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Die große Liebe. Viele sind ihr schon über den Weg gelaufen, andere warten noch auf ein Zusammentreffen mit ihr. Doch wenn man ihr begegnet, was dann? Genügt es, man selbst zu sein, um sie einfangen und halten zu können? Und woran erkennt man sie überhaupt?
 
    
 
   Alex, Anfang 30 und gerade in einem Formtief, tut sich schwer damit, sein Leben und seine Emotionen zu ordnen und begegnet beiden mit Sarkasmus. Tröstlich, dass auch seine Freunde ihren Lebensmittelpunkt noch nicht gefunden haben. Kein Grund zur Hektik also. 
 
    
 
   Als Alex jedoch die unkonventionelle Marie kennen lernt, wird seine Lethargie auf eine harte Probe gestellt. Aus der anfangs flüchtigen, sexuellen Begegnung entwickeln sich bei beiden ungeahnt heftige Gefühle: Liebe oder so.
 
    
 
   Holger Montag, geboren am 07. April 1970, lebt als freier Schriftsteller in Saarbrücken. 
 
   Im Jahr 2012 erhielt Holger Montag den Otto-Weil-Kulturpreis der Stadt Friedrichsthal.
 
    
 
   Vom Autor sind im mandarin-verlag außerdem erschienen:
 
    
 
   Reisen mit Pippo (Roman, auch als ibook erhältlich)
 
   Schwarzer Wald (Thriller, auch als ibook erhältlich)
 
   Der Entefant (Kinderbuch)
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   Reicht es nicht, dass ich mal wieder reinschau
 
   frag mich nicht, wie lang ich diesmal bleib.
 
   Nutz mich aus, ich bin jetzt nur für dich da
 
   aus Rippen schneide ich mir diese Zeit.
 
    
 
   Ich weiß, das alles haut dich nicht vom Hocker
 
   doch Hand aufs Herz, mehr ist nicht wirklich drin.
 
   So bin ich nun mal, du änderst mich nicht mehr
 
   fragst du nach mir, dann fragst du nicht nach Sinn.
 
    
 
   Jota, „Transit“
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   Es gibt da diese Farbe bei Sahm, die einem beim Betrachten unheimlich auf die Eier geht. Eine Art Türkis, wie man es manchmal in der Brandung des Meeres sieht – oder in der Verschalung eines Siemens-Computers, wenn man mit Romantik weniger am Hut hat. Ich fragte mich, weshalb dieses Türkis in fast all seinen Bildern eine derart tragende Rolle spielen musste. Wie bei einem Regisseur, der sich seiner Jugendliebe gegenüber verpflichtet fühlt und sie immer wieder als Hauptdarstellerin einsetzt, obwohl er weiß, dass der Film darunter leiden wird. Mir ging die Sache nach, ich wurde richtig nervös dabei.
 
   Ich war gerade im Begriff, eines dieser Dinger zu rahmen, als der Typ wieder auftauchte, diesmal zusammen mit meinem Chef. Der blieb einfach am Eingang stehen und sah auffordernd zu mir herüber. Ich beschloss, ihn nicht weiter zu beachten. Der Rahmen war praktisch fertig, aber ich retuschierte weiterhin wie ein Wilder an den Gehrungskanten herum, die bereits wie Speckschwarten glänzten.
 
   „Komme gleich!“, rief ich ihnen zu. Ich wusste, dass ich meinen Chef damit auf die Palme trieb. Er war einer dieser Choleriker, die ständig Überdruck produzieren und mit fünfzig an ihrer Verkrampftheit krepieren. In dem Baumarkt, zu dem mein Laden gehörte, galt er als Fachmann für Kloschüsseln, was seinen begrenzten Zugang zur Kunst zumindest teilweise erklärte.
 
   Schließlich kamen die beiden zu mir rüber. Mein Chef war auf hundertachtzig, ich spürte es, brauchte ihn gar nicht anzugucken.
 
   „Dieser Herr hier war gerade bei mir. Er sagt, Sie wollten ihm keinen Rahmen verkaufen.“
 
   „Stimmt. Hat er Ihnen auch gesagt, warum nicht?“
 
   „ - - - ?“
 
   „Weil das Bild keinen Rahmen verdient.“
 
   „Unverschämtheit!“, heulte der Typ mit einer gewissen Theatralik auf. Wir beachteten ihn gar nicht.
 
   „Soll ich Ihnen mal zeigen, was er wollte?“ Ich schnappte mir die Jutetasche, die er in der Hand hielt. Das Bild kam in all seiner Scheußlichkeit zum Vorschein, ich hielt das Metermaß dagegen, so dass der krumme Rand noch besser zu erkennen war.
 
   „Das ist das Bild. Und jetzt der Rahmen.“
 
   Die Musterecke lag noch auf dem Beratungstisch, ich hielt sie statt des Meters an die Bildkante. Ein Blinder konnte sehen, dass beides technisch nicht zusammen passte, vom Stil möchte ich erst gar nicht anfangen.
 
   „Hübsch, was? Wie die Faust aufs Auge.“
 
   „Er wollte ein Stück von meinem Bild abschneiden“, beschwerte sich der Typ.
 
   „Ich hab Sie aber auch auf die Alternative hingewiesen, das Ding mit Füllschaum auszuspritzen, damit es passt.“
 
   Mein Chef nahm mir das Bild aus der Hand und versuchte, das Rähmchen so zu wenden, dass es den hässlichen Rand verdeckte und die Lücke schloss, die zwischen beiden aufklaffte. Der Typ neben ihm trat von einem Fuß auf den anderen, er verlangte nach einer Entscheidung. Mein Chef traf sie nach einigem Hin und Her zu seinen Gunsten.
 
   „Na ja, dann müssen Sie ihm halt einen anderen Rahmen raussuchen. - Wie wär’s denn zum Beispiel mit dem hier?“
 
   Der Kunde sah nur einen Moment hin und schüttelte den Kopf; ansonsten ließ er mich nicht aus den Augen. Es gibt so Menschen, die fordern ihr Schicksal täglich aufs Neue heraus, irgendwann würde der Tag kommen, an dem er sich in einer dunklen Ecke wiederfand, aus der es kein Entrinnen gab.
 
   Aber ich stand nur da und hörte meinem Blut beim Köcheln zu, während mein Chef geschäftig an der Wand mit den Musterstücken entlangstrich.
 
   „Hier - wie ist der?“
 
   Am liebsten hätte ich den Laden auf der Stelle in Ground Zero verwandelt. Die Chancen, dass dabei die Richtigen draufgingen, standen zwei zu eins. Ruhig, ganz ruhig, sagte ich mir innerlich.
 
   Endlich drehte sich der Typ zu meinem Chef um und die beiden hielten abwechselnd die Musterecken an das verdammte Bild. Als sie zum Tisch rübergingen, machte ich mich wieder an die Arbeit und warf ihnen einen gleichgültigen Blick zu. Draußen flanierten die Mädchen in kurzen Röcken vorbei und ich schlug die Zeit mit diesen Schwachköpfen tot. Die Welt ist grausam.
 
   Eine halbe Stunde später schlossen sie mit lautem Tamtam den Auftrag ab. Der Typ verschwand, und mein Chef kam zu mir rüber. Das Kommen-Sie-bald-wieder-Lächeln gefror auf seinem Gesicht, als er durch die Zähne hindurch zischte:
 
   „Das ist das letzte Mal. Noch eine solche Sache, und Sie fliegen raus.“
 
   Na und? rief es in mir, im Geiste packte ich bereits meine Koffer.
 
   „Ich habe den Auftrag für Sie fertig gemacht. Er kommt morgen früh vorbei, um das Bild abzuholen.“
 
   „Morgen? Was ist mit dem Auftrag für die Staatskanzlei? Und mit dem Zeug hier?“
 
   Ich zeigte auf die im Regal stehenden Bilder, die auf ihre Einrahmung warteten. Mein Chef verzog keine Miene.
 
   „Müssen Sie halt ein bisschen schneller arbeiten, nicht? - Jedenfalls habe ich zugesagt, dass das Bild morgen Mittag fertig ist, und ich bin hier der Entscheidungsträger. Notfalls müssen Sie halt einen von denen hier anrufen und sagen, dass es länger dauert. Lassen Sie sich einfach mal was einfallen.“
 
   Und weg war er. Ich verfluchte seine letzten Knochen. Aber so war das eben, wenn man auf der Seite mit dem kürzeren Hebel saß. Ich arbeitete erst seit ein paar Wochen dort, doch ich wusste meine schwache Position durchaus einzuschätzen.
 
   Während ich die Musterecken wieder an ihren Platz hängte, las ich mir den Auftrag durch. Das Rähmchen, das mein Chef diesem Arschloch verkauft hatte, war genauso instabil wie das ursprüngliche. Zudem hatte er einen fetten Rabatt gewährt, schließlich war bei uns der Kunde noch König. 
 
   Fein, sagte ich mir, er will es nicht anders. Wobei abzusehen war, an wem der Ärger hängen bleiben würde, wenn das Teil irgendwann von der Wand fiel. Ich wischte den Sahm ab und wickelte ihn in Packpapier ein, ehe ich ihn zu den anderen erledigten Arbeiten stellte.
 
   Die Sachen für die Staatskanzlei waren beinahe fertig und ich hatte mich diesmal selbst übertroffen. Obwohl die Aquarell-Vorlagen grauenhaft waren und der geschniegelte Bursche, der sie gebracht hatte, mich aufs Blut gereizt hatte, war es ein Genuss, endlich einmal frei arbeiten zu können, ohne vom Geiz der Kunden eingegrenzt zu werden.
 
   Der Baumarkt schloss um halb neun, aber da der Hauptkassierer mich nicht leiden konnte, kam ich wieder mal als letzter dran. Wir prüften die Kasse geschlagene vier Mal, jedes Mal mit einem anderen Ergebnis. Der Typ war jung und bleich, schon jetzt ein Schatten seiner selbst. Wenn ich ihn so ansah, hätte ich ihm nicht mehr als zwei oder drei Jahre gegeben, seine Angelegenheiten zu regeln. Aber ich hätte wetten können, dass er sich ebendiesem Job voll und ganz verschreiben würde, es war ein Jammer mit meiner Generation.
 
   Gegen zehn kam ich endlich zu Hause an. Sonja war nicht da, aber das hatte ich auch nicht anders erwartet nach dem gestrigen Abend. Es war mal wieder hoch hergegangen, manchmal fragte ich mich, warum wir uns das eigentlich antaten, schließlich mochten wir uns doch ganz gerne.
 
   Die Stille in der Wohnung tickte nervtötender als ein Metronom. Ich rückte an allem, was mir in die Finger kam, um nicht in trübsinnige Gedanken zu verfallen. Trotzdem kam mir mein Chef in den Sinn und dieses Monstrum von einem Bild, für das man eigentlich einen Rahmen aus Hefeteig hätte backen müssen. Und ich bin hier der Entscheidungsträger.
 
   Warum musste ich mir eigentlich die Zeit mit solchem Unsinn um die Ohren schlagen? Dieses Bild, mein Chef, der Baumarkt, das alles war doch total unwichtig. Andere Menschen hatten den Tag genutzt, um sich zu verlieben, den Krebs zu besiegen oder kilometerhohe Gebäude zu entwerfen. Und ich?
 
   Während ich noch darüber nachdachte, meldete sich mein Magen zu Wort. Ich nahm mir ein Bier aus dem Kühlschrank und durchsuchte ihn bei der Gelegenheit nach einem Eckchen Käse oder einer vergessenen Scheibe Wurst. Vergebens, da stand bloß eine Unmenge von Laktatjoghurt, ich würde morgen einkaufen müssen.
 
   Ich machte mir ein paar Ravioli warm und setzte mich vor die Glotze. Die Spätfilme liefen gerade an, nichts Besonderes darunter, aber immer noch besser als die Serien zur Hauptsendezeit. Beim Essen zappte ich ein wenig hin und her und tauschte in der Werbepause den Topf gegen den letzten dieser sagenhaften Blaubeer-Muffins von Sonjas Mutter.
 
   Helene war schon eine tolle Frau, nicht nur wegen ihrer Torten und dem ganzen Kram. Sie war einer der nettesten Menschen, die ich kannte, und die umwerfende Aura hatte Sonja eindeutig von ihr. Leider hatte sie andererseits auch die Kompliziertheit ihres Vaters geerbt, und obwohl wir nun bereits seit fast vier Jahren zusammen waren, wollte es mir einfach nicht gelingen, sie in irgendeiner Weise zu verstehen.
 
   Ehe ich mich für ein Programm entscheiden konnte, endeten die Spätfilme. Ich hatte große Lust auf eine Zigarette, aber da ich in unserer Wohnung nicht rauchte und mir nicht nach Bewegung war, lutschte ich die letzten Tropfen aus der Bierflasche und ließ mich weiter berieseln. Sonja machte keine Anstalten, nach Hause zu kommen, und das Programm verschlechterte sich weiter. Während ich so dasaß und mich von Snooker-Billard über einen Billigporno zu türkischem Fußball durchhangelte, fragte ich mich, wo sie wohl stecken mochte und wie viele Typen wie ich wohl um diese Zeit darauf warteten, dass ihr Leben weiterging.
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   Ich war heilfroh, Carolin zu sehen. Keine Ahnung, womit das zusammenhing, aber meine schlechte Laune verflog bereits, wenn sie nur auftauchte. Die meisten Männer, die ich kannte, verfügten über einen besten Freund, ich vertrat die Ansicht, dass sie nicht wussten, was ihnen gegenüber einer besten Freundin entging. Mir war’s egal, ich hatte schließlich eine, sie brachte Neuigkeiten.
 
   „Rat mal, was hier drin ist.“ Sie strahlte übers ganze Gesicht und hielt mir eine Jutetasche entgegen. Außen waren ein Pandabär und das Signet des WWF aufgedruckt. Ich legte den Bilderrahmen beiseite und schüttelte etwas Sägemehl vom Ärmel.
 
   „Eine Giraffe?“
 
   „Rätst du nie“, meinte sie.
 
   „Schön, dann eben nicht. Also?“
 
   „Es ist“, sie zog einen Katalog hervor, „eine Reise.“
 
   „Toll“, sagte ich.
 
   „Ja. Wir wollen doch im Herbst nach Bulgarien, und ich dachte mir, bevor Armin sich’s anders überlegt, buche ich doch lieber gleich. Vierzehn Tage mit allem Drum und Dran, guck mal! Und das Beste ist, dass wir eine richtige Suite kriegen, weil die Zimmer nicht ausgebucht sind.“
 
   „Super“, sagte ich ohne rechte Begeisterung. Dass unsere Geschmäcker in Sachen Urlaub auseinander gingen, wusste ich seit längerem, und die Erwähnung von Armins Namen löste auch keinen Jubel bei mir aus. Wenigstens beruhte unsere Antipathie auf Gegenseitigkeit.
 
   „Na, du bist ja drauf heute“, sagte sie und steckte ihren Katalog wieder ein. „Ärger mit Sonja?“
 
   „Nur das Übliche.“ Ich kaschierte die Schnittkanten des Rahmens mit Wachs und polierte die Reste mit einem Tuch weg. Das war das einzig Gute an diesem Job, es gab jede Menge konstruktiver Arbeiten, über denen man das Gewicht der Welt vergessen konnte.
 
   „Will sie wieder ausziehen?“, fragte Caro.
 
   „Ich glaube, sie hat es schon getan“, sagte ich. „Jedenfalls ist sie heute Nacht nicht nach Hause gekommen.“
 
   „Puh“, meinte sie, „so ernst?“
 
   „Ehrlich gesagt, hab ich keine Lust, in die Wohnung zurückzugehen. Wer weiß, ob das Haus noch steht.“
 
   „Übertreib nicht immer so schamlos!“
 
   „Nein, nein, ich schwör’s dir. Wenn sie sich in den Kopf gesetzt hat, Schluss zu machen, kennt sie keine Gnade mehr. Denk an meine Worte, wenn du nachher Nachrichten guckst und irgendwer in der Stadt ne Bombe gezündet hat.“
 
   Sie zuckte die Achseln. „Und wenn schon. Kommst du halt mit zu uns.“
 
   „Ja, klar, Armin wird begeistert sein.“
 
   Carolin und ich kannten uns schon eine Ewigkeit. Ich mochte so ziemlich alles an ihr, aber gefunkt hatte es zwischen uns nie so richtig. Außerdem steckte immer einer von uns mitten in irgendeiner Geschichte drin. Wir teilten auch die Eigenschaft, uns das Leben mit anderen schwer zu machen. Armin gehörte zu der Sorte, mit der man auskommen konnte - mehr aber auch nicht. Mit Caros Unternehmungslust konnte er jedenfalls nicht mithalten, wenigstens darin waren wir uns ähnlich.
 
   „Also?“, fragte sie.
 
   „Also was?“
 
   „Mein Gott, bist du zäh!“ Sie hüpfte vom Tresen und drückte mir ihre Tasche in die Hand.
 
   „Halt mal!“ Sie klemmte sich ihr Haarband zwischen die Zähne und band sich ihren Pferdeschwanz neu. Frauen haben eine Unmenge dieser Tricks auf Lager, die uns Männer schwach werden lassen, und Carolin beherrschte sie alle.
 
   „Was ist?“, fragte sie. „Hast du irgendwas geraucht oder so?“
 
   „Hm?“
 
   „Ob du irgendwas geraucht hast“, wiederholte sie. „Du starrst mich an.“
 
   „Tut mir leid. Ich war in Gedanken“, sagte ich.
 
   „Kannst du Sonja nicht auf der Arbeit anrufen?“
 
   „Wozu soll das gut sein?“
 
   „Um festzustellen, ob es wirklich so schlimm um euch steht, wie du denkst? Vielleicht hat sie sich ja längst wieder abgeregt.“
 
   „Reicht, wenn wir das heute Abend ausdiskutieren. So schnell beruhigt sie sich nicht.“
 
   „Wie gesagt, wir haben ne Gästecouch.“ Sie nahm mir die Jutetasche aus der Hand.
 
   „Lass mal. Ich glaub, ich werde es einfach riskieren.“
 
   „Überleg’s dir halt.“ Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. „Ich muss wieder los, bin schon spät dran. Ruf mich an, ja?“
 
   „In Ordnung“, sagte ich. Und draußen war sie.
 
   Den Rest des Tages arbeitete ich mit dem dumpfen Gefühl einer bevorstehenden Katastrophe. Sonja und ich hatten uns schon oft gezankt und es gab mit Sicherheit nicht wenige Leute unter unseren Bekannten, die schon immer gewusst hatten, dass wir nicht wirklich zueinander passten. Aber wir hatten uns immer wieder zusammengerauft, und das ganze Drama ging irgendwann von vorne los.
 
   Diesmal jedoch war es anders, ich spürte es. Der Streit hallte immer noch in meinem Kopf nach, wir waren weit übers Ziel hinausgeschossen. Etwas ging zu Ende mit uns, und wir wussten nicht mal mehr, ob uns das leid tat.
 
    
 
   Als ich die Tür aufschloss, war nur noch eine Ahnung ihres Parfüms anwesend, das und ein Zettel, der auf dem Küchentisch neben meinem schmutzigen Frühstücksgeschirr lag und auf dem „Bin bei Doris. Melde mich nächste Woche wegen meiner Sachen.“ stand. Kein Gruß, keine Unterschrift.
 
   Das war nun doch ein bisschen plötzlich. Und was sollte das überhaupt heißen? Ich hatte sie doch nicht geschlagen oder vergewaltigt, reichte ein Streit denn aus, um das Weite zu suchen? Wieso redeten wir nicht wenigstens darüber? Und wie lange gedachte sie weg zu bleiben? Dachte sie etwa, unsere Probleme lösten sich in Luft auf, indem man mal eben für ein paar Tage auszog?
 
   Ich griff mir das Telefon und wählte Doris’ Nummer. Sie war unter der „1“ gespeichert, warum hatte mich das nicht schon früher stutzig gemacht? Wahrscheinlich wusste sie längst besser über Sonja und mich Bescheid als ich selbst.
 
   Am anderen Ende meldete sich eine völlig aufgekratzte Doris, die mich darauf hinwies, dass sie nicht zu Hause sei, und mich bat, nach dem Signalton auf Band zu sprechen. Ich hängte wieder ein.
 
   Im Stehen aß ich ein paar Nudeln mit Maggi und versuchte, mich mit Radiohören ein bisschen vom Denken fernzuhalten. Aber ich bekam nur zwei Sender rein, die den allerletzten Müll spielten, also gab ich es auf und schaltete den Fernseher ein. Ich war wieder mal zu spät dran für die Hauptfilme und blieb schließlich bei MTV hängen, das Nirvana-Unplugged-Konzert lief zum dreihundertsten Mal.
 
   „Melde mich wegen meiner Sachen.“ Mein Blick wanderte im Geiste durch unsere Wohnung. Ab und zu fiel er auf ein paar achtlos hingeworfene Sachen von ihr, einen Strumpf vielleicht oder eines der Sitzkissen, in die sie vernarrt war und auf die sich nie jemand setzen wollte. Ich nahm das alles in mich auf und öffnete dann die Tür zu ihrem gigantischen Kleiderschrank, auf dessen Boden ihre unzähligen Schuhe paarweise aufgereiht standen, als warteten sie vor der Arche Noah auf ihre Verladung. Vermutlich würde sie einen Schwertransporter anmieten müssen für das ganze Zeug, und dabei war ich auf meinem Rundgang noch nicht mal im Bad angelangt.
 
   Nach Nirvana folgten abrupt mehrere Werbejingles und Elektronikmusik mit quietschbunten Videos, ich schaltete den Ton ab und konzentrierte mich darauf, den Wellenbewegungen der Farben zu folgen. Zum Glück läutete das Telefon, ehe mein Verstand endgültig zu Brei wurde. Es war Jörg.
 
   „Wie geht’s?“, fragte er.
 
   „Frag nicht. Und selbst?“
 
   „Mir geht’s blendend.“ Pause.
 
   „Herrgott“, sagte ich, „mach’s nicht so spannend! Ich hab nen schweren Tag hinter mir. Hast du deine Oma beerbt, oder heiratest du?“
 
   „So ähnlich.“
 
   „Du hast also wieder ne Frau gefunden, die sich weder von deinem Äußeren noch von deinem Charakter abschrecken lässt?“ 
 
   „So ist es.“
 
   „Glückwunsch! Und...?“
 
   „Was, und?“, fragte er.
 
   „Wie heißt sie? Kenn ich sie? Was macht sie? Wie sieht sie aus?“
 
   Wieder entstand eine Pause.
 
   „Du bist doch nicht etwa mit nem Kerl zusammen, oder?“, fragte ich.
 
   „Nein, aber mit Jenny.“
 
   „Aha.“ Mehr fiel mir zu dem Thema nicht mehr ein. Jörg und Jenny waren schon ein Paar gewesen, bevor wir uns kennen lernten. Im Laufe der Jahre hatte ich vergessen mitzuzählen, wie oft sie ihn verlassen hatte, aber im Gegensatz zu jedem anderen Menschen wollte er einfach nicht akzeptieren, dass so etwas nun mal passierte im Leben. Jedes Mal, wenn ihr neuer Lover das Weite gesucht hatte, kam sie zurück zu Jörg, und jedes Mal, wenn sie ihn satt hatte, kam er zu mir. Ich hatte mich schon oft gefragt, weshalb ausgerechnet ich der Endverbraucher seiner enttäuschten Hoffnungen war. Dass er mich anrief, noch bevor sie ihn verlassen hatte, war immerhin mal was Neues.
 
   „Ja“, meinte er nur, wohl wissend, wie ich darüber dachte. 
 
   „Tja, dann bist du besser dran als ich“, sagte ich schließlich, ohne davon wirklich überzeugt zu sein, „Sonja hat mich gerade verlassen.“
 
   „Wie, jetzt kürzlich?“
 
   „Heute.“
 
   „Oh.“ Er schien ehrlich betroffen zu sein. „Aber ihr hattet euch auch schon mal getrennt, oder?“
 
   „Nein, wir haben uns bloß ab und an mal ne Auszeit gegönnt.“
 
   Pause.
 
   „Was ist der Unterschied?“
 
   „Weiß ich auch nicht so genau“, sagte ich.
 
   „Und diesmal“, fragte er, „nichts zu machen?“
 
   „Ich fürchte, nein.“
 
   „Hm... - Du, weshalb ich eigentlich anrufe: Hast du noch meine Selig-CD zum Brennen bei dir? Jenny wollte mal reinhören, und ich dachte...“
 
   „Kannst sie dir abholen“, sagte ich, „ich brauch sie nicht.“
 
   „Tja, ich hab da das Problem, dass... Na ja, ich hab im Moment kein Auto.“
 
   „Wieso das denn?“, fragte ich.
 
   „Jenny arbeitet doch jetzt außerhalb, sie braucht das Auto viel dringender als ich... Und außerdem darf ich eh diesen Monat nicht fahren.“
 
   Ich überhörte die letzte Bemerkung absichtlich. Den Lappen konnte man leicht mal für nen Monat verlieren, da gehörte nicht viel dazu. Aber mein Mitleid für andere hielt sich derzeit in Grenzen, und seit der Erwähnung von Jennys Namen durfte er damit ohnehin nicht mehr rechnen.
 
   „Hör mal, du kannst dir die CD gerne bei mir abholen, aber ich werd nicht noch durch die halbe Stadt fahren, um sie dir zu bringen. Schick doch Jenny vorbei, sie hat doch jetzt ein Auto! Und gib ihr gleich mein Werkzeug mit, das liegt seit dem Umzug immer noch bei dir rum.“
 
   Der Umzug, ja... Damals hatte sie ihn wieder mal rausgeschmissen. Wir hatten Möbel und Kisten geschleppt wie die Blöden, seine Kumpels waren dabei für nichts zu gebrauchen gewesen. Ich fuhr damals diesen irre praktischen Ex-Krankenwagen und war damit nicht nur Jörgs erste Wahl als Umzugshelfer. 
 
   Das war im Frühjahr gewesen, Ende März. Sonja und ich hatten Jörg zur Einweihung der neuen Wohnung ein Monstrum von einem Präsentkorb geschenkt, mit Brot, Salz und jeder Menge Leckereien, sie hatte echt was los in solchen Dingen. Nachdem Jörgs Sonnenscheinfreunde gegangen waren, legten wir die Platten unserer besten Jahre auf und ließen ein paar Flaschen rundgehen. Die Wohnung war noch nicht eingerichtet, aber am Ende des Abends prangte ein riesiger Rotweinfleck auf dem himmelblauen Teppichboden, und darauf war das Salz aus dem Präsentkorb zu einem Häufchen aufgeschichtet, es sah aus wie ein von Christo verpacktes Atoll in einem Ozean voller Pappkartons.
 
   „Mann, hast du eine Laune!“, kam vom anderen Ende der Leitung.
 
   „Allerdings. Was ist nun, kommst du noch vorbei?“ Mir war klar, dass die Einladung alles andere als herzlich klang, aber in solchen Dingen war ich nicht der beste Schauspieler.
 
   „Lass mal, so eilig brauch ich die CD auch wieder nicht. Ich würd sagen, ich meld mich die Tage wieder, okay?“
 
   „Ja, mach das.“
 
   Ich zog den Stecker des Telefons und steckte mir auf dem Balkon eine Zigarette an. Hinter den Hausdächern zu meiner Linken ging die Sonne unter, wieder ein Tag, den ich als erledigt abhaken konnte. Wenn man die Sache erst mal von einem philosophischen Standpunkt aus betrachtete, war man dem Paradies schon vierundzwanzig Stunden näher.
 
   Natürlich würde Jörg sich nicht mehr melden, bevor sich Jenny nicht wieder von ihm getrennt hatte. Er war einer meiner ältesten Freunde und lange Zeit auch mein bester gewesen, aber ich wusste, dass das endgültig der Vergangenheit angehörte. Ich wollte nicht denselben Fehler begehen wie er und Jenny, die krampfhaft versuchten, in die alten Zeiten zurückzukehren, in denen die Welt für sie noch eine Scheibe war.
 
   Mein geliehenes Werkzeug hatte ich längst ersetzt, wusste ich doch nur zu gut, dass Jörg und mich nichts mehr verband als eine vage Erinnerung an bessere Zeiten und ich ihn vermutlich für Jahre nicht mehr wiedersehen würde. Gelegentlich hatte ich eben auch helle Momente, in denen mir Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft glasklar vor Augen standen. Das waren meist auch die Abende, an denen ich mich betrank.
 
   Irgendwie waren wir alle dazu verdammt, unsere Fehler zu wiederholen, so oder so. Darin glichen wir uns, Carolin und Armin, Jenny und Jörg, Sonja und ich. Wir linsten durch den Türspalt in die Unendlichkeit und zogen letztlich doch den Schwanz ein vor dem großen Sprung. Die Erde war eine Kugel, die uns immer wieder an den Ausgangspunkt unserer eigenen Unzulänglichkeit zurückführte. Insofern war ich bloß wieder am Anfang angelangt.
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   Ziemlich weit oben auf meiner Liste der Dinge, die einem den Tag nachhaltig versauen können, steht ein Abholschein der Post. Weder ist vermerkt, von wem das Päckchen stammt, noch wie groß es sein mag. Ein Umstand, der mich manches Mal zur Weißglut getrieben hatte, wenn ich es auf dem Heimweg schnell mit dem Fahrrad abholen wollte und es sich als eines von Sonjas überdimensionierten Klamotten- oder Bücherpaketen entpuppte.
 
   Die Poststelle in meinem Viertel war in einem Zeitschriftenladen untergebracht und wurde von zwei alten ostdeutschen Jungfern betrieben, die in ihrer Jugend vermutlich von einer Karriere bei der Stasi geträumt hatten. Niemals zuvor waren mir solch ausgeprägte Beamtenseelen untergekommen, ich hatte jedes Mal den Horror davor, dass unsere Briefmarken zur Neige gingen, und kaufte sie deshalb bei meinen seltenen Besuchen in dem Laden immer gleich auf Vorrat.
 
   Ich hatte ausnahmsweise einige Autoteile per Post bestellt und vermutete, dass der Briefträger einfach keine Lust gehabt hatte, das Paket bei meiner Nachbarin abzugeben. Wie dem auch sei, mir blieb nichts anderes übrig, als an meinem freien Tag zu dem Zeitschriftenladen zu pilgern und mich in die ellenlange Warteschlange einzureihen, die kurz hinter der Eingangstür begann.
 
   Es gab nur einen schmalen Durchgang, durch den sich die abgefertigten Postkunden und die Zeitungskäufer drängelten, und als ich nach einer Ewigkeit endlich vorne anlangte, versperrte mir ein riesiges „Bitte Abstand halten!“-Schild den Weg. Ich räumte es kurzerhand beiseite und trat vor den Schalter.
 
   „Ich möchte das hier abholen. Der Postbote -“
 
   „Haben Sie Ihren Ausweis dabei?“, unterbrach mich die Alte unhöflich.
 
   „Was?“
 
   „Ihren Ausweis - haben Sie ihn dabei?“
 
   „Ich hab den Abholschein“, sagte ich.
 
   „Ich darf Ihnen das Paket ohne Ausweis nicht aushändigen“, erklärte sie mir.
 
   „Aber ich hab doch den Abholschein! Und außerdem muss das Ding bar bezahlt werden, meinen Sie, ich würde freiwillig für etwas bezahlen, was ich mir ergaunern will?“
 
   „Haben Sie Ihren Ausweis nun da, ja oder nein?“ Ich merkte schon, die Alte ließ nicht locker. Also kramte ich in meinen Taschen herum und fand wenigstens meine Videothekenkarte.
 
   „Eigentlich ist das ja kein richtiger Ausweis“, setzte sie an, aber dann sah sie meinen Blick. Ich war kurz davor, ihr an die Gurgel zu springen. „Aber wir wollen nicht päpstlicher sein als der Papst, nicht wahr?“ 
 
   Ich schnitt ihr eine Grimasse, und sie tippte meine Daten in ihren Computer ein. Dann verschwand sie in dem angrenzenden Kabuff und kam gleich darauf mit einem winzigen Päckchen zurück.
 
   „Da haben wir uns wohl geirrt mit dem Barbezahlen, wie? Ich habe nachgesehen, aber als Zahlungsweise ist per Rechnung angegeben. Bitte sehr!“ Damit knallte sie das Päckchen auf den Tresen und stemmte ihre Fäuste in die Hüften. Eigentlich habe ich nichts dagegen, wenn sich Senioren auf ihre alten Tage noch einmal voll und ganz einer Aufgabe widmen, aber am Postschalter hört der Spaß auf.
 
   „Was ist das?“, fragte ich.
 
   „Na, Ihr Päckchen!“
 
   „Aber ich erwarte ein großes Paket mit Autoteilen.“
 
   „Tja, das wird dann wohl ein anderes Mal kommen. Das hier ist jedenfalls das Päckchen zu Ihrer Abholkarte.“
 
   Ich nahm das Ding an mich und studierte das Etikett. Das Päckchen kam von einer Buchhandlung und war an Sonja adressiert.
 
   „Ist noch was?“, fragte die Alte ungeduldig.
 
   „Meine Karte“, sagte ich, ohne aufzusehen.
 
   „Wie?“
 
   „Ich hätte gerne meine Videothekenkarte zurück“, wiederholte ich. „Es macht zu viele Umstände, sie jedes Mal neu zu beantragen, nachdem ich einen Brief abgeholt habe.“
 
   Als ich den Laden verließ, hatte sich die Schlange der Wartenden deutlich verkürzt. Entweder war es den Leuten zu bunt geworden, oder ich hatte mal wieder den ungünstigsten Moment erwischt. 
 
   Zu Hause angekommen, legte ich das Päckchen auf Sonjas Nachttisch. Im Grunde meines Herzens hegte ich noch immer so etwas wie Hoffnung, ohne zu wissen, worauf eigentlich. Einerseits fehlte sie mir schon nach diesen ersten beiden Tagen, andererseits war ich mir inzwischen durchaus der Tatsache bewusst, dass wir heute weniger zueinander passten als je zuvor. Da war nur diese merkwürdige Sehnsucht nach alter Zeit, nach Frisch-Verliebtsein, nach der Sonja, auf die ich vor Jahren neugierig gewesen war. Aber die gab es schon lange nicht mehr.
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   Nach drei Wochen trafen wir uns zum ersten Mal wieder. Sonja sah gut aus, aber nicht gut genug, um mich wieder schwach werden zu lassen. Ich versuchte, in ihrem Gesicht irgendwelche Spuren von Niedergeschlagenheit oder Reue über ihre Entscheidung zu entdecken. Aber Fehlanzeige, es schien ihr blendend zu gehen.
 
   Ihre Sachen hatte sie nach und nach abgeholt, während ich zur Arbeit war. Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, Urlaub zu nehmen oder sie in meiner Pause abzupassen, aber irgendwas hatte mich zurückgehalten. Nun, da wir uns gegenübersaßen, war ich ein bisschen stolz darauf, der Versuchung widerstanden zu haben. Vielleicht fiel mir das alles ja mit etwas Coolness leichter.
 
   „Wie geht’s dir?“
 
   Keine meisterliche Eröffnung, ich weiß, aber besser als nichts, zumal sie keinerlei Anstalten machte, das Gespräch von sich aus in Gang zu bringen. Albernheiten schossen mir durch den Kopf, Blödsinn wie bei einem ersten Treffen, aber ich verzichtete darauf, ihn auszusprechen. Eine innere Stimme sagte mir, dass sie es kaum als Kompliment auffassen würde, wenn ich ihr erzählte, dass ich beim Sex mit mir selbst immer noch an sie dachte, Frauen schienen ohnehin von derartigen gedanklichen Rückfällen verschont zu bleiben.
 
   „Gut“, meinte sie. Pause. Dann: „Bevor ich’s vergesse, ich soll dich von meinen Eltern grüßen.“ Sie versuchte ein unverkrampftes Lächeln, das ihr ziemlich misslang, und ich fragte mich, was dies bedeuten sollte: „Bevor ich’s vergesse.“ Vor was? Bevor wir uns totschwiegen? Und überhaupt, was dachten ihre Eltern sich dabei, mir Grüße ausrichten zu lassen - ausgerechnet über die Frau, die mich gerade hatte sitzen lassen?
 
   Ich mochte ihre Familie. Sie behandelten mich wie einen Sohn, da konnte man nicht meckern, und selbst als wir uns unsere Auszeiten voneinander gegönnt hatten, war ich im Hause ihrer Eltern stets ein willkommener Gast gewesen. Aber manchmal fragte ich mich schon, von welchem Planeten die drei eigentlich stammten.
 
   „Danke schön“, sagte ich. „Kommst du grad von dort?“
 
   „Ich wohne seit vorgestern wieder daheim.“
 
   „Und Doris?“
 
   „Baut gerade ihr Gästezimmer zum Kinderzimmer um.“
 
   „Verstehe.“
 
   „Ich such mir jetzt ne eigene Wohnung.“
 
   Ich hielt innerlich die Luft an. Eigentlich war ich der Meinung gewesen, dieses Treffen diene dem Aushandeln der Bedingungen für einen Waffenstillstand und Sonjas Rückkehr. An die Sache musste ich mich wohl etwas langsamer herantasten.
 
   „Hast du schon was in Aussicht?“
 
   Sie schüttelte den Kopf. „Aber ich kann die Möbel schon mal bei meinen Eltern im Keller unterstellen, wenn sie dir im Weg sind.“
 
   „Nicht nötig. Deshalb hab ich nicht gefragt.“
 
   „Sie sähen es gerne, wenn ich noch eine Weile bei ihnen bliebe“, sagte sie.
 
   „Billiger kann man ja auch kaum wohnen.“
 
   „Das schon. Nur ist es ein Unterschied, ob du sechzehn oder dreißig bist.“
 
   „Mag sein“, gab ich zu.
 
   „Gabriele wollte sich mal umhören, aber ich hab seit letzter Woche nicht mehr mit ihr gesprochen. Und eine Freundin von Doris hat vielleicht was in ihrer WG frei, aber ich weiß nicht, ob ich mir so was nochmal antun möchte.“
 
   Ich musste lachen. „Back to the roots, wie?“
 
   „Ist halt schon ein Weilchen her“, meinte sie, „ich bin mir nicht sicher, ob ich da noch reinpasse. Wahrscheinlich such ich lieber noch ein bisschen länger nach was Eigenem.“
 
   Sie entspannte sich etwas, um ein Haar hätten wir uns angelächelt. Als ich unauffällig auf meine Hand guckte, zitterte sie.
 
   „Ich seh mal nach dem Kaffee“, sagte ich und riss meinen Blick mit Gewalt von ihr los. 
 
   In der Küche holte ich erstmal tief Luft. Sie meinte es ernst, so viel stand schon mal fest. Da hatte ich ja ganz schön daneben gelegen. Von wegen Verhandlungen! Für sie war ich schon Geschichte, ihre ganz persönliche, weggebröckelte Berliner Mauer. Endlich war der Weg frei.
 
   Diese Einsicht kränkte mich, aber in diesen drei Wochen hatte ich mir durchaus Gedanken darüber gemacht, mich endgültig von ihr zu trennen, wenn ihre Bedingungen für mich nicht akzeptabel sein würden. Genau an diesem Punkt befanden wir uns nun, doch auf einmal war ich mir gar nicht mehr so sicher, ob ich die Trennung noch wollte.
 
   Wieso konnte nicht einfach Schluss sein, wenn man sich mal dazu durchgerungen hatte, wieso nur wirkte sie gerade jetzt besonders anziehend auf mich? Herrgott, es musste doch möglich sein, mit Anstand auseinander zu gehen!
 
   Ich füllte den Kaffee in die große Edelstahlkanne, die wir nie benutzt hatten, packte ein paar Tassen und den Kleinkram dazu und trug alles hinüber ins Wohnzimmer. Sie stand drüben am Ikea-Regal, das wir neu angeschafft hatten, als wir hier eingezogen waren, und betrachtete die Fotos, für die wir immer mal Rahmen hatten kaufen wollen und die nun doch bei jedem Windstoß umfielen.
 
   „Kannst du gerne mitnehmen“, schlug ich vor und goss den Kaffee ein. Sonja sagte nichts. Sie sah die Fotos noch einmal durch und nahm wieder ihren Platz auf dem Sofa ein. Während sie Milch in ihren Kaffee einrührte, fiel mir auf, dass ich ihr meine Lieblingstasse überlassen hatte, um die wir uns früher immer gestritten hatten, und ich ärgerte mich über mich und den Symbolgehalt dieser Geste.
 
   „Und sonst, kommst du zurecht?“, fragte sie nach einer Weile die Kaffeekanne.
 
   „Jaja, alles bestens“, gab ich zurück und beobachtete ihre Hand, die den Henkel der Tasse in die richtige Position rückte, die pure Anmut. Ich hätte nicht mal mit der Wimper gezuckt, wenn die Tasse aufgeglüht hätte.
 
   Wir räusperten uns. Das Gestammel war schlimm genug, aber unser Schweigen ging mir auf die Nerven.
 
   „Du siehst wirklich gut aus.“ 
 
   Sonja machte große Augen, damit hatte sie nicht gerechnet. Ojeojeoje, dachte ich. So ähnlich hatte auch damals alles angefangen. 
 
   „Danke.“ Sie nahm schnell noch einen Schluck. Dass sie mir das Kompliment nicht zurückgeben würde, war mir vollkommen klar. Ich wusste ja selbst, dass ich mich in letzter Zeit ein bisschen gehen ließ, unterm Strich war sie doch ein ehrlicher Mensch.
 
   „Wirklich“, bekräftigte ich, „ich hab mich eben gefragt, was anders an dir ist. Es sind die Haare, nicht wahr?“
 
   „Ja.“
 
   „Sie sind... kürzer. Und die Farbe ist auch anders.“
 
   „Stimmt. Gefällt’s dir?“, fragte sie.
 
   „Hm, doch. Ist hübsch.“ Nur gut, dass sie die Ehrliche von uns beiden war. Mir jedenfalls hatte die alte Farbe besser gefallen, aber wem hätte diese Aussage genützt?
 
   Wir tauschten noch einige solcher Nettigkeiten aus, dann wurde es Zeit für sie zu gehen. Ich fragte nicht weiter nach, die Tatsache, dass sie bei ihren Eltern wohnte, beruhigte mich aber etwas. Wenn es einen neuen Mann in ihrem Leben gab, würde sie einige Mühe haben, ihn geheim zu halten.
 
   „Es war schön, dich wiederzusehen“, sagte Sonja, als ich ihr in den Mantel half. „Vielleicht können wir das ja mal wiederholen, wenn ich eine Wohnung finde.“
 
   Piek. Da waren sie wieder. Bei der ersten Erwähnung des Themas eigene Wohnung hatte ich die Seitenstiche noch für einen Zufall gehalten. Aber ihre Unverbindlichkeit umgab Sonja wie eine Aura.
 
   „Gerne.“ Ich reichte ihr die Handtasche und sah ihr in die Augen. Wir zögerten für eine Sekunde, in der ich ihre Hand hielt, und einem plötzlichen Impuls folgend versuchte ich, sie zu küssen. Doch sie drehte ihr Gesicht zur Seite, ganz wenig nur, aber ausreichend, damit ich begriff. Sie sah genauso betroffen aus wie ich mich fühlte, und keiner von uns sagte ein Wort, als sie durch die Tür verschwand. Ich hätte mich ohrfeigen können, wobei das auch nichts rückgängig gemacht hätte. Das mit dem Coolsein musste ich noch üben, aber ich stand ja auch noch am Anfang.
 
   Als ich an diesem Abend zu Bett ging, fiel mein Blick auf das Päckchen, das noch immer auf ihrem Nachttisch lag und das ich ihr eigentlich hatte mitgeben wollen. Ich nahm es und schmiss es ungeöffnet in den Mülleimer.
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   Vier Monate war das jetzt her. Sonja hatte sich nicht mehr bei mir gemeldet, und ich verstand sie nur zu gut. Über meinen Vorstoß hatte ich mich geärgert, aber man kann eben manchmal nicht dem Herzen und dem Verstand folgen. Dabei hätte mir der Verzicht sowohl die Möglichkeit geboten, Größe zu zeigen, als auch klug zu handeln. Insbesondere, weil ich wusste, dass wir so, wie wir nun mal waren, nicht zueinander passten.
 
   Dennoch, meine schwachen Momente häuften sich in letzter Zeit dramatisch. Auf Schritt und Tritt fühlte ich mich an schöne Stunden erinnert. Dazu brauchte es nicht viel, ein runtergebranntes Teelicht vielleicht, eine Muschel aus dem Urlaub oder ein Schnappschuss von der Kirmes, wo wir mit Freunden gewesen waren. Und immer wieder kamen mir Plätze und Stellungen in den Sinn, an und in denen wir miteinander geschlafen hatten. Aus, vorbei. Die Vermutung, dass wir das alles nie wieder miteinander teilen würden, überzeugte mich irgendwie von der Endgültigkeit unserer Trennung.
 
   Ich arbeitete immer noch in der Bilderabteilung dieses beschissenen Baumarktes, doch ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit sein würde, bis ich alles hinwarf. Der Laden brummte, aber die Abteilung war dem Filialleiter ein Dorn im Auge, ich bekam von allen Seiten Knüppel zwischen die Beine geworfen. Wenn ich zwischendrin mal etwas Muße hatte, versuchte ich mir meine nähere Zukunft vorzustellen. Aber es war Herbst, meine Energiereserven hatten sich auf ein Minimum reduziert, und diese Gedanken deprimierten mich ohne Ende. 
 
   Meine Abende verbrachte ich meist alleine, mir war nicht nach Ausgehen zumute. Die Ninja-Trickfilme auf dem Kinderkanal ließ ich aus, aber zum Glück liefen gelegentlich ein paar Klassiker mit Tom und Jerry, den Feuersteins und dem Roadrunner. Ein paar Vertraute um mich herum waren genau das, was ich brauchte. Jeden Abend kam mindestens eine Folge, bis auf die Wochenenden, an denen ich dem Fernsehterror hilflos ausgeliefert war.
 
   Außer ihnen hatte ich nicht viele Freunde, auf die ich mich verlassen konnte, und der beste von ihnen, Christian, hatte gerade beruflich in New York zu tun. An einem Sonntagnachmittag rief er mich an, in Amerika musste es früher Morgen sein.
 
   „Du?“ Ich war überrascht. „Wo bist du?“
 
   „Am Bahnhof. Eben angekommen. Kannst du mich abholen?“
 
   Ich musste zugeben, dass dies eine willkommene Abwechslung von meinem Sonntagstrott bedeutete, und ich freute mich darauf, Chris wiederzusehen. Keine fünf Minuten später saß ich im Wagen und jagte quer durch die Stadt.
 
   Carolin und Christian waren früher mal ein Paar gewesen, und ich war der Meinung, dass keiner von ihnen jemals einen gleichwertigen Ersatz für den anderen auftreiben konnte. Beide waren inzwischen mehrfach wieder liiert gewesen, aber es gab nun mal Menschen, die erst im Zusammenspiel mit dem passenden Partner in der Lage waren, ihr volles Potential zu entwickeln. Caro und Chris gehörten eindeutig dazu, bloß hatten sie umgekehrt auch die Begabung, sich gegenseitig tierisch auf die Nerven zu gehen. Jede ihrer Handlungen war derart explosiv, dass an ein friedliches Miteinander irgendwann nicht mehr zu denken gewesen war.
 
   Die Landschaft draußen sah aus, als habe man sie mit einer Weichzeichnerlinse fotografiert. Ich ließ sie wie einen Film vor mir ablaufen, selbst die Geräusche schienen gedämpft zu sein. Das Radio war kaputt, aber das machte nichts. Bei dem Wetter fing meine Karre immer an zu kränkeln, da musste man die Ohren offen halten und auf jedes seltsame Geräusch achten, wenn man keine böse Überraschung erleben wollte.
 
   Ich suchte gar nicht erst nach einem Parkplatz, sondern hielt gleich vor dem Haupteingang. Menschen rannten rein und raus, bepackt mit allerlei Taschen, Rollkoffern und Rucksäcken, und ich bedauerte die armen Schweine unter ihnen, die kein Auto besaßen und auf ihre Jahreskarte angewiesen waren, wenn sie’s in der Stadt nicht aushielten. Anstatt sich einfach in ihren Wagen zu setzen und durchzustarten, richteten sie ihre Tagträume nach dem Raster der Fahrpläne aus, die in den Schalterhallen dieser Welt aushingen.
 
   Christian stand an der Theke der Bahnhofswirtschaft, die von den üblichen Typen bevölkert war. Einer von ihnen, ein kleiner Rothaariger mit Bomberjacke, redete ziemlich lebhaft auf ihn ein, als ich die Tür aufzog. Innen war alles voller Rauch, in der Ecke dudelte ein Spielautomat.
 
   „Häh? Sag schon, findste das komisch?“, schrie der Kleine Christian an.
 
   „Nein“, sagte er.
 
   „Doch“, der Mann nickte heftig, „doch, das findste komisch.“ Irgendwas an seiner Haltung verriet mir, dass er gleich zuschlagen würde.
 
   „Hey, um was geht’s denn hier?“, fragte ich gut gelaunt, um dem Ganzen die Schärfe zu nehmen. Der Kleine wirbelte auf dem Absatz herum und guckte mich von oben bis unten an. Er war schon älter, irgendwo zwischen fünfzig und sechzig, und hatte eine gewaltige Fahne. Aber das hatte nichts zu bedeuten, ich kannte diese Typen, die konnten ziemlich zäh sein.
 
   „Bist du ein Freund von dem da?“ Er wies mit dem Kopf in Christians Richtung.
 
   Ich tat, als sehe ich ihn zum ersten Mal und fragte: „Wo liegt das Problem?“
 
   „Kein Problem“, sagte Chris und legte dem Kleinen seine Hand auf die Schulter. Das hätte er besser sein lassen, denn im nächsten Moment hielt der ein Messer in der Hand, weiß der Teufel, wo er das Ding so schnell hergezaubert hatte.
 
   Das Messer beschrieb einen sauberen Halbkreis vor Christians Brust, als der Mann einen Scheinangriff auf ihn ausführte. Keiner der Anwesenden rührte einen Finger, und für einen Moment herrschte weitgehend Schweigen in dem Raum. Es war genau der Moment, in dem ich mir den Bierkrug vom Nachbartisch schnappte und ihn dem Rothaarigen über den Schädel zog. Christian konnte gerade noch beiseite treten, ehe der Alte der Länge nach hinschlug.
 
   Es war jetzt richtig still, nur der dämliche Spielautomat leierte weiter seine Melodie herunter. Mir schien, dass sich jeder im Raum auf einen bestimmten Punkt zu konzentrieren versuchte. Mein eigener Blick hing auf dem Hinterkopf des Kleinen, wo aus einer Platzwunde Blut sickerte. Seine Faust hielt immer noch das Messer umklammert. Er rülpste.
 
   Christian war der Erste, der sich wieder fing. Ich bekam mit, dass er seine Tasche schnappte und mich am Arm mit sich zog. Im selben Augenblick setzten auch die Geräusche in der Bahnhofskneipe wieder ein. Während ich rückwärts nach draußen taumelte, sah ich den Wirt, der uns irgendwas nachschrie. Ich registrierte, dass ich den Bierkrug immer noch in der Hand hielt, und ich ließ ihn in den nächsten Mülleimer fallen. Erst als wir in den Wagen stiegen, kam ich wieder zu Bewusstsein.
 
   „Was war das denn für ne Begrüßung?“, stöhnte Chris.
 
   „Hey, hast du das gesehen?“ Ich war hin und weg von meiner Geistesgegenwart.
 
   „Hab ich“, sagte er. „Können wir jetzt losfahren, oder soll ich dir erst noch ein paar Blumen kaufen?“
 
   „Warum denn so bissig?“, fragte ich. „Könntest dich ja wenigstens mal bei mir bedanken, dass ich dir den Arsch gerettet habe.“
 
   Er sah mich an, eine, zwei, fünf Sekunden lang.
 
   „Danke, Sahib. Ich stehe auf ewig in Eurer Schuld. Können wir jetzt los?“
 
   „Klar.“ Ich startete den Motor.
 
   Unterwegs fiel mir auf, dass meine Jacke entsetzlich nach Bier stank. Der Krug, den ich mir gegriffen hatte, war noch halbvoll gewesen.
 
   „Ich glaub, ich hab den Typen übel erwischt“, sagte ich.
 
   „Stimmt. Er wird nen Mordsschädel haben, wenn er wieder zu sich kommt. Und ne Scheißwut noch dazu.“
 
   „Meinst du, er ruft die Bullen?“
 
   „Höchstens der Wirt. Aber wir haben ja kaum ne Stunde vor der Tür rumgestanden, bis alle Dankesreden gehalten waren. In der Zeit konnte ein normaler Mensch unmöglich dein Kennzeichen notieren.“
 
   Weshalb er mit dem Rothaarigen aneinander geraten war, konnte er mir auch nicht erklären. Ich versuchte mich an unsere letzte Prügelei zu erinnern, das musste Lichtjahre her sein. Überhaupt schienen alle gemeinsamen Erlebnisse weit hinter uns zu liegen. Christian kam mir verändert vor, seltsam fremd.
 
   Ich hatte ihm in aller Kürze von Sonjas Auszug aus der Wohnung erzählt, und er machte keine Anstalten, weiter nachzuhaken. Dafür würde später noch Zeit sein, wir wollten uns nicht so früh schon den Abend verderben. 
 
   Er selbst sah schlecht aus, aber das wollte ich ihm nicht auf die Nase binden. New York schien ihm nicht zu bekommen. Meiner Ansicht nach vergeudete er ohnehin sein Talent wegen dieses Jobs, in den ihn sein Vater genötigt hatte. Christian war ein begnadeter Zeichner, viel besser, als ich je werden würde.
 
   Wir hatten uns seinerzeit in einem Kurs für Aktmalerei kennen gelernt, was in meinem Fall eine reine Verzweiflungstat darstellte, um mal wieder eine nackte Frau zu Gesicht zu bekommen. Damals hatte ich nicht den Mumm, es wieder mit einem dieser rätselhaften Wesen aufzunehmen, nachdem der eine oder andere Versuch kläglich gescheitert war. Chris holte mich aus meinem Stimmungstief heraus, so dass es mir am Ende gar nicht mehr so viel ausmachte, dass wir anfangs nur männliche Modelle zugewiesen bekamen. Als man die erste Frau auf uns losließ, hatte ich mich schon wieder so weit im Griff, nicht vor ihr in die Knie zu gehen.
 
   Das Ganze war vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre her, und wenn ich daran zurückdachte, wurde mir schmerzlich bewusst, wie wenig wir aus unseren Fähigkeiten gemacht hatten. Ich rede jetzt nicht von Frauen, in dem Punkt hätte man uns ebensogut nach dem Mysterium des Unendlichen fragen können. Aber statt den Himmel der Modernen Kunst um zwei glänzende Sterne zu bereichern, jagte Christian auf der Suche nach Absatzmärkten für seine Firma kreuz und quer über den Globus, während ich Bilderrahmen für anderer Leute Schund zusammenklebte. Jämmerlich, in der Tat.
 
   Vor dem Frisco parkten nur eine Handvoll Autos, dafür standen eine Unmenge von Motorrollern herum. Der Besitzer war ein alter Freund, aber um diese Zeit war Heiner noch nicht im Laden, ein mir fremder Typ stand hinter der Theke. Wir setzten uns an die Bar und bestellten ein paar Bier bei ihm. 
 
   Die Musik war schauerlich, doch die anderen Gäste, alle um die zwanzig, schienen sich prima dabei zu unterhalten. Es war hier drinnen kaum wärmer als draußen, wo es eben wieder zu nieseln begann, aber die Jungs saßen da im Muskelshirt. Ich fragte mich, ob wir früher genauso bescheuert gewesen waren.
 
   „Hat sie dir nen Grund genannt?“, fragte Christian. Ich war schließlich doch mit der Sprache rausgerückt und hatte ihm die Lage ausführlich geschildert.
 
   „Einen? Gleich ein ganzes Dutzend: Ich mache nicht genug aus meinem Leben. Ich kümmere mich nicht genug um unsere Beziehung. Ich bin faul und unbeweglich. Ich vergeude meine Zeit mit Filmen, Comics und… warte mal… schrottiger Musik, das war’s. Ich sehe nicht über meinen Tellerrand, dabei könnte ich sonst was erreichen, wenn ich mir nur etwas Mühe geben würde-“
 
   „Das da wäre?“
 
   „Keine Ahnung. An der Stelle hab ich immer meine Kopfhörer aufgesetzt.“
 
   „Ah.“
 
   „Tja.“
 
   Schweigend tranken wir unser Bier. Die CD sprang und blieb an einer bestimmten Stelle hängen, die sie in einem fort wiederholte. Was mich an alte Zeiten und den Plattenspieler erinnerte, den Christian damals vorm Sperrmüll gerettet hatte, nur um sich seine beste LP mit der vermurksten Nadel zu ruinieren.
 
   „Und sie hat sich überhaupt nicht mehr gemeldet?“, fragte er nach einer Weile.
 
   „Nein.“
 
   „Vermisst du sie?“
 
   Uns gegenüber hing ein riesiger Spiegel wie in einem Saloon, ich konnte ihm in die Augen sehen, ohne mich umzudrehen.
 
   „Schon“, sagte ich. Es war wirklich lächerlich, sobald ich darüber nachdachte, kehrte dieses flaue Gefühl in der Magengegend zurück. Ich hatte weiß Gott alles versucht, um mit Sonja auszukommen, aber es hatte einfach nicht gepasst mit uns. Nur wehrte sich irgendwas in mir beharrlich dagegen, dies einzusehen und sie loszulassen.
 
   „Und, wie soll’s weitergehen?“, fragte Christian.
 
   Darauf wusste ich auch keine zufriedenstellende Antwort. „Ich werd essen. Schlafen. Trinken. Arbeiten. Essen. Schlafen-“
 
   „Klingt nach nem guten Plan“, meinte er.
 
   „Hab lange gebraucht dafür. Aber bis auf die Feinheiten bin ich ganz zufrieden damit.“
 
   Chris schwieg eine Weile, dann fragte er: „Welche Feinheiten?“
 
   „Frauen.“
 
   „Ach so.“
 
   Wir prosteten uns im Spiegel zu. Der Barmann kam vom Klo zurück, und die Typen am Tisch meckerten wegen der CD, die immer noch die gleiche Stelle wiederholte, als wolle sie uns damit ein Zeichen geben, wie wir unser Leben in den Griff bekämen.
 
   „Was ist mit dir? Steht die Wall Street noch? Hübsche Frauen in der Planungskommission? Wie laufen die Geschäfte in der Hochfinanz?“
 
   Christian machte eine abwehrende Geste. „Monkey business, wohin du guckst. Rund um Ground Zero ist die größte Bauspekulation im Gange, die die Stadt je gesehen hat. Alle triefen nur so vor Patriotismus und Pietät, aber hinter den Kulissen gehen alle mit Äxten aufeinander los, das ist Wahnsinn.“
 
   „Mischt ihr da etwa auch mit? Ich dachte, du bist nur dort, um euer Vertriebsnetz zu erweitern.“
 
   „Wir sind auch nur am Rande mit dabei“, meinte er. „Das Konsortium, mit denen wir zusammenarbeiten, ist mehrheitlich an einer der Firmen beteiligt, die sich um den Ausbau dieses neuen Glasturmes bemühen. Wenn die den Zuschlag erhalten, zahlt sich das auch für uns aus.“
 
   „Inwiefern?“
 
   „Baugrund und Büroraum“, sagte Chris, „ist in New York City so ziemlich das sicherste Kapital, das es gibt - besonders, wenn beides mitten in Manhattan liegt. Ich rede hier nicht von Millionen, es ging schon im Vorfeld um Milliardenbeträge, das können wir beide uns gar nicht vorstellen. Jedenfalls- sag mal, interessiert dich das wirklich?“
 
   „Wenn du mich so fragst…“
 
   „Gut“, meinte er, „ich bin nämlich froh, wenn ich das alles mal für ne Weile vergessen kann.“ Er trank sein Bier aus. „Reden wir über was anderes: Was macht die Arbeit?“
 
   Ich zuckte innerlich zusammen. „Wie war das grad mit dem Bauland und den Büros in New York? Erzähl mir mehr!“
 
   „Immer noch nicht besser?“
 
   „Kann man nicht sagen. - Bringst du uns noch zwei?“, fragte ich den Barmann und wandte mich dann Christian zu. „Nee, es geht halt so, aber auf lange Sicht will ich da weg.“
 
   „Das hast du im Juli am Telefon auch schon gesagt“, meinte er.
 
   „Ich weiß. Aber ich hab das Gefühl, als ob Sonja meine letzten Energien gleich mit eingepackt hat. Wenn ich nach Hause komme, bin ich jedenfalls viel zu fertig, um an meinem Lebensplan zu feilen - schon gar nicht jetzt, wo der Winter vor der Tür steht.“
 
   „Übertreibst du nicht ein bisschen? Wir haben doch gerade mal Oktober.“
 
   Die Biere kamen. Meines war anscheinend vorm Öffnen geschüttelt worden, der Schaum lief am Flaschenhals herunter und weichte das Etikett auf.
 
   „Ich sag dir, der Oktober ist der beschissenste Monat, um sich zu trennen.“ 
 
   „Hast du nicht gesagt, ihr hättet euch schon vor Monaten getrennt?“
 
   „Das ist egal“, erklärte ich ihm, „wichtig ist, wie gegenwärtig dir so eine Trennung noch ist.“
 
   „Tja“, er nahm einen Schluck, „weißt du, es gibt ein Sprichwort, wonach nur ein Idiot über das stolpern kann, was hinter ihm liegt.“
 
   „Was soll das bedeuten?“
 
   „Dass du dir nicht selbst im Weg stehen sollst.“
 
   „Genau das, was ich hören wollte“, sagte ich.
 
   „Und dass du irgendwann einen Strich unter die Angelegenheit ziehen solltest.“
 
   „Ich hab’s verstanden, danke schön.“
 
    
 
   Es war schon spät, als wir aufbrachen. Der Laden war jetzt proppenvoll, aber Heiner war nicht erschienen. Von einem der Türsteher erfuhren wir, dass er übers Wochenende unterwegs gewesen und vor morgen wohl nicht mit ihm zu rechnen sei.
 
   Bis zu mir nach Hause waren es nur ein paar Kilometer. In unseren Blütetagen hatten wir uns über Feldwege durchgekämpft oder die Autos gleich stehen lassen. Inzwischen aber trank kaum einer von uns noch was, überall bestellten wir Apfelschorle und die meisten hatten sich sogar das Rauchen abgewöhnt. Kein Wunder, dass uns Kindern der 70er allmählich die Puste ausging. Ich nahm mich da nicht aus, ich wusste es ja selbst nur zu gut.
 
   Auf halber Strecke sprang uns plötzlich ein Typ vor die Haube. Ein Glück, dass meine Augen noch gut funktionierten, viele in meinem Alter haben da schon ihre Probleme. Das Grün der Uniform wurde immer greller, je näher ihm unsere Scheinwerfer kamen. Aber er blieb stur auf einem Punkt stehen, die Beine geschlossen wie ein Matador, und reckte uns die Kelle entgegen, als mache sie ihn unverwundbar.
 
   Einen halben Meter vor seinem Schienbein brachte ich die Karre endlich zum Stehen. Gemächlich kam er um die Haube herum und klopfte an mein Fenster. Ich öffnete die Tür, und er wich einen Schritt zurück, als erwarte er, dass ich mit einer Panzerfaust in der Hand aussteigen würde.
 
   „Die Scheibe klemmt“, erklärte ich ihm, „sie lässt sich nicht runterdrehen.“
 
   Zögernd näherte er sich der Tür. Ich dachte nicht daran auszusteigen, denn es regnete immer noch.
 
   „Was gibt’s denn?“, fragte ich schließlich, da er offensichtlich seinen Text vergessen hatte.
 
   „Allgemeine Fahrzeugkontrolle“, sagte er, „zeigen Sie mir bitte mal Ihren Führerschein und die Zulassung!“
 
   Ich war seit bestimmt zwei Jahren in keine Kontrolle mehr geraten und trug normalerweise nie meine Papiere mit mir herum, aber an diesem Abend hatte ich sie aus unerfindlichen Gründen zufällig dabei. Er ging hinüber zu dem Streifenwagen, der einige Autos weiter parkte, und sein Kollege gab über Funk meine Daten an die Einsatzleitung weiter. Ein kleiner Computerfehler nur, dachte ich, und ich würde als Kinderschänder oder arabischer Terrorist identifiziert. Das Leben hielt eine Unmenge solcher Zufälle bereit, mich wunderte mittlerweile gar nichts mehr.
 
   Der Uniformierte kam zurück.
 
   „Haben Sie was getrunken?“
 
   „Nein“, log ich.
 
   Er sah mich durchdringend an. „Dafür riechen Sie aber ganz schön nach Alkohol. Steigen Sie mal aus!“
 
   „Das, was Sie da riechen, kann nur das Bier sein, das man mir über die Jacke gekippt hat“, sagte ich.
 
   „Steigen Sie bitte aus“, wiederholte er unbeeindruckt. Ich tat es, draußen regnete es Bindfäden.
 
   „Hier!“ Ich zeigte ihm meine Jacke, aber er schaute schon gar nicht mehr hin, sondern kramte irgendwas aus seiner Uniform hervor.
 
   „Wir machen erstmal einen Alkoholtest, danach sehen wir weiter. Blasen Sie jetzt in dieses Röhrchen-“
 
   „Ich soll in Ihr Röhrchen blasen?“
 
   „Was?“
 
   „Dabei kennen wir uns erst seit ein paar Minuten.“
 
   „Alex“, raunte Christian.
 
   „Schön, blas ich also in Ihr Röhrchen.“ Ich nahm das Ding und blies hinein.
 
   „Nochmal!“, sagte der Typ.
 
   Ich versuchte es ein weiteres Mal.
 
   „Fester!“, feuerte er mich an. „Sie müssen fester blasen. Jaa! Noch ein bisschen!“
 
   Ich musste lachen, aber sein Gesichtsausdruck war äußerst unfreundlich, also mühte ich mich noch eine Weile ab.
 
   „Mehr geht nicht“, keuchte ich und reichte ihm das Messgerät. Er guckte es sich flüchtig an und zeigte es seinem Kollegen. Der schüttelte den Kopf.
 
   Es kam, wie es kommen musste, ich stand eine Ewigkeit im Regen und war nass bis auf die Knochen, ehe mich die Typen einluden und zur Blutprobe ins örtliche Krankenhaus mitnahmen. Chris fuhr uns mit seinen zwei Promille hinterher. Er hatte ja eigentlich mich als Chauffeur dabei gehabt und nicht erwartet, noch hinters Steuer zu müssen.
 
   Man führte uns durch ein wahres Labyrinth von Fluren, die irgendein Farbenblinder in lindgrün und dunkelbraun getaucht hatte. Alle waren gleichermaßen trostlos. Ich nahm mir vor, mich gut zu benehmen und dem Ganzen möglichst schnell wieder zu entkommen. Der Boden glänzte unter den Neonröhren, an jeder Tür steckten kleine Pappschilder, von denen keines beschriftet war. Mir tat es plötzlich leid, den beiden solche Scherereien zu machen und sie hierher zu zwingen, gerne taten sie das bestimmt nicht.
 
   Im ersten Stock lag das Labor mit Krankenbahren, Medizinschränkchen und so weiter. Der Arzt rauchte gerade eine auf dem Balkon. Er wirkte überarbeitet und ließ sich Zeit, wahrscheinlich ging seine Schicht gerade dem Ende zu. Eine ganze Weile unterhielt er sich da draußen mit den beiden Polizisten, ich fragte mich, ob wir nicht einfach gehen sollten.
 
   „Heh, hallo, braucht ihr mich noch?“, rief ich ihnen zu.
 
   „Halt doch die Klappe“, zischte Christian.
 
   „Nun mach dir mal nicht gleich ins Hemd.“ Ich sah ihn mir genau an, um sicher zu gehen, dass dies immer noch der alte Chris war, den ich von früher her kannte. Erneut schien er mir verändert.
 
   Schließlich kamen sie reingeschlendert, die Hände in den Taschen. Der Arzt seufzte, seine Haut war unnatürlich grau.
 
   „Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Essen Sie bloß keine Heringe!“, sagte er. Die beiden Polizisten lachten, ein Insiderwitz. Ehe ich mir noch Gedanken darüber machen konnte, betrat ein Typ in grünem Kittel und Mundschutz das Labor. Möglicherweise befand sich hinter der Tür ja die Pathologie, so was kannte ich nur aus Krimis. Während der Arzt leise mit ihm redete, krempelte er meinen Ärmel hoch und band mir den Arm ab, die Spritze bemerkte ich erst, als der Maskierte wieder nach nebenan verschwand.
 
   „Scheiße, nein!“ Ich versuchte, mich zur Wehr zu setzen, aber im Nu hatten mich die beiden anderen gepackt.
 
   „Halten Sie doch still! Sie verletzen sich bloß, wenn Sie so rumzappeln.“
 
   „Er mag keine Spritzen“, hörte ich Christian hinter mir sagen.
 
   „Hilf mir!“, brüllte ich, denn vor mir tauchte wieder der Arzt mit seiner Pferdespritze auf. Ich schaffte es nicht, mich freizukämpfen, und schon spürte ich, wie sich die Spitze in meine Armbeuge bohrte.
 
   „Nicht verkrampfen – entspannen Sie sich!“ Der hatte leicht reden, schließlich war er am anderen Ende der Spritze. Vorsichtig lugte ich an meinem Arm herunter, Blut quoll in kleinen Wölkchen in den Zylinder, mir wurde erst heiß und dann schlecht.
 
   Eine halbe Stunde später kam ich wieder zu mir. Ich hing immer noch in diesem Stuhl, wenigstens hatten sie meine Beine auf einen Hocker gelegt, der Maskierte von eben verschwand gerade wieder in seinem Kabuff. Das Ergebnis würde erst morgen vorliegen, aber ich hatte Glück, sie ließen mich endlich laufen. Mein Arm war grün und blau und wog zwei Tonnen. Dieser Schweinehund hatte mich entsetzlich zugerichtet.
 
   Zu Hause stellte ich mich erstmal unter die heiße Dusche, während Chris sich die Couch herrichtete. Er schlief die erste Nacht in der Heimat immer bei mir, das hatte sich so eingebürgert. Keine Ahnung, ob er in New York ne Freundin hatte, aber hier in Deutschland erwartete ihn nur seine leere Behelfswohnung.
 
   Früher mal hatten wir wahre Feste in seinem Apartment gefeiert, hundertsechzig Quadratmeter in bester Wohnlage, mit Dachterrasse und allem drum und dran. Dann aber wurde er von seinem Vater immer häufiger ins Ausland geschickt, er verkaufte das Apartment und mietete diese Miniwohnung an. Das letzte Mal war ich vor gut fünf Monaten dort gewesen, aber ich hätte schwören können, dass es noch genauso aussah wie damals. Kein Wunder, dass er erstmal bei mir abstieg, ich an seiner Stelle hätte das Gleiche getan.
 
   „Hast du alles, was du brauchst?“, fragte ich ihn und ließ die Läden runter. Ich wohne im Erdgeschoss, da fallen von der Straße aus gesehen zwei Typen ganz besonders ins Auge, die in Unterwäsche und Handtuch mitten in einem hell erleuchteten Wohnzimmer stehen. 
 
   „Hm? Ja, danke“, murmelte er.
 
   „Ist was?“
 
   Er ließ sich auf die Gästecouch fallen und winkte ab.
 
   „Was ist los, he?“
 
   „Ich weiß auch nicht, mir geht so einiges durch den Kopf“, meinte er, „wahrscheinlich die Zeitverschiebung.“ 
 
   „Wenn du meinst...“
 
   „Ja, das wird’s sein.“
 
   „Hey, schlaf erst mal ne Runde“, sagte ich, „morgen sieht alles schon wieder anders aus.“
 
   Ich hasse solche Sprüche, aber ich war müde und fror in dem Handtuch, das ich mir um die Hüften geknotet hatte. Christian schwieg, und ich wollte mich schon zum Gehen wenden, als er sagte:
 
   „Siehst du Caro noch oft?“
 
   „Aha, darum geht’s also.“
 
   „Na ja... ja, auch.“
 
   „So schlimm?“, fragte ich.
 
   „Ach woher“, sagte er, „ich werd bloß ein bisschen sentimental, wenn ich nach Hause komme, das hab ich öfter. Geht aber von selbst wieder vorbei.“
 
   „Sicher?“
 
   „Ganz sicher“, meinte er.
 
   „Okay.“ Ich klopfte ihm auf die Schulter. „Sie ist grad dieser Tage aus dem Urlaub zurückgekommen. Ruf sie doch einfach morgen früh mal an.“
 
   „Ja, vielleicht.“
 
   „Sie wird sich freuen, glaub mir.“
 
   „Jaja, hau schon ab.“ Er sagte es mit einem ironischen Unterton, aber ich machte mir ein bisschen Sorgen um ihn. So hatte ich ihn noch nie gesehen.
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   „Hallo?“
 
   „Alex, hier ist Ludwig.“
 
   „Oh, hallo.“
 
   „Ich wollte mal hören, was du so treibst.“ 
 
   Ich wusste nicht wieso, aber Sonjas Eltern hatten aus irgendwelchen Gründen einen Narren an mir gefressen. Umgekehrt mochte sie aber auch sehr gerne, und wenn ich jetzt so darüber nachdachte, hatten sie mich schon immer viel besser verstanden als Sonja selbst.
 
   Ludwig war früher Ministerialbeamter gewesen und vom Rheuma am Schreibtisch erwischt worden, während seine Kumpel sich beim Straßenbau oder als Dachdecker krumme Rücken und schwielige Hände geholt hatten. Ein Umstand, der ihr Mitleid mit ihm in Grenzen hielt. Ich wusste, dass sie ihn hinter seinem Rücken nicht ganz ernst nahmen.
 
   Sie alle verbrachten die meiste Zeit ihres Ruhestands in Baumärkten, immer auf der Suche nach irgendwelchem Material oder Werkzeug, diese Philosophie musste man nicht unbedingt verstehen. Es war das Pendant zu ihrer Stammkneipe, und da ihre Frauen ihnen das Trinken untersagten, musste halt jeden Samstagmorgen die Abteilung für Holzzuschnitt als Treffpunkt herhalten. Manchmal schauten sie bei mir vorbei, aber der Baumarkt, in dem ich arbeitete, war ziemlich teuer, und so bekam ich sie nur selten zu Gesicht.
 
   „Aha. Na ja, ich lebe noch, das ist die Hauptsache. Und selbst?“
 
   „Du weißt ja, man wird nicht jünger. Und wenn man sich noch halbwegs für gesund hält, reden einem die Ärzte das schon wieder aus. Meiner will mich im Frühjahr sogar in die Reha schicken.“
 
   „Tja“, sagte ich, denn was Passenderes fiel mir nicht ein. „Was gibt’s denn, du rufst doch sicher nicht nur an, um mit mir über deine Bandscheiben zu reden?“
 
   „Das Hüftgelenk“, verbesserte er mich, „ich soll wegen meines Hüftgelenks hin. Aber ich wollte dich was fragen. Du kannst gerne nein sagen, ich wär dir nicht böse…“
 
   „Sag schon, worum geht’s?“, unterbrach ich ihn.
 
   „Ich weiß nicht, ob ich dich das fragen sollte, immerhin seid ihr ja nicht mehr zusammen, Sonja und du... Ich hab mit Helene darüber geredet, und sie meinte, es sei vielleicht keine so gute Idee...“
 
   „Was?“
 
   „Na ja, wie soll ich sagen…? Es geht um meine Winterreifen…“
 
   „Deine Reifen? Soll ich sie dir aufziehen?“, fragte ich.
 
   „Tja... ja, wenn... Ich meine, du musst nicht, ich könnte das gut verstehen...“
 
   „Hör mal, hab ich schon mal nein gesagt, wenn du mich um was gebeten hast?“
 
   „Nein...“
 
   „Na also. Ich kann aber erst am Wochenende. Wenn es dir eilt, müsstest du meinen Nachfolger fragen.“
 
   Sonja hatte schnell eine Wohnung gefunden und, wie ich von Carolin erfahren hatte, inzwischen auch einen neuen Freund. Damit war zu rechnen gewesen, schließlich war sie nicht eben ein Mauerblümchen, aber die Nachricht traf mich letztlich doch mitten in die Magengrube. Meine bisherigen Ansätze eines Neubeginns waren eher kläglich, Frauen spüren es ganz genau, wenn du kein Ass mehr im Ärmel hast. Ich fragte mich, wo sie denn alle waren, die verzweifelten Frauen meiner Generation, die sich bei irgendwelchen Umfragen über den Männermangel beklagten.
 
   „Wochenende wäre doch prima“, sagte Ludwig, ohne auf meine Bemerkung einzugehen, „komm doch am Samstag, dann kannst du mit uns essen.“
 
   „Ja, mal sehen, ich ruf vorher nochmal an.“
 
   „Helene backt sicher auch einen Kuchen, wenn sie hört, dass du kommst.“
 
   Soll mir einer sagen, er wäre an meiner Stelle nicht gerührt gewesen. Sonjas Neuer würde sich gewaltig anstrengen müssen, um meinen Platz einzunehmen. Wenn ihre Eltern lieber mich als ihn an ihrem Wagen schrauben ließen, schien er sich auf diesem Gebiet bislang nicht gerade als große Leuchte erwiesen zu haben. Andererseits konnte man Helene und Ludwig aber auch nicht als gleichwertigen Ersatz für Sonja ansehen.
 
   „Schön“, sagte ich, „ich komme gern.“
 
    
 
   Der Winter hatte sich bislang lediglich durch kalte Nächte angesagt. Grund genug für Ludwig, seinen Wagen aufzurüsten und sich gegen seine natürlichen Feinde Schnee und Eis zu wappnen. Während ich seine Reifen tauschte, räumte er sein „Winterset“ in den Kofferraum, das neben gefütterten Handschuhen und einem riesigen Eiskratzer auch einen Besen zum Abkehren des Schnees vom Autodach enthielt. Durch die Tatsache, dass er seinen Wagen eigentlich nur für die besagten Touren zum Baumarkt aus der Garage entfernte, ließ er sich bei seinen Vorbereitungen nicht beirren. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sein Winterset auch eine Notfallration Proviant enthalten hätte.
 
   Helene entschuldigte sich ein Dutzend Mal dafür, dass ihr Kuchen misslungen sei, dabei war lediglich der Boden am Blech zurückgeblieben.
 
   „Das ist mir noch nie passiert.“
 
   „Das macht doch nichts“, versuchte ich sie zu beruhigen, „er schmeckt trotzdem sehr gut. Wirklich.“
 
   Nach dem Kaffee verabschiedete ich mich von den beiden, denn ich war mit Christian zum Fußball verabredet. Wir gönnten uns den Spaß ab und zu, weil wir zu Sonderkonditionen ins Stadion kamen und das Ganze manchmal sogar noch was einbrachte.
 
   Christian besaß nämlich einen US-amerikanischen Behindertenausweis. Nicht, dass er in irgendeiner Weise gehandicapt war, er hatte ihn billig auf einem Trödelmarkt in Greenwich Village erstanden. Natürlich war der Ausweis längst abgelaufen, aber mithilfe eines Stempel-Baukastens aus dem Spielwarenladen hatten wir die Laufzeit und die amtlichen Einträge ein bisschen frisiert.
 
   Eigentlich wollten wir nur mal testen, ob sich mit einem solchen Ausweis ein paar Euro sparen ließen. Das wahre Ausmaß unserer Möglichkeiten erschloss sich uns aber erst durch Lenny Kravitz. Sein Konzert war derart früh ausverkauft, dass wir unsere ganze Dreistigkeit zusammenwerfen mussten, um in die Halle zu gelangen. Mit einem geliehenen Rollstuhl und einem sabbernden Christian sorgte ich als sein Betreuer so lange vor der Kasse für Ärger, bis man uns passieren ließ – kostenlos natürlich. Und nicht nur das: Wir genossen Lennys Auftritt von einer Art Ehrenpodest aus, durften nach dem Konzert auf die Bühne und wurden zum Abschied auch noch mit allerlei Devotionalien und Autogrammkarten beschenkt.
 
   „You are the b-best, Lenny“, stammelte Christian und rollte mit den Augen.
 
   „Thank you.” Lenny Kravitz war gerührt. Ich machte ein Foto von den beiden, wobei ich darauf achtete, den Rollstuhl nicht mit aufs Bild zu kriegen. In Chris’ New Yorker Büro hing die halbe Wand voller Promifotos.
 
   „I d-downloaded all your r-records.”
 
   Lenny starrte erst ihn, dann mich entgeistert an.
 
   „S-sorry, Lenny. Records are t-too expensive.”
 
   „Wait a minute“, sagte Lenny sehr ernst und verschwand in seiner Garderobe.
 
   „Übertreib es nicht“, sagte ich, als ich Christian zehn Minuten später wieder nach draußen schob.
 
   Lennys Demo-CD riss man uns in den Internet-Börsen ebenso aus den Händen wie das T-Shirt von Robbie Williams, das er mit „For my dear friend Christian“ signiert hatte. Man hätte sicherlich mehr aus der Sache rausholen können, aber zum professionellen Betrug fehlte uns dann doch die Skrupellosigkeit.
 
   An der Kasse des Stadions wollten die Ordner meinen Betreuerpass sehen. Christian begann zu randalieren und ließ sich aus dem Rollstuhl gleiten, was wiederum den Verantwortlichen immerhin so peinlich war, dass auch ich zum halben Preis rein durfte. Ich fand das fair, denn Fußballvereine sind chronisch knapp bei Kasse, und ich wollte mit unserem Trick nicht dafür verantwortlich sein, dass die Spieler im Training mit Dosen kicken mussten.
 
   Ich rollte Christian hinter einem Ordner her durch die Katakomben des Stadions. Als wir an der offen stehenden Kabine der Gastmannschaft vorbeikamen, rief Christian: „IHR L-LUSCHEN!“
 
   „Entschuldigung“, sagte ich, „er meint es nicht so.“
 
   „M-MEIN ICH WOOOHL!“ Mit irrem Blick winkte er ihnen zu. Ratlos winkten sie zurück.
 
   Das Spiel war mies. Wir standen auf der Tartanbahn direkt hinter dem gegnerischen Tor, aber unsere Jungs ließen sich dort nur selten blicken. Der Torwart der Gäste machte vor unserer Nase allerlei Dehnübungen, um bei der Kälte geschmeidig zu bleiben.
 
   „DER IS JA KOMISCH!“ sagte Christian viel zu laut. „I-IS DER BEIM FERNSEHB-BALLETT?“
 
   Der Torwart drehte sich zu uns um. Es war ihm anzusehen, dass sein Mitgefühl für diesen seltsamen Rollstuhlfahrer schwand, der ihn da gerade unschuldig angrinste. Nur das Spiel, die Schiedsrichter und die paar Tausend Leute auf den Rängen hielten ihn davon ab, uns beide zu verdreschen.
 
   Kurz vor der Pause brachte unsere Mannschaft dann doch noch einen Angriff zustande.
 
   „PASS AUF, JETZT SCH-SCHIESSEN WIR DAS TOR!“, unkte Christian.
 
   „Halt doch die Klappe!“, sagte ich.
 
   „HEY DU!“
 
   Der Torwart warf ihm einen wütenden Blick aus dem Augenwinkel zu, während er dem Spiel folgte und sich bereit machte, rauszulaufen.
 
   „DEN H-HÄLTST DU NIE IM L-LEBEN!“
 
   Im selben Augenblick zischte der Ball ins Netz. Es war der allererste Schuss unserer Jungs aufs Tor.
 
   „HAB ICH DOCH GES-SAGT – DEN HÄLT ER NIE IM L-LEBEN!“
 
   Der Torhüter beschwerte sich beim Schiedsrichter und den Ordnern über uns, und ich schaffte Christian aus dem Stadion, ehe man uns rauswarf. Wir lieferten den Rollstuhl wieder bei seinem Opa ab, teilten ihm den Zwischenstand des Spiels mit und fuhren auf ein Bier in die Stadt.
 
   „Wie war’s eigentlich heute bei Helene?“, fragte Christian.
 
   „Nett, wie immer.“
 
   „Was sagen die zu der ganzen Sache?“
 
   „Was sollen sie sagen? Ich glaube, sie fühlen sich ein bisschen wie Scheidungskinder.“
 
   „Hm.“
 
   „Bei dir?“
 
   „Ich war bei meinen Eltern. War auch wie immer. Nur nicht so nett.“
 
   Ich trank mein Bier aus. „Wann fliegst du wieder?“
 
   „Übermorgen.“
 
   „Dann wirst du’s überleben. Sag Bescheid, wenn ich dich fahren soll.“
 
   „Danke, aber mein Alter bringt mich hin.“
 
   Als wir zahlten, gaben sie im Radio gerade die Fußballergebnisse durch. Unsere Jungs hatten 1:0 gewonnen.
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   Ich machte einen kleinen Umweg und holte Carolin zu Hause ab. Es war das erste Mal seit Wochen, dass ich ausging. Mit Christian hatte ich außer dem Spiel nichts unternommen, nachdem er wieder seine Wohnung bezogen hatte. Er war bei seinen Kurzbesuchen immer im Stress, weil alle möglichen Freunde von früher ihn sehen wollten, ehe er wieder abflog. Meine Abende bestanden meist darin, mit dem Sofa zu verschmelzen. Caro hatte mich in einem schwachen Moment erwischt und gleich auf diesen Tag festgenagelt.
 
   Ihre Wohnung lag im fünften Stock, und ich war etwas außer Puste, als ich oben ankam. Drinnen hörte ich sie singen, während ich am Türpfosten lehnte und nach Luft schnappte. Ich klopfte an die Tür, eine Klingel gab es nicht.
 
   Carolin riss die Tür auf und strahlte. „Hey! Komm rein!“
 
   Sie versetzte mir ein paar Küsschen rechts und links und rauschte dann in Richtung Badezimmer davon. Noch war sie in BH und Jogginghose, aber im Flur hing ein rasant geschnittenes Oberteil. Ich rechnete es mir als Ehre an, dass sie offenbar vorhatte, sich richtig in Schale zu schmeißen, denn Armin ließ sie heute Abend zu Hause. Er lag in schmutzigen Tennissocken auf dem Sofa, die Hand in eine Chipstüte versenkt, und ergötzte sich an unserem Anblick.
 
   „Bin sofort fertig“, rief Caro aus dem Bad. „Regnet’s draußen?“
 
   „Noch nicht“, antwortete ich, „aber sieht schwer danach aus.“
 
   „Was? Ich versteh dich nicht, der Ventilator ist so laut.“
 
   Die Tür zum Badezimmer war nur angelehnt, ich ging hinüber und drückte sie auf. Da stand sie, den Kopf zur Seite geneigt, eine Handvoll Haarspangen zwischen den Zähnen, und legte letzte Hand an die Vervollkommnung ihrer Frisur.
 
   „Ich sagte, es regnet noch nicht.“
 
   „Okay“, meinte sie und klemmte ruckzuck ein paar Strähnen zusammen.
 
   Wie gesagt, ich selbst hatte nie Ambitionen gehabt, was sie betraf, aber ich konnte durchaus nachvollziehen, weshalb sie niemals über einen Mangel an Männern zu klagen hatte. An ihr war nichts von einem Model oder so, und wenn sie schlecht drauf war und ihre alten Strickwesten auftrug, konnte man sie leicht übersehen. Aber sie wusste was aus sich zu machen, und ihre offene Art und ihr Auftreten zogen einen magisch an. Schlimm genug, dass sie sich mit einem Typen wie Armin zufrieden gab.
 
   „Was ist?“, fragte Carolin, die mein Blick offenbar irritierte.
 
   „Gar nichts“, antwortete ich und ging wieder hinaus. Armin guckte American Football auf einem Sportkanal. Ich wollte immer schon wissen, für wen sich diese armen Kerle in den Dreck schmissen.
 
   „Wenn du’n Bier willst...“
 
   „Hm? Nein, danke.“
 
   „Dann nicht.“
 
   „Wer führt?“, fragte ich.
 
   „Ich glaub, die Weißen. Bin mir aber nicht sicher.“
 
   „Aha.“
 
   Caro ließ mich noch zehn Minuten auf dem Sofa schmoren, ehe sie sich endlich ausgehfertig fühlte. Dafür hatte sich die Mühe aber wirklich gelohnt, sie war überirdisch schön. Ich würde heute Abend endlich mal wieder von den anderen Singles so richtig um die Frau an meiner Seite beneidet werden, so viel stand fest.
 
   „Wie seh ich aus?“
 
   „Spacy“, sagte ich.
 
   Der Laden lag auf der anderen Seite der Stadt, wir brauchten ziemlich lange, bis wir endlich ankamen. Vor dem Eingang drängten sich Menschenmassen, als ginge es um die Oscarverleihung. Ich war noch nie hier gewesen, aber Carolin kannte den Besitzer und hatte mich dazu überredet, neue Wege zu gehen auf der Suche nach meinem inneren Chi. Ob ich es hier finden konnte, wagte ich allerdings zu bezweifeln, ich schien der Einzige zu sein, der keine Designerklamotten trug, und die Musik, die zu uns herausdrang, klang verdächtig nach New Wave. Die achtziger Jahre waren zurückgekehrt.
 
   „Na?“, fragte Caro.
 
   „Phaser auf Betäubung, Lieutenant Uhura!“
 
   Innen herrschte eine unglaubliche Finsternis. Carolin meinte, das müsse so sein, weil sonst die Lasershow nicht so gut rüberkomme. Ich ließ mich mitziehen, offenbar wusste sie, wo sie hin wollte.
 
   Es war schon ein Weilchen her, seit ich zuletzt eine Disco von innen gesehen hatte. Anscheinend hatte ich einiges übersprungen, jedenfalls gab’s weder eine Bar noch irgendeinen Tisch oder Hocker. Wer nicht tanzte, stand dumm am Rand herum, keine Möglichkeit, sich irgendwo festzuhalten.
 
   Ich sah einige Typen mit Gläsern in beiden Händen, wahrscheinlich waren ihre Mädchen gerade mit schlaueren Kerlen auf der Tanzfläche zu Gange. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich rausfand, wie man an etwas zu trinken kam. Ein paar Kellner liefen mit ihren Tabletts kreuz und quer über die Tanzfläche und verschwanden dann wieder durch eine Schwingtür im hinteren Teil des Ladens, dort, wo der DJ saß und es besonders dunkel war. Ich versuchte, die Aufmerksamkeit eines Kellners auf mich zu lenken, schaffte es aber nicht.
 
   Carolin war ziemlich aufgekratzt und wollte mit mir tanzen, also tat ich ihr den Gefallen und versuchte, mich an den Tanzstil der Popper zu erinnern, die wir früher auf dem Schulhof verdroschen hatten. Ich muss sagen, wenn man die Ideologie mal bei Seite ließ, konnte man in der Tat stundenlang auf der Tanzfläche herumwippen, ohne ins Schwitzen zu geraten.
 
   „Hey, ich wusste gar nicht, dass du so gut tanzen kannst“, lobte Carolin mich prompt.
 
   „Weißt du, ich vertrete den Standpunkt, dass man niemals mit seinen Vorzügen protzen sollte.“
 
   „Was?“, schrie sie, denn in diesem Moment drehte der Diskjockey die Bässe voll auf.
 
   „Ich auch nicht“, schrie ich zurück. In meiner Magengegend wummerte die Musik. Ich weiß, dass viele Kids darauf stehen, mir jedenfalls wird immer schlecht dabei. Ich ließ Caro auf der Tanzfläche zurück und schaffte es tatsächlich, einen der Kellner zu erwischen.
 
   „Pils? Haben wir nicht“, sagte er.
 
   „Und was trinkt man hier stattdessen?“, wollte ich wissen.
 
   Er nannte mir eine Reihe von Namen, die ich noch nie gehört hatte.
 
   „Was ist das, Cocktails?“, fragte ich.
 
   „Nein, unsere Biere aus Mexiko, Brasilien und Honduras.“
 
   „Toll.“ Ich war schwer beeindruckt. „Habt ihr irgendwas aus Europa?“
 
   „Heute gibt’s Wodka-Lemon zum halben Preis.“
 
   „Europa, wie?“, meinte ich.
 
   „Was?“
 
   „Nichts. Ich nehm zwei davon.“
 
   „Okay – kann aber ein bisschen dauern“, sagte er.
 
   „Du meinst, ich sollte gleich vier bestellen?“
 
   „Was?“
 
   „Schon gut. Zwei.“ Ich formte mit den Fingern ein V, er nickte und zog ab.
 
   Im Hintergrund sangen die Cranberries tapfer, aber vergeblich gegen ihre Bedeutungslosigkeit an. Die Musik schien immer lauter zu werden und zu allem Überfluss pustete man auch noch künstlichen Nebel in den Raum. Ich konnte in diesem Rauch nicht mal meine Schuhe sehen, vermutete aber, dass Carolin immer noch am Tanzen war.
 
   Keine Ahnung, wie der Kellner mich wiederfand, wahrscheinlich hatte er mir heimlich ein Ortungsgerät verpasst.
 
   „Zwei Wodka-Lemon, macht vier Euro“, sagte er.
 
   „Vier? Wow, halber Preis ist keine schlechte Sache.“
 
   Caro kam in dem Augenblick von der Tanzfläche zurück, als Kellner und Nebel wieder abzogen.
 
   „Puh, ich bin ganz schön erledigt“, sagte sie und nahm mir eines der Gläser aus der Hand.
 
   „Spielen die hier immer die gleiche Musik?“, fragte ich.
 
   „Nein, donnerstags ist Reggae-Abend und freitags Oldie-Night. Warum?“
 
   „Nur so.“
 
   Sie zog eine Grimasse. „Jetzt sei mal kein Spießer! Versuch doch wenigstens, ein bisschen Spaß zu haben, ja?“ Sie trank ihr Glas aus. „So“, meinte sie, „weiter geht’s!“ Und schon war sie wieder weg.
 
   Ich nippte an meinem Wodka. Er war viel zu warm, dafür aber ziemlich stark gemixt. Allmählich ging mir die Musik auf die Nerven, das Ganze war einfach langweilig. Der Diskjockey sah das offenbar genauso und versuchte, am Mischpult ein wenig durcheinander zu scratchen. Das Ergebnis war, dass die Musik nun klang wie auf dem Rummelplatz. 
 
   Ein Mädchen gesellte sich zu mir und stieß mich mit dem Ellbogen an.
 
   „Was trinkst’n da?“
 
   „Wodka-Lemon“, antwortete ich.
 
   Sie schnappte sich mein Glas und trank es in einem Zug aus. „Bääh, ist ja widerlich warm!“
 
   Ich guckte sie mir so genau an, wie es die Lichtverhältnisse erlaubten. Sie mochte vielleicht Anfang zwanzig sein und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, was ihr ein etwas strenges Aussehen verlieh. Aber ich fand ihren schönen Mund und die Springerstiefel interessant, die sie unter ihrem langen Rock trug. Auf jeden Fall hatte ich sie noch nie zuvor gesehen, da war ich mir ziemlich sicher.
 
   „Tja, das hätte ich dir vorher sagen können. - Kennen wir uns?“, fragte ich, um mich zu vergewissern.
 
   „Nö.“ 
 
   Sie beobachtete die Leute auf der Tanzfläche und schien kaum noch Notiz von mir zu nehmen. Dann drehte sie sich um und verschwand wieder im Dunkel, als wär’s für sie die normalste Sache der Welt, wildfremden Männern ihren Wodka wegzutrinken.
 
   „Hey!“, rief ich ihr hinterher, aber in dem Lärm hörte ich mich nicht mal selbst. Als der Kellner vorbeikam, drückte ich ihm die Gläser in die Hand und orderte nochmal dasselbe.
 
   „Aber sag dem Wirt, er soll diesmal nicht so knapp einschenken.“
 
   Später stellte mir Carolin den Besitzer der Disco vor, einen ziemlich arroganten Kerl um die fünfzig, mit dem sie sehr vertraut und verdächtig liebevoll umging. Er hieß Horst, war unnatürlich gebräunt und hatte kurze, blondierte Haare, zwei Äußerlichkeiten, die in dieser Kombination Unbehagen bei mir auslösten. Mir gefiel nicht, wie er aussah, mir gefiel nicht, wie er redete, vor allem aber gefiel mir nicht, wie er Caro anguckte.
 
   Wir saßen in seinem Büro hoch über der Tanzfläche. Hier war der Lärm erträglich, die Scheiben mussten aus Panzerglas bestehen. Während sich Carolin von Horsts Prahlereien beeindrucken ließ, sah ich mich ein bisschen um. Es gab eine lederne Couchlandschaft, eine gut bestückte Bar und einen Schreibtisch, der vor lauter Papierkram überquoll. Ich bediente mich an der Bar und goss zwei Fingerbreit vom teuersten Cognac ein, den ich finden konnte.
 
   Mir wollte nicht in den Kopf, wozu wir hier oben waren. Dass Horst an Caro Gefallen gefunden hatte, lag nahe, aber umgekehrt? Inzwischen ließ er Carolin Filmmusiken raten. Mit diesem alten Knacker neben sich und den riesigen Kopfhörern auf dem Kopf sah sie aus wie ein Kind. Nach einer halben Stunde langweilte ich mich, ich fühlte mich schlicht links liegengelassen. Außerdem stieß mir der verdammte Cognac auf.
 
   „Du, ich hau jetzt ab. Kommst du mit?“, fragte ich.
 
   „Jetzt schon?“, maulte Carolin. „Ist doch noch so früh.“
 
   „Vielleicht gefällt ihm die Musik nicht?“, mischte sich Horst ein.
 
   „Nein, gefällt mir kein bisschen, wenn du’s genau wissen willst.“
 
   „Ach Gottchen“, meinte der Typ. „Weißt du, ich zwinge dich wirklich nicht zum Bleiben.“
 
   „Zu gütig“, sagte ich, sah dabei aber Caro an. „Was ist nun, kommst du mit oder bleibst du?“
 
   „Hör mal, ich weiß nicht, was mit dir los ist, aber ich hab nicht vor, schon zu gehen.“
 
   „Wie du willst“, entgegnete ich. „Hast du Geld für ein Taxi dabei?“
 
   „Horst kann mich ja fahren. Oder?“
 
   „Klar, mach ich gerne.“ Er schnitt mir eine Grimasse, und Carolin, diese Verräterin, setzte demonstrativ die Kopfhörer wieder auf und konzentrierte sich auf den nächsten Titel.
 
   Ich sah ein, dass die Würfel gefallen waren, und ließ die beiden alleine. Auf dem Weg hinunter war mir ein bisschen übel, und das kam nicht nur von dem Cognac. Ich setzte mich auf eine Stufe und ließ mir die Sache durch den Kopf gehen.
 
   Sie war ein großes Mädchen, und wenn ich ihre Beweggründe auch nicht immer verstand, so musste ich doch einräumen, dass sie meist genau wusste, was sie tat. Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, ich konnte mich bloß noch in meine Karre setzen und nach Hause fahren.
 
   Gerade an diesem Punkt meiner Überlegungen erblickte ich das Mädchen von vorhin. Sie stand ganz allein da, mit geschlossenen Augen gegen die Mauer gelehnt, und wirkte ziemlich abwesend. Ich spielte mit dem Gedanken, sie anzusprechen, ließ es dann aber sein. Für heute Abend hatte ich genug.
 
   Der Student an der Garderobe brauchte eine Ewigkeit, bis er meine Jacke fand. Im Eingangsbereich herrschte Kehrausstimmung, überall lagen Papierschnipsel, Bierdeckel oder Visitenkarten rum. Ein paar Gäste standen im Neonlicht vor der Tür, schnappten frische Luft und unterhielten sich mit über die Schultern geworfenen Mänteln.
 
   Mir war saukalt, als ich zum Wagen ging. Mein Atem gefror mir auf den Lippen, und während ich nach den Schlüsseln kramte, betete ich mein persönliches Vaterunser herunter, das die Starterbatterie, den Anlasser und das Warmluftgebläse mit einschloss. Da meine Karre nicht mehr die neueste war, konnte ein wenig Rückendeckung im Winter nicht schaden.
 
   Keine Ahnung, wo sie so plötzlich herkam. Ich fuhr zusammen, als sie dicht neben mir sagte: „He du, nimmst du mich mit?“
 
   Ich drehte mich um, es war das Wodka-Mädchen. Sie hatte offenbar ganz schön getankt, jedenfalls schwankte sie im Stehen gehörig hin und her.
 
   „Was ist nun? Muss ich erst nen Strip hinlegen, damit du mir ne Antwort gibst?“
 
   Im Allgemeinen mag ich Frauen, die nicht auf den Mund gefallen sind, aber mir stand der Sinn nicht nach Spielchen. Der Abend war im Eimer, ich wollte nur noch nach Hause.
 
   „Nein, musst du nicht.“ Ich öffnete die Tür und stieg ein. Das Mädchen war mir so was von egal. Sollte sie sich doch nen anderen suchen, da drinnen musste es doch nur so vor Typen wimmeln, die sich darum rissen, sie nach Haus zu fahren. Wenigstens würde sie in ihren Stiefeln keine kalten Füße kriegen. 
 
   Der Anlasser orgelte ins Leere, ich versuchte es noc einmal. Wieder nichts, die Kleine bummerte gegen meine Scheibe.
 
   „Hey, sachte, was soll denn das?“ Ich stieg wieder aus und baute mich vor ihr auf. „Hör mal, als du mir meinen Wodka weggesoffen hast, fand ich das nicht weiter schlimm, immerhin gab’s ihn heute zum halben Preis. Aber mein Auto ist mir heilig, verstehst du?“
 
   Sie nickte und meinte leise: „Nimmst du mich nun mit?“
 
   Das war das Verteufelte mit den Frauen, sie wussten ganz genau, wann welcher Spruch angebracht war, darin unterschieden sie sich ganz klar von uns Männern. Ich stand da, den Zeigefinger noch erhoben, und kam mir vor wie der letzte Depp. Sie bekam einen Schluckauf und versuchte ein Lächeln, was dem Ernst der Situation alle Luft rausließ. Abgesehen davon, war sie tatsächlich hübsch.
 
   „Steig ein!“, sagte ich und fügte mich in mein Schicksal.
 
   Diesmal sprang die Karre sofort an, solche Dinge werden wohl immer unerklärlich bleiben. Das Mädchen neben mir zitterte vor Kälte, kein Wunder bei dem Fummel, den sie anhatte.
 
   „Hier, ich will nicht, dass du mir unterwegs noch abkratzt.“ 
 
   Ich gab ihr meine Jacke und bereute es im gleichen Moment, denn es war eisig kalt hier drinnen, und das Warmluftgebläse reichte kaum für die Fensterscheiben, wie ich wohl wusste.
 
   Natürlich wohnte sie am anderen Ende der Welt, aber darauf kam’s jetzt auch nicht mehr an. Sie sprach nicht viel, ich fragte auch nicht. Das hatte nichts mit ihr zu tun, mir war einfach nicht danach. An einem anderen Tag hätte die Sache vielleicht anders ausgesehen, aber mir ging die Sache mit Caro und diesem Horst durch den Kopf, und ich wäre gern mit meinen Gedanken allein gewesen.
 
   Das Mädchen saß merkwürdig steif neben mir und guckte gleichgültig nach draußen. Um diese Zeit war die halbe Stadt unterwegs, alle mit dem Vorsatz, sich zu amüsieren. Wir beide mussten wirken wie die personifizierte Kritik an der Spaßgesellschaft.
 
   „Da wären wir“, sagte ich.
 
   „Hm?“
 
   „Nummer 34 - wir sind da.“
 
   Sie blickte um sich, als sähe sie die Gegend zum ersten Mal.
 
   „Soll ich dich zur Tür begleiten?“
 
   „Was?“ Sie sah verwirrt aus.
 
   „Zur Tür. Begleiten.“ Ich wies in die Richtung des Hauses.
 
   Sie schüttelte den Kopf und machte Anstalten, die Jacke auszuziehen.
 
   „Lass mal“, meinte ich und schrieb ihr meine Nummer und Adresse auf, „ruf mich doch einfach morgen Abend an, dann treffen wir uns irgendwo auf nen Kaffee, und du bringst mir die Jacke mit.“
 
   „Wieso sollte ich das tun?“
 
   „Weil du mir wenigstens nen Kaffee spendieren könntest dafür, dass ich dich hierher gefahren habe.“
 
   Sie überlegte kurz. „Okay, einverstanden. Und wann?“
 
   „Gegen sieben?“
 
   „Abends?“
 
   „Ja klar, abends“, sagte ich, „morgen früh muss ich arbeiten.“
 
   „Okay. Abends also.“ Sie öffnete die Tür.
 
   „Sag mal, wie heißt du eigentlich?“
 
   „Johanna.“
 
   „Schöner Name. Ich bin Alex.“
 
   „Bis morgen dann.“ Die Autotür fiel ins Schloss, und ich sah zu, dass ich nach Hause kam.
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   Am übernächsten Abend machte ich einen ziemlichen Umweg, um bei ihr vorbeizuschauen. Sie hatte sich nicht gemeldet, auf dem Anrufbeantworter war nur Carolin, die mir mitteilte, dass zwischen Horst und ihr nichts gelaufen sei und sie sich wirklichwirklich nur unterhalten hätten. Ich rief zurück und sagte ihr, dass mir das ziemlich wurscht sei und ich die Sache längst vergessen hätte - was sogar gewissermaßen stimmte.
 
   „Tut mir leid, dass der Abend so blöd gelaufen ist“, meinte sie.
 
   „Mach dir darum mal keinen Kopf“, sagte ich, „ich hab schon Schlimmeres erlebt.“
 
   „Mit mir?“
 
   „Mit dir auch. Aber eigentlich hab ich Sonja gemeint.“
 
   „Sehen wir uns die Woche noch?“
 
   „Wenn du willst. Wie wär’s mit Freitag?“, schlug ich vor.
 
   „In Ordnung. Holst du mich ab?“
 
   „Klar. Ich meld mich vorher noch mal. - Aber jetzt muss ich wirklich los.“
 
   „Ne Verabredung?“, fragte sie.
 
   „Glaub nicht. Aber ich lass mich mal überraschen.“
 
   „Dann mal viel Glück und ciao.“
 
   „Jaja, selber ciao“, sagte ich und legte auf. Es war ein Kreuz mit ihr, ich war mir mittlerweile nicht mehr so sicher, ob sie meinet- oder ihretwegen mit mir um die Häuser zog. Jedenfalls hielt sie mich ganz schön auf Trab. Blieb nur zu hoffen, dass einem von uns beiden schleunigst jemand über den Weg lief, für den sich die Plackerei lohnte.
 
   Ich parkte direkt vor der Hausnummer 34. Das hätte mich stutzig machen müssen, normalerweise gelang mir sowas nie. Die Fenster waren erleuchtet, der Klingelknopf nicht. Ich musste dreimal läuten, ehe mir ein rundlicher Mittfünfziger öffnete.
 
   „Ja?“
 
   „Guten Abend, ich bin ein Bekannter von Johanna. Ist sie da?“
 
   „Wer?“
 
   „Johanna.“
 
   „Erika!“, rief der Mann über die Schulter weg, ohne mich aus den Augen zu lassen. Eine müde aussehende Frau trat hinzu, artig lächelte ich die beiden an. Mir war elend kalt, obwohl ich zwei Pullover übereinander gezogen hatte.
 
   „Guten Abend“, sagte ich noch einmal, da der Mann keine Anstalten machte, seine Gattin aufzuklären, „ich habe Johanna vorgestern meine Jacke geliehen und wollte sie mir jetzt wieder abholen.“
 
   „Johanna?“ Sie wechselte einen Blick mit ihrem Mann.
 
   „Er hat sich in der Tür geirrt.“
 
   „Aber nein.“ Ich fühlte, wie ich allmählich unsicher wurde. „Ich hab sie selbst hergebracht und gesehen, wie sie hier rein ging.“
 
   „Das sollte mich sehr wundern“, bemerkte der Mann, „hier wohnt jedenfalls niemand außer uns.“
 
   „Aber Sie haben eine Tochter, um die zwanzig vielleicht?“, machte ich einen letzten Versuch.
 
   „Da muss ich Sie enttäuschen“, die Frau lächelte schwach, „aber wir haben keine Kinder.“
 
   Ich sah ein, dass es sinnlos war, und wünschte den beiden eine gute Nacht, ehe ich wieder zum Wagen zurückging. Warum auch immer, die Kleine hatte mir was vorgemacht, und ich Idiot hatte ihr auch noch meine Jacke überlassen. Geschah mir recht, warum hatte ich auch nicht auf meinen Bauch gehört? Während der Anlasser sich warmlief und meine Hände am Lenkrad festfroren, versuchte ich mich zu erinnern, ob ich was Wertvolles in den Taschen gelassen hatte.
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   Zwei weitere Tage später - ich hatte eben den langen Donnerstag hinter mich gebracht und entspannte mich in der Badewanne - läutete endlich wieder das Telefon. Mit einem Satz war ich raus aus der Wanne. Falls es Johanna war, konnte sie sich auf was gefasst machen.
 
   „Ja?“ Ich war über und über mit Schaum bedeckt und tropfte den Boden voll.
 
   „Wer ist da? Alex?“, fragte eine Männerstimme.
 
   „Am Apparat.“
 
   „Hör mal, ich weiß nicht, was zwischen dir und Marie läuft, aber vielleicht kannst du mich da mal aufklären. Sie selbst will nämlich nicht drüber reden.“
 
   „Marie?“
 
   „Was?“
 
   „Wer soll das sein, Marie?“ Mindestens einer von uns stand auf dem Schlauch.
 
   „Wie, wer soll das sein?“
 
   „Und wer bist du?“
 
   „Wer ich bin? Ich bin Jochen.“ Er sagte es, als müsse alle Welt seinen Namen kennen.
 
   „Hör mal, Jochen, ich kenne keine Marie. Du hast dich verwählt.“
 
   „Ach ja? Und woher hat sie dann deine Nummer? Und deine Adresse?“
 
   Mir dämmerte etwas. „Meine Adresse? Auf einem kleinen Zettel aus einem Notizbuch?“
 
   „Ja.“ Er war noch immer ungeduldig, sich seiner Sache aber anscheinend nicht mehr so sicher.
 
   „Und der war in einer Wolljacke?“
 
   Pause. „Ist das etwa deine Jacke?“
 
   „Allerdings“, sagte ich.
 
   „Wieso hat Marie deine Jacke, wenn du sie gar nicht kennst?“, fragte er.
 
   „Das ist ne lange Geschichte.“
 
   „Ach ja? Vielleicht sollte ich einfach mal bei dir vorbeikommen, und du erzählst sie mir.“
 
   „Wir haben uns am Samstag getroffen-“
 
   „Ihr habt euch getroffen?“
 
   „Na ja, nicht direkt. Wir kannten uns nicht und sind uns nur zufällig über den Weg gelaufen.“
 
   Ich hatte das Gefühl, dass der Typ auf jedes meiner Worte achtete. „Ich kenne sie wirklich nicht, ich hab sie bloß heim gefahren.“
 
   „Und ihr deine Jacke geschenkt.“
 
   „Geliehen“, verbesserte ich. „Und ihr meine Nummer gegeben, damit sie sie mir am nächsten Tag zurückgeben kann.“
 
   „Und den Schwachsinn soll ich dir glauben?“
 
   „Kannst es auch lassen. Jedenfalls will ich meine Jacke wiederhaben.“
 
   „Oh, die kannst du kriegen, jederzeit. Am besten, ich komm gleich bei dir vorbei.“
 
   „Hör mal-“ 
 
   Es klickte in der Leitung, er hatte aufgelegt. Ich sah an mir herunter, der Badeschaum hatte sich verflüchtigt, dafür stand ich nackt in einer Lache Seifenwasser. Unschlüssig, was ich tun sollte, entschied ich mich für meine Badewanne, so lange das Wasser noch lauwarm war.
 
   Der Donnerstag war immer der schlimmste Tag für mich. Ich hatte eine Nonstop-Schicht von dreizehn Stunden hinter mir, weil mein Chef sich beharrlich weigerte, eine zweite Kraft einzustellen. Aber wenn ich den Job schmiss, würde mich das Arbeitsamt bei der derzeitigen Konjunkturlage vermutlich als Hilfskraft nach Tadschikistan schicken. Was waren dagegen dreizehn Stunden am Stück?
 
   Ich war gerade am Eindösen, als es erneut klingelte, diesmal an der Tür. Irgendwas sagte mir, dass dies dieser Jochen sein musste und dass ich gut daran täte, ihn nicht hereinzulassen. Ich feuchtete einen Waschlappen an und legte ihn mir über die Augen, ehe ich wieder ins Wasser zurück glitt.
 
   Der Typ ließ nicht locker. Seit bestimmt fünf Minuten terrorisierte er mich nun schon mit meiner eigenen Wohnungsklingel. Schließlich gab ich nach und stieg wieder aus der Wanne. Da ich mich in meinem Handtuch nicht besonders gut geschützt fühlte, suchte ich die Wohnung in aller Eile nach etwas ab, was mir im Notfall als Waffe dienen konnte. 
 
   Ich gehöre nicht zu den sportlichen Menschen und besitze weder Baseball- noch Tennisschläger, aber mein alter Vespahelm würde es auch tun. Ich drückte auf den Türöffner und erwartete Jochen, doch als ich die Wohnungstür aufriss, starrte mich bloß Carolin an. Sie schien genauso überrascht zu sein wie ich.
 
   „Was soll das?“, fragte sie schließlich.
 
   „Nichts. Ich komm grad aus der Badewanne.“
 
   „Scheinst ziemlich aus der Form zu sein. Ich bin da draußen überm Klingeln fast erfroren. Bei dir hat Licht gebrannt, da wollte ich mal reinschauen. Wenn ich gewusst hätte, dass du... na ja, was auch immer...“ Sie betrachtete den Helm in meiner Hand. Die Haustür wurde aufgeschlossen, und hinter Caros Rücken kam meine Nachbarin mit ihrem Hund ins Bild. Falls mein Anblick sie verwirrte, ließ sie sich jedenfalls nichts anmerken.
 
   „Komm doch erstmal rein“, sagte ich und zog Caro in die Wohnung. „Wie wär’s, wenn du uns ein bisschen Musik auflegst? Ich zieh mir nur schnell was über.“
 
   Während ich mir ein frisches Hemd und eine Jeans raussuchte, erklang von nebenan die Stimme eines dieser unzähligen Stimmwunder, die mit ihrem Soul die Radioprogramme derzeit beherrschten und deren Namen ich mir nicht merken konnte.
 
   „Wusste gar nicht, dass du so was hörst“, rief Carolin.
 
   „Tu ich auch nicht, ist Sonjas Lieblings-CD. Die hat sie hier vergessen.“
 
   „Vergessen?“
 
   „Ja, vergessen. Du weißt schon, das ist, wenn man was liegen lässt, was man eigentlich wieder mitnehmen wollte.“
 
   „Keine Frau würde ihre Lieblings-CD liegenlassen“, sagte sie, „es sei denn-“
 
   „Es sei denn was?“, fragte ich.
 
   „Es sei denn, sie hat vor, wieder zurückzukommen.“
 
   „Vergiss es, der Zug ist abgefahren.“ Ich winkte ab. „Auch was zu trinken?“
 
   „Nein danke, ich bleib nicht lange.“ Sie ließ sich aufs Sofa fallen. „Wollte nur mal sehen, was du so treibst.“
 
   „Und fährst dazu so nen Umweg? Find ich mächtig nett von dir.“ Ich setzte mich mit meiner Apfelschorle zu ihr.
 
   „Und, wie isses dir?“
 
   „Bisschen groggy, aber an und für sich geht’s mir so weit ganz gut.“
 
   „Vermisst du sie?“
 
   „Sonja?“
 
   „Quatsch, ich mein die Beatles.“
 
   „Doch, schon.“ Die Schorle stieß mir auf, ich hatte bereits die Lust darauf verloren. Ich wollte hinzufügen „Sehr sogar.“, aber das kam mir irgendwie verlogen vor. Mir ging’s dreckig, ich wusste, dass ich mich gehen ließ, aber das tun wir schließlich alle mal. Die ganze Zeit über hatte ich Sonja die Schuld dafür gegeben. Doch die Wahrheit war, dass sie mir viel weniger fehlte, als ich zugab.
 
   „Aber weißt du, wenn sie wieder hier wäre, würde vermutlich alles wieder von vorne anfangen, ich hab dafür keine Energie mehr.“
 
   „Hm.“ Sie schnappte sich meine Flasche und nahm einen tiefen Zug. „Klingt ziemlich endgültig, wie?“
 
   „Tja.“
 
   „Und was war mit deiner Verabredung? Erzähl mal!“
 
   „Was?“
 
   „Na, deine Verabredung vorgestern!“
 
   „Ach, das“, sagte ich, „es war ja keine Verabredung. Ich wollte nur meine Jacke zurückhaben.“
 
   Ich erzählte ihr von Johanna oder Marie und dem Telefonat mit ihrem Freund.
 
   „Puhh, wenn du mich fragst, hört sich das Ganze gewaltig nach Ärger an“, meinte sie schließlich.
 
   „Dagegen kann ich wohl nicht viel machen. Am meisten stinkt mir, dass ich immer noch nicht weiß, wo ich mir meine Jacke abholen kann. Mir bleibt nichts anderes übrig, als auf den Typen zu warten.“
 
   „Und dich womöglich mit ihm zu prügeln, weil er denkt, du hättest was mit seinem Mädchen.“
 
   „Er wird hoffentlich nicht so dämlich sein, seine Theorie diesbezüglich noch weiter auszubauen“, sagte ich.
 
   „Immerhin zeigt sein Anruf doch, dass er nicht der Allerhellste ist, oder?“
 
   „Na ja, keine Ahnung. Aber wo wir gerade dabei sind: Wie läuft’s mit Armin denn so?“
 
   „Wie kommst’n jetzt auf Armin?“
 
   „Nur so. Du machst nicht grad nen glücklichen Eindruck.“
 
   Sie zuckte hilflos die Achseln und biss sich auf die Unterlippe.
 
   „Wie schlimm ist es denn diesmal?“
 
   „Frag nicht.“
 
   Sie legte ihren Kopf in meinen Schoß und ließ die Beine über die Sofalehne baumeln. Es war nicht unangenehm, so dazusitzen, aber ich musste mit aller Macht gegen das Gähnen ankämpfen, das mich in Schüben überkam. So ein langer Donnerstag war schlichtweg lähmend, normalerweise ging ich an solchen Tagen früh schlafen.
 
   Carolin wollte nicht nach Hause, also überließ ich ihr mein Bett und richtete wieder mal die Klappcouch her, mir blieben ohnehin nur noch ein paar Stündchen. So viel zum Thema: „Ich bleib nicht lange.“ und „Wollte nur mal sehen, was du so treibst.“ 
 
   Ich machte mir’s einigermaßen bequem und löschte das Licht. Draußen auf dem Gang huschte Caro in Unterwäsche vorbei, aber das löste körperlich rein gar nichts bei mir aus, ich war fix und alle.
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   Am Morgen musste ich früh raus. Der Gebietsleiter wollte vorbeischauen, und mein Chef hatte vor, den Laden auf die Schnelle in dessen Sinne aufzupeppen. Carolin schlief noch, und ich ließ das Bild dieses Mädchens in meinem Bett ein wenig auf mich wirken. Jaja, das kommt in schwachen Momenten schon vor, dass man den Voyeur in sich von der Leine lässt.
 
   Ich ging hinüber in die Küche, um mir einen Kaffee aufzubrühen und ihr einen Zettel mit den nötigsten Instruktionen für den Tag zu hinterlassen. Vielleicht erbarmte sie sich ja meines leeren Kühlschranks und kaufte was ein.
 
   In meinem Laden herrschte schon helle Aufruhr. Der Hauptkassierer, mein Chef, der Filialleiter, kurzum: alle Arschlöcher rannten hin und her und gaben den Kassiererinnen Anweisungen, was wohin geräumt werden solle. Emsig wie Ameisen wischten sie Staub, rückten Bilder gerade, bauschten die Deko auf und so weiter, wahrscheinlich waren sie schon seit Stunden zu Gange.
 
   „Guten Morgen“, sagte ich und gähnte, um meinen Widerwillen darüber kundzutun, dass man mich um diese Zeit antanzen ließ. Keiner antwortete mir, hie und da bekam ich einen schiefen Blick zugeworfen, der zu besagen schien: „Mach deine Arbeit das nächste Mal alleine!“ Unnötig zu erwähnen, wo genau mir die Angelegenheit vorbeiging. Im Grunde waren es bedauernswerte Geschöpfe. Dafür, wie sehr sie an ihrem Job hingen, bezahlte man sie viel zu schlecht.
 
   Gemeinsam mit dem Hauptkassierer hievte ich eine dieser potthässlichen, mobilen Bilderwände zur Seite, die einem bei der Arbeit immer im Weg rumstanden. Das Ding war ziemlich schwer, und da der Typ außer seinem Hemd, dem Schlips und diesem unsäglichen Pullunder nichts auf den Rippen hatte, brach er sich bei der Aktion beinahe einen ab. Am anderen Ende der Wand sah ich ihn Grimassen schneiden, als klemmte ihm einer die Finger im Schraubstock ein.
 
   Als die Bilderwand endlich in ihrer Ecke stand, befand der Filialchef, die vorherige Position sei doch die bessere gewesen. Anscheinend dachte er, er könne mich damit auf die Palme bringen, aber der Einzige, der murrte, war der Hauptkassierer. Ich selbst hatte nichts gegen körperliche Arbeit. Als man uns die neue Kreissäge hingestellt hatte, war ich fast ein wenig enttäuscht gewesen, weil man sie mit einem Finger betätigen konnte. Diese Ingenieure hätten vermutlich am liebsten noch nen Airbag eingebaut.
 
   Beim dritten Umstellen stolperte der Kassierer über seine eigenen Füße und geriet ins Straucheln. Die Bilderwand riss er gleich mit sich, dadurch rutschte sie mir aus den Händen und begrub ihn unter ihrem Gewicht. Zu dritt zogen wir sie von ihm herunter. Mühsam rappelte er sich wieder auf und tastete vorsichtig seine Leistengegend ab.
 
   Viertel vor neun zogen alle ab, der Filialleiter verwies auf die Häppchen in der Kantine und versprach jedem, der Kaffee ginge auf ihn. Die Kassiererinnen waren offenbar heilfroh, ihn mal bei guter Laune zu erleben, sie seufzten regelrecht vor Glück, als sie zum Markt hinüberschlurften. Ich hatte mit ein paar Worten seitens meiner Chefs gerechnet, aber auch sie wollten das Frühstück wohl nicht länger warten lassen, und ich blieb alleine zurück - was mir nur recht war.
 
   Da der Laden nun blitzblank sauber war, beschloss ich, die Arbeit erstmal auf die lange Bank zu schieben. Spätestens mit dem Eintreffen des Gebietsleiters würden die Bänder ohnehin stillstehen, dann galt es einzig und allein, seine Ideen zur Absatzförderung genial zu finden und an den richtigen Stellen zu lachen.
 
   Ich nahm mein Frühstück normalerweise immer am Schneidetisch stehend ein, weil der über viele Ablagefächer für Kartonagen, Bilderglas, Passepartouts und Butterbrote verfügte und ich Letztere stets mit einem Handgriff verschwinden lassen konnte, wenn Kundschaft oder Entscheidungsträger auf der Bildfläche erschienen. Heute aber verunzierte kein Kartonstreifen die Tischplatte, kein Sägemehl, nicht das kleinste Glassplitterchen war zu sehen, also machte ich’s mir auf dem Tisch bequem und erquickte mich an dem Gedanken, nicht mit der ganzen Bagage frühstücken zu müssen.
 
   Gegen zwei war der Gebietsleiter endlich mit dem Baumarkt durch und sah sich zum Abschluss sein Steckenpferd an, wie er es nannte: meinen Laden. Er wurde flankiert vom Filialleiter, der sich in großen Gesten übte, während der Hauptkassierer und mein Chef sich ziemlich kleinlaut gaben. Sie schienen ihr Fett für heute schon weg zu haben. Der Kassierer hielt sich beim Gehen immer noch die Leiste.
 
   Der Gebietsleiter, der Heller hieß und den ich in den fünf Monaten, seit ich die Stelle hatte, erst zwei Mal zu Gesicht bekommen hatte, begrüßte mich überschwänglich, als seien wir alte Freunde. Er sah sich im ganzen Laden gründlich um und hatte im Handumdrehen meinem Chef ein Dutzend Verbesserungen in den Notizblock diktiert.
 
   „An der richtigen Positionierung der Bilderwand habe ich lange gefeilt“, sagte mein Chef stolz und wies auf das elende Trumm, „auf die Art und Weise kommen die ausgestellten Bilder am besten zur Geltung.“
 
   „Mag ja sein, aber dieses Ding stört die Harmonie des Ganzen“, meinte Heller kühl, „also weg damit!“
 
   „Wie, ganz?“
 
   „Natürlich ganz! Schmeißen Sie’s meinetwegen auf den Sperrmüll, es stört hier nur.“
 
   Widerwillig notierte mein Chef „Bilderwand entfernen“ auf einer neuen Seite seines Blocks. So ging es noch eine halbe Stunde weiter, Heller gestaltete im Geiste den ganzen Laden um, das Baumarkt-Triumvirat übte sich im Beipflichten, und am Ende tranken wir ein Gläschen Sekt zusammen.
 
   Natürlich wusste ich nur zu gut, dass sich durch seine Stippvisite nichts ändern würde, weder im Laden noch am Verhältnis zwischen den Baumarktärschen und mir. Morgen würde Heller die Filiale einer anderen Stadt umdekorieren und spätestens übermorgen die Bilderwand und alles weitere vergessen haben, ich kannte das von früheren Besuchen her. Doch begegnet uns Gerechtigkeit ohnehin immer in viel zu kleinen Dosen, da sollte man wenigstens die paar Gelegenheiten zu schätzen wissen, die uns mit dem Leben versöhnen. 
 
    
 
   Durch den Besuch meines Gebietsleiters hatte ich es mal wieder nicht geschafft, eine Mittagspause zu machen und ein paar Sachen fürs Wochenende einzukaufen. Da ich nicht sicher war, ob Carolin das für mich übernommen hatte, besorgte ich an der Tankstelle noch schnell ein trockenes Baguette und ein paar Bier, um wenigstens unsere leibliche Grundversorgung zu gewährleisten.
 
   Caro war nicht mehr da, nur mein Zettel vom Morgen lag auf dem Tisch. „Danke fürs Obdach. Hab leider keine Zeit zum Einkaufen.“, stand auf der Rückseite und „Holst du mich heute Abend ab?“ Ich hatte gehofft, sie hätte das mit der Disco vergessen und käme einfach so zum Plaudern vorbei, aber in manchen Dingen konnte sie sehr gewissenhaft sein. 
 
   Mir blieb noch etwa eine Stunde Zeit. Bei Fernsehen und Bier holte ich das Letzte aus der Packung Frischkäse heraus, die Carolin mir übrig gelassen hatte. Den Rest des Baguettes schmiss ich in den Müll. Es war so trocken, dass ich es beim besten Willen nicht ohne Belag runterbekam.
 
   Auf einem der Privatsender lief „Bullitt“, der meiner Ansicht nach seinerzeit nur wegen seiner berühmten Verfolgungsjagd gedreht geworden war. Die eigentliche Geschichte drumherum war eher dürftig, es ging um Korruption und ein missglücktes Zeugenschutzprojekt, aber wegen der Autoszenen guckte ich mir den Streifen immer wieder an.
 
   Das Vorgeplänkel mit dem erschossenen Zeugen war schon vorüber, jetzt ging’s wortlos und mit nem Affenzahn durch San Francisco und hinaus in die Vororte. Nachdem Steve McQueen seinen Mustang in den Graben gesetzt hatte, flaute der Film wieder ab. Ich zappte mich durch verschiedene Soaps und gelangte schließlich bei einer Reportage über Darmkrebs an. Letztlich war das mit der Disco doch gar nicht so schlimm.
 
   Ich schaltete die Kiste aus, räumte das Geschirr beiseite und zog mich um. Draußen war es bereits seit Stunden stockdunkel. Mit einem Mal war ich sehr müde, und als ich einen Moment lang inne hielt, spürte ich wieder dieses Gefühl aufkommen, das mich seit Sonjas Auszug schon häufiger heimgesucht hatte: Angst. Sie überkam mich immer dann, wenn ich den Gedanken um mich herum Gelegenheit gab, mich einzuholen. Da halfen auch Alkohol, Zigaretten und Ablenkung wenig. Die Drogen funktionierten nicht und machten das Ganze nur schlimmer, es war wie in dem Lied von The Verve. Ich fühlte mich einsam wie nie.
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   Das Roadhouse kannte ich noch von früher her. Hier lief neben Popmusik der achtziger Jahre noch der gute alte Rock and Roll der Siebziger, und auch das Publikum bestand noch immer aus den gleichen Typen: Langhaarigen Althippies, schweren Jungs mit Motorrädern und Ex-Punks, die am Wochenende nochmal die alten Zeiten aufleben lassen wollten. Wir waren eine eingeschworene Gemeinschaft, geeint durch den Umstand, dass wir alle längst zum alten Eisen zählten, auf Ü-30-Partys gingen und für all die Werbemacher und Trendforscher da draußen absolut uninteressant waren.
 
   Carolin fühlte sich hier nicht unwohl, und da ich keine Lust hatte, mich noch einmal in diesen Schuppen von letzter Woche zerren zu lassen, hatten wir beschlossen, es mal wieder mit dem Roadhouse zu versuchen. Dass ich Johanna oder Marie oder wie immer sie hieß noch einmal in dem anderen Laden begegnen würde und meine Jacke einfordern könnte, hielt ich ohnehin für unwahrscheinlich.
 
   Es gab keine Modedrinks, sondern nur die alten Sachen, das Bier trank man aus der Flasche. Hier hatte ich meinen ersten Zungenkuss von diesem Mädchen aus der zehnten Klasse bekommen, mich an der Theke mit Jörg besoffen und Jutta kennengelernt, hier...
 
   „Was ist?“, fragte Carolin.
 
   „Nichts“, sagte ich, „nur ein Anflug von Nostalgie.“ Ich drehte mich zu ihr hin. „Sag mal, du hast noch gar nichts erzählt. Wie ist es denn heute zwischen Armin und dir gelaufen?“
 
   „Keine Ahnung, wir haben uns nur kurz gesehen.“
 
   „Dicke Luft?“
 
   „Hm-m.“ Für ihre Verhältnisse war sie ausgesprochen einsilbig. Sie hatte bereits vor der Haustür auf mich gewartet, und ich war froh gewesen, mir den Smalltalk mit Armin diesmal sparen zu können.
 
   „Ich bin von dir aus direkt zur Arbeit gegangen“, sagte sie, „danach war ich noch bei ner Freundin. Bin erst ne halbe Stunde bevor du kamst heimgekommen, da blieb nicht viel Zeit zum Streiten.“
 
   „Worum geht’s diesmal?“
 
   „Weiß ich selbst nicht mehr“, gab sie zu. „Ich glaube, ursprünglich ums Geschirrspülen, das war Anfang der Woche. Aber dann kam immer mehr dazu, und im Moment rechnen wir grad sämtliche Fehler der letzten Jahre auf.“
 
   „Kenn ich. Wer führt?“
 
   „Ich. Obwohl er das ganz anders sieht. Darüber streiten wir zurzeit eigentlich am meisten.“
 
   „Und wie soll’s jetzt weitergehen?“, fragte ich.
 
   „Was meinst du?“
 
   „Na, werdet ihr nachher miteinander weiterstreiten?“
 
   „Ehrlich gesagt, hab ich gehofft... na ja...“
 
   „Hör mal, Caro, ich stell dir mein Bett ja gerne mal für ne Nacht zur Verfügung, aber dir ist schon klar, dass das keine Lösung ist, oder?“
 
   „Ja, klar“, meinte sie.
 
   „Außerdem brauch ich auch noch ein bisschen Privatsphäre“, fügte ich hinzu.
 
   „Was meinst du?“
 
   „Na, eben Raum für mich. Du verstehst schon, ne eigene Bude, tun und lassen können, was man will und so weiter.“
 
   „Das hattest du doch auch nicht, als du mit Sonja zusammen warst“, bemerkte sie.
 
   „Schon, aber das war was anderes.“
 
   „Ach so.“ Endlich hatte sie’s begriffen.
 
   „Tja, hätt ich mir auch nie träumen lassen, dass ich mal zu ner Frau sagen würde, ich hätte mein Bett lieber für mich alleine.“
 
   „Dann bin ich also was ganz Besonderes für dich?“, fragte Carolin.
 
   „Was meintet ihr, Majestät?“
 
   „Charmeur.“ Wir stießen miteinander an. „Könnte sogar besser sein, wenn ich zurückgehe“, meinte sie schließlich. „Vielleicht renkt sich ja alles nochmal ein.“ 
 
   Ich für meinen Teil hatte da so meine Zweifel. Aber das musste sie schon selbst herausfinden.
 
   „Kommst du mit tanzen?“, fragte sie.
 
   „Lass mal, Erasure konnte ich noch nie leiden.“
 
   „Komm schon!“ Sie zog einen Schmollmund.
 
   „Ich warte lieber noch.“ Mir fiel auf, dass die Umstehenden auf uns aufmerksam wurden.
 
   „Och, bitteee!“ Carolin nahm mich bei der Hand, ich ließ mich zur Tanzfläche führen und wusste schlagartig wieder, wieso ich diese Musik nicht mochte: Man konnte nicht darauf tanzen, ohne sich vollständig lächerlich zu machen. Selbst der Popperstil half da nicht mehr weiter.
 
   Außer uns tanzten nur eine Hand voll Leute. Zum Glück waren ein paar verhuscht aussehende Typen darunter, die ihre Arme noch ein bisschen linkischer herumschlenkerten als ich. Trotzdem fühlte ich mich beobachtet, während ich versuchte, meine Bewegungen dem Rhythmus anzupassen, und ich war deshalb froh, dass das Stück durch etwas Rockigeres abgelöst wurde.
 
   Caro tanzte wirklich gut, aber das traf wohl auf die Mehrzahl der Frauen zu. In der Hinsicht kann man als Mann nur verlieren. Ich weiß, wovon ich rede, ich habe darin fast zwanzig Jahre Erfahrung. Wenn ich tanze, tanze ich für mich alleine, und ich brauche dazu viel Platz, vor allem, wenn der Diskjockey Madness auflegt. Sonja hatte mal behauptet, ich sähe dabei aus wie ein Hubschrauber.
 
   Gloria Estefan sang jetzt, es wurde eng auf der Tanzfläche. Ich verlor Carolin aus den Augen, eine Reihe blutjunger Mädchen mit tief hängenden Jeans setzte sich direkt vor mir in Szene. Nichts gegen frische und unverbrauchte Körper, aber an diesem Abend fühlte ich mich durch den Anblick dieser Mädchen bloß umso verbrauchter. Mir war, als stünde ich vor einem Riesenberg wundervoller Geschenke, die für jemand anderen bestimmt waren.
 
   Als ich wieder zur Theke zurückkam, war Caro verschwunden. Ich bestellte uns noch zwei Biere in dem Glauben, sie irgendwo zu entdecken, und schnappte vor der Tür ein bisschen frische Luft. Dabei lief ich geradewegs in die Arme von Daniel, der mich sogleich in Beschlag nahm.
 
   Er war ein netter Langweiler, aber das war ich ja auch, da machte ich mir nichts vor. Die pure Höflichkeit hielt mich davon ab, ihn nach Ablauf einer Gnadenfrist einfach stehen zu lassen. Das und die Tatsache, dass der Abend erstaunlich mild und meine Flasche noch halb gefüllt war.
 
   Am Rande bekam ich mit, dass er sich kürzlich verlobt hatte und derzeit für ein Baugrundstück in der Nähe seines Elternhauses vorgemerkt war. Normalerweise nervten mich solche Gespräche, doch in diesem Moment verspürte ich lediglich ein Gefühl innerer Gelassenheit. Je mehr er erzählte, desto erleichterter war ich, nicht an seiner Stelle zu sein. So schlecht ging’s mir doch im Prinzip gar nicht.
 
   „Ich danke dir“, ich klopfte Daniel auf die Schulter und drückte ihm Caros Bier in die Hand, „aber jetzt muss ich wieder rein.“
 
   Während ich an der Theke auf mein Flaschenpfand wartete, erspähte ich Carolin, die es sich mit einem fremden Typen im hinteren Teil gemütlich gemacht hatte. Sie schienen sich gut zu unterhalten, und ich hatte nicht die geringste Lust, sie dabei zu stören. Das fünfte Rad am Wagen war noch nie mein Ding, und der Abend mit Disco-Horst war mir noch allzu frisch in Erinnerung. Blieb nur zu hoffen, dass bald anständige Musik lief.
 
   Zwei weitere Bier, anderthalb Stunden und ein lausiges Stück von Roxette später ging mir auf, dass sich in dem Laden außer uns nur noch Teenager befanden. Offenbar waren die Älteren schon nach Hause gegangen, und der Discjockey stellte die Musik bald endgültig auf HipHop um. Zu allem Überfluss gab ich ja heute den Fahrer und musste mich seit einer Stunde am letzten Bier festhalten. Selbst die Jüngsten hier tranken Härteres, und ich war in meinem Durst kurz davor, zu Mineralwasser überzugehen. Ich drückte meine Kippe aus und setzte mich in Bewegung, um Carolin das Zeichen zum Aufbruch zu geben.
 
   „Von mir aus hätten wir ruhig noch ein bisschen bleiben können“, meinte sie, als wir endlich im Wagen saßen.
 
   „Das kann ich mir denken“, sagte ich. Es war kurz nach halb zwei, ich musste am nächsten Morgen früh raus. „Wer war der Typ eigentlich?“
 
   „Das war kein Typ, sondern Oliver.“
 
   Aha, Oliver also. Alles klar. 
 
   „Und, was macht er so?“
 
   „Wie, was macht er? Du fragst ja schon wie mein Vater.“
 
   „Kennst du ihn von früher?“
 
   „Wüsstest du gerne, was?“
 
   „Geschenkt“, sagte ich.
 
   „Musst du morgen arbeiten?“
 
   „Du meinst gleich? Ist ja zum Glück nicht mehr lange bis dahin.“
 
   Carolin lachte. „Du strotzt ja nur so vor Energie. Nicht gerade eine Hochphase in deinem Leben, was?“
 
   „Nein, nicht wirklich.“
 
   Ich setzte sie vor der Haustür ab. Alle Fenster ihrer Wohnung waren dunkel.
 
   „Ehrlich, du kannst ruhig wieder bei mir übernachten“, bot ich ihr an, „ich hab das eben nur so gesagt.“
 
   „Lass mal, ist schon besser so“, meinte sie.
 
   Die ganze Straße war wie ausgestorben, nicht mal ein Hund lief durch die Gegend. In einer Wohnung des gegenüberliegenden Hauses verbreitete eine alte Deckenlampe kaltes Licht.
 
   „Was sagt Armin eigentlich dazu, dass du am Wochenende so oft auf der Piste bist?“
 
   „Was soll er sagen? Er könnte ja mitkommen, wenn er wollte.“
 
   „Das hab ich nicht gefragt.“
 
   Sie seufzte. „Ist ja auch so ein Punkt, den ich ständig vorgeworfen bekomme. Ich hab bei ihm oft das Gefühl zu ersticken. Manchmal ist es schön mit ihm, und manchmal will ich nichts als meine Ruhe. Weißt du, was ich meine?“
 
   „Glaub schon.“
 
   „Ich denk mir halt immer, dass das auch wieder vorübergeht. Aber in letzter Zeit will ich irgendwie nur noch weg.“
 
   „Weg von ihm?“, fragte ich.
 
   „Wenn ich das wüsste.“ Caro warf einen Blick in Richtung Fenster. „Vielleicht, vielleicht auch nicht. Weißt du, als ich Armin kennengelernt habe, dachte ich, dass er zu den wenigen Menschen gehört, die mich verstehen.“
 
   „Und heute?“
 
   „Heute hab ich oft das Gefühl, wir reden nur noch aneinander vorbei. In letzter Zeit streiten wir uns wegen jeder Kleinigkeit, ich weiß selbst nicht warum. Aber andererseits sind wir schon so lange zusammen, und ich will ihn nicht einfach so verlieren. Es muss noch irgendeine Möglichkeit für uns geben.“ Sie sah mich frontal an, ihre Augen schienen in dem Licht ungewöhnlich groß zu sein.
 
   „War das ne Frage?“
 
   „Weiß nicht“, sagte sie. „Hast du denn ne Meinung dazu?“
 
   „Keine Ahnung. Ja, denke schon, irgendwie gibt’s immer Möglichkeiten. Aber eigentlich ist das doch auch egal, oder?“
 
   „Was meinst du damit?“
 
   „Caro, ich kenne dich seit ner Ewigkeit, und ich hab auch schon oft solche Situationen mit dir erlebt. Meine Meinung spielt doch gar keine Rolle, und selbst wenn ich den totalen Überblick hätte, würdest du vermutlich eh nicht auf mich hören. Letztlich ist es immer deine eigene Entscheidung, ganz egal, wer dir was rät.“
 
   „Du meinst, wir stehen erst am Anfang?“, fragte Carolin. Das Innere meines Autos kühlte langsam ab, beim Atmen stiegen kleine Wölkchen in Richtung Rückspiegel.
 
   „So sieht’s aus.“
 
   „Du bist mir vielleicht ne Hilfe. Ich hab gehofft, du könntest mir jetzt sagen, was ich tun soll.“
 
   „Verlass Armin und geh wieder zurück zu Chris“, schlug ich vor.
 
   „Chris?“ Sie lachte, als sei dies in ihren Augen die abwegigste Möglichkeit. „Hat er dir gesagt, du sollst mir das anraten?“
 
   „Quatsch, er weiß doch gar nichts von euren Problemen!“
 
   „Ihr habt nie über uns gesprochen?“, fragte sie.
 
   „Nur am Rande. Aber ich wüsste nicht, wieso ich mit ihm über dich und Armin tratschen sollte. Warum?“
 
   „Ach, nur so. Er hat mich vor ein paar Wochen angerufen und wollte sich mit mir treffen.“
 
   „Aber?“
 
   „Ich hatte viel um die Ohren, und er war nur für ein paar Tage in Deutschland, ehe er wieder los musste. Ich glaub, er hat irgendwas von Mexiko gesagt.“
 
   „Caro?“
 
   „Ja?“
 
   Ich zögerte für einen Augenblick. „Keine Ahnung, ob ich dir das sagen sollte, aber ich glaube, dass er dich gern zurückhätte.“
 
   „Zurückhätte?“
 
   „Ja.“
 
   „Ich gehöre niemandem, und schon gar nicht Chris!“, meinte sie trotzig.
 
   „Komm schon, du weißt, wie ich das meine. Er fragt oft nach dir.“
 
   „Lass gut sein“, sie gab mir einen Kuss auf die Wange und öffnete die Tür, „die Sache ist für mich beendet. Ich mag ihn mittlerweile wieder als Freund, aber an allem, was darüber hinausgeht, bin ich nicht mehr interessiert. Das hatten wir schon.“
 
   Sie stieg aus, unter ihren Sohlen knirschte der Schnee. „Rufst du mich an?“
 
   „Ja“, sagte ich.
 
   „Bis dann.“ Ich sah ihr nach und wartete, bis sie die Haustür aufgeschlossen hatte und dahinter verschwunden war. Im Treppenhaus flammte Licht auf, und ich verfolgte ihre Silhouette hinter dem Milchglas bis hinauf in den vierten Stock, ehe ich den Wagen startete.
 
   Auf dem Heimweg erwischte ich so ziemlich jede rote Ampel und hatte ausreichend Gelegenheit, mir Gedanken über sie zu machen. Es wäre mir nie ernsthaft in den Sinn gekommen, Carolin und Christian noch einmal miteinander zu verkuppeln, das war mehr so ein Wunschdenken von mir. Ich wusste, dass sie gut zueinander passten, aber ich wusste eben auch um die Dinge, die sie auseinander gebracht hatten. Und nach dem, was mir selbst in jüngster Zeit so widerfahren war, durfte ich mir nicht gerade einbilden, das Geheimnis eines funktionierenden Liebeslebens zu kennen.
 
   Die letzten beiden Blocks musste ich zu Fuß gehen, weil ringsum alle Parkplätze besetzt waren. Es war klirrend kalt, und ich fluchte den ganzen Weg über meine viel zu dünne Sommerjacke. Als ich endlich die Wohnungstür aufschloss, erwarteten mich dort nur Chaos und schmutziges Geschirr, seit Monaten meine beiden treuesten Begleiter. Schön, dass wenigstens auf sie Verlass war.
 
   Ich verwandelte das Gästebett, auf dem ich am Abend beim Essen herumgelungert hatte, wieder in eine Couch und verstaute die Decken im Schrank. Die Küche ließ ich links liegen und ging schnurstracks ins Badezimmer. Auf der Ablage neben der Zahnpasta lag ein Haarband, ich nahm es in die Hand. Es war knallrot und gab mir für einen kurzen Moment das Gefühl, nicht ganz allein auf der Welt zu sein. Dann war der Moment vorüber, ich putzte meine Zähne zu Ende und hängte das Band an einen Haken.
 
   In den Kissen steckte noch ein Hauch von Carolins Geruch, und es war angenehm, mit ihm in der Nase den Tag zu beenden. Ein paar Gedankenfetzen huschten noch schnell durch meinen Kopf, dann gingen auch sie in Deckung, und ich schlief schließlich ein.
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   „Was ist los? Bist du krank oder so was?“
 
   „Wieso?“, fragte ich und folgte Leos Blick. Er tat, als habe er noch nie einen Single in Jogginghosen gesehen.
 
   „Hast du schon mal auf die Uhr geguckt? Es ist halb acht, die anderen warten auf dich.“
 
   Ich überlegte. „Helge?“
 
   „Ganz genau. Bist’n pfiffiges Kerlchen. Also, was ist jetzt?“
 
   „Ich hab’s total verpennt“, sagte ich, „sorry.“
 
   „Von wegen sorry. Zieh dich an, und dann los!“
 
   „Sag ihm doch einfach, ich hätte ne Grippe oder so. Ich hab nicht mal ein Geschenk und bis ich jetzt umgezogen bin...“
 
   „Ich geb dir drei Minuten, dann bist du fertig.“
 
   Ich kannte ihn, er konnte unerbittlich sein. Draußen hupte ein Auto.
 
   „Zwei Minuten“, verbesserte er sich. „Mach hin, du kannst dich an unserem Geschenk beteiligen!“
 
   Es hatte keinen Sinn. Ich fügte mich und sprang in die Klamotten vom Vorabend, die ich zum Lüften auf den Balkon gehängt hatte. Sie waren frostkalt und rochen noch immer nach Rauch, aber auf Helges Geburtstagsparty würden sie sich schnell heimisch fühlen.
 
   In dem Auto saßen bereits einige Mädchen, die ich nicht kannte. Da sie sich offensichtlich selbst genügten und kaum Notiz von mir nahmen, machte ich mir erst gar nicht die Mühe, mir ihre Namen zu merken. Die ganze Fahrt über schwatzten sie munter hin und her, ich bereute bereits, mitgekommen zu sein.
 
   „Bleib locker, Mann“, meinte Leo, der mich im Rückspiegel musterte.
 
   Ich hatte einen beschissenen Tag hinter mir. Irgendwie hatte ich bereits eine Vorahnung gehabt, jedenfalls war ich nach einer allzu kurzen Nacht extra eine halbe Stunde früher aufgestanden, um pünktlich im Laden zu erscheinen. Dennoch war ich erst kurz vor neun da, meinem offiziellen Arbeitsbeginn.
 
   Erwartungsgemäß war mein Chef nach der Aktion mit dem Gebietsleiter vom Vortag äußert mies gelaunt und ließ seinen Frust darüber an mir aus. Es war einer dieser Rutsch-mir-sonst-wo-runter-Tage, an denen man lediglich den Befehlsempfänger geben kann, wenn einem der Job was wert ist. Zum x-ten Mal nahm ich mir vor, am Wochenende über Alternativen nachzudenken.
 
   Den ganzen Vormittag über spazierten alle möglichen Leute im Laden herum und hielten mich von der Arbeit ab. Ich kannte das schon, akute Kaufunlust. Ein typisches Samstagvormittagphänomen, bei dem Leute, die nichts Besseres vorhatten, anderen Leuten, die arbeiten mussten, auf die Nerven gingen. Kurz vor Torschluss hatte mich noch meine zickigste Kundin heimgesucht. Sie drangsalierte mich so lange mit Rahmenwünschen für ihre muffigen Gobelins, bis ich sie regelrecht aus dem Laden kehrte.
 
   Die anderen waren schon fast alle da, als wir eintrafen. Die Bude war gerammelt voll, eine dieser Altbauwohnungen mit irre hohen Stuckdecken, die man normalerweise für WGs nutzt, weil sie für einen alleine zu teuer sind.
 
   „Hallo, wie geht’s?“ Helge strahlte uns an und drückte mich, der ich voran ging, an seine Brust.
 
   „Super“, sagte ich müde und sah mich um. „Ne schöne Wohnung hast du da.“
 
   „Danke, aber hier drin darfst du nichts verlieren, nicht mal deine Freundin. Könnte sonst sein, dass du sie erst in ein paar Monaten wiederfindest. Ich verlauf mich heute noch.“
 
   „Schon mal mit Brotkrumen versucht?“, versuchte ich einen Scherz, aber er ging in dem allgemeinen Begrüßungsprozedere der anderen unter. Ich verzog mich unauffällig in den nächsten Raum.
 
   Dass Helge ganz alleine in diesem Palast wohnte, machte ihn in meinen Augen nicht zu einem schlechten Menschen, obwohl einige der Anwesenden sicherlich anders darüber dachten. Er verdiente bloß unmäßig in einer dieser Medienagenturen, die wie Pilze aus dem Boden schossen und deren Angestellte einem nie so recht erklären konnten, worin ihre Arbeit eigentlich bestand. Ich mochte ihn, sympathischerweise bedeuteten ihm weder die Arbeit noch die Kohle allzu viel, und wenn mir eines dieser hauchdünnen Designer-Gläser in der Hand zersprungen wäre, die fein säuberlich aufgereiht auf dem Gabentisch standen, hätte er kein Wort darüber verloren.
 
   Dennoch waren wir eher flüchtige Bekannte und sahen uns nur gelegentlich. So nett er auch war, so unwohl fühlte ich mich zwischen all den Hornbrillenträgern aus seiner Agentur. Die Frauen waren Spitze, hingen aber gerade alle am Arm oder den Lippen von irgendeinem Typen. Ich hielt mich da lieber an das üppige Büffet, da wusste ich wenigstens, wo ich dran war.
 
   Leo und die Mädchen hatte ich inzwischen aus den Augen verloren. Ich behielt mir die Möglichkeit vor, später irgendeinen von den Gästen um eine Fahrgelegenheit anzuhauen. Früher hatte ich solche Partys immer frühzeitig verlassen, aber mittlerweile wusste ich, dass es sich lohnen konnte, ihnen eine zweite Chance zu geben. Ich beschloss also, erstmal abzuwarten, stapelte eine Handvoll Häppchen auf meinem Teller und setzte mich mit einer Flasche exzellenten Weißweins in die hinterste Ecke der Küche.
 
   „Wo geht’s denn hier zum Klo?“ Ich musterte den Kerl, der vor mir stand, ganz offensichtlich einer aus Helges Agentur. Er sah bis ins Detail seines Cordjäckchens schwer nach siebziger Jahre aus, Retro-Look nannte man das wohl.
 
   „Ins Treppenhaus raus, zweite links“, sagte ich, um ihn loszuwerden. Wortlos machte er kehrt und steuerte den Hausflur an. Sollte er doch selbst rausfinden, ob’s überhaupt irgendwelche Türen im Treppenhaus gab, ich war schließlich auch zum ersten Mal hier. Da machten diese Typen ein Wahnsinns-Tamtam um irgendwelche schlauen Sprüche, aber nach Feierabend leiteten Sie Gespräche mit „Wo geht’s denn hier zum Klo?“ ein.
 
   Allmählich füllte sich die Küche mit Gästen. So ging’s mir immer, wenn ich mal ein nettes, ruhiges Plätzchen gefunden hatte, war der Typ, der einem auf die Eier gehen wollte, garantiert nicht weit. Ich war schon daran gewöhnt, meine Sandburg immer wieder aufs Neue zertrampelt zu bekommen, und wusste, dass es sinnlos war, dagegen anzugehen. Also schnappte ich mir mein Glas und nahm den Rest der Wohnung in Augenschein.
 
   Dort hatten sich die Reihen deutlich gelichtet, man konnte endlich mal was von den Möbeln sehen. Das Wohnzimmer fand ich etwas klein dimensioniert, bis ich dahinterkam, dass Helge sich ein eigenes Lesezimmer leistete und sich das eigentliche Wohngemach dahinter befand. Fünf Typen saßen dort auf den Sofas herum und ödeten sich an. Ich gebe zu, es muss nicht unbedingt von Vorteil sein, wenn man auf solchen Partys jemanden kennt.
 
   Auf der anderen Seite des Ganges lagen zwei verschlossene Türen ohne Aufschrift, messerscharf folgerte ich, dass sich dort das Badezimmer befinden musste. Ich öffnete die erste und stand in Helges Schlafzimmer. Auf dem Futonbett türmten sich die Mäntel der Gäste, ansonsten waren da ne Menge teuer aussehender Schränke und ein Flickenteppich von Ikea. Ich schloss die Tür wieder und versuchte es mit der nächsten.
 
   Es war abgeschlossen. Da ich schon mal da war, schnorrte ich mir von einem der Vorbeikommenden eine Zigarette und wartete. Es gab ne Menge Wände zum Dekorieren, Helge hatte sein Bestes gegeben und dutzendweise Plakate von Musicals und Filmen, Ausstellungen moderner Kunst und so weiter aufgehängt, aber trotzdem klafften überall dazwischen riesige Lücken.
 
   Leo kämpfte sich zu mir durch.
 
   „Na, amüsierst du dich auch schön?“, wollte er wissen.
 
   „Ich hätte mir hinten reingebissen, wenn ich heute Abend nicht hätte hier sein können.“
 
   „Siehste, verdankst du alles mir!“ Er lachte.
 
   „Hast du deine Mädchen verloren?“
 
   „Keine Ahnung, wo die sind. Wahrscheinlich haben sie sich irgendwo festgequatscht. - Haste ne Zigarette für mich?“
 
   „Hab selbst geschnorrt.“ Ich hielt ihm meine Kippe hin, und wir rauchten sie gemeinsam weiter. „Ich glaub, ich werd nicht alt hier.“
 
   „Zu viele Hornbrillen?“, fragte er.
 
   „Tja.“
 
   „Ich werd mal mit den Mädels reden, vielleicht fahren wir ja auch bald.“ Leo wandte sich zum Gehen.
 
   „Wart mal, was kriegste eigentlich von mir?“
 
   „Wegen dem Geschenk? Gib mir nen Zehner, dann sind wir quitt.“
 
   „Was hab ich Helge eigentlich geschenkt?“, fragte ich.
 
   „Nen Milchaufschäumer.“
 
   „Mit fünf Mann? Ist das nicht ein bisschen mickrig als Geschenk?“
 
   „Jetzt beschwer dich nicht, wir haben im Gegensatz zu dir immerhin ein Geschenk besorgt! Außerdem ist das Ding aus Edelstahl und hat irgendeinen Designpreis gewonnen.“
 
   „Wir hätten ihm ein Playboy-Abo kaufen sollen. Die Wohnung könnte ein paar Poster vertragen.“
 
   „Beim nächsten Mal vielleicht.“ Er verschwand mit meiner Zigarette.
 
   Hinter der Tür regte sich immer noch nichts. Ich legte mein Ohr ans Türblatt und lauschte, aber drinnen war es totenstill. Womöglich wartete ich darauf, dass die Besenkammer frei wurde.
 
   „Hallo?“, rief ich und klopfte an die Tür.
 
   „Einen Moment!“, kam als Antwort. Ich trank in Ruhe mein Glas aus, dann wurde innen der Schlüssel umgedreht, und ein blass aussehendes Mädchen erschien im Türrahmen. Irgendwas mit ihrer Frisur schien nicht zu stimmen, ihre rostroten Haare standen in alle Richtungen.
 
   „Tschuldigung“, sagte sie schüchtern und huschte davon. Ich betrat das Badezimmer, verriegelte die Tür und sah mich nach Spuren von Drogen um. Ich hoffte nur, die Kleine hatte sich hier keinen Schuss gesetzt, Spritzen konnte ich auf den Tod nicht ausstehen. Vielleicht war sie ja auch magersüchtig und hatte sich mal eben den Finger in den Hals gesteckt, wer kannte sich da heutzutage noch aus?
 
   Die Tatsache, dass ich nicht fündig wurde, beruhigte mich etwas. Ich setzte mich zum Pinkeln aufs Klo und bewunderte die Badewanne, die aussah, als stamme sie aus Napoleons Nachlass. Es handelte sich um eines dieser freistehenden Modelle mit Messingfüßen und Porzellanarmaturen, ein echtes Schmuckstück. Ich mochte zwar nicht wissen, wie es sich darin duschen ließ und welche Überschwemmungen der Wohnung man damit in Kauf nahm, aber rein optisch war das allererste Sahne, das musste man Helge schon lassen.
 
   Ich nahm probehalber darin Platz. Das Ding stand auf einem Podest in einer Art Erker, ringsum waren Fenster. Aber da die Wohnung im dritten Stock lag und auf einen Garten hinausging, konnte einem keiner was von gegenüber abgucken wie in meinem eigenen Bad.
 
   Im Wohnzimmer traf ich auf Helge und machte ihm ein paar Komplimente wegen des Palastes, aber eigentlich entsprang das eher meiner Verlegenheit, nicht recht zu wissen, worüber man sich mit ihm eigentlich unterhalten konnte. Unsere Interessen lagen ziemlich weit auseinander, und bei den vorangegangenen Gelegenheiten war es mir nicht gelungen, mehr über ihn herauszufinden, als dass er ein netter Kerl war.
 
   Wir plauderten also eine Weile, bis ihn eine ziemlich gut aussehende Frau beiseite zog. Ich gesellte mich zu einer Gruppe von Leuten, die sich lebhaft über eine Fernsehserie unterhielten.
 
   „Aber als dann rauskam, dass Angel auch schon mal was mit diesem Typen hatte...“, sagte einer.
 
   „Oh Gott, war das peinlich!“, meinte eine Frau, die auf dem Sofa saß. „Und wie die beiden dann seine Geräusche beim Sex nachmachten…“
 
   „Ich find ja, die Serie dreht sich viel zu viel um Sex“, bemerkte ein anderer, „man hat doch das Gefühl, die können nicht mal einen Passanten nach dem Weg fragen, ohne mit ihm ins Bett zu gehen. Ich finde das krank.“
 
   „Aber darum geht’s doch im Leben“, mischte sich ein Mädchen ein, das auf dem Schoß seines Freundes hockte. „Normalerweise geben die Männer im Bett den Ton an. Und diese Frauen zeigen den Kerlen mal so richtig, wo’s lang geht.“
 
   „Indem sie mit ihnen ins Bett steigen?“, fragte jemand mit zweifelndem Unterton.
 
   „Nein, indem sie die Initiative übernehmen. Sie nehmen die Dinge in die Hand und entscheiden selbst, wann sie mit wem ins Bett gehen und wann nicht.“
 
   „Na, komm“, meinte ihr Freund, „als ob ich dich jemals gezwungen hätte! Wie hört sich das denn an?“ Alle lachten.
 
   „Das ist ja auch gar nicht die Frage. Diese Frauen verkörpern die Emanzipation im 21. Jahrhundert, nur dass sie sich eben nicht verklemmt geben wie früher, sondern aufgeschlossen und sexy.“
 
   „Aber das Ergebnis bleibt doch das gleiche, oder?“, fragte der Zweifler.
 
   „Was meinst du?“
 
   „Na, die Männer kriegen sie doch trotzdem ins Bett, egal, von wem nun die Initiative ausgegangen ist. Oder?“
 
   Ich zog es vor, die traute Runde an dieser Stelle zu verlassen und mein Glas in der Küche mit dem guten Weißen zu füllen, den ich sicherheitshalber im Vorratsschrank deponiert hatte. Allmählich näherte ich mich dem Level, ab dem mir das ganze Drumherum egal wurde. Mit Verlaub, so etwas musste auch mal gestattet sein, wenn man einen einsamen Typen wie mich mit seinen Gedanken alleine ließ.
 
   „Hey, lach doch mal!“, hörte ich neben mir Helge sagen, und im nächsten Moment lag seine Pranke auf meiner Schulter. In der Tat, er hatte unverhältnismäßig große Hände, so was fiel mir nur auf, wenn ich getrunken hatte. Dabei hätte er damit ganze Bürotürme zum Einsturz bringen können, statt sich darin einsperren zu lassen. Eine Verschwendung war das.
 
   „Ha, ha“, meinte ich und prostete ihm zu.
 
   „Langweilst du dich?“, fragte er.
 
   „Nein, nein, ich mach nur mal ne Pause.“
 
   „Oh, dann will ich dich mal nicht stören. Ich hatte eben nur vergessen zu sagen, dass heut Abend mein-“
 
   Ein ernst blickender Typ trat an ihn heran und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
 
   „Ist gut, ich komme“, sagte Helge zu ihm. „Hör mal, Alex, ich muss dir nachher unbedingt noch meinen Agenturchef vorstellen. Du bleibst doch noch?“
 
   „Ja, mal sehen.“
 
   Er verschwand wieder in der Menge, und ich überlegte, was ich tun sollte. Die Leute hier interessierten mich nicht die Bohne. Ich hatte meine Pflicht erfüllt und mich blicken lassen, und ich fühlte mich zu schlapp, um weiter zu trinken oder mich mit Agenturchefs zu unterhalten. Das Beste war, Leo zu suchen und mich heimfahren zu lassen.
 
   Im Flur lief mir der Typ mit dem Cordjäckchen über den Weg. „Das Klo ist gar nicht im Treppenhaus“, meinte er und hielt sich am Türrahmen fest, „‘s is hier drüben.“
 
   „Danke für den Tipp“, antwortete ich und machte, dass ich Land gewann. Der Kerl war ziemlich bleich um die Nase und sah aus, als ob er jeden Moment kollabieren würde.
 
   Endlich fand ich Leo. „Ich will ja nicht drängeln, aber wie sieht’s denn aus, fahrt ihr bald?“
 
   „Du, ich hab die Mädels noch nicht gefragt, aber sieh dich doch mal um, ob du sie findest.“
 
   „Ist gut.“ Das war es natürlich nicht. Ich konnte mir schon denken, was die mir erzählen würden. Wahrscheinlich unterhielten sie sich wunderbar und dachten überhaupt nicht daran, mir zuliebe die Heimfahrt anzutreten.
 
   Vom Apparat im Schlafzimmer aus rief ich mir ein Taxi und suchte in dem Kleiderberg auf dem Bett nach meiner Sommerjacke. Im Wohnungsflur herrschte Tumult. Die Tür zum Badezimmer stand offen, und während ich mich zur Haustür durchkämpfte, konnte ich einen Blick auf den Hintern des Cordjacken-Typs werfen, der vor Helges Napoleon-Wanne kniete und sich die Seele aus dem Leib kotzte.
 
    
 
   Die Temperatur draußen war erstaunlich mild, fast frühlingshaft, und die frische Luft tat mir gut. Ich sog sie tief ein und setzte mich auf die unterste Treppenstufe, um auf mein Taxi zu warten. Schade, dass ich das Rauchen mal wieder aufzugeben versuchte. Eine Zigarette hätte perfekt zu diesem Augenblick gepasst. Aber ich hatte dieser Tage meine letzten verschenkt und keine Lust, noch einmal reinzugehen und eine weitere zu schnorren.
 
   Trotz der geschlossenen Fenster drangen die Musik und das Stimmengewirr an mein Ohr, aber da war noch etwas, ein Ton, der nicht von drinnen kam. Ich stand auf und ging um das Haus herum. Hinter der nächsten Ecke hockte ein Mädchen auf der Schwelle zum Seiteneingang und weinte.
 
   „Hallo?“ Ich kam ein paar Schritte näher. Das Mädchen hob den Kopf, ich erkannte sie an ihren roten Haaren und dem blassen Gesicht. Es war dieselbe, die eben vor mir aus der Toilette gekommen war.
 
   „Wer bist du?“, fragte sie und schniefte. In ihrer Hand hielt sie ein Riesenknäuel zerdrückter Taschentücher, ich kramte ein frisches hervor und hielt es ihr hin.
 
   „Ich bin Alex, ich war auch auf der Party“, erklärte ich, während sie sich die Nase putzte. Sie nickte nur, und ich stand neben ihr, unschlüssig, was ich tun sollte.
 
   „Du kannst Mario sagen, dass ich nicht zurückkomme“, meinte sie leise, ohne aufzusehen.
 
   „Wer ist Mario?“
 
   „Hat er dich nicht geschickt?“
 
   „Ich kenne ihn überhaupt nicht“, sagte ich.
 
   „Was machst du dann hier?“
 
   „Ich warte auf mein Taxi.“
 
   Mehr wollte sie nicht wissen, ich setzte mich zu ihr. Sie zitterte am ganzen Leib.
 
   „Ist dir kalt?“, fragte ich.
 
   „Ein bisschen.“
 
   „Wie lange sitzt du denn schon hier draußen?“
 
   „Keine Ahnung“, meinte sie, „eine ganze Weile jedenfalls.“
 
   „Willst du meine Jacke?“ Marie kam mir in den Sinn, für den Bruchteil einer Sekunde nur, und ich schwor mir, diesmal besser Acht zu geben.
 
   „Danke.“
 
   „Stell dich nicht so an, du holst dir sonst den Tod.“ Ich zog meine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern. Ihr Widerstand hielt sich in Grenzen.
 
   „Danke“, wiederholte sie und lächelte. Dann schwiegen wir wieder, was mir nur recht war. Ich horchte in die Dunkelheit hinein, aber außer dem Partylärm drang kein Laut an mein Ohr, wir waren ganz allein hier draußen. Irgendwann bemerkte ich, dass das Mädchen neben mir schon wieder zitterte und nach Taschentüchern kramte.
 
   Ich weiß nicht wieso, aber ich verspürte plötzlich einen Drang, sie allein zu lassen auf ihrem Treppenabsatz. Vielleicht wäre das sogar rücksichtsvoll gewesen, aber ich wusste, dass dieser Wunsch eigentlich ganz egoistischer Natur war. Ich hatte einfach keine Lust auf noch mehr Probleme.
 
   Dass ich trotzdem blieb, hing damit zusammen, dass ich in dieser Situation ein Gefühl der Solidarität für dieses blasse Mädchen empfand. Außerdem machten mich ihre roten Haare an, im Licht der Straßenlaterne sah sie aus wie eine traurige Medusa.
 
   „Ist Mario dein Freund?“, fragte ich, als sie sich wieder beruhigt hatte. Sie sah kurz zu mir rüber und nickte, während sie das Taschentuch in klitzekleine Fetzen riss.
 
   „Ich würd dir ja gerne Mut machen, aber ich fürchte, dazu fehlt mir im Moment selbst der rechte Schwung.“
 
   Sie schenkte mir einen schrägen Blick. „Du nimmst mich auf den Arm.“
 
   „Nein, wirklich nicht. Warum sollte ich?“
 
   „Jedenfalls ist das der blödeste Spruch seit langem.“
 
   „Jaja, schon gut“, meinte ich, „so etwas krieg ich ständig zu hören, ich bin halt nicht so wahnsinnig originell.“
 
   „Das stimmt.“ Sie wischte sich die Augen mit dem Saum meiner Jacke trocken.
 
   „Dann sind wir uns ja einig. Hast du einen Namen?“
 
   „Silvia.“
 
   „Alex“, sagte ich und gab ihr die Hand. „Was willst du jetzt machen? Gehst du wieder rein?“
 
   Sie schüttelte den Kopf. „Auf keinen Fall. Ich werd mir auch ein Taxi rufen.“
 
   „Meins müsste gleich kommen. Ich kann dich mitnehmen, wenn du willst.“
 
   „Nein, lass mal.“
 
   „Ist schon in Ordnung.“
 
   „Wirklich?“, fragte sie.
 
   „Ich würd’s dir sonst nicht vorschlagen. Außerdem haben sie mir am Telefon gesagt, sie seien wegen Sting total überlastet und ich solle froh sein, überhaupt ein Taxi zu kriegen.“
 
   „Sting?“
 
   „Ja. Er gibt heut Abend ein Konzert in der Stadt.“ Ich wusste das, weil Christian gerne mit mir hingegangen wäre, Sting fehlte ihm noch in seiner Autogrammsammlung. Wegen einer Terminverschiebung würde Chris aber erst in einigen Wochen wieder nach Deutschland kommen. Ich war darüber nicht unglücklich gewesen. Stings aktueller Minnegesang war nicht so mein Ding, obwohl ich seine älteren Sachen durchaus mochte.
 
   Wir verbrachten fünf weitere Minuten auf der Schwelle des Seiteneingangs. Irgendwann begann sie erneut zu weinen, und als sie sich gegen mich lehnte, wehrte ich mich nicht.
 
   Das Taxi kam, um ein Haar hätten es uns ein paar Typen aus Helges Agentur weggeschnappt, die gerade die Party verließen.
 
   „Was ist mit deiner Jacke?“, fragte ich Silvia. „Ich meine, du brauchst doch sicher deine Schlüssel, deine Tasche und so was?“
 
   „Ich hab keine Tasche. Außerdem geh ich da nicht rein“, sagte sie vom Rücksitz aus mit einer Bestimmtheit, die keinen Zweifel übrig ließ.
 
   „Was ist nun?“, meinte der Typ hinterm Steuer. „Die Uhr läuft.“
 
   „Okay, ich hol deine Jacke. - Und Sie bleiben hier stehen, bis ich wieder da bin!“
 
   „Ist ja Ihr Geld “, brummte er. Ich ließ mir von Silvia die Jacke beschreiben und läutete bei Helge. 
 
   „Hey, dich kenn ich doch!“, rief er, als er die Tür öffnete.
 
   „Hab was vergessen“, sagte ich und zwängte mich an ihm vorbei.
 
   „Wie sieht’s aus, trinkst du ein letztes Bier mit mir?“
 
   „Nee, draußen wartet mein Taxi. Ich muss nur schnell ne Jacke finden.“
 
   „Ich helf dir“, meinte Helge. „Wie sieht sie denn aus, deine Jacke?“
 
   „Dunkelbraun mit nem Federkragen. - Ah, ich glaub, ich hab sie!“
 
   „Gewagtes Design.“
 
   „Man muss halt mit der Mode gehen“, sagte ich. 
 
   „Was ist mit meinem Chef?“, rief er mir nach.
 
   „Keine Zeit mehr. Ein andermal.“
 
   Draußen dieselte das Taxi vor sich hin und stieß Nebelwölkchen in die sternklare Nacht hinaus. Silvia hatte offenbar wieder geweint. Ich ließ sie in Ruhe und legte die Jacke zwischen uns auf die Rückbank.
 
   „Wohin soll’s gehen?“, fragte der Fahrer. 
 
   Ich gab Silvia ein Zeichen, und sie nannte ihm ihre Adresse. Zum Glück gehörte der Typ zu den Schweigsamen, nur die Funksprüche aus der Leitzentrale nervten ein bisschen auf unserer Fahrt durch die verwaiste Stadt. Der Taxifahrer summte leise eine Melodie vor sich hin, ich betrachtete mir das Armaturenbrett, auf dem ein gerahmtes Familienfoto und daneben ein vergilbter Herr-der-Ringe-Sticker klebten.
 
   In dieser Ecke der Stadt war ich noch nicht sehr oft gewesen. Ich kannte hier keinen Menschen, außerdem bestand das ganze Viertel aus Einbahnstraßen und Sackgassen, ein echter Horror für jeden freiheitsliebenden Menschen. Sogar Kopfsteinpflaster gab es noch und alte Straßenbahnschienen, man hätte meinen können, die hätten das alles für einen Film aufgebaut.
 
   Wir hielten vor einem freundlich aussehenden Altbau, Silvia schien sich nicht sicher zu sein, ob sie aussteigen solle.
 
   „Alles klar mit dir?“, fragte ich. 
 
   Sie nickte und förderte etwas Kleingeld aus ihrer Hosentasche zu Tage. „Was macht das?“
 
   „Elfzwanzig“, sagte der Fahrer. Ich schnappte mir ihre Jacke und stieg mit ihr aus.
 
   „Wollen wir tauschen?“
 
   „Schade“, meinte sie, „die hier ist gerade angewärmt.“
 
   „Lass sie an, ich bring dich noch zur Tür.“ Ehe ich den Satz ausgesprochen hatte, fuhr das Taxi hinter mir an.
 
   „Hey!“ Ich machte auf dem Absatz kehrt und lief ihm hinterher, aber schon bog es um die Ecke und verschwand wieder in Richtung Innenstadt.
 
   „ARSCHLOCH!“, rief ich ihm hinterher. In den Häusern rechts und links wurden Lichter eingeschaltet. Silvia stand noch immer vor dem Gittertürchen, das den winzigen Vorgarten von der Straße abtrennte.
 
   „Kann ich noch auf einen Kaffee und nen Anruf bei der Taxizentrale mit reinkommen?“
 
   „Schätze, das bin ich dir schuldig“, lachte sie. Immerhin, ihre Laune begann sich zu bessern.
 
   Die Wohnung lag direkt unter dem Dach, aber das machte mir gar nichts aus. Alle meine Bekannten bewohnten grundsätzlich die obersten Stockwerke, das gehörte zu meinem täglichen Fitnessprogramm.
 
   Allerdings hatte man in Silvias Reich das Gefühl, dass sich der Weg kaum lohnte. Es gab einen kleinen Korridor, ein Wohnzimmer, das von einem hölzernen Stützpfeiler durchkreuzt wurde, eine verwinkelte Küche mit mehreren Dachschrägen, ein winziges Bad und ein weiteres Zimmerchen, dessen Tür jedoch geschlossen war.
 
   „Setz dich, ich mach uns den Kaffee“, sagte Silvia und verschwand in Richtung Küche. Ich hangelte mich um den Stützpfeiler herum und nahm auf der Zweisitzercouch im Wohnzimmer Platz, neben der es noch einen Holzstuhl, einen tragbaren Fernseher und ein Bücherregal gab. Mich überkam ein Anflug von Klaustrophobie.
 
   Als ich mich umdrehte und eines der Bücher aus dem Regal zog, stieß ich mit dem Ellbogen gegen etwas, das auf der Fensterbank gestanden hatte und zu Boden fiel. Es war ein Foto von Silvia und einem jungen Burschen, vermutlich diesem Mario. Sie hatten beide Skimützen auf und sahen glücklich aus. Ich stellte das Foto wieder an seinen Platz zurück, eckte am Regal an und fluchte.
 
   „Alles klar bei dir da drin?“, rief Silvia aus der Küche heraus.
 
   „Super“, antwortete ich. „Deine Wohnung erinnert mich irgendwie an die Puppenstube meiner Cousine.“
 
   „Wie alt ist deine Cousine?“
 
   „Sechsunddreißig.“
 
   Sie streckte den Kopf ins Zimmer. „Sechsunddreißig?“
 
   „Das mit der Puppenstube war früher“, erklärte ich.
 
   „Ach so.“ Weg war sie wieder. Aus der Küche kam das röchelnde Geräusch einer Cafetièra. Eigentlich trinke ich so spät keinen Kaffee, aber nach all dem Wein konnte er vielleicht nicht schaden. Ich unternahm einen weiteren Versuch mit dem Regal und blätterte in einem Buch mit dem Titel Die Weisheit der alten Kulturen. Gleich daneben stand ein Werk ähnlichen Kalibers, Sei eins mit dir. Zu jedem Kapitel gab’s ein ziemlich kitschiges Ruhemotiv, einen Bergsee, ein Einhorn, einen Kieselstein. Ich klappte das Ding zu und stellte es wieder an seinen Platz zurück.
 
   Da sie nicht mehr zurückkam, ging ich zu ihr hinüber in die Küche. Sie stand vor dem Herd mit der Kaffeekanne und starrte die Wand an.
 
   „Silvia?“
 
   Sie reagierte nicht. Ich trat neben sie, und zu meiner Überraschung schlang sie ihre Arme um mich und heulte lautlos an meiner Brust. Da ich nicht wusste, was ich sagen sollte, strich ich ihr einfach nur übers Haar und wartete ab, bis sie sich wieder beruhigte. Sie fühlte sich gut und leicht an in meinem Arm, und ich ertappte mich dabei, dass ich ihre Lippen fixierte, als sie aufsah.
 
   „Würdest du noch ein bisschen hierbleiben?“, fragte sie.
 
   „Wie?“ Ich traute meinen Ohren nicht.
 
   „Ich wäre bloß nicht gerne alleine jetzt, verstehst du?“
 
   Natürlich verstand ich nicht, aber was machte das schon? Ich habe immer den Standpunkt vertreten, dass man die Dinge manchmal einfach laufen lassen sollte. Die Nacht war noch jung, das Mädchen an meiner Seite hübsch und ich in meinem Zustand zu allem bereit.
 
   Wir machten es uns auf dem Sofa bequem. Irgendwann stand eine Flasche Wein auf dem Tisch, und ich massierte ihr die Striemen aus den Füßen, die von diesen wahnsinnigen Schuhen herrührten. Stück für Stück verschwamm die Welt um uns herum, ich fühlte mich wie in Watte gepackt. In manchen Momenten zeigt einem das Leben alle Möglichkeiten auf.
 
   Das Telefon läutete. Es musste mitten in der Nacht sein, Silvia beachtete es nicht. Stattdessen redete sie wie ein Wasserfall über sich, ihren Freund, frühere Gemeinsamkeiten und über eine Reihe unschöner Dinge, die seit dieser Zeit vorgefallen waren.
 
   Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, im Grunde genommen ging mich das nichts an. Dafür genoss ich das Gefühl, nach all den Wochen wieder mit einer Frau alleine zu sein, die nicht Carolin war. Bei alledem verfolgte ich kein bestimmtes Ziel, wenn man mal von meiner Hoffnung absah, später mit Silvia im Bett zu landen. Sie musste das gespürt haben, denn irgendwann brach ihr Redeschwall ab, und sie entzog mir ihre Beine.
 
   „So“, meinte sie, „ich mach uns jetzt endlich mal den versprochenen Kaffee. Der von heute Nacht dürfte inzwischen kalt sein.“
 
   Schwerfällig schälte ich mich aus den Polstern und folgte ihr in die Küche. Draußen wurde es schon hell, auf dem Anrufbeantworter leuchtete eine rote Eins. Silvia zuckte leicht zusammen, als ich hinter sie trat. Noch ehe ich mich ihrem Hals nähern konnte, drehte sie sich um und gab mir einen Kuss auf die Wange.
 
   „Danke für heute Nacht.“
 
   Natürlich wusste ich, dass dies eine Abfuhr war, aber die Art und Weise, wie sie sie verpackte, war reines Aspirin und hinterließ keine Kopfschmerzen bei mir.
 
   „Es war mir ein Fest“, sagte ich und meinte das gar nicht mal unehrlich. Ich hatte schon Schlimmeres erlebt, und außerdem zähle ich zu den Typen, denen eine solche Nacht etwas bedeutet, auch wenn sie nicht ablief wie erhofft. Es gibt Momente reiner Zufriedenheit, die durch nichts zu toppen sind, nicht mal durch Sex. Bei Silvia war es der, in dem ich sie zum ersten Mal lachen sah, dafür hatte sich die Sache allemal gelohnt.
 
   Wir tranken unseren Kaffee im Stehen. Sie druckste ein bisschen herum, offenbar war sie alles losgeworden und hatte nun keine Wörter mehr übrig. Seltsamerweise empfand ich diese Minuten in der Küche als die intimsten zwischen uns, als ich später in der Straßenbahn nach Hause saß und die Bilder der letzten Stunden im Kopf sortierte. Nachdem nichts mehr zu sagen war, wurde Silvia wohl bewusst, dass wir uns kaum kannten und welche Richtungen diese Nacht hätte einschlagen können.
 
   Ich hatte mich rasch verabschiedet und ihr meine Nummer aufgeschrieben für den Fall, dass sie wieder mal Hilfe bräuchte. Ich war mir natürlich im Klaren darüber, dass sie nicht anrufen würde, aber andererseits konnte es nicht schaden, dem Zufall gelegentlich ein wenig auf die Sprünge zu helfen.
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   Die neue Woche begann denkbar übel für mich. Nachdem ich total verschlafen hatte und auf mein Frühstück verzichten musste, weigerte sich meine Karre hartnäckig anzuspringen. Der Anlasser hatte schon seit längerem ne Macke, aber wer wollte ihm da einen Vorwurf machen, so was haben wir doch alle. Da ich ja Bescheid wusste, verpasste ich ihm ein paar wohldosierte Schläge mit dem Notfallhämmerchen, das Sonja vor Jahren aus einem Reisebus geklaut hatte und das seitdem im Handschuhfach herumlag.
 
   Soweit war mir das Prozedere bereits vertraut. Der Motor meldete sich zu Wort und sprang endlich an. Was neu war, war der Qualm, der während der Fahrt mitten in der Stadt aus dem Kühlergrill entwich und mir die Sicht versperrte. Gleichzeitig flammte die Kontrollleuchte des Kühlwassers rot auf und im selben Moment starb der Motor ab.
 
   Ich stieg aus, schob die Karre an den Straßenrand und drehte mit spitzen Fingern die Schutzkappe des Kühlers ab. Die Wasserflasche, die ich für solche Gelegenheiten stets mit mir führe, war auf Grund der Außentemperaturen gefroren. Ich versuchte, sie überm Kühler aufzutauen, aber die Sache ging nicht schnell genug voran.
 
   Zum Glück war ich nur noch wenige hundert Meter vom Baumarkt entfernt. Ich ließ das Auto erstmal stehen und meldete mich stattdessen lieber zur Arbeit. Dort war man schon in heller Aufregung, mein Chef hatte sogar den Hauptkassierer dazu verdonnert, meinen Platz zu übernehmen. Beide waren anwesend, als ich den Laden betrat.
 
   „Haben Sie schon mal auf die Uhr gesehen?“, fuhr mich mein Chef an.
 
   „Ich hatte Probleme mit meinem Wagen“, erklärte ich und zeigte ihm meinen Ärmel, den ich mir an dem dreckigen Motorblock ruiniert hatte.
 
   „Ist mir egal, weshalb Sie zu spät sind. Dann müssen Sie eben früher losfahren. Was denken Sie, seit wann wir beide schon hier sind?“
 
   Der Hauptkassierer sagte nichts, aber die Häme stand ihm ins Gesicht geschrieben. Endlich zogen die beiden ab, und ich kramte in den Schubladen nach vergessener Schokolade, die mir als Ersatz für das ausgefallene Frühstück dienen konnte. Leider wurde daraus nichts, denn schon kam der erste Kunde zur Tür herein, und seine Stimmung war auf dem Nullpunkt.
 
   „Dieses Bild habe ich letzte Woche bei Ihnen rahmen lassen“, er griff in seine Umhängetasche und förderte vier Bilderleisten zutage, „und gestern fiel es von der Wand. Einfach so.“
 
   Ich besah mir den Rahmen. Die Außenkanten waren absolut unbehandelt, er war lausig verklebt und die Halterung gewaltsam aufgesetzt worden. Die Arbeit trug die Handschrift meines Chefs, und ich überlegte, ob ich ihn ausrufen lassen sollte. Allerdings konnte ich mir schon vorstellen, wie die Sache ausgehen würde.
 
   „Das kriegen wir schon hin. Wissen Sie was, Herr...?“
 
   „Kühne.“
 
   „Herr Kühne, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich fertige den Rahmen bis übermorgen komplett neu für Sie an und bringe ihn Ihnen sogar noch am Abend vorbei. Geht alles aufs Haus.“
 
   „Wirklich?“, fragte er.
 
   „Nun ja, das mit dem Bringen hängt noch davon ab, ob ich mein Auto bis dahin wieder hinbekomme, da kann ich nichts versprechen. Aber der Rahmen ist auf jeden Fall am Mittwoch fertig. Und als Zeichen unserer Entschuldigung erhalten Sie von uns noch diesen Gutschein.“
 
   „Ein Gutschein?“
 
   „Einlösbar in einer beliebigen Filiale.“
 
   „Und Sie bringen das Bild wirklich vorbei?“ Kühne strahlte übers ganze Gesicht. „Ich danke Ihnen.“
 
   „Nichts zu danken. War doch schließlich unser Fehler.“
 
   „Dann also… bis übermorgen?“
 
   „Bis übermorgen.“ Ich schüttelte ihm bekräftigend die Hand, und er verließ den Laden. Wenigstens einen Menschen hatte ich glücklich gemacht. Ich ahnte noch nicht, dass es gleichzeitig das letzte Positive an diesem Tag sein sollte.
 
    
 
   Wir hatten Aktionswoche. Im Baumarkt klebten bunte RADIKAL REDUZIERT-Schilder an den Bohrmaschinen, Bodenfliesen und Kloschüsseln, und ich wurde dazu angehalten, ein paar unserer scheußlichsten Ladenhüter aufzupeppen und als Sonderangebote zu präsentieren. Die Kunden rannten uns die Bude ein und kauften außerhalb meiner Abteilung alles, was nicht angenagelt war.
 
   Den ganzen Montag über ging das so. Jedes Mal, wenn ich an die Arbeit gehen wollte, stand jemand vor der Theke und wollte beraten werden – wobei die Rentner in meinem Laden grundsätzlich alles besser zu wissen schienen - oder um die herabgesetzten Preise feilschen. Wie dem auch sei, mir hing die Aktionswoche schon nach dem ersten Tag zum Halse raus. Zum Abschluss stritt ich mich nochmal mit meinem Chef wegen der geringen Einnahmen herum. 
 
   „Immer nur in Ihrem Bereich!“, rief er laut genug, dass alle anderen es hörten. „Lange sehe ich mir das nicht mehr an!“
 
   Da lagen die Schere, der Seitenschneider und die Handsäge. Im Vorratsschrank warteten Dutzende rasiermesserscharfer Glasscheiben, und der Typ hatte keine Ahnung von meinem Gewaltpotential. In der Zeitung stand jeden Tag etwas von Familientragödien und Amokläufern, dachte er etwa, er sei immun dagegen?
 
   Müde und abgekämpft steuerte ich meinen Wagen an. Es regnete, aber da stand ich schon drüber. Was man von dem Strafzettel wegen Falschparkens nicht behaupten konnte, den ich in tausend Stücke zerfetzte. Meine Karre gab keinen Mucks mehr von sich, aber ich kannte eine Werkstatt, die nicht weit entfernt lag, und der Typ am Telefon sagte mir zu, in fünf Minuten da zu sein.
 
   Der Kleinbus, mit dem er ankam, hatte schon bessere Tage gesehen, aber auf der Tür prangte ein nagelneues Firmenschild. Der Mechaniker trug altmodische Koteletten und einen fettigen Overall, wirkte also vertrauenerweckend.
 
   „Tja“, meinte er nach kurzer Untersuchung des Motorinneren, „schätze mal, da ist ne neue Wasserpumpe fällig.“
 
   „Was kostet das denn?“, fragte ich.
 
   „Kommt drauf an“, sagte er.
 
   „Worauf?“
 
   „Na ja, wenn ich das Teil gebraucht besorge, können Sie mit zwei bis drei großen Scheinen rechnen. Neu kostet das Ganze natürlich mehr, da müsste ich mal...“
 
   „Lassen Sie mal, gebraucht reicht völlig“, unterbrach ich ihn. „Zweihundert?“
 
   „Oder dreihundert - kann ich so genau noch nicht sagen. Wenn wir die Pumpe billig kriegen und alles glatt geht, können Sie Ihre Karre übermorgen für zweihundert abholen. Wenn nicht, dauert’s länger und kostet entsprechend mehr.“
 
   Ich war etwas unschlüssig. Das Auto hatte ich vor anderthalb Jahren gegen zwei Kästen Bier getauscht, eigentlich war es nur für den damaligen Winter bestimmt gewesen. So gesehen, hatte sich seine Anschaffung bereits mehr als rentiert, aber angesichts meiner etwas prekären finanziellen Situation und der übrigen Mängel war Vorsicht geboten.
 
   „Können Sie mal nach dem Anlasser und der Batterie sehen, ehe ich mich entscheide?“, fragte ich. „Wenn ich die auch noch machen lassen muss, wird mir die Sache wahrscheinlich zu teuer.“
 
   „In Ordnung“, meinte der Mechaniker und reichte mir ein Ende seines Abschleppseils, „dann bringen wir die Kiste mal rüber.“
 
   Ich verließ die Werkstatt in der dunklen Vorahnung, mein Auto nicht mehr lebend wiederzusehen. An der nächsten Haltestelle studierte ich den Streckenplan und notierte mir die Abfahrtszeiten der für mich in Frage kommenden Busse. 
 
   Es regnete immer noch, ich war inzwischen nass wie ein Hund und fror, während ein Auto nach dem anderen an mir vorüber donnerte. Alle schienen sich damit zu beeilen, das miese Wetter hinter sich zu lassen und so schnell wie möglich nach Hause zurückzukehren. Bis vor wenigen Stunden hatte ich noch dazugehört, nun stand ich mir neben all den anderen Autolosen die Beine in den Bauch und wartete auf den nächsten Bus.
 
   Er kam mit Verspätung. Der Fahrer war unfreundlich, die Stimmung gereizt, und die Insassen sahen in dem unvorteilhaften Licht krank aus. Sitzplätze gab es natürlich keine, wer einen hatte, fuhr garantiert bis zur Endstation mit. Ich verhakte meinen Arm in einer dieser Kunststoffschlingen, die von der Decke baumelten, schloss die Augen und nahm mir vor, sie erst wieder zu öffnen, wenn ich zu Hause war.
 
   Als ich ausstieg, hatte sich der Regen in Schnee verwandelt. In dem kleinen Wartehäuschen an der Haltestelle drängten sich bereits mehrere Dutzend Vermummte. Ich lief das letzte Stück. Mir war kalt, ich war müde und wollte nichts weiter als eine schöne heiße Tasse Kaffee. Bevor ich aber dazu kam, auch nur meine nassen Klamotten auszuziehen, läutete das Telefon.
 
   „Hallo?“, sagte ich.
 
   „Kannst du bitte sofort kommen? Ich weiß nicht, was ich tun soll, und ich kann Sonja nicht erreichen.“
 
   „Helene? Bist du das?“
 
   „Ja. Kannst du kommen?“
 
   „Was ist denn los?“, fragte ich. Sie klang total aufgelöst.
 
   „Ludwig hat sich in der Garage eingeschlossen und will nicht mehr rauskommen.“
 
   „Was?“
 
   „Ich habe Angst, dass er sich was antut.“
 
   Ich atmete tief durch, ehe ich antwortete. „Ist gut, ich bin schon unterwegs.“ 
 
   Ludwig litt seit Jahren unter schweren Aussetzern. Die Ärzte wollten sich nicht festlegen, mal waren es neurologische Störungen, mal Ticks, mal Depressionen. Er nahm Medikamente dagegen, aber von Zeit zu Zeit packten sie ihn mit Macht, und er kam nicht mehr dagegen an. In den Jahren mit Sonja hatte ich ungefähr vier oder fünf solcher Tiefpunkte miterlebt und wusste, dass es ernst war.
 
   Ich zog mich um und klingelte nebenan bei Remy. Er wohnte erst seit wenigen Wochen im Haus, hatte aber schon einen schlechten Ruf weg, weil er des Öfteren Freunde bei sich übernachten ließ. „Immer Männer!“, hatte die Hexe aus dem zweiten Stock mal bemerkt und damit unterstellt, er sei ein promiskuitiver Schwuler, der nichts bei uns zu suchen habe. Ich für meinen Teil sah das nicht so eng, außerdem ging mich das Ganze wohl kaum etwas an.
 
   „Hi, ich bin Alex von gegenüber“, sagte ich, als er die Tür öffnete, „wir sind uns schon ein paar Mal im Flur begegnet, erinnerst du dich?“
 
   „Klar. - Komm doch rein“, forderte er mich auf.
 
   „Ein andermal vielleicht. Hör mal, ich steck ziemlich in der Klemme. Mein Auto ist in der Werkstatt, aber ich muss dringend wohin. Da wollte ich dich fragen, ob du mir vielleicht deinen Wagen leihen könntest.“
 
   „Meinen Wagen?“
 
   „Ist echt ein Notfall. Das Taxi dauert zu lange.“
 
   „Okay“, meinte er nach einer Denkpause und ging die Schlüssel suchen. Im Hintergrund sah ich einen Typen mit Afrofrisur auf dem Sofa sitzen.
 
   „Hier, Mann.“ Remy kam wieder an die Tür und drückte mir die Schlüssel in die Hand. „Aber pass gut drauf auf, klar?“
 
   „Klasse“, sagte ich. „Dauert auch nicht lange. In ein, zwei Stunden bin ich wieder da.“
 
   „Mach dir nicht ins Hemd, ich brauch ihn erst morgen wieder. Wirf den Schlüssel einfach in den Briefkasten.“
 
    
 
   Es wurde eine lange Nacht. Nachdem Ludwig uns keine Antwort gab, begann auch ich mir ernsthaft Sorgen um ihn zu machen. Andererseits hätte ich mich auch gewundert, wenn er mir das Garagentor freiwillig geöffnet hätte.
 
   Die Garage war ans Haus von Sonjas Eltern angebaut und von innen über eine Tür zu erreichen, die aus Brandschutzgründen eigentlich aus Stahl hätte bestehen müssen. Ludwig hatte die feuerfeste Tür jedoch anderweitig benötigt und durch ein billiges Modell aus Holz ersetzt, was mir das Aufbrechen erleichterte.
 
   Ich zog meinen Schal und den Norwegerpulli aus, der meine verliehene Jacke nur bedingt zu ersetzen vermochte. Zunächst versuchte ich es am Schloss selbst, das sich jedoch als erstaunlich massiv herausstellte. Massiver jedenfalls als das Türblatt, das ich mit Hilfe der Axt aus Ludwigs Hobbykeller mit wenigen Schlägen zerlegte.
 
   „Bleibt ihr am besten hier, ich geh erstmal alleine rein“, sagte ich zu Helene und deren Schwester, die nur ein paar Häuser weiter wohnte und inzwischen erfahren hatte, was los war.
 
   Ludwig saß auf dem Rücksitz seines Wagens. Er hatte die Zündung eingeschaltet und das Seitenfenster heruntergekurbelt, den Motor aber nicht gestartet.
 
   „Hey, ich bin’s“, sagte ich und trat näher, „darf ich?“
 
   Er antwortete nicht, also öffnete ich die Tür und nahm neben ihm Platz. Eine ganze Weile saßen wir so nebeneinander, und ich nahm mir vor, es mir nicht zur Gewohnheit werden zu lassen, andere Menschen zu trösten, ehe ich nicht selbst zu mehr innerer Ausgeglichenheit gefunden hatte. Irgendwann drehte sich Ludwig zu mir um.
 
   „Und“, fragte ich, „was nun?“
 
   Ludwig sah wieder weg.
 
   „Was tust du denn eigentlich hier drinnen?“
 
   „Ich weiß nicht“, meinte er müde.
 
   Von Anfang an hatte ich ihn als offenen, herzlichen und aktiven Menschen kennen gelernt, sein erstes Austicken hatte mich damals schockiert. Aber diese Seite gehörte untrennbar zu ihm dazu, und obwohl es merkwürdig war, ihn so zu sehen, akzeptierte ich sie im Gegensatz zu seiner Frau inzwischen an ihm.
 
   Wir verbrachten fast zwei Stunden da drin und sprachen kaum ein Wort, aber irgendwann nahm Ludwig meine Hand. Und da er sich weigerte, mit mir wieder auszusteigen, hielten wir halt Händchen auf dem Rücksitz seines Mercedes. 
 
   Einmal streckte Helene den Kopf zur Tür herein. Ich sagte ihr, wir seien noch nicht so weit, und schickte sie wieder ins Haus zurück. 
 
   Schließlich ließ Ludwig doch noch los. Ohne sich weiter um mich zu kümmern, stieg er aus dem Wagen aus und kletterte über die Trümmer der Holztür hinweg. Ich blieb noch eine Minute sitzen, schaltete dann die Zündung aus und drückte Helenes Schwester beim Rausgehen die Autoschlüssel in die Hand. 
 
   Im Wohnzimmer stieß ich auf Sonja und einen Kerl, den ich nicht kannte und der vermutlich ihre neue Flamme war.
 
   „Hallo“, sagte sie verlegen und etwas erschrocken. Ihr Blick pendelte zwischen ihrem Freund und mir hin und her.
 
   „Hallo“, antwortete ich.
 
   „Ich bin Richard“, stellte sich der Typ vor und streckte mir demonstrativ seine Hand entgegen, als sei er der Herr des Hauses.
 
   Ich schüttelte ihm formell die Hand. „Alex.“
 
   Peinliche Sekunden der Stille verstrichen, ehe Helene hereinkam.
 
   „Er ist oben und hat sich hingelegt“, klärte sie uns auf.
 
   „Tja, ich will dann mal“, sagte ich und zwängte mich an den anderen vorbei.
 
   „Bleib doch noch zum Essen“, bat Helene. Sie folgte mir in den Flur hinaus, wo mein Pulli hing.
 
   „Ein andermal. Ich muss den Wagen noch zurückbringen.“
 
   „Alex.“ Sie hielt mich am Ärmel fest.
 
   „Schon gut. Ich melde mich morgen bei dir, ja?“
 
   „In Ordnung“, meinte sie.
 
   Remys Wagen war drei Nummern größer als meine eigene Karre, und wenn man den Schlüssel umdrehte, erstrahlte das ganze Cockpit in eisblauem Neon. Ich musste ihn unbedingt mal fragen, was er eigentlich beruflich so machte. Die Stereoanlage war vom Feinsten, sogar ein Navigationssystem gab es, ich spielte ein bisschen an den Knöpfen herum. Zu gerne hätte ich mich davon nach Hause lotsen lassen, aber ich wurde nicht so recht schlau aus dem Ding und kannte den Weg ja auch so.
 
   Kaum bog ich um die nächste Ecke, war der Innenraum schon mollig warm, so was erlebte ich mit meinem Auto nur im Hochsommer. Am liebsten wäre ich noch ein paar Stunden damit rumgekurvt, aber ich hatte Remy mein Wort gegeben und musste am nächsten Morgen früh raus. Es war ein Genuss, mit diesem Schlitten unterwegs zu sein, besonders für einen Bus-Mitfahrer wie mich.
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   Kunden über Kunden strömten in den Baumarkt, und auch meine Ecke des Ladens blieb nicht von ihnen verschont. Vor allem die Frauen fühlten sich von den bunten, abstrakten Bildern angezogen, die ich mal seitlich, mal auf dem Kopf aufgehängt hatte, um für etwas Abwechslung zu sorgen, den Unterschied bemerkte sowieso keiner. Wieder zeigten sich die wenigsten kaufwillig, und wieder kam ich nicht recht zum Arbeiten. Immerhin schaffte ich es, den gestern reklamierten Rahmen zu erneuern, viel mehr war nicht drin. Mein Chef zog finstere Gewitterwolken hinter sich her, als er am Abend meine Kasse prüfte.
 
   Ich machte einen kleinen Umweg und sah kurz in der Autowerkstatt vorbei. Der Meister war nicht da, aber einer seiner Gehilfen gab mir den Rat, mich schon mal nach was Neuem umzusehen. Ausnahmsweise regnete es nicht, dafür kam der Bus wieder zu spät und war bereits voll gestopft mit schwitzenden Menschen. Als die Türen sich öffneten, holte ich tief Luft und tauchte in die Menge ein.
 
   Es gab Wochen, ja Monate, in denen ich das Gefühl nicht loswurde, die Tage wiederholten sich in all ihrer Scheußlichkeit immer wieder und die Hoffnung sei so weit weg wie der nächste Sommer. Im Augenblick schien ich mich in einer solchen Zeitschleife zu befinden. Meine Tage waren angefüllt mit Stillstand und einer vagen Ahnung meiner eigenen Nutzlosigkeit. Ich hatte keine Freundin mehr. Ich hatte kein Auto mehr. Ich hasste meine Vorgesetzten und verbrachte meine freie Zeit damit, vor dem Fernseher dahinzuvegetieren. Es musste sich was ändern, so viel stand fest. Aber bislang hatte noch keine gute Fee bei mir geklingelt.
 
   Ich nahm mir vor, diesen einen Abend zu genießen. Jeden Tag kam ich todmüde von der Arbeit nach Hause und schob irgendwelche Reste vom Vortag in die Mikrowelle, aber heute würde ich mir mal etwas gönnen. Beim Türken um die Ecke kaufte ich ein paar frische Sachen ein und bereitete mir ein exotisches Phantasiegericht zu, das im Wesentlichen aus Reis, Paprika, Chilischoten und Knoblauch bestand.
 
   Während das Ganze sein Aroma entfaltete, entkorkte ich den Wein, den Sonja und ich uns für eine besondere Gelegenheit aufbewahrt hatten. Er war schwer und blutrot, wahrscheinlich verstieß man damit gegen das Betäubungsmittelgesetz.
 
   Das Telefon läutete, ich sah unwillkürlich auf die Uhr. Seltsam, um die Zeit rief mich nie jemand an. Na ja, eigentlich rief mich in letzter Zeit ohnehin niemand an, egal zu welcher Zeit.
 
   „Hallo?“
 
   „Alex?“
 
   „Ja?“
 
   „Hier ist Johanna.“
 
   „ - - - “
 
   „Also, eigentlich heiße ich Marie, aber das weißt du wahrscheinlich schon. - Hallo?“
 
   „Ich bin noch dran“, sagte ich, „bin nur etwas erstaunt über deinen Anruf.“
 
   „Ich weiß, ich hätte mich früher melden sollen“, meinte sie, „und dass ich dir nen falschen Namen gesagt habe, tut mir leid. Ich weiß auch nicht, warum ich das gemacht habe.“
 
   „Was willst du?“
 
   „Wie gesagt, mich entschuldigen. Und außerdem hab ich noch deine Jacke.“
 
   „Fällt dir früh ein“, bemerkte ich. Die Jacke hatte ich schon abgeschrieben, aber jetzt kam der Ärger wieder in mir hoch.
 
   „Ich weiß“, meinte sie kleinlaut.
 
   „Und?“
 
   „Und...?“
 
   „Wolltest du mir das nur sagen, oder krieg ich sie zurück?“
 
   „Kann ich sie dir denn vorbeibringen, ohne dass du mich umbringst?“, konterte sie.
 
   „Darüber muss ich erst nachdenken“, sagte ich und ließ einige Sekunden verstreichen, um mich zu sammeln. „In Ordnung.“
 
   „Fein. Ich bin in ner Viertelstunde da.“
 
   Das war nun wirklich eine Überraschung. Ich wusste nicht, ob ich mich darüber freuen sollte oder nicht. Immerhin versprach Maries Besuch etwas Abwechslung, der Rest würde sich finden.
 
   Ich ließ mein Essen auf kleiner Flamme weiterkochen und sorgte in meiner Wohnung ein bisschen für Ordnung. 
 
   Klar, ich war von dem Mädchen wie ein Idiot behandelt worden und wusste inzwischen, dass sie einen Freund hatte. Vielleicht aber war ja gerade das der Auslöser. Ich hatte nichts zu verlieren als meinen Stolz, und der war sowieso nicht mehr der alte.
 
   Keine zehn Minuten später stand sie vor der Tür.
 
   „Hi.“ Aus ihren Augen sprühten Funken, ich dachte, ich seh nicht recht.
 
   Die ganze Zeit über hatte ich das unscheinbare Mädchen aus der Disco im Kopf gehabt, wenn ich an sie dachte, und nun hätte ich sie fast nicht erkannt. Ihr Outfit war diesmal schriller als an jenem Abend, geringelte Strumpfhosen und Minirock, das alles bei dem Wetter, es musste draußen unter Null sein. Nur die Springerstiefel kamen mir bekannt vor, das Symbol selbstbewusster Mädchen. Die Haare trug sie diesmal offen und meine Jacke über dem Arm.
 
   „Darf ich reinkommen?“, fragte sie und warf einen Blick über meine Schulter.
 
   „Nur zu.“ Ich gab den Weg frei, und sie schwebte an mir vorbei. Ja, kein Scherz, sie schwebte tatsächlich. Hätte ich von einem Mädchen in Springerstiefeln vorher auch nicht gedacht, das musste man schon gesehen haben, um es zu glauben. Kaum hatte sie meine Jacke weggelegt, begann sie auch schon damit, neugierig wie ein junger Hund jeden Raum meiner Wohnung in Augenschein zu nehmen. Gelegentlich klapperte oder schepperte etwas, sie musste alles Mögliche anfassen, ein seltsames Mädchen. Ich ging in die Küche und schaute nach dem Essen.
 
   „Ich hoffe, du hast’n bisschen Hunger mitgebracht“, rief ich, „ich glaub, ich hab mir viel zu viel gekocht.“
 
   Husch! stand sie neben mir, ganz lautlos ging das. Ungeniert griff sie sich den Rührlöffel und probierte von der Soße. Ich beobachtete sie dabei, das Licht in der Küche stand ihr gut. Als sie mich ansah, fand ich mich plötzlich furchtbar peinlich.
 
   „Schmeckt gut“, meinte sie, „was ist das?“
 
   „Weiß ich auch noch nicht. Ich arbeite noch daran.“
 
   „Und wann ist es fertig?“
 
   „Genau jetzt.“ Ich drehte den Herd aus und nahm die Pfanne herunter.
 
   „Aber es muss doch einen Namen haben“, meinte sie.
 
   „Wieso? Isst du nur Dinge, die nen Namen haben?“, fragte ich. „Glaub mir, das schmeckt auch ohne.“
 
   „Aber mit ist’s besser.“ Sie entnahm dem Gewürzschrank das Fläschchen mit dem Tabasco und drehte den Verschluss ab. „Probier’s aus!“
 
   „Also schön“, sagte ich, „hiermit taufe ich dich auf den Namen...“
 
   „Ja?“
 
   „Experiment Siebter November mit Knoblauch.“
 
   „Bravo.“ Sie tropfte etwas von dem Tabasco hinein.
 
   „Stopp, das reicht!“ Ich nahm ihr die Flasche ab und füllte die Teller mit Reis und Gemüse. „Auch ein Glas Wein dazu?“
 
   „Okay.“ 
 
   Wir blieben gleich in der Küche und setzten uns auf die Eckbank, die ich sonst nur als Ablage für mein Altpapier benutzte. 
 
   Das Essen war viel zu scharf gewürzt, aber Marie schaufelte es nur so in sich rein und war schon bei ihrem dritten Glas angelangt, als ich die Teller ein weiteres Mal füllte. Sie aß und trank wie ein ausgehungerter Bauarbeiter.
 
   „Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du nen total schönen Hintern hast?“
 
   „Was?“, fragte ich.
 
   „Hast mich schon verstanden.“
 
   Ich lachte. „Klar, krieg ich dauernd gesagt. Haste nicht was Originelleres auf Lager?“
 
   „Moment mal. Eigentlich sollte der Mann der Frau Komplimente machen und nicht umgekehrt. Aber für deinen Hintern mach ich ne Ausnahme. Der ist mir damals schon aufgefallen.“
 
   Mir war ein bisschen heiß, ich gebe es zu. Die meisten Frauen hätten das Loben ihres Hinterns - bei Ignorieren sonstiger Vorzüge - vermutlich als Beleidigung aufgefasst, aber bei uns Männern funktioniert das bekanntlich etwas anders.
 
   „Jochen weiß übrigens nicht, dass ich hier bin“, sagte sie, als ich mich wieder zu ihr setzte.
 
   „Ach nein?“
 
   „Nein. Wenn er’s wüsste, würde er schon längst bei dir auf der Matte stehen.“
 
   „Beruhigt mich ungemein.“
 
   „Sorry nochmal - auch wegen ihm.“
 
   „War ne seltsame Erfahrung, mit ihm zu telefonieren.“
 
   „Ich konnte ja nicht ahnen, dass er den Zettel finden und gleich bei dir anrufen würde“, sagte sie.
 
   „Aber du, du hast komischerweise nicht angerufen.“
 
   „Ich weiß.“
 
   „Machst du das öfter so?“
 
   „Hör mal, ich hab dir gesagt, dass es mir leid tut. An dem Abend, an dem wir uns getroffen haben, war ich wegen Jochen ziemlich von der Rolle. Ich hab mich nicht gleich gemeldet und dir nen anderen Namen genannt, weil ich nicht wollte, dass du nen falschen Eindruck von mir kriegst.“
 
   „Was für nen falschen Eindruck denn?“, wollte ich wissen.
 
   Marie sah mich mit einem seltsamen Ausdruck in den Augen an. Gott, hatte sie Augen, riesengroß waren die. „Na ja, dass ich mehr von dir wollte halt.“
 
   „Mehr als meine Jacke?“
 
   „Schon gut.“ Sie aß weiter und lief im nächsten Moment feuerrot an. „Scheiße, was hast du denn da drangemacht?“
 
   „Och, nur ein paar zusätzliche Spritzer Tabasco.“ Ich zeigte ihr die halbleere Flasche, die ich in der Hand versteckt gehalten hatte. Sie trank ihr Glas in einem Zug aus und kippte den Rest von meinem gleich hinterher. Ich genoss die Vorstellung. Es mochte nur eine kleine Revanche sein, aber immerhin, ich kam mir schon gleich nicht mehr so ausgenutzt vor wie noch vor zehn Minuten.
 
   „Die Rache ist mein-“ Weiter kam ich nicht, denn im nächsten Moment war Marie über mir und verpasste mir einen Zungenkuss, bei dem mir Hören und Sehen verging. 
 
   Meine Zunge fing Feuer. Keine Ahnung, was das werden sollte, aber das war mir so was von egal. Hauptsache, sie hörte nicht mehr damit auf.
 
   „Sollst auch was davon haben“, lachte sie, als wir Luft holten. Sie hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, ich fragte mich, ob das von dem Tabasco, dem Wein oder dem Kuss herrührte. Wieder waren da ihre Augen, tiefschwarz, und ihr Mund, der das Lachen nach und nach einstellte. Sie sah unsicher aus und machte Anstalten, von meinem Schoß zu rutschen, aber als ich sie erneut küsste, leistete sie keinen Widerstand.
 
   „Hey, sachte.“ Sie hielt mich mit beiden Händen auf Abstand, blieb aber sitzen. „Was soll das werden?“
 
   Dumme Frage. Wer hatte denn damit angefangen?
 
   „Was das werden soll? Ist das denn wichtig?“ Ich zog sie wieder an mich.
 
   Der Weg zum Schlafzimmer war gepflastert mit Hindernissen. Hinter mir hörte ich Teller zu Boden fallen, aber das kümmerte mich nicht weiter. Mein ganzes Interesse galt diesem schönen Mädchen und der Frage, wie lange ich brauchen würde, sie aus ihren Klamotten zu schälen.
 
   Wir fielen wie die Bekloppten übereinander her. Ihre Stiefel waren ne harte Nuss, alles voller Haken und Ösen. Hoffentlich trug sie kein Korsett oder sowas, ich hatte schon meine liebe Not damit, die Strumpfhosen nicht zu zerreißen. Sie zerrte derweil an meinen Jeans, mein T-Shirt machte rrratsch und alles flog in hohem Bogen davon, wir wollten uns sehen, schmecken, spüren.
 
   Ihre Haut war warm und samten, ich umfasste ihre Brüste, küsste ihren Bauch und hatte das Gefühl, das alles zum allerersten Mal zu tun. Ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte, es war einfach göttlich. 
 
   Meine Zunge teilte ihre Scham, ich roch ihren Duft und fand den Eingang, aber schon zog sie mich an den Haaren nach oben und hielt die Luft an, als ich ein bisschen zu schnell in sie eindrang.
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   Soeben war ich gefeuert worden. Mit Anlauf sozusagen, denn meine Probezeit lief in wenigen Wochen aus. Bis dahin sollte ich meinen Kollegen im Lager helfen, den Laden übernähme ab heute jemand anderes. Die Woche hatte es wirklich in sich.
 
   Sie hatten mir nichts Bestimmtes vorzuwerfen gehabt, aber das brauchten sie ja auch nicht, innerhalb der Probezeit war man der Willkür seines Brötchengebers ausgeliefert. Wahrscheinlich hatte mein Chef oder der Filialleiter einen schlechten Tag gehabt, was weiß ich, jedenfalls würde ich ab dem nächsten Jahr wieder stempeln gehen müssen.
 
   Ich selbst verlor über die Angelegenheit kein Wort, es hätte ohnehin nichts mehr an der Situation geändert. Und außerdem war ich noch ein wenig high von der Nacht mit Marie, die mir nicht mehr aus dem Kopf ging. Das Einzige, was mich bei der Sache störte, war die Tatsache, dass sie am Morgen verschwunden war, ohne mir auch nur einen Zettel zu hinterlassen.
 
   Eigentlich kam mir das mit dem Lager gar nicht so ungelegen, ich mochte die Leute dort. Den ganzen Tag über luden wir LKWs aus, karrten die Ware hin und her und rauchten zwischendrin auch mal eine auf der Laderampe. Es mochte vielleicht nicht die kreative Erfüllung darstellen, aber es war wenigstens ehrliche Arbeit.
 
   Am Abend war ich nicht müder als sonst, aber irgendwie glücklicher über mein Tagwerk. Bevor ich nach Hause fuhr, holte ich noch das Bild von Herrn Kühne im Laden ab, schließlich hatte ich fest zugesagt, es ihm vorbeizubringen. Man hatte mich abgesägt, das ja, aber das sollte mich nicht daran hindern, mein Wort zu halten. Der Hauptkassierer stand hinter der Theke, man hatte den Bock zum Gärtner gemacht. Feindselig sah er mir dabei zu, wie ich den Rahmen in Packpapier einwickelte.
 
   „Ist schon bezahlt“, erklärte ich ihm, bevor er überall herumposaunte, ich stehle Bilder. „Der Kunde sitzt im Rollstuhl, ich hab ihm versprochen, es zu liefern.“
 
   Der Blödmann sagte kein Wort, sondern rechnete mit einem schiefen Seitenblick weiter seine Einnahmen ab. Ich stempelte den Gutschein für Herrn Kühne ab und setzte einen großzügigen Betrag ein.
 
   „Unterschreibst du mit mir?“, fragte ich.
 
   „Was unterschreiben?“
 
   „Der Kunde kriegt nen Gutschein, weil er uns wegen des kaputten Rahmens mit seinem Anwalt gedroht hat.“
 
   „Davon hat mir keiner was gesagt.“ Er zögerte.
 
   „Hör zu, das ist alles schon abgesprochen. Wir können’s aber auch lassen, dann werde ich ihm nachher sagen, er soll sich an dich wenden. Ist mir nur recht, dann hab ich die Sache nicht am Hals. Ich arbeite eh nicht mehr lange hier.“
 
   „Gib her.“ Er riss mir den Gutschein aus der Hand und unterschrieb ihn.
 
   „Na, nicht viel los gewesen heute?“, meinte ich im Hinblick auf die paar Scheine in der Kasse.
 
   „Mit leeren Kassen hast du ja wohl mehr Erfahrung“, giftete er.
 
   „Mach dir nichts draus, du kriegst den Bogen schon noch raus“, lachte ich, „und immer schön auf die Bilderwand aufpassen, sonst tust du dir noch weh!“
 
   Kühne wohnte zum Glück in der Nähe der Altstadt. Ich musste nur einmal umsteigen, was bei der Sperrigkeit des Bildes schon schwierig genug war.
 
   „Das nenne ich Service!“, rief er zur Begrüßung und bat mich hereinzukommen. Seine Frau nahm mir die Jacke ab, während er meine Arbeit überprüfte.
 
   „Und“, fragte ich, „sind Sie zufrieden?“
 
   „Fabelhaft.“ Liebevoll strich er über die Kanten des Bilderrahmens. „Wirklich fabelhaft. In Zukunft lasse ich meine Bilder nur noch von Ihnen persönlich rahmen. Wie war Ihr Name noch mal?“
 
   „May“, sagte ich, „aber ich muss Sie enttäuschen. Ich arbeite nicht mehr lange im Baumarkt und bin seit heute auch nicht mehr für Bilder zuständig.“
 
   Natürlich wollte er die Hintergründe erfahren, und ich ließ mich in meiner Wut und wegen seiner Komplimente für den Rahmen dazu hinreißen, sie ihm zu schildern. Seine Frau bot mir einen Kaffee an, und gemeinsam führten sie mich durch ihr Haus, in dem Hunderte von Gemälden dicht an dicht hingen. Es gab kaum eine freie Stelle, die Farbe der Tapete im Treppenhaus konnte man nur erahnen. Dem Ganzen haftete etwas Museales an, zumal auch die Möbel, die Teppiche, die Leuchten und sonstigen Accessoires aus vergangenen Jahrhunderten stammten.
 
   „Sind Sie Sammler?“, fragte ich.
 
   Kühne schmunzelte. „Sagen wir, die Dinge haben sich mit der Zeit ganz von alleine angesammelt.“
 
   Sie schienen an staunende Besucher gewöhnt zu sein und hielten für jede antike Lampe die passende Anekdote parat. Man hätte Jahre damit zubringen können, die Gegenstände in diesem Haus zu zählen, und obwohl ich einen anderen Einrichtungsstil bevorzugte, beneidete ich die beiden um ihre gemeinsame Vergangenheit, der sie sich tagtäglich stellten, und zwar mit größtem Vergnügen.
 
   „Ach ja, hätte ich fast vergessen“, sagte ich und zog den Gutschein aus der Tasche.
 
   „Was ist das?“
 
   „Nur eine kleine Aufmerksamkeit des Hauses. Ich war so frei.“
 
   Kühne lachte, als er den Betrag sah.
 
   „Was wär der Mensch ein traurig Wesen, hätt er die Rache nie gekannt“, zitierte er. „Nehmen Sie einen Scheck?“
 
   „Nein, danke. Ich möchte nichts davon abhaben, das hier ist für Sie.“
 
   „Aber was soll ich denn für so viel Geld dort kaufen?“
 
   „Es sind doch sicher noch mehr Bilder zu rahmen“, schlug ich vor. „Oder Sie kaufen Ihrer Frau eine Yucca-Palme, wir führen ne Menge Pflanzen.“
 
   Als ich das Haus zwei Stunden später verließ, hielt ich eine antiquarische Ausgabe des Faust im Arm. Kühne hatte darauf bestanden, sie mir als eine Art Mahnung zu schenken, immer gut auf meine Seele aufzupassen. Er meinte damit den Baumarkt, doch mir selbst kam merkwürdigerweise als Erstes Marie in den Sinn.
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   Ein paar Tage lang blieb es ruhig. Ich verrichtete meine Arbeit im Lager und gab mir alle Mühe, an gar nichts zu denken. Der tägliche Ablauf machte es mir leicht, ich musste mich nicht mit Bestelllisten, Verkaufszahlen und Besserwissern herumärgern, war nur eine Arbeitsameise unter vielen und fühlte mich jetzt viel ausgeglichener.
 
   Mit Marie hatte ich nur einmal gesprochen nach jener Nacht. Sie rief mich am nächsten Abend an und gab sich recht unverbindlich, ich fragte mich, ob ich das Ganze nur geträumt hatte. Vielleicht war sie schizophren oder ihr war die Sache mit mir im Nachhinein peinlich, keine Ahnung. Und dann erwähnte sie auch etwas zu häufig ihren Freund, diesen Jochen, mit dem sie offenbar immer noch zusammen wohnte.
 
   Sie ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Mir wurde ganz anders, wenn ich an sie dachte, aber nach diesem Telefonat sah ich ein, dass es vorerst wohl bei dieser einen Nacht bleiben würde. Was sie betraf, so war es vermutlich eine Art Verzweiflungsakt gewesen. Ich war ihr deswegen nicht böse, es gab schlimmere Arten, benutzt zu werden. Immerhin verabredeten wir uns für die kommende Woche, ich zählte die Tage bis dahin.
 
   Helene hatte mich wiederholt zum Kaffee eingeladen. Ich fand es etwas seltsam, dass sie den Kontakt zu mir mit dieser Begeisterung aufrecht hielt, wo doch ihre Tochter längst mit ihrem neuen Freund im Hause ein und aus ging, doch ich fühlte mich andererseits in gewisser Weise auch geschmeichelt. Ludwig ging es inzwischen wieder besser, aber noch war mir die Garagengeschichte zu frisch in Erinnerung, als dass ich die Einladung frohen Herzens hätte annehmen können.
 
   Meine Karre hatte ich direkt aus der Werkstatt heraus an einen armen Irren verkauft, der sie wieder herrichten wollte und stolz wie ein Schneekönig war, mich auf zweihundert Euro gedrückt zu haben. Ich wünschte ihm viel Glück und stieg in den Bus, unterm Arm die fünf Plastiktüten mit Kassetten, Überbrückungskabeln und diversem Kleinkram aus den Tiefen meines Autos. Den Krempel stellte ich unbesehen im Keller ab, sobald ich einen Job in Aussicht hatte, würde ich mir einen neuen Wagen leisten und die Tüten wieder einladen.
 
   Eines Abends, ich träumte gerade mal wieder von Maries Körper, rief Jörg bei mir an. Ich hatte seit jenem Abend nichts mehr von ihm gehört, seine Selig-CD lag immer noch auf ihrem Platz und wartete darauf, abgeholt zu werden. Es ging ihm nicht gut, das hörte ich schon aus seinen ersten Sätzen heraus. Ich war nicht in der Stimmung dafür, mir hing schon mein eigenes Leben zum Hals raus.
 
   „Komm auf den Punkt“, sagte ich also, „was ist los?“
 
   Schweigen.
 
   „Jörg?“
 
   „Jenny ist weg.“
 
   „Wie, weg?“, fragte ich.
 
   „Weg halt. Fort, du weißt schon“, meinte er.
 
   „Sie hat dich sitzen lassen?“
 
   „Na ja… ja“, gab er zu.
 
   „Das ist hart.“
 
   „Tja.“
 
   Wieder Schweigen in der Leitung.
 
   „Und jetzt?“, fragte ich schließlich.
 
   „Was meinst du?“
 
   „Na ja, was willst du jetzt von mir? Soll ich mich mit dir besaufen?“
 
   „Äh... nun...“
 
   „Vergiss es! Du meldest dich doch grundsätzlich nur dann, wenn du einen Seelentröster wegen Jenny brauchst. Aber wenn du von mir erwartest, dass ich an Weihnachten deine Hand halte, bloß weil du dich einsam fühlst, dann hast du dich geschnitten.“
 
   „Schon gut“, sagte er verärgert, „ich hab dich angerufen, weil du mein Freund bist...“
 
   Das war eindeutig das falsche Stichwort, mit dem durfte er mir inzwischen nicht mehr kommen.
 
   „Nein - du hast angerufen, weil du dachtest, ich sei der Einzige, dem es noch dreckiger geht als dir, und du gehofft hast, dich neben mir schon gleich nicht mehr so schäbig zu fühlen.“
 
   „Ist wohl besser, wir lassen das jetzt“, meinte er. „Ruf mich an, wenn du wieder normal bist, ja?“
 
   „Aber das kannst du vergessen. Ich bin frisch verliebt und habe fantastischen Sex“, rief ich in den Hörer.
 
   Als er aufgelegt hatte, dämmerte mir, dass ich gerade dabei war, das rechte Maß aus den Augen zu verlieren. Egal, das war längst überfällig gewesen, und mir würde nicht das Geringste fehlen, wenn ich für die nächste Zeit nichts mehr von ihm hörte. Dennoch, die Stimmung war irgendwie im Eimer.
 
   Uninspiriert blätterte ich in Kühnes Faust, der immer noch auf dem Tisch lag. Doch Goethe war mir an diesem Abend einfach zu hoch, und ich wählte schließlich Caros Nummer.
 
   Armin war dran. „Sie ist nicht da“, sagte er, „hat irgendwas von einem Termin gesagt.“
 
   „Weißt du, wann sie wieder zurück ist?“
 
   „Nein.“
 
   „Könntest du ihr dann sagen, dass ich angerufen hab, wenn sie wieder da ist?“, fragte ich.
 
   „Klar.“
 
   So liefen Telefonate mit Armin meist ab. Je länger ich ihn kannte, desto seltsamer schien er zu werden, ich fragte mich, ob das nur mir so mit ihm erging.
 
   Ich nahm meine Jacke und drehte draußen eine Runde, um auf andere Gedanken zu kommen. Es war schneidend kalt, ich vergrub meine Fäuste tiefer in den Hosentaschen und lief ziellos ein paar Blocks weit. Die Gehsteige waren von frisch gefallenem Schnee überzogen, ein Hauch von Weihnachten lag in der Luft. Und tatsächlich, schräg gegenüber band gerade jemand einen mannsgroßen Nikolaus an seinem Balkongeländer fest.
 
   Schon bald würden meine Nachbarn mit Hilfe von unzähligen Aldi-Lichterketten und diesen scheußlichen Fensterbildern die Straße in ein zweites Las Vegas verwandeln. Dann legten sie beim Essen von Selbstgebackenem noch ein paar Pfund zu, sahen sich am Adventssonntag Doktor Schiwago an und wurden alle ganz rührselig.
 
   Im Gegensatz zu Sonja hatte ich die Vorweihnachtszeit nie besonders gemocht, und nun, da sie weg war, fehlte mir ihre Begeisterung dafür. Ein komisches Gefühl, mehr eine Ahnung von Einsamkeit kroch in mir hoch. Ich wusste, es war lächerlich, aber ich beeilte mich, wieder nach Hause zu kommen, um es in meinen eigenen vier Wänden abzuschütteln.
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   Marie sagte kein Wort. Sie saß nur da, die Tasse zwischen den Händen, und blies von Zeit zu Zeit über die Oberfläche ihres Tees, um ihn vorm Trinken abzukühlen. Ich ließ sie auf mich wirken und fragte mich, ob das wirklich das gleiche Mädchen wie neulich nachts war. Sie trug wieder ihre Stiefel und das Haar streng zusammengebunden.
 
   „Weißt du, normalerweise mach ich so was nicht“, meinte sie zur Einleitung.
 
   „Dich in Cafés verabreden?“, versuchte ich das Eis zu brechen.
 
   Sie sah von ihrem Tee auf. Es war ihr ernst. Wenn etwas in ihrem Blick lag, dann gewiss kein Lächeln.
 
   „Ich auch nicht“, sagte ich und räusperte mich.
 
   „Immerhin kennen wir uns kaum.“
 
   „Stimmt. Aber schön war es trotzdem, oder?“
 
   Wieder blies sie über ihren Tee und riskierte einen kleinen Schluck. „Ja, das war es.“
 
   Ich war etwas verunsichert, weil sie darauf bestanden hatte, sich mit mir in diesem Café statt bei mir zu Hause zu treffen. Irgendwie schwante mir nichts Gutes, aber ich hütete mich davor, diesem Gefühl auf den Grund zu gehen.
 
   „Was ist, warum guckst du so“, fragte sie und sah an sich herunter, „hab ich mich verkleckert oder so?“
 
   Ich schüttelte den Kopf. „Nein.“ Mir fiel eine Menge mehr ein, das ich ihr sagen wollte, aber ich traute mich vorerst nicht aus meiner Deckung heraus.
 
   Ihr ging es offenbar ähnlich. Ich spürte, dass sie mir etwas sagen wollte und nicht recht wusste, wie. Vielleicht bastelte sie ja in Gedanken gerade an ihrer Abschiedsrede und war nur hergekommen, um mich loszuwerden.
 
   Angesichts dieser Möglichkeit schaltete ich den Turbo ein und gab mein Bestes, Marie gar nicht erst zu Wort kommen zu lassen. Ich plauderte sie und ihre Gedanken einfach in Grund und Boden. Trotzdem war irgendwann der Punkt erreicht, an dem mir einfach nichts mehr einfiel. Also fragte ich sie direkt: „Willst du mich eigentlich wiedersehen?“
 
   Sie zögerte, eine Sekunde zu lange für meinen Geschmack, aber darüber sah ich großzügig hinweg.
 
   „Schon...“
 
   „Aber? Es kommt doch noch ein Aber, oder?“
 
   „Ich hab doch nen Freund...“
 
   „Das stört mich nicht“, log ich und verbesserte mich gleich, „na ja, es stört mich natürlich schon, aber ich kann verstehen, dass du nicht gleich alles übers Knie brechen willst.“
 
   „Was meinst du damit?“
 
   „Na ja, das mit dir und mir…“
 
   „Es gibt kein dir und mir“, warf sie ein. „Ich kenn dich doch überhaupt nicht! Und du mich genauso wenig.“
 
   Also das, das verblüffte mich nun doch. „Na und? Das kann man ja ändern. Außerdem mag ich geheimnisvolle Frauen.“
 
   „Vielleicht bin ich ja gar nicht so geheimnisvoll, sondern nur langweilig.“
 
   „Glaub ich zwar nicht, aber kann sein. Wenn du mir was von dir erzählen würdest, könnte ich es selbst rausfinden.“
 
   „Da gibt’s nix rauszufinden.“
 
   „Dann mag ich dich eben, weil du so langweilig bist. Originelle Menschen gibt’s schließlich wie Sand am Meer.“
 
   „Ach!“ Sie winkte ab.
 
   „Sagst du mir wenigstens, warum du mit mir geschlafen hast?“
 
   „Oho, geschlafen!“, wiederholte sie, als sei dies das Vulgärste, was ihr je zu Ohren gekommen war.
 
   Ihrem messerscharfen Blick hielt ich spielend stand, wenn mir etwas wichtig war, konnte mich so was nicht beeindrucken. Die Härte schwand aus ihren Augen, schließlich sah sie weg und griff nach ihrer Jacke.
 
   „Nicht!“ Ich fasste sie am Handgelenk, und zu meinem Erstaunen legte sie die Jacke wieder beiseite. Du lieber Himmel, wie ich diese Szenen hasste! Warum fanden wir uns bloß immer in solch entwürdigenden Situationen wieder?
 
   Früher hatte ich mir oft ausgemalt, wie toll es sein müsse, wenn der Mensch auf ein Binärsystem aus lauter Jas und Neins ausgelegt wäre. Kein Liebeskummer, über den man hinwegtrösten musste, keine dieser grauenvollen Schmachtgedichte, kein rausgeworfenes Geld für die falschen Frauen und keine verschleuderte Zeit vorm Telefon mehr. 
 
   Inzwischen hatte ich die Hoffnung aufgegeben, wir schienen zum Warten verdammt zu sein. Dem Warten auf Antwort, auf Anrufe, auf den Richtigen oder etwas Besseres.
 
   Und ich, ich saß hier mit diesem Mädchen, mit dem ich vor weniger als einer Woche noch großen Spaß und fabelhaften Sex gehabt hatte, aber statt uns nette Dinge zu sagen, ins Bett zurückzukehren und uns einfach ein bisschen glücklicher zu machen, grübelten wir über andere Dinge nach, die wir nicht verstanden und die uns unglücklich machten. Gefühle und so.
 
   „Also?“, fragte sie schließlich.
 
   „Nichts also“, meinte ich, „die Frage ist immer noch offen.. Du hast da nämlich in dieser Nacht ein paar Dinge gesagt, die nicht so ganz zu deinem Verhalten von heute passen wollen.“
 
   „Kann schon sein. Und weiter?“
 
   „Na ja… War das nur so dahingesagt, weil es gut zur Stimmung passte?“
 
   „Herrjeh.“ Marie verdrehte die Augen. „Was glaubst du denn?“
 
   „Ich würde gern glauben, dass du’s ernst gemeint hast. Aber dann würg mich nicht so ab, sobald ich drauf zurückkomme.“
 
   Himmelarsch, wieso kroch ich ihr eigentlich hinterher? Sie war doch diejenige, die sich ins Unrecht gesetzt hatte.
 
   „Ich würg dich nicht ab“, sagte sie, „aber ich hab im Moment auch ohne dich schon genug am Hals.“
 
   Wie nett. „Wegen deinem Freund?“
 
   „Auch. Wir haben ein paar Probleme miteinander.“
 
   „Hm.“ Ich hielt es für klüger, den Mund zu halten, obwohl mir einiges dazu auf der Zunge lag.
 
   Sie holte Luft. „Ich kann dir nicht mehr sagen, ich weiß auch nicht, was ich will oder nicht will.“
 
   Na super. So kannte ich mein Liebesleben, ich hatte ein Händchen dafür, mir immer die kompliziertesten Mädchen rauszusuchen. Sonja machte da keine Ausnahme, sie konnte launisch sein und hatte die depressive Ader von ihrem Vater geerbt. Wenigstens hatte das Ganze den Vorteil, dass mich solche Situationen nicht mehr unvorbereitet trafen.
 
   „Sorry, mehr kann ich echt nicht sagen“, wiederholte Marie. Sie wirkte verletzlich heute, ich hätte sie am liebsten in den Arm genommen, wenn ich mir sicher gewesen wäre, dass sie mich nicht verarschte. Wie schafften es Frauen nur, dass wir uns immer wie die letzten Idioten fühlten, selbst dann, wenn eigentlich sie für die Enttäuschungen sorgten?
 
   Sie stand auf und nahm erneut ihre Jacke, diesmal hielt ich sie nicht auf.
 
   „Ich muss los.“
 
   „Ja, ich auch“, sagte ich, obwohl zu Hause höchstens der Fernseher auf mich wartete.
 
   Ich trank aus und zahlte an der Kasse. Draußen empfing uns Schneeregen, ich klappte den Kragen hoch und begleitete Marie zur Straßenbahn. Wir verloren kein Wort mehr über die Sache, aber mir gefiel, dass sie sich bei mir unterhakte. Als wir bei der Haltestelle ankamen, war ich schon fast wieder mit der Welt versöhnt. Umso mehr, weil sie mich zum Abschied küsste.
 
   „Ich meld mich“, sagte sie nur, und die Sanftheit in ihrer Stimme ließ kleine Glöckchen klingeln.
 
   Später dann, als ich auf meinen Bus wartete, erinnerte ich mich daran, dass mir ein Mädchen wegen dieses kleinen Satzes „Ich meld mich“ in der Vergangenheit schon mal an den Kopf geworfen hatte, es bedeute bei Männern ja doch nichts anderes als „Mach’s gut und auf Nimmerwiedersehen“. Wenn Frauen im Allgemeinen tatsächlich so dachten, was hatte dann Marie damit gemeint?
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   Freitags lag ich mit Grippe im Bett. Mir tat jeder Knochen weh, ich hatte Schnupfen, meine Stimme klang wie die von Lee Marvin, und alles, was meinem Chef dazu einfiel, war: „Gehen Sie bloß zum Arzt, bevor Sie hier noch jemanden anstecken!“
 
   Ich war seit Jahren nicht mehr beim Arzt gewesen, wenn man mal von den Routineuntersuchungen absah, die irgendwelche Amts- und Firmenärzte bei Antritt jeder neuen Stelle durchführten. Die gelben Seiten wiesen gut fünfzig Allgemeinmediziner aus, ich suchte mir einen aus, dessen Name nicht allzu brutal klang und der sich nicht weit weg niedergelassen hatte. Das Mädchen am Telefon sagte, ich könne gleich vorbeikommen, der Doktor habe heute früh nur wenige Termine.
 
   „Soll ich mitkommen und Händchen halten?“, fragte Christian, der seine Bonusmeilen für einen Kurzbesuch in Deutschland nutzte. Er hatte es bei seinen Eltern nicht ausgehalten und keine Lust, seine Wohnung herzurichten, daher wohnte er wieder für ein paar Tage bei mir. Bis auf die Ringe unter den Augen war er in glänzender Form.
 
   „Schon gut“, sagte ich, „reicht, wenn du Frühstück machst.“
 
   Eigentlich hatten Carolin, Christian und ich vorgehabt, gemeinsam auszugehen, aber ich war am Abend zuvor mit Chris im Frisco versackt und mitten in der Nacht bei Minusgraden nach Hause gelaufen. Nun, ein paar ruhige Tage würden mir und meinem Geldbeutel gut tun, wenigstens brauchte ich nicht zur Arbeit und konnte mir mal wieder ein gutes Buch gönnen.
 
   Die Praxis lag nur zehn Minuten entfernt, aber ich musste erst eine kleine Pause einlegen, ehe ich die Treppen in Angriff nahm. Mein Atem ging pfeifend, und mein Brustkorb stand in Flammen. Ich kannte das schon, alle paar Jahre erwischte mich die Grippe und wuchs sich dann meist zu einer handfesten Lungenentzündung aus. Ich hoffte bloß, ich kam noch rechtzeitig, um sie wenigstens diesmal zu umgehen.
 
   „Normalerweise nehmen wir nur Privatpatienten“, sagte das Mädchen am Empfang unfreundlich und gab mir meine Versichertenkarte zurück.
 
   „Tja, ich bedaure“, antwortete ich, „ich kenne leider keinen, der im Augenblick krank ist. Aber wenn mir einer begegnen sollte, schick ich ihn gleich vorbei.“
 
   Sie sah kurz von ihrem Schreibkram auf. „Nehmen Sie Platz, wir werden Sie aufrufen.“
 
   Das Wartezimmer war menschenleer, statt der üblichen Lesezirkel gab es Zeitschriften über Architektur, Jagdbedarf und Hochseefischen. Ich blätterte in einem Magazin über Segeln und Surfen und studierte eben die Kleinanzeigen für Rennboote, als ich aufgerufen wurde. Das Mädchen vom Empfang führte mich durch einen Korridor ins Behandlungszimmer, in dem es nur so funkelte vor Chrom.
 
   „Oberkörper freimachen, der Doktor kommt sofort!“, befahl das Mädchen und verschwand wieder. Ich tat wie geheißen und wartete. Der Arzt kam nicht, ich begann zu frieren und ging in dem Raum auf und ab. Alles schien nagelneu zu sein, das Besteck lag blankpoliert in Reih und Glied, der Mülleimer enthielt nicht mal den kleinsten Papierfetzen. Im Regal standen zwei dünne Büchlein und das örtliche Telefonbuch, sonst nichts. Das alles machte mich ein wenig nervös, die Praxis wirkte wie die Kulisse einer Arztserie, selbst der Krankenhausgeruch fehlte. Ich setzte mich wieder, brachte das Besteck ein wenig durcheinander und warf ein Kleenex in den Eimer, das war schon authentischer.
 
   Gegenüber hing das übliche Schema des menschlichen Körpers, mit allen Venen, Arterien, Muskeln und Innereien, obendrauf ein Totenschädel mit Augäpfeln, die der besseren Übersicht halber teilweise aufgeschnitten waren. Ich erinnerte mich daran, dass ich früher nach jedem Besuch beim Kinderarzt Alpträume hatte, weil diese Zombiewesen mich in meiner Phantasie des Nachts kreuz und quer durch mein Zimmer jagten. Und tatsächlich, wenn man längere Zeit hinschaute, schienen sich die Augen auf dem Poster immer noch zu bewegen.
 
   Der Arzt trat ein. Er war älter, als ich ihn mir vorgestellt hatte, und er sah nervös aus.
 
   „Guten Morgen, Herr…“, begann er und streckte mir eine zittrige Hand hin, wobei er mich über seine Brille hinweg musterte.
 
   „May“, sagte ich. Seine Hand war eiskalt und zitterte.
 
   „Schön, Herr… Dann wollen wir mal.“ Er runzelte die Stirn, als er vor dem Besteck stand, und rückte die einzelnen Werkzeuge zurecht, ehe er sein Stethoskop nahm und sich neben mich auf die Bahre setzte.
 
   „Atmen Sie jetzt bitte mal mit geöffnetem Mund tief ein und aus.“
 
   Das Stethoskop war genauso kalt wie seine Hände. Zuerst war der Rücken, dann meine Brust dran.
 
   „Und?“, fragte ich schließlich, als er aufstand und sich etwas notierte.
 
   „Ist nur eine Erkältung“, meinte er, „Grippewelle, Sie wissen ja. Sie können sich wieder anziehen, ich verschreibe Ihnen was zur Behandlung. Ein paar Tage Pflege und viel frische Luft, dann kommen Sie schon wieder auf die Beine.“
 
   „Ich bräuchte auch noch ne Krankmeldung wegen der Arbeit“, sagte ich.
 
   „Wie?“
 
   „Eine Krankmeldung.“
 
   „Ach so, ja“, meinte er. Wahrscheinlich war er in Gedanken schon bei den nächsten hundert Patienten aus seinem Wartezimmer. Ich zog mich fertig an und trat hinter ihn, er kritzelte komischerweise auf einem normalen linierten Block herum. Überm Schreiben begann plötzlich wieder seine Hand zu zittern, mit der anderen packte er sein Handgelenk und versuchte, es ruhig zu halten.
 
   „Alles in Ordnung?“, fragte ich. 
 
   Er gab keine Antwort, sondern starrte seine zuckende Rechte an.
 
   „Geht’s Ihnen gut?“
 
   In Zeitlupe drehte er sich zu mir um. Das Zittern hatte inzwischen seinen ganzen Körper erfasst, es schüttelte ihn regelrecht durch. Mit Angst im Blick hielt er mir seine außer Kontrolle geratene Hand hin, es war wie in einem Horrorfilm, und in der Tat warf ich einen kurzen Blick in Richtung der Schemazeichnung.
 
   Bevor ich noch irgendwas unternehmen konnte, verdrehte der Doktor die Augen und schlug der Länge nach vor mir hin. Der Kopf knallte hart auf dem Linoleum auf, er machte nicht mal den Versuch, sich abzufangen.
 
   Mit einem Satz war ich an der Tür und schrie nach Hilfe. Der Arzt wand sich zähneknirschend auf dem Boden, aus seinem Mund sickerte Blut. Ich war nicht ganz schlüssig, was ich tun sollte, ich vertraute da ganz auf die Arzthelferin, die musste so was schließlich wissen. Ich für meinen Teil tippte auf Epilepsie, ich hatte mal einen Film darüber gesehen und erinnerte mich daran, dass sich einer die Zunge abgebissen hatte. Ich sah mich um, das Stethoskop war dem Arzt vom Hals gerutscht, ich schnappte es mir und klemmte ihm einen der Bügel zwischen die Zähne.
 
   „Gehen Sie zur Seite!“, herrschte mich das Mädchen an, das in diesem Augenblick neben mir auftauchte. Das tat ich nur zu gerne, ich sah ihr dabei zu, wie sie sich rittlings auf ihn setzte und ihm ein Kissen unter den Kopf schob. Offenbar war sie mit der Situation vertraut. Ohne hinzusehen, griff sie hinter sich in eine Schublade und brachte eine Einwegspritze zum Vorschein.
 
   „Sie müssen mir helfen! Halten Sie seinen Arm fest!“, schrie sie, und ich kniete neben den beiden nieder. Der Arm des Arztes zuckte wie wild zwischen meinen Händen, ich musste alle Kraft hineinlegen, um ihn einigermaßen ruhigzustellen. Währenddessen zog das Mädchen mit einer Hand die Spritze auf, ich sah das Ding schon in meinem Arm stecken, bei der Zappelei konnte sie unmöglich zielen.
 
   Ich wandte mich ab, als sie ihm seine Dosis Irgendwas setzte, und in dem Moment lockerte ich wohl meine Umklammerung, jedenfalls entwand er mir seinen Arm und ruderte damit durch die Luft, die Spritze stak noch darin. Der Anblick machte mich fertig, aber ich fing ihn wieder ein und hielt fest, bis seine Kräfte nachließen. Nass geschwitzt setzte ich mich auf die Bahre und schnappte nach Luft.
 
   „Los, wir müssen ihn hinlegen! Packen Sie mal mit an!“, blaffte mich das Mädchen an. Was blieb mir übrig, der Kerl war schwer und schlaff wie ein nasser Sack, und als er endlich auf der Bahre lag, war mir speiübel. Zehn Minuten saßen wir da, das Mädchen maß den Blutdruck bei ihrem Chef, während ich, der Patient, das Gefühl hatte, mein Leben auszuhauchen.
 
   „Wenn dafür nicht wenigstens ne Krankschreibung bis nächste Woche drin ist, schmeiß ich ihn wieder auf den Boden“, sagte ich, als ich wieder etwas Luft bekam.
 
    
 
   An solch nasskalten Tagen war niemand unterwegs außer diesen Frauen, die sich aus Angst vor Triebtätern riesige Hunde hielten und nun gezwungen waren, bei Wind und Wetter mit ihnen Gassi zu gehen. Ich machte einen großen Bogen um sie, schlug den Kragen hoch und sah zu, dass ich wieder nach Hause kam, ehe sich der Nieselregen zu einem Wolkenbruch auswuchs.
 
   Christian war nicht da, er hatte mir die letzte Scheibe Toast weggegessen und sein Geschirr stehen lassen. Einer der Gründe dafür, weshalb ich mich immer geweigert hatte, in einer Wohngemeinschaft einzuziehen, war der, dass ich einen Ekel davor hatte, anderer Leute Dreck zu beseitigen. Ich fluchte auf Chris und kramte nach Knäckebrot. Den Rest des Tages verbrachte ich auf der Couch. Es ist erschreckend, was man da so im Fernsehen serviert bekommt, wozu brauchte ich eigentlich vierzig Kanäle, wenn auf allen der gleiche Müll lief?
 
   Ich versuchte es mit Lesen, schließlich wartete bereits seit Wochen der neueste Irving auf mich. Doch ich konnte mich absolut nicht konzentrieren und gab nach fünf Seiten auf, weil ich mich schon nicht mehr erinnern konnte, wie der Roman eigentlich angefangen hatte. Ich legte ihn weg und machte mir einen Grog. Immer noch keine Spur von Christian, ich fragte mich, wo er steckte. Wenn ich ihn schon bei mir wohnen ließ, konnte er sich immerhin revanchieren und sich nützlich machen.
 
   Das Telefon klingelte, ich brauchte eine Weile, bis ich mich von der Decke befreit hatte und abnahm. Es war Carolin, und sie schien ziemlich aufgelöst zu sein. Also schlug ich vor, sie solle doch vorbeikommen.
 
   „Ist Christian da?“
 
   „Nein.“ Wieso war das überhaupt wichtig?
 
   „Gut. Ich setze mich gleich ins Auto.“
 
   „Und bring Aspirin mit! Chris hat meinen Vorrat aufgebraucht“, meinte ich, bevor wir auflegten.
 
   Eine halbe Stunde später - es war inzwischen dunkel draußen - saßen wir uns auf der Couch gegenüber. Sie hatte meinen Grog durch Kamillentee ersetzt, weil der sich besser mit den Tabletten vertrug.
 
   „Und du bist dir sicher?“, fragte ich schließlich.
 
   „Nein, das nicht. Ich meine, ich hab noch keinen Test gemacht oder so.“
 
   „Wieso nicht?“
 
   „Hab mich noch nicht getraut.“ Carolin zog etwas aus ihrer Handtasche hervor. „Aber ich hab eben einen gekauft.“
 
   „Weiß es Armin schon?“, fragte ich.
 
   „Bist du verrückt?“ Sie schaute mich an, als habe ich ihr ein unsittliches Angebot gemacht.
 
   „Na ja, aber er hat doch noch am ehesten ein Anrecht drauf, davon zu erfahren, oder?“
 
   Carolin antwortete nicht gleich, ich ahnte schon, worauf das Ganze hinaus lief.
 
   „Es ist nicht von ihm?“
 
   „Nein“, sagte sie kleinlaut und stand auf, um uns in der Küche neuen Tee aufzugießen. Ich nutzte die Zeit, um in Gedanken die verschiedenen Möglichkeiten durchzugehen.
 
   „Sag mal, hast du keinen Hunger?“, rief sie.
 
   „Doch, aber ich hab keine Scheibe Brot mehr im Haus. Die hat Chris anscheinend zu dem Aspirin gegessen.“
 
   „Ich mach uns ein paar Spaghetti, ist das okay?“
 
   „Mir recht“, sagte ich.
 
   Draußen hörte ich sie mit den Töpfen klappern, sie kannte sich gut aus bei mir, wir hatten früher oft zusammen gekocht. Manchmal waren Sonja und Christian dabei gewesen, manchmal auch nicht, aber am Ende des Abends fanden Carolin und ich uns meist mit einer Flasche Wein und weltbewegenden Themen in irgendeiner Ecke wieder.
 
   Und heute? Caro war unglücklich und ich ein Wrack, von Sonja und allen guten Geistern verlassen, beinahe tödlich erkältet und dazu bald auch noch arbeitslos. Wenn ich mir das alles so vor Augen hielt, reichte es locker aus, um mich lausig zu fühlen. Auf dem Boden türmten sich mittlerweile die Papiertaschentücher, mir war schlecht von dem Tee. Marie war vorerst außer Reichweite gerückt und meine beste Freundin schwanger von irgendwem, das konnte einem schon an die Nieren gehen.
 
   „Und wer ist nun der Vater?“, fragte ich schließlich, als sie den Tisch zu decken begann. Draußen in der Küche hörte ich das Nudelwasser aufkochen. Sie gab keine Antwort.
 
   „Etwa Chris?“
 
   „Wieso gerade Chris?“
 
   „Er hat mir erzählt, dass ihr wieder zusammen ausgeht.“
 
   Carolin lachte. „Ausgehen ist vielleicht zu viel gesagt. Wir haben uns letzte Woche mal getroffen und ein bisschen miteinander gequatscht, mehr war da nicht.“
 
   „Ich glaube, er hängt immer noch ziemlich an dir.“
 
   „Das hast du mir schon mal gesagt.“
 
   „Schön, das Kind ist also nicht von ihm. Von wem dann? Diesem Horst vielleicht?“
 
   Es hatte eigentlich bloß ein Scherz sein sollen, aber die Art, wie sie zusammenzuckte, machte mich plötzlich misstrauisch.
 
   „Sag mir, dass das nicht wahr ist!“
 
   „Und wenn schon“, meinte sie trotzig.
 
   „Und wenn schon? Das ist nicht dein Ernst!“
 
   Sie wandte sich ab. „Das verstehst du nicht.“
 
   „Nein, versteh ich wirklich nicht“, gab ich zu.
 
   „Willst du mir jetzt etwa ne Moralpredigt halten? Gerade du?“
 
   „Ach, Quatsch, hab ich gar nicht vor! Aber warum ausgerechnet dieser Kerl?“
 
   Sie drehte sich auf dem Absatz um, einen zornigen Ausdruck im Blick, aber ich kannte sie zu gut, um ihr das abzunehmen. Ohne ein weiteres Wort zu sagen, rauschte sie ab in Richtung Küche, aber ich war schneller und hielt sie auf halbem Weg fest.
 
   „Erklär’s mir wenigstens“, sagte ich.
 
    
 
   „Und was war mit diesem Oliver?“
 
   „Nichts, was soll gewesen sein?“
 
   „Komm schon, ich hab euch im Roadhouse gesehen, das sah mir nicht nach harmlosem Geplauder aus.“
 
   Carolin lächelte. „Wir hätten beinahe mal was miteinander angefangen, ich kenne ihn schon seit der Schule.“
 
   „Und weiter?“
 
   „Er hat mir seine Nummer gegeben, aber wir haben uns nur noch einmal auf einen Kaffee getroffen.“
 
   „Sag mal, Caro, brauchst du nicht langsam einen Organizer für deine Männer?“
 
   „Wie meinst du das?“
 
   „Na ja, da wäre Chris, der unbedingt wieder mit dir rückfällig werden möchte-“
 
   „Aber ich nicht mit ihm.“
 
   „...dann dieser Horst, mit dem dich außer diesem einen Mal nichts verbindet, - korrigiere mich, wenn ich mich irre -, Oliver, die Jugendliebe...“
 
   „ - - - “
 
   „...und dann hätten wir da noch Armin, mit dem du immerhin zusammenlebst und der von den anderen vermutlich keine Ahnung hat.“
 
   „Hm.“
 
   „Hab ich jemanden vergessen?“, fragte ich.
 
   „Ja - dich, meinen Mann für gewisse Stunden.“
 
   „Danke für die Blumen, aber das klingt anrüchiger, als ich mir wünschen würde.“
 
   „Wirklich?“ Sie machte große Augen.
 
   „Vergiss das wieder, wir wollen die Sache nicht komplizierter machen, als sie schon ist“, sagte ich.
 
   „Okay, dann essen wir jetzt. Holst du die Gläser?“
 
   „Bist du sicher, dass du was trinken solltest?“
 
   „Ja, Mama.“ Caro lächelte wieder. „Erstens ist noch nicht raus, dass ich wirklich schwanger bin, zweitens weiß ich nicht, ob ich das Kind überhaupt möchte, und drittens gibt’s heute Abend sowieso nur Wasser. Du musst noch deine Tabletten nehmen.“
 
   Während wir den Tisch deckten, musste ich an Marie denken. Ein kleiner Filmschnipsel aus diesem Café ging mir nicht aus dem Kopf, es war die Stelle, an der sie sagte: „Ich weiß auch nicht, was ich will.“ Komischerweise war ich mit ihr geduldiger als mit Carolin und ihren Männern, obwohl mich Letztere genau genommen gar nichts angingen. Aber vielleicht bildete ich mir ja auch nur ein, selbst mit einer solchen Situation besser zurechtzukommen als Caro.
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   Sonntags brachte ich Christian mit dem Mietwagen, den seine Eltern für die Zeit seines Aufenthalts organisiert hatten, zum Flughafen. Durch meine Grippe hatten wir in den paar Tagen nicht viel zusammen unternommen, außerdem musste er den ganzen Samstag mit seiner Familie verbringen und mit seinem Vater Geschäftsunterlagen durchgehen. Er wirkte mal wieder gestresst auf mich, und ich ließ ihn in Ruhe. Bei dem Kratzen in meinem Hals tat es mir vielleicht mal ganz gut, die Klappe zu halten.
 
   Von Carolins möglicher Schwangerschaft hatte ich ihm ohnehin nichts erzählt. Er war mein bester Freund, aber es gab Dinge, die ich auch ihm nicht auf die Nase band, wenn mir dies nicht sinnvoll erschien. Die Sache mit Caro gehörte eindeutig dazu. Außerdem, hatte er sich nicht seinerseits heimlich und sozusagen hinter meinem Rücken mit ihr verabredet?
 
   „Bis im Dezember dann“, sagte er zum Abschied.
 
   „Ja, bis dann.“ Wir klopften uns zum Abschied wie Männer auf die Schultern, dann setzte ich mich wieder auf den Barhocker in dem kleinen Flughafencafé und sah ihm nach, während ich meinen Kamillentee zu zweiachtzig trank.
 
   Christians Maschine ging eine halbe Stunde später, ich schlenderte durch den Terminal und ließ mir auf der Aussichtsterrasse den Wind um die Ohren wehen. Schließlich hatte mir der Arzt frische Luft verordnet, und ich trug ja ohnehin den ganzen Tag über einen wärmenden Schal.
 
   Es war reiner Zufall, dass ich meinen Filialleiter sah, bevor er mich entdeckte. Er kam mit einer älteren Frau und seinen Kindern, sie postierten sich nur wenige Meter von mir entfernt an der dicken Scheibe, durch die man aufs Rollfeld hinuntersehen konnte. Ich wechselte meinen Platz und guckte in eine andere Richtung, dem Blödmann wollte ich nun wirklich nicht unbedingt begegnen.
 
   Nach und nach bevölkerte sich die Terrasse, die Leute kamen, um ihren Verwandten und Freunden vorm Abflug nochmal zuzuwinken. Unten entdeckte ich Christian, aber er drehte sich nicht um, sondern ging schnurstracks auf die Maschine zu. Die Kinder des Filialleiters schrien „MAMAAA!“ und winkten wie verrückt.
 
   Sein Schlitten stand auf dem Zebrastreifen direkt vorm Eingang, der fetteste Audi, den man sich vorstellen kann. Irgendwann hatte er mal in der Kantine davon erzählt, dass er das mit dem zentralen Parken immer so mache und erst zwei Mal dabei erwischt worden sei. Mir kam die Galle hoch bei solchen Geschichten, den anderen hatte das anscheinend imponiert.
 
   In meiner Tasche klimperten die Schlüssel. Ein Mann mit einem Koffer hastete an mir vorbei, dann war ich allein. Was sollte ich machen, die Karre stand genau auf dem Weg zu dem Mietwagen, ich musste ja da vorbei.
 
   In kleinen Spiralen schälte sich der Lack vom Blech, nur das Geräusch konnte einem auf die Eier gehen. Aber ich bin hart im Nehmen, ich hielt es lange genug aus, um mein Werk zu beenden. Etwas in der Art hatte mir schon lange auf der Seele gelegen. Diese Gelegenheit konnte ich mir einfach nicht entgehen lassen, schließlich wusste niemand, dass ich hier gewesen war. Ich bedauerte nur, dass mir in der Eile nichts Besseres als das Wort SITTENSTROLCH einfiel, einen gewissen künstlerischen Anspruch sollte man schließlich auch bei Vandalismus wahren.
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   Helene kam vormittags mit einer Suppe und selbstgebackenen Kuchen bei mir vorbei. Ich hatte am Telefon blöderweise den Fehler gemacht, ihr von meiner Grippe zu erzählen, die sich wieder etwas verschlimmert hatte, und nicht bedacht, welche Folgen das haben würde. Seit drei Tagen bekam ich nun schon mein ganz persönliches Essen auf Rädern, ich war zu schlapp, um mich zu wehren.
 
   Den Arzt hatte ich wechseln müssen. Montags stand ich erneut vor der Praxis, um mir meinen Krankenschein verlängern zu lassen, an der Eingangstür hing ein Schild „Vorübergehend geschlossen“. Niemand reagierte auf mein Klingeln, aber im Treppenhaus begegnete ich dem Hausmeister, der mir mitteilte, der Doktor sei am Wochenende eingeliefert worden.
 
   „Eingeliefert? Wo?“, fragte ich.
 
   „Na, Sie wissen schon“, meinte er, „eigentlich darf ich ja nichts sagen. Aber wenn Sie mich fragen, war er nie wirklich weg von dem Zeugs.“
 
   „Zeugs? Was für Zeugs denn? Medikamente?“
 
   „Medikamente!“ Er lachte. „So kann man’s natürlich auch nennen. - Aber ich will nichts gesagt haben. Auf jeden Fall würd ich mir an Ihrer Stelle nen anderen Arzt suchen, der hier kommt so schnell nicht wieder.“
 
   Gleich um die Ecke gab es noch eine Praxis. „Flugmedizin, Betriebsmedizin, Naturheilverfahren“ stand auf der Tür, ich hoffte nur, der Mann verstand auch was von einer simplen Erkältung. Drinnen gab es viele Pflanzen und noch mehr Patienten, ich brauchte geschlagene vier Stunden, ehe ich endlich mit meiner Krankmeldung und einem Rezept wieder gehen konnte. Wenigstens konnte ich es mir jetzt eine volle Woche lang auf der Couch gemütlich machen.
 
   Abends rief Marie an. Ich fasste mich kurz, da Carolin mir gerade einen Krankenbesuch abstattete, aber sie versprach mir, am übernächsten Tag vorbeizuschauen, eine Aussicht, bei der sich mein Gesundheitszustand merklich besserte.
 
   „Du strahlst ja so“, meinte Carolin, als ich aufgelegt hatte, „scheint, als mache ich mir völlig umsonst Sorgen um dich.“
 
   „Hey, gönn mir doch auch mal was“, sagte ich.
 
   Sie hatte inzwischen zwei Schwangerschaftstests gemacht, sie waren beide negativ ausgefallen. Ich war darüber genauso erleichtert wie sie, obwohl sie sich zur Sicherheit noch einen Termin bei ihrem Frauenarzt hatte geben lassen.
 
   Ihre Männerprobleme allerdings waren damit keineswegs gelöst, und da ich mich in meinem Zustand nicht wehren konnte, machte sie sich’s bei mir gemütlich und nahm mich als Kummerkasten und Therapeuten in Beschlag.
 
   Vor meinem Telefonat mit Marie hatte ich ihr gerade angeboten, eine Zeitlang bei mir einzuziehen. Zu Hause herrschte offenbar schon wieder dicke Luft. Obwohl ich Armin nicht sonderlich mochte, musste ich doch einräumen, dass er nicht immer die Schuld an ihren Auseinandersetzungen trug. Dennoch war ich der Meinung, wenn ihre Gespräche ohnehin immer im Streit endeten, hätte sie auch gleich mit Christian zusammenbleiben können. Mit dem kam wenigstens ich hin.
 
   „Ich wird’s mir jedenfalls überlegen“, meinte sie, „aber erst, wenn du nicht mehr mit Bazillen um dich wirfst.“
 
   Caro setzte sich neben mich auf die Couch, und ich gab ihr was von der Decke ab. Sie hatte sich eine Zeitung mitgebracht und mir eine Handvoll Comics, das war endlich mal eine Lektüre, die meinen momentanen geistigen Fähigkeiten entsprach. Dachte ich zumindest, bis ich an ein japanisches Heftchen kam, in dem jeder mit jedem zu kämpfen schien und dessen Sinn sich mir gänzlich verschloss. In den kargen Dialogen wimmelte es nur so von Fachbegriffen, die nirgendwo erklärt wurden, und so hangelte ich mich eine Weile durch die dünne Handlung. Zum Glück riss mich Carolin aus meinen Gedanken, als ich die Geduld zu verlieren begann.
 
   „Hey, guck mal, wär das nichts für dich?“
 
   Sie hielt mir die Zeitung hin. „Reformstau in Deutschland“ war eine der Schlagzeilen.
 
   „Da unten, in der Ecke“, sagte sie und wies mit dem Kinn darauf.
 
   KREATIVE und DRACHEN stand da fettgedruckt, der ganze Satz lautete: „Ideenwettbewerb unseres Kinderbuchsektors: Wir suchen junge, KREATIVE Illustratoren für ein Kinderbuch zum Thema DRACHEN. Alle Einsendungen werden bewertet, nähere Informationen unter...“ Ich las die Annonce zwei Mal durch, der Verlag war mir geläufig, die Aufgabe schien lösbar.
 
   „Hm-m“, sagte ich.
 
   „Was heißt das? Ruf an!“, meinte Carolin.
 
   „Lass mich erstmal nachdenken.“
 
   „Was gibt’s denn da nachzudenken? Das ist doch die Gelegenheit, mal wieder in die Gänge zu kommen!“
 
   Zugegeben, da hatte sie Recht. Das Angebot klang verlockend, aber irgendwie hatte sie nie verstanden, dass es für mich Tage gab, an denen mir einfach nicht danach war, gewisse Dinge zu tun. Und wenn es darum ging, sich auf einen Job zu bewerben, musste ich mich erstmal in Ruhe darauf vorbereiten.
 
   „Mach schon!“
 
   Ich sah ein, dass es keinen Wert hatte. Wenn sie sich für etwas begeisterte, konnte man sie so schnell nicht mehr davon abbringen. Also nahm ich das Telefon und wählte die angegebene Nummer. Eine schnarrende Frauenstimme meldete sich, ich stellte die erste Frage und wurde kommentarlos in eine Warteschleife gelegt. Die junge Frau, die danach dran war, hieß Mathieu. Sie klärte mich über die Teilnahmebedingungen des Ideenwettbewerbs auf und meinte abschließend: „Das Honorar wird allerdings nicht sehr hoch ausfallen. Leider können wir die Gewinner nur für die Zeitdauer dieses Projektes als freie Mitarbeiter beschäftigen.“
 
   „Das macht nichts, ich bin Lebenskünstler.“
 
   „Wie bitte?“, fragte sie.
 
   „Soll ich die Sachen zu Ihren Händen schicken, wenn ich fertig bin?“
 
   „Das können Sie, es reicht aber auch, wenn Sie einfach Ideenwettbewerb als Betreff angeben.“
 
   „Nein, nein, Sie sind mir sympathisch. Mathieu“, notierte ich mir laut. „Wenn’s Ihnen recht ist, würde ich meine Entwürfe gerne von Ihnen prüfen lassen.“
 
   „Wie Sie möchten. Die Entscheidung fällen allerdings unsere Creative Directors.“
 
   Ich fand, dass ich mich gut geschlagen hatte. Es ging nichts über einen persönlichen Ansprechpartner, im Allgemeinen waren die Verlage geizig darin, Namen rauszurücken.
 
   „Und?“, fragte Caro.
 
   „Alles klar“, sagte ich, „das Ding ist schon fast im Kasten.“
 
    
 
   Die Comics waren damit fürs Erste gestorben. Ich besorgte mir flugs in der Leihbücherei einen Stapel Kinderbücher mit Abbildungen von Drachen, um mir einen Überblick zu verschaffen und ein wenig mit Körperformen zu experimentieren.
 
   Helene schüttelte den Kopf, als sie mich so sah, in krummer Haltung über die Entwürfe auf meinem Wohnzimmertisch gebeugt.
 
   „Du solltest dir ein Arbeitszimmer einrichten, so kann doch kein Mensch zeichnen.“
 
   „Ich schon.“
 
   „Gut ist das aber nicht für deinen Rücken“, meinte sie. „Außerdem solltest du wieder ins Bett gehen.“
 
   Ihre Fürsorge fand ich rührend. Sie hatte extra für mich Sauerbraten gemacht, ich wusste das, weil Ludwig sich einmal darüber beschwert hatte, dieses Gericht werde nur bei meinen Besuchen aufgetischt. Dass ich Sauerbraten nicht besonders mochte, konnte sie nicht wissen, schließlich hatte ich es bloß ein Dutzend Mal erwähnt.
 
   Brav leerte ich in ihrem Beisein meinen Teller und ließ mir nachlegen. Ich war jetzt zweiunddreißig, seit Jesus Chr. wissen wir, dass dies ein heikles Alter ist. Wenn man vorhatte, länger als er zu überleben, durfte man es sich mit den wenigen Menschen, die zu einem hielten, nicht verderben.
 
   Es läutete an der Tür, Helene machte für mich auf.
 
   „Eine Marie für dich“, sagte sie etwas ratlos. Ich fühlte mich an die Zeiten erinnert, in denen ich noch bei meinen eigenen Eltern gewohnt hatte.
 
   „Hi!“, rief Marie, als sie in der Tür auftauchte.
 
   „Hi! Wo sind deine Stiefel?“ Sie trug Turnschuhe und eine abgewetzte Cordhose, den Blickfang bildeten diesmal ihre Haare, die zu kleinen Schnecken geflochten waren.
 
   „Sind nass geworden. Wie geht’s dir?“
 
   „So lala. Darf ich dir meine Fast-Schwiegermutter vorstellen?“
 
   „Fast-Schwiegermutter?“ Marie lächelte, Helene nicht.
 
   „Erklär ich dir ein anderes Mal. Sie sorgt dafür, dass ich nicht an meiner Grippe verhungere.“
 
   „Nett von ihr.“
 
   „Ich gehe dann mal.“ Helene räumte ihre Töpfe und Schüsseln wieder in die Plastiktüte, die sie bei ihren Besuchen stets mitbrachte. „Du kommst ja wohl zurecht.“
 
   „Aber ja. Und vielen Dank für den Braten.“
 
   Sie schenkte mir einen merkwürdigen Blick. „Wiedersehen dann.“
 
   „Wiedersehen“, sagte Marie.
 
   „Holst du uns was zu trinken?“, fragte ich sie, als Helene gegangen war.
 
   „Ein Bier?“
 
   „Jow. Ich kann keinen Tee mehr sehen.“
 
   Marie brachte zwei Flaschen und setzte sich auf meinen Schoß. „Du glühst ja! Was hältst du von Fiebermessen?“
 
   „Im Allgemeinen nicht so viel.“
 
   Sie steckte mir das Thermometer in den Mund und hatte nun ausgiebig Gelegenheit, mir von all dem zu erzählen, was ihr gerade durch den Kopf ging und was sich während der vergangenen Woche in ihrem Leben ereignet hatte. Ich hatte Fieber und war verrückt nach ihr, ich konnte gar nicht genug davon kriegen.
 
   Ihre Tante hatte ihren 50. Geburtstag gefeiert und die ganze Familie zum Organisationskomitee erklärt, um ihn in gebührender Weise begehen zu können. Vier Tage lang schufteten alle auf den großen Tag hin, um es der Tante recht zu machen, bei der am Ende lediglich der Eindruck hängen blieb, die Musik sei zu laut gewesen.
 
   Irgendwie schaffte es Marie, mir von den Ereignissen zu berichten, ohne ihren Jochen zu erwähnen, der sie zweifellos begleitet hatte. Sie wirkte gegenüber unserem letzten Treffen wie ausgewechselt. Ich nahm mir vor, mich mit ihr nach Möglichkeit nur noch bei mir zu Hause zu treffen. Man sollte den Heimvorteil nie unterschätzen.
 
   „Neununddreißigvier“, sagte ich schließlich mit Blick auf die Skala, „nur ein bisschen erhöhte Temperatur.“
 
   „Wie viel?“ Maries Hand lag kühl auf meiner Stirn, sie fühlte noch einmal nach, als könne sie die genannte Zahl auf diese Weise überprüfen.
 
   „Halb so wild“, versicherte ich ihr, „sieh mal, es geht mir prima. Das muss an dir liegen, vor zehn Minuten hatte ich noch Normaltemperatur.“
 
   „Dann sollte ich wohl lieber wieder gehen.“ Sie machte Anstalten, wieder aufzustehen.
 
   „Schon gut, ich hab gelogen. Eben waren es noch vierundvierzig Grad. Du musst bleiben.“
 
   Sie sah sich meine Skizzen durch und lachte. „Hier, die gefällt mir.“
 
   „Dann schenk ich sie dir.“
 
   Marie zögerte einen Moment, nahm die Zeichnung aber dann doch an sich und küsste mich. Sie war mir nicht mehr ganz fremd, aber auch noch nicht wirklich vertraut, und dieser Zustand dazwischen reizte mich. Vieles war neu für mich, aber einiges erkannte ich wieder: Ihren Gang, den Geruch ihrer Haut und die Unruhe, mit der sie sich durch meine Wohnung bewegte.
 
   Sie blieb den Nachmittag über bei mir, wechselte meine Bettwäsche, räumte ein wenig auf und gab sich alle Mühe, die durch ihr Verhalten entstandene Distanz zwischen uns durch diese Vertraulichkeiten wieder abzubauen. Ich verriet ihr nicht, dass das gar nicht nötig war.
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   In der darauffolgenden Woche zog Carolin bei mir ein. Sie hatte nur einen Koffer und ihre Laufschuhe dabei, den Computer würde Armin in den nächsten Tagen vorbeibringen. Er war nicht mitgekommen, Caro hatte die Straßenbahn genommen und war den Rest gelaufen. Wir einigten uns darauf, dass unsere WG erstmal nur auf Probe sei und ich Carolin so lange Zeit ließe, bis sie entschieden hatte, wie es weiterging.
 
   Was Marie und mich betraf, so waren wir noch nicht wesentlich weiter gekommen. Ein paar Telefonate, sicher, sie hatte auch noch einmal am Wochenende vorbeigeschaut, aber war es das, was ich wollte? Wenn sie da war, fühlte ich mich wunschlos glücklich. War sie fort, ging mir sofort die Puste aus. Ich hatte das Gefühl, sie schon jetzt mehr zu brauchen, als mir lieb sein konnte. Aber nun war ja wenigstens Carolin hier, das tröstete mich über die Situation hinweg. Umso mehr, als sie eine Sektflasche aus ihrem Koffer zauberte.
 
   „Hey, worauf trinken wir denn?“, fragte ich.
 
   „Darauf, dass ich die Windeln wieder abbestellen kann.“
 
   „Du warst beim Arzt?“
 
   „Gestern“, meinte sie und schenkte uns ein. Sektgläser besaß ich leider nicht, aber die alten Wassergläser hatten zum Feiern noch immer gereicht. Carolin war eine wahre Meisterin, wenn es darum ging, aus alten Resten ein Festmahl zu zaubern, und fünf Minuten später picknickten wir auf dem Wohnzimmerboden. Ich legte ein paar alte Platten auf und dimmte das Licht, am Ende wurden wir richtig nostalgisch.
 
   „Schön bei dir“, sagte Carolin.
 
   „Ja, find ich auch.“
 
   „Warum bin ich eigentlich nicht schon früher auf die Idee gekommen, bei dir einzuziehen?“
 
   Ich sah sie an, aber sie erwartete offenbar keine Antwort. Caro hielt die Flasche hoch, sie war beinahe leer. „Noch ein Schluck?“
 
   „Lass mal“, meinte ich, „ich nehm immer noch Medikamente. Ist vielleicht keine so gute Idee.“
 
   Seit zwei Tagen arbeitete ich wieder, übermorgen war endgültig Schluss. Zwei letzte Tage noch, aber das tat mir nicht weh. Mich schreckte vielmehr der Horror an Behördengängen, Arbeitsamt und so, Caro stand ne Menge mit mir bevor.
 
   „Okay“, sie schenkte sich den letzten Schluck ein und trank ihn in einem Zug wieder aus, „auf ungezeugte Kinder!“
 
   „Wenn du’s dir irgendwann anders überlegen solltest, kommst du als Erstes zu mir“, schlug ich vor.
 
   „Wie meinst du das?“, fragte sie belustigt.
 
   „Ich bin pflegeleichter als deine üblichen Kerle.“
 
   „Ach, glaubst du?“
 
   Manchmal neige ich dazu, meine Grenzen zu überschreiten. Keine Ahnung, weshalb mir so was rausrutschte, ich gab dem Sekt die Schuld daran. Ich freute mich auf Carolin, die nächsten Wochen über würden wir es uns richtig gut gehen lassen. Weihnachten stand vor der Tür, da war es schön, ein weibliches Wesen um sich zu haben. Auf Marie verließ ich mich da lieber nicht.
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   Schon beim Eintreten konnte man den Angstschweiß riechen, ich hasste das Gebäude auf Anhieb. Der Pförtner schickte mich in den dritten Stock. Am Rande eines Patio mit Pflanzen und Sitzecken lag der Aufzug. Richtig nett sah das aus, aber oben angekommen begrüßte mich der Muff aus tausend Jahren. Es gab moderne Kunst und frisch getünchte Wände, aber immer noch lief die Abfertigung nach demselben Schema ab wie damals. Märkchen ziehen, Formular ausfüllen und warten, ich kannte das schon.
 
   Das Wartezimmer war total überfüllt. Wer keinen Sitzplatz hatte, wartete darauf, dass einer der Raucher es nicht mehr aushielt und sich unten vor der Eingangstür eine Zigarette gönnte. An der Wand hing eine Zählmaschine, 89 stand darauf, und jedes Mal, wenn einer aus dem Beraterzimmer kam und die Ziffern klackernd umsprangen, linste ich auf mein Märkchen und versuchte hochzurechnen, wann ich wohl drankommen würde. Einige blieben nur für Minuten, andere fast eine halbe Stunde. Wenn der Typ da drinnen pünktlich Feierabend machte, konnte ich meine Chancen für heute begraben.
 
   Mit dem Formular war ich schnell fertig. Während ich es von Zeit zu Zeit überflog, guckte ich mir unauffällig die anderen an. Es war wirklich ein trauriges Bild, das sich einem bot, selbst ausgesprochene Frohnaturen mussten da kapitulieren. Ein Pärchen gab es, beide noch sehr jung, sie hatte einen Kugelbauch und er ein verbundenes Auge. Leise redete die Frau auf ihn ein, aber er sah sie nicht an, sondern nickte nur ab und zu mit dem Kopf.
 
   Ein älterer Mann saß mir gegenüber, er wirkte gepflegt, aber auch sehr nervös, ständig zupfte er Fusseln von seinem Anzug ab. Daneben eine dicke Frau, die sich Luft zufächelte, ein paar junge, unrasierte Typen, ein dicker Türke mit seinem Sohn, ein ziemlich hübsches Mädchen, dem alle Augen folgten, sobald es einen Schritt tat, ein paar verhärmt aussehende Ex-Schreibkräfte und ein Alter, der ne mächtige Fahne mit sich herumtrug und ungewaschen roch. Keiner suchte den Blick des anderen, die meisten konzentrierten sich auf ihre Fingerspitzen und das Zählwerk an der Wand.
 
   Die Zeit kroch dahin. Ich hielt es nicht mehr aus und machte einen Spaziergang durchs Haus. In jedem Stockwerk hing die gleiche Sorte Bilder, Bauklötzchen, Kringel und Dreiecke auf farbigem Untergrund, ich hatte das zunächst für Kindergartenbilder gehalten, bis ich Signatur und Limitierungsnummer entdeckte. Irgendwie empfand ich es als blanken Hohn, uns vor Augen zu führen, wie einfach Geldverdienen sein konnte, ich hätte die Dinger am liebsten in hohem Bogen durch den Gang gepfeffert.
 
   Einer der Angestellten sprach mich an und schickte mich wieder in den Dritten zurück, wahrscheinlich irritierte ihn meine offensichtliche Ziellosigkeit. Ein Blick aufs Zählwerk verriet mir, dass sich während meiner Abwesenheit nichts getan hatte, also fuhr ich wieder nach unten und gesellte mich zu den Rauchern. Die kamen gerade richtig in Fahrt und erzählten sich, was sie in ihrem früheren Leben so gearbeitet hatten und wie lange die letzte Vermittlung schon her war.
 
   Das Gerede deprimierte mich noch mehr als das Schweigen oben, nach einer Weile verzog ich mich wieder und saß meine Zeit bei den anderen Wartenden ab. Irgendwann kam ich mit dem dicken Türken ins Gespräch. Er hieß Aziz, war ein netter Kerl und seit vier Monaten arbeitslos. Der Junge war einer seiner Neffen, er hatte ihn von der Schule abgeholt und passte auf ihn auf, während seine Mutter ihre Einkäufe erledigte.
 
   Am frühen Nachmittag kam ich endlich an die Reihe. Ein junger Bursche saß hinter dem Schreibtisch, er ließ sich meine Unterlagen geben und wies mich knapp an, Platz zu nehmen. Minutenlang tippte er auf seiner Tastatur herum. „Hier berät Sie: Herr Dremm“ stand auf einem Schild.
 
   „Sie sind gelernter Lackierer?“, meinte er, ohne aufzusehen.
 
   „Schon. Aber-“
 
   „Hm-m.“ Er tippte weiter.
 
   „Aber ich bin nicht mehr in dem Beruf tätig“, sagte ich.
 
   Dremm sah auf. „Wie?“
 
   „Ich arbeite nicht mehr in dem Beruf. Asthma, verstehen Sie? Das Attest dazu finden Sie in meinen Unterlagen.“
 
   „Aha.“ Er warf einen Blick in meine Papiere. „Nun, ich hätte Ihnen ohnehin wenig Hoffnung machen können. Lackierer sind zurzeit nicht gesucht.“
 
   „Ja, ich weiß. Aber wie gesagt, meinen Beruf kann ich nicht ausüben, und außerdem war er damals sowieso nur eine Notlösung gewesen.“
 
   „Wieso?“
 
   Tja, das versuchte ich meinen Arbeitsberatern nun schon seit zwölf Jahren immer wieder zu erklären.
 
   „Weil es in meinen Traumberufen keine Lehrstellen gab. Weil sie deshalb nicht zu realisieren waren. Weil alle damals meinten, ich solle was Vernünftiges lernen. Weil ich unsinnigerweise dachte, Lackierer übten einen halbwegs kreativen Beruf aus…“
 
   „Kreativ?“, fragte Dremm.
 
   „Ich sagte ja schon, es war eine blöde Idee.“
 
   „Aber Sie haben den Beruf schließlich erlernt?“, vergewisserte er sich und warf einen Blick in Richtung Bildschirm.
 
   „Hören Sie, machen wir’s kurz“, sagte ich. „Mein Beruf steht ja ohnehin nicht zur Debatte. Ich hab inzwischen als Jackenverkäufer gearbeitet, Dosenfrüchte verpackt, Pizza ausgefahren und zuletzt Bilderrahmen hergestellt. Sie sehen also, ich bin nicht wählerisch. Wenn Sie was im kreativen Bereich dahaben, wär ich sehr interessiert. Also?“
 
   Dremm verzog das Gesicht zu einer säuerlichen Miene. Er mochte kaum fünfundzwanzig sein und stand vermutlich gerade am Anfang einer langen, langen Karriere im mittleren Beamtendienst.
 
   „Nun, wir sollten zunächst einmal die unmittelbar für Sie in Frage kommenden Stellenangebote durchgehen. Wie gesagt, für Lackierer ist das Angebot im Augenblick sehr begrenzt-“
 
   „Ich dachte, den Lackierer hätten wir schon abgehakt“, unterbrach ich ihn.
 
   „Ja, wie schon erwähnt, die Lackierbetriebe...“
 
   Als ich den Raum zehn Minuten später verließ, waren wir keinen Schritt vorangekommen. Über meinem Kopf klackerte das Zählwerk, ich gab dem nächsten die Klinke in die Hand. Eigentlich hätte ich noch im Nebengebäude mein Arbeitslosengeld beantragen müssen, aber in Anbetracht der späten Stunde beschloss ich, dies auf morgen zu verlegen. Für heute hatte ich genug angestanden.
 
   Gegenüber vom Arbeitsamt gab es einen kleinen Stehimbiss, ich gönnte mir eine Portion Döner und einen riesigen Salatteller. Der Typ hinter der Theke trug zur Baseballkappe mit Eminem-Aufnäher das passende T-Shirt. Bei diesen Burschen konnte man froh sein, wenn sie einem nicht ins Essen spuckten, die hatten nichts zu verlieren und waren unsterblich. Ich steckte mein Wechselgeld ein und verzog mich an einen der Stehtische im hinteren Teil des Ladens.
 
   Aziz kam herein und wurde lautstark begrüßt. Offenbar kannte man ihn und seinen Neffen hier gut, der Junge flitzte gleich hinter die Theke und bediente sich selbst. Es dauerte nicht lange, bis Aziz mich entdeckte, ich winkte ihm zu, und er kam zu mir herüber.
 
   „Willst du ein Stück türkischen Honig für hinterher?“, fragte er.
 
   „Danke, aber von dem Zeug krieg ich Ausschlag.“
 
   Er lachte.
 
   „Wie war’s da drin?“ Ich wies durch das Schaufenster in Richtung Arbeitsamt.
 
   Er winkte ab. „Das Übliche, die halten mich hin.“
 
   „Da bist du ja endlich!“, rief jemand und legte ihm die Hand auf die Schulter. Ein dicker Türke schob sich zwischen uns und schüttelte Aziz überschwänglich die Hand, ehe er sich mir zuwandte. „Und du musst Yusuf sein. Komm nachher in den Hof, dann zeig ich dir den Kram. Kannst du nen Transporter fahren?“
 
   „Ibrahim, das ist nicht Yusuf“, unterbrach ihn Aziz.
 
   „Nicht?“
 
   „Nein. Wir haben uns eben erst auf dem Arbeitsamt kennen gelernt.“
 
   „Oh.“
 
   „Macht ja nichts“, sagte ich, „aber nen Transporter kann ich fahren, falls ihr Bedarf habt.“
 
   „Ist schon gut, wir haben ja einen Fahrer - wenn er denn kommt“, meinte Ibrahim. „Seid ihr versorgt?“ Er warf einen Blick auf meinen Teller. „Wie wär’s mit türkischem Honig für hinterher?“
 
   „Davon kriegt er Ausschlag“, sagte Aziz.
 
   „Dann hast du noch keinen richtigen probiert. Ich bring dir welchen, ist wirklich gut. Du wirst sehen, der gibt dir Manneskraft.“ Und schon war er wieder weg.
 
   „Ibrahim – mein Schwager“, erklärte Aziz.
 
   „Aha.“
 
   Ich hatte meine Mahlzeit noch nicht beendet, als der Schwager mir einen großen Teller mit allerlei klebrigen Teilchen brachte. In seinem Beisein musste ich sie durchprobieren und bewerten, das war kein Spaß mehr.
 
   Aziz amüsierte sich prächtig auf meine Kosten, er weihte sogar ein paar Bekannte ein, mit ernsten Gesichtern guckten sie mir beim Essen zu. Mir wurde schlecht, ich musste passen.
 
   Ibrahim meinte mit einem Blick auf seine Armbanduhr: „Gib mir nachher mal deine Nummer. Wenn Yusuf das nochmal mit mir macht, kriegst du den Job.“
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   Die Drachen ließen sich gut an. Nach zwei Wochen hatte ich bereits mehrere Dutzend brauchbarer Entwürfe zustande gebracht und war ziemlich zufrieden mit mir. Nun, da ich den ganzen Tag über Zeit hatte, arbeitete ich wie ein Wilder an dem Projekt, froh darüber, endlich wieder ein Ziel vor Augen zu haben.
 
   Abends kam Marie und brachte Pizza mit. Sie und Carolin hatten sich ein paar Tage zuvor bei mir kennen gelernt und auf Anhieb gut verstanden. Das erleichterte die Dinge erheblich, ich verspürte keine Lust, mich mit Eifersüchteleien herumzuschlagen.
 
   Marie war inzwischen so etwas wie meine Teilzeitfreundin und kam jetzt öfters vorbei, gelegentlich übernachtete sie sogar bei mir. Diese Wendung hatte ich schon gar nicht mehr erwartet, höchstens erhofft. Ich war mir nicht sicher, ob wir nun zusammen waren oder nicht, aber womöglich erging es ihrem anderen Freund ja genauso.
 
   Sie trennte diese beiden Bereiche ihres Lebens streng voneinander ab und pendelte wie ein Scheidungskind zwischen uns hin und her. Ähnlich verhielt es sich mit ihren Launen und ihrer Libido. Mal hatte sie angeblich eine Woche lang keine Lust auf Sex, dann wieder ließ sie mich kaum zu Atem kommen, ich blickte da nicht durch.
 
   Von Jochen erzählte sie so gut wie nichts. Ich hatte lediglich herausbekommen, dass er als Zivi im Krankenhaus arbeitete und irgendwelche Motorradrennen fuhr, und eigentlich reichte mir das auch schon. Es war eine seltsame Wohngemeinschaft, die wir drei bildeten, aber irgendwie würden sich die Dinge schon noch zusammenfügen, da machte ich mir keinen Kopf drum.
 
   „Bis wann müssen die Entwürfe fertig sein?“, fragte Marie.
 
   „Mitte März.“
 
   „Und, kriegst du das hin?“
 
   „Wir, meinst du wohl“, mischte sich Carolin ein, die einen der Entwürfe kolorierte. „Klar kriegen wir das hin. Vorausgesetzt, der faule Kerl hier hält sich ein bisschen ran und hilft mir dabei, seinen Bildern den letzten Schliff zu verpassen.“
 
   Sie taten mir beide auf ihre Art gut. Sonja hatte sich nie besonders für meine Zeichnungen interessiert, geschweige denn mir dabei geholfen. Im Gegenteil, im Laufe der Jahre hatte ich meine Ambitionen immer weiter heruntergefahren.
 
   Vor kurzem hatte ich sie zufällig im Supermarkt getroffen. Sie und dieser Richard hatten nur ein paar Blocks weiter ein Penthouse bezogen, ich wusste das, weil mir Helene davon vorgeschwärmt hatte.
 
   „Hundertfünfundsechzig Quadratmeter“, meinte sie und sah sich in meiner unaufgeräumten Bude um, „und so hell.“
 
   „Hey, wie geht’s dir?“, fragte Sonja, während sie das Obst in der Auslage prüfte.
 
   „Ganz gut.“ Ich versuchte, ihre Gelassenheit nachzuahmen und untersuchte den Kopfsalat. „Und selbst?“
 
   „Kann auch nicht klagen. Wir sind gerade umgezogen, weißt du. Ich wohne jetzt ganz in der Nähe.“
 
   „Aha.“
 
   Inzwischen wusste ich außerdem, dass Richard ein Jugendfreund von Sonja war und die beiden sich im Französischkurs der VHS wiedergetroffen hatten, dass er letztes Jahr geschieden worden und Ingenieur bei einem dieser Großkonzerne war, die Pipelines durch Sibirien legten und Atomkraftwerke auf den Philippinen bauten oder so. Nicht, dass mich das alles wahnsinnig interessiert hätte, aber Helene schien es für das Natürlichste der Welt zu halten, mir derlei Details mitzuteilen.
 
   „Und bei dir, was gibt’s Neues?“ Sonja tat, als sei zwischen uns nie etwas gewesen.
 
   „Ich bin arbeitslos“, sagte ich.
 
   „Oh. Tut mir leid.“
 
   „Na ja, ist halb so schlimm. Ich find schon wieder was.“
 
   „Hast du was in Aussicht?“, fragte sie.
 
   „Nein, aber ich arbeite zurzeit an ein paar Entwürfen für ein Kinderbuch, vielleicht ergibt sich ja daraus etwas.“
 
   „Kinderbuch? Aha“, meinte Sonja, hakte aber nicht weiter nach. „Na, ich drück dir auf jeden Fall die Daumen.“
 
   „Danke“, sagte ich. Wir klangen beide nicht gerade überzeugend.
 
   Endlose Sekunden lang standen wir dumm herum. Mir fiel beim besten Willen nichts ein, worüber ich gerne mit ihr gesprochen hätte, und gerade, als ich darüber nachdachte, ob das gut oder schlecht war, fragte sie übertrieben beiläufig: „Und du bist auch wieder mit jemandem zusammen?“
 
   „Ich? Wieso?“
 
   Das verwirrte sie offenbar. „Nur so. Meine Mutter hat so was erwähnt.“
 
   „Aha“, meinte ich, „na ja, so könnte man’s nennen. Wir kennen uns noch nicht lange.“
 
   Wieder entstand eine dieser unsäglichen Pausen.
 
   „Tja, ich muss weiter, ich bin schon spät dran.“ Sie griff nach ihrem Einkaufswagen.
 
   „Ja, ich auch.“
 
   „Vielleicht könnten wir uns ja mal auf nen Kaffee oder so treffen“, schlug sie vor.
 
   „Ja, klar.“
 
   „Also dann...“
 
   „Mach’s gut.“
 
   Ich ließ ihr einen kleinen Vorsprung, ich hatte es ebenso wenig eilig wie sie selbst. Insgeheim hoffte ich, dass sie das mit der Einladung nicht ernst nehmen würde. Noch hatten sich die Dinge nicht an ihren neuen Platz gewöhnt. Ich wollte Sonja nicht zurück, aber so tun, als sei nichts gewesen, konnte ich auch nicht. Bloß: Wie sagt man jemandem, dass einem eine gelegentliche Begegnung im Supermarkt genügt?
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   Das Weihnachtsgeschäft trat in die heiße Phase ein. Überall Lichterketten, so weit das Auge reichte, die ganze Stadt roch nach Zimt. In der Fußgängerzone verteilten falsche Blondinen Parfümproben. Mich packte beim Anblick ihrer Engelsfummel das blanke Mitleid, bei dem Wetter hätte ich es sogar vorgezogen, als Autoreifen verkleidet Reklame zu laufen.
 
   Erwartungsgemäß artete das Ganze von Anfang an in Stress aus. An Parken in der Innenstadt war nicht zu denken, selbst um die Behindertenplätze prügelte man sich schon. Wir benötigten alleine eine Dreiviertelstunde, um uns durch die Staus hindurch zu kämpfen, und Caro ergatterte schließlich den letzten Parkplatz am Südpol.
 
   Da ich selbst keine näheren Verwandten mehr hatte, schenkte ich mir für gewöhnlich diesen Weihnachtsstress in der Stadt. Keine Ahnung, wie Carolin mich dazu hatte breitschlagen können, aber schließlich liegt es in der Tradition der Frauen, unsere Schwachstellen herauszufinden, der alte Niebelungen-Siegfried konnte ein Lied davon singen. Meine lag in einer gewissen Lethargie. An manchen Tagen passierte es, dass ich Zusagen machte, ohne darüber nachzudenken, nur um meine Ruhe zu haben.
 
   Zum Glück hatte Carolin schon eine bestimmte Vorstellung davon, was sie wem schenken wollte, das vereinfachte die Sache enorm. Mit Grauen erinnerte ich mich an das Einkaufen mit Sonja, die es liebte, sich vor Ort inspirieren zu lassen. Wenigstens bestand die Hoffnung, dass ich mir diesmal nicht vor irgendwelchen Ankleidekabinen die Beine in den Bauch stehen musste.
 
   Gleich im ersten Kaufhaus fanden wir ein passendes Geschenk für Caros Mutter. Ein Stockwerk tiefer erstand sie einen Pullover für Armin, ich fragte nicht weiter nach, dazu ließ sich das Ganze viel zu gut an. Als wir aber an einem der unzähligen Telefonläden vorbeikamen, meinte sie plötzlich:
 
   „Oder sollte ich ihm besser was zu seinem neuen Handy dazu kaufen?“
 
   „Wem?“ Ich war etwas verwirrt. Gerade hatten wir uns über eine Wohnung unterhalten, die sie sich in den nächsten Tagen ansehen wollte.
 
   „Na, Armin!“
 
   „Ich denke, für den hast du gerade nen Pulli gekauft?“
 
   „Ja, aber jetzt, wo ich das hier sehe“, sie wies auf das Schaufenster, in dem viele kleine Mobiltelefone in Schmuckschatullen funkelten, „fällt mir ein, dass er sich ein neues Handy kaufen will, weißt du, so eins mit diesem neuen Schnickschnack drin.“
 
   „Und der Pulli?“, fragte ich.
 
   „Den kriegt er an seinem Geburtstag. Oder ich schenk ihn dir, du hast doch auch Größe fünfzig.“
 
   „Achtundvierzig“, sagte ich. „Schön, dass du dir mit der Auswahl meines Geschenks so viel Mühe gibst.“
 
   „Ich glaub, ich überleg’s mir noch“, meinte sie fröhlich, ohne auf meine Bemerkung einzugehen, „kaufen wir erst mal die anderen Sachen.“
 
   „Super.“ Ich hatte gerade Gelegenheit gehabt, einen Blick auf ihre Einkaufsliste zu werfen, ellenlang war die.
 
   Immerhin, sie gehörte zu den Schnellentschlossenen, nach einer Stunde waren wir zur Hälfte damit durch. Ich war mit Plastiktüten behängt und bekam allmählich Arme wie ein Affe. 
 
   Man hatte zwei Sonderbusse zum Zwischenlagern der Kinder und Präsente abgestellt. Gleich daneben führten falsche Azteken ihre Wollpullover vor. Das unvermeidliche El condor pasa ihrer Panflöten vermischte sich mit einer besonders schwermütigen Version von Kalinka, das zwei Russen an der nächsten Ecke spielten.
 
   Die Kinder wurden von ehrenamtlichen Betreuern zum Spielen und Malen animiert. Am liebsten hätte ich mich dazu gesetzt und mich später von Carolin abholen lassen. Auf die Einkäufe passte ein Fahrer der Busgesellschaft auf. Er stritt gerade mit einer Kundin herum, die offenbar ein Problem damit hatte, dass das Bewachen kostenpflichtig war.
 
   „Wem kommt denn der Erlös zugute?“, blaffte sie den Mann an, der einen Kopf kleiner war als sie selbst.
 
   „Wie?“
 
   „Na, wird das Geld wenigstens gespendet? Oder bezahle ich damit Ihr Gehalt?“
 
   „Hören Sie, ich habe keine Ahnung, was mit dem Geld geschieht. Ich weiß nur, dass ich hier auf Ihre Einkäufe aufpasse-“
 
   „Das ist noch nicht raus“, unterbrach sie ihn.
 
   „... und dass dieser Service einsfünfzig kostet.“
 
   „Ja, aber warum, das frage ich Sie.“
 
   Meine Tüten waren inzwischen schwer wie Blei. Die Frau war sehr gut angezogen und geschminkt, sicher hatte sie es nicht nötig, um Kleingeld zu feilschen, das war mehr eine Frage des Prinzips. Im Grunde gab ich ihr ja Recht, mir leuchtete das mit den ganzen Gebühren auch nicht ein, sollten die doch froh sein, dass die Leute kauften wie die Wahnsinnigen. Aber mir war an dem Tag nicht nach Haarspaltereien, meine Leidensfähigkeit hatte auch ihre Grenzen.
 
   „Darf ich mal durch?“, fragte ich und zwängte mich an ihr vorbei ins Innere des Busses. 
 
   „Wenn Sie erlauben - ich war vor Ihnen dran“, rief sie mir prompt nach. 
 
   Ich stellte die Taschen in einer Ecke ab und zählte nach. „Sieben Tüten“, ich dem zahlte dem Busfahrer seine einsfünfzig, „müssen Sie wissen, was da drin ist?“
 
   Er sah von mir hinüber zu der Frau, anscheinend konnte er sich nicht entscheiden, was zu tun sei.
 
   „Mit der Dame können Sie sich gleich weiter streiten, ich bin schon weg. Sagen Sie mir nur, was ich tun muss, damit ich die Sachen nachher zurückbekomme. Brauche ich ein Passwort oder so?“
 
   Endlich kam er in die Gänge und riss von einem Blöckchen, das im Fahrerhaus lag, einen feuerroten Zettel ab, der eine Nummer trug. Dann kritzelte er die Nummer auf einen Kofferanhänger und schlang ihn um die Griffe unserer Plastiktüten.
 
   „Sie müssen einfach den Zettel vorlegen, das genügt.“
 
   Wir ließen die beiden wieder allein und fuhren damit fort, die Liste abzuarbeiten. Nach einer weiteren Stunde waren wir nicht wesentlich weiter gekommen, für meinen Geschmack hinkten wir weit hinter unserem Zeitplan her. Die Anfangserfolge hatten wohl meinen Blick für die geringe Wahrscheinlichkeit getrübt, die gewünschten Sachen tatsächlich alle an einem einzigen Tag zu finden. Es ging bereits auf Mittag zu, wir beschlossen, uns erstmal was Essbares gegen den Frust zu besorgen. Mir war nach Nudeln, Caro nach Fast-Food. Nachdem wir bei drei Italienern vergeblich nach einem Tisch fragten, musste ich passen, und wir landeten beim großen M.
 
   Drinnen herrschte immer noch derselbe „Du willst ein Super-Sparmenü mit Fritten und großer Cola“-Duft vor, ich fragte mich schon lange, ob wohl irgendwo auf dieser Welt Forscherteams an einem Parfum arbeiteten, das einem suggerierte: „Du willst ein paar braune Lederschuhe für neunundneunzig Euro.“ Warum sollte dieser Effekt auf den Lebensmittelbereich begrenzt bleiben?
 
   Jedenfalls standen wir an einer dieser Endlosschlangen an, vor uns eine Gruppe Schüler in Baggy Trousers und Schirmmützen, und ich besah mir zweifelnd die Menüvorschläge auf der Anzeigetafel, die so infantile Namen wie „Merry-X-Mac“ oder „Jingle-Burger-Happy-Size“ trugen. Die Jungs vor uns feixten bei der Bestellung herum und zogen mit randvollen Tabletts ab, ich orderte nur eine Apfeltasche und ne Cola.
 
   „Sagtest du nicht, du hättest tierischen Hunger?“, fragte Carolin, als wir uns setzten. Draußen hetzten die Massen vorbei, beladen mit Tüten und Taschen. Ein Kaufhaus in der Nähe verteilte Luftballons, jeder Zweite lief damit rum, einer hatte sich die Schnur sogar zwischen die Zähne geklemmt, weil er keine Hand mehr frei hatte.
 
   „Hab ich auch. Aber ich krieg dieses Zeug in letzter Zeit nicht mehr runter.“
 
   „Vielleicht rebelliert ja dein Unterbewusstsein gegen Globalisierung und den US-Imperialismus?“
 
   „Ich glaube eher, dass mein Magen gegen die Inhaltsstoffe rebelliert.“
 
   Die Apfeltasche war höllisch heiß, schon am ersten Bissen verbrannte ich mir die Zunge. Irgendwie hatte ich die Dinger leckerer in Erinnerung gehabt, dieses hier war viel zu süß und schmeckte seltsam künstlich. Nach der Hälfte gab ich auf und widmete mich meiner Cola, die inmitten der vielen Eiswürfel einzufrieren drohte.
 
   „Was steht als nächstes an?“, fragte ich müde.
 
   Ein weiter Weg lag noch vor uns. Wenn ich nur daran dachte, dass wir nach all den Einkäufen das ganze Zeug auch noch abholen und verladen mussten, wurde mir schon schwummerig. Carolin dagegen kam gerade so richtig in Fahrt.
 
   „Also, zuerst die Sportklamotten für meinen Vater, dann könnten wir da drüben mal nach dieser Küchenmaschine gucken, die sich meine Schwester gewünscht hat, und danach dachte ich...“
 
   Meine Gedanken schweiften ab, ich konnte nichts dafür. Mit Anfang zwanzig hatte ich aus reiner Lust am Anderssein Dante gelesen und mir vorzustellen versucht, an welcher Stelle seines Infernos ich wohl einmal landen mochte. Wahrscheinlich existierte für Typen wie mich ein Höllenkreis, in dem man dazu verdammt war, sämtliche Frauen ihres Lebens auf ihrem 24stündigen Einkaufsbummel zu begleiten – und das jeden Tag aufs Neue.
 
   In dieser Verfassung kaufte ich jeden Müll, zu dem man mir riet. Willenlos war ich dem Konsum ausgeliefert, und wenn ich dadurch wieder nach Hause durfte, hätte ich jedes Geständnis unterschrieben, das man mir vorlegte. Die Männer, denen wir unterwegs begegneten, machten offenbar ähnliches durch, sie hatten rotgeränderte Augen und unterdrückten nur mühsam ein Gähnen.
 
   Es war schon spät, als wir unsere Einkäufe um die Tüten ergänzten, die wir in dem Paketbus zurückgelassen hatten. Tatsächlich standen nur noch einige Kleinigkeiten aus, die wir in den nächsten Wochen mal eben zwischendurch besorgen konnten. Angesichts der Fülle von Tüten und Taschen schlug Carolin vor, den Wagen holen, während ich bei dem Bus blieb und auf die Sachen aufpasste. 
 
   Der Fahrer, der in einem Magazin blätterte, erkannte mich wieder und bot mir einen Kaffee aus seiner Thermoskanne an.
 
   „Viel los?“, fragte ich und trank einen großen Schluck. Das bisschen Sonne, das den Weg durch die Wolken gefunden hatte, war inzwischen verschwunden, es herrschte eine schneidende Kälte.
 
   „Grauenvoll“, meinte er, „bin froh, wenn der ganze Rummel vorbei ist.“
 
   „Meine Zeit ist es auch nicht.“
 
   „Wenn’s nur das wäre. Meine Frau ist vorletztes Jahr an Weihnachten gestorben. Jetzt darf ich diese Schichten hier schieben, weil die anderen Fahrer alle Familien zu Hause haben.“ Er warf mir einen Blick zu und sah sehr müde aus.
 
   „Tut mir leid für Sie.“ 
 
   Wenn ich daran dachte, dass ich morgen ausschlafen konnte und dem Weihnachtsfest gelassen entgegen trat, hatte ich direkt ein schlechtes Gewissen. Zwar würde auch ich allein sein, aber das war eine ganz andere Geschichte.
 
   „Ach was“, er winkte ab, „wenn ich daheim wäre, würd’s mir auch nicht besser gehen.“
 
   „Ich hab ne Idee“, sagte ich, „passen Sie kurz auf meine Päckchen auf?“
 
   „Das ist mein Job. Macht einsfünfzig.“ Er lachte.
 
   Ich lief ins nächste Viertel, wenigstens wurde mir warm dabei. Hier hatte ich ne ganze Weile gewohnt, es gab inzwischen viele neue Läden, die ich nicht kannte, aber die kleine Bäckerei an der Ecke existierte immer noch. Sogar die alte Kassiererin war noch die gleiche.
 
   Der Busfahrer machte große Augen, als ich den Pappteller auf sein Armaturenbrett stellte.
 
   „Nougat- und Marzipan-Croissants, die besten der Stadt“, erklärte ich.
 
   Jenseits der Fußgängerzone sah ich Carolin vorfahren. Ich schnappte mir die Tüten und wünschte dem Mann einen schönen zweiten Advent.
 
   „Ihre Croissants.“ Er hielt mir den Teller hin, aber ich schüttelte den Kopf.
 
   „Sind für Sie. Außer... dem hier.“ Ich klemmte mir eins davon zwischen die Zähne und lief hinüber zu Carolin, die im Halteverbot stand.
 
   „Was ist das denn?“, fragte sie, als ich die Taschen in den Kofferraum lud.
 
   „Nougat-Croissant. Hier, für dich!“
 
   „Äh... danke.“ Sie besah sich das angebissene und zerdrückte Teilchen. „Hast du mit nem Hund darum gekämpft?“
 
   „Du musst es nicht essen.“ Ich streckte die Hand danach aus, aber sie brachte es rasch in Sicherheit.
 
   „So war’s ja auch wieder nicht gemeint.“
 
   Die Stadt war nun ein einziges Lichtermeer, selbst die Ausfallstraßen hatte man weihnachtlich geschmückt. Von Schnee allerdings war keine Spur mehr zu sehen, was die ganze Dekoration irgendwie unecht wirken ließ.
 
   Ich musste an Sonja denken, die diese Jahreszeit liebte und mich alljährlich dazu genötigt hatte, einen Tannenbaum zu besorgen und gemeinsam mit ihr zu schmücken. Das konnte jetzt dieser Richard erledigen, vielleicht war er ja Hobbyholzfäller und ein Anhänger des Weihnachtskultes. Ich hätte nicht sagen können, dass ich neidisch war, nur Sonjas Plätzchen würden mir dieses Jahr fehlen.
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   In der darauffolgenden Woche hatte ich mein erstes Vorstellungsgespräch - in einer Lackiererei. Doch selbst wenn ich vorgehabt hätte, den Fehdehandschuh aufzuheben und es noch einmal in dem Beruf zu versuchen, hätte es nichts genutzt. Der Meister suchte eigentlich nur vorübergehend ein Mädchen für alles, weil sein Lehrling wegen eines gebrochenen Beins für vier Wochen ausfiel. Er sah schließlich ein, dass wir beide ohne einander besser dran waren.
 
   Es passte mir ganz gut in den Kram, dass mich Ibrahim ein paar Tage später doch noch anrief. Er hatte es sich inzwischen überlegt und bot mir an, probehalber eine Tour für ihn zu fahren. Der Job klang easy, die Bezahlung war gut.
 
   „Wenn dich einer anhält, lass dir seinen Ausweis zeigen“, sagte Tarik. Er war der Eminem-Typ aus der Dönerbude und außerdem Ibrahims Ältester.
 
   „Ausweis?“
 
   „Man kann nie wissen. Hier unter dem Sitz ist ein Baseballschläger – für alle Fälle.“
 
   „Du scheinst ja schwer auf Sport zu stehen.“
 
   Er guckte mich an. „Wieso?“
 
   „Na ja, die Mütze, der Schläger… nur so.“
 
   „Im Handschuhfach ist Tränengas-“
 
   „Für alle Fälle, nehm ich an?“
 
   „Für alle Fälle.“
 
   „Schön, dann kann ja nichts mehr schief gehen. Und du bist sicher, dass da hinten keine Stinger-Raketen oder so was drin sind?“
 
   „Ja“, sagte er knapp.
 
   Mir war die Sache nicht geheuer, aber das Geld kam mir gerade recht, und außerdem hatte ich schon zugesagt. Als ich die Stadtgrenze hinter mir hatte, bog ich auf den erstbesten Feldweg ein und inspizierte die Ladung. Es war alles gut verpackt, ich musste eins der Pakete aufschneiden, um einen Blick auf den Inhalt riskieren zu können.
 
   Handies. Hüllen für Handies, um genau zu sein. In tausend kunterbunten Farben und für alle möglichen Marken. Ich durchwühlte den Kram, leerte alles auf der Ladepritsche aus, fand aber keinen Hinweis auf  Drogen oder ähnliches.
 
   Ich schnitt einen weiteren Karton auf und dann noch einen. Alle enthielten Schund, Billig-Sonnenbrillen, Feuerzeuge, Spülschwämme, Seidenfächer und so weiter, ich verstand das alles nicht. Wieso diese Aufregung mit Tränengas, Ausweis und so weiter?
 
   Unterwegs kaufte ich mir in einem Baumarkt eine Rolle Packband und klebte die Kartons sorgfältig wieder zu. Eine Stunde später erreichte ich die Grenze. Zollkontrollen gab’s nur noch sporadisch, unbehelligt verließ ich Deutschland mit meinen Plastikkämmen und Lavalampen. 
 
   An einer Raststätte legte ich einen kurzen Zwischenstopp ein und kaufte Zigaretten, ich lag gut in der Zeit. Während ich eine rauchte, guckte ich mir den Wagen von oben bis unten an, konnte aber selbst im Motorraum nichts Ungewöhnliches feststellen.
 
   „Da bist du ja endlich“, empfing mich der Typ, bei dem ich die Päckchen schließlich ablieferte. „Hat Ibrahim dir nicht gesagt, dass das Ganze eilt?“
 
   „War viel los unterwegs“, murmelte ich und half ihm beim Ausladen. „Was ist das eigentlich für Zeugs?“
 
   „Ach, alles Mögliche. Kosmetik, Handyhüllen, türkischer Krimskrams. Ibrahims Bruder importiert den Kram und verteilt ihn dann auf seine Läden hier und in Deutschland.“
 
   „Und davon kann man leben?“, fragte ich.
 
   „Tja, irgendwie schon. Er spart halt beim Personal, da sitzen überall Verwandte.“
 
   Wir waren mit dem Ausladen fertig, und er reichte mir die ersten Kartons für die Rückfahrt.
 
   „Und was ist da drin?“
 
   „Ich nehme an, der gleiche Kram“, meinte er.
 
   „Du meinst, ich fahr wieder mit dem gleichen Quatsch zurück?“
 
   Er zuckte die Schultern. „Vielleicht tauschen die untereinander was aus, was weiß ich.“
 
   Also verluden wir die Kartons in dem Lieferwagen, und ich machte mich wieder auf den Rückweg. Ich war spät dran, daher nahm ich diesmal nur den Inhalt des größten Kartons unter die Lupe. Er enthielt Nudelhölzer, Scheibenwischerblätter und ein kitschiges, beleuchtbares Bild der Kaaba in Mekka.
 
   Auf der Fahrt hielt ich die Autos im Rückspiegel im Auge, ließ mich zurückfallen oder gab Gas, um zu sehen, ob sie mir folgten, und hielt alle naslang an, kurzum: ich entwickelte auf dieser Strecke einen gewissen Verfolgungswahn, ohne zu wissen, wovor eigentlich. Dem Zoll, der Polizei, der Pharma-Mafia? Jedenfalls war ich froh, als ich endlich aus der Karre raus kam und Tarik die Schlüssel wieder in die Hand drücken konnte.
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   Heiligabend war der trostloseste Tag des Jahres. Der ganze Rummel drumrum war zwar nicht mein Ding, aber da alle anderen zu ihren Familien fuhren, saß ich alleine in der Stadt fest. Natürlich hatte Helene mich eingeladen, aber das wäre denn doch zuviel des Guten gewesen.
 
   Die letzte gemeinsame Zeit mit Sonja war bescheiden gelaufen, das hatte ich nicht vergessen, aber nun, wo alles vorbei war und Marie und ich nicht richtig in die Gänge kamen, tauchten mehr und mehr Bilder aus glücklichen Zeiten auf.
 
   Ich musste dann an solche Dinge wie unsere Kanutour letztes Jahr denken, als wir das Kunststück fertigbrachten, auf dem ruhigsten Bach weit und breit zu kentern. Während unsere Klamotten im Ufergras trockneten, hatte sich Sonja widerstrebend von mir ins Gebüsch ziehen lassen. Ob sie solche Ausflüge auch mit Richard unternahm, jetzt, wo ich für sie nicht mehr existierte?
 
   Überall in den Kneipen und Bistros saßen havarierte Typen herum wie ausgesetzte Hunde, ich brachte es nicht fertig, hinzugehen und ihnen in die Augen zu sehen. Stattdessen entstaubte ich meine Videokassetten und schlug die Zeit tot. Die Bänder quietschten in meinem uralten Recorder und die meisten Filme hatten inzwischen einen Rotstich, aber ich sah eine ganze Reihe alter Bekannter endlich mal wieder: Brando und Belushi, Matthau und Mitchum, Cagney und Chaplin. Alle tot, ich war der Letzte von uns. Der Gedanke war nicht einfach zu ertragen.
 
   Irgendwann brannten mir die Augen. Seit über neun Stunden sah ich nun fern, und ich schwöre, das war reine Notwehr. Sobald ich die Kassette wechselte, ertönten Schalmeien aus der Kiste, das ganze Land ein Kirchenchor. Ich stellte sie ab und legte ein paar Platten auf, die ich seit hundert Jahren nicht mehr gehört hatte. Draußen hatte es geschneit, den glücklichen Seufzer der Gemeinde konnte man bis in mein Wohnzimmer hören. Ich drehte den Ton lauter und machte mich selbst froh.
 
   Marie war über Weihnachten mit Jochen und dessen Familie ins Gebirge gefahren, weiß der Teufel, warum. Angeblich tat sie es um alter Zeiten willen, aber wir wussten beide, dass sie log. Ich wertete es als Rückschlag für uns, dass sie nicht bei mir blieb, aber vielleicht verlangte ich ja einfach zuviel.
 
   Carolin und Armin pendelten zwischen ihren Eltern. Die Ärmsten waren über Weihnachten komplett eingespannt und spielten das glückliche Paar. Carolin hatte mir das Versprechen abgenötigt, wenigstens am zweiten Feiertag zum Kaffee vorbeizukommen, aber ich war bereits entschlossen, die Angelegenheit zu vergessen. Mir war nicht nach Gesellschaft.
 
   Anfangs war ich noch davon ausgegangen, dass dieses seltsame Gefühl mit der Zeit verblassen würde, aber  nun packten mich all die schönen Erinnerungen schon wieder am Kragen, das hing wohl an dieser kitschigen Jahreszeit. Ich lief Kreise in den Fußboden, blätterte in einem Buch, machte mir Kaffee, löschte alle Lichter und legte mich in die Wanne.
 
   Von nebenan drang eine schräge Blockflötenversion von Ihr Kinderlein kommet durch die Wand. Die Tochter des Hauses übte für ihren großen Auftritt nach der Messe, wenn die ganze Familie zur Bescherung unterm Tannenbaum zusammenkam. Gedankenverloren spielte ich mit der Unterwasserkamera, die ich Sonja mal zu Weihnachten geschenkt hatte und die wir in der Badewanne ausprobiert hatten. Den Abzügen hatte ein Zettel des Entwicklungslabors beigelegen, auf dem man sich für die schlechte Qualität der Bilder entschuldigte, offenbar wussten sie unsere blanken Hinterteile nicht einzuordnen.
 
   Ich hielt es nicht mehr aus und stieg wieder aus dem Wasser. Nass wie ich war, kramte ich in den Regalen und hielt nach kurzer Suche den Karton in Händen, der unter anderem vier Jahre gemeinsamen Lebens mit Sonja dokumentierte. Die letzten Fotos stammten aus der Zeit der Trennung, ich versuchte zurückzurechnen, wann uns die ganz großen Gefühle füreinander abhanden gekommen waren. Ich musste daran denken, dass sie jetzt wahrscheinlich gerade mit ihrem Richard auf der Couch ihrer Eltern saß und das Abendessen abwartete, das ihre Mutter in der Küche zubereitete.
 
   In einem Anfall von Sentimentalität war ich versucht, bei Helene und Ludwig auf die Möglichkeit hin anzurufen, Sonja an die Strippe zu kriegen. Stattdessen wählte ich auf gut Glück Maries Nummer, vielleicht war sie ja doch aus irgendwelchen Gründen zu Hause geblieben. Es klingelte ewig, dann schaltete sich das Band ein. Ich legte wieder auf und packte den Karton ins Regal. Mein Badewasser war kalt, ich zog mich an und drehte eine Runde um den Block.
 
   Obwohl ich versuchte, nicht an Marie zu denken, bekam ich sie nicht aus meinem Kopf raus. Das war etwas anderes als die Erinnerungen an Sonja, bei Marie war noch alles drin für mich. Klar, ich hatte guten Grund, sie wegen der Gebirgstour und allem zu verfluchen, aber ich hätte sie nicht weniger gewollt, wenn ich gewusst hätte, dass sie mit einer ganzen Kompanie schlief.
 
   Ich versuchte mir einzureden, dass die Umstände bei ihr nicht zählten. Der ganze Ballast, den wir alle mit uns herumschleppten, Zukunft, Kindheit, Gegenwart, Ex-Partner, Alltag. Ich war an ihrem inneren Kern interessiert, ich wollte, dass sie sich für mich so weit entblößte wie für keinen anderen Mann. Die ganze Zeit über hatte ich geglaubt, diese Phantasie beruhe auf Sex, doch das hier war mehr als das. Und es schien mehr als das zu sein, was Sonja und mich vier Jahre lang zusammengehalten hatte. Liebe oder so, ich war mir da noch nicht sicher.
 
    
 
   Den Fünfundzwanzigsten verbrachte ich komplett im Bett, ich stand nur auf, wenn ich pinkeln musste. Carolin kam spätabends von einem Besuch bei Armins Familie und ihrer Tante zurück, am nächsten Tag waren ihre eigenen Eltern an der Reihe. Ich musste ihr noch einmal versprechen, später vorbeizuschauen, und obwohl mir allein beim Gedanken an Konversation mit ihren Eltern gruselte, war ich nach dem Videomarathon froh für jede Abwechslung.
 
   Caros Mutter zog gnadenlos das ganze Programm durch und drückte mir sogar ein Geschenk in die Hand. Es war ein Nasenhaartrimmer mit dem Namen ihrer Krankenkasse auf der Seite, wahrscheinlich ein Werbegeschenk. Wenn ich sie nicht besser gekannt hätte, wäre mir der Gedanke an einen Scherz gekommen.
 
   „Jaa – danke schön, das kann ich gut gebrauchen“, sagte ich und klemmte mir das Teil spaßeshalber unter die Achsel.
 
   „Aber nein“, meinte sie vorwurfsvoll, „das ist für die Nase!“
 
   Wir aßen fette Sahnetorte, während die Wohnung um uns herum in bunten Lichtern blinkte. Ich verteilte zahlreiche Komplimente und verabschiedete mich rechtzeitig vor dem Abendessen, Carolin und Armin mussten notgedrungen dableiben.
 
   Von diesem Horst war nie mehr die Rede gewesen, was mich etwas beruhigte. Dafür sprach Caro in letzter Zeit wieder häufiger von Oliver, mit dem sie sich gelegentlich traf. Die momentanen Verhältnisse machten ihr zu schaffen, sie schien nicht zu wissen, wo sie hin gehörte. Ich dafür um so mehr, meine Couch nahm mich mit offenen Armen auf.
 
   Die Tage zwischen den Jahren zogen sich zäh hin wie ein einziger Totensonntag. In der Stadt herrschte verhaltenes Gemurmel, die Menschen schlichen vorsichtig durch die Straßen und schienen darauf bedacht, im alten Jahr auf den letzten Drücker nichts mehr falsch zu machen.
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   Remy von nebenan lud uns zu seiner Silvesterparty ein. Samstags fuhren wir alle zum Supermarkt und kauften Hektoliter Bier und Berge von Fleisch fürs Fondue zusammen. Sein schwerer Wagen verzog allerdings keine Miene.
 
   Hinter einer Kurve sprang uns ein kleines Mädchen direkt vor die Motorhaube. Remy ging hart in die Eisen, und ich stieß mir meinen frisch bandagierten Kopf am Türholm, weil ich mich nicht angeschnallt hatte. Ein stechender Schmerz raste durch meinen Schädel, während eine kleine Galaxie vor meinem Auge tanzte. Jenseits des Sternenhaufens lief das Mädchen weiter, ohne sich auch nur umzudrehen.
 
   Ich hatte mich am Abend zuvor mit Marie und anschließend auch noch mit Carolin gestritten. Nichts Ernstes, aber Caro und ich schlichen immer noch umeinander herum und mühten uns ab, einander nicht zu beachten. Marie war gleich nach dem Krach wieder abgedampft und hatte sich nicht mehr gemeldet.
 
   Wie das Ganze losgegangen war, wusste ich selbst nicht mehr, bloß dass sie Silvester nicht mit uns feiern würde. Negative Schwingungen waren schon vorher da, ich spürte sie, kaum dass sie die Tür herein kam, meine Nackenhaare stellen sich in solchen Fällen immer senkrecht auf.
 
   Die Gebirgstour mit Jochen und dessen Familie hatte ihr nicht gut getan. Es hatte wohl Ärger gegeben, ihre Laune war seit Weihnachten saumäßig. Sie hatte mir wahnsinnig gefehlt in dieser Zeit, und nebenbei war ich auch total scharf auf sie, aber in ihrem Gesicht stand NEIN ZU ALLEM geschrieben.
 
   „Weißt du was, geh doch zu deinem Macker zurück, wenn wir dir so auf die Eier gehen!“, schrie ich sie an, wir tauschten gerade im Beisein von Carolin Nettigkeiten aus. „Ich dachte, ich bekäme mal ein bisschen mehr ab als ne schnelle Nummer am Nachmittag.“
 
   „Und ich hab gehofft, bei dir ein bisschen Verständnis zu finden.“
 
   „Verständnis? Wofür denn? Dafür etwa, dass du mit Jochen und seiner Familie Skifahren gehst und mich hier hängen lässt - so wie du mich übrigens schon die ganzen letzten Wochen über hängen lässt?“
 
   „Ich hab dir das erklärt!“, schrie sie zurück. „Und ich dachte, du hättest es kapiert!“
 
   „Das kann man doch gar nicht kapieren! Ich hab nie was dazu gesagt, dass du nur ab und zu da bist und es noch nen anderen gibt. Aber die Lücke zwischen deinem ab und dem zu klafft immer weiter auseinander. Fällt dir das eigentlich auf? Bin ich für dich so was wie zweite Wahl?“
 
   Sie war genauso verzweifelt wie ich, man merkte es ihr an. Im selben Augenblick, in dem mich Ziggy Stardust am Kopf traf und in tausend Stücke zersprang, wusste ich, dass all das nicht stimmte, was ich ihr da anlastete. Ich sah die Platte nicht kommen, weil ich mich auf diese Erkenntnis konzentrierte und Marie kurz aus den Augen ließ. Als ich mich wieder aufrichtete und die Hand von meinem Auge nahm, fiel gerade die Tür ins Schloss.
 
   „Das war ja nicht grad eine Glanzleistung“, meinte Carolin trocken. „Komm her, du blutest den ganzen Teppich voll.“
 
   Sie meinte, die Platzwunde müsse genäht werden, aber ich hatte keine Lust auf Krankenhäuser und ließ mir von ihr einen kleinen Verband anlegen. Wir bekamen uns zuerst über den Verband, dann über Marie und unseren Streit in die Wolle. Caro war der Meinung, wenn ich sie behalten wolle, solle ich etwas mehr auf sie zugehen und sie nicht noch unter Druck setzen.
 
   „Sie weiß doch jetzt schon nicht mehr, wo ihr der Kopf steht, merkst du das eigentlich nicht?“
 
   „Ich merke ehrlich gesagt nur, dass sie mir durch die Lappen geht.“
 
   „Sie mag dich.“
 
   „Das merkt man.“ Ich befühlte meinen Verband.
 
   „Sie mag dich“, wiederholte sie.
 
   „Und ich sie erst“, sagte ich. „Aber im Gegensatz zu mir ist sie nicht bereit, ne klare Ansage zu machen, was oder wen sie eigentlich will.“
 
   „Vielleicht weiß sie es selbst noch nicht. Lass ihr noch ein bisschen Zeit.“
 
   „Jaja, ich bin ja noch jung.“
 
   „Himmel, du bist vielleicht ein selbstgefälliger Arsch!“ Sie warf mir die losen Enden des Verbands ins Gesicht.
 
   In diesem Ton ging es noch ein Weilchen weiter. Wir hatten inzwischen beide Übung im Austragen von Meinungsverschiedenheiten, und es war abzusehen, dass keiner nachgeben würde.
 
   Als Remy uns an diesem Morgen abholte, war mein rechtes Auge fast zugeschwollen.
 
   „Mann, was haben sie denn mit dir gemacht?“, begrüßte er mich. „Hast du Schulden bei der Russenmafia?“
 
   Wir brachten den Krempel nach Hause und fuhren zu zweit nochmal los, um mehr Getränke zu besorgen. Die Party selbst uferte im Laufe des Abends aus, Remy kannte so viele Leute, dass wir quer übers ganze Stockwerk und das Treppenhaus bis in meine Wohnung hinein feierten.
 
   Vom Feuerwerk bekamen wir nicht viel mit, unser Haus lag mitten in der Innenstadt. Nur ab und zu zischte eine Rakete über die Dächer hinweg und landete auf den Balkonen oder der Straße. Ich suchte überall nach Carolin, konnte sie aber in dem Durcheinander nicht finden.
 
   Die Typen, die Remy eingeladen hatte, waren reichlich abgefahren, aber ich konnte in meinem Zustand ohnehin wenig mit Menschen anfangen. Ich rauchte was mit dem Rastafari, den ich nun schon öfters bei Remy gesehen hatte und der beim Fernsehen arbeitete. Er war high oder blau oder beides und erzählte mir wirres Zeug vom Klang der Wüste und der nordkoreanischen Bedrohung, ich sagte „Jaja.“ oder „Genau!“, ohne einen Schimmer zu haben, wovon er redete. Irgendwann schlief er ein, den Kopf an die Wand gelehnt, und ich ging wieder nach draußen.
 
   Der Morgen dämmerte bereits, kein Mensch war auf der Straße. Ich trug nur ein T-Shirt, mein Atem machte kleine Wölkchen in der kalten Luft. MarieMarieMarie, ging mir durch den Kopf, ich konnte an nichts anderes mehr denken. Ich ging ein Stück die Straße hinauf und spürte die kalte Luft in meinen Lungen.
 
   Als ich um die Ecke bog, beschleunigte ich meinen Schritt und lief schließlich, MarieMarie, lief schneller, legte an der nächsten Ecke noch einen Gang zu, Marie, ich rannte, Marie, rannte, was das Zeug hielt, mein Kopf hämmerte von Alkohol und Dope, der Anstrengung und von meinen ganzen Gedanken, der Verband hatte sich gelöst und rutschte mir ins Auge, keuchend lief ich aus und blieb stehen, nach vorn gebeugt und nach Luft schnappend. Ich war fix und fertig, aber Marie war immer noch da.
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   In den ersten Januartagen fuhr ich mehrere Touren für Ibrahim. Das Arbeitsamt schickte mich immer noch zu Firmen, die kein Interesse an mir hatten, mein Absagenordner wurde dicker und mein Arbeitsberater mäkelte an meinem Profil herum. Alles war also in bester Ordnung.
 
   Ibrahims Fahrten brachten mir ein paar zusätzliche Scheine ein. Ich schickte den Videorecorder in Rente, kaufte einen edlen DVD-Player und gönnte uns ein paar Artikel aus der Feinkostabteilung. In der freien Zeit fertigte ich eine ganze Reihe guter Drachenzeichnungen für diesen Wettbewerb an. Caro half mir dabei, ihre Spezialität waren Flammen und Hintergründe. Seit Weihnachten hielten sie und Armin ihren Waffenstillstand aufrecht, sie überlegte sogar, wieder zurückzugehen.
 
   „Er bemüht sich wirklich“, sagte sie, „so nett war er schon lange nicht mehr zu mir.“
 
   „Nett“, ich wiederholte das Wort probehalber, „reicht das denn?“
 
   Sie legte den Stift beiseite und lehnte sich im Stuhl zurück. „Ich hab mir vorgenommen, nicht mehr so viel zu erwarten.“
 
   „Tja, so kann man’s natürlich auch machen.“
 
   „Sagt gerade der Richtige.“
 
   „Ich werde jedenfalls nicht alles hinnehmen, was mir Marie vor den Latz knallt“, erwiderte ich, aber ich war mir mittlerweile nicht mehr sicher. Wir hatten  in den ersten Tagen nach dem Krach nur zwei Mal kurz miteinander telefoniert, und es fiel mir schwer, ihr gegenüber hart zu bleiben. Ich wusste, dass Caro Recht damit hatte, wenn sie sagte, ich solle Marie Zeit lassen.
 
   Zwei Wochen und ein Dutzend Telefonate später starteten wir unseren nächsten Versuch miteinander. Wir waren spät dran, die ersten Gäste gingen bereits. Alle waren Anfang zwanzig, ich kam mir ein bisschen fehl am Platz vor.
 
   Carolin war leider nicht mitgekommen, sie hatte sich mit Armin in der Stadt verabredet. Da ich immer noch darauf hoffte, sie und Christian wieder miteinander verkuppeln zu können, hatte ich beim Weggehen mit Zufriedenheit registriert, dass sie sich zu dem Treffen nicht besonders herausgeputzt hatte. Armin würde sich warm anziehen müssen.
 
   Das mit der Party war Maries Idee gewesen. Ich für meinen Teil legte keinen Wert darauf, ihre Freunde kennenzulernen, ich kannte ja nicht mal meine eigenen. Bis auf Chris und Carolin hatte Sonja sie ebenso mitgenommen wie den besten Teil unseres Geschirrs.
 
   Das Wohnzimmer war kaum beleuchtet, ein Spot lag auf der Stereoanlage, vom Feinsten war die. Ein junger Typ mit Mütze legte gerade eine Platte von Offspring auf, die die Fensterscheiben zum Klirren brachte. Im Hintergrund lief der Fernseher ohne Ton, auf dem Sofa wurde geknutscht. Keine Ahnung, wer eigentlich von einem Kanal in den anderen schaltete, vielleicht lag ja einer auf der Fernbedienung. Ansonsten schoben sich Massen von grünen Jungs an uns vorbei, Afri-Cola in der einen, Kippe in der anderen Hand, die Mädchen hockten vermutlich im ersten Stock beieinander. Mich erinnerte das alles an meine eigene Jugend, selbst den Nudelsalat gab es immer noch.
 
   Jeder hier schien Marie zu kennen, auf Schritt und Tritt wurde sie angequatscht. Die Gespräche drehten sich um Studium, Geschwister, Eltern und Schulprobleme. Die Kleinen gingen mir auf den Wecker, ich seilte mich ab und organisierte mir erstmal etwas zu trinken. Diese Generation Alcopop hatte ja keinen Schimmer, es gab Himbeerbowle, Wodka-Feige und Jägermeister, nur mit Mühe erwischte ich noch ein simples Bier.
 
   Zunächst versuchte ich mein Glück bei einer Runde von Jungstudenten, die sich mächtig in Schale geschmissen hatten. Leider stand der Altersunterschied wie eine Mauer zwischen uns, wir hatten uns nicht viel zu sagen. Dafür kam ich mit dem Typen hinter dem Plattenteller ins Gespräch, er trug ein T-Shirt mit der Aufschrift „Glühbirnen sind böse“ und eine dieser gelben Raverbrillen, ohne die es heute anscheinend nicht mehr geht. 
 
   Wenigstens war er musikalisch auf Zack, das war ein Fortschritt. Wir stöberten im Plattenschrank und wurden schnell fündig. Creedence, Rush, das weiße Album, Led Zeppelin, das alles auf Vinyl, bei der Sammlung hätte ich mir nen Tresor angeschafft.
 
   „Wie wär’s damit?“, meinte er und hielt mir eine kunterbunte Hülle hin.
 
   „Nicht schlecht, aber das ist besser“, sagte ich und konterte mit einer alten Scheibe von Jimmy Cliff, die ich auch mal besessen, blöderweise aber verliehen hatte.
 
   Die Sache begann Spaß zu machen, schnell lag ich in Führung. Der Typ mochte sich auskennen, aber er war ne ganze Kante jünger als ich, das kann man nicht aufholen. Siebzehn Jahre Open Airs und Konzerte, endlich kam mir mein Alter mal zugute.
 
   Unsere Musik stieß auf Begeisterung, kein Wunder, fast die gesamten Siebziger waren vertreten. Ich gönnte mir noch ein Bier und machte mich auf die Suche nach Marie, seit einer Stunde hatte ich sie nicht zu Gesicht bekommen. Ich fand sie schließlich im Badezimmer des oberen Stockwerks, wo sie sich leise mit einem Mädchen unterhielt.
 
   Als sie mich im Türrahmen erblickte, hörte sie mitten im Satz mit dem Reden auf, und das Mädchen drehte sich erschrocken zu mir um. Sie war nicht hässlich, aber sie hatte fürchterlich verquollene Augen, ein Bild des Jammers. Ich wollte schon wieder gehen, als mir das Mädchen zuvor kam und ohne ein weiteres Wort aus dem Bad stürzte.
 
   „Was ist mit ihr?“, fragte ich und setzte mich zu Marie auf den Wannenrand.
 
   „Liebeskummer. Haste ne Zigarette für mich?“
 
   Ich reichte ihr das Päckchen, eine war noch drin.
 
   „Wollen wir teilen?“
 
   „Okay.“
 
   Aus dem Feuerzeug kam ein winziges Flämmchen. Nachdenklich zog sie am Filter, den Blick ins Leere gerichtet. Ihr Lippenstift glänzte unnatürlich in dem Licht, eine Strähne fiel ihr mitten übers Gesicht. Sie pustete sie beiseite, das Ganze hatte etwas Ruchloses an sich.
 
   „Willst du nicht?“
 
   Für eine Sekunde löste ich meinen Blick von ihren Augen, ihre Hand hielt mir die Zigarette hin. Bloß ich, ich sah da keinen Zusammenhang, ich hatte alles vergessen. Die verrücktesten Phantasien schossen mir durch den Kopf, mit Alkohol hatte das wenig zu tun, den konnte ich mir bei ihr genauso gut sparen.
 
   Bunte Blitze schossen durchs Zimmer, als sich unsere Gesichter einander näherten. Ich ertrank in ihren Augen, diesmal gab es kein Entkommen, den Rettungsring hätte ich lachend zurückgeworfen. Ich weiß nicht, ob es sich lohnt, für etwas zu sterben, doch es gibt Gelegenheiten, bei denen man es zu gerne herausfinden möchte.
 
   Da waren ihre Lippen, ihr Mund, ihre Zunge, ihre nackte Haut. Mir wurde heiß, ich zuckte zusammen, und sie ließ die Zigarette zu Boden fallen. Ich hatte ein riesiges Brandloch im Hosenbein. Für den Bruchteil einer Sekunde hielten wir still und starrten hin, dann fielen unsere Münder wieder übereinander her. Sie riss an meinem Gürtel, PLANGPLANGPLANG ging ein Zahnputzbecher zu Boden und drehte eine Pirouette auf den Fliesen.
 
   Ich zog unter dem Rock an Maries Slip, er zerplatzte in meiner Hand, während mir ihr Duft in die Nase stieg. Und sie, sie kam über mich, setzte sich auf meinen Schoß, ihr Gesicht verriet keine Regung, als sie mit der Hand nachhalf und mich mit einem butterweichen Stoß tief in sich aufnahm.
 
   Sie übernahm das Kommando. Ihr Rhythmus war etwas zu schnell für mich, aber ich hatte es nicht eilig, und außerdem war ich nicht egoistisch, was das betraf. Von mir aus konnte das hier Stunden so weitergehen, sie war federleicht.
 
   Ihr Atem ging rasch und der Schweiß lief uns in dünnen Rinnsalen in die Augen, irgendein Idiot hatte die Heizung voll aufgedreht. Marie holte jetzt weiter aus und suchte mit ihren Füßen Halt in der Wanne. Ich hatte längst aufgegeben, ihrem Tempo zu folgen, und konzentrierte mich ganz darauf, in ihr zu bleiben, während ich auf dem schmalen Rand hin und her rutschte.
 
   Beim Versuch, mich abzufangen, riss ich etwas von der Wand. Eine Menge Fläschchen schlugen auf dem Porzellan auf, Duschbäder, Shampoo, Badesalz. Marie lachte mir in den Mund hinein und legte noch etwas zu, ich spürte, wie sie enger wurde und es auch bei mir anfing. Mit geschlossenen Augen bog sie ihren Oberkörper zurück und kostete ihren Höhepunkt voll aus, und ich registrierte, dass die Badezimmertür immer noch weit offen stand.
 
    
 
   Getrennt gingen wir wieder hinunter. Mir war nicht nach Reden, ich suchte mir ein ruhiges Eckchen und wurde auf der Terrasse fündig. Schwarze Wolken hetzten vorbei, wir hatten immer noch Januar. Ohne Jacke war es ziemlich frisch hier draußen, aber das machte mir nichts aus, überall an mir hing noch ihr Duft, damit hätte ich Sechstausender bezwungen.
 
   Die Tür wurde geöffnet, und der Lärm der Party drang zu mir herüber. Ein Pärchen betrat die Terrasse, die beiden knutschten ziemlich heftig keine fünf Meter entfernt, ohne mich zu bemerken.
 
   „Nicht“, hörte ich das Mädchen leise sagen.
 
   Ihr Freund fingerte weiter stumm an ihr herum, der übliche Pickeltyp, groß und schlaksig.
 
   „Nein“, sagte sie noch einmal, es klang nicht sehr überzeugend. Der Junge fand das offenbar auch, er schob ihr den Rock hoch, strahlend weiß kam ihr Höschen zum Vorschein, und weiß war auch ihr Knie, das sich aus dem Schatten in den Lichtschein hineinwagte. Ich rührte mich nicht von der Stelle, ich wollte es den beiden nicht verderben, und außerdem hatte das Ganze durchaus auch etwas sexuell Anregendes an sich, ich dachte dabei nur an Marie.
 
   Das Mädchen gab einen merkwürdigen Ton von sich und wurde stocksteif, der Junge ließ von ihr ab, unschlüssig, was weiter zu tun sei. Stoßweise stieg ihr Atem in die Nacht, sie brachte ihre Kleider wieder in Ordnung.
 
   „Mir ist kalt. Lass uns wieder reingehen.“
 
   Der Junge sah sich immer noch nicht dazu veranlasst, etwas zu sagen, also schob sie sich an ihm vorbei und drückte die Tür auf. Drinnen lief ein altes Stück von The Cream, anscheinend stand mein neuer Freund wieder am Plattenteller. Dann war die Musik nur noch ein dumpfes Wummern, der Junge blieb auf der Terrasse zurück. Er lehnte sich ans Geländer und schüttelte ein paar Pillen in seine hohle Hand. Beinahe hätte er sich daran verschluckt, als ich mich erhob und gemächlich zur Tür schlenderte.
 
   „Hi“, sagte ich, als habe ich ihn soeben erst entdeckt.
 
   Drinnen hatten sich die Reihen gelichtet, wenige gingen noch aufrecht. Zwar sorgte tatsächlich der Typ von eben für die Musik, aber es stank in dem Wohnzimmer derart nach Erbrochenem, dass ich mich schleunigst davonmachte.
 
   Ich entdeckte Marie in der weitläufigen Eingangshalle und wollte gerade auf sie zugehen, als ein anderer Kerl, der neben ihr stand, seinen Arm um ihre Taille schlang und sie küsste.
 
   „Hey, da bist du ja!“ Das verheulte Badezimmermädchen kam hinzu und fiel dem Typen um den Hals. „Das ist Jochen, du weißt schon, von dem ich dir erzählt habe“, sagte sie zu einem weiteren Mädchen, das mit ihr gekommen war.
 
   „Ach ja? Was hast du ihr denn erzählt?“, fragte der Typ und musterte sie anzüglich. Die Mädchen kicherten. Marie fühlte sich offensichtlich nicht wohl in ihrer Haut, ihr Blick ging hin und her, anscheinend hielt sie nach mir Ausschau.
 
   Vor mir standen ein paar Flaschen, ich mixte mir einen Phantasiedrink und behielt Jochen im Auge. Das also war er. Ich muss sagen, wirklich gut sah er nicht aus. Aber er war groß und athletisch und wirkte wie ein Surfer, lange Haare und Superman-Kinn, einer von den Typen, wegen derer ich mich im Sommer nicht gerne in Badehosen zeigte. Ungeniert fingerte er an Marie herum, während er sein Bier trank, sie lachte. Für einen Augenblick war ich versucht, hinüberzugehen und die Sache zu klären.
 
   Ich kam mir vor wie der letzte Trottel. Natürlich, ich hatte sie nie dazu gedrängt, sich von ihm zu trennen, aber das hier, das war eine Spur zu heavy für mich. Was war das eigentlich für ein Mädchen, ich kapierte das alles nicht, am Ende war ich einfach zu verklemmt für diese Welt. Die bläulich schimmernde Brühe in meinem Glas schmeckte furchtbar, aber ich stürzte sie demonstrativ in einem Zug runter.
 
   Ludwigs Mercedes stand an der Ecke, ich hatte mir noch immer keinen neuen Wagen angeschafft. Für eine kleine Gratisinspektion durfte ich vier Tage lang im Luxus schwelgen, feinstes Leder und viel Elektronik. Nur die Boxen waren unterdimensioniert, aber das störte mich nicht, ich gehöre nicht zu diesen audiophilen Freaks.
 
   Marie fand den Schlitten spießig, ich gab ihr da Recht, aber manchmal wurde auch ich schwach für den Klassenfeind. Ich ließ die Fenster trotz der Kälte nach unten schnurren und schlich lautlos durch die Außenbezirke. 
 
   Ich hatte kein bestimmtes Ziel, die Stadt war mir zu laut und der Mercedes alles andere als eine Angeberkarre. Stattdessen machte ich mir einen Spaß daraus, mir vorzustellen, wie mein morgiger Tag wohl aussehen würde, wenn ich das passende Alter für diesen Wagen bereits erreicht hätte.
 
   Vielleicht würde ich nicht mehr richtig schlafen können, nach fünfzig Jahren Arbeit wäre ich automatisch um sechs in der Frühe wach und würde um sieben frühstücken, die Sonderangebote in der Zeitung vergleichen, danach eine kleine Dusche, rasieren und warten, bis der Baumarkt aufmacht, ein paar Kleinigkeiten besorgen, ein wenig herumwerkeln, mein Kreuz verfluchen, warten, bis es Zeit zum Mittagessen war, danach ein Nickerchen, weiter arbeiten, mein Rheuma spüren, mit meiner Frau – welcher Frau eigentlich? Marie etwa? – einkaufen gehen, Kaffee trinken, den Rasen mähen, wieder in den Baumarkt, weil ich in meiner Schusseligkeit ein Teil vergessen hatte, werkeln... O ja, das Leben von Ludwig lag vor mir wie ein offenes Buch, ich fragte mich, wo darin der göttliche Plan stecken mochte.
 
   Die Stadt war zu klein, immer wieder gelangte ich in irgendwelche Vororte, nirgendwo brannte Licht. Ich hielt an und rauchte draußen eine Zigarette. Helene war stolz darauf, dass der Aschenbecher noch unbenutzt war, ich respektierte das, wir Raucher sind heutzutage die tolerantesten Menschen auf Erden.
 
   Ich musste pinkeln und betrat vorsichtig einen der Vorgärten. In einer dunklen Ecke verrichtete ich an einer sorgfältig gestutzten Hecke mein Geschäft, ich konnte nur hoffen, dass es hier keinen Hund gab. Prompt bog in diesem Moment ein Auto in die Straße ein, die Scheinwerfer huschten über den Lack des Mercedes, ehe sie verloschen. Das Auto parkte genau gegenüber, eine Frau mit hochtoupiertem Haar stieg aus.
 
   „Kennst du den?“, sagte sie.
 
   „Nein“, antwortete eine Stimme, und ein Grauhaariger kletterte hinterm Lenkrad hervor.
 
   „Hier zu parken, die haben Nerven... Die ganze Straße ist frei.“
 
   Eben, dachte ich bei mir, die ganze Straße ist frei. Kopfschüttelnd umrundeten die beiden den Mercedes, während ich mit runtergelassener Hose dastand und versuchte, mich nicht zu rühren. Zum Glück waren sie für die winterliche Kälte ein bisschen zu dünn angezogen und hatten es eilig. Als ihre Haustür zuschlug, packte ich schleunigst ein, bevor mir was einfrieren konnte, und wollte mich eben wieder in den Wagen setzen, als ich in dem Haus hinter mir das Licht sah.
 
   Es war schwach und kam offenbar von einer Taschenlampe, ständig wechselte es seine Richtung, wurde hin und her geschwenkt und bewegte sich quer durchs Erdgeschoss. Ich sah mir das eine Weile an und überlegte, was zu tun sei. Ein Handy besaß ich nicht, eine Telefonzelle hatte ich auf dem Weg auch nicht gesehen. Auf die Idee, bei den Nachbarn zu klingeln, kam ich erst, als ich ums Haus schlich und die Hintertür nur angelehnt vorfand. Die Haustür war fest verschlossen gewesen, die Fensterscheiben intakt.
 
   Dennoch, irgendwas in mir sträubte sich dagegen, die Polizei zu alarmieren, wie sollte ich der meine Anwesenheit im Vorgarten erklären? Möglicherweise waren auch der Alkohol und Marie schuld daran, dass ich aus dem Bauch heraus handelte und meinen Verstand im Wagen zurückließ. Einen Moment lang zögerte ich noch, das Radkreuz aus dem Kofferraum des Mercedes in der Hand, dann betrat ich das Haus.
 
   Es war eigenartig, sich durch die dunklen Wohnräume wildfremder Menschen zu bewegen, schemenhaft nahm ich die Umrisse der Möbel wahr. Mein Herz klopfte bis zum Hals, viel zu spät fragte ich mich, wieso ich nicht einfach wieder eingestiegen und nach Hause gefahren war. Vielleicht war der Einbrecher nicht alleine, vielleicht war er bewaffnet, vielleicht ein Wahnsinniger, dem es gar nicht um Geld, sondern darum ging, Menschen im Schlaf die Gurgel durchzuschneiden, so was hatte es schon gegeben.
 
   Das Haus schien riesengroß zu sein, ich setzte einen Fuß vor den anderen, ganz vorsichtig, als ob ich rohe Eier auf einem Löffel vor mir her trage. Als ich um die Ecke bog, sah ich den Lichtschein wieder, nur wenige Meter vor mir glitt er über die Schranktüren der Einbauküche. Ich packte das Radkreuz mit beiden Händen und hob es über meine Schulter an, um im Notfall einen gezielten Schlag ausführen zu können.
 
   Nur noch drei Meter trennten uns voneinander, zweieinhalb, ich schwitzte. Dann öffnete sich die Kühlschranktür vor mir, gleißendes Licht überflutete die Küche, und ich sah mich einem kleinen Jungen im Schlafanzug gegenüber, der vor Schreck das Würstchenglas fallen ließ, das er gerade wieder zurück stellen wollte. Das Klirren war ohrenbetäubend, entsetzt starrte er den verchromten Blitz in meiner Hand an, unsinnigerweise fielen mir die Bärchen auf dem Schlafanzug auf.
 
   Ich brauchte eine Ewigkeit, um zu kapieren. Tapptapptapp machte es auf der Treppe über mir, das Geräusch von Pantoffeln. Ich ließ das Radkreuz sinken und streckte beruhigend die Hand nach dem Jungen aus, was er falsch interpretierte und laut losheulte.
 
   „Steven?“, rief jemand von der Treppe her. Polternde Schritte gesellten sich zu dem Tapptapp, und ich wartete nicht länger. Während die Eltern des Jungen die Küche erreichten, flitzte ich durch das Wohnzimmer, das ich ja bereits vom Hinweg her kannte. An einer Tischkante stieß ich mir das Schienbein, ich strauchelte und riss im Fallen schnell noch etwas zu Boden. Glas splitterte, ich kam wieder auf die Beine und stürzte in dem Moment zur Hintertür hinaus, als die Lichter im Erdgeschoss aufflammten.
 
   Erst in der Stadt stoppte ich den Mercedes, ich parkte ihn zwischen Dutzenden anderer Karren und besah mir die Bescherung im Schein der Innenraumleuchte. Mein linkes Hosenbein hing in Fetzen, ich fragte mich, was das für Eltern waren, an dieser Designer-Tischkante konnte sich ihr Junge glatt köpfen. Und was immer ich da runtergeschmissen hatte, es hatte sauber meine Hand zerschnitten. Mit zusammengebissenen Zähnen zupfte ich die Splitter aus der Wunde und wickelte ein Putztuch aus Ludwigs Brillenetui darum. Es brannte ein bisschen, aber wenigstens wurde die Hand so gleichzeitig desinfiziert.
 
   Das Radkreuz hatte ich verloren, aber das war im Augenblick meine geringste Sorge. Ich malte mir lieber nicht aus, was passierte, wenn der kleine Junge mich irgendwann im Eiscafé wiedererkennen würde. Der Abend hatte seinen Höhepunkt gefunden, fehlte nur noch, dass man mir ne Knarre an den Kopf hielt und mich nach Algerien entführte.
 
   Carolin war noch nicht wieder zu Hause, ich deutete dies als schlechtes Zeichen. Womöglich hatten sie und Armin sich ausgesöhnt und waren miteinander im Bett gelandet, aber schön, das war nicht mein Bier. Für heute reichte es mir, ich legte erstmal meinen zerschundenen Körper in die Wanne und löschte das Licht.
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   Marie meldete sich nicht, es war mir nur recht, ich hatte ohnehin kein nettes Wort für sie übrig. Ich suhlte mich in meinem Selbstmitleid, schließlich war es das Einzige, was ich zurzeit im Überfluss besaß.
 
   Montags erschien in der Zeitung ein Phantombild, das mir auf erschreckende Weise glich. Zum Glück war die Personenbeschreibung selbst ein Witz. Gesucht wurde ein untersetzter Mann von etwa vierzig Jahren mit halblangen Haaren, der in der Nacht von Samstag auf Sonntag versucht hatte, in ein Wohnhaus einzubrechen und dabei von dem achtjährigen Sohn der Eigentümer überrascht worden war. 
 
   Abgesehen davon, dass ich noch bei weitem keine vierzig war und mich eher als schlank bezeichnet hätte, rechnete ich fest damit, noch am gleichen Tag erkannt und in Handschellen gelegt zu werden, sobald ich nur den Fuß vor die Tür setzte.
 
   Carolin lachte sich halbtot, als ich ihr die Geschichte erzählte. Sie hatte mir prompt beim Überfliegen der Zeitungsmeldungen ausgerechnet diesen Artikel vorgelesen.
 
   „Geh doch einfach zur Polizei und erzähl ihnen, wie’s war“, meinte sie.
 
   „Die glauben mir doch kein Wort. Für die bin ich der Einbrecher, aus der Geschichte komm ich mit Sicherheit nicht so einfach raus.“
 
   „Leuchtet mir ein. Was willst du also stattdessen tun?“
 
   „Ich weiß noch nicht. Erstmal im Haus bleiben, bis die alten Zeitungen im Müll gelandet sind.“
 
   „Und dann? Gesichtsoperation?“
 
   „Wär doch ne prima Gelegenheit, was für meine berufliche Zukunft zu tun“, meinte ich, „mit dem entsprechenden Gesicht könnte ich modeln-“
 
   „Oder in Horrorfilmen mitspielen.“ Sie stand auf und ging einmal um mich herum. „Fürs Erste könntest du dir die Haare schneiden lassen, dann fällt der Punkt schon mal weg.“
 
   „Damit mich beim Friseur jeder erkennt? Du vergisst, dass die Zeitungen dort noch wochenlang rumliegen und von jedem gelesen werden, der den Laden betritt.“
 
   „Schön, dann schneid ich sie dir halt.“
 
   Zupp, hatte sie eine Schere in der Hand, und ehe ich mich dagegen wehren konnte, schnippelte sie munter an meiner Frisur herum, schnitt Locken ab, stutzte meine Kotletten, rasierte den Haaransatz aus. Von Zeit zu Zeit umrundete sie mich, nahm erneut Maß und vertiefte sich wieder in ihre Arbeit. Im Hintergrund lief Supertramp, beschwingt tanzte Caro um mich herum. Ich fragte mich, ob ich nicht besser Mahler aufgelegt hätte. Meine Füße verschwanden längst in einem Berg aus Haaren, ich machte mir allmählich Sorgen.
 
   Schließlich lehnte sie sich gegen das Waschbecken und betrachtete mich zufrieden.
 
   „Fertig“, sagte sie.
 
   Eilig hatte ich es nicht, mir das Ergebnis der Aktion vor Augen zu führen. Hinterher wusste ich auch, wieso. Der Kerl im Spiegel hatte jedenfalls kaum noch Ähnlichkeit mit mir, struppig standen Haarbüschel in alle Richtungen. Der Nacken roch nach Nazi, ich würde in Zukunft Acht geben müssen, welche Kundgebungen ich besuchte, der Verfassungsschutz hatte Typen wie mich auf dem Kieker.
 
   „Sag mal, hast du die Heckenschere genommen?“, rief ich in die Küche hinüber.
 
   „Jetzt beschwer dich bloß nicht“, meinte Carolin und kam zu mir ins Bad, „das wächst sich schnell aus, dann kannst du ja wieder zum Friseur gehen.“ Klirrend fiel die Schere ins Waschbecken. „Hier, kannste selber saubermachen – ich hab noch was vor.“
 
   Sie ließ mich mit den Haarbergen zurück. Ich fegte alles notdürftig zusammen und spülte es im Klo runter, ich wollte nichts mehr davon sehen. Den ganzen Sonntag über hatte ich versucht, aus ihr herauszubekommen, wie der Abend mit Armin gelaufen sei und wo sie die Nacht verbracht hatte, doch sie tat weiter geheimnisvoll. Vielleicht war es ja sogar besser so.
 
   Ich stieg in meine Jeans, um ein paar Sachen einzukaufen. Gleich um die Ecke war ein Laden, aber mir war nach Ortsveränderung, ich trabte einfach mal drauflos. Es war unmöglich, die Konturen der Sonne auszumachen, trübe und wie durch Milchglas verbreitete sich ihr Licht über den Himmel. Direkt neben mir hielt ein Bus, ohne zu zögern stieg ich ein. Keine Ahnung, wo er hinfuhr, gut möglich, dass ich am Ende mit frischem Seelachs von der Küste heimkehrte.
 
   Die Stadt flimmerte an mir vorbei, und eine Gegend war trostloser als die andere. Überall sah man die gleichen gebückten Gestalten, dieser Winter ging allen an die Nieren. Ich schloss die Augen und zählte noch drei Stationen ab, ehe ich ausstieg. Die Ecke kannte ich nicht, obwohl ich in etwa wusste, wo ich war, so groß war die Stadt nun auch wieder nicht. Ein paar unrasierte Typen saßen mit Bier vor der Kirche, es gab die üblichen China-Imbisse und Videoläden. Gelegentlich stand ein Haus leer, die Tür mit Brettern vernagelt und mit Plakaten überklebt.
 
   Der Supermarkt war nicht schwer zu finden, ich folgte einfach den bunten Plastiktüten in entgegengesetzter Richtung. Was diese übergewichtigen Kleinfamilien wohl alles nach Hause schleppten? Ich kannte diesen Menschenschlag, die hatten allen nur erdenklichen Technik-Schnickschnack in der Wohnung. Spielekonsolen von der Cebit, MP4 und Videohandys. Weit voraus waren die mir, ich kam schon mit der Fernbedienung nicht klar.
 
   Natürlich übertrieb ich es wieder. Gut, der Wein war nicht wirklich notwendig, aber wenn ich schon mal da war, konnte ich ebensogut gleich Nägel mit Köpfen machen. Als sie meine Karte erblickte, schüttelte die Kassiererin den Kopf:
 
   „Wir nehmen nur Bargeld.“
 
   „Aber so viel hab ich nicht dabei“, sagte ich.
 
   „Dann tut’s mir leid.“
 
   „Kann man da nichts machen – ausnahmsweise?“ Ich rang mir ein Lächeln ab, aber sie schien dafür nicht empfänglich zu sein.
 
   „Was ist nun – nehmen Sie die Sachen oder nicht?“, fragte sie unhöflich, aber weil das unwillige Gemurmel hinter mir lauter wurde, verzichtete ich auf weitere Diskussionen. Die Lage war demütigend genug.
 
   Ich ließ ihr schließlich den Wein da, warf dem Karton einen letzten wehmütigen Blick zu und schlich mit meinen Tüten aus dem Laden.
 
   Ein unglaublich fetter Kerl in einem elektrischen Rollstuhl kam mir entgegen gerollt, irgendwo weiter hinten schraubten einige Halbstarke an einem Auto herum. Ich hatte es nicht eilig, gemächlich schlenderte ich in Richtung Bushaltestelle. Ein kleines Mädchen saß auf der Bank davor, ich beobachtete sie ein Weilchen, wie sie mit den Füßen schaukelte und leise ein Kinderlied sang.
 
   Plötzlich brach sie ab und sah zu mir hoch.
 
   „Hallo“, sagte ich.
 
   „Hallo“, murmelte sie und blickte wieder zu Boden. Vielleicht schüchterte sie mein Haarschnitt ein.
 
   „Was war das für ein Lied?“
 
   „Die Vogelhochzeit.“ Sie sah lustig aus, Sommersprossen, blaue Augen, ein blonder Haarschopf, die Mütze wollte kaum darauf halten. Bestimmt wurde sie von allen Tanten „Engelchen“ gerufen und hasste das.
 
   „Kenn ich“, sagte ich, „das ist das mit dem Uhu und der Lerche, oder?“
 
   Sie nickte und sang die Stelle, nicht für mich, einfach nur für sich selbst. Schon bald nahm sie keine Notiz mehr von mir, ihre Füße fingen wieder an, im Takt zu schaukeln, sie hatte mich bereits vergessen. Schade, dass uns diese Fähigkeit mit der Zeit abhanden kommt, dachte ich, als ich sie da so sitzen sah.
 
   Der Bus kam, und ich fuhr wieder in die andere Richtung. Hie und da verteilte jemand hustend seine Bazillen, ich fühlte mich unwohl in Gesellschaft all dieser Menschen. Der Nachmittag ging bereits in den Vorabend über, die ersten Berufstätigen hatten die Sitzplätze in Beschlag genommen, und ich starrte trübsinnig aus dem beschlagenen Fenster in die graue Stadt hinaus.
 
   Um ein Haar hätte ich ihn nicht gesehen. Ein LKW parkte direkt davor, erst als der Bus wieder anfuhr, erhaschte ich einen Blick auf ihn. Ich versuchte den Fahrer zum Anhalten zu bewegen, doch er beharrte auf seinen Scheißvorschriften, seinetwegen musste ich drei Blocks zurücklaufen.
 
   Ultraflach duckte er sich auf den Schotterparkplatz. Schüchtern glänzte das Chrom in dem trüben Licht, bei direkter Sonne musste man sich sicher die Augen zuhalten. Sogar Speichenräder gab es, sie waren verrostet, passten aber prima zu dem mattschwarzen Lack. Überhaupt, gegen ein bisschen Patina hatte ich nichts einzuwenden, so was passiert halt, außerdem musste man sich dann das Wochenende über nicht mit Polieren aufhalten. Sunbeam Alpine, einer der wenigen Sportwagen, mit denen man beim Autoquartett regelmäßig verlor, aber dafür passte die Anzahl der Nullen auf dem Preisschild zu meinem Geldbeutel.
 
   Der Verkäufer kam aus seinem Kabuff gehumpelt. Er hatte eine verschlagene Visage und einen ausgeprägten Raucherhusten und schien es bald hinter sich zu haben. Die Kälte war ihm ganz offensichtlich unangenehm, bestimmt warteten da drin ein Heizofen und ne Thermoskanne auf ihn. Er leistete wenig Widerstand, als ich probehalber den Preis drückte, und ich versprach, am nächsten Tag auf eine Probefahrt vorbei zu kommen.
 
   Carolin war noch nicht wieder zurück, ich räumte den Kram ein und lungerte den Rest des Tages auf der Couch herum. Im Fernsehen lief eine Serie nach der anderen, wieder mal auf allen Sendern das gleiche Bild, ich guckte eine Zeitlang zu, ohne was zu kapieren, irgendwann gab ich es auf. Ich hatte auf nichts besondere Lust, unschlüssig ging ich meine Platten durch, nichts davon inspirierte mich wirklich.
 
   Allmählich kriegte ich Hunger, aber im Brotkasten herrschte gähnende Leere, und zum Kochen konnte ich mich einfach nicht bequemen. Ich schnappte mir eine angebrochene Chipstüte und verzog mich ins Bett. Marie hatte natürlich nicht angerufen.
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   „Was?“, schrie ich. Bei all den Geräuschen um uns herum konnte man sein eigenes Wort kaum verstehen.
 
   „Ich hab gesagt, du bist echt bekloppt“, wiederholte Carolin. Ihre Haare flatterten im Wind, den Schal hatte sie sich bis übers Kinn gezogen.
 
   Überall guckten uns die Leute nach, einige schüttelten den Kopf. Es gab nicht viele, die bei dem Wetter offen fuhren, ich winkte allen freundlich zu, als sei ich auf Staatsbesuch. Das mit dem Verdeck war kein Spleen, es hakte nur dermaßen, dass ich es nur im Notfall wieder schloss. Im Übrigen regnete es nicht, und frische Luft soll ja gesund sein.
 
   Natürlich hatte es sich der Händler über Nacht anders überlegt und wollte von dem erfeilschten Kaufpreis nichts mehr wissen. Ich regelte das auf meine Art, ganz unbeleckt war ich inzwischen nicht mehr, verdeckte Roststellen beispielsweise erkannte ich ebenso mühelos wie einen kaputten Auspuff, am Ende hatte ich den Betrag nochmals um ein paar Hunderter gedrückt, ich war zufrieden mit mir.
 
   „Wieso?“, rief ich zu Caro rüber, während wir über einen Gullideckel hüpften. Das Ding lag bretthart auf der Straße, außerdem waren die Federn unter meinem Sitz im Eimer, das ultimative Fred-Feuerstein-Feeling. 
 
   „Findest du es nicht übertrieben, als Arbeitsloser nen Sportwagen zu fahren?“
 
   „Ach wo“, sagte ich, „wenn schon Penner, dann mit Stil.“
 
   In der Tat, mit meinem Gemütszustand ging es aufwärts, seit ich den Sunbeam besaß. Ich kurvte stundenlang durch die Gegend und fühlte mich – gut. Sogar Marie konnte ich auf die Weise mal für ne Weile vergessen.
 
   Nach vier Tagen hatte sie sich tatsächlich gemeldet, laut Display hatte das Gespräch ganze 2:24 Minuten gedauert. Den Inhalt hätte ich nicht wiedergeben können, er bestand aus sinnlosem Geplänkel, verbalen Ausweichmanövern und dem Vorwurf, ich habe sie auf der Party einfach sitzen lassen. In Letzterem hatte ich einen perfekten Zeitpunkt erkannt, den Hörer einfach aufzulegen. Sie hatte nicht wieder angerufen.
 
   Carolin meinte, ich sähe das Ganze zu verbissen. Sie mochte Marie, ihrer Meinung nach machte sie eine Umbruchphase oder so was durch, weiß der Teufel, was sie damit meinte. Ich konnte keinen Umbruch in dem feststellen, was sie tat, alles war so chaotisch wie am Anfang.
 
   Natürlich fühlte ich mich nach dem Abend auf der Party gekränkt, verletzt und verraten, doch das war nur ein Teil der Wahrheit, schließlich hatte ich schon vorher gewusst, dass sie noch einen Freund hatte. Ich war auch nicht übermäßig eifersüchtig, aber was nach dieser Nacht blieb, war die Angst davor, mir nur selbst etwas vorgemacht zu haben, trotz aller Bemühungen und aller guten Vorzeichen am Ende doch mit leeren Händen dazustehen. Aber das sagte ich Caro nicht.
 
   „Du solltest sie anrufen“, meinte sie, als wir abends beim Essen saßen.
 
   „Ach ja?“
 
   Sie verdrehte die Augen. „Du willst sie doch behalten, oder nicht?“
 
   „Was heißt hier behalten? Hatte ich sie denn schon mal für mich?“
 
   „Vielleicht solltest du deine Taktik ändern.“
 
   „Welche Taktik?“, fragte ich.
 
   „Eben. Du hast keine, und Marie spürt das. Wenn es dir wirklich Ernst mit ihr ist, solltest du dir schleunigst was einfallen lassen.“ 
 
   „Und was, zum Beispiel?“
 
   „Wie wär’s mit ein bisschen Interesse? Es ist vielleicht noch nicht bis zu dir vorgedrungen, aber Frauen mögen es, wenn man sich für das interessiert, was sie tun und wofür sie sich begeistern – dafür, wer sie sind.“ Sie stand auf und trug das Geschirr in die Küche hinüber.
 
   „Dafür, wer sie sind?“ Ich folgte ihr mit den Gläsern. „Was ist das nun wieder? Hat Marie mit dir darüber geredet?“
 
   „Kein Kommentar.“
 
   „Also hat sie.“
 
   „Hör mal“, meinte sie, „ich werd dir auf keinen Fall erzählen, worüber wir geredet haben. Aber eines sollte dir klar sein: Solange du nicht weißt, ob du sie überhaupt willst, - wirklich willst -, solltest du ihr keine Vorwürfe machen, weil sie sich noch nicht zwischen dir und diesem Jochen entschieden hat.“
 
   „Aber ich will sie ja!“ Dazu brauchte ich keine Sekunde Bedenkzeit. Es stimmte, allem Ärger um Marie zum Trotz: Ich wollte sie.
 
   Caro lehnte sich gegen den Küchenschrank. „Und warum?“
 
   „Wie, warum?“
 
   „Na ja, was findest du an ihr? Warum gerade sie?“
 
   „Weil sie ist, wie sie ist“, sagte ich ins Blaue rein.
 
   „So nicht.“ Sie schüttelte den Kopf. „Versuch’s noch mal. Ist ja kein Wunder, dass sie sich nicht für dich entscheiden kann.“
 
   „Weil sie zum Beispiel über meine Witze lacht…-“
 
   „Du meinst, so wie Remy oder Ludwig?“
 
   „Weil sie verrückt ist.“
 
   „Ist Ludwig auch.“
 
   „Weil sie küssen kann, bis man Sterne sieht.“
 
   „Okay, wir kommen allmählich von Ludwig weg.“
 
   „Sex.“
 
   „Was ist mit dem Sex?“
 
   „Ich kann an nichts anderes mehr denken.“
 
   „Als an Sex?“ Sie setzte eine ironische Miene auf. „Ich dachte, das wäre normal bei Männern.“
 
   „Caro, ich war noch nie so scharf auf eine Frau.“
 
   „Dann halte ich mal besser Abstand zu dir.“ Sie rückte zum Scherz ein wenig von mir ab.
 
   „Ich kann nichts machen, sie hat mich verhext. Alles an ihr macht mich an, weißt du, sogar ihr Stil. Ich male mir aus, was sie trägt, wenn wir uns wiedersehen. Wie ihre Haut sich anfühlt, wie sie riecht. Wo und wie wir es machen werden-“
 
   „Stopp!“ Sie räusperte sich. „Hab schon verstanden.“
 
   „Und jetzt?“
 
   „Jetzt nimmst du erst mal ne kalte Dusche.“
 
   „Ha, ha.“
 
   „Dann sag mir mal, was sie seit eurem letzten Treffen so alles erlebt hat.“
 
   Ich überlegte, ob Marie irgendwas erwähnt hatte, aber es war nichts hängen geblieben.
 
   „Genau“, sagte Carolin, als habe sie meine Gedanken erraten.
 
   „Und wenn schon. Wir haben seitdem nur ein paar Minuten miteinander gesprochen und uns die meiste Zeit davon gestritten. Das heißt aber doch nicht, dass ich kein Interesse an ihr hab.“
 
   „Mir brauchst du das nicht zu erzählen, ich glaub dir das gerne. Aber im Gegensatz zu Marie kenne ich dich ja auch schon ne Weile.“
 
   „Was soll ich also machen?“
 
   Carolin zuckte die Schultern und widmete sich dem Geschirr. „Mit ihr reden. Sie ein bisschen reizen, was von sich zu erzählen, was weiß ich, etwas aus ihrer Jugend oder wie ihre Eltern so sind, wohin sie gerne mal verreisen würde-“
 
   „Kanada.“
 
   „So was halt. Es muss gar nichts so Außergewöhnliches sein, aber es würde ihr zeigen, dass du langfristig denkst, was sie betrifft.“
 
   „Und warum?“
 
   „Kein Mensch würde nach solchen Details fragen, wenn er es nur auf ne Bettgeschichte abgesehen hat. Genau das aber signalisierst du unter Umständen, wenn du nicht danach fragst. Armin zum Beispiel hat mir damals schon bei der ersten Verabredung Löcher in den Bauch gefragt.“
 
   „A propos, rückst du endlich damit raus, was am Samstag zwischen euch geschehen ist?“
 
   „Nichts. Wir haben geredet.“
 
   „Bis Sonntag früh?“, fragte ich.
 
   „Ja.“
 
   „Komm schon, erzähl mir ein bisschen was!“
 
   „Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Wir haben uns mal ausführlich ausgesprochen und uns Gedanken darüber gemacht, ob und wie es mit uns weitergehen kann.“
 
   „Und? Mit welchem Ergebnis?“
 
   Sie druckste ein wenig herum, ehe sie mir antwortete. „Vielleicht probieren wir’s nochmal miteinander.“
 
   Das hatte ich befürchtet. Mir lag eine Tonne von Argumenten auf der Zunge, weswegen genau das der falsche Schritt war, aber sie kannte meine Meinung zu dem Thema bereits.
 
   „Wir treffen uns morgen nochmal“, sagte sie, „wahrscheinlich ziehe ich demnächst wieder zu ihm.“
 
   „Versucht es doch erstmal so“, schlug ich vor, ohne recht zu wissen, wieso. Ich hatte mich einfach inzwischen an sie gewöhnt, wir kamen gut miteinander aus, ich mochte ihre Gegenwart. Sie war etwas mehr als nur irgendeine Freundin für mich. Es war schön, eine Frau um mich herum zu haben, der ich nichts vorzumachen brauchte, das verlieh unserem Zusammenleben eine gewisse Note.
 
   Mit Marie war das eine andere Geschichte, bei ihr musste man immer auf der Hut sein. So richtig locker war ich da nie wirklich, seit ich sie kannte, ging es auf und ab mit uns. Selbst die gelassenen Nachmittage im Bett bargen immer Zündstoff, das war, als schliefe man auf Nitroglycerin. Die kleinste Unachtsamkeit reichte aus, alles hochgehen zu lassen, ich möchte den sehen, der dabei ruhig bleibt.
 
   Carolin schüttelte den Kopf. „Ich hab’s mir lange überlegt. Entweder funktioniert es so oder gar nicht.“
 
   „Ich dachte, damit wärst du schon durch“, sagte ich.
 
   „Dachte ich auch, jedenfalls bis letzten Samstag.“
 
   „Wieso, was war denn da? Hat er dir nen Antrag gemacht oder so was?“
 
   „Nicht gleich übertreiben“, meinte sie. „Wir haben uns einfach gut unterhalten. Ich denke, es könnte klappen, ne bessere Gelegenheit kriegen wir nicht mehr.“
 
   „Tja.“
 
   Ich brachte es nicht fertig, ihr Glück zu wünschen. Nichts gegen Armin, aber er war einfach der falsche Blindgänger am falschen Platz. Es war mir nicht entgangen, dass Caro nicht mit sich zufrieden war. Solche Phasen machte sie von Zeit zu Zeit durch, so war sie nun mal. Ob Chris oder Armin, die Kerle hatten damit nichts zu tun, das war eine Sache, die sich nur zwischen ihr und ihrer Vorstellung von sich abspielte. Wenn man nicht auf sie aufpasste, verrannte sie sich gerne in Sackgassen, deren Wände sie selbst zuvor hochgemauert hatte.
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   Um es kurz zu machen, ich rief Marie schließlich an. Die ganze Woche über war ich um das Telefon geschlichen, ihre Nummer wählte sich schon fast von selbst, diesmal blieb ich am Hörer. Es war schön, ihre Stimme zu hören, der Gedanke daran hatte mich nervös gemacht.
 
   Nur der Anrufbeantworter war dran, wenigstens musste ich ihm keinen Schmu erzählen. Ich hörte mir die Ansage sieben oder acht Mal an, ohne ihr den Gefallen zu tun, eine Nachricht zu hinterlassen. Ich wusste, die Maschine verstand mich auch so.
 
   Hinterher war ich froh darüber, es versucht zu haben. Und sauer, denn ich wusste nun, dass sie ihr weiteres Leben nicht dem Telefon zu opfern gedachte. Sie fehlte mir, das ließ sich nicht leugnen. Sicher, Sonja hatte ich anfangs auch vermisst, aber das war etwas ganz anderes gewesen, die Trennung von ihr hatte bereits in der Luft gelegen und irgendwie im Nachhinein auch etwas Reinigendes an sich gehabt.
 
   Marie hingegen schien jetzt schon mehr Platz in meinem Leben einzunehmen, als Sonja es je vermocht hatte. Es gab genügend Gründe für die Annahme, dass das mit uns nicht gut gehen würde, aber keiner von ihnen schreckte mich wirklich ab. Umgekehrt verspürte ich bei Marie eine Art geistiger Nähe, die weit über ihre erotische Anziehungskraft hinausging. Es war noch zu früh, um sie greifen oder in Worte fassen zu können, aber ich verließ mich da ganz auf mein Gefühl.
 
   „An deiner Stelle würde ich auf das Ding draufsprechen“, meinte Carolin, „dann weiß sie wenigstens, dass du es warst.“
 
   „Jaja.“ Ich steckte mir eine Zigarette an. Mein Verbrauch hatte sich schlagartig verdoppelt, überall lagen halbgerauchte Kippen herum, die Unruhe in meinem Kopf tat mir nicht gut. Caro räumte hinter mir her, wir hatten sogar einen Krach deswegen hinter uns. Mir war für den Moment alles egal, nach und nach passte ich die Wohnung meinem inneren Befinden an. Carolin hatte ihre eigenen Probleme am Hals, mir war nicht ganz klar, wer von uns wen stützte. Es kam vor, dass wir wir stundenlang aneinander vorbeiredeten.
 
   „Vielleicht ist sie einkaufen oder beim Arzt oder sie sitzt gerade auf dem Lokus“, sagte sie.
 
   „Vielleicht hört auch ihr Freund den Anrufbeantworter ab und lacht sich nen Ast.“
 
   „Schon möglich. Aber darauf würd ich’s an deiner Stelle ankommen lassen.“
 
   Am Ende ließ ich mich breitschlagen, viel zu verlieren hatte ich wirklich nicht. Im schlimmsten Fall würde mir dieser Jochen vor dem Haus auflauern und die Kniescheiben zertrümmern. Ich ließ diese Möglichkeit nicht aus den Augen, aber irgendwann schlägt für jeden mal das letzte Stündlein, warum den Tatsachen also nicht gleich ins Auge sehen? 
 
   Den Spruch ihres Anrufbeantworters kannte ich inzwischen auswendig. Ich fasste mich kurz, so ganz spruchreif war das alles noch nicht. Aber ich wollte, dass Marie sich im Klaren darüber war, dass ich auf sie wartete.
 
   Nachdem ich aufgelegt hatte, hätte ich alles am liebsten wieder zurückgenommen. Ich kam mir vor wie ein kompletter Idiot. Ich stellte mir ihr Gesicht vor, wenn sie sich das anhörte. Sah sie den Kopf schütteln, laut auflachen und das Band ihrem Macker und ihren Freundinnen vorspielen. Wer weiß, vielleicht trieb sie es auch gerade mit einem anderen, vielleicht tigerte dieser Jochen genauso durch die Wohnung wie ich, dann konnte er mich wenigstens anrufen und sich mit mir betrinken.
 
   Am Nachmittag klemmte ich mich wieder hinter die Drachenzeichnungen. Ich war nicht besonders gut voran gekommen, allmählich drängte die Zeit. Carolin brachte mir Kaffee und besah sich die Entwürfe.
 
   „Irgendwas fehlt noch“, meinte sie, „die Sache ist noch nicht richtig rund.“
 
   „Ich weiß. Aber was?“
 
   „Versuch mal, was an den Flügeln zu ändern oder sie ganz wegzulassen.“
 
   „So etwa?“ Ich reichte ihr ein Blatt aus dem Stapel, auf dem verschiedene flügellose Drachen zu sehen waren. Auf dem Tisch stapelten sich Bücher, Comics und Zeitschriften, selbst Abbildungen auf Teebeuteln hatte ich als Vorlage verwendet.
 
   „Hm - auch nicht besser“, sagte sie.
 
   „Ich hab das Gefühl, ich kann hier noch jahrelang so weitermachen, ohne dahinterzukommen.“
 
   „Frag doch mal Chris, vielleicht hat er ja ne gute Idee.“
 
   „Chris? Wieso, kommt er denn wieder her?“
 
   „Er hat was von Ende des Monats gesagt. Eigentlich wollte er früher weg, weil sein Vater Geburtstag hat, aber er konnte irgendwie nicht wegen der Firma.“
 
   „Wann hast du mit ihm gesprochen?“, fragte ich.
 
   „Dienstag oder Mittwoch, als du den Wagen abgeholt hast.“
 
   „Und das sagst du mir erst jetzt?“
 
   „Reg dich ab! Er wusste noch nicht sicher, ob es überhaupt klappt, er wollte sich nur mal kurz melden. Bevor er losfliegt, ruft er sowieso wieder an.“
 
   Ich hatte Christian seit November nicht mehr gesehen, damals hatten Marie und ich noch ganz am Anfang gestanden. Na ja, wenn man’s genau nahm, waren wir miteinander noch nicht wesentlich weiter. Was die Entwürfe anbetraf, so musste ich zugeben, dass er mir eine große Hilfe sein konnte.
 
   Es klingelte, und Carolin verschwand für eine Weile mit dem Telefon im Nebenzimmer. Ich zeichnete mich um Kopf und Kragen, die Sache machte Spaß, aber in den letzten Tagen entstanden immer mehr Horrordrachen auf dem Papier. Mit meiner Psyche hätte jeder Analytiker seine helle Freude gehabt.
 
   Ich schmiss den Stift in den Mülleimer und suchte nach meinen Zigaretten. Draußen schien ausnahmsweise mal die Sonne, ich rauchte mit verschränkten Armen und verkniffenem Gesicht auf dem Balkon gegen den Wind an. Meine Nachbarin aus dem dritten Stock pflanzte im Garten Krokusse ein.
 
   „Wie geht’s?“, rief ich zu ihr runter, als sie eine Pause machte.
 
   Sie winkte ab. „Geht halt so.“ Ich wusste, dass ihr Mann letzten Sommer eine schwere Operation hinter sich gebracht hatte und seitdem die Wohnung kaum noch verließ.
 
   „Kann ich eine haben?“, fragte sie.
 
   „Hm?“
 
   „Na, eine Zigarette! Hätten Sie eine übrig für mich?“
 
   „Sicher.“ Ich steckte das Feuerzeug in die angerauchte Schachtel und ließ sie in ihre ausgestreckten Hände fallen.
 
   „Da unten hat sich wieder ne Menge Dreck angesammelt“, sagte sie und zerrte Beweisstück A unter meinem Balkon hervor, ein zerfetztes Konzertplakat.
 
   Meist blies der Wind irgendwelchen Müll, gelegentlich auch mal ein Wäschestück in diese Ecke hinein. Einmal hatte ich einen zerplatzten Luftballon gefunden, an dem noch eine Postkarte hing. Ein Mädchen aus dem nächsten Ort hatte sie auf einem Schulfest verschickt, es ging darum, wessen Ballon am weitesten fliegt. Ich hatte Christian damals die Karte mitgegeben, damit er sie von New York aus an das Mädchen zurück schickt und ihr davon berichtet, wie die Schnur, an der sie befestigt war, sich in der Fackel der Freiheitsstatue verheddert hatte.
 
   Meine Nachbarin warf mir die Zigaretten zu und hielt sich beim Rauchen die Hüfte. Es ging bergab mit ihr, und sie konnte nichts dagegen tun. Ich schätzte sie auf etwa sechzig, ihr Mann war schon seit Jahren in Rente. Einmal hatte ich ihr beim Tragen der Einkaufstaschen geholfen und dabei einen Blick in ihre Wohnung werfen können. Ehrlich gesagt, konnte ich ihr nicht verdenken, dass sie sich auch im Winter lieber draußen aufhielt, aber vielleicht dachte sie ja in diesem Moment dasselbe über mich und meine Wohnverhältnisse.
 
   „Alex?“ Carolin kam zu mir auf den Balkon. Sie winkte meiner Nachbarin und hielt mir das Telefon hin. „Hier – ist für dich.“
 
   „Hallo?“
 
   Es war Marie. Sie begann sehr vorsichtig und vermied es, die Party anzusprechen. Sie rief von einer Telefonzelle aus an, und ich wunderte mich zum wiederholten Mal darüber, dass ein Mädchen wie sie kein Handy besaß.
 
   „Hör zu, mir liegt sogar sehr viel an dir, aber…-“, begann ich gerade, als es in der Leitung schepperte. „Marie? Bist du noch da?“
 
   „Ja, ich hab nur Kleingeld nachgeworfen.“
 
   „Verstehe. Wo war ich?“
 
   „Bei mir. Ich bin dir wichtig.“
 
   „Äh... ja.“ Ich hatte den Faden verloren.
 
   „Ja?“
 
   Carolin zeigte mir im Vorübergehen eine Faust. Hart bleiben hieß das.
 
   „Jedenfalls hab ich keinen Bock mehr darauf, immer nur die zweite Geige bei dir zu spielen“, platzte ich drauflos. „Ich will dich, aber ich will dich ganz, verstehst du?“
 
   Schweigen. Ich dachte bereits, sie hätte aufgelegt, aber dann hörte ich sie atmen. Es schepperte erneut, als sie ein paar Münzen einwarf, dann herrschte wieder Stille.
 
   „Marie?“, fragte ich schließlich.
 
   „Ich bin noch da.“
 
   „Das war’s im Wesentlichen.“
 
   „Was soll ich jetzt sagen?“
 
   Ich spürte, wie die Wut auf sie wieder hoch kam. „Das musst du schon selbst wissen. Wenn es dich kalt lässt, was ich gesagt habe, hat es eh keinen Sinn.“
 
   Wieder verstrichen lange Sekunden. Wie lange muss sie eigentlich noch nachdenken?, ging mir durch den Kopf, aber ich behielt es für mich.
 
   „Du kannst mir doch nicht einfach so was an den Kopf schmeißen - und dann auch noch am Telefon!“
 
   „Und wieso nicht? Ist doch völlig egal, ob ich dir das am Telefon-“
 
   „Scheiße!“ Es gab einen Knall in der Leitung. „Du, mein Kleingeld ist alle“, sagte sie, als sie wieder an der Strippe war, „ich meld mich wieder, okay?“
 
   Klick.
 
   „Okay“, sagte ich in das Besetztzeichen hinein.
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   Eines Tages - ich hatte die Entwürfe mal beiseite gelegt und reparierte gerade meinen Radiowecker - meinte Carolin aus einer Laune heraus: „Wie wär’s, wenn wir alle ans Meer fahren?“
 
   „Wer ist wir alle?“, fragte ich, ohne aufzusehen. Beim Versuch, das Gehäuse zusammensetzen, fiel eines der winzigen Schräubchen vom Tisch. Ich setzte ihm nach und suchte den Boden danach ab.
 
   „Na, du, ich, Marie, Armin, Remy… Wer eben mit will.“
 
   Caro stand direkt vor mir, mein Blick folgte ihren Beinen nach oben bis zu ihrem Gesicht. Die Vorfreude war ihr anzusehen.
 
   „Schön, ich bin dabei“, sagte ich. „Aber vergiss das mit Marie, ja?“
 
   „Wieso?“
 
   „Weil ich ihr meinen Teil gesagt habe und es an ihr ist, den nächsten Schritt zu tun. Wenn sie reden will, wird sie schon kommen. Das müssen wir ja nicht grad vor allen Leuten machen.“ Ich hatte das Schräubchen gefunden und richtete mich auf. „Außerdem wird sie sich sicher nicht so lange von ihrem Jochen frei machen können.“
 
   „Käme auf einen Versuch an.“
 
   „Caro…“
 
   „Schon gut.“
 
   An einem frostigen Freitagmorgen fuhren wir los. Außer Carolin und mir waren Armin, Leo und Helge samt Freundin, Remy und der Rastamann mitgekommen. Er hieß eigentlich Matthias, und er fuhr mit Remys Wagen einen heißen Reifen, ich hatte Mühe, da mitzuhalten. Den größten Teil der Strecke über diskutierten Caro und Armin mehr oder weniger leise auf den hinteren Notsitzen ihre Probleme aus, während Leo und ich den Blick stur geradeaus gerichtet hatten und uns alle Mühe gaben, nicht hinzuhören.
 
   Die Heizung des Sunbeam war wie bei all meinen Autos kaputt, mir selbst war Kälte daher nicht neu. Ich bemerkte aber sehr wohl die Anwandlungen von Neid, die die Insassen meines Wagens während der Fahrt befallen hatten und die den Passagieren in Remys Riesenschlitten galten. Sogar ich wünschte mich dorthin, denn obwohl ich meinen Sitz weit nach vorne geschoben hatte, spürte ich Carolins Knie in meinem Rücken.
 
   Sie hatte übers Internet ein Ferienhaus an der holländischen Küste aufgetan. Es war klein und bestand praktisch nur aus einer Wohnküche und drei Schlafzimmern mit je einem Doppelbett, was die Frage aufwarf, wer auf dem Fußboden und der Couch schlafen musste. Aber das konnten wir später noch klären, zuallererst mussten wir mal Holz für den Kamin beschaffen.
 
   „Puh, ist das eine Luft hier drin!“, rief Karina, die Freundin von Helge. Im Vorbeigehen riss sie sämtliche Fenster auf. „Hier ist ja ewig nicht gelüftet worden.“ Schon war sie die Treppe hoch und setzte ihr Werk fort.
 
   „Wenn ihr mich fragt, ist es arschkalt hier drin“, sagte Carolin und begann damit, die Fenster demonstrativ wieder zu verriegeln. Wir ließen die Mädchen allein und versorgten uns in dem kleinen Laden an der Ecke mit Brennholz, Zigaretten und ein paar Lebensmitteln. Der Kamin war voller Asche, ich musste ihn erst auskehren, kleine schwarze Flocken schwebten durch den Raum.
 
   „Nimm was von dem Kleinholz für den Anfang“, meinte Armin.
 
   „Ich würd erstmal aus Papier so ein Dings falten.“ Helge reichte mir einen Teil der Süddeutschen nach unten.
 
   „Was für’n Dings?“
 
   „Na, nen Fidibus oder wie das heißt. Nen Anzünder.“
 
   „Fi-di-bus?“, meinte Armin verächtlich. Es hätte mir klar sein müssen, dass die beiden sich nicht vertragen würden.
 
   „Fidibum, fidibei“, sagte Matthias lässig und gab mir Feuer. „Hier, Mann, lass mich dir mit meinem Eins-A-Zippo behilflich sein. Amerikanische Wertarbeit, so was kriegt man heute gar nicht mehr.“
 
   Er hielt den anderen das Feuerzeug unter die Nase, als sei es der heilige Gral. „Ich nenne es Fidibumbum, es macht hell, warm und Feuer, und für zwanzig Mäuse gehört es euch. Na, was sagt ihr?“
 
   Sie guckten sich ratlos an, im Gegensatz zu mir kannten sie ihn nicht sehr gut. Ich war in letzter Zeit gelegentlich mit ihm und Remy unterwegs und mochte seine Hipster-Sprache, er machte sich einen Riesenspaß daraus, dass niemand was damit anfangen konnte. Unter vier Augen konnte man mit ihm Gespräche über Quantenphysik, Macchiavelli und die weibliche Psyche führen, aber in Gesellschaft brauchte er seine kleine Show.
 
   Die Mädchen hatten gekocht, wir löffelten den Eintopf und versuchten uns darüber klar zu werden, wie die nächsten Tage miteinander aussehen könnten. Leo und ich kannten uns schon aus Schulzeiten, und wenn Caro und Armin mal ihre Streitigkeiten für eine Weile vergaßen, waren auch sie kein Problem. Aber Helge und seine Freundin passten hier irgendwie nicht rein. Karina hatte nichts übrig für uns und mokierte sich über die Wohnung, das Bett, die Dusche und so weiter, was die anderen reizte, sie ständig mit irgendwas aufzuziehen. So spaltete sich die Gruppe schon am ersten Abend in zwei Lager.
 
   „Bis morgen“, meinte Helge mutlos, als sie schlafen gingen. Karina sagte keinen Ton mehr, Matthias hatte sie beleidigt.
 
   „Gute Nacht“, riefen wir hinter ihnen her. Wir hatten eine Menge getrunken und nahmen die beiden nicht ernst.
 
   Am nächsten Tag machten wir einen endlosen Spaziergang am Strand, doch die Stimmung blieb im Keller. Die Mädchen ignorierten einander, und ich hatte ein schlechtes Gewissen wegen Helge, den ich in einem Anflug von Spontaneität eingeladen hatte, sich uns anzuschließen. Er selbst saß ebenfalls zwischen allen Stühlen und schien darauf bedacht, keinerlei Spaß zu verbreiten, um Karina nicht weiter zu reizen.
 
   Carolin wettete, dass keiner von uns sich ins Meer trauen würde, und verlor gegen Remy und mich. Ich hätte mich sogar in ewiges Eis gestürzt, wenn ich dadurch der frostigen Atmosphäre hätte entkommen können, die Karina um sich herum verbreitete.
 
   „Ihr seid ja total bescheuert!“, meinte sie, als wir vor Kälte schlotternd in unseren Decken vor dem Kamin saßen.
 
   „Bleib doch locker“, sagte Matthias und hielt ihr einen Tee hin, aber sie schenkte ihm nur einen fiesen Blick. Sie konnte uns schon jetzt nicht leiden, dabei kannte sie uns gerade mal dreißig Stunden.
 
   Sonntags war es noch kälter als zuvor, dazu regnete es fast ununterbrochen. Wir verbrachten den Tag zum größten Teil in irgendwelchen Stehimbissen und Cafés und waren inzwischen alle schlechter Laune, wozu auch der wieder aufgeflammte Streit zwischen Caro und Armin beitrug.
 
   Dieser Zustand besserte sich zunächst ein bisschen, als Helge und Karina am nächsten Morgen per Bahn zurückfuhren. Uns hingegen blieben noch zwei Tage, und wir beschlossen, einen Abstecher nach Amsterdam einzuschieben, um dem Urlaub noch etwas Erfreuliches abzugewinnen. Allerdings hätte uns die Art, wie man uns dort empfing, schon misstrauisch machen sollen. Manchmal ist es gut, den Zeichen zu folgen.
 
   „Was soll das denn heißen, wir können es uns nicht aussuchen?“, fragte Remy. Der Mann hinter der Glasscheibe der Touristeninformation erklärte ihm etwas.
 
   „Was ist?“, wollte Leo wissen.
 
   „Der Typ sagt, dass wir das Hotel hier bei ihm buchen müssen.“
 
   „Hat er nen Prospekt oder so was?“
 
   Remy schüttelte den Kopf. „Er meint, das sei hier so üblich. Wir sollen ihm sagen, wie viele Zimmer wir brauchen, und er schickt uns in irgendein Hotel.“
 
   „Ich hasse Amsterdam.“ Carolin wandte sich ab.
 
   Was sollten wir tun, wir ließen den Typ in der Touristeninfo machen und fanden uns vor einer Absteige wieder, auf deren Tür ein riesiger Regenbogen gemalt war.
 
   „Na, der Eingang sieht doch schon mal freundlich aus“, meinte Caro. Remy und Matthias bogen sich vor Lachen.
 
   „Was?“
 
   „Das da“, erklärte Matthias, „ist das Symbol für die Befreiung der Sexualität von der gängigen Norm, Schwester.“ Er rollte mit den Augen. „Es steht für das Kultivieren und Öffentlichmachen des Lasters und der Sünde.“
 
   Carolin sah uns fragend an.
 
   „Um nicht zu sagen: Homosexueller Sünde“, fügte Remy hinzu.
 
   „Oh.“
 
   Über eine enge Treppe ging es in den ersten Stock hinauf, wo sich die Rezeption befand. Die ganze Einrichtung strotzte nur so vor Kitsch, Spitzendeckchen zierten das Telefon. Der kahlköpfige Besitzer knutschte gerade im Hinterzimmer mit seinem Freund und kam nur widerwillig an den Tresen. Ich bemerkte, dass er Remy eingehend musterte.
 
   „Wir hatten drei Doppelzimmer reserviert“, sagte Leo.
 
   „Ah, ja.“ Der Typ griff unter die Theke und fischte drei Schlüssel hervor. „Drei Zimmer für die Herren. Und einen schönen Aufenthalt in Amsterdam“, sagte er und sah Remy tief in die Augen.
 
   Die Zimmer waren winzig und spießig eingerichtet. Wir zogen gleich weiter, in die Stadt hinein, durchs Rotlichtviertel und mehrere Coffee-Shops. Es begann zu regnen, und da uns nach Abwechslung war, guckten wir bei Madame Tussaud vorbei und bissen dem wächsernen Anthony Hopkins für die Kamera in den Hals.
 
   Zwischen Carolin und Armin stand es nicht zum Besten. Sie redeten kaum ein Wort miteinander, und Caro lenkte sich mit Fotografieren und Sightseeing ab, um nicht neben ihm herlaufen zu müssen. Sogar eine Grachtenrundfahrt wollte sie machen, aber die Boote waren im Winter nicht in Betrieb.
 
   Irgendwann an diesem Abend verloren wir Armin im Gewimmel eines Nachtclubs, der ebenfalls den Regenbogen im Schilde führte und in dem mir irgendwer an den Hintern fasste, als ich gerade unsere Drinks bestellte. Mir war nicht ganz wohl dabei, überm Tanzen von Männern angeflirtet zu werden, während die Frauen sich gelangweilt umdrehten, sobald ich nur einen Blick in ihre Richtung warf.
 
   Carolin hingegen genoss die Aufmerksamkeit, die ihr die umstehenden Frauen schenkten. Sie war genauso blau wie wir alle und wehrte sich ein bisschen, als Leo gehen wollte. Wir suchten die anderen, konnten Armin aber nicht finden. Also blieben wir noch eine halbe Stunde, aber er tauchte nicht wieder auf, und da Caro sowieso sauer auf ihn war, hatte sie keine Einwände dagegen, in eine andere Kneipe zu wechseln.
 
   Es war schon spät, als wir im Hotel eintrafen. Leo war völlig betrunken, er schlief uns noch auf der Treppe ein. Ich verfrachtete ihn ins Bett und trank mit den anderen noch eine Flasche auf Carolins Zimmer. Dort zog ein dermaßen kalter Wind durch die alten Holzfenster, dass wir alle unter die Decke krochen und uninspiriert eine Runde Karten spielten. Um halb drei war Armin immer noch nicht zurück, und wir köpften eine weitere Flasche, ehe auch Remy und Matthias sich verzogen.
 
   „Haben die beiden eigentlich keine Freundin?“, fragte Carolin und nahm einen Schluck. Sie vertrug eine ganze Menge, früher hatten wir uns gegenseitig schon mal unter den Tisch gesoffen, wenn uns danach war.
 
   „Keine Ahnung“, sagte ich. „Warum, hast du etwa Interesse?“
 
   „Quatsch. Ich hab sie nur noch nie mit ner Frau gesehen.“
 
   „Also, schwul sind sie jedenfalls nicht.“
 
   „Woher weißt du das?“
 
   „Weil ich sie schon mit Frauen erlebt habe.“
 
   „Ach ja? Mit dem Regenbogen da draußen haben sie sich jedenfalls gut ausgekannt, und unser Vermieter schien auch an ihnen interessiert zu sein.“
 
   „Na und?“
 
   „Ich dachte ja bloß.“
 
   Ich fragte mich, worauf diese Unterhaltung eigentlich hinauslief. „Wir reden selten über Frauen, wenn wir weggehen. Das heißt aber nicht, dass wir kein Interesse an ihnen haben, guck mich an. Daher kann ich dir auch nicht sagen, ob sie zur Zeit solo sind oder nicht.“
 
   „Männer!“, lachte sie und begann, unter der Decke rumzukramen.
 
   „Was machst du da?“, fragte ich.
 
   „Ich schlaf jetzt ne Runde.“
 
   Sie hatte Probleme, ihre Hose auszuziehen, und auch ich war ihr keine große Hilfe. Wir waren beide total abgefüllt, ich bezweifelte, dass ich es bis in mein Zimmer schaffen würde. Deshalb blieb ich, wo ich war, und schmiss meine eigene Jeans in die Ecke, um es bequemer zu haben.
 
   Carolin ließ nur das kleine Nachttischlämpchen brennen und legte sich meinen Arm um die Schultern. Das war nicht unangenehm, auch nicht das, was weiter unten passierte, als sie sich an mich schmiegte.
 
   „Hey, was ist das denn?“, fragte sie ins Kissen hinein, ohne sich umzudrehen.
 
   Tolle Frage. „Wonach fühlt sich’s denn an?“
 
   „Nach etwas, das du bei deiner besten Freundin eigentlich nicht haben solltest“, meinte sie in vorwurfsvollem Ton, zog ihre verirrte Hand aber nicht zurück.
 
   „Ich kann nichts dafür.“
 
   „Schon gut.“ Ich spürte die Wärme ihrer Finger. So blieben wir lange still liegen, und ich dachte bereits, sie sei eingeschlafen, als sie mit der anderen Hand eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht strich.
 
   „Alex?“
 
   „Ja?“
 
   „Wie findest du mich eigentlich? So als Frau, meine ich.“
 
   An dieser Stelle hätte ich gerne einen Scherz gemacht, um die Lage zu entspannen. Aber obwohl ich ihr Gesicht nicht sah, ahnte ich, dass sie auf eine ernsthafte Antwort wartete.
 
   „Ich find dich schön.“
 
   „Wie, schön?“
 
   Herrjeh, sie wollte es aber ganz genau wissen.
 
   „Willst du was Romantisches oder eher ne allgemeine Einschätzung?“
 
   „Keine Ahnung. Beides.“
 
   „Du bist ne heiße Nummer.“
 
   Sie lachte leise. „War das die allgemeine Einschätzung?“
 
   „Nein. Das war das Romantische.“
 
   „Ach so. Und was noch?“
 
   „Was noch?“
 
   „Na ja, weiß nicht. Würdest du dich zum Beispiel an mich ranmachen, wenn wir uns nicht kennen würden?“
 
   „Klar“, sagte ich.
 
   „Ehrlich?“ Sie drehte sich um, und ihr Gesichtsausdruck verwirrte mich.
 
   „Aber ja. Warum denn nicht?“
 
   Mir war ganz anders. Ich sah glasklar, in welche Gasse wir da rannten. Scheißescheißescheiße, ging mir durch den Kopf, das kannst du nicht tun, lass es, LASS ES! Aber mein Hirn war Matsch, mein Verstand von all dem Alk und dem Gras wie in Watte gepackt. 
 
   Marie kam mir in den Sinn, für eine Sekunde nur, aber das machte mir kein schlechtes Gewissen, im Gegenteil, sie war schließlich bei ihrem Freund. Caros Lippen dagegen hingen genau vor meiner Nase, die einfachste Sache der Welt. Sie kam mir sogar entgegen, obwohl sie genauso verwirrt war wie ich, ich hatte wahnsinnig Lust auf sie.
 
   Beim ersten Kuss gingen wir so überhastet vor, dass unsere Schneidezähne aneinander stießen. Dafür war der zweite perfekt, weich, rund und warm, meine Hand wanderte und spürte ihrem Körper nach. Ich war nicht mehr ganz bei mir, aber es gefiel mir, wo immer ich sein mochte. Ihre Beine öffneten sich meinen Fingern ganz von alleine.
 
   Zum Glück geschah nicht viel mehr in dieser Nacht, wir waren viel zu bedröhnt und zu müde, um Ernst zu machen. Als ich am nächsten Morgen wach wurde, lag Carolin schlafend auf der Seite und drehte mir den Rücken zu. Meine Finger rochen nach Sex, aber sie hatte ihre Unterwäsche noch an, es war also so gut wie nichts passiert. Mir war es peinlich, dass meine eigene verrutscht war, ich ordnete meine Klamotten, suchte meine Jeans und schlich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.
 
   Leo war noch nicht wieder bei Bewusstsein. Ich ging ins Badezimmer und schaute mich im Spiegel an. Stoppelbart, zerdrückte Haare, Jahresringe unter rotgeränderten Augen. Kein schöner Anblick, ich musste mich nicht wundern, dass Caro mein Kompliment letzte Nacht nicht erwidert hatte.
 
   Wir waren zu weit gegangen, wenn auch nicht bis zum Ende. Armin und Marie waren mir nach wie vor ziemlich egal, die drehten in diesem Moment ihre eigenen Dinger. Aber wie sollte ich Carolin nachher beim Frühstück gegenübertreten?
 
   Die Tür wurde sachte aufgedrückt.
 
   „Hey, du bist ja schon angezogen!“, stellte Leo erstaunt fest. Es tröstete mich ein wenig, dass er noch ein bisschen schlimmer aussah als ich.
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   Armin tauchte auch im Verlauf des Morgens nicht im Hotel auf. Ich war der Meinung, dass er von selbst wieder aufkreuzen würde, begleitete aber Carolin zur Polizei, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben, während die anderen unseren Kram zusammenpackten und alles in den Autos verstauten. Schweigend liefen wir nebeneinander her und vermieden jeden Blickkontakt.
 
   Auf der Wache konnten sie das Lachen nur mühsam unterdrücken, als wir ihnen von Armins Verschwinden erzählten. Der Diensthabende klärte uns darüber auf, dass Tag für Tag Dutzende Touristen verloren gingen und genauso plötzlich wieder auftauchten, wenn sie wieder nüchtern waren.
 
   „Amsterdam hat nun einmal diese Wirkung auf Menschen“, sagte er, „aber ich nehme die Daten ihres Bekannten für alle Fälle in unsere Kartei auf.“
 
   Er meinte, wir sollten uns keine Sorgen machen, es komme alles ins Lot und so weiter. Aber was wusste er schon von Caros Problemen, da war es nicht damit getan, Armin zu finden.
 
   Den ganzen Vormittag hatten wir abgewartet, jetzt war es halb eins. Wir fuhren die ganze Stadt auf der Suche nach ihm ab, liefen durchs Rotlichtviertel, guckten in Hinterhöfe, zeigten sogar den Huren sein Foto, niemand hatte ihn gesehen. Irgendwann gingen uns die Ideen aus, und wir alle mussten morgen früh zur Arbeit. Schließlich brachen wir ohne ihn auf, er würde schon einen Weg finden, zurückzukommen.
 
   Remy und Matthias fuhren wieder vorneweg, wir verloren sie schon nach den ersten Kilometern aus den Augen. Leo saß neben mir und stierte hinter seiner Sonnenbrille in die trostlose Winterlandschaft, Caro lag mit leerem Blick auf dem Notsitz. Ich behielt beide im Auge, keiner von uns sagte auch nur ein Wort.
 
   Irgendwo im Kreisverkehr um Eindhoven begann der Motor zu stottern und starb schließlich ab. Ich suchte unter der Motorhaube nach dem Grund und tippte auf die Benzinpumpe. Sie machte schon seit längerem Ärger, nun war sie endgültig im Eimer. Zwar hatte ich schon Ersatz besorgt, aber der lag zu Hause im Keller.
 
   Wir schoben den Wagen auf den Schotterstreifen und überlegten, was wir tun konnten. Eine Werkstatt zu suchen schien in dieser Ecke sinnlos, außerdem war es unwahrscheinlich, dass dort eine Benzinpumpe für einen 66er Sunbeam vorrätig war. Ich selbst hatte meine direkt aus England schicken lassen.
 
   „Das Beste wird sein, wir fahren per Anhalter zurück“, sagte ich. „Morgen hab ich ne Türkenfuhre nach Belgien, ich kann ihn auf dem Rückweg reparieren.“
 
   Leo lehnte apathisch am Kotflügel, ich war mir nicht sicher, ob er überhaupt was mitbekam. Bis zur Autobahn war es nicht weit, wir schnappten uns unsere Taschen und staksten durch das Unkraut und den Abfall, der sich hinter den Leitplanken angesammelt hatte.
 
   Carolin hatte nach fünf Minuten einen LKW-Fahrer am Wickel, der uns mitnahm. Zwar war er etwas angesäuert, als sich herausstellte, dass es uns nur im Dreierpack gab, aber er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.
 
   „Da habt ihr aber Glück gehabt, ich fahr genau in eure Richtung“, sagte er.
 
   Seine Schicht hatte eben erst begonnen. Er war noch gut ausgeschlafen und erzählte die ganze Zeit über Truckeranekdoten. Ich lauschte dem Diesel unter meinem Hintern und war gerade am Eindösen, als Leo neben mir schrie: „STOPP!“
 
   Der Fahrer ging in die Eisen und kam mit schlitternden Reifen neben dem Tramper zum Stehen. Der trat in aller Seelenruhe näher und stieg wortlos ein, ein schiefes Grinsen auf dem Gesicht. Es war Armin, der Himmel mochte wissen, wie er hierher gekommen war.
 
   „Darf ich jetzt weiterfahren?“, erkundigte sich der Fahrer bei uns, nachdem Armin sich in die Koje hinter den Sitzen gequetscht hatte. Anscheinend gingen wir ihm inzwischen ein bisschen zu sehr auf die Eier. Wenigstens war jetzt Schluss mit Fernfahrerwitzen.
 
   „Ist gut“, sagte ich.
 
   „Stehen an der Strecke noch mehr von euch Vögeln rum?“
 
   „Nee, das hier sind alle.“
 
   Wir saßen in der Kabine wie Zombies, mit bleichen Gesichtern und Ringen um die Augen. Nur Armin lachte sich in seiner Koje halb kaputt, er war noch völlig stoned.
 
   „Hey, Mann, die da kenn ich!“, rief er von hinten. „Die saß in der neunten Klasse direkt neben mir, Peggy hieß die.“ Er riss das Pin-Up von der Wand und kam nach vorne gekrabbelt. „Kennst du die auch?“
 
   Ich knallte mit dem Kopf gegen die Frontscheibe, als der Fahrer den Laster mit einer Vollbremsung zum Stehen brachte. 
 
   „Scheiße, was soll das?“, schrie Leo, der ebenfalls nicht angeschnallt war. Seine Brille war am Türrahmen zersprungen.
 
   „Raus! Alle!“, schnauzte der Fahrer uns an.
 
   „Hey, sachte, er hat’s nicht so gemeint“, sagte ich und wollte ihm sein Poster zurückgeben, aber er verstand das offenbar falsch und verpasste mir eine Linke, die ich nicht mal kommen sah.
 
   „RAUS!“
 
   Wir nahmen unser Gepäck und krabbelten aus dem Laster, der Typ war echt wütend. Mein Auge begann zuzuschwellen, mit dem anderen sah ich ihm hinterher, wie er beschleunigte und sich wieder in den Verkehr einordnete. In diesem Augenblick begann es zu schneien, und wir waren noch Hunderte von Kilometern von zu Haus entfernt.
 
   „Die gute, alte Peggy“, sagte Armin neben mir und strich zärtlich über das Poster, „wer hätte das gedacht?“
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   Am nächsten Tag war ich schon wieder auf derselben Autobahn unterwegs, diesmal in der entgegengesetzten Richtung. Leo war mitgekommen, weil ich noch einen Umweg fahren und den Sunbeam abholen musste. Hinten lagen neben den üblichen Kisten mit türkischem Krimskrams eine nagelneue Benzinpumpe, die Tasche mit meinem Werkzeug und für alle Fälle ein ganzer Rucksack voller Ersatzteile.
 
   Tarik war nervös gewesen, als er mich losschickte. Irgendetwas war anders, das machte mich misstrauisch. Also kontrollierte ich auch diesmal wieder den Inhalt der Kartons. Leo lachte sich schief über die Schätze, die da zum Vorschein kamen. Ich hatte ihn und das Werkzeug aufgegabelt, nachdem ich den Lieferwagen übernommen hatte.
 
   „Was ist das denn?“ Er hielt eine Tube mit einer Aufschrift hoch, die dermaßen vor Üs strotzte, dass einem schwummerig vor Augen wurde.
 
   „Wahrscheinlich anatolische Hämorrhoidensalbe.“
 
   „Ist ja eklig!“
 
   „Hast du sonst was gefunden?“, fragte ich.
 
   „Nichts.“
 
   Wir packten den Krempel wieder ein und fuhren nach Belgien. Bevor ich dort die Waren ablieferte, ließ ich Leo im nächstgelegenen Dorf aussteigen. Tarik hatte stets darauf bestanden, dass ich alleine fuhr, daher sah ich keine Veranlassung, ihm das mit Leo auf die Nase zu binden.
 
   Der Typ, der mir üblicherweise beim Be- und Entladen half und mit dem ich ganz gut hinkam, hieß Henk. Er war nicht da, stattdessen ging mir ein merkwürdiger Vogel zur Hand, der sich gar nicht erst die Mühe machte, ein Gespräch in Gang zu bringen.
 
   „Wo ist eigentlich Henk?“, fragte ich ihn beiläufig.
 
   „J’ sais pas“, knurrte er, und ich fuhr keine zehn Minuten später wieder vom Hof.
 
   Die Kneipe, vor der ich Leo abgesetzt hatte, war abgedunkelt, außer uns beiden hingen noch ein paar grantige Flamen an der Theke rum. Wir tranken einen schnellen Kaffee und machten uns auf den Weg in Richtung Eindhoven.
 
   Nach etwa zwanzig Kilometern bog ich in einen Waldweg ein, um erneut die Ladung zu kontrollieren. Ein roter Wagen stoppte weiter oben an der Straße, und ich fuhr tiefer in den Wald hinein. Ein Allradfahrzeug hatte tiefe Furchen in den vom Regen aufgeweichten Waldboden gegraben, die kahlen Bäume um uns herum wirkten wie abgestorben.
 
   „Nett, dass du mir die Gegend zeigst“, meinte Leo und sah auf die Uhr, „aber ich hab heute noch was vor.“
 
   Wir stiegen aus und begannen mit der Durchsicht der Kartons. Ich hielt Ausschau nach Spaziergängern, sah aber nur das rote Auto, das langsam auf dem Waldweg heran kam.
 
   „Wir müssen weg“, sagte ich und zeigte mit dem Kopf in die Richtung, aus der wir gekommen waren.
 
   „Was meinst du, verfolgen die uns etwa?“, fragte Leo.
 
   „Wäre jedenfalls ein komischer Zufall, wenn sie’s nicht täten.“
 
   „Ne Zollkontrolle oder so was?“
 
   „Schon möglich. Wir sollten auf jeden Fall später noch mal nen Blick in die Kartons werfen. Aber erstmal schaff ich uns hier weg.“
 
   Ich gab mir nun keine Mühe mehr, durch den Wald zu kriechen, mit Vollgas rasten wir den Weg entlang. Der andere Wagen war im Rückspiegel nicht mehr zu sehen, ich nahm die erste Weggabelung und bog links ab. Es ging bergab, der Weg wurde schmaler und gabelte sich erneut. Wieder bog ich links ab und schlitterte durch eine scharfe Kurve.
 
   „Vorsicht!“ schrie Leo neben mir und klammerte sich an den Haltegriff über seinem Kopf. Er meinte den Jogger, der uns entgegen kam und überm Laufen seinen Discman überprüfte. Er hörte uns nicht kommen, aber als ich wie in Zeitlupe an ihm vorbeirauschte, sah ich in seine schreckgeweiteten Augen. Dann war er auch schon wieder weg, ich blieb auf dem Gaspedal, das rote Auto trieb mich zur Flucht an.
 
   Ein paar Kilometer und einige Abzweigungen weiter gelangten wir wieder auf die Straße. Es war eine andere als die, von der wir abgebogen waren, und wir brauchten ein Weilchen, bis wir uns wieder neu orientiert hatten. Wenn uns der Wagen wirklich gefolgt war, würde man uns in der Gegend suchen, daher wollte ich so schnell wie möglich weiter.
 
   Kurz vor Eindhoven aber hielten wir es nicht mehr aus. Im hintersten Winkel eines Supermarktparkplatzes durchwühlten wir den Inhalt der Kisten. Plastikobst, Kindergeschirr, Sturmfeuerzeuge, Schraubenzieher, Batterien.
 
   „Und?“, fragte ich Leo.
 
   „Nichts.“
 
   Ich öffnete die nächste Schachtel, mit der ich schnell fertig war, weil sich darin lediglich Klobürsten befanden.
 
   „Bingo“, sagte Leo und hielt mir eine Plastiktüte mit Konfetti hin.
 
   „Was ist das?“
 
   „Pillen, Mann! Pillen sind das, guck dir das an, das müssen Tausende sein!“
 
   „Meinst du, das ist Ecstasy oder so was?“, fragte ich ihn.
 
   „Was weiß ich? Ich bin doch kein Fachmann, nur weil ich früher mal Speed genommen hab.“
 
   „Könnten auch Medikamente sein“, meinte ich.
 
   „Klar, könnten auch Smarties sein. Mann, es gibt Länder, in denen man dich fürs Schmuggeln von diesem Kram hier hinrichten würde!“
 
   Wir rissen auch die anderen Kisten auf und wurden noch bei zwei weiteren fündig. Eine enthielt gelbe, die andere blaue Pillen.
 
   „Ich glaub, das ist Viagra“, sagte Leo.
 
   „Und ich glaub, dass ich das nicht ausprobieren würde, um es rauszufinden.“
 
   „Was machen wir jetzt damit?“
 
   „Na, was wohl? Ich werd das Zeug jedenfalls nicht durch die Gegend fahren.“
 
   „Willst du’s etwa wegschmeißen?“, fragte er.
 
   „Was denn sonst?“
 
   „Hör mal, bevor du das tust, nehm ich’s lieber.“
 
   „Kommt nicht in Frage. Wir schmeißen’s weg“, sagte ich. „Komm, hilf mir mal, den Kram wieder einzupacken.“
 
   „Und wie willst du diesem Tarik klarmachen, wo die Beutel hin verschwunden sind? Es kostet ihn genau einen Anruf bei den Typen in Belgien, um rauszufinden, dass die dir die Kisten mit dem Kram eingepackt haben. Die brechen dir drei Beine, wenn du ihnen erzählst, die Pillen hätten sich in Luft aufgelöst. Und wenn die’s nicht tun, machen’s die Belgier.“
 
   „Was wäre also dein Vorschlag?“, fragte ich.
 
   „Weiß noch nicht.“ Er rieb sich das Kinn. „Ich arbeite noch dran.“
 
   Fürs Erste räumten wir die Kisten wieder ein. Während Leo auf den schlammverkrusteten Lieferwagen aufpasste, besorgte ich uns in der Metzgerei des Supermarktes ein paar Sandwiches für unterwegs. Als wir den Parkplatz verließen, fuhr ich extra eine Runde durch den Ort, um sicher zu gehen, dass uns niemand folgte.
 
   Der Sunbeam stand noch auf seinem Platz. Ein Zettel, der mit „Politie Eindhoven“ unterzeichnet war, hing am Scheibenwischer. Ich konnte den Rest nicht lesen und schmiss den Wisch weg, ehe ich mich um den Wagen kümmerte.
 
   Es war tatsächlich die Benzinpumpe gewesen. Der Sunbeam hustete und spuckte ein bisschen, dann schoss wieder Benzin in den Vergaser, und der Motor erwachte mit einem heiseren Klang zum Leben.
 
   „Hör mal“, schrie Leo, um das Geräusch zu übertönen, „und was wäre, wenn du unterwegs überfallen würdest? Ich meine, die Typen haben sich ja fast ins Hemd gemacht, von wegen Baseballschläger und so.“
 
   Ich ließ den Gaszug los. „Und dann?“
 
   „Na ja, das, was wir gesagt hatten: Wir schmeißen das Zeug weg, und du musst niemandem erklären, wo es hingekommen ist.“
 
   „Das ist doch bescheuert.“
 
   „Wieso denn? Überleg doch mal, die drücken dir Gas und all das in die Hand, warnen dich vor irgendwelchen Typen, die dich unterwegs anhalten könnten – wenn du mich fragst, rechnen die mit so was.“
 
   „Und der Wagen? Und wie erkläre ich, dass ich keine Schramme abgekriegt habe bei der Geschichte?“
 
   „Hast doch immer noch das Veilchen von gestern.“
 
   „Das hat Tarik allerdings schon heute früh bei mir gesehen. Nächster Vorschlag?“
 
   „Na, die haben dich mit ner Wumme bedroht, da bist du lieber ausgestiegen und hast das Feld geräumt. Du weißt ja offiziell nicht mal, was du transportierst.“
 
   Ich ließ mir die Sache durch den Kopf gehen. Die Idee war nicht dumm, wenn mir auch der Gedanke nicht gefiel, Ibrahim und Tarik ohne den Lieferwagen unter die Augen zu treten. Wir rauchten erstmal eine und ließen den Motor warmlaufen.
 
   Es hatte durch das Verdeck geregnet und roch leicht schimmelig, und während ich noch den Wagen auf die Straße lenkte, saugte meine Jeans sich mit Wasser aus der kleinen Lache voll, in der ich saß. Alles war nass und klamm, vom Dachhimmel tropfte es mir auf den Kopf, und ich musste andauernd mit dem Ärmel meiner Jacke die Frontscheibe abwischen, um genug sehen zu können.
 
   Leo fuhr mit dem Lieferwagen voran. Ich folgte ihm, bis wir uns wieder auf dem flachen Land und unserer ursprünglichen Strecke befanden. In einem Waldstück räumten wir mein Werkzeug und die Pillen in den Kofferraum des Sunbeam und leerten den restlichen Inhalt der Pappkartons auf der Ladefläche aus. Den Schlüssel warfen wir in die Büsche, die Türen ließen wir offen stehen.
 
   „Scheiße, ist das nass hier drin!“, fluchte Leo, als er bei mir einstieg.
 
   „Jaja, ist mir auch schon aufgefallen. Zum Glück sind wir ja keine Memmen, denen das was ausmacht.“
 
   „Witzbold.“
 
   Ein paar Kilometer weiter hielt ich in einem kleinen Ort und rief von einer Kneipe aus die Nummer an, die Tarik mir für Notfälle mitgegeben hatte.
 
   „Ja?“
 
   „Tarik?“
 
   „Wer ist da?“
 
   „Ich bin’s, Alex.“
 
   Einundzwanzig, zweiundzwanzig. Man konnte ihn fast denken hören.
 
   „Wo bist du?“
 
   „In einem Kaff namens Averbode, immer noch in Belgien. Hör zu, man hat mir den Wagen abgenommen.“
 
   Dreiundzwanzig, vierundzwanzig, fünfundzwanzig.
 
   „Tarik?“
 
   „Ich bin noch dran.“
 
   „Hast du mich verstanden?“
 
   „Wie ist das passiert?“, wollte er wissen. „War es die Zollfahndung?“
 
   Ich stellte mich ahnungslos. „Ach was, Zollfahndung! Ein paar Typen haben mich auf der Landstraße angehalten, so richtig mit quergestelltem Auto und so.“
 
   „Hast du dir ihre Ausweise zeigen lassen?“
 
   „Ausweise? Bist du bescheuert? Die hatten Revolver dabei, meinst du, da frag ich noch nach Ausweisen?“ Ich fand, dass ich das sehr gut machte.
 
   „Revolver?“
 
   „Ja, Mann. Revolver.“
 
   „Und weiter?“
 
   „Hör mal, ich ruf jetzt noch die Polizei und erzähl dir später alles genau, wenn du mich abholen kommst. Der Ort besteht gerade mal aus einer Handvoll Häuser und ner Kneipe, ich hab keine Lust, hier zu übernachten.“
 
   „Okay“, meinte er gedehnt, „aber lass das mit der Polizei sein, die kriegen sowieso nichts raus und machen nur Ärger. Ich schick dir jemanden vorbei, dauert aber ne Weile. Rufst du von der Kneipe aus an?“
 
   „Ja.“ Ich gab ihm den Namen der Kneipe und die Nummer des Telefons, dann legten wir auf.
 
   Leo nahm die Schlüssel für den Sunbeam, ich sah ihm nach, bis er das Ortsende erreicht hatte. Dann setzte ich mich an die Bartheke, bestellte mir ein Bier und einen Schnaps und wartete.
 
    
 
   Der Typ, der mich abholte, war klein und dick und kam mit einem Gemüselaster. Wahrscheinlich verrichtete er ebenfalls Kuriertätigkeiten für Ibrahim und fuhr Panzerfäuste unter seinem Blumenkohl spazieren, aber das interessierte mich eigentlich nicht besonders. Ich war ziemlich blau von den vielen Schnäpsen, schließlich hatte ich ja in der Zwischenzeit meine Nervosität zu bekämpfen gehabt. Außerdem war es meiner Ansicht nach das Nächstliegende, sich nach einem Lieferwagenraub erstmal volllaufen zu lassen, ich musste also nach außen hin einigermaßen authentisch wirken.
 
   Als wir ankamen, war es bereits dunkel. Während der ganzen Fahrt hatten wir kein Wort miteinander gewechselt, aber das war mir ganz recht so. Um so mehr redete Tarik auf mich ein, als wir im Hinterzimmer von Ibrahims Imbiss zusammen saßen. Außer ihm und Ibrahim selbst waren noch drei andere Türken da, die mich misstrauisch musterten.
 
   Sie trauten mir nicht über den Weg, ich musste meine Geschichte wiederholt erzählen, immer wieder unterbrochen von Tarik, der Sachen fragte wie:
 
   „Und sie haben dich mit Revolvern bedroht?“
 
   „Hab ich doch schon gesagt. Und als ich aussteigen wollte-“
 
   „Revolver? Nicht Pistolen?“
 
   „Revolver, Pistolen… Das ist doch dasselbe“, sagte ich.
 
   Er lächelte dünn, die anderen gar nicht. „Revolver sind die Dinger mit der Trommel in der Mitte, die du aus Western kennst“, klärte er mich auf, „der Name kommt von revolvieren, zurückdrehen. Verstehst du?“
 
   Ich war versucht zu lachen, diese belehrende Art passte überhaupt nicht zu dem Tarik, den ich kannte. Doch die finstere Miene der anderen Türken machte mich vorsichtig.
 
   „Schön“, sagte ich, „es waren Pistolen. Keine Revolver.“
 
   Er übersetzte das Ganze den drei fremden Türken, die daraufhin lauthals in meine Richtung schimpften. Der Kleinste von ihnen stand auf und kam auf mich zu. Er umrundete mich, sah mir dann direkt in die Augen und sagte irgendwas auf Türkisch. In seinem Versuch, Gefahr auszustrahlen, wirkte er so grotesk auf mich, dass ich ihn einfach anlächeln musste.
 
   In der nächsten Sekunde versetzte er mir einen fetten Schwinger, der mich mitsamt Stuhl zu Boden gehen ließ. Ich fiel genau auf meine Fresse, ohne mich abfangen zu können. Mein Kiefer war wie betäubt, im Rest des Schädels hallte das Echo des Schlages wider. Mühsam rappelte ich mich wieder hoch.
 
   Ibrahim rief etwas auf Türkisch, und Tarik zerrte den kleinen Türken in seine Ecke zurück. Das machte mich etwas mutiger.
 
   „Halt mir bloß den Kerl vom Leib!“, schrie ich und tastete meinen Mundwinkel ab, der bereits anschwoll und aus dem ein dünner Faden Blut lief. Das war aber halb so schlimm, ich hatte mir bloß auf die Zunge gebissen.
 
   Ibrahim legte mir die Hand auf die Schulter und reichte mir ein Taschentuch. „Du musst entschuldigen, die Sache geht uns allen an die Nerven.“
 
   „An die Nerven? Was soll ich erst sagen, ich bin heute überfallen, ausgeraubt und mitten im Nirgendwo ausgesetzt worden, und zur Krönung haut mich der da noch zu Klump.“
 
   „Das stimmt, du hast für heute genug mitgemacht. Es tut mir wirklich leid, und ich entschuldige mich für meinen Cousin.“
 
   Er griff in sein Jackett und zog ein paar Scheine heraus. Indem er sie mir vor die Nase hielt, sah er den Kleinen an, den Tarik immer noch festhielt. Auch ich schaute hinüber und bleckte meine blutigen Zähne, als ich das Geld annahm.
 
   „Nun denk noch mal genau nach, das ist sehr wichtig“, sagte Ibrahim. „Wie sahen sie aus?“
 
   „Was weiß ich, bin ich ein Waffenexperte?“
 
   „Ich meine nicht die Waffen, sondern die Männer, die dich überfallen haben.“
 
   „Wie gesagt, die hatten Masken übergezogen, von den Gesichtern hab ich nichts gesehen. Mittelgroß, dunkle Jacken, Jeans, nichts Besonderes.“
 
   „Und sie haben Deutsch gesprochen?“
 
   „Ja, aber mit Akzent.“
 
   „Was für ein Akzent?“, fragte Tarik. Die beiden wechselten sich jetzt ab wie in einem Lehrfilm für angehende Polizeischüler.
 
   „Weiß nicht. Ausländisch.“ Das Blut sammelte sich in meinem Mund an, ich spuckte es ins Spülbecken.
 
   „Belgisch?“
 
   „Nein. Eher wie ihr, Türkisch wahrscheinlich.“
 
   Sie wechselten Blicke untereinander.
 
   „Und das Auto, mit dem sie dich gestoppt haben?“
 
   „Ein roter Opel ohne Kennzeichen.“
 
   „Was für ein Opel?“
 
   „Was weiß ich, ich kenn mich mit den modernen Autos nicht so aus. Kadett, Astra oder so.“
 
   „Cemal“, murmelte einer der drei fremden Türken. Die anderen brachten ihn mit einem vernichtenden Blick zum Schweigen.
 
   „Und dich haben sie einfach zurückgelassen und den Lieferwagen mitgenommen?“
 
   Das Verhör ging noch ein Weilchen so weiter, die fünf Männer ließen mich keine Sekunde aus den Augen. Sie wussten nicht, ob sie mir trauen konnten, aber ich hatte mir meine Geschichte gut zurecht gelegt, und da sie von Leo und dem Sunbeam nichts wussten, konnte man ihr eine gewisse Glaubwürdigkeit nicht absprechen.
 
   Auf Türkisch besprachen sie sich miteinander. Die drei Fremden gestikulierten in meine Richtung, ihrem Tonfall nach zu urteilen beabsichtigten sie, mir die Gurgel gleich an Ort und Stelle durchzuschneiden. Der kleine Cousin schien der Wortführer zu sein, das hätte mir auch schon früher auffallen müssen. Tarik wirkte unentschlossen, nur Ibrahim beruhigte die anderen. Er glaubte mir, und das war das Entscheidende.
 
   Die anderen blieben in der Ecke, als er zu mir herüber kam. „Hör zu, du musst morgen mit Tarik und Murat nochmal nach Averbode fahren. Zeig ihm, wo genau das alles passiert ist. Wir müssen unbedingt den Lieferwagen wiederfinden, verstehst du?“
 
    
 
   Ich lief ein Stück durch die Kälte, um bei Leo meinen Wagen abzuholen. Seine Mutter war zu Besuch und brachte die Wohnung auf Vordermann, deshalb nahm ich ihn gleich mit zu mir, als ich seine Miene sah.
 
   „Wie war’s?“, fragte er und musterte mein geschwollenes Kinn. Es harmonierte wunderbar mit dem blauen Auge, das mir der LKW-Fahrer gestern verpasst hatte.
 
   „Super. Ganz super.“ Durch den Biss auf meine Zunge lispelte ich leicht.
 
   Zu meiner Überraschung saß Marie bei Caro auf der Couch. Sie brachen ihr Gespräch ab, als wir zur Tür rein kamen, und für einen kurzen Moment befürchtete ich, Carolin habe ihr alles von unserem Trip nach Amsterdam erzählt. Am Vorabend waren wir so konfus gewesen, dass wir kaum drei Worte miteinander gewechselt und uns gleich schlafen gelegt hatten. Da ich an diesem Morgen früh wieder aufgebrochen war, hatte sich noch immer keine Gelegenheit ergeben, miteinander zu reden.
 
   Was mich betraf, so hätte ich die Sache gerne unter den Teppich gekehrt. Obwohl ich wusste, dass Caro über gesunden Menschenverstand verfügte, hatte ich ein bisschen Schiss, sie könne wer weiß was in diese bekiffte Nacht und den Kuss hineininterpretieren.
 
   „Hi, wie geht’s?“, sagte ich, um Zeit zu gewinnen. Ich war unschlüssig, wie ich mich verhalten sollte. Zum Glück nahm Marie mir die Entscheidung ab und kam zu mir rüber.
 
   „Na, Seemann?“ Und küsste mich. Vorsichtig und sanft. Einfach so. Ich war ein bisschen überrascht, die Sache mit ihr hatte ich mir schwieriger vorgestellt.
 
   „Du hier?“ Der Erleichterung folgte das Misstrauen. Und überhaupt, eigentlich war ich immer noch sauer auf sie, wie kam ich dazu, sie einfach so zurückzuküssen?
 
   Irgendwie war es mir auch peinlich, dies ausgerechnet vor Carolins Augen zu tun. Ich warf einen Blick in ihre Richtung, sie war aufgestanden und holte mit Leo etwas zu trinken.
 
   „Was ist denn mit dir passiert?“, fragte Marie.
 
   „Ach, ich bin bloß gegen nen Bulldozer gelaufen. Und du? Hast lange auf dich warten lassen.“
 
   „Aber jetzt bin ich da.“
 
   „Ja, jetzt bist du da.“ Ich wehrte mich gegen den Drang, sie in den Arm zu nehmen. So leicht wollte ich es ihr nicht machen. Ich brachte es nicht fertig, sie anzusehen, sonst wäre ich weich geworden. Stattdessen guckte ich geradeaus.
 
   Sie räusperte sich. „Hör zu, das mit der Party ist blöd gelaufen. Er war nicht eingeladen, das kam so überraschend. Ich weiß, das war nicht okay, aber ich wusste nicht, was ich tun sollte.“
 
   „Tja.“
 
   „Aber ich hab mich gefreut, dass du angerufen hast.“
 
   „Schön“, sagte ich, immer auf das Aber wartend, das mich wahrscheinlich am Ende dieses Gespräches noch erwartete.
 
   Eine Pause entstand. Ohne mein Zutun wandte mein Kopf sich ihr zu, aha, und da waren auch ihre Augen.
 
   „Ich hab dich vermisst“, sagte sie.
 
   „Ach, wirklich?“, wollte ich antworten, aber meine Sentimentalität fiel mir in den Rücken, flüsterte mir ins Ohr, ich solle kein Schuft sein, sie sei doch nicht hier, wenn es nicht stimmte.
 
   Ja, ich weiß, ich hätte den Augenblick einfach genießen sollen, aber es gehört wohl zur Natur des Menschen, dass er immer dann am misstrauischsten reagiert, wenn ihm unerwartet was Gutes widerfährt. Mich jedenfalls ritt der Teufel, die vergifteten Gedanken der letzten Wochen sickerten wie aus einem Tropf in meine Venen. Trotzdem bekam es nicht hin, meine Wut auf sie wieder voll zu entfachen. Ich wollte keine Rache, nicht mal eine Entschuldigung. Ich wollte Marie.
 
   „Bleibst du über Nacht?“, hörte ich mich fragen.
 
   „Ja.“ Sie schien überrascht. Wahrscheinlich war sie kurz davor gewesen, die Kurve zu kratzen.
 
   Mehr gab es nicht zu sagen, der Rest würde sich finden. Mehr war auch nicht möglich, denn Carolin und Leo kamen hinzu und bezogen uns in ihre Debatte über die korrekte Haarlänge von Herrenfrisuren ein.
 
   „Oder?“, bekam ich gerade noch mit, denn meine Sinne waren gerade noch voll auf Marie ausgerichtet gewesen.
 
   „Wie?“
 
   Carolin seufzte und verdrehte die Augen. „Marie, was meinst du?“
 
   Sie löste ihren Blick von meinem. „Mir gefällt’s auch nicht.“
 
   „Was?“, fragte ich.
 
   „Metro“, sagte Leo.
 
   „Wie, Metro?“
 
   Caro seufzte noch einmal. „Ich hatte vergessen, dass du nie vor die Tür gehst. Weißt du, es gibt da draußen Geschäfte, das sind Fenster mit Kleidern und anderen schönen Sachen drin, die man kaufen kann.“
 
   „So, so.“
 
   „Nun setzen sich jedes Jahr ein paar pfiffige Leute hin und überlegen, mit welchem Trend man den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen kann. Und in diesem Jahr war eben mal wieder der Metro-Look angesagt.“
 
   „Ist das der mit den Fahrkarten am Kragen?“, fragte ich. Sie beachtete mich nicht weiter und führte die Diskussion mit den anderen weiter, während ich die Gelegenheit nutzte und mich ebenfalls dem Kühlschrank zuwandte.
 
   Nach den Erlebnissen dieses Tages hatte ich mir eine kleine Belohnung verdient. Maries Nähe und das Bier schienen mir als Ausgleich für Belgien und die Türken gerade so angemessen. Und die Geschichte war noch lange nicht ausgestanden, sie würde sich ganz schön reinhängen müssen, um mein Karma friedlich zu stimmen.
 
   Indem ich in der Küche mit meinem Bier zum Du überging, fasste ich den Entschluss, die jüngere Vergangenheit einfach beiseite zu schieben und den zweifellos gelungenen Auftakt des Abends als gutes Zeichen zu werten. Carolin hatte mir keine Szene gemacht, Marie sich entschuldigt, sie würde über Nacht bleiben, und das war alles, was mich bis morgen früh zu interessieren hatte. Gut gelaunt und mit mir im Reinen ging ich zurück ins Wohnzimmer. Anscheinend ging es immer noch um dieses Metrodings.
 
   „Als wir noch zusammen waren, durfte man ihm nicht mal die Spitzen schneiden, erinnerst du dich?“, fragte sie mich.
 
   „Worum geht’s?“
 
   Carolin ächzte.
 
   „Um Uwe“, antwortete Marie für sie.
 
   „Ach so. – Wie war nochmal die Frage?“
 
   „Der Typ hat sich von ihrem Friseur die Haare machen lassen“, sekundierte Leo.
 
   „Den hättet ihr sehen sollen! Er wollte so ne Beatles-Frisur, wie bei diesen komischen Hunden.“ Caro ließ ihre Finger über die Augen hängen, um es uns zu demonstrieren.
 
   „Bobtail“, sagte Leo.
 
   „Genau! Er macht jetzt voll auf Dandy und sieht aus wie ein Popstar. Fehlt nur noch, dass er sich ne Lederkrawatte umbindet oder so was. Wenn ich mir vorstelle, dass ich mich von ihm auf diese Metal-Konzerte habe mitschleppen lassen… Du konntest keine zwei Songs auseinanderhalten.“
 
   „Dabei haben die nur Balladen gespielt“, sagte ich.
 
   „Balladen?“, fragte Marie. „Wieso Balladen?“
 
   „Ist ein Insider“, erklärte Carolin. „Das hat Uwe allen erzählt, damit überhaupt jemand mit ihm dort hingeht. Die meisten waren aber nach einem Mal bedient.“
 
   „Ich kann mich noch an eine der Bands erinnern“, sagte ich, „die hieß Deadly Spoon, und ich dachte mir, wer sich so nen Namen aussucht, muss Ironie besitzen. War aber nix. Dafür hab ich damals zum ersten Mal gesehen, wie sich einer der Fans mitten in der Menge nen Schuss setzte. Fand ich sehr beeindruckend.“
 
   „Zigarette?“ Leo hielt mir das Päckchen hin.
 
   „Guter Übergang“, gab ich zu und steckte mir eine an.
 
   Wir verbrachten einen richtig netten Abend miteinander. Carolin verhielt sich mir gegenüber unbefangen, soweit ich das beurteilen konnte. Ich atmete innerlich auf und versuchte, sie nicht zu sehr zu beobachten. Und Marie war da, endlich. Wir hatten genug zu trinken im Kühlschrank, wir hatten die Nummer eines erstklassigen Pizzaservice, und wie es der Zufall so wollte, liefen an diesem Abend nacheinander Love Story und Die Fliege im Fernsehen.
 
   Die Mädchen fanden diese Mischung etwas merkwürdig, aber Leo und ich erkannten die Methode dahinter. Wir schlangen den Rest der Pizza runter, bevor die ekligen Stellen des Spätfilms kamen, und hielten uneigennützig Händchen, während sie die Augen zukniffen und darauf warteten, dass wir wieder grünes Licht gaben. Ich ertappte mich dabei, dass ich beobachtete, ob Carolin und Leo wieder losließen.
 
   Caro wollte kurz danach zu Bett gehen, und da wir ihr noch die Gästecouch herrichten mussten, war dies gleichzeitig das Signal zum Aufbruch für Leo. Er schlug den Kragen hoch und wünschte mir Glück für morgen, als er ging. Ich half Carolin mit dem Bett, während Marie sich im Bad fertig machte. Als sich unsere Fingerspitzen zufällig berührten, hielten wir beide inne und sahen einander an.
 
   Keiner von uns sagte ein Wort, aber sie schlug die Augen nieder und lächelte schwach. Sie wollte weitermachen mit dem Bett, ich griff nach ihrer Hand. Aber sie zog sie weg, ohne den Blick zu heben.
 
   „Caro…“
 
   „Ist schon gut“, sagte sie.
 
   Also guckten wir Löcher in das Laken.
 
   „Kann ich trotzdem hierbleiben?“
 
   Ich sah sie an. Das war ihr größtes Problem?
 
   „Klar, warum denn nicht?“
 
   „Ich werd mich morgen nach was Neuem umsehen, ich versprech’s dir.“
 
   „Caro?“
 
   „Ja?“
 
   „Es ist nichts passiert, und ich mag dich. Also bleib, solange du willst. Okay?“
 
   Sie zögerte einen Moment, nickte dann aber und versuchte es noch mal mit einem Lächeln. „Okay.“
 
   Marie kam aus dem Bad und sah uns erwartungsvoll an: „Ich bin fertig. Wer will als nächstes?“
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   Die Autobahn war mir inzwischen vertraut: So also fühlten sich Fernfahrer auf den immer gleichen Strecken. Ich saß eingeklemmt zwischen zwei der fremden Türken im Fond von Ibrahims Wagen und versuchte, einen gelassenen Eindruck zu vermitteln. Tarik und Ibrahim selbst waren im Gegensatz zu dem kleinen Schläger auch mitgekommen, angeblich wollten sie sich ein Bild vom Tatort machen. Ich vermutete, dass sie den beiden anderen nicht trauten.
 
   Sie hatten mich in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett geholt. Marie hatte sich kaum gerührt, als ich ihr einen Kuss auf den Hintern gab und mich anzog. Die Türken standen in der Eiseskälte vor meiner Tür herum und traten von einem Fuß auf den anderen, sie waren angezogen wie Mafiosi.
 
   Überhaupt hegte ich den Verdacht, sie sahen zu viel fern. Mir ging nicht zum ersten Mal in diesem Zusammenhang durch den Kopf, dass man in den einschlägigen Filmen oft mit Verrätern in den Wald fuhr und sie dort verscharrte. Ich hatte keine Ahnung, wie das in türkischen Gangsterstreifen so ablief, aber ich nahm mir vor, mich kooperativ zu zeigen.
 
   Den Lieferwagen zu finden war keine Kunst. Ausgehend von der Kneipe, von der aus ich telefoniert hatte, fuhren wir sämtliche Landstraßen und Feldwege der Umgebung ab und entdeckten ihn nach einer knappen Stunde in dem Waldweg, in dem wir ihn abgestellt hatten.
 
   „Und?“, hörte ich Tarik fragen. Ich musste im Auto bleiben, die beiden fremden Türken durchsuchten den Lieferwagen, einer antwortete auf türkisch. Tarik sah kurz zu mir rüber und senkte dann die Stimme, was ziemlich unnötig war, denn ich verstand kein Wort dieser Sprache.
 
   Sie riefen mich heran, und ich erzählte ihnen nochmals meine kleine Geschichte. Wo der Schlüssel sei, wollten sie wissen. Keine Ahnung. Ob ich in die Kartons gesehen hätte. Wieso sollte ich? Was für ein Auto mich verfolgt hatte. Ein roter Opel. Aha. Tarik hatte für alle Fälle den Ersatzschlüssel dabei, ich fuhr mit ihm im Lieferwagen hinter Ibrahims Mercedes her zurück.
 
   „Fehlt denn was von der Ladung?“, fragte ich Tarik. „Ich hab gesehen, dass sie die Kartons ausgekippt haben.“
 
   „Nein, scheint nichts zu fehlen“, erwiderte er und warf mir einen prüfenden Blick zu.
 
   „Komisch.“
 
   „Was?“
 
   „Na ja, warum machen die sich die Mühe, mich zu überfallen und mir den Wagen abzunehmen, wenn sie ihn unversehrt ein paar Kilometer weiter wieder abstellen? Findest du das nicht komisch?“
 
   Er sah teilnahmslos aus dem Fenster und kaute auf den Nägeln herum.
 
   „Also, ich find es komisch“, sagte ich wie zu mir selbst.
 
   Mittlerweile war ich überzeugt davon, das Richtige getan zu haben. Gestern hatte alles schnell gehen müssen, und im Nachhinein waren mir Zweifel gekommen, ob es clever war, mich da einzumischen und diese Pillen zu vernichten. Vielleicht waren es ja harmlose Medikamente gewesen, aber die Heimlichtuerei der Türken schien mir Grund genug, an dieser Version zu zweifeln. Sie hätten kein Problem damit gehabt, mich für den Schmuggel in den Bau wandern zu lassen, und mir wahrscheinlich sogar die alleinige Schuld zugeschustert. Sicher, das ist unser Fahrer, aber mit Drogen haben wir nichts zu tun, wir sind ehrliche Kaufleute. Den Mann da kennen wir kaum, er hat sich uns als Fahrer regelrecht aufgedrängt.
 
   Als wir zu Hause ankamen, verschwanden Tarik und die fremden Türken gleich in Ibrahims Imbiss. Er selbst hielt mir ein weiteres Bündel Geldscheine hin.
 
   „Das ist für den Ärger“ - er zeigte auf mein Auge - „und das ist dafür, dass die Geschichte unter uns bleibt.“
 
   „Was meinst du damit?“, fragte ich.
 
   „Du bist doch nicht blöd, oder? Ich meine damit, dass niemand davon zu erfahren braucht. Wäre schlecht fürs Geschäft, verstehst du?“
 
   „Nein. Ist mir aber trotzdem Recht.“ Ich steckte das Geld ein und ging.
 
   Auf dem Weg kaufte ich ein paar gute Flaschen, mir war nach Feiern zumute. Leos Mutter war immer noch da, er selbst nicht. Ich plauderte eine Weile mit der Frau und konnte anschließend nachvollziehen, weshalb er es vorgezogen hatte, fünf Autostunden von seinem Heimatort entfernt zu studieren, obwohl er zu Hause die beste Uni direkt vor der Nase hatte.
 
   „Und wie steht es mit Ihnen?“, fragte sie mich geradeheraus. „Haben Sie auch so wenig Kontakt zu Ihren Eltern?“
 
   „Sie sind tot“, sagte ich.
 
   „Oh.“
 
   „Ist lange her“, fügte ich an, als ich ihr entsetztes Gesicht sah, „ich war noch klein damals.“
 
   „Es tut mir leid.“
 
   „Das mit den Anrufen würde ich nicht überbewerten“, versuchte ich das Gespräch abzubiegen. „Ist vielleicht eine Frage der Generation.“
 
   „Als ob man ihm was Böses wolle“, sagte sie, „dabei will man doch nur wissen, ob es ihm gut geht, so ein Telefonanruf ist doch nicht zu viel verlangt.“ Bekümmert kratzte sie mit dem Fingernagel ein paar Krümel aus den Fugen der Anrichte.
 
   „Nein, ist es wohl nicht“, murmelte ich. Meine Hochstimmung war im Eimer. Ich hinterließ eine Nachricht für Leo und stapfte durch den Schneematsch nach Hause. In meiner Tüte klirrten die Flaschen aneinander, ich vergrub meine Hände in den Hosentaschen und beeilte mich, ins Warme zu kommen.
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   Zwischen Marie und mir war noch nicht alles wieder im Lot, aber wir näherten uns vorsichtig wieder einander an und gaben uns große Mühe miteinander. Sie blieb des Öfteren über Nacht und nahm sich so viel Zeit für mich wie möglich, und ich ließ sie wegen Jochen in Ruhe.
 
   Außerdem wohnte Carolin immer noch bei mir, ich bekam sie aber nur ab und an zu Gesicht. Sie und Armin hatten sich wegen der Sache in Holland verkracht, sie unternahm jetzt viel mit diesem Oliver, wie sie mir erzählt hatte.
 
   „Er arbeitet als Sachbearbeiter bei einer Versicherung, wenn du’s genau wissen willst.“
 
   „Will ich gar nicht“, antwortete ich.
 
   Die Nacht in Amsterdam schien sie tatsächlich abgehakt zu haben. Ich war mir nicht sicher, ob ich über diese Tatsache glücklich oder sauer sein sollte, die Geschichte nagte ein wenig an meinem Ego. Etwas hatte sich verändert, wir waren nicht mehr die Alten, obwohl unser Umgang miteinander der gleiche zu sein schien wie vorher. Wir waren nicht allzu weit gegangen, trotzdem stellte ich mir eine Menge Fragen. Aber Marie war das wunderbarste Pflaster für diese Wunde, die im Übrigen nicht sonderlich groß zu sein schien.
 
   Wir verbrachten in diesen Januarwochen viel Zeit miteinander, sie war wie auf Speed. Ständig kam sie mit neuen Ideen an, ich hatte Mühe, da mitzuhalten. An einem Tag Mitte Februar besuchten wir die Vernissage eines Freundes, als ihr von einer Sekunde auf die andere einfiel, sie wolle noch die Enten im Park füttern, sie hätte es - wem auch immer - versprochen.
 
   Also kauften wir unterwegs ein kleines Weißbrot, und ich stellte mir einen netten Winterspaziergang vor, um den Tag abzurunden. Doch kaum waren wir angekommen, zerfetzte sie das Brot am Teichrand und hetzte mich gleich weiter in die Stadt, wo eine Bekannte ihr ein Paar Schuhe reserviert hatte, die sie unbedingt anprobieren musste.
 
   Wir aßen bei einer Außentemperatur von unter Null auf die Schnelle was im Stehen, dann zog sie mich ins nächste Kino. Der Film lief schon, aber das war sowieso egal, weil wir in der letzten Reihe rumknutschten und uns an die Wäsche gingen.
 
   Leider waren wir dabei zu laut. Meine Hose stand bereits offen, als uns der Strahl einer Taschenlampe ins Gesicht traf und der Besitzer uns rauswarf. Marie hätte sich kaputtlachen können, sie schnappte sich die Schlüssel und raste mit hundert Sachen quer durch die Stadt, um mir diesen sagenhaften Butterkuchen zu spendieren, von dem man angeblich wenigstens einmal im Leben kosten musste.
 
   Natürlich hatte die Bäckerei schon geschlossen, aber das war nicht weiter schlimm, denn das mit dem Kuchen hatte sie ohnehin längst vergessen, schon hetzten wir aufs Land, um den Sonnenuntergang über den verschneiten Feldern noch zu erwischen.
 
   Ich fror wie ein Schneider, aber ihre Begeisterung und die Energie, die sie an den Tag legte, sprangen auf mich über. Für ihr glückliches Gesicht nahm ich ein paar blaue Fingerkuppen gerne in Kauf, Everest-Besteigern amputierte man für einen geringeren Kick ihre Zehen.
 
   „Mein Lieblingsplatz.“ Ihr Gesicht nahm einen versonnenen Ausdruck an.
 
   Ich ließ meinem Blick Zeit, alles aufzunehmen. Sanft wellte sich die Landschaft vor uns, in den Gräben lag noch etwas Schnee. Die Bäume reckten spindeldürre Äste in den Himmel, zwei Raben ließen sich in einiger Entfernung auf einem Hochspannungsmast nieder. Man konnte kilometerweit sehen und hatte das Gefühl, hier oben der Erdkrümmung mit bloßem Auge beikommen zu können.
 
   „Schön hier“, sagte ich.
 
   „Im Sommer komm ich oft hier raus.“
 
   „Ja.“ Im Geiste sah ich die Wiesen und Felder vor mir und nahm all die kleinen Details wahr, die der Winter wegradiert hatte: Blumen, Geräusche, Schmetterlinge, Grüntöne…
 
   „Wie, ja?“, fragte Marie.
 
   „Ich kann’s mir vorstellen.“
 
   Das schien sie zu belustigen. Als sie aufstehen wollte, hielt ich sie fest.
 
   „Geh nicht mehr weg“, sagte ich.
 
   Wieder dieses Lächeln, in dem Nähe und Liebe, aber auch Vorsicht und Unsicherheit lagen. Was ich darin nicht erkennen konnte, war Vertrauen. Vertrauen in mich. In ihre, meine, unsere Zukunft, und sei sie auch noch so nah. Etwas fehlte, und ich wusste, sie war noch nicht so weit. Nicht über diesen Tag hinaus.
 
   Wir hatten unseren Platz im Leben des anderen noch nicht gefunden. Für heute waren wir angekommen und so was ähnliches wie glücklich, aber morgen würde alles wieder anders aussehen. So deutlich, wie ich eben noch die Landschaft im Sommer vor mir gesehen hatte, standen mir jetzt die ganzen schlaflosen Nächte vor Augen, die ich wegen ihr noch durchzustehen hatte.
 
   Irgendwas in mir krampfte sich zusammen. Aber sie gab sich Mühe, lächelte mich tapfer an und nahm meine Hand. Das war ein Anfang, und keiner von uns verlor noch ein Wort darüber.
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   Es kam alles anders, denn nur eine Woche später zog sie bei mir ein. Carolin und ich machten große Augen, als sie mit ihrem Kram vor der Tür stand, wortlos schleppte sie ihn an unserer Nase vorbei ins Schlafzimmer. Von Caro erfuhr ich Tage später, dass sie sich schon seit einiger Zeit mit Jochen zerstritten und nun den Schlussstrich gezogen hatte. Mit mir wollte sie nicht darüber reden, das Thema war tabu.
 
   Marie hatte eine Reihe kleiner Jobs angenommen, mit denen sie angeblich ihren Lebensunterhalt und das Studium bestritt. Ein Bekannter stellte sie hinter die Bar seines Fitnessstudios, sie klemmte auf Parkplätzen Werbezettel unter Scheibenwischer und nahm im Pizzaservice eines anderen Bekannten zweimal die Woche Anrufe entgegen, so was halt. Wer ihr sonst noch etwas zusteckte, wusste ich nicht, aber ich hatte nicht vor, ihr deswegen eine Szene zu machen.
 
   Carolin hatte einigermaßen unter dem Zustand zu leiden, in dem wir uns befanden. Sie hielt nach einer eigenen kleinen Wohnung Ausschau, aber die Bruchbuden, die wir uns ansahen, fielen entweder durch den Zustand oder den Mietpreis aus dem Rennen, sie tat mir echt leid. Eine Wohngemeinschaft mit einem frisch verliebten Pärchen war so ziemlich das Übelste, was es gab. Ich weiß, wovon ich rede, ich hatte kurzzeitig mal bei Jörg gewohnt, nachdem man mir wegen Eigenbedarfs meine Wohnung gekündigt hatte. Er und Jenny hatten sich mal wieder miteinander versöhnt, und in dieser Zeit kriegte ich kein Auge zu.
 
   Caros eigenes Liebesleben driftete immer mehr ins Chaos ab. Neben Armin, der täglich bei uns anrief, hatte inzwischen auch dieser Oliver deutlich Interesse angemeldet. Und dann gab es da noch einen Unbekannten, über den sie einiges andeutete, ohne Namen zu nennen oder auf konkrete Fragen von mir einzugehen. Ich vermutete, dass Marie Bescheid wusste, aber da die beiden sich untereinander absolut loyal verhielten, schien ich plötzlich der Außenseiter in dieser Wohnung zu sein.
 
   Die Spannungen, die innerhalb weniger Wochen entstanden, gingen nicht von mir aus, allerdings litten die Mädchen offenbar an einer massiven Wahrnehmungsstörung. Jedenfalls schoben sie die Schuld an der miesen Stimmung fast immer auf mich und die angebliche Tatsache, dass ich geradezu eine Manie dafür entwickelt habe, alles über sie zu erfahren.
 
   „Wie bitte?“, fragte ich Carolin in einer Mischung aus Erstaunen und Belustigung, ehe mir aufging, dass das keineswegs als Scherz gemeint war.
 
   „Es stimmt“, pflichtete Marie bei, „du gibst dich nie zufrieden mit dem, was man dir sagt, ganz egal, was oder wie viel es ist.“
 
   „Moment mal, von Quantität wollen wir lieber erst gar nicht anfangen“, sagte ich. „Ihr erzählt mir ja praktisch gar nichts mehr. Ich versteh euch nicht, hab ich euch was getan?“
 
   Ich sprach mit Christian darüber, als ich ihn am Wochenende vom Flughafen abholte. Er war der Ansicht, ich solle die Finger von Dingen lassen, die ich nicht verstünde. Damit meinte er wohl die Komplexität der weiblichen Psyche, und unter anderen Umständen hätte ich ihm sogar zugestimmt.
 
   „Ich wüsste nur gerne, wo ich dran bin“, wandte ich ein. „Die ganze Zeit über hab ich geglaubt, es läge an der räumlichen Distanz zwischen Marie und mir, dass ich nicht kapiere, wie sie tickt. Und jetzt, wo ich sie tagtäglich um mich herum hab, ist sie mir fremder als vorher.“
 
   „Hast du nicht gesagt, es läuft gut zwischen euch?“
 
   „Na ja, in manchen Dingen schon.“ Die letzte Nacht kam mir in den Sinn. Marie war mit einem sexuellen Appetit über mich hergefallen, als ginge die Welt eine Stunde später unter. Die aber war auch morgens noch vorhanden, und ich schleppte mich todmüde durch den Tag.
 
   Chris guckte mich belustigt vom Beifahrersitz aus an. Anscheinend las er gerade meine Gedanken.
 
   „Was?“, fragte ich.
 
   „Es gab mal ne Zeit, da war genau das das einzig Wahre in deiner Philosophie.“
 
   „Kann sein. Ist es ja auch – eigentlich. Aber wenn du das Gefühl hast, da ist noch viel mehr, was sie nicht mit dir teilen will, dass sie Geheimnisse vor dir hat, vielleicht auch Probleme, über die sie nicht mit dir reden möchte, das macht dich total fertig, kannst du mir folgen?“
 
   Christian stöhnte leise und ließ den Kopf gegen die Seitenscheibe fallen.
 
   „Im Prinzip schon, aber jetzt gerade nicht. Hör mal, ich hab grad nen ziemlich unruhigen Flug hinter mir, können wir vielleicht später darüber reden?“
 
   Ich musterte ihn unauffällig, er sah tatsächlich ziemlich mitgenommen aus.
 
   „Aber du musst nicht kotzen, oder?“
 
   „Nicht, wenn du die Augen auf der Straße lässt.“
 
   „Schön.“
 
   Ich kurbelte das Fenster runter und ließ ein bisschen Frischluft für ihn herein. Der defekte Auspuff gab infernalische Geräusche von sich, er würde sich gedulden müssen, bis das Geld vom Amt, pardon, von der Agentur eintraf. Inzwischen hatte ich eine weitere Reparatur hinter mir, der neue Anlasser hatte mein Konto in die roten Zahlen getrieben. Dazu kam, dass ich gleich zwei Mädchen bei mir beherbergte, die mich ständig irgendwohin verschleppten, Diskotheken, Bars, Clubs, Kinos, den Zirkus, was weiß ich. Die Sache lief meist so ab, dass die beiden am Türsteher vorbei flitzten und mich zahlen ließen.
 
   Das hatte nichts mit Berechnung zu tun, sie waren einfach heiß darauf, sich zu vergnügen, der Kleinkram interessierte sie nicht. Wir rauschten durch die Nächte, rasten kreuz und quer durch die Stadt, das war Maries Rhythmus, sie kannte jeden Türsteher und jeden Barmann, und immer tauchten wir zum richtigen Zeitpunkt auf, wenn es spannend wurde.
 
   Ich streckte den Kopf zum Fenster raus und kniff die Augen in dem schneidend kalten Fahrtwind zusammen. Reif lag über den Wiesen und Vorgärten all der braven Menschen, die es sich gerade in ihren überheizten Wohnzimmern gemütlich machten und wie jeden Abend über die schlechten Nachrichten aus aller Welt erschraken.
 
   „Alex?“
 
   „Ja?“
 
   „Meinst du, es wäre zu viel verlangt, das Fenster zu schließen und wieder reinzukommen?“
 
   Ich kurbelte die Scheibe wieder nach oben.
 
   „Sag mal, du bist heute irgendwie so… hyperaktiv“, stellte Christian fest.
 
   „Hyperaktiv?“
 
   „Ja. Du machst mich nervös.“
 
   Wieder sah ich ihn mir genau an. Er schien abgenommen zu haben und war ein bisschen bleich um die Nase. Keine Ahnung, was die da drüben mit ihm anstellten. Ich persönlich hatte so meine Vorbehalte gegen Gottes eigenes Land, in dem man mit Rauch-, Trink-, Kuss- und allen möglichen anderen Verboten nach und nach auch dem kleinsten Spaß einen Riegel vorschob. Christian hielt sich schon viel zu lange dort auf, es wurde allmählich Zeit für ihn, wieder unter Menschen zu kommen.
 
   Er wollte unbedingt noch ein bisschen in der Gegend herumfahren, bevor ich ihn bei seinen Eltern absetzte. Ich hätte ihm gerne meine Gästecouch angeboten, aber das hätte bloß Ärger mit Carolin gegeben, die mein Wohnzimmer inzwischen dauerhaft okkupiert und mit allerlei Kleinigkeiten aus ihrem persönlichen Besitz geschmückt hatte. Sie machte sich inzwischen schon gar nicht mehr die Mühe, ihr Bett zusammen zu klappen, und wenn Marie etwas auf der Seele lag, fand ich sie meist mit Caro unter der Decke vor, wo sie ihr Herz ausschüttete – was bei mir unwillkürlich den Verdacht auslöste, es ginge dabei um mich.
 
   Dabei gab ich mir wirklich Mühe mit uns. Immer noch war keine geregelte Arbeit in Sicht, und wenn ich nicht gerade an den Drachen saß, hatte ich jede Menge Zeit totzuschlagen. Ich machte lange Spaziergänge durch den Park und brachte den beiden ein paar Krokusse oder Baiser aus der Konditorei mit, verteilte Komplimente, wenn sie ihr Disco-Outfit anlegten und in Strümpfen über den Flur huschten, und zeigte Verständnis, wenn sie Migräne oder ihre Tage hatten. Wir teilten uns notfalls die letzte Zahnbürste und kauften zu dritt Wäsche in Läden, die noch nie ein Mann betreten hatte.
 
   Aber sobald ich mich wieder auf sicherem Boden fühlte und an ihrem Seelenleben teilhaben wollte, wurden mir meine Grenzen aufgezeigt. Selbst Caro gab mir gegenüber nur noch wenig von dem preis, was in ihr vorging. Das Ganze wirkte fast wie ein Komplott, man musste Acht geben, keinen Verfolgungswahn zu entwickeln. In Wahrheit waren sie nämlich die Einzigen ihrer Art in dieser Wohnung, sie gaben die Regeln vor, und wenn sie gut drauf waren, duldeten sie einen in ihrer Nähe.
 
   „Was macht die Jobsuche?“, fragte ich Christian, während wir am Drive-In-Schalter anstanden. Er hatte mir erzählt, dass er sich aus der Firma seines Vaters ausklinken und auf dem freien Markt umsehen wolle.
 
   „Ich hab ein paar Angebote bekommen, deshalb bin ich auch hier. Also, nicht allein deshalb natürlich. Aber ich hab von New York aus ein paar Termine ausgemacht.“
 
   „Und? Was Interessantes dabei?“
 
   „Ja, schon. Mal abwarten, was draus wird.“
 
   „Hör mal, ich weiß, das ist vielleicht ein bisschen blöd jetzt, wo du so viel vor hast…“
 
   „Was meinst du?“
 
   „Na ja, ich hab dir doch davon erzählt, dass ich an diesen Illustrationen arbeite. Ich hätte ganz gerne, dass du mal nen Blick darauf wirfst und mir sagst, was damit nicht stimmt-“
 
   „- Abend. Was möchten Sie - -?“, krachte es neben mir.
 
   Ich lehnte mich aus dem Fenster. „Zwei Burger, Fritten und Kaffee“, sagte ich zu dem Lautsprecher, der in einen Pfosten eingelassen war.
 
   „Elchburger?“
 
   Elchburger?
 
   „Bitte?“, fragte ich nach.
 
   „-elche Burger?“
 
   „Ham.“
 
   „Wie?“
 
   „Cheese.“
 
   Es knackte im Lautsprecher.
 
   „-wei Cheeseburger, einmal Potatoes…-“
 
   „Zweimal Fritten“, korrigierte ich.
 
   „…-weimal Potatoes… und -wei Kaffee?“, fragte der Lautsprecher mich.
 
   „Genau, wei Kaffee. XXXL, wenn’s geht.“
 
   „-enn Sie noch zwei Cola nehmen, -ekommen Sie den Menüpreis.“
 
   „Kein Menü, danke“, sagte ich. „Nur Kaffee. Schwarz. Groß.“
 
   „Keine -eeseburger?“
 
   Christian begann neben mir lauthals zu lachen.
 
   „Doch, aber keine Cola. Okay?“
 
   „-kay. Fahren Sie bitte zu Schalter --.“
 
   „Wohin?“, fragte ich, aber der Lautsprecher war bereits ausgeschaltet.
 
   „Passiert einem so was da drüben auch? Ich hasse diesen imperialistischen Scheiß.“
 
   „Ist doch nur Essen.“, meinte Chris, der sich überhaupt nicht mehr einkriegte.
 
   „Wenn’s wenigstens richtiges Essen wäre. - Wo war ich gerade?“
 
   „Was mit deinen Illustrationen nicht stimmt.“
 
   „Genau. Caro und ich sitzen schon seit Wochen dran, aber irgendwie will es einfach nicht klick machen, du weißt, was ich meine. Wobei ich denke, dass das echt eine Chance für mich sein könnte. Ich muss unbedingt einen guten Entwurf abgeben.“
 
   „Kein Problem“, sagte er. „Aber erwarte keine Wunder, ich hatte schon lange keinen Zeichenstift mehr in der Hand.“
 
   Wir nahmen unsere Bestellung entgegen und fuhren aus dem Industriegebiet raus, um die Beute zu teilen. Unser alter Lieblingsplatz lag fünf Autominuten entfernt auf einem Plateau, von dem aus man all die Fabriken und Fastfoodlokale überblicken konnte, von hier oben wirkte die Gegend fast schön. Leider war das Essen nur noch lauwarm.
 
   „Willkommen in der alten Welt“, sagte ich zu Christian und drückte ihm seinen Cheeseburger in die Hand.
 
   „Endlich wieder gesundes Essen.“ Er legte den Burger aufs Armaturenbrett, reichte mir den Kaffee und lachte erneut.
 
   „Was ist?“
 
   Er nahm den zweiten Becher heraus und stülpte die Tüte um.
 
   „Keine Pommes.“
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   Tatsächlich machten die Entwürfe in den kommenden Tagen enorme Fortschritte, was durchaus widersprüchliche Reaktionen bei mir hervorrief. Marie redete mir gut zu, aber ich war mir im Klaren darüber, dass Chris seine Ideen sowohl mit Leichtigkeit als auch geradezu erschreckender Präzision zu Papier brachte, ein Chirurg am Zeichenbrett.
 
   Er selbst schien sich über seine Fähigkeiten gar nicht recht im Klaren zu sein. Wann immer einem von uns ein Kompliment für seine Drachen über die Lippen kam, wischte er es mit einer Handbewegung weg und vergaß es auf der Stelle.
 
   „Sind doch nur Fingerübungen“, sagte er. „Aber wenn ich mehr Zeit hätte, könnte die Sache richtig rund werden.“
 
   „Der Hammer!“, meinte Helge dazu, als ich ihm die Entwürfe auf Carolins Geburtstagsparty zeigte. Seine Freundin, die offenbar immer noch sauer auf uns war, hatte einen Vorwand gefunden, nicht mitzukommen. Er selbst erwähnte die Hollandgeschichte mit keinem Wort mehr, ich hatte den Eindruck, er freute sich über die Einladung.
 
   „Ich wollte dich sowieso noch was fragen. Ein guter Kunde der Agentur möchte ne ganz neue Website aufziehen. Ist eigentlich nicht unser Metier, aber du weißt ja, wie das ist. Jedenfalls bräuchten wir noch jemanden, der Symbole für die Links entwirft, und ich hab dabei an dich gedacht.“
 
   „Aha.“
 
   „Es handelt sich um ein Haupt- und mehrere Untermenüs, alles in allem vielleicht zwanzig Symbole. Der Kunde hat zwar schon bestimmte Ideen wegen der Gestaltung, aber so, wie ich ihn kenne, überlässt er das Layout uns. Du hättest also weitgehend freie Hand.“
 
   „Klingt nicht übel“, sagte ich, „was trinkst du?“
 
   „Hast du nen Pernod da?“
 
   „Sicher doch.“ Ich goss ihm fingerbreit ein und füllte mit Wasser auf.
 
   „Wir bräuchten die ersten Entwürfe in drei Wochen. Meinst du, das kriegst du hin?“
 
   „Alle zwanzig?“
 
   „Nein, fünf oder sechs würden schon reichen. Nur, damit er mal vorab einen Eindruck bekommt.“
 
   „Ich denke, das sollte kein Problem sein. Du musst mir nur noch die Vorgaben schicken, dann kann ich mich gleich dahinterklemmen.“
 
   „Kriegst du morgen. Die Sache wird übrigens nicht schlecht bezahlt. Wenn ich mir deine Illustrationen hier ansehe, würde ich meinen, das ist leicht verdientes Geld für dich.“
 
   „Das hab ich am liebsten“, sagte ich und stieß mit ihm an.
 
   Im Prinzip reizte mich die Sache nicht übermäßig, unter anderen Umständen hätte ich rundheraus abgelehnt. Aber er hatte mich in einem schwachen Moment erwischt. Das Ganze mochte nicht sonderlich kreativ sein, doch in seiner Branche wurde jeder Handgriff gut bezahlt.
 
   Ich hatte mir vorgenommen, einige von Christians Entwürfen in seinem Namen einzuschicken. Für mich blieben noch genügend eigene übrig, denen ich genauso gute Chancen einräumte, den Wettbewerb zu gewinnen. Wir hatten uns am Ende gegenseitig übertroffen und wussten, dass das nur schwer zu toppen war.
 
   In den letzten Tagen war er oft bei mir gewesen, um bis in die späten Abendstunden und manchmal in die Nacht hinein zu zeichnen. Er und Carolin gingen freundschaftlich miteinander um, aber es war nicht zu übersehen, dass sich auch zwischen ihnen etwas verändert hatte. In einer stillen Stunde verriet mir Christian auch den Grund dafür: Er hatte sich vor vier Wochen mit einem Mädchen aus New Jersey verlobt.
 
   „Verlobt?“ Ich konnte es nicht fassen. Vor dreieinhalb Monaten hatte er mir noch wegen Caro in den Ohren gelegen, und beim nächsten Wiedersehen hatte er sie nicht nur abgehakt und was Neues gefunden, sondern war auch noch drauf und dran, sich zu lebenslänglich zu verurteilen.
 
   „Warum denn gleich heiraten? Ist sie schwanger?“
 
   „Dieselben Fragen hat mir meine Mutter auch schon gestellt. Schön, dass ihr alle euch mit mir freut.“
 
   „Das ist keine Antwort.“
 
   „Nein, sie ist nicht schwanger, stell dir vor. Und außerdem geht das mit dem Heiraten so schnell ja auch wieder nicht. Es ist halt so, dass man sich drüben viel schneller verlobt, wenn man sich mag. Aber das ist nur eine Formalität, die lösen ihre Verlobungen genau so schnell auch wieder auf.“
 
   „So, glaubst du?“ Ich wusste nicht, worüber ich wütender war, über seine Naivität oder meine Versuche der letzten Monate, Carolin und ihn wieder zusammenzubringen. Als ich ihn darauf ansprach, lachte er mich aus.
 
   „Caro? Nett von dir, aber wir haben uns längst ausgesprochen. Glaub mir, aus uns als Paar wird mit Sicherheit in diesem Leben nichts mehr.“
 
   Ich beobachtete die beiden auf der Party und konnte tatsächlich keinerlei Zweideutigkeiten in ihrem Verhalten erkennen. Sollte ich mich derart geirrt haben? Aber weshalb hatte er mir dann bei jedem seiner Besuche von ihr vorgeschwärmt? Was sollte das mit diesem Ich-vermiss-Caro-so-sehr-Mist?
 
   Marie kam auf mich zu, ihre Augen funkelten. Sie trug wieder eines ihrer verrückten Ensembles und erntete überall bewundernde Blicke. Es war einer dieser perfekten Momente, von denen es im Leben nur eine Handvoll gibt, und ich kostete ihn voll aus, als sie mir ihre Nägel in den Hals grub und mich küsste. Meine Hand wanderte dezent unter ihren Rock, und ich stellte zu meiner Freude fest, dass sie keine Unterwäsche trug.
 
   Während wir im Halbdunkel so nebeneinander standen und den Neuankömmlingen zunickten, erkundete mein Finger die Spalte zwischen ihren Pobacken. Marie schnurrte an meinem Ohr und knabberte ein bisschen an meiner Schulter. Warum hatten wir bloß all diese Leute eingeladen?
 
   Leider machte Matthias der Sache ein Ende, als er mich an die Geburtstagsüberraschung erinnerte. Es war kurz vor Mitternacht, und wir wollten Carolin unser Geschenk pünktlich übergeben. Sie war total aufgekratzt und hatte die Präsente der anderen Besucher für später auf einem Tisch gestapelt, ohne die teilweise kunstvollen Verpackungen auch nur eines Blickes zu würdigen. Einige der Gäste waren darüber anscheinend verärgert, im Vorbeigehen hörte ich zwei von Caros Kolleginnen über die Zustände in unserer seltsamen WG tuscheln.
 
   Ich sah eine Menge fremder Gesichter und fragte mich, wer diese Leute mitgebracht hatte. Einen jungen Schnösel erkannte ich wieder, er war damals auf Helges Party gewesen und arbeitete für eine Fernsehzeitschrift. Als ich mich an ihm vorbeidrückte, ließ er sich gerade für sein Interview mit Bruce Willis bewundern.
 
   Wir luden das mit einer Plane verhüllte Teil von dem Anhänger und trugen es mit vier Mann in die Wohnung hinein. Mitten im Wohnzimmer stellten wir es auf und bereiteten die Enthüllung vor, während in der Küche Sektkorken knallten. Irgendwer trug eine Funkuhr am Arm und zählte laut die verbleibenden Sekunden ab, dann stießen wir mit Carolin an und zogen die Plane weg.
 
   „HEYYY!!!“, schrie sie und fiel mir um den Hals, bevor sie das Teil mehrfach umrundete. „Wo habt ihr DIE denn her?“
 
   Ich wechselte einen Blick mit Matthias, der genauso verlegen zu sein schien wie ich.
 
   „Die ist ja scharf!“ Caro sah sich die Skalierungen an und klopfte gegen die Metallverkleidung. „Ist da noch Benzin drin? Für alle Fälle?“
 
   Die anderen Gäste hatten ihre Geschenke aus dem Wirrwarr herausgekramt und warteten geduldig, um sie Carolin ein zweites Mal in die Hand zu drücken, aber sie nahm sie gar nicht wahr und hatte nur noch Augen für die Zapfsäule.
 
   Remy hatte sie bei einem französischen Trödler entdeckt und ihn wochenlang gelöchert, bis er sich endlich bereit erklärt hatte, sie ihm zu verkaufen. Da Caro bei mir wohnte, mussten wir sie auf Leos Balkon restaurieren, was bei seiner Mutter, die mal wieder zu Besuch war, einen Tobsuchtsanfall ausgelöst hatte.
 
   „Wenigstens lässt sie sich vorerst nicht mehr hier blicken“, meinte er angesichts des Schleifstaubes, der durch die Luft wirbelte und sich überall zentimeterdick absetzte, „das war’s mir wert.“
 
   In dem allgemeinen Trubel, der um die Zapfsäule und die anderen Geschenke entstand, zog mich Marie ins Schlafzimmer. Ihr Blick hatte etwas Forderndes, und ihre Finger rissen mir in ihrer Hast fast die Knöpfe von der Hose, als sie mich, quer über den Mänteln der Gäste liegend, auszog. Ich versuchte zu ergründen, was mit ihr los war, aber schon war mein Glied in ihrem Mund, ich schloss die Augen und gab das Denken auf.
 
   Als ich sie wieder aufschlug, hockte sie über mir, den Rock bis zur Taille gerafft, und ließ sich auf mir nieder. Ihr Gesicht war noch dasselbe, aber ihre Züge hatten einen fremden Ausdruck angenommen. Ich tauchte in sie ein, und sie bewegte sich auf mir mit schlingernden Bewegungen, während sich ihre Nägel in meine Brust krallten.
 
   Maries Tempo entglitt mir, aber das machte nichts, denn ihre Lust war meine Lust. Ihre Absätze bohrten sich in meinen Schenkel, aber die Stellen konnte ich ja später immer noch nähen. Erst einmal war ich hier, in Maries Bauch, und das, was in ihren Augen stand, schrie nach Zensur.
 
   Überm Vögeln verlor ich total mein Zeitgefühl. Von draußen drangen Musik und ein paar Wortfetzen herein, wenn sich jemand direkt vor der Tür unterhielt, aber wir waren viel zu sehr mit uns beschäftigt, um groß darauf zu achten. Wir selbst brauchten keine Worte, unser Fleisch wusste, was es wollte. Ich war unbeschreiblich geil und empfand zugleich ein Gefühl größter Zärtlichkeit für Marie.
 
   Ich holte den Vorsprung auf, den sie sich bereits verschafft hatte. Ihr Gesicht glänzte im Mondlicht, das durchs Fenster fiel, und als sie noch einmal das Tempo anzog, war ich dicht an ihr dran. Gemeinsam gingen wir über die Ziellinie, sie zuckte um mich herum und biss mir in die Hand, um nicht zu schreien, während ich geradewegs durch sie hindurch ins All hinausschoss.
 
   In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und wir blinzelten in die hell erleuchtete Wohnung hinaus, in der es von Menschen nur so wimmelte.
 
   „Oh“, sagte die Frau, die in der Tür stand. Ich kannte sie nur vom Sehen, sie war eine Freundin von Remy. Rasch schloss sie die Tür wieder und klopfte von außen an.
 
   „Ich… ich wollte nur meine Jacke holen.“ Pause. „Sie ist grün, mit einer Kapuze.“
 
   Erschöpft ließ Marie ihren Kopf auf meine Schulter sinken.
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   Wir fuhren im Schritttempo an die Menschengruppe heran. Eine Menge Polizei war da und ein Krankenwagen, man hatte Pylonen und Warndreiecke rund um den Mercedes aufgestellt, der auf der zweiten Überholspur parkte.
 
   „Fahren Sie weiter!“, brüllte uns ein Bulle mit Signalweste zu und winkte uns mit seiner Kelle auf der rechten Spur vorbei.
 
   „Ist das irre!“, flüsterte Carolin neben mir.
 
   Ich bog die nächste Ausfahrt ab und fuhr hinter dem Krankenwagen her auf der Landstraße zurück. Hier liefen sogar noch mehr Leute herum, Polizisten mit Suchhunden, Einsatzleiter mit Mänteln, Sanitäter mit Zigarette. Helene stand irgendwo dazwischen. Ich ging zu ihr hin und nahm sie in die Arme.
 
   „Schschsch, ganz ruhig“, sagte ich und strich ihr übers Haar. Sie war in Tränen aufgelöst und brachte kein Wort heraus. Ich hätte gern von ihr erfahren, was eigentlich los war, aber daran war in ihrem Zustand überhaupt nicht zu denken.
 
   „Sind Sie ein Angehöriger?“, fragte mich einer der Polizisten. Er hatte keinen Hund dabei, dafür aber ein paar Streifen auf dem Ärmel.
 
   „So ungefähr“, antwortete ich und zog mir damit wieder diesen Was-soll-das-heißen-Blick zu. „Ich bin ihr Schwiegersohn“, erklärte ich der Einfachheit halber, denn mir stand nicht der Sinn danach, ihm alle Einzelheiten zu erläutern. „Frau Engels hat mich angerufen. Was ist eigentlich passiert?“
 
   „Nun, nach allem, was wir bisher wissen, hat ihr Schwiegervater seinen Wagen mitten auf der Autobahn abgestellt, die Fahrbahnen überquert und ist dann in dem Waldstück hier verschwunden. Augenzeugen zufolge hat er sogar noch in aller Ruhe die Türen abgeschlossen, deshalb war es uns auch bislang nicht möglich, den Wagen von der Autobahn zu fahren.“
 
   „Und er ist hier in den Wald gelaufen?“
 
   „So haben es die Zeugen ausgesagt. Die Hundestaffel macht sich eben auf die Suche nach ihm.“
 
   „Kann ich mitkommen?“, fragte ich. „Vielleicht brauchen Sie jemanden, dem er vertraut und mit dem er reden will, wenn Sie ihn gefunden haben.“
 
   Er zögerte und sah auf seine Armbanduhr. „Der Polizeipsychologe ist schon angefordert. Er müsste gleich hier sein.“
 
   „Wenn wir auf ihn warten, verlieren wir Zeit. Also?“
 
   Der Polizist wandte sich ab und sprach kurz über Funk mit seinem Vorgesetzten.
 
   „Also gut, kommen Sie mit. Aber ich hätte gerne, dass jemand bei Frau Engels bleibt, bis der Psychologe eintrifft.“
 
   „Schon gut, das machen wir“, sagte Carolin.
 
   „Bis später.“ Ich gab Marie einen Kuss und drückte Helene noch einmal. „Mach dir keine Sorgen, wir finden ihn schon!“
 
   Der Bulle mit den Streifen winkte mir, ihm zu folgen, im Laufschritt rannten wir der Hundestaffel hinterher. Offensichtlich hatten sie eine Fährte aufgenommen, wir hatten Mühe, an ihnen dran zu bleiben.
 
   „Zum Glück“, keuchte der Polizist, der offenbar auch nicht besser in Form war als ich selbst, „ist Sonntag. Keine LKW auf der Autobahn.“
 
   Es ging jetzt steil bergauf. Von der nächsten Anhöhe aus konnte man die Autobahn überblicken, wo gerade ein Abschleppwagen rückwärts an den Mercedes heranfuhr. Das Gesicht von Helene ging mir nicht aus dem Kopf, diesmal war sie total am Boden zerstört gewesen.
 
   „Was ist?“, fragte der Polizist von weiter oben.
 
   „Nichts. Ich komme schon.“
 
    
 
   Wir fanden ihn mitten im Wald. Er trug seinen besten Mantel überm Schlafanzug, der bis zu den Knien mit Schlamm verdreckt war. Und er saß auf einem Baum, weiß der Himmel, wie und wozu er da rauf geklettert war.
 
   Wenn die Situation nicht so ernst gewesen wäre, hätte man ihr einen gewissen grotesken Humor nicht absprechen können. Unten stand ein Dutzend voll ausgestatteter Polizisten im Kreis um den Baum herum, oben saß Ludwig und starrte ins Leere. 
 
   Er sah schlecht aus, schwere Ringe hingen unter seinen Augen, das Haar war zerzaust und sein Blick trübe. Immerhin hatte er trotz der Kälte eine gesunde Farbe im Gesicht, aber schließlich war er ja auch seit Stunden an der frischen Luft. Weiß der Geier, wie er mit seinem Hüftgelenk und den kaputten Bandscheiben da raufgekommen war.
 
   „Ludwig? Ich bin’s, Alex“, rief ich zu ihm hoch, nachdem ihn der Staffelführer vergeblich aufgefordert hatte, von seinem Ast zu steigen.
 
   Wenigstens reagierte er diesmal. Mit ausdruckslosem Blick sah er zu mir runter.
 
   „Du bist nicht Alex. Ich kenn dich nicht.“
 
   „Aber sicher doch. Sonja und ich waren früher ein Paar, erinnerst du dich?“
 
   „Ich kenn dich nicht“, wiederholte er.
 
   „Wie? Sagten Sie nicht, Sie seien sein Schwiegersohn?“, fragte der Bulle mit den Streifen.
 
   „Bin ich ja quasi auch.“ Verdammt, sollte ich ihm etwa die ganze Geschichte erzählen? So viel Zeit hatten wir nicht, und so ganz blickte ich selbst nicht mehr durch, in welchem Verhältnis wir zueinander standen.
 
   „Komm schon, Ludwig! Deine Tochter und ich waren jahrelang zusammen, vielleicht hätten wir sogar geheiratet. Und ich tapeziere dir immer noch deine Kellerräume und repariere deinen Rasenmäher. Na?“
 
   „Du bist nicht Alex.“
 
   Ich wechselte einen ratlosen Blick mit dem Polizisten. Er zuckte mit den Schultern.
 
   „Wenn er nicht freiwillig da runter kommt, müssen wir ihn holen“, sagte er leise. Ich wandte mich wieder Ludwig zu.
 
   „Hör zu, du hast mich mal zum Fischen mitgenommen, erinnerst du dich? Und ich hab mich in einen deiner Angelhaken gesetzt.“
 
   Er zog seine Stirn in Falten, und ich ließ kurzerhand die Hosen runter. War mir doch egal, was die Bullen dachten, ich wollte ihn nur von seinem Baum runter kriegen, bevor er sich ne Lungenentzündung holte.
 
   Ich streckte ihm meinen blanken Hintern hin und zeigte ihm die Narbe. Ringsum lachten die Uniformen. Auch Ludwig kicherte über mich, so sehr, dass er das Gleichgewicht verlor und zu Boden fiel. Sofort stürzten sich die Typen mitsamt ihren Hunden auf ihn. Ich hörte ihn schreien und kämpfte mich zu ihm durch, was mit runtergelassenen Hosen gar nicht einfach war.
 
   „Hey, lasst ihn in Ruhe!“ Ich scheuchte sie auseinander und versuchte gleichzeitig, meinen Schwanz vor den Hunden in Sicherheit zu bringen. Zusammen mit dem gestreiften Polizisten half ich Ludwig auf die Beine, er wimmerte erbärmlich. Wir mussten ihn beim Gehen stützen, er hatte sich bei dem Aufprall offenbar den Fuß verletzt.
 
   Wir begleiteten Helene aufs Revier. Sie musste eine Million Papiere unterschreiben, während sich der Polizeiarzt und ein Psychologe um Ludwig kümmerten. Sie wiesen ihn ein, angeblich um ein paar Untersuchungen durchzuführen.
 
   „Sein Zustand kann sich bis morgen schon wieder gebessert haben“, sagte der Psychologe, „ich möchte ihn nur gern im Krankenhaus behalten, um sicher zu gehen. Wir haben ihm etwas gegeben, damit er schläft.“
 
   „Was ist mit seinem Fuß?“, fragte ich.
 
   „Nur eine Verstauchung“, meinte der Arzt. „Wenn er ihn schont, ist er in zwei Wochen wie neu.“
 
   Den Mercedes hielten sie bis auf Weiteres unter Verschluss, wir mussten uns schon wieder zu viert in den Sunbeam quetschen.
 
   „Was geschieht jetzt mit ihm?“, fragte Marie, nachdem wir Helene nach Hause gefahren hatten.
 
   „Keine Ahnung. Ich nehme an, dass sie Ernst machen und ihm ne Anzeige an den Hals hängen“, sagte ich, „den Lappen ist er jedenfalls los.“
 
   „Das ist ja wohl das geringste Problem.“
 
   „Warum war eigentlich Sonja nicht da?“, wollte Carolin wissen.
 
   „Sie ist übers Wochenende bei Doris in Hannover und hilft ein bisschen im Haushalt.“
 
   „Im wievielten Monat ist die denn jetzt?“
 
   „Keine Ahnung“, sagte ich, „n oder so.“
 
   „Wer?“, fragte Marie.
 
   Carolin boxte mich in die Seite. „Elfter.“
 
   „Ich kann mich jedenfalls noch gut daran erinnern, dass sie mir schon in den ersten Wochen am Telefon die Ohren vollgejammert hat, wie schlecht es ihr geht. Und damals waren Sonja und ich noch zusammen. Also ist sie bestimmt inzwischen schon im elften oder zwölften.“
 
   Draußen rieselten winzige Schneeflocken in Zeitlupe zu Boden. In den letzten Tagen hatten derart angenehme Temperaturen geherrscht, dass ich mich dazu verstiegen hatte, den Gartenzaun neu zu streichen. Aber noch gab sich der Winter nicht geschlagen, er mobilisierte seine letzten Reserven und überzog den Himmel mit einer tadellos grauen Leinwand.
 
   Ich parkte den Wagen und hielt den beiden die Tür auf. Auf dem Wohnzimmertisch lagen die gesammelten Drachenentwürfe, mit denen Chris und ich an den Start gehen würden. Während ich die Zeichnungen auf der Tischplatte ausbreitete, kochte Carolin uns einen Kaffee. Wir wollten uns eben an die Auswahl machen, als Marie in Jacke und Mütze vorbeirauschte.
 
   „Wo willst du hin?“, fragte ich.
 
   „Ich hab noch was vor“, kam es knapp zurück, dann war sie draußen.
 
   Caro schenkte mir einen seltsamen Blick, aber ich hatte keine große Lust, darauf einzugehen. Gemeinsam widmeten wir uns wieder den Entwürfen und suchten für Christian und mich die jeweils vier besten aus, die wir mit unseren Namen versahen und in die Umschläge steckten. Diesmal würde es klappen, da war ich mir sicher. Ich war voll und ganz zufrieden mit unserem Werk.
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   Christian ließ sich nur selten blicken. Er war in diesen Wochen ständig irgendwo unterwegs, offiziell, um neue Aufträge für die Firma seines Vaters an Land zu ziehen, inoffiziell, um sich bei verschiedenen Unternehmen vorzustellen. Ich hatte nicht herausgefunden, wieso er eigentlich unbedingt nach Deutschland zurückkommen wollte, jetzt, da er das Mädchen aus New Jersey zu heiraten gedachte.
 
   „Aber ich will ja gar nicht heiraten“, versicherte er mir, als das Gespräch mal wieder auf das Thema kam, „das hab ich dir doch schon erklärt.“
 
   Vor drei Wochen war er angekommen, und ich hatte geglaubt, er sei bloß erschöpft von der Arbeit und der langen Reise gewesen. Aber er wirkte noch immer ausgebrannt auf mich, ein Eindruck, der sich von Mal zu Mal zu bestätigen schien, wenn er vorbei schaute.
 
   Ich hatte für uns beide Spaghetti gekocht. Uninspiriert stocherte er darin herum und nippte an dem Wein, der kurz vorm Umkippen war und den ich eigentlich nur noch zum Kochen benutzte. Carolin war in der Stadt unterwegs und Marie wer weiß wo, unser Leben fand immer noch keinen gemeinsamen Rhythmus.
 
   Fürs Erste musste mir die Tatsache reichen, dass sie wirklich bei mir wohnte und am Ende jedes Tages hierher zurückkehrte. Sie kämpfte immer noch mit ihren inneren Dämonen, das spürte ich. Aber sie würde von sich aus auf mich zukommen, wenn die Zeit gekommen war und sie mir und vor allem sich selbst vertraute. Diese geduldige Haltung war meine Vorgabe an mich selbst, leider hielt ich mich nicht immer daran. Vielleicht hätte ich sie einfach zum Teufel jagen sollen.
 
   Ich hatte Helges Vorschlag schließlich angenommen und Dutzende von Motiven für irgendwelche Icons entworfen, die er auf den Webseiten seiner Kunden installierte. Aber wenn Marie in der Nähe war, bekam ich keinen vernünftigen Strich hin, egal, ob sie die Küche auf den Kopf stellte oder halbnackt für die nächste Prüfung büffelte. Also nutzten wir die Zeit und vögelten uns durch die ganze Wohnung. Trieben es im Bad, auf dem Tisch, dem Boden, der Spüle, einfach überall. Es war uns einfach ein körperliches Bedürfnis wie etwa ein Glas Wasser trinken oder aufs Klo gehen.
 
   Anfangs dachte ich, sie würde sich gegen jegliche Routine sträuben, weil sie mir ihre Unabhängigkeit beweisen wollte. Aber allmählich begriff ich, dass dies einfach ihre Art war, das Leben anzugehen. Wir kriegten uns deswegen fast täglich in die Wolle, wobei ich sie eigentlich um diesen Wesenszug beneidete. Ihre Anarchie führte mir meine eigene Angepasstheit vor Augen.
 
   Manchmal verschwand sie im T-Shirt, um fürs Mittagessen einen Salat zu besorgen, und kehrte um Mitternacht mit leeren Händen zurück, weil sie angeblich einem alten Freund begegnet und mit ihm um die Häuser gezogen war. Inzwischen hatte sie sich ein Handy zugelegt, aber das war nie eingeschaltet, wenn ich sie zu erreichen versuchte. Ich wurde einfach nicht schlau aus ihr, aber auch wenn mir die Sache nicht gefallen mochte, so spornte mich ihre Flatterhaftigkeit auch an, ihr alle Männer zu ersetzen.
 
   Carolin hatte zwar ihre Sachen noch bei mir, schlief aber meist bei ihrem neuen Freund. Als Chris mich nach ihm fragte, musste ich gestehen, überhaupt nichts über ihn zu wissen. Falls Caro jemandem von ihm erzählte, dann Marie. Ich selbst kannte nicht mal seinen Namen. Überhaupt schienen sich ihre Geheimnisse zu vermehren, was unser Zusammenleben mehr und mehr erschwerte.
 
   „Das hätte ich dir gleich sagen können“, meinte Chris und fuhr mit einem Stück Brot durch seinen Teller, „leg dich nie mit zwei Frauen gleichzeitig an.“
 
   „Was heißt anlegen? Wir wohnen doch bloß zusammen.“
 
   „Eben.“
 
   Mir tat diese Entwicklung leid. Die Dinge hätten perfekt sein können, im Stillen hatte ich mich auf das Zusammenleben zu dritt gefreut. Schließlich wohnte ich mit den beiden Menschen zusammen, die mir neben Christian am nächsten standen, mein Leben in Schwung hielten und jeweils eine enorme Anziehungskraft auf mich ausübten, was sich trotz der angesprochenen Zwangspausen ungemein positiv auf meine Kreativität auswirkte.
 
   Die Nacht in Holland war vergessen, die Grenze zwischen Caro und mir abgesteckt, ich hatte Marie scheinbar für mich alleine… Ich war nahe dran, eine Kerze anzuzünden und meinem Schöpfer zu danken.
 
   Aber die Erfahrung hätte mich lehren sollen, dass es nie so einfach war, wenn Frauen im Spiel waren. Gerade dann, wenn man dachte, das Schlimmste läge bereits hinter einem, erwischte einen die volle Breitseite aus einer Richtung, aus der man sie nicht erwartet hatte. Und zu meiner Überraschung kam sie diesmal weder von Marie noch von Carolin, sondern von Sonja.
 
   „Alex?“ Sie berührte mich leicht am Arm. Ich musste mich mit aller Kraft zwingen, sie anzuschauen. Ständig rutschte mein Blick ins Leere.
 
   „Wie, schwanger?“
 
   Das fand sie lustig. „Na, du weißt schon, mit kleinen Kindern und so.“
 
   Auch Helene lachte, anscheinend nahm ich als Einziger den Ernst der Lage wahr. Eigentlich war ich nur auf einen Sprung vorbeigekommen, um nach Ludwig zu sehen, der tausend Pillen am Tag nehmen musste und auf dem Sofa schlief. Seine Backen hingen schlaff von seinem Gesicht, er wirkte alt.
 
   „Aber ihr kennt euch doch erst ein paar Monate!“ Ich starrte Sonjas Bauch an.
 
   „Dazu braucht man nicht so lange“, sagte sie, „das mit den neun Monaten bezieht sich auf die Schwangerschaft, weißt du? – Übrigens, Alex…“
 
   „Ja?“
 
   „Man kann noch nichts sehen, ich bin gerade mal in der siebten Woche.“
 
   Helene gluckste hinter mir, sie fand das offenbar komisch. Das Wohnzimmer war wegen Ludwig völlig überheizt. Ich fühlte mich ein bisschen schwindlig, aber wahrscheinlich kam das nur von der verbrauchten Luft im Raum, die nach Schweiß und Medikamenten roch. Ich musste da raus.
 
   Richard lief mir langsam aber stetig den Rang als Wunsch-Schwiegersohn ab, und falls es im Hause Engels noch irgendwelche Spekulationen über Sonja und mich gegeben haben sollte, so hatte ihre Schwangerschaft diese mit einem Schlag hinweg gefegt. Nicht, dass ich Ambitionen gehabt hätte, aber die Endgültigkeit unserer Trennung und der Anbruch eines neuen Lebensabschnitts für Sonja brachte mich total aus dem Takt und versetzte mich für Tage in einen Zustand teilnahmsloser Melancholie.
 
   Die Mädchen versuchten mich auf ihre eigene Art wieder auf den Teppich zurückzuholen. Meist zogen wir zu dritt um die Häuser, Carolin machte gerade ebenfalls ein kleines Tief durch und zerrte uns am Kragen weiter, wenn wir bereits schwächelten. Sie tanzte und trank jeden unter den Tisch, der dumm genug war, sich mit ihr anzulegen, und Marie stand ihr kaum nach. An einem Morgen erwachte ich und fand mich zwischen beiden in meinem Bett wieder, ein beinahe spiritueller Moment des vollkommenen Glücks.
 
   Dennoch war ich mir der Tatsache bewusst, dass es in meinem Leben auf und ab ging und jede Bewegung eine immer stärkere Gegenbewegung auszulösen schien. Ich fühlte mich alles andere als sicher. Und dann war da dieser nächtliche Anruf auf Maries Handy.
 
   „Ich muss weg“, sagte sie leise, während sie sich anzog. Ich warf einen Blick auf den Wecker, es war halb vier.
 
   „Weg? Wieso? Und wohin?“
 
   „Es ist was passiert. Ich erklär’s dir später.“ Sie sah besorgt aus, und sofort schrillten die Alarmglocken bei mir.
 
   „Wartewartewarte“, sagte ich und hielt ihren Rock fest, den sie gerade von der Stuhllehne zog, „ich fahr dich.“
 
   „Ist nicht nötig“, meinte sie.
 
   „Kein Problem.“ Ich schlug die Bettdecke zurück und wollte aufstehen, aber sie machte eine abwehrende Handbewegung.
 
   „Hör zu, ich muss das alleine machen. Okay?“
 
   Ohne eine Antwort abzuwarten, zog sie an dem Rock, aber ich ließ nicht locker, also schlüpfte sie stattdessen in ihre Jeans. Ich verfolgte jede ihrer Bewegungen, sie schaffte es nicht, mir in die Augen zu sehen. Ich sprang aus dem Bett und begann damit, mich ebenfalls anzuziehen.
 
   „Was soll das?“, fragte sie.
 
   „Na, ich komme mit!“
 
   „Nein!“ Marie stieß mich aufs Bett zurück und sah mich wütend an. „Es geht nicht immer nur um dich, kapierst du das?“, schrie sie. „Und wenn du’s genau wissen willst, ja, ich gehe zu Jochen. Das wollte ich dir eigentlich nicht auf die Nase binden, aber du willst es ja anscheinend nicht anders.“
 
   Es kehrte eine bedrückende Stille ein, in der ich meinem Puls zuhörte, er hatte eine ungeheure Schlagzahl drauf.
 
   „Schön, du gehst also zu Jochen.“ Ich hatte Mühe, mich zu beherrschen. „Darf ich wissen, warum? Und dann noch mitten in der Nacht?“
 
   „Er hatte nen Unfall und liegt auf der Intensiven“, sagte sie und fuhr sich mit einer schlaffen Bewegung durchs Haar. „Ich muss da jetzt hin, versteh’s oder lass es.“
 
   Ich trat einen Schritt beiseite, um sie vorbei zu lassen, und ohne ein weiteres Wort, ohne eine einzige liebevolle Geste verließ sie die Wohnung. Mein Kopf war voller Gedanken, mein Herz dafür umso leerer. Marie hatte sich doch von Jochen getrennt, wieso rief man ausgerechnet sie mitten in der Nacht an? Und wer war eigentlich ‚man’? Wussten ihre Freunde überhaupt, dass Marie inzwischen mit einem anderen Mann zusammen lebte?
 
   Im Schein der Nachttischlampe sah ich mich ratlos im Zimmer um, als könnten ihre Sachen sich plötzlich als Attrappen herausstellen, zu denen sie nicht wieder zurückkehren würde. Seit Marie bei mir wohnte, lagen überall die merkwürdigsten Klamotten rum: Bunte Schals, Mützen und Hüte, knappe Tops und scharfe Unterwäsche, Ringelstrumpfhosen und natürlich ihre Springerstiefel, die Garderobe einer Verrückten. Zumindest ihre Stiefel würde sie nicht zurücklassen. Bei mir war ich mir da weniger sicher.
 
   Ich schnappte mir ihr T-Shirt vom Vortag, legte es mir übers Gesicht und schaltete das Licht aus. Wir alle mussten uns mit dem zufrieden geben, was das Leben uns bot, und im Grunde war das gar nicht so wenig, wenn man’s genau bedachte. Man durfte sich nur nicht der Illusion hingeben, dass man sein Schicksal selbst bestimmen konnte.
 
   


 
   
 
  




 
    
 
   41
 
    
 
   An einem Montag im April kam der Brief. Carolin rauschte mit den Einkäufen an mir vorbei, und gleich darauf erfüllte ein Scheppern von tausend Dosen die Küche. Sie aber hatte nur Augen für das Schreiben, das sie auf dem Weg vom Briefkasten hierher gelesen hatte. Ich wollte eben fragen, was los sei, als sie mir um den Hals fiel.
 
   „Du hast gewonnen!“, schrie sie.
 
   „Was?“
 
   „Deine Entwürfe! Du hast den zweiten Platz gemacht! Hier, hier steht’s!“ Sie hielt mir den zerknitterten Brief vor die Nase. Ich las ihn durch, erst flüchtig, dann Wort für Wort. Caro sah mich erwartungsvoll an, aber anscheinend zeigte ich nicht die gewünschte Reaktion. Das Ganze passte gut ins Bild, immer, wenn man dachte, schon alle Enttäuschungen erlebt zu haben, kam eine neue hinzu.
 
   „Was ist?“, fragte sie. „Hey, freu dich mal’n bisschen, ist doch klasse!“
 
   „Jaja, ganz toll“, sagte ich und kehrte wieder an den Wohnzimmertisch zurück, den ich seit einiger Zeit als Schreibtisch benutzte.
 
   Sie schaute mich fassungslos an. „Was ist denn los? Freust du dich gar nicht? Das mit dem zweiten Platz ist doch nicht schlimm. Die schreiben, dass sie deinen Entwurf aus mehr als fünftausend ausgewählt haben.“
 
   „Nicht meinen - Christians Entwurf“, wandte ich ein.
 
   „Wie?“
 
   „Sie haben nicht meinen, sondern seinen Entwurf ausgesucht“, sagte ich, „guck dir mal das Adressfeld an.“ Aus praktischen Gründen hatten wir bei beiden Umschlägen meine Anschrift angegeben, aber die Glückwünsche zum zweiten Platz waren an „Herrn Christian Jaeger“ gerichtet.
 
   „Na und?“
 
   „Das ist nicht dasselbe.“
 
   „Aber es ist doch trotzdem deine Zeichnung.“
 
   „Nein, sie war es mal. Anfangs haben wir nur Details verändert, aber am Ende hat Chris etwas ganz anderes daraus gemacht. Etwas Besseres. Deshalb haben sie auch seinen und nicht meinen Entwurf ausgewählt.“
 
   „Deine Probleme möchte ich haben.“ Sie legte den Brief auf meinen Tisch und warf mir auf dem Weg zur Küche einen ihrer langen Blicke zu, verlor aber kein Wort mehr über die Angelegenheit.
 
   Es war schon spät, als Marie die Tür aufschloss.
 
   „Hi“, sagte sie fröhlich und kam zu mir herüber, um sich die neuesten Symbolentwürfe für Helge anzusehen. „Ist das ein Wäschetrockner?“ Sie tippte auf eine der Zeichnungen.
 
   „Eine Musicbox, danke. Wo warst du?“
 
   „Eigentlich so ziemlich überall. Hatte was zu erledigen.“
 
   „Hatte es zufällig mit Jochen zu tun?“
 
   Sie verdrehte die Augen und blieb mir die Antwort schuldig. In der Küche hörte ich sie mit Carolin tuscheln, aber ich konnte beim besten Willen nicht verstehen, worüber sie sprachen. Ich kümmerte mich wieder um die Entwürfe und musste feststellen, dass Marie Recht hatte, meine Musicbox sah tatsächlich nach Wäschetrockner aus. Ich zerknüllte das Etwas und zeichnete stattdessen einen Notenschlüssel, den bekam ich gerade noch hin.
 
   Als Helge seinen Kunden einige Tage später die neue Website vorstellte, waren sie mit meinen Entwürfen überaus zufrieden. Das hätte mich freuen sollen, aber irgendwas nagte hartnäckig an mir. Ich hatte das ungute Gefühl, mich ebenso für Geld zu verkaufen wie Chris. Derselbe Chris, den ich dafür verurteilte und der mir ganz nebenbei bei meinem Wettbewerb den Rang abgelaufen hatte.
 
   „Ach komm“, meinte Helge, „ist doch nur Gebrauchskunst!“
 
   Er hatte gut reden, schließlich hatte er es mit seinem kaufmännischem Talent und ganz ohne künstlerische Fähigkeiten in seiner Agentur bis zum Art Director gebracht. Marketing war heutzutage alles, für die Kreativität waren dort Computer zuständig. Es grenzte an ein Wunder, dass er mir überhaupt diesen Job zugeschanzt hatte, wahrscheinlich hatte er einfach ein großes Herz.
 
   Die Arbeit war gut bezahlt, wenn ich dadurch auch nicht reich wurde. Immerhin besser als Fahrradwege anzulegen oder den Park von Kippen zu säubern, so musste man das auch mal sehen. Diese Art von Jobs war nicht mehr fern, ich kannte schließlich meinen Arbeitsberater. Nein, die Entwürfe boten mir Gelegenheit, mir meine Zeit frei einzuteilen und nicht ganz aus der Übung zu kommen, das war mehr, als ich erwarten durfte.
 
   Es gab da etwas, das mir keine Ruhe mehr ließ. Die Sache mit den Drachen hatte mich darauf gebracht, seit Wochen sammelten sich in meinem Hinterkopf Ideen an, die ich in mein Notizbuch notierte. Noch war das Ganze nicht ausgereift, aber ich war froh, eine Alternative zu den stupiden Industrieentwürfen gefunden zu haben.
 
   „Ein Kinderbuch? Du?“, fragte Christian, als ich ihm am Telefon davon erzählte. Ich hatte ihn bei seinen Eltern zu erreichen versucht, aber seine Mutter meinte, er sei „irgendwo im Osten“ unterwegs. Ich bekam ihn erst am nächsten Abend ans Handy, er war in Leipzig.
 
   „Warum nicht? Traust du mir das nicht zu?“
 
   „Doch, schon. Aber du bist nicht unbedingt der Kindertyp.“
 
   „Wie meinst du das?“, wollte ich wissen.
 
   „Also, nimm’s mir nicht übel, aber du hast dich bisher doch kein Stück für Kinder interessiert.“
 
   „Na und?“
 
   „Solltest du nicht irgendeinen Draht zu Kindern haben, wenn du ein Buch für sie schreibst?“
 
   „Was willst du mir eigentlich damit sagen? Dass ich erst Marie schwängern muss, ehe ich damit anfangen kann, für Kinder zu schreiben?“
 
   „Schon gut, wir reden aneinander vorbei“, meinte er. „Hast du denn schon angefangen damit?“
 
   „Nein, ich hab noch Helges Websites abzuarbeiten. Aber bis du wieder im Lande bist, sollten die ersten Entwürfe fertig sein.“
 
   Tatsächlich arbeitete ich wie ein Verrückter an dieser Kinderbuchsache. Ich besorgte mir alle möglichen Bücher, Comics und Cartoons aus der Leihbücherei. Kopierte, variierte, erfand neue Gestalten, Elfen, Trolle, Zauberwesen und eine Rahmenhandlung. Ich bastelte irre Landschaften und Gnome und fertigte nebenbei noch die Zeichnungen für Helge an, kurzum: Ich war ungemein produktiv und energiegeladen. Aus dieser Sache musste ich einfach was machen.
 
   Im Übrigen weigerte sich Christian, die Lorbeeren für seinen Entwurf zu ernten. Der Verlag hatte den drei besten Teilnehmern eine Art Aushilfsjob als Illustrator in Aussicht gestellt, aber er zeigte keinerlei Interesse daran.
 
   „Ach Scheiße, warum denn nicht?“, rief ich in den Hörer. Die Verbindung war schlecht, er fuhr gerade auf irgendeine Fähre bei Rügen. „Das ist doch genau der richtige Job für dich.“
 
   „Ich hab schon einen Job. Außerdem war das alles deine Idee, und DU willst doch zeichnen, nicht ich. Also ganz klar dein Job.“
 
   Marie kam und ging je nach Belieben, aber das war ja nichts Neues für mich. Neu war allerdings, dass sie manchmal die halbe Nacht wegblieb, um dann ohne ein Wort darüber zu verlieren zu mir ins Bett zu steigen und mir mehrere Tage lang nicht mehr von der Seite zu weichen. 
 
   Wann immer sie da war, hielt sie mich von der Arbeit ab. Einmal fuhren wir einer plötzlichen Laune folgend am frühen Morgen ans Meer.
 
   Sie hatte mich mitten aus dem Schlaf gerissen und sprach auf der langen Fahrt kaum ein Wort mit mir. Das kannte ich schon von ihr. Längst hatte ich kapiert, dass diese spontanen Aktionen zu ihrem Charakter gehörten, da gab es nichts zu hinterfragen. Und ich, ich machte alles mit, das wusste sie. Direkt an der Uferpromenade ließ sie mich anhalten und küsste mich.
 
   „Wer als Erster im Wasser ist!“, rief sie, während sie aus dem Sunbeam kletterte.
 
   Ich kümmerte mich nicht um den laufenden Motor, sondern rannte ihr quer über den Strand hinterher. Bis wir die Nordsee erreichten, lagen unsere Klamotten quer über einen Hektar graukörnigen Strandes verteilt. Sie war mir um meine Unterwäsche voraus und tauchte knapp vor mir ins eisige Wasser ein.
 
   Wenige Kilometer entfernt lag das Ferienhaus, in dem ich mit Carolin und den anderen im Februar gewesen war. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, in den letzten beiden Monaten war viel passiert. Auch diesmal fuhren riesige Containerschiffe dicht an der Küste vorbei, einer der Steuermänner betätigte das Nebelhorn, als er uns in seiner Bugwelle schwimmen sah.
 
   Vereinzelt spazierten Einheimische und deutsche Rentner in Steppjacken umher. Wir stiegen vor ihrer Nase aus dem Wasser, sammelten unsere Sachen ein und sprangen splitternackt in den Wagen, um sofort wieder zurückzufahren.
 
   „Wenn du mich fragst, bist du bekloppt“, meinte Helge, als ich die neuesten Entwürfe ablieferte und davon erzählte. Ich hatte mir bei unserem kleinen Ausflug eine Grippe eingehandelt, nichts Ernstes, aber an konzentriertes Arbeiten war nicht zu denken.
 
   „Ich frag ja gar nicht“, sagte ich heiser.
 
   „Du solltest dich ein bisschen schonen. Klingst ja wie Marlon Brando.“
 
   Auch Remy war sich nicht schlüssig, ob die Geschichte mit Marie und mir unter einem glücklichen Stern stand. Aber er gab mir Recht darin, dass sie ein außergewöhnliches Mädchen war, und er sagte, er könne mich gut verstehen. Seine aktuelle Freundin war eine hübsche Schwedin, die sehr schüchtern war und kein Deutsch verstand, was die Kommunikation einigermaßen erschwerte.
 
   Die beiden verbrachten trotz ihrer grundverschiedenen Charaktere eine harmonische Zeit miteinander, während ich mich allmählich fragte, ob Marie und ich jemals an diesem Punkt anlangen würden. Das einzig Verlässliche an ihr war ihre Unzuverlässigkeit, und auch wenn ihre spontanen Einfälle eine meist angenehme Abwechslung im täglichen Trott darstellten, so war mir nicht entgangen, dass uns das fehlte, was jedes andere Paar einte: Alltag.
 
    
 
   Da ich für Helge unter der Hand arbeitete und er mich stets bar bezahlte, war ich offiziell immer noch als arbeitssuchend eingestuft und musste pro forma alle paar Wochen zum Arbeitsamt. Man hatte zwei, drei halbherzige Vermittlungsversuche unternommen und ansonsten den Dingen ihren Lauf gelassen.
 
   Mir war das nur recht, denn jetzt, wo ich eine Illustratoren-Stelle in Aussicht hatte und mir ein ordentliches Handgeld dazuverdiente, sah ich meine Arbeitslosigkeit nur noch als Übergangsphase an. Daher fehlten mir bei meinem nächsten Besuch bei Herrn Dremm vom Amt die Worte.
 
   „Tja, Herr…“
 
   „May.“
 
   „Herr May“, Dremm schaute mich aufmerksam an, „ich hab’s Ihnen ja schon bei Ihrem ersten Besuch gesagt, Stellen für Lackierer sind zurzeit rar gesät.“
 
   „Ich wollte ja auch gar nicht mehr als Lackierer arbeiten“, wandte ich ein.
 
   „Wie? Ach so…  Nun, wie dem auch sei, wir haben Ihren Fall eingehend geprüft und entschieden, Ihnen eine Qualifizierung im Bereich Bürokommunikation anzubieten.“ Mein ratloses Gesicht schien ihn zu verwirren, daher fügte er an: „Um Ihre Chancen auf dem Arbeitsmarkt zu verbessern.“
 
   „Wie, Qualifizierung?“
 
   „Keine Angst, Sie müssen keine komplette Ausbildung absolvieren. Es handelt sich lediglich um eine sechsmonatige Weiterqualifizierung.“
 
   „Eine Umschulung, meinen Sie?“
 
   Er lächelte dünn. „Nicht wirklich. Die Bezeichnung verwenden wir eigentlich nur noch bei längerfristigen Qualifizierungen.“
 
   „Und worum genau geht’s in dieser Qualifizierung?“
 
   „Es werden hauptsächlich Kenntnisse in moderner Textverarbeitung und im Telefonmarketing vermittelt-“
 
   „Damit ich dann in nem Call-Center arbeiten kann?“
 
   „Zum Beispiel“, meinte Dremm.
 
   „Stehen dafür nicht schon die arbeitslosen Bürokaufleute Schlange?“
 
   „Die Einsatzmöglichkeiten sind natürlich vielfältig, Sie sollten das nicht so negativ sehen. Und eine Weiterqualifizierung verbessert nach unseren Erfahrungen Ihre Chancen auf dem Arbeitsmarkt enorm.“
 
   Ich überlegte, ob ich das mit den Illustrationen erwähnen sollte. Falls aus der Stelle nichts werden sollte, war ich im Arsch.
 
   „Habe ich eine Wahl?“
 
   „Nein.“
 
   „Und wann soll das Ganze losgehen?“
 
   „Laut meinen Unterlagen beziehen Sie noch bis Ende Juni Arbeitslosengeld, ich habe Sie daher für den ersten Juli angemeldet. Es ist ja noch ein bisschen Zeit bis dahin, die Büro-Akademie wird Ihnen einige Wochen vorher die entsprechenden Unterlagen zuschicken.“
 
   Er erhob sich, ich tat das Gleiche.
 
   „Tja, dann sag ich mal: Bis Juni. Falls sich nicht vorher noch eine passende Stelle für Sie findet, reicht es, wenn Sie in sechs Wochen wieder vorbei schauen. Dann besprechen wir alles Weitere.“
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   Eine Menge Leute tummelten sich in meiner Wohnung, das mit unserem zweiten Platz hatte sich schnell herumgesprochen. Remy und ich hatten eine Menge Flaschen besorgt, wir drückten sie Matthias in die Hand und bedienten uns an dem kleinen Buffet, das Caro aufgefahren hatte. Ich fühlte mich nicht so gut, das kam von diesem elenden Grappa am Nachmittag, das Zeugs rührte ich sonst nur bei Verdauungsschwierigkeiten an.
 
   Christian kam kurz nach uns an, ich zeigte ihm die Briefe und beglückwünschte ihn erneut zu dem Erfolg. Er wiederholte, er wolle nichts davon hören, das seien schließlich meine Entwürfe und er freue sich ehrlich für mich. Der Job als Illustrator sei doch schließlich genau das, was ich mir erhofft hätte, und wenn mein Kinderbuchprojekt ausgereift sei, säße ich gleich an der Quelle. Er selbst habe gerade zwei interessante Angebote im Marketingbereich erhalten und werde wohl eines davon annehmen.
 
   „Marketing? Auch du, Brutus?“
 
   Er lächelte nachsichtig. „Was willst du? Ist ein ganz normaler und ehrenwerter Job.“
 
   „Klar. Henker auch“, sagte ich und sah mich unter den Gästen um.
 
   „Was ist eigentlich los mit dir?“
 
   „Wieso?“
 
   „Seit ich hier bin, hör ich dich nur meckern. Du hast ne Freundin, für die sich die meisten Männer hier ein Ohr abschneiden würden. Du hast einen Haufen Freunde und demnächst sogar wieder einen richtig guten Job. Aber statt dich zu freuen, sonderst du bei jeder Gelegenheit Sarkasmus ab. Findest du das lustig?“
 
   „Das fragst du mich? Meine Freundin ist meistens nicht da, und wenn sie da ist, dann nicht richtig. Der Job steht eigentlich dir zu und nicht mir. Und du…“ Ich brach ab.
 
   „Ich? Was ist mit mir?“
 
   „Ach, vergiss es!“
 
   „Komm schon, sprich dich aus.“
 
   Ich ahnte, dass ich dabei war, einen Schritt zu weit zu gehen. Aber wenn ich jetzt schwieg, war erst recht alles im Eimer.
 
   „Du verlobst dich mit ner Amerikanerin, suchst dir aber als Erstes ne Arbeit in Deutschland. Das kapier ich schon mal nicht. Und statt diesen Job als Illustrator anzunehmen, verschleuderst du dein Talent und machst lieber einen auf Marketing.“
 
   Christian schwieg eine ganze Weile und fragte dann: „Und das ist alles? Das ist es?“
 
   „Ja, so ziemlich.“
 
   Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und zündete sich eine an.
 
   „Du rauchst wieder?“
 
   Chris bot mir die Schachtel an, ich schüttelte den Kopf.
 
   „Nur wenn ich in Deutschland bin. Übrigens hab ich vor, Grace hierher nachkommen zu lassen.“
 
   „Im Ernst?“
 
   „Na klar. Das mit der Verlobung ging wirklich ein bisschen schnell für mich, aber ich hab nicht vor, sie da drüben zu lassen.“
 
   „Was ist mit ihrem Job?“, fragte ich.
 
   „Nicht so toll. Ich glaub nicht, dass sie ihn vermissen wird.“
 
   „Und die Familie? Freunde?“
 
   „Das wird sicher hart. Grace war noch nie raus aus den Staaten, und für ihre family ist Europa der Feind. Die Männer sind alle beim Militär, Vater, Brüder, Onkel und so weiter. An Thanksgiving laufen im Garten mehr Uniformen rum als im Irak.“
 
   „Auch das noch“, sagte ich. „Was hab ich bei deiner Erziehung bloß falsch gemacht, dass du mir das antust?“
 
   „So ähnlich hat ihre Familie auch reagiert. Wobei ihre Mutter in Ordnung ist, dafür ist ihr Dad ein harter Knochen. Ich schätze, er glaubt, dass ihm die Nazis seine einzige Tochter rauben. Warst du damals dabei, als wir die Reportage über die Nürnberger Prozesse geguckt haben? Der erste Abend bei ihren Eltern lief ganz ähnlich ab. Sie wollten alles, aber auch wirklich alles über mich wissen. Irgendwann wusste ich mir nicht mehr zu helfen und sagte, dass ich Jude und beschnitten sei und ihnen das jederzeit beweisen könne. Da war endlich Ruhe.“
 
   „Wie haben sie darauf reagiert?“
 
   „Grace hat sich verschifft vor Lachen und nennt mich nur noch Joshua. Ihre Eltern dagegen haben einfach die Klappe gehalten und so getan, als sei nichts. Ich weiß nicht, ob aus Betroffenheit oder weil sie es normal fanden, das klarzustellen. Jedenfalls bin ich seitdem der absolute Sonderling der family, so ne Art Hofnarr. Meistens muss Onkel Joshua mit den Nichten von Grace im Nebenzimmer spielen, während die Erwachsenen über Wichtigeres reden. Aber das ist schon in Ordnung, und in ner Militärfamilie muss man sich schließlich auch in die Hierarchie einordnen können. Außerdem mag ich ihre Nichten.“
 
   Ich hing meinen Gedanken nach. Vielleicht hatte er ja Recht, sah sein Schicksal es vor, dass er diese Grace aus New Jersey zu heiraten hatte. Womöglich wartete auch auf mich irgendwo im Kongo oder in der Taiga meine Traumfrau auf mich, während ich mich hier damit abmühte, mit Marie ins Reine zu kommen. Mich interessierte nun mal kein anderes Mädchen auch nur im Entferntesten, was sollte ich machen? Vor uns ragte ein Berg von Problemen auf, und während Marie über meiner Schulter hing und sich tot stellte, schlug ich meine ersten Karabiner in den Fels ein.
 
   Aber war das nicht eigentlich egal, hatte ich denn wirklich was Besseres zu tun? In der Antike waren Männer der Liebe wegen in die Schlacht gezogen, was waren dagegen schon die Herausforderungen unserer Zeit? Wenn es schief ging, würden wir uns wieder trennen. Marie würde ihr Leben mit Jochen wieder aufnehmen und ich auf meine Couch zurückkehren. An dem Punkt wäre ich früher oder später sowieso angelangt, im Grunde hatte ich es doch gut getroffen.
 
   Marie gesellte sich zu uns, die Hände voller Gläser.
 
   „Hey, was hast’n mit dem gemacht?“, fragte sie Chris und wies mit einer Kopfbewegung in meine Richtung. „Er hat schon wieder seinen melancholischen Blick drauf.“
 
   „Nichts weiter. Ich hab ihm gestanden, dass dein Baby von mir ist, mehr nicht.“
 
   „Aber das stimmt doch gar nicht“, meinte sie, „es ist von Matthias, ich dachte, das hatten wir schon geklärt. Weißt du, diese Tests sind wirklich eindeutig.“
 
   Sie trug kleine Schleifen im Haar, diese Frisur mochte ich mit am liebsten an ihr. Das schlichte Abendkleid, das ich ihr kürzlich gekauft hatte, stand ihr genauso gut wie ihr übliches Outfit. Mir war schleierhaft, wie sie es anstellte, mich immer wieder aufs Neue umzuhauen. Abgesehen von dem Zwischenfall in Amsterdam nahm ich andere Frauen überhaupt nicht mehr zur Kenntnis.
 
   Wir füllten die Gläser und setzten uns mit ein paar Häppchen zu Carolin, die sich gerade mit Remys schwedischer Freundin unterhielt. Sie hieß Linn und machte in Deutschland ein Auslandspraktikum als Informatikerin, die Zusammenhänge verstand ich nicht so genau. Ursprünglich kam sie direkt aus Stockholm, wo sie mit einem gewissen Martin verlobt war.
 
   Wie es weitergehen sollte, wusste sie nicht zu beantworten. Bis zu ihrer geplanten Rückkehr lagen noch zwei Monate Deutschland vor ihr. Bis dahin musste sie sich entscheiden, ob sie bei Remy blieb oder wieder nach Schweden ging, ob sie es Martin sagte oder nicht. Ihre Eltern lebten getrennt, der Vater war Wissenschaftler und spielte am Wochenende Jazz mit Freunden. Linns Hund hieß Buck, sie hatte drei ältere Brüder, eine kleine Schwester und Angst, das Falsche zu tun. Das alles hatte Carolin trotz aller Sprachschwierigkeiten an einem einzigen Abend aus ihr herausgequetscht.
 
   So weit war ich mit Marie noch lange nicht. Unsere Kommunikation war im Vergleich dazu in der Steinzeit hängen geblieben. Seit ein paar Tagen wusste ich, dass Jochen aus dem Krankenhaus raus war, mit diversen Knochenbrüchen und Prellungen zu Hause lag und dass Marie sich Tag für Tag um ihn kümmerte. Für ihn einkaufte, ihm Essen kochte, die Wäsche wusch und ihn wahrscheinlich auch noch aufs Klo brachte. Ungefragt hatte sie mir davon erzählt, als wolle sie sich von irgendwas reinwaschen, aber als ich nachhakte, bog sie das Gespräch ab und verweigerte mir weitere Details.
 
   Nicht, dass ich so etwas nicht erwartet hätte, im Grunde bestätigte sie nur meine Vermutungen. Ob es nun ein gutes oder schlechtes Zeichen war, dass sie es mir überhaupt gesagt hatte, konnte ich beim besten Willen nicht feststellen. Sollte das eine Art Vertrauensbeweis darstellen, oder bereitete sie mich auf diese Weise auf Schlimmeres vor? Hielt sie diese Sache für nebensächlich oder für selbstverständlich?
 
   An diesem Nachmittag war ich bei ihm gewesen, sie wusste nichts davon. Carolin war mit Marie zum Einkaufen in irgend so ein Outlet-Center gefahren. Ich brachte den Wagen in die Werkstatt und sollte den beiden auf dem Rückweg die Pille mitbringen, übrigens immer wieder DER Bringer vor allem bei konservativen Apothekern. Und da ich schon mal in der Nähe war, hatte ich die Gelegenheit beim Schopf ergriffen und Jochen einen Krankenbesuch abgestattet. In meiner Sporttasche steckten Blumen, eine Menge Lebensmittel und eine Flasche Grappa.
 
   „Wer?“, fragte er, obwohl ich sicher war, dass er richtig verstanden hatte.
 
   „Alex“, wiederholte ich, „du weißt schon, der, mit dem Marie jetzt zusammen ist. Du hast schon mit mir telefoniert.“
 
   Er glotzte mich fassungslos an und überlegte anscheinend, ob der Überraschungsmoment ausreichte, mir seine Krücke in die Weichteile zu rammen. 
 
   „Was willst du?“, fragte er argwöhnisch. Seine Haare waren ungewaschen, und er trug eine Halskrause. Ein Bein war in voller Länge von Gips umhüllt, sein rechter Arm ebenfalls, der Rest von ihm steckte in einem hellblauen Frotteeschlafanzug mit Eingriff. Was immer seine Qualitäten sein mochten, zumindest im Mitleiderregen konnte er mich klar ausstechen.
 
   „Marie kann heut nicht kommen, und ich dachte mir, stattdessen schau ich mal nach dir. Bist ja sicher ganz schön eingeschränkt mit dem ganzen Beton da.“
 
   „Gips“, korrigierte er.
 
   „Wie auch immer.“ Ich rieb mir die Hände und öffnete die Sporttasche. „Marie hat mir gesagt, dass du vor allem in der Küche Probleme hast. Also hab ich mir erlaubt-“
 
   „Moment mal. Das hat sie dir erzählt?“, unterbrach er mich.
 
   „Natürlich. – Also, pass auf, ich bin kein großer Koch, du darfst also nicht zu viel erwarten. Aber ich kann richtig gute Spaghetti machen, wirst schon sehen.“
 
   Schließlich ließ er mich in die Wohnung. Ich nahm die Tasche mit in die Küche und entnahm ihr die Zutaten, sogar frisches Basilikum hatte ich besorgt. Jochen folgte mir und lehnte sich in den Türrahmen, ich drückte ihm die Blumen in die Hand.
 
   „Hier, soll ich dir geben. Stell sie am besten gleich in ne Vase. Und glaub ja nicht, dass ich dir deine Wäsche mache, da musst du schon auf Marie warten.“
 
   Während er seinen vermutlich düsteren Gedanken auf der Couch nachhing, rührte ich für uns eine extra scharfe Tomaten-Chili-Sauce zusammen und stellte die Pasta auf. Dann setzte ich mich mit dem Grappa und zwei Gläsern in der Hand zu ihm. Misstrauisch verfolgte er jede meiner Bewegungen.
 
   „Und du fährst also Motorradrennen?“, fragte ich beiläufig und schenkte uns beiden ein.
 
   „Hm-m.“ Widerwillig stieß er mit mir an und nippte vorsichtig an seinem Glas.
 
   „Sandbahn?“
 
   „Enduro.“ In seinem Gesicht arbeitete es, ich fühlte mich wunderbar. Den Grappa allerdings musste ich mir aufzwingen.
 
   „Und? Bist du gut?“
 
   Statt zu antworten hob er den Blick zu der Nische über ihm, in der ein halbes Dutzend Pokale standen.
 
   „Wow!“ Ich war ehrlich beeindruckt. Im Übrigen versuche ich immer, trotz bestehender Feindseligkeiten objektiv zu bleiben. Der Junge war vielleicht ein Vollidiot, aber eine solche Anzahl von Auszeichnungen sprach für sich. Ich mag Menschen, die sich von der Masse abheben.
 
   „Und was ist diesmal schief gelaufen?“
 
   Jochen hatte offensichtlich keinen Schimmer, wie er mich und die Lage einschätzen sollte, seine ganze Haltung – wenn man davon angesichts der Gipsverbände überhaupt sprechen konnte – drückte Unsicherheit aus.
 
   „Das interessiert dich doch gar nicht.“
 
   „Ja, aber klar doch“, sagte ich und nickte ihm aufmunternd zu.
 
   „Bin nach nem Sprung falsch aufgekommen und übern Lenker abgegangen. Und dann ist ein anderer genau auf mir gelandet.“
 
   „Scheiße, Mann“, sagte ich und füllte die Gläser, „da haste ja ganz schön Schwein gehabt, dass du überhaupt noch lebst.“
 
   „Das kannst du laut sagen“, meinte er und kippte seinen Grappa runter. Sein Blick war finster und entschlossen, anscheinend wollte er mir zeigen, was für ein Kerl er ist.
 
   Bis das Essen auf dem Tisch stand, war die Flasche leer und Jochen halbwegs beruhigt, was mich betraf. Ein gewisses Misstrauen blieb zwar, und die Tatsache, dass Marie mir von ihren Krankenbesuchen erzählt hatte, würde ihm noch einiges zu denken geben, aber er gefiel sich mehr und mehr in seiner Heldenrolle und hielt mich vermutlich für ein bisschen naiv.
 
   Zwischendurch versuchte er immer wieder mal, Informationen aus mir herauszuholen. Er wollte wissen, was ich arbeitete, wie mein Alltag aussah, was für ein Typ ich war und natürlich, ob Marie sich bei mir wohl fühlte und ich eine ernsthafte Konkurrenz für ihn bedeutete.
 
   Er ging sehr ungeschickt vor und hätte mich ebenso gut auch direkt fragen können, aber es bereitete mir einen Heidenspaß, ihm das, was er für Informationen hielt, wie kleine Häppchen vor die Füße zu werfen. Durch den Grappa und die Art, wie ich sie ihm präsentierte, wiegte er sich in Sicherheit.
 
   „Ach, übrigens“, sagte ich, als ich ziemlich betrunken die Wohnung wieder verließ, „ich würde mir an deiner Stelle wegen deines kleinen… Problems keine Sorgen machen.“
 
   „Häh?“ Urplötzlich war sein Misstrauen wieder da.
 
   „Na ja“, ich guckte verlegen die Türfüllung entlang, „Marie hat mir erzählt, dass du seit dem Unfall gewisse… Schwierigkeiten hast.“
 
   Er erstarrte vor meinen Augen zur Salzsäule. Das mit Marie stimmte natürlich nicht, aber wer sagt, dass man beim Raten nicht ins Schwarze treffen kann?
 
   „Ich meine, das ist bestimmt nichts Dauerhaftes. Vielleicht psychisch bedingt, ich hab darüber kürzlich was in nem Wissenschaftsmagazin gelesen. Wahrscheinlich ist das wie mit deinem Bein, das braucht einfach seine Zeit. Also nimm’s nicht so schwer.“
 
   Ich hob die Hand zum Abschied und war lange die Treppe unten, als oben die Tür ins Schloss krachte. Nie war die Luft klarer als an diesem Nachmittag im April, ich hielt einen Moment inne und nahm all die kleinen Details dankbar auf, die so eine Durchschnittsstraße einem bietet: Vogelgezwitscher, Passanten, ein Dieselmotor, Möbelpacker, ein kleines Mädchen mit Luftballon, ein hupender Autofahrer und noch einiges mehr. In meinem Kopf breitete sich ein dumpfes Brummen aus, aber immerhin konnte ich beim Gehen noch die Bahn halten.
 
   Jochens Gesicht war so perfekt entgeistert gewesen, dass ich mir die Bemerkung mit dem Abführmittel in seinem Teller gespart hatte. Er würde es noch früh genug merken, schließlich war er ja ein heller Kopf, nicht wahr? Derartige Überraschungseffekte bot einem das Leben nicht oft, ich fand, dass ich meine Sache ganz gut gemacht hatte.
 
   Beschwingt sprang ich über einen Hundehaufen und machte mich auf den Weg zum Taxistand. Der Autofahrer hupte noch immer, die Packer scherten sich nicht darum, und ihr in zweiter Reihe geparkter LKW war noch zum Bersten voll mit Möbeln. Schön, schön, schön.
 
    
 
   „Hier“, sagte Leo im Verschwörerton, „dein Anteil.“
 
   Ich musterte den Umschlag und fand, dass er zu viele Krimis guckte.
 
   „Was ist das?“, fragte ich.
 
   „Hab ich doch gesagt.“
 
   „Darf ich’s aufmachen, oder muss ich bis Weihnachten warten?“
 
   „Kannst ruhig nachzählen, es fehlt nichts.“
 
   „Fehlen wovon?“ Ich verstand nur Bahnhof.
 
   „Die Pillen, Mann!“
 
   „Pillen?“ Für einen Moment verfolgte ich den unsinnigen Gedanken, was Leo mit Maries und Carolins Pillen zu tun haben könnte, die ich nach meiner Ankunft im Badezimmer deponiert hatte.
 
   Er nahm mich beiseite und flüsterte: „Himmelarsch, soll ich’s singen? Das ist dein Anteil aus Ibrahims Pillen.“
 
   „Was?“
 
   „Haben ganz schön was gebracht. Hättste nicht gedacht, hm?“
 
   Mir war schwindelig, ich musste mich an der Wand abstützen.
 
   „Du hast die Dinger verkauft?“
 
   „Ja logo! Du machst dir kein Bild, was im Netz alles gehandelt wird. Da geht’s zu wie auf dem Großmarkt.“
 
   „Leo, bist du eigentlich bescheuert?“
 
   „Wieso?“
 
   „Weil ich dir gesagt hab, du sollst den Scheiß wegwerfen.“ Meine Stimme klang für meinen Geschmack eine Spur zu hysterisch, ich wäre ihm am liebsten an die Gurgel gegangen.
 
   „Hey, reg dich ab…-“
 
   „Ich hab mich wegen dieser Scheiße zusammenschlagen lassen und mich mit den Türken angelegt, und du surfst durchs Netz und verhökerst den Kram einfach so? Ich dachte, wir wären uns einig gewesen, ihn zu vernichten.“
 
   „Moment mal, einig warst du nur mit dir selbst“, sagte Leo, „ich hab von Anfang an gesagt, dass wir das Zeug verkaufen sollten. Und wie du siehst, ist ganz schön was dabei rum gekommen, worüber beschwerst du dich also? Du hast dich zusammenschlagen lassen? Also gut, hier hast du ne Gegenleistung dafür! Was ist dein Problem?“
 
   „Was mein Problem ist? Mal abgesehen davon, dass die Türken Döner aus mir machen, wenn sie das rauskriegen, ist der Handel mit dem Kram illegal. Warum dealst du nicht gleich mit Heroin?“
 
   „Ach komm, das ist ja wohl ein bisschen was anderes“, meinte er unsicher.
 
   „Hast du ne Ahnung davon, wie viele Typen hinter solchem Zeugs her sind, von den Bullen mal ganz zu schweigen? Die stellen ganze Sondereinheiten für so was ab, mit Undercover und so, wie im Film, du verstehst?“
 
   „Hey, schon gut, ich hab’s kapiert. Lässt du mich jetzt wieder los?“
 
   Mir fiel erst jetzt auf, dass ich ihn am Revers gepackt hatte. In meinem Kopf machte sich ein dröhnendes Kopfweh breit, ansonsten fühlte ich mich schlagartig wieder nüchtern. Unterm Strich bekam ich raus, dass es ja doch keinen Wert hatte, mit ihm zu streiten. Ich ließ ihn los und boxte ihm symbolisch auf die Brust.
 
   „Ist eh zu spät. Lassen wir’s gut sein.“
 
   „Das mein ich aber auch“, sagte Leo. Wir gingen wieder zu den anderen hinaus, und ich spendierte ihm ein Bier.
 
   „Hast du wenigstens rausgekriegt, was in den Dingern war?“, fragte ich mutlos.
 
   „Ja, ich hab sie von nem Freund untersuchen lassen, der Chemie studiert. Er hat sie auf der Uni untersucht, es waren allesamt Potenzpillen. Das einzig Strafbare an dem Ganzen war also die Tatsache, dass wir die Türken beklaut haben.“
 
   „Kein Ecstasy oder so was?“
 
   Er grinste mich an. „Hey, bleib locker! Meinst du, ich mache heimlich nen Drogenbaron aus dir?“ 
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   Mitte Mai lud man mich nach Dortmund ein, dem Hauptsitz des Verlags. Die ganze Woche über, seit der Brief ins Haus geflattert war, hatte ich schlecht geschlafen. Wenn sie mir den Job als Illustrator nicht gaben, konnten sie mich mit meinen tellergroßen Ringen um die Augen immer noch als Werbefigur für ihre Horrorcomics vor die Tür stellen.
 
   Zum Glück hatte ich Unterstützung, auch wenn Marie und Caro während der ganzen Fahrt vom Rücksitz aus über den Wind maulten und sich demonstrativ in ihren Jacken verkrochen. Ansonsten war das Wetter fantastisch und wir ließen uns Zeit, von der Überholspur her warf man uns neiderfüllte Blicke zu. Christian saß neben mir, er flog erst nächsten Monat wieder zurück und hatte extra für diesen besonderen Anlass einige Tage frei genommen. Es war fast wieder wie in alten Zeiten.
 
   Wir hatten kaum mehr als unsere Zahnbürsten und meine Mustermappe dabei. Kurzzeitig stand die Frage im Raum, ob ich mir für das Bewerbungsgespräch nicht besser noch einen Anzug besorgen solle. Doch als wir das Gebäude betraten und die anderen Mappenträger in ihren Turnschuhen sahen, war ich froh, mir um die Kleiderfrage keine Gedanken gemacht zu haben.
 
   Ich spürte, dass Marie meine Hand drückte, aber ich bekam nicht mit, was sie und Caro sagten, um mich zu beruhigen. Anscheinend rissen sie Witze, ihre lachenden Gesichter hoben sich scharf gegen die finsteren Mienen der anderen Wartenden ab.
 
   Bewerbungen waren nicht meine Stärke, mir ging’s lausig. Obwohl es sich hier nicht um DEN Traumjob handelte, sondern vorerst nur um eine Aushilfsstelle, hing vieles für mich davon ab, wie das Gespräch laufen würde.
 
   „Herr Jaeger?“ Ein freundlich aussehender Mann stand an der Tür, in der Hand eine mehrseitige Liste. Er war ziemlich klein, trug einen Anzug von der Stange und hatte einen kugelrunden Kopf. Wir standen alle vier auf, was ihn etwas verwirrte.
 
   „Das bin ich“, sagte Chris, „aber die Entwürfe stammen nicht von mir, sondern von meinem Freund.“
 
   „Verstehe“, der Mann zückte einen Kugelschreiber. „Und Ihr Name ist…?“
 
   „Bond“, kicherte Marie und stieß Caro mit dem Ellbogen an.
 
   „May. Alexander May“, antwortete ich.
 
   „Gut. Wenn Sie bitte mitkommen wollen…“ Der Mann warf Marie einen humorlosen Blick zu und führte mich durch die Tür und einen Gang hinunter. Seinen eigenen Namen verriet er mir nicht, dafür hielt er mir die Tür zu einem Besprechungsraum auf, der Höhle des Löwen.
 
   Direkt neben der Tür stand eine dieser neumodischen Kaffeemaschinen, daneben die passende Sekretärin. Sie trug einen asymmetrischen Haarschnitt und ein graues Kostüm und hielt mir eine Tasse entgegen.
 
   „Möchten Sie einen Kaffee? Oder lieber Tee?“
 
   „Kaffee, bitte.“
 
   Die obligatorische Besprechungstafel war zum Benutzen offenbar zu schade. Sie war makellos und sehr stylish, in der schwarzen Tischplatte spiegelten sich die Deckenleuchten. Weiter hinten saßen fünf Männer um einen kleineren Tisch und musterten mich neugierig.
 
   „Milch? Süßstoff?“, fragte die Sekretärin. Der Mann ohne Namen wartete mit seiner Liste und stellte mich dann der versammelten Mannschaft als zweiter Platz vor. Er selbst setzte sich etwas abseits auf einen freien Stuhl.
 
   „Herr May“, einer der Männer – anscheinend der Personalchef - erhob sich und schüttelte so heftig meine Hand, dass der Kaffee aus meiner Tasse schwappte und sich auf dem Unterteller verteilte. „Zunächst einmal herzlichen Glückwunsch zu Ihrem fabelhaften Entwurf!“
 
   „Vielen Dank.“
 
   „Ich habe Ihre Zeichnung sofort rausgegriffen und weitergeleitet“, sagte ein anderer eifrig und klopfte mir wie einem Sohn anerkennend auf die Schulter. „Ich wusste gleich, dass man Sie einladen würde.“
 
   Da wusste er immerhin mehr als ich. All diese beflissenen und wohlwollenden Menschen erinnerten mich ein bisschen an meine Kommunionsfeier.
 
   Nach und nach bekam ich Creative und Financial Directors sowie den Projektleiter des Drachenbuchs vorgestellt. Er trug Jeans und hieß Daumenhauer, was mich mal wieder über den Ursprung von Namen nachdenken ließ. Mit Ausnahme des Personalchefs war keiner der Anwesenden über vierzig.
 
   Das Gespräch verlief trotz oder gerade wegen der Lobhudeleien auf meinen Entwurf formeller als erhofft. Sie hatten den Gewinnern der Ausschreibung ja bereits einen auf das Drachenprojekt befristeten Aushilfsjob in Aussicht gestellt. Da ihnen meine Entwürfe besonders gut gefielen, hatten sie sich wohl schon weitergehende Gedanken gemacht.
 
   Daumenhauer legte mir zwei Blätter mit Manga-Zeichnungen vor. „Keine Angst, das ist kein Aufnahmetest oder so was. Ich würde nur mal gerne sehen, ob Ihnen zu einem der Blätter spontan eine Variante einfällt.“
 
   „Variante?“
 
   „Vielleicht eine Bewegungsstudie. Ist nur eine kleine Übung, die wir jedem Bewerber abverlangen.“
 
   Ich hasste Mangas und hatte noch nie welche gezeichnet, aber was tut man heutzutage nicht alles für einen Job? Das hier war eben das kämpferische 21. Jahrhundert, ohne Schwerter und Kulleraugen lief da nichts mehr, vielleicht passte ich in die Branche überhaupt nicht mehr rein.
 
   Natürlich entwarf ich trotzdem zu beiden Blättern etwas, schließlich war ich ja extra angereist und wollte wenigstens guten Willen beweisen. Dafür, dass ich so etwas noch nie versucht hatte, sah das Ergebnis gar nicht so übel aus. Das sahen die directors offenbar ähnlich. Als ich den Besprechungsraum verließ, hatte ich nicht nur die Zusage für das Drachenbuch, sondern gleich auch noch die Aussicht auf einen festen Vertrag in der Tasche.
 
   „Echt? Du hast die Stelle?“ Marie strahlte übers ganze Gesicht. Uns allen war die Erleichterung anzusehen, trotz des zweiten Platzes hatte keiner von uns so recht dran glauben wollen.
 
   „Er hat sie!“ Carolin umarmte mich, als sei ich gerade aus dem Krieg zurückgekehrt.
 
   „Das müssen wir feiern“, meinte Chris und boxte mich in die Seite.
 
   „Aber nicht hier.“ Ich bugsierte die drei an den anderen Bewerbern vorbei nach draußen, die uns missmutige Blicke hinterherwarfen.
 
   Wir fuhren in die Innenstadt und hielten Ausschau nach einer guten Pizzeria. Die anderen redeten auf mich ein, doch ich war geistig unter Wasser und bekam nichts mit. Wie ich so hinter dem Lenkrad klemmte, fühlte ich mich seltsam und nur wenig erleichtert. Die Angst, die mich die letzten Tage über in der Mangel gehabt hatte, war noch nicht ganz verschwunden. Sie zog sich nur langsam aus dem verlorenen Gefecht zurück und zeigte Nachwirkungen.
 
   Aber es gab noch andere Gründe für meine gemischten Gefühle, und beim Essen hielt ich es nicht mehr aus und erzählte davon.
 
   „Und wann?“, fragte Marie tonlos.
 
   „Sie meinten, am besten sofort. Eine Zeichnerin ist schwanger und geht Ende Juni in Mutterschutz.“
 
   „Oh.“ Caro warf Christian einen kurzen, prüfenden Blick zu.
 
   „Wie willst du das denn in der kurzen Zeit alles hinkriegen? Und wegen der Wohnung musst du doch bestimmt ne Kündigungsfrist oder so einhalten, oder? Umziehen, wie stellen die sich das denn vor?“
 
   Mein Hals war wie zugeschnürt, eine ganze Zeitlang vergaß ich zu atmen. Ich suchte Maries Augen, aber die waren auf den Bierdeckel geheftet, den sie zwischen ihren Fingern hin- und herdrehte.
 
   „Das geht schon in Ordnung“, hörte ich mich sagen, „ich rede morgen mal mit dem Vermieter. Notfalls behalte ich die Wohnung eben noch ein paar Monate. Und ihr“ – ich sah dabei noch immer Marie an – „müsst euch ja auch erstmal was Neues suchen. Oder ihr übernehmt die Wohnung, die Miete ist ja nicht hoch. - Marie?“
 
   Sie schaute kurz hoch und widmete sich dann mit ausdruckslosem Gesicht wieder ihrem Bierdeckel, den sie mit spitzen Fingern in kleine Fetzen riss. Ich ließ sie in Ruhe und bestellte uns noch was zu trinken. Jeder hing seinen Gedanken nach, während in der Küche hinter uns etwas in tausend Teile zersplitterte. Der Kellner stellte das Tablett mit unseren Getränken auf der Theke ab und suchte fluchend nach einem Putzlappen.
 
   „Na ja, aber ist ja eigentlich nur logisch“, versuchte Caro die Lage zu entschärfen, „du kannst schließlich nicht täglich Hunderte von Kilometern zur Arbeit fahren.“
 
   Wir alle am Tisch wussten, dass sie Recht hatte, aber das hieß gar nichts. Manchmal werden die Dinge eben erst durch ihre Einfachheit so richtig kompliziert. Das Leben bietet einem ne Menge Möglichkeiten und Wege, aber an manchen Stellen geht es nur noch geradeaus. Oder zurück, aber dahin will man meistens sowieso nicht. Das hier war so ein Punkt, und uns war klar, dass es nur in eine Richtung laufen konnte.
 
   Christian versuchte uns auf andere Gedanken zu bringen, er kannte sich ein bisschen aus und zeigte uns die Stadt. Tatsächlich besserte sich unsere Stimmung wieder, obwohl die bevorstehenden Veränderungen unseren Tag überschatteten und dieser Schatten sich schließlich in einen realen Dauerregen verwandelte.
 
   Wir flüchteten uns in einen nüchternen Zweckbau, den ich für eine Schule hielt. Es war jedoch ein Museum, vor der Tür stand die obligatorische Bronzeplastik. Die Eingangshalle war erbärmlich schmucklos. Es gab einen winzigen Museumsshop, eine Garderobe und die Kassentheke, auf der eine ganze Batterie von Bildschirmen stand.
 
   „Hey, habt ihr so was schon mal gesehen?“ Marie lief schnurstracks an dem Aufpasser vorbei, der die Tickets kontrollierte.
 
   „Hallo? Kommen Sie bitte zurück?“, rief er ihr hinterher, aber sie war schon über alle Berge.
 
   Da der Überraschungseffekt kein zweites Mal ziehen würde, stellten wir uns an der Kasse an und kauften drei Karten.
 
   „Gehört die Frau zu Ihnen?“, fragte der Kontrolleur, als er die Tickets entwertete.
 
   „Welche Frau?“
 
   „Na, die von gerade eben! Die mit Ihnen gesprochen hat.“
 
   „Nee. Nie gesehen.“
 
   William Turner, so weit das Auge reichte. Es war eine unglaubliche Ausstellung, man wusste gar nicht, wo man anfangen sollte. Mit offenen Mündern stolperten wir durch das Museum.
 
   In Schaukästen lagen Tagebücher, flüchtig hingeworfene Zeichnungen und Skizzen, aber die besten Stücke hingen an der Wand, Gemälde in teilweise gigantischen Ausmaßen. Es gab umwerfende Farbentwicklungen darin. Der Pinselstrich war mal akkurat, beinahe pedantisch, dann wieder verfremdend und irreführend, haarscharf machte er in letzter Sekunde vor der Unkenntlichkeit der Motive Halt.
 
   „Die Entwicklung haste noch vor dir“, meinte Christian.
 
   „Ich? Ich werd demnächst Kinderbücher illustrieren und Hang-Chu, den tödlichen Baby-Ninja zeichnen. Tolle Entwicklung. Aber du, mein Freund, du könntest es schaffen.“
 
   Er lachte wie über einen besonders gelungenen Scherz.
 
   Ich fand Marie im zweiten Saal. Sie stand ganz alleine vor einem relativ kleinen Bild und machte den Museumswärter nervös, weil sie aus wenigen Zentimetern Abstand nach winzigen Details zu suchen schien und beinahe mit der Nase anstieß.
 
   „Guck dir das an“, flüsterte sie aufgeregt, als ich mich näherte. Ohne sich umzudrehen, streckte sie ihre Hand nach mir aus. Ein Blick über die Schulter verriet mir, dass der Wärter uns seine ganze Aufmerksamkeit schenkte.
 
   Ich sah mir den Turner genau an. Es war nicht unbedingt eins seiner besten Bilder, ein menschenleeres Venedig im Morgengrauen. Die meisten in diesem Saal gefielen mir besser.
 
   „Schau, hier.“ Marie zeigte auf eine Stelle am Rand, da, wo der Bootsanleger endete und der scheußliche Holzrahmen begann. Tatsächlich, da stand eine Figur am Wasser, ich konnte sie inmitten der flirrenden Farben deutlich ausmachen. Wozu hatte Turner sie in diese öde und skizzenhafte Szenerie hinein gestellt? Oder war es am Ende nur abgebröckelte Farbe?
 
   „Nicht so nahe herangehen, bitte“, sagte der Museumswärter streng, während er heran kam.
 
   „Schon gut, wir haben ihn bereits entdeckt“, antwortete ich.
 
   „Wen?“
 
   „Na, den Tod in Venedig!“ Marie lachte und zog mich weiter in den nächsten Saal.
 
   Wir verbrachten vier geschlagene Stunden im Museum, ehe man uns rauskehrte, die Wärter wollten endlich nach Hause. Es hatte längst aufgehört zu regnen, aber von mir aus hätten wir noch weitermachen können. Maries kunstgeschichtliches Wissen war begrenzt, dafür hatte sie ein gutes Auge für Kleinigkeiten, dauernd rief sie „Uh!“ und „Oh!“ und lief auf irgendein Bild zu, das ihre Aufmerksamkeit gewonnen hatte. Die anderen Besucher waren ihr schnuppe, sie rannte sie fast über den Haufen.
 
   Chris und Carolin hatten wir unterwegs verloren, wir trafen sie erst am Ausgang wieder. Caro erstand im Museumsshop einen sündhaft teuren Bildband, wir anderen klauten Kleinigkeiten zur Erinnerung. Als der Kartenabreißer vom Eingang Marie erkannte und ihr nachsetzte, mussten wir rennen. Carolin kämpfte mit ihren hochhackigen Stiefeln und dem schweren Bildband und fluchte lauthals über uns.
 
   Wir aßen in einer Art Fernfahrer-Kneipe zu Abend, wo man uns ein überdimensioniertes Steak servierte. Christian und ich spielten Billard gegen zwei Typen, die aussahen, als seien sie einer Harley-Davidson-Reklame entsprungen. Zum Glück war nicht viel Geld im Spiel, die beiden ließen uns keine Chance. Wir tranken viel und lachten noch mehr und waren zumindest ein kleines bisschen wieder die Alten.
 
   „Auf uns“, rief Caro und erhob das Glas.
 
   „Auf deinen Job“, schlug Chris vor. Wir alle wechselten Blicke untereinander und waren mit einem Schlag nüchtern.
 
   „Auf ungelegte Eier“, murmelte Marie.
 
   Das Hotel, in dem wir abstiegen, war von der noblen Sorte, mir hätte eine Nummer kleiner auch gereicht. Aber Christian bekam über die Firma seines Vaters Prozente, und angesichts des geringen Preises hatten wir beschlossen, erst am nächsten Tag zurückzufahren. An der Bar nahmen wir ein letztes Glas zusammen und wurden dabei noch einmal richtig sentimental.
 
   Später dann, ich lag neben Marie in diesem riesigen Bett, sagte sie zu mir: „Das klappt nicht.“
 
   „Schon gut, ich bin auch ziemlich geschafft.“ Ich zog meine Hand von ihrer Brust. „War ein langer Tag.“
 
   „Das mein ich nicht. Das mit uns klappt nicht.“
 
   Ich ließ einen Moment verstreichen und lauschte auf meinen Herzschlag. Er war schwach, aber immerhin noch vorhanden.
 
   „Wieso sollte es nicht klappen?“
 
   Sie drehte sich auf den Rücken. Es war fast vollständig dunkel in dem Zimmer, aber ein einzelner Lichtreflex tanzte auf ihrer Pupille.
 
   „So ne Wochenendgeschichte hatte ich schon mal, das geht auf Dauer nicht gut. Man packt alles in zwei Tage rein und kommt trotzdem immer zu kurz. Man versucht, keinen Streit zu kriegen, um das Beste aus der Zeit zu machen. Aber in Wahrheit spielt sich das Leben schon lange ganz woanders ab, nämlich dort, wohin jeder montags wieder zurückkehrt. Dann noch die ganze Fahrerei, das Benzingeld…“
 
   Ich hatte nicht alles mitgekriegt, das Wort Wochenendgeschichte geisterte noch durch mein Hirn.
 
   „Warum kommst du dann nicht einfach mit mir mit?“, fragte ich sie.
 
   „Ganz einfach, wie?“
 
   „Ja“, sagte ich, „warum denn nicht?“
 
   „Weil ich nicht einfach so alles hinter mir abbrechen kann. Ich stecke mitten im Studium, falls du das vergessen hast.“
 
   „Unis kann man wechseln.“
 
   „Weil ich meine Freunde zurücklassen müsste und ich hier niemanden kenne. Weil… weil ich nicht immer wieder von vorne anfangen will. Weil ich keine Lust auf Ruhrpott habe. Weil…“
 
   „Weil?“
 
   „Ach…!“ Sie drehte sich weg.
 
   „Was?“
 
   „Ich will einfach nicht.“
 
    
 
   Das Frühstück wurde in einem lichtdurchfluteten Saal serviert, in dem ein riesiges Büffet aufgebaut war. Die meisten Tische hatte man schon abgeräumt, als wir eintrafen, die Kellnerinnen begannen damit, fürs Mittagessen einzudecken.
 
   Carolin und Chris saßen bereits an einem Tisch am Fenster, als wir eintrafen. Sie hatten Einzelzimmer genommen und sahen relativ frisch aus – was man von uns kaum behaupten konnte. Das nächtliche Krisengespräch hatte dazu geführt, dass ich nicht einschlafen konnte, Marie war es wohl ähnlich ergangen. Sie sah grauer und unscheinbarer aus als bei unserem ersten Aufeinandertreffen, und ich selbst fühlte mich älter als Meister Yoda.
 
   „Ich frage wohl besser nicht, wie ihr heut Nacht deinen neuen Job gefeiert habt“, meinte Christian und stieß Carolin mit dem Ellbogen an. Marie tötete ihn mit einem einzigen Blick.
 
   „Schon gut“, er hob beschwichtigend beide Hände und stand auf, „ich bin eigentlich gar nicht hier.“
 
   Caro wusste anscheinend auch ohne große Worte Bescheid, es genügte ihr, Maries Fingerspitzen zu berühren. Warum fielen mir bloß solche Mittel der Kommunikation nie ein, warum versuchte ich es immer mit Reden? Ich ließ die beiden alleine und bediente mich am Büffet. Chris hielt mir einen Kaffee hin.
 
   „Lass mich raten, es gibt ein Problem?“
 
   „Tja.“
 
   „Der Umzug?“
 
   Ich erzählte ihm von der Wendung, die die Dinge quasi über Nacht genommen hatten.
 
   „Ist halt nicht einfach für sie. Versetz dich mal an ihre Stelle, du wärst auch nicht grad hin und weg.“
 
   „Behaupte ich ja auch nicht“, sagte ich. „Mir schmeckt die Sache genauso wenig. Am liebsten würd ich absagen.“
 
   „Wenn du das machst, kenn ich dich nicht mehr.“
 
   „Du hättest sie die Nacht hören sollen. Klang wie: „Lass mich hier allein zurück. Ohne mich schaffst du’s vielleicht.““
 
   „Na komm, so schlimm wird’s schon nicht werden. Gestern um diese Zeit war doch noch alles in Ordnung.“
 
   „Ich hab ja auch nicht behauptet, dass sie Schluss gemacht hat. Aber es ist so, als hätte sie schon die Weichen dafür gestellt, verstehst du?“
 
   „Das gibt sich schon wieder. Wartet doch erstmal ab, du hast ja noch gar nicht angefangen mit dem Ganzen.“
 
   Aber die Stimmung war im Eimer, daran konnte selbst er nichts ändern. Während er uns seine Vorschläge für den Tag unterbreitete, aßen wir mit finsteren Mienen unser Frühstück, als sei es die letzte Mahlzeit vorm Schafott. Das Ende vom Lied war, dass Christian seine Bemühungen schließlich einstellte und wir sofort nach Begleichung unserer Rechnung wieder nach Hause fuhren.
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   Ein paar Tage später flog Chris zurück in die Staaten. Uns hatte das WG-Leben wieder, wobei mir durchaus auffiel, dass seit jenem Wochenende ein neuer Wind bei uns wehte. Nicht, dass wir öfter miteinander stritten als früher, das nicht. Aber jeder Handlung schien nun eine besondere, nicht mehr umkehrbare Bedeutung zuzukommen, und das machte das Zusammenleben nicht einfacher.
 
   Carolin zog mit ihren letzten Sachen zu ihrem neuen Freund. Einmal brachte sie ihn mit, aber wir hatten uns nichts zu sagen, und da mir der Typ im Ganzen unsympathisch war, machte ich mir gar nicht erst die Mühe, mir seinen Namen zu merken. Marie war im Umgang mit ihm etwas diplomatischer, aber auch sie mochte ihn nicht besonders, und so blieb es bei diesem einen Besuch.
 
   Armin hatte ich schon eine Ewigkeit nicht mehr zu Gesicht bekommen, aber er fehlte mir auch nicht unbedingt. Es gehe ihm nicht besonders gut, meinte ein gemeinsamer Bekannter, den ich in der Mensa traf.
 
   Auch Marie zog sich an manchen Tagen von mir zurück. In winzigen Bewegungen schien sie mich abzustreifen wie einen alten Mantel. Nach wie vor unternahmen wir viel zusammen, die Tage verliefen ohne besondere Krisen, an den meisten wurde gelacht. Und doch nagten inzwischen Zweifel an mir. Ich kam mir manchmal vor wie ein Todgeweihter, dem man eine letzte Gunst gewährt, weil man weiß, dass er sowieso bald sterben wird. 
 
   Caro meinte am Telefon, ich bilde mir das nur ein und solle mich nicht in irgendwelche Ideen verrennen. Und überhaupt, wenn Marie nicht mehr mit mir zusammen sein wollte, wäre sie längst abgehauen. Vielleicht hatte sie ja Recht. Ich nahm mir vor, die Dinge nicht so negativ zu sehen.
 
   Eines Abends hatten wir im Rahmen einer längeren Diskussion über Jochen geredet, und es stellte sich heraus, dass Marie ihn seit Wochen nicht mehr gesehen hatte. Dies und die Tatsache, dass sie den Scherz mit dem Abführmittel lustig gefunden hatte, versöhnten mich wieder mit der Welt und suggerierten mir, dass am Ende alles gut würde.
 
   Der Verlag hatte sich bereit erklärt, mir bei der Wohnungssuche behilflich zu sein. Am Wochenende fuhren Marie und ich nach Dortmund und trafen uns mit einem der Zeichner, der mir den Kleinanzeigenteil in die Hand drückte.
 
   „Carlos“, stellte er sich vor, „wie der Kater. Ich hab schon die Termine für euch ausgemacht, ihr müsst euch die Wohnungen nur noch angucken.“
 
   „Kommst du nicht mit?“
 
   „Sorry, keine Zeit. Aber ich hab euch nen Stadtplan beigelegt, ist alles eingezeichnet.“
 
   Er hatte uns ein ziemlich strammes Programm gesteckt, auf dem Rand der Zeitung standen mindestens ein Dutzend Adressen. Das ganze Wochenende über besichtigten wir Wohnungen, unterhielten uns zwischen Umzugskisten und in Schlafzimmern mit den Mietern, ließen uns von Vermietern die jeweilige Hausphilosophie erklären und uns belehren, dass Parken auf dem Bürgersteig asozial sei. Einer wollte anscheinend nur zölibatär lebende Singles, ein anderer nur Ehepaare als Mieter, das Übliche halt.
 
   Ein weiteres Wochenende und sechs Ortstermine später entschied ich mich für eine erstaunlich günstige, nagelneu hergerichtete Vierzimmerwohnung unterm Dach. Die vielen Schrägen seien der Grund dafür, dass sie noch frei und die Miete so gering sei, meinte der Vermieter, heutzutage bräuchten ja alle Leute Platz für ihre Schrankwände.
 
   Marie war diesmal nicht mitgekommen, und ich fühlte mich unkomplett. Bevor ich wieder zurückfuhr, traf ich mich auf einen Kaffee mit Carlos, der gleich um die Ecke wohnte und mir anbot, beim Umzug zu helfen.
 
   „Wo hast du deine Freundin gelassen?“
 
   Ich zuckte die Achseln. „Sag mal, wie lange bist du eigentlich schon beim Verlag?“
 
   „Weiß nicht. Vier, fünf Jahre ungefähr.“
 
   „Und wie sind die Leute dort? Gibt’s ne Hackordnung oder so was?“
 
   Er zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich im Stuhl zurück. „Ich wäre vorsichtig mit Daumenhauer, der trägt seinen Namen nicht zu Unrecht. Der Rest ist in Ordnung. Wird dir gefallen, sind eigentlich alle gut drauf.“
 
   Seine Freundin schälte im Hintergrund Kartoffeln und nahm kaum Notiz von uns. Ich dachte zuerst, sie sei vielleicht taubstumm oder so, bis sie uns in schroffem Ton bat, uns zum Rauchen doch wenigstens ans Fenster zu setzen. Sie war noch sehr jung, aber ihr Auge schien schon das ganze Leid dieser Welt gesehen zu haben. Irgendwie fühlte ich mich an das Foto einer Trümmerfrau erinnert, das ich vor Jahren in einer Ausstellung über die Nachkriegszeit gesehen hatte.
 
   Ich wollte mir eins der verschrumpelten Äpfelchen nehmen, die in einem Korb auf dem Küchentisch lagen, aber in dem Moment hob sie den Kopf und sah mich mit einer Strenge an, die meinen Hunger in schlechtes Gewissen verwandelte. Sie brauchte den Apfel sicher nötiger, also legte ich ihn zurück und verabschiedete mich lieber.
 
   An einer Straßenbude aß ich eine Currywurst und dachte über Marie nach. Ein Schmetterling landete genau auf meiner Schulter, es war ein Zitronenfalter. Er klimperte unschuldig mit den Flügeln, und ich flirtete zurück. Ich hätte ihn gerne Marie gezeigt, aber an den klebrigen Plastiktischen standen nur die üblichen Imbisstypen herum. Irgendwas lief schief in meiner Welt, und ich hatte keinen Schimmer, was ich dagegen tun konnte.
 
   Carlos und seine Trümmerfrau kamen mir in den Sinn, doch das tröstete mich kein bisschen. Vielleicht waren beide ja glücklicher miteinander, als es den Anschein hatte, vielleicht hatte sie auch nur einen schlechten Tag. Ihre Laune konnte eine Million Gründe haben: Migräne, ihre Tage, ein eingerissener Fingernagel, Verdacht auf Zellulitis, was weiß ich, schließlich war sie eine Frau. Wie auch immer, das alles brachte mich bei Marie auch nicht weiter.
 
    
 
   Noch am selben Abend war Schluss. Dabei hatte ich mir vorgenommen, in die Offensive zu gehen und sie doch noch irgendwie dazu zu überreden, mit mir zu kommen. Also kaufte ich unterwegs ein paar Blumen, Antipasti und eine irre teure Flasche Burgunder. 
 
   Marie war noch nicht zu Hause, was mir Gelegenheit bot, die Wohnung mit Hilfe einer Hundertschaft Teelichter in ein Flammenmeer zu verwandeln. Wie alle Mädchen mochte sie es romantisch, nur den Stehgeiger sparte ich mir, ich wollte schließlich allein sein mit ihr.
 
   Ich war eingeschlafen und schreckte hoch, als sie die Tür aufschloss. Ein großer Teil der Teelichter war bereits heruntergebrannt, der Radiowecker neben meinem Bett zeigte 23:44 an. Marie kam ins Bild, auf Zehenspitzen. Ihr Blick wanderte von den Kerzen zu mir herüber.
 
   „Hi“, sagte ich und rieb mir die Augen.
 
   „Hi. – Was ist das?“ Sie wies auf den Wein.
 
   „Ein romantischer Abend. Ich hab uns auch was zu essen mitgebracht.“
 
   „Fein, ich sterbe vor Hunger – wenn ich nicht vorher am Kohlenmonoxyd ersticke.“
 
   Die Luft im Zimmer war in der Tat zum Schneiden. Sie öffnete das Fenster und ließ den Kerzenrauch raus, ehe sie sich zu mir legte.
 
   „Wo zum Geier hast du gesteckt?“, fragte ich sie, während wir uns gegenseitig mit Antipasti fütterten.
 
   „Hab mich mit ein paar Leuten von der Uni getroffen, anschließend waren wir noch was trinken. Danach musste ich ins Studio, dann hab ich Jochen Hallo gesagt und war noch bei Caro.“
 
   „Du warst bei Jochen?“
 
   „Ja.“
 
   „Aha.“ Mir war nicht wohl bei dem Gedanken. „Und, was macht sein Bein?“
 
   „Letzte Woche haben sie den Gips entfernt. Alles wieder in Ordnung.“
 
   „Alles?“, versuchte ich sie aufzuziehen. Sie schaute mich beim Kauen mit ausdruckslosem Gesicht an, sagte aber nichts.
 
   „Und was war bei Caro?“
 
   „Nichts Neues“, sagte Marie. „Sie arrangiert sich.“
 
   „Klingt toll. War ihr Freund auch da?“
 
   „Nee, er hatte Schicht. Die beiden haben sich ein neues Sofa gekauft.“ Sie trank ihr Glas aus. Der Burgunder schien ihr zu schmecken, die Flasche war fast leer.
 
   „Was für ein Sofa?“
 
   Sie seufzte und streckte sich auf dem Bett aus. „Alex, ich bin hundemüde. Können wir nicht morgen darüber reden?“
 
   „Wir müssen ja nicht über Caros Sofa reden.“ Ich ließ meine Hand über ihren Bauch wandern. „Ehrlich gesagt, fallen mir da auf Anhieb tausend anregendere Dinge ein.“
 
   „Au!“, rief sie und schob meine Hand weg, „nicht auf den Bauch drücken! Ich hab mich total überfressen.“
 
   „Ich wüsste ein gutes Gegenmittel, um zu verhindern, das die Kalorien ansetzen“, sagte ich, während meine Finger ihren Rock hochschoben.
 
   „Alex!“ Sie versuchte meine Hand abzuschütteln.
 
   „Hm?“ Ich erreichte gerade ihr Dreieck und wollte weiter vordringen, aber sie kniff die Beine zusammen.
 
   „Ich hab keine Lust.“
 
   Ganz langsam sickerte die Erkenntnis in mein Hirn, dass etwas ganz gehörig nicht stimmte. Nicht, dass sie nicht wollte, das wäre okay für mich gewesen. Den Knutschfleck auf ihrem Oberschenkel hatte ich in dem Kerzenlicht nur eine Sekunde gesehen, aber ihre Schamhaare fühlten sich an wie Draht, und das, was daran klebte, stammte eindeutig nicht von ihr.
 
   Ich bekam kein Wort raus und hielt ihr stattdessen die Hand in der Hoffnung hin, sie habe irgendeine Alternative zur einzig möglichen Erklärung auf Lager, und sei sie auch noch so abgefahren. Doch sie schlug nur die Augen nieder. Bei Jochen ist alles wieder in Ordnung, ging mir durch den Kopf.
 
   „Ach, Scheiße!“, schrie sie und stieß mich von sich. Ihr Blick war vorwurfsvoll. „Ich hab ja gesagt, dass es nicht klappt mit uns!“
 
   „Das ist alles…?“ …was du dazu zu sagen hast, wollte ich ergänzen, doch ich brachte nur noch ein Krächzen zustande. Ein hysterisches Lachen kroch meine Kehle hoch, aber ich kämpfte dagegen an. Das musste einer dieser Momente sein, in dem Menschen auf einen Schlag weiße Haare kriegten.
 
   Alles Weitere wurde mir erst am nächsten Morgen bewusst, als sei ich nicht dabei gewesen und hätte die Geschichte erzählt bekommen. Vermutlich begann ich mit der Ohrfeige, vielleicht kam sie auch erst später. Ich erinnere mich daran, dass ich Marie an den Schultern packte und versuchte, diesen Scheiß-Jochen aus ihr herauszuschütteln, und dass sie schrie wie am Spieß. Dass ihr Knie mir einen fiesen Tritt in den Magen verpasste und ich beim Versuch, sie einzuholen, auf einem der Teller ausrutschte.
 
   Dann war sie aus der Tür raus, und alles, was ich noch weiß, ist, dass ich im Slip auf der Straße stand, bekleckert mit Olivenöl, und meine Nachbarin, die ihren Hund Gassi führte, mir aus Verlegenheit einen guten Abend wünschte.
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   Leo hatte einen Dreieinhalbtonner besorgt, in dem meine ganze Habe bequem Platz fand. Für die schönen Dinge in meinem Leben hätte sogar ein Schuhkarton ausgereicht.
 
   Immerhin, eine Menge Leute waren zum Packen und Verladen bei mir ein und aus gegangen, einige davon nannten mich ihren Freund. Gerade Remy und Matthias hatten sich mächtig ins Zeug gelegt, und sogar Linn hatte mitgeholfen, obwohl es zwischen Remy und ihr längst aus war und sie in einigen Tagen zu Martin nach Stockholm zurückkehren würde.
 
   Marie war natürlich nicht dabei. Der Horrorabend lag zwei Wochen zurück, und keiner von uns hatte einen Versuch unternommen, Kontakt zum anderen aufzunehmen. Nicht mal bei Carolin hatte sie sich gemeldet. Aber eigentlich war mir das mittlerweile auch ziemlich egal.
 
   Ursprünglich hatte ich einen späteren Termin für den Umzug vorgesehen gehabt, weil uns das Gelegenheit geboten hätte, möglichst viel Zeit miteinander zu verbringen. Jetzt aber wollte ich nichts wie weg. Die Wohnung hing mir zum Hals raus, all die schönen Erinnerungen waren zum Teufel.
 
   Maries Sachen hatte ich in einen Karton gestopft und Carolin mitgegeben, die der Meinung war, ich könne sie nicht einfach in den Altpapiercontainer werfen. Da meine Wohnungseinrichtung nur noch aus Müllsäcken und Umzugskisten bestand, hatte Remy mir seine Gästecouch hergerichtet, so konnten wir am nächsten Morgen direkt von dort aus starten. Er und Caro halfen mir dabei, die leere Wohnung spätabends noch ein letztes Mal sauber zu machen.
 
   „Sieht riesengroß aus“, meinte Carolin, als wir nach getaner Arbeit auf unseren Klappstühlen saßen und Pizza aus der Hand aßen.
 
   „Die Stelle da oben wollte ich immer mal ausbessern, erinnerst du dich?“ Ich zeigte auf die Zimmerecke, in der die Tapete fehlte.
 
   „Wieder was gespart. Wann kommt der Vermieter wegen der Abnahme?“
 
   „Morgen Nachmittag. Remy wird ihm alles zeigen.“
 
   In der Tat hatte sich mein Vermieter großzügig gezeigt und mich vorzeitig aus dem Vertrag entlassen. Die Wohnung lag verkehrsgünstig zur Universität, er meinte am Telefon, er fände sicherlich schnell einen Nachmieter, ich solle mir darüber nicht den Kopf zerbrechen.
 
   Es gab noch andere angenehme Überraschungen. Hatten mir beim Einräumen des LKW noch ein gutes Dutzend Leute geholfen, sah ich mich im Geiste schon mit Leo alleine den ganzen Kram in Dortmund ausladen. Bis mir Carolin und Matthias eröffneten, dass sie uns begleiten würden. Mich freute das gerade wegen Caro, denn so wurde uns noch eine kleine Schonfrist miteinander eingeräumt. Ihr Macker war davon bestimmt nicht begeistert, ich dafür umso mehr.
 
   Meine Nachbarin erschien im Rahmen der geöffneten Tür. Es war die aus dem dritten Stock, auch sie hatte mir in den letzten Tagen beim Packen geholfen. Die nächste OP ihres Mannes stand an, sie erzählte mir, er sei zurzeit sehr wehleidig und habe ziemlich abgebaut. Als ich den Feierabend einläuten wollte, hatte sie einfach weiter gepackt, und mir war nichts anderes übriggeblieben, als mich ihr anzuschließen.
 
   „Hallo, Ruth. Kommen Sie doch rein!“
 
   „Schön, aber nur auf ein Bier.“
 
   Sie setzte sich zu uns, Remy wischte den Gipsstaub von der letzten Flasche.
 
   „Ist ein bisschen warm, der Kühlschrank ist schon eingepackt.“
 
   „Das ist nicht schlimm“, sagte sie und nahm einen Zug, „ist sowieso besser so für meinen Magen.“
 
   Im selben Moment gab die Glühbirne den Geist auf, und eine tote Motte fiel mir auf den Schuh. Wir saßen im Dunkeln, nur die Straßenlaterne ließ uns die Konturen der anderen erkennen.
 
   „Ich hab drüben noch Ersatzbirnen.“ Remy stand auf. „Bin gleich wieder da.“
 
   „Ach, lass doch“, meinte Carolin, „gibt ja eh nicht mehr viel zu sehen.“
 
   Er setzte sich wieder, und wir schauten stumm zum Fenster raus, in dem sich ein fetter Vollmond breit machte.
 
   „Schön, nicht?“, fragte Caro.
 
   „Hm-m“, brummte Remy.
 
   „Wer hätte gedacht, dass ich noch mal mit zwei jungen Männern einen so romantischen Augenblick erleben würde?“, meinte Ruth trocken. „Aber gefummelt wird nicht, meine Herren, Sie behalten Ihre Hände schön bei sich!“
 
    
 
   In aller Herrgottsfrühe brachen wir auf. Pünktlich um sechs standen die anderen vor der Tür, Remy servierte uns noch ein Omelett zum Frühstück. Als wir aus der Stadt rausfuhren, hatte ich das Gefühl, mein ganzes Leben hinter mir zu lassen. Ich war mir nicht ganz im Klaren darüber, ob mich das wirklich glücklich machte.
 
   Die Möbel hatte ich zum Teil verschenkt, ich war mir ohnehin nicht sicher gewesen, ob sie den Umzug überleben würden. So hatten wir relativ leichtes Spiel mit den Kisten und Kleinteilen, der Weg in den vierten Stock hinauf würde schließlich auch so noch anstrengend genug werden.
 
   „Wo soll das hin?“, fragte Carlos, der am späten Vormittag zu uns stieß. Er hielt mir die Designerlampe entgegen, die Marie bei ihrem Einzug mitgebracht hatte.
 
   „Die haben wir wohl übersehen, die sollte gar nicht mit“, sagte ich. „Gib sie am besten Leo wieder mit. Oder noch besser, schmeiß das Ding gleich in den Müll.“
 
   „Bist du verrückt? Das ist ne echte!“
 
   „Mir doch egal. Nimm sie mit, wenn du willst.“
 
   Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Im Grunde hatte mir die Lampe ganz gut gefallen, ich teilte Maries Faible für den Bauhausstil. Aber ich war mir sicher, dass sie bei Carlos in guten Händen war, und so vermied ich wenigstens die Gefahr, sie zu einem Altar meiner Erinnerungen zu machen. In diesem Sinne stand die Lampe in einer Linie mit Sonja, Marie und meinem alten Leben.
 
   In der Mittagspause besorgte ich mit Carolin noch eine Handvoll Regale und Kleinkram im Baumarkt, und am späten Nachmittag konnten wir den Umzug offiziell beenden. Zum Auspacken und Einräumen würde mir noch Zeit genug bleiben, ich fing erst in vierzehn Tagen beim Verlag an.
 
   Wir aßen in einem nahe gelegenen Bistro zu Abend, redeten über Vergangenes und bemühten uns, dabei Marie außen vor zu lassen. Ich hatte zwar nur Caro in die Hintergründe unserer Trennung eingeweiht, aber ich spürte, dass die anderen im Großen und Ganzen Bescheid wussten. Morgen würden Carolin, Leo und Matthias wieder dorthin zurückfahren, wo mein altes Leben zwischengelagert war, mit Marie und allem drum und dran. Ich begann schon jetzt, die Dinge zu verklären, Dortmund reizte mich kein Stück.
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   Keine fünf Wochen später passierte es. Ich war gerade mit dem Auspacken der letzten Kisten beschäftigt, als Helene anrief. Sie war derart aufgelöst, dass sie irgendwann den Hörer an Sonja weiterreichen musste.
 
   „Aber wie ist er denn an das ganze Zeug rangekommen?“, fragte ich, als ändere das etwas an den Tatsachen.
 
   „Wissen wir auch nicht. Wahrscheinlich hat er’s über Monate gesammelt.“
 
   „Du meinst, er hat das geplant?“
 
   „Sieht ganz so aus, oder? - Hör mal, ich kann jetzt nicht offen reden… Wir wollten dir nur Bescheid sagen.“
 
   „Ja, schon gut. Wisst ihr schon, wann die…“ Es fiel mir schwer, es auszusprechen.
 
   „Freitag Nachmittag. Kannst du denn kommen?“
 
   „Ich werd’s versuchen“, sagte ich.
 
   „Gut. Mama wär sicher froh, wenn du kämst.“
 
   So hatte ich mir meinen ersten Besuch zu Hause nicht vorgestellt. Die ganze Fahrt über schien die Sonne wie zum Trotz, und obwohl ein starker Wind wehte, schwitzte ich in meinem Anzug. 
 
   Ich versuchte, mir Ludwig ins Gedächtnis zu rufen, wie er war, bevor er abdrehte. Aber war er damals denn wirklich anders gewesen, nur weil man ihm nichts anmerkte? Vielleicht steckte seine Veranlagung ja in vielen von uns, und manche suchten sich den Moment aus, in dem es Zeit für sie war, der Welt den Rücken zu kehren.
 
   Nicht mal ein Foto von ihm und Helene besaß ich nach all den Jahren, ich hatte all meine Altbestände danach durchsucht. Sonja würde mir eins besorgen müssen, schließlich waren ihre Eltern auch für mich lange Zeit so etwas wie Familie gewesen.
 
   Meine Vorgesetzten im Verlag waren großzügig und genehmigten mir angesichts der Umstände den freien Tag, obwohl sich die Arbeit stapelte und mir offiziell während der Probezeit kein Urlaub zustand. Nur Daumenhauer konnte sich eine dumme Bemerkung nicht verkneifen, kein Wunder, dass sein Beliebtheitsgrad gen Null tendierte. Am Ende bekam man es immer mit denselben Typen zu tun, da halfen weder Umzüge noch Jobwechsel.
 
   Ich war früh gestartet, aber die Beerdigung hatte schon begonnen, als ich eintraf. Der verdreckte Sunbeam entsprach dem traurigen Anlass, ich stellte ihn am Ende des Parkplatzes ab und eilte zu der kleinen Kapelle, in der die Totenmesse gehalten wurde.
 
   In den ersten beiden Bänken saßen Helene und ihre Schwestern, Sonja, Richard und einige weitere Verwandte samt Anhang. Dahinter klaffte eine große Lücke, erst in der hinteren Hälfte waren wieder einige Bänke besetzt, auch Carolin war da, aber sie sah nicht zu mir herüber. Der Pastor, der die Andacht hielt, war in voller Fahrt, und um nicht zu stören, blieb ich lieber im Eingangsbereich stehen.
 
   Helene sah schlecht aus und wirkte im Vergleich zu meinem letzten Besuch um Jahrzehnte gealtert. Ohne zu zögern, schnappte sie sich im Rausgehen meine Hand und ließ sie bis zum Grab nicht mehr los. Die anderen Leute mussten denken, ich sei ihr im Krieg verschollener Sohn oder sowas.
 
   Die Beisetzung dauerte lange, obwohl der Pastor Ludwig zu Lebzeiten nicht gekannt hatte und dementsprechend wenig Persönliches zu sagen wusste. Lieber erging er sich in seiner Grabrede über Menschen, die ihre Sorgen und Nöte mit sich selbst ausmachen müssten oder so was. 
 
   Mittendrin hielt Helene es nicht mehr aus und zog mich vom Grab weg zu der kleinen Lichtung, an deren Rand ein Komposthaufen mit Grasschnitt und verwelkten Tulpen stand. Es gab auch einen Wasserhahn, ein halbes Dutzend grüner Gießkannen und eine Parkbank. Wir setzten uns.
 
   „Wie geht’s denn dir, Alexander?“, fragte sie.
 
   „Wie es mir geht? Nicht besonders gut, ich hab das Gefühl, mein Vater sei grad zum zweiten Mal gestorben.“
 
   Sie nickte bedächtig, ihr Blick war in die Ferne gerichtet, dorthin, wo die Trauergemeinde stand. „Weißt du, dass er beinahe Rennfahrer geworden wäre?“
 
   „Ludwig? Nein, wusste ich nicht.“
 
   „Er war damals Mechaniker bei NSU und immer dabei, wenn auf dem Nürburgring oder sonst irgendwo in der Nähe Rennen stattfanden. Er war für die Feinabstimmung zuständig und fuhr die Motorräder Probe, und einmal war er dabei schneller als später der eigentliche Werksfahrer.“
 
   „Im Ernst?“
 
   „Man wollte ihn als Ersatzfahrer einsetzen, ich weiß noch, wie aufgeregt er war, als er mittags nach Hause kam. Ich hatte damals solche Angst um ihn, dass wir deswegen furchtbar gestritten haben. Aber du kennst ja seinen Sturkopf, er wollte es unbedingt.“ 
 
   Sie machte eine Pause. Der Pastor redete immer noch, einige der Leute sahen zu uns rüber.
 
   „Dann kam die Sache mit seinem Knie, und stattdessen wurde eben ein anderer Ersatzfahrer.“
 
   „War sicher schlimm für ihn, oder?“, fragte ich.
 
   „Ich glaube, er war letzen Endes genauso froh wie ich darüber, dass ihm die Entscheidung abgenommen worden war. Wenn er’s gemacht hätte, hätte er sich ein Leben lang mit meinem Sturkopf auseinandersetzen müssen.“
 
   „Na, das musste er doch sowieso!“ 
 
   Sie stieß mich mit dem Ellbogen an und lächelte dünn. Wahrscheinlich fragten sich die Trauergäste gerade, worüber wir sprachen. Von dort, wo wir saßen, war Sonjas Bauch deutlich zu sehen.
 
   „Wie weit ist Sonja jetzt eigentlich?“
 
   „Dreiundzwanzigste Woche.“
 
   Ich versuchte, meine Finger beim Nachzählen aus dem Spiel zu lassen, schaffte es aber nicht.
 
   „Wie viele Monate sind das?“
 
   Helene drehte sich zu mir um und fuhr mir durchs Haar. 
 
   „Weißt du, was Ludwig über dich gesagt hat, als Sonja dich zum ersten Mal mit nach Haus gebracht hat? - Scheint ein bisschen weltfremd zu sein.“
 
   „Ehrlich, das hat er gesagt?“ Ich steckte mir eine Zigarette an, es hatte mich schon genug Mühe gekostet, bis jetzt darauf zu verzichten.
 
   „Er mochte dich auf Anhieb“, sagte sie, „der Seitenhieb ging damals mehr gegen Sonja.“
 
   „Wenn man vom Teufel spricht…“ 
 
   Sonja kam auf uns zu, ihr Freund blieb unschlüssig auf halbem Weg stehen. Die Grabrede hatte immer noch kein Ende gefunden.
 
   „Mama, du musst zurückkommen, die Leute werden nervös.“
 
   Helene seufzte, stand aber auf und ging mit Richard zurück zum Grab. Sonja blieb bei mir stehen. Sie sah schlecht aus.
 
   „Na?“
 
   Ich blies den Rauch bedächtig aus. „Ging schon mal besser. Mit dir und dem Kind alles in Ordnung?“
 
   Sie nickte. „Willst du mal fühlen?“
 
   „Ich weiß nicht…“ Keine Ahnung, weshalb ich einen Blick in Richards Richtung warf, der Kerl konnte mir doch egal sein.
 
   „Komm schon.“ Sonja drehte der Trauergemeinde den Rücken zu, und ich tastete mich vorsichtig vor. Ihr Bauch war heiß und stramm gespannt, ich hatte Angst, dass das Kind darin sich bewegte und mir ihren Nabel ins Auge schoss. 
 
   „Na?“, wiederholte sie.
 
   „Witzig“, sagte ich.
 
   „Witzig?“
 
   „Wann ist es denn so weit?“
 
   „Ich hab nen Termin für Anfang November.“
 
   „Was, so lange noch? Bist du sicher, dass du bis dahin nicht platzt?“
 
   „Scherzkeks.“ Sie holte einen Umschlag aus ihrer Handtasche und hielt ihn mir hin.
 
   „Was ist das?“
 
   „Ein paar Fotos von uns, die ich doppelt hatte. Vielleicht magst du sie ja, wenn nicht, schmeiß sie halt weg. Ich hab dir auch eins von Ludwig beigelegt, das wir für die Trauerkarten benutzt haben.“
 
   „Danke.“
 
   Für die Dauer eines Moments standen wir uns wortlos gegenüber, verbunden durch den Briefumschlag, den wir von zwei Seiten festhielten, und ich fühlte mich an den Abend erinnert, an dem sie mich zum ersten Mal nach ihrem Auszug besucht hatte. Die Stimmung zwischen uns war damals ähnlich diffuser Natur gewesen, und ich hatte sie zu küssen versucht. Der Fehler würde mir diesmal nicht passieren, aber ich hätte um der alten Zeiten wegen gerne irgendwas Nettes gesagt.
 
   „Na komm, lass uns wieder zu den anderen gehen“, meinte sie.
 
    
 
   Eigentlich hatte ich vorgehabt, sofort wieder nach Dortmund zurückzufahren. Da ich aber mit Carolin sprechen wollte, blieb ich noch zum Kaffee, für den man gleich nebenan im Pfarrheim gedeckt hatte. Die Trauergemeinde bestand hauptsächlich aus älteren Leuten, Verwandtschaft, Nachbarn, ehemaligen Arbeitskollegen und einigen Bekannten. Ich wechselte ein paar Worte mit Ludwigs Rentnerclique, die ich noch aus dem Baumarkt kannte.
 
   „Gruselig, was?“, fragte Caro, als wir bei der ältlichen Bedienung unsere Bestellung aufgaben.
 
   „Meinst du den Anlass oder die Leute?“
 
   „Beides.“
 
   „Wo hast du deinen Freund gelassen?“
 
   „Auf der Arbeit“, sagte sie.
 
   „Tut mir leid, der Kaffee dauert noch einen Moment“, mischte sich die Bedienung ein.
 
   „Schon gut. Könnten Sie mir dann einen Aschenbecher bringen?“
 
   „Hier drinnen herrscht Rauchverbot. Aber Sie können gerne vor der Tür rauchen.“
 
   „Und Sie können sich gerne vor den Zug werfen.“ Ich schob meinen Stuhl zurück und wandte mich an Carolin. „Kommst du mit raus?“
 
   Im Freien war mir sowieso wohler zumute. Es herrschte ein unverschämt gutes Wetter, so hätte es Ludwig gern gehabt.
 
   „Wer jetzt wohl seinen Rasen mäht?“
 
   „Dafür haben sie ja jetzt Richard“, meinte Caro.
 
   „Stimmt, dafür haben sie jetzt Richard.“ Ich sah beim Rauchen den Friedhofsgärtnern zu, die Ludwigs Grab zuschaufelten. „Was denkst du über die beiden?“
 
   „Was willst du hören? Dass er total bescheuert und unsympathisch ist? Oder dass die Trennung von dir das Beste war, was Sonja widerfahren konnte?“
 
   „Schon gut“, sagte ich.
 
   „Ach ja, und Marie hat wieder angerufen, gut, dass du fragst.“
 
   „Interessiert mich nicht.“
 
   „Ich hab ja auch gar nichts gesagt.“
 
   Ich zündete mir eine neue Zigarette an und drückte die alte aus. „Und was wollte sie?“
 
   „Du meinst Die-deren-Namen-wir-nicht-aussprechen? Sie wollte von mir wissen, ob dein Anschluss defekt sei. Sie habe dir schon hundert Mal auf Band gesprochen, aber du hättest nie zurückgerufen.“
 
   „Sie hat mir sogar zweimal geschrieben“, sagte ich.
 
   „Und?“
 
   „Ich weiß nicht.“ Die Friedhofsgärtner machten Feierabend, lachend schoben sie ihre Schubkarren davon. „Im Moment will ich einfach nur meine Ruhe, das hab ich ihr auch geschrieben.“
 
   „Du hast zurückgeschrieben?“ Das schien sie zu verwundern.
 
   „Gestern.“
 
   „Warum sagst du nicht wenigstens mal Hallo, bevor du wieder fährst?“
 
   „Ich weiß ja nicht mal, wo sie jetzt wohnt. Wahrscheinlich wieder bei diesem Jochen.“
 
   „Nein, bei einer Freundin. Das mit Jochen ist vorbei.“
 
   „Wird sich schon ein anderer finden, da mach ich mir keine Illusionen.“ Ich nahm einen letzten Zug und schnippte die Zigarette in den Aschenbecher.
 
   „Ich seh schon, du gehst die Situation so richtig souverän an“, meinte Caro. „Kein böses Wort, keine vergifteten Gedanken. Und nachtragend bist du auch nicht.“
 
   Gemächlich blies ich den Rauch aus. Er wirkte ungewöhnlich weiß in dem Sonnenlicht, kräuselte sich und löste sich dann auf.
 
   „Find ich toll von dir. Das hat Format, ehrlich.“
 
   „Caro, es reicht jetzt.“
 
   Sie stützte sich neben mir aufs Geländer. „Falls es dich interessiert, sie wollte heute mitkommen, aber ich habe ihr davon abgeraten.“
 
   „Wieso das?“
 
   „Weil ihr euch einiges zu sagen habt und das nicht der richtige Rahmen für ne Aussprache ist.“
 
   „Wer redet denn hier von Aussprache? Genau genommen hatten wir die in der ganzen Zeit nicht, in der sie bei mir gewohnt hat. Warum sollten wir jetzt damit anfangen?“
 
   „Weil es sonst zu Ende ist?“
 
   „Das ist es schon, Caro“, sagte ich und sah sie an. „Und wenn du mich fragst, war es das schon lange vor Dortmund.“
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   Es regnet, war mein erster Gedanke, noch ehe ich die Augen öffnete. Tak. Tak. Tak. Wir hatten Juni, das konnte im Herbst ja noch was werden mit diesem Aluminiumdach: Ich hatte inzwischen eine dunkle Ahnung davon, weshalb vor mir niemand diese Wohnung hatte erstbeziehen wollen. Mein zweiter Gedanke galt dem Sunbeam, den ich mit offenem Verdeck vor der Tür geparkt hatte.
 
   Als ich mich aus dem Bett wälzen wollte, stieß ich gegen ein Hindernis. Es war weich und warm und hatte rote Haare, ich erschrak fast zu Tode.
 
   „Heyhey, nicht so stürmisch“, sagte Hanna sanft und drehte sich zu mir um. Sie lächelte, und ich war froh, dass sie mir noch immer gefiel.
 
   Vorgestern war mein zweites Gehalt eingegangen, und ich hatte spontan ein paar Leute eingeladen, um auf meinen Job und die Wohnung anzustoßen. Im Grunde war es eine reine Verzweiflungstat gewesen, denn die Stadt war mir immer noch fremd, und außer zu Carlos unterhielt ich noch zu niemandem über die Verlagsarbeit hinaus irgendeinen Kontakt. 
 
   Die alten Verbindungen hielt ich per e-Mail aufrecht, aber ich hatte den Eindruck, den Leuten nicht besonders zu fehlen. Carolin rief des Öfteren an, ansonsten beschränkten sich meine Verbindungen zur Außenwelt auf Brötchenkaufen und das Internet.
 
   Ich hatte mächtig was an Essen und Getränken aufgefahren und mir sogar neue Musik besorgt, schließlich sollte nicht jeder gleich merken, dass ich von gestern war. Ehe mir dämmerte, dass meine Party die von Helge und seinen Marketingleuten exakt kopierte, war sie auch schon in vollem Gange.
 
   Wenigstens schienen sich meine neuen Kollegen bei mir wohl zu fühlen. Nicht, dass ich viele davon an diesem Abend kennen gelernt hätte, aber alle klopften mir kameradschaftlich auf die Schulter und versicherten mir, wie toll es ihnen bei mir gefalle, sogar Daumenhauer, der sich in diesen beiden Monaten als wandelnde Arschgeige herausgestellt hatte.
 
   Hanna war dagegen ein echter Lichtblick. Sie arbeitete in Carlos’ Abteilung und war mit ihm befreundet, wir sahen uns häufig auf der Arbeit und zwei, drei Mal auch bei Carlos zu Hause. Es lag etwas Mitreißendes in ihrer Art, sie lachte gerne und redete in ihrer Freizeit niemals über die Arbeit. Obwohl sie im Verlag recht beliebt war, entging mir nicht, dass einige Kolleginnen über sie tuschelten und Gerüchte über sie in die Welt setzten. Das machte sie zu einer Außenseiterin und damit in meinen Augen nur noch sympathischer.
 
   „Ich nehm die Flasche gleich mit“, sagte sie, als ich ihr ein Glas Wein einschenken wollte.
 
   Hanna setzte sich mitten ins Geschehen und unterhielt sich mit einer Vielzahl von Leuten, die beständig in meine Wohnung strömten. Mir war gar nicht bewusst gewesen, dass ich so viele eingeladen hatte. Wahrscheinlich war es in Dortmund üblich, sämtlichen Bekannten Bescheid zu sagen, wenn es irgendwo was zu feiern gab.
 
   Als die Party ihr Ende fand und allmählich in der Nacht versickerte, blieb Hanna bei mir hängen. Wir saßen auf dem Fußboden und tranken die letzten Reste, - bestimmte Dinge erlebt man eben immer ein zweites Mal -, und jetzt, wo die Gäste weg und wir angetrunken waren, gefiel auch mir meine kleine Feier endlich. Wir unterhielten uns über Literatur und ihren kleinen Sohn, landeten bei Irving und irgendwann auch miteinander im Bett.
 
   Dem Morgen nahm sie jede Peinlichkeit und verlangte lediglich ein ordentliches Frühstück statt vieler Worte. Ich fühlte mich so gut wie lange nicht mehr und lachte mich auf dem Weg durch den strömenden Regen halb tot, der Bäcker musste glauben, ich habe nicht mehr alle Tassen im Schrank.
 
   Sie hatte meinen Bademantel übergeworfen und saß mit gezücktem Besteck hinter dem gedeckten Tisch, als ich zurückkehrte. Die Wohnung hatte sie nicht aufgeräumt, Gott sei Dank. Nur die  Kaffeemaschine lief in der Küche, das war okay.
 
   „Hoffentlich hast du genug eingekauft“, sagte sie mit einem Blick auf die Papiertüte in meiner Hand, „ich hab einen Bärenhunger.“
 
   „Vier Croissants. Acht Brötchen. Ein halber Streuselkuchen. Blaubeer-Muffin.“ Ich stapelte die Sachen übereinander auf ihrem Teller. „Reicht das?“
 
   „Mal sehen, das wird knapp.“
 
   Ihre Unkompliziertheit überdauerte das Frühstück, es lagen weder Versprechungen noch Druck in der Luft. So sollte es immer sein, dachte ich bei mir. Ich ließ mir kein Detail entgehen, weder ihre schmalen Hände noch ihren Augenaufschlag oder ihre Zehen, die unter dem Bademantel heraus schauten, ich versuchte mich zu erinnern, wie sie darunter aussah, und stellte fest, dass ich immer noch Lust auf sie hatte. Es war, als sei sie der erste Mensch, den ich zu Gesicht bekam.
 
   Leider neige ich dazu, mein Blatt zu überreizen. Man sollte eben immer wissen, wann es am schönsten ist und man aufhören sollte, ich war in der Hinsicht nie über die Theorie hinaus gekommen.
 
   „Ich muss los“, sagte sie und entwand sich sanft meinem Griff.
 
   „Wieso? Heute ist Sonntag.“
 
   „Ich muss meinen Sohn bei meinen Eltern abholen.“
 
   Platsch. Die kalte Dusche hatte ich mir verdient. Ihr Kind hatte ich glatt schon wieder vergessen.
 
   Sie ließ sich nichts anmerken, aber als ich wieder zu ihr rüber sah, war sie bereits angezogen und suchte nach ihren Schuhen.
 
   „Schade.“ Es war nicht gelogen, kam aber einen Tick zu spät.
 
   „Komm uns doch mal besuchen“, sagte sie, „dann koche ich für uns.“
 
   „Sicher, mach ich.“ 
 
   Das wiederum kam zu schnell und unverbindlich, manchmal entscheiden eben Sekundenbruchteile. Sicher, hier ging es nicht um Leben oder Tod, aber ich hatte es auf den letzten Metern doch noch geschafft, dem Ganzen seinen Zauber zu rauben, und kam mir schäbig vor. Der Ausdruck in Hannas Gesicht sprach Bände, sie wusste Bescheid. Dennoch küsste sie mich zum Abschied.
 
   „Hey, nun mach mal nicht so’n Gesicht!“
 
   „Hast Recht.“ Es klang nicht gerade überzeugend. Ich sah mir noch einmal ihr Outfit an, in dem sie gestern Abend hier reinmarschiert war. Seitdem schienen Jahre vergangen zu sein.
 
   Sie biss sich auf die Unterlippe. „Bis dann.“
 
   „Ja.“
 
   Als sie zur Tür raus war, stürzte ich mich in die Restaurierungsarbeiten meiner Wohnung, um mir die jüngsten Erinnerungen nicht vollends zu verderben. Nach zwei Stunden kam erstmals Land in Sicht, und ich gönnte mir ein Bier am offenen Fenster. Im selben Moment riss draußen die Wolkendecke auf, und ein einzelner Sonnenstrahl fiel durchs Fenster herein.
 
   Nichts sorgte bei mir für einen klareren Kopf als eine kleine Ausfahrt mit dem Sunbeam. Die Sitze waren regennass, ich wischte sie flüchtig mit einem Lappen ab und drehte eine Runde zum Container. Die Kiste mit den Flaschen klirrte leise neben mir, im Kofferraum lag das Altpapier der letzten Jahrhunderte, den Plastikmüll hatte ich bereits unterwegs in einer Riesentonne der Caritas-Klinik entsorgt.
 
   Bei meiner letzten Abfall-Aktion hatte ich mich mit den Anwohnern in meinem Viertel angelegt, die mich wegen Verletzung der Sonntagsruhe beinahe angezeigt hätten. Daher gönnte ich dem Altglas eine Spazierfahrt und suchte mir eine Containerstelle etwas außerhalb der Stadt. Sie lag gleich neben einer Baustoffdeponie, und in den tief eingegrabenen Fahrrinnen der LKW stand das Wasser, was das Ausladen zu einem Abenteuer machte.
 
   Ein Hund kam neugierig näher, als die ersten Flaschen im Innern des Containers zerschellten. Er sah nach Mischling und im Übrigen ziemlich verwahrlost aus und trug keine Marke, so weit ich das erkennen konnte. 
 
   „Verschwinde! Ksch!“ Mir war das Vieh nicht geheuer, ich scheuchte es ein paar Meter weiter. Es schnupperte an den Reifen des Sunbeam und hob dann sein Bein.
 
   „Hey!“ Ich machte einen Schritt auf ihn zu.
 
   Es knurrte hinter mir, und als ich mich umdrehte, stand da ein zweiter Hund. Genauso zerzaust, aber noch einen Tick größer. Seine Oberlippe zuckte und entblößte gelbe Eckzähne. 
 
   Ich warf einen Blick hinüber zu dem Mischling, und im nächsten Moment durchzog ein stechender Schmerz mein rechtes Bein. Mein Auge folgte dem Schmerz und sah den anderen Köter an meinem Knöchel hängen und mich mit bösen Äuglein anblinzeln.
 
   Ich ließ die Flasche, die ich in der Hand hielt, auf das Hinterteil des Hundes niedersausen, aber wie eine Zecke grub er seine Zähne nur noch tiefer in mein Fleisch. Als nächstes versuchte ich das Vieh im Nacken zu fassen, doch es war zu wendig und biss mich in die Hand. Bevor es sich wieder auf meinen Knöchel stürzen konnte, hatte ich den Flaschenhals mit beiden Händen umfasst und landete einen Home-Run. In hohem Bogen segelte der Hund durch die Luft und krachte gegen den Kotflügel des Sunbeam.
 
   Ehe ich noch ins Auto einsteigen konnte, war er wieder auf den Beinen und machte sich für den nächsten Angriff bereit. Sein Kumpel stand einige Meter abseits und konnte sich offensichtlich nicht entscheiden, was von ihm erwartetet wurde. 
 
   Ich tastete mich vorsichtig zum Kofferraum vor und hob in Zeitlupe die Kiste mit dem Altpapier heraus. Der größere Köter ließ mich nicht aus den Augen und knurrte mich an.
 
   „Ich will nur hoffen, dass du kein Zirkushund bist“, sagte ich und steckte eine Zeitung in Brand. Man konnte sehen, wie es in seinem Kopf arbeitete. Mein Knöchel lockte, aber das Feuer flößte ihm Respekt ein. Ich zündete eine neue Zeitung an und warf ihm die erste hin, er wich ein paar Meter zurück. Das Gleiche wiederholte ich mit dem anderen Hund, der mich mittlerweile ebenfalls anknurrte.
 
   Die beiden machten keine Anstalten, das Feld zu räumen, sie begannen bloß ohrenbetäubend zu bellen. Es war infernalisch, der brennende Schutzwall, den ich um den Sunbeam herum errichtete, wuchs Zeitung um Zeitung an, Stück für Stück drängte ich die Hunde zurück. Als ich in den Wagen sprang und die Container hinter mir ließ, stand der ganze Vorplatz in Flammen.
 
    
 
   Meine Hand blutete von dem Biss, zu Hause würde ich als Erstes in meinem Impfpass unter Tetanus nachschlagen müssen. Ich wickelte mir provisorisch ein Papiertaschentuch um die Wunde und versuchte, möglichst wenig im Auto anzurühren, mit spitzen Fingern bediente ich den Schalthebel. Ich musste an jenen Abend im Januar zurückdenken, als ich den kleinen Jungen am Kühlschrank erschreckt und  bei meiner Flucht die Einrichtung seiner Eltern zerlegt hatte. Ludwigs Mercedes hatte furchtbar ausgesehen, überall auf der edlen Ausstattung hatte ich meine Blutspuren hinterlassen, wir hatten einen ganzen Nachmittag lang gebraucht, um die Karre wieder sauber zu kriegen.
 
   Ludwig. Mir fiel ein, dass ich Helene längst hatte anrufen wollen, vorletzte Woche hatte ich die Danksagung in meinem Briefkasten gefunden. Im Verlag war viel zu tun, und ich war an den Wochenenden meist unterwegs, aber im Grunde waren das alles nur Ausreden. Ich war einfach nicht in der Stimmung gewesen, mit Helene zu reden.
 
   Außerdem hatte ich mir vorgenommen, mein Leben nach Marie wieder neu zu ordnen, das war gar nicht so einfach, denn alles, was mich an früher und an sie erinnerte, warf mich wieder ein Stück zurück, Freunde, Bekannte – und eben auch Helene. Vor ein paar Tagen hatte ich den Moralischen gekriegt und die Fotos hervorgekramt, Scheiße, warum ging mir die Sache mit Marie immer noch derart an die Nieren?
 
   Irgendwann muss es ja sein, dachte ich bei mir und griff zum Telefon, kaum dass ich wieder zu Hause war. Es läutete und läutete, ich atmete innerlich auf. Helene war anscheinend nicht zu Hause, Gott sei Dank. Als ich aufstand, um meine Hand zu versorgen, klingelte das Telefon hinter mir her.
 
   „Helene?“
 
   „Wieso Helene? Ich bin’s - Caro.“
 
   „Hi. Ich hab grad versucht, bei Helene anzurufen und dachte, sie hätte vielleicht auf Rückruf gedrückt oder so. Wie geht’s dir?“ 
 
   „Ganz gut so weit. Ich wollte mal hören, wie Dortmund zu dir ist.“
 
   Ich erzählte ihr von den Erlebnissen der letzten vierundzwanzig Stunden, wobei ich Hanna außen vor ließ. Alles musste Carolin schließlich auch nicht wissen.
 
   Die Sache mit den Hunden fand sie besonders lustig. „Ich glaube, du bist der einzige Mensch, dem ich so eine Geschichte abnehme“, meinte sie, „irgendwie müssen die Planeten bei deiner Geburt in einem kranken Verhältnis zueinander gestanden haben.“
 
   „Danke für das Kompliment. Das hat noch niemand zu mir gesagt.“
 
   „Im Ernst, kennst du noch jemanden, dem solche Dinge passieren?“
 
   „Nein“, gab ich zu.
 
   „Was war das zum Beispiel mit diesen Türken? Oder mit dem Einbruch und dem kleinen Jungen?“
 
   „Komisch“, sagte ich, „daran hab ich vorhin auch wieder denken müssen.“
 
   „Weshalb ich eigentlich anrufe… Leo hat über ebay nen Schrank ersteigert, und rate mal, wo der steht?“
 
   „Keine Ahnung.“
 
   „Na, in Dortmund!“, klärte Carolin mich auf. „Der Antiquar hätte ihm das Ding auch geschickt, aber er dachte, wir könnten ihn ja genauso gut gemeinsam dort abholen und bei der Gelegenheit mal bei dir vorbeischauen.“
 
   Doch schön, solche Freunde zu haben, dachte ich mir. Alle Vorsätze von wegen Vergessen waren vergessen.
 
   „Wie lange könnt ihr bleiben?“, fragte ich.
 
   „Mal sehen, ein paar Tage. Kommt noch auf Verschiedenes an.“
 
   „Ich freu mich auf euch. Sagt mir einfach kurz vorher Bescheid, wenn ihr wisst, wann ihr kommt.“
 
   „Tun wir ja gerade.“ Es klingelte unten an der Haustür. „Wir sind schon da. Bis gleich.“
 
   Ein Glück, dass ich mittags ein bisschen aufgeräumt hatte, die Wohnung sah schon ohne Partyspuren chaotisch genug aus. Ich fühlte mich ein bisschen überrollt, aber ich freute mich über den Besuch aus der alten Welt. Im Vorbeigehen beseitigte ich schnell noch hier und da ein paar Spuren, bis es draußen Sturm läutete. Mit wenigen Sätzen war ich bei der Wohnungstür und riss sie auf.
 
   Marie. Es war Marie, und sie machte ein entsetztes Gesicht.
 
   „Wie siehst du denn aus?“
 
   Ich folgte ihrem Blick, der von dem blutigen Lumpen in meiner Hand über mein angesengtes Hemd hinunter zu dem zerrissenen Hosenbein und wieder zurück wanderte.
 
   „Selber Hallo“, sagte ich. „Ich hatte nen schweren Tag.“
 
   „Ist nicht zu übersehen, wenn ich ehrlich sein soll.“ 
 
   Sie bewegte sich keinen Millimeter von ihrem Platz weg. Ich schaute mich im Treppenhaus um, keine Spur von Carolin und Leo.
 
   „Bist du allein?“
 
   „Brauche ich denn Verstärkung?“ Marie versuchte ein Lächeln. „Die anderen sind noch unten geblieben. Sie meinten, wir könnten einen Vorsprung gebrauchen.“
 
   Sie sah verändert aus. Erwachsener, falls man bei ihr überhaupt davon sprechen konnte. Keine Zöpfe, keine Stiefel, keine Ringelsocken. Eigentlich schade.
 
   „Tja.“ Ich räusperte mich. Das alles überforderte mich ein bisschen. „Dann komm mal rein.“
 
   „Schön hast du’s hier“, meinte sie und warf im Vorbeigehen einen flüchtigen Blick in die Zimmer. Das erinnerte mich an ihren ersten Besuch in meiner alten Wohnung, die hatte sie damals sofort auf den Kopf gestellt.
 
   „Wo hast du die Lampe?“
 
   „Welche Lampe?“
 
   „Die Bauhauslampe, du weißt schon.“
 
   „Ach so, die“, sagte ich, „die hab ich nicht hier. Hab sie zwischengelagert.“
 
   Ich wollte fragen, ob sie was trinken wolle, aber sie versperrte mir den Weg und besah sich meine Hand.
 
   „Schaut übel aus. Hast du Verbandszeug da?“
 
   Seltsam, Maries Finger fühlten sich trotz der Hitze ganz kühl an. Aber ich erkannte sie wieder.
 
   „Drüben, im Bad.“
 
   Sie beträufelte meine Hand mit Jod und legte einen sauberen, festen Verband an. Das gab mir Gelegenheit, sie mit der Marie zu vergleichen, die ich noch dunkel in Erinnerung hatte. Sicher gab es da die eine oder andere Differenz, aber insgesamt waren die beiden sich sehr ähnlich.
 
   „Und, wie ist es dir ergangen?“, fragte ich schließlich ins Blaue rein. Selbst wenn sie mich nicht derart überrumpelt hätte, wäre es mir schwer gefallen, ein unverfängliches Gesprächsthema zu finden. Natürlich war ich neugierig, aber eigentlich hatte ich keine große Lust, mir anzuhören, wie toll es für sie lief, seit wir nicht mehr zusammen waren.
 
   Sie sah mich an, einen Moment nur. Dann widmete sie sich wieder meiner Hand.
 
   „Das Übliche. Ich hatte diese Woche meine letzte Klausur, im Spätsommer geht’s weiter. Ich verteil Handzettel in der Fußgängerzone und jobbe immer noch im Studio. Vor kurzem hab ich sogar nen Fitnesskurs geleitet, weil die Lehrerin sich den Fuß verknackst hatte. Ist keinem aufgefallen.“
 
   „Was ist das für ne Klausur?“
 
   „Nicht so wichtig, die mach ich mit links. Nächstes Semester wird’s dafür happiger. Ich soll dich übrigens von Helge grüßen, wir sind ihm heute früh an der Tankstelle begegnet.“
 
   „Danke.“
 
   „Und ich soll dir ausrichten, sein Kunde sei so begeistert von deinen Icons gewesen, dass er mächtig die Werbetrommel für Helges Agentur gerührt hat.“
 
   „Schön. Und was macht Jochen so?“
 
   Diesmal blieb ihr Blick auf dem Verband. „Keine Ahnung, hab ihn nicht mehr gesehen.“ Sie zog den Knoten um mein Handgelenk unnötig fest an. „Bist du eigentlich gegen Tetanus geimpft?“
 
   „Ich wollte eben nachschauen, als Caro anrief.“
 
   Gemeinsam suchten wir nach dem Impfpass, jeder eine Kiste mit wichtigen Dokumenten auf den Knien.
 
   „Hier, ich hab ihn“, sagte Marie. Sie kümmerte sich so souverän um mich, als hätte es nie eine Trennung gegeben und als sei sie nur mal um den Block spaziert. Das Beste aber war die Tatsache, dass ich zu vergessen begann, weshalb ich so sauer auf sie gewesen war und weshalb ich es weiterhin hätte sein sollen. All die Höllen zählten nicht mehr, durch die ich ihretwegen gegangen war, sie waren so unwichtig wie die Zeit, bevor wir uns überhaupt kennen gelernt hatten.
 
   Sie hielt mir den Impfpass hin, aber ich hatte kein Auge dafür übrig, denn sie waren im Moment beide damit beschäftigt, in denen von Marie zu ertrinken. Nie würde ich erfahren, ob ich mich in Ermangelung einer Tollwutimpfung demnächst in einen Werwolf verwandeln würde. Aber wen juckte das? Der nächste Vollmond war fern, Maries Atem spürte ich dagegen umso näher auf meiner Haut.
 
   Ich war unfähig, etwas zu tun. Gelähmt. Verzaubert. Paralysiert. Matsch. Am Rande meines Tunnelblicks hoben sich ihre Arme. Wenn sie gerade einen Eispickel aus ihrer Tasche zog, wäre mir das völlig egal gewesen. Stattdessen nahm sie mein Gesicht in die Hände und küsste mich vorsichtig. 
 
   Es wird alles gut, flatterte ein Schriftzug durch meine Gedanken, und ich war versucht, ihm Recht zu geben.
 
   „Hallo, Seemann“, sagte Marie.
 
   „Seemann?“ Das erinnerte mich an früher. „Dann bist du wohl Loreley.“
 
   „Loreley?“ Sie lachte. „Gefällt mir. Ist so destruktiv.“
 
   Noch ein letztes Mal schwamm all der Dreck an meinem inneren Auge vorbei, es war ganz schön was zusammengekommen. Leicht würde es nicht werden, so viel stand schon mal fest. Aber wofür sonst lohnte sich die ganze Plackerei denn eigentlich? Wofür krochen wir jeden Morgen aus dem Bett und versuchten, einen weiteren Tag zu überleben? Der Anfang war vielversprechend, weiter wollte ich diesmal gar nicht denken.
 
   Draußen an der Wohnungstür läutete es erneut, das mussten Carolin und Leo sein. Im Treppenhaus hörte ich sie mit den Koffern rumpeln, und ich stand auf, um ihnen zu öffnen. Auf halbem Weg zur Tür drehte ich mich noch einmal um. Marie war noch da, Gott sei Dank. Sie saß auf meiner Couch und blätterte in meinem Impfpass, als sei nichts gewesen.
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