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Buch

Danny McCoyne ist ein ganz normaler Mann. Er hat einen Job, den er nicht sonderlich mag, und eine Familie, die ihm nicht nur glückliche Momente beschert. Jeden Morgen geht er etwas widerstrebend zur Arbeit und kehrt zur nächsten Familienkrise pünktlich nach Hause zurück. Doch eines Morgens wird er plötzlich Zeuge eines grausamen vorfalls. ohne vorwarnung und scheinbar ohne Grund stürzt sich ein Mann auf eine alte Frau und prügelt sie zu Tode. Kurz danach läuft er Amok und attackiert jeden, den er fassen kann. Danny ist geschockt, doch schon bald hört er von mehreren Fällen dieser Art. Immer häufiger muss er sich und seine Familie vor brutalen Totschlägern in Sicherheit bringen. Und auch in den Medien wird vor den sogenannten »Hassern« gewarnt. Besonders gefährlich ist, dass man sie nicht vorher erkennen kann. Hasser sind ganz normale Menschen, die von einem Moment auf den anderen dem Wahn verfallen und wahllos töten. Es kann jeden treffen: Kinder wenden sich gegen ihre Eltern, Frauen gegen ihre Ehemänner, Nachbarn gegen Freunde. Es ist wie ein virus des Hasses, das jeden infiziert. Schon bald werden aus einigen hundert Vorfällen tausende, und keiner weiß, wie die Welle der Gewalt zu stoppen ist. Noch schlimmer: Niemand weiß, ob er nicht selbst zum Mörder wird. Das weiß auch Danny. Lange schafft er es, seine Familie zu schützen, doch dann passiert das Unfassbare …
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Donnerstag

 I

Simmons, Filialleiter einer Kette von Edel-Discountläden, steckte das Wechselgeld in die Tasche, faltete die Zeitung fein säuberlich in der Mitte und klemmte sie sich unter den Arm. Er sah kurz auf die Uhr, bevor er das Geschäft verließ und wieder eins wurde mit der anonymen Masse der Einkäufer und Büroangestellten, die sich draußen auf den Bürgersteigen der Stadt drängten. Unterwegs ging er im Geiste seinen Terminplan durch. Wöchentliche Verkaufssitzung um zehn, geschäftliche Besprechung mit Jack Staynes um elf, Mittagessen mit einem Lieferanten um halb zwei …

Als er sie sah, blieb er stehen. Zuerst war sie nur ein beliebiges Gesicht auf der Straße, unauffällig und unscheinbar und so irrelevant für ihn wie alle anderen auch. Aber an dieser speziellen Frau kam ihm etwas anders vor, das ihn mit Unbehagen erfüllte. Binnen eines Sekundenbruchteils verschluckte die Menschenmenge sie wieder. Er hielt nervös nach ihr Ausschau und versuchte, sie in der stetig wechselnden Masse von Gestalten wiederzufinden, die emsig um ihn herumwogte. Da war sie. Durch eine Lücke in den Menschenmassen sah er, dass sie direkt auf ihn zukam. Kaum größer als einen Meter fünfundsechzig, vornübergebeugt und in einem verblassten roten Regenmantel. Das drahtige grauweiße Haar verbarg sie unter einer durchsichtigen Plastikregenhaube, und sie starrte ihn durch die dicken Gläser ihrer großen Brille an. Sie musste mindestens achtzig sein, schätzte  er, als er ihr runzliges Gesicht voller Leberflecken sah – warum sollte sie also eine Gefahr darstellen? Er musste rasch handeln, bevor sie wieder verschwand. Verlieren durfte er sie auf keinen Fall. Er stellte zum ersten Mal direkten Blickkontakt mit ihr her und wusste sofort, dass er handeln musste. Ihm blieb keine andere Wahl. Er musste es tun, und zwar auf der Stelle.

Simmons ließ Zeitung, Aktentasche und Schirm fallen, drängte sich durch die Menge, streckte die Hände aus und packte sie an den breiten Aufschlägen ihres Regenmantels. Ehe sie reagieren konnte, wirbelte er sie einmal fast vollständig um ihre eigene Achse und schleuderte sie in Richtung des Gebäudes, das er gerade verlassen hatte. Ihr gebrechlicher Körper war federleicht, daher flog sie förmlich über den Bürgersteig und berührte kaum den Boden mit den Füßen, bis sie gegen das dicke Sicherheitsglas des Schaufensters prallte und auf die Straße zurückgeschleudert wurde. Vor Schmerz und Überraschung lag sie wie gelähmt mit dem Gesicht nach unten auf dem kalten, regennassen Asphalt und schien vor Schreck zu keiner Bewegung fähig. Simmons drängte sich zu ihr durch, manövrierte sich durch eine Gruppe besorgter Passanten, die sich bückten, um ihr zu helfen. Er achtete nicht auf deren erboste Einwände, zerrte die Frau auf die Füße und stieß sie wieder Richtung Schaufenster, sodass ihr Kopf nach hinten geschleudert wurde, als sie zum zweiten Mal gegen das Glas prallte.

»Was zum Teufel machen Sie da, Sie Idiot?«, schrie ein entsetzter Schaulustiger, packte Simmons am Ärmel und wollte ihn wegziehen. Simmons drehte sich um und wand sich aus dem Griff des Mannes. Er stolperte und landete auf Händen und Knien im Rinnstein. Sie stand nur wenige Schritte von ihm entfernt immer noch auf den Füßen. Er sah sie zwischen den Beinen der anderen Leute hindurch, die sich um sie scharten.

Simmons schenkte dem Heulen und erbosten Brüllen, das ihm in den Ohren dröhnte, keinerlei Beachtung, erhob sich hastig und nahm sich nur kurz die Zeit, den Regenschirm aufzuheben und die Brille wieder auf der Nase nach oben zu schieben. Er hielt den Schirm wie ein Gewehr mit Bajonett vor sich und stürmte abermals auf die Frau los.

»Bitte …«, flehte sie, als er das spitze Ende des Schirms tief in ihren Magen stieß und wieder herauszog. Sie sackte gegen das Fenster und hielt die Hände an den Bauch, während die bestürzte und fassungslose Menschenmenge Simmons hastig umzingelte. Zwischen den Leuten hindurch sah er, dass ihre Beine sie nicht mehr trugen und sie auf dem Boden zusammenbrach, während Blut aus der tiefen Wunde floss.

»Irrer!«, schrie ihm jemand ins Ohr. Simmons wirbelte herum und stieß in die Richtung, von wo die Stimme kam. Gro ßer Gott, noch einer! Der war genau wie die alte Frau. Und da noch einer, und noch einer … und alle drängten sich mittlerweile um ihn. Er blickte hilflos in das Meer aufgebrachter Gesichter, die ihn umgaben. Alle sahen sie gleich aus. Jedes einzelne plötzlich eine Bedrohung für ihn. Er wusste, es waren zu viele, aber er musste kämpfen. In seiner Verzweiflung ballte er die Hand zur Faust und schlug nach dem erstbesten Gesicht. Als der Teenager durch die Wucht des Schlags rückwärtsgeschleudert wurde und zusammenbrach, drängte sich eine Schar Uniformierter durch die Menge und drückte Simmons zu Boden.
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Wahnsinn. Ich habe weiß Gott schon manches in dieser Stadt gesehen, aber so etwas noch nicht. Das war absto ßend. Mir wurde übel. Herrgott, er kam aus dem Nichts, und sie hatte nicht die geringste Chance, das arme alte Mädchen. Jetzt steckt er mitten in der Menschenmenge. Sie sind ihm zahlenmäßig fünfzig zu eins überlegen, und dennoch versucht er zu kämpfen. Hier wimmelt es von Durchgeknallten. Zum Glück für die Frau wimmelt es auch von Polizisten. Gerade sind zwei von ihnen bei ihr und versuchen, die Blutung zu stillen. Drei weitere haben den Schwachkopf, der es getan hat, und zerren ihn weg.

verdammt, drei Minuten vor neun. Ich komme wieder zu spät zur Arbeit, kann mich aber nicht bewegen. Ich sitze in dieser verdammten Menge fest. Rings um mich herum drängen sich Leute, und ich kann weder vor noch zurück. Ich muss abwarten, bis sie sich zerstreuen, wie lange das auch immer dauern mag. Inzwischen sind weitere Polizisten eingetroffen und versuchen, den Tatort zu räumen. Ein kläglicher versuch, echt, man sollte meinen, die Leute würden etwas Respekt zeigen, aber sie sind überall gleich. Kaum gibt es irgendwo Ärger auf der Straße, bleiben alle stehen und wollen sich den Zirkus ansehen.

Endlich setzen wir uns in Bewegung. Ich kann immer noch den Typen sehen, der auf der anderen Straßenseite zu einem Polizeiauto gezerrt wird. Er tritt um sich und  schreit und weint wie ein verdammtes Baby. Sieht ganz so aus, als wäre er völlig durchgedreht. So, wie der rumkreischt, könnte man glatt meinen, dass er derjenige gewesen ist, der angegriffen wurde.

 

Ich weiß, ich bin ein faules Schwein. Ich weiß, ich sollte mir mehr Mühe geben, krieg aber einfach den Arsch nicht hoch. Ich bin nicht dumm, nur manchmal fällt es mir schwer, mich überhaupt für etwas zu begeistern. Ich hätte den Millennium Square im Laufschritt überqueren sollen, um ins Büro zu kommen, aber so früh am Morgen war mir das zu viel Stress. Ich ging gemütlich und war um viertel nach neun dort. Ich wollte mich reinschleichen, aber natürlich ließ sich nicht vermeiden, dass mich jemand sah. Und natürlich musste es Tina Murray sein, oder? Meine vorgesetzte, eine unnachsichtige Sklaventreiberin mit von Natur aus mürrischem Gesicht. Gerade jetzt steht sie hinter mir und sieht mir beim Arbeiten zu. Sie glaubt, ich weiß nicht, dass sie da ist. Sie ist echt unerträglich. Wenn ich es recht überlege, fällt mir niemand ein, den ich weniger ausstehen kann als Tina. Ich bin kein brutaler Kerl – Streit ist mir zuwider und allein die vorstellung, eine Frau zu schlagen, geradezu unerträglich -, aber manchmal würde ich ihr mit dem größten vergnügen eins auf die Fresse geben.

»Sie schulden mir fünfzehn Minuten«, sagt sie mit ihrer höhnischen, süffisanten Stimme. Ich richte mich auf dem Stuhl auf und drehe mich langsam zu ihr um. Ich zwinge mich zu lächeln, obwohl ich am liebsten ausspucken würde. Sie steht mit verschränkten Armen vor mir, kaut Kaugummi und sieht mich giftig an.

»Morgen, Tina«, antworte ich und versuche, ganz ruhig  zu bleiben, damit sie nicht sieht, wie sehr sie mich nervt. »Wie geht es Ihnen?«

»Sie können entweder eine kürzere Mittagspause machen oder heute Abend länger arbeiten«, fährt sie mich an. »Es bleibt Ihnen überlassen, wie Sie die Fehlzeit ausgleichen.«

Ich weiß, ich mache es nur noch schlimmer für mich, kann aber nicht anders. Ich sollte die Klappe halten und akzeptieren, dass ich im Unrecht bin, aber wenn ich nur an diese Tyrannin denke, die glaubt, dass sie mich in der Hand hat, wird mir speiübel. Ich weiß, ich verbessere die Situation nicht gerade, kann mich aber nicht zurückhalten. Ich muss etwas sagen.

»Was ist mit gestern Morgen?«, frage ich. Ich zwinge mich, ihr wieder in das kantige, mürrische Gesicht zu sehen. Sie ist alles andere als glücklich. Sie verlagert das Gewicht von einem Fuß auf den anderen und kaut noch verbissener auf ihrem Kaugummi. Bewegt den Kiefer in hektischen, kreisförmigen Bewegungen. Sie sieht aus wie ein Rindvieh beim Wiederkäuen. Blöde Kuh.

»Was soll mit gestern Morgen sein?«, faucht sie zurück.

»Also«, erkläre ich ihr und gebe mir größte Mühe, nicht herablassend zu klingen, »wenn Sie sich erinnern, war ich gestern zwanzig Minuten zu früh hier und hab sofort angefangen zu arbeiten. Wenn ich meine fünfzehn Minuten heute abarbeiten soll, kann ich dann meine zwanzig Minuten von gestern damit verrechnen? oder sagen wir einfach, wir sind quitt, und ich schenke Ihnen die restlichen fünf Minuten?«

»Seien Sie nicht albern. Sie wissen genau, dass das so nicht läuft.«

»vielleicht sollte es aber.«

Pest und Hölle, jetzt ist sie echt sauer. Ihr Gesicht ist knallrot, und ich sehe die Adern an ihrem Hals pochen. Es war eine dumme und sinnlose Bemerkung, aber schließlich hab ich recht, oder nicht? Warum sollte es immer nur nach dem Willen der Stadtverwaltung gehen? Jetzt sieht Tina mich finster an; ihr Schweigen macht mich nervös. Hätte ich doch bloß den Mund gehalten. Ich lasse sie den Anglotzwettkampf gewinnen, drehe mich um und wende mich wieder meinem Computer zu.

»Entweder Sie verkürzen Ihre Mittagspause oder arbeiten länger«, sagt sie über die Schulter, während sie sich entfernt. »Mir ist es gleich, wofür Sie sich entscheiden, solange Sie nur die Fehlzeit aufarbeiten.«

Und damit rauscht sie davon. Ich hab keine Chance, ihr zu antworten oder das letzte Wort zu behalten. Schlampe.

Tina macht mich echt nervös, trotzdem starre ich ihren Rücken an und nicht meinen Monitor. Sie sitzt wieder an ihrem Schreibtisch, und Barry Penny, der Büroleiter, ist plötzlich aufgetaucht. In Gegenwart von jemandem, der in der Hackordnung über ihr steht, ist ihre Körpersprache auf einmal vollkommen verändert. Sie lächelt, lacht über seine dümmlichen Witze und probiert ganz allgemein aus, wie tief sie ihm in den Hintern kriechen kann.

Ich dagegen muss ständig daran denken, was ich gerade draußen gesehen habe. Herrgott, wenn ich doch nur den Schirm dieses Typen hätte. Ich wüsste genau, wo ich ihn reinschieben würde.

 

Manchmal ist es vorteilhaft, wenn man so einen langweiligen und monotonen Job hat. Die Arbeit ist weit unter meinem Niveau, darum muss ich nicht besonders viel darüber nachdenken, was ich tue. Ich kann sozusagen auf  Autopilot arbeiten, und die Zeit vergeht wie im Flug. So ist es den ganzen Vormittag gewesen. Befriedigung bringt mir mein Job keine, aber wenigstens sind die Tage nicht so lang.

Ich arbeite jetzt seit fast acht Monaten hier (mir kommt es länger vor) und für die Stadtverwaltung an sich mindestens dreieinhalb Jahre. In dieser Zeit habe ich mich durch mehr Abteilungen gearbeitet als die meisten Leute während ihrer gesamten Laufbahn. Ich werde andauernd versetzt. Ich habe bei der Seuchenkontrolle gearbeitet, bei der Müllabfuhr und der Straßenlampenwartung, und jetzt bin ich hier gelandet, in der Abteilung für Strafzettelabwicklung oder ASA, wie die verwaltung sie gerne nennt. Die haben die nervtötende Angewohnheit, dass sie ständig versuchen, die Namen der Abteilungen und Titel auf so wenig Buchstaben wie möglich zu reduzieren. Bevor ich hierherversetzt wurde, sagte man mir, dass die ASA eine Entsorgungsstelle für Untüchtige sei, und als ich dann hier war, merkte ich ziemlich schnell, dass das stimmt. In den meisten Abteilungen, wo ich vorher gearbeitet habe, mochte ich entweder den Job, aber nicht die Leute oder umgekehrt. Hier habe ich Probleme mit beidem. Diese Abteilung ist eine Brutstätte für Ärger. Hierher kommen die Autofahrer, die das Pech hatten, dass sie eine Radklammer bekamen, in eine Radarfalle fuhren oder sich einen Strafzettel wegen Falschparkens einhandelten: Sie zetern und brüllen und erheben Einspruch gegen ihr Bußgeld. Früher hatte ich Mitleid mit ihnen und glaubte ihnen ihre Geschichten. Acht Monate hier haben mich verändert. Jetzt glaube ich gar nichts mehr von dem, was mir jemand erzählt.

»Hast du heute Morgen diesen Typen gesehen?«, ertönt  eine Stimme hinter dem Monitor links von mir. Das ist Kieran Smyth. Ich mag Kieran. Er ist zu gut für diese Abteilung, wie die meisten von uns. Er hat Köpfchen und könnte was aus sich machen, wenn er wollte. An der Universität hat er Jura studiert, nahm aber letzten Sommer hier einen Ferienjob an und ging nicht mehr an die Uni zurück. Sagte mir, er habe sich daran gewöhnt, Geld zu verdienen, und könne nicht mehr darauf verzichten. Er kauft sich unglaubliche Mengen Zeug. Jeden Tag kommt er mit Taschen voller Klamotten, DvDs und CDs aus der Mittagspause zurück. Ich bin eifersüchtig, weil ich gerade genug für meinen Lebensunterhalt zusammenkratzen kann, mehr aber auch nicht. Kieran unterhält sich fast den ganzen Tag mit seinem Kumpel Daryl Evans, der rechts von mir sitzt. Sie reden über mich hinweg oder durch mich hindurch, aber selten mit mir. Das macht mir jedoch nichts aus. Ich finde ihre Gespräche unerträglich banal; wir haben nur eines gemeinsam, nämlich die Tatsache, dass wir alle drei in derselben Ecke desselben winzigen Büros arbeiten. Was mich allerdings ärgert, wenn ich ganz ehrlich bin, ist die Tatsache, dass beide damit durchkommen, dass sie den größten Teil der Arbeitszeit mehr oder weniger auf der faulen Haut liegen. Vielleicht hat das damit zu tun, dass sie auch außerhalb der Dienstzeit freundschaftlich mit Tina verkehren und mit ihr ausgehen. Herrgott, ich dagegen muss nur einmal kurz husten, und schon steht sie von ihrem Sessel auf und will wissen, warum ich nicht weiterarbeite.

»Was für einen Typen?«, ruft Daryl zurück.

»Auf der Straße, auf dem Weg zur Arbeit.«

»Welcher Straße?«

»Der High Street, direkt vor Cartwrights.«

»Ich hab nichts gesehen.«

»Musst du aber.«

»Echt nicht. Ich bin nicht bei Cartwrights vorbeigekommen. Ich hab heute Morgen einen anderen Weg gewählt.«

»Da war so ein Typ«, erklärt Kieran ungerührt, »den hättest du sehen sollen. Der ist total ausgerastet.«

»Was soll das heißen?«

»Echt, Mann, der lief Amok. Frag Bob Rawlings aus dem Archiv. Der hat’s gesehen. Er glaubt, dass er sie praktisch getötet hat.«

»Wen getötet?«

»Ich weiß auch nicht, nur eine alte Frau. Jedes Wort ist wahr, der ging einfach ohne Grund auf sie los. Hat sie mit einem verdammten Regenschirm abgestochen, hab ich gehört!«

»Jetzt verarschst du mich …«

»Nein! Geh und frag Bob …«

Normalerweise ignoriere ich diese Schnellfeuerunterhaltungen (meistens habe ich sowieso nicht die geringste Ahnung, wovon sie eigentlich reden), aber heute kann ich tatsächlich etwas beisteuern, weil ich dabei war. Ich weiß, das ist jämmerlich, aber auf Grund der Tatsache, dass ich tatsächlich mehr über den vorfall weiß als Kieran oder Daryl, erfüllt mich ein Hochgefühl der Überlegenheit.

»Er hat recht«, sage ich und blicke von meinem Monitor auf.

»Dann hast du es gesehen?«, fragt Kieran.

Ich lehne mich selbstgefällig auf meinem Stuhl zurück. »Es ist direkt vor meinen Augen passiert. Wenn ich ein paar Sekunden früher dort gewesen wäre, hätte er sich genauso gut auf mich stürzen können.«

»Und was hatte das alles zu bedeuten?«, fragt Daryl. »Stimmt es, was er sagt?«

Ich werfe rasch einen Blick zu Tina. Sie hat den Kopf in einem Aktenstapel vergraben. Ich kann gefahrlos reden.

»Zuerst hab ich die alte Frau gesehen«, lasse ich sie wissen. »Ich wäre beinahe über sie gestolpert. Sie flog an mir vorbei und knallte gegen das Fenster neben der Seitentür von Cartwrights. Ich dachte zuerst, ein paar Halbstarke versuchten ihr die Tasche wegzunehmen oder so. Als ich ihn sah, konnte ich es zuerst gar nicht glauben. Der sah wie ein ganz normaler Büroangestellter aus. Anzug, Krawatte, Brille …«

»Und warum hat er es getan? Wie hat sie ihn provoziert?«

»Keine Ahnung. Verdammt, in dem Zustand, in dem er sich befand, konnte ich ihn wohl kaum fragen.«

»Und er ist einfach so auf sie losgegangen?«, murmelt Daryl und hört sich an, als würde er mir kein Wort glauben.

Ich nicke und schaue von einer Seite zur anderen. »So was hab ich noch nie gesehen«, fahre ich fort. »Er lief zu ihr und durchbohrte sie mit’nem Regenschirm. Das war widerlich. Rammte ihn ihr mitten in den Bauch. Ihr ganzer Mantel war voller Blut und …«

Jetzt blickt Tina auf. Ich senke den Kopf, tippe weiter und versuche mich zu erinnern, woran ich gearbeitet habe.

»Was dann?«, zischt Kieran.

»Dann ist der Idiot auf den Rest der Leute losgegangen. Schlug nach allen Passanten um ihn herum. Bis die Polizei eintraf«, erkläre ich, sehe weiter auf meinen Monitor, tue aber nichts. »Sie haben ihn weggeschleift und in einen Streifenwagen gesetzt.«

Die Unterhaltung verstummt wieder. Murray ist unterwegs. Einen Moment lang höre ich nur das Klappern von drei Tastaturen, als wir alle so tun, als würden wir arbeiten. Als sie sich in dem Raum umgesehen hat, mit besonderem Augenmerk auf mich, verlässt sie das Büro, worauf Kieran und Daryl sofort aufhören zu tippen.

»Und, war was nicht in ordnung mit ihm?«, fragt Daryl sinnloserweise.

»Natürlich war was nicht in ordnung mit ihm«, antworte ich. Herrgott, manchmal stellt er sich wie ein Idiot an. »Glaubst du, der würde’ne alte Lady mit einem Schirm abstechen, wenn mit ihm alles in ordnung wäre?«

»Aber hat er was gesagt? Hat er geschrien oder gebrüllt oder …?«

Ich überlege mir, ob es sich überhaupt lohnt, diese blöde Frage zu beantworten.

»Beides«, brumme ich.

»War er betrunken oder auf Drogen oder …?«

»Ich weiß nicht«, sage ich und werde langsam ärgerlich. Ich verstumme und denke einen Moment nach, ehe ich fortfahre. Vor meinem inneren Auge sehe ich immer noch den Gesichtsausdruck des Mannes. »Er sah aus, als hätte er Todesangst«, verrate ich ihnen. »Er sah aus, als wäre er derjenige, der angegriffen wurde.«
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Auf der anderen Seite des Büros sitzt ein Mädchen namens Jennifer Reynolds. Ich kenne sie nicht besonders gut, da ich nicht eben viel mit ihr zu tun habe. Ich habe nur ein paar Worte mit ihr gewechselt, seit ich hierher zur ASA versetzt wurde. Heute ist sie nicht da, und es stinkt mir, wenn sie frei hat. Wenn Jennifer Reynolds nicht anwesend ist, wird ihre Arbeit unter uns anderen aufgeteilt, und ihr Job, den ich heute übernehmen muss, ist der schlimmste von allen – Empfang. Die Anschrift des ASA wird nicht an die große Glocke gehängt, aber sie steht auf den Briefen, die wir verschicken, und im Telefonbuch, daher können die Leute ziemlich leicht rauskriegen, wo wir sind. Wir haben viele Besucher, meiner Meinung nach zu viele. Und wenn jemand hier auftaucht, dann fast immer, weil er einen Strafzettel oder eine Reifenklammer verpasst bekommen hat. Wahrscheinlich haben sie schon versucht, den Strafzettel annullieren oder die Klammer entfernen zu lassen; wenn sie zu uns kommen, ist es häufig die allerletzte Möglichkeit, ihr Anliegen persönlich vorzutragen. Die Wahrscheinlichkeit, dass Leute, die hier aufkreuzen, stinksauer sind, ist ziemlich groß. Brüllen, Schluchzen und bedrohliches verhalten sind an der Tagesordnung. Diese Leute landen alle zuerst am Empfang, und die erste Person, die sie anschreien oder bedrohen können, ist das arme Schwein hinter dem Schreibtisch.

Und jetzt sitze ich ganz allein hier am Schreibtisch des Empfangs, betrachte die getönten Scheiben der Eingangstür und halte nervös nach Besuchern Ausschau. Ich hasse das. Es ist wie beim Zahnarzt im Wartezimmer. Andauernd sehe ich zur Uhr an der Wand. Sie hängt direkt über einem großen schwarzen Brett mit ungelesenen und unnützen Plakaten und Aktennotizen der verwaltung. Links neben dem schwarzen Brett befindet sich ein gleichermaßen ungelesenes wie unnützes kleines Hinweisschild, das die Öffentlichkeit davor warnt, Mitglieder der Stadtverwaltung einzuschüchtern oder tätlich anzugreifen. Durch die Tatsache, dass es dort hängt, fühle ich mich nicht viel sicherer. Unter der Tischplatte befindet sich ein Alarmknopf, doch auch der trägt nicht gerade viel zu meiner Beruhigung bei.

Sechzehn Uhr achtunddreißig. Noch zwanzig Minuten, dann ist der Arbeitstag für mich gelaufen.

Tina macht es ganz sicher einen Riesenspaß, wenn sie mich hier raussetzen kann. Immer bin ich derjenige, der Jennifer vertreten muss. Der Dienst am Empfang ist wie eine Art von Folter. Es ist nicht gestattet, dass man Dokumente zum Bearbeiten mit hierherbringt (irgendwas von wegen Datenschutz und so), und da man keinerlei Ablenkung hat, werden die Minuten zu Stunden. Heute Nachmittag musste ich mich bislang nur um zwei Anrufe kümmern, und das waren private Anrufe für Personalmitglieder.

Sechzehn Uhr neununddreißig.

Komm schon, Uhr, geh schneller.

 

Sechzehn Uhr vierundfünfzig.

Fast geschafft. Jetzt lasse ich die Uhr gar nicht mehr aus den Augen und zwinge die Zeiger regelrecht, dass sie sich schneller bewegen, damit ich hier rauskann. Im Geiste probe ich bereits die Flucht aus dem Büro. Ich muss nur den Computer runterfahren, meinen Mantel aus der Garderobe holen und zur Haltestelle sprinten. Wenn ich zeitig genug wegkomme, erwische ich vielleicht noch den früheren Zug und bin zu Hause gegen …

verdammt. Das Scheißtelefon läutet schon wieder. Ich hasse sein Läuten. Es scheppert wie ein alter Wecker, ein Geräusch, das mir durch Mark und Bein geht. Ich nehme ab und verzweifle schon bei dem Gedanken, was mich am anderen Ende erwarten könnte.

»Guten Tag, ASA, Danny McCoyne am Apparat«, murmle ich hastig. Ich habe gelernt, mich leise und schnell zu melden. Das erschwert es dem Anrufer, den Namen zu verstehen.

»Kann ich bitte Mr Fitzpatrick in der Lohnbuchhaltung sprechen?« Eine Frauenstimme mit ausgeprägtem Akzent. Gott sei Dank – kein nerviger Normalbürger mit einer Beschwerde, nur falsch verbunden. Ich entspanne mich. Wir bekommen öfter Anrufe für die Lohnbuchhaltung. Deren Durchwahlnummern sind ähnlich wie unsere. Man sollte meinen, dass da mal jemand was dagegen unternimmt. Jedenfalls bin ich erleichtert. Ein Problem fünf Minuten vor fünf hätte mir gerade noch gefehlt.

»Sie sind in der falschen Abteilung gelandet«, erkläre ich ihr. »Sie haben 2300 statt 3200 gewählt. Ich verbinde Sie weiter, wenn ich kann. Wenn die verbindung unterbrochen wird, wählen Sie einfach 1000, damit kommen Sie zur Telefonzentrale …«

Plötzlich bin ich abgelenkt und verstumme, als die Eingangstür aufgerissen wird. Instinktiv rolle ich mit dem Stuhl zurück und versuche, so viel Distanz wie möglich zwischen mich und den Besucher, der gleich in das Gebäude stürmen wird, zu bringen. Ich beende das Telefonat und entspanne mich ein wenig, als ich sehe, dass ein Kinderwagen zur Tür hereingeschoben wird. Der Kinderwagen klemmt in der Tür, daher stehe ich auf, um zu helfen. Eine kleine, tropfnasse Frau in einem grün-lila Anorak betritt den Empfang. Neben dem Kind im Wagen (das ein dicker Regenschutz aus Plastik vor Blicken verbirgt) folgen ihr zwei weitere kleine Kinder. Die klägliche Familie steht mitten im Empfangsbereich, Wasser tropft von allen auf den unechten Marmorboden. Die Frau scheint genervt zu sein und ist mit ihren Kindern beschäftigt. Sie fährt das größere Kind an und sagt ihm, dass »Mami ein Problem mit diesem Mann klären muss, dann gehen wir nach Hause und machen dir was zu essen.«

Sie schüttelt die Kapuze ab, und ich sehe, dass sie Ende dreißig oder Anfang vierzig ist. Sie sieht unscheinbar aus, und ihre große, runde und regennasse Brille beschlägt. Ihr Gesicht ist rot angelaufen, Wasser tropft ihr von der Nasenspitze. Blickkontakt mit mir vermeidet sie. Sie knallt ihre Handtasche auf den Tisch am Empfang und wühlt darin herum. Einen Moment lang hält sie inne, hebt den Regenschutz (der ebenfalls beschlägt) und sieht nach dem Baby, das offenbar schläft. Danach konzentriert sie sich wieder auf den Inhalt ihrer Handtasche, und ich gehe wieder auf die andere Seite des Schreibtischs zurück.

»Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich vorsichtig, weil ich denke, dass es an der Zeit ist, ihr meine Hilfe anzubieten. Sie sieht mich über ihre Brille hinweg böse an. Mit der Frau ist nicht gut Kirschen essen, das wird mir sofort klar. Sie macht mich nervös. Ich weiß, dass mir eine schwere Prüfung bevorsteht.

»Warten Sie einen Moment«, fährt sie mich an, als wäre  ich eines ihrer Kinder. Sie holt eine Packung Taschentücher heraus und gibt eines dem Kind an ihrer Seite, das sich die Nase ständig am Ärmel abwischt. »Schnäuzen«, befiehlt sie streng und hält dem Kind das Papiertaschentuch mitten ins Gesicht. Das Kind widerspricht nicht.

Ich sehe auf die Uhr. Sechzehn Uhr siebenundfünfzig. Sieht nicht so aus, als würde ich den früheren Zug nach Hause bekommen.

»Ich habe mein Auto fünf Minuten am Leftbank Place geparkt, weil mein ältester Sohn auf die Toilette musste«, beginnt sie. Keine Zeit für Höflichkeiten, sie kommt mit ihrer Beschwerde sofort zur Sache. »In diesen fünf Minuten hab ich eine Reifenklammer ans Auto gekriegt. Ich weiß ja, dass ich dort nicht parken sollte, aber es waren doch nur fünf Minuten, und das auch nur, weil es sich absolut nicht vermeiden ließ. Ich möchte mit jemandem reden, der befugt ist, die Sache aus der Welt zu schaffen, und zwar jetzt gleich. Diese Klammer muss weg von meinem Auto, damit ich mit meinen Kindern nach Hause kann.«

Ich räuspere mich und setze zu einer Antwort an. Plötzlich ist mein Mund trocken, und meine Zunge fühlt sich doppelt so dick an wie normalerweise. Natürlich musste es Leftbank Place sein, richtig? Das ist ein Stück Brachland rund zehn Minuten von unserem Büro entfernt. Manchmal hat man den Eindruck, dass jedes zweite Auto, das in dieser Stadt eine Reifenklammer verpasst bekommt, sie am Leftbank Place bekommt. Die Streifenpolizisten in der Gegend sind berüchtigt. Jemand hat mir einmal gesagt, dass sie irgendwie nach Leistung bezahlt werden – je mehr Autos sie pro Woche aus dem verkehr ziehen, desto mehr Geld bekommen sie. Ich weiß nicht, ob dem so ist, aber das hilft mir jetzt auch nicht weiter.  Ich weiß, mir bleibt nichts anderes übrig, als dieser Frau die Standardantwort auf derartige Anfragen zu geben. Ich weiß auch, dass ihr die nicht gefallen wird.

»Madam«, setze ich an und verkrampfe mich schon in Erwartung ihrer Reaktion. »Am Leftbank Place herrscht striktes Parkverbot. Die Stadtverwaltung …«

Sie lässt mich nicht weitersprechen.

»Ich will Ihnen mal was über die Stadtverwaltung sagen«, kreischt sie mit plötzlich unangenehm lauter Stimme. »Die verdammte verwaltung sollte weniger Zeit dafür verschwenden, Reifenklammern zu verteilen, und lieber dafür sorgen, dass die öffentlichen Einrichtungen in ordnung sind. Ich musste nur aus einem einzigen Grund am Leftbank Place parken: weil die öffentlichen Toiletten am Millennium Square verwüstet worden sind! Mein Sohn hat einen Reizdarm. Ich hatte keine andere Wahl. Er konnte es nicht mehr halten.«

»Es muss andere Toiletten geben …«, sage ich, bedauere jedoch sofort, dass ich überhaupt den Mund aufgemacht habe. Herrgott, ich hasse diesen Job. Ich wünschte mir, ich könnte mich wieder mit der Abfallentsorgung, den Rattenplagen oder sogar den defekten Straßenlampen beschäftigen. Mein größtes Problem ist, es hört sich wirklich ganz danach an, als wäre dieser Frau Unrecht getan worden; ich hätte vermutlich nicht anders gehandelt, wenn ich mit meinen Kindern unterwegs gewesen wäre. Ich würde nichts lieber tun, als die Klammer entfernen zu lassen, doch das steht nicht in meiner Macht. Meine Aussichten sind trostlos: Entweder mache ich nach Schema F weiter und muss mich von dieser Frau anschreien lassen, oder ich muss mich von Tina anschreien lassen, wenn ich mich nicht exakt an die vorschriften halte. vermutlich  werde ich von beiden mein Fett abkriegen. Bevor sie auf meine alberne Bemerkung antworten kann, bemühe ich mich um Schadensbegrenzung. »Ich verstehe Ihren Unmut, Madam, aber …«

»Wirklich?«, kreischt sie laut genug, dass das Baby im Kinderwagen aufwacht und anfängt zu weinen und zu wimmern. »Wirklich und wahrhaftig? Ich glaube nicht, denn wenn das der Fall wäre, würden Sie längst mit jemandem telefonieren und diese verfluchte Klammer von meinem Auto entfernen lassen, damit ich mit meinen Kindern nach Hause kann. Sie frieren, haben Hunger und …«

»Ich muss nur …«

»Ich will keine Ausreden hören, ich will, dass das erledigt wird.«

Sie hört mir nicht zu. Es ist sinnlos. Sie lässt mir nicht die kleinste Chance.

»Madam …«

»Ich schlage vor, Sie sprechen mit Ihren vorgesetzten und suchen jemanden, der die verantwortung für diesen Schlamassel übernimmt und ihn aus der Welt schafft. Ich war nur wegen der Inkompetenz der Stadtverwaltung gezwungen, am Leftbank Place zu parken. Ich habe einen Sohn mit einem medizinischen Problem und musste ihn schnellstens zu einer Toilette bringen. Hätte die Stadtverwaltung ihre Arbeit ordentlich gemacht und dafür gesorgt, dass die öffentlichen Toiletten richtig funktionieren, hätte ich gar nicht dort parken müssen, hätte keine Reifenklammer bekommen und müsste jetzt nicht hier rumstehen und mit jemandem reden, der mir ganz eindeutig nicht helfen kann oder will. Ich muss mit jemandem reden, der etwas höher in der Hierarchie steht als der Mann am Empfang, also warum beeilen Sie sich nicht  und schaffen jemanden her, der tatsächlich etwas bewirken kann, bevor mein Sohn wieder auf die Toilette muss?«

Überhebliche Schlampe. Ich sehe sie an und spüre, wie ich immer wütender werde. Aber ich kann nichts tun …

»Also?«, fährt sie mich an.

»Bitte haben Sie … einen Moment Geduld, Madam«, stammle ich. Ich drehe mich um, stürme ins Büro zurück und stoße mit Tina zusammen, die aus der anderen Richtung kommt.

»Was machen Sie denn hier drinnen, Danny?«, fragt sie so überheblich wie die Frau draußen. »Und wenn Sie hier drinnen sind, wer sitzt dann am Empfang?«

Sie weiß genau, dass niemand draußen sitzt. Ich versuche, es ihr zu erklären, weiß aber, dass es sinnlos ist.

»Am Empfang steht eine Frau, die …«

»Sie hätten anrufen müssen, wenn Sie Hilfe brauchen«, unterbricht sie mich. »Sie kennen doch die vorschriften, schließlich sind Sie schon lange genug hier. Der Empfang muss immer besetzt sein, und man sollte immer anrufen, wenn es ein Problem gibt.«

»Da wartet jemand am Empfang«, sage ich seufzend, »und sie heizt mir echt ein, könnte ich Ihnen also bitte kurz schildern, worum es geht?«

Sie sieht auf die Uhr. verdammt, es ist Punkt fünf. Wahrscheinlich steh ich jetzt bis um sechs am Bahnhof.

»Machen Sie schnell«, sagt sie giftig und hört sich an, als würde sie mir einen Gefallen tun.

»Die Frau hat eine Reifenklammer bekommen, weil sie am Leftbank Place geparkt hat …«

»Schlimm! Am Leftbank Place darf man nicht parken. Es stehen überall verdammt große Schilder, auf denen steht, dass man am Leftbank Place nicht parken darf.« 

Die Sache wird nicht leichter.

»Ich weiß das, Sie wissen es, und sie weiß es. Darum geht es nicht.«

»Was soll das heißen, darum geht es nicht?«

Ich mache eine Pause, ehe ich fortfahre. Ich weiß, Tina wird sich nicht so leicht davon überzeugen lassen, dass die Frau im Recht ist. Einen Moment überlege ich, ob ich einfach aufgeben und mein Glück wieder draußen am Empfang versuchen soll.

»Die Frau hat mir gesagt, sie hat am Leftbank Place geparkt, weil ihr Sohn auf die Toilette musste.«

»Was ist das denn für eine Ausrede?«

»Sie musste auf die dortige Toilette, weil ihr Sohn ein medizinisches Problem hat und die Toiletten am Millennium Square verwüstet wurden.«

»Das ist nicht unser Problem …«

»Nein, aber sie meint, dass es ein Problem der Stadtverwaltung ist. Sie verlangt, dass wir die Klammer entfernen. Sonst geht sie nicht mehr weg.«

»Sie kann gar nicht weg«, erwidert Tina und lacht in sich hinein. »Wir lassen die Klammer entfernen, wenn sie das Bußgeld bezahlt hat.«

Ich bin nicht überrascht, dass sie so reagiert, nur enttäuscht. Ich will nach Hause. Da rausgehen und mich wieder anschreien lassen will ich nicht. Am meisten ärgert mich, dass wir beide wissen, je länger die Frau einen Aufstand macht, desto größer ist die Chance, dass die Klammer entfernt wird. Ich ertrage diesen Blödsinn und die Arroganz nicht mehr. Und ich kann den Mund nicht halten.

»Kommen Sie, Tina, haben Sie ein Herz. Sie wissen so gut wie ich, wenn sie lange genug rumbrüllt, lassen wir sie vom Haken.«

Sie sieht mich an, kaut Kaugummi, zuckt die Achseln.

»Mag sein, aber zuerst müssen wir versuchen, das Bußgeld bei dem Klienten einzutreiben. Sie kennen die vorschriften. Wir müssen …«

Es hat keinen Sinn, dass ich mir diesen Mist noch länger anhöre. Ist mir zu blöd.

»Ich kenne die vorschriften«, seufze ich, drehe ihr den Rücken zu und gehe zum Empfang zurück. Ich frage mich, ob ich einfach weitergehen sollte. Soll ich an der Frau und ihren Kindern vorbeigehen und das Gebäude und meinen Job hinter mir lassen?

Ich öffne die Tür, und sie sieht mich finster an. Ihre Miene drückt unverhohlene Bösartigkeit aus.

»Und?«

Ich hole tief Luft. »Ich habe mit meiner vorgesetzten geredet«, beginne ich niedergeschlagen und wohl wissend, was als Nächstes kommt. »Wir können die Klammer entfernen lassen, müssen jedoch darauf bestehen, dass Sie das Bußgeld bezahlen, das auf den Parkverbotsschildern am Leftbank Place ausgewiesen ist. Wir können nicht …«

Das bringt das Fass zum Überlaufen. Sie explodiert erneut, schreit und brüllt mich an. Wucht und Heftigkeit ihres Wutausbruchs sind bemerkenswert. Ein unglaublicher (wenn auch keineswegs unerwarteter) Wortschwall, dem ich nichts entgegenzusetzen habe. Ich kann ihr nicht widersprechen, da ich finde, dass sie im Recht ist. Wenn sie nur einen Moment den Mund halten würde, könnte ich … ach, was soll’s? Ich weiß nicht, warum ich mir überhaupt die Mühe mache. Je länger sie mich anschreit, desto weniger will ich ihr zuhören. Ich folge ihren Ausführungen gar nicht mehr. Ihre Worte sind zu einem konstanten Kreischen geworden. Ich warte, bis sie Luft holen muss.

»Madam«, unterbreche ich sie hastig, als sie einatmet. Ich halte die Hand hoch und mache so unmissverständlich klar, dass ich jetzt an der Reihe bin. »Ich gehe meine vorgesetzte holen.«

Ich entferne mich und überhöre die gemurmelte Bemerkung, dass man mit dem Metzger reden muss und nicht mit dem Wurstzipfel. Inzwischen ist mir alles egal. Als ich bei der Bürotür bin, reißt Tina sie von drinnen auf und stürmt an mir vorbei. Sie nimmt sich allerdings Zeit für ein paar gehässige Worte an meine Adresse.

»Gut gemacht«, sagt sie höhnisch und sarkastisch. »Sie sind ein richtiger Taugenichts. Ich konnte das Gebrüll an meinem Schreibtisch hören. Also, wie heißt sie?«

»Weiß nicht«, muss ich zugeben und bin zerknirscht, weil es mir nicht gelungen ist, ihr auch nur die einfachste Information zu entlocken.

»Taugenichts«, faucht Tina, dann setzt sie ein geheucheltes Lächeln auf und marschiert zu der tropfnassen Frau und ihren Kindern. »Mein Name ist Tina Murray«, sagt sie, »wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

Ich lehne mich an die Bürotür und verfolge die vorhersehbare Charade. Tina hört sich die Beschwerde an, weist die Frau darauf hin, dass sie wirklich nicht am Leftbank Place hätte parken dürfen, und ruft dann kurz an, um »zu sehen, was ich tun kann«. Zehn Minuten später ist die Klammer entfernt. Tina steht glänzend da, ich dagegen wie ein Idiot. Ich wusste genau, dass es so kommen würde.

 

Siebzehn Uhr zweiunddreißig.

Ich laufe zur Haltestelle und treffe gerade rechtzeitig dort ein, um den nächsten Zug abfahren zu sehen.
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Einen vorteil hatte es immerhin, dass ich erst so spät aus dem Büro kam – ich bekam im Zug nach Hause einen Sitzplatz. Normalerweise ist der brechend voll, und ich muss inmitten von anderen gleichermaßen angepissten Pendlern zwischen Kinderwagen stehen. Heute Abend brauchte ich den Platz, damit ich mich entspannen und wieder abregen konnte. Als ich auf dem Bahnsteig wartete, überlegte ich mir, dass ich die Heimfahrt nutzen und mir Gedanken machen sollte, was ich eigentlich mit meinem Leben anfangen und wie ich mein Ziel erreichen könnte. Ähnlich sinnlose Selbstgespräche führe ich normalerweise ein- oder zweimal wöchentlich, wenn ich nach Hause fahre. Doch heute Abend war ich zu müde, um mich zu konzentrieren. Mir gegenüber saßen zwei Mädchen, und deren Unterhaltung über Kleidung, vorabendserien und wer was mit wessen Freund getrieben hatte, kam mir wesentlich interessanter vor als alles, worüber ich nachzudenken hatte.

Februar. Ich hasse diese Jahreszeit. Sie ist kalt, nass und deprimierend. Wenn ich morgens das Haus verlasse, ist es dunkel, und wenn ich nach Hause komme auch. Morgen um diese Zeit, denke ich mir immer wieder, fahre ich ins Wochenende. Zwei Tage ohne Arbeit. Ich kann es kaum erwarten.

Ich schleppe mich den Hügel hinauf, um die Ecke nach  Calder Grove und kann endlich das Haus, wo wir wohnen, am Ende der Straße sehen. Es ist nichts Besonderes, aber etwas anderes haben wir momentan nicht, daher muss es genügen. Wir stehen auf der Warteliste der Stadtverwaltung für eine größere Unterkunft, aber vermutlich dauert es Jahre, bis die was für uns haben. Jetzt jedoch, wo Lizzie wieder arbeitet, können wir vielleicht endlich ein bisschen was sparen und uns ein eigenes Häuschen leisten, damit wir aus dieser Mietskaserne rauskommen. Wir wollten schon vor zwei Jahren ausziehen, doch dann wurde sie mit Joscha schwanger, und alles wurde wieder aufgeschoben. Ich liebe meine Kinder, auch wenn keins von ihnen geplant war. Wir kamen gerade wieder auf die Füße, nachdem wir Edward und Ellis bekommen hatten, doch dann kündigte sich Josh an, und das Geld reichte gerade so aus, um über die Runden zu kommen; etwas zu sparen war schlichtweg unmöglich. Wir haben jedwede Unterstützung beantragt, die uns zusteht, und Harry, Lizzies Dad, greift uns manchmal unter die Arme; dennoch ist es ein ständiger Kampf. So sollte es an sich nicht sein. Aber wir bekommen jedenfalls mehr Unterstützung von Lizzies Dad als von meinen Eltern. Mum lebt mit ihrem neuen Freund in Spanien, mein Bruder lebt in Australien, und von meinem Dad hat seit drei Jahren niemand mehr etwas gehört. Lediglich wenn die Kinder Geburtstag haben oder an Weihnachten kriegen wir eine Karte.

Unter einer kaputten Straßenlampe in der Gasse zwischen zwei Häusern rechts von mir hängt eine Jugendbande rum. Ich sehe die Kids jeden Abend, wie sie rauchen und trinken und mit schrottreifen Autos durch das viertel kurven. Ich mag sie nicht. Sie bedeuten Ärger. Ich senke den Kopf und gehe etwas schneller. Es erfüllt mich  mit Sorge, dass meine Kinder hier aufwachsen könnten. Calder Grove selbst ist an sich gar nicht so übel, aber einige Ecken dieser Siedlung sind reichlich runtergekommen, und es wird immer schlimmer. Die Stadtverwaltung versucht, Mietshäuser wie unsere zu räumen, damit sie sie abreißen und neue Häuser bauen können. Unser Haus hat sechs Wohnungen, zwei auf jedem Stockwerk, aber nur unsere und eine andere sind noch bewohnt. Wir versuchen, jeden Kontakt mit den Leuten über uns zu vermeiden. Ich traue ihnen nicht. Gary und Chris, so hei ßen sie, glaube ich. Zwei Männer mittleren Alters, die zusammen in der obersten Etage wohnen. Arm scheinen sie nicht zu sein, aber anscheinend geht keiner je zur Arbeit. Und zu jeder Tages- und Nachtzeit klingeln Besucher bei ihnen. Ich bin sicher, die verkaufen irgendwas da oben, will aber gar nicht wissen, was.

Endlich stehe ich vor der Eingangstür und betrete das Mietshaus. Die Tür klemmt und geht dann mit einem ohrenbetäubenden Quietschen auf, das man vermutlich die halbe Straße hinunter hört. Ich bitte seit Monaten darum, dass die verwaltung mal vorbeischaut und etwas dagegen unternimmt, aber die kümmert sich einfach nicht, obwohl ich für sie arbeite. Das Treppenhaus ist dunkel und klamm, und meine Schritte hallen ringsum. Die Kinder hassen das Treppenhaus, was ich gut verstehen kann. Sie haben Angst hier. Ich will mich auch nicht länger als unbedingt nötig da aufhalten. Ich schließe die Wohnungstür auf, trete ein, schließe und verriegle die Tür hinter mir. Daheim. Gott sei Dank. Ich ziehe Mantel und Schuhe aus und kann mich einen Moment fast entspannen.

»Wo bist du gewesen?«, fährt Lizzie mich an. Sie kommt  aus dem Zimmer von Edward und Josh und geht diagonal durch den Flur in die Küche. Auf den Armen trägt sie einen Stapel schmutziger Wäsche.

»Arbeit«, entgegne ich. Die Antwort ist so offensichtlich, dass ich mir überlege, ob es eine Fangfrage gewesen sein könnte.

»Du solltest schon seit einer Ewigkeit hier sein.«

»Entschuldige, ich wurde aufgehalten. Eine Frau hat mir ziemlich übel zugesetzt. Ich hab den Zug verpasst.«

»Du hättest anrufen können.«

»Die Prepaid-Karte von meinem Handy ist leer, und ich hatte kein Kleingeld bei mir. Tut mir leid, Liz, ich dachte nicht, dass es so spät werden würde.«

Keine Antwort. Jetzt kann ich sie nicht mal mehr sehen. Die Tatsache, dass sie mich anschweigt, ist beunruhigend. Etwas stimmt nicht, und ich weiß, was immer es sein mag, die Probleme, die ich heute hatte, kommen jetzt an zweiter Stelle. Meine Sorgen sind unbedeutend im vergleich zu dem, was ihr heute wieder nicht passt. Das ist jeden Tag so, und allmählich geht es mir echt auf den Zeiger. Ich weiß, dass Lizzie hart arbeitet und die Kinder sie auf Trab halten. Aber sie sollte sich glücklich schätzen. Sie sollte sich mal um die Scheiße kümmern müssen, mit der ich es Tag für Tag zu tun habe. Ich atme tief durch und folge ihr in die Küche.

»Dein Essen steht im ofen«, brummt sie.

»Danke«, murmle ich, während ich die ofentür öffne und vor dem Schwall glühend heißer Luft zurückweiche, der mir entgegenschlägt. Ich nehme einen Topflappen und hole den Teller mit trockenen Pommes, Erbsen und Fleischpastete heraus. »Alles in ordnung?«

»Eigentlich nicht«, antwortet sie mit kaum hörbarer  Stimme. Sie hat sich hingekniet und stopft Wäsche in die Maschine.

»Was ist denn los?«

»Nichts.«

Ich beiße in angebrannte Pommes und tunke die restlichen hastig in Soße, um den Kohlegeschmack zu überdecken. Lizzie soll nicht denken, dass es mir nicht schmeckt. Ich hasse diese Spielchen. Es liegt auf der Hand, dass etwas nicht stimmt, warum rückt sie also nicht einfach damit raus? Warum müssen wir jedes Mal, wenn ihr eine Laus über die Leber gelaufen ist, dieses alberne Ritual durchspielen? Ich entscheide mich für einen weiteren versuch.

»Ich seh doch, dass was nicht stimmt.«

»Wie empfindsam von dir«, murmelt sie. »Ist nicht wichtig.«

»offenbar aber doch.«

»Hör zu«, seufzt sie, schaltet die Waschmaschine ein, steht auf und streckt sich, »wenn du es wirklich wissen willst, warum fragst du dann nicht die Kinder? vielleicht verraten sie dir, warum ich …«

Wie auf ein Stichwort hin stürmen zwei der Kinder in die Küche und kämpfen rempelnd um den besten Platz. Edward rammt seiner kleinen Schwester den Ellbogen in die Rippen. Ellis schubst ihn aus dem Weg, stößt dabei aber gegen den Tisch und verschüttet den Kaffee von Liz.

»Dad, sagst du es ihr?«, heult Ed und zeigt vorwurfsvoll auf sie.

»Was soll ich ihr sagen?«, frage ich, aber der Stapel Rechnungen, den ich gerade auf dem Tisch gesehen habe, lenkt mich ab.

»Dass sie mir nicht andauernd nachlaufen soll«, kreischt er. »Sie macht mich rasend.«

»Warum lasst ihr euch nicht einfach in Ruhe? Spielt doch in euren Zimmern.«

»Ich will fernsehen«, ereifert sich Ed.

»Ich hab zuerst ferngesehen«, beklagt sich Ellis.

»Sie muss doch gleich ins Bett«, seufze ich und versuche, vernünftig mit Edward zu reden. »Lass sie eine Weile fernsehen, und wenn sie im Bett ist, kannst du umschalten.«

»Aber meine Sendung fängt jetzt an«, heult er und fällt nicht darauf rein. »Das ist so ungerecht, immer bist du auf ihrer Seite. Warum bist du immer auf ihrer Seite?«

Jetzt reicht es mir.

»Dann bleibt der Fernseher eben aus«, sage ich zu ihnen. Beide kreischen sofort los, aber selbst ihr Heidenlärm verblasst neben Lizzies ohrenbetäubendem Gebrüll, dass sie ihr beide aus den Augen gehen sollen. Ed schubst seine Schwester, als sie die Küche verlassen. Ellis schlägt ihm auf den Rücken, als er an ihr vorbeigeht.

»Gut gemacht«, murmelt Liz sarkastisch.

»Kleine Racker«, murmle ich zurück.

»Darum hab ich genug«, fährt sie mich an. »Seit sie aus der Schule gekommen sind, muss ich mir ihre Streitereien anhören, und jetzt ertrage ich es nicht mehr. okay?«

Sie stürmt aus der Küche. Ich folge ihr nicht, das hätte eh keinen Sinn. Ich kann ihr nichts sagen, was die Situation erleichtern würde, daher entscheide ich mich für die einfachste Möglichkeit und sage gar nichts.






Freitag

 II

Er hat mich angesehen.«

»Von wegen! Er hat mich angesehen. Du interessierst ihn doch gar nicht.«

Josie Stone und ihre beste Freundin Shona Robertson gingen Arm in Arm Sparrow Hill hinunter durch den Park und unterhielten sich lachend über Darren Francis, einen Jungen zwei Klassen über ihnen, dem sie gerade vor Shonas Haus begegnet waren.

»Ist ja auch egal«, spöttelte Josie, »jeder weiß, dass Kevin Braithwaite in dich verknallt ist. Bleib du bei Kevin, und lass mich und Darren in Ruhe.«

»Kevin Braithwaite?!«, protestierte Shona. »Mit dem würde ich mich nie im Leben sehen lassen. Der ist doch mehr dein Typ.«

»Halt die Klappe!«

Die beiden Freundinnen stolperten und rutschten im feuchten Gras der Böschung abwärts, kicherten, hielten sich aneinander fest und versuchten, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Je weiter bergab sie kamen und sich der ebenen Erde näherten, desto schneller wurden sie. Josie rutschte aus, als sie gerade über ein matschiges Fußballfeld liefen. Shona streckte instinktiv den Arm aus und zog sie hoch, bevor sie stürzte.

»Vorsicht!«, sagte sie und versuchte, auf den Füßen zu bleiben wie eine miserable Schlittschuhläuferin.

Josie und Shona standen einander so nahe wie Schwestern. Sie hatten sich vor drei Jahren in der Schule kennengelernt, beide noch Kinder, und wurden schnell unzertrennlich. Sie verbrachten fast ihre gesamte Freizeit miteinander und übernachteten häufig bei der jeweils anderen. Letzten Sommer war Josie sogar mit Shona und ihrer Familie vierzehn Tage in Spanien gewesen. Nichts durfte je zwischen sie kommen, nicht einmal Jungs.

»Ich hab gehört, dass Dayne gestern Abend bei Phillipa gewesen sein soll«, sagte Shona plötzlich, als ihr der Klatsch und Tratsch wieder einfiel, den sie auf dem Heimweg von der Schule gehört hatte. »Sie ist eine dreckige Streunerin, diese Phillipa.«

Josie blieb stehen.

Shona bekam nichts mit und ging ein paar Sekunden weiter.

»Danni sagt, sie hat gesehen, dass sie die Hände in seiner …«

Als sie merkte, dass sie allein war, blieb sie stehen, drehte sich um und sah ihre Freundin an.

»Was ist denn los mit dir?«, fragte sie. Josie antwortete nicht. »Komm schon, du dumme Kuh, die anderen sind weg, wenn wir es nicht rechtzeitig schaffen.«

Josie bewegte sich immer noch nicht. Sie stand einfach nur da und sah ihre Freundin an, und da Shona deren Verhalten nicht verstand, drehte sie sich wieder um und ging weiter zu den Geschäften und der Gruppe Mädchen, mit denen sie sich dort verabredet hatten.

Plötzlich rannte Josie los. Sie lief zu Shona und versetzte ihr einen heftigen Stoß zwischen die Schulterblätter, sodass sie stürzte und in das hohe, nasse Gras fiel. Sie wollte aufstehen, doch bevor ihr das gelang, trat Josie ihr in den Magen. Sie drehte sich auf den Rücken und heulte vor Schmerz.

»Was machst du denn da, du blöde Kuh?«

Josie antwortete nicht. Stattdessen ließ sie sich mit den Knien auf Shonas Brust nieder und drückte ihr den letzten Rest Atem aus der Lunge. Shona keuchte vor Überraschung und Schreck und rang nach Luft. Fassungslos und mit großen Augen sah sie Josie ins Gesicht.

»Warum hast du …?«, begann sie. Josie hörte ihr gar nicht zu. Sie hatte halb in Schlamm und Gras vergraben einen Stein gefunden, legte die Finger darum und versuchte, ihn aus dem Boden zu ziehen. Vor Anstrengung keuchend hob sie den Brocken, der die Größe eines Pflastersteins hatte, hoch über den Kopf.

»Josie, nicht …«, flehte Shona.

Josie hielt den Stein mit beiden Händen und ließ ihn mit aller Gewalt auf die Brust ihrer Freundin niedersausen. Sie spürte, wie durch den ungebremsten Aufschlag Rippen brachen und splitterten. Shona, die plötzlich vor Schmerzen nicht einmal mehr schreien konnte, stöhnte nur gequält, als sie mit ansehen musste, wie Josie den Stein ein zweites Mal hob. Sie schlug so brutal zu, dass eine der gebrochenen Rippen Shonas Lunge durchbohrte. Sie atmete unregelmäßig und keuchend, dann verzweifelt flach und angestrengt. Der zertrümmerte Brustkorb erbebte unter plötzlichen, heftig zuckenden Bewegungen, während der verletzte Körper versuchte, weiter zu funktionieren.

Josie beugte sich über ihre sterbende Freundin und sah ihr tief in die Augen. Shonas Haut war gespenstisch weiß und mit Schlamm und Blut verschmiert, das inzwischen blubbernd und schäumend aus den Mundwinkeln lief. Die dunklen, panischen Augen wurden glasig und blicklos. Sie bekam noch mit, dass Josie den Stein abermals hob, aber sonst nichts mehr.

Josie wusste, dass ihre Freundin tot war, musste sich jedoch davon überzeugen. Sie schlug ihr den Stein ins Gesicht, zertrümmerte den linken Wangenknochen und renkte fast den Kiefer aus. Von der Anstrengung erschöpft, rollte sie sich von dem Leichnam weg und blieb keuchend im nassen Gras daneben sitzen.

Josie sah zu den ausgedehnten dunklen Schatten der Stadt unter ihr. Sie konnte jetzt nicht mehr da runtergehen. Nach Hause konnte sie auch nicht. Sie wusste nicht, wohin sie gehen oder was sie jetzt machen sollte. Vielleicht könnte sie einfach hier im Park bleiben und hoffen, dass niemand nachsehen kam, überlegte sie. Oder aber sie ging das Risiko ein und floh.

Sie hatte keine andere Wahl gehabt. Shona musste sterben. Sie verspürte weder Schuld noch Reue über das, was sie gerade getan hatte, nur Erleichterung.
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Wir gehen aus. Zum ersten Mal seit Monaten können Lizzie und ich das Haus verlassen ohne die Kinder im Schlepptau. Ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wann wir zum letzten Mal aus gewesen sind. Die Tatsache, dass wir zusammen mit sechs- oder siebenhundert anderen in einer dunklen, nach Schweiß riechenden Konzerthalle eingepfercht sind, spielt keine Rolle. Das Konzert hat noch nicht einmal angefangen, aber die Backgroundmusik ist schon jetzt ohrenbetäubend und eine Beleuchtung so gut wie nicht vorhanden. Die Möglichkeit, dass wir uns tatsächlich unterhalten können, scheint verschwindend gering zu sein.

»Ist irgendwie komisch, nicht?«, ruft Liz mir zu. Sie muss sich auf die Zehenspitzen stellen, damit sie mir ins ohr brüllen kann.

»Was denn?«, rufe ich zurück.

»Dass die Kinder nicht hier sind. Daran bin ich nicht gewöhnt. Ich schau mich dauernd um und rechne damit, dass ich mindestens eins davon sehe.«

»Mach das Beste draus«, rate ich ihr. »Wie lange ist es her, dass wir mal allein ausgehen konnten?«

»Monate«, brüllt sie, damit ich sie über den Lärm hinweg hören kann.

Die Unterhaltung ist rasch beendet. Da wir ständig brüllen müssen, tut mir schon der Hals weh, und dabei  hat das Konzert noch nicht mal angefangen. Ich sehe zur Bühne, wo Roadies und andere Mitarbeiter Beleuchtung, Sound und Instrumente überprüfen. Wie lange dauert das denn noch, bis die fertig sind? Mir kommt es vor, als wären sie schon seit Ewigkeiten mit dem Aufbau beschäftigt; jetzt kann es sicher nicht mehr lange dauern. Jemand läuft herum, legt Handtücher zurecht, stellt Getränke hin und klebt Songlisten auf den Boden.

Mein Gott, was war das? Etwas hat mich von der Seite getroffen; ich gehe zu Boden, ehe ich recht weiß, wie mir geschieht. Rasch und mit klopfendem Herzen versuche ich, wieder aufzustehen. Liz hält mich am Arm und zieht mich auf die Füße. Heute Abend will ich keinen Ärger. Ich komme nicht gut mit Streitigkeiten zurecht. Ich will wirklich keinen Ärger.

»’tschuldigung, Mann«, ruft mir ein aufgeregter, halb angetrunkener Fan zu. Er hält zwei (jetzt) halb leere Becher in den Händen, und ich erkenne an seinem verschwommenen und unsteten Blick, dass er auf Alkohol oder Drogen oder beidem ist. Wir stehen in der Nähe des Mischpults, wo eine mit Teppich bedeckte Wölbung verläuft, unter der sich, denke ich, die Kabel befinden. Anscheinend ist der Idiot über diese Kabel gestolpert und gestürzt. Er murmelt nochmals, dass es ihm leidtut, und verschwindet in der Menschenmenge.

»Alles in ordnung?«, fragt Liz und wischt mir Bierschaum vom Hemd.

»Bestens«, antworte ich hastig. Mein Herz schlägt immer noch zehnmal so schnell wie normal. Erleichtert ziehe ich Lizzie zu mir und lege die Arme um sie. In ihrer Nähe fühle ich mich sicher. Es kommt nicht mehr oft vor, dass wir einander so nahe sein können. Das ist der Preis,  den man bezahlen muss, wenn man zu schnell zu viele Kinder in einer zu kleinen Wohnung bekommt. Seltsam, dass wir in einem Raum mit Hunderten von Fremden stehen und die Chance, dass wir gestört werden, geringer ist als zu Hause mit drei Kindern.

Lizzie dreht sich um, stellt sich auf die Zehenspitzen und redet wieder mit mir.

»Glaubst du, Dad kommt zurecht?«, fragt sie.

»Warum denn nicht?«, rufe ich zurück.

»Ich frage mich, ob er denkt, dass wir ihn ausnutzen. Er kümmert sich schon fast den ganzen Tag um Josh, und jetzt hat er sie alle drei am Hals. Das ist viel verlangt. Schließlich wird er auch nicht jünger, und ich glaube, allmählich hat er es satt.«

»Das stimmt allerdings. Bevor wir weg sind, hat er mir noch eine Standpauke gehalten.«

»Was hat er gesagt?«

Wie viel soll ich ihr verraten? Harry und ich kommen nicht besonders gut miteinander aus, versuchen aber, wegen Lizzie zivilisiert miteinander umzugehen. Heute Abend schien er alles andere als glücklich zu sein, wollte aber nicht, dass Lizzie sich deswegen Gedanken macht.

»Nichts weiter«, antworte ich und zucke mit den Schultern. »Er hat nur gebrummelt, dass er die Kinder öfter sieht als ich. Und er hat einen schlechten Witz gemacht, dass Josh ihn schon Daddy nennt und nicht mich.«

»Er versucht dich auf den Arm zu nehmen. Hör gar nicht hin.«

»Er versucht immer mich auf den Arm zu nehmen.«

»Das liegt an seinem Alter.«

»Eine billige Ausrede.«

»Hör gar nicht hin«, wiederholt sie.

»Mir macht das eh nichts aus«, brülle ich, was gelogen ist, weil ich sie nicht kränken will. In Wahrheit geht mir Harry zunehmend auf den Sack, und ich sehe schon den Tag voraus, wo es zu Handgreiflichkeiten zwischen uns kommt.

»Und was hast du ihm geantwortet?«

»Nur, dass wir ihm dankbar für alles sind, was er für uns tut. Und ich hab ihn daran erinnert, dass es vier Monate her ist, seit wir beide uns das letzte Mal einen schönen Abend gemacht haben.«

»Er will dich nur provozieren …«, beginnt sie. Als das Licht auf der Bühne plötzlich gedimmt wird, verstummt sie und dreht sich um. Die Menge tobt, als die Bandmitglieder aus dem Schatten auf die Bühne kommen. Nach ein paar Sekunden geht die Musik ab, und ich vergesse Harry und alles andere.

 

Ich sehe The Men They Couldn’t Hang zum vierten Mal. Das letzte Konzert ist zwei Jahre her, und es ist super, dass ich sie wieder mal live erlebe. Ich freue mich auf den heutigen Abend, seit ich vor zwei Monaten die Karten gekauft habe. von dem Adrenalinrausch, gute Musik live und laut gespielt zu hören, kann ich einfach nicht genug kriegen. Als ich diese Songs wieder höre, reißt es mich aus der täglichen Routine und hilft mir, alles zu vergessen, worüber ich mir sonst immer Sorgen mache. Ich drücke Lizzie fest an mich. Solange die Musik spielt, muss ich nichts anderes machen als zuhören, mich entspannen und es genießen.

Sechs oder sieben Songs sind gespielt, ich weiß nicht mehr genau, wie viele, und das Publikum rast. Der Saal ist brechend voll, die Stimmung gigantisch. Swill spielt  den Auftakt eines meiner Lieblingssongs, den ich sofort erkenne, lange vor den meisten anderen. Ich spüre, wie sich meine Nackenhaare aufrichten, und halte Lizzie noch fester. Sie weiß genau, wie sehr ich das genieße.

Jetzt haben sie ihren Rhythmus gefunden, und es ist, als wären sie nie weg gewesen. Die Musik ruft so viele Erinnerungen wach. Ich erinnere mich, wie ich diesen Song zum ersten Mal im Radio gehört habe, als ich gerade die Fahrprüfung bestanden hatte. Ich hatte mir eben mein erstes Auto gekauft. Eine alte Rostlaube, deren versicherung mich mehr gekostet hat als das Auto selbst, und ich war mit ein paar Freunden …

Swill hat aufgehört zu spielen.

Komisch. Er hat Gitarre gespielt und gesungen und dann einfach aufgehört. Der Rest der Band spielt ohne ihn weiter. Es ist, als hätte er vergessen, wo er ist und was man von ihm erwartet. Er hat die Gitarre losgelassen, die jetzt an dem Gurt um seinen Hals hängt und von einer Seite zur anderen baumelt. Der Typ hat sich die letzten vierzig Minuten das Herz aus dem Leib gespielt, und jetzt steht er vollkommen reglos mitten auf der Bühne und starrt das Mikrofon vor seinem Gesicht an. Hat er den Text vergessen? verdammt noch mal, er macht den Job ja schon lange genug. Lampenfieber oder so was kann es wohl kaum sein, oder? Gibt es ein technisches Problem? vielleicht ist er krank? Die Musik geht noch ein paar Takte weiter. Die anderen Bandmitglieder merken einer nach dem anderen, dass etwas nicht stimmt. Auch der Leadgitarrist hat aufgehört, sieht Swill an und versucht dahinterzukommen, was hier läuft. McGuire, der Bassist, verstummt ebenfalls, nur der Schlagzeuger klopft noch ein paar hohle, hallende Beats, dann hört auch er auf zu  spielen. Lizzie, ich, der Rest der Band und das gesamte Publikum haben nur Augen für den langsam schwankenden Swill, der ungelenk im Rampenlicht steht.

Den Leuten gefällt das gar nicht. Ein paar Sekunden herrschte nervöse Stille, doch dann kippt die Stimmung langsam. Leute brüllen Beleidigungen, langsames Klatschen setzt ein. Ich hab keine Ahnung, was los ist. Aber es macht mich nervös. Ich wünschte, irgendwas würde passieren …

Ich glaube, er will einfach gehen. Swill stolpert ein paar Schritte rückwärts und bleibt stehen. Er hat seine Gitarre gepackt und über den Kopf gezogen, sodass sie ihm nicht mehr um den Hals hängt. Jetzt steht er wieder reglos da, blickt sich auf der Bühne um und achtet gar nicht auf das Brüllen und Johlen Hunderter Fans, die ihn anfeuern, dass er weitermachen und endlich wieder spielen soll. Cush nähert sich ihm, und da setzt Swill sich in Bewegung. Als wäre er plötzlich zum Leben erwacht, eilt er hastig und unerwartet nach links. Er hält die Gitarre am Hals und lässt sie jetzt kreisen wie eine Waffe. Er stürzt sich auf Simmonds, den Leadgitarristen, holt mit dem Instrument aus und erwischt ihn seitlich am Kopf. Simmonds versucht noch, den Hieb mit erhobener Hand abzuwehren, doch der Angriff kommt so schnell und unerwartet, dass er sich nicht angemessen schützen kann. Durch die Wucht des Aufpralls wird er gegen das Schlagzeug geschleudert und hält sich den Kiefer. Aber damit ist es nicht vorbei. Swill steht jetzt über ihm und schlägt immer wieder mit der Gitarre zu. verdammt noch mal, er drischt so brutal auf ihn ein, dass das Holzinstrument zersplittert. Ich kapier das nicht. ob sie vielleicht Streit hatten, bevor sie auf die Bühne gekommen sind? Der Typ  hat immer so einen Wirbel darum gemacht, dass er Pazifist ist. Und jetzt seht ihn euch an! Womit zum Henker hat Simmonds das verdient? McGuire versucht gerade, die beiden zu trennen …

Wir – das Publikum – haben fassungslos mit angesehen, was da passiert ist, doch jetzt reagieren ein paar Leute auf das, was sie sehen. viele Leute ganz vorn versuchen mit aller Gewalt, nach draußen zu gelangen, eine kleine Minderheit bejubelt den Gewaltausbruch, drängt näher heran, singt dabei »Swill, Swill …« und feuert ihn an. Die meisten von uns schauen nur fassungslos zur Bühne. Auch ich seh hin und kann es kaum glauben. Swill steht jetzt wieder mitten auf der Bühne und schwingt einen Mikrofonständer aus Metall. Simmonds liegt in den Trümmern des Schlagzeugs flach auf dem Rücken und bewegt sich nicht, McGuire kriecht auf Händen und Knien über die Bühne und versucht, zu ihm zu gelangen. Derweil haben sich die Roadies auf Swill gestürzt. Einer bekommt eine volle Breitseite mit dem Mikrofonständer an der Brust ab, der andere macht einen Hechtsprung, packt den Musiker an der Taille und versucht, ihn zu Boden zu ziehen. Das lässt der sich nicht gefallen. Er tritt nach ihm, stößt ihn weg und weicht zurück. Er stolpert über die Monitore und fällt in den dunklen Graben zwischen der Bühne und den Absperrungen. Rückkopplungen heulen auf wie ein Schrei.

Weg ist er.

Ich seh ihn nicht mehr.

Plötzlich taucht er wieder auf. Er ist über die Absperrungen gesprungen und drängt sich durch die Menge. Sein MAG-T-Shirt ist zerrissen und hängt ihm wie ein Fetzen um den Hals. Das Publikum reagiert mit einer  seltsamen Mischung aus Angst und Bewunderung. Manche Leute fliehen vor ihm, andere laufen zu ihm.

»Gehen wir«, ruft Lizzie mir zu.

»Was?«

»Ich will gehen. Jetzt gleich, Danny, bitte. Ich will hier raus.«

Inzwischen strömen Leute in großer Zahl vom Bühnenbereich weg. Die Lichter gehen an, und als alle sehen können, wohin sie gehen, scheinen sie sich immer schneller zu bewegen. Schockierte und ängstliche Konzertbesucher, die kreuz und quer herumlaufen und versuchen, sich vom Zentrum des Geschehens zu entfernen, bevor es noch schlimmer kommt, schieben und drängen uns Richtung Ausgang. In der Mitte der Halle gleicht der Kampf jetzt einem regelrechten Krieg. Ich kann nicht erkennen, was aus Swill geworden ist, aber Scharen von Fans, die entweder angepisst oder high oder einfach nur rauflustig sind, haben sich mitten ins Chaos gestürzt und lassen die Fäuste fliegen.

An der Tür, wo die Menge nach draußen drängt, bildet sich bereits ein Stau. Ich nehme Lizzies Hand und ziehe sie zum erstbesten Ausgang. Wir sind von Leuten umgeben und kommen nur quälend langsam voran. Eine Masse von hünenhaften Saalordnern mit rasierten Schädeln stürmt durch eine andere Tür links von uns in den Saal. Ich bin nicht sicher, ob sie das Handgemenge beenden oder einfach nur mitmischen wollen. Aber ich warte ganz sicher nicht, bis ich es herausfinde.

Durch die Schwingtür, eine kurze Treppe hinunter, und dann sind wir endlich auf der Straße. Es schüttet wie aus Eimern, überall laufen Leute in alle Richtungen davon.

Ich hab keine Ahnung, was da drin gerade passiert ist. 

»Alles in ordnung mit dir?«, frage ich Lizzie. Sie nickt. Sie sieht erschrocken und ängstlich aus.

»Mir ist nichts passiert«, antwortet sie. »Ich will nur nach Hause.«

Ich halte ihre Hand fester und führe sie durch die benommene Menschenmenge. Ein paar Leute hängen noch vor der Eingangstür rum, aber die meisten gehen offensichtlich. Ich bin echt stinksauer, versuche aber, es mir nicht anmerken zu lassen. Das ist so typisch dafür, wie sich momentan alles für mich zu entwickeln scheint. Warum muss alles nur so kompliziert sein? Ich wollte mich doch nur mal entspannen und abschalten und meinen Spaß haben, und was passiert? Einer meiner musikalischen Helden seit Urzeiten rastet einfach aus und baut am ersten Abend, an dem Liz und ich seit Monaten ausgehen, absolute Scheiße. Typisch. verdammte Primadonna.

Wir biegen in eine Nebenstraße ab und laufen zum Auto.






Samstag
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Um halb sieben weckt mich der Wecker mit seinem altbekannten klirrenden Scheppern. Ich strecke den Arm aus und taste in der Dunkelheit herum, damit ich ihn abschalten kann. Ich muss einen Moment nachdenken, bis ich mich erinnere, was für ein Tag heute ist. Muss ich aufstehen? Ich bin sicher, dass Samstag ist und ich nur vergessen habe, den Alarm auszuschalten. Ich liege einen Moment still da und rekapituliere den gestrigen Tag und Abend. Ich erinnere mich an einen langweiligen Tag im Büro, an dem Tina Murray mich in einen der Konferenzräume bestellt und mir eine Standpauke wegen meines Benehmens gehalten hat. Ich erinnere mich an das Konzert, die Schlägerei und die Flucht aus dem Saal. Mein Gott, was genau ist denn da gestern Abend passiert? Spielt jetzt keine Rolle mehr. Wichtig ist nur, es ist Samstag, und ich muss nicht aufstehen und zur Arbeit gehen.

Ich drehe mich auf die Seite und lege den Arm um Lizzie. Gestern kam sie mir so glücklich vor wie schon lange nicht mehr. Hat uns beiden gutgetan, dass wir ausgehen und ein bisschen Zeit miteinander verbringen konnten. Ein Jammer, dass es so enden musste. Als wir wieder zu Hause waren, musste ich Harry heimfahren. Danach haben wir zwei Dosen Bier aufgemacht, uns vor die Glotze gesetzt und uns von einem blöden Actionfilm berieseln lassen.

Ich rücke ein wenig näher zu Lizzie und warte auf eine Reaktion. Als sie nicht reagiert, rutsche ich noch näher hin und drücke mich fest an sie. Heutzutage haben wir kaum noch Gelegenheit, intim zu werden. Die Zeiten, als wir einfach so mir nichts, dir nichts in die Kiste hüpfen konnten, sind längst vorbei. Heute gibt es immer irgendwas zu erledigen oder nach irgendwem zu sehen. Die Kinder haben alles verändert. Ich wünschte mir, ich hätte mir erst eine Weile die von jemand anderem ausleihen können, bevor wir eigene in die Welt setzten. Mir ist nie klar gewesen, wie sehr Kinder einem das einfache und unkomplizierte Leben versauen können, das man vorher hatte.

Ich spüre Lizzies Haut durch den Stoff ihres Pyjamas. Sie fühlt sich so herrlich weich und warm an. Wenn es nicht so früh wäre, würde ich es wagen und die Hand in ihr oberteil schieben. Wenn ich vorsichtig und zärtlich genug bin, führt das manchmal zu was. Aber um diese Tageszeit verpasst sie mir statt einer Liebkosung vermutlich eher einen Tritt. Ich entsinne mich allerdings, wie wir vor zwei Wochen beide in der Küche waren. Sie drückte sich an mich, als ich an der Spüle stand und den Abwasch machte. Ich hörte auf, drehte mich um, und da sah sie mich einfach so an, wie es manchmal ihre Art ist. Ich küsste sie und konnte mich nicht mehr zurückhalten. Mit meinen nassen Händen packte ich sie und hob sie auf den Tisch. Sie zog das oberteil aus und …

»Ich will Frühstück, Daddy«, flötet Ellis irgendwo in der Dunkelheit neben dem Bett. Herrgott, sie hat mich fast zu Tode erschreckt. Ich hatte keine Ahnung, dass sie da war. Meine halbe Erektion schrumpft rasch zu einem Nichts zusammen.

»Es ist zu früh«, murmle ich. »Geh wieder ins Bett.«

»Ich hab aber Hunger, Daddy«, sagt sie ungerührt.

»Gleich.«

»Ich hab jetzt Hunger. Ich kann nicht mehr warten.«

»Später.«

»Jetzt«, verlangt sie mit mehr Nachdruck in der Stimme, als ich einer viereinhalbjährigen je zugetraut hätte. Sie lässt sich nicht abwimmeln. Ich muss was anderes versuchen.

»Warum schlüpfst du nicht eine Weile zu Mami und mir ins Bett, Süße?«, schlage ich hoffnungsvoll vor und schlage mir jeden Gedanken an Sex aus dem Kopf. »In ein paar Minuten stehen wir auf und machen dir Frühstück.« Eine Stunde mit Ellis im Bett kommt mir wesentlich verlockender vor, als jetzt aufzustehen. Ich rechne mit ein wenig Widerstand, aber zu meiner Überraschung willigt sie ein. Sie klettert ins Bett, steigt über meinen Kopf hinweg und kuschelt sich zwischen Lizzie und mich. Mann, sind ihre Füße kalt. Lizzie murmelt wütend etwas Unverständliches, als sie sie berührt.

Dreißig Sekunden Stille, dann heizt sie mir wieder ein.

»Ich möchte bitte Toast, Daddy«, sagt sie. Eins muss ich ihr zugestehen: Sie mag eine Nervensäge sein, aber wenigstens ist sie höflich.

»In einer Minute«, gähne ich, drehe mich wieder auf die Seite, hole mir etwas von der Decke zurück und verbiege mich, damit ich die Berührung mit ihren eiskalten Füßen vermeide. »Bleiben wir noch ein Weilchen im Bett, einverstanden …?«

Sie stimmt zu, redet aber. Und redet. Und hört nicht mehr auf zu reden. Ich kneife die Augen zu und ziehe die Decke über den Kopf.

Ich hielt noch zwanzig Minuten mit Ellis im Bett durch, dann gestand ich meine Niederlage ein und stand auf. Jetzt bin ich in der Küche und warte darauf, dass das Teewasser kocht. Wir sind beide angezogen, und Ellis hat ihr Frühstück gehabt, aber sie plappert nach wie vor wie ein Wasserfall über alles Mögliche. Lizzie liegt noch im Bett. Die würde den Weltuntergang verschlafen. Könnte ich das doch auch.

Hier drinnen ist es arschkalt. Die Wohnung ist unmöglich zu heizen. vermutlich ist es deshalb so kalt, weil der Rest des Gebäudes praktisch leer steht. Wir wohnen auf der linken Seite des Erdgeschosses, und die Wärme, die unsere altmodische Heizung erzeugt, verpufft einfach in den leer stehenden Wohnungen über uns. Ich habe sogar schon überlegt, ob wir nicht einen Stock höher ziehen und herausfinden sollten, ob das etwas ändert.

Ich nehme mein Getränk und eine Schale Cornflakes und setze mich vor den Fernseher. Wie immer bringen die nichts Gescheites: miese Zeichentrickfilme, Kochsendungen, Lifestyle-Dokus und laute Kinderserien, die eine Beleidigung für die menschliche Intelligenz sind. Ich entscheide mich für die Nachrichten, aber selbst die Schlagzeilen heute Morgen sind langweilig (eine Zunahme von Gewalttaten in der Hauptstadt, ein Sex-Skandal um einen Politiker und seinen Neffen, neuerliche Warnungen vor dem Klimawandel und der Tod eines Promis). Ich warte auf die Sportmeldungen. Normalerweise fangen die kurz vor der vollen Stunde an.

Mann, inzwischen sind alle Kinder wach. Warum müssen die nur so früh aufstehen? An Schultagen müssen wir sie regelrecht aus den Betten zerren. Sie sind erst ein paar Minuten auf, und schon zanken Ed und Josh sich wegen  irgendwas. Ich schließe die Augen und warte darauf, dass sie mich volllabern. Was nur eine Frage der Zeit ist …

»Ich will Kanal 22 sehen«, verkündet Ed, als er ins Zimmer stürmt. Dreht sich sein ganzes Leben nur um Fernsehen?

»Ich seh mir das an«, erwidere ich hastig.

»Mit geschlossenen Augen?«, fragt er mich in einem so höhnischen Tonfall, dass ich ihm am liebsten eine kleben würde.

»Ja, mit geschlossenen Augen«, fauche ich zurück. »Ich warte auf etwas.«

»Ich muss echt Kanal 22 sehen, Dad«, heult er.

»Geh in dein Zimmer fernsehen«, schlage ich vernünftig vor. Letztes Weihnachten haben wir Ed einen eigenen Fernseher gekauft. Er schaltet das verdammte Ding so gut wie nie ein.

»Da krieg ich Kanal 22 nicht.«

»Tut mir leid, Sohn. Ich seh mir das an. Du kannst umschalten, wenn es fertig ist.«

»Das ist ungerecht«, schreit er mich an. »Ich darf nie eine meiner Sendungen sehen.«

Kleiner Pisser. verbringt praktisch seine gesamte Freizeit vor der Glotze. Wie oft komm ich schon mal zum Fernsehen? Es ist mein Gerät, ich kann mir ansehen, was ich will und wann ich will. Ich weiß nicht, warum, aber ich will mich vor meinem achtjährigen Sohn dafür rechtfertigen, dass ich mir eine Sendung von fünf Minuten ansehe.

»Du siehst ständig fern. Was anderes machst du nie.«

»Gar nicht. Es ist so ungerecht, nie lässt du mich sehen, was ich will.«

Ich höre die Titelmusik der Sportnachrichten. Ich öffne  die Augen. Ed steht direkt zwischen mir und dem Fernseher.

»Hör zu, es dauert nur fünf Minuten. Lass mich den Sport sehen, dann kannst du deine Sendung einschalten.«

»Ich darf wählen«, flötet Ellis dazwischen. Ich hab nicht mal gemerkt, dass sie da ist. Das macht sie heute schon zum zweiten Mal mit mir.

»Stimmt gar nicht!«, brüllt Ed. »Als Nächstes seh ich mir meine Sendung an.«

»Aber du hast deinen eigenen Fernseher. Ich hab keinen. Das ist ungerecht, oder, Daddy?«

»Ist es nicht. Ich hab zuerst gefragt.«

»Ich hab gestern Abend Mami gefragt. Sie hat gesagt, ich kann mir heute Morgen ansehen, was ich will. Sie hat gesagt, dass …«

»Haltet jetzt beide die Klappe!«, brülle ich so laut, dass die Leute im obersten Stock es vermutlich hören. Ich stütze verzweifelt den Kopf in die Hände. Durch die Lücke zwischen den Fingern sehe ich den Bildschirm. Die Sportreporterin ist im Bild, aber ich verstehe kein Wort von dem, was sie sagt.

»Sag es ihr, Dad«, plärrt Ed, der nicht aufgeben will. »Als Nächstes seh ich mir meine Sendung an.«

»Nie im Leben. Mami hat gesagt, ich kann …«

»Ist mir egal, Dad hat gesagt, ich …«

»Seid still!«, brülle ich. »Herrgott noch mal, könnt ihr nicht beide einfach mal still sein?«

»Sie hat angefangen«, heult Ed.

»Nein, er hat angefangen«, kreischt Ellis zurück, und so geht es weiter …

Das war’s. Die kurzen Sportnachrichten sind vorbei. verdammte Zeitverschwendung. Fünf Minuten, mehr  wollte ich nicht. War das zu viel verlangt? Ich stehe auf, schalte den Fernseher aus, und einen kurzen Augenblick der Wonne herrscht völlige Stille in der Wohnung.

»Wenn ich nicht fernsehe, dann keiner«, erkläre ich ihnen.

Sie sehen mich noch einen Moment stumm vor Fassungslosigkeit an. Dann erhebt sich der Sturm.

»Das ist so ungerecht!«, brüllt Ed mit vor Wut knallrotem Gesicht. »Das kannst du nicht machen.«

»Hab ich doch gerade. Und jetzt halt den Mund.«

Plötzlich herrscht mehr Lärm denn je in dem Zimmer, da sie sich beide lautstark beschweren. Es ist so laut, dass auch noch Josh angelockt wird. Er brüllt einfach nur mit, weil es die beiden anderen machen. Ich beachte die ganze Bande gar nicht. Ich zwänge mich an ihnen vorbei und gehe durch die Wohnung zum Bad. Ich setze mich auf die Toilette. Das Türschloss ist kaputt, darum muss ich den Fuß gegen die Tür stemmen, damit sie nicht aufgeht und die Kinder reinkommen.

»Dad, sag es ihnen doch«, brüllt Ed vor der Badezimmertür. Mein Gott, gibt es kein Entrinnen? Was muss ich tun, damit ich ein klein wenig Ruhe und Frieden habe? »Dad, Josh spielt mit der Fernbedienung.«

Ich bringe es nicht fertig zu antworten. Er weiß natürlich, dass ich hier drin bin, aber ich kann einfach nicht mit ihm reden. Ich stemme den Fuß fester gegen die Tür, als Ed von der anderen Seite dagegendrückt.

»Dad … Dad, ich weiß, dass du da drin bist …«

Ich lege den Kopf in den Nacken und blicke zur Decke. Aus dem Augenwinkel sehe ich das Fenster. Es ist ziemlich klein, aber wir sind im Erdgeschoss, und ich könnte mich durchzwängen, wenn ich wollte.

Herrgott, was geht in mir vor?

Denke ich wirklich ernsthaft daran, durch das Klofenster aus meiner eigenen Wohnung zu fliehen? verdammt, das Leben muss doch mehr zu bieten haben!

 III

Chris Spencer legte seit anderthalb Tagen Platten in der Einfahrt an der Beechwood Avenue und war noch lange nicht fertig. Es war Schwarzarbeit, Bargeld auf die Hand, für Jackie, eine Bekannte der Bekannten seiner Freundin. Gestern Morgen hatte er als Erstes die Fundamente ausgehoben und betoniert, und heute, Samstag um die Mittagszeit, hatte er zwei Drittel des Belags fertig. Plattenlegen war körperliche Schwerstarbeit, und heute musste er sie obendrein ganz allein erledigen, da sein Bruder, der ihm normalerweise für ein paar Pfund bei Jobs wie diesem aushalf, ihn im Stich gelassen hatte. Ein kalter Tag, aber wenigstens war es jetzt trocken. Vorhin hatte es geregnet, was ihn schon zu der Frage veranlasste, ob die ganze Plackerei und die Tatsache, dass er nicht wie üblich samstags ausschlafen konnte, sich für das Bündel Bargeld, das er hoffentlich heute Abend einstecken konnte, überhaupt lohnte.

Die Schubkarre war schon wieder leer. Müde und hungrig stand er auf, strich sich Sand von den Knien und wollte eine neue Ladung Platten holen. Noch zwei Stunden Arbeit, überlegte er, dann hatte er alles bis auf die Randplatten verlegt. Er ging mit der Schubkarre zu der halb leeren Palette auf dem Rasen am Straßenrand. Seine Rechnung ging recht gut auf, dachte er und lächelte in sich hinein. Er hatte Jackie zweieinhalb Paletten Platten berechnet, doch jetzt sah es so aus, als würden zwei reichen. Die restlichen würde er auf den Laster  laden und beim nächsten Auftrag verwenden. Viel sparte er dabei nicht, aber es trug seinen Teil bei. Es war alles Profit.

Als er die Schubkarre halb gefüllt hatte, hielt ein Motorrad am Straßenrand. Ein riesiges, leistungsstarkes Ding mit enormem Auspuff und unglaublich lautem Motor. Er hatte die Maschine schon unten am Hügel gehört. Das muss Jackies Sohn sein, dachte er. Sie sagte, dass er sie heute Nachmittag besuchen kommen würde. Er schaute auf und nickte dem Fahrer grüßend zu, während der seine Maschine abstellte. Die ganz in Leder gekleidete Person klappte das Visier hoch und nahm den Helm ab.

»He, Mann, wie geht’s voran?«, fragte er. »Mom sagt, es sieht gut aus.«

»Fast fertig«, antwortete Spencer, lud die letzten Platten auf die Schubkarre und richtete sich auf. Er streckte sich und betrachtete den anderen Mann. »Noch zwei Stunden, dann dürfte es erledigt sein. Ich muss nur noch die restlichen Platten verlegen und die Randsteine setzen. Das dürfte …«

Er verstummte und sah Jackies Sohn ins Gesicht.

»Was ist denn los?«

Spencer konnte nicht antworten. Er brachte kein Wort heraus. Plötzlich erfüllte ihn ein unbeschreibliches Gefühl von Panik und Angst. Mit klopfendem Herzen wich er ein paar Schritte Richtung Haus zurück, stolperte über den Rand der Platten, die er bereits verlegt hatte, fiel hin und landete auf dem Hinterteil. Der andere Mann ging zu ihm und streckte die Hand aus, da er ihm hochhelfen wollte.

»Alles in Ordnung, Mann? Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«

Spencer wich zurück. Er rappelte sich auf und ergriff dabei einen schweren Hammer. Er stürzte sich auf Jackies Sohn und legte ihm den linken Arm um den Hals. Beide Männer verloren das Gleichgewicht und fielen zu Boden. Jackies Sohn landete auf dem Rücken, Spencer auf ihm und drückte ihn nieder.

Spencer hob den schweren Hammer, schlug dem anderen Mann mehr als ein Kilogramm Metall mitten ins Gesicht, zertrümmerte ihm Stirn und Nase und tötete ihn auf der Stelle. Dann hob er den blutverschmierten Hammer und schlug noch fünfmal auf die breiige Masse des Gesichts ein, bis der ganze Kopf eingedrückt war und wie ein Fußball ohne Luft wirkte.

Spencer erhob sich und stand keuchend über dem Leichnam, als er wieder fast von den Füßen gerissen wurde. Jackie, die wie eine Banshee heulte, kam aus dem Haus gerannt und stieß ihn von ihrem toten Sohn weg. Sie schluchzte und sank zu Boden, als sie das Loch in seinem Kopf und die Masse von Knochensplittern und zerfetztem Fleisch sah, wo das Gesicht gewesen war. Sie blickte zu Spencer auf, sah aber nur die blutige Kante des Hammers, mit dem er ausholte und nach ihr schlug.
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Wir kommen zu spät«, murrt Lizzie. Das weiß ich selbst, kann aber nichts dagegen machen. Hätte sie mir früher gesagt, dass wir Edward zur Geburtstagsparty eines Freundes fahren müssen, hätte ich mich darauf einstellen können. Eine halbe Stunde, um die Kinder zurechtzumachen und zu fahren, ist einfach nicht genug. Ein Teil von mir wünscht sich, sie hätte noch eine Stunde länger nicht daran gedacht. Natürlich möchte ich, dass Ed glücklich ist und eine unbeschwerte Kindheit verlebt, aber ich freue mich nicht besonders darauf, dass ich die nächsten paar Stunden in einer kinderfreundlichen und erwachsenenunfreundlichen »Spielscheune« neben einem Pub verbringen darf. So hatte ich mir meinen Samstagnachmittag nicht vorgestellt.

»Wir sind da, wenn wir da sind«, sage ich zu ihr. »Jetzt eingeschnappt zu sein hilft auch nicht weiter.«

»Ich bin nicht eingeschnappt«, fährt sie mich an und liefert damit prompt den Gegenbeweis. »Ich komm nur nicht gern zu spät, das ist alles.«

»Wir kommen nicht zu spät. Noch haben wir ein paar Minuten. Der Pub ist gleich um die Ecke.«

»Ich weiß, aber sieh dir den verkehr an.«

»Wahrscheinlich ein Unfall oder so«, sage ich zu ihr, rutsche auf meinem Sitz hin und her und verrenke mir den Hals, damit ich weiter die Straße entlangsehen kann.  »Ich glaube, oben auf dem Hügel ist was passiert. Wenn wir daran vorbei sind, geht es schneller.«

Ich höre ein dumpfes Klatschen und einen Aufschrei hinter mir. Über die Schulter werfe ich einen Blick auf die Kinder, die dicht gedrängt nebeneinander auf der Rückbank sitzen. Sie hassen das Autofahren fast so sehr wie ich. Es ist zu klein für uns alle, aber was soll ich machen? Ein größeres kann ich mir nicht leisten, also müssen sie eben vorläufig damit leben. Wir alle müssen das. Lizzie sieht mich an und beugt sich dichter zu mir.

»Sie brauchen was zu essen«, flüstert sie mit leiser Stimme, damit sie sie nicht hören können.

»Ed kriegt auf der Party was, oder nicht?«

»Ja, aber …«

»Den anderen besorgen wir eine Packung Schokoriegel oder so«, kontere ich hastig, bevor sie auf dumme Gedanken kommt. Ich ahne schon, worauf das hinausläuft.

»Sie brauchen mehr«, erwidert sie. »Wir sind einige Zeit unterwegs. Warum machen wir es nicht für uns alle leichter und gehen essen?«

»Weil wir uns das nicht leisten können.«

»Komm schon, Danny, warum denn nicht? Wir sitzen sowieso im Pub.«

»Wir können es uns nicht leisten«, wiederhole ich. Muss ich es noch deutlicher sagen? »Hör zu, wir setzen Ed ab, dann fahren wir nach Hause und essen. Nach der Party hol ich ihn wieder ab.«

»Rechtfertigt das die ganze Hetzerei und das zusätzliche Benzin? Lass uns einfach bleiben und was essen, dann können wir …«

»Wir können es uns nicht leisten«, sage ich zum dritten Mal, als wir die Hügelkuppe erreichen und das verkehrshindernis passieren. Ich schaue in den Rückspiegel und sehe, dass die Kinder die Gesichter an die Heckscheibe drücken, damit sie sehen können, was da los ist. »Nicht gaffen«, rufe ich ihnen zu. Aber ich kann nicht anders, ich muss selbst hinsehen. offenbar hat die Polizei eine der Seitenstraßen der Maple Street abgesperrt.

»Zwanzig Pfund«, fährt Lizzie fort. verdammt noch mal, sie lässt nicht locker. »Willst du damit sagen, dass du keine zwanzig Pfund übrig hast, um mit deiner Familie essen zu gehen?«

»Ja«, antworte ich und gebe mir große Mühe, damit ich nicht wütend werde, »genau das will ich damit sagen.« Ich bin fest entschlossen, dass sie heute nicht ihren Kopf durchsetzt, ganz gleich, wie sehr sie es versucht. »Ich hab keine zwanzig Pfund übrig, und selbst wenn, wieso sollte ich sie für ein Essen ausgeben, wo daheim die Tiefkühltruhe fast aus den Nähten platzt? Daheim können wir doppelt so viel zum halben Preis essen.«

»Wann waren wir das letzte Mal essen?«

»Wann hatte ich das letzte Mal genügend Geld, damit wir essen gehen konnten?«

»Komm schon, Danny …«

Ich antworte nicht einmal. Ich halte den Mund und konzentriere mich aufs Fahren. Das macht sie ständig mit mir. Sie ist wie ein Hund mit einem Knochen. Lässt einfach nicht locker. Sie nörgelt und heizt mir ein, bis ich nachgebe, nur damit sie die Klappe hält.

Aber heute nicht.

 

Ich habe nachgegeben. Ich bin von mir selbst enttäuscht, aber es ließ sich nicht vermeiden. Sie gab einfach keine Ruhe. Die ganze Strecke über hat sie mich zugetextet.  Ich dachte mir, dass ich entweder nachgebe und das Geld verplempere oder Gefahr laufe, dass sie den ganzen Rest des Wochenendes rumzickt und nicht mit mir redet. Als wir den Pub betraten, ich das Essen roch und die Speisekarte las, gab ich meinen Widerstand auf. Ich bin wirklich jämmerlich.

Wir warten jetzt schon fast eine halbe Stunde auf unser Essen, und ich frage mich, ob sie unsere Bestellung vergessen haben. Die haben uns in eine entlegene Ecke gesetzt, und das Lokal ist brechend voll. Es ist Samstag, Essenszeit, daher habe ich damit gerechnet, dass es voll sein würde, aber nicht so. An der langen, hufeisenförmigen Bar drängen sich die Gäste in mehreren Reihen. Natürlich hätte ich es wissen müssen. Heute Nachmittag findet ein Fußballspiel statt. Ein Regionalspiel zwischen zwei vereinen am unteren Rand der Tabelle, was bedeutet, dass es für beide Seiten um die Wurst geht. Das Stadion, wo das Spiel stattfindet, liegt nur fünfzehn Minuten zu Fuß von hier entfernt. Die meisten Gäste scheinen Fans der einen oder anderen Mannschaft zu sein, die vor dem Spiel noch schnell was trinken gehen. Ich wette, nach dem Anpfiff herrscht hier gähnende Leere, aber bis dahin sind wir auch weg. Die Anhänger beider Parteien scheinen einander zu tolerieren, aber der Lärm ist unerträglich, und ich werde allmählich nervös. vielleicht hat mich nur der vorfall beim Konzert gestern Abend so mitgenommen. Ich mache mir Sorgen, dass es Ärger geben könnte. Lizzie denkt das Gleiche, ich sehe es ihrem Gesicht an. Sie lässt den Blick stirnrunzelnd über die Menge schweifen. Als sie merkt, dass ich sie ansehe, ändert sich ihre Miene schlagartig.

»okay?«, fragt sie und versucht, entspannt und glücklich zu klingen, aber mich täuscht sie nicht.

»Super«, brumme ich. »Nichts zu essen und mir platzt bei dem Krach gleich der Schädel.«

Ellis greift über den Tisch und zupft mich am Ärmel.

»Lass das«, fahre ich sie an.

»Wann kommt das Essen?«

»Wenn es fertig ist.«

»Und wann ist das?«

»Weiß ich nicht.«

»Hab ein bisschen Geduld«, sagt Liz zu ihr. »Sobald sie es gekocht haben, bringt es uns jemand.«

»Ich will es aber jetzt«, sagt sie, da sie sich nicht für Erklärungen oder Ausflüchte interessiert. »Ich hab Hunger.«

»Wir haben alle Hunger, Liebes. Wenn es fertig ist, bringen sie es uns, und …«

»Ich will es jetzt«, wiederholt sie.

»Hast du nicht gehört, was Mom gerade gesagt hat?«, zische ich, da mir allmählich der Geduldsfaden reißt. »Halt den Mund und wart’s ab. Dein Essen kommt, wenn es …«

Ich verstumme. Glas zerschellt. Plötzliche Aufschreie in der Menge an der Bar. Ich spähe in die Masse von ausgebleichten Jeans und vereins-T-Shirts und suche nach dem Grund für den Aufruhr. Nichts zu sehen. Als ich Gelächter und Johlen in dem Lärm höre, bin ich erleichtert.

»Was ist los?«, fragt Lizzie mich.

»Nichts«, antworte ich. »Ich kann nichts sehen …«

Ein sehr betrunkener, mit Bier übergossener Fußballfan stolpert auf dem Weg zur Toilette an unserem Tisch vorbei. Jemand vom Personal geht mit Kehrschaufel und Handfeger in die andere Richtung. offenbar ist ein Glas zu Bruch gegangen, nichts Ernsthaftes.

Endlich wird unser Essen gebracht. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, und mein Magen knurrt, aber  ich kann noch nicht essen. Auch eine der Freuden der vaterschaft. Josh sitzt neben mir, und jetzt muss ich erst sein Essen klein schneiden und in Tomatensoße ersäufen, bevor ich mich über meins hermachen kann. Liz und Ellis sind schon längst am Mampfen, als ich endlich Messer und Gabel zur Hand nehmen kann.

»Schmeckt’s?«, fragt sie mich, noch ehe ich den ersten Bissen verdrückt habe. Herrgott, lass mir doch wenigstens Zeit, um zu probieren.

»Sehr gut«, antworte ich. »Und deins?«

Sie nickt und kaut.

Ein paar gesegnete Minuten lang herrscht Ruhe am Tisch. Im Rest des Pubs ist es immer noch ziemlich laut, aber da alle vorübergehend mit ihrem Essen beschäftigt sind, folgt eine willkommene Gesprächspause. Sie dauert freilich nicht lang.

»Ich möchte morgen Dad besuchen«, sagt Lizzie. »Ist dir das recht?« Ich nicke, während ich kaue. Überrascht mich nicht. Sonntagnachmittags sind wir neuerdings offenbar immer bei Harry. obwohl wir ihn fast jeden Tag sehen, seit er auf Josh aufpasst, damit Liz wieder arbeiten gehen kann. Sie ist Aushilfe an der Schule, die Ed und Ellis besuchen. Glücklich ist Harry darüber nicht, aber er macht es, weil er weiß, wie sehr wir das zusätzliche Geld brauchen.

»okay«, antworte ich schließlich, als ich den Bissen geschluckt habe. »Wir fahren am Nachmittag hin.«

»Er ist in letzter Zeit wirklich gut zu uns«, fährt sie fort. »Er soll nicht denken, dass wir ihn nur ausnutzen.«

»So wie deine Schwester?«

»Lass Dawn in Ruhe. Sie muss irgendwie über die Runden kommen, seit Mark weg ist.«

»Das Beste, was der Kerl tun konnte«, sage ich, vielleicht unfairerweise. »Sie musste irgendwie über die Runden kommen, als sie noch zusammen waren. Sie wird immer irgendwie über die Runden kommen müssen.«

»Sei nicht so ungerecht. Sie hat es nicht leicht als alleinerziehende Mutter. Ich weiß nicht, wie ich damit fertig werden würde.«

»Du würdest einfach weitermachen. Du würdest einen Weg finden, genau wie ich. Das Problem mit deiner Schwester ist, dass sie immer den Weg des geringsten Widerstands geht. Sie braucht einen, der …«

Plötzlich unterbricht mich ein sehr lautes Klirren. Das war Josh. Er hat die Gabel auf den Boden fallen lassen. Ich bücke mich, hebe sie auf, wische sie an einer Papierserviette ab und gebe sie ihm wieder.

»Sie braucht«, führt Lizzie meinen angefangenen Satz zu Ende, »mehr Freiraum und Zeit, damit sie verarbeiten kann, was er getan hat. Sie hat das nicht verdient. Man kann keiner Frau so was antun und dann erwarten, dass sie einfach …«

»Ich sage ja nicht, dass sie es verdient hat, ich finde nur …«

Wieder klirrt Metall auf dem Boden. Ich hebe Joshs Gabel zum zweiten Mal auf, wische sie ab, gebe sie ihm. Er grinst mich an.

»Ich finde nur, dass …«

Josh lässt die Gabel erneut fallen. Jetzt verliere ich wirklich die Geduld. Ich hebe sie auf, wische sie ab und knalle sie neben seinem Teller auf den Tisch. Er lacht kreischend. Elende kleine Nervensäge.

»Wenn du das noch mal machst, gehen wir heim«, drohe ich.

»Beachte ihn einfach nicht«, sagt Lizzie, die es trotz  allem schafft zu essen. Ich habe meine Portion kaum angerührt. »Das macht er nur, weil du darauf reagierst. Je heftiger du reagierst, desto mehr macht er es.«

Ich weiß, dass sie recht hat, dennoch kann ich kaum die Ruhe bewahren. Ich versuche, mich auf mein Essen zu konzentrieren, merke aber, wie Josh mich ansieht und verzweifelt Blickkontakt sucht. Ich zucke zusammen, als die Gabel wieder auf dem Boden landet. Ich weiß, ich sollte nicht darauf reagieren, kann aber nicht anders. Ich hebe die Gabel vom Boden auf und halte sie ihm gerade außer Reichweite vors Gesicht.

»Gabel …«, heult er.

»Danny …«, ermahnt mich Lizzie.

»Willst du nach Hause?«, zische ich mit zusammengebissenen Zähnen. »oder willst du zuerst aufessen? Wenn du das noch mal machst, gehen wir.«

»Daddy kauft dir vielleicht ein Eis, wenn du schön aufisst«, sagt Liz.

»vielleicht auch nicht«, füge ich hastig hinzu. »verdammt noch mal, ich hab schon genug ausgegeben. Ich kann es mir nicht leisten, auch noch …«

Die Meute der Fußballfans johlt wieder. Ich wünschte, sie würden still sein, die egoistischen Scheißkerle. Mehr Lärm. Nervöser, unsicherer Lärm. Hört sich gar nicht gut an. Diesmal lacht niemand. Ich drehe mich um und sehe gerade noch, wie ein Teil der Menge zurückweicht, als ein gedrungener, glatzköpfiger, über und über tätowierter Mann von einem anderen Fan, der doppelt so groß, aber nur halb so schwer zu sein scheint, durch den Raum geschleudert wird. Sie stoßen gegen einen Tisch, wo eine andere Familie isst. Leute springen von ihren Stühlen in die Höhe und flüchten in alle Richtungen.

»Was machen die da?«, fragt Ellis unschuldig. »Spielen sie, oder zanken sie sich?«

Die beiden Männer sind wieder aufgestanden, und ich bete, dass sie nicht näher kommen. Der dünnere Mann hält den Tätowierten am Kragen gepackt und schüttelt ihn. Der Tätowierte sucht nach einem Halt, aber der Dünne lässt ihm keine Chance. Er gibt ihn frei, dann läuft er gegen ihn und rammt ihn an der Brust, sodass er rückwärts umkippt. Noch ein heftiger Stoß; diesmal wird der tätowierte Mann so weit geschleudert, dass er mit dem Rücken auf einem Tisch nicht weit von unserem landet. Halb volle Teller, Besteck und Gläser fliegen durch die Luft. Ich schnappe mir Josh, sehe mich um und stelle fest, dass Lizzie dasselbe mit Ellis gemacht hat. Das Klirren, Scheppern und Krachen klingt ziemlich schnell ab und weicht einer nervösen Stille. Alle behalten die Kampfhähne im Auge, doch der Gewaltausbruch kam so unerwartet und brutal, dass keiner eingreifen will. Alle wissen, sie sollten etwas unternehmen, aber keiner rührt sich.

»Nicht, Kumpel …«, ruft der Mann, der auf dem Tisch auf dem Rücken liegt, nervös. »Bitte nicht …«

Der dünne Mann sieht sich um. Er drückt sein opfer mit einer Hand nieder und tastet mit der anderen auf dem Tisch nach etwas. Erst als er es über den Kopf hält, erkenne ich, dass es sich um ein Steakmesser handelt. Die nächsten Sekunden scheinen sich ewig hinzuziehen. Ich will nicht hinsehen, kann mich aber nicht abwenden. Er stößt das Messer auf den tätowierten Mann herab und bohrt es ihm in die Brust. Doch das reicht ihm noch nicht. Mit blutiger Faust zieht er das Messer wieder heraus und sticht immer und immer wieder zu … verdammte Scheiße.

Mein Gott, wir müssen hier raus. Wir müssen etwas unternehmen. Der Kerl hat den verstand verloren. Was, wenn er sich auf uns stürzt? Die Leute, die sich in dem überfüllten Pub drängen, geraten in Panik, laufen zum Ausgang und versuchen, den beiden Männern mitten im Schankraum auszuweichen. Der dünne Mann zerfleischt dem Tätowierten immer noch die Brust mit der scharfen, gezackten Klinge. Arme und Beine des tätowierten Mannes zucken unkontrolliert, und ich sehe selbst auf die Entfernung, dass beide Männer und der Tisch blut überströmt sind.

Ich ziehe Josh von seinem Stuhl hoch und dränge Lizzie zur nächstbesten Tür. obwohl ich versuche, ruhig zu bleiben, sitzt mir die Angst im Nacken. Los doch, bewegt euch endlich … Eine Schar Gäste versucht gleichzeitig, sich durch einen schmalen Ausgang zu drängen, und ich stecke zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit am hinteren Rand eines Mobs fest, der panisch flieht. Ich drücke Josh fest an mich und blicke über die Schulter, um zu sehen, wo der Irre mit dem Messer steckt. Wer weiß, wen er sich als Nächstes aussucht, wenn er mit dem Mann auf dem Tisch fertig ist. Ich will nicht sein nächstes opfer sein. Ich will nur …

»Danny!«, höre ich Liz schreien. Die Menge hat sie mitgerissen, sie ist jetzt mehrere Meter von mir entfernt. Fast an der Tür. Sie dreht sich um und ruft mir etwas zu. Ich verstehe sie nicht.

»Was?«

»Ed!«, kreischt sie. »Hol Ed!«

Großer Gott. Keine Zeit zum Nachdenken. Ich drücke Josh fest an mich, mache kehrt und gehe zum Anbau. Der Weg dorthin ist frei. Die Leute da drin können noch nicht  gehört haben, was passiert ist. Ich zwänge mich durch die Schwingtür und halte nach Ed Ausschau, kann ihn aber nicht finden. Dieses Ende des Raums ist kaum beleuchtet, und überall laufen Eltern mit ihren Kindern rum.

»Edward!«, rufe ich über die wummernde Partymusik hinweg. Leute drehen sich um und sehen mich an, als hätte ich den verstand verloren. »Ed!«

»Dad!«, höre ich ihn von weit hinten antworten. Jetzt sehe ich ihn am anderen Ende des Raums mit einem Freund bei einem Klettergerüst. Ich laufe zu ihm.

»Hol Schuhe und Mantel«, sage ich zu ihm, »wir müssen gehen.«

»Aber Dad«, widerspricht er.

»Hol Schuhe und Mantel«, sage ich erneut zu ihm.

»Was ist denn los?«, fragt jemand. Ich drehe mich um und sehe Wendy Parish, die Mutter eines Freundes von Ed.

»Im Pub gibt es Ärger«, antworte ich und sehe Ed nervös nach, der seine Sachen holen geht. »Ich an deiner Stelle würde mich verdrücken. Ich würde alle hier rausschaffen.«

Als ich aufblicke, bemerke ich, dass sich das Personal des Pubs mit dem des Nebengebäudes austauscht; sie sehen aus, als würden sie gleich eine Durchsage machen, das Gebäude zu räumen. Ed hat den Mantel an und kommt zurück. Er setzt sich, um die Schuhe anzuziehen.

»Komm, Junge«, rufe ich über den Lärm hinweg. »Das kannst du draußen machen.«

verwirrt springt er auf und hält meine Hand, während wir zwischen den plötzlich verwaisten Tischen und Stühlen hindurch zum Ausgang laufen. Wir schaffen es auf den Parkplatz, wo ich Liz und Ellis beim Auto stehen  sehe. Ich laufe zu ihnen. Ed stolpert mit einem Schuh am Fuß und einem in der Hand hinter mir her. Ich höre Sirenen in der Ferne.

»Alles okay?«, fragt Liz.

»Uns geht es gut«, antworte ich und suche in der Tasche nach den Schlüsseln. Ich reiße die Tür auf, und gemeinsam schaffen wir die Kinder hinein. Ich lege Josh den Sicherheitsgurt an, setze mich nach vorn und verriegle die Türen.

»Sollen wir auf die Polizei warten?«, fragt Liz, die kaum mehr als ein Flüstern herausbringt.

»von wegen«, antworte ich, lasse den Motor an und fahre so schnell ich kann vom Parkplatz. »Das machen die anderen auch nicht«, sage ich, als wir uns in die Kolonne einreihen. »Schauen wir, dass wir von hier verschwinden.«
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Es ist halb zehn, und ich versuche seit fast einer Stunde, aus Ellis’ Zimmer zu kommen. Das arme Mädchen ist offenbar ganz erschüttert über das, was es gesehen hat. Mich überrascht das nicht, auch ich bin vollkommen von der Rolle. Äußerlich macht sie einen relativ gefassten Eindruck, redet aber ununterbrochen über den Zwischenfall. Man weiß nie, welche Auswirkungen es auf Kinder hat, wenn sie Zeuge von so etwas werden. Ich sitze auf ihrer Bettkante und beantworte einen nicht enden wollenden Strom von Fragen, seit sie nach mir gerufen hat. Jetzt schindet sie natürlich nur noch Zeit und versucht, mich so lange wie möglich an ihrem Bett zu halten.

»Und warum haben sie sich geprügelt, Daddy?«, fragt sie (wieder).

»Ellis«, seufze ich, »das habe ich dir schon hundert Mal gesagt, ich weiß es nicht.«

»Haben sie inzwischen aufgehört?«

»Ganz bestimmt. Die Polizei hat sie aufgehalten.«

»Wirklich?«

»Ja, dafür ist die Polizei da.«

»Wurde einer der Männer verletzt?«

»Ja.«

»Liegt er jetzt im Krankenhaus?«

»Ja«, antworte ich. Ich sage ihr nicht, dass er vermutlich in der Leichenhalle des Krankenhauses liegt.

Plötzlich verstummen die Fragen. Sie ist müde. Ich sehe, wie ihre Lider flattern. Sie schläft ein, wehrt sich aber mit aller Kraft dagegen. Ich sollte mich still verhalten, bis sie ganz sicher eingeschlafen ist, kann es aber kaum erwarten, das Zimmer zu verlassen. Ich rutsche am Bett entlang, stehe vorsichtig auf und taste mich zur Tür. Sie regt sich und blickt auf; ich erstarre.

»Was ist mit meinen Pommes?«, murmelt sie mit langsamer und verschlafener Stimme.

»Was soll damit sein?«, frage ich und entferne mich weiter.

»Ich hab sie nicht aufgegessen.«

»Keiner von uns hat sein Essen aufgegessen. Mami und Daddy auch nicht.«

»ob sie noch da sind?«

»ob wer noch da ist?«

»Meine Pommes.«

»Das bezweifle ich.«

»Hat jemand anders sie gegessen?«

»Nein, die sind inzwischen kalt geworden. Bestimmt hat sie jemand weggeworfen.«

»Können wir morgen wieder hin und nachsehen?«

»Nein.«

»Warum nicht? Ich will meine Pommes aufessen …«

»Ellis«, unterbreche ich sie.

»Was?«

»Sei still und schlaf, bitte.«

Endlich bin ich bei der Tür angekommen. Ich schalte das Licht aus und warte auf eine Reaktion. Es kommt keine. Das einzige Licht in dem Zimmer fällt jetzt vom Flur herein. Ich sehe, dass sie noch im Bett herumzappelt, weiß aber, dass sie in ein paar Minuten fest schlafen wird. 

»Nacht, Daddy«, sagt sie gähnend.

»Nacht, Süße.«

Ich will gerade hinausgehen, da sagt sie noch etwas.

»Ist er tot, Daddy?«

Was soll ich darauf antworten? Sage ich ihr die Wahrheit, oder lüge ich, damit ich mir weitere Fragen erspare und meine kleine Tochter nicht beunruhige? Ich bin ein Feigling.

»Ich weiß nicht«, murmle ich hastig. »Gute Nacht.«

Ich warte noch einen Moment, bis ich sicher bin, dass sie schläft. Frei, aber erschöpft schleppe ich mich durch den Flur ins Wohnzimmer. Das Wochenende ist halb vorbei, und ich hatte noch keine Chance, mich zu entspannen. Heute Abend zeigen sie einen Film, den Liz und ich sehen wollten. Nach den vergangenen zwei Tagen ist es sicher schön, wenn wir uns einfach eine Weile zusammen hinsetzen und ausruhen.

Ich schaue durch die Wohnzimmertür und sehe, dass Lizzie schläft. Sie liegt der Länge nach auf dem Sofa und schnarcht. Ich bin enttäuscht, aber nicht überrascht. Ich hol mir etwas zu trinken und zu essen aus der Küche, dann suche ich mir einen Platz, wo ich fernsehen kann. Auf den Sesseln stapeln sich die Spielsachen der Kinder und frische Wäsche. Niemand kann von mir verlangen, dass ich das alles wegräume. Ich setze mich vor dem Sofa auf den Boden.

Jetzt finde ich die Fernbedienung nicht. Ich kippe fast den gesamten Wäschestapel um und wühle in den Spielsachen der Kinder, aber das verdammte Ding ist nicht da. Jede Wette, dass eins der Kinder sie versteckt hat. Josh wirft Sachen schon gewohnheitsmäßig in den Wäschekorb, aber da ist sie nicht. Ich sehe in dem ganzen Plunder unter den Sesseln und dem Sofa nach, ohne Ergebnis. Als ich schon nahe am Aufgeben bin, sehe ich das Ende der Fernbedienung unter Lizzie hervorragen. Sie ist darauf eingeschlafen. Ich ziehe die Fernbedienung unter ihr heraus. Lizzie grunzt und dreht sich herum, wacht aber nicht auf.

Gerade noch rechtzeitig. Noch ein paar Sekunden. Ich schalte um und freue mich auf den Film. Sieht so aus, als würde er schon laufen. Sieht eigentlich so aus, als würde er schon eine ganze Weile laufen. Ich werfe einen Blick in die Fernsehzeitung. Der Scheißfilm hat vor einer Dreiviertelstunde angefangen.

 

Samstagabende deprimieren mich allmählich. Mir kommen sie schon eine ganze Weile leer und, ehrlich gesagt, kläglich vor. Wir sind noch jung und sollten uns amüsieren, aber das geht nicht. Ich gehe immer mit den besten Absichten ins Wochenende, aber irgendwie kommt es nie so, wie ich es geplant habe. Das Familienleben steht mir im Weg. Ich hab kaum enge Freunde, mit denen ich ausgehen könnte, und sowieso kein Geld dafür, die Kinder beanspruchen uns beide bis zur Erschöpfung, und Lizzie und ich sind andauernd müde. Immer häufiger sitze ich so wie jetzt vor der Glotze und sehe mir hirnlosen Mist an. Es ist mittlerweile fast Mitternacht, und ich habe Stunden ganz allein hier vergeudet. Liz ist schon vor einer Ewigkeit aufgestanden und ins Bett gegangen.

Außer dem Film, den ich verpasst habe, gab es heute den ganzen Abend nichts Sehenswertes. Es ist verrückt – je mehr Fernsehsender wir bekommen, desto weniger Sendungen gibt es, die man sehen will. Ich sitze hier mit der Fernbedienung in der Hand, zappe durch  sämtliche Kanäle und sehe nichts anderes als grässliche Gameshows, Talkshows mit langweiligen Gästen, sinnlose Doku-Soaps, Serien, Talentshows, billige Fernsehfilme und beschissene Zusammenschnitte von Zuschauervideos. Am Ende lande ich wie immer bei den Nachrichten. Der Nachrichtensender sendet rund um die Uhr, was anfangs interessant ist, aber die Schlagzeilen wiederholen sich alle fünfzehn Minuten, und als ich sie zum dritten Mal sehe, fallen mir langsam, aber sicher die Augen zu. Ich sollte ins Bett, kann mich aber nicht aufraffen, endlich aufzustehen.

Moment mal. Endlich erscheint etwas einigermaßen Interessantes auf dem Bildschirm. Gerade wurde ein Streifen mit der Aufschrift »Neueste Nachrichten« eingeblendet, dann haben sie zu einem Reporter umgeschaltet, der an einer Straßenecke in der Stadtmitte steht. Ich kenne die Stelle, von wo sie senden. Eine Kreuzung, nicht weit von meinem Arbeitsplatz entfernt. Was ist da passiert? Ich versuche, den laufenden Text am unteren Bildschirmrand zu lesen, aber meine Augen sind müde, und die Worte rauschen zu schnell vorbei. Ich mache den Ton lauter und höre zu, wie ein windumtoster Reporter berichtet, was sich im Exodus abgespielt hat, einer der schicken, angesagten Bars im Zentrum. Hinter ihm drängen sich Leute auf der Straße. Himmel, jemand wurde getötet. Der Reporter berichtet von einer Handgreiflichkeit im Laufe der letzten Stunde. Moment mal, nein … es kam mehrfach zu Tätlichkeiten. Es muss einen Zusammenhang geben. Hört sich an, als wäre ein durchgeknallter Irrer Amok gelaufen. Und der Zeitpunkt hätte gar nicht schlimmer gewählt sein können. Samstagnacht wimmelt es in der Innenstadt immer von Menschenmassen. Alle  sind da. Alle außer traurigen Pechvögeln wie mir, die mit Kindern und einer Partnerin, die um halb zehn tief und fest schläft, zu Hause festsitzen.

Ich spüre, wie mir wieder die Augen zufallen. Ich gebe mir alle Mühe, damit ich wach bleibe und mitbekomme, was da los ist, doch es fällt mir schwer. Es ist spät und …

 

Der verdammte Reporter quasselt immer noch.

Ich versuche, mich auf die Uhr auf dem Regal zu konzentrieren. offenbar bin ich ein paar Minuten eingenickt. Moment mal, die Uhr zeigt halb vier. Ich habe Stunden auf dem Boden geschlafen. Kein Wunder, dass mir jeder einzelne Knochen wehtut. Mein Gott, was sich da in der Innenstadt abgespielt hat, scheint ja ziemlich ernst gewesen zu sein, da sie immer noch im überregionalen Fernsehen darüber berichten. offenbar senden sie nach wie vor live aus dem Stadtzentrum. Den Job von dem Burschen möchte ich nicht haben, stundenlang an einer zugigen Straßenecke rumstehen. Na ja, der kommt wenigstens mal raus …

Mein Rücken tut weh. Ich hätte schon vor Stunden mit Lizzie ins Bett gehen sollen.

Hastig richte ich mich auf und will aufstehen. Es nervt mich, wenn ich so aufwache. Mir ist übel, meine Arme und Beine sind eingeschlafen. Ich rapple mich auf und will gerade den Fernseher ausschalten, als mich etwas, das der Reporter sagt, stutzig macht. Er redet nicht nur von den wenigen Tätlichkeiten, über die er vorhin berichtet hat. offenbar gab es noch mehr Ärger. Jetzt blenden sie eine Karte der Stadt ein, die eine Menge roter Punkte zeigt. Sieht ganz so aus, als hätte es richtig viel Ärger gegeben. Das ist das Problem mit den samstagabendlichen Sauftouren. Es sind so viele Leute unterwegs, da reicht ein einziger Idiot, um eine Massenschlägerei anzufangen. Jemand wird verletzt, dann schlägt jemand zurück, jemand anders geht dazwischen, und ehe man sich’s versieht, hat man ein richtiges Problem. offenbar ist das heute Nacht passiert. Soweit ich den Meldungen entnehmen kann, kam es zu einer Prügelei in einer Bar, die dann auf der Straße in eine Massenschlägerei ausartete. Jetzt zeigen sie Aufnahmen von Leuten, die durch Alkohol und Drogen enthemmt aufeinander eindreschen. Sondereinsatzkommandos wurden in die Gegend geschickt, um die ordnung wiederherzustellen. Da freue ich mich fast, dass ich ein langweiliger Stubenhocker geworden bin. Derweil wurde der Stadtplan aktualisiert und zeigt vier Todesfälle und mehr als dreißig Festnahmen. Immer ist es die hirnlose Minderheit, die allen anderen den Spaß verdirbt. verflucht, gerade sagen sie, dass der Leichnam eines Polizisten mit mehr als vierzig Stichwunden gefunden wurde. Mann, was für ein verrohtes Tier könnte einem Mitmenschen so etwas antun?

Wie lange der Reporter wohl noch da draußen ausharren muss?

Ich bin müde. Bevor ich wieder einschlafe, schalte ich den Fernseher und das Licht aus und taste mich durch die dunkle Wohnung zum Schlafzimmer.






Sonntag

 IV

Susan Myers erwachte neben ihrem Mann Charlie, mit dem sie seit einunddreißig Jahren verheiratet war. Sie lag schweigend im Halbdunkel und achtete sorgsam darauf, dass sie sich nicht bewegte. Er sollte nicht wissen, dass sie wach war. Sie wollte nicht mit ihm reden müssen. Durch halb geschlossene Augen beobachtete sie, wie der Vorhang im Luftzug der gekippten Fenster hin und her schwang und kurze Blicke auf die bunte Welt da draußen freigab. Hatte es überhaupt einen Sinn aufzustehen? Unter der Woche beschäftigte sie sich mit Freundinnen, Einkaufen und gemeinnützigen Arbeiten, doch ihre Wochenenden, speziell die Sonntage, erwiesen sich als lang, trostlos und leer. Seit Charlies Pensionierung vor elf Monaten wurde ihr Leben immer langweiliger und monotoner. Die meisten ihrer Freunde hatten Kinder und Enkelkinder, die sie auf Trab hielten, aber sie hatte nur ihn, und er ging ihr auf die Nerven. Er schien glücklich und zufrieden damit, nichts zu tun, doch sie ertrug das nicht. Er wollte sich in Haus und Garten beschäftigen, sie wollte ausgehen. Sie wollte toben und ihn anschreien, damit er begriff, wie sie sich fühlte, wusste aber, dass es sinnlos wäre. Er wusste nicht einmal, wie unglücklich sie war.

Jetzt geht’s los, dachte sie, als er sich regte und neben ihr im Bett umdrehte. Vielleicht – nur vielleicht – drehte er sich heute Morgen zu ihr, nahm sie in die Arme, versicherte ihr, dass er sie liebte, küsste sie und berührte sie so wie früher.  Sie hatten schon so lange nicht mehr miteinander geschlafen, dass sie sich kaum noch erinnern konnte, wie man sich dabei fühlte. Und bei den wenigen Gelegenheiten, wenn es ihr gelungen war, ihn in die richtige Stimmung zu bringen (heutzutage musste immer sie den ersten Schritt machen), war er derart erregt und angetörnt, dass der Akt der Leidenschaft, wenn man ihn denn so nennen konnte, binnen weniger verzweifelter und leerer Minuten vorbei war. Es war Monate her, seit sie sich zum letzten Mal geliebt hatten, und Jahre, seit sie dabei befriedigt worden war.

Vielleicht sollte sie eine Affäre anfangen? Daran gedacht hatte sie schon oft, aber noch nie den Mut aufgebracht. Charlie würde es vermutlich nicht einmal bemerken. Im Tanzunterricht, den sie Mitte der Woche besuchte, gab es einen Mann, der sie so oft ansah, dass es unmöglich Zufall sein konnte. Der Gedanke, sich mit einem anderen einzulassen, reizte sie, aber sie wusste, sie riskierte viel, sollte sie ihn je in die Tat umsetzen. Sie befürchtete, sie könnte alles verlieren, was sie sich gemeinsam mit Charlie aufgebaut hatte, und das nur für einige wenige Augenblicke der Freude und des Abenteuers. Sie liebte das große Haus, die teuren Kleider und alles, was dazugehörte. Sie liebte die gesellschaftliche Position, die es ihr einbrachte, und wollte nichts davon missen. Was aber, wenn der Mann im Tanzkurs ihr das alles ebenfalls bieten konnte, und Sex noch dazu …?

»Tasse Tee?«

So begann Charlie jeden neuen Tag. Kein »Guten Morgen« oder »Wie geht es dir heute?« oder »Ich liebe dich« oder etwas in der Art. Nur eine knappe, emotionslose, verstümmelte Frage. Sollte sie antworten oder schweigen und so tun, als schliefe sie noch?

»Ja, bitte«, brummte sie, drehte ihrem Mann aber weiter  den Rücken zu. Sie spürte, wie er die Decke zurückschlug, aufstand und das Bettzeug wie jeden Morgen wieder fein säuberlich feststeckte. Jede seiner Taten war so vorhersehbar. Sie kannte jede Bewegung, die er machen würde. Als Nächstes würde er ins Bad gehen, auf die Toilette, einen fahren lassen, sich bei sich selbst entschuldigen und sich anschließend waschen und rasieren, wobei er dieselbe verfluchte Melodie summen würde, die er jeden Morgen dabei summte. Dann würde er den Morgenmantel anziehen, zum Bett zurückkommen, die Hausschuhe anziehen, die er tags zuvor unter dem Fußende des Betts abgestellt hatte, und hinunter in die Küche gehen. Sie wusste, auf der fünften Stufe würde er stehen bleiben, den Vorhang aufziehen und den Staub von der Angestellter-des-Jahres-Trophäe pusten, die seine Chefs ihm vor fast fünfzehn Jahren verliehen hatten …

Sie kniff die Augen fest zusammen, vergrub das Gesicht in der Bettdecke und dachte wieder an den Mann aus der Tanzstunde. Sie fühlte sich leer und deprimiert, gefangen und wütend. Manchmal wollte sie ihren Mann umbringen. Das, entschied sie, wäre die Lösung all ihrer Probleme.

 

»Reizender Tag heute«, sagte Charlie strahlend, als er mit zwei Tassen Tee ins Schlafzimmer zurückkehrte.

Es ist immer ein reizender Tag, schrie Susan stumm in sich hinein. Selbst wenn es regnete und der Wind draußen mit Windstärke zwölf wehte, sagte er, dass es ein verdammt reizender Tag wäre.

»Hier ist dein Tee, Teuerste.«

Sie krümmte sich unter der Decke und bereitete sich darauf vor, ihn anzusehen. Am traurigsten war, dachte sie, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wie unglücklich sie war. In der Welt, die er durch seine rosarote Brille sah, war immer  alles perfekt und ideal. Er wusste nicht, wie alt und wertlos sie sich seinetwegen fühlte, und würde es vermutlich auch nie erfahren. Sie holte tief Luft und drehte sich auf den Rücken, ehe sie sich aufrichtete und ihm die Tasse Tee abnahm.

»Ich habe furchtbar schlecht geschlafen«, beklagte sie sich und sah zu ihm auf. »Mir war die ganze Nacht hundekalt. Ständig bin ich aufgewacht, weil du mir die Decke weggezogen hast.«

»Das tut mir leid, Teuerste. Es geschah nicht mit Absicht.«

»Und wenn mich die Kälte nicht wachgehalten hat, dann dein Schnarchen.«

»Dafür kann ich nichts. Wenn ich etwas dagegen tun könnte …«

Er verstummte. Wortlos betrachtete er seine Frau, die den Blick mürrisch erwiderte.

»Was ist los mit dir?«, wollte sie wissen, während sie ihren Tee trank.

Charlie sah sie nur weiter an.

»Herrgott noch mal, kannst du nicht woanders hinglotzen?«, herrschte sie ihn an und trank noch einen Schluck.

Mit einer plötzlichen und unerwarteten Bewegung schlug Charlie seiner Frau die Tasse aus der Hand. Sie prallte an die Wand gegenüber, sodass unzählige Teespritzer die hellrosa Stofftapete besudelten. Fassungslos betrachtete Susan die braunen Tropfen, die an der Wand hinunterliefen. Was zum Teufel ist denn in ihn gefahren?, fragte sie sich. Auf eine bizarre Weise erregte sie diese plötzliche Demonstration von Stärke und Spontaneität.

Hinter ihr riss Charlie hastig den Gürtel von seinem Frotteemorgenmantel. Er stieß sie nach vorn, hielt ihre Schulter mit einer Hand fest, schlang ihr mit einer geschmeidigen Bewegung den Gürtel zweimal um den Hals und zog ihn fest.  Panisch, mit aus den Höhlen quellenden Augen und einem Brennen im Hals rang Susan nach Luft. Sie trat um sich und kratzte sich selbst den Hals wund, als sie verzweifelt versuchte, die Finger unter den Gürtel zu schieben. Aber seiner Kraft hatte sie nichts entgegenzusetzen.

Charlie zog den Gürtel immer enger und enger, bis er den letzten Atemzug aus dem Körper seiner Frau herausgepresst hatte.
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Wieder ein vergeudeter Tag.

Dabei fing er so ruhig an. Ich stand spät auf (was Lizzie echt ärgerte, weil sie sich zur Abwechslung mal um die Kinder kümmern musste) und gab mir größte Mühe, so wenig wie möglich zu tun. Morgen muss ich wieder zur Arbeit, darum sollte ich mich heute entspannen. Ich habe wirklich versucht, einmal nichts zu tun, aber das ist in diesem Haus unmöglich. Immer ist irgendwas zu tun oder einer da, der dich braucht. Liz nervt mich schon seit Wochen, dass ich endlich das Schloss der Badezimmertür reparieren soll, was ich heute gemacht hab. Eigentlich wollte ich gar nicht, aber ich ertrug es am Ende nicht mehr, dass sie sich jedes Mal darüber beschwerte, wenn sie auf die verdammte Toilette musste. Herrgott, wir anderen schafften es doch auch problemlos. Warum musste sie so einen Aufstand deswegen machen?

Ich reparierte die Tür, während Lizzie das Essen machte. Für eine Arbeit von geschätzten zehn Minuten brauchte ich am Ende mehr als anderthalb Stunden. Die Kinder liefen mir die ganze Zeit zwischen den Füßen rum, standen mir im Weg und stellten Fragen; dann hatte ich nicht den richtigen Bolzen, dann kaufte ich einen, der zu groß war … Ich verlor die Beherrschung und hätte die verfluchte Tür fast eingetreten, aber am Ende schaffte ich es doch noch. Hoffentlich ist Lizzie endlich zufrieden. Jetzt muss sie sich was anderes suchen, worüber sie nörgeln kann.

Und nun nähern wir uns Harrys Haus, und das Wochenende ist fast vorbei. Mich stört Harry wirklich nicht weiter, aber er scheint ein größeres Problem mit mir zu haben. Er glaubt, dass ich nicht gut genug für seine Tochter bin, und auch wenn er es nie offen ausspricht, drückt er es durch die Blume mit allem aus, was er zu mir sagt. Normalerweise geht mir das am Arsch vorbei, aber wenn der Tag so frustrierend war wie heute und der Montag schon drohend am Horizont aufragt, könnte ich gut darauf verzichten.

Wir parken vor dem schmalen Terrassenhaus, und die Kinder werden ganz aufgeregt und hibbelig. Ihnen gefällt es bei opa. Nun, in Wahrheit ertragen sie die Besuche bei Harry nur. Sie ertragen sie, weil sie wissen, am Ende bekommen sie Süßigkeiten oder irgendeine andere Belohnung, bevor es wieder nach Hause geht.

»Ich will nicht, dass es heute Streit gibt«, sagt Liz, während wir warten, dass er die Tür öffnet. Ich denke, sie spricht mit den Kindern, merke aber, dass sie mich ansieht.

»Ich streite mich nie mit deinem vater«, sage ich zu ihr. »Er streitet mit mir. Das ist ein großer Unterschied, weißt du.«

»Interessiert mich nicht«, erwidert sie, als der Riegel zurückgeschoben wird. »Sei einfach nur nett.«

Die Tür geht nach innen auf. Harry breitet die Arme aus, worauf die Kinder zu ihm laufen und ihn pflichtschuldig drücken, ehe sie hineinstürmen und sein Haus in Schutt und Asche legen.

»Hallo, Kleines«, sagt er zu Lizzie, während sie ihn umarmt.

»Geht es dir gut, Dad?«

»Prima«, sagt er lächelnd. »Jetzt. Ich freu mich schon den ganzen Tag auf deinen Besuch.«

Lizzie folgt den Kindern ins Haus. Ich gehe ebenfalls hinein, trete mir die Füße ab und schließe die Tür hinter mir.

»Harry«, sage ich zur Begrüßung. Ich will nicht, dass ich mich wütend anhöre, aber irgendwie kommt es unabsichtlich so rüber.

»Daniel«, erwidert er gleichermaßen kurz angebunden. Er dreht sich um und geht Richtung Küche. »Ich stell Teewasser auf.«

Ich steige über die Kinder (die bereits auf dem Wohnzimmerboden liegen) und gehe zu meinem angestammten Plätzchen – dem Sessel in der Ecke, beim Gartenfenster. Auf dem Weg dorthin nehme ich die Sonntagszeitungen vom Beistelltisch. Wenn ich die Nase in Harrys Zeitungen stecke, hilft mir das immer, diese langen und monotonen Besuche zu überstehen.

Es vergehen ein paar Minuten, bis Harry mit den Getränken auf einem Tablett zurückkommt: abscheulichem Tee mit Milch für Liz und mich, gleichermaßen schwachem und verdünntem Fruchtsaft für die Kinder. Ich nehme ihm den Tee ab.

»Danke«, sage ich leise. Er nimmt mich gar nicht zur Kenntnis. Sieht mich nicht einmal an.

Ich setze mich in die Ecke des Wohnzimmers und lese. Politik, Finanzen, Reise und Mode interessieren mich nicht. Ich blättere gleich zu den Comics. Das ist das Niveau, das ich heute gerade noch ertragen kann.

 

Wir sind jetzt seit einer Stunde hier, und ich habe kaum ein Wort gesprochen. Lizzie döst auf dem Sofa gegenüber,  Harry sitzt mit den Kindern auf dem Boden. Man kann nicht bestreiten, dass sie gut miteinander auskommen. Er lacht und treibt Schabernack mit ihnen, und das mögen sie. offen gesagt fühle ich mich dabei wie ein schlechter vater. Mir macht die Gesellschaft der Kinder nicht so viel Spaß wie ihm. Liegt vielleicht daran, dass er sie wieder abgeben kann und wir nicht. Sie sind anstrengend, und ich weiß, dass Lizzie das ebenso empfindet. Wenn man Kinder hat, ist alles anstrengend.

»opa hat eben eine Münze verschwinden lassen!«, quietscht Ellis und zupft an meinem Hosenbein. Harry hält sich für eine Art Amateurmagier. Andauernd lässt er Sachen verschwinden und wieder auftauchen. Sie quietscht erneut, als er die Münze auf magische Weise hinter ihrem ohr findet. Es braucht nicht viel, um eine vierjährige zu beeindrucken …

»Dein onkel Keith muss wieder ins Krankenhaus«, sagt Harry und dreht sich zu Lizzie um, die sich aufrichtet.

»Wie wird Annie damit fertig?«, fragt sie und hält beim Gähnen die Hand vor den Mund. Ich höre mir Harrys Antwort gar nicht an. Liz’ onkel Keith und Tante Annie hab ich nie kennengelernt und werde es wohl auch nie. Allerdings kommt es mir vor, als ob ich sie kenne, so oft musste ich schon hier sitzen und mir die endlosen, trivialen Geschichten über ihr sterbenslangweiliges Leben am anderen Ende des Landes anhören. Also an den meisten Sonntagnachmittagen. Liz und Harry sprechen über die Familie und schwelgen in Erinnerungen, dabei schalte ich einfach ab. Jetzt reden sie ununterbrochen über Leute, die ich nicht kenne, und orte, wo ich nie gewesen bin, bis wir nach Hause gehen.

»Kann ich Fußball einschalten?«, frage ich, als ich auf  die Uhr sehe und mir einfällt, wie ich mich wach halten könnte. Harry und Lizzie blicken überrascht auf, weil ich etwas gesagt habe.

»Mach nur«, brummelt Harry. Es hört sich an, als würde ihn das Spiel am Reden hindern oder von etwas noch Wichtigerem abhalten. In Wahrheit mag er Fußball so sehr wie ich. Ich schalte den Fernseher ein, und plötzlich tönt ein Heidenlärm durch den Raum. Ich schwöre, der Alte wird taub. Die Lautstärke ist fast voll aufgedreht. Ich mache leiser und will gerade umschalten, lasse es dann aber.

»verdammt noch mal«, hauche ich.

»Was ist denn?«, fragt Liz.

»Habt ihr das gesehen?«

Ich zeige auf den Bildschirm. Der gleiche Nachrichtensender, den ich letzte Nacht gesehen habe. Und die gleichen Berichte. Die brutalen verbrechen haben offenbar noch zugenommen. Sieht so aus, als würde sich eine Welle der Gewalt in unserer Stadt ausbreiten. Jetzt scheint es ruhiger zu sein, aber sie zeigen Bilder von beschädigten Gebäuden und Straßen voller Trümmer.

»Das habe ich schon gesehen«, sagt Harry. »Eine Schande, wenn ihr mich fragt.«

»Was ist passiert?«, fragt Liz.

»Hast du heute noch keine Nachrichten gesehen?«

»Du weißt doch, wie es bei uns zugeht, Dad«, antwortet sie und kommt näher, damit sie den Bildschirm besser sehen kann. »Wir stehen ganz unten auf der Liste, wenn es darum geht, Fernsehsendungen auszusuchen.«

»Ihr solltet ein bisschen mehr Strenge zeigen«, stöhnt er, sieht dabei aber direkt mich an und wartet darauf, dass ich anbeiße. »Ihr müsst ihnen zeigen, wer das Sagen hat.  Kinder sollten nicht so im Haushalt herumkommandieren.«

Ich beachte ihn gar nicht und antworte Liz.

»Gestern Nacht kam es zu schweren Unruhen«, erkläre ich ihr. »Ich hab’s noch mitgekriegt, bevor ich ins Bett bin. offenbar sind ein paar Zwischenfälle in der Stadt außer Kontrolle geraten.«

»Was meinst du damit, außer Kontrolle?«

»Du weißt doch, wie es samstags in der Stadt zugeht. Wenn irgendwas passiert, dann Samstagnacht. Auf den Straßen wimmelt es von Idioten, die besoffen oder auf Drogen sind. Die Polizei wird nicht mit ihnen fertig. Anscheinend hat alles mit einer Kneipenschlägerei angefangen, die aus dem Ruder gelaufen ist. Immer mehr Leute haben sich eingemischt, bis es zu einem regelrechten Aufstand kam.«

»opa, wir haben gestern auch einen Streit gesehen«, sagt Ellis unschuldig und schaut von ihrem Malbuch auf. Harry blickt zu Liz, die nickt.

»Es war schrecklich, Dad«, erklärt sie. »Wir haben Ed zu einer Party im Kings Head gebracht. Da wimmelte es von Fußballfans. Wir waren gerade beim Essen, als zwei von ihnen eine Schlägerei anfingen.« Sie verstummt und vergewissert sich, dass die Kinder nicht zuhören. »Einer hatte ein Messer«, fährt sie mit etwas leiserer Stimme fort.

Harry schüttelt den Kopf. »Wirklich eine traurige Angelegenheit«, sagt er seufzend. »Man könnte fast meinen, die Leute gehen heutzutage nur aus, um Ärger zu machen.«

vorübergehend wird es still im Zimmer.

»Moment mal«, sagt Lizzie plötzlich, »du hast gesagt, dass sich das hier abgespielt hat?«

»Ja«, antworte ich und nicke. »Warum?«

»Weil er von woanders spricht«, sagt sie und nickt zum Fernseher. Sie hat recht. Dieser Bericht kommt von einem weiter nördlich gelegenen ort, und jetzt schalten sie um zu einem dritten Reporter an der ostküste.

»Das ist die Gewalt der Straße«, jammert Harry. »Sie breitet sich aus. Die Leute sehen etwas im Fernsehen, und schon ziehen sie los und machen es auch.«

Er könnte recht haben, allerdings bezweifle ich das sehr. Es ergibt keinen Sinn. Ich kann mir nicht vorstellen, dass diese Leute sich einfach so prügeln. Es muss einen Grund dafür geben.

»Das kann nicht alles sein«, antworte ich. »Mann, Harry, glaubst du wirklich, diese Leute haben sich nur die Berichte im Fernsehen angesehen und sind im nächsten Augenblick auf die Straße gegangen, um ebenfalls Rabatz zu machen? Diese Schauplätze sind Hunderte Meilen voneinander entfernt. Da muss mehr dahinterstecken.«

Zur Abwechslung weiß er darauf mal keine Antwort.

 

Nach weiteren zwanzig Minuten haben die Kinder ihre Langeweileschwelle erreicht und überschritten. Sie toben wild herum; es wird Zeit, dass wir aufbrechen. Ich versuche, mir meine Erleichterung nicht anmerken zu lassen, als ich sie ins Auto schaffe. Sie zanken und schubsen sich ständig, und ich frage mich, ob der Gedanke an den Montagmorgen sie genauso ankotzt wie mich. Ich hasse Sonntagabende. Ab jetzt sind wir nur noch damit beschäftigt, alles für Arbeit und Schule vorzubereiten.

Das ist das Schlimmste am Wochenende. Man hat nur noch den Montag vor Augen.
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Wir sind noch eine halbe Meile von zu Hause entfernt, und ich habe keinen blassen Schimmer, was los ist. Der verkehr ist plötzlich fast zum Erliegen gekommen. vor und hinter uns stauen sich Autos, so weit das Auge reicht, und es geht nur im Schneckentempo vorwärts. verdammt noch mal, es ist Sonntagabend. Die Straßen sollten menschenleer sein. Und es wird schon dunkel. Ich will nicht die ganze Nacht hier stehen.

Ich höre Sirenen. Als ich in den Rückspiegel blicke, sehe ich massenhaft Blaulichter rasend schnell näher kommen. Ein Konvoi Polizeifahrzeuge rückt von hinten an, und aus der anderen Richtung kann ich weitere Blaulichter erkennen. Die Autofahrer um uns herum steuern an den Straßenrand und bilden eine Gasse. Ich schließe mich ihnen an.

»Was da wieder los sein mag«, murmelt Liz, als wir holpernd auf die Grasnarbe fahren.

»Keine Ahnung«, erwidere ich. Es wird laut auf dem Rücksitz; ich drehe mich um und sehe Ed und Ellis, die sich über Josh hinweg anrempeln, der in seinem Babysitz gefangen ist. »Aufhören«, fahre ich sie wütend an. Sie hören tatsächlich auf, aber ich weiß, in dem Moment, wo ich wegsehe, fangen sie wieder an.

Die Einsatzfahrzeuge brausen an uns vorbei; ich verrenke mir fast den Hals, damit ich sehen kann, wohin sie  fahren. Zweihundert Meter weiter biegen sie links ab. Im Halbdunkel sehe ich blinkende Blaulichter in den Lücken zwischen Häusern und Ästen von Bäumen. Sie haben nicht weit von hier angehalten.

»Sieht ernst aus, was?«, fragt Lizzie mit leiser Stimme, damit die Kinder sie nicht hören.

Der verkehr ist jetzt völlig zum Stillstand gekommen; es sieht so aus, als hätten viele die Motoren ausgeschaltet. Manche steigen aus den Autos. Ich ertrage es nicht, am Steuer zu sitzen, wenn ich nicht fahre, daher beschließe ich, dass ich ebenfalls nachsehen gehe. Mal schauen, wie lange wir vermutlich hier festsitzen werden.

»Bin gleich wieder da«, sage ich, schalte den Motor aus und öffne den Sicherheitsgurt.

»Was machst du denn?«

»Nur nachsehen, was da los ist«, antworte ich rasch.

»Kann ich mitkommen?«, fragt Ed. Ich drehe mich beim Aussteigen zu ihm um.

»Nein, du wartest hier. Bin gleich wieder da.«

Er sinkt verärgert auf den Sitz zurück.

Lizzie ist nicht erfreut darüber, dass ich sie mit den Kindern allein lasse, aber ich gehe trotzdem. Ich folge einer Gruppe von drei Leuten aus dem Auto vor uns um die Kurve. In der Seitenstraße hat sich eine große Menschenmenge versammelt. Als ich näher komme, sehe ich, dass ein dunkelblaues Auto auf den Bürgersteig gerast ist. Es ist gegen eine Straßenlaterne geprallt, die kaputtging und ein Wohnmobil beschädigte, das darunter steht. Die Polizisten versuchen, den Unfallort abzusperren. Sie drängen die Leute zurück, aber ich kann mich trotzdem weiter vorwärtszwängen, bis ich ganz vorne stehe. Das Auto ist ein Totalschaden. Die Haube ist zerfetzt und  eingedrückt, der Fahrer über dem Lenkrad zusammengesackt. Er bewegt sich nicht. Die Feuerwehrleute holen ihre Ausrüstung, damit sie ihn rausschneiden können, aber keiner hat es besonders eilig. offenbar sind sie zu spät gekommen.

Zwei Notärzte und ein Polizist kauern vor dem Auto. Wurde noch jemand verletzt? Einer der Ärzte in Grün steht auf und holt etwas. verdammt noch mal, da liegt jemand unter dem Auto. viel kann ich nicht erkennen, nur ein verbogenes, gebrochenes Bein, das in einem unnatürlichen Winkel unter den Trümmern der Motorhaube herausragt. Armer Kerl. Wer immer er gewesen sein mag, er hatte keine Chance.

Ich bleibe stehen und betrachte die Unfallstelle, bis die Polizisten beschließen, dass sie die Absperrung erweitern sollten, und mich mit den anderen zurückdrängen. Mir wird klar, dass ich Lizzie schon zu lange allein gelassen habe, daher mache ich hastig kehrt und gehe zu unserem Auto zurück. Ich stoße mit einem Mann zusammen, der seinen Hund Gassi führt, als der plötzlich stehen bleibt, weil der Hund nach links zu einer Hecke zieht.

»Entschuldigung«, murmle ich hastig.

»Nichts passiert«, sagt er und versucht, den Hund wegzuziehen. Der Hund reagiert nicht. »Komm her, Junge«, sagt der Mann.

»Schlimmer Unfall«, sage ich.

Er schüttelt den Kopf. »Das war kein Unfall.«

»Was?«

Er sieht mir ins Gesicht und schüttelt erneut den Kopf. »Ich hab alles mit angesehen«, lässt er mich wissen. »verdammter Idiot.«

»Wer?«

»Der Kerl, der das Auto gefahren hat. Ein vollidiot.«

»Warum?«

»Also, ich seh, wie ein Mann an mir vorbeirennt«, erklärt er mir. »Aus heiterem Himmel, wirft mich fast um. Dann rast das Auto vorbei und fährt dicht hinter mir auf den Bürgersteig. Der Mann rennt so schnell er kann, aber er hat keine Chance. Der Fahrer tritt das Gaspedal durch und beschleunigt, überfährt ihn und knallt frontal gegen die Straßenlaterne. Dummes Arschloch. Sieht ganz so aus, als wäre er dabei ebenfalls ums Leben gekommen.«

Endlich hat der Mann seinen Hund weggezogen; ich gehe weiter und versuche zu verstehen, was ich gerade gehört habe. Dieses Wochenende war nicht arm an bizarren und schrecklichen Ereignissen. Zuerst beim Konzert, dann gestern die Messerstecherei im Pub, und jetzt das. Nicht zu vergessen der Mann auf der Straße am Donnerstagmorgen. Mir fällt die Nachrichtensendung ein, die wir in Harrys Haus gesehen haben. Was zum Teufel geht hier vor?






Montag

 V

Das Zehnfache an Ärger hätte die hartgesottenen Trinker nicht abgehalten. Im Club war es nicht so voll wie sonst, aber der harte Kern war gekommen – die Stammgäste und Partylöwen, die um nichts in der Welt aufs Ausgehen verzichtet hätten, ganz gleich, was sie in den Nachrichten sahen oder in der Zeitung lasen. Für solche Leute drehte sich die ganze restliche Woche nur um Abende wie diesen. Es ging ausschließlich darum, was zum Trinken, was zum Kiffen und was zum Vögeln abzukriegen.

»Die sieht echt geil aus, Mann«, brüllte Shane White in Newburys Ohr. »Und sie sieht ständig zu dir rüber. Greif an, Junge!«

Newbury drehte sich grinsend zu White um. »Also ist der Wettkampf eröffnet?«

»Kein Problem, Mann, sie gehört dir, ich mach sie dir nicht streitig.«

»Echt?«

»Echt.«

Newbury stieß sich von der Bar ab, kippte den Rest seines Getränks und betrachtete sie. Er kannte nicht einmal ihren Namen. Gesehen hatte er sie schon öfter, aber stets in Begleitung von irgendwelchen Typen oder Freundinnen, daher hatte er nie den Mut gefunden, es bei ihr zu versuchen. Heute Abend sah das anders aus. Er fühlte sich quicklebendig und selbstbewusst. Vielleicht überwand er seine Schüchternheit,  weil nicht so viele Leute da waren? Vielleicht lag es auch nur daran, dass er schon halb betrunken war. Was auch immer, es war egal. Verflucht noch mal, dachte er, als er ihr beim Tanzen zusah, Shane hat recht, sie sieht echt geil aus. Er näherte sich ihr langsam, und sie tanzte auf ihn zu.

»Alles klar?«, brüllte er, damit sie ihn über die stampfende Musik in dem halb vollen Club hören konnte. Die schien lauter als sonst zu sein, weil weniger Leute anwesend waren. Sie antwortete nicht. Stattdessen winkte sie ihn zu sich, nahm ihn in die Arme und schob ihm die Zunge in den Mund.

 

»Du bist eine echte Schönheit«, stieß Newbury atemlos hervor, als sie den Club verließen und zu einer Gasse gegenüber der Stadthalle schlenderten. »Eine atemberaubende Schönheit.«

»Willst du die ganze Nacht reden, oder was?«, fragte sie und führte ihn in die Schatten. Er konnte nicht antworten. »Wenn ich reden wollte, hätt ich daheimbleiben können. Dich brauch ich für’nen richtig schönen, harten Fick.«

Newbury konnte kaum glauben, was er da hörte. So etwas hatte er noch nie erlebt. In seiner Phantasie ausgemalt hatte er es sich schon oft genug, und auch gehört, dass es anderen Leuten passiert war, aber ihm selbst noch nie. Und er hätte sich nie träumen lassen, dass es mit so einem Mädchen passieren könnte …

Sie blieb stehen, drehte sich um und drückte ihren Körper gegen seinen. Sie riss ihm das Hemd auf.

»Hier?«, fragte er. »Du versautes Luder …!«

»So mag ich es«, zischte sie ihm ins Ohr. Er roch den Alkohol in ihrem Atem. Irgendwie machte es das noch schmutziger und aufregender.

Newbury musste aufpassen, damit er nicht so erregt und  aufgegeilt wurde, dass er nicht mehr richtig konnte. Jedes Mal, wenn sie ihn anfasste oder küsste, fiel es ihm schwerer, sich zu beherrschen … Sie drückte ihn fest gegen die Wand, küsste ihn erneut, biss ihm auf die Lippen und schob ihm die Zunge tief in den Mund. Er glitt mit den Händen zu ihrem Rock und zog sie noch enger an sich. Als Reaktion darauf öffnete sie seinen Reißverschluss, schob die Hand hinein und legte die Finger um seine Erektion. Sie hielt sein Glied sanft, aber fest, und zog es behutsam aus dem Hosenschlitz zu sich.

»Zieh deinen Slip aus«, keuchte er in einer kurzen Pause zwischen hektischen Bissen und Küssen.

»Was für einen Slip?«, flüsterte sie ihm ins Ohr, während sie den engen Rock über die Hüften schob. Sie drehten sich, bis sie mit dem Rücken zur Wand stand. »Komm schon«, stöhnte sie verzweifelt vor Wollust, »besorg’s mir.«

Newbury stellte sich in Position und versuchte, ihn einzuführen. Er war linkisch und grob. Der Alkohol beeinträchtigte ihrer beider Koordination. Doch sie stöhnte vor Lust, als er endlich in voller Länge in ihr steckte.

»Ich besorg’s dir, du dreckige Schlampe«, versprach er ihr und stieß noch tiefer in sie. Sie blickte zum Himmel hinauf, biss sich auf die Lippen und versuchte, nicht allzu laut zu sein, obwohl sie am liebsten vor Geilheit geschrien hätte.

»Fester«, zischte sie.

Er stieß mit dem ganzen Körper gegen sie und schlug sie wiederholt gegen die Wand.

»Ist dir das fest genug?«, fragte er und sah ihr tief in die aufgerissenen grauen Augen.

»Fick mich einfach«, keuchte sie zwischen seinen Stößen.

»Fest genug?«, fragte er wieder mit zusammengebissenen Zähnen.

Da hörte sie auf.

Sie ließ ihn los.

»Was ist denn?«, fragte er besorgt. »Hab ich dir wehgetan? Was hab ich gemacht?«

Ihre Miene schlug binnen eines Augenblicks von Lust in Furcht um. Sie stieß ihn weg, wich vor ihm zurück, zog den Rock runter und stolperte rückwärts durch die Gasse.

»Was ist denn?«, fragte er erneut. »Was hast du denn?«

Sie antwortete nicht. Immer weiter entfernte sie sich von ihm, tiefer in die Schatten. Er lief ihr hinterher. Sie wollte etwas sagen, brachte aber keinen Ton heraus. »Nicht …«, stieß sie schließlich hervor.

»Verdammte Scheiße, was geht denn hier ab?«, wollte er wissen. »Du hast’nen Knall, weißt du? Eben warst du noch ganz scharf auf mich, und jetzt stößt du mich weg. Törnt dich das an? Typen aufgeilen und sie dann im Regen stehn lassen? Du elende Schlampe.«

Sie stolperte weiter rückwärts und stieß dabei mit dem Fuß an eine Plastikkiste voll leerer Glasflaschen. Instinktiv bückte sie sich, ergriff eine der Flaschen am Hals und schlug sie gegen die Backsteinmauer hinter sich.

Newbury blieb mit vom Alkohol beeinträchtigtem Begriffsvermögen stehen und sah sie an. »Was hast du denn jetzt vor? Du bist ja völlig durchgeknallt, weißt du das? Was soll denn die Scheiße jetzt? Ich werde nicht …«

Er konnte seinen Satz nicht zu Ende sprechen. Sie rannte auf ihn zu und rammte ihm die abgebrochene Flasche fest in den Magen. Die Flasche zerriss das Baumwollhemd und bohrte sich tief ins Fleisch. Sie zog sie wieder heraus und stieß erneut zu, diesmal aber weiter unten, sodass sie fast das vordere Drittel seines immer noch entblößten, jetzt aber völlig schlaffen Penis mit dem scharfkantigen Glas abtrennte. Mit  einem dritten Schlag stieß sie ihm die rasiermesserscharfe Scherbe in den Hals.

Dann wirbelte sie herum und hatte die Gasse verlassen, noch ehe er auf dem Boden aufschlug.

Da draußen waren noch mehr von denen, Tausende.

Sie musste unbedingt fliehen.
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Manchmal ist die vorstellung von der Arbeit schlimmer als die Realität. Alles in allem kam mir das Büro heute sogar ganz erträglich vor. Nach allem, was ich am Wochenende gesehen und gehört hatte, hätte ich erwartet, dass ich mir den Weg zwischen Menschenmassen hindurchbahnen müsste, die sich auf offener Straße prügelten. Aber abgesehen von ein paar eingeworfenen Fensterscheiben und einigen geringfügigen Schäden, sah alles enttäuschend normal aus. In der Innenstadt war es ruhig für einen Montag und im Büro auch.

Ich bin froh, dass ich zu Hause bin. Schon kann ich das Mietshaus am Ende der Straße sehen. Wie immer brennt das Licht an diagonal entgegengesetzten Hausecken – in unserer Wohnung und der anderen vermieteten Wohnung oben.Als ich näher komme, sehe ich Schatten hinter unseren vorhängen. Die Kinder toben im Wohnzimmer herum.

Wir sollten nicht in so einem Loch wohnen, denke ich wieder, als ich den von Unkraut übersäten Weg zur Tür entlanggehe. Ich weiß, ich bin ein Faulpelz und sollte härter arbeiten, aber so einfach ist das nicht. Ich gebe mir größte Mühe, nur reicht das irgendwie nie aus. von Zeit zu Zeit muss man mir in den Hintern treten. Aber wenn jeder Tag so sein könnte wie heute, denke ich mir, als ich die Tür aufschließe, könnte es doch noch klappen. Heute ist es mir wirklich so vorgekommen, als würde sich die Mühe lohnen, die ich investiere. Ich musste mich nicht mit wutschnaubenden Mitbürgern herum ärgern und konnte sogar einmal mit Tina Murray lachen. Heute hatte ich zur Abwechslung nicht den Eindruck, als würde ich in die entgegengesetzte Richtung schwimmen wie alle anderen. Die Pläne, die Lizzie und ich seit Jahren schmieden, dass wir in ein eigenes Haus ziehen, uns ein größeren Auto anschaffen und generell unseren Lebensstandard erhöhen, kommen mir jetzt realistischer vor als heute Morgen, bevor ich zur Arbeit gegangen bin. Immer noch weit entfernt, sicher, aber denkbar.

Ich schlurfe durch das halbdunkle Treppenhaus und schließe die Wohnungstür auf. Als ich eintrete und die Wärme spüre, wird mir erst bewusst, wie kalt es heute draußen ist.

»Ich bin wieder da«, rufe ich, als ich Mantel und Schuhe ausziehe. Es ist ungewöhnlich still. Ich kann den Fernseher und die Kinder hören, nicht aber Liz. Normalerweise schreit sie eins der Kinder an. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal nach Hause kam und es so ruhig war.

Edward kommt zu mir in die Diele. Er grinst von einem ohr zum anderen.

»Alles okay, Ed?«

Er nickt.

»Ich hatte den halben Tag frei«, sagt er strahlend und sieht überaus zufrieden aus.

»Warum, was fehlt dir denn?«

»Gar nichts. Die Schule wurde geschlossen.«

»Wieso?«, frage ich, gehe durch die Wohnung und suche nach Liz. Ich sehe sie in keinem der Kinderzimmer.

»Wegen Jack Foster«, erklärt Ed. Ich bin verwirrt.

»Wer ist Jack Foster?«

»Der ist im sechsten Schuljahr. Du hättest ihn sehen sollen, Dad, das war klasse.«

Ich stehe vor der Küchentür. Liz sitzt dahinter am Tisch, trinkt eine Tasse Kaffee und blickt ins Leere.

»Alles klar?«, frage ich. Sie blickt überrascht auf.

»Ich hab gar nicht gemerkt, dass du schon da bist«, sagt sie leise und schüttelt sich aus ihrer Trance. Sie steht auf, kommt zu mir und umarmt mich. Diese plötzliche Zärtlichkeit sieht ihr gar nicht ähnlich.

»Wofür war das denn?«, flüstere ich mit dem Mund dicht an ihrem ohr. »Alles in ordnung?«

Sie nickt, dreht sich um und holt mein Essen aus dem ofen.

»Mir geht es gut«, seufzt sie. »Ich hatte nur einen schlimmen Tag, mehr nicht.«

»Ed hat gesagt, dass die Schule geschlossen wurde. Wegen einem Jack Foster?«

Sie stellt mein Essen auf den Tisch und setzt sich auf den Platz gegenüber von dem, den sie für mich gedeckt hat. Ich esse und sehe zu, wie sie ihre Schläfen massiert. Sie sieht müde und beunruhigt aus.

»Also, was ist passiert?«, frage ich. Sie will nicht antworten. »Erzähl es mir, Liz …«

Sie räuspert sich und trinkt ihren Kaffee leer. Als sie schließlich spricht, ist ihre Stimme leise und voller Emotionen.

»Kennst du Jack Foster?«

Ich schüttle den Kopf. Den Namen hab ich schon gehört, kann ihm aber kein Gesicht zuordnen.

»Kennst du Ben Paris? Ein Kleiner mit schwarzen Haaren?«

Wer Ben ist, weiß ich.

»Der Sohn vom Friseur?«

»Genau der. Jack Foster ist sein bester Freund. Sie hängen immer zusammen rum. Letztes Schuljahr haben wir beim Elternabend neben Jacks Mutter Sally gesessen. Seine Schwester geht in Eds Klasse. Er ist groß und …«

»… und trägt eine Brille?«

»Genau.«

Ich habe eine ungefähre vorstellung, wen sie meint. Ich sage nur, dass ich es genau weiß, damit das Gespräch endlich vorankommt.

»Und was hat er angestellt?«

Lizzie räuspert sich erneut und sammelt sich. »Als Erstes heute Morgen«, beginnt sie, »haben sich sämtliche Schüler in der Aula versammelt. Die Kinder drängten sich in der Mitte der Halle, Mrs Shields ging vor ihnen auf und ab und rief die Namen auf.«

»Ich kann die Frau nicht ausstehen«, unterbreche ich. Mrs Shields ist die Rektorin. Sie ist streng und altmodisch und redet mit den Eltern genauso wie mit den Schülern.

»Ich weiß, dass du sie nicht magst«, seufzt Liz, »das sagst du jedes Mal, wenn ich ihren Namen erwähne. Jedenfalls hatte sie gerade eine ihrer grauenhaften Geschichten aus der Bibel erzählt. Ich saß ganz hinten neben Denise Jones und …«

Sie hört auf zu reden, ich zu essen. Ich schaue vom Teller hoch und lege Messer und Gabel weg.

»Und?«

»Jack ist im sechsten Schuljahr«, fährt sie fort. »Die Kinder sitzen dem Alter nach, die Kleinsten vorne, also ist Jacks Klasse weiter hinten in der Halle, wo wir sind. Mrs Shields hatte sie gerade gebeten, die Köpfe zum Abschlussgebet zu senken, bevor der Unterricht beginnt …« Sie verstummt erneut.

»Und was ist passiert?«, dränge ich.

»Ich saß ganz hinten, und Jack stand direkt vor mir auf. Die meisten Kinder saßen vor ihm und hielten die Köpfe gesenkt, daher dauerte es eine Weile, bis eine Reaktion erfolgte. Dann rannte er einfach zu Mrs Shields. Er trat die Kinder und kletterte über sie hinweg, einige wurden verletzt und fingen an zu weinen und zu schreien. Inzwischen sahen alle hoch, und Jack hatte es bis zur Seite der Halle geschafft. Er stieß Eileen Callis von ihrem Stuhl, sodass sie flach aufs Gesicht fiel. Das alles geschah innerhalb weniger Sekunden. Wir saßen nur da und waren zu überrascht, um einzugreifen. Jack schnappte sich Eileens Stuhl, schwenkte ihn über dem Kopf und rannte weiter zu Mrs Shields. Sie trat ihm entgegen und wollte ihn aufhalten, aber er lief einfach weiter, ließ den Stuhl kreisen und verfehlte die Kinder in der ersten Reihe nur um Haaresbreite. Ein paarmal verfehlte er Mrs Shields, aber dann traf er sie mitten ins Gesicht, genau unter dem Auge. Jack ist fast so groß wie Mrs Shields. Er schlug immerzu mit dem Stuhl nach ihr, und ehe wir uns versahen, lag sie am Boden, und er stand über ihr und hieb ihr den Stuhl immer wieder auf den Rücken.«

»Hat ihn denn niemand aufgehalten?«, frage ich.

»Don Collingwood und Judith Lamb waren als Erste dort«, antwortet sie nickend. »Don hielt ihn fest, und Judith versuchte, ihm den Stuhl wegzunehmen. Verdammt, Danny, es hat ausgesehen, als wäre er besessen oder so. Es war schrecklich. Mrs Shields schrie, und darum schrien auch die meisten Kinder. Sie hatte sich vor dem Konzertflügel zusammengerollt und schützte den Kopf mit den  Händen. Ihre Haare waren vollkommen zerzaust, ihre Brille zerbrochen. Blut lief ihr übers Gesicht und …«

»Aber warum?«, unterbreche ich sie. »Was war denn los mit ihm?«

Sie zuckt die Schultern. »Meines Wissens gar nichts. Ich hab ihn vor Schulbeginn gesehen, und es schien alles in ordnung zu sein. Er lachte mit seinen Klassenkameraden. So etwas hat er noch nie gemacht. Bei manchen Kindern an dieser Schule hätte es mich nicht überrascht, aber doch nicht Jack …«

»Das ergibt keinen Sinn«, murmle ich mit dem Mund voller Essen.

»Was du nicht sagst.«

»Und was haben sie mit ihm gemacht?«

Sie schüttelt den Kopf. »Es herrschte das reinste Chaos. Don zerrte Jack in eins der Büros und schloss ihn ein. Dort hat er die Einrichtung kurz und klein geschlagen. Er schrie wie am Spieß und brüllte und … Gott, es war schrecklich. Der arme Junge, man konnte ihn durch das gesamte Schulgebäude hören. Er hörte sich an, als hätte er Todesangst.«

»Was ist mit der Rektorin? Was ist mit Mrs Shields?«

»Sie haben sie ins Krankenhaus gebracht, wo sie untersucht wurde. Ich glaube, es geht ihr gut, nur ein paar Schürfwunden und Prellungen, mehr nicht.«

Ich konzentriere mich wieder einen Moment auf mein Essen, kann aber nicht vergessen, was Liz mir gerade erzählt hat.

»Was hat ihn dazu gebracht, so etwas zu tun?«, frage ich, obwohl ich genau weiß, dass sie diese Frage nicht beantworten kann.

»Keine Ahnung«, seufzt sie, steht auf und schenkt sich  noch einen Kaffee ein. »Aber da fragt man sich doch, ob es einen Zusammenhang mit den vorfällen am Wochenende gibt.«

»Kann nicht sein«, entfährt mir unwillkürlich. »Es handelt sich um einen Jungen an der Schule, wie kann da ein Zusammenhang bestehen?«

»Ich weiß auch nicht. Jedenfalls haben sie die Schule gleich nach dem Zwischenfall geschlossen, und wahrscheinlich bleibt sie auch morgen geschlossen. Wir haben versucht, die Kinder abzulenken, aber du weißt ja, wie es ist, Dan, es ist eine kleine Schule. Eine überschaubare Schule. Jeder kennt jeden. Am Ende mussten sie die Polizei rufen, damit die sich seiner annimmt. Mein Gott, mir tat Sally so leid. Du hättest sie sehen sollen. Sie sah aus, als wäre sie selbst die Übeltäterin gewesen. Und als sie Jack wegbrachten …«

»Als wer ihn wegbrachte?«

»Am Ende haben sie ihn im Krankenwagen abtransportiert. Er redete nicht mit Sally, sah sie nicht einmal an. Er schrie um Hilfe. Der arme Junge war völlig durchgedreht. Er hatte nicht mehr die geringste Ahnung, was er tat. Ließ keinen in seine Nähe. Es schien fast, als hätte er Angst vor uns allen.«
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Ehe wir’s uns versehen, ist es zehn Uhr. Die Kinder sind endlich im Bett und schlafen, es herrscht Stille in der Wohnung. Den Fernseher hatten wir den ganzen Abend aus, aber jetzt ist es mir zu still, daher schalte ich ihn ein, nur damit wir etwas Geräuschkulisse im Hintergrund haben. Liz wirkt niedergeschlagen und schweigsam, wir haben kaum ein Wort gewechselt. Es ist spät. Nicht mehr lange, und wir werden ins Bett gehen. Und im Handumdrehen muss ich wieder aufstehen und in die Knochenmühle. Manchmal kommt es mir so vor, als würde ich mit einer anderen Geschwindigkeit als der Rest der Welt laufen. Ich habe immer den Eindruck, als müsste ich permanent rennen, nur um Schritt zu halten.

Ich gehe in die Küche und mach uns beiden was zu trinken. Ich gebe Lizzie ihre Tasse.

»Trink.«

Sie blickt auf, lächelt und nimmt mir die Tasse ab.

»Alles klar?«, frage ich.

»Natürlich. Warum fragst du mich das ständig?«

»Ich wollte mich nur vergewissern, dass es dir gut geht. Du hast einen beschissenen Tag hinter dir.«

»Stimmt, aber mir geht es gut«, sagt sie mit einer leicht gereizten und gepressten Stimme.

»Super«, fauche ich überreagierend, »entschuldige, dass ich gefragt habe.«

»Jetzt komm schon, sei doch nicht so …«

»Wie denn? Ich hab nur gefragt, ob mit dir alles klar ist, mehr nicht.«

Ich setze mich neben sie. Sie legt einen Arm um mich und streichelt mir zärtlich den Rücken.

»Entschuldige.«

»Schon gut.«

Im Fernsehen kommt wirklich immer derselbe Mist. Ich nehme die Fernbedienung und zappe durch die Kanäle. Die Komödien sind heute Abend nicht komisch, die Dramen zu dramatisch. Nichts passt zu unserer Stimmung. Ich entscheide mich für die Nachrichten. Ich möchte mehr darüber herausfinden, was hier los ist. Abgesehen von vereinzelten Gerüchten bei der Arbeit ist dies heute die erste Möglichkeit, mich auf den neuesten Stand zu bringen. Wir sehen mehr oder weniger eine Wiederholung der gestrigen Vorkommnisse – mehr Ärger und mehr Gewalt. Eine Erklärung dafür bekommen wir nicht. Jede einzelne Meldung folgt offenbar einem Standardformat – ein Zwischenfall oder mehrere in einer bestimmten Gegend, und dann berichten sie darüber, wie die Leute in der Nachbarschaft darauf reagieren. Das ist verrückt. Ich höre Ausdrücke wie »Nachahmungstäter« und »Rachefeldzüge«, die in den Raum gestellt werden. Sind die Leute wirklich so dumm, wie Harry gestern angedeutet hat? Würde wirklich jemand Ärger vom Zaun brechen, nur weil er es bei anderen beobachtet hat?

»Sieh dir das an«, sagt Lizzie, während wir gemeinsam die Schlagzeilen studieren, »sie haben jetzt sogar einen Namen dafür. Und wie soll uns das weiterhelfen?«

Sie hat recht. Ich habe das Wort vor ein paar Minuten gehört, mir aber nichts weiter dabei gedacht. Die Leute, die für die Ausschreitungen verantwortlich sind, werden »Hasser« genannt. Der Ausdruck stammt aus einer Schlagzeile der Regenbogenpresse, die heute Morgen veröffentlicht wurde, und verbreitet sich schnell. Und er scheint angemessen, denn noch immer scheint es keinen Grund, keine Ursache für die plötzlichen Gewaltausbrüche zu geben. Hass ist offenbar der einzige Beweggrund.

»Sie haben ihnen einen Namen gegeben«, murmle ich. »Wenn sie einen Namen haben, können sie leichter darüber reden.«

Lizzie schüttelt fassungslos den Kopf. »Ich verstehe das alles nicht.«

»Ich auch nicht.«

»Bei denen hört sich das an wie eine Epidemie. Wie kann das sein? Es ist doch keine Krankheit, verdammt noch mal.«

»Wäre aber möglich.«

»Ich bezweifle es. Aber einen Grund muss es doch dafür geben, oder nicht?«

Sie hat recht, aber ich habe, wie alle anderen, keinen blassen Schimmer, was das für ein Grund sein könnte, daher schenke ich mir eine Antwort. Die Nachrichten machen mich zunehmend nervös. Am liebsten würde ich die Tür absperren und erst wieder aufmachen, wenn diese plötzlichen Gewalttätigkeiten und Ausschreitungen vorbei sind. Instinktiv suche ich selbst nach einer Erklärung, und wenn sie nur meiner eigenen Beruhigung dient.

»vielleicht ist es gar nicht so schlimm, wie sie sagen«, murmle ich.

»Was?«

»Im Fernsehen übertreiben die doch immer alles, oder nicht? Die behaupten, dass die Zahl der Gewaltverbrechen sprunghaft angestiegen ist, aber das bedeutet nicht, dass die tatsächliche Zahl angestiegen ist, oder?«

»Nicht unbedingt«, gibt sie zu, hört sich aber unsicher an.

»vielleicht sind es nicht mehr Schlägereien als letzte Woche, aber letzte Woche waren sie noch keine Schlagzeilen wert. Und wenn so etwas Schlagzeilen macht, springen vermutlich eine Menge Leute auf den fahrenden Zug auf.«

»Was willst du damit sagen?«

»vielleicht haben die Zeitungen und Fernsehsender diese ganze Situation erst herbeigeführt«, sage ich. Das ist jetzt alles einfach ins Blaue hinein gemutmaßt.

»Das kann nicht sein. Da draußen geht definitiv etwas vor sich. Das wären zu viele Zufälle für …«

»okay«, unterbreche ich sie, »aber wenn sie das Problem nicht geschaffen haben, verschlimmern sie es auf jeden Fall.«

»Was ist mit dem Zwischenfall beim Konzert am Freitag? Und im Pub? Was gestern Abend mit diesem Auto passiert ist und heute Morgen in der Schule … Willst du etwa behaupten, das alles wäre so oder so geschehen? Meinst du, wir interpretieren nur wegen der Berichterstattung im Fernsehen mehr hinein, als dran ist?«

»Ich weiß es nicht. Das kann man unmöglich sagen. Ich meine ja nur, dass wir schon öfter miterlebt haben, wie eine Situation außer Kontrolle gerät.«

»Ach ja?«

»Na klar doch. Das passiert andauernd. Jemand sendet irgendwo einen Bericht, und dann ahmt der hirnlose Teil des Publikums es einfach nach, nur um selbst ins Fernsehen oder die Schlagzeilen zu kommen.«

Ich glaube, jetzt überzeuge ich sie nicht mehr. Ihrem Gesichtsausdruck entnehme ich, dass sie nicht versteht. oder sie glaubt mir nicht. Aber ich bin ja selbst nicht sicher.

»Kapier ich nicht.«

»Erinnerst du dich an die Kampfhunde?«, frage ich. Sie schüttelt den Kopf und verzieht das Gesicht. »vor ein paar Jahren wurde hier um die Ecke ein Kind vom Rottweiler eines Nachbarn angefallen, weißt du nicht mehr? Das Gesicht des Mädchens wurde übel zugerichtet und brauchte eine Schönheitsoperation, glaube ich. Der Hund wurde eingeschläfert.«

»Und? Was hat das mit den aktuellen Ereignissen zu tun?«

»Es ist doch so, bis diese Geschichte für Schlagzeilen sorgte, hat kaum jemand je davon gehört, dass Hunde Kinder angegriffen hätten, oder? Aber kaum kam es in den Nachrichten, wurden schlagartig von überall ähnliche vorfälle gemeldet. Es kam zu einer regelrechten Epidemie von Hunden, die Kinder angriffen. Und jetzt hört man wieder nur alle Jubeljahre mal davon.«

»Worauf willst du hinaus? Soll das heißen, dass diese Kinder gar nicht angegriffen wurden?«

»Nein, natürlich nicht. Ich will damit sagen, denke ich, dass so etwas ständig passiert, aber keiner sich dafür interessiert. Aber sobald etwas darüber in den Nachrichten kommt, melden es die Leute, und ehe man sich’s versieht, gibt es scheinbar an jeder Straßenecke Hunde, die Kinder beißen.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich mit dir einer Meinung bin«, sagt sie leise. »Ich weiß nicht mal genau, wovon du da redest. Es hat noch nie etwas in dieser Größenordnung gegeben …«

»Ich glaube, dass diese Idioten da«, wobei ich auf den Fernseher zeige, »mehr schaden als nützen. Wenn sie diesen Leuten einen Namen und Sendezeit geben, dann verherrlichen sie, was passiert, und übertreiben es maßlos. Die Leute sehen Gewalt, Aufruhr und Rebellion im Fernsehen und denken, da will ich auch mitmachen.«

»Blödsinn. Du hörst dich schon an wie Dad.«

»Das ist kein Blödsinn. Erinnerst du dich an die Unruhen letzten Sommer?«, frage ich, weil mir zum Glück gerade rechtzeitig ein neues Argument einfällt, um meine baufällige Argumentation zu stützen. Vor rund acht Monaten kam es zu einer Reihe von rassistisch motivierten Gewalttaten in einigen Großstädten, einschließlich unserer. Lizzie nickt.

»Was ist damit?«

»Genau das Gleiche. Irgendjemand hat irgendwo in einer Nebenstraße eine Schlägerei angefangen. Die Medien bekamen Wind davon und bauschten das Problem hundertmal schlimmer auf, als es war. Nur durch deren Berichterstattung haben sich diese Unruhen ausgebreitet, und jetzt ist es wieder so. Es gibt irgendwo ein echtes Problem, über das berichtet wird, und im Handumdrehen rottet sich in jeder Stadt ein Mob zusammen und nutzt den ursprünglichen Fall als billige Ausrede, um Stunk zu machen.«

»Und das glaubst du wirklich?«

Ich schweige. offen gestanden weiß ich nicht, was ich glauben soll.

»Ich finde, du redest Blödsinn«, fährt sie mich an. »Das alles kann nämlich nicht erklären, warum ich heute einen vollkommen gesunden und normalen elfjährigen Jungen gesehen habe, der auf die Rektorin der Schule eingeschlagen hat, oder?«

Ich schweige immer noch. Mit Erleichterung registriere ich schließlich, dass sich auf dem Nachrichtensender etwas tut. Die üblichen Moderatoren hinter den teuren Schreibtischen sind verschwunden, und jetzt sehen wir eine Podiumsdiskussion zwischen vier Leuten, die vermutlich alle Politiker oder Experten auf dem einen oder anderen Gebiet sind. Sie diskutieren offenbar schon ein paar Minuten, was bedeutet, dass wir den Anfang verpasst haben.

»Was werden die uns jetzt wieder weismachen?«, brumme ich. »Wie können diese Leute Experten sein, wenn noch niemand weiß, was eigentlich los ist?«

»Halt einfach den Mund, damit wir zuhören können«, seufzt Lizzie.

Ich kann nicht anders, ich bleibe skeptisch. Die ganze Situation erinnert mich an den Anfang des Films Dawn of the Dead, wo ein ungläubiger Fernsehjournalist den sogenannten Experten den Wind aus den Segeln nimmt. Ich weiß natürlich, dass wir es hier nicht mit einer Zombie-Apokalypse zu tun haben, aber die Diskussion dieser Leute vermittelt mir fast den Eindruck. Niemand erhärtet seine Argumente mit Fakten. Keiner hat etwas anderes als unausgegorene Theorien und Meinungen. Keiner glaubt den anderen auch nur ein Wort.

»Die Polizei ist jetzt schon überlastet, und unsere Krankenhäuser können den Zustrom der verletzten kaum noch aufnehmen«, sagt eine grauhaarige Lady. »Die Situation muss schnellstens unter Kontrolle gebracht werden, sonst haben wir bald keine Möglichkeit mehr zu reagieren. Wenn sich diese Situation endlos hinzieht und in dem Tempo weiter um sich greift, wie wir es gerade erleben, laufen wir Gefahr, dass wir irgendwann einen kritischen Punkt erreichen, an dem wir die Lage nicht mehr unter Kontrolle bringen können.«

»Aber was ist das denn für eine Lage?«, fragt schließlich jemand. Ein Mann in mittleren Jahren. Ich glaube, er ist Arzt. Allerdings weiß ich nicht, ob Mediziner oder Seelenklempner. »oberste Priorität sollte doch haben, dass wir zuerst die Ursache herausfinden und dagegen vorgehen.«

»Ich glaube, bei dieser Situation sind Ursache und Wirkung ein und dasselbe«, sagt ein kleiner, kahlköpfiger Mann (bei dem es sich, glaube ich, um einen vertreter der politischen Kaste handelt). »Die Leute reagieren darauf, was sie auf der Straße sehen, und ihre Reaktionen lassen die Lage wesentlich schlimmer erscheinen, als sie tatsächlich ist.«

»Siehst du«, sage ich und remple Liz an.

»Psst …«, zischt sie.

»Glauben Sie das allen Ernstes?«, fordert der andere Mann ihn heraus. »Sie wollen uns erzählen, dass das alles nur eine Reaktion auf die Gewaltausbrüche ist, die wir schon erlebt haben?«

»Die Gewalt ist ein Nebenprodukt«, sagt die grauhaarige Dame.

»Die Gewalt ist Dreh- und Angelpunkt des Problems«, argumentiert der Politiker. »Die Gewalt ist das Problem. Wenn wir die ordnung wiederhergestellt haben, können wir anfangen …«

»Die Gewalt ist ein Nebenprodukt«, sagt die grauhaarige Dame erneut und ist offenbar erbost, weil sie unterbrochen wurde. »Sie haben sicher recht damit, dass es sich bei einem Großteil der Krawallmacher um Nachahmungstäter handelt, aber die Gewalt ist nicht die Ursache. Es gibt einen Grund für die vorliegende Entwicklung, und den müssen wir herausfinden, bevor …«

»Es liegen keinerlei Beweise vor, dass dem so wäre«, wirft der Politiker hastig ein.

»Es liegen keine veröffentlichten Beweise vor, dass dem so wäre«, fährt ihn der Mann mittleren Alters an, »aber wie viel an Informationen enthält man uns vor? Dies ist eine beispiellose Situation. Bei einer Eskalation der Gewalt in diesem Maßstab muss es eine identifizierbare Ursache geben, oder nicht? Wenn so etwas in so vielen unterschiedlichen geografischen Regionen passiert, muss es eine identifizierbare Ursache geben.«

»Wenn Sie genau betrachten, was wir in den vergangenen Tagen gesehen haben«, sagt der Politiker und schüttelt den Kopf, »dann registrieren wir eine konstante Zunahme der Gewalt in größeren Städten mit einer hohen Bevölkerungszahl. Damit war zu rechnen. Bei derartigen Situationen verhält es sich immer so: Je mehr Menschen sich in einem bestimmten Ballungszentrum befinden, desto wahrscheinlicher ist es, dass es dort zu Unruhen kommt …«

Ich höre nicht mehr hin. Ich spüre, dass dieser Bürokrat eine vorbereitete Routine abspult und zweifellos sämtliche vertuschungsversuche und Geheimpläne bestreitet. Die anderen Gesprächsteilnehmer nehmen ihn abwechselnd in die Mangel, und obwohl er sich größte Mühe gibt, die oberhand zu behalten, schweigt er am Ende verdrossen. Ich habe den Eindruck, dass diese Sendung als eine Art von Öffentlichkeitsarbeit konzipiert wurde, was allerdings kläglich gescheitert ist. Die Nervosität des Politikers und die Art, wie er sämtlichen Zuschauerfragen ausweicht, lässt zwei Möglichkeiten zu: Entweder weiß  die Regierung ganz genau, was los ist, und will die Öffentlichkeit einfach nicht informieren, oder die Behörden haben wirklich keinen Schimmer. Beide Möglichkeiten sind gleichermaßen beängstigend.

 

Nach weiteren zwanzig Minuten Nachrichtenkanal fallen mir die Augen zu. Die Diskussion ist zu Ende, die aktuellen Meldungen fangen an. Es heißt, dass möglicherweise das Militär eingesetzt wird, um die öffentliche ordnung wiederherzustellen, sollte die Polizei allein nicht mehr Herr der Lage werden, wie die grauhaarige Diskussionsteilnehmerin angedeutet hat. Sie sagen auch, dass sich das Problem weitgehend auf größere Städte beschränkt und noch keine Berichte darüber vorliegen, dass es sich auf das Land ausgebreitet hätte. Am beunruhigendsten finde ich, dass von einer möglichen nächtlichen Ausgangssperre und anderen restriktiven Maßnahmen gesprochen wird, die die Leute daran hindern sollen, auf die Straße und einander an die Gurgel zu gehen.

Was nicht gesagt wird, das ängstigt mich. Ich befürchte, dass wirklich keiner einen blassen Schimmer hat, was hier los ist.






Dienstag

 VI

Jeremy Pearson glaubte, dass ihm gleich schlecht werden würde. Als er sich auf die Operation vorbereitete, war noch alles in bester Ordnung gewesen, aber jetzt, wo er tatsächlich auf dem OP-Tisch lag, Leute sich um ihn drängten, Maschinen summten und piepsten und die riesige Beleuchtung über ihm hing, fühlte er sich zunehmend schwach und elend. Ich hätte auf einer Vollnarkose bestehen sollen, keiner örtlichen Betäubung, dachte er bei sich, als Dr. Panesar, der Chirurg, auf ihn zukam. Diese Operation kommt mich teuer genug, da hätte eine Vollnarkose auch nicht mehr viel ausgemacht …

»Okay, Mr Pearson«, sagte Dr. Panesar durch die grüne Gesichtsmaske, »wie geht es Ihnen?«

»Nicht so gut«, murmelte Pearson, der sich vor Angst nicht bewegen konnte. Er verkrampfte sich unter der Decke und dem Krankenhausnachthemd am ganzen Körper.

»Es dauert nicht lang«, erklärte Dr. Panesar, der kein Verständnis für die Nervosität seines Patienten zeigte. »Sie sind die vierte Vasektomie, die ich heute durchführe, und bis jetzt hat keine länger als eine halbe Stunde gedauert. Sie sind im Handumdrehen wieder hier draußen.«

Pearson antwortete nicht. Er fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Lag es an der Hitze im OP oder nur an dem bevorstehenden Eingriff, dass er sich so fühlte? War das normal? Erlebte er eine Reaktion auf das Anästhetikum, das sie benutzt hatten, um seine Eier zu betäuben?

»Ich fühle mich nicht …«, begann er, doch die Krankenschwester, die seinen Arm hielt, blickte nach unten, sah, dass er zappelte, und drückte ihm eine Sauerstoffmaske aufs Gesicht.

»Alles wird gut«, beruhigte sie ihn. »Atmen Sie tief durch und versuchen Sie, an etwas anderes zu denken.«

Pearson wollte antworten, doch die Worte klangen gedämpft unter der Maske. Wie soll ich an etwas anderes denken, wenn mir gleich jemand in die Eier schneidet?

»Sind Sie Kricketfan?«, fragte ein Pfleger auf der anderen Seite. »Haben Sie heute die Ergebnisse gesehen? Wir schlagen uns gar nicht so schlecht.«

Der Sauerstoff vertrieb die Übelkeit langsam. Viel besser. Er entspannte sich deutlich …

»Okay, Mr Pearson«, sagte Dr. Panesar strahlend und sah vom Operationsbereich auf. »Jetzt können wir anfangen. Ich habe Ihnen schon erklärt, was ich tue, nicht? Dies ist ein sehr kleiner Eingriff. Ich mache nur zwei winzige Einschnitte auf beiden Seiten Ihres Hodensacks, okay?«

Pearson nickte. Ich will gar nicht wissen, was du tust, dachte er, fang endlich an.

»Geht es Ihnen jetzt etwas besser?«, fragte die Schwester und strich ihm über den Handrücken. Er nickte wieder, worauf sie die Sauerstoffmaske entfernte. Jetzt konnte er den Chirurgen bei der Arbeit spüren. Seine Geschlechtsorgane waren zwar örtlich betäubt, aber er spürte die Bewegungen an den Beinen, und hin und wieder strich ihm jemand an den Zehen entlang, die über das Ende des Operationstischs hinausragten. Neuerliche Übelkeit. Ihm wurde wieder schlecht. Verdammt, denk an was anderes, das dich ablenkt, schrie er innerlich. Er versuchte, sich Bilder und Erinnerungen zu vergegenwärtigen – die Kinder, seine Frau Emily, die  Ferien, die sie gebucht hatten, das neue Auto, das er letzte Woche abholen konnte … irgendwas. Aber so sehr er sich bemühte, er konnte die Tatsache nicht verdrängen, dass ihm jemand mit einem Skalpell am Hodensack herumschnippelte.

Soll ich mich so fühlen?, fragte sich Pearson. Mir ist kalt, das scheint mir nicht richtig zu sein. Muss es so sein, oder stimmt was nicht?

»Fühle mich nicht gut …«, murmelte er. Die Schwester sah herab und drückte ihm wieder die Sauerstoffmaske aufs Gesicht. Bei der plötzlichen Bewegung blickte Dr. Panesar auf.

»Alles okay da oben?«, fragte er mit gekünstelt fröhlicher und unbekümmerter Stimme.

»Es geht ihm gut«, antwortete die Schwester mit gleichermaßen gekünstelt sorgenfreier Stimme, »ein leichtes Schwindelgefühl, mehr nicht.«

»Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte der Chirurg, machte einen Schritt um den Tisch herum und blickte seinem Patienten ins Gesicht. Pearson sah sich mit aufgerissenen, ängstlichen Augen in dem Saal um und blinzelte in das grelle Licht, das über seinem ausgestreckten Körper strahlte. Dr. Panesar blieb stehen und starrte ihn an.

»Dr. Panesar?«, fragte die Schwester.

Nichts.

»Ist alles in Ordnung, Dr. Panesar?«

Panesar stolperte zum anderen Ende des Tisches zurück, wandte den Blick jedoch nicht von Pearsons Gesicht ab.

»Geht es Ihnen gut, Dr. Panesar?«, fragte sein chirurgischer Assistent. Keine Antwort. »Dr. Panesar«, wiederholte er, »geht es Ihnen gut?«

Panesar sah seinen Kollegen an, dann umklammerte er das Skalpell in seiner Hand fester. Er bückte sich wieder, hieb damit auf Pearsons entblößte Geschlechtsorgane ein und  trennte Hoden und Hodensack ab. Blut aus durchtrennten Arterien und Venen ergoss sich spritzend über den OP-Tisch.

»Was zum Teufel machen Sie da?«, herrschte der chirurgische Assistent ihn an. Er stieß Panesar weg und wollte dessen Hand ergreifen und ihm das Skalpell wegnehmen. Im Delirium der Angst wirbelte Panesar herum, stürzte sich auf den Mann und schlitzte ihn entlang einer diagonalen Linie von der rechten Schulter abwärts auf.

Im OP brach Panik aus. Die Mitarbeiter liefen davon, als der Chirurg sich ihnen näherte. Pearson lag hilflos auf dem OP-Tisch, drehte verzweifelt den Kopf von einer Seite zur anderen und versuchte zu sehen, was da um ihn herum vor sich ging. Der blutbespritzte Panesar, der immer noch das Skalpell schwang, floh aus dem Raum. Pearson sah ihm nach. Was zum Teufel war hier los? Mein Gott, plötzlich fühlte er sich ganz seltsam. Kalt und zittrig, aber seine Beine waren offenbar warm. Und warum gerieten alle in Panik? Warum die plötzliche Hektik? Warum waren die Schwestern ans andere Ende des Tisches gegangen, und woher kam das viele Blut?

Örtlich betäubt, ahnungslos und ohne etwas von dem Pandämonium mitzubekommen, das sich rasch in der gesamten Privatklinik ausbreitete, oder gar der Tatsache, dass er verblutete, sah Pearson ins Licht und versuchte an etwas anderes zu denken als die Tatsache, dass sein Chirurg sich gerade mitten während seiner Vasektomie aus dem Staub gemacht hatte.
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Überall herrscht eine merkwürdige Atmosphäre. Jeder wirkt irgendwie nervös. Keiner scheint sich mehr seiner Sache sicher zu sein. Es hat den Anschein, als würden sich alle alles zweimal überlegen und sich mehr als sonst sorgen, was die anderen anstellen könnten. Unser Leben und die tägliche Routine sind plötzlich komplizierter geworden, dabei bin ich immer noch nicht sicher, ob sich tatsächlich etwas verändert hat.

Kurz nach Beginn meiner Mittagspause erhielt ich einen Anruf von Lizzie. Wir haben heute Nachmittag einen Termin für eine Routineuntersuchung von Josh im Krankenhaus, aber nach den vorkommnissen in der Schule gestern haben wir ihn beide vergessen. vor drei Wochen ist er auf dem Spielplatz gestürzt und hatte eine Platzwunde am Kopf. Es sollte nur festgestellt werden, ob alles ordentlich verheilt war und es ihm gut ging. Und Lizzie hatte vergessen, Harry zu sagen, dass die Schule geschlossen blieb. Er stand morgens um acht Uhr vor der Tür und ging davon aus, dass er wie üblich nur auf Josh aufpassen musste. Liz ließ sich von ihm mit Josh in die Stadt fahren, dann kehrte er mit Ellis und Ed nach Hause zurück. Ich sagte ihr, ich würde mich im Krankenhaus mit ihnen treffen und im Anschluss an den Arztbesuch gleich mit ihnen nach Hause fahren. Ich konnte Tina Murray überzeugen, dass ich auch bei der Untersuchung anwesend sein müsste. Zur Abwechslung akzeptierte sie meine Geschichte einmal ohne größeren Widerstand.

obwohl ich mir Mühe gab, rechtzeitig wegzukommen, verließ ich das Büro später als geplant (ich hielt noch ein Schwätzchen mit jemandem) und brauchte eine Ewigkeit durch die Stadt. Joshs Termin war um fünfzehn Uhr – vor einer Dreiviertelstunde. Aber Krankenhäuser hinken ihrem Zeitplan immer hinterher, und bei den ganzen Problemen der letzten Tage dürfte es noch mehr Verzögerungen geben als sonst. Ich wette, er ist noch gar nicht beim Arzt gewesen. Hastig laufe ich den Weg bergab, der am Parkplatz vorbeiführt. Im Krankenhaus herrscht reger Betrieb. Es ist ein trüber und dunkler Nachmittag, hellgelbes Licht leuchtet in den zahllosen Fenstern des Gebäudes. Ein verdammt trostloser Ort. Hier möchte ich nicht sein, und wenn …

»Danny!«

Wer zum Teufel war das? Ich drehe mich um und sehe Lizzie mit Josh in seinem Kinderwagen auf mich zukommen.

»Alles in ordnung?«, frage ich verwirrt.

»Wo bist du gewesen?«

»Es ging nicht früher«, antworte ich und lüge, ohne rot zu werden. »Bist du auch gerade angekommen?«

Sie schüttelt den Kopf. »Du machst Witze, oder? Wir waren schon dran.«

»Was, er hatte seinen Termin?«

»Der war um drei Uhr. Ein Glück, dass du ihn nicht hergebracht hast.«

»Ich weiß, aber …«

»Wir warten seit zwanzig Minuten auf dich. Unser Termin hat nur Sekunden gedauert. Die haben uns sofort drangenommen.«

»Tut mir leid, ich …«

Sie schüttelt erneut den Kopf und schiebt Josh bergab Richtung Hauptstraße.

»Ist ja auch egal«, murmelt sie. Mann, hat die eine Laune.

»Und, ist alles okay?«, frage ich, muss ihr aber hinterherbrüllen, so schnell stürmt sie davon. »Geht es Josh gut?«

»Ja, mit Josh ist alles in ordnung«, blafft sie über die Schulter.

 

Im weiteren verlauf des Nachmittags wird es noch schlimmer. Lizzie redet wieder mit mir, ist aber immer noch genervt. Genau wie ich. Wir sind zu Fuß durch die Stadt zum Bahnhof gegangen, aber es gibt Probleme mit den Oberleitungen, daher fällt unser Zug aus. Wir können uns nicht von Harry abholen lassen (nicht genug Platz im Auto), daher bleibt als einzige Möglichkeit der lange Weg nach Hause per Bus mit dreimal umsteigen. Liz hat Harry gerade angerufen und ihm gesagt, dass wir uns verspäten. Wie nicht anders zu erwarten, macht ihn das nicht gerade froh.

Der Arbeitstag geht zu Ende. Es wird dunkler, und die Büroangestellten, die um vier Feierabend haben, drängen sich bereits auf den Straßen. Wir müssen schnellstens raus aus der Stadt, sonst geraten wir mitten in den Trubel der Hauptverkehrszeit.

»Welcher Bus?«, fragt Lizzie und muss brüllen, damit ich sie bei dem verkehrslärm hören kann.

»Linie zweihundertzwanzig«, antworte ich hinter ihr. Jetzt schiebe ich Josh und habe den Eindruck, dass wir  gegen die Richtung aller anderen Fußgänger laufen. Es ist kaum möglich, auf einer geraden Linie zu gehen. »Die Haltestelle ist gleich hier.«

Unsere Haltestelle liegt auf halbem Weg in einer Einbahnstraße. Lizzie duckt sich in den Unterstand, ich folge ihr. Josh stöhnt. Er friert und hat Hunger.

»Tut mir wirklich leid, dass ich nicht rechtzeitig im Krankenhaus war«, sage ich. »Im Augenblick ist es nicht gerade leicht. Du weißt ja, was passiert, wenn …«

»Spielt keine Rolle«, unterbricht sie mich, da meine Erklärungen sie anscheinend nicht interessieren.

Ich sehe die Straße hinab, als der Bus kommt. Hoffnungsvoll betrachte ich die Nummer, aber es ist nicht unsere. Ich ziehe mich wieder in den Unterstand zurück.

»Und, was hat der Arzt gesagt?«

»Nicht viel. Wir waren keine fünf Minuten bei ihm drin. Der Kopf ist gut verheilt, es sind keine dauerhaften Schäden zurückgeblieben. Er behält eine kleine Narbe, aber die wird vom Haar verdeckt.«

»Das ist gut«, sage ich und betrachte Josh, der jetzt irgendwie aussieht, als würde er gleich einschlafen. »Ich bin erleichtert. Man kann nie sicher sein, wenn sie sich so eine verletzung zuziehen …«

Ich verstumme, als plötzlich eine wahre Stampede an der Haltestelle vorbeizieht. Sechs Männer hetzen einen einzelnen Mann mit rasiertem Schädel, der verzweifelt zu fliehen versucht. Er trägt Jeans und ein weißes, blutverschmiertes T-Shirt. Zwei der Männer laufen direkt an uns vorbei und stoßen Lizzie fast um.

»Passt doch auf, ihr verdammten Idioten!«, brülle ich ihnen hinterher und bereue fast im selben Moment, dass ich die Klappe nicht halten konnte. Lizzie sieht mich böse  an. Zum Glück reagiert keiner der beiden Männer, sie laufen einfach weiter.

Der Mann, den sie alle jagen, läuft auf die Straße und sofort vor ein Taxi, das ihn mit Hupe und Lichthupe warnt. Der Fahrer weicht aus, kommt schlitternd zum Stehen und schafft es irgendwie, einen Zusammenstoß zu vermeiden. Der Mann stößt sich von der Motorhaube des Taxis ab, wirbelt herum und läuft mitten auf der Straße entlang. Aber die kurze verzögerung wird ihm zum verhängnis, denn die Meute, die ihn hetzt, stürzt sich wie wilde Tiere, die ihre Beute gestellt haben, auf ihn. Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Der Rest der Welt scheint stillzustehen.

Der erste der Meute streckt den Arm aus und kann den Mann am Ärmel packen. Mit einer ruckartigen Bewegung zieht er den verzweifelten Flüchtigen nach hinten. Der stolpert über die eigenen Füße und fällt auf den Mittelstreifen der Straße.

»Elendes Dreckspack«, höre ich einen der anderen Männer rufen. »Elendes Hasser-Dreckspack.«

Sie haben den einsamen Flüchtigen umzingelt und schlagen auf ihn ein. Unbarmherzig traktieren sie ihn mit Fußtritten. Ich sehe Lizzie an, die meinen Blick mit vor Schreck und Angst geweiteten Augen erwidert. Erwartet sie, dass ich etwas unternehme? Ich misch mich da auf keinen Fall ein. Ich schaue mich um und stelle fest, dass auch sonst niemand etwas unternimmt. Der verkehr ist zum Stillstand gekommen, zahlreiche Passanten auf beiden Seiten sind stehen geblieben.

Die Schläger treten aus allen Richtungen auf ihr opfer ein, in sein Gesicht, seine Nieren, Brust und Kreuz, treten ihm auf den Kopf, die Kniescheiben, die ausgestreckten Hände. Als der Angriff vorbei ist, weichen die atemlosen  Schläger zurück, sodass man die zuckende Gestalt am Boden deutlich sehen kann. Heulende Sirenen machen die bedrückende und ominöse Stille zunichte. Ich sehe die Straße hinab, wo ein Motorradfahrer der Polizei sich einen Weg durch den stehenden verkehr bahnt. Als der Polizist am Tatort eintrifft, sind alle Angreifer bis auf einen in der Menge verschwunden. Der Verbliebene weicht nicht, schreit und brüllt den Beamten an und zeigt auf den hilflosen, schwer verletzten Mann am Boden, dann wirbelt auch er herum und folgt den anderen. Mit einem bizarren Mangel an Eile, Interesse oder Umsicht schleift der Polizist den Mann von der Straßenmitte weg, lässt ihn im Rinnstein liegen und gibt den Autofahrern Zeichen, dass sie weiterfahren sollen.

Langsam erwacht die Welt wieder zum Leben.

Lizzie hält meinen Arm so fest, dass es wehtut. Ich kann den Blick nicht von dem blutigen Bündel am Straßenrand abwenden. Wer ist er? Was hat er getan? Wenn er wirklich ein Hasser ist, dann hat er sein Schicksal verdient.

Ich habe den Eindruck, dass jedes Mal, wenn wir unterwegs sind, etwas passiert.

Ich denke an die Fernsehsendung, die wir gestern Abend verfolgt haben, dann an die anderen Übergriffe, die ich selbst miterlebt oder von denen ich gehört habe. Plötzlich kommt mir der ganze Mist, den ich am Abend zuvor verzapft habe, lächerlich vor. An der Sache ist mehr dran. Wir haben es nicht nur mit Paranoia und Trittbrettfahrern zu tun.

Mir ist elend vor Nervosität und Angst.

Wem wird es als Nächstes passieren? Mir? Lizzie? Harry oder den Kindern? Jemandem bei der Arbeit? Es könnte jeder sein.
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Als wir endlich zu Hause sind, ist es spät. Wir waren davon ausgegangen, dass wir es bis fünf schaffen würden. Aber auf dem Weg aus der Stadtmitte kam es zu weiteren Staus. Jetzt ist es fast acht.

»Da hat es aber jemand eilig«, sagt einer der Männer aus der oberen Wohnung, als wir ihn auf dem Weg zu unserem Haus überholen. Ich glaube, es ist Gary. Er hat einen anderen Mann bei sich, den ich noch nie vorher gesehen habe.

»Entschuldigung«, murmle ich, während ich versuche, Joshs Kinderwagen durch die Haustür zu bekommen.

»Geht es Ihnen gut?«, fragt er offenkundig ernsthaft besorgt.

»Uns geht es prächtig, danke«, antworte ich rasch, da ich nicht an einem Gespräch interessiert bin. Ich schiebe Liz behutsam zur Wohnungstür. Die beiden Männer entfernen sich.

»Ist alles in ordnung mit euch?«, fragt Harry, als ich die Eingangstür öffne. Er muss durch den Flur gelaufen sein, als er den Schlüssel im Schloss hörte. »Ich war krank vor Sorge. Ihr hättet noch mal anrufen können.«

»Entschuldige, Dad«, sagt Liz.

»Es gab Ärger unterwegs«, erkläre ich.

»Was für Ärger?«

Liz nimmt den Mantel ab und schüttelt den Kopf. Sie  wischt sich die Augen ab. »Ich weiß nicht, was da draußen los ist«, seufzt sie mit leiser Stimme. »Man könnte meinen, die ganze Welt verliert den verstand.«

»Was ist denn passiert?«, fragt er und sieht von Lizzie zu mir und wieder zurück, um eine Antwort zu bekommen. »Seid ihr beide unverletzt? Habt ihr …?«

»Uns ist nichts passiert«, sagt sie niedergeschlagen und schiebt ihn behutsam durch den Flur zum Wohnzimmer. Josh schläft noch. Ich öffne ganz vorsichtig seine Gurte, zieh ihm den Mantel aus und hebe ihn aus dem Kinderwagen.

»Was ist passiert?«, fragt Harry erneut, während ich ihm und Liz ins Wohnzimmer folge. Ich werfe einen kurzen Blick in die Kinderzimmer. Ed liegt auf dem Bett und liest. Ellis’ Zimmer ist leer.

»Wir sind die Pedmore Row entlang zur Bushaltestelle gegangen«, erzähle ich ihm. »Plötzlich tauchte aus heiterem Himmel eine Gruppe von Kerlen auf, die einen Mann zusammengeschlagen haben. Er war ein Hasser. Wo ist Ellis?«

Harry nickt zum Wohnzimmer. Ich blicke über die Sofalehne und sehe zu meiner Erleichterung, dass sie zusammengerollt dort schläft und mit der Jacke ihres Großvaters zugedeckt ist. Sie sieht friedlich und entspannt aus. Es ist dunkel und still in dem Zimmer, die einzige Lichtquelle der flackernde Fernseher.

»Sie wollte nicht ins Bett«, erklärt er mir, stellt sich neben mich und sieht sie ebenfalls an. »Hat ständig nach euch beiden gefragt. Ich hab sie eine Weile bei mir gelassen, weil ich wusste, dass sie irgendwann einschlafen würde.«

Liz geht vor Ellis in die Hocke und streicht ihr eine Locke aus der Stirn.

»Ich bring sie ins Bett«, flüstert sie, schiebt vorsichtig die Arme unter das Mädchen und hebt es hoch. Ellis murmelt und regt sich, wacht aber nicht auf. Harry und ich sehen Liz nach, wie sie sie hinausträgt. Dann geht Harry um das Sofa und setzt sich in der Mitte darauf, wo er vermutlich den ganzen Abend gesessen hat. Ich drücke Josh an mich.

»Erzähl es mir noch mal«, bittet er leise. »Was genau ist passiert?«

Ich setze mich neben ihn und ziehe die Schuhe aus. »Ich weiß nicht mehr als das, was ich dir schon erzählt hab. Ein paar Kerle haben einen Hasser schwer verletzt oder sogar getötet. Der Kerl hat wahrscheinlich verdient, was er gekriegt hat. Dann hatte der Bus verspätung, eine Straße war gesperrt und …«

Harry nickt, seufzt und reibt sich die Augen. Er sieht müde aus.

»Ich weiß nicht, was da draußen vor sich geht«, sagt er leise. »Auf jeden Fall bin ich froh, dass ihr wieder da seid. Ich hatte befürchtet, ihr könntet heute Abend in Schwierigkeiten geraten.« Ich will gerade nachhaken, was er damit meint, als er die Fernbedienung nimmt und die Lautstärke des Fernsehers hochdreht. »Seit die Kindersendungen zu Ende sind, sehe ich mir die Nachrichten an«, erklärt er. »Die Lage gerät außer Kontrolle.«

Ich wende mich von Harry ab und dem Fernseher zu. In den Nachrichten sprechen sie von einem »exponentiellen Anstieg der vorfälle«. Mathematik war in der Schule nie meine starke Seite, aber ich weiß, was sie meinen. Aus einem Zwischenfall werden zwei, aus zweien vier, aus vieren acht, und so weiter, bis … Mein Gott, wo soll das alles enden?

Heute Abend berichten die Reporter definitiv in einem anderen Tonfall über die Ereignisse. Sie konzentrieren sich auf die Menschen – die sogenannten Hasser -, die die Wurzel allen Übels zu sein scheinen. Sie betonen immer wieder, dass es sich nur um eine winzige Minderheit handelt, die betroffen ist, warnen die Bevölkerung aber, alle zu meiden, die irgendwie verhaltensauffällig werden. Verdammt, das wäre schon an einem guten Tag die Hälfte aller Bewohner dieser Stadt.

»Es ist wie eine Krankheit«, sagt Harry. »verrückt, nicht? Es breitet sich genau wie eine Krankheit aus.«

»Dann sollte besser jemand schleunigst ein Heilmittel finden«, murmle ich, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden.

»Die betonen immer, dass es sich nur um ein paar Leute handelt, weißt du«, fährt er fort und wiederholt damit nur, was ich schon gehört habe. »Wenn die es bekommen, was immer es ist, drehen sie durch. Vorhin haben die einen Arzt gezeigt, der darüber gesprochen hat. In den ersten paar Minuten muss man aufpassen.«

»Was?«, murmle ich, höre ihm aber nur mit halbem ohr zu.

»Wenn sie es bekommen, verlieren sie die Beherrschung. Sie schlagen einfach blindwütig auf alles in ihrer Nähe ein. Dann beruhigen sie sich wieder. Sie können ihre Untaten dann zwar immer noch begehen, aber nicht mehr ganz so brutal.«

Was redet er da für ein Zeug?

»Was soll das heißen, nicht mehr ganz so brutal?«, frage ich ihn. »Willst du damit sagen, dass sie einen dann nicht mehr töten, sondern nur noch krankenhausreif schlagen?«

»Ich sage nur das, was ich gehört habe«, antwortet er  seufzend. »Wenn es dich nicht interessiert, kann ich ja den Mund halten.«

Ich schüttle den Kopf und blicke wieder zum Fernseher. Sie zeigen Bilder eines Militärkonvois, der irgendwo in ein Stadtzentrum fährt. Ich bin nicht sicher, wo das ist, es kommt mir aber nicht bekannt vor. Die Reporter berichten, dass Polizei und Streitkräfte im Dauereinsatz sind, und ich denke an die Diskussion, die wir gestern Abend gesehen haben. Ist der »kritische Punkt«, von dem sie gesprochen haben, schon erreicht? Die Berichterstatter betonen immer wieder, dass die Behörden zwar unter enormem Druck stehen, aber die Lage dennoch im Griff haben. Gerade noch. Herrgott, ich versuche mir auszumalen, was passiert, wenn diese Sache noch größer wird und sie sie nicht mehr im Griff haben. verflucht, daran will ich lieber nicht denken.

Auf dem Bildschirm werden offizielle Statistiken der Behörden eingeblendet, und ich verliere das Interesse. Ich glaube nicht an Statistiken. Die sind alle frei erfunden. Die können Statistiken so frisieren, dass man alles aus ihnen rauslesen kann.

»Das Problem ist«, sagt Harry, »die haben es außer Kontrolle geraten lassen. Die tun zu wenig, und sie tun es zu spät.«

»Es?«, frage ich. »Was genau soll ›es‹ denn sein?«

Er zeigt zum Fernseher. »Die Unruhen«, antwortet er, »die Gewalt … die Leute.«

Die Statistiken verschwinden, und wir sehen eine brennende Häuserzeile. verzweifelte, schreiende Menschen werden von einer Polizeiabsperrung zurückgehalten. Sie können nur mit ansehen, wie ihr ganzes Leben in Flammen aufgeht.

»Wir erleben hier«, flüstert Harry verschwörerisch, »wie Leute wegen der kleinsten Kleinigkeit in Panik geraten und überreagieren, weil sie ununterbrochen etwas im Fernsehen sehen und erzählt bekommen. Die ganze Situation hat jeglichen Realitätsbezug verloren. Die Leute sehen Tod und Zerstörung im Fernsehen und möchten unbedingt auch dazugehören. Wie in diesen abscheulichen Horrorfilmen, die du und Liz euch anseht. Die bringen einen nur auf dumme Gedanken. Sie pflanzen einem dummes Zeug ins Gehirn und wiegen einen in dem Glauben, dass es richtig ist zu handeln. Jetzt haben sie diesen Leuten sogar schon ein Etikett verpasst. Nennen sie ›Hasser‹, um Gottes willen. Die verherrlichen das Ganze regelrecht. Hört sich fast wie ein Club an, zu dem man auch gehören möchte, nicht?«

Er sagt das Gleiche, was ich gestern auch von mir gegeben habe. Aber ich akzeptiere längst, dass ich mich geirrt habe, und wenn ich mir jetzt die Fernsehbilder ansehe, bin ich noch fester davon überzeugt, dass ich die Situation gestern Abend völlig falsch eingeschätzt habe. Das enorme Ausmaß der Situation macht mir langsam wirklich Angst. Sie sprechen von einer winzigen Minderheit, aber es sind Tausende, wenn nicht Zehntausende Menschen davon betroffen. Jeder vorfall wirkt sich irgendwie auf Hunderte Leben aus. Jung, alt, männlich, weiblich … Menschen aus allen Gesellschaftsschichten sind betroffen. Dies ist mehr als nur Paranoia. Mehr als nur die Medien, die die Stimmung anheizen.

»Ich will keinem Club beitreten«, sage ich, »und niemand hat mich auf dumme Gedanken gebracht. Ich hab keine Schlägereien angefangen. Ich werde ebenso wenig da rausgehen und jemanden verprügeln wie du oder Lizzie.«  »Das weiß ich. Aber wir besitzen geistige Reife und gesunden Menschenverstand, oder nicht? Wir kennen den Unterschied zwischen Recht und Unrecht. Wir wissen, was akzeptabel ist und was nicht.«

»Willst du etwa behaupten, dass alle, die davon betroffen waren, nur unreif sind? Komm schon, Harry, du kannst doch nicht allen Ernstes glauben …«

»Es gibt eine Menge Menschen da draußen, denen Recht und Unrecht herzlich egal sind«, fährt er fort und beachtet mich gar nicht. »Es gibt Leute, denen bereitet es Spaß, Ärger zu machen, und die Tatsache, dass sie ins Fernsehen kommen, ist ihnen nur noch ein weiterer Ansporn. Wenn sie es zeigen, suggerieren sie uns damit, dass es in ordnung, dass es akzeptabel ist.«

»Blödsinn! Das sagen sie keineswegs …«

»Sie deuten an, da schon so viele Menschen davon betroffen sind, macht es auch nichts mehr aus, wenn alle anderen auch noch mitmachen.«

»Blödsinn!«, wiederhole ich.

»Du musst nicht so unhöflich zu mir sein«, fährt er mich an.

»Du irrst dich«, versuche ich ihm zu erklären. »Es hat nichts damit zu tun, dass …«

»Und genau von so etwas rede ich«, fährt er mit erhobener Stimme fort und hört immer noch nicht auf das, was ich zu sagen versuche. »Vor dreißig Jahren hätte niemand solche Ausdrücke in einem normalen Gespräch benutzt. Heute ist jedes zweite Wort, das man hört, ein Schimpfwort. Die Maßstäbe haben sich verändert, und genau das passiert gerade auch auf den Straßen.«

Einen Moment fehlen mir die Worte. Der alte Mann ist plötzlich ganz aufgeregt geworden. Sein Gesicht ist rot  vor Wut, und da kommt mir ein schrecklicher Gedanke. Ist er ein Hasser? verwandelt er sich jeden Moment? Wird er wie diese Leute, die wir im Fernsehen gesehen haben? Könnte er mich angreifen? Soll ich ihn zuerst angreifen, bevor er die Möglichkeit hat, sich auf mich zu stürzen? Fängt es so etwa an …?

»Niemand hat mehr Respekt vor seinen Mitmenschen«, fährt er fort. »Eine Schande ist das. Aber es zeichnet sich schon seit Jahren ab. Bald haben wir die totale Anarchie, und dann wirst du schon sehen …«

»Ich weiß, was du sagen willst, Dad«, unterbricht ihn Lizzie, die wieder ins Wohnzimmer kommt, »aber ich bin nicht deiner Meinung. Danny und ich haben gestern Abend die gleiche Unterhaltung geführt, nicht? So etwas wie in den letzten Tagen habe ich vorher noch nie gesehen. Ich habe genug Gewalt erlebt, aber nie in dem Ausmaß.«

Ich entspanne mich. Die plötzliche Einmischung von Liz hat die Situation entschärft. Die Wut weicht aus Harrys Gesicht.

»Was meinst du? Wo ist der Unterschied?«, fragt er. Liz bleibt an der Tür stehen und denkt einen Moment nach.

»Als sie heute Nachmittag den Mann da draußen zusammengeschlagen hatten, da konnte man es einen Augenblick fast in der Luft spüren.«

»Was spüren?«, frage ich.

»Die Angst«, antwortet sie. »Die Leute haben Angst. Die Leute rechnen schon damit, dass es Ärger gibt, und bereiten sich darauf vor. Und wenn es passiert, reagieren sie meist ganz anders, als es ihrem normalen Naturell entspricht. Ich weiß nicht, was die Ursache dafür ist, Dad, aber ich weiß, es muss einen verständlichen, einleuchtenden Grund dafür geben. Die Leute haben eine Heidenangst, und die Situation verschlimmert sich mit jedem weiteren Tag, der vergeht.«

»Die Lage wird sich wieder beruhigen …«, beginnt Harry instinktiv.

Lizzie schüttelt den Kopf. »Nein, sicher nicht«, sagt sie mit bebender und unsicherer Stimme. »Wir wurden heute Zeugen, wie mehrere Männer einen Hasser grausam zugerichtet haben. Ich weiß nicht, was er getan hat, aber schlimmer als ihre vergeltung kann es unmöglich gewesen sein. Sie empfanden so viel Wut und Hass wie jeder andere auch.«






Mittwoch

 VII

Daryl Evans saß auf dem Oberdeck des Busses, der durch die Straßen Richtung Innenstadt fuhr. Während der Fahrt zu den Büros der Stadtverwaltung, wo er arbeitete und ihn ein neuer Tag voll Plackerei und Kummer erwartete, lehnte er sich gegen das Fenster und sah nach unten. Heute hatte er gar keine Lust zu arbeiten. Vielleicht könnte er versuchen, sich nach zwei Stunden abzuseilen, dachte er. Tina, seiner Vorgesetzten, einfach sagen, dass er sich nicht wohlfühlte und nach Hause musste. In der momentanen Lage glaubte er nicht, dass sie ihn daran hindern würde.

Evans interessierte sich nicht besonders für den Rest der Welt. Er verfolgte nicht weiter, was sich außerhalb seines engen Familien- und Freundeskreises abspielte. Gestern Abend war ein guter Abend gewesen, was es ihm noch schwerer machte, sich heute Morgen zu motivieren. Er verbrachte einige Zeit mit einem Freund, den er lange nicht mehr gesehen hatte. Sie aßen den ganzen Abend fettige Imbisskost und tranken Bier. Heute Morgen fühlte er sich immer noch aufgebläht und ein wenig verkatert. Er verschlief den Wecker und stellte dann die ganze Wohnung auf der Suche nach seiner Uhr auf den Kopf. Am Ende fand er sie unter dem Bett, aber da war er schon spät dran. Er wusste genau, es würde einer von diesen Tagen werden, an denen alles ein wenig schwerer ging als normalerweise und nichts richtig klappte.

Evans hatte keine Zeit für Nachrichten und das Tagesgeschehen. Er wusste nicht, warum die Straßen heute Morgen so menschenleer wirkten oder er doppelt so lange wie sonst auf den Bus warten musste, der dann halb leer war. Ihm fiel auf, dass heute manches anders zu sein schien, machte sich aber keine nennenswerten Gedanken über das Warum und Wieso.

Außer ihm saßen noch sieben Leute im Oberdeck des Busses. Fünf blickten stumm und nachdenklich in den grauen und feuchten Morgen hinaus. Ein Paar saß vorne, riss Witze, lachte und machte mehr Lärm als alle anderen Passagiere zusammen. Evans saß ganz hinten und beobachtete sie alle. Die Fensterscheiben beschlugen durch den Atem. Er rieb das Fenster frei, damit er sehen konnte, wie weit er noch zu fahren hatte. Die plötzliche Bewegung weckte die Aufmerksamkeit eines spindeldürren Mannes mit Bürstenschnitt, der zwei Reihen vor ihm saß und sich ständig nervös umblickte, um zu sehen, was sich hinter ihm tat.

Evans stellte Blickkontakt mit dem anderen Passagier her und erstarrte.

Der Mann – ein stiller Durchschnittstyp, der keinen Ärger wollte – drehte sich hastig wieder um, sah in den vorderen Teil des Busses und hoffte, dass nichts passieren würde. Es war zu spät. Evans verspürte eine plötzliche und unkontrollierbare Angst, einen Zwang, sprang auf und zerrte den anderen Passagier von seinem Sitz hoch. Er stieß ihn in den Mittelgang zwischen den beiden Sitzreihen, wo er mit einem so lauten Geräusch landete, dass es jeder im Deck darunter hörte. Er betrachtete den Mann, der mit den Schultern zwischen zwei Sitzen eingeklemmt war und seinen Blick wie versteinert erwiderte. Evans hob den Fuß, trat auf das Gesicht, brach die Nase und riss die Haut unter dem rechten Auge auf. Dann trat er wieder zu, immer wieder, obwohl jeglicher  Widerstand augenblicklich erlosch und er schließlich spürte, wie die Knochen des Mannes unter seinen gnadenlosen Fußtritten brachen.

Die Fahrerin sah auf den Monitor, doch die anderen Passagiere, die von den Sitzen aufgesprungen waren und zu der steilen Treppe liefen, nahmen ihr die Sicht. Sie brachte den Bus unvermittelt auf der sonst dicht befahrenen zweispurigen Straße zum Stillstand. Vor einer Woche hätten eine Menge Leute versucht, dem unglücklichen Opfer zu helfen, aber heute nicht. In Todesangst und um ihre eigene Sicherheit besorgt, brachten sie sich so schnell sie konnten in Sicherheit, hinaus auf die Straße, wo sie aufschauten und immer wieder flüchtige Bewegungen des blutigen und brutalen Überfalls sahen, der sich auf dem Oberdeck abspielte.

Zwei Polizisten, die in der Nähe Streifendienst versahen, stürmten den Bus, noch ehe die letzten Passagiere ausgestiegen waren. Sie liefen hastig die Treppe hinauf und hielten die Schlagstöcke bereit. Daryl Evans stürzte sich auf sie. Ein einziger wohlgezielter Hieb mit dem Schlagstock direkt an die Schläfe setzte ihn augenblicklich außer Gefecht; er fiel zu Boden und landete reglos nur wenige Zentimeter entfernt von dem Mann, den er gerade totgeschlagen hatte.
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Lizzie nannte mich einen verdammten Idioten, weil ich heute hierherkam. Sie meinte, es sei Wahnsinn, sich in die Innenstadt zu wagen, und jetzt, wo ich hier bin, muss ich ihr leider recht geben. An sich wollte ich ja zu Hause bleiben, aber mir blieb keine andere Wahl. Ich hatte in letzter Zeit schon zu oft gefehlt. vor zwei Monaten habe ich schon einmal eine Abmahnung wegen meiner Fehlstunden bekommen, und jetzt ziehen sie mir diese Stunden vom Lohn ab. Sosehr ich diesen Job auch hasse, ich kann es mir nicht leisten, ihn zu verlieren. vielleicht bin ich ja der Einzige, der heute erscheint. vielleicht sollte ich das Risiko einfach eingehen, umkehren und wieder nach Hause gehen. Ich weiß nicht, was schlimmer ist – die vorstellung, dass mir Barry Penny und Tina wieder eine Standpauke halten, oder in einen Zwischenfall verwickelt zu werden, wie wir ihn gestern erlebt haben.

Heute ist es ruhiger auf den Straßen. Es sind immer noch jede Menge Leute unterwegs, aber alles in allem ähnelt die Lage eher einem Sonntagmorgen als einem Mittwoch. Alle sind stumm und bedrückt, kaum einer redet mit dem anderen. Ich verstehe, warum das so ist. Ich will auch mit keinem reden. Das Risiko, Kontakt herzustellen – und sei es nur Blickkontakt -, mag ich nicht eingehen, da die Situation leicht eskalieren könnte. Ich lasse  den Kopf unten und halte den Mund, und offenbar machen alle anderen das auch.

Es herrscht eine bizarre Atmosphäre. Als wir gestern Abend vom Krankenhaus nach Hause kamen und später, als ich mich mit Harry unterhielt, hatte ich das Gefühl, als würde alles auseinanderfallen, als wäre das Ende der Welt gekommen. In Wirklichkeit ist es heute Morgen genau umgekehrt. Trotz der Stille und obwohl kaum einer ein Wort spricht, scheint äußerlich alles normal zu sein. Was wir gesehen und gehört haben, ist kaum zu glauben.

Ich überquere auf dem Weg ins Büro den Millennium Square. Das ist ein riesiger gepflasterter Platz mit einem abscheulichen modernen Springbrunnen in der Mitte. Leute überqueren ihn aus allen Himmelsrichtungen auf dem Weg zu ihren jeweiligen Zielen. Stets herrscht dort reger Betrieb. Zwischen acht und neun Uhr morgens, am Mittag und um zwei Uhr nachmittags und praktisch immer nach sechzehn Uhr bis in die frühen Morgenstunden wimmelt es dort von Menschen. Wenn man erwarten sollte, dass irgendwo etwas passiert, dann dort. Vielleicht hätte ich ihn heute meiden sollen, aber das hätte einen Umweg von mindestens zehn Minuten bedeutet, und ich komme auch so schon wieder zu spät. Sieht so aus, als wären die Behörden auf Ärger vorbereitet. Es sind mehr Polizisten auf Streife, als ich jemals vorher gesehen habe, und die meisten, wenn nicht alle, sind bewaffnet. Anderswo auf der Welt mag das normal sein, aber nicht hier. Mann, als ich die Polizisten mit ihren schussbereiten Maschinenpistolen mitten in der Menschenmenge herumlaufen sehe, wird mir erst richtig bewusst, wie gefährlich und unvorhersehbar die Lage mittlerweile geworden ist.  Aber die Anwesenheit der Polizisten verschärft die Situation doch sicher nur noch, statt sie zu entspannen, oder?

Meine letzten Minuten in Freiheit, ehe ich das Büro erreiche.

Was ist die Ursache für das alles? Während ich durch die stumme Masse mit den versteinerten Mienen gehe, frage ich mich unwillkürlich, was für diesen Wahnsinn und die Hysterie verantwortlich sein mag. Was genau stellt die ganze Welt auf den Kopf? Wurde die Situation von den Medien herbeigeführt, wie Lizzies Dad glaubt, oder steckt doch mehr dahinter? Ist überhaupt wirklich etwas passiert? Fürchten sich die Leute vor etwas, das gar nicht existiert? oder ist etwas im Trinkwasser? Haben Terroristen etwas in die Atmosphäre gesprüht? Erleben wir gerade ein bizarres Invasionsszenario wie in Die Körperfresser kommen?

oder handelt es sich gar um etwas noch Schlimmeres?

 

Mittag.

Nicht einmal die Hälfte aller Mitarbeiter ist heute zum Dienst erschienen. Ich habe versucht, so wenig wie möglich aufzufallen. Wenn man sich beschäftigt, vergeht die Zeit schneller, und heute will ich, dass sie so schnell wie möglich vergeht. Vor einer Stunde habe ich kurz mit Liz gesprochen. Die Schule wurde erneut geschlossen. Heute Morgen sollte der Unterricht eigentlich wieder aufgenommen werden, aber da nicht einmal die Hälfte aller Kinder und noch weniger vom Lehrkörper kamen, sitzt Lizzie wieder einen Tag mit den Kindern zu Hause fest. Die treiben sie in den Wahnsinn, aber ich weiß, dass sie dort glücklicher ist. Ich wünschte, ich könnte auch dort sein.

Der Personalmangel heute bedeutet, dass wir alle mehr leisten müssen. Jennifer Reynolds gehört zu denen, die nicht erschienen sind, was bedeutet, dass wir uns alle in einstündigen Schichten am Empfang abwechseln. Wenn es je einen Tag gab, an dem ich nicht da draußen sein wollte, dann heute. Aber selbst Tina musste mit ran. Meine Schicht ist gerade zu Ende, und Hilary Turner kommt mich ablösen. Ich mag Hilary. Sie ist eine mürrische, giftige alte Schachtel und grotesk übergewichtig, aber sie weiß, was jeder hier arbeitet, und lässt sich nichts gefallen. Sie ist offen und ehrlich, was man von den meisten Leuten, mit denen ich arbeiten muss, nicht sagen kann. Wenn sie ein Problem mit einem hat, dann sagt sie einem das frank und frei ins Gesicht – und tratscht nicht hintenrum und macht einen schlecht, so wie alle anderen. Sie ist knallhart, und gerade darum schätze ich sie so.

»Es ist ruhig«, sage ich, als sie auf mich zugewatschelt kommt. »Es war niemand da.«

»Das ist die Ruhe vor dem Sturm«, knurrt sie und lässt sich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen. »Die kommen alle jetzt aus ihren Löchern, wo ich Dienst habe.«

Ich will ihr gerade sagen, dass sie nicht so einen Unsinn reden soll, als die Eingangstür aufgerissen wird. Vielleicht hat sie recht. Ein Mann stürmt mit hektischen Bewegungen in das Gebäude. Er hat einen Stapel Papiere dabei, die er vor Hilary auf den Schreibtisch knallt. Sie weicht zurück. Der Mann ist außer sich. Er schäumt vor Wut, und plötzlich kann ich mich vor Angst nicht mehr bewegen. Ist er einer von denen? Ist er ein Hasser?

»Sehen Sie sich das an!«, brüllt er. »Sehen Sie sich diese verdammte Scheiße an!«

Er schlägt mit der Faust auf den Tisch. Sein Gesicht ist rot angelaufen, und er atmet schwer. Er ist fast eins neunzig groß und wie ein Rugbyspieler gebaut. Ich sollte etwas zu ihm sagen, bringe aber kein Wort heraus. Stumm flehe ich, dass Hilary etwas sagt (normalerweise kann sie gut mit so etwas umgehen), aber auch ihr scheint es die Sprache verschlagen zu haben.

»Ihr Arschlöcher habt mein Auto mit einer Reifenklammer lahmgelegt«, brüllt er. »Da waren keine Schilder und keine Markierungen. Das ist eine verdammte Schande. Euretwegen habe ich eine Sitzung verpasst.«

Ich kann mich immer noch nicht bewegen. Er brüllt nach wie vor, aber ich höre ihm nicht mehr zu. Ich sehe ihm ins Gesicht und weiche weiter zurück, bis ich an der Wand stehe. Ist dieser Mann wirklich ein Hasser? Mein Gott, dreht er gleich durch und bringt uns beide um? Was soll ich nur machen? Einfach weglaufen? Der Mann sieht Hilary an, dann mich. Ich versuche, Blickkontakt zu vermeiden, aber es klappt nicht. Aus dem Augenwinkel sehe ich Hilary. Sie zittert wie Espenlaub. Normalerweise ist sie hart wie Stein, jetzt aber ebenso erschüttert wie ich. Ich muss etwas tun.

»Hören Sie …«, beginne ich mit leiser, unsicherer Stimme.

»Kommen Sie mir nicht mit irgendwelchem Quatsch«, fährt er mich an, und seine Stimme ist kein bisschen leiser oder ruhiger. »Ich will keinen Quatsch hören. Bringen Sie die Sache nur in Ordnung, und zwar sofort. Ich muss wieder ins Büro. Ich bin wirklich mit den Nerven am Ende, und wenn ich nicht …«

Er beugt sich wieder vor, und wir weichen beide erschrocken zurück.

»Bitte …«, murmelt Hilary kläglich. Sie fängt an zu weinen. Unter dem Schreibtisch drückt sie den Alarmknopf. Ich kann die schrille Sirene im Büro hören.

Der Mann verstummt. Sein Ausdruck verändert sich. Auch er hört die Sirene. Er blickt von Hilary zu mir und wieder zurück. Plötzlich werden seine Augen groß, man sieht ihm Schock und Panik an. Wovor hat er denn um Himmels willen Angst? Er ist doch derjenige, der hier reingestürmt ist und …

»Es tut mir leid«, sagt er hastig und weicht zwei Schritte von dem Schreibtisch zurück. »Es tut mir leid, ich wollte nicht …«

Seine Stimme hat nur noch einen Bruchteil der vorherigen Lautstärke. Hilary und ich stehen bloß da und warten darauf, dass er wieder explodiert. Aber er gibt klein bei. Er sieht, dass wir Angst haben, und jetzt fürchtet er sich plötzlich davor, wie wir reagieren könnten.

»Ich bin keiner von denen«, sagt er und fleht uns regelrecht an, dass wir ihm glauben. Es sieht aus, als hätte er Tränen in den Augen. »Ehrlich nicht. Der Strafzettel hat mich wütend gemacht, da bin ich eben ein bisschen ausgerastet, das ist alles. Ich bin kein Hasser. Ich will mich nicht prügeln. Ich tu keinem was …«

Ich kann mich immer noch nicht bewegen. Wie erstarrt stehe ich da. Die ganze Situation kommt mir seltsam und bizarr vor. Eine nervöse Konfrontation, die so schnell zu Ende ist, wie sie angefangen hat. Der Mann will offenbar noch etwas sagen, lässt es dann aber. Stattdessen macht er kehrt und verlässt mit seinem Strafzettel das Gebäude.
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Mittagszeit. Zwei Stunden später, als ich meine Pause eigentlich machen wollte. Es wäre vermutlich vernünftiger gewesen, wenn ich im Büro geblieben wäre, aber ich musste raus. Ich bekam noch einen Anruf von Lizzie. Ihr Tag daheim bei den Kindern wird immer schlimmer. Wir brauchen Brot und Milch, aber sie sind aufsässig, darum kann sie nicht mit ihnen einkaufen gehen. Ich sagte ihr, dass ich die Sachen besorgen würde. Eigentlich wollte ich damit bis nach der Arbeit warten, bin jetzt aber froh, dass ich es nicht getan habe. Die Regale im Supermarkt sind so gut wie leer. Bis heute Abend wird nichts mehr da sein.

Unabsichtlich gerate ich wieder auf den Millennium Square. Der ist immer noch nicht so belebt wie sonst, aber es sind eine Menge Leute hier und …

Was zum Teufel war das?

Ich stehe mitten auf dem Platz, beim Springbrunnen, und alle drehen durch. Jeder wirft sich auf den Boden, ich ebenfalls. Da war ein Geräusch – ein lauter Knall, wie ein Gewehrschuss. Aber das kann nicht sein, oder? Langsam hebe ich den Kopf. Die Leute stehen wieder auf. Einige laufen bereits in alle Richtungen davon, sodass man unmöglich erkennen kann, was eigentlich los ist. Andere, wie ich, verharren reglos und versuchen rauszufinden, was passiert sein könnte und wo die Gefahr lauert. Ich muss etwas unternehmen. Ich muss hier weg. Ich stehe auf und  renne in Richtung des Büros, aber es ist schwer, zwischen so vielen Leuten hindurchzukommen, die plötzlich alle im Zickzack um mich herumlaufen. Als ich das Geräusch erneut höre, bleibe ich stehen und ducke mich. Es ist ein Schuss. Etwas anderes kann es gar nicht sein.

Links von mir schreien ein paar Leute in Panik. In ihrer Mitte liegt jemand auf dem Boden. Ich bin nicht nahe genug, dass ich Einzelheiten erkennen könnte, aber um den Kopf des Mannes herum breitet sich eine Blutlache aus. Die Leute setzen sich wieder in Bewegung, stolpern und steigen über den Leichnam hinweg. vielleicht war’s das. vielleicht ist es jetzt vorbei. Da liegt vielleicht der Leichnam des Hassers auf dem Boden, und jetzt wird es wieder …

Was ist nun los? Die Leute laufen an mir vorbei. Haben sie etwas gesehen, das mir entgangen ist? Ich muss hier weg, bevor ich … zu spät – ein dritter Schuss ertönt links von mir; die Leute fliehen sofort wie aufgeschreckte Tauben in die entgegengesetzte Richtung. Ich sollte mich bewegen, aber meine Beine fühlen sich schwer wie Blei an. Ich bin desorientiert. Ich sehe hinauf zu den Gebäuden, zum Rand des Platzes und versuche mich zu orientieren, damit ich weiß, wohin ich laufen muss. Als ich glaube, dass ich endlich weiß, wohin, mache ich ein paar hastige Schritte, weiche anderen Leuten aus und bleibe dann wie angewurzelt stehen.

vor mir hat sich die Menge geteilt. Keine zehn Meter von mir entfernt steht ein Polizist, so schwer bewaffnet wie die, die ich heute Morgen gesehen habe. Er sondiert den Platz und dreht den Kopf dabei langsam von einer Seite zur anderen. Dann hört er auf und hebt wieder das Gewehr. Scheiße, der zielt in meine Richtung. Verflucht,  er hat genau auf mich angelegt! Ich sehe ihm direkt ins Gesicht und er in meins. Soll ich mich wieder auf den Boden werfen? Mich umdrehen und fliehen …?

vierter Schuss.

Der Polizist feuert, und ich spüre die Kugel dicht an meinem Gesicht vorbeipfeifen. Langsam drehe ich mich um und sehe einen zweiten Toten nicht weit hinter mir; er hat ein klaffendes, blutiges Loch im Gesicht, wo der Wangenknochen war. Zitternd wirble ich herum und fliehe. Ich laufe in die entgegengesetzte Richtung, als ich eigentlich wollte, aber das macht nichts. Ich muss einfach nur hier weg. Was, wenn ich der Nächste bin? Wenn er in diesem Moment auf mich anlegt? Jeden Moment könnte ich den nächsten Schuss hören und mit einer Kugel im Rücken zu Boden gehen. Ich hab keine Chance. An sich kann ich nur weiterlaufen und hoffen, dass jemand anders zwischen mich und den Schützen gerät. Los, schneller. Mach schneller, sage ich mir. Lauf weiter. Bring dich außer Schussweite. Lauf einfach weiter, bis …

Fünfter Schuss.

Nichts. Ich bin nicht getroffen.

Sechster, siebter und achter Schuss in rascher Folge. Es hat sich angehört, als kämen sie diesmal aus einer anderen Richtung. Ich sehe auf die Mitte des Platzes zurück.

Der bewaffnete Polizist liegt am Boden. Ein anderer Beamter steht über ihm und feuert die Schüsse neun, zehn und elf in den zuckenden Körper seines ehemaligen Kollegen.

Ich laufe weiter. Und dabei kommt mir ein wirklich verheerender Gedanke in den Sinn. War der Polizist ein Hasser? Himmel, wenn es bei der Polizei Leute gibt, die zu dieser kaltblütigen, emotionslosen Gewalt fähig sind,  was sollen wir dann machen? Die Folgen wären katastrophal. Wer soll die ordnung aufrechterhalten? Was zum Teufel passiert jetzt?

Ich muss nach Hause. Scheiß auf die Arbeit. vergiss den Job. Ich ändere die Richtung und laufe so schnell ich kann zum Bahnhof. Ich muss zu Lizzie und den Kindern zurück.
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Gott sei Dank fahren die Züge heute. Gestern haben wir Stunden gebraucht, um nach Hause zu kommen, aber heute will ich nicht länger als unbedingt nötig auf der Straße sein. Ich brauchte nur ein paar Minuten von dem Platz zum Bahnhof und muss auch nicht lange auf einen Zug warten. Weiß Gott, was Tina morgen sagt, wenn ich wieder zur Arbeit gehe. Ich könnte sie mit dem Handy anrufen und ihr erklären, was passiert ist, aber dazu hab ich keine Lust. Ich will mit niemandem reden. Ich will nur nach Hause.

Der Zug hat nur drei Wagen. Mehr als zwanzig Leute können nicht an Bord sein. Ich habe mir einen Sitz so weit von allen anderen entfernt wie möglich gesucht. Es handelt sich buchstäblich um den letzten Platz in dem Zug, in der letzten Reihe des dritten Wagens. Zwei weitere Fahrgäste sind bei mir. Sie sitzen beide weiter vorn, beiderseits des Mittelgangs. Ich beobachte sie ununterbrochen, weil ich Angst habe, einer könnte sich umdrehen, denn solange der Zug fährt, bin ich hier drinnen mit ihnen gefangen. Ab und zu blickt einer sich um. Sie sind so nervös wie ich. Ich habe Sodbrennen, und mir ist, als müsste ich mich gleich übergeben. Ich weiß nicht, ob mir durch das Schaukeln des Zugs schlecht ist oder ob es die Nerven sind.

Wir fahren in die letzte Haltestelle vor meiner ein.  Herrgott, ich hoffe, dass niemand zusteigt. Ich halte, seit ich eingestiegen bin, das Handy in der Hand. An sich sollte ich Lizzie anrufen und ihr sagen, dass ich auf dem Heimweg bin, aber ich kann nicht. Wie blöd ist das denn? Ich will nicht laut reden, um keine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Ich will gar nichts tun, was die anderen Passagiere veranlassen könnte, mich auch nur anzusehen.

Der Zug wird langsamer und hält. Ich sehe auf den Bahnsteig (bemühe mich aber, dass es nicht zu offensichtlich wirkt) und bemerke, dass eine Handvoll Leute stumm zu den Zugtüren strömt. Eine Person in diesem Wagen steht auf und geht, eine andere tritt ein. Es ist ein Mann in langem grauem Trenchcoat mit einer Laptoptasche über der Schulter. Ich tue alles, um Blickkontakt mit ihm zu vermeiden, kann ihn aber nicht aus den Augen lassen. Ich muss wissen, wohin er geht. Kommt er in diese Richtung? Scheiße, ja. Hastig senke ich den Kopf und sehe zu Boden, damit er nicht merkt, dass ich ihn beobachtet habe. Geht er immer noch in meine Richtung? Kommt er näher?

Er ist stehen geblieben. Ich bin sicher, dass er stehen geblieben ist, und kann nicht fassen, wie erleichtert ich plötzlich bin. Mein Gott, das ist doch albern. Bin ich paranoid? Bin ich der Einzige, der sich so verhält? Das kann ich nicht glauben. Sehr, sehr vorsichtig und mit sehr, sehr langsamen Bewegungen blicke ich auf. Der Zug holpert und ruckelt, als er losfährt und den Bahnhof verlässt, und ich ziehe mich langsam an der Rückenlehne des vordersitzes hoch. Der zugestiegene Passagier sitzt in der Mitte des Wagens auf der anderen Seite. Sieht so aus, als hätte er absichtlich so viel Distanz wie möglich zwischen mich und den anderen Fahrgast gebracht. Gott sei Dank.

Ich drücke den Kopf ans Fenster und sehe die vertrauten Anblicke vorbeirauschen. Alles sieht heute Nachmittag gleich aus und scheint doch vollkommen verändert zu sein.

Nicht mehr weit. Ich bin fast zu Hause.
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Schluss mit lustig. Es ist gerade neun geworden, und die Kinder sind endlich im Bett. Jetzt müssen wir uns nicht mehr verstellen. Jetzt können wir die fröhlichen Stimmen, das Lächeln und das Gelächter vergessen, die wir ihretwegen gewahrt haben. Jetzt können Liz und ich uns setzen und darüber nachdenken, was hier los ist. Es hat keinen Sinn, die Kinder damit zu beunruhigen. Was würde es nützen? Besser, dass sie unwissend und glücklich bleiben. Ed vermutet allmählich, dass etwas nicht stimmt, aber die beiden Kleinen sind zum Glück völlig unbekümmert. Ich wünschte, das könnte ich auch von mir sagen.

Wir sitzen seit zwanzig Minuten da und verfolgen die neuesten Nachrichten. Bis jetzt haben sie einen endlosen Strom von Meldungen über vereinzelte Übergriffe und größere Zwischenfälle gebracht, aber das ist jetzt vorbei. Nun senden sie nur noch eine Flut von verhaltensmaßregeln. Sie erzählen nichts mehr, was wir nicht schon gehört hätten – halten Sie sich von Leuten fern, die Sie nicht kennen, bleiben Sie wenn möglich in Ihren Häusern, achten Sie auf merkwürdiges und irrationales verhalten, und verständigen Sie die Behörden, sollte es zu Ausschreitungen kommen, all so was. Ausnahmslos nüchterne, sachliche Informationen.

»vermutlich lohnt es sich nicht, alles zu melden, was  passiert«, sagt sie. »Eine blutige Schlägerei auf der Straße ist doch mehr oder weniger wie die andere …«

»Ich weiß«, stimme ich ihr zu. »Aber etwas fehlt noch, oder nicht?«

»Was denn, zum Beispiel?«

»Hör doch zu, was sie sagen. Sie versichern uns immer noch, dass alles unter Kontrolle ist und sie das Problem im Griff haben, aber …«

»Aber was?«

»Aber niemand hat eine Erklärung. Niemand unternimmt auch nur den versuch, die vorfälle zu erklären. Das sagt mir, dass sie uns entweder etwas verheimlichen oder …«

»Noch niemand dahintergekommen ist«, unterbricht sie mich, ehe ich meinen Satz zu Ende sprechen kann.
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Es ist dunkel. Im Haus ist es still. Ich bin müde, kann aber nicht schlafen. Wir haben fast zwei Uhr morgens.

»Bist du wach?«, frage ich leise.

»Hellwach«, antwortet Lizzie.

Ich drehe mich auf die Seite und lege zärtlich die Arme um sie. Sie ebenfalls, und da ziehe ich sie näher zu mir. Es tut gut, dass sie wieder so neben mir liegt. Ist zu lange her.

»Was machst du morgen früh?«, fragt sie. Ihr Gesicht berührt meins. Ich spüre ihren Atem auf der Haut.

»Weiß nicht«, antworte ich hastig. Ich möchte zu Hause bleiben, aber ein Teil von mir glaubt immer noch, dass ich zur Arbeit muss. Je länger ich hier wachlag, desto mehr konnte ich mir selbst einreden, dass es sicher ist, am Morgen ins Büro zu gehen. verdammte Dummheit. Ich wurde heute Zeuge, wie Menschen mitten in der Stadt erschossen wurden. Ich kann da nicht mehr hin.

»Bleib hier«, sagt sie leise. »Bleib hier bei uns. Du solltest bei mir und den Kindern sein.«

»Ich weiß, aber …«, murmle ich.

»Kein Aber. Wir brauchen dich hier. Ich brauche dich hier. Ich habe Angst.«

Ich weiß, dass sie recht hat. Ich nehme sie noch fester in den Arm und gleite mit der Hand an ihrer Wirbelsäule hinab. Sie trägt ein kurzes Nachthemd. Ich schiebe die Hand darunter und streiche ihr über den Rücken. Ihre  Haut ist weich und warm. Ich gehe davon aus, dass sie murrt und wie üblich von mir wegrückt, aber sie bleibt. Jetzt spüre ich auch ihre Hände auf meiner Haut.

»Bleib hier bei mir«, flüstert sie erneut und streicht mit den Händen sanft über meinen Hintern, bevor sie mir zwischen die Beine greift. Sie streichelt mich, und obwohl wir beide ängstlich, verwirrt und unsicher sind, habe ich binnen weniger Sekunden einen Steifen. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir das letzte Mal miteinander geschlafen haben. Es scheint immer einen Grund zu geben, warum es gerade nicht möglich ist. Etwas oder jemand ist immer im Weg.

»Wie lang ist es her?«, frage ich mit leiser Stimme.

»Zu lang«, antwortet sie.

Lizzie dreht sich auf den Rücken, und ich lege mich auf sie. Behutsam dringe ich in sie ein, worauf sie mich fest packt. Ich spüre, wie sie mir die Nägel in die Haut bohrt. Sie will mich so sehr wie ich sie. Heute Nacht brauchen wir uns beide. Keiner von uns spricht ein Wort. Kein Gerede. Es gibt nichts zu sagen.

 

Es ist halb fünf. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich muss eingeschlafen sein. Es ist noch dunkel, das Bett leer. Ich schaue mich um und sehe Lizzie neben der Tür stehen.

»Was ist los?«

»Hör doch«, flüstert sie.

Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und setze mich auf. von über uns kann ich Lärm hören. In der anderen bewohnten Wohnung oben tut sich was. Ich höre Stimmen – laute Stimmen -, dann das Brechen von Glas.

»Was geht da vor?«, frage ich immer noch verschlafen.

»Es hat vor fünf Minuten angefangen«, erklärt sie mir,  während die Stimmen über uns noch lauter werden. »Ich konnte nicht schlafen. Ich dachte …«

Ein Poltern aus der oberen Wohnung unterbricht sie. Danach herrscht im ganzen Haus Stille. Es ist eine lange, unbehagliche und ominöse Stille, bei der mir nach einer Weile der Atem stockt. Es ist kalt im Schlafzimmer, ich zittere vor Kälte und Nervosität. Lizzie dreht sich zu mir um und will etwas sagen, doch ein erneutes Geräusch lässt sie verstummen. oben wurde eine Tür zugeschlagen. Sekunden später hören wir hastige, unregelmäßige Schritte draußen im Treppenhaus, dann das vertraute Quietschen, als die Haustür aufgerissen wird. Ich steige aus dem Bett.

»Wo gehst du hin?«, fragt sie.

»Ich will nur nachsehen …«, setze ich an, obwohl ich nicht ganz sicher bin, was ich da tue.

»Nicht«, fleht sie mich an. »Bitte nicht. Bleib einfach hier. Unsere Tür ist abgeschlossen, die Fenster zu. Wir sind sicher, und die Kinder auch. Alle anderen sind unwichtig. Misch dich nicht ein. Was immer da draußen vor sich geht, misch dich nicht ein …«

Ich habe nicht vor, nach draußen zu gehen. Ich will nur nachsehen, was los ist. Ich gehe ins Wohnzimmer. Dort höre ich ein Auto anspringen und spähe zwischen den vorhängen hindurch, achte aber darauf, dass mich niemand sehen kann. Einer der Männer von oben – welcher, kann ich nicht erkennen – fährt in einem Höllentempo davon. Viele Einzelheiten konnte ich nicht erkennen, bin aber sicher, dass nur eine Person in dem Auto gesessen hat, was sofort die Frage für mich aufwirft, wer oder was noch da oben ist. Ich drehe mich um und sehe, dass Lizzie bei mir im Wohnzimmer steht.

»vielleicht sollte ich nachsehen gehen …?«

»Du gehst auf keinen Fall«, zischt sie. »Wie schon gesagt, unsere Tür ist abgeschlossen, die Fenster zu. Wir sind hier sicher, und du gehst mir unter gar keinen Umständen raus.«

»Aber wenn da oben was passiert ist? Es könnte jemand verletzt sein.«

»Das ist nicht unser Problem. Mir egal. Wir müssen nur an die Kinder und uns denken. Du gehst da nicht raus.«

Ich weiß, sie hat recht. Aus reinem Pflichtgefühl nehme ich das Telefon und wähle den Notruf. Verdammt, da nimmt nicht mal jemand ab.

Lizzie geht wieder ins Bett. Ich folge ihr ein paar Minuten später, weiß aber jetzt schon, dass ich heute Nacht kein Auge mehr zutun werde. Ich habe Angst. Ich habe Angst, denn das, was mit dem Rest der Welt passiert, scheint mit einem Mal viel näher gerückt zu sein.
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Ich wache auf, bevor der Wecker klingelt, bleibe still liegen und starre zur Decke, während ich wieder einmal versuche, die Ereignisse der vergangenen Tage zu begreifen. Alles kommt mir unwahrscheinlich, wenn nicht unmöglich vor. Ist denn überhaupt etwas passiert? Ich bin immer noch nicht sicher, ob dies alles die Folge der verkorksten und überaktiven Phantasie mancher Zeitgenossen ist oder ob es wirklich um etwas Bizarreres und Bedrohlicheres geht. Im kalten Licht des Morgens fällt es mir schwer, alles zu verstehen, was ich gehört habe. Ich sage mir, dass ich mich zusammenreißen, aufstehen und für die Arbeit herrichten sollte. Aber dann fällt mir wieder ein, was ich gestern auf dem Millennium Square gesehen habe, und ich werde nervös und unsicher, weil mir klar wird, wie real doch alles ist.

Es hat keinen Sinn, liegen zu bleiben. Lizzie und die Kinder schlafen noch. Draußen ist es noch dunkel, aber ich stehe auf und schlurfe ins Wohnzimmer. Ich sehe zum Fenster hinaus. Das Auto, das den Leuten oben gehört, ist noch nicht wieder da. Was hat sich da oben abgespielt? Meine Gedanken schweifen ab und spielen mir Streiche. War ein Hasser da oben? Mich beunruhigt, dass meine Kinder in so unmittelbarer Nähe von einem gewesen sein könnten. Ich denke an Lizzies Worte, als wir vorhin wach waren. Ich darf mich nicht darum kümmern, was anderswo los ist, sondern muss dafür sorgen, dass den Menschen auf dieser Seite der Eingangstür nichts geschieht.

In der Wohnung scheint es heute Morgen kälter als sonst zu sein, und durch diese Kälte fühle ich mich älter, als ich in Wahrheit bin. Ich mache mir Frühstück, setze mich vor den Fernseher und sehe mir Zeichentrickfilme an. Mit etwas Ernsterem kann ich mich momentan nicht auseinandersetzen. Noch nicht.

Ich habe die halbe Schüssel trockener Cornflakes gegessen und kann nicht mehr. Großen Appetit habe ich eh nicht. Ich bin hypernervös und muss immerzu daran denken, was da draußen vor sich geht. Was zum Teufel geht  denn da vor? Ich denke an die vielen zusammenhanglosen vorkommnisse, deren Zeuge ich wurde, und an Hunderte – wahrscheinlich Tausende – Zwischenfälle andernorts. Niemand sieht eine Verbindung, aber wie sollte es bei den vielen Zwischenfällen keine geben? Das, entscheide ich, ist der beunruhigendste Aspekt dabei. Wie können sich so viele Menschen aus den unterschiedlichsten Gesellschaftsschichten binnen so kurzer Zeit so irrational und verantwortungslos benehmen?

Ich sehe zur Uhr und denke mir, dass ich mich jetzt zur Arbeit fertig machen müsste. Mein Magen schlägt regelrecht Purzelbäume beim Gedanken, dass ich anrufen und mit Tina reden muss. Gott weiß, was sie sagen wird oder ich ihr erzählen soll. Vielleicht ruf ich gar nicht an.

Meine Neugier und Nervosität übermannen mich schließlich doch. Ich gebe nach und schalte die Nachrichten ein. Eine Hälfte von mir will wissen, was heute passiert ist, die andere Hälfte will zurück ins Bett, die Decke über den Kopf ziehen und erst wieder aufstehen, wenn alles vorbei ist. Was mich veranlasst, mir noch eine  Frage zu stellen, die ich nicht beantworten kann – wie soll das alles enden? Klingt diese Welle der Gewalt und Zerstörung einfach irgendwann ab und verschwindet wieder, oder eskalieren die Ereignisse noch weiter?

Die Nachrichtensendung sieht heute Morgen anders aus, aber ich brauche eine Weile, bis es mir auffällt. Die Kulisse ist dieselbe, die Sprecherin kenne ich auch. Den Mann an ihrer Seite jedoch kenne ich nicht. Muss eine vertretung sein. Vermutlich ist der reguläre Nachrichtensprecher heute Morgen nicht zum Dienst erschienen. In meinem Büro ist auch die Hälfte der Leute nicht gekommen. Es gibt keinen Grund, weshalb es bei den Leuten vom Fernsehen anders sein sollte, oder? vielleicht davon abgesehen, dass sie viel mehr Geld als ich für viel weniger Arbeit bekommen.

Es handelt sich wieder um eine fortlaufende Wiederholung. offenbar eine einzige Schlagzeile, die die beiden Moderatoren immer wieder präsentieren. Keine Sport-, keine Unterhaltungs-, keine Wirtschaftsmeldungen mehr, und die aktuellen Meldungen decken sich mit denen, die wir schon gesehen haben. Keine Erklärungen, nur die wichtigsten Informationen. Ab und zu wird der Zyklus unterbrochen, wenn einer der Moderatoren ein Interview mit einem vertreter der Behörden führt. In den letzten Tagen wurden Politiker, kirchliche Würdenträger und andere interviewt. Sie sind alle ziemlich wortgewandt und können sich vor der Kamera präsentieren, aber keiner kann verbergen, dass sie so wenig Bescheid wissen wie wir Übrigen auch. Und andere, bei denen ich eigentlich mit einem Interview gerechnet hätte, glänzen durch Abwesenheit. Was ist mit dem Premierminister und anderen hochrangigen Volksvertretern? Warum lassen die sich  nicht blicken? Sind sie zu sehr damit beschäftigt, sich der Krise auf persönlicher Ebene anzunehmen (was ich bezweifle), oder wäre es möglich, dass sie gar nicht mehr im Amt sind? Könnte der Regierungschef oder der Polizeichef ein Hasser sein?

Der Nachrichtensprecher vermeldet gerade, dass Schulen und Behörden geschlossen bleiben, als er durch eine plötzliche, hektische Bewegung vor der Kamera unterbrochen wird. Er blickt auf, als eine magere Gestalt mit Notizblock und Kopfhörern ins Bild stolpert. Es handelt sich um eine große, schlanke Frau, die rückwärtsgeht, bis sie den Schreibtisch des Sprechers fast berührt. Ist sie die Produzentin oder Regisseurin oder so? Sie bückt sich ein wenig und vergewissert sich, dass die Kamera sie auch wirklich erfasst hat.

»Hören Sie sich diesen Unsinn nicht länger an«, sagt sie mit verzweifeltem, tränenüberströmtem und müdem Gesicht. »Man erzählt Ihnen nur die halbe Wahrheit. Glauben Sie kein Wort von dem, was man Ihnen …«

Und dann ist sie weg. Um sie herum herrscht hektische Betriebsamkeit, dann wird der Bildschirm plötzlich schwarz. Nach einigen bangen und beunruhigenden Sekunden ist der Nachrichtenkanal wieder da: mit Anweisungen für die persönliche Sicherheit, die ich schon mindestens fünfmal gesehen habe.

Was mag man uns verschweigen? Die Frau sah verzweifelt aus, als hätte sie Tage auf eine Möglichkeit zu sprechen gewartet.

 

vor ein paar Minuten habe ich im Büro angerufen, aber es nimmt niemand ab. Anfangs war ich erleichtert, weil ich mit keinem reden musste, aber dann bekam ich wieder  Panik, weil ich begriff, wie schlimm die Lage wirklich geworden sein musste, wenn niemand mehr zur Arbeit ging.

Ich kann mich nur noch vor dem Fernseher auf das Sofa setzen und mit ansehen, wie die Welt vor die Hunde geht.
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Wir brauchen Lebensmittel. Ich wollte überhaupt nicht mehr nach draußen, hatte aber keine andere Wahl. Lizzie und die Kinder sitzen seit zwei Tagen zu Hause fest, die vorräte sind fast aufgebraucht. Daran hätten wir früher denken sollen. Ich muss unbedingt einkaufen, bevor die Lage da draußen noch unsicherer wird.

Ich stecke so viel Bargeld, wie ich finden kann, in die Tasche; mal sehen, wie weit ich damit komme. Mit Geld konnte ich nie gut umgehen. Überziehen kann ich das Konto nicht, weil ich vor einem Jahr Ärger mit meiner Bank hatte und sie mir daraufhin den Dispokredit gekündigt hat. Wenn am Zahltag das Geld überwiesen wird und alle Rechnungen bezahlt sind, kann ich den Rest abheben, und davon müssen wir leben, bis das nächste Gehalt überwiesen wird. Bis zum Zahltag sind es noch zwei Wochen, daher hab ich nicht mehr besonders viel übrig.

Erst als ich das Haus bereits verlassen hatte, überlegte ich mir, wohin ich gehen sollte. Instinktiv fuhr ich zu dem Supermarkt, wo wir sonst immer unsere wöchentlichen Einkäufe erledigen, wendete aber, bevor ich dort war – schon vor dem Parkplatz hatte sich eine riesige Schlange gebildet. Es ist selbst unter günstigsten Bedingungen immer voll dort, und die Leute sind gereizt; hätte man den Laden heute betreten, hätte man Ärger geradezu herausgefordert. Direkt vor mir stießen zwei Autos zusammen. Beide Fahrer stiegen aus und brüllten einander an, und ich fürchtete schon, es könnte richtig Ärger geben. Das Risiko wollte ich nicht eingehen und fuhr auf fast menschenleeren Straßen nach Hause zurück. Es sind immer noch Autos unterwegs, aber nicht einmal annähernd so viele wie sonst um diese Tageszeit.

Jetzt stehe ich vor o’Sheas Kaufladen. Der ist nur ein paar Minuten von unserer Wohnung entfernt. Abgelegen in einer Nebenstraße der Hauptverkehrsader, der Rushall Road. Kunden sind überwiegend die Stahlarbeiter der Fabrik um die Ecke. Man sollte meinen, wenn niemand zur Arbeit geht und die Fabrik geschlossen ist, müsste das Geschäft leer sein. Die führen nur einen Bruchteil der Waren des Supermarkts und verlangen glatt das Doppelte dafür, aber was bleibt mir übrig? Meine Familie braucht etwas zu essen, und das muss ich irgendwie beschaffen. Ich parke weiter entfernt als sonst und überquere die Straße.

verdammt, als ich mich dem Geschäft nähere, überlege ich mir, ob ich nicht lieber wieder umkehren soll. Es hat den Anschein, als würde das Gebäude gerade geplündert. Es wimmelt von Menschen, und der ganze Boden ist mit Abfall und Schutt übersät. Ich zwinge mich einzutreten, denn schließlich muss meine Familie etwas essen. Die Hälfte der Regale und Kühltruhen ist bereits leer, und es liegen mehr verpackungen und Müll herum als Waren. Ich schnappe mir einen Karton (den größten, den ich finden kann) und greife mir, was geht. Sieht ganz so aus, als hätten heute alle dieselbe Idee gehabt wie ich und Hamsterkäufe gemacht. Ich nehme, was ich kriegen kann – Dosen und abgepackte Lebensmittel, Würstchen im Glas, Chips, Süßigkeiten, Konserven -, einfach alles,  was noch da und essbar ist. Frisches gibt es gar nicht mehr, weder Milch noch Brot, obst oder Gemüse.

Das Geschäft ist klein, die Nerven in dem überhitzten und brechend vollen Gebäude liegen blank. Einkäufe wecken offenbar immer die niedersten Instinkte der Leute. Heute spüre ich die nervöse Feindseligkeit regelrecht, die in der Luft liegt, aber niemand reagiert. Alle halten die Köpfe gesenkt und plündern stumm die Regale. Keiner sagt ein Wort. Niemand stellt bewusst Blickkontakt mit einem anderen her. Ein alter Mann stößt mir unabsichtlich den Ellbogen in die Rippen, als wir beide nach derselben Packung greifen. Normalerweise hätte ich ihn angebrüllt und er mich wahrscheinlich auch. Wir sehen uns einen Sekundenbruchteil stumm an und nehmen dann, was wir können. Ich wage nicht, einen Streit vom Zaun zu brechen.

Mein Karton ist zu zwei Dritteln voll. Ich biege um die Ecke in den letzten Gang und sehe zwei freie Kassen vor mir. Die Leute gehen einfach durch; von Personal ist keine Spur zu sehen. In meiner Naivität bin ich davon ausgegangen, dass die Leute, die ich aus dem Geschäft kommen sah, ihre Lebensmittel bezahlt hätten. Soll ich auch einfach mitnehmen, was ich habe? Trotz allem werde ich nervös, wenn ich mir vorstelle, dass ich das alles mitnehme, ohne dafür zu bezahlen. Aber ich muss tun, was ich tun muss. Scheiß auf die Konsequenzen, ich muss an meine Familie denken, an niemanden sonst. Das ist der blanke Wahnsinn. Plünderung mit guten Manieren. Ich fülle meinen Karton weiter und nähere mich dem Ausgang.

Ein Schrei ertönt. Verdammt, ein grässliches Geräusch, das mir durch Mark und Bein geht. Die Leute bleiben stehen und sehen nach der Ursache. Ich bemerke dicht hinter mir eine Frau: Sie liegt mitten im Gang und schützt das Gesicht mit den Händen. Ich will nicht hinsehen, kann aber nicht anders. Jemand geht zur Seite, da sehe ich, dass sie von einem Kind angegriffen wird. Ein Mädchen, acht oder neun Jahre, nicht älter, sitzt praktisch auf ihr, schlägt sie und zieht sie an den Haaren. Mein Gott, das Mädchen hält eine Suppendose in einer Hand und schlägt damit auf die Frau ein. Die Dose landet auf der Stirn, wo sofort ein blutiger, roter Striemen erscheint. Die Frau weint und schreit und … verdammt, ruft den Namen des Mädchens. Wird sie etwa von ihrer eigenen Tochter angegriffen? Einen Sekundenbruchteil denke ich, ich sollte ihr helfen, weiß aber, dass ich das nicht kann. Niemand darf riskieren, sich da einzumischen. Zu der Schlussfolgerung sind offenbar alle gekommen. Alle sind von dem Anblick schockiert, aber keiner unternimmt etwas. Die Leute tasten sich vorsichtig weiter und machen einen Bogen um die Kontrahentinnen, damit sie das Gebäude schnellstens verlassen können, und ich schließe mich ihnen an. Die Frau ist mittlerweile bewusstlos, aber das Mädchen zertrümmert ihr weiter das Gesicht. Das Kind ist über und über mit dem Blut seiner Mutter bedeckt …

Tempo und Anzahl der Leute, die das Gebäude verlassen, nehmen rapide zu. Ich spüre die Panik unter der oberfläche und versuche verzweifelt zu entkommen, bevor sie sich einen Weg bahnt. Ich werfe einen Blick auf die unbesetzten Registrierkassen und verspüre abermals Schuldgefühle, als ich sie auf dem Weg hinaus passiere, doch dann dränge und schubse ich mich ins Freie und laufe zum Auto. Ich stelle die vorräte auf den Rücksitz, steige ein und verriegle die Türen.

Als ich den Motor anlasse, sehe ich zu o’Shea zurück.  Inzwischen strömen verzweifelte Menschen aus dem geplünderten Laden und flüchten kopflos, da die Situation im Inneren offenbar eskaliert. Ich blicke fassungslos zu dem Gebäude und sehe vor meinem geistigen Auge Bilder meiner Familie und des furchtbaren Schauspiels eben. Könnte eines der Kinder Lizzie oder mir antun, was ich gerade gesehen habe? Noch schlimmer: Könnten wir es einem von ihnen antun?
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Lizzie fragt mich, ob es mir gut geht, aber ich kann nicht antworten. Zuerst muss ich in die Wohnung. Ich muss die Lebensmittel rein schaffen, die verdammte Tür hinter mir abschließen und darf sie nie wieder öffnen.

»Ist alles in ordnung?«, fragt sie mich wieder. »Wo warst du so lang?«

Ich laufe zum Auto zurück und hole die letzten Kleinigkeiten, die aus dem instabilen Karton gefallen sind. Ich dränge mich an ihr vorbei und werfe die Sachen auf den Küchentisch.

»Dad«, heult Ed, »kriegen wir jetzt was zu essen? Ich bin am verhungern …«

Ich beachte keinen von ihnen, verriegle mit aller Konzentration die Tür und sorge dafür, dass meine Familie und mein Heim sicher sind.

»Aus dem Weg«, fahre ich Ellis, die mitten im Flur steht und mich aufhält, böse an.

»Was hast du denn?«, fragt Lizzie von der anderen Seite des Küchentischs. Da ich nicht antworte, packt sie einen Teil der Lebensmittel aus. Sie verzieht das Gesicht. »Warum hast du das mitgebracht?«, fragt sie und hält ein Glas Honig hoch. »Keiner von uns mag Honig.«

Plötzlich brodeln alle Ängste und Anspannungen des heutigen vormittags in mir hoch. Niemand hat Schuld, ich kann einfach nichts dagegen machen.

»Ich weiß, dass niemand was von diesem Scheißzeug mag«, brülle ich, »aber etwas anderes gab es einfach nicht. Ihr solltet da rausgehen und euch selbst davon überzeugen, wie es zugeht. Da regiert der Wahnsinn. Die ganze Welt fällt auseinander, also plärrt mir nicht die ohren voll und sagt mir, dass niemand Honig mag.«

Liz sieht aus, als hätte ich ihr ins Gesicht geschlagen. Sie ist kalkweiß vor Schock. Die Kinder haben sich alle in der Küche versammelt und sehen uns mit schreckgeweiteten Augen an.

»Ich sag ja nur …«, beginnt sie.

»Ich reiß mir hier den Arsch für uns auf«, schreie ich sie an. »Auf den Straßen prügeln sich die Leute. Ich hab gerade mit angesehen, wie ein Kind eine Frau totgeschlagen hat, und keiner hat auch nur einen Finger gerührt, um ihr zu helfen, ich eingeschlossen. Es ist der blanke Wahnsinn, und ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Dass ihr euch jetzt darüber beklagt und meine Leistung madig macht, wo ich gerade den Hals für auch alle riskiert hab, stinkt mir einfach. Ich verlange ja nicht viel, nur ein klein wenig Anerkennung und Dankbarkeit und …«

Ich verstumme. Liz zittert. Sie steht mit dem Rücken zum Herd da und schlottert vor Angst. Was hat sie denn nur, verdammt? Ich gehe einen Schritt um den Tisch herum auf sie zu, und sie weicht zurück. Sie entfernt sich von mir und tastet sich zur Tür. Und dann wird mir klar, was sie denkt. Himmel, sie glaubt, dass ich mich verwandelt habe. Sie glaubt, ich bin einer von ihnen. Sie hält mich für einen Hasser.

»Nein, nicht …«, sage ich und gehe weiter auf sie zu. »Bitte, Lizzie …«

Sie fängt an zu schluchzen. Es sieht aus, als würden  ihre Beine nachgeben. Brich mir nicht zusammen, Lizzie, bitte nicht …

»Bleib weg von mir«, sagt sie mit kaum hörbarer Stimme. »Komm nicht näher.«

Ich will etwas sagen, bringe aber kein Wort heraus. Tu mir das nicht an. Ich gehe weiter auf sie zu.

»Geh weg!«, kreischt sie und rückt weiter an der Wand entlang von mir ab. An der Tür schafft sie die Kinder aus der Küche. Sie lässt mich nicht aus den Augen.

»Nein, Liz«, sage ich verzweifelt; sie muss mich verstehen. »Bitte, ich hab mich nicht verwandelt. So glaub mir doch. Entschuldige, dass ich gebrüllt habe. Ich wollte nicht …«

Sie bleibt stehen, ist aber noch unsicher. Ich sehe es in ihren Augen.

»Wenn du einer von ihnen bist, dann …«

»Bin ich nicht, Lizzie, bin ich nicht. Wenn ich einer von denen wäre, hätte ich mich längst auf dich gestürzt, oder nicht?« Ich weine. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Panik überkommt mich, aber das soll sie nicht sehen. »Bitte, ich bin nicht krank. Ich bin nicht wie sie. Ich bin ganz ruhig. Ich war wütend. Aber jetzt hab ich mich wieder beruhigt, oder etwa nicht? Bitte …«

Sie denkt gründlich über meine Worte nach, das sehe ich. Die Kinder spähen um die Tür und wollen wissen, was los ist. Innerlich tobe ich, zwinge mich aber, ruhig zu bleiben und nicht zu schreien. Alle möglichen dunklen und beunruhigenden Gedanken gehen mir durch den Kopf. Ich bin nur wütend geworden, das ist alles, ich bin kein Hasser, oder doch?

»okay«, murmelt sie schließlich, »aber wenn du mich noch mal derart anschreist …«

»Bestimmt nicht«, unterbreche ich sie. »Ich hab die Beherrschung verloren. Das war unüberlegt.«

Ich weiß immer noch nicht, ob sie mir glaubt. Sie beobachtet mich aus den Augenwinkeln und wartet offenbar darauf, dass ich sie angreife. Aber ich würde ihr nie etwas antun. Erleichtert stelle ich fest, dass sie wieder zu dem Karton mit Lebensmitteln geht und weiter auspackt. Alle paar Sekunden blickt sie auf. Jedes Mal, wenn ich mich bewege, hält sie den Atem an und erstarrt.

»Was ist da draußen passiert?«, fragt sie, als sie sich so weit gefasst hat, dass sie wieder mit mir reden kann. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Wir füttern gemeinsam die Kinder, während ich ihr von den Warteschlangen beim Supermarkt und den Vorfällen bei o’Shea berichte. Ich erzähle ihr von den Plünderungen und dem Mädchen, das die Frau angegriffen hat, und erneut wird mir klar, wie schlimm die Lage plötzlich geworden ist.

Ellis hängt an mir dran. Sie weiß nicht wirklich, dass etwas nicht stimmt. Das ist gut, überlege ich. Da sie gegessen hat, fragt sie, ob sie eine DVD sehen darf. Ich folge ihr ins Wohnzimmer. Sie holt den Film, den sie sehen will, vom Regal und bringt ihn mir. Ich schalte den Fernseher ein, warte aber einen Moment, bevor ich die DVD einlege.

»Ich hab vor einer Stunde abgeschaltet«, sagt Liz. »Ich konnte es nicht mehr ertragen. Die zeigen immer und immer wieder dasselbe.«

Ich sitze mit überkreuzten Beinen vor dem Fernseher und betrachte die Abfolge der Bilder. Mein Gott, es sieht echt schlimm aus. Ich habe in den vergangenen Tagen eine Menge bizarrer Dinge gesehen, aber was ich jetzt sehe, erschreckt mich zutiefst. Die Nachrichten sind verschwunden. Keine Meldungen und keine Moderatoren mehr. Wir sehen nur noch einen Informationsfilm für die Öffentlichkeit, der ständig wiederholt wird.

»Bleiben Sie in Ihren Häusern«, mahnt ein Mann mit tiefer, beruhigender Stimme zu Archivaufnahmen und einer Reihe einfacher Diagramme, als die Sendung von vorn anfängt. »Bleiben Sie bei Ihren Familien, halten Sie sich von Leuten fern, die Sie nicht kennen …«

Ich sehe Lizzie an, die meinen Blick erwidert und die Achseln zuckt.

»Das sind nur Maßnahmen, die der gesunde Menschenverstand gebietet. Haben wir alles schon gehört.«

»Ruhig bleiben und keine Panik.«

»Was?«, ereifere ich mich. »Ruhig bleiben und keine Panik? verdammt, haben die gesehen, was da draußen los ist?«

»Es wird noch besser«, sagt sie sarkastisch. »Hör dir das Nächste an.«

»Die Behörden arbeiten daran, die Situation wieder unter Kontrolle zu bringen. Ihre Unterstützung und Kooperation sind erforderlich, damit das so schnell und reibungslos wie möglich geschieht. vorübergehende Einschränkungen und Störungen lassen sich leider nicht vermeiden. Erstens, wenn Sie Ihre Unterkunft verlassen, müssen Sie unbedingt stets einen Ausweis bei sich tragen. Zweitens, mit sofortiger Wirkung tritt eine nächtliche Ausgangssperre in Kraft. Zwischen Sonnenunterund Sonnenaufgang darf sich niemand im Freien aufhalten. Wer nach Beginn der Ausgangssperre auf der Straße angetroffen wird, muss mit entsprechenden Strafen rechnen …«

»Mit entsprechenden Strafen? Himmel, was soll das  denn heißen? Wollen die etwa Leute einsperren, wenn sie nachts rausgehen?«

»Sorgen Sie dafür, dass Ihr Zuhause sicher ist. Bereiten Sie einen Fluchtraum für sich und Ihre Familie vor, in dem Sie sich verschanzen können. Achten Sie darauf, dass die Tür des Fluchtraums und alle anderen Zugänge von innen gesichert und verriegelt werden können.«

»Was zum Teufel soll das denn?«, hauche ich fassungslos.

»Kannst du jetzt bitte meinen Film einlegen, Daddy?«, quengelt Ellis ungeduldig.

»Wenn sich eine Person in Ihrer Umgebung aggressiv oder uncharakteristisch verhält, müssen Sie sofort auf Distanz gehen. Schließen Sie sich und alle anderen nicht Betroffenen in dem Fluchtraum ein. Entfernen Sie die betroffene Person aus Ihrer Unterkunft, wenn es ohne Gefahr für Leib und Leben möglich ist. Bedenken Sie, dass es sich bei der betroffenen Person um ein Familienmitglied, einen Liebsten oder einen engen Freund handeln könnte. Betroffene können ihre Taten und Emotionen nicht mehr kontrollieren. Sie reagieren gewalttätig und zeigen keine Reue oder verständnis. Es ist lebenswichtig, dass Sie sich und Ihre Nächsten beschützen.«

»verstehst du jetzt, warum ich ausgeschaltet habe?«, fragt Lizzie. »Das macht es alles nur noch schlimmer.«

»Ich kann es nicht glauben …«, stammle ich, da mir die Worte fehlen. »Ich kann es einfach nicht glauben …«

»Denkst du, die wissen, was los ist?«

»Ich bin fest davon überzeugt«, antworte ich. »Die müssen etwas wissen, wenn sie so eine Sendung zeigen. Jemand weiß, was hier passiert, aber das macht alles nur noch schlimmer, findest du nicht?«

»Tatsächlich? Warum?«

Ich zucke die Achseln. »Weil die Situation ziemlich verzwickt sein muss, wenn sie uns immer noch nicht erzählen, was los ist. Ich hab den Eindruck, als wollten sie alle hinter Schloss und Riegel bringen, damit sie die Lage unter Kontrolle haben, und was ich heute Morgen mit ansehen musste, bringt mich verdammt noch mal zu der Überzeugung, dass momentan vermutlich gar nichts unter Kontrolle ist.«

Lizzie sieht mich stirnrunzelnd an, weil ich im Beisein von Ellis geflucht habe. Ich wende mich wieder dem Bildschirm zu.

»… erste Anzeichen sind plötzliche Wut- und Tobsuchtsanfälle«, fährt die beunruhigend emotionslose Stimme im Fernsehen fort. »Diese Wut richtet sich typischerweise gegen eine bestimmte Person. vergessen Sie nicht, dass die Betroffenen äußerlich wieder ruhig und gefasst wirken können, wenn der erste Ausbruch von Wut und Gewalt vorüber ist. Wahren Sie Distanz. Ganz gleich, wer sie sind oder was sie sagen, diese Menschen haben keinerlei Kontrolle über ihr Handeln. Sie stellen auch weiterhin eine Gefahr für Sie und Ihre Familie dar …«

Lizzie geht an mir vorbei und nimmt mir Ellis’ DVD aus der Hand. Sie legt sie in den Player ein; der Film beginnt.

»Das reicht«, faucht sie.

»Ich hab mir das angesehen …«

»Gehst du Dad holen?«

Mein Magen verkrampft sich. Ich will die Wohnung nicht mehr verlassen, weiß aber, dass ich keine Wahl habe.

»Wenn du darauf bestehst …«, beginne ich, aber sie unterbricht mich.

»Hol ihn jetzt gleich«, sagt sie und kaut nervös an den Fingernägeln. »Wenn du ihn nicht holen gehst, mach ich es.«

Die vorstellung, dass Lizzie allein da draußen ist, ist schlimmer als der Gedanke, dass ich selbst gehen muss. Mir bleibt nichts anderes übrig.
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Im Treppenhaus herrscht Stille. Ich schließe die Wohnungstür hinter mir, sperre ab und sehe mich vorsichtig um. Ich habe Liz gesagt, dass sie, wie es im Fernsehen hieß, einen Fluchtraum herrichten und sich mit den Kindern dort einschließen soll. Das Wohnzimmer ist die logische Wahl. Sie hat die vorhänge zugezogen und den Fernseher leise gestellt. von außen wird es so aussehen, als wäre niemand da.

Ich öffne die Haustür und zucke zusammen, als das laute Quietschen durch das verlassene Gebäude hallt.

»Ist jemand da?«, zischt eine Stimme von oben aus der Dunkelheit. Ich erstarre und versuche, nicht in Panik zu geraten. Was soll ich machen? Ich will einfach weitergehen und so tun, als hätte ich nichts gehört, aber das geht nicht. Meine Familie hält sich in dem Gebäude auf, und ich kann sie nicht in dem Wissen zurücklassen, dass jemand bei ihnen ist. Schließlich könnte es jeder sein. Sie könnten warten, bis ich gehe, damit sie sich Lizzie und die Kinder schnappen können. Aber warum hätten sie dann so auf sich aufmerksam gemacht? Ich lasse die Tür los, die erneut quietscht, als sie ins Schloss fällt. Langsam gehe ich ein paar Schritte in die Schatten zurück und überlege mir einen Moment, ob ich mich wieder in die Wohnung zurückziehen soll. Ich weiß natürlich, dass ich damit nichts ändern würde. Irgendwann muss ich raus und Harry holen. 

»Wer ist da?«, zische ich zurück und verfluche mich für meine Dummheit. Ich benehme mich wie eine Figur in einem schlechten Horrorfilm. Man soll vor dem Ungeheuer fliehen, sage ich mir, nicht darauf zugehen.

»Hier oben«, erhalte ich als Antwort. Ich blicke hoch zum oberen Ende der Treppe und zu dem Absatz im ersten Stock. Zwischen den Metallstreben des Geländers sehe ich ein Gesicht. Es ist einer der Männer aus dem obersten Stock. Ich weiß nicht, ob Gary oder Chris. vorsichtig gehe ich die Treppe hinauf. Ich habe den Absatz fast erreicht, als die Stufen unter meinen Füßen sich plötzlich klebrig anfühlen. Zähflüssige Blutlachen bedecken den Boden. Der Mann aus der obersten Wohnung liegt vor mir auf dem Boden und hält sich die Brust. Er stöhnt und dreht sich auf den Rücken. Seine Jeans und das T-Shirt sind mit Blut getränkt. Er dreht den Kopf auf eine Seite und schafft es, mich anzusehen. Vermutlich ist er erleichtert, dass endlich jemand bei ihm ist. Er ist in einer so üblen verfassung, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll. Kann ich überhaupt noch etwas für ihn tun, oder komme ich zu spät?

»Danke, Mann«, keucht er und stützt sich auf die Ellbogen. »Ich liege schon seit Stunden hier. Vor einer Weile hab ich jemanden reinkommen hören und wollte …« Er verstummt, bricht zusammen und liegt wieder flach auf dem Rücken. Die Anstrengung ist zu groß. Er spricht röchelnd und keuchend. Muss Blut in der Kehle sein. Was soll ich nur tun? verdammt, ich hab nicht die geringste Ahnung, wie ich ihm helfen kann.

»Soll ich versuchen, Sie wieder nach oben zu schaffen?«, frage ich sinnlos. Er schüttelt den Kopf und schluckt, damit sein Hals frei wird.

»Zwecklos«, keucht er und versucht erneut, sich aufzustützen. Ich lege ihm die Hand auf die Schulter, damit er sich nicht bewegt. »Ich möchte was trinken«, sagt er. »Können Sie in die Wohnung gehen und mir ein Bier holen?«

Seine Augen flattern einen Moment, und ich frage mich, ob er mir wegstirbt. Hastig laufe ich die Treppe hoch in die Wohnung, die er sich mit dem anderen Mann teilt. Ich folge der Spur getrockneten Blutes durch den Flur ins Wohnzimmer der Wohnung, die ansonsten erstaunlich sauber und gepflegt wirkt. Eigentlich weiß ich nicht, warum ich etwas anderes erwartet habe. Mitten in dem Zimmer liegt ein gekippter Tisch, daneben eine umgestürzte Stehlampe. Eine videokamera auf einem dreibeinigen Stativ neben einem Computer und einem Flachbildschirm. Anscheinend haben sie sich hier gern gefilmt. Ein Ledersofa, das teuer aussieht, und … Mir wird klar, dass ich hier stehe und die Wohnung begutachte, während einer der Bewohner unten auf der Treppe im Sterben liegt. Ich reiße mich los, gehe in die Küche und nehme eine Flasche Bier aus dem bestens bestückten Kühlschrank. Als ich sie geöffnet habe, laufe ich zu dem Mann im ersten Stock zurück.

»Hier«, sage ich und halte ihm die Flasche an den Mund. Ich bin nicht sicher, wie viel er schlucken kann. Das meiste läuft ihm offenbar am Kinn hinunter. Als ich die Flasche wegnehme, sehe ich, dass der Hals mit Blut von seinen Lippen verschmiert ist. Was soll ich jetzt unternehmen? Ich versuche, ihn zu bewegen, aber das klappt nicht. Wenn ich ihn berühre, stöhnt er vor Schmerz. Der arme Teufel stirbt vor meinen Augen, und ich kann absolut nichts tun, um ihm zu helfen. Es hat keinen Sinn,  wenn ich ihn frage, wer ihn angegriffen hat oder ob ich jemanden benachrichtigen soll – der plötzliche Abgang seines Liebhabers/Freunds/Geschäftspartners heute Morgen spricht Bände. Ich fühle mich schrecklich und überlege mir eine Ausrede, damit ich mich verdrücken kann, während er sterbend zu meinen Füßen liegt. Aber was könnte ich sonst tun?

»Ich geh Hilfe holen«, sage ich leise und beuge mich dichter zu ihm, achte aber darauf, dass nichts von seinem Blut an mich kommt. »Ich hol jemanden, der Ihnen helfen kann.«

Er leckt sich über die blutigen Lippen, schluckt und schüttelt den Kopf. »Zu spät«, röchelt er. Jede Bewegung kostet den armen Kerl immense Anstrengung und bereitet ihm schreckliche Schmerzen. Ich wünschte, er würde einfach still sein und ruhig liegen bleiben, aber den Gefallen tut er mir nicht. Er hat noch etwas zu sagen. Erschöpft wendet er mir wieder den Kopf zu und sieht mir direkt ins Gesicht.

»Halten Sie einfach still und …«, beginne ich.

»Ich hab versucht, ihn zu erledigen«, flüstert er atemlos. »Der Wichser trug ein Messer bei sich, für alle Fälle. Hat mich zuerst erwischt.«

»Was?«

»Ich wollte ihn erledigen, aber er war darauf vorbereitet …«

»Was wollen Sie damit sagen? Hat er Sie angegriffen? War er ein Hasser?«

Er schüttelt den Kopf. »Man sieht alles so klar, wenn es einem passiert. Ich musste ihn töten. Entweder er oder ich. Ich musste ihn töten, bevor …«

Ich stehe auf und weiche zurück. Jesus Christus, ist er  der Hasser? Er hat den Streit angefangen, den wir letzte Nacht gehört haben. Er hat die Beherrschung verloren. Gott, ich stehe hier und vergeude meine Zeit mit einem elenden Hasser.

Er leckt sich wieder die blutigen Lippen und schluckt abermals. »Sie sind es, Mann«, murmelt er, »nicht wir. Sie sind diejenigen, die hassen. Seien Sie bereit …«

Ich weiß nicht, was er da zusammenfaselt, und will auch nichts mehr davon hören. Ich muss weg von diesem elenden Stück Abschaum. Ich drehe mich um und laufe die Treppe hinunter, da ich jetzt weiß, dass er es in seinem Zustand unmöglich bis zu meiner Familie schaffen kann. Ich überlege mir sogar, ob ich ihn töten soll, aber damit wäre ich so schlimm wie die, und ich bezweifle, ob ich es überhaupt könnte. Ich sehe über die Schulter und werfe einen letzten Blick zu dem Drecksack dort auf dem Treppenabsatz. Viel Zeit bleibt ihm nicht mehr. Bis ich wiederkomme, dürfte er tot sein, und das keinen Moment zu früh.

Ich laufe zum Auto hinaus und lasse den Motor an.
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Normalerweise schaffe ich es in fünfzehn Minuten von unserer Wohnung zu Harrys Haus, aber heute brauchte ich fast eine Stunde. Der verkehr ist immer noch nicht besonders dicht, aber viele Straßen sind unpassierbar. Durch einige wälzen sich lange Staus, andere wurden einfach gesperrt.

Harry ist ziemlich durch den Wind, wie wir alle, gibt es aber natürlich nicht zu. Er ist niedergeschlagen und wesentlich stiller als sonst. Liz hat ihn angerufen und ihm gesagt, dass ich ihn holen komme, aber er hat nichts vorbereitet. Gerade bin ich oben bei ihm und helfe ihm, den Koffer zu packen. Er wirkt verwirrt und hilflos wie ein kleines Kind. Ständig stellt er mir Fragen, obwohl er genau weiß, dass ich sie nicht beantworten kann. Wie lange bin ich weg? Was muss ich mitnehmen? Ist es in eurem Haus sicher?

Harrys Haus ist still und dunkel. Ich geh selten einmal nach oben. Das Haus ist klein, aber trotzdem viel zu groß für ihn allein. Die Zimmer von Liz und ihrer Schwester wurden nicht verändert, seit sie beide ausgezogen sind, und eine Seite von Harrys Schlafzimmer ist ein Schrein für Sheila, seine verstorbene Frau. Sie ist seit drei Jahren tot, trotzdem stehen mehr Sachen von ihr in dem Zimmer als von Harry. Das ganze Haus ist voller Gerümpel. Der alte Trottel wirft nie irgendwas weg. Kann sich einfach von nichts trennen.

Ich wollte alles binnen weniger Minuten erledigen, aber da habe ich die Rechnung ohne Harry gemacht. Ich muss zu Lizzie und den Kindern zurück; stattdessen stehe ich hier und sehe ihm zu, wie er sich vergewissert, dass alles ausgeschaltet ist, und sich dann noch einmal vergewissert, dass er sich vergewissert hat. Ich will ihm sagen, dass das sowieso keine Rolle mehr spielt, aber dadurch würde alles nur noch schlimmer werden, darum mache ich gute Miene zum bösen Spiel und dränge ihn nur ein wenig. Mir ist schwindlig. Ich muss unbedingt über die vorkommnisse reden aber bestimmt nicht mit Harry. Ich weiß nicht, mit wem. Ich muss über den halbtoten Mann auf der Treppe reden und darüber, was sich heute Morgen in dem Laden abgespielt hat. Das Bild des Mädchens, das seine Mutter totschlug, geht mir einfach nicht aus dem Kopf. Könnte eines der Kinder Lizzie so angreifen? Könnte das passieren, während ich hier stehe und meine Zeit mit diesem dummen alten Mann vergeude? Ich beiße mir auf die Lippen und versuche, ruhig zu bleiben. Ich darf meine Gefühle nicht zeigen. Harry soll mich schließlich nicht für einen Hasser halten.

»Komm jetzt«, sage ich, als er durch das Erdgeschoss seines Hauses geht und sich zum dritten Mal vergewissert, ob alle Fenster und Türen geschlossen sind. »Wir müssen los.«

Ich erwarte eine geringschätzige Antwort, denn die bekomme ich normalerweise von Harry. Er ist ein lauter und voreingenommener alter Pisser, der keine hohe Meinung von mir hat. Bildet sich ein, dass er von allem mehr versteht als ich, und reagiert immer ungnädig, wenn man ihn hetzt oder ihm vorschreibt, was er tun soll. Mich überrascht, als er nur nickt, seine Tasche nimmt und langsam  zur Eingangstür geht. Ich nehme ihm die Tasche ab und bringe sie zum Auto, während er die Haustür abschließt.

 

»Ruhig, nicht?«, sagt er auf der Fahrt zur Wohnung. Er bedauert sofort, dass er den Tag vor dem Abend gelobt hat, als wir auf die Hauptstraße abbiegen, wo sich der Verkehr staut. Wir reihen uns am Ende der Kolonne ein. Es geht langsam voran, aber es geht voran, und mir fällt kein besserer Weg zu uns nach Hause ein. Ich beschließe, dass ich einfach die Zähne zusammenbeißen muss.

»Alles klar, Harry?«, frage ich.

»Bestens«, murmelt er. »Bisschen müde, mehr nicht.«

»Schlecht geschlafen?«

Er nickt.

»Gestern Nacht ist was hinter dem Haus passiert«, erklärt er mit leiser Stimme. »Eine Schlägerei oder ein Unfall oder so … laute Schreie, ein furchtbarer Lärm …«

Die Fahrzeugkolonne ist langsamer geworden und fast völlig zum Stillstand gekommen.

»Ich weiß nicht, was hier abgeht«, murmle ich.

Die Straße, die wir entlangkriechen, führt an Reihenhäusern vorbei und anschließend zu einer Brücke, die die Schnellstraße überspannt. Als wir um die Kurve kommen, sehen wir den Grund für den Stau. Ein nicht enden wollender Strom von Fahrzeugen fährt von der Schnellstraße ab in die Stadt. Mitten auf der Brücke kommen wir wieder zum Stillstand.

»Wieso staut es sich hier?«, fragt Harry und blickt sich neugierig um.

»Keine Ahnung. Muss ein Unfall oder so was sein …«

»Das ist kein Unfall«, sagt er, blickt zum Fenster hinaus und klopft mit dem Finger gegen das Glas. Ich richte  mich im Sitz auf und beuge mich zu ihm hinüber, damit ich sehen kann, was er sieht. Eine Art Straßensperre verläuft quer über die Schnellstraße. Dunkelgrüne Panzerfahrzeuge des Militärs stehen auf der Fahrbahn und den Seitenstreifen. Bewaffnete Wachposten verharren hinter rot-weiß gestreiften Absperrungen, während weitere Soldaten den verkehr regeln. Was zum Teufel machen die da? Wenn ich mich nicht irre, werden die Autos angehalten, die versuchen, die Stadt zu verlassen. Man durchsucht sie nicht einmal. Entweder sie müssen die Ausfahrt nehmen und die Schnellstraße verlassen, oder sie werden durch eine eigens in die Leitplanke geschnittene Lücke dirigiert und zurückgeschickt, von wo sie gekommen sind. Die leiten den ganzen verkehr in die Stadt zurück.

»Die wollen nicht, dass wir rauskommen, was?«, fragt Harry und betrachtet die Autos unter uns, als wir uns wieder in Bewegung setzen.

»Hatten sie nicht behauptet, sie bekämen alles wieder unter Kontrolle?«

»Was?«

»Ich hab ferngesehen, bevor ich dich abholen gefahren bin. Die haben gesagt, die Situation würde wieder unter Kontrolle gebracht.«

»vermutlich ist das ein Teil der Kontrolle, oder nicht?« Die müssen wissen, wo sich die Leute aufhalten …«

»Tatsächlich?«

»Wie sollen uns die Behörden beschützen, wenn sie nicht wissen, wo wir sind?«

Darauf antworte ich nicht einmal. Die Tatsache, dass ich gerade massive Militärpräsenz auf der Straße gesehen habe, stärkt mein Vertrauen nicht gerade. Wenn überhaupt, fühle ich mich jetzt noch beschissener.

Als wir uns von der Schnellstraße entfernen, nimmt die Verkehrsdichte wieder deutlich ab. Ich trete aufs Gaspedal und bringe uns nach Hause.

 

Meine Nervosität und Paranoia nehmen mit jeder Sekunde zu. Ich muss zurück zu meiner Familie.

Die Straßen, durch die wir jetzt fahren, sind beängstigend leer und ruhig. Alles macht irgendwie einen perversen Eindruck: Das Land scheint in einem bis dato nie erlebten Chaos von Gewalt zu versinken, also, warum ist es überall so ruhig? Die normale menschliche Reaktion auf eine Bedrohung wie die Hasser wäre, dass wir aufstehen und kämpfen, aber heute können wir das nicht. Diese Menschen sind krank. Sie werden von einem Trieb gesteuert, der sie zwingt, zu töten und zerstören, und soweit ich gesehen habe, hören sie damit erst auf, wenn dieser Trieb befriedigt wurde. Würden wir aufstehen und sie bekämpfen, würden wir das gleiche verhalten an den Tag legen wie sie. Es wäre selbstzerstörerisch. Wehrt man sich, läuft man Gefahr, dass man ebenfalls für einen Hasser gehalten wird. Wir können nur unter uns bleiben und uns vergeltungsmaßnahmen verkneifen. Die Bevölkerung zieht sich furchtsam zurück. Furcht vor allen anderen und vor sich selbst.

Schließlich parken wir vor dem Wohnhaus, und ich schaffe Harry hinein. Ich will gerade seine Tasche holen, als ich eine einsame Gestalt auf der Straße gehen sehe. Instinktiv warte ich im Schatten, bis ich sicher bin, dass sie verschwunden ist, ehe ich mich wieder ins Freie wage. Mein Gott, ich bin so verängstigt, dass ich nicht einmal von jemandem gesehen werden will, den ich gar nicht kenne.
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Dad«, sagt Ed.

»Was?«, brumme ich verärgert, weil ich gestört worden bin. Ich lese mich durch einen Stapel Musikzeitschriften, die ich unter dem Bett gefunden habe. Ich dachte, die hätte ich schon vor Jahren weggeworfen. Sie haben mir geholfen, die quälende Langeweile dieses endlosen Nachmittags zu überstehen.

»Was macht er denn?«

»Was macht wer?«, frage ich, ohne den Kopf zu heben.

»Der Mann aus dem Haus gegenüber. Was macht er?«

»Welcher Mann?«

»Großer Gott«, kreischt Lizzie, als sie den Raum betritt. Als ich die Panik in ihrer Stimme höre, lasse ich die Zeitschrift fallen und blicke auf. Verdammt noch mal, der Mann, der in einem der Häuser gegenüber unseres Mietshauses wohnt, zerrt seine Frau aus dem Haus und mitten auf die Straße. Sie ist eine große Frau mit einem enormen Hintern und wabbeligen Armen, mit denen sie verzweifelt um sich schlägt. Der Mann – ich glaube, sein Name ist Woods – zerrt sie an den Füßen; ich kann ihre Schreie bis hierher hören. Er schleift sie über den Bordstein, ihr Kopf knallt auf die Straße. Und er hat noch etwas bei sich. Ich kann nicht erkennen, was es ist …

»Was macht er?«, fragt Ed erneut.

»Nicht hinsehen«, schreit Lizzie ihn an. Sie läuft durch  das Zimmer und will Ed herumdrehen und zur Tür schubsen. Josh ist im Weg. Er steht an der Tür und isst einen Keks; Lizzie kommt nicht vorbei.

»Wo nicht hinsehen?«, fragt Ellis. Ich hab sie nicht reinkommen sehen. Sie ist hinter mir, stellt sich auf die Zehenspitzen und blickt zum Fenster hinaus.

»Gehorcht Mami«, sage ich und versuche, sie wegzuziehen. Sie klammert sich an den Fenstersims. Die Kinder drehen fast durch, weil sie im Haus festsitzen. Sie suchen verzweifelt nach Ablenkung.

Draußen bewegt sich Woods nicht mehr. Seine Frau liegt immer noch am Boden, und er steht auf ihrem Hals. verdammt, er stemmt den Stiefel mit dem ganzen Körpergewicht darauf. Ihr Gesicht ist knallrot, und sie schlägt heftiger denn je um sich, aber er kann sie unten halten, obwohl er nur halb so schwer ist wie sie.

»Ellis, lass los«, schreie ich sie an und kann sie endlich vom Fenster wegschaffen. Ed sieht immer noch hin, und ich kann auch nicht anders. Woods hat eine Flasche in der Hand. Jetzt schraubt er den Deckel auf und schüttet den Inhalt auf seine Frau. Was zum Teufel macht er da?

»Was ist denn los?«, fragt Harry. Jetzt drängen wir uns alle im Wohnzimmer. Er steht zwischen mir und der Tür, ich muss um ihn herumgehen, damit ich Ellis rausbringen kann. Ich will die Vorhänge wieder zuziehen, komm aber von hier nicht ran. Harry steht mir im Weg.

»Schaff die Kinder hier raus!«, schreit Lizzie.

»Würdest du bitte Platz machen, Harry?«, fauche ich. »Ich kann nicht …«

Ich sehe wieder zum Fenster hinaus, als Woods seine Frau gerade anzündet. Weiß der Himmel, womit er sie übergossen hat, jedenfalls explodiert ein wahrer Feuerball  um sie herum, der ihn ebenfalls ansteckt. Sie bewegt sich noch. verflucht noch mal. Ich halte Ellis die Augen zu, bin aber zu langsam; sie hat schon zu viel gesehen. Woods stolpert mit brennenden Hosenbeinen von der lodernden Frau weg. Er stolpert durch Calder Grove, schafft es aber nur halb die Straße entlang, dann verzehren auch ihn die Flammen.

Gemeinsam bringen wir die Kinder in den Flur. Ich kehre ins Wohnzimmer zurück.

Draußen unternimmt niemand etwas. Keiner rührt einen Finger. Niemand schreitet ein, nicht einmal, als das Feuer von Woods’ brennender Frau sich ausbreitet und auf einen Stapel Müllsäcke aus Plastik übergreift, die seit mindestens einer Woche am Straßenrand liegen. Dichter schwarzer Rauch steigt von den Müllsäcken und den Leichen auf und erfüllt die Luft mit einem üblen Gestank.

Liz zieht schluchzend die vorhänge zu.

 

Der Mann auf dem Treppenabsatz im ersten Stock ist tot. vor ein paar Minuten habe ich mich aus der Wohnung geschlichen und mich vergewissert. Was für eine schreckliche Art zu sterben – langsam und mutterseelenallein im dunklen Treppenhaus eines Mietshauses auf einer Betontreppe zu verbluten. Hätte ich etwas für ihn tun können? Schon möglich. Hätte ich etwas für ihn tun sollen? Auf keinen Fall. Nie und nimmer. Er war ein Hasser, und Abschaum wie er trägt die Schuld an alldem hier. Sie sind der Grund dafür, dass alles vor die Hunde geht. Ihretwegen muss ich mich mit meiner Familie in meiner eigenen Wohnung einschließen. Nur ihretwegen haben wir alle solche Angst.

An dem Leichnam oben und dem vorfall auf der Stra ße erschreckt mich am meisten, dass es in so unmittelbarer Nähe geschehen ist. Ich wurde mit der Krise fertig, als wir nur im Fernsehen etwas davon gesehen haben. Selbst den vorfall beim Konzert und die Messerstecherei im Pub konnte ich noch verarbeiten. Heute erschreckt mich, dass alles in unmittelbarer Nähe meiner Kinder und meines Zuhauses angekommen ist. Bis heute habe ich mich in meiner Wohnung sicher gefühlt.
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Die Kinder haben jetzt definitiv eine veränderung gespürt. vielleicht liegt es daran, dass sie seit Tagen in der Wohnung eingesperrt sind und keinen Kontakt zu anderen haben. Und was sie heute miterleben mussten, erleichtert die Situation nicht gerade. Sie stellen andauernd Fragen, und ich weiß nicht, wie ich sie beantworten soll. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich ihnen sagen soll. Ich habe den Riegel abgenommen, den ich erst am Sonntag an der Badezimmertür befestigt hatte, und an der Wohnzimmertür (dem Fluchtraum, wie wir jetzt sagen sollen) festgeschraubt, damit sich alle ein wenig sicherer fühlen. Keine Ahnung, ob es was genützt hat.

Wir sitzen seit Stunden in unserem Fluchtraum, und ich ertrage es einfach nicht mehr. Ich stehe auf und gehe ziellos durch die Wohnung. Ich kann nicht nur rumsitzen und untätig sein, aber etwas unternehmen kann ich auch nicht. Ich will mit keinem reden. Mir ist kalt, ich bin müde und habe Angst. Ich gehe in Eds und Joshs kleines Zimmer und klettere auf Eds Bett oben. Sein kleiner Fernseher steht am Fußende. Ich schalte ein und zappe durch die Kanäle. Nichts Lohnenswertes. Ein paar Sender zeigen Wiederholungen alter Fernsehserien, die anderen nur den Informationsfilm, den wir schon gesehen haben. Er läuft gleichzeitig auf allen wichtigen landesweiten Sendern. Die Regierung muss ihn produziert haben. Jedenfalls nehme ich an, dass es die Regierung war. Wer auch sonst?

Da nichts im Fernsehen kommt und es auch sonst keine Ablenkung gibt, sehe ich zum Fenster neben dem Bett hinaus. Ich lege mich auf der schmalen Pritsche flach auf den Bauch und beobachte durch den Netzvorhang die Straße draußen. Hier kann ich Calder Grove in seiner gesamten Länge überblicken – von den noch qualmenden Leichen von Woods und seiner Frau bis runter zur Kreuzung Gregory Street. Abgesehen von den Rauchschwaden ist alles reglos. Die Welt wirkt stumm und verlassen, als wären wir alle unter Quarantäne gestellt worden. Ab und zu erblicke ich eine einsame Gestalt in der Ferne. Die Leute halten sich in den Schatten und verschwinden so schnell, wie sie aufgetaucht sind. Sonst tut sich so gut wie nichts. Hin und wieder fährt ein Auto vorbei. Es ist, als würde man sich eine Fotografie der Welt ansehen.

Warum hat niemand etwas wegen der Leichen unternommen? Wir lassen die vorhänge im Wohnzimmer zugezogen, damit die Kinder sie nicht sehen können. Wenn Woods’ Frau am Morgen immer noch dort liegt, werde ich vielleicht eine Decke über sie werfen, nur um uns allen den Anblick zu ersparen. Ich kann die verkohlten Arme der Frau sehen. Die knochigen Hände und Finger hat sie erhoben und verschränkt, als würde sie beten oder um Hilfe bitten.

Ich weiß einfach nicht, was wir machen sollen. Ich versuche, nicht in Panik zu geraten. Eine andere Möglichkeit, als uns einzuschließen und dies alles auszusitzen, haben wir wohl nicht, wie lange es auch dauern mag. Ich will nicht …

»Was siehst du dir an?«, ertönt plötzlich eine Stimme  neben mir; ich zucke zusammen. Es ist Ellis. Sie hat sich in das Zimmer geschlichen und ist die Leiter von Eds Bett raufgeklettert. Mit großen, runden Augen blickt sie mich über die Bettkante hinweg an.

»Nichts«, sage ich, drehe mich auf die Seite und mache Platz, damit sie ganz zu mir hochklettern kann. Schnaufend und keuchend zieht sie sich auf das Bett.

»Was machst du hier drin?«

Das ist schwer zu beantworten. Ich bin selbst nicht ganz sicher.

»Nichts«, antworte ich wieder.

»Siehst du dir die tote Frau an?«, fragt sie bemerkenswert unschuldig und sachlich.

»Nein. Ich liege hier nur eine Weile. Ich bin müde.«

»Warum liegst du in Eds Bett? Warum liegst du nicht in deinem und Mamis Bett?«

Ihre Fragen hören nicht auf. Ich wünschte, sie würde den Mund halten. Ich bin nicht in der Stimmung, darauf zu antworten.

»Ich wollte fernsehen«, sage ich ihr, was nicht ganz aufrichtig ist. »In meinem Schlafzimmer hab ich keinen Fernseher.«

»Warum siehst du dir nichts mit uns zusammen an?«

»Ellis«, sage ich, unterdrücke ein Gähnen und ziehe sie enger an mich, »würdest du jetzt bitte still sein?«

»Sei du doch still«, murmelt sie. Auch sie gähnt und kuschelt sich an mich.

Eine Weile herrscht wieder Stille im Zimmer, und ich frage mich, ob Ellis eingeschlafen ist. Aber nicht nur in diesem Zimmer ist es ruhig – die ganze Wohnung macht einen ungewöhnlich stillen Eindruck. Wie in weiter Ferne höre ich gedämpft den Fernseher im Wohnzimmer. Sind  sie nur leise, oder stimmt etwas mit den anderen nicht? Liegt es an dem, was sie draußen gesehen haben, oder hinterlassen Isolation und Unsicherheit erste Spuren bei meiner Familie? Könnte sich einer von ihnen verwandeln, oder haben sie sich schon alle verwandelt …? Ich muss wieder daran denken, was sich draußen abspielt, und die konstante Abfolge schwarzer und unangenehmer Gedanken deprimiert mich. Es kann doch sicher nicht ewig so weitergehen? Irgendwann muss sich doch etwas tun und die Situation bereinigt werden, oder nicht? Darauf weiß ich keine Antworten und bin daher regelrecht erleichtert, als Ellis mich mit einer neuerlichen Flut von Fragen bombardiert, die leichter zu beantworten sind.

»Gehen wir morgen wieder in die Schule?«, fragt sie naiv.

»Ich glaube nicht«, antworte ich.

»Übermorgen?«

»Ich weiß es nicht. Hör mal, Ellis, wir wissen nicht, wann die Schule wieder öffnet. Hoffentlich dauert es nicht mehr so lange.«

»Wir machen nächste Woche einen Ausflug.«

»Ich weiß.«

»Meine Klasse besucht einen Bauernhof.«

»Ich weiß.«

»Wir fahren mit dem Bus.«

»Ich weiß.«

»Können wir denn fahren?«

»Ich hoffe es.«

»Gehst du mit mir, wenn die Schule immer noch geschlossen ist?«

»Ich geh mit dir.«

Damit scheint sie zufrieden zu sein und verstummt  wieder. Ich lege mich zurück und schließe die Augen. Der Tag war lang und anstrengend und fordert seinen Tribut. Meine Lider sind schwer. Nach wenigen Minuten liegt Ellis reglos in meinem Arm. Sie atmet flach und regelmäßig; ich sehe sie an. Sie döst vollkommen entspannt und ist fast eingeschlafen. In einer Welt, die plötzlich vollkommen irrational, unberechenbar und verkorkst geworden ist, wirkt sie völlig unverändert. Dieses kleine Mädchen liegt mir so sehr am Herzen.

Ich bin müde. Ich schließe die Augen.

Fast wäre ich eingeschlafen, aber dann sehe ich plötzlich wieder das Bild des Mädchens heute Morgen im Supermarkt vor mir. Einen Augenblick stelle ich mir vor, es wäre Ellis gewesen, die die am Boden liegende Lizzie angreift. Ich habe Angst. Starr vor Schreck frage ich mich, ob das, was da draußen geschieht, irgendwann einen Weg in mein Zuhause finden wird.

Ich versuche mir vorzustellen, wie dieses wunderhübsche Mädchen mich angreift.

Ich versuche mir vorzustellen, wie ich sie angreife.
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Es ist kurz vor Mitternacht. Die Kinder schlafen. Wir sitzen schweigend und in fast völliger Dunkelheit im Wohnzimmer. Harry, Liz und ich könnten hier drinnen nicht weiter voneinander entfernt sitzen. Harry gegenüber dem Fenster, wo er zwischen den halb zugezogenen vorhängen hinausblickt. Liz starrt an der Tür ins Leere. Der Fernseher war den ganzen Abend ausgeschaltet. Niemand sagt etwas Neues, daher hat es keinen Sinn, die Nachrichten zu verfolgen. Die Informationssperre macht alles nur noch schlimmer.

»Möchte jemand was trinken?«, frage ich. Die Stille ist unerträglich.

»Ich nicht«, antwortet Harry. Ich sehe zu Lizzie. Sie schüttelt den Kopf und senkt den Blick. Seit Stunden hat sie kein Wort gesprochen. Wir haben ein kurzes Gespräch über die Kinder geführt, nachdem wir sie zu Bett gebracht hatten, doch seither war sie schweigsam und wortkarg.

Ein dumpfes Grollen ertönt in der Wohnung, ein plötzlicher Lichtblitz erhellt sie, als über einem nicht weit entfernten Gebäude ein riesiger Feuerball in den Himmel steigt.

»Was um alles in der Welt war das?«, knurrt Harry, steht auf und stolpert zum Fenster. Er zieht die vorhänge ganz auf, ich stelle mich zu ihm und blicke ihm über die Schulter. Ich kann nicht sehen, was brennt. Könnte das Krankenhaus am Colville Way sein. Das liegt eine viertelmeile entfernt, aber immer noch zu nahe für meinen Geschmack. Als sich der erste Lärm und die Flammen ein wenig gelegt haben, höre ich andere gleichermaßen be ängstigende Geräusche. Eine verzweifelte Frau ruft um Hilfe. Ihre Stimme klingt heiser und schrill vor Entsetzen. Sie redet mit anderen, schreit sie an, dass sie sie in Ruhe lassen sollen, und … plötzlich verstummen ihre Schreie. Ich höre ein Auto anspringen. Einen Moment später rast es davon, doch sein kurzer Ausflug findet binnen weniger Sekunden ein Ende. Bremsen quietschen, Reifen schlittern über den Asphalt, dann höre ich den unmissverständlichen Knall eines Zusammenstoßes.

Die Stille, die dem plötzlichen Ausbruch folgt, ist tausendmal schlimmer als die Flammen und Schreie. Ich stehe hier und warte auf die Sirenen der Polizeifahrzeuge, der Feuerwehr oder anderer Helfer, höre aber nichts, nur die kalte und einsame Stille. Ich weiß, sollte hier etwas passieren, wäre die Reaktion nicht anders. Wir sind vollkommen auf uns allein gestellt.

Ich drehe mich um. Der Lichtschein des Feuers erhellt das Zimmer, und ich sehe, dass Lizzie weint. Ich gehe zu ihr, setze mich neben sie auf das Sofa und lasse Harry das Inferno allein am Fenster beobachten. Ich lege den Arm um sie und ziehe sie an mich.

»So weit hätte es nie kommen dürfen«, brummelt Harry mit dem Rücken zu uns; er steht am Fenster wie ein General, der das Schlachtfeld begutachtet. »Die hätten die Lage nicht so außer Kontrolle geraten lassen dürfen.«

Er dreht sich um, sieht uns beide an und macht fast den Eindruck, als verlange er eine Antwort von uns. Liz blickt ihn mit tränenüberströmtem Gesicht an.

»Lass gut sein, Harry«, warne ich ihn, »dies ist nicht der richtige Zeitpunkt …«

»Wann ist denn dann der richtige Zeitpunkt?«, fährt er mich an. »Wann wollt ihr denn darüber reden? Wenn die Situation auch hier außer Kontrolle gerät?«

»Zehn Meter entfernt liegt eine Tote auf der Straße. Ich würde sagen, die Situation ist auch hier schon außer Kontrolle geraten«, entgegne ich wütend.

»Und was wollen wir dagegen unternehmen?«, fragt er. Ein unangenehmer Tonfall von Panik und verzweiflung klingt in seiner lauten Stimme mit. »Bleiben wir einfach hier sitzen? Werden wir nichts als …«

»Was können wir denn tun?«, frage ich ihn und halte Lizzies Hand ein wenig fester. »Was für Möglichkeiten haben wir denn, Harry? Sollen wir hier sitzen, unter uns bleiben und die Kinder beschützen, oder sollen wir deiner Meinung nach da rausgehen und kämpfen?«

»Das war ja überhaupt erst die Ursache des Problems«, argumentiert er.

»Genau. Also, was sollen wir sonst tun?«

Jetzt zeigt Harry mit dem Finger auf mich, seine Stimme wird noch lauter. Er ist außer sich, und ich beiße mir auf die Lippen und kämpfe gegen meine Panik an. Ich frage mich, ob er sich gleich verwandeln wird.

»Genau darauf haben die Leute gewartet«, fährt er in einer unangenehmen Lautstärke fort, »eine Ausrede, um zu kämpfen. Nicht dass sie vorher eine Ausrede dafür gebraucht hätten, aber jetzt ist alles egal. Die Leute können tun und lassen, was sie wollen, und müssen keine Angst vor Strafe mehr haben. Das gibt dem Abschaum hier die Möglichkeit, endlich aus seinen Löchern zu kommen und …«

»Sei still«, schreit Lizzie ihn wütend an. »Sei einfach still, Dad. Das hilft uns nicht weiter.«

»Diese Leute brauchen eine strenge Hand«, fährt er ungerührt fort. Er zeigt vorwurfsvoll zum Fernseher. »Und wenn diese Idioten in den Fernsehsendern die Sache nicht künstlich aufgebauscht und immer mehr und mehr Gewalt gezeigt hätten, dann säßen wir jetzt vielleicht nicht in diesem Schlamassel. Hätten sie ein bisschen Respekt vor der obrigkeit gezeigt, dann wären wir jetzt vielleicht alle …«

»Es gibt keine obrigkeit mehr«, schreie ich zurück. »Gestern hab ich einen Polizisten gesehen, der kaltblütig Leute abgeknallt hat, und dann haben andere Polizisten die Waffen auf ihn gerichtet und ihn erschossen. Die obrigkeit sitzt genauso in der Scheiße wie wir alle.«

»Aber wenn die Leute einfach aufhören würden …«

»Um Gottes willen, seid still!«, schreit Liz erneut. Sie nimmt die Hand aus meiner und stürmt aus dem Zimmer. Ich sehe, wie sie den Flur entlangläuft, und verspüre fast augenblicklich Paranoia. Harry schweigt jetzt – ist es Liz, die sich verwandelt? Will sie zu den Kinderzimmern? Tut sie ihnen etwas an? Ich stehe auf und laufe ihr nach. Zu meiner Erleichterung hat sie sich im Bad eingeschlossen; ich komme mir dumm vor, dass ich etwas anderes denken konnte. Langsam gehe ich ins Wohnzimmer zurück, wo sich Harry offenbar allmählich wieder beruhigt.

»Geht es ihr gut?«, brummt er.

Ich nicke, kann aber nicht mit ihm reden. Er wendet mir wieder den Rücken zu und beobachtet erneut den Rauch, der von dem brennenden Gebäude am Colville Way aufsteigt.
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Ich weiß nicht mehr genau, um wie viel Uhr ich schlafen gegangen bin. Ich liege Stunden im Bett und versuche (vergeblich) einen Sinn in den Vorkommnissen zu erkennen. In dieser Nacht muss ich hundertmal oder öfter auf den Wecker gesehen haben. Ich sehe jede Stunde verstreichen …

»Dad.«

Ich schlafe immer noch halb, aber Ed weckt mich auf. Hastig fahre ich hoch. Was ist los? Was ist passiert? Ich reibe mir die Augen und versuche, mich auf das Gesicht meines Sohnes zu konzentrieren. Es ist dunkel in dem Zimmer, aber mit ihm ist offenbar alles in ordnung. Ein Blick nach unten zeigt mir, dass Lizzie noch neben mir im Bett schläft. Auch mit ihr scheint nichts zu sein.

»Dad«, wiederholt er erbost, weil ich nicht geantwortet habe.

»Was ist los?«, murmle ich. »Mit den anderen alles klar?«

Er nickt. Was er mir erzählen will, hat offenbar nichts mit Ellis oder Josh zu tun.

»Der Fernseher ist kaputt«, brummt er.

Ich sinke erleichtert auf mein Kissen zurück. Ist das alles? Gott sei Dank.

»Was ist denn damit los?«, frage ich sehr bemüht, interessiert zu klingen.

»Ich krieg kein Bild.«

»Ist der Stecker drin?«

»Ja«, stöhnt er. »Ich bin ja nicht blöd.«

Ich bin zu müde und schimpfe ihn nicht wegen seiner Unhöflichkeit.

»Hast du die Kabel an der Rückseite überprüft?«

»Die hab ich nicht angerührt. Gestern hat er noch funktioniert, nicht?«

»Was ist mit dem Fernseher in deinem Zimmer?«

»Da krieg ich den Sender nicht, den ich will. Komm schon, Dad, steh auf.«

»Ich komm gleich nachsehen«, sage ich gähnend. »Lass mich noch ein wenig schlafen …«

»Aber meine Sendung fängt an«, jammert er. »Bitte, Dad.«

Ich schließe ein paar Sekunden die Augen, aber mir ist klar, dass ich keine Ruhe mehr finde, bis der Fernseher repariert ist. Ich fluche verhalten, wanke über den kalten Schlafzimmerboden, den Flur entlang und weiche Harry aus, dem ich an der Küchentür begegne. Ed folgt mir und drängt sich an der Wohnzimmertür an mir vorbei. Er nimmt die Fernbedienung und schaltet den Fernseher ein.

»Siehst du …«, sagt er und zappt durch die Kanäle.

Ich setze mich und starre den Bildschirm an.

»Was ist los?«, fragt Harry, der sich müde hinter uns in das Zimmer schleppt.

»Die Glotze ist kaputt«, lässt Ed ihn wissen.

»Sie ist nicht kaputt«, erkläre ich ihm beim Umschalten.

»Hast du die Antenne überprüft?«, schlägt Harry vor.

»Damit ist alles in ordnung«, erwidere ich. »Sieh mal.«

Harry tritt näher und starrt auf den Fernseher. Alle Sender zeigen dasselbe. Einen schwarzen Bildschirm mit wei ßem Text.

 

BLEIBEN SIE RUHIG 
VERMEIDEN SIE PANIK 
SUCHEN SIE SCHUTZ 
WARTEN SIE AUF WEITERE ANWEISUNGEN 
DIE SITUATION IST UNTER KONTROLLE






28

Es ist elf Uhr, und Lizzie, Harry und die Kinder sitzen im Wohnzimmer. Draußen tut sich etwas. Die anderen haben es noch nicht bemerkt. Ich will nicht, dass Liz und die Kinder sich wieder aufregen, darum habe ich keinem etwas gesagt. Es hat vor einer halben Stunde angefangen. In der Ferne höre ich schwere Fahrzeuge und vereinzelte Schreie. Und ich habe Schüsse gehört.

Ich sehe zu jedem Fenster in der Wohnung raus, kann jedoch nicht erkennen, was da draußen los ist. Ich muss es aber wissen. Als ich mich vergewissert habe, dass die anderen alle beschäftigt sind, schleiche ich mich aus der Wohnung. Auf halbem Weg durch das Treppenhaus bleibe ich stehen. Alles sieht genauso aus wie bei meinem gestrigen Ausflug, aber heute kommt mir das Gebäude verändert vor, weil ich weiß, was oben ist. An der Treppe bleibe ich stehen und überlege mir einen Moment, ob ich nicht besser wieder umkehren und in die Wohnung gehen soll. Von den Wohnungen ganz oben hätte ich einen besseren Blick, mag aber nicht hinaufgehen. Ich glaube nicht, dass jemand oben ist – das Auto, das den Bewohnern der obersten Etage gehört, ist nicht wieder aufgetaucht, ich höre nichts. Aber was ist mit der Leiche? Ich weiß, der Mann auf dem Treppenabsatz ist tot, aber bringe ich den Mut auf, über den Toten hinwegzusteigen? Plötzlich sehe ich vor meinem geistigen Auge, wie er mit toten Händen  nach mir greift. Aber ein weiterer Schuss in der Ferne ist mir Ansporn genug. Ich hole tief Luft, laufe die Treppe hinauf und halte erst an, als ich die oberste Wohnung erreicht habe. Ich werfe einen Blick durch die halb offene Tür und vergewissere mich, dass keiner da ist, dann trete ich ein.

Es liegen nur zwei Stockwerke zwischen unserer Wohnung und dieser, aber die Aussicht ist eine vollkommen andere. Die wenigen Meter bedeuten einen Riesenunterschied, denn von hier kann ich meilenweit schauen. Ich sehe fast unsere gesamte Siedlung und das Stadtzentrum in der Ferne. Heute Morgen sieht die Welt aus wie Fernsehbilder, die Kriegsberichterstatter übermitteln. Die Silhouette der Stadt wirkt dunkelgrau. Schmutziger, schwarzer Rauch steigt von den verkohlten Ruinen ausgebrannter Gebäude empor. von dem Krankenhaus am Colville Way ist so gut wie nichts mehr übrig. Die Straßen sind menschenleer.

Wie soll ich meine Familie davor beschützen? Ich spüre, wie die Gefahr mit jedem verrinnenden Augenblick zunimmt, und kann nichts dagegen unternehmen. Ich denke an die Kinder unten und fühle mich schrecklich hilflos. Sie sind auf mich angewiesen, und ich hab keine Ahnung, wie ich ihre Sicherheit gewährleisten soll.

Jetzt sehe ich Bewegungen in der Ferne. von hier aus kann ich leider nicht genau erkennen, worum es sich handelt. Ich drehe mich um und nehme die videokamera, die ich bei meinem Besuch gestern Abend gesehen habe. Weiß Gott, wofür die beiden Männer, die hier wohnten, sie benutzt haben. Ich will es gar nicht wissen. Ich nehme die Kamera mit zum Fenster und mache sie an. Die Batterie ist so gut wie leer. Ich finde die Steuerung der Linse  und zoome so weit es geht in die Ferne. Es dauert einige Sekunden, bis ich die Kamera in die richtige Richtung geschwenkt habe und die Bewegung wiederfinde, die mir gerade aufgefallen ist.

Ich glaube, ich sehe die Gegend um den Marsh Way, bin aber nicht ganz sicher. Wie die Straße auch immer heißen mag, zwei große olivgrüne Lastwagen fahren sie entlang. Auf beiden Seiten dieser Laster marschieren uniformierte Gestalten. Verdammt, das sind bewaffnete Soldaten, wie es aussieht, in voller Gefechtsmontur. Masken oder visiere verbergen ihre Gesichter. Die Lastwagen halten mitten auf der Straße an, die Soldaten teilen sich in kleinere Gruppen auf. Einige bleiben in unmittelbarer Nähe der Fahrzeuge, andere rücken zu den Häusern auf beiden Straßenseiten vor. Von hier kann ich nur eine Gruppe deutlich sehen, denke aber, dass beide das Gleiche machen. Sie durchsuchen systematisch die Häuser.

Der erste Soldat schlägt mit der Faust gegen die Tür. Himmel, die warten gar nicht, bis sie reingebeten werden. vier Soldaten der Fünfergruppe verschaffen sich gewaltsam Zutritt zu dem Haus, sobald die Tür aufgeht. Der fünfte Uniformierte, der etwas bei sich trägt, folgt ihnen ins Innere. Es ist nicht leicht, die Kamera auf diese Entfernung auszurichten, darum kann ich nicht erkennen, ob er ein Klemmbrett oder einen Laptop bei sich trägt. Alle verschwinden in dem Gebäude, und ich warte darauf, dass sie wieder rauskommen. Und warte. Und warte.

Andernorts in der Straße spielt sich das Gleiche ab. Gruppen von Soldaten entfernen sich von den Lastwagen und überprüfen nacheinander alle Häuser. Ich blicke einen Moment vom Bildsucher der Kamera hoch und sehe auch in einer anderen Straße in der Nähe Bewegung. Dort  wiederholt sich alles. Ich blinzle, als die Sonne zum ersten Mal an diesem Tag durch die Wolken bricht, und entdecke mindestens zwei weitere Trupps mit Lastwagen und Soldaten, die die Straßen durchkämmen, alle in einem Radius von hundert Metern voneinander entfernt. Ich konzentriere mich wieder auf das Haus im Marsh Way, das ich zu Anfang beobachtet habe, und sehe, wie die fünf Soldaten herauskommen und sich sofort dem Nachbargebäude zuwenden, während ein benommenes und fassungsloses Paar mittleren Alters zaghaft die Haustür hinter ihnen schließt.

Hubschrauber fliegen über die Stadt. Seltsam. vielleicht koordinieren sie die Bewegung der Truppen am Boden?

Die Soldaten, die ich beobachte, sind jetzt in das nächste Gebäude eingedrungen. Keine Minute später kommen sie heraus, aber diesmal zerren sie jemanden hinter sich her. ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, kann ich nicht erkennen, aber die Gestalt wehrt sich und schlägt und tritt um sich und versucht alles, um zu fliehen. Jetzt sehe ich, dass es eine Frau ist. Sie ist nur halb angezogen. Die haben sie sich geschnappt und marschieren mit ihr zum nächsten Laster. Sie wehrt sich immer noch. Als sie sie zur Ladeklappe des Fahrzeugs schleifen, schafft sie es irgendwie, sich aus dem Griff der Soldaten zu befreien. Sie läuft die Straße entlang … und dann glaube ich nicht, was ich sehe. Anstatt sie zu verfolgen, schießen sie ihr einfach in den Rücken. Zwei Soldaten heben die Gefallene auf und werfen sie auf die Pritsche des Lastwagens.

Anscheinend kümmern sie sich endlich um die Hasser. Gott sei Dank.

Wurde auch Zeit. Ich hoffe, die Dreckskerle kriegen, was sie verdienen.
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Es ist eine Erleichterung, dass offenbar endlich jemand die Angelegenheit in die Hand nimmt. Die Soldaten auf der Straße sind der erste Hinweis, dass die Behörden tatsächlich etwas unternehmen, um uns zu helfen. Das freut mich, aber noch erleichterter wäre ich, wenn sie schon hier gewesen und wieder gegangen wären. Den anderen sage ich nichts. Ich will nicht, dass Lizzie und die Kinder sich wieder aufregen.

Mir ist schwindlig. Ich finde es immer schwerer, mich mit der Tatsache abzufinden, dass ich zusammen mit dem Rest der Familie in unserem Fluchtraum festsitze. Die Klaustrophobie bringt mich um. Wir sitzen seit Stunden aufeinander und haben kaum ein Wort gesprochen, abgesehen von den Kindern, die ununterbrochen zanken und keifen. Ich weiß, sie können nichts dafür, aber allmählich gehen sie mir echt auf den Sack. Lizzie und Harry scheint es nicht zu stören. Vielleicht liegt es nur an mir. Vielleicht ist es der Gedanke an die Soldaten da draußen. Ich werde zunehmend nervöser, während ich hier sitze und auf das unvermeidliche Klopfen an der Tür warte.

Ich gebe vor, dass ich auf die Toilette muss, damit ich aufstehen und aus dem Zimmer gehen kann. Ich schließe die Wohnzimmertür hinter mir und lehne mich erleichtert dagegen. Die Atmosphäre da drinnen war erdrückend und stickig; hier draußen kommt mir die Luft viel kühler  und frischer vor. Ich stolpere den Flur entlang und bleibe vor der Eingangstür stehen. Soll ich noch mal nach oben gehen und auf die Straße sehen? Was, wenn die Armee schon hier ist? Was könnte es für einen Eindruck machen, wenn ich die Tür aufreißen und direkt in eine dieser Patrouillen laufen würde? Sie könnten mich für einen Hasser halten. ob sie mir eine Chance ließen, es ihnen zu erklären, bevor sie die Gewehre auf mich richten?

Ich gehe auf die Toilette und schleiche dann zum Zimmer von Ed und Josh. Wie gestern klettere ich auf Eds Bett und schaue eine Weile zum Fenster hinaus. Nichts zu sehen. Wenn ich die Toten nicht beachte, wirkt alles friedlich, still und relativ normal da draußen. Doch der Schein trügt. Unter der oberfläche ist die ganze Welt im Arsch.

Ich hab Kopfschmerzen. Und bin es leid, dass ich ununterbrochen darüber nachdenken muss, was hier passiert. Ich will nur eine Weile abschalten.

Ich drehe mich auf den Rücken, schließe die Augen und warte auf das Klopfen an der Tür.






30

Ich höre etwas in der Wohnung, außerhalb des Fluchtraums. Keine Ahnung, wie lang ich hier schon liege. Muss eingeschlafen sein. Mir ist übel. Ich muss was trinken. Ich richte mich auf, schwinge die Beine über den Bettrand und klettere runter. Mein ganzer Körper schmerzt, als ich mich strecke und den Flur entlangstolpere.

Jemand ist in der Küche. Ich schleiche hin und sehe durch die angelehnte Tür, dass es Harry ist. Er steht mit dem Rücken zu mir an der Spüle, holt sich etwas zu trinken oder macht den Abwasch. Ich gehe einen Schritt durch die Tür zu ihm in den Raum und erstarre. Weiß nicht, warum. Etwas stimmt nicht. Ich will nicht näher ran. Ich schmecke etwas in der Luft, das mich nervös macht. Nein, nicht nur das, ich fühle mich nicht mehr sicher. Harry beendet seine Tätigkeit. Weiß er, dass ich hier bin? Wir bewegen uns scheinbar eine Ewigkeit nicht. Dann dreht er sich langsam um. Ist er …?

Großer Gott. Ich sehe dem alten Knaben tief in die Augen und erstarre vor Furcht. Kann das derselbe Mann sein? Er betrachtet mich mit kalten, stählernen Augen, in denen unerklärlicher Hass und Abscheu lodern. Ich nehme die Geringschätzung, die er für mich empfindet, wie einen Gestank wahr und weiß aus einem unerfindlichen, aber unbestreitbaren Grund, dass er mich tot sehen will. Er will mich vernichten. Meine Beine tragen mich kaum  noch, als mir klar wird, dass der Hass schließlich doch den Weg in meine Wohnung gefunden hat.

Plötzlich bewegt sich Harry, und ich reagiere blitzschnell. Er macht nur einen Schritt auf mich zu, doch das genügt; ich weiß, mein Leben ist in Gefahr, wenn ich nicht augenblicklich handle. Ein übermächtiger Selbsterhaltungstrieb kommt über mich, als ich mich von ihm entferne. Ich sehe nach rechts. Auf der Arbeitsfläche steht ein Messerklotz aus Holz. Ich packe das Brotmesser mit dem schwarzen Griff und reiße es aus dem Block, als würde ich ein Schwert aus der Scheide ziehen. Mit einer flie- ßenden Bewegung laufe ich zu Harry und bohre ihm das Messer dicht über der Taille tief ins Fleisch. Ich lege den anderen Arm um ihn, ziehe ihn zu mir her und treibe die Klinge so noch tiefer in seine Eingeweide, während ich sie gleichzeitig herumdrehe. Ich spüre, wie die gezackte Klinge durch Haut, Muskeln, Venen und Arterien schneidet, und stoße noch fester zu, bis die gesamte Klinge verschwunden ist. Ich spüre einen Schwall heißes Blut, das mir über die Hand spritzt, lasse das Messer los und stoße Harry von mir. Er taumelt rückwärts. Seine Beine tragen ihn nicht mehr, er bricht zusammen und schlägt im Sturz mit dem Hinterkopf gegen die Herdtür. Ich stehe über ihm. Er atmet noch, aber bestimmt nicht mehr lange. Ich muss mich unbedingt vergewissern, dass er tot ist.

von der Tür ertönt ein Schrei – ein schriller, ohrenbetäubender Aufschrei -, und ich drehe mich um und sehe Lizzie und die Kinder. Sie starrt mich mit den gleichen kalten Augen an wie ihr Vater; ich spüre den Hass erneut. Ich ziehe dem sterbenden Mann das Messer aus den Eingeweiden und gehe zu ihr, weil ich weiß, dass sie auch sterben muss. Sie weicht zurück und zerrt die Kinder mit  sich aus der Küche. Edward und Josh sehen mich wütend an und sind vom selben Hass erfüllt wie ihre Mutter.

»Daddy!«, kreischt Ellis. Ich blicke meiner kleinen Tochter eindringlich ins Gesicht und erkenne sofort, dass sie nicht wie die anderen ist. Sie ist wie ich. Sie hat sich nicht verwandelt. Ich laufe um den Küchentisch herum und strecke die Hand nach ihr aus, komme aber zu spät. Ihre Mutter hat sie schon am Kragen gepackt und au ßer Reichweite gezogen. Dem kleinen, mit Tränen überströmten Gesicht sieht man Schock und Angst deutlich an, als Liz an ihrer Kleidung zerrt und sie von mir wegzieht. Ed sieht mich böse an. Selbst Josh verachtet mich. Meine Söhne hassen mich, und da weiß ich, dass ich sie ebenfalls vernichten muss.

Ich stürze mich wieder auf Lizzie, weil ich weiß, dass ich sie töten muss, bevor sie mir oder Ellis ein Leid zufügen kann. Sie brüllt die Kinder an, dass sie sich bewegen sollen, und die laufen den Flur entlang zum Wohnzimmer. Edward zieht Joshs Kinderwagen über den Flur; ich stolpere darüber und lande auf Händen und Knien. Bevor ich wieder aufstehen und zum Wohnzimmer laufen kann, schlagen sie die Tür zu. Ich höre, wie der Riegel vorgelegt wird.

Was zum Teufel soll ich jetzt machen? Wie konnte das passieren? Wie konnte sich meine Familie so schnell gegen mich wenden? Ich muss sie vergessen und zu Ellis. Sie hat sich nicht verwandelt; ich weiß, dass sie mich braucht. Ich richte mich auf und werfe mich gegen die Tür. obwohl ich sie mit der Schulter ramme, gibt sie nicht nach. Ich nehme Anlauf und werfe mich immer wieder dagegen, und beim fünften Mal höre ich, wie der Riegel bricht. Ich will die Tür aufschieben, aber sie lässt sich  nur wenige Zentimeter bewegen. Sie haben Möbel dagegengerückt, damit ich nicht hineinkann. Warum tun sie mir das an?

Ich hämmere mit den Fäusten gegen die Tür.

»Ellis!«, rufe ich. »Ellis!«

Ich kann sie hören. Sie ist da drin gefangen. Ich höre sie nach mir rufen. Sie ist wie ich, nicht wie die, und sie sollte bei mir sein. Da drin ist sie nicht sicher. Ich bin verzweifelt. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Ich werfe mich erneut gegen die Tür; die Wucht des Aufpralls geht mir durch Mark und Bein.

»Ellis!«, rufe ich wieder. Ich kann ihre gedämpfte Antwort gerade noch wahrnehmen.

Es muss einen anderen Weg geben, wie ich zu ihr kommen kann. Das Fenster. Ich werde es durch das Wohnzimmerfenster versuchen. Ich wirble herum, laufe den Flur entlang, an dem Toten in der Küche vorbei und ins Treppenhaus. Ich stoße die Haustür auf und stürze in die kalte, verregnete Welt hinaus. Jetzt, im Freien, höre ich rings um mich herum Lärm. Ich höre die Helikopter, die Militärlaster, Schüsse und die Rufe von Leuten wie mir, die ums Überleben kämpfen. Als befände man sich mitten in einem Kriegsgebiet. Aber das ist nicht der Lärm eines Krieges, es ist der Lärm von Hunderten einzelnen Scharmützeln. Hunderte, wenn nicht gar Tausende Kämpfe, die von Menschen wie mir gefochten werden, die man verraten, gegen die man sich gewendet hat.

Ich bin am Wohnzimmerfenster. Ich sehe hinein. Lizzie schiebt immer noch Möbelstücke vor die Tür. Edward entdeckt mich fast augenblicklich, und Lizzie schiebt die Kinder in die andere Ecke des Zimmers. Ellis sitzt hinter Edward und Josh fest, aber ich kann sie trotzdem noch  sehen. Ich sehe ihr Gesicht. Sie weint und formt meinen Namen mit den Lippen.

Ich schaue mich nach etwas um, womit ich die Scheibe einschlagen kann. Auf halbem Weg zur Haustür liegt ein loser Pflasterstein. Ich hebe ihn auf und schaffe es, ihn durch das Fenster zu werfen. Das Glas zersplittert, und das Geräusch ist unangenehm laut. Jetzt höre ich ihre Stimmen wieder. Ich höre Lizzie schreien, dass sie sich von mir fernhalten sollen. Ich ziehe mich hoch, klettere durch das Fenster und spüre, wie die Scherben sich in mich bohren und mir die Haut aufschlitzen. Der Schmerz ist unwichtig.

Ich zwänge den ganzen Körper durch das Fenster und falle auf den Teppich. Rasch stehe ich auf, finde aber das Gleichgewicht nicht und schwanke. Lizzie läuft auf mich zu. Sie hält etwas in den Händen – das Metallrohr des Staubsaugers. Sie schlägt damit nach mir. Ich will mich ducken, bin aber zu langsam, und sie erwischt mich.

Plötzliche, unerträgliche Schmerzen im Gesicht.

Blut läuft mir von der Nase in den Mund.

Mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich. Ich kann nicht …
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Es ist kalt und still im Wohnzimmer. Langsam öffne ich die Augen. Ich glaube nicht, dass sonst noch jemand da ist. Der Möbelstapel wurde entfernt, die Tür steht offen. Regen weht durch die zerbrochene Fensterscheibe herein, die Rückseiten meiner Beine sind nass. Ich will mich aufsetzen, aber die Schmerzen sind zu groß, daher sinke ich wieder zurück.

Wie lange liege ich schon hier?

Langsam erinnere ich mich, was passiert ist. Ich arbeite mich von hinten vor. Ich entsinne mich, wie Lizzie mich geschlagen hat. Ich sehe ihren hasserfüllten Gesichtsausdruck noch vor mir, genau wie bei Ed und Josh. Ich mache die Augen zu und versuche, mich zusammenzurei ßen. Mit anzusehen, wie meine Partnerin und die Kinder vor mir weglaufen, und zu wissen, dass sie mich so sehr hassen, tut fast noch mehr weh als die körperlichen Schmerzen, die ich empfinde. Ich fühle mich leer, verraten und ängstlich. Ich kann das Geschehene nicht erklären. Warum ich Harry getötet habe, weiß ich nicht, ich weiß nur, dass ich es tun musste. Mir ist unbegreiflich, wie sich meine Familie so plötzlich und so rückhaltlos gegen mich wenden konnte. Warum Ellis sich nicht verwandelt hat, weiß ich auch nicht. Gott, ich muss sie finden.

Ich zwinge mich aufzustehen. Mein ganzer Körper schmerzt, jede Bewegung fällt mir schwer. Ganz langsam  kann ich mich mit Hilfe der Armlehne des Sofas als Stütze aufrichten. Ich sehe mich in dem Spiegel, der über dem Gasofen hängt. Mein rechtes Auge ist geschwollen, einer meiner Schneidezähne ist locker, ich schmecke Blut tief im Hals. Als ich erkenne, in welchem Zustand sich mein Gesicht befindet, verspüre ich noch größeren Schmerz. Ich schleppe mich in die Küche, steige über den Toten auf dem Boden und hole mir etwas Wasser.

Schon besser.

Das Wasser ist eiskalt und erfrischend und vertreibt den dumpfen Schmerz wenigstens teilweise aus meinem Schädel. Ich stehe über der Spüle, wasche mir den Mund aus, spucke Blut ins Becken. Ich blicke in das rosa Wasser und versuche, nicht zu Harry zu sehen, der tot zu meinen Füßen liegt. Was zum Teufel ist passiert? Der ganze Küchenboden ist voll von seinem dunkelroten Blut. Seine glasigen Augen starren zur Decke; ich kann ihren stechenden Blick regelrecht spüren. Ich bedaure nicht, was ich getan habe – ich musste ihn töten, bevor er mich tötete -, ich muss nur begreifen, warum …

Ich drehe den Hahn zu; abgesehen von dessen gelegentlichem Tropfen herrscht Stille. Kann Lizzie die Kinder genommen und sich in einer der oberen Wohnungen versteckt haben? Langsam gehe ich zur Küchentür und horche eindringlich. Tief im Herzen weiß ich, dass sie fort sind.

Scheiße.

Eine plötzliche Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag in den Magen, schmerzhafter als die körperlichen und seelischen Tiefschläge, die ich schon hinnehmen musste. Als ich an die oberen Wohnungen denke, fällt mir der Leichnam auf dem Treppenabsatz wieder ein und die Worte,  die er zu mir sagte, als er im Sterben lag. »Seien Sie bereit«, hat er zu mir gesagt. »Sie sind es, nicht wir. Man sieht alles so klar, wenn es einem passiert.« Mein Gott, er hat mich angeblickt und einen weiteren Hasser gesehen. Ich bin einer von ihnen. Das ist die einzig logische Erklärung. Wie hätten sich Harry, Lizzie, Edward und Josh alle gleichzeitig verwandeln sollen? Es spricht alles dafür, dass ich der Einzige bin, der anders ist. Wie und warum kann ich nicht erklären, aber als ich ihnen in die Augen sah, wusste ich sofort, dass die anderen nicht wie ich waren und eine Bedrohung darstellten. Ich spürte ihren Ekel. Ich sah meine Familie an und fürchtete sie, und das erklärt, warum ich getötet habe und warum so viele andere vor mir getötet haben. Ich musste sie angreifen, bevor sie mich angreifen konnten. Alle, ausgenommen Ellis …

Bleib ruhig, ermahne ich mich, als ich durch den Flur ins Treppenhaus laufe. Ich sehe zur Eingangstür hinaus. verdammt, mein Auto ist weg. Mist, sie haben das Auto genommen und könnten jetzt überall sein. Ich bemühe mich, klar zu denken, aber die Übelkeit der Panik überkommt mich wieder. Bleib ruhig, sage ich erneut zu mir. Denk logisch. Wohin könnten sie gegangen sein? viele Möglichkeiten haben sie nicht. Harrys Haus, doch das kommt mir unwahrscheinlich vor, da er tot auf dem Küchenboden liegt. Wahrscheinlich hat Lizzie sie zu ihrer Schwester gebracht. Dort werde ich nach ihnen suchen.

Mir ist kalt. Meine Kleidung ist nass und von Harrys und meinem Blut besudelt. Ich zieh mich um, packe ein paar Sachen zusammen und mache mich auf die Suche nach Ellis. Wohin ich gehe, wenn ich sie wiederhabe, weiß ich nicht. Hierher können wir nicht zurück. Diese Wohnung ist nicht mehr sicher.
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Ich bin gewaschen und umgezogen und bereit zu gehen, bringe es aber nicht fertig, die Wohnung zu verlassen. Mir wird langsam klar, wie real alles ist. Adrenalinrausch und nervöse Angst sind verschwunden, jetzt fühle ich mich leer, verwirrt und ängstlich.

Mir wird klar, dass ich alles verloren habe.

Ich stehe im Zimmer von Edward und Josh und sehe mich um. Es ist zu schmerzhaft … Ich finde keine Worte für das, was ich empfinde. Ich weiß, dass meine Jungs zum Greifen nah sind, aber gleichzeitig ist mir klar, dass sie fort sind und ich ihnen nie wieder nahe sein kann. Ich greife nach einem Spielzeug – einem Nichts, einem billigen Plastikteil, das es einmal als Gratisgeschenk zu einer Hamburger-Packung gab – und verspüre Seelenqualen. Josh hat es vor etwa drei Wochen bekommen. Harry hatte uns ein bisschen Geld gegeben, und wir sind mit den Kindern ins Imbissrestaurant gegangen. Josh bekam zum ersten Mal eine ganze Portion für sich. Er war so stolz darauf. Er hat länger mit diesem verdammten Spielzeug gespielt, als er für sein Essen gebraucht hat.

Ich muss sie gehen lassen.

Ich gehe in Lizzies und mein Schlafzimmer und nehme die Tasche, die ich gepackt habe, vom Bett. Die Schranktür steht offen. Ich betrachte Lizzies Kleider; die verschiedenen Kombinationen erinnern mich an so viele Anlässe.  Eine niederschmetternde Traurigkeit überkommt mich. Alle Erinnerungen, die ich habe – jede Sekunde meines Lebens, seit wir uns kennengelernt haben -, sind plötzlich bedeutungslos geworden.

Es wäre viel leichter, wenn sie gestorben wären. Ich weiß jetzt, was ich bin und dass Lizzie, Edward und Josh anders sind. Die Unterschiede zwischen uns verstehe ich nicht, weiß aber ohne jeden Zweifel, dass man sie nicht überbrücken kann. Ich weiß, ich werde nie wieder mit meiner Partnerin und den Kindern zusammen sein. Was Ellis angeht … sie ist wie ich, und ich werde bis zum letzten Atemzug kämpfen, damit ich sie zurückbekomme.

 

Ich versuche, den Leichnam in der Küche zu bewegen. obwohl ich den Hass in Harrys Augen gesehen habe, will ich ihn nicht so liegen lassen – halb angezogen und zusammengesackt in einer Ecke des Zimmers. Ich ziehe an seinen Füßen, damit ich ihn ausstrecken kann, aber seine Gliedmaßen sind steif und ungelenk. Ich hole eine Bettdecke aus dem Schlafzimmer und decke die Leiche damit zu.

Während ich mich um den Leichnam kümmere, höre ich ein Geräusch. Ich richte mich auf, laufe ins Wohnzimmer und sehe zu dem kaputten Fenster hinaus. Zwei Armeelaster sind in die Straße eingebogen; ich weiß, ich muss schnellstens hier weg. Ich bin nicht sicher, ob mir diese Soldaten helfen oder ob sie sich gegen mich wenden werden. Ich darf kein Risiko eingehen. Was war mit der Frau, die heute Morgen auf offener Straße erschossen wurde? War sie wie ich oder wie die anderen? War sie auch ein Hasser?

Beweg dich. Lauf los und halt nicht mehr an. Aber wohin soll ich gehen? Die Lastwagen kommen näher. Ich hänge mir die Tasche über die Schulter und laufe aus der Wohnung ins Treppenhaus. Wohin jetzt? ob sie auch die oberste Wohnung durchsuchen? Kann ich es riskieren und mich da verstecken? Aber ich weiß, ich muss weg, und laufe zum Hinterausgang. Ich will die Feuertür öffnen, doch die ist mit einem vorhängeschloss gesichert. Herrgott, wie lange ist das denn schon so? Was wäre aus Lizzie und den Kindern geworden, wenn wirklich ein Feuer ausgebrochen wäre? Spielt keine Rolle mehr. Ich drehe mich um und sehe etwas direkt vor dem Mietshaus. Sie kommen. Beweg dich. Beweg dich einfach.

Die Tür der anderen Erdgeschosswohnung steht offen. Ich trete ein, es stinkt. offiziell hat in den letzten sechs Monaten niemand hier gelebt, aber die Wohnung wurde regelmäßig von Pennern, Junkies, Alkis und weiß Gott von wem und was noch benutzt. Der Grundriss ist ein Spiegelbild meiner Wohnung. Ich laufe durch die Küche und reiße das Fenster über der Spüle auf. Jetzt höre ich die Soldaten in dem Gebäude. Höre ihre stampfenden Schritte im Treppenhaus. Ich klettere durch das Fenster und springe in den ungepflegten Gemeinschaftsgarten. Ich bin draußen. ohne nachzudenken renne ich durch das hohe Gras bis zum Ende des Gartens, dann hastig die schlammige Böschung des Damms hinauf, der unseren Block von den Gärten der privaten Wohnhäuser hinter uns trennt. Ich laufe an den Rückseiten der Gärten entlang, bis ich zu einem hohen Holzzaun komme. Ich muss versuchen darüberzuklettern. Meine Armmuskeln schmerzen vor Anstrengung, als ich mich hochziehe, und  es gelingt mir, einen Fuß über den Zaun zu schwingen. Ich hieve mich hinüber, springe auf der anderen Seite auf das Kopfsteinpflaster und lande schmerzhaft inmitten von Hundescheiße, Abfall und Unkraut. Ich stehe auf, klopfe mich kurz ab und laufe weiter.
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Das sicherste versteck, entscheide ich beim Laufen, ist irgendwo, wo die Soldaten schon gewesen sind. Ich mache kehrt und laufe die Parallelstraße zur Calder Grove entlang, überquere zwei Nebenstraßen und befinde mich schließlich im Marsh Way. Hier sah ich die Soldaten patrouillieren, als ich sie heute Morgen vom obersten Stock aus beobachtet habe.

Die Straße ist verlassen. Keine Spur einer Militärpräsenz. Ich stehe im Schatten unter einem Baum am Ende der Straße und sehe mich um. Kein Anzeichen, dass überhaupt jemand anwesend wäre. Alles ist vollkommen still. Nichts bewegt sich. Außer mir.

Ich bemerke, dass die Eingangstür eines Hauses auf der anderen Straßenseite gerade einen Spalt geöffnet wurde. Ich laufe hin und zwänge mich hinein. Der Hausbesitzer schleift gerade einen Sack Müll den Flur entlang, den er hinausschaffen möchte. Er blickt auf, und da weiß ich sofort, dass er nicht wie ich ist. Ich muss ihn töten.

»Wer zum Teufel sind Sie denn …?«, setzt er an. Ich werfe mich auf ihn, packe ihn an seinem dünnen Hals und stoße ihn weiter in das Haus hinein. Wir stolpern in die schmutzige Küche, wo ich ihn gegen einen Schrank werfe. Durch die Wucht des Aufpralls wird er wieder nach vorn geschleudert. Er wehrt sich und kämpft gegen mich an, aber ich weiß, dass ich ihn töten kann. Kraft,  Schnelligkeit und Überraschungsmoment sind auf meiner Seite. Ich drücke ihm eine Hand auf das Gesicht und schlage seinen Kopf gegen die Schranktür. Er wehrt sich immer noch. Ich ziehe seinen Kopf zu mir und schlage ihn noch mal gegen die Tür, fester. Und noch einmal. Erneut, und noch fester, so fest, dass ich etwas brechen höre – ich bin nicht sicher, ob es die Tür oder sein Schädel ist. Nach dem nächsten Mal hört seine Gegenwehr auf. Beim übernächsten Mal sackt er zusammen. Ein letzter Schlag und es ist vollbracht.

Ich schleife den Leichnam über den Boden und lasse ihn in einer Ecke der Küche liegen. Dann schließe und verriegle ich die Tür und kann endlich durchschnaufen und mein weiteres vorgehen planen.

 

So habe ich mich noch nie gefühlt. Ein Teil von mir ist immer noch am Boden zerstört und leer wegen der heutigen Geschehnisse. Aber ein anderer Teil ist kräftiger und lebendiger, als ich es je zuvor gewesen bin. Wie ich den Besitzer dieses Hauses getötet habe, das passt so gar nicht zu mir, und doch kam es mir richtig und gut vor. Ich fühle mich, als könnte ich es mit hunderttausend von ihnen aufnehmen, wenn es sein muss.

Ich bin ein Hasser.

Während ich in einem der Zimmer dieses unordentlichen und schmutzigen kleinen Hauses saß, konnte ich endlich voll und ganz akzeptieren, dass ich ein Hasser bin. Die Bezeichnung kommt mir jetzt vollkommen falsch vor, aber ich verstehe, warum sie ursprünglich eingeführt wurde. Für Außenstehende – die nicht empfinden, was ich jetzt empfinde – könnte es leicht den Anschein erwecken, als würde Hass unsere Taten bestimmen. Aber  das stimmt nicht. Ich habe heute ausschließlich in Notwehr gehandelt. Ich habe getötet, damit ich nicht getötet werde. Die Menschen, die »normalen« Menschen, sind diejenigen, die den Hass erzeugen. Erklären kann ich das nicht. Ich sehe es in ihren Augen und rieche es förmlich in der Luft um sie herum. Es ist wie ein sechster Sinn, ein Instinkt. Ich spürte es bei Harry, und darum habe ich ihn getötet. Bei dem Mann unten war es genauso, und beim nächsten, der mir begegnet, wird es keinen Deut anders sein. Ich werde nicht aufhören und weiter töten, solange es notwendig ist.

Und jetzt geht mir allmählich auf, wohin das führt. Endlich begreife ich, warum diese Krise von Anfang an so endlos und verworren gewirkt hat. Wir gegen sie. Die Lage lässt sich nicht mit einem Patt, einem Waffenstillstand oder politischen verhandlungen lösen. Dieser Kampf ist erst zu Ende, wenn eine Seite gewonnen hat und alle Gegner tot zu ihren Füßen liegen.

Töten oder getötet werden.

Hassen oder gehasst werden.

 

Es dämmert, und ich bin einsatzbereit. Ich habe bis jetzt abgewartet und hoffe, dass die Dunkelheit mir ein wenig Deckung und Schutz bietet. Ich nehme etwas zu essen aus der Küche mit (es ist kaum etwas übrig, das sich mitzunehmen lohnt) und kann mich wieder ins Freie wagen.

In der kurzen Zeit, die ich in dem Haus verbrachte, habe ich ein ständiges Wechselbad der Stimmungen und Gefühle erlebt. Eine Hälfte von mir ist aufgeregt und erfreut darüber, was aus mir geworden ist. Ein Teil fühlt sich zum ersten Mal wirklich frei, und ich verspüre Erleichterung, dass ich mich endlich von den Aspekten meines Lebens lösen konnte, die ich verabscheut habe. Ich fühle mich kräftig, entschlossen und voller Tatendrang, doch das alles verpufft in den Momenten, wenn ich an die vergangenheit denke. Lizzie und ich wären nächstes Jahr zehn Jahre zusammen gewesen. Wir haben unsere Kinder gemeinsam großgezogen und standen uns immer nahe, auch wenn es manchmal nicht einfach war. Das alles ist jetzt dahin, was schmerzhaft für mich ist. Ich mag ein Hasser sein, dennoch empfinde ich Schmerz. Ich wünschte, Liz, Edward und Josh hätten sich auch verwandeln können. Ich darf nicht mehr an sie denken. Ich versuche, mir über meine Gefühle klar zu werden. Ich liebe sie immer noch, weiß aber, wenn es erforderlich sein sollte, würde ich sie töten, ohne einen Sekundenbruchteil darüber nachzudenken.

Als ich durch das Haus gehe, fällt mir etwas auf. Im Wohnzimmer liegt eine dünne Broschüre auf einem Tischchen neben einem schmutzigen, fadenscheinigen und offenbar häufig benutzten Sessel. Eine Broschüre der Regierung. Sie sieht sauber und neu aus und kommt mir trotzdem seltsam bekannt vor. Ich hebe sie auf und blättere sie durch. Soweit ich mich entsinnen kann, haben wir vor ein paar Monaten, als die eine oder andere terroristische Bedrohung existierte, auch so eine als Wurfsendung bekommen. Die Broschüre ist reichlich allgemein gehalten und informiert die Bevölkerung darüber, was bei einem Notfall zu tun ist. Sie behandelt Bombenanschläge, Naturkatastrophen und so weiter. Man sagt den Leuten, dass sie in ihren Wohnungen bleiben und sich über Rundfunk oder Fernsehen informieren sollen. Außerdem gibt es Informationen über einfache erste Hilfe, welche vorräte man anlegen und wen man im  Notfall benachrichtigen sollte. Am Ende folgen mehrere Seiten mit Propaganda und Blödsinn – wie sich das Land auf alle Eventualitäten vorbereitet und die Notdienste auf kürzesten Zuruf einsatzbereit sein können, so etwas. Der Broschüre sind einige lose Seiten beigelegt; als ich sie überfliege, wird mir klar, dass der Besitzer dieses Hauses die Broschüre vermutlich vom Militär nach seiner heutigen Besuchs-/Inspektions-/Säuberungs-Aktion bekommen hat. Mich überrascht nicht, dass keine echten Fakten genannt werden; ich wittere auf der Stelle weiteren politischen Blödsinn. Dennoch ist es interessant zu lesen, was sie dem Rest der Bevölkerung über Leute wie mich sagen.

Was mit uns passiert ist, wird als eine Krankheit bezeichnet. Man deutet an, dass es sich um eine Art von Infektion handelt, die eine Form der Demenz auslöst, aber es wird um den heißen Brei herumgeredet, nichts beim Namen genannt, und es werden keine stichhaltigen Beweise geliefert. Es heißt, dass ein verschwindend geringer Anteil der Bevölkerung – nicht mehr als einer von hundert, steht da – für »den Zustand« anfällig ist. Sie nennen die Symptome und behaupten, dass die Kranken in ein Delirium fallen und willkürlich, brutal und irrational Leute angreifen. verdammte Idioten. An dem, was ich heute getan habe, ist nichts willkürlich oder irrational gewesen.

Am meisten erbost mich der Text auf der letzten beigelegten Seite. In der Broschüre heißt es, dass betroffene Mitbürger in Gewahrsam genommen und »behandelt« werden. Man muss kein Genie sein, um zu wissen, dass das der Grund ist, weshalb die Lastwagen und Soldaten die Stadt durchkämmen. Wie soll denn diese sogenannte  Behandlung aussehen? Soweit ich gesehen habe, besteht sie aus einer Kugel in den Hinterkopf.

Ich vergeude meine Zeit. Eigentlich will ich gar nichts mehr lesen. Ich stecke die Broschüre in die Tasche, vergewissere mich, dass die Straße draußen menschenleer ist, und lasse das Haus und seinen toten Bewohner hinter mir. Jetzt werde ich die Stadt durchqueren, dem Haus von Liz’ Schwester einen Besuch abstatten und Ellis nach Hause bringen.

Ich fühle mich stark. Allen Leuten überlegen, die sich nicht verwandelt haben. Ich bin froh, dass ich einer von hundert bin. Lieber so als einer von denen.
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Mir kommt es vor, als wäre ich Meilen gerannt, aber jetzt laufe ich langsamer. Ich habe den Stadtrand erreicht, wo es weniger Schatten und verstecke gibt. Ich will nicht gesehen werden. Ich hätte ein Auto nehmen können, aber da keine mehr unterwegs sind, hätte das zu viel Aufmerksamkeit auf mich gelenkt. Ich habe mein Zeitgefühl verloren. Früher Abend, und schon ist es fast völlig dunkel. Mir ist kalt, ich bin nass bis auf die Haut, weil es seit rund einer Stunde heftig regnet, aber das sind unbedeutende Unannehmlichkeiten, und ich fühle mich überraschend kräftig.

Ich weiß nicht, wie lange ich schon draußen bin, aber bis jetzt habe ich nur wenige andere Passanten gesehen. Die Luft ist immer noch erfüllt von Lärm, da das Militär nach wie vor versucht, uns aus den Häusern ins Freie zu treiben, aber die Straßen sind menschenleer. Ich weiß, dass nachts eine Ausgangssperre gilt, aber das ist sicher nicht der einzige Grund dafür, dass sich niemand sehen lässt. Es ist einfach zu gefährlich draußen. Von den wenigen Leuten, die ich gesehen habe – vereinzelte einsame Gestalten, die so unauffällig durch die Schatten schleichen wie ich -, hab ich mich ferngehalten. Ich will keinen Kontakt mit anderen riskieren. Ob sie wie ich wären? Möglich, aber ich darf mich nicht selbst unnötig in Gefahr begeben. Sie könnten auch wie die anderen sein. Ich  werde wieder töten, wenn es sein muss, bin aber nicht auf Ärger aus. Wichtiger ist, dass ich Ellis finde. Heute Nacht könnte man fast den Eindruck gewinnen, als hätte sich der »normale« Teil der Bevölkerung aus Angst vor uns in verstecke zurückgezogen.

Ich glaube, ich habe die halbe Strecke zwischen meiner Wohnung und dem Haus von Liz’ Schwester hinter mich gebracht. An sich wollte ich die ganze Nacht durchmarschieren, halte es jetzt aber für vernünftiger, wenn ich wieder in Deckung gehe. Erneut kreisen Helikopter über der Stadt, und ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller. Mein Instinkt sagt mir, dass es bald zu gefährlich sein dürfte, sich allein in der Dunkelheit aufzuhalten, während das Militär durch die Straßen zieht und den Luftraum überwacht. Ich würde weitergehen, wenn ich der Überzeugung wäre, dass es sicher ist. So werde ich die Gelegenheit nutzen, mich eine Weile ausruhen und etwas essen.

Ich muss immerzu an meine Ellis denken. Mein armes kleines Mädchen ist bei einer Gruppe von Leuten gefangen, die sich jederzeit und ohne vorwarnung gegen sie wenden können. Sie ist in Gefahr, und ich kann ihr nicht helfen. Möglicherweise ist es schon zu spät, aber das darf ich gar nicht denken. Ich versuche bewusst, Gedanken an meine Familie zu verdrängen, dennoch sehe ich ständig Lizzie, Edward und Josh vor mir. Die Erinnerung an sie erfüllt mich mit einem überwältigenden Gefühl von Traurigkeit und Reue. Ich frage mich, ob sie sich irgendwann ebenfalls verwandeln könnten. Könnte das, was mich verwandelt hat, auch irgendwo schlafend in ihrem Inneren warten? Das würde ich gern glauben, aber große Hoffnung hege ich nicht. In der Regierungsbroschüre, die  ich vorhin gelesen habe (sofern denn überhaupt etwas darin stimmt), hieß es ja ausdrücklich, dass nur ein winzig kleiner Bruchteil der Bevölkerung betroffen ist. Und ich habe einen Unterschied zwischen Ellis und den anderen gespürt. Sie und ich, wir sind gleich. Wir sind anders als die, das weiß ich. Ich muss akzeptieren, dass der Rest meiner Familie verloren ist.

Ich lasse jetzt die Innenstadt hinter mir. Als ich über die Schulter blicke, stelle ich fest, dass zwar in vielen Häusern Licht brennt, aber auch ganze Stadtviertel völlig dunkel sind. Der Strom muss ausgefallen sein. Ich vermute, das war unvermeidlich. Diese »verwandlung« mag nur eine Minderheit befallen, aber ihre Auswirkungen sind allgegenwärtig. Sie vernichtet die Gesellschaft so schnell, wie sie meine Familie zerstört hat.

Ich biege um eine Ecke und stoße mit einer anderen Person zusammen, die aus der Gegenrichtung kommt, der erste Mensch, der mir seit geraumer Zeit begegnet ist. Sofort verkrampfe ich mich und bin bereit zu töten. Ich stoße die dunkle Gestalt weg und balle die Fäuste. In der Finsternis sehe ich der anderen Person ins Gesicht und … alles okay. Keine Wut, kein Hass, keine Bedrohung. Das beiderseitige unausgesprochene Gefühl der Erleichterung ist immens. Diese Person ist wie ich; wir wissen beide, dass wir nichts voneinander zu befürchten haben.

»Alles klar?«, frage ich mit gedämpfter Stimme.

Die andere Person nickt und geht weiter.

 

Ich höre Motoren in der Ferne. Das Militär rückt immer noch durch die dunkle Stadt hinter mir vor und kommt näher. Und es fliegen mehr Helikopter am Himmel. Vier davon sehe ich unheilvoll schweben und den Boden unter  ihnen mit unvorstellbar hellen Scheinwerfern ausleuchten. Definitiv allerhöchste Zeit, in Deckung zu gehen.

Ich überquere eine niedrige Brücke aus Stein, die über Eisenbahnschienen führt. vor mir liegt der dunkle Umriss einer riesigen Fabrik oder Lagerhalle, auf der anderen Straßenseite ein Neubaugebiet. Als ich näher komme, sehe ich den Rohbau einer neuen Siedlung. Gleich an der Hauptstraße sind mehrere Häuser fast fertiggestellt, aber von den Rohbauten anderer, noch nicht so weit gediehener Bauten umgeben. Ein ruhiges und abgelegenes Örtchen und der logische Platz für eine kurze Rast und Ruhepause.

Platten und Asphalt unter meinen Füßen weichen Kies und Erde. Ich folge dem schlammigen und unebenen Weg tiefer in das Neubaugebiet hinein und passiere eine Reihe von sechs freistehenden Häusern in verschiedener Größe und Form und unterschiedlichem Stadium der Fertigstellung. Maschinen haben den Boden ziemlich heftig umgegraben, und ich brauche eine Weile, bis mir klar wird, dass ich durch die zukünftigen Gärten dieser Häuser gehe, nicht durch die vorgärten. Ich frage mich, ob diese Häuser jetzt jemals fertiggestellt werden. Die drei am weitesten von mir entfernten sehen aus, als wären sie so gut wie vollendet, daher gehe ich dorthin. Türen und Fenster sind mit grauen Metallgittern gesichert. Außer beim mittleren der drei. Das Gitter, das die klaffende Öffnung für die Hintertür sicherte, wurde aufgebrochen. Es liegt verbogen und nutzlos in einer Schlammlache. Jetzt stehe ich direkt vor der Türöffnung und sehe hinein. War jemand hier? Mir wird klar, dass sich noch Leute darin aufhalten könnten, aber ich muss mich ausruhen. Soll ich eintreten? Ist es sicher? Als mir klar wird, dass es nirgendwo mehr  sicher ist, gehe ich die Stufe hinauf und betrete vorsichtig das Gebäude. Wenn sich jemand darin aufhält, der nicht so wie ich ist, werde ich ihn töten.

Schritte in der Dunkelheit. Plötzliche Bewegungen.

Ich will zurückweichen, aber ehe ich reagieren kann, stürzt sich jemand auf mich. Die Beine werden unter mir weggetreten, und ich fliege in hohem Bogen auf den harten Betonboden. Ich kann nichts sehen. Als ich um mich trete und schlage und aufzustehen versuche, werde ich erneut umgeworfen. Ich spüre, wie mir jemand die Füße festhält und jemand anders die Hände fest auf meine Schultern drückt, damit ich nicht entkommen kann. Es ist noch eine dritte Person im Zimmer. Ich sehe ihren rastlosen Schatten hinter der Tür.

»Glaubst du, er ist sicher?«, fragt jemand. Sie schalten eine Taschenlampe ein; die unerwartete Helligkeit tut mir in den Augen weh.

»Schalt aus«, höre ich einen anderen Mann laut und erleichtert flüstern. »Er ist in ordnung.«

Die Hände lassen mich so schnell los, wie sie mich ergriffen haben. Ich weiche zur Wand zurück und bringe so viel Distanz wie möglich zwischen mich und die anderen in dem Raum. In dem halb fertigen Haus herrscht Halbdunkel; ich bemühe mich, etwas zu sehen. Jemand bewegt sich unmittelbar vor mir. Ich weiß, dass sich mindestens drei Personen hier aufhalten; könnten es noch mehr sein? Die Taschenlampe wird wieder eingeschaltet.

»Ganz ruhig, Mann«, sagt einer von ihnen. »Wir tun dir nichts.«

Ich weiß nicht, ob ich ihm glauben kann. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt noch jemandem glauben kann. 

Die Person mit der Taschenlampe leuchtet ihr eigenes Gesicht an. Es ist ein Mann, Mitte, Ende zwanzig. Ich erkenne sofort, dass er wie ich ist und ich in seiner Gegenwart sicher bin. Und wenn dieser Mann keine Bedrohung darstellt, dann die anderen in seiner Begleitung gewiss auch nicht.

»Wie heißt du?«, fragt er.

»Danny«, antworte ich. »Danny McCoyne.«

»Bist du schon lange so, Süßer?«, fragt eine Frau.

»Was?«, murmle ich zurück.

»Schon lange her, seit es passiert ist?«, formuliert sie ihre Frage neu. Ich nehme an, sie meint, was zu Hause passiert ist, als ich Harry erstochen und meine Familie verloren habe.

»Ein paar Stunden«, murmle ich mit trockener Kehle. »Bin nicht sicher …«

»Ich bin Patrick«, sagt der Mann mit der Taschenlampe und streckt mir die Hand hin. Ich weiß nicht, ob er mir die Hand geben oder mir aufhelfen will. Ich strecke den Arm aus, und er hilft mir beim Aufstehen. »Bei mir ist es vor drei Tagen passiert«, fährt er fort. »Genau wie bei Nancy hier. Das ist Craig«, sagt er und richtet die Taschenlampe auf eine dritte Person auf der anderen Seite des Zimmers. »Gestern Nachmittag, nicht, Craig?«

»Gleich nach dem Essen«, antwortet Craig. Patrick richtet zwar die Taschenlampe auf ihn, aber die zeigt nur einen kleinen Ausschnitt einer enormen Wampe. Craig ist ein Riese.

»Und, was ist passiert?«, fragt Nancy. »Ein Nahestehender?«

»Der vater meiner Partnerin«, erkläre ich und verspüre eine gewisse Traurigkeit, aber keine Reue wegen meiner  Tat. »Er wandte sich einfach gegen mich. Ich dachte, er würde mich töten, daher …«

»Musstest du ihn zuerst erledigen?«, unterbricht sie mich und führt meinen Satz zu Ende. Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit in dem Haus. Ich sehe, dass Nancy nickt, und weiß sofort, dass sie ganz genau versteht, was ich tun musste und warum ich es tun musste, auch wenn ich selbst noch nicht ganz sicher bin. »Nicht mehr lange und du siehst alles klarer«, verspricht sie mir. »Bei mir war es genauso, als es mir passierte. Ich hasste mich, weil ich es tun musste, aber mir blieb keine andere Wahl. Ich war fast dreißig Jahre mit John verheiratet, und wir haben kaum einen Tag getrennt verbracht. Und dann … als hätte jemand einen Schalter gedrückt. Ich wusste, ich musste es tun.«

Dies wird allmählich zu einer Komödie der Irrungen. Haben sie alle getötet? Ich stelle die Frage und merke gar nicht, dass ich sie laut ausgesprochen habe.

»Kommt vermutlich drauf an, wo man gerade ist, wenn es passiert«, sagt Patrick. »Craig hat bis jetzt noch keinen getötet, was einen überrascht, wenn man diesen Bär von einem Mann sieht!«

Nancy führt Craigs Geschichte weiter. »Aber versucht hast du’s, Süßer«, seufzt sie. Ich sehe ihn im Lichtkreis der Taschenlampe nicken. »Eine ganze Bande von denen hatte dich bei der Arbeit in die Enge getrieben, nicht?«

»Ich hab mit vieren von denen Bestellungen in der Lagerhalle bearbeitet«, erklärt der hünenhafte Mann mit überraschend sanfter Stimme. »Wusste erst gar nicht, was los ist. Ich ging auf einen los, aber es waren zu viele. Die haben mich in einem der Büros eingesperrt, aber ich konnte durch das Fenster entkommen. Mir blieb nur die Flucht.« 

Diese Unterhaltung ist bizarr und beängstigend surreal. Sie erscheint erst glaubwürdig, als ich bedenke, dass ich heute zwei Menschen getötet habe. Wie kann das sein? Mein Gott, bis heute Morgen habe ich nie auch nur die Beherrschung verloren und jemanden geschlagen, geschweige denn umgebracht. Patrick reicht mir eine Flasche Wasser, aus der ich durstig trinke.

»Was ist mit dir?«, frage ich ihn.

»Ich habe getötet«, antwortet er. »Weiß gar nicht, wer der Kerl war, ich musste es einfach nur tun, genau wie ihr auch. Er stand einfach nur da und starrte mich an; ich stieg ins Auto ein …«

»… und?«

»Und ich hab ihn umgemäht. Den Motor angelassen, ihn die Straße runtergejagt und überfahren. Das Auto hatte ich auch abgeschrieben. Ich fuhr einfach mit ihm unter den Rädern weiter. Wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Als ich nach Hause kam, stellte ich fest, dass mein Mädchen genauso war wie er, und …«

»… und den Rest der Geschichte kennst du«, murmelt Craig. »Man muss es einfach tun, nicht wahr?«

»Es kommt einem wie die zweite Natur vor«, sagt Patrick leise. »Es geschieht instinktiv. Wie der Instinkt eines Tieres.«

Es wurde still im Raum.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, frage ich.

»Wer weiß?«, erwidert Nancy. »Ich vermute, wir werden uns einfach weiter gegenseitig töten, bis entweder sie oder wir ausgerottet sind. Verrückt, was?«

Ich kann kaum begreifen, dass diese Frau (die wie eine durchschnittliche Ehefrau/Mutter/Tochter/Schwester/ Tante aussieht) so sachlich und nüchtern vom Töten  spricht. In den Tagen seit ihrer Verwandlung hat sie offenbar jeden Aspekt ihres früheren Lebens abgestreift und scheint bereit, jederzeit zu töten, um selbst am Leben zu bleiben. In solchen Augenblicken kommt mir alles unglaublich vor. Man hat eher den Eindruck, Nancy würde einem einen Kuchen backen, statt einen zu töten. Ich schüttle bestürzt den Kopf, während Craig aufsteht, eine Schaltafel aus Holz vor die Türöffnung stellt und damit den letzten Rest Licht von draußen aussperrt.
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Also, wie viel hast du dir schon zusammengereimt?«, fragt Patrick. Wir sind beide im ersten Stock, vermutlich dem geplanten Elternschlafzimmer des Rohbaus, und sitzen mit dem Rücken an der frisch verputzten Wand. Es hat aufgeklart, und der Mond spendet ein begrenztes, aber höchst willkommenes Licht durch das Gitter vor dem Fenster. Ich bin müde und will eigentlich nicht reden, kann aber nicht anders, als seine Fragen zu beantworten.

»Ich hab keinen blassen Schimmer, was hier vor sich geht«, erwidere ich aufrichtig. »Mehr als da drinsteht, weiß ich nicht«, füge ich hinzu, hole die Broschüre aus der Tasche und gebe sie ihm. Er überfliegt die Seiten im Licht der Taschenlampe und lächelt wissend in sich hinein.

»Echt guter Lesestoff!«, sagt er mit einem sarkastischen Lachen.

»Ist aus einem Haus, wo ich mich versteckt hab«, erkläre ich. »Nicht dass es was nützen würde.«

»Wann hast du denn zum letzten Mal von offiziellen Stellen was Nützliches gekriegt?« Er klappt die Broschüre zu und wirft sie auf den kahlen Boden.

»Ist ja nicht so, dass man jemanden danach fragen könnte, oder?«, sage ich. »Ich bin immer noch nicht sicher, ob überhaupt jemand weiß, was hier los ist.«

»Jemand weiß es«, murmelt er, »jemand muss es wissen. Jede Wette, seit der erste Mensch sich verwandelt hat, gibt es irgendwo eine Behörde, wo sie uns analysieren und Leute wie dich und mich aufschneiden und …«

»Aufschneiden?«

»Ich übertreibe«, fährt er fort, »aber du weißt, was ich sagen will, oder? Die haben irgendwo ein Team von Top-Wissenschaftlern in einem Labor, die erforschen, was mit uns passiert ist. Die an einem Heilmittel arbeiten.«

»Glaubst du?«

Er zuckt die Achseln. »vielleicht. Was immer passiert, die suchen garantiert nach einer Möglichkeit, wie sie uns aufhalten können.«

Ich weiß, dass er recht hat. Wir sind eine Bedrohung für sie. Eine größere Bedrohung als jeder Gegner, mit dem sie es bis jetzt zu tun hatten.

»Ich will nicht geheilt werden«, sage ich, ein Eingeständnis, das mich selbst überrascht. »Ich will so bleiben. Ich will nicht wieder einer von denen sein.«

Patrick nickt und schaltet die Taschenlampe aus. In der Dunkelheit muss ich wieder an Ellis denken. Ich weiß, es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie sich verwandelt, wenn es nicht schon passiert ist. Ich versuche mir ständig einzureden, dass es ihr gut geht, aber ich weiß, solange sie sich bei den anderen befindet, ist sie in Gefahr. Am meisten liegt mir auf der Seele – mehr als alles, was ich verloren habe -, dass Lizzie, die Person, die mein kleines Mädchen zur Welt gebracht und ihr mehr Sicherheit und Geborgenheit gegeben hat als jeder andere Mensch, momentan die größte Bedrohung für sie darstellt. Die Seelenqualen sind heute Nacht unbeschreiblich, wenn ich an Ellis denke. Vielleicht sollte ich jetzt versuchen, sie zu  holen. Das arme kleine Ding hat keine Ahnung, was los ist. Nicht die geringste Ahnung …

»Du bist nicht besonders redselig, was?«, drängt Patrick. Allmählich geht er mir auf die Nerven, aber ich spüre, dass er einfach reden muss. Er ist so nervös, ängstlich und verwirrt wie ich.

»Es gibt nicht viel zu reden, oder?«, erwidere ich.

»Und an wen denkst du?«

»Meine kleine Tochter. Sie ist wie wir.«

»Warum ist sie nicht bei dir?«

»Wegen ihrer Mutter. Ich war mit der ganzen Familie im Haus, als es passierte. Ich wusste, dass Ellis wie ich ist, und wollte sie holen, aber …«

»Aber was?«

»Lizzie erwischte sie vor mir. Hat mir mit einem verdammten Metallrohr ins Gesicht geschlagen. Als ich wieder zu mir komme, ist sie weg und hat alle Kinder mitgenommen.«

Patrick schüttelt den Kopf. »Ein Jammer«, murmelt er. »Tut weh, wenn man sie verliert, nicht?«

Ich nicke, weiß aber nicht, ob er meine Reaktion bemerkt.

»Was ist mit dir?«, frage ich. »Du hast vorhin etwas von deiner Partnerin gesagt …«

Eine ganze Weile antwortet er nicht. Dann erklärt er: »Wie ich schon sagte, ich schaffte es nach Hause, als es passiert war. Man weiß sofort, dass sie sich nicht verwandelt haben, richtig? Ich tat, was ich tun musste.«

Ich weiß nicht, was das bedeuten soll. Hat er sie getötet? Rasch wird mir klar, dass ich besser nicht nachhaken sollte. Einen Moment lang denke ich, damit sei unser Gespräch beendet, aber dann fährt Patrick fort.

»Die liegen vollkommen falsch, oder?«, fragt er.

»Wer?«

»Die Zeitungen, das Fernsehen und so«, erklärt er, »die stempeln uns zu den Bösewichtern in diesem Stück, richtig?«

»Für sie sind wir das.«

»Tun so, als wären wir diejenigen, die sie hassen …«

»Ich hab nie einen gehasst«, erwidere ich, »jedenfalls nicht so, wie sie es in den Nachrichten sagen.«

Ich sehe im Mondschein, wie Patrick zustimmend nickt. Er ist nicht dumm. Und er denkt seit drei Tagen über etwas nach, wofür ich erst wenige Stunden hatte.

»Weißt du, was ich glaube?«

»Was?«, frage ich gähnend.

»Die nennen uns Hasser, weil wir aus ihrer Perspektive nur angreifen und töten. So kam es mir vor meiner verwandlung auch vor. Stimmst du zu?«

»Ja, vermutlich …«

»Tatsache ist aber, dass alle hassen. Die sind so schlimm wie wir. Die wollen uns so sehr tot sehen, wie wir sie loswerden wollen. Man spürt den Hass, der von ihnen ausgeht, stimmt’s? Auch wenn sie es nicht so zeigen können wie wir, sie wünschen uns den Tod. Im Grunde genommen handeln wir ausschließlich in Notwehr. Man weiß, was man tun muss, richtig? Du musst sie töten, bevor sie dich töten können.«

»Demnach sind wir alle gleich schlecht«, deute ich.

»vielleicht. Wie ich schon sagte, alle hassen, wir gehen einfach nur besser damit um als sie. Wir haben an uns selbst zu denken, und wenn das bedeutet, dass wir sie vernichten müssen, dann müssen wir das eben.«

»Das Problem ist, die sehen das genauso …«

»Ich weiß. Aber sie sind nicht so zäh und aggressiv wie wir, und das ist unser vorteil. Sie bewegen sich nicht schnell genug. Irgendwann bezahlen sie den Preis dafür.«

»Und was hat sich nun verändert?«, frage ich. »Und warum jetzt? Warum ist es nur einigen von uns passiert und nicht allen? Warum ist es überhaupt passiert?«

»Das ist die große Frage, nicht wahr? Darauf konnte ich noch keine Antwort finden, und ich wette, dass wir auch in deiner verdammten Regierungsbroschüre keine finden.«

»Aber was ist deiner Meinung nach die Ursache?«

»Weiß nicht. Bis jetzt sind mir rund hundert mögliche Erklärungen eingefallen.« Er kichert. »Aber die sind alle Blödsinn!«

»Ist es eine Krankheit? Haben wir uns mit etwas angesteckt?«

»vielleicht. Wie ich es sehe, gibt es zwei mögliche Erklärungen. Es könnte entweder ein Virus oder so was sein, oder es ist mit allen etwas passiert. Aber nur bei Leuten wie dir und mir ist es ausgebrochen, bei den anderen nicht.«

»Und was zum Beispiel?«

»Ich weiß nicht … Vielleicht hat jemand was ins Trinkwasser getan? vielleicht hat der ganze Planet eine verfluchte Wolke von kosmischen Gasen abbekommen! vielleicht ist es nur die Evolution? Die Natur nimmt ihren Lauf …«

Patrick kichert erneut. Es wird wieder still im Raum, was mir Gelegenheit gibt, über seine Worte nachzudenken. Er könnte recht haben. Wenn es sich um ein virus oder eine Krankheit handelt, dann wären doch sicher mehr Menschen davon betroffen, oder? Heute Nacht ist  alles so ein Schlamassel, dass sich sämtliche Theorien plausibel anhören.

»Was meinst du, wie viele Leute wie uns gibt es?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass wir bestenfalls Spekulationen anstellen können.

»Keine Ahnung«, antwortet er. »Soweit ich weiß, haben sie zuletzt von einer kleinen Minderheit gesprochen, was ja auch in deiner Broschüre hier steht. Aber ich glaube, die Sache ist größer, als die zugeben wollen. Die Möglichkeit besteht, dass niemand wirklich weiß, wie groß.«

»Und wie weit verbreitet? Das alles kann doch sicher nicht nur hier passieren?«

»Es hat sich sehr schnell im ganzen Land ausgebreitet, oder nicht? Und wenn ein Land betroffen ist …«

»… warum dann nicht auch andere?«

»Genau.«

»Und wo endet das alles?«

Schweigen.

»Weiß nicht. Bin nicht mal sicher, ob ich darüber nachdenken mag. Wir müssen ums Überleben kämpfen, und du kannst sicher sein, dass die exakt das Gleiche machen. Also können wir nur weiter fliehen und töten«, antwortet er, »denn wenn wir sie nicht kriegen, dann kriegen sie uns.«
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Patrick ist verstummt. Ich liege auf dem kalten Boden und versuche zu schlafen, damit mein Geist und mein Körper sich ausruhen können. Aber ich denke ständig an Ellis. Morgen, beschließe ich, gehe ich weiter zum Haus von Liz’ Schwester und suche dort nach ihr. Ich kann nur beten, dass ihr nichts passiert, bis ich dort bin.

Morgen kann ich vielleicht auch das Risiko eingehen und ein Auto nehmen, damit ich schneller vorankomme. Ich fühle mich kräftig und ruhig und bereit, den Rest des Wegs zu laufen, aber wenn ich fahre, geht es schneller, auch wenn ich dadurch sichtbarer und verwundbarer bin. Irgendwie spielt das keine Rolle mehr. Meine vorgehensweise kommt mir vollkommen richtig vor. Mit jeder Minute, die vergeht, erscheint mir das Leben, das ich zurückgelassen habe, fremder und unnatürlicher. Selbst wenn ich die Wahl hätte, würde ich nicht mehr zurückwollen. Ich wünschte mir nur, Lizzie, Edward und Josh könnten wie Ellis und ich sein.

Draußen ertönt wieder Lärm. Es ist früher Morgen – zwei oder drei Uhr, denke ich -, und aus der Stadtmitte klingen unablässig Geräusche herüber. Ich höre weitere Lastwagen und Helikopter. Weitere Patrouillen, die Leute aus den Häusern treiben. Was auch immer am Morgen passieren mag, ich weiß, ich muss hier weg. Ich will mich nicht länger als nötig an einem ort aufhalten. Ich mache  weiter, bis ich Ellis gefunden habe, und wenn wir endlich wieder vereint sind, werden wir gemeinsam fliehen. Wir suchen uns ein sicheres Plätzchen, wo es mehr gibt, die wie wir sind, fernab von allen anderen, die uns hassen. Und wenn wir keinen sicheren Unterschlupf finden, dann töten und vernichten wir so viele von denen, wie wir müssen. Wie der Mann sagte, wir müssen sie töten, bevor sie uns töten können.

Ich werde jetzt schlafen und im Morgengrauen aufbrechen.






Samstag
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Raus!«, schreit jemand entsetzt über einen Höllenlärm hinweg. »Um Himmels willen, nichts wie raus hier!«

Ich fahre hastig hoch. Mein ganzer Körper schmerzt, weil ich auf dem nackten Fußboden geschlafen habe. Ein ohrenbetäubendes Wummern tönt durch den Rohbau. Ich laufe zum Fenster, drücke das Gesicht gegen das graue Metallgitter und sehe hinaus. In der Nähe schwebt ein Helikopter. Nicht direkt über dem Gebäude, aber nahe genug, und ich weiß, dass sie nach Menschen wie uns suchen. Als ich mich umschaue, muss ich feststellen, dass ich allein bin. Patrick ist fort, nur seine Sachen sind noch da.

Scheiße. Am Ende des Schotterwegs steht ein Lastwagen, von dem bereits Soldaten springen und auf diese Häuser zulaufen. Ich muss weg. Ich schnappe meine Tasche und laufe zur Tür. Ich höre ein Megafon, jemand ruft eine Warnung, dass wir stehen bleiben und keine Bewegung machen sollen, und … Gewehrschüsse. Ich laufe zum Fenster zurück, blicke hinaus, und jetzt sehe ich Craig mit dem Gesicht nach unten in einer Pfütze liegen; ein Soldat mit einem noch rauchenden Gewehr, das auf den Hinterkopf gerichtet ist, steht über seinem massigen Körper. Ich sehe auch Patrick und Nancy, die beide zu fliehen versuchen. Soldaten umzingeln sie blitzschnell und schneiden ihnen den Fluchtweg ab, als ein weiterer Lastwagen vorfährt.

Ich muss hier weg. Vielleicht könnte ich auf den Dachboden klettern und mich verstecken, oder soll ich es einfach riskieren und loslaufen? Sind die Fenster hier oben so hoch, dass ich nicht gefahrlos hinunterspringen kann? Ich darf mich unmöglich erwischen lassen. Ich muss hier raus und Ellis finden. Jetzt höre ich unten Schritte. Laute, schwere, polternde Schritte. verdammt, die wissen vermutlich schon, dass ich hier oben bin. Ich laufe zu einem der kleineren Zimmer hinten und treffe auf einen maskierten Soldaten, der aus der anderen Richtung kommt. Ich versuche, mich an ihm vorbeizudrängen, aber der Wichser schlägt mir ins Gesicht, und ehe ich reagieren kann, liege ich flach auf dem Rücken und schaue zur Decke hinauf. Ich will aufstehen, werde aber mit groben Händen gepackt und nach unten geschleift. Widerstand ist zwecklos, denke ich und versuche, meine Panik zu bekämpfen. Ich habe nur eine Möglichkeit, ich muss warten, bis ich draußen bin, und dann einen Fluchtversuch unternehmen. Aber dann denke ich an den armen Teufel Craig, der von Kugeln durchlöchert in einer Pfütze liegt. Gehorche ihnen, sage ich mir, obwohl jede Faser, jeder Nerv und jede Sehne meines Körpers gegen diese Tiere kämpfen und sie vernichten will.

Ich werde durch Flur und Küche und dann aus dem Haus gezerrt. Sie stoßen mich zu dem Lastwagen, wo Nancy und Patrick zitternd stehen. Ich stolpere und falle unmittelbar vor Patricks Füßen in den Schlamm.

»Steh auf!«, brüllt mir einer der Soldaten ins Ohr, packt mich mit einer Hand am Kragen und zieht mich hoch. Patrick schaut mich an. Ich sehe verzweiflung, Entsetzen und Hilflosigkeit in seinen verängstigten Augen.

Was jetzt?, denke ich. Los doch, wenn ihr mich töten  wollt, dann macht es gleich. Bringen wir es hinter uns. Es sind Gewehre auf uns gerichtet, aber wenn sie uns erschießen wollten, hätten sie es doch sicher längst getan, oder nicht? Ich betrachte den Soldaten, der uns am nächsten ist. Ein dunkles Visier verbirgt sein Gesicht, aber ich spüre den Hass wie verwesungsgeruch von ihm ausgehen. Zwei weitere Uniformierte steigen aus dem ersten Lastwagen und nähern sich uns. Einer trägt einen dieser flachen Computer, die ich schon bei ihnen gesehen habe. Der andere hat ein kleineres elektronisches Gerät in der Hand. Ich kann nicht erkennen, worum es sich handelt. Sie bewegen sich schnell. Einer stößt mich gegen die Seite des Lastwagens, der andere hält mir das kleine Gerät an den Hals. Einen Sekundenbruchteil ertönt das Zischen von Druckluft, dann verspüre ich plötzlich einen stechenden Schmerz im Hals, wie ein Insektenstich. Sie lassen mich los und wenden sich Patrick und Nancy zu, mit denen sie genau das Gleiche machen. Bizarrerweise behandeln sie dann auch noch Craigs Leichnam mit der Maschine.

Wir stehen in einer Reihe neben dem Lastwagen, schweigen und wagen nicht, auch nur einen Finger zu rühren. Die Soldaten verbinden das Gerät mit ihrem Computer und betrachten den Bildschirm.

»Und?«, fragt einer der anderen Soldaten aus kurzer Entfernung.

»Alle«, antwortet der mit dem Computer.

»Ausweise?«

»Nur einer, Patrick Crilley«, sagt er und zeigt auf ihn. Patrick blickt nervös von einer Seite zur anderen. »Die anderen kann ich nicht identifizieren.«

Der andere Soldat wendet sich ab und gibt den übrigen, die uns mit gezückten Waffen umstellt haben, ein Zeichen. Ich beiße mir auf die Lippen und versuche, mich zu beherrschen, als einer mich an der Schulter packt und zur Rückseite des Lastwagens stößt.

»Rein da«, blafft er. Ich weigere mich und betrachte sein visier. Zwei weitere nähern sich mir von der Seite, packen mich jeweils an einem Bein und werfen mich unter einer schmutzigen Plane hindurch auf die Ladefläche des Lasters. Ich lande mit dem Gesicht nach unten in der Dunkelheit, und ehe ich auch nur eine Bewegung machen kann, landen Patrick und Nancy auf mir. Mein Gesicht wird fest gegen den schmutzigen Boden gepresst; als die beiden anderen versuchen, sich von mir zu lösen, schieben sie mich noch weiter nach hinten.

»Es ist alles gut«, höre ich einen Unbekannten ganz in meiner Nähe flüstern. »Hier seid ihr unter Freunden.«

Wer immer auf mir liegt, schafft es endlich, sich zu erheben, sodass auch ich aufstehen könnte. Ich versuche es, aber der Motor des Lastwagens wird angelassen, und durch den plötzlichen Ruck beim Anfahren falle ich wieder hin. Jemand hilft mir auf, ich kann mich zum ersten Mal umsehen. Ich zähle die dunklen Umrisse von siebzehn weiteren Personen hier drin, Patrick und Nancy eingeschlossen. Trotz der unzureichenden Beleuchtung erkenne ich sofort, dass sie wie ich sind. Siebzehn Männer, Frauen und Kinder wie ich.
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Mir kommt es vor, als würden wir seit Stunden fahren, aber natürlich kann es nicht annähernd so lange sein. Wir haben noch fünfmal angehalten, um weitere Leute an Bord zu nehmen, aber seit dem letzten Stopp ist einige Zeit vergangen. Ich glaube, inzwischen sind wir achtundzwanzig. Mich erleichtert es, dass ich mich unter so vielen Leuten befinde, die wie ich sind, aber der Platz ist begrenzt; es ist heiß und verdammt unbequem unter der Plane. Ich nehme an, der Lastwagen ist jetzt voll, doch wohin zum Teufel bringen sie uns? Mein Zuhause und meine Familie und alles andere, was dahin ist, scheinen eine Million Meilen entfernt zu sein. Ich weiß, mit jeder Minute, die ich in diesem verdammten Lastwagen verbringe, vergrößert sich die Entfernung zwischen mir und Ellis.

Die Plane über unseren Köpfen lässt kaum Licht durch, daher kann man nicht viel sehen. Es ist mir gelungen, zur Seite des Fahrzeugs zu robben, wo jemand ein kleines Stück des Segeltuchs anheben konnte. Viel erkennen kann ich nicht durch die Lücke, nur die Straße, die an uns vorbeirauscht. Wir haben seit einiger Zeit nicht mehr vor irgendwelchen Kurven oder Abbiegungen gebremst. Anscheinend befinden wir uns auf einer praktisch menschenleeren Hauptverkehrsader. Ich bin so gut wie blind und höre kaum etwas, außer dem knatternden Motor und  dem Brummen der Reifen auf dem Asphalt. Die Welt kommt mir einsam und fremd vor, und die desorientierende Fahrt macht alles nur noch schlimmer.

Die wenigen Gesichter, die ich in meiner unmittelbaren Umgebung sehe, wirken niedergeschlagen, leer und ausdruckslos. Niemand begreift, was geschieht oder warum. Die Leute sind so ängstlich und verwirrt, dass sie schweigsam und wortkarg bleiben. Es gibt keine Unterhaltungen, nur vereinzelte geflüsterte Worte. Ich wünschte, es gäbe eine Ablenkung. Da mich sonst nichts beschäftigt, kreisen meine Gedanken permanent um Ellis und was mich am Ende der Reise erwarten könnte. Wohin werden wir gebracht, und was geschieht mit uns, wenn wir dort sind? Jemand hinten im Lastwagen unternimmt den halbherzigen versuch, die Plane hochzuheben. Ein paar Sekunden lang scheint eine Flucht denkbar, bis wir feststellen, dass die Plane von außen gesichert wurde. Wir sind hier drinnen gefangen.

Neben mir sitzt ein Mädchen, das immer aufgeregter wird. Ich habe mich sehr bemüht, trotz des Halbdunkels niemanden übertrieben auffällig anzustarren, sehe aber genug und weiß, dass sie jung und hübsch ist, auch wenn ihr Gesicht schmutzig und tränenüberströmt aussieht. Sie scheint unter zwanzig zu sein, vielleicht auch ein klein wenig darüber. Als sie sich an mich lehnt, spüre ich, dass sie am ganzen Körper zittert. Sie schluchzt schon eine ganze Weile. Sie sieht mich an und wagt zum ersten Mal Blickkontakt.

»Mir ist schlecht«, wimmert sie. »Ich glaub, ich muss mich übergeben.« Ich kann Kotze nicht ertragen. Bitte tu’s nicht, denke ich bei mir.

»Tief durchatmen«, schlage ich vor, »das sind wahrscheinlich nur die Nerven. versuch einfach, tief und regelmäßig zu atmen.«

»Das sind nicht die Nerven«, erwidert sie. »Mir wird vom Autofahren immer schlecht.«

Na super. ohne nachzudenken halte ich ihren Arm und streiche ihr mit der anderen Hand über den Rücken. Was für mich vermutlich tröstlicher ist als für sie.

»Wie heißt du?«, frage ich in der Hoffnung, dass ich sie ablenken kann und sie vergisst, wie schlecht ihr wirklich ist.

»Karin«, antwortet sie.

Jetzt fällt mir nichts mehr ein. Worüber könnte ich mit ihr reden? Wenn es ihr so ergeht wie mir, dann ist sie unvermittelt zu einer obdachlosen Killerin ohne Freunde oder verwandte geworden. Es hat keinen Sinn, mit ihr zu plaudern. verdammter Idiot, hätte ich doch nur den Mund gehalten.

»Meinst du, wir müssen noch lange hier drinbleiben?«, fragt sie, und plötzlich geht ihr Atem flacher.

»Keine Ahnung«, antworte ich wahrheitsgemäß.

»Wohin bringen die uns?«

»Ich weiß es nicht. Hör zu, am besten ist es, wenn du gar nicht darüber nachdenkst. Such dir etwas anderes, worüber du nachdenken kannst, und …«

Zu spät, sie fängt an zu würgen. Sie ergreift meine Hand und zuckt, als hätte sie Krämpfe. Ich will sie herumdrehen, damit sie sich durch die winzige Lücke in der Plane erbrechen kann, aber weder der Platz noch die Zeit reichen dafür aus. Sie übergibt sich; Erbrochenes spritzt durch den Lastwagen und auf meine Hose und Schuhe.

»Entschuldigung«, stöhnt sie, und da nehme ich auch schon den Geruch wahr. Jetzt muss ich mich anstrengen,  damit ich ihrem Beispiel nicht folge. Ich schmecke die Galle tief im Rachen und höre, wie die anderen Leute ringsum vor Ekel stöhnen und würgen.

»Nicht so schlimm«, murmle ich. Das Innere des Lastwagens, wo es durch die große Zahl der darin eingepferchten Gefangenen ohnehin schon heiß und stickig gewesen war, stinkt jetzt auch noch. Es ist unmöglich, dem Gestank zu entrinnen, aber ich muss etwas tun, sonst dauert es nicht mehr lange, bis ich selbst meinen Teil dazu beisteuere. Ich stehe auf, halte mich an der Seite des Lastwagens fest, und jetzt bemerke ich in Augenhöhe einen kleinen Riss in der Plane. Als ich genauer hinsehe, stelle ich fest, dass es sich um eine Naht handelt, die sich teilweise löst. Ich stecke einen Finger in den Riss und versuche, die ganze Hand durchzuschieben und ihn so zu erweitern. Als ich die Finger spreize, lösen sich die Stiche zwischen den Stoffbahnen weiter; sie klaffen auseinander. Endlich können Tageslicht und dringend benötigte kühle Luft in das Wageninnere strömen. Ich verschwende keinen Gedanken an die Folgen, schiebe beide Hände in den Riss und ziehe so fest ich kann in beide Richtungen. Schließlich ist die gesamte Öffnung rund einen halben Meter lang; ich höre das erleichterte Seufzen der Leute um mich herum.

»Siehst du, wo wir sind?«, fragt jemand von der anderen Seite des Lastwagens. Aber ich sehe nur Bäume, die am Straßenrand vorbeihuschen.

»Kann ich nicht sagen«, antworte ich. »Ich seh kaum was.«

»Du siehst mehr als ich«, fährt mich der Sprecher an. »Bleib dran.«

Ich zwänge den Kopf durch den Riss und versuche,  zum vorderen Teil des Lastwagens zu blicken. Wir befinden uns auf einer Autobahn, glaube ich. Die lange und vergleichsweise konturlose Straße verläuft ein wenig nach links, und ich sehe zum ersten Mal, dass wir nicht allein unterwegs sind. Vor uns fährt noch ein Lastwagen. Moment, mehr als einer. Es ist schwer zu sagen, aber ich glaube, dass sich mindestens noch fünf Fahrzeuge vor uns befinden, alles Lastwagen wie dieser, in gleichmäßigen Abständen. Ich achte darauf, dass ich nicht in der ekligen Lache zu meinen Füßen ausrutsche, und gehe ein Stück zurück, damit ich nach hinten sehen kann. Ich zähle mindestens ebenso viele Laster, die uns folgen, wenn nicht mehr.

»Und?«, höre ich, als ich den Kopf wieder reinziehe.

»Ich kann nicht erkennen, wo wir sind«, antworte ich laut genug, dass alle es hören, »aber wir sind nicht allein.«

»Was?«

»Es sind eine Menge Lastwagen wie dieser«, erkläre ich ihnen. »Mindestens zehn.«

»Und wohin bringen die uns?«, fragt jemand anders mit ängstlicher Stimme, freilich ohne wirklich eine Antwort zu erwarten. »Was machen die mit uns?«

»Keine Ahnung«, höre ich Patrick mit seiner vertrauten, resignierten Stimme antworten, »aber es wird auf jeden Fall verdammt schlimm, was es auch sein mag.«

Ich stecke den Kopf wieder zu dem Riss hinaus, damit ich dem Gestank des Erbrochenen und den ängstlichen Gesprächen entkomme, die Patrick mit seiner zutreffenden, aber wenig feinfühligen Bemerkung gerade losgetreten hat.
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Schließlich werden wir langsamer, und der Lastwagen biegt unerwartet nach links ab. Eine scharfe Kurve, zu scharf für eine gewöhnliche Autobahnausfahrt. Die Stra ße, auf der wir weiterfahren, ist uneben und verläuft gefühlte ein oder zwei Meilen kurvenförmig weiter. Dann ist die Reise ganz unvermittelt zu Ende. Wir halten an. Mein Magen brennt vor Nervosität, als der Lastwagen plötzlich zum Stillstand kommt und der Motor abgestellt wird. Draußen regnet es in Strömen, das Trommeln auf der Plane über unseren Köpfen ist ohrenbetäubend.

»Wo sind wir jetzt?«, fragt jemand nervös. Pflichtschuldig stecke ich erneut den Kopf durch den Riss in der Plane, ziehe ihn aber hastig wieder ein, als ich Soldaten zu Fuß näher kommen sehe. Ich warte, bis sie vorbeimarschiert sind, ehe ich vorsichtig wieder nach draußen spähe. Die Lastwagen (auch die anderen zehn oder so, die mit uns in dem Konvoi gefahren sind) halten in einer Reihe an einer schmalen Straße, die an einem offenbar recht dichten Wald verläuft. Wohin der Weg von da aus führt, kann ich nicht erkennen. Ich möchte mich nicht länger als nötig so präsentieren und schließe den Riss in der schweren Segeltuchplane wieder.

»Es gibt nicht viel zu sehen«, erzähle ich ihnen nutzloserweise, drehe mich um und gehe wieder in die Hocke. »Auf dieser Seite sind nur Bäume.« Im prasselnden Regen  muss ich brüllen, damit sie mich hören können. Der Lärm der Tropfen, die auf die straff gespannte Plane über uns prasseln, ist gnadenlos. In verbindung mit dem Halbdunkel verstärkt es meine Desorientierung noch. Ich ertrage das nicht mehr. Abermals frage ich mich, ob ich das Risiko eingehen und einen Fluchtversuch unternehmen sollte. Was hätte ich zu verlieren, wo ich doch schon so gut wie alles verloren habe? Ich weiß nicht, welche anderen Möglichkeiten mir bleiben. Es sieht immer trostloser aus. Soll ich einfach hier sitzen und auf das warten, was sie für uns geplant haben, oder nehme ich mein Schicksal selbst in die Hand und versuche zu fliehen? Was ich bis jetzt von dem Wald gesehen habe, sieht reichlich dicht und unwirtlich aus. Wir sind mitten in der Pampa, und mit den Lastwagen können die mir unmöglich in den Wald hinein folgen. Entweder schießen sie mir auf der Flucht in den Rücken, oder ich kann entkommen. Das Risiko lohnt sich bestimmt. Im Geiste sehe ich schon vor mir, wie ich wieder nach Hause gehe und Ellis finde, und das gibt den Ausschlag. Bei erster sich bietender Gelegenheit werde ich fliehen. Weiß Gott, wohin ich laufen werde, aber besser als hier dürfte es überall sein. ob ich den anderen erzählen soll, was ich vorhabe? Habe ich eine bessere Chance, wenn ich mit ihnen fliehe? Meine Instinkte sagen mir, dass ich sie sich selbst überlassen und mich um meine Angelegenheiten kümmern sollte, aber was wird dann aus Karin, Nancy und Patrick? Es ist doch sicher so, je mehr Leute fliehen, desto größer sind unsere Chancen, tatsächlich zu entkommen, oder nicht …?

Meine albernen Pläne sind in dem Moment zunichte, als zwei tropfnasse Soldaten die Plane an der Rückseite des Fahrzeugs zurückschlagen. Einer bindet das Segeltuch hoch, der andere zeigt mit dem Gewehr in den Lastwagen. Jetzt, da ich wieder in den Lauf einer Waffe blicke, wird mir die Aussichtslosigkeit meiner Lage erneut bewusst. Die Pläne, die ich vor wenigen Sekunden noch ernsthaft erwogen habe, kommen mir jetzt ausgesprochen dämlich vor. Ich will mehr denn je kämpfen, aber ein Fluchtversuch unter diesen Umständen käme einem Selbstmord gleich.

»Aussteigen!«, blafft der Soldat mit dem Gewehr uns an. »Sofort aussteigen!«

Die ganz vorne im Laster klettern augenblicklich nach draußen. Es geht ein gutes Stück hinab zu dem schlammigen Weg, mehr als einer fällt. Arme Teufel, sind erst seit wenigen Sekunden draußen und schon nass bis auf die Haut. Einer der Männer bei mir – ein junger, schlanker Bursche mit langem, dunklem Haar – stürzt sich auf einen der Soldaten, kaum dass seine Füße den Boden berühren. Drei weitere Militärs erscheinen wie aus dem Nichts und zerren ihn von ihrem Kameraden weg. Zwei werfen ihn zu Boden und drücken ihm am Straßenrand das Gesicht ins Gras. Der dritte Soldat hebt eine Pistole und schießt ihm eine Kugel in den Kopf. Der panische Angriff und die eiskalte vergeltung sind binnen weniger Sekunden vorbei, der Leichnam wird weggeschleift. Die Leute, die schon ausgestiegen sind, schluchzen und wimmern vor Angst und Fassungslosigkeit.

Ich bin einer der Letzten, die aus dem Lastwagen steigen. Ich klettere rückwärts raus und rutsche ab, schaffe es aber irgendwie, dass ich aufrecht lande, als ich springe. Die anderen stehen in einer Reihe zwischen den Bäumen und den Lastwagen. Einer der Soldaten stößt mich zu dieser Reihe. Ich starre den Soldaten an. Seine Augen sind  verborgen; ich sehe mein geschwollenes Gesicht als Spiegelung in seinem visier. Ich sollte ihn sofort töten, denke ich. Und ich weiß, ich könnte es. Ich könnte ihm mit blo ßen Händen das Genick brechen. Der kleine Scheißkerl verdient nichts anderes als einen brutalen, schmerzhaften und sehr blutigen Tod für das, was sie uns antun. Doch dann wende ich mich ab und sehe, wie sie den Leichnam des Mannes wegschaffen, den sie gerade mit einem Kopfschuss erledigt haben. Sie lassen ihn einfach unter offenem Himmel am anderen Straßenrand liegen; widerstrebend nehme ich meinen Platz in der Schlange ein.

Wo ich gestanden hatte, konnte ich nur die Leute sehen, die bei mir im Lastwagen waren. Jetzt, wo ich mich bewegt habe, stelle ich fest, dass auch die Leute von den anderen Lastern ins Freie getrieben wurden. Die Reihe der Leute vor mir erstreckt sich bis in die Ferne. Ich stehe hinter Karin, dem Mädchen, das sich vorhin übergeben musste.

»Alles okay?«, flüstere ich. Ich werfe einen Blick zu den Soldaten in unserer Nähe, und da die nicht reagieren, wage ich es und rede weiter mit ihr. »Karin, alles okay?« Sie dreht sich ganz kurz um und nickt, sagt aber nichts. Ihr Gesicht ist blass, ihre Zähne klappern vor Kälte. Der Regen prasselt jetzt so unbarmherzig auf uns herunter, dass es wehtut. Ich bin erst wenige Minuten draußen und schon vollkommen durchnässt. Wenigstens trage ich mehrere Schichten Kleidung. Vor mir sehe ich Leute, die nur T-Shirts anhaben. Manche sind noch in Pyjamas. Ein älterer Mann trägt nur ein Nachthemd. Die armen Kerle müssen mitten in der Nacht im Schlaf verhaftet worden sein. Hätten die ihnen nicht wenigstens die Zeit lassen können, sich etwas Wärmeres anzuziehen? Das beweist  einmal mehr, wie tief ihr Hass auf uns wirklich reicht, und wieder wird mir klar, wie zutreffend Patricks unbedachte Bemerkung auf dem Lastwagen gewesen ist. Was immer uns hier erwartet, dürfte verdammt schlimm werden. Im günstigsten Fall haben sie uns hierhergebracht, um uns von ihnen zu trennen. Und im schlimmsten Fall? Ich weiß, die Wahrscheinlichkeit ist sehr groß, dass sie uns hergebracht haben, um uns zu vernichten. Die können ruhig versuchen, mich zu töten; wenn es so weit ist, werde ich mich meiner Haut zu wehren wissen. Ich bin es Ellis schuldig, dass ich so viele von denen erledige, wie ich kann.

Himmel, was ist mit Ellis? Wie konnte ich nur so dumm sein? Ich war so damit beschäftigt, was mir angetan wurde, dass ich gar nicht an die Möglichkeit gedacht habe, mein kleines Mädchen könnte auch hierhergebracht worden sein. Was, wenn sie wie ich verwandelt und von einer der Patrouillen aufgegriffen wurde? Ich weiß, die Chance, dass ich sie hier finde, ist gering, aber dennoch muss ich es versuchen. Ich sehe einige Kinder in der Reihe, erkenne aber selbst auf die Entfernung, dass meine Tochter nicht dabei ist. Ich drehe mich um und versuche, hinter mich zu sehen. Verdammt, diese Schlange von Leuten ist endlos. Ich sehe das Ende nicht. Jetzt bin ich aus der Reihe herausgetreten, aber das ist mir egal. Dass ich Ellis finde, ist wichtiger als meine eigene Sicherheit. Ich gehe an der Schlange entlang, bleibe aber stehen, als ich von jemandem gepackt und zurückgezerrt werde. Ich drehe mich um und erwarte einen Soldaten, aber es ist Karin.

»Sei nicht dumm«, flüstert sie und blickt sich nervös um. »Bitte, die töten dich, ohne auch nur einen Augenblick zu überlegen.«

Ich nicke, sage aber nichts. Ich weiß, sie hat recht. Ich nehme meinen ursprünglichen Platz in der Schlange wieder ein und versuche, mich mit der Situation abzufinden. Die Möglichkeit, dass sie ausgerechnet hier ist, ist minimal. Sollten wir von hier aus zu einer zentralen Sammelstelle gebracht werden, dürfte ich dort größere Chancen haben, sie zu finden.

Ich muss versuchen, die Beherrschung nicht zu verlieren und auf den richtigen Moment zu warten, doch das ist schwierig. Ich will fliehen und kämpfen und die Soldaten vernichten, die uns umzingelt haben. Ich muss los und handeln, kann es aber nicht. Es ist unerträglich, dass ich hier herumstehe und warte. Die Bedingungen sind hart. Ich bin so durchnässt, dass meine Kleidung schwer geworden ist und ihr Gewicht mich allmählich nach unten zieht. Wir sind alle vom Regen durchnässt, taub vor Kälte und können doch nichts anderes machen, als stillzustehen und abzuwarten.

 

Plötzlich herrscht wieder Aktivität. Es ist einige Zeit vergangen, aber ich habe keine Ahnung, wie viel, seit wir von den Lastwagen absteigen mussten. Mir gelingt es noch, mich auf den Füßen zu halten, aber ich habe ein paar Leute am anderen Ende der Schlange umfallen sehen. Niemand wagt, ihnen zu helfen. Wir wissen alle, sobald wir eine Bewegung machen, besteht die Gefahr, dass wir von dem Abschaum, der uns in Schach hält, erschossen werden. Es stehen Hunderte Menschen in dieser Schlange, die ständig von Soldaten mit schussbereiten Gewehren abgeschritten wird. Ich muss mich sehr darauf konzentrieren, dass ich nicht aus der Reihe ausbreche und sie töte. Das ist Folter. Wollen die uns auf diese Weise alle  loswerden? Uns hier mitten in der Pampa stehen lassen, bis auch der Letzte umgefallen ist?

vor einigen Augenblicken habe ich das Rauschen von Funkstatik gehört. Rund die Hälfte der Soldaten ist daraufhin plötzlich zu ihren Fahrzeugen zurückgekehrt, die andere Hälfte hält die Stellung entlang der Schlange; sie haben die Waffen ununterbrochen auf uns gerichtet. Die Motoren der Lastwagen werden angelassen, die Fahrzeuge entfernen sich im Konvoi. Sie rasen mit hoher Geschwindigkeit an uns vorbei und bespritzen uns mit Schlamm und Wasser aus Schlaglöchern und Pfützen in der Straße.

Zum ersten Mal sehe ich deutlich, was auf der anderen Seite des Wegs liegt.

Durch den unablässigen dichten Regen erkenne ich eine weite, einsame Landfläche, abgesehen von einem grau-weißen Gebäude genau in der Mitte. Sieht wie eine Fabrik oder eine Art von landwirtschaftlicher Lagerhalle aus. Links befinden sich zwei enorme Silos, das gesamte Panorama wirkt seltsam baufällig und unordentlich. Ein einsamer asphaltierter Weg führt von dem Gebäude jenseits des Felds zu der Straße, wo wir stehen. Und jetzt erkenne ich auch, dass sich diese Schlange praktisch über die gesamte Länge der Straße erstreckt, bis zum Anfang des Feldes. Mein Gott, die müssen Tausende von uns hier zusammengetrieben haben.

In der Ferne herrscht rege Betriebsamkeit rund um das Gebäude. von hier aus kann man nicht erkennen, was genau dort vor sich geht. Ich sehe Soldaten und andere dunkel gekleidete Gestalten in konstanter Bewegung. Manche holen Ausrüstung aus dem Gebäude, andere tragen etwas hinein. Ich habe keine Ahnung, worum es sich handelt. Und ich fürchte, ich will es gar nicht wissen.

Unmittelbar vor mir verliert jemand auf Grund plötzlicher Aktivitäten die Nerven. Panik bricht in der Schlange aus; ich strenge mich einen Moment an, damit ich sehen kann, wer sie verursacht hat. offenbar ist jemand aus der Reihe getreten und hat einen Soldaten angegriffen. ob ich diese Ablenkung nutzen und selbst einen Fluchtversuch unternehmen sollte? Andere denken offenbar dasselbe. Mindestens zwei Leute laufen bereits zu den Bäumen. Jetzt fünf, sechs, sieben … an die zehn Personen flüchten Richtung Wald. Wenn ich es wagen will, dann muss ich jetzt handeln. Die Soldaten in meiner Nähe sind abgelenkt, und wenn ich schnell genug bin, kann ich …

verdammt. Der Ausbruchsversuch endet so schnell, wie er begonnen hat. Zwei Soldaten treten vor und feuern mit ihren automatischen Waffen in die Bäume. Die Fliehenden werden ohne Vorwarnung niedergeschossen – durch Schüsse in den Rücken getötet. Viele Leute, die in der Schlange standen und in die Schusslinie gerieten, sind ebenfalls tot. Ich weiß, dass es mir nicht anders ergehen wird, sollte ich etwas versuchen.

Die Soldaten formieren sich und nehmen ihre Positionen wieder ein. Einer sagt etwas in sein Funkgerät, und wenig später nähert sich ein Lastwagen von dem Gebäude der Straße. Er hält auf der anderen Seite der Strecke auf der Höhe, wo die Schüsse gefallen sind. Leute aus der Schlange werden mit Waffengewalt gezwungen, die Toten einzusammeln und auf den Lastwagen zu laden. Hilflos sehe ich mit an, wie zwei schluchzende Frauen unter Gewaltandrohung Leichen aus dem Wald und über die Straße zerren. Einen älteren Mann und ein Mädchen, das noch keine zwanzig ist, schickt man los,  um den Leichnam des Mannes von meinem Lastwagen zu holen, der vorhin durch einen Kopfschuss getötet wurde.
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Der wolkenbruchartige Regen dauert an, und es sieht nicht so aus, als würde er in absehbarer Zeit nachlassen. Die grauen Wolken am Himmel wirken dunkler denn je, es dämmert zusehends. Ich glaube nicht, dass ich noch lange so stehen kann. Ich spüre Hände und Füße nicht mehr. Meine Gesichtshaut fühlt sich wund und taub vor Kälte an. obwohl ich den ganzen Tag nichts zu trinken bekommen habe, ist meine Blase voll, der Schmerz unerträglich.

Ich habe Angst. Jedes Mal, wenn sich einer der Soldaten in meiner Nähe bewegt, halte ich den Atem an, aber nicht, weil ich Angst vor ihnen hätte, sondern weil ich innerlich vor ohnmächtiger Wut schreie, da ich den bösen Abschaum, der uns hier gefangen hält, bekämpfen und töten will. Doch ich weiß, dass ich das nicht kann. Sie sind zu viele und zu schwer bewaffnet. Würde ich meine wahren Absichten zeigen, wäre ich innerhalb von Sekunden ein toter Mann. Das darf ich nicht zulassen, allerdings fällt es mir immer schwerer, meine Gefühle zu unterdrücken. Ich weiß, dass sich andere Leute in dieser Schlange nicht beherrschen konnten und dafür mit dem Leben bezahlten. Erst vor wenigen Minuten habe ich wieder einen Wutschrei gehört, gefolgt von einem Kugelhagel im Halbdunkel hinter mir. Die Stille um uns herum ist jetzt irgendwie beängstigender als der Lärm von Kampf und Tod, der ihr vorausgegangen ist.

Im Lauf des Tages war es unmöglich, ein Ende der Schlange zu erkennen. Im trüben Licht sehe ich nur rund dreißig Leute vor mir und dieselbe Anzahl dahinter. Ich bin aber sicher, dass die Schlange inzwischen um Hunderte Menschen gewachsen ist. In der vergangenen Stunde sind zweimal Konvois leerer Lastwagen an uns vorbeigefahren. Die Logik gebietet, dass sie mehr Leute hergebracht haben und jetzt wieder unterwegs sind und nach weiteren suchen.

Das Mädchen vor mir schwankt wieder. Ich darf sie nicht umfallen lassen. Unmerklich gehe ich einen Schritt vor, strecke eine Hand aus und stütze sie.

»Komm schon«, zische ich flüsternd, »nicht jetzt. Durchhalten, wenn’s geht …« Ich bin nicht einmal sicher, ob sie mich bei dem prasselnden Regen hören kann.

vorne tut sich was. Sehen kann ich nichts, aber definitiv etwas hören. Ich blicke in das Dunkel und bemühe mich verzweifelt, etwas zu erkennen. Bewegen sich die Leute in der Schlange endlich? Ein paar Sekunden bin ich noch unsicher, doch dann ist klar: Wir setzen uns tatsächlich in Bewegung. Die Gefangenen rücken mit linkischen, unbeholfenen Schritten vor, und auch ich benutze zum ersten Mal seit Stunden wieder meine Füße. Meine Beine sind schmerzhaft steif, jeder Schritt kostet mich enorme Anstrengung und Konzentration. Einen Moment verspüre ich Erleichterung, als die Schmerzen in meinen Beinen allmählich nachlassen, doch dann überlege ich mir, wohin die Reise gehen könnte, und spüre wieder Panik. Ich weiß, dass ein Fluchtversuch jetzt nicht mehr in Frage kommt. Es fällt mir schwer genug, einen Fuß vor den anderen zu setzen; für schnellere Bewegungen habe ich weder Kraft noch Energie.

Die Soldaten marschieren an unserer Seite, wahren meistens Distanz, schubsen oder schlagen mitunter aber diejenigen von uns, die sich zu langsam bewegen oder aus der Reihe stolpern. Voraus fällt einer der Männer, die bei mir auf dem Lastwagen waren, zu Boden. Er ist alt und müde und bleibt schluchzend auf dem Schotterweg liegen. Ich gehe weiter – was bleibt mir schon anderes übrig? – und höre, wie einer der Soldaten ihn anbrüllt, dass er aufstehen und weitergehen soll. Könnte ich doch nur etwas tun, um ihm zu helfen. Ich wage nicht, mich umzusehen. Als ich einen einzelnen Gewehrschuss hinter mir höre, weiß ich, dass sein Leiden zu Ende ist. Ich kann meine Wut immer schwerer im Zaum halten. Trotz meiner Erschöpfung wird der Wunsch, mich auf diese Soldaten zu stürzen und zu kämpfen – sie zu töten -, von Minute zu Minute stärker und lässt sich kaum noch unterdrücken. Lediglich die Gewissheit, dass jede unbedachte Tat meine letzte wäre, hält mich in der Schlange.

Wir haben wieder angehalten.

Die Bewegung endet fast so schnell, wie sie begonnen hat. Ich habe keine Ahnung, wie weit wir gegangen sind. Ich weiß nicht, wie nahe ich dem Gebäude jetzt bin, denke mir aber, dass die ersten Leute in der Schlange endlich den Eingang erreicht haben.
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oh, es ist so verdammt kalt.

Die Wolkendecke bricht ein wenig auf, der Regen lässt wenigstens eine Weile nach. Das Gebäude vor uns wird durch eine Reihe von grellen Flutlichtern erhellt, die vom nassen Boden reflektiert werden und ihm das Aussehen einer gotischen Kathedrale oder Festung verleihen. Zwar sehe ich es jetzt deutlicher, habe aber immer noch keine Ahnung, was für einem Zweck es dient. Ist es eine Art von Quarantänezentrum? Das ergibt alles keinen Sinn. Wenn die uns hierhergebracht haben, um uns zu töten, warum tun sie es dann nicht einfach? Warum vergeuden sie die Zeit und das Personal, damit sie uns in der Schlange halten und die Toten einsammeln können? Für einige der armen Teufel hier bei mir in der Schlange wäre eine Kugel in den Kopf eine Gnade. Aber vielleicht geht es ja nur darum? vielleicht wollen sie, dass wir alle leiden?

Nach Stunden der Tatenlosigkeit mussten wir uns mittlerweile gleich dreimal ruckartig in Bewegung setzen. Diesmal habe ich die Schritte gezählt, die ich ging. Ich glaube, wir sind etwa hundert Schritte vorgerückt. Die Logik sagt mir, dass dieselbe Anzahl von Leuten gerade in dem Gebäude vor uns verschwunden ist.

Ein weiterer Konvoi entladener Lastwagen donnert vorbei. Wieder mussten sich ein paar hundert Leute am Ende der Schlange einreihen.

Der Lärm der Lastwagen verklingt rasch in der Ferne, aber jetzt höre ich noch etwas anderes. Ich höre ein Flugzeug, und der Lärm der mächtigen Maschinen Meilen über uns macht mir deutlich, wie still der Rest der Welt geworden ist. Das Flugzeug bewegt sich mit einer unglaublichen Geschwindigkeit. Es muss ein Düsenjäger oder etwas vergleichbares sein. Ich sollte mich davor hüten, mit einer plötzlichen Bewegung zum Himmel zu sehen, kann aber nicht anders. Ich halte den Kopf so still wie möglich, bewege nur die Augen und suche das Firmament ab. Und dann sehe ich es: einen dunklen, metallischen Punkt, der sich in einem phänomenalen Tempo von rechts nach links über den Horizont bewegt. Selbst einige der Soldaten sind abgelenkt.

Dann ertönt ein weiteres Geräusch. Ein vibrierendes, tiefes Brummen, das ich durch den Boden unter meinen Füßen spüren kann. Dieses Geräusch kommt aus einer anderen Richtung. offenbar schwillt es an und ab und wird vom Wind verweht, bis es lauter und deutlicher vernehmbar wird. Es kommt von hinter uns. Ich blicke auf und sehe, wie ein Lichtblitz Meilen über unseren Köpfen direkt auf den Düsenjet vor uns zurast. Ist das ein anderer Jet? Eine Rakete?

Es dauert wohl nur wenige Sekunden, kommt mir aber wie eine Ewigkeit vor. Ich beobachte das weiße Licht am Himmel, das sich dem Flugzeug nähert, damit kollidiert und es mit unglaublicher, punktgenauer Präzision erledigt. Einen Moment lang steht ein leuchtend orangeroter Feuerball am lila Himmel. Als wir den Donner der Explosion hören, ist er fast schon wieder verschwunden.

Wir schlurfen erneut vorwärts.

Ich bin wieder ein paar Meter näher an dem Gebäude, aber zur Abwechslung denke ich einmal nicht daran, was mich da drin erwarten mag. Stattdessen überlege ich mir, was ich da gerade gesehen habe. Ganz gleich, wer das Flugzeug geflogen und wer die Rakete gestartet hat, das war ein eindeutiger, unmissverständlicher Angriff, der mich wieder mit einem Fünkchen Hoffnung erfüllt. Irgendwo kämpft also immer noch irgendjemand.
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Angst und Panik in diesem Teil der Schlange haben ein unerträgliches Maß erreicht. Wir bewegen uns immer noch vorwärts. Langsam schlurfend nähern wir uns dem Gebäude auf dem Feld. Auch die Soldaten um uns herum machen einen nervöseren Eindruck.

Ist das ein Schlachthof? Wollen die uns sterilisieren? Haben sie ein »Heilmittel« entwickelt, das uns wieder wie sie macht? Ängstliche Gedanken rasen mir mit tausend Meilen pro Stunde durch den Kopf, während wir uns dem Gebäude nähern. Was immer da drinnen geschehen mag, ich weiß, ich habe das unausweichliche Ende meiner Reise fast erreicht. Dieser Tag war die Hölle, aber ich würde ihn jederzeit noch mal auf mich nehmen, wenn ich dafür mit der Person ganz am Ende der Schlange tauschen könnte. Ich würde alles tun, damit ich nicht durch diese dunkle Tür da gehen muss. Ich fühle mich vollkommen allein, obwohl ich mich inmitten von Hunderten, vermutlich sogar Tausenden befinde, die wie ich sind. Noch vor wenigen Tagen war alles relativ normal, und so etwas wie dies hier schien unmöglich zu sein. vor einer Woche saß ich mit meiner Familie im Pub und hatte keine Ahnung, was uns alles zustoßen sollte. Ich denke daran, dass ich Liz und Harry und Ed und Josh verloren habe, und kann meine Gefühle kaum verbergen. Ich denke an Ellis und fühle mich, als hätte mir jemand ein Messer ins Herz gebohrt.

Wir gehen den Weg entlang wie Sträflinge an einer langen Fußkette. Fehlen nur die Eisenringe um unsere Knöchel. Ich glaube, ich kann über das Schlurfen von tausend erschöpften Füßen hinweg etwas hören. Ein Geräusch in der Ferne. Es ist leise und undeutlich, aber definitiv da. Ein tiefes, fernes Grollen. Ist das Donner oder etwas anderes? Der Regen fällt wieder ringsum, und im Halbdunkel kann man kaum erkennen, was sich abseits des Gebäudes abspielt.

Es geht langsam voran, und doch wünschte ich mir, es würde noch langsamer gehen. Die Hälfte des Wegs von der Fassade des Gebäudes bis zur Straße habe ich inzwischen zurückgelegt und bin jetzt erstmalig nahe genug, dass ich vage erkennen kann, was sich um den Eingang herum abspielt. Auf dem ganzen Weg wimmelt es von Leuten, die sich vor einem schwer bewachten, mit Segeltuch verdeckten Kontrollpunkt stauen. Details sind kaum auszumachen, aber die Ähnlichkeit mit einer Zollkontrolle am Flughafen ist frappant. Ein konstanter Strom von Leuten passiert den Kontrollpunkt und wird in das Gebäude hineinbefördert. Sie sehen verzweifelt über die Schultern, doch die bewaffneten Soldaten stoßen und drängen sie unerbittlich weiter. Ich will nicht einmal daran denken, was da drinnen sein könnte. Eines steht jedenfalls fest – es gibt offenbar keinen sichtbaren Weg hinaus. Die Leute gehen hinein, aber bis jetzt habe ich noch keinen wieder rauskommen sehen.

Nur noch wenige kurze Meter liegen jetzt zwischen meiner Position und dem Kontrollpunkt. vorn kommt es erneut zu Panik und Chaos, als jemand versucht, die Schlange zu verlassen, und fliehen will. Diesmal allein. Niemand sonst schließt sich an. Die einsame Gestalt, die  in Richtung der Silos läuft, wird durch einen Kugelhagel zu Fall gebracht, viel mehr Schüsse, als erforderlich wären. Kaum liegt die Person am Boden, laufen Soldaten an der Fassade des Gebäudes entlang, um sie zu bergen. Statt ihn liegen zu lassen, wo er gestürzt ist, heben sie ihn auf und tragen ihn ins Innere. Was zum Teufel machen die da?

Ein weiteres Geräusch erklingt in der Ferne. Das muss Donner sein.

Wir rücken weiter vor; jetzt bin ich so nahe, dass ich die Unterhaltungen am Kontrollpunkt teilweise verstehen kann. Mein Herz schlägt hundertmal so schnell wie normal, ich befürchte, dass meine Beine mein Gewicht bald nicht mehr tragen können. Diesmal hat das nichts mit meiner Erschöpfung zu tun, es ist Todesangst. Ich spüre, wie die letzten Sekunden meines Lebens verrinnen, und bin erschüttert, dass es so enden muss. Vielleicht kann ich angreifen, überlege ich mir wieder. Bringe ich die Energie für einen letzten Kampf auf? Bin ich bereit für einen Kampf? Das ist meine allerletzte Chance. Ich sehe Patrick nur rund zehn Leute vor mir. Wenn ich ihn irgendwie auf mich aufmerksam machen könnte; gemeinsam würden wir es vielleicht schaffen … Aber wem mache ich etwas vor? Ich sehe zu dem Soldaten, der mit schussbereiter Waffe in unmittelbarer Nähe von mir steht, und weiß, meine Chancen stehen so schlecht, dass ich nicht einmal daran denken sollte. Es wäre vorbei, bevor es mir gelingen würde, auch nur einen von ihnen zu töten.

»Name?«, brüllt einer der offiziere am Kontrollpunkt die nächste Person in der Schlange an.

»Jason Mansell«, antwortet der Mann mit leiser, resignierter Stimme, in der aber dennoch ein kaum merklicher Unterton von Wut und Trotz mitschwingt.

»Geburtsdatum?«

Er antwortet. Danach fragt man ihn nach seinem letzten Wohnsitz, und als er antwortet, geht mir endlich auf, warum diese Dreckskerle uns wie vieh behandeln, aber seltsam besorgt wegen unserer Leichen scheinen. Man hat uns unsere Individualität genommen, und dennoch fragt man uns, wer wir sind und woher wir kommen. Die Antwort liegt auf der Hand – das ist eine verdammte volkszählung. Die führen eine Inventur mit uns durch. Wenn sie uns vollkommen beherrschen und ausradieren wollen, dann müssen sie wissen, wer jeder Einzelne von uns ist. Sie müssen wissen, wen sie getötet haben, damit sie vollständig Buch über alles führen können. Ich überlege mir albernerweise, dass ich ihnen falsche Informationen geben könnte, wenn ich an der Reihe bin, weiß aber, dass das niemandem nützt. Als ich näher komme, sehe ich auch, dass sie Speichelproben von den Leuten nehmen und mit einem Gerät ihre Augen und Handflächen scannen. Gott, wir müssen ja eine schreckliche Bedrohung für die sein. Die haben eine Heidenangst.

Wieder Donnergrollen. Der Sturm rückt näher. Patrick ist verschwunden, jetzt stehen nur noch vier Leute vor mir in der Schlange. Wir rücken unangenehm schnell voran. Die Leute werden im Höllentempo erfasst, was mir verrückt vorkommt. Wir stehen seit Stunden hier. Warum jetzt plötzlich die Eile?

Drei Leute. Ich wünschte, die würden langsamer machen.

Zwei Leute.

Jetzt bin ich der Nächste. Ich stehe ein kurzes Stück von zwei Soldaten entfernt und beobachte, wie Karin erfasst wird. Hilflos muss ich mit ansehen, wie jemand ihre  Hand flach auf einen Scanner drückt, während ein anderer ihr ein Auge aufhält und die Netzhaut mit einem anderen Gerät scannt. Ein paar Tasten auf einer Computertastatur werden gedrückt, dann ist sie fertig und wird zu der dunklen Öffnung des Gebäudes geschoben. Undurchdringliche Reihen von Soldaten stehen rechts und links Spalier. Es ist unverkennbar, dass einem keine Möglichkeit bleibt, als einzutreten, wenn man diesen Kontrollpunkt erst einmal passiert hat.

»Name?«, brüllt der offizier am Schreibtisch, als ich vorwärtsgestoßen werde.

»Danny McCoyne«, antworte ich. Ich blicke nach links und sehe, dass ein Gewehr auf meinen Kopf gerichtet ist. Mach einfach, was sie dir sagen, ermahne ich mich, mach einfach, was sie dir sagen.

»Kurzform von Daniel?«

Ich nicke.

»Antworten!«

»Ja«, murmle ich.

Er fragt nach meinem Geburtsdatum und dem letzten festen Wohnsitz, und ich antworte. Dann packen sie meine rechte Hand und scannen sie. Ein anderer Soldat reißt mir mit groben, ungeschickten Fingern ein Auge auf und richtet sein Gerät auf mich. Ich sehe ein grelles Licht und bin einen Moment lang geblendet.

»Schickt ihn durch«, höre ich den offizier sagen und werde in die Dunkelheit gestoßen. Die machen jetzt eindeutig Tempo. Es werden zu viele von uns zu schnell reingeschickt. Ich stolpere und falle gegen einen Stau, der sich gebildet hat. Hinter mir höre ich, wie die nächste Person erfasst wird.

Keine zehn Meter trennen mich mehr von dem Schicksal, das mich da drinnen erwartet. Von hier kann ich immer noch nichts sehen, nur eine riesige dunkle Tür und einen konstanten Strom von Leuten, die sie passieren. Wie so viele verzweifelte, die ich beobachten konnte, werfe auch ich einen hilflosen Blick über die Schulter. viel erkennen kann ich nicht, sehe aber, dass Hunderte und Aberhunderte Leute hinter mir warten.

Plötzlich ertönt ein Geräusch, das alle überrascht. Es kommt aus zwei Richtungen – vom hinteren Ende der Schlange und auch vom anderen Ende der Straße, wo wir uns zuerst aufgestellt hatten. Selbst die Soldaten scheinen einen Moment lang verwirrt zu sein. viele Militärs drehen sich um und blicken über das Feld.

Es ist ein Angriff.

Großer Gott, jemand greift von beiden Seiten an.

Binnen weniger Sekunden verwandelt sich die Situation von resignierter Ruhe und relativer ordnung in chaotischen Wahnsinn. Ich habe keine Ahnung, wer dafür verantwortlich ist, sehe aber die grellen Scheinwerfer von Autos und Motorrädern und anderen, bunt zusammengewürfelten Fahrzeugen, die sich diesem Gebäude aus unterschiedlichen Richtungen nähern. Und sie sind nicht mehr nur auf der Straße, ich kann sie auch ringsum über die Felder kommen sehen. verdammt noch mal, das ist ein koordinierter Angriff.

Ich bleibe stehen und versuche umzukehren.

»Geh weiter, dreckiger Abschaum«, brüllt mich ein Soldat an und schlägt mir brutal mit etwas zwischen die Schulterblätter, sodass ich plötzlich keine Luft mehr bekomme. Die Wucht des Schlags befördert mich noch tiefer in die Menge, die durch die offene Tür getrieben wird. Ich will Widerstand leisten, aber da ich kaum atmen  kann, bin ich wehrlos, als ich erneut auf beiden Seiten von kräftigen Armen gepackt und vorwärtsgestoßen werde. Jetzt bin ich im Inneren. Ich spüre Betonboden unter den Füßen und sehe ein hohes Dach, das mich endlich vor dem Regen schützt. Hinter mir ertönen die Geräusche von Schüssen und Explosionen, klingen aber plötzlich gedämpft, als die schweren Türen geschlossen werden, durch die ich gerade eingetreten bin.

Es ist dunkel hier drin, ich kann kaum etwas sehen. Man drängt und schiebt mich unaufhaltsam weiter, bis es wegen der Masse an Leibern nicht mehr weitergeht. Wir stehen dicht gedrängt, und es wird deutlich, dass die so viele von uns wie möglich hier reingetrieben haben, weg von den Geschehnissen draußen. Die Menge hier ist still – zu keiner Bewegung fähig, kaum imstande zu atmen. Ich höre eine konstante Geräuschkulisse von gedämpften Rufen, Schreien und Explosionen von draußen.

Plötzliches Knistern von Funkstatik, worauf die Soldaten, die uns bewachen, sich wieder bewegen. vor uns werden weitere Türen geöffnet, was den Druck sofort reduziert und es der Masse ermöglicht, in einen weiteren riesigen Raum vorzudringen wie Wasser durch einen plötzlich gebrochenen Damm. Ich will mich nicht bewegen, habe aber wie alle anderen gar keine Wahl. Ich weiß, je weiter ich in dieses Gebäude hineingehe, desto geringer sind meine Chancen, dass ich je wieder rauskomme, aber ich kann nichts machen. Der schiere Druck der anderen um mich herum treibt mich weiter, und uns alle motiviert die Angst vor den Gewehren, die unablässig auf uns gerichtet sind.

Platz.

Unerwartet habe ich wieder Platz und kann mich frei  bewegen. Ich bleibe stehen, wirble herum und versuche verzweifelt, mich zu orientieren. Die Lichtverhältnisse in dieser riesigen Halle sind schlecht, die Leute um mich herum haben Todesangst. Sie schreien und brüllen und rufen um Hilfe. Ich sehe hilflos mit an, wie die Tore, durch die ich gerade gekommen bin, zugeschlagen und von weiteren Soldaten abgeschlossen werden. Sie tragen andere Uniformen als die vorherigen. Und ihre Gesichter sind verhüllt. Sind das Gasmasken? Das kann nicht sein, oder …?

Tote.

Meine Augen gewöhnen sich zusehends an das schwache gelbe Licht, und jetzt sehe ich Tote. Mein Gott, der ganze Raum ist voll davon. Sie sind überall – an die Wände geschoben, an den Rändern der Halle aufgeschichtet, in Reihen auf dem Boden … meine schlimmsten Befürchtungen und Ängste erweisen sich als zutreffend. Dieses Gebäude ist ein Schlachthof. Die haben uns hergebracht, um uns zu töten. Sie katalogisieren uns, und dann vernichten sie uns.

Ich muss hier raus. Ich laufe zu den Toren, aber einer der maskierten Wachposten drängt mich zurück. Jetzt ist es völlig um meine Selbstbeherrschung geschehen, ich muss kämpfen. Ich weiß, diese Soldaten sind bewaffnet, aber mir bleibt keine andere Wahl, und tot bin ich so oder so. Ich richte mich auf und stürme mit einem Tempo, einer Kraft und Entschlossenheit, von der ich nichts geahnt hatte, auf den Wachsoldaten zu. Ich werfe mich auf ihn und reiße ihn von den Füßen, ehe er reagieren kann. Ich bemerke am Rande, dass auch andere Leute um mich herum sich wehren, als ich ihm die Waffe entwinde und die Maske vom Gesicht reiße. Er sieht mich mit kalten,  hasserfüllten Augen an; ich ramme ihm immer und immer wieder die Faust ins Gesicht und schlage sein Gesicht zu Brei. Ich mache weiter, als ich längst weiß, dass er das Bewusstsein verloren hat; ich muss einfach sicher sein, dass er tot ist …

Hinter mir ertönt eine Gewehrsalve. Ich wirble herum und sehe, dass einer der anderen Soldaten ziellos in die Menge feuert. Viele sind bereits gefallen, andere von uns suchen verzweifelt nach Deckung, aber es gibt keine Verstecke. Rasch schnappe ich mir den Leichnam des Soldaten, den ich totgeschlagen habe, zerre ihn wie einen Schutzschild vor mich und hoffe, dass er die Schüsse aufhält, die in meine Richtung abgefeuert werden.

Inzwischen schießen zwei Soldaten. Einer ist auf einer Leiter aus Metall zu einer Galerie im Dachgebälk der Halle geklettert und tötet willkürlich Leute. Über das schreckliche Chaos und Gemetzel hinweg höre ich jetzt ein anderes Geräusch und blicke voller Entsetzen zur Decke. Das Rumoren von Maschinen und das Zischen von Gas. In den vier Ecken der Halle hängen riesige Metallbehälter mit Gittern an den vorderseiten, die wie Klimaanlagen aussehen. Die Luft vor jeder dieser Einheiten wallt wie Hitzeflimmern, und da weiß ich, es hat angefangen. Ich werfe den Leichnam von mir und suche auf dem Boden nach der Gasmaske, die ich ihm wenige Augenblicke zuvor heruntergerissen habe. Der Boden ist übersät von Toten und Blut und …

Die Welt um mich herum explodiert.

Ich lasse mich auf den Boden fallen und schütze den Kopf, als das gesamte hintere Ende des Raums, in dem wir gefangen sind, durch eine gewaltige Explosion zerfetzt wird, die Trümmer und Leichenteile in jede erdenkliche Richtung schleudert. Alles wird schwarz. Der Lärm der Explosion lässt nach und weicht Schmerzensschreien, ängstlichen Rufen und der Geräuschkulisse eines heftigen Kampfes.

»Lauft!«, brüllt eine gedämpfte Stimme über Wahnsinn und Hysterie hinweg.

Meine Instinkte übernehmen die Kontrolle. Ich rapple mich auf, stolpere über Trümmer und Leichenreste und bahne mir einen Weg durch Staubwolken und Massen verängstigter Gestalten. Schüsse und Chaos um mich herum sind allgegenwärtig. Eine Frau direkt vor mir wird erschossen. Einen Sekundenbruchteil sehe ich Blut, Fleisch und Knochen an ihrer Schulter explodieren, dann sackt sie zusammen wie eine Puppe. Rasch springe ich über ihren Leichnam hinweg. Eine Flutwelle verzweifelter Menschen folgt mir nach, ich kann nicht anhalten. Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich mit der Masse der Flüchtenden treiben zu lassen. Ich blicke auf und sehe, dass wir auf weitere Soldaten mit erhobenen Waffen zulaufen. Aber diese Soldaten tragen keine Masken. Ihre Gesichter und Augen sind nicht verhüllt, und ich erkenne auf den ersten Blick, dass sie auf unserer Seite sind. Gott sei Dank, diese Leute kämpfen für uns.

Wir bewegen uns weiter stolpernd durch das Gemetzel. Die Leichen von Leuten wie mir liegen zwischen den Überresten der feindlichen Soldaten. In diesem grotesken Blutbad kann man sie kaum noch voneinander unterscheiden. Eine Explosion macht keinen Unterschied zwischen ihnen und uns. Überall ringsum sehe ich abgerissene Arme und Beine, zerschmetterte Knochen und verbogene, rasiermesserscharfe Metalltrümmer.

»Immer weitergehen!«, ruft jemand. Ich spüre Regen  auf dem Gesicht und merke, dass ich wieder draußen bin, allerdings sehe ich überall noch Trümmerteile, die einmal eine Mauer gewesen sind. Andere bleiben stehen, aber ich laufe weiter. Ein ohrenbetäubendes Geräusch lenkt mich ab; ich blicke auf und sehe einen Helikopter im Tiefflug. Er feuert eine Rakete in eine lange Reihe von Lastwagen ab, die im Leerlauf in einer Reihe neben dem jetzt brennenden Gebäude stehen, aus dem ich gerade entkommen bin. Verdammt, das ist tatsächlich ein richtiger Krieg. Ich laufe über unebenes Brachland und werfe mich zu Boden, als ich weitere explosionsartige Einschläge in meiner unmittelbaren Umgebung spüre. Ich sehe einen gleißenden Lichtblitz links von mir und spüre, wie ich von der Wucht der Druckwelle über den Erdboden davongewirbelt werde. Ich bin auf einem ohr taub und bemühe mich, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, während ich gleichzeitig versuche, mich weiterzuschleppen. Um mich herum liegen die Leichen der Gefallenen. Das Gesicht eines jungen Mannes hat die volle Wucht der Explosion abbekommen. Mit seinen leeren Augen schaut er hilflos zu mir auf. Der untere Teil seines Gesichts, alles unterhalb der Oberlippe, ist verschwunden. Zu meinen Füßen liegt eine tote Frau mit dem Gesicht nach unten da. Ihr Rücken ist schwarz und verkohlt, der größte Teil ihrer Kleidung verbrannt. Das könnte Karin sein, das Mädchen aus der Schlange. Einen Sekundenbruchteil überlege ich mir, ob ich sie umdrehen und mich vergewissern soll, weiß aber, dass es sinnlos wäre. Es spielt keine Rolle.

Am Himmel direkt über mir kreist ein zweiter Helikopter, feuert in das Gebäude, aus dem ich gerade entkommen bin, und tötet zahlreiche schutzlose Menschen, die sich einen Weg durch die Trümmer bahnen. Ich schaffe es, noch ein paar Schritte weiterzutaumeln, dann werfe ich mich wieder auf den Boden, als der erste Helikopter wendet und das Feuer auf den zweiten eröffnet. Eine präzise gezielte Rakete trifft das Heck und trennt den Rotor sauber ab, sodass die Maschine zu Boden trudelt, wo sie explodiert und die Nacht erneut erhellt. Blankes Entsetzen herrscht um mich herum, der unglaubliche Lärm und die Hysterie eines erbitterten Kampfes auf Leben und Tod. Aber wer kämpft?

»Weg hier!«, brüllt ein Soldat, zieht Leute wie mich vom Boden hoch und drängt sie weiter. Ich folge der Menge zu einem offenen Tor in dem inzwischen arg mitgenommenen Maschendrahtzaun, der das Gelände umgibt. Wir fliehen einen Schotterweg entlang, der in die Dunkelheit führt. Jetzt, da wir frei sind, bewegen wir uns wie ein Rudel auf der Jagd. Hier treten die Feinde nur noch vereinzelt und weit voneinander entfernt auf. Wenn wir sie entdecken, schwärmen wir über sie und reißen sie in Stücke. Hinter mir erstrahlt das brennende Gebäude in hellem Licht. Ich drehe mich gerade lange genug um, dass ich Hunderte Gestalten erkennen kann, die in alle Richtungen laufen.

Weitere Soldaten geleiten uns einen Weg entlang, der in der Dunkelheit aufwärtsführt, als erneut ein Helikopter über uns auftaucht. Freund oder Feind? Unmöglich festzustellen, bis eine Salve in die Menge am Boden abgefeuert wird. Als hinter mir ein neuer Feuerball hoch in den Himmel steigt, ermöglicht mir die unerwartete Beleuchtung erstmals, meine Umgebung in vollem Umfang zu überblicken. Das Gelände ist von einer unglaublichen Anzahl von Toten übersät. Viele sind opfer der Schlacht, die gerade tobt, aber vielen anderen Leichen sieht man  an, dass es Leute wie ich waren, die von den anderen hingerichtet wurden. Man hat ihre Kadaver zur Entsorgung aufgestapelt. Allein hier müssen Hunderte getötet worden sein. Wie viele andere Sammelstellen wie diese gibt es, und wie viele wären heute Nacht noch hier gestorben? Wie viele von uns wurden von diesen Dreckskerlen ermordet, und wer sind jetzt die Hasser?

Die Kuppe des flachen Hügels ragt vor mir auf. Ich laufe weiter und bemühe mich um Halt, obwohl meine Füße immer wieder im glitschigen Schlamm abrutschen. voraus höre ich erneut Kampflärm und laufe darauf zu, weil ich es jetzt kaum mehr erwarten kann, mich in die Schlacht zu stürzen und Rache für Tod und Zerstörung zu nehmen, deren Zeuge ich geworden bin. Nach einigen atemlosen Sekunden habe ich den Gipfel der Anhöhe erreicht. Eine neuerliche gewaltige Explosion erhellt die Welt; ich sehe eine Linie feindlicher Soldaten, die gegen uns vorrücken. Ungeschützt und ohne Angst vor den Folgen laufe ich ihnen entgegen. Ich blicke von einer Seite zur anderen und sehe, dass Hunderte wie ich zuschlagen. Wir müssen sie vernichten, bevor sie noch mehr von uns vernichten können.

Die erste Gegnerin, die ich erreiche, feuert in die Menge. Sie hat mir den Rücken zugedreht. ohne einen Moment nachzudenken springe ich ihr auf den Rücken und lege ihr die Arme um den Hals. Ich packe ihr Kinn und den Hinterkopf, drehe so fest ich kann und verspüre eine immense Befriedigung, als ihr Genick bricht und sie zu Boden fällt. Ich springe auf und suche nach dem nächsten opfer. Einer hat die Waffe direkt auf mich gerichtet. Bevor er abdrücken kann, laufe ich zu ihm und trample ihn nieder. Ich bewege mich mit einer Schnelligkeit und  Kraft, wie ich sie noch nie erlebt habe, und fühle mich so lebendig. Im Angesicht des Todes fühle ich mich lebendiger denn je! Ich winde das Gewehr aus dem jämmerlich schwachen Griff des Soldaten und ramme ihm den Lauf so fest ich kann in den Mund. Ich drücke ab und sehe, wie sein Kopf explodiert. Überall um mich herum übernehmen diese animalischen Instinkte das Kommando; wir töten, um zu überleben. Dafür wurde ich geboren.

Der Nächste: Ich reiße dem Soldaten den Helm vom Kopf und wirble die jämmerliche Gestalt herum. Diese Augen. Diese verdammten Augen sehen mich direkt an und sind von einem unversöhnlichen Hass erfüllt. Ich drücke ihm die Daumen in die Augenhöhlen, quetsche die Augen heraus und lasse den Soldaten schreiend und zappelnd am Boden liegen.

verwirrung und Unsicherheit sind wie weggeblasen. Ich spüre keine Schmerzen mehr. Furchtlos kämpfen wir mit beispielloser Stärke und Wildheit. Ich breche Knochen, zerfetze Fleisch und beende Leben, immer und immer wieder.

In den Blitzen von Licht und Feuer, die nach wie vor am Himmel brennen, kann ich das gesamte Ausmaß dieser Schlacht erkennen. Sie erstreckt sich inzwischen über eine ungeheuer große Fläche. Sie ist brutal und gnadenlos, aufs Wesentliche reduziert und fast mittelalterlich. Waffen wurden weggeworfen. Diese Schlacht ist ein Kampf Mann gegen Mann, und der Feind hat unserer Stärke und Entschlossenheit nichts entgegenzusetzen. Sie mögen uns zahlenmäßig überlegen sein, aber wir kämpfen verbissener. Wir sind vom Wunsch beseelt, sie zu vernichten und unseresgleichen zu beschützen. Jeder von uns wird bis zum letzten Atemzug Widerstand leisten.

vor mir steigt ein weiterer Helikopter in den Himmel empor. Als ich aufblicke, sehe ich vier Feuerspuren unter einem ohrenbetäubenden Heulen und einem plötzlichen heißen Windstoß über meinen Kopf hinwegrasen. Ich blicke kurz zurück und sehe Raketen in die Ruine des inzwischen so gut wie menschenleeren Gebäudes einschlagen, aus dem wir entkommen sind. Es folgt eine winzige Stille – die kürzestmögliche Pause zwischen Blitz und Donner -, dann ertönt die lauteste Explosion, die ich je gehört habe, als das vernichtungslager in eine Million brennende Trümmer gesprengt wird. Selbst in dieser Entfernung spüre ich die Hitze des Feuers auf der Haut.

Ein Messer blitzt unvermittelt vor mir auf und wird in meinen Arm gebohrt. Das Adrenalin maskiert den Schmerz, sodass ich mich augenblicklich auf meinen Angreifer stürzen kann. Der schlägt erneut mit der Klinge nach mir. Irgendwie kann ich seine Hand mitten in der bogenförmigen Bewegung ergreifen. Ich drehe ihm den Arm um und ramme ihm das Messer dann in die Eingeweide. Neben dem brennenden Wrack eines umgekippten Fahrzeugs bricht er zusammen. Wo habe ich das alles gelernt? Woher kommen diese Kraft und Schnelligkeit? Ich handle instinktiv und unaufhaltsam.

»Weg hier«, höre ich eine in dem Chaos kaum vernehmliche Stimme. Ich blicke hoch und sehe, dass die Schlacht auf der Hügelkuppe sich dem Ende nähert. Zwar gehen die Kämpfe rund um die Ruinen des Gebäudes weiter, aber hier oben auf dem Hügel haben wir den Feind vernichtend geschlagen. »Immer weiter geradeaus«, weist man uns an. Ich folge dem Rest der Menge stolpernd durch die Dunkelheit.






43

Es ist spät, und hier draußen herrscht Stille. Der Lärm der Schlacht ist längst verklungen. Wir sind immer noch von Horden anderer umgeben und bewegen uns mit gro ßer Hast durch das menschenleere Land. Bewaffnete Kundschafter führen uns durch die Finsternis. Ich habe keine Ahnung, wohin wir gehen, weiß aber, dass ich diesen Leuten vertrauen kann, und folge ihnen blind. Ich habe so ein Bauchgefühl, dass es jetzt nicht mehr lange dauern wird, bis ich Antworten auf einige der tausend Fragen bekomme, die ich unbedingt stellen möchte.

Wir marschieren seit über einer Stunde und haben niemanden sonst gehört oder gesehen. Straßen und Gebäude und so gut wie alle anderen Spuren der Zivilisation wurden bewusst gemieden. Jetzt passieren wir gerade ein tiefes Tal, wo Bäume und Büsche uns vor Blicken verbergen.

Wir halten an.

»Da rein«, sagt einer unserer Führer und dirigiert uns zu einem großen Hain. ohne Fragen zu stellen verschwinden wir zwischen den Bäumen und bleiben erst stehen, als wir den dichtesten Teil des Waldes erreichen. Licht gibt es hier so gut wie keines. Eine der Führerinnen trampelt im Unterholz herum und sucht offenbar nach etwas. Sie berührt mit dem Fuß einen kleinen Hügel im Laub auf dem Boden. Sie bückt sich und packt den Gurt einer  Tasche, die einer von ihnen vorher hier versteckt haben muss. Als sie an dem Gurt zieht, kommt ein großer Rucksack zum vorschein. Laub und Erde fallen davon herunter, als sie sich aufrichtet und ihn abklopft. Sie öffnet den Rucksack und leert ihn nach und nach.

»Setzt euch und ruht euch aus«, sagt einer der anderen Führer, während uns seine Kollegin Nahrungsmittelpäckchen und Wasserflaschen zuwirft. »Ihr müsst wieder zu Kräften kommen«, fährt er fort, »danach hört ihr euch unsere Botschaft an und geht.«

Unsere Botschaft? Was für eine Botschaft? Was redet er da? Ich beschließe, dass ich das später herausfinden werde. Im Augenblick ist wichtiger als alles andere, dass ich mein erstes Essen seit mehr als einem Tag zu mir nehme.

 

Ich sitze bei drei anderen. In der Mitte zwischen uns liegt ein Handy, das bereit ist, die Botschaft abzuspielen. Diese Botschaft, erklären uns unsere Führer, ist die ganze Wahrheit, die wir heute Nacht erfahren werden. Sie wurde von Leuten wie uns als Datei weitergegeben und hat sich wie ein Computervirus im ganzen Land verbreitet. Jetzt befindet sie sich auf Hunderttausenden Telefonen, Computern, Media-Playern und anderen Trägern und ist so weit gestreut, dass man sie nicht vernichten kann.

»Chris wer?«, fragt ein Mann an meiner Seite.

»Chris Ankin«, antwortet einer der Führer.

»Wer zum Teufel ist das?«

»Das war ein Politiker«, erklärt er. »Ein ziemlich hohes Tier im Verteidigungsministerium. Berater der Regierung, als es anfing. Er bekam verdammt viele Informationen zu hören, bevor er sich verwandelte.«

»Und wo ist er jetzt?«

»Gerüchteweise tot.«

»Na super.«

»Ist egal. Er konnte tun, was er wollte, bevor sie ihn erwischt haben.«

»Was war das?«

»Er wollte uns wissen lassen, was los ist. Er wollte uns warnen. Er hat versucht, uns zu koordinieren.«

»Uns zu koordinieren?«

»Dafür zu sorgen, dass wir alle wissen, was wir zu tun haben.«

»Und das wäre?«

»Warum spielst du die verdammte Botschaft nicht einfach ab?«

Der Mann beugt sich vor und hebt das Handy auf. Er macht sich einen Moment an der Tastatur zu schaffen, findet die Datei, die er sucht, und spielt sie ab. Zuerst kann man die Worte kaum verstehen. Er dreht die Lautstärke höher und hebt das Handy hoch, damit wir alle hören können, was gesagt wird.

»Wenn ihr das hört«, ertönt Ankins müde Stimme blechern und verzerrt, »ist es ausgesprochen wahrscheinlich, dass ihr keine Ahnung habt, was mit euch oder dem Rest des Landes passiert ist. Ihr wisst nicht, warum ihr euch so fühlt, wie ihr euch fühlt, oder warum euer Leben gerade auf den Kopf gestellt wurde. Ich gebe euch einige Informationen, kann aber sicher nicht alle Fragen beantworten. Ich sage euch, was ich weiß, aber das ist jetzt eigentlich nicht wichtig. Letztendlich spielt es keine Rolle, warum das passiert ist, welche Gründe es hat; wichtig ist nur, wie wir damit umgehen. Auf Grund der beispiellosen Art der Verwandlung und ihrer Auswirkungen auf unsere Gesellschaft müssen wir rasch handeln. Wenn der Kampf  vorüber ist, bleibt uns noch Zeit genug, die Ursachen zu erforschen.«

Ich betrachte die Gesichter der anderen, die sich um das Handy geschart haben. Sie sehen das kleine Mobiltelefon mit bestürzten Blicken an. Ich bin nicht sicher, ob jemand glaubt, was er da hört.

»Einfach ausgedrückt«, fährt Ankin fort, »gibt es einen entscheidenden genetischen Unterschied zwischen uns und ihnen. Einen entscheidenden und grundlegenden Unterschied, der bis jetzt geschlafen hat. Warum, kann ich nicht sagen, aber jetzt ist etwas passiert, das eine verwandlung ausgelöst hat, und diese verwandlung ist Auslöser für den Hass. Hofft nicht, dass ich eine wissenschaftlichere Erklärung geben werde, denn das kann ich nicht. Wenn ihr wissen wollt, warum wir nicht mehr mit den Menschen zusammenleben können, die wir noch vor zwei Wochen geliebt, mit denen wir zusammengelebt und gearbeitet haben: Auch das kann ich nicht erklären. Eines Tages werden wir es verstehen, aber heute können wir uns den Luxus nicht leisten und Zeit und Energie darauf verschwenden, es herauszufinden.

Anfangs ging man davon aus, dass die Verwandlung nur eine geringe Minderheit der Bevölkerung betreffen würde. Ehe sie mit mir passierte, als ich noch im Büro arbeitete, sah ich jedoch Zahlen, die dafür sprechen, dass die tatsächliche Anzahl wesentlich höher ist, als wir ursprünglich dachten. Wahrscheinlich sind bis zu drei von zehn so wie wir. Das macht rund dreißig Prozent der Bevölkerung. Genügend also, dass wir den Kampf gegen sie aufnehmen können und sogar eine echte Chance haben.

Die verwandlung beseitigt einige unserer Hemmungen. Einfach ausgedrückt lassen wir uns danach nicht  mehr so viel gefallen und nehmen unser Schicksal selbst in die Hand. Die verwandlung verstärkt offenbar unsere Instinkte. Wir wissen sofort, wer wie wir ist und wer nicht. Wir wissen, wer eine Bedrohung für uns darstellt und wer auf unserer Seite steht. viele Hemmschwellen und Konditionierungen der Gesellschaft wurden durch die verwandlung beseitigt und gelten nicht mehr. Jetzt kämpft ihr, wenn ihr kämpfen müsst, und vernichtet den Gegner, weil ihr genau wisst, dass er nicht zögern würde, euch zu vernichten, wenn er auch nur den Hauch einer Chance dazu bekäme.

Bis heute haben wir uns durch Rasse, Religion, Alter, Geschlecht und jedes andere erdenkliche Unterscheidungsmerkmal voneinander abgegrenzt. Wenn ihr euch heute Nacht umseht, werdet ihr feststellen, dass diese Merkmale allesamt nicht mehr existieren. Jetzt geht es, ganz einfach ausgedrückt, nur noch um ›uns‹ und ›sie‹, und wir können nicht friedlich nebeneinander existieren. Uns bleibt keine andere Möglichkeit, als zu kämpfen, und wir müssen kämpfen, bis wir sie ausgelöscht haben.

Die verwandlung hat sich unglaublich schnell auf der Welt ausgebreitet. Kein Winkel des Planeten blieb unberührt. Wir sind überall. Ihr dürft nicht vergessen, dass nicht wir die Außenseiter sind. Der einzige vorteil, den sie uns gegenüber haben, ist ihre zahlenmäßige Überlegenheit. Wir haben in sämtlichen Berufen gearbeitet und führende Experten in jeder Branche unter uns. Wir beherrschen jede nur vorstellbare Fertigkeit. Wir haben alles, was wir brauchen, um sie zu bekämpfen und zu vernichten.

vergesst unsere Vergangenheit. Vergesst unsere Familien und Freunde und wer wir einmal waren. Mit der Zeit  wird ein gewisses Maß an Normalität zurückkehren. Bis dahin bleibt uns nichts anderes übrig als der Kampf.«

Die Botschaft ist zu Ende, und ich betrachte das Handy fassungslos. Ist das ein Witz? Kann das alles wahr sein? Einen Moment lang fühle ich mich überlastet und kann gar nicht alles verarbeiten. Dann strömen Erinnerungen an die letzte Woche und besonders den letzten Tag in mich ein – das Töten, die Kämpfe, das Blutvergießen, die Emotionen -, und ich weiß, dass jedes Wort, das ich gerade gehört habe, wahr ist. Ich erinnere mich an das Gefühl der Kraft und Macht, als ich vor wenigen Stunden gegnerische Soldaten mit bloßen Händen getötet habe, und weiß, dass alles real ist. Unmöglich und nicht bewiesen, aber real.
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Die Worte des toten Politikers hallen noch in meinem Kopf wider, als ich aufwache. Ich habe kaum mehr als eine Stunde gedöst, fühle mich aber so entspannt, als hätte ich die ganze Nacht durchgeschlafen. Ich betrachte den Baldachin aus Blättern und unebenmäßigen Zweigen über meinem Kopf. Und sehe ein bekanntes Gesicht vor mir.

»Ich dachte mir, dass du es bist«, sagt Patrick. »Also bist du auch entkommen.«

Ich richte mich rasch auf. Er streckt mir die Hand hin, ich schüttle sie. Als ich mich umsehe, stelle ich fest, dass noch viel mehr Leute hier eingetroffen sind, während ich geschlafen habe.

»Alles klar mit dir?«, frage ich, stehe auf und strecke mich.

»Mir geht es ganz ausgezeichnet«, antwortet er und grinst von einem ohr zum anderen. »Und dir?«

Ich denke nach, bevor ich antworte. In weniger als vierundzwanzig Stunden habe ich alles verloren, was mir je etwas bedeutet hat. Ich sollte mich niedergeschlagen, resigniert und am Boden zerstört fühlen, aber das Gegenteil scheint der Fall zu sein. Patricks Aussage kann ich nur zustimmen. Mir geht es blendend. Ich fühle mich lebendig. Mein Körper strotzt vor Energie und Kraft. Mein verstand ist klar. Ich bin bereit zu tun, was ich tun muss. 

»Ich hab mich noch nie so gefühlt wie heute«, erwidere ich. »Ich hab mich noch nie so gut gefühlt.«

 

Es dauert nicht lange, und wir ziehen weiter. Die Führer, die uns hierhergebracht haben, sagen uns, dass auf der anderen Seite des Tals eine kleine Stadt liegt. Dort fangen wir an. Ich weiß genau, was ich zu tun habe. Jetzt bin ich bereit, so viele von denen zu vernichten, wie ich kann. Der Kampf hat erst begonnen.

Wir kommen unter den Bäumen im Tal hervor. Es ist ein klarer und trockener Morgen. Die Sonne geht gerade auf, und ich höre Kampflärm aus weiter Ferne im Wind. Ein Hauch von Rauch liegt in der Luft – der Geruch ihrer Welt, die bis auf die Grundmauern niedergerissen wird.

Mein Gott, ich fühle mich so stark. Ich weiß jetzt, dass ich die Fesseln und Hemmungen meines früheren Lebens endlich abgestreift habe, meinen Instinkten folgen und tun und lassen kann, was ich will. Zum ersten Mal, seit ich sie verlassen musste, kann ich an Ellis denken und verspüre keinen Schmerz. Ich weiß, mein kleines Mädchen ist irgendwo da draußen und tötet für uns. Ich hoffe, ich finde sie eines Tages wieder. Dann werde ich ihr sagen, wie stolz ich auf sie bin.

Wir bewegen uns wie ein Rudel voran und erklimmen den steilen Hügel, der vor uns liegt. Als wir den Gipfel erreichen, bin ich nicht einmal außer Atem. Ich stehe neben Patrick, und gemeinsam betrachten wir den wirklich malerischen Anblick, der sich uns bietet. In der Ferne sehen wir die brennende Stadt. Schon jetzt toben Kämpfe auf den Straßen. Explosionen erschüttern Gebäude und legen sie in Schutt und Asche. Menschen laufen herum, kämpfen und töten.

Es ist beeindruckend.

Patrick grinst wie ein Kind an Heiligabend.

Die Sonne überzieht alles mit einem gleißenden, goldenen Licht; ich kann Meilen in jede Richtung sehen. Von allen Seiten rücken Leute auf die Stadt vor. Aufgeregt laufe ich in Richtung der Gebäude, weil ich unbedingt dort sein, kämpfen und töten will.

Wir donnern die andere Seite des Hügels hinab, rennen diagonal über ein großes, unebenes Feld und erreichen die Hauptstraße in die Stadt. Mit zwei anderen breche ich in das erste Haus ein, das wir erreichen. Wir schlagen einfach eine Fensterscheibe ein und verschaffen uns Zutritt. Die beiden älteren Bewohner sind oben und hocken zitternd in ihrem Schlafzimmer. Ein Wesen versteckt sich unter dem Bett. Ich zerre es hervor, richte es auf und schlage sein Gesicht gegen die Wand. Im Schrank ist ein anderes. Es versucht, ganz leise zu sein, aber ich höre sein unregelmäßiges Atmen und erbärmliches Wimmern. Ich reiße die Tür auf, schleudere es durch das Zimmer und beobachte zufrieden, wie die beiden anderen, die bei mir sind, es in Stücke reißen.

Als wir wieder nach draußen gehen, hat sich der gleiche blutige Überfall viele Male in vielen Häusern so oder ähnlich abgespielt. ohne Atempause laufe ich weiter, da ich es kaum erwarten kann, noch mehr von ihnen zu finden und zu vernichten.

Dies ist ein perfekter Tag.

Nach so viel Unsicherheit, Angst und Schmerz ist alles glasklar. Alles ergibt endlich einen Sinn.

Wir sind im Krieg.
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