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Ein toter Sänger 




1. Kapitel 




»Speed ist halb so schlimm«, sagte Shakey Mo, »nur vom Schnee laß lieber die Finger.« 


Jimi schmunzelte. »Trotzdem; hat mir nie was gebracht.« 


»Auf Dauer kann’s jedenfalls nicht schaden«, lachte Shakey Mo. Er konnte kaum das Lenkrad festhalten. 


Der große Mercedesbus bog in eine düstere Kurve. Regen prasselte vor die Windschutzscheibe. Mo schaltete die Scheinwerfer ein. Mit der Linken kramte er eine Kassette aus einer Dose neben sich auf den Boden und steckte sie in den Recorder. Das satte, fetzige Schlagzeug und die schwermütigen Synthesizer in Hawkwinds neuestem Album hoben seine Stimmung. »Das päppelt einen wieder auf«, sagte Mo. Jimi lehnte sich zurück und nickte entspannt. Die Musik dröhnte durch den Camper. 


Shakey Mo sah ständig Speedhalluzinationen vor sich auf der Straße. Armeen marschierten quer über die Fahrbahn; Nazis bauten Blockaden; Kinder rannten Bällen nach; große Feuer loderten plötzlich auf; finstere Gestalten kamen in Sicht und verschwanden wieder. Er hatte Mühe, sich zu beherrschen und den Kurs zu halten, obwohl ihm die Erscheinungen vertraut waren. Ausflippen konnte er darüber nicht mehr. Er freute sich, Jimi chauffieren zu dürfen. Seit seiner Rückkehr (oder Wiederauferstehung, wie Mo es nannte) hatte Jimi weder eine Gitarre in die Hand genommen noch einen Ton gesungen. Statt dessen hörte er lieber der Musik von anderen zu. Er brauchte eine Weile, um sich von den Vorfällen in Ladbroke Grove zu erho len. Sein Gesicht hatte vor kurzem erst wieder Farbe angenommen. Er trug immer noch das weiße Seidenhemd und die Jeans, wie damals, als Shakey Mo ihn das erste Mal gesehen hatte. Jimi hatte lässig auf der Motorhaube des Flugbootes von Imperial Airways gestanden, das auf die Landebühne von Derwentwater zugerollt war. Was für ein Sommer! dachte Mo. Herrlich. 


Die Kassette ging zum zweiten Mal von vorn los. Mo wählte per Knopfdruck die andere Spur, besann sich dann aber eines Besseren und schaltete das Gerät aus. 


»Das gefällt mir.« Jimi sah wieder grüblerisch aus. Er schien gleich einzuschlafen, so wie er ausgestreckt im Sitz hing und mit trägen Lidern auf die schwarze Straße stierte. 


»Es wird schon wieder werden«, sagte Mo. »So kann es schließlich nicht bleiben, oder? Daß alles so tot ist, mein ich. Nur, wo soll die Energie herkommen, Jimi?« 


»Ich frag mich eher, wo sie hingeht, Mann. Verstehst du?« 

»Glaub schon.« Mo verstand nicht. 

Aber Jimi hatte bestimmt recht. 



Jimi hatte immer gewußt, was er tat, selbst als er gestorben war. Das war auch Eric Burdons Meinung gewesen, als er im Fernsehen gefragt wurde. »Jimi wußte, daß es an der Zeit war, sich zu verabschieden«, hatte er gesagt. Auch bei Schallplatten und Konzerten – genau dasselbe: Manche hatten, wie es schien, weniger Pep als andere; es gab sogar welche, die planlos zusammengeschustert wirkten. Kaum anzuhören. Aber Jimi hatte gewußt, was er tat. Man mußte ihm vertrauen. 


Mo fühlte sich überfordert. Er war ein guter Roadie, aber es gab bessere als ihn. Leute, die dichthalten, denen man ein großes Geheimnis anvertrauen konnte. Gesagt hatte Jimi es zwar nicht, aber er fühlte wohl, daß die Welt auf seine Rückkehr noch nicht vorbereitet war. Warum hatte Jimi nicht einen von den Spitzenroadies ausgewählt? Für den großen Auftritt mußte noch so viel arrangiert werden. Vielleicht im Shea Sta dion, in der Albert Hall oder im Pariser Olympia? Auf jeden Fall kam nur einer der klassischen Schauplätze in Frage. Wäre ein Festival geeigneter? Ein Spezialfestival anläßlich der Wiederauferstehung. Woodstock oder Glastonbury. Womöglich ganz was Neues, irgendwo in einer heiligen Gegend? Indien vielleicht? Jimi würde beizeiten entscheiden. Mo hatte sich das Fragen abgewöhnt, seit Jimi mit ihm in Kontakt getreten war. Freundlich und sanft wie immer war Jimi allen Fragen ausgewichen. Er hatte nie Zweifel daran gelassen, daß er nicht antworten wollte. Mo respektierte das. 


Die einzig wirklich schwerwiegende Auflage an ihn war, daß er Jimis alte Platten nicht spielen durfte, einschließlich Hey, Joe!, seine erste Single. Früher war kein Tag vergangen, an dem Mo nicht irgendeine Scheibe von Jimi aufgelegt hatte. In seinem Zimmer in der Lancaster Road oder im Lastwagen, den er für die Gruppe Light und später für The Deep Fix steuerte, ja selbst im Versammlungshaus der Szientologen, zu denen er kurzzeitig übergetreten war, hatte er sich täglich für ein bis zwei Stunden den Kopfhörer überschnallen können. Der Verzicht quälte arg, trotz Jimis Anwesenheit, die ihm über die schlimmsten Entzugserscheinungen hinweghalf. Weder Mandrax, Speed noch Alkohol konnten seinen Bedarf an Musik ausgleichen, und so wurde sein Zittern von Tag zu Tag schlimmer. Mo tröstete sich hin und wieder damit, für Jimis Vertrauen einen angemessen hohen Preis zahlen zu müssen. Das war ein gutes Karma und ging deshalb in Ordnung. Ans ewige Zittern hatte er sich eh schon gewöhnt, wie an alles andere auch. Er blickte auf seine ausgestreckten, sehnigen, tätowierten Arme und Hände, die das Steuerrad gepackt hielten. Die alte Schlange kringelte sich wieder. Schwarz, rot und grün kroch sie langsam die Haut entlang, um die Handgelenke auf den Ellbogen zu. Er wandte den stieren Blick zurück auf die Straße. 
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Jimi war fest eingeschlafen. Er lag der Länge nach auf der Rückbank; sein Kopf ruhte auf dem leeren Gitarrenkoffer. Er atmete schwer, als laste etwas auf seiner Brust. 


Der Himmel über ihnen war weit und rosafarben. In der Ferne tauchte eine blaue Hügelkette auf. Mo war müde. Er spürte, wie die alte Paranoia durchbrach, nahm einen frischen Joint von der Ablage und steckte ihn an, obwohl er sich nicht viel davon versprach. Er brauchte statt dessen ein paar Stunden Schlaf. 


Ohne Jimi aufzuwecken, steuerte Mo den Bus an den Straßenrand, an das Ufer eines breiten, flachen Flusses voller flacher, weißer Kieselsteine. Er öffnete die Tür und stieg langsam ins Gras hinunter. Die Gegend war ihm fremd. Irgendwo in Yorkshire mußten sie jetzt sein. Ringsum ragten Hügel auf. Mo fror, dabei war es mild an diesem Herbstmorgen. Er kletterte die Böschung hinab, kniete am Ufer nieder und trank das klare Flußwasser aus den Händen. Dann streckte er sich aus und bedeckte das Gesicht mit seinem zerfransten Strohhut. Im Moment lief nichts mehr. Vielleicht lag’s an ihm, daß Jimi so lange brauchte, um seine Sachen zu regeln. 


Als Mo gegen Mittag aufwachte, fühlte er sich gleich viel besser. Die Sonne brannte auf der Haut. Er sog die würzige Luft ein und nahm vorsichtig den Hut vom Gesicht. Der schwarze Mercedesbus mit dem verchromten Schnickschnack stand immer noch im Gras neben der Straße. Mos Lippen waren trocken. Er nahm einen Schluck Wasser aus dem Fluß, stand auf und schüttelte die silbernen Tropfen von seinen braunen Fingern. Langsam trottete er zum Camper zurück, öffnete die Tür und blickte über den Rand des Fahrersitzes. Jimi war nicht da, aber von hinten drangen Geräusche durch die Trennwand. Mo kletterte durch die Kabine und schob die Verbindungstür auf. Jimi saß auf einer der Pritschen. Er hatte den 


Tisch aufgeklappt und kritzelte in sein großes, rotes Notizbuch. 

Sein Lächeln wirkte entrückt, als Mo eintrat. 

»Gut geschlafen?« fragte er. 

Mo nickte. »Das mußte mal sein.« 



»Klar«, sagte Jimi. »Vielleicht sollte ich für ‘ne Weile fahren.« 


»Nicht nötig. Es sei, du willst dir die Zeit vertreiben.« »Nein.« 


»Ich mach uns ein Frühstück«, sagte Mo. »Hast du Hunger?« Jimi schüttelte den Kopf. Den ganzen Sommer über, seit er vom Flugboot zu Mo in den Bus gestiegen war, schien Jimi nichts gegessen zu haben. Mo briet für sich ein paar Würstchen und Bohnen auf dem Gaskocher und öffnete die Hecktür, damit der Geruch abziehen konnte. »Vielleicht geh ich gleich eine Runde schwimmen«, sagte er, als er mit seinem Teller an den Tisch kam und sich an eine Ecke setzte, um Jimi nicht zu stören. »Tu das«, sagte Jimi, vertieft in seine Malerei. 


»Was machst du da? Sieht aus wie ein Comic strip. Darauf steh ich ja.« 


Jimi zuckte mit den Schultern. »Nichts als Gekritzel, Mann. Ohne Bedeutung.« 


Mo leerte den Teller. »Bei der nächsten Raststätte besorg ich 

ein paar Comics … von den wahnsinnigen Dingern, die jetzt 

neu rauskommen, eh.« 

»Yeah?« Jimi grinste zynisch. 



»Wahnsinnig, Mann. Kosmische Kriege, Zeitsprünge. So das Übliche, nur anders, verstehst du? Stärker. Peppiger. Irre, Mann. Die mußt du dir unbedingt reintun. Ich besorg uns ein paar.« 


»Is nich’ möglich«, brummelte Jimi und gab deutlich zu verstehen, daß er nicht zugehört hatte. Er klappte das Notizbuch zu, lehnte sich zurück in die Vinylkissen und verschränkte die Arme vor dem weißen Seidenhemd. Als wäre ihm aufgegan gen, Mo womöglich vor den Kopf gestoßen zu haben, fügte er hinzu: »Ja, früher war ich echt scharf auf Comics. Kennst du die japanischen? Die dicken Dinger? Oh, Mann … die hauen dich um. Brennende Kerle. Vergewaltigung. Nur vom Feinsten.« Er schüttete sich aus vor Lachen. »Oh, Mann!« »Yeah?« Mo lächelte irritiert. 


»Was ich sage.« Jimi ging an die Tür, stemmte die Hände in 

den Rahmen und sah nach draußen. »Wo sind wir, Mo? Sieht 

aus wie in Pennsylvania. Wie Delaware Valley. Schon mal 

dagewesen?« 

»Ich war noch nie in den Staaten.« 

»Nich’ möglich.« 

»Ich glaub, wir sind irgendwo in Yorkshire. Wahrscheinlich 

nördlich von Leeds. Da drüben liegt wohl der Lake District.« 

»Bin ich da durchgekommen?« 

»Derwentwater.« 

»Na schön.« Jimi kicherte. 



Er war heute in besserer Stimmung. Vielleicht dauerte es, bis er genug Energie getankt hatte, um sich schließlich vor der Welt zeigen zu können. Die Reiseroute der beiden war völlig unbestimmt. Jimi hatte Mo entscheiden lassen, wo es langgehen sollte. Sie waren kreuz und quer durch Wales, über die Peaks, durch den gesamten Westen und die Provinz gefahren; nur um London hatten sie einen Bogen gemacht. Jimi wollte da nicht hin. Der Grund lag auf der Hand. Schlechte Erinnerungen. Während Jimi mit dem Mercedes in einem Vorort auf ihn wartete, war Mo ein paar Mal in die Stadt getrampt, um sich mit Mandies und Speed einzudecken. Wenn er Glück gehabt hatte, war er auch an Kokain gekommen. Ab und zu brauchte er eine Prise. In Finchs Kneipe an der Ecke der Portobello Road hätte er zu gern seinen alten Freunden von Jimi erzählt, aber das wäre gegen die Abmachung gewesen. Wenn Mo gefragt wurde, was er so trieb und wo er jetzt wohnte, gab er nur ausweichende Antworten. Über Geld brauchte er sich keine 
 Sorgen zu machen. Jimi konnte ihm zwar nichts zustecken, aber vom Verkauf des weißen Dodgekabrioletts war noch genug übriggeblieben. Den Wagen hatte er von The Deep Fix am Ende ihrer Tournee bekommen. Außerdem war im Camper ein großer Sack Dope, genug, um zu zweit Monate damit auszukommen, zumal Jimi vom Geschmack abgekommen zu sein schien. 


Jimi kam von der Tür zurück in den dunklen Wagen. »Wann hast du vor, wieder loszufahren?« 


Mo spülte Teller, Messer und Gabel unten im Fluß und verstaute das Geschirr im Schrank. Dann setzte er sich wieder ans Lenkrad und drehte den Zündschlüssel. Der Wankelmotor startete sofort, und der Mercedes zog über das holprige Gras zurück auf den Asphalt in Richtung Norden. Sie fuhren über eine schmale Landstraße, auf der ein Wagen gerade ausreichend Platz hatte. Aber weder vor noch hinter ihnen war ein Auto in Sicht. Erst als sie auf die A 65 nach Kendal abbogen, trafen sie auf Verkehr. »Wie gefällt dir der Lake District?« fragte Mo. 


»Nicht übel«, sagte Jimi. »Ich bin der ausgenippte Gull Warrior, Mann.« Er lächelte. »Vielleicht sollten wir ans Meer.« »Das ist ganz in der Nähe.« Mo zeigte nach Westen. »Morecambe Bay?« 
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Eine Torfschicht, so glatt wie Fahrwasser, bedeckte die Felsklippen. Unten wälzte sich die See. Jimi und Mo waren guter Laune und rannten herum wie kleine Jungen. 


Weit entfernt an der langgezogenen Bucht lagen die Hoteltürme, Vergnügungsparks und Spielhallen von Morecambe, aber hier war es verlassen und still, abgesehen von gelegentlichem Möwengeschrei. 


Mo lachte, kreischte aber plötzlich nervös los, als Jimi ge

fährlich nahe auf die Klippen zutanzte. 

»Mach halblang, Jimi.« 



»Keine Panik, Mann. Das bringt mich nicht um.« 


Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten, euphorischen Grinsen, und er sah richtig gesund aus. »Das kann Jimi nicht umbringen, Mann!« 


Mo dachte an Jimis Bühnenauftritte. Totale Selbstbeherrschung in voller Aktion; der nach vorn geschwenkte Gitarrenhals, auf jeden einzelnen im Publikum gezielt, alle in seinen Bann ziehend. »Klar!« Mo kicherte. 


Jimi hüpfte mit wedelnden Armen am Felsrand auf und ab. »I’m the boy they boogie to. Oh, Mann. Mir kann keiner was!« »Genau!« 


Jimi kam in weitem Bogen angerauscht und ließ sich neben 

Mo auf den Torf fallen. Er keuchte und grinste. »Es wird wie

der, Mo. Ich fühl mich wie neugeboren.« 

Mo nickte und kicherte immer noch. 

»Ich weiß, es ist drin, Mann.« 



Mo sah nach oben. Überall Möwen. Sie schrien wie ein tobendes Publikum. Er haßte sie. Der ganze Himmel war voll von ihnen. 


»Paß auf, daß du ihre verdammten Federn nicht in den Hals 

kriegst«, sagte Mo in plötzlichem Stimmungswandel. Er stand 

auf und ging zum Wagen zurück. 

»Mo, was ist los mit dir, Mann?« 



Jimi war wie immer aufrichtig besorgt, aber das verstimmte Mo um so mehr. Die eigene Freundlichkeit hatte Jimi schließlich umgebracht. Zu jedem war er höflich gewesen. Er konnte nicht anders. Wirklich kaputte Typen hatten sich an ihm hochgezogen und ihn ausgesaugt. 


»Die schaffen dich wieder, Mann«, sagte Mo. »Ich weiß, daß es so kommt. Jedesmal. Und du hast keine Chance. Egal wie



viel Kraft du tankst, sie lutschen dich aus und schreien nach 

mehr. Sie wollen dein Blut, Mann. Sie wollen dein Sperma, 

deine Knochen, dein Fleisch, Mann. Sie machen dich alle, 

fressen dich auf, Mann.« 

»Nein. Ich werde … nein, diesmal nicht.« 

»Klar doch«, feixte Mo. 

»Mann, willst du mir die Laune verderben?« 

Mo fing an zu zucken. »Nein, aber …« 



»Dann mach dir keine Sorgen, Mann, okay?« Jimis Stimme klang sanft und sicher. 


»Ich weiß nicht, wie ich’s sagen soll, Jimi. Ich hab da so ‘ne Vorahnung, verstehst du?« 


»Du brauchst nichts sagen. Was haben Worte jemals gebracht?« 


Jimi lachte wieder in seiner tiefen, altbekannten Stimme. »Du bist echt voll daneben, Mo. Komm, gehn wir zurück zum Wagen. Welche Richtung schlägst du vor?« 


Mo kriegte keinen Ton heraus. Er saß am Steuer und gaffte durch die Scheibe auf das Meer und die Möwen. 


Jimi gab nicht auf. »Hör mal zu, Mo. Ich seh der ganzen Sache ganz gelassen entgegen, kapiert? Ich bleib völlig cool. Oder hast du vielleicht das Gefühl, daß ich dich nicht mehr brauche?« 


Mo konnte sich selber nicht erklären, warum er plötzlich so abgesackt war. 


»Mo, du bleibst bei mir, egal wo ich hingeh«, sagte Jimi. 
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Am Stadtrand von Carlisle trafen sie auf einen Tramper, einen jungen Kerl, der sehr heruntergekommen aussah. Er lehnte an einem Verkehrsschild und hatte gerade genug Kraft, die Hand zu heben. Mo wollte anhalten. Jimi sagte, »Wenn du meinst«,  verkroch sich im hinteren Teil des Campers und zog die Tür zu, als Mo neben dem Tramper abbremste. »Wohin willst du?« fragte er. 

Der Tramper sagte: »Wie wär’s mit Fort William, Mann?« Mo sagte: »Steig ein.« 


Der Junge sagte, sein Name sei Chris. »Fährst du mit ‘ner Band rum?« Er blickte sich in der Kabine um und registrierte die alten Aufkleber, die Stereoanlage, Mos tätowierte Arme, die Schminkreste im Gesicht, das Cawthorn-T-Shirt, die perlenbestickte Jacke, die abgetragenen Jeans mit den ausgewaschenen Flicken darauf und die ledernen Cowboystiefel, die Mo beim Emperor of Wyoming in Notting Hill Gate vergangenes Jahr gekauft hatte. 


»Hab früher für The Deep Fix gearbeitet«, sagte Mo. 


Die Augen des Trampers waren eingefallen und rot gerändert. Das dünne, schwarze Haar hing strähnig an beiden Seiten des bleichen Gesichts herunter. Er trug ein verschlissenes Denim-Hemd von Wrangler, eine verdreckte weiße LevisJacke und an den Knien aufgerissene Jeans. Die Füße steckten in Mokassins. Er war nervös und aufgedreht. »Yeah?« »So isses«, sagte Mo. 


»Was ist da hinten drin?« Chris drehte sich zur Tür um. »In

strumente?« 

»Kann man sagen.« 



»Ich bin seit drei Tagen ununterbrochen auf den Beinen«, sagte Chris. Auf seinem Schoß lag ein speckiger, vergilbter Khakirucksack. »Hast du was dagegen, wenn ich mich mal auf’s Ohr haue?« 


»Nein.« Sie kamen an eine Tankstelle. Mo stieg aus, um den Mercedes vollzutanken. Als er vor der Zapfsäule stand, war Chris schon eingeschlafen. 


Während er darauf wartete, daß er sich wieder in den Verkehr einfädeln konnte, stopfte Mo sich den Mund mit Pillen 


voll. Manche fielen von der Hand auf den Boden, doch er war 

schon zu vernagelt, um sie aufzusammeln. 

Chris wachte auf, als sie durch Glasgow fuhren. 

»Sind wir in Glasgow?« 



Mo nickte. Die Paranoia ließ sich nicht länger abwehren. Er stierte auf die Autos, die langsam vor ihm über die Straße glitten. Die Schaufenster der Geschäfte waren allesamt mit Draht vergittert. Die Kneipen sahen aus wie Bunker. Mo fühlte sich kotzelend, ohne zu wissen, warum. »Wohin willst du eigentlich?« fragte Chris. »Fort William.« 


»Da hab ich aber Schwein. Weißt du, wo ich da Gras auftreiben kann?« 


Mo langte nach vorn und schob eine Tabaksdose über die Ablage zum Tramper hin. »Schenk ich dir.« 


Chris nahm die Dose und öffnete sie. »Irre! Ist das dein Ernst? Die Blättchen auch?« 


»Klar«, sagte Mo. Er konnte Chris nicht leiden; momentan konnte er niemanden leiden. Aber er wußte, die miese Laune würde vorübergehen. 


»Oh, Mann! Besten Dank.« Chris packte die Dose in den 

Rucksack. »Ich dreh mir eine, wenn wir aus der Stadt raus sind, 

okay?« 

»Okay.« 

»Für wen arbeitest du im Augenblick?« fragte Chris. »Für 

‘ne Band?« 

»Nein.« 

»Machst du Urlaub?« 



Der Knabe war total aufgedreht. Vielleicht hatte er zu wenig Schlaf gehabt. »So ungefähr«, sagte Mo. 


»Ich auch. Das hatte ich jedenfalls so vor. Ich bin auf der Uni. Exeter. Das heißt, da war ich. Hab die Sachen geschmissen. In den Scheißhaufen geh ich nicht mehr zurück. Ein Semester hat gelangt. Ich würd ganz gern auf die Hebriden. Da kenn  ich jemanden, der lebt in ‘ner Kommune, auf einer der Inseln. Die haben ihre eigenen Schafe, Ziegen und ‘ne Kuh. Da kommt keiner, der ihnen was will. Verstehst du? Total frei. Könnte mir gefallen.« Mo nickte. 


Chris strich sein schwarzes, öliges Haar zurück. »Ich mein, vergleich das doch nur mal mit dem Kaff hier. Wie kann man das bloß aushalten, Mann. Die reinste Hölle.« 


Mo gab keine Antwort. Er legte den Gang ein, als die Ampel umsprang, und fuhr weiter. 


»Wahnsinnig«, sagte Chris. Er hatte die Kiste mit den Kassetten vor seinen Füßen entdeckt. »Kann ich Musik machen?« »Nur zu«, sagte Mo. 


Er wählte das alte Album Who’s Next und steckte die Kassette falsch herum in den Schlitz. Mo nahm sie ihm aus der Hand und machte es richtig. Es ging ihm gleich besser, als die Musik zu spielen anfing. Er sah Chris von der Seite an und bemerkte, daß er für eine Weile weiterquasselte, obwohl ihn keiner mehr hören konnte. 


Mo ließ das Band immer wieder von vorn laufen, während sie aus Glasgow herausfuhren. Chris drehte Joints, und Mo nahm ein paar Züge. Er stand kurz vor dem Gipfel seiner Paranoia. Am Nachmittag gegen vier fühlte er sich besser und schaltete den Recorder aus. Sie fuhren am Loch Lomond vorbei. Das Farnkraut welkte und schimmerte wie Bronze im Sonnenlicht. Chris war wieder eingeschlafen, wachte aber sofort auf, als die Musik abbrach. »Irre.« Die Landschaft gefiel ihm. »Wahnsinnig irre.« Er kurbelte das Fenster runter. »Das erste Mal, daß ich in Schottland bin.« »Is’ wahr?« sagte Mo. »Wann sind wir wohl in Fort William, Mann?« 


»Ein paar Stunden noch. Was hast du da eigentlich vor?« 


»Ich kenn ‘ne Braut. Die kommt von da. Ihr Alter ist Chemiker oder so.« 


Mo sagte plötzlich geheimnisvoll, ohne lange zu überlegen: 

»Rat mal, wer hinten drin ist.« 

»‘ne Braut?« 

»Nein.« 

»Wer denn?« 

»Jimi Hendrix.« 



Chris ließ den Kiefer herunterfallen. Er gaffte Mo grunzend an und ließ sich auf den Witz ein. »Nein. Wirklich? Hendrix, eh? Was ist das hier, ein Kühlwagen?« Die Vorstellung begeisterte ihn. »Glaubst du, er spielt uns was vor, wenn wir ihn auftauen?« Grinsend schüttelte er den Kopf. 


»Er sitzt da hinten. Lebendig. Ich bin sein Roadie.« 

»Im Ernst?« 

»Yeah.« 



»Phantastisch.« Chris schien fast überzeugt zu sein. Mo lachte. Chris drehte sich zur Tür um. Danach war er eine Zeitlang ruhig. 


Etwa eine halbe Stunde später sagte er: »Hendrix war der Beste, Mann. The King. Nicht nur was die Musik angeht … sein ganzer Stil … alles. Ich wollt’s einfach nicht glauben, als ich hörte, daß er tot ist. Ich kann’s immer noch nicht glauben, Mann.« »Verstehe«, sagte Mo. »Tja, er ist wieder da.« 


»Echt?« Chris lachte irritiert. »Da drin? Kann ich ihn se

hen?« 

»Er ist noch nicht soweit.« 

»Klar«, sagte Chris. 



Es war schon dunkel, als sie Fort William erreichten. Chris kletterte aus dem Wagen. »Besten Dank, Mann. War nett von dir. Wo bleibst du die Nacht?« »Ich fahre weiter«, sagte Mo. »Mach’s gut.« 


»Yeah. Du auch.« Chris hatte immer noch den verblüfften Ausdruck im Gesicht. 


Mo grinste, als er den Camper startete und in Richtung Oban 



losfuhr. Kurz darauf öffnete sich die Verbindungstür, und Jimi 

kletterte über die Bank, um sich neben ihn zu setzen. 

»Du hast dem Knaben von mir erzählt?« 

»Er glaubt’s ja doch nicht«, sagte Mo. 

Jimi zuckte die Achseln. 

Es hatte zu regnen angefangen. 







5. Kapitel 




Sie lagen beide im feuchten Heidekraut und schauten über die Berge. Meilenweit war keine Menschenseele, weder Straße, Stadt noch Haus in Sicht. Kein Lüftchen rührte sich; weit oben am Himmel, kaum auszumachen, segelte ein Falke. 


»Genau das richtige, eh?« sagte Mo. »Einfach phantastisch.« Jimi lächelte. »Hübsch hier«, sagte er. 


Mo zog einen Marsriegel aus der Tasche und bot ihn Jimi an. Aber er schüttelte den Kopf. Mo aß ihn selber. »Was, glaubst du, bin ich, Mann?« fragte Jimi. »Wie meinst du das?« »Engel oder Teufel? Du weißt schon.« 


»Du bist Jimi«, sagte Mo. »Mehr will ich nicht wissen, Mann.« 


»Oder bloß ein Gespenst«, sagte Jimi. »Vielleicht bin ich 

bloß ein Gespenst.« 

Mo fing an zu zucken. »Nein«, sagte er. 



»Oder ein Killer?« Jimi stand auf und ging in Positur. »The Sonic Assassin. Oder der Messias vielleicht.« Er lachte. »Willst du ein paar kluge Worte von mir hören?« 


»Darum geht’s nicht«, sagte Mo mit gerunzelter Stirn. »Worte. Du mußt einfach da sein, Jimi. Auf der Bühne. Mit deiner Gitarre. Du steht doch über all dem Zeugs … all dem Schmu. Was du auch machst … es ist richtig, verstehst du?« 


»Wenn du es sagst, Mo.« Jimi war auf irgendeinem schlech


ten Trip. Er hockte sich mit verschränkten Beinen auf das Heidekraut, strich über die weißen Jeans und klaubte Lehm von den schwarzen, maßgeschusterten Stiefeln. »Was soll eigentlich dieser ganze Easy-RiderScheiß? Warum sind wir ausgerechnet hier?« 


»Hast du Easy Rider etwa nicht gemocht?« Mo war erstaunt. »Nur  Lassie, komm nach Haus war besser«, brummte Jimi. »Die Nummer hat doch bloß bewiesen, da sich Hollywood auch das unter den Nagel reißen kann. Die haben ein paar Pseudofreaks tanzen lassen und ‘ne Menge Knete gemacht. Ein großer Schwindel, Mann. Und alle Typen sind drauf reingefallen. Wie find ich denn das?« »Du hast niemanden reingelegt, Jimi.« »Meinst du? Woher weißt du das?« »So isses eben.« 


»Jeder hat ‘ne Leiche im Keller. So isses, nicht anders.« 


Jimi wechselte das Thema, und zwar so abrupt, daß Mo nicht folgen konnte. »Überall wird wieder die Scheiße der fünfziger Jahre verzapft … Simon und Garfunkel. Herrjemine! Wo steckt der Sinn dahinter?« 


»Es läuft eben alles in Wellen. Man kann nicht immer ganz oben sein.« 


»Klar.« Jimi verzog den Mund. »An alle Soldaten, die in Chikago kämpfen. Und in Milwaukee. Und New York … Und Vietnam. Nieder mit dem Krieg und der Luftverschmutzung. Was hatte das für ‘n Sinn?« 


»Tja …« Mo schluckte den Rest seines Marsriegels. »Tja … das ist alles wichtig, Mann. Ich mein, all die Jungs, die umgelegt werden …« 


»Während wir ‘n Haufen Kohle machen und einen noch größeren aus sentimentaler Scheiße fabrizieren. Genau das war unser Fehler. Man macht entweder auf gesellschaftliches Gewissen oder Showbusineß. Wenn du glaubst, beides läßt sich vereinbaren, liegst du daneben.« 


»Nein. Ich mein aber, du hast den Leuten was zu sagen.« 


»Man sagt nur das, was das Publikum hören will. Ein FrankSinatra-Publikum bekommt seinen Mist von Frankie vorgesetzt. Jimi gibt dem Hendrix-Publikum das, was es erwartet. Und dafür soll ich mich wieder stark machen?« 


Mo hatte längst abgeschaltet. Er sah zu, wie sich die Tätowierungen auf seinem Arm selbständig machten. Dann sagte er kleinlaut: »Man braucht für jede Stimmung ‘ne andere Musik. Warum sollte man sich nicht die New Riders reinziehen, wenn man von ‘ner Paranoia runterzukommen versucht? Bei Hendrix wird man wieder wach. So ist das. Wie Beruhigungs- und Aufputschpillen. Verstehst du?« 


»Okay«, sagte Jimi. »Du hast recht. Aber verrückt ist, was drum herum abläuft. Warum verlangt man von uns ‘ne Aussage? Wir sind doch nur Musiker, und mehr wollen wir nicht sein; das heißt, solange wir ‘n Auftritt haben oder ‘ne Platte einspielen. Gegen Benefiz und freie Konzerte ist ja nichts einzuwenden. Aber die Meinung sollte privat bleiben. Man will uns zu Politikern machen.« 


»Meine Rede«, sagte Mo und stierte auf seine Arme. »Das hat auch keiner verlangt. Mach du nur, was dir gefällt.« »Na schön, es verlangt zwar keiner, aber man fühlt sich immer dazu verpflichtet.« Jimi wälzte sich auf den Bauch und fuhr sich mit der Hand durch das Haar. »Und dann schiebt man den anderen die Schuld zu.« 


»Nicht alle glauben, daß sie anderen gegenüber zu irgendwas verpflichtet sind«, sagte Mo beiläufig und beobachtete, wie sich seine Haut zu kräuseln anfing. 


»Vielleicht ist da was dran«, sagte Jimi. »Vielleicht macht 

einen das so fertig. Oh, Mann. Psychologisch heißt das näm

lich, daß man ganz schön kaputt ist. Herrjemine! Es ist reiner 

Selbstmord, Mann. Schaurig.« 

»Sie haben dich umgebracht«, sagte Mo. 

»Nein, Mann. Es war Selbstmord.« 







Mo fixierte die alte, kriechende Schlange. Konnte es möglich sein, daß Hendrix ein Schwindler war? 
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»Und was hast du jetzt vor?« fragte Mo. Sie fuhren auf der Straße nach Skye und hatten kaum mehr Benzin im Tank. »Ich war ein Arsch, wieder zurückzukommen«, sagte Jimi. »Ich hab mir eingebildet, noch irgendeine Pflicht erfüllen zu müssen.« 


Mo ließ die Achseln zucken. »Vielleicht mußt du das wirk

lich, kann ja sein.« 

»Aber vielleicht auch nicht.« 



»Klar.« Mo entdeckte eine Tankstelle. Die Tankuhr stand auf leer, und in den Armaturen blinkte ein rotes Licht. In der Beziehung hatte er immer Glück; kaum, daß er mal unterwegs liegengeblieben wäre. Er warf einen Blick in den Rückspiegel und sah in die eigenen, starren Augen. Einen Moment lang war er geneigt, den Spiegel in Jimis Richtung zu drehen, um zu sehen, ob sein Abbild darin auftauchte. Aber Mo ließ den Gedanken fallen; er mußte die Paranoia im Griff behalten. Während ein Junge den Tank auffüllte, ging Mo zur Toilette. Neben den üblichen Sprüchen an der Wand stand: »Hawkwind is Ace.« Vielleicht hatte Jimi recht. Seine großen Tage waren womöglich wirklich vorbei, und er hätte bei den Toten bleiben sollen. Mo fühlte sich elend. Hendrix war sein einziger Held gewesen. Den Hosenstall zuzumachen, raubte ihm die letzte Kraft. Er taumelte gegen die Tür und rutschte auf den verdreckten Boden. Sein Mund war trocken. Das Herz stampfte wild. Er versuchte sich daran zu erinnern, wieviel Pillen er in den letzten Stunden geschluckt hatte. Vielleicht stand er kurz vor dem Zusammenbruch. 


Er langte mit der Hand nach dem Türgriff und zog sich daran 


hoch. Gleich darauf hing er über dem Waschbecken und steckte sich einen Finger in den Hals. Alles war in Bewegung. Das Becken lebte: ein gieriges Maul, das ihn zu verschlingen drohte. Die Wände wanden sich und rückten näher. Er hörte ein Pfeifen. Nichts kam hoch. Er brach den Brechversuch ab, rang um sein Gleichgewicht, verscheuchte die kleinen weißen Strichmännchen, die nach ihm haschten, riß die Tür auf und schleppte sich nach draußen. Der Junge schraubte den Tankdeckel gerade wieder auf, wischte die großen Hände an einem Lappen ab, stopfte ihn zurück in den Overall und sagte etwas. Mo gab ihm Geld, das er in der Gesäßtasche fand. Er hörte eine Stimme: »Alles in Ordnung, Kumpel?« 


Der Junge schenkte ihm einen aufrichtig besorgten Blick. 


Mo stammelte ein paar Worte und kletterte zurück ans Steuer. 


Als er die Maschine startete, kam der Junge angerannt und hielt wedelnd Geldscheine und grüne Rabattmarken in der Hand. 


»Was?« sagte Mo. Es gelang ihm, das Seitenfenster herunterzukurbeln. Das Gesicht des Jungen verwandelte sich in eine teuflische Maske, die Mo jedoch kaum mehr erschrecken konnte. »Was?« 


Er glaubte den Jungen antworten zu hören: »Dein Kumpel hat schon bezahlt.« 


»Das stimmt, Mann«, meldete sich Jimi vom Beifahrersitz. 


»Behalt’s«, sagte Mo. Er wollte so schnell wie möglich zurück auf die Straße. Am Steuer des fahrenden Busses konnte er eher die Kontrolle über sich wiedergewinnen. Er kramte, ohne lange zu wählen, eine Kassette aus der Box und stieß sie in denn Recorderschlitz. Das Band fing mitten in einem Album der Stones zu spielen an. Jaggers Let it Bleed wirkte beruhigend auf Mo. Die Schlangen auf seinem Arm hörten auf, sich zu ringeln, und vor seinen Augen wurde die Straße klar und  eben. Er hatte die Stones nie besonders gern gemocht. Im Grunde hielt er sie für einen Haufen von Wichsern, obwohl man Jagger zugestehen mußte, daß er seinen eigenen, unnachahmlichen Stil hatte. Trotzdem waren es Wichser, wie die anderen gängigen Höllenreiter auch, einschließlich Morrison und Alice Cooper. Mo sinnierte, daß es reine Zeitverschwendung war, immer nur über Rockbands nachzudenken. Aber worüber sollte er sich sonst den Kopf zerbrechen? Was könnte das Leben denn interessanter machen? Mystischer Zauber bedeutete ihm nichts. Szientologie war ein faules Ei. Was Sinnvolles konnte er jedenfalls dahinter nicht erkennen. Die Leutchen, denen der ganze Stuß eingefallen war, schienen kaputter zu sein als ihre vermeintlichen Hilfebefohlenen. Das gleiche traf auf vieles andere zu. Die meisten Typen, die einem Hilfe versprachen, waren sich selbst die Nächsten. Mo hatte schon so ziemlich alle diversen Freaks kennengelernt: Sufis, Hare Krishnas, Jesus-Freaks, Meditators, Processors, Erleuchtete. Sie konnten alle besser reden als er, schienen aber von ihm mehr zu wollen, als sie zu geben in der Lage waren. Man lernt die Leute kennen, wenn man ständig angetörnt ist. Der Stoff hatte ihm in dieser Hinsicht einiges gebracht. Schwindlern kam er in letzter Zeit viel eher auf die Schliche. Aus dem Grund konnte er sich bei Jimi so sicher sein. Jimi war sauber. Vielleicht im Augenblick ein bißchen ausgenippt, aber sauber. Die Straße war lang und weiß. Plötzlich tauchte mitten auf der Fahrbahn ein großer Felsbrocken auf. Mo rätselte, ob er echt oder eingebildet war. Er fuhr darauf zu, änderte aber seine Meinung und bremste scharf ab. Ein roter Wagen hinter ihm geriet ins Schleudern, überholte laut hupend und raste durch den Felsen, der sich in Nichts auflöste. Mo zitterte am ganzen Körper. Er nahm die Stones-Kassette aus dem Recorder, lud ihn statt dessen mit Greatful Deads American Beauty und drehte die Lautstärke herunter. »Bist du okay, Mann?« sagte Hendrix. 



»Jaja. Nur ‘n bißchen tatterig.« Mo setzte den Mercedes wieder in Gang. 


»Willst du nicht lieber ‘ne Pause einlegen und ‘ne Runde 

schlafen?« 

»Mal sehen.« 



Die Sonne ging unter, als Jimi sagte: »Es scheint, wir fahren in Richtung Süden.« 


»So isses«, sagte Mo. »Ich muß zurück nach London.« 

»Brauchst du Stoff?« 

»Yeah.« 

»Vielleicht komm ich diesmal mit in die Stadt.« 

»Yeah?« 

»Vielleicht aber auch nicht.« 
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Als Mo per Anhalter die nächste U-Bahn-Station bei Ladbroke Grove erreicht hatte, war er völlig am Ende. Bilder aus der Erinnerung spukten durch seinen Kopf: Bilder von Jimi aus der Zeit, als er ihn zum ersten Mal mit dem Song Hey, Joe im Fernsehen erlebt hatte (Mo ging damals noch zur Schule), Bilder von Jimi in Woodstock, auf Festivals und Konzerten im ganzen Land. Jimi mit großen, federgeschmückten Hüten, bizarren, bunten Hemden, mit mehreren Ringen an jedem Finger, die weiße Gitarre hinter den Kopf geschleudert, die Saiten mit den Zähnen bearbeitend, den Steg zwischen die Beine geklemmt, dem Instrument jaulende, ächzende und rasende Tonfolgen entlockend wie kein anderer Musiker vor ihm. Nur Jimi konnte eine Gitarre auf diese Weise lebendig machen, das Gerät in ein organisches Wesen verwandeln, ein Wesen, das gleichzeitig Phallus, Frau, weißes Pferd und ringelnde Schlange darstellte. Mo musterte seine Arme, doch ihre Tätowierungen waren tot. Die Sonne ging unter, als er in die  Lancaster Road einbog, nicht so sehr durch einen bestimmten Vorsatz angetrieben, als vielmehr von einer Mischung aus Gewohnheit und einem der Trägheit gehorchenden Schwung. Ein neues Bild tauchte in seinem Kopf auf: Jimi als Seelenfänger, der das Publikum seiner Energien beraubt. Aus dem Märtyrer Jimi wurde ein Vampir. Mo spürte die Paranoia immer mächtiger über sich hereinbrechen; je eher er an Muntermacher gelangte, desto besser. Jimi konnte er für seinen Zustand nicht verantwortlich machen. Mo hatte zwei Tage nicht geschlafen. So simpel war der Grund. Jimi hatte dem Publikum alles gegeben, einschließlich sein Leben. Doch wie viele seiner Fans waren für ihn gestorben? 

Mo schleppte sich die Stufen des Hauses in der Lancaster Road hinauf und drückte den dritten Klingelknopf von oben. Ohne Erfolg. Er zitterte erbärmlich, hielt sich krampfhaft an den Steinstufen fest und versuchte, sich zu beruhigen. Aber sein Zucken wurde schlimmer, und er glaubte, jeden Moment ausklinken zu müssen. Hinter ihm ging die Tür auf. »Mo?« 


Es war Jenny, Daves Mädchen. Sie trug ein Kleid aus violettem Brokat, das Haar mit feuchter Henna beschmiert. »Mo? Bist du in Ordnung?« 


Mo schluckte und antwortete: »Hallo, Jenny. Wo ist Dave?« 


»Er ist runter zum Mountain Grill und besorgt was zum Essen. Vor ‘ner halben Stunde etwa. Geht’s dir nicht gut, Mo?« »Nur müde. Hat Dave ein paar Uppers zu Hause?« 


»So viel ich weiß, sind jede Menge Mandies da.« 


Mo war auch damit einverstanden. »Gibst du mir was für zwei Pfund?« 


»Da fragst du besser Dave. Vielleicht hat er sie jemandem versprochen.« Mo nickte und stand vorsichtig auf. 


»Willst du nicht reinkommen und drinnen auf ihn warten?« sagte Jenny. 


Mo schüttelte den Kopf. »Ich geh runter zum Grill. Bis dann, 


Jenny.« 


Mo schlurfte die Lancaster Road entlang und bog an der Ekke in die Portobello Road. Er glaubte, den schwarzen, mit Chromteilen aufgemotzten Mercedes weiter oben die Straße kreuzen zu sehen. Die Häuser rückten auf ihn zu. Sie schienen ihm höhnisch zuzugrinsen. Er hörte, wie sie über ihn lästerten. Eine Frau bewarf ihn mit einem Gegenstand. Endlich erreichte er den Mountain Grill und stolperte durch die Tür. Das Café war voller Freaks, aber kein bekanntes Gesicht darunter. Alle hatten böse, verschlossene Blicke. Sie flüsterten. 


»Ihr Scheißkerle«, murmelte Mo, doch sie taten, als hörten 

sie ihn nicht. Er sah Dave. 

»Dave? Dave, Mann!« 



Dave blickte auf und grinste zutraulich. »Hey, Mo. Seit wann bist du zurück?« Er steckte in neuen, sauberen Denims mit frischen Flicken. Auf einem der Flicken stand: »Star Rider«. »Gerade angekommen.« Mo lehnte sich über den Tisch, ohne auf die anderen Gäste Rücksicht zu nehmen, und flüsterte in Daves Ohr: »Ich hab gehört, du hast Mandies zu vergeben.« Dave wurde ernst. »Richtig. Sofort?« Mo nickte. 


Dave stand langsam auf und zahlte die Rechnung bei der dunkelhäutigen, fetten Lady am Tresen. »Danke, Maria.« Dave legte einen Arm um Mos Schulter und führte ihn nach draußen. Mo fragte sich, ob Dave ein krummes Ding vorhatte, denn er wußte, daß sein Kumpel mehr als einmal in Verdacht geraten war. 


Unterwegs sagte Dave verhalten: »Wieviel brauchst du, 

Mo?« 

»Wieviel verlangst du?« 



Dave sagte: »Zehn Pence pro Pille, unter Freunden.« 


»Dann nehm ich für fünf Pfund. Das wären hundert, oder?« »Fünfzig.« 


Sie kamen zurück in die Lancaster Road; Dave öffnete die 



Tür mit zwei Schlüsseln, einem flachen und einem runden. Sie gingen durch ein finsteres, abstoßendes Treppenhaus. Daves Zimmer war düster und verräuchert; lackierte Läden verschlossen das Fenster. Jenny saß in der Ecke auf einer Matratze und hörte eine Platte von Ace. Sie strickte. 


»Hey, Mo«, sagte sie. »Du hast ihn also gefunden.« 


Mo setzte sich auf die Matratze in der gegenüberliegenden Ecke. »Wie geht’s dir, Jenny?« sagte er. Er konnte Dave nicht leiden; Jenny dagegen war ihm sympathisch. Er versuchte, höflich zu sein. Dave stand an einer Schubladenkommode und zog einen Karton unter einem Haufen von fransengesäumten Gardinen hervor. Mo sah an ihm vorbei auf Jimi. Er trug ein Seidenhemd mit handgemalten Rosen. Ein Talisman aus Jade hing an einer silbernen Kette um seinen Hals. Er hielt die weiße Stratocaster in den Händen. Seine Augen waren geschlossen, als er darauf spielte. Mo glaubte spontan, auf ein Poster zu blicken. 


Dave zählte fünfzig Mandies in ein Aspiringlas ab. Mo griff in die Jeanstasche und fand etwas Geld. Er gab Dave eine Fünfpfundnote und nahm das Fläschchen in Empfang, das er gleich öffnete, eine Handvoll Pillen ausschüttete und sie auf einmal in den Mund stopfte. Sie wirkten nicht sofort, aber Mo fühlte sich gleich besser. Er stand auf. »Bis dann, Alter.« »Bis dann«, sagte Dave. »Heute abend in Finch’s vielleicht.« »Yeah.« 
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Mo konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie die Schlägerei angefangen hatte. Er hatte friedlich in einer Ecke der Kneipe mit einem Pint Dunkelbier gesessen, als ein fetter Klotz und notorischer Streithammel beschloß, auf ihm herumzuhacken. Mo wußte noch, wie er aufgestanden und auf den feisten Sack  losgegangen war. Nach einem kurzen turbulenten Handgemenge hatte er einen Treffer landen können, der den Dicken über den Tresen schickte. Ein paar Bekannte zerrten Mo darauf nach draußen und führten ihn in eine Kellerwohnung in den Oxford Gardens, wo sie Musik auflegten. Die Band of Gipsies ließ Mo wieder aufwachen. Er hörte Machine Gun und stellte plötzlich fest, daß er das Stück nicht mochte. Aus einem Plattenstapel fischte er andere Hendrixplatten heraus. Er spielte Are You Experienced, Jimis erstes Album, und später Electric Ladyland, was ihm wesentlich besser gefiel. Dann legte er wieder die Band of Gipsies auf. 

Mo sah sich in dem dunklen Zimmer um. Alle schienen völlig ausgeklinkt zu sein. 


»Er starb zum richtigen Zeitpunkt«, sagte er. »Er war am Ende, versteht ihr. Jimi hätte nicht zurückkommen dürfen.« Er griff in die Tasche nach dem Mandiesfläschchen. Es waren nur wenig Pillen übriggeblieben. Vielleicht hatte sich jemand in der Kneipe bedient. Er schluckte ein paar, langte nach der Weinflasche auf dem Tisch und spülte sie herunter. Dann legte er wieder Are You Experienced auf den Plattenspieler und lehnte sich zurück. »Die Scheibe war wirklich groß«, sagte er und schlief ein. Seine Glieder zuckten leicht. Der Atem wurde immer heftiger. Als er im Schlaf anfing zu kotzen, bemerkte es keiner. Alle hatten inzwischen die Lampe voll. Mo röchelte leise, dann war er still. 
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Etwa eine Stunde später betrat ein schwarzer Mann das Zimmer. Er war groß, elegant und sprühte vor Energie. Er trug ein weißes Seidenhemd und weiße Jeans. Die Füße steckten in polierten, maßgeschusterten Stiefeln. Ein Mädchen wachte auf, als er ins Zimmer kam. Sie sah ihn belustigt an. 

»Hey«, sagte der Fremde. »Ich suche Shakey Mo. Wird Zeit, daß wir weiterfahren.« Er warf einen Blick über die Schläfer und entdeckte schließlich eine Gestalt, die abseits von den anderen lag. Erbrochenes klebte auf Gesicht und Hemd. Die Haut war eklig grün. Der schwarze Mann stiefelte über die anderen hinweg, kniete neben Mo nieder und fühlte Herz und Puls. Das Mädchen gaffte. »Was ist los mit ihm?« 


»Überdosis«, sagte der Fremde leise. »Er ist hin. Willst du 

nicht mal einen Arzt holen, Herzchen?« 

»Oh, mein Gott«, sagte sie. 

Der Schwarze stand auf und ging zur Tür. 

»Hey«, sagte sie. »Du siehst aus wie Jimi Hendrix, weißt du 

das?« 

»Klar.« 



»Aber das kann doch nicht … du bist nicht etwa … oder? Jimi ist doch tot.« 


Er schüttelte den Kopf und lächelte in seiner üblichen Art. »Shit, Lady. Jimi ist nicht kleinzukriegen.« Er lachte und verschwand. 


Das Mädchen starrte auf den kleinen, mit Kotze verschmierten Körper. Sie schwankte ein wenig und rieb sich über die Schenkel. Sie runzelte die Stirn, sprang dann auf und stürzte mit fliegendem Kleid hinaus auf die Straße. Es dämmerte schon, und die Luft war kalt. Einer großen Gestalt in weißen Jeans und weißem Hemd schien die Kälte nichts auszumachen. Sie ging auf einen Mercedesbus zu, der am Straßenende parkte. Das Mädchen rannte hinter dem schwarzen Camper her, der inzwischen losgefahren war, aber an einer roten Ampel vor der Ladbroke-Grove-Kreuzung anhalten mußte. »Warte«, schrie sie. »Jimi!« 


Aber der Bus startete durch, bevor sie ihn erreichen konnte. 


Sie sah ihn in Richtung Kilburn nach Norden davonfahren. 


Das Mädchen wischte sich den kalten Schweiß vom Gesicht. 


Es hielt sich für übergeschnappt und hoffte, auch den Toten im 

Keller nur phantasiert zu haben. 

Es war sinnlos. 









  



Der Eroberer 
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Er glaubte mehr zu sein als ein einzelner Mensch, mehr sogar noch als ein Gott. Zahllose Wesenheiten schienen in ihm zu wirken und nach Selbständigkeit zu streben. Jedes Glied, jede Knochenwulst schien einem anderen Sein anzugehören. Er lag schwitzend auf einem Lager aus Fellen, den unzähmbaren Regungen von Geist und Körper machtlos ausgeliefert. Alexander der Große ächzte unter Qualen. 


Die dralle Frau aus Korinth spuckte auf den dreckigen Boden 

der Taverne. 

»Das ist für den Gott-König!« 



Aber das Schweigen um sie herum hinderte sie daran, im Thema fortzufahren. Der Thraker, bekannt als Simon von Byzanz, hob einen bronzenen Becher. Der seidene Saum des Ärmels glitt über den gebräunten Arm nach oben, als er sich den süßen Perserwein in die Kehle stürzte. Er spürte das Unbehagen, das die Frau bei den anderen Zechern ausgelöst hatte. Weil er vorsichtig war, nahm er den Arm von ihrer strammen Taille und stieß sie von sich. 


Er schielte an seiner langen Nase herunter, wandte das vernarbte Gesicht einem persischen Soldaten zu und lächelte. »Du behauptest also, in Darius’ Armee gegen Alexander gekämpft zu haben.« 


»Stimmt … als Wagenlenker. Seine Kavallerie hatte uns in 

die Zange genommen.« 

»Was hältst du von ihm?« 



»Alexander? Ich weiß nicht. Einmal bin ich ganz in seiner Nähe gewesen. Ich konnte sehen, wie ein Lanzenträger auf ihn zielte und seinen Schenkel traf. Er schrie … aber nicht aus Schmerz, sondern weil er sein eigenes Blut sah, was er nicht wahrhaben wollte. Als er auf seinen Schenkel hinabblickte und  das Blut befingerte, war er für kurze Zeit ohne jede Deckung. Dann schrie er etwas … ich verstand die Sprache nicht … und hatte gleich wieder die Beherrschung über sich gewonnen. Man sagt, daß die Wunde ungewöhnlich schnell verheilte.« »Er behauptet, der Sohn des Zeus zu sein«, sagte die Korintherin, die sich in einen Winkel zurückgezogen hatte, »aber viele Perser sagen, daß er der üblen Brut des Ahriman entstammt.« 


Simon schürzte die Lippen und drehte den Weinbecher in den Händen. »Vielleicht ist er doch nur ein Sterblicher«, meinte er, »ein Sterblicher mit übernatürlicher Kraft.« 


»Vielleicht«, sagte der persische Soldat. »Ich weiß nur, daß er die Welt erobert hat.« 


»Wie ich hörte, rückte er auf seinem Indienzug nur bis zum Indus vor … warum eigentlich?« fragte Simon. 


»Die Mazedonier sagen, sie hätten ihn dazu gezwungen. Aber das kann ich nicht glauben. Auch Alexander wird einmal müde; das ist meine Theorie. Ich glaube, er brauchte eine Rast, um sich auszuruhen. Während des langen Marsches hatte er kaum geschlafen. Wie unter einem Eroberungszwang ist er immer weitergezogen. Wer weiß, was ihn dazu angetrieben hat? Wer weiß, warum er seinen Siegeszug für kurze Zeit unterbrach?« 


»Die Inder leben nach einer alten, mächtigen Religion, von der wir nur wenig wissen«, sagte ein dunkelhäutiger Händler mittleren Alters aus Karthago. »Ob ihre Götter stärker sind als unsere? Stärker als Alexander?« Er zupfte an seinem graumelierten Bart. Seine Ringe funkelten im schwachen Licht der Taverne. 


»Solche Worte sind heutzutage lästerlich«, wiegelte der Perser ab, doch seiner Miene war zu entnehmen, daß er diesen Gedanken nicht abwegig fand. 


»Alle reden über den Mazedonier«, sagte der Händler. »Vom Bosporus bis zum Nil haßt oder verehrt man ihn. Aber was ist  so besonders an ihm, außer, daß er Glück hatte? Die Ereignisse haben ihn gemacht, nicht umgekehrt. Er verdankt viel seinem weitsichtigen Vater König Philipp und seiner verschrobenen Mutter Königin Olympias. Beide haben auf ihre Weise die Welt für seine Eroberungen vorbereitet. Worin, zum Beispiel, könnte wohl der Grund für seine Streifzüge durch Persien vor einigen Jahren gelegen haben? Warum seine wilde Hetzjagd auf Darius, statt weiterzuziehen? Es gab nur einen Grund: Die Zeit war noch nicht reif für ihn.« 


»Über große Männer denke ich gern in ähnlicher Weise«, lächelte Simon. »Trotzdem würde ich mich der günstigen Umstände wegen seiner Armee gern anschließen.« 


»Deshalb bist du also in Babylon. Ich wunderte mich schon, mein Freund. Woher kommst du?« Der Karthager füllte den Becher mit Wein aus einem Schlauch. 


»Ich bin in Thrakien geboren, aber von einer Familie aus Byzanz aufgenommen worden. Dort habe ich sieben Jahre als Hauptmann der Infanterie zugebracht. Jetzt zieht es mich in den Osten, und weil dies auch Alexanders Ziel ist, habe ich beschlossen, seiner Armee beizutreten. Wie ich hörte, ist er zur Zeit in Babylon.« 


»Das ist wahr. Aber du wirst ihn wohl kaum sprechen können. Mit dem Anwerben von Söldnern hat er selbst nichts zu tun.« Die Stimme des Persers klang freundlich. 


»Von diesem Mann … oder Gott … wird so oft gesprochen, daß ich ihn gern persönlich treffen würde, wenn das möglich ist.« 


»Viel Glück, mein Freund. Er wird dich entweder hinrichten lassen oder befördern. Er ist ein Mann der Extreme.« »Sind das nicht alle großen Eroberer?« 


»Für einen Söldner bist du erstaunlich gut gebildet.« Der Karthager grinste. 


Simon nahm sein kurzes, in der Scheide steckendes Schwert von der Bank. »Und du bist erstaunlich neugierig, Freund.  Weißt du nicht, daß in Byzanz alle Wissenschaften gepflegt werden, so wie im alten Griechenland … einschließlich der Wissenschaft des Lesens und der Philosophie?« 


Der Perser lachte. »So sieht sich Byzanz gern selbst. Ich bezweifle jedoch, daß irgendeine Stadt so aufgeklärt ist. Ihr aus dem Westen sehnt euch nach einem Griechenland, das es nie gab … eure Philosophie gründet auf dem Wunsch nach Vervollkommnung. Doch die erreicht ihr nie, weil es sie nicht gibt. Glaub mir, die Kanäle in Byzanz stinken wie von jeher.« »Nicht so sehr wie persischer Neid«, sagte Simon und ging, bevor er zur Schlußfolgerung seines Arguments aufgefordert werden konnte. 


Aber der in der Taverne zurückgebliebene Perser war alles andere als beleidigt. Er lachte und wischte sich den Mund mit seinem Armstumpf. 





Simon hörte das Gelächter, als er den düsteren Bazar überquerte, den die meisten Händler und Kunden bereits verlassen hatten. Die Sonne ging unter. Bald trat die Ausgangssperre in Kraft. Ein paar Händler packten ihre Waren ein und blickten auf, als der große, hagere, in weiches, altes Leder gekleidete Kämpfer vorüberging und auf die Straße der Kuferschmiede zusteuerte, in der ein Freund von ihm wohnte. 


Um ihn herum lag das goldene Babylon wie ein uraltes Monstrum aus Geheimnissen, Terrassenhäusern, Palästen und Tempeln, auf dessen Haut die letzten Sonnenstrahlen brannten. Er ging durch eine steil ansteigende Straße und gelangte schließlich an ein kleines, weißes, fensterloses Haus. Er klopfte. Er wartet eine Weile in der zunehmenden Dämmerung. Endlich wurden die Riegel zur Seite geschoben, und die Tür ging einen Spaltbreit auf, aus dem ihm ein Auge entgegenblinzelte. Dann öffnete sich die Tür. 


Hano, der Weise, lächelte und hieß ihn willkommen. »Tritt ein, Simon. Du hast also unser großartiges Babylon erreicht.«  Simon betrat das Haus. Es war dunkel, heiß und stank übel nach verbranntem Metall. Der alte Phönizier nahm seinen Arm und führte ihn durch einen finsteren Gang. 


»Wirst du in Babylon bleiben, mein Junge?« fragte Hano und fügte hinzu, bevor Simon antworten konnte: »Wie gefällt dir das Schwert?« 


»Ich habe vor, Alexander zu treffen«, sagte Simon, dem die Berührung des alten Mannes unangenehm war, obwohl er ihn leiden mochte. »Das Schwert ist vortrefflich und hat sich schon in mehreren Kämpfen bewährt. Ich will es in den Dienst Alexanders stellen.« 


Hanos Griff wurde fester, als sie einen düsteren, rauchgeschwängerten Raum betraten, in dessen Mitte eine Kohlenpfanne glühte. An den rußigen Wänden hingen Waffen – Schwerter, Schilde und Lanzen. Mehrere Diwane und Tischchen standen im Zimmer herum. Der Rauch brannte in Simons Lungen; er mußte husten. Hano zeigte auf einen Diwan. »Nimm Platz, Simon.« Er schlurfte auf seinen eigenen Diwan neben der Kohlenpfanne zu, legte sich der Länge nach hin und massierte seine gebogene Nase. »Alexander hat viele Schwerter.« 


»Ich weiß … aber wenn du mir einen Gefallen tust, könnte ich leichter an ihn herankommen.« 


»Ich schulde dir Freundschaft und mehr«, sagte Hano. »Du hast mich vor neun Jahren in Theben vor einem schmählichen Tod bewahrt. Aber weil ich ahne, um was du mich bittest, zögere ich einzuwilligen.« »Warum?« 


»Vielleicht nur aus Gründen der Vorsicht eines alten Mannes. Die Geschichten, die ich seit kurzem höre, sind beunruhigend. Alexander hält sich für den Sohn des Zeus, Jupiter Ammon. Andere behaupten, daß der böse persische Ahriman von ihm Besitz ergriffen hat. Das alles mag wahr oder falsch sein … aber jedes Orakel von hier bis Pela prophezeit Streit und  Unruhe für die Welt und den König, der sie regiert. Vielleicht wäre es klüger von dir, dich irgendeiner nach Osten ziehenden Karawane anzuschließen.« Hano schlug den wollenen Umhang zurück und enthüllte ein fahles, häßliches Bein. Er hob seine runzlige Hand und ließ sie treffsicher auf eine Stelle am Bein niederfahren, die er mit den Hornschuppen seiner Finger zu bearbeiten anfing. 


»Ich habe genug von all dem Geschwätz über Götter und Dämonen. Kann sich niemand damit begnügen, an die Menschen zu glauben und daran, was sie sein könnten, wenn sie aufhörten, ihr Mißgeschick unsichtbaren Göttern zuzuschreiben, statt dem eigenen Unvermögen? Das Leben ist nicht leicht; gut und mit Würde zu leben ist äußerst schwer … aber, beim Hades, laß es uns nicht noch schwerer machen mit Gottheiten und Wassernymphen.« 


Simon spuckte in die Kohlenpfanne, daß es zischte. 


Hano kratzte sich an den Schenkeln, schlug dabei seinen Umhang weiter zurück und entblößte noch mehr von seinem kränklichen Fleisch. 


»Ich habe übernatürliche Zeichen des Bösen gesehen, mein Junge.« 


»Du hast gesehen, was ein wirrer Geist sehen will.« 


»Was ist nur los mit dir? Wir sollten diese Unterhaltung lieber abbrechen, bevor du noch mehr Lästerungen herausposaunst und uns beide ins Gefängnis bringst.« 


»Lästerung und Hochverrat, wenn Alexanders aufgeblasene Behauptungen wahr sein sollten.« Simon wandte den Blick von den dünnen Beinen des Alten ab und starrte auf die Kohlenpfanne. 


Hano wechselte das Thema. »Selbst in Utopien«, sagte er zu Simon, »würdest du immer noch nach Vervollkommnung streben. Du nennst dich einen Realisten; Perfektion aber gehört nicht zur Wirklichkeit.« 


»Wirkliches kann geschaffen werden«, sagte Simon. 


»Stimmt«, gab Hano zu. »Aber ebenso kann Wirkliches vernichtet und Unwirkliches wirklich gemacht werden. Wenn es nun doch übernatürliche Wesen gäbe? Wie würde das zu deiner Theorie passen?« 


»In die Lage, daß ich mir diese Frage stellen müßte, werde 

ich nie kommen.« 

»Hoffen wir’s.« 



Der Phönizier wandte Simon sein verlebtes Gesicht zu. Das rötlichbraune Licht der Kohlenpfanne ließ die Falten hervortreten, die Zynismus, Fatalismus und Gutmütigkeit aufgeworfen hatten. Schließlich sagte Hano: »Nun gut.« 


Er stand auf, ging durch den mit allerlei Gerumpel vollgestellten Raum, nahm einen Kessel aus einem Regal und einen Schlauch Wein aus einem anderen. 


Bald breitete sich Kräuterduft von dem Kessel aus, in dem 

der Alte über der Kohlenpfanne Punsch für den Gast zubereite

te. 

»Du wirst mir helfen«, sagte Simon. 



»Alexander schuldet mir einen Gefallen. Aber er begleicht seine Schulden auf merkwürdige Weise, und ich wäre normalerweise nicht so dumm, ihn an die eine zu erinnern.« »Was hast du für ihn getan?« 


»Den Griff eines Dolches mit schwarzen Opalen besetzt.« »Was für ein Gefallen!« lachte Simon. 


Hano knurrte, sagte aber leutselig: »Weißt du nicht, was das bedeutet? Er kann den Kontakt mit Eisen oder all den Metallen, deren Kraft auf den Körper einwirkt, nicht vertragen. Schwarzer Opal ist einer der wenigen Steine, die den Kraftfluß verhindern.« »Und?« 


»Alexander hat eine Schwäche. Eisen schadet ihm.« 


»Hätte ich ein solches Geheimnis, würde ich den Mann töten, der es kennt«, sagte Simon nachdenklich. 


»Nicht, wenn du Alexander wärst und jener Mann ein Günst



ling von Olympias.« »Du kennst Königin Olympias?« 


»Sie wünscht, daß ich lebe, um sie mit weiteren Geheimnissen vertraut zu machen.« 


»Finstere Geheimnisse, wie ich glaube, wenn die Geschichten über sie nur zur Hälfte wahr sind.« 


»Keine dieser Geschichten enthüllt ihre wahre Natur.« 


»Hantiert sie während dieser Beschwörungen wirklich mit 

Schlangen?« 

»Ja … auch schwarze Ziegen sind dabei.« 

Simon stieß einen Fluch aus. 



Hano reichte ihm einen Becher heißen Wein. Er trank und sagte: »Ich brenne darauf, den Gottkönig zu treffen … wie kannst du mir helfen?« 


»Ich gebe dir einen Brief und ein Geschenk für Alexander mit. Aber sei auf der Hut, mein Junge. Sei auf der Hut.« 






2. Kapitel 





Ohne es sich eingestehen zu wollen, beunruhigte Simon die Vorstellung von einer übersinnlichen Welt aus Göttern und Geistern. Unter anderen Umständen wäre er ein streitbarer Atheist geworden. Aber statt dessen hatte er seine Meinung stets (so gut es ging) zurückgehalten, nie darüber diskutiert und schließlich fast völlig verdrängt. 


Als er den goldenen Palast Alexanders erreichte, blieb er stehen und staunte vor Bewunderung. Hunderte von Fackeln, die meisten auf hohen Stangen rund um den Palast befestigt, beleuchteten den Ort. Andere loderten auf den zahlreichen Befestigungsanlagen. 


Zwei Wachen traten vor. Es waren Babylonier mit hohen Helmen und geöltem Haupt- und Barthaar. Ihre Wurfspieße zielten auf Simon. 


In holprigem Babylonisch sagte Simon: »Ich komme, um König Alexander zu sehen … und bringe ein Geschenk und einen Brief.« 


Sie behandelten ihn mit gewissem Respekt, nahmen jedoch sein Schwert und führten ihn vor das Hauptportal, das er nach kurzer Unterredung passieren durfte. 


Weitere Male wurde er von Wesiren und Soldaten des Königs aufgehalten, durchsucht und befragt. Schließlich führte man ihn in einen großen Saal. 


Durch hohe Fenster flackerte das Licht der Fackeln. In der Mitte des Saales stand ein großes, mit Seide und Fellen gepolstertes Bett aus Kupfer, Silber und Gold. 


Alexander saß aufrecht im Bett. Simon sah, daß er in Schweiß gebadet war. Seine Nase machte dieselbe Feststellung. Der Gestank war unangenehm, viel schlimmer als gewöhnlicher Schweiß. 


Leicht nervös näherte sich Simon dem riesigen Bett. 


König Alexander grinste plötzlich und streckte eine gepflegte, schöne Hand aus. »Du hast einen Brief für mich, wie ich hörte … und ein Geschenk?« 


»Ja, Herr.« Simon überreichte den Brief sowie den kleinen Talisman und studierte dabei das eigentümliche Gesicht des Königs. Es sah auf eine Weise bübisch aus, doch gleichzeitig verlebt und sinnlich. Er hatte eine lange Nase, volle Lippen, große Augen unter schweren Lidern und braunes, gelocktes Haar. Simon wunderte sich über die zeremonielle Nachlässigkeit des Königs, über sein freundliches Lächeln. War dies der Gottkönig? Die Brut des Bösen? Alexander überflog den Brief und nickte. 


»Hat Hano dir von meiner Schuld ihm gegenüber erzählt?« »Nein, Herr«, sagte Simon diplomatisch. 


»Er kennt viele Geheimnisse … aber als alter, großzügiger Mann behält er nur wenige für sich, wie ich gehört habe.« »Auf mich macht er einen übertrieben verschlossenen Ein druck, Herr«, entgegnete Simon, besorgt um das Leben des Freundes. »Selbst mir, der vor langer Zeit in Theben sein Leben gerettet hat, antwortet er auf neugierige Fragen nur ausweichend.« 


Alexander blickte auf und starrte Simon aus merkwürdig geweiteten Pupillen an. »Du willst also meiner Armee beitreten. Hano empfiehlt dich als tapferen Kämpfer … schlägt vor, ich möge dich in meine Garde aufnehmen. Ich wähle meine Offiziere sehr sorgfältig aus, Simon von Byzanz.« 


»Nur auf Probe, Herr. Mehr wünsche ich nicht.« 

»Die sollst du haben.« 

Alexander las den Brief noch einmal. 



»Du bist aus Byzanz, wie ich sehe. Die Stadt konnte vor etlichen Jahren dem Angriff meines Vaters standhalten. Das soll nicht heißen, daß auch ich Groll gegen sie hege … im Gegenteil. Man weiß, daß ich ihn nie mochte. Aus diesem Grund bewundere ich eine Stadt, die meinem Vater das Nachsehen gab.« 


Alexander lächelte wieder. »Gegen den Sohn Philipps war 

sie allerdings machtlos, nicht wahr?« 

»Ja, Herr.« 



Trotz seiner fast spürbaren Vitalität hatte es den Anschein, als fühle sich Alexander nicht wohl. Simon ahnte, daß dieses Unwohlsein nicht allein auf den Körper beschränkt war. Alexander spielte mit dem kleinen Amulett und grübelte. 


»Ich brauche noch einen Herold … einen Mann, der die Verbindung hält zwischen meinem jeweiligen Aufenthaltsort und der Hauptstadt von Mazedonien.« 


»Ich dachte, Persien sei Euer derzeitiger Hauptsitz, Herr.« 


»Das hast du wohl von den griechischen und mazedonischen Beckmessern gehört. Sie sagen, ich würde mein Land für Ruhm und Fleischtöpfe im Osten im Stich lassen. Nichts als Lügen. Der Weg nach Pela ist zu weit, um ständig dorthin zurückreisen zu können. Persien eignet sich besser als Standort  für meine Feldzüge. Es gibt noch ein paar Flecken auf der Welt, die von mir zu erobern sind, Simon … und die liegen im Osten.« 


Alexander sank in die Seidenkissen zurück und musterte den Thraker. 


»Du wirst meiner Mutter und mir als Botschafter dienen.« 


Simon führte die Hand an die Lippen und sagte ehrerbietig: »Ich hatte darauf gehofft, in Eurer Armee dienen zu dürfen, Herr.« 


Alexander hob die Brauen ein wenig: »Das wirst du natürlich. Du wirst genug Gelegenheit haben, zu kämpfen … und hinzuzulernen. Es freut mich, in dir einen gebildeten Mann zu sehen. Die meisten meiner Offiziere sind aufgrund besonderer Tugenden ausgewählt worden … Mut, Loyalität … und Bildung. Du scheinst sowohl Mut als auch Bildung zu besitzen. Deine Loyalität mußt du noch unter Beweis stellen. Hast du verstanden?« Simon nickte. »Natürlich, Herr.« 


»Also gut …« Alexander verstummte, als eine Tür zum Saal hinter Simon geöffnet wurde. Der Thraker drehte sich um. Ein Wesir mit langem, golddurchwirktem Gewand eilte herbei und trat an das Bett des Königs. 


»Sohn des Zeus«, flüsterte er. »Eine Botschaft.« »Geheim?« 


»Nein, Herr. Man sagt, jeder wisse schon Bescheid.« 


»Dann sprich. Was gibt’s?« Alexander richtete sich wieder auf. 


»Ein Massaker, Herr … in Lonarten … eine wildgewordene Truppe Eurer mazedonischen Reiter meuchelt Hunderte von Frauen und Kindern. Man spricht von Kannibalismus und frevelhaften Riten …« Der Wesir stockte, als ein Lächeln über Alexanders sinnliche Lippen huschte. »Das Volk verlangt Euer Eingreifen, eine Entschädigung.« 


Alexander lächelte erneut. Simon empfand Ekel bei diesem 


Anblick. Der König krallte die Finger ins Bettuch, und es schien, als ringe er um Selbstbeherrschung. Er stöhnte leise auf. 


Unter Mühen brachte er hervor: »Dem müssen wir Einhalt gebieten … wir müssen aufhören …« Dann warf er seinen hübschen Kopf in den Nacken und röhrte vor Lachen. Das Lachen war teuflisch, ein Ausdruck sadistischer Freude. Es schallte zu Simons Entsetzen dröhnend durch den Saal. »Ergreift die Kläger«, schrie Alexander. »Wir verkaufen sie als Eunuchen an türkische Harems. Sie sollen lernen, daß ein Gott andere Wege beschreitet als ein einfacher König … lehrt sie, daß die Worte und Taten von Zeus’ Sohn über jeden Zweifel erhaben sind!« Der Wesir verließ eilend den Saal. 


Simon beugte sich ohne Rücksicht auf seine eigene Sicherheit vor und schrie in Alexanders verzerrtes Gesicht: »Ihr seid von Sinnen … um Eurer eigenen Sache willen, macht dem Massaker ein Ende. Die meuternden Truppen werden einen Aufstand anzetteln. Ihr werdet Euer Reich verlieren.« Alexander riß die Augen noch weiter auf. Eine Hand schnellte von den seidenen Kissen nach vorn und packte Simons Ohr. Die Lippen kräuselten sich, die Zähne kamen dahinter zum Vorschein, als er zischte: »Für dich werde ich einen Tod erfinden!« 


Simon versuchte, sich aus Alexanders Griff zu befreien. Er bebte am ganzen Körper und war wie benommen von der Kraft dieses vermeintlich kranken Mannes. Ihm wurde allzu deutlich, daß mehr als gemeiner Wahnsinn den König beherrschte. Was hatte den umgänglichen, nüchternen Soldaten in eine solche Ausgeburt des Bösen verwandelt? Wie konnten solche verschiedenen Wesen in einem Körper existieren? Schrecken vernebelte Simons Verstand. Er riß sich los und wich keuchend zurück. 


»Man hält Euch für die Brut des Ahriman … und ich habe es 


nicht geglaubt«, stammelte er. 


Alexander verzog das Gesicht zu einer Grimasse, schlug die Felle zur Seite, sprang auf den Boden und kam mit ausgestreckten Armen auf Simon zu. 


»Ich bin der Sohn des Zeus … von einem Gott und einer Sterblichen gezeugt, um die Welt zu regieren. Verhülle dein Gesicht, Lästerer. Ich habe die Macht, dich in den Hades zu schicken!« 


»Jeder Mensch hat diese Macht«, sagte Simon, drehte sich um und rannte auf das große Tor zu. Er riß es auf und floh, bevor ihm der Weg verstellt werden konnte, in blinder Hast die hallenden Flure entlang, verfolgt von den wütenden Schreien des Wahnsinnigen. 


Kaum, daß er Einzelheiten der Flucht registrierte. Er überwältigte zwei Wächter; dem ersten konnte er eine Waffe entreißen. Dann hetzte er in atemberaubender Jagd durch Babylons Gassen – mit Horden von Soldaten an den Fersen. Er hatte sich fast buchstäblich zu Tode gerannt, als ihn ein paar Häscher in einer Sackgasse stellten. Knurrend wie ein Tier nahm er die Verteidigung auf. Mit erhobenem Schwert sah er in gebückter Haltung ihrem vorsichtigen Angriff entgegen. Sie hatten nicht mit einem solch wütenden Widerstand gerechnet. Im Handumdrehn streckte er den ersten Soldaten zu Boden, dem zweiten rammte er das Schwert in den Arm. Vor seinen Augen, die Szene überlagernd, schwebte das Bild des breiten, sinnlichen Kopfes von Alexander. Er hörte immer noch sein gellendes, irres Lachen. Schon oft hatte Simon Erfahrung mit Wahnsinnigen gemacht; doch Alexander übertraf jeden Vergleich. 


Simon schlug mit dem Schwert, verfehlte das Ziel, stürzte zu Boden, rollte auf den Rücken, hielt schützend seine Waffe über das Gesicht und wehrte einen Hieb ab, der aus der Dunkelheit auf ihn niedersauste. Er robbte sich in Deckung, sprang auf, schwang das Schwert und schlitzte einem weiteren Soldaten 


die Kehle auf. 


Dann rannte er wieder los. Jedes Glied schmerzte, aber ein Entsetzen, das größer war als Todesangst und Furcht vor Folter, trieb ihn an zur Flucht. 


Als schwarz gewandete Gestalten aus der Dunkelheit auftauchten und ihn umzingelten, griff er an, doch das Schwert schien auf Metall zu stoßen. Seine Hand war wie betäubt, und die Waffe fiel auf das Pflaster der Straße. 


Wieder tauchte das Gesicht Alexanders vor ihm auf. Das teuflische Lachen dröhnte durch seinen Kopf, durch den ganzen Körper, bis es ihm, Simon, so schien, als sei er Alexander, als ergötze er sich an dem blutigen Scherz. Eine sadistische, gehässige Freude ließ ihn erschauern. 


Dann kehrte Frieden ein; in rätselhaften, verschwommenen Bildern träumte er von seltsamen Körpern, die sich durch den Rauch zahlloser rotglühender Schmelzofen bewegten. Simon fühlte unter seinem Rücken eine harte, glatte Fläche. Argwöhnisch schlug er die Augen auf. 


Ein mageres Gesicht blickte freundlich auf ihn nieder. Aus dünnen Lippen kamen die Worte: »Ich bin Abaris.« »Simon von Byzanz«, sagte der Thraker. 


»Du hast die Dunkelheit erfahren?« Die Frage war gleichzei

tig Feststellung. 

»Ja«, antwortete Simon verwirrt. 



»Wir sind Männer des Lichts. Die Magi heißen dich willkommen. Hier bist du in Sicherheit.« 


»Magi? Das sind doch persische Priester … aber du stammst 

nicht aus Persien.« 

»Das stimmt.« 



»Abaris? Ich kenne eine Abaris-Legende … Es geht da um einen Zauberer, nicht wahr? Einen Priester des Apollo, der auf einem Pfeil ritt.« 


Der Magi gab keine Antwort; er lächelte nur und sagte dann: »Du hast Alexanders Zorn heraufbeschworen. Wie lange,  glaubst du, wäre dir dein Leben noch vergönnt geblieben?« »Eine merkwürdige Frage. Ich würde sagen, solange mein Scharfsinn ausgereicht hätte, den Soldaten zu entkommen.« »Falsch.« 


Simon richtete sich auf der breiten Bank auf und sah sich um. Zwei andere Priester musterten ihn aus einem Winkel des leeren Raumes. Tageslicht drang durch ein Loch in der Decke. »Schulde ich euch jetzt mein Leben?« 


»Das meinen wir … Aber du brauchst diese Schuld nicht abzutragen. Wir wünschten, jedem Feind von Alexander auf solch handfeste Weise helfen zu können.« »Ich bin nicht sein Feind … er ist meiner.« 


»Du bist Zeuge seines wahren Gesichts. Und du bleibst bei deiner Behauptung?« 


Simon schüttelte den Kopf. »Ich bin sein Feind«, stimmte er zu. »Oder zumindest der Feind dessen, wofür er steht.« »Du sagst es … Auch wir befeinden das, was Alexander darstellt.« 


Simon neigte den Kopf und lächelte. »Wir sollten es noch genauer fassen. Er ist wahnsinnig … nicht mehr, nicht weniger. Er ist der Inbegriff des Bösen in der Welt, aber nicht eines übernatürlichen.« 


Abaris blickte einen Moment ungeduldig zur Seite und runzelte die Stirn. Dann nahm er wieder eine freundlichere Miene an. »In diesen Tagen ist es sehr gewagt, ein Ungläubiger zu sein.« 


»Gewagt oder nicht … das bin ich.« Simon schwang die Beine von der Bank. Er fühlte sich unglaublich schwach. »Wir Magi glauben an Ormuzd. Ahriman, sein Widersacher, wird vertreten durch Alexander.« 


»Aber Ahriman ist doch nur die Kehrseite eurer einen Gottheit, oder?« sagte Simon. »Ein wenig kenne ich mich in eurer Religion aus … Sie scheint schlichter und reiner zu sein als andere. Ihr betet das Feuer, die Sonne und das Licht an … ohne 


allzu großes Gewicht auf Zeremonien zu legen.« 


»Richtig. Ein in der Seele zufriedener Mensch kommt mit 

wenig Ritualen aus.« 

Simon stellte diese Ansicht zufrieden. 



»Wir würden uns freuen, wenn du dich uns, den Magi, zugesellen könntest«, sagte Abaris mit leiser Stimme. »Dir wäre dafür unser bestmöglicher Schutz vor Alexanders Häschern angeboten.« 


»Ich möchte nicht undankbar erscheinen … aber wie ich schon sagte, ich verlasse mich lieber auf meinen eigenen Scharfsinn. Der wird mich vor den mazedonischen Soldaten schützen.« 


»Wir sprachen von seinen überirdischen Häschern.« 


Simon schüttelte den Kopf. »Ich respektiere euren Glauben … aber ich kann ihn nicht annehmen.« 


Abaris beugte sich nach vorn und sagte flehentlich: »Simon, du mußt uns helfen. Alexander und seine Mutter sind besessen. Das wissen wir seit Jahren. Seit Jahren versuchen wir, gegen die bösen Kräfte in ihnen anzukämpfen. Leider vergeblich. Du hast selbst erfahren, wie Alexander von Ahriman beherrscht wird. Du mußt uns helfen!« 


Simon sagte: »Ihr verhüllt Alexanders schlichten Wahnsinn mit dem Mantel übersinnlicher Spekulationen.« 


Abaris schüttelte den Kopf und schwieg. Simon fuhr fort: »Ich kenne viele, denen Reichtum und Macht zu Kopf gestiegen sind … Alexander ist einer davon. Wenn er stirbt, leben seine guten Taten weiter; die schlechten dagegen geraten bald in Vergessenheit.« 


»Du bist naiv, junger Freund. Auch Achilles glaubte, daß …« Abaris verstummte und biß sich auf die Lippen. 


»Achilles? Er ist vor tausend Jahren gestorben. Woher willst du wissen, was er glaubte?« 


Abaris wich seinem Blick aus. »Wissen kann ich es natürlich nicht.« Er verbarg mit der Hand die Augen. 


»Du gibst mir Grund zu glauben, daß du wirklich der Abaris der Legende bist.« Simon lächelte. Sein Ausspruch war als Scherz gemeint, aber selbst ihm schien in diesem Moment einiges daran wahr zu sein. 


Abaris sagte: »Kann ein Mensch tausend Jahre und mehr leben?« 


»Nein«, sagte Simon, »nein.« Der fast wütende Ton seiner Antwort verriet Unsicherheit. 


Draußen, in einem Palast in Babylon, wohnt das Böse, dachte er. Aber es war nicht, konnte nicht … durfte nicht übernatürlicher Art sein. 


Abaris sagte: »Alexander regiert nun schon fast dreizehn Jahre. Unsere Orakel prophezeien, der Wendepunkt sei nach dreizehnjähriger Herrschaft erreicht. Wir fürchten also, daß Alexander und die durch ihn wirkenden Kräfte eine zügellose Tyrannei des Bösen in die Welt bringen … es sei denn, er wird daran gehindert. Doch die Aussicht hierfür ist gering.« »Ihr wollt, daß ich sie zu verbessern helfe. Ich lehne ab. Helfen kann ich nur, wenn ich euren Glauben teile … und das ist mir nicht möglich.« 


Abaris schien zu akzeptieren. Als er nach einer Weile wieder sprach, klang seine Stimme entrückt, wie in Trance. »Ahriman … all die verschiedenen Ahrimans, die wir unter dem einen Namen fassen … hat vor vielen Jahren Olympias auserwählt. Er brauchte einen Körper, durch den er wirken konnte. Doch kein Sterblicher jener Zeit wollte seinen Zwecken dienen. Also ergriff er Besitz von Olympias, der Bedauernswerten. Philipp, der große, mißverstandene Mann, pilgerte regelmäßig zur Insel Samothrace, wo er eines Tages von Olympias aufgespürt wurde. Sie brauchte ihm nur einen Liebestrank einzuflößen. Philipp war leidenschaftlich für sie entbrannt. Sie bekamen einen Sohn … Alexander …« 


Simon meinte gelangweilt: »Das ist nichts als Klatsch, den alte Marktweiber ausstreuen.« 



»Ormuzd möge dich beschützen, solltest du jemals die Wahrheit erfahren.« Mehr sagte Abaris nicht. 


Simon stand schwankend auf. »Wenn ich euch auf andere Weise meine Schuld abtragen kann … durch einen tatkräftigen Gefallen vielleicht … so bin ich gern bereit.« 


Abaris dachte einen Augenblick lang nach. Dann zog er ein Schriftstück aus seinem Gewand. Er rollte es auseinander und überflog seltsam anmutende Lettern. Sie waren nicht Persisch, soviel erkannte Simon. Doch von welcher Sprache sie stammten, wußte er nicht. 


Abaris überreichte Simon die Schriftrolle. »Würdest du für uns nach Pela reiten und eine Botschaft an unsere Brüder überbringen?« 


»Gern«, sagte Simon, obwohl ihm die Gefahr einer Reise in die mazedonische Hauptstadt bewußt war. 


»Sie leben im verborgenen«, erklärte Abaris, »aber wir sagen dir, wo du sie finden kannst. Wir geben dir auch Waffen mit, ein Pferd und die nötige Verkleidung.« 


»Dafür wäre ich dankbar«, sagte Simon lächelnd. 


»Du solltest noch einen Tag ausruhen, damit die Kräuter, die wir dir geben, ihre Wirkung tun … dann magst du aufbrechen. Die Stadt wirst du ohne Schwierigkeiten verlassen können. Unser Zauber schützt dich; außerdem kennen wir einen geheimen Weg nach draußen.« 


Simon legte sich auf der Bank zurück. »Heilkräuter sind mir genehm«, sagte er, »und ein Mittel vielleicht, das mir zu traumlosem Schlaf verhilft.« 






3. Kapitel 





Die Höflinge standen vor der Tür und schauten sich an; sie wagten es nicht, den Raum zu betreten, aus dem lautes Stöhnen zu vernehmen war. 

Ein kleiner, klug aussehender Mann in schmuckvoller Rüstung wandte sich an einen anderen mit empfindsamem, ruhigem Gesicht: »Warum liegt ihm so viel an der Festnahme des Thrakers, Anaxarchus?« 


Der andere schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Mir ist zu Ohren gekommen, daß er aus meiner Heimatstadt Abdera stammt und erst später nach Byzanz übersiedelte. Zwar sagen alle, das Volk von Abdera sei dumm, doch sind viele große Männer dort geboren worden.« 


»Du bist schließlich ein Beispiel dafür«, sagte der Krieger mit ironischem Lächeln. 


»Das bringt mein Amt als Philosoph im Gefolge Alexanders mit sich«, sagte Anaxarchus. 


Der Krieger ging im Flur nervös auf und ab, wirbelte herum und fluchte. »Beim Atem des Salamanders, wann werden wir endlich unsern Eroberungszug beenden? Was ist nur los mit Alexander, Anaxarchus? Seit wann ist er in diesem Zustand? In Ägypten kursieren merkwürdige Gerüchte, die ich nie ernst genommen habe.« 


»Er ist krank, Ptolemäus«, sagte Anaxarchus, obwohl er den eigenen Worten nicht glaubte. 


»Das ist alles? Auch ohne Kenntnis des Orakels von Lydien, das entsetzliches Unheil über die Welt hereinbrechen sieht, wären meine Befürchtungen größer. Dinge passieren, Anaxarchus. Verhängnisvolle Wolken verdunkeln die Welt.« »Du siehst zu schwarz, Ptolemäus … Er ist nur krank. Er hat Fieber.« 


Wieder drang ein schreckliches Stöhnen aus dem Raum zu den Männern nach draußen, ein furchterregendes Stöhnen unsäglicher Qual, die nicht so sehr körperlichen als vielmehr seelischen Ursprungs zu sein schien. 


»Ein ungewöhnliches Fieber«, sagte Ptolemäus bissig. Er schritt zur Tür, doch Anaxarchus trat ihm in den Weg. »Nein, Ptolemäus … Solange du noch bei Verstand bist …  wage es nicht, den Raum zu betreten. Ich warne dich.« Ptolemäus sah einen Augenblick lang aus wie ein gescholtener Schuljunge, machte schließlich kehrt und eilte durch den Flur davon. 


Hinter der verschlossenen Tür gab ein Mann – oder Gott – erschreckende Laute von sich. Es schien, als wolle sein Schädel in einzelne, unabhängig voneinander existierende Teile zerspringen. Wer war Alexander? Selbst er wußte darauf keine vollständige Antwort. Über viele Jahre glaubte er, im Vollbesitz seiner Macht und Größe zu sein. Doch jetzt war ihm, dem gemarterten Mann, seine Nichtigkeit aufs deutlichste bewußt. Er stellte nur eine Hülle dar, ein Medium für zahlreiche, wirksame Kräfte, von denen nur der gemeinsame Name bekannt war. Er wußte, daß außer ihm viele Menschen in der Vergangenheit von diesen Kräften besessen waren; auch in Zukunft müßten weitere Opfer darunter leiden, bis ihr Werk vollendet sein würde. Ein Teil von ihm erflehte den Tod. 


Ein Teil versuchte, gegen das Fremde im Inneren anzukämp

fen. 

Ein Teil plante – Verbrechen. 






Verkleidet und bewaffnet, die Schenkel fest an die Flanken der Stute gepreßt, galoppierte Simon über die spärlich bewachsene Ebene von Babylon. Der Umhang flatterte wie die Flügel eines Falken. 


Das Pferd, mit aufgerissenen Augen und stampfendem Herz, schnaubte, seine Hufe trommelten. 


Über zwei Stunden war Simon unbehelligt vorangekommen. Doch jetzt tönten beängstigende Geräusche durch die kalte Nacht. 


Er zog das Schwert aus der Scheide, ritt jedoch weiter und beruhigte sich mit der Erklärung, der Flügelschlag von Geiern erzeuge die Geräusche. 


Dann tauchte mit einem Mal eine Gestalt vor ihm auf. Er blickte in ein bleiches Gesicht mit unmenschlichen Zügen. Schlangen umringelten den Kopf, Blut triefte aus den Augen. Das Pferd bäumte sich wiehernd auf. Simon schloß vor dem Anblick die Augen. 


»Visionen … von den Kräutern der Magi heraufbeschworen«, sagte er laut mit brüchiger Stimme. 


Aber glauben konnte er es nicht. Er hatte sie gesehen. Die Eumeniden – die Furien der Legende. 


Denn das Gesicht war dem einer Frau ähnlich gewesen. 


Die unheimlichen Laute wurden deutlicher. Simon trieb das scheue Pferd an. Scharfgeschnittene, weibliche Gesichter mit Schlangen statt Haaren, Blut tränenden, bösen Augen und Klauenhänden fielen schnatternd über ihn her. Es war ein Alptraum. 


Plötzlich ertönte ein dumpfes Donnern wie das ferne Tosen einer Brandung. Es kam näher und näher, bis sich die Nacht schließlich einem grellen, goldenen Licht öffnete, das in winzige Teilchen zersplittert zu sein schien. Die geflügelten Wesen, gebannt vom gleißenden Strahl, wirbelten umher, heulten und kreischten. Dann waren sie verschwunden. Das Licht erlosch. 


Simon ritt weiter. Er redete sich ein, halluziniert zu haben. Der Trank der Magi hatte offenbar sein müdes Gehirn durcheinandergebracht. 


Die restliche Nacht war voll von gräßlichen Lauten und Erscheinungen, die im Bruchteil von Sekunden aufzuckten oder vorbeiflogen. Doch er glaubte immer noch zu träumen, und entsetzt, aber beherrscht trieb Simon die Stute in Richtung Pela an. 


Wenn Pferd und Reiter rasteten, so jeweils nur für wenige Stunden. Die Reise dauerte Tage. Seine Augen waren vor Müdigkeit eingesunken, als er schließlich mit schauerlich  grauem Gesicht und entnervt die mazedonische Hauptstadt erreichte, wo er die Magi in dem aus Lehm gebauten Elendsviertel aufsuchte. 


Massiva, das Haupt des Geheimbundes in Pela, war ein hochaufgeschossener, gut aussehender Numider. Er empfing Simon herzlich. 


»Wir sind über deine Ankunft unterrichtet worden und haben alles unternommen, den Gefahren vorzubeugen, die dir von Alexanders Häschern drohten.« 


Simon gab keine Antwort. Schweigend überreichte er das Schriftstück. 


Massiva rollte es auf und las mit besorgter Miene. 


»Damit haben wir nicht gerechnet«, sagte er. »Olympias hat Hilfe für Alexander nach Babylon ausgesandt.« 


Der Priester bot keine Erklärung dafür an; Simon zeigte sich uninteressiert. 


Massiva schüttelte den Kopf und sagte matt: »Mir ist unverständlich, daß ein Mensch so viel erdulden kann. Ihr stehen außermenschliche Hilfskräfte zur Verfügung.« 


»Was sind das für Geschichten, die über sie erzählt werden?« fragte Simon und hoffte, nach all den Gerüchten und Anspielungen endlich die Wahrheit herauszufinden. 


»Hier kennt jeder die augenfälligen Tatsachen ihrer Unternehmungen«, klärte Massiva ihn auf. »Sie hat mit fanatischem Eifer eine Anzahl mysteriöser Kulte ins Leben gerufen, die finsteren Mächten huldigen. Gräßliche Riten, geheime Initiationen, orgiastische Feiern. Zu den Hauptkulten, die, wie es scheint, keinerlei Austausch untereinander pflegen, zählen die von Orpheus, Dionysius und Demeter. Es gibt Hinweise dafür, daß Alexander während einer dieser Riten gezeugt wurde. Da ist etwas Wahres dran, denn Olympias wurde als Mädchen, das an den Riten eines ähnlichen Kults teilnahm, von der finsteren Macht auserwählt.« 


Simon schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich wollte Tatsachen 


hören. Keine Spekulationen.« 


Massiva sah ihn verblüfft an. »Ich spekuliere nicht, mein Freund. Die ganze Stadt lebt in Furcht vor Olypias, ihren Vertrauten und Dienern. Das Böse ist hier so übermächtig, daß das einfache Volk vor lauter Gestank kaum mehr atmen kann.« Simon sagte knapp: »Nun, ich hoffe, die Botschaft wird dir nützen. Ich habe meine Schuldigkeit getan. Kannst du mir eine Unterkunft empfehlen?« 


»In dieser verfluchten Stadt läßt sich schlechterdings kaum etwas empfehlen. Aber vielleicht könntest du es im Turm von Cimbri versuchen. Der hat einen guten Ruf. Aber sei vorsichtig. Geh nicht ohne deine Waffen zu Bett.« 


»Auf keinen Fall«, grinste Simon. »Schließlich bin ich in der Heimatstadt des Mannes, der mir nach dem Leben trachtet.« »Du bist mutig, Thraker … sei nicht übermütig.« 


»Keine Sorge, Freund.« Simon verließ das Haus, bestieg sein Pferd und ritt in die Innenstadt, wo er schließlich den Turm von Cimbri ausfindig machte. 


Er wollte gerade eintreten, als er jemanden durch die angrenzende Seitengasse rennen hörte. Dann schrie ein Mädchen. Mit gezogenem Schwert lief er in die Gasse. An Schreckensanblikke mittlerweile gewöhnt, nahm er von den grausigen Gestalten kaum Notiz, die das verängstigte Mädchen bedrohten. Er registrierte nur deren Waffen und kräftige Statur. Die Augen des Mädchens waren vor Entsetzen weit aufgerissen; es schien jeden Moment in Ohnmacht zu fallen. Einer der verunstalteten Männer langte mit derber Pranke nach der jungen Frau und schrie unter Schmerzen auf, als Simons Schwert zwischen seine Schulterblätter fuhr. 


Die anderen drehten sich um und griffen nach den Waffen. Simon streckte zwei von ihnen zu Boden, bevor sie die Schwerter ziehen konnten. Der vierte ging auf Simon los, doch viel zu ungelenk. Er starb mit gespaltenem Genick. 


Anstatt Simon zu danken, starrte das Mädchen mit Schrecken 


auf die Leichen. 

»Du Narr«, stammelte es. 

»Narr?« Simon war perplex. 

»Du hast vier Gefolgsmänner von Königin Olympias getötet 

… Sie wären doch an ihrer Aufmachung leicht zu erkennen 

gewesen.« 

»Ich bin fremd in Pela.« 



»Dann verlasse den Ort … oder du bist verloren.« 


»Nein, erst muß ich dich in Sicherheit wissen. Schnell … mein Pferd wartet auf der Straße.« Er führte das Mädchen am Arm, obwohl es sich sträubte, half ihm in den Sattel und setzte sich dahinter. »Wo wohnst du?« 


»In der Nähe des Westwalls … aber, bei Hera, spute dich. Bald werden sie die Leichen finden und die Jagd eröffnen.« Der Wegschilderung folgend zügelte Simon das Pferd durch die Abenddämmerung. 


Sie erreichten ein hübsches, großes Haus inmitten eines Gartens, der von einer hohen Mauer umgeben war. Sie trabten durch einen weiten Eingangsbogen. Sie stieg vom Pferd und schloß das Tor. Ein alter Mann erschien im Vorhof. »Camilla? Was ist passiert?« 


»Später, Vater. Die Diener sollen das Pferd in den Stall bringen und zusehen, daß alle Eingänge verriegelt sind … Olympias’ Anhänger haben wieder versucht, mich zu entführen. Dieser Mann hier konnte mich retten … Aber vier meiner Verfolger sind tot.« 


»Tot? Oh, ihr Götter!« Der alte Mann biß die Lippen zusammen. Er trug eine lose Toga und hatte ein ernstes, patrizisches Gesicht. Allem Anschein nach gehörte er dem Adel an. Die schwarzhaarige Tochter allerdings war ihm denkbar unähnlich. 


Simon wurde schnell ins Haus geführt. Herbeigerufene Diener versorgten ihn mit Brot, Käse und Früchten. Er aß mit  großem Appetit und erzählte, was er von seiner persönlichen Geschichte preiszugeben geneigt war. Merates, der Patrizier, hörte kommentarlos zu. 


Auch im Anschluß an Simons Bericht ging Merates immer noch nicht direkt auf seinen Gast ein. Statt dessen sagte er, wie im Selbstgespräch: »Wenn doch König Philipp bloß ohne Nachfolger geblieben wäre … Frieden und Fortschritt würden herrschen und nicht Krieg und Verwüstung. Ich verfluche den Namen Alexander und die Schlange, die ihn geboren hat. Wäre Alexander von seinem Vater erzogen worden, so hätte er vielleicht den großen Plan Philipps verwirklichen können. Aber seine verworfene Mutter hat ihm andere Ideen in den Kopf gesetzt und ihn gegen den Vater aufgehetzt. Jetzt weht das Böse mit allen vier Winden nach Osten, Westen, Süden und Norden … und die Hunde der Finsternis geifern, reißen und heulen auf Alexanders blutiger Fährte.« 


Camilla erschauerte. Sie hatte ihre Straßenkleidung gegen ein wallendes, hauchdünnes Gewand aus blauer Seide gewechselt. Ihr langes, offenes, schwarzes Haar fiel auf die Schulter herab und schimmerte wie dunkler Wein. 


Sie sagte: »Obwohl Alexander erobernd umherzieht, terrorisiert Olympias Pela schlimmer als je zuvor. Jungen und Mädchen werden ausgewählt, um an ihren gräßlichen Ritualen teilzunehmen. Über zehn Monate hat sie mich gedrängt, ihrem Kreis beizutreten. Jetzt ist ihre Geduld am Ende, und sie versucht, mich zu entfuhren. Sie wird bald vom Tod ihrer Diener erfahren … Aber sie braucht nicht zu wissen, daß du der Mörder bist, Simon.« 


Simon nickte stumm. Die dunkle Schönheit des Mädchens hatte ihm die Sprache geraubt und seine Leidenschaft entfacht wie nie zuvor. 





Unruhig waren die Zeiten; Zeiten heroischer Taten und großer Gelehrsamkeit; Zeiten unsäglicher Verbrechen und des Mut willens. Alexander war ein Spiegelbild dieser Epoche. In einem Atemzug gab er den Befehl für Massaker und ehrte eine eroberte Stadt für ihren mutig geleisteten Widerstand. Bucephalus, sein stattliches Pferd, trug den schmuckvoll gerüsteten Feldherrn quer durch die bekannte Welt. Die Flutwelle seiner Eroberungen zerstörte fünf alte Zivilisationen, tötete weise Männer und Unschuldige. Doch er ließ neue Städte entstehen und Bibliotheken erbauen. Gebildete Männer folgten ihm – dem Schüler von Aristoteles – und seinem Troß. Für alle blieb er ein Rätsel. Griechenland, Persien, Babylonien, Assyrien, Ägypten – sie alle mußten sich ihm ergeben. Vier mächtige Völker, vier alte Zivilisationen trugen sein Joch. Die Menschen fragten sich, ob er eine Kraft des Dunkels oder der Erleuchtung sei, ob er die Welt in Stücke zerrisse oder zu andauerndem Frieden vereinigte. Ein Rätsel, dieser Mann. Jetzt, in der Zeit um 323 v. Chr., war Alexander im Alter von 32  Jahren. Seit zwölf, fast dreizehn Jahren regierte er. In den schwarzen Abgründen der Schöpfung gedieh in vielfältigster Form das Böse und plante kichernd seine Verbrechen. 

Seit dreizehn Jahren befehdeten sich Licht und Finsternis in der Seele und im Körper Alexanders, ohne daß der stolze, grandiose und arrogante Eroberer davon Kenntnis nahm. Aber nun verhießen die Sterne, daß eine neue Zeit angebrochen war. Und Alexander litt … 





Reiter galoppierten in die entlegensten Winkel der Welt. Bunte Banner flatterten im Wind, wenn Armeen die Länder am Mittelmeer durchstreiften. Schiffe ächzten unter der Last schwer gerüsteter Soldaten. Blut strömte wie Wein und Wein wie Wasser. Leichen schmorten in brennenden Festungen, und die Erde bebte unter den Hufen der Reiter Alexanders. 


Und nun ritten Gesandte zu den Lagern ihrer Hauptleute, um sie zur Schlacht aufzurufen. Sie wurden gebraucht. Die letzte 
 Eroberung stand bevor. Doch sie sollte nicht zum Triumph Alexanders werden. Den Triumph würde ein größerer Eroberer davontragen. Manche nannten ihn Ahriman. 


Alexanders Hauptleute bestiegen in aller Hast ihre Streitwagen und brachen auf in Richtung Babylonien. Viele mußten Ozeane und Kontinente überqueren. 


Jedes Orakel prophezeite Verhängnis – die einen für Alexander, andere für die Welt. Nie, so hieß es, hatte das Böse die Welt so sehr bewölkt wie jetzt. 


Die Welt war durch Alexander für Ahriman vorbereitet worden. 


Bald würden die Kräfte des Lichts für immer vernichtet sein. Sein endgültiger Sieg mochte vielleicht noch Jahrhunderte ausstehen, doch Ahriman konnte seinen Eroberungsplan in die Tat umsetzen. Die Vollendung war abzusehen. 


Ihm standen genügend Werkzeuge zur Verfügung. 






4. Kapitel 





Simon lehnte sich müde auf der Bank zurück und fuhr mit der Hand über Camillas warme Schultern. 


»Fordern nicht alle Helden diese Belohnung von den Frauen, 

die sie retten?« fragte er spöttisch. 

Sie lächelte ihn liebevoll an. 



»Die legendäre Camilla, du erinnerst dich, ließ keine Männer an sich heran. Ich möchte ihrem Beispiel nacheifern.« »Welch trauriger Verlust.« »Für dich vielleicht, aber nicht für mich …« 


Simon seufzte gekünstelt. »Na schön«, sagte er, »dann muß ich eben warten, bis du schließlich doch meiner unwiderstehlichen Anziehungskraft erliegst.« 


Wieder lächelte sie. »Du bist seit einer Woche hier, und ich habe dir noch nicht nachgegeben.« 


»Dein Vater hat gut daran getan, mir die Stellung des obersten Leibwächters zu übertragen, denn ihm droht Verhaftung, wenn Olympias erfährt, daß ich ihre Diener erschlagen habe.« »Merates ist ein guter und weiser Mann«, sagte Camilla in ernstem Ton. »Nur wenige seiner Art sind in Pela übriggeblieben. Er stand Philipp nahe und bewunderte ihn sehr. Aber Alexander will mit den Beratern seines Vaters nichts zu tun haben. Deshalb lebt Merates zurückgezogen.« 


Simon hatte bereits in Erfahrung gebracht, daß Camilla die Ziehtochter von Merates und das Kind einer ihm ergebenen päonischen Sklavin war, die schon früh gestorben war. Der Thraker empfand inzwischen großen Respekt für den alten Edelmann und gedachte trotz aller Gefahr, sich in Pela niederzulassen. Außerdem war er verliebt in Camilla. Er machte ihr den Hof. Sie ließ ihn gewähren, ohne ihn ausdrücklich zu ermuntern, denn ihr war klar, was von einem Glücksritter und Wanderer zu halten war. Vielleicht wollte sie ihn prüfen. 


Aber die Zeiten verfinsterten sich. Selbst Simon, der kühle Kopf, spürte den aufkommenden Sturm und wurde unruhig. Während er eines Tages eine Gruppe von Sklaven im Umgang mit Schilden unterrichtete, eilte Merates in den Vorhof. »Simon … auf ein Wort.« 


Der Thraker lehnte sein Schwert an die Mauer und begleitete Merates ins Haus. 


In seine Augen traten Tränen, als der Alte sprach. 


»Camilla ist fort. Sie hatte eine Besorgung auf dem Markt zu machen … Jeden Monat begleicht sie unsere Rechnung bei den Händlern, die uns beliefern. Seit vier Stunden ist sie weg … Normalerweise braucht sie nur eine …« 


Simon wurde starr. »Olympias? Glaubst du …?« Merates nickte. 


Simon machte auf dem Absatz kehrt, lief in seine Gemächer und gürtete sich mit dem Degen, den er von den Magi bekom


men hatte. 


Er warf seinem Pferd eine Decke über den Rücken, führte es aus dem Stall und preschte mit eingezogenem Kopf durch das Tor, über die Straßen von Pela in Richtung Innenstadt. Er forschte auf dem Markt nach Camilla. Seit gut zwei Stunden hatte sie niemand mehr gesehen. Kurz entschlossen ritt er ins Elendsviertel am Stadtrand, stieg vor einer bestimmten Tür vom Pferd und klopfte. 


Massiva, der schwarze numidische Priester, öffnete persön

lich. Er war wie ein Sklave gekleidet – allem Anschein nach 

verkleidet. 

»Tritt ein, Simon. Schön, dich zu sehen.« 

»Ich brauche Hilfe, Massiva. Vielleicht kann ich mich bei 

euch dafür revanchieren.« 

Massiva führte ihn hinein. 

»Worum geht es?« 



»Ich bin sicher, daß Königin Olympias Camilla, die Tochter von Merates, entführen ließ.« 


Massiva hörte mit unveränderter Miene zu und sagte: »Sehr wohl möglich … Camilla ist bekannt für ihre Schönheit und Jungfräulichkeit. Ganz nach Olympias Geschmack. Entweder sie korrumpiert das Mädchen und zwingt es, an den Riten aktiv mitzuwirken … oder sie wird ihm eine passive Rolle zuteilen.« »Passiv? Was soll das bedeuten?« 


»Für manche Zeremonien wird das Blut von Jungfrauen benötigt.« 


Simon erschauderte. »Kannst du mir helfen? Sag mir, wo ich sie finde.« 


»Die Riten der Cottyttia beginnen heute nacht. Dort kannst 

du sie suchen.« 

»Wo finden sie statt?« 



»Komm, ich zeichne es dir auf. Dein Vorhaben kostet dich wahrscheinlich Kopf und Kragen, Simon. Aber du wirst einsehen, daß wir in der Vergangenheit die Wahrheit gesagt haben.« 





Simon sah den Priester mit scharfem Blick an. Massivas Gesicht verriet kein Gefühl. 




Man nannte sie Cotys. In Thrakien, Mazedonien, Athen und Korinth wurde sie wie eine Göttin verehrt. Seit Jahrhunderten verband man ihren Namen mit ausschweifenden Orgien – aber nie war ihr Ruhm größer gewesen als zur Zeit Olympias’, die ihr zu Ehren mit Schlangen tanzte. Zwar war sie nur der Teil eines größeren Übels, doch sie blühte auf und wuchs von den gequälten Seelen ihrer Anhänger und deren Opfer. 





Das Haus stand allein auf einem Hügel. 


Simon erkannte es anhand von Massivas Skizze. Es war Nacht; silbrig glänzte der Mondschein auf gereiftem Boden. Die Umrisse der Schatten verhießen Böses. Simons Atem dampfte weiß in der Dunkelheit. Auf steilem Weg näherte er sich dem Haus. Ein Sklave grüßte ihn am Tor. »Willkommen. Bist du Baptae oder Häretiker?« 


Baptae. Simon hatte von Massiva erfahren, daß die Anhänger von Cotys diesen Namen trugen. 


»Ich komme, um an der heutigen Cottyttia teilzunehmen, das ist wahr«, sagte Simon und erschlug den Sklaven. 


Im Haus brannte lediglich eine Öllampe. Simon entdeckte eine Tür, die in übel stinkende Dunkelheit führte. Er schritt hindurch und kroch nach unten, tief in den Bauch des Hügels. Die Tunnelwände waren mit glitschigem Moos bewachsen. Das Atmen in der dicken Luft fiel ihm schwer. In der Scheide klirrte sein Schwert – ein Geräusch, das Simon beruhigte. Nur mit Mühe fanden seine Sandalen Halt auf den schlüpfrigen Steinen, und je näher er ans Ziel kam, desto heftiger stampfte sein Herz. Die Kehle schien zugeschnürt zu werden. Als er Zeuge von Alexanders Wahnsinn geworden war, hatte ihn ein ähnliches Gefühl überfallen. 


Jetzt hörte er von ferne Gesang, ein halb ekstatisches Stöhnen, halb triumphales Grölen. Das Geräusch wurde lauter und reizte seine Ohren, bis er für einen Moment von der schrecklichen Ekstase cottyttianischer Zeremonien gefesselt wurde. Er widerstand dem Impuls zu fliehen und dem noch stärkeren Drang, an der Orgie teilzunehmen. Mit gezogenem, blitzendem Schwert rückte er vor. Die Waffe schenkte ihm Sicherheit, obwohl er immer noch nicht glauben konnte, daß in ihr eine übernatürliche Kraft wirkte. 


Fast greifbar wirbelte das Böse um ihn herum, während er weiterschlich. Sein kühler, kritischer Verstand war ihm nun von Nutzen. Ohne ihn wäre er den Verlockungen erlegen gewesen. 


Der Gesang brauste auf zu Ausbrüchen teuflischer Freude, und im Gebrüll hörte er einen Namen, der immer wieder gerufen wurde: »Cotys. Cotys. Cotys. Cotys.« 


Er war wie hypnotisiert von dem Lärm, wankte auf einen Vorhang zu und riß ihn zur Seite. 


Was er sah, ließ ihn einen Schritt zurückspringen. 


In der Luft lag dick der Rauch von Dufthölzern. Lange, schwarze Kerzen flackerten golden auf einem Altar, aus dessen Mitte eine Säule emporragte. An diese Säule war Camilla gefesselt. Sie hatte die Besinnung verloren. 


Aber noch mehr als dies ließ ihn der Anblick jener Wesen erschauern, die um den Altar herumschwärmten. Sie glichen weder Männern noch Frauen, sondern vielmehr Neutren, die früher vielleicht einmal männlich gewesen waren. Die Augen dieser seltsam schönen, jungen Wesen mit langen Haaren und schlanken, markanten Gesichtern glitzerten vor teuflischer Wonne. Auf einer Seite des Altars entdeckte Simon eine nackte Frau. Dem Gesicht nach mußte sie um die sechzig Jahre alt sein, doch ihr Körper, den große Schlangen kosend umringten, wirkte viel jünger. Mit gurrenden Lauten führte sie den Gesang an. Junge Frauen tanzten voller Elan und exaltiert mit den 


Neutren. »Cotys. Cotys. Cotys.« 


Die Kerzen sprühten und warfen hüpfende Schatten auf die Höhlenwände. Dann erstrahlte ein unerklärliches goldgelbes Licht an der Spitze der Säule, an die Camilla gefesselt war. Es schien in spiralenförmiger Linie an der Säule hinabzugleiten. Andere, verwachsene Gestalten mit großen Hörnern an den Köpfen, tierisch wirkenden Gesichtern und Ziegenhufen reihten sich ein in die Gruppe der Tänzer. 


Simon schritt vor. Mit ausgestrecktem Schwert schützte er sich instinktiv vor den drohendem Böse in der Höhle. »Aufhören!« Ein Name kam auf seine Lippen, und er schrie: »Im Namen von Ormuzd … aufhören!« 


Eine riesige Woge unmenschlichen Gelächters ergoß sich aus dem prasselnden Licht der Säule, in dem Simon nun Figuren ausmachen konnte; Figuren in menschlicher Form, die gleichzeitig Teil eines gewaltigen Gesichts mit zahnlosem, klaffendem Mund und geschlossenen Augen zu sein schienen. Dann öffneten sich die Augen. Ihr starrer Blick galt Simon. Die kleineren Figuren zappelten und kicherten. Ihm kam die Galle hoch, der Schädel dröhnte, doch Simon packte sein Schwert und bahnte sich einen Weg durch die schwitzende Menge. Alle grinsten ihn höhnisch an, aber niemand versuchte, ihn aufzuhalten. 


Wie Spießruten empfand er die bohrenden, heimtückischen Blicke. 


»Ormuzd ist zu schwach, um dich zu schützen, Sterblicher«, hörte er. »Hier regiert Ahriman … und bald regiert er die Welt durch sein Werkzeug Alexander.« 


Simon ging weiter auf die Säule, auf Camilla und das höhnische Gesicht über ihr zu. 


»Ormuzd wird dir nicht helfen, Sterblicher. Wir sind viele und stärker. Sieh mich an! Was erkennst du?« 


Simon gab keine Antwort. Seine Faust umklammerte die 


Waffe. Er rückte weiter vor. 


»Siehst du uns? Siehst du die Eine, die von ihren Dienern hier Cotys genannt wird? Siehst du das Böse?« 


Simon nahm wankend die letzten Schritte, die ihn von der Säule und dem um sie herumschlängelnden Etwas trennten. Olympias reckte den Hals vor. Die Schlangen zischten, züngelten. 


»Geh zu ihr, Thraker … Mein Sohn kennt dich … Geh zu ihr, und wir werden diese Nacht ein doppeltes Opfer feiern.« Mit der freien Hand stieß Simon gegen die schuppige Haut der Schlangen und ließ die Frau zurückstolpern. 


In tranceähnlicher Bedächtigkeit zerschnitt er Camillas Fesseln. Viele Hände, goldgelbe Hände fuhren aus der Säule und umschlangen ihn in schauerlich wilder Umarmung. Simon schrie und schlug um sich. Bei Berührung des Stahls zuckten die Hände zurück in ihren sprühenden Elternleib. 


Jetzt spürte Simon die feuchten Hände der Anhänger auf seinem Körper. Einen Trumpf konnte er noch ausspielen. Er zog ein Büschel Kräuter aus seinem Hemd – Kräuter, die ihm Massiva gegeben hatte – und warf ihn auf die Kerzenflamme. Beißender Gestank entströmte den auflodernden Kräutern. Die nackten Leiber wichen zurück. Auch die Erscheinung in der Säule verlor an Glanz. 


Simon sprang auf die Säule zu, silbrig blitzte sein Schwert. Es fuhr durch das schillernde Gesicht, das abwechselnd keifte und kicherte. Klirrend traf die Klinge auf die steinerne Säule. Verzweifelt holte Simon zu einem zweiten Hieb aus. Seine Kraft war erschöpft. Er fühlte sich wie ein alter, ausgezehrter Mann. »Ormuzd!« rief er, als er wieder zuschlug. 


Keifend antwortete ihm das Gesicht. Erneut schnellten goldene Hände hervor, ihn zu umarmen, seinen Körper mit schrecklicher, entwaffnender Freude zu durchströmen. Plötzlich fühlte Simon die Nähe seiner Vorväter, und eine  Erkenntnis erwachte in ihm, das Wissen seiner Ahnen über Finsternis und Chaos. 


Und mit dieser schrecklichen Erkenntnis verband sich eine Zuversicht: Die Kräfte des Bösen waren in der Vergangenheit vertrieben worden; sie konnten also gebannt werden. 


Er faßte neuen Mut. Ahriman-Cotys bemerkte, daß Simon frische Kraft aus irgendeiner Quelle geschöpft hatte. Die Erscheinung verdichtete sich und glitt die Säule herunter auf Camilla zu. 


Simon nahm das Mädchen und zerrte es von der Säule auf den Boden. Gleich darauf griff er nach den brennenden Kräutern und warf sie in das gespenstische Gesicht. 


Ein gräßliches Heulen erfüllte die Höhle; für einen Moment entschwand die Erscheinung gänzlich. 


Simon stürzte mit Camilla durch die Menge und schlug mit seinem hellen Schwert in die nackten Leiber. Blut strömte, und das Gesicht tauchte wieder auf. Dröhnendes Gelächter entwich dem klaffenden Mund. 


Viele kleinere Gesichter stimmten kichernd mit ein, lösten sich aus der größeren Einheit und fielen über das Blut der Gefallenen her. 


Simon registrierte erleichtert, daß die geisterhaften Wesen den Rauch der Kräuter nicht durchdringen konnten. Inzwischen war der Raum von beißendem Gestank gesättigt. 


»Nichts kann uns vernichten, Sterblicher!« grölte AhrimanCotys. »Töte weiter … gib uns noch mehr! Du magst entkommen, aber mit euch beiden werde ich noch mein Spiel treiben. Die Jäger meiner Sklavin Olympias werden euch über die ganze Erde hetzen. Ein Entkommen ist unmöglich. Wenn ihr erst einmal zu uns gehört, sollt ihr meine ergebensten Sklaven sein …« 


Simon erreichte mit Camilla auf den Armen den Ausgang der Höhle und lief durch den schlüpfrigen Tunnel nach oben. Jetzt hatte er den Beweis. Jetzt konnte er es nicht länger ver



leugnen. Seine Augen wäre geöffnet worden. 


Er wußte nun, daß die Vernunft von der Erde verschwunden war und die alten Götter erneut die Herrschaft übernommen hatten. 






5. Kapitel 




Der Körper war stark genug. Ahriman hatte ihn geprüft und zeigte sich mit dem Ergebnis zufrieden. Er hatte seinem Werkzeug übermenschliche Kraft und Gesundheit verliehen, die er zu seinen vermeintlich eigenen Interessen nutzte. 


Alexander, der jetzt nur noch wenig persönlichen Willen besaß, war bereit. Bald würden alle Menschen Ahriman dienen, ihm unterworfen sein. Eine bisher unbekannte Finsternis würde über die Welt kommen. Für immer verschwänden Ormuzd und die Kräfte des Lichts. 


Ahriman hatte viele Gesichter, viele Namen. Shaitan war einer davon. 





Alexander versammelte seine Feldherren um sich. Sie waren ihm treu ergeben und gehorchten seinem Befehl. Auch sie sollten Ahrimans Werkzeuge werden und die Hölle auf Erden schaffen. 


323 vor Christus. Eine Zeit mit bösen Vorzeichen. Ein Wendepunkt der Geschichte. 

Alexander stand von seinem Lager auf. Er bewegte sich wie ein Automat und rief seine Diener. Sie wuschen ihn, kleideten ihn an und halfen ihm in die goldene Rüstung. 


»Heil, Jupiter-Ammon!« grüßten sie, als er seine Gemächer verließ und den Saal aufsuchte, in dem seine Generäle und Berater auf ihn warteten. 


Ptolemäus stand auf, als Alexander eintrat. Sein Meister war unverändert, und doch schien ihn eine seltsam entrückte Aura 


zu umgeben. 


»Zum Gruß, Jupiter-Ammon«, sagte er mit tiefer Verbeugung. Gewöhnlich weigerte er sich, Alexander mit dem Namen des Gottes anzureden. Aber heute war er weniger standhaft. Vielleicht dachte er an seinen engen Freund Clitus, der in Bactria von Alexander getötet worden war. 


Auch Anaxarchus verbeugte sich, wie die anderen zehn Männer. 


Alexander nahm in der Mitte eines langen Tisches Platz. Die Lederriemen seiner goldenen Rüstung knirschten, als er sich setzte. Landkarten und Speisen bedeckten den Tisch. Er stopfte sich ein Stück Brot in den Mund und rollte kauend eine Karte auf. Die zwölf Männer warteten nervös auf seine Worte. Ohne die Augen von der Karte abzuwenden, hob Alexander seinen Kelch. Ptolemäus schenkte ihm aus einem langschäftigen Kupfergefäß Wein ein. Alexander leerte den Kelch mit einem Schluck. Ptolemäus füllte ihn wieder auf. 





Simon und Camilla waren aus Pela geflohen. Wie ein klammer Umhang lag die Nacht über ihnen. Blitze zerschnitten den Himmel, der Regen traf ihre Gesichter wie kleine Lanzen. Camilla ritt schweigend hinter Simon her. Gemeinsam flohen sie, vom Schrecken beherrscht, nach Osten. 


Im Rücken hörten sie die Jäger Olympias – bellende Hunde, schmetternde Hörner und wilde Rufe, die die Hunde anstachelten. Diese Jäger zählten nicht zu den Sterblichen, sondern waren von Ahriman an Olympias entliehen worden. Beide trieben ihr Spiel mit den Flüchtigen. 


Simon und Camilla bekamen hin und wieder ihre Verfolger zu Gesicht – legendäre Wesen, Nachkommen des Zerberus, dem dreiköpfigen Wachhund des Hades; Hunde mit schlangenhaften Schwänzen; mit Schlangen, die sich um ihre Hälse wanden; große flache Köpfe mit scheußlichen Augen und riesigen Zähnen. 


Die Jäger ritten auf Nachfahren des Pegasus, dem geflügelten Pferd, das durch die Lüfte schwebt, weiß und herrlich, schnell wie der Nordwind. 


Auf den Rücken dieser Pferde – die Jäger: die grinsenden Schatten gestorbener Verbrecher, vom Hades ausgespuckt, um Ahrimans Werk zu tun. An ihrer Seite galoppierten Leopardenfrauen, die Mänaden, Dienerinnen des Bacchus. 


Ihnen folgte kreischend eine Horde von Scheusalen, Dämonen und Werwölfen, die von den Tiefen der Hölle freigelassen worden waren. 


Zwei Wochen lang wurden Simon und Camilla auf diese Weise verfolgt. Ihnen war klar, daß sie oft hätten gefangen werden können. Ahriman trieb, wie angekündigt, sein Spiel mit ihnen. 


Trotzdem feuerten sie weiter ihre Pferde an, bis sie den Bosporus erreichten, wo sie ein Boot mieteten und aufs offene Meer hinaussegelten. 


Dort spukten neue Phantome um sie herum. Seeungeheuer, monströse Reptilien, Wesen mit glühenden Augen, die dicht unter der Wasseroberfläche tauchten und gelegentlich mit Krallenhänden nach dem Boot langten. 


Simon erkannte schließlich, daß Ahriman sie mit all diesen Wesen nur quälen, zum Wahnsinn treiben wollte, damit sie sich seinem Willen letztlich ergaben. 


Camilla schien an Widerstandskraft zu verlieren. Aber Simon hielt sie bei Verstand. Was auch die Schicksalsgöttinnen mit ihm vorhaben mochten, er wußte, was zu tun war; er hatte eine Aufgabe übernommen. Er weigerte sich, an etwas anderes zu denken, und seine Stärke half Camilla. 


Simon wußte, das Böse würde bald erkennen, daß sein Wille nicht zu brechen war. Dann wären sie verloren, denn Ahriman hatte die Kraft, sie auszulöschen. Simon betete zu Ormuzd, an den er nun mit Inbrunst und aus tiefstem Verlangen nach einem festen Halt glaubte. Er flehte ihn an, daß ihm noch ein wenig 





mehr Zeit vergönnt bliebe, Zeit, um Babylon zu erreichen und seine Aufgabe zu erfüllen. 




Sie ritten über die unfruchtbaren Ebenen Kleinasiens, in den Nächten gehetzt von den heulenden, wilden Jägern. Simon konnte schließlich sogar über sie lachen, wenn auch sein Spott der Ausdruck von Verzweiflung war. Er hatte nur wenig Zeit, das wußte er. 


In einer wolkenverhangenen Nacht verirrten sie sich. Simon hatte geplant, dem Lauf des Euphrats zu folgen, an dessen Ufern Babylon lag. Doch aus Panik vor den Verfolgern verlor er den Weg aus den Augen, und erst am Morgen fanden sie zum Fluß zurück. 


Erleichtert setzten sie die Reise fort. Der Tag gehörte ihnen – unter der Sonne zeigten sich die Phantome nicht. Bald, so ahnte Simon in hoffnungsvoller Erwartung, würden sie in Babylon mit Abaris und den Magi zusammentreffen und mit ihnen gemeinsam gegen die Horden Ahrimans kämpfen. 


Den ganzen Tag lang ritten sie unter sengender Sonne durch das ausgetrocknete Flußbett. Nach Simons Rechnung würden sie gegen Abend die Außenbezirke der Stadt erreichen, und das war höchste Zeit, denn die Pferde, bis auf die Knochen ausgezehrt, konnten sich nur noch stolpernd durch das aufgerissene Flußbett fortbewegen. Camilla schwankte bleich und halb ohnmächtig im Sattel. 


Die fahle Sonne stieg zum Horizont hinab, als sie noch einmal die müden Pferde antrieben, denn sie vernahmen bereits das ferne Heulen der Mänaden, die wahnsinnigen Schreie der Höllenhunde. 


»Bitte Ormuzd, daß wir die Stadt rechtzeitig erreichen«, sagte Simon matt. 


»Noch eine solche Nacht, und ich verliere den Verstand«, sagte Camilla. 


Die irren, heulenden Schreie der teuflischen Geister wurden 


lauter. Simon sah über die Schulter zurück und erkannte in schemenhaften Umrissen die Verfolger – Gestalten, die mit der hereinbrechenden Dunkelheit an Deutlichkeit zunahmen. Das fliehende Paar folgte einer Flußbiegung und erblickte vor sich die Silhouette der Stadt. 


Aber als sie näher herankamen, brach für Simon alle Hoffnung zusammen. 


Dieser verlassene, bizarre Ruinenberg, dieser öde, elende Ort war nicht Babylon. Die Stadt, auf die sie zusteuerten, war tot. 





Alexanders Armeen kamen zusammen. Die Soldaten ahnten nicht, daß es diesmal keine Länder zu erobern galt, sondern daß es um Größeres ging – um die Vernichtung der Kräfte des Lichts durch die der Finsternis. 


323 vor Christus. Ein kranker Mann, besessen, von übernatürlichen Quellen gestärkt, beherrschte die Welt, unterdrückte ihre Bewohner und rekrutierte seine Soldaten. 

Alexander von Mazedonien. Alexander der Große. Sohn des Zeus, Jupiter-Ammon. Er hatte die Welt unter einem Monarchen – unter sich – vereint. Und vereint würde sie untergehen … 


In Babylon, der ältesten Stadt der antiken Welt, gab Alexander seine Befehle an die Feldherren. Babylon bedeckte eine Fläche von einhundertundvierzig Quadratmeilen, flankiert von den zwei großen Armen des Euphrat, von hohen Steinmauern mit bronzenen Toren eingeschlossen. Beherrscht wurde die Stadt vom Tempel Baals, der mit acht Geschossen, sich allmählich verjüngend, hoch emporragte und über eine Treppe zu besteigen war, die von außen die Mauern säumte. Auf der höchsten Spitze stand Alexander und überschaute die mächtige Stadt, die er als Basis für seine militärischen Operationen ausgewählt hatte. Von hier konnte er die sagenhaften hängenden Gärten sehen, die von Nebukadnezar in bogenförmigen Terrassen angelegt worden waren. Die steilen Straßen stießen 


rechtwinklig aufeinander. 


Die Jahrhunderte alte Stadt hatte Wissenschaftler, Gelehrte, Künstler, große Könige und Priester, ruhmreiche Krieger und mächtige Eroberer hervorgebracht. Die Chaldäer, der Herrscherstamm Babylons, betete himmlische Wesen an, deren Gebote die Rechtsprechung im Reich bestimmte. 


Babylon, Stadt der Rätsel und der Erleuchtung. Bald sollte sie gedemütigt werden von der entsetzlichsten Ausgeburt des Bösen, die in der Welt bekannt war. Die Kräfte des Lichts würden durch Alexanders Eroberungen zerschlagen. Bald würde die ganze Welt in Dunkelheit versinken. 


Verzweifelt suchten die Anhänger des Lichts nach einem Weg, wie sie Alexander stoppen konnten. Aber sie konnten nur im verborgenen wirken und waren geschwächt. Kleine Gruppen, vor allem die Magi von Persien, nahmen den scheinbar sinnlosen Kampf gegen ihn auf. Langsam und unaufhaltsam strebten Ahriman und seine Knechte zur unumschränkten Macht. 


Und Simon von Byzanz hatte Babylon nicht erreichen können, um mit den Magi zusammenzutreffen. 





Simon und Camilla hatten noch nie eine solch riesige Stadt gesehen. Die eingestürzten Mauern schlossen eine ungeheuer große Fläche ein. Da, wo sie noch intakt war, maßen sie eine Höhe von 30 Metern; drei Streitwagen hätten nebeneinander auf ihnen entlangfahren können. Hunderte von Turmruinen, zweimal so hoch wie die Mauern, ragten überall auf. 


Aber der Wind pfiff durch die Türme, und Eulen mit großen, furchterregenden Augen glitten um sie herum oder hockten in Mauernischen. Sie schienen die einzigen Stadtbewohner zu sein. 


Camilla ergriff Simons Hand. Er drückt sie tröstend, ohne selber Trost empfinden zu können. 


Hinter sich hörten sie die Jäger, doch die beiden waren zu 


matt, um weiterzufliehen, und zwischen den Ruinen gab es kein Entrinnen. 


Das träge Klopfen der Pferdehufe hallte durch die leere Stadt, als sie einer breiten, von Unkraut überwucherten Straße folgten, auf die zerfallene Häuser bizarre Schatten warfen. Erst jetzt bemerkte Simon, daß ein Feuer die Stadt zerstört hatte. Aber es war kalt im Licht des riesigen Mondes, der wie ein böses Omen am Himmel schwebte. 


Die Schreie der Jäger mischten sich mit dem Gekrächze der Eulen zu einem entsetzlichen, unheimlichen Mißklang. Die Hetzjagd mußte hier enden. Ergeben warteten sie darauf, gefangen zu werden. 


Plötzlich entdeckte Simon vor sich im fahlen Mondlicht eine dunkle Gestalt. Er zog sein Schwert und zügelte das Pferd. Zu erschöpft, um selber den Angriff zu führen, ließ er die Gestalt näherkommen. 


Als sie dicht vor ihm stand, lüftete sie die Kapuze ihres Umhangs, und Simon stöhnte verwundert und erleichtert auf. »Abaris! Ich wollte nach Babylon, um dich dort zu sehen. Was tust du hier?« 


»Ich habe auf dich gewartet, Simon.« Der Priester lächelte gütig. Auch er machte einen erschöpften Eindruck. Sein schmales, für einen Perser untypisches Gesicht war bleich, und um seinen Mund hatten sich tiefe Furchen gezogen. 


»Auf mich gewartet? Wie konntest du wissen, daß ich mich verirre und hier lande?« 


»Die Schicksalsgöttinnen haben es so gewollt; also frage 

nicht.« 

»Wo sind wir?« 



»In den Ruinen der vergessenen Stadt Ninive. Dies war einst eine große Stadt, größer als Babylon und fast ebenso mächtig. Vor dreihundert Jahren wurde sie von Medern und Babyloniern dem Erdboden gleichgemacht.« 


»Ninive«, flüsterte Camilla, »die legendäre Stadt.« 


»Vergiß die Legenden, die du über sie gehört hast, und merke dir: An diesem Ort seid ihr für kurze Zeit sicher. Die restlichen Anhänger Ormuzds sind hierher geflohen und haben sich zu einer starken Truppe zusammengeschlossen … wenn auch nicht stark genug, um Ahrimans schrecklichen Knechten auf Dauer Widerstand leisten zu können.« 


»Jetzt weiß ich, was passiert ist«, sagte Simon. »Wir sind 

statt dem Euphrat dem Tigris gefolgt.« 

»So ist es.« 



Hinter ihnen wurde das wilde Gekläffe lauter. Abaris gab den beiden Zeichen, ihm zu folgen. 


Er führte sie durch ein Labyrinth von Gassen voller Trümmer, Unkraut und Mist. Vor einem kleinen, zweistöckigen Haus, das fast ohne Schäden war, blieb er stehen, schob einen Riegel zur Seite und bat die beiden einzutreten. Sie nahmen die Pferde mit hinein. 


Das Haus war geräumiger, als es von außen schien, und Simon vermutete, daß es aus mehreren Häusern bestand. In dem Saal, den sie nun betraten, hielten sich an die zweihundert Leute auf. Sie saßen, hockten oder standen in erschöpfter Haltung. Viele von ihnen waren Priester. Simon erkannte Vertreter der unterschiedlichsten Kulte. 


Da waren Chaldäer, die der Herrscherkaste Babylons angehörten und immer noch stolz und überheblich wirkten, ägyptische Priester der Osiris, ein hebräischer Rabbi. Andere waren Simon fremd, und Abaris flüsterte ihm die Antworten auf seine Fragen zu. Da waren Brahmanen aus Indien, Pythagoreer von Samos und dem etruskischen Crotona; Parsen aus den Wüsten von Kerman und Hindustan; Druiden aus dem fernen Norden, den unwirtlichen Inseln am Weltrand; blinde Priester der Cimmerier, die der Überlieferung nach Vorfahren der Thraker und Mazedonier waren. 


Alexander hatte ihre Tempel zerstört und die Anhängerschaft verjagt. Nur im äußersten Norden und Osten trafen die Priester 
 des Lichts noch zusammen. Von dort hatten sie Abgesandte nach Ninive geschickt, um ihren Brüdern zu helfen. 


Die Zoroastres, die persischen und chaldäischen Magi, waren die Hauptopfer von Alexanders Zorn gewesen, denn sie galten als einflußreichste Sekte unter den Anhängern des Lichts und des Gesetzes. 


Hier waren sie alle, die ermatteten Männer, entkräftet von einem Kampf, der zwar ohne eiserne Waffen, aber dennoch mit verzehrendem Einsatz gegen Ahriman geführt wurde. Abaris stellte Simon und Camilla der Versammlung vor. Er schien ihre Geschichte zum größten Teil zu kennen: daß sie bei der Cottyttia zugegen gewesen, vor den infernalischen Horden aus Pela geflohen waren, den Bosporus überquert und schließlich Ninive erreicht hatten. 


Draußen füllten sich die Straßen Ninives mit scheußlichen Bestien aller Art, Gespenstern und Spießgesellen der Hölle. Dreiköpfige Hunde mit Schlangenschwänzen, geflügelte Pferde, Chimären, Basilisken, Sphinx, Zentauren, Greife und feuerspuckende Salamander. Alle durchstreiften die verschütteten Straßen auf der Suche nach Ahrimans Beute. Aber es gab einen Bezirk, den sie nicht betreten konnten – einen Bezirk, dessen Ausstrahlung tödlich für sie war. 


Für eine Zeit konnten sich Simon und Camilla in Sicherheit wiegen. Doch sie waren in Schach gesetzt, denn solange sie in Ninive geschützt vor den Kräften des Bösen weilten, bereitet Alexander in den goldenen Türmen Babylons den entscheidenden Schlag gegen die Welt vor. 






6. Kapitel 





Abaris sagte zu Simon: »Vor einer Woche erschlug Alexander deinen Freund Hano, den Phönizier.« 


»Mögen die Harpyien ihm die Augen aus dem Schädel hacken!« 


fluchte Simon. 


Camilla sagte: »Beschwöre nicht auch noch die Harpyien herauf; wir haben schon genug an Scheusalen zu erdulden.« Abaris lächelte mild und wies die beiden an einen kleinen Tisch in der Ecke des Saales. »Ihr solltet jetzt ein wenig essen. Außerdem werdet ihr sehr müde sein.« 


Dankbar nahm das Paar die Speisen an und trank den gewürzten, außerordentlich belebenden Wein der Magi. Während sie aßen, sagte Abaris: 


»Ahriman wohnt jetzt ständig in Alexanders Körper. Er bereitet die alles entscheidende Schlacht gegen die barbarischen Stämme im Norden und Osten vor, gegen die Gallier und Inselbewohner im Eismeer sowie gegen die indischen Könige. Es scheint, als werde er bald mit Hilfe Alexanders, seines Werkzeuges, die ganze Welt beherrschen, denn sie unterwirft sich schon jetzt den Launen des Eroberers. Ihm gehorchen Soldaten, Könige und Prinzen. Es wäre leichter …« 


»Er muß aufgehalten werden«, rief Simon. »Habt ihr kein Mittel, ihn aufzuhalten?« 


»Seit Monaten kämpfen wir erfolglos gegen die Kräfte des Bösen. Wir sind müde geworden und können bald nur noch darauf warten, daß die Finsternis über uns hereinzieht.« »Ich glaube, ich weiß einen Ausweg«, sagte Simon. »Er folgt einer Methode, die klarer ist als eure. Mit deiner Hilfe reise ich nach Babylon, und dort werde ich tun, was notwendig ist.« »Sehr wohl, mein Freund«, sagte Abaris. »Sage mir, wie dir geholfen werden kann.« 





Trommeln und Fanfaren ertönten. Staub wirbelte in die heiße Luft auf, als sich Alexanders Armeen in Marsch setzten. Rauhe Stimmen brüllten Befehle, und in militärischem Pomp führten die Feldherren ihre Truppen an. Büsche gefärbter Pferdehaare hüpften unter der Sonne auf und ab, Pferde in schmuckvollem, bunten Geschirr stampften, Bronzerüstungen schimmerten  golden, Schilder und Spieße klirrten aneinander, wie ein Kornfeld wogten die hell aufblitzenden Lanzen des Fußvolks. Kämpfer mit verhärteten Gesichtern marschierten in Reih und Glied, Männer aus Mazedonien, Thrakien, Griechenland, Baktrien, Babylonien, Persien, Arabien, Ägypten und Palästina. Millionen von Soldaten. Millionen von Menschen, deren Handwerk Mord und Zerstörung war. 

Und ein Mann befahl – Alexander der Große. In seinem Falkenhelm aus Gold stand er auf den Stufen von Baals Tempel und bereitete seine Horden auf den letzten Eroberungszug vor. Alexander im Schmuck eines persischen Monarchen, der absolute Herrscher über die zivilisierte Welt. In der Rechten ein glänzendes Schwert, in der Linken das Zepter des Gesetzgebers. Durchdrungen, besessen, beherrscht vom Bösen. Ahriman, der Meister der Finsternis, würde bald sein größtes Verbrechen begehen: die Auflösung des Rechts und die Begründung des Schwarzen Millenniums. 


Rund um Babylon kampierten mächtige Heere. Simon gelangte unbehelligt in die Stadt, denn die Masse der Söldner hatte sich unter Alexanders Banner versammelt. 


Der Thraker gab sich nach außen hin den Anschein eines einfachen Soldaten; er trug einen schwarzen, fleckigen Mantel. Doch der verbarg nur ein kostbareres Gewand mit aufgestickten, merkwürdigen Symbolen – den Umhang der Magi, der das Böse fernhalten und Simon vor Ahriman schützen sollte. Er stand auf dem Platz, der den Tempel des Baal umgab, und hörte Ahriman durch die Stimme Alexanders. Simon ging ein hohes Risiko ein, um den Mann zu sehen. Alexander sprach zu dem Volk. 


»Bürger von Babylon, Soldaten! Mit dem morgigen Tag beginnt unsere letzte Eroberung. Bald wird keine Krume, kein Meerestropfen mehr unabhängig sein von unserem Reich; ich, Jupiter-Ammon, bin zur Erde heruntergefahren, um sie von Häretikern zu reinigen, den Unglauben zu vertreiben und ein  neues Zeitalter auszurufen. Wer murrt, muß sterben. Wer sich widersetzt, wird furchtbare Qualen erleiden und den Tod herbeiwünschen. Wer mich aufhalten will, wird der ewigen Verdammnis des Hades überantwortet. Die Armeen sind aufgestellt. Schon beherrschen wir die Welt bis auf ein paar Landstriche im Norden und Osten. In wenigen Monaten ist auch dieser Rest unterworfen. Sieh auf uns, mein Volk, denn Zeus ist vom Olymp zurückgekehrt, geboren von einer Frau mit Namen Olympias, Vater des Sohns, Sohn und Vater in eins. Wir sind Jupiter-Ammon, und unser Wille ist göttlich.« Die Zuhörer johlten begeistert und verbeugten sich vor dem Gottkaiser, der so stolz vor ihnen stand. 


Nur Simon, verhüllt im staubigen Mantel, blieb aufrecht stehen. Sein Gesicht war hager, seine Augen glänzten. Er starrte Alexander an, der ihn sofort erkannte und den Mund öffnete, um die Ergreifung des Ungläubigen zu befehlen. Doch er schloß ihn gleich wieder. 


Für eine geraume Weile starrten die beiden Männer einander in die Augen – der eine die Ausgeburt des Bösen, der andere Streiter des Lichts. Die große Stadt schien erstarrt zu sein, und nur der Wind trieb ferne Geräusche rüstender Heere über die Stadtmauern. 


Eine sonderbare Verständigung fand zwischen den beiden Männern statt. Simon glaubte, in den Höllenabgrund zu blikken, und doch schien es ihm, als verberge sich noch etwas anderes in den Augen des Gegners – ein seit langem unterdrückter, fast erstickter Funke. 


Dann löste sich der Thraker plötzlich aus der Menge und lief die gewundene Steintreppe des Tempels hinauf. 


Zwanzig, fünfzig, hundert Stufen hatte er zurückgelegt, doch immer noch nicht den Mann erreicht, der regungslos wie eine Statue auf ihn wartete. Als Simon schließlich den obersten Absatz erklommen hatte, drehte sich der Gottkaiser um und ging, ohne den Thraker anzublicken, durch einen dunklen 


Säulengang ins Tempelinnere. Simon folgte ihm. 


Der Sonnenschein warf ein Netz aus Licht und Schatten auf den Boden. Alexander saß grüblerisch nach vorn gebeugt auf einem riesigen, goldenen Thron, das Kinn auf eine Hand gestützt. Stufen führten auf den Sockel des Throns. Simon blieb auf der ersten Stufe stehen und sah den Welteroberer an. Alexander lehnte sich zurück und legte die Hände zusammen. Sein gequältes, ironisches Lächeln machte einem haßerfüllten, teuflischen Grinsen Platz. 


»In Memphis«, sagte Alexander schleppend, »gibt es einen heiligen Bullen, der Apis genannt wird. Er ist ein Orakel. Vor sieben Jahren ging ich dorthin, um den heiligen Bullen zu hören. Ich wollte herausfinden, ob er wirklich die Zukunft vorhersehen konnte. Als er mich sah, sprach er einen Reim. Ich erinnere mich an jedes Wort, selbst nach sieben Jahren.« Simon schlug den Umhang der Magi enger um sich. »Was prophezeite der Reim?« flüsterte er kleinlaut. 


Alexander schüttelte den Kopf. »Erst seit kurzem ist mir seine Bedeutung klar. Er lautete: 





Die Stadt, die deinem Vater widerstand, wird dir einst fallen. Die Stadt, der Narren nur entspringen, gebiert ein Schwert. Die Stadt, die deinem Vater widerstand, wird dessen Heimat sein. Die Stadt, die du zur Heimat wählst, soll seine Schärfe spüren.« 





Simon dachte einen Moment über die Worte nach und nickte verstehend. 


»Byzanz, Abdera, Byzanz … Babylon«, sagte er. 


»Wie scharf ist das Schwert?« fragte Alexander, doch im selben Augenblick verwandelte sich seine Gestalt. 


Ein greller, goldgelber Nebel wirbelte auf, und in seiner Mitte tauchte schwarz und scharlachrot eine Figur auf, die Alexander ein wenig ähnelte, doch die doppelte Größe und Breite maß und einen seltsam gewundenen Stock in der Hand hielt. »Aha!« rief Simon. »Endlich zeigt Ihr Eure wahre Gestalt. 


Ich sehe, Ihr tragt Ahrimans Stab!« 


»So ist es, Sterblicher; und das sei dir gesagt: Nur Ahriman darf ihn tragen.« 


Aus dem Umhang der Magi zog Simon einen kurzen Wurfspieß sowie einen kleinen, tellergroßen Schild, den er sich vors Gesicht hielt. Durch ihn hindurch entdeckte er dort, wo Ahriman stand, fremde, bedrohliche Formen. Er sah die wahre Gestalt Ahrimans und nicht den entstellten, verwandelten Körper Alexanders. 


Er hob den Arm und schleuderte den Wurfspieß gezielt auf eine bestimmte Stelle in der bizarren, übernatürlichen Textur, die sich ihm bot. 


Der Gestalt entfuhr ein schauerliches Stöhnen. Sie riß die Arme empor, und aus dem flackernden Stab schoß ein schwarzer Lichtblitz auf Simon zu. Er konnte ihn mit dem Schild abwehren, aber die Wucht des Blitzes schleuderte ihn im hohen Bogen gegen eine Säule. Er sprang auf die Beine, zog sein Schwert und sah, wie Abaris vorausgesagt hatte, daß Alexander seine alte Gestalt wieder annahm. 


Der Gottkaiser taumelte. Mit gerunzelter Stirn blickte er auf 

Simon und dessen gezücktes Schwert. 

»Was soll das?« fragte er. 

»Rüstet Euch zum Kampf, Alexander!« rief Simon. 

»Warum?« 

»Den Grund wirst du nie erfahren.« 

Simon sprang nach vorn. 



Alexander zog seine Klinge, eine schlanke Waffe aus gehärtetem Meteoritenmetall und mit schwarzem Onyx ausgelegtem Griff. 


Mit hellem Klang trafen die Waffen aufeinander, so fein waren die Klingen. Die beiden Männer täuschten, parierten und attackierten in griechischem Stil, nicht schlagend also, sondern stoßend. 


Alexander schnellte vor, packte das Gelenk von Simons 


schwertführender Hand, holte mit der eigenen Waffe aus und stach zu. Doch Simon sprang im rechten Augenblick zur Seite, und das Eisen streifte seinen Schenkel. Alexander fluchte und grinste in alter Manier. »Du bist schnell, mein Freund.« 


Simon war verstört. Es wäre ihm leichtergefallen, gegen das Scheusal zu kämpfen, in dessen Gestalt er Alexander eben noch zu Gesicht bekommen hatte. Nun aber stand ihm ein unbeschwerter, fast sympathischer Krieger gegenüber. Für Simon war der Kampf geradezu ungerecht – doch er mußte geführt werden. 


Die beiden Männer tanzten durch das Netz aus Licht und Schatten, wichen aus, stürmten aufeinander zu und ließen die Schwerter erklingen, daß es laut durch Baals Tempel hallte. Soldaten kamen herbeigeeilt, doch Alexander rief: »Bleibt zurück … Ich weiß zwar nicht, warum mich dieser Mann angreift, aber ein solcher Fechter ist mir noch nicht begegnet. Auf keinen Fall möchte ich auf das Privileg seiner Herausforderung verzichten. Wenn er siegt … laßt ihn frei.« Verwirrt zogen sich die Wachen zurück. 


Über vier Stunden dauerte bereits der ausgewogene Kampf. Die Dämmerung kam, und blutrote Sonnenstrahlen durchfluteten den Tempel. Wie die Titanen fochten sie mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln der Fechtkunst weiter. Dann geriet Alexander, der von der gerade erst überstandenen Krankheit noch geschwächt war, ins Stolpern. Simon erkannte seinen Vorteil, zielte überlegt und stieß seinem Gegner mit voller Wucht die Klinge in die Lunge. »Wohlan … sei Charons Gast!« rief er. 


Alexander taumelte zurück und landete krachend, die Glieder von sich gestreckt, vor der Thronestrade. Erneut stürmten die Wachen in den Saal, doch Alexander winkte ab. 


»Verratet keinem, auf welche Weise ich mein Ende gefunden habe«, röchelte er. »Die Einigung der Welt ist mein Werk …  Sie soll vereinigt bleiben durch den Glauben, daß ein … ein Gott diese Einheit gestiftet hat. Vielleicht kann so der Friede bewahrt werden …« 


Verwundert zogen sich die Soldaten über die Stufen des Tempels zurück. Simon und der sterbende Alexander waren allein. Ein Wind frischte auf, und kalte Luft wehte durch die Säulen in den dunklen, stillen Saal. 





»Jetzt erinnere ich mich an dich«, sagte Alexander. Aus seinem Mund begann Blut zu tropfen. »Du bist der Thraker. Was ist geschehen? Ich entsinne mich, mit dir gesprochen zu haben. Der Rest liegt im dunkeln. Was ist danach geschehen?« Simon schüttelte den Kopf. »Nennt es Wahnsinn«, sagte er. »Der Wahnsinn hat Euch ergriffen.« 


In den Schatten hinter dem Thron sah er, wie sich schwarzer Dunst zu formen begann, und er rief entsetzt: »Abaris … hilf!« Der Priester erschien. Er war die Treppe heraufgestiegen und hatte sich hinter einer Säule verborgen. Andere folgten auf sein Zeichen. Sie hoben zu einem eigentümlichen, schönen Gesang an und hüpften in merkwürdigen Luftsprüngen auf die Nebelgestalt hinter dem Thron zu. 


Hinter ihnen tauchte Camilla auf. Sie stand zwischen zwei Säulen, und der Wind zerzauste ihr Haar. 


Alexander ergriff Simons Arm. »Ich erinnere mich an eine 

Weissagung … an ein Orakel aus Memphis. Wie lautete es 

noch?« 

Simon zitierte. 



»Ja«, röchelte Alexander. »Du bist also das Schwert, das Abdera, die Stadt der Narren, gebar …« 


»Wie sollen wir Euch in Erinnerung behalten, Alexander?« fragte Simon ruhig, und gleich darauf machte sich eine Erschütterung hinter dem Thron bemerkbar, der inzwischen von den singenden Magi umringt war. Er hob den Blick. Die Priester schienen eine schreckliche Kraft zurückzuhalten, deren 


Wimmern und Heulen nun den Saal erfüllte. 


»Wird sich die Welt nicht immer an mich erinnern? Mein Traum war es, die Welt zu vereinigen und Frieden zu stiften. Aber ein Alpdruck lastete auf dem Traum …« 


»Wir werden uns an Euren Traum und den Eures Vaters erinnern«, sagte Simon. 


»Mein Vater … Ich habe ihn immer gehaßt … doch er war ein guter und weiser König, der mich auf die Nachfolge vorbereitet hat. Du weißt, Aristoteles war mein Lehrer. Es gab jedoch noch andere, die Einfluß auf mich ausübten. Meine Mutter Olympias lehrt merkwürdige Dinge, an die ich mich jetzt nicht mehr entsinne.« 


»Wir wollen hoffen, daß sich keiner mehr daran erinnert«, flüsterte Simon. 


»Was ist geschehen?« fragte Alexander wieder. Dann schloß er die Augen. »Was habe ich nur getan?« 


»Du hast nichts getan, was der Welt geschadet hätte«, antwortete Simon. Alexander war tot. Der Thraker fuhr leise fort, während sich die Hand des Eroberers von Simons Arm löste und auf die marmorne Stufe fiel: »Deine Besessenheit hat Schaden angerichtet. Dich trifft keine Schuld. Du wurdest geboren, um unterzugehen …« 


Er stand auf und rief: »Abaris. Abaris … Er ist tot.« 


Der Gesang verstummte. Über dem Thron schwebte immer noch die schattenhafte Gestalt, in der goldgelbe und scharlachrote Linien wie Blutgefäße pulsierten. Simon und die Priester wichen zurück. 


Die Gestalt sank auf Alexander nieder. Ein kurzes Zucken durchfuhr seine Leiche. Für einen Augenblick erschien ein Gesicht – das Gesicht, das Simon während der Cottyttia in Pela gesehen hatte. 


»Seid getrost, es wird andere geben«, sagte Ahriman und verschwand. 


Abaris trat vor die Leiche Alexanders und strich mit der 


Hand über die Wunde. Als Simon hinsah, war von ihr nichts mehr zu erkennen. 


»Wir werden sagen, daß er einem Fieber zum Opfer gefallen ist«, schlug Abaris vor. »Jeder weiß, daß er krank war. Man wird uns glauben … Den Chaldäern sei die Vorherrschaft über Babylon zurückgegeben, denn sie regierten das Volk vor Alexanders Ankunft.« 


Simon sagte: »Ich wußte ja, daß blanker Stahl in dieser Sache die Entscheidung bringt.« 


Abaris sah ihn spöttisch an. »Ohne unseren Zauber, der Ah

riman für kurze Zeit aus Alexanders Körper getrieben hat, 

wärst du ohne Erfolg geblieben.« 

»Ich glaube, du hast recht.« 



Abaris fuhr fort: »Das war die Lösung. Ahriman wirkt durch viele Menschen. Für seinen großen Plan braucht er ein einzelnes menschliches Werkzeug. Er fand sie in der Vergangenheit und wird auch in der Zukunft seine Opfer finden. Fanatische Eroberer, die über die Welt herrschen wollen. Männer mit übermenschlicher Energie, mit der Macht, große Massen nach Belieben zu führen und zu verführen. Ja, Ahriman wird unter irgendeinem Namen einen neuen Versuch unternehmen. Das ist sicher.« 


»Doch vorläufig«, sagte Simon, als Camilla hinter ihn trat, »haben wir ihn erfolgreich aufhalten können.« 


»Wer weiß?« sagte Abaris. »Die Geschichte wird zeigen, ob wir rechtzeitig gehandelt haben.« 


Simon sagte in ernstem Ton: »Ich bin mir nicht sicher, was für ein Mensch Alexander nun eigentlich war. Er hätte sowohl eine Kraft des Guten als auch des Bösen sein können. Er hatte wohl von beidem etwas. Aber das Böse hat am Ende überhand genommen. Durfte ich ihn töten? Wäre es nicht möglich gewesen, ihn auf eine andere Bahn zu lenken, so daß das Gute in ihm den Plan der Weltvereinigung und Friedensstiftung hätte weiterführen können?« 


»Die Möglichkeit bestand wohl«, sagte der Priester nachdenklich, »aber wir Menschen setzen unseren Anstrengungen Grenzen. Das macht es uns leichter. Vielleicht werden wir eines Tages über neue, beschwerlichere Wege zu besseren Ergebnissen gelangen. Vorläufig bemühen wir uns lediglich um einen Ausgleich. Aber es mag durchaus sein, daß Alexanders Traum einer geeinten Welt einst Wirklichkeit wird. Wir wollen hoffen, daß diese Einheit dann im Sinne Ormuzds ist. Darauf ließe sich eine neue Welt errichten.« Simon seufzte und entspannte sich. 


»In der Zwischenzeit müssen wir, wie du sagst, nach Ausgleich streben. Laßt uns zu Ormuzd beten, daß die Menschen einst ohne ihre Götter auskommen.« 


»Die Zeit mag heranbrechen, und wenn ich mich nicht täusche, sehnen sich auch die Götter danach.« 


Mit einer Verbeugung ließ Abaris Simon und Camilla allein. Sie sahen einander lange in die Augen, bevor sie sich umarmten. 








  



Sehet – Ein Mensch 




Er ist nicht allmächtig wie die Götter. Trotzdem folgen sie ihm, die Wüstenbewohner und Fischer. Sie sagen, er sei Gott, und er glaubt es ihnen. Die Anhänger von Alexander sagen: »Er ist unbesiegbar, daher ist er Gott.« Die Anhänger dieses Mannes haben keine Meinung, denn sie denken nicht. Er ist ihr Akt spontaner Schöpfung. Und jetzt führt er sie an, dieser Wahnsinnige, den sie Jesus von Nazareth nennen. 


Und er sagt zu ihnen: »Ja, wahrlich, früher war ich Karl Glogauer, und jetzt bin ich Jesus, der Messias. Der Christus.« Und so war es. 





I 




Die Zeitmaschine war eine Kugel, gefüllt mit einer milchigen Flüssigkeit, in der der Reisende schwamm. Er atmete durch eine Maske, deren Schlauch mit der Wand der Maschine verbunden war. 


Die Kugel zerbarst bei der Landung in zwei Hälften, und die Flüssigkeit ergoß sich in den Staub und wurde gierig von der Erde aufgesogen. Glogauer rollte sich instinktiv zu einer Kugel zusammen und sank mit dem Fallen des Flüssigkeitsspiegels auf die Innenwand herab. Die Instrumente schwiegen. Glogauer machte kurz die Augen auf. Sein Mund verzog sich zu einer Art Gähnen, seine Zunge flatterte, und das Stöhnen, das sich seiner Kehle entrang, wurde zu einem seltsamen Heulen. 


Er hörte sich selbst. Die Stimme der Zungen, dachte er. Die Sprache der Ohnmächtigen. Was er sagte, blieb ihm ein Rätsel. Sein Körper wurde gefühllos. Er zitterte. Sein Durchbruch durch die Zeit war beschwerlich gewesen. Die Flüssigkeit hatte nicht alles abgefangen, aber sie hatte ihm das Leben erhalten.  Sicherlich ein paar gebrochene Rippen. Er streckte Arme und Beine und kroch über die glitschige Plastikwand. Der Himmel war wie Stahl. Als sein Körper die Erde berührte, verlor er die Besinnung. 


Winter 1949. Er war neun Jahre alt, zwei Jahre, nachdem sein Vater von Australien nach England gekommen war, geboren. 


Die anderen Kinder im Hof schrien vor Lachen. Das Spiel 

hatte ganz harmlos angefangen, und Karl hatte mitgemacht. 

Jetzt heulte er. 

»Laßt mich runter! Bitte, hört doch auf.« 



Sie hatten ihn mit ausgebreiteten Armen an den Maschendrahtzaun gebunden. Das Gewicht seines Körpers zog ihn nach vorn, und einer der Pfosten drohte umzukippen. Marvyn Williams, der das Spiel vorgeschlagen hatte, rüttelte an dem Pfosten, und Karl schwang mit dem Maschendrahtzaun vor und zurück. »Aufhören!« 


Er merkte, daß seine Angst die anderen nur noch mehr anstachelte, biß die Zähne zusammen und verstummte. 


Er ließ sich schlaff nach unten sacken und spielte den Ohnmächtigen. Die Bücherriemen, mit denen sie ihn angebunden hatten, schnitten ihm in die Handgelenke. Die Stimmen der Kinder wurden leise. 


»Ob der wirklich was hat?« fragte Molly Turner ängstlich. »Ach wo! Der tut bloß so.« 


Marvyn Williams’ Antwort klang nicht überzeugend. 


Er spürte, wie sie ihn mit nervösen Fingern losmachten. Er ließ sich erst auf die Knie, dann auf das Gesicht fallen. Er hatte sich so hineingesteigert, daß er wirklich nur noch halb bei Besinnung war. Ihre Stimmen klangen verschwommen. Williams schüttelte ihn. 


»Wach doch auf, Karl. Du verarscht uns ja bloß.« 


Er blieb liegen und verlor jeglichen Sinn für die Zeit, bis er 


plötzlich Mr. Masons Stimme hörte. »Was soll denn das, Williams?« 


»Es war doch bloß ein Spiel, Sir. Mit Jesus. Karl war der Jesus. Wir haben ihn an den Zaun gebunden. Gekreuzigt. Es war seine Idee, Sir. Aber es war bloß ein Spiel.« 


Karls Glieder waren steif und verkrampft. Er atmete schwach und flatternd. 


»Er ist nicht so ein stämmiger Kerl wie du, Williams. Wie 

könnt ihr nur so etwas tun!« 

Williams heulte. 



Karl spürte, wie sie ihn hochhoben. Triumph durchflutete ihn … Er wurde getragen. Sein Kopf und die Seiten taten ihm so weh, daß er sich fast übergeben hätte. Wo ihn die Zeitmaschine abgesetzt hatte, wußte er nicht, aber der Mann rechts von ihm war angezogen wie die Menschen im Mittleren Osten. Sein Wunsch war es gewesen, in der Wüste zwischen Jerusalem und Bethlehem zu landen. 29 vor Christus. Brachte man ihn jetzt nach Jerusalem? 


Er lag auf einer Bahre aus Tierhäuten. Also war er doch in der Vergangenheit. Zwei Männer trugen die Bahre auf den Schultern. Andere gingen nebenher. Es roch nach Schweiß und Talg. Am Horizont eine Hügelkette. 


Die Schmerzen in den Seiten wurden schlimmer. Er stöhnte und verlor nochmals die Besinnung. 


Stimmen. Er wachte kurz auf. Sie sprachen eine Sprache, die vom Aramäischen abstammen mußte. Es war offensichtlich Nacht, denn es war sehr dunkel. Sie bewegten sich nicht mehr vorwärts. Unter ihm war Stroh. Er war erleichtert und schlief. 





In jenen Tagen trat Johannes der Täufer auf und predigte in der Wüste von Judäa: »Kehret um, denn das Himmelreich ist nahe.« 


Dieser nämlich ist es, von dem gesprochen wurde durch den Propheten Jesaja: 


»Eine Stimme ruft in der Wüste: Bereitet den Weg des Herrn! Macht seine Straßen eben!« 


Er aber, Johannes, trug einen Mantel aus Kamelhaaren und einen ledernen Gürtel um seine Hüften. Und seine Nahrung waren Heuschrecken und wilder Honig. Da zog Jerusalem und ganz Judäa und die ganze Jordangegend zu ihm hinaus, und sie ließen sich von ihm im Jordan taufen und bekannten dabei ihre Sünden. 


(Matthäus 3:1-6) 




Sie wuschen ihn. Kaltes Wasser rann über seinen Körper. Sie hatten ihm den Schutzanzug ausgezogen. Sie legten Leinenfetzen auf seine rechte Seite und banden sie mit Lederriemen fest. Er war sehr schwach, aber die Schmerzen hatten nachgelassen. Es war heiß. 


Er war in einem Haus – nein, in einer Höhle. Er lag auf Stroh. Nassem Stroh. Über ihm standen zwei Männer und begossen ihn aus irdenen Krügen. Sie hatten ernste, bärtige Gesichter und trugen lange Gewänder. 


Ob er einen Satz zustande brachte, den sie verstanden? Ara

mäisch war immer seine Stärke gewesen, aber er wußte nicht, 

wie es mit der Aussprache stand. 

Er räusperte sich. »Wo – bin – ich?« 



Sie runzelten die Stirnen und schüttelten die Köpfe. »Ich – suche – einen – Nazarener. Jesus …« »Nazarener … Jesus.« 


Einer der Männer wiederholte die Worte, aber sie schienen keine Bedeutung für ihn zu haben. Er zuckte mit den Schultern. Der andere allerdings wiederholte die Worte so, als haben sie sehr wohl eine Bedeutung für ihn. Er flüsterte dem ersten etwas zu und ging aus der Höhle. 


Karl Glogauer versuchte es mit dem anderen noch einmal. »Welches – Jahr – sitzt – Kaiser – in – Rom?« 


Eine unsinnige Frage. Wußte er doch, daß Christus im 15. 


Jahr der Regierungszeit des Kaisers Tiberius gekreuzigt wor

den war. Er mußte die Frage anders stellen. 

»Seit – wann – regiert – Tiberius?« 

»Tiberius?« Der Mann runzelte die Stirn. 



Glogauer versuchte, den Akzent nachzumachen. 


»Tiberius. Der römische Kaiser. Seit wann regiert er?« 


»Seit wann?« Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.« 


Es war Glogauer also gelungen, sich verständlich zu machen. »Wo bin ich?« 


»In der Wüste von Machaärus«, antwortete der Mann. »Weißt du das nicht?« 


Er war also im Südosten von Jerusalem, auf der anderen Seite des Toten Meeres. Es bestand kein Zweifel mehr, daß er sich in der Vergangenheit befand. Und zwar in dem Abschnitt, in dem Tiberius regiert hatte, denn der Mann hatte den Namen sofort erkannt. 


Der andere kam mit einem Hünen von einem Mann zurück. Starke, haarige Arme und eine breite Brust. Er hielt einen großen Stab in der Hand und war in Tierfelle gekleidet. Das schwarze, lockige Haar hing ihm bis auf die Schultern herab, der Bart bis auf die Brust. Er bewegte sich wie ein Tier, und seine stechenden Augen richtete sich auf Glogauer. 


Als er sprach, geschah es mit tiefer Stimme, aber so schnell, daß Glogauer den Worten nicht folgen konnte. Jetzt war es an Glogauer, den Kopf zu schütteln. 


Der große Mann kniete sich neben ihn. »Wer seid Ihr?« 


Glogauer überlegte. Daß man ihn so finden würde, war nicht eingeplant gewesen. Er hatte sich als Wanderer aus Syrien verkleiden wollen, weil er gehofft hatte, dadurch seine Unkenntnis der Sprache vertuschen zu können. Er beschloß, es trotzdem damit zu versuchen. »Ich komme vom Norden«, sagte er. »Nicht aus Ägypten?« fragte der große Mann. 


Er schien es erwartet zu haben. Bitte, dachte Glogauer. Wenn er so will. 


»Ich habe Ägypten schon vor zwei Jahren verlassen«, sagte er. 


Der große Mann kniete sich neben ihn. »Wer seid Ihr?« 


»Der aus dem Morgenland. Das haben wir vermutet. Dein Name ist Jesus, und du bist der Nazarener.« 


»Nein, ich suche Jesus, den Nazarener«, sagte Glogauer. 


»Wie ist dann dein Name?« fragte der große Mann enttäuscht. 


Glogauer konnte seinen Namen nicht nennen. Er hätte in ih

ren Ohren sehr seltsam geklungen. Er nannte den Namen seines 

Vaters. 

»Emanuel«, sagte er. 

Der große Mann nickte. »Emanuel.« 



Zu spät merkte Glogauer, daß die Wahl des Namens unglücklich gewesen war, denn Emanuel bedeutet im Hebräischen so viel wie Gott mit uns und hatte zweifellos mystische Bedeutung für den großen Mann. »Und wie ist dein Name?« fragte Glogauer. 


Der große Mann richtete sich auf und sah mit finsterem Gesicht auf Glogauer herunter. »Du kennst mich nicht? Du kennst Johannes den Täufer nicht?« 


Glogauer versuchte, sein Erstaunen zu verbergen, aber der große Mann hatte schon bemerkt, daß sein Name Glogauer bekannt war. Er nickte. 


»Du kennst mich also«, sagte er, »und ich muß meine Entscheidung treffen.« 


»Was für eine Entscheidung?« fragte Glogauer nervös. 


»Ob du der Freund der Weissagung bist oder der falsche, vor dem wir von Adonias gewarnt worden sind. Die Römer würden mich an meine Feinde ausliefern, an die Kinder des Herodes.« »Warum?« 


»Du weißt, warum, denn ich verfluche die Römer, die Judäa 


versklaven, ich verfluche die ungesetzlichen Methoden eines Herodes und sage euch, die Zeit wird kommen, wo alle zerstört werden, die Unrechtes tun, und wo das Reich des Adonias wiederkehrt, wie die Propheten es uns verkündet haben. Ich sage euch: bereitet euch vor auf den Tag, wo wir das Schwert nehmen und Adonias’ Willen tun. Diejenigen, die verworfen sind, wissen, daß sie an dem Tag verschwinden werden, und deshalb würden sie mich richten.« 


Trotz der Leidenschaft seiner Worte war der Ton des großen Mannes sachlich. Auf seinem Gesicht kein Anflug von Wahnsinn oder Fanatismus. Er klang fast wie ein anglikanischer Vikar, der eine Predigt las, deren Sinn für ihn verlorengegangen war. 


Dieser Mann wollte also das Volk aufwiegeln und die Römer und diese Marionette von einem Herodes aus dem Land vertreiben, wenn Glogauer richtig verstanden hatte. Sich auf den Willen Adonias’ und die Weissagung der Propheten zu berufen, schien nach Meinung vieler Gelehrter des 20. Jahrhunderts bloß ein Mittel gewesen zu sein, um dem Vorhaben mehr Gewicht zu verleihen. In einer Welt, in der Politik und Religion unzertrennbar aneinandergebunden waren, war es nötig, derartigen Plänen übernatürlichen Ursprung anzudichten. 


Vielleicht glaubt dieser Johannes allen Ernstes, daß ihm die Idee von Gott eingegeben ist, dachte Glogauer. Schließlich waren sich die Griechen, auf der anderen Seite des Mittelmeers, auch noch nicht einig, ob die Inspiration im Kopf des Menschen entsteht oder von den Göttern hineingepflanzt wird. Daß Johannes ihn für einen Weisen aus dem Morgenland hielt, erstaunte Glogauer nicht weiter. Die äußeren Umstände seiner Ankunft waren einerseits zwar wunderlich, aber andererseits insofern nicht abzulehnen oder als unwirklich abzutun, als diese Leute in Folge ihrer Selbstkasteiung und Hungerstreiks an Erscheinungen und Gesichter in der heißen Wüste gewöhnt waren. 



Für Glogauer bestand kein Zweifel mehr: diese Männer gehörten zu der neurotischen Sekte der Essener, deren Ritual von Waschungen, Taufen und Herabwürdigung der eigenen Person gekoppelt mit fast paranoischem Mystizismus und der darauf resultierenden Geheimsprache ein sicherer Beweis ihrer geistig unausgeglichenen Verfassung war. Dem verkappten Psychiater Glogauer kamen diese Gedanken wie von selbst, aber der Mensch in ihm wurde zwischen den Polen extremen Rationalismus und dem Wunsch, sich dem Mystizismus hinzugeben, zerrissen. 


»Ich muß meditieren«, sagte Johannes und ging zum Ausgang der Höhle. »Und beten. Du bleibst hier, bis mir die Eingebung gekommen ist.« 


Mit großen Schritten entfernte er sich. Glogauer sank auf das nasse Stroh zurück. Die Luft in der Höhle war feucht. Draußen mußte es heiß sein. Glogauer war wie benommen. 






II 





Fünf Jahre in die Vergangenheit hineingerechnet. Fast zweitausend in die Zukunft. Mit Monica in dem heißen, verschwitzten Bett. 


Wieder einmal war der Versuch, sich auf normale Weise zu lieben, fehlgeschlagen und hatte mit leicht pervertierten Abweichungen geendet, die sie besser zu befriedigen schienen. Ihre echte sexuelle Erfüllung sollte noch auf sich warten lassen. Wie gewöhnlich verbaler Beischlaf. Wie gewöhnlich der Orgasmus in Form von argumentativer Wut. 


»Und jetzt wirst du wieder sagen, daß du nicht befriedigt bist.« Sie reichte ihm eine brennende Zigarette. »Laß nur«, sagte er. Eine Weile Schweigen. 


Obwohl er wußte, wie es ausgehen würde, wenn er den Mund nicht hielt, fing er an zu reden. 


»Irgendwo ist das Ironie schlechthin«, sagte er. 


Er wartete auf ihre Antwort, aber sie ließ sich Zeit. »Was?« fragte sie schließlich. 


»Das. Von morgens bis abends versucht man, Sexneurotikern zu helfen, normal zu werden, und nachts benimmt man sich genauso.« 


»Nicht in dem Ausmaß. Du weißt genau, daß es immer auf 

den Grad ankommt.« 

»Das behauptest du.« 



Er drehte den Kopf und sah in ihr Gesicht. Sie war rothaarig und hager und hatte die ruhige, professionell verführerische Stimme der Spezialistin mit sozialen Ambitionen. Es war eine weiche, einsichtige, verlogene Stimme. Nur gelegentlich, wenn sie besonders engagiert war, kam ihr eigentlicher Charakter durch. Ihre Züge waren nie ausgeglichen. Nicht einmal, wenn sie schlief. Ihr Blick war immer vorsichtig und flüchtig, ihre Bewegungen selten spontan. Jeder Quadratzentimeter ihres Körpers war in konstanter Abwehrstellung. Daher wahrscheinlich ihre Lustlosigkeit, was ganz normale Liebe anbelangte. »Du kannst dich einfach nicht gehenlassen«, sagte er. »Das ist der Grund.« 


»Ach, laß mich doch zufrieden, Karl. Schau in den Spiegel, wenn du ein neurotisches Chaos sehen willst.« 


Sie waren beide Amateur-Psychiater. Sie – wie gesagt – mit sozialen Ambitionen, er lediglich aus eigenem Antrieb heraus. Er hatte zwar ein Jahr Psychologie studiert und davon geträumt, es einmal bis zum Psychiater zu bringen, aber das war vergessen. Heute las er nur noch, was er an Fachliteratur in die Hand bekam, und bediente sich der dazugehörigen Terminologie. 


Sie fanden es beide befriedigend, wenn sie die Dinge beim Namen nennen konnten. 


Er rollte sich auf die andere Seite und griff nach dem Aschenbecher auf dem Nachttisch, wobei er kurz in den Spie gel über der Kommode sah. Er war ein bläßlicher, launischer Jude, der als Buchhändler sein Geld verdiente, den Kopf voller ungelöster Probleme und den Körper voller unbefriedigter Emotionen hatte. Bei diesen Streitgesprächen mit Monica verlor er prinzipiell. Verbal war sie dominant. Diese Art von Spiel kam ihm oft perverser vor als ihre Art, sich zu lieben, wo wenigstens er die männliche Rolle spielte. Im Grunde seines Wesens – das war ihm klar – war er passiv, masochistisch und unentschlossen. Sogar die Wut, die ihn in regelmäßigen Abständen überkam, war impotent. Monica war zehn Jahre älter als er und zehn Jahre verbitterter. Als Individuum war sie viel dynamischer als er, aber in ihrem Beruf war sie dieselbe Null. Ein Mißerfolg nach dem anderen. Aber sie bohrte weiterhin in den Seelen ihrer Mitmenschen herum, wurde von Tag zu Tag zynischer und gab die Hoffnung nicht auf, eines Tages doch noch einmal einen Patienten zu heilen. 


Sie tut zuviel, dachte er. Das ist ihr Fehler. Der Priester im Beichtstuhl verteilt ein Universalheilmittel und der Psychiater in seiner Praxis das Gegenteil. 


»Glaubst du vielleicht, ich kenne mich nicht?« fragte er. »Ich habe mich angesehen.« 


Schlief sie etwa? Er drehte sich um. Sie sah aus dem Fenster. »Ich habe mich angesehen«, wiederholte er. »Mit den Augen von Jung. Wie kann ich diesen Menschen helfen, wenn ich selbst unter dem morbus sacer einer Neurose leide? Diese Frage hat sich Jung gestellt …« 


»Dieser alte Sensationalist. Dieser alte Rationalisierer seiner 

eigenen Mystik. Kein Wunder, daß du es nie zum Psychiater 

gebracht hast.« 

»Das hat doch nichts mit Jung zu tun.« 

»Kann ich vielleicht etwas dafür?« 



»Du hast mir selbst gesagt, daß du genauso denkst. Es hat keinerlei Sinn …« 


»Nach einer Woche harter Arbeit sage ich das vielleicht, aber 


sonst nie. Gib mir noch eine Zigarette.« 


Er machte das neue Päckchen auf und steckte zwei in den Mund. Er zündete sie umständlich an und gab ihr eine. Fast gleichgültig bemerkte er, wie die Spannung wuchs. Der Streit war, wie immer, nichtssagend. Aber nicht der Streit war das Wichtige; er war lediglich der Ausdruck der lebensnotwendigen Beziehung, deren Wichtigkeit allerdings auch wieder in Frage gestellt werden konnte. 


»Du sagst nicht die Wahrheit.« Er merkte, daß es jetzt keinen Abbruch mehr gab. Das Ritual lief. 


»Doch«, sagte sie. »Ich spüre weder den Zwang, meine Arbeit aufzugeben, noch habe ich den Wunsch, ein Mißerfolg zu sein und …« 


»Mißerfolg? Du bist viel melodramatischer als ich.« 


»Du bist zu eifrig, Karl. Du willst über dich selbst hinauswachsen.« 


Er stieß ein trockenes Lachen aus. »An dieser Stelle würde ich meine Arbeit aufgeben, Monica. Du bist keinen Deut besser dafür geeignet als ich.« 


Sie zuckte mit den Schultern. »Jeder, wie er sich einschätzt.« »Denk bloß nicht, daß ich eifersüchtig bin. Du wirst nie begreifen, wonach ich strebe.«. 


Ihr Lachen war gezwungen. »Der moderne Mensch auf der Suche nach der Seele, was? Der moderne Mensch auf der Suche nach einer Krücke – würde ich sagen. Du kannst es auslegen, wie du willst.« 


»Wir zerstören die Mythen, die die Welt drehen.« 


»Jetzt mußt du bloß noch die wichtige Frage stellen, womit wir sie ersetzen. Du bist abgestanden und blöd, Karl. Du kannst die Dinge einfach nicht rationell betrachten. Nicht einmal dich selbst.« 


»Na und? Du behauptest, daß der Mythos unwichtig ist.« 


»Ich behaupte, daß die Realität, die ihn geschaffen hat, wichtig ist.« 


»Jung wußte, daß der Mythos auch Realität schaffen kann.« 


»Was beweist, was für ein benebelter, alter Narr er gewesen ist.« 


Er streckte ein Bein aus und berührte dabei aus Versehen ihren Fuß. Er zog es sofort zurück und kratzte sich am Kopf. Sie lag da, rauchte und lächelte. 


»Komm«, sagte sie. »Streiten wir uns doch ein wenig über Christus.« 


Er schwieg. Sie gab ihm den Zigarettenstummel, und er 

drückte ihn im Aschenbecher aus. Er sah auf die Uhr. Es war 

zwei Uhr morgens. 

»Warum?« fragte er. 



»Weil wir müssen.« Sie legte ihm die Hand unter den Nakken und zog seinen Kopf an ihre Brust. »Was bleibt uns denn anderes übrig?« 





Wir Protestanten müssen uns früher oder später mit der Frage beschäftigen: sollen wir die »Imitation Christi« in dem Sinn verstehen, daß wir sein Leben kopieren und – wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf – seine Stigmata nachäffen; oder in dem tieferen Sinn, daß wir unser eigenes Leben so aufrichtig leben wie er seines mit allen Folgen gelebt hat? Es ist nicht leicht, ein Leben zu leben, das dem Christi nachgebildet ist, aber es ist unaussprechlich schwerer, das eigene Leben so aufrichtig zu leben wie Christus es getan hat. Jeder, der das tut, wird … zu unrecht verurteilt, verspottet, gefoltert und gekreuzigt werden … Eine Neurose ist eine Spaltung der Persönlichkeit. 


(Jung: Der Moderne Mensch auf der Suche nach der Seele) 




Einen Monat lang blieb Johannes der Täufer weg, und Glogauer, der mit den Essenern lebte, empfand es erstaunlich leicht, sich in ihren Tagesablauf einzuordnen. Ihre Wohnstätte bestand aus einer Reihe von Hütten, die aus Kalkstein und Lehm ge baut waren, und aus Höhlen zu beiden Seiten des flachen Tals. Sie teilten alles, was sie besaßen, und durften Frauen haben, wobei allerdings viele Essener ein mönchhaftes Leben führten. Sie waren Pazifisten, die den Besitz und das Tragen von Waffen ablehnten, den kriegerischen Täufer jedoch voll akzeptierten. Vielleicht war ihr Haß gegen die Römer stärker als ihre Prinzipien. Vielleicht hatten sie aber auch die Absichten des Täufers nicht richtig begriffen. Was der Grund ihrer Nachsicht auch immer gewesen sein mag, es bestand kein Zweifel, daß Johannes ihr Anführer war. 

Das Leben der Essener bestand aus drei rituellen Waschungen pro Tag, aus Gebeten und Arbeit. Die Arbeit war nicht schwer. Manchmal lenkte Glogauer einen Pflug, der von zwei andern Sektenmitgliedern gezogen wurde; manchmal hütete er die Ziegen, die in den Hügeln grasen durften. Es war ein friedliches, geordnetes Leben, und selbst die ungesunden Aspekte waren insoweit eine Frage der Routine, als Glogauer sie erst nach einer ganzen Weile bemerkte. 


Wenn er die Ziegen hütete, dann legte er sich auf einen Hügel und sah über die Wildnis hinweg, die keine Wüste war, sondern steiniges Brachland, auf dem genug Futter für die Ziegen wuchs. Kriechendes, verknorpeltes Buschwerk und an den Ufern des Flusses, der sicherlich ins Tote Meer floß, ein paar kleine Bäume. Das Gelände war uneben. Es glich einem erstarrten, stürmischen See, der gelb und braun gefärbt war. Jenseits des Toten Meeres lag Jerusalem. Offensichtlich war Christus noch nicht zu seinem letzten Besuch in die Stadt eingezogen. Vorher mußte noch Johannes der Täufer sterben. Trotz der Einfachheit und Bescheidenheit war die Lebensart der Essener nicht unbequem. Sie hatten ihm einen Lendenschurz aus Ziegenfell und einen Stab gegeben und behandelten ihn wie einen ihresgleichen, wenn man von der Tatsache absah, daß er Tag und Nacht bewacht wurde. 


Manchmal fragten sie ihn nach seinem Wagen aus – sie 


meinten die Zeitmaschine, die sie bald aus der Wüste zu holen gedachten, und er sagte ihnen, daß er damit von Ägypten nach Syrien und von dort hierher gereist sei. Sie nahmen das Wunder gelassen hin. Wie er vermutet hatte, waren sie an Wunder gewöhnt. 


Die Essener hatten schon seltsamere Dinge gesehen als seine Zeitmaschine. Sie hatten Menschen über das Wasser gehen und Engel vom Himmel herabsteigen und wieder hinauffliegen sehen. Sie hatten die Stimme Gottes und seiner Erzengel gehört und die des Teufels. Sie schrieben all diese Ereignisse auf Pergamentrollen. 


Sie lebten in der ständigen Gegenwart Gottes und sprachen mit Gott, und Gott antwortete ihnen, wenn sie ihr Fleisch genug kasteit hatten, ihre Körper genug ausgehungert und ihre Zungen genug gebetet hatten unter der gleißenden Sonne von Judäa. 


Karl Glogauer ließ sich die Haare lang wachsen und einen Bart stehen. Er kasteite sein Fleisch, hungerte seinen Körper aus und sang seine Gebete unter der Sonne wie die anderen. Aber Gott hörte er nie und bildete sich auch nur einmal ein, einen Erzengel mit Feuerschwingen gesehen zu haben. Trotz seiner Bereitwilligkeit, die Halluzinationen der Essener zu erleben, blieben sie ihm verwehrt, aber er stellte zu seinem größten Erstaunen fest, daß er sich trotz der selbst auferlegten Mühen in der Gesellschaft dieser Männer und Frauen, die zweifellos irre waren, wohl und unheimlich ausgeglichen fühlte. Da sich aber ihr Irrsinn nicht so sehr von seinem unterschied, hörte er auch bald auf, sich darüber zu wundern. Johannes der Täufer kam eines Abends über die Hügel zurück, gefolgt von ungefähr zwanzig seiner treuesten Jünger. Glogauer sah ihn, als er gerade die Ziegen für die Nacht in eine Höhle trieb. Er wartete, bis Johannes näher gekommen war. Das Gesicht des Täufers war grimmig, hellte sich aber auf, als er Glogauer sah. Er lächelte und faßte ihn auf römische 


Weise zum Gruß am Oberarm. 


»Emanuel«, rief er, »du bist unser Freund – wie ich vermutet hatte. Du bist uns von Adonias geschickt, damit wir seinen Willen erfüllen. Du wirst mich morgen taufen, und alle werden sehen, daß der Herr mit uns ist.« 


Glogauer war müde. Er hatte kaum etwas gegessen und den ganzen Tag in der glühenden Hitze verbracht. Er gähnte. Zu einer Antwort wer er zu faul. Aber erleichtert war er doch. Johannes war offensichtlich in Jerusalem gewesen, hatte seine Erkundigungen eingezogen und war jetzt überzeugt davon, daß er, Glogauer, kein Spion der Römer war. 


Der Glaube des Täufers an seine Macht allerdings machte ihm Sorge. »Johannes«, begann er. »Ich bin kein Seher …« 


Das Gesicht des Täufers bewölkte sich kurz, dann lachte Johannes. »Schweig! Iß mit mir zu Abend. Ich habe wilden Honig und Heuschrecken mitgebracht.« 


Glogauer hatte noch nie davon gegessen, viele hielten aber gerade Heuschrecken für eine Delikatesse. 


Es gab nur zwei Räume in der Hütte des Täufers. In dem einen wurde gegessen, der andere war zum Schlafen da. Der wilde Honig und die Heuschrecken waren zu süß für Glogauers Geschmack, aber beides war eine willkommene Abwechslung von Gerste und Ziegenfleisch. 


Sie saßen sich mit gekreuzten Beinen gegenüber, und Johannes aß mit Genuß. Die Nacht war hereingebrochen. Draußen das Murmeln und Stöhnen und die Schreie der Betenden. Glogauer tauchte noch eine Heuschrecke in die Schüssel mit Honig, die zwischen ihnen stand. »Willst du das Volk von Judäa gegen die Römer führen?« fragte er. 


Dem Täufer war die direkte Frage peinlich. Bisher hatte Glogauer nicht so mit ihm geredet. 


»Wenn es Adonias’ Wille ist«, antwortete er, wobei er nicht von der Honigschüssel aufsah. 


»Wissen es die Römer?« 


»Keine Ahnung, Emanuel, aber Herodes, der Blutschänder, hat ihnen bestimmt gesagt, daß ich diejenigen verfluche, die Unrecht tun.« 


»Und trotzdem verhaften dich die Römer nicht?« 


»Pilatus wagt es nicht – nicht mehr, seit die Bittschrift an den 

Kaiser Tiberius geschickt wurde.« 

»Welche Bittschrift?« 



»Diejenige, die von Herodes und den Pharisäern aufgestellt und unterschrieben wurde, als Pilatus, der Statthalter, Votivtafeln im Palast von Jerusalem aufgestellt und versucht hat, den Tempel zu schänden. Tiberius hat den Statthalter zurechtgewiesen, und seitdem behandelt Pilatus die Juden besser, obwohl er uns immer noch haßt.« 


»Sag mir, Johannes, weißt du, wie lange Tiberius schon re

giert?« Glogauer hatte bisher noch nicht die Gelegenheit ge

habt, die Frage zu stellen. 

»Vierzehn Jahre.« 



Demnach war es 28 A.D. – also noch ein knappes Jahr bis zur Kreuzigung, und seine Zeitmaschine war auseinandergebrochen. 


Johannes der Täufer plante einen bewaffneten Aufstand gegen die Römer, sollte aber, wenn man dem Evangelium glauben schenken konnte, bald von Herodes enthauptet werden. Eine großangelegte Rebellion hatte damals bestimmt nicht stattgefunden. Selbst diejenigen, die behaupteten, daß der Einzug Jesu und seiner Jünger in Jerusalem und die Vertreibung der Händler aus dem Tempel lediglich die Aktion bewaffneter Rebellen war, hatte keinerlei Anhaltspunkte gefunden, daß Johannes einen ähnlichen Aufstand angeführt hatte. Glogauer fand den Täufer mittlerweile sehr sympathisch. Der Mann war durch und durch Revolutionär, plante seinen Aufstand gegen die Römer seit Jahren und hatte inzwischen genug Gleichgesinnte um sich geschart, um auf Erfolg rechnen zu  können. Er erinnerte Glogauer lebhaft an die Widerstandskämpfe des Zweiten Weltkriegs. Er strahlte eine ähnliche Härte und Zähigkeit aus und schien seine Position richtig einzuschätzen. Er wußte, daß er nur dann eine Chance hatte, wenn er die Garnisonen, die das Land besetzt hielten, total zerstörte. Wenn sich die Revolte hinzog, war alles verloren, denn dann hatten die Römer genug Zeit, neue Truppen nach Jerusalem zu schikken. 


»Wann, glaubst du, wird Adonias durch deine Hand die Besatzung zerstören?« fragte Glogauer taktvoll. 


Johannes sah ihn leicht belustigt an und lächelte. »An Passah 

sind die Leute unruhig und ertragen die Fremden noch schlech

ter als sonst.« 

»Und wann ist wieder Passah?« 

»Erst in vielen Monaten.« 

»Wie kann ich dir helfen?« 

»Aber du bist doch der Prophet.« 

»Ich kann aber keine Wunder vollbringen.« 



Johannes wischte sich den Honig aus dem Bart. »Das kann ich nicht glauben, Emanuel«, sagte er. »Deine Ankunft bei uns war ein Wunder. Die Essener haben nicht gewußt, ob sie es mit dem Teufel oder einem Botschafter Adonias’ zu tun haben.« »Ich bin keiner von beiden.« 


»Warum willst du mich verwirren, Emanuel? Ich weiß, daß dich Adonias geschickt hat. Du bist das Zeichen, auf das die Essener gewartet haben. Die Zeit ist fast reif. Das Königreich des Himmels wird bald auf die Erde zurückkehren. Komm mit. Sage den Menschen, daß du mit Adonias’ Stimme sprichst. Vollbringe allmächtige Wunder.« 


»Weil deine Macht abflaut? Soll ich deshalb Wunder vollbringen?« Glogauer sah Johannes scharf an. »Brauchst du mich, um deinen Rebellen wieder neuen Mut und neue Hoffnung zu geben?« »Du sprichst mit der Plumpheit eines Römers.« 


Johannes sprang wütend auf. Wie die Essener, mit denen er lebte, schien er direkt Ausgesprochenes zu hassen, was allerdings seinen praktischen Grund hatte, wie Glogauer sofort erfaßte. Johannes und seine Anhänger lebten in der ständigen Angst, hintergangen zu werden. Selbst die Aufzeichnungen der Essener waren in Geheimsprache abgefaßt. 


»Verzeih, Johannes.« Glogauers Stimme klang weich und bittend. »Aber du mußt mir sagen, ob ich recht habe oder nicht.« 


»Bist du nicht ein Prophet, der in seinem Wagen aus dem Nichts zu uns gekommen ist?« Der Täufer machte eine weite Handbewegung und zuckte mit den Schultern. »Meine Männer haben dich gesehen. Sie haben gesehen, wie der Lichtschein in der Luft die Form einer Kugel angenommen, wie sie sich zerteilt hat und du auf die Erde herabgesunken bist. Ist das vielleicht kein Wunder? Und das Gewand, das du getragen hast? War das vielleicht von dieser Welt? Im Buch Micha steht geschrieben, daß ein Prophet kommen wird aus Ägypten mit Namen Emanuel. Soll nichts davon wahr sein?« 


»Doch, das meiste, aber es hat seine logischen Erklärungen … Ich bin ein ganz gewöhnlicher Mensch wie du. Ich kann keine Wunder vollbringen.« 


Johannes machte ein finsteres Gesicht. »Soll das heißen, daß du uns deine Hilfe verweigerst?« 


»Ich bin dir und den Essenern dankbar. Ihr habt mir das Le

ben gerettet. Wenn ich das je wieder gutmachen kann –« 

»Du kannst, Emanuel. Du kannst.« 

»Wie denn?« 



»Sei der große Prophet, den ich brauche. Sprich zu allen, die sich von Adonias’ Willen abwenden, weil sie ungeduldig werden. Laß mich ihnen erzählen, auf welche Weise du zu uns gekommen bist. Und dann kannst du ihnen sagen, daß alles Adonias’ Wille ist und sie sich bereitmachen sollen, seinen Willen zu vollführen. Wirst du das tun, Emanuel?« 


»Dir zuliebe, Johannes. Darf ich dich nun darum bitten, daß du meinen Wagen möglichst schnell hierherbringen läßt? Ich möchte gern sehen, ob man ihn nicht doch noch reparieren kann.« »Ich werde ihn holen lassen.« 


Glogauer war selig. Er lachte in die Nacht hinein. Der Täufer sah ihn erstaunt an, dann stimmte er in das Lachen ein. Glogauer lachte weiter. Die Geschichte würde er nie erwähnen, aber er, mit Johannes dem Täufer zusammen, bereitete den Weg für Christus. 


Christus war noch nicht geboren. Vielleicht wußte es Glogauer ein Jahr vor der Kreuzigung. 





Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt, und wir haben seine Herrlichkeit geschaut, eine Herrlichkeit als des Eingeborenen vom Vater, voll Gnade und Wahrheit. Johannes legte Zeugnis von ihm ab und rief: »Dieser war es, von dem ich gesagt habe: 


Der nach mir kommt, ist mir voraus, weil er vor mir war.« 


(Johannes 1:14-15) 




Selbst zu Zeiten, wo er Monica erst kurz gekannt hatte, hatten sie pausenlos Streitgespräche geführt. Sein Vater war damals noch am Leben gewesen, hatte ihn aber vorzeitig ausbezahlt. Mit dem Geld hatte er den Occult Bookshop in der Great Russel Street gekauft, gegenüber vom British Museum. Er hatte bis dahin herumgejobt und war ständig schlechter Laune, wenn nicht gar echt deprimiert gewesen, und Monica hatte ihm damals enorm geholfen. Mit sicherer und vor allem sehr gütiger Hand hatte sie ihn durch die finsteren Schluchten seines Denkens geführt. Sie hatten im Sommer 62 endlose Spaziergänge im Holland Park unternommen. Mit seinen zweiundzwanzig Jahren war er damals schon ein glühender Anhänger von Jung und seiner Ansicht über die Religionsgeschichte gewesen.  Monica, für die Jung ein rotes Tuch war, hatte bald damit angefangen, sämtliche Ideen und Thesen des Schweizer Psychiaters und Psychotherapeuten anzugreifen. Überzeugt hatten sie ihn nie, aber es war ihr gelungen, ihn unsicher zu machen. Nach sechs Monaten Bekanntschaft waren sie erst zusammen ins Bett gegangen. Es war drückend heiß. 

Sie saßen im Schatten der Cafeteria und sahen einem Krikket-Spiel zu. Ein paar Meter von ihnen entfernt saßen zwei Mädchen und ein junger Mann im Gras und tranken Orangensaft. Eines der Mädchen hatte eine Gitarre im Schoß, stellte das Glas neben sich und fing zu spielen und zu singen an. Glogauer versuchte, die Worte zu verstehen. Als Student hatte er Folksongs sehr gern gemocht. 


»Das Christentum ist tot.« Monica schlürfte ihren Tee. »Die Religion siecht dahin. Gott wurde neunzehnhundertfünfundvierzig umgebracht.« 


»Man kann immer auf eine Auferstehung hoffen«, sagte Glogauer. 


»Daß uns bloß das erspart bleibt! Die Religion war die Schöpfung der Angst. Wissen zerstört Angst. Ohne Angst kann die Religion nicht überleben.« 


»Sag bloß, du glaubst, heutzutage gibt es keine Angst mehr.« »Nicht dieselbe, Karl.« 


»Hast du denn nie über die Idee  Christi nachgedacht? Und darüber, was sie den Christen bedeutet?« 


»Diese Idee des Traktors bedeutet für die Marxisten mindestens ebensoviel«, sagte sie. 


»Aber was war erst da: Christus oder der Traktor?« 


»Christus, dieser jüdische Quertreiber, der sich eingebildet hat, eine Revolte gegen die Römer anzetteln zu können. Na, er wurde ja auch gekreuzigt dafür. Mehr braucht man über seine Biographie wirklich nicht zu wissen.« 


»Eine Weltreligion kann nicht so simpel angefangen haben.« »Wieso denn nicht? Wenn die Menschen eine Religion brau chen, dann machen sie sich eben eine. Die Ausgangsbasis ist ihnen egal. Sie kann noch so unwahrscheinlich sein.« »Das ist ja gerade mein ständiges Reden, Monica«, sagte er. »Die Idee war zuerst da, und dann kam erst Christus.« Ein Pärchen ging an ihnen vorbei. Monica verfiel in Schweigen. Schließlich stand sie auf. Er ebenfalls, aber sie schüttelte den Kopf. 


»Ich gehe, Karl«, sagte sie. »Bleib du noch. Wir sehen uns 

dann in ein paar Tagen.« 

Er sah ihr nach. 



Als er am Tag darauf von der Arbeit zurückkam, fand er einen Brief von ihr. Sie mußte ihn noch am Abend zuvor geschrieben und aufgegeben haben. 





Lieber Karl, 


Konversationen scheinen Dir wenig zu geben. Du hörst Dir die Worte an und den Rhythmus der Stimme, aber das, was man Dir mitteilen will, berührt Dich nicht. Du bist wie ein sensibles Tier, das einfach nicht versteht, was man sagt, aber spürt, ob man heiter oder wütend ist. Das ist der Grund, warum ich Dir jetzt schreibe – ich will versuchen, ob nicht doch einmal etwas einsickert. Wenn wir uns gegenübersitzen, reagierst Du zu emotionell. 


Du machst den Fehler, das Christentum als etwas aufzufassen, das sich in den paar Jahren zwischen Christi Tod und der Aufzeichnung der Evangelien entwickelt hat, aber das Christentum war nichts Neues. Nur der Name, den man der religiösen Bewegung gegeben hat. Das Christentum war lediglich ein Stadium in der sich kreuzweise befruchtenden Metamorphose abendländischer Logik und morgenländischen Mystizismus. Man braucht bloß zu verfolgen, wie sich die Religion durch die Jahrhunderte hindurch verändert und reinterpretiert hat, um dem jeweiligen Stand der Wissenschaft gerecht zu werden. Die Bezeichnung Christentum ist lediglich ein neuer Name für ein 
 Konglomerat von alten Mythen und Philosophien. Die Evangelien erzählen bloß den Sonnenmythos nach, vermischt mit ein paar verstümmelten Ideen der griechischen und römischen Antike. Bereits im zweiten Jahrhundert haben jüdische Gelehrte nachgewiesen, was für ein Mischmasch das Ganze ist. Die vielbesungenen Wunder haben nicht stattgefunden. 


Erinnere Dich an die alten Viktorianer, die zu sagen pflegten, daß Plato im Grunde ein Christ war, weil er christliches Gedankengut verbreitet hat. Christliches Gedankengut! Das Christentum war der Träger für Ideen, die schon Jahrhunderte vor Jesus Christus im Umlauf waren. War Mark Aurel ein Christ? Entsprechen seine Schriften nicht der Tradition abendländischer Philosophien? Das ist genau der Grund, warum sich das Christentum im Westen verbreiten konnte und nicht im Osten. Mit Deinen bigotten Vorurteilen hättest du Theologe werden sollen, nicht Schmalspurpsychologe. Dasselbe gilt für Deinen Freund Jung. 


Versuche, Deine Gedanken von diesem morbiden Unsinn zu säubern, und Du wirst es in Deinem Beruf endlich zu etwas bringen. 


Deine Monica 




Er knüllte den Brief zusammen und warf ihn weg. Ein paar Stunden später war er versucht, ihn wieder glattzustreichen und noch einmal zu lesen, aber er zwang sich, es nicht zu tun. 






III 





Johannes stand bis zu den Hüften im Wasser. Die Essener standen am Ufer und sahen zu. Glogauer sah ihn an. 


»Ich kann es nicht tun, Johannes«, sagte er. »Es ist nicht an 

mir, es zu tun.« 

»Du mußt aber«, murmelte der Täufer. 



Glogauer schauderte, als er in den Fluß hineinwatete. Er war verwirrt, stand zitternd neben Johannes und wußte nicht, was er tun sollte. 


Er machte noch einen Schritt, rutschte auf einem glitschigen Stein aus und wäre ins Wasser gefallen, wenn ihn der Täufer nicht aufgefangen hätte. 


Die Sonne stand im Zenit und stach erbarmungslos auf sein bloßes Haupt herunter. 


»Emanuel!« rief Johannes plötzlich. »Der Geist Adonias’ ist in dir!« 


Glogauer brachte immer noch keinen Ton heraus. Er schüttelte den Kopf. Das Hämmern war unerträglich, und er sah kaum etwas. Der erste Migräneanfall, seit er hier war. Er hätte sich am liebsten übergeben. Die Stimme des Täufers schien aus weiter Ferne zu kommen. Um ihn herum drehte sich alles. 


Als ihm die Knie weich wurden, fing seine Umgebung an zu 

flimmern. Er spürte, wie Johannes ihn auffing, und hörte sich 

sagen: 

»Johannes, taufe mich!« 



Und dann war Wasser in seinem Mund und in seinen Lungen und er hustete. 


Johannes rief etwas, und das Volk zu beiden Seiten des Flusses schrie. Das Toben in seinen Ohren wurde immer lauter, er fiel ins Wasser und wurde wieder herausgezogen. 


Die Essener schwankten wie Betrunkene, die Gesichter zur Sonne erhoben. 


Glogauer erbrach ins Wasser, während Johannes ihn mit starkem Griff am Oberarm packte und an das Ufer führte. Ein seltsam rhythmisches Summen hinter den geschlossenen Lippen der Essener, die immer mehr in Trance zu verfallen schienen. 


Als ihn Johannes losließ, hielt sich Glogauer die Ohren zu. Er würgte immer noch, aber es kam nur noch bittere Galle.  Er strauchelte davon, die Ohren immer noch zugepreßt. Er rannte über das steinige Brachland, die Sonne brannte am Himmel, und die Hitze war erstickend. 





Der aber wollte es ihm wehren und sprach: »Ich habe nötig, von dir getauft zu werden, und du kommst zu mir?« 


Doch Jesus antwortete ihm: »Laß es jetzt zu; denn so geziemt es sich für uns, alle Gerechtigkeit zu erfüllen.« Da ließ er ihn zu … 


Als aber Jesus getauft war, stieg er sogleich aus dem Wasser, und siehe, die Himmel taten sich auf, und er sah den Geist Gottes herabschweben wie eine Taube und auf ihn kommen. Und siehe, eine Stimme aus den Himmeln sprach: »Dieser ist mein geliebter Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe. « 


(Matthäus 3:14-17) 




Er war fünfzehn gewesen und in der Mittelschule gut zurechtgekommen. Er hatte in der Zeitung von den Teddy Boys gelesen, die in ganz London herumlungerten, aber die komischen Kerle in den pseudoviktorianischen Kleidern waren ihm harmlos und leicht unzurechnungsfähig vorgekommen. 


Er war im Kino in Brixton Hill gewesen und anschließend zu Fuß nach Streatham zurückgegangen, weil er sein Busgeld für Eis ausgegeben hatte. Sie kamen im selben Moment aus dem Kino. Er merkte erst gar nicht, daß sie ihm folgten. 


Doch dann hatten sie ihn plötzlich umstellt. Blasse Jungs mit bösen Gesichtern. Fast alle ein oder zwei Jahre älter als er. Sie gingen in die Handelsschule in derselben Straße. Den Sportplatz teilten sie mit der Mittelschule. »Hallo«, sagte er mit einem Kloß in der Kehle. 


»Hallo, Kleiner«, sagte der älteste von ihnen, kaute auf seinem Kaugummi herum und grinste. »Wohin des Weges?« »Heim.« 


»Soso – heim«, sagte ein anderer. »Und was machst du, 


wenn du daheim bist?« 


»Ich geh ins Bett.« Karl versuchte, durch den Kreis zu kommen, aber sie ließen ihn nicht. Sie drängten ihn in den zurückgesetzten Eingang eines Lebensmittelladens. Hinter ihnen brausten Autos vorbei. Die Straße war hell erleuchtet. Leute gingen vorbei, aber niemand blieb stehen. Karl bekam Angst. »Du hast deine Hausaufgaben wohl schon gemacht, was?« sagte einer mit roten Haaren, Sommersprossen und kalten grauen Augen. 


»Willst du dich mit einem von uns prügeln?« fragte einer, den Karl kannte. 


»Nein. Ich will mich nicht prügeln. Laßt mich in Ruhe.« 


»Du hast wohl Angst, Kleiner?« fragte der grinsende Anführer. Er zog einen langen Faden Kaugummi aus dem Mund und rollte ihn über die Zunge. 


»Nein«, sagte Karl. »Aber ich will mich nicht prügeln.« »Du hältst dich wohl für was Besseres?« 


»Nein.« Karl fing an, am ganzen Leib zu zittern. Die Tränen traten ihm in die Augen. »Natürlich nicht.« »Natürlich nicht – sagt er, der Kleine.« 


Karl machte einen Schritt nach vorn, aber sie drängten ihn zurück. 


»Du bist doch der mit dem Nazinamen, oder?« fragte der Junge, den er kannte. »Glühwurm oder so, stimmt’s?« »Nein, Glogauer. Laßt mich jetzt gehen.« 


»Deine Mami hat wohl Angst, wenn du nicht pünktlich 

heimkommst?« 

»Das ist doch kein Naziname. Der ist Jude.« 

»So sieht er auch aus.« 

»Bist du ein Jid, Kleiner?« 

»Ein stinkender Jude ist er.« 

»Na, du Jid?« 



»Hört auf!« schrie Karl und stürzte sich auf sie. Einer boxte ihn in den Magen. Er stöhnte vor Schmerzen. Ein anderer stieß 


ihn, und er taumelte. 


Die Leute gingen immer noch gleichgültig vorbei. Ein kurzer Blick auf die Jugendlichen, und sie hasteten weiter. 


Ein Mann blieb stehen, aber seine Frau zerrte an seinem Ärmel. »Misch dich da nicht ein«, sagte sie. 


»Zieh ihm doch die Hosen runter«, sagte einer der Jungen. »Dann wissen wir es genau.« 


Karl machte einen Satz und hatte den Kreis durchbrochen. Sie ließen ihn laufen. 


»Geben wir ihm ein Stückchen Vorsprung«, sagte einer. Karl rannte um sein Leben. 


Sie liefen lachend hinter ihm her, konnten ihn aber nicht mehr einholen. Durch die hintere Tür verschwand Karl im Haus. Seine Stiefmutter stand in der Küche. »Was ist denn los?« fragte sie. 


Sie war eine große, dürre Frau, nervös und hysterisch, die dunklen Haare immer unfrisiert. 


Er ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer. »Was ist los, habe ich gefragt«, rief sie hinter ihm her. Ihre Stimme war schrill. »Nichts«, sagte er. Er wollte keine Szene. 





Es war kalt, als er aufwachte. Die hinterhältige Dämmerung war grau und überall nur karges, schweigsames Land. Er konnte sich kaum an den Vortag erinnern. Er wußte bloß noch, daß er stundenlang gerannt war. 


Sein Lendenschurz war feucht. Er leckte sich über die Lippen und rieb sich das Gesicht. Wie immer nach einem Anfall von Migräne war er schwach und fühlte sich wie ausgehöhlt. Er sah an seinem nackten Körper herunter und erschrak. Er war klapperdürr geworden. Das Leben bei den Essenern war der Grund dafür. 


Warum war er bloß in eine solche Panik geraten, als Johannes ihn gebeten hatte, ihn zu taufen? War es lediglich Ehrlichkeit gewesen – etwas in ihm, das sich gegen die Lüge wehrte,  sich vor den Essenern als Prophet auszugeben? Er wußte es nicht. 


Er wickelte sich das Ziegenfell um die Hüften. Er mußte versuchen, zu ihnen zurückzugehen, und sich bei Johannes entschuldigen. Vielleicht konnte er alles wieder gutmachen. Die Zeitmaschine war mittlerweile auch dort. Sie hatten sie durch die Wüste gezogen. Lediglich mit Hilfe von Hanfseilen. Falls man einen guten Schmied auftreiben konnte, bestand die Chance, daß sie repariert werden konnte. Trotzdem war die Rückreise gefährlich. 


Es erhob sich die Frage, ob er gleich zurückfliegen oder versuchen sollte, sich wenigstens näher an die Kreuzigung heranzubringen. Er war nicht in die Vergangenheit eingetaucht, um die Kreuzigung an sich mitzuerleben. Ihn interessierte die Stimmung in Jerusalem während der Ostertage. Also während der Zeit, in der Jesus in die Stadt eingezogen sein soll. Monica war der Meinung, daß Jesus mit bewaffneten Revoluzzern eingebrochen war. Sie behauptete, daß alle Anzeichen darauf hindeuten. Es mochte stimmen, aber er war nicht bereit, die Anzeichen zu akzeptieren. Er war überzeugt davon, daß mehr dahintersteckte. Er hätte sich schon damit zufriedengegeben, Jesus wenigstens einmal zu sehen. Johannes hatte offensichtlich noch nichts von ihm gehört, hatte Glogauer allerdings erzählt, daß ein Prophet geweissagt habe, der Messias käme aus Nazareth. Aber es gab viele Weissagungen, und viele davon widersprachen sich. 


Er machte sich auf den Weg. Soweit konnte er nicht von der Wohnstätte der Essener entfernt sein. Bald würde er die flachen Hügel am Horizont sehen. Schon nach kurzer Zeit war es sehr heiß, und das Land wurde immer karger. Das Gefühl der Erschöpfung, mit dem er aufgewacht war, wuchs. Seine Zunge war trocken, seine Beine schwach. Er war hungrig, aber nirgends etwas Eßbares. Und keine flachen Hügel am Horizont. Eine leichte Erhebung ungefähr zwei Meilen südlich. Er  schleppte sich dorthin. Vielleicht sah er von dort aus eine Siedlung, wo er dann etwas zu essen bekommen konnte. Der sandige Staub wurde aufgewirbelt, wo sein Fuß hintrat. Ein paar ausgetrocknete Grasbüschel krallten sich am Boden fest, sonst nichts wie Stein. 


Der Weg auf den Hügel – der viel weiter weg war, als er gedacht hatte – war beschwerlich. Er rutschte auf dem lockeren Geröll aus und fiel. Seine Hände waren aufgeschürft, sein Körper zerschunden und blutig. Er mußte mehrmals stehenbleiben und verschnaufen. Sein Geist und sein Körper waren wie betäubt vor Schmerz und Qual. 


Er schwitzte unter der erbarmungslosen Sonne. Der Staub klebte an seinem halbnackten Körper. Sein Ziegenfell hing in Fetzen an ihm herab. 


Das magere Land drehte sich um ihn, der Himmel schien eins zu sein mit seiner Umgebung. Nichts schien mehr stillzustehen. Als er endlich auf dem Hügel angekommen war, lag er keuchend auf dem Boden. Alles war unwirklich. 


Er hörte Monicas Stimme und glaubte sie sogar kurz gesehen 

zu haben. 

Sei nicht so melodramatisch, Karl … 



Immer wieder hatte sie ihm das an den Kopf geworfen. Jetzt hörte er seine eigene Stimme. 


Ich bin außerhalb meiner Zeit geboren, Monica. Das Zeital

ter der Vernunft ist nichts für mich. Irgendwann werde ich mir 

das Leben nehmen. 

Wieder ihre Stimme. 



Schuld und Angst und dein Masochismus. Du hättest ein brillanter Psychiater sein können, wenn du dich nicht ausschließlich deinen eigenen Neurosen gewidmet und hingegeben hättest … »Hör auf!« 


Er rollte sich auf den Rücken. Die Sonne stach in seine Wunden. 


Das Christliche Syndrom, Karl. Es würde mich nicht wundern, wenn du eines Tages konvertieren und Katholik werden würdest. Hast du denn gar keinen Charakter? 


»Du sollst aufhören! Laß mich in Ruhe, Monica. Geh!« 


Die Angst formt deine Gedanken. Du suchst nicht nach einer Seele. Du suchst nicht einmal nach dem Sinn des Lebens. Du suchst nur Trost. »Bitte, geh und laß mich in Ruhe, Monica.« 


Er hielt sich die Ohren zu. In seinen Haaren und dem Bart klebte der Staub. Blutkrusten übersäten den gequälten Leib. Die Sonne über ihm pulsierte im selben Rhythmus wie sein Herz. 


Mit dir geht es bergab, Karl, ist dir das nicht klar? Bergab. 

Reiß dich zusammen. Du bist fähig, logische Gedanken zufas

sen, wenn du nur … 

»Monica – bitte!« 



Seine Stimme klang hart und gebrochen. Über ihm am Himmel eine Schar Raben. Sie gaben ihm Antwort, und ihre Stimmen klangen wie seine eigene. 


Gott ist neunzehnhundertfünfundvierzig gestorben … 


»Wir schreiben aber das Jahr achtundzwanzig nach Christus. Gott lebt!« 


Wie du dich bloß mit einer offenkundig synkretistischen Religion wie dem Christentum abgeben kannst – Rabbinischer Judaismus, Stoische Ethik, Griechischer Götterkult, Orientalisches Ritual … »Das tut nichts zur Sache!« 


In deinem momentanen Geisteszustand natürlich nicht. »Ich brauche Gott!« 


Darauf läuft es hinaus. Okay. Karl. Bau dir deine eigenen Krücken. Und überleg dir dabei, was aus dir hätte werden können, wenn du es geschafft hättest, mit dir selbst auszukommen … 


Glogauer schleppte den zerschundenen Körper in die Höhe 






und stand auf dem Hügel und schrie. Die Raben flogen davon. Der Himmel verdüsterte sich. 




Danach wurde Jesus vom Geiste in die Wüste geführt, um vom Teufel versucht zu werden. Und er fastete vierzig Tage und vierzig Nächte, dann hungerte ihn. 


(Matthäus 4:1-2) 





IV 




Der Besessene kam in die Stadt getaumelt. Seine Füße wirbelten den Staub auf und ließen ihn tanzen, und die Hunde bellten hinter ihm her. Sein Gesicht war der Sonne zugekehrt, die Arme hingen ihm schlaff am Körper, und seine Lippen bewegten sich. 


Das Volk verstand seine seltsame Sprache nicht, aber die Worte, die es hörte, waren mit einer solchen Überzeugung und einem solchen Fanatismus hervorgebracht, daß sich jeder fragte, ob Gott diese abgezehrte, nackte Kreatur zu ihnen geschickt habe. 


Sie konnten sich nicht vorstellen, wo der Besessene herkam. 


Die weiße Stadt bestand aus niedrigen Steinhäusern, die einen Marktplatz einfriedeten, an dem eine einfache Synagoge stand. Alte, bärtige Männer saßen davor und redeten. Sie trugen dunkle Gewänder. Die Stadt war wohlhabend und sauber und lebte von dem Handel mit den Römern. Nur zwei oder drei Bettler in den Straßen, aber selbst sie waren wohlgenährt. Die Straßen waren schattig und friedlich. Es roch nach frisch geschnittenem Holz. Der Gesang von Hobel und Säge erfüllte die Luft. Die Stadt war bekannt für ihre tüchtigen Zimmerleute. Sie lag am Rande der Ebene Jesreel, in der Nähe der Karawanenstraße zwischen Damaskus und Ägypten. Die Stadt hieß Nazareth. 


Der Besessene hatte sie gefunden, weil er jeden Wanderer, auf den er gestoßen war, danach gefragt hatte. Er war durch andere Städte gekommen – Philadelphia, Gerasa, Pella und Scythopolis – und hatte immer wieder dieselbe Frage gestellt: »Wo ist Nazareth?« 


Manche hatten ihm etwas zu essen gegeben. Manche hatten um seinen Segen gebeten, und er hatte die Hände auf sie gelegt und mit der fremden Zunge gesprochen. Manche jedoch hatten ihn mit Steinen beworfen und verjagt. 


Er hatte den Jordan auf dem römischen Viadukt überquert und war nach Nazareth gekommen. 


Die Stadt zu finden, war nicht schwierig gewesen, aber es hatte ihn Kraft gekostet, dorthin zu gelangen. Er hatte viel Blut verloren und wenig gegessen. Er war gegangen, bis er zusammengebrochen war, und war liegengeblieben, bis er sich hatte weiterschleppen können oder bis jemand gekommen war und ihn mit einem Schluck sauren Weins wieder zur Besinnung gebracht hatte. 


Einmal hatten ihn römische Legionäre aufgehalten und mit schroffer Freundlichkeit gefragt, ob er Freunde habe oder Verwandte, zu denen sie ihn bringen könnten. Sie hatten ihn in Küchen-Aramäisch angesprochen und waren sehr erstaunt gewesen, als er auf Latein geantwortet und sich viel korrekter ausgedrückt hatte als sie. 


Sie fragten ihn, ob er Rabbiner oder Schriftgelehrter sei. Der Offizier der Legionäre hatte ihm Trockenfleisch und Wein angeboten. Die Männer gehörten zu einer Patrouille, die einmal im Monat die Strecke kontrollierte. Es waren untersetzte Gestalten mit braunen Gesichtern, mit harten, glattrasierten Gesichtern. Sie trugen Lederröcke und Brustschilder und Sandalen an den Füßen und Eisenhelme auf den Köpfen und kurze Schwerter an den Hüften. Nicht eine Sekunde machten sie einen entspannten Eindruck. Auch nicht, als sie im Schein der untergehenden Sonne um ihn herumstanden und ihn anstarrten.  Der Offizier fragte den Besessenen nach seinem Namen. Der Besessene machte den Eindruck, als könne er sich nicht daran erinnern. Er klappte den Mund auf und zu wie ein Fisch auf dem Trockenen. 


»Karl«, antwortete er schließlich mit einem Gesicht, das voll Zweifel war. 


»Klingt wie ein römischer Name«, sagte einer der Legionäre. »Bist du ein Bürger?« fragte der Offizier. 


Aber der Geist des Besessenen war schon wieder auf Wanderschaft. Er sah in die Ferne und murmelte etwas. 


Plötzlich starrte er die Männer an. »Nazareth?« fragte er. 


»In die Richtung.« Der Offizier deutete die Straße entlang, die sich durch die Hügel wand. »Bist du Jude?« 


Die Frage schien den Besessenen zu erschrecken. Er sprang auf und versuchte den Kreis der Legionäre zu durchbrechen. Sie lachten bloß und ließen ihn durch. Er war ein harmloser Irrer. 


Sie sahen ihm nach, wie er die Straße entlangrannte. 


»Vielleicht einer von ihren Propheten«, sagte der Offizier und ging zu seinem Pferd. 


Das Land war voll davon. Auf Schritt und Tritt traf man einen, der behauptete, aus ihm spräche Gott. Sie machten keine Schwierigkeiten. Die Religion schien sie davon abzuhalten zu rebellieren. Wir sollten dankbar sein, dachte der Offizier, daß es so viele davon gibt. Seine Männer lachten immer noch. 


Sie gingen in die entgegengesetzte Richtung weiter. 





Und jetzt war der Besessene in Nazareth, und das Volk sah ihn neugierig und voll Mißtrauen an. Natürlich konnte er ein wandernder Prophet sein, er konnte aber auch den Teufel im Leib haben. Oft war es schwer zu unterscheiden. Aber die Rabbiner würden es beurteilen können. 


Wenn er an den Trauben von Menschen vorbeikam, die vor 


den Marktständen zusammengelaufen waren, schwieg alles, bis er weg war. Die Frauen zogen die schwarzen Wolltücher über den wohlgenährten Leibern zusammen und rafften die Röcke, daß er sie ja nicht streifte. Normalerweise fragte man einen Fremden sofort, was ihn in die Stadt geführt und was er hier zu suchen habe, aber der fanatische Blick des Besessenen, das vitale Gesicht und die Kraft, die trotz seines ausgemergelten Körpers von ihm ausging, hielten sie davon ab. 


Mitten auf dem Marktplatz blieb er stehen und sah sich um. Die Menschen schien er nur halb wahrzunehmen. Er blinzelte mit den Augen und leckte sich über die Lippen. 


Eine Frau ging an ihm vorbei. Sie wollte nichts mit ihm zu 

tun haben, aber er sprach sie mit seiner weichen Stimme an. 

»Ist das Nazareth?« fragte er. 

»Ja.« Sie nickte und ging schneller. 



Ein Mann überquerte den Platz. Er trug ein rot-braun gestreiftes, wollenes Gewand. Auf seinem schwarzen, gelockten Haar saß ein rotes Käppchen. Sein Gesicht war plump und heiter. Der Besessene trat dem Mann in den Weg. »Ich suche einen Zimmermann«, sagte er. 


»Es gibt viele Zimmerleute in Nazareth«, sagte der Mann. »Nazareth ist für seine Zimmerleute bekannt. Ich bin selbst Zimmermann. Kann ich dir helfen?« Die Stimme des Mannes war freundlich. 


»Kennst du einen Zimmermann mit Namen Joseph? Er stammt von David ab, dem Sohn Abrahams. Seine Frau heißt Maria, und sie haben mehrere Kinder. Eines davon heißt Jesus.« 


Das Gesicht des heiteren Mannes verzog sich zu einem spöttischen Grinsen. Er rieb sich über den Nacken. »Josephs gibt es wie Sand am Meer«, sagte er und deutete eine Straße hinauf. »Aber da wohnt einer, der ganz arm dran ist. Seine Frau heißt Maria. Versuche es dort einmal. Du findest ihn bestimmt. Such nach einem Mann, der nie lacht.« 


Der Besessene sah in die Richtung, in die der Mann deutete, und schien im selben Moment alles um sich herum zu vergessen. Er machte sich auf den Weg. 


In der engen Straße war der Geruch nach frisch geschnittenem Holz noch stärker, der Gesang von Säge und Hobel noch schriller. Der Besessene ging bis zu den Knöcheln in Sägespänen. An den Hauswänden lehnten Bretter in allen Größen und Breiten. Nur den Eingang hatte man jeweils freigelassen. Viele der Zimmerleute hatten ihre Hobelbänke draußen vor dem Haus stehen. Sie schnitzten, drechselten und sägten und machten alles, was man mit Holz nur machen kann. Sie sahen von ihrer Arbeit hoch, als der Besessene vorbeiging und schließlich vor einem alten Mann in einer langen ledernen Schürze stehenblieb. Der Mann hatte graue Haare und war kurzsichtig. Er sah mit zusammengekniffenen Augen zu dem Besessenen auf. »Was willst du?« 


»Ich suche einen Zimmermann namens Joseph. Seine Frau heißt Maria.« 


Der alte Mann deutete mit seinem Stemmeisen. »Hier – zwei Häuser weiter, auf der anderen Seite.« 





An dem Haus, zu dem der Besessene gekommen war, lehnten nur ein paar Bretter. Die Hobelbank vor der Tür war alt und krumm, und der Mann, der darüber gebeugt stand und einen Stuhl reparierte, sah jämmerlich aus. Er richtete sich auf, als ihm der Besessene eine Hand auf die Schulter legte. Sein Gesicht war von Elend und Unglück gezeichnet. Seine Augen waren müde und sein schütterer Bart zu früh ergraut. Er hüstelte. »Bist du Joseph?« fragte der Besessene. »Ich habe kein Geld.« 


»Ich will nichts – ich möchte dich bloß etwas fragen.« 

»Ja, ich bin Joseph. Was willst du wissen?« 

»Hast du einen Sohn?« 

»Mehrere. Und auch Töchter.« 



»Heißt deine Frau Maria? Bist du aus Davids Geschlecht?« 


Der Mann machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ja – und viel hat es mir genützt …« 


»Ich möchte einen deiner Söhne kennenlernen. Nämlich Jesus. Sag mir, wo er ist.« 


»Dieser Tunichtgut. Was hat er denn jetzt schon wieder an

gestellt?« 

»Wo ist Jesus?« 

Joseph sah den Besessenen mit abschätzendem Blick an. 

»Bist du vielleicht ein Prophet? Bist du gekommen, um meinen 

Sohn Jesus zu heilen?« 

»Ich kann die Zukunft voraussagen.« 



Joseph stieß einen tiefen Seufzer aus. »Dann komm mit und sieh ihn dir an.« 


Er führte den Besessenen durch einen Torbogen in den Hof, der voll Gerümpel war. Sie gingen durch die Hintertür in das Haus. Im ersten Raum stand eine Frau vor einer großen Feuerstelle aus Lehm. Sie war groß und unansehnlich dick. Ihr langes schwarzes Haar war ungekämmt und fettig und hing ihr über die Augen, in denen immer noch die Hitze der Lust glühte. Sie musterte den Besessenen von oben bis unten. 


»Wir haben für Bettler nichts zu essen«, murrte sie. »Ißt er ja schon das Doppelte.« Sie deutete mit einem Holzlöffel auf eine kleine Gestalt, die in einer dunklen Ecke hockte. 


»Er sucht unseren Jesus«, sagte Joseph zu der Frau. »Vielleicht ist er gekommen, um unsere Bürde zu erleichtern.« Die Frau sah den Besessenen mißtrauisch an und zuckte mit den Schultern. Sie leckte sich mit einer fleischigen Zunge über die roten Lippen. »Jesus!« Die Gestalt in der Ecke stand auf. 


»Das ist er«, sagte die Frau mit seltsam zufriedener Stimme. 


Der Besessene runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Nein.« 


Die Gestalt war eine Mißgeburt. Ein Höcker auf dem Rücken und das linke Auge mit einer milchigen Haut überzogen. Ein leeres, blödes Gesicht und Speichel vor dem Mund. 


Kichernd kam er ein paar Schritte nach vorn gehüpft. »Jesus«, lallte er. »Jesus.« 


»Das ist das einzige Wort, das er herausbringt«, sagte die Frau abfällig. »Er war schon immer so. Von Geburt an.« »Gottes Wille«, sagte Joseph. 


»Was hat er denn?« Die Stimme des Besessenen hatte eine pathetische, verzweifelte Färbung. 


»Seit Geburt«, wiederholte die Frau und wandte sich wieder der Feuerstelle zu. »Du kannst ihn haben, wenn du ihn willst, Fremder. Drinnen und draußen verdorben wie ein fauliges Ei. Ich bin mit ihm schwanger gegangen, als mich meine Eltern an diese halbe Portion verheiratet haben.« 


»Du schamloses Weib! Ich –« Joseph brach ab, weil sie ihn 

bloß ansah. Er wandte sich wieder an den Besessenen. »Was 

willst du von unserem Sohn?« 

»Ich möchte mit ihm reden. Ich …« 



»Er ist kein Orakel, und er hat keine Gesichter – wir haben es anfangs auch gehofft. Es gibt aber trotzdem immer noch Leute in Nazareth, die zu ihm kommen und Heilung oder die Voraussage ihrer Zukunft suchen, und er kichert nur und lallt immer wieder seinen Namen.« 


»Bist du ganz sicher, daß er – daß er nicht etwas an sich hat, was dir entgangen sein könnte?« 


»Und ob wir sicher sind!« fauchte Maria. »Das Geld könnten wir gebrauchen! Wenn er magische Kräfte hätte, dann würden wir uns dafür bezahlen lassen.« 


Jesus kicherte und hoppelte in den Raum nebenan. 


»Das ist unmöglich«, murmelte der Besessene. Sollte sich die Geschichte geändert haben? Oder befand er sich in einer anderen Zeitdimension, in der Christus nie gewesen war? Joseph schien den Ausdruck der Agonie auf dem Gesicht des 


Besessenen bemerkt zu haben. 


»Was ist los?« fragte er. »Was siehst du? Du kannst in die Zukunft schauen. Sprich – was steht uns bevor?« 


»Nicht jetzt«, sagte der Prophet und wandte sich ab. »Nicht jetzt.« 


Er lief aus dem Haus und durch die Straße mit ihrem Geruch nach Eichen und Zedern und Zypressen. Er lief auf den Marktplatz zurück und blieb plötzlich stehen und sah wild um sich. Die Synagoge war direkt vor ihm. Er ging darauf zu. 


Der Mann mit dem heiteren Gesicht war immer noch da und kaufte irdene Töpfe für seine Tochter zur Hochzeit. Er deutete mit einer Kopfbewegung auf den seltsamen Mann, als dieser die Synagoge betrat. 


»Er ist ein Verwandter von Joseph, dem Zimmermann«, sagte er zu jemand. »Es würde mich nicht wundern, wenn er ein Prophet wäre.« 


Der Besessene, der Prophet, Karl Glogauer, der Zeitreisende, der neurotische, verkappte Psychiater, der Sucher nach der Wahrheit, der Masochist, der Mann mit dem Todeswunsch und dem Messias-Komplex, der Anachronist, betrat keuchend die Synagoge. Er hatte den Mann, den er gesucht hatte, gesehen. Er hatte Jesus gesehen, den Sohn Josephs und Maria, einen kongenitalen Kretin. 


»Alle Männer haben einen Messias-Komplex, Karl«, hatte Monica gesagt. 


Die Erinnerungen waren mittlerweile weniger greifbar. Sein Sinn für die Zeit und die Identität waren gestört. 


»Damals hat es Dutzende von Irren gegeben, die sich einbildeten,  der Messias zu sein. Daß Jesus derjenige gewesen sein soll, der den Mythos und die Philosophie weitergetragen hat, ist reiner Zufall. Eine Grille der Zeitgeschichte …« 


»Es muß mehr dahintergesteckt haben, Monica.« 


Jeden Dienstagabend trafen sich die Anhänger von Jung zu Diskussionen, Gruppenanalyse und Gruppentherapie in dem Raum über dem Occult Bookshop. Glogauer hatte die Sache nicht organisiert, aber seinen Raum zur Verfügung gestellt, und machte gern mit. Einmal in der Woche mit Gleichgesinnten zusammen zu sein, war ein Segen. 


Die fast blinde Anbetung der Lehren Jungs hatten die Gruppe zusammengebracht, aber jedes einzelne Mitglied hatte außerdem noch seinen Privatwahn. Mrs. Rita Blen beschäftigte sich in jeder freien Minute mit Ufos. Ob sie allerdings daran glaubte oder nicht, war nicht klar. Hugh Joyce war der felsenfesten Überzeugung, daß jeder Jungsche Archetypus seinen Ursprung in dem Halbgott Atlas habe. Alan Cheddar, der jüngste aus der Gruppe, interessierte sich für den Mystizismus der lateinamerikanischen Indianer, und Sandra Peterson war auf Hexerei spezialisiert. 





James Headington beschäftigte sich mit der Zeit. Er war der Stolz der Gruppe; er war Sir James Headington, der Erfinder der Kriegs-Zeit, ein sehr reicher Mann, der die Brust voller Orden hatte. Während des Krieges genoß er den Ruf, ein großer Improvisateur zu sein, aber danach hatte ihn das Kriegsministerium eher als lästig empfunden, denn er galt plötzlich als Spinner, der es nicht lassen konnte, seine Hirngespinste auch noch an die Öffentlichkeit zu tragen. 


Sooft sich die Gelegenheit bot, erzählte Sir James den Mitgliedern der Gruppe von seiner Zeitmaschine. Sie lachten ihn aus und hänselten ihn, denn jeder interessierte sich letztlich nur für den eigenen Spleen. 


Eines Dienstagabends, nachdem alle schon gegangen waren, 

erzählte Sir James, daß seine Zeitmaschine fertiggestellt sei. 

»Das glaube ich nicht«, sagte Glogauer. 

»Sie sind der erste, dem ich es sage.« 

»Und warum ausgerechnet mir?« 



»Das weiß ich auch nicht. Sie sind mir sympathisch.« »Die Regierung weiß noch nichts davon?« 


Headington lachte. »Wieso auch? Ich muß die Maschine ja erst noch gründlich testen. Geschieht ihnen recht! Hätten sie mich nicht auf ein Abstellgleis abgeschoben.« 


»Sie wissen noch nicht, ob die Maschine funktioniert?« 


»Ich bin überzeugt davon. Wollen Sie sie sehen?« 


»Die Zeitmaschine?« Glogauer lächelte schwach. 


»Kommen Sie mit. Sehen Sie sich mein Werk an.« »Wieso ich?« 


»Weil ich dachte, daß Sie sich dafür interessieren. Weil ich 

weiß, daß Sie nichts von der orthodoxen Sicht der Wissen

schaft halten …« 

Glogauer hatte Mitleid mit Sir James. 



Am Tag darauf fuhr er nach Banbury hinaus, verließ das Jahr 


1976 und kam im Jahr 28 nach Christus an. 

In der Synagoge war es ruhig und kühl. Zarter Weihrauchduft hing in der Luft. Die Rabbiner führten ihn auf den Hof. Wie das Volk draußen, wußten sie nicht, was sie von ihm halten sollten, sie waren sich jedoch sicher, daß er nicht vom Teufel besessen war. Sie hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, wandernden Propheten Unterkunft zu gewähren. Galiläa war im Moment voll davon, aber dieser Mann war noch seltsamer als die übrigen. Sein Gesicht war unbeweglich, sein Körper steif, und Tränen liefen ihm über die schmutzigen Wangen. Noch nie hatten sie eine solche Agonie im Blick eines Menschen gesehen. 





»Die Wissenschaft weiß, wie, fragt aber nie, warum«, hatte er zu Monica gesagt. 


»Und wer will das wissen?« hatte Monica gespottet. 

»Ich.« 

»Du wirst es nie erfahren.« 



»Setz dich, mein Sohn«, sagte der Oberrabbiner. »Was willst 

du von uns wissen?« 

»Wo Christus ist«, sagte er. »Wo ist Christus?« 

Sie verstanden seine Sprache nicht. 

Kyrios: der Herr. 

Adonai: der Herr. 

Wo ist der Herr? 

Er runzelte die Stirn und sah um sich. 

»Ich muß ruhen«, sagte er in ihrer Sprache. 

»Woher kommst du?« 



Er wußte nicht, was er antworten sollte. Es fiel ihm nicht ein. »Woher du kommst?« 


»Ha-Olam Hab-Bah …« murmelte er schließlich. 


Sie sahen sich an. »Ha-Olam Hab-Bah«, sagten sie. 


Ha-Olam Hab-Bah; Ha-Olam Haz-Zeh: die Welt, die kommen wird und die Welt, die ist. 


»Bringst du uns eine Botschaft?« fragte einer der Rabbiner. Sie waren an Propheten gewöhnt, aber so einen hatten sie noch nie gesehen. »Eine Botschaft?« 


»Ich weiß es nicht«, sagte der Prophet, und seine Stimme war heiser. »Ich muß ruhen. Mich hungert.« 


»Komm. Wir geben dir zu essen und eine Stelle zum Schlafen.« Das Essen war gut, aber er brachte nur ein paar Bissen hinunter, und das Bett mit seiner Strohmatratze war ihm zu weich. Er war nicht daran gewöhnt. 


Er schlief schlecht, schrie im Traum, und draußen, vor der Kammer, lauschten die Rabbiner, aber sie verstanden kaum etwas. 





Karl Glogauer blieb einige Wochen in der Synagoge. Die meiste Zeit las er und suchte in den endlosen Schriftrollen nach einer Antwort auf sein Dilemma. Die Worte des Testaments, auf viele Weise auslegbar, verwirrten ihn nur noch mehr. Nichts Greifbares, nichts, woraus zu ersehen war, was er falsch gemacht hatte. 

Die Rabbiner ließen ihn meistens allein. Sie hatten ihn als heiligen Mann akzeptiert. Sie waren stolz, ihn in ihrer Synagoge zu haben. Sie waren überzeugt davon, daß er von Gott auserwählt war, und warteten geduldig darauf, daß er zu ihnen sprechen möge. 


Aber der Prophet sagte fast nichts. Er murmelte Fetzen ihrer eigenen Sprache vor sich hin und Fetzen seiner seltsamen Sprache. In Nazareth sprach das Volk nur noch von dem mysteriösen Propheten in der Synagoge, aber die Rabbiner beantworteten keine Fragen. Sie befahlen den Leuten, sich um ihre Arbeit zu kümmern. Es gäbe Dinge, sagten sie, die zu wissen sie noch nicht imstande seien. Wie schon seit Urzeiten wichen die Priester somit Fragen aus, deren Antworten sie nicht kannten, und gaben sich dabei den Anschein, allwissend zu sein. 


Und dann, an einem Sabbat, erschien er plötzlich im öffentlichen Teil der Synagoge und mischte sich unter das Volk, das zum Gottesdienst versammelt war. 


Der Mann, der aus der Schriftrolle vorlas, stolperte über die Worte und sah den Propheten aus dem Augenwinkel an. Der Prophet aber saß ruhig da und hörte zu. 


Der Oberrabbiner war erst unentschlossen, dann befahl er, daß man die Schriftrolle dem Propheten geben solle. Ein Jüngling führte den Befehl zögernd aus. 


Der Prophet sah lange auf die Worte herunter, dann begann er zu lesen. Anfangs verstand er nicht, was er las. Es war das Buch Jesaja. 





»Der Geist des Herrn ruht auf mir, weil er mich gesalbt hat; er hat mich gesandt, Armen Frohbotschaft zu bringen, den Gefangenen Befreiung zu verkündigen und den Blinden das Augenlicht, Bedrückte in Freiheit zu entlassen, auszurufen, ein Gnadenjahr des Herrn.« 


(Lukas4:18-20) 


Nachdem er das Buch zusammengerollt hatte, gab er es dem Diener zurück und setzte sich; alle Augen in der Synagoge waren auf ihn gerichtet. 






V 




Sie folgten ihm, wie er von Nazareth zum See Genezareth ging. Er war in ein weißes Leinengewand gekleidet, das sie ihm gegeben hatten, und obwohl sie sich einbildeten, von ihm geführt zu werden, trieben sie ihn vor sich her. 


»Er ist der Heiland«, sagten sie zu denen, die fragten. Und schon erzählte man sich von seinen Wundern. 


Als er die Kranken sah, tröstete er sie und tat für sie, was er konnte, denn es wurde von ihm erwartet. Für viele gab es keine Hilfe, aber andere, offensichtlich in psychosomatischen Stadien, sprachen darauf an. Sie glaubten mehr an seine heilende Kraft als an die verzehrende Kraft ihrer Krankheit. Also wurden sie gesund. 


Als er nach Kapharnaum kam, folgten ihm mindestens fünfzig Menschen durch die Straßen der Stadt. Es war bereits bekannt, daß er irgendwie mit Johannes dem Täufer in Verbindung stand, der sich in Galiläa großer Verehrung erfreute und von vielen Pharisäern als echter Prophet erklärt worden war. Dieser Mann jedoch besaß größere Macht als Johannes. Er war nicht der Redner, der der Täufer war, aber er wirkte Wunder. Kapharnaum war eine blühende Stadt am Ufer des Sees Genezareth, deren Häuser durch große, blühende Gärten voneinander getrennt waren. Fischerboote waren an den weißen Kaimauern festgemacht und auch Handelsschiffe. Obwohl Hügel zu allen Seiten des Sees sanft auf das Wasser herunterrollten, war die Stadt auf flaches Land gebaut. Es war eine ruhige Stadt, und in ihr wohnten wie in fast allen Städten in Galiläa viele Christen. Griechische, römische und ägyptische Kaufleute  durchstreiften Kapharnaums Straßen, und viele hatten die Stadt zu ihrem ständigen Wohnsitz gemacht. Es gab eine wohlhabende Mittelschicht von Kaufleuten, Handwerkern und Schiffseigentümern, wie auch Doktoren, Rechtskundige und Schriftgelehrte, denn Kapharnaum lag genau an den Grenzen der Provinzen von Galiläa, Trachonitien und Syrien und war somit ein nützlicher Knotenpunkt für Handel und Verkehr. Der seltsame, besessene Prophet in seinem wehenden weißen Leinengewand, gefolgt von der heterogenen Menge, die vornehmlich aus armem Volk bestand, aber auch ein paar Bessere aufzuweisen hatte, zog in Kapharnaum ein. Schnell hatte sich die Kunde verbreitet, daß er die Verhaftung Johannes des Täufers bereits angekündigt hatte, als dieser kurz darauf von Herodes in Peräa in Gefangenschaft genommen worden war. Er sprach seine Weissagungen nicht in vagen Worten aus, wie die anderen Propheten, sondern erzählte von konkreten Dingen, die sich in allernächster Zeit ereignen sollten. 


Niemand kannte seinen Namen. Er war einfach der Prophet aus Nazareth oder der Nazarener. Einige sagten, er sei ein Verwandter, vielleicht sogar der Sohn eines Zimmermanns, aber das vielleicht, weil in der Schriftsprache die Worte für Sohn eines Zimmermanns und Heiland fast gleich aussahen. Es ging sogar das Gerücht, daß sein Name Jesus sei. Man hatte ihn sogar ein- oder zweimal angesprochen, aber er hatte nicht reagiert. Und bei der Frage, ob er Jesus sei, wich er aus oder schüttelte den Kopf. 


Seine Predigten durchglühte nicht dasselbe Feuer wie die des Täufers. Dieser Mann sprach in milden Worten und lächelte oft. Er sprach auf seltsame Weise von Gott und schien, wie auch Johannes, viel von der Lebensweise der Essener zu halten, denn er war gegen die Anhäufung persönlichen Reichtums und sagte, daß man seinen Nächsten lieben solle wie sich selbst. 


Aber auf seine Wunder waren sie bedacht, als man ihn zur 


Synagoge von Kapharnaum führte. Kein Prophet vor ihm hatte die Siechen geheilt und die Nöte der Menschen wirklich verstanden. Seine Güte sprach das Volk an. Nicht so sehr seine Worte. 


Zum erstenmal in seinem Leben hatte Karl Glogauer Karl Glogauer vergessen. Zum erstenmal in seinem Leben tat er, was er als Psychiater hatte tun wollen. 


Aber es war nicht sein Leben. Er brachte dem Leben einen Mythos – und das eine Generation vor der Geburt dieses Mythos. Er schloß eine Art psychischen Kreislaufs. Er veränderte die Geschichte nicht, aber er gab ihr mehr Gehalt. 


Der Gedanke, daß Jesus lediglich ein Mythos gewesen sein soll, war ihm unerträglich. In seiner Macht lag es, aus Jesus eine physische Realität zu machen und nicht bloß die Kreation eines Prozesses von Mythenbildungen. 


Also predigte er in den Synagogen, und er sprach von einem freundlicheren Gott als dem Gott, den seine Zuhörer zu kennen glaubten, und er sprach, soweit er sich daran erinnern konnte, in Gleichnissen. 


Und mit der Zeit schwand der Zwang, sich ständig für das, was er tat, rechtfertigen zu wollen. Sein Sinn für die eigene Identität wurde so schwach, daß er von einem neuen Sinn für Identität ersetzt werden, und das Wesen der Rolle, die er sich auferlegt hatte, wachsen konnte. Es war eine archetypische Rolle. Eine Rolle, die einem Anhänger Jungs auf den Leib geschrieben war. Eine Rolle, die er bis zum letzten Detail durchspielen mußte. 


Karl Glogauer hatte die Realität gefunden, die er immer gesucht hatte. 





Da war in der Synagoge ein Mann, der den Geist eines unreinen Dämons hatte und mit lauter Stimme schrie: »Ha, was haben wir mit dir zu schaffen, Jesus von Nazareth? Bist du gekommen, um uns zu vernichten? Ich weiß, wer du bist: der  Heilige Gottes!« Da fuhr ihn Jesus an und sprach: »Schweig und fahre aus von ihm!« Da riß ihn der Dämon in die Mitte und fuhr von ihm aus, ohne ihm Schaden zu tun. Staunen überkam alle, und sie redeten untereinander und sprachen: »Was ist das für ein Wort? In Vollmacht und Kraft gebietet er den reinen Geistern, und sie fahren aus.« 

Und die Kunde von ihm verbreitete sich in allen Orten der Umgegend. 


(Lukas 4:33-37) 




»Massenhalluzination, Wunder, Fliegende Untertassen, Geister 

– es ist alles ein und dasselbe«, hatte Monica gesagt. 

»Vielleicht«, hatte er geantwortet. »Aber warum sehen die 

Menschen diese Dinge?« 

»Weil sie wollen.« 

»Und warum wollen sie?« 

»Weil sie Angst haben.« 

»Das soll der einzige Grund sein?« 

»Reicht das nicht?« 






Als er Kapharnaum zum erstenmal wieder verließ, folgte ihm eine große Schar. Es war unbequem geworden, in der Stadt zu bleiben, denn die Geschäfte hatten zum Teil geschlossen. Die Menschenmassen, die sich durch die Straßen gewälzt hatten, um ihn seine simplen Wunder wirken zu sehen, hatten jegliche Arbeit unterbunden. 


Wenn sie außerhalb der Ansiedlungen Rast machten, sprach er zu ihnen. Und er sprach mit intelligenten, gelehrten Männern, die etwas mit ihm gemein zu haben schienen. Einige davon waren Besitzer von Fischkuttern, zum Beispiel Simon, Jakobus und dessen Bruder Johannes. Ein anderer war Arzt und wieder ein anderer Beamter. 


»Zwölf müssen es sein«, sagte er eines Tages zu ihnen. »Es muß einen Tierkreis ergeben.« 


Er war nicht achtsam in dem, was er sagte. Viele seiner Ideen waren seltsam, und manches war ihnen unverständlich. Einige Pharisäer glaubten, er lästere Gott. 


Eines Tages traf er einen Mann, den er als Essener aus der Gegend von Machärus erkannte. 


»Johannes möchte mit dir sprechen«, sagte der Mann. »Lebt er denn noch?« fragte er den Mann. 


»Er sitzt in Paräa im Gefängnis. Herodes hat Angst, ihn hinzurichten. Er läßt Johannes innerhalb der Mauern und der Gärten frei herumgehen und läßt ihn mit seinen Leuten sprechen, aber Johannes fürchtet, daß Herodes bald den Mut finden wird, ihn steinigen oder köpfen zu lassen. Er braucht deine Hilfe.« 


»Wie soll ich ihm helfen? Er muß sterben. Es gibt keine Hoffnung für ihn.« 


Der Essener sah verständnislos in die irren Augen des Propheten. 


»Aber, Herr, sonst kann ihm doch niemand helfen.« 


»Ich habe alles getan, worum er mich gebeten hat«, sagte der Prophet. »Ich habe die Kranken geheilt und den Armen gepredigt.« 


»Ich wußte nicht, daß er dich darum gebeten hat, Herr. Jetzt braucht er deine Hilfe. Du kannst ihm das Leben retten. Du allein.« 


Der Prophet hatte den Essener von der Menge weggezogen. »Sein Leben kann nicht gerettet werden.« 


»Wenn sein Leben nicht gerettet werden kann, dann werden 

sich Frevel und Sünde vermehren, und das Königreich des 

Himmels wird nie wiederkehren.« 

»Sein Leben kann nicht gerettet werden.« 

»Ist es denn Gottes Wille?« 

»Wenn ich Gott bin, dann ist es Gottes Wille.« 



Verzweifelt wandte sich der Essener ab und entfernte sich von der Menge. 


Johannes der Täufer mußte sterben. Glogauer wollte die Geschichte nicht verändern, er wollte sie untermauern. 


Er zog weiter mit seinem Gefolge durch Galiläa. Er hatte sich seine zwölf gebildeten Männer ausgesucht. Die anderen, die ihm folgten, waren meistens arm. Ihnen gab er lediglich die Hoffnung auf bessere Zeiten. Viele von ihnen gehörten zu denen, die bereit gewesen waren, sich mit Johannes zusammen gegen die Vorherrschaft der Römer aufzulehnen, aber der Täufer war ja inzwischen eingekerkert. Vielleicht würde auch dieser Mann eine Revolte anzetteln und sie die Reichen von Jerusalem, Jericho und Cäsarea ausplündern lassen. Müde und hungrig, die Augen von der gleißenden Sonne getrübt, folgten sie dem Mann in dem weißen Leinengewand. Sie brauchten die Hoffnung, und sie fanden Beweggründe für ihre Hoffnung. Sie sahen ihn bedeutendere Wunder wirken. 


Einmal predigte er zu ihnen von einem Boot aus, wie er es oft tat, und als er zu ihnen ans Ufer zurückkam, glaubten sie, ihn über das Wasser gehen zu sehen. 


Durch ganz Galiläa wanderten sie während des Herbstes und hörten von jedermann die Kunde von der Enthauptung des Täufers. Die Verzweiflung über Johannes’ Tod verwandelte sich in erneute Hoffnung und Glauben an den Propheten, der ihn gekannt hatte. 


In Cäsarea wurden sie von römischen Wächtern, die von den wilden Männern und ihren Weissagungen genug hatten, aus der Stadt getrieben. 


Auch aus anderen Städten wurden sie verbannt. Nicht nur die römischen Statthalter, sondern auch die Obersten unter den Juden waren nicht bereit, diesen neuen Propheten zu tolerieren, wie sie Johannes toleriert hatten. Das politische Klima änderte sich. 


Es wurde schwer, Nahrung zu finden. Sie lebten von den Früchten der Erde, und ihre Körper waren ausgemergelt wie die hungrigen Tiere. 


Er lehrte sie, wie man Hunger vergißt und sich Höherem zuwendet. 


Karl Glogauer, Hexenmeister, Quacksalber, Psychiater, Hypnotiseur, Messias. 


Manchmal war er schwankend im Glauben an die sich selbst auferlegte Rolle, und diejenigen, die ihm folgten, waren verwirrt, wenn er sich widersprach. Oft nannten sie ihn jetzt bei dem Namen, den sie gehört hatten. Sie nannten ihn Jesum den Nazarener oder Jesus Nazarenus. Meistens hielt er sie nicht davon ab, aber manchmal überfiel ihn die Wut, und er rief einen seltsam gutturalen Namen. »Karl Glogauer! Karl Glogauer!« 


Und sie sagten: »Fürwahr, er spricht mit der Stimme Adonias.« 


»Nennt mich nicht bei diesem Namen!« schrie er, und sie waren verwirrt und ließen ihn allein, bis sich sein Ärger gelegt hatte. 


Als sich das Wetter änderte und der Winter kam, kehrten sie nach Kapharnaum zurück, das inzwischen zur Festung seines Gefolges geworden war. 


In Kapharnaum verbrachte er den Winter und sprach in Prophezeiungen. 


Viele davon berührten ihn selbst und die, die ihm folgten. 





Darauf schärfte er den Jungem aufs strengste ein, niemandem zu sagen, daß er der Messias sei. Von da an begann Jesus seinen Jungem zu zeigen, er müsse nach Jerusalem gehen und von den Ältesten und Hohenpriestern und Schriftgelehrten vieles leiden und getötet werden und am dritten Tage auferweckt werden. 


(Matthäus 16:30-31) 




Sie saßen in ihrem Apartment vor dem Fernsehgerät. Monica aß einen Apfel. Es war zwischen sechs und sieben an einem  warmen Sonntagabend. Monica deutete mit ihrem halbgegessenen Apfel auf den Bildschirm. 

»Schau dir diesen Quatsch an«, sagte sie. »Du willst doch nicht allen Ernstes behaupten, daß dir das etwas bedeutet.« Es war eine religiöse Sendung über eine Pop-Oper in einer Kirche in Hampstead. Sie behandelte die Passion. 


»Pop-Sänger auf der Kanzel«, sagte Monica. »Was für ein Abstieg.« 


Er schwieg. Ihm kam die Vorstellung auf seltsame Art obszön vor. Er wollte nicht mit ihr streiten. 


»Jetzt fängt der Leichnam Christi wirklich zu verfaulen an«, 

sagte sie mit Genugtuung in der Stimme. »Puh! Dieser Ge

stank!« 

»Dann stell doch ab«, sagte er ruhig. 



»Wie heißt diese Gruppe? Die Lustigen Leichenwürmer?« »Sehr witzig. Ich stelle ab.« 


»Nein, ich will es sehen. Es ist ja zum Totlachen!« »Finde ich nicht.« 


»Die Imitation Christi – eine blutige Karikatur.« 


Ein farbiger Sänger, der Christus spielte und mit gequetschter Stimme zu einer einfallslosen Begleitung sang, gab lebloses, lyrisches Geseire über die Nächstenliebe von sich. 


»Wenn dieser Jesus Christus so geklungen hat, dann ist es kein Wunder, daß sie ihn angenagelt haben«, sagte Monica. Er stellte das Gerät ab. 


»Hör mal!« protestierte sie. »Mir hat das Spaß gemacht.« Später bekam sie plötzlich eine fast gerührte Stimme, was ihn sofort mißtrauisch machte. 


»Du bist ein komischer Kauz«, sagte sie. »Ein Jammer! Du hättest als ein John Wesley oder ein Calvin zur Welt kommen müssen. Heutzutage hat man als Messias nichts auszurichten. Schon gar nicht, wenn man den Messias so versteht wie du.« 






VI 




Der Prophet lebte im Hause eines Mannes mit Namen Simon. Der Prophet allerdings zog es vor, ihn Petrus zu nennen. Simon war dem Prophet zu Dank verpflichtet, denn dieser hatte seine Frau von einem Leiden geheilt, das sie lange gequält hatte. Es war ein seltsames Leiden gewesen, aber der Prophet hatte sie beinahe mühelos davon befreit. 


Zu der Zeit waren viele Fremde in Kapharnaum. Viele von ihnen waren gekommen, um den Propheten zu sehen. Simon warnte den Propheten und sagte ihm, manch einer sei ein bekannter Spitzel der Römer oder der Pharisäer. Im großen und ganzen hatten die Pharisäer nichts gegen den Propheten, aber das Gerede von Wundern, das sie dauernd hörten, war ihnen suspekt. Die politische Situation jedoch war angespannt, und die römischen Belagerungstruppen, von Pilatus angefangen über die Offiziere bis zum gemeinen Legionär, waren nervös und rechneten stündlich mit einem Aufstand, obwohl dafür keine faßbaren Anzeichen vorhanden waren. 


Pilatus wünschte sich eine großangelegte Revolte. Damit wäre Tiberius endgültig nachgewiesen, daß er den Juden gegenüber in der Sache mit den Votivtafeln zu nachsichtig und lasch gewesen war. Und Pilatus könnte für sich die Genugtuung in Anspruch nehmen, recht gehabt zu haben, und seine Macht über die Juden würde zunehmen. Im Moment stand er sich mit den Tetrarchen sämtlicher Provinzen schlecht – besonders mit dem unberechenbaren Herodes Antipas, der einstmal der einzige war, der ihn zu unterstützen schien. Und von der politischen Atmosphäre abgesehen, war sein Hausfriede gestört, denn seine neurotische Frau litt wieder an Alpträumen und verlangte mehr Aufmerksamkeit von ihm, als er ihr geben konnte. Seiner Meinung nach bestand die Möglichkeit, den Dingen etwas nachzuhelfen, aber er mußte größte Vorsicht walten lassen, damit Tiberius nichts davon erfuhr. Dieser neue Prophet  konnte ihm vielleicht als Herd für eine Verschwörung dienen, aber der Mann hatte bis jetzt noch kein Gesetz verletzt – weder ein jüdisches noch ein römisches. Es gab kein Gesetz, das einem Menschen die Behauptung, er sei Messias, verbot, und dieser Prophet schien das Volk auch nicht zu einer Revolte aufzustacheln. Eher war das Gegenteil der Fall. 


Pilatus stand am Fenster und sah über die Dächer und Minaretts von Jerusalem hinweg und überlegte, was er mit der Information anfangen sollte, die ihm seine Spitzel gebracht hatten. 


Kurz nach dem Fest, das die Römer Saturnalia nannten, verließen der Prophet und sein Gefolge Kapharnaum und wanderten durch das Land. 


Nachdem das heiße Wetter vorbei war, gab es weniger Wunder, aber nach Weissagungen war große Nachfrage. Der Prophet warnte die Menschen vor den Fehlern und den Verbrechen, die in der Zukunft in seinem Namen begangen werden sollten. 


Durch Galiläa wanderte er und durch Samaria, immer den Straßen der Römer folgend, Richtung Jerusalem. Die Zeit des Osterfestes war nahe. 


In Jerusalem berieten die Ältesten über das bevorstehende Fest, das immer Unruhen mit sich brachte. Im Vorjahr war es turbulent zugegangen, und auch dieses Jahr rechnete man wieder mit Schwierigkeiten. 


Pilatus sprach mit den Pharisäern und bat sie, ihn zu unterstützen. Die Pharisäer versprachen zu tun, was in ihrer Macht stand. Wenn das Volk allerdings durchdrehen würde, sagten sie, dann könnten auch sie nichts dagegen tun. 


Mit finsterer Miene entließ Pilatus die Pharisäer. 


Er bekam regelmäßig Berichte aus allen Teilen des Territoriums. Der neue Prophet wurde ab und zu erwähnt, aber immer als harmlos beschrieben. 


Jetzt noch, dachte Pilatus. Aber wenn er während der Oster


tage nach Jerusalem kommt, dann ist er vielleicht nicht mehr so harmlos. 


Zwei Wochen vor dem Osterfest kam der Prophet in die Stadt Bethanien nahe Jerusalem. Einige seiner galiläischen Anhänger hatten Freunde in Bethanien, und diese Freunde waren nur zu gern bereit, den Mann zu beherbergen, von dem sie von anderen Pilgern gehört hatten, die auf dem Weg nach Jerusalem waren. 


Sie waren nach Bethanien gekommen, weil der Prophet durch die Anzahl der Menschen, die ihm folgten, verwirrt war. »Es sind zu viele«, sagte er zu Simon. »Zu viele, Petrus.« 


Glogauers Gesicht war mittlerweile eingefallen. Seine Augen saßen tief in den Höhlen, und er sprach nur noch wenig. Manchmal sah er sich um, als wisse er nicht recht, wo er sich eigentlich befinde. 


Die Nachricht kam in das Haus in Bethanien, daß römische Legionäre Ermittlungen über ihn angestellt hätten, was ihn nicht zu erschrecken schien. Im Gegenteil, er nickte, war nachdenklich und irgendwie sehr zufrieden. 


Einmal ging er mit zwei von seinen Jüngern vor die Stadt, um gen Jerusalem zu blicken. Die Mauern der Stadt leuchteten im gelben Schein der Nachmittagssonne. Die Türme und die großen Gebäude, viele mit bunten Mosaiken geschmückt, waren weithin zu sehen. Der Prophet wandte sich wieder Bethanien zu. 


»Wann gehen wir nach Jerusalem?« fragte einer seiner Jünger. 


»Noch nicht«, sagte Glogauer. Seine Schultern waren gebeugt, und er zog die Arme an die Brust, als friere er. Zwei Tage vor dem Osterfest führte der Prophet seine Männer zum Ölberg. 


»Holt mir einen Esel«, sagte er. »Ein Fohlen. Ich muß die Prophezeiung erfüllen.« 


»Dann werden alle wissen, daß du der Messias bist«, sagte Andreas. 


»Ja.« 


Glogauer seufzte. Er hatte wieder Angst, aber diesmal war es nicht psychische Angst, sondern die Angst eines Schauspielers vor der dramatischen Schlußszene. Die Angst, nicht überzeugend zu sein. 


Der kalte Schweiß stand ihm auf der Oberlippe. Er wischte ihn weg. 


Im Licht der Abenddämmerung betrachtet er seine Männer. Manche kannte er immer noch nicht mit Namen. Aber ihre Namen interessierten ihn nicht. Nur ihre Anzahl. Zehn waren bei ihm. Die anderen beiden holten den Esel. 


Sie standen an dem grünen Abhang des Ölbergs und sahen auf Jerusalem und den großen Tempel hinunter. Eine warme Brise zog durch die Luft. 


»Judas?« Glogauer sah fragend durch die Runde. 

Es war einer dabei mit Namen Judas. 

»Ja, Meister«, sagte er. 



Er war groß und gutaussehend. Er hatte rotes, gelocktes Haar und neurotische, intelligente Augen. Glogauer hielt ihn für einen Epileptiker. 


Glogauer betrachtete Judas Ischariot gedankenverloren. »Ich 

möchte, daß du mir dann hilfst«, sagte er. »Wenn wir in Jerusa

lem sind.« 

»Wie, Meister?« 



»Du mußt den Römern eine Nachricht überbringen.« 


»Den Römern?« Judas’ Gesicht bewölkte sich. »Warum?« »Es müssen die Römer sein. Keinesfalls die Juden – sie würden einen Pfahl oder eine Axt nehmen. Wenn die Zeit gekommen ist, sage ich dir mehr.« 


Der Himmel war mittlerweile dunkel, und die Sterne glitzerten über dem Ölberg. Es war kühl geworden. Glogauer schauderte zusammen. 





Juble laut, Tochter Zion, jauchze, Tochter Jerusalem! Siehe, 

dein König kommt zu dir, gerecht und siegreich. Demütig ist er und reitet auf einem Esel, auf dem Füllen einer Eselin. (Sacharja 9:9) 





»Osha’na! Osha’na! Osha’na!« 


Als Glogauer auf seinem Esel in die Stadt ritt, liefen seine Jünger vor ihm her und warfen Palmwedel. Zu beiden Seiten der Straße standen viele Menschen. 


Jetzt konnten alle sehen, wie der neue Prophet die Weissagungen der alten Propheten erfüllte, und viele dachten, daß er gekommen sei, um sie gegen die Römer anzuführen. Sie dachten, er sei auf dem Weg zu Pilatus und wolle den Statthalter zur Rede stellen. »Osha’na! Osha’na!« 


Glogauer sah zerstreut um sich. Der Rücken des Esels war unbequem. Er schwankte und klammerte sich an die Mähne. Er hörte die Worte, konnte sie aber nicht recht verstehen. »Osha’na! Osha’na!« 


Erst klang es in seinen Ohren wie hosianna, doch dann merkte er, daß es Aramäisch war. Befreie uns, hieß es. 


Johannes hatte für dieses Osterfest einen bewaffneten Aufstand gegen die Römer geplant. Viele hatten daran teilnehmen wollen. 


Sie glaubten, daß er an die Stelle des Täufers getreten war und die Rebellion hatte anfuhren wollen. 


»Nein«, murmelte er, als sein Blick die erwartungsvollen Gesichter streifte. »Nein, ich bin der Messias. Ich kann euch nicht befreien. Ich kann nicht …« 


Sie hörten ihn nicht, denn ihr eigenes Geschrei war zu laut. 


Karl Glogauer zog in Christus ein. Christus zog in Jerusalem ein. Die Legende näherte sich ihrem Höhepunkt. »Osha’na!« 


Es gehörte nicht zur Legende. Er konnte ihnen nicht helfen. 


»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Wer einen aufnimmt, den ich sende, nimmt mich auf; wer aber mich aufnimmt, nimmt den auf, der mich gesandt hat.« 


Nach diesen Worten wurde Jesus in seinem Inneren erschüttert und beteuerte: 


»Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Einer von euch wird mich verraten.« 


Da sahen die Jünger einander an, weil sie nicht wußten, von wem er rede. Einer von seinen Jüngern lag bei Tisch an der Brust Jesu, der, den Jesus liebte. Diesem nun winkte Simon Petrus zu und sagte zu ihm: »Sprich, wer ist es, von dem er redet.« Der lehnte sich also an die Brust Jesu und sagte zu ihm: »Herr, wer ist es?« Da antwortete Jesus: »Der ist es, dem ich den Bissen eintauchen und geben werde.« Darauf tauchte er den Bissen ein, nimmt ihn und gibt ihn dem Judas, dem Sohn des Simon Ischariot. Und nach dem Bissen, da fuhr der Satan in ihn. Jesus sagt nun zu ihm: »Was du tun willst, tue sogleich.« 


(Johannes 13:20-27) 




Judas Ischariot runzelte vor Unsicherheit die Stirn, verließ den Raum und ging auf die bevölkerte Straße hinaus. Er arbeitete sich durch die Menschenmenge. Sein Ziel war der Palast des Gouverneurs. Er sollte eine gewisse Rolle in einem Plan spielen, der die Römer täuschen und das Volk zur Verteidigung Jesu anstacheln sollte, aber er für seine Person hielt den Plan für tollkühn. Die Stimmung unter der aufgewühlten Menschenmenge knisterte wie elektrisch geladen. Viel mehr römische Söldner als gewöhnlich bewachten die Straßen. 





Pilatus war ein untersetzter Mann. Sein Gesicht war gezeichnet von seiner Genußsucht, seine Augen waren hart und undurchsichtig. Er sah herablassend auf den Juden herunter. 


»Wir zahlen nichts für Informationen, die bewiesenermaßen 


falsch sind«, sagte er. 


»Ich will kein Geld, Herr«, sagte Judas mit gespielt demütiger Miene. »Ich bin ein treuer Untertan des Kaisers.« »Wer ist dieser Rebell?« 


»Jesus von Nazareth, Herr. Er ist heute in die Stadt gekommen.« 


»Ich weiß. Ich habe ihn gesehen. Aber, wie ich höre, predigt 

er den Frieden und sagt, daß man sich dem Gesetz beugen 

muß.« 

»Nur, um zu täuschen, Herr.« 

Pilatus runzelte die Stirn. Das war natürlich möglich und 

paßte genau zu dem Bild, das er sich im Laufe der Zeit von 

diesem Menschen gemacht hatte. 

»Hast du Beweise?« 



»Ich bin einer seiner Jünger. Ich bin bereit, seine Schuld zu bezeugen.« 


Pilatus leckte sich über die dicken Lippen. Er konnte es sich im Moment nicht leisten, die Pharisäer zu beleidigen. Vor allem Kaiphas würde als erster schreien, wenn er den Mann verhaftete. 


»Er behauptet, der wahre König der Juden zu sein, vom Stamme Davids«, sagte Judas, womit er wiederholte, was sein Herr ihm aufgetragen hatte. 


»So?« Pilatus sah nachdenklich aus dem Fenster. 

»Und, was die Pharisäer angeht, Herr …« 

»Nun?« 



»Die Pharisäer mißtrauen ihm, Herr. Sie wollen seinen Tod. Er spricht gegen sie.« 


Pilatus nickte. Mit undurchdringlichem Blick wog er die Information ab. 


Es war durchaus möglich, daß die Pharisäer den Besessenen haßten, aber sie würden keine Sekunde zögern, aus seiner Verhaftung Kapital zu schlagen. Politisch natürlich. 


»Die Pharisäer wollen, daß er gefangengenommen wird«, 


fuhr Judas fort. »Das Volk läuft zusammen, um den Propheten 

predigen zu hören, und heute haben viele in seinem Namen im 

Tempel Unruhe gestiftet.« 

»Stimmt das?« 

»Ja, Herr, es stimmt.« 



Es stimmte tatsächlich. Eine Handvoll Männer hatte die Geldwechsler angegriffen, ihre Tische umgestoßen und sie auszurauben versucht. Nach ihrer Verhaftung hatten sie behauptet, lediglich den Willen es Nazareners befolgt zu haben. »Ich kann ihn nicht gefangennehmen«, sagte Pilatus nachdenklich. 


Die Situation in Jerusalem war bereits gefährlich genug. Wenn er diesen »König« verhaftete, würde er vielleicht endgültig einen Aufruhr der Juden heraufbeschwören. Und Tiberius würde ihn dafür verantwortlich machen, nicht die Juden. Die Pharisäer mußten auf seine Seite gebracht und dazu überredet werden, die Gefangennahme zu übernehmen. 


»Warte hier«, sagte er zu Judas. »Ich schicke nach Kaiphas.« 





Und sie kamen zu einem Gehöft namens Gethsemane, und er sprach zu seinen Jüngern: »Setzt euch hier nieder, während ich bete.« Und Petrus, Jakobus und Johannes nahm er mit sich und begann zu erschauern und zu zagen und sprach zu ihnen: »Meine Seele ist betrübt bis in den Tod. Bleibt hier und wachet.« 


(Markus 14:32-34) 




Glogauer sah die Menge näher kommen. Zum ersten Mal seit Nazareth fühlte er sich ermattet und völlig ausgelaugt. Man würde ihn töten. Er mußte sterben; die Tatsache als solche hatte er bereits akzeptiert, aber er hatte Angst vor den Qualen, die er erleiden sollte. Er setzte sich auf den Boden und sah zu, wie die Fackeln näher kamen. 

»Das Märtyrertum als Ideal hat nur im Denken einiger weniger Asketen existiert«, hatte Monica gesagt. »Alles anders ist morbider Masochismus, eine einfache Art, sich jeglicher Verantwortung zu entziehen. Eine Methode, repressive Menschen unter Kontrolle zu halten …« »So einfach ist das nun auch wieder nicht.« »Doch, Karl.« 





Jetzt konnte er es Monica beweisen. Zu seinem Kummer würde sie es höchstwahrscheinlich nie erfahren. Er hatte eigentlich alles aufzeichnen und in die Zeitmaschine legen wollen, damit man eines Tages davon hören würde. Seltsam. Er war kein religiöser Mensch im üblichen Sinn. Er war Agnostiker. Nicht die Überzeugung hatte ihn die Religion immer wieder vor Monicas Zynismus verteidigen lassen, sondern eher das Fehlen eines Glaubens an das Ideal, auf dem sie ihre eigene Überzeugung aufgebaut hatte: die Überzeugung, daß die Wissenschaft in der Lage sei, sämtliche Probleme zu lösen. Er konnte ihre Meinung mit dem besten Willen nicht teilen. Für ihn gab es bloß die Religion, wenn er auch an den Gott des Christentums nicht glauben konnte. Dieser Gott, als symbolische Macht hinsichtlich der Unerklärlichkeit des Christentums gesehen, war für ihn nie persönlich genug gewesen. Seine Ratio hatte ihm gesagt, daß es Gott nicht gibt, wie ihm sein Unterbewußtsein gesagt hatte, daß der Glaube an die Wissenschaft nicht genügt. 


»Die Wissenschaft ist gegen die Religion«, hatte Monica einmal gesagt. »Es spielt gar keine Rolle, wieviel Jesuiten sich zusammensetzen, um ihre Sicht der Wissenschaft zu rationalisieren; die Tatsache bleibt, daß die Religion den fundamentalen Standpunkt der Wissenschaft nicht akzeptieren kann, wobei die Wissenschaft als solche die fundamentalen Prinzipien der Religion pausenlos attackiert. Das einzige Gebiet, auf dem es keine Differenzen gibt und damit keine Streitsucht, ist die  Himmelfahrt. Man kann an ein übernatürliches Wesen glauben oder nicht, wenn man aber damit anfängt, die eigene und persönliche Auferstehung zu diskutieren, macht niemand mehr mit.« »Du redest, als ob …« 


»Ich spreche von der Religion als Gegenstück zum Glauben. Wer braucht schon das Ritual der Religion, wenn ein um Längen überlegenes Ritual zur Verfügung steht, nämlich das der Wissenschaft. Die Religion ist ein Ersatz für Wissen, aber Ersatz ist schon längst nicht mehr gefragt, Karl. Die Wissenschaft bietet eine viel sichere Basis, auf der sich gedankliche und ethische Systeme aufbauen lassen. Die Seligkeit eines Himmelreichs und den Fluch einer Hölle braucht man nicht mehr, wenn einem die Wissenschaft die Konsequenzen gewisser Handlungen aufzeigt und der Mensch sich selbst richten kann.« 


»Ich kann sie einfach nicht als Gottheit akzeptieren, deine Wissenschaft.« 


»Weil du krank bist. Ich bin es auch, aber ich habe wenig

stens den Wunsch nach Gesundheit.« 

»Und ich den Wunsch nach dem Tod …« 






Wie verabredet küßte ihn Judas auf die Wange, und die Tempelwächter und die römischen Soldaten umzingelten ihn. »Ich bin der König der Juden«, hatte er zu den Römern gesagt. 


Und zu den Pharisäern: »Ich bin der Messias, der gekommen ist, euch zu zerstören.« 


Jetzt sollte er verurteilt werden, und das Ende sollte beginnen. 






VII 




Es war ein schlampiger Prozeß, ein willkürlicher Wirrwarr aus römischen und jüdischen Gesetzen, und letztlich war niemand zufrieden. Geschweige denn befriedigt. Mehrere Konferenzen zwischen Pontius Pilatus und Kaiphas, drei Versuche, ihre verschiedenen legalen Systeme auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen und der extremen Situation gerecht zu werden. Beide brauchten einen Sündenbock, und schließlich war der Zweck erreicht, und der Besessene wurde verurteilt: wegen Rebellion gegen die Römer einerseits und wegen Ketzerei andererseits. Ein besonderes Merkmal des Prozesses übrigens war der Umstand, daß seine Jünger gegen ihn aussagten und den Eindruck machten, als wollten sie seine Verurteilung. 


Die Pharisäer ließen sich davon überzeugen, daß auf Grund der Zeit und der Situation die römische Hinrichtungsmethode angebracht sei, und es wurde beschlossen, ihn zu kreuzigen. Der Mann genoß jedoch Ansehen, deshalb mußten altbewährte Methoden in Anwendung gebracht werden, um ihn zu demütigen und in den Augen der Pilger zu einer lächerlichen Figur zu machen. Pilatus versprach den Pharisäern, sich um diesen Punkt zu kümmern, ließ aber vorsichtshalber ein Dokument unterschreiben, das ihn rückversicherte. 





Die Soldaten aber führten ihn in das Innere des Palastes, das heißt des Prätoriums, hinein, und riefen die ganze Kohorte zusammen. Dann zogen sie ihm einen Purpurmantel an und setzten ihm eine Dornenkrone auf, die sie geflochten hatten. Und sie fingen an, ihm zu huldigen: »Heil dir, König der Juden.« Und sie schlugen ihn mit einem Rohr auf das Haupt und spien ihn an, beugten die Knie und fielen vor ihm nieder. Und nachdem sie ihn verspottet hatten, nahmen sie ihm den Purpurmantel ab und zogen ihm seine eigenen Kleider an. (Markus 15:16-20) 

Sein Geist war vom Schmerz und dem Ritual der Demütigung umnebelt; und davon, daß er sich so völlig mit seiner Rolle identifiziert hatte. 


Er war zu schwach, um das schwere, hölzerne Kreuz zu tragen und ging dahinter her, als würde er von dem Cyrenaiker, den die Römer dazu gezwungen hatten, gen Golgatha gezogen. Als er, von denen beobachtet, die geglaubt hatten, er würde sie gegen die Römer anführen, durch die bevölkerten, stillen Straßen taumelte, füllten sich seine Augen mit Tränen. Sein Blick war getrübt, und er strauchelte immer wieder und fiel, um jedesmal aufgezerrt und weitergetrieben zu werden. 





»Du bist zu emotionell, Karl. Du mußt deinen Verstand einsetzen und dich zusammenreißen.« 




Sein Gedächtnis kannte die Worte, er konnte sich aber nicht erinnern, wer sie gesagt hatte. Auch wer Karl war, wußte er nicht. 


Der Weg, der den Hügel hinaufführte, war steinig, und er rutschte mehrmals aus. Er mußte an einen anderen Hügel denken, auf den er vor langer Zeit gestiegen war. Damals mußte er noch ein Kind gewesen sein – wenn ihn die Erinnerung nicht trog. Er atmete schwer und mühsam. Die Dornen in seiner Stirn spürte er kaum, aber sein ganzer Körper schien mit dem Schlag seines Herzens zusammen zu pulsieren. 


Der Abend senkte sich auf das Land. Die Sonne ging unter. Oben auf dem Hügel angekommen, fiel er auf das Gesicht, zerschnitt sich an einem kantigen Stein und verlor die Besinnung. 





Und sie führten ihn zu der Stätte Golgatha, das heißt übersetzt: Schädelstätte. Sie gaben ihm mit Myrrhe gewürzten Wein, er aber nahm ihn nicht. 


(Markus 15:22-23) 

Er schlug den Becher zur Seite. Der Soldat zuckte mit den Schultern und packte ihn am Arm. Ein zweiter Soldat hielt bereits seinen anderen Arm. 


Als Glogauer wieder zu sich kam, zitterte er am ganzen Körper. Als sich die Stricke in das Fleisch seiner Handgelenke und Fesseln schnitten, stöhnte er laut auf und wehrte sich. Er spürte etwas Kaltes in seiner Handfläche. Obwohl es die Haut nur an einem Punkt zu berühren schien, fühlte es sich schwer an. Er hörte ein Geräusch, das auch im Rhythmus seiner Herzschläge war. Er wandte den Kopf und betrachtete seine Hand. 


Ein Soldat schwang einen großen Hammer und trieb ihm einen Nagel in die Hand. Das Kreuz, auf das sie ihn gezerrt hatten, lag flach auf dem Boden. Er sah zu und war erstaunt, daß er keinen Schmerz empfand. Als der Nagel auf den Widerstand des Holzes traf, holte der Soldat weiter aus. Zweimal verfehlte er den Nagel und schlug Glogauer auf die Finger. Glogauer blickte zur anderen Seite und sah, daß auch dort ein Soldat einen Nagel einschlug. Er spürte, wie das Eisen durch seine Hand glitt, und hörte die Hammerschläge. Der zweite Soldat schien weniger geschickt zu sein, denn die Finger dieser Hand waren ziemlich zermanscht. 


Der erste Soldat war fertig und begann jetzt Glogauers Füße mit Nägeln zu durchbohren. Wieder dieses Gleiten durch das Fleisch und das Hämmern. 


Mit großer Mühe stellten sie schließlich das Kreuz auf. Glo

gauer sah, daß er allein war. 

Man kreuzigte sonst niemand. 



Er sah die Lichter Jerusalems deutlich unter sich. Am Himmel bloß noch ein schwacher Schein. Bald würde es dunkel sein. Nur ein paar Leute schauten zu. Eine der Frauen erinnerte ihn an Monica. »Monica?« rief er zu ihr hinunter. 


Aber seine Stimme war gebrochen, und das Wort war bloß 


ein Flüstern. Die Frau sah nicht hoch. 


Sein Körper zog an den Nägeln, und er glaubte, in der linken Hand einen leichten Schmerz zu spüren. Er schien stark zu bluten. 


Seltsam, daß ausgerechnet er hier hing. Möglicherweise handelte es sich um das Ereignis, dessen Zeuge er hatte sein wollen. Deshalb war er ja hierhergekommen. Ja, so mußte es sein. Alles genau nach Plan gelaufen. Der Schmerz in der linken Hand wurde stärker. 


Er sah auf die römischen Soldaten herunter, die am Fuß des Kreuzes saßen und würfelten. Sie waren ganz auf ihr Spiel konzentriert. Die Punkte auf den Würfeln konnte er aus dieser Entfernung nicht erkennen. 


Er seufzte. In seiner Brust ein Stechen. Die Qual wurde unerträglich. Er stöhnte. 


Die Schmerzen erfaßten seinen ganzen Körper. Er biß die Zähne zusammen. Es war grauenvoll. Er winselte und schrie. Er bäumte sich auf. 


Kein Lichtschein mehr am Himmel. Schwarze Wolken ver

dunkelten Mond und Sterne. 

Flüsternde Stimmen. 



»Laßt mich herunter!« rief er. »Bitte – laßt mich herunter!« 


Der Schmerz erfüllte ihn. Der Kopf fiel ihm auf die Brust, aber niemand machte ihn los. 


Etwas später hob er den Kopf und bäumte sich noch einmal 

auf. 

»Laßt mich herunter! Bitte – hört auf!« 



Er wußte, daß er den nächsten Tag nicht erleben würde. So grauenvoll hatte er es sich nicht vorgestellt. 





Und in der 9. Stunde rief Jesus mit lauter Stimme: »Eloï, Eloï, lema sabachtani«, das heißt übersetzt: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« 


(Markus 15:34) 

Glogauer hustete. Es war ein trockenes, kaum gehörtes Geräusch, doch den Soldaten unter dem Kreuz entging es nicht, denn die Nacht war sehr still. 


»Komisch«, sagte einer. »Gestern haben sie ihm noch gehuldigt und heute wollten sie, daß wir ihn töten. Sogar seine Jünger.« 


»Ich kann es kaum erwarten«, sagte ein anderer, »bis wir aus diesem Land sind.« 





Wieder hörte er Monicas Stimme: »Schwäche und Angst haben 

dich dazu getrieben, Karl. Märtyrertum ist Eigendünkel. Siehst 

du das jetzt endlich ein?« 

Schwäche und Angst. 



Wieder hustete er, und wieder der Schmerz, aber er war dumpfer. 


Kurz bevor er starb, sprach er noch einmal und murmelte die Worte, bis ihm der Atem ausging. 


»Es ist eine Lüge. Es ist eine Lüge. Es ist eine Lüge.« 


Später, als seine Leiche von Dienern einiger Ärzte gestohlen worden war, kam das Gerücht auf, er sei gar nicht gestorben. Seine Leiche jedoch zersetzte sich bereits auf dem Seziertisch und sollte bald zerstückelt werden. 






Aus dem Englischen übersetzt von Ute Seeßlen 







  


Adieu, Miranda 




Adieu, Miranda. 

Adieu, Miranda. 

Miranda. 

Seine Kapriolen über dem grauen Wasser glichen dem Flug 

eines Seevogels. Er war wie toll. 

Adieu, Miranda. 



Das kreischende Lachen hob sich häßlich ab vom Tosen der Brandung. Es schmerzte zu sehr in den Ohren, als daß man daran hätte Gefallen finden können. Die einzige Reaktion auf den Lärm war der Wunsch, ihn abzustellen, so schnell wie möglich. Aber er ließ sich nicht fangen. Nicholas konnte fliegen. Miranda. 





»Ich wünschte, ich hätte ein Gewehr, Miranda.« »Würdest du ihn erschießen, Vater?« 


»Mit Sicherheit. Mausetot. Warum macht er das?« 


»Er ist verrückt, Vater. Wenn ich ein Gewehr besorge, würdest du ihn dann erschießen?« 


»Sicher. Mausetot. Ich halte es nicht aus. Er quält uns ab

sichtlich.« 

»Ich habe ihn geliebt.« 



»Weiß ich … früher einmal. Aber das kann keine Entschuldigung dafür sein, daß er hier rumheult wie ein Todesengel. Grad so.« 


»Das ist Liebe, Vater … Liebe, in Wahnsinn umgeschlagen. Er sollte erschossen werden. Ich glaube, gerade das will er.« »Ich auch, soviel steht fest.« 


Sie waren in dem kleinen Haus auf der Landzunge. Hinaus gingen sie nicht. Seit zwei Tagen und Nächten trieb er sich nun schon draußen herum. Der verrückte Flieger. Er hätte wohl besser nichts davon erzählt – vom Schweben. Hätte es für sich  behalten sollen. Ging ja keinen etwas an. Welcher Vater würde es auch zulassen, daß seine Tochter ein Gespenst heiratet. Nun, es war passiert, was kommen mußte, und er hatte sie zu guter Letzt doch gefunden. Miranda war sich von vornherein darüber im klaren gewesen. Herrje, wäre doch nur ein Gewehr da … 


Bitte komm nach draußen und sag adieu, Miranda. 

Er saß wieder auf dem Dach. 

Ich bin’s nur … Nicholas. 

Die schrille Stimme drang wie die eines Vogels durch den 

Kamin. 

Sag mir adieu, Miranda. 



Sie hielt sich die Ohren zu und verzog das Gesicht. Seine Stimme zerrte an ihren Nerven, löste physische Schmerzen aus. »Mach ein Ende, Vater!« 


»Wie könnte ich das? Hätte ich ein Gewehr, würde ich ihn 

abschießen.« 

»Dann müssen wir ein Gewehr besorgen.« 

»Wo? Woher sollen wir eins bekommen?« 

»Du mußt ins Dorf.« 

»Nicht, solange er da draußen ist.« 






Oh, Miranda. Sag mir nur adieu. 


»Adieu, adieu, adieu! Verschwinde, Nicholas! Verschwinde! Bitte!« 


»Das macht er extra. Mein Gott, er treibt uns auch noch in den Wahnsinn. Morgen gehe ich ins Dorf. Ich riskier’s. Drei Tage. Mein Gott!« 





Miranda. 


»Morgen«, sagte er. »Morgen gehe ich, ganz bestimmt.« »Das hast du auch gestern schon gesagt.« 


»Nun, ich gehe morgen. Schläft er denn überhaupt nicht?« Miranda. Adieu. 


Sie sprang mit gekrallten, bleichen Händen den Vater an. »Geh, Vater. Hol das Gewehr! Das Gewehr! Das Gewehr!« »Morgen.« Er rang mit ihr. »Laß los. Wenn ich sage, daß ich morgen gehe, tue ich es auch.« Seine gelben Finger hielten sie gepackt. »Laß jetzt los, Miranda!« »Das Gewehr!« »Verschwinde, Nicholas!« 


Sie hechelte nach Luft. Ihr schmutziges Gesicht war gezeichnet. Die Hand hielt immer noch das Messer, von dem Blut auf die Leiche des Vaters tropfte. 


Sag mir nur adieu, Miranda. Mehr will ich nicht. Ich liebe 

dich. 

Ihr magerer Körper zitterte. 



Sie ging mit vorsichtigen Schritten zur Tür und langte nach dem Riegel. Der Ärmel rutschte über den Arm, der voller Blutergüsse war. Sie schob den Riegel zurück. »Verschwinde, Nicholas!« 


Seine Stimme kam aus zerrissenen Wolken. Miranda. 


Die Luft war scharf, so scharf wie die Stimme. 


Sie blickte über den Hausgiebel nach oben, sah seine verrückten Gleit- und Sturzflüge und hörte das Sausen seines Körpers. Dann flog er kreisend hinaus aufs Meer und rief mit schriller, gequälter Stimme: Adieu, Miranda. Sie spürte, wie das Herz in ihrer Brust pochte, und umklammerte das Messer. Miranda. 


»Oh …« Das Messer drang in ihr Fleisch; sie taumelte rückwärts gegen die Schwingtür und stürzte mit dumpfem Schlag auf den Steinboden. 





Licht drang aus dem Haus und verflüchtigte sich in der Dunkelheit, als er zurückkam. Er landete neben der Tür, und weil er auf den Beinen zu schwach war, schwebte er ins Haus, wo er die Leichen entdeckte. 


Er war verwirrt. Sein dunkles, hageres, zerfurchtes Gesicht 


verriet, mit welcher Mühe er um einen klaren Gedanken rang. 

Doch dazu war er nicht mehr imstande. 

Miranda. 

Er schüttelte den Kopf. 

Über dem Boden schwebend glitt er mit dem Rücken voran 

zur Tür. 

Adieu, Miranda. 



Er flog fort, und eigentümlicherweise war in seinem lauten Rufen nicht die Spur von Trauer. 








  



Im Fluß 




Max File beugte sich zur Fahrerkabine vor und fragte ungeduldig: »Wann sind wir endlich da?« 


Da fiel ihm ein, daß der Wagen ohne Chauffeur fuhr. Als amtierender Marschall der nuklearen Verteidigung in Europa leistete er sich gewöhnlich den Luxus eines Chauffeurs. Aber heute war er im geheimen Auftrag unterwegs; nicht einmal er kannte den Bestimmungsort. 


Der Streckenplan war im automatischen Kontroller des Wagens sicher gespeichert. 


Er lehnte sich zurück. Alle Einwände waren letztlich unangebracht. 


Nach etwa einer halben Meile auf der Main Way bog der Wagen in den zentralen Verkehrskreis ein, über den alle Personen- und Nutzfahrzeuge wie auf einem riesigen Karussell in die umliegenden städtischen Systeme geschleust wurden. Während der Fahrt durch die älteren Stadtteile blieb der Wagen dicht am Boden. File war dankbar dafür, ohne es sich offen einzugestehen. Über ihm, im Paradies der Ingenieure, herrschte schon seit langem ein ständiges, bis zum Horizont reichendes Brummen und Surren, das in letzter Zeit zunehmend diffuser wurde. An Lautstärke hatte der Lärm zwar nicht zugelegt, aber er klang nun chaotischer und deshalb angenehmer für seine Ohren. Zweimal mußte der Wagen vor dichten Fußgängerströmen anhalten, die aus den Stationen der öffentlichen Hochdruckzüge fluteten. Schwitzend und mit gesenktem Kopf bahnten sich die Leute den Weg zur Arbeit. 


Gelassen wartete File die Verzögerungen ab, obwohl er bereits zu spät für das Treffen war. Was hatte das alles nur zu bedeuten, fragte er sich, was sollte dieser Gargantua, der unablässig bellend über dem ganzen Kontinent hockte? Er schlief nie und hörte nie auf, seine Kraft stolz hinauszuposaunen. Wie wohltätig er auch den Millionen und Abermillionen seiner  Bewohner gegenüber sein mochte, so war doch zweifellos jeder einzelne von ihnen sein Sklave. 


Wie hatte es angefangen, was würde aus dem Monstrum werden? Es war innerlich bereits zu verwuchert, daß die Menschen in ihm kaum mehr Platz zum Leben fanden. Wenn man es aus dem All sähe, dachte er, wären keine Menschen zu erkennen; es würde als eine sich schnell bewegende Maschine mit bemerkenswerter Kraft, aber ohne Nutzen erscheinen. Max File hatte nur wenig Vertrauen in die Europäische Gemeinschaft und ihre Zukunftsaussichten. Sie war schnell gewachsen – über die Köpfe ihrer Planer hinaus. Er glaubte, Vorzeichen für ihren unausweichlichen Kollaps bereits erkennen zu können. 





Vorsichtig glitt der Wagen durch die Menge, stieß auf eine freie Spur und setze seine komplizierte Route fort. Nach einer von Schildern, Schikanen und Kreuzungen genötigten Irrfahrt hielt er schließlich vor einem kleinen, zehnstöckigen Gebäude, das einen düsteren und kräftigen Stempel von Autorität trug. Die Wachen im Eingang machten die Ernsthaftigkeit des Notfalls deutlich. File wurde zu einer Suite im fünften Stock eskortiert. Hier führte man ihn in einen fensterlosen Raum mit holzverkleideten Wänden und gedämpftem Licht. Die Regierung der Europäischen Gemeinschaft hatte bereits an dem ovalen Tisch konferiert und erwartete ihn. Die Minister blickten auf, als er den Raum betrat. 


Sie bildeten eine merkwürdig gelassene, doch gleichzeitig strenge, formelle Gruppe. Alle trugen einheitliche dunkle Anzüge. Vor ihnen lagen fein säuberlich geordnet unbeschriebene Papierbögen. Im Raum herrschte eine Atmosphäre routinierter Gezwungenheit. Die meisten Minister grüßten File nur mit einem flüchtigen Kopfnicken und senkten gleich darauf wieder den Blick. File erwiderte ihren Gruß in gleicher Form. Er kannte sie alle, wenn auch nur oberflächlich. Aus irgendei nem Grund hielten sie ihm gegenüber Distanz, trotz seiner hohen Position – für die er, wie es schien, schon als Kind bestimmt gewesen war. 


Nur Ministerpräsident Strasser stand auf, um ihn willkommen zu heißen. 


»Bitte nehmen Sie Platz, File«, sagte er. File schüttelte die ausgestreckte Hand des alten Mannes und ging an seinen Platz. Strasser ergriff gleich das Wort und ließ verlauten, daß die Sitzung kurz und aufs Thema konzentriert sein solle. 


»Wie wir alle wissen«, fing er an, »droht Europa ein Bürgerkrieg. Die meisten von uns wissen allerdings auch, daß wir hier und heute nicht über Aktionen diskutieren … das sage ich vor allem, um Sie zu beruhigen, File. Wir wollen hier über unsere Lage beraten und Vorschläge sammeln.« 


Strasser setzte sich und nickte flüchtig dem Mann zu seiner Linken zu. Standon, blaß und mager, lenkte seinen Blick auf File und sagte: »Als wir uns zum ersten Mal mit dem Problem befaßten, glaubten wir, es mit einer Krise herkömmlichen Musters zu tun zu haben. Es galt demnach, die Ziele und Absichten der streitenden wirtschaftlichen und politischen Parteien zu bestimmen und zu entscheiden, welche dieser Parteien unterstützt und welche bekämpft werden sollte. Es dauerte nicht lange, und wir erkannten unseren Irrtum. 


Zunächst mußten wir uns klarmachen, daß Europa bloß eine politische und keine nationale Einheit ist, was für eine normale Aktionsbasis hinderlich ist. Dann versuchten wir, das gesamte System Europa zu verstehen … ohne Erfolg. Als Wirtschaftskomplex ist Europa unergründlich.« 


Er legte eine Pause ein. Hinter der Maske seines Gesichts schien eine merkwürdige Gefühlsregung aufzukeimen. Nervös rückte er hin und her und fuhr dann in einem kräftigeren Tonfall fort: »Wir sind die erste Regierung der Geschichte, die sich darüber im klaren ist und zugibt, die Ereignisse und Entwicklungen nicht mehr kontrollieren zu können. Ein so komplexes,  dynamisches Phänomen wie unseren Kontinent hat es auf diesem Planeten noch nicht gegeben. Die Kontrolle über ihn ist uns ebenso unmöglich wie die Kontrolle über die Wachstumsmechanismen eines lebendigen Organismus. Manche von uns vertreten inzwischen sogar die Ansicht, daß die europäische Industrie tatsächlich ein lebendiger Organismus ist … dem jedoch im Unterschied zu natürlichen Lebewesen angemessene Regelsysteme fehlen. Er verdankt dem Zufall seine Existenz und entwickelt sich nun nach eigenen Gesetzen. Einer von uns …«, er deutete auf den finster dreinblickenden Brown-Gothe am anderen Ende des Tisches, »… hat unser Problem mit einem Krebsgeschwür verglichen.« 


File fühlte sich durch die Schlußfolgerungen des Ministers in seinen eigenen, erst vor wenigen Minuten gefaßten Gedanken bestätigt. 


»Europa leidet unter Verdichtung«, erklärte Standon weiter. »Alles ist so komprimiert, Energien und Prozesse stoßen so hart aneinander, daß das gesamte System zu einem physikalisch völlig ausgefüllten Raum zusammengeschmolzen ist. Für die Politik heißt das: Es mangelt an Manövrierfähigkeit. Wir sind also nicht in der Lage, bestimmte Entwicklungsströme zu kanalisieren; wir wissen nicht einmal, wie sich eventuelle Maßnahmen unsererseits auswirken. Kurz, die Zukunft liegt völlig im dunkeln, ob wir sie nun mitzugestalten versuchen oder nicht.« 


File sah sich im Kreis um. Die meisten Minister starrten immer noch teilnahmslos auf ihr Notizpapier. Strasser und Standen sowie ein oder zwei andere blickten ihn erwartungsvoll an. »Ich bin zu dem gleichen Schluß gekommen«, sagte er. »Sie scheinen aber bereits eine Entscheidung getroffen zu haben.« »Nein«, sagte Standen mit Nachdruck. »Wenn es so einfach wäre, gab’s unser Problem nicht. Wir haben es nicht mit zwei klar definierbaren Fronten zu tun, wobei man sich für die eine oder andere entscheidet. Es gibt mindestens drei oder vier,  abgesehen von denen, die nur vage im Hintergrund auszumachen sind. Spekulationen darüber, welcher Seite wir uns anschließen sollten, sind außerdem überflüssig, solange wir nicht abschätzen können, welches Ergebnis dabei herausspringt. Die einzige Richtlinie für uns kann eigentlich nur die Erhaltung der Gemeinschaft sein. Aber vielleicht ist sie inzwischen so monströs geworden, daß ihre weitere Existenz grundsätzlich in Frage steht. Wir sind ratlos. Wir fürchten, wir können keinerlei Einfluß mehr auf die Entwicklung Europas ausüben.« Standon wandte den Blick von File ab und sagte nachdenklich: »Vielleicht darf ich folgendes hinzufügen: Wir sind nach unseren wochenlangen Beratungen zu der Ansicht gelangt, daß ähnliche Probleme von jeher das politische Handeln bestimmt haben. Allerdings besaßen die Staatsmänner in der Vergangenheit gewisse Spielräume, die ihnen die Illusion vermittelten, in ihren Entscheidungen frei zu sein. Diese Spielräume haben wir nicht; wir können uns über unsere Hilflosigkeit keine Illusionen machen. Deshalb erscheinen uns auch die Aussichten wesentlich bedrohlicher.« 


Er zuckte die Achseln. »Europa ist mittlerweile so massig geworden, daß es eine Anzahl von Atomexplosionen ohne ernste Störungen absorbieren könnte. Ich brauche kaum zu erwähnen, daß jeder größere Konzern Zugriff zu diesen Waffen hat. Wie wir vermuten, besitzen selbst Minderheitengruppen Bomben mit kleiner Sprengkraft.« 


Für File wurde plötzlich klar, daß die Krisenberatung die Ebene praktischer Erwägungen überschritten hatte und in philosophische Bereiche vorgedrungen war. Es klang absurd, ließ sich aber nicht leugnen. 


Er schätzte die Vorsicht dieser sehr beherrschten Männer. Wie sie fürchtete er jede Form von Alleinherrschaft; doch durch die Geschichte war man vor hastigen Präventivmaßnahmen gewarnt. Cäsar war von seinen Gegnern ermordet worden, weil sie eine Tyrannei verhindern wollten, aber mit dieser  törichten Tat hatten sie einer unvorstellbar viel schlimmeren Schreckensherrschaft Platz gemacht. File mußte den Ministern zustimmen: So etwas wie einen freien Willen gab es nicht, und ein Staat konnte nur dann regiert werden, wenn er übersichtlich genug war und nicht ständig aus den Gleisen zu fallen drohte. Er sagte: »Ich vermute, daß man alles getan hat, um die politische Lage zu analysieren. Kybernetik …« 


Standen schenkte ihm ein gnädiges Lächeln. »Alles ist getan worden.« 


Wie auf ein Stichwort meldete sich ein dritter Mann zu Wort. Appeltoft, ein Spezialist in Fragen für Wissenschaft und Technologie, war jünger und temperamentvoller als die anderen. Er wandte sich an File und sagte: »Unsere einzige Hoffnung liegt in der Offenlegung der Gesetze, die der Dynamik von Ereignissen zugrunde liegen. Das klingt vielleicht für ein so ernstes und praktisches Problem wie das unsere äußerst spekulativ, aber etwas anderes bleibt uns nicht übrig. Um geeignete Maßnahmen in der Gegenwart treffen zu können, müssen wir zunächst einmal die Zukunft kennen. Und hier stellt sich unser Auftrag an Sie. Das Forschungszentrum in Genf hat es ermöglicht, einen Menschen ein paar Jahre in die Zukunft zu schicken und wieder zurückzuholen. Sie sollen einen Sprung von zehn Jahren machen, um Entwicklungen und Ergebnisse unserer Entscheidungen herauszufinden. Dann kehren Sie wieder zurück und berichten uns von Ihren Erkenntnissen. Wir werden diese Informationen nutzen, um angemessene Entscheidungen zu treffen und um einen wissenschaftlichen Zugang zur Analyse von geschichtlichen Abläufen zu gewinnen. Auf diese Weise hoffen wir, eine für alle Zeit gültige Regierungsform zu entwerfen, die den Gang der Menschheit von Zufällen befreit.« File war beeindruckt von der überraschenden, unkonventionellen Art, in der das Kabinett die Probleme zu lösen gedachte. »Sie werden sofort aufbrechen«, sagte Appeltoft, bevor sich File besinnen konnte. »Im Anschluß an diese Konferenz flie gen wir beide nach Genf, wo die Techniker mit einsatzbereiten Geräten auf uns warten.« Eine Spur von Enttäuschung kam in seiner Stimme zum Ausdruck. »Ich hätte den Auftrag gerne selbst ausgeführt, aber …« Er zuckte die Achseln und richtete eine flüchtige Geste des Unmuts an seine Ministerkollegen. »Sie geben mir das Stichwort«, sagte File. »Warum haben Sie mich für das Unternehmen ausgesucht?« 


Die Minister blickten irritiert in die Runde. Strasser meldete sich zu Wort. »Der Grund liegt in Ihrer Ausbildung, Max«, meinte er zaghaft. »Unsere gegenwärtigen Schwierigkeiten wurden schon vor einer Generation in Ansätzen sichtbar. Die damalige Regierung beschloß, eine kleine Anzahl von Kindern nach einem neuartigen System zu erziehen. Man wollte unter gezieltem, pädagogischen Druck Personen heranbilden, die die Komplexität der modernen Zivilisation im Detail erfassen können. Das Experiment scheiterte. All Ihre Schulkameraden verloren den Verstand. Nur Sie blieben verschont, aber auch bei Ihnen stellte sich das gewünschte Ergebnis nicht ein. Um Ihnen eine möglicherweise noch ausstehende geistige Behinderung zu ersparen, löschte man per Hypnose alle Informationen, die in Sie hineingepreßt worden waren. Und so ist aus Ihnen geworden, was Sie nun sind: ein extremer Dilettant mit großer Neugier und ausgeprägter organisatorischer Begabung. Man gab Ihnen den Posten, den Sie immer noch besetzen, und hat Sie mehr oder weniger vergessen. Jetzt sind Sie der geeignete Mann für unser Vorhaben.« 


File war geschockt, um so mehr, als die eigenen argwöhnischen Vermutungen über seine Herkunft mit dem, was ihm nun eröffnet worden war, halbwegs übereinstimmten. Er riß sich zusammen, bevor er ins Grübeln kommen konnte, und meinte lediglich: »Ich bin als einziger also noch mal davongekommen, ja? Da frage ich mich nur, warum.« 


Standen musterte File mit festem Blick. Wieder schien ihn eine seltsame Gefühlsregung aufzuwühlen, ohne daß seine 


beherrschte Miene etwas davon verraten hätte. 


»Weil Sie eine besondere Veranlagung haben, File. Weil Sie die Fähigkeit haben, immer einen Ausweg zu finden.« 





Nachdenklich verließ File in Begleitung von Appeltoft das Gebäude. Der Wagen brachte sie zum nächsten Flughafen. Jetzt hatte er einen Aufhänger für seine Spekulationen. Der Ablauf der Zeit … Ja, darin war die Erklärung zu finden für das gigantische Phänomen, über das er auf dem Hinweg nachgedacht hatte. 


Er sah sich um und fand die Befürchtungen der Minister vollauf begründet. 


Nach der Bildung der Gemeinschaft, der jetzt alle europäischen Staaten angehörten, hatten die Kapazitäten des Kontinents in phantastischer Geschwindigkeit zugenommen. Die ökonomische Entwicklung war derart hochgeschraubt, daß die ganze Struktur nur mit Mühe aufrechterhalten werden konnte. Die Stützen waren immer massiver geworden, und die Gemeinschaft glich nun einem gefesselten, unbeweglichen Monstrum, das vor Energie brummte und dröhnte. 


Die architektonischen Versprechungen einer eleganten, gefälligen Konstruktionsweise, die das vorige Jahrhundert gemacht hatte, waren nicht eingelöst worden. Die Bauten, an denen der Wagen vorbeiglitt, versperrten in ihrer wagnerianischen Protzigkeit die Sonne. 


Er wandte sich an Appeltoft. »In einer Stunde werde ich also zehn Jahre älter sein. Eine verrückte Vorstellung.« 


Appeltoft lachte gekünstelt, als wollte er zeigen, daß er dem Paradox eine humorvolle Note abgewinnen konnte. 


»Aber sagen Sie mir«, fuhr File fort, »wie paßt es zusammen, daß Sie über das Wesen der Zeit nichts wissen und trotzdem in ihr manövrieren können?« 


»Das Wesen der Zeit ist uns gar nicht so unbekannt; nur über ihre Struktur und Organisation sind wir im unklaren«, antwor tete Appeltoft. »Das Wissen, das uns die Zeitreise ermöglicht, läßt darüber keinen Aufschluß zu … Im Gegenteil: Den Berechnungen zufolge gibt es keine zeitliche Abfolge, was schlechterdings unmöglich ist.« 


Appeltoft stockte. Sein Verhalten, so erriet Fiele, zeugte von der Enttäuschung, nicht der erste Zeitreisende zu sein, obwohl er sich bemühte, dieses Gefühl zu verhehlen. File konnte es ihm nachempfinden. Wenn man fanatisch für eine Sache gearbeitet hat, muß es frustrierend sein, einen Fremden die Früchte dieser Arbeit ernten zu sehen. 


»Zwei Theorien liegen vor«, sagte Appeltoft schließlich. »Die erste, der ich am ehesten zustimme, entstammt der allgemeinen Erfahrung: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bilden eine unendliche, kontinuierliche Linie, auf der alle Ereignisse eine definierte Stelle einnehmen. Leider läßt sich diese Vorstellung nicht mathematisch umsetzen. 


Die andere, von einigen meiner Mitarbeiter vertretene Theorie, geht davon aus, daß die Zeit keine nach vorn gerichtete Bewegung ist. Sie existiert als Konstante: Alle Ereignisse geschehen auf einmal. Die menschliche Wahrnehmung vermittelt allerdings den Eindruck eines Nacheinanders. Stellen Sie sich eine runde Bühne vor, in der eine Kette von Ereignissen im Kreis umhergeht, die jeweils eine Periode im Leben eines Menschen symbolisieren. In diesem Fall müßten mehrere Schauspieler die einzelnen Ereignisse darstellen, während im tatsächlichen Geschehen ein und dieselbe Person alle Parts spielt. Jede Änderung einer Szene würde sich auf alle übrigen Szenen rundherum, also auch auf die anfängliche auswirken.« »Die Zeit verliefe demnach kreisförmig … was man in der Zukunft tut, würde sozusagen die zukünftige Vergangenheit beeinflussen, stimmt’s?« 


»Wenn die Theorie richtig ist. Aus ihr sind einige Formeln abgeleitet worden, die aber noch etliche Fragen offen lassen. Mit Sicherheit wissen wir nur, daß Sie in die Zukunft springen  und wahrscheinlich auch zurückgeholt werden können.« »Wahrscheinlich? Sie rechnen mit Fehlerquoten?« 


»Dreiunddreißig Prozent der Versuchstiere sind nicht zurückgekommen«, sagte Appeltoft und grinste süffisant. 





Am Flughafen angelangt, dauerte es nur noch knapp eine Stunde, und sie erreichten das Genfer Forschungszentrum. Vom Landeplatz auf dem Dach des Gebäudes führte Appeltoft File in die Laboratorien, die fast eine Meile unter der Erdoberfläche lagen. Dort angekommen, zog der Minister ein altmodisches Schlüsselbund aus der Tasche, an dem ein kleiner Radioschlüssel hing. Er drückte den Knopf, und eine Tür sprang auf. Sie betraten einen blau gestrichenen Raum, in dessen Wände allem Anschein nach Computerrezeptoren installiert waren. Eine Reihe von Technikern in weißen Kitteln erwarteten sie. Auf einem Podest in der Mitte des Raumes stand ein Sessel. Eine kleine Box mit eingebauten Meßuhren war an einem schwenkbaren Stativ befestigt. Am meisten fielen jedoch drei hinter dem Sessel plazierte, halbtransparente Stäbe ins Auge. Einer zeigte senkrecht nach oben, die anderen hingen beidseitig im rechten Winkel. 


Der Boden war mit einer Stellage überzogen, durch die Bündel von Halbleitern und Helices spinnennetzartig vom Sessel aus in alle Richtungen führten. File versuchte, den Aufbau mit seinen bescheidenen technischen Kenntnissen zu deuten. Elektronen … Indeterminacy … Aber was hatten die drei Stäbe zu bedeuten? 


»Das ist die Zeittransportapparatur«, sagte Appeltoft ohne lange Vorrede. »Sie selbst bleibt in der Gegenwart zurück; nur der Sessel, auf dem Sie sitzen werden, vollzieht den eigentlichen Zeitsprung.« »Von hier aus wird also alles kontrolliert?« 


»Nicht direkt. Während des sozusagen freien Fluges übernehmen Sie die Steuerung. Die Antriebseinheit bleibt allerdings hier.  Für den Fall, daß etwas schiefläuft, haben wir so die Möglichkeit einer Korrektur, vielleicht aber auch nicht. Es könnte schließlich sein, daß uns ein Fehler überhaupt nicht auffällt. 


Die Stäbe am Sessel stellen die drei Raumdimensionen dar. Sobald sie aus dem natürlichen Raum herausrotieren, beginnt die Zeitbewegung.« 


Vorsichtig über die Stellage balancierend, gingen die beiden auf den Sessel zu. Appeltoft erklärte die Kontrollfunktionen und Instrumente. »Das ist der Anzeiger Ihrer Geschwindigkeit. Darauf haben Sie keinen Einfluß. Sie wird automatisch geregelt. Mit dem Schalter hier können Sie starten und stoppen; die jeweiligen Funktionen sind, wie Sie sehen werden, gekennzeichnet. Dort können Sie Ihren jeweiligen Zeitpunkt in Jahren, Tagen, Stunden und Sekunden ablesen. Alles andere ist vorprogrammiert. Der gegenwärtig abzulesende Wert beträgt Null. Wenn Sie ankommen, wird die Ziffer zehn erscheinen.« »Zeitpunkt, eh?« grübelte File. »Nach dem, was Sie mir erzählt haben, kann dieser Begriff zweierlei bedeuten.« Appeltoft nickte. »Sie sind scharfsinnig. Die Funktionsweise unseres Zeittransporters basiert auf meiner Theorie der stetigen Zeitabfolge. Hoffentlich ist sie nicht nur die nächstliegende, sondern auch wahr.« 


Wortlos studierte File die Apparatur. Das Schweigen hielt minutenlang an. Die Anspannung wuchs, ohne daß er sich dessen bewußt wurde. 


»Stehen Sie nicht einfach so herum«, schnauzte Appeltoft mit unerwarteter Heftigkeit. »Besteigen Sie endlich das verdammte Ding! Wir können nicht den ganzen Tag vertrödeln.« File warf ihm einen kritischen Blick zu. 


Appeltoft beruhigte sich. »Tut mir leid. Wenn Sie wüßten, wie sehr ich Sie beneide als ersten Menschen, der die Chance hat, dem Geheimnis der Zeit auf die Spur zu kommen … dem Geheimnis des Universums!« 


Tja, dachte File und musterte das schmale, angespannte Ge


sicht des jungen Ministers, hätte ich seinen Eifer, wäre aus mir womöglich selbst ein Wissenschaftler geworden und kein Versuchsobjekt, das sich durch Dilettantismus auszeichnet. »Dilettant«, brummte er. 


»Eh?« sagte Appeltoft. »Also los, fangen wir an.« 


File bestieg den Sessel. Kameralinsen blickten ihm über die Schultern. »Sie wissen, worauf Sie zu achten haben?« fragte Appeltoft. 


»Natürlich. Und was ich noch sagen will … Mir liegt genauso viel an der Sache wie Ihnen.« 


»Na schön. Die Anlage ist einsatzbereit. Schalten Sie den Hebel auf Start. Er wird am Ende der Reise automatisch auf Stop zurückspringen.« 


File gehorchte. Zunächst passierte gar nichts. Dann hatte er den Eindruck, als rotierten die durchscheinenden Stäbe, die er aus den Augenwinkeln gerade noch erkennen konnte, im Uhrzeigersinn, obwohl sie ihre Positionen beizubehalten schienen. Gleichzeitig war es, als kreise der Raum in entgegengesetzter Richtung – und zwar wiederum ohne Änderung seiner Position. File fühlte sich schwindlig, gerade so, als hätte er zuviel getrunken. Er konzentrierte seinen Blick auf den Tachometer. Er zählte in Minuten pro Minuten. Anderthalb, zwei … 


Mit einem seltsamen Flackern verschwand das Labor. Ein neutraler grauer Nebel umgab ihn. Orientieren konnte er sich nur noch anhand seines Empfindens. 


So spürte er die Rotation. Er wirbelte links im Kreis herum. Seine Drehachse wich zunehmend von der Vertikalen ab. Dabei empfand er einen immer stärker werdenden Impuls, den Sog auf ein unbekanntes Ziel. 


000001.146.15.0073. Die Ziffern huschten über die Anzeige, rechts in rasender Schnelle, links langsamer. 000002-3-4-5-6. Dann kam wieder der Schwindel, denn nun rotierte er in entgegengesetzter Richtung. Lichter blendeten ihn plötzlich. 

000010.000.00.0000. 

Bald hatten sich die Augen an das Licht gewöhnt, das in Wirklichkeit sehr schwach war. Er saß immer noch im Labor. Kein Mensch war zu sehen. Von der Decke runzelte Notbeleuchtung. Der Bau schien noch intakt zu sein; Anzeichen von Gewalt ließen sich nicht ausmachen. Trotzdem war er offenbar seit langem ungenutzt. 


File kletterte vom Sessel, ging zur Tür, öffnete sie mit dem Radioschlüssel, den er von Appeltoft bekommen hatte, und zog sie hinter sich zu. Er durchquerte den Korridor sowie verschiedene Abteilungen. 


Daß der gesamte Komplex innerhalb von nur zehn Jahren verlassen worden war … Etwas Ungeheuerliches mußte passiert sein. 


Natürlich. Deshalb war er ja hier. File runzelte die Stirn über seine eigene Begriffsstutzigkeit. 


Die Hochstraßen von Genf waren entvölkert. Zwischen den metallenen Fahrbahnkonstruktionen sah er die fernen Berggipfel hervorragen. Das übliche Großstadtgedröhn blieb aus. Ein Geräusch war zu hören, aber es klang gedämpft und unregelmäßig. Als er eine Zwischentrasse bestieg, entdeckte er eine oder zwei Gestalten. Noch nie hatte er so wenig Menschen gesehen. Am schnellsten würde er sich wohl in einer Bibliothek durch die Lektüre jüngerer Geschichtsaufzeichnungen Klarheit verschaffen können. Irgendeinen Hinweis fände er dort zumindest. Er erreichte ein Gebäude, das in dem mehrstufigen Straßennetz emporragte. Über dem Eingang hing ein großes, schwarzes Schild mit der Aufschrift: 





NUR FÜR MÄNNER 





Rätselnd betrat File die kühle, düstere Halle und näherte sich einem müden jungen Mann am Informationsschalter. »Entschuldigung«, sagte er. Erschrocken sprang er einen Schritt zurück, als der Mann ein kurzes Maschinengewehr 

hinter dem Schalter hervorholte und auf ihn zielte. »Was wollen Sie?« 


»Ich möchte einige Texte über die europäische Entwicklung während der letzten zehn Jahre einsehen«, antwortete File. Der junge Mann verzog seine dünnen Lippen zu einem Grinsen. Ohne das Gewehr zu senken, sagte er: »Entwicklung?« »Ich bin Student … und brauche lediglich ein paar Informationen.« 


Der andere legte die Waffe beiseite und drückte mit einer Hand die Tasten eines Indexsystems. Er zog zwei Karten heraus und reichte sie an File. 


»Fünfter Stock, Zimmer 543. Hier ist der Schlüssel. Schließen Sie die Tür hinter sich zu. Letzte Woche hat eine Weiberbande die Barrikaden durchbrochen und versucht, uns niederzubrennen. Die mögen ihr Fleisch gerne vorgekocht, eh?« File verzog die Brauen, sagte aber nichts. Er ging zum Fahrstuhl. Der junge Mann rief ihm nach: »Als Student wissen Sie reichlich wenig über die Bibliothek. Der Fahrstuhl ist seit vier Jahren außer Betrieb. Alle Hauptenergiequellen werden in letzter Zeit von den Frauen besetzt.« 


Verwirrt bestieg File den fünften Stock, fand den gewünschten Raum, öffnete die Tür und verschloß sie hinter sich. 





Er nahm vor einem Lesegerät Platz und wählte entsprechende Schalter auf der Tastatur. Auf dem Bildschirm tauchten Seiten auf. 


Hmmm … mal sehen … Untersuchungen der DalmenyStiftung. Akte VII: TEILERGEBNISSE DES BAYERISCHEN EXPERIMENTS … 


– Der Rat konnte den drohenden Bürgerkrieg vorläufig abwenden, indem er das Versprechen abgab, alle Vorschläge zur Lösung der Verdichtungsprobleme gründlich zu prüfen. Wie wir heute wissen, wollte man mit diesem Versprechen nur Zeit gewinnen. Doch schon bald mußten die Verantwortlichen  zugeben, daß eine Trendprognose prinzipiell unmöglich war. Die von Stefan Untermeyer angeführte Fraktion – eine der stärksten in der Ratsversammlung – verlangte die Erlaubnis für ein kontrolliertes Experiment. 


– Der Rat war schließlich gezwungen, seine Einwilligung zu geben. Ein großer Teil Bayerns wurde ausgegrenzt, um die Pläne der Fraktion Untermeyers verwirklichen zu können. Zu diesen Plänen gehörte die Trennung nach Geschlechtern. Männer und Frauen mußten sich einer psychologischen Konditionierung unterziehen, mit der Haß auf das jeweils andere Geschlecht induziert wurde. Anschließend erließ man ein Gesetz, das heterogenen Kontakt bei Todesstrafe verbot. Diese Strafe brauchte weniger häufig verhängt zu werden, als man ursprünglich annahm. Ironischerweise war Untermeyer einer der ersten, der nach dem neuen Gesetz abgeurteilt wurden. – Heute lassen sich die Resultate dieses Experiments nicht genau abschätzen. (Es geriet sehr schnell außer Kontrolle und stiftete einen Krieg zwischen den Geschlechtern, der mittlerweile in Kannibalismus ausgeartet ist: Männer und Frauen halten es für legitim, Angehörige des anderen Geschlechts zu essen.) Maßnahmen zur Wiederversöhnung hatten bisher nur wenig Erfolg. Im Gegenteil: Weiten Teilen von Europa droht entsetzliches Blutvergießen, da sich der Geschlechterhaß von Deutschland bis nach Skandinavien ausgebreitet hat. Langfristig werden die Populationslücken von den nordwärts ziehenden Horden aus Frankreich und Spanien natürlich wieder aufgefüllt. Europa ist nach seinem Zusammenbruch ein freies Feld für Eroberer geworden. Nur wenn die Streitereien zwischen Amerika und dem Vereinigten Osten beigelegt werden, sei es durch Krieg oder Verhandlungen, kann Europa unter einem dieser Machtblöcke wieder befriedet werden. Wie wir jedoch wissen, leiden heute, in der Endzeit der Vernunft, beide Blöcke unter Problemen, die mit den europäischen vergleichbar sind.  File kräuselte die Lippen, beschickte das Lesegerät mit der zweiten Karte und drückte eine Reihe von Knöpfen. Was keiner hatte voraussehen können, wurde ihm nun als geschichtlicher Prozeß vor Augen geführt: ERGEBNISSE DES KOMITEES FÜR DIE ERFORSCHUNG DER GESELLSCHAFTLICHEN DESINTEGRATION IN SÜDEUROPA … Das Komitee hatte sich zur Aufgabe gesetzt, die Auflösung der südeuropäischen Gesellschaft zu untersuchen und Maßnahmen vorzuschlagen, wie sie wieder in ein funktionierendes Ganzes umorganisiert werden könnte. 


Wie allgemein bekannt, hatte der Europarat dem Bevölkerungsausschuß die Genehmigung erteilt, ein Experiment in Griechenland durchzuführen. Der Ausschuß institutionalisierte eine totale Geburtenkontrolle unter Anwendung der von Batschowski wenige Jahre zuvor entdeckten Prinzipien des Scheintods. Drei Viertel der griechischen Bevölkerung wurde vorübergehend in Tiefschlaf versetzt. Man glaubte, mit dem verbleibenden Viertel alle für die Aufrechterhaltung der staatlichen Geschäfte notwendigen Stellen besetzen zu können. Auf diese, scheinbar recht vernünftige Weise sollte die Bevölkerungsexplosion gestoppt und der rasche gesellschaftliche Wandel gedrosselt werden. Geplant war, daß das agierende Viertel nach einer gewissen Zeit in den Scheintod überführt und durch ein nachrückendes Viertel ersetzt würde. Dieser Prozeß der Phasenverschiebung galt als die sinnvollste Lösung des sogenannten Europaproblems. 


Indem man aber die Bevölkerung vom permanenten Druck der Klaustrophobie befreite, entstand das gegenteilige Extrem: das Leid der Agoraphobie. Die Menschen, die an ein enges Zusammenleben gewöhnt waren, wurden unruhig, und die vor dem Experiment aufgeladenen Spannungen wichen nun in andere Kanäle aus. Der Mob, in dem die schlimmsten Formen von Neurosen grassierten und absolute Willkür herrschte, stürmte die Katakomben der Scheintoten und verlangte die Wiederbelebung von Verwandten und Freunden. Beamte, die  die aufgebrachte Menge zu beruhigen versuchten, wurden in den einsetzenden Tumulten entweder ermordet oder zur Flucht gezwungen. Schließlich war keiner mehr da, der die Maschinen zur Versorgung der Scheintoten bedienen konnte, und so machte sich der Mob am endgültigen Tod der Menschen schuldig, die er hatte aufwecken wollen. 


Als das Komitee in Südeuropa anlangte, fand es eine absterbende Gesellschaft vor. Nur wenig war unternommen worden, die Lage zu verbessern. In den entvölkerten Ballungsgebieten lebten kleine Gruppen, die sich gegen umherziehende Banden zur Wehr setzen mußten. Sie kamen aus Frankreich, Spanien und Italien, wo ein religiöser Fanatiker Jahre zuvor völlig unerwartet einen heiligen Krieg gegen die automatisierte, aber funktionstüchtige Gesellschaft angezettelt hatte. Die »Zurück zur Natur«-Bewegung eskalierte. Ihr fielen zahlreiche Kraftwerke zum Opfer, und mit Millionen von Tonnen Erde, die man aus Afrika importierte, wurden die Ruinen zugeschüttet. In dem anschließenden Chaos kämpften die Menschen um jeden Bissen Nahrung und horteten das, was die unfruchtbare Erde an Ertrag bereitstellte. In Großbritannien, wo sich die Auswirkungen des Zusammenbruchs bereits bemerkbar machten und Versorgungsengpässe entstanden waren, hatte man damit begonnen, dem Süden mit Sonderleistungen zu helfen. Die britische Regierung war aber zur Aufgabe dieser Maßnahmen gezwungen, als ein neues Problem in den eigenen Grenzen auftauchte: Eine unbekannte, dem Typhus vergleichbare Seuche breitete sich aus. Sie rührte, wie man feststellen konnte, von jugoslawischen Flüchtlingen her, die ihrerseits an einem synthetischen Lebensmittel erkrankt waren, das den Erreger enthielt. Als wir Südeuropa erreichten, war der öffentliche Betrieb völlig zusammengebrochen. Nur die Dalmeny-Stiftung (die uns beauftragt hatte) sowie ein paar weniger gut organisierte Gruppen leisteten ein Minimum an notwendiger Arbeit … 


Während File die deprimierenden Berichte las, spürte er, wie ihm das Blut in den Adern gerann. Immer wieder prüfte er die Dokumente. Schließlich lehnte er sich zurück und grübelte. Die tölpelhaften Experimente entsetzten ihn. Sie bestätigten in eindrücklicher Weise, was ihm bei der Kabinettsitzung mitgeteilt worden war. Er zweifelte nun an der Möglichkeit, die Katastrophe noch abwenden zu können. Wäre ein so kluger Kopf wie Appeltoft in der Lage, gegen die blinde und törichte Mehrheit etwas auszurichten? Vorausgesetzt, es gelänge ihm mit Hilfe von Files Nachrichten eine zweckdienliche Analyse des Zeitgeschehens … 


Spekulationen, so sagte sich File, gehörten nicht zu seinem Auftrag. Appeltofts Zuversicht hatte womöglich doch einen soliden Grund. Ungeduldig eilte er zurück ins Labor, bestieg den Sessel der Zeitmaschine und schaltete den Hebel auf »Start«. 000009.000.0000003 … 


Wie zuvor umhüllte ihn bald grauer Dunst. Rotation und Impuls nahmen seine Sinne in Beschlag. 


Die Meßinstrumente hüpften und tanzten vor seinen Augen. Ziffern klickten in rasender Folge. 0090000.100.02.0000 – 


000175.000.03.0800 – 630946.020.44.1125. 

Irgend etwas lief nicht nach Plan. Verzweifelt versuchte File, die Maschine zu stoppen, um die Kontrollen zu inspizieren. Alle Anzeigen standen nun auf Null. 


Aber das Labor tauchte nicht auf. Es herrschte völlige Dun

kelheit. 

Er war im Nichts gefangen. 

000000.000.00.0000. 



Wie lange er durch die Leere raste, wußte er nicht. Langsam verdichtete sich wieder der Nebel, und dann, nach scheinbar endlos langer Zeit, traten rotierende, schemenhafte Eindrucke vor seine Augen. 


Schließlich machte die Maschine halt. Doch ohne sich umzublicken, drückte File erneut den Startknopf. 


Nichts passierte. File musterte wiederholt die Meßinstrumente, vor allem den »Zeitpotentiometer«, der nach Auskunft Appeltofts die Zeitreisekapazität registrierte. Auch er stand auf Null. Die Maschine saß fest. 


Dreiunddreißig Prozent der Versuchstiere sind nicht zurückgekommen. File erinnerte sich an Appeltofts Bemerkung. Im Rücken surrten kaum hörbar die Kameras, die die Szene auf Mikroband aufzeichneten. Zögernd hob File den Kopf, um seine Umgebung zu erkunden. 


Der Anblick war herrlich, aber fremd. Die Landschaft bestand aus trübem, orangefarbenem Staub. Dicht darüber rollten wolkenähnliche, violette Massen daher. Am Horizont dieser Wüste waren die Umrisse unförmiger Gebäude zu erkennen – oder handelte es sich um natürliche Formationen? 


Er blickte nach oben. Der Himmel war klar. Offenbar wiesen die Wolken eine so hohe Dichte auf, daß sie nicht in freier Luft schweben konnten. Eine tiefstehende, kleine Sonne stach rot vom schwarzblauen Himmel ab, durch den schwach die Sterne schimmerten. 


Sein Herz klopfte rasch. Er bemerkte, daß er tiefer als gewöhnlich atmete. Jeder dritte Atemzug war ein keuchendes Schnappen nach Luft. Hatte er sich so weit von seiner Zeit entfernt, daß selbst die Atmosphäre eine andere war? Skrrak!  Das spröde, flache Geräusch drang durch die dünne Luft. Aufgeschreckt drehte File sich um. 


Eine Gruppe von Zweifüßlern stakte auf knochigen, dürren Beinen durch die knietiefe Schicht der violetten Wolken auf ihn zu. Die skeletthaften, häßlichen Wesen schienen einer dem Menschen entfernt verwandten Rasse anzugehören. Ihr Anführer, der über zwei Meter groß war, deutete auf File und seine Maschine und stieß Laute aus. 


Ein anderer wedelte mit den Armen. »So Skrrak … dek svala yaa!« 


Jeder der etwa zehnköpfigen Gruppe trug eine dünne Lanze. 


Auf Rumpf und Beinen der Gestalten wucherte zotteliges Haar. Über und unter den Augen traten wülstige Knochenkämme hervor. Mit ihren dreieckigen Schädeln sahen sie aus, als trügen sie Helme. Das Haar umwehte ihre Köpfe, als sie wie in Zeitlupe vorsichtig näher kamen. 


File bemerkte, daß einige von ihnen außer der Lanze gewehrähnliche Waffen mit sich führten. Der Anführer zielte mit einem kastenförmigen Instrument auf File, das an vorderer Seite mit einem System von Linsen bestückt war. 


File spürte die Wärme eines blaßgrünen Strahls und versuchte, ihm auszuweichen. Aber das fremde Wesen hielt ihn zielsicher auf File gerichtet. 


Nach wenigen Sekunden setzte in seinem Kopf ein Summen ein. Phantastische Farben tauchten vor seinen Augen auf und verschmolzen zu Wellen aus Weiß und Gold. Dann flackerten geometrische Figuren auf. Dann Worte – zuerst im Gehirn, schließlich in den Ohren. »Fremder, zu welchem Stamm gehörst du?« 


File hörte ihre kehlige Sprache – und verstand sie. Der Anführer berührte einen Schalter am Kasten, und der Strahl riß ab. »Ich komme aus einer anderen Zeit«, sagte File zaghaft. 


Die Krieger fingerten nervös an ihren Waffen herum. Der Anführer nickte steif; es schien, als ließe sein Knochengerüst keine freie Bewegung zu. »Das wäre eine Erklärung.« »Erklärung?« 


»Ich kenne alle Stämme, und du paßt zu keinem.« Er drehte den kantigen Kopf und überschaute den Horizont. »Wir sind die Yulk. Am besten, du kommst mit uns; es sei denn, du verschwindest sofort wieder.« »Aber meine Maschine …« 


»Die nehmen wir auch mit. Du willst doch nicht, daß sie von den Raxa zerstört wird, die außer sich keine anderen Wesen oder Werkzeuge dulden.« 


File äußerte Bedenken. Der Sessel und die drei Stäbe konnten 


leicht transportiert werden, aber war es ratsam, sie von der Stelle zu bewegen? 


Vergeblich bediente er erneut den Startschalter. Verdammt! Welch einen Unterschied machte es jetzt, wo die Maschine nicht mehr funktionierte, wenn er auf den Mond verschlagen würde? Dennoch schien es völlig absurd, mit den fremden Wesen fortzugehen, da sein einziger Wunsch die Rückkehr nach Genf war. 


Das Gefühl, versagt zu haben, überkam ihn. Ihm dämmerte es, daß er niemals in seine Zeit zurückfinden würde. Den Wissenschaftlern war der Haken an ihrer Zeittransmissionsmethode bekannt gewesen. File ahnte nun, daß der Sessel mit seinen drei Stäben den Kontakt mit dem Labor ein für allemal verloren hatte. Von einer Zeitmaschine konnte im Grunde keine Rede mehr sein; File war dazu verdammt, den Rest seines Lebens hier zu verbringen. 


Entmutigt stimmte er zu. Vier Krieger nahmen den Sessel, und mit aufmerksamen, nervösen Blicken in alle Richtungen machte sich die Gruppe auf den Weg durch die ockergelbe Wüste. 


Wenn möglich umgingen sie die rollenden Wolken, doch manchmal schwappte der von einer zugigen Brise getriebene, violette Dampf über sie hinweg, so daß sie ins Schwanken gerieten. In solchen Momenten hielten die Fremden, wie File registrierte, ihre Waffen noch fester im Griff. Wovor fürchteten sie sich? Offenbar war auch in dieser Öden und verlassenen Welt das Leben von Kampf und Sorge geprägt. 


Nach einer Stunde Marsch erreichten sie eine Zeltsiedlung am Fuß eines sanft ansteigenden Hügels. Über den halben Hang erstreckte sich ein sorgfältig gehegter Acker mit verkümmertem, auf diesem Ödland gerade noch lebensfähigem Pflanzenbewuchs. Über dem Lager schwebten, an Halteleinen verankert, fünf elegante Luftfahrzeuge, jedes etwa hundert Fuß lang, mit kurzem, stumpfem Heck und spitz zulaufendem Bug.  Achtern thronte über dem Rumpf ein kleines offenes Deck, während die vordere Partie mit Fenstern durchsetzt war. File begaffte die Luftschiffe. Sie bildeten einen merkwürdigen Kontrast zu dem schlichten Nomadenlager mit Zelten aus gegerbten Tierhäuten und kleinen Feuerstellen dazwischen. 





Eine Mahlzeit war gerade vorbereitet worden. Files Zeitmaschine wurde in ein leeres Zelt geschafft. Dann lud man ihn ein, mit dem Häuptling zu speisen. Als File das größte Zelt des Lagers betrat und die Ältesten des kleinen Stammes mit abgelegten Waffen um einen Gemüseeintopf versammelt sah, wußte er, an was sie ihn die ganze Zeit erinnerten. Eidechsen. Sie aßen aus Glasschüsseln. Diese Leute schienen sich also auf den Silikatabbau ebenso gut zu verstehen wie auf den Bau von Luftschiffen – es sei denn, sie hatten diese Maschinen von weiterentwickelten Wesen geraubt. 


Beim Essen wurde File erst richtig gewahr, wie perfekt das Gerät funktionierte, das der Krieger in der Wüste auf ihn gerichtet hatte. Er war vollkommen umerzogen worden und sprach und dachte in der fremden Sprache. Wenn es ihm gefiel, konnte er sich aber auch davon distanzieren und auf die seltsamen Laute lauschen, die er und die Yulk produzierten. Der Name des Häuptlings – Gzerhteak – hatte für europäische Ohren einen schier unmöglichen Klang. Während sie aßen, antwortete er auf Files Fragen mit emotionsloser Stimme. Aus dem, was ihm gesagt wurde, schloß File, daß er Millionen, ja vielleicht sogar Milliarden Jahre seiner Zeit voraus lag und daß die alte Erde fast gänzlich aus Wüste bestand. An die acht Stämme bewohnten einen Umkreis im Radius von wenigen hundert Meilen, und wenn sie nicht untereinander stritten, so führten sie einen nie endenden Überlebenskampf mit der unwirtlichen Natur einer sterbenden Welt. Ihre Hauptfeinde aber waren die Raxa: anorganische Wesen mit geometrischen, aus mineralischen Kristallen zusammengesetzten Formen, die  aus unerfindlichen Gründen nicht nur mobil waren, sondern auch fühlen und denken konnten. 


»Vor fünfzig Generationen«, erzählte der Yulkhäuptling, »gab es die Raxa noch nicht. Dann fingen sie an zu wachsen. Während wir in der toten Wüste kaum überleben können, bietet sie ihnen alles Notwendige im Überfluß. Uns bleibt nichts anderes übrig, als zu kämpfen.« 


Die Erdatmosphäre verschlechterte sich zunehmend. Nur wenig frischer Sauerstoff wurde produziert, da nur noch in den Gärten der Yulk Pflanzen gedeihen konnten. Darüber hinaus entwickelten sich aufgrund von chemisch-geologischen Vorgängen in der Erdkruste und vulkanischen Eruptionen giftige Dämpfe, die durch den Sand nach oben stiegen. Nur in wenigen Zonen, wie in dem von den Stämmen bewohnten Gebieten, reichte die Atmosphäre zum Atmen aus, die sich wegen ihrer relativen Ruhe nicht mit den giftigen Gasen vermischte. 





File konnte sich langsam von dem Mut und der Hoffnungslosigkeit der Yulk ein Bild machen. Sollte dies das Resultat der menschlichen Unfähigkeit sein, die Geschichte in die Hand zu nehmen, oder war der Zusammenbruch der Europäischen Gemeinschaft ein im Vergleich zur Erdgeschichte nur unbedeutendes Ereignis? Letzteres erschien ihm plausibler, denn die Wesen, mit denen er zusammensaß und aß, entstammten nach seinem Eindruck nicht der menschlichen Rasse. 


Eidechsen. Die alten Arten von Lebewesen waren ausgestorben. 


Menschen gab es nicht mehr – nur noch diese Rudimente, Eidechsen mit aufrechtem Gang, die mit letzter Kraft an einer ausgezehrten Welt festhielten. Wahrscheinlich waren die anderen Stämme, von denen die Yulk sprachen, ebenfalls humanoid, aus niederen Tierarten entsprungen. 


»Morgen findet eine große Schlacht statt«, sagte der Häuptling. »Wir werfen all unsere Kampfkraft gegen die Raxa, die  immer weiter vorrücken und die Plantagen zerstören, von denen wir abhängen. Danach werden wir wissen, wie lange unsereins noch leben kann.« 


Max File ballte verzweifelt die Fäuste. Sein Schicksal war besiegelt. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als im letzten Aufbäumen gegen die Feinde der Menschheit an der Seite der Yulk zu kämpfen. 





Appeltoft streckte hilflos die Arme aus und sah Strasser an. Was konnte er tun? Er hatte alles versucht. »Was ist passiert?« sagte der Premierminister. 


»Wir haben ihn um zehn Jahre in die Zukunft geschickt. Zu Anfang lief alles nach Plan, aber dann … Plötzlich war er verschwunden. Nichts. Ich habe Ihnen ja gesagt, daß dreiunddreißig Prozent der Versuchstiere auf gleiche Weise verschollen sind. Sie kannten das Risiko.« 


»Ich weiß … Ist denn nichts mehr zu machen? Ihnen ist doch klar, was es bedeuten würde, wenn er nicht mehr zurückkommt?« 


»Natürlich haben wir alles getan. Wir suchen immer noch nach ihm, aber unsere Instrumente reichen nicht über das Zeitband der Erde hinaus. An unserem Zeitverständnis stimmt irgend etwas nicht. Wir können es weiter versuchen … aber, im Ernst, eine Nadel im Heuhaufen ist nichts im Vergleich …« »Egal, suchen Sie weiter. Denn wenn Sie ihn nicht zurückholen, sind wir gezwungen, Untermeyer und seine Leute nach Bayern ziehen zu lassen, ohne daß wir im geringsten absehen, was aus der Sache wird.« 


Appeltoft stöhnte entmutigt und kehrte ins Labor zurück. 


Als er das Zimmer verlassen hatte, sagte Standon: »Armer Kerl.« 


»Für Sentimentalitäten ist jetzt nicht die Zeit, Standon«, sagte Strasser mürrisch. 


Die Erde rotierte immer noch mit derselben Geschwindigkeit, und nach achtstündigem Schlaf trat File aus dem Zelt und reckte die Glieder in der dünnen Luft, die von den Geräuschen scheppernden Metalls erfüllt war. Es dämmerte, und die Kämpfer des Stammes bereiteten sich auf die Schlacht vor. Frauen und Kinder sahen verängstigt den Männern hinterher, als sie in Reih und Glied über die Wüste davonzogen. Einige saßen auf reptilienartigen Reittieren, kostbare, verhätschelte Vierbeiner, für den Kampf gerüstet. Zwanzig Fuß über ihnen folgten die fünf Luftschiffe träge der vom Häuptling eingeschlagenen Richtung. 


File blieb unschlüssig und nervös im Lager zurück. Eine Stunde nach Sonnenuntergang kehrten die aufgeriebenen Streitkräfte heim. 


Nur ein Drittel der Männer hatte in der Nacht zuvor erfahren, daß der Stamm wohl über Wissen und Fertigkeit für den Bau neuer Flugmaschinen verfügte; aber die Rohstoffe waren zu knapp, um ein solches Unternehmen beginnen zu können. Die Kraft des Stammes und damit auch der menschenähnli


chen Wesen allgemein schien endgültig verausgabt zu sein. Die mineralische Intelligenz, Raxa genannt, würde unaufhaltsam vordringen. 


Der Yulkhäuptling kam als letzter im Lager an. Geschunden, blutend und von Strahlen verbrannt wurde er von den Frauen behandelt. Dann rief er die Ältesten wie gewöhnlich zum Nachtmahl zusammen. 


Ein Kämpfer nach dem anderen verabschiedete sich und suchte müde sein Zelt auf. Schließlich saßen nur noch File und Gzerhteak beieinander. 


Er sah dem Alten in die Augen. »Es gibt keine Hoffnung«, sagte er geradeheraus. 


»Für uns, ich weiß. Für dich aber gibt es sie. Du kannst uns verlassen.« 


»Das geht leider nicht.« File seufzte. »Meine Maschine funk


tioniert nicht mehr. Ich bin wie ihr verloren.« 


»Vielleicht können wir deine Maschine reparieren. Aber du wirst damit ins Ungewisse stürzen …« 


File zuckte die Achseln. »Was könntet ihr schon tun, damit meine Maschine wieder funktioniert?« 


Der Häuptling stand auf und führte File zu dem Zelt, in dem die Maschine stand. Auf einen knappen Befehl hin, den der Alte in die Dunkelheit hinausrief, meldete sich ein Junge mit einer Werkzeugkiste. Der Häuptling musterte Files Maschine und hob eine Schalttafel, um hinter die Instrumente zu sehen. Schließlich korrigierte er eine Einstellung und ergänzte ein Teil, das er in weniger als zwanzig Minuten aus glühenden Drahtstücken geschmiedet hatte. Der Zeitpotentiometer fing an, über Null zu klettern. File sah verblüfft zu. 


»Unsere Wissenschaft ist sehr alt und vielseitig«, sagte der Häuptling. »Jetzt verfügen wir über sie zwar nur noch in mündlicher Überlieferung, aber als Vater des Stammes weiß ich genug, um einem Mann wie dir zu helfen, der in einer anderen Zeit gestrandet ist.« 


File konnte die überraschende Wende der Ereignisse immer noch nicht fassen. »Wenn ich nach Hause komme …« begann er. 


»Du wirst nie nach Hause kommen. Ebensowenig werden eure Wissenschaftler jemals der Zeit auf die Spur kommen. Ein Grundsatz unserer alten Wissenschaft lautet: Die Zeit ist unergründlich. Deine Maschine arbeitet jetzt mit eigenem Antrieb. Wenn du uns verläßt, fliehst du bloß von diesem Ort, um anderswo eine Chance zu suchen.« 


»Ich muß den Versuch machen«, antwortete File. »Ich kann 

nicht hier bleiben, wenn noch ein Funken Hoffnung ist, daß ich 

zurückfinde.« 

Aber er blieb unschlüssig. 



Der Häuptling schien seine Gedanken zu erraten. »Sorge dich 


nicht um uns«, sagte er. »Dir geht es nicht viel besser als uns. Wir sind allesamt ohne Aussicht auf Rettung.« 


File nickte und stieg auf den Sessel der Maschine. Als er mit dem Hemdsärmel Staub und Dreck von den Armaturen wischte, suchten seine Augen den Datumsanzeiger, um dessen Stand er sich bei seiner Ankunft nicht gekümmert hatte. Auch jetzt erhoffte er davon keinen Aufschluß, zumal die Uhr zu wenig Stellen besaß, um das gegenwärtige Erdzeitalter zu registrieren. Doch als er den Zahlenstand ablas, traf ihn der Schock. 


000008.324.01.7954. Weniger als neun Jahre waren seit seiner Abreise von Genf vergangen! 

Er straffte den Rücken und drückte den Schalter. 





Diesseitige Rotation im Uhrzeigersinn … jenseitige Rotation in entgegengesetzter Richtung … dann ein heftiger Impuls nach vorn. Er stürzte in das Zeitkontinuum. 


Minuten vergingen ohne ein Zeichen dafür, daß die Maschine automatisch anhalten würde. Kurz entschlossen bediente er den Stopschalter. 


Mit der auslaufenden Drehung der durchsichtigen Stäbe kehrte die Maschine in die normale Raum-Zeit-Lage zurück. Die Gegend, in die File entlassen wurde, ließ seinen Atem stocken. 


War es Kristall? Die Welt der siegreichen Raxa? Die phantastische Landschaft mit ihrem glitzernden, bizarren, geometrischen Bewuchs legte diese Vermutung nahe. Aber dann erkannte File, daß dem nicht so sein konnte – es sei denn, die Raxa hätten sich über ihre mineralischen Vorfahren hinausentwickelt. 


Es war eine Welt aus geometrischen Formen, die permanente Bewegungen vollzogen, oder besser gesagt: Transformationen durchmachten, denn die Bewegungen waren weniger fließend als plötzlich. Das plötzliche Ausdehnen und Zusammenziehen, sowohl auf vertikaler wie auf horizontaler Ebene, bot einen  allzu verwirrenden Anblick. Als File näher hinsah, bemerkte er, daß es überhaupt keine dreidimensionalen Formen gab. Alles bestand aus Flächen, die durch Verschiebung ineinander eine räumliche Illusion hervorriefen. 


Und die Farben … auch sie machten einen ständigen Wandel durch, dessen Abstufung und Abfolge mathematischen Prinzipien zu gehorchen schienen – vergleichbar etwa mit dem Spektrum von prismatisch aufgefächertem Licht. Die Farberscheinungen waren unendlich reich an Vielfalt, so wie zarte, kunstvolle Musik aus fünfzig Instrumenten, die die sieben Töne der diatonischen Tonleiter ausschöpfen. 


File blickte auf den Datumsanzeiger. Laut Messung war er 

seinem Genfer Ausgangspunkt, zu dem er zurückzufinden 

hatte, um fünfzehn Jahre voraus. 

Er startete einen neuen Versuch. 



Eine Welt mit üppiger Vegetation wogte und rauschte in einer heißen Brise. Eine Horde von Tieren, die wie Armadillen aussahen, aber die Größe von Pferden besaßen, trampelte durch die Lichtung, auf der Files Maschine gelandet war. Das Leittier kam ohne zu zögern näher, um ihn beiläufig zu beschnuppern, schwang den Kopf zur Seite und grunzte den anderen zu. Sie beäugten ihn neugierig und verschwanden dann hinter einem Vorhang aus wehenden Grasbäumen. Noch lange hörte File ihr Krachen im Dschungel. Und wieder ein Versuch. 


Nackter Fels. Der Himmel war mit einem Netz von Wolken verhangen, die allem Anschein nach aus Staub bestanden. Auf dem Boden jedoch war nicht ein Staubkörnchen zu entdecken. Ein starker, kalter Wind wehte. Er blies wahrscheinlich allen Staub in die Atmosphäre und scheuerte so die Felsen blank und zackig. File konnte kaum glauben, daß diese auf Hochglanz polierte Landschaft die Oberfläche eines Planeten war und nicht irgendeine künstliche Kulisse. Und wieder. 


Jetzt befand er sich im All, geschützt durch ein Kraftfeld, das die Maschine um den Sessel herum aufgebaut hatte. Ein Planet, so groß wie Jupiter, hing da, wo die Erde hätte sein müssen. Und wieder. 


Immer noch das All. Eine schwache Sonne überflutete ihn mit blutrotem Licht. Zur Linken blendete ihn ein winziger, heller Stern, der wie brennendes Magnesium leuchtete. Über ihm kreiste majestätisch ein merkwürdiges Dreigestirn, dessen Teile untereinander kaum weiter entfernt waren als Erde und Mond. 


File blickte wieder auf den Datumsanzeiger: etwas über zwanzig Jahre seit Abflug. 


Welche Zeitfolge lag all dem zugrunde? Wo war die Entwicklung, die er untersuchen sollte? Was würde Appeltoft aus diesen Erfahrungen schließen? Wie konnte er nur zu Appeltoft zurückfinden? 


Verzweifelt setzte er die Maschine erneut in Bewegung. In Panik beschleunigte er die Geschwindigkeit und setzte ein Höchstmaß an Energie frei. Diesmal umnebelte ihn kein grauer Dunst; er sah das Universum, durch das er raste. 


Nach einer Weile hatte er den Eindruck, daß die Maschine stillstand, während Zeit und Raum in Bewegung waren. Das Universum purzelte um ihn herum, ein chaotisches Durcheinander aus Kräften und Energien, ohne Richtung, ohne Sinn … Er raste weiter, Stunde um Stunde, als versuche er, vor einer Einsicht zu fliehen, die er nicht wahrhaben wollte. Aber er konnte sie angesichts des Chaos um ihn herum nicht länger verdrängen. 


Die Zeit durchlief keine  Folge! Sie bewegte sich nicht  auf einem Kontinuum. Sie war ungerichtet, ging weder vor noch zurück oder im Kreis. Genausowenig stand sie still. Sie verhielt sich rein zufällig. 


Das Universum entbehrte jeglicher Logik. Es war nichts als ein Chaos. 


Es verfolgte keinen Zweck, hatte keinen Anfang und kein Ende. Es existierte nur als zufälliges Auftreten von Gasen, Festkörpern, Flüssigkeiten und willkürlichen Strukturen. Wie ein Kaleidoskop fügte es sich zu Mustern zusammen, die eine Ordnung, Gesetze, Formen und Richtung vortäuschten. Aber im Grunde befand sich alles im chaotischen Wandel, im Fluß – der war das einzige, was konstant blieb. Die Zeit folgte keinem Gesetz! Appeltofts Plan konnte nicht aufgehen. Die Welt, aus der File kam, oder jede x-beliebige Welt konnte unvermittelt in ihre einzelnen Bestandteile zerfallen oder aber zu jedem bereits gewesenen Augenblick ins Sein treten, zusammen und in Übereinstimmung mit den Erinnerungen der Menschen. Wer sollte daraus schlau werden? Vielleicht hatte die Europäische Gemeinschaft bloß für eine halbe Sekunde existiert, für die Zeitspanne, die File zum Starten der Maschine benötigte. Kein Wunder, daß er nicht zurückfand! 


Chaos, Fluß, ewiger Tod. Alle Probleme blieben ungelöst. Als ihm dies klar wurde, brach File in ein entsetztes Heulen aus, das ihn nicht mehr losließ. Mit seiner Verzweiflung und Angst steigerte sich die Geschwindigkeit der Maschine. Schneller und schneller stürzte er durch das Getümmel des Universums. Schneller, weiter … 


Die formlose Welt um ihn herum verschwand in zunehmende Ferne, jenseits der Geschwindigkeitsgrenze. Materie zersplitterte, löste sich auf. Von Panik getrieben raste er weiter, bis die Maschine unter ihm zerbarst und sein Körper verfiel. 


Als körperlose Intelligenz trudelte er durchs Nichts. Dann verflüchtigten sich auch seine Emotionen. Seine Gedanken. Seine Identität. Das Gefühl der Bewegung verließ ihn. Max File war verschwunden. Nichts, was zu sehen, zu hören, zu fühlen oder zu wissen war. 


Nur das pure Bewußtsein blieb übrig. Es konnte keine Vorstellungen hervorbringen; dazu fehlte das Organ. Es hatte  keinen Namen. Keine Erinnerung. Keine Qualitäten, Attribute oder Empfindungen. Es war einfach nur da. Reines »Ich«. So gut wie nichts. 


Zeitlosigkeit. Der Bruchteil einer Sekunde entsprach Milliarden von Jahren. 


Es war demnach für File später unmöglich, seinen Aufenthalt in der Leere des Nichts irgendeinem Zeitraum zuzuordnen. Als er wieder aufzutauchen begann, überspülte ihn die ungeordnete Fülle aller möglichen Eindrücke. 


Zuerst hatte er nur ein vages, verschwommenes Gefühl. Dann kehrten langsam weitere Qualitäten zu ihm zurück. Bewegung setzte ein. Chaotische Materie machte sich bemerkbar – unzusammenhängende Partikel, fließende Energien und verworrene Strukturen. 


Ein Name prägte sich seinem Bewußtsein ein: Max File. Dann ein Gedanke: Das bin ich. 


Um ihn herum nahm die Materie Formen an; bald hatte er wieder einen Körper. Erinnerungen tauchten auf, vervollständigten sich. Er akzeptierte jetzt seine Existenz im unorganisierten Universum. Er seufzte. Im selben Moment erschien unter ihm die Zeitmaschine in alter Form. 


Das einzige, was ihm jetzt übrigblieb, war der Versuch, nach Genf zurückzukehren, so gering die Erfolgschancen auch sein mochten. Wie seltsam der Gedanke, daß ganz Europa mit all seinen ernst genommenen Problemen nur das zufällige Zusammentreffen bedeutungsloser Partikel darstellte! Doch es war seine Heimat, selbst wenn sie nur für wenige Sekunden existiert hatte. 


Und wenn er zu diesen wenigen Sekunden zurückfände, dachte File mit unbekannter Heiterkeit, so würde er sich wie alles andere auflösen und von der Verlängerung des Lebens befreit werden, in die er hineingeflüchtet war. 


Aber auf welchem Weg, dachte er, wäre eine Rückkehr möglich? Nur auf dem der fortwährenden Suche … 


Wie er feststellte, verbrachte er mehrere Jahrhunderte suchend im aufgewühlten Kosmos (wobei sich in seine Berechnungen natürlich leicht Fehler einschleichen konnten). Älter wurde er nicht. Er verspürte weder Hunger noch Durst. Er atmete nicht. Wie sein schlagendes Herz, das ihm als einziger Zeitvermittler die Dauer der Suche gewahr machte, ohne Sauerstoff auskommen konnte, blieb ihm ein Rätsel. Gelegentlich traf er auf kurze Manifestationen, flüchtige Gestalten des Chaos, ohne sich dafür zu interessieren. Aber die Erde zur Zeit der Europäischen Gemeinschaft fand er nicht. Es war hoffnungslos. Er würde ewig weitersuchen können. 


In seiner Verzweiflung zog er sich wieder in sein körperloses Ich zurück, um Selbstvergessenheit und Schutz vor den Qualen des lebendigen Todseins zu finden. Als die letzten Spuren seiner Identität zu verschwinden begannen, entdeckte er ungeahnte Kräfte. 


Er richtete zufällig seinen Geist auf eine ferne Anhäufung von Partikeln. Sie setzten sich plötzlich in Bewegung – unter dem Einfluß seines Willens! 


Interessiert hielt er auf seinem Rückzug an, ohne jedoch die alte Identität wieder anzunehmen – er spürte, daß er als Max File ohnmächtig war. Mit einem fast qualitätslosen Ego konnte er vielleicht mehr erreichen. 


Er bildete in seinem Geist die willkürliche Vorstellung einer Frau und richtete sie auf den formlosen Partikelhaufen, der unmittelbar darauf im schwarzen Nichts aufblitzte und die Gestalt einer Frau annahm. Sie sah ihn mit einem verführerischen Lächeln an. 


Es gab keinen Zweifel: Sie war keine bloße fixe Idee. Sie war lebendig, wirklich. 


Verwirrt ließ er ab von der Vorstellung und machte die Erscheinung willentlich rückgängig. Die Frau löste sich wieder in einzelne Partikel und Energiepotentiale auf. Bald war auch die 


letzte Kontur wieder verschwunden. 


Was für ein Vergnügen, das er da neu gefunden hatte! Welche Möglichkeiten sich da auftaten! Jahrhundertelang experimentierte er und schuf alles Erdenkliche. Einmal ließ er eine ganze Welt unter sich erstehen, samt Zivilisation, Sonne und Raketen, die ins All schossen. 


Er machte sie gleich wieder zunichte. Ihm reichte die Erkenntnis, daß jede Absicht, die kleinsten und größten Gedanken detailgetreu Wirklichkeit werden konnten. 


Jetzt besaß er die Mittel zur Rückkehr nach Hause – jetzt konnte er die Probleme der Regierung ein für allemal lösen. Fände er nicht nach Europa zurück, so könnte er es eigens für sich erschaffen. Wäre das nicht ebensogut? Die Frage, welches von beiden besser sei, müßte die Philosophie beantworten. File erinnerte sich in diesem Zusammenhang an die Vorstellungen Nietzsches und an seine Hoffnung auf persönliche Unsterblichkeit. Da er in dem grenzenlosen Universum zu ewiger Wiederkehr gezwungen war – und Files Entdeckungen unterstützten diese Sicht –, würde er nie sterben. Zwei identische Wesenheiten teilten die gleiche Existenz. 


Und warum sollte er in diesem zweiten Europa nicht die anstehenden Probleme lösen können? Welcher Grund sprach dagegen, eine Gemeinschaft zu gründen, die nicht zum Scheitern verurteilt wäre? Eine ökonomische Gemeinschaft, die im Gegensatz zum Prototyp stabil sein würde? 


Files Begeisterung nahm immer mehr zu. Er würde dem chaotischen Durcheinander des Universums dauerhafte Strukturen entgegensetzen. Wenn nicht, blieb sowieso alles beim alten. 





Er ging an die Arbeit und konzentrierte seine Gedanken, Erinnerungen und Vorstellungen auf das ihn umgebende Chaos. Materie nahm Form an. Er setzte die Zeitmaschine in Bewegung und fuhr der von ihm erschaffenen Welt entgegen …  Plötzlich wurde er wieder von grauem Nebel eingehüllt. Rotation … Rotation ohne Positionsveränderung … ein nach vorne gerichteter Impuls … 

Die Ziffern klickten auf der Anzeige: 000008-7-6-5-4 … 


Dann bremste die Maschine ab, und ringsum kam alles langsam zum Stillstand. Er war in Appeltofts Labor in Genf. In einer Ecke des Raumes, abseits des Podestes, lungerten ein paar Techniker herum. Die Zeitmaschine ruhte jetzt wieder auf dem rauhen Holzpodest; ihre drei durchsichtigen Stäbe hatten die ursprüngliche Ausrichtung angenommen. 


Mit steifen, schmerzenden Gliedern und staubverdreckt rückte File im Sessel hin und her. Appeltoft eilte auf ihn zu und half ihm eifrig und beglückt beim Aufstehen. 


»Sie sind auf die Minute pünktlich wieder da! Das war ein wahrhaft perfekter Testflug … aus unserer Sicht.« Er schnippte mit den Fingern. »Brandy für File! Sie sehen geschafft aus, Max. Kommen Sie, machen Sie sich erst einmal sauber. Danach können Sie mir alles erzählen …« 


File nickte und lächelte stumm. Es war fast perfekt … doch ihm war gar nicht so recht klargeworden, wie gut er die neue Sprache erlernt hatte. 


Appeltoft redete in der zungenbrecherischen Sprache der Yulk. 








  



Inseln 




Schmeling kam zurück ins schummrige Wohnzimmer und ließ seinen stämmigen, beweglichen Körper in dem vor mir plazierten Lehnsessel nieder. 


»Entschuldigen Sie die Unterbrechung.« Er hatte mich für kurze Zeit allein lassen müssen, um einen Telefonanruf zu beantworten. 


»Sie sind offenbar bei bester Laune«, sagte ich, denn seine 

Augen strahlten vor Vergnügen. 

»In der Tat«, sagte er. »Das bin ich.« 



Zu weiteren Auskünften schien er nicht bereit zu sein; also ließ ich es dabei bewenden. 


Abrupt wechselte er das Thema und schenkte mir ein knappes Lächeln. »Nun, was macht Ihr Soziologenkreis?« »Er bewegt sich zur Zeit im Kreis«, antwortete ich scherzhaft. »Im Augenblick interessiert mich ein Fall besonders. Es handelt sich um eine Person, die aufgrund ihres sozialen Umfelds, familiären Hintergrunds, Intelligenzquotienten und so weiter in eine ganz bestimmte Kategorie zu passen scheint. Aber das tut sie nicht. In ihrem Denken und Verhalten zeigt sie alle klassischen Symptome eines unterprivilegierten Slumkindes aus zerrüttetem Elternhaus. Dabei stammt sie aus ganz entgegengesetzten Verhältnissen.« 


An meiner Arbeit war Schmeling allem Anschein nach kaum interessiert. Allerdings schnappte er ein Detail meiner Ausführungen auf und gab dem Gespräch eine andere Wendung. »So? Sie glauben also wirklich, daß sich all diese oberflächlichen Einflüsse tiefgreifend auf ein Individuum auswirken?« »Normalerweise tun sie es. Für mich sind diese Einflüsse alles andere als oberflächlich. Sie spielen im Leben eines Menschen eine zumeist entscheidende Rolle.« 


Er lächelte mir gönnerhaft zu. »Als ebenso oberflächlich erachte ich die sogenannten Erbanlagen. So etwas gibt es nach 


meiner Auffassung nicht.« 


»Das erstaunt mich aber«, antwortete ich spöttisch. Schmeling liebte es, Diskussionen anzuzetteln, in denen er aus Spaß am Argumentieren einen dogmatischen Standpunkt einnahm. Das eigentliche Thema interessierte ihn dabei kaum. Solche Übungen waren oft sehr unterhaltend. Deshalb ging ich auf ihn ein und vertrat eine ebenso dogmatische Gegenposition. Schmeling winkte mit der Hand ab. »Wir sprechen vom Erbgut als vermeintlichem Faktum, und wir sprechen von der gegenseitigen Erfahrung als vermeintlichem Faktum. Ich frage mich nur, wieviel unserer Erfahrung wird tatsächlich geteilt?« »Die gesamte«, erwiderte ich spontan. 


Schmeling nickte bedächtig und sah mich dann mit übertriebenem Ernst an. »Es fällt uns allzu leicht, der menschlichen Psyche bestimmte Muster anzulegen, denn die Menschen sind sich in vielen nebensächlichen Merkmalen durchaus ähnlich. Ich glaube allerdings, daß wir diese Muster der Bequemlichkeit halber als Erklärung akzeptieren. Viel mühseliger wäre der Versuch, die unendliche Vielfalt und Komplexität menschlicher Erfahrung in angemessener Weise zu erfassen. Ich spreche von einer Vielfalt, die so groß ist wie die Anzahl der Menschen auf dieser Welt. Jeder Mensch ist psychisch wie physisch eine Besonderheit. Einmalig, individuell.« 


»Individualität existiert nicht«, widersprach ich. »Es gibt lediglich kleinere Unterschiede im Verhalten. Das ist alles.« »Ich behaupte, die oberflächlichen Ähnlichkeiten, die wir ausmachen, verleiten uns zu einem falschen Bild der menschlichen Psyche. Aber es gibt Tiefen, mein Freund, die wir noch nicht ausgelotet haben.« Und mit einem triumphierenden Unterton in der Stimme fügte er hinzu: »Wie würden Sie den für dieses Jahrhundert nachweisbaren Zuwachs an schizophrenen Fällen erklären? Und kein einzelner dieser Fälle gleicht dem anderen.« »Darüber läßt sich streiten«, sagte ich. 


Schmeling grinste. »Dabei habe ich gehört, daß sie sich für einen Individualisten halten.« 


»Das bin ich … innerhalb gewisser Grenzen«, antwortete ich eine Spur zu hitzig. 


»Sie  sind individuell«, sagte er, lehnte sich zurück und streckte die Füße dem Kaminfeuer entgegen. Ich sah, daß ihm die Diskussion immer mehr Spaß machte. Er war offenbar jetzt schon davon überzeugt, mich festnageln zu können. 


»Das sind Sie im wahrsten Sinne des Wortes«, betonte er. 

»Gerade Ihr Unvermögen, sich einem anderen restlos verständ

lich zu machen, zeugt davon in besonders eindrücklicher Wei

se. Wieviel Zeit ist ein Elefant?« 

»Wie bitte?« 

»Können Sie darauf antworten?« 

»Die Frage ist unsinnig.« 



»Für Sie vielleicht. Aber nicht für diejenigen, die Zeit als Massenbegriff verstehen … und davon gibt es einige. Eine Frage wird von jedem einzelnen Menschen jeweils anders beantwortet. Viele weitere Beobachtungen unterstützen meine These. Manche Menschen assoziieren mit Sonntag eine bestimmte Farbe, während andere eine Raumvorstellung damit verknüpfen. Das geistige Auge sieht, das geistige Ohr hört, die geistige Nase riecht, der geistige Spürsinn ertastet, der geistige Gaumen schmeckt, und zwar bei jedem völlig unterschiedlich. Da, so meine ich, ist die Wirklichkeit zu suchen: in den geistigen Sinnen, da, wo wir Erfahrungen machen, die wir machen wollen, im Gegensatz zu denen, die man uns aufzwingt.« »Unser Gespräch führt zu nichts«, sagte ich. »Abstrakte Fragen über die menschliche Natur lassen nur abstrakte Antworten zu.« 


»Stimmt.« Seine Augen triumphierten, als hätte er mir absichtlich ein Zugeständnis abgerungen. »Wenn aber eine konkrete Lösung auftaucht, erscheint das Problem gleichfalls konkret. Geben Sie mir recht?« 


»Ja.« 


»Nun, ich habe vor nicht allzu langer Zeit einen konkreten Beweis erhalten, daß jeder Mensch als Individuum existiert … absolut, unwiderrufbar. Die einwirkende Umwelt sowie seine Erbanlagen lassen diese Individualität nach außen hin verblassen. Sehen Sie den Unterschied? Der Mensch wird als vollkommenes Individuum geboren, doch die oberflächlichen Einflüsse zwingen ihn, seine Besonderheit aufzugeben. Verstehen Sie?« 


»Sie behaupten also, daß die gesellschaftliche Prägung, die ich zu den Wesensmerkmalen einer Person zähle, nur oberflächlich bleibt. Ich glaube, ich kann Ihnen folgen. Als Beispiel würden Sie vermutlich den rigoros konformen Vorstädter anführen.« 


»Ich könnte tragischere Beispiele nennen. Denken Sie nur an Deutschland während der dreißiger Jahre.« Er stockte und schien über seine Heimat zu grübeln, die er vor vielen Jahren verlassen hatte. »Die typisch deutsche Krankheit brach wieder vollends durch«, fuhr er nachdenklich fort. »Der Drang, sämtlichen Äußerungen menschlicher Existenz irgendwelche Muster und Verallgemeinerungen überzustülpen. Freud, der Hinterlistige, hat wohl in Deutschland die Sprache seiner Lehre entdeckt; eine Sprache mit so viel vagen Begriffen muß notgedrungen zu den vagen Denkschemata führen, die ich so verabscheue.« 


Er zuckte die Achseln und nickte. »Der Vorstädter ist in der Tat ein gutes Beispiel.« 


Er stand auf und straffte seinen großen, kräftigen Körper wie ein Schauspieler, der zum Monolog ansetzt. Aber statt zu sprechen, ließ er mich warten und stopfte seine Pfeife mit dem schrecklichen Kraut, das er aus einem Kästchen im Regal zupfte. Als er die Pfeife mit dem Metallschaft angesteckt hatte und eklig süßer Rauch die Luft verpestete, kehrte er zurück auf seinen Platz am Kamin. 


»Schizophrene Psychopathen oder grundlos Aufsässige sind extreme Beispiele für Individuen, die die Unnatürlichkeit der Konformität spüren und gewaltsam darauf reagieren.« »Millionen von Vorstädtern können sich nicht irren«, sagte ich ironisch, worauf er mit der Pfeife zwischen den Zähnen grinste. 


»Ein einzelner Psychopath kann sich auch nicht irren. In seiner eigenen, kleinen Welt ist er im Recht. Er hält all seine Entscheidungen für gerechtfertigt; denn er ist es, der wählt.« »Aber leider führt ein solches Verhalten geradewegs zur Anarchie«, sagte ich. »Wenn er nicht bis zu einem gewissen Maß konform geht, werden seine Handlungen die Rechte anderer durchkreuzen. Wenn er damit Erfolg hat, wird er das Chaos heraufbeschwören; wenn nicht, darf er seine Freiheit im Gefängnis ausleben. So ist es doch.« 


»In etwa haben Sie recht«, antwortete er nickend. »Aber wenn jeder den anderen als Individuum zu seinem Recht kommen ließe und die Tyrannei des Konformismus beseitigt wäre, so könnten wir vielleicht der Existenz zu größerer Würde verhelfen. Warum sollte es unter solchen Vorzeichen keine Kooperation unter den Menschen geben?« 


»Wir nähern uns dem Bereich der Politik«, warnte ich lächelnd. »Beziehungsweise dem der Religion. In beiden Fällen müssen wir Beweise für unsere Argumente schuldig bleiben.« »Beide Bereiche üben jedenfalls eine große Anziehungskraft auf Psychopathen aus. Bedenken Sie nur, daß sowohl religiöse als auch politische Bewegungen bekanntermaßen die Neigung haben, in kleinste Gruppen zu zersplittern. Oft genug stehen am Ende ihre einzelnen Mitglieder isoliert da.« 


»Zugegeben«, entgegnete ich. »Aber Sie sagten doch, einen konkreten Beweis dafür erhalten zu haben, daß alle Menschen ungleich sind.« 


»So habe ich mich nicht ausgedrückt. Den Begriff der Gleichheit bringen Sie mit ins Spiel. Ich möchte es anders  formulieren: Mir liegen Beweise vor, daß sich alle Menschen darin gleichen, eine jeweils unterschiedliche Existenz zu führen.« Er legte eine rhetorische Kunstpause ein. Ich bewunderte seine Haltung, seine sonore Stimme. »Eine Existenz, die ihre jeweils eigene physikalische Welt bewohnt.« »Ach, jetzt erzählen Sie mir aber nichts!« 


»Zeit und Raum sind relativ. Der Raum-Zeit-Bezug eines Individuums ist relativ zu dem der anderen. Er ist nicht derselbe. Ich habe Beweise dafür, daß jeder Mensch sowohl in einem individuellen Raum-Zeit-Kontinuum existiert als auch in dem übergeordneten, das wir alle miteinander teilen. Warum vergeht wohl für manche eine Stunde schneller als für andere?« »Das hängt doch von seinem geistigen Zustand zur Zeit einer solchen Erfahrung ab.« 


»Von seinem geistigen Zustand. Genau. Er bringt sein eigenes Zeitempfinden in Übereinstimmung mit der Zeit, die man ihm als die gültige vorschreibt.« 


»Und wie können Sie diese Behauptung beweisen?« fragte ich, obwohl mich die Diskussion zu langweilen begann. »Nun, das will ich Ihnen sagen.« Er schaute auf die Uhr, rückte sich in seinem Sessel zurecht und hob an in der Art eines Geschichtenerzählers, wobei er jeden Satz sorgfältig formulierte. Auch ich machte es mir in meinem Sessel bequem. Ich hörte ihm gespannt zu, denn Schmeling war ein guter Unterhalter. Er brauchte nur ein aufmerksames Publikum, um sein Talent zu entfalten. 





Vor ein paar Monaten (sagte er in seiner tiefen Stimme) verbrachte ich in meiner Arztpraxis in der Harley Street einen angenehm gemächlichen Tag damit, daß ich älteren Damen, die meine privaten Forschungen finanzieren, ein offenes Ohr schenkte und Aspirin verschrieb. Plötzlich stürzte meine betagte Sprechstundenhilfe ins Behandlungszimmer – eine für ihr Alter selten ansehnliche Person. Meine Patienten mögen keine 

jungen Arzthelferinnen. 


»Mrs. Thornton sitzt im Wartezimmer«, krächzte sie. 


»Aber sie hat keinen Termin«, sagte ich irritiert. Frauen ihrer Sorte sind entweder hypochondrisch oder unheilbar. Darauf lege ich Wert, denn sie bescheren mir nur wenig Arbeit. Mrs. Thornton war sowohl das eine wie das andere – unheilbar hypochondrisch –, ansonsten aber eine liebenswürdige Frau mittleren Alters, sehr reich und erstaunlich lebhaft, wenn sie sich gerade keine Migräneanfälle einbildete. Ja, sie war sehr reich, und außerdem mochte ich sie. Ohne lange zu überlegen, sagte ich deshalb meiner Sprechstundenhilfe, sie möge die Gute hereinbitten, sobald ich Zeit für sie hätte. 


In einer Praxis wie der meinen darf man Überraschungsbesuche nicht gleich empfangen. Wenn der Arzt jedem Hinz und Kunz sofort die Tür aufmacht, ist sein guter Ruf bald hin. Schließlich wurde Mrs. Thornton samt kostbarem Pelz und einer Duftwolke aus exklusivem Parfüm ins Behandlungszimmer geführt. Ihr Gesicht war raffiniert geschminkt, das getönte, graue Haar wunderbar zurechtgemacht. Aber an dem leicht verschmierten Lidstrich ihres rechten Auges fiel mir sofort auf, daß mit ihr etwas nicht in Ordnung zu sein schien: Die ansonsten stets so beherrschte Mrs. Thornton hatte offenbar in aller Öffentlichkeit geweint. 


Ich stand auf und hieß sie Platz zu nehmen. Sie ließ sich auf den äußersten Rand des Sessels nieder. 


»Es scheint Ihnen nicht besonders gutzugehen, Mrs. Thornton«, sagte ich besorgt in der Annahme, daß ihr eine ungewöhnlich schlimme Migräne zu Kopf gestiegen sei. 


»Körperlich ist alles in Ordnung, Doktor Schmeling«, antwortete sie. »Aber sicherlich wird der seelische Schmerz bald eine Migräne auslösen.« 


Meine Patienten kommen oft mit ihrem Alltagskummer zu mir und erwarten, daß ich ihnen helfe. Normalerweise reicht es, wenn ich ihnen zuhöre und das eine oder andere tröstende Wort  spreche. Also bereitete ich mich auf eine Wehklage vor und nahm mir im stillen vor, die Konsultation gesondert in Rechnung zu stellen. 


»Beruhigen Sie sich erst einmal«, sagte ich mit freundlicher Brummstimme, die sogleich den Eindruck professioneller Integrität und menschlicher Wärme vermittelt. »Sie erzählen mir von Ihrem Problem, und dann wollen wir einmal sehen, wie dem beizukommen ist.« 


Sie rang sich ein dankbares Lächeln ab und reagierte erwartungsgemäß auf meine emotionale Hilfestellung. 


»Es geht um meinen Neffen, Doktor. Er steckt in Schwierig

keiten.« 

»Ist er krank?« 



Mit männlichen Patienten habe ich nur ungern zu tun. Ihnen gelingt es eher, hinter die Fassade zu blicken, die ich aufbauen muß, um mir private Forschungen leisten zu können. Weil ich Mrs. Thornton, meiner lukrativsten Patientin, keinen Gefallen abschlagen konnte, bereitete ich mich aufs Schlimmste vor. »Physisch wohl nicht.« Mrs. Thornton klimperte allerliebst mit den Wimpern und sah mich vertrauensvoll an. 


»Also psychisch«, riet ich mit dem rechten Maß an Einfüh

lung. 

Sie nickte stumm. 



»Aber meine liebe Mrs. Thornton, ich bin kein Psychologe; das müssen Sie verstehen. Ich bin praktischer Arzt … « Das entsprach natürlich nicht ganz der Wahrheit, denn meine Arbeit besteht in der Hauptsache darin, die seelischen Macken meiner Patienten zu verarzten. 


»Ich weiß, ich weiß«, antwortete sie eifrig, »aber Sie sind, was mich betrifft, immer so  verständnisvoll, Herr Doktor. Ihnen ist sofort aufgefallen, daß meine Migräne von geistiger, emotionaler und nervlicher Anspannung herrührt. Also habe ich gedacht …« 


Ich verkniff mir das Lachen. Die meisten Migränepatienten 


glauben, ihr Leid sei seelisch bedingt. Dabei kann ebensogut mangelnde Bewegung oder falsche Ernährung die Ursache sein. 


Dessenungeachtet nickte ich streng und gütig. »Wie wahr, wie wahr«, murmelte ich geheimnistuerisch und tat es so den Psychiatern gleich, deren Erfolgsmasche wohl nur mit den erweiterten Begriffen der Freudschen Theorie zu erklären ist. Es besteht kein Zweifel: Die Psychiater bilden den modernen Priesterstand. 


»Dann versuchen Sie bitte, meinem Neffen zu helfen, Herr Doktor. Tun Sie es mir zuliebe. Und ich flehe Sie an, bewahren Sie Stillschweigen in dieser Angelegenheit. Ein öffentlicher Skandal wäre …« 


»Natürlich«, antwortete ich verschwörerisch. »Wenn ich ihm nicht helfen kann, werde ich einen äußerst diskreten Freund darum bitten. Er ist ein Spezialist für geistige Gebrechen; ein wundervoller Mann, das versichere ich Ihnen. Seine fachlichen und menschlichen Qualitäten sind über jeden Zweifel erhaben.« 


Aber sie wollte keinen anderen. Ich machte mich auf alles gefaßt. Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, daß die meisten Leute ganz unbewußt bestimmte Ausdrucks- und Emotionsregister ziehen, um mitleidsvoll, empört oder tief betrübt zu erscheinen, obwohl sie – uneingestandenermaßen – im Innersten etwas völlig anderes empfinden? Gesten, nichts als Gesten. Sie tragen eine Mitschuld an der Sinnleere modernen Lebens. Dank unserer modernen Kommunikationsformen wissen wir genau, wann und wo welche Empfindungen von uns erwartet werden. Tröstlich, nicht wahr? Gütiger Himmel, wir gleichen Wasserspinnen, die über den Oberflächenfilm krabbeln, der die blauen, klaren Tiefen bedeckt. Doch dem nicht genug: Wir sorgen dafür, daß der schmierige Film, auf dem wir krabbeln, immer dicker wird, bis er schließlich und hoffentlich zu schwer wird und mit uns in die Tiefe sinkt. Was erwartet  uns da wohl? Der Wahnsinn? Aber ich schweife vom Thema ab. 


Mrs. Thorntons Stadtwohnung lag an einem ruhigen Platz. Ich fuhr sie nach Hause, nachdem ich meiner Sprechstundenhilfe die Nachricht hinterlassen hatte, alle Termine auf einen anderen Tag zu verlegen. 


Zwei Marmorsäulen flankierten den Eingang aus schwerem Eichenholz. Wir betraten eine kühle, imposante Halle, die mit dem gleichen Marmor ausgelegt war. Ein attraktives, kleines Dienstmädchen nahm unsere Garderobe in Empfang. Mrs. Thornton fragte es, wo Mr. Davenport zu finden sei. 


»In seinem Arbeitszimmer«, antwortete das Mädchen mit einem besorgten Seitenblick auf mich. 


»Würden Sie ihm sagen, daß ich Doktor Schmeling mitgebracht habe, und daß wir ihn im Wohnzimmer erwarten?« Wir gingen in ein großes, helles Zimmer, eingerichtet in viktorianischem Stil. Mrs. Thornton steuerte gleich auf einen schweren Schreibtisch zu, der in eine Cocktailbar umgerüstet worden war, und bot mir einen Drink an. Ich ließ mir einen trockenen Sherry einschenken und nippte an meinem Glas, während wir auf Nicholas Davenport warteten. Mrs. Thornton ging nervös im Zimmer auf und ab, setzte sich aber dann auf die Armlehne eines Sessels. 


Nicholas trat ein – blaß, entnervt, mürrisch. Er hatte schwarzes Haar und sah leicht verwildert aus. Wir wurden einander vorgestellt. Er schüttelte meine Hand etwas zu heftig, ging an die Hausbar und schenkte sich einen Drink ein. Ich hatte erwartet, daß er ärztliche Hilfe ausschlagen würde, aber statt dessen wandte er mir seinen trotzigen Blick zu und sagte: »Ich hoffe sehr, Sie wissen Rat, Herr Doktor.« Sein Trotz schien eher gegen die Welt im allgemeinen gerichtet zu sein als eine bestimmte Person. 


»Das wird sich zeigen.« Ich musterte ihn vorsichtig und fragte mich, wie ich auf ihn wirken mochte. »Zuerst müssen Sie 


mir von Ihren Schwierigkeiten erzählen.« 


»Schwierigkeiten«, wiederholte er und stellte sich in theatralischer Pose an den Vorhang. 


Ich sah in freudiger Erwartung einem spannenden Drama entgegen. Zu diesem Zeitpunkt unterschätzte ich noch den jungen Mann. Er war, wie ich erfahren sollte, ein großes Schauspielertalent – Sie wissen, wie ich das meine –, das jedoch aus irgendwelchen Gründen seinen Text hoffnungslos durcheinanderbrachte, seine Stichworte vergessen hatte. Vielleicht versuchte er auch bloß, seinen eigenen Text auf ein unpassendes Stück zu übertragen. Dieser Verdacht meldete sich bei mir, gleich nachdem Mrs. Thornton taktvollerweise das Zimmer verlassen hatte. Wir standen uns, mit Drinks bewaffnet, wie zwei Duellanten gegenüber, zum Schuß bereit. »Doktor Schmeling, Sie sind, wenn ich richtig informiert bin, kein Psychologe.« 


»Das stimmt. Ich bin praktischer Arzt, habe aber einen privaten Hang zur Psychologie. Sollten Sie jedoch lieber einen Spezialisten konsultieren …« 


»Nein, nein. Verzeihen Sie, ich befürchte nur, daß ein Mann, der mit psychischen Störungen nicht vertraut ist, meine Probleme als Unsinn abtun könnte.« 


Mein Interesse war geweckt. Ich schüttelte den Kopf. »Das wird nicht passieren«, sagte ich. »Wenn ich mich aber in ihrem Fall als unkompetent erweise, muß ich Ihnen raten, einen Spezialisten aufzusuchen.« 


»Einverstanden«, antwortete Davenport. »Nun, ich leide an Illusionen.« 


Ich war fast geneigt, eine philosophische Abhandlung über die Bedeutung dieses Wortes zu führen, fragte aber statt dessen mit erstaunter Miene: »Von welchen Illusionen reden Sie, Mr. Davenport?« 


»Von ganz unterschiedlichen. Von der Illusion der körperlichen Entrückung zum Beispiel, wobei der Geist auf den Körper  herabblickt und ihn mit klinischer Genauigkeit beobachtet. Oder von der Raumillusion, die mir den Eindruck vermittelt, als sei ich ein winziger Punkt im unendlichen Universum und doch wiederum so groß, daß der Kosmos vergleichsweise kümmerlich klein wird. Außerdem bilde ich mir ein, Stimmen zu hören, die einen Satz von sich geben, den ich Tage später tatsächlich zu Ohren bekomme oder Tage zuvor hätte hören müssen. Manchmal habe ich die Vorstellung, einen Ort zu kennen, obwohl ich vorher nie dort gewesen bin … Ich glaube, das nennt man ein déjà-vuErlebnis. Auf der anderen Seite kommen mir manche Orte, die ich wie dieses Haus seit Jahren kenne, plötzlich völlig fremd vor, so als würde ich sie zum ersten Mal sehen. Das sind nur ein paar der Illusionen, von denen ich rede, Herr Doktor. Nur ein paar …« 


Ich sah mein Gegenüber mit nachdenklich gerunzelter Stirn an. Alle Illusionen, die er beschrieben hatte, waren im Grunde von ein und derselben Art. Wir nennen sie »hypnagogische Bilder«, Bilder, die im Halbschlaf oder in Tagträumen auftauchen. Aus der Literatur weiß ich, daß diese Vorstellungen auch durch Meskalin oder ähnliche Drogen hervorgerufen werden können. 


»Wir alle haben von Zeit zu Zeit diese Illusionen«, sagte ich zögernd, enttäuscht darüber, daß sein Problem ganz und gar nicht ungewöhnlich war. »Auch ich erfahre sie manchmal.« »Tja«, nickte er eifrig, »manchmal. Manchmal, Herr Doktor. Aber wie ist es mit der übrigen Zeit? Sind Sie so wie ich permanent zur eisernen Selbstkontrolle gezwungen, um in der Lage zu sein, normales Verhalten zu zeigen, vernünftig und logisch zu sprechen, an der Ecke eine Zeitung zu kaufen, die Zeitung zu lesen …« 


»Nein, natürlich nicht.« Ich war wieder gespannt. 


»Natürlich nicht.« Sein bleiches Gesicht verhärtete sich, er preßte die Lippen aufeinander. Dann fuhr er fort: »Vor einiger Zeit, als mein Problem noch längst nicht so bedrohlich war wie  heute, las ich einen oft zitierten Satz von John Donne – jenem wortgewandten Narren und Mystiker: ›Kein Mensch ist eine Insel‹. Bestimmt erinnern Sie sich daran und an all den pantheistischen Nonsense dieses Dichters. Nun, ich bin eine Insel, Herr Doktor … abgeschieden von meinen Mitmenschen, inmitten eines Meers, das unwegsamer ist als das Weltall. Ich bin eine Insel, in eigenem  Raum,  eigener  Zeit, ja, eine Insel im eigenen Universum, das mit den anderen Welten kaum in Berührung steht.« 


Sie müssen wissen, daß mir zu diesem Zeitpunkt, ganz anders als heute, noch längst nicht bewußt war, was es mit physischer Individualität eigentlich auf sich hat. Ich wußte im ersten Moment nichts zu sagen. Mir kam nur die in diesen Fällen übliche Phrase in den Sinn: »Seit wann machen Sie diese Erfahrungen?« 


»Seit mehreren Jahren«, sagte er ungeduldig. »Zunächst, wie sie richtig annahmen, nur unmittelbar vor dem Einschlafen, dann auch kurz vor dem Aufwachen, später den ganzen Morgen über, schließlich während Tag und Nacht. Ich bin nicht verrückt, Herr Doktor. Ich weiß, daß dem nicht so ist. Aber ich werde es bald sein, wenn ich mich weiter so krampfhaft an der Wirklichkeit festhalten muß.« 


»Tun Sie mir einen Gefallen«, forderte ich ihn auf, »und lassen Sie sich gehen, damit ich wie in einem gewöhnlichen medizinischen Fall die Symptome untersuchen kann.« 


»Ich soll mich gehenlassen, Doktor? Wo ich nicht einmal weiß, ob mir die Rückkehr in die Normalität gelänge?« Er schien einen Moment lang nachzudenken und sah mich an. Der Trotz in seinen Augen wich einem erschrockenen, flehenden Ausdruck, den ich bei sterbenden Menschen in Todesangst schon beobachtet hatte. »Wenn Sie mir nur auf diese Weise helfen können, werde ich es tun.« 


»Ich kann Ihnen keine Versprechungen machen, bevor ich Ihr Leiden nicht genau untersucht habe«, antwortete ich, und  meine Stimme klang fast ebenso angespannt wie seine. »Dann untersuchen Sie, in Gottes Namen!« 


Sein Gesicht entkrampfte sich. Man konnte den Eindruck haben, als ginge es in die Länge. Er taumelte, und ich half ihm in einen tiefen Sessel. 


»Ich habe dir schon einmal gesagt, Tante, daß ich keinen Psychiater sehen will.« Mrs. Thornton war natürlich nicht im Zimmer. Erlebte er die Diskussion, die er mit seiner Tante zur Frage einer ärztlichen Behandlung geführt hatte, wieder aufs neue? 


Ich trat einen Schritt zurück, als er sich aus dem Sessel erhob und zu seiner merkwürdigen, befremdlichen Pantomime ansetzte. Ähnliche Szenen hatte ich bereits bei Patienten gesehen, die unter extremem Schock standen und ständig versuchten, das traumatische Erlebnis zu rekonstruieren. Aber auch das Verhalten war mir immer ein Rätsel gewesen. 


Seine Lippen formten Wörter, aber ich konnte nicht hören, was er sagte. Dann schien es, als würde er sich ausziehen, doch ohne seine Kleider anzutasten. Schließlich nahm er wieder Platz. Er hockte da, wo gar keine Sitzgelegenheit war! 


Verblüfft, um nicht zu sagen verängstigt, stürzte ich auf ihn zu, ergriff seinen Arm, kniete mich nieder und sah, daß seine Füße knapp über dem Boden schwebten. 


Dann bewegte er die Arme, und der Kopf sackte schlaff auf seine Brust, als habe er die Besinnung verloren. 


Ich konnte nicht länger tatenlos zusehen, schüttelte ihn und flehte ihn an aufzuwachen. 


Seine Augen öffneten sich. Er starrte im Zimmer umher, doch mich schien er nicht zu sehen. 


»Doktor«, sagte er, »ich glaube, Sie haben es geschafft.« Er sah an mir vorbei; vielleicht sprach er mit meinem unsichtbaren Ebenbild. 


Um nicht selbst die Beherrschung zu verlieren, packte ich ihn 


an den Schultern und redete auf ihn ein. 


»Davenport … Davenport … ich bin’s, Doktor Schmeling. Sie sind im Haus Ihrer Tante. Im Wohnzimmer. Können Sie mich hören? Verstehen Sie mich?« 


Langsam drehte er mir sein bleiches Gesicht zu; er zitterte am ganzen Körper. Noch einmal verkrampfte sich seine Miene, als er den Blick auf mich zu konzentrieren versuchte. »Ich kann Sie verstehen. Ich weiß Bescheid. Was ist mit mir geschehen? Ich erinnere mich an nichts …« 


»Hören Sie zu«, sagte ich eindringlich. »Ich möchte, daß Sie mit mir einen meiner Freunde aufsuchen … eine Physiker namens King. Ihr Fall ist nichts für Psychologen oder Ärzte, da bin ich sicher. Wir sollten sofort zu ihm gehen. Sind Sie dazu bereit?« »Wird er mir helfen?« 


»Wenn es jemand kann, dann King«, versprach ich vor

schnell. 

»Na gut.« 



Ich erzählte Mrs. Thornton flüchtig, daß ich ihren Neffen in meiner Praxis untersuchen müßte. Dann packte ich ihn in meinen Wagen und fuhr aus London hinaus zum Forschungsinstitut bei Greenwich, dem King als Direktor vorsteht. Wenig später saßen wir in Kings Büro. Ich hatte ihm alles erzählt, was ich wußte. Dann hörte er sich die Geschichte von Davenport an. 


»Sie taten gut daran, zu mir zu kommen«, sagte er. »Ich bin Ihnen dankbar, Schmeling. Sie wissen ja, daß wir zur Zeit die verschiedenen Stufen physischer Wahrnehmung untersuchen. Dabei unterstützen uns auch mehrere Psychologen. Gemeinsam können wir vielleicht Mr. Davenport helfen …«, er sah mich grinsend an, »… und ein paar wertvolle Informationen aus den Experimenten gewinnen, die mit der Therapie einhergehen.« »Ich soll also als Versuchskaninchen dienen«, sagte Davenport bitter. 


»Ja«, antwortete King. »Aber Sie müssen verstehen. Je mehr wir über Ihr Leiden in Erfahrung bringen, desto leichter wird es sein, Sie wieder an die Wirklichkeit anzupassen.« 


Mit Mrs. Thornton wurde abgesprochen, daß Nicholas Davenport bis zu seiner Heilung im Forschungsinstitut wohnen sollte. Wir versprachen äußerste Geheimhaltung, was uns zum Glück auch gelang. Davenports Zustand war so außergewöhnlich, daß jede Anspielung in den neugierigen Ohren der Sensationspresse einen Ansturm von Reportern nach sich gezogen hätte. Und das wäre unserer Arbeit natürlich nicht gut bekommen. 


Die Zeit verging, und dem Team von King gelang schließlich die Konstruktion einer phantastischen Maschine, die Davenports Illusionen aufzeichnen und ihn – zumindest halbwegs – in die Wirklichkeit zurückrufen konnte. 


Die gesammelten Daten wurden geordnet und analysiert. Langsam näherten wir uns ersten Ergebnissen. 


Davenport bewohnte in der Tat sein privates Universum, das kaum mit unserem gemeinsam geteilten Zeit-Raum-Gefüge in Zusammenhang stand. Wenn wir ihn völlig allein darin zurück ließen, beobachteten wir bestimmte Gesetzmäßigkeiten, die seine Existenz in Zeit und Raum bestimmten. Seine vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Erfahrungen entsprachen der normalen zeitlichen Abfolge – doch eins war auffällig: Seine in der Vergangenheit gemachten Erfahrungen korrelierten manchmal mit unserer Zukunft; seine gegenwärtigen oder zukünftigen Erfahrungen lagen für uns oft in der Vergangenheit. 


Bis zu diesem Zeitpunkt kannten wir nur den Fall von Nicholas Davenport. Es war also durchaus möglich, daß wir es mit einer Ausnahmeerscheinung zu tun hatten. Wir entschlossen uns zu einem Test. Ich meldete mich freiwillig als Kontrollperson. Die Experimente an der ersten Maschine führten zur Konzeption einer zweiten, die mich – wenn alles nach Plan lief – in  den von uns mittlerweile sogenannten permanent hypnagogischen Zustand versetzen sollte. 


Die neue Maschine war ein Meisterwerk, das die Wirkung bestimmter Drogen wie Meskalin, Lysergsäure oder Andrenolutin im menschlichen Metabolismus simulieren konnte, und zwar mittels elektronischer Kontrolle von Gehirn und Blutkreislauf. 


Was auch passieren würde, ich durfte auf eine interessante persönliche Erfahrung gespannt sein. 


Ich nahm in einem Sessel Platz, und die Maschine wurde auf meinen Körper fokussiert. Außerdem wurde ein wie schon zuvor erwähntes Aufzeichnungsgerät angeschlossen. Der Test begann. 


In aller Deutlichkeit, deutlicher als die meisten Alltagserlebnisse, tauchten Illusionen auf, vollgepackt mit Geräuschen, Bildern, Gerüchen oder Tastempfindungen. Ich geriet in einen euphorischen Zustand und dann plötzlich in eine leichte Depression. Bald darauf begann sich dieses Chaos an Gefühlen und Eindrücken nach bestimmten Mustern zu formieren, bis ich mich schließlich wieder in einem geordneten Rahmen wähnte, kaum anders als der, in dem ich mich normalerweise bewege. Allerdings war mir alles, was sich rundherum abspielte, scheinbar viel besser vertraut. Man kann sagen, ich fühlte mich in dem neuen Rahmen noch mehr zu Hause. 


Später erfuhr ich, daß man mich aus dem Sessel gehievt und frei herumlaufen gelassen hatte, wobei ich Davenport begegnete, der in einem ähnlichen Zustand war. 


Ich sah ihn deutlich vor mir, fand aber keinerlei persönlichen Zugang zu ihm, hatte auch nicht den Wunsch, mit ihm zu reden. Nach einer Weile kam er jedoch auf mich zu und sagte höflich: »Sie sind also auch frei, Doktor Schmeling. Man hat uns natürlich absichtlich irgendwie zusammengeführt. Wenn wir unseren Zustand beibehalten dürfen, werden wir hoffentlich einmal, sofern Raum und Zeit unserer Welten günstig 


zueinander stehen, wieder zusammentreffen. Vielleicht sind 

wir uns sogar schon einmal begegnet … in Ihrer Vergangenheit 

und meiner Zukunft?« 

»Noch nicht«, erwiderte ich. 



Verstehen Sie? Davenport und ich lebten in zwei verschiedenen persönlichen Welten, die in keinem direkten Bezug zueinander standen. Die alten Gesetze der Zeit galten nicht mehr, zumindest nicht mehr für uns. Man konnte sich an eine Begegnung mit einer Person erinnern, die für sie noch gar nicht stattgefunden hatte! Wir waren frei, erlebten unsere wirkliche, natürliche Existenz. Ich weiß nicht, welcher fragwürdige Anlaß uns auf die falsche Bahn gelenkt hatte. Jetzt aber war die Wahrheit aufgedeckt. Die blinde Suche nach Mystikern, Philosophen und Wissenschaftlern konnte nach Jahrhunderten vergeblicher Anstrengung endlich abgeschlossen werden. Wir führten ähnliche Tests mit größeren Gruppen durch. King war ebenso begeistert wie ich. Die »Heilung« Davenports stand nicht mehr auf dem Plan. Als er verstand, was mit ihm und Tausenden von eingesperrten »schizophrenen Menschen« geschehen war, nahm er seine Verfassung als normal hin. Uns dagegen hielt er von jetzt an für anormal. 


Die Experimente mit größeren Gruppen öffneten unseren Blick für das Paradies. Wir sahen den Himmel, mein Freund; Scharen von Engeln in friedlicher, geordneter Koexistenz, befreit von den Ketten der Konformität, vom Los der Schauspieler, in schlechten Stücken mitzuwirken. Als wirkliche Menschen erkannten sie nun den Sinn und die absolute Relevanz ihres Handelns für ihr persönliches Leben. Mehr noch – in diesem Zustand war jede existenzielle Bedrohung durch andere ausgeschlossen. 


Was keine Politik erreicht hatte, war nun Wirklichkeit geworden. 


Dank Davenport haben wir die Menschheit von der Sklaverei des Miteinanderseins befreien können. Stämme und Nationen 





werden sich auflösen – übrigbleiben werden der unabhängige Mann und die unabhängige Frau. 




Schmeling beugte sich vor und streckte mir seinen breiten, runden Kopf entgegen. Er spreizte die langen Finger über dem gewebten Polster der Armlehne. »Freiheit«, wiederholte er. »Wahre Freiheit!« 


Aber ich konnte seine Begeisterung nicht teilen. Im Gegenteil, die Vorstellung – von ihrer Möglichkeit wollte ich überhaupt nichts wissen – erschreckte mich. Das Verantwortungslose daran machte mich sogar wütend. Ich versuchte jedoch, mich gelassen zu zeigen. 


»Ein hübsches Märchen, Schmeling«, sagte ich mit einem krampfhaften Lächeln. »Ihre Phantasie ist beeindruckend. Aber mal ernsthaft, eine solche Existenz ist doch für jeden intelligenten Menschen geradezu abstoßend. Eine Gesellschaft, so wie wir sie verstehen, gäbe es nicht; und ohne sie könnte keine Zivilisation entstehen. Wir hätten keine Bauwerke, keine Schienenwege, keine Zeitungen.« 


»Aber Bücher könnten wir haben … Bücher, die ein Mensch mit Liebe und Sorgfalt in seinem eigenen Verlag erscheinen läßt.« »Wie viele Bücher? Wie würden sie in den Umlauf gebracht? Woher kämen Druckerschwärze, Drucktypen, Ersatzteile für die Druckpresse? Wer würde diese Bücher überhaupt lesen?« »Wie meinen Sie das?« 


»Haben Sie schon mal ein Tier gesehen, das lesen möchte, 

Schmeling?« 

»Die Frage stellt sich nicht.« 



»Ach nein? Aber was Sie für wünschenswert halten, entspricht doch nun wirklich der Existenz des Tieres. Sehen Sie das denn nicht?« 


»Ihre Sichtweise ist sehr begrenzt«, sagte er und gähnte – scheinbar absichtlich. »Ich spreche von einem Leben, das ohne Bücher auskommt, nämlich von einem Zustand der Ekstase …  vom Himmel auf Erden. Genau das ist uns doch seit Jahrtausenden versprochen worden.« 


»Na schön. Bücher werden also nicht gebraucht. Aber der Mensch lebt nicht von Büchern allein … Er muß auch essen!« »Der einzelne findet das, was er braucht, mit Hilfe eines Instinkts, den ich nicht näher erklären kann.« 


Ich mußte über diese naive Behauptung eines ausgebildeten Akademikers laut auflachen. »Tut mir leid, Schmeling, aber unser Gespräch wird mir zu albern. Zugegeben, Ihre Geschichte war fesselnd. Wir sollten jedoch das Gerede über ›perfekte Zustände‹ und transzendentale Erfahrungen drangeben, bevor wir uns darüber wie zwei alte indische Priester in die Wolle geraten.« Aber er ging auf meinen Wunsch nicht ein. Die Auseinandersetzung wurde hitziger und drohte unsere Freundschaft zu gefährden. 


»Nein«, sagte er nachdrücklich. »Sehen Sie es von der Seite: Sie sind doch ein liberaler, menschenfreundlicher Mann und gestehen jedem das Recht zu, seine Meinung oder Vorstellungen zu vertreten, solange die Rechte anderer dadurch nicht verletzt werden, oder?« 


Ich nickte, ohne wirklich zuzuhören, denn das Gespräch langweilte mich mittlerweile. 


»Jedes Individuum entscheidet für sich, ob ihm eine Vorstellung bedeutend oder unbedeutend erscheint«, fuhr er fort. »Wir werden einem Menschen nicht gerecht, wenn wir seine Vorstellungen nach unseren Maßstäben messen. Da stimmen Sie mir doch zu, nicht wahr?« »Ja.« 


»Jedes Ding hat, was seine Lage in Raum und Zeit betrifft, seine je eigenen Koordinaten. Wie Sie eben zugegeben haben, gilt auch für den Menschen, daß ihm individuelle Dimensionen eigen sind. Es gibt natürlich Allgemeinplätze, die für jeden gelten, aber daraus dürfen wir nicht den Schluß ableiten, daß alle Dimensionen in gleicher Weise geteilt werden. Die Indivi dualität des Menschen ist also sowohl eine philosophische als auch physikalische Selbstverständlichkeit. Wenn man nur die allgemein geteilten Dimensionen für ›wirklich‹ hält und die je individuellen als ›unnatürlich‹ oder ›falsch‹ verwirft, verleugnet man eine physikalische Wahrheit!« 


»Ich bitte Sie, Schmeling. Sie haben sich im Garn Ihrer Spekulationen so sehr verstrickt, daß Sie nicht mehr weiterwissen. Beruhigen Sie sich, stopfen Sie Ihre Pfeife. Ich werde mich bald verabschieden. Um ehrlich zu sein, ich hätte nie erwartet, von einem intelligenten und vernünftigen Mann wie Ihnen so viel krauses Zeug zu hören. Sie malen die totale Anarchie an die Wand, einen für jedes denkende Wesen abstoßenden Zustand.« 


Ich warf ihm einen neugierigen Blick zu. Er war völlig entspannt und stopfte seine Pfeife, wie ich es ihm vorgeschlagen hatte. Er kicherte wie über einen privaten Scherz. 


»Sie geben mir also recht«, sagte ich und stand auf. 


»Sie werden noch erleben, daß ich recht habe.« Er grinste. »Wie meinen Sie das?« 


»Nun, mein Freund, wir haben etliche jener Maschinen gebaut, die ich Ihnen beschrieben habe. Mit großen Ausnahmen. Sie sind überall in der Welt an strategisch wichtigen Punkten aufgestellt worden. In wenigen Stunden wird der Planet ihre Wirkung zu spüren bekommen. Für die Menschen setzt bald das wirkliche Leben ein … eine neue Ära, die Rettung!« Ich hatte genug. 


Schockiert und verwirrt über das kindliche Verhalten eines so klugen Kopfes ging ich nach Hause. Zu meinem Ärger konnte ich mich nicht von dem vagen Verdacht losreißen, daß er am Ende doch die Wahrheit gesprochen hatte. 


Ich sitze nun an meinem Schreibtisch und schreibe Bericht an diesem den lang um zu Abneigung gehegten meiner Grund analysieren … 



  



Warten aufs Ende der Zeit 




Kalter Wind blies über Tanet-tur-Taac. Suron atmete den ätzenden Salzgeruch des Meeres. Das Wasser stieg, während der Mond unterging. 


Kalter Wind zerriß die Wolken über Tanet, und manchmal brachte er Schnee oder heißen Regen, oder er wühlte einfach das Meer auf. 


Suron-riel-J’ryecs Haare flogen im Wind. Er starrte auf den Mond und auf Kadel, den äußersten Stern am Rand der Galaxis, der einst so weit von Tanet entfernt gewesen war. Viele Sterne standen jetzt groß am Himmel, bald würden sie mit ihren Planeten zu einem riesigen Körper verschmelzen. Er stand auf dem höchsten Turm der Stadt und konnte von dort aus das ferne Gebirge erkennen. Sein Blick wanderte in eine andere Richtung, auf einen bestimmten Fleck, denn er war sicher, dort zum wiederholten Mal eine Bewegung bemerkt zu haben. Doch der Wind wehte Schnee über die Hänge. Vielleicht war es das, was er gesehen hatte. 


Suron drehte sich um und schaute über die schlanken Türme der Stadt, die Rion-va-mey – Unentrinnbare Hoffnung – genannt wurde, eine Stadt, die einer großen Maschine glich. Suron hatte die Stadtmaschine aufgebaut und ihr den Namen gegeben. Sie war daraufhin angelegt, das Leben auf Tanet unabhängig von seiner Sonne zu machen, den Planeten von ihrer immer stärker werdenden Anziehungskraft zu befreien und im All zu kreuzen auf der Suche nach einer stabilen Galaxis. Und so hatte man die Randwelt für das Experiment ausgesucht, denn nur dort gab es noch Leben. 


Die Galaxis unterlag einem monströsen Wandel; nichts würde bleiben, wie es war. Sie zog sich zusammen. 


Man wußte Bescheid, denn die Wissenschaftler kannten die Natur der riesigen, schwarzen Körper, die im Inneren der Galaxis schwebten. Megaquasare von so großer Masse, daß ihr  nicht einmal Photonen entfliehen konnten, schluckten jeden Körper, der in ihr Gravitationsfeld geriet, und mit jedem Körper nahm die Masse zu. 


Inzwischen befand sich die gesamte Galaxis in diesem Feld. Jede Sonne mitsamt ihren Satelliten wurde unausweichlich angezogen und schließlich den Megaquasaren einverleibt, die zu einer Masse zusammenschmolzen, für deren Ausmaß kein passendes Wort zu finden war. Darum sprachen die meisten lediglich von der »Masse«. 


Suron blickte auf zum Himmel, über den die Dunkelheit rasch hereinbrach. Sein Plan war gescheitert, denn schon bald hatte man einsehen müssen, daß alle Hilfe zu spät kam. Rionva-mey, die komplexeste Maschine, die je von Menschen gebaut wurde, die eine durch und durch künstliche Umwelt bereitstellte und einen Planeten wie ein gewöhnliches Raumschiff durchs All bewegen konnte, ließ sich nicht mehr zu ihrem eigentlichen Zweck einsetzen. Ihr blieb nur noch eine Aufgabe übrig: die unvermeidbare Kollision von Tanet um ein paar Tage hinauszuzögern. 


Als Stadt war diese Maschine kaum mehr zu bezeichnen, denn die meisten Bewohner hatten den Rückzug angetreten, als das Scheitern von Surons Plan bekanntgeworden war. Man war abgereist in der Hoffnung, die Heimatwelten zu erreichen, bevor sie, von ihren Sonnen geschluckt, größeren Sonnen entgegeneilen und schließlich von der »Masse« aufgesogen würden. 


Suron blieb, denn Tanet war seine Welt. Er liebte sie. Und mit ihm blieb der, der ihn liebte. 


Der Prozeß hatte allmählich angefangen. Vor wenigen tausend Jahren war er kaum bemerkbar gewesen. Erst seit tausend Jahren wußte man genau Bescheid. Vor hundert Jahren war bereits die Hälfte aller galaktischen Sonnen und Planeten von der »Masse« absorbiert worden, und jetzt bewegten sich auch die Gestirne am Rand der Galaxis aufeinander zu. 


In ein paar Tagen, dachte Suron, werden wir unsere letzte Reise zum Zentrum hin antreten. Wenn die Wissenschaftler recht behielten, würde die »Masse« in weniger als einem Jahr unter dem Druck ihrer Gravitation auseinanderbrechen, und der entropische Prozeß begänne von neuem. Neue Sterne, neue Planeten, neue Umlaufbahnen. 


Würde sich der Kreislauf wiederholen? rätselte Suron. War die Galaxis darauf programmiert, sich ewig aufs neue zu formieren? Würde die Menschheit wiedergeboren werden und ihre Geschichte hervorbringen – womöglich zum millionsten Mal? 


Mit bloßem, bleichen Körper stand Suron auf dem höchsten Turm und schaute aufs Meer. Es hatte bereits die entfernter liegenden Gebäude erreicht. Wieder blickte er hinauf zum Mond, der nun den Himmel beherrschte. Seit gestern war er um ein weiteres Stück nähergerückt, so wie Tanet seiner Sonne und die Sterne untereinander nähernickten. Nicht mehr lange, dachte er. 


Die kurze Nacht ging vorüber. Das tiefe Blau des Himmels 

färbte sich violett, dann hellgrün, und die Wolken jagten über 

den Horizont davon. Bedrohlich tauchte die Sonne auf. Sofort 

spürte Suron ihre Hitze. 

Ein Flüstern meldete sich hinter ihm. 

»Es war also alles umsonst.« 

Mis’rn-bur-Sen legte eine Hand sanft auf Surons Arm. »Die 

Sonne kommt näher.« 

Suron lächelte seinem Ehemann zu. 



»In der Nacht habe ich von der Menschheit geträumt. Hat es sie umsonst gegeben?« 


Mis’rn ging an die Balustrade. Seine Haut war wie die seines Mannes transparent und ließ die Blutgefäße und Organe des hermaphroditischen Körpers durchscheinen. Das fahle Haar wehte im warmen Wind. 


»Alle Mühen, alles Elend und Sterben. Die Anstrengungen 


derjenigen, die der Menschheit den gerade erst erworbenen Frieden und Sicherheit bewahren wollten. Alles umsonst, Suron. Die Menschheit ist genarrt worden. Im Augenblick unseres Triumphs über Sterblichkeit und Umwelt treibt die Natur ihren Spaß mit uns. Sie findet immer neue Wege, uns zu vernichten.« 


Suron lächelte. »Für dich trägt das Universum recht menschliche Züge. Reicht nicht die Feststellung, daß wir trotz alledem triumphiert und das erreicht haben, was die Alten den ›Zustand der Gnade‹ nannten? Ist nicht die Zuneigung, die wir füreinander empfinden, eine Art Belohnung für die Jahrtausende des Kampfes?« Mis’rn neigte den Kopf. »Vielleicht.« 


Der Turm bebte. Der Himmel verdüsterte sich, als neue Wolken über den Horizont herbeifegten. Das Meeresdonnern übertönte den Wind. Suron malte mit einem seiner langen Finger ein Zeichen auf die Balustrade. 


Der scharfe Wind und die tosende See verstummten plötzlich. Ein Energiefeld hatte sich zu einer unsichtbaren Kuppel über dem Turm ausgebildet. In aller Stille blickten Suron und Mis’rn einander in die großen Augen. 


»Aber unsere Kinder sind tot«, sagte Mis’rn schließlich. 


Vor etwa fünfzig Jahren hatte jeder dem anderen gleichzeitig ein Kind geschenkt. Beide Kinder waren auf dem Planeten ihrer Geburt zurückgeblieben und mit ihm untergegangen. Suron hatte diesen Verlust ohne Bitterkeit hingenommen, aber Mis’rn, dessen Temperament ganz anders war als das seines Mannes, trauerte immer noch. 


Suron tröstete ihn. Wortlos drückte er sein Mitgefühl aus, und Mis’rn dankte es ihm. Wieder fuhr ein Beben durch den Turm. 


»Was hast du über die Menschheit geträumt?« fragte Mis’rn. »An die Bilder kann ich mich nicht mehr erinnern, nur an die besondere Wirkung. Ich stand hier träumend, und als ich auf


wachte, war ich glücklich.« 


»Du hast mich an diesem Gefühl teilnehmen lassen. Ich würde gern ebenso träumen können wie du. Aber meine Träume, wenn ich überhaupt welche habe, sind voller Sorgen und Katastrophen.« 


Suron wies auf die Berge. »Als ich aufwachte, glaubte ich, eine Bewegung auf den Hängen da drüben zu bemerken. Vielleicht war dieser Eindruck nur Teil des Traumes.« 


»Das scheint mir auch. Außer uns ist kein Mensch auf Tanet zurückgeblieben. Und Tiere leben hier nicht. Dafür haben unsere Vorfahren gesorgt.« 


»Trotzdem verspürte ich den Wunsch, ins Gebirge zu gehen, um nachzuschauen.« 


»Das wäre zu gefährlich, Suron. Die gesamte Energie unserer Stadt wird gebraucht, um uns von der Sonne und den Mond von uns fernzuhalten. Wenn du den Schutzkreis verläßt, kann dir zuviel passieren.« »Ich weiß.« 


Suron nahm Mis’rns Hand und flüsterte einen Laut. 


Sie wurden ins Turminnere transportiert, in einen Raum mit weicher, ständig wechselnder Beleuchtung, durch die ihren Körpersystemen Nahrung zugeflößt wurde. Dann liebten sie sich – kaum daß sie einander berührten, tanzten sie in einem Ballett der Gefühle durch den Raum. 


Noch einmal bebte der Turm, und das Licht flackerte einen Moment lang, konnte aber gleich wieder seine Transformationsfunktion fortsetzen. 


Mis’rn brach den Tanz ab. In seinem Gesicht tauchten, wie Suron bemerkte, Spuren einer längst vergessenen Empfindung auf – die der Furcht. 


»Wir müssen uns damit abfinden, Mis’rn«, sagte er. »Wir nannten die Stadt ›Unentrinnbare Hoffnung‹, denn hoffen mußten wir. Daß die Hoffnung jetzt verloren ist, müssen wir akzeptieren.« 


»Ich kann nicht«, seufzte Mis’rn. »Suron, ich kann nicht.« 


Suron kam auf ihn zu und nahm ihn in die Arme. »Versetze dich in Schlaf«, schlug er vor. »Mach dich frei von allen Sorgen. Vielleicht hilft das.« 


»Das habe ich seit meiner Kindheit nicht getan.« 


»Dann wird es Zeit, Mis’rn. Der Schlaf half unseren Vorfahren über Nöte hinweg. Deshalb schliefen sie.« »Ich will es versuchen.« 


Suron schrieb ein bestimmtes Zeichen an die Lichtwand. In der Mitte des Raumes vibrierte die Luft, und ein Sofa erschien. Mis’rn streckte sich darauf aus und starrte Suron an. 


»Schließ die Augen«, sagte er. Mis’rn gehorchte. »Ich komme später wieder und wecke dich auf.« 


Suron kehrte auf die Turmspitze zurück. Gleißendes Licht blendete ihn. Er ließ die Schutzkuppel dunkler werden, um auf die Landschaft hinausschauen zu können. 


Der Schnee auf den Bergen war geschmolzen. Das Meer umspülte träge die tieferliegenden Türme. Darüber marschierte die monströse Sonne hinweg. 


Suron ließ mit den Augen den Bergausläufer näherrücken und musterte jeden gelben Felsen, jede Spalte, jeden Vorsprung. Nur die Schatten bewegten sich mit dem Lauf der Sonne. 


Aber dann, als sein Blick den Abhang hinaufwanderte, sah er einen Schatten, der in die entgegengesetzte Richtung huschte und in einer großen Felsspalte verschwand, die ein Beben vor kurzem aufgerissen hatte. 


Da war also doch noch ein lebendes Wesen. Ein Mensch? 


Aber ein Mensch würde in dieser Hitze nicht überleben können, dachte Suron. Allenfalls mit Schutzkleidung. 


Vielleicht ein Besucher aus einer der Welten im Inneren? 


Unmöglich. Kein Raumschiff würde den immensen Schwerkräften im All standhalten. Außerdem waren auf Tanet-turTaac alle Materieempfänger außer Betrieb. 


Suron fragte sich, ob das Wesen womöglich von einer benachbarten Galaxis kam. 


Er faßte einen Entschluß. Ohne den Blick vom Berghang abzuwenden, wartete er geduldig auf die Dämmerung. 





Völlig dunkel wurde es auf Tanet nie, aber als die Sonne hinter dem Horizont verschwand und der aufgeblähte Mond über die Berggipfel in den dunkelblauen, sternenübersäten Himmel kletterte, verließ Suron Rion-va-mey die Maschinenstadt der Unentrinnbaren Hoffnung. 


Auf dem bloßen Rücken trug er ein leichtes Gerät, mit dem er für ein schützendes Energiefeld sorgen und durch die Luft schweben konnte. 


Nur wenige Zentimeter vom Boden abgehoben flog er gegen den Wind, der dichte Wolken herantrieb. Der allabendliche Schneefall setzte ein. 


Suron ließ seine Körpertemperatur ansteigen, um die Kälte abzuwehren. Schneeflocken, die auf seine nackten Schultern fielen, tauten sofort. 


Hinter ihm hatte die Stadt ihre Farbe gewechselt. Sie leuchtete in einem eigentümlichen Orangeton. Suron wußte, daß die Energiereserven zur Neige gingen. Die meisten Türme waren dem Meer zum Opfer gefallen. Diejenigen, die noch standen, schwankten bedrohlich. 


Suron hatte den Fuß des Berges erreicht und glitt den Hang hinauf. Der Himmel war nun violett verfärbt. Durch ein Wolkenloch, das der Wind aufgerissen hatte, strahlte der Mond. Er schien zum Greifen nahe zu sein und beherrschte die Landschaft. 


Unter dem Gipfel glaubte Suron, den rätselhaften Schatten zu erblicken. Er beschleunigte das Tempo. 





Bald war der Gipfel erreicht. Der Wind blies mittlerweile so stark, daß Suron zusätzliche Energie aufwenden mußte, um  nicht von der Stelle geweht zu werden. Die Mondscheibe überlagerte den gesamten Himmel und schien ihn erdrücken zu wollen. 

Ein anthropoides Wesen trat wenige Meter unterhalb hinter einem Felsabsatz hervor und verharrte am steilen Abhang. Sein langhaariges, vom Wind zerzaustes Fell war eisverkrustet. Aus intelligenten Augen starrte es Suron an, dem die Gestalt irgendwie bekannt vorkam. Er schnappte nach Luft. 


Der Anthropoide neigte den Kopf, ohne den Blick von seinem Gegenüber abzuwenden. Er öffnete den Mund zum Sprechen, aber der brausende Wind schluckte seine Worte. Suron stieg zu dem Wesen hinab. 


Es sprang zurück und verschwand. Suron entdeckte einen vom Felsvorsprung verdeckten Spalt – eine Höhle. Ohne zu zögern ging er hinein. 


Im Inneren brannte künstliches Licht. Er befand sich in einem Raum – wahrscheinlich einem von vielen –, dessen Möbel zum größten Teil durch Erdstöße umgeworfen oder zertrümmert worden waren. Das Wesen stakte auf allen vieren über die Trümmer hinweg, setzte sich auf einen seltsam geformten Stuhl und musterte Suron mit ernster Miene. 


»Ich hielt eure Gattung für ausgestorben«, sagte Suron. »Verstehst du meine Sprache überhaupt?« 


Mit einer deutlichen, festen und melodischen Stimme kam die Antwort: »Ich verstehe. Unsere Art ist … ausgerottet worden, und zwar von Vertretern deiner Gattung. Vor langer Zeit.« »Das wußte ich nicht«, sagte Suron. 


»Unser Planet war schön und voller Vegetation. Es herrschte Frieden. Aber dann kamen deine Leute mit Feuer, brannten alle Schönheit nieder und vernichteten meine Rasse. Nur ich entkam, versteckt im Untergrund. Dann zogen deine Leute wieder davon. Ich konnte nie erfahren, warum sie unsere Welt zerstörten.« 


»Wie kommt es, daß du unsere Sprache sprichst?« 


»Ein Reisender hat sie mir beigebracht.« Der Anthropoide deutete mit dem Arm auf einen Totenkopf. Es war der Schädel eines prähermaphroditischen Menschen und mußte Jahrhunderte alt sein. »Hast du ihn getötet?« »Er starb. Wir waren Freunde, glaube ich.« 


»Wußte er nicht, warum euer Planet zerstört wurde?« 


»Er sprach von Krieg und sagte, unsere Welt habe eine strategisch wichtige Bedeutung … So oder ähnlich war seine Erklärung. Er meinte, wenn man uns gekannt hätte, wären wir verschont geblieben; man habe Wesen, die nicht aufrecht gehen, für unintelligent gehalten … Wie ein solcher Zusammenhang herzustellen ist, bleibt mir bis heute unverständlich.« »Meine Vorfahren machten einen Unterschied zwischen Lebewesen, die so dachten wie sie, und solchen, die von Natur aus unbekümmerter waren.« »Die Zufriedenen wurden vernichtet.« 


»Das war einmal. Aber du hast all die Jahre überlebt.« 


»Ja … offenbar nur, um mit denen zu sterben, die mich um mein Glück betrogen haben. Seid ihr für die jetzige Katastrophe auch verantwortlich?« 


»Ich glaube nicht. Mein Name ist Suron-riel-J’ryec.« 


»Ich bin Mollei Coyshkaery. Wo liegt die Ursache?« Suron erklärte. 


Der Anthropoide schien amüsiert zu sein. »Letztendlich gewinnt also keiner. Was uns passiert ist, wird auch euch passieren.« 


»Mit einem Unterschied. Am Ende gibt es keinen, der sich an 

die Menschheit erinnert.« 

»Das hat sie verdient.« 

Die Höhle bebte. 

»Vielleicht hast du recht.« 



»Du kommst mir anders vor als mein Freund«, sagte Mollei 


mit Blick auf den Schädel. »Du bist gelassener und siehst anders aus.« 


»Unsere Rasse hatte sich weiterentwickelt und einen viel höheren Stand erreicht. Wir waren fast unsterblich, so wie du, lebten in Frieden miteinander und brauchten keine Feinde zu fürchten. Unsere Zeit verbrachten wir damit, uns an veränderte Gegebenheiten anzupassen. Wir hätten wohl noch größere Fortschritte machen können, aber …« Suron stockte. »Wir lernten zu lieben«, sagte er, »und vergaßen den Haß.« »Ich habe noch immer nicht zu hassen gelernt«, sagte Mollei. »Und jetzt ist es zu spät.« »Das tut mir leid.« »Glaubst du, daß es gut ist zu hassen?« 


»Es ist wohl gut, alle Gefühle zu kennen.« Suron richtete den Blick zurück auf den Schädel. 


Mollei wischte den geschmolzenen Schnee von seinem Fell. Er schien tief in Gedanken versunken zu sein. »Es gab einmal Musik«, sagte er. »Aber ich habe sie lange nicht gehört.« »Vielleicht wirst du wieder Gelegenheit dazu haben.« »Wie meinst du das?« 


»Manche glauben, daß die Galaxis einen ständigen Kreislauf der Geburt, des Todes und der Wiedergeburt durchmacht … daß ihre Geschichte immer von neuem anfängt und nach gleichem Muster verläuft.« 


»Aber das hieße, auch den Schmerz von neuem erleiden zu müssen. Deine Worte sind mir kein Trost, Suron-riel-J’ryec.« Suron seufzte. »Zugegeben, diese Vorstellung kann auch abschrecken.« 


»Es scheint, als ließe dich alles, was passiert, ungerührt.« 


»Wir müssen das Unvermeidbare akzeptieren, Mollei Coyshkaery.« 


Der Berg bebte. Trotz des Kraftfelds, das ihn schützend umgab, wurde Suron in weitem Bogen durch die Höhle geschleudert. Gegenstände wirbelten durch die Luft. Der Schädel prallte  an die Wand und zerbrach. Mollei versuchte, sich in Sicherheit zu bringen, wurde aber niedergerissen und lag, schreiend vor Schmerzen, am Boden. Felsbrocken stürzten von der Decke. Ein mächtiges Donnern rollte durch die Höhle. Dann war es still. 


Suron beugte sich zu Mollei hinab, der ihn mit schmerzverzerrtem Blick anstarrte. Offenbar waren ein paar Knochen gebrochen. 


»Das war der bisher heftigste Stoß«, murmelte Mollei. »Was hat ihn wohl ausgelöst?« 


»Der Mond ist auf Tanet gestürzt. Wahrscheinlich in einiger 

Entfernung von hier.« 

»Und was bedeutet das?« 



»Daß dein Planet bald von seiner Sonne geschluckt wird, und zwar in dem Moment, wo sie mit anderen Sternen zusammenprallt. Wir bewegen uns auf die Mitte der Galaxis zu, Mollei. Ein paar Stunden nach unserem Tod wird das, was einmal unser Kosmos war, ein einziger Himmelskörper sein. Und der wird, wie anzunehmen ist, später wieder auseinanderplatzen und neue Welten entstehen lassen.« 


»Der Tod kommt schnell«, hauchte Mollei. »Dabei dauert es so lange, bis sich Leben gebildet hat.« 


»Willst du mit mir in meine Stadt Rion-va-mey kommen?« fragte Suron. »Dort gibt es Mittel, die deine Schmerzen lindern.« 


»Ich sterbe«, sagte Mollei, »und möchte jetzt lieber allein 

sein.« 

»Wie du willst.« 



Suron suchte den Höhlenausgang, doch der war zugeschüttet worden. Er ging zurück zu dem Sterbenden. »Es scheint, daß ich mit dir in der Falle sitze.« 


Mollei hob den Kopf und deutete auf einen Tunnel. »Es gibt noch andere Ausgänge. Vielleicht ist einer davon noch offen.« »Ich danke dir.« 


»Adieu, Suron-riel-J’ryec.« »Adieu.« 


Seine Energiereserven waren fast ausgeschöpft. Er glitt durch den Tunnel, paßte seine Augen der Dunkelheit an und traf auf einen weiteren Raum, wo er Bilder und Kunstgegenstände aller Art entdeckte. Wie es schien, hatte Mollei das Höhlensystem zu einem Museum ausgebaut, zu einer Gedenkstätte seiner untergegangenen Rasse. Suron empfand so etwas wie Schuld. Er passierte mehrere ähnliche Räume und verweilte einen Augenblick vor einem uralten Relief, auf dem eine Schlacht zwischen Molleis Volk und seinen offenbar einheimischen Feinden abgebildet war. Die affenartigen Gestalten triumphierten über ähnlich aussehende, zweigeschlechtliche Wesen. Dann entdeckte Suron einen Spalt im Deckengewölbe, durch den das Tageslicht fiel. 


Mit erhöhter Energie hob er vom Boden ab und schwebte durch den Spalt hinaus auf die Oberfläche des Planeten. Jammernd schlug er die Hände vor die Augen, als er in gleißendes Licht auftauchte. Obwohl er wußte, wie knapp sein Energievorrat war, forcierte er das Kraftfeld und blendete die sengende Hitze und das grelle Licht so gut es ging aus. Er blickte vom Berg hinunter aufs Meer. 


Das Wasser kochte. Dampf wirbelte über den Resten der Stadt. Schwarze Risse zerklüfteten das Bergmassiv. So schnell wie möglich machte er sich auf den Abstieg. 


Der Schutzschild seines Körpers flackerte. Ihm war klar, daß er unter noch viel größeren Qualen als seine dickerhäutigen Vorfahren sterben würde, falls die Energie vorzeitig versiegte. Er schwebte über eine neu entstandene Schlucht, die unter gewaltigem Donnern zusehends weiter aufriß. Der ganze Planet bebte. Mit einem Anflug von Panik überquerte er den gähnenden Abgrund und erreichte die andere Seite. 


Einer der Türme stürzte ein; ein zweiter schwankte und kippte ebenfalls. Suron wußte, daß die Maschine endgültig versagt 


hatte. 


Immer gleißender wurde das Licht. Surons Haut drohte von der Hitze aufzuplatzen. In der Ferne brodelte das Meer, und er konnte das Zischen des verdampfenden Wassers hören. Wieder flackerte der Schutzschild. Seine Füße streiften den verbrannten Fels. 


Der größte Turm stand noch, aber er war weit entfernt. Suron sah, wie sich eins der großen Kraftbänder, die den Planeten umgürteten, dehnte und schließlich wie eine gerissene Stahlfeder auseinanderschnellte. Einzelne Bruchstücke schleuderten flatternd durch die Luft und schrumpften zusammen. Wieder stürzte ein Turm ins kochende Wasser. 


Suron spürte, wie ihn die Kräfte verließen. Sein Blick wurde verschwommen. Er glaubte sterben zu müssen, bevor er das Zimmer erreichen würde, in dem Mis’rn schlief. 


Um ihn herum herrschte ein Chaos aus fliegenden Felsen und wirbelndem Dampf. 


Er konnte Rion-va-mey nicht mehr sehen. Vielleicht war die Stadt der Unentrinnbaren Hoffnung bereits völlig verschwunden. 


Die Sonne wuchs. Suron schrie vor Schmerzen auf. Dann, immer noch gleitend, verlor er die Sinne. »Suron!« 


Er spürte angenehme Kühle, schlug die Augen auf und sah in 

Mis’rn-bur-Sens sorgenvolles Gesicht. 

»Suron. Du lebst!« 

»Ja, ich lebe, obwohl ich schon tot sein müßte.« 



»Ich bin aufgewacht und habe nach dir gesucht. Ich ahnte, daß du zu den Bergen unterwegs warst, bin mit einem Boot losgeflogen und fand dich ohne Besinnung. Jetzt bist du wieder in unserem Turm.« »Er steht also noch?« 


»Ja. Und wird noch eine Weile stehen. Ich habe alle restliche Energie auf ihn gerichtet.« 


»Ich dachte, du würdest schlafen.« 


»Irgend etwas hat mich aufgeweckt … vielleicht der Aufprall des Mondes oder eine Ahnung der Gefahr. Vielleicht beides. Ich habe tief geträumt, Suron … von den Menschen.« »Bist du immer noch betrübt?« Suron verließ das Sofa und versuchte, auf dem schwankenden Boden zu stehen. Die Wände wechselten nicht mehr ihre Farben, sondern schimmerten blaßgrün. 


»Der Traum hat mich getröstet, Suron. Es ist besser, in Liebe für die Menschheit zu sterben als in Haß.« 


Suron nickte. »Mollei wird inzwischen wohl tot sein.« »Mollei?« 


»In den Bergen traf ich ein Wesen, Mis’rn. Den letzten heimischen Bewohner von Tanet-tur-Taac. Unsere Vorfahren haben sein Volk mit Feuer ausgerottet und alle Vegetation des Planeten vernichtet. Er überlebte die Jahrhunderte, ohne jemals Haß gehegt zu haben. Er rätselte nur darüber nach, warum sein Volk von uns umgebracht wurde.« »Kennst du die Antwort?« 


»Ich weiß nur, daß die Menschen auf ihrem Zug durch die Galaxis viele Völkermorde begangen haben.« »Und dafür haßt du sie nun?« 


»Nein. Aber ich verstehe Molleis Ratlosigkeit. Denn jetzt ist die Menschheit ebenfalls untergegangen. Vielleicht sind wir die letzten, die noch leben, und bald werden auch wir tot sein.« »Aber im Unterschied zu Molleis Volk fallen wir der Natur zum Opfer.« 


»Ist sie nicht auch die Kraft, die hinter dem Mord an diesen 

Planetenbewohnern steckte?« 

»Wir haben sie erschlagen.« 



»Ja. Aber vielleicht gab es keine andere Wahl. Womöglich gebrauchen wir unseren Verstand nur zur Rechtfertigung von Taten, die wir dennoch ausführen müssen …« 


Mis’rn nickte. Er glitt zu einem der beiden Sofas und legte 


sich darauf. »Wahr ist, daß wir nichts haben besiegen können«, sagte er. »Wir sind letztendlich die Besiegten.« 


»Wir haben uns selbst besiegt und damit erreicht, daß wir nun sterben.« 


»Ob das der Sinn unseres Lebens, unsere Bestimmung ist?« 


»Ich habe nie einen Sinn hinter der Existenz vermutet. Unsere Vorfahren aber glaubten, daß wir geboren werden, um liebenzulernen. Und nach Erfüllung dieser Bestimmung sahen sie die Wiedervereinigung mit dem Universum voraus.« 


Mis’rn schloß die Augen. »Laß bitte ein wenig Licht herein, Suron, damit wir die Welt noch einmal sehen können.« Suron berührte die Wand und machte ein Zeichen. Die Außenwand wurde dunkel, dann zunehmend transparent. Helles Licht flutete durch den Raum, und mit ihr kam die Hitze, die die beiden nun willkommen hießen. 


Suron legte sich auf sein Sofa. Er streckte den Arm aus und berührte Mis’rns Hand. »Mach die Augen zu«, sagte er sanft, und gemeinsam schliefen sie ein. 


Suron und Mis’rn träumten von den Menschen, ihren Wünschen, Leistungen und Schwächen. Es war ein Traum der Liebe. 


Sie träumten von den Sternen und Planeten ihrer Galaxis und von denen, die die Erde vor vielen tausend Jahren verlassen hatten und auf der Suche nach Liebe und Frieden das All durchquerten, Welten zerstörten und sich dabei immer weiter von ihrem Ziel entfernten. 


Und es schien, als erlebten sie im Traum die ganze Geschichte der Galaxis noch einmal: Sie wurden Zeugen ihrer Entstehung und führten das Leben jedes einzelnen Wesens, daß je auf einer ihrer Welten geboren worden war. 


Im Traum wurde den beiden klar, daß die Zeit ein leerer Begriff, der Tod ohne Bedeutung und Identität eine Belanglosigkeit war. 


Und während sie träumten, brannte der letzte Turm nieder. 


Tanet-tur-Taac stürzte ins glühende Herz seiner Sonne. Dann verschmolz sie mit dem Stern Kadel und Hunderten von anderen Sonnen zu einem einzigen Feuerball. Das letzte Feuer, das für kurze Zeit die Dunkelheit aufhellte, wurde schließlich von der »Masse« verschluckt. Doch schon rührte sich etwas Neues in ihr, als sie unter dem eigenen Gewicht zusammenschrumpfte. Suron und Mis’rn oder irgend etwas von dem, was sie einst gewesen waren, träumten vielleicht weiter, bis zu dem Augenblick, wo die Galaxis unter Lichtblitzen neu entstünde; und eine Ewigkeit später würden die beiden womöglich wieder aufwachen. 


Denn die Zeit war ein leerer Begriff, der Tod ohne Bedeutung und Identität eine Belanglosigkeit. 
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