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Kapitel 1
 
 
Paris am 28. Juni des Jahres 1560
Obwohl Jean-François seine Mutter nicht liebte, wünschte er ihr einen baldigen Tod. Um diesem beizuwohnen, wie es ihr letzter Wunsch gewesen war, stand er inmitten der Menschenmenge auf dem Place de Grève.
Gedämpft drangen die Rufe des Volkes an sein Ohr.
»Mörderin!«
»Giftmischerin!«
»Hure!«
Über die züngelnden Flammen hinweg starrte Jean-François zu seiner Mutter. Todgeweiht stand Suzette in der Feuersbrunst des Scheiterhaufens. Schmerzverzerrt war ihr Gesicht. Schweiß rann über ihre Stirn. Ihr Haupt hielt sie, trotz der Beschimpfungen und der Schmerzen, erhoben. Ihr langes rotblondes Haar wehte wie eine Flamme im Wind.
»Ich verfluche dich, Volk von Paris …« Suzettes schmerzbebende Stimme schwoll an zu einem Schrei, als ihre Haut unter der Hitze aufplatzte. Ihr schmuckloses Hurengewand war längst dahin. Ihr letzter Schrei verhallte und wich einer gespenstischen Stille, einzig unterlegt vom Knistern des Feuers und dem Raunen der Menge.
Ein letztes Mal sah Jean-François in die Augen seiner Mutter, doch erkannte er sie nicht mehr darin. Nur Leere starrte ihm entgegen. Ihr Kopf sank vornüber. Die Flammen ergriffen ihr Haar, schwarz ließen sie es zurück. Die Ruine ihres Leibes gab ihre Seele frei in einem Feuerschwall, als fahre sie damit geradewegs zur Hölle.
Die Luft war schwer vom Geruch verbrannten Fleisches, ihres Fleisches, dem er einst entsprungen war. Blut von seinem Blut, das jetzt verdampfte. Suzettes Knochen platzten mit einem lauten Knacken.
Ein Windstoß stob ihre Asche über den Platz. Etwas davon streifte Jean-François Gesicht wie eine letzte Berührung aus dem Jenseits. Ihr Sterben hatte nur wenige Minuten gedauert, doch erschienen dieses Jean-François wie eine Ewigkeit – eine Vergangenheit, die ewige Gegenwart sein würde in seinen Albträumen. Er hielt ein Taschentuch vor seine Nase, nicht nur, um den Geruch verbrannten Fleisches daraus zu verbannen, sondern auch, um heimlich eine Träne damit abzuwischen.
Er wandte sich um, als er ein Würgen hinter sich vernahm. Er sah nur den dunklen Schopf Juliettes, der fillette de joie, die seit drei Jahren im Bordell seiner Mutter arbeitete. Sie beugte sich über den Rinnstein, um ihre letzte Mahlzeit von sich zu geben. Kontraktionen schüttelten ihren Leib. Jean-François umfing sie von hinten, damit sie nicht vornüberkippte. Ihr Körper fühlte sich schmal in seinen Armen an, so zerbrechlich. Sie würgte, bis Galle kam, während er gegen seine eigene Übelkeit ankämpfte. Er lenkte sich ab, indem er ihr Haar betrachtete, das schimmerte wie Rabengefieder und nach würzigen Blumen duftete. 
Endlich war es vorüber. Er ließ von ihr ab und reichte ihr seinen Arm, auf den sie ihre Hand legte.
»Danke«, sagte sie mit bebender Stimme.
»Lass uns gehen.« Sanft umfasste er ihren Arm und zog sie mit sich.
Juliette sah ihn traurig von der Seite an. »Wie hast du es nur ausgehalten?«
Jean-François hob die Schultern. »Was sie dort verbrannten, besaß schon lange keine Seele mehr.« Seine Stimme klang so leer, wie er sich fühlte.
Jeanette schwieg, was ihm recht war. Er wollte nicht mehr über Suzette reden. Weder über ihren Tod noch über sein Leben, das er nur dem Versagen eines ihrer Abtreibungstränke verdankte, ebenso wie Suzette ihren Tod. Ein Mädchen war daran gestorben. Das Blut, das die ungewollte Frucht hatte ausstoßen sollen, hörte nicht mehr auf zu fließen und nahm das Leben des Mädchens mit sich.
Schweigend lief Jean-François neben Juliette die verwinkelten Straßen entlang. Am östlichen Himmel erblickte er die Bastille, die Verteidigungszwecken dienende Stadttorburg. Acht Zinnentürme besaß sie. Jeder davon trug einen Namen. Einer hieß Freiheit. War sie nur ein Wort, so wie der Mensch nur Asche war? Der Turm geriet aus seinem Blickfeld, doch nicht aus seinen Gedanken.
Sie bogen ab in die Rue Froit-Mantel, wo sich Suzettes Bordell befand. Davor war ein Garten, in dem Suzette an Sommernachmittagen gelegentlich auf ihrer Bank gesessen hatte. Die Bank stand noch. Niemand benutzte sie mehr. All die Rosen, der Lavendel und die Hyazinthen blühten noch, doch von den Händen, die sie einst pflanzten, war nur ein Häufchen Asche übrig, weniger als die Erde unter ihren Wurzeln.
Menschen hatten sich vor dem Bordell zusammengerottet. Es war nicht das erste Mal, doch sie sahen stets gleich aus. Zehn Personen waren es - ein grauer Haufen ohne Gesicht. Erst beim zweiten Hinsehen erkannte er einen von ihnen als seinen und Marguerites Freier. Gelegentlich hatte er sie sogar beide gleichzeitig gebucht.
Ein Weib aus der Menge hob ihren dürren Arm und deutete auf Jean-François. »Da kommt der sittenlose Sohn der Mörderin.« Ihr Gekeif schmerzte in seinen Ohren.
»Hexensohn! Teufelsbrut!«, schrie ein Mann, offenbar ihr Anführer, aus der Menge heraus.
Jean-François lief an ihnen vorbei, ohne sie weiter zu beachten.
»Die Katholiken werden immer extremer«, sagte Juliette leise.
Jean-François hob gleichgültig die Achseln. »Er hat Recht. Auch ich hätte es Suzette zugetraut, es mit dem Leibhaftigen zu treiben. Vielleicht ist er ja tatsächlich mein Vater.«
»Du solltest das nicht zu leicht nehmen.« Juliette trat vor ihm durch die Eingangstür des Bordells. Der Duft ihres Haares wehte an ihm vorüber wie die Erinnerung an den Frühling.
»Hexensohn! Teufelsbrut!« wiederholte der Mann aus der Menge. Juliette sah Jean-François besorgt an.
Er schloss die Bordelltür hinter sich. »Keine Sorge, Juliette. Die beruhigen sich wieder. In spätestens zwei Wochen nennen sie mich wieder nur noch Sodomist und Hurensohn.«
 
Jean-François’ Augen gewöhnten sich langsam an das Dämmerlicht im Bordell seiner Mutter. Alles war in den verschiedensten Schattierungen von Rot gehalten, so als beträte man die Hölle. Juliette verschwand in einer der hinteren Kammern. Jean-François erkannte die Umrisse Estelles, der ältesten Hure des Hauses. Zu seinem Erstaunen war auch Émile hier, der selten anwesende Ehemann seiner Mutter. Sein Vater war er nicht. Tausend Väter hatte er und doch keinen.
»Dies ist keine Taverne. Ich habe anderes zu tun, als dich zu bewirten.« Estelles rauchige Stimme füllte den ganzen Raum. Zornbebend stand sie dicht vor dem Tisch, an dem Émile saß. Dieser kraulte seinen dunkelblonden Bart.
Émile schob Estelle seinen Krug entgegen. »Ich bin der Chef hier in diesem boui-boui und du hast zu tun, was ich dir sage. Bring mir endlich mehr Wein, Weib, doch nicht wieder diesen Beaujolpif. Der schmeckt wie Pferdepisse.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »So schnell, wie du die beiden Fässer geleert hast, scheint dir der Geschmack von Pferdepisse sehr zu munden.«
Hass stand in Émiles Blick. »Werde nicht frech, chiard. Ich bin hier der Herr im Haus.«
Wut stieg in Jean-François auf. Nur ungern ließ er sich mit Schimpfwörtern titulieren, schon gar nicht von Émile.
»Herr im Haus?«, fragte Estelle. »Du kommst und gehst, verschwindest über Wochen, nur um irgendwann wieder aufzutauchen. Ein Hausherr führt sich anders auf.«
Émile ignorierte sie. Er wandte sich stattdessen zu Jean-François. »Und du? Dir macht es nichts aus? Du gehst hin und siehst zu, wie sie Suzette verbrennen und es ist dir gleichgültig.« 
»Ich habe es ihr versprochen.«
»Pah! Seltsames Versprechen. Wenn du sie geliebt hättest, so hättest du ihr dies erspart und sie in Erinnerung behalten, wie sie war. Mir jedenfalls war sie nicht gleichgültig.« Émile griff nach der Flasche, um nachzuschenken, doch Jean-François nahm sie ihm weg. »Geh in deine Kammer, bevor die Kunden kommen.«
»Das ist meine Flasche. Gib sie mir wieder. Ich lasse mich von keiner Hure herumkommandieren.«
»Eine Hure, die deinen Lebensunterhalt für dich verdient.«
Émile griff nach der Flasche, doch Jean-François zog sie weiter zurück. »Werde nicht frech, sondern gib mir die Flasche!«
»Du bekommst sie, doch erst, wenn du die Haupträume verlassen hast.«
Alkoholatem wehte Jean-François entgegen, als Émile aufsprang. »Du hast mir gar nichts zu sagen, chiard.«
»Dann gehe ich. In der Rue Champ-Flory ist sicher ein Plätzchen für mich frei.« Die Rue Champ-Flory war die berüchtigtste Straße von Paris für männliche Prostituierte.
Estelle trat näher zu ihnen. »Geh bitte nach hinten, Émile. Die Kunden kommen bald«, sagte sie.
Zu Jean-François’ Erstaunen wankte Émile tatsächlich durch den Flur in Richtung seines Hinterraumes. Vor der Tür wandte er sich um. »Ich gehe für heute; für Suzette; weil ihr Todestag ist und ich nicht so herzlos bin wie du. Nur für sie tue ich es, chiard, nur für Suzette. Sie hätte dich damals ertränken sollen.« Émile wartete keine Antwort ab, sondern schlug die Tür hinter sich zu.
Jean-François betrat ebenfalls seinen Raum. Nur wenige Möbel besaß er. Der einzige Zierrat bestand aus Suzettes Wandbehängungen aus gefärbtem Leder. Ein schmales Bett, ein Tisch, ein Stuhl und eine Truhe aus dunklem Holz standen im Raum.
Bisher hatte er keinen Bedarf gesehen, sein Zimmer in diesem Bordell zu einem wirklichen Zuhause zu machen. Es gab keinen Ort, der ihn würde halten können, sollte es ihn woandershin ziehen. Unabhängig und frei war er.
Er öffnete die Truhe. Sie enthielt nur ein paar Kleidungsstücke und zwei Decken. Neben seinen Schreibutensilien auf dem Tisch und etwas Winterkleidung in Suzettes Haus in der Rue des Rats waren sie seine einzigen Habseligkeiten. Er machte sich daran, zu packen, denn er gehörte nicht zu den Leuten, die leere Worte ausstießen.
Er fuhr herum, als die Tür aufschwang und jemand hereintrat. Estelle stand dort. Eine Sorgenfalte zog sich über ihre Stirn. Aus steingrauen Augen, die bereits zu viel gesehen hatten, sah sie ihn an. »Bitte geh nicht fort.«
»Was sollte mich noch hier halten? Soll ich wirklich seinen Wein mit meinem Leib bezahlen?«
»Das verlangt niemand von dir.« 
»Ach, nein? Du hast doch gehört, dass der Laden jetzt ihm gehört.« 
»Das glaube ich nicht. Suzette hätte dich niemals so verraten.«
Niemals verraten? Suzette hatte ihn verraten, kaum dass er geboren war, aber offenbar wollte Estelle dies verdrängen. »Bist du dir dessen so sicher?«
»Gewiss, Suzette war unberechenbar, doch dir und deiner Schwester steht ein Pflichtteil zu. Émile kann gar nicht alles gehören.«
»Suzette hat uns alle schon vor Jahren eine Pflichtteilsverzichtserklärung unterschreiben lassen.«
Estelle starrte ihn ungläubig und fassungslos an. »Sie hat was? Warum?«
Er hob die Achseln. »Woher soll ich wissen, welcher Teufel sie da schon wieder geritten hat?«
»Nein, ich fragte, warum du so was unterschrieben hast.«
»Warum sollte ich mich verrückt machen über ihre Launen? Soll sie den Puff vererben, an wen sie will. Schließlich gehörte er ihr. Meinetwegen hat sie ihn der Kirche vermacht.« 
Estelle sah ihn skeptisch an. »Die würden sich freuen.«
»Das gibt viele Steuereinnahmen.«
»Warte die Testamentseröffnung ab. Suzette wird dich nicht vergessen haben. Émile regt sich so auf, weil du nur sein Stiefsohn ist, was einen Nießbrauch zu seinen Gunsten unmöglich macht.«
»Ich halte ohnehin überhaupt nichts von Nießbrauch. Da soll er lieber gleich alles haben, anstatt aller Rechte, während ich die meisten Pflichten trage. Non, non, nicht mit mir. Ich werde Madame Piedeleu noch heute nach einem neuen Arbeitsort für mich fragen.«
»Überstürze nichts. Du weißt, dass ich mit Émile nicht gut zurechtkomme. Lass mich nicht mit ihm allein. Ich bin zu alt, um noch mal neu anzufangen. Außerdem hast du Suzette versprochen, das Bordell weiterzuführen. Schon vergessen?«
Jean-François biss sich auf die Unterlippe. Der düstere Abend, an dem sie Suzette ins Gefängnis Grand Châtelet gebracht hatten, war ihm unauslöschlich in Erinnerung geblieben. Sie flehte nicht. Sie bettelte nicht. Einzig ein Versprechen nahm sie ihm, ihren einzigen überlebenden Sohn, ab.
Doch bei ihr wusste man nie. Er vertraute keiner Frau, die ihn als Kind hatte ersäufen wollen. Schlimm genug, dass er so weichherzig war, dass sie ihm überhaupt ein Versprechen hatte abringen können.
Er nickte. »Also gut, solange alles ungeklärt ist, bleibe ich bei euch.«
»Merci, Jean-François. Wusste ich es doch, dass du mich nicht hängen lässt.«
»Danke mir nicht zu früh. Wenn Émile das Haus gehört, bin ich schneller weg, als du furzen kannst. Meinetwegen vererbt sie das Bordell an die Kirche, doch unter Émile arbeite ich nicht.«
»Er wird sowieso bald wieder verschwinden und sich irgendwo rumtreiben. Du musst dich nicht fürchten, mit ihm jeden Tag zusammen sein zu müssen.«
Jean-François nickte. »Genau das ist eine der Schwierigkeiten, die ich mit ihm habe. Er treibt sich wochenlang rum, doch wenn er wieder hier auftaucht, lässt er den Chef raushängen.«
»Ich weiß auch nicht, warum Suzette es sich gefallen ließ. Jemand anderes hätte dies nicht mit ihr tun können.«
»Die Liebe geht manchmal seltsame Wege«, sagte Jean-François.
»Immerhin ist er Célestes Vater.«
»Aber nicht der meine, und dass er Célestes Vater sei, dem wäre ich mir nicht so sicher. Zumindest hinsichtlich ihres Wesens hat sie gottlob nichts von ihm geerbt.«
»Besser, wir lassen ihn in dem Glauben, sie sei seine Tochter.«
Er hob die Schultern. »Hier besteht ohnehin alles aus Lügen. Auf eine weitere kommt es auch nicht mehr an.«
 
Am nächsten Abend
Die Nacht war noch jung, als Jean-François die Rue de la Lingerie entlangschritt. Das Mondlicht und die Kerzen hinter den Fensterscheiben der Häuser vermochten die Dunkelheit nicht zu vertreiben. Er bewegte sich mit ebensolcher Sicherheit wie bei Tage. Nicht umsonst hatte er sein ganzes Leben in Paris verbracht. Auch bei Nacht kannte er seinen Teil der Stadt auswendig.
Jean-François war auf dem Weg zu Suzettes Grab. Er trug eine Friedhofsvase mit sich, die einst seiner Mutter gehört hatte. Darin befanden sich Schwertlilien, die ihre Lieblingsblumen gewesen waren. Sie entließen ihren Veilchenduft in die Nacht.
Die Geräusche der Stadt erschienen ihm fern, als er den Cimetière des Innocents betrat. Dunkel war es hier und still bis auf das Plätschern des Wassers, das die Kaskaden des Fontaines des Innocents herablief. Jean-François beugte sich über den Brunnen, um die Vase zu befüllen. Er mochte das Gefühl des kühlen Wassers, wie es über seine Hände lief. Es prickelte auf seiner Haut. Zudem lenkte es ihn von dem hier allgegenwärtigen Verwesungsgestank ab. Dieser drang aus den Massengräbern, wo die Erde bereits höher war als die nahe Straße.
Jean-François lief durch die Reihe der Gräber. Von Hunden ausgegrabene Schädel und Knochen glommen im Mondlicht. Zumindest dieses Schicksal blieb Suzette erspart, denn von ihr war nichts mehr übrig als Asche.
Die Erinnerung an ihre Hinrichtung war noch zu frisch. Lebhaft drängten sich die Bilder in seinen Geist. Jean-François konzentrierte sich auf die Kühle der Vase in seiner Hand. Endlich erreichte er das Massengrab, in dem die Überreste seiner Mutter beigesetzt worden waren in einer Urne, die so schmucklos war wie ihre Hurengewänder einst.
Die Vase stellte er auf die ebenste Stelle des Grabes. Der blumig-frische Veilchenduft durchdrang die Luft und maskierte den Gestank, der aus den Gräbern kroch. Das Mondlicht verlieh den weißen Blüten einen bläulichen Schimmer. Einen Moment blieb Jean-François vor dem Grab stehen, doch er verspürte nichts für die Frau, deren Überreste hier vergraben lagen. So ging er wieder. Dies war kein Ort für Lebende, nicht mal einmal einer für Tote. Hier wollte er nicht enden.
Er verließ diesen Ort und folgte der Rue des Innocents. Auch hier war die Nacht undurchdringlich und die stechenden Gerüche des Friedhofs wogten über die Straße. Instinktiv spürte er die Gefahr. Er sah zwei Schatten nahe der Abzweigung zur Grant Chaussée de Monseigneur Saint-Denis. Vorsichtig schlich er die Straße entlang.
Er hatte sich nicht geirrt. Ein Dolch blitzte im Mondlicht auf. Er kam rechtzeitig zu den beiden Männern, bevor der Angreifer seine Tat vollenden konnte. Dieser drehte sich überrascht um und wollte auf Jean-François einstechen. Doch er war aufgrund seiner Kindheit straßenkampferprobt. Geschickt wich er dem Dolch aus und schlug den Mann nieder. Die Waffe fiel klirrend zu Boden. Jean-François hob sie auf. Der Mann starrte Jean-François überrascht und ungläubig an. Blut rann an seinem Mundwinkel herab. Er rappelte sich auf und rannte davon, als sei der Leibhaftige hinter ihm her.
Jean-François betrachtete den Angegriffenen. Er war ein kleiner Herr mit einem Spitzbart. Er war sehr blass.
»Wie fühlt Ihr Euch, Monsieur?«, fragte Jean-François.
Der Mann fuhr sich nervös mit seinen ringbesetzten Händen durch sein schulterlanges dunkles Haar.
»Wie man sich fühlt, wenn man beinahe mit aufgeschlitzter Kehle im Rinnstein gelandet wäre. Merci, Monsieur. Ihr kamt gerade noch rechtzeitig.« Der Mann zog seinen kurzen pelzverbrämten Umhang enger, als friere er. Seine Halskrause hatte Flecken vom Blut aus einer kleinen Schnittwunde an seinem Kinn.
»Bonsoir, Monsieur, mein Name ist Blanchard. Ich bin neu hier in der Stadt, um Handel zu treiben.«
Jean-François reichte ihm lächelnd die Hand. »Bonsoir, Monsieur Blanchard. Die Straßen hier sind sehr unsicher in der Nacht. Ihr tätet gut daran, nicht alleine auszugehen, schon gar nicht ohne Waffe.«
»Was Ihr nicht sagt, Monsieur …«
»Merdrignac.«
»Ihr habt meinen Besitz und mein Leben gerettet, Monsieur Merdrignac. Wenn ich etwas für Euch tun kann, lasst es mich wissen.«
Jean-François lächelte. »Ihr könnt in der Tat etwas für mich tun«, sagte er und offenbarte Monsieur Blanchard seine geheimen Pläne. Dieses nächtliche Zusammenkommen war ein Glücksfall für sie beide.
Nur zwei Tage später begann Jean-François eine Lehre bei Monsieur Blanchard, eine Möglichkeit, die Suzette ihm niemals gelassen hatte. Denn er wusste, dass er nicht bis ans Ende seiner Tage eine Hure sein konnte und wollte. Jedoch hatte er in den nächsten Wochen noch einige andere Dinge zu erledigen.
 
6. Juli 1560
Jean-François stieg in Dôle vom Kobelwagen. Normalerweise fuhren nur Weiber, Kinder, Kranke oder Greise damit. Ein Mann reiste zu Pferde, doch solche Dinge kratzten nicht an Jean-François’ Stolz. Er hatte seine Gründe dafür, dieses Gefährt gewählt zu haben.
Lächelnd sah er seiner Schwester Céleste entgegen, die auf ihn zustürmte. Ihr Haar, so rotblond, wie das ihrer Mutter einst, wehte hinter ihr her wie eine Flamme.
»Mon frère!« Sie hauchte ihm Küsse auf beide Wangen. »Ich habe dich so vermisst. Ohne dich ist es so öde hier. Ich kenne nur die Kirche, Küche und Hausarbeit. Es ist zum Verzweifeln. Ich sterbe vor Langeweile. Wie gerne hätte ich mit dir zusammen ein aufregendes Leben in Paris.«
Jean-François erwiderte ihre Küsse nicht weniger ungestüm. »Du hättest höchstens einen aufregenden Tod in Paris, und ob der so erstrebenswert wäre, ist höchst zweifelhaft. Der Preis, dort zu leben, ist hoch für mich, ma chère, zu hoch. Du würdest ihn nicht bezahlen wollen.«
»Ein wenig mehr Abenteuer würde meinem Leben nicht schaden. Ich möchte Paris sehen. Ich war nicht mehr dort, seit ich ein kleines Kind war.«
»Was auch gut so ist. Die Kindersterblichkeit dort ist sehr hoch.«
Sie stemmte die Arme in die Hüften. »Ich bin kein kleines Mädchen mehr, Jean-François. Ich weiß genau, dass die hohe Kindersterblichkeit nicht der einzige Grund war, warum du mich nach Dôle hast bringen lassen.«
Er betrachtete sie nachdenklich und sah die Erkenntnis in ihren grünen Augen, die denen ihrer Mutter so ähnlich waren. Ja, sie wusste, was er war und dass Suzette ohne zu zögern aus ihr dasselbe gemacht hätte wie aus ihm.
Sanft küsste er Céleste auf den Mund. »Non, du bist kein Kind mehr, ma chère.« Er ließ seine Finger durch ihre goldblonden Locken gleiten. »Du bist auf dem Weg, ein Weib zu werden, ein sehr schönes Weib. Gerade deswegen ist es noch gefährlicher für dich in Paris. Tag und Nacht werden Leute auf offener Straße überfallen. Non,
ma petite, hier bist du viel sicherer.« Vor allem würde es gefährlich für sie werden, wenn die Leute erfuhren, dass sie seine Schwester war. Viele dachten, die Tochter und Schwester von Huren sei dasselbe wie ihre Verwandtschaft und gingen so mit ihr um. Zudem hatte er Feinde, deren Gefährlichkeit er noch nicht genau abschätzen konnte.
»Aber ich sterbe vor Langeweile«, sagte Céleste.
»Lieber vor Langeweile sterben als an einem Messer im Herzen.«
»Aber eines Tages werde ich Paris sehen und wissen, wie du lebst.«
»Das wirst du nicht wissen wollen.«
»Ich kenne die Gerüchte.«
»Von denen viele allzu wahr sind.«
»Nichts davon schmälert meine Liebe für dich.«
Jean-François umfasste sanft ihr Gesicht und beugte sich zu ihr, sodass seine Stirn die ihre berührte. »Ich möchte dich in Sicherheit wissen.«
»Zu Mutters Bestattung hättest du mich nach Paris lassen können.«
Sie hatte ja nicht geringste Ahnung, vor was er sie beschützen wollte.
»Es war dunkel und stürmisch. Du hättest dir den Tod geholt.«
»Sie hat mich so selten besucht und jetzt ist sie tot. Ich kannte sie kaum.« Eine Träne rann über Célestes Wange.
»Scht. Du wirst doch um dieses Weib nicht weinen.« 
»Aber bedeutet es dir denn gar nichts, dass sie tot ist?«
Jean-François starrte sie an. Was bedeutete ihm Suzette? Sie war der Grund, warum er seit seiner frühesten Kindheit seinen Körper verkaufte. Wenn er an sie dachte, spürte er nur Leere in sich.
»Ich weiß es nicht«, sagte er.
»Trotzdem war sie unsere Mutter. War er da?«
»Wer?«
»Unser Vater.«
Jean-François verspannte sich. »Du meinst Émile? Wir haben keinen Vater, hatten niemals einen.«
»War er da?« Ungeduld lag in Célestes Worten.
»Bei der Bestattung, doch nicht bei ihrer Hinrichtung.«
»Wie starb sie?«
»Es war nicht schön, ma petite. Sei froh, dass du nicht dabei warst.«
»Sie wurde verbrannt, nicht wahr? Hier in Dôle machen sie es nicht anders. Du ahnst gar nicht, wie viele Leute sie schon als Hexen oder Werwölfe verbrannt haben. Sie veranstalten eine Jagd nach der anderen und misstrauen allen, die anders oder fremd sind. Manchmal habe ich selbst Angst, weil ich Halbfranzösin bin, und hier Gerüchte über Suzette im Umlauf sind.« Sie seufzte.
Nur zu gut wusste Jean-François, dass seine Mutter damals bei ihrer Familie in Ungnade gefallen war, als sie mit Émile nach Paris durchgebrannt war.
Céleste sah ihn nachdenklich an. »Es macht dir wirklich nichts aus, dass unsere Mutter tot ist, oder?«
Jean-François spürte Ungeduld in sich aufsteigen. »Ich weiß es nicht, ma petite. Ich spüre gar nichts. Das sagte ich doch bereits.« Er wagte es nicht, vor ihr zuzugeben, dass er am ehesten noch Erleichterung über ihren Tod verspürte. Dass seine Mutter ihn als Kind ersäufen wollte und er jahrelang mit Todesangst und Erstickungsanfällen aus dem Schlaf hochgeschreckt war, hatte er seiner kleinen Schwester nicht erzählt und würde dies auch niemals tun. Dafür liebte er sie zu sehr. Es reichte, wenn einer von ihnen völlig desillusioniert war.
Glücklicherweise wandte Céleste sich von ihm ab. »Das kann man gar nicht nicht wissen. Manchmal verstehe ich dich einfach nicht. Lass uns jetzt hineingehen.«
»Gleich. Ich muss mich zuerst um die Pferde kümmern.«
»Ich helfe dir.« Sie trat zu ihm. Ihr Blick wanderte über den Kobelwagen. »Wo hast du dieses Gefährt aufgetrieben? Es sieht aus, als würde es jeden Moment auseinanderbrechen.«
»Den Eindruck hatte ich beim Fahren auch. Ich habe ihn von einer Brauerei ausgeliehen, um etwas von Suzette für dich zu transportieren.«
»Von Suzette? Was denn?« Neugierig beäugte sie die Truhe auf dem Kobelwagen.
Er hob die Schultern. »Weiß ich nicht. Eine Leiche ist nicht drin. Die würde jetzt schon stinken.«
Céleste boxte ihn in die Seite. »Du bist unmöglich. Los, jetzt an die Arbeit!«
Sie kümmerten sich gemeinsam um die Pferde und gingen anschließend ins Haus.
»Tante Camille schläft schon?«, fragte Jean-François. Nicht, dass er besonders angetan wäre von ihrer Gesellschaft.
Céleste nickte. »Sie hatte heute wieder ihre Migräne. Aber vielleicht ist es schon besser. Ich kann sie fragen, ob sie mal rausschaut, wenn du sie so vermisst.«
»Non, non, kein Bedarf. Maure lieber ihre Tür zu. Du kannst sie wieder rauslassen, sobald ich Dôle verlassen habe.«
Céleste zog einen Schmollmund. »So schlimm ist sie nun auch wieder nicht. Darf ich dir etwas anbieten?«
»Danke. Ein wenig Brot und Suppe, bitte.« Céleste brachte ihm das Gewünschte und setzte sich ihm gegenüber.
Er gähnte. 
Céleste betrachtete ihn besorgt. »Hab ich dir zu starkes Bier gegeben?«
»Non, ob du es glaubst oder nicht: Die Reise war sehr beschwerlich.«
»Du bist nicht mehr der Jüngste. Möchtest du zu Bett? Ich kann dir Tante Camilles Salbe gegen Rückenschmerzen geben.«
»Ich bin gerade mal zwanzig. Komm du erstmal in mein Alter.«
»Möchtest du zu Bett, Opilein?«
»Ja, du frecher Balg. Wenn ich nicht schon so gebrechlich wäre, würde ich dich übers Knie legen.«
Céleste lachte. »Da habe ich noch einmal Glück gehabt. Brauchst du sonst noch etwas?«
»Geld, Erfolg, Freiheit, eine willige Frau. Letztere aber erst morgen.«
Céleste schüttelte grinsend den Kopf. »Du weißt genau, wie ich das meinte: Darf ich dir etwas Essen und Trinken anbieten?«
»Etwas Wein, falls ich nachts Durst bekommen sollte, wäre nicht schlecht. Es stört dich wirklich nicht, wenn ich jetzt bereits zu Bett gehe?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn du mir versprichst, morgen Abend mit mir in den Wald zu gehen.«
Jean-François erinnerte sich lächelnd an Célestes Kindheit. Wann immer es ihm möglich gewesen war, sie zu besuchen, war er an ihrer Seite gewesen. Häufig spielten sie zusammen im Wald, suchten nach Koboldspuren und glaubten, Elfen zu sehen. Sie sammelten Brombeeren und wilde Erdbeeren, von denen es die meisten nicht bis nach Hause schafften, da sie zuvor gegessen wurden. Dies waren die wenigen Momente in seinem Leben, in denen er unbeschwert gewesen war.
»Wir könnten Steinpilze und Brombeeren sammeln«, sagte er.
»Ja, das könnten wir.« Sie lächelte versonnen. »Und Feen aufstöbern.«
Jean-François lachte. »Das letzte Mal entpuppten sich unsere Feen als wütende Wildscheine. Ich wusste gar nicht, dass du so schnell rennen kannst.«
Céleste grinste. »Und klettern erst. Mein Hintern tut jetzt noch weh, wenn ich nur daran denke, über eine Stunde auf diesem Baum gesessen zu haben.«
»Vielleicht finden wir diesmal richtige Feen.«
»Ja, vielleicht.«
 
 


Kapitel 2
 
 
Am Abend des 7. Juli 1560
»Wer ist die Alte, die uns die ganze Zeit verfolgt? Nach einer Fee sieht sie nicht gerade aus«, sagte Jean-François, der neben Céleste durch den Wald ging.
Céleste lachte warf einen Seitenblick auf die zahnlose, gebückte Gestalt, die fluchend hinter ihnen herhumpelte. »Das ist Marie, meine Moralwächterin, eine Freundin von Tante Camille. Sie wollte mich abends nicht mit dir allein aus dem Haus lassen, da sie dich für einen Kuppler hält.«
Jean-François lachte leise. »Als könnte mich ein altes Weib aufhalten, wenn ich etwas Schlimmes vorhätte. Zudem kann man Schandtaten auch bei Tage begehen.«
Céleste lachte. »Wohl wahr. Wozu die Waffe?«, fragte sie und deutete auf die Arkebuse in Jean-François’ Hand.
»Es soll hier Wölfe geben.«
Erstaunt sah sie ihn an. »Oh, ich habe hier bisher keine gesehen.«
»Es ist unwahrscheinlich, dass sie uns angreifen, denn sie sind eher scheu. Zu dieser Jahreszeit finden sie mehr als genügend Nahrung.«
»Sicher?«, fragte Céleste.
»Darauf verlassen würde ich mich nicht. Zudem sind es die zweibeinigen Bestien, die mir mehr Sorgen bereiten.«
»Zweibeinige Bestien?«
»Menschen, ma petite. Sie sind schlimmer als …« Er erstarrte mitten im Wort und gab den beiden ein Handzeichen, dass sie stehen bleiben sollten. Céleste sah ihn fragend an, folgte dann seinem Blick und schlug entsetzt ihre Hand vor den Mund.
Jean-François trat vorsichtig näher zu dem hellblonden Weib, das nackt und blutend auf dem Waldboden lag. Lange Wunden zogen sich über die linke Seite ihres Leibes.
»Oh, mon dieu!«, entfuhr es Marie. Jean-François brachte sie mit einer Geste zum Schweigen.
»Die Wölfe?« Célestes Stimme bebte.
Jean-François schüttelte den Kopf. »Non, dafür sind die Krallenspuren zu groß.«
Er wandte seinen Blick von der Nackten ab und ließ ihn durch das Unterholz gleiten, die Arkebuse feuerbereit in Anschlag, doch nichts war zu sehen oder zu hören.
»Kannst du für einen Moment die Waffe nehmen, Céleste? Ich will mir ihre Verletzungen ansehen.« Er hielt Céleste die Arkebuse hin, die sie ohne zu zögern ergriff. 
»Du weißt, der Rückstoß …«
Céleste sah ihn indigniert an. »Das weiß ich doch. Schließlich habe ich schon oft genug damit geschossen.«
Jean-François lächelte zufrieden. Die Schießübungen, die er mit ihr in den vergangenen Sommern durchgeführt hatte, trugen Früchte.
Langsam trat Jean-François näher zu der Verletzten. Er beugte sich über sie. Auch während er nach ihrem Puls tastete und ihre Wunden inspizierte, ließ seine Wachsamkeit nicht nach.
»Sie lebt«, sagte er. »Die Wunden sind nicht allzu tief. Nichts Gefährliches, solange sie kein Wundfieber bekommt.«
Céleste betrachtete sie. »Was hat diese Wunden verursacht?«
Er hob die Achseln. »Keine Ahnung. Ich werde sie nicht hier liegen lassen. Kannst du die Waffe auch während des Rückwegs nehmen?«
»Oui, mon frère. Ich schieße alles nieder, was sich uns in den Weg stellt.« Nicht für einen Moment blitzte Unsicherheit in Célestes Augen auf.
»Ihr könnt ihr doch keine Waffe geben«, sagte Marie.
»Céleste weiß damit umzugehen. Es ist besser, sie ist bewaffnet, als niemand, falls das Untier, das sie angegriffen hat, noch in der Nähe ist.«
Die Alte sah ihn böse an. »Dieses Weib kann nur eine Hure sein. Sonst würde sie nicht nackt im Wald liegen.«
»Schweigt, Marie!« Schärfe lag in seiner Stimme.
Sie zuckte unter seinem Blick zusammen, trat jedoch einen Schritt näher zu ihm heran.
»Erst lehrt Ihr Céleste das Lesen und Schreiben, dann den Umgang mit Waffen und jetzt wollt Ihr dieser Hure helfen. Es wird ein böses Ende mit Euch nehmen.«
»Schweigt, Närrin! Wir können sie nicht dem sicheren Tod überlassen, egal was sie in Euren Augen ist, in erster Linie ist sie ein Mensch!« Jean-François starrte sie an, woraufhin Marie den Kopf senkte und schwieg. Die Missbilligung in ihrem Blick entging ihm nicht.
Jean-François hob die Fremde vorsichtig auf seine Arme. Sie rührte sich nicht, gab jedoch ein leises Stöhnen von sich.
Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter. Sie war eine Schönheit mit langem silberblonden Haar. Ihre vollen Lippen luden geradewegs zum Küssen ein, doch Jean-François widerstand der Versuchung. Stattdessen wandte er seine Aufmerksamkeit dem Wald zu, um Verfolger oder Angreifer rechtzeitig bemerken zu können. Er warf einen Seitenblick zu Céleste, die grimmig dreinschauend die Arkebuse schießbereit in beiden Händen hielt. Das war seine Schwester, Blut von seinem Blut. Ihm äußerlich unähnlich war sie ihm im Charakter nahe.
Jean-François war erleichtert, als sie endlich Dôle erreichten. Er trug die Frau zu Tante Camilles Haus am Stadtrand.
Marie blieb neben der Tür stehen. »Ihr könnt dieses Weib nicht mit zu Euch nehmen«, sagte sie.
»Wohin dann? Nehmt Ihr sie auf?«
Sie schüttelte den Kopf. »Gewiss nicht! Ich dulde keine Hure in meinem Haus. Hierfür kann ich keine Verantwortung übernehmen. Ich gehe!« Marie stapfte davon.
»Ruf einen Arzt, Céleste.«
»Oui.«
»Keinen Arzt.« Die Stimme war leise nur, dennoch vernahm Jean-François sie. Auch Céleste musste sie gehört haben, denn sie blieb stehen.
Erstaunt blickte Jean-François in die Augen des jungen Weibes. Er hatte aufgrund ihres sehr hellen Haares erwartet, dass sie blau wären, doch sie waren von einem lichten Braun, dem Bernstein ähnlich.
»Keinen Arzt«, wiederholte sie.
»Aber Ihr werdet Euch Wundfieber holen.«
»Ich bin weit davon entfernt, zu sterben.« Sie hob ihren Blick zu Jean-François. »Bitte keinen Arzt. Ich werde es Euch später erklären.«
»Also gut.« Da Céleste die Tür öffnete, trug Jean-François trug die Fremde schnell über die Schwelle des Hauses. Er wollte nicht, dass sich eine Gruppe Schaulustiger zusammentrottete, während sie nackt in seinen Armen lag. Céleste öffnete auch die anderen Türen für ihn. Vorsichtig trug er die Fremde in sein Zimmer. Céleste zog sich zurück.
Jean-François legte die Fremde vorsichtig auf sein Bett legte. »Es dürfte meinem Ruf nicht sehr zuträglich sein, sollte man am Morgen ein totes Mädchen in meinen Räumen finden«, sagte er.
»Ich versichere Euch, dass es mir gut geht.«
Jean-François lächelte sie an. »Das glaube ich. Totgeweihte sprechen nicht so viel.« Er betrachtete ihr Gesicht. In der Tat sah sie nicht mehr so blass aus wie zuvor. »Was war das für ein Tier, das Euch angegriffen hat?«
»Ich konnte es nicht sehen, denn es kam von hinten.«
»Es könnte auch andere Menschen anfallen. Wir müssen etwas unternehmen.«
Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. »Nein, es hat es nur auf mich abgesehen.«
»Woher wollt Ihr das wissen?«
»Intuition. Ich weiß es einfach.«
»Diese Wunden sehen alles andere als harmlos aus. Der Arzt hat Schweigepflicht und …« Sein Blick fiel auf die Wunden an ihrer Seite. Jean-François erstarrte. Die meisten der Kratzer, die er im Wald noch hatte bluten sehen, waren zu rötlichen Linien verheilt, als wären Tage vergangen anstatt von Minuten. Dennoch nahm er den Tiegel mit der kräuterhaltigen Wundsalbe aus dem Schrank und reichte ihn ihr. Sie nahm ihn dankend entgegen.
»Ihr seid tatsächlich eine Hexe!«
Entsetzen lag auf ihren Zügen. »Ich versichere Euch, dass ich keine Hexe bin. Bitte liefert mich nicht den Hexenproben aus.« Sämtliche Farbe wich ihr aus dem Gesicht. Ihre Hände verkrampften sich bebend um das Ende der Bettdecke, die sie über sich zog. »Ich werde alles für Euch tun, wenn Ihr mich verschont.«
Er betrachtete ihr schönes Gesicht und ihre ungewöhnlichen Augen, die dunkel waren und dennoch voll Licht. Jetzt lag ein Ausdruck von Furcht darin.
Er schüttelte den Kopf. »Non, ich werde Euch gewiss nicht verraten, Mademoiselle. Ich glaube nicht an Hexen und das Übernatürliche, selbst jetzt, wo ich es vor mir sehe, zweifle ich noch daran.« Er strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Es beruhigt mich jedoch zu sehen, dass Ihr nicht sterben werdet. Es wäre schade um Euch.«
Lächelnd bemerkte er, wie ihre Anspannung wich. Er trat zum kleinen Tischchen an der Wand neben der Tür. Ein Krug mit Wein stand darauf und mehrere Becher. Er schenkte zwei davon voll. Einen reichte er ihr, den anderen trank er in einem Zug aus. »Ich bin müde, Mademoiselle. Ich werde nebenan schlafen und hoffe, Ihr werdet mich nicht in der Nacht verhexen.«
»Aber ich bin doch keine Hexe!«
Er lachte. »Das war doch nur ein Scherz.«
Sie öffnete den Mund zu einem O, sprach jedoch nicht.
»Sollten Eure Wunden schlimmer sein als erwartet, so weckt mich.«
»Ich danke Euch, Herr.«
»Ihr könnt den Wein trinken, um Eure Schmerzen zu lindern. Lasst mir nur, falls möglich, einen Becher für morgen früh übrig.«
»Ich habe nicht vor, mich zu betrinken.«
»Ich kann neben Eurem Bett Wache halte, falls das Untier …«
Sie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig, Herr. Ich danke Euch.«
Jean-François öffnete die Tür und wandte sich zum Gehen. »Bonne
nuit, Mademoiselle.«
»Herr?«
Er drehte sich noch einmal um. »Oui, Mademoiselle?«
»Betretet diesen Raum nicht vor dem Morgengrauen.«
Er hob eine Augenbraue. »Damit Ihr Euer Hexenwerk hier ungestört vollziehen könnt?«
»Aber nein, Herr. Ich werde Euch einen Wunsch dafür erfüllen.«
»Seid vorsichtig mit derartigen Versprechungen. Ihr wisst ja nicht, was ein Mann sich wünscht.« Er grinste verschmitzt. »Seid Ihr etwa eine Fee?«
»Vielleicht etwas ähnliches.« Sie lachte, doch es klang nervös.
»Dann wünsche ich mir einen Kuss von Euch.«
Sie errötete leicht, lächelte dann jedoch. »So soll es sein.«
Er erwiderte ihr Lächeln. »Ich hätte den Raum ohnehin nicht betreten, es sei denn, ich hätte den begründeten Verdacht, dass Euer Leib und Leben in Gefahr wären. Schließlich bin ich kein Wüstling.« Sein Lächeln vertiefte sich. »Zumindest kein ganz so schlimmer, wie man mir nachsagt.«
»Das glaube ich Euch. Gute Nacht, Herr.«
»Nenn mich Jean-François.«
»Jean-François.« Ihre Stimme war wie ein Hauch des Nachtwindes. Sie berührte etwas tief in ihm.
»Wie ist Euer Name?«, fragte er.
»Pamina.«
»Ein seltener Name, den ich nie zuvor vernahm. Was ist seine Bedeutung?«
»Immerwährende Vollmondnacht.«
 
Am nächsten Morgen war Pamina verschwunden. Ohne ein Wort war sie allein und verletzt in den Wald hinausgelaufen. Zumindest nahm Jean-François dies an. Es fehlte keine Kleidung. Nackt würde sie wohl kaum in die Stadt gegangen sein.
Zudem stammte sie vermutlich nicht aus Dôle. Ein derart schönes Weib wäre ihm bei seinen früheren Besuchen aufgefallen. Sicherlich war sie unterwegs zu ihrem Heimatort. Hätte sie ihm ein Wort gesagt und er hätte ihr Kleidung gegeben und sie nach Hause begleitet.
Jean-François verlor keine Zeit. Er ergriff seine Arkebuse und lief hinaus in den Wald. Was auch immer Pamina am vergangenen Tag angefallen hatte, konnte noch dort draußen sein.
Morgennebel hingen zwischen den Bäumen. Taubenetzt waren die Blätter und Zweige, die sich dunkel und drohend nach ihm ausstreckten. Mehr als einmal richtete er seine Arkebuse auf Schatten und krallenartiges Geäst, die aussahen, als würden sie jeden Moment nach ihm greifen.
Sein Herz machte einen Satz, als direkt vor ihm etwas von einem Baum sprang. Reflexartig riss er den Lauf der Waffe herum.
Erstaunt sah er Pamina an, die in einem Kleid vor ihm stand, dessen Grünton mit den Farben des Waldes verschmolz. Der Rock war weit geschnitten und kürzer als üblich. Er konnte ihre Fesseln und die Hälfte ihrer Unterschenkel sehen. Wie verrucht.
»Guten Morgen, Jean-François. Du wirst mich doch nicht erschießen?« Sie lächelte verschmitzt.
»Bonjour, Pamina. Ich war in Sorge um dich, denn ich dachte, das Untier hätte dich geholt.«
»Ich kann auf mich aufpassen.«
»Nicht bei dem, was diese Wunden verursacht hat.«
»Es waren nur ein paar Kratzer.«
Er betrachtete sie. Kleine Zweige und Blätter hingen in ihrem langen Haar. »Nur ein paar Kratzer? Wir hielten dich zuerst für tot. Was war das für ein Untier, das dich angegriffen hat?«
»Ich habe es nicht gesehen. Das sagte ich doch bereits.«
Er zog ein Eichenblatt aus ihrem Haar und drehte es zwischen Daumen und Zeigefinger. Seinen Blick jedoch wandte er nicht von ihr ab. »Du solltest nicht mehr in den Wald gehen, bis dieses Untier gefangen ist, meine wilde Fee.«
»Danke für deine Sorge, doch sie ist unnötig.«
Er betrachtete den Ausschnitt ihres Kleides, der den Spalt ihres Busens mehr als erahnen ließ. »Sieh an, wer hätte das gedacht. Du besitzt ja sogar Kleidung.«
»Ich habe gestern im Fluss gebadet. Als mich das Untier angegriffen hat, bin ich in den Wald gelaufen. Da blieb keine Zeit, um meine Kleidung zu holen und mich anzuziehen.«
»Ein Grund mehr, diese Kreatur zu jagen.«
»Darum wird sich meine Familie kümmern.«
»Du schuldest mir noch etwas, schöne Fee.« Er lächelte, als er die feine Röte auf ihrem Gesicht bemerkte.
»Dann komm näher, wenn du dich traust.« Übermut blitzte aus ihren Augen.
Sachte zog Jean-François sie zu sich heran. Die Arkebuse ließ er vorsichtig mit wegwärts gerichtetem Lauf zu Boden gleiten. Er wäre nicht der Erste, der sich versehentlich selbst erschossen hätte.
Vorsichtig legte er seine Arme um Pamina, darauf bedacht, die verletzten Stellen auszusparen. Zu seiner Überraschung war sie erstaunlich muskulös, was man ihr jedoch nicht ansah. Obwohl sie groß war für eine Frau, wirkte sie dennoch grazil und bewegte sich mit der Anmut einer Nymphe.
Er hob ihr Kinn an, sodass sie ihn ansehen musste. Ihre Lippen bebten, als er mit dem Daumen darüberstrich. Zuerst küsste er sie sachte und streifte ihre Lippen mit den seinen. Er knabberte an ihr und umrundete ihren Mund mit seiner Zunge; dann schob er sie vor, um Einlass bittend.
Pamina öffnete ihm ihre Lippen und er drang in ihren Mund, um ihn zu erkunden.
Jean-François vergaß die Welt um sich herum. Für ihn gab es nur noch diesen Kuss und die Frau in seinen Armen. Sie roch nach Wald und Wildnis - Pamina, deren Süße er aus ihrem Mund trank. Er spürte ihre Brüste und ihre steifen Knospen durch die Lagen des Stoffes. Ihr würde wohl nicht seine Erregung entgehen, die sich ihr entgegenstreckte. Er wollte diese Frau festhalten bis ans Ende der Zeit, in ihr vergehen und eins mit ihr werden.
Pamina wehrte ihn nicht ab, als er unter ihr Gewand griff. Seine Hand glitt über ihren Oberschenkel. Er massierte ihr Gesäß, was ihr ein Stöhnen entlockte. Als er sich jedoch zum Zentrum ihrer Lust vortasten wollte, machte sie sich von ihm los. Mit verhangenem Blick sah sie ihn an.
»Das geht mir zu schnell. Ich kenne dich doch gar nicht«, sagte sie.
»Dann lerne mich kennen.« Er lächelte, obwohl er seine Erregung niederkämpfen musste. »Setz dich.«
Pamina ließ sich vor ihm nieder auf den Boden des Waldes, den Rücken an einen Baum gelehnt. Jean-François beugte sich über sie. Pamina errötete, wehrte ihn jedoch nicht ab, als er ihre Röcke glatt strich und sein Haupt auf ihrem Schoß bettete.
»Ich werde dir von mir erzählen«, sagte er.
Zuerst strich sie zaghaft über seine Stirn. Dann wurde Pamina mutiger und streichelte sein Haar. »So wundervolle Locken. Wie gerne hätte ich auch welche. Mein eigenes Haar ist so glatt.«
»Wenn du wüsstest, wie zerzaust ich in manchen Nächten aussehe, wenn ich mich von meinem Lager erhebe, würdest du dir keine Locken wünschen.«
Sie lachte glockenhell. »Zu viele Raufereien?« Sie fuhr mit den Fingern durch seine schulterlangen dunklen Locken.
Er lächelte zu ihr hinauf. »So ähnlich, ma fleur de lune.«
»Mondblume«, sprach sie leise, »so hat mich noch nie jemand genannt.
»So soll auch nur ich dich nennen.«
Pamina lächelte. »Du bist aus Dôle?«
»Meine Eltern stammten von dort, doch sie zogen vor meiner Geburt nach Paris.«
»Dann bist du eigentlich Franzose?«
»Eigentlich? Ich wurde dort geboren und fühle mich wie einer.«
»Dann gehst du zurück nach Paris?« Ihre Frage klang zaghaft.
»Oui, doch ich komme wieder zu dir, wenn du es möchtest.«
»Natürlich möchte ich das. Erzähle mir von deiner Familie.«
»Mein Vater ist ein Rumtreiber, der nicht einmal bei meiner Zeugung anwesend war. Meine Mutter ist tot. Ich habe nur noch meine Schwester Céleste und Estelle, eine alte Hure, die mich aufzog, in dem Bordell, in dem ich geboren wurde.«
Pamina starrte ihn an. »In einem Bordell?«
Er nickte. »Oui, es gehörte meiner Mutter.«
»Dann bist du …?«
Er nickte.
»Von ihr hast du das Haar und die blauen Augen?«
»Ich sah ihr überhaupt nicht ähnlich.« Seinem »Vater« Émile ebenfalls nicht …
»Warum sah? Ist sie …?«
»Ja, sie starb kürzlich, verbrannt als Hexe.«
Pamina sah ihn betroffen an. »Das tut mir leid.«
Er setzte sich auf und zog Pamina in seine Arme. »Ich trauere nicht um die, die sie war, sondern um jene, welche sie hätte sein können.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Das musst du nicht. Es ist alles vorbei.«
Erneut presste er seine Lippen auf die ihren und erstickte ihre Fragen mit seinem Kuss. Tiefer drang er in sie, schmeckte sie und roch sie. Seine Hand wanderte zu ihrer Brust. Er spürte ihre Weichheit und ihren Herzschlag, der sich mit dem seinen zu einer einzigen Melodie verband. Auch als er den Kuss löste, klang er lange nach und seine Lippen brannten sogleich wieder vor Sehnsucht nach den ihren.
»Villon schrieb, die Weiber von Paris küssen am besten«, sagte er mit belegter Stimme.
Sie hob eine silberne Augenbraue. »Ach, tatsächlich?«
»Er kannte dich nicht.«
Sie senkte verlegen den Blick. »Dafür ist er zu lange tot. Er hieß François, so wie du, nicht wahr?«
»Oui, Estelle hat mich nach ihm benannt und nach ihrem eigenen Großvater Jean.«
»Estelle? Ist das nicht die Frau aus Paris? Warum hat dir nicht deine Mutter den Namen gegeben?«
»Meiner Mutter war es gleichgültig, ob ich einen Namen besitze oder ob ich überhaupt lebe. Für war ich nur eine Belastung, zumindest während der ersten Jahre …« Jean-François hielt inne.
»Das ist sehr traurig«, sagte Pamina.
Jean-François betrachtete sie. Er sah die Traurigkeit in ihrem Blick. »Es ist nicht mehr von Bedeutung«, sagte er. »Es zählt für mich einzig, dass du bei mir bist.«
»Ich bedeute dir etwas?«
Er nickte. Es war die Wahrheit. Er fühlte sich ungewöhnlich stark zu ihr hingezogen und glaubte, es sei schicksalhaft.
»Für meine Eltern war ich immer nur das Mädchen, die Zweitgeborene, etwas Überflüssiges. Eigentlich hätte ich nichts empfinden sollen, als sie starben.«
Er strich mit den Fingerkuppen über den Rand ihres Gesichts.
»Die Welt wäre ärmer ohne dich. Und dein Bruder?«
Pamina sah hinauf zur Sonne. »Er wird bald heiraten in dem Land, das man früher Hellas nannte. Unser Volk stammt ursprünglich von dort. Ich muss jetzt gehen.«
»Wie schade, denn ich reise übermorgen wieder ab.«
Pamina sah ihn traurig an. »Aber du kommst doch bald wieder?«
»Gewiss.«
»Wann?«
»Voraussichtlich in drei bis vier Monaten.«
»Versprichst du es mir?«
»Oui.« Jean-François lächelte. Auf dem Weg nach Dôle hatte er einige geschäftliche Kontakte knüpfen können. Monsieur Blanchard würde ihn also bald wieder reisen lassen.
»Sehen wir uns morgen wieder?«, fragte Pamina.
»Gerne. Dann erzählst du mir etwas von dir.«
»Das werde ich. Morgen Abend kurz vor Sonnenuntergang hier an dieser Stelle?«
Er nickte. »Abgemacht!« Mit ihr in den Sonnenuntergang zu blicken stellte er sich als überwältigendes Erlebnis vor.
Pamina hauchte ihm seidenweiche Küsse auf die Wangen. Ihre Lippen, die jetzt Abschiedsworte formten, waren noch geschwollen von seinen Küssen. Ihr Blick war verhangen vor Sehnsucht nach ihm. Pamina lächelte ihm ein letztes Mal zu, wandte sich um und lief davon. Wieder bewunderte Jean-François ihre Anmut, mit der sie sich durch den Wald bewegte. Kein Ast, kein Kraut behinderte sie. Es war ihm, als sei ein sie Teil dieser grünen Wildnis auf eine Weise, die er selbst nicht vollends verstand - eine Waldnymphe, eine schöne Fee, die seine Träume heimsuchen würde. Ihr Name würde es sein, den er in der Nacht flüsterte und in dem Moment, wenn er erwachte.
Sah ganz so aus, als wäre das mehr als nur eine Affäre. Dies war unvereinbar mit seinem Beruf, wie er durch die desaströse Ehe seiner Mutter nur allzu gut wusste.
 
Am Nachmittag saß Jean-François auf der Bank vor Tante Camilles Haus. Céleste ließ sich neben ihn nieder. Sie betrachtete ihn aufmerksam.
»Du siehst blass aus, mon frère. Die vergangene Nacht war wohl anstrengend für dich«, sagte sie mit einem anzüglichen Unterton in der Stimme.
Jean-François beäugte sie von der Seite. Er konnte ihr ohnehin nichts vormachen. Warum sollte er es also versuchen?
»Kennst du das Mädchen, das wir gestern gefunden haben?«
Céleste schüttelte den Kopf. »Ich habe sie nie zuvor gesehen, doch ich kann die Müllerin nach ihr fragen, wenn du möchtest. Die weiß alles und kennt jeden.«
»Non, das wird nicht nötig sein.«
»Wie geht es ihr?«
»Sie ist gegangen.«
Céleste starrte ihn an. »Gegangen? Zum Arzt, vermute ich?«
»Vielleicht.« Er sah sie eindringlich an. »Tue mir einen Gefallen und sprich mit niemandem über sie. Bitte, ma chère.«
Sie hob eine Augenbraue. »Warum, hast du wohl etwas mit ihr?«
»Non, ich möchte nur Tratsch vermeiden.«
»Hältst du mich für ein Schandmaul?«
»Erzähle es Tante Camille oder schreie es von allen Dächern. Es kommt auf dasselbe heraus.«
»Marie wird es Tante Camille ohnehin sagen. Was ist mit dem Mädchen, dass ich nicht über sie reden soll?« Céleste lächelte ihn triumphierend an. »Ah, du bist verliebt!«
»Das tut nichts zur Sache.« Jean-François erhob sich und trat in den Flur, wo er Suzettes Truhe hingestellt hatte.
»Ich übergebe dir jetzt Suzettes Sachen, wie es ihr letzter Wunsch war«, sagte er.
Céleste sah ihn erstaunt an. »Sie haben das Testament bereits eröffnet? Sofern sie ein Testament hat. Sie hat doch eines?«
»Ein notarielles. Die Testamentseröffnung ist erst in zwei Wochen, daher muss ich bald wieder nach Paris. Mit der Aushändigung der Truhe erfülle ich einen von Suzettes letzten Wünschen.«
»Dann durftest du die Truhe noch gar nicht zu mir bringen.«
Jean-François hob gleichgültig die Achseln. »Nur ein weiteres Verbrechen in einer Reihe von vielen.«
»Du kennst keine Skrupel.« Es klang eher nach einer Feststellung als einer Frage.
»Skrupel? Dafür habe ich zu lange mit Suzette zusammengelebt.«
»Trägst du die Truhe bitte in mein Zimmer?«
»Gewiss doch.«
Jean-François hob die Truhe an. Sie war sperrig und schwer, doch es gelang ihm, sie die Treppe hinauf und durch den Flur bis in Célestes Raum zu tragen. Dort stellte er sie gleich neben die Tür am Eingang ab. Schweratmend streckte er sein Kreuz und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Was hat Suzette darin für dich hinterlassen? Kohle?«
Céleste legte die Hände auf die Truhe. »Hast du den Schlüssel?«
»Welchen Schlüssel?«
»Na den für’s Truhenschloss.«
»Non. Vielleicht ist sie nicht abgeschlossen.«
Céleste versuchte, die Truhe zu öffnen. Vergebens. »Wie soll ich sie dann aufkriegen?«
Jean-François trat zu ihr und zog ihr eine Haarnadel aus ihrer Frisur, die daraufhin halb zusammenfiel.
»Was tust du da?« Céleste griff in ihre gelösten Locken.
»Ich dachte, du wolltest, dass ich das Schloss öffne?« Jean-François bog die Haarnadel und führte sie in das Schloss. Er rührte damit darin herum, bis er auf Widerstand stieß, drehte die Nadel herum und das Schloss war auf. »Voilà!«
Céleste runzelte die Stirn. »Ich frage jetzt besser nicht, warum du so schnell Schlösser knacken kannst.«
Jean-François schwieg lächelnd. Er trat beiseite, damit Céleste in die Truhe sehen konnte, spähte ihr jedoch über die Schulter.
»Kleider!« Céleste ließ ihre Fingerspitzen über die Stoffe gleiten. »Die müssen ein Vermögen gekostet haben«
Jean-François nickte.
Céleste wandte sich halb zu ihm um. »Sie hat sie nie getragen, nicht wahr?«
Jean-François schüttelte den Kopf. »Wie auch? In Paris ist es Huren verboten, Schmuck und kostbare Kleider zu tragen.«
»Warum hat sie sich dann solche Sachen gekauft?«
Er hob die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht plante sie, eines Tages ihr Geschäft aufzugeben, um eine respektable Bürgerin zu werden.«
»Das glaubst du doch selbst nicht.«
»Hast du eine bessere Erklärung?«
»Nein.« Céleste deutete an den Truhenrand, wo sich ein zusammengeknülltes Stück Papier befand. »Was ist das? Ein Brief?« Céleste nahm es und entfaltete es. Ein Herrenring fiel aus dem Knäul zurück in die Truhe. Céleste hielt das Papier ins Licht. »Da steht tatsächlich etwas drauf.«
Jean-François erkannte Suzettes Handschrift, die ungelenk war, da selten benutzt. Ein Wunder, dass sie als Hure überhaupt schreiben konnte. Soweit Jean-François wusste, stammte sie aus einer Kaufmannsfamilie. Sein Urgroßvater baute sie auf, sein Großvater ruinierte sie.
Jean-François betrachtete das Papier. An einigen Stellen war die Tinte verwischt. Die Schrift war steiler und eckiger als sonst. Entweder war sie betrunken gewesen oder sie hatte diese Zeilen in größter Eile hinuntergeschrieben. Er vermutete beides. Da er seinen Namen in der Anrede erkannte, las er den Brief.
Ma chère Céleste, Jean-François,
ich bereue nichts. Nicht eine meiner Sünden. Auch jetzt nicht, wo ich dafür brennen werde.
Vor dem Feuer habe ich Angst, doch vor dem Tod nicht.
Die Kleider waren für eine bessere Zeit gedacht, eine Zeit, die niemals kommt. Lebt jetzt, meine Kinder, und nicht in einer Zukunft, die es nie geben wird. Hortet nichts, nehmt euch die Dinge, die euch wichtig sind sofort vor. Schiebt nichts auf, denn der Tod tut dies auch nicht.
Du warst stets mein Liebling, Céleste, mein Ebenbild. Glaube ihnen nicht, was sie dir gesagt haben. Ich hätte dich niemals ertränkt. Ich hätte es auch nicht mit dir, meinem Sohn, versucht, hätte ich gewusst, dass er dein Vater ist. Du würdest mir ohnehin nicht glauben, würde ich behaupten, dass es mir leidtäte. Also unterlasse ich diese Heuchelei. Ich kann dir den Namen deines Vaters nicht nennen, doch kann ich dir geben, was er mir als Faustpfand unserer Liebe überlassen hat. Seinen Ring. Halte ihn in Ehren, denn es wird das Einzige sein, was du jemals von deinem Vater haben wirst.
Von mir nehmt meinen letzten Gruß aus der Hölle.
Ich war nie gläubig, weder an Gott noch an die Menschen. Dafür habe ich zu viel gesehen und zu viel erlebt. Das Einzige, woran ich glaube, ist das Böse. Das bin ich und darum werde ich ewig leben.
Suzette
Céleste schüttelte den Kopf. »Welche Erkenntnis! Es hat doch niemand geglaubt, dass Émile dein Vater ist. Du siehst weder ihm noch Suzette ähnlich.«
»Woher willst du dann wissen, dass Suzette meine Mutter war?«
»Ach, Jean-François.« Sie gab ihm einen Knuff in die Seite. »Du nimmst nichts richtig Ernst.«
»Ändert es etwas, wenn ich mir alles zu Herzen nehme?«
»Sicher nicht, doch bei manchen Dingen wäre ein wenig mehr Ernst angebracht.« Céleste blickte wieder in die Truhe vor sich. »Danke, dass du sie mir gebracht hast. Ich weiß nicht, ob ich das jemals tragen werde, erinnert es mich doch an Suzette.« Sie wandte sich zu Jean-François um. »Ich brauche jetzt ein wenig Zerstreuung. Möchtest du mit mir spazieren gehen?«
»Im Wald?«
»In die Stadt.«
Sie liefen durch die engen, gewundenen Gassen. Wenige der Gebäude waren alt, da im Jahre 1479 die Stadt von den Truppen Louis XI. geplündert und zerstört wurde. Die Stiftskirche Notre-Dame ragte hoch gegen den Himmel auf. In ihren gotischen Spitzbogenfenstern spiegelte sich das Sonnenlicht.
»Hast du diese Woche schon gebeichtet?«, fragte Céleste.
»Mein Sündenregister ist so lang, dass der Priester an Altersschwäche sterben würde, bevor ich die Beichte auch nur annähernd abgeschlossen hätte. Also unterlasse ich das lieber gleich.«
»Oh, Jean-François, du bist unmöglich.«
»Man tut, was man kann.«
Sie deutete auf ein Gebäude. »Wir haben hier nicht nur eine Notre-Dame, sondern auch ein Hôtel-Dieu, so wie ihr in Paris. Oh, wie gerne würde ich morgen mit dir fahren.«
»Das hast du mir schon einmal gesagt, ma chère.«
»Du musst wirklich morgen wieder zurück?«
»In wenigen Tagen ist die Testamentseröffnung. Ich muss wissen, welches letzte Übel Suzette für mich bereithält.«
Lieber würde er noch eine Weile in Dôle bleiben, nicht nur wegen Céleste.
 
Am nächsten Abend
Paminas Lippen brannten heiß auf den seinen. Jean-François hoffte, die Berührung würde nie enden. Er spürte, wie Lust sich seiner bemächtigte. Sein gesamter Leib stand in Flammen, ausgehend von seiner Mitte.
»Ich habe dich vermisst, ma fleur de lune«, sagte Jean-François, als sie atemlos von ihm abließ.
»Ich dich auch. Viel mehr als das. Pausenlos habe ich an dich gedacht, an deine Stimme, deine Berührungen, deinen Duft, deinen Geschmack, das Gefühl deiner Haut an der meinen. Ich habe mir vorgestellt …« Sie zögerte und senkte kurz den Blick. »Ich dachte, wir sollten nicht damit warten. Lass heute die Nacht der Nächte sein.«
Sie nestelte an dem Verschluss seines Wamses.
»Bist du dir sicher?«, fragte er.
Pamina nickte.
»Hier mitten im Wald?« Sein Blick schweifte über Bäume, Dornbüsche und Haselnusssträucher und erfasste den schimmernden Bachlauf, der sich durch das Dickicht schlängelte. Ein Reh senkte sein Haupt dem Wasser entgegen. Das Abendlicht ließ sein Fell golden erscheinen. Es spitzte seine Ohren und entschwand in der Wildnis.
Sie nickte abermals. Jean-François wunderte sich über ihre plötzliche Eile, doch lag es ihm fern, Einwände zu erheben.
Jean-François lächelte, als er Paminas Hände auf der Haut seines Oberkörpers spürte, als sie ihm sein Hemd auszog. Die Kniehose und die Strümpfe folgten kurz darauf. Pamina selbst trug nur ein Unterkleid unter ihrem grünen Gewand. Jean-François streifte ihr beides über den Kopf.
Jetzt trug sie nur noch ihre Kette mit dem sichelförmigen Mondstein. Ihr silberblondes Haar fiel in langen Kaskaden über ihre Schultern, ihr Dekolleté und ihren Rücken. Ihre Brustspitzen erhoben sich aus all der Flut.
»Ich möchte, dass du mich berührst. Überall!«, sagte sie mit rauchiger Stimme.
»Wer bin ich, dir diesen Wunsch zu versagen?« Jean-François küsste ihren Hals und ließ seine Zunge über ihr Schlüsselbein gleiten. Als er sie in seine Arme zog, erschauerte sie.
Jean-François hielt sie eine Weile an sich gedrückt, genoss ihre Wärme, ihren Geruch, das Gefühl ihres Leibes an dem seinen.
Er küsste sie. Zuerst sanft, einer Feder gleich, glitten seine Lippen über die ihren. Dann wurde er fordernder. Seine Zunge erbat sich Einlass und ihr wurde aufgetan. Er erforschte ihr Inneres, schmeckte den Wein, den sie getrunken und den Comté-Käse, den sie gegessen hatte.
Sie drückte sich enger an ihn, streichelte seinen Nacken und die Schultern. Sein Körper antwortete ihr mit seiner Erregung, die sich gegen sie presste.
Pamina ließ von ihm ab, blieb jedoch weiterhin vor ihm stehen. Er spürte ihren Blick auf sich ruhen und dann seinen Leib hinabgleiten. Auch die feine Röte ihrer Wangen entging ihm nicht.
»Er ist größer, als ich dachte.«
Jean-François konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.
»So? Wie groß dachtest du denn, dass er sei?«
»Ich … ich weiß es nicht.« Die Röte ihrer Wangen vertiefte sich. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Wird es Schmerzen bereiten?«
Erstaunt sah er sie an. Konnte es sein, dass sie unberührt war? Doch das hielt er eher für unwahrscheinlich, so leidenschaftlich, wie sie war.
»Ich werde vorsichtig sein.«
Jean-François zog sie mit sich hinab auf den Boden des Waldes. Gemeinsam landeten sie auf einem Bett aus Moos und Farnen und wilden Erdbeeren. Jean-François setzte sich auf. Er nahm eine von den Beeren und schob sie in Paminas Mund.
»Nur deine Küsse schmecken süßer.« Jean-François’ Stimme klang belegt. Er nahm eine weitere Beere, die sie willig entgegennahm.
»Macht es dir etwas aus, wenn ich oben bin?«, fragte sie.
Erstaunt sah er sie an. Auf ihrem Gesicht lag ein Lächeln, das Sünde und Unschuld zugleich verhieß.
»Non, ma fleur. Im Gegenteil. Deine Lust wird die meine sein.«
Pamina zog ihn ungestüm an sich, vergrub ihre Hände in seinem Lockenhaar und trank seinen Atem, als sie seine Lippen mit ihrem Mund verschloss. Farne kitzelten seine Haut, als er darauf niedersank, Pamina über ihn. Die Flut ihres Haares ergoss sich über seine Brust und die Schultern. Sie hob sich ein wenig an, spreizte ihre Beine und senkte sich über ihn und nahm ihn in sich auf. Stück für Stück. Er spürte, wie die Barriere brach, sah den Schmerz in ihren Augen und küsste ihre Lider, als sie diese senkte.
Wenig später öffnete sie ihre Augen wieder, senkte sich weiter hinab, bis ihre seidene Hitze ihn vollständig in sich aufnahm. Jetzt war es nicht mehr Pein, die er in ihrem Blick las, sondern Lust. Sie entzog sich ihm ein wenig, um sich erneut auf ihn zu senken. Bald wurde sie schneller. Unwillkürlich kam er ihr entgegen im wilden Spiel ihrer Leiber.
Er sah den Himmel über sich, eingerahmt von Zweigen und Blättern, die träge im Winde schaukelten. Er sah hinauf zu den Sternen und zwischen all dem war Paminas Gesicht, umgeben von einer Aureole aus Mondlicht, das sich in ihrem fliegenden Haar verfing.
Ihre Augen wirkten noch dunkler als sonst, schwarze Pole der Nacht. Er umfasste ihre Brüste, die über ihm schaukelten im Rhythmus ihres Tanzes. Er streichelte sie, neckte ihre Knospen, ließ schließlich die rechte Hand tiefer gleiten. Mit dem Daumen umkreiste er das Zentrum ihrer Lust, bis sie aufstöhnte.
Pamina beugte sich zu ihm hinab, um ihn erneut zu küssen. Ihre Zunge drang in seinen Mund ein, während er sie tiefer und tiefer stieß, stets über das Juwel an ihrer Pforte hinweg. Schließlich erbebte sie über ihn und um ihn. Er spürte, wie sie sich um ihn herum rhythmisch zusammenzog.
Pamina schrie ihre Lust in seinen Mund. Auch er konnte sich nicht länger zurückhalten und ergoss sich tief in sie, die samtene Dunkelheit, die ihn umfing. Pamina sank auf ihn nieder und er hielt sie umfangen, spürte den schnellen Schlag ihres Herzens an dem seinen und wusste, dass eine jede Regung seines Herzens ihr galt, die in seinen Armen lag.
 
 


Kapitel 3
 
 
Am nächsten Morgen
Jean-François stieg auf ein Pferd. An seiner Seite trug er griffbereit ein langes Messer, mit dem er hervorragend umzugehen wusste.
Céleste sah ihn traurig an. »Au revoir, mon frère. Wann kommst du wieder?«
»Vermutlich in etwa drei bis vier Monaten. Aber auf jedem Fall noch vor dem Winter. Au revoir, ma petite.« Er winkte Céleste ein letztes Mal zu, bevor er das Pferd wendete und davonritt. In seinen Gedanken war er bei Pamina. Bereits jetzt vermisste er sie.
Jean-François erreichte Paris innerhalb von vier Tagen ohne Zwischenfälle. Ihm taten sämtliche Knochen weh und er hatte dringend eine Wäsche und frische Kleidung nötig. Zuvor brachte er jedoch den Kobelwagen zu dem Mann zurück, von dem er ihn ausgeliehen hatte. Erst danach machte er sich auf den Weg in die Rue Froit-Mantel.
»Bonsoir, Estelle«, sagte er, als er das Bordell betrat.
Estelle blickte erstaunt auf. »Du bist ja schon zurück.«
Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, schien jedoch sehr erleichtert, ihn zu sehen. Flüchtig küsste sie ihn auf die stoppeligen Wangen, eine Geste, die er erwiderte.
»Ich hatte Mühe, Émile gestern Nacht aus dem Haus zu bringen. Er war wieder betrunken und hat einen Kunden beleidigt.« Estelle strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Der ist gegangen und kommt nie wieder.«
»Er selbst lebt von den Einnahmen des Bordells. Daher sollte er mit unseren Kunden besser umgehen.«
»Sag das ihm, nicht mir. Wie war es in Dôle?«
»Céleste geht es gut. Tante Camille ist wie immer. Ein Biest, die Alte, doch zu Céleste ist sie gut.«
Estelle betrachtete ihn einen Moment schweigend. »Da ist doch noch etwas anderes. Ich sehe es an deiner Nasenspitze.«
»Es ist nichts, Estelle.«
»Du wirkst anders als sonst.«
»Das bin ich auch. Ungewaschen und stinkend.«
Estelle lachte. »Du bist unmöglich.«
»War sonst noch etwas, während ich weg war?«
»Ein Monsieur Blanchard hat nach dir gefragt.«
»Ich werde ich aufsuchen. Doch zuvor werde ich mich waschen und die Kleidung wechseln.«
»Und deine Stoppeln entfernen.«
»Gewiss doch.«
Jean-François betrat seinen kleinen Raum, ein Hinterzimmer des Bordells. Gelegentlich würde er in Suzettes altes Haus in der Rue des Rats gehen müssen, um seine restlichen Kleider abzuholen.
Er legte seinen kurzen Mantel über einen Stuhl, zog Hemd, Wams und Hose aus. Er befüllte seine Waschschüssel mit dem Wasser der Seine aus dem Krug, der stets neben der Tür stand. Mit den Händen schaufelte er sich das Wasser ins Gesicht und fuhr mit den Fingern über die juckenden Bartstoppeln.
Er griff nach der Rasierseife, die auf dem Fensterbrett lag, und schäumte die Stoppeln damit ein, bevor er ihnen mit dem Rasiermesser den Garaus machte. Anschließend wusch er sich so gründlich es ging.. Aus seiner Truhe nahm er ein frisches Hemd, Unterwäsche, Wams, Strümpfe und Kniehose, die er hastig überstreifte.
Zuletzt ordnete er mithilfe seines Hornkamms sein langes Haar, das er offen über seine Schultern hängen ließ. Diese dunklen, widerspenstigen Locken, die er von seinem Vater hatte, dem Unbekannten, den er niemals kennen würde. Während er den Ring betrachtete, fragte er sich, was sein Vater für ein Mensch war und ob er womöglich noch lebte.
Jean-François verließ das Haus. Die Straßen waren dunkel bis auf die Kerzen hinter den Fenstern. Auch Suzette hatte einige in die Fenster des Bordells gestellt, wie es Vorschrift war. Monsieur Blanchards Haus war nur einige Straßen weit entfernt. Zwei Räume im Untergeschoss waren erleuchtet, als Jean-François es erreichte und an die Eichentür klopfte. Ein Diener tat ihm auf, ein kleiner Mann, der ihn sogleich einließ, als erwarte man ihn bereits.
»Bonsoir, Monsieur Merdrignac. Ich bin hocherfreut, Euch zu sehen. Wie war Eure Reise?« Monsieur Blanchard erhob sich und lächelte ihn von der anderen Seite des Tisches an, hinter dem er saß.
»Bonsoir, Monsieur Blanchard. Die Freude ist meinerseits. Meine Reise verlief ohne Zwischenfälle.«
»Setzt Euch bitte. Darf ich Euch einen Wein anbieten? Chablis oder Beaune?«
»Beaune, bitte.« Jean-François nahm auf einem der Stühle Platz, die um den Tisch aus dunklem Holz standen. Monsieur Blanchard nahm zwei Kelche und goss sowohl sich selbst als auch Jean-François ein. Er setzte sich an die andere Seite des kleinen Tisches, auf dem zwei Talglampen brannten.
»In Venedig soll es langstielige Trinkgläser geben«, sagte Monsieur Blanchard. »Sie sind aus hauchdünnem Glas in allen Farben, mit eingeschlossenen Spiralen, Kupferpartikeln und kleinen Malereien darauf. Könnt Ihr Euch das vorstellen?«
»Wie interessant. Ich sollte Venedig besuchen, sobald sich die Gelegenheit dazu ergibt.«
»Oui, das solltet Ihr, Monsieur Merdrignac. Ihr seid noch jung und habt das Leben vor Euch. Viele Möglichkeiten tun sich auf. Wäre ich noch einmal so jung wie Ihr, würde ich selbst dorthin reisen.«
»Ihr habt Eure Jahre doch sicher nicht vergeudet, Monsieur?«
»Non, mon ami. Ich habe sie genutzt.«
»So alt erscheint Ihr mir nicht.«
Monsieur Blanchard strich über seinen Spitzbart. »Ich gehe immerhin auf die Vierzig zu.« Er nippte an seinem Wein. »Ah, kommen wir zu den Angelegenheiten, über die ich mit Euch sprechen möchte. Eure Investitionen waren gut angelegt. Mit Pelzen und Gewürzen habe ich dieses Jahr außerordentliche Gewinne erzielt.«
»Das freut mich zu hören.«
»Ich sagte es Euch ja, dass Ihr den Instinkt eines Händlers besitzt.«
»Dank Euch.«
Monsieur Blanchard vollführte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. »Ich habe Euch nur die Grundzüge erklärt, doch nicht alles lässt sich lehren. Intuition.« Er schnippte mit den Fingern. »Intuition ist wichtig in unserem Geschäft, neben einem untrüglichen Verstand.«
»Gewiss, Monsieur.«
»Doch da ist noch etwas, über das ich mit Euch reden möchte.« Monsieur Blanchard wirkte plötzlich befangen, eine Eigenschaft, die Jean-François bisher nicht von ihm kannte.
»Oui?«
»Wir sind Geschäftspartner, haben uns gegenseitig geholfen, sind gewissermaßen auf dem Weg, Freunde zu werden.« Monsieur Blanchard nippte an seinem Wein. »Ich habe eine Bitte an Euch, die Eure Diskretion erfordert.«
Jean-François schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln.
»Ihr könnt Euch selbstverständlich auf mich verlassen.«
Monsieur Blanchards Hand zitterte leicht, als er sein Weinglas zurück auf den Tisch stellte. »Ihr seid noch in einem anderen Gewerbe tätig.«
»Ihr meint das Bordell?«
»Oui.« Monsieur Blanchard nippte erneut an seinem Wein. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann und hatte in den letzten Jahren wenig Zeit für gewisse Dinge und zudem eine Scheu, ein Etablissement wie das Eure zu betreten.«
Jean-François’ Herz schlug schneller. »Ihr wollt, dass ich Euch eines meiner Mädchen schicke?«
Monsieur Blanchard atmete geräuschvoll aus. Er wirkte mit einem Mal sehr erleichtert. »Oui, wenn es möglich ist.«
»Das ist ein erhebliches Risiko.» Sie würden ihn ins Grand Châtelet werfen, wenn herauskam, dass er die illegale Prostitution unterstützte. Die Strafen dafür waren hoch.
»Für mich werdet Ihr es doch tun?«
Jean-François hatte Blanchard in den letzten Wochen kennengelernt. Wenn dieser eine Entscheidung traf, dann war diese unumgänglich. Entweder er beugte sich oder seine Ausbildung zum Händler stand in Gefahr. Gewiss konnte er auch ohne diese ein Unternehmen führen, doch Blanchards Wissen war der Schlüssel zum Erfolg.
»Ich werde es tun, doch erbitte ich mir ebenfalls absolute Diskretion.«
»Selbstverständlich. Schon im eigenen Interesse.« Monsieur Blanchard schluckte geräuschvoll. »Man wird doch nicht etwa erkennen … Ich meine ihren Stand …«
Jean-François schüttelte den Kopf. »Non, die Dame, die ich Euch schicken werde, sieht aus wie die Unschuld selbst. Verlasst Euch auf mich.«
»Meinen verbindlichsten Dank. Ist es Morgen bereits möglich?«
Jean-François überlegte kurz und nickte. »Abgemacht. Morgen.«
 
17. Juli 1560
Die Einzige, die Jean-François zum Nachlassgericht begleitet hatte, war Juliette, doch sie wollte nicht mit hineingehen und wartete stattdessen lieber draußen. Er befand sich jetzt bereits eine halbe Stunde in dem Gebäude.
Der Nachlassrichter stellte seine Frage erneut. »Wollt Ihr das Erbe annehmen, Monsieur Merdrignac?«
»Oui, das werde ich.« Jean-François vernahm den Rest der Testamentseröffnung wie durch einen Regenschauer, undeutlich und mit einem Frösteln. Die Sitzreihen waren leer, bis auf Émile, der so weit von ihm entfernt saß, wie es der Raum zuließ.
Die Worte des Nachlassrichters hallten von den kahlen Wänden wider. Das Haus in der Rue des Rats sollte Émile gehören, doch das Bordell gehörte ihm allein. Das Bordell war über und über verschuldet und doch war es das Einzige, was er noch von Suzette hatte, die einzige Verbindung mit ihr.
Er hasste sich selbst für seine Sentimentalität. Die Erinnerung an die Nacht, als sie sie mitnahmen, überkam ihn. Ihre letzten Worte ihm gegenüber. Ihre Stimme, die bebte vor der Angst vor dem Scheiterhaufen. Jean-François verspürte trotz der Sommerhitze Kälte in sich. Seine Glieder erschienen ihm steif, als er sich erhob.
Juliette wartete draußen auf ihn. Émile ging grußlos an ihr vorüber und verschwand im Menschengewirr der Gassen. Jean-François blieb neben ihr stehen und tauschte angedeutete Küsse mit ihr aus.
Besorgt sah Juliette ihn an. »Wie geht es dir? Du siehst so blass aus.«
»Es ging mir schon besser. Das Bordell gehört mir.«
Ein zaghaftes Lächeln trat auf ihre Züge. »Aber das ist doch wundervoll.«
»Gar nichts ist wundervoll. Auf dem Haus sind Schulden bis zum Dachstuhl.«
»Das Bordell wird genug abwerfen, um sie abzubezahlen.«
Er schüttelte den Kopf. »Es sind verdammt viele Schulden. Es wäre besser, ich würde das Haus verkaufen, doch ich kann es nicht, nicht nachdem ich es ihr am letzten Abend ihres Lebens geschworen habe.«
»Du musst Suzette verstehen. Sie erzählte mir, dass sie jahrelang so viel sie konnte, zurückgelegt hat, um ein eigenes Bordell zu eröffnen. Es war ihr Traum, ein eigenes Bordell zu führen. Nur dadurch konnte sie dir diese Ausbildung angedeihen lassen.«
»Ich verstehe ihre Beweggründe bis heute nicht«, sagte Jean-François und starrte in die Dunkelheit.
»Da bist du nicht der Einzige.«
 
Die Nacht war bereits fortgeschritten, als Jean-François die Rue des Rats entlanglief. Die Straße machte ihren Namen alle Ehre. Von allen Seiten huschten die Ratten vor ihm davon. In diesem Sommer waren sie eine besonders schlimme Plage.
Vor sich erkannte er die Umrisse des Hospitals Hôtel-Dieu, dem einzigen Gebäude der Stadt, das an zwei Ufern der Seine stand, das größere auf der Binneninsel, Île de la Cité, und ein Teil auf dem linken Ufer. Verbunden waren beide Gebäudeteile durch die Pont au Double und eine weitere Brücke.
Suzettes Haus war nicht weit davon entfernt. Das Holz der Tür war rissig und der Türklopfer hinterließ eine rostige Spur auf Jean-François’ Haut, als er ihn betätigte. Nichts rührte sich. Er klopfte erneut, woraufhin eine Abfolge wüster Flüche von der anderen Seite der Tür erklang. Wenig später erschien Émiles von zu vielem Wein aufgequollenes Gesicht im Türspalt.
»Was willst du?«, fragte Émile in einem Tonfall, der jeglicher Freundlichkeit entbehrte. Schweiß perlte über seine Stirn.
»Meine Kleidung und ein paar andere Dinge abholen, die mir gehören.«
»Laufe doch nackt umher, fils de pute. Heiß genug ist es heute dafür.«
»Der Berufsstand deines Eheweibes ist mir hinreichend bekannt.«
»Ich habe Suzette geliebt.« Émile starrte ihn an, sah jedoch durch ihn hindurch in eine vergangene Zeit. »Sie war nicht immer so kalt und verdorben. Wohl bin ich nicht ganz unschuldig daran.«
Jean-François blinzelte verwirrt hinsichtlich der unerwarteten Beichte. Doch dieser Moment verstrich und Émiles Aufmerksamkeit befand sich wieder in der Gegenwart.
»Oui, sie war eine Hure«, sagte Émile, »und vielleicht eine Hexe. Sie hat mehr als ein Leben auf dem Gewissen. Doch nichts schmälert meine Gefühle für sie. Nicht einmal, als sie von diesem cretin schwanger wurde.«
Cretin? Sein Vater war kein Idiot. Immerhin hatte er ihn gezeugt. Mühsam beherrschte Jean-François seine Wut.
»Du weißt, wer mein Vater ist?«, fragte er im gleichgültigsten Tonfall, zu dem er in der Lage war.
Émile zögerte kurz. »Non.« Er schüttelte den Kopf. »Und wenn ich es wüsste, würde ich es dir nicht sagen. Es ist schlimm genug, dass sie nicht dazu in der Lage war, dich abzutreiben.«
»Sie hat es versucht.«
»Oui, und wäre fast selbst dabei gestorben.« Émile hustete. »Du warst damals schon wie ein Zeck, ein Blutsauger an einer Stelle, von der man ihn nicht wegbekommt.«
»Es freut mich stets, von Nutzen zu sein.« Jean-François lächelte, was Émile wütend machte. »Doch genug der Ansprache. Würdest du mir bitte jetzt meine Sachen überlassen?«
»Hol sie dir doch selbst.« Fluchend zog Émile sich in das Haus zurück. Jean-François folgte ihm hinein. Der Geruch von Alkohol und Émiles aufdringlichem Parfum drang beißend in seine Nase. Innen war es noch schwüler als draußen. Zu Jean-François’ Überraschung war es für Émiles Verhältnisse relativ ordentlich im Haus.
Jean-François betrat seinen alten Raum, den er einzig zum Umkleiden verwendet hatte. Er nahm die wenigen Dinge, die ihm gehörten, schnürte sie in einem Bündel zusammen und trat wieder hinaus.
Émile stand im Flur. In seinem Blick lag eine Drohung.
»Komm nie wieder hierher, Jean-François oder du folgst deiner Mutter in ihr elendes Massengrab.«
Jean-François hob eine seiner Augenbrauen. Auf seinen Lippen lag ein mokantes Lächeln. »Kein Bedarf, Émile. Danke für deine Gastfreundschaft.« Hastig schlüpfte er nach draußen, gefolgt von Émiles Verwünschungen.
 
Am darauffolgenden Abend
Lege für mich eine Rose auf ihr Grab, hatte Céleste zu ihm gesagt. Eine rote Rose. Genau genommen war sie von einem dunklen Rot. Jean-François drehte sie übermütig in seiner Hand hin und her, ohne sich an den Dornen zu verletzen, während er zum Cimetière des Innocents lief. Das vertraute Plätschern des Springbrunnens drang an seine Ohren.
Hernach würde er sich an dem kühlen Wasser erfrischen, mögen andere es auch als pietätlos ansehen. Ihm war es gleichgültig. Die Toten waren tot. Nichts machte sie mehr lebendig, nichts berührte sie mehr. Nur Schädel und Knochen waren von ihnen geblieben – bleiche Überreste, die aus den Massengräbern quollen.
Jean-François pfiff ein altes Lied, während er zwischen den Gräbern entlangschritt, da wurde er niedergerissen auf den Friedhofsboden. Ein Mann lag plötzlich auf ihm. Sein Leib war schwer und kalt.
Eine Leiche, dachte Jean-François zuerst, doch Leben war in diesem Körper. Arme umfingen ihn hart und ein Mund presste sich auf seinen Hals. Kühle Lippen, die seine Haut liebkosten, doch nur kurze Zeit später spürte Jean-François einen durchdringenden Schmerz, als der Fremde ihn in den Hals biss.
Jean-François wollte sich aus dem Griff des Mannes befreien, doch dessen Kraft war überirdisch. Sein Schrei erstickte unter der Hand des Mannes an seiner Kehle. Die Luft reichte Jean-François kaum zum Luftholen und nach Atem verlangte sein Herz. Laut pumpte es das Blut durch seine Adern. Blut, das ihm Schlag für Schlag aus der Wunde an seinem Halse entströmte, wo die Lippen des Fremden ruhten. Endlich lockerte der Fremde den Griff an seiner Kehle.
Trotz der Gefahr spürte Jean-François Lust in sich aufwallen, die ihm die intime Berührung des Fremden bereitete.
Des Mannes Haar war von einem tiefen dunklen Rot war, wie er es nie zuvor erblickt hatte. In langen Wellen fiel es über dessen Schultern und berührte gar Jean-François’ Gesicht. Hinzu kamen die Bewegungen der Zunge und der Lippen des Mannes auf seiner Haut. Jean-François war Männern ebenso zugetan wie Weibern, doch dieser Fremde entfachte Empfindungen in ihm, die verwirrend waren in ihrer Intensität, Lust gepaart mit Schmerz in einem wilden Tanz.
Er griff nach dessen Haar, doch nicht, um ihn von sich wegzuziehen, um sein Leben zu retten, sondern um seine Finger durch diese Flut gleiten zu lassen. Der Fremde roch nach Nacht und Morgentau, unberührt vom Licht der Sonne. Jean-François richtete seinen Blick himmelwärts in die endlose Schwärze des Alls. Ihm war schwindelig, als der Mann von ihm abließ. Tiefgrüne Augen bannten seinen Blick, hielten ihn gefangen.
»Ich nehme dir dein Leben«, sprach der Fremde und Jean-François glaubte, einen fremdartigen Akzent in dessen Worten zu vernehmen. »Doch gebe ich dir ein anderes dafür, das ewig währen wird, wenn du denn stark genug dazu bist.« Er ließ seine Finger über Jean-François’ Gesicht gleiten. »Nie wieder wird dein Antlitz die Sonne sehen, erwartet es doch die ewige Nacht.« Er musste wohl die unausgesprochenen Fragen in Jean-François’ Augen erkannt haben, denn er sprach: »Du weißt, was ein Bluttrinker ist?«
Jean-François schüttelte den Kopf, doch hielt sogleich inne in der Bewegung wegen der Wunde an seinem Hals. Zu seiner Verwunderung floss kein Blut. Vorsichtig tastete er danach, doch seine Haut war unversehrt.
»Ich habe die Wunde geschlossen«, sprach der Fremde. »Mit meinem Blut.«
Jean-François betrachtete dessen Gesicht, die stark ausgeprägten Wangenknochen und den breiten Mund des Mannes. »Was ist ein Bluttrinker?«
Der Mann lächelte. »Ein Untoter und ewig Lebendiger zugleich, ein Wesen, so unbegreiflich wie die Ewigkeit selbst, in der es wandelt.« Er suchte Jean-François’Blick. »Dich soll die Zeit nicht töten. Du wirst wie ich vom Blute der Menschen leben. Meide Tierblut und lasse stets ab, bevor das Herz erlischt und der Tod wird dich niemals berühren.«
Er beugte sich über Jean-François und küsste ihn auf den Mund. »Doch es ist nicht deine Schönheit allein, sondern die Stärke deines Willens, die emporlodernden Flammen deines Geistes, die mich angezogen haben wie das Kerzenlicht einen Nachtfalter. Um dich will ich die Ewigkeit nicht betrügen. So mache ich dich zu ihrem Geschöpf, zu Blut von meinem Blut. Das Blut es Todes und des Lebens. Trink es, schöner Fremder, trink.«
Zum ersten Mal erblickte Jean-François die langen Fangzähne, die er zuvor nur gespürt hatte. Der Bluttrinker biss sich selbst in die Zunge. Dunkles Blut quoll hervor, füllte seinen Mund und rann an seinem Kinn herab. Er beugte sich über Jean-François und presste die Lippen auf die seinen zu einem blutigen Kuss.
Jean-François erwiderte den Kuss, gab seine Lippen und seine Zunge als Pfand seiner Hingabe und er spürte einen Schmerz in seiner Zunge, süß wie das Blut, das daraus entströmte. Er küsste den Fremden und umschlang ihn mit Armen und mit Beinen, erregt von dessen Nähe und dessen Leib, der seinem eigenen so glich.
Kalt war das Blut des Bluttrinkers, doch brennend zugleich füllte es ihn aus. Es lief in seiner Kehle hinab und zerbarst in seinem Magen zu einem Feuerball. Brennende Flüsse breiteten sich aus, durchzogen seine Adern bis hinein ins feinste Gespinst. Es verwandelte ihn. Es erschien ihm, als würde er von innen nach außen gekehrt.
Alles veränderte sich. Seine Adern brannten und erbebten. Krämpfe schüttelten seinen Leib. Er spürte die Arme des Fremden um sich, der ihn an seine Brust zog und sanft seine Wange streichelte. Dessen Atem, der kühl wie der Nachtwind über sein Gesicht strich.
»Ich bleibe bei dir, bis es vollzogen ist«, sagte dieser mit seiner von einem fremdartigen Akzent angehauchten Stimme.
Er küsste Jean-François’ Stirn. »Denke an all die Schmerzen sowie Krankheiten und Alter, die dich nicht mehr ereilen können. Einzig Feuer und die Sonne können dich vernichten. In den ersten Jahren deiner Existenz nimm dich in acht, dass man dich nicht köpft oder dir das Herz herausschneidet.« Die Stimme des Mannes war ein Flüstern und der Hauch seines Atems fuhr über Jean-François Haut kühler als der Nachtwind.
»Ich werde mich bemühen«, brachte Jean-François mühsam hervor. Seine Stimme klang krächzend.
Jean-François klammerte sich an den Bluttrinker, ließ sich in die Kälte der Umarmung fallen, die ihm einen Teil seiner Furcht vor dem Ungewissen nahm. Die Krämpfe schwollen an und in jenem Moment, in dem er glaubte zu zerbersten, sie nicht mehr ertragen zu können, verschwanden sie, als wären sie niemals gewesen.
Tief sog Jean-François die Nachtluft ein, obwohl es seinem Leib nicht mehr nach Atem verlangte. Sein Herz schlug laut in seiner Brust. Er ahnte, dass er es anhalten konnte, ohne zu vergehen. Er war tot, gestorben und doch fühlte er sich höchst lebendig. Jean-François blickte den Bluttrinker in seinen Armen an, dessen Blut seine Adern durchströmte, so wie das seine jetzt in ihm war.
»Wie ist dein Name?«, fragte Jean-François.
»Amaël.«
Ein Name, den er niemals vergessen würde.
Der Fremde löste die Umarmung, erhob sich und bot Jean-François seinen Arm an, den er dankend ergriff. Auch er richtete sich auf und hob sein Antlitz dem Mond entgegen. Er stand inmitten des Cimetière des Innocents auf einem der Massengräber und lauschte den tausend Stimmen der Nacht, die zu ihm sprachen.
Er roch die unzähligen Leiber der Toten, die in den Massengräbern vermoderten, die welkenden Blumen darüber, die Gerüche der Stadt nach Unrat, Blut und Urin in den Rinnsteinen. Er hörte die Menschen nicht nur, er spürte sie, jeden Einzelnen davon in seiner ihm eigenen Ausstrahlung und die Emotionen, die von ihm ausgingen wie Wellen, die die Luft aufwühlten.
Ein anderer war Jean-François geworden und war dennoch er selbst. Er war bereit, sein Paris noch einmal kennenzulernen, wie man eine alte Liebe und Leidenschaft neu entfachte.
Die Rose, die er für Suzette mit sich getragen hatte, war seiner Hand entfallen. Tief hatten die Dornen in sein Fleisch gestochen, als er mit den Krämpfen der Umwandlung kämpfte. Die Wunden hatten sich geschlossen, doch blutbenetzt waren seine Finger. Der Fremde ergriff seine Hand und nahm seine Finger in den Mund, einen nach dem anderen. Er leckte und sog genüsslich daran, dass es Jean-François Schauder über seinen Rücken ziehen ließ, die nicht von der Furcht allein stammten. Zögernd entließ der Fremde seine Hand. Ein Ausdruck des Bedauerns lag auf dessen Gesicht.
»Kenavo«, sprach der Fremde. Nur am Tonfall erkannte Jean-François, dass es ein Abschiedsgruß sein musste.
»Amaël«, flüsterte Jean-François den Namen, in der Hoffnung, etwas von ihm darin festzuhalten für die Ewigkeit, die kommen sollte und diese grünen Augen richteten sich auf ihn. »Woher kommst du, Amaël?«
Nur ein einziges Wort durchbrach die Stille der Nacht, bevor sie über ihn zusammenschlug und Amaël verschwand, als wäre er nie gewesen.
»Ys«, war dieses eine Wort. Ys, die Stadt der Legenden. Jean-François erstarrte in der Schwere der Erkenntnis. Er hatte jemanden aus Ys nicht nur erblickt, sondern gespürt in intimster Umarmung, geschmeckt und erfahren bis in die tiefste Faser seines Seins. Und ebenso wie die versunkene Stadt war er, Amaël, verschwunden und entrückt von dieser Welt. Verloren im Meer vor der Bretagne.
Jean-François schrie seinen Namen in die Stille, doch er war gegangen und kam nicht mehr. Er stand allein im einsetzenden Regen. Der Geruch feuchter Erde und des Todes drang zu ihm herauf. Ein Schädel lag dort zu seinen Füßen, alt und vergessen, rissig von der Zeit. Jean-François hob ihn auf und strich sachte mit den Fingern darüber. Dieser Tote war nicht einen Bruchteil so alt wie der Mann, der ihn soeben verlassen hatte. Jean-François weinte um den Verlust eines Fremden aus einer Stadt, die seit Jahrtausenden nicht mehr existierte.
 
 


Kapitel 4
 
 
Blutdurst! Ein entsetzlicher Blutdurst wütete in Jean-François. Er ließ den Totenschädel niederfallen auf das Grab zu seinen Füßen und lief hinaus in die Nacht. Bereits in der Rue de la Lingerie traf er auf einen Mann, der ihn erst bemerkte, als es zu spät war. Jean-François zog ihn in die Umarmung des Todes und strich ihm das talgige Haar beiseite, um seinen Hals der Nacht zu entblößen.
Wolkenverhangen war der Mond und die Kerzen hinter den Fenstern boten kaum Licht, doch Jean-François sah mehr als je zuvor in seinem Leben. Er erkannte das feine Gespinst der Adern unter der Haut des Mannes. Instinktgetrieben stieß er seine Fangzähne, noch fremdartig in ihrer Länge, in den Hals des Mannes. Blut entströmte ihm, mehr und mehr davon mit jedem Schlag seines Herzens.
Er gedachte Amaëls Worte und ließ von dem Mann ab, als dessen Herzschlag schwach und unregelmäßig wurde. Er verschloss die Wunde mit seinem Blut. Sterbend sank der Mann hernieder auf den Boden der Gasse, die dunkel war vor Schmutz.
Jean-François lief weiter. Die roten Nebel des Blutdurstes legten sich. Er fühlte sich elend wegen des Mordes. Es war nicht der Erste, den er tot zurückließ, doch zuvor war es aus Notwehr geschehen. Jemanden vorsätzlich zu töten war etwas vollkommen anderes. Auf einmal erschien ihm die Nacht dunkler, die Gerüche der Stadt unangenehmer. Warum war es ihm nie zuvor in dieser Intensität aufgefallen? Die gesamte Rue de la Lingerie stank nach verfaulenden Leichen.
Jean-François lief schneller, um von diesem Ort wegzukommen. Zuerst suchte er das Bordell seiner Mutter auf. Estelle saß noch dort und zählte das Geld der letzten Einnahmen. Er wusste, dass sie ein Langmesser hinter dem Tisch verbarg. Sie war eine Meisterin im Umgang mit dieser Waffe und hatte so manchen zahlungsunwilligen Kunden damit überredet, seine Schuld einzulösen. Sie konnte sehr überzeugend sein.
Niemand anderes als sie selbst hatte Jean-François den Umgang mit dieser Waffe gelehrt. Fünf Jahre alt war er damals gewesen. Dies war eine seiner angenehmsten Kindheitserinnerungen.
Estelle schenkte ihm ein Zahnlückenlächeln, als sie ihn erblickte. »Bonsoir. Da bist du ja endlich. Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht.«
»Ich war auf dem Cimetière. Céleste bat mich, eine Rose für sie auf Suzettes Grab zu legen.«
»Weiß sie denn nichts von den Massengräbern in Paris?«
»Non. Sie muss es auch nicht wissen. Ihre Großmutter, Mutter und halb Paris vereint in einer Grube. Das ist Gleichheit und Gerechtigkeit!«
Estelle schüttelte den Kopf. »Du hast seltsame Ansichten.«
Jean-François verschwand in seiner Kammer. Dort zog er eine seiner Decken vom Bett. Er rollte sie zusammen, um sie sich bequem unter den Arm zu klemmen. Als er den Raum wieder verließ, spürte er den Blick Estelles auf sich ruhen.
»Was hast du vor?«, fragte sie.
»Ich werde hier nicht mehr schlafen, Estelle. Sei nicht in Sorge um mich, wenn du mich des Tages nicht erblickst.«
»Ah, du hast ein Liebchen.« Sie hob gleichgültig die Achseln. »Schlafe mit wem und wo es dir beliebt. Es ist deine Sache.«
»Danke, Estelle.« Er küsste sie auf beide Wangen und verabschiedete sich.
Während er die Rue Froit-Mantel entlanglief, frohlockte er darüber, eine Profession zu haben, die er nachts ausüben konnte. Doch war er nicht möglicherweise eine Gefahr für seine Kunden?
Nachdenklich blickte er zum Horizont. In weniger als einer Stunde ging die Sonne auf. Würde ihr Licht ihn verschlingen oder verbrennen? Amaël hatte nicht gelogen. Er spürte, wie bereits die Dämmerung gegen das Firmament drückte. Es war eine instinktive Wahrnehmung, die sein Verstand kaum ergreifen konnte. Jede Faser seines Leibes wusste um die Gefahr. Was sollte er tun?
Die Steinbrüche! Dieses unterirdische Geflecht aus Stollen und Höhlen, wo die Steine für den Bau des Louvre, der Bastille und der Notre-Dame herausgeschafft worden waren. Dies war die Lösung, bis er eine bessere fand.
Vor zwei Jahren war er durch Zufall auf einen der Zugänge gestoßen. Es war eine kleine, vergitterte Tür in einem der Hinterhöfe. Wohl nutzte jemand den vorderen Bereich als Keller, doch dahinter befanden sich Stollen, die sehr weit in den Bauch von Paris reichten.
Er fand den Zugang auch nach all der Zeit ohne weitere Schwierigkeiten. Er folgte dem Verlauf des Tunnels und betrat die Höhle, von der zahlreiche Wege abzweigten. Links davon befanden sich verschiedene Steinformationen. Eine davon bot sich ihm an als Bett an, da sie so lang war wie er und relativ eben. Er rollte seine Decke darauf aus, um nicht direkt auf dem Stein liegen zu müssen.
Trotz all der Gesteinsschichten über sich spürte er den Sonnenaufgang. Wie eine Wand aus Feuer drückte er gegen ihn, konnte ihm im Schutz der Dunkelheit jedoch nichts anhaben.
Voller Angst und Neugierde zugleich spürte er, wie sich eine Kälte seiner bemächtigte, die von innen kam. Seine Glieder erlahmten. Die Empfindung kroch weiter durch seinen Leib und erreichte sein Herz, das aufhörte zu schlagen. Sein letzter Atemzug erlosch in der Stille des dunklen Herzens von Paris.
 
Am Abend erwachte Jean-François, gepeinigt von einem Blutdurst, der unerbittlich in ihm brannte. Er erhob sich von seinem Tageslager und verließ den Steinbruch. Ihm war unwohl bei dem Gedanken, erneut Menschen töten zu müssen, Nacht für Nacht. Es musste eine andere Lösung geben.
So lief er zu einer der Metzgereien an den Ufern des Bièvre. Er hatte Glück, denn der Metzger unterhielt sich gerade mit jemandem vor dem Haus. Jean-François schlich sich durch die Hintertür hinein.
Das Blut war noch nicht weggekippt. Es befand sich in einem Bottich direkt neben der Hintertür. Jean-François fand einen Schöpflöffel, befüllte ihn und führte ihn zu seinem Mund. Das Blut war kalt. Es schmeckte so widerlich, dass er es sogleich wieder erbrach. Kaltes Blut nährte sein Leben nicht. Schnell verließ er die Metzgerei wieder.
Kaum war er draußen, fiel ihn ein Hund an. Jean-François hielt ihn von sich. Knapp schnappten die gewaltigen Kiefer des Tieres von seiner Kehle entfernt zu.
Wie du mir so ich dir, dachte Jean-François und biss zu. Der Hund jaulte auf. Sein Fell fühlte sich ekelhaft an Jean-François’ Mund an. Der Hund wehrte sich, konnte jedoch gegen Jean-François’ Kraft nichts ausrichten. Warum war das Tier so ungewöhnlich aggressiv? War es der Blutgeruch, den Jean-François noch von der Metzgerei an sich hatte, oder spürte es, dass er ein Bluttrinker war, und fühlte sich dadurch bedroht?
Das Tier wand sich in seinem Griff. Bald erschlaffte jedoch sein Leib. Das Blut des Hundes schmeckte anders als das der Menschen. Süßlicher noch, doch zugleich weniger aromatisch. Jean-François ließ von dem Hund ab, bevor er starb. Er eilte davon in den Schatten der Häuser. Als er Schritte hinter sich vernahm, wandte er sich kurz um. Der Metzger stand vor dem Haus und starrte auf das tote Tier.
Jean-François eilte weiter. Sein Durst war noch nicht vollständig erloschen. Ratten gab es in Horden in Paris. Sie waren eine Plage. Drei von ihnen fing er, um sie auszusaugen. Wieder schmeckte das Blut anders, mit einer bitteren Unternote. Ihre Felle rochen seltsam nach Tier und Fett und Müll, nach all den Dingen, mit denen sie in Kontakt gekommen waren. Der Gedanke, sich Nacht für Nacht auf diese Weise zu ernähren, schreckte ihn ab. Dennoch sagte er sich, dass es besser sei, als Menschen zu töten.
Als er zurück in seiner Zuflucht im ehemaligen Bergwerk war, verspürte er ein Grummeln im Magen. War er noch nicht gesättigt? Sein Blick fiel auf eine weitere Ratte. Ein Hitzegefühl machte sich in ihm breit.
Er spürte, wie der Dämon, der Bluttrinker in ihm sich wand. Es war nicht wie eine Besessenheit, sofern er überhaupt den Vergleich dazu hatte, es war, als wäre dieses Wesen und er selbst untrennbar zu einer einzigen Kreatur geworden. Nur der Tod konnte sie voneinander lösen.
Für einen Moment sah er durch die Augen des Dämons, durch Tausende von Augen. Es war faszinierend und erschreckend zugleich. Nicht dass dieses Wesen selbst so viele hätte. Es waren die Augen all der Bluttrinker auf der ganzen Welt, die der Dämon beherrschte und durch die er sah.
Das letzte, was Jean-François spürte, war, wie der Dämon seine Purpurschwingen entfaltete. Ein Luftzug, wie von einem nahen Feuer, fauchte über sein Gesicht. Der Sonnenaufgang!, drang es durch sein Bewusstsein. Dem Feueratem des Sonnenaufgangs folgte die Kälte, die seine Glieder erstarren und sein Herz ersterben ließ. Sein Bewusstsein entschwand.
 
Jean-François erwachte in einem Meer aus Blut. Seine Kleidung hing in Fetzen von seinem Leib. Das Geräusch von fallenden Tropfen hallte in der Stille wider. Es roch nach Blut, Tod und Pferdemist. Als Jean-François sich erhob, spürte er die Toten neben sich. Es waren Dutzende von Leibern. Leichen, zu einem Haufen getürmt. Ihre Kehlen waren zerfetzt.
Mit einem Mal kehrte die Erinnerung zurück, die nicht die seine war. Der Dämon war in ihm aufgestiegen und hatte sich seines Leibes bemächtigt. Zornig war er gewesen wegen des Betruges, denn Tierblut besänftigte ihn nicht. Er forderte Menschenblut und er nahm es sich. Danach zog er sich wieder zurück in jene Untiefe in Jean-François, wo er ruhte und lauerte.
Jean-François fühlte sich ruhelos. Diesmal war es jedoch nicht der Blutdurst, der ihn peinigte. Er hatte mehr Blut getrunken als je zuvor. Noch immer durchflutete es seine Adern und er glaubte, die Restwärme des Lebens darin zu spüren. Die Leiber neben ihm waren kalt, obwohl sie ihm noch nicht lange tot erschienen. Hier im Herzen der Erde war es stets kühl und dunkel. Es war die perfekte Unterkunft für einen Bluttrinker. Nur zu feucht war es hier, denn überall sprossen Pilze. Plötzlich durchdrang Flackerlicht die Finsternis. Jemand kam mit einer Laterne näher.
»Wer ist da?«, fragte der Mann, der in einer Hand die Laterne und in der anderen einen Wassereimer trug. Er setzte den Eimer ab, um nach seinem Kurzmesser zu greifen.
Jean-François sprang lautlos auf.
Der Mann kam näher. Seine bullige Gestalt wirkte bedrohlich im Feuerschein. Aus Augen, die tief in den Höhlen lagen, taxierte er Jean-François.
»Hast es auf meine Champignons abgesehen?«
Der Mann zog also Champignons in den Steinbrüchen. Daher kam der Geruch nach Pferdedung, auf dem sie wuchsen.
Jean-François schüttelte den Kopf. »Keineswegs, Monsieur. Ich habe mich verlaufen.«
»So, verlaufen? Wieso glaube ich dir das nicht?« Der Blick des Mannes glitt an ihm auf und ab. Erst jetzt wurde Jean-François sich gewahr, dass seine Kleidung voll getrockneten Blutes war. Der Mann schien es jedoch glücklicherweise für Schmutz zu halten.
»Ich ernähre mich nicht von Pilzen«, sagte Jean-François und trat einen Schritt in Richtung des Ausgangs, doch der Mann versperrte ihm den Weg.
»Du bist sicher einer dieser Bettler und Diebe. Komm aus deinem Eck gekrochen, damit ich dich besser sehen kann. Dich werde ich der Nachtwache übergeben.« Er trat näher auf Jean-François zu. Der Lichtschein fiel auf ihn und die Leichen.
»Was …?« Der Mann erstarrte. »Was geht hier vor sich?« Er tat einen Schritt zurück.
Jean-François wusste, dass er ihn nicht leben lassen durfte, denn er hatte sein Gesicht zu deutlich gesehen. Er packte den Mann an seinem Wams und entwand ihm das Messer. Klirrend fiel es zu Boden. Der Mann schrie, als Jean-François ihn zu sich hinzog und die Zähne in seinen Hals schlug. Er trank in hastigen Zügen und wunderte sich, dass er noch immer Blut in sich aufnehmen konnte.
Der Dämon schien es zu absorbieren. Er wandelte es um in die Kraft, die Jean-François am Leben hielt und seinen Leib vor dem Verfall bewahrte. Er spürte, wie sie in Strömungen durch ihn hindurchging, in ihn eintrat und wieder hinaus. In irgendeiner Weise war er mit diesem Wesen verbunden und durch es mit allen Bluttrinkern. Es war nicht nur ein Teil von ihm in Jean-François, es war irgendwo dort draußen. Es war real, körperlich, mächtig und uralt.
Jean-François betrachtete den Mann zu seinen Füßen und dann sich selbst. Das Blut begann, auf seiner Haut zu trocknen. Er riss sich die Kleidung vom Leib und nahm den Wassereimer des Mannes. Ein Stück vom Hemd eines seiner Opfer benutzte er als Waschlumpen.
Er schrubbte über seinen Leib, bis kein Tropfen Blut mehr darauf war, doch der Geruch nach altem Tod wollte nicht aus seiner Nase weichen. Er kleidete den Mann aus und zog dessen Sachen über. Bei nächster Gelegenheit würde er sie wechseln. Blutbesudelt oder nackt durch Paris zu laufen erregte doch zu viel Aufsehen. Gerede in der Bevölkerung war das Letzte, was er jetzt brauchte. Die Scheiterhaufen brannten hoch.
Doch dachte er in diesen Stunden an Céleste und an Pamina. Er war nicht mehr wie sie. Er war der Tod, für sie genauso wie für die anderen. Solange er seine Triebe nicht beherrschte, würde er sie nicht besuchen. Niemals könnte er sich verzeihen, wenn er den beiden Weibern, die er liebte, etwas antun würde. Dies galt es unbedingt zu verhindern.
Jean-François betrat sein Bordell. Kerzen brannten in den Fenstern. Die Gerüche nach Rotwein und schweren Parfums lagen in der Luft.
»Ah, da kommt er ja, der noble Monsieur. Ihm ist sein Arsch zu fein, um zu arbeiten.« Marguerite lachte hämisch.
Jean-François schloss geräuschvoll die Tür hinter sich und trat näher. Vier Augenpaare richteten sich auf ihn.
»Ich werde wieder arbeiten, doch nicht jetzt«, sagte er.
Marguerite schüttelte sich vor Lachen. »Ach, tatsächlich? Willst jetzt ein großer Händler werden wie dein neuer Bekannter? Bist dir zu schade für uns?«
»Es ist wahr, dass ich mich weiterbilde, doch ich tue es auch für uns, für dieses Haus.«
»Pah! Ein feiner Schnösel willst du werden! Bereits drei Nächte lang hast du kein Geld mehr ins Haus gebracht.«
Jean-François spürte die Wut in sich aufsteigen. Am liebsten hätte er das elende Weibsbild gepackt und geschüttelt, doch er hielt sich zurück. Er hoffte dennoch, sie würde ihn nicht zu sehr herausfordern.
»Ich habe meine Gründe und sehe keine Veranlassung, mich zu rechtfertigen.« Er trat so nahe an Marguerite heran, dass sie seinem Blick nicht mehr ausweichen konnte, ohne zu Boden blicken zu müssen. »Schon gar nicht vor dir, Weib. Wenn dir das nicht passt, dann gehe. Sofort!«
Marguerite erbleichte. »Aber so war das doch nicht gemeint.«
Er bedachte sie mit einem Blick, der sie zusammenzucken ließ. »Ach, und wie war es dann gemeint?«
»Wir haben Schulden bis zum Haaransatz und wir Weiber sollen die Beine breitmachen, um sie abzubezahlen, doch du machst gar nichts.«
»Ich beschütze euch und schmeiße Kunden raus, die sich nicht an die Regeln halten. Außerdem wird das, was ich mit Monsieur Blanchard mache, auch bald genügend Geld abwerfen, um Schulden zu tilgen.«
»Oh, wie viel du doch tust. Und was ist mit den Kunden, die um deinetwillen kommen und die Estelle wieder wegschicken muss? Denkst du, das ist gut fürs Geschäft?«
»Ich habe meine Gründe. Wie ich bereits sagte: Wenn es dir nicht passt, dann gehe.«
»Sie hat nicht Unrecht«, sagte Estelle. »Du könntest uns zumindest sagen, warum du nicht mehr im Bordell mitarbeitest.«
»Es hat gesundheitliche Gründe.«
Estelle erbleichte. »Nombril de Belzébuth! Er hat die Syphilis!«
»Beruhige dich. Es ist nicht so schlimm, wie es den Anschein macht.« Hilflos hob er die Achseln. Was blieb ihm übrig, als sie in diesem Fehlglauben zu lassen? Er konnte ihnen wohl kaum sagen, dass er befürchtete, die Kundschaft blutleer zu trinken.
»Corps de dieu! Das Gesicht wird dir abfaulen! Unser Geschäft geht zugrunde! Alles ist am Ende!« Estelle schluchzte auf und schlug die Hände vors Gesicht.
Marguerite lachte gehässig. »Doch zuvor wird ihm noch etwas anderes abfallen.«
Er starrte sie hasserfüllt an. »Marguerite, beherrsche dich, oder ich befreie dich von unnützen Körperteilen, deinem Kopf beispielsweise. Der ist doch nur zum Frisieren auf deinem Hals und nicht einmal das bekommst du hin. Sieht aus wie ein Krähennest, das, was du als Frisur bezeichnest.«
»Trou de balle! Ich werde dich …« Wütend stapfte Marguerite auf ihn zu.
Estelle schritt zwischen sie. »Beruhigt euch. Wenn ihr euch streitet, ändert das nichts.« Estelles Blick ruhte auf Jean-François. »Ich mache mir Sorgen um dich. Du siehst wirklich nicht gut aus.«
»Danke für das Kompliment, doch deine Sorge ist unnötig. Ich habe einen guten Heiler.«
Estelle blickte ihn aus geröteten Augen an. »Einen Heiler! Ach, einen Totengräber brauchst du!«
»Estelle, jetzt übertreibe mal nicht«, meldete sich Marion erstmals zu Wort. »Man behandelt das mit Quecksilbersalzen. Sie sollen schon ein paar damit geheilt haben.«
»Woher willst du das wissen? Bist auch nur eine putaine«, sagte Marguerite.
Marion hob die Achseln. »Hab das eben gehört.«
»Beruhigt euch«, sagte Jean-François. »Ich habe vermutlich etwas anderes, das die Ärzte noch nicht kennen. Ich werde alles tun, um wieder verfügbar zu sein und die Schulden abzubezahlen. Das Bordell darf nicht geschlossen werden. Wenn ich den Schwur, den ich Suzette geleistet habe, nicht hätte halten wollen, hätte ich das Erbe ausgeschlagen und wäre längst von hier verschwunden.«
Estelle nickte. »Damit hat er Recht. Er wollte ja schon weg.«
Halbwegs beruhigt wandten sich die Huren ihrem Nachtwerk wieder zu, doch Jean-François wusste, dass die Ruhe trügerisch und von nicht allzu langer Dauer war.
Er betrat seinen Raum, um sich umzuziehen. Er verstand ihre Erregung. Er konnte es ihnen nicht verdenken, doch sah er derzeit keine andere Lösung. Gleichzeitig wusste er, dass er sie nur begrenzte Zeit hinhalten konnte. Sie waren nicht dumm. Früher oder später würden sie herausfinden, dass mit ihm etwas nicht stimmte.
 
Am nächsten Abend erwachte Jean-François durch einen unmenschlichen Schrei, der sogleich verklang. In der Tat hatte er nicht von einem Menschen gestammt, wie Jean-François bemerkte, als er die tote Ratte neben sich sah.
Ratten konnten eine Leiche innerhalb von vierundzwanzig Stunden bis aufs Skelett kahl fressen. Für einen Toten hatte sie ihn gehalten und mit ihrem Leben dafür bezahlt.
Reflexartig hatte er sie getötet, ohne sich dessen bewusst gewesen zu sein. Selbst in diesem todesgleichen Zustand war er alles andere als wehrlos. Einerseits beruhigte ihn dies, da er nach der Sache mit dem Champignonzüchter befürchtete, während der Tagesstarre aufgegriffen und vernichtet zu werden. Andererseits war er selbst für jemanden gefährlich, den er liebte, sollte dieser ihn schlafend vorfinden.
Voller Wehmut dachte er an Céleste, die sich Sorgen um ihn machen würde. Was sagte er ihr nur? Würde er sie jemals wiedersehen? Er würde nicht altern und sie niemals bei Tage aufsuchen können. Irgendwann würde Céleste Verdacht schöpfen. Sie würde Fragen stellen, die er nicht beantworten konnte. Zudem waren die Bewohner Dôles misstrauischer als die an anderen Flecken dieser Erde.
Céleste würde ihn womöglich akzeptieren, wie er jetzt war, doch was war mit Pamina? Ihre Liebe war jung und zerbrechlich. Würde sie auf ihn warten und seinen Ausflüchten Glauben schenken? Getrieben von seiner Liebe zu ihr, lief verließ er den Steinbruch. Er roch die Nacht und es entgingen ihm nicht die Geräusche der Stadt und das Getrippel der Ratten, die vor ihm flohen. Nur wenig Licht gab der wolkenverhangene Mond.
Zuerst suchte er das Bordell auf. Die Huren waren bereits zu beschäftigt, um ihm Aufmerksamkeit zu schenken. Unbehelligt erreichte er seinen Raum, der durch eine versteckte Tür mit seinem Arbeitszimmer verbunden war. In letzterem empfing er für gewöhnlich Kunden, während er im anderen schlief und dort alles aufbewahrte, was ihm wichtig war.
Er nahm sein Schreibzeug aus der kleinen Truhe. Vorsichtig öffnete er das Tintenfass und tauchte seinen Rabenfederkiel hinein.
In diesem Moment dankte er Suzette im Stillen, dass sie es ihm ermöglicht hatte, das Schreiben zu erlernen. Es war nicht selbstverständlich, schon gar nicht für den Sohn einer Hure, selbst wenn Suzette eine der gehobeneren Klasse gewesen war. Stets hatte sie dem Vorbild der venezianischen Kurtisanen nachgeeifert, die gebildet und belesen waren. Sie hatte ihr Geld zusammengehalten und es zielgerichtet verwendet. Er hoffte, dass er dasselbe Geschick besaß wie sie. Auch im Schreiben, als er die Worte zu Papier brachte.
Liebste Pamina,
leider bin ich aus geschäftlichen Gründen längere Zeit verhindert, nach Dôle zu kommen, was mich sehr bekümmert. Sei versichert, dass ich mich aufmache, sobald es mir möglich ist.
Bis in meine Träume verfolgst du mich, Nymphe. Kaum eine Sekunde vergeht, in der ich nicht an dich denke.
Schicke mir etwas von dir, ein Taschentuch, Unterwäsche, eine Strähne deines duftenden Haares.
In Liebe,
Dein Jean-François
Selbst wenn Pamina nicht selbst würde lesen können, so war es ihr gewiss möglich, einen verschwiegenen Geistlichen zu finden, der ihr das Geschriebene vorlas. Er faltete den Brief sorgfältig zusammen, versah ihn mit Paminas Anschrift in einem Gasthaus, versiegelte ihn und legte ihn dorthin, wo stets die ausgehenden Briefe des Bordells darauf warteten, von Estelle zur Post gebracht zu werden.
Seine Gedanken waren auch noch bei Pamina, als er das Haus verließ, um zu Monsieur Blanchards Haus zu gehen. Dieser würde ihm helfen. Auf ihn konnte er sich verlassen.
Jean-François klopfte. Bald öffnete ihm ein Diener, um ihn hineinzugeleiten.
»Ah, Bonsoir Monsieur Merdrignac. Was führt Euch zu mir, verehrter Freund?« Monsieur Blanchard zupfte an seinem Spitzbart.
»Eine Schwierigkeit. Ich möchte günstig ein Haus in der Rue Mouffetard mieten.«
Monsieur Blanchard sog laut die Luft ein. »Das ist nicht so einfach. Die Häuser dort sind sehr begehrt.«
»Ich weiß, doch ich hoffte, Ihr habt Beziehungen.«
»Die habe ich und für Euch will ich diese auch verwenden, doch Geduld ist vonnöten.«
»Das dachte ich mir bereits.« Fahrig strich Jean-François eine Haarlocke aus seinem Gesicht.
»Seid Ihr wirklich sicher, dass Ihr in Eurer angespannten finanziellen Situation ein Haus mieten wollt?«
Jean-François nickte. Alles in ihm widerstrebte sich, weiterhin in modriger Dunkelheit zwischen Dreck und Ratten zu schlafen und von Champignonzüchtern aufgegriffen zu werden. Auch im Bordell konnte er seine Tage nicht verbringen. Nicht auszudenken, was geschähe, wenn ihn dort jemand fände. Entweder würde er zu Staub zerfallen oder den Eindringling blutleer trinken. Beides würde zu Gerüchten in der Bevölkerung führen.
 »Meine Situation ist mir klar. Das ist nur eine Liquiditätskrise, die ich gedenke, bald überwunden zu haben.« Er dachte an seine Erfolge und die Geschäftsabschlüsse, die er für Monsieur Blanchard erreicht hatte.
Monsieur Blanchard lächelte. »Wenn Ihr so weitermacht, gewiss. Ich wünsche es Euch von ganzem Herzen.« Er musterte Jean-François nachdenklich. »Ihr seht heute blass aus, Monsieur, geht es Euch gut?«
»Macht Euch keine Sorgen um mich. Seid Ihr mit Juliette zufrieden?«, fragte er, um Blanchard abzulenken.
»Zufrieden? Ah, Mademoiselle Juliette ist bezaubernd.«
Jean-François wischte sich über die Stirn. »Es freut mich, dass sie Euch zusagt.«
»Ich wusste, dass ich mich auf Euch verlassen konnte. Wäre ich der Dame auf der Straße begegnet, so hätte ich nicht erraten, dass sie eine filette …« Monsieur Blanchard hielt errötend inne.
»Ihr meint damit, dass sie einem gewissen Gewerbe nachgeht?«
Monsieur Blanchard nickte dankbar. »Wie kam sie dazu?«
»Verarmte Familie. Ihr Vater ist früh gestorben. Sie ist nach Paris geflohen, um den Misshandlungen ihrer Mutter zu entfliehen. Bei den Spinnerinnen und Näherinnen war keine Stelle frei, so stand sie eines Tages vor der Tür meiner Mutter.«
Monsieur Blanchards Röte wich einer Blässe. »Das arme Kind. Das wusste ich nicht.« Er griff nach dem Dekanter. »Einen Wein, Monsieur? Beaune, wenn ich mich recht entsinne.«
Jean-François nickte geistesabwesend. Er fragte sich, wie Monsieur Blanchard auf der einen Seite so gefühlvoll und teilweise naiv sein konnte, auf der anderen Seite jedoch sehr hart war, wenn es um sein Geschäft ging.
Monsieur Blanchard goss Wein ein. »Warum arbeitet Ihr nur nachts?«
»Eine Gewohnheit aus alter Zeit.«
»Die Ihr ablegen solltet, wollt Ihr in unserem Geschäft dauerhaften Erfolg haben.«
»Ich praktiziere dies schon so lange, dass ich keine Sonne mehr vertrage.«
»Dann gewöhnt Euch wieder daran.«
Jean-François seufzte. »Wenn dies so einfach wäre.«
Blanchard nippte an seinem Wein. »Tut, was Ihr für richtig haltet, doch wundert Euch nicht über die Folgen. Die Kunden erwarten Präsenz bei Tage.«
Aus alter Gewohnheit griff auch Jean-François nach dem Glas vor ihm. »Bevor ich es vergesse: Dieses Haus in der Rue Mouffetard sollte einen Keller haben. Das ist mir überaus wichtig.« Er setzte das Glas an.
Monsieur Blanchard lächelte. »Dies dürfte keine Schwierigkeit darstellen. Viele der Häuser in La Mouffe besitzen Keller, die von den alten Steinbrüchen stammen. Die Steinbrüche sind Euch doch ein Begriff?«
Jean-François verschluckte sich an seinem Wein.
 
 


Kapitel 5
 
 
14. September 1560
Jean-François lächelte zufrieden. Monsieur Blanchard hätte Makler werden können. Tatsächlich fand er recht schnell ein Haus in der Rue Mouffetard, das Jean-François Ansprüchen gerecht wurde. Es besaß eine Hintertür zu einem kleinen Garten. Unter dem Haus befand sich ein Keller, das Teil eines Steinbruchs war. Schwere Türen verhinderten ein unbefugtes Eindringen von außen. Er war also sicher dort unten.
Jean-François hatte sich ein kleines Arbeitszimmer eingerichtet, in dem er an den Abenden Kunden und Geschäftspartner empfing. Dank Monsieur Blanchard, aber auch durch viel eigenes Engagement, hatte er sich ein Netz aus Kontakten aufbauen können.
Der Erfolg kam trotz seiner Nachtarbeit schneller als erwartet.
Er setzte sich nieder an den Tisch und breitete einen Bogen Papier vor sich aus. Zu lange hatte er es hinausgezögert. Es war nicht mehr lange bis zu Célestes Geburtstag Ende September.
Er tauchte den Rabenfederkiel in die Tinte und schrieb Worte, die ihm überaus schwer fielen. Er wartete einen Moment, bis die Tinte getrocknet war und starrte auf die steile Handschrift, bevor er den Papierbogen zusammenfaltete, den Umschlag beschriftete und versiegelte.
Auch an Pamina richtete er einen Brief voller Ausflüchte. Geschäftlich sei er unabkömmlich, was derzeit nicht einmal eine Lüge war. Unter all seiner Verzweiflung über seine Zwangslage und der Sehnsucht nach Pamina mischte sich Enttäuschung, da sie seinen letzten Brief nicht beantwortet hatte.
Konnte sie vielleicht gar nicht lesen? Sie war ein Mädel vom Land. Womöglich hatte sie ihn angelogen aus unnötiger Scham um ihre Unwissenheit. Zumindest sagte Jean-François sich das. Doch sie hätte jemanden konsultieren können, der ihr den Brief vorlas und eine Antwort für sie verfassen konnte.
Bereits morgen würde Estelle die Briefe einem Boten übergeben. Binnen einer Woche würden sowohl Céleste als auch Pamina einen Brief und ein kleines Geschenk von ihm erhalten. Céleste schickte er einen der besten Weine, mit denen Monsieur Blanchard handelte.
Pamina jedoch übersandte er etwas Persönlicheres. Eine Strähne seines Haares und ein Taschentuch, in dem er Paminas Initialen »PC« hatte sticken lassen. Er hoffte, die Geschenke würden sie besänftigen und ihr Beweis genug sein, dass er an sie dachte.
Wie gerne würde er nach Dôle reisen, doch er konnte es nicht, bevor er die Blutlust nicht unter Kontrolle hatte.
Wie so viele Nächte zuvor fragte er sich, warum Amaël nicht geblieben war. Zumindest einige Zeit hätte er bleiben können, um ihn einige Dinge zu lehren. Was wusste Amaël über seine Art, was Jean-François womöglich niemals erfahren würde? Wo lag der Ursprung der Bluttrinker? Was machte sie zu dem, was sie waren? Was wusste er von jenem Wesen, das ihr aller Ursprung war?
Jean-François fühlte sich allein. Niemandem konnte er sich anvertrauen, nicht einmal seiner Schwester. Keiner durfte wissen, was mit ihm geschehen war. Man landete schnell auf dem Scheiterhaufen. Auch immer mehr Männer fanden ihr Ende in den Flammen. Als Sohn der Hure und Giftmischerin Suzette war er der Bevölkerung ohnehin suspekt.
Als der Morgen nahte, ging er hinunter in den Keller. Direkt am Ende der Stufen befand sich an der linken Seite ein Brunnen. Der Keller selbst bestand aus drei Kammern, deren letzte nach rechts abzweigte und hinter einer schweren, metallbeschlagenen Eichentür in das Gewirr unterirdischer Gänge führte, die von den alten Steinbrüchen stammten.
Noch hatte Jean-François ein wenig Zeit bis zum Sonnenaufgang. Eine halbe Stunde, vielleicht auch etwas mehr. Er folgte einem der unterirdischen Gänge. Es roch dort muffig. Einmal scheuchte er Fledermäuse auf, die hier offenbar ruhten.
Bald gelangte er zu einem Ausgang, der von einem schweren Eisengitter verschlossen war. Er kämpfte sich durch das Dornengestrüpp, das sowohl den Gang als auch das Gitter vollständig verbarg, und landete im Hintergarten einer alten Kirche. Überreste von Grabsteinen verrieten ihm, dass früher hier ein Gottesacker gewesen war, den man verlagert hatte. Er war nicht der erste, dem dieses Schicksal widerfahren war.
Jean-François machte kehrte und verschwand wieder in der Dunkelheit im Bauch der Erde. Er verschloss die schwere Tür, die seinen Keller von den Stollen abgrenzte.
Im hintersten Raum besagten Kellers hatte Jean-François sein Bett aufgestellt. Auf dieses ließ er sich niedersinken, nachdem er sich entkleidet hatte.
Er fühlte sich müde. Es war keine körperliche Erschöpfung. Diese kannte er nicht mehr, solange er genügend menschliches Blut zu sich nahm. Er war leistungsfähiger als jemals zuvor in seinem Leben oder Nicht-Leben. Es war mentale Erschöpfung, die er verspürte.
Sie kam von den Geheimnissen, die er hütete. Das, zu dem er geworden war und das er vor allen verbarg, sowohl vor Fremden als auch vor den Menschen, die ihm etwas bedeuteten. Alle waren jetzt so weit von ihm entfernt. Er gehörte nicht mehr zu ihnen. Gleichgültig, wohin er ging, er war ein Fremder in der eigenen Stadt. Er war allein, wirklich allein.
Trotz all der dicken Mauern spürte er den Sonnenaufgang. Jener Moment, an dem Tag und Nacht sich begegneten, schien außerhalb der Zeit zu stehen. Für einen Augenblick stand die Welt still und hielt ihren Atem an. Ihr Herzschlag verhallte im Nichts. Alles war in diesem Moment des Zwielichts gefangen, jedwede Möglichkeit lag darin verborgen.
Alles, was war, ist und sein konnte verband sich zu einem einzigen Punkt, der sich in die Ewigkeit erstreckte.
Jean-François spürte, wie der Moment vorüberging und entglitt in jene fremde Sphäre, die er nie ergreifen würde. Zugleich zog der Schlaf ihn in seine Arme. Der Schlaf und sein Bruder, der Tod, als Jean-François’ letzter Herzschlag in der Stille verklang.
 
11. Oktober 1560
Blut quoll über Jean-François’ Hand. Seine Nachbarin, Madame Mirabeau, reichte ihm ein Tuch, um die Blutung zu stillen.
»Es tut mir furchtbar leid«, sagte sie.
»Ist schon in Ordnung.«
»Ich wusste nicht, dass sie so reagiert.«
»Ich bin selbst schuld, Madame. Ich hätte ihr Zeit geben sollen, sich an mich zu gewöhnen, bevor ich sie auf den Arm nehme.«
Er blickte auf die kleine Katze zu seinen Füßen. Sie riss ihr Maul weit auf und zeigte spitze Raubtierzähne. Ein bedrohliches Grollen entkam ihrer Kehle, gefolgt von einem Fauchen. Aus ihren grünen Augen sprühte Angriffslust.
Madame Mirabeau seufzte.
»Er mag zwar wild sein, doch wird er gewiss ein ebenso guter Mäusefänger wie seine Mutter.«
Jean-François betrachtete die Kätzin. Sie war in allen Farben gescheckt, die er jemals an Katzen gesehen hatte.
»Ein ungewöhnliches Tier«, sagte er.
»Ja, das ist sie, meine Colette.«
»Ihr gebt Euren Katzen Namen?«
»Aber gewiss doch. Jede meiner Katzen hat Namen. Wie sollte ich sie sonst auseinanderhalten?«
Jean-François sah die etwa zehn Katzen an, die sich in Madame Mirabeaus Haus tummelten. »Das sehe ich ein, Madame.«
»Darf ich Euren Arm verbinden?«
Er schüttelte den Kopf. »Nicht nötigt. Es ist nur ein Kratzer.« Er wollte verhindern, dass Madame Mirabeau Kenntnis von seinen übernatürlichen Selbstheilungskräften bekam.
»Ich nehme ihn«, sagte er.
»Wen?«
»Na, diesen wilden grauen Teufel.«
Madame Mirabeau setzte an, etwas zu sagen, verkniff es sich jedoch sichtlich.
»Gut«, sagte sie schließlich. »Nehmt Ihr ihn gleich mit. Ich habe Falknerhandschuhe, die ich Euch gerne leihe.«
»Das wird nicht nötig sein. Ich komme schon mit ihm zurecht.«
Madame Mirabeau lächelte. »Er hat ohne Zweifel Temperament. Bestimmt wird er Euren Ratten das Fürchten lehren.«
Jean-François sah seine neue Nachbarin an. Was Madame Mirabeau an Länge fehlte, glich sie durch Breite wieder aus. Sie war keine Schönheit, doch auf ihre eigene Weise hübsch mit ihren strahlend blauen Augen in ihrem runden Gesicht und den dunkelblonden Locken, die sie achtlos hochgesteckt hatte. Sie errötete leicht, als sie seinen Blick auf sich ruhen bemerkte.
»Was bekommt Ihr für ihn?«, fragte er.
»Nichts, Monsieur. Kein Mensch zahlt etwas für eine Katze. Die meisten sind froh, wenn sie sie los sind.« Bitterkeit lag in ihrer Stimme.
»Nichts?« Er betrachtete ihr Gesicht, die hübschen Grübchen an ihrem Kinn.
»Behandelt sie gut und Ihr habt mir den größten Gefallen getan.«
Jean-François drückte ihr zwanzig Sol in die Hand. »Als Dank für den kleinen Rattenfänger.«
»Das ist viel zu viel.« Sie wollte ihm das Geld zurückgeben, doch er ließ es nicht zu.
»Behaltet es. Er wird mir gute Dienste leisten, wenn er bei mir Ratten fängt.«
Womöglich würde der Kater ihm auch ein wenig seiner Einsamkeit nehmen. Glücklicherweise war er schon immer ein Einzelgänger gewesen, sodass sie ihm weniger ausmachte als anderen Personen.
»Darf ich Euch etwas zu Trinken anbieten, Herr Nachbar?«
Jean-François riss seinen Blick von ihrer Halsschlagader los. »Merci, Madame, aber ich möchte nichts.«
Sie betrachtete ihn lächelnd. »Dann trinke ich alleine.« Sie schenkte ihren Krug voll und prostete ihm zu. »Auch gute Nachbarschaft.«
»Oui, Madame.« Er lächelte leise. »Doch jetzt werde ich meinen neuen Hausgenossen mit nach Hause nehmen.«
»Packt ihn an der Haut seines Genicks. Das sieht zwar grausam aus, doch die Kätzinnen nehmen die Kleinen ebenso. Meistens verhalten sie sich dann ruhiger.«
Er beugte sich über den kleinen Kater, der fauchte, als er ihn im Genick packte. Er wand sich, schlug um sich und versuchte, ihn zu beißen, erreichte ihn jedoch nicht. Schließlich wurde er ruhiger, wohl, weil er sich der Aussichtslosigkeit seiner Lage gewahr wurde.
Madame Mirabeau hielt ihm die Tür auf.
»Danke, Madame, einen schönen Abend noch.«
»Danke, gleichfalls.«
Er lief hinüber zu seinem Haus, das gleich neben Madame Mirabeaus stand, einzig getrennt durch deren Garten und einen niedrigen Zaun.
»Kleines Biest«, sagte Jean-François zu dem Kater, der dies mit einem Fauchen quittierte.
Jean-François betrat sein Haus. Der Kater in seiner Hand verhielt sich erstaunlich ruhig. Er ließ ihn frei, woraufhin er alles neugierig beschnupperte.
Er betrachtete die Wunde, von der nur ein winziger hellrosa Fleck geblieben war, der in kürzester Zeit verblassen würde.
»Jetzt habe ich bald keine Ratten mehr, die mich beißen, doch dafür eine kleine Wildkatze. Wie soll ich dich nennen?« Aus halbgeschlossenen Augen betrachtete er den Kater und dachte dabei über passende Namen für ihn nach.
»Satan?«
Der Kater sträubte sein Fell.
»Luzifer?«
Er betrachtete ihn lauernd.
»Oder Belial?«
Er schüttelte sein Fell.
»Belzébuth wäre dir lieber?«
Langsam schritt der Kater näher und schnupperte an seinen Händen, die locker auf seinen Knien ruhten. Dann rieb er sein Köpfchen an Jean-François‘ Knie.
»Also gut, so sollst dein Name sein. Aber er bleibt unter uns; denn sonst werden sie mich als Hexer verbrennen, weil sie denken, ich rufe den Teufel an.« Er lachte. »Ich werde dich offiziell Charles rufen. Dein wahrer Name bleibt unter uns.«
Der Kater begann, leise zu schnurren.
 
24. Januar 1561
Jean-François saß im Eingangsraum des Bordells.
»Wir müssen das Bordell schließen«, sagte Estelle, die aufgeregt hin- und herlief.
Alles war so gut gelaufen in den letzten Wochen. Die geschäftliche Partnerschaft mit Monsieur Blanchard hatte sich ausgezahlt. Jean-François hatte viele neue Aufträge erbracht und Gewinne erwirtschaftet. Trotz seiner fehlenden Mitarbeit im Bordell hatte er viele Schulden abbezahlen können, doch noch bei Weitem nicht alle. Das Dekret von Orleans zerstörte seine Pläne.
»Das können die nicht machen«, sagte Marion, eine schlanke Brünette, die zehn Jahre lang für seine Mutter und danach für ihn gearbeitet hatte.
»Nicht?« Estelle blieb dicht vor ihr stehen. »Wenn Papst Pius IV. es so will, dann werden alle Bordelle Frankreichs geschlossen. Wir sind ab sofort illegal.«
Panik glomm in Marions Augen auf. »Doch wovon sollen wir leben? Der Papst hat leicht reden. Der hat keine Sorgen, wie er etwas zu Essen auf seinen Tisch bringen soll.« Sie wandte sich zu Juliette, die neben ihr saß. »Und was ist mit Juliette? Sie ist schwanger.«
Das war Jean-François nicht bekannt gewesen. Warum kam immer alles auf einmal?
»Ich kenne Suzettes Rezept für den Abtreibungstrank«, sagte Estelle.
»Dafür ist es zu spät«, sagte Juliette. »Ich trage das Kind seit über drei Monaten.«
»Bist du verrückt? Warum hast du nichts dagegen unternommen? Wovon willst du es ernähren? Versuche es trotzdem mit dem Trank, denn das ist deine einzige Möglichkeit«, sagte Marguerite, die zweitälteste Hure des Hauses nach Estelle.
Estelle schüttelte den Kopf. »Non, das ist zu riskant. Das letzte Weib, das den Trank nach dieser Zeit benutzte, starb noch am gleichen Tag.« Estelle hob den Blick zu Jean-François. »Was sagst du dazu, Jean-François?«
Dieser hob die Achseln. »Ich war an dieser Sache damals nicht beteiligt.« Es war ihm unangenehm über die Sache zu reden, die seine Mutter auf den Scheiterhaufen gebracht hatte.
»Non, das warst du nicht«, sagte Marguerite und strich sich durch ihr Haar, das trotz ihres fortgeschrittenen Alters noch vollkommen schwarz war.
Jean-François wandte sich Juliette zu. »Warum hast du es uns nicht früher gesagt? Oder zumindest mir?«
Tränen liefen über Juliettes Wangen. »Ich weiß nicht. Ich habe nicht darauf geachtet.«
Marguerite deutete mit dem Finger auf sie. »Wie dumm du doch bist.«
»Schuldzuweisungen ändern nichts an ihrer Situation. Aber es gibt immer mehr als eine Möglichkeit, auch wenn man das nicht immer sogleich erkennt«, sagte Jean-François, der sich unwohl fühlte, was Abtreibungen betraf. »Was möchtest du, Juliette?«
Sie schniefte. »Ich werde wohl keine Wahl haben, nicht wahr? Den Trank nehmen und das Beste hoffen. Besser das Kind stirbt jetzt, als später an Hunger.«
»Nicht heute. Es ist doch Samstagabend«, sagte Estelle.
Juliette sah sie durch den Schleier ihrer Tränen an. »Oui?«
»Vergiss deinen Termin bei Monsieur Blanchard nicht. Danach sehen wir weiter.« Estelle lächelte ihr aufmunternd zu.
Marguerite hob die Augenbrauen. »Aber das ist doch illegal.«
»Das war es immer schon.« Jean-François betrachtete Juliette nachdenklich, wie sie ihren Umhang nahm und durch die Tür nach draußen verschwand. Warum war ihm ihr Bäuchlein nicht aufgefallen? Juliette tat ihm leid. Fieberhaft überlegte er, was er tun konnte. Womöglich konnte Juliette trotz des Kindes für seine andere Firma arbeiten. Er musste sich darüber Gedanken machen.
Bald darauf kamen die Kunden und die Huren zogen sich mit ihnen zurück. Jean-François saß mit Estelle allein an dem Tisch, als drei Männer der Polizei das Bordell betraten.
»Bonsoir, Messieurs«, grüßte er sie.
»Bonsoir, Madame, Monsieur«, sagten die Männer zu Estelle, bevor sie sich an Jean-François wandten. »Monsieur Merdrignac?«
»Oui, der bin ich.«
»Wir haben einen Haftbefehl gegen Euch wegen unerlaubter Prostitution in Privathäusern.«
Erstaunt sah Jean-François den Männern entgegen. Wer hatte ihn verraten? Juliette oder Blanchard gewiss nicht. Zwei der Polizisten packten ihn an den Armen.
Ein letztes Mal warf er einen Blick zurück zu Estelle. »Au revoir, Estelle.«
Sie erwiderte den Abschiedsgruß und blickte ihm ebenso betroffen nach, wie er sich fühlte. Dann ging er mit den Polizisten hinaus auf die Straße. Es war dunkel und kalt. Der Wind zog ihm heftig an Haar und Kleidern. Seinen Umhang hatte er im Bordell vergessen, doch die Kälte war im Moment sein geringstes Problem. Sie bogen um eine der Straßenecken. Hier war es noch dunkler im Schatten der hohen Häuser.
Jetzt oder nie, dachte Jean-François und riss sich los. Einer seiner Ärmel wurde dabei zerstört, doch Jean-François entkam dem Griff der beiden Polizisten. Er rannte so schnell er konnte und es überraschte ihn selbst, wie die Häuser an ihm vorbeiflogen und wie geschickt er trotz der Dunkelheit einigen Passanten auswich. Erstaunt sah er um sich. Er war auf dem anderen Ufer der Seine, schneller als ein Pferdekarren ihn hätte befördern können und er war nicht einmal außer Atem. In der Tat brauchte er überhaupt nicht zu atmen.
Aus der Ferne erkannte er sein Haus, lief jedoch daran vorbei, denn dort würden sie ihn zuallererst suchen. Er klopfte an der Tür der Madame Mirabeau, die ihm wenig später öffnete. In ihrer Hand hielt sie ein Messer, offenbar bereit, jederzeit zuzustechen. Überrascht starrte sie ihn an.
»Bonsoir, Monsieur Merdrignac.« Sie ließ das Messer sinken. »Was führt Euch so spät zu mir?«
»Charles.«
Verwirrt sah sie ihn an. »Der neue König?«
Trotz der Anspannung musste er lächeln. »Non, mein Kater. Ich habe ihn Charles genannt.« Er griff in seine Tasche und zog seinen Schlüssel heraus. »Würdet Ihr bitte nach ihm und dem Haus sehen. Ich muss für eine Weile fortgehen.«
Sie nahm den Schlüssel entgegen. »Selbstverständlich, Monsieur. Als Händler seid Ihr sicher öfter auf Reisen?«
Jean-François ergriff ihre Hand und küsste sie. »Merci, Madame. Ihr habt mich gerettet.«
Sie errötete heftig, entzog ihm jedoch nicht die Hand, die er nach wie vor drückte und in der sie den Schlüssel zu seiner Vordertür hielt. Die Schlüssel zum Hintereingang und zum Keller behielt er für sich. Er war froh, die Katze nicht im Keller zurückgelassen zu haben.
»Au revoir, Madame Mirabeau.«
»Ihr müsst bereits aufbrechen?«
»Oui, Madame.«
Er entließ ihre Hand und lief hinaus in die Nacht, doch vernahm er noch ihren Abschiedsgruß und spürte ihren Blick in seinem Rücken, bis er außerhalb ihrer Sichtweite war.
Jean-François war jetzt ein Gesetzloser auf der Flucht. Es erschien ihm ratsam, die Stadt zu verlassen. Doch zuvor musste er zu Monsieur Blanchard. So suchte er dessen Haus auf und betätigte den ehernen Türklopfer. Es öffnete ihm der Diener, dem Jean-François kein Unbekannter war.
»Monsieur Blanchard ist gegangen«, sagte der Diener nach knapper Begrüßung. »Die Polizei war da.«
Jean-François sah ihn besorgt an. »Sie haben ihn doch nicht etwa festgenommen?« 
»Non, er wird als Zeuge aufgerufen.«
»War eine Dame bei ihm?«
»Oui, Monsieur,
seine Verlobte.«
Jean-François hob eine Augenbraue. Ihm war unbekannt, dass Monsieur Blanchard verlobt war. Wohl noch nicht lange, sonst hätte er früher davon erfahren. Im Grunde gingen ihm die privaten Verhältnisse seines Geschäftspartners nichts an. Allerdings dürfte es seiner zukünftigen Braut nicht allzu gefallen haben, dass Monsieur Blanchard Huren empfing. Wahrscheinlich wusste sie nichts davon.
»Merci, Monsieur«, sagte Jean-François. »Sagt niemandem außer Monsieur Blanchard persönlich, dass ich hier gewesen bin. Au revoir, Monsieur.«
Der Bedienstete nickte. »Ihr könnt Euch auf mich verlassen. Au revoir, Monsieur.«
Jean-François wand sich um und verschwand in der Dunkelheit.
 
In der darauffolgenden Nacht kam Jean-François erneut zu Monsieur Blanchards Haus. Wieder traf er diesen nicht an. Enttäuscht ging er davon. Im Schatten einer kleinen Seitengasse traf er endlich auf Monsieur Blanchard. Dieser zog ein Tuch aus seiner Tasche und wischte sich damit die Schweißperlen von der Stirn.
»Ich habe von Weitem gesehen, wie Ihr zu meinem Haus gekommen seid, und bin Euch gefolgt, was gar nicht so einfach war. Ihr habt einen schnellen Schritt.« Er steckte das Tuch wieder weg.
»Die Polizei sucht mich.«
Monsieur Blanchard winkte ab. »Das weiß ich doch.«
»Habt Ihr Schwierigkeiten bekommen?«
»Wie man es sieht. Ich habe Mademoiselle Juliette geheiratet.«
Jean-François starrte seinen Geschäftspartner ungläubig an. »Ihr habt was?«
»Sie geheiratet. So konnte ich die Anzeige gegen Euch wegen der unerlaubten Prostitution in Privathäusern abwenden.«
Jean-François schüttelte den Kopf. »Merkwürdige Methoden habt Ihr.«
»Ist das Eure Art, mir zu danken?«
»Ihr hättet sie nicht heiraten müssen. Ich meine, das ist drastisch.«
Monsieur Blanchard hob die Achseln. »Für mich nicht. Wir hatten es ohnehin vor.«
»Das Kind …«
»Ist von mir.«
»Bon.« Wenn Monsieur Blanchard so naiv war, so sollte er glauben, der alleinige Kunde Juliettes gewesen zu sein. Andererseits war er froh, dass für Juliette und ihr Kind gesorgt sein würde. Sie war ihm mit ihrer ruhigen, freundlichen Art in den letzten Jahren ans Herz gewachsen.
Ein verschmitztes Lächeln trat auf Monsieur Blanchards Gesicht. »Ich werde auf Juliette besonderen Begabungen nicht verzichten, nur weil der Papst sämtliche Bordelle Frankreichs für illegal erklärt.«
»Gewiss nicht«, sagte Jean-François.
»Ihr werdet natürlich zur Hochzeit eingeladen.«
»Merci, Monsieur.« Jean-François lächelte, obwohl er wusste, dass er die Einladung würde ausschlagen müssen. Monsieur Blanchard würde kaum seine Hochzeit für ihn auf die Nacht verlegen, erschienen ihm seine Eigenarten in dieser Hinsicht ohnehin suspekt genug.
»Ich habe zu danken, denn Ihr habt uns zusammengebracht und Kopf und Kragen dabei riskiert.« Monsieur Blanchard lächelte. »Lasst uns zu mir nach Hause gehen und auf unsere Freundschaft und die Zukunft anstoßen. Doch zuvor seid gewarnt, denn ich befürchte, ihr habt womöglich einen Verräter in euren Kreisen.«
 
Zwei Nächte später
Jean-François blieb vor Estelle stehen. »Ich verstehe, wenn ihr wütend auf mich seid.« 
Estelle schüttelte den Kopf. »Dafür, dass die Bordelle in Frankreich geschlossen wurden, kannst du nichts. Es wird schon irgendwie weitergehen. Vielleicht finde ich in einer der Färbereien Arbeit.«
»Warum kommst du nicht mit mir? Ich habe ein Haus in der Rue Mouffetard erworben.« Er verschwieg ihr die Schulden, die er dafür hatte aufnehmen müssen. Zumindest war das Bordell inzwischen weitgehend abbezahlt, auch wenn das Estelle und die anderen noch nicht wussten. Marguerite machte ihn am meisten Schwierigkeiten, da sie seine Situation oder das, was sie dafür hielt, in Tratsch ausbreitete.
»Dann laufen deine Geschäfte mit diesem Weinhändler also nicht schlecht?«
»Er ist froh, mich als Partner gefunden zu haben. Ich bin dabei, mir ein kleines Büro und ein eigenes Lager einzurichten, denn ich will nicht nur mit Wein handeln.«
»Und wie soll ich dir dabei helfen?«
»Ich benötige ein, zwei Leute als Ansprechpartner für die Kunden, wenn ich auf Reisen bin. Ich vertraue dir wie sonst kaum jemanden. Und ich dachte, du könntest …«
»Non!«
»Gewiss ist es riskant.«
»Das ist mir durchaus bewusst. Es ist nur …« Sie schüttelte vehement den Kopf. »Ich bin zu alt dafür.«
Er sah sie eindringlich an. »Zu alt für was? Zu alt, um zu lernen. Zu alt, um neu anzufangen? Es ist niemals zu spät, Estelle. Niemals!«
»Das sagst du so einfach. Ich bin achtundvierzig. Wenn ich noch einmal zwanzig Jahre jünger wäre. Aber so habe ich keine Zeit …«
Jean-François schnitt ihr mit einer herrischen Geste das Wort ab. »Du kannst zwanzig Jahre jünger sein und dennoch in einem halben Jahr sterben. Wer weiß es? Der Schnitter kehrt sich nicht darum, wie alt man ist. Sieh, wie viele Neugeborene sterben. Beinahe jedes dritte Kind. Wie viel Zeit hatten sie, die niemals alt werden durften? Und du sprichst davon, zu alt zu sein und keine Zeit zu haben. Non, Estelle, dies ist eine Lüge gegen sich selbst, dass man keine Zeit habe. Allein der Wille ist es, der entscheidet.«
Sie sah ihn lange an. Wortlos. In ihrem Gesicht regte sich nichts, doch in ihren Augen erkannte er die Stürme, die in ihr tobten. Schließlich traten Tränen in ihre Augen, die zu viel gesehen hatten. Sie wischte sie weg mit einer Bewegung, die ihren aufkeimenden Willen verriet.
»Du hast Recht«, sagte sie. »Es sind nicht Alter oder Zeit, die entscheiden. Ich werde mit dir kommen und lernen und das tun, was zu tun ist.«
Lächelnd reichte er ihr die Hand. »Ich freue mich über deine Entscheidung.«
 
Wochen später
Jean-François lief neben Estelle durch sein kleines Lager im Haus in der Rue Mouffetard.
»Das ist Seide aus Genua und Florenz«, sagte Jean-François.
Estelle strich mit ihren Händen über die Seide. »Mir fällt kein Unterschied zur chinesischen Seide auf.« Sie verglich die verschiedenen Stoffballen.
»Die Verarbeitung«, sagte Jean-François. »Sieh genauer hin. Erkennst du die Unebenheiten in der Seide aus Genua und Florenz, welche die chinesische nicht aufweist?«
Estelle beugte sich dichter über die Seide. »Jetzt wo du es sagst. Ich bin doch schon alt und sehe schlecht.« Sie lachte rau.
Jean-François trat näher zu ihr und nieste. »Was riecht hier so seltsam.«
»Ich! Das ist mein neues Maiglöckchenduftwasser.«
»Riecht wie die Bièvre, wenn die Färbereien und die Schlachtereien wieder ihre Abfälle hineinkippen.«
Estelle sah ihn böse an. »Du bist heute wieder charmant. Du kannst einfach nicht mit Weibern umgehen.« Sie beugte sich über einen anderen Seidenballen, um auch diesen zu betrachten. »Ah, bevor ich es wieder vergesse: Deine Nachbarin war heute Nachmittag da und hat einen Ballen florentinischer Seide erworben.«
»Du meinst Madame Mirabeau?« Jean-François trat vor eine Truhe, die in der Ecke stand.
»Oui, so heißt sie. Sie ist Spinnerin. Wusstest du das? Fragte nach Charles, doch ich kenne keinen Charles.« Sie hob die Achseln.
»Charles ist meine Katze.«
Estelle starrte ihn an. »Das graue Katzenvieh, das tote Ratten auf deinen Schreibtisch legt?«
»Die Rattenkadaver sind Liebesbeweise.«
»Du bist schon etwas merkwürdig.« Estelle wandte sich kopfschüttelnd wieder ihrer Arbeit zu. »Von der rosafarbenen Seide gab es heute auch eine Bestellung. Von der Näherei in der Rue de la Lingerie.«
Jean-François lächelte. »Ich scheine durchaus das richtige Händchen gehabt zu haben.« Er öffnete eine Truhe.
Estelle spähte ihm über die Schulter. »Was hast du da?«
»Meine Unterlagen ansehen.« Er starrte in die Truhe. Sie lagen nicht so, wie er sie üblich hineinlegte.
»Hast du darin gewühlt?«, fragte er.
Estelle sah ihn erschüttert an. »Du weißt, dass ich mich nicht an deinen Sachen vergreife.«
»Jemand hat meine Geschäftsbücher durchgesehen.« Jean-François entging nicht, wie Estelle errötete.
»Ich war es«, sagte sie leise.
»Warum, Estelle? Warum?«
»Ich musste doch wissen, wo wir stehen. Du hast immer noch Schulden. Bald geht auch dieses Geschäft die Bièvre runter.«
»Estelle?«, fragte er gefährlich leise.
Sie erschrak über seinen Tonfall. »Oui?«
»Du kannst nicht lesen.«
»Ich … ich …«
»Wem hast du die Unterlagen gezeigt?«
Sie zögerte kurz. »Dem Priester. Er hat doch Schweigepflicht.«
Jean-François beäugte sie misstrauisch. Konnte es sein, dass sie, die ihn aufgezogen hatte, ihn betrog? Sie war neben Céleste und Pamina die einzige Person, der er wirklich trauen konnte. Der Gedanke an Pamina schmerzte ihn. Noch immer war kein Brief von ihr eingetroffen, obwohl er ihr schon mehrere geschrieben hatte.
»Dennoch hättest du es mir vorher sagen müssen, bevor du die Geschäftsbücher einem Fremden zeigst, sei es auch nur der Priester.«
»Es tut mir leid. Es wird nicht mehr vorkommen.« Estelle sah aufrichtig betrübt aus.
»Bon«, sagte er, »lass uns weitermachen. Es liegt noch viel Arbeit vor uns.« Er sah sie eindringlich an. »Und noch etwas: Du wirst das Lesen und Schreiben lernen. Das brauchst du im Geschäft. Zudem traue ich der Kirche am allerwenigsten.«
 
 


Kapitel 6
 
 
Ein einziges Mal hatte Jean-François gesehen, dass Bluttrinker fliegen konnten. Amaël war auf diese Weise von ihm gegangen. Das Fliegen war ihm fremd, eine Fähigkeit, die ihn ängstigte. Der Mensch war kein Wesen der Lüfte, doch war der Bluttrinker es? Herrschte er in dieser Weise über die Elemente? War nur das Feuer das Einzige, was sich ihm entzog, indem es ihn zerstörte? Jean-François wollte es herausfinden in dieser monddunklen Nacht.
Er trat hinaus auf die Straße. Kein Mensch war in Sichtweite und er konnte um ein Vielfaches besser sehen als diese. Auch spürte er ihre Anwesenheit, ihre Gedanken und ihre individuelle Ausstrahlung, die einen jeden Menschen von seinem Nächsten unterschied.
Jean-François blendete all diese Wahrnehmungen aus, bis sie nur noch ein Hintergrundrauschen waren. Einzig auf seinen Leib konzentrierte er sich und auf den Wind und den unendlichen Raum, der ihn umgab. Die Sterne leuchteten auf ihn herab. Bei ihnen wollte er verweilen, unter dieser Decke aus Schwärze und kaltem Licht.
Fliegen wollte er, nichts als Fliegen. Zuerst tat sich nichts. Minutenlang stand er da und befürchtete schon, es würde ihm nicht gelingen, da fuhr plötzlich ein Ruck durch seinen Leib, gefolgt von einem feinen Rieseln, als löse er sich in Abertausende winzige Teilchen auf.
Dann fühlte er sich mit einem Mal leicht wie nie zuvor in seinem Leben. Er schwebte und konnte den Flug allein durch die Kraft seines Geistes steuern. Ein einziger Gedanke an das Firmament über ihn und er schoss in atemberaubender Geschwindigkeit hinauf, den Sternen entgegen.
Von dort oben, vom Wind der Höhe umgeben, der ihn an Haar und Gewand zog, sah er hinab auf Paris. Winzig wirkten die Häuser, dieses Geflecht aus Straßen und Plätzen und hohen Bauwerken, durch die sich die Seine schlängelte. Er erkannte die Bastille und die Überreste der alten Stadtmauern. Auch das Hôtel-Dieu erblickte er aus der Höhe, auf der Insel, eingebettet in die Arme des Flusses. Zuerst flog Jean-François nach Fontainebleau, das nicht allzu weit von Paris entfernt lag. Innerhalb eines Augenblicks legte er die Strecke zurück, die normalerweise eine Tagesreise zu Pferde wäre.
Jean-François jedoch zog es weiter gen Südwesten. Bald sah er Tours unter sich, begrenzt durch die Loire im Norden und die Cher im Süden. Er erkannte die Kathedrale Saint-Gatien mit ihrem dreischiffigen Kreuzgang im Norden. Selbst aus der Höhe erschien sie ihm wuchtig. Er flog darüber hinweg, um im Schatten eines Stadtpalais zu landen.
Tours war berühmt für seinen Chenin Blanc. Jean-François nahm sich vor, Handelsbeziehungen zu den hiesigen Winzern aufzunehmen. Die Flamme seines Durstes loderte empor, doch es war kein Wein, der diesen zu löschen vermochte.
Er nahm einen Mann in einer Gasse neben einer Abtei. Schwarzsamtene Dunkelheit umhüllte sie. Der Mann erbebte in seinen Armen, stemmte sich ein letztes Mal gegen den Tod und verlor. Kraftlos sank er in sich zusammen, als Jean-François ihn nicht mehr umfing. Stille umgab ihn, als der Herzschlag des Mannes erlosch. Nur die Kerzenlichter hinter den Fenstern zuckten noch.
Es war Zeit, um zurückzukehren. Abermals schwang Jean-François sich in die Lüfte und ritt den Wind. Unweit der Stelle, von der er sich in Paris erhoben hatte, ließ er sich nieder.
Der Flug saß noch in seinem Leib wie ein Rausch. Beschwingt lief er durch die Straßen. Die Rue Froit-Mantel war fast menschenleer. Es war nicht mehr weit. Wie langsam ihm das Laufen jetzt erschien, nachdem er das Fliegen kannte.
Jean-François hielt inne. Ein Mann stand dort auf der Straße, direkt vor dem ehemaligen Bordell. Er sah aus, als suche er jemanden.
»Monsieur Merdrignac?«, fragte der Fremde.
Jean-François sah ihn erstaunt an, trat jedoch aus Neugierde näher. Was sollte ihm ein Mensch schon anhaben können?
»Oui, der bin ich.«
»Bonsoir. Ich bin Monsieur Trébuchet.«
»Bonsoir, Monsieur Trébuchet.« Jean-François erinnerte sich an den Namen. Er hatte einen seiner Gläubiger vor sich.
»Ihr habt sicher meine Schreiben erhalten?«, fragte Monsieur Trébuchet. »Doch wollen wir das nicht auf der Straße besprechen.«
»Ah, gewiss nicht, Monsieur Trébuchet.« Jean-François öffnete die Tür und hielt sie für seinen Gläubiger auf. »Tretet ein.«
Abgestandene Luft kam ihnen entgegen. Das Büro des ehemaligen Bordells bestand noch, doch hatte es diese Bezeichnung nicht verdient. Es bestand aus einem ausgedienten Küchentisch und ein paar einfachen Stühlen. Ein Schreibschrank sorgte für Ordnung. Jean-François hatte sich stets vorgenommen, die Möbel gegen bessere auszutauschen, es jedoch aufgrund der angespannten finanziellen Lage immer wieder aufgeschoben.
»Setzt Euch bitte«, sagte Jean-François und rückte einen Stuhl zurecht. Monsieur Trébuchet ließ sich darauf nieder. Er war groß und hager, seine langen Beine fanden kaum Platz unter dem Tisch.
»Wann gedenkt Ihr, Eure Schulden abzubezahlen?«
Jean-François ließ sich auf dem Stuhl auf der anderen Seite des Tisches sinken. »So bald wie möglich.« Tatsächlich hatte er die meisten Schulden, die auf dem Bordell aufgenommen waren, bereits abbezahlt, doch leider noch nicht alle.
»Ich brauche ein Datum, Monsieur.«
»Ich kann nur in Raten zahlen. Wie wäre es mit zehn oder zwölf?«
»Bevor ich mich darauf einlasse, möchte ich wissen, wie Eure Geschäfte stehen.«
»Noch schmale Gewinne, doch die Tendenz ist steigend. Sofern die Gewinne schneller steigen, als erwartet, würde ich die Schulden natürlich früher zurückzahlen. Es ist auch nicht in meinem Interesse, mehr Verzugszinsen zu zahlen als nötig.«
»Soso.« Zwischen Trébuchets Augen bildete sich eine steile Falte. »Ihr werdet verstehen, dass ich Eure Bilanzen sehen muss, bevor ich einer Ratenzahlung zustimme.«
»Wenn Ihr zu viel auf einmal verlangt, so geht mein Geschäft womöglich zugrunde und Ihr seht gar nichts.«
»Die Bilanzen, Monsieur Merdrignac.« Trébuchet beugte sich vor. Ein verärgerter Ausdruck lag in seinen Augen.
Widerwillig erhob Jean-François sich und holte die Unterlagen aus dem Schreibschrank. Er bewahrte immer Kopien der wichtigsten Unterlagen im Bordell auf und die Originale im Büro seines Hauses in La Mouffe.
Er reichte sie Monsieur Trébuchet. »Hier, Monsieur Trébuchet.«
»Merci.« Trébuchet beugte sich über die Papiere und sah sie sich interessiert an. Nach einiger Zeit reichte er Jean-François die Papiere zurück und nickte.
»Bon, ich stimme zu. Ich bin mit einer Zahlung in zehn Raten einverstanden. Allerdings sollten diese pünktlich erfolgen.« Trébuchet sah ihn streng an.
»Gewiss doch, Monsieur.«
Monsieur Trébuchet erhob sich und wandte sich zum Gehen.
Jean-François lächelte, obwohl ihm gar nicht danach zumute war. Er begleitete Trébuchet zur Tür. »Bonne nuit, Monsieur.«
Trébuchet erwiderte den Nachtgruß und ging. Jean-François sah ihm nach, bis er hinter der Häuserecke verschwunden war.
Dieser Gläubiger war nur einer von vielen und es würde nicht die erste Verhandlung über Ratenzahlung sein. Jean-François wusste noch nicht, wie er die benötigten Gewinnzuwächse bewerkstelligen sollte.
Das Haus in La Mouffe konnte er nicht verkaufen, weil es sein Geschäftssitz war. Hätte er früher gewusst, dass das Bordell geschlossen werden würde, so hätte er das andere Haus nicht erworben. Andererseits war er auf das Haus in La Mouffe angewiesen, denn das Haus in der Rue Froit-Mantel konnte er nicht zu seinem Geschäftssitz machen, weil ihm noch der Ruf des Bordells anhaftete. Am liebsten würde er dieses alte Puff verkaufen, doch allein der Gedanke an den Eid, den er Suzette in einer schwachen Stunde leistete, hielt ihn davon ab. Jean-François fluchte. Er konnte Suzette nicht einmal mehr zur Hölle wünschen, denn dort befand sie sich bereits.
 
Am 24. März 1561 fand Jean-François einen Brief in der Post vor. Er trug Célestes Handschrift. Jean-François brach das Siegel und faltete den Briefbogen auseinander.
Lieber Jean-François,
ich hoffe sehr, Du bist wohlauf und Deine Geschäfte laufen gut. Tante Camille macht ihre Migräne sehr zu schaffen. Aber Du weißt ja, dass sie Tag und Nacht jammert.
Die Arbeit in der Spinnerei ist schwer, doch behandeln sie mich dort besser als in der Färberei. Mir ist so schwindelig in der letzten Zeit. Tante Camille denkt, ich arbeite zu viel. Ich befürchte jedoch, ich bekomme ein Kind. Tatsächlich weise ich die Anzeichen dafür auf. Ich mag gar nicht daran denken, was dies für mich bedeutet. Ich bin so verzweifelt. Es tut mir leid, wenn ich dich damit behellige, doch Du bist der einzige Mensch, dem ich mich wirklich anvertrauen kann. Ich glaube jedoch, Camille ahnt etwas.
Ich würde mich freuen, wenn Du mich bald besuchen könntest.
In Sehnsucht,
Deine Céleste. 
Jean-François’ Hände zitterten, als er den Brief weglegte. Hoffentlich war es noch nicht zu spät. Er musste so schnell wie möglich zu ihr. Überstürzt brach er auf.
 
Jean-François hielt Céleste den Becher entgegen. Der Abtreibungstrank darin war grünlich und roch leicht bitter. Ihm war unwohl bei der Sache, doch er wollte seiner Schwester die Wahl lassen und sie nicht verurteilen.
»Ich werde dieses Zeug auf keinem Fall trinken«, sagte Céleste.
Jean-François sah sie besorgt an. »Ich verstehe deine Sorge, ma petite, doch das Weib, das an Suzettes Abtreibungstrank gestorben ist, hat dies selbst verschuldet. Sie hat den Trank zu spät genommen. Du bist jedoch noch unter neun Wochen schwanger. Gewiss bleibt ein Restrisiko, doch es ist immer noch geringer, als bei einer Geburt zu sterben.«
»Denkst du, ich habe mir nicht bereits nächtelang Gedanken darüber gemacht?« Zorn lag in ihren schönen Augen, doch auch die Traurigkeit, die sie dahinter verbarg, entging ihm nicht. »Ich will dieses Kind, Jean-François, nicht nur, weil ich seinen Vater liebe und mir Hoffnungen mache, dass er zu mir zurückkehrt.«
»Eine trügerische Hoffnung.«
»Hoffnung ist das einzige, was ich noch habe.«
»Du hast mich.« Jean-François drückte ihre Hand. »Wie ist der Name seines Vaters?«
»Das kann ich dir nicht sagen. Du würdest nur irgendetwas Schlimmes machen.«
»Nichts Schlimmes. Ich würde ihn überzeugen, zu seiner Verantwortung zu stehen.«
»Du würdest ihn verprügeln.«
»Schlagkräftige Argumente verwende ich erst, wenn nichts anderes mehr hilft.«
»Eben darum will ich es dir nicht sagen.« Sie sah ihn durch den Schleier ihrer Tränen an. »Bitte tue es nicht. Er ist der einzige Vater, den mein Kind jemals haben wird.«
»Ein schöner Vater, der dich vor der Geburt schon alleine lässt.« Er blickte auf den Krug mit dem Abtreibungstrank in seiner Hand. »Du willst ihn also nicht trinken?«
Heftig schüttelte sie den Kopf. »Nein! Ich werde meinem Kind nicht das Leben verweigern, egal wie schwer es für mich werden wird. Ich kann es einfach nicht.« Tränen liefen über ihr Gesicht. »Selbst wenn sein Vater nichts von ihm wissen will, so ist es doch mein Kind.« Durch einen Schleier aus Tränen sah sie ihn an. »Du hast mich damals auch nicht sterben lassen.«
»Du warst bereits geboren, ma sœur.«
»Suzette hat gewiss versucht, mich abzutreiben.«
»Wir sind halt eine hartnäckige Brut.«
»Du hast mich gerettet, als sie mich ertränken wollte. Dabei warst du selbst noch ein Kind.«
»Aber das war doch selbstverständlich.«
»Émile hat dich dafür verprügelt, sodass du tagelang nicht richtig sitzen konntest. Dennoch fuhrst du mit Estelle nach Dôle zu Tante Camille, um mich dorthin zu bringen. Tag und Nacht sorgtest du für mich. Du hast die Amme bezahlt mit dem Geld, das du mit deinem eigenen Körper verdient hast, dabei warst du selbst noch so jung, fast ein Knabe. Du hast dich darüber ausgeschwiegen, doch Estelle hat mir alles erzählt.« Tränen rannen über ihre Wangen.
»Ich sollte mit Estelle über ihre Klatschsucht reden.«
»Es steht mir zu, es zu wissen. Warum hast du es mir nicht selbst gesagt?«
»Weil es nicht von Bedeutung ist.«
»Nicht von Bedeutung?« Sie hob ihre Stimme an. »Wenn dies nicht von Bedeutung ist, was ist dann von Bedeutung?«
»Du bist von Bedeutung für mich. Ich habe damals versagt, als sie meine erste Schwester in der Seine ertränkten. Ich war zu langsam, zu schwach. Ich will nie wieder schwach sein.« Eine Träne rann über seine Wange. Verärgert wischte er sie weg. »Weißt du, was es bedeutet, mit dieser Schuld leben zu müssen? Sie frisst in mir. Immer weiter frisst sie mich auf. Das sind Bilder, die man niemals vergisst, die einen jagen, ob man wach ist oder schläft.«
Jean-François wandte sich zum Fenster, öffnete es und schüttete den Abtreibungstrank hinaus, genau auf Tante Camille, die gerade vorüberging. Unter dem Geräusch ihrer Flüche schloss er das Fenster wieder. Er trat zu Céleste.
»Ma petite cherie. Ich werde für dich und das Kind sorgen.« Er schloss Céleste in seine Arme und streichelte ihren Rücken, bis ihre Tränen verebbten.
 
Drei Nächte später
Jean-François lächelte Céleste an, die neben ihm auf dem Brunnenrand saß und in das tiefe Wasser hinabblickte. Schließlich hob sie ihren Blick zu Jean-François.
»Du musst wirklich schon gehen?«
Er nickte. »Oui, es tut mir leid. Die Geschäfte ruhen niemals.«
»Doch du musst gelegentlich ruhen.«
»Schlafen kann ich noch, wenn ich tot bin.« Er lachte.
»Denkst du, mir ist entgangen, wie du dich verändert hast, seitdem du bei Blanchard arbeitest? Erst lässt du dich monatelang nicht bei mir blicken. Dann kommst du so schnell zu mir, als könntest du fliegen. Kein Mann zu Pferde reist von Paris nach Dôle in einem Tag und einer Nacht. Du isst nichts, du trinkst nichts und wirst von Tag zu Tag blasser. Oder sollte ich sagen von Nacht zu Nacht? Tagsüber sehe ich dich nicht mehr. Arbeitest du da? Schreibst du in dieser Zeit Briefe, Angebote, Rechnungen oder was auch immer?«
»Ich werde immer für dich da sein, wenn du mich brauchst. Du bist mir wichtiger als die Geschäfte.«
Céleste sah ihn ernst an. »Das meinte ich nicht, mon frère. Ich habe Angst um dich. Ich mache mir Sorgen.«
»Das musst du nicht.«
»Ich muss es nicht?« Sie schüttelte den Kopf. »Oh, Jean-François. Ich kenne dich. Ich weiß zur Genüge, wie extrem du sein kannst. Wenn du dir ein Ziel gesetzt hast, strebt alles in dir in diese Richtung. Du gibst alles und mehr als das. Manchmal zu viel. Ich möchte nicht, dass du eines Tages daran zugrunde gehst.«
»Es besteht kein Grund zur Sorge.«
»Versprich es mir. Schwöre es.«
Er hob feierlich seine Hand zum Schwur. »Ich schwöre es, dass du dir um meine Gesundheit keine Sorgen machen musst. Jede Krankheit meidet mich, als hätte ich die Pest.«
»Haha, sehr witzig. Ich weiß doch, dass etwas mit dir nicht stimmt. Was treibst du tagsüber?«
»Schlafen.«
»Schlafen?«
»Oui.«
»Ich glaube dir nicht.«
»Ausnahmsweise sage ich die Wahrheit. Wenn ich tagsüber bei dir sein könnte, wäre ich es, ma petite cherie, doch es geht nicht. So musst du in den Nächten mit mir vorlieb nehmen.«
»Du willst mir nicht sagen, was mit dir los ist?«
»Non.«
»Du vertraust mir nicht?«
»Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, dem ich vertraue, dann bist du das. Ich vertrage die Sonne nicht mehr. Das ist alles.«
»Du windest dich heraus, du Schwindler.«
Jean-François schwieg.
»Es betrübt mich, dass du Morgen schon gehen willst.«
»Ich muss und es betrübt mich mehr, als du es dir vorstellen kannst. Doch ich verspreche dir, dass ich wiederkomme. Ich werde nach Möglichkeit auch zur Geburt deines Kindes hier sein, wenn du das möchtest.«
»Das wird Camille aber überhaupt nicht gefallen.«
Er hob die Achseln. »Camille hasst mich sowieso. Tiefer in ihre Ungnade kann ich nicht mehr fallen. Warum sollte es mich also interessieren, was sie denkt?«
»Sie kennt dich nicht wirklich.«
»Es ist immer gefährlich über jemanden zu urteilen, den man nicht kennt. Doch ich respektiere sie, weil sie gut zu dir ist und es auch zu deinem Kind sein wird.«
»Das hoffe ich.«
»Wie meinst du das?«
»Als ich ihr von dem Kind erzählte, hat sie mich als Hure beschimpft. Ich wäre wie meine Mutter.« Bitterkeit lag in Célestes Stimme.
»Sie wird sich wieder beruhigen.«
»Sie macht mir Vorwürfe, weil ich den Vater meines Kindes nicht heiraten werde. Er will mich nicht.«
»Das hat er gesagt?« Er hob eine Augenbraue.
»Gar nichts hat er gesagt. Verschwunden ist er, der Schuft!« Céleste schlug schluchzend die Hände vors Gesicht. Jean-François zog sie in seine Umarmung. Beruhigend strich er über ihre Arme und flüsterte ihr Worte zu, die er selbst gerne gehört hätte in den vergangenen Monaten.
Endlich verebbte ihr Weinen und wich einer Wut, die er in ihrem Blick erkannte. »Dieser Schuft!«, sagte sie immer wieder und ballte dabei die Hände zu Fäusten.
»Gehen wir lieber hinein«, sagte Céleste, als ihr Weinen verebbte. Sie erhoben sich vom Brunnenrand und gingen ins Haus.
»Ich fühle mich müde. Das liegt wahrscheinlich an der Schwangerschaft.«
Vor ihnen tauchte Tante Camille in der Dunkelheit des Flures auf. »Céleste wäre vielleicht nicht so geworden wie ihre Mutter«, sagte sie. »Es war dein schlechter Einfluss. Sonst hätte sie nicht gehurt.«
Jean-François spürte Wut in sich aufsteigen, den brennenden Wunsch, etwas zu zerstören, vorzugsweise Camille.
»Sie hat nicht gehurt, sondern mit einem Mann geschlafen, den sie liebte. Ist das eine Sünde? Für Euch gewiss. Ihr habt niemals bei einem Mann gelegen, nicht wahr?«
»Ich war verheiratet!«
»Oui, ein halbes Jahr lang, doch bezweifle ich, dass Bernard bei Euch zum Zuge kam. Auf Eurem Grabstein wird ›ungeöffnet zurück‹ stehen.«
Camille errötete. »Du wagst es, du unverschämter Teufelsbalg.«
»Sieh an, ich bin aufgestiegen. Vom Hurenbalg zur Teufelsbrut.« Jean-François lachte.
»Unverschämt! Wie unverschämt!«
»Wir müssen uns nicht lieben, Camille. Wir müssen uns nichtmals mögen. Wir müssen weder zusammenleben noch einer Meinung sein. Doch wenn es um Célestes Wohl geht, müssen wir in eine Richtung ziehen. Wenn ich Céleste mit nach Paris nehmen könnte, würde ich es tun. Die Kindersterblichkeit ist hoch in der Stadt. Ich hatte damals meine Gründe, sie so weit wegzubringen.«
Er seufzte. »Doch die Leute hier meiden sie und deuten mit Fingern auf sie. Lasst nicht zu, dass Céleste niemanden hier in Dôle hat. Wenn ich hier bei ihr sein könnte, würde ich es sein. Doch so bitte ich Euch: Seid für sie da, Camille. Tut es für Céleste, wenn Ihr auch nur einen Funken Liebe für sie empfindet.«
Camille starrte ihn an. Eine Vielzahl von Emotionen zog über ihr Gesicht: Zorn, Hass, Verwunderung und Unsicherheit.
»Ich werde das Balg dulden,« sagte sie leise, »aber ihr solltet nicht erwarten, dass ich mich darum kümmere.« Sie wandte sich abrupt um und ging in die Küche. Jean-François wusste, dass sie ihn verabscheute, doch es war ihm gleichgültig. Wichtig war für ihn nur, dass sie in dieser Minute die Wahrheit sprach und zu dieser stehen würde in der Zeit, die kommen sollte.
Er holte tief Luft, sog den vertrauten, doch ihm zugleich fremd gewordenen Geruch ein, den er stets mit ›Zuhause‹ verband. Diese seltsame Mischung aus Seife, Suppe, Kräuterbündeln und Lavendel. Céleste sollte eine Heimat haben, etwas, das für ihn auf ewig unerreichbar war. Er war der wandelnde Tod. Nicht einmal in ihren schwersten Stunden konnte er bei seiner Schwester sein, ohne eine Bedrohung für sie darzustellen.
Jean-François lief die Treppe hinauf. Am Ende des Gangs befand sich der kleine Raum, den Camille ihm überlassen hatte. Darin standen nicht mehr als ein Bett, ein kleiner Tisch, ein Stuhl und eine Truhe. Er nahm seine wenigen Habseligkeiten und packte sie zu einem Bündel zusammen.
Céleste erwartete ihn unten im Flur. Sie lächelte schwach.
»Du wirst doch bald wiederkommen?«, fragte sie.
»Das habe ich dir doch versprochen.«
»Du hast es mir auch an meinem letzten Geburtstag versprochen und warst doch so lange weg. Selbst deine Briefe kamen unregelmäßiger als sonst. Etwas stimmt nicht mit dir. Du willst es mir nur nicht sagen.«
Die Enttäuschung in ihrem Blick versetzte ihm einen Stich ins Herz.
»Es tut mir leid, dass ich dich enttäuscht habe. Ich komme wieder, Céleste. Sobald ich kann. Ich werde immer Zeit für dich finden.« Er küsste sie auf die Stirn. »À bientôt, ma petite sœur.«
»Au revoir, Jean-François.«
 
20. April 1561
So aufgebracht hatte Jean-François Monsieur Blanchard noch nie gesehen. Eine Ader an der Stirn des Mannes war angeschwollen. Sein Gesicht war hochrot vom Schreien.
»Ich sagte doch, dass Eure durchgefeierten Nächte uns eines Tages das Genick brechen würden!« Blanchard starrte Jean-François über seinen Schreibtisch hinweg an.
»Ich feiere meine Nächte nicht durch. Ich arbeite.«
»Man arbeitet bei Tag. Wir sind Händler, keine Nachtwächter. Damné!«
»Ihr arbeitet bei Tag und ich bei Nacht. Dies bedeutet, wir sind zu jeder Stunde erreichbar. Was wollen die Kunden mehr?«
Blanchard schnaubte. »Ihr macht es Euch sehr einfach, Merdrignac. Bourgueil wird diese Schwäche auszunutzen wissen und uns vernichten. Er wird uns all unsere Kunden wegnehmen. Einen nach dem anderen und anschließend stampft er, das, was von uns noch übrig ist, in den Boden. Das alles nur, weil Ihr nicht bereit seid, Eure Gewohnheiten, die noch aus Euren Bordellzeiten stammen, aufzugeben.«
»Es hat gesundheitliche Gründe.« Jean-François räusperte sich. In der Tat konnte man es als ungesund ansehen, in Flammen aufzugehen, setzte man sich dem Sonnenlicht aus.
»Gesundheitliche Gründe?« Blanchards Stimme kippte. »Über Eure Gesundheit braucht Ihr Euch keine Sorgen mehr zu machen, wenn Ihr den Hungertod erleidet, weil Ihr Euch die Aufträge wegnehmen lasst.«
»Von wegnehmen lassen kann keine Rede sein. Wir haben angeboten. Er hat ebenfalls angeboten und lag mit den Preisen weit unter den unseren. Noch weiter runter konnte ich nicht, ohne draufzulegen. Nicht um jeden Preis, sage ich.«
»Pah! Unmöglich! Auch ein Bourgueil hat die Weinsteuer zu zahlen. Er kann nicht viel unter unseren Preisen gelegen haben, ohne sich selbst zu ruinieren. Ich glaube es einfach nicht. Ein paar Tage bin ich nicht da und schon gerät alles außer Kontrolle.«
»Wir sind weit von Kontrollverlust entfernt. Zudem ist Estelle tagsüber im Geschäft.«
»Estelle, Estelle. Wer will seinen Wein schon bei einer alten Hure ordern?«
»So alt ist sie nicht und außerdem hattet Ihr nichts dagegen, dass sie mit mir zusammenarbeitet.«
»Ich wusste nicht, dass sie in ihrer alten Profession so bekannt war.«
»Die Kunden kaufen lieber bei Bekannten, von denen sie nie betrogen wurden, anstatt von völlig Fremden.«
»Dennoch war sie eine Hure.«
»So wie ich.« Und wie Euer Eheweib, dachte Jean-François, verkniff sich die Bemerkung jedoch mühsam, da sie ihn nicht weiterbringen würde und er Juliette nicht deskreditieren wollte.
Blanchard fuhr sich durchs Haar. »Ihr seid begabt und zielstrebig. Ihr seid der beste Schüler, den ich je hatte und Ihr wisst es. Wenn Ihr doch nicht so sturköpfig wärt.« Blanchard schlug mit der Hand auf den Tisch. »Morgen seid Ihr um acht Uhr hier. Acht Uhr morgens! Oder wir vergessen unsere Partnerschaft, egal wie gut Ihr seid.«
Jean-François schluckte, denn er konnte diese Forderung unmöglich erfüllen.
»Bon, vergessen wir es. Lassen wir das Ganze platzen. Trennen wir uns.« Jean-François sprang von seinem Stuhl auf. Er war bereits bei der Tür, als Blanchard ihm hinterher rief.
»Und Eure Schulden? Eure Verantwortung für Eure Schwester?«
»Ich werde einen Weg finden. Ein eigenes Geschäft oder Nachtarbeit irgendwo. Es gibt immer Möglichkeiten. Au revoir, Monsieur Blanchard.«
Jean-François eilte hinaus und rannte die Straße entlang. Er war verzweifelt. Seine Haupteinkommensquelle war dahin. Weder konnte er tagsüber arbeiten, noch Blanchard sagen, dass er ein Bluttrinker war. Dieser würde ihn für komplett irre erklären und sich einen anderen Geschäftspartner suchen. Vermutlich hätte er dies bereits früher getan, wäre Jean-François trotz aller Hindernisse nicht so gut in seiner Profession.
Jetzt war alles vorbei. Die Gläubiger würden sich auf ihn stürzen wie Bluthunde. Sie würden ihn zerreißen und lebendig zerfetzen. Er war verloren. Doch nicht er allein. Céleste. Wovon sollten sie leben? Sie und ihr ungeborenes Kind.
 
Drei Nächte später
Direkt neben Jean-François ging plötzlich eine Tür auf. Ein altes Weib leerte ihren Nachttopf aus.
»Gardez l’eau.« Ihre Warnworte kamen zu spät. Wäre er noch ein Mensch gewesen, hätte ihn der Inhalt des Nachttopfs getroffen, doch jetzt war er schnell genug, um auszuweichen.
»Es tut mir leid, Monsieur«, sagte das alte Weib.
»Mir auch«, sagte Jean-François, als er sie an der Schulter packte und zu sich heranzog. Er verhinderte, dass sie schrie, indem er seinen Daumen auf ihren Kehlkopf drückte. Er biss in ihren Hals und sog das Blut aus ihr heraus. Der Nachttopf entglitt ihren Händen, fiel in den Rinnstein und rollte ein Stück des Weges entlang, bis er in Schmutz und Unrat liegen blieb.
Jean-François ließ von ihr ab. Er verschloss ihre Wunden mit seinem Blut. Hastig sah er sich um. Niemand war in der kleinen Straße. Er wickelte die Tote sorgfältig in seinen Umhang und trug sie eilig davon. Monsieur Mortemards Haus befand sich in derselben Straße, in der Jean-François wohnte. Bald erreichte er es und betätigte den ehernen Türklopfer.
Monsieur Mortemard öffnete ihm die Tür. »Bonsoir. Tretet ein!« Er führte ihn in einen Hinterraum, der recht dunkel gehalten war.
Vermutlich, damit man die Blutflecken nicht so sah, dachte Jean-François.
Monsieur Mortemard deutete auf einen Tisch. »Legt es dorthin.«
Jean-François legte die Leiche darauf. Er fragte sich, warum ein junger Mann wie Monsieur Mortemard in einer derartigen Gruft wohnen wollte. Wie auch in den beiden Nächten zuvor, zog der verblichene Totenschädel auf dem Regal Jean-François’ Blick an sich. Zwischen all den Tiegeln und Flaschen voller undefinierbarer Flüssigkeiten, Pulvern und zerstoßenen, getrockneten Kräutern lag er und starrte Jean-François aus tiefschwarzen Augenhöhlen an. Was schon so lange leer sein sollte, schien eine Art von Leben zu besitzen. Oder waren es nur Jean-François‘ überreizte Sinne, die ihm dies vorgaukelten?
»Ihr seid sehr zuverlässig«, sagte Monsieur Mortemard und überreichte ihm seinen Lohn. »Zuverlässiger als alle, die ich bisher kannte. Ich kann nur hoffen, dass dem so bleibt.«
»Verlasst Euch auf mich.« Jean-François lächelte schwach.
Monsieur Mortemard beugte sich über die Leiche des Weibes und untersuchte sie mit seinen feingliedrigen Fingern. Mit seiner langen gebogenen Nase und seiner Neigung zu dunkler Kleidung erinnerte ihn Monsieur Mortemard stets an eine Krähe.
Er strich sich eine Strähne seines schulterlangen schwarzen Haares zurück und blickte Jean-François aus stechenden Augen an. »Die Leiche ist erstaunlich frisch. Sie ist kaum eine Stunde tot, auf jedem Fall unter zwei Stunden.« sagte Monsieur Mortemard mit seiner dunklen, melodiösen Stimme. »Woher habt Ihr sie?«
»Aus dem Hôtel-Dieu.«
Jean-François hatte dazugelernt. In der ersten Nacht hatte ihm seine Aussage, die Leiche auf der Straße gefunden zu haben, einen seltsamen Blick Monsieur Mortemards eingebracht. Dennoch war es ein lukratives Geschäft gewesen.
»Warum glaube ich Euch das nicht?«
»Seid versichert, dass diese Leute nicht für Eure Zwecke den Tod fanden.« Jean-François lächelte mit aller Aufrichtigkeit, zu der er in der Lage war. »Was habt Ihr mit den Leichen vor?«
Monsieur Mortemard räusperte sich. »Die Erkenntnisse Vesalius’ über die Anatomie weiterentwickeln. Dies kann ich nur, indem ich – im Gegensatz zu ihm - Menschen seziere.«
»Das ist illegal.«
Monsieur Mortemard lächelte kalt. »Genau wie Leichendiebstahl.«
Wie es aussah, waren sie sich einig.
 
 


Kapitel 7
 
 
Am nächsten Abend
Als Jean-François sein Büro betrat, blickte Estelle vom Schreibtisch auf. Mit Genugtuung registrierte er, dass sie seine Anweisungen befolgte und das Lesen übte.
»Bonsoir. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, sagte sie.
Jean-François trat näher. »Das musst du nicht.«
»Ich habe dich aufgezogen, als wärest du mein eigenes Kind. Es ist mein Anrecht, mir Sorgen um dich zu machen. Wo warst du in den vergangenen Nächten?«
»Bei Monsieur Mortemard.«
»Die ganze Zeit über?«
»Natürlich nicht. Ich bin aus dem Geschäft mit Blanchard rausgeflogen.«
»Aber warum …« Sie sah ihn verständnislos an.
»Bourgueil hat uns unterboten. Ich werde kein Geschäft durchführen, bei dem ich drauflege.«
»Aber wie …«
»Wir machen alles allein. Das können wir auch ohne Blanchard. Gibt es etwas Neues?«
»Blanchard war da!«
»Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?«
»Habe ich ja versucht, aber du hast mir stets das Wort abgeschnitten. Er hat dich gesucht.«
»Wann war das?«
»Spät in der Nacht. Lange, nachdem du zu ihm gegangen bist. Du warst doch bei ihm oder etwa nicht? Ah, du warst es nicht. Darum war er so wütend.«
»Estelle! Ich gehe sofort zu ihm. Ich will wissen, was er von mir will. War sonst noch was?«
Estelle nickte. »Es ging heute eine größere Bestellung ein. Die Details findest du hier.« Estelle reichte Jean-François die Bestellung.
»Merci. Monsieur Blanchard wird sich freuen, dass wir weiterhin Bestellungen für ihn entgegennehmen.«
»Und ausführen. Ich habe den ersten Teil schon liefern lassen.« Estelle goss sich einen Wein ein.
»Gut gemacht. À bientôt, Estelle.«
»Au revoir, Jean-François.« Estelle trank von ihrem Wein.
Jean-François verließ das Haus. Es liefen einige Leute die Straße entlang. Früher waren sie nicht mehr als Schatten und die Geräusche von Schritten in der Nacht für ihn gewesen, doch mit den Sinnen des Bluttrinkers sah er sie nicht nur besser, er nahm ihre Gerüche, ihre Gefühle und ihren Herzschlag wahr.
Noch immer irritierte ihn diese Vielzahl von Reizen für einen Moment, bevor er sich daran gewöhnte. Jean-François eilte an ihnen vorbei, ohne auch nur mit einem einzigen von ihnen zusammenzustoßen.
Während er zu Blanchards Haus lief, kreisten seine Gedanken über all seine illegalen Einnahmequellen, die aus der Not geboren waren. Sie ermöglichten es ihm, seine Schulden schneller abzubezahlen als gewöhnlich, zumal die Partnerschaft mit Blanchard in die Brüche gegangen war.
Diese Arten von Einnahmen hatten jedoch auch ihre Schattenseiten, denn er ging ein Risiko damit ein. Sofern er in den Kerker geworfen oder gar hingerichtet werden würde, konnte er nicht mehr für Céleste und ihr ungeborenes Kind da sein. Dabei brauchte sie ihn gerade jetzt am meisten.
Blanchards Haus war erleuchtet. Offenbar erwartete er stets Kundschaft. Jean-François klopfte. Ein Diener tat ihm auf, der ihn sogleich zu Blanchard führte. Dieser stand neben seinem Bücherschrank und suchte etwas darin.
»Bonsoir«, sagte Jean-François.
Blanchard fuhr herum und stieß dabei sein Weinglas um. Fluchend wischte er den Tisch ab.
»Ah, Merdrignac. Dass Ihr Euch hertraut, nach unserem letzten tête-à-tête.« Blanchard war blass. Unter seinen Augen lagen Schatten.
»Soll ich wieder gehen?« Jean-François wandte sich in der Tür um.
»Non, bleibt. Ihr hättet das letzte Mal nicht so schnell verschwinden sollen.«
»Ich dachte, Ihr wolltet mich loshaben?« Mittlerweile hielt Jean-François seine Tat an jenem Abend für eine Überreaktion.
»Wollte ich auch in dem Moment, doch jetzt weiß ich, dass wir den Auftrag ohnehin an Bourgueil verloren hätten, gleichgültig, ob Ihr Tag oder Nacht verfügbar gewesen wärt. Ich bin sämtliche Unterlagen durchgegangen. Ihr hattet Recht darin, dass wir unmöglich mit den Preisen runtergehen konnten, ohne draufzulegen, und es ist wirklich eine Frage, ob man das macht. Schließlich schürt man damit die Erwartungshaltung hinsichtlich dieser Preisgestaltung.« Blanchard füllte sein Weinglas neu. »Mir ist an einer weiteren Zusammenarbeit mit Euch gelegen.«
Jean-François trat näher zu ihm. »Nachts!«
»Oui, nachts. Ich bin tagsüber erreichbar und Ihr nachts. Was wollen die Kunden mehr?« Blanchard füllte ein weiteres Glas und stellte es vor Jean-François.
»Einverstanden, doch keine Fragen mehr danach, was ich tagsüber treibe, oui?«
»Solange Ihr nicht schmuggelt oder sonst etwas Illegales macht.«
Jean-François räusperte sich. »So etwas macht man doch nicht bei Tage.«
»Da habt Ihr auch wieder Recht.« Blanchard lächelte. »Ihr seid einer der besten Händler von Paris. Nach mir, versteht sich. Ich prophezeie uns eine große Zukunft.« Er hob sein Glas. »Lasst uns auf unsere weitere Zusammenarbeit anstoßen.«
»Ich trinke nicht«, sagte Jean-François, »und ich werde mich auch nicht auf unsere Zusammenarbeit als einziges Standbein verlassen. Ich habe kürzlich ein eigenes Unternehmen eröffnet.«
»Als Freund applaudiere ich Euch für Eure Weitsicht, obwohl ich Euch als Dummkopf bezeichnen muss, da Ihr es mir gesagt habt. Als Partner missfällt mir Euer Plan natürlich.«
»Keine Sorge. Ich habe keineswegs die Absicht, zu Euch in Konkurrenz zu treten. Vom Weingeschäft werde ich mich schon allein wegen der hohen Einfuhrsteuern fernhalten.«
»So sind die Gesetze. Daran ändert auch Ihr nichts.«
»Vielleicht sollte ich ein Lokal vor den Stadtmauern eröffnen oder Wein schmuggeln?«
»Denkt nicht zu laut, Monsieur, denn Ihr wisst nie, wer zuhört. Wie ich bereits sagte: keine illegalen Aktivitäten!«
»Und wenn Bourgueil seine Preise durch Schmuggel niedrig hält?«
»Dann wäre dies zu verurteilen.«
»Non, Monsieur Blanchard, zu verurteilen ist, dass das einfache Volk von Paris dreimal so viel für Wein zahlt wie der Adel.«
»Urteilt nicht vorschnell, denn durch die droits d’entrée wird auch das Hôtel-Dieu finanziert.« Zwar war der Einfuhrzoll hoch, doch diente er auch guten Zwecken.
»Finanziert nennen die das? Im Hôtel-Dieu liegen sie zu fünft in den Betten. Ist man bisher noch nicht todgeweiht, wird man es dort. Bevor man mich dort einliefert, soll man mich lieber gleich irgendwo verscharren.«
»Das ist deprimierend« Blanchard nahm einen tiefen Schluck Wein. »Ihr habt eine Art, mir Dinge vor Augen zu führen. Mit Euch werde ich noch zum Säufer, Merdrignac.«
 
Dôle am 23. November des Jahres 1561
Jean-François war unten in der Küche, als er Célestes letzte Schreie vernahm. Leises Stimmgemurmel hob an. Das erste Krächzen des Säuglings durchdrang die Stille nach der Geburt.
Plötzlich ertönte erneut der Schrei eines Weibes, doch war es ein Laut, nicht aus Schmerzen geboren, sondern aus Entsetzen. Jean-François stürmte die Treppe hinauf, schneller, als ein menschliches Wesen dazu in der Lage war, und betrat Célestes Schlafzimmer. Er registrierte alles innerhalb von Sekunden.
Célestes Gesicht war tränenüberströmt. Sie saß auf ihrem Bett, den Säugling an ihre Brust gedrückt. Das Einzige, was Jean-François von ihm sah, war das Flaumhaar auf seinem Köpfchen.
Die Hebamme stand schreckensbleich am Fenster und atmete heftig. War etwas mit dem Kind geschehen? War es tot? Er streckte die mentalen Finger seines Geistes aus. Die Eindrücke, die Jean-François von der Hebamme empfing, gingen jedoch in eine andere Richtung.
»Ein Kind des Teufels.« Die Hebamme verzerrte ihr Gesicht vor Grauen. »Satanshure! Hexe!« Erneut begann sie zu schreien.
Jean-François lief zu ihr, packte sie an der Kehle und erstickte all die Schreie, die noch darin hingen. Er beugte sich über das zitternde Weib und stieß seine Zähne in ihren Hals. Innerhalb weniger Augenblicke war sie tot. Als er den Kopf hob, begegnete sein Blick dem seiner Schwester. In ihrem standen Entsetzen und Verzweiflung. Ihr Mund war geöffnet zu einem stummen Schrei.
»Um das Leben deines Kindes willen«, sprach er, »schreie nicht.«
Sie schrie nicht, doch sie weinte leise. »Wer bist du? Mein Bruder bist du nicht.«
Jean-François trat näher zu dem Bett. »Das bin ich sehr wohl, ma sœur.«
»Du hast sie getötet.«
»Oui, das habe ich. Ich werde jeden töten, der diesem Kind oder dir etwas antun möchte oder sonstwie eine Gefahr für euch ist.« Er beugte sich vor und streichelte das Köpfchen des auffällig behaarten Säuglings, der an Célestes Brust schmatzend seine erste Mahlzeit zu sich nahm.
Tränen hingen an ihren Wimpern, als sie Jean-François ansah. »Ich weiß nicht, warum das Kind so behaart ist.« Sie schluckte schwer.
Jean-François lächelte. »Ah, dann hast du es tatsächlich mit dem Teufel getrieben. Ist es wahr, dass sein queue …«
»Hör sofort auf damit oder ich werfe etwas nach dir.« Zufrieden bemerkte er, wie Zorn einen Teil der Verzweiflung in ihrem Blick verdrängte. Es war ein Anfang.
»Es ist mir gleichgültig, was dieses Kind ist. Ich werde dich und meinen Neffen schützen.«
»Dein Neffe ist ein Mädchen.«
»Och.« Er blickte sie erstaunt an. »Etwas viel Brustbehaarung für ein Mädchen, findest du nicht auch?«
Ein schwaches Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. »Gleichgültig, was mit dir geschehen ist und was du bist, ich erkenne meinen Bruder in dir.«
 
Er beugte sich über die Wiege und näherte sich mit dem Rasiermesser dem eingeseiften Kind. Céleste schrie auf.
»So schrei doch nicht so«, sprach Jean-François, »oder denkst du, wir können sie so behaart, wie sie ist, Tante Camille zeigen?«
»Nein, gewiss nicht.« Céleste schüttelte den Kopf. »Ich war zu Tode erschrocken, als ich meine Tochter das erste Mal sah und dennoch liebe ich sie. Seit dem Zeitpunkt, an dem ich sie das erste Mal in meinem Bauch bewegen spürte, liebe ich sie über alles.« Tränen liefen über Célestes schönes Gesicht. »Und ich liebe sie auch jetzt noch, obwohl sie so behaart ist. Sie fühlt sich an wie ein Kind und nicht wie ein Tier.«
»Eben das ist mir auch aufgefallen. Unter all dem Haar befindet sich ein gewöhnliches Kind. Soweit ich erkennen kann, besitzt sie weder Hufe noch Hörner, obwohl du es mit dem Teufel ...«
»Jean-François, hör auf damit oder ich bringe dich um!« Céleste wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Trotz allem musste sie lachen. »Du bist entsetzlich!«
»Oui, jeder hat seine Talente.« Er nahm eine Strähne des eingeseiften Haares zwischen Daumen und Zeigefinger und hob das Rasiermesser erneut an.
»Wird es ihr nicht Schmerzen bereiten?«
»Ich versuche es zu vermeiden. Wenn sie uns alle als Hexen verbrennen, dürfte dies schmerzhafter sein.«
Céleste blickte nervös zur abgeschlossenen Tür.
»Wann kommt Tante Camille zurück?«, fragte er.
»Jeden Moment. Die Abendmesse dürfte schon vorbei sein.«
»Verlieren wir keine Zeit.« Er straffte die Haarsträhne zwischen seinen Finger und mit einem Mal hielt er sie in der Hand. Das Messer jedoch lag noch unbenutzt in seiner anderen Hand. Der Säugling blinzelte Jean-François überrascht an.
»Céleste?«
»Oui?«
»Das Haar löst sich von selbst, wenn man etwas fester daran zieht.«
Es gelang Jean-François, das Haar aus dem Gesicht des Kindes vollständig zu entfernen. Auch am Körper löste es sich größtenteils.
Er entfernte es und die Reste der Schmierseife und zog das zappelnde Kind an, das nun Protestlaute von sich gab. Jean-François wiegte es im Arm, doch es ließ sich nicht beruhigen. Erst als er es Céleste gab, die es an ihre Brust legte, war es zufrieden.
Sie vernahmen Schritte im unteren Flur. Glücklicherweise hatte er die Leiche der Hebamme bereits beseitigt.
»Was sagen wir zu Camille?«, fragte Céleste mit einem nervösen Blick zur Tür. »Nichts. Zeige ihr das Kind so kurz wie möglich und lass es sie niemals nackt sehen, falls doch noch etwas von dem Haar nachwächst oder es sonstige Eigentümlichkeiten aufweisen sollte.« Besorgt musterte Jean-François sie. Blass und erschöpft sah Céleste aus.
»Denkst du, ich bin verrückt?«, fragte sie.
»Non, ma petite. Wir müssen nur so vorsichtig wie möglich sein.« Er legte seinen Zeigefinger auf seinen Mund und sprach leise. »Sie kommt.« Er trat zur Tür und löste die Verriegelung. Schritte erklangen auf der Treppe. Jemand ging durch den oberen Flur und klopfte an die Tür. Jean-François öffnete sie.
»Bonsoir«, sagte Tante Camille. »Ah, wie ich sehe, habe ich die Geburt verpasst. Wie bedauerlich.« Ihrem Tonfall nach zu urteilen, bedauerte sie dies keineswegs.
Céleste lächelte. »Es ging sehr schnell.«
»Deine Mutter hatte auch stets schnelle Geburten. Zumindest erzählte sie es mir so.« Camilles Stimme klang wie berstendes Eis. In diesem Moment ähnelte sie ihrer Schwester auf erschreckende Weise. Sie trat zu der Wiege neben Célestes Bett und warf einen flüchtigen Blick auf das inzwischen schlafende Kind. »Wie wirst du es nennen?«
»Jeanne.«
»Nach deinem verruchten Bruder?« Camille schüttelte ungläubig den Kopf.
»Oui.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Verrucht? Hast du verrucht gesagt?«
»Ja, das bist du«, sagte Camille, »ein schlechter Einfluss für Mutter und Kind und jetzt benennt sie es auch noch nach dir. Unglaublich!«
Jean-François lächelte süffisant. »Sollte sie es lieber Camille nennen?«
Camilla sah in verärgert an. »Die Hebamme ist schon gegangen?«
»Sie hatte es eilig.« Jean-François setzte das beste Unschuldslächeln auf, zu dem er in der Lage war. »Ich habe die Gelegenheit genutzt, um meine Nichte kennenzulernen.«
»Ich hole frische Laken.« Camille verließ den Raum.
Céleste winkte ihren Bruder zu sich. »Was hast du mit der Leiche gemacht?«, fragte sie leise.
»Ich habe sie ins Meer geworfen, dort, wo sie nie wiederkehren wird.« Er dachte an die Haie und die blauschwarzen Wassertiefen, die sich kurz öffneten, um den Leichnam in Empfang zu nehmen. Kurz sprudelte das Wasser tiefrot auf, als koche es in einem Topf voller Blut, dann war ihr Leib für immer verschwunden.
 
Eine Woche nach Jeannes Geburt unternahm Jean-François einen Nachtspaziergang durch den Wald nördlich von Dôle. Als er an eine Lichtung neben einem kleinen Bach kam, sah er sie.
Im ersten Moment hielt Jean-François sie für ein Bild seiner Fantasie oder eine Waldnymphe von einer ihr ähnlichen Gestalt. Erst als sie ihr langes Haar zurückstrich, das der Wind ihr ins Gesicht geweht hatte, war er sich sicher, dass sie es war. Ihre Arme ruhten auf ihren Knien. Ihren Rücken hatte sie gegen einen Baumstamm gelehnt, die Beine locker angezogen. Sie trug ein blattgrünes Kleid, das in seiner Schlichtheit und dem praktischen Schnitt jenem ähnelte, das sie in der Nacht getragen hatte, in der er sie das letzte Mal gesehen hatte.
Als er vorsichtig näher trat, sah Pamina zu ihm auf. Ungläubigkeit und Erstaunen lagen in ihrem Blick.
»Jean-François?«
»Bonsoir, ma fleur de lune. Ich habe dich vermisst.« Tatsächlich hatte er jenes Gasthaus aufgesucht, dass ihre Post aufbewahrte, doch nichts über sie erfahren können.
»Vermisst?« Verwirrt sah sie ihn an. Erst jetzt bemerkte er, dass ihre Augen gerötet waren. Hatte sie geweint?
»Vermisst? Du verschwindest nach Paris, lässt dich monatelang nicht bei mir blicken, obwohl du es mir versprochen hattest und jetzt behauptest du, mich vermisst zu haben. Ich glaube es einfach nicht.« Ihr Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Wut und Enttäuschung.
»Aber es ist die Wahrheit, ma fleur. Du musst mir glauben.«
»Ich muss gar nichts.«
»Es tut mir leid. Ich wollte kommen, doch ich konnte es wirklich nicht. Erst hinderten mich die Geschäfte und dann meine Gesundheit daran. Ich habe es dir doch geschrieben.«
»Geschrieben?«
»Oui, fünf Briefe. Das ist nicht besonders viel in all den Monaten, ich weiß.«
Eine Windböe blies ihr das Haar ins Gesicht. Sie strich es hastig zurück.
»Ich habe keinen einzigen Brief von dir erhalten.«
»Das kann nicht sein. Ein Brief geht verloren, doch nicht fünf. Du bist sicher, dass die Anschrift, die du mir gegeben hast, richtig ist?« Er wiederholte die Anschrift, die sie ihm gegeben hatte.
»Sie ist richtig.« Sie sah ihn an, als führte sie einen inneren Kampf zwischen Freude und misstrauen. »Ich weiß nur nicht, ob ich dir glauben soll. In all den Monaten, in denen ich nichts von dir hörte und sah, fragte ich mich oft, ob ich für dich nur eines von vielen Mädchen war, die allzu willig ihre Beine breitgemacht haben.«
Jean-François legte all die Gefühle, die er für sie empfand, in seinen Blick. »Das bist du nicht, ma fleur. Du bedeutest mir viel mehr.«
»Dafür ist es jetzt zu spät.« Eine Träne löste sich aus Paminas Augenwinkel und rann ihre Wange herab. Jean-François nahm den schillernden Tropfen mit der Kuppe seines Zeigefingers auf und leckte ihn ab.
»Zu spät? Was meinst du damit?«
»Ich muss einen anderen heiraten.«
Jean-François starrte sie an. »Was?«
»Mein Bruder, der König, ist tot«, sprach sie mit bebender Stimme. Ich bin die Nächste in der Thronfolge.«
Er starrte sie voller Erstaunen und Entsetzen zugleich an. »Das glaube ich dir nicht.«
»Glaube, was du willst.«
»Was für eine Prinzessin sollst du sein? Die Franche-Compté steht doch unter Herrschaft der Habsburger.«
»Wir sind ein Volk im Volk.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Wir sind loup-garous, keine Menschen.« Schnuppernd trat sie näher. »Du aber auch nicht. Was ist mit dir geschehen, Jean-François?«
»Ich bin ein Bluttrinker«, sagte er, als wäre es das Gewöhnlichste auf der Welt. Was hatte er noch zu verlieren?
Zu seinem Erstaunen schien sie nicht überrascht zu sein.
»Es gibt Geschichten darüber in meinem Volk. Ich hielt sie für Märchen. Über Wesen wie dich wissen wir nicht viel. Ihr seid Außenseiter, selbst unter uns Außenseitern.«
»Wie nett.« Jean-François lächelte mokant, obwohl er sich nicht danach fühlte.
»Bist du noch Jean-François?« Unsicher blickte sie zu ihm auf.
»Oui. Wer sollte ich sonst sein?«
»Ein böser Geist oder ein Dämon, auch wenn mir mein Herz etwas anderes erzählt.«
»Spielt es eine Rolle, was ich bin? Du willst mich ohnehin nicht mehr. Also kann auch ich ein Dämon sein, wenn es mir Freude bereitet.«
»Warum so bissig heute?«
»Du hast mich noch nicht bissig erlebt, Weib.«
»Jean-François, bitte.«
»Bitte was? Ich sehe keinen Grund, mich so behandeln zu lassen. Erst wirfst du meine Liebe weg und dann bezeichnest du mich als Dämon, gerade du, eine loup-garou, und bist beleidigt, wenn ich dich dafür nicht mit Koseworten bedenke.«
»Es tut mir leid. Wirklich. Ich wünschte, es wäre anders. Ich wünschte, ich könnte mit dir zusammen sein. Ich will es so sehr.«
»Warum tust du es dann nicht?«
»Mein Volk braucht mich.«
»Warum? Sie haben doch sich selbst. Tust du nur, was andere von dir verlangen?«
»Das Volk fällt ohne mich auseinander.«
»Gibt es niemand anderen, der dies übernehmen kann?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nur einen gibt es, der neben mir den Thron erben könnte, doch er hasst die Menschen und hat einen Hang zur Grausamkeit.«
»Warum sollte dein Volk so jemanden an die Macht lassen?«
»Weil sie es nicht wissen, ich keine Beweise dafür habe und die alten Gesetze es verlangen.«
»Das glaube ich dir nicht.«
»Das glaubst du nicht? Ich glaube auch nicht, dass du fünf Briefe geschrieben hast, die alle verloren gegangen sein sollen. Das ist schon etwas weit hergeholt. Findest du nicht auch?« 
Er musterte sie misstrauisch, erkannte in ihrer Mimik jedoch keinerlei Anhaltspunkte darauf, was sie dachte. Zu seiner Verwunderung konnte er nicht in ihre Gedanken vordringen.
»Vielleicht wolltest du meine Briefe nicht? Der untote Sohn einer Hure ist nicht standesgemäß für die Prinzessin, nicht wahr?« Er spürte Verärgerung in sich aufsteigen.
»Sag nicht so etwas. Du weißt, wenn es eine Möglichkeit gäbe … Warum denkst du, habe ich mich dir damals hingegeben?« Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
Er verspürte einen Stich im Herzen. Mit einer herrischen Geste schnitt er ihr das Wort ab. »Du wusstest es bereits damals oder ahntest etwas. Non, ich habe keineswegs vor, über den Leib eines Weibes den Thron eines fremden Volkes zu besteigen.«
»Das hätte ich auch nicht von dir gedacht.«
»Gewiss nicht.« Er winkte ab. »Doch selbst wenn du nicht den Thron besteigen würdest, so bist du doch eine Prinzessin deines Volkes und nichts kann dich zu etwas anderem machen.« Er sah sie eindringlich an. »Sage mir noch eines: Hätte es jemals eine Zukunft für uns gegeben? Nicht als dein Liebhaber, sondern als dein Mann, dein Gefährte?«
Sie sah ihn betroffen an. »Wahrscheinlich nicht.« Tränen liefen über ihre Wangen, doch er wandte seinen Blick ab und starrte an ihr vorbei in die Dunkelheit.
»Es geht mir nicht um den verdammten Thron, die Macht oder das Ansehen, Jean-François, höre mir zu. Es geht mir um die Verantwortung meinem Volk gegenüber. Denke nicht, es würde mir leichtfallen, alles dafür aufzugeben.«
»Dein Volk ist mir so fern wie die Sterne dort oben.« Er deutete hinauf in die Schwärze des Alls.
»Siehst du, das ist es, was uns voneinander unterscheidet: Loyalität.«
»Dann kann ich ja jetzt gehen, als illoyaler, nicht standesgemäßer Hurensohn.« Jean-François wandte sich um, doch Pamina hielt ihn auf, indem sie seinen Arm festhielt.
»So meinte ich das nicht.«
»Wie dann?«, fragte er.
»Dass du mein extremes Pflichtgefühl vielleicht nicht verstehst. Ich wurde von Kind an dazu erzogen.«
»Was ich verstehe oder nicht musst du schon mir überlassen. Aber jetzt lass mich gehen.« Er versuchte, ihre Hand abzustreifen, doch sie hielt seinen Arm unerbittlich fest.
»Wir sehen uns doch wieder?« Unsicherheit klang in ihrer Stimme mit. Trotz der Tränen in ihren Augen hielt sie seinem Blick stand.
Er sah sie verwundert an. »Ich verstehe dich nicht. Warum sollte ich mich einem Weib treffen, das im Begriff ist, einen anderen zu heiraten?«
»Ich habe keine Wahl, wie du weißt. Doch wir könnten Freunde sein.«
»Warum? Damit es mir ständig eine Qual ist, dich zu sehen, doch zu wissen, dass du für mich unerreichbar bist? Oder um den Argwohn deines Mannes zu erregen?«
Pamina schwieg. Einem inneren Impuls folgend streckte er streckte seine Hand nach ihr aus und berührte sachte ihre Wange. »Liebst du deinen Werwolfkönig?«
Sie schüttelte den Kopf. Ihr Haar schwang im Rhythmus ihrer Bewegung. »Nein. Es ist eine rein politische Verbindung und wird wahrscheinlich niemals mehr als das sein.« Sie senkte ihren Kopf. Ihr Gesicht war halb verdeckt von ihrem Silberhaar. »Doch er ist ein guter Mann.« Als sie den Blick hob, glänzten ihre Augen vor ungeweinten Tränen. »Jean-François, ich werde dich niemals vergessen.«
»Ich auch nicht, ma fleur de lune.« Leider, dachte er.
»Ich liebe dich, Jean-François.« Sie warf sich in seine Arme. Als er ihren Leib an dem seinen spürte, umfing er sie, als sei es das erste und das letzte Mal in einem. Verdammtes Weib. Herzensdiebin. Seelenräuberin.
»Ich liebe dich, Pamina.« Seine Stimme klang rau, ihm selbst fremd. All die zurückgehaltenen Gefühle drängten aus ihm heraus. In der Brust war ihm so schwer und heiß, als bräche sie jedem Moment entzwei unter dem Schlagen seines zerberstenden Herzen.
Pamina ließ von ihm ab und sah ihn an durch den Schleier ihrer Tränen. »Manchmal muss man eine Wahl treffen, bei der man nur verlieren kann, egal wie man sich entscheidet.« Sie strich sich die Tränen aus dem Gesicht. »Ich kann mein Volk nicht allein lassen. Ich bin es ihm aufgrund meiner Geburt schuldig. Wir haben es schwer, anders zu sein, stets verfolgt von den Menschen. Nun muss ich meinen Weg beschreiten, zum Wohle meines Volkes.« Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich jedoch noch einmal nach Jean-François um.
»Ich liebe dich, Jean-François, ich liebe dich wirklich. Doch nun muss ich von dir lassen, auch wenn ich nichts anderes lieber täte, als für ewig in deinen Armen zu liegen. Es fällt mir unendlich schwer, glaube mir. Es reißt mich innerlich entzwei, doch ich muss es tun.« Ihre Stimme bebte. Er vernahm den Schmerz darin, der in ihrem Inneren tobte.
Ihr Haar war wie gesponnenes Silber im Mondlicht. Es entging ihm nicht, dass ihre Schultern bebten und auch seine Tränen kannten kein Halten mehr. Er spürte die blutigen Rinnsale, die seine Wangen zeichneten. Er musste fürchterlich aussehen, doch Pamina wich nicht vor ihm zurück. Ein letztes Mal fanden sich ihre Lippen.
Ihr Kuss brannte noch auf seinem Mund, als er seine Abschiedsworte an sie richtete.
»Au revoir, Pamina, ma fleur de lune.
Je t’aime.« Jean-François, erschüttert bis auf dem Grund seiner Seele, ging davon. Paminas letzte Liebesbeteuerung verhallte in der Nacht. Nur ihr leises Weinen folgte ihm noch eine Weile, bis er sich in die Lüfte erhob.
Wiedergefunden und dennoch verloren hatte er sie, auf ewig verloren, seine wilde Göttin, seine Waldnymphe. Niemals würde er diese Nacht vergessen, auf ewig eingefroren in der Zeit. Er wandte sein blutüberströmtes Gesicht dem Nachthimmel zu und erblickte die Vergangenheit in längst erloschenen Sternen. Er schrie seinen Schmerz in den Wind, hinein in den Sturm, den er entfachte und der ihn mit sich riss. Dieser rasende Flug zerstob auch diese Geräusche und bald vernahm er nichts mehr als das Sausen der Höhenluft und den Schlag seines gebrochenen Herzens.
 
 


Kapitel 8
 
 
Am nächsten Abend
Die Nacht war noch jung, als Jean-François bei Tante Camilles Haus eintraf. Camille schöpfte Wasser vom Brunnen. Sie stellte die beiden schweren Eimer vor sich ab und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.
Jean-François trat zu ihr. »Warte, ich helfe dir beim Tragen.« Er hob die Eimer an.
Überrascht fuhr sie herum. »Danke.« Camille lächelte schwach. In manchen Momenten, so wie jetzt, erinnerte sie Jean-François stark an seine Mutter, deren ältere Schwester sie war. Sie besaß ähnliche Gesichtszüge und dieselben tiefgrünen Augen, doch ihr Haar war nicht rotblond wie Suzettes, sondern von einem leuchtenden Hellbraun, das von grauen Strähnen durchzogen war.
»Es ist ein Brief aus Paris für dich gekommen«, sagte sie.
»Merci.« Er trug die Eimer in die Küche.
»Stelle sie dort ab.« Sie deutete auf eine Stelle neben dem Herd. »Manchmal ist es gar nicht so schlecht, einen Mann im Haus zu haben.«
Überrascht sah Jean-François sie an. Offenbar hatte er einen günstigen Augenblick erwischt. Meistens war Camille nicht besonders gut auf ihn zu sprechen.
»Warum hast du nicht wieder geheiratet, Tante Camille?« Er rechnete mit Ablehnung oder gar einem Ausbruch.
Sie blinzelte ihn jedoch nur überrascht an und strich sich eine ergraute Strähne aus dem Gesicht. »Ich wollte mich nie von einem Mann abhängig machen, denn ich habe erlebt, wie meine Mutter unter meinem Vater gelitten hat.« Sie zeigte ihre Zähne, von denen erstaunlich viele noch erhalten waren. »Er war so geizig, und wenn Mutter nicht alles so tat, wie er sich das vorstellte, dann schlug er sie.«
Sie öffnete einen der Küchenschränke und nahm einen Topf heraus, den sie voller Wasser schöpfte und auf den Herd stellte. »Ich habe es nie bereut, nicht wieder geheiratet zu haben, nachdem mein Mann schon nach einem halben Jahr verstorben. Nur in manchen Nächten, wenn alles ruhig ist im Haus, fragte ich mich, wie meine Kinder ausgesehen hätten. Doch dann hatte ich ja Céleste.« Ihr Gesicht war ausdruckslos, wenn auch ihre Lippen blasser wurden und ihre Stimme klang erstickt. »Suzette hätte auch dich nach Dôle schicken sollen. Es wäre besser gewesen.«
Jean-François sah sie lange an. Sollte er ihr sagen, dass ihre Schwester noch viel schlimmer gewesen war, als sie dachte? Dass Suzette Céleste niemals hergebracht hätte? Nicht jetzt. Er behielt sich dies vor für einen anderen Zeitpunkt, wenn sie wieder gegeneinander kämpften.
»Wo befindet sich der Brief?«, fragte er.
»Ich habe ihn auf deinen Tisch gelegt.« Sie wandte sich dem Herd zu, gab Gemüse und Kräuter in den Topf. Jean-François verließ den Raum, durchquerte den düsteren Flur und schritt die Treppe hinauf. Sein Raum lag am Ende des Ganges.
Das stets unbenutzte Bett war mit frischen, lavendelduftenden Laken bezogen. Den kleinen dunkelbraunen Sekretär hatte er einst mitgebracht bei einem seiner Besuche. Auf einen Blick erkannte er die Handschrift des Monsieurs Blanchard. Er wog den Brief in der Hand und drehte ihn schließlich um, sodass sich das blutrote Wachssiegel offenbarte. Kurz fuhr er mit dem Daumen darüber, brach es dann und öffnete den Briefbogen.
Verehrter Freund,
ich hoffe, es geht Euch und Eurer Familie gut. Ungern störe ich Euch, doch muss ich Euch über die Ereignisse der vergangenen Tage in Kenntnis setzen.
Es gab einen Brand in Eurem Geschäftshaus in der Rue Mouffetard. Die Polizei schließt Brandstiftung nicht aus. Ich ersuche Euch dringend, bald zurückzukehren. Einige Eurer Kunden sind beunruhigt betreffend ihrer Waren. Nicht alle konnte ich beschwichtigen, obwohl die Schäden im Lager nicht so groß sind, wie es von außen den Anschein hatte. Bis zu Eurer Rückkehr kümmere ich mich um alles.
Ich kann gar nicht ausdrücken, wie überaus betrübt ich bin.
Freundliche Grüße,
Euer Antoine Blanchard
Jean-François spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich. Seine Hände bebten. Erst der Verlust Paminas und jetzt das.
Er musste nach Paris. So schnell wie möglich. Es tat ihm leid wegen Céleste. Gerne wäre er noch einige Zeit bei ihr und dem Kind geblieben. Rasch verabschiedete er sich und trat hinaus in den Hof. Dichte Wolken hingen vor dem Mond. Es war finster geworden. Er schwang sich hinauf in die Höhe, Paris und einer unsicheren Zukunft entgegen.
 
Jean-François stand in seinem Büro im Haus in der Rue Mouffetard. Monsieur Blanchard war blass. Schatten unter seinen Augen ließen auf Schlaflosigkeit schließen.
»Bis auf das Fenster habe ich alles unverändert gelassen«, sagte Blanchard. »Jemand hat Euer Büro durchsucht und wurde offenbar dabei überrascht, denn es gibt Anzeichen eines Kampfes und einer Flucht.« Blanchard deutete auf eine zerborstene Vase.
Jean-François entdeckte einen dunklen Fleck neben seinem Schreibtisch. Daneben lag sein Brieföffner, an dem etwas klebte. Er hob ihn auf und roch daran.
»Altes Blut.«
»Das sagte die Stadtwache auch«, sagte Blanchard und lief zum Fenster, das mit einem Stück Sackleinen zugehängt war. »Sie gehen davon aus, dass die Einbrecher durch das Fenster geflohen sind.«
Jean-François suchte den Boden ab, konnte jedoch keine Scherben entdecken. Offenbar hatte jemand das Fenster von innen eingeschlagen. Er hob das Sackleinen an und sah ausgerissene Haare an den Überresten der Fensterscheibe. Es war also tatsächlich jemand durch das Fenster gesprungen. Warum war er nicht durch die Hintertür hinausgegangen? Er wollte sich das Fenster später von außen ansehen. Zuerst musste er unbedingt er ins Lager, was er gegenüber Blanchard äußerte.
Blanchard ließ ihm den Vortritt. »Die Schäden dort sind nicht so groß, wie sie auf dem ersten Blick erscheinen.«
Jean-François erblickte auf dem Boden die Überreste einer Talglampe und vermutete in ihr die Brandursache. Die Wandbank war eine Ascheruine. Offenbar hatte der Stoffbezug so stark gequalmt, dass die Stadtwache den Brand durch die beiden kleinen Außenfenster des Lagers bemerkte.
»Denkt Ihr, es war ein Wirtschaftsspion? Bourgueil vielleicht?«, fragte Jean-François und lief hinüber zu den Seidenballen. Sie waren vom Brand unversehrt, doch teilweise aufgeschlitzt.
Blanchard schüttelte den Kopf. »Non, es sieht mir nach dem Werk eines Amateurs aus. Bourgueil würde nicht so stümperhaft vorgehen.«
Überrascht sah Jean-François ihn an. »Ihr habt Erfahrung mit derlei Dingen?«
»Leider, mon ami, leider. Dafür bin ich viel zu lange im Geschäft, um nicht bereits damit zu tun gehabt haben.« Er lächelte wehmütig. »Wenig später war der Urheber des ganzen in Konkurs. Irgendso ein kleiner Gewürzhändler, der versuchte, das Geheimnis meines Erfolges herauszufinden.«
Monsieur Blanchard deutete auf seine Stirn und danach auf seine Brust. »Doch dies ist nur hier zu finden.« Er trat näher zu ihm heran. »Doch nun zu Euch, mon ami. Ihr trinkt keinen Wein mehr und Ihr wirkt seit geraumer Zeit so blass. Ich habe gehört, dass Euer Stiefvater ein Trinker war. Meidet Ihr deshalb den Wein? Trinkt Ihr etwa das Wasser der Seine oder gar der Bièvre? Das würde Eure unnatürliche Blässe erklären. Ihr vergiftet Euch. Ich mache mir Sorgen.«
»Das ist vollkommen unnötig.«
Monsieur Blanchard beugte sich leicht vor. »Ihr könnt mir sagen, was Euch bedrückt. Dafür sind Freunde da.«
»Ich kann es Euch wirklich nicht sagen.«
»Vertraut Ihr mir nicht?«
»Das ist es nicht.«
»Hat es mit Euren Feinden zu tun?«
Jean-François schüttelte den Kopf. »Non. Wenn ich nur wüsste, wer diese wären.«
»Wir werden es herausfinden, mon ami.«
»Oui, das werden wir«, sagte Jean-François. Zumindest hoffte er es. Dies musste zudem bald erfolgen, sonst würde ihn der Konkurrent ruinieren.
»Soll ich Euch wirklich nicht begleiten?«
»Non. Es ist spät. Euer Weib erwartet Euch sicher.«
»Ich vermute, sie schläft schon. Die Schwangerschaft macht sie müde.« Blanchard strich sich über seinen Spitzbart. »Wie du willst. Doch lass mich rufen, wenn du mich brauchst. Dafür sind Freunde da, Jean-François.«
Jean-François horchte auf. Erstmals hatte Antoine ihn mit du angeredet.
Antoine trat zur Tür. Er folgte ihm.
Zögernd beugte Jean-François sich vor, um Küsse auf Antoines Wangen zu hauchen, auch eine première. »Bonne nuit, Antoine.«
Antoine erwiderte die Geste. »Bonne nuit, mon ami.«
Er sah Antoine nach, bis dieser um eine Häuserecke bog. Es war ein Glücksfall für ihn, Antoine zu kennen. Auf ihn konnte er sich ebenso verlassen wie auf Céleste.
Die Wärme echter Freundschaft begleitete Jean-François, als er durch die Kühle der Nacht um das Haus herum ging.
Tatsächlich lagen hier draußen Scherben. Sie waren weit verstreut. Es musste etwas mit hoher Wucht von innen dagegen geprallt sein. Vor dem zerstörten Fenster bückte er sich und roch an der feuchten Erde. Enttäuscht erhob er sich wieder. Die Regenfälle der vergangenen Nacht hatten jegliche Gerüche und Spuren ausgelöscht. Er erhob sich wieder und ging zurück ins Haus.
Morgen würde er den Glaser rufen. Bisher hatte er sich immer wohlgefühlt in diesem Haus, doch wenn er nicht hier war, konnte jederzeit jemand gegen seinen Willen hier einbrechen und vernichten, was er sich mühsam aufgebaut hatte. Seine Träume zerstören und seine Freiheit. Geld war für ihn der Weg zur Freiheit. Nicht mehr sicher in seinem eigenen Haus zu sein, war ein bedrückendes Gefühl für ihn.
 
Eine Woche später
Als Jean-François am späten Abend zurück in die Rue Mouffetard kam, beschlich ihn ein bedrohliches Gefühl. Es verfolgte ihn die gesamte Straße entlang und verstärkte sich, als er sein Haus betrat.
Der Mond war wolkenverhangen und die wenigen sichtbaren Sterne gaben nur spärliches Licht. Von außen war nichts vom Brand zu sehen, der sich hier vor einigen Tagen ereignete hatte.
Jean-François betrat das Haus durch den Haupteingang und eilte durch den Flur zu den beiden Räumen im vorderen Teil des Hauses, die er als Lager benutzte. Unter all dem Aschegeruch, der die Luft schwängerte, lag noch ein anderer Duft, der ihm vertraut erschien. Er erinnerte sich nur nicht, wo er ihn bereits vernommen hatte.
Im restlichen Teil des Hauses war alles so, wie er es verlassen hatte. Bis auf sein Arbeitszimmer. Jemand war darin eingebrochen und hatte seine Geschäftsbücher durchstöbert. Achtlos lagen diese auf dem Boden verstreut. Einzelne Seiten waren herausgerissen.
Ein Wirtschaftspion, fuhr es Jean-François durch den Kopf. Die Konkurrenz hatte bei ihm eingebrochen. Morgen Nacht würde er die Unordnung beseitigen. Er trat wieder hinaus in den Flur.
Die Kellertür befand sich am Ende des Ganges, unweit des Hinterausgangs. Sie stand einen Spaltbreit offen, die schweren Bolzen und das Schloss waren zerstört. Die Tür quietschte leise in den Angeln, als Jean-François sie öffnete. Er nahm sich vor, sie bald zu ölen, da vernahm er einen vertrauten, kupfrig-süßen Geruch. Blut! Er kam von dort unten aus den Tiefen des Kellers.
Jean-François nahm eine Talglampe mit hinunter, denn in der absoluten Finsternis sah selbst er nichts. Mit der Hand schirmte er das Licht ab, um besser sehen zu können. Lautlos ging er die Treppe hinab, achtsam auf jede Bewegung und jedes Geräusch in der dumpfen Stille des Gewölbes. Leise plätscherte der Brunnen zu seiner Linken. Er lief an ihm vorbei und betrat den vordersten seiner drei Räume. Dort standen der kleine Tisch, die beiden Stühle und seine Regale. Alles war so wie immer, bis auf den Geruch.
Die Tür zum nächsten Raum stand offen. Dort befanden sich seine Truhen und ein paar Erinnerungsstücke. Eine der Truhen stand offen, obwohl Jean-François sicher war, sie geschlossen zu haben. Darin befand sich nur Kleidung.
Die Tür zum letzten Raum war einen Spaltbreit auf. Jean-François betrat den letzten Raum, dort, worin sich seine Schlafstätte befand und die Zugangstür zu den alten Steinbrüchen. Der Geruch hier war bestialisch. Es stank nach Blut und beginnender Verwesung. Jean-François trat näher zu seinem Bett und erstarrte vor Schreck mitten in der Bewegung. Darauf lag der Kadaver seiner Katze.
Belzébuth! Charles war tot! Jemand hatte ihm den Kopf abgerissen. Blutig war der Stumpf. Jean-François starrte voll Entsetzen auf den Teil des Rückgrats, das dort heraushing. Der Kopf lag vor dem Bett, die Augen aufgerissen in einem Ausdruck ewigen Schmerzes. Sein Sterben war nicht leicht gewesen. Wer konnte einem kleinen, wehrlosen Tier etwas derart Entsetzliches antun?
Ein leises Kratzen erweckte seine Aufmerksamkeit. Jean-François fuhr herum und traute seinen Augen nicht. Niemals zuvor hatte er so etwas gesehen. Es war kein Mensch, jedoch auch kein Tier. Es war ein Dämon, ein Wesen, geboren aus dem feurigen Schoss der Hölle. Keine Kreatur dieser Erde sah so entsetzlich aus. Am ehesten ähnelte es einem Wolf, der Höllenversion eines Wolfes, doch es war größer und konnte sich, nach dem Körperbau zu urteilen, gewiss aufrichten wie ein Mensch. Es besaß eine lange Schnauze voller Reißzähne und glimmende Augen, die den Tod versprachen. Dies musste ein Werwolf sein, der loup-garou der Legenden.
Das Untier sprang vor und schnappte nach Jean-François, der gerade noch ausweichen konnte. Es richtete sich auf, war somit einen Kopf größer als Jean-François. Geifer troff aus seinen gewaltigen Kiefern und infernalischer Atem wogte ihm entgegen.
Erneut griff es an. Es war schneller als ein Mensch, doch nicht ganz so schnell wie ein Bluttrinker. Jean-François packte der Mut der Verzweiflung und er ergriff im Sprung, der ihn vor dem zuschnappenden Kiefer rettete, nach seinem Langmesser und rammte es dem Untier in die Seite.
»Dies ist für meine Katze«, sagte Jean-François und hackte wie ein Irrsinniger auf den jaulenden loup-garou ein. Dieser erwischte Jean-François mit einem Schlag seiner Krallen und zerfetzte seine Kleidung. Blut lief über Jean-François’ Arm und Schulter, was dessen Zorn antrieb. Doch wo andere heiß wurden vor Zorn, da wurde Jean-François umso kaltblütiger. Sein Gehirn war von eisiger Logik erfüllt. Töten!
Er rammte dem Werwolf das Messer dorthin, wo er dessen Herz vermutete, und hatte Glück, unter dem Brustbein hindurchzukommen, ohne an den Rippen abzuprallen und spürte, wie das Messerheft nachgab und immer tiefer sank. Der gewaltige Kiefer schnappte kurz vor Jean-François’ Kehle zu. Aus seiner Schnauze kam ein Heulen, das in ein Gurgeln überging. Das Untier sank zusammen in einer Pfütze seines eigenen Blutes, doch es war noch lange nicht besiegt.
Jean-François jedoch ließ nicht nach. Er griff nach dem Heft seines Messer und entriss es dem Leib des loup-garous, der sich wieder aufrichtete. Die grausige Wunde begann sich zu schließen. Die Kreatur fletschte die Zähne. Blutiger Schaum drang aus ihrem Maul.
Der loup-garou sprang vor und schlug mit seinen Klauenhänden nach ihm. Jean-François wich geschickt aus. Die Krallen schrammten mit einem schauderlichen Geräusch über die Wandverkleidung, dort, wo zuvor Jean-François gestanden hatte.
Er umfasste den Griff des Messers fester, nahm all seinen Mut zusammen und näherte sich abermals dem Wesen. Er war schneller als der loup-garou. Bevor dieser ihm die Kehle zerfetzen konnte, schlug Jean-François ihm den Kopf herunter. Er fiel vor ihm in den Staub und starrte ihn mit brechendem Blick an. Dann geschah etwas noch Grauenhafteres.
Das Wesen verwandelte sich. Die Gliedmaßen zuckten und schrumpften in sich zusammen, die Krallen verschwanden. Das Fell versank in der Haut, als sog sie es in sich auf. Ein nackter Weiberleib blieb zurück.
»Merde!«, rief Jean-François, als er die Tote vor sich erblickte. Seine Lippen bebten. Sämtliches Blut wich aus seinem Gesicht. Er spürte, wie seine Beine unter ihm nachgaben. Sein gesamtes Weltbild geriet ins Wanken. Mit jedem hätte er gerechnet, doch nicht mit ihr.
Vor ihm lag die Leiche Estelles, ihr abgetrennter Kopf war direkt vor seinen Füßen.
 
Jean-François war gerade in sein Haus zurückgekehrt. Estelles Leiche hatte er in der Seine versenkt. Er fühlte sich innerlich leer durch den Verrat, den er erlitten hatte. Warum hatte Estelle versucht, ihn zu töten? Warum hatte sie eine hilflose Katze geköpft? Falls sie das getan hatte und es nicht noch einen anderen Eindringling gegeben hatte. Seit wann war sie ein loup-garou? Wie lange betrieb sie schon ihr hinterhältiges Spiel mit ihm? Daher der zunehmende Gebrauch dieses Maiglöckchenparfums – um ihren Wolfsgeruch zu maskieren.
Wenn er nur daran dachte, wie sehr er Estelle vertraut hatte, könnte er wahnsinnig werden. Er dachte an Pamina, die seine Briefe nicht erhalten hatte. All diese Briefe hatte Estelle zur Post bringen sollen. Merde! Sie hatte die Briefe unterschlagen. Schon damals hatte sie ihn betrogen. Wie viel sie dadurch zerstört hatte! Womöglich läge Pamina jetzt in seinen Armen, hätte sie seine Briefe damals erhalten. Estelle war ihm wie eine Mutter gewesen, was ihren Verrat umso schwerwiegender machte. Er fühlte sich jämmerlich.
Es klopfte an der Tür. Jean-François griff nach seinem Messer, an dem noch immer Estelles Blut klebte. Bisher war er noch nicht dazu gekommen, es zu reinigen. Auch lagen Charles’ Überreste noch immer auf seinem Bett. Er musste sie so schnell wie möglich beseitigen, bevor die Ratten kamen. Er hatte den Kater geliebt. Er war ihm ein Gefährte gewesen, vor dem er sich nicht hatte verstellen müssen, der ihn verstanden und seine Gefühle gespürt hatte. Noch hatte er seinen Verlust nicht vollständig realisiert. Er war noch aufgekratzt vom Kampf. Wenn seine Wut sich legte, würde die Trauer kommen.
Jean-François lief die Stufen hinauf. Erneut erklang das Klopfen. Jemand stand vor der Hintertür. Ein loup-garou würde wohl kaum klopfen?.
Ich bin der große, böse Wolf, lass mich ein, dachte Jean-François. Er setzte die Talglampe auf einer kleinen Kommode im vorderen Bereich des Flures ab, trat selbst in den Schatten, sodass man das Messer nicht gleich sah, er jedoch sofort damit zustoßen konnte, falls Gefahr lauerte. Sein totes Herz schlug ihm bis zum Hals, doch äußerlich wollte er sich dies nicht anmerken lassen.
Er öffnete die Tür und sah … nichts!
»Bonsoir!« erklang es aus der Tiefe. Jean-François erblickte Madame Mirabeau, die zwei Köpfe kleiner, aber dafür doppelt so breit wie er war. An ihren geringen Körperwuchs hatte er sich immer noch nicht gewöhnt.
Sie hielt ihm lächelnd eine Flasche Wein entgegen. Auch das noch. Er konnte doch nichts trinken. Nichts außer Blut. Warum war ihm nicht bereits zuvor aufgefallen, dass Madame Mirabeau so weiße weiche Haut am Hals hatte?
Madame Mirabeau räusperte sich, woraufhin er seinen Blick von ihrer Halsschlagader losriss.
»Ich habe erfahren, dass Ihr wieder von Eurer Geschäftsreise zurück seid, und dachte, ich komme, um Euch willkommen zu heißen.«
Jean-François lächelte gezwungen und nahm die Flasche entgegen. »Merci, Madame Mirabeau. Das ist wirklich sehr freundlich von Euch.«
»Es tut mir leid, was mit den Waren geschehen ist. Ich habe es gar nicht mitbekommen, dass jemand bei Euch eingebrochen ist, sonst hätte ich nach dem Rechten gesehen.«
Jean-François erinnerte sich, dass er ihr einen Schlüssel gegeben hatte für den Fall, dass er auf Geschäftsreise war und sie Kater Charles versorgte. Dies war nun überflüssig geworden. 
»Non, Madame Mirabeau. Betretet dieses Haus nicht, gerade dann nicht, wenn Ihr den Verdacht habt, Einbrecher wären darin. Diese Leute sind höchst gefährlich.«
Sie erbleichte. »Es ist doch nicht etwas Schlimmes geschehen?«
Er zögerte kurz, was ihr nicht entging, wie er an ihrem Blick erkannte. Sie würde ohnehin früher oder später erfahren, dass Charles tot war.
»Sie haben Charles getötet.«
Madame Mirabeau erstarrte. »Mon dieu!« Sie schüttelte den Kopf. »Non, das kann nicht wahr sein! Was sind das für Menschen?«
Menschen?, fragte er sich. Veränderte der loup-garou die Menschen oder brachte er nur das Schlimmste aus ihnen hervor, das ohnehin in ihnen ruhte?
»Es tut mir leid«, sagte er.
»Ihr könnt nichts dafür. Ich weiß, dass Ihr immer gut zu ihm wart.« Verstohlen wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
»Kommt mit in die Küche und trinkt einen Schluck.« Sanft umfasste er ihren Unterarm und führte sie hinein. Sie traten in das Licht der Talglampe auf dem Küchentisch. An dem Ausdruck in ihrem Gesicht erkannte er, dass sie erst jetzt den Zustand seiner Kleidung und das Messer in seiner Hand bemerkte.
»Was ist Euch widerfahren?«, fragte sie.
»Ich wurde angegriffen. Womöglich von derselben Person, die in meinem Lager war.« Er goss ihr Wein in einen Krug.
»Merci, Monsieur.«
Madame Mirabeau sah ihn aus tränenglitzernden Augen an. »Erst heute Morgen sah ich ihn im Garten. Er strich mir um die Beine herum. So lebendig, so warm und jetzt …« Sie brach vollends in Tränen aus. Jean-François zog sie in seine Arme. Er gab ihr sein Taschentuch. Beruhigend streichelte er ihren Rücken. Erst als ihr Weinen verebbte, entließ er sie aus seiner Umarmung.
»Ich muss mich entschuldigen für diesen Ausbruch«, sagte sie sichtlich verlegen und trank von ihrem Wein.
»Es gibt keinen Grund, Eure Gefühle zu unterdrücken.« Tatsächlich war es ungewöhnlich, dass jemand Tieren so viele Gefühle entgegenbrachte, während die meisten sie als Dinge betrachteten. Irgendwie rührte ihn dies.
Sie tupfte die letzten Tränen von ihren Wangen. Aus geschwollenen Augen sah sie ihn an. »Wo habt Ihr ihn begraben?«
»Ich habe ihn soeben erst gefunden. Er liegt noch unten.«
»Ich werde Euch helfen, ihn zu begraben.«
»Ihr wollt ihn sicherlich nicht sehen. Sie haben ihn übel zugerichtet. Ich werde ihn in ein Tuch einwickeln.« Mehr als ein Tuch würde er benötigen, damit das Blut nicht durchsickerte.
»Jetzt wo Charles nicht mehr ist, gebe ich Euch Euren Schlüssel zurück.« Sie zog den Schlüssel aus ihrer Rocktasche und hielt ihm Jean-François hin. Er zögerte kurz und nahm ihn dann entgegen. Es war besser so. Madame Mirabeau sollte nicht in Gefahr geraten. Er würde es sich nie verzeihen, sollte ihr etwas geschehen.
Monsieur Blanchard hatte einen Schlüssel zu seinem Haus. Er musste auch ihn warnen, doch zuvor hatte er noch eine unangenehme Aufgabe zu erfüllen.
»Ich werde Charles holen.« Er öffnete die Tür seines Lagers.
»Ich werde Euch helfen.« Sie machte Anstalten, ihm zu folgen, doch er winkte ab. »Bleibt hier, Madame Mirabeau.« Er reichte ihr das Langmesser. »Ich bin gleich zurück. Lasst niemanden ein und seid wachsam.« Mit diesen Worten ließ er sie im Flur stehen und betrat das Lager. Die florentinische Seide war ohnehin verdorben, so sollte sie als Charles’ Leichengewand dienen. Er blickte den Ballen an. Erst jetzt fiel ihm auf, dass die Schlitze im Stoff, die er zuerst durch ein Messer hervorgerufen geglaubt hatte, auch von den Krallen eines loup-garous stammen konnten.
Er schnitt mit seinem Dolch, den er zusätzlich zum Langmesser trug, einige großzügige Stücke davon ab und verließ damit das Lager. Er nickte Madame Mirabeau kurz zu, als er an ihr vorüberging, und stieg die Stufen zum Keller hinab. Der dumpfe Geruch des Gewölbes war beinahe ekelerregend vom Blutgeruch durchdrungen. Normalerweise machte ihn dieser Geruch halb wahnsinnig vor Blutgier, doch nicht heute Nacht. Dennoch war er um Madame Mirabeaus Willen froh, genug getrunken zu haben an diesem Abend.
Er ließ sich vor Charles in die Knie sinken und betrachtete ein letztes Mal den zerstörten Körper des Tieres. Tränen aus Blut rannen über sein Gesicht. Als er den loup-garou bekämpfte, hatte er keine Gelegenheit für Schmerz und Trauer gehabt, doch jetzt brach die Wunde in seinem Inneren auf. Er unterdrückte das Weinen, denn er wusste, dass er sich hemmungslos darin verlieren würde.
Nicht jetzt, dachte er. Er weinte auf das Leichentuch, während er den Kater darin einwickelte. Blutige Tränen fielen nieder auf das darin verborgene Tier. Die letzten Tropfen wischte er mit einem Taschentuch sorgfältig von seinen Wangen. Er nahm den so eingewickelten Leichnam, um ihn die Treppe hinaufzutragen.
»In der kleinen Kammer neben dem Hinterausgang befindet sich ein Spaten«, sagte Jean-François.
Madame Mirabeau nickte und holte ihn. Auch eine kleine Kerze brachte sie von dort mit. »Wir werden ihm ein Licht anzünden, um seiner Seele den Weg zu leuchten.«
Jean-François nickte. »Auf dass ihr Weg nicht so dunkel sei, wie der meine.«
 
Jean-François wischte sich mit der Handrückseite über die Stirn und setzte dann erneut den Spaten an, um das Loch zu vergrößern. Menschliche Gebeine kamen ihm entgegen. Er schaufelte sie beiseite. Er kam sich vor wie ein Grabräuber.
Madame Mirabeau stand fröstelnd neben ihm, die Kapuze ihres Umhangs zum Schutz vor dem Wind hochgeschlagen. Charles’ in Seide eingeschlagenen Kadaver hatten sie sorgsam zu ihren Füßen auf den Friedhofsboden gelegt. Außer ihnen befand sich niemand auf dem Cimetière des Innocents. Niemand?
Plötzlich drehte sich der Wind und brachte den Geruch nach Wolf mit sich. Er überdeckte sogar den Verwesungsgestank, der den gesamten Friedhof durchzog. Madame Mirabeau schien nichts davon zu bemerken, doch Jean-François blickte alarmiert auf. Nichts war zu sehen, doch seine Ohren vernahmen die Schritte bereits aus der Ferne. Er zog sein Langmesser und wandte sich um.
»Ist etwas?«, fragte Madame Mirabeau und starrte in dieselbe Richtung wie er. 
»Jemand kommt.« 
Verwirrt blickte Madame Mirabeau ihn von der Seite an. »Ich sehe niemanden.« 
Im Zwielicht erkannte er die hohe Gestalt des Monsieurs Mortemard. Dieser hielt eine schwarze Klinge an seine Seite gepresst, halb verborgen von den Falten seines Gewandes. Einem Menschen wäre es entgangen, doch nicht ihm, dem Bluttrinker. Was trieb Mortemard hier draußen mitten in der Nacht? 
»Bonsoir, was macht Ihr hier?«, fragte Monsieur Mortemard, während er näherkam. »Stets bei der Arbeit?« Ein Lächeln lag auf seinen Lippen. Der Blick seiner krähenartigen Augen wanderte zu Madame Mirabeau, die ihn endlich auch erkannte und feindselig anstarrte. 
»Dasselbe könnte ich Euch fragen.«
»Verehrte Nachbarin, es war mir nicht bekannt, dass Ihr ebenfalls diesem Gewerbe nachgeht.«
Madame Mirabeaus sah Mortemard verwirrt an. »Welchem Gewerbe? Wir beerdigen Monsieurs Katze. Aber dafür habt Ihr ja kein Verständnis.« Sie stemmte ihre Arme in die imposanten Hüften. 
Mortemard bedachte Jean-François mit einem anzüglichen Seitenblick, sah Madame Mirabeau an und sprach: »Es ist illegal, hier Tierkadaver zu entsorgen.«
Madame Mirabeau reckte trotzig ihr Kinn vor. »Es ist kein Tierkadaver. Es ist Charles.«
»Ihr gebt Euren Tieren Namen?«
»Oui, alle meine elf Katzen haben Namen.«
Mortemard räusperte sich, enthielt sich jedoch eines Kommentars. Stattdessen wandte er sich an Jean-François. »Monsieur«, sprach er. »Wir hören voneinander. Übermorgen?«
Jean-François nickte. »Oui«
Monsieur Mortemard nickte beiden zu, verabschiedete sich und wandte sich zum Gehen. Seine Schritte verhallten in der Nacht. Madame Mirabeau starrte ihm noch immer hinterher. »Was habt Ihr mit dem zu tun?«
»Ich habe mit vielen Leuten geschäftlich zu tun.«
»Das ist doch einer der Hugenotten. Die bringen nichts als Ärger.«
»Ich habe nichts gegen die Hugenotten.«
Jean-François konzentrierte sich auf seine Wahrnehmungen. Er lauschte in die Nacht. Erneut hatte sich der Wind gedreht. Er hoffte, dass dies nicht der einzige Grund war, weswegen er keinen Wolfsgeruch mehr vernahm.
Bald war das Grab fertiggestellt. Unter Tränen legte Madame Mirabeau Belzébuths Kadaver hinein und bedeckte ihn mit der ersten Handvoll Erde. Auch Jean-François, der sich inzwischen etwas seltsam vorkam, warf etwas Erde hinein.
Madame Mirabeau gab eine kurze Grabrede. Anschließend schaufelte Jean-François das Grab wieder zu. Er reichte Madame Mirabeau seinen Arm und führte sie weg vom Cimetière des Innocents. Vor ihrem Haus angekommen, verabschiedeten sie sich voneinander.
Er ging zurück zu seinem Haus. Als erstes betrat er den Keller, um die Strohmatratze zu entfernen. Das Blut war zum Großteil getrocknet, sodass sie sofort brannte, als er sie im Garten entzündete.
Rauch stieg auf. Jean-François hatte noch immer den Geruch von Belzébuths Blut in der Nase. Er trug den Spaten wieder zurück ins Haus und lehnte ihn vorerst gegen die Flurwand, da er ihn im Keller benötigen würde. Aus dem Vorratsraum nahm er eine Schnur, die dünn, aber ziemlich reißfest war, und einige Bretter, aus denen er eine Falltür fertigte.
Seine wichtigsten Geschäftsunterlagen trug er in den Keller und versteckte sie in einem Geheimversteck in der Kellerwand. Er spannte die Schnur mitten auf der Kellertreppe. Die Schnur hatte eine gräuliche Farbe, ähnlich jener den Stufen. Wer nicht wusste, dass sie hier war, würde sie übersehen und sich auf diesen schmalen Steinstufen womöglich zu Tode stürzen. Vielleicht fiel ihm sein nächstes Frühstück direkt vor die Schlafzimmertür.
Jean-François nahm den Spaten und hob ein tiefes Loch am Fuße der Kellertreppe aus und verschloss es mit der Falltür. Einen Teil der ausgegrabenen Erde schüttete er in den Garten. Etwas davon verteilte er auf der Falltür, bis sie unsichtbar war. Jean-François selbst würde seitlich daran vorbeigehen, doch ein Eindringling würde über zwei Meter in die Tiefe stürzen. Ein Bluttrinker zu sein, war in manchen Nächten nicht mal so schlecht, da er in Ausdauer und Kraft den Menschen weitaus überlegen war.
Jean-François trat zum Bett, nahm seine Decke und öffnete die Tür zum Stollen. Tief im Bauch der Erde, unterhalb von Paris würde er den Tag verbringen und der Nacht harren. Er wollte nicht dort ruhen, wo Belzébuth ein gewaltsames Ende gefunden hatte.
 
 


Kapitel 9
 
 
Schwarze Magie! Donatien Mortemard wich leicht zurück und starrte in das Loch, worin sich eine enthauptete Katze befand. Sie stank erbärmlich. Dies war kein gewöhnliches Katzenbegräbnis. Wer vergrub überhaupt ein Tier und dann noch auf einem Menschenfriedhof? Merdrignac war eindeutig des Wahnsinns.
Er hatte Merdrignac zu einigem fähig gehalten, doch eine Katze zu enthaupten, das ging zu weit. Mortemard ergriff erneut den Spaten und grub das Loch wieder zu. Immer wieder blickte er sich um, in der Befürchtung, Merdrignac oder der andere loup-garou könnten zurückkehren.
Ursprünglich hatte er einen der Werwölfe verfolgt, dessen Spur jedoch auf dem Friedhof verloren, kurz bevor er auf Merdrignac und Madame Mirabeau gestoßen war. Mortemard hatte herausgefunden, dass sich mehrere dieser Kreaturen in Paris befanden. Er befürchtete, dass von ihnen eine Gefahr für das Volk ausging. Auch hatte er ein wissenschaftliches Interesse an ihnen, denn sie waren den Menschen nicht nur an Kraft und Schnelligkeit überlegen, sondern besaßen auch größere Selbstheilungskräfte als sie, wie er festgestellt hatte, als er einen von ihnen behandelt hatte. All dies weckte seine Neugierde als Heiler.
Er hatte bisher nicht herausgefunden, warum ihnen ausgerechnet Obsidian, dieses glasartige Vulkangestein, etwas anhaben konnte. Es verbrannte ihr Fleisch, aus dem schwarzer Rauch entstieg. Doch offenbar war es vonnöten, diesen Kreaturen das Herz herauszuschneiden, wollte man sie vernichten. Ihre Regenerationskräfte waren enorm. Mortemard hatte sich mehrere Waffen aus dem schwarzen Vulkangestein angefertigt, darunter auch spezielle Schwerter.
Seine Hand wanderte zu dem Obsidianmesser, das er stets griffbereit bei sich trug. Doch gegen Schwarze Magie half auch das nichts. Was hatte Merdrignac vor? Vergrub man die magischen Tande nicht unter Türschwellen, Bäumen und Kreuzwegen? Warum auf dem Friedhof?
Mortemards Atem stockte, als die Erkenntnis ihn überkam. Nekromantie! Merdrignac war ein Totenbeschwörer. Mon dieu! In was war er nur hineingeraten? Welch Ungeheuerlichkeit von Merdrignac, Madame Mirabeau in derartige Dinge hineinzuziehen!
Er hätte es sich ja denken können, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Niemand war im Leichenhandel besser als er. Nicht, dass er selbst nur allgemein als ehrbar anerkannte Dinge tat, doch handelte er im Namen von Wissenschaft und Forschung, auch wenn die Obduktion von Menschenleichen hier in Paris verboten war. Er befand sich in einer Grauzone. Was Merdrignac hier tat war jedoch nicht mehr grau - es war schwärzer als schwarz.
Mortemards Herz hämmerte gegen seine Brust. Er fluchte leise. Eilig verließ er den Friedhof.
Er hatte ernsthafte Befürchtungen, dass Jean-François Merdrignac einer der loup-garou war. Die Art, wie sich das Mondlicht in seinen Augen reflektierte, war ein Hinweis darauf. Womöglich hatte Merdrignac sich mit dem anderen seiner Art auf dem Friedhof treffen wollen. Doch was hatte Madame Mirabeau damit zu tun? Oder die tote Katze? Es passte alles nicht zusammen.
Monsieur Mortemard glaubte, Schritte zu vernehmen, doch als er kurz stehen blieb, war nichts mehr zu hören. Unbehelligt setzte er seinen Weg zu seinem Haus in der Rue Mouffetard fort.
 
Pamina hasste das schwarze Kleid. Sie hasste die Puffärmel und noch mehr hasste sie die mühlsteinähnliche spanische Halskrause.
Die Zofe steckte ihr das Haar hoch und wand Goldfäden hinein. »Ihr seid die schönste Braut, die ich jemals gesehen habe.«
Pamina antwortete nicht. Die Zofe setzte ihr Werk lächelnd fort. Wenigstens jemand, der sich an der bevorstehenden Hochzeit erfreute. Wie sehr Pamina, als sie noch ein Kind war, ihren Bruder um dessen Vorrecht auf den Thron beneidet hatte. Stets war sie immer nur die Zweite gewesen, noch dazu eine Tochter, anstatt eines ersehnten Sohnes. Ihr Vater dachte, sie gleichzubehandeln, doch Pamina spürte den Makel während ihrer gesamten Kindheit.
Nun gehörte ihr alles. Das Volk, das Reich und die Krone. Nur ihr Herz, das gehörte einem anderen. Nicht einmal der König selbst würde es besitzen, denn es kam nicht wieder zu ihr zurück. Pamina berührte ihre Lippen und dachte an Jean-François’ letzten Kuss. Niemals wieder würde er sie küssen, was sie mit tiefer Wehmut erfüllte.
Sie starrte in den Spiegel und sah in die leeren Augen einer Fremden. Sie fühlte inzwischen nichts mehr, nicht einmal mehr Hass auf das spanische Kleid oder auf diesen Tag. Die Zofe legte ihr den Schleier um. Sie war fertig.
Pamina ging zum Richtplatz.
Die Kirche lag nicht weit vom Haupthaus. Es war das größte Dorf der loup-garous. Kein Mensch lebte hier. Es war der Ort von Paminas Kindheit, der Ort ihrer einstigen Unbeschwertheit, der Ort, an dem ihre Familie starb. Generationen ruhten auf dem angrenzenden Friedhof. Paminas Geist, so erschien es ihr, weilte bereits unter ihnen.
Vor der Kirche stand Thetis, die Älteste des Volkes. Sie trat an diesem Tag an die Stelle von Paminas verstorbenem Vater. Silberborten zierten Thetis’ bodenlanges weißes Gewand. Anderthalb Jahrhunderte hatte sie gesehen. Ihr einst schwarzes Haar war jetzt eine silberweiße, hüftlange Flut. Die Spuren der Zeit konnten nicht verhindern, dass sie schöner war als die meisten Jüngeren.
Pamina legte ihre Hand auf den Arm der Älteren und ließ sich von ihr zum Traualtar führen. Veilchenduft stieg aus Thetis Haar auf, als diese sich zu ihr beugte.
»Lächele, mein Kind, lächele.«
Pamina zog ihre Mundwinkel nach oben zu einem Lächeln, von dem sie glaubte, dass jeder ihr dessen Falschheit ansehen musste. An Thetis’ Seite ging sie gesenkten Hauptes zum Altar. Die Kirche war voll, denn nicht jeden Tag heiratete des Königs Tochter. Sie spürte all die Augen auf sich ruhen, roch die anderen und hörte sie. Gesenkten Hauptes schritt sie zum Altar. Erst kurz bevor sie diesen erreichte, hob sie ihren Blick.
Der Priester wartete schon, ebenso Laurent Vauthier, ihr Bräutigam, der zukünftige König der loup-garou. Er war ein Freund ihres Vaters gewesen und nur wenige Jahre jünger als dieser jetzt wäre, würde er noch leben. Laurent war ein stattlicher Mann, um den sie viele beneiden würden, nur nicht sie selbst. Vielleicht konnte sie seinen maskulinen Zauber nur deshalb nicht entdecken, weil sie ihn zu lange kannte. Wie sollte sie den künftigen Gatten und den Liebhaber, in jemanden erkennen, auf dessen Knie sie als Kind geschaukelt hatte? Wie sollte sie ihn auf diese Weise lieben können, wenn ihr Herz bereits an einen anderen Mann vergeben war?
Scheuer als beabsichtigt blickte sie Laurent an, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, da er einige Jahre im Süden verbracht hatte. Er sah jünger aus, als sie erwartet hatte. Seine Augen waren dunkel. Ein sanfter Ausdruck lag darin, als er sie anlächelte. Ihre Ehe würde nicht lieblos werden, zumindest nicht von seiner Seite aus. Pamina senkte, beschämt über sich selbst, den Blick.
Sie vernahm des Priesters Worte, doch ihren Sinn nicht.
»Pamina Cazardieu, Tochter des Raoul, Tochter der Penelope.« Seine Worte verschwommen in ihrem Geist zu einem weißen Rauschen. Der Glanz der Kirche ging an ihr vorbei. Selbst die Wärme von Laurents Kuss drang nur gedämpft zu ihr durch. Der von ihm kurz angehobene Schleier sank zurück mit einem kühlen Luftzug, der ein Gefühl der Leere in ihr hinterließ. Nur verschwommen sah Pamina ihren Ehemann.
»Geht es dir gut, Kleines?« flüsterte Laurent in ihr Ohr.
Sie nickte. Wie leicht es war, zu lügen auf eine Frage, auf die man stets unaufrichtig antwortete. Wohl erwartete niemand etwas anderes. Keiner wollte die Wahrheit wissen. Alles war nur Fassade, Lug und Trug und schöner Schein. Sie blickte Laurent verstohlen von der her Seite an. Ihre Blicke trafen sich, von ihr unbeabsichtigt. In seinem erkannte sie aufrichtige Sorge, was sie berührte. Als er ihr den Brautstrauß überreichte, streichelte er mit der anderen Hand kurz über ihre Wange. Es war eine Geste des Trostes und der Zuversicht.
Verlegen blickte sie hinab auf die Blumen in ihrer Linken. Weiße Rosen und Schleierkraut. Laurent umfasste ihre freie Hand und führte Pamina aus der Kirche. Sie schritten durch die Reihen des jubelnden Volkes zum Haupthaus, dem Stammsitz der Wolfskönige, wo auch schon ihr Vater einst residiert hatte. Nun würde sie die Königin sein. Eine traurige Königin.
Die Leute folgten ihnen in den festlich und prachtvoll geschmückten Saal. An Laurents Seite nahm sie ihren Platz an den hufeisenförmig aufgestellten Tischen. Die köstlichen Düfte von gebratenen Kalbsfüßen und Truthahn traten in ihre Nase, dennoch befürchtete, keinen Bissen hinunterbringen zu können.
»Was möchtest du?«, fragte Laurent.
Sie sah auf und begegnete Laurents Blick, in dem sie Zuneigung erkannte.
»Ein wenig von dem Truthahn und Wein, bitte.«
Laurent goss ihr den Kelch voll und legte ihr etwas auf den Teller. Pamina stocherte mit dem Messer darin herum. Der Truthahn war mit Speck und Esskastanien gefüllt. Vorsichtig nahm sie einen Bissen davon. Es schmeckte vorzüglich, doch noch immer hatte sie keinen richtigen Appetit, obwohl sie bereits beim Frühstück wenig gegessen hatte.
Die Stunden vergingen, während sie sich bemühte, zu essen und zu lachen und all die Glückwünsche entgegenzunehmen. Es fühlte sich alles falsch und unwirklich an. Sie sollte jetzt nicht hier sein, denn sie liebte einen anderen. Doch als sie all die erwartungsvollen Gesichter ihres Volkes sah, wusste sie, dass die bittere Entscheidung die richtige war. Womöglich flüchtige Gefühle waren kaum von Bedeutung gegen die Schwere ihrer Verantwortung gegenüber all diesen Werwölfen.
Gegen Mitternacht legte Laurent seine Hand auf die ihre.
»Dir ist unpässlich?«, fragte er.
»Ich bin nur ein wenig müde. Es war ein anstrengender Tag.«
Laurent erhob sich von der Tafel, ohne seine Hand von der Paminas zu nehmen. »Meine Gemahlin und ich werden uns zurückziehen. Ihr könnt weiterfeiern, solange Ihr mögt. Ich wünsche Euch allen eine gute Nacht.«
Auch Pamina erhob sich und folgte Laurent in ihre gemeinsamen Gemächer. Es waren drei Räume, deren zweiflügelige Verbindungstüren offen standen. Der vorderste besaß einen Schreibtisch und mehrere Bücherschränke. Der Raum dahinter ähnelte eher einer Wohnstube mit den bestickten Wandbänken, zwei Tischen, den Lederbehängungen an den Wänden, den Kommoden und Bücherschränken. Auch hier waren Rot, Grün und Gold die vorherrschenden Farben.
Auf allen Tischen und Kommoden waren Kerzenständer, die Laurent entzündete. Im letzten Raum dominierte Rot und Gold. Jemand hatte Rosenblätter auf dem Boden, den Stühlen, den Truhen mit den Beschlägen und dem Himmelbett verstreut.
Pamina klopfte die Rosenblätter von einem der Stühle und ließ sich darauf nieder.
»Wenn es dir nicht gut geht, kannst du erst ein wenig ruhen«, sagte Laurent.
Erstaunt sah Pamina ihn an. »Ich brauche nur ein paar Minuten. Die Luft in der Halle war so stickig.«
»Und so heiß.« Laurent begann, sich auszukleiden. Zuerst das Wams und das Hemd, dann die Pluderhose und Strümpfe. Pamina betrachtete ihn verstohlen von der Seite. Sein Profil, das man als klassisch bezeichnen konnte, wurde durch seinen kleinen Spitzbart betont. Bisher zeigte sein dunkles Haar nur an den Schläfen Silberfäden.
Sein schwach behaarter Leib war muskulös bis auf ein Bäuchlein, an dem sie sich nicht störte. Sein Penis zuckte leicht in einer halben Erektion. Laurent hob den Blick und sah ihr direkt in die Augen. Sie errötete beschämt, da sie seine Nacktheit so angestarrt hatte.
Laurent legte sich ins Bett und zog die Decke bis zum Bauchnabel über sich. Die Hände legte er unter sein Haupt. Sein Blick ruhte auf Pamina.
»Geht es dir schon etwas besser, Kleines?«, fragte er.
Pamina war noch etwas befangen von der intimen Situation mit diesem Mann, den sie zwar ewig zu kennen glaubte, über den sie jedoch so wenig wusste.
»Soll ich dir beim Auskleiden behilflich sein oder nach einer Zofe klingeln?«
»Nein. Ich schaffe es. Ich …« Pamina hielt inne und senkte den Blick. »Hilf du mir, bitte.«
Das Bett knarrte leicht, als er sich erhob. Sie hörte seine Schritte hinter sich, spürte die Wärme seines Leibes, als er dicht neben sie trat. Er löste die Halskrause zuerst. Pamina berührte ihren Hals, wo das kratzige Kleidungsstück gesessen hatte.
»Furchtbar diese Dinger, nicht wahr?«, fragte Laurent.
Sie sah ihn erstaunt an und nickte..
»Eine seltsame Mode, die schnell wieder verschwinden wird«, sagte er.
»Hoffen wir es.«
»Und dieses Schwarz. Nur weil es in Spanien Mode ist, müssen wir denen alles nachmachen.«
»Müssen wir das?«, fragte sie.
»Wir müssen nichts, wenn wir es nicht wollen.« Er sah sie eindringlich an. »Willst du es?«
Sie errötete, da sie ahnte, dass er nicht die Mode damit meinte. »Es ist meine Pflicht.«
Er nickte. »Einen Thronfolger zu zeugen, ich weiß.«
Überrascht von seiner Direktheit schwieg sie.
Nachdenklich starrte er zur Wand.
Gefalle ich dir nicht?«, fragte sie, irritiert von seinem Schweigen und dem abgewandten Blick.
»Doch, sehr. Ich möchte mich dir nur nicht gegen deinen Willen aufdrängen. Du bist die Tochter meines besten Freundes. Ich kenne dich, seit du ein Kind bist. Es fühlt sich seltsam an.«
»Für mich auch. In deinen Augen bin ich immer noch ein Kind, nicht wahr?« Wider Willen fühlte sie sich leicht gekränkt.
»Nein. Ganz und gar nicht.« Als sie ihn ansah, bemerkte sie die Veränderung in seinem Blick. Seine Augen schienen dunkler geworden zu sein. Ein Ausdruck von Bewunderung und Begehren lag jetzt darin.
»Nein«, wiederholte er und diesmal klang seine Stimme rau. Er zog sie an seine breite Brust. Noch immer strahlte er die Geborgenheit aus, die sie von ihm seit ihrer Kindheit kannte, doch jetzt war noch etwas anderes dazugekommen: Lust.
Es erschien ihr wie ein Verrat an Jean-François. Doch hatte dieser nicht sie bereits früher verraten, indem er sie monatelang ohne Nachricht gelassen hatte? Wenn Jean-François und sie vor dem Tod ihres Bruders und bevor ihr Geliebter sich in einen Bluttrinker verwandelt hatte, den Bund der Ehe eingegangen wären, dann wäre alles anders gekommen. Doch es hatte offenbar nicht sein sollen.
Doch davon war nie die Rede zwischen ihnen gewesen. Obwohl sie ihn noch immer liebte und nicht aus ihrem Herzen verbannen konnte, wusste sie doch, dass sie für ihn nur eine von vielen war. Sonst hätte er ihr als ehrenhafter Mann sogleich die Ehe angeboten, nachdem er ihre Jungfernschaft genommen hatte. Auch hätte er ihr wirklich geschrieben, anstatt ihr mit der Lüge von den fünf Briefen zu kommen. Dass ein oder zwei Briefe verloren gegangen wären, hätte sie ihm noch geglaubt, doch keine fünf. Dabei war sie beinahe jeden Tag bei dem als zuverlässig bekannten Gasthaus gewesen, in dem die Briefe der loup-garous hinterlegt wurden. Sie fühlte sich gekränkt in ihrem Stolz, dass Jean-François sie für so einfältig hielt und offenbar war sie es auch, denn sie hatte sich ihm an den Hals geworfen, dem treulosen Verführer.
»Du bist wunderschön«, unterbrach Laurents Stimme ihre Gedanken. Pamina fühlte sich geschmeichelt. Sie blickte auf in sein Gesicht. Ein gutmütiger Ausdruck lag darin, wie sie ihn von Jean-François nicht gekannt hatte. Laurent war anders. Er war Vaters Freund gewesen. Er war treu, liebevoll verlässlich und, obwohl er so viel älter war als sie, zudem noch gutaussehend. Was konnte sie sich noch mehr wünschen?
»Danke.«
Mit bebenden Händen streifte sie die aufgesetzten Ärmel ab.
»Ich helfe dir«, sagte Laurent, öffnete die Verschlüsse ihres Mantelkleides und ließ es zu Boden gleiten. Ihr wurde warm, als er auch die Schnürbrust löste. Die Chemise, die sie darunter trug, war aus feinem, leicht durchsichtigen Leinen.
Laurent umfasste den Saum der Chemise und streifte sie ihr über den Kopf.
»Setz dich bitte aufs Bett.«
Pamina ließ sich auf das Bett sinken und lehnte sich leicht zurück. Sie spürte Laurents Blick auf sich. Er trat näher zu ihr heran, um ihr die Schuhe abzustreifen. Ein angenehmer Schauder durchlief ihren Leib, als seine Finger ihre Beine hinaufglitten bis zu den Abschlüssen ihrer Strümpfe, die er löste und hinabrollte. Ihr war nicht entgangen, dass sein Blick kurze Zeit auf dem silbernen Dreieck zwischen ihren Beinen ruhte.
Laurent lehnte sich über sie. Nur auf seine Arme abgestützt, fand sein Mund den ihren. Als seine Zunge ihre Lippen berührten, öffnete sie sich ihm und seinem leidenschaftlichen Kuss.
Das Spiel seiner Zunge sandte wohlige Schauder durch ihren Leib. Er war vorsichtiger als Jean-François. Zum Teufel mit Jean-François! Sie wollte nicht an ihn denken, schon gar nicht, wenn sie in Laurents Armen lag. Überhaupt wollte sie nicht mehr an den Verräter denken, auch wenn sie ihn noch immer liebte. Sie würde darüber hinwegkommen und ihn vielleicht eines Tages vergessen.
Laurents Mund wanderte weiter zu ihrem Hals. Pamina wand sich unter ihm, als seine Zungenspitze die Höhlung oberhalb ihres Schlüsselbeins fand.
Die Berührung seines nackten Leibes auf dem ihren war ihr nicht unangenehm. Im Gegenteil. Sie wünschte sich, dass Laurent die Erinnerungen an Jean-François auslöschte, und presste sich daher enger an ihn. Das Gefühl von Laurents Erektion an ihrem Schenkel erfüllte ihren Leib mit einem Prickeln der Vorfreude.
Auch wenn sie ihn noch nicht liebte und nur beginnende Freundschaft für ihn empfand, so lag sie gerne in seinen Armen. Er vermittelte ihr mehr Geborgenheit als Jean-François es vermochte. Zum Teufel, jetzt dachte sie schon wieder an diesen Mistkerl.
All ihre Aufmerksamkeit sollte dem Mann gelten, in dessen Armen sie jetzt lag. Sie ließ ihre Hände über seinen Rücken und seinen straffen Po wandern, den sie massierte, zaghaft zuerst, leidenschaftlicher danach, angefacht durch Laurents Stöhnen.
Sie schrie auf, als er ihre Brüste rieb und die steifen Knospen zwirbelte. Er bedeckte ihr Dekolleté mit Küssen, umrundete ihren Bauchnabel und entlockte ihr ein Stöhnen, als er mit der Zunge in ebendiesen hineinstieß. Er schob seine Hand zwischen ihre Beine und fand die Pforte ihres Leibes. Einer seiner Finger glitt in sie hinein. Unwillkürlich hob sie ihm ihr Becken entgegen. Er sollte nicht länger mit ihr spielen, sondern sie nehmen. Ihr Leib vibrierte, als er mit einem anderen Finger den Eingang ihrer Pforte an jener Stelle stimulierte, wo ihre Lust sich bündelte.
Enttäuscht seufzte sie, als er ihr die Hand entzog. Sogleich spürte sie jedoch seine Zunge über ihre Pforte tanzen. Kurz drang sie in sie ein und zog sich wieder zurück, um die kleine Erhebung am ihrem Eingang zu umrunden. Pamina bäumte sich ihm entgegen.
Sie streichelte seine Schultern und griff in sein wirres Haar. Zuckend wand sie sich unter Laurent und klammerte sich an ihn, während die Wellen, die durch ihren Leib tosten sie höher und immer höher hinauftrugen zu einem Ort, an dem die Zeit stillzustehen schien. Dort schlug alles über Pamina zusammen. Sie schrie ihre Lust hinaus in die Nacht.
Als sie glaubte, keine Steigerung mehr empfinden zu können, spürte sie, wie Laurent über sie glitt und in sie hinein. Tief füllte er sie aus, zog sich zurück und stieß wieder zu. Neue Wellen durchzogen ihren Leib und peitschten ihre Lust in neue Höhen empor. Pamina zwang sich, die Augen offen zu halten. Sie wollte Laurent sehen. Nur er sollte in ihren Gedanken sein. Sie umklammerte ihn mit Armen und Beinen und passte sich seinem Rhythmus an, kam ihm entgegen und liebkoste alles, was sie von ihm erreichen konnte mit Mund und Händen. Sie kostete seinen Schweiß und sog seinen Geruch tief in sich ein. Er sollte sie markieren, sie zu der seinen machen und auslöschen, was zuvor war.
Er füllte sie ganz aus und doch war es ihr, als stieße er immer tiefer in sie. Sein Leib verspannte sich und zuckte über ihr und in ihr. Sie spürte, wie er tief in ihr seinen Samen verströmte. Kurz darauf erschütterte ein weiterer Höhepunkt ihren Leib.
Laurent wollte sich zurückziehen, doch sie bat ihn, in ihr zu bleiben. Sie bettete sein Haupt oberhalb ihrer Schulter auf ein Kissen und streichelte sein Haar und seinen Rücken und hoffte, ihn eines Tages lieben zu können. Alles würde gut werden. Für ihr Volk und für sie. Der erste Schritt war heute Nacht getan.
 
Zwei Wochen später in Paris
Es klopfte an der Tür. Jean-François erhob sich und legte das Buch, in dem er gelesen hatte, zur Seite. Suzette hatte ihm einst leidlich schlecht das Lesen beigebracht, damit er sich um die geschäftliche Seite des Bordells kümmern konnte. Dank Monsieur Blanchard hatte er seine Fähigkeiten enorm verbessern können. Er ging zur Tür seines Hauses in der Rue Mouffetard.
»Wer ist da?«, fragte er.
»Ich bin es, Céleste.«
Was zur Hölle tat Céleste in Paris?
Er riss die Tür auf. Sie stand tatsächlich dort, ein unsicheres Lächeln auf den Lippen, in einem schlecht sitzenden Reisekleid vor ihm.
Er beugte sich vor und küsste sie auf beide Wangen. »Bonsoir, ma sœur. Wo hast du Jeanne?«
»Bei der Amme in Dôle.«
Ein wenig bedauerte er es, Jeanne nicht zu sehen, aber die Reise war für sie noch zu lang und beschwerlich.
»Was machst du hier?«
»Was ich hier mache?« Céleste schob ihr Kinn vor. »Ich war eine Woche lang unterwegs und habe mein Kind allein gelassen, weil ich aus Sorge um dich halb verrückt geworden bin und du fragst mich, was ich hier mache?«
»Céleste …«
»Lass mich erstmal herein.«
»Céleste, so beruhige dich doch.« Er packte sie bei den Unterarmen.
Sie schluchzte. »Du warst so plötzlich gegangen. Was ist geschehen? Du hast gesagt, du würdest mir eine Nachricht geben, doch seit Wochen höre ich nichts von dir.«
Jean-François fasste sich an die Stirn. »Das habe ich ganz vergessen.«
»Du vergisst mich doch sonst nie. Ist es wegen dieses Weibes?«
»Sprich nicht mehr von ihr. Ich wollte dir wirklich schreiben.«
»Es ist dir noch nie passiert, dass du ein Versprechen gebrochen hast.«
»Non, und das gibt mir zu denken.« Er fuhr sich mit der Hand durch sein Haar. »Komm herein, ma petite. Ich kümmere mich um dein Gepäck.« Er nahm die Taschen, die neben Céleste standen, und trug sie hinter ihr ins Haus.
»Schön hast du es hier.« Céleste betrachtete den Raum, den Jean-François für Kundengespräche nutzte. »All die zierlichen Stühle, die Kerzenleuchter und die Vorhänge. Und so viele Bücher. Du liest noch immer viel?«
Er lächelte. »Oui, wenn ich nicht gerade etwas verkaufe oder schlafe, dann lese ich.«
»Händler mit Leib und Seele.« Céleste ließ sich auf einem der Stühle nieder. »Willst du mir erzählen, warum du Dôle so schnell verlassen hast?«
»Non.«
Sie starrte ihn schockiert an. »Wir haben doch sonst keine Geheimnisse voreinander.«
»Ich möchte nicht darüber reden.«
»Es ist wegen Pamina, nicht wahr?«
»Ich möchte ihren Namen nicht mehr hören.«
»Also doch wegen ihr. Denkst du nicht, es würde dich erleichtern, darüber zu reden?«
»Sie hat einen anderen geheiratet. Das Leben geht weiter. Es gibt andere Weiber. Was gibt es darüber noch zu debattieren?«
Céleste biss sich auf die Lippen. »Das wusste ich nicht. Es tut mir leid.«
»Ich will kein Mitleid, Céleste.«
»Mitgefühl und Mitleid sind nicht das gleiche. Mitleid entspringt der Überlegenheit und dem Voyeurismus, während Mitgefühl aus dem tiefsten Inneren kommt. Ich weiß, wie es dir jetzt ergeht. Denkst du, ich habe mich in all den Monaten vor Jeannes Geburt nicht genauso gefühlt? Verlassen, weggeworfen und benutzt?«
»Céleste, zum letzten Mal. Ich will wirklich nicht darüber reden. Es ist etwas, das ich mit mir selbst ausmachen muss. Ich möchte sie vergessen und das kann ich nicht, wenn ich pausenlos über sie rede.«
»Du wirst sie nicht vergessen. Du wirst sie niemals vergessen. Dafür liebst du sie zu sehr. Ich kenne dich, Jean-François.«
Er nickte leicht. »Oui, du kennst mich und das ist das Schlimme daran.« Er starrte in die Dunkelheit, die sich hinter den Fenstern erstreckte. Überall in den Schatten schienen Wesen zu lauern. Wesen der Dunkelheit mit Fangzähnen und Klauen. Loup-garous und andere Kreaturen, gestaltgewordene Albträume, so wie er selbst einer war.
»Du kannst nicht hier bleiben«, sagte er.
Céleste zog ihre Stirn in Falten. »Wie meinst du das? Willst du mich gleich wieder loswerden?«
»Non, Céleste. Ich bin vor Kurzem hier überfallen worden. Erst ist in mein Lager eingebrochen worden, dann hat man mich angegriffen.«
Sie erbleichte. »Angegriffen?«
»Oui.«
»Wer?«
»Vermutlich ein Konkurrent.« Er trat näher zu ihr und umfasste sachte ihre Schultern. »Es ist hier nicht sicher für dich.«
Sie streifte seine Hände ab. »Ich kann auf mich aufpassen.
»Céleste, diese Leute sind gefährlich.«
»Dann rufe doch die Polizei!«
»Das habe ich bereits. Wir wissen noch nicht genau, wer der Anführer des Ganzen ist oder ob es gar mehrere unterschiedliche gibt, die hinter mir her sind.«
»Du hast Feinde?«
»Mehr als einen. Zwei, drei Händler und eine Horde aufgebrachter Moralisten. Jeder von ihnen kann es gewesen sein. Ich habe keine Beweise.«
»Aber sie werden dir doch nichts tun?« Célestes Lippen bebten.
»Man hat meine Katze enthauptet. Wohl sollte dies eine Warnung sein. Ich habe die Täterin überrascht, die daraufhin versucht hat, mich zu töten.« Keineswegs würde er ihr Estelles Namen nennen. Es war schon für ihn schlimm genug, so sollte Céleste nicht ebenfalls unter dem Verrat leiden.
»Ein Weib? Wie steht unsere Gesellschaft doch am Abgrund, wenn ein Weib sich zu solchen Taten hinreißen lässt?«
»Ich werde dich in einem Gasthaus unterbringen.«
»Dafür wird es zu dieser Stunde bereits zu spät sein.«
»Bon, dann schlafe diese eine Nacht hier, doch suche dir eine andere Unterkunft für morgen.« Er schob einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht zu ihm empor. »Erzähle niemandem, was ich dir über den Angriff gesagt habe, auch nicht Camille. Versprichst du es mir?«
»Wenn es dir so wichtig ist. Doch wäre es nicht besser, wenn du die Polizei …«
»Die Polizei war da und konnte mir auch nicht helfen. Versprich mir, dass du schweigst.«
»Also gut. Ich verspreche es dir.«
 
Am nächsten Abend
Céleste stellte die Schwertlilien in eine Vase und diese auf das Massengrab, in dem auch die Überreste ihrer Mutter ruhten. Sie hielt sich nicht gerne hier auf. Die Begräbnissitten in Paris fand sie barbarisch, doch hingen diese wohl mit der Bevölkerungsdichte zusammen. Der Himmel war verhangen von Wolken, hinter denen die Sonne kaum zu erahnen war. Céleste spürte die Dämmerung wie einen lauernden Schatten am Horizont.
Eilig verließ sie den Friedhof und folgte dem Verlauf der Rue de la Lingerie. Sie wollte zurück in der Rue Mouffetard sein, bevor der Regen kam. Schritte erklangen hinter ihr. Unwillkürlich lief sie schneller, doch auch die Person hinter ihr beschleunigte ihre Schritte.
Céleste drehte sich um, erkannte im sterbenden Licht jedoch nur eine in einem langen Umhang mit tief ins Gesicht gezogener Kappe vermummte Gestalt hinter sich. Allein an der Größe erahnte Céleste, dass es sich um einen Mann handelte.
Ihr Herz schlug schneller, ein ungutes Gefühl bemächtigte sich ihrer. Céleste bog in eine andere Straße, doch der Mann folgte ihr. Sie rannte fast, doch der Abstand zu ihrem Verfolger verringerte sich nicht. Im Gegenteil schien er immer näher zu kommen. Ganz langsam, wie ein Jäger, der seine Beute einkreiste.
Als sie in die Rue Mouffetard abbog, ergriff jemand ihren Arm. Céleste schrie auf und wollte die Hand abstreifen. Die Person ließ von ihr ab. Erschrocken blickte sie zu dem dunkel gekleideten Mann mit dem langen schwarzen Haar auf.
Er lächelte sie freundlich an. »Bonsoir, Madame. Verzeiht mir. Ich wollte Euch keine Furcht einjagen.« Seine Stimme war angenehm dunkel.
»Ihr jagt mir keine Furcht ein«, log sie.
Aus dem Augenwinkel sah sie, wie ihr Verfolger rasch in eine Seitengasse abbog. Dieser düstere Mann vor ihr hatte ihn offenbar verscheucht. Doch wagte sie noch nicht, erleichtert auszuatmen.
»Bonsoir, Monsieur …«
»Mortemard.« Das Lächeln nahm seinem Gesicht die Härte. Trotz seiner leichten Hagerkeit erschien er ihr attraktiv.
»Ihr seid Monsieur Merdrignacs Eheweib?«
»Woher kennt Ihr meinen Bruder?«
»Wir sind Geschäftspartner und wohnen in derselben Straße.«
»Ihr seid also auch ein Händler?«
»Non, Handwerkschirurg und Heiler. Ich stelle Elixiere zur Wundheilungsförderung, für Weiberleiden und zur Stärkung der körperlichen Kräfte her. Es wäre mir eine Freude, diese Euch als Schwester meines Nachbarn zu einem Sonderpreis anbieten zu dürfen. Gerne gebe ich Euch auch kostenlose Proben.«
»Also doch ein Händler«, sagte sie leise. Dennoch kam sie nicht umhin, ihn sympathisch zu finden.
»Was sagtet Ihr?«
»Ich werde es mir überlegen.«
»Tut das. Ich würde mich freuen, Euch zu sehen.«
Céleste sah in erstaunt an. Seine Worte klangen so ehrlich.
»Ihr wohnt hier?«, fragte sie.
Er lächelte. »Neben der Kirche St. Médart. Ihr könnt mein Haus nicht verfehlen.«
»Danke, dass Ihr mich begleitet habt. Es war sehr freundlich von Euch.«
»Gern geschehen, Madame.« Er sah sie auf merkwürdige Weise an, die sie nicht zu deuten wusste.
»Sollte Euer Bruder verhindert sein, so werde ich gern Euer Begleiter sein, wenn Ihr plant, zu solch später Stunde das Haus zu verlassen. Die Straßen sind gefährlich in der Nacht.«
»Ich danke Euch für Euer Angebot.« Sie war aufrichtig gerührt.
»Bonne nuit, Madame Merdrignac.«
»Delavalle.«
Erstaunt hob er die Augenbrauen. »Ihr seid verheiratet?«
»Nein, Merdrignac ist der Mädchenname meiner Mutter, Delavalle ihr Ehename. Mein Bruder hat vor Jahren schon aufgrund der Differenzen mit seinem Stiefvater ihren Mädchennamen angenommen.« Dass der Hauptgrund für diese Differenzen die Tatsache war, dass ihr Bruder von einer außerehelichen Affäre ihrer Mutter stammte und Émile entsprechend niemals seine Vaterschaft anerkannt hatte, verschwieg sie ihm tunlichst. Schließlich war er ein Fremder für sie.
Er blinzelte verwirrt. »Ach, so ist das, Madame Delavalle. Bonne nuit. Ich würde mich freuen, Euch wiederzusehen. Ihr könnt mir natürlich auch jederzeit schreiben, solltet Ihr Anliegen bezüglich der Gesundheit haben. Ich bin sehr hilfsbereit, zumal Ihr die Schwester meines geschätzten Geschäftspartners seid.« Er reichte ihr seine Karte. Unerwartet nahm er ihre Hand in die seine und hauchte einen Kuss darauf. Flüchtig berührten seine Lippen tatsächlich ihre Haut, die daraufhin kribbelte.
»Bonne nuit, Monsieur Mortemard.« Ihr Stimme bebte leicht.
Céleste blickte ihm nach, wie er die Straße entlanglief. Er gefiel ihr und sie hielt ihn für vertrauenswürdig, doch irgendetwas an ihm war seltsam. Mit weichen Knien betrat sie das Haus ihres Bruders, der noch nicht zugegen war.
Doch es dauerte nicht lange, da kam Jean-François nach Hause. Céleste küsste ihn zur Begrüßung auf die Wangen.
»Dein Nachbar war so freundlich, mich nach Hause zu begleiten«, sagte sie.
»Der alte Granoux? Der ist doch sonst so mürrisch.«
»Nein, Monsieur Mortemard. Er sagte, Ihr habt geschäftlich miteinander zu tun. Was tätigst du für Geschäfte mit ihm?«
Seine Miene wurde plötzlich ernst. »Warum willst du das wissen?«
»Ich interessierte mich für dich und die Leute, die mit denen du zusammen bist.«
»Ich bin nicht mit ihm zusammen.«
»Er ist ein Geschäftspartner von dir. Ist das unwichtig?«
Er schüttelte den Kopf. »Non. Ich möchte dennoch nicht, dass du dich mit ihm herumtreibst.«
»Oho!« Céleste stemmte wütend ihre Arme in die Hüften. »Erstens treibe ich mich nicht herum und zweitens hat mich Monsieur Mortemard nur ein Stück meines Weges begleitet. Ist das verboten?«
»Gewiss nicht. Er ist mir nur nicht geheuer. Außerdem solltest du zu solch später Stunde nicht allein hinausgehen.«
»Nicht geheuer? Ist er etwa gefährlich?«
»Das denke ich nicht. Er ist nur kein guter Umgang für ein junges, lediges Weib.«
»Meinen Umgang musst du schon mir selbst überlassen. Schließlich bin ich alt genug.« Sie musterte Jean-François neugierig. »Was verschweigst du mir?«
»Du musst nicht alles wissen. Es genügt, wenn du dich von ihm fernhältst.«
»Du hast mir nicht zu sagen, was ich zu tun oder zu lassen habe. Außerdem habe ich ein gutes Urteilsvermögen, was meine Mitmenschen betrifft.«
»Ach, tatsächlich? Deshalb bist du auf Jeannes Vater hereingefallen? Wer unterhält dich und dein Kind? Er wohl kaum. Der ist verschwunden, kaum dass er von deiner Schwangerschaft erfahren hat.«
»Dann lass es doch! Ich habe dich nicht darum gebeten. Denkst du, es macht mir nichts aus, eine Last für dich zu sein?« Sie wandte ihr Gesicht ab, damit er ihre Tränen nicht sah, doch offenbar waren sie ihm nicht entgangen.
»Es tut mir leid, Céleste. Ich hätte das nicht zu dir sagen sollen und du darfst auch niemals denken, dass du oder Jeanne mir eine Last seid, denn das seid ihr mir niemals. Ich liebe euch.« Seine Stimme war plötzlich ganz sanft. Er zog sie in seine Arme und strich über ihr Haar.
»Eigentlich wollte ich es dir nicht sagen, weil ich befürchtete, du würdest dir Sorgen machen. Bevor Monsieur Mortemard kam, hatte ich das Gefühl, verfolgt zu werden.«
»Du wurdest verfolgt? Merde! Du solltest nicht allein so spät aus dem Haus.«
»Du kommst ja immer erst mitten in der Nacht nach Hause. Ich habe keine Lust, stundenlang auf dich zu warten. Monsieur Mortemard hat angeboten, mein Begleiter zu sein.«
»Das kann er vergessen!«
»Du hast mir immer noch nicht gesagt, was es mit diesem Monsieur Mortemard auf sich hat. Was verkaufst du ihm?«
»Etwas, das er für seine Profession benötigt.«
»Und was verschweigst du mir?«
»Manchmal ist es besser, nichts zu wissen.«
»Bist du in Schmuggelgeschäfte verwickelt?«
»Moi?« Er sah sie unschuldig an. »Was denkst du von mir?«
»Du willst es mir also nicht sagen? Vertraust du mir nicht?«
»Wie ist der Name von Jeannes Vater?«
»Du weißt, dass ich ihn dir nicht sagen kann. Du würdest irgendetwas Unüberlegtes tun. Ihn töten oder Schlimmeres.«
»Keine schlechte Idee.«
»Du bist unmöglich«, sagte sie. »Bonne nuit, ma frère.«
Er erwiderte den Nachtgruß und küsste sie sachte auf Stirn und Mund. Ratlos sah sie ihm hinterher, wie er in seinem Büro verschwand. Merkwürdig, dabei war Monsieur Mortemard ihr so zuvorkommend und überaus freundlich erschienen. Was verbarg Jean-François vor ihr? Jean-François’ Warnung regte ihre Neugierde auf Monsieur Mortemard umso mehr an. Sie würde der Sache auf den Grund gehen.
 
 


Kapitel 10
 
 
Eine Woche später
Jean-François bog zufrieden lächelnd die Rue Froit-Mantel ab. Céleste war heute Morgen wieder abgereist und endlich in Sicherheit. Die ganze Zeit war er nervös gewesen, denn er konnte wohl kaum ständig bei ihr sein, um sie vor dem noch unbekannten Feind zu beschützen. Zudem war sie selbst unruhig, da sie nicht bei ihrer Tochter war.
Jean-François’ Lächeln erstarrte, als er den Mob vor seinem Haus erblickte.
»Da ist er, der Hexensohn«, erklang die schrille Stimme eines Weibes, das am Kopf der Meute stand. Es hatte mausfarbenes Haar. Das war noch das Auffälligste an ihm.
Der Mann neben ihm schüttelte drohend die Fäuste. »Ein Ketzer, ein gottloser Sünder. Tagsüber ruht er, um des Nachts seinen schwarzmagischen Praktiken nachzugehen.«
Soweit zu Gerüchten, dachte Jean-François und ließ seinen Blick über die Menge gleiten. Es waren etwa zwanzig Menschen, die sich vor seinem Haus versammelt hatten. Es war unmöglich, an ihnen vorbei zur Vordertür zu gelangen. So betrat er den Garten, von dem aus er die Hintertür erreichen würde. Zu seiner Verwunderung folgten sie ihm. Bisher waren die Katholiken nicht so militant gewesen, sein Privatgrundstück zu betreten.
Jean-François schlüpfte durch die Hintertür ins Haus. Er konnte sie gerade hinter sich verschließen, da hämmerten Fäuste von außen dagegen. Auch an die Vordertür schlugen sie. Sie schrien und drohten. Es würde nicht mehr lange dauern, da gäbe die Tür unter ihren Schlägen nach. Er wusste, dass der wütende Mob ihn lynchen würde, sollte er ihn erreichen.
Jean-François sprang aus dem Fenster und rannte quer durch den Garten. Der Weg zur Straße wurde ihm von der Meute versperrt. Sie folgten ihm von beiden Seiten. Jean-François beschleunigte und sprang über die Mauer aufs Nachbargrundstück. Er landete genau im Gemüsebeet der Madame Mouton, die ihn von ihrer Tür her anstarrte. Jean-François grüßte sie höflich, stolperte über ihren Sellerie, rappelte sich wieder auf und eilte an der anderen Seite des Gartens hinaus auf die Straße.
»Hier bin ich«, rief er der Meute zu, grinste unverschämt und rannte in eine der Nebengassen. Der Mob kam ihn hinterher.
»Brennen soll er! Seine verdorbene Seele werden wir zu Satan, seinem Herrn schicken!« Es waren überaus fromme Wünsche, mit denen ihn die Christen bedachten.
Diese fehlgeleiteten Menschen hielten ihn tatsächlich für einen Hexer. War da nicht ein Mann inmitten der Meute, der Ähnlichkeit mit Émile hatte? Jean-François kam nicht dazu, genauer hinzusehen. Er rannte und hielt nicht inne, bis ihre Schritte und Schreie leiser wurden und schließlich entschwanden, bis er nichts mehr hörte als seinen eigenen Atem und die Geräusche der Nacht.
 
Keine Hoffnung, nur Verzweiflung verspürte Jean-François. Er schüttelte langsam den Kopf, innerlich müde und ausgebrannt im Geiste und sah Antoine Blanchard an, dessen Haus er nach der geglückten Flucht vor der Meute aufgesucht hatte.
»Aber das kann ich nicht«, sagte er leise. Seine eigene Stimme erschien ihm wie die eines Fremden.
»Es ist wirklich das Beste.« Antoine blickte ihn ernst über die brennende Kerze auf seinem Schreibtisch hinweg an.
»Paris ist mein Herz und meine Seele. Hier wurde ich geboren und soll hier eines Tages mein Ende finden.«
»Gewiss nicht so früh.«
Jean-François lachte freudlos. »Nicht, dass ich die Absicht hätte. Aber wenn ich weggehe, wer kümmert sich dann um meine Geschäfte? Ist es nicht eine Flucht? Ich will nicht fliehen. Bisher habe ich mich immer allen Schwierigkeiten gestellt.« Fast immer, dachte er. Vor der Meute war er geflohen. In diesem Fall hatte es nichts mit Feigheit zu tun.
»Es wäre zu deinem eigenen Schutz, denn man konnte die Urheber der Einbrüche nicht feststellen. Die Polizei steht vor einem Rätsel.«
»Sie kümmert sich um nichts.«
»Du solltest etwas nachsichtiger sein, Jean-François. Sie ist völlig überlastet.«
»Pah! Ich bin für sie nichts als ein kleiner Händler zweifelhafter Herkunft.«
»Ein sehr erfolgreicher Händler, wären diese Überfälle nicht. Du hast hier mächtige Feinde. Doch das ist nicht der einzige Grund, warum ich dir vorschlage, nach Siena zu gehen. Vor einem Jahr ist mein Schwager gestorben. Meine Schwester hat Schwierigkeiten, ihr Geschäft allein zu führen. Es hängt einfach zu viel daran. Bisher ist es uns nicht gelungen, jemanden zu finden, der vertrauenswürdig und kompetent zugleich ist. Verkaufe dein Haus in La Mouffe und führe meine Geschäfte im Ausland. Willst du nicht die Welt sehen? Hast du nie den Ruf der Ferne vernommen?«
Jean-François starrte in das blaue Herz der Flamme. Das Kerzenlicht flackerte. Hielt ihn wirklich etwas hier? Seine Mutter war tot, Estelle hatte ihn verraten und Céleste war in Dôle.
»Ich möchte mein Geschäft nicht schon wieder schließen, kaum, dass ich es gegründet habe«, sagte Jean-François.
»Das kann ich verstehen, doch willst du zusehen, wie deine unbekannten Feinde dich ruinieren?«
Jean-François schüttelte den Kopf. »So nahe bin ich dem Ruin nicht.«
»Noch nicht.«
»Es wäre eine Flucht. Ich bin kein Feigling.«
»Es ist keine Feigheit, sich auf das Machbare und Pragmatische zu verlegen. Ich brauche dich. Meine Schwester braucht dich. Noch immer hast du Schulden. Dies ist die Gelegenheit, dich ein für alle Mal davon zu befreien und danach neu anzufangen.«
»Ich werde darüber nachdenken. Doch da ist noch Suzettes Haus. Ich kann es nicht aufgeben.«
»Das musst du nicht. Dennoch verstehe ich nicht, warum du es nicht verkaufen willst.«
»Ein Schwur, den ich meiner Mutter geleistet habe.«
»Behalte es, wenn du musst. Doch blicke nicht nach hinten, auf die Straße hinter dir, sondern sieh mich an. Was willst du, Jean-François? Was ist dein größter Wunsch?«
Jean-François starrte ihn an, sah in diese kastanienbraunen Augen, die rötlich erschienen im Kerzenlicht und forschte nach dem tiefsten Wunsch seines Herzens.
»Alles«, sprach er schließlich. »Freiheit, Liebe, Erfolg. Ich will die Schulden abbezahlen, ein Geschäft führen, ein Haus, ein Heim haben und jemanden, der mein Leben mit mir teilt, den ich lieben kann und der mich liebt, wie ich bin, mit all den Abgründen meiner Seele.«
Antoine sah ihn an über die Kerzenlichter hinweg an.
»Paris stand nicht auf deiner Liste. Deine Wünsche kannst du dir an jedem Ort dieser Welt erfüllen. Du musst ja nicht für immer dort bleiben. Du bist noch jung, viel jünger als ich es bin. Du hast Zeit.«
»Oui, ich habe Zeit. Viel Zeit.« Viel mehr Zeit, als du dir vorstellen kannst und dennoch treibt mich nach wie vor der Gedanke, dass es jeden Moment vorbei sein könnte.
»Es kommt nicht auf die Zeit an, die man hat, sondern jene, die man nutzt.«
»Wohl wahr, mon ami.« Antoine goss sich einen Chablis ein. »Auch ein Glas?«, fragte er. »Ah, ich vergaß, du trinkst keinen Wein mehr. Darf ich dir ein Bier anbieten?«
Jean-François schüttelte den Kopf. »Merci. Ich möchte nichts. Du sprachst von Siena?«
»Oui, eine interessante Stadt. Du wirst sie lieben.«
»Was wird meine Aufgabe dort sein?«
»Du wirst Valeries rechte Hand sein.« Antoine nippte an seinem Wein. »Meine Schwester betreibt einen Tuchhandel. Das ist doch dein métier. Wie lautet deine Entscheidung?«
»Ich schätze dein Vertrauen, Antoine.«
Besagter hob fragend eine Augenbraue.
»Ich bin dir überaus zugetan.«
»Oui?«
»Doch ich muss eine Nacht darüber schlafen.«
»Du schläfst nachts nicht, Jean-François.«
»Ich muss es mir überlegen. Das ist eine Entscheidung, die man nicht überstürzt trifft.«
»Ich verstehe. Dennoch entscheide schnell, bevor dich irgendwelche Fanatiker auf den Scheiterhaufen zerren.«
François starrte in das Herz der Flamme und sah seine Vergangenheit darin verbrennen.
 
Paris 
Jean-François’ Haus in der Rue Mouffetard verkaufte sich schnell. Madame Mirabeau und sogar Monsieur Mortemard kamen vorbei, um ihm ihr Bedauern über seinen Wegzug auszudrücken. Er würde sie vermissen, sogar dieser zwielichte Leichenschänder Mortemard würde ihm fehlen.
Jean-François hatte seine Truhen gepackt. Zusätzlich zu seinen Sachen musste er einige Dinge von Antoine transportieren, sodass er einen Wagen benötigte, der von einem mürrischen alten Mann namens Jacques Bureau gelenkt wurde. Jean-François saß auf einem Pferd und ritt voran. Die Wochen vergingen. Siena war nun nicht mehr weit.
»Ihr seid des Wahnsinns, nur nachts reisen zu wollen«, sagte Jacques mit krächzender Stimme.
Jean-François sah sich zu ihm um. »Warum? Die ganze Straße gehört uns alleine.«
»Weil niemand so verrückt ist, sich zu dieser Stunde dort rumzutreiben, außer Räuber und Verbrecher. Gesindel, welches das Licht des Tages scheut.«
Jean-François lachte. »Ich fürchte mich vor nichts.«
Der alte Mann sah ihn mit zu Schlitzen verengten Augen an. »Entweder seid Ihr wahrhaftig ein Narr oder Ihr seid selbst ein Verbrecher. Warum ruht Ihr tagsüber, aber reist des Nachts?«
»Nichts, was Euch etwas anginge.« Jean-François schenkte ihm ein zuckersüßes Lächeln. »Ich kann mir jederzeit einen anderen Fahrer holen.«
»Dann fahrt doch selbst.«
»Ich halte es für sicherer, voranzureiten.«
»Ihr denkt also, Ihr seht ein Hindernis früher als ich?«
»Oui, das denke ich.«
Er hörte hinter sich Jacques meckerndes Lachen. »Oh, Ihr junger Narr! Wisst Ihr nicht, wie viel Erfahrung ich mitbringe?«
»Sonst hätte ich mir Euch wohl kaum …«
Jean-François kam nicht dazu, den Satz zu Ende zu sprechen, denn etwas sprang aus dem Gebüsch direkt auf ihn zu. Sein Pferd scheute. Die Wucht des Angreifers riss ihm aus dem Sattel. Noch im Flug griff er nach seinem Langmesser. Er hörte Jacques etwas rufen, doch er vernahm den Sinn der Worte nicht.
Ein loup-garou war über ihm und schnappte mit geiferndem Kiefer nach seinem Hals. Jean-François rammte sein Langmesser in dessen weit aufgerissenen Rachen. Ein entsetzliches Heulen entrang sich dessen Kehle, gurgelnd von seinem eigenen Blut.
Der Werwolf gab nicht nach. Er schlug mit den Klauen nach ihm und zerfetzte Jean-François’ Umhang und Wams. Blut sickerte durch den Stoff, wo seine Haut verletzt war. Die Wunden schlossen sich bereits wieder, doch der Schmerz hallte noch nach. Der nächste Schlag der Pranken konnte seine Kehle zerfetzen. Jean-François riss sein Knie hoch und rammte es zwischen die Beine des loup-garou. Die Kreatur heulte vor Pein auf. Jean-François nutzte die Gelegenheit, um sein Langmesser an sich zu nehmen, das ins Gras gefallen war.
Der loup-garou öffnete seinen Schlund, um nach Jean-François’ Kehle zu schnappen. Jean-François jedoch war schneller. Er stieß dem Werwolf das Messer in die Brust, verfehlte jedoch knapp das Herz. Das Wesen heulte auf. Blut sprudelte hervor und übergoss Jean-François. Es erschien ihm heißer als Menschenblut.
Jean-François umfasste das Langmesser noch immer. Er zog es zurück, da es nicht tiefer in das Fleisch des Wesens ging. Der loup-garou presste seine Klauen auf die stark blutende Wunde und starrte ihn aus seinen merkwürdigen Augen an. Irgendwo hatte er diese Augen schon einmal gesehen, doch er konnte sie nicht genau einordnen. Plötzlich sprang das Wesen auf und verschwand im Wald.
Jean-François wandte seinen Blick zur Seite, als er Schritte hörte. Er erblickte Jacques, der ihn mit vor Entsetzen aufgerissenen Augen anstarrte. Das Blut des loup-garous erkaltete auf seiner Haut und begann zu gerinnen.
Jean-François zog die verdorbene Kleidung aus und wusch sich am nahen Bach. Das Wasser färbte sich rot vom Blut. Es roch süßlich, kupfrig und die Erinnerung daran, wie es dem loup-garou entströmt war, erschien wieder lebhaft in Jean-François’ Geist.
Er entstieg dem Wasser und sah Jacques, der ihn die ganze Zeit beobachtete. Dessen Angst konnte er bis hierhin riechen. Selbst den Geruch nach Alkohol, der ihn umgab, vermochte dies nicht zu übertönen. Jean-François entnahm seiner Truhe frische Kleidung und zog sie über seinen noch feuchten Leib.
Wenig später war er wieder zu Pferde und ritt durch die Nacht. Es entging ihm nicht, dass Jacques den Wagen weiter zurückfallen ließ, um Abstand zu halten. Solange er den Wagen heil nach Siena brachte, war es Jean-François jedoch gleichgültig.
 
Wochen später
Das Haus von Antoines Schwester lag unweit der Piazza del Campo in jenem Stadtdrittel, das man Terzo di San Martino nannte. Jean-François betätigte den bronzenen Türklopfer. Antoines Schwester Valerie Mascarello öffnete ihnen die Tür höchstselbst. In der Hand hielt sie eine Talglampe.
Sie lächelte. »Bona sera.« Ihr französischer Akzent war ihr geblieben nach all den Jahren in der Ferne.
Jean-François erwiderte den Gruß. Auch Jacques, den sie offenbar kannte, grüßte sie. Jean-François betrachtete sie von der Seite, als sie seinen Reisegefährten und ihn ins Haus geleitete. Sie besaß dieselben feinen Züge wie ihr Bruder, die gleichen Augen und das dunkle Haar. Doch das ihre war von feinen Silbersträhnen durchzogen. Sie trug es hochgesteckt. Nur eine Locke hatte sich gelöst.
»Ich zeige Euch Eure Räume. Folgt mir bitte.« Valerie schritt voran durch den halbdunklen Gang. Das Licht der Talglampe warf tanzende Schatten an die Wände. Sie öffnete eine Tür. »Dies hier ist Euer Zimmer, Jean-François. Ich darf Euch doch Jean-François nennen?«
Er nickte. »Oui, Madame.«
Sie wandte Ihren Blick zu Jacques. »Ihr nehmt wieder Euren alten Raum am Ende des Ganges.« Sie sah wieder Jean-François an. »Ich habe noch Suppe. Ihr seid sicher hungrig und müde von der Reise.«
Jean-François lächelte sie an. »Vor allem müde.«
»Ihr braucht ihm nichts anzubieten«, sagte Jacques. »Er isst nichts. Er isst nie etwas.« Er grinste hämisch.
»Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.« Jean-François bedachte ihn mit einem warnenden Blick.
»Und er ist nicht müde, Madame. Er schläft nachts nicht, sondern bei Tag«, sagte Jacques in verschwörerischem Tonfall. »Ihr habt Euch den Teufel ins Haus geholt, Madame Mascarello. Scheucht ihn zurück über Eure Schwelle.«
Valerie blinzelte verwirrt. »Wovon sprecht Ihr?«
Jacques deutete auf Jean-François. »Er ist der Teufel. Seht Ihr nicht, dass er keinen Schatten hat.«
»Er hat sehr wohl einen Schatten. Jacques, wir kennen uns sehr lange und Ihr habt schon häufiger Waren für meinen Bruder transportiert, doch in der letzten Zeit sprecht Ihr dem Wein mehr zu, als es Euch zuträglich ist.«
»Ich bin nicht betrunken. Ich weiß, was ich gesehen habe. Er hat mit einem Dämon gerungen, ihm seinen Willen aufgezwungen.«
Valerie schüttelte ungläubig den Kopf. »Es ist besser, Ihr geht jetzt schlafen, Jacques.«
»Sagt nicht, ich habe Euch nicht gewarnt. Bonne nuit, Madame.« Er drehte sich um und ging in das Zimmer am Ende des Gangs.
Valerie schenkte Jean-François ein Lächeln, das ihn sehr an Antoine erinnerte. »Jacques war schon immer ein wenig seltsam. Ihr solltet es ihm nicht übel nehmen.«
Sie kramte einen Schlüssel aus ihrer Rocktasche. »Dies ist der Schlüssel zum Hintereingang, falls Ihr nachts weggehen möchtet. Jacques hat ebenfalls einen, denn ich gehe stets früh zu Bett.«
Das geht ja fast zu einfach, dachte er.
»Merci, Madame. Bonne nuit.« Ihr Lächeln vertiefte sich. »Es ist schön, einen Landsmann hier zu haben. Zu selten höre ich unsere Sprache. Ich befürchte fast, sie zu verlernen nach all den Jahren. Bonne nuit, Monsieur. Ruhet wohl.« Sie zog sich in einen Raum ihm gegenüber zurück. Auch Jean-François betrat sein Zimmer. Er war schlicht gehalten, doch in den Details erkannte er das Werk eines Weibes.
Ein Strauß Rosen stand auf dem Tisch. Dunkelrote Rosen, wie er sie schätzte. Eine Waschschüssel und ein Krug mit Wasser befanden sich daneben und ein Tuch hing über den Stuhl. Die mit Weißstickerei verzierte Bettwäsche duftete nach Lavendel. Das Bett aus dunklem Holz sah mehr als einladend aus, doch er würde es nicht benutzen.
Als alle Geräusche im Haus verklungen waren, trat er wieder hinaus in den Flur und schlich durch den Gang. In Jacques’ Raum brannte noch Licht. Vorsichtig öffnete Jean-François die Haustür. Zu seinem Glück knarrte sie nicht.
Jean-François schlenderte die Straße entlang. Er genoss die Einsamkeit nach der Zeit mit Jacques. Als er einen gotischen Torbogen passierte, stieß ein Mann mit ihm zusammen. Jean-François umfasste blitzschnell dessen Hand, die in seine Tasche geglitten war. Der Dieb geriet in Panik und wollte sich losreißen, was ihm jedoch nicht gelang.
Jean-François zog ihn näher zu sich heran, hinein in den Schatten des Torbogens. Er spürte, wie sich der Dämon in ihm zu regen begann und seine Purpurschwingen entfaltete. Jean-François’ Hand glitt über den Mund des Mannes und erstickte jeden Laut. Er ergab sich dem Ruf und der Gier des Blutdämons und schlug seine Zähne in den Hals seines Opfers. Fremdes Blut durchströmte seine Adern und nährte seine Existenz. Brennende Flüsse breiteten sich in rasender Geschwindigkeit in ihm aus. Über alldem sah er den Dämon. Er sah dessen Schwingen und den grausamen Ausdruck in dessen schwarzen Augen. Es war eine der deutlichsten Visionen, die er jemals von ihm gehabt hatte. Allzu deutlich war ihm bewusst, dass dieser nur im Tod von ihm ablassen würde. Einem Tod, der ihn nur durch Feuer, Enthauptung oder Sonnenlicht ereilen konnte.
»Ewig«, sprach der Dämon, »für immer gehörst du mir.« Er lachte. Es klang, als befände sich dieser in einer Höhle. Dann war die Vision verschwunden. Nur der Geruch des Blutes hing noch in der Luft und der erschlaffende Leib des Mannes in seinen Armen. Leise und unregelmäßig war dessen Herzschlag. Jean-François ließ von ihm ab. Er starb, bevor er den Boden berührte.
Jean-François verließ den Torbogen und erhob sich in die Lüfte. Außerhalb der Stadt erblickte er einen Friedhof. Ein Mausoleum zog ihn an. Dort unter den Toten würde er ruhen, gestorben und dennoch lebendig im Tode.
 
Eine Woche später 
»Ein Hexer ist er. Ich habe es selbst gesehen, wie er einen Dämon seinem Willen unterworfen hat.« Jacques Stimme war bereits undeutlich von zu vielem Wein.
Dieser Denunziant, dachte Jean-François, während er durch die Menschenmenge eilte. Die Menschen wichen ihm instinktiv aus, dennoch störten ihn ihre Gerüche nach Schweiß, Alkohol und altem Fett. Er stieß eine Dirne beiseite, die sich dreist an seinen Arm hängen wollte.
Zielstrebig kam er auf Jacques zu. »Würdest du deine Worte noch einmal wiederholen?«, fragte er Jacques, der ihn aus vor Schock weit aufgerissenen Augen anstarrte.
Jacques zögerte nur kurz. »Dass du ein Hexer bist? Das weiß jetzt jeder.« Er spie vor Jean-François auf den Boden.
»Etwas mehr Anstand.« Jean-François spürte, wie seine Wut zunahm.
»Ich weiche nicht vor dem Bösen zurück.« Jacques lachte meckernd. Dennoch entgingen Jean-François nicht dessen Unsicherheit und der widerliche Geruch der Angst, den er verströmte.
Jacques spie noch einmal, diesmal in Jean-François Gesicht. Damit ging er eindeutig zu weit.
Jean-François packte ihn an seiner Kehle und presste ihn gegen die nächste Wand. »Verbreite nie wieder Lügen über mich. Hast du verstanden?«
Speichel lief aus Jacques’ Mundwinkel. »Lügen? Ich weiß, was ich gesehen habe.«
Jean-François packte ihn ein bisschen fester. Der alte Mann gab ein ersticktes Gurgeln von sich.
»Erzähle nie wieder so etwas über mich.«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Du begehst einen Fehler, mich zu bedrohen.«
»Ich drohe dir nicht. Nimmst du deine Worte zurück?«
»Non. Ich habe nichts als die Wahrheit gesagt.«
Jean-François starrte ihn an. »Das mit dieser Kreatur war Notwehr. Das weißt du genau«, sagte er so leise, dass nur Jacques ihn verstehen konnte.
»Das ist mir gleichgültig. Ich weiß, dass du ein Hexer bist. Sonst würdest du nicht tagsüber verschwinden und nachts wieder erscheinen. Oder denkst du, ich sei blöd? Und jetzt nimm deine dreckigen Hände von mir und hau ab«, sagte Jacques.
Jean-François ließ von ihm ab, blieb jedoch weiterhin dicht vor ihm stehen. »Ich will, dass du deine Lügen zurücknimmst und endlich die Wahrheit sagst.«
»Casse-toi, pauvre con!« Jacques riss eine Flasche vom Tisch und schlug sie Jean-François über den Schädel. Als Mensch wäre er bewusstlos zu Boden gesunken. So schüttelte er nur den Wein ab, der seine Kleidung verdarb, und zog Scherben aus seinem Haar. Blut lief über sein Gesicht.
Wutentbrannt warf Jean-François Jacques gegen den nächsten Tisch. Becher und Flaschen klirrten, ein Weib schrie auf, als Wein sich über sie ergoss. Jacques versuchte sich an der Tischkante festzuhalten, doch seine Hände rutschten ab. Er fiel zu Boden. Ein Mann hob drohend die Fäuste gegen Jean-François, doch dieser ignorierte ihn und wollte sich umwenden.
Jemand schlug nach ihm und erwischte die Unterseite seines Gesichtes. Jean-François taumelte. Das Blut rauschte in seinem Kopf. Er spürte, wie der Schmerz in seinem Kiefer die Wut in ihm verstärkte.
Wieder holte ein Mann nach ihm aus. Jean-François wich dem Schlag geschickt aus und nutzte den Schwung des Gegners, um ihm zu Boden zu befördern. Plötzlich stand Jacques mit einem Messer in der Hand vor ihm. Ohne zu zögern, stach er auf ihn ein.
Jean-François wollte ausweichen, doch um ihn herum standen zu viele Menschen. Jacques traf seinen Unterarm. Jean-François gab ein Knurren von sich. Dann schlug er mit der blutüberströmten Hand nach Jacques, traf ihn so fest, dass dieser gegen die nächste Wand schlug und bewusstlos niedersank.
Der andere Angreifer war wieder aufgestanden, doch er blieb stehen und starrte auf Jacques schlaffen Leib. Er warf sich auf Jean-François. Dieser wich aus und stieß dabei gegen einen anderen Mann, der daraufhin auf ihn einzuschlagen begann. Jean-François wich den Schlägen aus so gut es ging. Dabei ging ein Tisch zu Bruch.
Vergossener Wein und Scherben bedeckten den Boden. Der erste Angreifer wollte erneut nach Jean-François ausholen, doch der duckte sich. Der Schlag traf einen anderen Mann. In kürzester Zeit gab es eine Massenschlägerei. Alle schrien, alle schlugen um sich. Jean-François kämpfte sich bis zur Tür vor, riss diese auf und lief hinaus.
Zwar musste er nicht mehr atmen, dennoch sog er tief die kühle Nachtluft ein, die eine Wohltat war gegen die von Ausdünstungen der Menschen durchdrungene Gaststättenluft. Um Jacques würde er sich später kümmern, wenn es keine Zeugen gab.
Er kehrte zurück in sein Mausoleum. Ein Toter zu den Toten und doch war er lebendiger als alles um ihn herum. Manchmal glaubte er, ihre Stimmen zu hören. Das Flüstern der Geister, doch es war die Stimme des Windes.
 
Am 21. Juni 1564 in der Nähe von Dôle
Das Lied der Laute erstarb. Das Gelächter des Narren verhallte in der Abendluft, die durch das geöffnete Fenster hereindrang. Besorgt sah Pamina zu Laurent, dem König der Werwölfe. Sie spürte, dass es ihm nicht gut ging.
Schwerfällig erhob Laurent sich von seinem Platz.
»Beendet das Fest nicht wegen mir«, sagte er und prostete der Menge zu. Als der den Kelch senkte, schwappte Wein heraus, der so rot war wie Blut. »Ich möchte mich mit meiner Gemahlin zurückziehen.«
Ein paar Männer lachten. »Bei einer solch schönen Gemahlin kein Wunder, dass Ihr das Fest vorzeitig verlassen möchtet«, sagte einer von ihnen.
Der König lachte. Er ergriff Paminas Arm, nicht nur besitzergreifende Geste, sondern wie sie wusste auch, um sich bei ihr abzustützen. Er hatte dem Wein reichlich zugesagt, was er selten tat, doch heute war sein Geburtstag. Alle loup-garous seines weit verstreuten Reiches waren angereist, um mit ihm zu feiern.
»Mir ist ein wenig schwindelig«, sagte er leise in Paminas Ohr. Sie nickte und führte ihn in ihre Gemächer. Laurent ließ sich aufs Bett fallen. Er war ein großer Mann. Schlank und muskulös. Sein dunkles Haar war nur an den Schläfen ergraut.
»Gib mir noch ein wenig Wein, Weib. Der Durst brennt wie die Hölle.« Seine Stimme war eine Mischung aus einem Lallen und Krächzen.
Pamina sah ihn besorgt an. »Denkst du, das ist gut für dich? Ich werde dir Wasser geben.«
»Wasser ist für Pferde. Gib mir Wein. Mein Mund ist so trocken.«
»Denkst du nicht, du hast inzwischen genug getrunken?« Normalerweise trank Laurent nicht so viel, daher vertrug er auch recht wenig.
Er schüttelte den Kopf. Schwer ließ er sich auf das Kanapee fallen. Die Abendsonne fiel schräg durch die Butzenfenster und verlieh seinem schwarzen Haar rötliche Reflexe.
Pamina verdünnte den Wein mit reichlich Wasser und reichte ihm den Kelch. Er griff anfangs daneben, bekam das Gefäß schließlich zu fassen, doch es entglitt seinen Händen und fiel auf den Holzboden, wo der verdünnte Wein eine hellrote Lache bildete. Laurent wollte sich danach bücken, fiel jedoch nieder. Pamina beugte sich über ihn.
»Luft! Ich bekomme keine Luft«, sagte er und riss am Halsteil seines Hemdes. Ein Krampf schüttelte seinen Leib.
In diesem Moment stieß jemand die Tür auf. Pamina erkannte eine der Dienerinnen, die erstarrt im Türstock stand und auf die heftig zuckende Gestalt ihres Königs blickte. Unter dem Entsetzensschrei der Dienerin ging Paminas Ruf nach einem Arzt unter.
»Einen Arzt! Holt einen Arzt!«, rief Pamina, während viele loup-garous sich vor der Schlafzimmertür sammelten. Pamina griff nach Laurents Hals, fühlte das ungewöhnlich starke Pulsieren seiner Adern. Doch es wurde rasch unregelmäßig und schwächer.
Ein rothaariger Mann drängte sich durch die Menge der Gaffer. Vor Laurent kniete er sich nieder, um ihn zu untersuchen. Die Zuckungen dessen Leibes verebbten. Nur einen Augenblick später hob sich sein Brustkorb ein letztes Mal.
Pamina schluchzte auf. »Oh, mon dieu, wie konnte das geschehen? Laurent, oh, Laurent!«
Der Arzt sah sie an. »Vermutlich wurde er vergiftet. Was hat er zuletzt zu sich genommen?« Der Blick des Arztes fiel auf den umgefallenen Weinkelch.
Die Dienerin deutete auf Pamina. »Sie ist eine Mörderin. Sie hat den König getötet. Sie war es. Seht hier, den Kelch!«
Pamina griff sich mit einer verzweifelten Geste an die Kehle. »Ich habe ihn nicht getötet.«
Die Dienerin schüttelte den Kopf. »Ich habe es selbst gesehen.«
»Das ist nicht wahr.«
»Die Indizien sprechen gegen Euch. Ihr werdet in Sicherheitsverwahrung genommen,«, sagte der Arzt.
»Gattenmord. Wie abscheulich!« Die Dienerin verzog angewidert das Gesicht.
Er und ein weiterer Mann ergriffen sie bei den Armen. Pamina wand sich, schaffte es jedoch nicht, sich zu befreien.
»Ihr werdet ihr doch nicht mehr glauben als mir, der Königsgemahlin. Ich habe ihn nicht getötet.«
Die Männer reagierten nicht auf sie, sondern schleppten sie mit sich durch das Haus über den Hof bis zum Turm. Anstatt die Stufen hinauf zu erklimmen, brachten sie sie nach unten in den Kerker, der sich unter der Erde befand.
Die Wachen verschlossen die Gittertür hinter ihr und verschwanden. Nicht einmal eine Talglampe oder eine Fackel ließen sie ihr. Es roch abgestanden und modrig. Eine kühle Feuchte regierte dieses unterirdische Reich. Es war ein fensterloses Loch. Nur durch schmale Luftschlitze drang ein wenig Mondlicht in das Gewölbe. Es roch nach Moder und sie vernahm das Trippeln unzähliger kleiner Pfoten.
Die Tage vergingen. Pamina verlor jegliches Zeitgefühl. Man brachte ihr Hirsebrei, Wasser, manchmal ein wenig Gemüse, doch nur wenig Fleisch, das so wichtig für sie war.
Keineswegs hatte sie sich vor, sich einem Fehlurteil zu beugen. Selbst vor dem Henker würde sie die Ungerechtigkeit herausschreien - im Angesicht des Todes eine Mahnung hinterlassen, die nachhallen sollte, selbst wenn ihr Leib längst zerfallen war. In dieser Geisteshaltung wartete sie auf das Urteil.
Pamina dämmerte vor sich hin, als endlich jemand die Stufen herabschritt. Drei Männer in dunkelgrüner Kleidung waren es. Sie befreiten sie aus dem Kerker und führten sie hinauf. Obwohl es Nacht war, musste Pamina blinzeln, denn ihre Augen waren kein Licht mehr gewohnt.
Lange war Pamina nicht mehr auf einer Tagung des Tribunals gewesen. Nur in führerlosen Zeiten galt ihm die Allmacht, die sonst nur dem König zustand, dem sie zur Beratung dienten.
Die drei Ältesten des Volkes begaben sich in die Mitte des Platzes zwischen den Bäumen, die ihr Reich begrenzten. Pamina erkannte Thetis sofort. Ihr hüftlanges Haar war so weiß wie ihr Gewand. Ihre Haut war wettergegerbt und von einem Muster aus Linien durchzogen. Thetis besaß eine Schönheit, die sich der Zeit entzog und so unvergänglich, wie die Ewigkeit selbst war.
Thetis trat vor auf den von den Regenfällen der Jahrhunderte geglätteten Stein, der dem Rat als Podium diente.
»Wir haben uns heute hier versammelt, um über die Geschicke Paminas, Tochter von Raoul, Tochter von Penelope, Zweitgeborene, die des Mordes an ihrem Ehegatten, unserem König Laurent beschuldigt wird. Was habt Ihr dazu zu sagen?« Thetis’ Stimme klang tief, klar und unerwartet jung.
Pamina trat vor das Podest und hob ihren Blick zu den drei Ältesten. »Ich bin nicht schuldig.«
Daidalos, der Rote, trat neben Thetis. Sein Gewand war lang und fließend und von der Farbe des Blutes. Sein schulterlanges Haar war Grau mit roten Irrlichtern. Wie alle des Rates besaß er einen griechischen Namen, da viele des Volkes der loup-garous aus dem Süden gekommen waren. Die Menschen wussten nichts davon.
»Zwei aus unseren Reihen sagen gegen Euch aus«, sagte Daidalos. »Die Dienerin, die Euch fand und eine Küchenmagd, die Euch gesehen haben will, wie Ihr dem Essen des Königs ein Pulver beigefügt habt.«
»Es waren Gewürze. Laurent war das Essen nie scharf genug, wie es serviert wird und er wollte niemanden brüskieren.« Es galt als unfein, sehr nachzuwürzen, so hatte sie es für ihn heimlich in der Küche gewürzt.
»Habt Ihr einen Beweis?«, fragte Agenor, der Dritte des Ältestenrates, ein Mann in langem, schwarzen Gewand. Sein langes pechschwarzes Haar war von weißen Strähnen durchzogen, ebenso wie sein Spitzbart.
Ein Raunen erhob sich im Volk der Wölfe. Die meisten waren in ihrer menschlichen Gestalt gekommen, doch zwischen ihnen befanden sich riesige Wölfe. Dann und wann sah man eines dieser Mischwesen, das Mensch und Tier zugleich war und doch keines von beidem: den loup-garou der Sagen und Legenden. Die Stimmung knisterte wie die Feuer der Fackeln, die zu den Seiten des Steinplateaus angebracht waren.
»Euer Volk liebt Euch, doch es liebte auch Laurent. Es ist zutiefst erschüttert«, sagte Thetis.
Paminas Herzschlag beschleunigte sich wie bei einem gehetzten Tier. »Glaubt man mir nicht?«
»Die Sachlage spricht gegen Euch. Eine Stimme gegen zwei und ein Tatmotiv. Ihr seid die Nächste auf dem Thron nach Laurent.«
»Ihr glaubt doch nicht, ich hätte meinen eigenen Gatten getötet? Das ist absurd.«
»Die Fakten sprechen gegen Euch.«
»Hätte ich ihn getötet, so wäre ich nicht an seiner Seite geblieben bis zu seinem Tod.«
Thetis hob eine silberne Augenbraue. »Das erscheint mir nicht ohne Sinn.«
»Wohl um die Spur zu verwischen. Es gibt eine alte Weisheit, die besagt, der Mörder bliebe in der Nähe des Tatorts. Ich plädiere für schuldig«, sagte Daidalos.
Agenor nickte, sodass eine Strähne seines schwarz-weißen Haares in sein Gesicht fiel. »Nach unserem Gesetz seid Ihr schuldig.«
»Das könnt Ihr nicht tun.« Pamina sah sich Hilfe suchend um, doch begegneten ihr entweder mitleidige Blicke oder welche, aus denen der Hass sprach. Einige wandten sich ab und gingen davon. Niemand würde ihr helfen. Sie hatte keinen Fürsprecher, nur Personen, die gegen sie aussagten oder sie allein ließen. War dies eine Verschwörung?
»In drei Nächten ist Neumond«, sagte Agenor. »Dann soll vollstreckt werden. Tod durch Köpfen und Verbrennen.« Er wandte sich um und ging davon. Sein schwarzes Gewand und das dunkle Haar verschmolzen mit der Nacht.
Pamina fühlte sich übel. Sie glaubte, sich nicht länger auf den Beinen halten zu können.
»Kommt mit mir«, sagte einer ihrer drei Gefängniswärter und zog sie mit sich. Sie betraten den Turm und liefen die Stufen hinab bis in den Kerker. Pamina sackte kraftlos nieder auf das Lager aus altem, muffigen Stroh. Schwer fiel die Gittertür hinter ihr ins Schloss. Pamina strich sich die Tränen der Verzweiflung aus dem Gesicht. Nur noch drei Nächte, dann war alles vorbei.
 
 


Kapitel 11
 
 
Pamina erwachte durch das Geräusch von Schritten auf der Treppe. Ihr Gefühl für Raum und Zeit war ihr in der ewig währenden Dunkelheit des Kerkers abhandengekommen. Kam etwa ihr Henker, um sie aus dieser lichtlosen Existenz zu befreien oder war es ein Priester, um ihr die letzte Beichte abzunehmen?
Sie blickte auf und blinzelte, als das Licht der Laterne sie blendete. Der Mann vor ihr schlug seine Kapuze zurück. Überrascht sah sie in das Gesicht ihres Halbbruders Olivier, dem Spross einer vorehelichen Liaison ihres Vaters.
»Was willst du hier?«, fragte sie.
Er lächelte. »Freust du dich denn gar nicht, mich zu sehen?«
»Das kommt drauf an, warum du gekommen bist.«
»Um dich ein letztes Mal zu sehen, Schwester. Morgen bist du tot. Die Hinrichtung ist nicht öffentlich. Wärest du kein Mitglied des Königshauses, würden sie dich vor allen Leuten hängen.«
»Um mir das zu sagen, bist du gekommen?«
Er schüttelte den Kopf. »Wie ich sagte, ich wollte dich sehen.« Der Hass in seinen Augen strafte der Sanftheit seiner Worte Lügen.
»Sehen, wie ich hier mit zerrissenen Kleidern im Dreck liege, das ist es doch, weswegen du gekommen bist?« Herausfordernd sah sie ihn an.
»Das sagst du.«
»Du willst den Thron nach Laurent besteigen. Das ist es doch! Du hast etwas mit dem Mord zu tun, sonst wärst du jetzt nicht hier.«
»Aber, aber, Schwester, werden wir doch nicht unsachlich.« Er starrte sie durch die Gitter hindurch an. »Du denkst doch nicht, ich lasse mir von dir den Thronanspruch nehmen, der nach dem Tod deines Vaters mir, seinem Erstgeborenen, zustand. Nur durch die Intrigen Penelopes wurde meine Mutter verstoßen. Zum Huren war sie dem König gut genug … Fakt ist: Ich bin älter als du und zudem ein Mann. Ich bin auch älter als es dein Bruder war.«
»Ich hab es vernommen. Du hast ein Zepter zwischen den Beinen und leitest deinen Thronanspruch daraus hervor.« 
»Mein Thronanspruch entspringt meinem Blut und meiner Stärke. Laurent war zu schwach und zudem ein Menschenfreund.« Olivier spie das letzte Wort verächtlich aus.
»Du hast ihn gehasst! Du hast ihn getötet.«
»Aber, aber.« Das Lächeln schwand von Oliviers Zügen. »Wen ich auch immer hasse, denke du stets daran, dass der wahre Feind ein anderer ist. Die Menschen hassen uns nur, weil wir loup-garous sind. Hab acht, wem du den Rücken zuwendest. Es könnte das letzte Mal sein.«
»Einige unseres Volkes waren früher Menschen.«
»Das sagst du gut: Sie waren es, doch sie haben diese Schwäche hinter sich gelassen. Sie sind nun ebenso Feinde der Menschen wie wir. Wenn sie den Menschen in die Falle gerieten, so wollen diese nichts mehr davon wissen, dass sie einst zu ihnen gehörten. Sie verbrennen sie, genauso wie uns. Wem denkst du gehört die Loyalität der Erschaffenen? Deinem menschenfreundlichen, toten König, den Menschen oder mir, der ihnen die Stärke eines geschlossenen Volkes bietet, unserer einzigen Möglichkeit, zu überleben in einer feindlichen Welt?«
»Du irrst dich, Oliver.«
»Ich hoffte, dem wäre so. Gedenke meiner Worte, Pamina. Morgen Abend bist du tot und verrottest neben deinem schwachen König.« Damit drehte er sich um und ging davon.
Pamina fiel Stunden später vor Erschöpfung in einen Schlaf, der von Albträumen durchzogen war. Schließlich erwachte sie von einem Geräusch.
»Pamina«, vernahm sie die leise Stimme ihrer Tante Agnes. Sie blinzelte, denn sie glaubte zu träumen, doch ihre Tante verschwand nicht. Allzu deutlich sah sie ihr Gesicht unter der Kapuze der dunkelbraunen Kutte, die sie trug. Unter ihrem Arm hielt sie etwas Zusammengerolltes, offenbar eine weitere Kutte.
Pamina blinzelte. »Bist du es wirklich?«
»Leise. Du willst doch nicht, dass sie uns hören und töten.« Agnes holte einen Schlüssel hervor, den sie unter ihrem Gewand verborgen hatte. »Wir haben nicht viel Zeit, bis die Wachen aus der Bewusstlosigkeit aufwachen. Du musst fliehen, sonst bist du morgen nicht mehr.« Agnes schloss das Gitter auf, das sie von Pamina trennte. Sie tauschten flüchtige Küsse aus.
»Olivier war hier«, sagte Pamina.
»Sprechen wir später darüber. Machen wir, dass wir von hier verschwinden.« Agnes reichte ihr die zusammengerollte Kutte, die sie unter dem Arm getragen hatte. Hastig zog Pamina diese an und verbarg ihr Haar unter der Kapuze. Sie folgte Agnes, so leise es die Steinstufen zuließen, die Treppe hinauf. Die Wachen ruhten vor dem Turm.
»Hast du sie …«
Agnes gebot ihr, zu schweigen. So schritt sie stumm hinter ihrer Tante her, hinein in den Wald. Nach langem Marsch erblickte sie plötzlich die Hütte ihrer Tante. Es war ein Ort der Magie und Wunder, auch wenn er auf Pamina nicht so wirkte, da er ihr seit frühester Kindheit vertraut war, doch die sie seit Jahren nicht mehr betreten hatte. Verwundert betrachtete sie das windschiefe Dach, das bewachsen war von Flechten und Moosen, eingewachsen in Büschen, die Mauern überwuchert von Kletterpflanzen.
Es war auf eine Weise mit dem Wald verschmolzen, die es nur dem Eingeweihten sichtbar machte. Eine bessere Zuflucht konnte sie sich nicht wünschen. Seit Jahrhunderten war es das Domizil der Heilerin und jedem loup-garou ein heiliger Ort.
Agnes führte Pamina herein. Drinnen war es gemütlich und weitaus geräumiger, als es von außen den Anschein machte. Es hatte sich nicht viel verändert, seit Pamina ein Kind gewesen war. Neben der Küche, dem Vorratsraum und Agnes’ Schlafraum gab es noch zwei zusätzliche Räume, in denen sie Kranke und Verwundete pflegte und schlafen ließ. In der Küche roch nach den Kräuterbündeln, die von der Decke hingen und den Salben, die ihre Tante zubereitete. Es war einer der Düfte ihrer Kindheit, als sie im Wald spielte mit nichts weiter als Ästen, Blättern und Steinen. Daher war sie als Kind gerne hierher gekommen.
Doch heute Nacht war es etwas weitaus Unangenehmeres, was sie herführte. Pamina rieb sich über die Augen, die brannten von all den Tränen, die noch in ihr waren, die sie sich jedoch nicht zugestand, freizulassen.
Agnes indes begab sich zu einem der Regale und entnahm ihm eine Flasche. Sie goss einen irdenen Becher voll mit dunkler Flüssigkeit und reichte ihn Pamina, die ihn misstrauisch beäugte.
»Es ist kein Gift«, sagte Agnes. Pamina trank und verzog sogleich das Gesicht. Es war einer von Tante Agnes’ selbst gebrannten Kräuterschnäpsen. Der Sage nach vertrieb er alle Krankheiten. Bei dem Geschmack war das kein Wunder.
»Du bist ein hohes Risiko eingegangen, um mir zu helfen.« Pamina stellte das Trinkgefäß auf den Tisch vor sich.
»Sie haben auch mich in Verdacht.«
»Dich?« Entsetzen griff nach Pamina.
»Gewiss. Niemand kennt sich besser mit Giftpflanzen aus und ich bin deine Tante, deine naheste Vertraute. Sie denken, du hättest dir bei mir Rat geholt. Daher kann ich mich nicht mehr bei Hofe blicken lassen. Auch Eric, der Barde, und ein paar andere sind dort nicht mehr erwünscht.«
»Aber das ist nicht wahr! Du hättest niemals bei einem Giftmord geholfen!« Pamina starrte in den Schnapsbecher vor ihr. »Ich fasse es einfach nicht! Mein Volk denkt, ich hätte meinen Mann getötet.«
»Nicht alle. Die Fakten sprechen gegen dich. Sie haben dich überrascht, wie du über ihn gebeugt warst, ein Gefäß in der Hand und Laurent wies die untrüglichen Zeichen einer Vergiftung auf. Wer es auch immer war, verstand es, den Zeitpunkt so zu legen, dass der Verdacht auf dich fällt.«
»Sieht ganz nach einer Revolte aus.«
»Das verstehe ich nicht. Laurent war beliebt im Volk und stets ein gerechter und gütiger Herrscher.«
»Vielleicht war er zu gütig.« Agnes nahm einen Schluck Kräuterschnaps. »Laurent war bestrebt, die alten Gesetze zu ändern, Gesetze, die den Kontakt zu den Menschen einschränken.«
»Völlig veraltete Gesetze.«
Agnes seufzte. »Leider nicht ganz. Manches verändert sich nie. Die Menschen jagen uns und verbrennen unsere Nachkommen.«
»Sie fürchten das, was sie nicht kennen und nicht verstehen.«
»Ganz richtig. So wie viele der Unsrigen den Menschen misstrauen.«
»Wäre es möglich, dass die Menschen hinter dem Giftanschlag stecken?«
»Unwahrscheinlich. Giftmorde an unserem Volk sind nicht ihre Art. Zudem wirken viele der Giftpflanzen auf uns anders als auf die Menschen. Die Menschen kennen ja nicht mal unsere Orte, geschweige denn die Hierarchien. Im Hauptquartier sind wir sicher vor ihnen, doch nicht vor uns selbst.«
»Die Tat hat also jemand unseres Volkes begangen?«
»Sieht so aus.«
»Das heißt, wir wissen gar nichts.«
»Es gibt Kräfte, die gegen die Politik König Laurents sind, doch wissen wir nicht, wer alles dazu gehört.«
Pamina betrachtete Agnes Gesicht. Um deren Augen lagen Falten, die von Schlaflosigkeit stammten. »Warum hast du mir geholfen?«
»Weil du die Tochter meiner Schwester bist.«
»Das war nicht der einzige Grund. Dafür kenne ich dich zu lange.«
Agnes lächelte. »Ich dich auch. Du würdest niemals mit Gift töten. Dolch und Schwert stehen dir näher.«
Wider Willen musste Pamina lachen. »Tatsächlich, du kennst mich.«
»Ich glaube an deine Unschuld«, sagte Agnes. »Außerdem bist du die Letzte in der direkten königlichen Blutlinie.«
»Königsloyal um jeden Preis?«
»Nein, wie gesagt, wäre ich von deiner Unschuld nicht überzeugt, hätte ich dich nicht befreit.« Agnes spähte durch das Fenster hinaus. »Du musst dich im Verborgenen halten, bis wir den Giftmord aufgeklärt haben. Solltest du hier draußen aufgegriffen werden, so wirst du sofort exekutiert werden.«
»Das ist mir bewusst und ich hasse es bereits jetzt, mich wie eine Verbrecherin verstecken zu müssen. Wie willst du den Mord aufklären?«
»Das weiß ich noch nicht. Jetzt muss ich erstmal zu Eric, dem Barden, und ihm von der geglückten Rettungsaktion berichten.«
»Er weiß davon?«
Agnes nickte. »Er ist der Einzige, dem wir vertrauen können.«
 
Pamina wartete, doch Agnes kam nicht. Schließlich legte sie sich erschöpft auf eines der beiden Betten im Hinterraum und schlief ein. Als sie erwachte, war es Mittag. Einige Sonnenstrahlen schienen durch das Fenster.
Agnes war entweder noch nicht zurück oder sie war bereits wieder hinausgegangen, ohne dass Pamina es bemerkt hatte. Sie erhob sich und ging zum Fenster. Der Wald erstreckte sich vor ihr und ebenso der geheime Pfad in der Wildnis, den sie gestern zurückgelegt hatte. Bei Tage erschien ihr alles weniger bedrohlich, als in der Nacht zuvor, doch Pamina wusste, dass die Schatten zurückkehren würden.
Sie trat in den Vorderraum. Pamina verspürte Hunger und öffnete die Tür zur Vorratskammer, die überraschend gut gefüllt war. Offenbar hatte Agnes bereits jetzt Wintervorräte für zwei Personen angelegt. Dort hingen Räucherfleisch und Kräuterbündel. Agnes hatte Säcke mit Mehl eingelagert, Früchte und Gemüse eingelegt. Sie würden also keineswegs verhungern.
Pamina schnitt ein Stück Fleisch ab und aß es. Sie trat hinaus ins Freie. Auch hier war von Agnes keine Spur zu sehen. Ob sie noch immer bei Eric, dem Barden, war? Vielleicht hatte Agnes bei ihm übernachtet. Er war nur wenig jünger als Agnes und wohnte nicht weit entfernt, denn auch sein Haus war irgendwo im Wald. Womöglich hatten die beiden eine Affäre. Dennoch hätte Agnes sie nicht so lange allein gelassen, nicht nach den Ereignissen der vergangenen Nacht. Sie hätte zumindest etwas zu ihr gesagt.
Pamina lief in die Richtung von Erics Haus, das sich südlich von Besançon befand. Sie kam nicht weit, da sah sie das Grauen. Pamina erstarrte vor Schreck. Ihre Hand griff an ihre Kehle, die sich plötzlich zugeschnürt anfühlte. Tränen traten Pamina in die Augen. Sie kämpfte gegen das aufsteigende Entsetzen und den Drang, ihr Essen wieder von sich zu geben.
Sie konnte nicht glauben, was sie sah: Agnes, die Heilerin ihres Volkes war ermordet worden! Ihre Feinde, die Rebellen, schreckten vor nichts zurück.
Agnes’ Leib war verwüstet, die Kleidung zerfetzt, als wäre ein Rudel Wölfe über sie hergefallen. Ihresgleichen hatte dies getan mit einer von ihnen. Der Verlust ihrer Heilerin würde für das Volk schwer wiegen.
Pamina lief zurück zur Hütte, um einen Spaten zu holen. Sie hob ein Loch aus und vergrub Agnes. Dabei sah sie sich immer wieder wie gehetzt um, denn sie befürchtete, dass der Feind sie beobachtete und sie die Nächste sein würde, die starb. Erst als sie wieder in Agnes’ Haus war, ließ sie ihren aufgestauten Tränen freien Lauf.
 
Wochen später
Jetzt war Pamina ganz allein, umgeben von einem unsichtbaren Feind. Und wie es aussah, war sie schwanger. Ihre Blutung war seit zwei Wochen überfällig. Zuerst hatte sie es auf den Stress geschoben, doch das Ziehen in ihrem Unterleib und das Spannen in ihren Brüsten waren unmissverständlich.
Wenn sie niemanden fand, dem sie vertrauen könnte, würde sie das Kind ganz allein gebären und versorgen müssen. Die Zukunft sah nicht besonders rosig aus, doch ein Kind konnte kein Unglück sein, dachte sie. Es war das Letzte, was sie von Laurent noch hatte, Laurent, als dessen Mörderin sie von ihrem eigenen Volk angesehen wurde und das sie deswegen hatte exekutieren wollen. Diesen Schock hatte sie noch immer nicht überwunden. Ihr Volk, für das sie alles getan und alles geopfert hatte, selbst die Liebe ihres Lebens. Jean-François. Tränen der Verbitterung traten in ihre Augen. Sie würde ihn niemals wiedersehen.
Die Werwölfe würden sie nicht töten, wenn sie erfuhren, dass sie schwanger war. Sie würden die Geburt abwarten, bevor sie sie exekutieren würden. Pamina dachte daran, fortzugehen, doch konnte sie dies nicht tun. Die Visionen und Opfer ihres Vaters und ihres Mannes wären umsonst gewesen. Die Schande auf ihrem Namen würde niemals reingewaschen werden. Zeit ihres Lebens wäre sie eine Ausgestoßene. Nicht nur sie allein. Ihr Kind war verdammt, eine Waise, der namenlose Spross einer Mörderin. Dabei brauchte es sein Volk, sonst hatte es keine Zukunft. Vielleicht würden sie auf ihr unschuldiges Kind Rücksicht nehmen, doch hatte sie Angst um dessen Sicherheit, wenn gewisse Mächte wussten, dass es Laurents Nachkomme war.
Sie war wachsam, als sie zur Hütte zurücklief. Der Wald schien ihr bedrohlich. Hinter jedem Baum und jedem Busch schien ein Feind zu lauern. Sie schrak häufiger zusammen, als es im Unterholz knackte, doch es war stets nur ein Waldtier, das davonsprang.
Sie war froh, als sie wieder in Agnes’ Hütte war. Hier war sie sicher, doch erinnerte sie alles an Agnes. Sie würde bleiben. Für Agnes. Für ihr ungeborenes Kind und für ihr Volk. Vor allem jedoch für Laurent.
Der Mord an ihm musste aufgeklärt werden. Es war keine Liebe zwischen ihm und Pamina gewesen, zumindest nicht so, wie mit Jean-François gewesen war. Doch Respekt, gegenseitige Achtung und eine gewisse Liebenswürdigkeit hatte sie miteinander verbunden. Laurent hätte sich über sein Kind gefreut. Er war ein guter Mann gewesen und ein hervorragender König, der stets ein offenes Ohr hatte für die Sorgen seiner Leute. Wer so jemanden vergiftete, der konnte nur durch und durch schlecht sein. Dieser hatte den Tod verdient. Pamina würde dafür sorgen.
 
Eric, der Barde, kam an einem Herbstnachmittag zu Pamina. Er war ein langer, dürrer Mann mit dunklem Haar und Spitzbart. Seine Kleidung war dunkelgrün wie das Dickicht des Waldes, durch das er lief. In der Hand hielt er einen Stab, mit dem er zu kämpfen wusste. Pamina hatte Eric einige Male am Hofe Laurents gesehen, wo er ein gern gesehener Gast gewesen war. Seit der alte König tot war, lebte der Barde jedoch weitgehend allein in den Wäldern. Doch konnte Pamina ihm vertrauen?
Vorsichtig trat sie aus dem Unterholz.
Eric sah sie erstaunt an. »Seid gegrüßt, Pamina.«
Sie erwiderte den Gruß freundlich. Sie hatte Eric schon immer gemocht.
»Wie geht es Euch?« Es entging ihr nicht, dass sein Blick auf der Wölbung ihres Leibes verharrte.
»Danke, gut.« In der Tat war sie von der Morgenübelkeit verschont geblieben. Sofern an den Hebammenweisheiten etwas dran war, deutete dies auf eine Tochter hin.
»Wie geht es Agnes?«
Wusste er es nicht?
»Agnes ist tot.« Paminas Stimme bebte.
Eric erbleichte. Schweigend starrte er auf das Erdreich zu seinen Füßen. Schließlich hob er den Blick, der erfüllt war von Trauer.
»War sie noch bei Euch?«, fragte Pamina.
»Sie berichtete mir von Eurer Rettung. Starb sie in dieser Nacht?«
Pamina nickte. Verstohlen wischte sie sich eine Träne aus dem Gesicht.
»Lasst uns hineingehen.« Erik ließ sie voranschreiten, dennoch entging ihr nicht, dass er sich immer wieder umblickte.
»Werdet Ihr verfolgt«, fragte sie.
»Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.« Er verschloss hinter ihnen die Tür. »Wie ist Agnes gestorben?«
»Sie sah übel zugerichtet aus, als ich sie im Wald fand. Ich weiß jetzt, was Ihr denkt …«
Er schüttelte den Kopf. »Non, ma chère, wenn Ihr denkt, dass ich den Gerüchten Glauben schenke, so irrt Ihr. Ich habe Euren Vater gekannt und Euch seit Eurer Kindheit. Ich glaube nicht, dass Ihr Laurent ermordet habt.« Während er sprach, lugte er seitlich zum Fenster hinaus.
»Dann seid Ihr in der Minderheit.«
Er sog hörbar die Luft ein. »Viele glauben, was man Ihnen sagt. Ich jedoch bilde mir meine Meinung selbst.« Eric wandte sich um und trat näher zu ihr. Sie sah, dass er gealtert war, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Sein Haar war noch immer so dunkel wie vor Jahren, doch Falten hatten sich um seine Augen gegraben.
»Ich denke, dass L’Approche dahinter stecken.«
»Ich dachte, ihre Existenz ist auch nur wieder so ein Gerücht.« sagte Pamina.
»Mitnichten.« Eric beugte sich zu ihr vor. Er senkte seine Stimme. »Sie arbeiten im Verborgenen, doch ich höre mehr als viele andere, denn ich weiß nicht nur zu erzählen, sondern auch zuzuhören, auf die Zwischentöne und auf das Unausgesprochene zu achten. Die Königstreuen fürchten L’Approche. Der Hauptgrund ist, dass niemand genau weiß, wer alles zu dieser geheimen Organisation dazugehört. Die Leute getrauen sich kaum mehr, zu sprechen, da sie überall feindliche Ohren vermuten.« Erneut glitt sein Blick über ihre Gestalt. »Du trägst ein Kind in deinem Leib?«, fragte er.
Sie zögerte kurz, doch entschloss sich, ihm zu vertrauen. »Das letzte Vermächtnis Laurents. Anfang Februar ist es soweit.«
Eric wirkte nachdenklich. »Ein Kind des Winters also. Es ist in Gefahr durch L’Approche.« Er fasste sich an seinen Spitzbart. »Oder sie werden sagen, es sei der Nachkomme dieses Bluttrinkers.«
Es überraschte sie nicht, dass die Wölfe von Jean-François wussten. Sie hatten ihre Augen und Ohren beinahe überall. Ein Wunder, dass sie sie hier im Wald noch nicht entdeckt hatten. Wohl lag es wirklich an der besonderen Tarnung und einem alten Schutzzauber, der über diesem Ort lag.
»Dabei habe ich ihn seit Jahren nicht gesehen«, sagte Pamina.
»Gerüchte halten sich länger als Tatsachen. Irgendjemand verbreitet Lügen über dich. Hinter vorgehaltener Hand sagen sie, dass dein Verhältnis zu diesem Bluttrinker niemals abbrach, auch während deiner gesamten Ehe nicht.«
»Lügen, Lügen, nichts als Lügen.« Hilflosigkeit und Wut stiegen in Pamina auf. »Und jetzt soll auch noch mein Kind darunter leiden. Bluttrinker haben keine Nachkommen. Sie zeugen kein Leben, sie erschaffen nur den Tod. Ich habe ihn verlassen, bevor ich Laurent geheiratet habe. Ich war Laurent immer loyal und treu.«
»Lügen sind spektakulärer als die Wahrheit. Darum verbreiten sie sich schneller und halten sich länger. Du ahnst nicht, wie leichtgläubig und naiv viele unserer Leute sind.«
»Es ist also das Beste, wir halten die Existenz des Kindes geheim?«
»Ja, bis sich die Zustände im Königreich wieder stabilisiert haben.«
»Wie sieht es aus?«
»Olivier ist jetzt König, doch nicht alle akzeptieren ihn, weil er nur ein Bastard deines Vaters ist. Seine Politik macht mir Sorgen. Er schürt die Furcht und den Hass unseres Volkes gegen die Menschen. Wobei er nicht ganz Unrecht hat. Die Fegefeuer brennen allerorts in diesen dunklen Zeiten. Die Menschen haben einige unserer Schwächeren, sowie Erschaffene und Kinder gefangen und lebendig verbrannt. Unser Volk ist voll unterschwelligen Zorns.«
»Dennoch glaube ich an Laurents Sache, an eine friedliche Koexistenz voller Toleranz und Respekt zwischen loup-garous und Menschen.«
»Manchmal ist es schwer, daran zu glauben. Du bist eine Idealistin, wie Laurent und wie dein Vater zuvor. Ich glaube, er hat eine mögliche Zukunft vorweggenommen, doch die Leute sind noch nicht so weit.«
»Wir brauchen unsere Ideale. Wir essen die Menschen nicht und sie verbrennen uns dafür nicht. So schwierig dürfte das doch nicht sein?«
»Das sollte man meinen.« Es klang traurig, so wie er es sagte, und Pamina wusste, dass er Recht hatte. Es würde nicht einfach sein.
»Wir beobachten alles im Verborgenen. Sofern Olivier weise regiert, schreiten wir nicht ein und wir versuchen herauszufinden, was L’Approche vorhaben und ob sie mit Olivier in Kontakt stehen«, sagte er. »Im Moment können wir nicht mehr tun.«
Pamina sah ihn angstvoll an. »Doch nehmt Euch in Acht, Eric.«
»Das tue ich ohnehin.« Er sah aus dem Fenster. »Ich muss wieder gehen, doch komme ich alle paar Wochen vorbei, um nach Euch zu sehen. Ab Mitte Januar werde ich längere Zeit bei Euch sein, falls Ihr das Kind nicht allein gebären wollt.«
»Aber Ihr habt keine Erfahrung darin.«
»Das nicht, doch vielleicht kann ich Euch anderweitig entlasten. Ich werde mich auch nach einer verschwiegenen, vertrauenswürdigen Hebamme für Euch umsehen.«
Pamina sah ihn erstaunt an. »Das würdet Ihr für mich tunt?«
»Für Euch, Laurent und seinen Erben.«
»Ich danke Euch.«
»Passt auf Euch und Euer Kind auf. Bis bald.« Eric verließ das Haus und verschwand im Dickicht.
Pamina hatte Angst um ihn. Angst, dass er ebenso sterben würde wie Agnes. Angst, dass sie ganz allein war. Angst um ihr ungeborenes Kind.
 
11. Februar 1565
Pamina starrte Eric ungläubig an. »Das kann doch nicht wahr sein!« Sie hielt ihre Hände schützend auf ihren geschwollenen Leib.
Eric strich sich fahrig sein Haar aus dem Gesicht. Er war blasser als sonst. »Ist es doch. Ich konnte keine Hebamme auftreiben. Die alte Sibylle ist vorige Woche gestorben.«
»Warum gerade jetzt? Kannst du nicht eine andere auftreiben?
»Die anderen Frauen misstrauen mir. Ich bin ein Ausgestoßener wegen des Diebstahls, den man mir anhängte.«
»Die Frage ist wohl eher, wem wir vertrauen können. Du bist ebenso wenig ein Dieb, wie ich eine Mörderin. Irgendjemand wollte uns aus dem Weg räumen.«
»Das dürfte ihm gelungen sein.«
Eine Wehe durchzog ihren Leib. Pamina spürte, wie sich ihr Bauch verhärtete. Er war dadurch nicht mehr rund wie sonst, sondern ein wenig kantig nach vorne gestreckt. Der Schmerz verebbte, bevor die Härte nachließ. Ein Ächzen entrang sich Paminas Kehle.
Besorgt sah Eric sie an. »Was soll ich tun?«
Er wirkte hilflos auf Pamina. Nicht auch das noch. Jetzt musste sie sich auch noch um einen verängstigten Mann kümmern, während sie ein Kind bekam.
»Bring mir Tücher. Das Wasser im Kessel erwärmst du erst, wenn die Geburt in die Endphase geht. Ich habe es bereits abgekocht.« Sie versuchte sich an all das zu erinnern, was Agnes ihr über die Geburt beigebracht hatte, als sie selbst noch ein Kind gewesen war.
Eric nickte eifrig und eilte zum Schrank, in dem Agnes die Tücher aufbewahrte, und nahm ein paar davon. »Was jetzt?«
Eine neue Welle des Schmerzes durchzog Paminas Leib. Sie antwortete ihm erst, als diese abgeklungen war. »Lege sie einfach bereit.« Pamina erhob sich schwerfällig vom Stuhl.
Sie sah, wie Eric die Tücher ordentlich auf den Tisch legte. Er befüllte ihren Becher neu.
»Du musst trinken«, sagte er. Sie nickte und hob den Becher an ihre Lippen. Erneut zog sich ihr Leib zusammen. Schnell stellte sie den Becher ab und berührte ihren Bauch. Tatsächlich blähte jede Wehe ihn ein wenig auf. Pamina verspürte jedoch noch einen Druck auf einen anderen Körperteil.
»Ich muss mich erleichtern.« Pamina öffnete die Tür nach draußen.
»Soll ich mitkommen?« Erics Stimme klang besorgt.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das schaffe ich gerade noch allein.«
Pamina verließ das Haus. Hinter einem Busch hob sie ihren Rock an. Nachdem sie sich erleichtert hatte, bemerkte sie Blut zwischen ihren Beinen herabrinnen. Das war das Zeichen, von dem Agnes gesprochen hatte. Nun öffnete sich ihr Leib Stück für Stück, um das Kind hinauszulassen. Bis dahin war es ein langer Weg der Schmerzen.
Ein Knall erklang. Pamina zuckte zusammen. Ein Schwall Feuchtigkeit spritzte zu allen Seiten. Ihr Rock war durchnässt. Was war das? Die Fruchtblase? Dass dies so plötzlich und in dieser Gewalt und Lautstärke erfolgen konnte, davon hatte Agnes ihr gar nichts erzählt.
Plötzlich stand Eric vor ihr. In Händen hielt er eine Armbrust, mit der er auf sie zielte.
»Wo ist er?«, fragte er. Sie sah, dass seine Hände leicht zitterten. Er schien sehr aufgeregt.
»Wer?«
»Na, der geschossen hat.«
»Das war doch nur die Fruchtblase.« Pamina fühlte sich sehr verwirrt und noch immer saß der Schrecken in ihren Gliedern.
»Die Fruchtblase?« Verständnislos blickte er sie an.
»Na, da wo das Kind drin ist.« Pamina ächzte, als eine weitere Wehe ihren Leib durchdrang. Die Schmerzen waren jetzt deutlich stärker geworden. Schweiß lief über ihren Rücken. Zwischen den Wehen ging sie, gefolgt von Eric, ins Haus. Sie entkleidete sich bis aufs Untergewand und wusch die Flüssigkeit mit einem Lappen herunter. Sie fühlte sich unbeholfen und ein wenig hilflos. Eric wandte sich errötend ab.
Pamina spürte Wut in sich aufsteigen. »Ich brauche jetzt niemanden, der ständig errötet und sich umdreht. Es mag ehrenhaft sein, doch nicht hilfreich in meiner Situation. Wenn du mir helfen willst, so reiße dich zusammen.«
»Ich hielt es nur für unschicklich. Entschuldige, Pamina.«
»Schicklichkeit ist derzeit mein geringstes Problem. Ich habe nur dich. Bitte hilf mir.«
Er wandte sich wieder um, vermied es jedoch, sie direkt anzusehen.
Eine weitere Wehe durchzog ihren Leib. Pamina legte ächzend ihre Hände auf ihren Bauch, der sich steinhart anfühlte.
»Ich will dir helfen. Wirklich. Doch ich fühle mich so hilflos. Ich war noch niemals bei einer Geburt dabei, außer bei meiner eigenen.« Eric trat zu ihr.
»Denkst du, bei mir wäre es anders?« Ihre Stimme klang schärfer als beabsichtigt.
»Ich komme mir so unnütz vor, denn ich kann dir nicht wirklich helfen. Ich kann nur da sein.«
»Du bist eine Hilfe für mich, wenn du einfach nur da bist. Ich will jetzt nicht allein sein.« Sie ergriff seine Hand. »Danke.«
Er umfasste ihre Hand. »Ich werde tun, was ich kann. Sag mir nur, was ich tun soll.«
Sie nickte, biss sich dann auf die Lippen, als die nächste Wehe ihren Leib erschütterte. Der Schmerz wurde immer stärker. Er war nur auszuhalten durch die Pausen dazwischen, doch diese wurden immer kürzer. Mit jeder Wehe trat weiteres Fruchtwasser und etwas Blut aus.
»Es ist mir eine Ehre, bei der Geburt von Laurents Erben dabei zu sein.« Eric breitete Tücher auf der Holzbank in der Küche aus. Pamina ließ sich erschöpft darauf niedersinken. Sie wischte sich den Schweiß mit einem Taschentuch von der Stirn. Den ganzen Tag Wehen zu haben, zehrte an ihren Kräften.
Eric kochte Suppe für sie. Rinderbrühe mit Karotten. Dankbar nahm sie diese entgegen und löffelte sie aus. Sie gab ihr wieder neue Kraft und glich den Flüssigkeitsverlust aus.
Als die nächste Wehe ihren Leib erschütterte, wäre ihr das Gefäß fast aus den Händen gefallen. Sie umklammerte es mit zitternden Fingern und stellte es mühsam auf den Tisch. Ein Stöhnen entkam ihren Lippen.
»Pamina.« Eric trat zu ihr. Sorge lag in seinen Augen.
Sie antwortete nicht, denn sie hatte Mühe, den Schmerz zu verkraften, der wie eine Welle durch ihren Leib fuhr. Langsam verebbte er, doch ihr Bauch war noch immer hart wie Stein. Sie glaubte, in der Mitte auseinanderzureißen. Eric nahm ihr das Gefäß aus den Händen.
»Ist es bald soweit?«, fragte er.
»Ich weiß es nicht. Agnes sagte, in dem Augenblick, in dem man glaubt, es nicht mehr auszuhalten, ist das Schlimmste überstanden.«
»Agnes fehlt uns allen.«
Pamina nickte. »Nicht nur als Heilerin, sondern auch als Mensch. Unser Volk bräuchte wieder eine Heilerin. Agnes starb leider, bevor sie eine Nachfolgerin ausbilden konnte. Sie hätte noch so viele Jahre vor sich gehabt.« Ein Schluchzen entrang sich ihrer Kehle.
»Aber du verstehst doch etwas davon?«
»Nicht genug. Zudem würde niemand einer Heilerin vertrauen, die er für eine Giftmörderin hält.«
»Aber du bist doch keine Mörderin.«
»Wenn alle so dächten wie du, wäre ich jetzt nicht hier alleine in der Wildnis, um ein Kind zu gebären.« Es lag so viel Bitterkeit in ihrer Stimme, dass es sie selbst erschreckte. Gerade jetzt, als sie Laurents Kind bekam, kam all das Verdrängte wieder heraus. Das Gefühl, unerwünscht zu sein. Als Verstoßene im Asyl zu leben war nicht das, was sie sich für ihr Leben vorgestellt hatte. Doch was blieb ihr noch?
Erics Blick verriet ihr, dass er ahnte, was sie bewegte. Er wandte sich ab.
»Ich erwärme schon mal das Wasser. Es braucht einige Zeit.«
Sie nickte schwerfällig. »Danke, Eric.«
Sie betrachtete ihn von hinten. Sie war froh, die Geburt nicht alleine durchstehen zu müssen. Es beruhigte sie, ihn bei sich zu wissen.
Rauch züngelte aus dem Herdfeuer. Zufrieden lächelnd kam Eric zu ihr zurück. Er wurde bleich, als sie vor Schmerz aufschrie. Er eilte zu ihr. Pamina klammerte sich an ihn. Sie schrie noch einmal. Jetzt war es soweit. Sie zerbarst. Es riss sie entzwei.
Ihrer Kehle entrang sich ein Schrei, der nur annähernd menschlich erschien. Er ging in ein Heulen über und verebbte in einem Knurren. Elementare Erfahrungen brachten das Tier in ihr hervor. Sie spürte das Haar aus ihrer Haut schießen, den ziehenden Schmerz, als ihre Knochen sich verformten, und hoffte voller Verzweiflung, dass die Umwandlung dem Kind nicht schaden würde.
Eric wich nicht vor ihr zurück. Er war von ihrer Art. Wäre Jean-François genauso unerschrocken hinsichtlich ihrer Tierhaftigkeit wie er? Welch abwegige Gedanken ihr gerade jetzt kamen.
Eric hob sie von der Bank herunter und legte sie mitsamt der Tücher auf den Boden, damit sie sich nicht verletzte. Die letzten Zuckungen der Umwandlung verebbten, da veränderten sich auch die Wehen. Der umwälzende, alles verschlingende Schmerz wich einem Druck. Alles in ihr strebte nach unten. Ihr gesamter Leib zog sich zusammen. Sie spürte, wie etwas von oben in ihre Scheide drängte.
»Eric!« Ihre Stimme war ein Grollen. Mit ihren Klauen zerfetzte sie die Überreste ihrer Chemise.
Eric hockte sich zwischen ihre Beine.
»Ich sehe es«, sagte er die erlösenden Worte.
Pamina nahm alle verbliebene Kraft zusammen und gab sich dem Druck hin, gab ihm alles, was sie besaß und war. Sie spürte, wie der Kopf des Kindes sie weitete und nach unten wanderte. Kaum war der Kopf draußen, folgte der Rest innerhalb eines Augenblicks. Eric hob das Kind hoch.
»Du hast einen Sohn.« Eric wusch das Kind ab, wickelte es, kleidete es an und legte es Pamina auf den Bauch.
Tränen liefen über Paminas Wangen. Sie verspürte Erleichterung darüber, dass alles überstanden und das Kind gesund war. Als die Anspannung von ihr wich, zog sich auch der Wolf in ihr zurück. Krallen, Zähne und Fell verschwanden so schnell, wie sie gekommen waren.
Dankbar lächelte sie Eric an. Endlich konnte Pamina ihren Sohn richtig in die Arme schließen. Vorsichtig berührte sie mit den Fingerspitzen des Kindes Kopf. Sein Haar war hell und weich. Das Kind fand von selbst ihre Brust und saugte daran.
Silvain, so sollte er heißen, das Einzige, was ihr von Laurent und der Zeit mit ihm geblieben war. Tränen liefen über ihre Wangen. Tränen der Freude und eines Schmerzes, der, wie sie bereits jetzt ahnte, niemals gänzlich von ihr weichen würde.
 
 


Kapitel 12
 
 
18. Juni 1571
Jean-François blickte Valerie an, die neben ihm stand. Ein Lächeln lag auf ihren Lippen. Immer wenn sie lächelte, ähnelte sie ihrem Bruder sehr.
»Es freut mich, dass Ihr mitgekommen seid, Jean-François.« Im Laufe der Jahre hatte sie ihn mit dem Vornamen angesprochen, er diese Geste jedoch nie erwidert.
Jean-François lächelte. »Die Freude ist meinerseits.«
Sie passierten die Via Cane e Gato. Die Umrisse der gotischen Gebäude warfen gezackte Schatten auf die Straße.
»Ihr seid sehr gut im Verkauf, in der Werbung von Neukunden, der Buchführung, selbst im Einkauf und den Preisverhandlungen. Ich weiß inzwischen gar nicht mehr, was ich ohne Euch machen würde.«
»Danke für das Kompliment, Madame Mascarello.«
»Es ist kein Kompliment. Es ist eine Feststellung.« Lächelnd wandte sie ihren Blick der Straße zu. »Wir sind gleich da. Es wird Euch gefallen.«
»Davon bin ich überzeugt.« Er betrachtete ihr Profil, umschmeichelt von Mondlicht. »Es ist sehr freundlich von Euch, mir die Stadt zu zeigen.«
»Es ist mir eine Freude. Ich begreife, warum Antoine Euch so schätzt.«
»Und warum?«
»Weil Ihr direkt seid, ohne plump oder unhöflich zu werden. Ihr seid der geborene Händler, doch charmanter als die meisten. Ihr kommt ohne Umschweife zum Ziel. In der Tat kenne ich wenige, die so zielstrebig sind wie Ihr.«
»Und das gefällt Euch?«
»Oui.« Fast verschämt kam das eine Wort über ihre Lippen.
Endlich bogen sie in die Vicolo degli Orefici ab, die Gasse, die sie ihm zeigen wollte. Sie war schmal, das Steinpflaster moosbewachsen. Eng standen die Häuser aneinander. Über ihm in der Höhe flatterte, vom Wind gepeitscht, an einer Leine Wäsche, wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel.
Dahinter erkannte Jean-François gotische Torbögen und Fenster. Vor den Häusern standen irdene Blumentöpfe voller Rosen, Lavendel, Zistrosen und Oleander.
»Merveilleux, Madame. Siena ist eine außergewöhnliche Stadt.«
»Es gibt hier noch mehr zu bestaunen.«
Er beugte sich leicht zu ihr vor. »Dessen bin ich mir sicher.«
Sie war ihm jetzt so nahe, dass er ihren Atem auf seiner Haut spüren konnte. Der Duft ihres Haares stieg in seine Nase. Einem inneren Impuls folgend, zog er sie an sich. Sein Mund fand den ihren. Kalte Lippen auf warmen. Ein Zusammentreffen des Todes und des Lebens. Sein kühler Atem stob in ihrem Mund. Doch als sie ihn mit ihrer Zunge erforschen wollte, zog er sich zurück.
»Es tut mir leid«, sagte er. Seine Stimme war leise, atemlos. Er hasste sich in diesem Moment selbst für seine Zügellosigkeit.
»Ich verstehe.« Traurigkeit lag in ihren Augen.
Er schüttelte den Kopf. Es war ihm schwer ums Herz.
»Es liegt nicht an Euch.« Er streckte seine Hand nach ihr aus und strich sanft über ihre Wange. »Ich liebte eine Frau über alles, doch sie verließ mich.«
Es war die halbe Wahrheit. Er hatte Angst, dass Valerie seine Zähne berührte und herausfand, was er war.
Er vernahm ihren Herzschlag, der schneller war, als noch einige Augenblicke zuvor. Ihm war, als schrie ihr Blut nach ihm, doch wusste er, dass es der Ruf des Dämons war. Des Dämons in ihm und des Dämons, zu dem er selbst immer mehr wurde.
»Ihr habt sie noch nicht vergessen?« Valeries Stimme bebte leicht. Er wusste, dass sie den Tränen nahe war wegen seiner Zurückweisung. Der Drang, sie erneut in die Arme zu ziehen, war stark. Der Drang, ihr Blut zu trinken, überwältigend.
»Darum geht es nicht. Wenn Ihr in meinen Armen liegt, so nur, wenn ich Euch aufrichtig liebe.«
»Ich verstehe. Ihr macht Euch noch Hoffnung auf sie.« Sie schluckte. »Ist sie hübscher als ich? Jünger? Ich bin zu alt, nicht wahr?« Die Bitterkeit in ihrer Stimme brach ihm das Herz.
Er umfasste ihre Hand und zog sie an seine Lippen. Der Kuss war nur ein Hauch, kaum mehr als sein Atem, der über sie strich.
»Es hat nichts mit Euch zu tun.« Er wusste selbst nicht, warum er für Valerie nicht so empfand wie für Pamina. Solange er sich seiner Gefühle nicht sicher war, würde er Valerie weder verführen noch ihr falsche Hoffnungen machen. Zudem musste er sie noch besser kennenlernen, um zu wissen, ob er ihr genügend vertrauen konnte, um sich ihr zu offenbaren. Dies war ein schwerwiegender Schritt, der ihm erneut seine Existenzgrundlage kosten konnte.
»Ist es, weil ich Antoines Schwester bin?« Ein verräterisches Glitzern lag in ihren Augen.
»Sich mit seiner Chefin einzulassen, ist nicht unbedingt ratsam.«
»Ich werde ja nicht immer Eure Chefin sein. Antoine hat große Pläne mit Euch. Es ist wegen dieser anderen, weswegen Ihr mich verschmäht?« Valeries Mundwinkel zuckten.
»Sie hat mich verlassen. Da gibt es keine Hoffnung«, sagte er.
»Doch Ihr liebt sie noch? Ich sehe es an Euren Augen. Ihr liebt sie noch.« Valerie entzog ihm ihre Hand. »Zumindest bin ich froh, dass Ihr ein solcher Ehrenmann seid, um mich nicht fürs Bett zu benutzen, während Euer Herz einer anderen gehört.«
Bevor Jean-François antworten konnte, wandte sie sich um und ging davon. Er hörte ihr leises Weinen, wusste jedoch, dass er es noch schlimmer machen würde, wenn er ihr in diesem Moment folgen würde. Erst musste sie sich wieder in den Griff bekommen.
Später würde er mit ihr reden. Auch seine Augen brannten. Er schloss sie und sah Paminas Bild vor sich. Die Vergangenheit verfolgte ihn. Egal wohin er ging, er trug sie in sich. All die Jahre vermochten sie nicht auszulöschen.
 
Ein Blumenmädchen lief die Straße entlang. Offenbar waren die Verkäufe heute nicht sonderlich gut gelaufen, denn ein paar besonders schöne Rosen konnte Jean-François in ihrem Korb erkennen.
»Mademoiselle«, sprach er sie an und eilte auf sie zu.
Das Mädchen strich sich eine Strähne ihres dunklen Haares aus dem Gesicht. Ihm fiel auf, dass sie Sommersprossen hatte. Von der Sonne, jenem Gestirn, das er niemals wieder erblicken würde.
»Habt Ihr noch weiße Rosen?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf. »No, Signor, nur weiße Nelken. Rosen habe ich noch in Gelb und Dunkelrot. Ihr habt Glück, dass ich überhaupt noch hier bin.«
»Gebt mir sieben von den Dunkelroten, bitte.«
»Gerne, Signor.« Sie reichte ihm die Rosen, er ihr das Geld. Die Blüten schlossen sich bereits zur Nacht, doch entströmte ihnen noch ihr betörender Duft. Es waren besondere Exemplare für einen besonderen Menschen.
Er hoffte nur, Valerie würde sein Geschenk nicht missverstehen. Es entsprang in erster Linie seinem schlechten Gewissen. Er schätzte Valerie, doch da er sie nicht liebte, wollte er ihr keine falschen Hoffnungen machen. Antoines Schwester wollte er nicht für seine Lust benutzen.
Hinter jedem Fenster von Valeries Haus stand eine Kerze, dennoch war es recht finster darin. Jean-François betrat das Gebäude durch den Hintereingang. Im Flur vernahm er Blutgeruch. Süß und kupfrig und schwer wie von viel frisch vergossenem Blut.
Jean-François legte die Blumen auf eine Kommode. Er zog sein Langmesser, während er durch den dunklen Flur lief. Nur ein Streifen Mondlicht schien durch das Fenster neben der Eingangstür. Die Kerze, die stets dort stand, war erloschen. Schwacher Aschegeruch von der erstorbenen Flamme lag in der Luft. Die sonst stets geschlossene Tür von Valeries Schlafzimmer stand offen. Jean-François trat vorsichtig ein und erstarrte. Ungläubig sah er zu Valeries Bett.
Sie lag darauf, die er nur eine Stunde zuvor noch in den Armen gehalten hatte. Ihr nackter Leib war blutverschmiert. Zwischen ihren beiden wundervollen Brüsten ragte ein Dolch empor, der ihr Herz durchbohrte. Ihr Herz, das er vor einer Stunde gebrochen hatte. Valerie hatte doch nicht etwa …? Non, sie würde sich nicht selbst töten. Nicht Valerie. Und nicht nackt, entblößt für jeden, der sie fand. Man hatte sie ermordet.
Jean-François hörte, wie die Hintertür aufgeschlossen wurde. Lachen drang durch den Flur. Das Geräusch von Schritten näherte sich. Jean-François suchte nach einem Tuch, um Valeries Leib abzudecken. Er wollte sie nicht so liegen lassen. Da er nichts anderes fand, nahm er ihr Kleid und warf es über ihre Leiche.
Er schaffte es gerade rechtzeitig, denn Jacques sah in den Raum. Neben ihm stand eine Bedienstete, an deren Namen er sich nicht erinnerte. Ihre Blicke trafen sich über Valeries Leiche.
Das Weib schrie entsetzt. Jacques hingegen zog sie fort vom Ort des Geschehens und versuchte, sie zu beruhigen.
»Mörder!«, schrie Jacques. »Ein Mörder, Mörder!«
Schritte und die Stimmen der Männer der Stadtwache erklangen draußen vor dem Haus. Hatte er Beweise für seine Unschuld? Das unbekannte Blumenmädchen? Non, er würde sie nicht mehr finden. Es gab unzählige Blumenmädchen in Siena.
Die vielen Schritte erklangen nun im Flur. Jean-François sprang aus dem Fenster, doch offenbar hatten sie mit einer Flucht gerechnet, denn auch dort standen Wachen. Drei Männer, die sogleich ihre Kurzschwerter zogen. Sie waren zu dicht bei ihm. Entweder er ließ sich ergreifen oder er richtete ein Blutbad an, was er verhindern wollte.
Nur Jean-François’ Gedanken waren noch dunkler als seine Zukunft. Hätte er mit Valerie geschlafen, dann wäre er bei ihr gewesen und hätte ihren Tod verhindern können. Valerie könnte noch leben. Zwar hätte er ihr, früher oder später, das Herz gebrochen, doch würde es zumindest noch schlagen. Erstmals hatte er einen Anflug von Moral und alles endete in einer Tragödie. Gerade diese Ironie schmetterte ihn nieder.
Er ergab sich den Wachen.
 
Das Gefängnis l’Albergaccio lag etwa drei Kilometer von den Stadtmauern entfernt in der Einöde. Auch Jacques und das Dienstmädchen kamen mit ihnen. Sie brachten sie in unterschiedliche Räume, um sie getrennt anzuhören.
In dem Zimmer, in das sie Jean-François führten, befanden nur ein Tisch und vier Stühle. Zwei Wärter standen neben der Tür.
»Monsieur Merdrignac, Ihr behauptet also, Madame Mascarello nicht getötet zu haben?«, fragte der Gefängnisleiter, der Jean-François gegenübersaß und ihn durchdringend anstarrte.
»Warum sollte ich so etwas getan haben?«
»Weil Ihr deren Geschäft übernehmen wolltet?
Jean-François schüttelte den Kopf. »C’est absurde. Ich bin von Monsieur Blanchard zur Unterstützung seiner Schwester nach Siena geschickt worden.«
»Signor Jacques Bureau sagte aus, dass Ihr der Signora Mascarello Avancen gemacht habt.«
»Es war eine rein geschäftliche Beziehung, sonst nichts.«
Der Wärter vollführte eine wegwerfende Handbewegung. »Soll ich Euch sagen, was ich denke, Merdrignac?«
»Wenn es Euch erleichtert.«
»Spart Euch Euren Zynismus. Ich halte Euch für einen Emporkömmling. Jacques weiß um Euren Ruf in Paris. Er sagte aus, dass Ihr dort der illegalen Prostitution nachgegangen seid und Unzucht mit Männern getrieben habt.« Einer der Wärter warf Jean-François verstohlene Blicke zu.
»Die französische Krone hat Euer Bordell, Eure damalige Einkommensquelle, geschlossen. Euer Versuch, als Kaufmann Fuß zu fassen, scheiterte kläglich, da Eure Fähigkeiten wohl recht einseitig ausgeprägt sind.« Der Gefängnisleiter lächelte süffisant und hob die Augenbrauen. »Durch eine Ehe mit Signora Mascarello wolltet Ihr Euren Stand dort sichern, bevor sie Eure mangelnden Kenntnisse als Kaufmann aufdeckt.«
»Das ist nicht wahr!«
»Signor Bureau sagte es.«
»Zur Hölle mit diesem Lügner!«
»Führt ihn ab!«, sagte der Gefängnisleiter zu den beiden Wärtern.
»Folgt mir in die Zelle«, sagte der Wärter, der ihm verstohlene Blicke zugeworfen hatte.
Jean-François lächelte kokett. »Was wollt Ihr mit mir allein in einer Zelle?«
Der Wärter wurde rot. Eine Zornesader schwoll auf seiner Stirn. Er und sein Kollege stürzten sich mit ihren Knüppeln auf Jean-François.
Jean-François schlug den ersten nieder. Der zweite erwischte ihn an der Seite. Jean-François krümmte sich. Stechender Schmerz ließ Tränen in seine Augen treten. Bevor er zum Bluttrinker wurde, hatte er Kampferfahrung gewonnen und gelernt, einiges wegzustecken. Er rammte dem Mann den Kopf in den Magen, woraufhin dieser zu Boden sank.
Geschickt wich Jean-François dem dritten Angreifer aus und stellte ihm ein Bein, sodass dieser hinfiel. Der andere Mann rappelte sich indes wieder auf. Jean-François verpasste ihm eine rechte Gerade. Die Wand gab ihm eine zweite und er sackte zusammen. Der dritte Angreifer erhob sich bereits wieder und wollte mit dem Knüppel auf Jean-François losgehen. Er verfehlte ihn.
Jean-François nutzte dessen Bewegungsmoment aus und trat ihm in den Magen. Er fiel vornüber. Der Gefängniswärter, der dies bislang beobachtet hatte, sprang von seinem Stuhl auf und stürzte sich mit einem Langmesser auf Jean-François. Dieser wich der Klinge aus, die knapp seinen Oberkörper verfehlte.
Jean-François verspürte Wut in sich aufsteigen, ließ sich jedoch nicht von ihr beherrschen. Er packte den Mann im Nacken und schlug ihn mit dem Kopf gegen die Wand. Der Mann brach bewusstlos zusammen.
Jean-François lauschte in den Gang hinein. Weitere Wachen kamen. Es waren etwa sechs oder sieben, gegen die er gleichzeitig antreten würde müssen. Jean-François blickte zum Fenster des Anhörungsraums, das nicht vergittert war, wohl, weil es darunter weit hinab ging. Er warf einen Stuhl hindurch. Gerade in dem Moment, als die Wachen den Raum stürmten, hechtete er durch das Fenster. Er sah noch ihre von Überraschung und Entsetzen verzerrten Gesichter, dann zog alles rasch an ihm vorbei.
Er befand sich im freien Fall. Selbst wenn er es nicht schaffte, zu fliegen, was eine noch ungewohnte Fähigkeit war, würde er den Aufprall überleben. Das hoffte er zumindest. Doch würde er entkommen können, wenn seine Knochen gebrochen wären?
Er kämpfte die Angst nieder und konzentrierte sich. Der Aufwind kam plötzlich und zog ihn mit sich in die Höhe des Nachthimmels. Mit ausgebreiteten Armen tanzte mit dem Sturm, den er entfachte. Den Wind im Haar, brauste er dem Mausoleum entgegen. Dies war dem Gefühl von Freiheit näher, als er ihm je zuvor gekommen war.
 
Jean-François erkannte Antoine aus der Höhe. Er wirkte auf ihn um Jahre gealtert, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Tiefe Linien zogen sich um seinen Mund und um seine Augen lagen Schatten. In seinen Händen hielt er ein Grabgebinde und eine Kerze in einem Glas, die er zum Friedhof trug. Jean-François kannte den Weg, den er wählte. Er selbst war ihn einmal gegangen, doch niemals wieder, seit der Nacht ihrer Bestattung.
Vor Valeries Grab blieb Antoine stehen. Er entzündete ihr ein Licht, das er auf den Grabstein stellte, und legte das Gebinde daneben nieder.
Jean-François wartete, bis er fertig war. Als Antoine den Friedhof wieder verließ, empfing er ihn an der Pforte. Antoines Gesichtszüge verhärteten sich augenblicklich, als er ihn sah.
Jean-François grüßte ihn und trat näher.
»Bonsoir. Was möchtest du von mir?«, fragte Antoine.
»Mit dir sprechen.«
»Sie sagen, du hast sie getötet.«
»Ich weiß nicht, wer es war. Ich weiß nur, dass ich es nicht war und Jacques ein Lügner ist.«
»Ich kenne Jacques seit über zwanzig Jahren. Er würde mich nicht belügen.«
Jean-François sah ihn betroffen an. »Glaubst du wirklich, dass ich es war?«
Antoine wirkte müde. »Ich weiß nicht, was ich glauben soll und was nicht. Jacques diente bereits meinem Vater. Er war stets loyal.«
»Das heißt, du glaubst ihm mehr als mir?«
»Ihn kenne ich länger.«
»Freundschaft hat nichts damit zu tun, wie lange man sich kennt.«
»Freundschaft beweist sich durch Zeit.«
»Du zweifelst an mir?«
»Ich würde dir gerne glauben, doch es ist nicht allein Jacques, der gegen dich spricht. Auch Valeries langjährige Dienerin Arianna hält dich für den Mörder ihrer Herrin.« Er sah Jean-François eindringlich an, doch er hielt dem Blick stand. »Warum bist du geflohen, wenn du unschuldig bist?«
»Ich vertrage die Sonne nicht.«
»Du verträgst die Sonne nicht.« Antoine lachte freudlos. »Und ich vertrage Rechnungen nicht. Nur interessiert das meine Lieferanten nicht. Dieselben alten Ausreden. Was ist mit dir los?«
»Ich kann es dir nicht sagen.«
»Vertraue mir«, sagte Antoine. »Vertrauen ist die Grundlage jeder Freundschaft.«
»Warum vertraust du mir dann nicht, wenn ich sage, dass ich sie nicht getötet habe? Sind wir überhaupt noch Freunde?«
»Kann ich mit dem Freund sein, der meine Schwester getötet hat?«
»Du glaubst es also wirklich?«
»Sie sagten, du wolltest sie zu deiner Geliebten machen. Sie war reich, meine Schwester.« Er sah Jean-François eindringlich an. »Und du hoch verschuldet.«
»Es gibt nichts, was ich zu meiner Entlastung sagen kann. Du würdest es mir ohnehin nicht glauben, solange ich keine Beweise habe, nicht wahr?« Jean-François trat näher an ihn heran, doch Antoine wich zurück.
»Es ist besser, ich gehe jetzt.«
»Vertrauen«, sagte Jean-François. »Du sprachst von Vertrauen und …« Er ergriff Antoines Arm. Dieser schrak zusammen, woraufhin er ihn losließ. »Du fürchtest mich, Antoine. Ist es nicht so? Du hast Angst, dass ich auch dich töte. Doch ich tue dir nichts, ebenso wenig wie ich Valerie etwas getan habe. Ich war es nicht, Antoine. Glaube ihnen nicht mehr als mir. Bitte.«
Antoine sah ihn lange an. Auf seinen Zügen spiegelte sich sein innerer Kampf wider. Er schüttelte er den Kopf. »Ich kann dir nicht glauben, Jean-François, nicht nach Valeries Tod. Es war nicht eingebrochen worden. Kein Fenster und keine Tür zeigte Spuren gewaltsamen Eindringens. Nur du hattest einen Schlüssel.«
»Jacques hatte einen Schlüssel.«
»Es ist besser, ich gehe jetzt, bevor du noch mehr Ausreden erfinden musst. Au revoir.« Antoine wandte sich um und ging schnell davon. Jean-François sah, dass seine Hand auf dem Griff seines Langmessers lag.
Dies war also das Ende ihrer Freundschaft. Jean-François bedauerte es zutiefst, doch vermutlich war es besser so. Seine Nähe war gefährlich geworden und dies lag nicht allein daran, dass er ein Bluttrinker war. Er würde sich fortan von Antoine fernhalten.
Gewiss spielte dabei auch Stolz eine Rolle. Doch vor allem tat er es um Antoines Willen und für Juliette und ihr Kind. So blieb er vor den Toren des Friedhofs stehen, bis Antoines Schritte verhallt waren und nur noch die Stille des Todes ihn umgab.
 
Zwei Tage später in Dôle 
Céleste sah von ihrer Näharbeit auf, als Tante Camille zur Tür hineintrat.
»Monsieur Delavalle möchte dich sprechen. Dein Vater.« Die Art, wie Camille das letzte Wort aussprach, ließ durchscheinen, wie wenig sie von ihm hielt.
Émile war die letzte Person, die Céleste erwartet hätte. All die Jahre hatte er sich nicht für sie interessiert. Zuletzt hatte sie ihn gesehen, als sie sechs Jahre alt gewesen war. Was wollte Émile jetzt von ihr?
»Möchtest du ihn empfangen oder soll ich ihn wegschicken?« Ungeduld lag in Camilles Stimme. Sie stand noch immer in der Tür.
»Führ ihn herein.«
Wenig später kam Camille mit Émile zurück. Er sah fast genauso aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Hochgewachsen und schlank war er immer noch. Nur trug er jetzt einen Bart und sein dunkelblondes Haar war von dünnen grauen Strähnen durchzogen.
»Bonjour, ma fille.«
»Bonjour, Monsieur.« Nein, sie würde ihn nicht Vater nennen und sie war auch nicht sein Mädchen. »Nehmt bitte Platz. Was führt Euch her?«
»Suzette.« Er setzte sich nieder. »Ich kann sie nicht vergessen. Du warst ihr schon als Kind so ähnlich. Du bist das Einzige, was mir noch von ihr geblieben ist. Ich musste dich sehen.«
»Ich bin ihr nicht ähnlich.«
»Du irrst. Du bist genauso wie sie.«
Sie hob die Achseln. »Wenn du meinst. Ich kannte sie kaum, im Gegensatz zu dir.«
»Ich kann das Haus in der Rue des Rats kaum betreten, ohne an Suzette zu denken. Mir tut das Herz dabei weh.«
»Dann verkauf das Haus und suche dir ein neues.«
»Non, das kann ich nicht. Suzette wollte, dass ich es in ihrem Sinne weiterführe. Ich habe nichts verändern lassen, auch nicht an ihren persönlichen Sachen.«
»Dann ist dir nicht zu helfen.«
»Ich sehe schon, dass ich die lange Reise hierher umsonst gemacht habe.«
»Und deine Großtante in Besançon? Ich bezweifle, dass du allein wegen mir hierher gekommen bist.«
»Ich bin aber wegen dir hier.«
»Was erwartest du von mir?«
»Ich hoffe, Suzette in dir zu finden.«
Céleste verzog den Mund. Der Mann musste irre sein. »Dann suche woanders. Ich bin nicht Suzette und werde sie niemals sein. Mag ich ihr noch so ähnlich sehen, bin ich doch eine andere.«
»Du willst es nicht sehen, nicht wahr?« Er beugte sich leicht über den Tisch. »Du willst nicht wissen, wie viel von ihr in dir ist?«
»Ich bin ich selbst, niemand sonst.« Sie hob ihr Gesicht.
»Du bist Suzettes Tochter, bist aus ihrem Leib gekommen, von ihrem Fleisch und Blut. Du bist das Einzige, was von ihr noch übrig ist.«
»Und Jean-François? Ist er nicht ihr Sohn?«
Ein abweisender Ausdruck trat in seine Augen. »Das ist nicht dasselbe. Er sieht ihr kaum ähnlich. Er sieht aus wie sein …« Émile brach ab.
»Wie wer?«
»Niemand. Wie niemand.«
Céleste verspürte Wut in sich aufsteigen. Wie konnte dieser Heuchler es wagen! Sie sprang von ihrem Stuhl auf. »All die Jahre lässt du dich nicht bei mir blicken, vergisst mich, verschweigst mich, verleugnest mich. Und jetzt kommst du, weil ich ihr ähnlich sehe, und verlangst Trost von mir, den ich dir weder geben kann noch will.«
Sie eilte zur Tür, ohne ihn aus den Augen zu lassen. »Als es damals um meinen Unterhalt ging, kümmerte sich Jean-François um mich, während du mich im Stich gelassen hast. Er verkaufte seinen Körper und seine Seele für mich, während du wieder irgendwo vagabundiert hast.«
»Du irrst dich, Céleste. Jean-François besitzt keine Seele.«
Sie riss wutentbrannt die Tür auf. »Hinaus, Émile, gehe fort von hier und wage dich niemals wieder unter meine Augen!«
Émile starrte sie entsetzt an, fing sich jedoch sogleich wieder. Er ging hinaus, drehte sich jedoch noch einmal um, bevor er ging. »Du bist ihr ähnlicher als du denkst, Céleste, auch wenn du dies nicht wahrhaben möchtest. Ich hoffe für dich, dass du es nicht eines Tages bereust, mich abgewiesen zu haben.«
»Verschwinde, bevor ich es bereue, deine Tochter zu sein.«
Er sah sie an, als hätte sie ihn geschlagen. Ohne ein Wort drehte er sich um und ging davon.
Céleste sah ihm nach. Der Tod Suzettes musste ihn seinen Verstand gekostet haben.
 
Jean-François bog schnell in eine Seitengasse ab, als er Antoine von Weitem auf der Straße erkannte. Er sollte ihn nicht sehen.
Jean-François lief weiter, bog erneut ab und betrat eine Gaststätte. Nichts. Der, den er suchte, war nicht da. Er ging wieder hinaus und sog tief die nebeldurchsetzte Luft ein. Während er lief, ließ er seine Sinne streifen. Er spürte ihn, bevor er ihn am Ende der Straße erblickte. Jacques war allein. Kein Mensch war in der Nähe.
»Bonsoir«, sagte Jean-François. Jacques erschrak und wich zurück.
»Warum so schreckhaft, Jacques? Freust du dich nicht, mich wiederzusehen?«
Jacques Gesichtsausdruck war eine Mischung aus Panik und Unglauben.
»Überrascht, mich zu sehen?« Jean-François tat einen Schritt auf ihn zu, Jacques wich zurück.
»Ich werde die Stadtwache rufen.«
»Tue das.«
»Du hast keine Angst, dass sie dich wieder festnehmen?«
Jean-François hob die Achseln. »Auch Angst wird mich nicht vor Rache abhalten. Valerie war schon tot, als ich gekommen bin. Du kannst nicht gesehen haben, dass ich sie ermordet habe. Warum hast du gegen mich ausgesagt, Jacques?«
»Du bist der Mörder!«
»Nur wir beide hatten die Schlüssel, Jacques. Nichts war beschädigt. Keine Tür, kein Fenster. Nur einer von uns beiden kann der Mörder sein.« Er packte Jacques am Kragen. »Warum, Jacques? Warum hast du Valerie getötet?«
»Ich …« Ein Schluchzen entrang sich Jacques’ Kehle. »Ich habe sie geliebt, mehr geliebt, als du dazu in der Lage bist, doch sie wies mich zurück. Ich bin nicht mehr so jung wie du Blender. Nichts ist hinter deiner Fassade, nichts.«
Jean-François spürte die Anzeichen. Seine neu gewonnenen Fähigkeiten, noch immer fremd für ihn, beherrschte er mittlerweile etwas besser. An der Art der Vibrationen in der Luft, der Veränderung der Ausstrahlung eines Menschen, erkannte er die Lüge. Jacques wusste etwas. Er packte ihn fester.
»Du lügst. Sage mir die Wahrheit und wage es nicht, zu schreien oder du bist schneller tot, als die Wachen hier sein können.«
Jacques zitterte. Speichel troff aus seinem Mundwinkel, wie Jean-François angewidert feststellte.
»Ich wollte nicht, dass sie stirbt«, sagte Jacques. »Ich wusste nicht, dass er sie töten würde. Ich wusste es wirklich nicht. Das musst du mir glauben.«
»Wer?« Jean-François schüttelte ihn, als er nicht antwortete.
»L’Approche.«
»So heißt niemand. Das ist die Bezeichnung für die Laufgräben bei einer Festungsbelagerung.«
»Ich würde dir den Namen sagen, wenn ich ihn wüsste.« Jacques sah ihn flehentlich an.
»Wie sah der Kerl aus?«
Jacques hob die Achseln. »Ganz gewöhnlich, mittelgroß und schlank.«
»Sehr genaue Beschreibung. War etwas auffällig an ihm? Eine Narbe? Ein Muttermal?«
»Weiß ich nicht. Er trug immer diese Kutte.«
»Was wollte der Kerl von Valerie? Und wie kommst du dazu, einen Fremden ins Haus zu lassen?«
»Er hat geklopft und ich habe ihn reingelassen. Er sagte, er sei ein Kunde.«
Jean-François umfasste Jacques Kehle. »Du lügst, Elender!«
»Non, non, es ist die Wahrheit.«
»Wie viel hat er dir für deinen Verrat bezahlt?«
»Nur ein Trinkgeld. Viel zu wenig für das, was er vorhatte. Ich hätte ihn doch nie zu Valerie gelassen, hätte ich das gewusst. Er sagte, er müsste zu ihr wegen einer Eilbestellung. Ich sagte, er solle auf dich warten, doch er wollte sie persönlich sprechen.«
Jean-François sah ihn an und wusste, dass er die Wahrheit sprach, doch wusste er auch, dass Jacques nicht über das eben erfolgte Gespräch schweigen würde.
»Weißt du, warum er mit ihr reden wollte?«
»Ich weiß es nicht. Bitte lasst mich gehen. Ich werde alles tun …«
»Alles?«
Hoffnungsvoll nickte Jacques.
»Stirb!« Jean-François brach ihm das Genick.
 
Jean-François musste nach Dôle, bevor L’Approche womöglich auch anderen Menschen, die ihm etwas bedeuteten, etwas antat. Er konnte nicht sicher sein, dass L’Approche es nur auf Valerie abgesehen hatte. Immerhin hatte diese Person sichergestellt, dass er der Hauptverdächtige war.
Feinde hatte er selbst genug. Konkurrenten, die sicherstellen wollten, dass er niemals wieder Fuß fasste. Die Katholiken und sonstige Hüter der Moral. Doch wer ging so weit, dass er jemanden tötete, um den Verdacht auf ihn zu lenken?
Sicherlich konnte es auch ein Feind Valeries oder Antoines sein, der ihn als ihren Geschäftspartner außer Gefecht setzen wollte, doch er konnte sich nicht darauf verlassen. Es war schon schlimm genug, dass er es nicht hatte verhindern können.
In einer menschenleeren Gasse erhob er sich in die Lüfte und flog nach Dôle. In Célestes Kammer brannte noch Licht. Er klopfte an die Haustür. Wenig später öffnete ihm Céleste, die bereits ihr Nachtgewand trug, über das sie einen Mantel geworfen hatte. Lächelnd grüßte er sie.
Überrascht sah sie ihn an. »Bonsoir, mon frere. Es freut mich, dich zu sehen. Ich wusste nicht, dass du kommst, sonst hätte ich dir eine Kammer vorbereitet.«
»Mach dir keine Umstände.«
Céleste hielt ihm die Tür auf. »Komm mit nach oben, doch sei leise. Jeanne schläft schon.«
Er trat ins Haus und hinter Céleste die Treppe hinauf, leiser als es jeder Sterbliche vermochte.
Sie betrachtete ihn prüfend. »Was führt dich zu mir?«
Er zögerte. Wie sollte er ihr die Wahrheit sagen, ohne ihr Angst einzujagen?
Er räusperte sich. »Es gab einen Angriff auf eine Person, die mir etwas bedeutete.«
»Einen Angriff?«
»Oui. Geschah hier in der letzten Zeit etwas Ungewöhnliches?«
»Gar nichts, außer dass Émile zu Besuch war.«
»Émile? Den habe ich lange nicht mehr gesehen. Was wollte er von dir?«
»Das weiß ich nicht so genau.
Er sprach von Suzette und wie ähnlich ich ihr sei. Offenbar kam er zu der späten Einsicht, dass ich seine naheste Verwandte bin.« Sie hob die Achseln.
»Du versprichst mir, vorsichtig zu sein?«
»Ich bin nicht dumm und wehrlos schon gar nicht. Zudem trage ich die Verantwortung für Jeanne.«
»Ich konnte nicht in Siena bleiben. Auch hier bin ich nur kurz, um meine Feinde nicht auf deine Fährte zu locken. Wohin ich gehe, weiß ich noch nicht, doch ich werde dir eine Nachricht von dort zukommen lassen.« Es war in Paris nicht allzu bekannt, dass Jean-François eine Schwester hatte. Zudem besaß sie einen anderen Nachnamen als er, was sich jetzt als Glücksfall erwies.
»Du willst mich schon wieder verlassen?« Der Wehmut in ihrem Blick traf ihn mitten ins Herz.
»Ich bleibe drei Wochen.«
»Jeanne wird sich freuen. Dass du dieses Zigeunerleben nicht leid bist.«
»Was sollte mich an einem Ort halten, außer du und Jeanne?«
»Was hast du vor?«
»Ich versuche noch einmal, ein Geschäft zu eröffnen.«
Sie setzten sich in der Küche gegenüber und redeten stundenlang über die Vergangenheit, über Suzette und über eine mögliche Zukunft. Sie tauschten Neuigkeiten aus und sprachen über ihre Träume.
»Wenn Jeanne etwas älter ist, werde ich dich besuchen.«
»Sobald alles so läuft, wie es soll.« Jean-François sah zum Fenster hinaus. Noch hing der Schleier der Dunkelheit über dem Land, doch in weniger als einer Stunde würde die Nacht entschwinden. »Ich muss jetzt gehen.«
Sie nickte. »Wie immer. Nie sehe ich dich bei Tag. Deshalb bist du auch so blass. Ich hoffe, du übernimmst dich nicht.« 
»Mach dir um mich keine Sorgen.«
»Mache ich aber. Deine Chefin wurde ermordet. Wer weiß, ob du nicht auch in Gefahr bist.«
»Ich komme damit zurecht.«
Céleste senkte den Blick zu ihren Händen. »Du hast den Mörder doch hoffentlich nicht auf meine Fährte gelockt, indem du hierher kamst? Nicht, dass ich nicht überaus froh bin, dich zu sehen.«
Jean-François sah sie nachdenklich an. Er konnte es ihr nicht verdenken, dass sie diese Frage stellte. Er stellte sie sich ja selbst. Doch auf die Art, wie er reiste, konnte ihm niemand folgen. Es sei denn, es handelte sich um einen anderen Bluttrinker, der ihn verfolgte. Er kannte jedoch keinen anderen seiner Art, außer Amaël und der war verschollen. Er bezweifelte, dass dieser ihn heimlich verfolgte. Andererseits war Amaëls Verhalten auch merkwürdig gewesen.
»Non, ich denke, das kann ich weitgehend ausschließen.« Jean-François küsste sie auf die Stirn. »Bonne nuit, Céleste.«
»Bonne nuit.« Sie lächelte wehmütig. Er spürte ihren Blick auf sich, als er den Raum verließ.
Er suchte sein Zimmer auf, das sich am Ende des Ganges befand. Es war spärlich eingerichtet. Doch was brauchte er schon?
Jean-François nahm die Weltkarte, die einst Tante Camilles früh verstorbenem Mann gehört hatte, aus der Truhe. Auf dem Tisch neben dem Bett breitete er sie aus. Jean-François schloss die Augen und suchte mit dem Zeigefinger Europa. Er hatte Glück: Weder Frankreich noch das Meer hatte er ausgewählt. Unter seinem Finger befand sich die Republik Venedig.
In diese Richtung sollte seine Reise ihn führen. Seine Zukunft war geplant. Der Zufall beherrschte die Welt, sofern es den Zufall denn gab.
 
In den drei Wochen, die Jean-François in Dôle verbrachte, gab es keine ungewöhnlichen Zwischenfälle. Auch Émile ließ sich nicht mehr blicken. Er nahm an, dass dieser sich entweder bei seiner Großtante aufhielt oder beleidigt nach Paris abgereist war.
So verließ Jean-François nach einem wehmütigen Abschied seine Schwester und Nichte, um nach Venedig zu reisen. Doch es war nicht die auf Pfählen im Meer erbaute Stadt, die aus der Höhe seine Aufmerksamkeit auf sich zog, sondern ein Bauwerk mit byzantinischen Kuppeln und Glockentürmen von orientalisch anmutendem Flair. Im Schatten der Basilica di Sant’Antonio in Padua ließ er sich nieder.
Doch der Glanz und die Schönheit der Stadt erwiesen sich als trügerisch, als Jean-François zum Prato della Valle gelangte. Der Platz vermittelte Jean-François ein Bildnis des Niedergangs, was seinen derzeitigen Gefühlen entsprach.
Die Überreste von Ständen des vergangenen Jahrmarkts befanden sich dort. Müll und Exkremente lagen überall. Der Regen sammelte sich in den Stellen, wo der Boden abgesackt war. Ein verlorener Damenhut lag geknickt im Schlamm. Die Feder daran, die vor Regen troff, bewegte sich träge im Wind.
Hier wollte Jean-François bleiben, an diesem Ort, der sein Innerstes widerspiegelte. Er folgte dem Verlauf des Bacchiglione, dessen Plätschern zu ihm hoch drang. In der Nähe der Brücke San Lorenzo erweckte ein neben dem Fluss erbautes Haus seine Aufmerksamkeit. Es war zwar alt, doch entsprach es seinen Vorstellungen.
»Buona sera, Signor. Interessiert Ihr Euch für das Haus?«
Jean-François wandte sich überrascht zu dem Mann um. Er war klein und dunkelhaarig, seine Kleidung schlicht. Einzig auffällig war sein gezwirbelter Bart.
»Möglicherweise. Besitzt es einen Keller?«
»Si, Signor, direkt unter dem Haus. Sehr geräumig. Hat man früher Wein darin gelagert. Es steht seit Kurzem zur Vermietung.«
»Ist es Euer Haus?«
»No, ich bin der Makler Signor Bertolo. Dieses Haus ist zweifellos eines der schönsten, die ich betreue.«
»Kann ich es mir ansehen?«
»Wenn Ihr wollt, sofort, Signor …«
»Lenoir.« Jean-François hielt es für unklug, seinen wahren Namen preiszugeben, da er im Großherzogtum Siena unter Mordverdacht stand. Um sich als Italiener auszugeben, dafür reichten seine Sprachkenntnisse leider nicht aus.
»Ah, Ihr seid Franzose. Habe ich es mir doch gedacht. Der Akzent ist unverkennbar. Lasst uns gehen, Signor Lenoir.«
Jean-François folgte Signor Bertolo in das Haus. Im Unterstockwerk befanden sich mehrere Räume, die früher als Lagerräume gedient hatten. Jean-François’ Blick fiel auf die Spinnweben, die überall von den Decken hingen. Seine Schuhe hinterließen Spuren im Staub. Zurück im geräumigen Flur, schritten sie die Treppe hinauf.
»Wie hoch ist der Mietpreis?«, fragte Jean-François.
Signor Bertolo nannte ihm die Summe.
»Das erscheint mir etwas hoch.« Selbst für eine Stadt wie Siena war der Mietpreis überhöht.
»Das Haus befindet sich in bester Lage und es ist in gutem Zustand. Es hat Keller und Balkon. Etwas Besseres werdet Ihr kaum finden, da die Einheimischen bei der Vermietung ihre Bekannten bevorzugen.«
Das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte, bemächtigte sich Jean-François’.
Signor Bertolo führte ihn an der Küche vorbei in ein geräumiges Zimmer. »Vom Balkon hat man eine wunderbare Aussicht über den Fluss und einen Teil der Altstadt.« Er drehte sich zu Jean-François um. »Und hier. Seht die Täfelungen. Aus Nussbaumholz. Vor zwei Jahren neu angebracht und frisch geölt.«
Jean-François lächelte gequält. »Es sieht wirklich sehr gut aus, doch sagt mir: Warum steht das Haus schon so lange leer?«
»Leerstehen?« Signore Bertolo sah ihn entgeistert an. »Noch nicht lange. Höchstens ein viertel Jahr.«
»Ein viertel Jahr?«
»Si, Signor. Warum wollt Ihr das wissen?« 
»Wegen der vielen Spinnenweben hier überall.« Jean-François deutete auf ein besonders eindrucksvolles Exemplar, das aufgrund des vielen Staubs daran eindeutig älter war.
»Ah, Spinnen, eine Plage!« Signore Bertolo verzog angewidert das Gesicht. »Der letzte Mieter war nicht besonders sauber. Er roch wie ein umgekippter See im Sommer. Wohnte zum Glück nicht so lange hier. Sicher wäre das Haus verkommen, wenn er länger hier gewohnt hätte.«
»Er wohnte also nur kurz hier?«
»So ist es. Leben heutzutage wie die Zigeuner, die jungen Leute. Habt Ihr Interesse am Haus?«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Stünde ich noch hier und vertrödelte meine kostbare Zeit, wenn ich kein Interesse daran hätte?«
»Ich wollte Euch nicht zu nahe treten, gewiss nicht, Signor, doch möchte ich meinem Auftraggeber baldmöglichst positive Antwort geben können. Ihr seid nicht der einzige Interessent.«
»Ich werde es mir durch den Kopf gehen lassen und Euch Bescheid geben. Wo finde ich Euch?«
Signor Bertolo nannte die Anschrift seines Maklerbüros, das sich ebenfalls in der Altstadt befand. »Buona notte, Signor Lenoir. Ich hoffe auf Eure baldige Antwort.«
»Bonne nuit, Monsieur Bertolo.«
Etwas stimmte hier ganz und gar nicht.
 
 


Kapitel 13
 
 
In der darauffolgenden Nacht
Jean-François brachte Weißwein und Pfirsiche in einer Schale aus der Küche von Carinas Haus in Padua.
Ihr Schlafraum besaß eine bedrückende Atmosphäre, was an der Vorherrschaft dunkler Töne lag. Die Möbel waren dunkelbraun, fast schwarz und die Wände mit dunklen Stoffen behangen. Langstielige lachsfarbene Rosen standen in einer Kristallvase am Boden.
Carinas Bett bestand aus Kissen und Decken am Boden. Dass ihr Vater dies duldete, erschien Jean-François merkwürdig. Noch merkwürdiger erschien ihm jedoch, dass dieser offenbar kaum zu Hause war, da seine Geschäfte vorgingen. Jean-François nahm ihr die Geschichte von der vernachlässigten Bankierstochter ohnehin nicht ab. Es waren nur sehr wenige Diener im Haus und keine Anstandsdame, wie er es in solch einem Fall erwartet hätte.
Er trat zum Beistelltisch, stellte den Wein dort ab und machte sich daran, die Pfirsiche aufzuschneiden.
»Erzählt mir von dem Geisterhaus, das ihr vorhin erwähnt habt.«
»Du interessierst dich wirklich für diese alte Hütte?«, fragte Carina, die sich nackt auf ihrer Decke rekelte. Ihre Schlafstätte trug noch immer die Spuren ihres Liebesspiels.
»Würde ich sonst danach fragen?« Jean-François betrachtete die scharfe Klinge des Obstmessers in seiner Hand.
»Warum bist du immer so sarkastisch?«
Weder auf ihren schnippischen Ton noch auf die von ihr gewählte Form der Anrede ging er ein.
»Erzählt mir, was Ihr über das Haus wisst oder wisst Ihr etwa gar nichts?« Er nahm einen der Pfirsiche, die in einer Aventuringlasschale lagen. Das Aroma der Frucht drang in seine Nase. Eine Frucht, die er nicht mehr zu genießen verstand.
»Das Haus ist alt. Sie nennen es das Geisterhaus und einige auch das Haus des Todes. Es gehört seit etwa hundertfünfzig Jahren der Familie Rocchi, doch diese bewohnt es nicht selbst. Sie haben viele Häuser und müssen daher nichts arbeiten. Sie leben von der Miete. Ein Urahn wurde durch die Wollmanufaktur reich. Das muss zu Zeiten Francesco Carraresis, des Älteren, gewesen sein.«
»Danke für den Geschichtsunterricht. Was ist mit dem Haus?«
»Bist du immer so ungeduldig?«
»Das Haus.« Er schnitt die Pfirsiche in Scheiben und legte diese in die beiden Glaskelche.
»Nun, was gibt es darüber zu sagen? Häufig wechselnde Mieter, meistens Fremde. Keiner aus Padua würde dort einziehen, schon gar nicht für die Miete, die sie verlangen. Es heißt, dass ein Fluch darauf liegt. Die sind abergläubisch, die Leute hier, das kann ich dir sagen.«
»Ein Fluch?« Er legte das Messer beiseite und öffnete den Wein.
»Si, Alexandre, man sagt, dass dort ein Geist umgeht, seit sich dort jemand das Leben genommen hat.«
Er fand es nach wie vor befremdlich, seinen falschen Namen zu hören.
»Und Ihr glaubt an Geister?« Er goss Weißwein über die Pfirsiche.
»No, oder glaubt Ihr etwa an solchen Aberglauben?«
»Non. Daher vermietet er es also an Ortsfremde.«
»Si, das steht jetzt auch schon beinahe ein Jahr lang leer, denn die Gerüchte sprechen sich offenbar auch schon bei den Fremden herum. Vielleicht verlangt er aber auch zu viel Miete. Warum möchtet Ihr so viel über diese alte Hütte wissen? Wollt Ihr etwa dort einziehen?«, fragte sie schmunzelnd.
»Nachdem Ihr es mir so schmackhaft gemacht habt?« Er lachte leise und reichte ihr einen der Glaskelche.
Sie nippte daran und verzog das Gesicht. »Der Wein ist herb. Ich mag ihn nicht. Ich wüsste etwas, das besser schmeckt. Komm zu mir.« Sie stellte den Weinkelch beiseite. »Ist es wahr, dass Franzosen besser küssen?«
»Durchaus möglich, ma belle.« Er lächelte verwegen.
»Dann lasst es mich herausfinden. Du bist schon seit Stunden hier, doch du hast mich noch kein einziges Mal geküsst.«
»Alles, ma belle, nur keinen Kuss.« 
Ihr Lächeln erlosch. »Warum willst du mich nicht küssen? Bin ich dir nicht gut genug?«
»Non, es hat nichts mit Euch zu tun.«
»Nichts mit mir?«
»Ich küsse nur jemanden, den ich liebe.« Das war nicht ganz die Wahrheit, doch wie sollte er seine Fangzähne vor ihr verbergen? Er würde es bedauern, sie töten zu müssen.
»Du liebst mich nicht?«
Er wurde mit einem Mal ernst. »Wie könnte ich Euch lieben, da ich Euch erst vor wenigen Stunden kennengelernt habe?« In Pamina hatte er sich damals relativ schnell verliebt, doch geschah auch dies nicht über Nacht.
»Aber um mit mir ins Bett zu gehen und …« Ihre Worte gingen unter in einem Schluchzen. »Dazu war ich gut genug, doch nicht, um mich zu lieben!«
Sie ergriff ein Kissen und warf es nach ihm. Es prallte wirkungslos von ihm ab.
»Schuft!« Voller Wut nahm sie ein zweites Kissen. Es landete auf dem Boden neben ihm. Jean-François erhob sich vom Bett. Carina sprang auf und stieß dabei ihren Weinkelch um. Der Wein ergoss sich auf dem Boden, doch die Pfirsichscheiben blieben im Kelch zurück. Carina griff nach einem Wasserkrug.
»Mistkerl!« Wo Jean-François sich wenige Sekunden zuvor noch befunden hatte, zerbarst das irdene Gefäß.
Wie konnte ein Weib, das nicht dumm war, derart gedankenlos reagieren? Niemals hatte er von Liebe gesprochen. Kein Wort über eine dauerhafte Beziehung war gefallen.
»Caterina, bitte …«.
Sie ergriff eine Vase. »Carina! Ich heiße Carina! Nicht einmal meinen Namen habt Ihr Euch gemerkt, Ihr … Ihr Scheusal!«
Wenigstens duzte sie ihn jetzt nicht mehr.
»Oh, mon dieu. Woher habt Ihr derartige Worte?«
Carina warf die Vase. Er duckte sich gerade rechtzeitig, sodass sie dicht über ihn hinweg flog. Die Vase zerbarst an der Wand. Splitter und Wasser stoben zu allen Seiten. Geknickte Blumen lagen am Boden. Sterbend.
»Warum gerate ich immer wieder an solche Männer?« Sie griff nach dem Obstmesser und warf es nach ihm, verfehlte ihn jedoch, zumal er zur Seite hechtete.
»Wenn Ihr Euch vielleicht nicht jedem sofort an den Hals …«
Sie schrie etwas, doch er verstand ihre Worte nicht. Carina griff nach dem brennenden Kerzenständer. Die Flammen zuckten. Das war eindeutig zu viel. Jean-François umfasste ihr Handgelenk.
»Bist du verrückt?«, fragte er.
Tränen liefen über ihre Wangen. »Ich bin dir gleichgültig, nicht wahr?«
»Das würde ich so nicht sagen.«
»Aber ich bedeute dir nicht wirklich etwas.«
»Du willst die Wahrheit haben?«
Sie nickte. Jean-François sah, wie sie schwer schluckte.
»Non.« Er blies die Kerzenflammen aus. Sie rußten stark, wie die meisten aus Rinderschmierfett. Carina ließ den Kerzenständer fallen. Die Kerzen zerbrachen. Flüssiges Fett troff auf den Boden. Carina sank nieder auf das Bett und schlug ihre Hände vors Gesicht.
»Carina«, sagte er leise und streckte seine Hand nach ihr aus, doch sie wich vor ihm zurück.
»Geh!« Ihre Stimme war tränenerstickt. Jean-François hob seine überall verstreut liegende Kleidung auf und zog sie hastig an.
»Carina.« Er richtete den Glaskelch, in dem sich noch Pfirsichscheiben befanden, wieder auf und goss Wein nach. »Kostet man die Frucht zu früh, besitzt sie des Weines Aroma noch nicht. Der Wein seinerseits bleibt herb und man schüttet ihn weg. Alles braucht seine Zeit.«
Carina sah ihn verständnislos an. »Ihr liebt mich nicht. Niemand liebt mich. Meine tote Mutter nicht, mein Vater nicht. Er überließ mich Gouvernanten und war niemals für mich da. Immer war ich allein.«
»Wir kennen uns kaum, Mademoiselle, daher ist es befremdlich für mich, dass Ihr Eure triste Vergangenheit vor mir ausbreitet. Weder habe ich Euch falsche Versprechen noch Hoffnungen gemacht.« Er erhob sich. »Danke für diese Nacht, Mademoiselle Carina. Ich werde sie nicht vergessen. Au
revoir.«
Sie antwortete nicht. Jean-François hörte nur ihr leises Weinen, das ihn begleitete, bis er die Haustür hinter sich schloss. Obwohl er wusste, dass sie ihn angelogen hatte, als sie von Liebe sprach, fühlte er sich wie ein Schuft. Warum musste immer alles im Desaster enden? Doch wenn er es recht überlegte, war es kein Desaster.
Carina lebte noch.
 
Eine Nacht später
»Ich nehme das Geisterhaus unter einer Bedingung.« Jean-François beugte sich leicht über Signor Bertolos Schreibtisch.
»Und die wäre?«, fragte Signor Bertolo.
»Die halbe Miete.«
Signor Bertolo schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich.«
Jean-François erhob sich.
»Signor, so wartet doch. Lasst uns darüber sprechen.«
»Was gibt es noch zu reden?«
»Es gibt keinen Geist. Glaubt nicht an das Gerede der Leute.«
»Und die ständig wechselnden Mieter? Wie viele waren es in den vergangenen sieben Jahren? Sechs oder sieben Mieter? Etwas viel, oder findet Ihr nicht auch?«
»Ich habe Euch bereits gesagt, wie Euer Vormieter war.«
»Und die anderen sechs?«
»Nun, sie hatten ihre Gründe. Einer zog aus geschäftlichen Gründen um.«
»Und zwei brachten sich um. Etwas hohe Freitodrate, findet ihr nicht auch? Und keiner von ihnen stammte aus Padua, weil niemand aus der Stadt das Haus mieten möchte. Nicht umsonst steht es schon beinahe ein Jahr lang leer.«
Signor Bertolo schluckte, als er mit der unbequemen Wahrheit konfrontiert wurde. »Die Menschen sind abergläubisch. Sie glauben an Hexen, die sich in Bäume und Tiere verwandeln können, an Poltergeister, Nachtmahre und sogar an wandelnde Leichen.« Er schüttelte den Kopf. »Das müsst Ihr Euch mal vorstellen!«
Jean-François räusperte sich. »Das ist kaum zu glauben.« Er lächelte schwach. »Doch kommen wir zu den Tatsachen, Monsieur Bertolo. Es ist schwierig, Mieter für dieses Haus zu finden.«
»Aber nur aufgrund der Gerüchte. Eine Schande, da es ein so wunderschönes altes Haus ist. Es ist weitaus mehr wert.« Signor Bertolo tat empört, obgleich das Haus durchaus einige Renovierungsmaßnahmen nötig hätte. Der Glanz einstiger Zeiten war verblasst, daran gab es nichts zu beschönigen.
»Ihr habt die Wahl: Entweder Ihr vermietet es an mich zu meinen Konditionen oder Ihr sucht Euch einen anderen.«
Signor Bertolo kaute auf seiner Unterlippe. »Das gefällt mir gar nicht, doch ich will nicht so sein und werde um Euretwillen mit Signor Rocchi sprechen. Kommt Morgen wieder vorbei, doch macht Euch nicht zu viele Hoffnungen.«
Jean-François trat zur Tür. »À bientôt, Monsieur Bertolo.«
 
Am darauffolgenden Abend hatte Jean-François die Zusage und gleichzeitig einen unterschriebenen Mietvertrag. Das Leben war gut! Selbst wenn man ihn zu übervorteilen versuchte, kam er siegreich daraus hervor.
Noch in derselben Nacht zog er in das Haus ein. Vom Geist fand er in den Wochen, die folgten, keine Spur. Er richtete sich häuslich ein. Die meisten der Räume standen leer, doch in den wenigen, die er benutzte, befanden sich jetzt Truhen, Kommoden, silberne Kerzenständer sowie Tische und Stühle aus Nussbaumholz. An den Wänden hingen Bilder, die diese Mauern mit Leben erfüllten, scheinbaren Leben, denn der Tod hauste hier.
Jean-François kehrte gerade Heim. Aus den Höhen des Firmaments sah er, wie ein Eindringling sein Haus über den Balkon betrat. Ein Meuchelmörder, wie nett! Jean-François verfolgte seinen Mörder auf seinem Weg durch das Wohnzimmer und den Flur in das unbenutzte Schlafgemach. Schwarz gewandet war der Mann, der wirklich mit den Schatten zu verschmelzen wusste. Ein Glasdolch glomm in seiner Hand auf, als er den schmalen Streifen Mondlicht passierte, der durch den Spalt der zugezogenen Vorhänge hindurchtrat. Der Meuchelmörder beugte sich über das Bett. Von der gekrümmt daliegenden Gestalt lugte nur ein dunkler Schopf unter der Bettdecke hervor.
Der Meuchelmörder tastete vorsichtig mit den Fingerspitzen über das Haar, stutzte, zog die Perücke vom Kopfkissen und starrte auf die Stelle darunter, wo nur ein Kissen lag. Er riss die Decke zurück. Auch hier befanden sich nur Kissen und eine zusammengerollte Decke.
»Sucht Ihr mich?«, fragte Jean-François im Plauderton. Es kostete ihm viel Selbstbeherrschung, nicht laut aufzulachen. Die Angelegenheit war einfach zu amüsant!
Der Meuchelmörder fuhr herum. Jean-François blickte in eisgraue Augen, die außer der Kinnpartie das einzige waren, was nicht von einer schwarzen Maske bedeckt war. Ihm entging nicht, dass der Meuchelmörder in die Tasche seines Gewandes greifen wollte, um eine Waffe hervorzuholen.
Jean-François kam ihm zuvor. Blitzschnell nahm er dessen Hand, bohrte seinen Daumen in jene Vertiefung zwischen den Fingern, was dem Meuchelmörder ein leises Aufstöhnen entlockte. Das Messer entglitt seiner Hand und fiel klirrend zu Boden.
»Ich habe Euch erwartet. Obwohl ich nicht gedacht habe, dass Ihr so attraktiv sein würdet.«
»Ihr könnt mich nicht kennen.« Des Meuchelmörders Stimme war tief und melodiös. Wie schwarzer Samt. Eine Berührung in dunklen Räumen.
»Ich erkenne den Tod, wenn ich ihn sehe, selbst wenn er eine Maske trägt.« Mit einer Bewegung, die so schnell war, dass kein Mensch sie verhindern konnte, zog Jean-François ihm die Maske herunter. Sein Gegenüber zuckte mit keiner Miene, sondern starrte ihn mit kaltem Blick an.
»Wer ist Euer Auftraggeber?«
»Ich werde es Euch nicht sagen.«
»Selbst wenn ich Euch töte?«
»Das müsst Ihr erst einmal schaffen, doch dann werdet Ihr es niemals erfahren.«
Jean-François musste wider Willen lächeln. »Ihr trotzt dem Tod ins Angesicht. Beeindruckend.«
»Wer nichts zu verlieren hat, der hat auch keine Angst.«
»Und Euer Leben? Bedeutet Euch das denn nichts?«
»Kommt doch und nehmt es Euch.« Der Meuchelmörder warf sich gegen Jean-François und umfasste dessen Kehle mit stahlhartem Griff. Jean-François ergriff den Angreifer seinerseits und drängte ihn gegen die Wand.
»Warum sterbt Ihr nicht?«, fragte der Meuchelmörder sichtlich überrascht. Jean-François spürte dessen Angst, die sich jedoch kaum in seinem Blick abzeichnete. Der Mann lockerte den Griff um seine Kehle.
»Die Toten brauchen keinen Atem, Monsieur Mort. Ihr könnt mich erwürgen und mit allen Messern stechen, die ihr besitzt, und ich lebe dennoch weiter.«
Zum ersten Mal flackerte so etwas wie Furcht im Blick des Meuchelmörders auf. »Ihr seid so kalt unter meinen Händen. Was seid Ihr?«
Jean-François lächelte mokant. »Ich werde es Euch nicht sagen, sondern zeigen.« Er fixierte die Augen des Meuchelmörders, die sturmgrau wurden. Der Mann kämpfte noch gegen den Bann des Bluttrinkers an, da beugte Jean-François sich bereits über dessen Hals und biss zu. Er war nicht sein erstes Opfer in dieser Nacht, ein unerwartetes zwar, doch höchst willkommen.
Jean-François jedoch hatte nicht den Tod allein im Sinn, während er den Mann umfing. Er dachte an Amaël und die Faszination, die dieser offenbar für ihn empfunden hatte. War es ihm damals ähnlich ergangen, als er ihn in seinen Armen gehalten hatte? Er spürte des Mannes Herzschlag, der so stark war wie sein unbändiger Wille.
Gleichgültig gegenüber dem Tod mochte er sein, doch war etwas an ihm, das seinesgleichen suchte. Jean-François ließ von ihm ab, blickte in seine Augen, die nebelig waren von dem Bann, der auf ihm lag. Er beugte sich über den Meuchelmörder, der nun selbst zum Opfer geworden war.
Zypressenduft drang zu ihm hoch. Er roch auch den Mann darunter und sein Blut. Ein höchst anregendes Aroma. Er lehnte sich dichter an den Meuchelmörder. Nah bei seinem Ohr sprach er, sodass sein kalter Atem über ihn wehte.
»Dies war die erste Kostprobe des Todes, mon ami. Nun nehmt auch die zweite.« Er biss sich selbst in die Zunge und drückte seinen Mund hart auf den des Mannes, bis dieser sich ihm öffnete. Sogleich drang er mit seiner Zunge in ihn ein, bevor die Wunde darin sich schloss.
Sein Blut floss in dessen Mund und rann die Kehle hinab. Er schluckte widerwillig. Er spürte dessen Körper an dem seinen und drückte ihn noch ein wenig fester gegen die Wand. Sachte umfasste er das Gesicht des Meuchelmörders, ließ seine Finger durch sein langes schwarzes Haar gleiten. Er erbebte unter den Berührungen.
Als Jean-François seinen blutigen Kuss löste, atmete der andere heftig. Er wäre vornüber gekippt, hielte Jean-François ihn nicht noch umfangen. Die ersten Krämpfe setzten ein. Jean-François wusste, dass sie sich von der Leibesmitte her ausbreiteten. Die Nacht der Umwandlung vergaß man nie.
Er trug den Mann zu Bett, setzte sich neben ihn und nahm sein Taschentuch, um ihm den Schweiß aus dem Gesicht zu wischen. Die Umwandlung war schmerzhaft. Sie verlief in Wellen, die den ganzen Körper durchströmten. Wogen aus Feuer und Eis, die einen bis an den Rand des Wahnsinns trieben und wieder zurück. Doch man wurde nicht verrückt und man starb auch nicht, zumindest nicht völlig.
»Es dauert nur wenige Minuten«, sprach er in das Ohr des Mannes. »Bald ist es vorbei.« Er strich ihm eine lange Strähne aus dem Gesicht. Der Mann starrte ihn an, als sähe er seinen eigenen Tod. In gewisser Weise war dem so.
»Keine Angst, du wirst nicht sterben. Nur dein Körper verändert sich und tauscht ein Leben gegen ein anderes. Ich werde dir alles erklären.« Von dem wenigen, das ich selbst weiß, fügte Jean-François in Gedanken hinzu.
Er lächelte dem Mann aufmunternd zu, beugte sich nieder und küsste ihn sachte auf dem Mund. Abermals tupfte er ihm den Schweiß aus dem Gesicht und hielt ihn umfangen, als der nächste Krampf ihn schüttelte. Er stöhnte leise auf.
»Schreie ruhig, wenn es dir hilft. Es ist keine Schande, wirklich nicht. Ich weiß um den Schmerz, der dich durchdringt«, sagte Jean-François, doch der Meuchelmörder unterdrückte weiterhin jeglichen Schmerzenslaut. Seine Augen jedoch konnten den Ausdruck seiner Pein nicht länger verbergen.
»Wenn du an jener Schwelle bist, an der du dir sicher bist, es keinen Atemzug länger ertragen zu können, ist es so gut wie vorbei. Der Schmerz wird entschwinden wie ein vergessener Traum.«
Der Mann wollte etwas sagen, doch nur ein heiseres Stöhnen entkam seinem Mund. Jean-François las ihm das Wort von den Lippen. »Warum?«
Warum schenkte er diesem Mann, einem Meuchelmörder, der ihn hatte töten wollen, das ewige Leben? Auf diese Frage fand Jean-François nur eine vernünftige Antwort: Er musste wahnsinnig sein.
Warum hatte Amaël ihn erschaffen? Auf manche Fragen gab es keine verstandesgemäße Antwort. Sicher war, dass der Meuchelmörder ihm gefiel und ihn beeindruckte durch seine Furchtlosigkeit. Gerade sein Lebensübermut zog den Tod an.
»Weil du mich nicht fürchtest, todgeweihter Freund.« In diesem Moment durchzog eine weitere Welle des Schmerzes seinen Leib. Eine letzte Wehe. Jean-François, der sich nicht sicher war, ob er seine Worte vernommen hatte, küsste ihn auf beide Wangen.
Endlich war es vorbei. Die Umwandlung war vollzogen.
Langsam erhob sich der Meuchelmörder von seinem Totenlager und blickte sich um mit den Augen eines Bluttrinkers.
»Was ist mit mir geschehen?«
Jean-François lächelte. »Du bist jetzt wie ich, Fremder.«
»Wie Ihr?«
»Oui, kein Mensch mehr, die Illusion eines Menschen und der Menschen Tod.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich auch nicht. Bis heute habe ich es nicht vollkommen begriffen, was ich bin. Bluttrinker wird es von den Legenden genannt.«
»Ein Bluttrinker?« Der Meuchelmörder blickte entgeistert um sich. Er stieß einige Flüche im weichen venezianischen Dialekt aus, den Jean-François nicht verstand.
Der Fremde nickte. »Ich habe davon gelesen.« Er griff sich an den Kopf, ließ seine Hand an seiner Wange herabgleiten und aus einem plötzlichen Impuls heraus öffnete er seinen Mund und berührte seine Fangzähne. »Tatsächlich! Oh, nein!« Abermals fluchte der Mann.
Er wandte sich Jean-François zu. »Ist es wahr, was die Legenden sagen? Dass sie Blut zum Leben brauchen und in Gräbern ruhen bei Tage?«
»Nicht notwendigerweise in Gräbern, Monsieur, doch das mit dem Blut ist richtig. Wie ist Euer Name, Meuchelmörder?«
»Ihr könnt mich jetzt wohl kaum noch vor Gericht zerren für den Mordversuch an Euch.«
Jean-François lächelte. »Non, wohl kaum.«
»Alessio Domenico Megliorati.« Jean-François spürte, dass er die Wahrheit sprach und mit der Wahrheit wollte er ihm antworten.
»Jean-François Merdrignac, doch hier lebe ich unter dem Decknamen Alexandre Lenoir.«
Ein schwaches Lächeln umspielte Alessios Lippen. »Das ist mir bereits bekannt.«
»Wer schickt Euch, mich zu töten?«
»Das kann ich Euch nicht sagen.«
»Warum nicht?«
»Auch Mörder haben eine Berufsehre.«
»Dann sagt mir, wie Euer Auftraggeber aussieht.«
»Auch das kann ich Euch nicht sagen.«
Jean-François sah Alessio nachdenklich an. Wer könnte Interesse an seinem Ableben haben? Seine Konkurrenten aus Paris wohl eher nicht, nachdem er sein Geschäft dort geschlossen und die Stadt verlassen hatte. Es sei denn, jemand wollte ihn nachhaltig daran hindern, jemals wieder in Paris Fuß zu fassen. Sein Plan, wieder nach Paris zurückzukehren, schien sich herumgesprochen zu haben. Steckte Bourgueil dahinter, der ihm die schlimmsten Schwierigkeiten gemacht hat? Oder waren es die Katholiken, von denen er immer wieder überaus christliche Morddrohungen bekam?
Jean-François trat näher zu Alessio heran. »Sagt mir seinen Namen.«
»No, Sior.«
Jean-François packte ihn am Kragen seines Wamses. »Wer war es?«
Alessio sah ihm geradewegs in die Augen. »Selbst wenn Ihr mich nochmals ermordet, werdet Ihr seinen Namen nicht von mir erfahren. Ich habe meine Grundsätze.«
»Grundsätze, für die es sich zu sterben lohnt?«
Alessio nickte. »Wenn ich mir im Spiegel nicht mehr selbst in die Augen sehen kann, welchen Wert besitzt mein Leben dann noch?«
Jean-François starrte ihn an und wusste, dass er es ernst meinte und all seine Aussagen der Wahrheit entsprachen. Er ließ von Alessio ab.
»Doch ich kann etwas anderes für Euch tun«, sagte Alessio. »Ich werde meinem Auftraggeber sagen, dass Ihr tot seid. Das ist keine Lüge oder würdet Ihr Euch als lebenden Menschen bezeichnen?«
 
Jean-François stand im Schatten des Torre di Piazza in Vicenza und beobachtete Alessio. Die mittelalterliche Turmuhr schlug zwei Uhr. Blut lief aus Alessios Mund und der Mann, dessen Leben zu Ende ging, sank nieder auf das Pflaster der Straße. Wenige Menschen waren zu dieser Stunde unterwegs, dennoch mussten sich die beiden Bluttrinker beeilen.
Alessio kam zu ihm. Jean-François reichte ihm sein Taschentuch.
»Wie fühlst du dich?« Inzwischen waren sie dazu übergegangen, sich zu duzen.
»Besser«, sagte Alessio. »Dieser quälende Durst ist gegangen.« Alessio tupfte sich das Blut von den Mundwinkeln. »Ich fühle mich euphorisch, gut wie nie zuvor, doch zugleich voller Zweifel und Gewissensbisse.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Das erstaunt mich, denn Mord ist dir nicht fremd.«
»Es ist eine Sache, Menschen zu töten, doch eine andere, ihr Blut zu trinken.«
»Es bleibt dir nichts anderes übrig, wenn du leben willst.«
»Keine Alternative?«
»Non.«
Alessio betrachtete das blutbefleckte Taschentuch. »Was ist mit Tierblut?«
»Es sättigt nicht. Ich habe es versucht. Glaube mir, das war eine Erfahrung, die ich nicht wiederholen möchte.«
»Erzähle mir davon, damit ich nicht den gleichen Fehler begehe.«
Jean-François zögerte kurz. »In Paris, wo ich damals wohnte, schlich ich mich in eine der Metzgereien an der Bièvre, um dort Blut zu stehlen. Es wurde mir davon übel. Ich führte es darauf zurück, dass das Blut bereits erkaltet und zu alt war. So fing ich Ratten und streunende Hunde. Keine Katzen, nein, Katzen hätte ich nicht töten können.« Der Gedanke an Belzébuth zerriss sein Herz. »Ich trank das Blut dieser Tiere. Zuerst hatte ich ein Sättigungsgefühl, doch es war trügerisch.« Er hielt inne, von Erinnerungen übermannt.
»Und dann?«
»An das, was danach geschah, kann ich mich nicht mehr erinnern. Als ich wieder zu Bewusstsein kam, war ich besudelt vom Blut unzähliger Menschen. Sie lagen übel zugerichtet neben mit in der Dunkelheit der Pariser Steinbrüche. Ich habe sie nicht gebissen, sondern ihre Kehlen aufgerissen wie ein wildes Tier. Ich habe nicht getrunken, sondern mich geweidet. Meine Kleidung war zerfetzt, und was davon noch an mir hing, war durchtränkt von ihrem Blut. Niemals zuvor oder danach hatte ich so viele Morde innerhalb so kurzer Zeit begangen.« Er hob seinen Blick zu Alessio. »Darum sei gewarnt vor dem Blut der Tiere.«
Alessio nickte wortlos.
»Jetzt lasst uns nach Padua zurückkehren.«
Zeitgleich erhoben sie sich in die Lüfte, ließen sich vom Wind tragen und wussten ihn zu nutzen und zu lenken. In Padua vor Jean-François’ Haus ließen sie sich nieder.
»An das Fliegen werde ich mich nie gewöhnen. Es ist, als sei man der Wind selbst«, sagte Alessio.
»So ergeht es mir auch. Kommst du noch ein wenig mit rein?«
Alessio nickte. »Gerne.«
Jean-François schloss auf und ließ Alessio vorangehen.
»Soll ich ein Feuer machen?«, fragte Jean-François.
Alessio lächelte wehmütig. »Wärme, die nicht mehr für uns ist.«
Jean-François hob die Achseln. »Mag sein, dass wir der Wärme nicht mehr benötigen, doch ein Kaminfeuer hat etwas Gemütliches an sich.«
»Wohl wahr.« Alessio sah ihn ernst an. »Wer hat dich erschaffen?«
»Sein Name war Amaël.«
»War? Ist er tot?«
»Ich weiß es nicht. Er erschuf mich und verschwand. Seit jener Nacht habe ich ihn niemals wiedergesehen.«
»Das muss schwer für dich gewesen sein. Allein, allen Menschen fremd und niemanden zu haben, dem du vertrauen konntest. Die Ungewissheit, was mit dir geschehen ist und wie es weitergehen soll. Hast du etwas über unsere Art herausfinden können?«
»Nicht mehr, als du bereits weißt.«
Jean-François wandte sich um. Er legte Holzscheite in den Kamin und entzündete sie. Zuerst ein kleines Flackerlicht, fanden die Flammen Nahrung und züngelten empor.
»Warum hast du mich erschaffen?«
Jean-François sah ihn nachdenklich an. »Weil ich …« Ein Heulen hallte durch das Haus.
»Was ist das?« Alessio sprang auf.
Jean-François öffnete die Tür zum Flur. »Keine Sorge. Das ist nur mein Hausgeist.«
Das Heulen verebbte und wich vibrierender Stille.
»Du hast einen Hausgeist?«
»Du befindest dich im Spukhaus von Padua. Bienvenue!«
Alessio schüttelte ungläubig den Kopf. »Warum hast du ausgerechnet ein Spukhaus gekauft?«
»Gefällt es dir nicht?«
»Es ist ein schönes Haus, wenn es auch ein paar Renovierungen gebrauchen könnte.«
»Ich bekam es für einen Bruchteil des Preises, weil es keiner wollte.«
»Wer teilt sein Haus schon gerne mit einem Geist?«
»Solange er mir nichts zerstört oder schmutzig macht, ist mir das relativ gleichgültig. Ich bin schon mit anderen Dingen fertig geworden.«
»Wie du meinst. Ich hoffe nur, du weißt, was du tust.«
»Vertraue mir.«
An Alessios Blick erkannte er, dass er dies nicht tat.
 
Nächte später 
Jean-François begleitete Alessio in den Palazzo Megliorati, in dem dieser residierte. Sein Blick fiel auf die lanziera di arme, den Waffen, mit denen die Familie einst gekämpft hatte. Eine Rüstung mit Schwert, eine Regimentsfahne, sowie ein vergoldetes Schild, hinter dem fächerförmig Speere angebracht waren. Jean-François wusste genug inzwischen über die venezianischen Sitten, um zu wissen, dass es nur in den Häusern der Familien alten Adels eine lanziera di
arme gab.
»Warum arbeitest du als Meuchelmörder, wenn du zum alten Adel gehörst und dir all dies gehört?«, fragte Jean-François, der auf die Waffen deutete.
»Ich war bereits lange Zeit Meuchelmörder, bevor ich adelig wurde.« 
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich wurde adoptiert.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Du bist also kein richtiger Adeliger.«
»Wann ist man etwas wirklich und wann nicht? Mein Blut ist adelig, doch in meinem tiefsten Inneren fühle ich mich nicht so.«
»Du bist also doch adelig geboren?«
»Warum ist das so wichtig für dich?«
»Ich bin nur neugierig. Ich möchte dich besser kennenlernen.«
Alessio sah in mit zusammengekniffenen Augen an. »Ah, und der Name meiner Geburt sagt dir, wer ich bin?«
»Die Familie und die Lebensumstände während der Kindheit prägen.«
»Ich wuchs im Waisenhaus auf, mein lieber Jean-François, da meine Mutter eine Nonne war. Die Klöster unterscheidet wenig von den Dirnenhäusern. Was sagt das über mich? Dass ich ein Niemand bin, ohne Vergangenheit und auf ewig entwurzelt?«
Jean-François schüttelte den Kopf. »Non, dies ist nur ein winziger Teil von dir. Zeig mir all deine anderen Gesichter.«
»Warum interessiert dich das?«
»Warum denkst du, habe ich dich am Leben gelassen?«
Alessio sah ihn einen Moment lang verwundert an. Schließlich hob er die Achseln. »Ich weiß es nicht. Es bedarf schon einer gewissen Ironie, seinen Mörder nicht zu töten, sondern ihm stattdessen ewiges Leben an seiner Seite zu verleihen.«
»Vielleicht tat ich es, weil ich eine verwandte Seele in dir erkannt habe?«
Alessio schüttelte den Kopf. »Das ist naiv. Du kannst niemanden innerhalb von Sekunden einschätzen. Auch nicht nach Tagen. Selbst nach Jahren musst du dein Bild über ihn stets anpassen, denn Menschen wandeln sich.«
»Siehst du. Das ist es, was dich von anderen unterscheidet. Du teilst nicht ihre festgefahrenen Ansichten.« Sein Blick fiel auf ein Porträt an der Wand. »Bist du das?« Jean-François trat näher an das Bild heran. »Non, die Augen sind dunkler als die deinen. Dein Vater?«
»Ja.«
»Willst du mir von ihm erzählen?«
»Wie soll ich dir von jemandem erzählen, den ich niemals gekannt habe.«
»Er starb, als du ein Kind warst?«
»Er lebte in Verbannung, schon lange, bevor ich geboren wurde.« Es lag so viel Verbitterung in Alessios Worten, dass Jean-François von weiteren Fragen absah.
Sie betraten einen der Salons. Alessio entzündete die Kerzen in einem der Leuchter. Weiße Rosen standen in einer Kristallvase auf dem Tisch. In den Nussbaumholzregalen reihten sich Schalen und Kleinode aus Muranoglas.
Ein Mann, seinem Auftreten nach zu urteilen, der Verwalter, betrat den Raum.
»Si, Frederico?«, fragte Alessio.
»Eine Siorina möchte Euch sprechen.«
»Führt sie herein.«
Kurze Zeit später trat ein Weib in den Salon. Als es seinen Schleier hob, kam ein herzförmiges Gesicht mit veilchenblauen Augen zum Vorschein. Das goldblond gelockte Haar trug sie offen. Es verzog seine Lippen zu einem scheuen Lächeln.
»Buona sera, Alessio«, sagte das Weib mit glockenheller Stimme. Unsicherheit lag darin.
Alessio trat auf sie zu in das Licht der Kerzen. »Cassandra, angela mia.”
»Alessio! Was ist mit dir geschehen? Du bist so anders.« Cassandra wich einen Schritt vor ihm zurück. Alessio trat mit ausgestreckten Armen näher zu ihr.
»Du bist nicht Alessio.« Cassandra wirkte sichtlich verstört.
»Wer soll ich sonst sein?«
»Ich weiß es nicht.« Sie wich weiter zurück. »Sein Geist. Du siehst aus wie ein Geist.«
»Cassandra, ich bin Alessio. Ti amo. Sieh mich an. Du weißt, dass ich dich liebe.«
»Was auch immer du bist, du bist nicht Alessio.« Cassandra rannte aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Ihre schnellen Schritte erklangen auf der Treppe.
»Sie hat erkannt, dass ich ein Bluttrinker bin. Ich muss ihr nach.«
»Eine schlechte Idee. Ich würde sie entweder sofort töten oder warten, bis sie sich wieder beruhigt hat.«
»Töten? Das kommt nicht in Frage.«
»Dann würde ich sie vorerst in Ruhe lassen. Im Moment würdest du ihr nur noch mehr Angst einjagen.«
»Angst?«
»Oui, sie hat Angst vor dir. Hast du das nicht gespürt?«
»Ich bin selbst so verwirrt. Sie soll doch keine Angst vor mir haben. Ich bin doch nicht anders als zuvor. Ich bin noch immer ich selbst.«
»Oui, das bist du und doch wieder nicht.«
Alessio deutete mit dem Finger auf ihn. »Du hast Schuld daran. Du hast mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin.«
»Ah, und wer ist nachts in mein Haus geschlichen, um mich zu töten?«
»Schade, dass ich es nicht geschafft habe.«
»Weil du zu schwach warst.«
Alessio trat auf ihn zu. »Ich kann es noch immer nachholen.«
»Versuche es und du bist tot, aber diesmal für immer. Und für was? Für irgendein Weib.«
»Sie ist nicht irgendein Weib. Ich liebe sie.«
»Das mag sein. Doch was nutzt es dir, wenn ihre Liebe nicht groß genug ist, dich auch jetzt noch zu lieben?«
»Wie einen Untoten, einen Bluttrinker lieben?«, fragte Alessio, der betroffen wirkte.
»Oder einen Auftragsmörder?« Jean-François lächelte maliziös.
»Verschwinde! Verlasse dieses Haus! Hast du nicht bereits genug Schaden angerichtet?«
»Wäre es dir lieber, ich hätte dich getötet?«
»Si, das wäre es.«
»Ich hätte dich für mutiger gehalten, Alessio. Tu es doch selbst. Erwarte nicht, dass ich dir die Entscheidung abnehme. Stirb entweder durch deine eigene Hand oder lebe. Lebe als das, was du bist. Verleugne dich nicht selbst.« Jean-François drehte sich um und ging. Er hatte mehr erwartet von Alessio, doch Enttäuschung folgte ihm auf dem Fuß.
 
 


Kapitel 14
 
 
Drei Nächte später 
Jean-François saß im roten Salon seines Hauses, als Alessio zu ihm kam. Er wirkte, selbst für einen Bluttrinker, blass. Sein schwarzes Haar trug er offen bis über die Schultern. Es verschmolz mit dem Schwarz seiner Kleidung.
»Sie fürchtet mich«, sagte Alessio und hob den Blick. »Doch weißt du den wahren Grund, warum sie mich ablehnt?«
Jean-François hob die Achseln. »Woher soll ich das wissen?« Im Grunde interessierte Cassandra ihn nicht.
»Trotz der Adoption durch den Conte, meinem Großvater, und obwohl ich von dessen Blut bin, werde ich niemals einen Sitz im Großen Rat haben. Ich bin in den Augen ihres Vaters kein richtiger Adeliger, auch kein Händler, kein Handwerker, nichts, gar nichts.«
»Du hast einen Beruf.«
Alessio lachte, doch es klang bitter. »Si, ich gehe zu dem Alten hin und sage ihm, dass ich ein Meuchelmörder bin, was ein lukratives und ehrenwertes Geschäft ist, und mich zu einer fabelhaften Partie für seine einzige Tochter macht. Das würde meine Beliebtheit bei dem Alten ungemein erhöhen.«
»Warum? Wenn die ohnehin nur nach Status oder Geld aus sind?«
»Eben. An Status mangelt es mir.«
Jean-François hob die Achseln. »Dann vergiss es. Such dir ein anderes Weib. Es laufen genügend davon herum.«
»Ich liebe sie aber und sie mich.«
»So groß kann ihre Liebe nicht sein.«
»Ihr Vater unterdrückt sie. Cassandra fürchtet sich, gegen ihn aufzubegehren.«
»Weiß Cassandra, womit du deinen Lebensunterhalt verdienst?«
»Hölle, nein!«
»Eine Ehe, die auf Lügen beruht, hat keine gute Basis.«
»Ach, ja, und wie soll ich es ihr sagen?«
»Einfach die Wahrheit.«
»Und wenn sie mich ablehnt?«
»Dann war sie es nicht wert, ihre Liebe nicht groß genug.«
»Und wenn sie mich verrät und überall erzählt, was ich beruflich tue?«
»Wofür bist du ein Bluttrinker und Auftragsmörder? Du erkennst ihre Absicht rechtzeitig und beseitigst sie spurlos, bevor sie dir Schaden zufügen kann.«
»Das kann ich nicht.«
»Zufällig bin ich gerade in Geber-Laune. Soll ich es für dich tun?«
»Du rührst sie nicht an!«
»War nur ein Vorschlag. Vergiss dieses Weib. Es gibt tausend andere, schönere, willigere.« Und doch nur eine Pamina, dachte er, verdrängte es jedoch sogleich.
»Ich will nur Cassandra!«
»Dann entführe sie, mach sie zu einem Bluttrinker und …«
»Sie will gewiss kein Bluttrinker werden, denn sie ist sehr gläubig. Würde ich es ihr aufzwingen, wäre ich ihres Hasses gewiss für die Ewigkeit.«
»Das Leben geht weiter. Wenn du sie schon nicht vergessen kannst, so überwinde es wenigstes.«
»Das kann ich nicht.«
»Dann, mein lieber Freund, bist du wahrhaftig verdammt.«
 
Am nächsten Abend
Als Jean-François am Tisch im roten Salon saß, vernahm er Schritte aus Richtung des Flures. Zuerst dachte er, es sei Alessio, doch der Rhythmus der Schritte war der einer anderen Person. Zudem klangen die Geräusche dumpf wie aus einer Gruft. Das war doch nicht etwa sein Freund, der Hausgeist?
Er erhob sich von seinem Stuhl und trat hinaus auf den Flur. Niemand war zu sehen. Die Schritte wichen einem Klopfen. Er folgte den Geräuschen, doch plötzlich wurde es still.
Möge dieser Geist einen anderen narren, dachte er, im Begriff, sich umzuwenden, da erklang ein lang gezogenes Heulen. Er eilte in den Raum, aus dessen Richtung das Heulen kam, doch er fand diesen leer vor. Das Heulen verebbte.
Er sah hinter die Möbel und Vorhänge, sogar in den Kamin und ließ seinen Blick über die Täfelung gleiten, doch konnte er nichts Verdächtiges entdecken. Wieder erklang das Heulen, diesmal noch schauderlicher als zuvor. Die feinen Härchen auf seiner Haut stellten sich auf. Sollte es hier tatsächlich spuken?
Jean-François lauschte noch eine Weile und glaubte etwas Dumpfes zu hören, einem unterdrückten Schnaufen ähnlich, doch schließlich blieb es still. Er ging zurück in den roten Salon. Kaum hatte er sich auf seinen Stuhl niedergesetzt, da vernahm er abermals Schritte. Sie waren so leise, dass sie einem menschlichen Gehör entgangen wären.
Er erhob sich und schlich sich in den Flur. Die Schritte erklangen aus der Richtung des Zimmers, in dem er zuvor nach dem Geist gesucht hatte. Er betrat den Raum. Die Schritte waren jetzt vom Flur aus zu vernehmen. Die Wand war erstaunlich dick, wohl wegen der Täfelung. Vielleicht befand sich auch ein alter, zugemauerter Schornstein dahinter, wie es bei betagteren Häusern gelegentlich vorkam. Es konnte jedoch auch einen anderen Grund dafür geben.
Jean-François ergriff den Schürhaken, der neben dem Kamin lehnte. Er war ein schweres Teil aus solidem Eisen. Mit Wucht schlug er damit auf die Wand ein und brach die Täfelung entzwei. Die Steine dahinter folgten schnell. Innerhalb von Sekunden tat sich ihm ein Hohlraum auf. Ein Geheimgang! Die Schritte erklangen erneut, doch diesmal hastiger.
Jean-François sah ein Flackern. Der Geruch nach ranzigem Fett trat in seine Nase. Jemand befand sich dort drinnen und war im Begriff, zu fliehen. Jean-François trat, den Schürhaken noch immer in der Hand, in den Geheimgang. Der Mann wenige Meter vor ihm trug eine dunkelbraune Maske, die nur Augen, Atemlöcher und den Mund offen ließ.
Seine Talglampe stellte er auf einen Mauervorsprung, um ein Messer nach Jean-François zu werfen, der sich schnell wegduckte. Der Mann fluchte leise. Er zog einen Knüppel und rannte auf Jean-François zu. Der Gang war zu eng, um auszuweichen. Sie kollidierten.
Jean-François fing den Schlag ab, indem er den Arm des Mannes mit der freien Hand ergriff. Durch seinen eigenen Schwung kugelte der Mann ihn sich selbst aus. Er ließ den Knüppel fallen und schrie vor Schmerz. Jean-François kannte keine Gnade und zog ihn hinter sich her aus dem Geheimgang heraus. Alessio ließ den Schürhaken fallen und riss ihm die Maske vom Gesicht.
Vor ihm stand Signor Bertolo, der Makler.
»Ah, wen haben wir da?«, fragte Jean-François. »Was treibt Ihr hier mitten in der Nacht?«
»Ich wollte nur nach dem Rechten sehen.«
»Aber gewiss doch.«
»Wegen des Geistes.« Signor Bertolo wischte sich mit der freien Hand Schweiß von der Stirn. »Ich wollte nicht, dass Euch etwas zustößt, so wie den beiden Vormietern.«
»Ja, natürlich. Deshalb geht Ihr mit Messer und Knüppel auf mich los.«
»Ich habe Euch für den Geist gehalten. Ihr seid so bleich.«
»Knüppel und Messer sollen äußerst hilfreich im Kampf mit Geistern sein, nicht wahr?« Er packte Bertolo mit der freien Hand am Kragen und zog ihn näher zu sich heran. Er stank widerwärtig nach Schweiß. »Soll ich Euch sagen, was ich denke?«
Bertolo nickte hastig.
»Ihr selbst seid der Geist und jagt die Mieter davon, um erneut von Signor Rocchi Provision kassieren zu können. Als die beiden Vormieter hinter Eure Maskerade kamen, habt Ihr sie getötet.«
»Ich wollte sie nur erschrecken. Ich hatte nicht vor, sie zu töten. Wirklich nicht, Signor. So glauben Sie mir doch.« Der Schweißgeruch nahm zu. Die Lüge stank bis zur Decke des Raumes.
»Profit - dafür tut Ihr alles, nicht wahr?«
»Signor Rocchi ist reich. Es tut ihm nicht weh. Er hat mich mehrfach betrogen und zahlt eine miese Provision. Wovon soll ich mich und meine Familie ernähren?«
Ahnungen und Bilder tauchten vor Jean-François’ innerem Auge auf. Es waren die Gedanken auf der Oberfläche von Bertolos Geist.
»Lügner!«, sagte Jean-François. »Euer Weib hat Euch vor sieben Jahren verlassen, weil ihr Eure eigene Tochter zu einem Krüppel geschlagen habt.«
»Woher …« Bertolo brach ab und schluckte schwerfällig. »Das ist nicht wahr! Sie ging, weil ich zu arm war und mir immer alles gefallen ließ von Rocchi und all den anderen. Sie machten mit mir, was sie wollten.«
»Weil Ihr schwach seid, Bertolo. Ihr traut Euch nicht, Euren eigenen Willen durchzusetzen. Nur hintenrum, im Verborgenen, als Geist verkleidet in nach ranzigem Fett stinkenden Geheimgängen packt Euch dann der Mut und Ihr tötet die Unachtsamen, die vor Furcht Gelähmten. Doch jetzt nicht mehr.«
Bertolo starrte Jean-François voll Entsetzen an. Er versuchte, sich loszureißen. Vergeblich. Sein Blick brach kurz nach seinem Genick. Zutiefst angewidert ergriff Jean-François Bertolos Leiche, trug sie hinüber in den roten Salon und warf sie über den Balkon hinab in die Fluten des nachtdunklen Bacchiglione. Hoffentlich starben die Fische nicht daran.
 
Zwei Monate später 
Jean-François hatte in Absprache mit seinem Vermieter einen Anbau am Haus vornehmen lassen, um mehr Lagerraum zu haben. Im Lager hatte er Seide aus Florenz, Genua und China, Kurzwaren und Kunstgegenständen aus Paris und Salz. Letzteres war es, das ihn neben der Seide am meisten Geld einbrachte. Sein Plan war nicht ohne Risiko, doch wie es schien, ging er in Kürze auf. Jetzt stand der nächste Schritt bevor.
Zufrieden lächelnd lief Jean-François die Straße entlang. Der Duft der letzten Sommerblumen, der in der Luft hing, beschwingte ihn. Bereits als Mensch hatte er den Spätsommer geliebt. Er vermisste die im Wind tanzenden Silberfäden und das changierende Sonnenlicht. Die Erinnerungen daran waren auf ewig in ihm bewahrt, doch verblassten sie bereits wie seine Haut, zur Farblosigkeit der Nachtfalter, denen die Flamme bis im Tode unberührbar blieb.
Noch immer verstand er nicht vollkommen, was er war. Zumindest war er gegen jede Krankheit und dem Alter gefeit, einem der größten Träume der Menschheit seit Anbeginn der Zeit. Wer war er, diese Geschenke gering zu schätzen?
Jean-François konnte sich nicht vorstellen, Paris auf ewig den Rücken zu kehren. Früher oder später trieb es ihn wieder dorthin zurück, wo alles seinen Anfang genommen hatte. Sein Herz und seine Seele war Paris. Vorerst würde er sein Geschäft noch von Padua aus betreiben. Später konnte er den Hauptsitz nach Paris verlegen und würde in Padua eine Zweigstelle führen.
Padua war kein Vergleich zu Paris, die er ewig in seinem Herzen tragen würde, doch auch sie war eine Stadt voll Flair und mit einer ihr eigenen Schönheit. Vor allem jedoch war diese Stadt ein guter Umschlagplatz für aus Paris importierte Güter.
Signor Rocchis Haus ragte vor ihm auf. Es war ein spätgotischer Bau, fünf Gehminuten vom Botanischen Garten entfernt. Trotz des Flamboyantstils und den zahlreichen Verzierungen wirkte er kalt und unpersönlich. Als er an die Tür klopfte, erinnerte er sich an das letzte Mal, an dem er hier gewesen war. Es war schwer gewesen, Signor Rocchi zum Anbau des Lagers zu überreden. Er gehörte zu jenen Leuten, die jede Art von Veränderung zunächst als Bedrohung ansahen. Doch da dies den Wert des Hauses steigerte, stimmte er letztendlich zu.
Ein Bediensteter öffnete die Tür und ließ Jean-François ein, nachdem dieser seinen Namen und sein Anliegen vorgetragen hatte. Er unterdrückte ein Niesen, das vom Staub und dem Modergeruch kam, der hier in der Luft lag. Wenig später empfing Signor Rocchi ihn.
»Gibt es Schwierigkeiten?«, fragte Signor Rocchi nach der Begrüßung.
Jean-François fühlte sich unwohl unter dessen taxierenden Blick, ließ es sich jedoch nicht anmerken.
»Falls man den Geist als Schwierigkeit ansehen mag.«
»Das wusstet Ihr, als Ihr eingezogen seid. Eine weitere Mietminderung kommt nicht infrage.«
»Das ist nicht der Grund, warum ich hier bin. Ich möchte das Haus kaufen.«
Rocchi sah ihn erstaunt. »Es ist eines der ältesten Häuser meiner Familie. Das wird nicht billig.«
»Dann nennt mir Eure Preisvorstellung, wir beide lachen darüber und ich sage Euch, was ich zu zahlen bereit bin.«
Rocchi sagte ihm seinen Preis, der eine Unverschämtheit war in Anbetracht des renovierungsbedürftigen Zustands des Hauses.
»Die Hälfte!«
»Unmöglich, Signor.«
»Dann schlage ich zehn Prozent drauf.«
»Non!«
»Fünfzehn.«
»Non!«
»Behaltet Euer Geisterhaus. Ich gehe zu mit Signor Baratini. Der will ebenfalls ein Haus verkaufen. Wesentlich günstiger als das eure. Es ist zwar kleiner, doch deutlich besser erhalten.« Jean-François erhob sich und ging zur Tür.
»Wartet!«
Jean-François drehte sich zu Signor Rocchi um. »Oui?«
»Ihr könnt es haben, auch wenn es mich in den Ruin treiben wird. Es wirft ohnehin nicht viel ab, sodass sich eine Renovierung für mich nicht gelohnt hätte. Keiner will es mieten wegen dieses Aberglaubens und ich konnte bisher keinen Ersatz für meinen Makler finden. Bertolo hätte einen Mieter gefunden. Er hätte auch einen besseren Preis dafür bekommen. Offenbar war ein derart geschäftstüchtiger Mann wie er einem Konkurrenten ein Balken im Auge. Schade um ihn. Schade!«
Wenn Ihr wüsstet, dachte Jean-François. Bertolo hatte nicht nur unverschämte Mieten bezahlt und die Hälfte davon für sich einbehalten, sondern auch noch die Mieter vergrault und einige davon in den Tod getrieben.
»Wenn ich nur wüsste«, sagte Signor Rocchi, »welcher schändliche Mensch ihn ermordet hat. Bezahlen müsste er dafür. Bezahlen!«
»Also gilt der Handel?«
»Si, Signor. Morgen Abend beim Notar Signor Fellini. Sie treiben mich in den Ruin. In den Ruin!«
Dabei war der Preis der für diese Lage übliche. Jean-François hatte sich zuvor darüber erkundigt. Offenbar hatte Bertolo seinem Auftraggeber ganz falsche Daten gegeben.
»Gerne geschehen. Au revoir, Monsieur.« Jean-François wandte sich um und ging.
Der Kauf des Hauses erwies sich als richtige Entscheidung. Bald konnte ihm niemand mehr diesen strategisch günstigen Standort streitig machen. Zudem verstand er es, die Angst, Neugierde und Sensationslust der Menschen für seine Geschäfte zu nutzen, indem er Gespensternächte veranstaltete, in denen besonders viele Bestellungen aufgegeben wurden.
 
2. Juni 1572 
Jemand hämmerte gegen die Tür von Jean-François’ Haus.
»Welcher Tölpel schlägt mir die Tür ein?« Jean-François erhob sich fluchend vom Kanapee im roten Salon.
Alessio, der ihm gegenüber auf einem der Stühle saß, hob die Schultern. »Vermutlich einer deiner Kunden. Die rennen dir doch mittlerweile die Tür ein.«
»Sehr witzig.« Jean-François lief die Treppe hinunter und öffnete die Tür.
»Ich will zu Alexandre Lenoir!« Der Fremde war um die vierzig und etwas korpulent. Er trug hochwertige Kleidung, die im Gegensatz zu seinem rüpelhaften Verhalten stand.
»Was wollt Ihr?«
Der Mann baute sich vor ihm auf. »Ich bin Alfredo Giacometti.«
»Sollte mir Euer Name etwas sagen?«
Zornesröte trat in Giacomettis Gesicht. »Ihr seid nicht nur dreist, sondern auch arrogant. Ich sollte Euch verprügeln.«
»Kein Bedarf.« Jean-François schlug die Tür zu, woraufhin Giacometti diese wieder mit den Fäusten bearbeitete.
Jean-François öffnete erneut. »Würdet Ihr bitte aufhören, meine Tür zu demolieren?«
Giacometti stieß hörbar die Luft aus. »Ich habe jedes Recht, Eure Tür einzuschlagen, denn Ihr habt meine Tochter geschwängert.«
»Was?« Jean-François starrte ihn entgeistert an. Es war ihm bisher unbekannt, dass Bluttrinker mit Menschen Nachkommen zeugen konnten.
»Ihr erinnert Euch nicht einmal daran oder wollt Ihr Euch nicht erinnern?«
Jean-François studierte das Gesicht des Mannes, doch nichts daran erschien ihm vertraut. Keine Ähnlichkeit zu irgendeinem der jungen Weiber, die seine Wege oder sein Bett gekreuzt hatten, konnte er entdecken.
»Schätze, es war dunkel und sie hat mir nicht ihren vollen Namen genannt.«
Giacometti ballte die Fäuste. »Sie heißt Carina, stronzo.«
»Carina Stronzo? Kenne ich nicht.«
»Nicht Stronzo. Das ist ein Schimpfwort. Ich glaube, Ihr missversteht mich mit Absicht.« Giacometti trat, die Fäuste noch immer geballt, einen Schritt auf Jean-François zu.
»Kein Grund, mich zu bedrohen, Monsieur. Sagt mir, was Ihr wollt.«
»Ich will, dass Ihr sie heiratet.«
Jean-François spürte, wie ihm das fremde Blut aus dem Gesicht wich. Er erinnerte sich an Carinas Temperament. Frauen, die mit Messern nach ihm warfen oder Häuser anzündeten, standen auf seiner Liste potenzieller Ehefrauen nicht besonders weit oben.
»Ich schätze Bedächtigkeit beim Weibsvolk.«
»Das hättet Ihr Euch früher überlegen sollen, bevor Ihr sie geschwängert habt.«
Jean-François sah sein Gegenüber durch zu Schlitzen verengten Augen an. »Carina war ein leichtes Vögelchen, allzu einfach zu fangen gewesen. Gewiss spreizte sie nicht nur für mich ihre Flügel.«
Giacomettis Mund klappte auf und wieder zu. Ein Speichelfaden troff von seinem Kinn. Angewidert sah Jean-François weg.
»Ihr seid unverschämt. Ich verstehe nicht, warum Carina sich mit Euch einließ. Sie hätte einen Prinzen haben können.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Hat sie aber nicht.«
»Das wird Euch noch leidtun. Ich bin ein einflussreicher Bankier und unterhalte Beziehungen zur Monte dei Paschi di Siena.«
Jean-François erinnerte sich an dieses Bankhaus, an dem er einst mit Valerie vorbeigelaufen war. Doch dies beeindruckte ihn ebenso wenig wie Giacomettis Status.
»Ich kann Euch und Euer Geschäft ruinieren, wenn mir danach ist. Ich weiß, dass Ihr dieses Haus erst erworben habt. Es liegt in meiner Macht, Eure Kredite platzen zu lassen und zu verhindern, dass Ihr neue bekommt.«
Jetzt wurde Jean-François hellhörig. Wenn er etwas hasste, dann war es Erpressung. Er würde auf das Spiel eingehen. Vorerst.
»Das spricht natürlich für eine Heirat. Es geht nichts über nette Verwandte.«
Giacometti hob eine Faust und fuchtelte damit vor Jean-François herum. »Ich weiß nicht, was Carina an Euch fand. Sie muss betrunken gewesen sein.«
Sie war nüchtern gewesen, doch ihr geistiger Zustand reflektierte den ihres Vaters. Das verkniff sich Jean-François jedoch, laut auszusprechen.
»Ich habe bereits alles vorbereitet. Morgen ist die Verlobung.«
»Oui, Monsieur.«
Giacometti sah ihn überrascht an. »Ihr habt keine Einwände?«
»Warum sollte ich? Eure Argumente sind äußerst schlagkräftig.«
»Gut, ich werde Carina Bescheid geben und schicke Morgen den Notar zu Euch, um das Ganze zu regeln.«
Es wissen alle Bescheid: der Notar, der Priester und sämtliche Verwandten Giacomettis. Ich kann Alessio, den Auftragsmörder, nicht zu ihm schicken. Ich bin erledigt, dachte Jean-François.
Er lächelte Giacometti an. »Am Abend bitte.«
»Wie es Euch beliebt. Bis Morgen Abend.« Giacometti wandte sich um und stürmte hinaus.
Jean-François schüttelte den Kopf. Er blickte zur Treppe hoch, als er oben Schritte vernahm. 
Alessio stand dort und grinste. »Darf ich dir zur Verlobung gratulieren?«
»Du wirst dich beherrschen.« Jean-François lief die Treppe hinauf. »Seit wann lauscht du schon? «
»So wie dieser Mann geschrien hat, müsste ich taub sein, um euer Gespräch nicht mitbekommen zu haben. Du weißt, dass das Kind nicht von dir sein kann.«
»Erzähle das Giacometti.«
»Du willst sie also wirklich heiraten?«
»Noch ist es nicht so weit. Bis dahin finde ich eine Lösung.« Er lächelte grimmig.
 
 


Kapitel 15
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Jean-François erhob sich von seinem Balkon aus in die Lüfte. Wie winzig die Straßen und Häuser aus der Höhe wirkten. Er wandte sich ab von der Stadt und flog gen Westen und hielt sich ganz leicht nördlich. In kurzer Zeit legte er eine weite Strecke zurück, bis er Chissey-sur-Loue erreichte, um sich dort ein Pferd zu leihen. Er hasste es, seiner Familie etwas vorzuspielen, doch es war nur zu ihrem Schutz. Vor allem galt es, die Bewohner Dôles zu täuschen. Diese wurden von Jahr zu Jahr misstrauischer.
Jean-François ritt durch die Finsternis. Er liebte die Nachtluft, die Gerüche nach Erde und Wald und die Geräusche der Wildnis rings um ihn herum. Er genoss das Gefühl des kühlen Windes auf seinen Wangen und in seinem Haar. Seitlich von ihm knackte es im Unterholz, als ein Fuchs vorbeischlich. Der Ruf eines Käuzchens hallte durch die Dunkelheit. Eine Eule fuhr aufgeschreckt in die Höhe. Hoch über Jean-François zog sie ihre Bahnen und verschwand in der Schwärze der Nacht.
Er ritt an schlafenden Dörfern vorbei: Chatelay, Germigney, La Vieille-Loye und Brevans. In den meisten Häusern brannte kein Licht mehr. Kaum Leben war zu dieser Stunde auf den Straßen und Gassen, im Gegensatz zu denen Dôles, der er sich jetzt näherte.
Bereits vom Wald aus vernahm er die Geräusche von Wagenrädern, die Rufe der Menschen, Hundegebell und Kirchenglocken. Dennoch war es kein Vergleich zu dem Gedränge, das bei Tage hier herrschte. Jean-François kannte dieses nur noch aus seiner Erinnerung. Er würde es niemals mehr sehen. Er durchquerte die Stadt bis zum nördlichen Stadtrand, wo sich Tante Camilles Haus befand. Als er in den Hof ritt, bemerkte er Licht in der Stube und in Célestes Kammer.
Er stieg vom Pferd, nahm den Sattel ab und rieb das Tier mit Stroh ab, während es sich am Wassertrog labte. Er lief am Brunnen vorbei zum Haus und klopfte. Zu seinem Missfallen öffnete ihm Tante Camille. Hinter ihr stand Jeanne und blickte neugierig heraus. Ihr dunkles Haar hing in halb aufgelösten Zöpfen bis über ihre Schultern. Sie trug ein dunkelbraunes Kleid, das ihr etwas zu klein war. Wieder sah sie anders aus als in seiner Erinnerung. Die Zeit lief an ihm vorbei. Sie vergaß ihn und tötete alle rings um ihn herum, ein jeder Tag brachte jene, die er liebte, dem Grabe ein wenig näher.
Jeanne drängte sich an Céleste vorbei..
»Onkel Jean-François!« Auch ihre Stimme war nicht mehr so kindhaft.
»Nur Jean-François! Nenne mich bitte nicht Onkel, sonst fällt mir auch ein übler Name für dich ein.«
Unter Tante Camilles missbilligendem Blick warf Jeanne sich in seine Arme. »Ich freue mich so, dich zu sehen.« Der Geruch ihres Haares drang in seine Nase. Er erinnerte ihn an Mädesüß.
Er küsste sie auf beide Wangen. »Bonsoir, Jeanne. Ich freue mich auch.«
»Du hast mir das letzte Mal versprochen, mit mir zu Onkel Rían zu gehen. Bitte, bitte.«
»Zu Rían? So spät geht es nicht mehr aus dem Haus!«
»Rían ist immerhin ihr Patenonkel«, sagte Jean-François.
»Weil du es nicht sein konntest. Du hattest ja keine Zeit. Die Geschäfte gingen vor.« Besonders das Wort Geschäfte betonte Tante Camille abfällig.
»Ich hätte es getan, wenn ich gekonnt hätte«, sagte Jean-François. Während der Taufe wegen des Sonnenlichts in Flammen aufzugehen, machte sich nicht besonders gut, und führte zu Gerede in der Bevölkerung.
»Du hättest es gekonnt, würdest du nicht wie deine Mutter leben: Nachts huren und tagsüber schlafen.«
»Nun reicht es aber!«, sagte Céleste, die soeben die Treppe herunter kam. Sie trug eines ihrer selbst genähten, mit Stickereien verzierten Kleider. Ihr Haar reichte in rotblonder Flut bis zu ihren Hüften.
»Habe ich dir schon gesagt, dass du ein schlechter Einfluss für das Kind bist?«, fragte Tante Camille.
»Mehr als einmal. Man tut, was man kann. Ich finde, Jeanne sollte etwas von der Welt sehen. Der Rote Ochse mag zwar eine Kneipe sein, doch gegen die in Paris ist sie harmlos.«
Céleste lachte. »Letzteres glaube ich dir aufs Wort. Also gut, sie darf zu Rían, aber ich gehe mit.«
Tante Camille sah sie indigniert an. »Hältst du das für eine gute Idee?«
»Ich weiß, was ich tue, Camille.«
»Das haben wir ja gesehen. Darum warst du ja damals schwanger.«
»Ich will das nicht mehr hören! Ich habe genug von all den Vorwürfen!« Céleste ließ Camille stehen und trat zur Tür hinaus, gefolgt von Jeanne.
Jean-François sah seine Schwester erstaunt an. Vermutlich stimmte sie dem Besuch bei Rían nur zu, um Tante Camille zu ärgern.
Jean-François lachte das erste Mal, seit er aus Paris herkam, unbeschwert. »Gib es zu. Du bist lieber bei Rían als bei ihr.«
Céleste stieß ihm in die Rippen. »Das ist ja wohl kein Wunder.«
Sie nahmen Jeanne in ihre Mitte, als sie zum roten Ochsen liefen. Céleste klopfte an die Tür des Gasthauses.
»Ich öffne erst in einer halben Stunde!« erklang es von der anderen Seite der Tür. Kurz darauf erschien Ríans Kopf am Fenster. »Ach, ihr seid es.« Er öffnete ihnen die Tür. Jean-François ließ Céleste und Jeanne zur Theke vorangehen.
Rían lächelte sie an. Aufgrund seiner geringen Körpergröße stand er auf einem Hocker hinter der Theke. Er strich sich durch das schulterlange haselnussbraune Haar.
»Ah, Jean-François, welche Freude, dich wieder in der Stadt zu sehen.«
»Die Freude ist meinerseits.«
»Darf ich euch etwas anbieten?«
»Milch für Jeanne und für mich ein Nachbier«, sagte Céleste.
»Und dir?« Rían sah Jean-François fragend an.
»Danke, nichts. Mir ist flau im Magen.«
»Etwas Unrechtes gegessen?« Rían befüllte Becher für Jeanne, Céleste und sich und stellte sie vor ihnen auf die Theke.
»Sieht so aus.«
Jeanne beugte sich vor zu Rían. »Erzählst du mir was, Onkel Rían?«
»Gerne, Kleines. Was denn für eine?«
»Etwas Gruseliges.«
»Kannst du denn danach einschlafen?«
Jeanne nickte eifrig. »Aber gewiss.«
»Dann erzähle ich dir von den Dearg-Due.« Rían goss sich Nachbier in seinen Becher.
Jeanne verzog ihre Lippen. »Das hast du mir doch schon erzählt, als ich mit der alten Marie da war.«
Rían kratzte sich am Bart. »Ich werde alt und vergesslich.«
»Was sind Dearg-Due?«, fragte Céleste.
»Bluttrinkende Geister, die sich nachts aus den Gräbern erheben.«
Céleste schüttelte den Kopf. »Wer glaubt denn an so was?«
»In Schottland gibt es etwas ähnliches, die Baobhan-Sith, blonde Weiber in grünen Gewändern, die nachts Wanderer überfallen. Doch du musst keine Angst haben, Céleste, sie vergreifen sich ausschließlich an Männern.«
Jean-François starrte nachdenklich auf die Theke. Erinnerungen stiegen in ihm hoch an ein blondes Weib mit einer Vorliebe für grüne Gewänder.
»Ich würde auch gerne von einem grün gewandeten Weib überfallen werden. Non, noch besser, es wäre nackt.«
»Jean-François!« Sie wandte sich an Rían. »Das sind wirklich keine Geschichten für Kinder!«
»Man kann die Kinder nicht vor allem behüten. Im Gegenteil richtet man damit mehr Schaden als Nutzen an.« Rían trank von seinem Becher. »Ich werde dir von Satan erzählen.«
Céleste sah ihn verärgert an. »Jetzt geht es wirklich zu weit!«
»Ihr wollt doch sicher wissen, warum wir in meiner Heimat nach dem Michaelstag keine Brombeeren mehr pflücken.«
»Satan,« sagte Jean-François, »ja, erzähle uns von Satan.« Er dachte noch immer an Pamina. Des Satans Brombeeren waren ihm gleichgültig.
»Eigentlich ist Satan nicht aus dem Himmel gefallen, sondern wurde wegen seines Hochmuts hinausgeworfen. Er fiel hinab zur Erde und dann durch die Erde hindurch. Auf seinem Weg blieb er in einen Brombeerbusch hängen, der ihn zerkratzte und daran hinderte, in den Himmel zurückzukehren. Satan spie auf den Busch und verfluchte ihn. Jedes Jahr am Michaelstag wiederholt er diese Prozedur, sodass die Früchte nach diesem Tag ungenießbar werden.«
»Ich mochte Brombeeren noch nie besonders gerne. Ihr Saft gibt Flecken in der Kleidung und an den Dornen bleibt man hängen«, sagte Céleste.
Jeanne lachte. »Aber ich mag Brombeeren. Warum wurde Satan verbannt?«
»Weil er sich weder Gott unterwerfen noch vor den Menschen niederknien wollte. Zu stolz war er dafür, denn er war früher als die Menschen aus Feuer erschaffen, während diese aus Erde geformt worden waren. Gott gab ihm einen eigenen Willen, so wie den Menschen auch.«
»Dann war Satan prädestiniert dafür, von Gott verstoßen zu werden oder aber wider seine eigene Natur zu handeln, was nur zu Schmerz führt,« sagte Jean-François.
Rían hob eine buschige Augenbraue. Er sah Jean-François ernst an. »Deine Ansichten sind ketzerisch.«
»Warum verstößt er seine Kreaturen, nur weil sie ihrer Natur gemäß handeln, so wie er sie erschaffen hat? Er glaubt doch selbst nicht an seine eigene Schöpfung. Wie will sie an ihn glauben?«
»Jean-François meint das nicht so.« Céleste warf Jean-François einen warnenden Blick zu.
»Doch das …«
Rían jedoch legte Jean-François eine Hand auf den Arm. »Glaube, was du willst, doch rede mit niemandem darüber, sonst landest du schneller auf dem Scheiterhaufen, als du furzen kannst.«
Céleste erhob sich von ihrem Stuhl. »Es ist schon spät. Ich glaube, wir gehen jetzt besser.«
Rían goss sich noch ein Nachbier an. »Keine Eile, mein Mädchen. Es dauert noch ein Weilchen, bis die ersten Gäste eintrudeln. Trinkt in Ruhe aus.«
Sie taten wie geheißen, doch Konversation kam nicht mehr auf.
Jeanne trat zu Rían und hauchte ihm Küsse auf die Wangen. »Bis bald, Onkel Rían. Ich muss jetzt zu Bett gehen, doch bestimmt kommen wir bald wieder.«
Rían strich ihr übers Haar. »Bestimmt. Schlafe gut, Kleine.« Lächelnd blickte er sie an.
Sie verabschiedeten sich und gingen hinaus.
Céleste ergriff Jean-François’ Ärmel. »Du solltest in Dôle aufpassen, was du sagst.«
»Gewiss doch. Aber wem sollte ich vertrauen, außer Rían und dir?«
Sie schüttelte den Kopf. »Eines Tages wird es ein schlimmes Ende mit dir nehmen.«
»Das hat es bereits, Céleste. Das hat es bereits.«
Céleste hakte sich zu seiner Linken ein, Jeanne zu seiner Rechten. So liefen sie durch die verwinkelten Gassen der Stadt. Die schmale Mondsichel entschwand hinter zerfaserten Wolkenbänken. In wenigen Tagen war Neumond. Dunkelheit umhüllte Jean-François und seine Begleiterinnen. Jeannes Schritte erklangen im Gleichtakt mit den seinen. Ihre Hand war warm in der seinen.
Plötzlich sprang aus dem Schatten einer Mauer ein Mann mit einem Dolch.
»Hinter mich! Schnell!«, sagte Jean-François. Céleste und Jeanne taten wie geheißen.
»Geld oder Leben!«, rief der Angreifer und zielte direkt auf Jean-François, streifte dessen Arm jedoch nur.
»Dein Leben!«, sagte Jean-François und entriss ihm den Dolch. Der Mann verletzte sich dabei selbst an der Hand, da er die Waffe nicht loslassen wollte. Blut rann über sein Handgelenk. Jean-François hatte heute nur das Blut eines Greises getrunken. Nur noch wenig Lebenskraft war darin gewesen. Seitdem waren Stunden vergangen, sodass der Anblick frischen Blutes ihn überwältigte. Er umfasste die Hand des Mannes. Zeitgleich fand sein Blick den des Fremden, bohrte sich hinein, so wie sich seine Zähne in das Handgelenk gruben. Schnell wie ein Donnerhall sog er Blut und Leben aus ihm heraus. Den Leib ließ er hinter einen Mauervorsprung gleiten, damit man ihn nicht sofort von der Straße aus sah. Er spürte Célestes und Jeannes Blicke auf sich.
»Du hast diesen Mann getötet, nicht wahr? Du hast … du hast sein Blut … Oh, nein! Was hat das alles zu bedeuten?« Célestes Stimme bebte. Er spürte ihre Unsicherheit und ihre Angst. Es war falsch. Seine Schwester sollte keine Angst vor ihm haben.
»Céleste«, sagte er.
»Du hast ihn getötet, sein Blut getrunken. Was, bei allen Teufeln, bist du?« Céleste wich vor ihm zurück und zog Jeanne mit sich.
Er suchte Jeannes Blick. Erstaunen und Neugierde lagen darin, doch nur wenig Furcht. »Ich dachte, die Dearg-Due wären nur Weiber. Ich muss Rían sagen, dass er sich irrt.«
»Das wirst du nicht, ma nièce.« Jean-François starrte von einer zur anderen und tat, was er niemals hatte tun wollen: Er manipulierte die beiden Menschen, die ihm in seinem Leben am meisten bedeuteten. Gleichgültig der Gefahr, dass sie dem Wahnsinn anheimfielen konnten. Er hätte einfach gehen können, um sie nie wieder zu sehen, doch er war zu egoistisch dafür. Nebel zogen über Jeannes und Célestes Pupillen. Schatten formten sich darin, die Klauen des Urbluttrinkers, der nach ihren Seelen und ihren Erinnerungen griff. Jener Kreatur, die Jean-François bisher nur in Traumfetzen zwischen Schlaf und Tod erschienen war.
Panik flackerte in ihren Augen auf, doch nicht lange und sie wich der Ausdruckslosigkeit. Der Dämon hatte sie wieder freigegeben. Die Seelen erwachten wieder. Doch waren sie noch sie selbst oder besessen von Wahnsinn?
Verwirrt sahen ihn Céleste und Jeanne ihn an.
»Was ist geschehen?«, fragte Céleste.
Jean-François setzte sein scheinheiligstes Lächeln auf. »Nichts, gar nichts. Du hast nur etwas zu viel Bier getrunken.«
»Daher ist mir so schwindelig.« Céleste taumelte.
Jean-François umfasste sie an der Hüfte. Besorgt neigte er sich über sie und strich über ihre Wange. In ihre Augen war durch die Gedankenmanipulation ein fiebriger Glanz getreten.
»Ist dir auch schwindelig?«, fragte er Jeanne.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, gar nicht. Ich betrinke mich ja auch nicht so hemmungslos wie Maman.« Sie grinste schelmisch.
»Jeanne!« Céleste sah sie indigniert an. »Ihr beide seid schlimm!«
»Lasst uns jetzt nach Hause gehen. Ich bin müde« sagte Jeanne.
»So schnell lasse ich dich nicht mehr zu Rían. Er ist fast so schlimm wie Jean-François.«
 
Pamina stand im Dickicht unweit des nordwestlichen Stadtrandes und blickte Jean-François und seinen beiden Begleiterinnen traurig nach. Das waren also Jean-François’ Weib und Tochter. Sie hätte es sich denken können, dass er in all den Jahren nicht allein geblieben war. Wie liebevoll er mit den beiden umging. Er umfasste das Weib an der Hüfte. Das Mädchen schmiegte sich in seinen anderen Arm.
Dort könnte jetzt sie sein, an Jean-François’ Seite, in seinen Armen. Nacht für Nacht. Die Erinnerung an jene Nächte viele Jahre zuvor brannte in der nie verheilten Wunde in ihrem Herzen. Paminas Augen schmerzten von ungeweinten Tränen.
Wie nie zuvor zweifelte sie an ihrer damaligen Entscheidung. Pflicht vor Gefühl. Das Wohl der Gemeinschaft vor ihrem eigenen. Hätte sie nur vorher gewusst, dass ihr Opfer umsonst sein würde. Doch sie hätte ihr Glück mit ihm nicht genießen können, denn die Schuld würde sie auch heute noch niederdrücken.
Wenigstens hatte sie Silvain, ihren Sohn. Sie war mit ihm Kräuter sammeln gewesen. Immer konnte sie ihn nicht wie einen Gefangenen in Agnes’ Hütte halten, so geräumig diese auch war. Seit Eric an Altersschwäche gestorben war, hatten sie niemanden mehr, mit dem sie sich unterhalten konnten.
Sie wusste, dass Silvain neben sie getreten war, obwohl er sich nahezu lautlos bewegte. Sie roch ihn, spürte seine Ausstrahlung und vernahm seinen Atem. Aus den Augenwinkeln sah sie ihn, sein Silberhaar, das ebenso lang wie das ihre war. Silvain sah in dieselbe Richtung wie sie zuvor. Auch er musste Jean-François und seine Familie gesehen haben, die soeben hinter einer Häuserecke verschwanden.
In diesem Moment war Pamina ihm dankbar für sein Schweigen. Sie kannte seinen wachen Verstand. Sicherlich ahnte er etwas. Seinen Fragen wäre sie in diesem Moment nicht gewachsen.
Was wäre, wenn sie damals zu ihrer Liebe zu Jean-François gestanden hätte, anstatt aus Pflichtgefühl Laurent zu heiraten?
Doch so sehr sie auch überlegte: Nichts hätte den Verrat gegenüber ihrem Volk aufgewogen. So jedoch hatte sie ihr Herz verraten und den Mann, den sie noch immer liebte und niemals vergessen konnte. Sie spürte, wie die zu lange zurückgehaltenen Tränen über ihre Wangen liefen.
Wenn nur dieses Opfer nicht umsonst gewesen wäre. Sie galt als Laurents Mörderin. Nichts konnte sie von dieser Anklage reinwaschen. Doch selbst wenn sie damals gewusst hätte, wie es ausging, hätte sie nicht anders entscheiden können. Die Verantwortung für ihr Volk ging vor.
Sie hätte Olivier mit seinem Menschenhass nicht den Thron überlassen können, dennoch war dieses grauenvolle Szenario eingetreten. Vielleicht fand sich doch noch ein Weg, die Visionen ihres Vaters und Laurents über ein friedliches Miteinander von Menschen und Werwölfen wahr werden zu lassen. Solange sie lebte, gab sie die Hoffnung nicht auf.
Pamina wandte ihren Blick von der Stelle ab, an der sie Jean-François das letzte Mal erblickte. Sie musste jetzt endlich über diese unglückliche Liebe zu ihm hinwegkommen. Für Silvain. Für sich selbst und um ihres eigenen Seelenheils willen.
Energisch wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht und wandte sich um zu Silvain. »Lasst uns gehen«, sagte sie und kehrte zu dem Ort zurück, der niemals ein Zuhause für sie gewesen war.
 
17. August 1672 
Jean-François heiratete am selben Tag wie Marguerite, die Prinzessin von Frankreich. Leider heiratete er nicht die schöne, sanfte Marguerite, sondern Carina. Nicht, dass Carina keine Schönheit besäße, doch Sanftheit gehörte nicht zu ihren Tugenden. 
Jean-François sah Alessio in einer der vorderen Reihen der Kirche. An seinem Gesicht konnte er nicht ablesen, was er dachte. Neben Alessio saßen Carinas Verwandte, ihre Tanten, Onkel und Cousins. Ihre Mutter war jung verstorben. Geschwister hatte sie keine. Jean-François fiel auf, dass Alessio am weitesten von Signor Giacometti entfernt saß.
Er wandte seinen Blick seiner Braut zu. Die Worte des Priesters vernahm er wie durch dichten Nebel.
»Signor Alexandre Victor Lenoir, ich wiederhole mich noch einmal: Willst du Carina Maria Giacometti, die Gott dir anvertraut, als dein Eheweib lieben und ehren, die Ehe mit ihr nach Gottes Gebot und Verheißung führen in guten und in bösen Tagen und ihr die Treue halten, bis der Tod euch scheidet, so antworte: Ja, mit Gottes Hilfe.«
Was fiel dem Pfaffen ein, ihn mit ›du‹ anzureden? Jean-François unterdrückte seinen Ärger, der in dieser Situation nur kontraproduktiv wäre.
»Ja, mit Gottes Hilfe.« Die Lüge kam ihm leichter über die Lippen, als er dachte. Gott hatte ihm niemals geholfen. Aus jeglicher misslichen Lage hatte nur er allein sich befreit.
Der Priester wiederholte die Worte für Carina, die ausdruckslos dreinblickte und den Satz ebenso ausdruckslos nachsprach, und sie waren Mann und Weib.
Jean-François hob ihren Schleier, deutete einen Kuss an und führte seine Angetraute aus der Kirche. Es war gewiss nicht so, wie er sich seine Hochzeit immer vorgestellt hatte und es war nicht das Weib, das er wollte. Nein, Pamina bekam er nicht. Eines Tages würde er wieder lieben. Vielleicht.
Es war schwer genug gewesen, ihren Vater zu einer nächtlichen Trauung zu überreden. Dieser war der Ansicht, dass zu dieser Tageszeit nur Beerdigungen stattfanden. Schließlich hatte er Carinas Vater überreden können, da dies seine einzige Bedingung war. Viel mehr war ihm nicht möglich, durchzusetzen.
Ebenso teilnahmslos wie seine Trauung, ließ er die Hochzeitsfeier über sich ergehen. Signor Giacomettis schlechte Witze, über die Carinas Tanten schrill lachten, schlugen auf sein Gemüt.
Endlich ging das Fest zu Ende. Jean-François war froh, Carinas geschwätzige Verwandtschaft endlich loszuhaben. Vor allem wollte er Signor Giacometti nicht mehr sehen. Carina zog sich unter dem Vorwand einer Migräne in ihr Gemach zurück.
»Du hast es also tatsächlich getan«, sagte Alessio.
Jean-François nickte und starrte trübsinnig auf das gefüllte Weinglas vor sich. Nicht einmal mehr besaufen konnte man sich als Bluttrinker.
»Deinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen könnte man dies für eine Bestattung halten, anstatt einer Hochzeitsfeier«, sagte Alessio.
»Bei Giacomettis Bestattung werde ich jubeln, dessen kannst du dir sicher sein.«
»Warum lässt du dich von ihm erpressen? Du kannst jederzeit woanders neu anfangen.«
»Woanders. Du sagst es. Ich bin es endgültig leid, ständig fliehen zu müssen, ständig neu anfangen zu müssen. Es reicht. Zwar plante ich, Padua auf Dauer nur als Zweigstelle zu führen, doch bin ich nicht bereit, alles, was ich hier aufgebaut habe, wegen dieses aufgeblasenen, selbstherrlichen Bankiers aufzugeben.«
»Darum heiratest du seine entehrte Tochter und spielst ihm in die Hände.«
»Es ist nicht so, wie du denkst. Carina ist auch nur ein Opfer in dieser Farce.« Jean-François strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
»Sie hätte nicht mit jedem durch die Betten toben sollen, dann wäre sie niemals in diese Lage gekommen.«
»Das kann auch nur ein Mann sagen, da er von dieser Lage verschont bleibt, egal durch wie viele Betten er tobt. Er kann sich schließlich herausreden, das Kind wäre nicht von ihm.«
»Die Weiber sagen es auch.«
»Bigotterie.«
»Wenn dir das reicht, um dein Leben lang an ein Weib gebunden zu sein, das du nicht liebst und dessen Kind nicht von dir ist, so sei es.« Alessio schüttelte den Kopf.
Jean-François lächelte. »Nur ihr Leben lang. Ich werde Carina um ein Vielfaches überleben.«
»Wie willst du ihr erklären, dass du nicht alterst? Früher oder später wird sie dahinterkommen, dass etwas mit dir nicht stimmt.«
»Lass das meine Sorge sein. Wir werden uns ohnehin nur wenig sehen. Unserem Arrangement zufolge geht jeder seinem Leben nach, ohne sich viel um den anderen zu kümmern.«
Alessio starrte ihn an. »Ein Arrangement?«
Jean-François lächelte. »Gewiss doch. Oder hältst du mich für ganz naiv? Wir teilen weder das Bett noch das Leben miteinander, jeder kann tun und lassen, was ihm beliebt und …«
Alessio unterbrach ihn. »So etwas Unmoralisches habe ich ja noch nie gehört!«
»Dann wurde es Zeit.«
»Jean-François, du bist mit ihr verheiratet.«
»Oui?« Jean-François hob die Augenbrauen.
»Du hast ihr Treue gelobt.«
»Vor wem? Vor ihrem Vater? Lachhaft.«
»Vor Gott.«
»Gott hat weder Carina noch mir geholfen. Wir wollen die Ehe annullieren lassen, wenn Carinas Vater stirbt.«
»Soll ich mich darum kümmern?« Alessio griff in seine Tasche und holte einen Glasdolch hervor, der gefährlich glitzerte.
»Non, mon ami. Jeder weiß, dass ich Giacometti hasse. Ich habe keineswegs vor, mein Leben im Kerker zu fristen. Doch du kannst Carinas Tanten erledigen. Eine halbe Stunde von deren Geschwätz und dir schmerzt die ganze Nacht der Schädel. Die haben angekündigt, häufig zu Besuch zu kommen.« Jean-François erschauderte.
»Du Ärmster. Ich werde für dich beten und eine Kerze für dich entzünden.«
»In Frankreich sagen wir: Entzünde eine Kerze für Gott, doch zwei für den Teufel«, sagte Jean-François und lächelte. »Entzünde mir zwei Kerzen.«
 
20. August 1572 
Donatien Mortemard näherte sich aus westlicher Richtung dem Turm des Château de Vincennes. Das Schloss gehörte zur Stadt Vincennes, die sich an den Südosten von Paris anschloss.
Hoch ragte der Donjon vor Mortemard auf. Stets hatte dieser Turm etwas Bedrohliches an sich. Die untergehende Sonne warf Donatiens Schatten voraus, ließ ihn flackern mit jedem Schritt, den er tat. Neben einem der vier runden, in den quadratischen Hauptturm eingelassenen Türmchen befand sich der Hintereingang.
Die beiden Diener, die ihn dort erwarteten, nickten ihm zu. Er kannte sie von seinen bisherigen Besuchen beim König. Mortemard hatte Erfolge erzielt in den zehn Monaten, in denen er Charles IX. behandelte. Jetzt galt es nicht lockerzulassen, um das Therapieziel nicht zu gefährden. Noch war das Gleichgewicht der Körpersäfte nicht vollends stabil. Der heutige Besuch jedoch war außerhalb der Reihe. Warum ließ der König ihn rufen? Hatte sein Zustand sich verschlechtert?
Die Diener grüßten ihn wie immer und hielten ihm die Tür auf. Es war nicht anzunehmen, dass sie etwas wussten. Mortemard zwang sich zur Ruhe. Nur leicht bebte seine Stimme, als er den Gruß erwiderte.
Ein Kribbeln durchlief seinen Leib, als er den Donjon betrat. Mortemard verspürte eine schlechte Vorahnung, die wie ein Schatten über ihn schwebte, was durch die kühle Düsternis des Untergeschosses des Turms noch verstärkt wurde. Mortemard durchquerte die quadratische Halle, in deren Mitte eine Stützsäule stand. Im hinteren rechten Türmchen befand sich die Wendeltreppe, die beinahe doppelt so breit war wie ein Mann hoch.
Mortemard erklomm sie, gefolgt von den Dienern. Ihre Schritte hallten von den Steinwänden wider. Welch merkwürdiges Phänomen, dass die Zeit schneller verging, wenn man es eilig hatte. Zwar erschienen ihm die Stufen ins zweite Obergeschoss endlos, doch schneller als ihm lieb war stand er vor der nur angelehnten Tür zu den Räumen des Königs.
Zu seiner Verwunderung führten ihn die Diener ins Arbeitszimmer anstatt wie gewöhnlich ins Schlafzimmer, wo er die Behandlungen durchführte. Der König war noch nicht da, was Mortemard nicht überraschte. Der Höhere ließ die Niederen warten. Das war der Lauf der Dinge.
Er nutzte die Gelegenheit, um sich diskret umzusehen. Wie der Schlafraum war auch das Arbeitszimmer quadratisch und mit einem Kamin ausgestattet. Nach Mortemards Einschätzung lag es direkt über der Eingangswölbung des Erdgeschosses.
Sein Blick streifte die Diener, die es vermieden, ihn anzusehen und stattdessen auf ihre Schuhspitzen starrten. Wann kam endlich der König? Ungewissheit konnte schlimmer sein als das ärgste Übel.
Mortemard begann schon, die goldenen Lilien zu zählen, die auf blauem Hintergrund auf die Wand gemalt waren, da betrat Charles IX. den Raum. Er war zweiundzwanzig und schlank von der Statur. Wie stets fiel ihm auf, dass der König unaufdringliche Farben bevorzugte. Er trug eine eng anliegende weiße Hose, darüber eine kurze Pluderhose, ein schwarzes Wams, das bis zu den Armwülsten und Schößen mit Zierborten besetzt war. Sein Gesicht war schmal, geziert von einem haselnussbraunen Bart. Der König war sehr blass, aber Mortemard kannte ihn nicht anders. Dennoch beunruhigten ihn die Schatten unter dessen Augen.
Mortemard verbeugte sich tief. »Seid gegrüßt, Monseigneur.«
»Bonsoir, Monsieur Mortemard.«
»Ich hoffe, Euch und der Königin geht es gut«, sagte Mortemard, der sich aus der Verbeugung erhob.
Der König lächelte. »Meine Königin ist in Fontainebleau. Die Luft dort wird ihr gut tun. In Vincennes und Paris ist zu viel geschäftiges Treiben für sie.« Anspannung lag im Tonfall des Königs, doch wer verspürte diese nicht, wenn er zum ersten Mal Vater wurde?
Mortemard erwiderte das Lächeln. »Ich bitte Euch, Monseigneur, der Königin meine untertänigsten Grüße auszurichten.«
»Das werde ich.«
»Wie darf ich Euch zu Diensten sein, Monseigneur?«
»Darüber möchte ich mit Euch sprechen.« Charles ernster Blick traf ihn. »Ich stimme mit unserem Freund, dem Comte de Bourois, überein, dass Ihr ein fähiger Heiler seid, einer der besten von Paris. Dennoch muss ich Euch dennoch bedauerlicherweise aus meinen Diensten entlassen.«
Mortemards Herz schlug schneller. Er fühlte Hitze in sich aufsteigen.
»Entlassen? Aber warum denn, Monseigneur? Seid Ihr nicht zufrieden mit mir?« Im gleichen Moment, in dem er die Worte aussprach, bedauerte er es bereits. Man hinterfragte des Königs Entscheidungen niemals. Man nahm hin, was auch immer der König für richtig hielt.
Zu seiner Überraschung war Charles IX. jedoch nicht erzürnt. Er hüstelte. »Meine Mutter wünscht nicht, dass Ihr mich länger behandelt.«
Mortemard betrachtete den König besorgt. »Gab es Rückschläge im Behandlungserfolg?«
Charles IX. schüttelte den Kopf. »Meine Mutter möchte, dass ihre Ärzte mich fortan behandeln. Vermutlich ist es nur eine ihrer Launen und legt sich in ein paar Monaten.« Der König hob die Achseln.
»Liegt es daran, dass ich ein Hug…«
König Charles IX. unterbrach ihn. »… weil Ihr ein Handwerkschirurg seid? Ich weiß es nicht.«
»Aber sie beschäftigt doch sogar einen Astrologen.«
Der König tat eine herrische Handbewegung. »Lasst es gut sein, Monsieur Mortemard. Meine Geduld ist erschöpft. Ich wünsche Euch einen guten Heimweg.« Das war ein Rauswurf der höflichen Art.
Mortemard verbeugte sich tief. »Ich wünsche Euch einen guten Abend, Monseigneur.«
König Charles IX. nickte. Mortemard verließ daraufhin die Räume des Königs. Die Diener, die ihn hergebracht hatten, begleiteten ihn auch hinaus. Mortemard sah ihnen nach, wie sie in der Dunkelheit des Turms verschwanden.
Sein Verdacht konkretisierte sich. Caterina de’ Medici wollte ihn nicht, weil er ein Hugenotte war. Dies musste der Grund sein. Zumindest konnte er sich keinen anderen vorstellen.
Dabei hatte sie ihre Tochter erst vor drei Tagen mit dem Hugenottenprinzen Henry von Navarra verheiratet. Nicht, weil sie die Hugenotten so schätzte, sondern um sie gegen das Herzogsgeschlecht der Guise auszuspielen. Ein Gleichgewicht der Kräfte herzustellen auf Kosten seiner Leute.
Mortemard wandte sich um. Er griff in seine Tasche und umfasste den Griff seines Obsidianmessers. In der Ferne erkannte er die Silhouette von Paris. Im Licht des ersterbenden Tages erschien es ihm, als sei die Stadt in Blut getaucht.
 
 


Kapitel 16
 
 
Paris am 24. August 1672
Das Vollmondlicht verfing sich in der Spitze der Pike, die der Mann in Jean-François’ Leibesmitte rammen wollte. Er entging dem Stoß, indem er hastig zur Seite sprang. Der Mann trug ein weißes Kreuz auf dem Helm, was ihn als Katholik kennzeichnete.
Ehe er erneut zustechen konnte, entriss Jean-François ihm die die Pike. Entsetzt starrte dieser ihn an. Er wollte sein Schwert ziehen, doch Jean-François war bereits neben ihm. Er ergriff ihn, schlug die Zähne in seinen Hals und sog sein Blut schnell wie ein Donnerhall in sich hinein. Der Mann erschlaffte in seinen Armen. Jean-François ließ ihn zu Boden gleiten.
»Da, ein Hugenotte!«, erklang ein Ruf.
Jean-François fuhr herum. Er erblickte mehrere Männer, die jemanden verfolgten. Jean-François blinzelte ungläubig, doch er irrte sich nicht. Monsieur Mortemard rannte in seine Richtung. Sein Haar hing wirr in sein Gesicht und auch seine Kleidung erschien unordentlich, wie Jean-François es von ihm nicht kannte. An der Schulter blutete er.
Die Verfolger holten auf. Jean-François hob die Pike vom Boden auf und warf sie nach einem der Männer. Sie durchbohrte ihn. Blut schoss aus der Wunde in der Leibesmitte hervor. Sterbend brach der Mann zusammen.
Jean-François nahm das Schwert des Toten und stürzte sich zwischen Mortemard und die Verfolger, die rasch näherkamen. Mortemard starrte Jean-François an. Am Ausdruck in seinen Augen las Jean-François, dass er ihn nach all der Zeit erkannte.
Mortemard blieb stehen. Jean-François schüttelte den Kopf und bedeutete Mortemard mit einer Handbewegung, dass er weitergehen sollte. Widerwillen lag in Mortemards Blick, doch er fügte sich.
Jean-François wich dem Schwerthieb des ersten Angreifers aus, da traf ihn der zweite am Arm. Zum Glück war es nur ein Kratzer, der sich sogleich wieder schloss. Jean-François handelte aus einer plötzlichen Klarheit heraus, die ihm schon häufig das Leben gerettet hatte. Er kämpfte emotionslos.
Schneller als der Mann erneut zustechen konnte, wirbelte Jean-François herum. Das Schwert schlitzte dessen Kehle auf. Der Mann kippte unter einer Fontäne seines eigenen Blutes nach hinten. Der zweite Angreifer holte aus. Die Schwerter klirrten aufeinander. Es klang wie splitterndes Metall, doch die Klingen hielten der Gewalt des Aufpralls stand.
Jean-François sah, dass die Klinge des Gegners dunkel war von getrocknetem Blut, seinem Blut, Bluttrinkerblut, das unter der Sonne zu Rauch aufgehen würde. Jean-François hieb erneut gegen diese Blutklinge. Der Mann konnte das Schwert nicht länger halten. Klirrend fiel es zu Boden.
Der Ausdruck der Überraschung im Blick des Mannes währte nicht lange, da wich er einem des Wissens um seinen bevorstehenden Tod. Panik verdunkelte seine Augen wie die Schatten der Hölle, die ihn erwarteten. Schweiß rann über sein Gesicht.
Rasch zog er einen Dolch und zielte damit auf Jean-François’ Herz, doch er war schneller. Mit dem Schwert durchbohrte er die Brust des Mannes. Das Messer fiel dem Sterbenden aus der erschlaffenden Hand. Er sank zu Boden.
Das Blut, das aus der Wunde schoss, schwängerte die Luft mit süßlich-metallischem Duft. Welche Verschwendung! Blutlust überkam ihn. Er wollte sich auf das Blut stürzen, doch dann erklang ein Pistolenschuss. Herumgerissen von der Wucht des Treffers in seiner Brust, stürzte er nieder. Schmerz fraß sich durch seinen Leib.
Aus den Augenwinkeln sah Jean-François, wie Mortemard, dieser Narr, auf ihn zutaumelte, obwohl er selbst blutete und der Schütze noch am Straßenrand lauerte. Jean-François rollte sich zur Seite. Er spürte die Feuchtigkeit seines Blutes auf seinem gesamten Oberkörper, doch der Heilungsprozess setzte bereits ein.
Jean-François zog seinen Dolch, zielte und warf. Der Dolch drang in die Brust des Schützen. Zeitgleich erklang der Schuss. Mortemard brach unweit von ihm zusammen. Jean-François robbte zu ihm.
Er spürte den Tod nahen. Er kam mit einem Eiswind, der die Seelen umschlang, doch die des Bluttrinkers konnte er nicht ergreifen. Vor dem Blutdämon in ihm wich selbst der Tod zurück, doch nicht vor Mortemards Seele. Lautlos betete Jean-François zu all den Göttern, an die er schon lange nicht mehr glaubte, dass der Tod nicht zu Mortemard kam, sondern zu dem anderen Mann, dessen Blut in den Rinnstein sickerte.
Jean-François strich Mortemards langes Haar beiseite, um an seinen Hals zu gelangen. Es war noch da, das Pulsieren des Lebens. Er riss Mortemards Hemd auf. Es war nur ein Streifschuss. Welch unwahrscheinliches Glück dieser tollkühne Narr doch hatte! Jean-François zerriss sein Hemd, um ihm einen Verband anzulegen, die den Blutfluss stoppen sollten.
Es bestand die Wahrscheinlichkeit, dass er überlebte, doch Mortemard musste raus aus Paris, das sich in einen Höllenpfuhl verwandelt hatte. Jean-François dachte an all die Toten, die die Straßen bedeckten.
Die Seine war rot von dem Blut der Leichen, die hineingeworfen worden waren. Auf dem Place de Grève, wo einst seine Mutter gebrannt hatte, gingen jetzt die Protestanten in Flammen auf. ›Brennkammer‹ nannten die Menschen diesen Ort des Schreckens jetzt.
Es war ein einziges Massaker in dieser Nacht des Saint Barthélemy, seit 1562 der vierte Bürgerkrieg, der im Namen der Religion, doch noch viel mehr im Namen der Macht, begonnen worden war.
Vor zwei Tagen erfolgte ein missglückter Mordanschlag am protestantischen Admiral Coligny, vermutlich von der Königinmutter Caterina in Auftrag gegeben, wenn man den Gerüchten Glauben schenken wollte. Was jetzt folgte, war Massenmord aus Angst vor Vergeltung. Mortemard war also einer von ihnen, den Hugenotten. Nicht, dass er etwas gegen diese hätte. 
Jean-François war schneller mit dem Verbinden fertig als ein Mensch. Stets achtete er auf näherkommende Schritte, doch niemand kam in ihre Richtung.
Vorsichtig nahm er Mortemard auf seine Arme und hoffte, dieser würde nicht noch mehr Blut verlieren. Ebenso hoffte er, all dem Blut widerstehen zu können und dem Mann in seinen Armen.
Sein Kopf war nach hinten gefallen, die Haut seines Halses leuchtete hell im Mondschein über der pulsierenden Ader. Es wäre ein Leichtes, den Schulter- oder Brustverband mit den Zähnen aufzureißen, die Wunde mit der Zunge zu erforschen und von ihm zu kosten. Jean-François verdrängte diese Gedanken und flog auf des Windes Schwingen nach Padua.
In seinem Haus angekommen, legte er Mortemard, ungeachtet des vielen Blutes, auf sein Bett. Er holte einen der besten Ärzte der Stadt, einen kleinen Mann mit Glatze. Jean-François spürte all die Fragen im Geiste des Arztes, doch er trieb ihn an, zu handeln, anstatt zu reden. Es galt, Mortemards Leben zu retten. Mit einem Messer zerschnitt er Mortemards Wams und Hemd und entfernte die Kleidung vollständig.
Der Arzt stillte die Blutung, tat etwas zur Verhinderung einer Infektion auf die Wunde und verband sie sorgfältig.
»Es sieht schlimmer aus, als es ist, doch er hat viel Blut verloren und wird einige Tage im Bett verbringen müssen. Was ist mit ihm geschehen?« Der Arzt musterte Jean-François aufmerksam.
»Ein Überfall, als er zu Pferde unterwegs war.«
Der Arzt nickte. »Die Straßen sind gefährlich in der Nacht. Überall lauern Räuber und Wegelagerer.« Der Blick des Arztes lag auf Jean-François’ lädiertem Hemd. Das Blut daran trocknete bereits und begann zu jucken.
»Soll ich Eure Wunden auch noch ansehen?«
»Non, das ist nicht nötig.«
»Danach sieht es aber nicht aus.« Jean-François wusste, dass der Arzt das Einschussloch im Hemd gesehen hatte. Er hätte eine Jacke anziehen oder das Hemd wechseln sollen, es jedoch vergessen in der Eile und der Sorge um Mortemards Leben.
»Das ist alles sein Blut, da ich ihn hergetragen habe.«
»Wie Ihr wollt. Ihr könnt dennoch jederzeit auf mich zukommen, falls Ihr ärztliche Behandlung benötigt.« Der Arzt nannte ihm seinen Preis und Jean-François bezahlte sofort. 
»Danke für Eure Hilfe und dass Ihr so schnell gekommen seid.«
»Ich komme morgen Vormittag wieder, um nach ihm zu sehen.«
Jean-François lächelte. »Leider habe ich tagsüber geschäftliche Termine. Meine Haushälterin wird Euch empfangen, docteur.« Gleich morgen würde er dem Mädchen aus der Nachbarschaft Bescheidgeben, das sich bei Bedarf um sein Haus kümmerte.
»Buona notte, Sior.« Der Arzt packte seine Sachen zusammen und erhob sich. Jean-François erwiderte den Gruß und sah dem Arzt nach, wie er den Raum verließ. Als dessen Schritte auf der Treppe verklangen, wandte er sich Mortemard zu, der noch immer ohne Bewusstsein war.
Er hatte schon besser ausgesehen. Seine Wangen waren eingefallen, die lange Nase ragte spitz empor. Dennoch war er nicht unattraktiv. Im Gegenteil wirkte er auf seine eigene Art anziehend. Selbst wenn der Mann bewusstlos war, umgab ihn eine Aura des Geheimnisvollen.
Jean-François nahm einen Lappen, befeuchtete ihn im Waschkrug und wusch damit sachte Mortemards Gesicht. Er entfernte, soweit es ihm möglich war, die Blutspuren von dessen Oberkörper. Der Geruch nach Blut und Mann ließ ihn für einen Moment schwindelig werden vor Begierde.
Ihm entging nicht, dass Mortemard, obwohl er so hager wirkte, durchaus muskulös war. Er rieb dessen Oberkörper vorsichtig trocken und deckte ihn zu. Mortemard würde einige Zeit Ruhe benötigen.
Jean-François riss sich seine Kleider, die ohnehin nicht mehr viel mehr als Fetzen waren, vom Leib. Er befüllte die Waschschüssel neu, um auch sich selbst zu waschen und frische Kleidung anzuziehen. Die verdorbenen Sachen entsorgte er.
Was machte er mit Monsieur Mortemard? Er konnte ihn nicht wieder nach Paris schicken. Nicht, nach dem, was er dort gesehen hatte. Das wäre eine andere Art von Mord. Da hätte er ihn gleich töten lassen können. Ein Mörder war er, gewiss, doch Mortemards Ableben würde er bedauern. Er hatte genug Platz im Haus. Mortemard sollte wieder zu Kräften kommen. Bis dahin würde ihm etwas einfallen.
Jemand klopfte an der Haustür. Einmal nur. Das hörte sich nicht nach Carinas Vater an. Jean-François ging hinunter und öffnete.
»Buonasera.« Alessio trat an ihm vorbei ins Haus. Ihn umgab ein Hauch vom Zypressenduft der Friedhofsbäume. Dies passte zu Alessio. Jean-François ließ ihm den Vortritt. Im roten Salon setzten sie sich gegenüber.
»Wie war es in Paris?«, fragte Alessio.
»Blutig. Die metzeln sich gegenseitig nieder.«
Alessio räusperte sich. »Dem entnehme ich, dass du in nächster Zeit doch nicht planst, dorthin zurückzugehen?«
»An meinen Plänen ändert sich nichts. Es verzögert sich alles wegen der fehlenden finanziellen Mittel und der derzeitigen Unruhen.«
Alessio hob eine Augenbraue. »Die Hochzeit war zu teuer?«
»Das hielt sich in Grenzen, zumal sich Carinas Vater an den Kosten beteiligt hatte. Allerdings hatte ich im Haus einiges herzurichten und ein paar neue Möbel erworben.«
»Und was sagt dein Eheweib zu deinen Umzugsplänen?«
Jean-François räusperte sich. »Sie bleibt hier.«
»Warum?«, fragte Alessio.
»Carina hat keinen Bezug zu Frankreich und …« Jean-François entkam den unangenehmen Fragen durch Carinas Schrei. Er und Alessio stürzten hinaus in den Flur in Richtung Carina.
Sie fanden sie in ihrem Nachtgewand in Jean-François’ Schlafzimmer, dessen Tür weit offen stand. Mortemard starrte Carina nicht minder entsetzt an, als sie ihn.
»Da ist ein fremder Mann in meinem Bett!« Carina deutete auf Monsieur Mortemard.
»In meinem Bett«, sagte Jean-François. »Warum schläfst du nicht im Gästezimmer?«
Carina starrte ihn wütend an. »Gästezimmer? Ich bin dein dir angetrautes Eheweib, Alexandre, und da du sowieso nie in deinem Bett schläfst, weil du immer bei deinen Huren bist, kann ich ebenso gut darin liegen. Ich ahnte ja nicht, dass du so unverfroren bist, deine Liebhaber unter dasselbe Dach zu bringen wie mich.« Sie schnaubte empört.
»Liebhaber?«, fragte Mortemard. »Wo bin ich hier überhaupt? Und wieso nennt sie dich …«
Jean-François unterbrach ihn. »Ich versichere dir, Carina, dass er nicht mein Liebhaber ist. Mein Herz gehört einzig und allein Alessio.«
»Scheusal!« Carina deutete auf Alessio. »Und diesen da. Ich habe gesehen, wie du ihn geküsst hast. Planst du eine Orgie?«
»Orgie?« Alessio sah Jean-François an. »Gibt es etwas, das du mir nicht erzählt hast?«
Jean-François trat weiter in den Raum hinein. »Wir haben ein Arrangement, Carina. Eifersucht ist hier fehl am Platze.«
Carina stemmte die Hände in ihre Hüfte. »Was du irgendwo sonst treibst, geht mich nichts an, doch es vor meinen Augen zu machen, ist eine Beleidigung höchsten Maßes.«
Mortemard griff sich an den Kopf. »Mon dieu, wo bin ich hier gelandet? Bin ich tot und in der Hölle?« Er wirkte erschöpft.
»Du wirst Monsieur Mortemard in Ruhe lassen«, sagte Jean-François und schob Carina aus dem Schlafzimmer. Alessio folgte ihnen.
 »Bonne nuit, mein Täubchen. Und trinke nicht so viel. Es kann für das Kind nicht gut sein, wenn du erbrichst«, sagte Jean-François.
Carina starrte ihn hasserfüllt an. »Verreck doch.«
»Gleichfalls, ma cherie. Ich liebe dich auch.«
Jean-François sah nach Mortemard. Dieser war zu seiner Erleichterung wieder in den Schlaf gesunken. Er verließ den Raum und schloss die Tür hinter sich. Er ging zurück in den roten Salon.
»Jetzt übertreibst du es aber«, sagte Alessio, der hinter ihm den Salon betrat.
Jean-François hob die Achseln. »Sie ist selbst schuld. Sie wollte, dass ich sie heirate.«
Alessio ergriff ihn bei den Schultern. »Jean-François, was macht dieser Mann in deinem Schlafzimmer?«
»Er ist mein Geliebter, du hast es gehört.«
Alessio packte ihn fester. »Er riecht verletzt. Warum ist er hier? Wer ist er?«
»Ah, nur eines meiner zukünftigen Opfer. Bereits angeschnitten, für den Fall, dass mich der schnelle Durst überkommt.«
»Jean-François!«
»Er ist ein alter Bekannter, ein Hugenotte aus Paris. Die Katholiken dort sind durchgedreht und haben alle abgeschlachtet.«
Alessio ließ von Jean-François ab und sah diesen entsetzt an. »Sehr schlimm?«
»Unbeschreiblich. Die Straßen sind mit Leichen gepflastert, die Seine ist rot vor lauter Blut. Ich konnte ihn nicht in Paris lassen. Das wäre sein sicherer Tod gewesen.«
»Dann kannst du froh sein, derzeit nicht in Paris zu wohnen. Warum hast du es Carina nicht gesagt?«
»Sie hätte es mir ohnehin nicht geglaubt. Woher hätte ich wissen sollen, dass sie ein so hysterisches Weib ist? Wenn sie halbwegs bei Sinnen gewesen wäre, hätte sie erkannt, dass er verletzt ist.«
Alessio grinste. »Soso, ich bin also dein Liebhaber?«
»Bedauerlicherweise nicht. Aber sei versichert, dass ich dieses Gerücht nicht verbreitet habe.«
»Du hast aber auch nichts gegen das Gerücht unternommen, als Carina damit angekommen war.«
Jean-François hob die Achseln. »Wer nicht gänzlich dumm ist, durchschaut derartige Gerüchte. Wer ihnen dennoch glaubt, den überzeugst du selten vom Gegenteil, weil er auf dummes Gerede aus ist, nicht auf die Wahrheit.«
»Eine Haltung, mit der du dir bereits viel Schaden bereitet hast.«
Ein Poltern erklang im Flur, gefolgt von einem Schrei. Jean-François eilte hinaus. Er fand Carina am Boden hockend vor.
Besorgt beugte er sich über sie. »Was ist geschehen?«
»Ich bin gestolpert und habe mir den Kopf angehauen.« Jean-François strich ihr das Haar zurück. An ihrer Stirn wuchs eine Beule.
»Warte, ich bringe dich ins Bett.« Er hob sie auf seine Arme und trug sie ins Gästezimmer.
Als er sie aufs Bett legte, sah sie ihn an. »Es tut mir leid, dass ich vorhin so schroff war«, sagte Carina. »Dabei tust du so viel für mich. Du bist ein guter Mensch, wirklich ein guter Mensch.«
»Ich befürchte, deine Kopfverletzung ist schlimmer, als ich dachte. Ich werde einen Arzt zu dir schicken.«
 
Am nächsten Abend. 
Jean-François klopfte an die Tür von Monsieur Mortemards Schlafraum.
»Seid Ihr es, Monsieur Merdrignac?« Mortemards Stimme klang belegt.
»Oui.«
»Tretet ein.« Jean-François öffnete die Tür. Monsieur Mortemard war noch immer blass. Sein langes schwarzes Haar war über das Kopfkissen ausgebreitet. Die Hälfte seiner nackten Brust war unter der Decke zu erkennen. Ob seine Haut so weich war, wie sie aussah?
Jean-François hob seinen Blick zu Monsieur Mortemards Gesicht. »Wie fühlt Ihr Euch, Monsieur Mortemard?«
Mortemard lachte rau. »Wie soll man sich fühlen, wenn man am Tag zuvor angeschossen wurde? Die Wunde brennt und sticht, seitdem dieser Unmensch von Arzt mir diese stinkende Paste draufgeschmiert hat. Aber wenigstens habe ich kein Wundfieber bekommen.«
»Das freut mich.« Jean-François trat näher. Er spürte Mortemards Blick auf sich.
»Doch wie geht es Euch, Monsieur Merdrignac? Ihr wurdet doch ebenfalls angeschossen.«
»Ihr irrt Euch, Monsieur.«
Mortemard schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Ich habe das Feuer der Mündung aufleuchten und Euch fallen gesehen. Wie kann es sein, dass Ihr unverletzt seid?«
»Es war unvernünftig von Euch, mir zur Hilfe zu eilen, wenn Ihr Euch sicher wart, dass ich erschossen wurde.«
»Wäre es Euch lieber gewesen, wenn ich Euch der Meute überlassen hätte?« Mortemard strich sich das Haar aus der Stirn.
»Non, doch Ihr hättet mir ohnehin nicht helfen können.«
»Ich bin ein Heiler, Monsieur.«
»Doch kein Kämpfer. Man hätte Euch töten können und dann wärt Ihr mir keine Hilfe mehr gewesen.«
»Ihr habt gewiss Recht, doch ist es meine Natur. Und Ihr habt meine Frage noch nicht beantwortet.«
»Ja, es wurde auf mich geschossen, doch die Kugel prallte von meiner Schnupftabakdose ab.«
Mortemard lachte. »Und ich riet Madame Estelle vom Schnupftabak ab, da ich es für die Gesundheit abträglich hielt. Sie ist jetzt tot und Euch hat die Schnupftabakdose das Leben gerettet. Welche Ironie!«
»So kann man sich irren.«
»Darf ich Eure Schnupftabakdose sehen?«
»Ich habe sie bereits weggeworfen. Sie war nicht mehr besonders brauchbar, wie Ihr Euch sicher vorstellen könnt.«
»Einen Lebensretter schmeißt man doch nicht weg.«
»Ich bin oft umgezogen in meinem Leben. Dabei habe ich gelernt, dass alles, was man nicht benutzt, nur eine Last ist.« Jean-François strich sich mit dem Finger über die Wange.
»Man weiß in Paris gar nicht, dass Ihr geheiratet habt.«
»Das liegt daran, dass ich es niemanden dort gesagt habe.«
»Warum nennt Euer Weib Euch Alexandre?«
»Mein zweiter Vorname. Sie findet den ersten zu schwer auszusprechen. Vielleicht gefällt er ihr auch besser.« Jean-François war erstaunt, wie leicht ihm die Lüge über die Lippen kam. Er spürte nicht einmal Röte aufsteigen.
»Habt Ihr vor, wieder nach Paris zurückzukehren?«
»Oui, Monsieur, doch es gibt Herausforderungen, die ich noch meistern muss.«
»Und die wären?«
»Meine finanzielle Lage. Zudem möchte ich Padua weiterhin zumindest als Zweigstelle meines Unternehmens führen. Ich habe hier viele Kunden und Kontakte, die ich nicht aufgeben möchte.«
»Verständlicherweise. Ihr sucht sicherlich ein Haus in Paris. Sagt Euch la Mouffe noch zu?«
»Warum fragt Ihr das? Wollt Ihr das Eure etwa verkaufen?«
»Nun, Ihr wisst, dass ich mich mit der Anatomie befasse?«
»Das ist mir nicht entgangen.« Jean-François dachte an all die Leichen, die er für Mortemard besorgt hatte.
»In Padua ist erlaubt, was in Paris verboten ist.«
»Tatsächlich?«
Monsieur Mortemard nickte. »Oui, in Padua lebte und lehrte Vesalius. Hier hinterließ er sein Erbe. Ich habe mit dem dottore geredet und dieser mit seinen Bekannten an der Universität. Sie werden mir ein Jahr Unterricht geben.«
»Wie überaus großzügig vom dottore. Das heißt, Ihr wollt in Padua bleiben?«
»Oui, Monsieur. Sofern es Eurer Gemahlin nichts ausmacht und Euren Interessen entgegenkommt, so könnten wir die Häuser tauschen.«
Jean-François betrachtete ihn überrascht. »Die Idee ist überlegenswert. Euer Haus besitzt einen Keller?«
»Gewiss, Monsieur. Einen eigenen Keller und einen Zugang zum alten Bergwerk. Dort könnt Ihr Wein einlagern, Champignons züchten oder was auch immer Euch beliebt.«
»Ihr habt doch nicht etwa noch Leichen im Keller?«
Mortemard schüttelte lachend den Kopf. »Non, Monsieur. Ich lagere keine Leichen ein. Was denkt Ihr von mir?«
»Ich denke immer das Schlechteste von den Menschen und wurde bisher selten enttäuscht.«
»Eine bedauerliche Einstellung. Praktiziert Ihr die Schwarze Magie?«
Jean-François starrte ihn an. »Wie kommt Ihr darauf?«
»Ich habe Euch beobachtet, wie Ihr eine kopflose Katze begraben habt.«
»Sie wurde getötet. Das hatte ich Euch doch damals gesagt. Oder haltet Ihr Madame Mirabeau für meine Komplizin in einer derart delikaten Angelegenheit?«
»Gewiss nicht. Stimmt Ihr nun dem Häusertausch zu?«
»Unter einer Bedingung.«
Mortemard sah ihn aufmerksam an. »Die wäre?«
»Mein Weib bleibt hier.«
»Bei mir?«
»Wo sonst?« Jean-François lächelte mokant.
»Aber das ist höchst unmoralisch.«
»Um Moral habe ich mich nie geschert.«
Mortemard wirkte verlegen. Er räusperte sich. »Nun, wenn dem so ist. Sie kann jedoch nicht mit mir zusammenwohnen. Das werdet Ihr sicherlich verstehen.«
»Non, Ihr könnt bei mir in Padua bleiben, solange Ihr möchtet, doch mein Weib bleibt hier. Keine Sorge, es gibt ein Gästezimmer. Zudem kann es noch einige Zeit dauern, bis ich nach Paris aufbreche. Ihr müsst um Eure Moral noch nicht fürchten.«
Mortemard hob die Achseln. »Es war nicht meine Moral, um die ich bedacht war, sondern um die Eures Eheweibes. Ich werde die Gelegenheit ergreifen, in Padua zu studieren, denn sie kommt niemals wieder. Ich danke Euch, Monsieur Merdrignac. Ihr erwähntet, eine Zweigstelle in Padua führen zu wollen?«
Jean-François nickte.
»Das könnte ich übernehmen, wenn ich jemanden zur Unterstützung bekäme.«
Jean-François sah ihn erstaunt an. »Ihr?«
»Oui. Irgendwie muss ich mich finanzieren. Mein Vater war Schneider. Ich kenne mich mit den Stoffen aus, mit denen Ihr handelt. Außerdem habe ich kaufmännische und buchhalterische Grundkenntnisse.«
»Es wäre tatsächlich zu überlegen.« Jean-François lächelte. Heute war sein Glückstag.
»Eine Frage habe ich noch, Monsieur Merdrignac. Der Arzt sagte mir, dass heute der 25. August ist.«
»Tatsächlich?«
»Oui.« Mortemard nickte. »Wie komme ich innerhalb eines Tages von Paris nach Padua?«
Jean-François zögerte kurz, entschied sich jedoch, so nah an der Wahrheit zu blieben wie möglich. »Wir sind geflogen.«
»Wir sind keine Vögel, Monsieur. Das wäre ein Wunder. Ihr müsst es mir genauer erklären.«
»Das kann ich nicht, selbst wenn ich es wollte.«
»Doch Ihr werdet es versuchen?« 
»Non, Monsieur, ich muss Euch enttäuschen. Das werde ich nicht. Seid froh, aus Paris lebend entkommen zu sein und stellt keine Fragen, die ich nicht beantworten kann.«
Mortemard sah ihn verwundert an. »Nun, einer meiner größten Träume ist im Begriff, sich zu verwirklichen. Ich sollte nicht die Umstände, die dazu geführt haben, anzweifeln. Abgemacht, Monsieur Merdrignac!«
»Abgemacht, Monsieur Mortemard. Noch heute Nacht setze ich die Verträge auf.« 
Monsieur Mortemards Lächeln nahm seinen Zügen die Härte. Jean-François war versucht, ihm eine Haarsträhne aus dem Gesicht zu streichen, unterdrückte diesen Impuls jedoch. Nur eine einzige Frage brannte noch in seiner Seele.
»Ihr seid Euch wirklich sicher, dass das Sezieren hier legal ist?«
Monsieur Mortemard nickte. »Absolut sicher.«
»Und woher bekommt Ihr die Leichen?«
»Wir schneiden die Gehängten vom Galgen.
Es ging nichts über nette Hausgenossen.
 
20. September 1572
Die Hebamme kam aus dem Gästezimmer von Jean-François’ Haus. Sie sah erschöpft aus. Ihre hagere Gestalt jedoch hielt sie gerade, als sie auf Jean-François zuging.
»Die Signora ist wohlauf«, sagte sie. »Ihr habt eine Tochter.« Sie strich sich mit der Handoberseite das verschwitzte Haar aus der Stirn.
Irgendetwas am Tonfall der Hebamme gefiel Jean-François nicht. Er durchforschte ihre Gedanken jedoch nicht, sondern betrat den Raum, um nach Carina zu sehen.
»Meine herzlichsten Glückwünsche, Ca …« Er erstarrte mitten im Wort, als er das Kind erblickte.
»Was ist das?«, fragte er.
»Meine Tochter. Ich werde sie Concetta nennen.«
»Aber sie ist … Sie ist …«
»Das ist mir nicht entgangen.«
»Das dürfte den Kreis der Täter erheblich einschränken.«
Alessio trat hinter ihn durch die Tür. »In der Tat dürfte es das.«
»Er hieß Jimmy«, sagte Carina.
»Du wusstest es? Die ganze Zeit über wusstest du es?« Jean-François starrte sie an. Alessio trat neben ihn und sah grinsend von einem zum anderen.
Carina erbleichte. »Wissen? Nein, ich vermutete es, doch sicher war ich mir nicht.«
»Warum dann diese Farce mit mir? Warum hast du nicht Jimmy geheiratet?«
»Jimmy hätte mich bestimmt geheiratet, doch er war weg auf See. Er ist ein englischer Matrose und noch dazu ein Schwarzer. Mein Vater hätte mich erschlagen, enterbt und erschossen.«
Alessio erbleichte, schwieg jedoch.
»In dieser Reihenfolge?« Jean-François hob eine Augenbraue.
»Du kennst ihn doch. Du weißt, wie er ist.« Resignation klang in Carinas Worten mit. Tiefste Resignation und Schmerz.
»Treibe diesen Jimmy auf, dann werden wir diese Farce beenden und du fliehst mit ihm, bevor dein Vater davon erfährt. Bis dahin sorge dafür, dass deine schwatzhaften Tanten das Kind nicht zu sehen bekommen. Täuschen wir ihnen eine Krankheit vor oder vielleicht fällt dir etwas Besseres ein, das sie von uns fernhält.«
»Schämst du dich dafür, dass Concetta schwarz ist?«
»Ich? Non, sie ist ein hübsches Kind. Aber du kennst deinen Vater. Ich kann dich nicht immer vor ihm beschützen. Wenn er davon erfährt, bringt er uns alle um.«
»Ja, ich kenne ihn. Leider kenne ich ihn.« Carina seufzte resigniert und strich ihrer Tochter über das Köpfchen. »Das Schiff, auf dem Jimmy dient, kommt erst in drei bis vier Wochen wieder nach Venedig.«
»Wie ist der Name des Schiffs?«
»Maria Concetta.«
Jean-François sah sie ungläubig an. »Du benennst deine Tochter nach einem Schiff?«
Sie sah ihn unsicher an. »Ja.«
»Ich wusste ja, dass du verrückt bist. Ich werde mich nach dem Schiff erkundigen.«
Sie hob die Achseln. »Es gibt schlimmere Namen.«
»Darf ich die Kleine mal halten?«, fragte Alessio.
Carina sah ihn überrascht an. »Ihr müsst das Köpfchen immer abstützen, da sie es noch nicht selbst halten kann.«
Alessio nahm das Kind auf den Arm und betrachtete es fasziniert. Er warf einen Seitenblick zu Jean-François. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du Carina geheiratet hast, um sie vor ihrem Vater zu schützen? Hätte ich es gewusst, hätte ich dir nicht ständig deine Unmoral und Verdorbenheit vorgeworfen.«
Jean-François lächelte mokant. »Das wäre bei Weitem nicht so amüsant gewesen, mon ami.«
 
Drei Wochen später
Jean-François fuhr mit Carina und Concetta zum Hafen. Alessio folgte ihnen in der Höhe. Er sollte sich im Hintergrund halten, um die Seeleute nicht unnötig misstrauisch zu machen.
Jean-François war zufrieden. Alessio hatte es geschafft, die »Maria Concetta« ausfindig zu machen und auch die von den Seeleuten bevorzugten Gasthäuser herauszufinden. Das Schiff lag am Hafen von Venedig. Welch gnädiges Schicksal! Bald würde er Carina loshaben.
Jean-François betrat das Gasthaus, in dem die Mannschaft der »Maria Concetta« eingekehrt war. An der Theke standen mehrere Seeleute. Zwei davon waren schwarz.
Jean-François stellte sich neben sie. »Guten Abend. Seid Ihr Jim Carter?«
Einer der Männer wandte sich ihm zu. In seinen haselnussbraunen Augen lag Misstrauen, als er Jean-François einer Musterung unterzog. »Was wollt Ihr von mir?« Er trat einige Schritte auf ihn zu.
»Ich komme wegen Carina Giacometti«, sagte Jean-François so leise, dass nur Carter ihn würde verstehen können.
Der Mann verengte die Augen zu Schlitzen. »Was ist mit ihr?«
»Das sollten wir allein besprechen.«
»Gut, Mann. Gehen wir ins Hinterzimmer. Ich hoffe aber, was Ihr zu sagen habt, ist wichtig, denn ich vertue meine Zeit ungern.«
Jean-François lächelte. »Dann haben wir etwas gemeinsam.«
Ein zufriedener Ausdruck huschte über Carters schmales Gesicht, als dieser sich erhob. Er war etwas größer als Jean-François. Carter wechselte einige Worte mit zwei seiner Kameraden, die Jean-François aus den Augenwinkeln betrachteten. Ihre Blicke waren nicht gerade freundlich.
Carter raunte dem Wirt etwas zu, nahm sich eine Flasche Rum und zwei Becher und trat dann durch eine Tür neben der Theke. Jean-François folgte ihm hinein. Muffige Luft schlug ihnen entgegen. Carter ließ sich an den langen Tisch nieder, stellte den Rum und die Becher vor sich und schenkte ein. »Setzt Euch, Mann.«
Jean-François nahm ihm gegenüber Platz. Carter nahm einen tiefen Schluck, bevor er sich an Jean-François wandte.
Carter schob ihm einen der Becher zu. »Und jetzt erzählt, was los ist.« Ungeduld schwang in seiner Stimme mit.
Jean-François ergriff seinen Becher und betrachtete die bernsteinfarbene Flüssigkeit darin. »Ihr habt eine Tochter.«
Carter starrte ihn an. Er räusperte sich. »Seit wann?«
»Drei Wochen.«
Carter schluckte. An seiner Mimik erkannte Jean-François, dass es hinter seiner Stirn arbeitete.
»Wie kommt Ihr auf mich? Ich war wohl kaum der Einzige.«
»Das mag sein, Monsieur, doch wart ihr der einzige Schwarze. Zumindest soweit es mir bekannt ist. Das schränkt die Täterschaft natürlich ein.«
»Ihr seid Franzose? Was habt Ihr mit Carina zu tun? Warum kommt sie nicht selbst?«
»Eine Dame wird sich wohl kaum nachts alleine in einer Hafenspelunke herumtreiben.«
Carter lachte. »Was denkt Ihr, wo ich Carina kennengelernt habe? Und woher kennt Ihr sie?«
»Ich gehöre zur Familie.« Eine halbe Lüge.
»Aber Ihr seid nicht hier aus der Gegend.«
»Das tut nichts zur Sache. Werdet Ihr Eurer Verantwortung nachkommen?«
Carters Blick wurde ernst. »Ich werde mich nicht aus der Sache herausstehlen, falls Ihr das denken solltet. Ich mit Sicherheit nicht.« Er nahm einen Schluck Rum. »Meine Mutter …« Carter hüstelte. »Sie war die Sklavin eines englischen Grafen. Er war mein Vater und der meines Bruders.« Carter nahm einen weiteren Schluck. Die Knöchel seiner Hand traten hervor, so gewaltsam umklammerte er den Becher. »Mein Vater verkaufte uns alle an einen Mann aus Konstantinopel. Seine Geliebte und seine eigenen Kinder verkaufte er. Der neue Herr war besser. Wir haben hart gearbeitet, um uns freikaufen zu können.« Bitterkeit lag in seinen Worten.
Jean-François starrte ihn an. Was hatte dieser Mann schon alles erlitten?
Carter schüttelte den Kopf. »No, Mister, ich werde mich nicht aus der Sache herausstehlen. Wenn die Kleine meine Tochter ist, so werde ich zu ihr stehen.«
Jean-François schluckte. Dieser Mann stand zu seiner Tochter, die er nie gesehen hatte, mehr als seine eigene Mutter jemals zu ihm gestanden hatte.
»Es freut mich, dass Ihr so denkt.«
»Es ist selbstverständlich.«
»Ist es nicht.«
»Für mich schon. Was habt Ihr mit Carina zu tun? Seid Ihr einer der Leute ihres Vaters?«
Jean-François lachte. »Non, gewiss nicht.«
»Wer seid Ihr dann?«
»Das sagte ich bereits. Ich gehöre zur Familie.«
»Die Wahrheit, Mister! Wer seid Ihr?«
»Ihr Ehemann.«
Carter stand abrupt auf. »Ihr seid wahnsinnig.«
»Gewiss bin ich das. Carinas Vater zwang mich zur Ehe, da offenbar niemand anders greifbar war und mein Geschäft mittlerweile recht bekannt ist. Wenn er herausfindet, dass das Kind schwarz ist, bekommen wir alle Schwierigkeiten. Er ist einflussreich und …«
»Spart Euch die Worte. Carina hat mir damals oft genug erzählt, wie ihr Herr Vater ist. Wie soll es nun weitergehen?« Misstrauen schwang in Carters Tonfall mit.
»Alors, Carina und ich dachten an eine Annullierung der Ehe zu Euren Gunsten. Ich will sie und das Kind nicht auf die Straße setzen.«
»Selbst wenn es nicht Euer eigenes ist?« Carter sah ihn mit zu Schlitzen verengten Augen an.
»Selbst dann nicht.«
»Carina ist nicht gerade einfach.«
»Wer ist schon einfach?«
Carter sah ihn nachdenklich an. »Wohl niemand. Wie lange dauert so eine Annullierung?«
Jean-François hob die Achseln. »Keine Ahnung. Ihr solltet sie jedoch so bald wie möglich mit Euch nehmen, bevor Carinas Vater von der ganzen Sache erfährt. Er hat ein Temperament …«
»Ich frage meinen Captain, ob er sie mitnehmen kann. Begeistert wird er nicht sein. Wenn nicht, hole ich sie in ein paar Wochen ab und bringe sie nach Konstantinopel zu meiner Mutter. Ich sage Euch morgen Abend Bescheid. Treffen wir uns hier um dieselbe Zeit?«
Jean-François nickte. »Oui, Monsieur Carter. Ihr seid ein Mann von Ehre.«
»Habt Ihr daran gezweifelt? Denkt Ihr etwa, nur weil ich ein schwarzer Seemann bin und ein ehemaliger Sklave, besäße ich keine Ehre?« Empörung lag in Carters Worten.
»Eure Handlungen allein machen Euch zu dem, was Ihr seid.«
Carter reichte ihm die Hand. Jean-François blinzelte überrascht und schlug dann ein, was er als ungewohnt empfand. Der Seemann hatte erstaunlich kräftige Hände. Schwielen zeugten von harter Arbeit.
»Bis morgen Abend.«
»À bientôt.« Jean-François lächelte zufrieden. Es lief besser, als er dachte. Jetzt durfte nur Carinas Verwandtschaft nichts von der Sache erfahren, bis sie außer Landes war. Er würde sich eine Ausrede für ihren Vater überlegen müssen. Das roch nach Ärger.
 
 


Kapitel 17
 
 
Drei Nächte später
Jean-François lächelte, als er sein Haus verließ. Die Weiberübergabe am Hafen hatte geklappt. Carina und Concetta waren mit Jimmy unterwegs nach Konstantinopel.
Der Wind blies Jean-François das Haar ins Gesicht. Erst als er es zurückstrich, bemerkte er die Schatten auf der Gartenmauer. Zu spät! Sie sprangen herunter und ergriffen ihn.
»Merde! Lasst mich los!«, sagte Jean-François.
Jean-François wand sich im Griff der beiden Männer. Einer von ihnen war blond, der andere schwarzhaarig. Erst jetzt bemerkte er den Wolfsgeruch, der ihnen entströmte.
Der Blonde lächelte. »Wisst Ihr nicht, dass das Fluchen im Veneto verboten ist? Dafür wird einem die Zunge herausgeschnitten, zwischen den Säulen der Piazzetta die Augen ausgestochen und die rechte Hand abgeschlagen.«
»Wollt Ihr wissen, welche Strafe es für Widerstand gegen die Staatsgewalt gibt?«, fragte der Blonde.
Jean-François schüttelte den Kopf. »Kein Bedarf. Warum Staatsgewalt? Was wollt Ihr von mir?«
»Wir sind Beamte, geschickt von der venezianischen Polizeibehörde, um Euch unter Arrest zu stellen.«
»Seit wann beschäftigt die Polizei Wesen wie Euch?«
»Du hast keine Ahnung, wo wir überall sind und welche Macht wir besitzen.« Der Blonde lächelte sphingenhaft. Sie zerrten Jean-François mit sich. Stärker als Menschen waren sie. Zu seinem Bedauern hatte er in dieser Nacht noch nicht getrunken, was ihn schwächte.
»Ich glaube Euch nicht, dass ihr Beamte seid.«
»Das ändert nichts am Sachverhalt.«
»Warum soll ich unter Arrest gestellt werden?«
»Mord an Sior Giacometti.«
»Giacometti ist tot?« Nicht dass er dessen Ableben bedauerte, doch es überraschte ihn, da sich dieser bester Gesundheit erfreut hatte, als er ihn das letzte Mal sah.
»Si, Sior, und Euer Taschentuch, bestickt mit Euren Initialen, wurde neben der Leiche gefunden.«
»Gewiss ermorde ich ihn und lege mein Taschentuch daneben, um die Spur auf mich zu lenken. So dumm kann doch keiner sein, das zu glauben.«
Der Blonde packte ihn am Kragen. »Beherrscht Euch. In Eurer derzeitigen Situation bleiben Euch nicht viele Möglichkeiten.«
Sie zogen ihn in eine Kutsche. Darin saß ein weiterer loup-garou in seiner menschlichen Gestalt, der eine Harlekinmaske trug.
»Gehen wir zum Carnevale?«, fragte Jean-François.
»Schweigt!« Des Harlekins Stimme klang dumpf unter der Maske. Irgendetwas an ihm erschien Jean-François vertraut, doch er konnte die Person nicht zuordnen, dafür kannte er zu viele Leute. Am Geruch konnte er ihn nicht erkennen, da er von einem schweren Parfumduft umgeben war.
In Mestre wechselten sie in eine Gondel. Sie fuhren den canal salso entlang in Richtung Venedig. In den schwarzblauen Wassern der Lagune spiegelten sich die von den Wellen verzitterten Abbilder der Palazzi und der tausend Lichter der Stadt.
Die Gondel glitt in den Canal Grande, der sich wie ein glitzerndes Band durch Venedig wand. In der Verengung, wo der Canal eine scharfe Linkskurve an der Ecke der Fondamenta Santa Lucia machte, waren Jean-François’ Wächter für einen Moment unachtsam. Er sprang von der Gondel hinab in die nachtschwarzen Fluten.
Einer der loup-garous stürzte sich hinterher und erwischte seinen Umhang, an dem er Jean-François sowohl zurückhielt als auch sich selbst auf seinen Rücken zog.
Der loup-garou hielt ihm von hinten ein Messer an die Kehle. Kühl bohrte sich die Klinge in seine Haut und nahm ihm einen Tropfen Blut.
»Schwimme zurück, Bluttrinker, oder stirb!«
Der Mann lag schwer wie einen Aufhocker auf Jean-François’ Rücken, als dieser zur Gondel zurückschwamm. Erst als er sich an deren Rand hochzog, ließ er von ihm ab, blieb jedoch dicht hinter ihm. Der Gondoliere starrte ihn an, sagte jedoch nichts.
Sie fuhren durch zahlreiche kleine Kanäle bis zum Dogenpalast. Der Harlekin wich nicht von Jean-François’ Seite. Ein Messer lag in seiner Hand, verborgen von den langen Ärmeln seines Umhangs. Jean-François wusste, dass er nicht zögern würde, zuzustoßen. Die loup-garous waren gefährlichere und stärkere Gegner, als er gedacht hatte. Er hatte sie unterschätzt.
Die Gondel legte an. Der Blonde schritt voran über den Landesteg. Jean-François folgte ihm. Der Harlekin und der Schwarzhaarige waren ihm dicht auf den Fersen. Sie stießen auf einen langen Korridor.
»Leider können wir Euch keinen Platz in den Bleikammern anbieten«, sagte der Harlekin.
»Dann lasst mich gehen.«
»Wir bringen Euch in die Pozzi.« Der Harlekin lachte meckernd. »Es tut mir leid, Euch jetzt hier verlassen zu müssen.«
»Mir nicht.«
Das Lachen des Harlekins stoppte abrupt. »Eure Frechheit wird Euch noch vergehen, wenn Ihr erst im Kerker seid.« Der Harlekin wandte sich abrupt um und eilte durch den Korridor davon. Sein langes Gewand wehte hinter ihm her. Nur der Duft seines schweren Parfums blieb zurück.
Etwa zwanzig Türen reihten sich an den langen Korridor. Über jeder von ihnen stand eine spiegelverkehrte, römische Ziffer. Der blonde loup-garou schloss die Tür auf, über der die Nummer elf hing. Jean-François sah, dass die Zelle mit Holz ausgekleidet war. Der Boden war nass vom eingedrungenen Hochwasser.
Der loup-garou stieß Jean-François seitlich an, um diesen in die Zelle zu befördern. Dieser jedoch wich aus, nutzte dessen Schwung und stellte ihm ein Bein, sodass der loup-garou selbst im Kerker landete. Der Mann fluchte, als er auf dem nassen Boden ausrutschte und hinfiel.
Jean-François sprang zur Seite, um dem Schlag des Schwarzhaarigen zu entkommen. Zugleich gab er der Tür einen Stoß, sodass sie ins Schloss fiel. Es rastete ein und war vermutlich nur von außen zu öffnen. Der loup-garou tobte hinter der Tür, dass es schien, sie würde jeden Moment zerbersten.
Der schwarzhaarige loup-garou stürzte sich auf Jean-François. Dieser wich dem Schlag aus und versetzte ihm gleichzeitig gezielte Treffer in die Seite. Ein Mensch wäre bereits zusammengebrochen. Der Schwarzhaarige jedoch keuchte nur und sah Jean-François aus rot unterlaufenen Augen an.
»Das wirst du büßen, Bluttrinker.« Er sprang ihn erneut an. Der Schlag streifte Jean-François, der sich kurz zuammenkrümmte, jedoch sogleich zur Seite sprang, um den nächsten Schlag auszuweichen.
Der Mann traf stattdessen die Wand. Er schrie auf und hielt sich die schmerzende Hand. Jean-François packte ihn am Schopf und schlug sein Haupt gegen die Wände aus istrischem Marmor. Ein dumpfes Geräusch ertönte.
Jean-François vernahm Schritte, die rasch lauter wurden. Sie kamen in seine Richtung. Er ließ von dem Mann an. Der Schwarzhaarige taumelte und stützte sich an der Wand ab. Ein Mensch wäre schon längst bewusstlos zusammengebrochen. Jean-François rannte so schnell er konnte die Korridore entlang.
Endlich erreichte er einen der Ausgänge. Auch hier verlangsamte er sein Tempo nicht. Wachen umzingelten ihn. Sicherlich konnte er einige von ihnen umstoßen, doch es waren zu viele. Auch unter ihnen befanden sich zu seinem Entsetzen loup-garous.
Waren sie wirklich schon überall und hatten die Gesellschaft infiltriert? Lauernd blickten sie ihn an mit Augen, in denen der Hass brannte. An ihnen würde er nicht vorbeikommen. Er wich zurück. Hinter ihm befand sich eine Treppe. Jean-François wandte sich um und eilte sie ohne zu zögern hinauf, gefolgt von den Wachen.
Die loup-garous waren ihm dicht aufgerückt, da erreichte er die Loggia, die rings um den Hof verlief. Er rannte sie ein Stück entlang, bis er den Schatten erreichte. Dort schwang er sich über das Geländer und stob dem Nachthimmel entgegen. Er wusste, dass die Menschen ihn nicht sehen konnten, doch die Blicke der loup-garous spürte er wie brennende Pfeile in seinem Rücken.
 
Jean-François betrat den blauen Salon des Palazzo Megliorati.
Alessio hob den Blick von einem Buch. »Buona sera. Du siehst ein wenig zerrupft aus.«
»Ein wenig zerrupft?« Jean-François lachte hysterisch. »Zerrupft ist gut. Eine Horde Werwölfe trachtet mir nach dem Leben.«
»Werwölfe? Was haben die gegen dich?«
»Das, wenn ich wüsste. Offenbar lieben sie Bluttrinker nicht gerade.« Jean-François fragte sich, ob seine einstige Verbindung zu Pamina der Grund dafür war.
»Wahrscheinlich liegt es daran, dass Du ein Talent dafür hast, in Schwierigkeiten zu geraten.« Alessio lachte leise.
Jean-François trat näher. »Das ist nicht lustig. Sie wollten mich im Palazzo Ducale einkerkern. Wie kann es sein, dass unter deinen Augen loup-garous als Beamte der venezianischen Polizei durch die Gegend spazieren?«
»Die Polizei? Was will die von dir?«
»Ich soll meinen Schwiegervater umgebracht haben. Nicht, dass es schade um den Alten wäre. Sie haben ein Taschentuch mit meinen Initialen am Tatort gefunden.«
»Das haben wir nun von unserer Zurückhaltung. Hätten wir ihn selbst getötet, dann hätten wir solche blödsinnigen Beweise nicht hinterlassen. Was hast du jetzt vor?«
»Ich gehe zurück nach Paris.«
»Dort werden sie dich zuallererst suchen.«
»Frankreich wird mich nicht ausliefern.«
Alessio hob eine Augenbraue. »Ach, bist du dir dessen so sicher?«
»Non, aber ich werde es trotzdem tun. Nehme ich also vorweg, was ich sowieso tun wollte. Mortemard und ich tauschen unsere Häuser. Das Geisterhaus gegen seines in La Mouffe. Ich hoffe nur, er hat keine Leichen im Keller.«
»Wieso sollte er Leichen im Keller haben?«
Jean-François räusperte sich. »Nur so eine Redensart.«
»Du gehst also tatsächlich nach Frankreich. Habe ich dir schon gesagt, dass du stur bist?« 
»Ständig.« Jean-François lachte auf. Er trat zu Alessio und küsste ihn auf beide Wangen. »Bonsoir, mon ami. Besuche mich bald und lass mich wissen, wenn du etwas erfährst.«
»Das werde ich. Doch sei vorsichtig.«
»Das bin ich immer.«
»Das bist du nie.«
 
Zwei Nächte später
Paris, meine Liebe, meine morbide Schönheit, dachte Jean-François, während er wie in den beiden Nächten zuvor durch die Straßen der Stadt schlenderte. Wie hatte er sie vermisst! Die vertraute Geräuschkulisse, das Rumpeln von Karren, das Stimmengewirr der Händler und das Johlen der Straßenkinder. Selbst der Schmutz in den Gassen, der Unrat und der Kot, all dies gehörte zu seinem Paris. Endlich war er heimgekehrt. Es war die Zeit gekommen, sich neuen Geschäften zu widmen.
Jean-François betrat ein Haus in der Rue d’Énfer. Er musste nicht lange warten, da kam der Mann, mit dem er sich hier verabredet hatte. Dieser war dunkel gekleidet. Seine Kapuze hatte er tief ins Gesicht gezogen.
»Bonsoir, Monsieur«, sagte der Mann. Namen nannte man in diesen Kreisen nicht und wenn, dann falsche. Jean-François erwiderte den Gruß.
»Wo ist die Ware?«, fragte der Mann.
»Folgt mir.« Gemeinsam begaben sie sich in den Hinterraum. Jean-François goss Wein in einen Becher und reichte ihn dem Mann.
»Woher stammt der Wein?« Der Mann konnte sein Interesse vor ihm nicht verbergen. Jean-François lächelte. Sein Gespür für vorzügliche Ware hatte sich wieder als richtig erwiesen. Selbst jetzt, wo er keinen Wein mehr trinken konnte, erkannte er dessen Qualität am Geruch.
»Aus der Gegend zwischen Padua und Verona.«
»Wie viel?«
Jean-François nannte ihm seinen Preis. Der Mann nickte.
»Abgemacht. Zwanzig Fässer bis Samstag. Ich hole sie durch die Hintertür in der Seitengasse ab.«
»Tabakpulver auch?«, fragte Jean-François.
»Auch aus Verona?«
»Spanien.«
»Probe gefällig?«
Der Mann nickte. Jean-François reichte ihm einen Klumpen Kautabak. Er selbst konnte sich mit dem Zeug nicht anfreunden, doch offenbar wurde es immer beliebter in Paris. Königin Caterina musste ihn säckeweise konsumieren, angeblich um ihre Migräne damit zu kurieren.
Der Mann kaute und spuckte in einen grünspanigen Messingspucknapf, der auf der verstaubten Kommode stand. Jean-François fragte sich, wie lange das Haus bereits leer stand.
Der Mann nickte. »Nicht schlecht, das Zeug. Geben sie mir ein livre davon. Sie haben doch so viel?«
»Gewiss doch. Haltet es gut verpackt, sonst trocknet es aus und wird ungenießbar.«
Jean-François überreichte dem Mann den Tabak und nahm die Zahlung entgegen. Der Mann verschwand durch die Hintertür. Jean-François lächelte. Es hatte heute ein überaus lukratives Schmuggelgeschäft abgeschlossen. Jetzt galt es nur noch, eine andere Sache zu erledigen. Er verließ das Haus.
 
Die Rue des Rats in Paris besaß ihren Namen nicht ohne Grund, denn das nahe Hôtel-Dieu zog sie in Scharen an. Die Biester flohen, als Jean-François an Émiles Tür hämmerte. Dieser lebte jetzt in Suzettes ehemaligem Haus.
»Mach auf, verdammter Feigling!«, rief er.
Eine Nachbarin sah verärgert durch den Türspalt heraus. »Was soll das Geschrei?«
»Ich suche Monsieur Delavalle.«
»Den habe ich lange nicht mehr gesehen.«
»Hat er das Haus verkauft?«
»Ich weiß es nicht. Der ist ja kaum zu Hause. Ich glaube, es soll vermietet werden.«
»Wo ist er hingezogen?«
Sie sah ihn unfreundlich an. »Woher soll ich das wissen?«
»Au revoir, Madame.«
Sie antwortete nicht, sondern warf ihre Türe zu. Jean-François lief weiter. Émile war also weg und keiner wusste wohin. Wie üblich.
Gedankenverloren bog er um eine Häuserecke und stand plötzlich vor Antoine Blanchard. Dieser sah ebenso überrascht aus, wie er sich selbst fühlte.
»Bonsoir, Monsieur.« Er wollte an Antoine vorbeigehen, doch dieser hielt ihn auf, indem er seine Hand auf dessen Schulter legte. »»Bonsoir, Jean-François, bitte gehe nicht.«
»Ich dachte, du wolltest mich nicht mehr sehen, nachdem du unsere Freundschaft einfach so weggeworfen hast.« Er streifte Antoines Hand ab.
Antoine senkte den Kopf. »Sicherlich habe ich diese harten Worte verdient, doch höre mich an, Jean-François.«
»Es gibt nichts mehr zwischen uns.«
»Und genau das ist es, was mich betrübt.« Antoine sah ihn flehend an.
»Was willst du?«
»Sie haben den Mord an Valerie aufgeklärt. Du bist unschuldig.«
»Das wusste ich schon zuvor.« Jean-François wandte sich zum Gehen, doch Antoine hielt ihn zurück, indem er ihn am Arm fasste.
»Ich verstehe, dass du dich verletzt fühlst. Es tut mir leid.«
»Dafür ist es zu spät, Antoine.« Jean-François streifte Antoines Hand ab.
»Du kannst mir nicht verzeihen?«
»Verzeihen? Einfach so? Nachdem du mich für fähig hieltest, Valerie zu ermorden, deine Schwester, die ich schätzte und verehrte?«
»Die Fakten sprachen gegen dich. Damals.«
»Fakten! Pah! Was zählte, war, dass du mir nicht vertraut hast. Wie soll ich dir noch vertrauen können?«
»Ich verstehe deinen Zorn, aber …«
»Ich bin nicht zornig, sondern enttäuscht und müde, unendlich müde, doch es treibt mich weiter. Ich will keine Leute um mich haben, die an mir zweifeln und die nicht zu mir stehen. Dafür ist das Leben zu kurz.« Er griff an seine Stirn. »Selbst wenn man ewig leben würde, wäre die Zeit zu kurz. Verstehst du das?«
»Oui. Als Kaufmann verstehe ich den Wert der Zeit sehr wohl. Sie ist das Wichtigste, was wir haben. Nach der Liebe.«
»Wie geht es Juliette?«
»Hervorragend. Sie gebar kürzlich unser zweites Kind. Leider wieder eine Tochter.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Leider?«
»Ich brauche einen Nachfolger für mein Geschäft. Auch an mir geht die Zeit nicht vorüber. Nur du scheinst dich kaum verändert zu haben.« Ein Anflug von Neid und Argwohn lag in Antoines Blick. Ahnte er, dass er nicht alterte? Dann war es Zeit, weiterzuziehen.
»Das liegt bei uns in der Familie. Meine Mutter alterte auch sehr langsam, was ihr aber nichts nutzte.«
»Sie ist schon tot?«
Jean-François sah ihn voll Erstaunen an. »Auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Hast du es damals denn nicht erfahren? Die halbe Stadt sprach davon.«
»Dann gehöre ich zur anderen Hälfte. Ich wusste es wirklich nicht. Es tut mir leid.«
»Es tut mir leid. Es tut mir leid. Wie oft höre ich diese Worte. Du kanntest meine Mutter nicht. Wie solltest du etwas über ihren Tod empfinden? Und wenn du sie gekannt hättest, würdest du ihr Ableben womöglich gar nicht bedauern. Warum diese Heuchelei überall, wohin man kommt?«
Antoine wich einen Schritt zurück. »Ich habe es nicht schlecht gemeint. Du bist wütend auf mich?«
»Non, ich bin nur etwas verstimmt und wieder mal desillusioniert.«
»Du willst also meine Freundschaft nicht mehr?«
Jean-François stieß ein bitteres Lachen aus. »Welche Freundschaft? Du hast mir nicht vertraut. Das ist beschämend genug nach all der Zeit.«
»Ich habe einen Fehler gemacht. Das gebe ich zu. Verzeihst du mir?«
»Womöglich, doch vergessen werde ich es nicht können. Das Vertrauen wird nie wieder dasselbe sein.«
»Merci.«
»Es gibt nichts zu danken.«
»Das war es dann wohl?«
»Für dich war es damals schon vorbei, als du mich des Mordes an deiner Schwester bezichtigt hattest. Au revoir.«
Antoine erwiderte den Abschiedsgruß. Jean-François sah ihm nach, wie er gesenkten Hauptes davonging. Fast tat er ihm ein wenig leid. Fast.
 
11. Oktober 1573
Schweißnass erwachte Céleste aus einem unruhigen Schlaf. Der Vollmond schien durch das Fenster hinein. Sein bleiches Licht erfüllte den Raum. Geisterlicht. Céleste erhob sich. Sie schrak zusammen, als die Haustür zufiel.
Camille schlug die Türen normalerweise niemals zu. Womöglich trug sie etwas und konnte die Tür nicht zuziehen, welche die Eigenart besaß, von selbst ins Schloss zu fallen. Doch nicht um diese Stunde. Camille ging früh zu Bett, um ebenso früh aufzustehen. Schon so lange, wie Céleste sie kannte. War jemand ins Haus eingedrungen?
Céleste zog ihre Schuhe an, warf ihren Radmantel über und suchte ihr Langmesser. Merde! Es war nicht da! Vermutlich hatte sie es unten gelassen. Sie griff nach ihrem Wasserkrug, der ebenfalls als Waffe dienlich war. Lautlos öffnete sie die Tür und schlich durch den Flur und die Treppe hinunter. Beim jedem Knarren der Treppe und jedem Ächzen des alten Holzes des Dachstuhls zuckte sie zusammen.
Was, wenn dort unten jemand lauerte und sie erwartete? Mit jedem Schritt nahm das ungute Gefühl in ihr zu. Sie umfasste den Griff des Kruges fester.
Endlich erreichte sie das Ende der Treppe. Düsternis umfing sie. Ein dumpfer Geruch drang in ihre Nase. Nur mit Mühe unterdrückte sie den Niesreiz, denn sie wollte keine Aufmerksamkeit auf sich lenken. Langsam atmete sie durch den Mund.
Nichts schien ungewöhnlich zu sein. Kein Geräusch außer ihrem eigenen Atem durchbrach die Stille. Céleste glaubte, ihr Herzschlag sei so laut, dass es einem Einbrecher unmöglich entgehen konnte. Vorsichtig tat sie ein paar Schritte.
Nichts geschah und es war auch niemand hier. Die Klinge ihres Langmessers auf der Kommode glänzte im Mondlicht. Sie durchquerte den Rest des Flures und ergriff es. Den Krug stellte sie ab. Mit dem Gewicht des Messers in der Hand fühlte sie sich sicherer.
Céleste betrat die Küche. Die Kräuterbündel an der Decke sahen wie Nester unheimlicher Wesen aus. Tante Camilles Töpfe glänzten im Mondlicht. Céleste ging weiter zur Speisekammer. Auch hier war niemand. Sie betrat das grüne Zimmer, wo alles aussah wie immer: Die begonnenen Handarbeiten, gestickte Deckchen, ein vergessener Becher und etwas Undefinierbares, das Jeanne gebastelt hatte, lagen auf dem Tisch in der Mitte des Raumes. Sie blickte durch das Fenster hinauf zum Mond. Es musste weit nach Mitternacht sein.
Céleste verließ den Raum wieder, um die Haustür zu prüfen. Sie war nicht abgeschlossen, obwohl der Schlüssel von innen steckte. Sie überlegte, abzuschließen, doch was, wenn Camille wirklich draußen war? Oder Jeanne? Jeanne! Mon dieu!
Warum hatte sie nicht früher daran gedacht? Als Kleinkind hatte Jeanne manchmal schlafgewandelt. In den letzten Jahren war es nicht mehr vorgekommen, was Céleste unvorsichtig hatte werden lassen. Womöglich war dies ein Fehler gewesen. Céleste eilte die Treppe hinauf, durchmaß mit schnellen Schritten den Flur und öffnete vorsichtig die Tür zu Jeannes Raum.
Das Bett war zerwühlt, als hätte Jeanne sich darin gewälzt, doch es war leer. Céleste schritt näher. Auch im Raum hielt Jeanne sich nicht auf. Sie machte sich Vorwürfe, nicht früher an sie gedacht zu haben. Sie musste ihr nach, bevor sie sich verirrte oder gar verletzte. Etwas auf dem Bett zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Céleste beugte sich darüber. Ein rotbrauner Fleck befand sich mitten auf dem Laken. Dies konnte nur eines bedeuten: Der Vollmond hatte den Fluss des monatlichen Blutes in Jeanne erweckt. Womöglich hatte dies sie erschreckt. Céleste musste zu ihr.
Sie hastete aus dem Haus. War Jeanne in die Stadt oder in den Wald gegangen? An einem Ast hing ein Fetzen von Jeannes Nachtgewand. Céleste ging in den Wald. Es stach in ihrer Seite, doch sie trieb sich selbst voran.
Sie orientierte sich an abgebrochenen Zweigen und den Blutflecken am Boden. Aus eigener Erfahrung wusste Céleste, dass der Fluss des Blutes in den Vollmondnächten stärker war, als zu anderen Zeiten. Hoffentlich entkräftete er Jeanne nicht. Vor allem jedoch betete sie, Jeanne zuerst zu finden. Vor den Wölfen, die der Blutgeruch anlocken würde.
Sie dachte an das Kind aus Perrouse, das man am 21. August tot in den Wäldern gefunden hatte, zerfleischt von einem wilden Tier. Der Junge war gerade mal zwölf Jahre alt gewesen, so alt wie Jeanne. Céleste erschauderte. Perrouse war nicht weit von hier. Gar nicht weit.
Doch auch die Menschen sollten Jeanne nicht aufgreifen. Ein Mädchen, verwirrt und blutend, würde als Hexe angesehen werden. Es waren andere schon für Geringeres verbrannt worden. Allein der Gedanke, ihrer Tochter könnte so etwas zustoßen, brachte sie an den Rand des Wahnsinns.
In der Nacht war es im Wald lauter als bei Tage. Augen glommen im Dickicht, überall knackte und knirschte es. Desöfteren zuckte Céleste vor Schreck zusammen und umfing den Messergriff fester. Sie konnte gut mit dem Langmesser umgehen. Jean-François hatte sie bereits als Kind darin unterwiesen - sehr zum Missfallen ihrer Tante und deren Freundinnen. Aber dies war Céleste immer egal gewesen. Zum Glück, wie sie heutzutage fand.
Céleste trieb sich selbst an. Sie musste Jeanne finden. So schnell wie möglich. Sie eilte weiter und weiter, doch verlor Jeannes Spur. Sie lief ein Stück ihres Weges zurück, da sie einen Bogen beschreiten wollte. Womöglich fand sie einen Hinweis, in welche Richtung Jeanne gegangen war.
Céleste kam nicht weit, da ließ ein Heulen sie zusammenzucken. Mon dieu! Der loup-garou! Vor Angst krampfte sich alles in ihr zusammen. Céleste erstarrte in der Bewegung. Sie ermahnte sich in Gedanken, ruhig zu blieben. Wenn sie in Panik geriet, war alles verloren. Ihr Leben und das Jeannes. Jeanne war ihr Leben!
Etwas huschte im Unterholz an ihr vorbei. Sie erkannte nur einen Schatten. War es der loup-garou oder Jeanne? Nur die gewöhnlichen Geräusche des Waldes waren noch zu hören.
Was auch immer hier gewesen war, es war nun fort. Céleste betete, dass ihre Tochter noch am Leben sei. Sie lief weiter. Brombeergestrüpp verfing sich in ihrem Rock und riss ihr die Haut auf, doch sie achtete nicht darauf. Sie eilte der Blutspur nach und folgte dem Weg aus gebrochenen Zweigen.
Als sie sich gen Osten wandte, sah sie etwas auf dem Boden des Waldes liegen. Trotz der Düsternis erkannte sie nackte Haut und Blut. Ihr Herz verkrampfte sich. War es ein Opfer des Werwolfs, den diese abergläubischen Menschen für existent hielten? Es konnte auch ein totes Tier sein oder ein Baumstumpf. Oder das Opfer eines irren Mörders, den Céleste für weitaus wahrscheinlicher hielt als einen Werwolf.
Bitte lass es nicht Jeanne sein, nicht sie, dachte Céleste.
Vorsichtig trat sie näher. Der Geruch von Blut trat in ihre Nase. Célestes Herz raste. Ihr Leib bebte, als sie auf ihre Tochter starrte, die nackt und blutüberströmt vor ihr lag. Wie in einem Albtraum taumelte Céleste weiter, beugte sich über Jeanne und berührte mit den Fingerspitzen ihr Bein. Wie kalt ihre Haut war. Wie bleich ihr Fleisch.
Blut klebte an Célestes Hand von der Berührung, obwohl sie keine Wunde am Leib ihrer Tochter erkennen konnte. Sie tastete, eine Blutspur hinterlassend, nach Jeannes Hals. Endlich verspürte sie ein schwaches Pochen unter ihren Fingerspitzen. Céleste schloss die Augen, als Tränen diese fluteten. Jeanne lebte.
Erleichtert entließ Céleste den Atem, den sie unbewusst angehalten hatte. Sie beugte sich nieder zu ihrer Tochter und wollte sie anheben, da erwachte Jeanne. Sie schlug die Augen auf, die dunkler wirkten als sonst. Ein Knurren entwich ihrer Kehle und Wildheit lag in ihrem Blick.
Erschrocken zog Céleste ihre Hand zurück. Aus den Augen ihrer Tochter sah sie jemand anders an. Ein Fremder, etwas, das nicht menschlich war. Doch schien Jeanne auch hier zu sein, irgendwo in der Tiefe ihres Leibes. Leise sprach Céleste auf ihre Tochter ein und nannte sie bei ihrem Namen. Schließlich blinzelte Jeanne und das, was hinter ihren Pupillen lauerte, zog sich zurück.
»Maman.« Jeannes Stimme klang kratzig.
»Jeanne, mein Kind, was ist geschehen?«
»Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Wo bin ich hier?«
Céleste sah die Unsicherheit und Furcht im Blick ihrer Tochter und zog sie in ihre Arme. Jeanne zitterte leicht. Céleste konnte nicht sagen, ob vor Angst oder vor Kälte.
»Beruhige dich, ma petite.« Céleste küsste sie auf die Stirn. Nur widerwillig entließ sie Jeanne aus ihrer Umarmung. Céleste inspizierte sie. Glücklicherweise war Jeanne unverletzt. Das Blut entstammte tatsächlich der Mitte ihres Leibes. Das meiste davon rann an ihren Beinen hinab. Sie musste einen Teil davon in ihrer Verwirrung verschmiert haben.
Doch warum klebte es sogar an ihrem Kinn? Es war einfach zu viel Blut, doch darüber konnte und wollte sie sich im Moment keine Gedanken machen. Zuerst galt es, ihre Tochter in Sicherheit zu bringen. Céleste nahm ihren Mantel ab und wickelte Jeanne darin ein.
»Lass uns zurückgehen. Du bist kalt und …« Céleste, brach rechtzeitig ab. Sie wollte das tote Kind aus Perrouse nicht erwähnen, um Jeanne keine Angst einzujagen. Zur Hölle, sie wollte selbst nicht einmal daran denken. Es genügte, dass sie selbst vor Angst beinahe starb. Sie musste ihre Tochter so schnell wie möglich von hier wegbringen und sie musste dafür sorgen, dass Jeanne in Zukunft nicht mehr allein und schutzlos in den Wald ging.
Eilig führte sie Jeanne heimwärts. Ihre linke Hand umfing die Jeannes, doch ihre rechte lag auf dem Messergriff, stets bereit, es zu ziehen und ohne zu Zögern zuzustechen. Beständig wachsam ließ sie ihren Blick streifen und lauschte jedem Geräusch.
Die Anspannung wich erst von ihr, als sie endlich zu Hause waren und die Tür hinter ihnen verriegelte. Céleste führte Jeanne in die Küche, schürte ein und erhitzte einen Topf mit Wasser auf dem Herd. Sie vermischte Lavendel, Melisse und Lindenblüten zu gleichen Teilen und bereitete daraus einen Tee zu. Die ersten beiden Kräuter dienten der Beruhigung und die Lindenblüten sollten Jeanne vor einer Erkältung bewahren. Sobald der Tee auf Trinktemperatur abgekühlt war, reichte sie Jeanne einen Becher davon.
Der Dampf umnebelte für einen Moment Jeannes Gesicht. Céleste glaubte, wieder dieses Fremdartige in ihrem Blick zu erkennen, doch der Eindruck verflog so schnell, wie er gekommen war. Gierig leerte Jeanne den Becher. Endlich gewann ihr Gesicht ein wenig Farbe zurück.
»Möchtest du noch etwas?«
Jeanne schüttelte den Kopf. »Non, Maman. Ich möchte jetzt schlafen. Ich bin so müde, als wäre ich ganz weit gelaufen.« In der Tat sah Jeanne erschöpft aus.
»Ich bringe dich gleich zu Bett. Doch zuvor muss ich dich waschen.« Céleste nahm das heiße Wasser vom Herd und wusch mit einem Lappen all das Blut und den Schmutz von Jeanne, die es ohne zu Murren über sich ergehen ließ. Überhaupt schien sie sich nur noch mit Mühe auf dem Stuhl halten zu können und gähnte mehrfach.
So beeilte Céleste sich. Sie versorgte Jeanne mit Stoffeinlagen und Kleidung und brachte sie zu Bett. Jeanne schlief sofort ein. Céleste verschloss Jeannes Zimmertür von innen und zog den Schlüssel ab. Aus Jeannes Truhe nahm sie Decken, die sie auf den Boden neben Jeannes Bett legte. Darauf ließ sie sich nieder, da sie ihre Tochter in dieser Nacht nicht allein lassen wollte, falls sie Albträume bekommen sollte. Die Anstrengungen und Schrecken der vergangenen Stunden forderten ihren Tribut. Céleste fiel augenblicklich in einen tiefen Schlaf.
 
In der gleichen Nacht in einem anderen Stück desselben Waldes zu La Serre.
Pamina erschrak. »Bleib, wo du bist und halte deine Waffen bereit«, sagte sie zu ihrem Sohn Silvain, der zehn Meter hinter stand. Er sollte nicht erblicken, was sie sah.
»Mutter? Was ist geschehen?« Seine Stimme klang besorgt. Sie atmete tief durch. Es nutzte nichts, ihm etwas vorzulügen.
»Ein totes Kind.« Pamina starrte auf die Überreste des Mädchens. Es mochte etwa zwölf Jahre alt gewesen sein. Sein Leib war übersät von Biss- und Kratzwunden. Fleisch war von ihren Armen und Beinen abgefressen. Stücke schienen herausgerissen. Sie hob den Blick, als sie Schritte neben sich vernahm.
»Ich sagte doch, du solltest nicht kommen.«
An seiner Blässe und den Ausdruck in seinen Augen erkannte sie, dass es zu spät war. Er hatte die Leiche bereits gesehen.
»Wer hat so etwas getan?« Silvains Stimme klang kratzig. Sie bemerkte, wie sich seine Hände um seine Armbrust verkrampften, als wäre diese seine einzige Rettung. Möglicherweise war sie das auch.
»Ein loup-garou, einer von uns”, sagte sie. Wozu sollte sie Silvain belügen?
»Einer von uns. Aber warum? Du sagtest doch immer, wir töten keine Menschen, weil wir zur Hälfte selbst welche sind.«
»Ich wünschte, die Menschen würden auch so denken wie wir beide.« Bitterkeit lag in ihrer Stimme.
»Wer von unserem Volk kann so etwas getan haben?«
»Ich weiß es nicht. Irgendjemand erschafft loup-garous, sehr viele davon. Ich sehe sie durch die Wälder streifen, höre sie und rieche sie. Es wäre gut möglich, dass einer von ihnen außer Kontrolle geraten ist.«
»Erschafft? Wird man nicht dazu geboren?«
»Gewiss, die Geborenen sind stärker als die Erschaffenen und ihnen nicht nur an Kraft überlegen, sondern auch an Selbstbeherrschung und darin liegt das Problem. Die Erschaffenen, wenn sie nicht geschult werden, können zu reißenden Bestien werden.«
»Wir alle haben die Bestie in uns, dennoch verlieren wir nicht die Kontrolle.«
»Meistens.« Pamina seufzte. »Ob loup-garou oder Mensch, wer dies getan hat, ist eine Bestie.« Sie räusperte sich, da ihre Stimme ihr nicht mehr zu gehorchen drohte.
»Ein gewöhnlicher Wolf kann es nicht gewesen sein?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nicht so. Ein Wolf tut so etwas nicht. Er ernährt sich, aber zerreißt nicht um des Zerstörens willen. Nur ein Wolf, der halb Mensch ist, tut dies. Wir sollten von hier fortgehen, bevor die Jäger kommen.«
Silvain nickte schweigend. Gemeinsam liefen sie nach Hause. Pamina fühlte sich die gesamte Zeit angespannt. Stets glaubte sie sich beobachtet und sah sich mehrfach um, doch bemerkte sie keine Verfolger. Silvain beäugte sie von der Seite, sagte jedoch nichts. Ihr entging nicht, dass auch er nervös wirkte, sich beständig umblickte und in die Luft schnupperte, um einen Feind rechtzeitig wahrzunehmen. Sie hätte ihm eine unbeschwertere Kindheit gewünscht.
Erleichtert erreichten sie endlich ihre Hütte. Pamina verriegelte die Tür hinter Silvain und sich. Er ließ sich auf die Holzbank in der Küche sinken und goss Wein in zwei Becher, von denen er ihr einen reichte.
»Danke«, sagte Pamina. Gierig trank sie vom Wein, als wollte sie die Qualen damit auslöschen, die in ihrem Inneren tobten. Sie spürte Tränen in ihren Augen brennen. Wie durch zerbrochenes Glas sah sie Silvains Gesicht.
»Wir können nichts dagegen tun. Gar nichts«, sagte sie und vergrub das Gesicht in ihren Händen.
»Aber der König …«
Sie unterbrach ihn. »Der König. Pah! Olivier wird gar nichts tun. Es gibt kein Gesetz gegen die Erschaffung von loup-garous. Und wenn schon. Außerdem kann ein Geborener zu gewissen Zeiten genauso außer Kontrolle geraten wie ein Erschaffener.«
»Aber die Kindermorde kann Olivier nicht zulassen.«
»Niemand wird es ihm verübeln, wenn er nichts dagegen unternimmt. Die Menschen töten unsere Kinder ebenfalls. Sie verbrennen sie lebendig. Das ist noch grausamer.«
»Es gibt keine Rechtfertigung dafür!« Silvain sah sie entsetzt an. Wenn er so ernst war, wirkte er älter. In seinem Äußeren ähnelte er ihr, doch in seinen Augen erblickte sie Laurents Geist.
»Wenn König Oliver nichts unternimmt, dann sind uns die Hände gebunden.«
»Er hasst dich, nicht wahr?«, fragte Silvain.
Sein Scharfsinn überraschte sie.
»Er sieht mich als Gefahr für die Monarchie an.«
»Du warst die Thronerbin.«
»Mein Ruf ist zerstört.«
»Du hast meinen Vater nicht getötet.«
»Das weißt du nicht sicher.«
»Ich kenne dich.«
»Du bist einer von wenigen, die so denken.«
»Olivier hasst die Menschen.«
»Wer würde nicht die hassen, die seine Mutter getötet haben?«
»Wohl wahr. Doch belastet es dich gar nicht, dem zusehen zu müssen, ohne etwas unternehmen zu können?«
»Es belastet mich, sehr sogar. Doch ändert das nichts. Oliver wird mich töten lassen, wenn ich mich einmische. In den Augen der loup-garous stehe ich böser da als dieser Kindermörder, denn es sind ja nur Menschen.«
»In den Augen der Menschen sind wir nur Tiere.«
Pamina schwieg, denn Silvains Worte waren allzu wahr und schmerzhaft. Die Tatsachen widersprachen allem, wofür Laurent sein gesamtes Leben lang gekämpft und dabei verloren hatte.
 
 


Kapitel 18
 
 
Jean-François erwachte kurz nach Sonnenuntergang. Als er sich streckte, berührten seine Hände die cremefarbenen und bordeauxroten Stoffbahnen, mit denen er die Wände seines Schlafzimmers im Keller seines paduanischen Hauses drapiert hatte. Er erhob sich von seinem großen Bett in der Raummitte und ging zu den mit Silberbeschlägen versehenen Truhen, um ihnen Kleidung zu entnehmen.
Zum blütenweißen Hemd wählte er eine knielange, geschlitzte Pluderhose, die vom selben Dunkelrot war wie sein Wams und die pelzverbrämte Zimarra, den knielangen, umhangähnlichen Mantel. Aufgrund seiner Profession musste er auf ansprechende Kleidung achten.
So angetan trat er die Kellerstufen hinauf und durchquerte den Flur. Die Tür des Salons war angelehnt. Kühle Nachtluft zog durchs offene Fenster herein. Er war sicher gewesen, es verschlossen zu haben. Er war nicht allein! Warum war ihm dies nicht bereits früher aufgefallen? Doch es roch nicht nach Wolf. Nicht immer konnte er sie vernehmen, denn geschickt waren sie darin, sich zu verbergen und sich ihm stets entgegen der Windrichtung zu nähern. Vorsichtig schlich Jean-François sich näher.
Ein Mann stand am Fenster und blickte hinaus. Er wandte sich um, als spürte er Jean-François’ Anwesenheit.
»Buona sera.«
»Bonsoir. Führt dich die Sehnsucht zu mir?«
Alessio schüttelte den Kopf. »Schön, wenn es so wäre. Ich wollte dir nur sagen, dass Sior Mortemard nach Dôle aufgebrochen ist. Zu deiner Schwester.«
»Was? Dieser Schuft!« Jean-François lief im Raum hin und her.
»Ganz so ist es nicht. Er sagte, deine Nichte wäre erkrankt und Céleste hätte ihn um Hilfe gebeten.«
»Krank? Was ist mit Jeanne?«
»Hat er nicht gesagt. Hippokratischer Eid oder so.«
»Warum schreibt sie ihm? Warum nicht mir?«
Alessio hob die Achseln. »Weil er Heiler ist?«
»Warum Mortemard? Gibt es keine Heiler in Dôle?«
»Keine Ahnung. Ich bin so selten in Dôle, genau genommen war ich noch nie dort. Vielleicht hält sie ihn für besser als die anderen Heiler.«
»Soso, sie vertraut ihm mehr.«
»Womöglich handelt es sich um eine delikate Angelegenheit.«
»Delikat? Dem werde ich helfen!«
»Na du weißt schon, Weiberkrankheiten.«
»Ich weiß gar nichts« Jean-François trat zum Fenster und blickte hinaus.
»Musst du auch nicht. Es reicht, wenn Sior Mortemard sich damit auskennt.«
»Damit sollte er in Dôle vorsichtig sein. Weiberkrankheiten sind das Metier der Hebammen und Kräuterweiblein und nicht das der Männer. Es sind dort andere für Geringeres verbrannt worden.« Jean-François wandte sich zu Alessio um. »Hat Monsieur Mortemard gesagt, ob Jeannes Krankheit gefährlich ist?«
»Nichts Genaues. Todgeweiht scheint sie noch nicht zu sein. Was genau sie hat, wollte er mir nicht sagen. Hippokratischer Eid.«
»Ich werde sofort nach Dôle aufbrechen.«
 
Sonntag, 8. November 1573, ein Tag vor Vollmond
Es war bereits nach Mitternacht, als ein Krachen Céleste aus dem Schlaf riss. Sie schrak hoch. Das Geräusch war aus der Richtung von Jeannes Schlafraum gekommen.
Schlafwandelte sie wieder, wie es in Vollmondnächten vorkam? Céleste hatte Angst, dass sie sich dabei verletzte oder den Hexenjägern in die Quere kam. Von innerer Unruhe getrieben, eilte sie zum Zimmer ihrer Tochter, das drei Türen weiter gelegen war. Im Haus war alles still, bis auf ihre Schritte und das zu schnelle Geräusch ihres Atems.
Vorsichtig, um Jeanne nicht zu erschrecken, schloss sie die Tür zu Jeannes Schlafraum auf und öffnete sie. Leise knarrte die Tür. Ein Luftzug drang Céleste entgegen und strich kühl um ihre bloßen Beine.
Célestes Blick fiel auf das Bett. Es war leer, das Laken zerwühlt von unruhigem Schlafe und erneut befand sich ein Fleck in der Mitte. Céleste trat näher und erkannte Blut, das Blut des monatlichen Mondes, erweckt und vergossen zum wiederholten Male. Wie verstört Jeanne beim ersten Mal gewesen war; dachte sie doch, zu verbluten, als es nach drei Tagen noch nicht versiegte.
Céleste starrte auf den Fleck. Das Blut war noch frisch. Jeanne konnte noch nicht weit sein. Sie musste zu ihr.
Der Vollmond schien durch das offene Fenster. Célestes Herz schlug schneller. War Jeanne entführt worden? Sie trat zum Fenster, um in die Tiefe hinabzublicken. Nichts war zu sehen, außer Buschwerk und den Rosen, die sie im vergangenen Frühling gemeinsam gepflanzt hatten.
Céleste eilte in ihren Raum, warf einen Radmantel über und rannte die Treppe hinunter. Die Haustür war abgeschlossen und der Schlüssel steckte von innen. Jeanne war also nicht hier hinausgegangen. Doch nicht etwa durch das offene Fenster? Das war Wahnsinn.
Wahrscheinlicher war, dass sie aus einem der Fenster des Untergeschosses gestiegen war. Céleste nahm ihr Langmesser, ohne das sie nach Anbruch der Nacht das Haus nicht verließ, und ging hinaus. Von außen wirkte der Vollmond noch bedrohlicher.
Céleste umrundete das Haus. Kein Fenster des Untergeschosses stand offen. Ein Ast des Busches, der unter Jeannes Zimmerfenster wuchs, war abgebrochen. Also war sie wirklich aus dieser Höhe aus dem Fenster geklettert. Céleste war froh, das Gras nicht gemäht zu haben. So erkannte sie den Trampelpfad, der in den Wald führte. Céleste lief ein Frösteln über den Rücken, als sie in die Dunkelheit zwischen den Bäumen trat. Wie sollte sie Jeanne hier finden? Zumindest schien der Vollmond hell, was ihre Suche erleichtern würde. Sie drang tiefer in das Dickicht vor.
Am Tage liebte Céleste den Herbstwald wegen seiner Farben und der Irrlichter, die die Sonne auf dem gefallenen Laub tanzen ließ. In der Nacht jedoch verblasste all dies. Jetzt war ihr der Wald unheimlich. Die Schatten verdichteten sich und hinter jedem Baumstamm schien etwas zu lauern. Zudem zog Nebel auf, was Céleste Sorgen bereitete.
Das Mondlicht erreichte inzwischen den Waldboden nicht mehr. Céleste irrte durch den Wald, wich herabhängenden Ästen aus und stolperte über Baumwurzeln. Sie wusste nicht, wie lange sie schon der Spur aus Blut und abgebrochenen Ästen folgte, da vernahm sie ein Knacken. Wohl lief ein Tier durch die Nacht. Gab es hier nicht Wölfe und Bären? Oder Räuber?
Ein Frösteln lief über ihre Haut. Die feinen Härchen auf ihrem Rücken stellten sich auf. Céleste umfasste den Griff ihres Langmessers fester. Sie überlegte, ob sie umkehren und jemanden um Hilfe bei ihrer Suche bitten sollte. Doch wen? Man würde ihre Tochter für eine Hexe halten, wenn sie blutbeschmiert im Wald schlafwandelte. Es waren Menschen für geringere Dinge auf dem Scheiterhaufen gelandet. Sie konnte hier niemandem vertrauen.
Céleste eilte weiter. Sie musste Jeanne finden, bevor es jemand anders tat. Der Vollmond trat hinter einem Wolkenband hervor. Céleste erschrak. Dort im Zwielicht sah sie eine Kreatur, entsprungen den finstersten Albträumen der Menschheit.
Wie gebannt war Céleste von der unaussprechlichen Abscheulichkeit des Wesens. In seiner Form ähnelte es einem großen Menschen, doch besaß es krallenbewehrte Klauen und Reißzähne, die dafür geschaffen waren, seine Opfer zu zerreißen. Das Untier wandte den Kopf in ihre Richtung und starrte Céleste an. Sie erkannte ihren eigenen Tod in den Augen der Kreatur.
Mit schweißnasser Hand umfasste sie den Messergriff fester und betete lautlos. Man soll nicht rennen, wenn ein Raubtier einen erblickt, sagten die Alten. Diese hatten leicht zu reden, saßen sie doch am Feuer ihrer Stuben und keinem loup-garou von Angesicht zu schauderlichem Angesicht.
Céleste vermied den Augenkontakt und wollte langsam rückwärtsgehen, da verfing sich ihr Gewand in einem Brombeerbusch. Sie wollte sich losreißen, doch die Dornen hielten sie unnachgiebig fest. Céleste hackte mit dem Messer auf den Busch ein. Das Wesen kam langsam näher. Geifer tropfte von den Fangzähnen in seinem aufgerissenen Maul. Das Messer vor sich erhoben, erwartete Céleste den Tod.
Ein lautes Geräusch ertönte. Céleste zuckte zusammen, doch der Schuss galt nicht ihr. Blut spritzte aus einer Wunde in der Brust der Kreatur, die aufheulte wie tausend gepeinigte Seelen. Jegliche Härchen auf Célestes Leib stellte sich auf. Ihr Herz klopfte vor Angst so schnell, dass es wehtat. Sie glaubte, ihre Beine müssten unter ihr nachgeben, doch sie nahm alle ihre Selbstbeherrschung zusammen.
Zu ihrer Verwunderung und noch viel mehr zu ihrem Entsetzen ging das Wesen trotz der schweren Verletzung nicht zu Boden. Es änderte lediglich seine Richtung und verschwand im Unterholz. Céleste vernahm gedämpfte Männerstimmen. Die Jäger!
Mon dieu! Man durfte sie hier nicht finden. Gar würde man sie für den loup-garou halten. Als Französin mit einem unehelichen Kind war sie den Dorfbewohnern ohnehin suspekt. Scheiterhaufen brannten allerorts in der Franche-Compté.
Sie verschwand ebenfalls im Unterholz, doch in entgegengesetzter Richtung zum loup-garou. Drei Büsche standen dicht beieinander. Sie konnte sich gerade noch hockend darin verbergen, bevor die Jäger kamen.
Aus ihrem Versteck beobachtete sie die Männer. Bellen erklang. Oh,
Mon dieu! Sie hatten Hunde dabei! Ein großer dunkler Hund blähte seine Nüstern. Gleich würde er sie entdecken. Es war vorbei, aus und vorbei, für sie und noch viel mehr für Jeanne.
Flach atmend, die Hand auf die Brust gepresst, wo ihr Herz vor Panik wild schlug, starrte sie dem Hund entgegen. Der Hund jedoch wandte sich in die andere Richtung, dorthin, wo der loup-garou verschwunden war. Die Männer folgten ihm.
Céleste verblieb in ihrem Versteck, bis die Jäger und ihr Hund außerhalb ihrer Hörweite waren. Als sie sich aus den Büschen erhob, zitterte sie am gesamten Leib. Fröstelnd zog sie ihren Mantel enger.
Céleste versuchte sich zu orientieren, doch alles drehte sich um sie. Die Sorge um Jeanne, der Anblick der Kreatur und die Jäger mit den Hunden. Es war einfach zu viel für sie gewesen. Von Angst gepeitscht, trieb sie sich dennoch weiter. Vereinzelt fand sie Blut auf den Zweigen und den verdorrten Blättern am Waldboden, doch keine Spur von Jeanne.
Ihre Füße und Hände wurden kalt. Ihr Herz schlug schnell. Der Nebel legte sich auf ihr Haar und ließ ihr Gewand klamm werden. Sie strich sich die feuchten Strähnen aus dem Gesicht. Ihre Hände waren inzwischen beinahe gefühllos von der Nachtkühle.
Mehrfach glitt sie auf den rutschigen, toten Blättern aus. Einmal fiel sie gar hin. Sie rappelte sich wieder auf trieb sich selbst immer weiter an, doch sie fand Jeanne nicht. Es war sinnlos. Alles war sinnlos. Ihre Tränen vermischten sich mit der Nebelfeuchte und verschleierten ihre Sicht.
Erschöpft und verzweifelt kehrte sie zu dem Haus zurück, das ihr ein Dach über den Kopf bot, doch kein Zuhause. Sie irrte durch leere Räume, die trostlos waren ohne Jeanne. Sie war nicht zurückgekehrt. Sie würde niemals zurückkehren, denn die abscheuliche Kreatur hatte sie erwischt.
All die geweinten und ungeweinten Tränen brannten in Célestes Augen. Sie hatte versagt. Als Mensch und als Mutter. Schluchzend sank sie nieder auf Jeannes Bett, auf den Fleck getrockneten Blutes, Jeannes Blut. Tränenblind starrte sie zum Fenster. Wie war Jeanne nur dort runtergekommen, ohne sich zu verletzen oder hatte sie sich gar verletzt?
Jeanne war tot oder würde es bald sein, und es gab nichts, was sie dagegen tun konnte. Sie begab sich in ihren Raum. Dort verfasste sie mit bebenden Händen zwei Briefe in ihrer ungelenken, selten verwendeten Schrift. Papier und Feder verschwammen vor ihren Augen. Im Geiste sah sie die Kreatur, die sie im Wald erblickt hatte, vor sich.
Selbst als sie sich eine halbe Stunde später niederlegte, verfolgte sie dieser Anblick und ließ auch nicht von ihr ab in ihren Träumen. Sie sah, wie die Kreatur sich verwandelte. Ihre deformierten Glieder schrumpften, das Haar zog sich zurück in die Haut, unter der sich Knochen verschoben, brachen und sich neu zusammenfügten.
Sie wurde menschlich, doch der Anblick nicht weniger furchtbar als zuvor. Vor ihr stand Jeanne, die nackte und blutbeschmierte Jeanne, doch diesmal war es nicht ihr eigenes Blut, das ihren Leib bedeckte. Es war das eines anderen Kindes, dessen Überreste im Unterholz ruhten. Céleste schrie noch, als sie schon lange wach war. Zitternd erhob sie sich, um den Schweiß von ihrem Leib zu waschen und die Albtraumbilder aus ihrem Geist zu bekommen.
In manchen Nächten war es gut, dass Tante Camille taub war. Doch wäre die Kreatur wirklich bei ihr gewesen, läge sie jetzt tot in ihrem Bett und Camille keine drei Räume neben ihr und hätte nichts davon mitbekommen, bevor nicht auch die Bestie zu ihr gekommen wäre.
In den folgenden Tagen suchte Céleste den Wald ab, doch sie fand keine Spur von Jeanne. Am 14. November entdeckte jemand die Leiche eines Zehnjährigen im Wald. Eines seiner Beine war abgerissen. Von da an blieb Céleste in ihrem Haus, doch die Unsicherheit und Angst um Jeanne ließen ihr keine Ruhe.
 
Der Nachmittag des ersten Dezember brachte Hoffnung. Ein Reiter erschien am Horizont. Ein Fremder, ein Reisender, wie so manche in den vergangenen Tagen in die Stadt gekommen waren. Dieser jedoch ritt nicht an ihrem Haus vorbei. Trotz der Entfernung erkannte Céleste ihn. Er war es tatsächlich! Sie stellte die Eimer wieder neben den Brunnen und rannte ihm entgegen. Er schwang sich vom Pferd.
»Wie froh ich bin, dass du endlich da bist.« Sie hauchte ihm Küsse auf beide Wangen, eine Geste, die Donatien Mortemard mit höchster Zärtlichkeit erwiderte.
»Bonjour, Céleste. Danke für deine Briefe.«
»Ich habe zu danken. Doch komm herein. Du bist sicher erschöpft von der Reise und hast Hunger.«
»Ich muss mein Gepäck zuerst abladen.« Er lud eine kleinere Truhe und eine schmale Tasche von seinem Pferd und kümmerte sich anschließend um das Tier. Céleste brachte Futter und befüllte die Tränke mit Brunnenwasser. Anschließend trugen sie das Gepäck ins Gästezimmer. Tante Camille war nirgendwo zu sehen. Natürlich hatte sie sie über ihren Gast informiert. Tante Camille war nicht sehr begeistert davon, denn für gewöhnlich gab sie sich mit niemandem außer ein paar Weibern aus ihrem Bekanntenkreis ab und mit Männern schon gar nicht. Céleste vermutete, dass sie in ihrer kurzen Ehe keine guten Erfahrungen gemacht hatte.
Sie betraten die Küche. Céleste schenkte ihm Rotwein ein und erhitzte Suppe auf dem Herd.
»Merci.« Mortemard nahm den Becher und trank durstig. »Ich bin froh, endlich hier zu sein.«
»Bist du sehr erschöpft?«
»Es geht. Ich habe Pausen eingelegt und das Pferd mehrfach gewechselt.«
Céleste spürte seine Blicke auf sich, als sie die Suppe umrührte. Sie brach Brot für ihn und schnitt ihm ein Stück Compté ab vom großen Käselaib aus ihrer Vorratskammer. Dankend nahm er beides entgegen und aß es sogleich.
»Ihr habt köstlichen Käse hier. Er nimmt es ohne Weiteres mit den unzähligen Käsesorten Frankreichs auf.«
Céleste lächelte. »Der Compté wird hier schon seit vielen Jahrhunderten hergestellt.«
»Hast du jemals überlegt, wieder zurück nach Frankreich zu gehen?«
»Ich bin hier aufgewachsen. Es ist eine schöne Gegend. Und du hast Frankreich ja selbst verlassen.«
»Ja, das habe ich, doch nur zu einem höheren Zweck.«
»Du vermisst Paris?«
»Manchmal.«
»Es ist ja nicht gänzlich verloren.«
»Non, das ist es nicht.«
Céleste rührte noch einmal die Suppe um, die zu kochen begonnen hatte. Ihr Duft erfüllte den Raum.
»Gibt es einen Mann in deinem Leben?«
Beinahe wäre Céleste der Suppenlöffel aus der Hand gefallen, so unerwartet kam die Frage für sie.
»Nicht mehr seit Jeannes Vater. Er hat mich vor ihrer Geburt verlassen.«
»Das wusste ich nicht. Es tut mir leid.«
»Das muss es nicht. Ich war dumm und naiv damals. Ich hätte mich mit keinem Mann einlassen sollen.«
»Nicht alle sind so.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich vertraue keinem Mann mehr. Jeanne ist mein Leben. Für sie muss ich sorgen. Ich habe versagt.« Bitterkeit lag in ihren Worten und in ihrem Blick.
Er schluckte. »Verzeiht mir bitte. Es tut mir leid. Wenn ich etwas tun kann …«
»Ich kann nicht vertrauen. Noch nicht.« Sie befüllte eine Suppentasse, nahm einen Löffel und brachte ihm beides. Dabei vermied sie, in seine Augen zu sehen. Sie wollte ihm nahe sein, andererseits befürchtete sie, wieder benutzt und verlassen zu werden. Sie war älter als damals, sie sollte jetzt auch klüger sein.
»Merci, Céleste.« Er beugte sich leicht vor. »Das riecht köstlich.«
»Es ist nur eine einfache Fleischbrühe.«
Er nahm einen Löffel davon. »Es schmeckt so gut, wie es riecht. Komm, setze dich zu mir, Céleste.«
Auch sie nahm sich eine Tasse mit Suppe und setzte sich neben ihn, aß jedoch ohne Appetit. Jeannes Verschwinden beschäftigte sie in beinahe jeder wachen Minute.
Mortemard griff nach ihrer Hand, doch sie entzog sie ihm.
»Es tut mir leid«, sagte sie, »doch ich kann nicht vertrauen. Du kommst zu spät. Mein Leben ist vorbei.«
»Du bist jung und …«
Energisch schüttelte sie den Kopf. »Darum geht es nicht.«
»Jeanne?«
Sie nickte stumm. Lustlos rührte sie in der Fleischbrühe, ohne viel zu sich zu nehmen. Ihre Hand verkrampfte sich um den Löffel. Sie bemerkte, wie er sie besorgt musterte.
»Sie ist nicht die Einzige, die schlafwandelt. Das kommt häufiger vor, als du denkst. Selbst ich habe es als Kind … Celeste? Du siehst so blass aus. Comment Vas?«
Célestes Selbstbeherrschung zerbarst. »Wie soll es mir gehen, wenn mein Kind krank oder gar tot ist?«
»Jeanne tot? Was ist geschehen?«
»Jeanne hat bereits im Oktober schlafgewandelt. Ich hätte dir früher schreiben sollen und ich hätte ihr Fenster verschließen müssen, nicht nur ihre Türe.« Céleste strich sich eine Träne aus dem Gesicht. »Jeanne ist verschwunden ohne jede Spur und sie jagen einen loup-garou, der im Nachbardorf Kinder tötet. Kinder in ihrem Alter. Verstehst du das?«
»Warum hast du mir nicht gesagt, dass ihr hier auch loup-garous habt?«
Erstaunt riss sie die Augen auf. »Auch? Soll das heißen, es gibt in Paris auch welche?«
Er nickte. »Ich war dort einem von ihnen auf der Spur.«
Céleste starrte ihn ungläubig an. Es dauerte, bis sie wieder Worte fand. »Du jagst sie?« Das Misstrauen, das sie empfand, schwang in ihren Worten mit. Sicher vernahm er es auch.
»Ich jage und töte sie nicht, solange sie niemandem etwas tun. Ich versuche, sie zu erforschen. Sie scheinen gegen viele Krankheiten resistent zu sein, denen die Menschen erliegen.«
»Warum töten sie die Menschen?« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Oh, ich habe solche Angst um Jeanne.«
»Wie ist es geschehen?«
»Ich schrieb dir doch, dass Jeanne in der Nacht des Michaelstages und am achten November schlafwandelte. Was ich verschwieg, war, dass ich sie im Wald zu La Serre und auf dem Territorium von Châtenois fand, beide Male nackt und blutüberströmt, unweit von den Orten, wo die Kinder starben, in denselben Nächten.«
Jetzt war es heraus. Entweder er nahm es an und stand zu ihr oder sie musste etwas gegen ihn unternehmen. Céleste wagte es nicht, den Gedanken zu vollenden. Sie wischte ihre Tränen mit dem Handrücken weg.
»Abgefressen«, sagte sie schluchzend. »Die Knochen ihrer Arme und Beine lagen bloß. Beim letzten Mal fehlte ein ganzes Bein.«
Mortemard erbleichte. »Oh, mon dieu! Wie überaus schrecklich!«
Völlig überrascht war sie, als er sie in seine Arme zog. Trost suchend lehnte sie ihren Kopf an seine Brust. In diesem Moment war es ihr gleichgültig, was irgendjemand über sie denken mochte.
»Wo ist dies geschehen?«
»Im Wiesenland de la Pouppe, auf dem Territorium von Authume und Châtenois. Auch dort gibt es einen Wald.«
Der Wald, der auch an den Nordosten Dôles angrenzte. Der Wald, in dem Jeanne in derselben Nacht verschwunden war. Céleste behielt diese Gedanken jedoch für sich. Statt dessen sagte sie: »Es hätte auch Jeanne sein können. Jeanne tot in ihrem eigenen Blut.« Sie wagte die letzte Befürchtung nicht auszusprechen: dass Jeanne ein loup-garou war und womöglich die Mörderin der anderen Kinder.
»Keine Verdächtigen bisher?«
»Doch, Gilles Garnier, den Eremiten von Sr. Bonnot.«
»Warum haben sie ihn noch nicht festgenommen?«
»Ich weiß nicht.« Céleste hob die Schultern. »Vermutlich, weil die Beweise fehlen. Am 8. November gab es drei Augenzeugen. Einer glaubte, einen Dämon gesehen zu haben, einer einen Wolf und der dritte wollte eine Ähnlichkeit der Kreatur zu Monsieur Garnier erkannt haben. Das waren Bauern, die leicht angetrunken von einem Fest heimkamen, sodass ihre Aussagen nicht unbedingt als die zuverlässigsten gelten.« Sie erzählte ihm über sämtliche Mordfälle.
»Wo ist Sr. Bonnot?«, fragte er.
»In der Nähe von Amange, wenn man sich nach Châtenois in nordöstlicher Richtung hält. Warum möchtest du das wissen?«
»Ist das weit von hier?«
»Weniger als drei Lieue. In leichtem Trab erreichst du es in einer Stunde.«
»Ich verstehe deine Trauer und deine Verzweiflung«, flüsterte Donatien in ihr Haar. »Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um euch zu helfen.«
Er löste sich von ihr und ließ sie mit einem Gefühl des Verlustes zurück. Sie sah ihn an durch den Schleier ihrer Tränen. Eine dumpfe Vorahnung erfasste sie, als er sich erhob.
»Was hast du vor?«
»Ich werde diesen Garnier aufsuchen. Selbst wenn er nicht der Täter ist, so weiß er vielleicht etwas. Schließlich lebt er die ganze Zeit im Wald.« Donatien verließ den Raum und stürmte die Treppe hinauf.
»Falls er ein loup-garou ist, so ist er gefährlich. Er kann auch dich töten«, rief sie ihm nach. Sie spürte, wie ihr Herz schwerer wurde mit jeder Stufe, die sie erklomm. Sie wollte nicht noch einmal jemanden verlieren. Nicht ihn.
Donatien wandte sich oben auf der Treppe um. »Das ist mir bewusst, doch wenn er es war, dann muss er sterben.« Er lief weiter durch den Flur. Céleste eilte ihm mit gerafften Röcken nach. Seine Zimmertür stand offen, ebenso seine Truhe. Sie spähte über seine Schulter und erblickte furchtbar aussehende Waffen mit schwarzen Klingen.
»Willst du in den Krieg ziehen? Ich dachte, du bist Heiler.«
»Das dachte ich bisher auch.«
Ihr Blick fiel auf etwas, das einem Paddel ähnelte.
Sie deutete darauf. »Was ist das?«
Er wandte sich zu ihr um, die Waffe in der Hand.
»Ein Macuahuitl, ein Obsidianschwert, wie es ein Volk Amerikas verwendet. Mir ist eine Zeichnung dieser Waffe in die Hände gefallen, sodass ich sie nachbauen konnte.«
Céleste ließ ihren Blick darüber gleiten. An den Seiten waren Obsidianklingen eingearbeitet, die gefährlich scharf aussahen. Ihrer Einschätzung nach konnte man jemandem damit großflächige Verletzungen zufügen.
»Es sieht nicht aus wie ein Schwert, eher wie ein Paddel.«
»Obsidian ist nicht wie die meisten Steine, sondern wie Glas. Ein Schwert aus diesem Material würde zu leicht zerbrechen. Dafür sind diese Klingen schärfer als welche aus Metall.«
»Warum Obsidian? Ich meine, woher willst du mit Sicherheit wissen, dass dies besser im Kampf gegen den loup-garou ist als Eisenwaffen? Hast du etwa schon einmal einen loup-garou damit bekämpft?«
»Ich bin Heiler und Forscher, doch kein Krieger. Ich verwende Obsidianmesser bei der Behandlung, da die Wunden danach besser verheilen. Als ich einen Mann behandeln sollte und das Obsidianmesser ansetzte, schrie dieser, da die Wunde anfing zu schwelen. Sie wurde ebenso schwarz wie der Stein. Rauch stieg daraus auf.
Der Mann verwandelte sich vor meinen Augen in eine unbeschreibliche Kreatur. Noch bevor die Umwandlung abgeschlossen war, wollte sie sich auf mich werfen, doch ich hielt die Klinge vor mich. Er rannte wie vom Teufel getrieben davon. Ich befürchte jedoch, es war reines Glück, einen Ängstlichen seiner Art getroffen zu haben.«
»Solche Kreaturen mitten in Paris. Das wäre entsetzlich. Das müsste doch jemandem aufgefallen sein.«
»Nicht unbedingt. Sie sind nachtaktiv. Die Fälle hier und in Paris fanden häufiger zu den Zeiten der Mondwechsel statt, Neumond gleichwohl wie Vollmond.«
»Vor wenigen Wochen waren diese Wesen noch Sagengestalten für mich.«
»Lass mich dir meine Messer zeigen.«
Céleste sah mit Verwunderung, wie Mortemard ein ganzes Arsenal an Obsidianmessern, Pfeilen und einem weiteren Schwert aus seiner Truhe holte. Offenbar kannte sie ihn weniger, als sie dachte.
Célestes’ Blick fiel wieder auf die Messer. »Du wirst Jeanne doch nichts tun?«
»Wo denkst du hin? Sie ist dein Kind.«
»Denkst du, du kannst Jeanne heilen?«
»Siehst du das, was sie ist, als Krankheit an?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wie dem auch sei. Ich werde keine Zeit verlieren.«
Donatien bewaffnete sich wie die Artillerie und lief an Céleste vorbei aus dem Raum. Er stürmte die Treppe so schnell hinunter, dass Céleste kaum Schritt mit ihm halten konnte.
Vor dem Ausgang blieb er stehen. Er nahm die Kette ab, die er um den Hals trug. Céleste betrachtete den Stein, der daran hing. Auch er war ein Obsidian, schwarz und dunkler als die Nacht selbst, bis auf das irisierende Auge an der Seite.
»Sie verbrennen an den Steinen aus dem Herzen der Vulkane, der brennenden Dunkelheit«, sagte er.
»Du bist dir absolut sicher mit dem, was du vorhast?«
Er nickte. »Naturellement. Sonst würde ich es nicht tun.«
»Ich lasse dich nicht allein gehen. Warte einen Augenblick, bis ich mich umgekleidet habe.«
Mortemard legte ihr die Kette um. Dabei streiften seine Finger ihren Hals, was ihr Blut schneller fließen ließ. Sie erschauerte. Der Stein war noch warm von seinem Leib, den sie nie wirklich berührt hatte und der bald tot in der kalten Erde liegen konnte.
Mortemard nahm einen Dolch aus seiner Tasche und reichte ihn ihr. Céleste erschrak, denn er war ganz dunkel, doch nicht von Blut. Er war ebenfalls aus Obsidian gefertigt und glänzte gefährlich scharf.
»Danke«, sagte sie abermals.
»Du musst ihn ohne zu zögern einsetzen.«
Sie nickte.
Er trat hinaus in die Nacht und sattelte sein Pferd, das vor dem Haus an einer Tränke stand. Céleste näherte sich ihm.
»Du willst wirklich zu ihm? Aber du bist erschöpft und dein Pferd sicher auch.«
»Ich habe genügend geschlafen.« Er lächelte breit, doch sie bemerkte die Nervosität dahinter. »Und was das Pferd betrifft: das habe ich erst ausgetauscht.« Seine Miene wurde ernst. »Ich habe nur das eine Pferd, Céleste. Allein komme ich schneller voran.«
»Aber …«
Er legte ihr seinen Zeigefinger auf die Lippen. »Non, Céleste, wenn du mitgehen würdest, hätte ich ständig Angst um dein Wohlergehen, was mich wiederum behindern könnte. Bleibe hier und warte auf mich. Bitte.«
Donatien nahm seinen Finger von ihrem Mund. Er beugte sich über sie. Seine Lippen streiften sanft die ihren. Es war der erste Kuss, den sie seit Jahren von einem Mann erhalten hatte, Jean-François ausgenommen, und doch erschien es ihr wie der allererste. Sie spürte die dahinter zurückgehaltene Leidenschaft.
Bevor sie sich darüber im Klaren wurde, was dies für sie und ihn bedeuten konnte, wandte er sich um und schwang sich auf sein Pferd. Er sah beeindruckend aus. Ein schwarzer Reiter auf ebensolchem Pferde. Ihr Herz schlug schneller, doch nicht nur aus Angst um ihn.
»Pass auf dich auf, dort ist Moorland«, rief sie, doch wusste sie nicht, ob er ihre Worte vernahm.
Donatien warf ihr einen Luftkuss zu und galoppierte davon. Céleste sah im fluchend nach. Wo hatte er nur so reiten gelernt? Ganz sicher nicht in Paris. Ihr fiel ein, dass er fünf Jahre auf dem Lande gelebt hatte, bevor seine Eltern wieder nach Paris gezogen waren. Sie würde ihn danach fragen, so wie sie ihm viel zu sagen hatte, wenn sie ihn das nächste Mal wiedersah. Falls sie ihn lebend wiedersah.
 
Donatien Mortemard ritt durch den dunklen Wald. Die Sonne versank am Horizont. Ihr letztes Licht erreichte den Waldboden nicht mehr.
Mit dem Ende der Dämmerung erwachten die Wesen der Nacht. Tausend Stimmen besaß die Natur. Die Rufe der Käuzchen und Eulen hallten durch die Finsternis. Ein Hermelin verschwand in einem hohlen Baumstamm. Es knackte überall im Unterholz. Hin und wieder sah Donatien glühende Augen, die ihm aus dem Dickicht entgegenstarrten. Ein Heulen erklang in der Ferne, schwoll an und verebbte. Sein Nachhall jedoch blieb in Donatiens Geist.
Wenn es nicht um Célestes Kind ginge, so wäre er bereits wieder umgekehrt. Non, er wäre erst gar nicht losgeritten. Er war kein Feigling, doch auch für gewöhnlich kein Hitzkopf, der sich zu Leichtsinn verleiten ließ. Doch er wusste, dass er Célestes Herz nur über ihr Kind gewinnen konnte. Starb ihr Kind, so verging auch ihr Herz.
Er musste Jeanne finden und diesem loup-garou den Garaus machen, wenn die Jäger hier dazu nicht in der Lage waren. Er kannte diese Bequemlichkeit und Gleichgültigkeit aus Paris. Niemand scherte sich darum, wenn ein Kind verschwand. Tagtäglich starben sie in Paris. Nur jedes zehnte erreichte das Erwachsenenalter. So hängte jemand, der sich klug wähnte, sein Herz nicht an ein Kind.
Doch es war nicht nur seine Liebe zu Céleste, sondern auch seine Schuld gegenüber ihrem Bruder Jean-François, die ihn dazu trieben. Ihm verdankte er sein Leben. Jetzt ging es um das seiner Nichte. Es galt, keine Zeit zu verlieren. Er hoffte, dass diese Spur die richtige war. Doch selbst wenn nicht, konnte er womöglich im Wald Hinweise finden. Seine Ausbildung ließ ihn viele Dinge erkennen, denen andere keine Aufmerksamkeit schenkten. Der Einsiedler mochte vielleicht nicht der Täter sein, doch vielleicht wusste er etwas.
Donatien sah die Lichter von Châtenois, doch ließ er es rechts liegen. Er ritt vorsichtiger, denn der Boden wurde zunehmend morastiger, je näher er seinem Ziel kam. Es lag fernab jeder Straße und war nur über einen Pfad zugänglich. Farne und Gestrüpp wucherten bereits darüber, denn selten wurde er benutzt. Gilles Garnier schien nicht allzu beliebt zu sein, wie er von einem Wandersmann, den er nach dem Weg fragte, erfuhr. Er war den Bewohnern von Amange suspekt, da er sich der Zivilisation fernhielt, sodass man kaum etwas über ihn wusste.
Der Pfad wurde immer unwegsamer. Donatien hielt sein Pferd an. Er würde den Rest des Weges zu Fuß gehen. Weit war es ja nicht mehr. Nach wenigen Minuten erreichte er eine Hütte.
Donatien trat näher. Mon dieu! Das Dach sah aus, als würde es jeden Moment einbrechen. Es war mit Gras und Torf bedeckt. Sicherlich regnete es hinein. Die Wände der Hütte – als Haus konnte er es beim besten Willen nicht bezeichnen – waren von Farnen zugewachsen.
Dies sollte also die Eremitage von Sr. Bonnot sein. Donatien stieg über den zerbrochenen Gartenzaun und fragte sich, ob hier überhaupt jemand wohnte.
Doch der Unrat, der im Garten über das Unkraut quoll, stammte eindeutig nicht von Tieren. Splitter eines Krugs lagen dort. Eine Hose war achtlos hingeworfen. Donatien betrachtete sie neugierig. Lange konnte sie noch nicht hier liegen, denn sie stockte noch nicht. Gehörte sie Gilles Garnier? Sie war zerfetzt, doch nicht durch Abnutzung, sondern es sah eher nach roher Gewalt aus. Was ging hier vor sich?
Donatien klopfte an die schiefe Tür. Würde das Haus einstürzen, wenn er es betrat? Niemand kam. Nichts rührte sich. Donatien pochte abermals gegen die Tür. Das Holz war zwar alt, doch schien es wider Erwarten noch recht stabil zu sein. Donatien drückte vorsichtig dagegen. Mit einem Quietschen schwang sie auf. Drinnen war es finster. Offenbar war niemand zu Hause. Ein feiner Rauchgeruch kam ihm vom Kamin entgegen, in dem noch Glut war. Wer auch immer sich hier aufgehalten hatte, war noch nicht lange fort.
Auch hier war alles voller Unrat. Donatiens Blick fiel auf Knochen, die sich in einer Holzschale auf dem Tisch befanden. Irgendwas war daran merkwürdig. Er hob die Knochen auf und verfluchte zum ersten Mal in seinem Leben seine Kenntnisse der Anatomie.
Crus, der menschliche Unterschenkelknochen eines Kindes. Patella, die Kniescheibe
Die Fibula, das Wadenbein, noch fest verbunden mit der Tibia, dem Schienbein. Lateinische Namen, an die er sich festhielt, ein Bollwerk gegen das in seinen Verstand kriechende Entsetzen.
Mit dem Blick des Anatomen untersuchte er den Fund weiter. Der Malleolus lateralis, der Außenknöchel, war gebrochen. Unter Donatiens Händen löste er sich ganz von der Fibula. Der Fuß fehlte komplett. Donatien tastete über die sehr markante Spitze des Wadenbeins, die Apex capitis fibulae. Nagespuren waren an den Knochen. Ein Fetzen Fleisch hing daran. Es war noch weich. Das Kind war noch nicht lange tot.
Hatte Garnier sie gefangen gehalten, bevor er sie tötete? Jeanne über einen Monat in der Gewalt dieser Kreatur? Entsetzen rann wie Eiswasser über Donatiens Rücken. Er hatte Jeanne nicht gekannt, doch schmerzte es ihn zu wissen, wie sie leiden hatte müssen und welche Pein dies Céleste bereiten würde. Was war Gilles Garnier nur für eine Kreatur? Ein loup-garou war kein Wolf, sondern ein Dämon. Ein Wolf quälte seine Beute nicht. Er tötete, um zu überleben.
Tränen stahlen sich aus Donatiens Augen. Das arme Kind! Es musste eine Höllenangst durchgestanden haben. Welchen Verlust musste Céleste hinnehmen? Würde sie es überwinden? Schlimm, dass er der Überbringer dieser Unglücksbotschaft sein würde. Welch grausames Schicksal! Vorsichtig legte er die Kinderknochen zurück, doch die Erinnerung an sie würde ihn verfolgen.
Es war eine Sache, an zu Zwecken der Anatomieforschung beschafften Toten herumzuschneiden, doch eine andere, die Knochen eines ermordeten Kindes in Händen zu halten. Donatien fuhr vor Schreck zusammen, als die Tür ins Schloss fiel. Fest umklammerte er das Macuahuitl und tastete mit der anderen Hand nach dem Obsidianmesser. Keineswegs wollte er Jeannes Schicksal teilen.
Donatien vernahm keinen Laut. Er schlich sich zum Fenster und spähte hinaus. Nichts war zu sehen. Wobei er keine Rundumsicht besaß. Wer auch immer dort draußen war, konnte sich in einem toten Winkel oder in den Gebüschen verbergen.
Donatien ging zurück zum Tisch. Er nahm etwas von dem Papier, das er stets bei sich trug, um Aufzeichnungen zu machen, falls ihm plötzlich Ideen kamen. Er nahm einen der Grafitstäbe aus dem Döschen, in dem er sie aufbewahrte. In größter Eile schrieb er.
Ich war bei Gilles Garnier. Er ist der Kindermörder. Nehmt den Knochen als Beweis, falls ihr meine Leiche findet und ich nicht mehr als Zeuge aussagen kann. Ich fand diese Kinderknochen in seinem Haus, der Eremitage von Sr. Bonnot.
Gezeichnet am 1. Dezember im Jahre des Herrn 1574,
Donatien Raphaël Mortemard, Handwerkschirurg aus Paris
Er verstaute die Grafitstäbe wieder in der Tasche seines Wamses. Den Außenknöchel des Kindes wickelte er in das beschriftete Papier. Es erschien ihm wie sein Testament. Mit diesem Beweis war Gilles Garniers Schicksal besiegelt. Er würde den Knochen bei den Behörden abliefern - sofern er so lange überlebte. Die Vorahnung, ein ungnädiges Schicksal würde sich über ihn senken, ließ ihn nicht los.
Er dachte an Céleste. Sie war ihm wichtiger als die Lehre der Anatomie, selbst wichtiger als sein Leben. Diese Erkenntnis im Angesicht eines möglichen, ja sogar wahrscheinlichen Todes traf ihn wie ein Schock. Warum gerade jetzt? Warum war ihnen kein gemeinsames Glück beschieden?
Donatien durchsuchte den Rest des Hauses in der Hoffnung, die Knochen stammten vielleicht doch nicht von Jeanne. Die Hütte besaß zwei weitere Räume, von dem einer zum Schlafen benutzt wurde. Donatien rümpfte die Nase, denn es roch hier nach altem Schweiß, möglicherweise jenen scharfen Ausdünstungen, die mit übermäßigem Alkoholkonsum einhergingen.
Die Schlafstätte war zerwühlt. Sie bestand nur aus Strohmatratzen, die an mehreren Stellen aufgeplatzt waren und grauen Decken, die bereits bessere Zeiten gesehen haben mochten. 
Donatien betrat die Küche, die in einem erbärmlichen Zustand war. Der Herd war von einem Fettfilm überzogen, an dem Staub klebte. Essenreste gammelten auf den Tellern, die jemand achtlos in eine Ecke gestellt hatte.
Zumindest waren hier keine Kinderknochen zu sehen. Es roch nach Schimmel und verdorbenen Lebensmitteln. Donatien verließ den Raum wieder, bevor der Brechreiz überhand nahm. Die Hand auf der Nase und mit gesenkten Kopf trat er zurück in den Hauptraum des Hauses.
Unter dem Tisch mit den Kinderknochen lag ein Stofffetzen. Donatien hob ihn auf. Er schien mit Gewalt irgendwo herausgerissen worden zu sein. Ein brauner Fleck, der aussah wie getrocknetes Blut, klebte daran. Stammte dieser Fetzen von Jeannes Kleidung? Er musste ihn Céleste zeigen, daher faltete er ihn zusammen und steckte ihn ein.
Donatien stellte sich vor die Haustür und lauschte hinaus. Kein Laut war zu hören. Dennoch blieb er auf der Hut. Womöglich hatte der Wind die Tür zugeschlagen. Er hoffte es, doch tief in ihm lag das Wissen um die bevorstehende Gefahr.
Donatien konnte nicht auf ewig im Haus bleiben. Er wollte nichts mehr, als diese Stätte des Grauens zu verlassen. Zugleich war es dies, was er am meisten fürchtete. Donatien trat hinaus. Ein Kribbeln lief über seinen Rücken. Irgendetwas war dort draußen in den dunklen Wäldern. Im undurchdringlichen Dickicht lauerte der Tod. Er wusste es einfach und bisher hatten ihn seine Instinkte noch nie getrogen.
Donatien umrundete das Haus. Unrat war überall, wohin er blickte. Er wandte sich ab, um den Weg zurückzugehen, den er gekommen war. Weit kam er nicht, da trat einige Meter vor ihm ein Mann aus dem Gebüsch. Mortemard erschrak.
Des Fremden Haut war bleich und aufgedunsen. Er wirkte kränklich. Mit schleppendem Gang kam er näher. Mit einer Hand strich er sich über den ergrauten, ungepflegt wirkenden Bart. Die andere Hand war in den Falten der Pluderhose verborgen. Schwach lächelnd blickte der Mann Donatien aus tief in den Höhlen liegenden Augen unter zusammengewachsenen Brauen an.
Waren zusammengewachsene Brauen nicht ein Zeichen, an dem man einen loup-garou erkennen konnte? Donatien schluckte. Er umfasste den Griff seines Macuahuitl fester, ließ jedoch den Blick nicht von dem Mann.
»Ihr seid Monsieur Garnier?«
»Was sucht Ihr hier?« Seine Stimme klang belegt, als würde sie selten benutzt.
»Ein Mädchen.«
»Hier ist kein Mädchen. Geht in die Stadt, dort gibt es genügend Weiber, mehr als ihr bezahlen könnt.« Garnier stieß ein glucksendes Lachen aus.
»Ihr habt also kein Mädchen gesehen? So um die zehn, zwölf Jahre alt?«
»Sind die nicht etwas zu jung dafür?« 
»Es wird eines vermisst.« Mortemard spürte Ärger in sich aufsteigen, hielt ihn jedoch zurück.
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand Kinder vermisst.« Seine Worten klangen abfällig.
Mortemard sah ihn erstaunt an. »Warum nicht?«
»Weil sie unnütz sind. Sie können nicht richtig arbeiten, sind schwach im Leib und im Geiste. Keine richtigen Menschen sind sie.«
»Dem widerspreche ich. Wir alle waren Kinder.«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein, nicht alle. Sie sind plump. Aus ihren Nasen läuft ständig Rotz. Sie sind weniger wert als Vieh.«
Mortemard schluckte, doch das Gefühl der Enge in seinem Hals wich nicht. Dennoch musste er weitermachen - für Céleste und um Jeannes Lebens willen.
»Ihr habt meine Frage noch nicht beantwortet. Habt Ihr das Mädchen gesehen?«
»Warum vergeudet Ihr Eure Zeit? Hier werdet Ihr sie nicht finden.«
»Seid Ihr der Eremit?«
»Sehe ich etwa aus wie der Papst?« Der Mann lachte höhnisch. »Oder wie der König von Kastilien?« Er hob die Hand an, die bisher zwischen den Falten seiner Pluderhosen verborgen war, und hielt sie vor Donatien hin. Seine Handfläche war schmutzig und die Fingernägel lang und ungepflegt. »Ihr habt etwas, das mir gehört.«
Mortemard sah ihn verwirrt an. »Wie bitte?«
»Den Knochen. Gebt mir den Knochen. Ich habe doch gesehen, dass Ihr ihn mir gestohlen habt.«
»Ist er … Ist er von dem Mädchen?«
»Er ist von einem Reh, Ihr Narr. Her damit.«
»Warum ist Euch ein Knochen so wichtig?«
»Ich sammle Knochen.« Fordernd streckte er seine Hand näher an Donatien heran. »Wird’s bald? Her damit!«
»Es tut mir leid, Monsieur Garnier, doch ich besitze keinen Rehknochen.«
Garniers Hand begann zu zittern. Ein Ausdruck des Schmerzes trat in seine Augen. Als er seinen Mund öffnete, sah Mortemard, dass ihm spitze Fangzähne gewachsen waren. Er starrte wieder auf dessen Hand und sah, wie die Fingernägel länger wurden. Auch die Handknöchel veränderten sich. Graubraunes Haar spross ihm aus jeder Pore. Die Verwandlung ging so schnell vonstatten, dass sie Donatien überraschte.
Der loup-garou sprang ihm an die Kehle. Gerade rechtzeitig riss Mortemard das Macuahuitl hoch. Dem Werwolf gelang es nicht mehr, auszuweichen. Von der Waffe getroffen heulte er auf. Aus der Wunde an seiner Schulter, wo ihm die Obsidianklinge Haut und Fleisch aufgerissen hatte, trat Rauch aus.
Er fletschte die Zähne. Hass stand in den Augen der Kreatur. Geifer troff ihm aus dem Maul. Blitzschnell sprang er abermals vor und zerfetzte Donatiens Wams mit den Krallen. Das Papierbündel mit dem Kinderknochen fiel zu Boden. Blut quoll aus den Kratzern, die seine Klauen in Donatiens Haut hinterlassen hatten.
Kurz war der loup-garou unaufmerksam und wollte den Knochen mit dem Fuß wegkicken. Mortemard holte zu einem Schlag aus, der den loup-garou schwer verletzen oder gar töten würde, da wurde er zur Seite gerissen. Er streifte Garnier dennoch, der blutend und heulend zu Boden ging. Mortemard fiel auf den Rücken. Etwas landete schwer auf seiner Brust.
Er starrte in die Fratze einer Kreatur, die ihm aufhockte.
Merde! Ein weiterer loup-garou! Damit hatte er nicht gerechnet. Mit Garnier allein wäre er vermutlich fertig geworden. Oder war Garnier gar nicht der loup-garou, den er suchte? Seine Gedanken überschlugen sich.
Das Macuahuitl war zwischen ihre beiden Leiber einklemmt. Der loup-garou erhob eine Klauenhand und zeichnete blutige Linien in Donatiens Haut, die entsetzlich brannten. Die Kreatur blies ihm ihren fauligen Atem ins Gesicht.
Mortemard wandte das Gesicht ab, nur um Gilles Garnier zu sehen, der neben ihm hockte und ihn hasserfüllt anstarrte. Er war inzwischen zu einer entsetzlichen Mischung aus Mensch und Wolf geworden. Blut aus einer Platzwunde an seiner Stirn lief ihm über die deformierten Gesichtszüge und sickerte in eines seiner Augen.
»Begrüßt Apolline.« Seine Stimme klang dumpf und verzerrt, wie man sich die eines Dämons vorstellte. »Ist sie nicht hübsch?« In diesem Moment blies Apolline ihm abermals ihren fauligen Atem ins Gesicht.
»Sie wird Euch gleich küssen, Fremder. Halstief!« Gilles Garnier stieß ein kehliges Lachen aus, das irrer nicht hätte sein können und offenbarte dabei ein furchterregendes Gebiss.
Einem inneren Zwang folgend wandte Mortemard sein Gesicht Apolline zu. Nichts an diesem mit Krallen und Reißzähnen bewehrten Wesen hatte für ihn Ähnlichkeit mit einem Weibe. Sie beugte sich über ihn. Ihr Geifer troff auf seine Brust. Apolline öffnete ihr entsetzliches Maul und schnappte nach seiner Kehle.
 
 


Kapitel 19
 
 
Céleste suchte Donatien Mortemards Schlafzimmer auf. Er hatte die Bettdecke und die Kissen ordentlich drapiert. Sie sank nieder auf das Bett, wo er noch eine Stunde zuvor geruht hatte und vergrub ihr Gesicht in den Kissen, wo sein Kopf gelegen hatte, um seinen Duft aufzunehmen.
Im Angesicht seines möglichen Todes wuchs in ihr die Verzweiflung. Sie durfte ihn nicht gehen lassen. Nicht so. Wenn er starb, so starb auch ihre Hoffnung mit ihm. Sie konnte ihm nicht völlig vertrauen, hatte Tante Camille gesagt, doch wenn nicht ihm, wem dann? Irgendwann musste man die Vergangenheit überwinden.
Céleste erhob sich vom Bett. Sie trat zu seiner Truhe und öffnete sie. Darin lagen einige seiner Waffen mit den todbringenden Obsidianklingen. Sie nahm eines der Schwerter und ein Messer an sich. Vielleicht hatte sie Glück und konnte womöglich zu dieser späten Stunde noch ein Pferd in Dôle mieten.
Die Tür flog auf. Céleste fuhr herum, doch es war nicht Tante Camille, die dort stand. Erschrocken blickte sie dem Mann entgegen, der sich dunkel gegen den Flur abhob. Das Mondlicht, das vom Fenster hereinschien, erreichte ihn nicht.
»Wer ist da?«, fragte sie mit bebender Stimme.
»Der Teufel. Ich bin gekommen, um deine Seele zu holen.«
»Jean-François, erschrecke mich nicht so.«
»Was hast du da in der Hand? Komm, zeig her.«
»Das gehört mir nicht.«
»Ah, du spielst an Monsieur Mortemards Waffen herum.«
»Ich wollte mir nur ein Schwert ausleihen.«
»Seit wann bist du eine Diebin? Gibt es sonst noch positive Charaktereigenschaften von dir, die mir bisher entgangen sind?« Er trat näher.
»Donatien hat bestimmt nichts dagegen, wenn …«
»Ihr seid also schon beim Vornamen. Wie interessant.« Jean-François hob mokant eine Augenbraue.
»Das vermittelt den falschen Eindruck. Ich …«
»Du treibst dich nachts in seinem Zimmer herum und du riechst nach ihm. Welchen Eindruck sollte ich denn haben, ma sœur?«
Céleste spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Am liebsten hätte sie ihn geohrfeigt für sein anzügliches Lächeln. »Das kannst du doch gar nicht wissen. So einen guten Geruchssinn hat kein Mensch.«
»Ich sagte dir doch bereits, dass ich der Teufel bin und deine geheimsten Gedanken kenne. Ich rieche das Laster an dir.«
»Pah! Du bist umnebelt vom Geruch deines eigenen Lasters. Wie solltest du das meine noch wahrnehmen?«
»Warum wurdest du dann vorhin rot? Doch nur, weil dich unsittliche Gedanken quälen. Außerdem ist sein Bett zerwühlt.«
»Das war ich.«
»Also doch. Wo versteckst du ihn?« Jean-François blickte hinter den Vorhang und unter das Bett.
»Er ist weg, wegen Jeanne, doch er kommt zu spät. Ich habe versagt.« Schluchzend schlug sie die Hände vors Gesicht. »Sie ist im Wald verschwunden. Ich habe tagelang nach ihr gesucht, sie doch nicht gefunden.«
»Jeanne ist weg? Aber, ma petite.« Jean-François zog sie mitsamt all den Waffen, die sie noch immer hielt, in seine Arme. Dicht an sein Herz presste er ihren Kopf und strich über ihr Haar. Auch wenn seine Haut noch kühl war vom Nachtwind, so verspürte sie doch Trost in seiner Umarmung.
»Ein loup-garou treibt hier sein Unwesen«, sagte sie. »Es ist alles meine Schuld. Sie lief schon einmal weg. Ich dachte, sie sei mondsüchtig. Ich fand sie im Wald, nackt und voller Blut. Ich befürchte, es war nicht nur ihr eigenes, doch ich wollte es damals nicht erkennen.«
Jean-François blickte sie erstaunt an. »Wie bitte?«
»In den beiden Nächten, in denen sie fort war, starb jeweils ein Kind. Ein Mädchen in Jeannes Alter. Es spielte auf einem der Weinberge, da kam ein Wesen. Behaart, mit Zähnen und Klauen, ähnlich einem Wolf. Ein alter Mann hat es gesehen und die Mutter des Kindes, doch sie beide waren zu weit weg und es ging zu schnell. Das zweite fanden sie auf dem Gebiet von Châtenois.« Céleste atmete tief durch. Sie wischte sich über die Stirn. »Sein Fleisch war von den Knochen gerissen.« Céleste begann zu weinen.
»Oh, mon dieu!«
»Da ist noch etwas, das ich dir sagen muss«, sagte sie. »Ich fand Jeanne in diesen Nächten in der Nähe der Orte, an denen die Morde stattfanden.«
Er starrte sie einen Moment sprachlos an. »Du denkst, sie könnte etwas damit zu tun haben?«
Sie nickte. »Du weißt, dass sie schon immer ungewöhnlich war.«
»Das muss nicht unbedingt etwas bedeuten.«
»Ich hoffe es. Vor etwa zwei Wochen ist es wieder geschehen. Ein Junge. Die Leiche soll schlimm ausgesehen haben. Es fehlte ein Bein.«
»Warum hast du mich nicht benachrichtigt?«
»Das habe ich.«
»Doch Mortemard zuerst.«
»Er ist ein Heiler.«
»Habt ihr keine Heiler in Dôle?«
»Hier kann ich niemanden vertrauen. Die Leute beäugen mich ohnehin schon misstrauisch, weil ich unverheiratet bin, ein Kind habe und noch dazu Französin bin.«
»Aber diesem Leichenschänder kannst du trauen?«
Sie hob den Kopf und sah ihm mit zu Schlitzen verengten Augen an. »Leichenschänder?«
»Nicht direkt. Er seziert sie nur. Zumindest, soweit ich weiß.«
»Warum hat Donatien mir nichts davon gesagt?«
Jean-François hob die Achseln. »Was weiß ich. Vermutlich, weil es bei den Weibern nicht so gut ankommt, wenn man ihnen erzählt, dass man an Leichen herumfummelt, bevor man sich ihnen widmet.«
»Jean-François! Ich bin entsetzt!«
Er hob eine Augenbraue. »Wo ist dein Leichenschänder jetzt?« 
»Unterwegs zu Gilles Garnier. Die Menschen hier denken, er sei vielleicht der loup-garou, aber sie haben keine Beweise. Er haust mitten im Wald fernab von allen Menschen. Daher ist er ihnen ohnehin schon lange suspekt. Doch das heißt noch lange nichts; genauso gut könnten sie mich verdächtigen. Sie trauen keinen Fremden, Einsiedlern oder sonstwelchen Leuten, die anders sind als gewohnt.«
»Aber falls er es doch ist! Mortemard muss wahnsinnig geworden sein, ihn allein aufzusuchen!« Jean-François schüttelte ungläubig den Kopf.
»Ich wollte ihn nicht gehen lassen, doch er hat mich überrumpelt. Wenn Garnier wirklich der Täter sein sollte, dann lebt Jeanne sicherlich nicht mehr. Jetzt verliere ich Donatien auch noch!« Ein weiterer Schluchzer entrang sich ihrer Kehle. Sie kämpfte gegen die Verzweiflung an, die sie zu übermannen drohte.
Trotzig wischte sie die Tränen von ihren Wangen. »Doch das werde ich nicht zulassen! Ich werde an seiner Seite kämpfen.« Sie hob das Obsidianschwert hoch. Die unzähligen ins Holz eingearbeiteten Klingen glänzten. Donatien musste sie erst geschliffen haben, denn sie schienen scharf zu sein wie Rasiermesser.
»Du bist genauso des Wahnsinns wie er. Ihr passt hervorragend zusammen.« Jean-François deutete auf die Waffe. »Was ist das für ein seltsamer Knüppel?«
»Ein Obsidianschwert. Donatien hat mir noch eine andere Bezeichnung dafür genannt, doch die konnte ich mir nicht merken. Er sagte, diese Steine verbrennen die loup-garous.«
»Lass es mich ansehen.«
Céleste reichte sie ihm. »Aber mach schnell, ich muss ihm hinterher.«
»Mit diesem Knüppel kann man jemandem schwere Wunden reißen. Raffinierter Leichenschänder, dieser Mortemard. Das hätte ich ihm nicht zugetraut.« Er blickte Céleste ernst an. »Keine Sorge, ma petite, ich werde deinen Donatien nicht dem bösen Wolf überlassen.«
»Was hast du vor?«
»Das wirst du sehen.« Mit einer Schnelligkeit, die ihr unheimlich erschien, war er bei der Tür, ergriff er den Schlüssel, hastete aus dem Raum, warf die Tür zu und verschloss sie von außen.
Céleste hämmerte gegen das Türblatt. »Lass mich raus, du Irrer. Was soll das?«
»Scht, ma petite, du wirst doch deine liebe Tante nicht aufwecken wollen.«
»Du weißt genau, dass sie taub ist. Du kannst mich doch nicht einfach hier einsperren.«
»Ich komme wieder. Außerdem spürt Tante Camille rhythmische Erschütterungen. Was meinst du, wird sie denken, wenn sie diese aus Donatiens Raum wahrnimmt und du nicht in deinem bist? Ich könnte den Schlüssel mitnehmen. Dann vermutet sie gewiss, du hättest dich mit ihm darin eingeschlossen.«
»Mistkerl! Elender, dreckiger Mistkerl!« 
»Aber, Céleste. Ob unser Freund Donatien dich immer noch so lieblich finden wird, wenn er erfährt, dass du fluchst wie ein seekranker Pirat?«
Sie verstärkte ihr Trommeln, obwohl ihre Fäuste bereits schmerzten. »Ich hasse dich!«
»Wie schade, dass du meine Schwester bist. Ich habe eine Vorliebe für temperamentvolle Weiber.« Sie vernahm sein Lachen durch das Türblatt hindurch.
»Sobald ich hier herauskomme, werde ich dich töten!« rief sie.
»Wie undankbar du bist. Ich will doch nur das Beste für dich.«
Céleste schnaubte. »Warum denkt ihr Männer eigentlich immer, ihr könntet über uns verfügen und über unser Leben entscheiden, wie es euch gefällt?«
»Weil wir hochmütige Arschlöcher sind. Und weißt du was? Wir haben Freude daran.«
Céleste hämmerte nicht mehr gegen die Tür, sondern lehnte sich nur noch kraftlos dagegen. »Das werde ich dir nie verzeihen!«
»Und ich würde es mir niemals verzeihen, wenn ich dich mitnehme und dir etwas zustößt. Ich komme wieder, Céleste.« Sein Tonfall war plötzlich ganz sanft. Sie hörte, wie seine Schritte leiser wurden und schließlich ganz verklangen.
Céleste warf sich aufs Bett. Tief vergrub sie ihr Gesicht in die Kissen, die noch Donatiens Duft in sich bargen, und weinte vor Wut und Verzweiflung, am meisten jedoch vor Angst, die beiden Männer zu verlieren, die ihr am meisten bedeuteten.
 
Mortemard schloss die Augen, um zu sterben. Verwundert öffnete er sie, als Apollines Kiefer sich nicht in seine Kehle bohrten. Kaum dass er in ihre Fratze sah, schlug sie ihre Klauen in das Fleisch seiner Schulter. Es brannte wie die Hölle.
Er glaubte, ein Lächeln in ihren Augen zu erkennen. Apolline spielte mit ihm wie die Katze mit ihrer Beute. Er schrie auf, als sie mit ihren Krallen blutige Linien über seine Brust und Oberarme zog. Sie leckte das Blut ab, das herausquoll. Das Gefühl ihrer Zunge auf seiner Haut war widerlich.
Seine Messerhand war zwischen ihren Leibern eingeklemmt. Donatien tastete mit der anderen Hand nach dem Macuahuitl, das ihm beim Aufprall aus der Hand geglitten war. Es war da. Sofort umfasste er es und schlug er mit dem Obsidianschwert in ihre Fratze. Blut strömte ihr in die Augen, doch ließ sie noch nicht von ihm ab. Erneut holte Donatien mit dem Macuahuitl aus.
Apolline jedoch war schneller, schlug ihm die Waffe aus der Hand und warf sich erneut auf ihn. Ihr Geifer tropfte auf Donatiens Brust und brannte in seinen Wunden, als sie
sich über ihn beugte. Die gewaltigen Kiefer schnappten zu, verfehlten seine Kehle jedoch knapp. Apolline heulte auf, als sie plötzlich nach hinten, von ihm weggerissen wurde. Es klang schauderlich. Jedes Haar an Donatiens Leib stellte sich auf.
Aus den Augenwinkeln sah Donatien Gilles Garnier, der zwar blutüberströmt, aber vollständig regeneriert war trotz der schwarzen Wunde auf seinem Schulterblatt. Er kam mit schwingenden Klauen näher. Auf der anderen Seite erhob sich Apolline. Blutiger Geifer tropfte von ihren Fangzähnen.
Sie war wütend. Sehr wütend. Zu beiden Seiten befanden sich dicht stehende Fichten, durch die er nur langsam vorankommen würde. Von vorne und hinten kamen wutbrüllende loup-garous auf ihn zu. Es sah ganz so aus, als habe er ein Problem.
Plötzlich erschien Jean-François’ Gesicht über sich. Er war bleich wie der Tod selbst.
»Ich bin zwar kein Arzt, doch der Aufenthalt hier dürfte der Gesundheit nicht sehr zuträglich sein.« Noch während er sprach, zog Jean-François Mortemard mit sich. Seine Hände waren kalt auf Donatiens Haut, als dieser ihn umfing und nach oben riss.
Merde! Wo waren sie jetzt auf einmal? Ihm war schwindelig, doch bald konnte er wieder etwas erkennen. Donatien starrte hinauf in das Licht der Sterne und die Schwärze des unendlichen Alls. Mon dieu! Das gab es nicht! Ein Mensch konnte nicht fliegen. Nicht, solange er lebte. War er bereits tot?
Doch er spürte Jean-François’ Arme um sich. Hatte dieser ihn auch damals auf diese Weise vor dem Massaker in Paris bewahrt? Dann war er ebenso wenig menschlich wie die Wesen, aus deren Fängen er ihn soeben befreit hatte. Der Teufel errettete ihn aus der Hölle!
Es war Donatien, als würde Jean-François einen Sturm entfesseln, der sie mit sich trug und unerbittlich an seinem Haar und Gewand zog, als wollte er alles mit sich fortreißen.
Donatien ergab sich diesem Drängen, presste sich dichter an Jean-François’ Brust und betete im Stillen, die Nacht möge vergehen. Sie erschien ihm wie die längste seines Lebens.
Er spürte das Blut, das aus seinen zahlreichen Wunden strömte. Ihm entging auch nicht Jean-François’ Blick, der stets wieder zu diesen Wunden wanderte. Einmal sah er seine Zungenspitze, die schlangenartig über seine wohlgeformte Lippen glitt. Gefährlich und anziehend zugleich. Rasch verloren sie an Höhe. Die Sterne wurden dunkler oder lag es an der größeren Entfernung?
Als Jean-François ihn am Boden absetzte, war es ihm, als flögen sie noch. Er blickte Jean-François an.
»Was, bei allen Göttern und Dämonen, seid Ihr?«
»Was seht Ihr in mir?« Jean-François lächelte ihn an, doch in seinem auf Donatien gerichteten Blick lag Gier.
»Etwas, das nicht natürlich ist.«
Jean-François hob eine Augenbraue. »Ich habe Euch gerettet, vergesst das nie. Entschuldigt mich jetzt. Hier ist Euer Schlüssel. Künftig solltet Ihr Euren Raum abschließen.«
Donatien sah ihn verständnislos an. »Wie bitte? Ich verschließe meinen nie.«
»Euer Problem.« Jean-François machte auf dem Absatz kehrt und eilte hinfort. Er verschwand, als sei er ein Teil der Nacht selbst. Ein Traum, entschwunden und niemals gewesen. Doch die brennenden Wunden seines Leibes erinnerten Donatien daran, dass all das soeben Erlebte wahr war.
Donatien betrat das Haus und schlich die Treppe hinauf, um niemanden zu wecken. Céleste sollte ihn nicht so sehen. Außerdem wollte er ihr heute Nacht noch nicht von seinem Fund erzählen. Er wusste nicht, ob er jetzt schon dazu in der Lage war. Hölle, er wusste nicht, ob er jemals dazu in der Lage sein würde. Jetzt wollte er sich nur noch um seine Wunden kümmern, sich hinlegen und schlafen. Morgen würde er weitersehen.
Donatien stutzte. Sein Raum war verschlossen, wie merkwürdig. Darum diese Andeutung von Jean-François. Seltsamer Mensch oder was auch immer er war. Donatien schloss auf. Es war dunkel im Raum. Er brauchte kein Licht, da er eine gute Nachtsicht besaß.
Jemand lag in seinem Bett. Sogleich tastete er nach seinem Dolch. Als er vorsichtig nähertrat, erkannte er zu seiner Überraschung Céleste! Was tat sie hier? Hatte Jean-François sie in seinen Raum gesperrt? Womöglich war er ein Kuppler der schlimmsten Art. Donatien kannte seinen Ruf in Paris und der war übel genug. Er beschloss, Céleste nicht zu wecken. Er würde woanders übernachten und hoffen, dass Tante Camille sie nicht in seinem Raum finden würde.
Donatien befreite sich von seiner Kleidung und betrachtete die Wunden, die sich über seine Arme, Schultern und einen Teil der Brust zogen. Sie waren weniger tief, als es zuerst den Anschein gemacht hatte.
Notdürftig wusch er sich das Blut vom Leib, die Wunden aussparend. Er öffnete seine Truhe mit den Heilmitteln und entnahm ihr eine Flasche alkoholischen Kräuterauszugs, den er vorsichtig über die Wunden goss. Es brannte fürchterlich, doch er bildete sich ein, dass dieser Kräuterauszug eine wundheilungsfördernde Wirkung hatte.
Einst wandte er ihn gegen eine andere Erkrankung bei einem Patienten an und vergoss sie versehentlich über seine Hand, wo sich eine Schnittwunde befand, die daraufhin besser heilte. Sorgfältig stellte er die Flasche zurück in die Truhe und drapierte frische Kleidung über einen der Stühle. Nur die größeren Wunden, die noch bluteten, verband er.
 
Céleste erwachte. Ein Traum hielt sie noch umfangen, in dem sie durch den dunklen Wald irrte, doch niemanden fand. Weder Jeanne noch Jean-François und auch Donatien nicht. Alle waren für sie unerreichbar, für immer verloren, wahrscheinlich tot.
Sie rieb die Tränen aus ihrem Gesicht. Schlaftrunken versuchte sie sich zu orientieren. Sah sie richtig oder war sie noch immer in ihrem Traum gefangen? Jemand befand sich in ihrem Raum. Sein Gesicht lag im Schatten, so konnte sie nicht erkennen, wer es war. Aber es war doch abgeschlossen gewesen! Ein Mann war es. Ganz eindeutig ein Mann. Es war nicht zu übersehen in seiner Blöße. Panik durchfuhr sie. Ein Vergewaltiger oder ein loup-garou in seiner menschlichen Gestalt?
Sie stellte sich schlafend und begann gleichzeitig, einen Plan zu ersinnen. In der Truhe befanden sich noch zwei Obsidianmesser. Zudem trug sie den Anhänger. Ein Schutz vielleicht, doch wenn der loup-garou sie dennoch angriff, konnte sie ihn nicht mit einem Schmuckstein totwerfen. Sie musste an die Messer gelangen.
Der Mann wandte sich um und stopfte etwas in eine der Truhen. Das war die Gelegenheit! Hastig sprang sie auf zu Donatiens Waffentruhe. Sie fand den Griff eines der Messer und griff den Mann an. Dieser stieß einen überraschten Laut aus, wich seitlich aus, sodass sie ihn mit der Klinge nicht voll erwischte, und wandte sich um.
»Merde! Willst du mich umbringen, Céleste?«, fragte Donatien und betrachtete die neue Wunde. Erschrocken blickte Céleste auf das Blut an der Klinge.
»Es ist nur ein Kratzer, doch es hätte auch anders ausgehen können. Stichst du immer erst zu und fragst anschließend, wen du getötet hast?«
»Aber ich dachte … Oh, es tut mir so leid.« Tränen traten in ihre Augen. »Ich wollte es wirklich nicht.« Sie blickte auf seine Oberarme und die Brust. »Du hast noch weitere Verletzungen. Also ist es wahr: Garnier ist ein loup-garou.«
»Nicht nur er, sondern sein Weib auch. Ihn alleine hätte ich überwältigt, doch sie hat mich völlig überrascht.«
»Er hat ein Weib? Das wusste ich wirklich nicht. Er kann sie noch nicht lange haben.«
»Sie war auch eine von ihnen. Ich würde sagen, sie ist mindestens so gefährlich wie er, wenn nicht sogar die Gefährlichere.«
»Ich wusste es wirklich nicht. Man hört nicht viel über ihn. Ich hätte es dir doch gesagt, Donatien, das musst du mir glauben.« Ein Schluchzer entrang sich ihrer Kehle.
»Ich glaube dir doch.«
»Hast du Jeanne gesehen?«
Ihr entging sein Zögern nicht. »Ich will nichts behaupten, solange ich mir nicht sicher bin.«
»Du hast etwas gesehen und willst es mir nicht sagen. Ich halte einiges aus. Sag es mir!« Fordernd sah sie ihn an.
»Ich habe menschliche Knochen gefunden, doch sie müssen nicht von Jeanne sein.«
Céleste schluckte. »Hoffen wir es. Ich wünsche niemanden, in die Gewalt einer solchen Kreatur zu kommen.« Ihr Herz krampfte sich zusammen. Wenn Jeanne tot war, so würde sie dies nicht ertragen können. Sie klammerte sich noch immer an die Hoffnung, sie bald wieder in ihre Arme schließen zu können.
Sie blickte ihm in die Augen. »Ich hatte solche Angst um dich. Ich befürchtete, du wärst tot, so wie Jeanne vielleicht.«
Erstaunt sah er sie an »Hatte Jean-François dich hier eingeschlossen?«
Sie nickte. »Dieser Mistkerl! Wenn ich ihn in die Finger bekomme, wird er dafür büßen.«
»Er hat mir das Leben gerettet.«
»Dann werde ich noch einmal Milde walten lassen. Ich wollte dich nicht allein dorthin gehen lassen. Ich wollte dir folgen, darum sperrte er mich hier ein.« Sie senkte den Blick nieder zu ihren Händen, die zusammengefaltet in ihrem Schoß ruhten.
»Es war gut, dass du mir nicht gefolgt bist. Jean-François hat richtig gehandelt, auch wenn seine Methoden manchmal fragwürdig sind.«
»Ich komme mir so passiv vor.«
»Das musst du nicht.«
Sie sah ihm direkt in die Augen. »Ich war hier eingesperrt, in dem Wissen, dass ihr da draußen in Gefahr seid und ich gar nichts tun kann. Wer weiß, was sich in den Wäldern herumtreibt. Es ist etwas abgrundtief Böses dort draußen.« Sie spürte, wie noch mehr Tränen in ihre Augen traten. Eine rann bereits über ihre Wange.
»Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht. Ich hätte es nicht ertragen, wenn dir etwas zugestoßen wäre, wenn ich auch dich verloren hätte.« Sie umklammerte seinen Arm fester, strich über seine Unterarme und wieder hinauf zu den Oberarmen, stets an den Verbänden vorbei. Seine Wärme, das samtige Gefühl seiner Haut unter ihren Händen gab ihr Trost. Erst als er aufstöhnte, wusste sie, dass sie zu fest zugriff.
»Es tut mir leid. Ich wollte dir nicht wehtun.«
»Du tust mir nicht weh.«
»Aber deine Wunden.«
»Sind nur ein paar Kratzer.«
Als sie näher zu ihm trat, spürte sie einen Widerstand an ihrem Bauch. Sie sah nieder auf seine geschwollene Männlichkeit. Sie konnte ihren Blick nicht davon wegreißen, einerseits, weil sie der Anblick faszinierte, andererseits, weil sie nicht wagte, in seine Augen zu schauen.
Wie lange hatte sie dies nicht mehr gesehen? Er gefiel ihr. Donatiens Körper war wohlgeformt und der Geruch seiner Männlichkeit erregte sie, ebenso wie sein Anblick. Blut schoss in ihre Wangen und ihre Leibesmitte. Sie wandte ihr Gesicht zur Seite.
»Céleste, es tut mir leid, ich gehe jetzt. Ich werde …«
Donatien wollte an ihr vorübergehen, doch sie umfasste seine Arme fester.
»Bitte geh nicht.« Céleste suchte seinen Blick, der ihr dunkler erschien als zuvor. Sie wollte, dass er blieb. Seine Haut wollte sie berühren und dieses seidige, nachtdunkle Haar. Sie wollte ihn in ihre Arme schließen, seine Wärme spüren und ihn in ihren Leib lassen, denn wer wusste, ob sie Morgen noch lebten.
»Lass mich nicht allein, Donatien.«
»Ich lasse dich nicht allein, wenn du es nicht möchtest.«
»Und doch musst du eines Tages zurück nach Padua.«
Er schwieg sekundenlang. Sie fürchtete seine nächsten Worte. Einen Moment lang erschien er ihr irritiert. Sein Blick tauchte in den ihren und ließ nicht mehr ab von ihr.
»Möchtest du, dass ich für immer hier in Dôle bleibe?«
Sie nickte. »Doch es wäre egoistisch von mir, es zu verlangen. Wenn Jeanne noch lebt, kann ich mit ihr in keiner fremden Stadt leben, die so groß ist wie Padua.«
»Wir sollten die Hoffnung niemals aufgeben. Hoffnung ist alles, was wir haben«, sagte er. »Es kommt darauf an, aus welchem Grund ich hier bleibe. Liebst du mich, Céleste?« Wieder traf sie dieser durchdringende Blick. Es erschien ihr, als dränge er bis in ihre Seele vor. Heiße Röte schoss in ihre Wangen. Schließlich nickte sie, da die Worte nicht ihrer engen Kehle entschlüpfen wollten.
»Dann ist es keine Frage für mich. Ich bleibe hier bei dir. Für immer. Wenn du mich denn willst.«
»Und wie ich dich will.« Sie schluckte. »Aber dein Studium. Ich hoffe nur, du wirst es nicht bereuen, diese Gelegenheit für mich aufgegeben zu haben. Vielleicht wirst du mich eines Tages dafür hassen.«
»Céleste, ich liebe dich. Das musst du mir glauben. Niemals werde ich dies bereuen. Ginge ich jetzt nach Padua, würde ich es für den Rest meines Lebens bereuen, nicht bei dir geblieben zu sein, gerade jetzt, wenn du mich am meisten brauchst. Dich verlassen zu haben, Dich, Céleste, meine Liebe, mein Stern, Feuer meines Herzens.«
Tränen traten in ihre Augen. Nach den Jahren der Einsamkeit, der Verachtung durch die Dorfbewohner und vor allem nach der Zurückweisung durch Jeannes Vater, erschienen ihr seine Worte unwirklich. Sie fühlte sich schon so lange zu Donatien hingezogen, hatte jedoch Angst, wieder verletzt zu werden. Er erwiderte ihre Gefühle. Es war wie ein Traum.
Ihre Lippen bebten. Sein Blick ruhte darauf. Ihr Herz setzte für einen Schlag aus, als er sich über sie beugte und seine Lippen die ihren berührten, sachte zuerst wie das Vorbeigleiten eines Nachtfalters, samtig und kühl. Céleste umschlang mit ihren Armen seinen Nacken und spürte sein Haar wie Seide unter ihren Händen.
Seine Zungenspitze folgte dem Bogen ihrer Lippen. Sie öffnete sich ihm. Vorsichtig ließ sie ihre Hände über seine Schultern und die Innenseiten seiner Arme gleiten, die Wunden und Verbände aussparend.
Er stöhnte in ihren Mund und blies dabei seinen Atem in sie. Seine Zungenspitze umtanzte die ihre. Ein Kribbeln durchzog ihren Leib und wanderte hinab zu ihrer Mitte, um dort zu Hitze zu werden. Céleste drängte sie dichter an ihn. Das Gefühl seines an ihren Leib gedrängten Phallus ließ sie feucht werden, bereit, ihn zu empfangen. Niemals hatte sie einen Mann so begehrt wie ihn. Nicht einmal Mathis.
Kurz ließ sie von ihm ab, doch nur, um ihre Chemise abzustreifen. Ihr Blick traf den Donatiens und fand ihre eigene Lust darin gespiegelt. Doch lag noch mehr darin. Eine eigenartige Wärme.
Es war zu spät aufzuhören. Sie wollte auch gar nicht aufhören. Sie wollte ihn, Donatien, überall spüren. Sie brauchte ihn in dieser Nacht, nicht nur, um der Einsamkeit ihres Lagers zu entfliehen. Sie wollte seine Wärme und Geborgenheit und alles andere vergessen, all den Schrecken um Jeannes Verlust und das Grauen, das sie in den Wäldern gesehen hatte. Sie wollte ihn spüren, um zu wissen, dass er noch lebte, dieser Mann, den sie liebte. Sie musste die Angst vertreiben, die sie in den vergangenen Stunden um ihn ausgestanden und die sie in ihre Träume verfolgt hatte. In seinen Armen wollte sie alles vergessen, sei es auch nur für kurze Zeit.
Sie umfing ihn, nackt, wie sie war, ihre Haut auf seiner. Genüsslich rieb sie sich an ihm.
»Du bringst mich um, Nymphe«, sagte er mit rauer Stimme, »du bringst mich um meinen Verstand.«
Céleste spürte die leichten Stoppeln in seinem Gesicht. Sie kratzten leicht und steigerten zugleich ihr Verlangen. Es war eine Ewigkeit, dass sie zuletzt von einem Mann gehalten wurde, ihm so nahe gewesen war. Doch es genügte nicht. Sie wollte ihm noch viel näher sein.
Sie zog ihn auf das Lager aus zerwühlten Kissen. Dort lag er neben ihr, Donatien, der Mann ihrer Sehnsucht. Sie hauchte Küsse auf sein Gesicht, auf seine Augenlider und den Bogen schwarzseidener Wimpern. Er war nicht schön, doch attraktiv in seiner männlichen Herbheit. Sie strich die kantigen Linien seines Gesichts nach, fand ein Muttermal unterhalb seines Ohrs und hauchte einen Kuss darauf.
Er erbebte unter ihr. Ihre Zunge glitt über seinen Hals, strich sein Schlüsselbein entlang und schmeckte das Salz seiner Haut. Zwei Kratzer befanden sich auf der Oberseite seiner Brust. Sie sparte sie aus. Stattdessen umschloss sie seine linke Brustwarze und saugte daran. Donatien stöhnte auf. Es war ein tiefes, männliches Geräusch, das Widerhall fand in der Reaktion ihres Leibes. Sie spürte, wie Nässe ihre Schenkel benetzte.
Ihre Zunge folgte der Linie dunklen Haares, die sich hinabzog zu seinem Gemächt, um sich dort zu verbreitern. Mit der Zungenspitze fuhr sie über die gesamte Länge seines Phallus, neckte die samtige Spitze, umrundete sie und sog daran.
»Céleste, ich kann nicht mehr lange an mich halten, wenn du so weitermachst.«
»Was soll ich stattdessen tun?« Sie lächelte zu ihm auf.
»Was auch immer du mit mir tun möchtest. Ich bin ganz dein.«
»Dann mache mich dein.«
Er lächelte und umschlang sie mit seinen Armen. Als sie neben ihm lag, verspürte sie eine Geborgenheit, wie sie diese nie zuvor erlebt hatte. In diesem Moment gab sie all ihre Ängste und Zweifel auf. Es zählte nur der Mann, in dessen Armen sie lag und den sie wollte wie keinen anderen zuvor. Sie drängte sich gegen ihn, genoss das Gefühl seines Leibes dicht an dem ihren.
Er schob sich über sie, ohne die Umarmung zu lösen. Sie öffnete ihm ihre Beine. Erschauernd spürte sie, wie seine geschwollene Eichel über ihre Klitoris fuhr. Er neckte sie ein wenig, indem er über ihre Spalte glitt und ihre Nässe darüber verteilte. Sie wand sich unter ihm, drängte ihm ihr Becken entgegen und öffnete ihm ihre Beine noch weiter.
Donatien nahm ihre Einladung an. Behutsam schob er sich in sie. Céleste spürte, wie er sie ausfüllte und all die Leere der vergangenen Jahre auslöschte. Langsam bewegte er sich in ihr. Seine Eichel reizte ihr Innerstes, das sich gierig um ihn schloss, und ließ sie erbeben. Immer tiefer ließ sie ihn in sich ein und kam seinem Rhythmus entgegen.
Ihre Erregung schwoll an, bis sie es nicht mehr aushielt. Eine weitere Bewegung von ihm, ein weiteres Vordringen seines Penisses und ihr Innerstes zog sich um ihn herum zusammen. Sie klammerte sich an Donatien und keuchte seinen Namen.
Kurz darauf zuckte er in ihr. Sie spürte die Wärme seines Samens, als er sich tief in sie ergoss. Donatien ließ nicht ab von ihr, sondern hielt sie weiterhin umfangen. Er hauchte Küsse auf ihre Stirn, ihre Wangen und ihren Mund. Erst Minuten später löste er sich von ihr, doch drehte er sie um und zog ihren Rücken an seine Brust. Zärtlich legte er seine Arme um sie. In diesem Moment wusste sie, dass sie zu ihm gehörte. Für immer und ewig.
 
»Vergrabe die Knochen, Apolline.« Gilles Garnier riss sich die verdorbene Kleidung vom Leib. Mit einem Lumpen wusch er das Blut herunter. Rote Rinnsale bildete es mit dem Wasser auf seiner Haut.
Er betrachtete die Wunden. Zum Teil hatten sie sich bereits wieder geschlossen, doch deutlich langsamer als sonst, zudem waren sie teilweise schwarz und brannten sie wie Feuer. Das war merkwürdig, denn seit er ein loup-garou war, besaß er übernatürliche Selbstheilungskräfte. Es musste an dem seltsamen Gestein liegen, aus denen die Klingen des Fremden hergestellt waren.
Hastig streifte er frische Kleidung über. Er sah, wie Apolline ein Loch grub und die Knochen hineinwarf. Sie würde etwas darauf pflanzen und ringsum Blätter verteilen, um die Spuren bestmöglich zu verwischen. Die Menschen würden das Versteck nicht finden und die Werwölfe würden nicht danach suchen.
Er winkte seiner Frau zum Abschied zu, bevor er sich ins Dickicht stürzte. Die Äste, die um seinen Körper schlugen, bemerkte er kaum. Die Wildnis wurde zu einem grünen Blättertunnel, so schnell durchquerte er sie.
Gewiss sollte er vorsichtiger sein wegen der Jäger, doch was konnten ihm diese schon anhaben, ihm, dem loup-garou? Nichts, es sei denn, sie besaßen ebensolch heimtückische Waffen mit schwarzen Klingen wie dieser fremde Franzose, der sich einbildete, ihn jagen zu können. Dennoch musste er die Angelegenheit melden.
Schweratmend blieb er vor dem Haus des Königs der loup-garous stehen. Die merkwürdige Waffe des Fremden hatte ihn geschwächt. Er klopfte, woraufhin ein Diener seinen Kopf zur Tür heraus streckte. Garnier unterdrückte den Impuls, ihm diesen vom Hals zu reißen. Stattdessen lächelte er.
»Was willst du?«, fragte der Diener ohne Freundlichkeit in der Stimme.
»Zum König.« Warum waren diese Lakaien so schwer von Begriff? Ungeduldig trat Garnier von einem Bein aufs andere.
»Das wollen viele.«
»Ich habe eine wichtige Mitteilung für ihn.«
»Dann sag sie mir. Ich leite sie ihm weiter.«
»Ich muss sie persönlich übergeben.«
»Der König hat keine Zeit.« Der Diener wollte die Tür schließen, doch Garnier stellte seinen Fuß dazwischen.
»Verschwinde oder ich zerquetsche deinen Fuß.« Der Diener hatte ihn noch nie besonders gemocht, doch diesmal übertrieb er es.
Garnier ignorierte die Drohung. »Ein Fremder war bei mir, ein loup-garou-Jäger aus Frankreich. Er hatte Waffen aus schwarzem Stein. Die Wunden, die er mir zugefügt hat, brennen und qualmen. Sie werden schwarz und heilen schlecht.«
Als er den Ausdruck des Unglaubens im Blick des Dieners bemerkte, knöpfte er sein Hemd auf. Die Wunden waren noch immer nicht richtig verheilt. An einigen Stellen rann Blut heraus und verfärbte sein Hemd.
»Vor einer halben Stunde hat er mir diese Wunden geschlagen.«
Die Ungläubigkeit auf dem Gesicht des Dieners wich Entsetzen. »Das hätte besser heilen müssen in der Zeit.«
»Sag ich doch. Seht Ihr jetzt, warum ich zum König muss?« Gilles spürte kalte Wut in sich aufsteigen.
»Ich werde nachfragen.«
»Aber beeilt Euch, Lakai.«
Der Diener maß ihn mit indigniertem Blick, sagte jedoch nichts. Wenige Minuten später erschien er wieder.
»Komm rein, Garnier, doch fasse dich kurz.«
Gilles Garnier folgte ihm durch die Gänge bis zum Gemach des Königs. Dieser stand mitten im Raum mit dem Rücken zur Tür. Als Garnier nähertrat, wandte er sich um. Er trug ein Wams und Pluderhosen aus dunkelgrünem Seidensamt zu einer spanischen Halskrause.
Der König kraulte nachdenklich seinen dunkelblonden Bart. »Was hast du zu berichten, Einsiedler?«
Er verneigte sich. »Seid gegrüßt, Monseigneur. Ein Fremder war bei mir, der mich mit einer eigenartigen Waffe angegriffen hat. Sie besitzt schwarze Klingen, die mich verbrennen. Rauch steigt aus den Wunden auf und sie werden schwarz und heilen langsam.«
Der König verzog angewidert das Gesicht, als Garnier ihm die Wunden zeigte.
»Warum kam der Fremde zu dir? Wissen die Menschen von deinen Neigungen?«
»Ich weiß es nicht. Schon möglich, dass sie mich unter Verdacht haben. Ich hätte den Fremden ja getötet, doch ein Bluttrinker rettete ihn.«
»Ein Bluttrinker?« Argwohn lag in des Königs Stimme.
»Ja, einer der Bleichen, die fliegen können.«
»Wie sah er aus?«
»Dunkles Haar, mittelgroß.«
Der König zwirbelte seinen Bart. »So sieht die Hälfte der Bevölkerung aus. Welche Kleidung trug er?«
»Irgendwas Dunkles.« Garnier hob die Achseln.
»Seine Augenfarbe, ein Bart, ein Muttermal oder irgendwas anderes auffälliges? 
»Weiß ich nicht.«
»Was weißt du überhaupt?« Der König trat näher. Sein Gesicht war ausdruckslos, doch in seinen Augen brannte die Flamme des Zorns. »Ist dir bewusst, welchen Schaden du mir zufügst?«
»Schaden? Warum?«
»Ich will, dass sich die Menschen in Sicherheit wiegen. Sie sollen uns für Sagengestalten halten.«
»Wir sind loup-garous und sollten dazu stehen. Wir haben es nicht nötig, vor den Menschen zu buckeln.«
»Du verstehst nichts von Strategie, Eremit.« Der König starrte ihn an. »Sie sind dir also bereits auf der Spur?«
»Nein, das weiß doch keiner.«
»Es gab im November Zeugen und nur eine Woche später tötest du wieder einen Jungen und du behauptest, sie wären dir nicht auf der Spur.« In des Königs Stimme lag Bitterkeit.
»Es sind doch nur Menschen. Sie können uns nichts anhaben.«
Der König sah ihn durch zu Schlitzen verzogenen Augen an. »Ach, nein? Du kommst hier her, belästigst mich mit deinen Angelegenheiten, redest von einem Fremden, der im Bunde mit einem Bluttrinker steht, und Waffen besitzt, die uns etwas anhaben können, und behauptest, die Menschen könnten uns nicht schaden?«
Stille breitete sich nach des Königs Worten aus. Garnier spürte sie schwer auf seiner Seele.
Garnier senkte den Kopf. »Monseigneur, es tut mir so leid.«
»Mir auch, Eremit, mir tut auch leid, was ich jetzt tun muss.«
»Was?« Furcht lag in Garniers Stimme. Er schluckte hart. Ergeben senkte er sein Haupt. »Wollt Ihr mich töten lassen?« 
»Ich vermeide es, doch entziehe ich dir meinen Schutz.«
»Aber Monseigneur. Das könnt Ihr nicht tun! Ich bin doch einer von euch.« Ein Heulen entrang sich Garniers Kehle.
Der König hob eine Augenbraue. »Du hast Kinder der Menschen getötet und dich danach in deiner Wolfsform sehen lassen. Wage es nicht, mir so schnell noch einmal unter die Augen zu treten, nach den Schwierigkeiten, die du mir bereitet hast.« Der König trat zu seinem Tisch. »Als Beobachtungsposten bleibst du bestehen. Berichte mir, wenn du etwas weißt, doch lass dich nicht mehr von den Menschen sehen.«
»Ja, Monseigneur.«
»Und jetzt geh. Beleidige meine Augen nicht länger.«
»Danke, Monseigneur. Guten Tag.«
Gilles Garnier ging hinaus. Es war wie immer. Niemand verstand ihn. Der König verstieß ihn aus dem Volk der loup-garous. Zu den Menschen hatte er niemals richtig gehört. Immer war er ein Außenseiter und für seine Eltern nie gut genug gewesen. Spott war alles, was er von den anderen Kindern bekommen hatte für seine abstehenden Ohren und die abgetragene Kleidung. Seine gesamte Kindheit lang hatten sie ihn gehänselt und ihm sein Leben zur Hölle gemacht.
Er hasste die Menschen, doch besonders deren Kinder. Alle waren sie immer besser gewesen als er, der Außenseiter. Indem er sie tötete, holte er sich ihre Stärke und Schönheit und nahm sie in sich auf mit ihrem Fleisch.
 
 


Kapitel 20
 
 
Gewaltig brannte der Blutdurst in Jean-François. Viel hatte es ihm gekostet, sich nicht auf Monsieur Mortemard zu stürzen. Wie verlockend es ihm erschien, das Blut von dessen Haut zu lecken und seine Wunden mit der Zunge zu berühren.
Stundenlang hatte er das Haus des Eremiten von Sr. Bonnot sowie die Umgebung durchsucht, doch keine Spur, die auf Jeanne hinweisen könnte, gefunden. Der Eremit und seine Frau waren wie vom Erdboden verschluckt. Sie schienen auch ihre Geruchsspuren durch Kräuter und Parfums überdeckt zu haben.
Es war Zeit für ihn, endlich zu jagen. Der Mond war noch recht voll, doch sein Licht erreichte den Waldboden nicht mehr. Nebel wand sich um die Bäume und Sträucher und verschluckte alles bereits nach wenigen Metern. Der Wind blies Jean-François das Haar ins Gesicht. Er strich es weg. Gleich würde er den Nebel von oben sehen, die Beute verfolgen, jagen und sich endlich von diesem quälenden Durst erlösen.
Er rief den Wind in seinen Geist und entfesselte hoch oben in der Luft Strömungen, die ihn tragen würden zu jedem Ort, der ihm genehm war. Aus den Augenwinkeln wurde er sich Schatten in der Höhe gewahr. Sie sprangen von einem Baum direkt vor ihm herab. Schwarz verhüllte Gestalten, deren Umhänge hinter ihnen in die Höhe stoben, dunklen Schwingen gleich. Sie sahen aus wie Menschen, doch sie waren viel schneller als diese. Ehe er sich in die Höhe schwingen konnte, traf ihn einer an der Brust und riss ihn mit sich. Er fiel hinab. Sogleich ergriff ein weiterer der Schwarzgewandeten ihn.
Zwischen den Bäumen schoss ein weißes Schemen aus dem Nebel und stürzte sich auf einen der beiden Schwarzgewandeten, die ihn festhielten. Einer der Männer schrie auf. Blut floss aus seiner Wunde und zwischen den gewaltigen Kiefern des weißen Wolfes hervor. Sie waren abgelenkt, wodurch er sich dem Griff des anderen Mannes entwinden konnte.
Fasziniert ließ Jean-François seinen Blick über das Tier streifen. Niemals zuvor hatte er einen derart großen weißen Wolf gesehen. Er griff den nächsten Mann an. Jean-François kämpfte indes gegen die drei anderen Schwarzverhüllten. Er glaubte, Hufgeklapper in der Ferne zu hören. Einen Mann schlug er zu Boden. Der zweite stürzte sich mit dem Dolch auf Jean-François.
»Ich will ihn lebend!« rief einer der Männer.
Verdammt! Die Stimme kam ihm bekannt vor. Er wusste sie jedoch nicht einzuordnen. Zu seiner Überraschung riss der Mann tatsächlich den Dolch herum und traf, obwohl er seitlich auswich, Jean-François’ Arm. Er schrie auf, doch mehr vor Wut als vor Schmerz. Blut schoss hervor und tränkte seinen Ärmel. Er schlug dem Angreifer mit der Faust in den Bauch. Noch während er sich vor Schmerz krümmte, packten sie ihn von hinten. Sie zerrten Jean-François ins Dickicht des Waldes.
»Wir müssen weg hier«, sagte einer von ihnen.
Jean-François vernahm das Heulen eines Wolfes. Er sah in die Richtung, aus der es gekommen war. Auf dem Rücken des weißen Wolfes breitete sich ein Blutfleck aus. Einer der Männer stand hinter ihm, einen bluttriefenden Dolch in Händen. Er wischte ihn an seinem Gewand ab und eilte den Männern nach, die Jean-François in den Wald schleppten. Womöglich hatte er dem Wolf aufgrund der Eile nicht tödlich getroffen. Zumindest hoffte Jean-François es. Durch die Baumstämme hindurch konnte er Reiter erkennen, die sich der kleinen Lichtung näherten. Der weiße Wolf taumelte leicht und verschwand dann außerhalb seines Blickfelds.
»Ein loup-garou!« Heiser war die Stimme des Jägers. Jean-François erkannte durch die Baumstämme hindurch nicht, wie viele es waren, doch er sah ihre Waffen. Überall blitzten Messergriffe, Arkebusen, Hellebarden und Piken. So viele Männer und Waffen gegen ein einziges Tier.
Jean-François kämpfte, um sich zu befreien, doch an jedem seiner Arme hielten ihn jetzt zwei Männer, die ihn wegzerrten. Nein, es waren keine Männer. Sie waren die loup-garous, nicht der weiße Wolf! Oder etwa doch? Warum bekämpften sie sich gegenseitig und überließen einen der ihren dem Feind?
Sie verbanden ihm die Augen, knebelten ihn und brachten ihn in eine Höhle oder etwas ähnlichem, was er am hohlen Klang ihrer Schritte erkannte. Es roch modrig nach abgestandener Luft und nach der Asche von Fackeln. Er vernahm das Knistern der Flammen und spürte ihre Hitze trotz der Entfernung.
Sie legten ihm Eisenschellen um die Hand- und Fußgelenke. Kalt und feucht fühlte sich das Metall auf seiner Haut an. Als sie von ihm abließen, riss er sich den Knebel und die Augenbinde herunter und blinzelte in das Licht einer Fackel, die sich in einer Wandhalterung befand. Wütend zog er an seinen Fesseln.
»Sie sind fest in der Wand verankert, Bluttrinker. Schon deine Kräfte. Du wirst sie benötigen.«
Jean-François blinzelte. Jetzt wusste er, an wen ihm diese Stimme erinnerte und wo er sie das letzte Mal vernommen hatte.
»Émile, du bist hier?«
Émile streifte seine Kapuze zurück. »Ich stamme zufällig aus Athume. Hat dir deine Mutter nie davon erzählt?«
»Sie sprach selten über ihre Zeit in Dôle.« Suzettes Familie stammte von dort.
Jean-François hob seine kettenbehangenen Arme. »Was soll dies hier bedeuten?«
Émile antwortete nicht. Lächelnd zog er einen Dolch. Ein Lichtfunken tanzte über die scharfglänzende, blutbesudelte Klinge, als er sie bewegte. Jean-François erkannte den Dolch wieder. Mit ihm hatte er den weißen Wolf verletzt. Sein Blut klebte noch daran. Womöglich war er bereits tot. Es war zu hoffen, denn die Menschen würden ihn sonst lebendig verbrennen.
»Ich habe die Klinge für dich geschliffen, mein Sohn.« Spöttisch klangen diese beiden letzten Worte.
»Du bist nicht mein Vater, worüber ich froh bin.«
Émile lächelte. »Aber das weiß ich doch oder hältst du mich für einen völligen Narren?« Er trat mit dem Dolch näher.
»Willst du mich töten?«
»Nicht so schnell, Stiefsohn.« Émile verbreiterte sein Lächeln. Jean-François sah, wie Émiles Fangzähne wuchsen.
»Du bist Blut von ihrem Blut.« Émile beugte sich dicht über Jean-François. »Fleisch von seinem Fleisch.« Émiles süßlicher Blutatem schwappte ihm entgegen.
»Du kennst meinen Vater?«
»Ja, und ich werde ihn zerstören, nachdem ich dich vernichtet habe.«
»Warum? Was habe ich dir getan?«
»Du lebst. Darin liegt deine Schuld. Und du bist wie er.« Émile führte das Messer quer über Jean-François’ Brust, durchtrennte Wams und Hemd und Haut. Émile riss die Kleidung entzwei. Eine Blutspur zog sich über seine Haut. Tropfen rannen herab, die Émile ableckte.
»Dein Blut schmeckt anders als das der Menschen. Lassen wir noch mehr davon fließen.«
Jean-François fühlte Beklemmung. Die Wunde brannte. Sie heilte bereits, doch Émile zog sie erneut mit dem Dolch nach. Mehr Blut floss heraus.
Émile lachte. »Blute für mich, schreie für mich und dann sterbe für mich.«
»Du willst dich an Suzette rächen, weil sie eine Hure war, nicht wahr? Doch sie ist tot.«
»Rache. Was ist Rache? Ich hätte mich an ihr rächen sollen. Sie nahm mir meine Familie und meinen Status. Sie nahm mir alles. Ich war ein Ausgestoßener, verlassen und vergessen. Zwanzig Jahre lang in Verbannung. Nichts hatte ich mehr. Nichts. Verstehst du?« Ein getriebener Ausdruck lag in Émiles Augen.
»Deine Familie?«
Émile neigte den Kopf zur Seite. Ein irres Grinsen lag auf seinem Mund. Die Reißzähne wirkten grotesk. Er streckte eine Hand aus, die in die Länge wuchs zu krallenbewehrten Klauen. Das Haar auf seinem Handrücken wurde dichter, doch der Rest von ihm blieb menschlich.
»Ich bin einer von ihnen, von der königlichen Familie, so wie deine Pamina.«
»Ist sie der weiße Wolf?«
Émile nickte. »Sie war es, denn bald wird sie tot sein. Sie hat gegen unsere Gesetze verstoßen.« Émile betrachtete die blutige Klinge. »Für die Menschen sind wir nichts als Tiere, doch selbst bei uns wird Gattenmord als ein Gräuel angesehen.« Émile beugte sich leicht vor. Er schnitt schnell hintereinander einige Linien in Jean-François’ Arm. Blut rann über seine Haut und tropfte auf den Boden.
»Du kannst Pamina nicht den Menschen überlassen. Sie werden sie lebendig verbrennen«, sagte Jean-François, »so, wie sie Suzette verbrannt haben. Warum sollte Pamina ihren Mann getötet haben? Ich halte sie nicht dazu fähig.«
»Dann kennst du sie nicht wirklich. Sicher hat sie es für dich getan, denn sie wollte frei sein für dich, doch du bist nicht mehr zu ihr nach Dôle gekommen. Welch Ironie!«
Jean-François schluckte. »Non, das glaube ich nicht. Wir müssen sie befreien. Sie ist unschuldig.«
»Allein ihr Anderssein wird für die Menschen Schuld genug sein. Sie töten, was sie nicht verstehen.« Jean-François entging die Bitterkeit in Émiles Stimme nicht.
»Ein loup-garou hat Kinder getötet. Kein Wunder, dass die Menschen aufgebracht und voller Hass sind.«
Émile sah ihn einen Moment mit einem Ausdruck in den Augen an, der Zerrissenheit zeigte. Doch dann hob er die Achseln. »Sie sind doch nur Menschen.«
»Nur Menschen?«
»Menschen, die uns hassen und vernichten wollen. Die Menschen haben meine Mutter lebendig verbrannt, nur weil sie ein loup-garou war. Niemandem hat sie jemals etwas getan. Sie war die Güte und die Lieblichkeit in Person. Ich habe mein Volk immer vor den Menschen gewarnt. Wir sollten sie beherrschen, bevor sie uns beherrschen und vernichten.« Émile lief unruhig auf und ab.
»Gerade deshalb kannst du Pamina nicht diesen Leuten überlassen.«
Olivier blieb stehen und sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Sie bekommt nur, was sie verdient.«
Jean-François betrachtete seinen Stiefvater, den er so lange zu kennen geglaubt hatte. Es erschien ihm, als stünde ein Fremder vor ihm, der nur aussah wie Émile. Zudem hatte er das Gefühl, dass Émile noch andere Dinge vor ihm verbarg.
»Ich war der Köder für Pamina. Doch woher wusstest du, dass ich nach Dôle kommen würde?«
Émile klatschte in die Hände. »Welch hohe Auffassungsgabe du doch besitzt.«
Jean-François’ ruckartige Armbewegung ließ die Ketten klirren. Am liebsten hätte er Émile ins Gesicht geschlagen für so viel Arroganz, doch die Ketten hielten ihn zurück.
Er sah, dass diese dicker waren als gewöhnliche. Wohl waren es welche, mit denen man selbst einen loup-garou gefangen halten konnten.
»Jetzt gehörst du mir, Stiefsohn.« In seinen Worten lag ein Unterton, der nichts Gutes verhieß. »Jetzt ist der Tag der Abrechnung gekommen.« Ein Knurren entrang sich seiner Kehle. »Du wirst bezahlen für all das, was du mir angetan hast. Für all das Leid, das ich durch dich ertragen musste.«
»Ich habe dir kein Leid zugefügt. Ich habe dich in Ruhe gelassen, solange du mich oder das Geschäft nicht behindert hast.«
»Du hast deine schmutzigen Griffel gegen mich erhoben und mich aus dem Bordell geschmissen und du hast mir gedroht, mich zu töten.« Émile streckte eine Klauenhand vor und fuhr damit über Jean-François’ Brust. Aus einer Vielzahl von Striemen rann Blut. Sie brannten wie die Hölle.
»Gnade dir der Teufel, wenn ich hier rauskomme.«
»Du wirst aber hier nicht rauskommen, Stiefsohn. Nie wieder wirst du hier herauskommen. Zumindest nicht lebend.«
»Als Knabe habe ich geschworen, dich zu töten, solltest du noch einmal die Hand gegen mich erheben. Diesen Schwur werde ich einhalten, selbst wenn es meinen eigenen Tod bedeutet. Aus dem Bordell habe ich dich einige Male geworfen, doch das war niemals ohne Grund. Es macht sich nicht gut fürs Geschäft, wenn ein Betrunkener im Empfangsraum sitzt.«
»Ja, sag schon, dass ich ein Säufer bin.«
»Das muss ich nicht sagen. Ein jeder weiß es und es war das einzige, wofür Suzette sich zeit ihres Lebens schämte.«
Émile schlug ihm ins Gesicht, doch er wich nicht zurück. Er zog abermals an den Ketten. Das Metall selbst gab nicht nach, doch dort, wo sie an der Wand befestigt waren, glaubte Jean-François, dass sie lockerer wurden. Aus den Augenwinkeln betrachtete der die drei anderen Männer. Zwei von ihnen sahen weg, doch der Dritte beäugte ihn neugierig.
»Doch weißt du auch, mein Klugscheißer, warum ich so wurde, warum ich meine Gedanken und meine Erinnerungen im Wein ertränkt habe?« Émile starrte ihn mit einem jahrzehntealten Hass an. »Deine Existenz allein, du, der Schandfleck auf meiner Ehe und meiner Ehre, du Hurenkind und Hexenbalg. Ich werde dich töten, Jean-François.« Émile lachte boshaft. »Doch zuvor wirst du leiden. Du wirst leiden, wie ich all die Jahre gelitten habe und doch wird es nie genug sein.«
Émile betrachtete die blutige Klinge. »Ihr Bluttrinker seid stärker als Menschen. Ihr sterbt nicht so einfach, doch ertragt ihr Schmerzen auch besser? Ich werde es herausfinden.« Émile starrte auf seine Klaue, die sich in eine Menschenhand zurückverwandelte. Es sah gespenstisch, wie die Haare in die Haut fuhren und die Krallen sich ins Fleisch zurücksenkten.
Émile wandte sich um und nahm eine der Fackeln aus der Wandhalterung. »Zuerst werde ich Suzettes Namen in dich brennen, danach werde ich dir deine Gedärme herausschneiden, dich ausweiden wie ein Vieh und du wirst immer noch lebendig sein, Bluttrinker. Deine eigenen Innereien werde ich dir zu essen geben.«
Merde! Émile war krank! Lieber sofort sterben, als weiterhin diesem Irren ausgeliefert zu sein. »Wie nett du bist«, sagte Jean-François.
Der Zorn in Émiles Blick wuchs. Er trat vor, hielt jedoch inne, als einer der loup-garous das Wort an ihn richtete.
»Monseigneur, das muss
ich nicht mit ansehen.«
Émiles Blick durchbohrte den Mann. »Schwächling! Deserteur!«
»Bei allem Respekt, doch alles hat seine Grenzen.«
»Ihr wagt es, so mit mir zu reden?«
»Ich gehe.« Der Mann wandte sich um und ging hinaus. Émile starrte ihm wutentbrannt hinterher. »Ich werde dich köpfen lassen, Verräter, Bluttrinkerfreund!«
Jean-François nutzte die Ablenkung. Er nahm all seine Kräfte zusammen und riss an den Ketten. Die Verankerung löste sich mit einem Krachen aus der Wand. Gesteinsbrocken hingen daran. Émile fuhr überrascht herum, ergriff sein Messer und ging damit zu Jean-François. Auch die anderen beiden loup-garous umkreisten ihn.
Jean-François packte die Ketten mit den Gesteinsbrocken und schlug damit in Morgensternart um sich. Einen der Wächter erwischte er sofort. Der Mann ging mit einem Aufschrei zu Boden. Émile warf sein Messer und streifte damit Jean-François’ Arm. Er schrie auf, als Schmerz durch seine Glieder fuhr.
Einer der loup-garous griff ihn von der Seite an. Jean-François wich nur so weit zurück, wie er musste, sprang dann abermals vor und schlug den zweiten Werwolf nieder, der mit einem Kurzschwert auf ihn losging. Das Schwert fiel klirrend zu Boden.
Émile kam mit einem Kurzschwert von der Seite. »Jetzt wirst du sterben, Jean-François.«
Er holte aus. Jean-François sprang zur Seite und schlug ihm mit den Ketten das Schwert aus der Hand. Er holte erneut aus und traf den ersten loup-garou, der ihn von der Seite ansprang, an der Stirn. Der Mann ging zu Boden. Als Jean-François die Kette zurückriss, traf er Émiles Leibesmitte.
»Das wirst du büßen, Bluttrinker.« Speichel troff von Émiles Kinn. Mit irrem Blick taxierte er Jean-François und riss die Fackel aus der Wandhalterung.
Jean-François ergriff das Kurzschwert, das am Boden lag, sah sich jedoch sogleich einer Übermacht entgegen. Der erste loup-garou stand bereits wieder und zog einen Dolch aus seinem Gewand hervor.
Der zweite loup-garou erhob sich soeben. Er verwandelte sich. Sein Gebiss wuchs, seine Finger wurden zu Klauen. Diese waren Waffen, gefährlicher als ein Messer. Émile sprang näher und holte mit der Fackel nach ihm aus. Haarscharf fauchte die Flamme an Jean-François vorbei, der sich mit einem Satz zurück rettete. Dieselbe Bewegung nutzte er aus, um den Schlüsselbund von der Wand zu reißen. Der verwandelte loup-garou schnappte nach ihm und verfehlte knapp seinen Arm. Jean-François rannte um sein Leben. Er rannte weg von den Flammen, weg vom Dolch und von den loup-garou, die ihn mordlüstern anstarrten.
Er vernahm Émiles heiser geschriene Worte. »Es ist noch nicht zu Ende. Ich werde dich finden.«
Jean-François rannte hinaus in die Nacht. Der loup-garou, der die Höhle vor dem Kampf verlassen hatte, war verschwunden. Er ging zu einer Stelle, wo die Baumwipfel weit genug auseinanderlagen. Dort schwang er sich hinauf, dem samtschwarzen Firmament entgegen. Er wollte nach Dôle, wusste jedoch, dass er zuvor noch trinken musste, um die Schwäche durch den Blutverlust wieder auszugleichen.
Er hoffte, dass er dadurch nicht zu spät kam. Der Gedanke war ihm unerträglich. Der Flammentod war der schlimmste, den er sich vorstellen konnte. Die Bilder von Suzettes letztem Tag, ihre Schreie und der Geruch verbrannten Fleisches und versengten Haares hatten sich auf ewig in ihm eingeprägt. Doch jetzt war es nicht Suzettes vor Entsetzen und Schmerz verzogenes Gesicht und ihre Kehle, die angstheisere Schreie entließ, nicht ihr Leib, der, von den Flammen ergriffen, zu glühender Asche verbrannte, die der Wind in sein Gesicht stob. Es war Paminas Tod, den er vor Augen hatte, und er sah sich den Ereignissen in diesen Visionen hilflos ausgeliefert.
Er konnte gar nichts tun. Ein tiefer Schmerz durchstieß sein Herz, das blutete, auf ewig blutete und Tränen aus Blut weinte um Pamina, seine einzige Liebe. Pamina, sein Herz, seine Seele, seine Leidenschaft und sein Schmerz. Ohne sie war er nicht vollkommen. Nie war ihm dies so bewusst gewesen, wie in diesem Moment.
Er bemühte sich, sein inneres Gleichgewicht wiederzuerlangen. Was vor ihm lag, erforderte all seine Kräfte und Fähigkeiten. Er konnte es sich nicht leisten, sich durch Angst und Sorge ablenken zu lassen.
In der Höhe war es windiger als im Schutz der Bäume. Doch er flog nicht nach Dôle, sondern in Richtung Besançon. Unweit der Ortschaft Saint-Vit ließ er sich nieder, da ein Mann seine Aufmerksamkeit erregte. Es war ein Bettler, der einem Waldpfad folgte.
Die Kräuter und Gräser wuchsen hoch, so selten wurde dieser Weg benutzt. Diesen Mann würde niemand vermissen. Jean-François überraschte ihn unterhalb einer Eibe. Die immergrünen Zweige rauschten im Wind und schluckten den Schrei des Mannes, als dieser erkannte, wer vor ihm stand. Jean-François ergriff ihn und trank schnell sein Blut und sein Leben. Die Zweige der Eibe tanzten noch immer mit den Böen, da ruhte der Mann bereits unter ihrem Stamm. Er hatte zumindest nicht leiden müssen, denn dies vermied Jean-François, wenn er es konnte.
Er wandte seinen Blick ab und schwang sich in die Höhe. Abermals umfing ihn der Wind. Sein Haar schlug um sein Gesicht, doch er wusste, in welcher Richtung Dôle lag. Die Wahrscheinlichkeit war hoch, dass sie Pamina dorthin gebracht hatten, anstatt in eine der kleineren Ortschaften.
Jean-François ließ sich direkt in der dunklen Gasse neben dem Gefängnis nieder. Hexen und Werwölfe brachte man getrennt von den anderen Gefangenen im Keller unter. Die beiden Wächter am Eingang schlug er, den Überraschungseffekt nutzend, bewusstlos.
Steil war die Treppe nach unten. Es roch nach altem Stroh und fauligem Wasser. Jean-François erreichte das Ende der Treppe. Die ersten Zellen standen alle leer. Ein Gefangener bemerkte ihn, sprang vor, umklammerte die Gitterstäbe und starrte ihm entgegen. Angewidert sah Jean-François, dass Geifer an dessen Mundwinkel herablief. Armer Irrer! 
Jean-François ging an ihm vorbei, ohne ihn weiter zu beachten. Der Mann rief ihm etwas Unverständliches nach. Ein Wächter sprang ihm mit gezücktem Kurzschwert in den Weg. Jean-François wich dem Hieb aus. Bevor der Mann erneut ausholen konnte, schlug er ihm das Schwert aus der Hand. Überraschung lag auf dem Gesicht des Mannes, doch sie währte nicht lange und er ging erneut zum Angriff über. Jean-François wich dessen Faust aus, ergriff den Arm und nutzte dessen Bewegung aus, um ihn gegen die nächste Wand zu schleudern. Bewusstlos sank der Mann zu Boden. 
Jean-François beugte sich über ihn und durchsuchte seine Taschen. Tatsächlich fand er einen Schlüsselbund. Er lief die Reihen der Zellen entlang. In der letzten hockte Pamina mit dem Rücken zu ihm. Ihr Haar hatte sie über die Schultern nach vorne genommen. Es verursachte ihm einen Stich ins Herz, sie so zu sehen, nackt und voller Blut, den Blicken aller preisgegeben.
Von der Messerwunde sah er nur noch eine rötliche Linie. Auf jedem Fall dürften ihre ungewöhnlichen Selbstheilungskräfte ihr den Feuertod gesichert haben.
Jean-François trat näher. Sie spürte oder hörte ihn, denn sie wandte sich zu ihm um. Ihre Blöße versuchte sie mit ihren Händen zu verbergen, wo es nicht bereits ihr Haar tat. Überrascht riss sie die Augen weiter auf.
»Jean-François?« Ihre Stimme klang kratzig.
Er starrte auf ihre rissigen Lippen. »Ich bin es.«
Die ersten Tränen rannen über ihr Gesicht und bildeten helle Rinnsale im Schmutz auf ihren Wangen. »Sie haben mich geschlagen. Nackt war ich ihnen ausgeliefert. Es war so erniedrigend.« Mit dem Handballen wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht.
»Wir haben nicht viel Zeit. Die Wächter sind nur bewusstlos. Ich wollte sie nicht töten, weil sonst der Verdacht auf dich fallen würde.« Er probierte mehrere Schlüssel, bevor er den passenden fand. Quietschend gab die Gittertür nach.
Pamina fiel ihm in die Arme. Er hielt sie fest an sich gepresst, zog sie jedoch zugleich mit sich in Richtung des Ausgangs. Er unterdrückte die heißen Tränen aus Blut, die ihm die Sicht zu nehmen drohten. Schritte erklangen von oben.
Merde! Sie hatten sein Eindringen bemerkt. Jean-François nahm das Kurzschwert des bewusstlosen Wächters an sich. Pamina hingegen wählte den Dolch. Sie zog dem Mann den Mantel aus und warf ihn sich über. Der Wächter gab ein Stöhnen von sich, ein Anzeichen dafür, dass er bald erwachen würde. Sie schlug ihm die Faust ins Gesicht, was ihn für längere Zeit ins Reich der Träume schicken sollte.
Pamina trat in die Nische unterhalb der Treppe. Keinen Augenblick zu spät, denn vier Männer stürmten die Treppe hinunter. Als sie Jean-François erblickten, sprangen sie mit erhobenen Kurzschwertern auf ihn zu. Einen Schlag wich er aus. Den anderen konnte er mit seinem Schwert parieren.
Der dritte hätte ihn getroffen, doch der Mann sank zu Boden. Ein Dolch ragte aus seinem Rücken. Dass Pamina eine so gute Messerwerferin war, hatte er nicht gewusst. Dieses Weib besaß verborgene Talente. Carina hatte leidlich schlecht Messer geworfen. Zu seinem Glück. 
Erneut parierte er einen weiteren Hieb. Er überraschte die Männer, indem er sich nicht allein auf die Waffe konzentrierte. Letzteres war ein häufig gemachter Fehler im bewaffneten Kampf. Er trat einem ins Gemächt, woraufhin dieser stöhnend in die Knie ging und seine Deckung aufgab. Jean-François schlug ihn mit der Breitseite des Schwertes bewusstlos.
Er hatte nicht die Zeit, einen ehrenhaften Kampf zu führen, denn aus den Augenwinkeln sah er, wie die anderen beiden sich auf Pamina stürzten. Sie wollten sie nicht gefangen nehmen, sondern töten. Das wusste er in diesem Augenblick. Ihre Gedanken waren zu intensiv, um sie nicht zu spüren. Jean-François ergriff einen von hinten um den Hals und zog ihn rückwärts, gerade rechtzeitig, bevor er Pamina erstechen konnte. Sie wäre in den Hieb hineingelaufen, um dem anderen Gegner auszuweichen. An dem Schrecken in ihrem Blick erkannte er, dass sie wusste, wie knapp sie dem Tod entronnen war.
Zur Hölle mit der Rücksichtnahme! Sie wollten Pamina töten. So sollten sie bereit sein, zu sterben. Jean-François zog den Mann näher zu sich heran. Dieser zappelte hilflos in seinem Griff. Jean-François biss ihm von hinten in den Hals und trank dessen Leben aus ihm heraus. Es war ihm gleichgültig, dass dieser Furcht und Schmerzen empfand. Ihm würde er den Tod nicht angenehm machen, dazu blieb diesmal keine Zeit. Er beeilte sich, um eingreifen zu können, falls Pamina mit dem anderen Mann nicht allein fertig wurde.
Sie wich einem erneuten Hieb aus und stellte zugleich dem Gegner ein Bein. Als er niederfiel, stürzte sie sich auf ihn, bevor er sich wieder aufrappeln konnte. Sie packte ihn am Schopf und zog ihn vom Boden weg, um ihm den endgültigen Schlag zu versetzen. Bewusstlos blieb er liegen.
Pamina nahm eines der Schwerter an sich und eilte, von Jean-François gefolgt, die Stufen hinauf. Ein weiterer Mann kam ihnen entgegen. Sie erwischte ihn mit dem Schwert in die Seite. Jean-François wich dem fallenden Leib aus.
Oben war niemand zu sehen. Zumindest nicht in der Halle. Sie schlichen zum Hinterausgang. Zwei weitere Wächter standen dort, die erstaunt und lüstern auf Pamina blickten, die diesmal voranging und kaum bedeckt war von dem umhangartigen Mantel. Einzig das Schwert war dadurch verborgen an ihrer Seite.
»Was haben wir denn da für ein Vögelchen?«, fragte der eine.
»Mann, das ist eine der Gefangenen. Eine Hexe …«
Weiter kam er nicht, denn Pamina schlug ihm mit der Breitseite des Schwertes über den Schädel. Jean-François tat das Gleiche mit dem anderen. Niemand sonst war zu sehen, doch zu hören. Den Schritten nach zu urteilen, waren weitere Wächter alarmiert und auf dem Weg zu ihnen. Schnell huschten sie hinaus ins Freie.
Jean-François umfasste Pamina und stob mit ihr in die Höhe. Es war ein rasanter Flug, der ihm selbst den Atem nahm. Lag dies an der Geschwindigkeit oder Paminas Nähe? Auf einer kleinen Lichtung nahe einer Quelle ließ er sich mit Pamina nieder. Dort gab er sie frei.
»Bist du unverletzt?«, fragte er.
Sie nickte, beugte sich über die Quelle und trank durstig. Danach streifte sie den Mantel ab und befreite sie sich vom Schmutz des vergangenen Tages. Jean-François betrachtete ihren Rücken. Er fand eine rötliche Stelle, wo die Haut etwas mehr glänzte.
»Der Dolch …«
»Hat mich nicht richtig erwischt. Er hatte es offenbar eilig. Zudem benötigt es mehr, um einen loup-garou meiner Stärke zu töten. Er wollte mich nur schwächen, damit sie mich verbrennen.«
Pamina wrang ihr Haar aus und wandte sich zu ihm um. Sie lehnte sich gegen die moosbesetzte Seite eines alten, leicht schräg stehenden Walnussbaumes. Mit bebender Hand fuhr sie durch ihr Haar. Jean-François wunderte sich, dass es durch die Feuchtigkeit deutlich dunkler wurde. Dies musste eine Eigenart blonden Haares sein. Ihre Haut glitzerte von dem Wasser.
»Sie hätten dich beinahe getötet«, sagte er. Bei dem Gedanken daran krampfte sich sein Herz zusammen.
Pamina nickte. »Ja, das hätten sie.«
Er erkannte Sehnsucht in ihrem Blick. Über ihre Haut lief ein Frösteln. Schnell war er bei ihr und zog sie an sich.
»Ich hatte dich bereits tot gesehen. Mit jeder Sekunde, die in Ungewissheit verstrich, starb eine Faser meines Herzens.«
Er presste sie noch fester an sich. Er spürte ihren Herzschlag, ihre Brüste und die sanfte Rundung ihrer Hüfte. Hitze stieg in ihm auf. Er musste ihre Wärme und ihren Atem spüren. Wie knapp war sie dem Tod entronnen, und wie knapp war es gewesen, dass er sie nie wieder in die Arme hätte nehmen können?
Er begann, sie zu küssen. Zuerst zärtlich, doch dann triumphierte die Leidenschaft. Immer wilder strichen seine Lippen über ihren Mund, bis sie Einlass fanden. Er schmeckte die Frische der Quelle in ihr. Non, ihr Mund war ihm der Quell aller Quellen, dessen Wasser ihm erquicklicher erschien als das des Hippokrenes, dem Dichterbrunnen, erschaffen durch den Hufschlag des Flügelpferdes Pegasus. Doch heiß war ihm dieses Wasser und versengend wie Lava.
Trunken war er von seiner eigenen Leidenschaft, aufgestaut in den Jahren ohne sie. All die hoffnungslose Zeit, in der er befürchtet hatte, sie nicht wiederzusehen und niemals wieder in die Arme zu schließen. Zaghaft tasteten ihre Finger über seinen Nacken und seine Schultern. Sie streifte ihm das Wams herunter und zog das Hemd über seinen Kopf. Er genoss es, ihren Blick voller Bewunderung auf seinem nackten Oberkörper zu spüren.
Er drängte sie noch fester gegen den Baum. Ein Laut entwich ihren Lippen und er ließ von ihr ab, da er Schmerz vermutete, doch das Verlangen in ihrem Blick belehrte ihn eines anderen. Verlegen strich sie durch ihr Haar. Ein Rinnsal löste sich daraus und lief über ihre Brust. Ein schimmernder Tropfen balancierte an der Spitze ihrer Knospe. Jean-François beugte sich hinab, um ihn mit der Zunge aufzunehmen. Zu seiner Freude erbebte Pamina unter seiner Berührung. Ihre Hände glitten zu seinen Hüften. Pamina nestelte am Verschluss seiner Hose, die nachgab und hinabglitt auf den Boden des Waldes.
Der letzte Rest seiner Selbstbeherrschung war nun verloren. Er teilte ihre Beine mit den seinen. Sein tastender Finger fand den feuchten Quell in ihrer Mitte. Von ihrer Bereitschaft angespornt, zog er die Hand zurück und versenkte sich selbst tief in ihr. Er spürte ihr Beben unter sich und um sich herum. Er umfasste sie, hauchte Küsse auf ihren Hals und flüsterte Liebesworte nahe bei ihrem Ohr.
Dann ging die Leidenschaft mit ihm durch, trug ihn höher und immer höher. Pamina öffnete ihre Schenkel noch ein wenig weiter und rutschte etwas vor, um ihn noch tiefer in sich einzulassen. Sie schlang die Arme und Beine um ihn und kam seinem Rhythmus entgegen. Ihr Geruch stieg zu ihm auf. Ihre Wärme umfing ihn. Sie wand sich und gab Laute von sich, die ihn weiter anspornten.
In seiner gesamten Länge vergrub er sich immer wieder in sie. Er spürte, wie sie sich um ihn zusammenzog, als wollte sie ihn noch tiefer hinabziehen und niemals wieder gehen lassen. Dieser Moment war es, da er sich auch nicht länger halten konnte und sich aufschreiend in sie in sie ergoss. Ihren bebenden Leib hielt er in seinen Armen, bis sie sich beide wieder beruhigten, nur um mit dem Spiel fortzufahren, nur zärtlicher und langsamer, doch nicht minder getrieben von ihrer Leidenschaft.
Später lagen sie nebeneinander auf dem Boden des Waldes unter einem Dach aus Nussbaumblättern. Jean-François hielt sie dicht an seine Brust gepresst. Eines ihrer Beine lag über den seinen. Er küsste ihre Stirn und streichelte ihr Haar. Endlich hatte er sie wiedergefunden. Hoffentlich für immer. Er wusste nicht, wie lange loup-garous lebten oder ob sie Vampire werden konnten. Was wusste er schon von Pamina und was ihr in all den Jahren widerfahren war?
 
»Ich lebte während der letzten Jahre an einem Ort, der den loup-garous heilig ist«, sagte Pamina zu Jean-François. »Dort darf kein Blut vergossen werden. Die loup-garous wagen es nicht, dort einzudringen, selbst wenn sie das Haus fänden.«
»All die Jahre hast du dich dort versteckt?«
Sie nickte. »Lege es nicht als Feigheit aus. Für mein Volk bin ich eine Ausgestoßene. Ich wäre die legitime Herrscherin über unser Volk, wenn die Sache mit dem vermeintlichen Gattenmord nicht wäre. Daher hasst der amtierende König mich.«
Er hob eine Augenbraue. »Aber du hast deinen Mann doch nicht getötet, oder?«
»Selbstverständlich nicht. Du glaubst mir doch?« Unsicherheit lag in ihrer Stimme.
»Gewiss oder denkst du, ich würde mich sonst mit dir abgeben? Doch wenn du nicht als Herrscherin infrage kommst, warum bist du dann nicht von hier fortgegangen, nach all den Enttäuschungen?«
»Wegen Silvain, meinem Sohn.«
Jean-François starrte sie ungläubig an. »Du hast einen Sohn?«
»Ja, von Laurent, dem toten König. Silvain wäre der Erbe des Reiches, nicht Olivier. Noch ist Silvain zu jung, um es zu beanspruchen. Vielleicht plant Olivier, ihn zu töten. Ich hätte von hier fortgehen sollen, um Silvains Willen.« Sie hob die Hände vors Gesicht. Ein Schluchzen entrang sich ihrer Kehle.
»Scht.« Beruhigend streichelte er ihren Rücken.
Aus tränengeflutetem Gesicht blickte sie ihn an. »Doch willst du wissen, warum ich geblieben bin?«
»Wegen mir?«
»Das auch, doch vor allem wegen Olivier. Er ist ein gefährlicher Irrer, ein Fanatiker und ein Menschenhasser, doch seine Anhänger erkennen das nicht. Ich sehe es als meine letzte Pflicht Laurent gegenüber, Olivier zu beobachten. Dabei fand ich heraus, dass er plante, dich zu fangen, doch ich kam zu spät.« Sie senkte den Kopf.
»Es ist in Ordnung. Wir beide haben es geschafft.« Nachdenklich blickte er auf ihren silberblonden Schopf. Bilder von ihrer Wolfsform traten in seine Gedanken.
»Wie ist es, wenn ihr euch zum ersten Mal verwandelt?«
Sie hob den Kopf und sah ihn an. Der Ausdruck in ihrem Gesicht hätte erstaunter nicht sein können.
»Es ist verwirrend. Man hat wenig Kontrolle über sich selbst. Warum fragst du?«
Er sah sie an. So viele Jahre waren vergangen. War sie noch immer dieselbe? Konnte er ihr bedingungslos vertrauen? Doch wenn nicht ihr, wem sonst? Zudem kannte er niemanden, der sich auf dem Gebiet so gut auskannte wie sie.
»Wegen meiner Nichte. Ich glaube, sie ist ein loup-garou.«
»Du hast eine Nichte?«
»Die Tochter meiner Schwester.«
»Das rotblonde Weib mit dem brünetten Mädchen?«
»Du kennst sie?«
»Ich habe sie gesehen. Ich dachte, sie wäre dein Weib. Wurde deine Nichte angefallen?« Sowohl ihr Tonfall als auch ihr Gesichtsausdruck ließen ihn auf aufrichtige Sorge schließen.
»Non.«
»Dann muss sie so geboren worden sein. Wer war ihr Vater?«
»Das will meine Schwester nicht verraten, doch sie wurde mit einer Art von Fell geboren.«
»Wenn wir zu Mann oder Weib reifen, so erwacht auch der loup-garou in uns. Die meisten haben erstmal Erinnerungslücken, wenn das geschieht.«
»Jeanne ist verschwunden und niemand weiß wohin. In einer der Nächte der Kindermorde verschwand sie.«
»Du befürchtest, sie ist tot oder hat sonstwie mit den Morden zu tun?«
Er nickte. »Ich kann es nicht ausschließen.«
»Sie muss damit nichts zu tun haben. Es gibt hier viele Erschaffene, die ihre Kräfte und Leidenschaften weniger unter Kontrolle haben, als die neu erwachten Geborenen.«
»Wovon sprichst du?«
»Von Menschen, die in loup-garous umgewandelt wurden. Sie könnten gefährlich sein. Ich sah einige in den letzten Wochen durch den Wald streifen.«
»Einige?«
»Ja. Irgendjemand erschafft loup-garous und zwar viele davon. Wir sollten es deiner Schwester sagen. Sie stirbt sicherlich vor Sorge um ihr Kind. Wenn deine Nichte ein loup-garou ist, so werden sie ihr nichts tun. Wir werden sie finden.«
»Wenn du sie beruhigen kannst, umso besser. Sie ist manchmal so impulsiv.«
Sie stupste ihn leicht mit dem Zeigefinger gegen die Brust. »So wie du. Wie ist es dir ergangen in all den Jahren?« Ihr Finger wanderte zu seiner Schulter, um dort mit einer seiner Haarsträhnen zu spielen.
»Ich habe Geschäfte gegründet und wieder geschlossen, mit Wein gehandelt und vieles mehr getan. Ich habe Paris verlassen, lebte in Siena und zuletzt in Padua, nur um wieder nach Paris zurückzukehren.«
»Paris, deine Liebe.«
»Non, du bist meine Liebe.«
»Kein anderes Weib?«
»Du bist die Einzige, die ich je liebte.«
Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Es war lieblicher als die Morgenröte in seiner Erinnerung, doch entging ihm der Hauch von Wehmut darin nicht.
»Ich habe niemals aufgehört, dich zu lieben, ma fleur de lune.« Er hob ihr Gesicht mit den Fingerspitzen an und küsste sie auf den Mund.
»Mir erging es ebenso.«
»Trotz aller Pflichten?«
Pamina nickte. Sie blickte zum Horizont. »Du musst gehen, denn die Nacht entflieht. Ruhe wohl, mein Geliebter.«
Er lächelte. »Bis zum Ende des Tages, ma fleur de lune.«
 
 


Kapitel 21
 
 
Am nächsten Abend
Jean-François betrachtete Pamina. Es war das erste Mal, dass sie im Haus seiner Ahnen stand, dem Ort, an dem seine Mutter geboren und aufgewachsen war. Es roch dort nach der Suppe, die Céleste zu Mittag gemacht hatte. Tante Camille hielt sich, soweit er wusste, in der Stube auf und würde sie, so hoffte er, nicht behelligen.
Jean-François lauschte Paminas Stimme. Sie wiederholte all das, was sie über die geborenen und erschaffenen loup-garous wusste vor Céleste, die ihr aufmerksam zuhörte und dabei immer blasser wurde. Er sah, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete.
»Zuerst befürchtete ich, dass Jeanne die Kinder getötet hat, doch dann hat Donatien Beweise gegen Garnier gefunden«, sagte Céleste.
»Welche Beweise?«
Céleste schluckte. »Kinderknochen. Er fand sie in Garniers Haus, doch man nahm sie ihm wieder ab.«
Pamina erbleichte. »Er war dort?«
»Leider. Jean-François hat ihn gerade rechtzeitig dort rausgeholt.«
»Garnier ist einer der Erschaffenen. Er wurde nie der Ausbildung unterzogen, die der Beherrschung der Triebe und der Blutgier dient«, sagte Pamina.
»Hat er auch Jeanne getötet?«
»Unwahrscheinlich, dass er jemanden der eigenen Art etwas tut, zumal sie sich wahrscheinlich wehren kann.« Pamina blickte zu Boden.
»Doch Ihr seid Euch nicht sicher?«, fragte Céleste.
Langsam schüttelte Pamina den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte Euch versprechen, dass es nicht so wäre. Allerdings ist die Wahrscheinlichkeit, dass ihr einer der Unsrigen etwas tut, selbst ein Erschaffener erkennt es und lässt sie in Ruhe.«
»Bleibt nur die Frage, warum sie verschwunden ist«, sagte Céleste.
»Scham und die Angst vor Zurückweisung, falls Ihr erfahrt, was sie wirklich ist. Sie wäre nicht die erste Halbwölfin, die von ihrer menschlichen Familie verstoßen oder gar getötet wurde.«
»Das hätten wir niemals getan«, sagte Jean-François entsetzt.
Céleste starrte zu Boden. »Dennoch ist sie gegangen. Sie hat mir nicht genug vertraut.«
Pamina legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich verstehe Euch. Auch ich habe ein Kind.«
»Wie geht es eigentlich Deinem Kind, Jean-François?«, fragte Céleste.
»Welchem Kind?«
»Das Kind, das du mit Carina hast«, sagte Céleste.
Verwirrt sah Pamina sie an. »Wer ist Carina?«
»Seine Frau. Dein Mitarbeiter Alessio hat mir damals von der überstürzten Heirat erzählt, als er dich mal hier gesucht hat.«
Pamina durchbohrte ihn mit ihrem Blick. »Ist das wahr?«
Er nickte.
»Warum hast du mir nichts davon gesagt?«
»Es war nicht wichtig.«
»Nicht wichtig?« Ihre Stimme überschlug sich. »Wichtig ist nur, dass du deine Befriedigung erhältst, nicht wahr? Dass du jede Nacht eine andere besteigst. Geh aus meinen Augen. Geh aus meinem Leben.« Sie wandte sich zum Gehen.
»Pamina, bleib stehen. Lass uns reden.«
»Reden? Dafür ist es zu spät. Du hättest es mir früher sagen sollen, bevor wir …« Pamina lief in den Flur.
Jean-François fühlte sich elend. Wenn sie jetzt ging, verlor er sie für immer. Das wusste er. Daher hielt er ihr die Tür zu.
»Wir müssen reden.«
»Lass mich raus!«
»Jean-François, warum hältst du diese Frau hier fest?«, fragte Tante Camille, die soeben aus der Stube kam. Er beachtete sie nicht, sondern wandte sich Pamina zu. »Wenn ich dir auch nur noch ein wenig bedeute, so gib mir die Möglichkeit, dir alles zu erklären«, sagte er.
»Also gut.«
»Lass uns nach oben in eines der Zimmer gehen.«
»Ich ahne schon, auf welche Weise du vorhast, mich umzustimmen, doch nicht mit mir.«
Tante Camille sah ihn empört an. »Das wirst du nicht tun, Jean-François. Nicht in meinem Haus. Schließlich ist das hier kein Bordell!«
»Die ganze Welt ist ein Bordell«, sagte Jean-François. Er wandte sich Pamina zu. »Meine herzallerliebste Tante muss nicht alles mitbekommen, was wir miteinander besprechen.« Taub mochte sie sein, doch war sie eine hervorragende Lippenleserin. Immer konnte er ihr nicht den Rücken zuwenden.
»Bitte, Pamina.« Er sah sie lange und eindringlich ein. Schließlich schmolz ihr Widerstand.
»Also gut, aber nur, damit ich mir in den Jahren, die kommen werden, keine Vorwürfe machen muss, etwas vorschnell aufgegeben zu haben.«
»Merci.« Er legte seine Hand auf ihren Arm.
»Ich gebe dir die Gelegenheit zur Rechtfertigung. Aber deine Hände behältst du bei dir.« Sie streifte seine Hand von ihrem Arm, folgte ihm jedoch hinauf. Hinter ihnen erklomm Céleste die Treppe.
»Was willst du hier?«, fragte Jean-François sie.
»Ich verteidige den Anstand dieser Frau.«
»Ja, natürlich. Gerade du.«
Sie betraten einen der selten genutzten Räume. Céleste blieb in der Nähe der Tür.
Pamina stand ihm mit verschränkten Armen gegenüber. »Nun sage mir, was du zu sagen hast. Ich will die ganze Wahrheit.«
»Carina bedeutet mir nichts. Die ganze Ehe ist eine Farce.«
Pamina sah ihn misstrauisch an. »Warum hast du sie dann geheiratet?«
»Um sie vor ihrem gewalttätigen Vater zu schützen.«
»Das soll ich dir wirklich glauben?« Pamina lief zum Fenster und blickte hinaus.
»Wenn ich dir noch etwas bedeute, so glaube mir.«
Sie wandte sich wieder zu ihm um. »Du verlangst viel von mir.«
»Die Annullierung ist in die Wege geleitet.«
Céleste räusperte sich. »Alessio hat gesagt, die Annullierung wäre bis auf Weiteres ausgesetzt. Sie haben weitere Untersuchungen angefordert.« Céleste ließ sich auf einen der Stühle vor dem kalten Kamin fallen.
Jean-François starrte sie entgeistert an. Alessio würde diese Indiskretion bereuen. Dafür würde er sorgen.
»Ich will nicht, dass es Pamina ergeht, wie mir damals«, sprach Céleste weiter.
»Darum wirfst du dich diesem Leichenschänder an den Hals. Denke nicht, das wäre mir entgangen.«
»Das tut nichts zur Sache«, sagte Céleste.
»Aha, daher wolltest du nicht, dass Céleste oder deine Tante dabei sind. Sie könnten mir Informationen geben, die du mir vorenthältst.«
Jean-François strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich wusste es selbst nicht.«
»Warum wurde die Annullierung ausgesetzt?«, fragte Pamina.
»Weil der Grund der Eheschließung der Verdacht auf Vaterschaft von Carinas Kind war. Die Ehe ist vollzogen und unauflöslich. Sie bräuchten eindeutige Beweise über die Vaterschaft des Kindes«, sagte Céleste.
Jean-François starrte sie an. »Eindeutiger geht es wohl nicht. Außerdem, woher willst du das wissen? Während der Ehe hatten wir nie …«
»Alessio hat es mir gesagt. Auch sagte er, dass der Säugling derzeit nicht angesehen werden kann, da deine Frau sich noch in Konstantinopel befindet.«
»Alessio wird Ärger für seine Schwatzhaftigkeit bekommen. Ebenso wie du, wenn du nicht bald verschwindest. Willst du mich schikanieren?«
Seine Schwester lächelte zuckersüß. »Eine kleine Rache dafür, dass du mich eingesperrt hast.«
»Und vor der Ehe?«, fragte Pamina. »Es bestand der Verdacht, das Kind könnte wirklich von dir sein, nicht wahr?« Pamina sah ihn misstrauisch an.
Jean-François hob hilflos die Schultern. »Woher soll die Kirche das wissen?«
»Von Carinas Vater« sagte Céleste.
»Der ist inzwischen tot und du auch bald, wenn du nicht zurück ins Haus verschwindest.« Alessio ist auch schon tot, er weiß es nur noch nicht. Jean-François sah sie grimmig an.
»Irgendwie habe ich das Gefühl, ich bin hier unerwünscht. Ich gehe dann mal.« Céleste verließ den Raum. Zu seiner Erleichterung vernahm er ihre leiser werdenden Schritte auf der Treppe.
Pamina starrte ihn durch zu Schlitzen verengten Augen an. »Was soll das, Jean-François? Wie soll etwas aus uns werden nach alldem?«
Er verzog sein Gesicht zu einem schiefen Lächeln. »Für Carina und mich ist die Ehe aufgelöst. Wenn der Papst dies anders sieht, so ist das sein Problem. Wir könnten in beständigem Ehebruch zusammenleben und …«
»Das ist nicht dein Ernst!«
»Es hätte seinen Reiz.«
»Ich hasse dich!« Pamina wandte sich wutentbrannt um und wollte hinauslaufen, doch er umfasste ihren Arm.
Sie versuchte sich seinem Griff zu entwinden. »Lass mich los!«
»Ich habe einen Fehler begangen.«
»Einen?«
»Bitte lasse es nicht so enden.«
Pamina wandte sich um und wollte gehen, doch Jean-François hielt sie zurück, indem er seine Hand auf ihre Schulter legte.
Sie fuhr herum, seine Hand abstreifend. »Was willst du noch von mir?«
»Dich.« Er legte all seine Sehnsucht und die Verlustgefühle, die sich in den letzten Jahren in ihm aufgestaut hatten, in seine Stimme.
 
Als es an der Tür klopfte, legte Céleste ihre Näharbeit beiseite und erhob sich. Wer wollte zu dieser späten Stunde Einlass? Sie betrat den Flur, nahm ihr Langmesser von der Kommode und näherte sich der Tür. »Wer ist da.«
»Bonsoir, Céleste.«
Sie erstarrte. Diese Stimme, so hatte sie geglaubt, würde sie in ihrem Leben niemals wieder hören. Es war nicht möglich. Er konnte es nicht sein. Sie hatte in all den Jahren gedacht, er wäre entweder tot oder sie für ihn gestorben.
»Ich verstehe, dass du wütend auf mich bist«, sagte er.
»Wütend? Enttäuscht, desillusioniert und verbittert.«
»Ich kann es dir nicht verdenken. Willst du mich einlassen?«
»Ich sollte es nicht tun. Bist du es wirklich?«
»Wer sollte ich sonst sein?«
Sie öffnete die Tür, hielt das Messer jedoch weiterhin einsatzbereit.
Mathis Leroux sah noch genauso aus wie damals, als wären seitdem nicht unzählige Jahre vergangen und als hätte er sie nicht verlassen. Wenn er sie mit diesem Unschuldsblick bedachte, sah er Jeanne schockierend ähnlich.
In diesem Moment hasste sie ihn und ihre eigene Schwäche. Sie kämpfte gegen die Anziehung an, die sie gegen ihren Willen noch immer für ihn empfand. Schuldgefühle gegenüber Donatien stiegen in ihr auf. Doch Céleste war gastfreundlich. Sie legte sogar das Messer auf die Kommode zurück.
»Bonsoir, komm doch herein.« Sie führte ihn in die Küche.
In ihr lieferten sich Freude, Misstrauen und Wut einen erbitterten Kampf. Ihre Knie wurden weich. Gerade rechtzeitig setzte sie sich ihm gegen über auf den Stuhl. Eine Vielzahl verwirrender Gedanken und Gefühle wanderten durch ihren Geist. Sie ließ ihren Blick über ihn gleiten.
»Du hast dich kaum verändert, nur dein Haar ist ein wenig länger.«
»Und du bist noch schöner geworden, Céleste, schöner noch, als in meinen Erinnerungen und meinen Träumen.« Schmeicheleien - damit hatte er sie damals schon immer betört. Heute würde er sie nicht mehr so leicht manipulieren.
»Was willst du?«
Er atmete hörbar ein. »Dich heiraten. Céleste, bitte …« Er hielt inne, als er ihr ins Gesicht sah.
Céleste starrte ihn an. Unbewusst klappte sie ihren Mund auf. Das konnte nicht wahr sein! Das gab es doch gar nicht! Sie schloss ihren Mund wieder und befeuchtete ihre Lippen. Ihr Mund war wie ausgetrocknet.
»Nach all den Jahren, in der du mich allein gelassen hast, mich und das Kind, kommst du einfach so, als wäre nichts geschehen wieder und willst mich heiraten? Warum jetzt? Warum nicht damals?« Allen Spott, alle Wut, all die Einsamkeit und Verzweiflung der vergangenen Jahre setzte sie in ihre Worte.
Mathis Leroux wirkte unsicher. »Es war meine Feigheit. Ich wollte nicht alles verlieren. Es war den Mitgliedern meines Volkes verboten, sich mit Menschen einzulassen. Die Strafe wäre Verbannung für zwanzig Jahre gewesen.«
»Und du entschiedest dich, lieber mich zu verlieren, als dein Volk. Einer für alle.« 
Er sah sie eindringlich an. »Ich würde es rückgängig machen, wenn ich könnte und all die verlorenen Jahre zurückholen. Wenn ich von unserem Kind gewusst hätte …«
»Du hattest es so eilig, mich zu verlassen, dass ich es dir nicht mehr hatte sagen können.«
»Ich will euch wiederhaben, dich und das Kind. Mein Kind! Vertraust du mir nicht?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wie könnte ich dir noch vertrauen?«
Mathis starrte sie entgeistert an. »Hast du einen anderen?«
»Das geht dich nichts an.«
»Wie heißt er? Ist es der Mann unter deinem Dach?«
»Du warst all die Jahre weg. Du hast keinerlei Ansprüche auf mich.«
»Auf dich vielleicht nicht, doch auf mein Kind.«
»Non! Du hast sie kein einziges Mal besucht. In all den Jahren warst du ihr kein Vater. Jetzt braucht sie dich auch nicht mehr. Warum sollte ich es zulassen, dass sie dich als Vater akzeptiert, nur damit du vielleicht aus einer plötzlichen Laune heraus wieder verschwindest?« Und ich brauche dich auch nicht mehr, fügte sie in Gedanken hinzu.
»Ich hatte keine Wahl. Unsere Verbindung war von meinem Volk nicht gern gesehen.«
Tränen traten in Célestes Augen. »Warum hast du dich dann überhaupt mit mir eingelassen? Warum? Weiß du nicht, wie schwer diese Jahre für mich waren?« Sie zitterte am ganzen Leib.
Er sah sie beschwörend an. »Ich liebe dich, Céleste. Ich liebe dich wirklich.«
»Doch offenbar nicht genug, sonst wärst du damals nicht gegangen.«
»So verstehe mich doch. Ich hatte keine Wahl.«
»Ach ja, natürlich. Man hat immer eine Wahl.«
Trotzig wischte sie sich ihre Tränen aus ihrem Gesicht. Leroux bot ihr sein Taschentuch an, doch sie ignorierte es.
»Abend für Abend habe ich auf dich gewartet, auf ein Zeichen von dir gehofft. Doch nichts kam. Ich dachte, du kommst zu mir, wenn unser Kind geboren ist, doch ich wartete vergeblich. Viele lange Jahre wartete ich vergeblich. Nacht für Nacht habe ich geweint, gehofft und, um ein Zeichen gefleht.«
Leroux ergriff ihre Hand, doch sie entzog sie ihm sogleich wieder. »Du weißt nicht, was mich das alles gekostet hat. Wie es mein Herz gebrochen hat. Das Wissen, dass meine Tochter keinen Vater haben würde.« Sie schüttelte den Kopf. »Du weißt nicht, wie schwer es war. Die Vorurteile der Menschen und …«
Er biss sich auf die Lippen. »Denkst du, es war leicht für mich, von euch getrennt zu sein? Mich zu fragen, wie unser Kind aussieht, ob es euch beiden gut geht? Denke nicht, ich habe nicht Sehnsucht nach euch gehabt.«
Sie starrte ihn an. In ihr tobte eine Mischung aus Schmerz und Wut. »Du wusstest von unserer Tochter?«
»Ich habe leider erst später von ihr erfahren. Wie sieht sie aus?«
Sie sah ihn durch zu Schlitzen verengten Augen an. »Doch du bist nicht gekommen.«
»Nein, und ich kann meinen damaligen Fehler jetzt auch nicht mehr rückgängig machen, so gern ich es wollte. Gewiss war es Feigheit.« Er senkte den Kopf und blickte auf seine Hände, die verkrampft in seinem Schoß lagen. »Doch was hätte ich tun können?«
»Ich hätte es versucht. Gegen alle Widerstände. Niemand hätte mich davon abhalten können, mein Kind zu sehen – oder jene Person, die ich liebe.« Sie strich ihren Rock glatt und zupfte imaginäre Staubflocken davon herunter. »Warum jetzt? Warum kommst du jetzt?«
»Weil Jeanne nicht länger bei den Menschen leben soll. Sie ist zwölf und jederzeit kann der loup-garou in ihr erwachen.« Er schlug seine Hand vor den Mund, als hätte er etwas ausgesprochen, was er für sich hatte behalten wollen.
»Er ist bereits erwacht«, sagte Céleste.
Für einen Augenblick huschte ein Ausdruck der Überraschung über sein Gesicht. »Dann weißt du also, was wir sind. Jeanne muss zu ihrem Volk gebracht und dort gelehrt werden, ihre Triebe und Leidenschaften zu beherrschen. Ich hoffe, du stimmst dem zu.«
»Dafür ist es zu spät.«
»Warum?«
»Weil sie verschwunden ist. Entweder ist sie tot oder verbirgt sich irgendwo im Wald. Vielleicht hat sie auch jemand entführt oder sie wurde als Hexe gefangen. Überall im Wald sind Jäger unterwegs, um die loup-garous zu jagen. Ich habe solche Angst.« Sie strich sich die Tränen, die erneut flossen, mit dem Handrücken von der Wange. Mathis wollte sie in seine Arme ziehen, doch sie ließ es nicht zu.
»Wann ist sie verschwunden?«
»In der Nacht des achten November.«
»Wie sieht sie aus?«
Pamina beschrieb sie ihm und auch die Kleidung, die sie getragen hatte.
»Können deine Leute etwas für sie tun?«, fragte sie.
Er sah sie mitfühlend an. »Wenn sie noch lebt, dann werden wir sie finden, und dann wirst du sie bald wiederhaben.«
»Du versuchst nur, mich zu beruhigen.«
»Nein, ich meine es ernst, genauso ernst, wie es mir mit meinem Heiratsanliegen ist.«
»Warum hast du mir nicht gesagt, was du bist?«
Er lachte, doch es klang freudlos. »Entweder hättest du mich für verrückt gehalten oder Angst vor mir gehabt.«
»Du hättest es mir wegen Jeanne sagen müssen.«
»Ich wusste damals noch nicht, dass du ein Kind von mir bekommen hast. Das habe ich doch erst Jahre später erfahren.«
»Hätte es etwas geändert? Hättest du mich wegen des Kindes geheiratet und nicht um meinetwillen? Willst du mich auch jetzt nicht um meinetwillen?«
»Jeanne muss später zu meinem Volk gebracht werden, doch derzeit gibt es dort leider gewisse interne Schwierigkeiten, über die ich dir nicht berichten darf. Jeanne ist jetzt wichtig. Ich verspreche dir, sie zu suchen und alles in meiner Macht stehende zu tun, um ihr zu helfen.« Seine Hände verkrampften sich in seinem Schoß. »Mein Heiratsantrag bleibt bestehen. Ich wäre der glücklichste Mann meines Volkes, wenn du ihn annehmen würdest - um meinetwillen. Ich weiß auch, dass ich dich nicht verdient habe, so feige, wie ich in der Vergangenheit gewesen bin.«
Mathis Leroux erhob sich und trat zur Tür. »Überlege es dir gut, Céleste.«
Ehe sie etwas erwidern konnte, war er verschwunden.
 
Jean-François trat näher zu Pamina. »Wir werden eine Lösung finden. Glaube mir. Carina ist mit diesem Seemann weggefahren. Es ist sein Kind, nicht das meine.«
Pamina riss erstaunt die Augen auf. »Sie ist mit einem Seemann durchgebrannt?« Sie stützte sich am Tisch ab.
»Es ist immerhin besser, sie an einen Seemann verschachern, als Gattinnenmord zu betreiben.« Er zwinkerte ihr zu, doch sie sah ihn böse an.
»Ich finde das nicht lustig.«
»Carina wird alles tun, um ihn heiraten zu können«, sagte er.
»So, was denn?«
»Ich werde Einspruch beim Erzbistum einlegen. Carina und ich wurden von ihrem Vater zur Ehe gezwungen. Sie wird dies bezeugen.«
»Aus eigenem Interesse. Doch werden der Erzbischof oder der Papst ihr glauben, nachdem sie mit einem Seemann durchgebrannt ist?«
»Ich denke schon. Wir müssen abwarten.«
Jean-François sah zu ihr hinüber. Der Mond, der durch das Fenster hereinschien, ließ ihr Haar silbern leuchten. Ihre Augen wirkten dunkel und unergründlich. Sie ruhten gebannt auf ihn.
»Und wenn dein Antrag abgelehnt wird? Was dann?«, fragte sie.
»Konvertieren wir.«
»Du willst Hugenotte werden? Das ist nicht dein Ernst?«
»Warum nicht?«
»Das wäre schon verdammt opportunistisch.«
Er hob die Achseln. »Wir könnten auch Katholiken bleiben. In fortwährendem Ehebruch zu leben, wäre sicherlich amüsanter.«
Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Jean-François, du bist einfach unmöglich. Ich weiß wirklich nicht, was ich von dir halten soll.«
Jean-François befürchtete, etwas Falsches gesagt zu haben, doch das Lächeln auf ihren Lippen beruhigte ihn. Still betrachtete er sie und bewunderte ihre Brüste, die sich unter dem Kleid abzeichneten. Sein Blick folgte der Linie ihres Halses und der Ader unter ihrer perlmuttschimmernden Haut.
Sachte berührte er ihre Hand. Pamina zuckte kaum merklich zusammen. Sie starrte auf seine Hand, ließ jedoch zu, dass er die ihre umfing. Er begann, sie sanft mit dem Daumen zu streicheln. Er spürte, wie ihre Härchen sich aufrichteten und ihre Haut auf ihn reagierte. Langsam ließ er seine Hand ihren Unterarm entlang wandern. Paminas leicht geöffneten Lippen entrang sich ein Seufzer.
 
Nur wenige Minuten, nachdem Mathis gegangen war, klopfte es erneut an der Tür. Céleste erhob sich und ging in den Flur. Was wollte Mathis noch von ihr? Hatte er etwas vergessen? 
»Wer ist da?«, fragte sie.
»Ich, Émile.«
Céleste stöhnte. Was wollte der jetzt von ihr? Da wäre ihr sogar Mathis lieber gewesen.
»Was führt dich mitten in der Nacht hierher?«
»Ich will zu Jean-François, diesem elenden Hurensohn?«
»Er ist nicht hier.« Sie würde einen Teufel tun und seine Aussprache oder was auch immer er mit Pamina oben trieb, nochmals stören.
»Lass mich rein. Ich weiß, dass er hier ist.« In Émiles Stimme klang Verärgerung mit. Als sie seiner Aufforderung nicht sofort nachkam, schlug er gegen die Tür. Die Bolzen, die sie verschlossen, sprangen weg und die Tür krachte gegen die Wand. Putz splitterte ab.
»Émile, was soll das?«
Er stand vor ihr mit stierem Blick, der jedoch nicht auf sie, sondern auf eine Stelle hinter sie gerichtet war.
»Den Schaden wirst du bezahlen, Émile Delavalle«, sagte Tante Camille, die unbemerkt hinter ihr aus der Stube getreten war.
Céleste verkreuzte ihre Arme vor ihrer Brust und sah Émile ungeduldig an. »Was willst du?«
»Jean-François lässt sich also verleugnen. Was will der hier?« Émile deutete hinter sie. Céleste wandte sich kurz um und sah Donatien, der mit hinter dem Rücken verborgenen Händen neben Camille am Fuße der Treppe stand.
»Ist er dein Freier? Oder was macht er sonst im Haus eines unverheirateten Weibes?«
»Das geht dich nichts an.«
»Ich habe doch noch einen anderen Mann gesehen, der dein Haus vorhin verließ. Du bist eine Hure, genau wie deine Mutter. Machst du für jeden die Beine breit?«
Céleste schlug ihm ins Gesicht. Überrascht sah er sie an. Sein Gesicht wurde zornesrot und die Ader an seiner Stirn schwoll an.
»Du wagst es?« Wie ein Stier ging er auf sie los und stieß dabei einen Kampfschrei aus. Donatien warf sich dazwischen, bekam Émiles Schlag ab, der für sie vorgesehen war, und ging zu Boden. Er streifte Émile noch mit einem seiner Obsidianschwerter am Arm, sodass der Geruch verbrannten Fleisches und schwarzer Rauch aufstiegen. Tante Camille schrie vor Entsetzen.
 
Jean-François vernahm einen Schrei. Der Zauber des Moments, der sich um sie gewoben hatte, zerriss wie ein filigranes Netz. Pamina sah ihn erschrocken an.
»Es gibt Schwierigkeiten«, sagte Jean-François. Erneut erklang ein Schrei.
»Du bist ein Mann von großer Intuition.«
»Ich muss gehen. Bitte lass es nicht einfach so vorbei sein. Du bedeutest mir zu viel.« Beschwörend sah er sie an.
»Verdient hast du es zwar nicht, aber ich gebe dir noch eine Gelegenheit.«
Jean-François schenkte ihr ein schwaches Lächeln. »Danke.«
Das Gespräch mit Pamina hatte seine gesamte Konzentration erfordert, sodass er den Eindringling nicht bemerkt hatte. Sicherlich handelte es sich um einen Dieb. Davon gab es viele.
 
Céleste griff nach dem Langmesser, das sie auf der Kommode im Flur lagerte. »Hinaus!«, schrie sie.
»Du weißt gar nicht, wie ähnlich du deiner Hurenmutter bist«, sagte Émile. Über sein Gesicht huschte ein Ausdruck, den sie nicht zu deuten vermochte.
»Du hättest sie nicht heiraten müssen.«
»Ich habe alles für sie aufgegeben. Alles. Du hast gar keine Ahnung, welchen Preis ich dafür bezahlt habe. Und was war der Dank dafür? Sie warf sich jedem Mann, der vorüberging, an den Hals.«
»Ach ja? Und wovon hätte sie leben sollen?«, fragte Tante Camille. »Nie hätte es ein so schlimmes Ende mit ihr genommen, hätte sie dich nicht kennengelernt. Du warst ihr Ruin!«
»Hexe!« Émile wandte sich Céleste zu. »Und nun sage mir, wo sich dein nichtsnutziger Bruder herumtreibt.«
 
»Suchst du mich?« Jean-François kam die Treppe herunter. Er hatte das Gespräch von oben gehört. Hinter sich wusste er Pamina, die ihm folgte.
»Ach, wie nett, Euch alle hier in trauter Runde zusammen zu sehen.« Émiles Stimme war voller Hohn.
»Olivier!«, rief Pamina.
Jean-François sah sie überrascht an. »Olivier? Für mich heißt er Émile.«
Er wandte sich Émile zu. »Ah, du führst ein Doppelleben? Deswegen warst du so oft weg.«
»Olivier ist mein zweiter Vorname, doch mein Rufname und Eurer nicht würdig. Er gehört dem Wolfsvolk, so wie mein Herz. Einst liebte ich Suzette. Ich liebte sie wirklich, doch es war verboten. Mein Volk verstieß mich, zwanzig Jahre lang war ich in der Verbannung, doch das ist jetzt vorbei!«
»Warst du schon immer ein loup-garou?«, fragte Jean-François.
»Ich wurde als einer geboren, schön, stark und stolz. Ich bin mehr als du denkst, mon fils.«
»Er ist mein Halbbruder«, sagte Pamina, »und unser König.«
»Was?« Ungläubig sah Jean-François Pamina an. »Einen schönen König habt ihr.« Ihm gelang es nicht, den Spott in seiner Stimme zu unterdrücken. Er wusste auch nicht, ob er das überhaupt wollte. Zudem hatte er den Schock über Émiles Enthüllungen noch zu verdauen.
Émile aka Olivier ballte seine erhobene Hand zur Faust. »Dein Spott wird dir noch vergehen, Bluttrinker. Ein Jammer, dass dein Freund Alessio so unfähig war. Und so etwas nennt sich Auftragsmörder! Pah! Sogar Jacques, dieser alte Trunkenbold, stellte sich geschickter an als er!«
»Du warst beider Auftraggeber?«
»Wie ich bereits sagte: Ich bin mehr, als du denkst.« Émile lachte höhnisch. »Vor allem jedoch war ich immer der Schatten über deinem Leben. Ich war Bourgueil. Ich habe dein Haus verwüsten lassen. Ich habe die Katholiken gegen dich aufgehetzt. Ich war immer da, im Hintergrund, doch du in deiner Arroganz und Selbstüberschätzung hast es nicht gemerkt.«
»Warum? Was willst du von mir?«
»Dein Leben zerstören, so wie du meines zerstört hast. Bevor du gezeugt wurdest, gab es noch eine Möglichkeit, mit Suzette zusammenzufinden. Du nahmst sie mir. Sie liebte ihn, deinen Vater. Diese Närrin liebte ihn!«
»Darum wolltest du mich als Kind ersäufen?«
»Suzette wollte dich abtreiben, doch du hattest dich bereits zu sehr in ihrem Leib festgesetzt.« 
»Warum hat Estelle mich damals gerettet?«
»Vielleicht dachte sie, du bringst ihr später mal was ein?«
»Estelle, die mich später doch noch verriet«, sagte Jean-François leise zu sich selbst, doch Émile vernahm sehr wohl seine Worte, was er am Ausdruck in dessen Augen erkannte.
»Wer denkst du, hat sie zu einem loup-garou gemacht?« Émile lachte heiser. »Sie war krank und wäre gestorben ohne mich. Ich verlängerte ihr Leben. Dafür hat sie für mich deine Briefe abgefangen. Das ist eine geringe Gegenleistung für das, was ich für sie getan habe, findest du nicht auch?«
»Sie hat meine Katze geköpft. Du hast sie geschickt, um mich zu töten.«
»Sie stand tief in meiner Schuld, doch sie versagte, wie alle anderen nach ihr. Schade, dass meine Pflichten hier mich abhielten, dich höchstpersönlich in Venedigs Bleikammern zu geleiten. Mir wäre es nicht passiert, dass du fliehst. Auf niemanden kann man sich verlassen.«
Émile nahm ein Kurzschwert unter seinem Mantel hervor. »Alles muss man selbst machen.« Er holte mit dem Schwert aus. Jean-François wich geschickt zur Seite. Er zog sein Langmesser und parierte damit den nächsten Schlag. Die Klinge bebte in seiner Hand, so als würde sie jeden Augenblick zerbrechen.
Émile stieß ein Heulen aus. Die Scheiben des Flurfensters zerbarsten unter den Leibern dreier loup-garous. Sie sahen anders aus als Pamina damals, weniger wie Wölfe, sondern eher wie Zwitter zwischen Mensch und Tier. Aufgerichtet waren sie größer als jeder Mensch oder Wolf es sein konnte. Das Versprechen seines baldigen Todes lag in ihren Augen, als sie Jean-François anblickten.
Hinter ihnen am Fuße der Treppe erlangte Donatien das Bewusstsein wieder. In jeder Hand hielt er ein Obsidianschwert und sah damit überaus kampfbereit aus. Unweit von ihm stand Céleste, blass vor Angst, als zwei der loup-garous sie anfielen. Pamina sprang die Treppe herunter, um ihr beizustehen.
Der dritte loup-garou stürzte sich auf Jean-François. Er sah sich umzingelt, denn Émile griff zeitgleich von der anderen Seite an. Jean-François wich dessen Schwert aus, während der Werwolf seine Klauen in ihn schlagen wollte. Er streifte ihn nur, doch es brannte wie die Hölle. Jean-François blickte kurz zu Donatien, der blutüberströmt mit dem Macuahuitl auf einen der Werwölfe eindrosch. Céleste stand dicht bei ihm. Pamina kämpfte gegen einen weiteren loup-garou, der mit seinen gewaltigen Klauen nach ihr ausholte.
Es war für Jean-François Zeit, erstmals seine Flugfähigkeit in geschlossenen Räumen zu testen. Er schwebte Donatien entgeben und befreite dabei die Zimmerdecke von Spinnweben und auch ein wenig Putz. Zu seiner Erleichterung war Céleste nicht verletzt. Das Blut auf Donatien schien zum größten Teil nicht sein eigenes zu sein, dem toten Werwolf am Fuße der Treppe nach zu schließen.
Einer der loup-garous fiel Jean-François von der Seite an und verbiss sich in seiner Schulter. Er heulte auf vor Schmerz. Er sah Krallen, die sich in den Rücken des Werwolfs schlugen. Dessen Blut spritzte, ergoss sich über Jean-François. Endlich ließ die Kreatur von ihm ab und drehte sich um. Hinter ihr stand Pamina, ihre Oberarme waren menschlich, doch von den Ellenbogen abwärts war alles Muskeln und Krallen, mit denen sie erneut nach dem loup-garou ausholte. Dieser fiel sie an. Größer war er und erschien stärker im Gegensatz zu ihrer zierlichen Statur, die unter ihm verschwand.
Jean-François nahm von Donatien ein Obsidianschwert entgegen, bevor Letzterer sich umwandte, um sich gegen einen loup-garou zu verteidigen. Jean-François wollte Pamina helfen, die sich mit der Kreatur auf dem Boden im Blut wälzte, kam jedoch nicht dazu. Er konnte das Macuahuitl gerade noch hochreißen, als ihn einer der Werwölfe
anfiel. Die Wucht von dessen Sprung brachte beide zum Sturz. Das Wesen heulte auf. Die Klingen fraßen tiefe Wunden in seine Brust, aus denen sich schwarzer Rauch kräuselte. Die Kreatur ging aufheulend zu Boden.
Émiles Schwert traf Jean-François, als dieser sich dieser vom Boden erheben wollte. Glühender Schmerz durchzog seinen Arm, wo Sehnen und Muskeln durchtrennt waren. Keuchend sprang er auf und holte mit dem Obsidianschwert aus. Émile wich zur Seite, schlug jedoch sogleich wieder zu. Jean-François riss seine Waffe hoch. Beide Schwerter krachten aufeinander. Einige der in das Holz eingearbeiteten Steinklingen zerbrachen unter dem Aufprall des Stahls. Émiles Schwert verkantete sich im Holz des Obsidianschwertes. Er riss es wieder heraus.
»Wie auch immer dieser Kampf ausgeht, Pamina.« Émiles Stimme klang rau vor Anstrengung. »Erinnere dich stets daran, dass der wahre Feind ein anderer ist. Wende niemandem deinen Rücken zu.«
Jean-François parierte den Schlag mit der Breitseite des Macuahuitl und hoffte, dass keine Obsidianklingen abplatzen würden.
»Niemanden den Rücken zuwenden? Auch dir nicht?«, fragte Pamina. »Du hast meinen Bruder und meinen Mann Laurent getötet, nicht wahr?« Ihre Stimme klang verzerrt. Sie musste starken Hass für Émile empfinden.
Dieser lachte rau. »Sie waren Versager, zu schwach, um ihr Volk zu führen und außerdem fehlgeleitet, wenn sie dachten, dass Frieden und Eintracht mit den Menschen möglich wären. Für die sind wir doch nur Tiere und werden es auch immer sein.«
Émile holte nach Jean-François aus, der den Schlag parierte. Blitzschnell riss er mit voller Gewalt sein Schwert herum. Dabei entglitt das Kurzschwert Émiles Händen. Jäher Unglaube lag in dessen Blick. Seine Umwandlung setzte ein und ging weitaus schneller als bei den anderen seiner Art.
Émiles Gesicht verformte sich, Haar schoss hervor. Dolchartige Krallen wuchsen aus seinen Händen und zielten nach Jean-François’ Herz. Mit aller Wucht warf Émile sich gegen ihn. Abermals riss Jean-François sein Macuahuitl hoch. Die schwarzen Klingen zerfetzten Émiles Kehle. Durch die Wucht des Aufpralls zerriss die Schwertklinge Jean-François’ Wams und Hemd und hinterließen eine Blutspur auf seiner Brust. Merde! Glücklicherweise waren die Wunden nicht sonderlich tief. Es setzte das Kribbeln ein, mit dem die Heilung vonstattenging.
Émile sank zu Boden. Gurgelnde Geräusche drangen aus seiner zerfetzten Kehle. Hart schlug er auf den Boden auf und blieb liegen in einer Lache seines eigenen Blutes.
Donatien kämpfte gegen einen der loup-garous, der trotz Verletzungen noch immer stärker und ausdauernder war als er. Jean-François riss dem Wesen mit dem Schwert den Rücken auf. Die Kreatur jaulte und schwang herum. Blutiger Geifer troff aus seinem Maul. Merde! Der Werwolf
hatte jemanden gebissen. Jean-François stieß das Schwert mitten in den aufgerissenen Schlund des Wesens, durchtrennte Kehle und Luftröhre. Der loup-garou sank zu Boden und blieb auf dem Rücken liegen.
Donatien beugte sich über die Kreatur, um ihr mit dem Obsidianmesser den Brustkorb aufzuschneiden. Mit einer Mischung aus Ekel und Faszination beobachtete Jean-François, wie er ihr das Herz entnahm.
»Wir müssen es verbrennen«, sagte Donatien und ging in die Küche, wo er es mit Lampenöl übergoss und ins Herdfeuer warf. Er kam zurück, die Hände noch immer voll mit dem Blut der Kreatur und beugte sich über Émile. »Wir müssen uns beeilen, denn er ist mächtiger als die anderen.«
»Das ist meine Aufgabe«, sagte Pamina. »Er war mein Halbbruder und mein Feind, der mein Leben zerstörte.«
Donatien sah überrascht auf, als Pamina zu ihm trat, reichte ihr jedoch das Obsidianmesser. Glücklicherweise war dessen Griff fest mit einem Lederband umwickelt, wohl, damit es besser in der Hand lag. Dies verhinderte, dass Paminas Haut mit dem Obsidian in Berührung kam. Sie kniete sich neben Émile und erweiterte die Wunde an Émiles Brustkorb. Dort, wo das Obsidianmesser Émiles Leib berührte, kräuselte sich Rauch in die Höhe.
Jean-François trat näher zu ihr. »Es ist auch meine Aufgabe. Auch mein Leben hat er beeinträchtigt.«
Céleste sah ihn irritiert an. »Wie du willst.«
Jean-François nahm sein eigenes Obsidianmesser und kniete sich damit neben Émiles Leib. Die Wunden, die Pamina geschlagen hatte, bluteten nicht mehr. Wunden von gewöhnlichen Waffen hätten sich ebenfalls bereits wieder geschlossen. Jean-François beugte sich über Émile. Noch während das Messer in seiner Brust steckte, schoss dieser in die Höhe und umfasste Jean-François' Hals mit seinen Klauen.
»Gleich bist du tot, Bluttrinker.«
Blut strömte aus den Wunden, die Émiles Krallen an seinem Hals gerissen hatten. Jean-François stieß den Obsidiandolch in Émiles Brust. Der loup-garou schrie auf. Kurz lockerte sich sein Griff. Jean-François bog die Klauen auf und entkam. Er taumelte blutend zurück. Émile rappelte sich hoch. Blut schwappte aus seiner offenen Brust und seinem Mund. Hass brannte in seinen Augen. Er sprach sagte etwas, doch es ging unter in einem Schwall seines eigenen Blutes. Er taumelte näher.
Jean-François hastete dorthin, wo er das Obsidianschwert abgelegt hatte, riss es an sich und schlug Émile damit mehrfach gegen die Kehle. Nur an einzelnen Strängen hing sein Kopf noch. Blut schoss hervor wie eine Fontäne. Émile kippte nach hinten weg. Das Obsidianmesser löste sich aus seiner Brust und fiel klirrend zu Boden. Ein Stück brach davon ab. Céleste reichte ihm ihr Messer.
Jean-François stieß es erneut in Émiles Brust und erweiterte die Wunde darin noch etwas. Émiles Krallen zuckten. Er gab gurgelnde Geräusche von sich.
Jean-François fand Émiles Herz. Das Herz fühlte sich warm und schwammig an und pulsierte unter seinen Fingern. Es war noch an einigen Stellen mit Émiles Leib verbunden. Jean-François zerriss die Adern und holte das Organ aus Émiles Leib hervor, der sich inzwischen nicht mehr bewegte. Sein Atem erstarb. Doch noch etwas anderes geschah. All das Haar zog sich in die Haut zurück, die Knochen verformten sich, Klauen und Schnauze schrumpften zusammen. Vor Jean-François lag nur noch sein nackter Stiefvater. Nichts wies mehr darauf hin, dass er ein loup-garou gewesen war.
Mit Émile war ein Teil von Jean-François’ Vergangenheit gestorben, zwar kein guter Teil, doch etwas war für immer gegangen. Jean-François verdrängte die wenigen guten Erinnerungen an Émile, dessen zuckendes Herz er in seinen Händen hielt. Er erhob sich und betrat die Küche. Es roch hier durchdringend nach Blut. Fast wie in einem Schlachthaus. Ein ungutes Gefühl ließ ihn herumfahren. Hinter der Tür lag Tante Camilles Leichnam zusammengekrümmt in ihrem eigenen Blut. Die loup-garous hatten ihr die Kehle aufgerissen. Er hatte sie nicht geliebt, doch dieses Ende wünschte er niemandem.
Arme Céleste! Jetzt war sie ganz allein hier. Würde sie nach all dem, was heute geschehen war, noch in Frieden in diesem Haus leben können? Letztendlich konnte sie es nur für sich selbst entscheiden. Er hoffte, sie würde mit Donatien weggehen, fort von all dem Schrecken. Er hoffte ebenfalls, Jeanne wäre wieder hier, wohlbehalten und unbekümmert, doch je länger sie weg war, desto unwahrscheinlicher wurde es, dass sie noch lebte, egal, was Pamina behauptete. Seine arme Céleste! Wie viel musste sie noch ertragen?
Er goss den Rest des Lampenöls über das Herz und es ins Herdfeuer. Zischend verdampfte die Feuchtigkeit. Das Herz verschrumpelte, wurde schwarz und verbreitete dabei einen merkwürdigen Geruch. Er vernahm Schritte hinter sich. Aus den Augenwinkeln sah er Céleste, die zu den zerstörten Küchenfenstern trat und hinaussah. Sie war überaus blass.
»Einer der toten loup-garous war der Bürgermeister von Dôle«, sagte sie.
Jean-François fuhr zu ihr herum. »Sicher?«
»Sehr sicher.«
»Merde! Sag bloß, die Werwölfe haben die Gesellschaft infiltriert?!«
»Jean-François!« Célestes Stimme war schrill vor Aufregung und Panik.
»Kommen noch mehr loup-garous?«, fragte er.
Sie schüttelte den Kopf und wandte sich zu ihm um. Ihre Augen glänzten wie im Fieberwahn in ihrem blassen Gesicht. »Nein, schlimmer, es ist die Stadtwache.«
Er dachte an die übel zugerichteten Leichen, unter anderem der des Bürgermeisters, und all das Blut. Sie würden es nicht mehr schaffen, alles zu beseitigen.
»Anzünden!«, rief Jean-François. »Zündet das Haus an!«
 
 


Kapitel 22
 
 
Jeanne blickte dem Mann misstrauisch entgegen. Mehrfach war er in den letzten Wochen bei ihr gewesen, hatte mit ihr gesprochen und ihr das Essen gebracht. Er war freundlicher als die beiden Wärter, die stumm vor ihrem Gefängnis standen.
Heute jedoch roch ihr Bekannter nach Angst.
Was beunruhigte ihn so? Ihre Maman würde es wissen. Wenn sie doch da wäre. Stets hatte sie sich so selbstständig gefühlt, doch in diesem Moment wollte sie sich nur noch in die Arme ihrer Mutter flüchten. Sie starrte dem Mann entgegen. Er blickte sich zu allen Seiten um, bevor er den Raum betrat, der seit Wochen ihr Gefängnis war. Er schloss die Tür geräuschlos hinter sich. Sein Blick erschien ihr gehetzt.
»Jeanne«, sagte er leise. Sie zuckte zusammen. »Du wolltest ihnen deinen Namen nicht nennen. Man hatte eine Vermutung und mir wurde befohlen, ihr nachzugehen. Sie wissen nicht, dass ich … Du bist es also wirklich.« Irgendetwas lag in seiner Stimme, eine merkwürdige Unterstimmung. Jeanne wusste jedoch nicht, was.
Jeanne starrte ihn an. Das wurde ja immer seltsamer.
»Was wollt Ihr von mir?«, fragte sie mit zitternder Stimme.
Er schluckte. »Du musst von hier fort.«
»Das will ich schon seit der Nacht, in der Eure Leute mich gefangen genommen haben.« Sie starrte ihn misstrauisch an.
»Komme mit mir. Sofort. Und sei leise.« Sein Tonfall, obwohl flüsternd vorgebracht, ließ erkennen, dass er keine Widerrede duldete. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihm zu trauen.
Jeanne folgte ihm die Tür hinaus und durch den dunklen Gang. Es roch hier muffig. Sie war froh, als er wieder eine Tür aufstieß und ihr Waldluft entgegenströmte. Er hatte sie nicht belogen. Er ließ sie tatsächlich frei. Seltsamer Kerl. Erst hielt er sie gefangen und dann ließ er sie nach Wochen einfach laufen. Eigentlich hielt nicht er sie gefangen, sondern die anderen Männer. Einige davon waren sehr seltsam, doch dieser hier war fast nett.
Der Mann berührte sie am Arm und maß sie mit einem seltsamen Blick. »Gehe, Kleines. Lauf so schnell du kannst. Meide Wege und Dörfer, bis du zu Hause bist.« Er hob seinen Arm und deutete ihr den Weg. »Dôle liegt in dieser Richtung.«
Sie stand stocksteif vor Überraschung, als er sie auf die Stirn küsste.
»Lauf jetzt und sag Céleste, dass es mir leidtut.«
Verwirrt sah sie ihn an. Woher wusste er Mamans Namen? Und von wem sollte sie diese Worte Maman ausrichten?
»Wie ist Ihr Name?«
»Mathis. Sie kennt mich. Geh jetzt. Schnell, bevor die anderen kommen.«
Jeanne lief los. Als sie sich umblickte, war Mathis verschwunden. Auch das kleine Dorf, in dem sie die letzten Wochen verbracht hatte, verschwand bald darauf im Dickicht wie ein verwunschener Ort.
Jeanne rannte. Es war ein herrliches Gefühl, endlich wieder in Freiheit zu sein, den Waldboden unter ihren Füßen und den Wind im Haar zu spüren. Bald war sie wieder zu Hause bei Maman und Tante Camille. Sie konnte es kaum erwarten.
In ihrer anderen Form war sie schneller. Mittlerweile hatte sie auch nicht mehr diese Angst vor der Verwandlung. Schnell streifte sie das Kleid ab, das man ihr gegeben hatte. Es war ohnehin kratzig auf der Haut. Nicht so wie die Kleider, die Maman ihr genäht hatte. Dennoch band sie es locker um ihren Bauch, um es später wieder anziehen zu können. Was würde Tante Camille schimpfen, wenn sie nackt heimkäme!
Noch immer war die Verwandlung ungewohnt für sie, dieses Kribbeln, das durch ihren Leib fuhr. Ein Schmerz ging damit einher, doch er war auszuhalten. Am Schlimmsten hatte sie während der ersten Male die Erinnerungslücken empfunden.
Mathis hatte ihr gesagt, dass dies am Anfang normal sei, ebenso wie die Verwandlung selbst nichts Ungewöhnliches sei, doch sie sollte niemandem davon erzählen und sich keinem Menschen in ihrer anderen Form zeigen.
Auch nicht Maman? Würde Maman sie noch lieben, wenn sie wüsste, dass sie ein Werwolf war? Maman würde sie immer lieben, egal was sie tat und was auch immer geschah. Das hatte sie ihr mehr als einmal gesagt. Maman! Tränen rannen über Jeannes Wangen. Sie wollte nach Hause.
Jeanne ließ sich auf die Knie sinken und berührte mit ihren Handflächen den Waldboden. Es war ihr, als würden Teile ihres Körpers flüssig werden. Sie spürte, wie ihre Finger wuchsen, ihr Gesicht sich verformte, wie jeder Knochen und jeder Muskel in ihrem Leib sich veränderte.
Sie betrachtete ihre Hände, die sich in Klauen und schließlich in Tatzen verwandelten. Jeanne wusste, dass es eine Zwischenform gab, doch sie konnte sie noch nicht halten. Das konnte man lernen, hatte Mathis gesagt. Die königliche Familie konnte sogar nur einzelne Körperteile verändern. Merkwürdig, sie hatte nie zuvor von Wolfskönigen gehört.
Philip II. war doch der König, und soweit sie wusste, war er kein Wolf. Oder lag es nur daran, dass er zwar über die Franche-Compté herrschte, doch eigentlich der König von Kastilien war? Zumindest sagte Tante Camille das oder wusste sie nicht alles? Jeanne durfte über die Wölfe nicht reden, also konnte sie Tante Camille nicht fragen. Vielleicht war Philip II. ja auch heimlich ein Werwolf.
Der Schmerz verebbte schneller als er gekommen war. Auf einmal war alles anders. Die Gerüche intensiver, die Geräusche lauter. Es war unbeschreiblich. Geschützt durch ihr Fell, war der Wind war auch nicht mehr so kühl. Alle Leute sollten Wölfe sein, denn es fühlte sich so gut an. Sie war viel schneller als sonst. Ausgestattet mit diesem Geruchssinn könnte sie Pilze und Kräuter viel schneller für Maman aufspüren.
Geschmeidig sprang sie durch den Wald. War das ein Leben! Ein Rehbock flüchtete vor ihr. Sie beachtete ihn kaum, denn sie war nicht auf der Jagd. Schneller und immer schneller lief sie. Jeanne bedauerte sehr, sich nicht an ihre ersten Verwandlungen erinnern zu können. Auch die Erinnerungen an spätere waren lückenhaft, doch dies hielt sie nicht davon ab, den Moment zu genießen.
Einzig das Kleid um ihren Bauch störte sie ein wenig. Fast war sie geneigt, es mit ihren Zähnen und Klauen einfach zu zerfetzen. Tante Camille würde sie ohnehin schelten, da sie so lange weg gewesen war. Doch sie konnte ja nichts dafür. Wie sollte sie es ihr nur erklären, wenn sie über die Wolfsleute nicht reden durfte? Tante Camille würde sie zur Strafe zu allen möglichen Hausarbeiten zwingen.
Vielleicht sollte sie einfach ein Wolf bleiben. Wölfe mussten sicherlich nicht Geschirr spülen, die Stube fegen oder Löcher in alter Wäsche flicken. Schließlich hatten Wölfe ein Fell und benötigten keine Kleider. Doch hatten sie im Winter auch kein warmes Bett, Compté-Käse und Mamans Kräutertees.
Rohes Fleisch schmeckte aber auch gut und es schlief sich gut im Wald, sofern man ein Fell hatte. Flöhe waren eine Plage, gewiss, und Ameisen. Schlimmer als all dies waren die Jäger. Sie würden nicht wissen, dass sie Jeanne war und sie erschießen, weil sie sie für ein Tier hielten. Vielleicht konnte sie auch beides sein: Mensch und Wolf. Ja, sie war bereits beides und sie wollte beides leben, trotz der Gefahr durch die Jäger.
Jeanne erkannte das Waldstück. Es war nicht mehr weit bis nach Dôle. Sie musste sich rechtzeitig wieder zurückzuverwandeln, bevor sie in Sichtweite der Stadt kam, sonst würde Tante Camille sie mit dem Besen hinausscheuchen, wie sie es einmal mit einer Katze getan hatte.
Jeanne blieb stehen. Die Zurückverwandlung dauerte etwas länger. Das war immer so, wenn sie sich innerhalb kurzer Zeit mehrmals verwandelte. Sie war auch stets erschöpft dann. Gewiss würde sie für den Rest der Nacht gut schlafen.
Jeanne erhob sich schwerfällig. Brandgeruch stieg in ihre Nase und umnebelte ihren Geruchssinn. Irgendwo in der Nähe musste es brennen. Ein starker Wind schlug ihr das Haar ins Gesicht. Sein Sausen klang in ihren Ohren.
Sie entfernte das Kleid von ihrer Hüfte und streifte es, zerknittert, wie es war, über. Reiter schlugen sich durch die Büsche. Die Jäger ritten geradewegs auf sie zu! Jeanne rannte wie nie zuvor in ihrem Leben.
 
Jean-François erstarrte. Der Brandgeruch weckte alte Erinnerungen in ihm. Bilder, die er lange Zeit verdrängt hatte, stiegen in sein Bewusstsein: Seine Mutter, an den Pfahl des Scheiterhaufens gebunden, dem Feuer ausgeliefert, das langsam nach ihrem Leib griff. Ihre Schreie, die gen Himmel stoben und für immer in seinem Geist widerhallen würden. In den Monaten nach ihrem Tod hatten ihn Albträume verfolgt, die ihn dies wieder und wieder erleben ließen. Doch es war jetzt nicht Suzette, die am Pfahl gebunden dort stand. Es war schlimmer. Viel schlimmer.
Jean-François starrte durch den Schutz der Büsche zum Richtplatz und hoffte, sich zu irren, doch es war wahr. Seine petite nièce, seine geliebte Jeanne, stand an den Scheiterhaufen gebunden. Es brach ihm das Herz, sie so dort stehen zu sehen. Vor allen entblößt, Schmerz und Angst in ihrem Blick, das Gesicht verschmiert von Schmutz und Tränenrinnsalen, war sie dem Hohn des Volkes ausgesetzt.
In diesem Moment erwachte Hass in Jean-François. Hass auf die Menschen und ihre Vorurteile. Mit einem Mal verstand er Émile besser. Er erinnerte sich seiner letzten Worte: Der wahre Feind ist ein anderer. Womöglich hatte er nicht Unrecht gehabt. Er wandte sich um, als er die Schritte seiner Gefährten neben sich vernahm.
»Oh, mein Gott!«, sagte Pamina und starrte zu dem Scheiterhaufen. »Ich werde sie ablenken und vom Scheiterhaufen weglocken. Noch ist der Menschenauflauf nicht allzu groß. Es könnte gehen. Währenddessen befreist du sie. Du kannst doch noch fliegen?«
»Oui. Lasst uns keine Zeit verlieren. Sobald Gefahr für dich droht, verschwinde im Wald. In einer anderen Richtung als Céleste und Donatien. Wir sammeln uns dann wieder später an vereinbarter Stelle.«
Pamina nickte. »Ihr lauft in Richtung Besançon. Dort werden wir euch später einholen.«
Pamina sprang aus den Büschen heraus und rannte auf die Menschen zu. »Ihr habt die Falsche!«, schrie sie. »Ich bin die Werwölfin, die ihr sucht.«
Vor den Augen der Meute verwandelten sich ihre Hände in Klauen. Faszinierend war der Vorgang für Jean-François, doch riss er sich von ihrem Anblick los, um sich in die Lüfte zu erheben. Er stürzte über die Köpfe der Menschen hinweg. Sie schrien in Panik und stoben auseinander. Einige stürzten sich auf Pamina, die daraufhin ein Blutbad entfesselte; andere rannten von Grauen erfüllt davon.
Jean-François landete dicht neben Jeanne. Sie hustete stark und ihre Augen tränten. Nur knapp war sie dem Tod entkommen. Zwar hatte sich das Feuer aufgrund der Feuchtigkeit langsamer ausgebreitet, doch sie wäre am Rauch beinahe erstickt. Ihre Füße waren rot von der Hitze. Mit dem Obsidianmesser schnitt Jean-François ihre Fesseln durch. Sie keuchte, als er ihre Haut berührte.
»Halte dich an mir fest, ma petite«, sagte er.
Jeanne klammerte sich an ihm fest, als er mit ihr davonstob, hinauf in die Schwärze des Nachthimmels.
Die Menschen, mittlerweile eine orientierungslose Menge, schrien und rannten durcheinander. Einige hatten ihn beobachtet. Sie kreischten von einem Dämon aus der Höhe, einem Engel der Schatten.
Jean-François hielt nach Pamina Ausschau. Zwei Jäger verfolgten sie, doch wahrscheinlich würde sie es schaffen. Er hoffte es. Er brachte Jeanne zu Céleste. Weinend fiel sie ihrer Mutter in die Arme. Donatien stand daneben und hielt seine Waffen griffbereit.
Jean-François vertraute ihm seine Familie an und flog zurück zu Pamina, die die Jäger inzwischen abgeschüttelt hatte. Sie umarmte ihn stürmisch. Er verlor keine Zeit und brachte sie zu den anderen.
Gemeinsam liefen sie durch den Wald, stets wachsam, keinem Jäger in die Falle zu gehen. Solange Gilles Garnier lebte, würden die Menschen die loup-garous jagen. Merde! Sie würden niemals aufhören, sie zu jagen. Jeder, der von der Norm abwich, war ein potenzieller Hexer, Gestaltwandler oder sonstwie mit dem Teufel im Bunde. Es waren schlimme Zeiten.
»Wohin gehen wir?«, fragte Jean-François. Kein Heim, keine Zuflucht, keine Zukunft sah er mehr. Er konnte Céleste höchstens mit nach Paris nehmen. Doch Jeanne würde nicht dort leben können. Oder etwa doch?
Pamina lächelte das erste Mal seit Stunden. »In Agnes’ Haus.«
»Wer ist Agnes?«
»Sie war die Heilerin der loup-garous. Sie ist tot, doch dank ihr habe ich noch mein Leben, meinen Sohn und diese Zuflucht. Folgt mir!«
Nach einigen Minuten erstarrte Pamina mitten in der Bewegung. Sie gab Jean-François ein Handzeichen. Jeder von ihnen zückte seine Waffen und richtete sie auf den Mann, der vor ihnen aus den Büschen sprang.
»Mathis?!« Pamina starrte ihn an. Auf ihrem Gesicht lag eine Mischung aus Überraschung und Misstrauen. »Was machst du hier?«
»Ich habe gesehen, wie ihr Jeanne vom Scheiterhaufen gerettet habt. Es tut mir leid. Ich hätte bei ihr bleiben sollen. Olivier hielt sie gefangen, da sie eine ihm unbekannte geborene Werwölfin ist. Zuerst wusste er nicht, wer sie ist, zumal sie ihren Namen nicht sagen wollte, was wohl auch besser war. Er wusste nur, dass sie Jean-François’ Nichte ist, von meiner Vaterschaft ahnte er nichts. Ich war selbst zutiefst schockiert, davon zu erfahren. Olivier wollte Jeanne in seinem Sinne erziehen und vermutlich auch als Druckmittel gegen deinen Geliebten und Jean-François verwenden.« Mathis sah Jean-François an. »Er wusste, wie viel Jeanne dir bedeutet. Und er wusste, wie viel du Pamina bedeutest. Ich glaube nicht, dass er Jeanne etwas angetan hätte, doch ich musste sichergehen«, sagte Mathis.
Jean-François sah ihn ernst an. »Vielleicht. Seien wir froh, dass wir so weggekommen sind.«
»Olivier war nett«, sagte Jeanne.
Stille breitete sich zwischen ihnen aus. Sie sahen sich bedeutungsvoll an.
»Lasst uns weitergehen«, sagte Mathis. »Ich habe einiges wiedergutzumachen, vor allem gegenüber Céleste und Jeanne. Ich werde euch daher zum Wolfsvolk führen und für euch dort bürgen. Meine Familie ist recht angesehen, daher dürfte meine Stimme einiges zählen.«
Céleste trat näher zu ihm heran. »Warum hast du das nicht bereits damals getan, für Jeanne und für mich?«
»Bevor König Laurent die Gesetze änderte, war es einem loup-garou verboten, sich mit einem Menschen einzulassen. Ich wollte nicht zwanzig Jahre lang verbannt werden und alles verlieren. König Olivier hatte selbst damals alles für Suzette aufgegeben, was in Verbitterung und Hass endete.« Schmerz lag in seinen Augen. »Ich verabscheue meine damalige Schwäche selbst, doch ich kann das alles leider nicht ungeschehen machen. Wirst du mir jemals verzeihen können, Céleste?«
»Ich weiß es nicht. Im Moment will ich nur zu einem sicheren Ort mit meinem Kind.« 
Mathis trat näher zu ihr. »Ich rieche ihn an dir. Liebst du ihn?« Mathis’ Blick fiel auf Donatien, der wiederum Céleste ansah.
Céleste nickte. »Von ganzem Herzen.«
Auf Donatiens Mundwinkel trat ein Lächeln. »Je t’aime aussi.«
Mathis wandte seinen Blick zu Céleste. »Er wurde gebissen«, sagte er.
Abermals nickte sie. Mathis schwieg. Jeder ahnte, was dies bedeutete. Donatien würde beim nächsten Mondwechsel zum loup-garou werden.
»Ich gehe«, sagte Pamina.
»Warum?«, fragte Mathis.
»Du fragst warum? Weil sie mich sonst exekutieren.«
»Du weißt es nicht?«, fragte Mathis.
Pamina sah ihn verwirrt an. »Was?«
»Thetis hat den Fall neu aufgerollt, eine Woche nach deiner Verurteilung, doch da warst du schon geflohen.«
»Das wusste ich nicht. Daher haben sie Agnes getötet.«
Mathis sah sie verwundert an. »Sie haben Agnes getötet? Es gab Gerüchte, dass die Menschen sie gefangen hätten.«
»Nein, es waren Werwölfe, vermutlich Schergen Oliviers, der hinter L’Approche steckte. Wie lautet das neue Urteil gegen mich?«
»Ohne deine Anwesenheit konnte kein Urteil gefällt werden. Wir werden alle dafür benötigt werden.«
»Ich hole Silvain aus Agnes’ Haus und kehre mit ihm sogleich zu euch zurück. Es dauert nicht lange.«
»Wir warten, Pamina. Wir haben lange auf dich gewartet« sagte Mathis.
Jean-François trat neben ihn. »Sie werden sie doch nicht töten?«
Mathis sah ihn ernst an. »Ich glaube es nicht, doch kann ich es dir nicht versprechen.«
 
»Wir haben uns heute hier versammelt, um über die Geschicke Paminas, Tochter von Raoul, Tochter von Penelope, Zweitgeborene, die des Mordes an unserem alten König Laurent verurteilt wurde, erneut zu entscheiden.« Thetis’ Stimme klang noch genauso, wie Pamina sie in Erinnerung hatte. Die Spuren der Zeit hatten sich ein wenig tiefer gegraben in ihrem alterslos schönen Gesicht. Sie trug ein weißes Gewand, an dem der Wind zog wie an ihrem inzwischen polangen weißen Haar.
»Die Beweislage war damals unsicher«, sagte Agenor, der neben sie auf das Steinpodest getreten war. Die weißen Strähnen in seinem schwarzen Haar waren mehr geworden. Im Gegensatz zu damals trug er keinen Spitzbart mehr.
»Es geht hier nicht nur um sie«, sagte Thetis.
Agenor winkte. »Möge er vortreten, Silvain, Sohn der Pamina.«
Silvain erhob sich und begab sich an Paminas Seite.
»Was hat er zu sagen?«, fragte Agenor.
»Ich kenne meine Mutter als eine rechtschaffene Frau, die ihre Pflicht vor ihr eigenes Leben stellt. Dies ist der Grund, warum sie die Franche-Compté nicht verlassen hat. Meine Mutter wollte niemandem den Thron streitig machen. Sie wollte für das Volk da sein, auch wenn es sie verstoßen hat. Dies war das Versprechen, das sie Laurent einst gegeben hatte.«
»Es geht hier nicht um den Thron deiner Mutter«, sagte Agenor, »sondern um dich.«
Silvain räusperte sich. »Entschuldigt den kurzen Einwurf. Bei dem Versprechen handelt es sich um einen Schwur, den Pamina vor mir leistete. Sie stand zu ihrem Wort auch noch, als es um ihr eigenes Leben und das meine ging.«
»Was ich bereue«, sagte Pamina. »Ich hätte Silvain niemals dieser Gefahr aussetzen dürfen, auch wenn ich es Laurent geschworen hatte, seine Ziele und Visionen zu verfolgen. Er erfuhr niemals von seinem Sohn.«
»Warum hast du es mir nicht gesagt, Mutter? Ich wäre überall mit dir hingegangen.«
Pamina sah ihn ernst an. »Für Laurent und für dich. Es ist dein Thron, doch noch viel mehr dein Volk. Überall sonst wärst du nur auf ewig ein Fremder gewesen.«
»Dies bedeutet, keiner von euch will die Verantwortung des Throns tragen«, sagte Daidalos, der unbemerkt neben sie getreten war.
»Ich bin meiner Verantwortung immer nachgekommen. Ihr habe ich mein eigenes Glück geopfert«, sagte Pamina.
Daidalos hob eine Augenbraue. »So pathetisch. Bist du verbittert? Bereust du es?«
Thetis trat näher. »Das tut nichts zur Sache. Du erinnerst dich an den Wein, den du Laurent in eurer Kammer gereicht hast?«
Pamina nickte. »Wie könnte ich ihn vergessen? Wenn ich nur wüsste, wie das Gift hineingekommen ist.«
»Er war nicht vergiftet.«
Pamina starrte Thetis verwirrt an. »War er nicht? Woran ist Laurent dann gestorben?«
»Das Gift war im Essen. Einer der Hunde starb am nächsten Abend daran. Leider sagte es die Dienerin erst eine Woche später, da sie nicht darauf geachtet hatte. Als wir es herausgefunden hatten, warst du bereits gegangen.« Bedauern lag in Thetis’ Stimme.
Pamina griff sich an den Kopf. »Oh, nein. All die Jahre umsonst.«
»Nicht umsonst. Du hättest es auch ins Essen tun können.«
»Das hätte jeder tun können, vor allem jedoch das Küchenpersonal.«
Thetis nickte. »Eben. Darum wurde der Verdacht entkräftet, dass du es gewesen warst. Entkräftet, wohl gemerkt, doch nicht aufgehoben. Deine Verbannung ist vorüber, doch für die nächsten beiden Jahre darfst du nur in Begleitung zweier Wächter die Orte der loup-garous betreten.«
»Das nehme ich hin. Doch wie geht es nach Oliviers Tod weiter?«
Thetis blickte schweigend zu Silvain. Pamina verstand.
 
Nur wenige Wochen später entschied das Volk der loup-garous und der Rat der Drei, Silvain zum neuen König zu krönen. Jean-François wurde dabei geduldet, doch von vielen misstrauisch beäugt, da er ein Bluttrinker war.
Kurz darauf heiratete seine Schwester Céleste Donatien Mortemard. Sein Schwager war zum Werwolf geworden, ob durch den Biss während des Kampfes oder bereits durch Apolline zuvor, war nicht mehr sicher feststellbar. Er blieb bei Céleste in Dôle und übte die Funktion des neuen Heilers der loup-garous aus, was seiner Wissbegierde entgegenkam. Als Werwolf wäre es für ihn aufgrund der anfangs spontan stattfindenden Verwandlungen ohnehin schwierig gewesen, in Padua weiter zu wohnen. Alessio übernahm die Leitung der Zweigstelle in Padua, da er sich dadurch die Respektabilität erhoffte, mit der er um Cassandras Hand anhalten würde können.
Jeanne lebte sich schnell bei ihren Leuten ein, nicht zuletzt durch die Unterstützung ihres Vaters Mathis und ihres neuen Stiefvaters Donatien. Es war eine neue, positive Erfahrung für sie, nach all den Jahren der Vaterlosigkeit jetzt zwei Väter zu haben. Auch freute sie sich darauf, nun hoffentlich die Schwester zu bekommen, die sie sich schon lange wünschte.
Pamina wurde von den Werwölfen geduldet, weil sie die Mutter des neuen Königs war, auf dem nun die ganze Hoffnung des Volkes lag und der dieser trotz seiner Jugend erstaunlich gut gerecht wurde.
Zwar konnte Paminas Unschuld nicht eindeutig bewiesen werden, doch auch nicht ihre Schuld. Das Todesurteil über sie wurde zurückgenommen, da man dem verstorbenen König Émile Olivier mittlerweile ebenso im Verdacht hatte, wenn nicht sogar noch mehr. Zumindest war sein Motiv weitaus stärker. Die Wahrheit würde das Volk der loup-garous wohl nie herausfinden.
Jean-François behielt seinen Wohnsitz in Paris bei, von dem aus er gedachte, weiterhin Handel zu betreiben. Er besuchte Pamina beinahe jede Nacht, was für ihn eine Reise von wenigen Augenblicken bedeutete. Offiziell lebte er nicht bei den loup-garous, denn er wollte Silvains Macht nicht untergraben.
Noch immer misstrauten ihm die Werwölfe, da sie eine tragische Vergangenheit mit den Bluttrinkern verband. Nicht wenige befürchteten, er würde versuchen, den neuen König Silvain durch seine Bluttrinkerkräfte zu manipulieren. Was sie nicht verstanden, das fürchteten sie, genau, wie die Menschen es mit den loup-garous taten. Das würde sich wohl niemals ändern.
Gilles und Apolline Garnier wurden im Dezember 1573 von den Jägern aufgegriffen. Nach wochenlanger Folter gestanden sie die Kindermorde und wurden am 18. Januar 1564 lebendig verbrannt. Ihre Schreie hallten durch den Wald. Selbst Jean-François vernahm sie, als er mit Pamina und Silvain in Agnes’ altem Haus gesessen hatte. Albträume von seiner Mutter wurden dabei wieder lebendig. Es würde wohl niemals vorbei sein.
 
EPILOG
30. Mai 1574, Vincennes am südöstlichen Rand von Paris
Jean-François begleitete auf Bitten Célestes seinen Schwager Donatien, der dem Ruf König Charles IX. folgte. Seite an Seite liefen sie durch die Hallen des Schlosses Vincennes. Ihre Schritte hallten auf dem Steinboden.
Trotz des hellen Frühlingstages war es hier düster. Es roch nach altem Staub und Siechtum und etwas anderem, das Jean-François nicht identifizieren konnte. An den Wachen vorbei traten sie in den Vorraum.
Die Tür zum Schlafgemach des Königs stand weit offen. Der Geruch nach Krankheit entströmte diesem.
»Wer außer dir ist der Grund für all das? Beim Blut Gottes, du bist der Grund für alles!«, schrie der König. Seine Stimme klang belegt. Er saß aufrecht im Bett, das Gesicht rot von seinem Ausbruch. Er sah schlecht aus, sehr schlecht. Das dunkle Haar klebte ihm an Kopf und den eingefallenen Wangen. Eine Hustenattacke schüttelte seinen schmächtigen Leib und ließ sein Gesicht noch röter werden.
Um das Bett herum saßen zwei Weiber: ein altes, wohl die Königsmutter, und ein junges blondes, bei dem es sich gewiss um seine Gemahlin, die Königin handelte. Zwei Männer standen daneben. Einer davon kratzte sich am Vollbart.
Zwar leise, jedoch eindringlich erklärte die Königsmutter Caterina de’ Medici ihre Liebe zu ihrem Sohn. Die Szene wäre rührend gewesen, könnte Jean-François denn einen Funken von Wärme in ihrem Blick erkennen.
Der König wandte sich Donatien zu. »Herein, Monsieur Mortemard«, sagte er erfreut, was ihm einen bösen Blick seiner Mutter einbrachte.
»Ei, da kommt ja dieser zwielichte Heiler«, sagte Caterina und schloss die Tür hinter Donatien, ohne dass Jean-François ihr auffiel. Offenbar war es ihm gelungen, dank seiner vampirischen Kräfte, im Hintergrund zu bleiben. Er hoffe nur, dass Donatien keinen Fehler gemacht hatte, herzukommen.
»Welch Blutvergießen, welch Morde!« vernahm er Charles’ IX. Stimme durch das Türblatt hindurch, »Welch bösartigem Rat bin ich gefolgt? Oh mein Gott, vergib mir! Vergib mir!« Erneut brach der König in eine Hustenattacke aus.
Jean-François lugte durch das Schlüsselloch und sah den König, wie er sich auf dem Bett krümmte und wand.
»Oh, Mon dieu!« Das junge Weib, das neben seinem Bett saß, war in Tränen aufgelöst. Es war sehr schön mit seinem langen blonden Haar, doch in diesem Moment war es ein Bildnis der Verzweiflung.
»Es ist Eure Anwesenheit, Henry von Navarra, die ihn so aufregt!« fuhr die Königin den bärtigen Mann an. Dieser zuckte mit keiner Miene.
Mon dieu! Henry von Navarra, den die Königsmutter in der Bartholomäusnacht hatte töten lassen wollen, war zugegen in den privaten Gemächern des Königs! Jean-François glaubte, sich verhört zu haben.
»Keine Sorge. Ich kümmere mich um ihn«, sagte der bartlose Mann, offenbar ein Arzt, zu Caterina. Er trat in Jean-François’ Blickfeld, um des Königs Augen und Mund zu betrachten. Jean-François entging nicht Donatiens wachsamer Blick, der alldem folgte.
König Charles wandte sich Henry zu. Erstmals, seit er und Donatien eingetroffen waren, schien der König frei von Schmerz und Wahn zu sein, doch Schweiß rann über sein bleiches Gesicht.
»Bruder, Ihr verliert einen guten Freund«, sagte der König zu Henry von Navarra. »Hätte ich alles geglaubt, was mir erzählt wurde, so wärt Ihr nicht am Leben. Doch ich liebte Euch immer. Ich vertraue Euch mein Weib an und meine Tochter. Betet für mich zu Gott. Lebt wohl.« Der König umarmte Henry und sank dann zurück aufs Bett. Sein Gesicht verfärbte sich bläulich.
Donatien trat rasch neben den König und umfasste sein Handgelenk. »Er ist tot«, sagte er.»Was hat er zuletzt zu sich genommen?«
»Ihr vermutet wohl Gift?« Caterinas Tonfall war eisig.
»Es ist nicht auszuschließen.«
»Pah!«, sagte der Arzt. »Er leidet seit Jahren unter der Schwindsucht.«
Sie lügen, dachte Jean-François. Sie lügen alle. Und mit ihrem König stimmte noch etwas anderes nicht.
»Bonsoir, Monsieur, sucht Ihr etwas Bestimmtes?« erklang eine Stimme hinter Jean-François. Er fuhr herum und blickte in das Gesicht eines Fremden, das ihm dennoch seltsam vertraut erschien.
»Es schickt sich nicht, durch Schlüssellöcher zu sehen.« Der Mann lachte.
Jean-François verkrampfte sich innerlich. Würde der Fremde ihn verraten und die Wachen rufen lassen? Was war dann mit Donatien? Würden sie ihn dafür verantwortlich machen, dass er ihn in das Schloss gebracht hatte?
»Mein Freund ist da drin. Ich muss sehen, was passiert«, sagte Jean-François.
»Im Schlafgemach des Königs? Aber Monsieur, überlegt gut, ob dies es wert ist, Euren Kopf dafür zu riskieren.« Der Mann trat näher.
»Habt Ihr etwa vor, mich zu verraten?«
»Das kommt auf Euch an.« Der Mann musterte ihn von oben bis unten. Sein Blick blieb längere Zeit an Jean-François’ Gesicht und schließlich an seiner linken Hand hängen.
»Woher habt Ihr den Ring?« Die Stimme des Fremden war gedämpft.
»Von meiner Mutter, Monsieur.«
Das Lächeln des Mannes verblasste. »Wie ist Euer Name?«
Jean-François zögerte. Was war, wenn der Mann ihm Übles wollte? Es dünkte ihm, dass der Fremde etwas vor ihm verbarg.
»Jean-François.«
»Ihr seid Suzettes Sohn!«
Jean-François sah den Mann erstaunt an. »Ihr kanntet meine Mutter?«
»Vor langer Zeit, mon ami, vor langer Zeit.«
»Wer seid Ihr?«
»François Godart Comte de Bourois.« Er lächelte mokant. »Ich werde Euch keineswegs verraten, Jean-François, wenn Ihr nichts verratet.« Er führte den Zeigefinger an seinen Mund. »Es erscheint mir, unser König ist heute unpässlich. Versteht bitte, wenn ich mich jetzt zurückziehe. Au revoir, mon ami. Ich wünsche Euch ein schönes Leben!« Mit diesen Worten ließ der Comte de Bourois ihn stehen und verließ den Raum.
In diesem Moment erkannte Jean-François, dass Estelle ihn die ganze Zeit über belogen hatte. Er war nicht nach François Villon benannt worden.
Bald darauf öffnete sich die Tür des Schlafgemachs. Donatien trat hinaus. Er war kreidebleich.
»Was ist geschehen?«, fragte Jean-François.
»Der König ist tot.«
Jean-François schwieg, unfähig ein Wort zu äußern. Er ließ sich von Donatien durch die Räume ziehen, durch, wie es ihm erschien, endlose Hallen. Den Comte de Borois erblickte er nirgendwo mehr, nur Wachen und Dienstpersonal, das nervös wirkte, ob der sich rasch ausbreitenden Nachricht vom Tod des Königs.
Erst als sie draußen waren vor den Toren des Schlosses Vincennes, blieb Donatien stehen. Sie blickten zurück zum Schloss. Trotz all der Pracht wollte Jean-François so schnell von hier weg wie möglich. Er wünschte, er hätte beim Volk der Wölfe ein neues Zuhause gefunden, so wie es Donatien gelungen war. Doch er war ein Untoter, suspekt selbst für ein Volk von Außenseitern, von dem er geduldet, jedoch mit Argwohn beäugt wurde.
Er spürte Donatiens ernsten Blick auf sich.
»Es war Mord«, sagte der Heiler mit gedämpfter Stimme, obwohl niemand in ihrer Nähe war. »Wolfsbeere, die schwarze Tollkirsche. Caterina de’ Medici muss sie ihm über längere Zeit immer wieder verabreicht haben. Als ich den Verdacht auf Gift äußerte, roch ich ihren Angstschweiß, wie nur Lügner ihn haben. Einen Augenblick lang befürchtete ich, den König nicht allzu lange zu überleben.«
»Was nun?« Jean-François sah seinen Schwager entsetzt an.
»Nichts. Der Arzt der Königsmutter verbreitet die Nachricht, Charles IX. wäre an der Schwindsucht gestorben.«
Jean-François schüttelte ungläubig den Kopf. »Wie kann sie ihren eigenen Sohn töten?«
»Er war ein loup-garou. Soviel ich jetzt über mein neues Volk weiß, hat Olivier ihn, wie auch einige andere Personen in einflussreichen Positionen, dazu gemacht, um die Herrschaft über Frankreich und später die ganze Welt zu erlangen. Caterina de’ Medici wollte dies um jeden Preis verhindern. So vergiftete sie ihren Sohn.«
»Und nun?«
»Nichts. Ich verschwinde von hier, bevor man mich verschwinden lässt.«
»Du meinst …«
Donatien nickte. »Oui, ich muss damit rechnen, dass man mir nach dem Leben trachtet. Ich bin froh, nicht mehr in Paris zu wohnen. Dir rate ich zur Vorsicht.«
Jean-François schluckte. Er hatte Donatien nicht nur zu schätzen gelernt, sondern er war ihm auch ein guter Freund geworden. Unter keinen Umständen wollte er zulassen, dass ihm etwas geschah.
»Der Feind ist ein anderer. Wende niemandem deinen Rücken zu«, wiederholte Jean-François Oliviers letzte Worte.
Sie machten sich auf den Weg zurück in die Franche-Compté zu einem Volk, das nicht das seine war und niemals sein würde. Bedauerlicherweise fand er seine Geliebte dort nicht vor.
Doch nachdem er sich von Donatien verabschiedet hatte und nach einem rasanten Flug seinen Garten in Paris betrat, sah er im Licht des Vollmonds Pamina.
»Ich habe mit Silvain gesprochen«, sagte sie. »Er kommt ohne mich zurecht. Thetis will ihm anfangs zur Seite stehen. Ich bleibe in Paris oder wo auch immer du bist oder sein wirst, denn dort wohnt mein Herz.« Eine Träne lief über ihr Gesicht. Er küsste sie weg, umfing die Frau, die er liebte, und führte sie in sein Zuhause.
In ihr Zuhause.
 
ENDE
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Historische Anmerkungen
 
Ich danke Victor Hugo für das großzügige Ausleihen von »Nombril de Belzébuth« und »Corps de Dieu«.
 
Bis 1865 lag das Hôtel-Dieu noch halb auf der Binneninsel »Île de la Cite« gegenüber dem Hauptportal der Notre Dame und über zwei Brücken ausgedehnt auf dem linken Seine-Ufer. Es wurde jedoch im Auftrag von Georges-Eugène Haussmann abgerissen und wenige Meter weiter durch den deutlich größeren Neubau des heutigen Hôpital Hôtel-Dieu ersetzt.
 
Damals diente die Bastille noch Verteidigungszwecken. Das Grand Châtelet wurde zu dieser Zeit als Gefängnis genutzt.
 
Die geschilderten Kindermorde und der Werwolfprozess sind historisch belegt und werden detailgetreu und auf den Tag genau wiedergegeben. Erschreckenderweise fielen diese tatsächlich damals häufig auf Voll- oder Neumonde.
Die genannten Tagesnamen und Mondphasen wurden historisch korrekt angegeben.
 
In der letzten Szene werden teilweise die tatsächlichen (übersetzten) Worte des französischen Königs und seiner Mutter wiedergegeben.
Caterina de’ Medici werden ohne Nachweis mehrere Giftmorde zugeschrieben, wobei man natürlich bedenken muss, dass sie sich in Frankreich nicht gerade großer Beliebtheit rühmen konnte. Das Wissen um die Gifte stand ihr nicht zuletzt durch ihren Parfumeur Renatus Bianchi oder dem Florentiner Cosmus Ruggieri zur Verfügung. Zudem war sie für ihre Machtgier bekannt.
 
Viele der Straßen und Plätze von Paris wurden insbesondere von Haussmann und Napoleon verändert, umbenannt oder erst gebaut. Die alten Namen der Straßen und Plätze wurden so sorgfältig wie möglich recherchiert, jedoch kann keine Gewähr für die Korrektheit übernommen werden, da viele im Laufe der Zeit mehrfach umbenannt wurden.
 
Rue du Froit-Mantel → Rue Fromental
Rue de la Lingerie → Rue des Halles
Rue des Rats → Rue de l’Hôtel Colbert
Rue de la Chaussée Saint Honoré → Rue Saint-Honoré
Rue Champ-Flory → Rue Champ-Fleury
Place de Grève (Richtplatz für Häretiker) → Place de l’Hôtel-de-Ville
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