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				Irren ist menschlich. Verzeihen ist göttlich.

				Alexander Pope

			

		

	
		
			
				

				Arme, arme Pandora. Zeus schickt sie aus, Epimetheus zu heiraten, einen nicht sonderlich klugen Mann, den sie nie zuvor gesehen hat. Und Zeus gibt ihr einen geheimnisvoll verschlossenen Krug mit auf den Weg. Niemand erklärt Pandora etwas zu diesem Krug. Und niemand trägt ihr auf, den Krug nicht zu öffnen. Und so öffnet sie ihn. Wieso auch nicht? Woher sollte sie wissen, dass die darin aufbewahrten Plagen entweichen und die Menschheit fortan quälen würden und dass einzig die Hoffnung im Krug verbleiben würde? Wieso war kein Warnschild angebracht? Oh, Pandora, wie konntest du nur? So das allseitige Jammern und das Klagen. Wo war deine Willensstärke? Man trug dir auf, die Büchse nicht zu öffnen, du naseweises Mädchen, du typisches Weib mit deiner unstillbaren Neugier. Nun sieh dir an, was du angerichtet hast! 

				Aber es war doch bloß ein Krug, keine Büchse, und außerdem, wie oft musste sie es noch sagen – niemand hatte ihr gesagt, diesen Krug nicht zu öffnen.

			

		

	
		
			
				

				1

				Montag

				Und alles wegen der Berliner Mauer.

				Wäre die nicht gewesen, hätte Cecilia den Brief nie gefunden, und sie hätte jetzt nicht hier am Küchentisch gesessen und sich zwingen müssen, ihn nicht gleich aufzureißen.

				Der Umschlag war grau und mit einer feinen Staubschicht bedeckt. Auf der Vorderseite war er mit einem kratzigen, blauen Kugelschreiber beschrieben, in einer Handschrift, die ihr so vertraut war wie ihre eigene. Cecilia drehte den Briefumschlag um. Er war mit einem gelblich verfärbten Klebestreifen versiegelt. Wann er wohl geschrieben worden war? Er fühlte sich alt an, viele Jahre alt, aber es gab keine Möglichkeit, es genau herauszufinden. 

				Nein, sie würde ihn nicht öffnen. Cecilia war völlig klar, dass das keine gute Idee wäre. Sie war eine resolute Person, entschlusskräftig wie niemand sonst, den sie kannte, und sie hatte bereits entschieden, den Brief nicht zu öffnen. Wozu also noch weiter darüber nachdenken? 

				Und ganz ehrlich, auch wenn sie ihn öffnen würde – was käme schon groß dabei heraus? Jede andere Ehefrau würde ihn sofort aufreißen. In Gedanken ging sie alle ihre Bekannten durch und stellte sich vor, wie sie reagieren würden, wenn sie sie durchtelefonieren und nach ihrer Meinung fragen würde. 

				Miriam Openheimer: Na klar! Mach ihn auf!

				Erica Edgecliff: Willst du mich veräppeln? Öffne ihn, los, mach schon! 

				Angela Bungonia: Natürlich sollst du ihn aufmachen. Und lies ihn mir am besten gleich vor!

				Sarah Sacks: …

				Nein, Sarah anzurufen wäre zwecklos, denn Sarah war entscheidungsunfähig. Wenn Cecilia sie fragte, ob sie Tee oder Kaffee wolle, legte sie erst einmal die Stirn in Falten, sinnierte eine geschlagene Minute lang darüber, was gegen das eine und für das andere spräche, bis sie endlich eine Antwort gab: »Kaffee! Nein, warte, Tee!« Nein, das konnte sie jetzt nicht brauchen, das würde sie wahnsinnig machen.

				Mahalia Ramachandran: Auf gar keinen Fall darfst du den Brief aufmachen. Das wäre deinem Mann gegenüber völlig respektlos. 

				Mahalia, mit ihren riesengroßen braunen Augen und ihrem moralischen Blick, konnte hin und wieder etwas zu selbstsicher sein.

				Cecilia ließ den Brief auf dem Küchentisch liegen und stand auf, um Wasser aufzusetzen.

				Diese verdammte Berliner Mauer! Und dieser verdammte Kalte Krieg und dieser verdammte … wer auch immer es damals gewesen war, der neunzehnhundert-soundso-vierzig darüber gegrübelt hatte, wie man das Problem mit diesen undankbaren Deutschen am besten lösen könne, und der plötzlich auf die glorreiche Idee gekommen war: »Jawohl, ich hab’s! Wir bauen eine riesengroße, hässliche Mauer und halten die Scheißkerle umzäunt.«

				Nun, dieser verdammte Kerl hatte dabei vermutlich nicht wie ein britischer Oberstabsfeldwebel geklungen.

				Esther würde wissen, wer als Allererster die Idee mit der Berliner Mauer gehabt hatte. Und Esther könnte ihr wahrscheinlich auch sein Geburtsdatum sagen. Klar musste es ein ER gewesen sein. Nur ein Mann könnte sich etwas so Rabiates einfallen lassen, etwas, das so saudumm und doch so äußerst effektiv war. 

				War das sexistisch gedacht?

				Cecilia füllte den Wasserkocher auf, stellte ihn an und wischte mit etwas Küchenkrepp die Wassertropfen aus dem Spülbecken, bis es glänzte. 

				Vergangene Woche in der Schule, kurz bevor die Versammlung des Festtagskomitees begonnen hatte, hatte ihr eine der Mütter, deren drei Söhne in etwa so alt waren wie Cecilias drei Töchter, vorgeworfen, dass manche ihrer Bemerkungen »ein klitzekleines bisschen sexistisch« seien. Dabei konnte Cecilia sich gar nicht mehr erinnern, was genau sie gesagt hatte, aber sie hatte ohnehin nur gescherzt. Egal. Wieso sollten Frauen nicht sexistisch sein dürfen, jedenfalls die nächsten zweitausend Jahre oder so, bis die Verhältnisse wieder ausgeglichen waren? 

				Ja, konnte schon sein, dass sie sexistisch war.

				Das Wasser kochte. Sie goss sich einen Earl Grey auf, zog den Teebeutel im Wasser hin und her und sah zu, wie sich schwarze, spiralige Linien darin ausbreiteten. Es gab Schlimmeres, als sexistisch zu sein. Zum Beispiel, zu der Art von Leuten zu gehören, die zwei Finger aneinanderdrücken, wenn sie »ein klitzekleines bisschen« sagen. 

				Cecilia schaute in ihren Tee und seufzte. Ein Glas Wein wäre jetzt schön, aber weil Fastenzeit war, verzichtete sie auf Alkohol. Sie hatte noch eine teure Flasche Wein da, einen Sirah, den sie für Ostersonntag besorgt hatte, wenn fünfunddreißig Erwachsene und dreiundzwanzig Kinder zum Mittagessen kommen würden und sie einen guten Schluck würde brauchen können. Dabei war sie als Gastgeberin ein alter Hase. Sie richtete Ostern aus, Muttertag, Vatertag und Weihnachten. John-Paul, ihr Mann, hatte fünf jüngere Brüder, alle verheiratet, und alle hatten sie Kinder. Da kam eine ganz schöne Horde zusammen. Planung war da das A und O. Eine minutiöse Planung.

				Sie nahm ihren Tee mit zum Tisch. Wie hatte sie bloß beschließen können, auf Wein zu verzichten, nur weil Fastenzeit war? Polly hatte es da gescheiter angestellt. Sie verzichtete auf Erdbeermarmelade. Cecilia hatte nie erlebt, dass Polly ein gesteigertes Interesse an Erdbeermarmelade gehabt hätte, obwohl sie seither natürlich vor dem Kühlschrank stand und sehnsüchtig danach schielte. Die Macht der Entsagung.

				»Esther!«, rief sie laut.

				Esther saß im Zimmer nebenan und schaute zusammen mit ihren Schwestern bei einer Tüte Chips mit Salz- und Essiggeschmack, die von der Grillparty zum »Australischen Tag« noch übrig war, eine Staffel von The Biggest Loser – Abspecken im Doppelpack. Warum ihre drei gertenschlanken Töchter es liebten, übergewichtigen Leuten beim Schwitzen, Heulen und Hungern zuzusehen, war ihr schleierhaft. Gesündere Essgewohnheiten jedenfalls schienen sie dabei nicht zu lernen. Eigentlich sollte sie hinübergehen und die Chipstüte konfiszieren, aber alle drei hatten den Lachs mit gedämpftem Brokkoli, den es zum Abendessen gegeben hatte, klaglos aufgegessen, und Cecilia hatte jetzt nicht den Nerv, sich mit ihnen zu streiten. 

				Aus dem Fernseher hörte sie eine Stimme dröhnen: »Es gibt nichts umsonst!«

				Wohl wahr, das konnten ihre Töchter ruhig hören. Und niemand wusste das besser als Cecilia! Trotzdem, sie sah es nicht gern, wenn ein Hauch von Abscheu über die glatten, jungen Gesichter ihrer Töchter huschte. Sie achtete stets sehr darauf, vor den Mädchen keine negativen Kommentare über Figur und Körper zu machen, was man von ihren Freundinnen nicht gerade sagen konnte. Neulich erst hatte Miriam Openheimer bemerkt, und zwar so laut, dass es ihre drei leicht beeinflussbaren Töchter hören konnten: »Mein Gott, seht euch mal meine Wampe an!« Dabei drückte sie ihr Fleisch um den Bauch mit den Fingerspitzen zusammen, als wäre es richtig ekelhaft. Ganz große Klasse, Miriam, als würde unseren Töchtern nicht sowieso schon in einer Unzahl von Botschaften tagtäglich vermittelt, ihren Körper zu hassen!

				Zugegeben, Miriams Bauch wurde langsam runder und speckiger.

				»Esther!«, rief sie noch einmal.

				»Was ist denn?«, fragte diese laut zurück. Ihre Stimme klang gelassen, leicht aufgesetzt, eine unbewusste Nachahmung ihrer eigenen, wie Cecilia vermutete. 

				»Wessen Idee war es, die Berliner Mauer zu bauen?«

				»Die von Nikita Chruschtschow, da ist man sich ziemlich sicher!«, antwortete Esther prompt und sprach den exotisch klingenden Namen genüsslich aus, legte ihren ganz eigenen russischen Akzent hinein. »Er war so was wie der Premierminister von Russland oder der ranghöchste Premier. Könnte aber auch sein, dass …«

				Sogleich platzten ihre Schwestern, manierlich wie sie waren, dazwischen:

				»Halt doch mal die Klappe, Esther!«

				»Esther! Ich kann den Fernseher nicht hören.«

				»Danke schön, mein Schatz!« Cecilia nippte an ihrem Tee und begab sich auf eine gedankliche Zeitreise in die Vergangenheit, um diesen Chruschtschow in seine Schranken zu weisen.

				Nein, Herr Chruschtschow, Sie dürfen keine Mauer bauen. Sie wird nicht beweisen, dass der Kommunismus funktioniert. Sie bringt überhaupt gar nichts. Sehen Sie mal, ich gebe ja zu, dass der Kapitalismus auch nicht das Gelbe vom Ei ist! Ich kann Ihnen gern meine letzte Kreditkartenabrechnung zeigen. Aber Sie müssen wirklich noch einmal in sich gehen und scharf nachdenken.

				So hätte sie ein halbes Jahrhundert später nicht diesen Brief gefunden, der sie so … so … tja, wie sagt man noch gleich?

				… unkonzentriert machte. Jawohl, das war es.

				Sie war lieber konzentriert. Sie mochte diese Fähigkeit und war stolz, sie zu besitzen. Ihr Alltag bestand aus allerlei winzigen Kleinigkeiten – »Koriander kaufen«, »Isabel Haare schneiden«, »Wer sieht Polly am Dienstag beim Ballett zu, während ich Esther zur Sprachtherapie bringe?«. Er war wie ein riesengroßes Puzzle, eins mit Tausenden von Teilen, mit denen Isabel sich stundenlang beschäftigen konnte. Aber auch wenn Cecilia keine Geduld für solche Puzzlespiele hatte, wusste sie stets ganz genau, wo jedes einzelne Teilchen in ihrem Alltagsleben hingehörte und welches wo als Nächstes dran war. 

				Gut, vielleicht war das Leben, das Cecilia führte, einigermaßen gewöhnlich und unspektakulär. Sie war im Elternbeirat der Schule und Tupperware-Beraterin in Teilzeit, also keine Schauspielerin, keine Versicherungsfachfrau oder … gar eine Dichterin in Vermont. (Cecilia hatte unlängst erfahren, dass Liz Brogan, eine Klassenkameradin aus der Highschool, nun als preisgekrönte Dichterin in Vermont lebte. Ausgerechnet Liz, die Käse-Marmeladen-Brötchen aß und ständig ihre Busfahrkarte verlor. Cecilia musste sich schwer am Riemen reißen, um das nicht überaus ärgerlich zu finden. Nicht, dass sie selbst auch Gedichte schreiben wollte. Aber trotzdem. Man hätte meinen wollen, wenn überhaupt jemand einmal ein gewöhnliches Leben führen würde, dann Liz Brogan.) Gewiss, Cecilia hatte nie nach irgendetwas anderem gestrebt als nach dem Gewöhnlichen. Das also ist aus mir geworden: eine typische Vorstadt-Mutti. Sie ertappte sich selbst manchmal bei diesem resignierten Gedanken – als hätte sie jemals etwas anderes sein wollen, etwas Besseres. 

				Andere Mütter sprachen davon, wie schwer sie sich oft taten, sich auf nur eine Sache zu konzentrieren. »Wie schaffst du das alles bloß, Cecilia?«, fragten sie ständig. Doch das wusste Cecilia auch nicht. Und eigentlich wusste sie auch gar nicht, was daran so schwer sein sollte.

				Aber nun, mit diesem dämlichen Brief, schien alles irgendwie aus dem Lot geraten zu sein. Mit Logik war dieses Gefühl nicht zu erklären. 

				Doch vielleicht hatte es mit dem Brief gar nichts zu tun. Vielleicht lag es an den Hormonen. Laut ihrem Arzt, Dr. McArthur, war sie »möglicherweise in der Perimenopause«. (»Oh, nein, bin ich nicht!«, war Cecilias spontane Reaktion gewesen, als hätte man sie beleidigt.) 

				Vielleicht war es eine Art unbestimmtes Angstgefühl, das, wie sie wusste, manche Frauen erlebten. Die anderen. Angstvolle Menschen hatte sie schon immer putzig gefunden. So wie Sarah Sacks; sie war so ein kleiner Angsthase, so einer, dem man am liebsten die ganze Zeit über den angstgeplagten Kopf streicheln würde. 

				Vielleicht sollte sie den Brief einfach öffnen, um zu sehen, dass es nichts weiter damit auf sich hatte. Dann würde sie auch den Kopf wieder frei bekommen. Sie hatte schließlich jede Menge zu tun. Zwei Körbe voll mit Wäsche, die zusammengelegt werden wollte. Drei Telefonate, die dringend erledigt werden mussten. Und dann waren bis morgen noch glutenfreie Teilchen zu backen für diejenigen Mitglieder der Projektgruppe »Schul-Webseite«, die unter einer Glutenintoleranz litten (wie etwa Janine Davidson).

				Es gab jede Menge andere Dinge außer diesem Brief, die sie bange machen konnten.

				Sex zum Beispiel. Diese Sache spukte ihr immer irgendwo im Hinterkopf herum. 

				Sie zog die Stirn in Falten und strich mit den Händen über ihre Taille. Über ihre »schrägen Muskeln«, wie ihr Pilates-Lehrer sagte. Aber, was soll’s – Sex war nichts. Nach Sex stand ihr jetzt wirklich nicht der Sinn. Sie sträubte sich gar, überhaupt einen Gedanken daran zuzulassen. Völlig unerheblich.

				Vielleicht stimmte es ja, dass sie seit jenem Morgen im vergangenen Jahr ein unterschwelliges Gefühl der Unsicherheit verspürte, die bewusste Einsicht, dass es im Nu vorbei sein konnte mit dem Leben zwischen Gewürzkoriander und Wäsche, mit dem ganz gewöhnlichen Alltag, dass man plötzlich eine Frau sein kann, die niederkniet, die die Augen gen Himmel dreht, während ein paar andere Frauen zu Hilfe eilen und andere sich abwenden mit stummen Blicken, aus denen dennoch Worte sprachen: »Bloß nicht an sich ranlassen!«

				Cecilia sah dieses Bild zum x-ten Mal vor ihrem geistigen Auge: den fliegenden, kleinen Spiderman. Und sie war eine der Frauen, die zu Hilfe geeilt waren. Klar, was sonst? Sie hatte die Autotür aufgerissen, obgleich sie gewusst hatte, dass sie nichts ausrichten konnte. Sie war hier nicht in ihrem Viertel, nicht in ihrer Pfarrgemeinde, nicht in ihrem Schulbezirk. Keines ihrer Kinder hatte je mit dem kleinen Spiderman gespielt. Und mit der Frau auf Knien hatte sie nichts zu tun, hatte sie nie zum Kaffeekränzchen getroffen. Cecilia hatte nur zufällig in ihrem Wagen an der Ampel auf der anderen Seite der Kreuzung gestanden, als es passierte. Ein kleiner Junge, so um die fünf Jahre alt, in einem Spiderman-Kostüm, stand wartend an der Hand seiner Mutter am Straßenrand. Es war Bücherwoche. Deshalb war der Kleine verkleidet. Cecilia beobachtete ihn, dachte vor sich hin – Hmm, Spiderman ist doch gar keine Figur aus einem Buch –, als der Kleine sich plötzlich ohne ersichtlichen Grund von der Hand seiner Mutter losriss, über die Bordsteinkante hüpfte und auf die Fahrbahn lief, mitten hinein in den Verkehr. Cecilia schrie. Und haute instinktiv, wie sie sich später erinnerte, mit der Faust auf die Hupe.

				Wenn sie nur zehn Minuten später losgefahren wäre – oder nur fünf Minuten –, hätte sie von alldem nichts mitbekommen. Der Tod des kleinen Jungen hätte sich für sie in nichts weiter bemerkbar gemacht als in einer kleinen Verkehrsumleitung. Jetzt aber war er eine Erinnerung, eine, derentwegen ihre Enkel später wohl einmal sagen würden: »Halt doch meine Hand nicht so fest, Grandma!«

				Zwischen dem kleinen Spiderman und dem Brief gab es ganz offenkundig keine Verbindung.

				Aber das Bild drängte sich zu allen (un)möglichen Zeiten in ihr Bewusstsein.

				Mit der Fingerspitze schnippte Cecilia den Brief über den Tisch und griff nach dem Buch, das Esther aus der Bibliothek geholt hatte: Die Berliner Mauer. 

				Die Berliner Mauer also. Na prima!

				Dass die Berliner Mauer fortan eine bedeutende Rolle in ihrem Leben spielen würde, war ihr heute Morgen beim Frühstück zum ersten Mal klar geworden.

				Sie hatte allein mit Esther am Küchentisch gesessen. John-Paul war verreist, bis Samstag in Chicago, und Isabel und Polly lagen noch in den Federn.

				Normalerweise setzte sich Cecilia morgens nicht in Ruhe hin. Sie nahm ihr Frühstück für gewöhnlich im Stehen am Küchentresen ein, während sie Pausenbrote zurechtmachte, die Tupperware-Bestellungen auf ihrem iPad durchging, die Spülmaschine ausräumte, ihren Kunden eine SMS mit dem Termin für die nächste Tupper-Party schickte oder sonst irgendetwas erledigte. Es kam jedenfalls höchst selten vor, dass sie Zeit allein mit ihrer ungewöhnlichen, herzallerliebsten mittleren Tochter verbrachte. Und so saß sie bei einer Schale Bircher-Müsli, derweil Esther eine Schale Reisflocken futterte, und wartete ab. 

				Das hatte sie von ihren Töchtern gelernt. Keinen Ton sagen. Keine Fragen stellen. Ihnen einfach Zeit lassen. Dann fangen sie von ganz allein an, von all den Dingen, die sie gerade so beschäftigten, zu erzählen. Es war ähnlich still wie beim Angeln. Man brauchte Ruhe und Geduld. (Hatte sie zumindest gehört. Cecilia würde nämlich alles andere lieber tun als angeln.)

				Die Stille war Cecilias Sache nicht unbedingt. Sie redete gern. »Mal im Ernst, hältst du auch irgendwann mal deine Klappe?«, hatte ein Exfreund sie einmal gefragt. Wenn sie nervös war, redete sie viel. Jener Exfreund musste sie also sehr nervös gemacht haben. Aber sie redete auch viel, wenn sie glücklich war.

				An diesem Morgen jedoch hatte sie nicht geredet. Sie aß nur und wartete ab, bis Esther, und da war sie sich sicher, irgendwann zu reden beginnen würde. 

				»Mum«, sagte sie schließlich mit ihrer heiseren, akkuraten Stimme und dem für sie typischen leichten Lispeln. »Wusstest du, dass einige Menschen in einem Heißluftballon, den sie selbst gebastelt hatten, über die Berliner Mauer geflohen sind?«

				»Nein, wusste ich nicht«, sagte Cecilia, obwohl sie es vielleicht doch wusste. 

				Adieu, Titanic – hallo, Berliner Mauer, dachte sie bei sich.

				Es wäre ihr lieber gewesen, Esther hätte ihr etwas über ihre augenblickliche Gefühlslage erzählt, über ihre Schulsorgen etwa, ihre Freunde, oder sie irgendetwas zum Thema Sex gefragt – aber nein, sie wollte offenbar über die Berliner Mauer reden.

				Seit Esther drei Jahre alt war, hatte sie ein Interesse für bestimmte Themen entwickelt, oder, genauer gesagt, sie war wie besessen davon. Zuerst waren es die Dinosaurier. Sicher, viele Kinder interessieren sich für Dinosaurier, doch Esthers Interesse war, nun ja, es war anstrengend … und offen gestanden auch ein wenig eigenartig. Nichts anderes interessierte sie. Sie malte Dinosaurier, spielte mit Dinosauriern, verkleidete sich als Dinosaurier. »Ich bin nicht Esther«, sagte sie. »Ich bin T-Rex.« Jede Gutenachtgeschichte musste von Dinosauriern handeln. Jede Unterhaltung musste sich irgendwie um Dinosaurier drehen. Zum Glück übernahm das John-Paul, denn Cecilia war nach fünf Minuten schon gelangweilt. (Sie waren ausgestorben! Was gab es da noch zu reden?!) John-Paul unternahm mit Esther Ausflüge in spezielle Museen. Er brachte ihr Bücher mit und unterhielt sich stundenlang mit ihr über Herbivoren und Canivoren.

				Esthers »Interessen« reichten von Achterbahnen bis Riesenkröten. Zuletzt war es die Titanic gewesen. Inzwischen war sie zehn und alt genug, ihre eigenen Recherchen in der Bibliothek oder im Internet anzustellen. Und Cecilia war erstaunt über die Infos, die sie so zusammentrug. Welches zehnjährige Kind lag abends im Bett und las historische Bücher, die so groß und klobig waren, dass es sie kaum in den kleinen Händen halten konnte?

				»Fördern Sie das!«, sagte ihr Klassenlehrer, aber Cecilia sorgte sich manchmal eher. Es schien ihr, als sei Esther möglicherweise ein klein wenig autistisch; zumindest ging ihr Verhalten in diese Richtung. Doch als sie ihre Bedenken ihrer Mutter gegenüber geäußert hatte, hatte die nur darüber gelacht. »Esther ist genau wie du früher!«, meinte sie nur. Aber das stimmte nicht.

				»Weißt du, was? Ich habe ein Stück von der Berliner Mauer hier«, sagte Cecilia an diesem Morgen zu Esther. Diese Tatsache fiel ihr plötzlich wieder ein, und es war eine Wonne zu sehen, wie Esthers Augen vor Neugier zu leuchten begannen. »Ich war in Deutschland, als die Mauer fiel.«

				»Kann ich es sehen?«, fragte Esther.

				»Du kannst es haben, mein Liebling.«

				Schmuck und Kleider für Isabel und Polly. Ein Stück Berliner Mauer für Esther.

				Cecilia, damals dreiundzwanzig, war 1989 mit ihrer Freundin Sarah Sacks auf einer sechswöchigen Reise durch Europa, nur zwei Monate, nachdem man den Abriss der Berliner Mauer verkündet hatte. (Sarahs berühmte Unschlüssigkeit gepaart mit Cecilias berühmter Entscheidungsfreude machten die beiden zu perfekten Reisegefährten. Sie kriegten sich nie in die Haare.)

				Als sie in Berlin eintrafen, sahen sie jede Menge Touristen entlang der Mauer, die versuchten, mit Schlüsseln, Steinen oder allem, was sich sonst so finden ließ, kleine Stücke als Souvenirs herauszuhauen. Die Mauer sah aus wie der riesige Kadaver eines Drachens, der einst die Stadt terrorisiert hatte, und die Touristen waren wie Krähen, die seine Überreste aushackten.

				Ohne geeignetes Werkzeug war kaum ein ordentliches Stück herauszuschlagen, und so beschlossen Cecilia und Sarah (sprich Cecilia), sich jeweils ein Stück bei einem der geschäftstüchtigen Berliner zu kaufen, die kleine Teppiche ausgelegt hatten und eine bunte Palette von allerlei Waren feilboten. Hier hatte der Kapitalismus wirklich den Sieg davongetragen. Man konnte alles bekommen – von grauen Steinschnipseln, nicht größer als eine Murmel, bis hin zu riesigen Brocken, bunt besprüht mit Graffiti.

				Cecilia wusste nicht mehr, was sie bezahlt hatte für diesen winzigen gräulichen Stein, der genauso gut aus irgendeinem Vorgarten hätte stammen können. »Ja, daher kommt er wahrscheinlich auch«, sagte Sarah, als sie mit dem Nachtzug Berlin verließen. Und sie lachten über ihre eigene Gutgläubigkeit. Aber zumindest fühlten sie sich, als seien sie Teil der Geschichte geworden. Cecilia hatte ihren Stein in eine Tüte gesteckt und darauf geschrieben: MEIN BERLINER MAUERSTEIN! Und als sie wieder daheim in Australien war, hatte sie den Stein mit allen anderen Souvenirs dieser Reise (Glasuntersetzer, Zugfahrkarten, Speisekarten, ausländische Münzen, Hotelschlüssel) in eine Papiertüte gesteckt.

				Jetzt wünschte Cecilia, sie hätte sich intensiver mit der Mauer beschäftigt, mehr Fotos gemacht, mehr kleine Geschichten gesammelt, die sie Esther nun hätte erzählen können. Stattdessen verband sie mit dieser Berlinreise vor allem einen hübschen, braunhaarigen jungen Deutschen, mit dem sie in einem Nachtclub herumgeknutscht hatte. Er hatte die Eiswürfel aus seinem Glas geangelt und sie über ihr Dekolleté gleiten lassen, was sie damals extrem betörend gefunden hatte. Im Nachhinein kam es ihr aber ziemlich unhygienisch und klebrig vor.

				Wieso war sie damals keine neugierige, politisch interessierte Person gewesen, eine von denen, die die Bewohner von Berlin in ein Gespräch verwickelten und sie fragten, wie es denn all die Jahre so gewesen war, im Schatten dieser Mauer zu leben? Und jetzt hatte sie für ihre Tochter keine andere Geschichte parat als die von Eiswürfeln und heißen Küssen. Klar, Isabel und Polly würden diese Geschichte liebend gern hören. Obwohl, Polly war in einem Alter (und vielleicht auch Isabel), in dem ihr wohl eher grauste bei dem Gedanken, dass ihre Mutter überhaupt irgendwen küsste.

				Cecilia fügte ihrer To-do-Liste, die bereits fünfundzwanzig Punkte für diesen Tag enthielt und die sie auf ihrem iPhone mit einer App verwaltete, einen weiteren Punkt hinzu: Berliner Mauerstein für E raussuchen. Gegen zwei Uhr mittags kam sie dazu; sie stieg auf den Speicher, um danach zu suchen.

				Speicher war wahrscheinlich zu viel gesagt für die kleine Lagerfläche unter dem Dach. Um hinaufzusteigen, musste man erst eine Klapptreppe herunterziehen, die in der Decke eingelassen war.

				Und war man dann oben, musste man die Knie gebeugt halten, damit man nicht mit dem Kopf gegen die Decke stieß. John-Paul weigerte sich schlichtweg, auf den Speicher zu steigen. Er litt an fürchterlicher Klaustrophobie und nahm lieber jeden Tag die Treppe bis in den sechsten Stock zu seinem Büro, nur um nicht den Fahrstuhl benutzen zu müssen. Der Arme hatte regelmäßig Albträume, in denen er sich in einem Raum gefangen sah, während sich die Wände immer enger um ihn zusammenzogen. »Die Wände!«, schrie er dann und fuhr schweißgebadet und mit weit aufgerissenen Augen auf. »Warst du als Kind vielleicht mal im Wandschrank eingesperrt?«, hatte Cecilia ihn einmal gefragt (das traute sie seiner Mutter glatt zu), doch er hatte verneint. »Nein, John-Paul hat als Junge nie Albträume gehabt«, hatte ihre Schwiegermutter ihr versichert, als Cecilia sie einmal danach fragte. »Er war ein süßer, kleiner Langschläfer. Vielleicht kochst du ihm spät abends viel zu fett?« Inzwischen war Cecilia an diese Albträume gewöhnt.

				Der Speicher war klein und vollgestopft, aber ordentlich und gut organisiert. Was sonst? Organisiert schien über die letzten Jahre ihre bestimmende Eigenschaft geworden zu sein – als wäre sie ein kleiner Star, dem dafür eigentlich Ruhm und Ehre gebühren müsste. Es war schon lustig, wie ihre Familie und Freunde sie damit aufgezogen und gefrotzelt hatten, als sie diese Eigenschaft immer stärker kultivierte und dauerhaft beibehielt, sodass ihr Leben heute außergewöhnlich gut organisiert war – als wäre die Mutterrolle ein Sport und sie eine Topathletin. Es war, als würde sie in einem fort denken: Wie weit kann ich den Bogen spannen? Was kann ich noch alles in mein Leben packen, ohne die Kontrolle darüber zu verlieren?

				Und genau deshalb stapelten sich auf Cecilias Speicher die fein säuberlich etikettierten Plastikbehälter bis unters Dach, während andere Leute, wie zum Beispiel ihre Schwester, ganze Abstellräume voller unsortiertem, verstaubtem Gerümpel hatten. Das Einzige, was nicht ganz »Cecilia-like« war, waren die Schuhkartons, die sich in der Ecke türmten. Sie gehörten John-Paul. Er hob sämtliche Belege eines Steuerjahres darin auf, ein Schuhkarton für ein Steuerjahr. Das machte er seit Jahren so, schon bevor er Cecilia kennengelernt hatte. Er war stolz auf seine Schuhkartons, und sie schaffte es, sich am Riemen zu reißen, um ihm nicht ständig vorzuhalten, dass sich die Stellfläche mit einem Ablageschrank sehr viel effizienter nutzen ließe.

				Dank ihrer etikettierten Plastikbehälter fand sie den Berliner Mauerstein ziemlich schnell. Sie zog den Deckel mit der Beschriftung Cecilia: Reise-Souvenirs. 1985–1990 ab. Und da lag er, wie eh und je, in seiner verblassten braunen Papiertüte. Ihr kleines Stück Geschichte. Sie nahm den (Beton?-)Stein heraus und hielt ihn in der flachen Hand. Er war noch kleiner, als sie ihn in Erinnerung hatte. Er sah nicht besonders beeindruckend aus, aber er erfüllte hoffentlich seinen Zweck, um Esther ein leichtes und so seltenes Lächeln ins Gesicht zu zaubern. Man musste sich schon echt anstrengen, um ein Lächeln von ihr zu bekommen. 

				Dann ließ Cecilia ihre Gedanken schweifen (gut, sie kriegte viel geschafft jeden Tag, aber sie war keine Maschine, sie vertändelte auch gern mal ein bisschen die Zeit), kramte in der Tüte und lachte, als sie das Foto sah, das sie, den jungen Deutschen und die Eiswürfel zeigte. Er war, genau wie das Stück Mauerstein, nicht ganz so beeindruckend, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Das Telefon klingelte und riss sie aus der Vergangenheit. Sie stand viel zu schnell auf und schlug mit dem Kopf gegen die Decke. Mann, dieses blöde Gemäuer! Sie fluchte, taumelte nach hinten und stieß mit dem Ellbogen gegen John-Pauls Schuhkarton-Turm. 

				Von mindestens dreien sprang der Deckel ab, der Inhalt verselbstständigte sich und löste eine wahre Zettel-Lawine aus. Genau deshalb waren diese Schuhkartons alles andere als eine gute Idee!

				Cecilia fluchte erneut und rieb sich den Kopf. Es tat richtig weh. Sie sah sich die Schuhkartons genauer an und stellte fest, dass sie alle mit den Steuerjahren der 1980er datiert waren. Cecilia begann, die vielen Quittungen zurück in einen der Kartons zu stopfen, als ihr plötzlich ihr eigener Name auf einem weißen Geschäftskuvert ins Auge fiel.

				Sie nahm es hoch und erkannte John-Pauls Handschrift:

				Für meine Gattin Cecilia Fitzpatrick

				Nur im Falle meines Todes zu öffnen

				Cecilia lachte laut und verstummte dann jäh – so, wie wenn man auf einer Party über etwas lacht und dann im nächsten Moment merkt, dass es gar kein Witz war, sondern todernst gemeint.

				Sie las noch einmal: Für meine Gattin Cecilia Fitzpatrick. Und merkwürdigerweise spürte sie, nur ganz kurz, wie ihre Wangen zu glühen begannen, als wäre sie peinlich berührt. Seinetwegen? Oder ihretwegen? Sie war sich nicht sicher. Es war ein Gefühl, als wäre sie zufällig auf irgendetwas Blamables gestoßen, als hätte sie ihn beim Onanieren in der Dusche ertappt. (So wie Miriam Openheimer, die ihren Dough einmal genau dabei erwischt hatte. Es war Miriam so dermaßen peinlich, dass nun alle davon wussten, denn als sie irgendwann ihr zweites Glas Champagner intus gehabt hatte, waren die kleinen Geheimnisse nur so aus ihr herausgesprudelt; und wenn man einmal davon wusste, war es unmöglich, es wieder vergessen zu machen.) 

				Was stand drin? Sie überlegte, das Kuvert kurzerhand aufzureißen, ohne groß nachzudenken, so wie sie sich manchmal (nicht sehr oft) den letzten Keks oder das letzte Schokoladenstückchen in den Mund stopfte, bevor sich ihr schlechtes Gewissen überhaupt melden konnte.

				Da klingelte wieder das Telefon. Cecilia hatte ihre Armbanduhr nicht um und schien plötzlich jedes Zeitgefühl verloren zu haben.

				Sie warf die restlichen Zettel zurück in einen der Schuhkartons, nahm Mauerstein und Brief und stieg wieder hinunter. 

				Kaum unten angekommen, wurde sie vom schnellen Strom ihres Lebens erfasst und fortgerissen. Eine große Tupperware-Bestellung musste ausgeliefert werden, die Mädchen mussten von der Schule abgeholt werden, der Fisch für das Abendessen musste eingekauft werden (wenn John-Paul beruflich unterwegs und nicht zu Hause war, aßen sie viel Fisch, denn er mochte keinen), und sie musste alle möglichen Leute zurückrufen. Der Gemeindepfarrer, Pater Joe, hatte angerufen, um sie daran zu erinnern, dass Schwester Ursulas Beerdigung für den folgenden Tag anberaumt war. Er hatte wohl Sorge, dass nicht genug Trauergäste kommen könnten. Cecilia würde natürlich hingehen. Sie legte John-Pauls geheimnisvollen Brief oben auf den Kühlschrank und gab Esther kurz vor dem Abendessen das Stückchen der Berliner Mauer. 

				»Danke.« Esther nahm den kleinen Stein mit rührender Ehrfurcht entgegen. »Aus welchem Teil der Mauer stammt er denn genau?«

				»Aus der Nähe von Checkpoint Charlie, glaube ich«, antwortete Cecilia und klang ziemlich überzeugt. Sie hatte keine Ahnung.

				Aber ich kann dir sagen, dass der Junge mit den Eiswürfeln ein rotes T-Shirt und weiße Jeans anhatte und dass er meinen Pferdeschwanz hochhielt und ihn »sehr hübsch« fand.

				»Ist er viel wert?«, fragte Polly.

				»Glaube ich nicht«, mischte sich Isabel ein. »Woher will man denn wissen, dass er tatsächlich aus der Mauer stammt? Sieht doch aus wie ein gewöhnlicher Stein.«

				»DMA-Tests«, sagte Polly. Das Kind sah eindeutig zu viel fern.

				»Es heißt DNA, nicht DMA, und findet sich beim Menschen«, erklärte Esther.

				»Weiß ich ja!« Polly war auf die Welt gekommen, empört darüber, dass ihre Schwestern schon vor ihr da waren. 

				»Ja, warum sagst du dann …«

				»Was glaubt ihr, wer heute Abend The Biggest Loser gestrichen bekommt?«, fragte Cecilia und dachte im Stillen: Wer auch immer mein irdisches Tun beobachten mag, jawohl, ich wechsele das Thema von einem faszinierenden und lehrreichen Stück Zeitgeschichte zu einer billigen und absolut gehaltlosen TV-Show, doch Hauptsache, alles bleibt friedlich, und sie tanzen mir nicht auf der Nase herum. Wäre John-Paul da gewesen, hätte sie das Thema wahrscheinlich nicht gewechselt. Sie war eine weitaus bessere Mutter, wenn sie schalten und walten konnte, wie sie es für richtig hielt.

				Und so ging das Abendessen dahin, während die Mädchen munter plauderten und Cecilia tat, als hörte sie interessiert zu, in Wirklichkeit aber die ganze Zeit an den Brief auf dem Kühlschrank denken musste. Als der Tisch dann abgeräumt war und die Mädchen vor dem Fernseher saßen, nahm sie den Umschlag und starrte ihn an.

				Sie stellte ihre Teetasse ab, hob ihn gegen das Licht und lachte leise in sich hinein. Es sah aus wie ein handgeschriebener Brief auf liniertem Papier. Doch entziffern konnte sie nichts.

				Hatte John-Paul vielleicht im Fernsehen gesehen, wie Soldaten in Afghanistan Briefe an ihre Familien schrieben, die ihnen im Falle ihres Todes ausgehändigt werden sollten, wie Botschaften aus dem Grab, und fand es gar keine schlechte Idee, etwas Ähnliches zu machen?

				Es passte nur so gar nicht zu John-Paul. Es war so sentimental.

				Aber auch schön. Er wollte, wenn er mal starb, dass sie wussten, wie sehr er sie liebte. 

				Im Falle meines Todes … Wieso dachte er über den Tod nach? War er krank? Aber diesen Brief hatte er offenbar vor langer Zeit geschrieben, als er quicklebendig gewesen war. Außerdem hatte er gerade vor ein paar Wochen eine Vorsorgeuntersuchung machen lassen, und Dr. Kluger hatte ihm gesagt, er sei »fit wie ein Hengst.« Daraufhin spielte John-Paul tagelang mit Polly Pferd, warf den Kopf zurück und wieherte, während sie auf seinem Rücken ritt und ein Geschirrtuch wie eine Peitsche im Kreis vor sich her schwang. 

				Cecilia lächelte bei dem Gedanken daran, und ihre Besorgnis verflog. John-Paul hatte vor Jahren etwas für ihn untypisch Sentimentales getan und ihr diesen Brief geschrieben. Das war nichts, worüber sie sich aufregen müsste. Und schon gar nicht sollte sie den Umschlag nun aus purer Neugierde öffnen.

				Sie sah auf die Uhr. Kurz vor acht. Er würde gleich anrufen. Wenn er verreist war, rief er immer abends um diese Zeit an. Den Brief würde sie gar nicht erst erwähnen. Es würde ihn verlegen machen, zumal es kein passendes Gesprächsthema am Telefon war. 

				Eins jedoch bekam sie nicht aus dem Kopf: Wie hätte sie den Brief eigentlich finden sollen, im tatsächlichen Falle seines Todes? Vielleicht hätte sie ihn nie gefunden! Warum hatte er ihn nicht bei ihrem Notar hinterlegt, bei Doug Openheimer, Miriams Mann? Es fiel ihr wirklich schwer, sich ihn nicht beim Onanieren unter der Dusche vorzustellen, wenn sie an ihn dachte … Was natürlich nichts über seine Fähigkeiten als Jurist aussagte, aber über Miriams Fähigkeiten im Schlafzimmer möglicherweise sehr wohl. (Cecilias Beziehung zu Miriam war ein wenig durch Konkurrenzdenken belastet.) 

				Gewiss, unter den gegebenen Umständen war jetzt wohl nicht die richtige Zeit, sich beim Thema Sex in eitler Selbstgefälligkeit zu erheben. Lass es! Hör auf, an Sex zu denken!

				Egal, es war jedenfalls dumm von John-Paul, den Brief nicht an Doug gegeben zu haben. Wenn John-Paul gestorben wäre, hätte sie in einem Anflug von Entrümpelungswahn wohl alle Schuhkartons weggeschmissen, ohne sie noch einmal durchzusehen. Wenn er gewollt hätte, dass sie den Brief fand, dann war es reichlich dämlich von ihm, ihn wahllos in irgendeinen dieser Schuhkartons zu stopfen.

				Wieso war er nicht in dem Ordner mit den Kopien ihrer Testamente, Lebensversicherungen und so weiter?

				John-Paul war einer der klügsten Menschen, die sie kannte, außer wenn es um die Logistik des täglichen Lebens ging.

				»Ich verstehe im Ernst nicht, wie es dazu kommen konnte, dass Männer die Welt regieren«, hatte sie am Morgen noch zu ihrer Schwester Bridget gesagt, nachdem sie eine SMS von John-Paul bekommen hatte, er habe in Chicago die Autoschlüssel für seinen Mietwagen verloren. Cecilia hätte ausrasten können, als sie die SMS sah. Es gab nichts, was sie tun konnte!

				So etwas passierte John-Paul ständig. Das letzte Mal, als er nach Übersee gereist war, hatte er seinen Laptop im Taxi liegen lassen. Dieser Mann verlor ständig irgendetwas – Geldbörsen, Telefone, Schlüssel, seinen Ehering. Seine Besitztümer kamen ihm in einem fort abhanden.

				»Irgendwelche Sachen bauen, das können sie ganz gut«, sagte ihre Schwester. »Wie Brücken und Straßen. Ich meine, könntest du etwa eine Hütte bauen? Eine einfache Lehmhütte?«

				»Ich könnte eine Hütte bauen«, antwortete Cecilia.

				»Ja, kannst du wahrscheinlich«, seufzte Bridget, als wäre das eine Verfehlung. »Wie auch immer, Männer regieren nicht die Welt. Wir haben immerhin eine Premierministerin. Und du regierst deine Welt. Du regierst den Fitzpatrick’schen Haushalt. Du regierst St. Angela. Und du regierst die Welt der Tupperware.«

				Cecilia war Elternpflegschaftsvorsitzende und Vorsitzende des Freundeskreises der St.-Angela-Schule. Überdies war sie die elftbeste Tupperware-Beraterin von ganz Australien. Ihre Schwester fand beides zu komisch.

				»Ich regiere den Fitzpatrick’schen Haushalt nicht«, sagte Cecilia.

				»Natürlich nicht.« Bridget lachte schallend.

				Aber es stimmte. Wenn Cecilia sterben würde, dann würde der Fitzpatrick’sche Haushalt schlicht … Nun ja, nicht auszudenken, was dann passieren würde. John-Paul bräuchte mehr als nur einen Brief von ihr. Er bräuchte ein ganzes Handbuch, einschließlich eines Stockwerksplans des Hauses, auf dem genau verzeichnet war, wo die Schmutzwäsche hingehörte und wo der Wäscheschrank stand.

				Das Telefon klingelte. Sie nahm ab.

				»Lass mich raten. Unsere Töchter sitzen vor dem Fernseher und sehen den Dickbäuchen beim Abnehmen zu, stimmt’s?« Es war John-Paul. Sie mochte seine Stimme am Telefon, die tief, warm und beruhigend war. Ihr Gatte war zwar ein hoffnungsloser Fall, verlor ständig irgendwelche Dinge, war immer spät dran, oh ja, aber auf seine Frau und seine Töchter gab er nach altväterlicher, verantwortungsvoller Weise acht, nach dem Motto »Ich-bin-hier-der-Mann-im-Haus-und-es-ist-meine-Aufgabe«. Bridget hatte recht. Cecilia regierte ihre Welt, doch sie wusste immer, dass John-Paul im Falle einer Katastrophe (wenn ein Amokläufer sie bedrohte, eine Überschwemmung oder ein Feuer) zur Stelle sein würde, um das Leben seiner Lieben zu retten. Er würde sich in die Schusslinie werfen, ein Floß zimmern und sie sicher durch das tosende Inferno geleiten. Und sobald er das erledigt hätte, würde er das Ruder wieder an Cecilia geben, seine Hosentaschen abklopfen und fragen: »Hat jemand meinen Geldbeutel gesehen?«

				Als sie hatte mitansehen müssen, wie der kleine Spiderman ums Leben gekommen war, hatte sie als Allererstes John-Paul angerufen.

				»Ich habe den Brief gefunden«, sagte Cecilia jetzt und strich dabei mit den Fingerspitzen über die handgeschriebenen Buchstaben auf dem Umschlag. Kaum hatte sie John-Pauls Stimme vernommen, war ihr klar, dass sie ihn auf der Stelle darauf ansprechen würde. Sie waren immerhin seit fünfzehn Jahren verheiratet und hatten nie Geheimnisse voreinander gehabt.

				»Welchen Brief?«

				»Einen Brief von dir.« Sie versuchte, locker zu klingen, witzig, um die ganze Sache runterzuspielen, um ihr keine besondere Bedeutung beizumessen, was auch immer in diesem Brief stehen mochte. »Er ist an mich adressiert und nur im Falle deines Todes zu öffnen.« Es war ihr unmöglich, die Worte »im Falle deines Todes« auszusprechen, ohne dabei befremdlich zu klingen.

				Stille in der Leitung. Einen Moment lang glaubte Cecilia, die Verbindung wäre abgebrochen, aber im Hintergrund konnte sie leises Gemurmel und Geklapper hören. Offenbar rief er von einem Lokal aus an. 

				Ihr Magen zog sich zusammen.

				»John-Paul?«
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				»Wenn das ein Witz sein soll«, sagte Tess, »dann ist er nicht lustig.«

				Will legte seine Hand auf ihren Arm. Felicity legte ihre Hand auf ihren anderen Arm – wie Buchstützen, die sie zusammenhielten.

				»Das tut uns so sehr, sehr leid«, sagte Felicity.

				»So leid«, fiel Will sofort ein, als würden die beiden im Duett singen.

				Sie saßen an dem großen, runden Holztisch, den sie für Kundengespräche nutzten, hauptsächlich aber um Pizza zu essen. Wills Gesicht war leichenblass. Tess konnte darin jedes kleinste, schwarze Haar seiner Bartstoppeln randscharf erkennen, die wie Miniaturgräser kreuz und quer auf der erschreckend weißen Haut sprossen. Und Felicity hatte drei tiefrote Flecken am Hals.

				Für einen Moment war Tess von diesen drei Flecken gebannt, so als enthielten sie die Antwort. Sie sahen aus wie Fingerabdrücke auf dem schmalen Hals. Schließlich schaute Tess auf und bemerkte, dass Felicitys Augen, diese sagenhaft wunderschönen mandelförmigen grünen Augen (so ein dickes Mädchen und so wunderschöne Augen!), rot und wässrig waren.

				»Diese Erkenntnis … Diese Erkenntnis, dass ihr beide …« Tess stockte und schluckte. 

				»Wir wollen, dass du weißt, dass eigentlich gar nichts passiert ist«, fiel Felicity ihr ins Wort.

				»Wir haben nicht … du weißt schon«, sagte Will.

				»Ihr habt nicht miteinander geschlafen.« Tess sah, dass beide stolz darauf waren und beinahe erwarteten, dass Tess sie dafür loben sollte.

				»Absolut nicht«, bekräftigte Will.

				»Aber ihr wollt es«, sagte Tess. Sie musste fast lachen, so absurd erschien ihr dieser Gedanke. »Das erzählt ihr mir doch gerade, oder nicht? Ihr wollt miteinander schlafen.«

				Geküsst jedenfalls müssen sie sich haben. Das war schlimmer, als hätten sie miteinander geschlafen. Jeder wusste, dass ein heimlicher Kuss die erotischste Sache der Welt war.

				Die Flecken auf Felicitys Hals zogen sich hoch bis zu ihren Wangen. Es sah aus, als wäre eine seltene ansteckende Krankheit im Anzug. 

				»Es tut uns so leid«, sagte Will noch einmal. »Wir haben alles versucht … damit es nicht passiert.«

				»Haben wir wirklich.« Felicity nickte. »Monatelang, weißt du, wir haben …«

				»Monatelang? Das läuft schon seit Monaten?!«

				»Nein, eigentlich läuft gar nichts«, erklärte Will feierlich, als wäre er in der Kirche.

				»Na ja, irgendwie schon«, sagte Felicity. »Es läuft schon etwas halbwegs Ernstes zwischen uns.« Na sieh mal einer an! Wer hätte gedacht, dass sie fähig war, in einem solch harten Ton zu sprechen? Jedes Wort klang wie ein Betonklotz.

				»Tut mir leid«, murmelte Will. »Bestimmt … ich meine nur …«

				Felicity drückte die Finger gegen ihre Stirn und begann zu weinen. »Oh, Tess!«

				Tess’ Hand wanderte wie von selbst zu Felicity, um sie zu trösten. Sie waren so eng verbunden wie Schwestern. Und das erzählten sie seit jeher jedem, der es wissen wollte. Ihre Mütter waren Zwillinge, und Felicity und Tess waren jeweils das einzige Kind, nur sechs Monate auseinander. Sie hatten immer alles zusammen gemacht.

				Einmal war Tess auf einen Jungen losgegangen, hatte ihm mit der rechten Faust einen ordentlichen Kinnhaken versetzt, weil er Felicity einen »Baby-Elefanten« genannt hatte, was so ziemlich haargenau beschrieb, wie Felicity die ganze Schulzeit über ausgesehen hatte. Und heute war sie eine moppelige, erwachsene Frau, »ein dickes Mädchen mit einem hübschen Gesicht«. Sie trank Cola wie andere Wasser und schien nie eine Diät gemacht oder Sport getrieben zu haben. Auch sonst schien ihr Gewicht ihr nichts auszumachen. 

				Vor etwa sechs Monaten dann war Felicity den Weight Watchers beigetreten, ließ seither die Finger von Cola, hatte sich im Fitnessstudio angemeldet, vierzig Kilo abgespeckt und wurde wunderschön. Atemberaubend schön! Genau die Sorte, die man in The Biggest Loser sehen will: eine wunderschöne Frau, gefangen in einem fetten Körper. 

				Tess hatte sich riesig für sie gefreut. »Jetzt lernt sie vielleicht einen echt netten Typen kennen«, hatte sie zu Will gesagt. »Jetzt hat sie auch viel mehr Selbstbewusstsein.«

				Und siehe da, Felicity hatte einen echt netten Typen kennengelernt. Will. Denn nettesten Typen, den Tess kannte. Und es brauchte schon eine Menge Selbstbewusstsein, um der eigenen Cousine den Mann auszuspannen.

				»Es tut mir so wahnsinnig leid, dass ich am liebsten sterben will«, heulte Felicity.

				Tess zog ihre Hand zurück. Felicity – die bissige, ironische, lustige, gescheite, dicke Felicity – klang wie eine amerikanische Cheerleaderin. 

				Will legte den Kopf in den Nacken und starrte mit angespanntem Gesicht an die Decke. Er versuchte krampfhaft, nicht auch noch in Tränen auszubrechen. Das letzte Mal, als Tess ihn weinen gesehen hatte, war, als Liam auf die Welt gekommen war.

				Tess’ Augen waren trocken. Ihr Herz hämmerte wie wild, als hätte sie Todesangst. Das Telefon klingelte.

				»Lass es läuten«, sagte Will. »Wir haben längst Feierabend.«

				Tess stand auf, ging hinüber an ihren Schreibtisch und nahm den Hörer ab. »TWF-Werbeagentur«, sagte sie.

				»Tess, meine Liebe, ich weiß, es ist spät, aber wir haben ein kleines Problem.«

				Es war Dirk Freeman, der Marketingchef des Pharmakonzerns Petra, ihr wichtigster und lukrativster Kunde. Es war Tess’ Aufgabe, Dirk das Gefühl zu geben, ein wichtiger Kunde zu sein, und ihm unentwegt zu versichern, dass er der größte Häuptling war, obgleich er mit seinen fünfundsechzig Jahren wohl keine Karrieresprünge mehr machen würde. Und dass sie, Tess, seine Dienstmagd war, die er herumkommandieren und mit der er schäkern konnte oder zu der er grantig oder schroff sein konnte, ganz wie es ihm beliebte. Zwar konnte sie ihm ruhig einmal eine patzige Antwort geben, aber wenn es darauf ankam, musste sie tun, was er sagte. Erst neulich war ihr der Gedanke gekommen, dass die Dienste, die sie Dirk Freeman erwies, an der Grenze zum Sexuellen waren. 

				»Die Farbe des Drachen auf der Hustenstopper-Verpackung ist völlig verkehrt«, sagte Dirk. »Zu lila. Viel zu lila. Sind wir damit schon in Druck gegangen?«

				Ja, sie waren schon in Druck gegangen. Fünfzigtausend kleine Pappschachteln hatten heute die Druckerpresse verlassen. Fünfzigtausend breit grinsende Drachen in sattem Lila. 

				All die Arbeit, die in diesen Drachen steckte. All die E-Mails. All die Diskussionen. Und während Tess über Drachen geredet hatte, hatten Will und Felicity sich ineinander verliebt.

				»Nein«, sagte Tess mit Blick auf ihren Mann und ihre Cousine, die beide noch immer mit hängendem Kopf am Besprechungstisch mitten im Raum saßen und auf ihre Fingerspitzen starrten wie Teenager beim Nachsitzen. »Heute ist Ihr Glückstag, Dirk.«

				»Oh, ich dachte schon, es … nun gut.« Er konnte seine Enttäuschung kaum verbergen. Er wollte Tess völlig aus der Bahn werfen, wollte ihre Stimme vor Schreck zittern hören.

				Als er weitersprach, klang er jedoch so schroff und herrisch, als wäre er drauf und dran, seine Truppen auf das Schlachtfeld zu führen. »Ich will, dass Sie alles, was mit dem Hustenstopper zu tun hat, aufhalten, ja? Alles. Verstanden?«

				»Verstanden. Alles, was mit dem Hustenstopper zu tun hat, aufhalten.«

				»Ich melde mich dann wieder.«

				Er legte auf. An der Farbe gab es nichts auszusetzen. Dirk würde morgen wieder anrufen und sagen, dass sie in Ordnung sei. Er wollte nur einen auf dicken Max machen. Wahrscheinlich hatte ihm einer dieser jungen Aufsteiger gerade in einer Sitzung das Gefühl gegeben, nichts mehr zu sagen zu haben. 

				»Die Hustenstopper-Schachteln sind doch heute in Druck gegangen.« Felicity drehte sich auf ihrem Stuhl zu Tess um und sah sie besorgt an.

				»Ja, alles in Ordnung«, sagte Tess.

				»Aber wenn er es sich anders überlegt …« Will brach ab.

				»Ich sagte, alles in Ordnung.«

				Sie war nicht wirklich sauer. Doch sie spürte, dass der Zorn sie packen könnte, ein Zorn, der schlimmer war als alles, was sie je erlebt hatte, ein gewaltiger Zorn, der in ihr schwelte und sich wie ein Feuerball spontan entladen und alles rundum zerstören könnte.

				Tess setzte sich nicht wieder an den Tisch. Stattdessen blieb sie stehen, drehte sich um und warf einen prüfenden Blick auf das Whitebord, wo sie alle aktuellen Projekte verzeichnet hatten:

				Hustenstopper-Verpackung!

				Feathermart Presseanzeige!

				Bedstuff-Webseite! :-)

				Es war erniedrigend, ihre eigene krakelige, leichtfertig dahingeworfene und selbstbewusste Handschrift mit den schnoddrigen Ausrufezeichen zu sehen … und das Smiley neben der Bedstuff-Webseite, denn sie hatten sich mächtig ins Zeug gelegt, um diesen Auftrag zu bekommen und sich gegen größere Firmen durchzusetzen, jawohl! Mit Erfolg. Den Smiley hatte sie erst gestern gemalt, als sie von dem süßen Geheimnis, das Will und Felicity teilten, noch nichts gewusst hatte. Ob sie hinter ihrem Rücken wohl reuige Blicke ausgetauscht hatten, als sie den Smiley gemalt hatte? So ein Smiley-Gesicht wird sie wohl kaum aufsetzen, wenn wir ihr unser kleines Geheimnis beichten, nicht wahr?!

				Das Telefon klingelte schon wieder.

				Diesmal ließ Tess es läuten, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete: TWF-Werbeagentur. Die Anfangsbuchstaben ihrer drei Namen waren darin eng verschlungen und bildeten das Logo für ihren kleinen gemeinsamen Geschäftstraum. Wie oft hatten sie das Was-wäre-wenn diskutiert und sich gefragt, was wäre, wenn sie ihre Idee erfolgreich umsetzen würden! Und es war ihnen in der Tat gelungen. 

				Vorletzte Weihnachten waren sie zusammen in Sydney gewesen, um das Fest traditionsgemäß daheim bei Felicitys Eltern zu verbringen. Bei Tess’ Tante Mary und Onkel Phil. Damals war Felicity noch dick gewesen. Hübsch, rosafarben schillernd in einem Kleid der Größe 48/50. Es gab die üblichen Grillwürstchen, den üblichen cremigen Nudelsalat, den üblichen Baiserkuchen. Felicity und Will hatten die ganze Zeit über ihre Jobs gejammert. Inkompetentes Management. Unfähige Kollegen. Zugige Büros. Und so weiter und so fort. 

				»Oje, oje, ihr seid die Allerärmsten«, sagte Onkel Phil, der nichts mehr zu jammern hatte, nun, da er Rentner war.

				»Wieso macht ihr nicht zusammen eine eigene Firma auf?«, fragte Tess’ Mutter.

				Ja, wieso eigentlich nicht? Schließlich arbeiteten sie doch alle in einem ähnlichen Bereich. Tess war Managerin für Marketingkommunikation in einem bornierten juristischen Verlag, Will Kreativdirektor in einer großen, renommierten und extrem selbstgefälligen Werbeagentur. (Dort hatten Tess und er sich kennengelernt. Tess war Wills Kundin gewesen.) Felicity war Grafikdesignerin und arbeitete für einen widerlichen Tyrannen.

				Als sie dann begonnen hatten, ernsthaft über eine gemeinsame Geschäftsidee nachzudenken, fügten sich die Ideen wie selbstverständlich ineinander. Klick, klick, klick! Und beim letzten Bissen Baiserkuchen war alles geritzt gewesen. Will wäre der Kreativdirektor! Ganz klar! Felicity wäre verantwortlich für Grafik und Konzeption! Ganz klar! Und Tess wäre Kundenbetreuerin! Weniger klar … Eine solche Position hatte sie noch nie innegehabt. Sie stand sonst immer auf der anderen Seite, auf der des Kunden, und sah sich selbst als eher introvertiert.

				Vor ein paar Wochen hatte sie im Wartezimmer eines Arztes sogar einen Test-Fragebogen in einer Zeitschrift ausgefüllt, der die Überschrift trug: »Leiden Sie an sozialen Angststörungen?« Und ihre Antworten (bei jeder Frage hatte sie C angekreuzt) bestätigten, dass sie tatsächlich an einer sozialen Phobie litt und sich professionelle Hilfe holen oder einer »Selbsthilfegruppe« anschließen sollte. Aber wahrscheinlich fiel der Test bei jedem, der ihn machte, gleich aus. Denn wer nicht ohnehin den Verdacht hatte, möglicherweise kontaktscheu zu sein, würde den Test wahrscheinlich gar nicht machen, sondern lieber stattdessen ganz unbefangen und lebhaft mit der Sprechstundenhilfe plaudern.

				Sie, Tess, würde sich bestimmt keine professionelle Hilfe holen und auch mit keiner Menschenseele über ihre Scheu sprechen. Nicht einmal mit Felicity. Denn wenn sie darüber redete, wäre die Sache plötzlich ein echtes Thema. Will und Felicity würden sie in jeder Situation genau beobachten und bei jedem demütigenden Beweis für ihre soziale Scheu mit ihr mitfühlen. Es kam also darauf an, sie zu überspielen. Als sie noch ein Kind gewesen war, hatte ihre Mutter ihr einmal gesagt, ihre Scheu sei eine Art übertriebene Selbstbezogenheit. »Schau mal, mein Liebling, wenn du den Kopf immer hängen lässt so wie jetzt, dann denken die Leute, du magst sie nicht!« Das hatte sich Tess zu Herzen genommen. Sie wurde älter und lernte, Smalltalk zu halten. Auch wenn ihr vor Angst das Herz pochte, zwang sie sich, mit ihrem Gegenüber Blickkontakt zu halten, obwohl ihre Nerven das kaum mitmachten und sie am liebsten wegsehen wollte. Wegsehen! »Ein bisschen erkältet!«, sagte sie zum Beispiel, um die Trockenheit in ihrer Kehle und die spröde Stimme zu erklären. Tess lernte, damit zu leben. So wie andere Leute lernten, mit einer Laktose-Intoleranz oder einer empfindlichen Haut zu leben. 

				Sie hatte nicht viel auf jenen Weihnachtsabend gegeben, hatte diese Pläne, sich selbstständig zu machen, nur für eine Spinnerei gehalten. Und außerdem hatten sie jede Menge von Tante Marys Punch intus gehabt. Sie würden nicht wirklich eine Firma zusammen gründen. Sie würde nicht wirklich als Kundenbetreuerin arbeiten müssen.

				Doch zurück in Melbourne, verfolgten Will und Felicity die Idee weiter. In Wills und Tess’ Haus gab es im unteren Stockwerk einen riesigen Bereich, den die Vorbesitzer als Rückzugsort für ihre heranwachsenden Kinder eingerichtet hatten und der über einen eigenen Eingang verfügte. Was hatten sie zu verlieren? Die Anlaufkosten wären vernachlässigbar. Will und Tessa hatten kurzerhand ihre Hypothek aufgestockt. Felicity teilte sich ihre Wohnung mit einer Freundin. Scheiterten sie, könnten sie alle wieder in ihre alten Berufe zurückkehren.

				Tess ließ sich von der Begeisterung der beiden mitreißen. Sie war heilfroh, ihren Job endlich kündigen zu können. Aber als sie dann das erste Mal im Büro eines potenziellen Kunden saß, musste sie sich die Hände zwischen die Knie klemmen, um das Zittern zu verbergen. Sie spürte, wie ihr Kopf vor lauter Nervosität zu wackeln begann. Und auch heute noch, achtzehn Monate später, bekam sie vor jedem Gespräch mit einem neuen Kunden Nervenflattern. Dabei war sie auf ihrem Gebiet äußerst erfolgreich. »Sie sind anders als die Vertreter anderer Agenturen«, hatte ein Kunde nach dem ersten Treffen einmal zu ihr gesagt, als er ihr die Hand gab, um das Geschäft zu besiegeln. »Sie reden weniger und hören dafür viel genauer zu.«

				Noch immer beruhigten sich ihre Nerven erst, wenn sie mit einem Gefühl wunderbarer Euphorie aus dem Gespräch ging. Dann schwebte sie wie auf Wolken. Sie hatte es wieder einmal geschafft! Wieder einmal hatte sie gegen das innere Monster gekämpft und es besiegt! Und das Beste war, dass niemand etwas von ihrem Geheimnis ahnte. Sie akquirierte die Kunden. Das Geschäft florierte. Die Einführungskampagne, die sie für ein neues Produkt einer Kosmetikfirma gestartet hatten, war sogar für einen Marketingpreis nominiert worden. 

				Tess’ Aufgabenbereich brachte es mit sich, dass sie viel außer Haus war und Will und Felicity oft stundenlang allein im Büro waren. Wenn sie jemand gefragt hätte, ob ihr das denn gar nichts ausmache, hätte sie hellauf gelacht. »Felicity ist wie eine Schwester für Will«, hätte sie gesagt.

				Nun wandte sie den Blick vom Whiteboard ab und drehte sich um. Sie fühlte sich wackelig auf den Beinen, ging zurück an den Tisch und setzte sich wieder hin, wählte aber einen Stuhl am anderen Ende des Tisches, weit weg von Will und Felicity. Sie versuchte, sich zu sortieren.

				Sie stand in der Mitte ihres Lebens.

				Es war sechs Uhr an einem Montagabend. Tess hatte den Kopf gerade voller anderer Dinge gehabt, als Will nach oben gekommen war und erklärt hatte, er und Felicity müssten mit ihr reden. Sie hatte eben mit ihrer Mutter Lucy telefoniert, die angerufen hatte, um ihr zu sagen, dass sie sich beim Tennisspielen den Knöchel gebrochen hatte und für die nächsten acht Wochen an Krücken gehen müsse. »So leid es mir tut, Liebes, aber kann Ostern dieses Jahr in Sydney statt in Melbourne gefeiert werden?«

				Es war das erste Mal in fünfzehn Jahren, seit sie nach Melbourne gezogen waren, dass Tess ein schlechtes Gewissen hatte, nicht näher bei ihrer Mutter zu wohnen.

				»Wir nehmen den Flieger gleich nach der Schule am Donnerstag«, hatte Tess gesagt. »Kommst du bis dahin noch klar?«

				»Ja, das geht schon. Mary hilft mir. Und die Nachbarn.«

				Aber Tante Mary hatte keinen Führerschein, und von Onkel Phil konnte man nicht verlangen, dass er Tess’ Mutter jeden Tag durch die Gegend kutschierte. Alle beide, Mary und Phil, wurden langsam gebrechlich. Und Lucys Nachbarn waren durchweg ältere Damen oder vielbeschäftigte, junge Familien, die kaum Zeit für einen kurzen Gruß hatten, wenn sie in ihren großen Autos aus der Einfahrt fuhren. Es war eher unwahrscheinlich, dass sie Lucy, Mary und Phil dampfende Töpfe voll mit leckerem Essen vorbeibringen würden.

				Vor lauter Sorge hatte Tess überlegt, ob sie nicht gleich für den folgenden Tag einen Flug nach Sydney buchen sollte, um vor Ort nach einer Haushaltshilfe für ihre Mutter zu suchen. Eine fremde Person im Haus zu haben würde Lucy zwar gar nicht gefallen, aber wie wollte sie denn beispielsweise duschen, wie kochen?

				Es war vertrackt. Sie hatten in der Firma jede Menge zu tun, und Tess wollte Liam auch nicht alleine lassen. Er machte ihr in letzter Zeit Sorgen. In seiner Klasse gab es einen Jungen, Marcus, der ihm schwer zusetzte. Man konnte nicht sagen, dass er Liam mobbte. Das wäre etwas Greifbares gewesen, und sie hätten gemäß dem strengen Leitsatz der Schule »Null Toleranz gegenüber Mobbing« etwas dagegen unternehmen können. Aber Marcus war komplizierter. Er war ein charmanter, kleiner Psychopath.

				Und an diesem Tag, da war Tess sich ganz sicher, musste es mit Marcus in der Schule ganz besonders schrecklich gewesen sein. Sie hatte Liam das Abendessen zubereitet, während Will und Felicity unten noch gearbeitet hatten. Sonst aßen Tess, Will und Liam als Familie meist gemeinsam, und oft gesellte sich auch Felicity zu ihnen. Aber die Bedstuff-Webseite musste bis Freitag unbedingt fertig werden, und so legten sie alle Überstunden ein.

				Liam war beim Abendessen noch stiller als sonst gewesen. Er war ohnehin ein verträumter, nachdenklicher kleiner Junge, der nicht viel redete. Aber wie er so dasaß, ganz mechanisch jedes Stückchen Wurst mit der Gabel aufspießte und es in die Tomatensoße tunkte, wirkte er beinahe erwachsen und irgendwie traurig.

				»Hast du heute mit Marcus gespielt?«, fragte Tess.

				»Nö«, sagte Liam. »Heute ist Montag.«

				»Und das heißt?«

				Aber er antwortete nicht. Er machte dicht, weigerte sich, noch einen einzigen Ton von sich zu geben, und Tess spürte, wie Wut in ihr hochstieg. Sie musste noch einmal mit seinem Lehrer sprechen. Sie hatte das starke Gefühl, dass ihr Kind litt und niemand es sah. Der Schulhof war wie ein Schlachtfeld.

				Und das waren Tess’ Gedanken, als Will zu ihr gekommen war und sie gebeten hatte, doch einmal nach unten zu kommen: der Knöchel ihrer Mutter und Marcus, der Liam terrorisierte.

				Will und Felicity saßen am Besprechungstisch und erwarteten sie. Bevor Tess sich zu ihnen setzte, räumte sie noch rasch sämtliche Kaffeetassen weg, die überall im Büro herumstanden. Felicity hatte die Angewohnheit, sich ständig einen frischen Kaffee aufzubrühen, die halb volle Tasse dann aber irgendwo stehen zu lassen. Tess stellte die Tassen nebeneinander auf den Tisch und setzte sich. »Neuer Rekord, Lissy. Fünf halb ausgetrunkene Tassen.«

				Felicity sagte nichts. Sie sah Tess nur seltsam mitfühlend an. Und dann machte Will diese ungeheuerliche Eröffnung:

				»Tess, ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll … Aber Felicity und ich haben uns ineinander verliebt.«

				»Sehr lustig.« Tess hatte die Kaffeetassen zusammengeschoben und lächelte. »Saulustig.«

				Doch es schien kein Witz zu sein.

				Sie legte die Hände flach auf die honiggoldene Tischplatte und starrte darauf. Blasse, blau geäderte, knochige Hände. Einer ihrer Exfreunde, sie wusste nicht mehr genau, welcher, hatte ihr einmal gesagt, er sei verliebt in ihre Hände. Und Will hatte richtig Mühe gehabt, ihr bei der Hochzeit den Trauring über den Fingerknöchel zu streifen. Die Gäste hatten schon leise zu lachen begonnen, und als es ihm endlich gelungen war, hatte Will einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen und ihr dabei sanft über die Hand gestreichelt.

				Tess schaute auf und sah, wie Will und Felicity verstohlene, besorgte Blicke wechselten.

				»Es ist also die wahre Liebe?«, sagte Tess. »Ihr seid Seelenverwandte, ja?«

				Wills rechte Wange fing zu pochen an. Felicity zupfte an ihren Haaren.

				Ja. Das war es, was beide dachten. Ja, es ist wahre Liebe. Ja, wir sind Seelenverwandte. 

				»Wann genau hat es angefangen? Wann haben sich diese ›Gefühle‹ zwischen euch entwickelt?«

				»Spielt keine Rolle«, sagte Will eilig.

				»Für mich schon!« Tess’ Stimme schwoll an.

				»Ich weiß nicht recht, vielleicht so vor sechs Monaten«, murmelte Felicity und sah dabei auf den Kiefernholztisch vor sich.

				»Also, als du gerade begonnen hattest abzunehmen«, bemerkte Tess.

				Felicity zuckte mit den Schultern.

				»Komisch, dass du sie nie angesehen hast, als sie noch fett war, Will«, sagte Tess.

				Die bittere Schärfe purer Gehässigkeit stieß aus ihrem Mund. Derart boshaft war sie zuletzt zu Teenager-Zeiten gewesen. 

				Sie hatte Felicity noch nie als »fett« bezeichnet, nie ein kritisches Wort über ihr Gewicht verloren.

				»Tess, bitte …«, sagte Will ohne einen tadelnden Ton in der Stimme. Seine Worte klangen eher wie eine sanfte, verzweifelte Bitte. 

				»Schon gut«, meinte Felicity. »Geschieht mir recht. Geschieht uns beiden recht.« Sie hob das Kinn und sah ihre Cousine tapfer und ergeben an.

				Tess stand es frei, die beiden zu beißen und zu kratzen, so viel sie wollte. Sie hätten es wehrlos über sich ergehen lassen. Will und Felicity waren zwei grundgute Menschen. Aus diesem Grund hatten sie auch Verständnis für Tess’ Wut, sie sahen ihre eigene Schuld ein, sodass am Ende Tess als die Böse dastand – und nicht sie. Sie hatten nicht miteinander geschlafen; sie hatten Tess also nicht wirklich betrogen. Sie hatten sich ineinander verliebt! Es war keine gewöhnliche, schmutzige, kleine Affäre. Es war Schicksal. Vorherbestimmt. Niemand konnte ihnen das übelnehmen.

				Genial.

				»Warum hast du mir das nicht unter vier Augen gesagt?« Tess versuchte, Will mit Blicken zu fixieren, als könnte sie ihn so zurückholen. Seine auffallend goldbraunen Augen mit den dichten, schwarzen Wimpern – so ganz anders als ihre eigenen wasserblauen Augen – sahen sie flehend an. Ihr Sohn hatte diese Augen von ihm geerbt. Tess war es jetzt, als gehörten sie ihr allein, als wären sie ihr geliebtes Eigentum, für das sie nur allzu gern Komplimente annahm: »Ihr Sohn hat aber schöne Augen!« – »Ja, die hat er von meinem Mann. Hat nichts mit mir zu tun.« Dabei hatte alles mit ihr zu tun. Mit ihr allein. Es waren ihre Augen. In Wills goldbraunen Augen stand normalerweise ein Lachen, mit dem er der Welt entgegenstrahlte. Ihm gelang es stets, dem Alltagsleben etwas Lustiges abzugewinnen, was eine der Eigenschaften war, die Tess so sehr an ihm liebte. Doch jetzt sahen diese Augen sie bittend an. Sein Blick erinnerte an den seines Sohnes, wenn Liam im Supermarkt unbedingt etwas haben wollte:

				Bitte, Mum, kauf mir diese Zuckerstange (samt Konservierungsstoffen)! Ja, ich weiß, ich habe versprochen, nicht mehr zu betteln, aber kauf mir nur noch die!

				Bitte Tess, ich will deine zuckersüße Cousine – und, ja, ich weiß, ich habe versprochen, dir treu zu sein, in guten wie in schlechten Zeiten, in Gesundheit und in Krankheit, aber bitte, bitte, bitte!

				Nein. Du kriegst sie nicht. Ich habe Nein gesagt.

				»Wir konnten noch nicht den richtigen Zeitpunkt finden«, murmelte Will. »Und wir wollten es dir beide gemeinsam sagen. Wir konnten nicht … Wir dachten nur, dass wir nicht länger so weitermachen können, ohne dass du davon weißt … und so haben wir einfach …« Er schob den Unterkiefer vor und zurück wie ein Truthahn. »Wir dachten, den richtigen Zeitpunkt für so ein Gespräch gibt es sowieso nicht.«

				Wir. Es gab also ein »wir« und ein »ich«. Sie hatten darüber gesprochen. Ohne sie. Nun, natürlich ohne sie. Sie hatten sich schließlich auch ohne sie »ineinander verliebt«.

				»Ich dachte, ich sollte dabei sein, wenn er es dir sagt«, meinte Felicity.

				»Ach, dachtest du?« Tess konnte es nicht ertragen, Felicity in die Augen zu sehen. »Und was passiert als Nächstes?«

				Mit dieser Frage stieg eine neue Welle von Übelkeit in ihr auf. Sie konnte das alles nicht glauben. Nichts würde passieren, ganz bestimmt. Und ganz bestimmt würde Felicity gleich in ihren neuen Fitnesskurs eilen; Will würde nach oben in die Wohnung kommen und mit Liam plaudern, während der in der Badewanne saß. Vielleicht würde Will sogar dem Marcus-Problem auf den Grund kommen. Tess würde derweil eine schnelle Pfanne zum Abendessen zubereiten; die Zutaten dafür waren küchenfertig vorhanden. Es erschien ihr geradezu grotesk, an die kleine, in Plastikfolie verpackte Schale mit Hähnchenstreifen zu denken, die seelenruhig im Kühlschrank stand. Bestimmt würden Will und sie nach dem Essen noch ein Glas Wein aus der geöffneten Flasche trinken, sich Dexter im Fernsehen anschauen und später dann über potenzielle Männer für die kürzlich erschlankte Felicity reden. Sie hatten sich schon so viele Konstellationen ausgemalt. Felicity und ihr italienischer Bankdirektor. Der große, ruhige Typ, der die Feinkost-Marmeladen lieferte. Aber niemals hätte sich Will an die Stirn gefasst und gesagt: »Ich hab’s! Wie hatte ich das nur übersehen können? Ich wäre der perfekte Mann für sie!«

				Ja, es war ein Witz. Tess konnte nicht aufhören, das Ganze für einen schrecklichen Witz zu halten.

				»Wir wissen, nichts kann es leichter, richtiger oder besser machen«, sagte Will. »Aber wir werden tun, was immer du willst, was immer du denkst, das für dich und für Liam richtig ist.«

				»Für Liam …«, wiederholte Tess wie vor den Kopf geschlagen.

				Aus irgendeinem Grund hatte sie gar nicht daran gedacht, dass sie es auch Liam sagen mussten, dass Liam in irgendeiner Form damit zu tun haben oder davon betroffen sein würde. Liam, der in diesem Augenblick oben auf dem Bauch vor dem Fernseher lag, den kleinen, sechsjährigen Kopf voll mit riesengroßen Sorgen wegen Marcus.

				Nein, dachte sie. Nein. Nein. Nein. Auf gar keinen Fall.

				Vor ihrem geistigen Auge sah sie wieder ihre Mutter an der Tür zu ihrem eigenen Kinderzimmer stehen. »Daddy und ich wollen dir etwas sagen.«

				Das sollte Liam nicht passieren! Nicht so. Nur über ihre Leiche. Das war das Einzige, was sie ihm immer hatte ersparen wollen. Und sie würde dafür sorgen, dass er es nicht erleben musste. Ihr hübscher kleiner Junge mit dem ernsten Gesicht sollte nicht den Verlust und die Verwirrung erfahren, die sie selbst in jenem schrecklichen Sommer vor so langer Zeit gespürt hatte. Er sollte nicht an jedem zweiten Freitag eine kleine Wochenendtasche packen und in einen Kalender am Kühlschrank schauen müssen, um herauszufinden, wo er am Wochenende schlafen würde. Er sollte nicht lernen, geschickt zu lavieren, wenn der eine Elternteil sich mit einer scheinbar harmlosen Frage über den anderen erkundigte.

				Tess’ Gedanken rasten.

				Es ging ihr jetzt allein um Liam. Ihre eigenen Gefühle waren unwichtig. Wie war das alles noch zu retten? Wie konnte sie es aufhalten?

				»Nie wollten wir, dass das passiert.« Will sah sie mit großen, unschuldsvollen Augen an. »Und wir wollen das Ganze anständig über die Bühne bringen. Das ist das Beste für uns alle. Wir haben uns auch gefragt …«

				Tess sah, dass Felicity einen raschen Blick mit Will tauschte und leicht mit dem Kopf schüttelte.

				»Was? Was habt ihr euch gefragt?«, hakte sie nach. Hier war also ein weiterer Beweis dafür, dass die beiden oft darüber gesprochen hatten. Sie konnte sich die Intensität dieser Gespräche lebhaft vorstellen. Gespräche, die begleitet waren von feuchten Augen, die bewiesen, welch anständige Menschen sie doch waren, wie sehr sie doch litten bei dem Gedanken daran, Tess verletzen zu müssen, aber was hatten sie für eine andere Wahl angesichts ihrer Leidenschaft, ihrer Liebe? 

				»Es ist noch zu früh, um darüber zu reden, wie es jetzt mit uns weitergehen soll.« Felicitys Stimme klang plötzlich sehr viel fester. 

				Tess grub die Fingernägel in ihre Handflächen. Was fiel ihr eigentlich ein! Wie konnte sie wagen, in einem so alltäglichen Ton mit ihr zu sprechen, als wäre dies eine ganz normale Situation, ein ganz normales Problem?!

				»Was? Was habt ihr euch gefragt?« Tess’ Augen ruhten auf Will.

				Vergiss Felicity!, sagte sie sich. Du kannst dich jetzt nicht mit deinem Zorn auf sie aufhalten. Denk gut nach, Tess, denk gut nach!

				Wills Gesichtsfarbe wechselte von Weiß zu Rot. »Wir haben uns gefragt, ob es nicht möglich wäre, dass wir alle zusammenwohnen. Hier. Liam zuliebe. Es ist ja nicht Schluss im gewöhnlichen Sinne. Wir sind ja … eine Familie. Und deshalb haben wir gedacht … ich meine, vielleicht klingt das ja verrückt, aber wir haben gedacht, dass es unter Umständen möglich wäre. Letztendlich.«

				Tess brach in schallendes Gelächter aus. In ein hartes, fast kehliges Gelächter. Ja, waren die beiden denn komplett verrückt geworden? »Ihr meint, ich ziehe einfach aus dem Schlafzimmer aus, und Felicity zieht ein? Und Liam sagen wir: ›Mach dir keine Sorgen, Liebling, Daddy schläft jetzt mit Felicity, und Mummy zieht ins Gästezimmer.‹ Habt ihr euch das so vorgestellt?«

				Felicity blickte beschämt vor sich hin. »Natürlich nicht.«

				»Wenn du das so formulierst …«, hob Will an.

				»Wie soll ich es denn sonst formulieren?«

				Er atmete hörbar aus und beugte sich vor. »Sieh mal, wir müssen jetzt nicht gleich alles auf einmal regeln.« Will schlug im Büro manchmal einen besonders maskulinen und autoritären Ton an, wenn er wollte, dass die Dinge gefälligst so und nicht anders gehalten wurden. Tess und Felicity hatten ihm deshalb schon öfter ordentlich eingeheizt. Und in diesem Ton sprach er auch jetzt, als wäre es an der Zeit, dass er die Dinge unter Kontrolle bekam.

				Was bildete er sich bloß ein!

				Tess schlug mit geballten Fäusten auf den Tisch, so fest, dass er wackelte. Das war eine Premiere für sie. Es fühlte sich absurd an, aber irgendwie prickelnd. Und sie freute sich zu sehen, wie Will und Felicity zusammenzuckten. 

				»Ich werde euch sagen, was als Nächstes passiert«, erwiderte sie, denn auf einmal war alles sonnenklar.

				Es war ganz einfach.

				Will und Felicity mussten ihre Affäre ausleben. Je eher, desto besser. Was da zwischen ihnen schwelte, musste seinen Gang gehen. Es war süß und verlockend. Sie waren zwei darbende Liebende, Romeo und Julia, die sich über den lila Hustenstopper-Drachen hinweg sehnsuchtsvolle Blicke zuwarfen. Die Liebe musste gelebt werden, musste hitzig werden, klebrig und schmutzig, bis sie schließlich – hoffentlich und so Gott will – banal und langweilig werden würde. Will liebte seinen Sohn, und hatte sich der Nebel der Lust erst einmal gelichtet, würde er erkennen, dass er einen schrecklichen, aber keinen irreparablen Fehler begangen hatte.

				Man könnte ihre Ehe noch retten …

				Das Beste, was Tess im Augenblick tun konnte, war also zu gehen. Jetzt sofort.

				»Liam und ich werden nach Sydney fliegen«, sagte sie. »Zu Mum. Sie hat eben angerufen, um mir zu erzählen, dass sie sich den Knöchel gebrochen hat. Sie braucht jemanden, der ihr hilft.«

				»Oh, nein! Geht es ihr so weit gut?«, fragte Felicity.

				Tess ignorierte sie. Die Rolle der besorgten Nichte konnte sie sich abschminken. Felicity war nun die »andere Frau«. Und sie, Tess, war die Ehefrau. Und für diese Position würde sie kämpfen. Liam zuliebe. Sie würde kämpfen und siegen.

				»Wir bleiben bei ihr, bis sie wieder gesund ist.«

				»Aber Tess, du kannst nicht mit Liam nach Sydney ziehen.« Wills herrischer Ton war verschwunden. Er war mit Melbourne fest verwachsen. Dass sie je woanders wohnen könnten, hatte niemals zur Debatte gestanden. 

				Er sah Tess gekränkt an, so wie Liam es tat, wenn er zu Unrecht gescholten wurde. Dann glättete sich seine Stirn. »Und was ist mit der Schule?«, fragte er. »Es geht nicht, dass du Liam aus der Schule nimmst.«

				»Er kann für eine Weile die St.-Angela-Schule besuchen. Er muss sowieso von Marcus getrennt werden. Der Tapetenwechsel wird ihm guttun. In Sydney kann Liam zu Fuß zur Schule gehen, wie ich damals.«

				»Du wirst ihn nicht so ohne Weiteres dort unterbringen können«, wandte Will verzweifelt ein. »Er ist nicht katholisch!«

				»Wer sagt das?«, sagte Tess. »Er ist katholisch getauft!«

				Felicity öffnete den Mund, schloss ihn dann aber wieder.

				»Das klappt schon«, meinte Tess. Sie hatte keine Ahnung, wie schwierig es sich tatsächlich gestalten würde, ihn dort unterzubringen. »Mum kennt Leute in der Kirchengemeinde.«

				Während Tess sprach, stiegen Bilder von St. Angela in ihr hoch, von jener winzigen katholischen Schule am Ort, auf die sie und Felicity gegangen waren. Von Hüpfspielen im Schatten des Kirchturms. Vom Klang der Kirchenglocken. Vom süßlichen Geruch matschiger, im Schulranzen vergessener Bananen. Von Tess’ Elternhaus waren es zu Fuß fünf Minuten bis zur Schule. Das Schulgebäude lag am Ende einer von Bäumen gesäumten Einbahnstraße. Im Sommer bildeten die weit ausladenden Baumkronen ein dichtes grünes Dach, eine Kuppel wie in einer Kathedrale. Jetzt war es Herbst und noch immer warm genug, um schwimmen zu gehen. Die Amberbäume würden ein grüngoldenes Blätterkleid tragen. Und Liam würde auf den unebenen Gehsteigen mit den Füßen durch kleine Pfützen voller Palisanderbaumblätter patschen.

				Einige von Tess’ alten Lehrern unterrichteten noch immer an der St.-Angela-Schule. Viele ehemalige Schulkameraden von Tess und Felicity waren inzwischen selbst Eltern und schickten ihre eigenen Kinder dorthin. Lucy erwähnte ab und zu den einen oder anderen Namen, und Tess konnte es nie so recht fassen, dass ihre Freunde von einst noch immer dort lebten. So wie die ausgesprochen gut aussehenden Fitzpatrick-Jungs, sechs blonde Jungs mit markant klassischen Zügen, die sich so ähnlich sahen, dass man meinen könnte, ihre Eltern hätten sie gleich im halben Dutzend gekauft. Sie hatten derart gut ausgesehen, dass Tess jedes Mal errötet war, wenn sie an einem von ihnen vorbeigegangen war. Und im Gottesdienst war immer einer von ihnen Messdiener gewesen. Der älteste Fitzpatrick, John-Paul, hatte jetzt offenbar drei Töchter, die auch alle die St.-Angela-Schule besuchten.

				Doch konnte sie das wirklich tun? Liam hier von der Schule nehmen und ihn in Sydney an ihrer alten Grundschule anmelden? Es erschien Tess plötzlich unmöglich; als würde sie versuchen, ihn auf eine Zeitreise zurück in ihre eigene Kindheit zu schicken. Einen Moment lang wurde ihr wieder schwindelig. Nein, das würde nicht passieren. Natürlich könnte sie Liam nicht aus der Schule nehmen. Freitag stand sein Meerestierprojekt auf dem Plan. Und Samstag waren die Leichtathletikwettkämpfe der Kleinen. Sie hatte jede Menge Wäsche, die gewaschen werden musste, und einen potenziellen Neukunden, mit dem sie gleich morgen früh einen Termin hatte. 

				Doch da bemerkte sie, wie Will und Felicity erneut heimliche Blicke tauschten, und ihr Herz krampfte sich zusammen. Tess sah auf ihre Armbanduhr. Halb sieben. Von oben drang die Titelmelodie dieser unerträglichen Fernsehshow herunter, The Biggest Loser. Liam hatte offenbar von seiner DVD auf das normale Fernsehprogramm umgeschaltet. Er würde gleich anfangen, durch die Programme zu zappen, um irgendetwas zu finden, wo geschossen wurde.

				»Es gibt nichts umsonst!«, schrie jemand aus dem Fernseher.

				Tess hasste die leeren Motivationsphrasen in diesen Shows. »Ich werde uns für heute Abend noch einen Flug buchen!«, sagte sie.

				»Heute Abend?«, fragte Will. »Du kannst Liam nicht heute Abend noch in einen Flieger setzen.«

				»Kann ich sehr wohl. Wir werden den Neun-Uhr-Flug nehmen. Den bekommen wir locker.«

				»Tess«, sagte Felicity. »Das ist übertrieben. Du musst wirklich nicht …«

				»So sind wir euch aus dem Weg«, fiel Tess ihr ins Wort. »Du und Will, ihr könnt dann endlich miteinander schlafen. Nehmt ruhig das Ehebett! Ich habe es heute Morgen frisch bezogen.«

				Andere Gedanken kamen ihr in den Sinn. Weit schlimmere Dinge, die sie sagen könnte.

				Zu Felicity: »Er mag es, wenn du oben bist. Ein Glück, dass du abgespeckt hast!«

				Zu Will: »Na klar hat sie viele Dehnungsstreifen. Schau einfach nicht so genau hin!«

				Aber nein, dazu würde sie sich nicht herablassen. Tess stand auf und streifte ihren Rock glatt.

				»Das wäre es dann. Mit der Agentur müsst ihr jetzt ohne mich klarkommen. Und den Kunden sagt ihr, es gäbe einen Notfall in der Familie.«

				Ein Notfall in der Familie war das allemal.

				Sie schickte sich an, die Reihe von Felicitys halb leeren Kaffeetassen aufzunehmen, und flocht ihre Finger durch so viele Henkel, wie sie konnte. Dann überlegte sie es sich anders und stellte die Tassen wieder ab. Während Will und Felicity zusahen, wählte sie sorgsam die zwei vollsten Tassen aus, hob sie hoch und schleuderte sie ihnen mit der Zielsicherheit eines Basketballspielers entgegen – direkt in ihre dämlichen, ernsten Gesichter.
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				Rachel dachte, die beiden würden ihr gleich mitteilen, dass sie ihr zweites Kind erwarteten. Aber das machte alles nur noch schlimmer. Kaum hatten Rob und Lauren das Haus betreten, hatte sie gewusst, dass sie große Neuigkeiten zu vermelden hätten. Ihr Auftreten strahlte so viel Selbstsicherheit und Präsenz aus, dass man gar nicht anders konnte, als nur still dazusitzen und gespannt zu sein. 

				Rob redete mehr als sonst, Lauren weniger. Nur Jacob war so wie immer; er rannte kreuz und quer durchs Haus und riss Schränke und Schubladen auf, von denen er wusste, dass Rachel darin extra für ihn kleine Schätze aufbewahrte, Spielzeug und anderen Krimskrams, den ein Knirps wie er toll fand. 

				Natürlich fragte Rachel nicht nach, ob es etwas Besonderes zu berichten gäbe. Sie war nicht so. Nicht sie. Wenn Lauren zu Besuch war, achtete Rachel peinlich genau darauf, die perfekte Schwiegermutter abzugeben: fürsorgend, aber nicht übermäßig betulich; interessiert, aber nicht besserwisserisch. Was Jacob betraf, ließ sie nie eine kritische Bemerkung fallen oder mischte sich ein, nicht einmal Rob gegenüber, wenn er allein kam, denn sie wusste, wie der Satz »Mum hat gesagt …« in den Ohren einer Schwiegertochter klang. Leicht fiel Rachel das nicht. Denn in ihrem Kopf ratterte es unentwegt, ein Endlosband von Gedanken und unausgesprochenen Ratschlägen – wie der Endlosstreifen mit aktuellen Nachrichten am unteren Bildschirmrand im Fernsehen.

				Erstens: Der Junge brauchte einen neuen Haarschnitt! Waren Rob und Lauren blind, dass sie nicht merkten, dass der Kleine sich in einem fort die Haare aus den Augen blies? Zweitens: Der Stoff dieses unmöglichen Bob-der-Baumeister-T-Shirts war viel zu kratzig auf seiner Haut. Wenn er damit an seinem Grandma-Tag zu ihr kam, zog sie es ihm sofort aus und steckte ihn in ein hübsches, altes weiches T-Shirt, um ihn dann in aller Hektik wieder umzuziehen, kurz bevor sie ihn am Abend zu Hause ablieferte. 

				Aber was hatte sie nun davon? Von all ihrer noblen Zurückhaltung? Da hätte sie genauso gut die böse Schwiegermutter spielen und Rob und Lauren das Leben zur Hölle machen können! Denn nun zogen sie weg! Und nahmen Jacob mit, als hätten sie alles Recht der Welt dazu. Was sie, genau genommen, ja auch hatten. 

				Es gab kein neues Baby. Lauren hatte einen Job angeboten bekommen, einen super Job in New York. Mit einem Zweijahresvertrag. Das hatten sie Rachel schließlich beim Abendessen eröffnet, als sie beim Nachtisch angelangt waren (Zimtapfelstrudel mit Vanilleeis). Aus der atemlosen Euphorie der beiden hätte man schließen können, Lauren habe einen Job im Paradies ergattert.

				Jacob saß auf Rachels Schoß, als sie es ihr erzählt hatten, sein strammer, kleiner Körper eng an den ihren geschmiegt – ein süßer, müder Hosenmatz. Rachel sog den Duft seiner Haare auf, und ihre Lippen berührten die kleine Vertiefung in der Mitte seines Nackens.

				Als sie Jacob das erste Mal auf dem Arm gehalten und ihren Mund an seinen weichen, zarten Schädel gedrückt hatte, hatte sie das Gefühl gehabt, als wäre sie ins Leben zurückgekehrt, wie eine welke Pflanze, die endlich bewässert wird. Der frische Babyduft füllte ihre Lunge mit Sauerstoff. Rachel fühlte förmlich, wie sich ihre Wirbelsäule aufrichtete, als hätte ihr irgendjemand eine schwere Last von den Schultern genommen, die sie seit Jahren zu tragen hatte. Als sie zum Parkplatz vor der Klinik ging, konnte sie zusehen, wie Farbe zurück in die Welt sickerte. 

				»Wir hoffen, dass du uns oft besuchen kommst«, sagte Lauren jetzt.

				Lauren war eine Karrierefrau. Sie arbeitete für die namhafte Commonwealth Bank und bekleidete dort eine sehr hohe und wichtige Position. Sie verdiente mehr als Rob, was kein Geheimnis war. Rob schien sehr stolz auf diese Tatsache zu sein und erwähnte sie öfter als nötig. Hätte Ed erlebt, wie sein Sohn mit dem Einkommen seiner Frau prahlte, wäre er vor Scham gestorben. Insofern war es ein Glück, dass er … nun ja, dass er tatsächlich bereits gestorben war. Was wie ein offener Vorwurf war. Sein letzter Vorwurf. Der alte Mistkerl.

				Rachel hatte vor ihrer Hochzeit für die Commonwealth Bank wie Lauren gearbeitet, obwohl dieser Zufall nie zur Sprache kam, wenn sie sich über Laurens Arbeit unterhielten. Rachel wusste nicht recht, ob ihr Sohn diese Tatsache im Leben seiner Mutter vergessen oder nie darum gewusst hatte. Oder ob er es einfach nicht so interessant fand. Natürlich war Rachel klar, dass ihr Job als kleine Bankangestellte, den sie gleich nach ihrer Heirat aufgegeben hatte, mit Laurens Superposten nicht vergleichbar war. Rachel verstand nicht einmal, was genau Lauren eigentlich machte. Irgendetwas mit »Projektmanagement«, mehr wusste sie nicht.

				Man sollte meinen, dass jemand wie Lauren, die als Projektmanagerin ein solches Ass war, auch ohne Weiteres dazu in der Lage sein müsste, eine Übernachtungstasche für Jacob zu packen, wenn er am Wochenende bei seiner Großmutter schlief. Aber weit gefehlt. Lauren vergaß immer irgendetwas Wichtiges.

				Keine gemeinsamen Abende mehr mit Jacob. Keine Badewannenzeit mehr. Keine Gutenachtgeschichten. Keine ausgelassenen Tänze im Wohnzimmer zur Musik der Wiggles. Für sie fühlte es sich an, als würde er sterben. Rachel musste sich regelrecht daran erinnern, dass er noch lebendig war und warm und weich auf ihrem Schoß saß. 

				»Ja, du musst uns unbedingt in New York City besuchen kommen, Mum!«, sagte Rob. Er klang, als hätte er bereits einen amerikanischen Akzent. Seine Zähne blitzten, als er seiner Mutter ein Lächeln zuwarf. Diese Zähne hatten Ed und Rachel ein kleines Vermögen gekostet. Mit seinen kräftigen, geraden Zahnreihen war er in Amerika genau richtig. 

				»Du kriegst den ersten Pass deines Lebens, Mum! Du kannst dir sogar ein wenig von Amerika anschauen, wenn du willst. Unternimm doch eine Busrundreise! Oder … ja, eine von diesen Alaska-Kreuzfahrten!«

				Sie fragte sich manchmal, ob Rob anders aufgewachsen wäre, wären sie beide nicht Welten voneinander getrennt gewesen – getrennt wie durch eine riesige Mauer, die die Zeit in zwei Hälften zerschnitt, vor dem siebzehnten April 1984 und nach dem siebzehnten April 1984. Er wäre vielleicht heute nicht so überschwänglich optimistisch. Nicht ganz so wie ein Immobilienmakler. Aber er war nun mal Immobilienmakler, wohlgemerkt, und insofern war es kaum verwunderlich, wenn er sich auch wie einer benahm.

				»Eine Alaska-Kreuzfahrt würde ich auch gern mal unternehmen«, sagte Lauren. Sie legte ihre Hand auf die von Rob. »Ich habe mir immer vorgestellt, dass wir das mal machen, wenn wir alt und grau sind.«

				Dann hüstelte sie, wahrscheinlich weil ihr einfiel, dass Rachel ja alt und grau war.

				»Wäre sicherlich interessant.« Rachel nahm einen Schluck Tee. »Vielleicht ein bisschen kalt.«

				Ja, waren die beiden denn noch ganz bei Trost? Rachel wollte keine Alaska-Kreuzfahrt unternehmen. Sie wollte auf den Stufen im Garten hinter dem Haus in der Sonne sitzen, für Jacob Seifenblasen in die Luft pusten und sich an seinem Lachen freuen. Sie wollte ihn aufwachsen sehen, Woche für Woche.

				Und sie wollte noch ein Enkelkind. Bald. Immerhin war Lauren neununddreißig Jahre alt! Vergangene Woche erst hatte Rachel Marla erzählt, dass Lauren noch viel Zeit habe, um noch einmal schwanger zu werden. Heutzutage sei man ja eher später dran, hatte sie gesagt. Aber da hatte sie auch noch insgeheim gehofft, jeden Moment die freudige Kunde zu erhalten. Und tatsächlich hatte sie für das zweite Baby schon Pläne geschmiedet (ganz wie eine gewöhnliche Schwiegermutter, die sich einmischt). Sie hatte beschlossen, in Rente zu gehen, wenn das Baby zur Welt kommen würde. Sie liebte ihren Job in der St.-Angela-Schule, aber in zwei Jahren wurde sie siebzig (siebzig!), und sie wurde langsam müde. Sich zwei Tage die Woche um zwei Kinder zu kümmern würde ihr vollauf genügen. So sähe dann ihre Zukunft aus. Sie konnte beinahe das Gewicht des neuen Babys auf ihren Armen spüren. 

				Wieso wollte dieses verdammte Mädchen nicht noch ein Baby? Wollten sie Jacob nicht einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester schenken? Was war denn so toll an New York mit all den hupenden Autos und dem Dampf, der ganz seltsam aus Öffnungen in den Straßen hervorquoll? Himmelherrgott, das Mädchen war drei Monate nach Jacobs Geburt schon wieder arbeiten gegangen. Ein Baby schien doch gar keine so große Unannehmlichkeit für sie zu sein. 

				Hätte man Rachel am Morgen gefragt, wie ihr Leben denn so sei, so hätte sie es als reich und erfüllend bezeichnet. Montags und freitags hütete sie Jacob, der an den anderen Tagen in der Betreuung war, wenn Lauren in der Stadt an ihrem Schreibtisch saß und Projekte managte und Rachel in der St.-Angela-Schule als Schulsekretärin arbeitete. Sie hatte ihre Arbeit, ihren Garten, ihre Freundin Marla, ihren Stapel Bücher aus der Bibliothek und zwei kostbare Tage die Woche mit ihrem Enkelsohn. Auch an den Wochenenden übernachtete Jacob öfter mal bei ihr, damit Rob und Lauren ausgehen konnten. Die beiden liebten es auszugehen – in ihre schicken Restaurants, ins Theater und in die Oper (jawohl, in die Oper!). Ed hätte darüber nur laut gelacht. Ist mein Sohn eine Schwuchtel oder was?

				Wenn man sie gefragt hätte: »Bist du glücklich?«, hätte sie geantwortet: »Ja, überglücklich.«

				Sie hatte keine Ahnung gehabt, welch wackeliges Konstrukt ihr Leben war, wackelig wie ein Kartenhaus. Rob und Lauren konnten jederzeit hereinspazieren und sich fröhlich die Karte ziehen, die ihnen gerade gefiel. Aber nicht die Jacob-Karte! Denn mit der Jacob-Karte brach ihr Leben zusammen, und das ganze Konstrukt glitt sanft zu Boden.

				Rachel drückte ihre Lippen an Jacobs Kopf und hatte augenblicklich Tränen in den Augen. 

				Das ist nicht fair! Nicht fair! Nicht fair!

				»Zwei Jahre sind so schnell vorbei«, sagte Lauren und schaute Rachel an.

				»Wie im Flug!« Rob schnippte mit den Fingern.

				Für euch vielleicht, dachte Rachel bei sich.

				»Oder vielleicht bleiben wir gar nicht die vollen zwei Jahre«, meinte Lauren.

				»Oder aber ihr bleibt für immer!«, sagte Rachel mit einem strahlenden Lächeln, um zu zeigen, dass sie eine Frau von Welt war und wusste, wie das Leben so spielen kann.

				Sie dachte an die Russell-Zwillinge, Lucy und Mary, und deren Töchter, die alle nach Melbourne gezogen waren. »Die werden dort bleiben«, hatte Lucy eines Sonntags nach dem Gottesdienst traurig zu Rachel gesagt. Das war Jahre her, aber es war ihr in Erinnerung geblieben, denn Lucy hatte recht behalten. Das Letzte, was Rachel gehört hatte, war, dass die beiden Cousinen (Lucys schüchternes kleines Mädchen und Marys mollige Tochter mit den wunderschönen Augen) bis heute und offenbar endgültig in Melbourne lebten.

				Doch Melbourne war einen Katzensprung entfernt. Man konnte für einen Tag hinfliegen, wenn man wollte. Lucy und Mary machten das ständig. Für einen Tag nach New York zu fliegen ging dagegen nicht.

				Und dann gab es Leute wie Virginia Fitzpatrick, die sich die Stelle der Schulsekretärin mit Rachel teilte (sie arbeiteten beide Teilzeit, wie man so schön sagt). Virginia hatte sechs Söhne und vierzehn Enkelkinder, und die meisten von ihnen lebten in einem Radius von zwanzig Minuten Entfernung im Norden von Sydney. Wenn eines von Virginias Kindern beschließen würde, nach New York zu ziehen, würde sie das wahrscheinlich nicht einmal bemerken; es blieben ja noch so viele andere Enkel übrig.

				Rachel hätte mehr eigene Kinder haben sollen. Sie hätte eine brave katholische Hausfrau und Mutter sein sollen mit mindestens sechs Kindern. Aber nein, das war sie nie gewesen, dazu war sie viel zu eitel gewesen, denn insgeheim hatte sie gedacht, sie sei etwas Besonderes – anders als all die anderen Frauen. Gott allein wusste, wie besonders sie dachte zu sein. Es war nicht so, dass sie eine besondere Karrierelaufbahn angestrebt hätte oder große Reisen oder sonst irgendetwas, was die jungen Mädchen heute so machten.

				»Wann reist ihr denn ab?«, fragte sie, als Jacob plötzlich von ihrem Schoß rutschte und ins Wohnzimmer davonsprang. Kurz darauf hörte sie den Fernseher. Der clevere, kleine Schatz hatte herausgefunden, wie die Fernbedienung funktioniert.

				»Nicht vor Neujahr«, sagte Lauren. »Wir haben noch jede Menge zu erledigen. Visa beantragen und so weiter. Wir müssen auch noch eine Wohnung und ein Kindermädchen für Jacob finden.«

				Ein Kindermädchen für Jacob.

				»Und einen Job für mich.« Rob klang ein wenig nervös.

				»Oh, ja, natürlich, mein Liebling«, sagte Rachel. Sie versuchte, ihren Sohn ernst zu nehmen. »Einen Job für dich. Im Immobilienbereich, meinst du?«

				»Bin noch nicht sicher«, antwortete er. »Mal sehen. Vielleicht werde ich auch Hausmann.«

				»Tut mir leid, aber das Kochen habe ich ihm nie beigebracht«, sagte Rachel zu Lauren, obwohl es ihr nicht besonders leidtat. Rachel hatte sich nie groß für das Kochen interessiert und war auch nicht gut darin; es war nur eine weitere Hausarbeit, die erledigt werden musste, so wie die Wäsche. Was die Leute heute bloß für einen Wirbel ums Kochen machten! 

				»Schon okay.« Lauren strahlte. »Wir werden in New York öfter auswärts essen. Die Stadt schläft ja bekanntlich nie!«

				»Aber Jacob muss natürlich abends schlafen«, sagte Rachel. »Oder füttert ihn das Kindermädchen, während ihr auswärts essen geht?«

				Laurens Lächeln wurde leicht unsicher, und ihr Blick wanderte zu Rob, was der allerdings nicht bemerkte.

				Der Fernseher wurde plötzlich lauter, und es dröhnte wie im Kino. Eine männliche Stimme rief: »Es gibt nichts umsonst!«

				Rachel erkannte die Stimme. Sie gehörte dem Trainer von The Biggest Loser. Sie mochte diese Sendung. Sie fand es wohltuend, in diese leuchtend bunte Plastikwelt abzutauchen, wo es nur darauf ankam, wie viel man aß und wie viel man trainierte, wo die einzige Tragödie, die es unter höchsten Schmerzen und Leiden zu durchleben galt, ein paar Liegestützen waren, wo man sich intensiv über Kalorien unterhielt und über jedes abgespeckte Kilo vor Freude weinte. Und danach lebten alle glücklich und spindeldürr weiter.

				»Spielst du schon wieder mit der Fernbedienung, Jake?«, rief Rob in den Lärm aus dem Fernseher hinein. Er stand auf und ging ins Wohnzimmer.

				Es war immer er, der zuerst aufstand, um nach Jacob zu sehen. Nie Lauren. Von Anfang an war das so gewesen, auch beim Windelwechseln. Ed hatte nie im Leben auch nur eine Windel gewechselt. Klar, heutzutage war das für Daddys selbstverständlich. Und es machte ihnen wahrscheinlich auch gar nichts aus. Wahrscheinlich war nur sie es, Rachel, die sich komisch dabei fühlte, beschämt fast, als verhielten die beiden sich unangemessen. Und wahrscheinlich würden die jungen Mädchen heute aufschreien, wenn sie eine Lanze für die alten Zeiten brechen würde!

				»Rachel …«, sagte Lauren.

				Sie bemerkte, wie ihre Schwiegertochter sie nervös ansah, so, als hätte sie ein kleines Attentat auf sie vor. Aber natürlich, Lauren. Natürlich werde ich Jacob zu mir nehmen, während ihr in New York weilt. Für zwei Jahre? Gar kein Problem. Geht nur! Alles Gute!

				»Am kommenden Freitag«, sagte Lauren, »Karfreitag … Ich weiß, das ist, hm, der Jahrestag …«

				Rachel erstarrte. »Ja«, erwiderte sie betont kühl. »Ja, ist es.« Sie hatte kein Verlangen, über diesen Freitag zu sprechen, schon gar nicht mit Lauren. Ihr Körper sagte ihr seit Wochen schon, dass dieser Freitag vor der Tür stand. Das passierte ihr jedes Jahr, wenn der Sommer sich zu verabschieden begann und sie fühlte, wie die Luft langsam frischer wurde. Dann spürte sie Verspannungen in den Muskeln, ein leichtes kribbelndes Gefühl des Grauens, und dann fiel es ihr wieder ein: Natürlich. Es wird wieder Herbst. Schade! Dabei hatte sie den Herbst einmal sehr geliebt.

				»Ich verstehe, dass du in den Park willst«, sagte Lauren, als besprächen sie den Veranstaltungsort für eine anstehende Cocktailparty. »Ich habe mich nur gefragt, ob …«

				Rachel wollte nichts hören. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn wir nicht darüber sprechen? Ein andermal.«

				»Sicher!« Lauren wurde rot, und sofort hatte Rachel ein schlechtes Gewissen. Sie sprach das Thema selten an. Es war so leicht, anderen damit die Laune zu verderben.

				»Ich brühe uns noch einen Tee auf«, erklärte sie und begann, die Teller aufeinanderzustapeln.

				»Ich helfe dir.« Lauren schickte sich an aufzustehen.

				»Lass nur«, sagte Rachel.

				»Wenn du meinst.« Lauren steckte sich eine goldblonde Locke hinter das Ohr. Sie war ein hübsches Mädchen. Das erste Mal, als Rob sie mit nach Hause gebracht hatte, damit Rachel sie kennenlernte, hatte er seinen Stolz kaum verbergen können. So wie früher, wenn er mit einem rosigen Gesichtchen und einem neu gemalten Bild aus dem Kindergarten nach Hause gekommen war.

				Bei allem, was ihrer Familie 1984 widerfahren war, hätte Rachel ihren Sohn eigentlich umso mehr lieben müssen. Aber dem war nicht so. Es war eher so, als hätte sie ihre Fähigkeit zu lieben verloren. Bis Jacob geboren wurde. Bis dahin hatten sie und Rob eine Beziehung entwickelt, die perfekt harmonierte, aber dennoch anders war – wie Diätschokolade; sobald man davon kostete, wusste man, dass sie nur ein trauriger Ersatz war. Rob hatte also jedes Recht, ihr Jacob wegzunehmen. Sie hatte es nicht anders verdient, weil sie ihn nicht genug liebte. Und das war die gerechte Strafe dafür. Bete zweihundert Gegrüßet-seist-du-Maria und dein Enkel geht nach New York. Alles hatte seinen Preis, und Rachel musste ihn stets in voller Höhe entrichten. Es gab für sie keinen Rabatt. Genauso, wie sie für ihren Fehler von 1984 bezahlen musste. 

				Rob alberte mit Jacob herum, brachte ihn zum Kichern und Lachen. Er veranstaltete kleine Ringkämpfe mit ihm, packte ihn an den Fesseln und ließ ihn kopfüber hängen, so wie Ed es immer mit ihm gemacht hatte.

				»Hier kommt das … KITZELMONSTER!«, rief Rob.

				Jacobs fröhliches Lachen hallte zu ihnen herüber wie ein mitreißender Strudel und steckte Rachel und Lauren an. Sie mussten beide unweigerlich mitlachen, als würden sie selbst gekitzelt. Ihre Blicke trafen sich über dem Tisch, und sogleich wandelte sich Rachels Lachen in ein Schluchzen.

				»Oh, Rachel.« Lauren erhob sich halb von ihrem Sitz und streckte eine perfekt manikürte Hand zu ihr herüber. (Jeden dritten Samstag ging Lauren zur Maniküre, Pediküre und Massage. Sie nannte das ihre »Lauren-Zeit«. Rob brachte dann Jacob zu Rachel, und sie spazierten zusammen zum Stadtpark an der Ecke und aßen Eierbrötchen.) »Es tut mir so leid, ich weiß, wie sehr du Jacob vermissen wirst, aber …«

				Rachel atmete tief und zittrig durch und riss sich mit aller Macht zusammen, als hievte sie sich angestrengt über einen Klippenrand nach oben.

				»Ach, Unsinn«, sagte sie so scharf, dass Lauren zusammenzuckte und sich zurück auf ihren Stuhl fallen ließ. »Ist schon gut. Für euch alle ist das eine wunderbare Chance.«

				Sie begann, die Dessertteller aufeinanderzustapeln, und kratzte dabei die Apfelstrudelreste zu einem unansehnlichen, matschigen Häufchen zusammen.

				»Übrigens«, sagte sie, bevor sie aus dem Zimmer ging. »Ihr müsst dem Kind mal die Haare schneiden lassen.« 
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				»John-Paul? Bist du noch da?« Cecilia presste den Hörer so fest an ihr Ohr, dass es schmerzte.

				»Hast du ihn aufgemacht?« Schließlich hatte er die Sprache wiedergefunden. Seine Stimme war dünn und nasal; er klang wie ein mürrischer, alter Mann.

				»Nein«, sagte Cecilia. »Du bist ja nicht tot, also dachte ich, ich öffne ihn besser nicht.« Sie versuchte, locker zu klingen, aber ihre Stimme klang schrill, als nörgelte sie an ihm herum.

				Wieder war es still in der Leitung. Sie hörte jemanden mit einem amerikanischen Akzent rufen: »Sir! Da lang, Sir!«

				»Hallo?«, sagte Cecilia.

				»Könntest du ihn bitte zu lassen? Würde dir das etwas ausmachen? Ich habe ihn vor langer Zeit geschrieben, als Isabel noch ein Baby war, glaube ich. Ist mir irgendwie peinlich. Dachte eigentlich, er wäre verloren gegangen. Wo hast du ihn denn gefunden?«

				Er klang verlegen, als spräche er vor Leuten mit ihr, die er nicht so gut kannte.

				»Ist jemand bei dir?«, fragte Cecilia.

				»Nein. Ich sitze gerade im Hotelrestaurant beim Frühstück.«

				»Ich habe ihn gefunden, als ich auf dem Speicher war, um meinen Berliner Mauerstein zu suchen – egal, ich bin an einen deiner Schuhkartons gestoßen, und da fiel er heraus.«

				»Ich muss wohl um die gleiche Zeit, als ich ihn geschrieben habe, die Steuererklärung gemacht haben«, sagte John-Paul. »Was bin ich doch für ein Idiot! Ich weiß noch, dass ich ihn wie verrückt gesucht habe. Dachte schon, ich verliere den Verstand. Ich konnte gar nicht glauben, dass ich ihn verloren …« Seine Stimme verklang. »Nun gut.«

				Er klang reuevoll, fast übermäßig. 

				»Ist ja auch egal.« In ihrer Stimme schwang ein mütterlicher Ton mit, als redete sie mit einer ihrer Töchter. »Aber was hat dich bewogen, ihn überhaupt zu schreiben?«

				»Kam ganz spontan. Aus einer emotionalen Stimmung heraus, denke ich mal. Unser erstes Baby. Und ich musste an meinen Vater denken und an all die Dinge, die er nicht mehr sagen konnte, weil er starb. All die klischeehaften Floskeln. Rührselige Worte wie ›Ich liebe dich‹. Nichts Weltbewegendes. Ich kann mich, ehrlich gesagt, gar nicht mehr richtig erinnern.«

				»Und wieso soll ich den Brief dann nicht öffnen?« Ihre Stimme klang bettelnd, was Cecilia leicht nervte. »Was ist schon groß dabei?«

				Wieder war es still in der Leitung.

				»Es ist nichts dabei, Cecilia, ich bitte dich nur, ihn nicht aufzumachen.« Er klang ziemlich nachdrücklich. Herrgott noch mal! Was für ein Theater! Wieso Männer sich immer so derart lächerlich benehmen müssen, wenn es um emotionale Dinge geht?! 

				»Gut. Dann öffne ich ihn nicht. Und hoffen wir, dass ich das die nächsten fünfzig Jahre auch nicht tun muss.«

				»Wenn ich dich nicht überlebe.«

				»Keine Chance. Du isst zu viel rotes Fleisch. Ich wette, du hast gerade ein Stück Schinken auf dem Teller.«

				»Und ich wette, du fütterst die armen Mädchen heute Abend mit Fisch, stimmt’s?« Er scherzte, klang aber noch immer ernst und angespannt.

				»Ist das Daddy?« Polly kam ins Zimmer gehopst. »Ich muss ihn dringend sprechen!«

				»Hier kommt Polly«, sagte Cecilia, während ihre Tochter versuchte, ihr das tragbare Telefon vom Ohr zu reißen. »Polly, hör auf! Gleich. Wir reden morgen weiter. Ich liebe dich.«

				»Ich liebe dich auch«, hörte sie ihn noch sagen, da hatte Polly sich auch schon das Telefon geschnappt und zischte ab. »Daddy, hör mal, ich muss dir etwas erzählen, das ist aber ein riesengroßes Geheimnis.«

				Polly liebte Geheimnisse. Sie hatte andauernd irgendwelche Geheimnisse zu erzählen, weihte immer irgendjemanden darin ein. Das machte sie so, seit sie zwei Jahre alt war, seit sie wusste, dass es Geheimnisse gab. 

				»Lass deine Schwestern auch mit ihm sprechen!«, rief Cecilia ihr hinterher.

				Sie nahm ihre Tasse Tee und legte den Brief auf den Tisch, sodass er in einer Linie mit der Tischkante abschloss. Damit hat sich die Sache also. Kein Grund zur Sorge. Sie würde ihn abheften und das Ganze vergessen.

				Gut, der Brief hatte John-Paul verlegen gemacht. Aber das war auch schon alles. Süß.

				Natürlich konnte sie ihn jetzt, da sie es versprochen hatte, erst recht nicht mehr öffnen. Es wäre besser gewesen, den Brief gar nicht zu erwähnen. Also Tee austrinken und weitermachen. 

				Sie griff nach Esthers Buch über die Berliner Mauer, das auf dem Tisch lag, und zog es zu sich her, blätterte durch die Seiten und stockte bei einem Foto, das einen jungen Mann mit einem engelsgleichen, ernsten Gesicht zeigte und sie ein klein bisschen an John-Paul erinnerte, der als junger Mann ähnlich ausgesehen hatte, damals, als sie sich in ihn verliebt hatte. John-Paul hatte immer großen Wert auf sein Haar gelegt und jede Menge Haargel benutzt, um es in Form zu bringen, und er war hinreißend ernst gewesen, sogar wenn er betrunken gewesen war (ja, sie waren öfter betrunken gewesen, damals). Sein Ernst vermittelte Cecilia nicht selten das Gefühl, albern und kindisch zu sein. Sie waren schon Jahre zusammen, bevor er eine leichtere Seite zeigte. 

				Der junge Mann auf dem Foto, so las sie, hieß Peter Fechter, ein achtzehnjähriger Maurer, der einer der ersten Menschen gewesen war, die beim Fluchtversuch an der Berliner Mauer getötet worden waren. Er erlitt einen Beckenschuss und fiel zurück in den »Todesstreifen« auf der Ostseite, wo er eine Stunde liegen blieb, bis er verblutet war. Hunderte von Menschen auf beiden Seiten wurden Augenzeugen dieses Vorfalls, keiner jedoch bot ihm medizinische Hilfe an, wobei einige ihm Verbandmaterial zuwarfen. 

				»Um Himmels willen«, murmelte Cecilia verärgert vor sich hin und legte das Buch weg. Und das sollte Esther lesen und erfahren, dass solche Dinge möglich waren?

				Cecilia hätte dem jungen Mann geholfen. Sie wäre geradewegs zu ihm hinmarschiert. Hätte einen Krankenwagen gerufen. Hätte die Leute angeschrien: »Was ist los mit euch?«

				Wer weiß, was sie wirklich getan hätte. Wahrscheinlich nichts. Immerhin bestand das Risiko, selbst erschossen zu werden. Sie war Mutter. Sie musste am Leben bleiben. Todeszonen kamen in ihrem Leben nicht vor. Parkzonen. Naturzonen. Einkaufszonen. Das ja. Sie wurde noch nie auf die Probe gestellt. Und würde es wohl auch nie werden.

				»Polly! Du redest schon seit Stunden mit ihm! Daddy ist wahrscheinlich schon gelangweilt!«, brüllte Isabel.

				Warum mussten sie immer so schreien? Die Mädchen vermissten ihren Vater, wenn er verreist war. Er hatte mehr Geduld mit ihnen als Cecilia, und seit sie klein waren, war er bereit, an den vielen alltäglichen Dingen in ihrem Leben teilzunehmen, wozu Cecilia schlicht keine Lust hatte. Mit Polly spielte er endlos Kinderteeparty, hielt mit ausgestrecktem, kleinem Finger winzige Kinderteetassen. Isabel hörte er aufmerksam zu, wenn sie stundenlang von den neuesten Dramen mit ihren Freundinnen erzählte. Wenn John-Paul nach Hause kam, war es für alle immer ein Segen. »Nimm mir die süßen Kleinen ab!«, rief Cecilia dann, was er prompt machte. Er fuhr mit ihnen raus, unternahm alles Mögliche mit ihnen und kehrte erst Stunden später wieder mit ihnen zurück, gerade dann, wenn Cecilia sie langsam zu vermissen begann.

				»Nein, Daddy ist nicht von mir gelangweilt!«, schrie Polly zurück.

				»Gib das Telefon deiner Schwester, wird’s bald!«, rief Cecilia dazwischen.

				Vom Flur her hörte sie ein Schlurfen, und Polly stand wieder in der Küche. Sie setzte sich zu Cecilia an den Tisch und nahm den Kopf zwischen ihre Hände.

				Cecilia schob John-Pauls Brief zwischen die Seiten von Esthers Buch und betrachtete das schöne, herzförmige Gesichtchen ihrer sechsjährigen Tochter. Mit ihrem Aussehen schlug Polly aus der Art; John-Paul war gut aussehend (ein »scharfer Typ«, wie viele sagten), und auch Cecilia war (bei gedämpftem Licht) recht attraktiv. Aber irgendwie hatten sie es geschafft, eine Tochter zu zeugen, die in einer ganz anderen Liga spielte, denn Polly sah aus wie Schneewittchen: pechschwarze Haare, meerblaue Augen, rubinrote Lippen. Ihre Lippen waren so rot, dass die Leute dachten, sie hätte Lippenstift aufgetragen. Für ihre Eltern waren Pollys beide älteren Schwestern mit ihren aschblonden Haaren und den Sommersprossen um die Nase genauso schön, aber es war immer nur Polly, nach der sich alle umdrehten. »Schön ist sie, schöner, als ihr guttut«, hatte ihre Schwiegermutter neulich gesagt. Cecilia war ein wenig irritiert, obwohl sie natürlich wusste, was Virginia damit meinte. Was es wohl macht mit der eigenen Persönlichkeit, wenn man hat, wovon alle Frauen träumen? Cecilia war aufgefallen, dass schöne Frauen eine andere Körperhaltung hatten, dass sie bei all der Aufmerksamkeit, die ihnen zuteilwurde, die Hüften wiegten wie Palmen im leichten Wind. Cecilia wollte, dass ihre Töchter rannten, trampelten und stapften. Sie wollte nicht, dass Polly sich in den Hüften wiegte.

				»Willst du das Geheimnis wissen, das ich Daddy verraten habe?« Polly sah sie durch ihre langen Wimpern hindurch an.

				Ja, wiegende Schritte passten gut zu ihr. Cecilia konnte es bereits vor sich sehen.

				»Schon gut«, meinte Cecilia. »Du brauchst es mir nicht zu erzählen.«

				»Das Geheimnis ist, dass ich beschlossen habe, Mr. Whitby zu meiner Piratenparty einzuladen«, sagte Polly.

				Ihr siebter Geburtstag stand an, eine Woche nach Ostern. Ihre Piratenparty war seit fast zwei Monaten Thema Nummer eins.

				»Polly, darüber haben wir bereits gesprochen.«

				Mr. Whitby war Sportlehrer an der St.-Angela-Schule, und Polly war in ihn verliebt. Cecilia wusste nicht so recht, was sie davon halten sollte und was es wohl für Pollys künftige Beziehungen bedeutete, dass ihr erster Schwarm ein Mann war, der in etwa im gleichen Alter zu sein schien wie ihr Vater. Sie müsste doch in einen Teenie-Star verliebt sein, nicht in einen Mann mittleren Alters mit kahl rasiertem Kopf. Obgleich Mr. Whitby schon etwas hatte. Er hatte eine breite Brust, einen athletischen Körper, fuhr Motorrad und hörte mit den Augen zu. Er strahlte einen Sex-Appeal aus, der eigentlich die Mütter faszinieren sollte (was er durchaus tat; auch Cecilia war nicht davor gefeit), nicht seine sechsjährigen Schülerinnen. 

				»Nein, wir laden Mr. Whitby nicht zu deiner Party ein«, erklärte Cecilia. »Das wäre nicht fair. Er könnte sonst meinen, zu jedem seiner Schüler auf die Party kommen zu müssen.«

				»Aber zu meiner will er kommen.«

				»Nein.«

				»Wir können es ja noch einmal überlegen«, sagte Polly leichthin, rutschte vom Stuhl und trollte sich.

				»Nein, können wir nicht!«, rief Cecilia ihr nach. Aber da war Polly schon weg.

				Cecilia seufzte. Gut. Jede Menge zu tun. Sie stand auf und zog John-Pauls Brief wieder aus Esthers Buch heraus. Als Erstes würde sie diesen blöden Brief abheften.

				Er hatte gesagt, dass er ihn gleich nach Isabels Geburt geschrieben hätte und gar nicht mehr richtig wüsste, was darin stand. Das war begreiflich. Isabel war inzwischen zwölf, und John-Paul war öfter mal verschusselt; er verließ sich stets auf Cecilias Gedächtnis. 

				Es war nur einfach so, dass sie ziemlich sicher war, dass er sie angelogen hatte.
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				»Vielleicht sollten wir einbrechen.« Liams Stimme durchschnitt die nächtliche Stille wie der schrille Ton einer Trillerpfeife. »Wir könnten die Scheibe mit einem Stein einschlagen. Zum Beispiel mit dem hier! Schau mal, Mum, schau doch mal, schau …«

				»Schschsch«, sagte Tess. »Sei leise!« Sie schlug den Türklopfer immer und immer wieder gegen die Haustür aus Holz.

				Nichts.

				Es war elf Uhr abends, und Liam und sie standen vor dem Haus ihrer Mutter. Es war komplett dunkel, die Läden waren heruntergelassen. Es wirkte verlassen. So wie die ganze Straße, auf der es gespenstisch still war. War denn niemand mehr auf und sah die Spätnachrichten? Das einzige Licht kam von einer Straßenlaterne an der Ecke. Am Himmel war kein einziger Stern zu sehen, vom Mond ganz zu schweigen. Zu hören war nichts außer dem traurigen Zirpen einer einzelnen Zikade, einer letzten Botin des Sommers, sowie dem leisen Summen von Motoren irgendwo in der Ferne. Tess konnte den weichen Duft der Gardenien im Garten riechen. Der Akku ihres Handys war leer. Sie konnte niemanden anrufen, nicht einmal ein Taxi rufen. Vielleicht mussten sie wirklich einbrechen, doch Tess’ Mutter war über die letzten Jahre extrem sicherheitsbewusst geworden. Und hatte sie inzwischen nicht eine Alarmanlage? Tess stellte sich vor, wie die Sirene plötzlich aufheulen und die ganze Nachbarschaft aufscheuchen würde. 

				Ich kann nicht glauben, dass mir das passiert.

				Sie hatte das Ganze nicht durchgedacht. Sie hätte ihre Mutter früher am Abend anrufen und sich ankündigen müssen, doch sie war derart durch den Wind gewesen, hatte gebucht und gepackt und war zum Flughafen gefahren. Dort hatte sie das richtige Gate gesucht, und Liam war die ganze Zeit neben ihr hergetrabt und hatte munter geplappert. Er war so aufgeregt, dass er auch im Flieger nicht geschwiegen hatte, und jetzt war er völlig erschöpft. 

				Liam war im Glauben, sie wären zu einer Rettungsmission aufgebrochen, um der Großmutter zu helfen.

				»Grandma hat sich den Knöchel gebrochen«, hatte Tess ihm erzählt, und sein Gesicht war wie ein Weihnachtsbaum erstrahlt. Von einer neuen Schule hatte sie ihm noch gar nichts gesagt. 

				Felicity war gegangen. Und während Tess und Liam gepackt hatten, war Will blass und schniefend durchs Haus geschlichen.

				Als sie allein waren, warf Tess Klamotten in eine Tasche, während er auf sie einredete und sie ihn anfauchte wie eine Kobra, die sich aufrichtet, um zuzuschlagen. »Lass mich in Ruhe!«, giftete sie ihn an.

				»Tut mir so leid«, sagte er und wich einen Schritt zurück. »Tut mir so wahnsinnig leid.«

				Leidtun – dieses Wort mussten er und Felicity inzwischen Hunderte Male benutzt haben.

				»Ich verspreche dir«, sagte Will und senkte die Stimme, vermutlich, damit Liam ihn nicht hörte. »Falls du irgendeinen leisen Zweifel hast, sollst du wissen, dass wir kein einziges Mal miteinander geschlafen haben.«

				»Sagtest du bereits, Will. Ich weiß nicht, warum du denkst, dass es das besser macht. Es macht es schlimmer. Es kam mir nie in den Sinn, dass ihr miteinander schlafen würdet! Soll ich etwa noch Danke sagen? Danke für eure Zurückhaltung? Himmelherrgott!« Ihre Stimme zitterte.

				»Tut mir leid«, sagte er noch einmal, wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und schniefte dabei laut. 

				Vor Liam hatte sich Will vollkommen normal verhalten. Er hatte ihm geholfen, seine Lieblingsbaseballmütze zu suchen, die sich unter Liams Bett fand, und als das Taxi kam, sank er in die Knie und herzte und drückte ihn raubeinig, wie liebevolle Väter das mit ihren Söhnen tun. Tess war absolut klar, wie Will es geschafft hatte, die Sache mit Felicity so lange geheim zu halten. Das Familienleben hatte seinen eigenen altgewohnten Rhythmus, auch mit einem kleinen Jungen, und es war durchaus möglich, sich so zu geben wie immer, selbst wenn man mit den Gedanken ganz woanders war. 

				Und da stand sie nun, gestrandet in diesem verschlafenen kleinen Vorort im Norden von Sydney mit einem völlig übermüdeten Sechsjährigen.

				»Nun«, sagte sie vorsichtig zu Liam. »Ich glaube, wir müssen …«

				Was? Die Nachbarn aufwecken? Riskieren, die Alarmanlage auszulösen?

				»Warte!«, sagte Liam. Er legte einen Finger auf seinen Mund; und seine großen Augen schimmerten wie zwei dunkle Seen in der Nacht. »Ich glaube, drinnen tut sich etwas.«

				Er drückte sein Ohr an die Haustür. Tess tat es ihm nach.

				»Hörst du das?«

				Ja, sie hörte etwas. Ein ungewohntes, rhythmisches Stapfen von oben. 

				»Das müssen Grandmas Krücken sein«, sagte Tess.

				Die Arme! Sie war wahrscheinlich schon im Bett gewesen. Ihr Schlafzimmer lag genau am anderen Ende des Hauses. Scheiß-Will. Scheiß-Felicity. Ihre arme, geplagte Mutter aus dem Bett zu holen!

				Wann genau hatte das mit Will und Felicity angefangen? Gab es irgendeinen konkreten Zeitpunkt, an dem sich irgendetwas geändert hatte? Hatte sie, Tess, ihn verpasst? Wie konnte das sein? Sie sah die beiden an jedem einzelnen Tag ihres Lebens, und nie war ihr irgendetwas aufgefallen. Am vergangenen Freitag war Felicity zum Abendessen geblieben. Mag sein, dass Will etwas ruhiger gewesen war als sonst. Doch das hatte Tess darauf geschoben, dass ihm sein Rücken zu schaffen machte. Er war müde. Sie hatten alle hart gearbeitet. Felicity aber war bester Laune gewesen. Sie hatte sichtlich gestrahlt. Tess hatte sich dabei ertappt, wie ihr Blick ein paar Mal an ihr hängen blieb. Felicitys Schönheit war neu und ungewohnt, sodass alles an ihr schön erschien. Ihr Lachen. Ihre Stimme …

				Doch Tess schöpfte keinerlei Verdacht. Törichterweise war sie sich Wills Liebe sicher. Sicher genug, ihre alten Jeans zu tragen, dazu das schwarze T-Shirt, von dem Will einmal gesagt hatte, sie sehe darin aus wie eine Rockerbraut. Sicher genug, um wegen seiner leichten Reizbarkeit zu sticheln. Und später, als sie zusammen die Küche sauber machten, klapste er ihr mit der Ecke eines Geschirrhandtuchs auf den Hintern. 

				Felicity sahen sie das ganze Wochenende über nicht, was ungewöhnlich war. Sie habe zu tun, hatte sie gesagt. Es war regnerisch und kalt. Tess, Will und Liam sahen fern, spielten Mensch-ärgere-dich-nicht und backten zusammen Pfannkuchen. Ein perfektes Wochenende. Oder nicht?

				Im Nachhinein war Tess klar, warum Felicity vergangenen Freitagabend so gestrahlt hatte – sie war verliebt!

				Da erhellte Licht den Flur, und die Tür schwang auf. »Was in aller Welt macht ihr denn hier?«, rief Lucy und blinzelte kurzsichtig. Sie trug einen blauen, gesteppten Morgenmantel und stützte sich auf Krücken. Ihr Gesicht war vor Anstrengung und Schmerz verzerrt. 

				Tess sah an ihrer Mutter hinunter auf den weiß bandagierten Knöchel und stellte sich vor, wie sie aus dem Schlaf gefahren war, sich aus dem Bett geschleppt und umhergehumpelt war, um Morgenmantel und Krücken zu suchen.

				»Oh, Mum«, murmelte Tess. »Es tut mir so leid.«

				»Was ist denn? Was macht ihr hier?«

				»Wir sind gekommen …« Da schnürte es ihr die Kehle zu.

				»Um dir zu helfen, Grandma!«, rief Liam. »Du hast ja einen kranken Knöchel! Wir sind mitten durch die Nacht geflogen!«

				»Na, das ist ja süß von dir, mein kleiner Liebling.« Tess’ Mutter trat auf ihren Krücken etwas umständlich zur Seite, um die beiden hineinzulassen. »Kommt rein! Kommt! Entschuldigt, dass ich so lange gebraucht habe, um euch aufzumachen, ich hatte ja keine Ahnung, dass diese Krücken so verdammt unpraktisch sind. Ich dachte, ich könnte damit munter drauflosspazieren. Dabei drücken sie in die Armbeuge wie nur was. Liam, geh und mach in der Küche Licht. Es gibt gleich heiße Milch und Zimtpfannkuchen.«

				»Super!« Liam lief in Richtung Küche davon und begann aus irgendeinem unerfindlichen Grund, seine Arme und Beine ruckartig wie ein Roboter zu bewegen. »Ich rechne! Ich rechne! Zimtpfannkuchen … bestätigt!«

				Tess trug die Reisetaschen ins Haus.

				»Tut mir leid«, sagte sie noch einmal, als sie die Taschen im Flur abstellte und ihre Mutter ansah. »Ich hätte anrufen sollen. Tut dein Knöchel sehr weh?«

				»Was ist los?«, fragte Lucy, ohne auf Tess’ Frage einzugehen.

				»Nichts.«

				»Unsinn.«

				»Will …«, hob sie an und stockte.

				Ihre Mutter horchte erschrocken auf, streckte eine Hand nach Tess aus und hatte dabei alle Mühe, nicht den Halt auf den Krücken zu verlieren: »Mein kleiner Liebling.«

				»Brich dir nicht noch einen Knochen.« Tess hielt sie fest, damit sie nicht das Gleichgewicht verlor. Sie konnte ihre Zahnpasta riechen, ihre Gesichtscreme, ihre Seife und den altvertrauten Mum-Geruch, der warm und weich nach Moschus duftete. Im Flur hinter ihrer Mutter hing ein Bild an der Wand, ein gerahmtes Foto, das sie und Felicity mit neun Jahren im weißen Kommunionkleid aus feiner Spitze zeigte, die Handflächen in der traditionellen Erstkommunionhaltung fromm vor der Brust aneinandergelegt. Bei Tante Mary im Hausflur hing das gleiche Foto. Heute war Felicity Atheistin, und Tess bezeichnete sich selbst als »nicht praktizierend«.

				»Los, komm schon, erzähl mir alles!«

				»Will …« Tess hob erneut an. »Und … und …« Sie bekam den Satz nicht zu Ende.

				Ihre Mutter kam ihr zu Hilfe. »Felicity. Habe ich recht? Ja?« Sie hob einen Ellbogen und stampfte mit einer Krücke fest auf den Boden, sodass das Kommunionbild hinter ihr wackelte. »Das kleine Luder.«

				1961. Der Kalte Krieg konnte kälter nicht sein. Tausende Ostdeutsche strömten nach Westen. »Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten«, verkündete der damalige Staatsratsvorsitzende der DDR, Walter Ulbricht, den manche als »Stalins Marionette« bezeichneten. Und damit löste er unter der Bevölkerung große Unsicherheit aus. Was … wie …? Was für eine MAUER? Tausende weitere ostdeutsche Bürger machten sich auf und davon.

				Im australischen Sydney saß ein junges Mädchen namens Rachel Fisher auf einer hohen Mauer mit Blick auf Manly Beach, ließ die langen, braunen Beine baumeln, während ihr Freund, Ed Crowley, durch den Sydney Morning Herald blätterte und sehr zu ihrem Ärger völlig vertieft darin war. In der Zeitung gab es einen Artikel über die Entwicklungen in Europa, für die sich aber weder Ed noch Rachel groß interessierten.

				»Hey, Rach, was hältst du davon, wenn wir dir so einen besorgen?«, sagte Ed schließlich und zeigte auf eine Seite.

				Rachel schielte über seine Schulter und sah eine ganzseitige Werbeanzeige des Juweliergeschäfts Angus & Coote. Ed zeigte mit dem Finger auf einen Verlobungsring und bekam sie gerade noch am Ellbogen zu packen, bevor sie vornüber von der Mauer auf den Sandstrand kippte. 

				Sie waren fort. Rachel lag im Bett und sah fern, auf dem Schoß eine Zeitschrift, auf dem Nachttisch neben dem Bett eine Tasse Earl Grey und die Schachtel Makronen, die Lauren ihr heute Abend mitgebracht hatte. Eigentlich hatte Rachel den beiden davon anbieten wollen, hatte es dann aber vergessen. Möglicherweise absichtlich; sie konnte ihre Schwiegertochter nicht leiden, wie sehr, hatte sie bis zum heutigen Tag nicht einmal selbst gewusst. Gut möglich, dass sie sie sogar hasste.

				Wieso gehst du nicht allein nach New York, mein liebes Mädchen? Nimm dir gern zwei Jahre Auszeit, nur für dich!

				Rachel zog die Makronen-Schachtel zu sich herüber und musterte die sechs knallbunten Plätzchen. Sie fand sie nicht besonders. Sie waren wohl eher der letzte Schrei unter Leuten, die Wert legten auf alles, was gerade der letzte Schrei ist. Sie stammten aus einem Laden in der Stadt, in dem die Kunden angeblich stundenlang anstanden, um sie zu kaufen. Dummköpfe. Hatten sie nichts Besseres zu tun? Obwohl sie sich nicht vorstellen konnte, dass Lauren dort stundenlang angestanden hatte. Schließlich hatte Lauren Besseres zu tun! Rachel hatte das Gefühl, dass es eine Geschichte zu diesen Makronen gab, aber sie hörte nie wirklich zu, wenn Lauren über etwas anderes als Jacob redete.

				Sie suchte sich eine Erdbeer-Makrone aus und biss zaghaft hinein.

				»Oh, mein Gott«, stöhnte sie sogleich und dachte zum ersten Mal seit unendlich langer Zeit an Sex. Sie biss ein größeres Stück ab. »Du heilige Maria.« Sie lachte laut. Kein Wunder, dass die Leute sich dafür die Beine in den Bauch standen! Ein himmlischer Genuss. Der Erdbeergeschmack im cremigen Inneren war, als striche ein sanfter Finger über ihre Haut, und die Meringe war leicht und zart, so, als würde man in eine weiche Wolke beißen. 

				Moment. Wer sagte das noch gleich?

				»Wie als würde man in eine weiche Wolke beißen, Mummy!« Ein glückliches, kleines Gesicht.

				Janie. Da war sie ungefähr vier Jahre alt gewesen und hatte ihre erste Zuckerwatte gegessen. War es im Luna Park gewesen? Oder auf einem Pfarrfest? Rachel bekam es nicht mehr richtig zusammen, zu sehr war sie fixiert auf Janies strahlendes Gesichtchen und ihre Worte. Wie als würde man in eine weiche Wolke beißen, Mummy.

				Janie hätte diese Makronen geliebt.

				Mit einem Mal rutschte Rachel das Plätzchen aus den Fingern, und sie duckte sich leicht, als könnte sie dem ersten Schlag ausweichen. Aber es war zu spät. Sie war bereits getroffen. So schlimm hatte sie es lange nicht mehr erwischt. Sie spürte schmerzhafte Stiche, so frisch, so erschütternd wie in jenem ersten Jahr, als sie jeden Morgen aufgewacht war und für einen Moment alles vergessen hatte, bis es ihr mit voller Wucht entgegenschlug und sie gewahrte, dass Janie nicht mehr dort hinten in ihrem Zimmer war, sich mit viel zu viel Deo einnebelte, orangebraunes Make-up auf ihrer makellosen siebzehnjährigen Haut verteilte und zu Madonna-Songs tanzte.

				Die himmelschreiende Ungerechtigkeit all dessen zerriss ihr das Herz und löste wehenartige Schmerzen aus. Meine Tochter hätte diese dämlichen Plätzchen geliebt. Meine Tochter hätte Karriere gemacht. Meine Tochter hätte nach New York gehen können.

				Es war, als umspannte eine stählerne Schraubzwinge ihre Brust und drückte sie so fest zusammen, dass Rachel das Gefühl bekam zu ersticken. Sie schnappte nach Luft und hörte trotz aller Panik die matte und ruhige Stimme der Erfahrung: Du kennst das, du hast das schon einmal durchgemacht. Es bringt dich nicht um. Du fühlst dich, als bekämst du keine Luft mehr, aber in Wirklichkeit atmest du. Du glaubst, nie mehr aufhören zu können zu weinen, doch in Wirklichkeit trocknen die Tränen.

				Nach und nach lockerte sich die Schraubzwinge um ihre Brust, und Rachel bekam wieder Luft. Doch das schmerzende Gefühl ging nie ganz weg. Sie hatte es längst akzeptiert. Irgendwann würde sie damit sterben. Sie wollte auch gar nicht, dass es wegging. Das wäre, als hätte Janie nie existiert.

				Rachel musste an die Weihnachtskarten in jenem ersten Jahr denken:

				Liebe Rachel, lieber Ed und Rob, wir wünschen euch frohe Weihnachten und ein glückliches neues Jahr.

				Es war, als wäre die Stelle, an der Janie sonst erwähnt worden war, einfach zugeschoben. Und von wegen »froh«! Die hatten wohl alle eine Schraube locker! Rachel hatte jedes Mal geflucht, wenn sie eine weitere Karte aufgemacht hatte, und sie in winzige Stücke zerrissen.

				»Mum, lass ihnen Zeit, sie wissen einfach nicht, was sie anderes schreiben sollen«, hatte Rob mit matter Stimme gesagt. Er war gerade fünfzehn geworden, und sein Gesicht sah aus, als gehörte es einem traurigen, blassen, fünfzigjährigen Mann mit Akne.

				Rachel wischte die Makronenkrümel mit dem Handrücken von der Bettdecke. »Krümel! Herrgott noch mal, überall Krümel!«, hätte Ed geschimpft. Im Bett zu essen war für ihn ein Unding gewesen. Und er würde Zustände kriegen, wenn er den Fernseher auf der Kommode vor dem Bett stehen sehen könnte. Menschen, die in ihrem Schlafzimmer einen Fernseher hatten, so hatte Ed geglaubt, seien nicht besser als Drogensüchtige, schwache, liederliche Typen. Das Schlafzimmer war seiner Meinung nach dazu da, allabendlich vor dem Schlafengehen auf Knien neben dem Bett ein Abendgebet zu sprechen, während der Kopf auf den Fingerspitzen ruhte, die Lippen sich rasch bewegten (sehr rasch, denn er wollte die kostbare Zeit des Großen Herrn nicht über Gebühr strapazieren), gefolgt von Sex, gefolgt von Schlaf.

				Rachel nahm die Fernbedienung zur Hand, richtete sie auf den Fernseher und zappte durch die Programme.

				Ein Dokumentarfilm über die Berliner Mauer.

				Nein. Zu traurig.

				Eine Sendung über Verbrechensaufklärungen.

				Nie und nimmer.

				Eine Familienkomödie.

				Hier blieb sie eine Weile hängen, doch es ging um einen Ehemann und eine Ehefrau, die sich die ganze Zeit mit schrecklich schrillen Stimmen ankeiften. Rachel schaltete um zu einer Kochsendung und stellte leiser. Seit sie allein lebte, ließ sie beim Einschlafen immer den Fernseher laufen. Das beruhigende gleichförmige Murmeln der Stimmen und das Flackern der Bilder wehrten die Angstgefühle ab, die sie bisweilen überkamen.

				Sie drehte sich auf die Seite und schloss die Augen. Sie ließ beim Schlafen immer das Licht an. Nach Janies Tod konnten sie und Ed die Dunkelheit nicht mehr aushalten. Sie konnten sich nicht mehr schlafen legen wie normale Menschen, sondern mussten sich überlisten und so tun, als legten sie sich gar nicht schlafen.

				Hinter ihren geschlossenen Lidern sah sie Jacob durch eine Straße in New York schlendern. Er trug seinen Spieloverall, bückte sich mit seinen dicken kleinen Händen auf den Knien und untersuchte den Dampf, der aus dem Schacht in der Straße aufstieg. War der Dampf heiß?

				Hatte sie eben um Janie geweint oder in Wirklichkeit um Jacob? Rachel wusste nur eins: Würde man ihr auch noch Jacob nehmen, wäre ihr Leben erneut unerträglich, es sei denn (und das war das Allerschlimmste), sie würde es so hinnehmen und ertragen, es würde sie ja nicht umbringen. Sie würde weiterleben, Tag für Tag für Tag, den endlosen Kreis strahlend schöner Sonnenaufgänge und Sonnenuntergänge erleben, die Janie niemals mehr sehen könnte. 

				Hast du nach mir gerufen, Janie?

				Dieser Gedanke fühlte sich an wie eine scharfe Messerspitze, die sich tief in ihr Herz bohrte.

				Sie hatte irgendwo einmal gelesen, dass verwundete Soldaten nach Morphium und ihrer Mutter rufen, bevor sie auf dem Schlachtfeld sterben. Vor allem die italienischen Soldaten. »Mamma mia!«, rufen sie.

				Rachel machte eine schnelle, ruckartige Bewegung, die ihren Rücken verzerrte, setzte sich auf und hüpfte in Eds Schlafanzug aus dem Bett (sie hatte angefangen, seine Pyjamas zu tragen, gleich nachdem er gestorben war, und machte das noch immer so, obwohl sie kaum mehr nach ihm rochen. Aber sie konnte es sich immerhin einbilden). 

				Sie kniete sich neben die Kommode, zog eine Schublade auf und nahm ein altes Fotoalbum mit einem weichen, verblassten grünen Vinyleinband heraus.

				Rachel setzte sich wieder aufs Bett und blätterte langsam durch die Seiten. Janie lacht. Janie tanzt. Janie isst. Janie schmollt. Janie mit ihren Freundinnen.

				Und da war er. Dieser Junge. Er blickte nicht in die Kamera. Er sah Janie an, als hätte sie gerade etwas Schlaues, etwas Witziges gesagt. Aber was? Was, Janie? Was hast du gesagt? Rachel stellte sich diese Frage jedes Mal, wenn sie das Foto sah. 

				Sie drückte eine Fingerspitze auf sein grinsendes, sommersprossiges Gesicht und blickte dabei auf ihre leicht arthritische, altersfleckige Hand, die sich zur Faust geballt hatte.
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				17. April 1984

				Als Janie Crowley an jenem kühlen Morgen im April aus dem Bett kroch, klemmte sie zuallererst einen Stuhl unter die Türklinke, damit ihre Eltern nicht hereinplatzen konnten. Dann kniete sie sich neben ihr Bett und hievte die Matratze hoch, um eine zartblaue Schachtel hervorzuziehen. Sie setzte sich auf die Bettkante und drückte eine winzige, gelbe Pille aus der Folie. Vorsichtig hob sie sie zwischen zwei Fingern gegen das Licht, musterte sie, sinnierte über die große Bedeutung, die darin steckte, und legte sie dann mitten auf ihre Zunge, so andächtig, als würde sie die Hostie bei der heiligen Kommunion empfangen. Dann schob sie die Schachtel wieder unter ihre Matratze und sprang in ihr kuschelig warmes Bett zurück, zog sich die Decke bis unter die Nase und drehte das Radio an, aus dem blechern die Stimme von Madonna klang. Like a Virgin.

				Die winzige Pille schmeckte nach Chemie, süß und wunderbar sündig. 

				»Betrachte deine Jungfräulichkeit als ein Geschenk! Vergib sie nicht einfach so an irgendeinen dahergelaufenen Kerl!«, hatte ihre Mutter in einem dieser Gespräche zu ihr gesagt, in denen sie versuchte, locker und gelassen zu wirken – so, als wäre irgendeine Form von vorehelichem Verkehr grundsätzlich okay, als müsse ihr Vater natürlich nicht auf die Knie fallen und tausende Novenengebete sprechen bei dem Gedanken daran, dass irgendjemand sein unverdorbenes, reines kleines Mädchen berühren könnte.

				Janie hatte nicht die Absicht, ihre Jungfräulichkeit an irgendeinen Kerl zu verschenken. Es hatte ein Bewerbungsverfahren gegeben, und heute würde sie den ausgewählten Siegerkandidaten benachrichtigen.

				Im Radio kamen die Nachrichten, die größtenteils langweilig waren. Sie gingen an ihr vorbei und hatten ohnehin nichts mit ihr zu tun. Die einzig interessante Meldung war, dass Kanadas erstes Retortenbaby geboren worden war. Australien hatte bereits ein Retortenbaby! Also haben wir gewonnen, Kanada! Ha, ha. (Janie hatte ältere Cousinen in Kanada, die mit ihrer weltklugen Nettigkeit und ihrem nicht ganz amerikanischen Akzent dafür sorgten, dass sie sich minderwertig fühlte.) Sie setzte sich aufrecht hin, griff nach ihrem Schulblock und malte ein langes, dünnes Baby, das eingequetscht in einem Reagenzglas saß, die kleinen Händchen gegen das Glas gedrückt, den Mund weit geöffnet. Lasst mich raus! Lasst mich raus! Wenn sie das ihren Mitschülerinnen zeigte, würden sie lachen. Janie klappte den Block wieder zu. Die Vorstellung von einem Retortenbaby war irgendwie widerlich. Es erinnerte sie an jenen Tag, als ihr Bio-Lehrer angefangen hatte, über weibliche »Eier« zu reden. Wi-der-lich! Und das Schlimmste? Er war ein Mann. Ein Mann, der über weibliche Eier sprach. Das kriegte sie nicht zusammen. Janie und ihre Freundinnen waren außer sich gewesen. Außerdem hätte er jeder Einzelnen von ihnen bestimmt gern in den Ausschnitt geguckt. Sie hatten ihn nie wirklich dabei ertappt, aber sie spürten sein widerwärtiges Verlangen. 

				Es war eine Schande, dass Janies Leben in nur acht Stunden zu Ende sein würde, nur weil sie sich selbst nicht leiden konnte. Sie war ein herziges Baby gewesen, ein reizendes kleines Mädchen, ein schüchterner, süßer Teenager. Doch um ihren siebzehnten Geburtstag herum im vergangenen Mai hatte sie sich verändert. Sie war sich ihrer leichten »Schrecklichkeit« vage bewusst. Es war ihre eigene Schuld. Sie hatte eine entsetzliche Angst vor allem – vor der Universität, vor dem Autofahren, vor einem Anruf beim Friseur, um einen Termin zu vereinbaren. Die Hormone in ihrem Körper spielten verrückt. Und jede Menge Jungs begannen, ihr heftig Avancen zu machen, als wäre sie ein hübsches Mädchen, was sie zwar nett, aber höchst verwirrend fand. Denn wenn sie in den Spiegel schaute, sah sie nichts weiter als ein gewöhnliches, abgrundtief hässliches Gesicht und einen unheimlich langen, spindeldürren Körper. Sie sah aus wie eine Gottesanbeterin. Das hatte eines der Mädchen an ihrer Schule zu ihr gesagt, und es stimmte. Ihre Gliedmaßen waren viel zu lang, insbesondere ihre Arme. Ihre Proportionen waren völlig aus den Fugen geraten.

				Noch dazu war ihre Mutter gerade mit irgendetwas anderem beschäftigt, was bedeutete, dass sie ihre gesteigerte und oft nervige Aufmerksamkeit nicht mehr ungeteilt auf Janie lenkte. (Ihre Mutter war vierzig! Was, bitte schön, konnte im Leben einer Vierzigjährigen vor sich gehen, das so derart interessant war?) Es war verstörend zu spüren, wie dieses helle Rampenlicht der Aufmerksamkeit ohne Vorwarnung schwand. Schmerzhaft, eigentlich, obgleich Janie das nie zugegeben oder gar bewusst gemerkt hätte, dass es sie schmerzte. 

				Hätte Janie weitergelebt, hätte ihre Mutter irgendwann ihre gesteigerte und nervige Aufmerksamkeit wieder ungeteilt auf sie gelenkt, und sie wären so eng verbunden gewesen, wie Mutter und Tochter es nur sein konnten; und Janie wäre so um ihren neunzehnten Geburtstag herum wieder wunderhübsch geworden und hätte ihre Mutter irgendwann beerdigt anstatt umgekehrt ihre Mutter sie.

				Hätte Janie weitergelebt, hätte sie weiche Drogen und harte Jungs ausprobiert, Wasseraerobic und Gärtnern, Botox und Tantra-Sex. Im Laufe ihres Lebens hätte sie drei leichte Autounfälle gehabt, vierunddreißig schlimme Erkältungen und zwei größere operative Eingriffe. Sie wäre eine mäßig erfolgreiche Grafikdesignerin geworden, eine mutige Sporttaucherin, eine zimperliche Camperin, eine begeisterte Wanderin und eine der ersten Benutzerinnen von iPod, iPhone und iPad. Von ihrem ersten Mann hätte sie sich scheiden lassen und mit ihrem zweiten Mann hätte sie mithilfe künstlicher Befruchtung Zwillinge bekommen, und den Begriff ›Retortenbaby‹ hätte sie wie einen alten Witz so gut wie vergessen. Sie würde Fotos von sich und ihrer Familie auf Facebook posten, um von ihren kanadischen Cousinen ein »Like« zu bekommen. Mit zwanzig hätte sie ihren Namen in Jane geändert und mit dreißig wieder in Janie.

				Hätte Janie Crowley weitergelebt, wäre sie gereist und hätte Diäten gemacht, hätte getanzt und gekocht, gelacht und geweint, viel ferngesehen und ihr Bestes gegeben.

				Aber nichts von alldem sollte passieren, denn es war der letzte Morgen, der letzte Tag in ihrem Leben. Und obgleich es sie gefreut hätte, all die weinenden, mascaraverschmierten Gesichter ihrer Freundinnen zu sehen, die an ihrem Grab standen, ihrer Trauer freien Lauf ließen, einander umklammerten und schluchzten, hätte sie viel lieber all die vielen Dinge erlebt, die das Leben noch für sie bereitgehalten hätte.
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				Dienstag

				Cecilia verbrachte die meiste Zeit auf Schwester Ursulas Beerdigung damit, an Sex zu denken. Nicht an abartigen, perversen Sex. Nein, an ehelichen, vom Papst genehmigten Sex. Wie auch immer. Schwester Ursula hätte es wahrscheinlich nicht gutgeheißen.

				»Schwester Ursula widmete sich treu und unermüdlich den Kindern von St. Angela.« Pater Joe griff das Lesepult von beiden Seiten, blickte ernst in die winzige Schar der Trauernden, und es schien, als bliebe sein Blick ganz kurz an Cecilia hängen, um ihre wohlwollende Zustimmung zu bekommen. Cecilia nickte leicht und lächelte, um ihm zu bedeuten, dass er seine Sache gut machte. 

				Pater Joe war erst dreißig und nicht unattraktiv. Was bewegt einen Mann in diesem Alter heutzutage dazu, sich für die Priesterschaft zu entscheiden? Für das Zölibat?

				Womit sie wieder beim Sex war. Sorry, Schwester Ursula.

				Dass irgendetwas mit ihrem Sexleben im Argen lag, war ihr zum ersten Mal vergangene Weihnachten klar geworden. Sie und John-Paul gingen nicht mehr zur gleichen Zeit ins Bett. Entweder blieb er bis spät in die Nacht auf, arbeitete oder surfte im Internet. Bis er ins Bett kam, war sie eingeschlafen. Oder aber er verkündete plötzlich, hundemüde zu sein, und legte sich schon um neun Uhr in die Falle. Die Wochen gingen dahin, und hin und wieder dachte sie bei sich: Oje, schon eine ganze Weile her! Kurz darauf hatte sie den Gedanken jedoch wieder vergessen.

				Dann kam jener Abend im Februar. Cecilia ging mit einigen der Viertklässler-Mütter essen und trank mehr als gewöhnlich, da Penny Maroni fuhr. Als sie wieder daheim war und ins Bett kroch, hatte sie Lust auf Sex, doch John-Paul schob ihre Hand weg und brummelte: »Zu müde. Lass mich in Ruhe, besoffenes Weib.« Sie lachte und schlief ein, war nicht einmal beleidigt. Das nächste Mal, wenn er Lust hätte, würde sie sich mit einer flapsigen Bemerkung wie »Aha, jetzt willst du« revanchieren. Doch die Gelegenheit dazu bekam sie nie. Von da an dämmerte ihr langsam, dass die Tage dahingingen und im Bett tote Hose herrschte. Was war los?

				Das letzte Mal, dass sie Sex gehabt hatten, lag inzwischen, so rechnete sie sich aus, ungefähr sechs Monate zurück, und je mehr Zeit verstrich, desto verwirrender fand sie es. Doch jedes Mal wenn sie anhob, John-Paul darauf anzusprechen, war sie wie blockiert. Sex war nie ein Streitthema in ihrer Beziehung gewesen, so wie sie das von vielen anderen Paaren wusste, die sie kannte. Cecilia benutzte ihn niemals als strategische Waffe oder Druckmittel. Sex, das war etwas Unausgesprochenes, etwas Natürliches, etwas Schönes. Und das wollte sie nicht kaputt machen.

				Vielleicht scheute sie seine Antwort.

				Oder, schlimmer noch, keine Antwort. Im vergangenen Jahr hatte John-Paul mit dem Rudersport angefangen. Er hatte es geliebt, war jeden Sonntag begeistert nach Hause gekommen und hatte von seinem neuen Hobby geschwärmt. Doch dann hatte er überraschend und ihr völlig unverständlich die Mannschaft verlassen. »Ich will nicht darüber reden«, hatte er gesagt, als sie immer wieder nachhakte, um den Grund herauszufinden. »Lass es gut sein.«

				John-Paul konnte manchmal richtig komisch sein.

				Aber waren nicht alle Männer hin und wieder komisch? Sie verwarf den Gedanken.

				So lange waren sechs Monate nun auch wieder nicht! Nicht für ein verheiratetes Paar im mittleren Alter. Penny Maroni hatte erzählt, sie und ihr Mann schliefen einmal im Jahr miteinander, wenn es hoch käme.

				Vor Kurzem jedoch hatte sich Cecilia wie ein Teenager gefühlt, hatte unentwegt an Sex gedacht, und leicht pornografische Bilder waren ihr durch den Kopf gehuscht, als sie mit den anderen Eltern am Schultor stand, den Kindern auf dem Sportplatz zusah und an ein Hotel in Canberra dachte, wo John-Paul sie an den Händen gefesselt hatte mit dem blauen Plastikband, das ihr Physiotherapeut ihr gegeben hatte, um damit ihren Knöchel zu trainieren. 

				Das blaue Band hatten sie im Hotelzimmer liegen gelassen.

				Und Cecilias Knöchel knackte bei bestimmten Bewegungen noch immer. 

				Wie kam Pater Joe nur mit dem Zölibat klar? Sie, als vierzigjährige Frau und ausgelaugte Mutter von drei Töchtern, die ihrer Menopause entgegensah, hatte Sex dringend nötig. Und Pater Joe? Ihm, einem gesunden, attraktiven, jungen Mann, musste sein zölibatäres Dasein doch ungemein schwerfallen. 

				Ob er masturbierte? Durften katholische Priester das überhaupt, oder war das innerhalb des Zölibats nicht vorgesehen?

				Aber halt. Gilt Masturbation nicht generell als Sünde? Ihre nicht katholischen Freunde würden erwarten, dass sie die Antwort auf diese Frage wusste. Sie hielten sie für eine wandelnde Bibel.

				Und wenn sie es recht überlegte, war sie gar nicht mehr so sicher, ob sie überhaupt noch eine so begeisterte Anhängerin des lieben Gottes war. Irgendwie schien er schon länger nur noch Mist zu bauen. Tag für Tag ließ er es zu, dass Kindern überall auf der Welt schreckliche Dinge widerfuhren. Das war unentschuldbar.

				Kindern wie dem kleinen Spiderman.

				Sie schloss die Augen und blinzelte das Bild weg.

				Es kümmerte sie nicht, was kluge Schriften über den freien Willen oder über Gottes verschlungene Wege sagten. Dieses ganze Blabla! Wenn Gott einen Vorgesetzten hätte, hätte sie ihm vor langer Zeit schon einen ihrer berühmten Beschwerdebriefe geschickt: Als Kunden habt ihr mich verloren.

				Sie betrachtete Pater Joes ernstes, pfirsichglattes Gesicht. Einmal hatte er ihr gesagt, dass er es »wirklich interessant« finde, wenn »Menschen ihren Glauben infrage stellen«. Ihre eigenen Zweifel fand sie allerdings nicht so bedeutend. Cecilia glaubte fest an das Patronat St. Angela mit allem, was dazugehörte: die Schule, die Pfarrei, die Gemeinde. Sie glaubte an den schönen, moralischen Kodex »Liebet einander«, nach dem sie ihr Leben gern richten wollte. Und sie glaubte an die Sakramente, diese wunderschönen, zeitlosen Riten. Die Katholische Kirche war das Team, für das sie jederzeit als Cheerleaderin angetreten wäre. Und was Gott selbst betraf – ob er existierte oder nicht (oder sie, was ihr wahrscheinlicher schien!) … nun ja, vielleicht würde sie später, wenn die Kinder einmal in der Highschool waren, mehr Zeit haben, darüber nachzudenken. 

				Aber trotz alledem hielt sie jeder für erzkatholisch.

				Sie musste an Bridget denken, die neulich, als sie beim Abendessen saßen, gesagt hatte: »Wie kommt es, dass du so katholisch bist?« Dabei hatte Cecilia etwas völlig Banales über Pollys erste heilige Kommunion im kommenden Jahr erwähnt. Als hätte Bridget, ihre jüngere Schwester, nicht selbst einmal eifrig in diesem liturgischen Zirkus mitgespielt, damals, als sie selbst noch zur Schule gegangen waren.

				Cecilia hätte gute Lust gehabt, ihre kleine Schwester zu packen und ihr ein Kissen auf den Kopf zu hauen. Das hatte immer gewirkt, früher, als sie Kinder gewesen waren, wenn sie ihr die Leviten hatte lesen wollen. Schade nur, dass man als Erwachsener seine wahren Gefühle immer unterdrücken musste!

				Natürlich hatte Bridget auch zurückgeschlagen. Nur hatte sie vor Schmerzen immer sehr viel mehr gestöhnt, war nachtragend und sorgte dafür, dass Cecilia auch ja dafür büßen musste.

				Pater Joe kam nun zum Ende. Gedämpftes Raunen, verhaltenes Seufzen und Hüsteln sowie die knackenden Geräusche älterer Kniegelenke waren zu hören, als sich die in der Kirche verstreute Trauergemeinde zum Schlusslied erhob. Über den Kirchengang hinweg fing Cecilia den Blick von Melissa McNulty auf, der ihr sagen wollte: Sind wir nicht gute Menschen, kommen zur Beerdigung von Schwester Ursula, obwohl sie doch so schrecklich war und wir eigentlich so viel anderes zu erledigen hätten? 

				Und Cecilia erwiderte mit einem kläglichen, leichten Schulterzucken: Aber ist das nicht immer so? 

				Im Auto hatte sie eine Tupperware-Bestellung, die sie Melissa nach der Beerdigung geben wollte. Und sie musste daran denken, sie noch einmal daran zu erinnern, dass sie Polly am Nachmittag vom Ballett abholte, da sie selbst mit Esther zur Sprachtherapie musste und mit Isabel zum Friseur. Apropos Friseur, Melissa müsste dringend mal wieder nachfärben. Die schwarzen Haaransätze sahen fürchterlich aus. Es war garstig von Cecilia, das zu bemerken, aber sie musste unweigerlich daran denken, wie sie im vergangenen Monat mit Melissa in der Schulkantine gestanden und die ihr vorgejammert hatte, dass ihr Mann jeden zweiten Tag Sex wolle, sie könne die Uhr danach stellen.

				Cecilia stimmte in das Lied ein, dachte an Bridgets frotzelnde Bemerkung beim Abendessen und wusste, warum die sie so geärgert hatte.

				Weil es um Sex ging. Denn wenn sie keinen Sex mehr hatte, war sie nichts weiter als eine biedere, trutschige Frau mittleren Alters. Trutschig? Sie? Niemals. Erst gestern hatte ihr ein Brummi-Fahrer hinterhergepfiffen, als sie in ihrem kurzen Karorock bei Dunkelgelb über die Straße gelaufen war, weil sie eben noch schnell Koriander besorgen wollte. 

				Der Pfiff galt eindeutig ihr. Eine andere, jüngere, attraktivere Frau war nirgendwo in Sicht, das hatte sie genau kontrolliert. Und auch letzte Woche hatte sie so eine befremdliche Situation erlebt, als sie mit den Mädchen im Einkaufszentrum unterwegs war und ihnen plötzlich jemand hinterherpfiff. Sie blickte sich um und bemerkte, wie Isabel stur geradeaus sah und vor Scham leicht errötete. Ihre Älteste war in letzter Zeit förmlich in die Höhe geschossen, war fast schon so groß wie Cecilia, bekam weiblichere Rundungen, die Taille wurde schmaler, die Hüften breiter und die Brüste wurden voller. Sie steckte die Haare neuerdings zu einem hohen Pferdeschwanz zusammen und ließ den dicken Pony bis fast in die Augen hängen. Ja, sie wurde erwachsen, und das fiel offenbar nicht nur ihrer Mutter auf.

				Jetzt geht es also los, hatte Cecilia traurig gedacht. Sie wünschte, sie könnte Isabel beschützen, mit einem Schutzschild vor ihr herlaufen (wie eine Bereitschaftspolizistin im Einsatz), um sie vor der männlichen Aufmerksamkeit zu bewahren: vor dem Gefühl, gemustert und bewertet zu werden, wenn man über die Straße ging; vor abfälligen Kommentaren, die aus vorbeifahrenden Autos gerufen werden; vor beiläufig begehrlichen Blicken. Sie hatte es selbst nie ganz begriffen. Ist alles kein Problem. Doch, es ist ein Problem, ein großes Problem sogar! Niemand hat das Recht, es herunterzuspielen oder zu sagen: Ach, ignorier es doch einfach, irgendwann bist du vierzig und merkst, dass sich keiner mehr nach dir umdreht. Du magst vielleicht so etwas wie Erleichterung empfinden, du wirst es jedoch auch vermissen, und wenn dir dann mal ein Brummi-Fahrer hinterherpfeift, denkst du verwundert: Wie? Der meint mich?

				Die Pfiffe neulich hatten wirklich ernst und freundlich geklungen.

				Es war ein wenig beschämend, wie viel Zeit sie darauf verwendet hatte, dieses Pfeifen zu analysieren.

				Wie auch immer. Jedenfalls stand für sie außer Zweifel, dass John-Paul keine Affäre hatte. Nein, er hatte definitiv keine. Das kam nicht in Betracht. Nein, unmöglich. Dafür hätte er gar keine Zeit! Wo sollte er die denn in seinem vollen Terminkalender unterbringen?

				Er verreiste manchmal, das ja. Dann könnte er eine Affäre einschieben.

				Schwester Ursulas Sarg wurde von vier breitschultrigen jungen Männern in Anzug und Krawatte, mit verstrubbelten Haaren und andächtig ausdruckslosen Gesichtern aus der Kirche getragen. Es waren angeblich ihre Neffen. Die launische Schwester Ursula hatte also die gleiche DNA wie diese attraktiven jungen Burschen. Die hatten wahrscheinlich auch die ganze Zeit nur Sex im Kopf gehabt. Jung und hormongesteuert, wie sie waren. Der größte von ihnen sah mit seinen dunklen, leuchtenden Augen besonders gut aus …

				Du lieber Gott! Jetzt malte sie sich sogar aus, Sex mit einem von Schwester Ursulas Sargträgern zu haben. Einem Kind, dem Aussehen nach. Er ging wahrscheinlich noch auf die Highschool. Ihre Gedanken waren nicht nur unmoralisch und unangemessen, sondern auch sittenwidrig und verboten. (War es verboten zu denken? War es verboten, sich Sex mit einem der Sargträger ihrer ehemaligen Grundschullehrerin auszumalen?) 

				Wenn John-Paul am Karfreitag aus Chicago zurück sein würde, würden sie wieder jede Nacht miteinander schlafen. Sie würden ihr Liebesleben ganz neu entdecken. Das wäre großartig! Sie hatten immer großartigen Sex gehabt. 

				Besseren Sex als mit ihr könnte John-Paul gar nicht bekommen. (Cecilia hatte jede Menge Bücher gelesen, hielt sich stets auf dem Laufenden, betrachtete das als ihre heilige Pflicht.) Er hatte keinen Grund für eine Affäre. Ganz abgesehen davon, war er einer der anständigsten, moralischsten und tugendhaftesten Menschen, die sie kannte. Eheliche Untreue kam für ihn gar nicht infrage. So etwas würde er einfach nicht machen.

				Und dieser Brief hatte nichts zu tun mit einer Affäre. Sie dachte nicht einmal mehr an den Brief! Er scherte sie überhaupt nicht. Der flüchtige Gedanke gestern Abend am Telefon, als sie kurz den Eindruck gehabt hatte, John–Paul würde sie anlügen, war völlig aus der Luft gegriffen. Das beunruhigende Gefühl, das so ungreifbar blieb, rührte nur daher, dass Ferngespräche an sich irgendwie ungreifbar waren. Irgendwie unnatürlich. Man befand sich an zwei verschiedenen Enden der Welt, hatte verschiedene Tageszeiten und konnte den Sprechtakt nie so richtig angleichen: Der eine sprach viel zu schnell, der andere hinkte hinterher.

				Den Brief zu öffnen würde nichts Schreckliches offenbaren. Zum Beispiel, dass er eine heimliche zweite Familie hatte, die er versorgen musste. Nein, John-Paul verfügte nicht über die nötigen organisatorischen Fähigkeiten, um eine Doppelehe auf die Reihe zu kriegen. Er würde ständig irgendwelche wichtigen Sachen in der anderen Wohnung vergessen.

				Es sei denn natürlich, sein ungreifbares Verhalten war Teil seines Doppelspiels. 

				Vielleicht war er ja schwul. Und wollte deshalb keinen Sex mehr. Er hatte all die Jahre nur vorgegeben, heterosexuell zu sein. Nun, das jedenfalls war ihm gut gelungen. Cecilia dachte an die Anfangsjahre ihrer Beziehung, als sie drei- bis viermal am Tag Sex gehabt hatten. Und das ging definitiv über alle Pflichten hinaus, sollte er sein sexuelles Interesse nur vorgetäuscht haben.

				Er mochte Musicals. Er liebte Cats! Und er konnte die Mädchen besser frisieren, als sie, Cecilia, es konnte. Wenn Polly eine Ballettaufführung hatte, bestand sie darauf, dass John-Paul ihr die Haare zu einem Knoten steckte. Er konnte mit Polly über Arabesken und Pirouetten ebenso gut reden wie mit Isabel über Fußball und mit Esther über die Titanic. Und er liebte seine Mutter abgöttisch. Hatten schwule Männer nicht eine besonders enge Beziehung zu ihrer Mutter? Oder war das ein Mythos?

				Er besaß ein aprikosenfarbenes Poloshirt, das er selbst bügelte.

				Ja, wahrscheinlich war er schwul.

				Das Schlusslied verklang. Schwester Ursulas Sarg hatte die Kirche verlassen, und die versammelten Trauergäste schickten sich zum Gehen an, griffen nach Taschen und Jacken, froh, sich guten Gewissens wieder ihrem Tagesgeschäft widmen zu können. 

				Cecilia legte ihr Gesangbuch aus der Hand. Herrschaft noch mal! Ihr Mann war doch nicht schwul. Vor ihrem geistigen Auge erschien ein Bild von John-Paul, wie er vergangene Woche beim Fußballspiel von Isabel an der Seitenlinie auf und ab marschiert war und sie lautstark angefeuert hatte. Zwischen ein paar silbrig grauen Bartstoppeln hatte auf jeder Wange ein Ballerina-Sticker geklebt. Polly hatte herumgealbert und sie ihm aufgeklebt. Ein Gefühl der Liebe brandete in Cecilia auf, als sie daran dachte. Nein, an John-Paul gab es nichts, was unmännlich wäre. Er fühlte sich einfach nur wohl in seiner Haut. Er musste sich nicht beweisen. 

				Der Brief hatte nichts zu tun mit der Sexflaute. Er hatte nichts zu tun mit sonst irgendetwas. Er lag gut aufbewahrt unter Verschluss im Ablageschrank in der roten Aktenmappe zusammen mit den Abschriften ihrer Testamente.

				Sie hatte versprochen, ihn nicht zu öffnen. Also konnte und würde sie es auch nicht tun.
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				»Weißt du, wer gestorben ist?«, fragte Tess.

				»Was sagst du?« Ihre Mutter hatte die Augen geschlossen und das Gesicht der Sonne zugewandt.

				Sie waren auf dem Schulhof der St.-Angela-Schule. Tess’ Mutter saß im Rollstuhl, den sie vom örtlichen Apotheker gemietet hatten, und ihr Knöchel war auf die Fußstütze gelagert. Tess hatte gedacht, dass Lucy es hassen würde, im Rollstuhl zu sitzen, aber es schien ihr ganz gut zu gefallen, wie sie so kerzengerade dasaß, als wäre sie auf einer Dinner-Party.

				Sie hielten kurz an und genossen die morgendliche Sonne, während Liam den Schulhof erkundete. Es dauerte noch ein paar Minuten bis zum Termin mit der Schulsekretärin, um Liam anzumelden. 

				Tess’ Mutter hatte am Morgen alles organisiert. Liams Aufnahme in die St.-Angela-Schule sei gar kein Problem, hatte Lucy ihrer Tochter stolz verkündet. Sie könnten es prompt am selben Tag noch erledigen, wenn sie wollten! 

				»Es hat keine Eile«, sagte Tess. »Das können wir auch noch nach Ostern erledigen.« Sie hatte ihre Mutter nicht gebeten, in der Schule anzurufen. Hatte sie nicht das Recht, von der Rolle zu sein und mindestens vierundzwanzig Stunden lang nichts zu tun? Ihre Mutter schien gleich Nägel mit Köpfen machen zu wollen, was sich anfühlte, als wäre dieser albtraumhafte Scherz tatsächlich real. 

				»Ich kann den Termin auch wieder absagen, wenn du willst«, erwiderte Lucy und machte dabei eine leidvolle Miene.

				»Du hast einen Termin vereinbart?«, sagte Tess. »Ohne mich zu fragen?«

				»Nun, ich dachte, was du heute kannst besorgen …«

				»Gut«, seufzte Tess. »Dann lass uns aufbrechen!«

				Natürlich hatte Lucy auf einem Termin noch am selben Tag bestanden. Und sie würde sämtliche Fragen für ihre Tochter beantworten, wie sie es gemacht hatte, als Tess klein gewesen war. Das Mädchen hatte sich in sein Schneckenhaus verkrochen, sobald sich eine fremde Person näherte. Und Lucy hatte sich nie ganz abgewöhnt, das Sprachrohr für ihre Tochter zu spielen, was mitunter etwas peinlich war, aber auch nett und entspannend wie der Service in einem Fünf-Sterne-Hotel. Einfach zurücklehnen und andere für sich arbeiten lassen.

				»Weißt du, wer gestorben ist?«, fragte Tess noch einmal.

				»Gestorben?«

				»Na, die Beerdigung?«, schob Tess nach.

				Der Schulhof grenzte an das Grundstück der St.-Angela-Kirche, sodass Tess sehen konnte, wie gerade ein Sarg zu einem Leichenwagen getragen wurde.

				Das Leben irgendeines Menschen war vorbei. Irgendwer würde niemals mehr die warme Sonne in seinem Gesicht spüren. Tess versuchte, durch diesen Gedanken ihren eigenen Schmerz in die richtige Perspektive zu rücken, doch es wollte ihr nicht gelingen. Sie fragte sich, ob Will und Felicity vielleicht jetzt gerade, in dieser Minute, in ihrem Bett Sex hatten. Es war Vormittag. Die beiden hatten für heute keine Termine außer Haus. Tess fand diesen Gedanken geradezu inzestuös. Schmutzig und falsch. Sie schauderte. Tief hinten in ihrer Kehle spürte sie einen bitteren Geschmack, als hätte sie am Abend zuvor irgendeinen billigen Fusel gekippt. Ihre Augen fühlten sich heiß und sandig an.

				Da half auch das Wetter nichts. Es war viel zu schön, spottete ihrem Schmerz. Sydney war überzogen von einem feinen Schleier aus Gold. Der Fächerahorn vor der Schule leuchtete flammend rot. Vor den Klassenzimmern standen Blumenkübel mit strahlend gelben, roten, aprikosenfarbenen und cremeweißen Begonien. Die hochragende Sandsteinsilhouette der St.-Angela-Kirche hob sich scharf gegen den kobaltblauen Himmel ab. Die Welt ist wunderschön – so grüßte Sydney Tess. Und du hast ein Problem? 

				Sie versuchte, das brüchige Flattern in ihrer Stimme zu glätten. »Du weißt nicht, wer da beerdigt wird?«

				Dabei interessierte sie das doch gar nicht wirklich. Sie redete nur, damit sie Worte hörte – irgendwelche Worte, einfach nur, damit diese Bilder von Wills Händen auf Felicitys neu erschlanktem, weißem Körper verschwanden. Auf ihrer Porzellanhaut. Tess’ Haut war dunkler, ein Erbe ihrer väterlichen Linie, in der es eine libanesische Urgroßmutter gab, die lange vor Tess’ Geburt gestorben war.

				Will hatte sie am Morgen auf dem Handy angerufen. Sie hätte seinen Anruf ignorieren sollen, aber als sie seinen Namen auf der Anzeige gesehen hatte, hatte sie unwillkürlich einen Funken Hoffnung verspürt und abgenommen. Er rief an, um ihr zu sagen, dass das alles ein schrecklicher Fehler sei. Natürlich war es das.

				Doch kaum hatte er angefangen mit dieser grauenvoll neuen, schweren und ernsten Stimme zu sprechen, ohne den Hauch eines Lächelns darin, war alle Hoffnung dahin. »Alles in Ordnung bei dir?«, fragte er. »Geht es Liam gut?« Er redete, als hätte sich in ihrem Leben gerade eine Tragödie ereignet, die gar nichts mit ihm zu tun hatte.

				Sie versuchte verzweifelt, dem echten Will zu erklären, was dieser neue Will, dieser humorlose Störenfried, ihr angetan hatte, wie sehr er ihr das Herz gebrochen hatte. Der echte Will würde alles wieder heil machen wollen. Der echte Will würde Klartext reden, würde sich darüber beschweren, wie man seine Frau behandelt hatte, und Wiedergutmachung fordern. Der echte Will würde ihr eine Tasse Tee aufgießen, ihr ein Bad einlassen und ihr die lustige Seite all dessen aufzeigen, was ihr da gerade passiert war. 

				Nur dass es diesmal keine lustige Seite gab.

				Tess’ Mutter drehte sich zu ihr um und blinzelte in ihre Richtung. »Ich glaube, es ist diese schreckliche, kleine Nonne.«

				Tess hob die Brauen, um betroffen zu wirken, und ihre Mutter schmunzelte selbstzufrieden. Sie war so fest entschlossen, Tess froh zu stimmen, dass sie sich wie eine Animateurin benahm, die sich wie wild mühte, die Menge immer wieder aufs Neue zu begeistern. Am Morgen, als sie mit dem Deckel auf dem Marmeladenglas gekämpft hatte, hatte sie tatsächlich das Wort »Hurensohn« benutzt und jede einzelne Silbe dabei so klangvoll gedehnt, dass es sich am Ende genauso harmlos angehört hatte wie »Heinzelmännchen«. 

				Lucy hatte das schlimmste Schimpfwort aus ihrem Repertoire benutzt, da sie eine Stinkwut auf sich selbst hatte. Wenn Lucy »Hurensohn« sagte, dann war das, als würde ein stets braver und gesetzestreuer Bürger urplötzlich die Waffen schwingen. Und darum war sie auch so rasch dabei gewesen, die Schule anzurufen und einen Termin zu vereinbaren. Sie wollte für Tess aktiv werden, etwas tun, irgendetwas.

				»Welche schreckliche, kleine Nonne?«

				»Wo ist Liam?« Ihre Mutter drehte sich unbeholfen in ihrem Rollstuhl um.

				»Dort«, sagte Tess. Liam stromerte umher, nahm mit dem lässigen Blick eines Sechsjährigen die Geräte auf dem Spielplatz in Augenschein. Am unteren Ende einer großen, gelben, geschlossenen Rutsche hockte er sich hin, streckte den Kopf in die Öffnung und spähte hinein, als wollte er eine Sicherheitsprüfung durchführen.

				»Ich habe ihn für einen Moment aus den Augen verloren.«

				»Du musst ihn nicht die ganze Zeit im Auge behalten«, sagte Tess sanft. »Das ist meine Aufgabe.«

				»Natürlich ist es das.«

				Am Morgen beim Frühstück hatten sie sich beide gegenseitig umeinander kümmern wollen, wobei Tess mit zwei gesunden Knöcheln klar im Vorteil war und daher den Tee schon fast fertig hatte, bis ihre Mutter die Krücken überhaupt erst ergriffen hatte. 

				Tess sah Liam zu, der in die Ecke des Spielplatzes spazierte, wo der Feigenbaum stand, unter dem sie und Felicity immer gesessen und mit Angela Bungonia ihr Mittagessen eingenommen hatten. Durch Angela hatten sie Cannelloni kennengelernt. (Ein Pech für jemanden mit Felicitys Stoffwechsel.) Mrs. Bungonia, Angelas Mutter, hatte ihrer Tochter immer so viel mitgegeben, dass es für alle drei gereicht hatte. Damals war »Fettleibigkeit im Kindesalter« noch kein Thema gewesen. Tess schmeckten Cannelloni nach wie vor. Göttlich!

				Sie bemerkte, wie Liam plötzlich ganz still dasaß und in eine Ecke stierte, als könnte er dort seine Mutter sitzen und Cannelloni essen sehen. 

				Tess fand es befremdlich, hier, an ihrer alten Schule, zu sein, als wäre die Zeit eine Decke, die man zusammengefaltet hatte, sodass sich die verschiedenen Zeiten überlappen und gegeneinandergedrückt werden. 

				Sie müsste Felicity mal an die Cannelloni von Mrs. Bungonia erinnern.

				Nein. Das würde sie nicht tun.

				Da schwenkte Liam plötzlich herum und vollführte einen kraftvollen Karatekick gegen den Mülleimer, sodass er gewaltig schepperte. 

				»Liam«, schimpfte Tess, allerdings nicht laut genug, dass er es hörte.

				»Liam! Schsch!«, rief ihre Mutter mit erhobener Stimme, legte einen Finger an die Lippen und zeigte in Richtung Kirche. Ein paar Trauernde waren gerade herausgekommen, standen beisammen und plauderten geziemend verhalten miteinander.

				Liam gehorchte. Ein folgsames Kind. Er hob stattdessen einen Stock auf und hielt ihn wie ein Maschinengewehr in der Hand, zielte stumm auf den Schulhof, während aus den Räumen des Kindergartens süße Kinderstimmen drangen, die ein Liedchen trällerten. Oh, mein Gott, wo hat er denn das gelernt?, dachte Tess bei sich. Sie musste besser darauf achten, welche Computerspiele er spielte, obwohl sie nicht umhinkam, seine authentische Darstellung zu bewundern, so wie er die Augen zusammenkniff – wie ein Scharfschütze. Sie würde es Will später erzählen. Er würde lachen.

				Nein. Sie würde es Will später nicht erzählen.

				Ihr Kopf schien die Neuigkeiten einfach nicht fassen zu können. Es war so wie letzte Nacht, als sie sich im Schlaf immer wieder zu Will hingerollt hatte, nur um seinen Platz leer zu finden und dann abrupt aus dem Schlaf zu fahren. Will und sie schliefen ruhig nebeneinander. Kein Zucken, kein Schnarchen und auch kein nächtliches Gezerre an den Bettdecken. »Ich kann ohne dich nicht richtig schlafen«, hatte Will gejammert, als sie erst wenige Monate zusammen waren. »Du bist wie ein Lieblingskissen für mich. Am liebsten will ich dich überallhin mitnehmen.«

				»Welche schreckliche, kleine Nonne genau?«, wiederholte Tess und betrachtete die Trauergemeinde. Für alte Erinnerungen wie diese war jetzt nicht die rechte Zeit.

				»Nicht alle waren schrecklich«, meinte ihre Mutter abwesend. »Die meisten von ihnen waren entzückend. Wie diese Schwester Margaret Ann, die auf die Party zu deinem zehnten Geburtstag kam. Sie war richtig schön. Ich glaube, dein Vater war ganz angetan von ihr.«

				»Im Ernst?«

				»Na ja, wahrscheinlich nicht.« Ihre Mutter zuckte mit den Schultern, als wäre es nur ein weiteres Beispiel für die Schwächen ihres Exmannes. »Egal, es muss die Beerdigung von Schwester Ursula sein. Habe im Pfarrbrief letzte Woche gelesen, dass sie gestorben ist. Ich glaube, du hattest sie nie als Lehrerin, oder? Sie war offenbar ganz gut darin, den Schülern mit dem Federstaubwedel auf die Finger zu hauen. Wer benutzt denn heutzutage noch Federstaubwedel? Ich frage mich, ob die Welt dadurch staubiger geworden ist?«

				»Ich meine, mich an Schwester Ursula zu erinnern«, erwiderte Tess. »Rotes Gesicht und Augenbrauen, so dick wie eine Raupe. Wir haben uns meist versteckt, wenn sie in der Pause auf dem Schulhof Aufsicht hatte.«

				»Ich bin gar nicht sicher, ob heute überhaupt noch irgendeine Nonne an der Schule unterrichtet«, sagte ihre Mutter. »Sie sind eine aussterbende Spezies.«

				»Im wahrsten Sinne des Wortes«, antwortete Tess.

				Ihre Mutter kicherte leise. »Oh, meine Liebe, ich meinte nicht …« Sie stockte, war abgelenkt durch jemanden am Kircheneingang. »Okay, mein Schatz, wappne dich! Habe gerade eine der Gemeindedamen gesichtet.«

				»Was?« Tess verspürte sofort ein Gefühl der Angst, als hätte ihre Mutter sie soeben auf einen flüchtigen Heckenschützen hingewiesen.

				Eine blonde, kleine Frau löste sich aus dem Grüppchen der Trauernden und lief schnellen Schrittes direkt auf sie zu.

				»Cecilia Fitzpatrick«, erklärte Lucy. »Die älteste Tochter der Bells. Sie hat John-Paul geheiratet, den ältesten Sohn der Fitzpatricks. Und den bestaussehenden, wenn du mich fragst, obwohl sie allesamt ein Bild von einem Mann sind. Cecilia hatte eine jüngere Schwester, glaube ich, die müsste so dein Jahrgang gewesen sein. Warte mal … Bridget Bell?«

				Irgendwo in Tess’ Hinterkopf flackerte eine vage Erinnerung an die Bell-Mädchen auf wie ein Spiegelbild im Wasser. Die Gesichter blieben zwar verschwommen, sie erinnerte sich nur an lange, dicke, blonde Zöpfe, die hinter den beiden herwehten, wenn sie durch die Schule rannten und tobten.

				»Cecilia verkauft Tupperware«, sagte Tess’ Mutter. »Verdient sich damit eine goldene Nase.«

				»Aber sie kennt uns nicht, oder?« Tess warf einen kurzen optimistischen Blick über ihre Schulter nach hinten, um zu sehen, ob außer ihnen noch jemand da wäre, dem Cecilias Winken gelten könnte. Aber da war niemand. Wollte sie ihre Tupperware anpreisen?

				»Cecilia kennt jeden.«

				»Können wir nicht Reißaus nehmen?«

				»Zu spät«, nuschelte ihre Mutter undeutlich durch die Zähne, während sie bereits ihr freundliches Lächeln aufgesetzt hatte.

				»Lucy!«, rief Cecilia, als sie näher kam, schneller als Tess es für möglich gehalten hätte. Als hätte sie sich teleportiert. Sie beugte sich zu ihrer Mutter hinunter, um sie mit einem Küsschen zu begrüßen. »Was hast du denn angestellt?«

				Untersteh dich, meine Mutter Lucy zu nennen!, dachte Tess bei sich und entwickelte sofort eine kindliche Antipathie. Für dich immer noch Mrs. O’Leary! Jetzt, da Cecilia vor ihnen stand, erinnerte Tess sich sehr wohl an ihr Gesicht. An diesen kleinen, hübsch frisierten Kopf (obwohl die Zöpfe inzwischen einer kecken, kunstvoll ordentlichen Bobfrisur gewichen waren), an das wache, offene Gesicht, den auffälligen Überbiss und die beiden lächerlich riesigen Grübchen. Sie sah aus wie ein hübsches, kleines Frettchen.

				(Und trotzdem hatte sie einen Fitzpatrick abbekommen!)

				»Ich habe dich gleich gesehen, als ich aus der Kirche kam – es war die Beerdigung von Schwester Ursula. Hast du schon gehört, dass sie dahingegangen ist? Und da habe ich gleich gedacht, das ist doch Lucy O’Leary, die da im Rollstuhl sitzt. Was ist passiert? Neugierig wie ich bin, musste ich dir natürlich gleich Hallo sagen. Scheint ein guter Rollstuhl zu sein, beste Qualität. Hast du den beim Apotheker gemietet? Aber was ist passiert, Lucy? Dein Knöchel, stimmt’s?«

				Oh, Gott. Tess spürte ihren Selbstwert gänzlich schwinden. Sie kannte dieses Gefühl, das diese redseligen, energiegeladenen Menschen stets in ihr auslösten. 

				»So schlimm ist es nicht, Cecilia«, antwortete Tess’ Mutter. »Nur ein gebrochener Knöchel.«

				»Oje, aber das ist schlimm, du Arme! Wie kommst du denn zurecht? Ich bring dir später Lasagne vorbei. Keine Widerrede. Ich bestehe darauf. Oder bist du Vegetarierin? Aber ich schätze mal, dass du deshalb da bist, nicht wahr?« Ohne Vorwarnung drehte Cecilia sich zu Tess um, die unweigerlich einen Schritt zurückwich. Was meinte sie damit? Etwas, was mit vegetarischer Küche zu tun hatte? »Um dich um deine Mutter zu kümmern? Übrigens, ich bin Cecilia, falls du dich nicht mehr an mich erinnerst!« 

				»Cecilia, das ist meine Tochter«, hob Lucy an, um gleich im nächsten Moment von Cecilia unterbrochen zu werden.

				»Klar, weiß ich doch. Tess, nicht wahr?« Cecilia drehte sich um und streckte Tess, zu deren großer Überraschung, die Hand entgegen, um sie förmlich zu schütteln. Tess sah Cecilia als jemanden aus der Ära ihrer Mutter, als eine altbackene, erzkatholische Frau, die erzkatholische Wörter benutzte wie »dahingegangen« und die sich als Katholikin stets süßlich lächelnd im Hintergrund hielt und den Männern die förmlichen Gesten überließ wie das Händeschütteln. Cecilias Hand war klein und trocken, ihr Griff dagegen fest und stark.

				»Und das muss dein Sohn sein …« Cecilia lächelte strahlend in Liams Richtung. »Liam, nicht wahr?«

				Herrje. Sie wusste sogar seinen Namen! Wie war das denn möglich? Tess war nicht einmal bekannt, ob Cecilia überhaupt Kinder hatte. Bis vor wenigen Sekunden hatte sie diese Frau völlig vergessen gehabt. 

				Liam sah herüber, zielte mit seinem Stock geradewegs auf Cecilia und drückte den imaginären Abzug.

				»Liam!«, rief Tess. Cecilia stöhnte auf, griff sich an die Brust und taumelte, als wäre sie tatsächlich von einer Kugel getroffen worden. Das machte sie derart überzeugend, dass Tess einen Moment lang Sorge hatte, sie würde tatsächlich kollabieren. 

				Liam hielt sich den Stock vor den Mund, pustete darauf und hatte sichtlich Spaß.

				»Wie lange denkst du denn, in Sydney zu bleiben?« Cecilia fixierte Tess. Sie war eine von denen, die viel zu lange Blickkontakt hielten. Das genaue Gegenteil von Tess. »Nur bis Lucy wieder auf den Beinen ist? Du hast eine Firma in Melbourne, nicht wahr? Da kannst du bestimmt nicht so lange wegbleiben! Und Liam muss ja auch zur Schule.«

				Tess sah sich nicht imstande zu sprechen.

				»Tess will Liam auf der St.-Angela-Schule anmelden für … kurze Zeit«, antwortete Lucy anstelle ihrer Tochter.

				»Oh, das ist wunderbar!«, sagte Cecilia, den Blick noch immer auf Tess geheftet. Meine Güte, blinzelt die Frau auch einmal? »Wie alt ist Liam denn jetzt?«

				»Sechs.« Tess schlug die Augen nieder, konnte es nicht länger aushalten.

				»Nun, dann kommt er zu Polly in die Klasse. Wir hatten eine Schülerin, die zu Beginn des Schuljahrs weggezogen ist. So kommt Liam zu uns. Zu einer Mrs. Jeffers. Mary Jeffers. Sie ist übrigens ganz wunderbar.«

				»Prima«, sagte Tess leise. Ganz toll. Mary Jeffers, das klingt wie ein Obstkuchen.

				»Liam! Da hast du mich also tatsächlich erschossen! Komm mal her, sag mal Hallo! Ich habe gerade gehört, dass du auf die St.-Angela-Schule kommst!« Cecilia winkte Liam zu, der zu ihnen herüberschlenderte und seinen Stock hinter sich herschleifte.

				Cecilia bückte sich zu ihm hinunter, sodass sie auf Augenhöhe mit ihm war. »Ich habe eine kleine Tochter, und die wird auch in deiner Klasse sein. Sie heißt Polly. Sie feiert eine Woche nach Ostern ihren siebten Geburtstag. Möchtest du kommen?« Liams Gesicht bekam augenblicklich jenen ausdruckslosen Blick, bei dem Tess sich immer sorgte, die Leute könnten denken, er wäre irgendwie behindert. 

				»Es wird eine Piratenparty.« Cecilia stellte sich wieder aufrecht hin und wandte sich an Tess. »Ich hoffe, du kannst auch kommen. Bei der Gelegenheit lernst du gleich die anderen Mütter kennen. Wir werden unsere eigene kleine Oase haben. Und Champagner süffeln, während die kleinen Piraten herumtoben.«

				Tess spürte, wie sich ihr Gesicht verspannte. Liam hatte das wohl von ihr geerbt. Sie konnte jetzt kein völlig neues Grüppchen von Müttern kennenlernen, das war ganz und gar unmöglich. Sie hatte die Kontaktpflege mit den Müttern aus der Schule in Melbourne schon schwierig genug gefunden, als ihr Leben noch in allerbester Ordnung gewesen war. Dieses Schwatzen, Schwatzen, Schwatzen, dieses ständige Gelächter, diese Wärme und Freundlichkeit (die meisten Mütter waren ja ach so nett) und diese latente Stutenbissigkeit, die immer vorhanden war. Das hatte sie in Melbourne zur Genüge gehabt. Sie hatte sich mit ein paar Müttern am Rand dieses inneren sozialen Zirkels angefreundet, aber das schaffte sie nicht noch einmal. Nicht jetzt. Dafür hatte sie nicht die Kraft. Es war, als hätte ihr jemand überschwänglich vorgeschlagen, doch an einem Marathon teilzunehmen, wo sie sich eben erst nach einer schweren Grippe aus dem Bett gequält hatte.

				»Prima«, sagte sie. Sie würde irgendwann später eine Entschuldigung finden.

				»Ich werde Liam ein Piratenkostüm nähen«, erklärte Tess’ Mutter. »Er bekommt eine Augenklappe, ein rot-weiß gestreiftes Hemd, oh, und natürlich ein Schwert! Du brauchst doch ein Schwert, Liam, nicht wahr?«

				Sie sah sich nach Liam um, doch er war auf und davon; er drückte mit seinem »Gewehr« wie mit einem Bohrer auf den hinteren Schulhofzaun. 

				»Natürlich bist auch du herzlich zur Party eingeladen, Lucy«, sagte Cecilia. Sie war richtig nervig, aber ihre Manieren waren tadellos. Es war, als spielte jemand wunderschön Geige und alle anderen fragten sich, wie er das nur machte.

				»Oh, danke, Cecilia!« Tess’ Mutter war erfreut. Sie liebte Partys. Besonders das Essen. »Mal sehen, wie wir das mit dem rot-weiß gestreiften Piratenkostüm hinkriegen. Hat er nicht schon eines, Tess?«

				Wenn Cecilia die Geigenspielerin war, dann war Lucy eine gesellige, gut gelaunte Gitarrenspielerin, die ihr Bestes gab, um in die Weise einzustimmen. 

				»Ich möchte euch nicht länger aufhalten. Ich denke, ihr seid auf dem Weg zu Rachel ins Sekretariat?«, fragte Cecilia.

				»Ja, wir haben einen Termin mit der Schulsekretärin«, antwortete Tess. Dabei hatte sie keine Ahnung, wie die hieß.

				»Ja, mit Rachel Crowley«, sagte Cecilia. »Das klappt. Die funktioniert wie ein Schweizer Uhrwerk. Sie teilt sich den Job mit meiner Schwiegermutter, obwohl, unter uns, ich denke, dass Rachel die ganze Arbeit macht. Virginia hält an ihren Tagen mal ein Pläuschchen hier, ein Pläuschchen da. Ich will nichts gesagt haben. Aber das ist meine Meinung, und die kann ich ja äußern.« Sie lachte herzlich über sich selbst.

				»Wie geht es Rachel denn zurzeit?«, fragte Tess’ Mutter bedeutungsvoll.

				Cecilias Frettchengesicht verfinsterte sich. »Ich weiß es nicht so genau, doch sie hat ja einen süßen, kleinen Enkel. Jacob. Er ist gerade zwei geworden.«

				»Ah«, hauchte Lucy, als erklärte das alles. »Das ist schön zu hören. Jacob.«

				»Nun, es war nett, dich getroffen zu haben, Tess«, sagte Cecilia und fixierte sie erneut mit diesem stieren Blick. »Ich muss mich sputen. Muss in meinen Zumba-Kurs, im Fitnessstudio die Straße runter. Es ist toll, du solltest es auch mal ausprobieren, macht irre viel Spaß, und danach gehe ich direkt zu diesem Laden für Partyzubehör in Strathfield. Das ist zwar ein bisschen Fahrerei, doch es lohnt sich, weil die Preise unschlagbar sind. Du kriegst dort ernsthaft ein Helium-Luftballon-Sortiment mit über einhundert Ballons für unter fünfzig Dollar, und da ich die nächsten paar Monate etliche Partys ausrichte – Pollys Piratenparty, die Elternparty der Erstklässler, zu der du natürlich auch herzlich eingeladen bist! –, lohnt sich das. Und anschließend muss ich noch ein paar Tupperware-Bestellungen ausfahren, ich bin nämlich Tupperware-Vertreterin, Tess. Also, falls du was brauchst, vor allem, wenn du schon frühzeitig nach Geschenkideen für Weihnachten suchst … Gut, das alles muss ich vor Schulschluss erledigt haben, um die Kinder dann abzuholen! Du weißt ja, wie das ist.«

				Tess blinzelte und nickte. Sie kam sich vor, als würde sie gerade unter einer rollenden Wort-Lawine begraben. All diese unzähligen logistischen Manöver, die den Alltag reglementieren! Nicht, dass sie es langweilig gefunden hätte. Obwohl, ein bisschen langweilig war es schon. Es war vielmehr der schiere Schwall an Worten, der sich so mühelos über Cecilias Lippen ergoss. 

				Puh, sie hatte aufgehört zu reden. Erschrocken registrierte Tess, dass es nun an ihr war, etwas zu sagen.

				»Vielbeschäftigt«, stellte sie schließlich fest. »Du bist offenbar ziemlich ausgelastet.« Sie zwang sich, ihre Lippen irgendwie so zu verziehen, dass es, so hoffte sie, wie ein Lächeln aussah.

				»Bis bald auf der Piratenparty!«, rief Cecilia Liam zu, der das »Zaunbohren« kurz unterbrach, um sie mit einer seltsam undurchsichtigen, männlich-erwachsenen Miene zu mustern, die er manchmal aufsetzte und die Tess schmerzlich an Will erinnerte. 

				Cecilia hob eine krallenhaft verkrampfte Hand. »Also, meine Lieben – macht’s gut!«

				Liam hatte ein steifes Grinsen im Gesicht, und Tess wusste, dass sie mit ihm auf die Piratenparty gehen musste, koste es, was es wolle.

				»Oje«, murmelte Lucy, als Cecilia außer Hörweite war. »Ihre Mutter war genauso. Sehr nett, aber anstrengend. Jedes Mal, wenn ich mit ihr gesprochen habe, hatte ich danach das Gefühl, mich erst einmal hinlegen und ausruhen zu müssen.«

				»Was hat es denn mit dieser Rachel Crowley auf sich?«, fragte Tess, als sie auf dem Weg ins Schulsekretariat waren und sie mit Liam zusammen den Rollstuhl schob.

				Ihre Mutter verzog das Gesicht. »Erinnerst du dich an Janie Crowley?«

				»Ist das nicht die, die man mit den Rosenkranzperlen gefunden hat?« 

				»Genau die. Sie war Rachels Tochter.«

				Rachel spürte, dass sowohl Lucy O’Leary als auch ihre Tochter Tess an Janie dachten, während sie den kleinen Liam an der St.-Angela-Schule anmeldeten. Sie waren beide ein klein bisschen gesprächiger, als es normal gewesen wäre. Tess konnte Rachel nicht einmal richtig in die Augen sehen. Lucy hingegen gab sich im Gespräch mit Rachel wie so viele Frauen ab einem gewissen Alter, setzte einen weichen Blick auf und neigte den Kopf leicht zur Seite, als besuchte sie sie in einem Seniorenheim.

				Als Lucy wissen wollte, ob das auf dem Foto auf ihrem Schreibtisch ihr Enkelsohn sei, war das zu viel des Guten. Natürlich war es ein schönes Foto von Jacob, darum ging es gar nicht, aber man musste kein Psychologieprofessor sein, um diese Frage zu durchschauen: Wir wissen ja, dass deine Tochter vor vielen Jahren ermordet wurde, doch macht dieser kleine Junge den Schmerz nicht wieder wett? Bitte sag, dass es so ist, dann müssen wir uns nicht mehr so verkrampft und unbehaglich fühlen!

				»Ich hüte ihn zweimal die Woche«, erklärte Rachel, sah dabei auf den Computerbildschirm und druckte ein paar Formulare für Tess aus. »Aber nicht mehr lange. Er geht mit seinen Eltern für zwei Jahre nach New York.« Ihre Stimme brach unwillkürlich, und sie räusperte sich leicht gereizt.

				Sie wartete auf die Reaktion, die praktisch jeder in den letzten Tagen gezeigt hatte: Oh, das ist ja aufregend! Und eine super Gelegenheit! Wirst du sie oft besuchen?

				»Na, da schau einer an, das ist doch mal was!«, brach es aus Lucy heraus, und dabei haute sie die Ellbogen gegen den Rollstuhl – wie ein aufgedrehtes kleines Kind. Ihre Tochter, die gerade dabei war, einen Anmeldebogen auszufüllen, blickte erschrocken auf. Tess war eine Frau mit einem jungenhaften Kurzhaarschnitt und herben Zügen, die mit ihrer strengen Schönheit durchaus bezaubern konnte. Ihr kleiner Sohn, der ihr bis auf die außergewöhnlich goldbraunen Augen sehr ähnlich sah, drehte sich ebenfalls verdutzt zu seiner Großmutter um. 

				Lucy rieb sich die Ellbogen. »Das wird bestimmt eine aufregende Zeit für deinen Sohn und deine Schwiegertochter. Nach allem, was du durchgemacht hast. Erst Janie zu verlieren … auf diese Weise, und dann noch deinen Mann … Entschuldige, ich komme jetzt gar nicht auf seinen Namen, aber ich weiß, dass du auch ihn verloren hast … Nun, es scheint einfach nicht fair.«

				Bis sie zu Ende gesprochen hatte, waren ihre Wangen puterrot. Rachel merkte Lucy an, dass sie über sich selbst erschrocken war. Sie wusste, dass die Leute stets Angst hatten, sie könnten sie völlig unbeabsichtigt an den Tod ihrer Tochter erinnern – als könnte er ihr je entfallen! 

				»Es tut mir so leid, Rachel, ich hätte nicht …« Die arme Lucy sah völlig fertig aus.

				Rachel winkte nur kurz ab. »Schon gut, es muss dir nicht leidtun. Danke. Aber ich werde den Kleinen schrecklich vermissen.«

				»Na, wen haben wir denn da?«

				Trudy Applebee, Rachels Chefin und Schulrektorin, wehte feengleich herein, einen leicht verrutschten Häkelschal (ihr Markenzeichen) über den knochigen Schultern, ein paar einzelne graue Strähnen im Gesicht und einen kleinen roten Kreidefleck auf der linken Wange. Wahrscheinlich hatte sie mit den Vorschulkindern auf dem Boden gesessen und gemalt. Und wie es sich für eine Schulrektorin gehört, sah Trudy geradewegs an Lucy O’Leary und Tess vorbei und lenkte ihren Blick auf Liam. Die Erwachsenen interessierten sie nicht, was ihr eines Tages noch das Genick brechen würde. In ihrer Zeit als Schulsekretärin hatte Rachel ganze drei Rektoren kommen und gehen sehen, und es war nach all ihren Erfahrungen unmöglich, eine Schule zu leiten und die Erwachsenen dabei zu ignorieren. Eine Schule zu leiten war eine politische Aufgabe.

				Zudem schien Trudy nicht katholisch genug zu sein für diesen Job. Nicht, dass sie in einem fort die Zehn Gebote brechen würde, doch während des Gottesdienstes hatte sie einen unfrommen, funkelnden Ausdruck im Gesicht. Wahrscheinlich hatte Schwester Ursula (deren Beerdigung Rachel eben boykottiert hatte, weil sie ihr nie verziehen hatte, dass sie Janie mit einem Federstaubwedel geschlagen hatte) vor ihrem Tod noch an Vatikan und Schulbehörde geschrieben, um sich über sie zu beschweren.

				»Das ist der Junge, von dem ich vorhin gesprochen habe«, sagte Rachel. »Liam Curtis. Er kommt in die erste Klasse.«

				»Ja, natürlich. Willkommen in der St.-Angela-Schule! Ich habe eben gedacht, als ich die Treppe hochgelaufen bin, dass ich heute jemanden kennenlerne, dessen Name mit dem Buchstaben ›L‹ beginnt, der zufällig einer meiner Lieblingsbuchstaben ist. Sag mir mal, Liam, was du von diesen drei Dingen am liebsten magst?« Sie zählte die Stichworte an den Fingern. »Dinosaurier? Außerirdische? Superhelden?« 

				Liam dachte ernsthaft nach.

				»Dinos mag er eigentlich ganz gerne …«, fing Lucy O’Leary an, doch Tess legte sogleich ihre Hand auf den Arm ihrer Mutter.

				»Außerirdische«, sagte Liam schließlich.

				»Außerirdische!« Trudy nickte. »Nun, das werde ich mir merken, Liam Curtis. Und das hier sind deine Mutter und deine Großmutter, nehme ich an.«

				»Ja, in der Tat, ich bin …« Lucy O’Leary hob erneut an.

				»Schön, Sie beide kennenzulernen.« Trudy lächelte vage in die Richtung der zwei Frauen. Dann wandte sie sich mit einer anmutigen Bewegung wieder Liam zu. »Wann fängst du denn bei uns an, Liam? Morgen?

				»Nein!« Tess blickte erschrocken drein. »Nicht vor Ostern.«

				»Oh, warum warten?, sage ich immer. Was du heute kannst besorgen …«, erwiderte Trudy. »Magst du Ostereier, Liam?«

				»Ja«, sagte er entschieden.

				»Weil wir für morgen eine gigantische Ostereiersuche geplant haben.«

				»Oh, Ostereier suchen kann ich super«, rief Liam.

				»Ach, wirklich? Ausgezeichnet! Dann sollte ich sie besser besonders gut verstecken.« Trudy warf einen Blick zu Rachel. »Haben wir alles unter Kontrolle, Rachel, mit diesen ganzen …?«

				Mit leidiger Miene gestikulierte sie in Richtung der Papiere auf dem Schreibtisch, denn von den bürokratischen Abläufen hatte sie keine Ahnung.

				»Alles unter Kontrolle«, antwortete Rachel. So wie sie Cecilia in ihrem Job behilflich war, so half sie auch Trudy in ihrem, denn wieso sollten die Kinder von St. Angela nicht auch einmal eine Schulrektorin aus dem Feenreich haben?

				»Schön, schön! Dann verlasse ich mich auf Sie!«, sagte Trudy, schwebte weiter in ihr Büro und zog die Tür lautlos hinter sich zu, vermutlich, damit sie Feenstaub über ihre Tastatur streuen konnte, da sie an ihrem Computer gewiss nicht viel anderes tat.

				»Du liebe Güte, die ist aber ein ganz anderes Kaliber als Schwester Veronica-Mary!«, murmelte Lucy.

				Rachel schmunzelte beifällig. Sie erinnerte sich noch sehr gut an Schwester Veronica-Mary, die von 1965 bis 1980 Schulrektorin gewesen war.

				Es klopfte. Rachel schaute auf und sah durch die Milchglastür ihres Büros den großen Schatten eines stattlichen Mannes, bevor die Tür geöffnet wurde und er fragend den Kopf ins Zimmer streckte.

				Er. Rachel zuckte zusammen und nahm einen tiefen Atemzug durch die Nase, als erblickte sie eine haarige schwarze Spinne und nicht einen völlig normal aussehenden Mann. (Dabei hatte Rachel oft gehört, dass andere Frauen ihn als »umwerfend« bezeichneten, was sie absurd fand.)

				»Entschuldigen Sie, äh … Mrs. Crowley.«

				In bester Schuljungen-Manier blieb er stets förmlich, nannte sie nie Rachel wie der Rest der Belegschaft. Ihre Blicke trafen sich, wobei der seine wie immer zuerst an ihr vorbeischweifte, um kurz irgendwo an der Decke hängen zu bleiben.

				Seine Augen lügen, dachte Rachel wie eigentlich jedes Mal, wenn sie ihn sah. Seine Augen lügen – ein Satz wie eine Beschwörungsformel, eine Gebetsmühle.

				»Tut mir leid, dass ich störe«, meinte Connor Whitby. »Ich wollte nur fragen, ob ich die Anmeldeformulare für das Tenniscamp abholen kann.«

				»Mit irgendetwas hält dieser Whitby hinterm Berg«, hatte Sergeant Rodney Bellach vor all den vielen Jahren einmal gesagt, damals, als er den Kopf noch voller schwarzer, lockiger Haare gehabt hatte. »Seine Augen lügen.«

				Rodney Bellach war mittlerweile pensioniert. Er rief jedes Jahr zu Janies Geburtstag an und erzählte Rachel dann gern von seinen neuesten Wehwehchen. Noch jemand, der alt wurde, während Janie ewig junge siebzehn blieb.

				Rachel reichte ihm die Formulare, und Connors Blick fiel auf Tess.

				»Tess O’Leary!« Seine Miene wandelte sich, und einen Moment lang sah er aus wie der kleine Junge in Janies Fotoalbum. 

				Tess blickte auf und war irritiert. Sie schien Connor überhaupt nicht zu erkennen.

				»Connor!« Er klopfte sich auf die Brust. »Connor Whitby!«

				»Oh, Connor, klar. Schön, dich …« Tess erhob sich, blieb aber auf halbem Weg am Rollstuhl ihrer Mutter hängen.

				»Bleib ruhig sitzen«, sagte Connor. Er ging auf sie zu, küsste sie auf die Wange, just als sie wieder Platz nahm, weshalb seine Lippen nur ihr Ohrläppchen trafen. 

				»Was machst du denn hier?«, fragte Tess. Sie schien nicht sonderlich erfreut zu sein, Connor zu sehen.

				»Ich arbeite hier«, erklärte er.

				»Als Buchführer?«

				»Nein, nein. Ich habe vor einigen Jahre die Branche gewechselt und bin jetzt Sportlehrer.«

				»Ach, wirklich? Na, das ist ja …« Tess stockte kurz und sagte dann: »… schön.« 

				Connor räusperte sich. »Ja, sehr schön, dich zu sehen.« Er warf einen flüchtigen Blick auf Liam, schien noch etwas hinzufügen zu wollen, überlegte es sich aber anders und hob stattdessen die Formulare hoch. »Danke dafür, Mrs. Crowley.«

				»Keine Ursache«, sagte Rachel kühl.

				»Wer war denn das?«, fragte Lucy ihre Tochter, kaum dass Connor aus der Tür war.

				»Nur jemand, den ich mal kannte. Ist Jahre her.«

				»Ich erinnere mich gar nicht an ihn. Bist du mit ihm gegangen?«

				»Mum!« Tess machte eine Handbewegung in Richtung Rachel und die Anmeldebogen auf dem Tisch.

				»Entschuldige!« Lucy lächelte schuldbewusst. Liam schaute an die Decke, streckte die Beine durch und gähnte laut.

				Rachel fiel auf, dass Großmutter, Mutter und Enkel alle die gleiche volle Oberlippe hatten. Ein nettes Spiel der Natur. Und diese Bienenstich-Lippen machten sie schöner, als sie tatsächlich waren.

				Sie hatte plötzlich aus heiterem Himmel eine Stinkwut auf alle drei.

				»Gut, wenn Sie jetzt nur noch hier unter Allergien und Medikamente unterschreiben«, sagte sie zu Tess und stieß mit der Fingerspitze auf das Blatt. »Nein, nicht hier. Da. Dann haben wir alles fertig.«

				Tess steckte gerade den Schlüssel in den Anlasser, um alle wieder nach Hause zu fahren, da klingelte ihr Handy. Sie nahm es aus der Konsole, um zu sehen, wer der Anrufer war.

				Als sie den Namen auf der Anzeige las, hielt sie ihrer Mutter das Handy vor die Nase.

				Lucy kniff die Augen zusammen, um den Namen lesen zu können, und lehnte sich dann mit einem Schulterzucken zurück. »Nun, ich musste es ihm erzählen. Ich habe ihm versprochen, ihn mit allem, was in deinem Leben so passiert, auf dem Laufenden zu halten.«

				»Das hast du ihm schon versprochen, als ich zehn war!«, erwiderte Tess. Sie hob das Handy hoch, wusste nicht recht, ob sie nun abnehmen oder warten sollte, bis die Mailbox ansprang.

				»Ist das Daddy?«, fragte Liam auf dem Rücksitz.

				»Es ist mein Dad«, antwortete Tess. Irgendwann musste sie mit ihm sprechen. Warum also nicht jetzt? Sie holte tief Luft und drückte die Taste mit dem grünen Hörer. »Hallo, Dad.«

				Stille in der Leitung. Wie immer.

				»Hallo, Liebes«, sagte ihr Vater.

				»Wie geht es dir?« In Tess’ Stimme schwang ein warmer Ton mit, der allein ihrem Vater vorbehalten war. Wann hatten sie sich zuletzt gesprochen? Musste an Weihnachten gewesen sein.

				»Mir geht es prima«, antwortete er und klang dabei traurig.

				Wieder Stille in der Leitung.

				»Ich sitze gerade im Auto mit …« Tess begann den Satz zur gleichen Zeit, da ihr Vater sagte: »Deine Mutter hat mir erzählt, dass …«

				Beide brachen ab. Es war schleppend und anstrengend, wie jedes Mal. Egal, wie sehr sie sich mühte, Tess fand mit ihrem Vater nie einen Takt. Selbst wenn sie von Angesicht zu Angesicht miteinander sprachen, schienen sie niemals einen natürlichen Fluss zu finden. Ob ihre Beziehung heute weniger schwerfällig wäre, wenn er und ihre Mutter sich nicht getrennt hätten? Diese Frage hatte Tess sich oft gestellt.

				Er räusperte sich. »Deine Mutter hat erwähnt, du hast gerade ein bisschen … Ärger.«

				Pause.

				»Danke, Daddy …« Tess begann erneut genau in dem Moment, da ihr Vater sagte: 

				»Tut mir leid zu hören.«

				Tess bemerkte, wie ihre Mutter die Augen rollte. Sie drehte sich leicht zur Seite und sah durch die Autoscheibe, als wollte sie ihren armen, hilflosen Vater vor Lucys verächtlichem Blick schützen.

				»Wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, dann … dann ruf einfach an.«

				»Klar, mach ich«, sagte Tess.

				Pause.

				»Nun, ich muss los«, meinte Tess, wieder zur gleichen Zeit, da ihr Vater murmelte: »Ich mochte diesen Kerl.«

				»Sag ihm, ich habe ihm einen Link gemailt für dieses Weinprobe-Seminar, von dem ich ihm erzählt habe«, warf ihre Mutter dazwischen.

				»Schsch.« Genervt wedelte Tess mit der Hand in Richtung Lucy. »Ich hab dich nicht verstanden, Dad. Was hast du gesagt?«

				»Will«, antwortete ihr Vater. »Ich finde, er war ein guter Kerl. Ja, doch das hilft dir jetzt auch nicht weiter, mein Liebling, nicht wahr?«

				»Er wird sowieso nicht mitmachen«, brummelte ihre Mutter in sich hinein, während sie sich ihre Fingernägel besah. »Weiß gar nicht, warum ich mir überhaupt die Mühe mache. Dieser Mann will nicht glücklich sein.«

				»Danke für deinen Anruf, Daddy«, sagte Tess zur gleichen Zeit, da ihr Vater wissen wollte: »Wie geht’s dem kleinen Mann?«

				»Liam geht es gut«, versicherte Tess. »Er ist bei mir. Willst du ihn …«

				»Dann lass ich euch mal fahren, Liebes. Pass auf dich auf!«

				Ihr Vater hatte aufgelegt. Er beendete das Gespräch immer urplötzlich und in aller Hast, als wäre das Telefon verwanzt und er müsste auflegen, bevor die Polizei seinen Standort lokalisiert hatte. Sein »Standort« war eine kleine, ebene, baumlose Stadt auf der anderen Seite des Landes in West-Australien, die er rätselhafterweise vor fünfundzwanzig Jahren zu seinem Wohnort erkoren hatte. 

				»Dabei hatte er sicher jede Menge hilfreiche Ratschläge, ist doch wahr!«, sagte Lucy säuerlich.

				»Er hat sein Bestes getan, Mum.«

				»Oh, gewiss doch«, murmelte ihre Mutter selbstzufrieden.
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				»Es war also ein Sonntag, als der Mauerbau begann. Auch ›Stacheldraht-Sonntag‹ genannt. Wollt ihr wissen, warum?«, fragte Esther vom Rücksitz des Autos. Es war eine rhetorische Frage. Und natürlich wollten sie es alle wissen. »Weil jeder in der Stadt morgens aufwachte und da plötzlich dieser lange Stacheldrahtzaun mitten durch die Stadt ging.«

				»Na und?«, brummelte Polly. »Ich hab auch schon oft ’nen Stacheldrahtzaun gesehen.«

				»Aber man durfte nicht auf die andere Seite!«, sagte Esther. »Man saß fest! So, als wohnten wir auf dieser Seite des Pacific Highway und Grandma auf der anderen Seite.«

				»Wäre jammerschade«, murmelte Cecilia, während sie einen Blick über die Schulter warf, um die Fahrbahn zu wechseln. Nach dem Zumba-Kurs am Morgen hatte sie ihre Mutter besucht, und ganze zwanzig Minuten (die sie eigentlich gar nicht übrig hatte) damit zugebracht, durch eine Kindergarten-Mappe mit Basteleien und Malereien ihres Neffen zu blättern. Bridget schickte Sam in einen vornehmen, sündhaft teuren Kindergarten, und Cecilias Mutter konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich darüber freuen oder entrüsten sollte. Cecilia hatte sich entschieden, es urkomisch zu finden.

				»Ich wette, deine Mädchen haben in diesem gewöhnlichen, kleinen Kindergarten, in den sie gegangen sind, nicht so eine Mappe bekommen«, hatte ihre Mutter gesagt, während Cecilia versucht hatte, die Seiten immer schneller umzublättern. Sie wollte noch ein paar Lebensmittel einkaufen, bevor sie dann die Mädchen von der Schule abholte.

				»Ich denke ja, dass man heute in so gut wie jedem Kindergarten solche Sachen bastelt«, hatte Cecilia erwidert, aber das hatte ihre Mutter überhört, weil sie sich gerade übertrieben begeistert über Sams Fingerfarben-»Selbstporträt« ausließ. 

				»Stell dir doch mal vor, Mum«, meldete sich Esther nun wieder zu Wort, »wenn wir Kinder übers Wochenende gerade bei Grandma in West-Berlin gewesen wären, als der Mauerbau begann, und du und Daddy, ihr hättet in Ostberlin festgesessen. Dann hättet ihr uns sagen müssen: ›Bleibt bei Grandma, Kinder! Kommt nicht mehr zurück! Dort seid ihr in Freiheit‹!«

				»Ist ja furchtbar«, murmelte Cecilia.

				»Ich wäre trotzdem zu Mummy gegangen«, rief Polly. »Bei Grandma muss man immer Erbsen essen.«

				»Das ist Geschichte, Mum«, sagte Esther. »Das ist tatsächlich so passiert. Familien wurden auseinandergerissen. Und keinen hat’s gekümmert. Sieh mal! Diese Leute hier heben ihre Babys hoch, um sie ihren Verwandten auf der anderen Seite zu zeigen.«

				»Ich muss auf die Straße schauen«, seufzte Cecilia.

				Dank Esther hatte Cecilia sich in den vergangenen sechs Monaten auf der Titanic gesehen und sich vorgestellt, wie sie ertrinkende Kinder aus dem eisigen Wasser des Atlantiks fischte, während das riesige Kreuzfahrtschiff langsam unterging. Jetzt also sah sie sich in Berlin, getrennt von ihren Kindern durch die Mauer. 

				»Wann kommt denn Daddy aus Chicago zurück?«, wollte Polly wissen.

				»Freitagvormittag!« Cecilia warf Polly durch den Rückspiegel ein Lächeln zu, dankbar für den Themenwechsel. »Er kommt Karfreitag wieder. Es wird ein sehr schöner Karfreitag, weil Daddy wieder da ist.«

				Auf dem Rücksitz war es nun still. Ein deutliches Zeichen, dass ihre Töchter keine Lust hatten weiterzureden.

				Sie steckten wie jeden Tag nach der Schule mitten im ganz normalen nachmittäglichen Drunter und Drüber. Cecilia hatte eben Isabel beim Friseur abgesetzt, fuhr Polly jetzt zum Ballett und Esther zur Sprachtherapie. (Esthers kaum hörbares Lispeln, das Cecilia ganz bezaubernd fand, war heutzutage offenbar nicht mehr akzeptabel.) Anschließend galt es, schnell, schnell, schnell das Abendessen zuzubereiten, die Schulaufgaben erledigt und kontrolliert zu bekommen, bevor ihre Mutter kam, um auf die Kinder aufzupassen, während Cecilia auf eine Tupper-Party ging.

				»Ich habe noch ein Geheimnis, das ich Daddy erzählen muss«, sagte Polly. »Wenn er heimkommt.«

				»Ein Mann hat versucht, sich durch das Fenster aus seiner Wohnung abzuseilen, und der Feuerwehrmann in West-Berlin hat versucht, ihn mit einem Sicherheitsnetz aufzufangen, hat ihn aber verfehlt, und der Mann starb.«

				»Mein Geheimnis ist, dass ich gar keine Piratenparty mehr will«, platzte Polly heraus.

				»Er war dreißig«, fügte Esther hinzu. »Also hat er bestimmt schon ein schönes Leben gehabt.«

				»Was?«, fragte Cecilia.

				»Ich sagte, er war dreißig«, rief Esther. »Der Mann, der starb.«

				»Nicht du. Polly, was hast du gesagt?«

				Da sprang die Ampel auf Rot, und Cecilia stieg auf die Bremse. Die Tatsache, dass Polly keine Piratenparty mehr veranstalten wollte, war bei Gott unerheblich im Vergleich zu dem armen Mann (dreißig!), der für die Freiheit, die Cecilia als selbstverständlich nahm, in die Tiefe gestürzt war – aber jetzt gerade hatte sie keine Minute zur Ehrung seines Andenkens übrig, denn eine kurzfristige Änderung des Themas für die Motto-Party war völlig inakzeptabel. Das hatte man davon, von der Freiheit! Man hält sich mit unnötigen Dingen wie einer Piratenparty auf.

				»Polly.« Cecilia versuchte, vernünftig zu klingen, nicht überspannt. »Wir haben die Einladungen bereits verschickt. Du feierst eine Piratenparty. Du wolltest eine Piratenparty. Also kriegst du eine Piratenparty.«

				Cecilia hatte bereits eine nicht rückzahlbare Anzahlung bei Penelope hinterlegt, der singenden und tanzenden Piratin, die wie eine echte Piratin bestimmt einen satten Preis verlangte. 

				»Es ist ein Geheimnis nur für Daddy«, sagte Polly. »Nicht für dich.«

				»Gut, aber ich werde die Party nicht ändern.«

				Sie wollte, dass die Piratenparty perfekt würde. Aus irgendeinem Grund wollte sie diese Tess O’Leary beeindrucken. Auf irgendeine Weise fühlte Cecilia sich zu geheimnisvollen, eleganten Menschen wie Tess hingezogen. Die meisten von Cecilias Freundinnen waren echte Klatschbasen, die ständig alle durcheinanderschnatterten. Gemüse habe ich immer gehasst … Das einzige Gemüse, das mein Kind isst, ist Brokkoli … Mein Kleiner liebt rohe Karotten … Ich liebe auch rohe Karotten! Man musste mitschnattern, es ging gar nicht anders, ansonsten kam man nie zum Zug. Aber Frauen wie Tess schienen dieses Bedürfnis gar nicht zu haben, sich über gewöhnliche Dinge in ihrem Alltag auszutauschen, und gerade das machte sie für Cecilia so spannend. Ob ihr Liam Brokkoli mag?, überlegte sie. Sie hatte viel zu viel geredet, als sie Tess und ihre Mutter nach Schwester Ursulas Beerdigung am Vormittag getroffen hatte. Schwafel. Schwafel. Manchmal konnte sie sich selbst dabei zuhören. Tja.

				Cecilia lauschte dem blechernen Klang der Stimmen, stürmische Rufe auf Deutsch, die aus dem YouTube-Video klangen, das Esther sich gerade auf dem iPad ansah.

				Es war schon merkwürdig, wie tumultartige, geschichtliche Momente heute einfach so noch einmal abgerufen werden konnten, in diesem kleinen, alltäglichen Moment, auf dem Weg über den Pacific Highway nach Hornsby, und doch vermittelte es Cecilia auch ein vages Gefühl der Unzufriedenheit. Sie sehnte sich danach, etwas Großes, etwas Bedeutsames zu empfinden. Manchmal erschien ihr ihr Leben so klein. So unbedeutend. 

				Wollte sie, dass etwas Großes, etwas Schreckliches passierte? Dass vielleicht eine Mauer quer durch die Stadt gebaut wurde, damit sie ihr gewöhnliches Leben schätzen lernte? Wollte sie lieber eine tragische Figur sein wie Rachel Crowley? Rachel wirkte wie entstellt nach dieser schrecklichen Sache, die ihrer Tochter widerfahren war, sodass Cecilia sich manchmal zwingen musste, den Blick nicht abzuwenden, so, als wäre Mrs. Crowley ein Brandopfer mit grauenhaften Verbrennungen, nicht eine angenehm freundliche, gepflegte Frau mit klassisch schönen hohen Wangenknochen.

				Ist es das, was du willst, Cecilia? Eine schöne, große, aufregende Tragödie?

				Natürlich wollte sie das nicht.

				Die deutschen Stimmen aus Esthers Computer kitzelten nervtötend in ihren Ohren.

				»Kannst du das bitte ausschalten, Esther?«, sagte Cecilia. »Das lenkt mich ab.«

				»Lass mich nur noch …«

				»Ausschalten! Könnt ihr nicht einmal tun, was ich euch sage, und zwar gleich und ohne Palaver? Nur ein einziges Mal?«

				Der Krach verstummte. 

				Im Rückspiegel sah sie, wie Polly eine Braue hob und Esther mit einer Handbewegung mit den Schultern zuckte. Was ist nur los mit ihr? – Keine Ahnung. Cecilia konnte sich an ähnlich stumme Unterhaltungen mit Bridget erinnern, als sie als Kinder selbst auf dem Rücksitz im Auto ihrer Mutter gesessen hatten.

				»Entschuldigt«, bat Cecilia kurz darauf reumütig. »Tut mir leid, Mädels. Ich bin nur …«

				… beunruhigt, dass euer Vater mir etwas vorschwindelt? … sexbedürftig? … sauer, weil ich Lucy O’Learys Tochter heute Morgen auf dem Schulhof so vollgeschwafelt habe? … kurz vor der Menopause?

				»… traurig, weil Daddy nicht da ist«, schloss sie ihren Satz. »Es wird schön, wenn er wieder zurück ist aus Amerika, stimmt’s? Und er wird sich freuen, euch zwei wiederzusehen.«

				»Ja, ganz bestimmt«, seufzte Polly. Sie überlegte kurz und fügte dann hinzu: »Und Isabel.«

				»Natürlich.« Cecilia nickte. »Isabel auch, natürlich.«

				»Daddy sieht Isabel immer so komisch an«, plauderte Polly munter drauflos.

				Aus heiterem Himmel.

				»Was meinst du?«, fragte Cecilia. Manchmal kam die Kleine mit den seltsamsten Dingen daher. 

				»Die ganze Zeit«, sagte Polly. »Er sieht sie ganz komisch an.«

				»Nein, tut er nicht«, widersprach Esther.

				»Doch, als täten ihm dabei die Augen weh. Als wäre er böse und gleichzeitig traurig. Besonders, wenn sie den neuen Rock anhat.«

				»Na, jetzt redest du aber Blödsinn«, sagte Cecilia. Was um Himmels willen meinte das Kind? Wenn sie es nicht besser wüsste, würde sie denken, Polly beschreibt John-Paul gerade als einen Lustmolch. 

				»Vielleicht ist Daddy wegen irgendetwas böse auf Isabel«, überlegte Polly. »Oder er ist traurig, dass sie seine Tochter ist. Mum, weißt du, warum Daddy böse ist auf Isabel? Hat sie etwas angestellt?«

				Panikartige Angst stieg in Cecilias Kehle auf.

				»Er wollte wahrscheinlich das Kricket-Spiel im Fernsehen sehen«, sinnierte Polly dann. »Und Isabel etwas anderes. Ich weiß auch nicht.«

				Isabel war in letzte Zeit ziemlich grantig gewesen, gab keine Antwort, wenn man sie etwas fragte, schlug die Tür zu, aber war das nicht ganz normal für zwölfjährige Mädchen? 

				Cecilia dachte an all die Geschichten, die sie über sexuellen Missbrauch gelesen hatte. Geschichten im Daily Telegraph, wo eine Mutter neulich mit den Worten zitiert worden war: »Ich hatte keine Ahnung.« Cecilia hatte nur gedacht: Wie kann man so etwas nicht mitbekommen? Sie las diese Geschichten immer mit einem wohligen Gefühl der Erhabenheit. Meinen Töchtern könnte das nicht passieren.

				John-Paul konnte hin und wieder launisch sein. Ein steinernes Gesicht machen. Und manchmal war nicht vernünftig mit ihm zu reden. Aber waren nicht alle Männer von Zeit zu Zeit so? Cecilia erinnerte sich, wie sie, ihre Mutter und ihre Schwester früher auf die Launen ihres Vaters Rücksicht genommen hatten.

				Aber John-Paul würde seinen Töchtern niemals etwas zuleide tun. Das war lächerlich. Das war Stoff für die billigen Talk-Sendungen im Nachmittagsprogramm. Es war Verrat an John-Paul, wenn sie auch nur den Hauch eines Gedankens daran zuließ. Cecilia würde ihr Leben darauf verwetten, dass John-Paul keine seiner Töchter jemals sexuell missbrauchen würde.

				Und wenn doch?

				Nein. Sollte auch nur die geringste Gefahr bestehen … 

				Du lieber Gott, was sollte sie tun? Isabel fragen: Hat Daddy dich jemals angefasst? Opfer logen doch bekanntermaßen. Missbrauchstäter setzten sie unter Druck, damit sie sie nicht verrieten. Cecilia wusste um diese Mechanismen. Sie las diese ganzen Schund-Geschichten und genoss das Gefühl, eine erlösende kleine Träne verdrücken zu können, bevor sie die Zeitung zusammenfaltete, sie in die Mülltonne steckte und all das wieder vergaß. Diese Geschichten bereiteten ihr eine Art krankhaftes Vergnügen, wohingegen John-Paul sich stets weigerte, sie zu lesen. War das ein Indiz für seine Schuld? Aha! Wenn man über diese kranken Menschen nichts lesen will, dann war man selbst krank!

				»Mum!«, rief Polly.

				Wie könnte sie John-Paul darauf ansprechen? Hast du jemals etwas Unsittliches mit einer unserer Töchter angestellt? Wenn er ihr so eine Frage stellen würde, würde sie ihm das niemals verzeihen. Wie konnte eine Ehe weitergehen, wenn eine Frage wie diese im Raum stand? Nein, ich habe unsere Töchter nie sexuell belästigt. Reich mir doch bitte mal die Erdnussbutter!

				»Mum!«, rief Polly erneut.

				»Was?«

				Wenn du mich kennen würdest, bräuchtest du nicht zu fragen, würde er sagen. Wenn du die Antwort nicht kennst, dann kennst du auch mich nicht.

				Sie kannte die Antwort. Ja, sie kannte sie!

				Aber all diese doofen anderen Mütter dachten auch, die Antwort zu kennen.

				Und John-Paul war am Telefon so komisch gewesen, als sie ihn nach diesem Brief gefragt hatte. Er hatte ihr irgendetwas vorgelogen. Da war sie sich ganz sicher.

				Und dann noch diese sexuellen Probleme in ihrer Ehe. Vielleicht hatte er ja das Interesse an ihr verloren, weil er jetzt nach Isabels jungem Körper gierte, der sich gerade zu verändern begann. Doch das war ja lachhaft. Ekelhaft. Ihr war schlecht.

				»MUM!«

				»Mmm?«

				»Sieh mal! Du bist an der Straße glatt vorbeigefahren. Jetzt kommen wir zu spät!«

				»Mist! Tut mir leid.«

				Sie trat voll auf die Bremse und wendete in den Gegenverkehr. Von hinten hörte sie wildes Hupen. Sie bekam einen Mordsschreck, als sie im Rückspiegel einen riesigen Laster erblickte.

				»Verdammt.« Sie hob entschuldigend eine Hand. »Tut mir leid. Ja, ja. Ich weiß!«

				Der LKW-Fahrer war außer sich und hielt die Hupe gedrückt.

				»Tut mir leid!!« Nachdem sie den Wagen komplett gewendet hatte und in Gegenrichtung weiterfahren wollte, sah sie kurz zu ihm hinauf und hob noch einmal entschuldigend die Hand (auf einer Seite des Autos hatte sie eine Tupperware-Werbeaufschrift geklebt – sie wollte den Ruf der Firma auf keinen Fall ruinieren). Der Fahrer hatte die Scheibe runtergefahren und lehnte sich halb hinaus. Die blanke Zornesröte im Gesicht, schlug er mit der Faust immer wieder in seine flache Hand.

				»Ja, ja, schon gut!«, murrte sie.

				»Ich glaube, der Mann will dich umbringen«, sagte Polly.

				»Der Mann ist wütend«, wetterte Cecilia. Ihr Herz raste, als sie aufmerksam zum Ballettstudio weiterfuhr, übergenau in sämtliche Spiegel schaute und den Blinker mehr als frühzeitig setzte, um den anderen Fahrern ihre Fahrabsichten anzuzeigen. 

				Sie drehte die Scheibe runter und sah Polly nach, die ins Ballettstudio davonrannte, ihr rosafarbenes Tutu wippte, und ihre zierlichen Schulterblätter ragten wie kleine Flügelchen unter ihrem eng anliegenden Trikot hervor. 

				Da erschien Melissa McNulty an der Tür und bedeutete ihr, dass es klarginge und sie Polly heute vom Ballett abholen würde. Cecilia lächelte, winkte zurück und wendete den Wagen. Vielleicht sollte sie Melissa vorsichtshalber aber noch einmal anrufen.

				»Wenn das hier Berlin wäre und Carolines Büro auf der anderen Seite der Mauer, dann könnte ich nicht zu ihr in die Sprachtherapie gehen«, sagte Esther.

				»Da ist was dran.«

				»Wir könnten ihr helfen zu flüchten! Wir könnten sie im Kofferraum des Autos verstecken. Sie ist ja ziemlich klein. Ich denke, sie würde ganz gut reinpassen. Es sei denn, sie leidet an Klaustrophobie wie Daddy.«

				»Ich habe das Gefühl, Caroline ist eine, die ihre Flucht wahrscheinlich allein organisieren würde«, sagte Cecilia. Wir haben schon genug für sie ausgegeben! Da werden wir ihr nicht auch noch helfen, aus Ost-Berlin zu fliehen!

				Esthers Sprachtherapeutin war einschüchternd, mit all den perfekt artikulierten Vokalen. Wann immer Cecilia mit ihr sprach, ertappte sie sich dabei, dass sie jede Silbe äußerst sorgfältig aussprach, als würde sie einer Sprechprüfung unterzogen.

				»Ich glaube nicht, dass Daddy Isabel komisch anguckt«, sagte Esther.

				»Glaubst du nicht?«, fragte Cecilia froh und erleichtert. Du liebe Güte! Wie melodramatisch sie doch war! Dabei hatte Polly nur eine ihrer seltsamen, kleinen Beobachtungen kundgetan, und Cecilia dachte sofort an sexuellen Missbrauch. Sie sah wohl zu viel Müll im Fernsehen.

				»Aber er hat geweint, neulich, bevor er nach Chicago reiste«, fuhr Esther fort.

				»Was?«

				»Unter der Dusche. Ich bin in euer Badezimmer gegangen, um die Nagelschere zu holen, und da war Daddy, und er weinte.«

				»Nun, meine Süße, hast du ihn denn gefragt, warum er weint?«, fragte Cecilia und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie auf die Antwort brannte.

				»Nö«, antwortete Esther beschwingt. »Wenn ich weine, will ich auch nicht dabei gestört werden.«

				Mist, verdammter! Wenn das Polly passiert wäre, hätte sie die Duschwand zurückgeschoben und von ihrem Vater prompt eine Antwort verlangt.

				»Ich wollte dich fragen, warum Daddy geweint hat«, sagte Esther gedankenvoll. »Aber dann habe ich es wieder vergessen. Hatte so viele andere Sachen im Kopf.«

				»Egal, ich glaube nicht, dass er geweint hat. Er hat wahrscheinlich … geschnieft oder so«, meinte Cecilia. Die Vorstellung, John-Paul habe weinend unter der Dusche gestanden, war völlig schräg, total bizarr. Warum sollte er weinen, außer wenn etwas Schreckliches passiert wäre? Er war kein weinerlicher Typ, kein Jammerlappen. Als die Mädchen geboren wurden, hatten seine Augen geglänzt, und als sein Vater unerwartet gestorben war, hatte John-Paul das Telefon aufgelegt und einen seltsam brüchigen Laut vernehmen lassen, als hätte er sich an etwas Kleinem, Flockigem verschluckt. Aber abgesehen davon hatte Cecilia ihn nie weinen sehen.

				»Er hat nicht geschnieft«, sagte Esther. »Er hat geweint.«

				»Vielleicht hatte er einen seiner Migräneanfälle«, erwiderte Cecilia, obwohl sie wusste, dass Duschen das Letzte wäre, wonach John-Paul der Sinn stehen würde, wenn er eine seiner lähmenden Migräneattacken hatte. Dann musste er allein sein, im Bett, in einem dunklen, ruhigen Zimmer.

				»Hm, Mum, Daddy duscht nie, wenn er Migräne hat«, sagte Esther, die ihren Vater genauso gut kannte wie Cecilia ihren Mann.

				Depressionen vielleicht? Die schien im Augenblick jeder zu haben. Auf einer Dinner-Party neulich hatte gut die Hälfte der Gäste offenbart, dass sie dagegen Prozac einnahmen. Immerhin hatte John-Paul immer so seine … Phasen. Oft folgten sie auf einen Migräneanfall. Es dauerte dann eine Woche oder so, in der er dann stets leicht verpeilt unterwegs war. Er sprach völlig normal und ging wie immer seiner Arbeit nach, hatte jedoch einen seltsam leeren Ausdruck in den Augen, als hätte sich der echte John-Paul für eine Weile ausgeklinkt und sein sehr authentisches Double geschickt. »Alles okay?«, fragte Cecilia dann, und er brauchte immer einen Moment, bis er reagierte und sagte: »Sicher. Mir geht es gut.«

				Doch das war stets ein vorübergehender Zustand. Plötzlich war John-Paul wieder da, völlig präsent, hörte ihr und den Mädchen mit all seiner Aufmerksamkeit zu, und Cecilia war überzeugt, sich alles bloß eingebildet zu haben. Diese »Phasen« waren wahrscheinlich nur eine Folge der Migräneanfälle. 

				Aber Weinen unter der Dusche? Was gab es denn zu weinen? Es lief doch alles prima. 

				John-Paul hatte einen Selbstmordversuch hinter sich.

				Diese Tatsache drang langsam und nur widerstrebend an die Oberfläche ihres Bewusstseins. Es war etwas, an das sie nicht allzu oft zu denken versuchte.

				Es war in seinem ersten Jahr an der Universität gewesen, bevor er mit Cecilia zusammengekommen war. Offenbar war er zeitweise »aus der Spur geraten«, und dann, eines Abends, schluckte er eine ganze Packung Schlaftabletten. Sein Mitbewohner, der an jenem Wochenende eigentlich seine Eltern besuchen wollte, kam zufällig früher zurück und fand ihn. »Was ging dir denn dabei durch den Kopf?«, hatte Cecilia ihn gefragt, als sie zum ersten Mal davon erfahren hatte. »Es schien alles so schwer«, sagte John-Paul. »Einfach für immer einzuschlafen schien die bessere Alternative zu sein.« Über die Jahre hinweg hatte Cecilia immer mal wieder versucht, mehr über diese Zeit in seinem Leben von ihm zu erfahren. »Aber wieso schien dir alles so schwer? Was genau war so schwer?« Doch John-Paul war offenbar nicht in der Lage, es klarer zu definieren. »Ich denke, ich war einfach ein typischer Teenager, der das Leben satthatte«, erklärte er. Kapiert hatte Cecilia das nicht. Sie hatte das Leben nie sattgehabt, als sie ein Teenie gewesen war. Irgendwann gab sie es auf nachzubohren und sah John-Pauls Selbstmordversuch als einen Ausrutscher in seiner Vergangenheit. »Ich brauche einfach eine gute Frau«, meinte er zu ihr. Und das stimmte. Er hatte vor Cecilia nie ernsthaft eine Freundin gehabt. »Wenn ich ehrlich bin, habe ich mir schon Sorgen gemacht, dass er schwul sein könnte«, hatte einer seiner Brüder ihr einmal anvertraut.

				Womit sie wieder beim Thema »schwul« war.

				Aber sein Bruder hatte ja nur gescherzt.

				Ein unerklärter Selbstmordversuch in Jugendjahren und jetzt, nach all den Jahren, heulte er unter der Dusche!

				»Manchmal haben die Erwachsenen den Kopf echt voll mit großen Problemen, Esther«, bemerkte Cecilia vorsichtig. Sie sah es als ihre oberste Pflicht, ganz sicherzugehen, dass Esther nicht betroffen war. »Ich bin sicher, Daddy war nur …« 

				»He, Mum, kann ich mir das Buch über die Berliner Mauer als Weihnachtsgeschenk bei Amazon bestellen? Bitte!«, fragte Esther. »Ich kann es auch gleich bestellen. Alle Bewertungen haben fünf Sterne gegeben!«

				»Nein«, antwortete Cecilia. »Du kannst es dir in der Bücherei ausleihen.«

				Und so Gott will, werden wir bis Weihnachten hoffentlich aus Berlin geflüchtet sein. 

				Sie lenkte den Wagen in das Parkhaus unter der Praxis der Sprachtherapeutin, kurbelte die Scheibe runter und drückte den Knopf der Sprechanlage.

				»Wie kann ich helfen?«

				»Wir haben einen Termin bei Caroline Otto«, sagte Cecilia. Sogar jetzt, da sie mit der Empfangsdame sprach, artikulierte sie jeden Vokal überdeutlich.

				Als sie das Auto parkte, ging sie noch einmal jede einzelne neue Tatsache gedanklich durch.

				John-Paul sieht Isabel komisch, »traurig« oder »böse« an.

				John-Paul weint unter der Dusche.

				John-Paul hat keine Lust auf Sex.

				John-Paul lügt ihr etwas vor.

				Das war alles sonderbar und besorgniserregend. Doch all das war auch begleitet von etwas, das ihr in der Tat ein leichtes Gefühl der Vorfreude verschaffte. 

				Sie schaltete die Zündung aus, zog die Handbremse an und löste den Sicherheitsgurt.

				»Na, los«, sagte sie zu Esther und öffnete die Autotür. Sie wusste, was ihr diesen Kick verschaffte. Sie hatte einen Entschluss gefasst. Irgendetwas stimmte hier nicht, so viel war klar. Und sie hatte die moralische Verpflichtung, etwas Unmoralisches zu tun. Denn das war das geringere Übel. Sie hatte jedes Recht dazu.

				Sobald die Mädchen am Abend im Bett wären, würde sie tun, was sie von vornherein hatte tun wollen. Sie würde diesen gottverdammten Brief öffnen.

			

		

	
		
			
				

				10

				Es klopfte an der Tür.

				»Ignorier es!« Tess’ Mutter sah nicht von ihrem Buch auf.

				Tess, Liam und Lucy saßen in getrennten Sesseln im sogenannten »vorderen Zimmer« und hatten sich jeder mit einer kleinen Schale Schokoladentäfelchen auf dem Schoß in ein Buch vertieft. Für Tess eine geliebte Gewohnheit aus Kindertagen: Schokolade essen, neben ihrer Mutter sitzen und lesen. Danach machten sie dann immer ein wenig Gymnastik, um sich die Schokolade gleich wieder von den Hüften zu trainieren.

				»Vielleicht ist das Dad.« Liam legte sein Buch zur Seite. Tess war überrascht, wie schnell er dabei gewesen war, sich mit ihnen zusammen hinzusetzen und zu lesen. Muss die Schokolade gewesen sein. Zu Hause brachte sie ihn nie dazu, seine Sachen für die Schule zu lesen.

				Und nun kam er komischerweise auf eine neue Grundschule. Einfach so. Morgen. Es war befremdlich, wie ihn diese seltsame Frau überzeugt hatte, gleich am nächsten Tag mit dem Unterricht anzufangen – nur weil sie ihm eine Ostereiersuche versprochen hatte.

				»Du hast erst vor ein paar Stunden mit deinem Dad in Melbourne gesprochen«, erinnerte sie Liam und hielt ihren Ton neutral. Er und Will hatten ganze zwanzig Minuten miteinander geredet. »Ich spreche später mit Daddy«, hatte Tess gesagt, als Liam ihr den Hörer hatte reichen wollen. Sie hatte am Morgen mit Will telefoniert. Nichts hatte sich geändert. Sie wollte diese schreckliche, ernste neue Stimme nicht schon wieder hören. Und was sollte sie auch sagen? Dass sie in der Schule zufällig einem Exfreund begegnet war? Und Will dann fragen, ob er eifersüchtig sei?

				Connor Whitby. Es musste über fünfzehn Jahre her sein, dass sie ihn zuletzt gesehen hatte. Sie waren nicht mal ein Jahr zusammen gegangen. Tess hatte ihn nicht einmal erkannt, als er ins Sekretariat gekommen war. Er hatte alle seine Haare verloren und schien viel größer und breiter zu sein als der Connor, den sie in Erinnerung hatte. Sie hatte sich in der Schule ohnehin die ganze Zeit unbehaglich gefühlt. Und dann saß sie auch noch einer Frau gegenüber, deren Tochter ermordet worden war. 

				»Vielleicht ist Daddy ja mit dem Flieger hergeflogen, um uns zu überraschen«, meinte Liam.

				Da klopfte es plötzlich an die Fensterscheibe, direkt neben Tess’ Kopf. »Ich weiß, dass ihr alle hier drinnen seid!«, rief eine Stimme.

				»Himmelherrgott!« Lucy klappte ihr Buch laut hörbar zu.

				Tess drehte sich um und erkannte das Gesicht ihrer Tante, die sich die Nase am Zimmerfenster platt drückte, die Hände wie zwei Fernrohre um die Augen gelegt, sodass sie besser hineinspähen konnte.

				»Mary, ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht vorbeikommen!« Lucys Stimme sprang etliche Oktaven höher. Wie immer, wenn sie mit ihrer Zwillingsschwester redete, klang sie vierzig Jahre jünger. 

				»Mach die Tür auf!« Tante Mary klopfte erneut fest an die Scheibe. »Ich muss mit Tess sprechen!«

				»Sie will aber nicht mit dir sprechen!« Lucy hob ihre Krücke und fuchtelte damit durch die Luft in Marys Richtung. 

				»Mum«, sagte Tess.

				»Sie ist meine Nichte! Ich habe Rechte!« Tante Mary versuchte, am Holzfensterrahmen zu rütteln.

				»Sie hat auch Rechte«, schnaubte Tess’ Mutter. »Was für ein Theater …«

				»Aber warum kann sie denn nicht reinkommen?« Liam kräuselte fragend die Stirn.

				Tess und Lucy tauschten Blicke. Sie waren bisher immer vorsichtig gewesen mit allem, was sie in Gegenwart des Jungen gesagt hatten.

				»Natürlich kann sie reinkommen.« Tess legte ihr Buch weg und stand auf. »Grandma wollte sie nur ein bisschen veräppeln.«

				»Genau, Liam, ein ziemlich blödes Spiel«, brummelte ihre Mutter.

				»Lucy, lass mich rein! Ich fühle mich echt einer Ohnmacht nahe«, rief Tante Mary. »Ich kippe jeden Moment auf deine geliebten Gardenien!«

				»Wirklich ein lustiges Spiel!« Lucy gluckste überspannt. Tess fühlte sich daran erinnert, dass ihre Mutter früher unbedingt so lange wie möglich den Mythos Weihnachtsmann hatte aufrechterhalten wollen. Sie war die schlechteste Lügnerin auf diesem Planeten.

				»Geh, lass sie rein!«, sagte Tess zu Liam. Sie drehte sich zum Fenster, um Tante Mary zu bedeuten, dass der Kleine ihr gleich die Tür öffnen würde. »Wir kommen.«

				Mary stapfte durch den Garten davon. »Ups, ein Gänseblümchen.«

				»Ich geb dir gleich ›ups‹«, maulte Lucy.

				Tess spürte ein schmerzliches Gefühl von Verlust beim Gedanken, diese kleine Geschichte von ihren Müttern nicht mit Felicity teilen zu können. Es war, als hätte sich die richtige Felicity nebst ihrem alten, fetten Körper verdünnisiert. Existierte sie überhaupt noch? Hatte sie jemals existiert?

				»Wie geht es euch beiden?«, grüßte Tess ihre Tante und ihren Onkel, als beide ins Haus traten.

				»Mein Schätzchen«, sagte Mary. »Und Liam! Du bist schon wieder ein ganzes Stück gewachsen. Wie kann denn so was sein?«

				»Hi, Onkel Phil.« Tess und ihr Onkel begrüßten einander mit einem Wangenkuss, doch zu ihrer Überraschung zog er sie plötzlich an sich, umarmte sie unbeholfen und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich schäme mich zutiefst für meine Tochter.«

				Dann stellte er sich aufrecht hin und sagte: »Ich spiele mit Liam, solange ihr Mädels redet.«

				Liam und Onkel Phil machten es sich vor dem Fernseher gemütlich; Mary, Lucy und Tess setzten sich derweil bei einem Tee an den Küchentisch.

				»Ich habe doch ziemlich deutlich gesagt, dass du hier nicht aufzutauchen brauchst«, sagte Tess’ Mutter, die allerdings nicht so sauer auf ihre Schwester war, dass sie ihr ihre absolut leckeren Schoko-Brownies verwehrte.

				Mary rollte die Augen, stützte die Ellbogen auf den Tisch und drückte Tess’ Hand fest zwischen ihren beiden warmen, dicken, kleinen Handflächen. »Meine Süße, es tut mir so leid, was dir passiert ist!«

				»Es ist aber keine Sache, die ihr einfach so passiert ist.« Lucy explodierte fast.

				»Nein, was ich sagen will … ich denke nicht, dass Felicity wirklich eine Wahl hatte«, erwiderte Mary.

				»Oh, klar! Habe ich gar nicht bedacht! Arme Felicity! Irgendwer hat ihr eine Knarre an den Kopf gehalten, was?« Lucy führte ihre Hand an die Schläfe und streckte den Zeigefinger, um ihren Satz mit der entsprechenden Geste zu untermalen. Tess fragte sich, wann ihre Mutter wohl das letzte Mal ihren Blutdruck hatte messen lassen. 

				Mary ignorierte ihre Schwester geflissentlich und wandte sich an Tess. »Meine Süße, du weißt, dass Felicity nie gewollt hätte, dass das passiert. Es ist die reinste Qual für sie. Folter.«

				»Ist das ein Witz?« Lucy biss kräftig in einen Schoko-Brownie. »Erwartest du allen Ernstes, dass Tess mit ihr auch noch Mitleid haben soll?«

				»Ich hoffe nur, dass du ihr irgendwo in deinem Herzen verzeihen kannst.« Mary war ganz hervorragend darin, so zu tun, als wäre Lucy gar nicht da.

				»Okay, das reicht«, erklärte Tess’ Mutter. »Ich will kein Wort mehr hören.«

				»Lucy, die Liebe schlägt manchmal einfach zu!« Endlich nahm Mary ihre Schwester zur Kenntnis. »Es passiert eben! Aus heiterem Himmel!«

				Tess stierte in ihre Teetasse und drehte sie hin und her. Kam so etwas wirklich aus heiterem Himmel? Oder war es schon immer da gewesen, direkt vor ihren Augen? Felicity und Will hatten von Anfang an gut miteinander gekonnt. »Deine Cousine ist ein echter Spaßvogel«, hatte Will zu Tess gesagt, nachdem sie alle drei zum ersten Mal zusammen essen gegangen waren. Tess nahm es als Kompliment, weil Felicity ein Teil von ihr war. Ihre glänzende Gesellschaft war etwas, das Tess zu bieten hatte. Und die Tatsache, dass Will Felicity nahm, wie sie war, rechnete sie ihm als ein dickes Plus an. Das war beileibe nicht bei all ihren Exfreunden so gewesen, manche hatten Felicity richtig spüren lassen, dass sie sie nicht leiden konnten.

				Auch Felicity mochte Will auf Anhieb. »Den kannst du heiraten«, hatte sie zu Tess am folgenden Tag gesagt. »Der ist es. Wart’s nur ab!«

				Hatte Felicity damals schon auf ihn gestanden? War das hier alles unvermeidbar gewesen? Vorhersehbar? 

				Tess erinnerte sich an die Euphorie, die sie an jenem Tag empfunden hatte, da sie Felicity und Will miteinander bekannt gemacht hatte. Es fühlte sich an, als hätte sie ein wunderbares Ziel erreicht, einen Gipfel erklommen. »Er ist perfekt, meinst du nicht?«, hatte sie Felicity gefragt. »Der kriegt uns.«

				Uns. Nicht mich.

				Ihre Mutter und ihre Tante redeten noch immer, nahmen gar nicht wahr, dass Tess ganz still geworden war.

				Lucy schlug die Hand vor die Augen. »Das ist keine romantisch schöne Liebesgeschichte, Mary!« Sie ließ die Finger wieder sinken, fixierte ihre Schwester und schüttelte voller Abscheu den Kopf, als wäre Mary eine verachtenswerte Verbrecherin. »Was ist los mit dir? Ganz ehrlich, was ist los mit dir? Tess und Will sind verheiratet. Und hast du vergessen, dass auch ein Kind betroffen ist, ein richtiges, lebendiges Kind? Mein Enkel?« 

				»Aber siehst du denn nicht, dass sie verzweifelt versuchen, es irgendwie gut hinzukriegen?«, entgegnete Mary und sah Tess dabei an. »Sie lieben euch wirklich sehr.«

				»Wie schön von ihnen«, sagte Tess.

				In den vergangenen zehn Jahren hatte Will sich nicht ein Mal über die Tatsache beklagt, dass Felicity so viel Zeit mit ihnen verbrachte. Vielleicht war das schon ein Zeichen gewesen. Ein Zeichen, dass Tess allein ihm nicht genügte. Welcher normale Ehemann hätte Lust, die dicke Cousine seiner Frau jedes Jahr mit in den Sommerurlaub zu nehmen? Es sei denn, er ist verliebt in sie. Wie doof konnte man sein, das zu übersehen? Tess hatte sich darüber gefreut, wenn die beiden geschäkert, gestichelt und sich geneckt hatten. Sie hatte sich nie ausgeschlossen gefühlt. Alles war schöner, aufregender, lustiger, spannender, wenn Felicity dabei war. Tess hatte dann das Gefühl, mehr sie selbst zu sein, denn Felicity kannte sie besser als sonst irgendwer. Sie ließ Tess erstrahlen. Felicity lachte am lautesten über Tess’ Witze. Sie trug dazu bei, dass Tess ihre eigene Persönlichkeit fand und entwickeln konnte, sodass Will sie sehen konnte, wie sie wirklich war.

				Und Tess fühlte sich hübscher, wenn Felicity bei ihr war.

				Sie drückte die kalten Fingerspitzen an ihre heißen Wangen. Es war beschämend, aber wahr. Sie hatte sich nie von Felicitys Körperfülle abgestoßen gefühlt, nein, sie hatte sich vielmehr besonders schlank und zierlich gefühlt, wenn sie neben ihr stand.

				Und das hatte sich auch nicht geändert, als Felicity an Gewicht verloren hatte. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, dass Will begehrliche Blicke auf ihre Cousine werfen könnte. Tess war sich ihrer Position in diesem kleinen Dreiergespann so absolut sicher gewesen. Sie bildete die oberste Spitze des Dreiecks. Will liebte sie am allermeisten. Felicity liebte sie am allermeisten. Wie egozentrisch sie doch gewesen war!

				»Tess?« Mary riss sie aus ihren Gedanken.

				»Lass uns über etwas anderes sprechen.« Tess legte eine Hand auf den Arm ihrer Tante.

				Zwei dicke Tränen rannen über Marys rosige, gepuderte Wangen und hinterließen dabei wässrige Spuren wie Schleimspuren einer Schnecke. Mary tupfte sie mit einem verkrumpelten Taschentuch ab. »Phil wollte nicht, dass ich herkomme. Er sagte, ich mache mehr kaputt als heil, doch ich dachte, ich könnte es irgendwie hinkriegen. Den ganzen Morgen habe ich mir Kinderfotos von dir und Felicity angesehen, wie ihr zusammen aufgewachsen seid. Ihr hattet so viel Spaß zusammen! Das ist ja gerade das Schlimmste dabei. Ich könnte es nicht ertragen, wenn ihr euch entfremden würdet.«

				Tess tätschelte den Arm ihrer Tante. Ihre Augen fühlten sich trocken an, ihr Herz verkrampft, hart wie eine Faust. »Ich denke, du wirst es ertragen müssen.«
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				»Du erwartest nicht ernsthaft, dass ich mit dir auf eine Tupper-Party komme?«, hatte Rachel zu Marla gesagt, als sie sie vor ein paar Wochen beim gemeinsamen Kaffeekränzchen gefragt hatte.

				»Du bist meine beste Freundin.« Marla rührte Zucker in ihren entkoffeinierten Kaffee mit Sojamilch. 

				»Meine Tochter wurde ermordet«, sagte Rachel. »Damit habe ich für den Rest meines Lebens einen Nicht-Partygänger-Joker. Das gilt auch für Tupper-Partys.«

				Marla hob die Brauen. Sie hatte immer schon besonders »sprechende« Augenbrauen gehabt.

				Und Marla hatte jedes Recht, ihre Augenbrauen sprechen zu lassen. Ed war geschäftlich in Adelaide (Ed war immer geschäftlich unterwegs), als zwei Polizisten vor Rachels Tür gestanden hatten – damals. Marla hatte Rachel zur Leichenschauhalle begleitet und war fest an ihrer Seite geblieben, als man ein gewöhnliches weißes Bettlaken hob und Janies Gesicht zum Vorschein kam. Marla war da, reagierte prompt, als Rachels Beine wegsackten. Sie fing sie augenblicks auf, mit fachgemäßem Griff, packte sie mit einer Hand unter dem Ellbogen, mit der anderen am Oberarm. Marla war Hebamme und hatte jede Menge Erfahrung damit, stramme Ehemänner aufzufangen, bevor sie umkippten und auf dem Boden aufschlugen.

				»Entschuldige«, sagte Rachel.

				»Janie wäre auf meine Party gekommen.« Marla hatte Tränen in den Augen. »Janie liebte mich.«

				Und das stimmte. Janie hatte Marla förmlich angehimmelt. Sie hatte Rachel ständig in den Ohren gelegen, dass sie sich mehr wie Marla kleiden solle. Und dann, als Rachel tatsächlich einmal ein Kleid trug, zu dem ihre Freundin sie überredet hatte, es zu kaufen, war es auch nicht recht.

				»Ich frage mich, ob Janie Tupper-Partys gemocht hätte«, sagte Rachel, während sie eine Frau mittleren Alters beobachtete, die am Nebentisch mit ihrem kleinen Jungen herumzeterte. Sie versuchte, sich Janie als Frau Mitte vierzig vorzustellen (was ihr wie immer nicht gelingen wollte). Manchmal traf sie in irgendwelchen Läden zufällig alte Freundinnen ihrer Tochter. Und es war jedes Mal ein kleiner Schock für sie zu sehen, wie hinter den aufgedunsenen, universellen Gesichtern irgendwo die einst jugendlichen siebzehnjährigen Gesichter aufblitzten. Rachel musste jedes Mal an sich halten, um nicht laut aufzuschreien: »Gute Güte, meine Liebe, bist du aber alt geworden!«

				»Ich erinnere mich, dass Janie sehr ordentlich war«, bemerkte Marla. »Sie mochte es, organisiert zu sein. Ich wette, Tupperware wäre echt ihr Ding gewesen.«

				Das Wunderbare an Marla war, dass sie Rachels Wunsch verstand, endlos darüber zu reden, wie Janie wohl heute, als erwachsene Frau, wäre, wie viele Kinder sie hätte und was für einen Mann sie wohl geheiratet hätte. Das hielt Janie lebendig, und wenn auch nur für ein paar Minuten. Ed hatte diese hypothetischen Unterhaltungen so sehr gehasst, dass er jedes Mal aus dem Zimmer gegangen war. Er hatte nicht verstehen können, warum Rachel stets das Bedürfnis verspürte, darüber zu reden, »wie es hätte werden können«, anstatt einfach zu akzeptieren, dass nichts davon jemals sein würde. »Entschuldige, wenn ich geredet habe!«, hatte Rachel dann immer außer sich hinter ihm hergeschrien.

				»Bitte, komm zu meiner Tupper-Party!«, sagte Marla jetzt.

				»In Ordnung.« Rachel seufzte. »Aber nur dass du es weißt: Ich werde nichts kaufen.«

				Und so kam es, dass sie nun in Marlas engem Wohnzimmer hockte, wo es laut zuging mit all den Frauen, die Cocktails tranken. Rachel saß eingezwängt auf dem Sofa zwischen Marlas beiden Schwiegertöchtern Eve und Arianna, die beide keine Absichten hatten, nach New York zu ziehen und die auch noch beide schwanger waren mit Marlas ersten Enkelkindern.

				»Die Schmerzen scheue ich total«, gestand Eve ihrer Schwägerin Arianna. »Ich habe meiner Gynäkologin im Krankenhaus gesagt, dass ich null Schmerztoleranz habe. Null. Sprich mich bloß nicht darauf an!«

				»Nun, ich denke, auf Schmerzen steht niemand wirklich«, sagte Arianna, die jedes Wort, das aus Eves Mund kam, zu bezweifeln schien. »Außer Masochisten.«

				»Es ist in der heutigen Zeit nicht hinnehmbar«, erwiderte Eve. »Ich verweigere mich. Ade, liebe Schmerzen, sage ich da.«

				Aha, darin lag also mein Fehler, dachte Rachel. Ich hätte den Schmerzen Ade sagen müssen.

				»Seht mal, meine Damen, wer hier ist!« Marla erschien mit einem Tablett Hotdogs in der Hand und Cecilia Fitzpatrick an ihrer Seite. Cecilia sah aus wie aus dem Ei gepellt und zog einen schmucken schwarzen Rollkoffer hinter sich her. 

				Offenbar war es so etwas wie ein Staatsstreich, Cecilia Fitzpatrick als Ausrichterin einer Tupper-Party zu bekommen, da sie immer ausgebucht war. Ihrer Schwiegermutter zufolge hatte sie sechs Tupperware-Vertreterinnen »unter sich« und wurde auf alle möglichen »Spritztouren« nach Übersee geschickt.

				»Also, Cecilia, möchtest du etwas trinken?« Marla war ganz die beflissene Gastgeberin, und die Brötchen auf dem Tablett in ihrer Hand gerieten gefährlich ins Rutschen. 

				Cecilia brachte ihren Koffer elegant zum Stehen und rettete die heißen Würstchen im letzten Moment.

				»Nur ein Glas Wasser, Marla, das wäre prima«, sagte sie. »Gib mir mal das Tablett, dann reiche ich die Hotdogs herum, während ich mich vorstelle. Obwohl ich denke, dass ich eine Menge Gesichter schon kenne. Hallo, ich bin Cecilia, und du bist Arianna, richtig?« Marlas Schwiegertochter sah Cecilia mit ausdrucksloser Miene an und nahm sich einen Hotdog vom Tablett. »Deine jüngere Schwester ist die Ballettlehrerin meiner Tochter. Ich werde dir gleich ein paar kleine Döschen zeigen, die perfekt sind, um Babybrei einzufrieren, wenn dein Baby dann langsam feste Nahrung essen kann! Oh, Rachel, schön, dich zu sehen! Wie geht es dem kleinen Jacob?«

				»Der zieht für zwei Jahre nach New York«, antwortete Rachel mit einem gequälten Lächeln und nahm sich ebenfalls einen Hotdog.

				Cecilia hielt inne. »Oh, Rachel, das ist ja schade!«, sagte sie mitleidig, doch wie es ihrer Art entsprach, hatte sie dann gleich aufmunternde Worte parat. »Aber hör mal, du gehst ihn doch bestimmt besuchen? Jemand hat mir neulich von einer Website erzählt mit erstaunlich günstigen Apartments in New York. Ich maile dir den Link, versprochen.« Sie ging weiter. »Hallo, ich bin Cecilia. Hotdog?«

				Sie drehte ihre Runde durch das Zimmer, teilte Essen und Komplimente aus und zog jeden Gast einzeln mit ihrem eindringlichen Blick in ihren Bann. Und bis sie fertig war mit ihrer Vorstellungsrunde und sich anschickte, ihre Präsentation zu beginnen, drehten alle artig die Knie in ihre Richtung und sahen ihr mit aufmerksam gespannten Gesichtern entgegen, bereit, sich von ihr Tupperware verkaufen zu lassen. Es war, als hätte ein strenger, aber fairer Lehrer eben eine aufmüpfige Schulklasse gebändigt.

				Rachel war am Ende überrascht, wie sehr ihr der Abend doch gefallen hatte. Einerseits lag das an den äußerst leckeren Cocktails, die Marla servierte, andererseits jedoch auch an Cecilia, die es verstand, die etwas andachtsvolle Produktpräsentation mit vielen wissenswerten Kleinigkeiten überaus flott und peppig zu gestalten. (»Ich bin ein echter Tupperware-Freak«, erzählte sie ihnen. »Ich liebe dieses Zeug.« Rachel fand ihre ehrliche Leidenschaft anrührend. Und unwiderstehlich. Es wäre doch genial, wenn ihre Karotten künftig länger knackig bleiben würden!) Jeder Gast, der eine »kleine« Frage um all die wissenswerten Kleinigkeiten richtig beantworten konnte, bekam zur Belohnung eine in Goldfolie gewickelte Schokoladenmünze. Und wer am Ende des Abends die meisten Goldmünzen gesammelt hatte, gewann einen Preis.

				Einige der Fragen drehten sich um Tupperware. Rachel wunderte sich selbst darüber, hatte aber auch das Gefühl, es wirklich wissen zu müssen, dass zum Beispiel alle 2,7 Sekunden irgendwo auf der Welt eine Tupper-Party beginnt (»Eins, zwei – und schon fängt wieder eine Tupper-Party an!«, zwitscherte Cecilia) oder dass ein Mann namens Earl Tupper den berühmten Deckel erfunden hat, mit dem man eine Plastikdose luft- und wasserdicht verschließen kann. Dabei hatte Rachel eine ganz gute Allgemeinbildung, weshalb sie munter wetteiferte und sich die goldenen Schokomünzen vor ihr regelrecht zu stapeln begannen.

				Am Ende gab es einen erbitterten Kampf zwischen Rachel und Marlas bester Freundin und Kollegin aus Hebammenzeiten, Jenny Cruise. Und Rachel stieß tatsächlich mit der Faust in die Luft, als sie mit nur einer einzigen Goldmünze Vorsprung gewann, weil sie die Antwort wusste auf die Frage: »Wer spielte ›Pat die Ratte‹ in der Soap Sons and Daughters?«

				Rachel konnte die Quizfrage prompt beantworten (Rowena Wallace), weil Janie im Backfischalter ganz versessen auf diese dämliche Sendung gewesen war. In Gedanken schickte sie ein Dankeschön an Janie.

				Sie hatte ganz vergessen, wie sehr sie es liebte zu gewinnen. 

				Rachel war tatsächlich derart in Hochstimmung, dass sie am Ende Tupperware im Wert von über dreihundert Dollar bestellte, die, so versicherte ihr Cecilia, ihren Vorratsschrank wie auch ihr ganzes Leben verändern würde. Und gegen Ende des Abends war sie sogar ein klein wenig beschwipst.

				Genau genommen, war das jede der anwesenden Frauen, außer Marlas beiden schwangeren Schwiegertöchtern, die früh gegangen waren, und Cecilia, die wohl eher freudetrunken angesichts des gelungenen Abends war.

				Es herrschte ein wildes Gegacker. Ehemänner wurden angerufen, Mitfahrgelegenheiten zurück nach Hause ausgehandelt. Und Rachel saß auf dem Sofa und futterte sich genüsslich durch ihre Schokomünzen.

				»Was ist mit dir, Rachel? Wie kommst du denn nach Hause?«, fragte Cecilia, während Marla an der Haustür stand und ihren Tennisfreundinnen ein lautes »Auf Wiedersehen« hinterherrief. Cecilia hatte die Tupperware wieder in ihrem schwarzen Koffer verstaut und sah noch immer aus wie aus dem Ei gepellt, außer dass ihre Wangen ein wenig mehr gerötet waren.

				»Ich?« Rachel sah sich um und merkte, dass sie der letzte Gast war. »Ach, ich komme schon klar. Ich werde noch selbst fahren.«

				Aus irgendeinem Grund war sie gar nicht auf die Idee gekommen, sich um eine Mitfahrgelegenheit zu kümmern. Das hatte damit zu tun, dass sie sich stets von allen anderen Menschen abgesondert fühlte, als könnten die Dinge, die alle anderen umtrieben, ihr nichts anhaben, als wäre sie immun gegen die Banalitäten des Lebens. 

				»Sei nicht albern!« Marla kam hereingewirbelt. Der Abend war ein voller Erfolg gewesen. »Du kannst nicht mehr fahren, du Dummerchen! Du hast viel zu viel getankt. Mac kann dich bringen. Der hat sowieso nichts Besseres zu tun.«

				»Nein, schon gut. Ich bestelle mir ein Taxi.« Rachel stand auf; sie fühlte sich ein bisschen schwindelig. Sie wollte nicht, dass Mac sie heimfuhr. Mac, der den ganzen Abend in seinem Arbeitszimmer gesessen hatte, war ein ganzer Kerl und immer blendend mit Ed ausgekommen, aber er war auch anstrengend reserviert, wenn er sich allein mit Frauen unterhielt. Es wäre ihr eine Qual, nur mit ihm im Auto zu sitzen.

				»Du wohnst doch in der Nähe der Tennisplätze an der Wycombe Road, nicht wahr, Rachel?«, fragte Cecilia. »Dann kann ich dich mitnehmen. Das liegt auf meinem Weg.«

				Kurz darauf saß Rachel auf dem Beifahrersitz in Cecilias weißem Ford Territory mit dem riesigen Tupperware-Logo an den Seiten und winkte Marla zum Abschied. Das Auto war sehr bequem, leise, sauber und wohlriechend. Cecilia fuhr so, wie es auch sonst ihrem Wesen entsprach: versiert und forsch. Rachel lehnte den Kopf zurück an die Kopfstütze und rechnete mit Wortergüssen über Tombola, Fasching, Pfarrblätter und was sonst noch so alles zur Gemeinde von St. Angela gehörte, in denen sich Cecilia bestimmt gleich ergehen würde. 

				Stattdessen umfing sie Stille. Rachel linste zu Cecilia hinüber. Sie kaute auf ihrer Unterlippe und kniff die Augen leicht zusammen, als fügte ihr jemand Schmerzen zu.

				Eheprobleme? Oder war etwas mit den Kindern? Rachel erinnerte sich an die Zeiten, da sie selbst ständig mit riesengroß erscheinenden Problemen beschäftigt gewesen war – Problemen um Sex, ungezogene Kinder, missverstandene Bemerkungen, kaputte Haushaltsgeräte und Geld.

				Nicht, dass sie jetzt der Meinung war, all diese Probleme wären halb so wild. Keineswegs. Sie sehnte sich förmlich danach, sie zu haben, sehnte sich nach dem oft schwierigen Alltagsstress als Mutter und Ehefrau. Wie wunderbar, dass Cecilia Fitzpatrick nach einer erfolgreichen Tupper-Party nach Hause zu ihren Töchtern fahren und sich Sorgen machen konnte! 

				Schließlich war es Rachel, die das Schweigen brach. »Ich habe mich heute Abend richtig wohlgefühlt«, gestand sie. »Du hast deinen Job großartig gemacht. Kein Wunder, dass du darin so erfolgreich bist.«

				Cecilia tat es mit einem leichten Schulterzucken ab. »Danke. Ich liebe meinen Job«, erwiderte sie mit einem leichten Lächeln auf den Lippen. »Meine Schwester macht sich eher darüber lustig.«

				»Ist nur neidisch«, vermutete Rachel.

				Cecilia hob die Schultern und gähnte. Sie schien nun eine ganz andere Person zu sein als die Frau, die eben in Marlas Haus noch die Tupperware-Vorführerin gewesen war und die, die sich stets so umtriebig für St. Angela engagierte. 

				»Ich würde gern mal deinen Vorratsschrank sehen«, sinnierte Rachel. »Ich wette, alles ist etikettiert und befindet sich in der perfekten Dose. Meiner gleicht einem Katastrophengebiet.« 

				»Ich bin stolz auf meinen Vorratsschrank.« Cecilia lächelte. »John-Paul sagt immer, es sähe darin aus wie in einem Aktenschrank für Lebensmittel. Und die Mädchen kriegen Ärger mit mir, wenn sie etwas an die falsche Stelle zurückstellen.«

				»Wie geht es deinen Töchtern?«

				»Großartig«, antwortete Cecilia, obgleich Rachel ein leichtes Stirnrunzeln nicht entging. »Wachsen schnell. Halten mich echt auf Trab.«

				»Deine Älteste, Isabel, habe ich neulich im Gottesdienst gesehen. Sie erinnert mich ein bisschen an meine Tochter. An Janie.«

				Cecilia schwieg.

				Warum musste ich das jetzt sagen?, dachte Rachel bei sich. Bin wohl beschwipster, als mir klar war. Keine Frau will hören, dass ihre Tochter einem Mädchen ähnlich sieht, das erdrosselt wurde.

				Aber dann sagte Cecilia, die Augen geradeaus auf die Straße geheftet: »Ich habe nur eine einzige Erinnerung an deine Tochter.«
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				»Ich habe nur eine einzige Erinnerung an deine Tochter.«

				War es richtig, Rachel das zu sagen? Was, wenn sie sie damit zum Weinen brachte? Sie hatte eben die beiden Sets »Große Hitparade« und »Kleine Hitparade« gewonnen und schien sich so sehr darüber zu freuen.

				Cecilia fühlte sich in Rachels Beisein nie richtig wohl. Sie fühlte sich unwichtig, denn natürlich war die ganze Welt unwichtig in den Augen einer Frau, die ein Kind unter solchen Umständen verloren hatte. Vor Jahren hatte Cecilia im Fernsehen einmal eine Sendung darüber gesehen, wie gut es trauernden Eltern tut, wenn man ihnen von den eigenen Erinnerungen an ihre Kinder erzählt. Für diese Eltern nämlich würde es keine neuen Erinnerungen mehr geben, und so war es ein Geschenk für sie, die eigenen Erinnerungen mit ihnen zu teilen. Und seither musste Cecilia jedes Mal, wenn sie Rachel sah, an ihre Erinnerungen mit Janie denken, so belanglos ihr die auch erschienen, und sie fragte sich, wie sie sie mit Rachel teilen könnte. Aber die Gelegenheit dazu hatte sich nie geboten. Man konnte dieses Thema nicht mal eben so ansprechen, schon gar nicht im Schulsekretariat, wo es um andere Dinge ging, Dinge wie Schuluniformen oder Stundenpläne. 

				Doch jetzt wäre der perfekte Zeitpunkt. Der einzige. Zumal Rachel selbst die Sprache auf Janie gebracht hatte. 

				»Ich habe sie eigentlich gar nicht gekannt«, gestand Cecilia. »Sie war vier Jahre älter als ich. Aber eine Erinnerung habe ich an sie.« Sie zögerte.

				»Erzähl bitte weiter!« Rachel setzte sich aufrecht hin. »Ich liebe es, Erinnerungen an Janie zu hören.«

				»Na ja, es ist nur eine winzig kleine«, meinte Cecilia und hatte auf einmal Angst, dass sie nicht genug zu erzählen hatte. Kurz überlegte sie, ob sie die Geschichte nicht ein bisschen ausschmücken sollte. »Ich war in der zweiten Jahrgangsstufe, Janie in der sechsten. Ich kannte ihren Namen, da sie House Captain der Reds war.«

				»Ah, ja.« Rachel lächelte. »Wir färbten alles rot. Und aus Versehen haben wir sogar ein Arbeitshemd von Ed rot verfärbt. Komisch, dass man das alles vergisst!«

				»Also, es war Schulfasching, und weißt du noch, wie wir immer in der Parade marschiert sind? Jedes House musste um das Oval marschieren. Ich sage immer zu Connor Whitby, dass wir das wieder einführen sollten. Aber er lacht mich nur aus.«

				Cecilia blickte hinüber zu Rachel und bemerkte, dass ihr Lächeln ein wenig verflogen war. Sie überlegte. War das zu aufwühlend für sie? Oder nicht interessant? »Ich gehörte zu den Kindern, die die Parade sehr ernst nahmen. Und ich wollte unbedingt, dass wir Reds gewinnen, doch da stolperte ich, und weil ich dann hinfiel, sind alle anderen Kinder hinter mir auf mich draufgefallen. Einige sind auch über mich gestolpert, und Schwester Ursula hat geschrien wie am Spieß. Damit war es aus und vorbei für Red. Ich brach in lautes Schluchzen aus, dachte, die Welt geht unter, und Janie Crowley, deine Janie, kam zu mir und half mir auf. Sie klopfte mir die Uniform am Rücken ab und flüsterte mir ins Ohr: ›Macht nichts. Ist doch nur eine dumme Parade.‹«

				Rachel schwieg.

				»Das ist alles«, sagte Cecilia bescheiden. »Nicht viel, aber ich muss einfach immer …«

				»Danke schön, mein Liebes!«, flüsterte Rachel, und Cecilia fühlte sich an einen Erwachsenen erinnert, der sich bei seinem Kind für ein selbst gebasteltes Lesezeichen aus Pappe und Glitzerpapier bedankt. Rachel hob eine Hand, als wollte sie winken, strich Cecilia sanft über die Schulter und ließ die Hand dann wieder zurück in ihren Schoß fallen. »Das passt zu Janie. ›Nur eine dumme Parade.‹ Weißt du, was? Ich glaube, ich erinnere mich daran. Alle Kinder sind plötzlich auf den Boden gepurzelt. Marla und ich haben uns scheckig gelacht.« Sie stockte. 

				Cecilias Bauch krampfte sich zusammen. Würde Rachel gleich in Tränen ausbrechen? 

				»Oje, du weißt, ich bin ein bisschen beschwipst«, bemerkte Rachel. »Ich habe mir tatsächlich eingebildet, ich könne noch selbst nach Hause fahren. Stell dir bloß vor, ich hätte jemanden überfahren!«

				»Das hättest du bestimmt nicht.« 

				»Ich habe mich heute Abend wirklich wohlgefühlt.« Rachel hatte den Kopf zur Seite gedreht, zum Autofenster hin. Sie drückte die Stirn ganz leicht gegen die Scheibe und wirkte dabei wie eine wesentlich jüngere Frau, die einen über den Durst getrunken hatte. »Ich sollte öfter mal weggehen«, sagte sie.

				»Ja, klar!«, rief Cecilia. Das war ihre Chance. Diesen Faden konnte sie aufgreifen. »Du musst unbedingt zu Pollys Geburtstagsparty kommen, am Wochenende nach Ostern, Samstagnachmittag um zwei. Eine Piratenparty.«

				»Das ist sehr nett von dir, aber ich bin sicher, dass Polly mich auf ihrer Party nicht braucht«, erwiderte Rachel.

				»Doch, du musst kommen! Du wirst eine Menge Leute dort kennen. John-Pauls Mutter. Meine Mutter. Lucy O’Leary kommt mit Tess und deren Sohn Liam. Du kannst deinen Enkel gern mitbringen. Ja, bring Jacob mit! Die Mädchen würden sich riesig freuen über so einen kleinen Knirps.«

				Rachels Miene hellte sich auf. »Ich habe Rob und Lauren versprochen, auf Jacob aufzupassen, während sie Termine mit Immobilienmaklern haben. Sie wollen ja ihr Haus vermieten, solange sie in New York sind. Da springe ich natürlich ein.«

				Cecilia hielt vor einem Bungalow aus rotem Backstein, der ziemlich so aussah wie ihr Elternhaus. Rachel schien jedes Licht im Haus brennen gelassen zu haben.

				»Danke vielmals, dass du mich mitgenommen hast.« Rachel kletterte aus dem Wagen und machte dabei zuerst im Sitzen eine vorsichtige Seitwärtsdrehung. Genau so stieg auch Cecilias Mutter immer aus. 

				»Ich schicke dir eine Einladung in die Schule!«, rief Cecilia ihr nach, beugte sich dabei in Richtung Beifahrertür und fragte sich, ob sie Rachel anbieten sollte, sie bis zur Haustür zu begleiten. Ihre eigene Mutter wäre beleidigt, wenn sie es nicht täte. Und auch John-Pauls Mutter wäre eingeschnappt.

				»Schön«, meinte Rachel und marschierte schnurstracks davon, als hätte sie Cecilias Gedanken gelesen und wollte sich selbst beweisen, dass sie noch lange nicht zum alten Eisen gehörte.

				Cecilia wendete in der Sackgasse den Wagen, und als sie wieder am Haus vorbeifuhr, war Rachel bereits im Inneren verschwunden.

				Cecilia spähte in die Dunkelheit und versuchte, hinter einem der Fenster Rachels Silhouette zu entdecken, aber da war nichts. Was sie wohl gerade macht?, überlegte Cecilia. Und wie es sich wohl anfühlt, so allein in einem Haus zu sein, umgeben vom Geist seiner Tochter und dem seines Ehemannes?

				Gut. Sie fühlte sich ein wenig außer Atem, als hätte sie gerade eine kleine Berühmtheit heimgefahren. Und sie hatte mit ihr über Janie gesprochen! Ist eigentlich ganz gut gelaufen, dachte sie. Sie hatte Rachel ein Stück Erinnerung geschenkt, ganz so, wie sie es in dieser Fernsehsendung gehört hatte. Cecilia verspürte ein wohliges Gefühl der Zufriedenheit, ein gutes Werk vollbracht zu haben, indem sie schließlich und endlich eine lange aufgeschobene Aufgabe erledigt hatte. Andererseits aber schämte sie sich, weil sie sich im Zusammenhang mit Rachels Tragödie irgendwie stolz fühlte, ja sich sogar freute.

				An der Ampel hielt sie an und musste an den wutschnaubenden LKW-Fahrer vom Nachmittag denken. Und da kamen ihr wieder die Gedanken an ihr eigenes Leben in den Sinn. All das hatte sie eben ganz vergessen, als sie Rachel nach Hause gefahren hatte: diese merkwürdigen Dinge, die Polly und Esther heute im Auto über John-Paul gesagt hatten; ihren eigenen Entschluss, seinen Brief heute Abend zu öffnen.

				Hatte sie jetzt noch immer das Gefühl, ein Recht dazu zu haben?

				Der Rest des Nachmittags war ohne weitere Besonderheiten verlaufen. Von ihren Töchtern waren keine weiteren merkwürdigen Enthüllungen gekommen, und auch Isabel war nach dem Friseurbesuch besonders fröhlich und redselig gewesen. Sie hatte jetzt eine flotte Kurzhaarfrisur, und ihrer Körperhaltung nach zu urteilen, fand sie sich damit selbst wohl sehr mondän, wenngleich sie damit jünger und richtig süß wirkte. 

				Am Morgen hatte im Briefkasten eine Karte von John-Paul an die Mädchen gelegen. Es war eine liebe und lustige Gewohnheit von ihm, ihnen von unterwegs immer die verrücktesten Postkarten zu schicken, die er finden konnte. Auf der von heute Morgen war ein Hund mit faltiger Haut zu sehen, der ein Diadem auf dem Kopf trug und mit Glasperlenketten behangen war. Cecilia fand die Karte ziemlich albern; die Mädchen jedoch hatten sich erwartungsgemäß vor Lachen ausgeschüttet und die Karte gleich an den Kühlschrank gehängt. 

				»He, Mann!«, murmelte sie vor sich hin, als plötzlich ein Auto knapp vor ihr auf ihre Spur zog. Sie hatte schon die Hand gehoben, um sie auf die Hupe niedersausen zu lassen, ließ es dann aber sein. 

				Na, geht doch. Ich habe mal nicht gebrüllt und gezetert wie eine Wahnsinnige, stellte sie mit einem versöhnlichen Gedanken an diesen cholerischen LKW-Fahrer vom Nachmittag fest. Es war ein Taxi, das sich da vor sie gedrängelt hatte. Und der Fahrer schien alle naselang auf die Bremse zu treten. 

				Na, großartig. Ruckartig fuhr der Wagen vor ihr her, bog in die Straße, in der sie wohnte, und stoppte abrupt und ohne Vorwarnung direkt vor Cecilias Haus.

				Die Innenbeleuchtung flammte auf. Der Fahrgast saß auf dem Beifahrersitz. Einer von den Kingston-Buben, dachte Cecilia. Die Kingstons bewohnten das Haus gegenüber, hatten drei Söhne, allesamt über zwanzig, die noch daheim wohnten und ihre teuren Ausbildungen auf irgendwelchen Privatuniversitäten weidlich in die Länge zogen. Abends ließen sie sich in den Kneipen im Ort volllaufen. »Wenn sich einer der Kingston-Buben je auch nur in die Nähe einer meiner Töchter wagt«, so sagte John-Paul immer, »dann komme ich mit der Flinte.«

				Cecilia fuhr die Einfahrt hoch, öffnete mit der Fernbedienung das Garagentor und sah in den Rückspiegel. Der Taxifahrer hatte den Kofferraum aufspringen lassen, und ein breitschultriger Mann im Anzug holte sein Gepäck heraus.

				Es war keiner der Kingston-Buben.

				Es war John-Paul. Er wirkte stets ein wenig fremd auf Cecilia, wenn er so unerwartet in seiner Arbeitskleidung vor ihr stand. So, als wäre sie noch dreiundzwanzig und er längst aus ihrem Leben gegangen, gealtert und ergraut ohne sie.

				John-Paul kam drei Tage früher als angekündigt nach Hause.

				Sie freute und ärgerte sich gleichermaßen.

				Damit war ihre Chance, heute Abend den Brief zu lesen, dahin. Sie schaltete die Zündung aus, zog die Handbremse und löste den Sicherheitsgurt. Dann öffnete sie die Autotür und lief John-Paul entgegen die Einfahrt hinunter. 
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				Als das Telefon im Haus ihrer Mutter klingelte, nahm Tess den Hörer ab. »Hallo«, sagte sie verhalten und sah auf ihre Uhr.

				Es war neun Uhr abends. Ein Werbeverkäufer würde wohl kaum zu so später Stunde anrufen.

				»Ich bin’s.«

				Es war Felicity. Tess’ Bauch krampfte sich zusammen. Felicity hatte den ganzen Tag versucht, sie auf dem Handy zu erreichen, hatte Nachrichten auf der Mailbox hinterlassen und jede Menge SMS geschrieben, die Tess allesamt weder abgehört noch gelesen hatte. Es fühlte sich seltsam an, Felicity zu ignorieren, so als wollte sie sich zwingen, etwas Unnatürliches zu tun.

				»Ich will nicht mit dir sprechen.«

				»Es ist nichts passiert«, murmelte Felicity. »Wir haben nach wie vor nicht miteinander geschlafen.«

				»Herrgott, was du nicht sagst!« Zu ihrer Überraschung musste Tess lachen. Es war nicht einmal ein bitteres Lachen. Das Ganze war einfach lächerlich. »Wozu die Warterei?«

				Doch dann sah sie ihr Gesicht im Spiegel, der über dem Tisch im Esszimmer hing, und konnte zusehen, wie sich ihre Miene verdüsterte, so wie bei jemandem, der auf einen faulen Trick hereingefallen war. 

				»Wir können an nichts anderes denken als an dich«, sagte Felicity. »Und an Liam. Die Website der Firma ist zusammengebrochen … Egal, ich will nicht über die Arbeit sprechen. Ich bin in meiner Wohnung. Will ist bei sich zu Hause. Er sieht aus wie ein Wrack.«

				»Mach dich nicht lächerlich!« Tess’ Stimme zitterte. Sie wandte sich von ihrem Spiegelbild ab. »Ihr seid beide lächerlich.«

				»Ich weiß«, antwortete Felicity so leise, dass Tess den Hörer fest an ihr Ohr drücken musste, um sie zu verstehen. »Ich bin ein Miststück. Eine von den Frauen, die wir hassen.«

				Tess schnaubte gereizt. »Sprich lauter!«

				»Ich sagte, ich bin ein Miststück!«

				»Erwarte bloß nicht, dass ich mich jetzt mit dir herumstreite!«

				»Nein, das erwarte ich nicht«, sagte Felicity. »Natürlich nicht.«

				Stille.

				»Du willst, dass ich mich damit abfinde, nicht wahr? Du willst, dass ich mitspiele und alles irgendwie läuft.« Tess kannte ihre Cousine in- und auswendig.

				Das war immer Tess’ Rolle in dieser Dreierbeziehung gewesen. Will und Felicity waren die, die Chaos verbreiteten, die vor einem Kunden aufbrausten, sich von einem Fremden aus dem Konzept bringen ließen, die im Auto auf das Lenkrad hauten und brüllten: »Willst du mich verarschen?« Und dann war es Tess’ Aufgabe, die Wogen zu glätten und alle wieder heiter zu stimmen. Tess, die Friedenstifterin. Wie hatten die beiden ohne ihre Hilfe eine Affäre beginnen können? Sie brauchten sie doch immer. Und nun brauchten sie eine Tess, die ihnen sagte: Alles in Ordnung! Es ist nicht eure Schuld! Entspannt euch, legt euch ins Bett und habt Sex! Nun macht schon! Seht ihr, schon fühlt ihr euch besser, nicht wahr?

				»Nein, das will ich nicht«, sagte Felicity. »Ich will gar nichts von dir. Geht es dir gut? Geht es Liam gut?«

				»Uns geht es gut.« Mit einem Male spürte Tess eine erdrückende Müdigkeit und gleichzeitig ein geradezu träumerisches Gefühl der Abgeklärtheit. Diese gewaltigen Gefühlsausbrüche waren anstrengend. Sie zog sich einen der Esszimmerstühle heran und setzte sich. »Liam beginnt morgen auf der St.-Angela-Schule.« Da siehst du mal, wie gut ich mit meinem Leben zurechtkomme!

				»Morgen? Wieso schon morgen?«

				»Ostereiersuche.«

				»Aha«, sagte Felicity. »Schokolade. Liams Superman-Nahrung. Er wird aber nicht von einer der psychotischen Nonnen unterrichtet, die wir damals hatten?«

				Bilde dir bloß nicht ein, mit mir plaudern zu können, als wäre alles normal!, dachte Tess. Doch aus irgendeinem Grund redete sie dann selbst weiter. Sie war eigentlich viel zu müde dazu, aber mit Felicity zu plaudern war eine tief sitzende, eingeschliffene Gewohnheit. Sie hatte jeden Tag mit ihr geschwatzt. Felicity war ihre beste Freundin, ihre einzige Freundin.

				»Die Nonnen sind alle tot«, sagte sie. »Doch der Sportlehrer ist Connor Whitby. Erinnerst du dich an ihn?«

				»Connor Whitby«, wiederholte Felicity. »Dieser schwermütige, finstere Typ, mit dem du mal zusammen warst, bevor wir nach Melbourne umgezogen sind? Ich dachte, der wäre Buchhalter geworden.«

				»Er hat umgeschult. Er war nicht schwermütig, nein, das war er nicht«, sagte Tess. War er nicht vielmehr supernett gewesen? Connor war der, der ihre Hände schön fand. Das fiel ihr plötzlich ein. Komisch. Sie hatte letzte Nacht an ihn denken müssen, und jetzt war er plötzlich wieder in ihrem Leben aufgetaucht.

				»Doch, er war finster«, erklärte Felicity bestimmt. »Und er war wirklich alt.«

				»Er war zehn Jahre älter als ich.«

				»Egal, ich weiß nur, dass er irgendetwas Unheimliches an sich hatte. Und ich wette, er ist heute noch viel unheimlicher. Irgendwie haben alle Sportlehrer etwas Widerliches, mit ihren Trainingsanzügen, Trillerpfeifen und Klemmbrettern.«

				Tess umklammerte den Hörer noch fester. Wie unverfroren selbstgefällig Felicity doch war! Immer meinte sie, alles besser zu wissen, andere am besten beurteilen zu können und gebildeter und süffisanter zu sein als Tess.

				»Ich schätze mal, dass du damals nicht auch in Connor Whitby verliebt warst«, sagte sie bissig. »Will ist der Erste, der Gefallen an dir findet, nicht wahr?«

				»Tess …«

				»Schon gut.« Sie schnitt Felicity das Wort ab und spürte eine neue Welle voll Wut und Schmerz in ihr emporsteigen. Wie konnte das alles sein? Sie liebte sie beide. Sie liebte sie beide so sehr. »Gibt es noch etwas?«

				»Meinst du, ich könnte Liam Gute Nacht sagen?«, fragte Felicity mit dünner Stimme, die so gar nicht zu ihr passte.

				»Nein. Der schläft schon.« Er schlief nicht. Sie war eben erst an seinem Schlafzimmer (dem alten Arbeitszimmer ihres Vaters) vorbeigegangen und hatte gesehen, dass Liam im Bett lag und noch ein wenig mit seinem Nintendo spielte.

				»Bitte richte ihm liebe Grüße von mir aus«, sagte Felicity zittrig – eine schöne Frau, die unter schlimmsten Umständen, die sich ihrem Einfluss entzogen, tapfer kämpfte und ihr Bestes versuchte.

				Und Liam vergötterte Felicity. Er hatte so ein trockenes, kleines Kichern, das nur für sie reserviert war.

				Die Wut entlud sich, brach aus ihr heraus.

				»Klar, ich richte es ihm aus«, fauchte Tess in den Hörer. »Und warum sollte ich ihm nicht auch noch gleich sagen, dass du dabei bist, seine Familie zu zerstören? Ja, warum eigentlich nicht?«

				»Oh, Gott, Tess, es tut mir …«

				»Sag bloß nicht, es tut dir leid! Untersteh dich, das noch einmal zu sagen! Du hast es dir so ausgesucht. Du hast es geschehen lassen. Du hast getan, was du getan hast. Du hast mir das alles angetan. Und du hast es Liam angetan.« Sie weinte jetzt hemmungslos, wie ein Kind, wiegte sich vor und zurück und hielt die Arme vor dem Bauch verschränkt.

				»Wo bist du, Tess?« Ihre Mutter rief sie vom anderen Ende des Hauses.

				Tess setzte sich augenblicklich aufrecht hin und wischte sich das tränennasse Gesicht mit der Handinnenseite ab. Sie wollte nicht, dass Lucy sie weinen sah. Es wäre unerträglich, wenn sie ihren eigenen Schmerz im Gesicht ihrer Mutter widergespiegelt sähe.

				Sie stand auf. »Ich muss Schluss machen.«

				»Ich …«

				»Ist mir egal, ob du mit Will schläfst oder nicht«, sagte sie. »Und eigentlich denke ich, du solltest mit ihm schlafen. Krieg es aus dem Kopf! Aber ich werde nicht zulassen, dass Liam mit geschiedenen Eltern aufwächst. Du hast es selbst mitbekommen, damals, als sich Mum und Daddy haben scheiden lassen. Du weißt genau, wie das für mich war. Und deshalb kann ich nicht glauben, dass …«

				Ein schneidender Schmerz in ihrer Brust machte sich bemerkbar, und Tess drückte fest mit der Hand auf die Stelle. Felicity schwieg.

				»Du wirst nicht glücklich bis ans Ende deiner Tage mit Will zusammen sein«, sagte sie. »Und das weißt du, nicht wahr? Denn ich werde es aussitzen und abwarten. Ich werde warten, bis du mit ihm durch bist.« Tess holte tief Luft, zitterte und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Lebt sie aus, eure ekelhafte, kleine Affäre, und dann gib mir meinen Mann zurück!«

				7. Oktober 1977: Bei Zusammenstößen der DDR-Volkspolizei mit Protestanten, die in scharfen Sprechchören forderten: »Nieder mit der Mauer!«, wurden drei Teenager getötet. Lucy O’Leary, schwanger mit ihrem ersten Kind, sah den Bericht darüber in den Nachrichten und konnte nicht aufhören zu weinen. Mary, die ebenfalls mit ihrem ersten Kind schwanger war, rief sie tags darauf an und wollte wissen, ob sie die Nachrichten gesehen habe und auch habe weinen müssen. Sie unterhielten sich zuerst über all die Tragödien, die in der Welt gerade passierten, und wandten sich dann dem weit interessanteren Gesprächsthema zu, ihren Babys. 

				»Ich glaube, wir kriegen Buben«, sagte Mary. »Und die werden beste Freunde.«

				»Wahrscheinlicher ist, dass sie sich gegenseitig umbringen wollen.«

			

		

	
		
			
				

				14

				Rachel saß in der dampfend heißen Badewanne und drückte sich seitlich gegen den Wannenrand. In ihrem Kopf drehte sich alles. Eine dumme Idee, sich in die Badewanne zu legen, wo sie sich von der Tupper-Party noch immer leicht beschwipst fühlte. Sie würde beim Aussteigen wahrscheinlich ausrutschen und sich den Oberschenkelhals brechen.

				Vielleicht war das eine ganz gute Strategie. Rob und Lauren würden ihre Reise nach New York abblasen und in Sydney bleiben, um sich um sie zu kümmern. Lucy O’Leary hatte ja auch ihren Knöchel gebrochen. Und ihre Tochter kam aus Melbourne, um nach ihr zu sehen, kaum dass sie davon gehört hatte. Tess hatte sogar ihren Jungen aus der Schule in Melbourne genommen, was jetzt, da Rachel es recht überlegte, ein bisschen voreilig schien.

				Und da sie gerade an die O’Learys denken musste, fiel ihr auch Connor Whitby ein und der Ausdruck auf seinem Gesicht, als er Tess gesehen hatte. Rachel fragte sich, ob sie Lucy warnen sollte. »Achtung, Connor Whitby könnte ein Mörder sein.«

				Oder auch nicht. Er könnte auch einfach ein total netter Sportlehrer sein.

				Manchmal, wenn Rachel ihn mit den Kindern sah, draußen auf dem Sportplatz, in der Sonne, die Trillerpfeife um den Hals, und beobachtete, wie er in einen roten Apfel biss, dann dachte sie: Niemals, im Himmel und auf Erden nicht, könnte dieser Mann Janie wehgetan haben! Und dann wieder, an anderen, trübgrauen Tagen, wenn sie ihn sah, wie er allein umherging, das Gesicht ungerührt, die Schultern breit genug, um zu töten, dann sagte sie in Gedanken zu ihm: Du weißt, was mit meiner Tochter passiert ist.

				Sie lehnte den Kopf nach hinten gegen die Badewanne, schloss die Augen und erinnerte sich an das erste Mal, da sie von seiner Existenz erfahren hatte. Sergeant Bellach hatte ihr erzählt, dass die letzte Person, die Janie lebend gesehen hatte, ein Junge namens Connor Whitby sei. Er besuche wie Janie die hiesige Schule, und Rachel hatte gedacht: Aber das kann nicht sein, ich habe nie von ihm gehört. Sie kannte alle Freunde ihrer Tochter und auch deren Mütter.

				Ed hatte Janie verboten, einen festen Freund zu haben, bevor sie nicht ihre allerletzte Prüfung an der Oberschule geschafft hatte. Wie albern von ihm! Als wäre ein fester Freund etwas, das man verbieten könnte. Doch Janie hatte gar nicht protestiert; daraus hatte Rachel ganz unbekümmert geschlossen, dass sie sich aus Jungs noch gar nicht so viel machte. 

				Das erste Mal, da sie und Ed Connor getroffen hatten, war auf Janies Beerdigung. Er schüttelte Ed die Hand und drückte seine kalte, weiße Wange an Rachels. Connor war Teil des Albtraums, so unwirklich und abwegig wie der Sarg. Monate später hatte Rachel ein Foto gefunden, das die beiden zusammen auf einer Party zeigte. Er lachte über irgendetwas, das Janie wohl gerade gesagt hatte.

				Und dann, viele Jahre später, hatte er die Stelle in der St.-Angela-Schule bekommen. Rachel hatte ihn nicht einmal erkannt, bis sie seinen Namen auf dem Bewerbungsschreiben gesehen hatte.

				»Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern, Mrs. Crowley«, sagte er zu ihr, als sie einmal zusammen allein im Büro waren, kurz nachdem er die Stelle angetreten hatte. 

				»Ja, ich erinnere mich«, entgegnete sie eisig.

				»Ich denke noch oft an Janie«, gestand er. »Die ganze Zeit.«

				Sie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Warum denkst du an sie? Weil sie ermordet wurde?

				In seinen Augen stand definitiv so etwas wie Schuld. Das hatte sie sich nicht eingebildet. Sie arbeitete schon seit fünfzehn Jahren als Schulsekretärin. Und Connor hatte wie ein Schuljunge gewirkt, den man zum Rektor zitiert hatte. Aber hatte er Schuldgefühle wegen eines Mordes? Oder wegen etwas anderem?

				»Ich hoffe, es ist Ihnen nicht unangenehm, wenn ich jetzt hier arbeite«, hatte er hinzugefügt.

				»Vollkommen in Ordnung«, hatte sie kurz angebunden erwidert. Und das war das letzte Mal, dass sie darauf zu sprechen gekommen waren.

				Sie hatte sich sogar überlegt zu kündigen. An Janies alter Schule zu arbeiten hatte schon immer etwas Bittersüßes gehabt. Kleine Mädchen mit dürren, fohlenhaften Beinen rannten auf dem Schulhof an Rachel vorbei, und immer erhaschte sie dabei ein flüchtiges Bild auf Janie. An heißen Sommertagen sah sie Mütter, die ihre Kinder abholten, und sie musste daran denken, wie sie einst Janie und Rob abgeholt hatte: an ihre geröteten, kleinen Gesichter. Janie war ein Teenager, als sie starb, und Rachels Erinnerungen an ihre Schulzeit in St. Angela waren durch den Mord an ihr nicht getrübt oder gar verschüttet. Doch dann tauchte Connor Whitby auf und durchschritt ihre leisen, dunklen Erinnerungen. 

				Am Ende blieb sie; sie hatte sich ihrem störrischen Gemüt widersetzt. Sie liebte ihre Arbeit. Wieso sollte sie diejenige sein, die ging? Zudem fühlte sie sich Janie auf eigenartige Weise verpflichtet und glaubte, es ihr schuldig zu sein, zu bleiben, nicht wegzulaufen, sich diesem Mann zu stellen, jeden Tag, ganz egal, was er getan hatte.

				Wenn er Janie ermordet hatte, hätte er dann eine Stelle an der Schule angenommen, an der ihre Mutter arbeitete? Hätte er dann gesagt: »Ich denke noch oft an Janie«?

				Rachel öffnete die Augen und spürte diesen harten Zorneskloß, der sich irgendwo weit hinten in ihrer Kehle eingenistet hatte, als hätte sie sich an irgendetwas verschluckt. Es war die Ungewissheit. Diese beschissene Ungewissheit.

				Sie ließ etwas kaltes Wasser in die Wanne ein.

				»Es ist die Ungewissheit«, hatte eine zierliche, kultivierte Frau in der Selbsthilfegruppe für Angehörige von Mordopfern gesagt, zu der sie und Ed ein paar Mal gegangen waren und auf Klappstühlen gesessen hatten, Styroporbecher mit Pulverkaffee in der zittrigen Hand. Es war in einer kalten Gemeindehalle irgendwo in Chatswood gewesen. Der Sohn dieser Frau war auf dem Nachhauseweg vom Kricket-Training ermordet worden. Niemand hatte etwas gehört oder gesehen. »Diese verdammte Ungewissheit!«

				Ein flüchtiges Blinzeln ging durch den Stuhlkreis. Die Frau hatte eine süße, kristallklare Stimme; es war, als hörte man eine Königin fluchen.

				»So ungern ich Ihnen das sage, meine Liebe, aber Gewissheit hilft auch nicht viel.« Ein untersetzter, rotgesichtiger Mann unterbrach sie. Seine Tochter war ermordet worden von einem Mann, der dafür »lebenslänglich« bekommen hatte.

				Rachel und Ed entwickelten beide eine heftige Abneigung gegen diesen rotgesichtigen Mann und gingen schließlich seinetwegen nicht mehr zu den Treffen der Selbsthilfegruppe.

				Man denkt immer, man ginge aus den Tragödien des Lebens weiser und gestärkter hervor, man würde automatisch auf eine höhere, spirituelle Ebene gehoben, doch Rachel schien es eher so, als wäre das Gegenteil der Fall. Tragödien machen einen engherzig und gehässig. Sie bescheren einem keine großartigen Erkenntnisse oder Einsichten. Rachel verstand nicht das geringste bisschen vom Leben, außer dass es willkürlich und grausam war und dass manche Menschen mit einem Mord davonkommen, während andere aus Leichtsinn nur einen winzig kleinen Fehler begehen und dafür einen schrecklichen Preis zahlen müssen. 

				Sie hob einen Waschlappen unter den kalten Wasserhahn, faltete ihn zusammen und legte ihn sich auf die Stirn, als wäre sie eine Fieberpatientin.

				Sieben Minuten. Ihr Fehler ließ sich in Minuten bemessen.

				Marla war die Einzige, die das wusste. Ed hatte es nie erfahren.

				Janie hatte geklagt, dass sie sich ständig müde fühlte. »Treib mehr Sport!«, hatte Rachel ihr immer wieder geraten. »Geh nicht so spät ins Bett! Iss mehr!« Janie war spindeldürr und groß. Und dann begann sie, über einen vagen Schmerz im unteren Rücken zu jammern. »Mum, ich glaube ernsthaft, ich habe Drüsenfieber.« 

				Rachel vereinbarte für sie einen Termin bei Dr. Buckley, aber sie hätte ihr auch sagen können, dass sie nicht krank war, dass sie nur all die Ratschläge ihrer Mutter zu beherzigen brauchte.

				Janie nahm normalerweise den Bus und ging dann von der Bushaltestelle an der Wycombe Road zu Fuß nach Hause. An jenem Tag hatten sie ausgemacht, dass Rachel sie an der Ecke vor der Schule aufgabeln und gleich nach Schulschluss zur Praxis von Dr. Buckley in Gordon fahren würde. Am Morgen noch hatte sie Janie an diese Absprache erinnert.

				Nur hatte Rachel sieben Minuten Verspätung, und als sie an der Ecke ankam, war von Janie nichts zu sehen. Sie hat es vergessen, dachte Rachel und trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad herum. Oder sie hat es sattgehabt zu warten. Das Kind war ja so ungeduldig, benahm sich, als wären Rachel und ihr Wagen eine Art öffentliches Verkehrsmittel mit Pünktlichkeitspflicht. Es gab damals noch keine Handys. Es gab nichts, was Rachel hätte tun können, außer im Auto zu sitzen und weitere zehn Minuten zu warten (sie hasste es ebenfalls, wenn sie warten musste), bis sie schließlich zurück nach Hause fuhr und in der Praxis von Dr. Buckley anrief, um den Termin abzusagen.

				Sorgen machte sie sich zu diesem Zeitpunkt noch keine, gar keine. Sie war verärgert. Vor allem, weil sie wusste, dass Janie eigentlich kerngesund war. Es war typisch, dass Rachel sich die Mühe machte, einen Arzttermin zu vereinbaren, und Janie dann alles schleifen ließ. Erst später, als Rob mit einem halben Sandwich im Mund fragte: »Wo ist eigentlich Janie?«, sah Rachel auf die Küchenuhr. Und da beschlich sie ein Gefühl von eiskalter, lähmender Angst. 

				Niemand hatte Janie in diesen sieben Minuten an der Ecke stehen und warten sehen. Und wenn, dann hatte keiner es gesagt. Deshalb konnte Rachel nie mit Sicherheit wissen, ob Janie tatsächlich an der verabredeten Stelle gewartet hatte oder nicht. Sie würde nie wissen, inwieweit diese sieben Minuten tatsächlich relevant gewesen waren.

				Wie Rachel schließlich aus den polizeilichen Ermittlungen erfahren hatte, war Janie gegen halb vier bei Connor Whitby zu Hause aufgetaucht. Die beiden hatten sich zusammen einen Video-Film angesehen (Warum eigentlich … bringen wir den Chef nicht um? Mit Dolly Parton), bis Janie sagte, sie »müsse noch etwas in Chatswood erledigen« und Connor Whitby sie dann zum Bahnhof begleitete. 

				Niemand sonst hatte sie danach noch lebend gesehen. Niemand erinnerte sich, ihr im Zug oder irgendwo in Chatswood begegnet zu sein.

				Am folgenden Morgen wurde ihre Leiche von zwei neun Jahre alten Jungen gefunden, die auf ihren BMX-Rädern durch den Wattle Valley Park fuhren. Sie hielten am Spielplatz an und sahen sie am unteren Ende der Rutsche liegen. Die Schuluniformjacke war über ihr wie eine Decke ausgebreitet, wie um sie in der Kälte warm zu halten, und in den Händen hielt sie ein paar Perlen eines Rosenkranzes. Irgendjemand hatte sie mit bloßen Händen erwürgt. »Traumatischer Erstickungstod« lautete die offizielle Todesursache. Keine Anzeichen für einen Kampf. Nichts, was sich unter ihren Fingernägeln hervorkratzen ließe. Keine brauchbaren Fingerabdrücke. Keine Haare. Keine DNA-Spuren – Rachel hatte sich extra danach erkundigt, da sie über Fälle gelesen hatte, die in den späten Neunzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts durch DNA-Analysen aufgeklärt werden konnten. Keine Verdächtigen.

				»Aber wohin wollte sie denn?«, hatte Ed sie immer und immer wieder gefragt, als würde Rachel die Antwort darauf irgendwann wieder einfallen, wenn er nur beharrlich genug nachhakte. »Wieso ist sie durch den Park gegangen?«

				Manchmal, wenn er sie immer und immer wieder gefragt hatte, fing er schließlich vor lauter Zorn und Kummer an zu schluchzen. Rachel konnte es nicht ertragen. Sie wollte mit seiner Trauer und seinem Leid nichts zu tun haben. Sie wollte nichts davon wissen, spüren oder teilen. Ihr eigener Schmerz war schlimm genug. Wie sollte sie da noch seinen mittragen? 

				Heute fragte sie sich, wieso sie es nicht geschafft hatten, sich einander zuzuwenden, um ihre Trauer miteinander zu teilen. Sie hatten einander geliebt, das wusste sie, doch als Janie starb, hatte keiner von ihnen die Tränen des anderen ertragen können. Sie klammerten sich aneinander, so wie Fremde das tun, wenn eine Naturkatastrophe über sie hereinbricht, klopften sich unbeholfen und mit steifen Körpern gegenseitig auf die Schulter. Und der arme kleine Rob stand dazwischen, ein pubertierender Junge, der alles richtig zu machen versuchte, angestrengt lächelte und gespielt heiter war. Kein Wunder, dass er dann Immobilienmakler wurde. 

				Das Badewasser war inzwischen kalt.

				Rachel begann, unkontrolliert zu zittern, als litte sie an Unterkühlung. Sie stützte sich mit den Händen am Badewannenrand ab und schickte sich an aufzustehen.

				Sie schaffte es nicht. Sie würde die ganze Nacht hier gefangen sein. Ihre Arme, ihre totenbleichen, spindeldürren Arme hatten keine Kraft. Wie war es möglich, dass dieser nutzlose, klapprige, blau geäderte Körper der gleiche war, der einst so braun, so straff und so stark gewesen war?

				»Schöner Teint für April«, hatte Toby Murphy an jenem Tag zu ihr gesagt. »Du liegst wohl gern in der Sonne, Rachel?«

				Und deshalb war sie sieben Minuten zu spät gewesen. Weil sie mit Toby Murphy geflirtet hatte. Toby war mit ihrer Freundin Jackie verheiratet. Er war Klempner und brauchte eine Bürokraft. Rachel war zum Vorstellungsgespräch gegangen, blieb mehr als eine Stunde bei ihm im Büro und schäkerte mit ihm. Sie trug das neue Kleid, zu dem Marla sie überredet hatte, es zu kaufen, und Toby sah die ganze Zeit auf ihre nackten Beine. Rachel wäre Ed nie untreu geworden, und auch Toby liebte seine Frau über alles, weder seine noch Rachels Ehe war also in Gefahr. Trotzdem sah er die ganze Zeit auf ihre Beine, und Rachel gefiel das. 

				Ed hätte es nicht gefallen, wenn sie die Stelle bei Toby bekommen hätte. Er wusste nichts von diesem Vorstellungsgespräch. Rachel hatte das Gefühl, dass Ed sich in ständiger Konkurrenz mit Toby Murphy sah, was wohl etwas damit zu tun hatte, dass Toby ein Handwerker und somit ein »echter Kerl« war und Ed den weniger männlichen Beruf eines Pharmavertreters ergriffen hatte. Er und Toby spielten Tennis zusammen, und Ed verlor meist. Er tat so, als machte ihm das nichts aus. Doch Rachel merkte ihm an, dass es ihn gewaltig wurmte.

				Insofern war es besonders mies von ihr, dass sie Tobys Blicke auf ihre Beine so genoss.

				Ihre Sünden an jenem Tag waren überaus trivial. Eitelkeit. Selbstsucht. Ein klitzekleiner Verrat an Ed. Ein klitzekleiner Verrat an Jackie Murphy. Aber möglicherweise waren jene trivialen kleinen Sünden das Schlimmste überhaupt. Der Mensch, der Janie getötet hatte, war wahrscheinlich krank im Kopf gewesen, während Rachel bei gesundem Verstand und durchaus selbstbewusst war, und sie wusste genau, was sie tat, als sie sich ihr Kleid wie zufällig etwas höher über die Knie schob. 

				Der Badeschaum, den sie ins Wasser gegeben hatte, war in sich zusammengefallen und schwamm nun als schmieriger Ölfilm auf der Wasseroberfläche. Rachel versuchte noch einmal, sich aus der Wanne zu ziehen, und scheiterte erneut.

				Vielleicht ginge es leichter, wenn sie das Wasser erst ablaufen ließ.

				Mit dem Zeh zog sie den Stöpsel heraus, und das Wasser, das laut durch den Abfluss röhrte, klang wie immer – wie das dröhnende Gebrüll eines Riesendrachen. Rob hatte vor diesem ablaufenden Wasser stets eine Heidenangst gehabt. »Raaaahhh!«, hatte Janie dann gerufen und ihre Hände zu Krallen gebogen. Als das Wasser abgelaufen war, drehte sich Rachel auf den Bauch und stützte sich mit Händen und Knien in den Vierfüßlerstand. Ihre Kniescheiben fühlten sich an, als würden sie gerade zertrümmert.

				Sie zog sich in eine halb aufrechte Position, hielt sich am Wannenrand fest, hob vorsichtig erst ein Bein heraus, dann das andere. Geschafft. Sie war draußen. Ihr Herz schlug wieder ruhiger. Gott sei Dank. Keine gebrochenen Knochen.

				Wer weiß, vielleicht war das ja ihr letztes Bad.

				Sie trocknete sich ab und zog sich den Bademantel über, der am Haken hinter der Tür hing. Er war aus einem schönen, kuschelweichen Material. Ein Muttertagsgeschenk von Lauren und Rob. Eines, das Lauren wie immer sorgfältig ausgesucht hatte. Rachels Haus war voll mit Geschenken, die Lauren sorgfältig ausgesucht hatte. Zum Beispiel diese klotzige Vanille-Duftkerze in einem Windlicht aus Glas, die auf dem Badezimmerschrank stand.

				»Ein riesiges, stinkendes Ding«, hätte Eds Kommentar dazu gelautet.

				Rachel vermisste ihn manchmal in den unmöglichsten Momenten. Sie vermisste es, mit ihm zu streiten. Und sie vermisste den Sex. Nachdem Janie gestorben war, hatten sie oft Sex gehabt, was sie beide überrascht hatte, obwohl sie gleichzeitig auch angewidert gewesen waren davon, dass ihre Körper in der gleichen Weise aufeinander reagierten wie vorher auch. Aber sie hatten trotzdem Sex gehabt.

				Rachel vermisste sie alle sehr: ihre Mutter, ihren Vater, ihren Mann, ihre Tochter. Jeder Verlust fühlte sich an wie eine teuflische, kleine Wunde. Und keiner dieser Tode war fair. Janies Mörder hatte sie alle auf dem Gewissen. Natürliche Todesursache – was für ein Geschwafel! 

				Untersteh dich!, war der erste verquere Gedanke gewesen, der Rachel in den Kopf geschossen war, als sie Ed an jenem heißen Morgen im australischen Februar zusammengesunken im Flur gefunden hatte. Und damit meinte sie: Untersteh dich, mich hier allein mit diesem Schmerz zurückzulassen! Sie wusste augenblicklich, dass er tot war.

				Ein akuter Schlaganfall, hieß es. Aber Ed und ihre Eltern waren an gebrochenem Herzen gestorben. Nur Rachels Herz weigerte sich stur, das einzig Richtige zu tun, und schlug stattdessen immer weiter. Sie schämte sich dafür, so wie sie sich für ihre Lust auf Sex geschämt hatte. Sie atmete, aß, liebte und lebte weiter, während Janie in der Erde verfaulte.

				Mit der Hand wischte sie über den beschlagenen Spiegel und betrachtete ihr verschwommenes Bild hinter den gläsernen Tropfen. Sie dachte daran, wie Jacob sie immer küsste, dabei seine kleinen, dicken Patschhändchen an ihre Wangen drückte und sie mit seinen großen, klaren blauen Augen ansah. Und jedes Mal erfüllte sie dann eine so ungeheure Dankbarkeit, dass ihr faltiges Gesicht sich bei so viel kindlicher Liebe vor Freude erhellte. 

				Plötzlich, in einer reflexhaften Bewegung, stieß Rachel an das Glas mit der klobigen Kerze. Es rutschte nach vorn zum Rand des Schrankes, kippelte und fiel dann klirrend zu Boden, wo es in unzählige duftende Vanille-Scherben zerbrach. 
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				Cecilia hatte Sex mit ihrem Mann. Guten Sex. Sehr guten Sex. Sagenhaften Sex! Ja, sie schliefen wieder miteinander. Hurra!

				»Oh, Gott!«, stöhnte John-Paul über ihr. Seine Augen waren geschlossen.

				»Oh, Gott«, erwiderte Cecilia einvernehmlich.

				Es war, als hätte es nie ein Problem gegeben. Sie waren am Abend ins Bett gegangen und hatten sich einander zugewandt, so selbstverständlich wie damals, als sie als junges Paar frisch verliebt gewesen waren und es unvorstellbar gewesen wäre, dass sie jemals nebeneinander liegen und keinen Sex haben würden.

				»Oh, mein Gott!« In seiner Ekstase warf John-Paul den Kopf in den Nacken.

				Und Cecilia stöhnte, um ihm zu verstehen zu geben, dass auch sie im siebten Liebeshimmel war.

				Sehr. Guter. Sex. Sehr. Guter. Sex. Im Stillen wiederholte sie die Worte im Rhythmus ihrer Körper.

				Was war das? Sie spitzte die Ohren. Rief eins der Mädchen nach ihr? Nein. Nichts. Mist, verdammter! Jetzt war die Konzentration dahin. Nur einen Moment lang war sie abgelenkt gewesen, und das war’s. Sie war wieder am Nullpunkt angelangt. Tantrischer Sex wäre die Lösung, zumindest laut Miriam Openheimer. Nun dachte sie auch noch an Miriam. Und damit war es vorbei mit dem Sex.

				»Oh, Gott, oh Gott!« Auch John-Paul schien sich nicht mehr konzentrieren zu können.

				Schwul. Von wegen. So ein Quatsch!

				Die Mädchen, die eigentlich längst hätten schlafen sollen, als sie mit John-Paul nach Hause gekommen war, waren gerade dabei gewesen, ins Bett zu gehen (Cecilias Mutter nahm es mit der Uhrzeit nie so genau). Sie waren völlig aus dem Häuschen gewesen, ihren Vater früher als erwartet zu sehen, und nahmen ihn sogleich in Beschlag. Sie sprangen an ihm hoch, hängten sich an ihn, erzählten ihm von The Biggest Loser, der Berliner Mauer, einem dämlichen Kommentar von Harriet beim Ballett neulich, dass während seiner Abwesenheit nur noch Fisch auf den Tisch gekommen sei und so weiter und so fort. 

				Cecilia beobachtete John-Paul dabei, wie er zu Isabel sagte, sie solle sich mal umdrehen, damit er ihre neue Frisur bewundern konnte, konnte aber nichts Außergewöhnliches an seinem Gesichtsausdruck feststellen. Er war erschöpft vom langen Flug, hatte Schatten unter den Augen (er hatte fast den ganzen Tag in Auckland festgesessen, nachdem er es geschafft hatte, einen früheren Rückflug zu bekommen, der über Neuseeland ging). Doch er schien froh und glücklich zu sein, dass es ihm gelungen war, sie alle zu überraschen. Er sah nicht aus wie ein Mann, der unter der Dusche heimliche Tränen weinte. Und jetzt hatten sie Sex! Großartigen Sex! Alles war in Ordnung. Es gab keinerlei Grund zur Sorge. Den Brief hatte er nicht einmal erwähnt. Konnte also nicht so wichtig sein, wenn er nicht mal davon sprach.

				»Super…klasse.« John-Paul bebte und ließ sich auf sie sinken.

				»Hast du gerade superklasse gesagt?«, fragte Cecilia. »Du bist ja dermaßen in den Siebzigern hängengeblieben!«

				»Ja, habe ich«, meinte John-Paul. »Soll heißen, dass ich gekommen bin. Apropos, ich hatte das Gefühl, dass du auch …?«

				»Alles prima. Es war superklasse, Mann!« Und das würde es das nächste Mal bestimmt wieder sein.

				John-Paul lachte, wälzte sich von ihr herunter, schlang die Arme um sie und küsste ihren Nacken.

				»Es ist schon eine Weile her«, stellte Cecilia nüchtern fest.

				»Ich weiß«, sagte John-Paul. »Warum eigentlich? Eben darum bin ich früher nach Hause gekommen. Ich war plötzlich geil auf Sex. Affengeil.«

				»Ich musste während der ganzen Beerdigung von Schwester Ursula an Sex denken«, gestand Cecilia.

				»Ja, so ist das«, murmelte John-Paul schläfrig.

				»Vor ein paar Tagen hat mir ein Brummi-Fahrer hinterhergepfiffen. Ja, ich bin immer noch ein Hingucker. Nur damit du es weißt.«

				»Ich brauche keinen blöden Brummi-Fahrer, der mir beibringt, dass meine Frau immer noch ein heißer Feger ist. Ich wette, du hast deinen Karorock angehabt.«

				»Ja, hatte ich.« Sie hielt kurz inne. »Neulich im Einkaufszentrum hat so ein Typ Isabel hinterhergepfiffen.«

				»So ein Arsch«, meinte John-Paul, ohne sich groß darüber zu mokieren. »Sie sieht viel jünger aus mit ihrer neuen Frisur.«

				»Ich weiß. Aber sag ihr das bloß nicht!«

				»Bin ich blöd?« Er klang, als wäre er fast eingeschlafen.

				Alles war in Ordnung. Cecilia spürte, wie ihr Atem langsam ruhiger wurde. Sie schloss die Augen.

				»Berliner Mauer, hm?«, bemerkte John-Paul da.

				»Ja.«

				»Das Thema Titanic kam mir schon zu den Ohren raus.«

				»Mir auch.« Cecilia fühlte, wie sie langsam dahindämmerte. Alles wieder normal. Alles so, wie es sein soll. Für morgen steht viel an …

				»Was hast du denn mit dem Brief gemacht?«

				Sie schlug die Augen auf. Stierte in die Dunkelheit.

				»Habe ich wieder auf den Speicher gebracht und in einen der Schuhkartons gelegt.«

				Das war eine glatte Lüge. Eine aalglatte Lüge, die ihr so leicht über die Lippen glitt wie eine kleine, harmlose Schwindelei. Der Brief lag im Ablageschrank im Arbeitszimmer, gleich hinten am Ende des Flurs. 

				»Hast du ihn geöffnet?«

				Irgendwie klang seine Stimme komisch. Er war hellwach, versuchte jedoch, schläfrig und desinteressiert zu klingen. Cecilia konnte spüren, wie sich eine Spannung aufbaute, die sich durch seinen ganzen Körper zog wie ein elektrischer Strom.

				»Nein«, sagte sie und versuchte ebenfalls, müde zu klingen. »Du hast mich gebeten, ihn nicht aufzumachen … also habe ich ihn nicht aufgemacht.«

				Seine Arme, die sie noch immer umschlungen hielten, schienen sich zu entspannen.

				»Danke. Ist mir peinlich.«

				»Sei nicht albern!«

				Sein Atem ging langsamer. Sie atmete ebenfalls ruhiger, um sich seinem Rhythmus anzupassen.

				Cecilia wollte sich die Chance nicht entgehen lassen, den Brief doch noch zu lesen. Doch nun stand eine tolldreiste Lüge zwischen ihnen. Mist, verdammter! Sie wollte diesen verflixten Brief einfach vergessen.

				Sie war hundemüde. Sie würde morgen weiter über diese Sache nachdenken.

				Cecilia konnte unmöglich sagen, wie lange sie geschlafen hatte, als sie aufwachte – in einem leeren Bett. Mit halb zugekniffenen Augen blinzelte sie auf die Digitaluhr auf ihrem Nachttisch. Ohne Brille konnte sie nichts erkennen.

				»John-Paul?«, rief sie mit unterdrückter Stimme und stützte sich auf die Ellbogen. Aus dem angrenzenden Bad drang kein Laut. Normalerweise schlief er wie ein Stein nach einem so langen Flug.

				Da hörte sie ein Geräusch. Es kam von oben.

				Sie setzte sich auf, hellwach, ihr Herz hämmerte, als ihr blitzartig klar wurde, was los war. Er war auf dem Speicher. Dabei geht er nie auf den Speicher. Schon oft hatte sie erlebt, wie sich winzige Schweißperlen über seinen Lippen sammelten, wenn er Platzangst bekam und eine Panikattacke erlitt. Er wollte diesen Brief auf Teufel komm raus in die Finger bekommen, wenn er freiwillig dort hinaufstieg. Selbst seine Steuerunterlagen musste sie, Cecilia, für ihn nach oben bringen.

				Wie hatte er noch gleich einmal gesagt: »Es muss schon um Leben und Tod gehen, bis mich einer dort hinaufkriegt.«

				Ging es in dem Brief um Leben oder Tod?

				Cecilia zögerte keine Sekunde. Sie stand auf und tappte im Dunkeln den Flur hinunter ins Arbeitszimmer. Sie knipste die Schreibtischlampe an, zog die oberste Schulblade des Ablageschrankes auf und holte die rote Aktenmappe mit der Aufschrift Testamente heraus.

				Langsam setzte sie sich in den Lederstuhl, schwenkte herum zum Tisch und öffnete im gelblichen Schein der Schreibtischlampe die Mappe.

				Für meine Gattin Cecilia Fitzpatrick.

				Nur im Falle meines Todes zu öffnen.

				Mit zitternden Fingern nahm sie den Brieföffner zur Hand. 

				Über ihr hörte sie hektische Schritte, ein dumpfer Rums, als wäre etwas gefallen. Es klang, als wütete dort oben ein Wahnsinniger. Erst jetzt, da John-Paul wieder daheim in Australien war, dämmerte ihr, dass er sich nach ihrem Anruf gestern Abend geradewegs auf den Weg zum Flughafen gemacht haben musste.

				Herrgott noch mal, John-Paul, was um alles in der Welt geht hier vor sich?

				Mit einer schnellen, wilden Bewegung schlitzte sie mit dem Brieföffner den Umschlag auf und zog einen handgeschriebenen Brief heraus. Einen Moment lang hatte sie Mühe zu fokussieren. Die Wörter tanzten vor ihren Augen. 

				… unsere kleine Tochter Isabel …

				… tut mir leid, dir das zu hinterlassen …

				… hast mein Leben so glücklich gemacht …

				Cecilia zwang sich, die Zeilen anständig zu lesen. Von links nach rechts. Satz für Satz.
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				Tess schreckte aus dem Schlaf; sie war hellwach. Sie sah auf die Digitaluhr neben ihrem Bett und stöhnte. Es war erst halb zwölf Uhr nachts. Seufzend knipste sie die Nachttischlampe an, legte sich wieder in ihr Kissen und starrte an die Decke.

				Sie lag in ihrem alten Schlafzimmer, aber es war nicht mehr viel übrig, was sie an ihre Kindheit erinnert hätte. Tess war kaum aus dem Haus gewesen, da hatte ihre Mutter ihr Mädchenzimmer schon in ein schickes Gästezimmer verwandelt, mit einem breiten Bett und den dazu passenden Nachttischen und Lampen. Ganz anders Tante Mary, die Felicitys altes Zimmer genau so gelassen hatte, wie ihre Tochter es verlassen hatte. Felicitys Mädchenzimmer war wie eine perfekt konservierte archäologische Ausgrabungsstätte, sogar die Poster aus der Fernsehzeitschrift hingen noch an den Wänden. 

				Der einzige Teil in Tess’ altem Zimmer, der unberührt geblieben war, war die Decke. Sie ließ den Blick am gewellten Rand des weißen Frieses entlangwandern. Früher hatte sie sonntagmorgens gern im Bett gelegen, an die Decke gestarrt und sich den Kopf darüber zerbrochen, was sie auf der Party am Abend zuvor wohl gesagt hatte oder nicht gesagt hatte oder hätte sagen sollen. Partys hatten sie stets in Angst versetzt. So war es auch heute noch. Es war das Fehlen einer Struktur, der Schlendrian, das Nie-Wissen, wo man sich hinsetzen soll. Wenn Felicity nicht gewesen wäre, wäre sie wohl niemals auf eine Party gegangen, aber ihre Cousine war eine echte Partynudel. Sie stand mit Tess in einer Ecke, lästerte still und heimlich über alle Gäste ab und brachte Tess zum Lachen.

				Felicity war ihre Rettung gewesen. War doch so, oder nicht?

				Am Abend, als sie mit ihrer Mutter bei einem Glas Brandy und viel zu viel Schokolade gesessen hatte (»Damit habe ich mich über Wasser gehalten, als dein Vater starb«, hatte Lucy erklärt. »Das ist Medizin.«), hatten sie über Felicitys Anruf gesprochen. Und Tess fragte: »Gestern Abend hast du gleich erraten, dass es um Will und Felicity geht. Wie bist du darauf gekommen?«

				»Felicity konnte es schon früher nicht ertragen, wenn du mal etwas für dich allein hattest«, antwortete ihre Mutter. 

				»Was?« Tess war verwirrt, konnte es gar nicht glauben. »Das ist nicht wahr.«

				»Du wolltest Klavier lernen. Felicity lernte ebenfalls Klavier. Du hast Volleyball gespielt. Felicity spielte auch Volleyball. Du wurdest richtig gut in diesem Sport, und Felicity blieb auf der Stecke. Als Nächstes … hast du plötzlich das Interesse an Volleyball verloren und deine berufliche Laufbahn in der Werbung begonnen. Und welche Überraschung! Felicity suchte sich auch einen Beruf in der Werbebranche!«

				»Oh, Mum«, murmelte Tess. »Ich weiß nicht. Du stellst es dar, als wäre alles eiskalt kalkuliert gewesen. Wir machten nur einfach gern die gleichen Dinge. Egal, Felicity ist heute Grafikdesignerin. Und ich bin Werbeleiterin. Das ist ein Riesenunterschied.«

				Für ihre Mutter nicht. Lucy hatte die Lippen zusammengepresst, als wüsste sie es besser, und kippte den letzten Schluck Brandy. »Schau, ich sage ja nicht, dass sie an sich boshaft ist. Aber sie hat dich erstickt! Als du geboren wurdest, habe ich Gott dafür gedankt, dass du kein Zwilling warst, dass du dein Leben nach deinen eigenen Vorstellungen und Wünschen würdest leben können, ohne dieses ewige Vergleichen und Konkurrieren. Und irgendwie seid ihr, du und Felicity, dann genauso geworden wie Mary und ich, wie Zwillinge. Schlimmer als Zwillinge sogar. Ich frage mich oft, wie du wohl geworden wärst, wenn du sie nicht ständig im Nacken gehabt hättest, was für Freunde du wohl gefunden hättest.«

				»Freunde? Ich hätte keine anderen Freunde gefunden! Dazu war ich viel zu schüchtern! Ich war so schüchtern, dass ich praktisch unfähig war. Und auch heute bin ich noch irgendwie sozial behindert.« Sie zwang sich, ihrer Mutter nicht auch noch den Rest ihrer Selbstdiagnose zu präsentieren. 

				»Felicity hat dich verschüchtert«, erwiderte Lucy. »Das kam ihr zupass. So schüchtern warst du nämlich gar nicht.«

				Tess rieb den Nacken in ihrem Kissen hin und her. Es war so schwer; sie vermisste ihr eigenes Kopfkissen von zu Hause in Melbourne. Hatte ihre Mutter recht mit dem, was sie gesagt hatte? Hatte sie, Tess, den Großteil ihres Lebens in einer gestörten Beziehung mit ihrer Cousine verbracht?

				Sie dachte an jenen schrecklichen, seltsamen, heißen Sommer, als die Ehe ihrer Eltern zerbrochen war. Es war, als erinnerte sie sich an eine lange Krankheit. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung gehabt. Gewiss, ihre Eltern machten sich gegenseitig das Leben schwer; sie waren grundverschieden. Aber es waren ihre Mum und ihr Daddy. Jede ihrer Freundinnen hatte eine Mum und einen Daddy, die miteinander im selben Haus wohnten. Ihr Freundes- und Familienkreis war zu klein, zu spießig, zu katholisch. Tess kannte das Wort »Scheidung«, doch das war wie das Wort »Erdbeben«. Etwas, das immer nur den anderen widerfuhr. Aber fünf Minuten nach der seltsamen, gestelzten kleinen Bekanntgabe ihrer Eltern warf ihr Vater seine Klamotten in den Koffer, den sie immer für die Ferien packten, und zog in eine muffige, möblierte Wohnung, die vollstand mit dünnbeinigen, altbackenen Möbeln. 

				Ihre Mutter trug acht Tage lang ununterbrochen dasselbe alte, schlabbrige Kleid, ging im Haus umher, lachte, weinte oder brummelte: »Drei Kreuze, dass er weg ist!« 

				Tess war damals zehn. Felicity war es, die sie damals durch den Sommer brachte. Sie nahm sie mit ins Schwimmbad und lag, solange Tess wollte, neben ihr auf dem harten Betonboden am Beckenrand (obwohl Felicity mit ihrer schönen weißen Haut es hasste, in der Sonne zu brutzeln). Felicity war es auch, die Tess von ihrem Taschengeld eine Greatest-Hits-Platte kaufte, nur um ihr eine Freude zu machen, die ihr becherweise Eis mit Schokoladenguss spendierte, wenn sie mal wieder auf dem Sofa saß und sich die Augen aus dem Kopf weinte.

				Später war es auch Felicity, die als Erste erfuhr, dass Tess ihre Jungfräulichkeit verloren hatte, der sie von ihrem ersten Liebeskummer erzählte und der sie es anvertraute, als Will ihr seine Liebe gestand. Felicity war es, die sie anrief, als er ihr den Heiratsantrag machte, als ihre Fruchtblase platzte und als Liam auf seinen stämmigen Beinchen die ersten Schritte unternahm.

				Felicity und Tess hatten immer alles miteinander geteilt: Spielzeug, Fahrräder, ihr erstes Puppenhaus (das im Haus ihrer beider Großmutter stand). Ihr erstes Auto. Ihren ersten Urlaub in Übersee.

				Und nun teilten sie sich auch noch Tess’ Ehemann.

				Tess hatte es geschehen lassen, dass Felicity wie eine Mutter zu Liam war … und wie eine Ehefrau zu Will. Sie hatte ihr ganzes Leben mit Felicity geteilt.

				Warum nur? Weil es ihr ganz zupassgekommen war und weil Felicity ganz offensichtlich zu dick war, um einen eigenen Mann zu finden, ein eigenes Leben. War es das, wovon Tess unbewusst ausgegangen war? Oder hatte sie einfach im Stillen angenommen, dass Felicity einfach viel zu fett war, um überhaupt das Verlangen nach einem eigenen Leben zu haben?

				Felicity war habgierig geworden. Und jetzt wollte sie Will für sich allein.

				Wenn es um eine andere Frau als ihre Cousine gegangen wäre, hätte Tess nie gesagt: »Lebt sie aus, eure Affäre, und dann gib mir meinen Mann zurück!« Das wäre undenkbar gewesen. Aber weil es Felicity war, war es … in Ordnung? Verzeihlich? Tess schüttelte nachdenklich den Kopf Hatte sie es so gemeint? Sie würde ihre Zahnbürste mit Felicity teilen, aber deshalb auch gleich ihren Ehemann? Das jedoch machte den Verrat nur noch schlimmer. Hundert Millionen Mal schlimmer.

				Tess drehte sich auf den Bauch und vergrub ihr Gesicht im Kissen. Ihre Gefühle in Bezug auf Felicity waren unwichtig. Sie musste jetzt an Liam denken. (Aber was ist mit mir?, hatte ihr zehnjähriges Ich immer wieder gedacht, als ihre Eltern sich getrennt hatten. Habe ich gar nichts mitzureden? Zehn Jahre lang hatte sie geglaubt, der Mittelpunkt der Welt ihrer Eltern zu sein, und hatte dann feststellen müssen, dass sie keinerlei Mitspracherecht hatte. Keinerlei Einfluss.)

				Für Kinder gibt es keine gute Scheidung. Das hatte Tess irgendwo gelesen, kurz bevor dies alles passiert war. Auch wenn eine Trennung vollkommen friedlich verläuft und beide Eltern allergrößte Anstrengungen unternehmen, die Kinder leiden immer. 

				Tess warf die Bettdecke zurück und stand auf. Sie musste raus, irgendwohin, fort von ihren Gedanken. Will. Felicity. Liam. Will. Felicity. Liam …

				Sie würde sich ins Auto ihrer Mutter setzen und einfach drauflosfahren. Zweifelnd sah Tess an ihrem gestreiften Schlafanzug hinunter. Sollte sie sich nicht besser anziehen? Aber sie würde ja im Auto sitzen bleiben und gar nicht aussteigen. Sie schlüpfte in ein paar flache Schuhe und schlich sich aus dem Zimmer und über den Flur. Ihre Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Im Haus war es still. Sie knipste das Licht im Esszimmer an und schrieb ihrer Mutter eine kleine Notiz, für den Fall, dass sie aufwachte.

				Bin gleich wieder da – drehe nur eine kleine Runde mit dem Auto um den Block. Tess.

				Sie steckte ihren Geldbeutel ein, nahm die Autoschlüssel vom Haken neben der Haustür und schlich sich hinaus in die laue Nacht. Ganz tief atmete sie die süßlich duftende Luft ein.

				Tess fuhr im Honda ihrer Mutter den Pacific Highway hinunter; die Fenster hatte sie heruntergekurbelt. Die Straße an Sydneys Nordufer lag ruhig und verlassen da. Ein Mann mit einer Aktentasche unter dem Arm, der wohl gerade von der Nachtschicht kam und mit dem Spätzug gekommen sein musste, eilte den Fußweg entlang. 

				Eine Frau würde um diese nachtschlafende Zeit wohl kaum allein vom Bahnhof nach Hause laufen. Tess musste daran denken, wie Will ihr einmal erzählt hatte, dass er es hasste, nachts hinter einer Frau herzugehen. Er fürchtete dann, dass sie ihn für einen Mörder halten könnte, wenn sie seine Schritte hörte. »Ich will in solchen Momenten immer rufen: ›Alles in Ordnung – ich bin kein Mörder!‹«, hatte er gesagt. 

				»Ich würde um mein Leben rennen, wenn mir jemand so etwas zurufen würde«, hatte Tess geantwortet. 

				»Siehst du, als Mann hat man da gar keine Chance«, hatte Will gesagt. 

				Immer wenn am Nordufer etwas Schlimmes passierte, schrieben die Zeitungen von Sydneys düsterer Nordküste, damit es umso schauriger klang. 

				An der Ampel hielt Tess an und sah das rote Warnlicht für die Benzinreserve aufleuchten.

				»Mist, verdammter!«

				An der nächsten Ecke gab es eine hell erleuchtete Tankstelle mit Vierundzwanzig-Stunden-Service. Dort würde sie kurz anhalten. Tess bog in die Tankstelle ein, stellte den Motor ab und stieg aus. Bis auf einen Motorradfahrer auf der anderen Seite der Zapfsäule war niemand zu sehen. Er hatte bereits getankt und war gerade dabei, seinen Helm wieder aufzusetzen.

				Tess zog den Tankdeckel ab und nahm die Zapfpistole aus der Halterung der Säule. 

				»Hallo«, erklang eine Männerstimme.

				Tess zuckte zusammen und fuhr herum. Der Mann hatte sein Motorrad herangeschoben und stand nun auf der anderen Seite ihres Autos. Er öffnete das Visier seines Helms. Die grellen Lichter der Tankstelle blendeten Tess, und sie konnte die Gesichtszüge des Mannes nicht genau erkennen. Alles was sie sah, war ein unheimlicher weißer Fleck von einem Gesicht.

				Ihre Augen wanderten zur unbesetzten Kassentheke im leeren Ladenraum. Wo war der verdammte Kassenwart? Tess legte schützend einen Arm über ihre Brust. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie keinen BH unter dem Schlafanzug trug. Unwillkürlich kam ihr eine Oprah-Winfrey-Show in den Sinn, die sie einmal zusammen mit Felicity gesehen hatte. Ein Polizist hatte Frauen Verhaltenstipps gegeben für den Fall, dass sie einmal belästigt wurden. Man solle extrem aggressiv reagieren und sich lautstark zur Wehr setzen, hatte er gesagt. Nein, hau ab! Lass mich in Ruhe! Hau ab, du Mistkerl! Eine Zeit lang hatten Tess und Felicity sich einen Spaß daraus gemacht und Will diese Sätze entgegengeschleudert, wann immer er zu ihnen ins Zimmer gekommen war. 

				Tess räusperte sich und ballte die Hände zu Fäusten wie in ihrem Selbstverteidigungskurs. Hätte ich bloß einen BH an, dachte sie, dann wäre es viel leichter, aggressiv zu reagieren!

				»Tess«, sagte der Mann. »Ich bin’s, Connor. Connor Whitby.«
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				Rachel erwachte aus einem Traum, der sich auflöste und verblasste, bevor sie ihn zu fassen bekam. Angst und Panik, an mehr konnte sie sich nicht mehr erinnern. Und an irgendetwas mit Wasser. Janie als kleines Mädchen. Oder war es Jacob?

				Sie setzte sich im Bett auf und sah auf die Uhr. Halb zwei in der Nacht. Noch immer roch das ganze Haus nach schaler Vanille. Blöde Duftkerze!, dachte Rachel ärgerlich. 

				Ihr Mund war trocken vom Alkohol, den sie auf der Tupper-Party getrunken hatte. Es kam ihr vor, als wären seither Jahre vergangen, nicht Stunden. Seufzend stieg sie aus dem Bett. Es war zwecklos zu versuchen, wieder in den Schlaf zu finden. Sie würde wach sein, bis das erste Licht der Morgendämmerung durchs Fenster fiel.

				Wenig später hatte Rachel das Bügelbrett aufgeklappt und zappte sich mit der Fernbedienung durch die Fernsehprogramme. Sie fand nichts, was sie auch nur ansatzweise interessiert hätte. 

				Stattdessen öffnete sie den Schrank unter dem Fernseher und ging ihre Videokassetten durch. Der alte Videorekorder funktionierte noch, sodass sie jederzeit etwas aus ihrer Filmsammlung sehen konnte. »Mum, all diese Filme auf deinen Kassetten gibt’s jetzt auf DVD«, hatte Rob ihr bereits des Öfteren besorgt erklärt, als wäre es etwas Verbotenes, noch immer einen Videorekorder zu benutzen. Rachel strich mit dem Finger an den Hüllen der Videokassetten entlang, doch sie war nicht in der Stimmung für Grace Kelly, Audrey Hepburn oder auch Cary Grant. 

				Wahllos zog sie Kassetten heraus, schob sie wieder zurück und stieß plötzlich auf eine, die handschriftlich beschrieben war – und zwar von ihr, von Ed, von Janie und Rob. Offenbar war die Kassette mehrmals überspielt worden. Rachel war schon im Begriff, sie wegzuwerfen, als ihr Blick an den Titeln der Sendungen hängen blieb, die sie in den Achtzigerjahren zusammen gesehen hatten: The Sullivans, A Country Practice, Sons and Daughters. Sah so aus, als hätte Janie sie als Letzte in der Hand gehabt, denn Sons and Daughters hatte sie in ihrer krakeligen Handschrift geschrieben.

				Komisch. Dank Sons and Daughters hatte sie, Rachel, heute Abend das Quiz gewonnen. Sie erinnerte sich daran, wie Janie wie gebannt auf dem Fußboden im Wohnzimmer gelegen und die rührselige Titelmelodie jedes Mal begeistert mitgeträllert hatte. Wie ging die Melodie gleich noch mal? Rachel konnte sie beinahe hören.

				Spontan legte sie die Videokassette in den Rekorder ein und drückte auf Play.

				Sie setzte sich aufs Sofa und sah den Rest einer Margarine-Werbung, die so skurril aufgemacht war und klang, wie es für uralte Fernsehspots so typisch ist. Dann begann Sons and Daughters. In Gedanken sang Rachel den Titelsong mit und war erstaunt, den Text sofort parat zu haben. Seltsam, dass sie ihn ohne Weiteres aus ihrem Unterbewusstsein abrufen konnte! Da war »Pat die Ratte«, der jünger und attraktiver schien, als Rachel ihn in Erinnerung hatte. Das gequälte, schlecht gelaunte Gesicht des männlichen Hauptdarstellers erschien auf dem Bildschirm. Er spielte auch heute noch in Fernsehsendungen mit, hatte die Hauptrolle in irgendeinem Krimi. Sogar das Leben der Stars aus Sons and Daughters schien weitergegangen zu sein. Ihrer aller Leben. Nur die arme Janie war im Jahr 1984 hängen geblieben – für immer.

				Rachel stand auf, um auf Stop und Eject zu drücken, als plötzlich Janies Stimme erklang. »Ist es an?«

				Rachel war wie erstarrt. Ihre Hand stockte mitten in der Bewegung.

				Janies Gesicht füllte den Bildschirm aus; sie blickte geradewegs in die Kamera, fröhlich und keck. Sie hatte grünen Lidschatten und viel zu viel Mascara aufgelegt. An der Seite ihrer Nase saß ein kleiner Pickel. Rachel hatte angenommen, das Gesicht ihrer Tochter in- und auswendig zu kennen, aber anscheinend hatte sie tatsächlich einige Dinge vergessen. Wie etwa die Stellung von Janies Zähnen und die genaue Form ihrer Nase. Und da waren sie wieder. Janies linker Eckzahn stand leicht nach innen. Ihre Nase war ein winziges bisschen zu lang. Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, war sie wunderschön, schöner noch, als Rachel sie in Erinnerung hatte.

				Ganz früher hatten sie keinen Videorekorder besessen. Ed war der Meinung gewesen, dass die Geräte ihr Geld nicht wert seien. Das einzige Filmmaterial, das sie von Janie hatten, stammte von der Hochzeit eines Freundes, auf der Janie das Blumenmädchen gewesen war. 

				»Janie.« Rachel legte die Hand auf die Mattscheibe.

				»Du stehst viel zu nah an der Kamera«, erklang da plötzlich eine männliche Stimme.

				Rachel zog die Hand weg.

				Janie war wieder zu sehen. Sie trug hüfthohe Jeans mit einem silbernen Gürtel, dazu ein langärmliges lilafarbenes Oberteil. Rachel erinnerte sich daran, wie sie dieses Shirt gebügelt hatte. Die Ärmel hatten ihr einiges abverlangt, da sie komplizierte Plisseefalten hatten.

				Janie war wahrhaft schön, wie ein zarter Vogel, ein Reiher vielleicht … Aber du liebe Güte, war das Kind wirklich so dünn gewesen? Die Arme und Beine des Mädchens auf dem Bildschirm waren spindeldürr! Hatte irgendetwas mit Janie nicht gestimmt? Litt sie gar unter Magersucht? Wie konnte es sein, dass Rachel das nicht bemerkt hatte?

				Janie saß auf der Kante eines Single-Bettes. Sie befand sich in einem Raum, den Rachel nie gesehen hatte. Die Bettwäsche war rot-blau gestreift. Die Wände dahinter waren dunkelbraun getäfelt. Janie senkte das Kinn und sah mit einem gespielt ernsten Gesicht von unten hoch in die Kamera, während sie einen Bleistift vor ihren Mund hob, als wäre er ein Mikrofon.

				Rachel lachte laut auf. Auch das hatte sie ganz vergessen. Janie hatte es geliebt, in den passendsten und unpassendsten Momenten Reporter zu spielen. Sie kam beispielsweise in die Küche, schnappte sich eine Karotte und sagte: »Erzählen Sie mal, Mrs. Rachel Crowley, wie war Ihr Tag heute? Gewöhnlich? Ungewöhnlich?« Und dann streckte sie ihrer Mutter die Karotte vor die Nase, und Rachel sprach hinein: »Gewöhnlich.«

				Gewöhnlich – ja, natürlich war ihre Antwort auf diese Frage so ausgefallen. Ihre Tage waren immer hundsgewöhnlich gewesen. 

				»Guten Abend, ich bin Janie Crowley live aus Turramurra, wo ich gerade ein Interview führe mit einem zurückgezogen lebenden jungen Mann namens Connor Whitby.«

				Rachel stockte der Atem. Sie drehte den Kopf. Ed … Das Wort blieb ihr im Halse stecken. Ed. Komm! Sieh dir das an! Es war Jahre her, seit sie ihn gerufen hatte. 

				Janie sprach wieder in den Bleistift. »Wenn Sie ein klein wenig näher rücken würden, Mr. Whitby, damit meine Zuschauer Sie auch sehen können …«

				»Janie.«

				»Connor.« Janie äffte seinen Tonfall nach.

				Ein breitschultriger, dunkelhaariger Junge in einem gelb-blau gestreiften Rugby-Shirt und Shorts rutschte auf dem Bett heran, bis er neben Janie saß. Er blickte in die Kamera, sah wieder weg und fühlte sich sichtlich unbehaglich, als könnte er Janies Mutter sehen, wie sie viele Jahre später dasaß und ihnen zuschaute.

				Connor hatte den Körper eines Mannes und das Gesicht eines Jungen. Rachel bemerkte, dass seine Stirn von Pickeln übersät war. Er hatte diesen verlorenen, bangen, mürrischen Blick, der so typisch war für Teenager dieses Alters, die aggressiv und schmusebedürftig zugleich wirkten. Der Connor von damals fühlte sich offenbar nicht so wohl in seinem Körper wie der Connor von heute. Er wusste nicht so recht, wohin mit seinen Gliedmaßen. Er schlenkerte mit den Beinen und streckte sie aus und trommelte mit der flachen Rechten leicht auf der geschlossenen Faust der linken Hand herum.

				Rachel hörte sich selbst abgehackt und keuchend atmen. Am liebsten wäre sie in den Fernseher hineingesprungen und hätte Janie herausgezerrt. Was hatte sie dort zu suchen? Sie musste in Connors Schlafzimmer sein. Sie durfte das gar nicht. Sie durfte nicht allein im Schlafzimmer eines Jungen sein. Ed wäre ausgerastet. 

				Janie Crowley, mein junges Fräulein, du kommst augenblicklich nach Hause.

				»Wieso willst du mich denn überhaupt mit drauf haben?«, fragte Connor und blickte wieder in die Kamera. »Kann ich nicht einfach abseits sitzen bleiben?«

				»Du kannst dein Interview nicht geben, wenn du nicht im Bild bist«, sagte Janie. »Kann sein, dass ich dieses Band noch brauche, wenn ich mich für einen Job als Fernseh-Reporterin bewerbe.« Sie lächelte ihn an, und er lächelte zurück: ein unfreiwilliges, verknalltes Lächeln.

				Verknallt – das war das richtige Wort. Der Junge war verknallt in ihre Tochter. »Wir sind nur gute Freunde«, hatte er bei der Polizei ausgesagt. »Sie war nicht meine Freundin.« 

				»Ich kenne alle ihre Freunde«, hatte Rachel damals der Polizei erzählt. »Ich kenne auch deren Mütter.« 

				»Also, Connor, dann erzähle doch ein bisschen über dich selbst!« Janie streckte ihm den Bleistift hin.

				»Was willst du denn wissen?«

				»Nun, zum Beispiel, ob du eine Freundin hast?«

				»Weiß nicht«, sagte Connor. Er schaute Janie leidenschaftlich an und wirkte plötzlich viel erwachsener. Er neigte sich leicht nach vorn und sprach in den Bleistift. »Habe ich denn eine Freundin?«

				»Kommt drauf an.« Janie spielte mit ihrem Pferdeschwanz. »Was hast du zu bieten? Wo liegen deine Stärken? Wo deine Schwächen? Ich meine, du musst dich schon ein wenig anpreisen.« Sie klang jetzt albern und überdreht, fast weinerlich. Rachel zuckte zusammen. Oh, Janie, Darling, lass das! Sprich nett mit ihm! Du kannst das doch. Das gab es ja nur im Film, dass Teenager Flirten spielten. Im wahren Leben war es schier unerträglich, mit anzusehen, wie sie sich wanden. 

				»Oje, Janie, wenn du mir nach wie vor keine klare Antwort geben kannst, dann … Ach, Mann!«

				Connor stand auf und Janie ließ ein schnödes, kurzes Lachen vernehmen. Dabei machte sie jedoch ein Gesicht wie ein kleines beleidigtes Kind, was Connor jedoch entging; er hörte nur ihr Lachen. Er ging geradewegs auf die Kamera zu und griff danach, sodass das Bild komplett verdeckt war.

				Auch Rachel streckte die Hand aus, als wollte sie ihn aufhalten. Nein, nicht ausschalten! Nimm sie mir nicht weg!

				Im nächsten Moment erklang ein statisches Rauschen, und Rachel zuckte zurück, als hätte man sie geschlagen.

				Scheißkerl. Mörder.

				Sie war voller Hass. Adrenalin rauschte durch ihre Adern. Dies war ein Beweis! Ein neuer Beweis nach all den Jahren.

				»Rufen Sie mich jederzeit an, Mrs. Crowley, sobald Ihnen noch etwas einfällt! Gern auch mitten in der Nacht«, hatte Sergeant Bellach so oft gesagt, dass sie es schon fast nicht mehr hatte hören können.

				Bis jetzt hatte sie ihn nicht angerufen. Aber nun hatte sie etwas für ihn. Sie würden ihn kriegen. Sie, Rachel, würde in einem Gerichtssaal sitzen und zuschauen, wie ein Richter Connor Whitby schuldig sprach.

				Sie wählte Sergeant Bellachs Nummer und wippte dabei ungeduldig auf ihren Fußballen. Die ganze Zeit sah sie Janies beleidigt verzogenes Gesicht vor sich.

			

		

	
		
			
				

				18

				»Connor«, sagte Tess. »Ich brauche nur etwas Sprit.«

				»Ach nee«, meinte er.

				Tess benötigte einen Moment, um sich zu fassen. »Du hast mich erschreckt«, erwiderte sie leicht gereizt, da es ihr peinlich war. »Ich dachte, du wärst ein Mörder, der sich angeschlichen hat.«

				Sie griff nach der Zapfpistole und steckte sie in den Tankstutzen. Connor blieb ungerührt stehen, den Helm unter den Arm geklemmt, und sah sie an, als wartete er auf etwas. Gut, genug geplaudert. Ab aufs Motorrad mit dir! Und tschüss! Tess mochte es lieber, wenn Leute aus ihrer Vergangenheit auch dort bleiben. Exfreunde, alte Schulfreunde, ehemalige Kollegen – im Ernst, wozu sich noch mit ihnen abgeben? Das Leben ging weiter. Tess genoss es durchaus, in Erinnerungen an Menschen zu schwelgen, die sie einst gekannt hatte. Aber das tat sie lieber ohne sie. Sie drückte den Benzinhebel, lächelte Connor noch immer argwöhnisch an und versuchte, sich zu erinnern, wie und warum ihre Beziehung damals zu Ende gegangen war. War es, als sie und Felicity nach Melbourne gezogen waren? Klar, sie hatte etwas mit ihm gehabt, wie mit vielen anderen Jungs auch. Für gewöhnlich hatte sie Schluss mit ihnen gemacht, bevor die Jungs mit ihr Schluss gemacht hatten. Und das passierte normalerweise, nachdem Felicity über sie gespottet hatte. Doch Tess fand immer ganz schnell Ersatz. Vielleicht, so dachte sie heute, hatte es ja daran gelegen, dass sie nicht übermäßig attraktiv gewesen war und deshalb auf die Jungs nicht einschüchternd gewirkt hatte. Sie sagte immer Ja. Es wäre ihr gar nicht eingefallen, auch mal Nein zu sagen. Ob sie einen Jungen gut aussehend fand oder nicht, spielte dabei keine Rolle. Sie war einfach dankbar für die Aufmerksamkeit und Zuwendung.

				Tess erinnerte sich, dass Connor immer mehr auf sie gestanden hatte als sie auf ihn; er war ihr zu alt und zu ernst gewesen. Sie war im ersten Jahr an der Uni, gerade neunzehn, und war etwas irritiert von diesem starken Interesse, das dieser ältere, ruhige Junge ihr entgegenbrachte.

				Sie hätte ihn auch richtig mies behandeln können. Doch dafür fehlte es ihr als Teenager an Selbstvertrauen. Ständig überlegte sie, was andere wohl von ihr dachten und wie diese anderen sie wohl verletzen könnten. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, dass sie auch Macht hatte, auf die Gefühle anderer Leute Einfluss zu nehmen.

				»Ehrlich gesagt, habe ich die ganze Zeit an dich denken müssen«, sagte Connor. »Nachdem ich dich heute Morgen in der Schule gesehen habe, habe ich mich gefragt, ob du nicht Lust hättest … hm, dass wir uns mal treffen. Auf einen Kaffee vielleicht?«

				»Oh!«, entfuhr es Tess. Kaffee mit Connor Whitby. Das erschien ihr vollkommen abwegig. Ihr ganzes Leben war gerade aus den Fugen geraten! Da würde sie sich bestimmt nicht auf einen Kaffee mit diesem süßen, aber doch irgendwie hölzernen Exfreund aus Jugendtagen treffen.

				Wusste er nicht, dass sie verheiratet war? Sie drehte die Hand an der Zapfpistole so, dass ihr Ehering nicht zu übersehen war. Nach wie vor fühlte sie sich absolut verheiratet!

				Zurück nach Hause zu ziehen war so, wie Facebook beizutreten – Exfreunde im vorgerückten Alter kamen wie Kakerlaken aus allen Löchern gekrochen, luden sie auf einen Drink ein und streckten ihre ekligen, kleinen Fühler nach einer potenziellen Affäre aus. Ob Connor verheiratet war? Sie spähte auf seine Hände, konnte aber keinen Ring entdecken.

				»Nein, ich will dir kein Date vorschlagen, falls du das denkst«, meinte er.

				»Das dachte ich nicht.«

				»Ich weiß, du bist verheiratet, keine Sorge. Sag mal, erinnerst du dich noch an den Sohn meiner Schwester, an Benjamin? Egal, er ist gerade mit der Uni fertig und will in die Werbung oder ins Marketing. Das ist doch dein Gebiet, nicht wahr? Eigentlich wollte ich deine fachliche Kompetenz ausnutzen.« Er kaute auf seiner Wange. »Gut, ausnutzen ist vielleicht das falsche Wort …«

				»Benjamin ist mit der Uni fertig?« Tess war verwundert. »Aber wie kann das sein? Er hat doch gerade noch die Vorschule besucht!«

				Die Erinnerungen kehrten zurück. Eben noch hätte sie nicht einmal sagen können, wie Connors Neffe heißt, oder sich gar erinnern können, dass er einen Neffen hatte. Und jetzt sah sie plötzlich die blassgrüne Tapete in Benjamins Zimmer ganz genau vor sich.

				»Vor sechzehn Jahren war er in der Vorschule«, erwiderte Connor. »Jetzt ist er eins fünfundachtzig groß, sehr behaart und hat sich einen Barcode auf den Nacken tätowieren lassen. Kein Witz. Einen Barcode.«

				»Wir waren mal im Zoo mit ihm.« Tess wunderte sich noch immer, wie viel ihr plötzlich wieder einfiel.

				»Ja, das waren wir.«

				»Deine Schwester hatte tief und fest geschlafen.« Tess erinnerte sich an eine dunkelhaarige Frau, die bis zum Hals zugedeckt auf dem Sofa lag. »Sie hatte Grippe.« Und war sie nicht alleinerziehend? Nicht, dass Tess dies damals gut gefunden hätte. Sie hätte ihr anbieten müssen, für sie einkaufen zu gehen. »Wie geht es deiner Schwester?«

				»Oh, wir haben sie leider verloren, vor ein paar Jahren.« Er klang zögerlich. »Herzinfarkt. Sie war gerade mal fünfzig. Sehr fit und gesund, es war ein … schrecklicher Schock. Ich bin Benjamins Vormund.«

				»Oh, Gott, das tut mir leid, Connor!« Tess’ Stimme klang brüchig. Mit so etwas hatte sie nicht gerechnet. Die Welt war ein tieftrauriger Ort. Und hatte Connor seiner Schwester nicht besonders nahegestanden? Wie hieß sie noch gleich? Lisa. Ja, Lisa. So hieß sie.

				»Ein Kaffee wäre prima«, hörte sie sich da sagen. »Du kannst mich dann mit deinen Fragen löchern. Wenn es denn was bringt.« Sie war also nicht die Einzige, die litt. Auch andere hatten geliebte Menschen verloren. Die Ehemänner anderer Frauen gingen auch fremd. Und abgesehen davon, wäre ein Kaffee mit jemandem, der mit ihrem aktuellen Leben so gar nichts zu tun hatte, vielleicht genau das Richtige. Connor Whitby war kein finsterer Typ. 

				»Das wäre großartig.« Connor lächelte. Sie hatte ganz vergessen, dass er ein so gewinnendes Lächeln hatte. »Ich ruf dich an oder maile dir.«

				»Okay, brauchst du meine …« Der Benzinhahn klickte. Der Tank war voll. Tess nahm den Tankrüssel heraus und hängte ihn wieder in die Zapfsäule ein. 

				»Du bist jetzt eine St.-Angela-Schul-Mum«, sagte Connor. »Die Telefonnummer kriege ich schon raus.«

				»Oh. Gut.« Eine St.-Angela-Schul-Mum. Tess fühlte sich in seltsamer Weise entlarvt. Sie drehte sich zu ihm um und winkte ihm kurz mit Autoschlüssel und Geldbeutel in der Hand zu.

				»Übrigens, dein Schlafanzug gefällt mir.« Connor musterte sie von oben bis unten und grinste.

				»Danke«, sagte Tess. »Mir gefällt dein Motorrad. Ich erinnere mich gar nicht, dass du ein Motorrad hattest.« Fuhr er damals nicht einen lahmen kleinen Sedan oder so etwas in der Art?

				»Es muss die Midlife-Crisis sein.«

				»Ich glaube, mein Mann fährt auch so eins«, erwiderte Tess.

				»Hoffe, es geht nicht allzu sehr ins Geld.«

				Tess zuckte mit den Schultern. Ha, ha. Sie warf noch einmal einen Blick auf das Motorrad. »Als ich siebzehn war, sagte meine Mutter zu mir, sie würde mir fünfhundert Dollar zahlen, wenn ich einen Vertrag unterschreiben und ihr versprechen würde, niemals zu einem Jungen auf ein Motorrad zu steigen.«

				»Und, hast du unterschrieben?«

				»Klar.«

				»Und den Vertrag auch nie gebrochen?«

				»Nee.«

				»Ich bin jetzt fünfundvierzig«, sagte Connor. »Also eigentlich kein Junge mehr.«

				Ihre Blicke trafen sich. War das ein … kleiner Flirt? Tess erinnerte sich daran, wie sie früher neben ihm aufgewacht war, in einem einfachen, weiß gestrichenen Zimmer mit einem Fenster, das auf eine stark befahrene Autobahn ging. Und hatte er nicht ein Wasserbett gehabt? Hatten Felicity und sie sich nicht deshalb scheckig gelacht? Er trug eine Kette mit einem Christophorus-Anhänger, die ihr immer ins Gesicht baumelte, wenn sie miteinander schliefen. 

				Mit einem Mal war ihr übel. Richtig schlecht. Es war ein Fehler gewesen. Ein schrecklicher Fehler.

				Connor schien ihren Stimmungswandel zu bemerken.

				»Also, Tess, ich rufe dich irgendwann an, und dann treffen wir uns auf einen Kaffee.« Er setzte sich den Helm auf, brachte sein Motorrad auf Touren, hob eine schwarz behandschuhte Hand und brauste davon.

				Tess sah ihm nach, und es schoss ihr plötzlich in den Sinn, dass sie den ersten Orgasmus ihres Lebens auf diesem lächerlichen Wasserbett gehabt hatte. Und da sie so darüber nachdachte, fiel ihr auf, dass sie noch eine ganze Reihe anderer »erste Male« in diesem Bett gehabt hatte. Schwapp, schwapp – so machte das Bett in einem fort. Sex war für ein braves, katholisches Mädchen wie Tess damals grob, schmutzig und neu gewesen.

				Als sie die hell erleuchtete Tankstelle betrat, um zu bezahlen, sah sie sich kurz selbst in einem Sicherheitsspiegel. Ihre Wangen waren rosig überhaucht.
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				»Du hast ihn also gelesen«, sagte John-Paul.

				Cecilia blickte ihn an, als hätte sie ihn nie zuvor gesehen. Sie sah einen Mann mittleren Alters, der einmal sehr attraktiv gewesen war und es auch immer noch war, für sie jedenfalls. John-Paul hatte ein sehr ehrliches, vertrauenerweckendes Gesicht. Von ihm würde man getrost einen Gebrauchtwagen kaufen. Er hatte wie alle Fitzpatricks diese markante, stark ausgeprägte Kinnpartie. Sein graues Haar war voll und dick. Wenn es um seine Haare ging, war er nach wie vor eitel. Früher hatte er sie gern geföhnt. Und seine Brüder hatten ihn ständig damit aufgezogen. Er stand in seinen blau-weiß gestreiften Boxer-Shorts und einem roten T-Shirt in der Tür zum Arbeitszimmer. Sein Gesicht war blass und verschwitzt, als hätte er eine Lebensmittelvergiftung.

				Cecilia hatte ihn nicht gehört, wie er vom Speicher wieder heruntergestiegen und über den Flur gelaufen war. Sie wusste nicht, wie lange er schon dastand, während sie hier saß und mit leerem Blick auf ihre Hände stierte, die gefaltet in ihrem Schoß lagen, wie bei einem kleinen Mädchen in der Kirche.

				»Ich habe ihn gelesen«, sagte sie.

				Sie zog das Blatt Papier heran und las die Zeilen noch einmal, langsam, als stünde jetzt, da John-Paul bei ihr war, vielleicht etwas ganz anderes darin.

				Der Brief war mit blauem Kugelschreiber auf liniertem Papier geschrieben. Es fühlte sich leicht geriffelt an, wie Blindenschrift. Er muss fest mit dem Stift aufgedrückt haben, als hätte er versucht, jedes einzelne Wort in das Papier einzugravieren. Keine Absätze. Keine Leerstellen. Die Wörter standen dicht an dicht ohne einen Zwischenraum.

				Meine allerliebste Cecilia,

				wenn du das hier liest, bin ich schon verstorben, was ziemlich melodramatisch klingt, jetzt, da ich es niederschreibe. Aber so ist es nun mal, jeder stirbt ja irgendwann. Im Augenblick liegst du im Krankenhaus mit unserem kleinen Mädchen Isabel. Sie wurde ganz früh heute Morgen geboren. Sie ist so wunderschön, so winzig klein und so hilflos. Nie zuvor habe ich ein solches Glück verspürt wie heute Morgen, als ich sie das erste Mal in den Armen hielt. Ich habe große Angst, dass ihr etwas zustoßen könnte. Und deshalb schreibe ich diese Worte nieder. Nur für den Fall, dass mir etwas passiert. Es ist das Mindeste, was ich tun kann. Zumindest habe ich so versucht, alles in Ordnung zu bringen. Ich habe ein paar Bier intus, und vielleicht hat es auch gar keinen Sinn, und ich zerreiße diesen Brief gleich wieder. Cecilia, ich muss dir etwas sagen. Als ich siebzehn war, habe ich Janie Crowley umgebracht. Falls ihre Eltern noch leben, sage ihnen bitte, dass es mir leidtut und dass es ein Unfall war! Es war nicht geplant. Ich habe die Beherrschung verloren. Ich war siebzehn und ein verdammter Idiot. Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich das getan habe. Es ist wie im Albtraum. Es fühlt sich an, als wäre ich im Drogenrausch gewesen oder besoffen, aber das war ich nicht. Ich war stocknüchtern. Ich bin einfach ausgetickt. Es geschah im Affekt. Klingt, als versuchte ich, meine Tat zu rechtfertigen, doch ich will mich nicht herausreden. Ich habe diese schreckliche, unvorstellbare Tat begangen, und ich habe keine Erklärung dafür. Ich weiß, was du jetzt denkst, Cecilia, weil für dich immer alles nur schwarz oder weiß ist. Du fragst dich, warum ich kein Geständnis abgelegt habe? Aber du weißt, Cecilia, warum ich nicht ins Gefängnis gehen konnte. Du weißt, dass man mich nicht hätte einsperren können. Ja, ich bin ein Feigling. Deshalb habe ich auch versucht, mich umzubringen, damals, mit achtzehn, doch ich hatte nicht den Mumm, es tatsächlich durchzuziehen. Bitte, sag Ed und Rachel Crowley, dass seither kein Tag in meinem Leben vergangen ist, an dem ich nicht an ihre Tochter gedacht hätte. Sag ihnen, es ging ganz schnell. Sekunden zuvor noch hatte Janie gelacht. Sie war fröhlich und unbeschwert, bis zum Schluss. Das mag absolut schrecklich klingen. Ja, es klingt schrecklich. Ach, sag es ihnen nicht! Sag ihnen, es war ein Unfall, Cecilia. Janie hatte mir erzählt, dass sie jetzt in einen anderen Typen verliebt sei, und mich ausgelacht. Das ist alles. Ich habe den Verstand verloren. Bitte, sag den Crowleys, dass es mir leidtut, wie es mir nur leidtun kann! Bitte, sag Ed Crowley, dass ich jetzt, da ich selbst Vater bin, genau verstehe, welche Schuld ich damals auf mich geladen habe. Diese Schuld war wie ein Tumor, der mich allmählich aufgefressen hat, und es ist heute schlimmer als je zuvor. Es tut mir wahnsinnig leid, Cecilia, dass ich dir das sagen muss, aber ich weiß, dass du stark genug bist, damit umzugehen. Ich liebe dich und unsere Kleine so sehr! Du hast mir mehr Glück geschenkt, als ich es je verdient hätte. Ich habe nichts verdient und alles bekommen. Es tut mir so leid.

				In Liebe

				John-Paul.

				Cecilia hatte angenommen zu wissen, was Wut war; schließlich war sie schon viele Male wütend gewesen. Aber sie hatte keine Ahnung gehabt, wie sich echte Wut wirklich anfühlt. Das kalt-heiße Brennen reinster Wut. Ein stürmisches, irres, wunderbares Gefühl. So, als könnte man fliegen. Als könnte sie, Cecilia, durch das Zimmer fliegen wie ein Dämon und John-Paul das Gesicht blutig kratzen.

				»Ist das wahr?«, fragte sie. Sie war enttäuscht vom Klang ihrer Stimme. Sie klang schwach. Nicht so wie die Stimme eines Menschen, der rasend war vor Zorn. »Ist das wahr?«, wiederholte sie, stärker jetzt.

				Sie wusste, es war wahr. Aber ihr Wunsch, alles könnte nur ein schrecklicher Irrtum, ein Missverständnis sein, war so übermächtig, dass sie diese Frage stellen musste. Sie flehte förmlich, dass sich diese Wahrheit umkehren möge. 

				»Es tut mir leid«, sagte er. Seine Augen waren blutunterlaufen und rollten wild wie die eines verängstigten Pferdes.

				»Aber du würdest doch nie …«, protestierte Cecilia. »Das könntest du nie.«

				»Ich kann es nicht erklären.«

				»Du hast Janie Crowley doch gar nicht gekannt.« Sie korrigierte sich. »Ich wusste gar nicht, dass du sie gekannt hast. Du hast sie mir gegenüber nie erwähnt.«

				Als Janies Name fiel, begann John-Paul sichtlich zu zittern. Er hielt sich am Türrahmen fest. Seine intuitive Reaktion war noch schockierender als die ungeheuren Worte, die er geschrieben hatte. 

				»Wenn du gestorben wärst«, sagte sie, »wenn du gestorben wärst, und ich hätte diesen Brief gefunden …« Sie stockte. Vor lauter Wut konnte sie nicht atmen. »Wie kannst du mir so etwas hinterlassen? Mir auftragen, das hier für dich zu erledigen? Von mir erwarten, dass ich bei Rachel Crowley an die Tür klopfe und ihr … das sage?« Sie stand auf, schlug die Hände vor das Gesicht und ging im Kreis herum. Sie war nackt, wie ihr in diesem Moment erst auffiel, doch es war ihr egal. Ihr T-Shirt lag noch am Fußende des Bettes. »Ich habe Rachel heute Abend nach Hause gefahren! Ich habe sie nach Hause gefahren! Ich habe mit ihr über Janie gesprochen! Ich dachte, ich mache ihr eine Freude, wenn ich ihr von meiner Erinnerung an Janie erzähle … und dabei lag die ganze Zeit dieser Brief hier herum.« Sie nahm die Hände vom Gesicht und sah ihn an. »Was, wenn eins der Mädchen ihn gefunden hätte, John-Paul?« Dieser Gedanke kam ihr schlagartig in den Sinn. Nicht auszudenken, und sie wiederholte die Frage: »Was, wenn eins der Mädchen ihn gefunden hätte?« 

				»Ich weiß«, wimmerte er. Er trat ins Zimmer, stellte sich mit dem Rücken gegen die Wand und sah Cecilia hilflos an. »Es tut mir leid.«

				Seine Beine wurden weich, er glitt an der Wand hinunter, saß nun auf dem Teppich. 

				»Wieso hast du das geschrieben?« Sie fasste den Brief an einer Ecke, hob ihn hoch und ließ ihn wieder fallen. »Wie kannst du so etwas schriftlich niederlegen, schwarz auf weiß?«

				»Ich hatte etwas zu viel getrunken, und am nächsten Morgen wollte ich den Brief zerreißen.« Mit Tränen in den Augen sah er sie an. »Aber er war nicht auffindbar. Ich bin schier verrückt geworden, als ich nach ihm suchte. Ich war dabei, meine Steuererklärung zu machen, und da muss er zwischen die Papiere gerutscht sein. Ich dachte, ich schaue …«

				»Hör auf!«, schrie sie ihn an. Sie ertrug es nicht, sich seine übliche heillose Leier anhören zu müssen, dass Dinge einfach so verloren gingen, um auf wundersame Weise wieder aufzutauchen, als wäre dieser Brief etwas Stinknormales, so etwas wie eine unbezahlte Autoversicherungsrechnung. 

				John-Paul legte den Finger auf seine Lippen. »Du weckst die Mädchen auf«, sagte er mit zittriger Stimme.

				Seine nervöse Unruhe machte Cecilia schwindelig. Sei ein Mann!, hätte sie am liebsten geschrien. Mach es weg! Nimm mir das wieder ab! Es war wie ein widerliches, hässliches, grauenvolles Traumgespinst, das er vernichten musste – eine unerträglich schwere Bürde, die er von ihren Schultern nehmen musste. Sofort. Aber er regte sich nicht.

				»Daddy!« Polly. Sie hatte den leichtesten Schlaf von allen Mädchen. Sie rief immer nach ihrem Vater, wenn sie schlecht geträumt hatte. Cecilia war dann nicht gefragt. Nur ihr Vater konnte die Ungeheuer vertreiben und den Drachen töten. Nur ihr Vater. Ihr Vater, der ein siebzehnjähriges Mädchen getötet hatte. Ihr Vater, der all diese Jahre ein schreckliches Geheimnis mit sich herumgetragen hatte. Es kam Cecilia vor, als hätte sie überhaupt nichts verstanden.

				Der Schock traf sie bis ins Mark. Sie taumelte zu dem schwarzen Lederstuhl, ließ sich hineinfallen und sank in sich zusammen. 

				»Daddy!«

				»Ich komme, Polly!« John-Paul stand langsam auf und stützte sich dabei an der Wand ab. Er schaute Cecilia noch einmal verzweifelt an, ging hinaus und lief über den Flur zu Pollys Zimmer. 

				Cecilia konzentrierte sich auf ihre Atmung, atmete tief durch die Nase ein (Vor ihrem geistigen Auge sah sie das elfjährige Gesicht Janie Crowleys. »Macht nichts. Ist doch nur eine dumme Parade.«) und ließ den Atem durch den Mund wieder entweichen. Sie sah das grobkörnige Schwarz-Weiß-Foto von Janie vor sich, das auf den Titelseiten der Zeitungen abgebildet gewesen war, einen langen, blonden Pferdeschwanz, der Janie bis auf die Schulter fiel. Mordopfer sahen immer gleich aus: schön, unschuldig und todgeweiht, als wäre es vorherbestimmt. Tief durch die Nase einatmen!, befahl Cecilia sich und erinnerte sich an Rachel Crowley, wie sie die Stirn ganz leicht gegen die Fensterscheibe drückte. Und durch den Mund wieder ausatmen! Was tun, Cecilia? Wie könnte sie das in Ordnung bringen? Wie könnte sie das wieder hinkriegen? Sie brachte doch sonst alles in Ordnung, kriegte alles wieder hin. Alles, was man tun musste, war, das Telefon in die Hand zu nehmen, ins Internet zu gehen, die richtigen Formulare auszufüllen, Entschädigung, Wiedergutmachung zu leisten, Schmerzensgeld zu zahlen, so wäre es das beste Modell. 

				Nur, dass nichts auf der Welt Janie wieder lebendig machen würde. Cecilias Gedanken wanderten zurück zu dieser kalten, unverrückbaren, grausamen Tatsache, die wie eine riesengroße, unüberwindbare Mauer war.

				Sie begann, den Brief in winzig kleine Stücke zu zerreißen.

				Ein Geständnis ablegen. John-Paul muss ein Geständnis ablegen. Ganz klar. Er muss sich zu seiner Schuld bekennen und mit sich wieder ins Reine kommen. Eine weiße Weste bekommen. Alles bereinigen. Den Regeln gehorchen. Das Gesetz befolgen. Er muss ins Gefängnis. Verurteilt werden. Ein Urteil entgegennehmen. Hinter Gitter gehen. Aber man konnte ihn nicht einsperren. Er würde verrückt werden. Dann musste er eben Medikamente einnehmen. Sich einer Therapie unterziehen. Sie würde mit anderen darüber sprechen. Recherchen anstellen. Er wäre nicht der erste Häftling, der an Klaustrophobie litt. Die Zellen heutzutage waren doch eigentlich geräumig, oder? Es gab sogar Sportanlagen, oder nicht?

				Klaustrophobie bringt einen schließlich nicht um (man hat nur das Gefühl, nicht atmen zu können). 

				Zwei Hände, die sich einem um den Hals legen, sind dagegen etwas ganz anderes.

				Er hatte Janie Crowley erwürgt. Er hatte seine Hände um ihren zierlichen Hals gelegt und zugedrückt. Machte ihn das nicht zu einem bösen Menschen? Ja. Die Antwort lautete eindeutig Ja. John-Paul war böse.

				Cecilia weinte und weinte; sie riss den Brief in immer winzigere Stückchen, bis sie sie zwischen den Fingerspitzen rollen konnte.

				Ihr Ehemann war böse. Also musste er ins Gefängnis. Cecilia wäre die Frau eines Häftlings. Ob es eine Selbsthilfegruppe für solche Ehefrauen gab? Wenn nicht, würde sie eine gründen. Ein hysterisches Lachen stieg in ihr auf, und sie kicherte vor sich hin wie eine Wahnsinnige. Klar würde sie eine Selbsthilfegruppe gründen. Sie war Cecilia. Sie wäre Vorsitzende des Verbandes für die Ehefrauen von Strafgefangenen und würde Spendensammlungen organisieren, damit die Zellen der armen Ehemänner mit Klimaanlagen ausgestattet werden könnten. Oder gab es die schon in den Gefängnissen? Vielleicht fehlten solche Anlagen nur in den Grundschulen. Cecilia stellte sich vor, wie sie mit den anderen Ehefrauen plauderte, während sie vor der Metalldetektorschleuse anstanden. »Wieso sitzt Ihr Mann denn ein? Oh, Bankraub? Wirklich? Meiner sitzt wegen Mordes. Ja, er hat ein Mädchen erwürgt. Ich gehe nachher noch ins Fitnessstudio, haben Sie Lust mitzukommen?«

				Ob man sich unterschwellig gegenseitig zu überbieten versuchte, so wie es unter Müttern oft der Fall war? »Oh, es ist so anstrengend, ein so begabtes Kind zu haben!« Was wäre das Äquivalent für die Frau eines Häftlings? »Oh, es ist so belastend, wenn dein Mann ein Mustergefangener ist! Er wird ständig von den anderen vermöbelt!«

				Sie kicherte noch mehr. Himmel, Herrgott, Teufel noch mal! Und wie hieß noch gleich der Schutzheilige der Ehefrauen von Mördern?

				»Sie schläft wieder«, sagte John-Paul. Er war wieder ins Arbeitszimmer gekommen und stand vor ihr. Wie immer, wenn er erschöpft war, ließ er auch nun den Finger um sein Kinn kreisen.

				Er sah nicht böse aus. Er sah aus wie immer, wie ihr Ehemann. Unrasiert. Verstrubbelt. Schatten unter den Augen. Ihr Mann. Der Vater ihrer Kinder.

				Wenn er einmal jemanden getötet hatte, was sollte ihn davon abhalten, es wieder zu tun? Sie, Cecilia, hatte ihn gerade in Pollys Zimmer gehen lassen. Sie hatte einen Mörder ins Zimmer ihrer Tochter gehen lassen. 

				Aber es war doch John-Paul! Pollys Vater. Ihr Daddy.

				Wie sollte sie den Kindern beibringen, was ihr Vater getan hatte?

				Daddy geht ins Gefängnis.

				Einen Moment lang setzten ihre Gedanken völlig aus.

				Nein, sie könnten es den Mädchen niemals sagen.

				»Es tut mir leid«, flüsterte John-Paul. Er streckte den Arm nach ihr, als wollte er sie halten. Nutzlos. Sie waren getrennt durch etwas, das viel zu groß war, um es zu überwinden. »Liebling, es tut mir so schrecklich leid.«

				Cecilia schlang die Arme um ihren nackten Körper. Sie schlotterte. Ihre Zähne schlugen klappernd aufeinander. Ich kriege einen Nervenzusammenbruch, dachte sie erleichtert. Ich bin dabei, den Verstand zu verlieren. Auch recht, denn in Ordnung bringen lässt sich das nicht mehr. Was John-Paul getan hatte, war schlicht nicht mehr in Ordnung zu bringen. 
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				»Da! Sehen Sie!«

				Rachel drückte auf Pause, sodass Connor Whitbys verärgertes Gesicht als Standbild auf der Mattscheibe erschien. Das Gesicht eines Monsters. Die Augen schwarze, böse Löcher. Die Lippen zu einem spöttischen Grinsen verzogen. Rachel hatte sich die Aufnahme inzwischen viermal angeschaut, und mit jedem Mal war ihre Überzeugung gewachsen. Ein untrüglicher Beweis, wie sie fand. Man müsste diese Aufnahme nur einem Richter zeigen, und das Urteil würde fallen.

				Sie drehte sich um zu Rodney Bellach, dem ehemaligen Sergeant, der auf dem Sofa saß, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und sich leicht nach vorn beugte. Sie ertappte ihn dabei, wie er sich die Hand vor den Mund hielt, um ein Gähnen zu unterdrücken.

				Gut, es war mitten in der Nacht. Sergeant Bellach (oder einfach nur Rodney, wie er ihr angeboten hatte, ihn zu nennen) hatte offenbar tief und fest geschlafen, als Rachel ihn angerufen hatte. Zuerst hatte sich seine Frau gemeldet, und Rachel hatte mit angehört, wie sie versuchte, ihn zu wecken. »Rodney. Rodney. Für dich!« Als er endlich am Apparat war, klang seine Stimme tief und verschlafen. »Ich komme, Mrs. Crowley«, sagte er schließlich, als er wusste, um was es ging. Und kurz bevor er auflegte, hörte Rachel seine Frau noch fragen: »Wohin, Rodney? Wohin, musst du? Kann das nicht warten bis morgen früh?«

				Mrs. Bellach klang wie eine echte Meckerliese. 

				Gewiss, es hätte warten können bis morgen früh, überlegte Rachel jetzt, da sie sah, wie Rodney gegen seine Müdigkeit ankämpfte und sich mit den Fingerknöcheln die glasigen Augen rieb. Zumindest wäre er dann wacher gewesen. Er sah überhaupt nicht gut aus. Er hatte vor Kurzem die Diagnose »Diabetes Typ zwei« erhalten und seine Ernährung radikal umgestellt. Das hatte er ihr erzählt, als sie sich setzten, um das Video anzuschauen. »Kein Zucker mehr«, sagte er trübsinnig. »Keine Eiscreme mehr zum Nachtisch.«

				»Mrs. Crowley«, erklärte er schließlich. »Ich kann wirklich verstehen, warum Sie denken, dass dies ein Beweis dafür sein kann, dass Connor Whitby ein Motiv gehabt haben könnte, doch wenn Sie meine ehrliche Meinung hören wollen, dann glaube ich nicht, dass es ausreicht, die Kollegen davon zu überzeugen, sich den Fall noch einmal vorzunehmen.«

				»Er war verliebt in sie!«, beharrte Rachel. »Er war verliebt in sie, und sie hat ihn zurückgewiesen.«

				»Ihre Tochter war ein sehr hübsches Mädchen!«, räumte Rodney Bellach ein. »Wahrscheinlich waren viele Jungs in sie verliebt.«

				Rachel war völlig fassungslos. Wieso hatte sie nie bemerkt, wie dumm Rodney war? Wie schwer von Begriff? Hatte der Diabetes seinen IQ aufgeweicht? Hatte der Verzicht auf Eiscreme sein Hirn schrumpfen lassen?

				»Aber Connor war nicht irgendein Junge. Er war der Letzte, der sie sah, bevor sie starb«, sagte Rachel langsam und bedächtig, damit Rodney Bellach auch ja jedes ihrer Worte verstand.

				»Er hatte ein Alibi.«

				»Ja, seine Mutter war sein Alibi! Sie hat gelogen, ist doch offensichtlich.«

				»Und der Freund seiner Mutter hat es bekräftigt«, erinnerte Rodney sie. Aber – und das ist weitaus wichtiger – es gab einen Nachbarn, der Connor gesehen hat, als er um fünf Uhr abends den Müll rausbrachte. Und der Nachbar ist ein sehr verlässlicher Zeuge. Rechtsanwalt und Vater von drei Kindern. Ich erinnere mich an jedes einzelne Detail im Fall Ihrer Tochter, Mrs. Crowley. Und ich kann Ihnen versichern, wenn es irgendeine heiße Spur gegeben hätte …«

				Rachel fiel ihm ins Wort. »Seine Augen lügen! Das haben Sie selbst gesagt. Und Sie hatten recht! Sie hatten ja so recht!«

				»Aber das hier beweist nicht mehr, als dass die beiden eine kleine Kabbelei hatten.«

				»Eine kleine Kabbelei?«, rief Rachel. »Sehen Sie sich doch das Gesicht des Jungen an! Er hat sie getötet! Ich weiß es. Ich weiß es tief in meinem Herzen, in meinem …« Sie wollte ›Körper‹ sagen, bremste sich aber noch gerade rechtzeitig, denn sie wollte nicht klingen wie eine Verrückte. Doch es war wahr. Ihr Körper sagte ihr, dass Connor Whitby der Täter war. Der Gedanke brannte förmlich in ihr, sie war wie im Fieber. Sogar ihre Fingerspitzen fühlten sich heiß an.

				»Wissen Sie was, ich sehe mal, was ich tun kann, Mrs. Crowley«, erwiderte Rodney. »Aber ich verspreche Ihnen nicht, dass irgendetwas dabei herauskommt. Nur so viel, dass das Video in die richtigen Hände gelangt.«

				»Danke. Mehr kann ich nicht verlangen.« Das war gelogen. Natürlich könnte sie mehr verlangen. Sie wollte sofort einen Streifenwagen, der mit heulender Sirene ausrückte, direkt zu Connor Whitbys Haus. Sie wollte Connor in Handschellen sehen, dem ein kräftiger, ernster Polizeibeamter bei der Festnahme seine Rechte verlas. Oh, und sie wollte auf gar keinen Fall, dass dieser Beamte zimperlich mit ihm war, ihm womöglich eine schützende Hand auf den Kopf legte, damit er sich nicht stieß, wenn er ihn auf den Rücksitz des Streifenwagens verfrachtete. Sie wollte, dass Connor sich so richtig den Schädel schlug, bis nur noch eine blutige Matsche übrig war.

				»Wie geht es Ihrem kleinen Enkel? Wird langsam groß, was?« Rodney hob ein gerahmtes Foto von Jacob vom Kaminsims, während Rachel die Videokassette aus dem Rekorder nahm. 

				»Er geht nach New York.« Sie reichte ihm die Kassette.

				»Ach, wirklich?« Rodney nahm die Videokassette und stellte das Foto sorgfältig zurück auf seinen Platz. »Meine älteste Enkelin lebt auch in New York. Sie ist schon achtzehn. Die kleine Emily. Hat ein Stipendium an einer Elite-Universität. Im Big Apple, wie man so schön sagt. Frage mich, woher dieser Name kommt.«

				Rachel hatte dafür nur ein mattes Lächeln und begleitete ihn zur Tür. »Habe nicht die geringste Ahnung, Rodney. Nicht die geringste.«
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				17. April 1984

				Am Morgen des letzten Tages in ihrem Leben saß Janie Crowley neben Connor Whitby im Bus. Sie fühlte sich seltsamerweise atemlos, und sie versuchte, runterzukommen, ruhiger zu werden. Sie atmete langsam durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Es schien nicht zu helfen. 

				Beruhige dich!, ermahnte sie sich.

				»Ich habe dir etwas zu sagen«, sagte sie.

				Er schwieg. Er spricht nie viel, dachte Janie im Stillen. Sie beobachtete ihn, wie er seine Hände betrachtete, die auf seinen Oberschenkeln ruhten. Er hatte große Hände, wie sie schaudernd bemerkte. Angst? Vorahnung? Oder beides? Ihre Finger waren eiskalt. Sie waren immer kalt. Sie schob sie unter ihren Pulli, um sie zu wärmen.

				»Ich habe eine Entscheidung getroffen«, erklärte sie.

				Er drehte plötzlich den Kopf und sah sie an. Der Bus schlingerte, als er um eine Ecke bog, und ihre Körper rutschten dichter zusammen, sodass ihre Augen nur noch wenige Zentimeter voneinander entfernt waren.

				Sie atmete so schnell, dass sie sich ernsthaft fragte, ob irgendetwas mit ihr nicht stimmte.

				»Raus damit!«, sagte er.
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				Mittwoch

				Halb sieben Uhr morgens. Der Wecker riss Cecilia grausam und schonungslos aus dem Schlaf. Sie lag John-Paul zugewandt auf der Seite, und sie schlugen beide gleichzeitig die Augen auf. Sie lagen so dicht nebeneinander, dass ihre Nasen sich beinahe berührten.

				Cecilia betrachtete die feine Zeichnung der roten Äderchen im Weiß seiner blauen Augen, die Poren auf seiner Nase, die grauen Bartstoppeln auf seinem stark ausgeprägten, festen Kinn, das ihn so aufrichtig wirken ließ.

				Wer war dieser Mann?

				In der Nacht zuvor, als sie schließlich wieder im Bett gewesen waren, hatten sie Seite an Seite dagelegen und durch das Dunkel an die Decke gestarrt, während John-Paul ununterbrochen geredet hatte. Cecilia musste nicht nachbohren, brauchte keine einzige Frage zu stellen. Er wollte reden, wollte ihr alles erzählen. Seine Stimme klang leise und inbrünstig. Je mehr er redete, desto heiserer wurde er. Es war wie ein Albtraum, in der Dunkelheit zu liegen und seinem kratzigen Flüstern zu lauschen, immer weiter und immer weiter. Cecilia musste sich ein paar Mal auf die Lippen beißen, um nicht laut zu schreien: Hör auf! Sei still! Sei endlich still!

				Er war in Janie Crowley verliebt gewesen. Wahnsinnig verliebt. Besessen. So wie man als Teenager eben verliebt ist. Er hatte sie bei McDonalds in Hornsby kennengelernt, als sie beide einen Bewerbungsbogen für einen Nebenjob ausfüllten. Doch für keinen wurde etwas daraus. Janie jobbte später in einer Reinigung, und John-Paul in einer Milchbar. Aber sie hatten ein superintensives Gespräch über Gott weiß was, und Janie gab ihm ihre Telefonnummer, und tags darauf rief er sie an.

				Er dachte, sie sei seine Freundin. Er dachte, er würde sein erstes Mal mit ihr haben. Aber das alles müsste total heimlich ablaufen, weil Janies Vater einer von diesen stockkatholischen Vätern war, der einen Freund niemals dulden würde, bevor seine Tochter nicht achtzehn war. Und das machte es umso reizvoller. Als wären sie auf geheimer Mission. Und sie hatten ihre Geheimzeichen. So etwa hatten sie ausgemacht, dass er auflegen würde, wenn er bei ihr zu Hause anrief und ihre Mutter oder ihr Vater abnahm. Und auch Händchenhalten in der Öffentlichkeit war tabu. Keiner ihrer Freunde wusste, dass sie zusammen waren. Janie bestand darauf. Einmal waren sie im Kino, wo sie im Dunkeln Händchen hielten. Einmal küssten sie sich im Zug, in einem leeren Waggon. Und in der Rotunde im Wattle Valley Park saßen sie beisammen, pafften Zigaretten und sprachen davon, vor dem Studium zusammen nach Europa zu gehen. Mehr war da nicht. Außer dass John-Paul Tag und Nacht an sie dachte. Er schrieb ihr Gedichte, die er ihr nie gab, weil es ihm viel zu peinlich war.

				Mir hat er nie Gedichte geschrieben, dachte Cecilia nebenbei.

				An jenem Abend hatte Janie ihn gefragt, ob sie sich im Wattle Valley Park treffen wollten, wie so viele Male zuvor. Der Park war meist menschenleer, und so konnten sie ungestört in der Rotunde sitzen und sich küssen. Sie müsse ihm etwas sagen, meinte sie. John-Paul dachte, sie wäre vielleicht zur Familienberatungsstelle gegangen und hätte sich die Pille verschreiben lassen, denn davon hatten sie gesprochen. Stattdessen sagte sie, es tue ihr leid, aber sie habe sich in einen anderen Jungen verliebt. John-Paul war perplex. Völlig durch den Wind. Er hatte überhaupt keine Ahnung gehabt, dass noch ein anderer Jungen im Rennen war! »Aber ich dachte, du bist meine Freundin!«, sagte er. Sie lachte nur. Sie schien überglücklich, erzählte John-Paul nun – überglücklich, dass sie nicht seine Freundin war. Und er war am Boden zerstört, erniedrigt und rasend vor Zorn. Er fühlte sich in seinem Stolz gekränkt. Wie der letzte Depp. Und dafür wollte er sie töten.

				Er konnte es nicht fassen. Bis heute nicht. Nach all den Jahren. Er war noch immer bestürzt und entsetzt über das, was er getan hatte.

				Sie war noch warm gewesen, aber er hatte ohne jeden Zweifel gewusst, dass sie tot war.

				Obwohl er sich später fragte, ob er sich darin nicht geirrt haben könnte. Warum hatte er nicht einmal versucht, sie wiederzubeleben? Er muss sich diese Frage unzählige Male gestellt haben. Aber damals war er so sicher gewesen. Sie war tot. Sie fühlte sich tot an.

				Also legte er sie vorsichtig an das untere Ende der Rutsche. Und weil er wusste, dass es in der Nacht empfindlich kalt werden würde, deckte er sie mit ihrer Schuluniformjacke zu und legte ihr den Rosenkranz seiner Mutter in die Hände, den seine Mum ihm als Glücksbringer mitgegeben hatte, wie immer, wenn er eine Prüfung hatte. Es war seine Art, Janie und den lieben Gott um Verzeihung zu bitten. Und dann rannte er davon. Er rannte und rannte, bis er völlig außer Atem war.

				Er rechnete damit, dass er gefasst würde. Ganz sicher. Er wartete förmlich darauf, dass die schwere Hand eines Polizisten ihn an der Schulter packen würde.

				Aber er wurde nie gefasst, nie befragt. Janie und er besuchten nicht dieselbe Schule und gingen auch nicht in dieselbe Jugendgruppe. Weder ihre noch seine Eltern oder Freunde hatten von ihnen gewusst. Es schien, als hätte sie nie jemand zusammen gesehen. Als wäre das Ganze niemals passiert. 

				Er sagte Cecilia, dass er die Tat sofort gestanden hätte, wenn man ihn befragt hätte. Dass er sich gleich gestellt hätte, wenn ein anderer des Mordes angeklagt worden wäre. Er hätte es nicht zugelassen, dass ein Unschuldiger für seine Taten büßen muss. So böse war er nicht.

				Es war nur vielmehr so, dass keiner ihn je gefragt und er folglich auch nie eine Antwort hatte geben müssen.

				In den Neunzigern dann verfolgte er Berichte zur Aufklärung von Straftaten mittels DNA-Analyse und fragte sich, ob er vielleicht eine winzig kleine Spur hinterlassen hatte, ein einzelnes Haar beispielsweise. Aber selbst wenn, sie waren doch nur kurze Zeit zusammen gewesen, und ihr Versteckspiel war ihnen perfekt geglückt. Niemand wusste, dass er Janie kannte. Beinahe konnte er sich selbst glauben machen, dass er sie nie gekannt hatte, dass das alles nie passiert war.

				Und dann gingen die Jahre ins Land; Jahr um Jahr legte sich über die Erinnerung an seine Tat. Manchmal, so flüsterte er nun, habe er sich monatelang relativ normal gefühlt, zu anderen Zeiten wiederum habe er an nichts anderes denken können als an das, was er getan hatte. Dann fürchtete er, den Verstand zu verlieren.

				»Es ist wie ein Monster, das in meinem Kopf gefangen ist.« Sein raues Wispern drang an Cecilias Ohr. »Doch manchmal befreit es sich, wütet und tobt, bis ich es wieder unter Kontrolle kriege und es in Ketten lege. Weißt du, was ich meine?«

				Nein, dachte Cecilia bei sich. Nein. Nein. Nein.

				»Und dann habe ich dich kennengelernt«, fuhr John-Paul fort. »Und spürte, dass da etwas ganz Besonderes in dir war, tief drinnen. Eine tiefe Herzensgüte. In diese Herzensgüte habe ich mich verliebt. Es war, als blickte ich in einen wunderschönen, tiefen See. Es war, als würdest du mich läutern, rein machen.« 

				Cecilia war entsetzt. Ich bin nicht herzensgut, dachte sie. Ich habe mal Marihuana geraucht! Wir haben uns betrunken! Ich dachte, du hättest dich in meine Figur verliebt, in mein spritziges Wesen, in meinen Sinn für Humor, nicht in meine Herzensgüte, Herrgott noch mal!

				Er redete und redete, wollte ganz offensichtlich, dass sie über jedes noch so winzige Detail Bescheid wusste.

				Als Isabel geboren und er Vater wurde, sah er plötzlich viel klarer, was genau er Rachel und Ed Crowley angetan hatte. Sein Entsetzen kannte keine Grenzen.

				»Als wir noch in der Bell Avenue wohnten, kam ich auf meinem Weg zur Arbeit immer an Janies Vater vorbei, der mit dem Hund gerade Gassi ging«, sagte er. »Und sein Gesicht … es sah aus … ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es sah aus, als litte er fürchterliche körperliche Schmerzen. Meinetwegen, alles meinetwegen, dachte ich. Ich bin schuld an seinem Schmerz. Ich habe versucht, morgens zu anderen Zeiten aus dem Haus zu gehen oder eine andere Route zu fahren, doch ich habe ihn immer und immer wieder gesehen.«

				In der Bell Avenue wohnten sie, als Isabel ein Baby gewesen war. Cecilias Erinnerungen an diese Wohnung rochen nach Baby-Shampoo, Windelcreme und püriertem Birnen-Bananen-Brei. Sie waren beide ganz vernarrt in ihr neugeborenes Baby gewesen. Manchmal ging John-Paul später zur Arbeit, damit er morgens im Bett noch länger mit Isabel kuscheln und ihr molliges Bäuchlein unter dem kleinen weißen Strampler kosen konnte. Aber so war es gar nicht gewesen. Es war alles ganz anders gewesen. Er hatte lediglich versucht zu vermeiden, dem Vater des Mädchens, das er ermordet hatte, zu begegnen.

				»Ich sah Ed Crowley und dachte, das war es jetzt, ich muss es ihm beichten. Aber dann dachte ich wieder an dich und das Baby. Wie könnte ich euch das antun? Wie könnte ich es dir sagen? Wie könnte ich dir zumuten, das Baby allein großzuziehen? Ich dachte daran, aus Sydney wegzuziehen. Doch ich wusste, dass du deine Eltern nicht allein lassen würdest. Und es hätte sich sowieso falsch angefühlt. So, als liefe ich weg. Ich musste hierbleiben, wo ich jeden Augenblick Janies Eltern begegnen konnte und daran erinnert wurde, was ich getan habe. Ich musste dieses Leid auf mich nehmen. Und da kam mir eine Idee: Ich musste neue Wege finden, mich zu bestrafen, zu leiden – ohne, dass andere litten. Ich musste Buße tun.«

				Alles, woran er Spaß hatte und was er zum eigenen Vergnügen unternahm, ließ er fortan sein. Darum hatte er auch das Rudern aufgegeben. Er liebte es, doch er musste es aufgeben, weil Janie niemals rudern würde. Er verkaufte seinen geliebten Alfa Romeo, weil Janie niemals ein Auto fahren würde. 

				Er verschrieb sich der Gemeinde, als hätte ein Richter ihm endlos viele Sozialstunden aufgebrummt. 

				Dabei hatte sich Cecilia gefreut, dass er so »sozial engagiert« war. So haben wir etwas gemeinsam, hatte sie gedacht. In Wirklichkeit aber gab es den John-Paul, den sie zu kennen meinte, überhaupt nicht. Er war ein Fantasiegespinst. Und sein ganzes Leben war ein Schauspielakt: nur damit Gott ihm gnädig war und ihn ungeschoren davonkommen ließ.

				Er sagte, dass ihm der soziale Dienst in der Gemeinde schwerfalle. Was auch sonst? Er durfte ihm ja auch keinen Spaß machen. Unmöglich, beispielsweise der Freiwilligen Feuerwehr beizutreten, denn was wäre, wenn er Freude finden würde an der Kameradschaft, dem fröhlichen Miteinander, dem Adrenalin-Kick? Würde diese Freude dann seinem »Schuldenkonto« angeschrieben werden und seine Schuld noch größer machen? Er kalkulierte in einem fort, fragte sich, was Gott noch von ihm erwarten könnte, wie viel härter er noch büßen müsste.

				Natürlich wusste er, dass nichts von alledem genug war und dass er nach seinem Tod in der Hölle schmoren würde. Und das meint er ganz im Ernst, erkannte Cecilia. Er glaubt wirklich, dass er in die Hölle kommt, als wäre die Hölle ein realer Ort, keine abstrakte Idee. Es lag ihr auf der Zunge zu sagen: Gott sei Dank gibt es die irdische Verdammnis, doch sie sprach es nicht aus. John-Paul bezog sich auf den »lieben Gott« in einer vertrauten eiskalten Weise. So katholisch waren sie nun auch wieder nicht. Sicher, sie gingen regelmäßig in die Kirche, aber Himmel noch mal, sie waren nicht die Frömmsten! Gott kam in ihren alltäglichen Gesprächen gar nicht vor. 

				Nur dass das hier keine alltägliche Unterhaltung war. 

				John-Paul redete endlos weiter. Cecilia musste an das moderne Märchen vom seltenen Wurm denken, der im menschlichen Körper wohnt und von dem man sich nur kurieren kann, indem man sich selbst aushungert. Dann setzt man sich vor ein köstliches Mahl und wartet, bis der Wurm das Essen riecht, sich langsam entringelt, sich durch die Kehle nach oben schiebt und aus dem Mund herauskriecht. John-Pauls Stimme erschien ihr plötzlich wie dieser Wurm: ein nicht enden wollendes Grauen, das seinem Mund entglitt.

				Er erzählte ihr, dass seine Schuldgefühle und seine Reue schier unerträglich wurden, je älter die Mädchen wurden. Albträume. Migräneanfälle. Depressionen. All das versuchte er, vor ihr, Cecilia, zu verbergen.

				»Anfang des Jahres begann Isabel dann, mich immer mehr an Janie zu erinnern«, sagte er. »Wie sie ihre Haare trug. Ich musste sie in einem fort ansehen. Es war schrecklich. Ich stellte mir vor, irgendwer würde Isabel etwas antun, so wie … so wie ich Janie. Ein unschuldiges, kleines Mädchen. Ich hatte das Gefühl, mich selbst in das Leid versetzen zu müssen, das ich über Janies Eltern gebracht habe. Ich stellte mir vor, Isabel wäre tot. Es wurde beinahe zwanghaft. Immer öfter musste ich weinen. Unter der Dusche. Im Auto. Ich habe laut geschluchzt.«

				»Esther hat mitbekommen, wie du geweint hast. Bevor du nach Chicago gefahren bist. Unter der Dusche.«

				»Wirklich?« John-Paul blinzelte. »Ich habe nichts bemerkt.«

				Einen Moment lang herrschte wunderbare Stille, als müsste er diese Nachricht erst einmal verdauen.

				Gut, dachte Cecilia. Endlich. Er hatte aufgehört zu reden, Gott sei Dank! Sie fühlte eine körperliche und seelische Erschöpfung, wie sie sie seit den Geburtswehen nicht mehr gespürt hatte.

				»Ich habe auf Sex verzichtet«, sagte John-Paul.

				Himmelherrgott!

				Vergangenen November hatte er versucht, sich neue Wege auszudenken, sich selbst zu kasteien, und deshalb hatte er beschlossen, sechs Monate lang auf Sex zu verzichten. Er war sogar beschämt gewesen, dass er darauf nicht längst gekommen war. Sex war immerhin eines der größten Vergnügen in seinem Leben. Es hatte ihn fast umgebracht. Er hatte Sorge, sie, Cecilia, könnte denken, er habe eine Affäre, weil er ihr ja nicht den wahren Grund erzählen konnte.

				»Oh, John-Paul.« Cecilia seufzte in der Dunkelheit.

				Diese jahrelange Suche nach Möglichkeiten, Buße zu tun und Schuld einzulösen, schien so albern, so kindisch und so vollkommen sinnlos zu sein!

				»Ich habe Rachel Crowley zu Pollys Piratenparty eingeladen«, sagte Cecilia und staunte über die ahnungslose Person, die sie wenige Stunden zuvor noch gewesen war. »Ich habe sie heute Abend heimgefahren. Ich habe mit ihr über Janie gesprochen. Ich dachte, ich hätte einen guten Draht zu ihr gefunden …«

				Ihre Stimme brach.

				Cecilia hörte, wie John-Paul tief durch die Nase einatmete.

				»Es tut mir so leid«, sagte er. »Ich weiß, ich wiederhole mich. Ich weiß, es ist sinnlos.«

				»Schon gut«, meinte sie und musste fast hysterisch lachen, weil es gelogen war.

				Das war der letzte Satz, an den sie sich erinnerte. Danach mussten sie beide in plötzlichen Tiefschlaf gesunken sein. 

				»Alles okay?«, fragte John-Paul jetzt. 

				Sie roch seinen schalen, morgendlichen Atem. Ihr eigener Mund war trocken. Ihr Kopf schmerzte. Sie fühlte sich verkatert, elend und beschämt, als hätten sie es in der vergangen Nacht wild getrieben.

				Cecilia drückte zwei Finger an ihre Stirn und schloss die Augen. Sie war nicht imstande, ihn anzusehen. Ihr Nacken war verspannt. Sie musste irgendwie schief gelegen haben.

				»Meinst du, du kannst …« Er stockte, räusperte sich krampfhaft und sprach im Flüsterton weiter. »Meinst du, du kannst bei mir bleiben?«

				Sie sah ihm in die Augen, in denen der pure Schrecken stand.

				Legt eine einzige Tat für immer fest, wer man ist? Ist eine einzige böse Tat als Teenager nach zwanzig Jahren Ehe (guter Ehe) bereinigt? Nach zwanzig Jahren als guter Ehemann und vorbildlicher Vater? Bei anderen Menschen funktioniert das so. Bei Fremden. Bei Leuten, von denen man in der Zeitung liest. Da war Cecilia sich ganz sicher. Aber bei John-Paul? Galten für ihn andere Regeln? Und wenn ja – warum?

				Auf dem Flur waren schnelle trippelnde Schritte zu hören, und mit einem Satz hopste ein kleiner, warmer Körper zu ihnen ins Bett.

				»Morgen, Mum«, rief Polly und kuschelte sich zwischen sie und John-Paul. Sie schob ihren Kopf auf Cecilias Kissen, und ihr blauschwarzes Haar kitzelte Cecilias Nase. »Hallo, Daddy.«

				Cecilia betrachtete ihre jüngste Tochter, als sähe sie sie zum ersten Mal: makellose Haut, lange, geschwungene Wimpern, strahlend blaue Augen. Alles an ihr war vollkommen und rein.

				Cecilia und John-Paul sahen sich an und verstanden sich. Darum.

				»Hallo, Polly«, sagten sie gleichzeitig.
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				Liam sagte etwas, das Tess nicht verstehen konnte. Sie beugte sich zu ihm hinunter und blieb abrupt vor dem Eingang der St.-Angela-Schule stehen. Die Flut von Eltern und Kindern musste diesem plötzlichen Hindernis spontan ausweichen und strömte links und rechts um sie herum. Tess ging neben Liam in die Hocke. Von hinten stieß ein Ellbogen hart an ihren Hinterkopf. 

				»Was ist los?«, fragte sie und rieb sich den Kopf. Sie fühlte sich fahrig, nervös und überreizt. Das allmorgendliche Gewusel vor Schulbeginn war das gleiche wie in Melbourne. Schlimm, und für jemanden wie sie die reinste Hölle. Menschen, Menschen – überall.

				»Ich will wieder nach Hause«, murmelte Liam mit gesenktem Kopf. »Ich will zu Daddy.«

				»Was sagst du?«, fragte Tess, obwohl sie ihn sehr wohl verstanden hatte. Sie versuchte, ihn an der Hand zu nehmen. »Lass uns mal ein Stück zur Seite gehen, wir stehen hier im Weg.« 

				Sie hatte gewusst, dass das kommen würde. Bisher war alles viel zu glatt und problemlos gelaufen. Liam hatte diesen überstürzten, ungeplanten Schulwechsel ausgesprochen heiter und gelassen hingenommen. »Er passt sich eben leicht an«, hatte Lucy gestaunt. Doch Tess hatte es besser gewusst. Liams Heiterkeit hatte weniger mit Vorfreude auf die neue Schule zu tun, als vielmehr damit, dass er seine alte Schule mit allen Problemen, die er dort gehabt hatte, erst einmal hinter sich lassen konnte. 

				Liam zog sie am Ärmel, sodass sie sich noch einmal zu ihm hinunterbücken musste.

				»Du und Daddy und Felicity, ihr sollt euch nicht mehr streiten«, sagte er durch eine trichterförmig gebogene Hand, die er an Tess’ Ohr hielt. Sein Atem war warm und roch nach Zahnpasta. »Sagt einfach Entschuldigung zueinander! Und dass ihr es nicht so gemeint habt! Dann können wir wieder nach Hause.«

				Tess stockte das Herz. 

				Mist. Mist. Mist. Hatte sie wirklich geglaubt, Liam einfach ein neues Leben überstülpen zu können? Sie wusste doch, wie genau er die Dinge beobachtete, die um ihn herum vor sich gingen. Oft schon hatte er sie mit seiner genauen Beobachtungsgabe überrascht.

				»Grandma kann doch mitkommen und bei uns in Melbourne wohnen«, fuhr Liam fort. »Wir können uns um sie kümmern, bis ihr Knöchel verheilt ist.«

				Komisch. Darauf war Tess noch gar nicht gekommen. Für sie war es immer so gewesen, als fänden ihr Leben in Melbourne und das ihrer Mutter in Sydney auf zwei völlig unterschiedlichen Planeten statt.

				»Am Flughafen gibt es auch Rollstühle«, erklärte Liam feierlich. Just in diesem Moment ging ein kleines Mädchen an ihnen vorbei, streifte mit der Ecke ihres Schulranzens sein Gesicht und erwischte ihn am Augenwinkel. Autsch – dicke Tränen kullerten aus Liams schönen, goldbraunen Augen.

				»Liebling«, sagte sie hilflos, selbst den Tränen nahe. »Sieh mal, du musst hier nicht in die Schule gehen. War eine blöde Idee …«

				»Oh, guten Morgen, Liam! Habe mich gerade gefragt, ob du schon da bist!« Es war Trudy Applebee, die leicht exzentrische Schulleiterin. Sie ging neben ihm in die Hocke, mühelos und behände wie ein kleines Kind. Sie macht bestimmt Yoga, dachte Tess bei sich. Ein Junge in Liams Alter lief vorbei, tätschelte sie liebevoll auf den wuscheligen, grauhaarigen Kopf, als wäre sie der Schulhund und nicht die Rektorin. »Hallo, Mrs. Applebee!«

				»Guten Morgen, Harrison!« Trudy hob eine Hand, und dabei rutschte ihr der Schal von den Schultern.

				»Tut mir leid. Wir verursachen hier gerade einen kleinen Stau«, bemerkte Tess. Doch Trudy lächelte nur leicht in ihre Richtung, zog den Schal wieder zurecht und wandte sich erneut Liam zu. 

				»Weißt du, was deine Lehrerin, Mrs. Jeffers, und ich gestern Nachmittag gemacht haben?«

				Liam zuckte mit den Schultern und wischte sich die Tränen ab.

				»Wir haben dein Klassenzimmer in einen anderen Planeten verwandelt.« Ihre Augen funkelten. »Unsere Ostereiersuche findet im Weltraum statt.«

				Liam schniefte und schaute höchst ungläubig. »Wie?«, fragte er. »Wie geht das denn?«

				»Komm, sieh es dir selbst an!« Trudy stand auf und nahm Liam an der Hand. »Sag deiner Mum Tschüss! Und heute Mittag kannst du ihr dann erzählen, wie viele Ostereier du im Weltraum gefunden hast.«

				Tess gab ihm einen Kuss auf den Kopf. »Okay, gut. Ich wünsche dir einen schönen Tag, und vergiss nicht, ich …« 

				»Es gibt natürlich auch ein Raumschiff … und rate mal, wer es fliegen darf«, sagte Trudy, während sie mit ihm davonschwebte. Tess sah, wie Liam ihr noch einen kurzen Blick zuwarf und seine Miene verhalten heller wurde. Und schon hatte ihn die Horde blau-weiß karierter Schuluniformen verschluckt.

				Tess drehte sich um und lief über den Schulhof hinaus auf die Straße. Sie fühlte sich in eigenartiger Weise ›losgelöst‹, so wie immer, wenn sie Liam in die Obhut anderer gab, als wären die Gesetze der Schwerkraft aufgehoben. Was würde sie jetzt mit sich anfangen? Und was würde sie Liam nach der Schule erzählen? Sie konnte nicht lügen und behaupten, alles wäre in Ordnung, aber sie konnte ihm auch nicht die Wahrheit sagen. Oder doch? Daddy und Felicity lieben sich. Daddy sollte eigentlich mich lieben. Und deshalb bin ich wütend auf die beiden. Ich fühle mich sehr verletzt.

				Angeblich ist es ja immer das Beste, bei der Wahrheit zu bleiben.

				Sie hatte überstürzt gehandelt. Hatte sich vorgemacht, sie würde das alles Liam zuliebe tun. Sie hatte ihr Kind aus seinem Zuhause, seiner Schule, seinem Leben gerissen. Aber im Grunde hatte sie das alles nur für sich getan; sie hatte einfach eine möglichst große Distanz zwischen Will und Felicity und sich bringen wollen. Und nun hing Liams Glück an einer etwas durchgedrehten, kraushaarigen Frau namens Trudy Applebee.

				Vielleicht sollte sie ihn zu Hause unterrichten lassen, bis das alles ausgestanden war. Sie könnte den Großteil des Hausunterrichts übernehmen. Englisch. Erdkunde. Es könnte richtig Spaß machen. Bis auf Mathe. Das wäre ihr Untergang. In Mathe war sie eine Niete. Felicity hatte Tess früher immer durch Mathe gepaukt, und jetzt war es an ihr, Liam in Mathe zu helfen. Erst neulich hatte Felicity gesagt, dass sie sich richtig darauf freue, sich wieder mit quadratischen Gleichungen beschäftigen zu dürfen, wenn Liam auf der Highschool wäre. Und Tess und Will hatten einander nur angesehen, hatten geschaudert und gelacht. Felicity und Will hatten sich so derart normal verhalten und ihr fieses kleines Geheimnis für sich behalten! Die ganze Zeit. 

				Sie schlenderte zurück zum Haus ihrer Mutter, als sie hinter sich eine Stimme hörte.

				»Guten Morgen, Tess.«

				Es war Cecilia Fitzpatrick, die plötzlich neben ihr auftauchte und in dieselbe Richtung ging, die klobigen Autoschlüssel in der Hand. Irgendwie hatte sie einen komischen Gang, als humpelte sie.

				Tess holte tief Luft. »Morgen!«

				»Hast du Liam zu seinem ersten Schultag gebracht?«, sagte Cecilia. Sie trug eine Sonnenbrille, sodass Tess der direkte Blickkontakt, den sie scheute, erspart blieb. Cecilia klang leicht erkältet. »Hat alles gut geklappt? Ist am Anfang ja immer ein bisschen schwierig.«

				»Oh, nicht wirklich, aber Trudy …« Tess hielt an. Sie war einen Moment abgelenkt, da ihr Blick auf Cecilias Schuhe fiel, die so gar nicht zusammenpassten. Der eine Fuß steckte in einem schwarzen Ballettschuh, der andere in einer goldenen Sandalette mit Absatz. Kein Wunder, dass sie so komisch ging! Tess sah wieder auf und fuhr fort: »Aber die Schulleiterin, Trudy Applebee, hat sich wunderbar um ihn gekümmert.«

				»Oh, ja, Trudy ist allererste Klasse, da gibt es nichts«, sagte Cecilia. »So, das hier ist mein Auto.« Sie zeigte auf einen glänzenden, weißen Wagen mit dem Tupperware-Logo an der Seite. »Wir haben vergessen, dass Polly heute Sport hat. Das vergesse ich eigentlich … nie … nur heute; also musste ich noch einmal nach Hause und ihr die Turnschuhe bringen. Polly ist nämlich in ihren Sportlehrer verliebt, und wenn ich zu spät mit den Schuhen komme, macht sie mir die Hölle heiß.«

				»Connor«, murmelte Tess. »Connor Whitby. Der ist ihr Sportlehrer?« Sie sah das Bild vor sich, wie er in der vergangenen Nacht mit dem Motorradhelm unter dem Arm an der Tankstelle gestanden hatte. 

				»Ja, genau. Alle kleinen Mädchen sind in ihn verliebt. Und eigentlich auch die Hälfte der Mütter.«

				»Ach, wirklich?« Schwapp. Schwapp. Das Wasserbett.

				»Guten Morgen, Tess. Hallo, Cecilia!« Es war Rachel Crowley, die Schulsekretärin. Sie kam ihnen aus der anderen Richtung entgegen, trug weiße Sportschuhe, einen gediegenen Rock und eine Seidenbluse. Tess fragte sich, ob es irgendeinen Menschen im Ort gab, der bei ihrem Anblick nicht an Janie Crowley und das, was ihr im Park zugestoßen war, denken musste. Dass Rachel einmal eine ganz gewöhnliche Frau gewesen war und niemand sich hätte vorstellen können, welch unfassbare Tragödie sie ereilen würde, war heute völlig undenkbar.

				Rachel blieb stehen. Noch mehr Unterhaltung. Es wollte einfach nicht enden. Rachel sah müde und blass aus, die weißen Haare waren nicht so schön geföhnt wie tags zuvor, als Tess bei ihr im Büro gesessen hatte. »Danke nochmals für die Mitfahrgelegenheit nach Hause gestern Abend«, sagte sie zu Cecilia. Sie nickte Tess lächelnd zu. »Ich war gestern Abend auf einer Tupper-Party und habe ein bisschen zu viel getrunken. Deshalb bin ich heute auch zu Fuß unterwegs.« Sie zeigte auf ihre Sportschuhe. »Peinlich, nicht wahr?«

				Betretenes Schweigen. Tess hatte automatisch angenommen, dass Cecilia darauf etwas sagen würde, doch sie schien von irgendetwas in der Ferne abgelenkt zu sein und war seltsam still, unheimlich fast.

				»Klingt, als hätten Sie einen fröhlichen Abend gehabt«, bemerkte Tess schließlich. Ihre Stimme klang etwas zu laut, etwas zu herzlich. Wieso konnte sie nicht einfach ganz normal reden?

				»Ja, den hatte ich in der Tat.« Mit einem leichten Stirnrunzeln sah Rachel zu Cecilia, die noch immer kein Wort gesagt hatte, und richtete ihre Aufmerksamkeit dann wieder auf Tess. »Hat Liam sein Klassenzimmer gleich gefunden?«

				»Trudy Applebee hat ihn unter ihre Fittiche genommen«, antwortete Tess.

				»Das ist gut«, erwiderte Rachel. »Da fühlt er sich wohl. Trudy kümmert sich immer ganz besonders um die Kinder, die neu an der Schule sind. Ich muss langsam los. Und raus aus diesen lächerlichen Quadratlatschen. Tschüss, meine Mädchen.«

				»Einen schönen …« Cecilias Stimme klang heiser, und sie räusperte sich. »Einen wunderschönen Tag, Rachel.«

				»Euch auch.«

				Rachel ging in Richtung Schulgebäude davon.

				»Gut«, meinte Tess.

				»Oje.« Cecilia drückte die Fingerspitzen an den Mund. »Ich glaube, ich muss los …« Sie blickte unruhig umher, als suchte sie etwas. »Mist!«

				Und plötzlich ging sie in die Hocke, krümmte sich im Rinnstein zusammen und musste sich mächtig übergeben.

				Oh Gott, dachte Tess, während die schrecklichen Würgelaute gar kein Ende mehr nehmen wollten. Sie wollte nicht sehen, wie Cecilia Fitzpatrick sich im Rinnstein übergab. Hatte sie einen Kater von letzter Nacht? Oder eine Lebensmittelvergiftung? Sollte sie sich neben sie hocken und ihr die Haare aus dem Gesicht halten, wie man das nach zu vielen Tequilas auf der Toilette einer Bar unter Freundinnen so machen würde? Oder sollte sie ihr sanft im Kreis über den Rücken reiben, als hätte sie Liam vor sich? Sollte sie wenigstens ein paar beruhigende, mitfühlende Laute von sich geben, um zum Ausdruck zu bringen, dass sie sich sorgte? Anstatt nur verlegen rumzustehen und wegzuschauen? Aber sie kannte die Frau doch kaum.

				Als sie mit Liam schwanger gewesen war, hatte Tess mit chronischer Morgenübelkeit zu kämpfen gehabt. Ständig hatte sie sich an irgendwelchen öffentlichen Orten übergeben müssen. Damals wollte sie nichts als in Ruhe gelassen werden. Ob sie sich einfach davonstehlen sollte? Aber konnte sie die arme Frau in diesem Zustand allein lassen? Wohl kaum. Sie sah sich verzweifelt um, ob nicht noch eine andere Schul-Mum in der Nähe war, am besten eine von der zupackenden Sorte, eine, die prompt wüsste, was zu tun war. Cecilia war bestimmt mit Dutzenden von Müttern befreundet, doch die Straße war wie leer gefegt. 

				Dann kam ihr eine glorreiche Idee: Taschentücher. Die Vorstellung, Cecilia etwas anbieten zu können, das praktisch und passend zugleich war, stimmte sie lachhafterweise fast ein wenig froh. Sie kramte in ihrer Handtasche und fand ein kleines, ungeöffnetes Päckchen Taschentücher und eine Flasche Wasser.

				»Wie eine echte Pfadfinderin«, hatte Will am Anfang ihrer Beziehung zu ihr gesagt, als sie einmal nach einem gemeinsamen Kinobesuch eine Taschenlampe hervorgekramt hatte, nachdem ihm in der stockdunklen Straße die Autoschlüssel aus der Hand gefallen waren. »Sollten wir irgendwann einmal auf einer einsamen Insel stranden, können wir, Tess’ Handtasche sei Dank, locker überleben«, hatte Felicity gemeint. Denn natürlich war Felicity an jenem Abend mit von der Partie gewesen, wie ihr jetzt einfiel. Wann war ihre Cousine je einmal nicht dabei gewesen?

				»Du meine Güte«, ächzte Cecilia. Sie richtete sich auf, sank auf die Bordsteinkante und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Wie peinlich!«

				»Hier«, sagte Tess und reichte ihr die Taschentücher. »Alles in Ordnung? Hast du vielleicht etwas Falsches … gegessen?« Cecilias Hände zitterten fürchterlich, wie Tess bemerkte, und ihr Gesicht war kreidebleich.

				»Ich weiß nicht.« Cecilia schnäuzte sich und sah hinauf zu Tess. Der sichelförmige Adergang unter ihrem rechten tränenden Auge zeichnete sich leicht violett ab, und auf den Augenlidern waren winzige Mascara-Flecken. Sie sah elend aus. »Es tut mir ehrlich leid. Aber du kannst ruhig gehen. Du hast bestimmt tausend Dinge zu erledigen.«

				»Nein, ehrlich gesagt, habe ich nichts zu erledigen«, meinte Tess. »Nicht das geringste bisschen.« Sie schraubte die Wasserflasche auf. »Möchtest du einen Schluck Wasser?«

				»Danke.« Cecilia trank, schickte sich an aufzustehen und taumelte. Tess bekam sie gerade noch am Arm zu fassen.

				»Entschuldige, entschuldige vielmals!« Cecilia schluchzte fast.

				»Ist schon gut.« Tess stützte sie. »Alles in Ordnung. Ich denke, ich sollte dich nach Hause fahren.«

				»Oh, nein, nein. Ist süß von dir, aber ich fahre schon selbst.«

				»Nein, das lässt du schön bleiben«, widersprach Tess. »Ich fahre dich. Du kannst dich ins Bett legen, und danach bringe ich deiner Tochter die Turnschuhe in die Schule.«

				»Oh, ich kann nicht glauben, dass ich Pollys verdammte Turnschuhe schon wieder vergessen habe«, murmelte Cecilia. Sie schien über sich selbst erschrocken zu sein, als hätte sie Polly einer Lebensgefahr ausgesetzt.

				»Komm!«, sagte Tess. Sie nahm Cecilia die Autoschlüssel aus der zittrigen Hand, zielte damit auf das Tupperware-Auto und drückte auf die Fernbedienung, um es zu öffnen. Sie fühlte sich plötzlich ungemein fähig und nützlich. 

				»Danke.« 

				Tess half Cecilia, die sich schwer auf ihren Arm stützte, auf den Beifahrersitz.

				»Überhaupt kein Problem«, sagte Tess forsch und nüchtern, wie es sonst gar nicht ihrer Art entsprach, schlug die Tür zu und ging zur Fahrerseite herum.

				Wie nett und beflissen von dir! Sie hörte Felicity reden. Als Nächstes trittst du noch dem freiwilligen Sozialdienst bei.

				Du kannst mich mal, Felicity!, dachte Tess und drehte forsch und energisch den Zündschlüssel.
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				Was war denn heute Morgen mit Cecilia los? Die ist doch sonst nicht so, sinnierte Rachel auf ihrem Weg ins Schulgebäude vor sich hin. In ihren flachen Tretern fühlte sie sich reichlich unwohl, wo sie doch sonst in normalen Absatzschuhen daherkam. Sie spürte Schweiß unter den Achseln und am Haaransatz, aber zu Fuß zur Arbeit zu kommen, anstatt zu fahren, hatte ihr eigentlich sehr gutgetan. Bevor sie am Morgen aus dem Haus gegangen war, hatte sie kurz überlegt, ein Taxi zu rufen, da sie sich nach der letzten Nacht ziemlich erschöpft fühlte. Nachdem Rodney Bellach sich verabschiedet hatte, war sie noch stundenlang wach gewesen und hatte in Gedanken noch etliche Male das Video von Janie und Connor abgespielt. Und mit jedem Mal, da sie Connors Gesicht vor ihrem geistigen Auge gesehen hatte, war es ihr böswilliger vorgekommen. Rodney war nur vorsichtig, wollte nicht vorschnell Hoffnungen in ihr wecken. Er war inzwischen alt und ein wenig weicher geworden. Doch würde erst einmal ein scharfer und kluger, junger Polizeibeamter das Video zu sehen bekommen, dann würde er die Zusammenhänge sogleich erkennen und entschlossen handeln. 

				Wie würde sie reagieren, wenn Connor Whitby ihr heute in der Schule über den Weg lief? Ihn konfrontieren? Ihn direkt darauf ansprechen? Ihn beschuldigen? Der Gedanke machte sie schwindelig. Ihre Gefühle wuchsen wie gewaltige Berge in die Höhe: Trauer, Zorn, Hass.

				Rachel schnaufte tief durch. Nein. Nein, sie würde ihn nicht konfrontieren. Sie wollte, dass alles seinen ordnungsgemäßen Gang ging, und sie wollte Connor Whitby auf gar keinen Fall vorwarnen, was die neue Beweislage anging, oder etwas sagen, was sie womöglich den Schuldspruch kosten könnte. Man stelle sich nur vor, er käme aufgrund der Aktenlage davon, nur weil sie ihren Mund nicht hatte halten können! Sie spürte ein unvermutetes Gefühl von … nun ja, vielleicht nicht gerade Freude, aber doch vielleicht Hoffnung? Oder Genugtuung? Ja, es war Genugtuung, weil sie etwas für Janie tat. Genau. Es war so lange her, dass sie überhaupt irgendetwas für ihre Tochter hatte tun können: wie etwa in kalten Nächten in ihr Zimmer zu gehen und eine zusätzliche Decke über ihre schmalen Schultern zu legen, damit sie nicht fror, oder ihr eines ihrer geliebten Käse-Essiggurken-Sandwiches zuzubereiten (mit dick Butter – Rachel hatte immer versucht, sie heimlich zu mästen), oder ihre feine Kleidung auf der Hand zu waschen oder ihr einfach so zehn Dollar zuzustecken. Seit Jahren trug sie sich mit dem Wunsch, mal wieder irgendetwas für Janie tun zu dürfen, immer noch ihre Mutter sein zu dürfen, sich in so vielen kleinen Dingen um sie kümmern zu dürfen – und jetzt endlich konnte sie es. Ich kriege ihn, mein Liebling. Nun dauert es nicht mehr lange.

				Ihr Handy klingelte, und sie wühlte in ihrer Handtasche hektisch danach, aus lauter Angst, sie könnte den Anrufer verpassen, und das blöde Dinge würde zu bimmeln aufhören, bevor sie es fand. Es musste Rodney sein! Wer sonst würde sie um diese Zeit anrufen? Ob er schon Neuigkeiten hatte? Aber dafür war es bestimmt noch zu früh. Nein, er konnte es eigentlich nicht sein.

				»Hallo?«

				Sie sah den Namen auf dem Display, bevor sie sich meldete. Rob. Nicht Rodney. Das Ro… hatte sie ganz kurz hoffnungsfroh gestimmt.

				»Mum? Alles in Ordnung?«

				Sie versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie enttäuscht sie war, dass nicht Rodney der Anrufer war.

				»Ja, alles in Ordnung, mein Lieber. Bin gerade auf dem Weg zur Arbeit. Was gibt’s?«

				Rob fing an zu sprudeln, während Rachel in Richtung Schulsekretariat ging. Sie kam an einem der Klassenzimmer einer ersten Klasse vorbei, wo durch die Tür ausgelassenes Kinderlachen drang. Sie spähte kurz hinein und sah ihre Chefin, Trudy Applebee, die, einen Arm hoch in der Luft, kreuz und quer durch das Klassenzimmer streifte, während die Klassenlehrerin sich die Hand vor die Augen schlug und nur hilflos lächeln konnte. War das eine Disco-Kugel, die da grelle Lichtblitze durch das Zimmer tanzen ließ? Tess Curtis’ kleiner Sohn würde an seinem ersten Schultag mit Sicherheit keine Langeweile haben. Dabei hätte Trudy heute eigentlich einen Bericht für das Kultusministerium abzufassen. Rachel seufzte. Sie würde ihr noch bis zehn Uhr Zeit geben und sie dann zurück an ihren Schreibtisch zerren.

				»Dann geht das also in Ordnung?«, fragte Rob. »Du kommst am Sonntag mit zu Laurens Eltern?«

				»Was sagst du?« Rachel war in ihrem Büro angekommen und stellte die Handtasche auf dem Tisch ab.

				»Ich dachte, du kannst vielleicht eine Pawlova mitbringen. Wenn du möchtest.«

				»Eine Pawlova mitbringen. Wohin noch gleich? Wann?« Sie hatte Rob nicht zugehört und wusste gar nicht, wovon er sprach.

				Sie hörte, wie er tief Luft holte.

				»Am Ostersonntag. Zum Mittagessen. Bei Laurens Familie. Ich weiß, wir hatten ausgemacht, dass wir zum Mittagessen zu dir kommen, aber das ist unmöglich zu schaffen. Wir haben vor New York noch jede Menge zu erledigen. Und so dachten wir, dass es praktischer ist, wenn du zu uns kommst. So könnten wir beide Familien auf einmal sehen.«

				Laurens Familie. Laurens Mutter war stets gerade im Ballett, in der Oper oder im Theater gewesen, und welches Stück auch immer sie gesehen hatte, es war extraordinär oder exquisit. Laurens Vater war pensionierter Anwalt, der stets ein paar Nettigkeiten mit Rachel austauschte, bevor er sich dann abrupt wieder abwandte mit einer höflichen Ratlosigkeit im Gesicht, als könnte er nicht ganz einordnen, wer sie war. Und immer saß auch irgendein Fremder mit am Tisch, irgendein schöner, exotisch aussehender Mensch, der die Unterhaltung dominierte mit endlosen Geschichten über eine eben erfolgte, höchst faszinierende Reise nach Indien, in den Iran oder sonst wohin, die offenbar alle außer Rachel (und Jacob) höchst spannend fanden. Anscheinend gab es ein endloses Angebot dieser illustren Gäste, denn Rachel hatte keinen davon zweimal getroffen. Es war, als würden sie als Gastredner eigens zu diesem Anlass gebucht.

				»Gut«, meinte Rachel resigniert. Sie würde sich um Jacob kümmern, mit ihm im Garten spielen. Ihr war alles recht, Hauptsache, sie hatte Jacob. »Ja, ich komme. Und ich bringe Pawlova mit.«

				Rob liebte ihre Pawlovas. Der Gute. Er schien nie zu bemerken, dass Rachels schiefe und wackelige Obst-Sahne-Torten ein eher derbes Beiwerk auf dem Esstisch seiner Schwiegereltern waren.

				»Übrigens, Lauren möchte wissen, ob du gern noch einmal welche von diesen Keksen … oder was das war haben möchtest, die sie dir neulich mitgebracht hat.« 

				»Das ist lieb von ihr, aber die waren mir, ehrlich gesagt, ein bisschen zu süß«, antwortete Rachel.

				»Sie lässt auch fragen, ob du gestern Abend Spaß hattest auf der Tupper-Party.«

				Lauren muss Marlas Einladung gesehen haben, die auf dem Kühlschrank lag, als sie Jacob am Montag abgeholt hatte. Angeberin. Schau nur, wie interessiert ich am langweiligen Leben meiner betagten Schwiegermutter bin! 

				»War perfekt«, sagte Rachel. Sollte sie ihm von dem Video erzählen? Würde es ihn aufregen? Ihn freuen? Er hatte ein Recht, davon zu erfahren. Manchmal wurde ihr schmerzlich bewusst, wie wenig Beachtung sie Robs Trauer geschenkt hatte. Es war ihr einfach nur darum gegangen, dass er ihr aus dem Weg blieb, ins Bett ging, fernsah und sie im stillen Kämmerlein weinen ließ.

				»War dir nicht ein bisschen langweilig, Mum?«

				»Nein, es war prima. Als ich nach Hause kam …«

				»He! Gestern vor der Arbeit habe ich Passfotos von Jacob machen lassen. Du musst sie dir ansehen. So süß.«

				Janie hatte nie einen Pass gehabt. Aber Jacob. Mit gerade mal zwei Jahren. Er hatte einen Pass, mit dem er jederzeit das Land verlassen konnte.

				»Ich kann es kaum erwarten«, sagte Rachel. Nein, sie würde Rob nicht von dem Video erzählen. Er hatte mit seinem eigenen wichtigen Jet-Set-Leben genug zu tun, da brauchte sie ihn nicht auch noch bange machen mit Ermittlungen im Mordfall seiner Schwester.

				Stille in der Leitung. Rob war nicht blöd.

				»Wir haben Freitag nicht vergessen«, erklärte er. »Ich weiß, diese Zeit im Jahr ist immer schwer für dich. Und da wir gerade von Freitag sprechen …« Er schien darauf zu warten, dass sie etwas sagte. Hatte er in Wahrheit nur deshalb angerufen?

				»Ja? Was ist mit Freitag?«, fragte sie ungeduldig.

				»Lauren hat versucht, neulich abends mit dir darüber zu sprechen. Es ist ihre Idee. Na ja, eigentlich nicht. Eigentlich gar nicht. Es ist meine Idee. Sie hat nur etwas gesagt, und da habe ich überlegt, dass es … vielleicht … na ja, ich weiß, du gehst immer in den Park. In ebendiesen Park. Ich weiß, dass du normalerweise allein gehst. Aber ich habe mich gefragt, ob ich vielleicht nicht mitkommen könnte. Mit Lauren und Jacob. Wenn das für dich in Ordnung wäre.«

				»Das braucht ihr nicht …«

				»Ich weiß, dass du uns dafür nicht brauchst.« Rob fiel ihr ins Wort; er klang ungewöhnlich konkret. »Aber ich möchte diesmal dabei sein. Für Janie. Um ihr zu zeigen, dass …«

				Rachel hörte, wie seine Stimme brach.

				Er räusperte sich und sprach weiter, und er klang jetzt tiefer.

				»Und danach können wir in das nette Café am Bahnhof gehen. Lauren meint, es hat am Karfreitag geöffnet. Wir könnten dort zusammen frühstücken.« Er hustete und schob hastig hinterher: »Oder auch nur einen Kaffee trinken.«

				Rachel stellte sich vor, wie Lauren im Park stand, ernst und feierlich, elegant gekleidet; in einem cremefarbenen Trenchcoat, den Gürtel fest um die Taille geschnürt, das glänzende Haar zu einem nicht allzu keck schwingenden Pferdeschwanz gebunden, die Lippen unaufdringlich geschminkt, nicht zu grell, während sie immer die richtigen Worte im richtigen Moment fand und es irgendwie schaffte »den Jahrestag der Ermordung der Schwester ihres Ehegatten« zu einem »perfekt organisierten gesellschaftlichen Ereignis im Familienkalender« zu machen.

				»Ich denke, ich würde lieber …« Sie brach ab, da sie Robs brüchige Stimme noch im Ohr hatte. Klar, es war alles von Lauren eingefädelt. Doch es war vielleicht genau das, was Rob brauchte. Vielleicht brauchte er es mehr, als sie, Rachel, das Alleinsein im Park brauchte.

				»Schön«, sagte sie. »Für mich ist das in Ordnung. Normalerweise gehe ich sehr früh los, so um sechs Uhr morgens. Aber Jacob ist um diese Zeit sowieso schon quietschfidel, oder nicht?

				»Ja! Ist er! Dann kommen wir vorbei. Danke. Es bedeutet mir …«

				»Hör mal, ich habe hier Berge von Arbeit vor mir liegen. Wenn es dir nichts ausmacht, dann …« Sie hatten das Telefon ohnehin viel zu lange blockiert. Rodney hatte bestimmt schon versucht, sie zu erreichen.

				»Tschüss, Mum.«
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				Cecilias Haus war wunderschön, einladend und lichtdurchflutet mit großen Fenstern, die einen Ausblick auf einen tipptopp gepflegten Garten mit Swimmingpool boten. Überall an den Wänden hingen süße, lustige Familienfotos und eingerahmte Kinderzeichnungen. Alles war strahlend sauber und ordentlich, aber nicht übertrieben oder unpersönlich kalt. Die Sofas sahen gemütlich und weich aus. Die Bücherregale waren vollgepackt mit Büchern und Krimskrams. Dass Cecilia Töchter hatte, war nicht zu übersehen: überall Sportsachen, ein Cello, ein Paar Ballettschuhe. Doch alles befand sich picobello an seinem Platz. Es sah aus, als stünde das Haus zum Verkauf, vom Makler angepriesen als das »ideale Familienhaus«.

				»Dein Haus gefällt mir sehr«, sagte Tess, als Cecilia sie in die Küche führte.

				»Danke, es ist … oje!« Cecilia blieb abrupt an der Küchentür stehen. »Ich muss mich für dieses Chaos entschuldigen!« 

				Tess ging hinter ihr her in die Küche. »Du machst wohl Witze?«, erwiderte sie. Auf einer Kochinsel standen ein paar Müslischalen, auf der Mikrowelle ein halb ausgetrunkenes Glas Apfelsaft und auf dem Küchentisch lagen eine Schachtel Müsliflocken und ein kleiner Stapel Bücher. Ansonsten war der Raum blitzsauber. 

				Tess sah amüsiert zu, wie Cecilia anfing, in der Küche herumzuwirbeln. Binnen Sekunden hatte sie die Müslischalen im Geschirrspüler verstaut, die Müslischachtel in den riesigen Vorratsschrank geräumt und das Spülbecken mit Küchenkrepp blank poliert.

				»Wir waren heute Morgen ungewöhnlich spät dran«, erklärte Cecilia, die das Spülbecken scheuerte, als ginge es um ihr Leben. »Normalerweise kann ich nicht aus dem Haus, wenn nicht alles sauber ist. Ich weiß, das ist albern. Meine Schwester sagt immer, ich hätte eine psychische Zwangsstörung.«

				Da wird ihre Schwester nicht unrecht haben, dachte Tess. »Du solltest dich ausruhen«, sagte sie.

				»Setz dich doch! Möchtest du einen Tee? Oder Kaffee?«, fragte Cecilia hektisch. »Ich habe auch Muffins oder Kekse …« Sie stockte, schlug die Hand an die Stirn und blinzelte kurz. »Du meine Güte! Was wollte ich noch gleich sagen …?«

				»Ich denke, ich sollte dir einen Tee kochen.«

				»Ich müsste eigentlich …« Cecilia zog sich einen Stuhl vom Tisch und blieb wie gelähmt stehen, als ihr Blick auf ihre Füße fiel. »Meine Schuhe passen ja gar nicht zusammen«, murmelte sie erschrocken.

				»Das hat keiner gemerkt.«

				Cecilia setzte sich, legte die Ellbogen auf den Tisch und lächelte Tess kläglich, fast schüchtern an.

				»Dieser Aufzug hat meinem Ruf in der Schule bestimmt nicht gutgetan.«

				»Ach, halb so wild«, sagte Tess. Sie befüllte den glänzend sauberen Wasserkocher mit Wasser und bemerkte, dass ein paar Tröpfchen in Cecilias blank geputztes Spülbecken spritzten. »Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben.«

				Aus Sorge, sie hätte Cecilia möglicherweise vermittelt, dass ihr Verhalten ihr irgendwie peinlich sein müsse, wechselte sie rasch das Thema. »Hält eine deiner Töchter ein Referat über die Berliner Mauer?«

				»Esther befasst sich mit dem Thema aus purem Interesse«, antwortete Cecilia. Sie zog den Stapel Bücher zu sich her und öffnete eines. »Sie vergräbt sich förmlich in all diese verschiedenen Themenbereiche. Langsam werden wir alle noch zu echten Experten. Das kann allerdings ein bisschen nerven. Egal.« Sie holte tief Luft, drehte sich plötzlich auf ihrem Stuhl und sah Tess direkt an, als wären sie auf einer Party, und Cecilia hätte gerade beschlossen, dass es an der Zeit wäre, sich ihr zuzuwenden und nicht dem Gast an ihrer anderen Seite. »Warst du schon mal in Berlin, Tess?«

				Ihre Stimme schien ein wenig aus dem Lot geraten zu sein. Ob sie sich gleich wieder würde übergeben müssen? Ob sie Drogen nahm? Oder psychisch krank war?

				»Nein, nicht direkt.« Tess öffnete Cecilias Vorratsschrank, um die Teebeutel zu finden, und bekam vor Staunen ganz große Augen, als sie ein ganzes Arsenal von sorgsam beschrifteten Tupperdosen in allen möglichen Formen und Größen sah. Wie in der Werbung. »Ich war ein paar Mal in Europa, doch meine Cousine, Felicity …« Sie stockte. Eigentlich hatte sie sagen wollen, dass Felicity nicht an Deutschland interessiert war und sie deswegen nicht hingefahren sei, doch zum ersten Mal wurde ihr plötzlich klar, wie kreuzdämlich es war, so etwas von sich zu geben. Als wäre ihr eigenes Interesse an Deutschland nicht der Rede wert. (Was genau interessierte sie eigentlich an Deutschland?) Sie entdeckte ein Tablett, auf dem in Reih und Glied verschiedene Teebeutel sortiert waren. »Oh, mein Gott! Du bist wirklich komplett ausgestattet. Was möchtest du denn für einen Tee?«

				»Earl Grey, schwarz, kein Zucker. Wirklich, lass mich bitte machen!« Cecilia stand auf.

				»Bleib sitzen, bleib sitzen!«, befahl Tess, als würde sie Cecilia ewig kennen, und die andere gehorchte. Wir benehmen uns beide völlig untypisch, dachte Tess.

				Da kam ihr plötzlich ein Gedanke. »Braucht Polly ihre Turnschuhe gleich? Soll ich sie ihr geschwind in die Schule bringen?« 

				Cecilia fuhr zusammen. »Jetzt habe ich schon wieder vergessen, dass Polly heute Sport hat! Komplett vergessen.« Ihr erschrockenes Gesicht brachte Tess zum Lachen. Es war, als hätte Cecilia zum allerersten Mal in ihrem Leben etwas vergessen. »Vor zehn gehen die nicht auf den Sportplatz«, sagte sie matt.

				»Gut, dann trinke ich noch einen Tee mit dir«, entschied Tess. Sie nahm ungeniert eine ungeöffnete, teuer aussehende Packung Schokoladenkekse aus Cecilias Vorratsschrank und empfand eine fast kindliche Freude über ihr keckes Auftreten. Ja, so schön kann das Leben sein. »Einen Keks dazu?«
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				Cecilia sah zu, wie Tess ihre Teetasse an den Mund führte (sie hatte die falschen Becher genommen – Cecilia benutzte diese Becher nie für Gäste) und sie über den Rand hinweg anlächelte. Sie konnte nicht ahnen, welch schrecklicher Monolog still und stumm durch Cecilias Kopf ratterte.

				Willst du wissen, was ich letzte Nacht herausgefunden habe, Tess? Mein Mann hat Janie Crowley ermordet. Ja, ich weiß! Oh Mann, der helle Wahnsinn! Ja, genau, die Tochter von Rachel Crowley, der netten, weißhaarigen Dame, die uns heute Morgen über den Weg gelaufen ist, die mich freundlich und mit einem Lächeln angesehen hat. Jawohl! Wenn ich ehrlich bin, sitze ich ganz schön in der Patsche, Tess, wie meine Mutter sagen würde. So richtig in der Patsche.

				Wie würde Tess wohl reagieren, wenn sie, Cecilia, nur eins dieser Worte laut aussprechen würde? Sie hielt Tess bislang für eine rätselhafte, selbstsichere Frau, die es nicht nötig hatte, Redepausen mit leerem Gerede zu füllen. Aber jetzt überlegte sie, ob Tess vielleicht nur schüchtern war. Andererseits hielt sie Cecilias Blicken stand, saß aufrecht und gerade wie ein Kind, das sich im Hause anderer Leute zu benehmen wusste.

				Sie war wirklich sehr nett, sie hatte sie nach diesem fürchterlichen Vorfall am Bordstein sogar nach Hause gefahren. Würde sie, Cecilia, sich nun jedes Mal übergeben müssen, wenn sie auf Rachel Crowley traf? Denn das könnte zu einem echten Problem werden. 

				Tess neigte den Kopf, um eins der Bücher über die Berliner Mauer zu betrachten. »Ich habe immer gern Geschichten über Fluchtversuche gelesen.«

				»Ich auch«, sagte Cecilia. »Die über erfolgreiche vor allem.« Sie schlug eins der Bücher auf und blätterte zum Fototeil in der Mitte. »Siehst du diese Familie?« Sie tippte auf ein Schwarz-Weiß-Foto, das einen jungen Mann mit Frau und vier kleinen, schmuddeligen Kindern zeigte. »Dieser Mann hat einen Zug gekapert. ›Kanonenkugel-Harry‹ nannten sie ihn. Er hat den Zug mit vollem Tempo über alle möglichen Grenzen gefahren. Der Schaffner sagte: ›Bist du verrückt, Kamerad?‹ Sie mussten alle unter den Sitzen Schutz suchen, damit sie nicht erschossen wurden. Kannst du dir vorstellen, wie das war? Nicht für ihn, für sie? Für die Mutter der Kinder? Ich denke immer wieder darüber nach. Vier Kinder auf dem Boden im Zug. Im Kugelhagel. Sie hat ein Märchen erfunden, das sie ihren Kindern erzählte, um sie abzulenken. Das habe sie zuvor noch niemals gemacht, berichtete sie später. Ich selbst habe mir auch noch nie ein Märchen für meine Kinder ausgedacht. Bin nicht so kreativ. Du machst das bestimmt für deine Kinder, oder?«

				Tess wirkte überrascht. »Ja, manchmal schon.«

				Ich rede zu viel, dachte Cecilia bei sich und bemerkte, dass sie gerade ›deine Kinder‹ gesagt hatte. Dabei hatte Tess doch nur einen Sohn. Ob sie sich korrigieren sollte? Aber was, wenn Tess unbedingt weitere Kinder wollte, doch aus irgendeinem Grund keine mehr bekommen konnte?

				Cecilia drehte das Buch so, dass Tess die Fotos gut sehen konnte. »Ich schätze mal, daran kann man sehen, was Menschen bereit sind, für die Freiheit zu tun, die wir heute als selbstverständlich nehmen.«

				»Ich glaube, wenn ich seine Frau gewesen wäre, hätte ich Nein zur Flucht gesagt.« Cecilia klang überaus erregt, so, als hätte sie wirklich zu entscheiden. Sie bemühte sich, ihre Stimme zu beruhigen. »Ich glaube nicht, dass ich den Mut dazu gehabt hätte. Ich hätte gesagt, dass es die Mühe nicht lohnt. Wen kümmert es, dass wir hinter der Mauer eingesperrt sind? Hauptsache, wir leben. Hauptsache, unsere Kinder leben. Der Tod ist ein zu hoher Preis für die Freiheit.«

				Was war der Preis für John-Pauls Freiheit? Rachel Crowley? War sie der Preis? Rachels Seelenfrieden? Der Seelenfrieden, den sie hätte, wenn sie schließlich und endlich wüsste, was genau ihrer Tochter widerfahren und warum sie gestorben war; wenn sie wüsste, dass die Person, die all das zu verantworten hatte, ihrer gerechten Strafe zugeführt wurde? Cecilia war bis heute stocksauer auf einen Grundschullehrer, der Isabel einmal zum Weinen gebracht hatte. Isabel erinnerte sich nicht einmal mehr an diesen Vorfall. Wie musste sich erst Rachel fühlen? In Cecilias Magen rumorte es. Sie stellte ihre Teetasse ab.

				»Du bist schon wieder kreidebleich«, bemerkte Tess. 

				»Ich glaube, ich habe mir einen Virus eingefangen«, sagte Cecilia. Den Virus habe ich von meinem Ehemann. Einen wirklich bösen Virus. Ha, ha! Zu ihrem Entsetzen lachte sie lauthals los. »Oder ich habe sonst was. Aber dass ich was habe, das steht fest.«
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				Tess fuhr in Cecilias Auto zurück zur Schule, um Polly die vergessenen Turnschuhe zu bringen. Da fiel ihr plötzlich ein, dass Liam ja auch Sport haben musste, da er ja in dieselbe Klasse wie Polly Fitzpatrick ging. Und natürlich hatte auch er keine Turnschuhe dabei. Niemand hatte Tess darauf hingewiesen, dass er heute Sportunterricht haben würde. Und falls doch, hatte sie es nicht registriert. Sie überlegte, kurz am Haus ihrer Mutter vorbeizufahren und Liams Turnschuhe zu holen. Sie zauderte. Das Muttersein schien Tausende von winzig kleinen Entscheidungen mit sich zu bringen, nur sagte einem das keiner vorher. Dabei hatte Tess sich selbst stets als entscheidungsfreudige Person gesehen, bevor sie Liam bekommen hatte. 

				Gut, es war schon nach zehn. Besser, sie lieferte Pollys Schuhe noch rechtzeitig ab. Es schien überaus wichtig zu sein, und Tess wollte Cecilia nicht enttäuschen. Die arme Frau schien wirklich angeschlagen zu sein. 

				Cecilia hatte ihr aufgetragen, die Schuhe entweder in Pollys Klassenzimmer zu bringen oder direkt beim Sportlehrer abzugeben. »Du findest Connor Whitby vermutlich auf dem Sportplatz«, hatte sie erklärt. »Das wird das Einfachste sein.«

				»Ich kenne Connor.« Tess war erstaunt über sich selbst, dass sie das so freiheraus sagte. »Ich war eine Zeit lang mit ihm zusammen. Ist Jahre her. Inzwischen eine halbe Ewigkeit.« Sie zuckte kurz zusammen. Wieso hatte sie die »halben Ewigkeit« erwähnt? Wie blöd von ihr.

				Cecilia schien ziemlich beeindruckt davon zu sein. »Nun, aktuell ist er der angesagteste Junggeselle von St. Angela. Ich werde Polly nicht erzählen, dass du mal mit ihm zusammen warst, die würde dich glatt umbringen.«

				Doch dann verfiel sie erneut in ein peinlich überdrehtes, schrilles Kichern, entschuldigte sich aber sogleich dafür und sagte, dass sie sich unbedingt hinlegen müsse.

				Tess hatte Connor schließlich gefunden. Er war gerade dabei, Basketbälle in jedes einzelne bunte Feld auf dem riesigen, farbenfrohen Fallschirm zu platzieren, der auf dem Sportplatz ausgelegt war. Er trug ein schneeweißes T-Shirt und eine schwarze Trainingshose und sah weniger bedrohlich aus als in der Nacht zuvor an der Tankstelle. Im hellen Sonnenschein waren tiefe Falten um seine Augen zu erkennen.

				»Hallo schon wieder«, lächelte er, als sie ihm die Turnschuhe reichte. »Für Liam, nehme ich an.«

				Das erste Mal hast du mich an einem Strand geküsst, dachte Tess. 

				»Nein, die sind für Polly Fitzpatrick. Cecilia ist krank, und ich habe angeboten, sie für die Kleine vorbeizubringen. Liam hat seine Sportsachen gar nicht mit. Du lässt ihn dafür hoffentlich nicht nachsitzen, oder?«

				Da war er wieder, dieser leicht neckende Ton. Wieso flirtete sie mit Connor? Weil sie sich gerade an ihren ersten Kuss erinnert hatte? Weil Felicity ihn nie hatte leiden können? Weil ihre Ehe gescheitert war und sie sich dringend beweisen musste, dass sie noch immer hübsch war? Weil sie wütend war? Weil sie traurig war? Weil sie … Teufel noch mal, warum eigentlich nicht?

				»Ich werde lieb zu ihm sein.« Connor stellte Pollys kleine Schuhe sorgsam an den Rand des Fallschirms. »Mag er Sport?«

				»Er liebt es zu rennen. Er rennt aus Spaß an der Freud.«

				Sie dachte an Will, der ein glühender Fan der Australian Football League war, und als Liam noch ein Baby war, hatte er stets voller Eifer davon gesprochen, wie er den Jungen später zu den Spielen mitnehmen würde, doch bislang hatte Liam null Interesse an Wills Leidenschaft gezeigt. Tess wusste, dass er darüber bitterlich enttäuscht sein musste, doch er lächelte es weg und nahm es spaßig. Einmal, als ein wichtiges Spiel im Fernsehen übertragen worden war, hatte Will versucht, seinem Sohn die Feinheiten des Spiels zu erklären, und Liam hatte nur gesagt: »Komm mit nach draußen, Daddy! Rennen!« Und Will, der dazu eigentlich nie richtig Lust hatte, hatte nur geseufzt: »Okay, Kumpel.« Und schon war der Fernseher aus, und sie rannten im Kreis durch den Garten.

				Sie würde es nicht zulassen, dass Felicity die Beziehung der beiden zerstörte.

				»Hat er sich gut eingefunden an seinem ersten Tag hier?«, fragte Connor.

				»Ich denke schon«, meinte Tess. Sie spielte mit Cecilias Autoschlüssel. »Nur heute Morgen war er etwas traurig. Er vermisst seinen Daddy. Sein Vater und ich, wir sind … Egal, ich dachte, Liam würde nicht mitkriegen, was um ihn herum so vor sich geht.«

				»Ja, man staunt immer wieder, wie schlau die lieben Kleinen sind«, sagte Connor. Er nahm zwei weitere Bälle aus dem Stoffsack und hielt sie vor seiner Brust fest. »Und im nächsten Moment staunt man dann, wie naiv sie noch sind. Aber wenn es dich beruhigt, das hier ist wirklich eine klasse Schule. Es gibt wohl kaum eine andere Grundschule, in der es so liebevoll und menschlich zugeht. Das liegt an der Schulleiterin. Ein verrücktes Huhn, doch die Kinder kommen für sie immer an erster Stelle.«

				»Muss für dich eine ganz andere Welt sein als die Buchhaltung.« Tess’ Blick folgte den leuchtenden Farbfeldern des Fallschirms, die sich leicht im Wind kräuselten.

				»Ha! Du kennst mich ja noch als Buchhalter«, sagte Connor mit einem weichen Lächeln, als wäre er nach all den Jahren aufs Angenehmste berührt von ihr. »Das habe ich völlig vergessen.«

				Clontarf Beach, dachte Tess plötzlich. Dort hast du mich zum ersten Mal geküsst. Ein schöner erster Kuss.

				»Ist ja auch lange her«, meinte er. Ihr Herz schlug schneller. »Viel mehr weiß ich auch nicht mehr.«

				Viel mehr weiß ich auch nicht mehr – wie bescheuert klang das denn?!

				»Ach, wirklich?« Connor ging in die Hocke und legte einen der Bälle auf das rote Feld des Fallschirms. Als er sich wieder erhob, maß er sie mit einem stechenden Blick. »Ich weiß noch ganz schön viel.«

				Was meinte er? Dass er noch viele Erinnerungen an ihre Beziehung hatte? Oder einfach nur an die Neunzigerjahre? 

				»Ich gehe jetzt besser«, sagte sie. Ihre Blicke trafen sich, und sie schaute schnell weg, als hätte sie etwas völlig Unangemessenes getan. »Dann bin ich dir aus dem Weg.«

				»Gut.« Connor dribbelte mit dem Basketball. »Aber der Kaffee ist gebongt?«

				»Klar.« Tess lächelte unverbindlich. »Viel Spaß – mit diesem Fallschirm, was immer du damit vorhast.« 

				»Werde ich haben. Und ich verspreche dir, dass ich Liam im Auge behalten werde.«

				Sie ging los und musste spontan daran denken, wie gern Felicity mit Will zusammen Football schaute. Es war etwas, das sie gemeinsam hatten. Ein gemeinsames Interesse. Tess saß dann immer daneben und las ein Buch, während die beiden vor dem Fernseher mitfieberten und mitschrien. Sie drehte sich um. »Lieber auf einen Drink«, rief sie, und diesmal wandte sie den Blick nicht ab. Es fühlte sich an wie ein körperlicher Kontakt. »Statt Kaffee, meine ich.«

				Connor hob einen der Bälle auf dem Fallschirm mit dem Fußrücken hoch. »Wie wär’s mit heute Abend?«
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				Cecilia hockte heulend auf dem Fußboden in ihrer Vorratskammer, die Arme um die Knie geschlungen. Sie langte nach einer Schachtel Papiertaschentücher im unteren Regal, riss eines heraus und schnäuzte sich kräftig die Nase.

				Sie wusste gar nicht mehr, was sie in der Vorratskammer eigentlich wollte. Möglicherweise war sie nur deshalb hier, um in der Betrachtung ihrer ordentlich gestapelten Tupperdosen Trost zu finden. Die wohltuende, zweckmäßige Geometrie der ineinandergreifenden Formen auf sich wirken zu lassen. Die blauen, luftdichten Deckel, die alles frisch und knusprig hielten. In Cecilias Vorratskammer gab es keine dunklen Geheimnisse.

				Cecilia roch einen leichten Anflug von Sesamöl. Dabei achtete sie stets sorgfältig genau darauf, dass der Deckel der Sesamölflasche gut abgewischt war, und trotzdem hing immer eine schwache Duftnote in der Luft. Vielleicht sollte sie die Flasche wegwerfen, aber John-Paul liebte ihr Sesam-Hühnchen.

				Na und, wen kümmerte es, was John-Paul schmeckte? Die eheliche Waagschale würde sich sowieso nie mehr einpendeln. Sie hatte ein für alle Mal die Oberhand und das letzte Wort.

				Es klingelte an der Tür. Cecilia keuchte und rang nach Luft. Die Polizei, dachte sie.

				Aber wieso sollte die Polizei ausgerechnet jetzt auftauchen, nach all den Jahren? Nur weil Cecilia nun Bescheid wusste? Ich hasse dich dafür, John-Paul Fitzpatrick, dachte sie, während sie sich auf die Beine rappelte. Ihr Nacken schmerzte. Sie nahm die Flasche Sesamöl und warf sie auf dem Weg zur Haustür in den Abfalleimer.

				Es war nicht die Polizei. Es war John-Pauls Mutter. Cecilia blinzelte leicht verwirrt.

				»Warst du gerade im Bad?«, fragte Virginia. »Ich dachte schon, ich müsste mich auf die Stufen setzen. Meine Beine wurden ganz schwach.«

				Virginia verstand sich hervorragend darauf, allen immer ein bisschen ein schlechtes Gewissen zu machen. Sie hatte fünf Söhne und fünf Schwiegertöchter. Und Cecilia war die einzige Schwiegertochter, an der Virginias Sticheleien abprallten und die bisher kein einziges Mal in Tränen, Wut oder Verzweiflung ausgebrochen war. Das lag an Cecilias unerschütterlichem Selbstvertrauen in ihre Qualitäten als Ehefrau, Mutter und Hausfrau. Bitte schön, versuch’s doch mal, Virginia!, hatte sie so manches Mal gedacht, wenn ihre Schwiegermutter alles und jeden mit kritischen Blicken beäugte, angefangen bei John-Pauls knitterfreien Hemden bis hin zu Cecilias staubfreien Sockelleisten.

				Virginia schaute immer mittwochs nach ihrem Tai-Chi-Kurs auf eine Tasse Tee oder Kaffee mit frisch gebackenen Plätzchen bei Cecilia vorbei. »Wie hältst du das bloß aus?«, jammerten ihre vier Schwägerinnen, doch Cecilia hatte eigentlich gar nichts dagegen. Für sie war es, als würde sie zu einem wöchentlichen Kampf mit einem unwägbaren Gegner antreten, den sie nach ihrem Empfinden in aller Regel auch gewann.

				Heute nicht. Heute hatte sie nicht die Kraft dazu.

				»Was riecht denn hier so?«, fragte Virginia, als sie ihr eine Wange hinstreckte, um sich ein Küsschen abzuholen. »Ist das Sesamöl?«

				»Ja.« Cecilia schnüffelte an ihren Händen. »Komm rein, setz dich! Ich stelle Wasser auf.«

				»Den Geruch von Sesam mag ich gar nicht«, sagte Virginia. »Riecht immer so asiatisch, findest du nicht?« Sie nahm am Tisch Platz und blickte sich sogleich nach Schmutz oder sonstigen Verfehlungen um. »Wie ging es denn John-Paul letzte Nacht? Er rief heute Morgen an. Schön, dass er früher als erwartet zurückgekommen ist. Die Mädchen müssen sich gefreut haben. Die drei sind ja richtige Daddy-Kinder, stimmt’s? Aber ich konnte gar nicht glauben, dass er gleich so früh wieder ins Büro musste nach seinem langen Flug heute Nacht. Er muss doch einen fürchterlichen Jetlag haben, der Arme.« 

				Eigentlich hatte John-Paul den Tag zu Hause verbringen wollen. »Ich will dich jetzt nicht allein damit lassen«, hatte er gesagt. »Ich gehe heute nicht ins Büro. Dann können wir reden. Wir können weiterreden.«

				Weiterreden. Cecilia hätte sich nichts Schlimmeres vorstellen können. Sie hatte darauf bestanden, dass er zur Arbeit ging, hatte ihn regelrecht aus der Tür geschoben. Sie brauchte Abstand, musste nachdenken. Den ganzen Morgen hatte er sie angerufen und verzweifelt klingende Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen. Hatte er Angst, dass sie eine Aussage bei der Polizei machen würde?

				»John-Paul hat eine gute Arbeitsmoral«, sagte ihre Schwiegermutter, als Cecilia den Kaffee aufbrühte. 

				Wenn du wüsstest, was dein herzallerliebster Sohn getan hat! Wenn du wüsstest!

				Cecilia spürte, wie Virginia sie eingehend musterte. Und ihre Schwiegermutter war nicht blöd. Genau das war der Fehler, den Cecilias Schwägerinnen machten. Sie unterschätzten den Feind.

				»Du siehst nicht gut aus«, stellte Virginia fest. »Ausgelaugt. Bist du erschöpft? Du lädst dir zu viel auf. Habe gehört, du hast gestern Abend eine Tupper-Party gemacht? Hat mir Marla Evans im Tai-Chi-Kurs gerade erzählt, und sie sagte, es sei ein voller Erfolg gewesen. Am Ende seien alle ein bisschen beschwipst gewesen. Und du hast Rachel Crowley nach Hause gefahren? Stimmt das?«

				»Rachel ist sehr nett«, erwiderte Cecilia. Sie stellte Virginia einen Becher Kaffee und ein paar selbst gebackene Plätzchen hin. (Kekse waren die Schwäche ihrer Schwiegermutter, was Cecilia einen Vorteil verschaffte.) Hoffentlich stand sie es durch, mit Virginia zu sprechen, ohne dass ihr wieder schlecht wurde. »Ich habe sie zu Pollys Piratenparty nächste Woche eingeladen.«

				Eine ganz wunderbare Idee.

				»Ach, wirklich?«, sagte Virginia und fügte nach kurzem Schweigen hinzu: »Weiß John-Paul davon?«

				»Ja.« Cecilia nickte. »Ja, weiß er.« Komisch, dass Virginia diese Frage stellte. Sie wusste doch ganz genau, dass John-Paul sich in die Organisation der Kindergeburtstagpartys nie groß einbrachte. Cecilia stellte die Milch zurück in den Kühlschrank, drehte sich um und sah Virginia an.

				»Warum fragst du?«

				Virginia nahm ein Kokosplätzchen. »Und er hat nichts dagegen?«

				»Wieso sollte er?« Cecilia zog sich langsam einen Stuhl heran und setzte sich an den Tisch. Sie fühlte sich, als bohrte jemand seinen Daumen durch ihre Stirn, als wäre ihr Kopf aus Teig. Sie sah Virginia direkt in die Augen, die denen ihres Sohnes so ähnlich waren. Sie war einmal eine echte Schönheit gewesen und hatte einer ihrer stoffeligen Schwiegertöchter bis heute nicht verziehen, dass die sie auf einem Foto, das im Wohnzimmer hing, nicht erkannt hatte. 

				Virginia senkte den Blick. »Ich dachte nur, es wäre ihm vielleicht lieber, wenn nicht zu viele Zaungäste auf die Geburtstagsparty seiner Tochter kämen.« Ihre Stimme klang ein wenig falsch. Sie biss vom Kokosplätzchen ab und kaute unbeholfen darauf herum, als gäbe sie nur vor zu essen.

				Sie weiß es! Der Gedanke traf Cecilia wie ein Schlag.

				John-Paul hatte gesagt, niemand wüsste es. Er beharrte darauf. 

				Sie schwiegen eine Weile. Cecilia hörte den Kühlschrank brummen. Sie spürte das Pochen ihres Herzens. Virginia konnte es nicht wissen, oder doch? Cecilia schluckte und schnappte unwillkürlich nach Luft.

				»Ich habe mit Rachel über ihre Tochter gesprochen«, sagte sie. Sie klang atemlos. »Über Janie. Auf dem Heimweg.« Cecilia hielt inne und atmete tief ein, um sich zu beruhigen. Virginia hatte das Kokosplätzchen aus der Hand gelegt und wühlte in ihrer Handtasche. »Erinnerst du dich noch gut an damals … an die Zeit, als es passiert ist?«

				»Ich erinnere mich noch sehr gut«, antwortete Virginia. Sie nahm ein Taschentuch aus ihrer Tasche und schnäuzte sich. »Die Zeitungen waren voll davon. Seitenweise Fotos. Sie zeigten sogar ein Foto vom …« Sie zerknüllte das Taschentuch in ihrer Hand und räusperte sich. »… vom Rosenkranz. Das Kreuz war aus Perlmutt.«

				Der Rosenkranz. John-Paul hatte gesagt, dass seine Mutter ihm den Rosenkranz an jenem Tag mitgegeben hatte, da er eine Prüfung gehabt hatte. Sie musste ihn erkannt haben. Und sie hatte nie ein Wort gesagt. Die Frage nie gestellt, sodass sie die Antwort nie hatte hören müssen. Aber sie wusste es. Sie wusste es sehr wohl. Cecilia spürte ein feuchtkaltes Kribbeln, das an ihren Beinen hochkroch, ein Frösteln, wie es einen überläuft, wenn eine Grippe im Anzug ist.

				»Aber das ist schon so lange her«, sagte Virginia.

				Cecilia nickte. »Ja. Obwohl es schrecklich sein muss für Rachel. Nichts zu wissen. Nicht zu wissen, was genau geschehen ist.«

				Sie sahen einander direkt an. Und diesmal senkte Virginia nicht den Blick. Cecilia bemerkte winzige orangerote Puderreste in den feinen Linien, die sich um Virginias Mund verästelten. Von draußen klangen liebliche Geräusche herein: das Krächzen der Kakadus, das Zwitschern der Sperlinge, das ferne Brummen eines Laubbläsers, der dumpfe Schlag einer Autotür …

				»Aber das würde nicht wirklich etwas ändern, nicht wahr? Es würde Janie auch nicht wieder zurückbringen.« Virginia tätschelte Cecilias Arm. »Du hast genug um die Ohren, du musst dich nicht noch deshalb grämen. Deine Familie kommt zuerst. Dein Mann, deine Kinder. Sie kommen zuerst.«

				»Ja, natürlich.« Cecilia stockte. Die Botschaft war klar und deutlich. Die Sünde hatte ihr Haus befleckt. Und sie roch nach Sesamöl. 

				Virginia lächelte süßlich und nahm das Kokosplätzchen zwischen zwei Fingerspitzen. »Aber das muss ich dir ja nicht sagen, nicht wahr? Du bist Mutter. Du würdest alles für deine Kinder tun, so wie ich alles für meine tue.«
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				Der Schultag war fast vorbei. Rachel war dabei, das Mitteilungsblatt der Schule zu tippen, und ihre Finger glitten flink über die Tastatur: Am Kiosk gab es ab sofort Sushi. Mmh, gesund und lecker! Die Schulbibliothek brauchte mehr freiwillige Helfer. Und nicht vergessen: Morgen – Ei, Ei, Ei – stand die große Oster-Eier-Parade an! Und noch etwas: Connor Whitby würde des Mordes an Rachel Crowleys Tochter angeklagt werden. Hurra! Herzlichen Glückwunsch an Rachel! Ab sofort werden Bewerbungen für den Posten des Sportlehrers angenommen.

				Ihr kleiner Finger drückte auf die Löschtaste. Löschen. Löschen.

				Ihr Handy summte und vibrierte neben dem Computer auf dem Schreibtisch, und sie nahm ab.

				»Mrs. Crowley. Rodney Bellach hier.«

				»Rodney! Haben Sie gute Neuigkeiten für mich?«

				»Nun ja. Nein … ich wollte Ihnen nur erzählen, dass ich das Band an einen guten Kollegen vom Team für ungelöste Mordfälle gegeben habe.« Rodney klang gestelzt, als hätte er sich im Vorfeld sorgfältig aufgeschrieben, was er ihr sagen wollte. »Also ist alles in den besten Händen.«

				»Schön«, meinte Rachel. »Immerhin ein Anfang! Dann wird man den Fall wieder aufrollen!« 

				»Nun, Mrs. Crowley, die Sache ist die, dass Janies Fall nicht abgeschlossen ist. Insofern ist er immer noch offen. Wenn der Gerichtsmediziner den Fall mit einem offenen Befund zurückgibt, wie das bei Janie der Fall war, wie Sie wissen … dann wird die Akte nicht geschlossen. Will heißen, die Jungs werden sich das Band ansehen. Auf jeden Fall.«

				»Und sie werden Connor noch einmal befragen.« Rachel drückte den Hörer fest an ihr Ohr.

				»Das wäre eine Möglichkeit«, sagte Rodney. »Aber versprechen Sie sich nicht zu viel davon, Mrs. Crowley! Bitte.«

				Die Enttäuschung traf sie tief, als hätte man ihr soeben erklärt, sie sei in der Prüfung durchgefallen. Sie war nicht gut genug gewesen. Sie hatte versagt und ihrer Tochter nicht helfen können. Sie hatte sie abermals enttäuscht.

				»Aber sehen Sie, das ist nur meine persönliche Meinung. Die Jungs, die heute am Zug sind, sind jünger und schlauer als ich. Ein Kollege vom Morddezernat ruft Sie diese Woche an und gibt Ihnen Bescheid, wie sie die Sache einschätzen.«

				Rachel legte auf. Es flimmerte vor ihren Augen, als sie wieder auf den Computerbildschirm sah. Sie hatte den ganzen Tag schon so etwas wie hoffnungsfrohe Zuversicht verspürt, als würde das Auffinden des Videos eine ganze Reihe von Ereignissen in Bewegung setzen und etwas Wunderbares erbringen, beinahe so, als würde es ihr Janie zurückbringen. Ein kindlicher Teil in ihrer Seele hatte nie akzeptiert, dass all das wirklich hatte geschehen können, dass ihre Tochter tatsächlich ermordet worden war. Ganz bestimmt würde sich irgendeine ehrbare Autorität eines Tages der Sache annehmen und alles aufklären. Vielleicht war ja Gott diese verständige, ehrbare Autorität, von der sie immer geglaubt hatte, sie würde einschreiten. Konnte sie wirklich so verblendet gewesen sein? Und wenn nur unbewusst?

				Gott war das alles egal. Es interessierte ihn herzlich wenig. Gott hat Connor Whitby einen freien Willen gegeben, und Connor hatte diesen freien Willen genutzt, um Janie zu erwürgen.

				Rachel schob ihren Stuhl vom Schreibtisch weg und sah hinaus auf den Schulhof. Von hier oben konnte sie aus der Vogelperspektive alles sehen, was draußen vor sich ging. Es war kurz vor Schulschluss. Abholzeit. Eltern hatten sich schon verstreut auf dem Schulgelände eingefunden: Mütter standen in kleinen Gruppen plaudernd zusammen; vereinzelt waren auch Väter zu sehen, die sich etwas abseits hielten und E-Mails auf dem Handy checkten. Einer der Väter trat rasch einen Schritt zur Seite, um einem Rollstuhl Platz zu machen. Darin saß Lucy O’Leary. Sie wurde von ihrer Tochter geschoben. Tess beugte sich zu ihrer Mutter hinunter, um sie besser verstehen zu können, und warf dann lachend den Kopf zurück. Irgendwie hatten die beiden etwas leicht Rebellisches an sich.

				Als Mutter konnte man seiner erwachsenen Tochter eine gute Freundin sein, und zwar auf eine Weise, wie es mit einem erwachsenen Sohn nicht möglich schien. Und das hatte Connor ihr genommen: all die künftigen Beziehungen, die Rachel und Janie hätten haben können.

				Ich bin nicht die erste Mutter, die ein Kind verliert, hatte Rachel sich im ersten Jahr nach Janies Tod immer und immer wieder gesagt. Ich bin nicht die erste. Und ich werde nicht die letzte sein.

				Doch es machte keinen Unterschied.

				Es klingelte. Schulschluss. Sekunden später stürmten die Kinder aus ihren Klassenzimmern. Ein vertrautes kindliches Stimmengewirr klang an ihr Ohr: Lachen, Rufen. Schreien. Rachel sah den kleinen Curtis-Jungen zum Rollstuhl seiner Großmutter laufen. Er stolperte beinahe, da er mit beiden Händen etwas ungelenk ein riesiges Monstrum aus Pappe und Alu-Folie vor sich hertrug. Tess beugte sich neben dem Rollstuhl zu ihm hinunter, und alle drei inspizierten dieses monströse Etwas, was auch immer es darstellen sollte – ein Raumschiff vielleicht? Es war zweifelsohne Trudy Applebees Werk. Lehrplan ade. Wenn Trudy beschloss, die ersten und zweiten Klassen bastelten heute Raumschiffe, dann bastelten sie auch Raumschiffe. Lauren und Rob würden künftig in New York leben. Jacob würde einen amerikanischen Akzent bekommen. Und zum Frühstück Pfannkuchen essen. Rachel würde ihn nie mehr sehen, wie er mit irgendeinem Bastelwerk aus Pappe und Alu-Folie aus der Schule rannte. Die Polizei würde in Sachen Videoband nichts unternehmen. Sie würden es zu den Akten legen. Wahrscheinlich hatten sie gar keinen Videorekorder mehr, um es anzusehen.

				Rachel blickte wieder auf ihren Computerbildschirm und tippte müde auf den Tasten herum. Achtundzwanzig Jahre hatte sie auf etwas gewartet, das wohl nie passieren würde.
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				Es war ein Fehler gewesen, sich mit Connor auf einen Drink zu verabreden. Was hatte sie sich dabei gedacht? Die Bar war proppevoll mit jungen, schönen und betrunkenen Menschen. Tess musste sie die ganze Zeit anstarren. Für sie sahen sie alle aus wie Highschool-Studenten, die eigentlich zu Hause sein und lernen sollten, statt sich die Nacht um die Ohren zu schlagen. Connor hatte einen Tisch gefunden, ein glücklicher Zufall, allerdings stand der neben einer Reihe blinkender, piepender Spielautomaten, und aus Connors angespannter Miene las sie ganz deutlich, dass er Mühe hatte zu verstehen, was sie sagte. Tess nippte an einem Glas nicht besonders guten Weins und spürte, wie sie langsam Kopfschmerzen bekam. Ihre Beine taten weh, nachdem sie von Cecilias Haus heute Morgen ein ganzes Stück bergauf heimgelaufen war. Jeden Dienstagabend besuchte sie mit Felicity zusammen einen Fitnesskurs, hatte sonst aber zwischen Arbeit, Schule und Liams Freizeitaktivitäten kaum Zeit für Sport. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie gerade erst einhundertneunzig Dollar ausgegeben hatte für einen Kampfsportkurs, den Liam heute in Melbourne hätte anfangen sollen. Mist, Mist, Mist.

				Was machte sie eigentlich hier? Sie hatte völlig vergessen, wie miserabel die Kneipen in Sydney waren, verglichen mit denen in Melbourne. Deshalb war auch niemand über dreißig da. Wer älter als dreißig war und an Sydneys Nordküste wohnte, trank seinen Wein zu Hause und lag um zehn Uhr abends in der Falle. 

				Tess vermisste Melbourne. Sie vermisste Will. Sie vermisste Felicity. Sie vermisste ihr Leben.

				Connor neigte sich vor. »Liam hat eine gute motorische Koordination«, rief er. Verdammt und zugenäht, was soll das denn geben? Ein Eltern-Lehrer-Gespräch? 

				Als Tess Liam am Nachmittag von der Schule abgeholt hatte, hatte er fröhlich gewirkt und Will oder Felicity gar nicht mehr erwähnt. Stattdessen hatte er in einem fort geplappert: dass er auf der Ostereiersuche eindeutig der Beste gewesen war, dass er Polly Fitzpatrick ein paar seiner Eier abgegeben hatte, dass Polly bald eine tolle Piratenparty machen würde, zu der alle aus der Klasse eingeladen waren, dass dieses bunte Fallschirmspiel auf dem Sportplatz super lustig gewesen war, dass morgen eine Ostermützen-Parade stattfinden und ihre Lehrerin sich als Osterei verkleiden würde! Tess wusste nicht so recht, ob es an den vielen neuen Eindrücken oder der Unmenge an Schokolade lag, dass er so ausgelassen war, doch für den Moment jedenfalls vermisste er sein altes Leben definitiv nicht. 

				»Würdest du dir wünschen, dass Marcus auch hier wäre?«, fragte sie ihn.

				»Nicht wirklich«, antwortete Liam. »Marcus war ziemlich gemein.«

				Am Abend weigerte er sich, an seiner Ostermütze mitzubasteln. Stattdessen fertigte er aus einem alten Strohhut und Stoffresten, die Lucy ihm geschenkt hatte, Papierblumen und einen Stoffhasen, eine eigene, sehr ulkige und hübsche Kreation. Danach aß er sein Abendessen brav auf, sang in der Badewanne und lag um halb acht in tiefsten Träumen. Was auch immer geschehen war, in die Schule in Melbourne wollte er bestimmt nicht mehr zurück.

				»Das hat er von seinem Vater«, seufzte Tess nun. »Die gute motorische Koordination, meine ich.« Sie nahm einen kräftigen Schluck von dem schlechten Wein. Will würde sie nie in so eine Kneipe ausführen. Er kannte die besten Bars in Melbourne: kleine, elegante Lokale mit sanftem Licht, wo man sich am Tisch gegenübersaß und gut unterhalten konnte. Und der Faden riss nie ab. Sie brachten einander immer noch zum Lachen. Alle paar Monate gingen sie aus. Nur sie beide. In eine Theater-Vorstellung, ins Kino oder zum Essen. Sollte es nicht genau so sein? Sollten Ehepartner sich nicht regelmäßig einen netten, zweisamen »kinderfreien Abend« (sie hasste diesen Ausdruck) gönnen? 

				An diesen Abenden war Felicity die Babysitterin. Und wenn sie wieder nach Hause kamen, tranken sie noch ein Glas mit ihr und erzählten ihr von ihrem Abend. Manchmal wurde es ziemlich spät. Dann übernachtete Felicity bei ihnen, und sie frühstückten am nächsten Morgen gemeinsam. 

				Ja, Felicity war fester Bestandteil dieser »zweisamen« Abende.

				Ob sie dann immer im Gästebett gelegen und sich gewünscht hat, an meiner Stelle zu sein?, fragte Tess sich nun. Ist mein Verhalten gegenüber Felicity unbeabsichtigt, aber dennoch unsagbar grausam gewesen?

				»Was sagst du?« Connor neigte sich vor und sah sie angestrengt an.

				»Das hat er von …«

				»Volle Kanone, jawohl!« Am Spielautomaten herrschte ein lautes Grölen.

				»Du Luder! Du Biest!« Eines der jungen, hübschen Mädchen (Felicity hätte sie als ›tussig‹ bezeichnet) klatschte ihrer Freundin fest auf den Rücken, während der Automat ratterte und rasselte und sich eine wahre Münzenflut in den Ausgabeschacht ergoss. 

				»Du heiliges Kanonenrohr!« Ein breitschultriger, junger Typ, der sich mit den Fäusten auf die Brust trommelte wie ein Gorilla, torkelte seitlich an Tess vorbei.

				»He, pass auf, junger Mann!«, sagte Connor.

				»Oh, tut mir leid! Wir haben gerade gewonnen …« Der Typ drehte sich um und strahlte plötzlich über das ganze Gesicht. »Mr. Whitby! He, Jungs, das ist mein Sportlehrer aus der Grundschule! Er ist der weltbeste Lehrer überhaupt.« Er streckte Connor die Hand hin. 

				Connor stand auf, schüttelte sie und warf Tess einen entschuldigenden Blick zu.

				»Wie zum Henker geht es Ihnen, Mr. Whitby?« Der Typ steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans und schüttelte den Kopf, während er Connor betrachtete, den offenbar eine Art väterliches Gefühl überkam.

				»Mir geht es gut, Sam«, sagte Connor. »Und dir?«

				»Wissen Sie was? Ich spendiere Ihnen einen Drink, Mr. Whitby. Wäre mir eine verdammt große Ehre. Im Ernst. Verzeihen Sie meine Ausdrucksweise. Bin ein bisschen besoffen. Was trinken Sie, Mr. Whitby?«

				»Weißt du, was, Sam? Das ist eigentlich eine prima Idee, aber wir wollen gerade gehen.«

				Connors Hand wanderte in Richtung Tess. Sie griff automatisch nach ihrer Tasche, stand auf und nahm wie selbstverständlich Connors Hand, als wären sie schon jahrelang ein Paar.

				»Ist das Mrs. Whitby?« Der junge Mann musterte Tess von oben bis unten und war sichtlich beeindruckt. Er drehte sich zu Connor, zwinkerte ihm verschwörerisch zu und hielt beifällig den Daumen hoch. Dann wandte er sich an Tess. »Mrs. Whitby. Ihr Mann ist eine Legende. Eine absolute Legende. Er hat mir Weitsprung beigebracht, Hockey und Kricket und … und eigentlich alle Sportarten in diesem verfickten Universum. Und wissen Sie was? Deshalb sehe ich heute so sportlich aus, und das bin ich auch, obwohl ich motorisch nicht so geschickt bin, doch Mr. Whitby hat …«

				»Wir müssen los, Sam.« Connor klopfte ihm auf die Schulter. »War schön, dich zu treffen.«

				»Oh, ganz meinerseits, Mann. Ganz meinerseits.«

				Connor führte Tess hinaus in die wunderbar laue Nachtluft.

				»Tut mir leid«, meinte er. »Aber da drin wird man ja ganz verrückt. Und taub. Und dazu noch dieser besoffene ehemalige Schüler von mir, der mir einen Drink ausgeben wollte … Himmel, hilf! Nun, sieht aus, als hielte ich noch immer deine Hand.«

				»Ja, sieht ganz so aus.«

				Was machst du denn da, Tess? Aber sie ließ seine Hand nicht los. Wenn Will sich in Felicity verlieben konnte und Felicity sich in Will, dann konnte sie auch mit einem Exfreund Händchen halten. Warum nicht?

				»Ich weiß, dass ich deine Hände schon damals mochte.« Connor räusperte sich. »Nun, das sollte ich lieber nicht sagen.«

				»Schon gut.« 

				Er strich mit dem Daumen ganz sacht über ihre Fingerknöchel.

				Tess hatte vergessen, wie es sich anfühlt, wenn sämtliche Sinne explodieren, wenn der Puls rast, als wäre man nach einem endlos langen Schlaf plötzlich hellwach. Sie hatte vergessen, wie es sich anfühlt – der wohlige Schauer, die Begierde, das weiche Gefühl, wenn das Herz schmilzt. Das alles war nach zehn Jahren Ehe einfach nicht mehr möglich. Jeder weiß das. Das war Teil der Abmachung. Und diese Abmachung hatte sie verbindlich anerkannt. Es war nie ein Problem gewesen. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass sie all das vermisste. Und wenn ihr je dieser Gedanke gekommen war, so hatte sie ihn als kindisch abgetan, als albern – als »gedankliche Funkenflüge«. Was soll’s! Sie hatte ein Kind, um das sie sich kümmern musste, und ein Unternehmen, das laufen musste. Aber du lieber Gott, sie hatte die gewaltige Macht dieser Gefühle vergessen. Alles andere war dagegen unwichtig. Genau das war es wohl, was Will mit Felicity erlebt hatte, während Tess mit dem ach so profanen Eheleben beschäftigt gewesen war.

				Connor verstärkte den Druck seines Daumens ganz leicht, und Tess spürte ein unbändiges Verlangen.

				Dass sie Will nie betrogen hatte, lag vielleicht nur daran, dass es ihr an Gelegenheit gemangelt hatte. Doch eigentlich hatte sie keinen ihrer festen Freunde je betrogen. Ihre sexuelle Vita war unanfechtbar. Sie hatte nie einen One-Night-Stand mit einem unpassenden Jungen gehabt, hatte nie im betrunkenen Zustand den Freund einer Freundin geküsst, hatte am Morgen niemals etwas zu bereuen gehabt. Sie hatte immer alles richtig gemacht. Und warum? Wozu? Wen juckte es heute?

				Tess’ Blick ruhte auf Connors Daumen, und sie sah reglos und gebannt zu, wie er zärtlich über ihre Knöchel strich. 

				Berlin, Juni 1987: In seiner Rede in West-Berlin sagte der amerikanische Präsident Ronald Reagan: »Generalsekretär Gorbatschow, wenn Sie nach Frieden streben, wenn Sie Wohlstand für die Sowjetunion und die Völker Osteuropas wünschen, wenn Sie die Liberalisierung wollen, dann kommen Sie hierher zu diesem Tor. Herr Gorbatschow, öffnen Sie dieses Tor! Herr Gorbatschow, reißen Sie die Mauer nieder!«

				Sydney, Juni 1987: Andrew und Lucy O’Leary saßen am Küchentisch und sprachen ruhig und mit brutaler Ehrlichkeit miteinander, während ihre zehnjährige Tochter im oberen Stockwerk schlief. »Es ist nicht so, dass ich dir nicht verzeihen könnte«, sagte Andrew. »Vielmehr ist es mir egal. Es ist mir völlig egal.«

				»Ich habe es nur getan, damit du mich ansiehst«, erwiderte Lucy.

				Aber Andrews Augen sahen bereits an ihr vorbei zur Tür hin.
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				»Wieso gibt’s kein Lamm?«, fragte Polly. »Wir essen immer Lammbraten, wenn Daddy heimkommt.« Missmutig stocherte sie mit der Gabel auf dem verkochten Stück Fisch auf ihrem Teller herum.

				»Wieso hast du denn Fisch zum Abendessen zubereitet?«, wollte auch Isabel wissen. »Daddy hasst Fisch!«

				»Ich hasse Fisch nicht«, widersprach John-Paul.

				»Doch«, sagte Esther.

				»Gut, ist nicht gerade meine Leibspeise«, gab John-Paul zu. »Aber dieser hier schmeckt wirklich sehr gut.«

				»Mm, gar nicht.« Polly legte die Gabel aus der Hand und seufzte.

				»Polly Fitzpatrick, wo bleiben deine Manieren?«, fragte John-Paul. »Deine Mutter hat sich große Mühe damit gegeben …«

				»Lass gut sein!« Cecilia hob die Hand.

				Einen Moment lang herrschte Schweigen am Tisch, da jeder darauf wartete, dass sie weiterredete. Aber Cecilia legte ihre Gabel hin und nahm einen kräftigen Schluck Wein.

				»Ich dachte, du verzichtest in der Fastenzeit auf Alkohol«, bemerkte Isabel.

				Cecilia zuckte mit den Schultern. »Hab’s mir anders überlegt.«

				»Man kann es sich nicht einfach anders überlegen!« Polly war empört.

				»Hattet ihr heute einen schönen Tag?«, erkundigte sich John-Paul.

				Esther streckte die Nase in die Luft und schnupperte. »Das ganze Haus riecht nach Sesamöl.«

				»Ja, ich hatte eigentlich gedacht, es gibt Sesamhühnchen«, meinte Isabel.

				»Fisch ist gut für die grauen Zellen«, sagte John-Paul. »Macht uns schlau.«

				Esther runzelte die Stirn. »Warum sind die Eskimos dann nicht das schlaueste Volk der Welt?« 

				»Vielleicht sind sie das ja«, sagte John-Paul.

				»Der Fisch schmeckt scheußlich«, meckerte Polly.

				»Hat ein Eskimo jemals einen Nobelpreis gewonnen?«, fragte Esther.

				Isabel seufzte. »Schmeckt wirklich ein bisschen komisch, Mum.«

				Cecilia stand auf und begann, die noch halb vollen Teller abzuräumen. Ihre Töchter waren verdutzt. »Ihr könnt auch Toast essen.«

				»Nein, schmeckt doch gut!«, protestierte John-Paul und hielt den Tellerrand fest. »Ich finde den Fisch köstlich.«

				Cecilia zog ihm den Teller weg. »Nein, findest du nicht.« Sie wich seinem Blick aus. Seit er wieder zu Hause war, hatte sie ihm nicht mehr in die Augen gesehen. Wenn sie sich ganz normal verhielt, wenn sie einfach weitermachte wie bisher, nahm sie seine Tat dann nicht stillschweigend hin, tolerierte sie? Und verriet Rachel Crowleys Tochter?

				Aber hatte sie nicht ohnehin beschlossen, genau das zu tun? Nämlich nichts. Es wäre kein großer Unterschied, wenn sie John-Paul die kalte Schulter zeigte. Oder glaubte sie wirklich, es würde viel ausmachen?

				Mach dir keine Sorgen, Rachel, ich werde richtig böse und gemein sein zum Mörder deiner Tochter. Kein Lammbraten mehr! Nein, ganz bestimmt nicht! Nie wieder! 

				Ihr Glas war leer. Donnerwetter, das ging schnell. Sie nahm die Flasche aus dem Kühlschrank und schenkte sich nach, goss das Glas randvoll.

				Tess und Connor lagen auf dem Rücken nebeneinander und atmeten schnell und erschöpft.

				»Schön«, sagte Connor schließlich.

				Tess seufzte. »Schön. In der Tat.«

				»Offenbar sind wir im Flur gelandet.«

				»Ja, offenbar.«

				»Wollte es eigentlich noch bis ins Wohnzimmer schaffen«, sagte er.

				»Scheint immerhin ein recht hübscher Flur zu sein. Nicht, dass ich in der Dunkelheit viel sehen könnte …«

				Sie befanden sich in Connors Wohnung und lagen auf dem Boden des Flurs. Unter ihrem Rücken spürte Tess einen dünnen Teppichläufer und Holzdielen. In der Wohnung roch es angenehm nach Knoblauch und Waschpulver.

				Sie war ihm im Auto ihrer Mutter hinterhergefahren. Am Sicherheitseingang des Wohngebäudes hatte er sie geküsst, dann ein zweites Mal im Treppenhaus und noch einmal endlos lange vor der Wohnungstür. Und kaum hatte er den Schlüssel im Schloss gedreht, fielen sie plötzlich übereinander her, rissen sich gegenseitig die Kleider vom Leib und drückten sich gegen die Wand, wie man es in einer Langzeitbeziehung nicht mehr macht, weil es viel zu theatralisch wäre und all der Unbequemlichkeiten nicht wert, vor allem, wenn im Fernsehen was Gutes läuft.

				»Bist du sicher?«, hatte Connor ihr ins Ohr geflüstert, als sie im Eifer des Gefechts am entscheidenden Punkt angekommen waren. 

				»Ich bin sicher. Oh, mein Gott, absolut sicher«, hatte Tess geantwortet.

				Nun zog Tess ihre Kleider wieder zurecht und wartete darauf, dass sie Scham empfinden würde. Sie war eine verheiratete Frau. Und sie war nicht verliebt in diesen Mann. Der einzige Grund, warum sie hier war, war der, dass ihr Ehemann sich in eine andere verliebt hatte. Noch wenige Tage zuvor wäre dieses Szenarium lachhaft gewesen, völlig undenkbar. Sie müsste sich selbst dafür verachten. Müsste sich schäbig, nuttig und sündig fühlen. In Wirklichkeit jedoch fühlte sie sich … froh. Richtig froh. Fast schon absurd froh. Sie dachte an Will und Felicity und ihre traurigen, ernsten Gesichter, kurz bevor sie ihnen den kalten Kaffee entgegengeschleudert hatte. Sie erinnerte sich, dass Felicity eine weiße Seidenbluse getragen hatte. Die Kaffeeflecken würden wahrscheinlich nie mehr rausgehen.

				Tess’ Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Connor war wie ein Schattenriss, der neben ihr lag. An ihrer rechten Seite konnte sie die Wärme seines Körpers spüren. Er war größer, kräftiger und in deutlich besserer Form als Will. Sie dachte an Wills kompakten, haarigen Körper – er war ihr so wohlvertraut und lieb, und sie fand ihn nach wie vor sexy. Sie hatte geglaubt, dass Will der Schlusspunkt ihrer sexuellen Vita wäre, hatte angenommen, sie würde bis ans Ende ihrer Tage mit keinem anderen Mann mehr schlafen. Am Morgen, nachdem Will und sie sich verlobt hatten, so erinnerte sie sich, war ihr dieser Gedanke gekommen. Dieses glorreiche Gefühl der Erleichterung. Keine neuen, unbekannten Körper mehr. Keine verkrampften Gespräche über Empfängnisverhütung. Keine unangenehmen Sexerlebnisse mehr. Keine Gedanken wie: Du lieber Himmel, wie stellt der sich denn an? Nur noch Will. Mehr brauchte sie nicht, mehr wollte sie nicht. Nur Will. 

				Und nun lag sie hier mit einem Exfreund.

				»Das Leben steckt voller Überraschungen«, hatte ihre Großmutter immer gesagt, und zwar meist dann, wenn das Leben gar keine sonderlich überraschenden Wendungen nahm – wenn es eine Grippewelle gab oder die Bananenpreise anzogen. 

				»Wieso haben wir uns eigentlich getrennt, Connor?«

				»Weil du und Felicity nach Melbourne gezogen seid. Und du nie gefragt hast, ob ich nicht mitkommen will. Also gut, dachte ich mir. Scheint, als wäre ich abgemeldet.«

				Tess zuckte zusammen. »War ich so gemein? Klingt, als wäre ich regelrecht grausam gewesen.«

				»Du hast mir das Herz gebrochen.«

				»Wirklich?«

				»Schon möglich«, meinte er. »Entweder du oder dieses andere Mädchen, Teresa, mit der ich um die gleiche Zeit wie mit dir zusammen war. Ich verwechsle euch beide immer.« 

				Tess stieß ihm den Ellbogen in die Seite.

				»Nein, ich habe dich in guter Erinnerung«, sagte Connor und klang etwas ernster. »Ich habe mich neulich gefreut, dich zu sehen.«

				»Ging mir auch so. Ich habe mich auch gefreut.«

				»Lügnerin. Du warst völlig erschrocken.«

				»Ich war überrascht.« Sie wechselte das Thema. »Hast du noch ein Wasserbett?«

				»Leider hat es den Geist aufgegeben«, sagte Connor. »Und Teresa wurde immer seekrank davon.«

				»Hör auf, über Teresa zu reden!«

				»Gut. Möchtest du wohin, wo es gemütlicher ist?«

				»Nee, ist gut hier.«

				Eine Weile lagen sie in einträchtiger Stille nebeneinander. 

				»Mmmm. Was machst du da?«, fragte Tess. 

				»Mal sehen, ob ich mich noch auskenne.«

				»Das finde ich aber ein bisschen … unanständig. Oder geil? Oh, oh, oh …«

				»Gefällt dir das, Teresa? Warte, wie war dein Name noch gleich?«

				»Hör bitte auf zu quatschen!«
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				Cecilia saß auf dem Sofa neben Esther. Sie sahen auf dem Laptop YouTube-Videos von der kalten, klaren Novembernacht 1989, als die Berliner Mauer fiel. Cecilia entwickelte selbst langsam ein gesteigertes Interesse an der Mauer. Nachdem John-Pauls Mutter am Morgen gegangen war, war sie am Küchentisch sitzen geblieben und hatte eines von Esthers Büchern gelesen, bis es Zeit gewesen war, die Mädchen von der Schule abzuholen. Es gab so viele Dinge, die sie zu erledigen gehabt hätte – Tupperware-Auslieferungen, Vorbereitungen für Ostersonntag und die Piratenparty. Doch über die Berliner Mauer zu lesen war eine gute Möglichkeit, sich von ihren eigentlichen Gedanken abzulenken. 

				Wie so oft am Abend trank Esther warme Milch. Und Cecilia hatte inzwischen ihr drittes – oder viertes? – Glas Sauvignon Blanc vor sich stehen. John-Paul saß mit Polly am Esstisch und übte mit ihr Lesen. Isabel hockte vor dem Computer im Wohnzimmer und lud Musik auf ihr iPod herunter. Das Haus mit seinem gemütlichen Licht war eine warme Oase. Cecilia schnäuzte sich. Der Geruch von Sesamöl schien sich in allen Räumen ausgebreitet zu haben.

				»Guck mal, Mum!« Esther stieß sie mit dem Ellbogen an.

				»Ja, ich schau ja zu …«

				Die Bilder aus den Nachrichten von 1989 hatte Cecilia chaotischer in Erinnerung als die, die sie jetzt gerade im Video sah. Sie erinnerte sich an Massen von Menschen, die auf der Mauer tanzten, sangen und johlend die Fäuste in die Luft stießen. Doch in den Filmausschnitten, die Esther gefunden hatte und die gerade über den Laptop-Bildschirm liefen, herrschte eine ungewohnte, fast unheimliche Stille. Die Menschen, die aus Ost-Berlin in den Westen wanderten, wirkten wie betäubt. Heiter, aber gefasst, marschierten sie in altgewohnter Manier in Reih und Glied. Männer und Frauen mit Frisuren der Achtzigerjahre tranken Sekt aus der Flasche, warfen den Kopf zurück und lächelten in die Kameras. Sie fielen sich in die Arme, weinten. Sie hupten, doch alle wirkten gesittet und manierlich, so überaus wohlerzogen. Sogar die Leute, die mit Vorschlaghämmern gegen die Mauer hauten, schienen das in kontrollierter Freude zu tun, nicht in blinder Wut. Cecilia sah eine Frau, die etwa im gleichen Alter war wie sie selbst und mit einem bärtigen Mann in Lederjacke tanzte.

				»Wieso weinst du, Mum?«, fragte Esther.

				»Weil die Menschen so glücklich sind.«

				Weil sie diese unerträgliche Sache erduldet und ertragen hatten. Weil diese Frau, wie so viele andere, wohl nie damit gerechnet hatte, den Tag des Mauerfalls noch zu erleben, und nun, da er endlich gekommen war, tanzte sie vor Freude. 

				»Komisch, dass du immer über schöne Dinge weinst, Mum.«

				Cecilia nickte. »Ich weiß.«

				»Möchtest du eine Tasse Tee?« John-Paul stand vom Esstisch auf, als Polly ihre Lesefibel zuklappte, und sah Cecilia verunsichert an. Den ganzen Abend war sie sich seiner scheuen, ängstlichen Blicke bewusst gewesen. Es machte sie wahnsinnig!

				»Nein«, antwortete sie barsch und vermied es bewusst, ihn anzuschauen. Sie spürte die verdutzten Blicke ihrer Töchter. »Ich will keinen Tee.«
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				»Ich erinnere mich an Felicity«, sagte Connor. »Sie war lustig. Schlagfertig. Ein bisschen unheimlich.«

				Sie waren inzwischen in Connors Bett umgezogen. Es war ein gewöhnlich großes Bett mit einem einfachen Bettbezug aus weißer ägyptischer Baumwolle. (Tess hatte ganz vergessen, wie gern sie gute Bettwäsche hatte, Wäsche wie im Hotel.)

				Connor hatte einen Rest Nudeln vom Abend zuvor aufgewärmt, den sie nun im Bett zusammen aßen.

				»Wir könnten uns wie zivilisierte Menschen an den Tisch setzen«, hatte er angeboten. »Ich könnte noch Salat anrichten und Platzdeckchen auflegen.«

				»Lass uns einfach hierbleiben!«, sagte Tess. »Wäre mir am Tisch vielleicht etwas unangenehm.«

				»Wie du willst.«

				Die Nudeln waren sehr lecker. Tess verschlang sie förmlich. Sie spürte diesen unbändigen Heißhunger, den sie aus den Zeiten kannte, als Liam ein Baby und sie die ganze Nacht auf gewesen war, um ihn zu stillen und zu wickeln.

				Und nun hatte sie soeben zwei heiße, höchst befriedigende sexuelle Erlebnisse mit einem Mann gehabt, der nicht ihr Ehemann war. Da sollte sie den Appetit eigentlich verlieren. Stattdessen war er geweckt. »Felicity und dein Mann haben also eine Affäre«, sagte Connor.

				»Nein. Sie haben sich ineinander verliebt. Alles sehr rein und romantisch.«

				»Das ist ja schrecklich.«

				»Ich weiß.« Tess nickte. »Ich habe es erst letzten Montag herausgefunden, und nun bin ich hier …« Sie fuchtelte mit ihrer Gabel in der Luft herum, zeigte dann auf sich und ihren halb nackten Körper (sie trug nichts außer einem T-Shirt von Connor, das er aus einer Schublade genommen und ihr wortlos gereicht hatte, ehe er aus dem Zimmer gegangen war, um die Nudeln aufzuwärmen. Es roch sehr sauber). »… und isst Nudeln«, führte Connor den Satz zu Ende.

				»Ganz vorzügliche Nudeln«, stimmte Tess zu.

				»War Felicity nicht …« Connor suchte nach dem richtigen Wort. »Wie kann ich es formulieren, ohne … War sie nicht etwas drall?«

				»Sie war krankhaft fettleibig«, sagte Tess. »Das ist insofern bedeutsam, als sie im letzten Jahr fast vierzig Kilo abgenommen hat und wunderschön geworden ist.«

				»Aha.« Er stockte. »Wie, denkst du, wird es weitergehen?«

				»Keine Ahnung. Bis letzte Woche noch hielt ich meine Ehe für gut. So gut, wie eine Ehe eben sein kann. Und dann eröffneten mir die beiden, was Sache ist. Ein Schock für mich. Immer noch. Andererseits … Sieh mich an … Innerhalb von vier Tagen, eigentlich drei, bin ich hier bei einem Exfreund … und esse Nudeln.«

				»Kann schon mal passieren«, meinte Connor. »Mach dir keine Sorgen!«

				Tess aß die Nudeln auf und strich mit dem Finger um den Teller. »Wieso bist du Single? Du kannst kochen, du kannst auch andere Sachen …«, sie deutete vage auf das Bett, »… sehr gut.«

				»Ich habe mich all die Jahre nach dir verzehrt.« Er verzog das Gesicht.

				»Nein, hast du nicht«, sagte Tess und zog die Stirn in Falten. »Oder doch?«

				Connor nahm ihr den leeren Teller aus der Hand, stapelte ihn auf seinen und stellte beide zusammen auf den Nachttisch. Dann lehnte er sich zurück in sein Kissen.

				»Doch, eine Zeit lang habe ich mich wirklich nach dir verzehrt«, gestand er.

				Tess’ heitere Miene verfinsterte sich langsam. »Tut mir leid, ich hatte keine Ahnung …«

				»Tess.« Connor fiel ihr ins Wort. »Entspann dich! Es ist lange her, und so lange waren wir gar nicht zusammen. Es war der Altersunterschied. Ich war ein langweiliger Buchhalter, und du warst jung und bereit für Abenteuer. Aber ich habe mich schon manchmal gefragt, was wohl aus uns geworden wäre.«

				Tess hatte sich das nie gefragt. Nicht ein einziges Mal. Sie hatte kaum an Connor gedacht. »Dann hast du nie geheiratet?«

				»Ich habe recht lange mit einer Frau zusammengelebt. Einer Anwältin. Wir waren auf dem Weg in eine feste Partnerschaft. Aber dann starb meine Schwester, und alles hat sich verändert. Ich kümmerte mich um Ben. Dann habe ich das Interesse an der Buchhalterei verloren, und etwa zeitgleich hat Angela das Interesse an mir verloren. Ich beschloss, mein Sportdiplom zu machen.«

				»Ich verstehe es immer noch nicht ganz. An Liams Schule in Melbourne gibt es einen einzigen Single-Vater, und der ist heiß umschwärmt von den Müttern. Das ist richtig peinlich zu sehen.«

				»Na ja«, meinte Connor. »Ich sage ja nicht, dass ich nicht umschwärmt bin.«

				»Dann hast du all die Jahre eine Beziehung nach der anderen gehabt?«

				»So ungefähr.« Er hob an weiterzureden, hielt dann jedoch inne.

				»Was ist?«

				»Nein. Nichts.«

				»Erzähl weiter!«

				»Ich wollte gerade etwas gestehen.«

				»Etwas Anstößiges?«

				»Mehr oder weniger.«

				»Etwas Pikantes?«, riet Tess. »Keine Sorge, seit mein Mann mir vorgeschlagen hat, mit ihm und seiner Geliebten unter einem Dach zu wohnen, stehe ich allem sehr aufgeschlossen gegenüber.«

				Connor lächelte sie verständnisvoll an. »So pikant nun auch wieder nicht. Ich wollte sagen, dass ich seit dem vergangenen Jahr eine Therapie mache. Ich … ich muss einige Dinge ›aufarbeiten‹.«

				»Oh«, murmelte Tess.

				»Du musst nicht so ein besorgtes Gesicht machen. Ich bin nicht geisteskrank. Es gibt nur ein paar Dinge, die ich … endgültig begraben muss.«

				»Ernste Dinge?«, fragte Tess und war sich nicht sicher, ob sie die wirklich wissen wollte. Eigentlich betrachtete sie diesen kleinen Seitensprung als nettes Zwischenspiel, um dem Ernst ihres eigenen Lebens zu entgehen, als eine verrückte, kleine Eskapade, mit der sie sich Luft machte, Frust abließ. (Sie war sich im Klaren darüber, dass sie dabei war, die Sache zu definieren, sie irgendwie so einzuordnen, dass sie akzeptabel war. Vielleicht war die Scham ja bereits im Anzug.)

				»Als wir damals zusammen waren …«, sagte Connor. »Habe ich dir jemals erzählt, dass ich die letzte Person war, die Janie Crowley lebend gesehen hat? Rachel Crowleys Tochter?«

				»Ich weiß, wer das ist«, erwiderte Tess. »Und ich bin ziemlich sicher, dass du mir nie davon erzählt hast.«

				»Ja, eigentlich weiß ich, dass ich es nicht erzählt habe. Weil ich nie darüber gesprochen habe. Kaum einer weiß es. Außer der Polizei. Und Janies Mutter. Manchmal habe ich das Gefühl, dass Rachel Crowley denkt, ich hätte die Tat begangen. Sie sieht mich manchmal mit einem so stechenden Blick an.«

				Tess überlief ein kalter Schauer. Er hat Janie Crowley ermordet, und jetzt bin ich dran. Und dann wird jeder wissen, dass ich das Liebesabenteuer meines Mannes als Ausrede benutzt habe, um mit meinem Ex in die Kiste zu springen.

				»Und, hast du?«

				Connor sah entsetzt auf. »Tess! Nein! Natürlich nicht!«

				»Entschuldige.« Sie ließ sich erleichtert in ihr Kissen sinken. Natürlich war er es nicht gewesen.

				»Himmel, wie kannst du denken, dass …«

				»Entschuldige, entschuldige! Warst du mit Janie befreundet? Oder war sie deine Freundin?« 

				»Ich wollte sie als meine Freundin«, sagte Connor. »Ich war richtig verschossen in sie. In Chemie saßen wir nebeneinander. Nach der Schule kam sie manchmal mit zu mir, wir lagen auf meinem Bett, knutschten herum, und für mich war es irgendwann ernst. ›Dann sind wir jetzt also fest zusammen‹, sagte ich. Ich weiß nicht, warum mir so viel daran lag, aber es war so, ich wollte unbedingt eine feste Beziehung mit ihr. Ich wollte ganz offiziell mit Janie zusammen sein. Meine erste Freundin haben. Doch sie lachte nur und alberte herum. ›Na ja, ich weiß nicht, ich muss es mir noch überlegen‹, als könnte sie sich bei der Menge an Verehrern nicht entscheiden. Es machte mich halb wahnsinnig. Doch dann, am Morgen des Tages, an dem sie starb, erzählte sie mir, dass sie sich für mich entschieden hätte. Ich war der Auserwählte. Und ich war völlig aus dem Häuschen, als hätte ich im Lotto gewonnen. Dachte, jetzt habe ich eine feste Freundin und die Chance auf Sex. Ich war überzeugt, ich würde Janie eines Tages heiraten..«

				»Connor, das tut mir leid.«

				»Sie kam an jenem Nachmittag vorbei, wir aßen Pommes in meinem Zimmer, küssten uns gefühlte dreißig Stunden lang, und dann sagte sie, sie müsse gehen, habe noch etwas zu erledigen. Ich brachte sie noch zum Bahnhof, und am nächsten Morgen hörte ich im Radio, dass ein Mädchen im Wattle Valley Park erwürgt aufgefunden worden war.«

				»Mein Gott«, murmelte Tess. Sie fühlte sich leicht überfordert, ungefähr so wie vor ein paar Tagen, als sie mit ihrer Mutter in der Schule gewesen war, um Liam anzumelden, als sie Rachel Crowley gegenübergesessen hatte und ständig nur daran hatte denken können, dass ihre Tochter ermordet worden war. Doch Connors Geschichte hatte mit ihrem eigenen Leben nicht im Entferntesten etwas zu tun, und so schien Tess nicht imstande zu sein, normal mit ihm darüber reden zu können. 

				»Ich kann nicht glauben, dass du mir nie auch nur ein Wort davon erzählt hast, als wir zusammen waren«, sagte sie schließlich.

				Andererseits, warum sollte er? Sie waren nur sechs Monate zusammen gewesen. Nicht einmal Ehepaare erzählen sich alles. Sie selbst hatte Will gegenüber auch nie erwähnt, dass sie glaubte, an einer Sozialphobie zu leiden. Sie fragte sich, warum sie beim bloßen Gedanken, ihm davon zu erzählen, eine so tiefe Scham empfand? Warum überhaupt Scham?

				»Angela habe ich es erst nach Jahren gesagt«, bekannte Connor. »Es hat sie sehr verletzt. Und danach ging es fast nur noch darum, wie sehr enttäuscht sie war, und gar nicht mehr um die Sache an sich. Ich denke, das war letztlich der Grund für unsere Trennung. Meine Unfähigkeit, mich mitzuteilen.«

				»Dabei wollen Mädchen immer alles wissen«, sagte Tess. Sie war in eigenartiger und unbilliger Weise eifersüchtig auf diese Angela.

				»Nun, es gibt einen Teil der Geschichte, den habe ich auch Angela nie erzählt. Und auch sonst niemandem, außer … meiner Therapeutin. Meiner Seelenklempnerin.« Er stockte.

				»Du musst es mir nicht erzählen«, meinte Tess großmütig.

				»Gut, lass uns über etwas anderes reden!« 

				Tess gab ihm einen kleinen Klaps.

				»Meine Mutter hat für mich gelogen«, sagte Connor.

				»Was meinst du?«

				»Du hattest nie das Vergnügen, sie kennenzulernen, nicht wahr? Sie starb, bevor wir uns trafen.«

				Eine weitere Erinnerung an die Zeit mit Connor trat wieder in Tess’ Bewusstsein. Sie hatte ihn einmal nach seinen Eltern gefragt, und er hatte gesagt: »Mein Vater ist gestorben, als ich noch ein Baby war. Und meine Mutter starb, als ich einundzwanzig war. Sie war Alkoholikerin. Das ist alles, was mir zu ihr einfällt.« 

				»Mutterkomplex«, hatte Felicitys lapidarer Kommentar gelautet, als Tess ihr davon erzählt hatte. »Nichts wie weg.«

				»Meine Mutter und ihr Freund sagten der Polizei, dass ich ab fünf Uhr nachmittags und die ganze Nacht mit ihnen zusammen zu Hause gewesen wäre. Aber das stimmt nicht. Ich war allein zu Hause. Die beiden waren unterwegs, haben sich betrunken. Es war verfänglich, denn ich habe sie nie gebeten, für mich zu lügen. Sie hat es einfach getan. Automatisch. Und sie liebte es, die Polizei anzulügen. Als die Beamten sich anschickten zu gehen und sie ihnen die Haustür aufhielt, zwinkerte sie mir zu. Sie zwinkerte! Als steckten wir unter einer Decke! Und als hätte ich Janie tatsächlich ermordet! Was hätte ich tun können? Ich konnte der Polizei ja nicht erzählen, dass meine Mutter gerade für mich gelogen hatte. Damit hätte ich den Anschein erweckt, als glaubte sie, ich hätte etwas zu verbergen.«

				»Aber sie hat nicht wirklich angenommen, dass du die Tat begangen hast?«, fragte Tess.

				»Nachdem die Polizei weg war, hob sie mahnend den Finger und sagte: ›Connor, Liebling, ich will es gar nicht wissen.‹ Als wäre sie in einem Film. ›Mum, ich war es nicht‹, versicherte ich ihr. Doch sie meinte nur: ›Schenk mir einen Wein ein, mein Liebling!‹ Und immer wenn sie danach sturzbesoffen war, sagte sie: ›Du hast mir eine Menge zu verdanken, du undankbarer kleiner Bastard.‹ Das hat mir ein dauerhaftes Schuldgefühl beschert. Fast so, als hätte ich es wirklich getan.« Er schauderte. »Egal. Ich bin erwachsen geworden. Meine Mutter ist gestorben. Und ich habe nie wieder über Janie gesprochen. Ich habe es nicht einmal zugelassen, an sie zu denken. Und dann starb meine Schwester. Ich kümmerte mich um Ben. Machte mein Sportdiplom und bekam sofort eine Stelle als Sportlehrer in der St.-Angela-Schule angeboten. Ich wusste nicht einmal, dass Janies Mutter dort arbeitet – bis zu meinem zweiten Arbeitstag.«

				»Muss komisch für dich sein.«

				»Wir laufen uns nicht allzu oft über den Weg. Es ist keine große Sache. Es ist nur ein wenig unangenehm. Ganz am Anfang habe ich mal versucht, mit ihr über Janie zu sprechen. Aber sie hat ziemlich deutlich gemacht, dass ihr nicht der Sinn danach steht. Nun gut. Ich habe angefangen, dir all das zu erzählen, weil du wissen wolltest, warum ich Single bin. Meine sündhaft teure Therapeutin meint, ich würde unbewusst alle festen Beziehungen sabotieren, da ich glauben würde, ich hätte es nicht verdient, glücklich zu sein, und sie meint außerdem, dass es sogar der Grund dafür sein könnte, dass ich an der St.-Angela-Schule bleibe, wo ich jederzeit Rachel Crowley begegnen kann und wo jeder andere längst gekündigt hätte.« Er lächelte Tess verschämt an. »So, jetzt weißt du es. Ich habe einen extremen Schaden. Ich bin nicht einfach dein Null-acht-fünfzehn-Buchhalter von damals, der zum Sportlehrer umgeschult hat.«

				Tess ergriff seine Hand, schlang ihre Finger um die seinen und stellte erschrocken fest, dass sie gerade die Hand eines anderen Mannes hielt, obgleich sie wenige Augenblicke zuvor noch ganz andere Dinge mit diesem Mann gemacht hatte, weitaus intimere Dinge. 

				»Tut mir leid«, meinte sie.

				»Warum?«

				»Wegen Janie. Und dass deine Schwester gestorben ist.« Sie hielt inne. »Und weil ich mit dir Schluss gemacht habe, so mir nichts, dir nichts.«

				Connor zeichnete ein kleines Kreuz auf ihre Stirn. »Ich vergebe dir deine Sünden, mein Kind. Oder wie es auch immer heißen mag. Meine letzte Beichte liegt schon eine Weile zurück.« 

				»Meine auch«, sagte Tess. »Ganz schön gemein von dir, dass du mich erst Buße tun lässt und mir dann die Absolution erteilst.« 

				»Oh, kein Problem, mein Schatz.«

				Tess kicherte und löste ihre Hand aus der seinen. »Ich sollte besser gehen.«

				»Jetzt habe ich dich mit meinen ›Problemen‹ vergrault«, sagte Connor.

				»Nein, das hast du nicht. Ich will nur nicht, dass sich meine Mutter Sorgen macht, wo ich bleibe. Sie wartet daheim auf mich.« Und plötzlich fiel ihr der eigentliche Grund ihres Treffens wieder ein. »He, wir haben gar nicht über deinen Neffen gesprochen. Du wolltest doch, dass ich ihm ein paar Karrieretipps gebe.«

				Connor lächelte. »Ben hat bereits einen Job. Ich brauchte nur eine Ausrede, um dich wiederzusehen.«

				»Wirklich?« Ein Glücksgefühl flackerte in ihr auf. Was gab es Schöneres, als begehrt zu werden? War es nicht das, was im Grunde jeder brauchte?

				»Jawohl.«

				Sie sahen sich an.

				»Connor …«

				»Keine Sorge«, meinte er. »Ich habe keine Erwartungen. Ich weiß, damit umzugehen.«

				»Womit?«, hakte Tess neugierig nach.

				Er zögerte. »Ich bin nicht sicher. Werde es mit meiner Therapeutin besprechen und es dich dann wissen lassen.«

				Tess stöhnte lachend auf. »Ich muss jetzt wirklich los«, sagte sie erneut.

				Doch es dauerte noch eine weitere halbe Stunde, bis sie endlich wieder in ihren Kleidern war.
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				Cecilia ging in das angrenzende Bad, wo John-Paul sich gerade die Zähne putzte. Sie nahm ihre Zahnbürste, drückte Zahnpasta darauf und begann, sich ebenfalls die Zähne zu putzen. Dabei vermied sie es aber, seinen Blicken im Spiegel zu begegnen. 

				Dann hielt sie inne. »Deine Mutter weiß es«, sagte sie.

				John-Paul beugte sich zum Waschbecken hinunter und spuckte aus. »Was meinst du?« Er richtete sich auf, trocknete sich den Mund mit dem Handtuch für die Hände ab und hängte es derart schludrig zurück an die Handleiste, dass man meinen könnte, er würde es absichtlich nicht ordentlich aufhängen. 

				»Sie weiß es«, wiederholte Cecilia.

				Er fuhr herum. »Hast du es ihr erzählt?«

				»Nein, ich …«

				»Wieso machst du das?« Alle Farbe wich aus seinem Gesicht. Er schien nicht wütend, sondern eher betreten und überrascht zu sein. 

				»John-Paul. Ich habe es ihr nicht erzählt. Ich habe lediglich erwähnt, dass Rachel zu Pollys Piratenparty kommt, und sie fragte, wie es dir damit gehe. Ich habe ihr nur angemerkt, dass sie es weiß.«

				John-Pauls Schultern lockerten sich. »Das musst du dir eingebildet haben.« Er klang bestimmt. So wie immer, wenn sie sich stritten. Er gab sich dann absolut selbstsicher, was dazu führte, dass er augenscheinlich recht hatte und sie nicht. Dass er auch mal unrecht haben könnte, kam ihm gar nicht erst in den Sinn. Es machte sie wahnsinnig. Cecilia musste an sich halten, um ihm nicht eine Ohrfeige zu geben.

				Jetzt lag genau darin ein Problem. All seine charakterlichen Schwächen waren für sie nun umso wichtiger geworden. Es war eine Sache, als lieber, rechtschaffener Ehemann und Vater seine Fehler und Schwächen zu haben. In John-Pauls Fall war das eine gewisse Sturheit (meist dann, wenn man sie gar nicht brauchen konnte), düstere Verstimmungen (ebenfalls zur falschen Zeit), eine nervige Unnachgiebigkeit in Streitereien, die ewige Unordentlichkeit oder das ständige Verschlampen irgendwelcher Habseligkeiten. Das alles schien harmlos und völlig normal zu sein, doch jetzt gehörten diese Fehler und Schwächen zu einem Mörder und wogen daher umso schwerer. Unwichtig hingegen schienen plötzlich John-Pauls gute Eigenschaften zu sein, denn die waren nur Fassade, waren unaufrichtig und dienten seiner falschen Identität. Wie könnte sie, Cecilia, ihn je wieder wie früher sehen? Wie könnte sie ihn noch lieben? Sie kannte ihn gar nicht. Sie war in eine Illusion verliebt gewesen. Die grünen Augen, die sie immer mit so viel Zärtlichkeit, Leidenschaft und Freude angesehen hatten, waren dieselben Augen, die Janie in jenen grausamen Minuten unmittelbar vor ihrem Tod gesehen hatte. Diese schönen, starken Hände, die die weichen, zerbrechlichen Köpfchen ihrer neugeborenen Töchter sanft umschlossen gehalten hatten, waren dieselben Hände, die sich um Janies Hals gelegt und zugedrückt hatten.

				»Deine Mutter weiß es«, sagte Cecilia erneut. »Sie hat ihren Rosenkranz auf den Zeitungsfotos erkannt. Sie hat mir ganz klar zu verstehen gegeben, dass eine Mutter für ihre Kinder alles tun würde und dass ich für meine Mädchen auch alles tun müsse, sprich, so weiterzumachen, als wäre es nie passiert. Es war gruselig. Deine Mutter ist gruselig.«

				Es fühlte sich an, als hätte sie mit diesen Worten eine unsichtbare Grenze überschritten. John-Paul war empfindlich, wenn man seine Mutter kritisierte. Das akzeptierte Cecilia normalerweise, auch wenn es sie öfter mal wurmte.

				John-Paul sank auf dem Badewannenrand zusammen, streifte dabei mit den Knien am Händehandtuch vorbei, das von der Handleiste rutschte und zu Boden glitt. »Du denkst wirklich, dass sie es weiß?«

				»Ja. Na, bitte schön, Mummys Goldjunge kommt sogar mit einem Mord davon.«

				John-Paul schlug kurz die Augen nieder, und Cecilia war kurz davor, sich für ihre Worte zu entschuldigen, bis ihr wieder einfiel, dass es sich hier nicht um ein alltägliches Gezänk darüber handelte, wer die Spülmaschine ausräumen sollte. Die Regeln hatten sich geändert. Sie konnte so garstig und unausstehlich sein, wie sie wollte.

				Cecilia nahm ihre Zahnbürste wieder in die Hand und begann, ihre Zähne mit harten, mechanischen Bewegungen zu putzen. Vergangene Woche erst hatte ihr Zahnarzt ihr gesagt, dass sie beim Putzen viel zu fest aufdrücke und damit den Zahnschmelz wegschrubbe. »Halten Sie die Zahnbürste mit ihren Fingerspitzen, wie den Bogen einer Violine«, hatte er erklärt und es ihr vorgemacht. Ob sie sich eine elektrische Zahnbürste zulegen solle, hatte sie ihn gefragt. Er sei kein großer Freund dieser Geräte, hatte er geantwortet, das sei etwas für alte, arthritische Patienten. »Aber sie hinterlassen ein wunderbar glattes, sauberes Zahngefühl«, hatte Cecilia erwidert. Oh ja, das waren die Themen, die vergangene Woche noch so wichtig für sie gewesen waren. 

				Sie spülte ihren Mund, spuckte aus, stellte die Zahnbürste zurück an ihren Platz, hob das Handtuch auf und hängte es wieder ordentlich über die Handleiste. 

				Dann warf sie einen kurzen Blick auf John-Paul. Er zuckte zusammen.

				»So, wie du mich jetzt ansiehst …«, sagte er. »Das ist …« Er stockte und holte tief und zittrig Luft.

				»Was erwartest du?«, fragte Cecilia erstaunt.

				»Es tut mir so leid. Es tut mir so unendlich leid, dass ich dir das alles auflade. Ich bin so ein Idiot, dass ich diesen Brief geschrieben hatte. Aber ich bin ich, immer noch, Cecilia. Das verspreche ich dir. Ich bin kein böses Monster, bitte, Cecilia, denk das nicht von mir! Ich war siebzehn. Und ich habe einen grausamen, einen schrecklich grausamen Fehler begangen.«

				»Für den du nie bezahlt hast.«

				»Ich weiß.« Er suchte ihren Blick. »Ich weiß das.«

				Einen Moment lang herrschte Schweigen.

				»Scheiße!« Cecilia schlug sich die Hand an den Kopf. »Scheiße, verdammte!«

				»Was ist?« John-Paul fuhr zusammen. Sie fluchte nie. Die ganzen Jahre hatte sie eine Tupperdose fein säuberlich irgendwo in ihrem Kopf verstaut und darin jede Menge ordinäre Wörter gesammelt; jetzt hatte sie die Dose geöffnet, und all die unverbrauchten Wörter purzelten mit einem Mal heraus – frisch, knackig und gebrauchsfertig.

				»Ostermützen!«, rief sie. »Polly und Esther brauchen bis morgen früh diese verdammten, beschissenen Ostermützen.«
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				17. April, 1984

				Janie hätte es sich um ein Haar anders überlegt, als sie aus dem Zugfenster schaute und John-Paul erblickte, der am Bahnsteig auf sie wartete. Er saß da, die langen Beine ausgestreckt, und las ein Buch. Als der Zug einfuhr, stand er auf, schob das Buch in seine Gesäßtasche und strich sich mit einer raschen, fast verstohlenen Handbewegung die Haare glatt. Er sah umwerfend aus.

				Sie erhob sich von ihrem Sitz, griff nach der Haltestange, um das Gleichgewicht zu halten, und hängte sich ihre Tasche über die Schulter. 

				Komisch – für einen Jungen wie John-Paul wirkte die Handbewegung, mit der er gerade sein Haar glatt gestrichen hatte, fast unsicher. 

				»Nächster Halt – Asquith. Weiterfahrt über alle Haltestellen bis Berowra.«

				Unter lautem Rattern kam der Zug zum Halten.

				Es war so weit. Sie würde ihm gleich sagen, dass sie ihn nicht mehr treffen könne. Sie hätte ihn auch einfach versetzen können, ihn vergeblich auf sie warten lassen können, doch dafür war sie nicht der Typ. Sie hätte ihn anrufen können, aber das erschien ihr auch nicht richtig. Doch sie telefonierten ohnehin nie miteinander, denn beide hatten Mütter, die lange Ohren machten, wenn sie mit jemandem am Telefon sprachen.

				E-Mails oder SMS hätten die Sache einfacher gemacht, aber Internet oder Handys waren damals noch Zukunftsmusik.

				Schluss zu machen ist immer unschön, dachte sie sich. Möglicherweise würde sie ihn in seinem Stolz verletzen, oder er könnte gemein werden und so etwas sagen wie: »Ich war sowieso nie richtig verknallt in dich.« Aber erst jetzt, da sie gesehen hatte, wie er seine Haare glatt strich, war ihr in den Sinn gekommen, dass sie ihn wirklich verletzen könnte. Ihr wurde ganz schlecht bei diesem Gedanken. 

				Sie stieg aus. John-Paul hob eine Hand und lächelte ihr zu. Janie winkte zurück. Doch als sie über den Bahnsteig auf ihn zuging, wurde ihr schlagartig klar, dass sie Connor nicht etwa lieber mochte als John-Paul. Nein, es war vielmehr so, dass sie für John-Paul-Paul weit mehr empfand, und diese Erkenntnis traf sie wie ein klitzekleiner, bittersüßer Schock. Es war anstrengend, mit einem so gut aussehenden, intelligenten, humorvollen und netten Jungen zusammen zu sein. Sie war geblendet von John-Paul. Und Connor war geblendet von ihr – was ihr weitaus mehr Spaß machte. Es war das ewige Spiel der Frau. 

				Aber was war John-Pauls Interesse an ihr? Eine Masche? Ein Scherz? Denn es dürfte ihm doch klar sein, dass sie nicht in seiner Liga spielte. Sie wartete förmlich darauf, dass irgendwelche Mädchen schnatternd angelaufen kamen und sie lachend verhöhnten: »Du kannst doch nicht im Ernst geglaubt haben, dass er sich für dich interessiert?!« Genau darum hatte sie keiner ihrer Freundinnen von ihm erzählt. Sie wussten von Connor, das ja, doch nicht von John-Paul Fitzpatrick. Sie würden ihr nicht glauben, dass ein Fitzpatrick ausgerechnet hinter ihr her war – sie glaubte es ja nicht einmal selbst. 

				Sie dachte an Connors breites, verschmitztes Lächeln im Bus, als sie ihm gesagt hatte, dass er nun offiziell ihr fester Freund sei. Ja, er war ihr Freund. Und ihre Jungfräulichkeit an Connor zu verlieren wäre schön, herrlich, innig. Vor John-Paul hingegen würde sie sich vermutlich genieren, sich auszuziehen. Beim puren Gedanken daran blieb ihr beinahe das Herz stehen. Davon ganz abgesehen, verdiente er ein Mädchen mit einem Körper, der dem seinen ebenbürtig war. Er könnte merken, dass ihre Arme unverhältnismäßig lang waren. Oder er könnte sie auslachen wegen ihrer Trichterbrust.

				»Hi«, sagte sie.

				»Hi«, erwiderte er. Sie atmete tief durch, denn als ihre Blicke sich begegneten, war es wieder da. Dieses Gefühl, dass zwischen ihnen etwas wunderbar Großes war, etwas, das sie nicht ganz definieren konnte, das ihr zwanzigjähriges Ich vielleicht als »Leidenschaft« bezeichnen würde, ihr dreißigjähriges Ich möglicherweise etwas zynischer als »Chemie«. Ein winzig kleiner Teil von ihr, nur ein winzig kleiner Teil der Frau, die sie hätte werden können, flüsterte ihr zu: Komm schon, Janie, sei kein Feigling! Du magst ihn mehr als Connor. Nimm ihn! Es könnte etwas Großes sein. Etwas wunderbar Großes. Es könnte Liebe sein.

				Doch ihr Herz pochte so heftig, so angstvoll und schmerzlich, dass sie kaum atmen konnte. In ihrer Brust spürte sie einen Schmerz, der sich anfühlte, als würde sie zerquetscht. Sie wollte sich einfach wieder normal fühlen.

				»Ich muss dir etwas sagen«, begann sie kalt und hart und schickte sich an, ihr Schicksal zu besiegeln.
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				Donnerstag

				»Cecilia! Hast du meine Nachricht bekommen? Ich habe die ganze Zeit versucht, dich zu erreichen!«

				»Cecilia! Du hattest recht mit den Losen für die Tombola.«

				»Cecilia! Du warst gestern gar nicht im Zumba-Kurs.« 

				»Cecilia! Meine Schwägerin will eine Tupper-Party bei dir buchen.«

				»Cecilia! Kann Harriett nächste Woche nach dem Ballettunterricht für eine Stunde zu euch?«

				»Cecilia!« 

				»Cecilia!«

				»Cecilia!«

				Es war Ostermützen-Parade, und die Mütter der St.-Angela-Grundschule waren zahlreich vertreten. Die meisten von ihnen hatten sich aus diesem Anlass fein gemacht. Zudem war es der erste, wirklich herbstliche Tag im neuen Schulhalbjahr. In hochhackigen Stiefeln, mit einem weichen, schönen Schal um den Hals und einer eng anliegenden Jeans um die spindeldürre (oder nicht ganz so spindeldürre) Taille geschnallt, stöckelten die Mütter über den Schulhof. Es war ein feuchter Sommer gewesen. Nun lag eine frische Kühle in der Luft, und die Vorfreude auf ein vier Tage langes Wochenende mit haufenweise Schokolade versetzte alle in heitere Stimmung. Unter den Müttern, die in einem doppelreihigen Kreis auf blauen Klappstühlen um den viereckigen Schulhof saßen, herrschte eine ausgelassene Stimmung. 

				Die älteren Kinder, die an der Ostermützen-Parade nicht mehr teilnahmen, waren aus ihren Klassenzimmern gekommen, um zuzusehen. Lässig hingen sie über den Balkonbrüstungen der Pavillonbauten und gaben sich betont erwachsen, um deutlich zu zeigen, dass sie inzwischen viel zu alt waren für solche Kindereien. Dennoch wohnten sie dem munteren Treiben der süßen Kleinen gern bei.

				Cecilia hielt Ausschau nach Isabel auf dem Balkon vor dem Pavillon der sechsten Klassen und entdeckte sie zwischen ihren beiden besten Freundinnen Marie und Laura. Die drei Mädchen hielten sich umschlungen, um aller Welt zu zeigen, dass das Band ihrer ungewöhnlichen Dreier-Freundschaft ganz dick war, dass sich niemals zwei gegen eine verbünden würden, dass ihre Freundschaft rein und stark war. Zum Glück standen vier schulfreie Tage bevor, und Cecilia war froh darüber. Denn sie wusste nur zu gut, dass dieser schwesterlichen Eintracht immer Tränen und Vertrauensbrüche folgten.

				Eine der Mütter reichte diskret einen Korb mit Belgischen Schokoladenkugeln herum, und ein lustvoll-sinnliches Stöhnen ging durch die Reihen.

				Ich bin die Frau eines Mörders, dachte Cecilia, während die Schokolade süß in ihrem Mund schmolz. Ich bin die Komplizin eines Mörders, dachte sie, während sie sich mit den anderen Müttern zu Spielnachmittagen oder Tupper-Partys verabredete, während sie plante, organisierte und alles Mögliche ausmachte. Ich bin Cecilia Fitzpatrick, und mein Mann ist ein Mörder. Seht mich an, wie ich mit meinen Kindern spreche, plaudere, lache, sie umarme und kose! Ihr werdet nie davon erfahren! 

				Ja, so könnte es funktionieren. So könnte man mit einem schrecklichen Geheimnis weiterleben. Ja, so könnte es klappen. Man tut so, als wäre alles in bester Ordnung. Man ignoriert den tief sitzenden, krampfartigen Schmerz im Bauch. Man betäubt sich irgendwie selbst, sodass nichts sich wirklich schlecht anfühlt, aber auch nichts wirklich gut. 

				Gestern hatte sie sich im Rinnstein übergeben müssen und sich in ihrer Vorratskammer die Augen ausgeweint. Doch heute Morgen war sie in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, hatte zwei Lasagnen gebacken und sie für Ostersonntag eingefroren, einen Korb Wäsche weggebügelt, drei Anfragen für Pollys Tennisunterricht per E-Mail verschickt, vierzehn Mails zu verschiedenen Schulangelegenheiten beantwortet, ihre Tupperware-Bestellung vom Abend zuvor eingetragen, jede Menge Wäsche auf die Leine gehängt – und das alles, bevor die Mädchen und John-Paul aufgestanden waren. Sie war zurück in der Spur, wirbelte virtuos wie auf Schlittschuhen über das eisglatte Parkett ihres aus den Fugen geratenen Lebens. 

				»Ich krieg zu viel! Was hat die denn an?«, entrüstete sich jemand, als die Schulleiterin auf dem Schulhof erschien. Trudy war als Hase verkleidet, mit langen Schlappohren und einem flauschigen Schwanz. Sie sah aus wie eine Playboy-Bunny-Mutti. 

				Die Hände wie Pfoten vor der Brust, hoppelte Trudy ans Mikrofon in der Mitte des Schulhofes. Die Mütter brachen in helles Gelächter aus, und die Schüler auf den Balkonen johlten.

				»Meine sehr verehrten Schokobonbonhasen, liebe Mädchen und Jungen!« Da rutschte ihr eines der Schlappohren ins Gesicht, und sie schob es beiseite. »Willkommen zur Ostermützen-Parade an unserer Schule!«

				»Ich finde sie göttlich«, sagte Mahalia, die rechts neben Cecilia saß. »Aber kaum zu glauben, dass sie eine Schule leitet.«

				»Trudy leitet die Schule nicht«, entgegnete Angela Murphy von der anderen Seite. »Rachel Crowley leitet sie. Zusammen mit der netten Dame zu deiner Linken.«

				Angela neigte sich zu Mahalia und wedelte mit dem Finger in Richtung Cecilia.

				»Nein, nein, nein. Du weißt, dass das nicht wahr ist.« Cecilia lächelte verlegen. Sie kam sich vor wie eine verrückte Parodie auf sich selbst. Alles, was sie tat, erschien ihr übertrieben und kasperhaft. Doch das schien niemand zu bemerken. 

				Die Musik begann, wummerte aus den Lautsprechern der topmodernen Beschallungsanlage, die Cecilia mit den Einnahmen ihrer höchst erfolgreichen Tombola im vergangenen Jahr bezahlt hatte.

				Um sie herum plätscherten die Gespräche dahin. 

				»Wer hat denn die Titelfolge ausgesucht? Ist super.«

				»Ich weiß. Man würde am liebsten dazu tanzen.«

				»Ja, aber hör doch mal auf den Text! Weißt du, worum es in diesem Lied geht?«

				»Besser nicht.«

				»Meine Kinder kennen die Lieder in- und auswendig.«

				Die Parade begann, und die Vorschulklasse erschien, angeführt von ihrer durchaus hübschen, vollbusigen Lehrerin Miss Parker, die ihre natürlichen Vorzüge bestmöglich zur Geltung brachte, indem sie sich als Märchenprinzessin verkleidet hatte und sich in einem Kleid präsentierte, das zwei Nummern zu eng war, und zur Musik tanzte in einer Weise, die sich für eine Vorschullehrerin vielleicht nicht ganz so ziemte. Ihre kleinen Schützlinge wuselten hinter ihr her und trugen ihre Ostermützenkreationen mit einem stolzen und selbstbewussten Lächeln zur Schau. 

				Die Mütter gratulierten sich gegenseitig zu den gelungenen Ostermützen-Basteleien.

				»Oh, Sandra, wie kreativ!«

				»Hab ich mir im Internet abgeguckt. Hat mich zehn Minuten gekostet.«

				»Ach was!«

				»Im Ernst, ich schwöre es.«

				»Ist Miss Parker eigentlich klar, dass das hier eine Ostermützen-Parade ist und keine Nachtclub-Veranstaltung?«

				»Zeigen Märchenprinzessinnen eigentlich immer ein so üppiges Dekolleté?«

				»Und seit wann zählt ein Diadem als Ostermütze?«

				»Ich denke, sie will Mr. Whitby beeindrucken, die Arme! Der schaut nicht einmal hin.«

				Cecilia liebte Veranstaltungen wie diese. Eine Ostermützen-Parade bot alles auf, was sie selbst in ihrem Leben liebte. Anmut. Klare Ordnung. Gemeinschaftssinn. Doch heute fand sie die ganze Parade witzlos und unsinnig, die Kinder frech, die Mütter bissig. Sie unterdrückte ein Gähnen und roch das Sesamöl an ihren Fingern. Den neuen Geruch in ihrem Leben. Fast musste sie wieder gähnen. Sie und John-Paul waren bis spät in die Nacht auf gewesen und hatten in angespanntem Schweigen die Ostermützen für ihre Töchter gebastelt. 

				Dann hatte Pollys Klasse ihren Auftritt, angeführt von der bezaubernden Miss Jenkins, die sich offenbar alle erdenkliche Mühe mit ihrer Verkleidung als ein riesiges, in rosa Glanzfolie verpacktes Osterei gegeben hatte. 

				Polly ging direkt hinter ihrer Lehrerin. Sie stolzierte wie ein kleines Supermodel und hatte ihre Ostermütze neckisch über ein Auge gezogen. John-Paul hatte ihr ein Vogelnest aus kleinen Zweigen aus dem Garten gebastelt und Ostereier hineingelegt. Aus einem der Eier lugte ein flaumiges, gelbes Stoffküken, als schlüpfte es gerade.

				»Mein Gott, Cecilia, du bist spitze«, rief Erica Edgecliff, die in der Reihe vor Cecilia saß und sich zu ihr umdrehte. »Pollys Mütze ist der Oberhammer!«

				»Hat John-Paul gemacht.« Cecilia winkte Polly zu.

				»Wirklich? Der Mann ist ’ne Wucht!«

				»Geht so«, pflichtete Cecilia ihr bei, bemerkte jedoch ein seltsames Wackeln ihrer Stimme und meinte zu spüren, dass Mahalia sie kritisch beäugte. 

				»Du kennst mich ja. Habe diese Ostermützen-Parade völlig vergessen, bis es mir heute Morgen beim Frühstück plötzlich einfiel. Ich habe einen alten Eierkarton hervorgekramt, ihn Emily auf den Kopf gesetzt und gesagt: ›Das muss es tun, mein Kind‹«, meinte Erica, die sichtlich stolz war auf ihre saloppe Art. »Da ist sie! Hm! Hurra!« Erica war halb aufgestanden, winkte ihrer Tochter wie wild zu und setzte sich gleich wieder hin. »Hast du gesehen, wie sie mich angeschaut hat? Wenn Blicke töten könnten! Sie weiß, dass sie die scheußlichste Mütze von allen hat. Gebt mir lieber noch eine von den Schokoladenkugeln, bevor ich mich erschieße!«

				»Alles in Ordnung mit dir, Cecilia?« Mahalia rückte etwas dichter heran. Ihr Parfüm duftete nach Moschus.

				Cecilia schaute kurz zu ihr hinüber und wandte dann schnell den Blick wieder ab.

				Spar dir deine nette Tour, Mahalia, mit deiner glatten, oberflächlichen Art und dem bohrenden Blick aus deinen perlweißen Augen! Cecilia hatte am Morgen winzige rote Flecken im Weiß ihrer Augen entdeckt. Ist es nicht das, was passiert, wenn jemand versucht, dich zu erwürgen? Dann platzen die Kapillargefäße in den Augen. Woher wusste sie das? Sie schauderte. 

				»Du zitterst ja!«, bemerkte Mahalia. »Der Wind ist doch ziemlich frisch.«

				»Mir geht es gut«, sagte Cecilia. Das Verlangen, sich irgendwem mitzuteilen, egal wem, war wie ein brennender Durst. Sie räusperte sich. »Vielleicht ist eine Erkältung im Anmarsch.«

				»Hier, leg dir den um!« Mahalia zog sich den Schal von ihrem Hals und legte ihn Cecilia um die Schultern. Es war ein schöner Schal, der sie in Mahalias Duft hüllte.

				»Nein, nein«, wehrte Cecilia ab. Vergeblich.

				Sie wusste genau, was Mahalia ihr raten würde, wenn sie ihr es erzählte. Ganz simpel. Cecilia, sag deinem Mann, er hat vierundzwanzig Stunden Zeit, sich selbst anzuzeigen, andernfalls gehst du zur Polizei! Ja, du liebst deinen Mann, und, ja, deine Kinder werden unter den Folgen leiden, aber darum geht es nicht. Es ist ganz simpel. 

				Mahalia benutzte das Wort gern – »simpel«.

				»Meerrettich und Knoblauch«, sagte Mahalia. »Simpel.«

				»Was? Oh, klar. Gegen die Erkältung. Ja, unbedingt. Habe ich noch zu Hause.«

				Da fiel Cecilias Blick auf Lucy O’Learys Tochter Tess auf der anderen Seite des Schulhofes. Sie saß am Ende einer Stuhlreihe neben dem Rollstuhl ihrer Mutter. Cecilia fiel ein, dass sie sich eigentlich noch bei Tess bedanken müsste für ihre so selbstverständliche Hilfe tags zuvor. Und sie müsste sich noch dafür entschuldigen, dass sie nicht einmal angeboten hatte, ihr ein Taxi zu rufen. Das arme Mädchen hatte den ganzen Weg zurück zum Haus ihrer Mutter bergauf zu Fuß gehen müssen. Außerdem hatte sie Lucy eine Lasagne versprochen! Vielleicht war sie ja doch nicht so parkettsicher, wie sie immer gedacht hatte. Sie machte viele winzige Fehler, die möglicherweise bewirkten, dass am Ende alles zerbrach. 

				War es erst am Dienstag gewesen, da sie Polly zum Ballett gefahren und von großen Gefühlen geträumt hatte, die ihr Herz im Sturm erobern würden? Die Cecilia von vor zwei Tagen war eine Närrin gewesen. Denn sie hatte fortgerissen werden wollen von einer reinen, herrlichen Welle der Emotion ähnlich der, die einen überkommt, wenn man einen Film mit einer herzergreifenden Szene sieht, unterlegt mit einer überwältigenden Musik. Was sie aber nicht wollte, war dieser Herzschmerz, der kaum zum Aushalten war. 

				»Ups! Ups! Das fällt gleich runter!«, rief Erica. Ein Junge aus der zweiten Klasse trug einen mächtigen Vogelkäfig auf dem Kopf. Der Kleine, Luke Lehaney (Mary Lehaneys Sohn), schritt wie der Schiefe Turm von Pisa langsam dahin, während sich sein ganzer Körper zur Seite neigte, in dem verzweifelten Versuch, den Vogelkäfig aufrecht zu balancieren. Doch mit einem Mal glitt er ihm vom Kopf und krachte auf den Boden, woraufhin auch Bonnie Green ins Stolpern geriet und ebenfalls ihre Kopfbedeckung verlor. Augenblicklich verzog Bonnie das Gesicht zum Weinen, und Luke starrte entgeistert auf seinen kaputten Vogelkäfig.

				Ja, ich will auch zu meiner Mum, dachte Cecilia bei sich, als sie die Mütter von Luke und Bonnie sah, die auf ihre Kinder zueilten, um sie zu retten. Ich will auch zu meiner Mum, damit sie mich tröstet, damit sie mir sagt, dass alles gut wird und ich nicht zu weinen brauche.

				Normalerweise wohnte ihre Mutter der alljährlichen Ostermützenparade bei, machte mit ihrer Einwegkamera unscharfe Fotos von den Mädchen, auf denen die Köpfe meist abgeschnitten waren, doch in diesem Jahr war sie bei der Parade an Sams exklusiver Vorschule, wo es für die Erwachsenen Champagner gab. »Bekloppter geht es wohl kaum«, hatte sie zu Cecilia gesagt. »Champagner auf einer Ostermützen-Parade! Dahin fließen also die Schulgebühren, die Bridget bezahlt.« Cecilias Mutter liebte Champagner. Sie würde sich dort herrlich amüsieren, mit Großmüttern aus der besseren Schicht verkehren, nicht so wie hier in der St.-Angela-Schule. An sich tat sie immer so, als machte sie sich gar nichts aus Geld, in Wirklichkeit jedoch hielt sie sehr viel davon. 

				Was würde ihre Mutter wohl sagen, wenn sie ihr von John-Paul erzählen würde? Mit zunehmenden Jahren, so war Cecilia aufgefallen, stieß ihre Mutter an Grenzen, wenn man ihr etwas erzählte, das erschütternd oder schlicht etwas verworren war. Ihr Gesicht wurde dann schlaff wie das eines Schlaganfallpatienten, so, als hätte ihr Geist den Betrieb zeitweilig eingestellt vor lauter Schock.

				»John-Paul hat ein Verbrechen begangen«, so würde Cecilia beginnen.

				»Oh, mein Liebling, ich bin sicher, das hat er nicht«, würde ihre Mutter antworten.

				Was würde Cecilias Vater sagen? Er litt unter Bluthochdruck. Die Nachricht könnte ihn das Leben kosten. Cecilia stellte sich vor, wie der blanke Schrecken über sein weiches, faltiges Gesicht fliegen würde, wie sich seine Stirn verfinstern würde, während er angestrengt versuchte, die Information in die richtige Schublade seines Gehirns zu packen. »Was meint John-Paul dazu?«, würde er wahrscheinlich fragen, ganz automatisch, denn je älter ihre Eltern wurden, desto größeren Wert schienen sie auf John-Pauls Meinung zu legen.

				Ohne John-Paul kämen sie in ihrem Leben gar nicht zurecht, ebenso wenig wie mit dem Wissen über seine Schuld oder mit der Schande, die er über die Familie gebracht hatte.

				Man muss das große Ganze abwägen. Das Leben ist nicht nur schwarz oder weiß. Ein Geständnis würde Janie nicht wieder lebendig machen. Es würde nichts bringen. Es würde Cecilias Töchter verletzen. Es würde Cecilias Eltern verletzen. Es würde John-Paul verletzen. Und all das nur weil er mit siebzehn einen Fehler gemacht hatte (»Fehler« – sie sinnierte kurz über dieses sanfte, kleine Wort nach und wusste, dass es nicht passend war, dass es ein größeres Wort geben müsste für das, was John-Paul getan hatte).

				»Da ist Esther!« Cecilia fuhr auf, als Mahalia sie anstupste. Sie hatte völlig vergessen, wo sie war. 

				Cecilia sah auf, gerade noch rechtzeitig. Denn schon lief Esther an ihr vorbei und nickte ihr gelassen zu. Ihr Hut saß fest am Hinterkopf, und die Ärmel ihres Pullovers waren weit über die Hände gezogen wie Handschuhe. Sie trug einen alten Strohhut von Cecilia, der ringsum mit Stoffblumen und winzigen Ostereiern verziert war. Cecilia hatte ihn gebastelt. Nicht gerade ein Meisterwerk, was aber nicht so schlimm war, da Esther die Ostermützen-Parade ohnehin als eine Verschwendung ihrer kostbaren Zeit betrachtete. »Was sollen wir bei dieser Ostermützen-Parade eigentlich lernen?«, hatte sie am Morgen gefragt, als Cecilia sie zur Schule fuhr.

				»Jedenfalls nichts über die Berliner Mauer«, gab Isabel schlagfertig zurück.

				Isabel hatte Mascara aufgetragen, doch Cecilia hatte vorgegeben, es nicht zu bemerken. War ihr immerhin gut gelungen, bis auf einen winzig kleinen, blauschwarzen Fleck unterhalb ihrer makellosen Augenbraue.

				Cecilia sah auf den Balkon der sechsten Klasse, wo Isabel und ihre Freundinnen zur Musik tanzten.

				Würde ein netter, junger Bursche Isabel ermorden und zunächst ungeschoren davonkommen, und würde dieser Bursche seine Tat später bitterlich bereuen, ein gutes und aufrechtes Mitglied der Gemeinde sein, ein vorbildlicher Vater und ein guter Schwiegersohn, dann würde Cecilia ihn trotzdem hinter Schloss und Riegel sehen wollen. Verurteilt und hingerichtet. Sie würde ihn eigenhändig töten wollen.

				Die Welt um sie herum kippte.

				»Cecilia?« Mahalias Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen.
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				Tess rutschte auf ihrem Sitz hin und her, spürte einen angenehmen Schmerz in der Leistenbeuge. Wie oberflächlich bist du eigentlich? Wo ist dein ach so gebrochenes Herz geblieben? Du brauchst also nur VIER TAGE, um über das Aus deiner Ehe hinwegzukommen? Sie schaute der Ostermützen-Parade zu und stellte sich vor, mit speziell einem der drei Juroren Sex zu haben, der sich gerade auf der anderen Seite des Schulhofes befand, auf dem Kopf eine riesige rosafarbene Babymütze mit Schnürbändern unter dem Kinn, und mit einer Gruppe von Jungs aus der sechsten Klasse den Ententanz aufführte.

				»Ist das nicht entzückend?«, fragte ihre Mutter neben ihr. »Einfach entzückend. Ich wünschte …«

				Sie verstummte, und Tess drehte sich zu ihr um.

				»Was? Was wünschst du?«

				Lucy machte ein betretenes Gesicht. »Ich wünschte nur, dass die Umstände etwas glücklicher wären … Dass du und Will beschlossen hättet, nach Sydney zu ziehen, dass Liam hier auf die Schule ginge und ich jedes Jahr zur Ostermützen-Parade kommen könnte. Verzeih!«

				»Das muss dir nicht leidtun«, sagte Tess. »Das wünsche ich mir auch.«

				Wirklich?

				Sie lenkte den Blick wieder auf Connor. Die Jungs aus der sechsten Klasse lachten sich halb schlapp über irgendwelche Witze, die Connor wohl gerade gerissen hatte und die, so vermutete Tess, wohl nicht ganz stubenrein gewesen waren. 

				»Wie war es denn gestern Abend?«, erkundigte sich Lucy. »Habe ganz vergessen zu fragen. Ehrlich gesagt, habe ich dich auch gar nicht nach Hause kommen hören.«

				»War ganz nett. Wir hatten jede Menge zu erzählen.« Ein inneres Bild stieg plötzlich in Tess hoch, und sie sah sich im Bett mit Connor, der sie umdrehte und ihr ins Ohr flüsterte: »Ich meine, mich zu erinnern, dass es von hinten bei uns stets super geklappt hat.«

				Er war immer gut im Bett gewesen, auch damals schon, als er noch ein junger, langweiliger Buchhalter mit Spießerfrisur gewesen war, noch lange bevor er diesen umwerfenden Körper und ein Motorrad gehabt hatte. Doch Tess war damals zu jung gewesen, um diese Qualitäten zu schätzen zu wissen. Sie dachte, dass Sex immer so toll klappen würde. Erneut rutschte sie auf ihrem Sitz hin und her. Wahrscheinlich erste Vorboten einer scheußlichen Blasenentzündung. Eine bittere Lektion! Das letzte Mal, als sie in einer Nacht dreimal hintereinander mit jemandem geschlafen hatte (und das beileibe nicht so Knall auf Fall wie letzte Nacht!), hatte sie ebenfalls eine Blasenentzündung bekommen. Das war in den Anfangszeiten ihrer Beziehung mit Will gewesen. 

				Der Gedanke an die Anfangszeiten mit Will müsste ihr eigentlich wehtun. Aber er tat nicht weh, zumindest nicht im Moment. Sie fühlte sich leicht, beschwingt, sexuell aufs Höchste befriedigt … was sonst? Rache ist süß, sagte sie sich. Und wie heißt es so schön? Mein ist die Rache. Will und Felicity glaubten, sie sei hier in Sydney, um ihr gebrochenes Herz zu pflegen, wo sie in Wahrheit den geilsten Sex mit ihrem Exfreund hatte. Sex mit dem Ex. Ehe ade, scheiden tut gar nicht weh! Geschieht dir recht, Will!

				»Tess, mein Schatz?«

				»Ja, Mum?«

				»Ist zwischen dir und Connor letzte Nacht irgendetwas gelaufen?« Sie hielt ihre Stimme gesenkt.

				»Natürlich nicht.«

				»Ich kann das nicht«, hatte sie beim dritten Mal zu Connor gesagt. Und er: »Ich wette, du kannst.« Und sie: »Ich kann das nicht. Ich kann das nicht. Ich kann das nicht.« Das hatte sie sich so lange vorgesagt, bis klar gewesen war, dass sie natürlich konnte.

				»Tess Curtis!«, rief Lucy just in dem Augenblick, da einem Jungen aus der zweiten Klasse der Vogelkäfig vom Kopf rutschte. Tess und ihre Mutter sahen sich an und prusteten vor Lachen.

				»Ach, Tess, mein Liebling!« Lucy ergriff ihren Arm. »Es sei dir gegönnt! Der Mann ist der Hammer!«

			

		

	
		
			
				

				38

				»Connor Whitby scheint heute allerbester Laune zu sein«, bemerkte Samantha Green. »Ob er endlich eine Frau gefunden hat?«

				Samantha Green, deren älteste Tochter in der sechsten Klasse war, arbeitete halbtags in der Schule als Buchhalterin. Sie wurde stundenweise bezahlt. Samantha saß neben Rachel, die daher vermutete, dass Samantha wohl auch die Stunden bezahlt bekam, die sie gerade außerhalb des Büros verbrachte, um sich die Ostermützen-Parade anzusehen. Ein Problem, wenn Mütter von Schülern an der Schule arbeiteten. Und Rachel konnte sie ja schlecht fragen: Wirst du uns diese Stunden in Rechnung stellen, Samantha? Aber da Samantha heute nur für drei Stunden eingeteilt war, fand Rachel es nicht gerade geboten, die Arbeit bleiben zu lassen, um sich die Ostermützen-Parade anzusehen. Zudem nahm ihre Tochter gar nicht an der Parade teil. Gewiss, Rachel hatte ebenfalls kein Kind, das daran teilnahm, und auch sie hatte die Arbeit liegen lassen, um sich die Parade anzusehen. Rachel seufzte. Sie kam sich gehässig, ja regelrecht gemein vor.

				Rachels Blick wanderte zu Connor, der mit seiner rosafarbenen Babymütze am Jurorentisch saß. Es hat etwas Perverses, wenn ein erwachsener Mann sich als Baby verkleidet, dachte sie. Er scherzte und brachte einen der älteren Jungen zum Lachen. Sogleich musste sie an sein böses Gesicht auf dem Video denken. An den mordlustigen Blick, mit dem er Janie angesehen hatte. Jawohl, mordlustig, das war der richtige Ausdruck dafür. Die Polizei sollte die Aufnahme einem Psychologen zeigen. Oder einem Experten für Gesichterlesen. Heutzutage gab es doch Experten für alles Mögliche.

				»Ich weiß, die Kinder lieben ihn«, fügte Samantha hinzu, die sich gern erschöpfend über ein Thema ausließ, bevor sie das nächste anschnitt. »Und zu uns Eltern ist er auch immer überaus nett, doch ich habe immer das leise Gefühl, dass irgendetwas mit diesem Connor Whitby nicht stimmt. Weißt du, was ich meine? Oh! Sieh mal da, die Kleine von Cecilia Fitzpatrick! Ein schönes Mädchen, nicht wahr? Ich frage mich, von wem sie das hat? Apropos Connor Whitby … Meine Freundin, Janet Tyler, ist nach ihrer Scheidung ein paar Mal mit ihm ausgegangen. Sie meinte, Connor sei depressiv, versuche das aber zu vertuschen. Am Ende hat er mit ihr Schluss gemacht.«

				»Hmm …«

				»Meine Mutter erinnert sich noch an seine Mutter«, fuhr Samantha fort. »Sie war Alkoholikerin. Hat die Kinder vernachlässigt. Und der Vater hat sich aus dem Staub gemacht, als Connor noch ein Baby war. Du meine Güte, wer ist denn der Junge mit dem Vogelkäfig auf dem Kopf? Der Arme verliert ihn ja gleich!«

				Rachel konnte sich vage an Trish Whitby erinnern, die ab und zu mit ihren Kindern in die Kirche gekommen war. Die Kinder waren immer schmuddelig gewesen. Mitten im Gottesdienst hatte Trish sie manchmal so laut ausgeschimpft, dass sich alle Köpfe nach ihr umgedreht hatten.

				»Ich meine, so eine Kindheit hinterlässt natürlich Spuren im Charakter, nicht wahr? Connor, meine ich.«

				»Ja«, sagte Rachel derart kalt, dass Samantha förmlich erschrak. 

				»Aber, wie gesagt, heute scheint er guter Laune zu sein«, meinte Samantha und hatte sich wieder gefasst. »Ich habe ihn vorhin auf dem Parkplatz gesehen und ihn gefragt, wie es ihm gehe. ›Ich könnte Bäume ausreißen‹, hat er geantwortet. Nun, das klingt für mich nach einem Mann, der verliebt ist. Oder zumindest eine tolle Nacht gehabt hat. Das muss ich Janet erzählen. Oder besser nicht. Die arme Janet! Ich denke, sie hat ihn sehr gemocht, auch wenn er ein bisschen seltsam war. Ups! Da fällt er, der Vogelkäfig. Ich habe es kommen sehen.«

				Ich könnte Bäume ausreißen.

				Morgen war Janies Todestag, und Connor Whitby fühlte sich so gut, dass er Bäume ausreißen könnte!
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				Cecilia beschloss, die Parade vorzeitig zu verlassen. Sie musste sich bewegen. Wenn sie noch länger still saß und vor sich hin brütete, so dachte sie, war das gefährlich. Polly und Esther hatten beide gesehen, dass sie da war, und nun stand nur noch die Siegerehrung durch die Jury an. Cecilias Töchter würden sowieso nicht gewinnen, da sie den Juroren vergangene Woche (vor gefühlten Tausenden von Jahren) eingetrichtert hatte, sie nicht gewinnen zu lassen. Sie wusste, dass sich viele empören würden, wenn die Fitzpatrick-Mädchen zu viele Auszeichnungen bekämen, denn das roch nach Vetternwirtschaft und würde viele vergraulen, sich freiwillig für die Schule zu engagieren.

				Sie würde in diesem Jahr auch nicht mehr für den Vorsitz im Elternbeirat der Schule kandidieren. Dieser Gedanke kam Cecilia mit absoluter Gewissheit, als sie sich bückte, um ihre Handtasche vom Boden aufzuheben. Und sie spürte Erleichterung, sich wenigstens einer Sache sicher zu sein, was die Zukunft betraf. Egal, was als Nächstes passieren mochte, auch wenn nichts passierte, sie würde nicht mehr kandidieren. Es war einfach nicht mehr möglich. Sie war nicht mehr Cecilia Fitzpatrick. Sie hatte in dem Moment aufgehört zu existieren, da sie den Brief gelesen hatte.

				»Ich gehe jetzt«, erklärte sie Mahalia.

				»Ja, geh nach Hause und ruh dich aus!«, antwortete Mahalia. »Ich hatte kurz den Eindruck, du wirst ohnmächtig, als du dich eben gebückt hast. Behalt den Schal um! Steht dir übrigens gut.«

				Cecilia ging über den Schulhof und entdeckte Rachel Crowley, die zusammen mit Samantha Green vom Balkon vor dem Schulsekretariat aus die Parade verfolgte. Die beiden hatten den Blick in die andere Richtung gewandt. Wenn sie schnell genug war, kam sie ungesehen an den beiden vorbei.

				»Cecilia!«, hörte sie da Samanthas Stimme.

				»Hi!«, rief Cecilia zurück, und in ihrem Kopf entlud sich eine heftige Fluchtirade. Sie ging auf die beiden zu, schwenkte ihren Autoschlüssel betont vor sich her, um ihnen zu bedeuten, dass sie es eilig hatte, und blieb in gemessenem Abstand vor ihnen stehen.

				»Auf dich habe ich gewartet!«, rief ihr Samantha entgegen. »Hattest du nicht gesagt, ich kriege meine Tupperware-Bestellung noch vor Ostern? Wir planen für Sonntag nämlich ein Picknick, vorausgesetzt, das Wetter hält. Und da habe ich gedacht …«

				»Natürlich«, sagte Cecilia und trat etwas näher an den Balkon. Sie hatte völlig vergessen, die Bestellungen auszufahren, was sie eigentlich gestern hatte erledigen wollen. »Entschuldige vielmals! Aber diese Woche war … turbulent. Ich komme heute Nachmittag vorbei, nachdem ich die Mädchen abgeholt habe.«

				»Wunderbar«, sagte Samantha. »Ich bin schon richtig gespannt auf dieses Picknick-Set und kann es kaum erwarten, es in Händen zu halten. Warst du auch schon einmal auf einer von Cecilias Tupper-Partys, Rachel? Die Frau könnte sogar Eskimos Eis verkaufen!«

				»Ja, war ich in der Tat. Vorgestern.« Rachel warf Cecilia ein Lächeln zu. »Ich hatte keine Ahnung, wie sehr mir diese Tupper-Partys gefehlt haben.«

				»Ich könnte dir auch gleich deine Bestellung vorbeibringen, wenn du möchtest«, schlug Cecilia vor.

				»Wirklich? Ich hatte so bald gar nicht damit gerechnet. Ist denn alles schon geliefert worden?«

				»Ich halte sämtliche Sachen vorrätig«, erklärte Cecilia. »Für alle Fälle.« Wieso machte sie das?

				»Eilzustellung für Promi-Kunden, was, Cecilia?«, meinte Samantha, die sich diese Information für künftige Bestellungen bestimmt merken würde. 

				»Macht mir nichts aus.« Cecilia versuchte, ihre Blicke auf Rachel zu lenken, doch es wollte ihr nicht gelingen, selbst aus sicherer Entfernung nicht. Rachel Crowley war eine so nette Person! Würde es ihr leichterfallen, ihr zu begegnen, wenn sie keine nette Person wäre? Sie tat, als wäre sie abgelenkt von Mahalias Schal, der ihr gerade von den Schultern rutschte. 

				»Wenn es keine Umstände macht, gern«, antwortete Rachel jetzt. »Ich muss am Sonntag eine Pawlova zu meiner Schwiegertochter transportieren, da käme mir so ein Behälter-Dingsda ganz recht.« 

				Cecilia war sich ganz sicher, dass Rachel nichts bestellt hatte, was zum Transport einer Torte geeignet wäre. Aber sie würde etwas finden und es ihr einfach schenken. Alles in Ordnung, John-Paul, ich habe der Mutter deines Mordopfers Tupperware geschenkt, ihr seid also quitt!

				»Bis heute Nachmittag dann, ihr beiden!«, rief sie und winkte so fest mit dem Schlüsselbund, dass er ihr aus der Hand flog.

				»Hopsala!«, rief Samantha.
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				Liam gewann den zweiten Preis in der Ostermützen-Parade.

				»Na, sieh mal einer an, was passiert, wenn man mit einem der Juroren schläft!«, säuselte Lucy leise vor sich hin.

				»Mum, pssst!«, zischte Tess und warf einen flüchtigen Blick über ihre Schulter, ob nicht irgendwer die Lauscher gestellt hatte. Außerdem wollte sie Liam nicht im Zusammenhang mit Connor sehen. Das würde alles durcheinanderbringen. Liam und Connor, das waren zwei verschiedene Paar Stiefel. 

				Sie schaute ihrem kleinen Jungen nach, der über den Schulhof hüpfte, um seine goldene Trophäe entgegenzunehmen, die bis zum Rand mit Ostereiern gefüllt war. Er drehte sich nach Tess und Lucy um und warf ihnen ein stolzes Lächeln zu.

				Tess konnte es kaum erwarten, Will heute Nachmittag davon zu erzählen.

				Halt. Moment. Sie würden ihn ja gar nicht sehen.

				Gut. Sie würde ihn anrufen. Sie würde in jenem gut gelaunt kalten Ton sprechen, den Frauen an sich haben, wenn sie vor ihren Kindern mit ihren Exmännern sprachen. So wie einst ihre eigene Mutter. »Liam hat gute Neuigkeiten!«, würde sie Will erzählen. Und dann würde sie Liam den Hörer in die Hand drücken und sagen: »Erzähl deinem Vater, was du heute erlebt hast!« Tess wusste genau, wie das geht. Und wie sie es wusste!

				Es wäre sinnlos, die Ehe Liam zuliebe zu retten zu versuchen. Das wäre albern. Selbsttäuschung. Zu denken, dass es nur auf die richtige Strategie ankäme. Von jetzt an würde Tess sich anständig benehmen. Sie würde sich benehmen, als wäre das alles eine gewöhnliche, ganz normale, gütliche und einvernehmliche Trennung, die seit Jahren zu erwarten gewesen war. Und möglicherweise war sie das sogar.

				Denn wie sonst käme sie dazu, sich letzte Nacht so mir nichts, dir nichts auf Connor einzulassen? Und wie sonst käme Will dazu, sich in Felicity zu verlieben? Es musste Probleme in ihrer Ehe gegeben haben; Probleme, die sie nicht gesehen hatte, die sie auch jetzt nicht benennen konnte, die nichtsdestotrotz aber da gewesen waren.

				Worüber hatten Will und sie sich das letzte Mal gestritten? Es wäre ganz gut, sich jetzt auf die negativsten Aspekte ihrer Ehe zu konzentrieren. Tess versuchte krampfhaft, sich zu erinnern. In ihrem letzten Streit war es um Liam gegangen. Um das »Marcus-Problem«. 

				»Vielleicht sollten wir überlegen, ihn auf eine andere Schule zu schicken«, hatte Will gesagt, nachdem Liam mal wieder am Boden zerstört gewesen war, weil irgendetwas auf dem Schulhof vorgefallen war. »Scheint mir ein klein wenig übertrieben«, hatte Tess geblafft. Sie hatten einen hitzigen Streit gehabt, als sie nach dem Abendessen zusammen die Spülmaschine einräumten. Tess hatte sämtliche Schubladen lautstark zugeschlagen. Und Will hatte ein Riesen-Fass aufgemacht, weil sie die Bratpfanne in die Spülmaschine geräumt hatte, und sie demonstrativ wieder herausgenommen. Am Ende schrien sie sich nur noch an, und Tess machte irgendeinen dämlichen Kommentar von wegen: »Du denkst also, ich kümmere mich nicht gut genug um Liam! Aber du, ja?« Und Will brüllte zurück: »So ein Schwachsinn!«

				Doch wenige Stunden später hatten sie sich wieder versöhnt. Sie hatten sich gegenseitig entschuldigt, und es war auch kein bitterer Nachgeschmack geblieben. Will war keiner, der den Beleidigten spielte. Er war vielmehr ganz gut darin, Kompromisse auszuhandeln. Und er verlor fast nie seinen Sinn für Humor oder die Fähigkeit, über sich selbst zu lachen. »Hast du gesehen, wie ich deine Bratpfanne gerettet habe?«, sagte er. »Ein Meisterstreich, was? Das hat dir einen echten Dämpfer versetzt, nicht wahr?«

				Ganz kurz spürte Tess nun, wie ihr befremdlich unangemessenes Glücksgefühl ins Wanken geriet. Es war, als balancierte sie über einem schmalen Spalt, unter ihr nur jähe Abgründe voll Schmerz und Leid. Ein falscher Gedanke, und sie würde stürzen, hinunter in die Tiefe. 

				Denk nicht an Will! Denk an Connor! Denk an Sex! Denk geile, irdische, urgetriebene Gedanken! Denk an den Orgasmus letzte Nacht, der deinen Körper in ekstatischer Lust fortgerissen und deinen Geist reingewaschen hat!

				Sie sah Liam nach, der auf dem Weg zurück in seine Klasse war. Er stand neben einem Kind, das Tess kannte. Polly Fitzpatrick, Cecilias jüngste Tochter, die atemberaubend schön war und neben dem spindeldürren, kleinen Liam amazonengleich wirkte. Polly hielt Liam die Hand hin, damit er sie abklatschte, und er strahlte vor Freude.

				Mist, verdammter! Will hatte schon wieder recht gehabt. Liam brauchte einen Schulwechsel.

				Tess’ Augen füllten sich mit Tränen, und sie schämte sich plötzlich.

				Aber wieso sollte ich mich schämen?, fragte sie sich, zog ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und schnäuzte sich. 

				Weil ihr Mann sich in eine andere verliebt hatte? Weil sie ganz egoistisch ein Mittel gefunden hatte, den Schmerz zu betäuben? Weil sie sich in diesem Augenblick danach sehnte, Connor wiederzusehen oder, genauer gesagt, wieder mit ihm zu schlafen, damit seine Zunge, sein Körper, seine Hände die Erinnerungen an Will und Felicity auslöschen würden, die Erinnerung daran, wie sie neben ihr gesessen hatten, der eine links, der andere rechts, und ihr ihr fieses Geheimnis offenbart hatten? Tess erinnerte sich daran, wie sie in Connors Flur auf dem Fußboden gelegen und die Holzdielen im Rücken gespürt hatte. Er hatte sie gefickt, Tess, doch in Wirklichkeit hatte er Will und Felicity gefickt.

				Helles, süßes Lachen drang plötzlich an ihr Ohr. Es kam von hübschen, schwatzhaften Müttern, die in der Reihe neben Tess saßen. Mütter, die anständigen ehelichen Sex hatten, mit Ehemännern, im Ehebett. Mütter, denen das Wort »ficken« nicht im Kopf herumspukte, während sie der Ostermützen-Parade ihrer Kinder zuschauten. Tess schämte sich, weil sie sich nicht benahm, wie eine selbstlose Mutter sich benehmen sollte.

				Oder vielleicht, weil sie sich tief in ihrem Innern eigentlich gar nicht so sehr schämte.

				»Danke euch allen, dass ihr, liebe Mums und Daddys, liebe Großmütter und Großväter, heute dabei wart! Damit ist unsere Ostermützen-Parade zu Ende!«, sagte die Schulleiterin in das Mikrofon. Sie neigte den Kopf zur Seite und schwenkte wie Bugs Bunny eine imaginäre Karotte durch die Luft. »Das war’s für heute, Leute!«

				»Was hast du heute Nachmittag noch vor?«, fragte Lucy, als alle applaudierten und lachten.

				»Ich muss einkaufen fahren; ich brauche noch ein paar Sachen.« Tess stand auf, reckte sich und sah hinunter zu ihrer Mutter im Rollstuhl. Sie konnte Connors Blicke spüren, die von der anderen Seite des Schulhofes zu ihr herüberwanderten.

				Tess hatte immer das Gefühl gehabt, durch die Scheidung ihrer Eltern irgendwie verkorkst zu sein, einen »Schaden« zu haben. Als Kind hatte sie Stunden damit zugebracht, sich vorzustellen, wie viel schöner ihr Leben sein könnte, wenn ihre Eltern zusammengeblieben wären. Sie hätte eine bessere Beziehung zu ihrem Vater gehabt. In den Ferien hätte sie sehr viel mehr Spaß gehabt! Sie wäre nicht so schüchtern gewesen. Alles wäre einfach sehr viel schöner und besser gewesen. Die Wahrheit jedoch war, dass ihre Eltern sich völlig einvernehmlich hatten scheiden lassen und einen recht freundschaftlichen Umgang pflegten. Gewiss, es war schwierig und komisch für Tess gewesen, ihren Vater jedes zweite Wochenende zu besuchen. Aber so schlimm war es auch wieder nicht gewesen. Ehen gingen auseinander. Und Kinder überstanden das. Tess hatte es auch überlebt. Der »Schaden« war nur ein altvertrautes Bild in ihrem Kopf. 

				Tess winkte Connor zu. Sie brauchte neue Unterwäsche. Und zwar sündhaft teure, die ihr Ehemann nie zu Gesicht bekommen würde.

				Cecilia verließ die Ostermützen-Parade und fuhr direkt zum Fitnessstudio. Sie stellte sich aufs Laufband, drehte die Einstellungen für Steigung und Geschwindigkeit auf das Maximum und rannte, als liefe sie um ihr Leben. Sie rannte, bis ihr Herz wie wild pochte, ihre Brust sich schnell hob und senkte und ihre Sicht verschwamm vor lauter Schweiß, der ihr über das Gesicht lief und in den Mund tropfte. Sie rannte, bis es in ihrem Kopf keinen Platz mehr gab für irgendwelche Gedanken. Es war eine wunderbare Befreiung, nicht mehr denken zu müssen, und sie fühlte sich, als könnte sie noch stundenlang weiterrennen, wenn sich nicht einer der Trainer plötzlich und völlig unnötig vor sie hingestellt und gefragt hätte: »Alles in Ordnung mit Ihnen? Sie sehen nicht unbedingt so aus.«

				»Mir geht es gut«, wollte Cecilia eigentlich sagen, denn sie war stinksauer, dass er sich erlaubt hatte, sie so rabiat in die Realität zurückzuholen. Doch sie war nicht imstande, zu sprechen oder gar zu atmen, und just in diesem Augenblick sackten ihr die Beine weg. Der Trainer packte sie um die Taille und hieb mit der flachen Hand auf den Knopf, um das Laufband zu stoppen.

				»Sie müssen mit Ihrer Kraft haushalten, Mrs. Fitzpatrick«, erklärte er und half ihr vom Laufband herunter. Er hieß Dane. Dane leitete einen Muskelaufbaukurs, der sehr beliebt war und großen Zulauf hatte. Jeden Mittwochmorgen nahm auch Cecilia daran teil, bevor sie ihren wöchentlichen Großeinkauf erledigte. Danes Haut war glatt und geschmeidig. Er war jung, etwa so alt, wie John-Paul gewesen war, als er Janie Crowley ermordet hatte. »Ich schätze mal, Ihr Blutdruck ist himmelhoch«, sagte er und schaute sie mit klaren, ernsten Augen an. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen ein Trainingsprogramm zusammenstellen, das …«

				»Nein, danke«, keuchte Cecilia. »Danke, aber ich bin … ich wollte eigentlich gerade gehen.« Sie machte sich davon, so schnell ihre wackeligen Beine sie trugen, rang nach Atem, spürte, wie sich der Schweiß zwischen ihren Brüsten in ihrem BH sammelte, und ignorierte Danes wohlmeinende Ratschläge, zur Beruhigung erst einmal ein paar Dehnübungen zu machen oder zumindest ein wenig Wasser zu trinken. Mrs. Fitzpatrick, Sie müssen trinken, Sie brauchen Flüssigkeit.

				Auf dem Nachhauseweg beschloss sie, dass sie so auf gar keinen Fall weitermachen könnte. Es war unmöglich. John-Paul müsste ein Geständnis ablegen. Andernfalls würde er sie zu einer Straftäterin, einer Mittäterin machen. Es war absurd. 

				Als sie daheim unter der Dusche stand, fuhren ihre Gedanken Karussell – ein Geständnis würde Janie nicht wieder lebendig machen, ihre Töchter würden ihren Vater verlieren, wozu also das Ganze? Doch ihre Ehe war kaputt. Sie konnte nicht mehr mit John-Paul leben. So viel stand fest.

				Cecilia zog sich wieder an und traf eine endgültige Entscheidung: John-Paul sollte sich gleich nach Ostern der Polizei stellen und Rachel Crowley die Antworten geben, die sie verdiente, und die Mädchen würden ganz einfach mit einem inhaftierten Vater leben müssen.

				Und während sie sich die Haare föhnte, wurde ihr schlagartig klar, dass nichts wichtiger war als ihre wunderbaren Töchter. Sie kamen an erster Stelle, hatten oberste Priorität. Cecilia liebte John-Paul nach wie vor, schließlich hatte sie einmal versprochen, ihm treu zu sein in guten wie in schlechten Zeiten, und das Leben würde weitergehen, so wie es immer wieder weiterging. Ja, er hatte einen grausamen Fehler begangen, als er siebzehn gewesen war. Und eigentlich bestand keinerlei Notwendigkeit, diesbezüglich irgendetwas zu unternehmen, zu sagen oder zu ändern. 

				Sie stellte den Föhn aus und hörte das Telefon klingeln. Es war John-Paul.

				»Ich wollte nur sehen, wie es dir geht«, begann er sanft, als wäre sie krank. Nein, vielmehr so, als litte sie unter einer kurzzeitigen, frauenspezifischen psychischen Belastungsstörung, an einer, die sie zerbrechlich und wahnsinnig machte.

				»Fabelhaft«, sagte sie. »Einfach fabelhaft. Danke der Nachfrage.« 
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				»Frohe Ostern!«, sagte Trudy Applebee zu Rachel, als sie nachmittags zusammen im Schulsekretariat waren und etwas aufräumten. »Hier, ich habe eine Kleinigkeit für Sie.«

				»Oh!«, murmelte Rachel, gerührt und ärgerlich zugleich, da sie selbst gar nicht auf die Idee gekommen war, Trudy etwas zu schenken. Sich gegenseitig zu beschenken war unter der alten Schulleitung nicht üblich gewesen. Und auch der Austausch verbaler Nettigkeiten war höchst selten gewesen. 

				Trudy reichte ihr einen hübschen, kleinen Osterkorb voll mit leckeren und teuer aussehenden Ostereiern, so wie die, die Lauren kaufen würde: teuer und exquisit. Genau richtig.

				»Danke vielmals, Trudy, ich habe gar nichts …« Rachel machte eine entschuldigende Handbewegung. 

				»Nein, nein.« Trudy winkte ab, um zu bedeuten, dass sie gar nichts erwartet hatte. Sie steckte noch immer in ihrem Hasenkostüm und sah in Rachels Augen darin absolut albern aus. »Ich möchte einfach, dass Sie wissen, wie sehr ich Ihre Arbeit schätze, Rachel. Sie schmeißen hier das ganze Büro und lassen mich … nun, Sie lassen mich so … wie ich bin.« Sie hob ein Schlappohr hoch, das ihr vor den Augen baumelte, und sah Rachel mit festem Blick an. »Ich hatte schon etliche Sekretärinnen, die meine Arbeitsweise etwas ungewöhnlich fanden.«

				Darauf wette ich, dachte Rachel. »Bei Ihnen stehen eben die Kinder im Vordergrund«, sagte sie laut. »Und ihretwegen sind wir schließlich hier.«

				»Ich wünsche Ihnen schöne Osterferien«, meinte Trudy. »Genießen Sie die Zeit mit ihrem zauberhaften kleinen Enkel!«

				Rachel nickte. »Das werde ich. Fahren Sie … weg?«

				Trudy hatte keinen Mann, keine Kinder und, soweit Rachel wusste, auch keine Interessen außerhalb der Schule. Sie bekam nie irgendwelche privaten Anrufe. Und so konnte sich Rachel nur schwer vorstellen, wie Trudy die Osterferien verbringen würde.

				»Ich spanne einfach aus«, sagte Trudy. »Werde viel lesen. Krimis. Ich liebe Krimis. Und rate immer mit, wer wohl der Mörder ist … Oh!« Vor lauter Peinlichkeit stieg ihr eine blasse Röte ins Gesicht. 

				»Ich mag lieber historische Romane«, erklärte Rachel rasch und vermied den Blickkontakt. Sie nestelte geschäftig an ihrer Tasche, ihrem Mantel und dem Osterkörbchen, ganz so, als schickte sie sich an zu gehen.

				»Aha.« Trudy rang sichtlich darum, ihre Fassung wiederzugewinnen. Tränen stiegen ihr in die Augen.

				Die Arme. Sie war erst fünfzig, nicht viel älter, als Janie heute wäre. Doch wegen ihres krausen, grauen Haares wirkte sie sehr viel älter, wie ein betagtes kleines Kind.

				»Ist schon gut, Trudy«, meinte Rachel sanft. »Alles gut.«
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				»Hi.« Tess nahm das Telefon ab. Es war Connor. Und ihr Körper reagierte spontan auf seine Stimme – wie ein sabbernder Pawlow’scher Hund.

				»Was machst du?«, fragte er.

				»Kaufe gerade Karfreitagsbrötchen«, sagte Tess. Sie hatte Liam von der Schule abgeholt und ihn mit zum Einkaufen genommen. Er war plötzlich still und mürrisch und schien gar nicht aufgelegt, über seinen Ostermützen-Preis zu plaudern. Sie hatte eine riesige Einkaufsliste mit Sachen für ihre Mutter dabei, denn Lucy war urplötzlich und in heller Panik eingefallen, dass die Geschäfte am folgenden Tag allesamt geschlossen haben würden.

				»Ich liebe Karfreitagsbrötchen«, meinte Connor.

				»Ich auch.«

				»Wirklich? Wir haben ja vieles gemeinsam.«

				Tess lachte. Sie sah, wie Liam neugierig an ihr hochsah, und drehte sich leicht weg, damit er die Röte in ihrem Gesicht nicht sehen konnte. 

				»Wie auch immer«, sagte Connor. »Ich rufe einfach nur so an. Wollte dir bloß sagen, dass die letzte Nacht wirklich … schön war.« Er hustete. »Und das ist noch eine Untertreibung.«

				Oh, mein Gott!, dachte Tess. Sie drückte die Hand auf ihre brennende Wange.

				»Ich weiß, für dich ist gerade alles ziemlich kompliziert«, fuhr er fort. »Ich habe … äh, keine Erwartungen, das verspreche ich dir. Ich werde dein Leben nicht noch komplizierter machen. Du sollst wissen, dass ich dich sehr gern wiedersehen würde. Jederzeit.« 

				»Mum?« Liam zupfte sie am Ärmel. »Ist das Daddy?«

				Tess schüttelte den Kopf.

				»Wer ist das denn?«, hakte Liam mit großen, ängstlichen Augen nach.

				Tess hob das Telefon ein Stück von ihrem Ohr weg und legte einen Finger auf ihre Lippen. »Ein Kunde.« Und Liam gab sich zufrieden. Er war es gewohnt, dass sie Kundengespräche führte.

				Sie löste sich ein paar Schritte aus der Traube der Menschen, die an der Bäckertheke anstanden.

				»Ist für mich okay«, versicherte Connor. »Wie gesagt, ich habe wirklich keine …«

				»Hast du morgen Abend Zeit?« Tess fiel ihm ins Wort.

				»Aber klar doch.«

				»Ich komme vorbei, wenn Liam schläft.« Sie presste die Lippen dicht an den Hörer, als wäre sie eine Agentin in geheimer Mission. »Und ich bringe dir Karfreitagsbrötchen mit.«

				Rachel ging zu ihrem Auto. Da fiel ihr Blick auf den Mörder ihrer Tochter.

				Er telefonierte gerade mit dem Handy und schwang seinen Motorradhelm locker in der Hand. Als sie näher kam, warf er plötzlich den Kopf zurück und blinzelte in die Sonne, als hätte er gerade eine wunderbare Nachricht erhalten. Die Nachmittagssonne blitzte in seiner Sonnenbrille. Er klappte das Handy zu, schob es in seine Jackentasche und lächelte in sich hinein.

				Unweigerlich musste Rachel wieder an das Video denken und sah seine Miene vor sich, als er sich zu Janie umdrehte. Sie hatte es wieder klar vor Augen. Das Gesicht eines Monsters: hämisch grinsend, boshaft, grausam.

				Und heute? Man sehe sich ihn nur an! Connor Whitby war quicklebendig, quietschfidel. Und warum auch nicht? Er ist schließlich davongekommen. Wenn die Polizei nichts unternahm, was wahrscheinlich schien, würde er nie bezahlen für das, was er getan hatte.

				Als Rachel noch ein Stück näher kam, erblickte Connor sie, und sein Lächeln verschwand augenblicklich – als wäre das Licht ausgeknipst worden.

				Schuldig, dachte Rachel. Schuldig. Schuldig. Schuldig.

				»Das hier ist per Eilkurier für dich gekommen«, sagte Lucy, als Tess wieder zu Hause war und ihre Einkäufe auspackte. »Sieht aus, als käme es von deinem Vater. Der verrückte Kerl, schickt etwas per Kurier!«

				Neugierig setzte Tess sich neben ihre Mutter an den Küchentisch und wickelte das kleine Päckchen aus, das in einer Luftpolsterfolie steckte. Eine flache, quadratische Dose kam zum Vorschein.

				»Der wird dir doch keinen Schmuck geschickt haben?«, sagte ihre Mutter. Gespannt beäugte sie die Dose.

				»Es ist ein Kompass«, stellte Tess fest. Es war ein wunderschöner, antiker Holzkompass. »So etwas hat Captain Cook wohl benutzt.«

				»Wie eigenartig!«, sagte ihre Mutter schniefend.

				Tess hob den Kompass hoch und entdeckte am Boden der Dose einen kleinen, gelben Klebezettel.

				»Liebe Tess«, las sie vor. »Für ein Mädchen ist das wahrscheinlich ein etwas dämliches Geschenk. Aber ich weiß ja nie richtig, was ich dir kaufen soll. Ich habe versucht, etwas zu finden, das dir hilft, wenn du dich verloren fühlst. Ich weiß nämlich, wie es ist, wenn man sich verloren fühlt. Es ist absolut schrecklich. Doch ich hatte immer dich. Hoffe, du findest deinen Weg. In Liebe, Daddy.«

				Tess spürte, wie sich etwas in ihrer Brust regte.

				»Wirklich hübsch«, sagte Lucy, nahm den Kompass und drehte ihn hin und her. Tess stellte sich ihren Vater vor, wie er die Geschäfte abgeklappert hatte, um ein passendes Geschenk für seine erwachsene Tochter zu finden. Und sie konnte den leichten Schrecken förmlich sehen, der in seinem ledrigen, faltigen Gesicht erschienen war, wenn jemand auf ihn zugekommen war und gefragt hatte: »Kann ich Ihnen helfen?« Kein Zweifel, für die meisten Verkäuferinnen war er ein stoffeliger, grantiger, ruppig alter Mann, der sich jedem Blickkontakt verweigerte.

				»Warum habt ihr euch eigentlich getrennt, du und Daddy?«, hatte Tess ihre Mutter so oft gefragt und immer die gleiche saloppe Antwort bekommen: »Oh, mein Liebling, wir waren einfach viel zu verschieden.« Was Lucy meinte, war: Dein Vater war das Problem. (Wenn Tess ihrem Vater die gleiche Frage stellte, zuckte der bloß mit den Schultern und sagte: »Da musst du deine Mutter fragen, mein Liebes.«)

				Tess hatte die leise Ahnung, dass auch ihr Vater an einer Sozialphobie leiden könnte. Sie konnte sich noch gut an die Zeit vor der Scheidung erinnern, als sein fehlendes Interesse an gesellschaftlichen Kontakten ihre Mutter regelmäßig zur Weißglut getrieben hatte. »Nie gehen wir irgendwohin!«, hatte sie gesagt, wenn ihr Vater sich mal wieder geweigert hatte, in die Kirche oder auf eine schulische Veranstaltung mitzukommen. 

				Als Kind konnte Tess beides nachempfinden – die tiefe Enttäuschung ihrer Mutter und die Angst ihres Vaters. Und irgendwie gelangte sie zu der Überzeugung, dass jegliche Form von Scheu falsch war, moralisch falsch. Man müsste doch gern auf Partys gehen wollen. Man müsste doch gern unter Leuten sein wollen.

				Kein Wunder, dass sie sich ihrer eigenen Scheu schämte, als wäre es ein peinliches körperliches Leiden, das es um jeden Preis zu verstecken galt.

				Sie sah ihre Mutter an. »Wieso bist du nicht einfach allein ausgegangen?«

				»Was?« Lucy hob den Blick. »Wohin?«

				»Ach, nichts«, meinte Tess und streckte ihr die Hand hin. »Gibst du mir den Kompass wieder? Ich finde ihn ganz toll.«

				Cecilia parkte ihr Auto vor Rachel Crowleys Haus und fragte sich, warum sie sich das antat. Sie hätte Rachels Tupperware-Bestellung auch einfach nach Ostern in der Schule abgeben können. Die anderen Gäste auf Marlas Tupper-Party bekamen die bestellte Ware auch erst nach Ostern. Es schien ganz so, als suchte sie den Kontakt zu Rachel und versuchte zugleich, ihn um jeden Preis zu meiden. 

				Vielleicht wollte Cecilia sie deshalb sehen, weil Rachel die einzige Person auf der Welt war, die alles Recht und alle Autorität hatte, Cecilia in ihrem momentanen Dilemma freiheraus ihre Meinung zu sagen. »Dilemma« – ein viel zu sanftes, viel zu egoistisches Wort. Denn genau genommen implizierte es, dass Cecilias emotionale Befindlichkeiten wichtig waren. 

				Sie hob die Plastiktüte mit der Tupperware vom Beifahrersitz und stieg aus. Vielleicht war sie auch deshalb hier, weil sie wusste, dass Rachel allen Grund der Welt hatte, sie zu hassen, und weil sie den Gedanken nicht ertrug, dass irgendwer sie hassen könnte. Ich bin doch ein Kind, dachte sie bei sich, als sie an der Haustür klopfte. Ein Kind mittleren Alters und in der Perimenopause.

				Die Tür wurde schneller als erwartet geöffnet. Cecilia war gerade noch dabei, ein freundliches Gesicht aufzusetzen.

				»Oh«, entfuhr es Rachel überrascht. »Cecilia.«

				»Es tut mir leid.« Sehr, sehr leid. »Erwartest du jemanden?«

				»Nein, eigentlich nicht.« Rachel fasste sich wieder. »Wie geht es dir? Meine Tupperware! Wie schön! Ich danke dir vielmals. Möchtest du reinkommen? Wie geht es deinen Mädchen?«

				»Die sind bei meiner Mutter. Sie fühlte sich schlecht, weil sie bei der Ostermützen-Parade heute nicht dabei sein konnte. Und deshalb hat sie die Kinder heute Nachmittag zum Tee eingeladen. Aber das spielt keine Rolle. Nein, ich muss gleich weiter, ich …«

				»Bist du sicher? Ich habe gerade Teewasser aufgesetzt.«

				Cecilia war zu matt, um sich eine Entschuldigung einfallen zu lassen. Sie würde sich Rachels Wünschen fügen. Ihre Beine konnten sie kaum tragen, so sehr zitterten sie. Wenn Rachel sie jetzt auffordern würde, alles zu beichten, so würde sie das tun. Ja, sie sehnte sich fast danach.

				Sie trat über die Schwelle, und das Herz schlug ihr bis zum Hals, als wäre sie in Lebensgefahr. Das Haus ähnelte Cecilias eigenem Heim; es war typisch für diese Gegend an Sydneys Nordküste. 

				»Komm mit in die Küche!«, bat Rachel. »Dort ist die Heizung an. Am Nachmittag wird es schon recht kühl.«

				»Oh, wir haben das gleiche Linoleum!«, bemerkte Cecilia auf dem Weg in die Küche.

				»Das war vor Jahren mal topmodern«, sagte Rachel und hängte die Teebeutel in die Tassen. »Ich bin nicht gerade eine Heimwerkerin, wie du siehst. Ich kann mich kaum begeistern für Kacheln, Teppiche, Wandfarben und den ganzen Kram. Hier, bitte schön. Milch? Zucker? Bediene dich!«

				»Ist das Janie?«, fragte Cecilia. Sie blieb vor dem Kühlschrank stehen. Janies Namen auszusprechen war geradezu eine Befreiung, so erdrückend war die Präsenz des Mädchens in Cecilias Gedanken. Es fühlte sich an, als würde ihr Name jeden Moment unkontrolliert aus ihr herausplatzen, wenn sie ihn jetzt nicht ganz einfach aussprechen würde. 

				Das Foto an Rachels Kühlschrank war mit einem Magnethalter befestigt. Darauf prangte ein Werbeaufdruck von Peters Sanitär-Betrieb mit 24-Stunden-Notfall-Service. Es war ein kleines, verblasstes Farbfoto von Janie und ihrem jüngeren Bruder, die mit jeweils einer Cola in der Hand vor einem Grill standen. Der Fotograf hatte sie wohl unvorbereitet abgelichtet, denn beide hatten sich mit natürlicher, lockerer Miene zur Kamera hin umgedreht. Es war kein sonderlich gutes Foto. Aber gerade das Unprätentiöse, Zufällige dieses Schnappschusses schien es völlig ausgeschlossen zu machen, dass Janie tot war.

				»Ja, das ist Janie«, sagte Rachel. »Das Foto hing am Kühlschrank, als sie starb, und ich habe es nie abgenommen. Eigentlich albern. Ich habe viel bessere Fotos von ihr. Komm, setz dich! Ich habe noch ein bisschen Gebäck da, Makronen. Richtig leckere Makronen. Du kennst dich damit bestimmt aus. Ich jedenfalls bin nicht so eine Feinschmeckerin.« Nein, Cecilia war auch keine Feinschmeckerin und merkte, dass sie eigentlich stolz darauf war. »Greif zu! Sie sind wirklich gut!«

				»Danke.« Cecilia setzte sich und nahm sich eine Makrone. Sie schmeckte nach nichts, wie Staub. Sie nahm einen Schluck Tee, doch er war noch viel zu heiß, und sie verbrannte sich die Zunge. 

				»Danke, dass du mir die Tupperware-Bestellung vorbeibringst«, meinte Rachel. »Ich freue mich schon darauf, die Sachen zu benutzen. Morgen jährt sich Janies Todestag. Zum achtundzwanzigsten Mal.«

				Cecilia brauchte eine Weile, bis sie verstand, was Rachel gerade gesagt hatte. Sie konnte nicht so schnell umschalten von Tupperware auf Todestag. 

				»Das tut mir leid«, erwiderte sie und bemerkte mit einem beinahe wissenschaftlichen Interesse, dass ihre Hand sichtlich zitterte. Vorsichtig stellte sie ihre Tasse zurück auf den Unterteller.

				»Nein, mir tut es leid«, sagte Rachel. »Ich weiß nicht, warum ich dir das gerade erzählt habe. Ich habe heute nur einfach viel an sie gedacht. Mehr als sonst. Ich frage mich manchmal, wie oft ich an sie denken würde, wenn sie noch leben würde. An den armen Rob denke ich längst nicht so viel. Um ihn habe ich keine Angst. Dabei ist das doch seltsam. Müsste man, wenn man ein Kind verloren hat, nicht umso größere Angst haben, dass auch dem anderen Kind etwas zustoßen könnte? Aber diese Angst habe ich nicht. Ist das nicht schrecklich? Ich habe viel mehr Angst, dass meinem Enkel etwas passieren könnte. Jacob.«

				»Ich glaube, das ist ganz natürlich«, gab Cecilia zurück und war plötzlich erstaunt über ihre eigene haarsträubende Dreistigkeit, hier in dieser Küche zu sitzen und über einer Tasse Tee und Tupperware irgendwelche Phrasen zu dreschen!

				»Ich liebe meinen Sohn wirklich«, murmelte Rachel in ihre Tasse und warf Cecilia über den Rand hinweg einen beschämten Blick zu. »Nicht, dass du jetzt denkst, er ist mir egal.«

				»Nein, das würde ich nie denken!« Da bemerkte Cecilia zu ihrem Entsetzen, dass mitten auf Rachels Unterlippe ein blaues Makronenflöckchen klebte. Schrecklich würdelos fand sie das, zumal Rachel ihr plötzlich sehr viel älter vorkam, fast wie eine an Demenz erkrankte Greisin. 

				»Ich habe nur das Gefühl, dass Rob jetzt zu Lauren gehört. Wie heißt es in einem alten Sprichwort so schön? ›Ein Sohn bleibt ein Sohn, bis er eine Frau nimmt; eine Tochter bleibt eine Tochter ihr ganzes Leben lang.‹«

				»Ja, das Sprichwort kenne ich. Ich weiß aber nicht, ob es stimmt.« Cecilia litt Qualen. Sie konnte Rachel unmöglich sagen, dass auf ihrer Lippe ein Makronenkrümel klebte. Schon gar nicht, da sie gerade über Janie sprachen.

				Rachel führte die Tasse erneut an ihren Mund, und Cecilia sah angespannt zu. Jetzt war der Krümel sicher weg. Rachel senkte Hand und Tasse. Der Krümel war nun etwas zur Seite gerutscht und stach noch mehr ins Auge. Cecilia musste Rachel darauf hinweisen.

				»Ich weiß wirklich nicht, warum ich so viel schwafele«, sagte Rachel. »Du denkst wahrscheinlich, ich habe einen Knall. Ich stehe ein bisschen neben mir, wie du siehst. Als ich neulich abends von der Tupper-Party nach Hause kam, habe ich etwas gefunden.«

				Sie leckte sich über die Lippen, und das blaue Makronenflöckchen war endlich weg. Cecilia entrang sich ein wohliger Seufzer der Erleichterung. 

				»Etwas gefunden?«, wiederholte sie Rachels Worte und nahm einen kräftigen Schluck Tee. Je schneller sie trank, desto eher konnte sie wieder gehen. Doch der Tee war sehr heiß. Rachel musste ihn mit sprudelnd kochendem Wasser aufgegossen haben. 

				»Etwas, das beweist, wer Janie getötet hat«, fuhr Rachel fort. »Es ist ein Beweis. Ein neuer Beweis. Ich habe diesen Beweis der Polizei übergeben … oh! Oh, meine Liebe! Cecilia! Alles in Ordnung mit dir? Komm, halt dein Handgelenk schnell unter den Wasserhahn!« 

			

		

	
		
			
				

				43

				Tess hatte ihre Arme fest um Connors Taille geschlungen, während sein Motorrad rasant um die Ecken schoss. In ihrem peripheren Sichtfeld erschienen die Straßenlaternen und Schaufensterfassaden nur als verschwommene, farbige Lichtstreifen. Der Wind heulte in ihren Ohren. Jedes Mal, wenn sie an einer Ampel anfuhren, spürte sie ein aufgeregtes Kribbeln im Bauch, so wie im Flugzeug, wenn es von der Startbahn abhob. 

				»Keine Angst, ich bin ein sicherer, langweiliger Motorradfahrer im fortgeschrittenen Alter«, hatte Connor gesagt, als er ihr den Helm aufgesetzt und ihn für sie eingestellt hatte. »Ich bleibe unter dem Tempolimit. Vor allem, wenn ich kostbare Fracht an Bord habe.« Dann neigte er den Kopf zu ihr hinunter und schlug sanft mit seinem Helm gegen den ihren. Tess fühlte sich berührt, geschätzt und auch ein bisschen verrückt. Sie war zu alt für Helmküsse oder kokette Bemerkungen wie diese. Sie war zu verheiratet. 

				Aber vielleicht auch nicht.

				Tess versuchte, sich zu erinnern, was sie vergangenen Donnerstagabend gemacht hatte, zu Hause in Melbourne, als sie noch Wills Frau und Felicitys Cousine gewesen war. Sie hatte Apfel-Muffins gebacken. Ja, jetzt fiel es ihr wieder ein. Für Liam. Er liebte Apfel-Muffins in der Schulpause. Danach hatte sie mit Will noch ein bisschen ferngesehen, und sie hatten dabei beide ihren Laptop auf dem Schoß gehabt. Sie musste noch ein paar Rechnungen schreiben. Und er arbeitete an der Hustenstopper-Kampagne. Anschließend lasen sie noch ein wenig und gingen dann zu Bett. Warte. Nein. Doch. Doch, sie gingen zu Bett. Und sie hatten Sex. Kurz, wohltuend, angenehm – genau wie ein Muffin (ein flüchtiges Vergnügen). Nicht vergleichbar mit dem Sex in Connors Flur. Aber so ist das eben in der Ehe. Die Ehe ist ein warmer Apfel-Muffin.

				Will musste an Felicity gedacht haben, als sie miteinander geschlafen hatten.

				Der Gedanke traf sie wie ein Schlag.

				Er war besonders zärtlich gewesen, fiel ihr wieder ein. Sie hatte sich sehr geachtet gefühlt. Nur, dass er sie gar nicht achtete, nein, er bemitleidete sie. Vielleicht hatte er sich sogar gefragt, ob dies wohl ihr letzter Geschlechtsakt als Mann und Frau sein würde. 

				Der Schmerz fuhr ihr unmittelbar durch alle Glieder – wie Eis, das zerbricht. Sie drückte ihre Beine fester an Connors Körper und beugte sich nach vorn, als könnte sie sich in ihn hineindrücken. Als sie an der nächsten Ampel warten mussten, langte Connor nach hinten und streichelte ihren Oberschenkel, und sogleich war ihre sexuelle Lust geweckt. Sie wurde sich klar darüber, dass der Schmerz, den sie wegen Will und Felicity verspürte, alle anderen Gefühle intensivierte: Was sich ohnehin gut anfühlte (wie das plötzliche Anfahren oder Connors Hand auf ihrem Schenkel), fühlte sich noch besser an. Vergangene Donnerstagnacht hatte sie ein angenehmes, dumpfes, schmerzfreies, kleines Leben geführt. Diese Donnerstagnacht fühlte sich an wie in ihrer Jugendzeit: ungemein schmerzhaft und sagenhaft schön. 

				Doch egal, wie weh es tat – sie wollte nicht zu Hause in Melbourne sein, backen, fernsehen und Rechnungen schreiben. Sie wollte genau hier sein, auf diesem Motorrad sitzen, mit klopfendem Herzen, und spüren, dass sie lebendig war.

				Es war nach neun Uhr abends. Cecilia und John-Paul waren im Garten; sie saßen im Umkleidehäuschen neben dem Swimmingpool. Hier war der einzige Ort, an dem sie ungestört waren und keine Mithörer hatten. Ihre Töchter hatten die außerordentliche Gabe, Dinge mitzubekommen, die nicht für ihre Ohren bestimmt waren. Cecilia hatte die Mädchen durch die Französischen Türen im Blick, sah ihre Gesichter, die vom flackernden Licht des Fernsehers erleuchtet waren. Es war Tradition, dass sie am ersten Abend in den Schulferien bei Popcorn so lange wach bleiben und fernsehen durften, wie sie wollten. 

				Cecilia wandte den Blick von ihren Töchtern ab und sah in das flimmernde Blau des nierenförmigen Swimmingpools mit der starken Unterwasserbeleuchtung: das perfekte Symbol für Vorstadtglück. Aus dem Poolfilter war ab und zu ein eigenartiges Geräusch zu hören, das klang wie ein Baby mit Schluckauf. Auch jetzt war es wieder da. Cecilia hatte John-Paul vor Wochen schon gebeten, nach dem Filter zu sehen, noch bevor er nach Chicago geflogen war, doch er hatte nie Zeit dafür gefunden. Aber hätte sie einen Handwerker mit der Reparatur beauftragt, hätte John-Paul ein Mordsgezeter gemacht. Er hätte es als mangelndes Vertrauen in seine handwerklichen Fähigkeiten gedeutet. Dabei hätte er es gar nicht selbst reparieren können und sowieso einen Handwerker bestellen müssen, sofern er mal dazu gekommen wäre. Warum war das nicht Teil seines lebenslänglichen Sühneprogramms: Erledige unverzüglich alles, was deine Frau von dir verlangt, damit sie nicht meckern kann!

				Sie sehnte sich förmlich danach, hier draußen mit John-Paul zu sitzen und ganz normal mit ihm über diesen verdammten Poolfilter zu streiten. Selbst ein noch so schlimmer, alltäglicher Streit, bei dem Gefühle verletzt würden, wäre allemal besser als diese permanente riesengroße Angst. Cecilia konnte sie überall spüren – in ihrem Bauch, in ihrer Brust, sogar in ihrem Mund nahm sie den scheußlichen Geschmack wahr. Was machte die Angst mit ihrer Gesundheit?

				Cecilia räusperte sich. »Ich muss dir etwas sagen.« Sie wollte ihm sagen, dass Rachel Crowley ihr heute erzählt hatte, sie habe einen neuen Beweis gefunden. Wie würde John-Paul reagieren? Würde er sich erschrecken? Würde er weglaufen? Zu einem Flüchtigen werden?

				Rachel hatte nicht näher ausgeführt, um was für eine Art Beweis es sich handelte, da sie plötzlich abgelenkt gewesen war, als Cecilia ihren heißen Tee verschüttet hatte. Und Cecilia selbst war derart panisch gewesen, dass sie gar nicht auf die Idee gekommen war nachzufragen. Ich hätte fragen müssen, dachte sie jetzt. Es wäre vielleicht nützlich gewesen zu wissen. Sie war noch nicht allzu geübt in ihrer neuen Rolle der Ehefrau eines Verbrechers.

				Aber sie hatte auch überlegt, dass Rachel möglicherweise gar nicht wusste, wer es war, der da in diesen Beweis verwickelt war, denn sonst hätte sie Cecilia sicher nichts davon erzählt. Oder doch? Es war so schwer, einen klaren Gedanken zu fassen.

				»Was gibt’s?«, fragte John-Paul. Er saß ihr gegenüber auf der Holzbank, trug eine Jeans und einen langärmeligen, gestreiften Pulli, den die Mädchen ihm zum letzten Vatertag geschenkt hatten. Er beugte sich vor, die Hände lässig zwischen den Knien. Seine Stimme hatte einen befremdlichen Ton. Leise und überanstrengt, so ähnlich klang er, wenn er mit den Mädchen sprach oder wenn eine Migräneattacke im Anzug war, er aber noch hoffte, sie würde nicht ganz durchschlagen.

				»Kriegst du deine Migräne?«

				Er schüttelte den Kopf. »Mir geht es gut.«

				»Schön. Hör mal, heute, als ich auf der Ostermützen-Parade war, habe ich gesehen …«

				»Wie geht es dir denn?«

				»Gut«, sagte sie ungeduldig.

				»Du siehst aber nicht gut aus. Du siehst fürchterlich aus. So, als hätte ich dich krank gemacht.« Seine Stimme zitterte. »Das Einzige, was mir je wichtig war, war, dich und die Mädchen glücklich zu machen. Und jetzt habe ich dich in diese unerträgliche Lage gebracht.«

				»Ja.« Cecilia krallte ihre Finger um die Sitzleisten der Bank und beobachtete ihre Töchter, die gleichzeitig in helles Lachen ausbrachen, weil im Fernsehen wohl gerade etwas Lustiges zu sehen war. »›Unerträglich‹ trifft es so ziemlich genau.«

				»Den ganzen Tag auf der Arbeit habe ich überlegt, wie ich das wieder hinkriegen kann? Wie kann ich es erträglicher machen für dich?« Er kam zu ihr herüber und setzte sich neben sie. Cecilia spürte die wohlige Wärme seines Körpers. »Offensichtlich kann ich das nicht. Nicht wirklich. Doch ich will dir eines sagen: Wenn du willst, dass ich mich stelle, dann tue ich das. Ich werde nicht von dir verlangen, dass du diese Bürde mit mir trägst, wenn du das nicht kannst.«

				Er nahm ihre Hand und drückte sie fest. »Ich tue alles, was du willst, Cecilia. Wenn du willst, dass ich geradewegs zur Polizei gehe oder zu Rachel Crowley, dann tue ich das. Wenn du willst, dass ich verschwinde, weil du es nicht erträgst, mit mir unter einem Dach zu leben, dann gehe ich. Ich werde den Mädchen erzählen, dass wir uns trennen, weil … warum, weiß ich auch noch nicht. Aber ich nehme selbstverständlich alle Schuld auf mich.«

				Cecilia spürte, wie John-Paul am ganzen Körper zitterte. Seine Hand war schwitzig. 

				»Dann bist du bereit, ins Gefängnis zu gehen? Was ist mit deiner Klaustrophobie?«

				»Damit werde ich klarkommen müssen«, sagte er. Seine Hand schwitzte noch mehr. »Die spielt sich sowieso nur im Kopf ab. Sie ist nicht real.« 

				Angewidert, aus einer plötzlichen inneren Regung heraus, stieß sie seine Hand weg. »Warum hast du das nicht früher schon getan? Bevor ich dich überhaupt kennengelernt habe?«

				Er hob die Hände und sah mit verzerrtem, flehendem Gesicht zu ihr hinauf. »Das kann ich dir nicht beantworten, Cecilia. Ich habe versucht, es zu erklären. Es tut mir leid …«

				»Und nun schiebst du mir den Schwarzen Peter zu, sagst, ich solle eine Entscheidung treffen. Es hat also gar nichts mehr mit dir zu tun. Es liegt jetzt in meiner Verantwortung, ob Rachel die Wahrheit erfährt oder nicht!« Sie musste an den blauen Makronenkrümel an Rachels Mund denken und schauderte.

				»Nicht, wenn du das nicht willst!« John-Paul war den Tränen nahe. »Ich habe versucht, dir die Sache zu erleichtern.«

				»Siehst du denn nicht, dass du sie zu meinem Problem machst?«, schrie Cecilia, doch ihr Zorn wich im nächsten Moment einer riesigen Welle der Verzweiflung. John-Pauls Angebot, sich zu stellen, machte die Sache nicht besser. Nicht wirklich. Sie, Cecilia, war bereits verantwortlich. Von dem Moment an, da sie diesen Brief geöffnet hatte.

				Sie sank zurück auf die Bank, die auf der anderen Seite stand. »Ich habe heute Rachel Crowley gesehen«, sagte sie. »Ich habe ihr Tupperware gebracht. Sie erzählte mir, sie habe einen neuen Beweis, aus dem hervorgeht, wer Janies Mörder ist.«

				John-Pauls Kopf ruckte hoch. »Das kann nicht sein. Es gibt nichts. Es gibt keinen Beweis.«

				»Ich wiederhole nur, was sie gesagt hat.«

				»Na schön.« John-Paul schwankte ein wenig, als hätte er einen kleinen Schwindelanfall, und schloss kurz die Augen. Er schlug sie wieder auf. »Dann wird uns die Entscheidung möglicherweise abgenommen. Mir.«

				Cecilia überlegte, was genau Rachel gesagt hatte. So etwas wie: Ich habe etwas gefunden, das beweist, wer Janie getötet hat.

				»Diesen Beweis, den sie da gefunden hat«, bemerkte Cecilia plötzlich. »Der könnte auch jemand anderen meinen.«

				»In diesem Fall müsste ich mich stellen«, sagte John-Paul matt. »Das würde ich selbstverständlich tun.«

				»Selbstverständlich«, wiederholte Cecilia.

				»Es scheint einfach unwahrscheinlich«, meinte John-Paul. Er klang erschöpft. »Findest du nicht? Nach all den Jahren?«

				»Ja«, pflichtete Cecilia ihm bei. Sie sah, wie er den Kopf hob und seinen Blick zum Haus und zu den Mädchen lenkte. In der Stille klang der Poolfilter umso lauter. Nein, es klang nicht wie ein Baby mit Schluckauf. Es klang wie der keuchende Atem von etwas Unheimlichem, wie das Keuchen eines Monsters aus einem gruseligen Albtraum, das auf sie zukroch.

				»Ich sehe morgen mal nach dem Filter«, sagte John-Paul, den Blick auf seine Töchter geheftet.

				Cecilia erwiderte nichts. Sie saß da und atmete im Gleichtakt mit dem Monster. 
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				»Das hier ist so etwas wie ein ultimatives zweites Date«, sagte Tess.

				Sie saß mit Connor auf einer niedrigen Steinmauer mit Blick über Dee Why Beach und sie tranken heiße Schokolade aus Pappbechern. Das Motorrad war hinter ihnen geparkt, das Chrom glänzte im Mondlicht. Die Nacht war kalt, aber in der großen Lederjacke, die Connor ihr gegeben hatte, war Tess wohlig warm. Die Jacke roch nach seinem Aftershave. »Ja, es ist normalerweise von ganz besonderem Zauber.«

				»Ich fand deinen Zauber bereits bei unserem ersten Date unwiderstehlich«, erwiderte Tess. »Doch ich hoffe, du hast deinen verführerischen Zauber nicht schon völlig verbraucht.« 

				Wie das klang! Sie klang wie ein freches kleines Mädchen, das versucht, etwas über die Person des neuen Lovers herauszubekommen. Oder so, als versuchte sie, Felicity zu sein, was ihr aber eher schlecht als recht gelang. Die magischen, großen Gefühle, die sie eben noch auf dem Motorrad bewegt hatten, waren wie weggeblasen. Und jetzt fühlte sie sich unbeholfen und verlegen. Es war zu viel. Der Mondschein, das Motorrad, die Lederjacke, die heiße Schokolade. Es war schrecklich romantisch. Klassische romantische Momente waren noch nie ihr Ding gewesen. Sie hatten sie schon immer zum Kichern gebracht. 

				Connor sah sie mit todernster Miene an. »Das neulich abends war also ein erstes Date.« Er hatte graue, ernste Augen. Im Unterschied zu Will lachte Connor nicht viel. Doch das wiederum machte sein gelegentliches tiefes, leises Lachen umso wertvoller. Es geht um Qualität nicht um Quantität – merk dir das, Will!

				»Na ja«, sagte Tess. Ob er ihre Verabredungen auch als Date betrachtete? »Ich weiß nicht, ich meine …«

				Connor legte seine Hand auf ihren Arm. »Nein, war ein Scherz. Entspann dich! Wie gesagt. Ich bin einfach nur glücklich, Zeit mit dir zu verbringen.«

				Tess nahm einen Schluck heiße Schokolade und wechselte das Thema. »Was hast du heute Nachmittag gemacht? Nach der Schule?«

				Connor kniff die Augen leicht zusammen, als überlegte er, und zuckte dann mit den Schultern. »Ich bin Laufen gegangen, habe mich auf einen Kaffee mit Ben und seiner Freundin getroffen, und, ach ja, ich war bei meiner Therapeutin. Wie jeden Donnerstag um sechs. Neben ihrer Praxis gibt es ein indisches Restaurant. Nach den Sitzungen gehe ich dort immer essen. Therapie und vorzügliches Lammcurry. Ich weiß nicht, warum ich in deiner Gegenwart immerzu von meiner Therapie rede.«

				»Hast du deiner Therapeutin von mir erzählt?«, fragte Tess.

				»Natürlich nicht.« Er lächelte.

				»Hast du also.« Sie stupste sacht mit dem Finger an sein Bein.

				»Na gut, ich habe ihr von dir erzählt. Verzeih. Es war eben eine Neuigkeit. Ich mache mich gern interessant für sie.«

				Tess stellte ihren Becher neben sich auf der Mauer ab. »Was hat sie gesagt?«

				Er blickte sie flüchtig an. »Du hast offensichtlich nie eine Therapie gemacht. Die Therapeuten sagen nichts, höchstens Dinge wie ›Und wie haben Sie sich dabei gefühlt?‹ oder ›Warum, meinen Sie, haben Sie das gemacht?‹«

				»Ich wette, sie war nicht einverstanden mit mir.« Tess betrachtete sich durch die Augen der Therapeutin: eine Exfreundin, die ihm vor Jahren das Herz gebrochen hatte, die urplötzlich wieder in seinem Leben auftauchte und gerade mitten in einer Ehekrise steckte. Tess fühlte sich in der Defensive: Aber ich habe es nicht darauf angelegt. Connor ist ein erwachsener Mann. Möglicherweise wird ja etwas daraus. Es stimmt, ich habe seither so gut wie nie mehr an ihn gedacht, doch ich könnte mich durchaus in ihn verlieben. Und bin vielleicht gerade schon dabei. Ich weiß, er ist völlig verkorkst wegen seiner ermordeten ersten Freundin. Aber ich werde ihm nicht das Herz brechen. Ich bin ein guter Mensch.

				Ja, das war sie. Ein guter Mensch. Leise drang ein Gefühl in ihr Bewusstsein, ein fast beängstigendes Gefühl der Schande ob der Art und Weise, wie sie ihr Leben führte. Hatte ihre »Sozialphobie«, die Art, wie sie sich von den Menschen abschottete und sich wegduckte hinter der praktischen Mauer der Scheu, nicht etwas ausgesprochen Kleinkariertes und Schäbiges? Sobald sie in einer Freundschaft ein Zuviel an Nähe wahrnahm, tauchte sie ab, reagierte ewig lange nicht auf Anrufe oder E-Mails. Und schließlich gaben es die Leute auf, was Tess stets als Erleichterung empfand. Wäre sie eine bessere Mutter, eine geselligere Mutter, dann hätte sie Liam geholfen, Freundschaften mit anderen Kindern aufzubauen und zu pflegen, als Marcus ihm so zugesetzt hatte. Dann wäre dieser Junge gar nicht zu so einem großen Problem für Liam geworden. Aber nein, sie hatte sich unbekümmert zurückgelehnt und mit Felicity bei einem Gläschen Wein über alle anderen gekichert und gelästert. Sie und Felicity ertrugen sie nicht, diese überaus mageren, überaus sportlichen, überaus reichen oder überaus intellektuellen Menschen. Sie lachten über alle, die einen Personal Trainer hatten oder ein kleines Hündchen. Sie lachten über alle, die geistreiche Kommentare mit Rechtschreibfehlern auf Facebook schrieben oder Phrasen benutzten wie »Oh, mein Leben könnte momentan gar nicht schöner sein«, über alle, die immer irgendwie »engagiert« waren – wie Cecilia Fitzpatrick. 

				Tess und Felicity bewegten sich am Spielfeldrand des Lebens und amüsierten sich königlich über die Akteure.

				Wenn Tess ein breiteres soziales Netzwerk hätte, hätte sich Will vielleicht gar nicht in Felicity verliebt. Oder er hätte zumindest eine größere Auswahl an potenziellen Geliebten gehabt.

				Würde ihr Leben auseinanderfallen, gäbe es keinen einzigen Freund, den sie anrufen könnte. Keinen einzigen. Und das war der Grund, warum sie sich Connor gegenüber so und nicht anders verhielt. Sie brauchte einen Freund.

				»Ich passe in dein Muster, nicht wahr?«, fragte Tess spontan. »Du suchst dir immer wieder die falschen Frauen. Ich bin auch wieder die Falsche. Muss schrecklich für dich sein.«

				»Mmmm«, murmelte Connor. »Außerdem hast du die versprochenen Karfreitagsbrötchen nicht mitgebracht.« Er kippte sich den letzten Schluck heißer Schokolade in den Mund, stellte den Becher neben sich und rutschte dichter an sie heran.

				»Ich benutze dich nur«, sagte Tess. »Ich bin eine schreckliche Person!«

				Seine warme Hand umfasste ihren Nacken. Er zog sie zu sich heran, so nah, dass sie die Schokolade in seinem Atem riechen konnte, und nahm ihr den Becher aus der widerstandslosen Hand.

				»Ich benutze dich, damit ich nicht mehr so oft an meinen Ehemann denken muss«, fügte sie hinzu, um ihre Worte zu verdeutlichen. Sie wollte, dass er das verstand.

				»Tess, meine Süße. Denkst du, ich weiß das nicht?« Dann küsste er sie so innig, so vollkommen, dass sie das Gefühl hatte zu fallen, zu schweben, sich zu drehen: hinab, hinab, hinab – wie Alice im Wunderland.
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				17. April 1984

				Janie hatte nicht gewusst, dass Jungs rot werden können. Rob wurde rot, aber der zählte nicht als richtiger Junge. Nein, sie hatte nicht gewusst, dass ein intelligenter, gut aussehender Junge einer Privatschule wie John-Paul Fitzpatrick rot werden konnte. Es war später Nachmittag, und das Licht veränderte sich gerade, machte alles unscharf und schattenhaft. Doch sie konnte noch erkennen, dass John-Pauls Gesicht glühte. Sogar seine Ohren waren durchscheinend rosa, wie sie bemerkte. 

				Sie hatte gerade ihre kleine Ansprache beendet, ihm gesagt, dass es einen »anderen Jungen« gebe, der wolle, dass sie … hm, na ja, irgendwie seine Freundin sei. Und deshalb könne sie ihn, John-Paul, nicht mehr treffen, sagte sie, da der andere Junge »die Sache irgendwie offiziell« machen wolle.

				Sie hatte die vage Vorstellung gehabt, dass es besser wäre, es so darzustellen, als wäre es Connors Schuld, als verlangte er von ihr, dass sie mit John-Paul nun Schluss machte. Doch jetzt, da sie sah, wie John-Pauls Gesicht ganz rot wurde, fragte sie sich, ob es nicht doch ein Fehler gewesen war, diesen anderen Jungen überhaupt zu erwähnen. Sie hätte es auch auf ihren Vater schieben können, hätte sagen können, dass sie viel zu viel Angst habe, er könne dahinterkommen, dass sie sich mit einem Jungen trifft. 

				Doch irgendein Teil von ihr wollte, dass John-Paul wusste, dass sie begehrt war.

				»Aber Janie …« Seine Stimme klang mädchenhaft und piepsig, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Ich dachte, du bist meine Freundin.«

				Janie war erschrocken. Vor lauter Mitgefühl wurde auch sie rot bis über beide Ohren, schaute zur Seite hin zu den Schaukeln und hörte sich selbst leise kichern. Ein seltsames, hell klingendes Kichern. Es war eine schreckliche Angewohnheit von ihr, dass sie kichern musste, wenn sie nervös war, zumal jetzt, da sie ihre Situation alles andere als spaßig fand. Es war ihr zum Beispiel auch passiert, als sie dreizehn gewesen war und der Schulleiter mit einem ernsten und traurigen Ausdruck auf seinem sonst so heiteren Gesicht zur ersten Unterrichtsstunde in die Klasse gekommen war, um zu verkünden, dass der Mann ihrer Erdkundelehrerin verstorben sei. Janie war derart betroffen und erschüttert gewesen, dass sie hellauf gelacht hatte. Es war unerklärlich. Die ganze Klasse drehte sich vorwurfsvoll zu ihr um, und sie wäre vor Scham beinahe gestorben.

				John-Paul streckte die Hand nach ihr aus. Ihr erster Gedanke war, er wolle sie küssen, was er auf ganz eigene Weise meisterlich beherrschte, und sie war erfreut und erregt. Er würde es nicht zulassen, dass sie mit ihm Schluss machte. Er würde es nicht dulden!

				Doch dann packte er sie um den Hals. Sie versuchte zu sagen: »Du tust mir weh, John-Paul«, aber sie konnte nicht sprechen … sie wollte das Missverständnis aufklären, ihm klarmachen, dass sie ihn eigentlich viel lieber mochte als Connor, dass sie seine Gefühle nie hatte verletzen wollen, dass sie seine Freundin sein wollte. Sie versuchte, ihm all das mit ihren Augen zu sagen, die in die seinen starrten, in seine wunderschönen Augen. Eine Sekunde lang dachte sie, sie würde eine Regung darin erkennen, eine schockierte Einsicht, und spürte, wie sein Griff sich lockerte. Doch da passierte noch etwas anderes mit ihrem Körper, etwas absolut Unrechtes, absolut Unbekanntes, und schlagartig erinnerte sie sich irgendwo in ihrem Hinterkopf daran, dass ihre Mutter sie heute von der Schule abholen wollte, um sie zum Arzt zu fahren, sie das aber völlig vergessen hatte und stattdessen zu Connor gegangen war. Ihre Mutter war bestimmt stocksauer.

				Scheiße – das war ihr letzter, klar artikulierter Gedanke. 

				Danach gab es keine Gedanken mehr, nur hilflose, strampelnde Panik.
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				Karfreitag

				»Saft!«, forderte Jacob.

				»Was willst du, mein Süßer?«, flüsterte Lauren.

				Saft, dachte Rachel. Er will Saft. Bist du taub?

				Es war gerade erst hell geworden. Rachel, Rob und Lauren waren im Wattle Valley Park, standen in der Kälte dicht beisammen, rieben sich die Hände und stapften mit den Füßen, während Jacob zwischen ihren Beinen herumwuselte. Der Kleine war dick eingepackt in einen Parka, der in Rachels Augen viel zu klein war, da seine Arme eng und steif darin steckten wie die eines Schneemanns.

				Wie erwartet trug Lauren ihren Trenchcoat, obgleich ihr Pferdeschwanz nicht ganz so perfekt aussah wie sonst. Aus dem Haarband hatten sich einzelne Strähnen gelöst, und sie wirkte müde. Sie hielt eine einzelne rote Rose in der Hand, was Rachel recht albern fand. Die Rose sah aus wie die, die in diesen zylinderförmigen Plastikfolien steckten, die man als Frau zum Valentinstag geschenkt bekommt.

				Rachel selbst trug ein kleines Sträußchen mit bunten Gartenwicken, die sie im eigenen Garten gepflückt und mit einem grünen Samtband zusammengebunden hatte, das Janie im Haar getragen hatte, als sie noch sehr klein gewesen war. 

				»Legst du die Blumen dorthin, wo man sie aufgefunden hat? Ans untere Ende der Rutschbahn?«, hatte Marla sie einmal gefragt.

				»Ja, Marla, genau dort lege ich sie hin, damit sie auch ja zertrampelt werden von Hunderten kleiner Füße«, hatte Rachel geantwortet.

				»Oh, ja, da muss ich dir recht geben«, meinte Marla und war nicht einmal gekränkt.

				Die Rutschbahn war heute nicht mehr dieselbe. Die klobigen, alten, metallüberzogenen Spielgeräte waren inzwischen ersetzt durch modernes, raffiniertes Zeugs – so wie auf dem Spielplatz in dem Park in der Nähe von Rachels Haus, zu dem sie mit Jacob immer ging, wo man mit jedem Schritt auf einem gummierten Bodenbelag astronautenartig federte. 

				»Saft!«, rief Jacob erneut.

				»Ich verstehe dich nicht, mein Süßer.« Lauren warf ihren Pferdeschwanz nach hinten über ihre Schulter. »Was sagst du?«

				Himmel noch mal! Rachel seufzte. Es war nicht etwa so, dass sie Janies Präsenz wirklich spüren konnte, wenn sie hier war. Eigentlich konnte sie sich Janie hier gar nicht vorstellen, konnte nicht begreifen, wie sie hierhergekommen war. Dass Janie überhaupt in diesen Park kam, hatte keiner von ihren Freunden gewusst. Und ganz offenbar hatte es mit einem Jungen zu tun gehabt. Einem Jungen namens Connor Whitby. Er hatte wahrscheinlich Sex gewollt, und Janie hatte Nein gesagt. Hätte sie doch bloß Sex mit ihm gehabt! Es war Rachels Schuld; sie hatte Janie deshalb ständig ins Gewissen geredet und getan, als wäre es ein so bedeutsames Ereignis, seine Jungfräulichkeit zu verlieren. Dabei war der Tod, das Sterben, weitaus bedeutsamer. »Schlaf, mit wem du willst, Janie! Aber sieh zu, dass du verhütest!« Das hätte sie ihr sagen sollen.

				Ed hatte nie in den Park kommen wollen, in dem man Janie aufgefunden hatte. »Was soll ich dort? Was soll das verdammt noch mal bringen?«, fragte er. »Es ist jetzt ohnehin zu spät. Sie ist verdammt noch mal nicht mehr da.«

				Ja, du hattest verdammt noch mal recht, Ed.

				Doch Rachel hatte das Gefühl, es Janie schuldig zu sein, Jahr um Jahr mit ihrem Blumensträußchen hierherzukommen, um sich zu entschuldigen, nicht da gewesen zu sein, um dafür jetzt da zu sein, um sich ihre letzten Minuten vorzustellen, um den Ort zu ehren, an dem sie zuletzt lebendig gewesen war, den Ort, an dem sie ihren letzten Atemzug getan hatte. Ach, wäre sie nur da gewesen, um sie in jenen letzten, kostbaren Minuten sehen zu können, um den Anblick ihrer langen, dünnen Beine und Arme und der kantigen Schönheit ihres Gesichts in sich aufnehmen zu können! Es war ein alberner Gedanke, denn wäre sie da gewesen, hätte sie natürlich alles darangesetzt, Janies Leben zu retten. Aber trotzdem, sie sehnte sich danach, da gewesen zu sein, auch wenn sie nichts hätte aufhalten oder ändern können. 

				Vielleicht hatte Ed recht gehabt. Was soll das verdammt noch mal bringen, Jahr um Jahr hierherzukommen? Und in diesem Jahr fühlte es sich besonders sinnlos an, hier zu sein mit Rob, Lauren und Jacob, die herumstanden, als warteten sie darauf, dass irgendetwas passierte, dass das Unterhaltungsprogramm begann oder dass der Bus käme. 

				»Saft!«, rief Jacob.

				»Tut mir leid, mein Süßer, ich verstehe dich nicht«, sagte Lauren.

				»Er will einen Saft«, erklärte Rob derart schroff, dass Lauren ihr schon beinahe leidtat. Rob hatte genau wie Ed geklungen, wenn er grantig wurde. Die Crowley-Männer konnten richtige Muffel sein. »Wir haben keinen, kleiner Mann. Aber wir haben deine Wasserflasche dabei. Hier, trink etwas Wasser!«

				»Wir trinken keinen Saft, Jacob«, dozierte Lauren. »Das ist schlecht für deine Zähne.«

				Jacob hielt die Wasserflasche mit seinen dicken, kleinen Händchen, legte den Kopf zurück, trank gierig und warf Rachel dabei einen Blick zu, der Bände sprach: Wir erzählen ihr nicht, dass ich bei dir immer ganz viel Saft trinke.

				Lauren zog den Gürtel ihres Trenchcoats enger und drehte sich zu Rachel um. »Sagst du normalerweise etwas? Oder, hm …«

				»Nein, ich denke nur an sie«, antwortete Rachel mit Flüsterstimme. Halt die Klappe!, hätte sie am liebsten gesagt. Mit Sicherheit würde sie ihren Gefühlen vor Lauren nicht freien Lauf lassen. »Wir können auch gleich gehen. Es ist sehr frisch. Wir wollen ja nicht, dass Jacob sich erkältet.«

				Es war lächerlich, den Jungen mit hierher zu nehmen. An diesem Tag. Vielleicht würde sie sich für die Zukunft etwas anderes überlegen, um Janies Todestag zu gedenken. An ihr Grab gehen etwa, wie sie das an Janies Geburtstag immer tat.

				Sie musste diesen endlosen Tag einfach irgendwie überstehen, und dann wäre es wieder vorbei – für ein weiteres Jahr. Einfach weitermachen. Die Minuten zählen. Durchhalten, bis es endlich Mitternacht war.

				»Möchtest du etwas sagen, Liebling?«, fragte Lauren Rob.

				Nein, will er nicht!, hätte Rachel am liebsten gerufen, zügelte jedoch ihre Zunge. Sie sah zu Rob hinüber. Er schaute hinauf in den Himmel, den Hals lang gestreckt wie der einer Schildkröte. Rob biss die starken, weißen Zähne fest zusammen und hielt die Hände über dem Bauch verschränkt, als hätte er Krämpfe.

				Er ist noch nie hier gewesen, dachte Rachel bei sich. Er ist nie in diesem Park gewesen, seit man sie gefunden hat. Rachel ging einen Schritt auf ihn zu, aber Lauren war eine Idee schneller und ergriff seine Hand.

				»Ist okay«, murmelte sie. »Alles gut. Atme ganz ruhig ein und aus, Liebling! Atme!«

				Rachel sah hilflos zu, wie diese junge Frau, die sie nicht wirklich kannte, ihren Sohn tröstete, den sie wahrscheinlich auch nicht wirklich kannte. Sie sah zu, wie Rob sich nach vorn zu seiner Frau beugte, und es wurde ihr klar, wie wenig sie von der Trauer ihres Sohnes wusste. Sie hatte nie davon wissen wollen. Ob er Lauren oft weckte mit seinen Albträumen, wenn er nachts in zerwühlten Laken auffuhr? Ob er dann leise im Dunkeln mit ihr sprach, ihr von seiner Schwester erzählte?

				Rachel spürte eine Hand an ihrem Knie und blickte hinunter.

				»Grandma«, sagte Jacob und gab ihr ein Zeichen, sich zu ihm herunterzubeugen. 

				»Was ist denn?« Sie bückte sich, und er legte eine Hand um ihr Ohr.

				»Saft«, flüsterte er. »Bitte, bitte!«

				Die Familie Fitzpatrick schlief lange aus. Cecilia war als Erste wach. Sie langte nach ihrem iPhone auf dem Nachttisch neben dem Bett. Schon nach neun. Das Wetter draußen war grau in grau, die reinste Nebelsuppe, und fahles Licht durchflutete das Schlafzimmer.

				Karfreitag und der Zweite Weihnachtstag waren die einzigen zwei kostbaren Tage im Jahr, an denen nichts auf dem Programm stand. Morgen würde sie sich daranmachen, das Festmahl für Ostersonntag vorzubereiten, aber heute war es ruhig – keine Gäste, keine Hausarbeit, keine Hektik, keine Einkäufe. Die Luft war kühl, das Bett warm.

				John-Paul hat Rachel Crowleys Tochter ermordet. Der Gedanke stach ihr in die Brust und drückte auf ihr Herz. Nie wieder würde sie an einem Karfreitagmorgen im Bett liegen und im herrlich wonnigen Gefühl schwelgen, dass nichts anstand, dass nichts zu erledigen war, denn für den Rest ihres Lebens würde es immer eine Sache geben, die unerledigt war. Immer. Ein nicht abgelegtes Geständnis. Ein hässliches Geheimnis.

				Cecilia lag auf der Seite, mit dem Rücken zu John-Paul. Sie spürte das warme Gewicht seines Armes um ihre Taille. Ihr Ehemann. Ihr Ehemann – der Mörder. Hätte sie es wissen müssen? Hätte sie es ahnen müssen? Die Albträume, die Migräneanfälle, die Zeiten, an denen er so … verstockt, so seltsam war? Es hätte keinen Unterschied gemacht, aber es gab ihr das Gefühl, möglicherweise unachtsam gewesen zu sein, gleichgültig. »So ist er eben«, hatte sie sich gesagt. Sie erinnerte sich, wie er rigoros gegen ein viertes Kind gewesen war. »Ein Junge wäre doch schön«, hatte Cecilia gesagt, als Polly noch klein gewesen war, hatte aber gewusst, dass sie sich auch beide über ein viertes Mädchen riesig freuen würden. Es war ihr ein Rätsel gewesen, warum er sich so sehr dagegen sperrte. Aber wahrscheinlich war es nur ein weiteres Beispiel seiner Selbstgeißelung. Wahrscheinlich hätte er sich sehnlichst einen Jungen gewünscht. 

				Denk an etwas anderes!, ermahnte sie sich jetzt. Vielleicht sollte sie aufstehen. Sie könnte schon mal mit dem Kuchenbacken für Ostersonntag beginnen. Wie würde sie klarkommen mit all den Gästen, den Unterhaltungen, der Fröhlichkeit? John-Pauls Mutter würde wie immer in ihrer selbstgerechten Art in ihrem Lieblingssessel Hof halten und das sorgsam gehütete Geheimnis mit ihnen teilen. »Das ist alles so lange her«, hatte sie gesagt. Rachel aber musste es vorkommen wie gestern. 

				Aus heiterem Himmel fiel Cecilia wieder ein, dass Rachel erzählt hatte, heute sei Janies Todestag. Ob John-Paul daran dachte? Wahrscheinlich nicht. Sich Jahrestage zu merken war noch nie seine Stärke gewesen. Er vergaß sogar ihren Hochzeitstag, wenn Cecilia ihn nicht daran erinnerte. Wieso sollte er sich also den Tag merken, an dem er ein Mädchen getötet hatte?

				»Du lieber Himmel«, seufzte sie leise vor sich hin und fühlte, wie sich sämtliche körperlichen Symptome ihrer neuen Krankheit schlagartig bemerkbar machten: Brechreiz, Kopfschmerzen. Sie musste aufstehen, musste dem Ganzen irgendwie entfliehen. Cecilia schickte sich an, die Laken zurückzuwerfen, und spürte, wie sich John-Pauls Arm fester um sie schlang.

				»Ich stehe auf«, sagte sie, ohne sich zu ihm umzudrehen.

				»Wie denkst du denn, dass wir es finanziell schaffen werden?«, wisperte er in ihren Nacken. Er klang heiser, als hätte er eine schlimme Erkältung. »Wenn ich tatsächlich ins … gehe … wenn mein Einkommen also wegfällt? Wir müssten das Haus verkaufen, richtig?«

				»Wir werden überleben«, antwortete sie knapp. Sich um die Finanzen zu kümmern war von jeher ihre Aufgabe gewesen. Und John-Paul war immer froh gewesen, sich nicht mit dem ganzen Rechnungs- und Hypothekenkram abgeben zu müssen. 

				»Meinst du wirklich?« Er klang skeptisch. Die Fitzpatricks waren relativ wohlhabend. John-Paul war in einem Elternhaus aufgewachsen, in dem selbstverständlich erwartet wurde, dass man finanziell besser dastand als die meisten anderen Leute, die man kannte. Geld, das war immer etwas gewesen, das er auf sich bezog, etwas, das er in die Familie brachte. Cecilia hatte ihn nicht absichtlich im Unklaren darüber gelassen, wie viel sie selbst über die letzten Jahre verdient hatte; sie hatte es nur nie erwähnt.

				»Ich habe mir überlegt, dass wir einen der Jungs von Peters Sanitär-Betrieb für kleinere Arbeiten engagieren könnten, wenn ich nicht da bin. Beispielsweise, um die Regenrinnen frei zu halten. Das ist wirklich wichtig. Das darfst du nicht vernachlässigen, Cecilia. Vor allem nicht in der Buschfeuer-Saison. Ich muss eine Liste erstellen. Damit ich nichts vergesse.«

				Sie lag still da. Ihr Herz pochte. Wie konnte das sein? Es war absurd. Unmöglich. Lagen sie wirklich hier im Bett und unterhielten sich darüber, dass John-Paul ins Gefängnis gehen würde?

				»Eigentlich wollte ich derjenige sein, der den Mädchen das Autofahren beibringt«, sagte er. Seine Stimme brach ab. »Sie müssen doch lernen, wie man auf nassen Straßen fährt. Du weißt doch gar nicht, wie man richtig bremst, wenn die Straßen nass sind.« 

				»Klar, weiß ich das«, protestierte Cecilia.

				Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn an. Er schluchzte. Sein Gesicht war eine zerknautschte, hässlich graue, stoppelige Furchenlandschaft. Er drehte den Kopf, um es im Kissen zu vergraben, als wollte er seine Tränen vor ihr verbergen. »Ich weiß, ich habe kein Recht … zu weinen. Ich kann mir nur nicht vorstellen, meine Mädchen nicht mehr jeden Morgen zu sehen.«

				Rachel Crowley wird ihre Tochter auch nie wiedersehen. 

				Sie schaffte es nicht, ihr Herz gegen seine Verzweiflung zu verschließen. Was sie an ihm am meisten liebte, war der Teil in seinem Herzen, der in Liebe für seine Töchter schlug. Die Kinder hatten sie in einer Weise zusammengeschweißt, wie andere Paare es nicht unbedingt erlebten. Sich all die kleinen, alltäglichen Geschichten zu erzählen – gemeinsam darüber zu lachen, sich gemeinsam über die Zukunft ihrer Kinder Gedanken zu machen – war eine der größten Freuden ihrer Ehe. Sie hatte John-Paul geheiratet, weil sie in ihm den Vater ihrer Kinder gesehen hatte, der er eines Tages sein würde.

				»Was werden sie von mir denken?« Er drückte eine Hand auf sein Gesicht. »Sie werden mich hassen.«

				»Schon gut«, sagte Cecilia. Es war unerträglich. »Es wird alles gut. Nichts wird passieren. Nichts wird sich ändern.«

				»Ich weiß nicht. Jetzt, da ich es ausgesprochen habe, jetzt, da du es weißt, nach all den Jahren, fühlt es sich so real an, viel realer als je zuvor. Es war genau heute, weißt du das?« Er wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und sah sie an. »Heute. Heute ist der Tag. Der Tag, an dem ich es getan habe. Jedes Jahr denke ich daran. Ich hasse diese Jahreszeit. Doch in diesem Jahr ist es grausamer denn je. Ich kann nicht glauben, dass ich das getan habe. Ich kann nicht glauben, dass ich anderen Menschen die Tochter genommen habe. Und heute müssen meine Mädchen, meine Mädchen … meine Mädchen dafür bezahlen.«

				Die zerknirschte Reue schüttelte seinen ganzen Körper wie unter schlimmsten Schmerzen. Cecilias erster Impuls war, seinen Schmerz zu lindern. Ihn zu retten, ihm den Schmerz irgendwie zu nehmen. Sie zog ihn an sich wie ein Kind und wisperte leise tröstende Worte. »Schschsch. Es wird alles gut. Alles wird gut. Es kann nach all den Jahren gar keinen neuen Beweis geben. Rachel muss sich irren. Komm! Atme tief durch!«

				Er grub sein Gesicht in ihre Schulter, die sogleich ganz nass wurde von seinen Tränen. 

				»Alles wird gut«, sagte sie noch einmal, wohl wissend, dass es möglicherweise auch anders kommen könnte. Doch während sie ihm über die grauen Haare strich, wurde ihr mit einem Mal klar, was sie wollte.

				Sie wollte auf gar keinen Fall, dass er ein Geständnis ablegte.

				Es schien, als wären ihr Brechanfall über dem Rinnstein und ihr Weinkrampf in der Vorratskammer eine private Übung gewesen. Denn solange niemand unter Anklage stand, würde sie, Cecilia Fitzpatrick, sein Geheimnis hüten. Cecilia Fitzpatrick, die immer freiwillig an vorderster Stelle war, die nie still sitzen konnte, wenn es irgendetwas zu erledigen gab, die stets ihre Zeit für andere opferte, zu allen möglichen Ereignissen Aufläufe und Kuchen mitbrachte, die Richtig von Falsch zu unterscheiden wusste – sie, Cecilia Fitzpatrick, war nun bereit wegzuschauen. Sie konnte und würde es zulassen, dass eine andere Mutter leiden musste.

				Ihre Güte, ihre Herzensgüte, hatte Grenzen. Sie hätte ihr Leben locker weiterleben können wie bisher, ohne diese Grenzen zu erfahren. Aber nun wusste sie genau, wo sie sich befanden.
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				»Sei nicht so knauserig mit der Butter!«, rief Lucy. »Warme Karfreitagsbrötchen müssen vor lauter Butter nur so triefen. Habe ich dir denn gar nichts beigebracht?«

				»Schon mal was von Cholesterin gehört?«, sagte Tess, gehorchte aber und nahm das Buttermesser wieder in die Hand. Sie saß mit ihrer Mutter und Liam in der Morgensonne im Garten bei Tee und Karfreitagsbrötchen vom Toaster. Ihre Mutter trug ihren rosafarbenen, gesteppten Morgenmantel über ihrem Nachthemd, und auch Tess und Liam hatten noch ihre Schlafanzüge an.

				Der Karfreitag hatte passend begonnen – grau in grau –, es sich dann aber anders überlegt und sich in ein leuchtend buntes Herbstkleid gehüllt. Eine frische Brise wehte, und die Sonne schickte ihre Strahlen durch die roten Blätter des Feuerbaums im Garten.

				»Mum?« Liam sprach mit vollem Mund.

				»Mmm?«, antwortete Tess. Sie hielt ihr Gesicht mit geschlossenen Augen in die Sonne. Tess fühlte sich entspannt und schläfrig. Vergangene Nacht, als sie nach dem Motorradausflug zurück in Connors Wohnung gewesen waren, hatten sie wieder miteinander geschlafen. Und es war noch geiler gewesen als in der Nacht zuvor. Er besaß gewisse Fähigkeiten, die wirklich ganz … hervorragend waren. Ob er vielleicht ein Buch darüber gelesen hatte? Will hatte dieses Buch bestimmt nie gelesen. Es war seltsam, wie der Sex vergangene Woche noch nichts weiter als ein angenehmer Zeitvertreib gewesen war, über den sie nie wirklich nachgedacht hatte. Und heute, eine Woche später, nahm er alles ein, als wäre er das Einzige, was im Leben zählt, als wären alle Momente zwischen diesen sexuellen Erlebnissen völlig bedeutungslos, nicht wirklich mit Leben erfüllt. 

				Sie hatte das Gefühl, als verfiele sie Connor langsam, seiner markant geschwungenen Oberlippe, seinen breiten Schultern, seinen …«

				»Mum!«, rief Liam wieder.

				»Ja.«

				»Wann …«

				»Mach erst deinen Mund leer.«

				»Wann kommen Daddy und Felicity? An Ostern?«

				Tess schlug die Augen auf, warf einen kurzen Blick auf ihre Mutter und hob eine Augenbraue.

				»Ich bin nicht sicher, Schatz«, sagte sie. »Ich muss noch mit ihnen sprechen. Vielleicht müssen sie auch arbeiten.«

				»An Ostern doch nicht! Ich will sehen, wie Daddy meinen Osterhasen köpft.« 

				Aus irgendeinem Grund hatten sie die alte und etwas brutale Tradition aufgenommen, den Ostersonntag damit zu beginnen, den Schokoladenosterhasen zu köpfen. Will und Liam konnten sich darüber kranklachen, wenn der arme Osterhase am Ende völlig massakriert war. 

				»Gut«, meinte Tess. Sie hatte keine Ahnung, wie Ostern ablaufen sollte. Sollten sie Liam zuliebe einen auf glückliche Familie machen? Aber sie wären keine guten Schauspieler. Er würde das Spiel ganz schnell durchschauen. Nein, das konnte niemand von ihr verlangen. 

				Es sei denn, sie lud Connor ein. Sie würde sich auf seinen Schoß setzen wie ein Schulmädchen, um ihrem Exmann unter die Nase zu reiben, dass sie sich sogleich den heißesten Typen mit den stärksten Muckis der ganzen Schule geangelt hatte. Sie könnte Connor bitten, unter lautem Dröhnen auf seinem tollen Motorrad vorzufahren. Er könnte Liams Schokoladenosterhasen ebenso gut köpfen. Und Will gleich mit dazu.

				»Wir rufen Daddy später an, Liam«, sagte sie. Ihr entspanntes Gefühl war dahin.

				»Nein, jetzt!« Er stürmte ins Haus.

				»Nein!«, protestierte Tess, doch Liam war auf und davon.

				»Du liebe Güte«, seufzte ihre Mutter und legte ihr Karfreitagsbrötchen aus der Hand.

				»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, gestand Tess. Doch da war Liam schon zurück, hatte ihr Handy dabei und streckte es ihr entgegen. Es piepte, als er es ihr reichte – eine SMS kam herein. 

				»Eine SMS von Daddy?«, fragte Liam.

				Panikartig nahm sie ihm das Handy aus der Hand. »Nein. Ich glaube nicht. Lass mal sehen!«

				Die SMS war von Connor. Denk an dich – xx. Tess lächelte. Kaum hatte sie Connors SMS gelesen, piepte es wieder.

				»Aber jetzt ist es Daddy!« Liam sprang auf und ab wie ein kleiner Fußballspieler. 

				Noch eine SMS von Connor.

				Schöner Tag zum Drachen-steigen-Lassen. Wenn du willst, komm mit Liam auf den Sportplatz, dann rennen wir. Den Drachen bringe ich mit! (Aber wenn du meinst, das ist keine gute Idee, dann verstehe ich das.)

				»Nein, nicht von Daddy, Liam«, erklärte Tess. »Von Mr. Whitby. Den kennst du doch. Dein Sportlehrer.«

				Liam schaute sie mit großen Augen an. Lucy räusperte sich.

				»Mr. Whitby«, sagte Tess noch einmal. »Du hast ihn …«

				Liam runzelte die Stirn. »Warum schreibt der dir SMS?«

				»Willst du nicht noch dein Brötchen aufessen, Liam?«, fragte Lucy.

				»Mr. Whitby ist ein alter Freund von mir«, sagte Tess. »Erinnerst du dich, wie ich ihn begrüßt habe, als wir im Schulsekretariat saßen, um dich anzumelden? Ich kenne ihn von früher. Da warst du noch gar nicht geboren.«

				»Tess …« In Lucys Stimme schwang ein mahnender Ton mit.

				»Was?«, entgegnete Tess gereizt. Wieso sollte sie Liam nicht erzählen, dass Connor ein alter Freund von ihr war? Was war daran so schlimm?

				»Kennt Daddy ihn auch?«

				Da meint man, Kinder würden überhaupt nichts verstehen von den Beziehungen unter Erwachsenen. Dann aber platzen sie urplötzlich mit Sätzen wie diesem heraus, die zeigen, dass sie im Grunde doch alles verstehen. 

				»Nein«, antwortete Tess. »Das war, bevor ich deinen Vater kennengelernt habe. Egal. Mr. Whitby hat geschrieben, heute sei ein super Tag zum Drachen-steigen-Lassen. Und er fragt, ob du und ich vielleicht Lust hätten, zum Sportplatz zu kommen.« 

				»Hä?« Liam zog ein finsteres Gesicht, als hätte sie ihn gerade gebeten, sein Zimmer aufzuräumen.

				»Tess, meine Liebe, meinst du wirklich, dass das … nun ja …«, Tess’ Mutter hob eine Hand seitlich an ihren Mund, als Schutzschild gewissermaßen, und fügte dann mit gedämpfter Stimme hinzu: »… angemessen ist?«

				Tess ignorierte sie. Sie war nicht willens, sich ein schlechtes Gewissen einreden zu lassen. Wieso sollten sie und Liam heute hier zu Hause hocken, während Will und Felicity weiß Gott was trieben? Und sie wollte dieser Therapeutin, dieser unsichtbaren kritischen Instanz in Connors Leben, zeigen, dass sie, Tess, keine bestusste, verkorkste Frau war, die Connor nur zum Sex benutzte. Sie war gut. Sie war nett.

				»Er hat einen ganz tollen Drachen«, erklärte Tess, um Liam zu überreden. »Er dachte, du hättest vielleicht Lust, ihn fliegen zu lassen, das ist alles.« Sie schaute wieder zu ihrer Mutter. »Er meint es nur gut, weil wir neu sind an der Schule.« Sie sah wieder Liam an. »Sollen wir uns mit ihm treffen? Nur für eine halbe Stunde?«

				»Also gut«, sagte Liam widerwillig. »Aber zuerst will ich Daddy anrufen.«

				»Wenn du angezogen bist«, erwiderte Tess. »Geh, zieh dir deine Jeans an! Und dein Rugby-Shirt. Es ist heute ein bisschen frischer.«

				»Na gut.« Liam trollte sich.

				Tess tippte eine SMS an Connor: In einer halben Stunde am Sportplatz – xx.

				Kurz bevor sie auf Senden drückte, löschte sie das »xx«, das für zwei Küsse stand, wieder. Für den Fall, dass seine Therapeutin darin einen Verführungsversuch sah. Doch dann erinnerte sie sich an die vielen Küsse der vergangenen Nacht. Lächerlich. Wieso sollte sie ihn nicht auch per SMS küssen dürfen? Und so machte sie drei Küsse daraus und schickte sich an, die SMS abzusenden. Dann aber zögerte sie, fragte sich, ob drei Küsse nicht etwas übertrieben wären, und tippte nur ein »x« für nur einen Kuss ein. Doch ein Kuss erschien ihr im Vergleich zu seinen zwei Küssen wiederum zu spärlich, so, als wollte sie ihn unterbieten. Ts!, entfuhr es ihr. Also kehrte sie zurück zu ihren ursprünglichen zwei Küssen und schickte die SMS schließlich und endlich ab. Sie sah auf und merkte, dass ihre Mutter sie die ganze Zeit beobachtet hatte. 

				»Was?«, sagte Tess.

				»Sei vorsichtig!«

				»Was meinst du?« In Tess’ Stimme schwang ein leicht trotziger Ton mit, den sie aus ihren Teenagerjahren kannte.

				»Ich meine nur, dass du nicht so weit gehen sollst, dass du nicht mehr zurückkannst.«

				Tess lenkte ihren Blick kurz zur Terrassentür, um sich zu versichern, dass Liam im Haus war. »Es gibt nichts, wohin ich zurückkönnte. Unsere Ehe ist offenbar gewaltig schiefgelaufen …«

				»Papperlapapp!« Lucy fiel ihr derart entschieden ins Wort, dass Tess erschrocken zusammenfuhr. »Blödsinn! Das ist ein Trugschluss. So einen Quatsch liest man in Frauenzeitschriften. Das hier ist das richtige Leben. Ausrutscher passieren. Wir sind dafür ausgelegt, uns zu anderen hingezogen zu fühlen. Doch das heißt noch lange nicht, dass in deiner Ehe etwas schiefgelaufen ist. Ich habe dich und Will zusammen erlebt. Ich weiß, wie sehr ihr einander liebt.«

				»Aber Mum, Will hat sich in Felicity verliebt. Es geht nicht um einen beschwipsten Kuss auf einer launigen Betriebsfeier. Es ist Liebe.« Sie runzelte die Stirn, besah sich ihre Fingernägel und sagte dann mit gesenkter Stimme: »Und vielleicht verliebe ich mich gerade in Connor.«

				»Na und? Menschen verlieben und entlieben sich ständig. Das heißt aber nicht, dass deine Ehe kaputt ist.« Lucy biss von ihrem Karfreitagsbrötchen ab und sprach mit vollem Mund weiter. »Natürlich hat sie jetzt eine gewaltige Schramme.«

				Tess lachte schallend und hob die Hände. »Da sagst du es selbst. Kaputt!«

				»Nicht, wenn ihr beide bereit seid, euer Ego, euren Stolz zu überwinden.«

				»Es geht nicht um unser Ego«, widersprach Tess gereizt. Lächerlich. Ihre Mutter redete Unsinn. Herrgott noch mal.

				»Oh, Tess, mein Liebling, in deinem Alter dreht sich alles um das Ego.« 

				»Was willst du mir eigentlich sagen? Soll ich mein Ego über Bord werfen und Will anbetteln, zu mir zurückzukommen?«

				Lucy verdrehte die Augen. »Natürlich nicht. Ich sage nur, breche nicht alle Brücken hinter dir ab, indem du dich in eine Beziehung mit Connor verrennst! Du musst auch an Liam denken. Er …«

				Tess war außer sich. »Ich denke an Liam!« Sie stockte. »Habt ihr, du und Daddy, denn an mich gedacht, als ihr euch getrennt habt?«

				Ihre Mutter lächelte zaghaft. »Vielleicht nicht so, wie wir es hätten tun sollen.« Sie hob ihre Teetasse und stellte sie wieder ab. »Manchmal blicke ich zurück und denke, du meine Güte, wir haben uns und unsere Gefühle viel zu wichtig genommen und nur in Schwarz und Weiß gedacht. Wir hatten jeder unseren Standpunkt, und damit basta. Nie wären wir davon abgerückt. Was auch immer passiert, Tess, sei nicht allzu starr und unbeweglich! Sei auch ein wenig … nachgiebig!«

				»Nachgiebig?« 

				Ihre Mutter hob die Hand und neigte den Kopf. »War das die Türklingel?«

				»Ich habe nichts gehört.«

				»Wenn das wieder meine verfluchte Schwester ist, die meint, unangekündigt hier hereinplatzen zu können, dann kann sie was erleben.« Lucy stand umständlich auf und kniff die Augen zusammen. »Und biete ihr bloß keinen Tee an!«

				»Bestimmt nicht«, sagte Tess.

				»Mum! Grandma!«

				Die Fliegengittertür an der Terrasse flog auf, und Liam stolperte heraus. Er war noch immer im Schlafanzug, und strahlte übers ganze Gesicht. »Schaut mal, wer da ist!«

				Er hielt die Tür weit auf und machte eine auslandende, bühnenreife Geste. »Tadadadaaa!«

				Eine wunderschöne blonde Frau trat auf die Terrasse. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte Tess sie tatsächlich nicht erkannt und einfach nur den glamourösen Effekt bewundert, den sie im leuchtenden Herbstlaub hatte. Sie trug einen modisch geschnittenen weißen Strick-Cardigan mit braunen Holzknöpfen, einen braunen Ledergürtel, enge Bluejeans und Stiefel.

				»Es ist Felicity!«, krähte Liam aufgeregt.
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				»Setz dich einfach zu deiner Mutter und entspann dich!«, sagte Lauren zu Rob. »Ich bringe ein paar warme Karfreitagsbrötchen und Kaffee. Jacob? Du kommst mit mir, kleiner Mann.«

				Rachel ließ sich auf ein Sofa sinken, das neben einem Holzofen stand. Es war bequem. Weich, aber nicht zu weich. Genau richtig, was sie auch nicht anders erwartet hatte. Dank Laurens einwandfreiem Geschmack war alles in ihrem schön restaurierten Häuschen mit zwei Schlafzimmern genau richtig. 

				Das Café, das Lauren eigentlich vorgeschlagen hatte, war zu ihrem Leidwesen geschlossen gewesen. »Gestern noch habe ich angerufen und extra noch einmal nachgefragt, zu welchen Zeiten sie geöffnet haben würden«, hatte Lauren gesagt, als sie vor verschlossener Tür standen. Und Rachel hatte mit Interesse beobachtet, wie sie darüber fast aus dem Takt geriet, es aber doch irgendwie schaffte, die Fassung zu wahren, und vorschlug, zu ihnen nach Hause zu gehen. Rachel fiel kein Grund ein, die Einladung auszuschlagen, ohne unhöflich zu erscheinen. 

				Rob setzte sich ihr gegenüber in einen rot-weiß gestreiften Sessel und gähnte. Das wirkte ansteckend auf Rachel, und sie setzte sich sogleich aufrechter hin. Auf gar keinen Fall wollte sie in Laurens Haus einnicken – wie eine alte Dame.

				Sie sah auf ihre Armbanduhr. Es war erst kurz nach acht Uhr morgens. Der Tag war noch lang, sie hatte noch etliche Stunden zu überstehen, bis er schließlich zu Ende war. Zur gleichen Zeit vor achtundzwanzig Jahren hatte Janie ihr letztes Frühstück eingenommen. Einen halben Vollkornweizenkeks wahrscheinlich. Sie hatte nie gern gefrühstückt. 

				Rachel strich mit der flachen Hand über den weichen Stoff des Sofas. »Was werdet ihr denn mit all euren hübschen Möbeln machen, wenn ihr nach New York zieht?«, fragte sie Rob. Sie gab sich gesprächig, gelassen. Ja, sie konnte an Janies Todestag ganz normal über den bevorstehenden Umzug nach New York reden. Oh ja, das konnte sie.

				Rob brauchte eine Weile, bis er antwortete. Er stierte auf seine Knie. Sie wollte ihn gerade noch einmal ansprechen, da sagte er schließlich: »Wir überlegen, das Haus möbliert zu vermieten«, erklärte er, als wäre das Sprechen eine besondere Anstrengung. »Wir sind immer noch dabei, die ganze Logistik auf die Reihe zu kriegen.« 

				»Ja, es gibt bestimmt eine Menge zu überlegen, das kann ich mir vorstellen«, sagte Rachel schwungvoll und ein klein wenig bissig. Ja, Rob, es braucht einiges an Logistik, wenn du meinen Enkel mit nach New York nimmst. Sie grub ihre Fingernägel tief in den Stoff des Sofas, als wäre es ein weiches, dickes Tier, das sie malträtieren wollte. 

				»Träumst du manchmal von Janie, Mum?«, fragte Rob.

				Rachel sah erschrocken auf und ließ das »Sofatier« los. »Ja«, antwortete sie. »Und du?«

				»Mehr oder weniger. Ich habe Albträume, in denen ich erwürgt werde. Ich schätze, ich träume, dass ich Janie bin. Es ist immer das Gleiche. Ich wache auf und ringe nach Luft. Um diese Jahreszeit sind die Träume besonders schlimm. Lauren dachte, dass es mir vielleicht guttun würde, mit dir zusammen in den Park zu gehen. Um der Tat ins Auge zu blicken. Ich weiß nicht. Es war schwer für mich. Es hat mir nicht gutgetan. Und offensichtlich war es auch schwer für dich. Für mich war es wirklich ein sehr schwerer Gang. Mir vorzustellen, was sie dort durchgemacht hat. Wie viel Angst sie gehabt haben muss. Herrgott.« Er sah an die Decke, und sein Gesicht verspannte sich. Rachel erinnerte sich, wie auch Ed immer krampfhaft gegen seine Tränen angekämpft hatte, genauso wie Rob jetzt.

				Und auch Ed hatte Albträume gehabt. Rachel war oft neben ihm aufgewacht und hatte ihn schreien hören, immer und immer wieder: »Lauf, Janie! Lauf! Um Himmels willen, Liebling, lauf!«

				Diese Träume hatten Rachel das Herz gebrochen. Wäre Janie doch nur gelaufen!

				»Das tut mir leid. Ich wusste nicht, dass du Albträume hast«, sagte Rachel. Was hätte sie dagegen tun können?

				Rob hatte sein Gesicht wieder unter Kontrolle.

				»Sind nur Träume. Nichts weiter. Aber du solltest nicht jedes Jahr allein in den Park gehen, Mum. Es tut mir leid, dass ich nie angeboten habe mitzukommen. Ich hätte es tun sollen.«

				»Das hast du doch, mein Süßer«, erinnerte Rachel ihn. »Weißt du das nicht mehr? Oft sogar. Und jedes Mal habe ich Nein gesagt. Es war mein Ding. Dein Vater meinte, ich wäre verrückt. Er ist kein einziges Mal in diesen Park gegangen. Er hat nicht einmal die Straße benutzt, die daran entlangführt.« 

				Rob wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und schniefte. »Tut mir leid. Nach all den Jahren musst du denken …« Er brach abrupt ab.

				Aus der Küche hörten sie Jacob zum Soundtrack von Bob, der Baumeister singen. Lauren sang mit. Rob schmunzelte vor sich hin. Der Duft frischer, warmer Karfreitagsbrötchen zog ins Zimmer herein.

				Rachel musterte ihn. Er war ein guter Vater. Ein besserer, als Ed es gewesen war. So war das heute, alle jungen Männer waren bessere Väter. Doch Rob war schon immer ein weichherziger Junge gewesen.

				Als Baby war er herzallerliebst gewesen. Sie erinnerte sich an früher, wie sie ihn aus seinem Kinderbettchen genommen hatte, wenn er ausgeschlafen hatte, wie er sich an ihre Brust geschmiegt und ihren Rücken getätschelt hatte, als wollte er sich bedanken, weil sie ihn aus dem Bettchen gehoben hatte. Er war das goldigste, herzigste Baby von allen gewesen. Sie erinnerte sich, wie Ed immer sagte: »Mein Gott, Frau, du bist ja ganz vernarrt in dieses Kind!«

				Die Erinnerungen an Rob als Baby muteten seltsam an, so als nähme sie ein heiß geliebtes Buch in die Hand, das sie lange nicht mehr gelesen hatte. Viel zu selten schwelgte sie in Erinnerungen an den kleinen Rob. Stattdessen war sie in einem fort damit beschäftigt, immer neue Erinnerungen an Janies Kindheit hervorzukramen, als wären Robs frühe Jahre egal, weil er ja am Leben war. 

				»Du warst das schönste Baby von allen, Rob«, sagte sie. »Die Leute haben mich auf der Straße angehalten, um mich zu beglückwünschen. Habe ich dir das nie erzählt? Wahrscheinlich schon Hunderte Male.«

				Rob schüttelte langsam den Kopf. »Nein, das hast du mir noch nie erzählt, Mum.«

				»Nicht?«, sagte Rachel. »Nicht einmal, als Jacob geboren wurde?«

				»Nein.« In seinem Gesicht stand ein leiser Ausdruck der Verwunderung. 

				»Nun, das hätte ich tun sollen.« Rachel seufzte. »Wie so vieles.«

				Rob beugte sich nach vorn, die Ellbogen auf seine Knie gestützt. »Ich war also zuckersüß, hm?«

				»Du warst prachtvoll«, sagte Rachel. »Und das bist du natürlich auch heute noch.«

				Rob schniefte. »Ja, bestimmt, Mum.« Doch die spontane Freude, die ihm über das Gesicht huschte, konnte er nicht verbergen. Und Rachel biss sich auf die Unterlippe vor lauter Bedauern darüber, dass sie ihn so oft enttäuscht und im Stich gelassen hatte.

				»Warme Karfreitagsbrötchen!« Lauren erschien mit einem Tablett voller perfekt getoasteter und gleichmäßig mit Butter bestrichener Brötchen, das sie vor ihnen abstellte.

				»Warte, ich helfe dir!«, meinte Rachel.

				»Untersteh dich!« Lauren warf ihr einen flüchtigen Blick über die Schulter zu, während sie schon fast wieder auf dem Weg zur Küche war. »Wenn ich bei dir bin, darf ich dir auch nie zur Hand gehen.«

				»Ach.« Rachel fühlte sich in seltsamer Weise bloßgestellt. Sie war immer davon ausgegangen, dass Lauren ihre, Rachels, Geschäftigkeit oder sie als Person an sich nie wirklich zur Kenntnis nahm. Sie empfand ihr Alter als Schutzschild, um sich dahinter vor den Augen der jungen Leute zu verbergen. 

				Sie hatte sich stets eingeredet, dass sie sich von Lauren deshalb nicht helfen ließ, weil sie versuchte, die perfekte Schwiegermutter zu sein. In Wahrheit jedoch war es eine prima Möglichkeit, sie auf Distanz zu halten, sie spüren zu lassen, dass sie nicht zur Familie gehörte, und ihr zu vermitteln, dass man sie nicht gern genug mochte, um sie in die eigene Küche zu lassen.

				Da erschien Lauren wieder mit noch einem Tablett, auf dem drei Kaffeebecher standen. Der Kaffee würde perfekt sein, genau so, wie Rachel ihn mochte: heiß, mit zwei Stück Zucker. Lauren war die perfekte Schwiegertochter. Rachel war die perfekte Schwiegermutter. Und all diese Perfektion verbarg die Antipathie.

				Aber Lauren hatte gesiegt. New York war ihr Ass. Und das hatte sie gut ausgespielt. Perfekt gemacht.

				»Wo ist Jacob?«, erkundigte sich Rachel.

				»Er malt.« Lauren setzte sich. Sie hob ihren Kaffeebecher und warf Rob einen schiefen Blick zu. »Hoffentlich malt er nicht die Wände an!«

				Rob grinste, und Rachel erhielt einen weiteren flüchtigen Einblick in die ganz private Ehewelt der beiden. Eine gute Ehe, wie es schien, soweit man das als Außenstehender von einer Ehe sagen konnte.

				Ob Janie Lauren gemocht hätte? Wäre Rachel heute eine nette, ganz normale, überfürsorgliche Schwiegermutter, wenn Janie noch leben würde? Sich vorzustellen, was wäre wenn, war unmöglich. Die Welt heute, in der es Lauren gab, unterschied sich so enorm von der Welt von damals, als Janie noch gelebt hatte. Es schien völlig unmöglich zu sein, sich Lauren vorzustellen, wenn Janie noch leben würde. 

				Sie betrachtete ihre Schwiegertochter, die hellen Haarsträhnen, den Pferdeschwanz. Ihr Haar hatte fast die gleiche Farbe wie das von Janie. Janies Haare waren noch ein klein wenig blonder gewesen. Aber vielleicht wären sie mit zunehmendem Alter dunkler geworden.

				Seit jenem ersten Morgen nach Janies Tod, da Rachel aufwachte und der grauenvolle Schrecken dieser Tat mit voller Wucht in ihr Bewusstsein einschlug, hatte sie sich wie besessen ein anderes Leben vorgestellt, ein Leben, das parallel zu ihrem realen Leben ablief – das Leben, das man ihr gestohlen hatte, das, in dem Janie warm und lebendig in ihrem Bett lag. 

				Doch das war mit all den Jahren immer schwerer geworden. Lauren saß direkt vor ihr, und sie war so lebendig, das Blut floss durch ihre Adern, ihre Brust hob und senkte sich …

				»Alles klar, Mum?«, fragte Rob.

				»Ja, mir geht es gut.« Rachel langte nach ihrem Kaffeebecher und merkte, dass sie nicht die Energie hatte, ihren Arm zu heben.

				Manchmal spürte sie den reinen, den ursprünglichen Schmerz der Trauer, dann wieder Wut und Zorn, das rasende Verlangen zu kratzen, zu schlagen und zu töten, und manchmal, so wie jetzt, spürte sie eine ganz normale, dumpfe Traurigkeit, die sich weich und erstickend auf sie niederlegte wie ein schwerer Nebel. 

				Sie war einfach so verdammt traurig.
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				»Hallo«, sagte Felicity.

				Tess lächelte ihr zu. Ganz automatisch. Sie war automatisch glücklich, Felicity zu sehen, weil sie ihre Cousine liebte, weil Felicity hübsch aussah, weil sie in den letzten paar Tagen eine Menge erlebt hatte und weil sie Felicity so viel zu erzählen hatte.

				Doch schon im nächsten Moment besann sie sich, und der Schock und der Verrat fühlten sich frisch und neu an. Tess kämpfte gegen den spontanen Wunsch an, auf sie zuzustürmen, sie auf den Boden zu werfen, sie zu kratzen, zu prügeln und zu beißen. Aber nette Frauen der Mittelschicht wie Tess benahmen sich nicht so, insbesondere nicht vor ihren sensiblen, kleinen Kindern. Also leckte sie sich nur die von den gebutterten Karfreitagsbrötchen fettigen Lippen, lehnte sich in ihrem Stuhl vor und zupfte an ihrem Schlafanzugoberteil herum.

				»Was willst du hier?«, sagte sie kühl. Ihr Herz pochte.

				»Es tut mir leid, dass ich einfach …« Felicity versagte die Stimme. Sie versuchte, sich zu räuspern, und schob dann heiser hinterher: »… hier so auftauche. Ohne vorher anzurufen.«

				»Richtig, Felicity, anrufen wäre nicht schlecht gewesen«, sagte Lucy. Tess wusste, ihre Mutter versuchte ihr Bestes, um unfreundlich und abweisend zu wirken, doch ihre Miene war einfach nur verstört. Trotz allem, was geschehen war – sie wusste, dass Lucy ihre Nichte sehr liebte. 

				»Was macht dein Knöchel?«, erkundigte sich Felicity.

				»Kommt Daddy auch?«, fragte Liam.

				Tess’ Rücken verkrampfte sich. Felicity fing ihren Blick auf und schaute rasch wieder weg. Genau. Frag Felicity, Liam! Sie wird wissen, was dein Vater so vorhat.

				»Er kommt bald, Liam«, meinte Felicity. »Ich bleibe auch nicht lange. Ich will nur mit deiner Mutter reden, und dann muss ich gleich wieder weg. Genau gesagt, ich verreise.«

				»Wohin?«, wollte Liam wissen.

				»Ich gehe nach England«, antwortete Felicity. »Ich unternehme dort eine tolle Wanderung. Von Küste zu Küste. Und dann gehe ich noch nach Spanien und Amerika … nun, egal. Ich werde eine ganze Weile fort sein.«

				»Gehst du auch nach Disneyland?«, fragte Liam.

				Tess starrte Felicity an. »Ich kapier das nicht.« Geht Will mit ihr auf romantische Abenteuerreise?

				Auf Felicitys Hals erschienen tiefrote Flecken. »Können wir reden, du und ich?«

				Tess stand auf. »Komm!«

				»Ich komme mit«, rief Liam.

				Tess schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Du bleibst hier bei mir, mein Liebling«, sagte Lucy. »Komm, wir essen ein wenig Schokolade!«

				Tess nahm Felicity mit in ihr altes Kinderzimmer, das als einziges Zimmer in diesem Haus eine abschließbare Tür hatte. Sie standen neben ihrem Bett und sahen einander an. Tess’ Herz pochte. »Was gibt’s?«

				»Es ist vorbei«, sagte Felicity.

				»Vorbei?«

				»Nun, es hat nie wirklich angefangen. Als du und Liam weg wart, da …«

				»Da war es nicht mehr aufregend, was?«

				»Kann ich mich setzen?«, bat Felicity. »Meine Beine zittern.«

				Tess’ Beine zitterten ebenfalls. Sie zuckte mit den Schultern. »Klar. Setz dich.«

				Da es außer dem Bett keine Sitzgelegenheit gab, ließ Felicity sich auf den Boden nieder. Sie saß im Schneidersitz und lehnte sich an die Kommode mit den Schubladen. Tess setzte sich ebenfalls auf den Boden, mit dem Rücken gegen das Bett.

				»Noch der alte Bettvorleger.« Felicity legte ihre Hand auf den blau-weiß gestreiften, kleinen Teppich.

				»Jawohl.« Tess sah auf Felicitys schlanke Beine und zarten Handgelenke. Sie musste an das kleine, dicke Mädchen denken, das als Kind in genau derselben Körperhaltung so viele Male hier gesessen hatte. An ihre wunderschönen, grünen Mandelaugen, die aus dem molligen Gesicht herausstrahlten. Tess hatte immer gewusst, dass in diesem Mädchenkörper eine Märchenprinzessin gefangen war. Aber vielleicht hatte ihr genau das gefallen, dass Felicity gefangen war.

				»Du siehst wunderschön aus«, bemerkte Tess. Aus irgendeinem Grund musste sie das einfach sagen.

				Felicity schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Wollte ich nur loswerden.«

				»Ich weiß.«

				Einige Augenblicke lang saßen sie schweigend beieinander.

				»Also, erzähl!«, meinte Tess schließlich.

				»Er liebt mich nicht«, sagte Felicity. »Und ich glaube nicht, dass er je in mich verliebt war. Es war einfach eine Schwärmerei. Das Ganze war einfach nur peinlich, wirklich. Ich habe es von vornherein gewusst. Gleich nachdem ihr weg wart, du und Liam, wusste ich, dass nichts weiter passieren würde.«

				»Aber …« Tess hob hilflos eine Hand. Sie fühlte sich zutiefst erniedrigt. Sämtliche Ereignisse der vergangenen Woche erschienen ihr plötzlich irrsinnig.

				»Für mich war es keine Schwärmerei«, sagte Felicity. Sie hob das Kinn. »Für mich war es ernst. Ich liebe ihn. Ich liebe ihn seit Jahren schon.«

				»Ist das wahr?«, fragte Tess matt, aber nicht überrascht. Nicht wirklich. Vielleicht hatte sie es immer gewusst. Vielleicht hatte es ihr sogar gefallen zu spüren, dass Felicity in Will verliebt war, weil es ihn umso begehrenswerter hatte erscheinen lassen und weil es absolut sicher gewesen war. Denn dass Will sich sexuell zu Felicity hingezogen fühlte, war völlig undenkbar gewesen. Zwar hätte Tess es auf Teufel komm raus abgestritten, doch tief in ihrem Innern war sie fest davon überzeugt gewesen, dass kein Mann je wirklich auf Felicity stehen könnte. Hatte Tess ihre Cousine überhaupt nicht gesehen, nicht wahrgenommen? War sie wie alle anderen gewesen, die die wahre Felicity in der dicken Hülle nicht sahen?

				»Aber all die Jahre … All die gemeinsame Zeit mit uns. Das muss doch schrecklich gewesen sein«, sagte Tess. 

				Doch wenn sie ehrlich zu sich war, hatte sie stets gedacht, dass Felicitys Gefühlswelt unter all dem Fett gut abgepuffert war. Und sie hatte stets geglaubt, dass Felicity doch sicherlich wissen und akzeptieren müsste, dass kein normaler Mann sie je wirklich lieben könnte! Und dennoch hätte Tess jeden getötet, der es gewagt hätte, dies laut auszusprechen! 

				»Es war einfach so, so habe ich gefühlt.« Felicity zupfte an ihrer Jeans herum. »Ich wusste, dass er in mir nur eine Freundin gesehen hat. Ich wusste, dass er mich mochte. Vielleicht auch liebte – wie eine Schwester. Und das reichte, um Zeit mit ihm zu verbringen.«

				»Du hättest …«

				»Was? Ich hätte es dir erzählen müssen? Wie denn? Was hättest du denn machen können, außer mich zu bemitleiden? Ich hätte etwas unternehmen sollen. Ich. Ich hätte fortgehen und mein eigenes Leben anfangen sollen, statt immer nur euer treues, dickes Anhängsel zu sein.«

				»So habe ich nie von dir gedacht.« Tess war getroffen.

				»Ich habe nicht gesagt, dass du das von mir gedacht hast. Aber ich habe mich so gesehen, als euer Anhängsel. Als wäre ich nicht dünn genug, um auch ein richtiges Leben zu haben. Doch dann habe ich abgenommen und gemerkt, dass ich Männerblicke auf mich ziehe. Ich weiß, dass uns das als überzeugten Feministinnen eigentlich nicht gefallen dürfte, wenn man uns als Objekt betrachtet. Aber wenn man es nie erfahren hat, dann ist es … ja, dann ist es wie eine Droge. Ich liebte es. Ich fühlte mich so mächtig. Es war wie im Film, wenn der Superheld zum ersten Mal seine Kräfte entdeckt. Und dann dachte ich, mal sehen, ob Will mich nicht vielleicht jetzt zur Kenntnis nimmt, so wie all die anderen Männer … Und dann, ja, dann …«

				Felicity hielt inne. Sie war richtig in Fahrt geraten, ihre Geschichte zu erzählen, und hatte darüber ganz vergessen, dass sie mit Tess damit vielleicht an der falschen Adresse war. Für Tess waren es nur wenige Tage gewesen, in denen sie sich außerstande gesehen hatte, mit ihrer Cousine zu reden. Für Felicity hingegen waren es bereits Jahre, in denen sie ihr größtes Geheimnis unmöglich hatte teilen können.

				»Und dann hat er dich zur Kenntnis genommen.« Tess beendete den Satz. »Du hast deine Superkräfte ausprobiert, und es hat funktioniert.«

				Felicity antwortete mit einem gefälligen, leicht verlegenen Schulterzucken. Es war komisch, wie all ihre Gesten mit einem Mal ganz anders wirkten. Tess war sicher, dieses spezielle Schulterzucken nie zuvor an ihr erlebt zu haben; es war irgendwie … kokett.

				»Ich glaube, Will hatte ein derart schlechtes Gewissen, weil er sich ein klein wenig zu mir hingezogen fühlte und sich deshalb eingeredet hat, in mich verliebt zu sein«, sagte Felicity. »Als du und Liam weg wart, veränderte sich alles schlagartig. Ich glaube, er hat das Interesse an mir verloren in dem Moment, als du aus der Tür warst.«

				»In dem Moment, als ich aus der Tür war also«, wiederholte Tess.

				»Ja.«

				»Quatsch!«

				Felicity hob den Kopf. »Doch. Es ist wahr.«

				»Nein, ist es nicht.«

				Es schien, als versuchte Felicity, Will von all seinen Missetaten freizusprechen, als wäre er nur kurz vom rechten Pfad abgewichen, als wäre das, was er getan hatte, nichts weiter als ein beschwipster Kuss auf einer launigen Betriebsfeier.

				Tess musste an Wills kreideweißes Gesicht an jenem Abend denken. Er war nicht oberflächlich oder dumm. Seine Gefühle für Felicity waren echt gewesen, echt genug, um bereit zu sein, sein ganzes Leben zu demontieren.

				Es geht ihm um Liam, dachte sie. In dem Moment, da sie mit Liam das Haus verlassen hatte, war Will klar geworden, was er dabei war aufzugeben. Wäre kein Kind im Spiel, würde diese Unterhaltung jetzt nicht stattfinden. Er liebte Tess, das vermutlich ja, doch im Augenblick war er in Felicity verliebt, und jeder Mensch weiß, welches Gefühl dann stärker ist. Es war ein Kampf mit ungleichen Mitteln. Kein fairer Kampf. Deshalb gingen Ehen in die Brüche. Wenn man die eigene Ehe wertschätzt, dann zieht man einen Schutzwall um sich selbst, seine Gefühle, seine Gedanken. Dann lässt man die Augen nicht schweifen. Dann bleibt man nicht auf einen zweiten Drink. Dann weiß man, dass der Flirt Grenzen hat. Man spielt einfach nicht mit. Irgendwann musste Will beschlossen haben, Felicity mit den Augen eines Single-Mannes anzusehen. Und genau das war der Moment gewesen, in dem er Tess verraten hatte.

				»Ich bitte dich nicht um Verzeihung«, sagte Felicity.

				Doch, das tust du, dachte Tess. Aber die werde ich dir nicht gewähren.

				»Weil ich es hätte tun können«, fügte Felicity hinzu. »Ich will, dass du das weißt. Aus irgendeinem Grund ist es mir wirklich wichtig, dass du weißt, dass es mir ernst war. Ich habe mich schrecklich gefühlt, doch nicht so schrecklich, dass ich es nicht hätte tun können. Ich hätte damit leben können.«

				Tess starrte sie zutiefst erschüttert an.

				»Ich will nur einfach absolut ehrlich zu dir sein«, sagte Felicity.

				»Danke, angekommen.«

				Felicity schlug die Augen nieder. »Egal. Ich dachte, es wäre das Beste für mich, wenn ich das Land für eine Weile verlasse, um so weit wie möglich fort zu sein. So könnt ihr, du und Will, eine Lösung finden. Er wollte zuerst mit dir reden, doch ich dachte, es wäre besser, wenn ich …« 

				»Wo ist er jetzt?« Tess schnitt ihr das Wort ab, und in ihrer Stimme schwang ein scharfer Ton mit. Dass Felicity wusste, wo Will war und was er vorhatte, machte sie fuchsteufelswild. »Ist er in Sydney? Seid ihr zusammen hergeflogen?«

				»Na ja, schon …«

				»Muss für euch beide ja echt traumatisch gewesen sein. Eure letzten gemeinsamen Stunden. Habt ihr im Flugzeug auch schön Händchen gehalten, ja?«

				Felicitys Augen flackerten.

				»Also habt ihr«, sagte Tess. Sie konnte es sich sehr gut vorstellen. Qualen. Zwei Liebende, deren Liebe unter einem schlechten Stern stand, die sich aneinanderklammerten, sich fragten, ob sie laufen sollten, immer weiter, weit weg, bis nach Paris – oder ob sie den rechten Pfad beschreiten sollten, den langweiligen Pfad. Und der hieß Tess!

				»Ich will ihn nicht, Felicity«, sagte sie. Die Rolle der langweiligen, gehörnten Ehefrau könnte sie nicht ertragen. Sie wollte, dass Felicity wusste, dass sie, Tess Curtis, alles andere als langweilig war. »Du kannst ihn haben. Behalte ihn! Ich habe inzwischen mit Connor Whitby geschlafen.«

				Felicity klappte die Kinnlade herunter. »Im Ernst?«

				»Im Ernst.«

				Felicity atmete hörbar aus. »Nun, Tess, das ist … Ich … ich weiß nicht ….« Ihr Blick schweifte ziellos durch das Zimmer, sie suchte nach Worten und starrte sie dann an. »Vor drei Tagen noch hast du erzählt, du würdest nicht zulassen, dass Liam mit geschiedenen Eltern aufwächst. Du hast gesagt, du willst deinen Ehemann zurück. Du hast mir das Gefühl gegeben, dass ich die allerletzte Schlampe bin. Und nun erzählst du mir, dass du dich kopfüber in eine Affäre mit Connor Whitby gestürzt hast, während Will und ich nicht einmal … Oh, mein Gott!« Sie schlug mit der Faust gegen die Bettkante, ihr Gesicht war puterrot, und ihre Augen blitzten vor Zorn. 

				Die Ungerechtigkeit dieser Worte (oder vielleicht auch die Gerechtigkeit) raubte Tess den Atem.

				»Spiele jetzt nicht die Heilige!« Sie stieß Felicity in die magere Taille, so fest sie konnte. Kindisch. Wie ein kleines Kind. Doch es fühlte sich auf seltsame Weise gut an. Und sie stieß noch einmal fester zu. »Du bist die allerletzte Schlampe. Glaubst du denn wirklich, ich hätte Connor auch nur angesehen, wenn du und Will mir nichts von euch erzählt hättet?«

				»Jetzt schmeiß nicht alles durcheinander! Und verdammt noch mal, hör auf, mir wehzutun!«

				Tess versetzte ihr einen letzten Hieb und lehnte sich zurück. Nie zuvor hatte sie einen so unbändigen Drang verspürt, jemanden zu schlagen. Normalerweise hätte sie diesem Impuls nie nachgegeben. Doch nun schien es, als wären Sitte und Anstand, die sie als eine gesellschaftsfähige, erwachsene Person ausgemacht hatten, mit einem Mal dahin. Vergangene Woche noch war sie eine Schul-Mum und eine berufstätige Frau gewesen. Jetzt hatte sie in fremden Wohnungen Sex auf dem Fußboden und schlug ihre Cousine. Was würde als Nächstes kommen?

				Sie holte tief und zittrig Luft. Es war im Eifer des Gefechts geschehen, wie man so schön sagt. Doch wie glühend heiß es in diesem Eifer werden könnte, war ihr bislang nie klar gewesen. 

				»Egal«, sagte Felicity. »Will möchte die Dinge beheben, und ich werde das Land verlassen. Also mach, was du willst!«

				»Danke«, sagte Tess. »Danke vielmals. Danke für alles.« Sie konnte förmlich spüren, wie der Zorn aus ihr wich und die Glieder erschlaffen ließ. 

				Einen Moment lang herrschte Schweigen.

				»Er will noch ein Kind«, sagte Felicity.

				»Erzähl mir nicht, was er will!«

				»Er will wirklich noch ein Kind.«

				»Und ich nehme an, du hättest es ihm gern geschenkt«, fauchte Tess.

				»Ja. Tut mir leid. Ja, es ist so.« Tränen traten in ihre Augen. 

				»Himmelherrgott, Felicity! Jetzt drehe es nicht so, als müsste ich noch ein schlechtes Gewissen haben! Das ist nicht fair. Wieso musstest du dich ausgerechnet in meinen Mann verlieben? Wieso nicht in den Mann einer anderen?«

				»Wir sind ja kaum unter andere Leute gegangen.« Felicity lachte auf, während dicke Tränen über ihre Wangen liefen. Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Nase.

				Da hatte sie recht.

				»Er denkt, dass er eine weitere Schwangerschaft nicht von dir verlangen kann, wo dir bei der ersten so übel war«, sagte Felicity. »Aber das muss beim zweiten Mal ja nicht unbedingt wieder so sein, nicht wahr? Jede Schwangerschaft ist anders. Ihr solltet noch ein Baby bekommen.«

				»Meinst du wirklich, wir kriegen noch ein Kind und leben dann glücklich bis ans Ende unserer Tage? Ein Kind kann eine Ehe nicht reparieren. Und dass es überhaupt etwas zu reparieren gibt, war mir neu.«

				»Ich weiß, ich dachte bloß …«

				»Die Schwangerschaftsübelkeit ist nicht der Grund, warum ich kein zweites Kind mehr will. Der Grund sind die Leute.«

				»Die Leute?«

				»Die anderen Mütter, die Lehrer, die Leute eben. Mir war nicht klar, dass man mit einem Kind derart gesellschaftlich gefordert ist. Ständig musst du mit den Leuten sprechen.«

				»Und weiter?« Felicity wirkte verwirrt.

				»Ich habe eine Phobie. Ich habe einen Test in einer Zeitschrift gemacht. Ich habe …« Tess senkte ihre Stimme. »Ich leide unter einer Sozialphobie.«

				»Bestimmt nicht«, entgegnete Felicity.

				»Doch! Das hat der Test ergeben.«

				»Du stellst dir nicht wirklich selbst eine Diagnose aufgrund irgendeines Tests in einer Zeitschrift?«

				»Der Test war im Reader’s Digest, nicht in der Cosmopolitan. Und es stimmt! Ich halte es nicht aus, neue Menschen kennenzulernen. Mir wird schlecht dabei. Ich kriege Herzrasen. Partys kann ich nicht ausstehen.«

				»Viele gehen nicht gern auf Partys. Spring über deinen Schatten!«

				Tess war fassungslos. Sie hatte leises Mitleid erwartet.

				»Du bist eben schüchtern«, sagte Felicity. »Nicht so eine großmäulige, extrovertierte Person. Die Leute mögen dich. Sie mögen dich wirklich. Hast du das nie bemerkt? Tess, mal im Ernst, meinst du denn, du hättest all die vielen Jungs gehabt, wenn du bloß das schüchterne, unsichere kleine Ding gewesen wärst, als das du dich heute siehst? Du hast bis zu deinem fünfundzwanzigsten Geburtstag rund dreißig Jungs gehabt.«

				Tess verdrehte die Augen. »Habe ich nicht.«

				Wie konnte sie Felicity begreiflich machen, dass in ihrem Leben nicht einfach alles nur schwarz oder weiß war, wie sie es darstellte? Ihre Angst war wie ein eigentümliches, launenhaftes kleines Haustier, das sie im Zaum halten musste. Mal war es ruhig und gefügig, dann aber wieder total närrisch, sprang wie wild im Kreis und kläffte ihr ins Ohr. Und außerdem waren Verabredungen mit Jungs schon immer etwas völlig anderes gewesen. Verabredungen folgten ganz eigenen festgelegten Regeln. Und damit kam sie gut zurecht. Ein erstes Date mit einem neuen Mann war nie ein Problem für sie gewesen. (Solange er sie um eine Verabredung bat, versteht sich. Sie hätte nie den ersten Schritt getan.) Erst wenn der Mann sie in seinen Familien- und Freundeskreis hatte einführen wollen, hatte die panische Angst ihren gruseligen, kleinen Kopf wie ein Schreckgespenst emporgereckt. 

				»Und überhaupt, wenn du wirklich unter einer ›Sozialphobie‹ leidest, wie du sagst, warum hast du mir nie davon erzählt?«, fragte Felicity in der festen Überzeugung, dass sie alles über Tess wusste, was es über sie zu wissen gab.

				»Weil ich keinen Namen dafür hatte. Bis vor wenigen Monaten hatte ich nie die Worte, um dieses Gefühl zu beschreiben.« Und weil du ein Teil meiner Identität warst, dachte sie. Weil wir, du und ich, immer so getan haben, als wäre es uns piepegal, was andere Leute von uns denken, und wir uns der ganzen Welt überlegen fühlten. Und hätte ich vor dir zugegeben, wie es tatsächlich in mir aussah, dann hätte ich auch eingestehen müssen, dass es mir durchaus wichtig war, was andere Leute denken, viel zu wichtig sogar. 

				»Weißt du, was? Ich bin einmal zum Aerobic gegangen, in einem Shirt in Größe 46.« Felicity neigte sich vor und sah sie mit stechendem Blick an. »Die Leute guckten mich nicht einmal an. Ich bemerkte ein Mädchen, das seine Freundin anstupste, damit sie mich musterte, und dann brachen beide in schallendes Gelächter aus. ›Achtung, das fette Kalb kommt!‹, hörte ich einen Kerl sagen. Erzähl du mir also nichts von Sozialphobie, Tess Curtis!«

				Es klopfte an der Tür.

				»Mum! Felicity! Warum habt ihr abgeschlossen?«, rief Liam. »Lasst mich rein!«

				»Liam, geh!«, fuhr Tess ihn an.

				»Nein! Seid ihr noch nicht fertig?«

				Tess und Felicity sahen einander an. Felicity lächelte sacht, und Tess schaute weg.

				Vom anderen Ende des Hauses schallte Lucys Stimme herauf. »Liam, komm wieder her! Ich habe dir gesagt, lass deine Mutter in Ruhe!« Mit ihren Krücken war sie ihm nicht so schnell nachgekommen.

				Felicity stand auf. »Ich muss los. Mein Flug geht um zwei. Mum und Daddy fahren mich zum Flughafen. Mum ist ziemlich mitgenommen. Und Daddy spricht anscheinend nicht mehr mit mir.«

				»Dann reist du wirklich heute noch ab?« Tess sah auf.

				Ganz kurz dachte sie an die Firma: an die Kunden, die sie durch hartes Engagement gewonnen hatte, an den Kapitalfluss, den sie unter größten Mühen gesund hielten, den sie hegten und pflegten wie ein zartes Pflänzchen, an die Excel-Tabellen der »laufenden Arbeiten«, die sie jeden Morgen zusammen durchgingen. War dies das Ende der TWF-Werbeagentur? Das Ende all ihrer Träume? Das Ende von allem?

				»Ja«, antwortete Felicity. »Das hätte ich schon vor Jahren machen sollen.«

				Tess stand ebenfalls auf. »Ich verzeihe dir nicht.«

				»Ich weiß«, sagte Felicity. »Ich mir auch nicht.«

				»Mum!«, schrie Liam.

				»Immer mit der Ruhe!«, rief Felicity. Sie nahm Tess am Arm und flüsterte ihr ins Ohr: »Erzähl Will nichts von Connor!«

				Einen flüchtigen, befremdlichen Augenblick lang umarmten sie sich. Dann drehte Felicity sich um und öffnete die Tür.
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				»Es gibt keine Butter«, verkündete Isabel. »Und auch keine Margarine!«

				Sie stand vor dem Kühlschrank und sah ihre Mutter fragend an.

				»Bist du sicher?«, fragte Cecilia. Wie konnte das passieren? Grundnahrungsmittel vergaß sie nie einzukaufen. Ihr Kühlschrank und ihre Vorratskammer waren immer perfekt bestückt. Manchmal rief John-Paul an, wenn er auf dem Nachhauseweg war, und fragte, ob er noch etwas besorgen solle, Milch oder sonst etwas. Und Cecilia antwortete dann immer: »Hm. Nein.«

				»Gibt es denn heute keine Karfreitagsbrötchen?«, wunderte sich Esther. »Die gibt es am Karfreitag doch immer zum Frühstück.«

				»Wir können ja noch welche machen«, sagte John-Paul. Er ging an Cecilia vorbei zum Küchentisch und strich ihr dabei automatisch mit den Fingern über den unteren Rücken. »Die Karfreitagsbrötchen deiner Mutter schmecken auch ohne Butter gut.«

				Cecilia betrachtete ihn. Er war blass, ein wenig zittrig, als würde er gerade von einer Grippe genesen, und er wirkte ängstlich und empfindsam.

				Sie selbst fühlte sich, als wartete sie darauf, dass irgendetwas passierte: dass das Telefon bimmelte, dass jemand an der Tür schellte. Aber der Tag ging dahin, eingehüllt in ein angenehmes, gefahrloses Schweigen. Nichts würde an einem Karfreitag passieren. Der Karfreitag war umhüllt von einer eigenen schützenden, kleinen Blase.

				»Sonst hatten wir Karfreitagsbrötchen immer mit ganz viel Butter«, maulte Polly, die in ihrem rosa Flanellschlafanzug am Küchentisch saß, mit verwuschelten Haaren, die Wangen noch rot vom Schlaf. »Das ist Tradition. Los, Mum, geh und kauf Butter!«

				»Sprich nicht so mit deiner Mutter! Sie ist nicht dein Dienstmädchen«, sagte John-Paul in dem Moment, da Esther die Nase aus ihrem Buch nahm, das sie aus der Bücherei geliehen hatte, und erklärte: 

				»Die Läden haben heute zu, du Dummerchen.«

				»Egal«, seufzte Isabel. »Ich geh mal skypen mit …«

				»Nein, gehst du nicht«, entgegnete Cecilia. »Wir frühstücken jetzt, und dann laufen wir zusammen zum Sportplatz an der Schule.«

				»Laufen?«, fragte Polly verächtlich.

				»Jawohl. Laufen. Es wird heute wunderschön draußen. Oder wir radeln. Wir nehmen den Fußball mit.« 

				»Ich bin in Daddys Mannschaft«, rief Isabel.

				»Und auf dem Rückweg halten wir an der Tankstelle und kaufen Butter. Dann essen wir die Karfreitagsbrötchen später, wenn wir wieder zu Hause sind.«

				»Perfekt«, meinte John-Paul. »Das klingt perfekt.«

				»Wusstet ihr, dass manche Leute gar nicht wollten, dass die Berliner Mauer fällt?«, fragte Esther. »Ist doch komisch, oder? Wieso sollte man hinter einer Mauer leben wollen?« 

				»Nun, das war lecker, doch ich denke, ich gehe jetzt«, sagte Rachel. Sie stellte den Kaffeebecher auf das Tischchen. Ihre Pflicht war erfüllt. Sie beugte sich vor und holte tief Luft, um sich aus dem Sofa zu hieven. Es war bequem, aber viel zu niedrig. Ob sie allein hochkam? Lauren würde ihr sogleich zu Hilfe eilen, sobald sie bemerkte, dass ihr das Aufstehen Probleme bereitete. Rob war immer einen Moment zu spät.

				»Was machst du denn heute noch?«, fragte Lauren.

				»Ich werkle ein wenig herum«, sagte Rachel. Ich zähle die Minuten. Sie streckte Rob eine Hand entgegen. »Hilfst du mir auf, Liebling?«

				Da kam Jacob mit einem gerahmten Foto angelaufen, das er aus dem Regal genommen hatte, und brachte es Rachel. »Daddy«, sagte er überzeugt.

				»Das ist richtig«, stimmte Rachel ihm zu. Es war ein Foto von Rob und Janie in den Campingferien an der Südküste in dem Jahr, bevor Janie starb. Die beiden standen vor einem Zelt, und Rob machte mit seinen Fingern hinter Janies Kopf zwei Hasenohren. Warum eigentlich fanden Kinder das so lustig?

				Rob stellte sich neben Jacob und zeigte auf seine Schwester. »Und wer ist das?«

				»Tante Janie«, antwortete Jacob klar und deutlich.

				Rachel verschlug es die Sprache. Sie hatte ihn noch nie »Tante Janie« sagen hören, obwohl sie und Rob ihm seine Tante auf Fotos immer gezeigt hatten, seit er ein kleines Baby war.

				»Schlauer Junge.« Sie wuschelte ihm durch die Haare. »Deine Tante Janie hätte dich geliebt.«

				In Wahrheit aber hatte sich Janie nie sonderlich viel aus Kindern gemacht. Sie hatte schon als kleines Mädchen lieber mit Robs Legosteinen gespielt als mit Puppen.

				Jacob sah sie skeptisch an, als wüsste er das, und trollte sich mit dem Foto wieder, das er gefährlich locker in der Hand schwenkte. Rachel ergriff Robs Hand, und er half ihr auf.

				»Danke vielmals, Lauren …«, sagte Rachel und sah verwundert, wie ihre Schwiegertochter auf den Boden stierte, als wäre Rachel gar nicht da.

				»Entschuldige«, bat Lauren mit einem weinerlichen Lächeln. »Es nimmt mich nur etwas mit, dass ich Jacob eben zum ersten Mal ›Tante Janie‹ sagen hörte. Ich weiß nicht, wie du diesen Tag jedes Jahr überstehst, Rachel. Ich weiß es wirklich nicht. Ich wünschte nur, ich könnte irgendetwas tun.«

				Du könntest mir meinen Enkel lassen, ihn nicht mit nach New York nehmen, dachte Rachel. Du könntest hierbleiben und noch ein Kind bekommen. Aber sie lächelte nur höflich und erwiderte: »Danke, meine Liebe. Mir geht es gut.«

				Lauren stand auf. »Ich wünschte, ich hätte sie gekannt. Meine Schwägerin. Ich hätte immer gern eine Schwester gehabt.« Ihr Gesicht war rosa und weich. Rachel wandte ihren Blick ab. Sie konnte es nicht ertragen. Sie wollte Laurens Verwundbarkeit nicht sehen.

				»Ich bin sicher, sie hätte dich geliebt.« Das klang in ihren eigenen Ohren derart oberflächlich, dass sie vor lauter Scham husten musste. »Nun. Ich geh dann mal. Danke, dass ihr heute mit mir in den Park gekommen seid! Es hat mir viel bedeutet. Ich freue mich, euch am Ostersonntag wiederzusehen. Bei deinen Eltern, Lauren.«

				Sie mühte sich redlich, ein wenig Begeisterung in ihre Stimme zu legen, aber ihre Schwiegertochter hatte sich wieder im Griff und ihre Fassung wiedergefunden.

				»Schön«, sagte sie kühl, neigte sich vor und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. »Übrigens, Rachel, Rob sagte, du bringst eine Pawlova mit. Aber das ist wirklich nicht nötig.«

				»Keine Ursache, Lauren«, meinte Rachel und glaubte, Rob seufzen zu hören.

				»Dann kommt Will also auch noch vorbei?« Lucy stützte sich auf Tess’ Arm, als sie auf der vorderen Veranda standen und dem Taxi nachsahen, das mit Felicity um die Ecke bog. Liam war im Haus verschwunden. »Es ist wie in einem Theaterstück. Abgang der bösen Geliebten. Auftritt des geläuterten Ehemannes.« 

				»Sie ist keine böse Geliebte«, sagte Tess. »Sie hat erzählt, sie sei schon seit Jahren in ihn verliebt.«

				»Um Himmels willen!«, brummte Lucy. »Törichtes Mädchen! Andere Mütter haben auch schöne Söhne. Da muss sie sich nicht ausgerechnet deinen Mann angeln.«

				»Er ist immerhin ein ziemlich toller Hecht.«

				»Höre ich da heraus, dass du ihm verzeihst?«

				»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob ich das kann. Es kommt mir so vor, als hätte er sich nur wegen Liam für mich entschieden, als fände er sich mit mir ab. Mit der Zweitbesten.«

				Der Gedanke daran, dass sie Will sehen würde, stürzte sie in eine Verwirrung, die kaum erträglich war. Würde sie weinen? Schreien? Ihm in die Arme fallen? Ihm ins Gesicht schlagen? Ihm ein Karfreitagsbrötchen anbieten? Er liebte Karfreitagsbrötchen. Obwohl er eindeutig keines verdient hatte. »Nein, du kriegst kein Brötchen, Schatz.« Genau darin lag das Problem. Es hieß Will. Sie konnte sich unmöglich vorstellen, das gebührende Maß an Drama, an getragenem Ernst, den die Situation verlangte, aufrechtzuerhalten. Vor allem, wenn Liam zugegen war. Auf der anderen Seite war Will nicht mehr der Will, den sie kannte. Er war ein Fremder. Denn der echte Will hätte all das nie geschehen lassen. 

				Ihre Mutter legte den Kopf auf die Seite und musterte sie eindringlich. Tess wartete auf eine weise, liebevolle Bemerkung. 

				»Ich nehme doch an, du willst ihm nicht in diesem alten, lumpigen Schlafanzug gegenübertreten, meine Liebste? Und du wirst dir auch noch die Haare bürsten, hoffe ich doch.«

				Tess rollte mit den Augen. »Er ist mein Ehemann. Er weiß, wie ich morgens nach dem Aufstehen aussehe. Und sollte er derart oberflächlich sein, dann will ich ihn nicht.«

				»Da hast du natürlich recht«, sagte Lucy und tippte sich an die Unterlippe. »Oje, Felicity sah heute besonders hübsch aus, findest du nicht?«

				Tess lachte. Vielleicht wäre sie versöhnlicher gestimmt, wenn sie angezogen wäre. »Gut, Mum, ich binde mir ein Haarband in die Haare und massiere meine Wangen. Also los, du lahmer Krüppel, ich weiß sowieso nicht, was du hier draußen zu suchen hast!«

				»Ich wollte nichts verpassen.«

				»Sie haben nicht miteinander geschlafen, zufrieden?«, flüsterte Tess, während sie mit der einen Hand die Fliegengittertür aufhielt und mit der anderen ihre Mutter am Ellbogen stützte. 

				»Ernsthaft?«, fragte Lucy. »Wie merkwürdig! Zu meiner Zeit ging es in einer außerehelichen Affäre viel heißer zur Sache.«

				»Ich bin fertig!« Liam kam ihnen entgegengerannt.

				Tess runzelte die Stirn. »Fertig, um was zu tun?«

				»Um Drachen steigen zu lassen mit Mr. Whatby oder wie er heißt.« 

				»Connor«, keuchte Tess erschrocken und ließ um ein Haar ihre Mutter fallen. »Mist. Wie viel Uhr ist es? Das habe ich ganz vergessen.«

				Rachels Handy klingelte. Sie war gerade losgefahren und am Ende von Rob und Laurens Straße angelangt. Seufzend lenkte sie den Wagen an den Straßenrand und hielt an, um den Anruf anzunehmen. Wahrscheinlich Marla, die sich jedes Jahr zu Janies Todestag meldete. Rachel freute sich, mit ihr zu plaudern. Sie hatte gute Lust, sich über Laurens perfekt getoastete Karfreitagsbrötchen zu beklagen. 

				»Mrs. Crowley?« Es war nicht Marla. Es war eine andere Frauenstimme. Sie klang wie eine affektierte Sprechstundenhilfe: genäselt und wichtigtuerisch. »Hier spricht Kriminalkommissarin Strout vom Morddezernat. Ich wollte Sie eigentlich gestern Abend schon anrufen, aber es hat zeitlich nicht mehr gereicht. Deshalb melde ich mich gleich heute früh bei Ihnen.«

				Das Herz schlug Rachel bis zum Hals. Das Video. Die Kommissarin rief am Karfreitag an. An einem gesetzlichen Feiertag. Das bedeutete bestimmt gute Nachrichten.

				»Hallo«, sagte sie freundlich. »Danke für Ihren Anruf.«

				»Nun. Ich wollte Bescheid sagen, dass wir das Video von Detective Bellach erhalten und es uns angesehen haben.« Kriminalkommissarin Strout war offenbar jünger, als sie zunächst geklungen hatte. Sie war äußerst bemüht, mit professioneller Stimme zu sprechen. »Mrs. Crowley, ich verstehe, dass Sie möglicherweise sehr hohe Erwartungen hatten oder dachten, das Video könnte einen Durchbruch bringen. Von daher tut es mir sehr leid, Sie enttäuschen zu müssen. Doch ich muss Ihnen sagen, dass wir Connor Whitby zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht noch einmal befragen werden. Wir sind nicht der Auffassung, dass das Video eine neuerliche Befragung rechtfertigen würde.«

				»Aber es zeigt sein Motiv«, beharrte Rachel verzweifelt. Sie schaute durch die Windschutzscheibe auf einen herrlichen Baum mit goldenen Blättern, der hoch in den Himmel ragte. »Können Sie das nicht erkennen?« Ein einzelnes Blatt löste sich, begann sanft zu fallen und wirbelte kreisend durch die Luft.

				»Tut mir leid, Mrs. Crowley. Zum jetzigen Zeitpunkt können wir nichts weiter tun.« In ihrer Stimme schwang Mitgefühl mit, das ja, doch Rachel hörte auch einen gewissen herablassenden Ton heraus, den diese junge, professionelle Kommissarin ihr gegenüber anschlug. Laiin, die sie war. Die Mutter des Opfers. Viel zu emotional, um objektiv zu sein. Hatte keine Ahnung vom kriminalpolizeilichen Prozedere. Teil des Jobs, beruhigende Worte für sie zu finden.

				Rachels Augen standen voll Tränen. Das goldene Blatt war aus ihrem Blickfeld verschwunden. 

				»Wenn Sie wollen, komme ich nach den Ostertagen gern einmal bei Ihnen vorbei«, sagte Kommissarin Strout. »Wann immer es Ihnen passt.«

				»Das ist nicht nötig«, erklärte Rachel in eisigem Ton. »Danke für den Anruf.« Sie warf das Handy aus der Hand, sodass es auf dem Beifahrersitz landete. »Zwecklos. Und wie herablassend diese elende kleine …« Es schnürte ihr die Kehle zu. Sie drehte den Zündschlüssel. 

				»Sieh mal den Drachen von dem Mann dort!«, rief Isabel.

				Cecilia blickte nach oben und sah auf der Kuppe eines Hügels einen Mann, der einen mächtigen Drachen in Form eines Fisches trug, der wie ein Luftballon hinter ihm hertanzte.

				»Es sieht aus, als führte er den Fisch spazieren«, sagte John-Paul keuchend. Er beugte sich auf seinem Rad nach vorn, krümmte sich fast und schob Polly auf ihrem Fahrrad neben sich her, die jammerte, dass ihre Beine sich wie Wackelpudding anfühlten. Polly saß kerzengerade auf ihrem Rad, auf dem Kopf ihr rosa Glitzerhelm und auf der Nase die Plastiksonnenbrille mit den sternförmigen Gläsern. Cecilia griff über den Lenker in ihren weißen Fahrradkorb, nahm die lila Trinkflasche heraus und trank einen Schluck Wasser mit Sirup.

				»Fische können nicht laufen«, sagte Esther, die neben ihnen herlief, ohne von ihrem Buch aufzublicken. Sie hatte die bemerkenswerte Gabe, gleichzeitig joggen und lesen zu können. 

				»Du könntest wenigstens ein bisschen in die Pedale treten, Prinzessin Polly«, sagte Cecilia.

				»Meine Beine fühlen sich aber immer noch wie Wackelpudding an«, quengelte Polly.

				John-Paul warf Cecilia einen schmunzelnden Blick zu. »Ist schon in Ordnung. Gutes sportliches Training für mich.«

				Cecilia atmete tief durch. Der Anblick des fischförmigen Drachens vor ihnen, der munter hinter dem Mann her durch die Luft »schwamm«, hatte etwas Skurriles und Wunderbares. Die Luft roch süß. Die Sonne schien warm in Cecilias Nacken. Isabel, die sich ebenfalls dafür entschieden hatte zu laufen, statt Rad zu fahren, pflückte winzige Blüten aus den Hecken und steckte sie Esther in den geflochtenen Zopf. Cecilia fühlte sich an irgendetwas erinnert. War es ein Buch oder ein Film aus ihrer Kindheit? Es hatte etwas mit einem kleinen Mädchen zu tun, das in den Bergen lebte und Blumen in den Zöpfen hatte – Heidi?

				»Ein wunderschöner Tag!«, rief ihnen ein Mann zu, der auf der Veranda vor seinem Haus bei einer Tasse Tee saß. Cecilia kannte ihn flüchtig aus der Kirche.

				»Großartig!«, rief sie freundlich zurück.

				Der Mann mit dem Drachen vor ihnen hielt an. Er zog ein Handy aus seiner Jackentasche und hielt es sich ans Ohr.

				»Das ist nicht irgendein Mann.« Polly reckte den Kopf. »Das ist Mr. Whitby!«

				Rachel fuhr wie ferngesteuert nach Hause. Sie versuchte, all ihre Gedanken auszuschalten. Um diese Zeit vor achtundzwanzig Jahren war Janie in der Schule gewesen und Rachel wahrscheinlich gerade dabei, ihr Kleid zu bügeln für den Termin bei Toby Murphy. Das verfluchte Kleid, das Marla ihr aufgeschwatzt hatte, weil es ihre Beine zur Geltung brachte.

				Nur sieben Minuten zu spät. Es hatte wahrscheinlich keinen Unterschied gemacht. Aber sie würde es nie mit Sicherheit wissen.

				»Wir können nichts weiter tun.« Die steife, affektierte Stimme von Kriminalkommissarin Strout hallte noch immer in ihrem Kopf nach. Und ständig sah sie Connor Whitbys eiskaltes Gesicht am Ende der Videoaufnahme vor sich. In seinen Augen stand unverkennbar Schuld.

				Er ist es gewesen. Er hat es getan.

				Sie schrie. Es war ein hässliches, schauriges Schreien, das das ganze Auto erzittern ließ. Sie hieb mit den Fäusten fest auf das Lenkrad, was sie beängstigte und zugleich beschämte. 

				Die Ampel wurde grün. Sie drückte den Fuß aufs Gas. War heute der schlimmste Todestag, oder war es immer schon so schlimm wie heute gewesen? Wahrscheinlich war es Jahr für Jahr so fürchterlich gewesen. Es war so leicht zu vergessen, wie schlimm die Dinge waren. Winter. Grippe. Entbindung.

				Rachel spürte die Sonne auf ihrem Gesicht. Es war ein schöner Tag, wie der Tag, an dem Janie gestorben war. Die Straßen waren menschenleer. Niemand schien unterwegs zu sein. Was machten die Leute denn alle am Karfreitag?

				Rachels Mutter ging immer den Kreuzweg. Ob Janie katholisch geblieben wäre? Wahrscheinlich nicht.

				Denke nicht über die Frau nach, die Janie heute vielleicht wäre!

				Denke nichts! Denke nichts! Denke nichts!

				Wenn Jacob in New York ist, würde nichts mehr da sein. Es wird sein wie ein Tod. Jeder Tag würde sich so schlimm anfühlen wie der heutige. Denk auch nicht an Jacob!

				Ihre Augen folgten einem Haufen flatternder, roter Blätter, die in einer Böe tanzten wie winzige, aufgescheuchte Vögel. 

				Marla hatte einmal gesagt, sie müsse immer an Janie denken, wenn sie einen Regenbogen sah. »Warum?«, hatte Rachel sie gefragt.

				Die leere Straße breitete sich vor ihr aus, und die Sonne schien heller. Sie kniff die Augen zusammen und klappte die Sonnenblende herunter. Sie vergaß ständig, ihre Sonnenbrille mitzunehmen.

				Da war ja doch jemand unterwegs.

				Ein Mann. Er stand auf dem Gehweg, in der Hand einen leuchtend bunten Luftballon. Er sah aus wie ein Fisch. Wie der Fisch in Findet Nemo. Jacob hätte seine helle Freude daran.

				Der Mann telefonierte gerade mit dem Handy und schaute hinauf zu seinem Luftballon.

				Nein, es war gar kein Luftballon. Es war ein Drachen.

				»Tut mir leid. Es klappt heute nicht mehr«, sagte Tess.

				»Schon gut«, meinte Connor. »Dann ein andermal.« Der Empfang war glasklar. Sie konnte jede Schwingung, jede Farbe in seiner Stimme hören, die tiefer klang als sonst, ein bisschen rauer. Tess drückte den Hörer an ihr Ohr, als könnte sie sich in seine Stimme einwickeln.

				»Wo bist du?«

				»Stehe auf einem Gehweg mit einem Fischdrachen in der Hand.«

				Sie fühlte eine Welle des Bedauerns, aber auch einfach nur Enttäuschung, die etwas Kindliches hatte, so, als verpasste man einen Kindergeburtstag, weil man Klavierstunde hatte. Nur noch einmal wollte sie mit ihm schlafen. Sie wollte nicht im kalten Haus ihrer Mutter sitzen und ein kompliziertes, schmerzhaftes Gespräch mit ihrem Ehemann führen. Sie wollte im Sonnenschein mit einem Fischdrachen um ihren alten Schulsportplatz laufen. Sie wollte sich verlieben, wollte nicht versuchen, eine kaputte Beziehung zu flicken. Sie wollte für jemanden die Nummer eins sein, nicht die Nummer zwei.

				»Es tut mir so leid«, sagte sie.

				»Es muss dir nicht leidtun.«

				Stille.

				»Was ist?«, fragte er.

				»Mein Mann ist auf dem Weg hierher.«

				»Ah.«

				»Anscheinend ist mit ihm und Felicity Schluss, bevor es überhaupt angefangen hat.«

				»Dann sind wir ja schon zwei.« Und das klang nicht wie eine Frage.

				Sie beobachtete Liam, der im Vorgarten spielte. Sie hatte ihm gesagt, dass sein Vater auf dem Weg war. Er fegte wie wild durch den Garten, fiel zuerst in die Hecke, dann in den Zaun, als trainierte er für ein sportliches Ereignis, bei dem es um Leben und Tod ging.

				»Ich weiß nicht, was passieren wird. Es ist nur so, weißt du, mit Liam … Ich muss es wenigstens versuchen. Dem Ganzen wenigstens eine Chance geben.« Sie dachte daran, wie Will und Felicity zusammen im Flieger gesessen hatten, Hand in Hand, mit stoischen Gesichtern. Zum Teufel noch mal!

				»Klar, natürlich.« Er klang warm und herzlich. »Du musst nichts erklären.«

				»Ich hätte nie …«

				»Bitte, bereue es nicht!«

				»Gut.«

				»Sag ihm, wenn er dich noch einmal schlecht behandelt, dann breche ich ihm alle Knochen!«

				»Ja, sag ich ihm.«

				»Im Ernst, Tess. Lass das nicht noch einmal mit dir machen!«

				»Nein.«

				»Und wenn es schiefgeht. Nun, du weißt ja … Meine Bewerbung steht!«

				»Connor, irgendwer wird …«

				»Nein, hör auf …«, unterbrach er sie scharf, klang aber sogleich wieder weicher. »Keine Sorge. Wie gesagt, die Hühner stehen Schlange bei mir.«

				Sie musste lachen.

				»Dann will ich mal Schluss machen«, meinte er. »Wenn dein Typ im Anmarsch ist.«

				Sie konnte seine Enttäuschung jetzt ganz klar hören. Er klang abrupt, fast aggressiv. Ein Teil von ihr wollte, dass er in der Leitung blieb, wollte weiter mit ihm flirten, wollte etwas Liebes hören, etwas Betörendes, und danach könnte sie das Gespräch beenden und diese letzten paar Tage für immer in ihrer Erinnerung ablegen unter der Kategorie, die sie für passend hielt. (Unter welcher Kategorie? Unter »Flüchtiges Abenteuer ohne Verletzte« vielleicht?) 

				Aber er hatte alles Recht, abrupt zu einem Ende zu kommen, sie hatte ihn schon genug ausgenutzt. 

				»Okay. Gut. Tschüss.«

				»Tschüss, Tess. Pass auf dich auf!«

				»Mr. Whitby!«, rief Polly.

				»Oh, mein Gott! Mum, sag, sie soll still sein!« Isabel senkte den Kopf und hielt sich die Augen zu.

				»Mr. Whitby!«, schrie Polly aus vollem Hals.

				»Er ist zu weit weg. Er kann dich nicht hören«, seufzte Isabel.

				»Liebling, lass ihn in Ruhe! Er telefoniert gerade«, sagte Cecilia.

				»Mr. Whitby! Ich bin’s! Hallo! Hallo!«

				»Er hat heute dienstfrei«, bemerkte Esther. »Er ist nicht verpflichtet, mit dir zu sprechen.«

				»Er spricht aber gern mit mir!« Polly umklammerte ihren Lenker ganz fest, löste sich vom Griff ihres Vaters, radelte davon und eierte gefährlich unsicher über den Fußweg. »Mr. Whitby!«

				»Scheint, als hätten sich ihre Beine spontan erholt!« John-Paul massierte seinen unteren Rücken.

				»Der arme Mann«, seufzte Cecilia. »Genießt den freien Tag und wird von einer Schülerin behelligt.«

				»Ich denke mal, damit muss er rechnen, wenn er in der gleichen Gegend wohnt«, erwiderte John-Paul.

				»Mr. Whitby!« Polly gewann an Boden, ihre Beine stiegen kräftig in die Pedale, und die Räder drehten sich immer schneller. 

				»Wenigstens treibt sie so ein bisschen Sport«, sagte John-Paul.

				»Das ist oberpeinlich«, meinte Isabel. Sie hinkte hinterher und trat gegen einen Zaun. »Ich warte hier.«

				Cecilia hielt an und drehte sich zu ihr um. »Komm! Wir sehen zu, dass sie ihn nicht allzu lange belästigt. Und hör auf, gegen den Zaun zu treten!«

				»Wieso findest du das peinlich, Isabel?«, wollte Esther wissen. »Bist du etwa auch in Mr. Whitby verknallt?«

				»Nein, bin ich nicht! Sei nicht fies!« Isabel wurde puterrot, und John-Paul und Cecilia tauschten Blicke. 

				»Was ist an diesem Typen so Besonderes?«, fragte John-Paul und stupste Cecilia leicht an. »Bist du auch in ihn verliebt?«

				»Mütter können nicht verliebt sein«, sagte Esther. »Sie sind zu alt.«

				»Danke vielmals«, murmelte Cecilia. »Komm schon, Isabel!« Sie drehte sich wieder zu Polly um, just in dem Moment, da Connor Whitby über die Bordsteinkante auf die Straße trat. Der Drachen schwebte über ihm.

				Polly sauste auf ihrem Rad einen steilen Hang hinunter, direkt auf die Straße zu.

				»Polly!«, rief Cecilia, und John-Paul schrie: 

				»Bleib sofort stehen, Polly!« 
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				Rachel sah den Mann mit dem Drachen über den Bordstein treten. Pass auf, hier herrscht Verkehr, mein Freundchen! Das ist kein Fußgängerüberweg.

				Er drehte den Kopf in ihre Richtung.

				Es war Connor Whitby.

				Er sah sie direkt an, aber es war, als wäre Rachels Auto unsichtbar für ihn, als wäre sie gar nicht da, als wäre sie ihm vollkommen unwichtig, als könnte er sie nötigen, ihr Tempo zu drosseln. Er machte einen schnellen, entschlossenen Schritt auf die Straße, in seligem Vertrauen darauf, dass sie abbremsen würde. Ein böiger Wind blies in den Drachen, der langsam kreisend über ihm pendelte. 

				Rachel nahm den Fuß vom Gas, hielt ihn kurz über der Bremse 

				… und stieg dann wieder aufs Gas – mit Bleifuß!

				Es passierte nicht in Zeitlupe. Es passierte im Bruchteil eines Augenblicks.

				Kein Auto weit und breit. Die Straße war leer. Und dann, wie aus heiterem Himmel, war ein Auto da. Ein kleines, blaues Auto. John-Paul würde später sagen, er habe gesehen, wie ein Auto von hinten auf die beiden zufuhr. Für Cecilia jedoch erschien es wie aus dem Nichts. 

				Kein Auto. Auto.

				Das kleine, blaue Auto schoss heran wie ein Blitz. Es schien nicht zu stoppen zu sein. 

				Cecilia sah Connor Whitby wie wild losrennen. Wie ein Mann in einer Fluchtszene in einem Film, der von einem Gebäude auf das nächste springt.

				Eine Sekunde später schoss Polly auf ihrem Rad direkt vor das Auto und war darunter verschwunden.

				Die Geräusche waren verhalten. Ein dumpfer Schlag. Ein Krachen. Bremsen quietschen. 

				Und dann war es still. Ganz einfach still. Irgendwo zwitscherte ein Vogel.

				Cecilia fühlte nichts. Nur Verwirrung. Bestürzung. Was war passiert?

				Sie hörte schwere Schritte, drehte sich um und sah John-Paul losrennen. Er rannte geradewegs an ihr vorbei. Esther schrie wie am Spieß. Immer lauter und lauter. Ein schreckliches, hässliches Geräusch. Cecilia dachte nur: Hör auf, Esther!

				Isabel packte den Arm ihrer Mutter. »Das Auto hat sie erwischt!«

				In Cecilias Brust brach ein Abgrund auf.

				Sie schüttelte Isabels Hand ab und rannte los.

				Ein kleines Mädchen. Ein kleines Mädchen auf einem Fahrrad.

				Rachels Hände hielten das Lenkrad noch immer umklammert. Ihr Fuß drückte noch immer fest auf das Bremspedal, drückte es durch, so weit es ging.

				Langsam, mühevoll hob sie eine zitternde Hand vom Lenkrad und zog die Handbremse an. Dann stellte sie den Motor ab und nahm vorsichtig den Fuß vom Bremspedal.

				Sie sah in den Rückspiegel. Vielleicht war dem kleinen Mädchen nichts passiert.

				(Doch, sie hatte es gespürt. Ein weiches Hindernis unter den Rädern. Sie wusste mit absoluter Gewissheit, was sie getan hatte. Was sie vorsätzlich getan hatte.)

				Sie konnte eine Frau sehen, die rannte. Ihre Arme baumelten seltsam an ihrem Körper, als wäre sie paralysiert. Es war Cecilia Fitzpatrick.

				Das kleine Mädchen. Der rosa Glitzerhelm. Der Pferdeschwanz. Bremsen. Bremsen. Bremsen. Das Gesicht im Profil. Das Mädchen war Polly Fitzpatrick. Die hübsche, kleine Polly Fitzpatrick.

				Rachel wimmerte wie ein verletztes Tier. Irgendwo in der Ferne schrie jemand und schrie und schrie. 

				Liam fragte in einem fort, wann sein Daddy endlich kommen würde. Und Tess wurde langsam richtig wütend, da sie die passive Rolle hatte, darauf zu warten, dass Will seinen angekündigten Auftritt hatte. Sie würde ihn auf dem Handy anrufen. Sie würde eiskalt sein, beherrscht und ihm eine erste Andeutung geben von der übermächtigen Aufgabe, die vor ihm lag.

				»Hallo?«

				»Will?« 

				»Tess«, sagte er. Er klang seltsam abgelenkt.

				»Laut Felicity bist du auf dem Weg hierher …«

				»Bin ich«, fiel ihr Will ins Wort. »War ich. Ich sitze im Taxi. Wir mussten anhalten. Es hat einen Unfall gegeben, ganz in der Nähe des Hauses deiner Mutter. Ich habe gesehen, wie es passiert ist. Wir warten auf den Krankenwagen.« Seine Stimme brach ab und klang dumpf, als er weitersprach. »Es ist schrecklich, Tess. Ein kleines Mädchen auf einem Fahrrad. Ungefähr so alt wie Liam. Ich glaube, sie ist tot.«

			

		

	
		
			
				

				52

				Ostersamstag

				Der Arzt erinnerte Cecilia an einen Pfarrer oder einen Politiker. Er war spezialisiert auf professionelles Mitgefühl. Seine Augen blickten warm und teilnahmsvoll. Er sprach langsam und deutlich, autoritär und geduldig, als wären Cecilia und John-Paul seine Studenten, als müsste er ihnen einen komplizierten Sachverhalt begreiflich machen. Cecilia musste an sich halten, um sich ihm nicht vor die Füße zu werfen und seine Knie zu umklammern. Für sie hatte dieser Mann die absolute Macht. Er war Gott. Dieser Mann, dieser taktvolle, bebrillte Asiat im blau-weiß gestreiften Hemd (das ähnlich aussah wie eines von John-Pauls Hemden) war Gott.

				Den ganzen letzten Tag und die ganze letzte Nacht hatten so viele Menschen mit ihnen gesprochen: Rettungssanitäter, Ärzte, Krankenschwestern. Jeder Einzelne war freundlich, aber auch gehetzt und müde gewesen. Ringsum Lärm und grelle, weiße Lichter. Aber nun sprachen sie mit Dr. Yue in der gedämpften, sterilen Atmosphäre der Intensivstation. Sie standen außerhalb des mit einer Glaswand versehenen Zimmers, in dem Polly auf einem hohen, schmalen Bett lag und an eine ganze Reihe von Apparaten angeschlossen war. Sie stand unter dem Einfluss starker Beruhigungsmittel. In ihren linken Arm hatte man eine Tropfinfusion gelegt. Und ihr rechter Arm war dick mit Kompressen umwickelt. Eine der Krankenschwestern hatte ihr die Haare aus der Stirn gestrichen und seitlich festgesteckt, sodass sie irgendwie fremd aussah.

				Dr. Yue war sicher hochintelligent, schließlich war er Asiat und trug eine Brille, wie Cecilia klischeehaft dachte. Doch das war ihr in diesem Moment völlig egal. Sie hoffte nur inständig, dass Dr. Yues Mutter ihn ständig und unnachgiebig auf Wissen und Leistung getrimmt hatte. Sie hoffte, dass der arme Dr. Yue neben der Medizin keine anderen Interessen hatte. Sie liebte Dr. Yue. Sie liebte seine Mutter.

				Aber verflucht noch mal, John-Paul! John-Paul schien nicht zu begreifen, dass sie gerade mit Gott höchstpersönlich sprachen. Ständig fiel er Dr. Yue ins Wort, klang viel zu unhöflich und schroff. Ungezogen fast! Wenn John-Paul ihn nun beleidigte, dann ging das womöglich nach hinten los, und Dr. Yue würde nicht mehr alles versuchen, um Polly zu retten. Für Dr. Yue war das hier bloß ein Job, das war Cecilia klar. Für ihn war Polly nur eine weitere Patientin und John-Paul und sie, Cecilia, bloß ein weiteres aufgelöstes, verzweifeltes Elternpaar. Und Cecilia war auch klar, dass Ärzte bis zur Erschöpfung arbeiten, dass sie winzige Fehler machen, die schnell zur Katastrophe führen (wie bei Flugpiloten auch). Cecilia und John-Paul mussten sich also in irgendeiner Weise von all den anderen abheben. Sie mussten ihn dazu bringen, dass er in Polly nicht bloß eine weitere Patientin sah, sondern Polly, Cecilias geliebtes Mädchen, ihren lustigen, bezaubernden kleinen Wildfang. Cecilia atmete tief durch und bekam einen Moment gar keine Luft.

				Dr. Yue tätschelte ihren Arm. »Das alles ist unglaublich anstrengend für Sie, Mrs. Fitzpatrick, ich weiß, und Sie haben eine lange Nacht ohne Schlaf hinter sich.«

				John-Paul drehte den Kopf zur Seite und sah sie an, als hätte er vergessen, dass sie auch da war. Er nahm ihre Hand. »Sprechen Sie weiter, bitte!«

				Cecilia lächelte Dr. Yue um Entschuldigung bittend an. »Es geht schon wieder, danke«, sagte sie. Schau, wie überaus freundlich und anspruchslos wir sind!

				Dr. Yue zählte ihnen Pollys Verletzungen auf: eine schwere Gehirnerschütterung, die Computertomografie hatte aber keine Anzeichen auf eine ernste Gehirnverletzung gezeigt. Der rosa Glitzerhelm hatte seine Funktion erfüllt. »Wie Sie bereits wissen«, so fuhr Dr. Yue fort, »bereiten uns die inneren Blutungen Sorge, aber sie werden rund um die Uhr überwacht und sind soweit im grünen Bereich. Außerdem hat Ihre Tochter schlimme Hautabschürfungen, ein gebrochenes Schienbein und eine Milzruptur davongetragen.« Die Milz habe man ihr bereits entfernt. Viele Menschen lebten ohne Milz. Da die Gefahr einer verringerten Immunabwehr bestehe, sei die Einnahme von Antibiotika geboten, im Falle …

				»Was ist mit ihrem Arm?« John-Paul unterbrach ihn. »Die Hauptsorge schien die ganze Nacht ihrem rechten Arm zu gelten.«

				»Ja.« Dr. Yue sah Cecilia mit festem Blick an. Er atmete hörbar ein und aus, als wäre er ein Yogalehrer, der eine Atemtechnik demonstriert. »Es tut mir sehr leid, Ihnen sagen zu müssen, dass wir dieses Körperglied nicht retten können.«

				»Wie bitte?«, sagte Cecilia.

				»Oh, mein Gott!«, entfuhr es John-Paul.

				»Verzeihung …« Cecilia versuchte nach wie vor, ihre Freundlichkeit zu wahren, fühlte jedoch, wie der Zorn in ihr hochkochte. »Was meinen Sie mit nicht retten können?«

				Es klang, als läge Pollys Arm auf dem Grund des Ozeans.

				»Sie hat irreparable Gewebeschäden, eine doppelte Fraktur, und die Blutversorgung ist nicht länger gewährleistet. Wir würden den Eingriff gern heute Nachmittag vornehmen.«

				»Eingriff?«, wiederholte Cecilia. »Mit Eingriff meinen Sie …«

				Das Wort kam nicht über ihre Lippen. Es war unaussprechlich.

				»Amputation«, sagte Dr. Yue. »Knapp oberhalb des Ellbogens. Ich weiß, dass sind schreckliche Neuigkeiten für Sie. Ich habe bereits veranlasst, dass jemand kommt und Sie betreut …« 

				»Nein«, sagte Cecilia entschieden. Nein, das würde sie nicht dulden. Sie wusste zwar nicht, wozu man eine Milz brauchte, aber wozu man einen rechten Arm brauchte, das wusste sie allemal. »Sie ist Rechtshänderin, Herr Doktor Yue, verstehen Sie doch! Sie ist sechs Jahre alt. Sie kann nicht ohne ihren Arm leben!« Ihre Stimme glitt ab in eine hässliche, mütterliche Hysterie, die sie ihm so gern erspart hätte. 

				Wieso sagte John-Paul denn nichts? Wo blieben seine schroffen Worte? Er hatte sich von Dr. Yue abgewandt und schaute durch die Glaswand zu Polly hinüber.

				»Doch, das kann sie, Mrs. Fitzpatrick«, erwiderte Dr. Yue. »Es tut mir überaus leid. Aber sie schafft das.«

				Vor den schweren Holztüren, die zur Intensivstation führten, lag ein langer, breiter Korridor, der ausschließlich den Angehörigen der Patienten vorbehalten war. Durch die raumhohen Fenster flutete staubgeflecktes Sonnenlicht herein, was Rachel an eine Kirche erinnerte. Braune Lederstühle säumten den Flur, auf denen Menschen saßen, die lasen, SMS schrieben oder telefonierten. Mit angespannten, übermüdeten Gesichtern ertrugen die Menschen endlos lange Wartezeiten. Hin und wieder gab es spontane, gedämpfte Gefühlsausbrüche.

				Rachel saß auf einem der braunen Lederstühle, die Holztüren fest im Blick, und wartete darauf, dass Cecilia oder John-Paul Fitzpatrick herauskam. 

				Was sagt man den Eltern eines Kindes, das man mit dem Auto überfahren hat, das man beinahe totgefahren hat?

				Tut mir leid, waren wohl kaum die passenden Worte. Tut mir leid – das sagt man, wenn man im Supermarkt aus Versehen mit einem anderen Einkaufswagen zusammenstößt. Es musste größere Worte geben.

				Es tut mir zutiefst leid. Was passiert ist, erfüllt mich mit größtem Bedauern. Ich werde es mir nie verzeihen können.

				Was sagt man, wenn man das wahre Ausmaß der eigenen Schuld kennt, die so viel größer ist als die allgemein angenommene? Die ungemein jungen Rettungssanitäter und die Polizeibeamten, die gestern am Unfallort eingetroffen waren, hatten sie nur wie eine tatterige, alte Frau behandelt, die in einen tragischen Verkehrsunfall verwickelt war. Doch es war anders gewesen. Worte hatten sich in Rachels Kopf geformt: Ich habe Connor Whitby gesehen und das Gaspedal durchgedrückt. Ich habe den Mann gesehen, der meine Tochter ermordet hat, und ich wollte ihn töten. 

				Aber irgendein schrecklicher Selbsterhaltungstrieb hatte sie wohl davon abgehalten, diese Worte laut auszusprechen, da man sie sonst wegen versuchten Mordes eingesperrt hätte. 

				»Ich habe Polly nicht gesehen. Ich habe sie nicht gesehen, bis es zu spät war.« Soweit sie sich erinnerte, war das alles, was sie laut gesagt hatte.

				»Wie schnell sind Sie gefahren, Mrs. Crowley?«, fragte man sie freundlich und respektvoll.

				»Ich weiß nicht«, antwortete sie. »Es tut mir leid. Ich weiß es nicht.«

				Es stimmte. Sie wusste es nicht. Aber sie wusste, dass jede Menge Zeit gewesen wäre, um rechtzeitig zu bremsen, damit Connor Whitby unversehrt über die Straße kam.

				Die Polizeibeamten hatten ihr erklärt, dass sie wohl nicht mit einer Anklage würde rechnen müssen. Anscheinend hatte ein Mann in einem Taxi gesehen, wie das kleine Mädchen auf dem Fahrrad ihr direkt vor das Auto gefahren war. Die Beamten wollten wissen, wen sie anrufen könnten, damit jemand sie abholen kam. Sie hatten darauf bestanden, nachdem sie eigens für sie einen zweiten Krankenwagen angefordert hatten. Doch der Sanitäter kam nach einer gründlichen Untersuchung zu dem Schluss, dass keine Veranlassung bestehe, sie in eine Klinik einzuliefern. Rachel gab dem Polizisten Robs Nummer, und Rob war blitzschnell da (er musste jedes Tempolimit überschritten haben). Lauren und Jacob waren bei ihm. Rob war kreidebleich. Jacob grinste und winkte Rachel mit seinen Patschhändchen vom Rücksitz des Autos aus zu. Der Sanitäter erzählte Rob und Lauren, dass Rachel wahrscheinlich einen leichten Schock erlitten habe, sie sich ausruhen und warm halten müsse und auf gar keinen Fall allein gelassen werden dürfe. Und sie solle baldmöglichst ihren Hausarzt aufsuchen.

				Es war entsetzlich. Rob und Lauren folgten brav den Anweisungen, und Rachel wurde sie nicht wieder los, so sehr sie es versuchte. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen, während die beiden nicht von ihrer Seite wichen, ihr Tee und Kissen brachten. Und zu alldem tauchte auch noch der stets heitere, junge Pater Joe auf, der sich sehr bestürzt darüber zeigte, dass seine Schäfchen einander über den Haufen fuhren. »Sollten Sie nicht eigentlich in der Kirche sein?«, fragte Rachel undankbar. 

				»Alles unter Kontrolle, Mrs. Crowley«, erklärte er. Dann ergriff er ihre Hand und sagte: »Sie wissen, dass es ein Unfall war, Mrs. Crowley? Unfälle passieren. Jeden Tag. Sie dürfen sich nicht die Schuld geben.«

				Oh, du süßer, unschuldiger, junger Mann, dachte sie bei sich, was weißt du denn von Schuld? Du hast ja keine Ahnung, wozu deine Schäfchen fähig sind. Glaubst du denn wirklich, wir beichten dir unsere wirklichen Sünden? Unsere schrecklichsten Sünden?

				Immerhin versprach er, sie über Pollys Genesung auf dem Laufenden zu halten, was ihr mehr als recht war.

				Er informierte sie regelmäßig, und jedes Mal war Rachel erleichtert. Sie lebt noch. Ich habe sie nicht getötet, sagte sie sich immer und immer wieder. 

				Der fischförmige Drachen. Connor Whitby, der auf die Straße lief und sie ignorierte. Bleifuß. Pollys rosa Glitzerhelm. Bremsen. Bremsen. Bremsen.

				Connor ging es gut. Er hatte keinen einzigen Kratzer abbekommen.

				Heute Morgen hatte Pater Joe sie angerufen, um ihr zu sagen, dass es keine weiteren Neuigkeiten gebe, außer dass Polly auf der Intensivstation liege und die bestmögliche Versorgung erhalte.

				Rachel hatte ihm gedankt, aufgelegt, um sogleich die Nummer der Taxizentrale zu wählen und sich ein Taxi zum Krankenhaus zu rufen. Sie hatte keine Ahnung, ob sie Pollys Eltern dort sehen würde oder ob die Fitzpatricks sie, Rachel, überhaupt dort sehen wollten. Wahrscheinlich nicht. Aber sie hatte das Gefühl, unbedingt dorthin zu müssen. Sie konnte nicht einfach geruhsam zu Hause sitzen, als wäre nichts passiert.

				Eine der Holztüren, die auf die Intensivstation führten, schwang auf, und Cecilia Fitzpatrick fegte heraus, als wäre sie eine Chirurgin in höchster Eile, ein Leben zu retten. Mit schnellen Schritten lief sie den Flur hinunter, an Rachel vorbei, blieb dann abrupt stehen, starrte sie verwirrt an und blinzelte wie eine Schlafwandlerin, die gerade dabei ist aufzuwachen. 

				Rachel stand auf. 

				»Cecilia?«

				Vor Cecilia stand eine ältliche, weißhaarige Frau. Sie schien wackelig auf den Beinen zu sein, und instinktiv streckte Cecilia eine Hand nach ihr aus, um sie am Ellbogen zu stützen.

				»Hallo, Rachel.« Plötzlich dämmerte ihr, wer da vor ihr stand. Rachel Crowley, die nette, aber stets reservierte und tüchtige Schulsekretärin. Das jedenfalls hatte sie einen kurzen Augenblick lang in Rachel gesehen, bis der schwere Stein der Erinnerung mit aller Wucht wieder in ihr Bewusstsein einschlug: John-Paul, Janie, der Rosenkranz in Janies Händen. An diese traurige Geschichte hatte sie seit dem Unfall gar nicht mehr gedacht.

				»Ich weiß, ich bin die Letzte, die du im Augenblick hier sehen willst«, sagte Rachel. »Aber ich musste kommen.«

				Cecilia erinnerte sich dumpf, dass Rachel Crowley das Auto gelenkt hatte, das Polly überfahren hatte. Ja, das hatte sie kurz registriert, doch es war von keiner besonderen Bedeutung für sie gewesen. Es war ein kleines, blaues Auto, für Cecilia aber war es wie eine gigantische Naturgewalt – ein Tsunami, eine Lawine. Und die schien von niemandem gelenkt worden zu sein.

				»Es tut mir so leid«, sagte Rachel. »Es tut mir so schrecklich, so entsetzlich leid.«

				Cecilia begriff nicht recht, was sie meinte. Sie war viel zu matt vor Erschöpfung, und Dr. Yues Worte hatten ihr gerade eben einen Schock versetzt. Ihre normalerweise verlässlichen Hirnzellen fuhren Achterbahn, und es kostete sie die allergrößte Mühe, ihre Gedanken einzufangen und festzuhalten.

				Die Person, die das Auto gefahren hat, fühlt sich schrecklich.

				Du musst sie beschwichtigen.

				»Es war ein Unfall«, sagte sie mit der Erleichterung eines Schülers, der einen perfekten Satz in einer fremden Sprache konstruiert.

				»Ich weiß.« Rachel nickte. »Aber …«

				»Polly radelte wie wild hinter Mr. Whitby her«, sagte Cecilia. Die Worte gingen ihr jetzt leichter über die Lippen. »Sie hat nicht auf den Verkehr geachtet.« Sie schloss ganz kurz die Augen und sah vor sich, wie Polly unter dem Auto verschwand. Ihre Lider hoben sich wieder. Ein weiterer perfekter Satz fiel ihr ein. »Du musst dir nicht die Schuld dafür geben.«

				Rachel schüttelte ungeduldig den Kopf und schlug mit der Hand in die Luft, als belästigte eine Fliege sie. Sie fasste Cecilias Unterarm und hielt ihn ganz fest. »Bitte, sag mir eins! Wie geht es ihr? Wie ernst sind … ihre Verletzungen?«

				Cecilia stierte auf Rachels faltige, knochige Hand, die ihren Arm umklammert hielt. Dann sah sie Pollys schönen, gesunden, dünnen Mädchenarm vor sich und spürte einen inneren Widerstand wie eine schwammige Wand. Nein, es war unerträglich. Es konnte einfach nicht sein. Warum nicht ihr, Cecilias, Arm? Er war genauso gut, ein ganz normaler Arm, mit blassen Sommersprossen und kleinen Malen. Sollten sie den doch nehmen, diese Blödmänner, wenn es schon unbedingt ein Arm sein musste!

				»Es heißt, sie würde ihren Arm verlieren«, flüsterte Cecilia.

				»Nein!« Rachels Griff wurde fester.

				»Ich kann nichts dagegen tun. Gar nichts.«

				»Weiß sie es?«

				»Nein.«

				Die Angst davor, es Polly zu sagen, war unendlich, riesengroß, mit Tentakeln, die um sich griffen, sich wanden und krümmten, weil sie nicht einmal angefangen hatte, sich Gedanken darüber zu machen, wie sie Polly das Unfassbare beibringen sollte. Und schon gar nicht hatte sie darüber nachgedacht, was dieser barbarische Akt der Amputation für Polly bedeuten würde. Cecilias Gedanken kreisten einzig darum, was es für sie bedeutete, wie sie das alles verkraften könnte, denn das alles fühlte sich so an, als hätte man an ihr, an Cecilia, ein grausames Verbrechen begangen. Das war der Preis für ihre heimliche Freude und ihren überbordenden Stolz, den sie beim Anblick ihrer wohlgestalteten Kinder stets erfüllt hatte. 

				Wie mochte er jetzt aussehen, Pollys Arm, unter dem dicken Verband? Wir können dieses Körperglied nicht retten. Dr. Yue hatte ihr versichert, dass sie Pollys Schmerzen unter Kontrolle hatten.

				Cecilia brauchte einen Augenblick, um zu merken, dass Rachel zusammensackte, dass ihr die Knie zitterten und die Beine weich wurden. Sie fing sie gerade noch auf, packte sie unter den Armen und bekam ihr volles Körpergewicht zu spüren. Rachels Körper fühlte sich überraschend substanzlos an. Dennoch war es schwierig, ihn einigermaßen aufrecht zu halten, als hätte man ihr ein großes, sperriges Paket in die Hand gedrückt. 

				Ein Mann kam vorbei; in der Hand hielt er einen riesigen Strauß rosa Nelken. Er klemmte sich den Blumenstrauß kurzerhand unter den Arm und half Cecilia, Rachel auf den nächstbesten Stuhl zu setzen.

				»Soll ich einen Arzt rufen?«, fragte er. »Sollte kein Problem sein. Ist der richtige Ort dafür.«

				Rachel schüttelte entschieden den Kopf. Sie war blass und zittrig. »Mir ist nur schwindlig.«

				Cecilia kniete sich neben sie und warf dem Mann ein höfliches Lächeln zu. »Danke für Ihre Hilfe.«

				»Keine Ursache. Ich muss weiter. Meine Frau hat heute unser erstes Kind bekommen. Drei Stunden alt. Ein kleines Mädchen.«

				»Glückwunsch!«, sagte Cecilia einen kleinen Tick zu spät, denn der Mann war bereits weitergegangen; er zog am glücklichsten Tag seines Lebens freudig davon. 

				»Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«, vergewisserte sich Cecilia.

				»Tut mir leid.«

				»Du kannst nichts dafür. Es ist nicht deine Schuld«, sagte Cecilia und spürte eine Spur von Ungeduld. Sie hatte die Intensivstation verlassen, um ein wenig frische Luft zu schnappen, um sich zu fassen, doch jetzt musste sie wieder zurück. Sie musste die Fakten sammeln. Sie brauchte keinen verdammten psychologischen Beistand, nein danke, sie brauchte noch einmal Dr. Yue, und dieses Mal würde sie sich vorher Notizen machen, Fragen stellen und sich nicht darum scheren, ob sie freundlich genug auftrat.

				»Versteh doch!«, bat Rachel. Sie fixierte Cecilia mit geröteten, wässrigen Augen. Ihre Stimme war hoch und matt. »Es ist meine Schuld. Ich habe Vollgas gegeben. Ich habe versucht, ihn zu töten, weil er Janie getötet hat.«

				Cecilia klammerte sich an Rachels Stuhl, als stünde sie am Rand eines Abgrunds.

				»Du hast versucht, John-Paul zu töten?«

				»Natürlich nicht. Ich habe versucht, Connor Whitby zu töten. Er hat Janie ermordet. Ich habe doch dieses Video gefunden, den Beweis.«

				Es war, als hätte jemand Cecilia an den Schultern gepackt, sie herumgewirbelt und dann gezwungen, sich dem Anblick einer Gräueltat zu stellen. 

				Und plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Das Bild fügte sich zusammen. 

				Was John-Paul getan hatte.

				Was Rachel getan hatte.

				Die gemeinsame Verantwortung für ihre Tochter, ihre und John-Pauls. Die Strafe, die sie für dieses Verbrechen bezahlen müssten.

				Ihr ganzer Körper fühlte sich hohl an, ausgehöhlt vom grellweißen Licht einer Atombombe. Sie war nur noch eine Hülle ihrer selbst. Doch sie zitterte nicht. Ihre Beine wurden nicht weich. Sie stand vollkommen still.

				Nichts war jetzt noch wirklich wichtig. Nichts könnte schlimmer sein als das.

				Was jetzt zählte, war die ganze, ungeschminkte Wahrheit. Doch sie würde Polly nicht retten; sie würde sie alle nicht erlösen. Aber es war absolut notwendig. Es war die vordringlichste Aufgabe überhaupt, die Cecilia genau jetzt, in diesem Moment, von ihrer Liste streichen musste. 

				»Connor hat Janie nicht getötet«, sagte Cecilia. Sie spürte, wie ihr Kiefer sich hin und her schob, während sie sprach. Sie war eine Marionette aus Holz.

				Rachel wurde ganz still. Der sanfte Blick in ihren feuchten Augen wurde sichtbar härter. »Was meinst du damit?«

				Cecilia nahm einen säuerlichen Geschmack auf der Zunge wahr und hörte sich selbst zu, wie die Worte aus ihrem trockenen Mund kamen: »Mein Mann hat deine Tochter getötet.«
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				Cecilia saß in der Hocke neben Rachels Stuhl und sprach sanft, aber klar und deutlich. Ihre Augen waren nur wenige Zentimeter von Rachels Gesicht entfernt. Rachel konnte jedes einzelne Wort gut hören, aber sie schien Cecilia nicht recht folgen zu können. Der Inhalt kam nicht bei ihr an. Die Worte glitten an der Oberfläche ihres Bewusstseins direkt wieder ab. Sie fühlte Furcht und Entsetzen, als liefe sie Cecilias Worten verzweifelt hinterher, um irgendetwas von entscheidender Bedeutung zu erhaschen. 

				»Warte!«, wollte sie rufen, schaffte es jedoch nicht. »Warte, Cecilia! Was sagst du?«

				»Ich habe es erst neulich herausgefunden«, fuhr Cecilia fort. »Am Abend nach der Tupper-Party.«

				John-Paul Fitzpatrick. Versuchte Cecilia ihr gerade begreiflich zu machen, dass John-Paul Fitzpatrick Janie ermordet hatte? Rachel ergriff Cecilias Arm. »Du sagst, es war nicht Connor Whitby. Und du weißt ganz sicher, dass es nicht Connor war? Dass er nichts damit zu tun hatte?«

				In Cecilias Gesicht stand eine tiefe Betroffenheit. »Ich weiß es ganz sicher. Connor war es nicht. Es war John-Paul.«

				John-Paul Fitzpatrick. Virginias Sohn. Cecilias Ehemann, ein stattlicher, blendend aussehender, gut gekleideter, kultivierter Mann. Ein bekanntes, angesehenes Mitglied der Gemeinde. Rachel grüßte ihn immer mit einem Lächeln und einem Winken, wenn sie ihn in den Läden im Ort oder auf einer Schul-Veranstaltung sah. Sein Engagement an der Schule war beispielhaft. Sie sah ihn vor sich: einen Werkzeuggürtel um die Hüfte, eine einfache schwarze Baseball-Mütze auf dem Kopf, einen Rechenschieber in der Hand. Vergangenen Monat erst hatte Rachel beobachtet, wie Isabel sich freudestrahlend in die Arme ihres Vaters gestürzt hatte, als er sie von der Klassenfahrt abgeholt hatte. Die Freude in ihrem Gesicht zu sehen war Rachel sehr nahegegangen, auch weil Isabel Ähnlichkeit mit Janie hatte. John-Paul hatte Isabel im Kreis herumgewirbelt, sodass ihre Beine geflogen waren, wie man das eigentlich mit viel kleineren Kindern macht. Und Rachel hatte einen brennenden Schmerz gefühlt, weil Janie nie eine solche Tochter gewesen war und Ed nie ein solcher Vater. Sich ständig darum zu grämen, was andere Leute von ihnen dachten, war völlig unnötig gewesen. Warum nur hatten sie sich als Eltern so bedeckt gehalten, wenn es darum gegangen war, Janie ihre Liebe zu zeigen?

				»Ich hätte es dir sagen sollen«, setzte Cecilia hinzu. »Ich hätte es dir unverzüglich sagen sollen.«

				John-Paul Fitzpatrick.

				Er hatte so schöne Haare. Ordentliche Haare. Nicht wie Connor Whitby mit seinem ominösen Glatzkopf. John-Paul fuhr ein funkelndes, blitzsauberes Familienauto. Connor hingegen dröhnte auf seinem schmuddeligen Motorrad durch die Gegend. Nein, das konnte nicht sein! Cecilia musste sich irren. Rachel schien nicht imstande zu sein, ihren Hass von Connor auf John-Paul zu verlagern. Sie hasste Connor Whitby schon so lange, selbst, als sie noch nicht sicher gewusst hatte, dass er es war, als sie es nur vermutet hatte. Sie hasste ihn dafür, dass er möglicherweise getan hatte, was er getan hatte. Sie hasste ihn für seine pure Existenz in Janies Leben. Sie hasste ihn dafür, dass er der Letzte war, der Janie lebend gesehen hatte.

				»Ich verstehe das nicht«, sagte Rachel. »Hat Janie John-Paul gekannt?«

				»Sie führten eine Art heimliche Beziehung. Sie gingen miteinander, wie man das wohl nennen würde.« Cecilia saß immer noch in der Hocke neben Rachel, und alle Farbe, die eben aus ihrem Gesicht gewichen war, stieg nun wieder zurück. »John-Paul war verliebt in Janie, doch Janie hatte ihm gesagt, dass es noch einen anderen Jungen gebe und dass sie sich für den anderen entschieden habe. Und dann … John-Paul hat die Beherrschung verloren.« Die Worte versagten ihr. »Er war siebzehn. In dem Moment sind ihm die Sicherungen durchgebrannt. Klingt, als wollte ich ihn oder das, was er ganz offensichtlich getan hat, entschuldigen. Das will ich nicht, auf gar keinen Fall. Es gibt keine Entschuldigung. Es tut mir so unsagbar leid. Ich muss aufstehen. Meine Knie … Meine Knie tun weh.«

				Rachel sah zu, wie Cecilia mit Mühe auf die Beine kam, sich nach einem weiteren Stuhl umsah, ihn heranzog und sich setzte. Sie neigte sich zu Rachel herüber und spannte das ganze Gesicht dermaßen an, dass es aussah wie eine leidende Fratze. 

				Janie hatte John-Paul erzählt, dass es noch einen anderen Jungen gab. Also war dieser andere Junge Connor Whitby.

				Janie hatte also zwei Verehrer, und Rachel hatte davon absolut nichts mitbekommen. Wo genau hatte sie als Mutter versagt, dass sie so wenig vom Leben ihrer Tochter wusste? Warum hatten sie nicht nachmittags nach der Schule bei Kakao und Keksen zusammengesessen und Vertraulichkeiten ausgetauscht, so wie das die Mütter in den amerikanischen Sitcoms machten? Gebacken hatte Rachel nur ungern. Janie aß zum Nachmittagstee immer gebutterte Kekse. Hätte ich doch nur für Janie gebacken!, dachte sie in einem plötzlichen Ausbruch schonungsloser Selbstverachtung. Wieso hatte sie nicht gebacken? Hätte sie gebacken, und hätte Ed Janie fröhlich im Kreis herumgewirbelt, dann wäre alles möglicherweise anders gekommen.

				»Cecilia?«

				Beide Frauen sahen auf. John-Paul hatte die Intensivstation verlassen.

				»Cecilia. Wir müssen ein paar Formulare unterschreiben …« Er hielt inne, als er Rachel erblickte. »Hallo, Mrs. Crowley«, sagte er.

				»Hallo«, antwortete Rachel.

				Sie konnte sich nicht bewegen. Sie war wie betäubt. Vor ihr stand der Mörder ihrer Tochter. Ein erschöpfter, verzweifelter Vater mittleren Alters mit rot geränderten Augen und grauen Bartstoppeln. Nein. Unmöglich. Er hatte nichts mit Janie zu tun gehabt. Er war viel zu alt. Viel zu erwachsen.

				Cecilia wandte sich an ihren Mann. »Ich habe es ihr gesagt, John-Paul.«

				Er wich einen Schritt zurück, als hätte jemand versucht, ihn zu schlagen.

				Ganz kurz schloss er die Augen, öffnete sie wieder und lenkte seinen Blick auf Rachel. Aus seinen Augen sprach bittere Reue, und Rachel hatte keinen Grund mehr zu zweifeln.

				»Aber warum?«, fragte sie nur und war erstaunt, wie ruhig und normal sie dabei klang, am helllichten Tag die Ermordung ihrer Tochter zu erörtern, während Dutzende von Leuten vorbeiliefen, sie ignorierten und ein ganz banales Gespräch vermuteten. »Können Sie mir bitte sagen, warum Sie das gemacht haben? Sie war doch noch ein kleines Mädchen.«

				John-Paul senkte den Kopf und fuhr sich mit beiden Händen durch sein schönes, ordentliches Haar. Und als er wieder aufsah, schien sein Gesicht in tausend Stücke zerbrochen zu sein. »Es war ein Unfall, Mrs. Crowley. Ich wollte ihr niemals wehtun, weil … Sehen Sie, ich habe sie geliebt. Ich habe sie wirklich geliebt.« In einer hoffnungslosen Geste wischte er sich mit dem Handrücken über die Nase. »Ich war ein dummer Teenager. Sie erzählte mir, sie sei mit einem anderen zusammen, und dann lachte sie mich aus. Es tut mir so leid, doch das ist der einzige Grund, den ich Ihnen nennen kann. Und auch das ist kein Grund, ich weiß. Ich habe sie geliebt, und sie hat mich verlacht.«

				Cecilia war sich vage bewusst, dass Menschen über den Korridor an ihnen vorbeigingen. Sie eilten vorbei, schlenderten vorbei, gestikulierten, lachten oder sprachen angeregt in ihre Handys. Keiner nahm Notiz von der weißhaarigen Frau, die aufrecht in ihrem braunen Lederstuhl saß, sich seitlich mit den knorrigen Händen an den Armstützen festhielt und die Augen unverwandt auf den Mann gerichtet hielt, der mit gesenktem Kopf und tief zerknirscht, mit entblößtem Nacken und hängenden Schultern vor ihr stand. Keiner schien irgendetwas Außergewöhnliches an ihren starren Körpern und dem Schweigen zwischen ihnen zu finden. Sie waren in ihrer eigenen Blase gefangen, abgetrennt vom Rest der Menschheit.

				Cecilia fühlte das kühle, weiche Leder unter ihren Händen, und plötzlich entfuhr ein tiefer Luftstoß ihrer Lunge. »Ich muss zurück zu Polly«, sagte sie und stand so schnell auf, dass ihr schwindlig wurde.

				Wie viel Zeit war vergangen? Wie lange war sie hier draußen auf dem Flur gewesen? Sie hatte das panikartige Gefühl, Polly im Stich gelassen zu haben. Cecilia sah Rachel an und dachte: Ich kann mich jetzt nicht weiter um dich kümmern.

				»Rachel, ich muss noch einmal mit Pollys Arzt sprechen«, erklärte sie.

				»Natürlich, das verstehe ich«, sagte Rachel.

				John-Paul streckte ihr die flachen Hände entgegen, die Handgelenke überkreuz, als würde er darauf warten, dass sie ihm Handschellen umlegte. »Ich weiß, ich habe nicht das geringste Recht, Sie um etwas zu bitten, Rachel … Mrs. Crowley. Ich habe nicht das geringste Recht, Sie überhaupt um irgendetwas zu bitten. Aber, sehen Sie, Polly braucht uns jetzt beide, geben Sie mir einfach Zeit …«

				»Ich werde Sie Ihrer Tochter nicht wegnehmen.« Rachel schnitt ihm das Wort ab. Sie klang derart barsch und zornig, als wären Cecilia und John-Paul zwei unerzogene Teenager. »Ich habe bereits …« Sie stockte, schluckte und sah an die Decke, als müsste sie gegen ein Übelkeitsgefühl ankämpfen. Dann scheuchte sie beide davon. »Geht! Geht zu eurer kleinen Tochter! Los, alle beide!«

			

		

	
		
			
				

				54

				Es war Ostersamstag. Spätabends. Will und Tess versteckten Ostereier im Garten hinter Lucys Haus. In der Hand hielten sie jeder einen Beutel mit kleinen Schokoladeneiern, die in bunte Glanzfolie eingewickelt waren. 

				Als Liam klein gewesen war, hatten sie die Eier in Sichtweite versteckt oder sie einfach verstreut ins Gras gelegt. Aber als Liam älter wurde, freute er sich an einer wilden Osterjagd mit Tess zur Filmmusik von Mission Impossible, während Will mit der Stoppuhr seine Zeit maß. 

				»Meinst du, wir können ein paar davon in der Regenrinne verstecken?« Will schaute zum Dach hinauf. »Wir könnten ja eine Leiter bereitstellen.«

				Tess ließ ein leises Lachen vernehmen, so, wie man mit einem flüchtigen Bekannten oder einem Kunden lachte.

				»Ach, besser nicht«, sagte Will. Er seufzte und legte ein blaues Ei in die Ecke einer Fensterbank, das Liam nur entdecken würde, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte.

				Tess wickelte ein Osterei aus und schob es sich in den Mund. Zu viel Schokolade war das Letzte, was Liam brauchte. Die schokoladige Süße zerfloss in ihrem Mund. Sie hatte in dieser Woche jede Menge Schokolade gefuttert. Wenn sie sich nicht zügelte, würde sie bald so dick sein wie Felicity. Wie Felicity früher, korrigierte sie sich.

				Dieser beiläufige, gemeine Gedanke war ihr ganz automatisch in den Sinn gekommen wie eine alte Liedzeile, und sie erkannte, dass sie ihn schon viele Male gedacht haben musste. »So dick wie Felicity« war nach wie vor ihre Definition von »unmöglich fett«, selbst jetzt, da Felicity eine schlanke, supertolle Figur hatte, die schöner war als ihre eigene.

				»Ich kann nicht glauben, dass du wirklich dachtest, wir könnten alle drei zusammen unter einem Dach leben!«, brach es plötzlich aus Tess heraus. Sie sah, wie Wills Haltung sich unwillkürlich versteifte.

				Genau so hatte er tags zuvor bei ihrer Mutter vor der Haustür gestanden, blass und sichtlich dünner, als Tess ihn zuletzt gesehen hatte. Ihre Stimmung schwankte stark. In der einen Minute war sie kühl und sarkastisch, in der nächsten hysterisch und weinerlich. Es schien ihr nicht zu gelingen, sich zusammenzunehmen. 

				Will drehte sich zu ihr um, den Beutel mit den Schokoladeneiern in der Hand. »Das habe ich nicht wirklich gedacht.«

				»Aber gesagt! Am Montag hast du das gesagt.«

				»Das war Quatsch. Tut mir leid«, murmelte er. »Ich kann nur immer wieder betonen, wie unendlich leid es mir tut.«

				»Du klingst wie ein Roboter«, schnaubte Tess. »Du meinst es ja nicht einmal mehr ernst. Du leierst es herunter, damit ich endlich still bin«, sagte sie und äffte ihn mit monotoner Stimme nach: »Tut mir leid. Tut mir leid. Tut mir leid.«

				»Tut es mir auch«, erwiderte Will matt.

				»Schsch!«, machte Tess, obwohl er gar nicht allzu laut gesprochen hatte. »Du weckst alle auf.« Liam und ihre Mutter schliefen beide schon. Ihre Zimmer gingen nicht nach hinten zum Garten hin, sondern nach vorne, und beide hatten einen tiefen Schlaf. Insofern würden sie wohl kaum aufwachen, selbst wenn Tess und Will einen lauten Streit anfangen und einander anschreien würden.

				Doch so weit war es nicht. Noch nicht. Die Worte flogen bloß sinnlos hin und her und verloren sich in irgendwelchen Sackgassen. 

				Ihr Wiedersehen am Tag zuvor war surreal und banal zugleich gewesen, ein aufreibender Zusammenprall der Personen und Emotionen. Zum einen war da Liam, der vor lauter Aufregung völlig außer Rand und Band gewesen war, so, als hätte er intuitiv gespürt, dass er seinen Vater und die sicheren Strukturen seiner kleinen Welt zu verlieren drohte. Und nun, da Will wieder da war, spielte er vor Erleichterung darüber völlig verrückt. Er sprach mit verstellter, nerviger Stimme, krakeelte wie wahnsinnig, sprang auf Will herum und wollte in einem fort mit ihm ringen und tollen. Und dann gab es Will, der noch völlig traumatisiert war, da er soeben den Unfall der kleinen Polly Fitzpatrick hautnah miterlebt hatte. Er konnte gar nicht aufhören, davon zu sprechen. »Der Ausdruck auf den Gesichtern der Eltern …«, sagte er zu Tess. »Wenn ich mir vorstelle, dass es Liam gewesen wäre, dass es unser Kind wäre …«

				Die schockierende Nachricht von Pollys Unfall hätte für Tess alles andere relativieren müssen, und in gewisser Weise war dem auch so. Würde Liam so etwas passieren, wäre alles andere unwichtig. Gleichzeitig jedoch rückten ihre eigenen Gefühle durch den tragischen Vorfall in den Hintergrund, als wären sie irrelevant, und das machte sie defensiv und aggressiv zugleich. 

				Sie konnte keine Worte finden, die groß genug gewesen wären, die Tiefe ihrer Emotionen zu beschreiben. Du hast mich verletzt. Du hast mich tief verletzt. Wie konntest du mich so verletzen? In ihrem Kopf war das alles so furchtbar einfach, doch sobald sie den Mund öffnete, wurde es jedes Mal seltsam schwierig. »Ich wette, du säßest jetzt gern mit Felicity im Flieger nach Paris«, sagte sie. Und sie war sich sicher, denn eigentlich wäre sie selbst jetzt gern bei Connor. »Dann flieg doch nach Paris!«

				»Paris, Paris. Was hast du denn immer mit Paris?«, fragte Will. »Warum Paris?« In seiner Stimme klang ein leiser Hauch des ganz normalen Will, des Will, den sie liebte und der den alltäglichen Dingen des Lebens immer auch etwas Komisches abgewinnen konnte. »Willst du nach Paris?«

				»Nein.«

				»Liam liebt Croissants.«

				»Nein.«

				»Nun, unseren speziellen Brotaufstrich müssten wir natürlich mitnehmen.«

				»Ich will nicht nach Paris«, beharrte Tess.

				Sie marschierte über den Rasen zum hinteren Zaun, legte ein Ei neben einen Pflock, überlegte es sich dann aber anders, weil sie Sorge hatte wegen der Spinnen.

				»Ich sollte deiner Mutter morgen den Rasen mähen«, bemerkte Will vom anderen Ende des Gartens.

				»Ein Junge aus der Nachbarschaft erledigt das alle zwei Wochen.«

				»Okay.«

				»Ich weiß, dass du nur wegen Liam hier bist«, sagte Tess.

				»Was?«

				»Du hast mich schon verstanden.«

				Sie hatte es ihm schon einmal gesagt, vergangene Nacht im Bett und dann noch einmal, als sie heute spazieren gewesen waren. Sie wiederholte sich. Sie benahm sich wie eine nervige Zimtzicke, so, als wollte sie ihn dazu bewegen, seinen Entschluss zu bereuen. Wieso musste sie ständig darauf herumhacken? Sie war scheinheilig. Schließlich wusste sie ganz genau, dass sie jetzt in diesem Augenblick mit Connor im Bett wäre, wenn Liam nicht wäre. Sie hätte sich gar nicht erst bemüht, ihre Ehe zu kitten. Sie hätte sich flugs in etwas Neues gestürzt, das einfach, frisch und köstlich war. 

				»Ich bin wegen Liam hier«, sagte Will. »Und ich bin deinetwegen hier. Du und Liam, ihr seid meine Familie. Ihr bedeutet mir alles.«

				»Wenn wir dir alles bedeuten, dann hättest du dich gar nicht erst in Felicity verliebt«, entgegnete Tess. Es war so leicht, das Opfer zu spielen. Die beschuldigenden Worte flossen ihr leicht und glatt von der Zunge. 

				Weniger leicht und glatt wären sie geflossen, wenn sie ihm erzählt hätte, was sie mit Connor angestellt hatte, während Will und Felicity heroisch der Versuchung widerstanden hatten. Tess ging davon aus, dass ihn das verletzen würde, und sie wollte ihn verletzen. Ihr Erlebnis mit Connor war wie eine Geheimwaffe, die verborgen in ihrer Tasche steckte, die sie befühlen und streicheln konnte, die ihr Macht verlieh.

				Erzähl ihm nichts von Connor!, hatte ihre Mutter ihr eindringlich ins Ohr geflüstert, als Will im Taxi vorgefahren und Liam aus dem Haus gerannt war, um ihn zu begrüßen. Das wird ihn nur unnötig verärgern. Das bringt nichts. Ehrlichkeit wird überbewertet. Lass dir das gesagt sein!

				Und das aus dem Mund ihrer Mutter! Sprach sie aus eigener Erfahrung? Irgendwann würde Tess sie einmal danach fragen. Aber nicht jetzt. Jetzt wollte sie es gar nicht wissen. Es kümmerte sie nicht einmal.

				»Ich habe mich nicht wirklich in Felicity verliebt«, sagte Will.

				»Doch, hast du«, widersprach Tess, obgleich ihr das Wörtchen verliebt plötzlich kindisch und albern vorkam, als wären Will und sie zu alt, um solche Wörter im Mund zu führen. Wenn man jung ist, spricht man vom »Verliebtsein« mit einem so spielerischen Ernst, als wäre es ein Ist-Zustand auf ewige Zeiten. Dabei war es in Wirklichkeit etwas anderes. Chemie. Hormone. Ein biologischer Trick. Sie hätte sich genauso gut in Connor verlieben können. Leicht sogar. Sich zu verlieben war leicht. Schwierig war nur, verliebt zu bleiben.

				Sie könnte ihre Ehe jetzt in diesem Moment beenden, wenn sie das wollte, Liams kleine Welt mit ein paar einfachen Worten zerreißen. »Rate mal, was, Will? Ich habe mich auch in jemanden verliebt. Ist alles prima. Und tschüss!« Wenige Worte nur, mehr bedurfte es nicht, und sie beide könnten getrennte Wege gehen.

				Was sie ihm aber nicht verzeihen konnte, war diese widerlich lupenreine Seelenliebe zwischen Will und Felicity. Die unvollzogene Liebe, die so groß, so mächtig war. Tess war aus Melbourne abgereist, damit die beiden ihre verdammte Affäre ausleben konnten, doch sie hatten es nicht getan. Stattdessen war sie nun diejenige, die ein schmutziges Geheimnis mit sich herumtrug. 

				»Ich glaube nicht, dass ich das kann«, sagte sie leise. Ich glaube nicht, dass ich dir verzeihen kann.

				»Was kannst du nicht?« Will sah auf. Er saß gerade in der Hocke und schob vorsichtig ein paar Eier zwischen Zaun und Gartenstuhl. 

				»Nichts.«

				Tess lief seitlich am Garten entlang, legte eine lange Reihe Ostereier in gleichmäßigen Abständen unter das Efeu am Lattenzaun. »Felicity sagte, du wolltest noch ein Kind.«

				»Ja, aber das wusstest du immer«, antwortete er. Er klang erschöpft.

				»Und alles nur, weil sie jetzt so hübsch ist? Felicity?«

				»Hm? Was?« Seine panikartige Reaktion brachte Tess fast zum Lachen. Der arme Will. Wo er doch sonst immer versuchte, jedes Gespräch in eine sinnvolle Struktur zu bringen. Jetzt jedoch war er nicht einmal imstande, sie anzupflaumen, wie er das normalerweise tun würde mit einem Satz wie: Drück dich mal vernünftig aus, Frau!

				»Es gab an unserer Ehe doch eigentlich gar nichts auszusetzen, oder?«, sagte sie. »Wir haben uns nicht gestritten. Wir hatten vor, uns am Abend zusammen die fünfte Staffel von Dexter anzuschauen! Und dann trennst du dich von mir? Unmittelbar vor der fünften Staffel? Wie konntest du nur?« Will lächelte betreten und hielt seinen Ostereierbeutel fest umklammert. 

				Und plötzlich konnte sie gar nicht mehr aufhören zu reden. Es war, als hätte sie Quasselwasser getrunken. »Und war unser Sex nicht etwa gut? Ich dachte, er wäre gut. Ich dachte, er wäre sogar ziemlich gut.« Da musste sie an Connors Finger denken, die langsam und sanft über ihren Rücken strichen, und sie schauderte heftig. Will kräuselte die Stirn und zog sie dann in tiefe Falten, als hätte ihn jemand an den Hoden gepackt und drückte zu, sacht zuerst, dann immer fester und fester. Bald würde sie ihn so weit haben, dann würde er schwanken und fallen.

				»Wir haben nicht gestritten. Und wenn, dann waren das immer ganz normale, kleine Reibereien, stimmt doch, oder? Worum ging es denn in unserem letzten Streit? Um den Geschirrspüler? Weil ich die Bratpfanne so reingestellt hatte, dass sie an diesem blöden Drehspülarm-Dingsbums hängen blieb? Ja, und du findest, dass wir viel zu oft nach Sydney fahren. Aber das sind doch alles banale Geschichten. Waren wir nicht glücklich? Ich war glücklich. Ich habe geglaubt, wir wären beide glücklich. Doch du hast bestimmt gedacht: Wie blöd kann die denn sein?« Sie hob ihre Arme und Beine und hampelte herum wie eine Marionette. ›Tri-tra-trullala, tri-tra-trullala, die blöde Tess ist wieder da. Tess, das treudoofe Schaf – ich bin ja sooo glücklich verheiratet, jawohl, das bin ich!‹«

				»Tess. Hör auf!« Wills Augen funkelten.

				Sie schwieg und spürte einen salzigen Geschmack in ihrem Mund, der sich mit der süßen Schokolade vermischte. Aufgewühlt fuhr sie sich mit den Fingern über das Gesicht. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sie weinte. Will trat einen Schritt auf sie zu, doch sie hielt beide Hände hoch, damit er ja nicht näher kam.

				»Und jetzt ist Felicity weg. Mein ganzes Leben lang, mein Gott, seit ich denken kann, war ich nicht länger als zwei Wochen von ihr getrennt. Ist schon komisch, findest du nicht? Kein Wunder, dass du dachtest, du könntest uns beide haben. Wir sind ja praktisch siamesische Zwillinge.«

				Genau das war es. Für Felicity und sie wäre es nicht einmal völlig absurd zusammenzuwohnen. Aber dass Will sich tatsächlich eingebildet hatte, sie könnten zu dritt unter einem Dach wohnen, machte Tess stinksauer auf ihn. Sie verstand, warum die beiden gedacht hatten, dass es funktionieren könnte, und das fachte ihre Wut umso mehr an. 

				»Lass uns aufhören, die blöden Ostereier zu verstecken!«, sagte sie.

				»Warte! Können wir uns einen Moment setzen?«, bat Will und wies mit der Hand in Richtung Gartentisch, an dem sie tags zuvor noch in der Morgensonne gesessen, warme Karfreitagsbrötchen gegessen und Connor eine SMS geschrieben hatte. Das schien eine halbe Ewigkeit her zu sein. 

				Tess setzte sich, legte den Ostereierbeutel auf den Tisch, verschränkte die Arme vor der Brust und vergrub die Hände in den Achselhöhlen.

				»Ist dir kalt?«, fragte Will besorgt.

				»Nicht gerade warm«, blaffte sie ihn an, doch ihr Ton war abgeklärter, und ihre Augen waren wieder trocken. »Aber gut. Sprich ruhig weiter! Bin ganz Ohr.«

				»Du hast recht«, sagte Will. »Es gab nichts auszusetzen an unserer Ehe. Ich war glücklich mit uns. Ich war nur unglücklich mit mir selbst.«

				»Wie? Warum?« Tess hob das Kinn und ging sofort wieder in die Defensive. Wenn er unglücklich war, dann musste das ihre Schuld sein. Lag es an ihrem Essen, ihrer Konversation, ihrem Körper? Irgendetwas entsprach offenbar nicht seinen Erwartungen.

				»Das klingt jetzt lahm«, meinte Will, schaute hinauf in den Himmel und holte tief Luft. »Und soll in keiner Weise eine Entschuldigung sein. Aber vor etwa sechs Monaten, nach meinem vierzigsten Geburtstag, begann ich, mich irgendwie … ausgelaugt zu fühlen. Ein anderes Wort fällt mir dafür nicht ein. Oder leer, das trifft es vielleicht besser.«

				»Leer?«, wiederholte sie.

				»Weißt du noch, wie sehr mir mein Knie zu schaffen machte? Und dann mein Rücken? Ich dachte, Herrgott, geht das jetzt immer so weiter? Ärzte, Pillen, Schmerzen, Wärmewickel? Jetzt schon? Ist das Leben bereits vorbei? So fühlte ich mich, und dann, eines Tages … okay, das ist jetzt peinlich.«

				Er kaute auf seiner Lippe herum und fuhr dann fort. »Ich ging zum Friseur, ließ mir die Haare schneiden, weißt du noch? Mein altes Ich war weg. Aus irgendeinem Grund hob die Friseurin den Spiegel, damit ich meinen Hinterkopf sehen konnte. Warum sie mir den unbedingt zeigen wollte, war mir ein Rätsel. Doch ich schwöre dir, ich bin fast vom Stuhl gekippt, als ich die kahle Stelle entdeckte. Ich dachte, nein, dieser Kopf gehört nicht mir! Ich sah beschissen aus, wie dieser alte fette Bruder Tuck in Robin Hood.«

				Tess schnaubte vor Lachen, und Will schmunzelte reumütig. »Ich weiß«, sagte er. »Ich kam mir plötzlich so … alt vor.«

				»Du bist im besten Alter.«

				»Danke«, antwortete er mit einem betrübten Lächeln um die Lippen. »Ich weiß. Egal. Aber so war mein Gefühl. Leer. Es kam und ging. Keine große Sache. Ich wartete darauf, dass es wieder ganz vorbeigehen würde. Und dann …« Er stockte. An seinem Kinn begann ein Nerv zu zucken. 

				»Und dann kam Felicity«, warf Tess ein.

				»Felicity.« Will nickte. »Sie hat mir schon immer viel bedeutet. Du weißt, wie eng wir waren. Wie wir uns immer geneckt haben. Fast geflirtet. Es war nie ernst gemeint. Doch dann, nachdem sie abgenommen hatte, fing ich auf einmal so eine … Schwingung auf, die von ihr kam. Und ich denke mal, das hat mir sehr geschmeichelt. Für mich war nichts groß dabei, denn es war ja Felicity, nicht irgendwer sonst. Alles wirkte unverfänglich. Es fühlte sich nicht so an, als würde ich dich verraten. Es war fast ein bisschen so, als wärst du es. Doch dann entglitt mir alles, und ich …« Er stockte.

				»… und du hast dich in sie verliebt«, sagte Tess.

				»Nein, nicht wirklich. Ich denke nicht, dass ich tatsächlich verliebt war. Es war nichts. In dem Moment, da du mit Liam aus der Tür warst, erkannte ich das. Es war nur eine alberne Schwärmerei, eine …«

				»Hör auf!« Tess hob die Hand, als wollte sie ihm den Mund zuhalten. Sie wollte keine Lügen hören, auch wenn es ehrliche Lügen waren und er sich dieser Lügen nicht einmal bewusst war. Und eigenartigerweise fühlte sie sich auch Felicity loyal verbunden. Wie kam er dazu zu sagen, dass ›nichts‹ zwischen den beiden war, während Felicitys Gefühle so real, so mächtig waren? Will hatte recht. Felicity war nicht irgendwer. Sie war … Felicity.

				»Wieso hast du mir nie von deiner inneren Leere erzählt?«

				»Ich weiß nicht«, sagte Will. »Weil ich ein Idiot bin. Sich deprimiert zu fühlen wegen einer kahlen Stelle am Hinterkopf … Herrje!« Er zuckte mit den Schultern. Tess war sich nicht sicher, ob es nur an der Beleuchtung lag, aber sein Gesicht schien sich stark gerötet zu haben. »Weil ich nicht wollte, dass du die Achtung vor mir verlierst.«

				Tess legte ihre Hände auf den Tisch und betrachtete sie.

				Ihr fiel ein, dass es zum Job eines guten Werbefachmanns gehörte, dem Kunden rationale Argumente für seine irrationalen Käufe zu liefern. Hatte sich Will ernsthaft mit der »Felicity-Geschichte« auseinandergesetzt und sich die Frage gestellt, warum das alles passiert war? Oder hatte er sich lediglich eine Geschichte zurechtgebastelt, die sich doch sehr frei an der Wahrheit orientierte?

				»Wie auch immer. Ich leide unter einer Sozialphobie«, sagte Tess unvermittelt.

				»Wie bitte?« Will runzelte die Stirn, irritiert über den abrupten Themenwechsel.

				»Ich habe eine übertriebene Angst vor bestimmten sozialen Aktivitäten. Nicht vor allen, nur vor einigen. Keine große Sache. Aber manchmal überkommt es mich.«

				Will legte die Fingerspitzen an die Stirn. Er wirkte immer noch verwirrt, fast besorgt. »Ich weiß, dass du nicht gern auf Partys gehst, doch ich für meinen Teil bin auch nicht sonderlich scharf darauf, auf Partys herumzustehen und Smalltalk zu halten.« 

				»Die Quizabende an der Schule bereiten mir förmlich Herzrasen«, gestand Tess. Sie blickte ihm direkt in die Augen; sie fühlte sich nackt. Noch nie im Leben hatte sie sich vor ihm so nackt gefühlt.

				»Auf die Quizabende gehen wir ohnehin nie.«

				»Ich weiß. Eben darum.«

				Will hob die Hände. »Wir müssen ja nicht hingehen! Mir ist das egal!«

				Tess lächelte. »Aber mir macht es schon etwas aus. Wer weiß? Vielleicht ist es ja ganz lustig. Vielleicht auch langweilig. Ich weiß es nicht. Ich meine ja bloß. Ich möchte anfangen, ein bisschen … offener durch mein Leben zu gehen.«

				»Verstehe ich nicht«, sagte Will. »Ich weiß, du bist nicht gerade extrovertiert, aber du gehst doch unter Leute und ziehst Kunden an Land! Mir jedenfalls würde das schwerfallen!«

				Tess nickte. »Ich weiß. Doch ich sterbe fast dabei. Jedes Mal. Ich hasse es, und ich liebe es. Mir ist richtig schlecht vor Angst. Und ich wünsche mir, dass diese Angst endlich nachlässt.«

				»Aber …«

				»Neulich habe ich einen Artikel gelesen. Es gibt Tausende Menschen, die mit kleinen geheimen Neurosen durch die Gegend laufen. Auch Menschen, von denen man das nie denken würde: Firmenbosse, die ihren Aktionären große Präsentationen boten, jedoch unfähig sind, auf einer Weihnachtsfeier Smalltalk zu halten; Schauspieler mit einer lähmenden Schüchternheit; Ärzte, die entsetzliche Angst vor direktem Blickkontakt haben. Ich hatte das Gefühl, diese Angst vor aller Welt verstecken zu müssen, und je mehr ich sie versteckte, desto größer schien sie zu werden. Ich habe heute Felicity davon erzählt. Doch sie hat es nur abgetan. Dann spring eben über deinen Schatten!, meinte sie nur. Das aus ihrem Mund zu hören war trotzdem auf seltsame Weise befreiend. Es war, als hätte ich schließlich und endlich die große, haarige Spinne aus ihrer Schachtel genommen und sie jemandem vor die Nase gehalten, um dann zu hören zu kriegen: Das ist doch gar keine Spinne!«

				»Ich will deine Angst nicht abtun«, sagte Will. »Ich will deine Spinne zerquetschen. Ich will dieses verdammte Ding töten.«

				Tess spürte, wie ihre Augen sich erneut mit Tränen füllten. »Ich will dein ›leeres‹ Gefühl auch nicht einfach abtun.«

				Will langte über den Tisch und streckte ihr die flache Hand entgegen. Sie betrachtete sie kurz und legte dann ihre Hand in die seine. Die plötzliche Wärme seiner Finger, die vertraut und fremd zugleich war, die Art, wie er die ihren umschloss, erinnerte sie an ihre erste Begegnung. Damals, im Foyer der Firma, in der Tess gearbeitet hatte. Ihre übliche Angst, neue Menschen kennenzulernen, war einfach hinweggeschmolzen bei der gewaltigen Anziehungskraft, die von diesem Mann mit dem heiteren Grinsen und den lachenden, offenen goldbraunen Augen ausgegangen war.

				Schweigend saßen sie beieinander, hielten sich an den Händen, sahen einander jedoch nicht an. Tess musste daran denken, wie Felicitys Blick geflattert hatte, als sie sie gefragt hatte, ob sie und Will auf dem Flug hierher Händchen gehalten hätten. Bei diesem Gedanken hätte Tess ihre Hand fast wieder zurückgezogen. Doch dann dachte sie an Connor, daran, wie sie mit ihm vor der Kneipe gestanden und er mit dem Daumen sanft über ihre Hand gestrichen hatte. Und aus irgendeinem Grund musste sie auch an Cecilia Fitzpatrick denken, die in diesem Augenblick in einem Krankenzimmer am Bett der armen, kleinen, wunderhübschen Polly saß. Und an Liam, der in seinem blauen Flanellschlafanzug friedlich in seinem Bett schlief und von Schokoladen-Ostereiern träumte. Tess sah hinauf in den sternklaren Nachthimmel und stellte sich vor, wie Felicity in diesem Moment im Flieger saß, irgendwo dort oben, hoch über ihnen, wie sie in einen anderen Tag flog, in eine andere Zeit, in ein anderes Leben, wie sie einen Film ansah, ein Buch las und sich die ganze Zeit wohl fragte, wie um alles in der Welt es so weit hatte kommen können. 

				Doch jetzt mussten so viele Entscheidungen getroffen werden. Wie sollten sie den nächsten Abschnitt ihres Lebens bloß bewältigen? Würden sie in Sydney bleiben? Und würde Liam die St.-Angela-Schule weiterhin besuchen? Nein, unmöglich. Dann würde sie Connor jeden Tag sehen. Und wie sollte es mit der Firma weitergehen? Würden sie Felicity ersetzen können? Auch das schien unmöglich. Im Grunde schien alles unmöglich. Unüberwindlich.

				Was, wenn Will und Felicity füreinander bestimmt waren? Was, wenn sie und Connor füreinander bestimmt waren? Vielleicht gab es auf Fragen wie diese keine Antwort. Vielleicht gab es gar kein Füreinander-bestimmt-Sein. Das Leben war hier, im Hier und Jetzt, und jeder musste sein Bestes geben.

				Das Licht auf der Veranda begann zu flackern, und plötzlich saßen sie im Dunkeln. Keiner von ihnen rührte sich.

				»Wir warten bis Weihnachten«, sagte Tess nach einer Weile. »Wenn du sie bis dahin noch immer vermisst, sie noch immer willst, dann solltest du zu ihr gehen.«

				»Sag so etwas nicht! Ich habe es dir doch erklärt. Ich will nicht …«

				»Schsch.« Sie schloss ihre Hand fester um die seine. Und so saßen sie im Mondschein da und klammerten sich an die Trümmerteile ihrer Ehe.
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				Geschafft.

				Cecilia und John-Paul saßen Seite an Seite und sahen zu, wie Pollys Augenlider zuckten und sich wieder entspannten – wie im Traumschlaf.

				Cecilia hielt Pollys linke Hand und versuchte, die Tränen zu ignorieren, die ihr über die Wangen rollten und vom Kinn tropften. Sie musste daran denken, wie sie einst mit John-Paul in einem anderen Krankenhaus gewesen war, an einem anderen Herbsttag bei Morgenanbruch, nach zwei Stunden heftiger Geburtswehen (Cecilia gebar leicht; fast ein bisschen zu leicht für das dritte Kind). John-Paul und sie hatten Pollys Finger und Zehen gezählt, wie sie es zuvor auch bei Isabel und Esther getan hatten, ein Ritual so wie das Auspacken und Begutachten eines wundervollen, magischen Geschenks.

				Jetzt wanderten ihre Augen ständig zu der Stelle, wo Pollys rechter Arm sein sollte. Es war eine Anomalie. Eine Sonderbarkeit. Eine optische Unstimmigkeit. Von jetzt an würde es nicht mehr Pollys Schönheit sein, derentwegen die Leute im Einkaufszentrum sich nach ihr umdrehten. Cecilia ließ ihren Tränen freien Lauf. Sie musste weinen, bis alle Tränen geweint waren, weil sie fest entschlossen war, dass Polly sie niemals weinen sehen sollte. Sie war im Begriff, in ein neues Leben zu treten; in ein Leben als Mutter eines armamputierten Kindes. Selbst während sie weinte, konnte sie spüren, wie sich ihre Muskeln anspannten, als wäre sie eine Athletin kurz vor dem Marathonlauf. Bald schon würde sie eine neue Sprache fließend beherrschen, nämlich die der Stümpfe und Prothesen und weiß Gott was noch. Sie würde Himmel und Erde in Bewegung setzen, Muffins backen und unehrliche Komplimente machen, um ihrer Tochter das Leben so schön wie möglich zu bereiten. Und niemand war für diese Rolle besser geeignet als Cecilia.

				Aber war Polly dafür geeignet? Das war die Frage. Konnte ein sechsjähriges Kind überhaupt für so etwas geeignet sein? War ihr Charakter stark genug, um mit dieser Art von Beeinträchtigung in einer Welt zu leben, die so viel Wert legte auf das Aussehen eines Menschen? Sie ist trotzdem wunderschön, dachte Cecilia wütend, als hätte es irgendjemand in Abrede gestellt. 

				»Sie ist taff«, sagte sie zu John-Paul. »Erinnerst du dich noch an den Tag am Pool, als sie allen beweisen wollte, dass sie genauso viele Bahnen schwimmen kann wie Esther?« Sie dachte an Pollys Arme, die durch das sonnenhelle, chlorblaue Wasser schnitten.

				»Herrje. Schwimmen.« John-Pauls ganzer Körper hob sich, und er drückte die flache Hand in die Mitte seiner Brust, als erlitte er gerade einen Herzanfall.

				»Fall jetzt bloß nicht tot um!«, sagte Cecilia spitz.

				Sie drückte ihre Handballen tief in die Augenhöhlen und ließ sie langsam kreisen. Die Tränen schmeckten in ihrem Mund salzig, als bildeten sie ein kleines salziges Meer, das es zu durchschwimmen galt.

				»Warum hast du es Rachel erzählt?«, fragte John-Paul. »Warum ausgerechnet jetzt?«

				Sie nahm die Hände vom Gesicht und schaute ihn an. Im Flüsterton antwortete sie ihm: »Weil sie dachte, dass Connor Whitby Janie getötet hat. Sie hat versucht, Connor totzufahren.«

				Sie konnte in John-Pauls Gesicht lesen, wie seine Gedanken von A nach B wanderten und schließlich zu C, der Verantwortlichkeit für seine grauenvolle Tat.

				Er presste eine Faust vor den Mund. »Scheiße«, wisperte er und begann, sich vor und zurück zu wiegen wie ein autistisches Kind.

				»Es ist alles meine Schuld«, murmelte er in seine Hand hinein. »Ich habe all das verursacht. Oh, mein Gott, Cecilia! Ich hätte ein Geständnis ablegen sollen. Ich hätte es Rachel Crowley sagen müssen.«

				»Hör auf!«, zischte Cecilia ihn an. »Sie könnte dich hören.«

				John-Paul stand auf und ging auf die Tür des Krankenzimmers zu. Dann drehte er sich um, betrachtete Polly, die pure Verzweiflung im Gesicht. Er wandte sich ab und zupfte hilflos an seinem Hemd herum. Plötzlich sank er in die Knie, den Kopf tief gesenkt, die Hände im Nacken verschränkt.

				Cecilia sah ihn mit unbewegter Miene an. Sie erinnerte sich daran, wie er am Karfreitagmorgen geschluchzt hatte. Der Schmerz und die Reue, die er verspürte für das, was er der Tochter eines anderen Mannes angetan hatte, war nichts im Vergleich zu dem Leid, das er wegen seiner eigenen Tochter empfand.

				Sie sah weg und richtete den Blick wieder auf Polly. Man konnte nach Kräften versuchen, sich die Schicksalsschläge im Leben anderer Menschen vorzustellen: das Ertrinken in eiskaltem Wasser; das Leben in einer Stadt, die geteilt ist durch eine Mauer. Aber nichts tut wirklich weh, bis man selbst – das eigene Kind – von einem solchen Schicksalsschlag getroffen wird.

				»Steh auf, John-Paul!«, sagte sie, ohne ihn dabei anzusehen. Ihre Augen ruhten auf Polly. 

				Sie dachte an Isabel und Esther, die daheim bei ihren Großeltern waren. Geschwister werden immer vernachlässigt, wenn die Tragödie eine Familie ereilt. Sie, Cecilia, musste einen Weg finden, in dieser schweren Zeit allen drei Töchtern eine gute Mutter zu sein. Weniger soziales Engagement. Weniger Tupper-Partys. Auf das zusätzliche Geld konnten sie verzichten. Sie drehte sich um. John-Paul kauerte noch immer am Boden, als ginge er vor einer Bombenexplosion in Deckung.

				»Steh auf!«, sagte sie noch einmal. »Du kannst dich nicht hängen lassen. Polly braucht dich. Wir alle brauchen dich.« 

				John-Paul nahm die Hände aus dem Nacken und schaute mit blutunterlaufenen Augen zu ihr hoch. »Aber ich werde nicht für euch da sein können«, sagte er. »Rachel wird zur Polizei gehen.«

				»Kann sein«, antwortete Cecilia. »Kann sein, dass sie das tut. Doch ich glaube es eigentlich nicht. Ich glaube nicht, dass Rachel dich uns fortnimmt.« Dafür gab es zwar keine wirklichen Beweise. Aber irgendwie fühlte sie, im Moment wenigstens, dass es so war. »Zumindest nicht jetzt sofort.«

				»Aber …«

				»Ich denke, wir haben dafür bezahlt«, sagte Cecilia leise, grausam und hart und fügte mit einer Handbewegung in Richtung Polly hinzu: »Und wie!«
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				Rachel saß vor dem Fernseher und stierte in das bunte, hypnotisierende Geflacker von Bildern und Gesichtern. Hätte man den Fernseher ausgeschaltet und sie gefragt, was sie gerade geschaut hatte, sie hätte es nicht sagen können.

				Sie könnte jetzt sofort zum Telefon greifen und John-Paul Fitzpatrick wegen Mordes hinter Gitter bringen. Sie könnte es jetzt sofort tun, in einer Stunde oder morgen früh. Sie könnte warten, bis Polly aus dem Krankenhaus entlassen wurde und wieder daheim war, oder weitere Monate. Sechs Monate. Ein Jahr. Lass ihr ein Jahr mit ihrem Vater, dann nimm ihn ihr weg! Sie könnte warten, bis der Unfall so weit in die Vergangenheit gerückt war, dass er nur mehr eine Erinnerung war. Sie könnte warten, bis die Fitzpatrick-Mädchen ein bisschen älter waren, ihren Führerschein hatten und ihren Daddy nicht mehr brauchten.

				Es war, als hätte man ihr eine geladene Schusswaffe in die Hand gegeben mit der Lizenz, Janies Mörder jederzeit zu erschießen. Wenn Ed noch leben würde, wäre der Abzug längst gedrückt. Er hätte die Polizei vor Stunden schon alarmiert.

				Sie dachte an John-Pauls Hände um Janies Hals und fühlte den altvertrauten Zorn in ihrer Brust erwachen. Mein kleines Mädchen. 

				Sie dachte an sein kleines Mädchen. Den rosa Glitzerhelm. Bremsen. Bremsen. Bremsen. 

				Was, wenn sie der Polizei von John-Pauls Geständnis erzählen würde? Würden die Fitzpatricks der Polizei dann von ihrem eigenen Geständnis erzählen? Würde man sie wegen versuchten Mordes verhaften? Sie konnte von Glück sagen, dass sie Polly nicht totgefahren hatte. War ihr Fuß auf dem Gaspedal eine ebenso große Sünde wie seine Hände um Janies Hals? Aber was Polly passiert war, war ein Unfall. Jeder wusste das. Das Mädchen war mit dem Fahrrad direkt vor ihr Auto gefahren. Es hätte Connor Whitby erwischen müssen. Was, wenn Connor heute Abend tot gewesen wäre? Wenn seine Familie heute Abend ebenjenen Anruf erhalten hätte, der dafür sorgte, dass es einen für den Rest des Lebens jedes Mal kalt überlief vor Angst, wenn das Telefon klingelte oder die Türglocke ging?

				Connor lebte. Polly lebte. Janie war die Einzige, die tot war.

				Was, wenn Janies Mörder weitere Menschen auf dem Gewissen hatte? Sie musste an sein Gesicht im Krankenhaus denken, bevor sie die Wahrheit gekannt hatte, bevor sie gewusst hatte, wer er wirklich war. Sein Gesicht, das vor Sorge um seine schwer verletzte Tochter tief gezeichnet gewesen war. 

				»Sie hat mich ausgelacht, Mrs. Crowley.« Sie hat dich ausgelacht? Du blöder, egoistischer kleiner Dreckskerl! War dir das Grund genug, sie zu töten? Ihr das Leben zu nehmen? Ihr all die Tage zu nehmen, die sie noch hätte erleben können? Ihren Abschluss, den sie nie erhielt? Die Länder, die sie niemals bereiste? Den Mann, den sie nie heiratete? Die Kinder, die sie nie bekam? Rachel zitterte derart, dass sie ihre Zähne klappern hörte.

				Sie stand auf, ging zum Telefon, hob den Hörer ab und hielt die Finger über den Tasten. Da wurde plötzlich eine Erinnerung wach. Sie hatte Janie einmal beigebracht, wie man in einem Notfall die Polizei verständigte. Damals hatten sie noch das alte grüne Telefon mit der Wählscheibe gehabt. Sie ließ Janie üben, die Notrufnummern zu wählen, und legte dann wieder auf, bevor es tatsächlich klingelte. Janie wollte so ein Szenario unbedingt einmal ganz durchspielen. Rob musste sich auf den Küchenboden legen, während sie wie wild in das Telefon schrie: »Ich brauch einen Krankenwagen! Mein Bruder atmet nicht mehr!« Dann drehte sie sich zu Rob um. »Hör auf zu atmen«, befahl sie ihm. »Rob, ich sehe, wie du atmest.« Rob wurde beinahe ohnmächtig, so sehr strengte er sich an, ihr Spiel mitzumachen.

				Die kleine Polly Fitzpatrick würde nun ohne ihre rechte Hand leben müssen. War sie Rechtshänderin? Wahrscheinlich. Die meisten Menschen waren Rechtshänder. Janie war Linkshänderin gewesen. Eine der Nonnen in der Schule hatte einmal versucht, sie zur Rechtshänderin umzuerziehen, woraufhin Ed stracks in die Schule marschiert war: »Schwester, bei allem Respekt, wer, glauben Sie, hat sie zu einer Linkshänderin gemacht? Gott war das. Also lassen Sie das gefälligst so!«

				Rachel drückte eine Telefontaste.

				»Hallo?« Die Antwort kam schneller als erwartet.

				»Lauren?«

				»Rachel. Rob kommt gerade aus der Dusche«, sagte Lauren. »Ist alles in Ordnung?«

				»Ich weiß, es ist schon spät.« Sie hatte nicht einmal auf die Uhr gesehen. »Und ich will mich auch nicht aufdrängen nach allem, was ihr gestern für mich getan habt. Aber könnte ich vielleicht zu euch kommen und bei euch übernachten? Nur dieses eine Mal. Aus irgendeinem Grund, ich weiß gar nicht, warum, fühle ich mich heute nicht in der Lage …«

				»Natürlich«, antwortete Lauren. Und schon hörte Rachel sie schreien: »Rob!« Aus dem Hintergrund war seine tiefe, brummelige Stimme zu hören, und Lauren sagte: »Geh und hol deine Mutter ab!«

				Der arme, liebe Rob! Steht unter ihrer Fuchtel. So zumindest hätte Ed es ausgedrückt.

				»Nein, nein«, erwiderte Rachel. »Er ist gerade aus der Dusche gekommen. Ich fahre selbst.«

				»Auf gar keinen Fall! Er ist schon auf dem Weg. Ich richte derweil das Schlafsofa her. Es ist erstaunlich bequem! Jacob wird sich freuen, dich morgen früh zu sehen. Er wird strahlen.«

				»Danke«, sagte Rachel. Mit einem Mal fühlte sie sich warm und schläfrig, als hätte jemand sie zugedeckt. »Lauren? Du hast nicht noch zufällig ein paar von diesen Makronen da, oder? Von denen, die du mir am Montagabend mitgebracht hast? Die waren himmlisch. Absolut himmlisch.«

				Ganz kurz war es still in der Leitung. »Doch, ich habe tatsächlich noch welche da.« In Laurens Stimme lag ein Zittern. »Und dazu machen wir uns eine schöne Tasse Tee.«
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				Ostersonntag

				Tess wachte auf. Draußen prasselte der Regen gegen die Scheibe. Es war immer noch dunkel. Ungefähr fünf Uhr früh. Will lag mit dem Gesicht zur Wand auf seiner Seite neben ihr und schnarchte leise vor sich hin. Seine Gestalt, sein Geruch, das Gefühl, dass er neben ihr lag, das alles war so normal, so vertraut. Umso unbegreiflicher schienen die Ereignisse der vergangenen Woche.

				Sie hätte es auch einrichten können, dass er auf dem Sofa schlief, doch dann hätte Liam sie mit Fragen gelöchert. Er hatte sowieso schon bemerkt, dass alles etwas anders war als sonst. Beim Abendessen war ihr aufgefallen, dass seine Blicke ständig hin- und herflogen und er jedes Wort, das gewechselt wurde, höchst aufmerksam verfolgte. Sein skeptisches, kleines Gesicht brach ihr das Herz und machte sie so sauer auf Will, dass sie es kaum ertrug, ihn anzuschauen.

				Tess rückte ein bisschen von ihm weg, damit sie sich nicht berührten. Es war ihr ganz recht, dass sie ihr eigenes kleines, schmutziges Geheimnis hatte. Es half ihr, sich zu beruhigen, wenn sie mal wieder vor Wut schäumte. Er hatte ihr unrecht getan. Er hatte ihr ein Leid zugefügt. Und sie hatte prompt zurückgeschlagen.

				Litten sie beide unter einer Form von vorübergehender Unzurechnungsfähigkeit? Immerhin galt so etwas als Erklärungsgrund für einen Mord. Wieso also nicht für verheiratete Paare? Die Ehe war schließlich eine Form von Wahnsinn. Die Liebe schwebte stets am Rande drohender Veränderungen.

				Connor schlief jetzt wahrscheinlich in seiner hübschen kleinen Wohnung, in der es nach Knoblauch und Waschpulver roch. Er war bestimmt schon dabei, sie abzuhaken, sie zum zweiten Mal zu vergessen. Ob er sich wohl in den Hintern biss, weil er zum wiederholten Mal auf diese nichtsnutzige, kaltherzige Frau hereingefallen war? Wozu das ganze Gesülze und Geschwafel? Vermutlich, um alles zu beschönigen. Damit ihr Verhalten gefühlvoll und wehmütig erschien, nicht schlampenhaft oder nuttig. Tess hatte so ein Gefühl, dass Connor auf schnulzige Musik stand, auf Countrymusic, aber vielleicht reimte sie sich das auch nur zusammen, vielleicht verwechselte sie ihn mit einem anderen Ex.

				Will konnte Countrymusic nicht ausstehen. 

				Deshalb war der Sex mit Connor so gut, weil sie im Grunde Fremde füreinander waren. Es war seine »Andersartigkeit«. Sie machte alles aus. Körper, Ausstrahlung, Gefühle – alles schien sehr viel stärker definiert und daher übermächtig zu sein. Es war nicht logisch, doch umso besser man einen Menschen kannte, desto unklarer sah man ihn. Es war die Ansammlung von Fakten, die das Bild verschwimmen ließ. Es war sehr viel prickelnder, sich zu fragen, ob jemand Countrymusic mochte oder nicht, als die Antwort darauf zu kennen.

				Will und sie hatten bestimmt schon Tausende Male miteinander geschlafen. Mindestens. Sie fing an nachzuzählen, war jedoch zu müde dazu. Der Regen wurde stärker, als hätte jemand den Ton lauter gestellt. Liam würde die Ostereier mit Regenschirm und Gummistiefeln suchen müssen. Es war bestimmt nicht der erste verregnete Ostersonntag in ihrem Leben. In ihrer Erinnerung aber schien immer die Sonne von einem blauen Himmel, und es kam ihr vor, als wäre es der allererste traurige, verregnete Ostersonntag ihres Lebens.

				Liam würde sich nicht am Regen stören. Im Gegenteil. Er würde es toll finden. Will und sie würden einander ansehen, lachen und schnell wieder wegsehen. Sie würden beide an Felicity denken und daran, wie seltsam dieser Tag ohne sie war. Könnten sie das wirklich schaffen? Könnten sie dafür sorgen, dass es funktionierte, ihrem wunderbaren, kleinen sechsjährigen Jungen zuliebe?

				Tess schloss die Augen und drehte sich um, mit dem Rücken zu Will. 

				Vielleicht hat Mum recht, dachte sie verschwommen. Alles dreht sich um das eigene Ego. Tess hatte das Gefühl, kurz davor zu sein, etwas ganz Wichtiges zu verstehen. Sie könnten sich beide neu verlieben, oder sie könnten den Mut aufbringen, ihre Scham zu überwinden, um die dicke, alte Haut abzustreifen und dem anderen eine völlig unbekannte »Andersartigkeit« zu zeigen. Wenn sie das schafften, würde es auch gar keine Rolle mehr spielen, auf welche Art von Musik sie standen. Doch ihr schien, als hätten sie beide viel zu viel Stolz, der ihrem Selbstschutz diente, um alle alten Hautschichten abzustreifen und vor ihrem Langzeitpartner einen Seelen-Striptease hinzulegen. Es war sehr viel leichter, so zu tun, als wüsste man alles voneinander, und die Beziehung unbeschwert dahinplätschern zu lassen. Und eine wahre intime Nähe zum eigenen Partner war fast schon peinlich. Wie sollte man tiefste Leidenschaften oder banalste Ängste mit ihm teilen, wenn man ihm eben noch beim Zähneputzen zugesehen hatte? Es war sehr viel leichter, über all diese Dinge zu sprechen, bevor man Badezimmer und Konto teilte und sich darüber stritt, wie man den Geschirrspüler richtig einräumt. Doch jetzt, da es nun mal so passiert war, hatten sie und Will keine andere Wahl. Andernfalls würden sie einander erbittert hassen für das, was sie Liam zuliebe opferten.

				Vielleicht hatten sie bereits am vergangenen Abend damit angefangen, als sie einander ihre kleinen Geschichten über kahle Stellen am Hinterkopf und Quizabende an der Schule erzählt hatten. Wenn sie sich vorstellte, wie Will beinahe aus den Latschen gekippt war, als die Frisörin ihm den Spiegel hingehalten hatte, um ihm sein sich lichtendes Haar zu zeigen, war sie ebenso amüsiert wie tief berührt gewesen.

				Der Kompass, den ihr Vater ihr geschickt hatte, lag auf dem Nachtisch. Sie fragte sich, wie die Ehe ihrer Eltern verlaufen wäre, wenn sie ihretwegen zusammengeblieben wären. Wenn sie es ernsthaft versucht hätten, aus Liebe zu ihr, Tess. Hätten sie es schaffen können? Wahrscheinlich nicht. Aber sie war überzeugt, dass Liams Glück der alleingültige Grund dafür war, dass sie beide jetzt hier waren. 

				Sie dachte daran, wie Will gesagt hatte, dass er ihre Spinne zerquetschen wolle. Er wollte sie wirklich töten. 

				Vielleicht war er ja nicht nur wegen Liam hier. 

				Und sie vielleicht auch nicht.

				Der Wind heulte auf, und die Fensterscheiben klapperten. Die Raumtemperatur schien abrupt zu sinken, und Tess spürte plötzlich eine Eiseskälte am ganzen Körper. Gott sei Dank hatte Liam seinen warmen Schlafanzug an, und Gott sei Dank hatte sie ihn mit einer zweiten Decke extrawarm zugedeckt. Andernfalls müsste sie jetzt in der Kälte aufstehen und nach ihm sehen. Sie drehte sich um und schmiegte sich dicht an Wills Rücken. Seine Wärme zu spüren tat gut, verschaffte ihr wohlige Linderung, und sie spürte, wie sie langsam wieder in den Schlaf hinüberglitt und ihre Lippen in seinen Nacken drückte, wie zufällig, ganz unwillkürlich. Sie spürte, dass Will sich regte und sich langsam umdrehte, nahm seine Hand und legte sie auf ihre Hüfte, damit er sie streichelte, und ohne dass einer von ihnen es darauf angelegt hätte, etwas gesagt oder gefragt hätte, waren sie mitten dabei, miteinander zu schlafen – ein ruhiger, dösiger, ehelich intimer Akt, und jede Bewegung fühlte sich süß an, leicht und vertraut, außer dass sie normalerweise nicht weinten.

			

		

	
		
			
				

				58

				»Grandma! Grandma!«

				Rachel erwachte langsam aus einem tiefen, traumlosen Schlaf. Es war das erste Mal seit Jahren, dass sie geschlafen hatte, ohne das Licht anzulassen. Vor den Fenstern in Jacobs Zimmer hingen wie in einem Hotel schwere, dunkle Vorhänge. Rachel war am vergangenen Abend auf dem Ausziehsofa neben seinem Kinderbett fast augenblicklich eingeschlafen. Lauren hatte recht. Das Schlafsofa war erstaunlich bequem. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal so tief und fest geschlafen hatte. Es fühlte sich an wie eine Kunst aus ihrer Vergangenheit, von der sie geglaubt hatte, sie für immer verloren zu haben, genau wie das Radschlagen. 

				»Hallo«, sagte sie. Sie konnte gerade eben den Umriss von Jacobs kleinem Körper erkennen. Er stand neben ihrem Bett. Sein Gesichtchen war direkt vor ihr, und seine Augen glänzten in der Dunkelheit.

				»Du hier!« Er war völlig erstaunt.

				»Ich weiß«, antwortete sie und war selbst erstaunt. Lauren und Rob hatten ihr so oft schon angeboten, bei ihnen zu übernachten, doch sie hatte immer entschieden abgelehnt, als hätte sie geradezu religiöse Einwände dagegen.

				»Es regnet«, erklärte Jacob feierlich. Ja, jetzt hörte sie es auch. Es war ein starker, anhaltender Regen. 

				Es gab keine Uhr im Zimmer, doch es fühlte sich ungefähr wie fünf, sechs Uhr an, zu früh, um den Tag zu beginnen. Mit einem leicht beklemmenden Gefühl fiel ihr ein, dass sie versprochen hatte, zum Ostersonntagsessen mit zu Laurens Eltern zu kommen. Ob sie eine Krankheit vorschützen könnte? Immerhin hatte sie heute bei Rob und Lauren übernachtet, und die beiden würden bis zum Mittagessen bestimmt genug von ihr haben – und sie von ihnen.

				»Willst du zu mir schlüpfen?«, fragte sie Jacob.

				Er gluckste vor Freude, als wäre seine Grandma ein wenig verrückt. Flugs hopste er aufs Bett und grub sein Gesicht in ihre Halsbeuge. Sein kleiner Körper war warm und schwer. Sie drückte ihm einen leichten Kuss auf die seidenzarte Wange.

				»Ich frage mich, ob …« Sie biss sich gerade noch rechtzeitig auf die Lippen, denn eigentlich hatte sie sagen wollen: »… ob der Osterhase schon da gewesen ist.« Aber dann würde Jacob sofort aus dem Bett stürmen und wie ein geölter Blitz durch das ganze Haus rennen, um Eier zu suchen, und Rob und Lauren aufwecken. Und Rachel wäre der lästige Übernachtungsgast und die böse Schwiegermutter, die das Kind daran erinnert hatte, dass heute Ostern war.

				»Ich frage mich, ob wir noch ein bisschen weiterschlafen können«, sagte sie stattdessen, was sie allerdings für höchst unwahrscheinlich hielt.

				»Nööö«, krähte er. Rachel spürte, wie seine Wimpern sie leicht am Hals kitzelten.

				»Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich vermissen werde, wenn du in New York bist?«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Was er natürlich nicht begreifen konnte. Er ignorierte die Frage und kuschelte sich ein.

				»Grandma«, sagte er fröhlich.

				»Aua«, entfuhr es ihr, als sein Knie in ihren Bauch stieß.

				Der Regen wurde stärker, und im Zimmer wurde es merklich kälter. Sie zog die Decke fester um ihre Körper, drückte Jacob eng an sich und sang ihm ins Ohr: »Es regnet, es regnet, die Erde wird nass …«

				»Noch mal!«, quengelte er.

				Sie sang das Lied noch einmal.

				Die kleine Polly Fitzpatrick wachte an diesem Morgen mit einem Körper auf, der nie wieder derselbe sein würde. Und das hatte sie ihr, Rachel, zu verdanken. Für John-Paul und Cecilia unfassbar. Der Schock würde sie über Monate begleiten, bevor sie schließlich begreifen würden, so wie einst Rachel, dass unvorstellbare Dinge passieren, dass die Welt sich weiterdreht, dass die Leute sich nach wie vor stundenlang über das Wetter unterhalten, dass es nach wie vor Verkehrsstaus und Stromrechnungen gibt, Promiskandale und Staatsstreiche.

				Irgendwann, wenn Polly wieder zu Hause war, würde sie, Rachel, John-Paul zu sich nach Hause einladen, damit er ihr von Janies letzten Momenten erzählte. Sie hatte alles genau vor Augen. Sein angespanntes, angsterfülltes Gesicht, wenn er bei ihr vor der Tür stand. Sie würde dem Mörder ihrer Tochter eine Tasse Tee anbieten, und er würde bei ihr am Küchentisch sitzen und erzählen.

				Sie würde ihm keine Absolution erteilen, aber sie würde ihm einen Tee aufbrühen. Sie würde ihm nie verzeihen. Und vielleicht würde sie ihn auch nie anzeigen oder von ihm verlangen, dass er sich stellte. Wenn er dann gegangen sein würde, würde sie auf ihrem Sofa sitzen, sich vor Schmerzen wiegen, wehklagen und schreien. Ein letztes Mal. Sie würde nie aufhören, um Janie zu trauern, aber es wäre das letzte Mal, dass sie so weinen würde. 

				Dann würde sie sich einen frischen Tee aufgießen und eine Entscheidung treffen. Eine endgültige Entscheidung darüber, was getan werden müsste, welcher Preis zu bezahlen wäre oder ob er möglicherweise schon bezahlt war. 

				Es regnet, es regnet, die Erde wird nass …

				Jacob war eingeschlafen. Sie hievte ihn vorsichtig von ihrem Körper und schob ihn ein wenig zur Seite, sodass sein Kopf noch mit auf ihrem Kissen lag.

				Am Dienstag würde sie Trudy mitteilen, dass sie ihren Job als Schulsekretärin kündigen wollte. Sie konnte nicht mehr zurück an die Schule, wo sie jederzeit damit rechnen musste, die kleine Polly Fitzpatrick zu sehen oder ihren Vater. Unmöglich. Es war Zeit, das Haus zu verkaufen, die Erinnerungen und den Schmerz loszulassen. 

				Ihre Gedanken schweiften zu Connor Whitby. Hatte es einen Moment gegeben, da sich ihre Blicke gekreuzt hatten, als er auf die Straße getreten war? Einen Moment, in dem er ihre mörderische Absicht erkannt hatte und um sein Leben gerannt war? Oder bildete sie sich das bloß ein? Er war der Junge, den Janie sich ausgesucht und John-Paul Fitzpatrick vorgezogen hatte. Du hast dir den Falschen ausgesucht, mein Liebling. Hätte sie John-Paul gewählt, würde sie heute noch leben.

				Sie fragte sich, ob Janie ehrlich in Connor Whitby verliebt gewesen war. War Connor der Schwiegersohn, den Rachel haben sollte in dieser parallelen Welt, die für immer eine Fantasie bleiben würde? Und war sie dem Andenken Janies nicht schuldig, irgendetwas Liebes für Connor zu tun? Ihn zum Abendessen einzuladen? Rachel schauderte bei dem Gedanken. Auf gar keinen Fall. Sie konnte ihre Gefühle nicht abdrehen wie einen Wasserhahn. Sie hatte noch immer sein Gesicht vor Augen, das Bild aus diesem Video, und Janie, wie sie vor ihm zurückwich. Ihr Verstand begriff jetzt erst, dass der vermeintliche Beweis nichts weiter zeigte als einen ganz normalen Jungen, der verzweifelt eine klare Antwort wollte von dem Mädchen, das er liebte. Aber das hieß noch lange nicht, dass sie ihm verzieh.

				Obwohl …

				Sie dachte daran, wie Connor Janie in diesem Video angelächelt hatte, bevor er dann die Beherrschung verloren hatte. Sie sah sein aufrichtig gequältes Lächeln. Und sie musste an das Foto in Janies Album denken, an das, auf dem Connor so verliebt lachte über eine Bemerkung, die Janie offenbar gerade gemacht hatte.

				Vielleicht würde sie Connor eines Tages einen Abzug des Fotos schicken und eine Karte dazulegen: Dachte, Sie würden es vielleicht haben wollen. Das wäre eine dezente Entschuldigung für ihr Verhalten, das sie all die Jahre ihm gegenüber an den Tag gelegt hatte. Und, ach ja, es wäre auch eine dezente Entschuldigung dafür, dass sie ihn hatte töten wollen. Nicht zu vergessen. Sie lag im Dunkeln, verzog ihr Gesicht zu einem Lächeln, drehte den Kopf und drückte Jacob einen kleinen, tröstlichen Kuss auf die Stirn.

				Morgen gehe ich zur Post und beantrage einen Reisepass, dachte sie im Stillen. Und, ja, vielleicht unternehme ich eine von diesen dämlichen Alaska-Kreuzfahrten. Marla und Harry können ja mitkommen. Ihnen macht die Kälte nichts aus.

				Geh wieder schlafen, Mum!, sagte Janie. Für einen kurzen Augenblick konnte Rachel sie ganz klar vor sich sehen. Die Frau, die sie heute wäre, so selbstsicher und so zufrieden mit ihrem Platz in der Welt, so renitent und so liebevoll, so herablassend und so ungeduldig mit ihrer lieben alten Mutter, der sie nun half, den ersten Reisepass ihres Lebens zu beantragen.

				Ich kann nicht schlafen, sagte Rachel.

				Doch, du kannst, entgegnete Janie.

				Und Rachel schlief ein.

			

		

	
		
			
				

				59

				Der offizielle Abriss der Berliner Mauer ging ebenso gründlich vonstatten wie ihr Aufbau. Am 22. Juni 1990 wurde der Checkpoint Charlie, Berlins bekanntestes Symbol des Kalten Krieges, in einer seltsam anmutenden, staatstragenden Feier abgerissen. Unter den Augen von Außenministern und anderen Würdenträgern, die man ringsum auf Plastikstühlen platziert hatte, wurde die berühmte beigebraune Kontrollbaracke aus Leichtmetall von einem Kran an einem Stück hochgehoben. 

				Am gleichen Tag, auf der anderen Seite der Welt, war Cecilia Bell mit ihrer Freundin Sarah Sacks soeben von ihrer Europareise zurückgekehrt und mehr als bereit für einen festen Freund und ein anständig strukturiertes Leben. Sie ging auf eine Einweihungsparty in eine Zwei-Zimmer-Wohnung in Lane Cove, die proppevoll war mit Partygästen. 

				»John-Paul Fitzpatrick kennst du wahrscheinlich schon, Cecilia, ja?«, rief ihr die Gastgeberin über die krachend laute Musik hinweg zu.

				»Hi«, sagte John-Paul. Cecilia nahm seine Hand, sah in seine ernsten Augen und lächelte, als hätte man soeben auch ihrem Freiheitsgesuch stattgegeben.

				»Mummy.«

				Cecilia wachte auf dem Stuhl neben Pollys Bett auf. Sie keuchte wie wild, als drohte sie zu ertrinken. Ihr Mund fühlte sich trocken an. Sie musste eingeschlafen sein. Der Kopf war wohl in den Nacken zurückgekippt, und der Mund hatte offen gestanden. John-Paul war nach Hause gegangen, um bei den Mädchen zu sein und frische Kleider mitzubringen. Am späteren Vormittag, wenn Cecilia ihm grünes Licht gab, würde er Isabel und Esther mitbringen. 

				»Polly«, sagte sie verzweifelt. Sie hatte von dem Spiderman-Jungen geträumt. Nur war der kleine Spiderman diesmal Polly. 

				»Versuchen Sie, auf Ihre Körpersprache zu achten!«, hatte die Sozialarbeiterin ihr am Vorabend gesagt. »Die können Kinder besser lesen, als man meint. Und achten Sie auf Ihren Ton. Auf Ihre Mimik. Auf Ihre Gesten.«

				Ja, danke schön, ich weiß, was Körpersprache ist, hatte Cecilia bei sich gedacht. Die Sozialarbeiterin hatte ihre Haare nach hinten gebunden und eine übergroße Sonnebrille getragen, als wäre sie auf dem Weg zu einer Strandparty und nicht in ein Krankenhaus um sechs Uhr abends, um mit Eltern zu sprechen, die gerade mitten im schlimmsten Albtraum ihres Lebens gefangen waren. Cecilia konnte ihr diese flippige, beschissene Sonnenbrille nicht verzeihen.

				Zumal sie nicht zu wissen schien, dass Karfreitag der wohl schlimmste Tag war für ein solch traumatisches Leid, das dem eigenen Kind widerfuhr. Der Großteil der Stammbelegschaft befand sich in den Osterferien, und so würde es ein paar Tage dauern, bis Cecilia alle Mitglieder von Pollys »Rehabilitationsteam« kennenlernte, darunter einen Physiotherapeuten, einen Ergotherapeuten, einen Psychologen, einen Prothese-Spezialisten. Es war sowohl tröstlich als auch erschreckend zu wissen, dass es dafür ein festes Prozedere gab mit Informationspaketen und »Toptipps«, dass alles seiner Wege gehen würde, Wege, die so viele andere Eltern schon vor ihnen beschritten hatten. Jedes Mal, wenn jemand mit Cecilia mit sachlich nüchterner Autorität über all das sprach, was ihnen nun bevorstand, gab es einen Moment, in dem sie den Faden verlor, da sie sich urplötzlich vom Schock wie gelähmt fühlte. Niemand im Krankenhaus schien sonderlich überrascht von dem zu sein, was Polly zugestoßen war. Keiner der Krankenschwestern oder Ärzte hielt Cecilia am Arm und sagte: Oh, mein Gott, ich kann es nicht fassen! Ich kann es einfach nicht fassen. Natürlich, es wäre befremdlich, wenn sie es täten. Doch es war auch irgendwie befremdlich, dass sie es nicht taten.

				Und deshalb war es so ungemein tröstlich, Dutzende von Nachrichten von Familienangehörigen und Freunden auf ihrer Handy-Mailbox zu empfangen; zu hören, dass ihre Schwester Bridget den Schock kaum verkraften könne; Mahalia zu hören, die sonst durch nichts so leicht aus der Fassung zu bringen war, deren Stimme jetzt aber vor Schmerz versagte; die Schulleiterin Trudy Applebee zu hören, die in Tränen zerfloss, sich entschuldigte, um gleich danach noch einmal anzurufen. (Und ihre Mutter erzählte, dass die Schulmütter eifrig Nachbarschaftshilfe betrieben und ganze vierzehn Töpfe mit selbst zubereiteten Gerichten geliefert hätten. Cecilias Hilfsbereitschaft, ihre guten Taten der vergangenen Jahre würden nun erwidert.) 

				»Mummy«, murmelte Polly leise und mit geschlossenen Augen. Sie schien im Schlaf zu sprechen. Sie schauderte, und ihr Kopf bewegte sich von einer Seite zur anderen, unruhig und aufgewühlt, als hätte sie Schmerzen oder Fieber. Cecilias Hand wanderte zur Ruftaste, aber dann beruhigte sich Pollys Gesichtsausdruck. 

				Cecilia atmete tief durch. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sie die Luft angehalten hatte. Das passierte ihr immer wieder. Sie musste sich bewusst daran erinnern ein- und auszuatmen.

				Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und fragte sich, wie es John-Paul wohl zu Hause mit den Mädchen ginge, und verspürte urplötzlich einen starken, hasserfüllten Krampf, so stark, wie sie es nie zuvor erlebt hatte. Sie hasste ihn für das, was er Janie Crowley vor all den Jahren angetan hatte. Er war verantwortlich für Rachel Crowleys Bleifuß auf dem Gaspedal. Der Hass breitete sich in Cecilias ganzem Körper aus wie ein schnell wirkendes Gift. Sie wollte ihn treten, schlagen, töten. Du lieber Gott. Sie könnte es nicht ertragen, in einem Raum mit ihm zu sein. Cecilia atmete flach und sah sich verzweifelt nach etwas um, das sie zertrümmern konnte, auf das sie einschlagen konnte. Nein, nicht jetzt, ermahnte sie sich, das ist nicht der richtige Moment. Das wird Polly nicht helfen. 

				Er gibt sich selbst die Schuld, sagte sie sich. Der Gedanke an sein Leiden verschaffte ihr etwas Erleichterung. Der Hass schrumpfte allmählich auf ein erträgliches Maß. Doch sie wusste, dass er wiederkehren würde, dass sie mit jeder neuen Phase, die Polly zu durchleiden hatte, einen Schuldigen suchen würde, mit Ausnahme ihrer selbst. Doch genau darin, in ihr selbst, lag die Wurzel ihres Hasses: Im Wissen um ihre eigene Verantwortlichkeit. Ihr Entschluss, Rachel Crowley zu opfern für ihre eigene Familie, hatte letztendlich zu diesem Moment in diesem Krankenzimmer geführt. 

				Sie wusste, dass ihre Ehe bis ins Mark erschüttert war, doch sie wusste auch, dass sie gemeinsam weiterhumpeln würden wie zwei verwundete Soldaten. Polly zuliebe. Sie, Cecilia, würde lernen, mit den wiederkehrenden Wogen des Hasses zu leben. Es würde ihr Geheimnis bleiben. Ihr abgrundhässliches Geheimnis.

				Und wenn die Wogen vorüber waren, wäre da immer noch Liebe. Aber diese Liebe war eine vollkommen andere als die leichte, grenzenlose Liebe, die sie damals als junge Frau empfunden hatte, als sie den Kirchengang hinunter zum Altar geschritten und diesem ernsten, schönen Mann entgegengegangen war. Aber sie wusste, dass sie ihn immer lieben würde, ganz egal, wie sehr sie ihn hasste für das, was er getan hatte. Die Liebe war nach wie vor da, wie ein Saum aus Gold tief in ihrem Herzen. Und sie würde für immer da sein. 

				Denk an etwas anderes! Sie nahm ihr iPhone und begann, eine Liste anzufertigen. Das Ostersonntagsmahl für heute war natürlich ausgefallen, doch Pollys Party zu ihrem siebten Geburtstag würde stattfinden. Ob sie die Piratenparty ins Krankenzimmer verlegen könnten? Bestimmt. Es würde die wunderbarste, fantastischste Party überhaupt werden. Sie würde an alle Krankenschwestern Augenklappen verteilen.

				»Mum?« Polly schlug die Augen auf.

				»Hallo, Prinzessin Polly«, sagte Cecilia. Diesmal war sie bereit – wie eine Schauspielerin, die im Begriff steht, die Bühne zu betreten. »Rate mal, wer gestern Abend etwas für dich abgegeben hat?« Sie zog ein Osterei unter Pollys Kopfkissen hervor. Es war eingewickelt in schillerndes Goldpapier mit einem roten Samtband um die Mitte.

				Polly lächelte. »Der Osterhase?«

				»Noch besser. Mr. Whitby.«

				Polly schickte sich an, ihre Hand nach dem Osterei auszustrecken, und ein Ausdruck von leichter Verwirrung flog über ihr wunderschönes Gesicht. Sie zog die Stirn in Falten, schaute ihre Mutter an und wartete darauf, dass sie alles wiedergutmachte. 

				Cecilia räusperte sich, lächelte und nahm Pollys linke Hand fest in die ihre.

				»Liebling«, sagte sie.

				Der Anfang war gemacht.

			

		

	
		
			
				

				Epilog

				Unser Leben ist voller Geheimnisse, von denen wir nie erfahren werden.

				Rachel Crowley wird nie erfahren, dass ihr Mann nicht, wie er behauptet hatte, in Adelaide war, um Kunden zu treffen an jenem Tag, an dem Janie ermordet wurde. Er war auf einem Tennisplatz, nahm an einem Intensivtraining teil, weil er endlich lernen wollte, den verfluchten Aufschlag von diesem elenden Toby Murphy offensiv abzuwehren (er hatte durchaus bemerkt, wie Toby seine Frau ansah, und auch, wie Rachel diese Blicke erwidert hatte). Er hatte Rachel im Vorfeld nichts davon erzählt, weil ihm seine Beweggründe peinlich waren. Auch danach nicht, denn er war zutiefst beschämt und machte sich Vorwürfe, dass er an Janies Todestag nicht für sie da gewesen war. Nie wieder packte er einen Tennisschläger an. Er nahm sein Geheimnis mit ins Grab.

				Apropos Tennis: Polly Fitzpatrick wird nie erfahren, dass sie zu ihrem siebten Geburtstag von ihrer Tante Bridget einen Tennisschläger geschenkt bekommen hätte, wenn sie an jenem Karfreitag nicht auf ihrem Rad gesessen und Rachel Crowley direkt vor das Auto gefahren wäre. Zwei Wochen später wäre sie zu ihrer ersten Tennisstunde gegangen, wo ihr Trainer nach wenigen Minuten zum Cheftrainer auf dem angrenzenden Tennisplatz hinüberspaziert wäre, um ihn auf sie aufmerksam zu machen: »Die Vorhand dieses Kindes musst du dir ansehen!« Und sie wird nie erfahren, dass der schnelle Schwung, mit dem sie ihren Tennisschläger bewegte, ihre Zukunft so blitzartig verändert hätte wie der schnelle Schwung, mit dem sie ihr Fahrrad gelenkt hatte, um Mr. Whitby nachzujagen.

				Gleichwohl wird Polly nie erfahren, dass Mr. Whitby an jenem unseligen Karfreitag sehr wohl gehört hatte, wie sie lauthals nach ihm rief, dass er sich jedoch nichts anmerken ließ, weil er schnellstmöglich nach Hause und diesen lachhaften Drachen wieder im Schrank verstauen wollte, zusammen mit seinen ebenso lachhaften Hoffnungen auf eine zweite Chance mit seiner gottverdammten Exfreundin Tess. Connors lähmende Schuldgefühle und Selbstvorwürfe, die er sich wegen Pollys Unfall machte, ermöglichten der Tochter seiner Therapeutin ein weiteres Jahr den Besuch einer Privatschule. Diese Schuldgefühle werden erst langsam abklingen mit dem Tag, da er schließlich seine Augen hebt, um dem Blick der wunderschönen Frau zu begegnen, die Inhaberin des indischen Restaurants ist, in das er nach seinen Therapiesitzungen immer essen geht.

				Tess Curtis wird nie erfahren, ob ihr Mann Will tatsächlich der biologische Vater ihres zweiten Kindes ist, oder ob es das Ergebnis eines »Unfalls« in einer merkwürdigen Woche im April in Sydney ist. Die Pille wirkt bekanntlich nur, wenn man sie auch einnimmt, doch Tess hatte die Packung in Melbourne vergessen, als sie Hals über Kopf nach Sydney abreiste. Kein Wort wird je darüber fallen, auch nicht, als Tess’ viel geliebte Tochter eines schönen Weihnachtstages beim Festmahl verkündet, sie habe beschlossen, Sportlehrerin zu werden, ihre Großmutter sich an einem Bissen Truthahn halb verschluckt und die Cousine ihrer Mutter ihrem attraktiven französischen Ehemann den Champagner über den Schoß kippt.

				John-Paul Fitzpatrick wird nie erfahren, dass, hätte Janie ihren Arzttermin an jenem verhängnisvollen Tag 1984 nicht vergessen, der Arzt nach Schilderung der Symptome, der Musterung ihrer ungewöhnlich hochgewachsenen Statur und einer gründlichen Untersuchung ihres langen, dünnen Körpers zu einer vorläufigen Diagnose gekommen wäre: Marfan-Syndrom. Dabei handelt es sich um eine unheilbare, genetisch bedingte Mutation des Bindegewebes, unter der auch Abraham Lincoln gelitten haben soll und deren typisches Krankheitsbild sich in überlangen Gliedmaßen, langen, dünnen Fingern und Händen sowie in Komplikationen des Herz- und Gefäßsystems zeigt. Zu den weiteren Symptomen gehören Müdigkeit, Kurzatmigkeit, Herzrasen sowie kalte Hände und Füße infolge schlechter Durchblutung, die Janie allesamt an ihrem Todestag zu spüren bekam. Es ist eine Erbkrankheit, unter der wohl auch Rachels Tante Petra gelitten hatte, die mit zwanzig plötzlich tot umfiel. Und der Arzt, der dank einer übertrieben bildungs- und leistungsorientierten Mutter heute eine Koryphäe auf seinem Gebiet und ein hervorragender Mediziner ist, hätte kurzerhand zum Telefon gegriffen und für Janie einen dringenden Termin im Krankenhaus vereinbart. Dort hätte sie eine Ultraschalluntersuchung bekommen, die den ärztlichen Verdacht bestätigt hätte, und Janies Leben wäre gerettet worden.

				John-Paul wird nie erfahren, dass Janie an einem Aortenaneurysma starb, nicht an einem Erstickungstrauma. Er wird nie erfahren, dass der Gerichtsmediziner wohl nicht so bereitwillig der Bitte der Crowley-Familie entsprochen und nur eine Teil-Obduktion durchgeführt hätte, wäre er nicht ausgerechnet an jenem Tag an einer kräftezehrenden Grippe erkrankt gewesen. Ein Pathologe hätte eine vollständige Obduktion angeordnet, eine Aortendissektion durchgeführt und ganz klar die wahre Ursache für Janies Tod entdeckt.

				Jedes andere Mädchen außer Janie hätte die sieben bis vierzehn Sekunden in John-Pauls Würgegriff überlebt (denn so lange brauchte es, bis John-Paul begriff, was er da tat, und losließ). Es wäre getaumelt, hätte nach Luft gerungen, wäre tränenüberströmt davongerannt, taub gegen seine Rufe der Entschuldigung. Ein anderes Mädchen hätte John-Paul bei der Polizei angezeigt, er wäre wegen Körperverletzung angezeigt worden, und sein Leben hätte eine komplett andere Richtung genommen.

				John-Paul wird nie erfahren, dass Janie, wäre sie an jenem Nachmittag zum Arzt gegangen, noch am selben Abend einer dringenden, lebensrettenden Operation unterzogen worden wäre. Und während sich ihr Herz langsam wieder erholt hätte, hätte sie John-Paul angerufen und ihm das seinige am Telefon gebrochen. Sie hätte Connor Whitby viel zu jung geheiratet und sich zehn Tage nach ihrem zweiten Hochzeitstag wieder von ihm scheiden lassen.

				Nicht einmal sechs Monate später hätte Janie John-Paul Fitzpatrick auf einer Einweihungsparty in Lane Cove zufällig wiedergesehen, nur wenige Augenblicke, bevor Cecilia Bell durch die Tür kam.

				Niemand von uns wird je erfahren, welche möglichen Wendungen unser Leben hätte nehmen können und möglicherweise hätte nehmen sollen. So oder so. Einige Geheimnisse sind bestimmt, für immer geheim zu bleiben. Fragen Sie doch mal Pandora.
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