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    Einleitung

    Des Bestatters Freund

    Mit dreiundzwanzig wäre ich um ein Haar gefallen.

    In einer Schlacht. Es war am 26. September 1983, abends, gegen halb zehn. Ich saß in einem möblierten Zimmer im englischen Cambridge über eine gute alte Schreibmaschine gebeugt und tippte das erste Kapitel meiner Doktorarbeit in Archäologie. Ich war eben von vier Monaten Geländearbeit in den griechischen Inseln zurückgekehrt. Die Arbeit lief wie am Schnürchen. Ich war verliebt. Das Leben war schön.

    Ich hatte keine Ahnung, dass 2 000 Meilen östlich von Cambridge Stanislaw Petrow überlegte, ob er mich töten sollte oder nicht.

    Petrow war der stellvertretende Chef für Gefechtsalgorithmen im Serpuchow-15-Bunker, dem Nervenzentrum des sowjetischen Frühwarnsystems. Er war ein methodischer Mensch, Ingenieur, er schrieb Software; und – zum Glück für mich – neigte er nicht zur Panik. Aber als kurz nach Mitternacht (Moskauer Zeit) die Sirene losheulte, fuhr sogar Petrow auf. Auf der riesigen Karte der nördlichen Hemisphäre, die eine ganze Wand der Überwachungszentrale einnahm, begann eine rote Lampe zu blinken. Das bedeutete, dass in Montana eine Rakete gestartet war.

    Über der Karte erwachte eine Reihe roter Lettern zum Leben, die zusammen das schlimmste Wort ergaben, das Petrow kannte:

    Abschuss.

    Computer prüften ihre Daten, prüften sie noch einmal. Wieder blinkten die roten Lichter auf, diesmal mit größerer Gewissheit:

    Abschuss – Verlässlichkeit: hoch.

    In gewisser Hinsicht hatte Petrow diesen Tag erwartet. Nur sechs Monate zuvor hatte Ronald Reagan Mütterchen Russland als Reich des Bösen gebrandmarkt. Er hatte gedroht, die Amerikaner würden einen weltraumgestützten Raketenabwehrschild aufbauen, der dem Gleichgewicht des Schreckens ein Ende gemacht hätte, das nun seit fast vierzig Jahren den Frieden aufrechterhielt. Und dann hatte er angekündigt, die Aufstellung neuer Raketen zu beschleunigen, die gerade mal fünf Minuten nach Moskau brauchten. Gleich darauf hatte sich, als wollte man sich über die Verwundbarkeit der Sowjetunion lustig machen, eine südkoreanische Verkehrsmaschine in den sibirischen Luftraum verflogen und war dort zwei Stunden lang – angeblich orientierungslos – herumgekreuzt. Es dauerte mehrere Stunden, bis die Luftwaffe sie endlich fand. Sie war bereits wieder auf dem Weg in neutralen Luftraum gewesen, als ein sowjetischer Abfangjäger sie abgeschossen und dabei alle Passagiere getötet hatte – mit einem amerikanischen Kongressabgeordneten an Bord. Jetzt, sagte der Bildschirm, hatten die Imperialisten zum finalen Schlag ausgeholt.

    Und dennoch … Petrow wusste, der Beginn eines dritten Weltkriegs sollte anders aussehen. Zu einem amerikanischen Erstschlag gehörte das Dröhnen von tausend Minuteman-Raketen über dem Nordpol, die ein Inferno aus Feuer und Strahlung signalisierten: ein großangelegter, frenetischer Versuch, die sowjetischen Raketen noch in ihren Silos zu zerstören, um Moskau jeder Reaktionsmöglichkeit zu berauben. Der Abschuss einer einzelnen Rakete war schierer Wahnsinn.

    Petrows Aufgabe bestand darin, dem Protokoll folgend, sämtliche vorgeschriebenen Funktionsprüfungen abzuspulen. Nur dass dafür keine Zeit mehr war. Er musste selbst zu einer Entscheidung kommen – einer Entscheidung über das Ende der Welt.

    Er griff zum Telefon. »Ich habe eine Meldung zu machen«, sagte er dem diensthabenden Offizier am anderen Ende der Leitung. Er versuchte sachlich zu bleiben. »Es handelt sich um einen falschen Alarm.«1

    Der Offizier vom Dienst stellte keine Fragen, verriet keinerlei Nervosität. »Alles klar.«

    Einen Augenblick später waren die Sirenen abgeschaltet. Petrows Stab atmete auf. Der stellvertretende Chef hatte die Lage richtig erkannt; es war alles okay. Die Techniker machten sich an ihre vorgegebenen Routinen und klopften die Schaltkreise systematisch auf Störungen ab.

    Abschuss.

    Das rote Wort war wieder da. Ein zweites Licht erschien auf der Karte; eine weitere Rakete war unterwegs.

    Und dann leuchtete ein drittes Lämpchen auf. Und noch eines und noch eines – bis die ganze Karte in Flammen zu stehen schien. Jetzt übernahmen die Algorithmen, die Petrow selbst mitentwickelt hatte. Einen Augenblick lang blieb das Display über der Karte dunkel. Dann erwachte es mit einer neuen Warnung wieder zum Leben. Es kündigte die Apokalypse an.

    Raketenangriff.

    Der größte Supercomputer der Sowjetunion schickte die Nachricht automatisch den Befehlsweg hinauf. Jetzt zählte jede Sekunde. Gleich sähe der Generalstab sich vor die wichtigste Entscheidung aller Zeiten gestellt.

    *

    Ihr interessiert euch vielleicht nicht sehr für den Krieg, soll Leo Trotzki gesagt haben, aber der Krieg interessiert sich sehr für euch.2 Cambridge war – ist es heute noch – eine verschlafene Universitätsstadt, fernab aller Zentren der Macht. 1983 jedoch war es von Fliegerhorsten der Luftwaffe umgeben, die auf Moskaus Abschussliste durchaus hoch oben zu finden waren. Hätte der sowjetische Generalstab sich auf Petrows Algorithmen verlassen, ich wäre binnen einer Viertelstunde tot gewesen, verdampft in einem Feuerball, heißer als die Oberfläche der Sonne. Das King’s College mitsamt seinem Chor, die neben Stechkähnen grasenden Kühe, die Wissenschaftler, die sich am High Table im Talar den Portwein reichten – alles wäre im nächsten Augenblick verschwunden gewesen, radioaktiver Staub.

    Hätten die Sowjets nur die Raketen abgeschossen, die auf militärische Ziele gerichtet waren (Strategen sprechen in diesem Fall von einem Counterforce-Schlag), und hätten die Vereinigten Staaten entsprechend darauf reagiert, ich wäre einer von grob geschätzt einhundert Millionen Menschen gewesen, die da in die Luft geflogen wären, verbrannt, vergiftet, und das nur am ersten Tag eines Kriegs. Aber wahrscheinlich wäre es ohnehin ganz anders gekommen. Nur drei Monate vor Petrows Stunde der Wahrheit hatte man am amerikanischen Strategic Concepts Development Center anhand eines Planspiels herauszufinden versucht, wie wohl die ersten Phasen eines nuklearen Schlagabtauschs aussehen könnten. Wie sich herausgestellt hatte, war keiner der Beteiligten in der Lage gewesen, die Grenze zu ziehen und es bei Counterforce-Schlägen zu belassen; jedes der durchgespielten Szenarien war zu Countervalue-Angriffen eskaliert, bei denen neben Raketensilos auch Städte Ziel sind. Und in diesem Fall hätte sich die Zahl der Todesopfer am ersten Tag auf etwa eine halbe Milliarde erhöht; etwa eine weitere halbe Milliarde wäre in den folgenden Wochen und Monaten durch radioaktiven Niederschlag, Hunger und weitere Kampfhandlungen umgekommen.

    In der realen Welt aber zog Stanislaw Petrow an jenem 26. September eine Grenze. Wie er später gestand, hatte er solche Angst, dass ihm schier die Beine versagten, und dennoch vertraute er seinem Instinkt mehr als seinen Algorithmen. Er sagte dem Offizier vom Dienst, dass es sich auch diesmal um einen Fehlalarm handelte. Man verhinderte, dass die Meldung den Befehlsweg bis nach ganz oben ging. Zwanzigtausend sowjetische Gefechtsköpfe blieben in ihren Silos; eine Milliarde Menschen erlebten den nächsten Tag.

    Petrows Belohnung dafür, die Welt zu retten, bestand nicht etwa in einer Schatulle voll Orden. Er bekam eine offizielle Rüge dafür, schlampige Berichte abgeliefert und gegen das Protokoll verstoßen zu haben (es wäre Sache des Generalstabs gewesen, über die Zerstörung des Planeten zu entscheiden, nicht die seine). Man schob ihn auf ein Abstellgleis, gab ihm einen weniger kritischen Job. Dort ging er dann vorzeitig in den Ruhestand, erlitt einen Nervenzusammenbruch und rutschte in bittere Armut ab, als er nach dem Zerfall der Sowjetunion keine Altersversorgung mehr bekam.*1

    Eine Welt wie diese – in der Armageddon am seidenen Faden schludriger Technik und den Bauchentscheidungen von Computerprogrammierern mittleren Alters zu hängen scheint – ist zweifelsohne dem Wahnsinn verfallen. So mancher konnte sich später, nach Bekanntwerden des Vorfalls, dieses Eindrucks schlicht nicht erwehren. Innerhalb des von den USA dominierten Bündnisses, wo dies den Menschen möglich war, gingen Millionen gegen Atomwaffen auf die Straße, protestierten gegen die Aggressivität ihrer jeweiligen Regierung und wählten Politiker, die eine einseitige Abrüstung versprachen. Auf sowjetischer Seite, wo die Menschen diese Freiheiten nicht hatten, bezogen einige Dissidenten heftiger als gewöhnlich Stellung – und sahen sich an die Geheimpolizei verraten.

    Aber bewegt hat das alles kaum etwas. Westliche Führer sahen sich mit noch größeren Mehrheiten in die Ämter gewählt und kauften komplexere Waffensysteme denn je; die Sowjetführung stellte mehr Raketen auf. 1986 brach das weltweite Arsenal an Atomsprengköpfen mit über 70 000 alle Rekorde, und die Kernschmelze von Tschernobyl im selben Jahr gab der Welt einen winzigen Vorgeschmack von dem, was ihr bevorstehen könnte.

    Die Menschen riefen nach Antworten, und die Jungen zu beiden Seiten des Eisernen Vorhangs wandten sich von den alternden, kompromittierten Politikern ab und lauteren Stimmen zu. Als Sprachrohr einer neuen, auf die der Babyboomer folgenden Generation griff Bruce Springsteen den größten Protestsong der Vietnamära – Edwin Starrs Motown-Klassiker War! – auf und landete mit einer explosiven Coverversion in den Top Ten:

    
      

      War!

      

      Huh, good God.

      What is it good for?

      Absolutely nothing.

      Say it, say it, say it …

      

      Oooh, War! I despise

      Because it means destruction

      Of innocent lives.

      War means tears

      

      To thousands of mothers’ eyes

      When their sons go to fight

      And lose their lives …

      

      War!

      It ain’t nothing but a heartbreaker.

      

      War!

      Friend only to the undertaker …3

    


    Frieden für unsere Zeit*2 4

    In diesem Buch möchte ich widersprechen. Wenigstens bis zu einem gewissen Punkt.

    Der Krieg, so werde ich unterstellen, war nie ein Freund des Bestatters. Krieg ist Massenmord, aber trotzdem, und das ist vielleicht das größte Paradoxon der Geschichte, ist er eigentlich des Bestatters ärgster Feind. Ganz im Gegensatz zur Aussage des Songs war Krieg sehr wohl zu was gut: Er hat die Menschheit – auf lange Sicht – sicherer und reicher gemacht. Krieg ist die Hölle; nur dass die Alternativen – wieder auf lange Sicht betrachtet – schlimmer gewesen wären.

    Da man diese Behauptung kaum wird unwidersprochen hinnehmen können, lassen Sie mich erklären.

    Die These, die ich hier aufstellen möchte, umfasst vier Punkte. Dem ersten zufolge haben Kriege zu zahlenmäßig größeren Gesellschaften höherer Ordnung geführt und diese zu einem verminderten Risiko, dass eines ihrer Mitglieder eines gewaltsamen Todes stirbt.

    Diese Beobachtung stützt sich auf eine der großen Erkenntnisse von Archäologie und Anthropologie der letzten hundert Jahre, laut der die typische Gemeinschaft der Steinzeit winzig war. Hauptsächlich der Herausforderungen bei der Nahrungssuche wegen lebten die Menschen in Horden von einigen wenigen Dutzend, in Dörfern von einigen wenigen Hundert oder (wirklich sehr selten) in Städten von einigen Tausend. Diese Gemeinschaften bedurften keiner großen inneren Organisation und begegneten Fremden grundsätzlich wenn schon nicht mit Feindseligkeit, so doch mit Argwohn.

    Im Allgemeinen regelten die Menschen ihre Differenzen friedlich, aber falls sich jemand für eine gewalttätige Lösung entschied, unterlag er weniger Zwängen als der Bürger eines modernen Staats. Wenn getötet wurde, dann selten im großen Stil, sondern eher im Verlauf einer Racheaktion oder unablässiger Raubzüge, obzwar es durchaus hin und wieder vorkam, dass eine ganze Horde oder ein Dorf massakriert oder durch Gewalt so schwer angeschlagen wurde, dass Krankheit und Hunger der Gemeinschaft den Rest gaben. Aufgrund der geringen Größe der Populationen freilich forderte auch diese Gewalt im kleinen Stil durch ihre Beständigkeit einen erschreckenden Zoll. Schätzungen zufolge kamen in Steinzeitgesellschaften zwischen zehn und zwanzig Prozent aller Menschen durch die Hand ihrer Mitmenschen um.

    Das 20. Jahrhundert steht dazu im scharfen Kontrast. Es erlebte zwei Weltkriege, eine Reihe von Völkermorden sowie zahlreiche staatlich inszenierte Hungerkatastrophen; insgesamt kam die schwindelerregende Zahl von hundert bis 200 Millionen Menschen um. Durch die Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki kamen mehr als 150 000 Menschen ums Leben – und damit wahrscheinlich mehr, als es um 50 000 v. Chr. auf der ganzen Welt gab. 1945 jedoch lebten 2,5 Milliarden Menschen auf der Erde, und im Verlauf des 20. Jahrhunderts wurden, grob geschätzt, zehn Milliarden Leben gelebt; das bedeutet, dass die hundert bis 200 Millionen kriegsbedingten Toten nur ein bzw. zwei Prozent der Bevölkerung des Planeten ausmachten. Damit war für einen Menschen aus dem industrialisierten 20. Jahrhundert die Wahrscheinlichkeit, durch einen gewaltsamen Tod (oder die Folgen von Gewalt) ums Leben zu kommen, zehnmal geringer als für einen aus der Steinzeit.

    Diese Statistik mag überraschen, aber die Erklärung dafür überrascht noch weit mehr. Was die Welt um so vieles sicherer gemacht hat, war nichts anderes als der Krieg. Das kam dadurch, wie ich in den Kapiteln 1 bis 5 zu zeigen versuche, dass vor etwa 10 000 Jahren, erst in einigen Teilen der Welt, dann nach und nach auf dem ganzen Planeten, die Sieger von Kriegen die Besiegten größeren Gesellschaften einzuverleiben begannen. Diese größeren Gesellschaften wiederum konnten nur funktionieren, wenn ihre Herrscher stärkere Staaten entwickelten, und mit das Erste, wofür diese Staaten sorgen mussten, wollten sie an der Macht bleiben, war die Unterdrückung der Gewalt innerhalb der Gesellschaft.

    Kaum einer der Männer (und aus Gründen, auf die ich in Kapitel 6 zurückkommen werde, waren es fast durch die Bank Männer), die diesen Regierungen vorstanden, hat, wenn überhaupt, eine Friedenspolitik aus der Güte seines Herzens verfolgt. Dass sie so hart gegen das Töten vorgingen, lag einfach daran, dass man mit artigen Untertanen weniger Scherereien hatte als mit mordlüsternen. Unbeabsichtigte Nebenwirkung davon war der Rückgang gewaltsamer Todesfälle zwischen der Steinzeit und dem 20. Jahrhundert um neunzig Prozent.

    Schön war dieser Prozess nicht. Von den Römern in Britannien bis hin zu den Briten in Indien konnte die Befriedung nicht weniger brutal ausfallen als die Barbarei, die sie ausrottete. Ebenso wenig wie sie völlig glatt verlief: Kurzzeitig schoss hier und da die Zahl gewaltsamer Tötungen zurück auf Steinzeitniveau. Zwischen 1914 und 1918 zum Beispiel ging nahezu einer von sechs Serben an Gewalt, Krankheit oder Hunger zugrunde. Und natürlich waren nicht alle Regierungen tüchtig, wenn es um die Befriedung ging. So chaotisch Demokratien auch sein mögen, sie verschlingen selten ihre Kinder; totalitäre Systeme erledigen, was zu erledigen ist, neigen aber dabei zum Blutvergießen, und das nicht zu knapp. Und dennoch, bei allen Spielarten, Vorbehalten und Ausnahmen sorgte auf lange Sicht – auf 10 000 Jahre – der Krieg für Staaten und Staaten für Frieden.

    Meine zweite Behauptung ist, dass Krieg zwar die denkbar schlimmste Methode zur Schaffung größerer, friedfertigerer Gesellschaften ist, aber andererseits so ziemlich die einzige, auf die der Mensch gekommen ist. Hätte sich ein Römisches Reich schaffen lassen, ohne dabei Millionen von Galliern und Griechen zu töten, hätte man die Vereinigten Staaten aufbauen können, ohne Millionen amerikanischer Ureinwohner zu töten – hätten sich in diesen wie in zahllosen anderen Fällen die Konflikte durch Verhandlungen lösen lassen anstatt durch Gewalt, dann wäre die Menschheit in den Genuss der Vorteile größerer Gesellschaften gekommen, ohne einen so horrenden Preis dafür zu bezahlen. Aber so kam es nun einmal nicht. Es ist ein deprimierender Gedanke, aber die Beweislage scheint auch in diesem Fall klar. Menschen geben ihre Freiheit selten auf, auch nicht ihr Recht, einander zu töten oder zu berauben, es sei denn, man zwingt sie dazu; und praktisch das Einzige, was stark genug ist, um das zu bewerkstelligen, war bislang die Niederlage im Krieg oder die unmittelbare Angst davor.

    Falls ich damit recht habe, dass Staatsgebilde uns sicherer gemacht haben und der Krieg bislang so ziemlich unsere einzige Methode zur Bildung solcher Gebilde ist, bleibt uns kein anderer Schluss als der, dass der Krieg denn doch zu etwas gut gewesen ist. Meine dritte Schlussfolgerung jedoch geht noch weiter. So wie sie den Menschen ein sichereres Leben beschert haben, so haben die vom Krieg geschaffenen größeren Gesellschaften uns auch – und auch das wieder auf lange Sicht – reicher gemacht. Frieden schuf die Voraussetzungen für wirtschaftliches Wachstum und steigende Lebensstandards, so chaotisch und holprig der Prozess auch gewesen sein mag. Die Sieger von Kriegen plündern, vergewaltigen, verkaufen nicht selten Tausende von Überlebenden in die Sklaverei oder rauben ihnen das Land; die Verlierer mögen auf Generationen hinaus verarmt bleiben. Das ist eine hässliche, ja schreckliche Geschichte. Und dennoch, im Lauf der Zeit – nach Jahrzehnten oder vielleicht erst nach Jahrhunderten – steht in der so geschaffenen größeren Gesellschaft jeder, die Nachkommen der Sieger wie die der Besiegten, besser da. Das Langzeitmuster ist auch hier unverkennbar. Durch die Schaffung größerer Gesellschaften, stärkerer Staaten und größerer Sicherheit hat der Krieg die Welt bereichert.

    Nehmen wir diese drei Behauptungen zusammen, bleibt uns wohl nur ein möglicher Schluss: Der Krieg hat die Menschheit sicherer und reicher gemacht. Der Krieg hat größere Gesellschaften geschaffen, die von stärkeren Staaten regiert wurden, die Frieden schufen und damit die Voraussetzungen für Prosperität. Vor 10 000 Jahren gab es auf der Erde nur etwa sechs Millionen Menschen. Sie lebten durchschnittlich dreißig Jahre und von – umgerechnet – weniger als zwei amerikanischen Dollar pro Tag. Heute sind wir mehr als tausendmal so viele (sieben Milliarden, um genau zu sein), leben zweimal so lang (der weltweite Durchschnitt liegt bei 67 Jahren) und verdienen mehr als ein Dutzend Mal so viel (der Weltdurchschnitt beträgt 25 Dollar pro Tag). Diese Statistiken dürften kaum all die Millionen trösten, die erschossen, erstochen, erschlagen, gehängt, verbrannt, ausgehungert oder sonst wie zu Tode gebracht wurden; wir anderen jedoch verdanken unsere Annehmlichkeiten ihrem Verlust.

    Der Krieg ist also doch zu etwas gut gewesen – und das in einem Maße, das mich in meinem vierten Punkt behaupten lässt, dass der Krieg sich heute selbst um sein Geschäft bringt. Über Tausende von Jahren hinweg schuf der Krieg (auf lange Sicht) Frieden, sorgte die Zerstörung für Wohlstand. In unserer Zeit jedoch führt die Menschheit ihre Kriege so gut – unsere Waffen sind so destruktiv geworden, unsere Organisationen so effizient –, dass der Krieg Kriege dieser Art unmöglich zu machen beginnt. Wären die Ereignisse in der Nacht vom 26. September 1983 anders verlaufen, wäre Petrow in Panik geraten, hätte der Generalstab den Knopf gedrückt, wären während der folgenden Wochen eine Milliarde von uns einen elenden Tod gestorben, die Zahl gewaltsamer Todesfälle des 20. Jahrhunderts wäre schlagartig wieder auf Steinzeitniveau hochgeschnellt. Und wäre das toxische Vermächtnis all dieser Gefechtsköpfe so schrecklich ausgefallen, wie einige Wissenschaftler befürchteten, gäbe es mittlerweile womöglich überhaupt keine Menschen mehr.

    Das Gute an alledem ist nicht nur, dass es dazu nicht kam, sondern darüber hinaus offen gesagt auch der Grad an Unwahrscheinlichkeit, dass es je dazu kommen sollte. Wir Menschen haben ein bemerkenswertes Geschick dabei bewiesen, uns den Veränderungen unserer Umgebung anzupassen. Wir haben in der Vergangenheit zahllose Kriege geführt, weil es sich lohnte; aber seit die Erträge aus der Gewalt zurückgehen, haben wir Mittel und Wege gefunden, unsere Probleme zu lösen, ohne Armageddon heraufzubeschwören. Garantien freilich gibt es natürlich keine, aber wie ich im letzten Kapitel dieses Buches behaupten werde, besteht durchaus Grund zur Hoffnung. Das 21. Jahrhundert wird ganz erstaunliche Veränderungen unserer Umwelt erleben, und das schließt den Stellenwert der Gewalt im menschlichen Leben mit ein. Der uralte Traum einer Welt ohne Krieg könnte womöglich doch noch in Erfüllung gehen – wie diese Welt aussehen wird, steht freilich auf einem ganz anderen Blatt.

    Die unverblümte Präsentation dieser Punkte hat wahrscheinlich eine ganze Reihe von Alarmglocken ausgelöst. Was, so mögen Sie sich fragen, verstehe ich unter »Kriegen«, und wie kann ich wissen, wie viele Menschen in ihnen gestorben sind? Was ist für mich eine »Gesellschaft«, und wie sollte ich sagen können, wann sie größer wird? Und, wenn wir schon dabei sind: Was macht einen »Staat« aus und wie messen wir, wie stark er im Einzelfall ist? Es sind dies alles gute Fragen, und ich werde sie im Verlauf meiner Geschichte zu beantworten versuchen.

    Meine zentrale These – dass der Krieg die Welt sicherer gemacht hat – wird wahrscheinlich am ehesten für Stirnrunzeln sorgen. Aber wenn sich das paradox anhört, dann liegt das daran, dass alles am Krieg paradox ist. Der Stratege Edward Luttwak bringt das Problem sehr schön auf den Punkt. In unserem Alltagsleben, so bemerkt er, »regiert eine widerspruchsfreie lineare Logik, der nichts weiter zugrunde liegt als der gesunde Menschenverstand. Im Reich der Strategie, in dem menschliche Beziehungen durch tatsächliche oder mögliche bewaffnete Konflikte bestimmt werden, ist aber eine andere Logik am Werk, die regelmäßig gegen die gewöhnliche lineare Logik verstößt.« Luttwak kommt zu dem Schluss, dass der Krieg »paradoxes Verhalten belohnt und linear-logisches Handeln bestraft, was zu ironischen … Ergebnissen führt«.5

    Im Krieg geht das Paradoxon bis zur letzten Konsequenz. Nach Basil Liddell Hart, einem der Begründer moderner Panzertaktik, bedeutet Krieg immer, »dass Böses getan wird in der Hoffnung, es möge dabei etwas Gutes herauskommen«.6 Aus dem Krieg entsteht Frieden; aus dem Verlust Gewinn. Krieg führt uns hinter den Spiegel, in eine verdrehte Welt, wo nichts ganz das ist, was es zu sein scheint. Mein Argument in diesem Buch ist das des kleineren Übels, eine der klassischen Formen des Paradoxons. Es ist kein Problem, all das aufzuzählen, was schlecht am Krieg ist, und das Töten steht auf dieser Liste ganz obenan; und dennoch bleibt der Krieg das kleinere Übel, weil die Geschichte zeigt, dass er nicht so schlimm ist wie seine Alternative: Gewalt auf Steinzeitlevel als Normalzustand, und das Tag für Tag.

    Der offensichtliche Einwand gegen die Argumentation des kleineren Übels ist der, dass ihre Bilanz eher durchwachsen ist. Ideologen sind ganz vernarrt in sie: Reihenweise haben Extremisten ihren Anhängern versichert, sie bräuchten nur diese Hexen zu verbrennen, diese Juden zu vergasen, diese Tutsi zu massakrieren, und schon hätten sie eine reine, vollkommene Welt. Und dennoch lassen diese abscheulichen Behauptungen sich auch umdrehen. Wenn Sie als Zeitreisender zurückgehen und Hitler in seiner Wiege strangulieren könnten – würden Sie es tun? Wenn man sich den Gedanken des kleineren Übels zu eigen macht, könnten einige Tote jetzt viele Tote später verhindern. Die Doktrin des kleineren Übels birgt unbequeme Entscheidungen.

    Moralphilosophen interessieren sich besonders für die Haken und Ösen dieser Doktrin. »Stellen Sie sich vor«, habe ich einen Kollegen von der Philosophischen Fakultät meiner Universität einem vollen Hörsaal sagen hören, »Sie haben einen Terroristen gefangen. Er hat eine Bombe gelegt, will Ihnen aber nicht sagen, wo. Wenn Sie ihn foltern, sagt er es Ihnen vielleicht, und Sie retten Dutzende von Leben. Würden Sie ihm die Fingernägel herausreißen?« Die Studenten zögerten, da setzte der Philosoph noch eins drauf. »Ihre Familie«, sagte er, »wird unter den Toten sein. Wird Sie das zur Zange greifen lassen? Oder – noch eins drauf – wenn er immer noch nicht redet: Würden Sie seine Familie foltern?«

    Diese unbequemen Fragen werfen gravierende Probleme auf. In der wirklichen Welt aber haben wir uns ständig für das kleinere Übel zu entscheiden. Derlei Entscheidungen können schmerzlich sein, und erst in den jüngsten Jahren lernen die Psychologen, was diese Dilemmata bei uns anrichten. Würde ein Experimentator Sie festschnallen, in einen Kernspintomografen schieben und Ihnen dann ethisch problematische Fragen stellen, Ihr Gehirn würde auf bestürzende Art reagieren. Ginge es dabei um die unerquickliche Szene der Folterung eines Terroristen, dann würde auf den Monitoren des Geräts Ihr Orbitalcortex aufleuchten, weil Areale, in denen Sie unbehagliche Gedanken verarbeiten, verstärkt mit Blut versorgt würden; berechneten Sie jedoch die Zahl von Leben, die Sie retten könnten, würden andere Schaltkreise aktiviert, und der dorso-laterale Teil Ihres Cortex wäre erhellt. Sie würden diese gegensätzlichen emotionalen und intellektuellen Impulse als intensives inneres Ringen erfahren, was denn auch Ihren anterioren cingulären Cortex aufleuchten ließ.

    Unangenehm, wie uns Argumente für das kleinere Übel von Natur aus sind, kann dieses Buch sich als durchaus beunruhigende Lektüre erweisen. Immerhin handelt es sich beim Krieg um Massenmord; wer möchte behaupten, dass daraus etwas Gutes kommen könnte? Nun, einer wie ich, so würde ich antworten, der von den Ergebnissen seiner eigenen Forschung überrascht war. Hätte mir noch vor zehn Jahren einer gesagt, dass ich eines Tages dieses Buch schreiben würde, ich hätte ihm wohl kaum geglaubt. Aber ich habe gelernt, dass die Beweise aus der Geschichte (sowie aus Archäologie und Anthropologie) unzweideutig sind: 10 000 Jahre Krieg haben größere Gemeinschaften höherer Ordnung geschaffen, die das Risiko, eines gewaltsamen Todes zu sterben, gemindert haben. So unbequem diese Tatsache ist, auf lange Sicht hat der Krieg die Welt sicherer und reicher gemacht.

    Ich bin beileibe nicht der Erste, dem das aufgefallen ist. Schon vor über siebzig Jahren hat der deutsche Soziologie Norbert Elias in einer hochtheoretischen zweibändigen Abhandlung mit dem Titel Über den Prozess der Zivilisation das Argument vorgebracht, Europa sei in den fünf Jahrhunderten vor seiner Zeit ein weit friedlicherer Ort geworden. Seit dem Mittelalter, so behauptet er, hätte der typisch männliche Vertreter der europäischen Oberschicht (der für den Löwenanteil der Brutalität verantwortlich gewesen war) dem Einsatz von körperlicher Gewalt nach und nach abgeschworen und das allgemeine Maß an Gewalttätigkeit sich beträchtlich gesenkt.

    Die Belege, auf die Elias verweist, waren seit langem schon für jeden zu sehen. Wie viele andere auch bin ich selbst sogar über den einen oder anderen gestolpert, als ich mich 1974 an der Highschool im Englischunterricht zur Beschäftigung mit Shakespeare gezwungen sah. Was mir auffiel, war mitnichten die Schönheit der Sprache des »Barden«, sondern wie empfindlich seine Charaktere durch die Bank waren. Beim geringsten Anlass schwoll ihnen der Kamm, und im nächsten Augenblick stachen sie aufeinander ein. Selbstverständlich gab es solche Leute auch im England der 1970er Jahre, aber die landeten größtenteils im Gefängnis – ganz im Gegenteil zu Shakespeares Raufbolden, die eher dafür gelobt als getadelt wurden, erst zuzustechen und dann Fragen zu stellen.

    Sollte es tatsächlich möglich sein, dass unsere Welt friedfertiger ist, als es die vergangenen Jahrhunderte waren? Das, wie Shakespeare sagte, ist die Frage, und Elias’ Antwort darauf lautet, dass selbst in den 1590er Jahren, als Shakespeare Romeo und Julia schrieb, seine mordlustigen Montagues und Capulets bereits Anachronismen gewesen seien. Zurückhaltung ersetzte die Raserei als die Emotion, die den Ehrenmann definiert.

    Es ist dies die Art These, die Schlagzeilen hätte machen sollen, aber Timing – wie Verleger ihren Autoren gern sagen – ist alles. Und Elias’ Timing war schlicht tragisch. Über den Prozess der Zivilisation erschien 1939, dem Jahr, in dem die Europäer zu einer sechsjährigen Gewaltorgie anhoben, die über fünfzig Millionen von ihnen das Leben kostete (darunter Elias’ eigene Mutter, die in Auschwitz umkam). Und 1945 herrschte nicht die richtige Stimmung für die These, Europa sei zivilisierter und friedfertiger denn je.

    Bestätigt sah Elias sich denn erst in den 1980er Jahren, als er längst im Ruhestand war. Zu dem Zeitpunkt hatten Sozialhistoriker nach Jahrzehnten mühsamer Forschung in staubigen Gerichtsarchiven Statistiken zusammengestellt, die Elias recht geben. Um 1250 durfte einer von hundert Westeuropäern damit rechnen, ermordet zu werden; zu Shakespeares Zeit war es nur noch einer in dreihundert und 1950 einer in dreitausend. Und es waren, wie Elias betonte, die oberen Schichten, die den Weg wiesen, was das friedfertige Miteinander anging.*3

    In den 1990er Jahren schürzte sich der Knoten weiter. In seinem Werk War Before Civilization, das auf seine Art nicht weniger bemerkenswert ist als das von Elias, führt der Anthropologe Lawrence Keeley reihenweise Statistiken zum Beweis dafür an, dass die im 20. Jahrhundert noch verbliebenen Steinzeitgesellschaften in schockierendem Maße gewalttätig waren. Fehden und Raubzüge kosteten einem von zehn oder gar einem von fünf Menschen das Leben. Wenn Keeley recht hätte, hieße das, Steinzeitgesellschaften waren zehn- bzw. zwanzigmal so gewalttätig wie das gewiss turbulente europäische Mittelalter und 300- bzw. 600-mal so übel wie Europa in der Mitte des 20. Jahrhunderts.

    Es ist schwierig, die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung in prähistorischen Steinzeitgesellschaften zu beziffern, aber als Keeley sich die Belege für Mord, Massaker und allgemeine Gewalt der Vorzeit ansah, nahmen unsere frühen Vorfahren sich mindestens ebenso gewalttätig aus wie die von Anthropologen beschriebenen Gruppen ihrer eigenen Zeit. Das stumme Zeugnis steinerner Pfeilspitzen zwischen Rippenknochen, durch stumpfe Gewalt zertrümmerter Schädel und üppiger Waffenbeigaben in Gräbern weist den Zivilisationsprozess als noch langwieriger und langsamer aus, als selbst Elias erkannt hatte.

    Noch nicht einmal die Weltkriege, so erkannte Keeley, hatten das 20. Jahrhundert so gefährlich gemacht wie die Steinzeit, und ein drittes Lebenswerk wissenschaftlicher Forschung hat sein Argument nun bestätigt. Gestalt anzunehmen begann dieses 1960 mit der Veröffentlichung eines weiteren bemerkenswerten (wenn auch schier unlesbaren) Buchs Statistics of Deadly Quarrels von Lewis Fry Richardson, einem exzentrischen Mathematiker, Pazifisten und Meteorologen (Letzteres, bis ihm klar wurde, wie sehr er damit der Luftwaffe half).

    Richardson verbrachte die letzten zwanzig Jahre seines Lebens mit der Suche nach statistischen Mustern hinter dem augenscheinlichen Chaos des Tötens. Anhand eines Korpus von dreihundert zwischen 1820 und 1949 geführten Kriegen, darunter Blutbäder wie der Amerikanische Bürgerkrieg, Europas Kolonialfeldzüge und die beiden Weltkriege, stellte er – zu seiner offenkundigen Überraschung – fest: »Die Verluste an Menschenleben bei Streitigkeiten mit tödlichem Ausgang in der Größenordnung vom Mord bis zum Weltkrieg machten in diesem Zeitraum etwa 1,6 Prozent aller Todesfälle aus.«7 Selbst wenn wir also die Kriege der modernen Welt mit ihrer Mordrate aufaddieren, sieht es ganz so aus, als sei zwischen 1820 und 1949 nur eine von 62,5 Personen eines gewaltsamen Todes gestorben – etwa ein Zehntel der Rate bei den Jägern und Sammlern der Steinzeit.

    Und das ist noch nicht alles. »Die Zunahme der Weltbevölkerung zwischen 1820 und 1949«, so stellte Richardson fest, »wird allem Anschein nach nicht von einer entsprechenden Zunahme sowohl der Häufigkeit von Kriegen als auch der durch sie verursachten Verluste an Leben begleitet, wie man hätte annehmen müssen, wäre die Kriegslust konstant geblieben.« Was impliziert, dass die »Menschheit seit 1820 n. Chr. weniger kriegerisch geworden« ist.8

    Über fünfzig Jahre nach Richardsons Buch hat sich der Aufbau von Datenbanken über den Tod zu einer kleinen akademischen Industrie ausgewachsen. Die neuen Versionen sind sowohl ausgeklügelter als Richardsons als auch ehrgeiziger; sie reichen zurück bis 1500 und über 2000 hinaus. Wie alle akademischen Industrien wimmelt es auch in dieser von Kontroversen, und selbst beim bestdokumentierten Krieg der Geschichte, der Besetzung Afghanistans unter Amerikas Führung seit 2001, gibt es zahlreiche Zählweisen, wie viele Menschen nun tatsächlich dabei umgekommen sind. Aber bei all diesen Problemen bleiben die wesentlichen Erkenntnisse von Richardsons Arbeit unangetastet. Die Zahl der Menschen, die getötet wurden, ist gestiegen, aber die Bevölkerung ist weit schneller gewachsen. Das Ergebnis davon ist: Die Wahrscheinlichkeit, dass einer von uns eines gewaltsamen Todes sterben wird, ist um eine Größenordnung gesunken.

    Seinen Schlussstein erhielt das neue Denkgebäude im Jahr 2006 mit der Veröffentlichung von Azar Gats monumentalem Werk War in Human Civilisation. Aus einer erstaunlichen Bandbreite an Forschungsgebieten (und, so ist anzunehmen, vor dem Hintergrund seiner eigenen Erfahrung als Major bei den israelischen Streitkräften) trug Gat neue Erkenntnisse zu einer faszinierenden Gesamtschau zusammen, die dokumentiert, wie die Menschheit im Laufe der Jahrtausende ihre Gewalttätigkeit gezähmt hat. Niemand kann heute ernsthaft über Krieg nachdenken, ohne sich mit Gats Überlegungen zu befassen, und alle, die sein Buch gelesen haben, werden seinen Einfluss auf jeder Seite meines eigenen Buchs spüren.

    Bei der theoretischen Auseinandersetzung mit dem Thema Krieg hat sich ein intellektueller Gezeitenwechsel vollzogen. Nur eine Generation vor der unseren war die Hypothese abnehmender Gewalt lediglich die wilde Spekulation eines alternden Soziologen, die noch nicht einmal von Shakespeare verwirrte Schulkinder zu interessieren brauchte. Heute erfährt sie so breiten Rückhalt, dass die Wissenschaft ihr ganze Bücher widmet. Im Oktober 2011, als ich die erste Version dieser Einleitung schrieb, erschienen innerhalb eines Monats gleich zwei große Werke über den Rückgang der Gewalt: Winning the War on War des Politwissenschaftlers Joshua Goldstein und Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit des Psychologen Steven Pinker. Ein Jahr später widmete der weit über seinen akademischen Tellerrand hinaus blickende Evolutionsbiologe Jared Diamond den größten Abschnitt seines Buches Vermächtnis. Was wir von traditionellen Gesellschaften lernen können demselben Thema. Der Krieg der Argumente tobt weiter, aber im Kernpunkt – dass die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung zurückgegangen sei – geht man zunehmend konform.

    Das heißt, bis wir uns fragen, weshalb die Gewalt zurückgegangen ist.


    Leviathan

    Bei dieser Frage sind die Gräben tief, die Debatten hitzig und sehr, sehr alt. Genau genommen gehen sie zurück in die 1640er Jahre, in denen die meisten Menschen den Eindruck hatten, dass die Gewalt im Zu- und nicht im Abnehmen begriffen war. Der Blutzoll dieser Dekade in Europa und Asien war es, der den Philosophen Thomas Hobbes dazu veranlasste, die Kardinalfrage zu stellen. Hobbes selbst war aus England nach Paris geflohen, als klar wurde, dass seine Heimat mit Riesenschritten auf den Bürgerkrieg zueilte, und das folgende Gemetzel, dem 100 000 seiner Landsleute zum Opfer fielen, brachte ihn zu einer wichtigen Überzeugung: Sich selbst überlassen, wird der Mensch vor nichts – auch nicht vor Gewalt – zurückschrecken, um zu bekommen, was er will.

    Wenn so viele sterben mussten wie nach dem Zusammenbruch von Englands Zentralstaat, so fragte sich Hobbes, um wie viel schlimmer mussten die Zustände in prähistorischer Zeit gewesen sein, bevor der Mensch Staat und Regierung erfand? Er beantwortete die Frage im Leviathan, einem der klassischen Werke der politischen Philosophie.

    Vor der Erfindung des Staats, so Hobbes’ Folgerung, musste das Leben ein ständiger Krieg aller gegen alle gewesen sein. In einem solchen Zustand, so seine berühmte Überlegung, »gibt es keinen Platz für Fleiß, denn seine Früchte sind ungewiß, und folglich keine Kultivierung des Bodens, keine Schiffahrt oder Nutzung der Waren, die auf dem Seeweg importiert werden mögen, kein zweckdienliches Bauen, keine Werkzeuge zur Bewegung von Dingen, deren Transport viel Kraft erfordert, keine Kenntnis über das Antlitz der Erde, keine Zeitrechnung, keine Künste, keine Bildung, keine Gesellschaft und, was das allerschlimmste ist, es herrscht ständige Furcht und die Gefahr eines gewaltsamen Todes; und das Leben des Menschen ist einsam, armselig, widerwärtig, vertiert und kurz.«9

    Hobbes’ Ansicht nach wären allenthalben Mord, Armut und Unwissenheit an der Tagesordnung, gäbe es keinen starken Staat – einen Staat, so furchteinflößend, so sein Postulat, wie Leviathan, das an Godzilla gemahnende Ungeheuer. Einen solchen Staat kann ein König alleine regieren oder ein Gremium von Entscheidungsträgern; im einen wie im anderen Fall muss der Leviathan seine Untertanen derart einschüchtern, dass sie in der Unterwerfung unter seine Gesetze gegenüber dem Rauben und Morden untereinander das kleinere Übel sehen.

    Wie aber haben die ungebärdigen Menschen es zuwege gebracht, diesen Leviathan zu schaffen und so Gewalt und Anarchie zu entfliehen? In den 1640er Jahren gab es kaum so etwas wie Anthropologie und noch weniger Archäologie, um die Diskussion zu beseelen, aber das hielt Hobbes nicht davon ab, eine feste Meinung zu vertreten. »Wilde Völker in Amerika«, so sagte er, illustrierten seine These, aber ansonsten verlor Hobbes kaum ein Wort über konkrete Beispiele. Im Großen und Ganzen war er eher an Spekulationen als an Tatsachen interessiert (selbst in seinen zahlreichen Schriften zur Physik ignorierte Hobbes weitgehend die Belege von Zeitgenossen wie Isaac Newton und Robert Boyle).

    »Diese souveräne Macht«, so argumentierte Hobbes, »wird auf zweierlei Art erlangt. Zum ersten durch natürliche Gewalt, wie wenn ein Mann seine Kinder veranlasst, sich und ihre Kinder seiner Herrschaft zu unterwerfen, da er sie vernichten kann, wenn sie sich weigern; oder wenn er durch Krieg seine Feinde seinem Willen unterwirft, indem er ihnen unter dieser Bedingung das Leben schenkt. Zum anderen, wenn die Menschen miteinander vereinbaren, sich einem Menschen oder einer Versammlung von Menschen freiwillig zu unterwerfen, im Vertrauen darauf, dass er sie gegen alle anderen beschützt. « Den gewalttätigen Weg zum Leviathan bezeichnete Hobbes als »Gemeinwesen durch Aneignung«, den friedlichen Weg als »Gemeinwesen durch Einsetzung«.10 Welchen Weg man auch einschlage, so schloss Hobbes, was uns sicher und reich mache, das sei alleine der Staat.

    Was für helle Aufregung sorgte. Leviathan wurmte die Pariser, die Hobbes immerhin Unterschlupf gewährt hatten, derart, dass er wieder nach England fliehen musste, wo er sich von stürmischer Kritik empfangen sah. Wenn man in den 1660er Jahren eine Idee als »hobbistisch« bezeichnete, so implizierte man damit, dass ein anständiger Mensch sich mit so etwas erst gar nicht befasste. 1666 bewahrte nur die Intervention des jüngst wieder eingesetzten Königs Karl II. Hobbes vor einem Prozess wegen Ketzerei.

    Nicht genug, dass man ihn losgeworden war, machten Pariser Intellektuelle sich daran, seine deprimierenden Behauptungen zu widerlegen. Von den 1690er Jahren an verkündete ein französischer Denker nach dem anderen, dass der Engländer alles verkehrt herum sah, und 75 Jahre, nachdem Hobbes unter der Erde und damit wehrlos war, brachte der Genfer Philosoph Jean-Jacques Rousseau die Kritik an ihm auf den Punkt. Der Staat, so Rousseaus Schluss, könne die Antwort nicht sein, da der Naturzustand des Menschen ein Zustand »ohne Krieg und ohne Verbindung« sei, »ohne seines gleichen zu bedürfen, und ohne Begierde, ihnen Uebels zuzufügen«.11 Leviathan habe nicht unseren kriegerischen Geist gezähmt, er habe vielmehr unsere Einfachheit korrumpiert.

    Rousseau war allem Anschein nach ein noch unbequemerer Zeitgenosse als Hobbes. Er musste aus der französischen Schweiz in die deutsche fliehen, nur um dort sein Haus von einem Mob mit Steinen beworfen zu sehen. Als Nächstes floh er nach England, wo es ihm nicht gefiel, bevor er sich wieder nach Paris zurück schlich, obwohl er offiziell aus Frankreich verbannt worden war. Aber trotz seiner stürmischen Lebensumstände setzte Rousseau dem Hobbesschen Gebäude doch gewaltig zu. Gegen Ende des 18. Jahrhunderts brachte sein Optimismus hinsichtlich des Guten im Menschen viele Leser dazu, Hobbes als Reaktionär abzutun, gegen Ende des 19. erholte Hobbes’ Ruf sich dann wieder, als Darwins evolutionäre Ideen seine Vision vom Menschen als des Menschen Wolf wieder realistischer aussehen ließ. Aber im 20. Jahrhundert fiel er von neuem in Ungnade. Aus Gründen, auf die wir in Kapitel 1 zurückkommen werden, beherrschte der Idealismus von Edwin Starrs War! die Bühne. In den 1980er Jahren war Hobbes’ sittenstrenge Vision von einem starken Staat als Macht, die Gutes schafft, obsolet geworden.

    Hobbes’ Kritiker deckten das gesamte ideologische Sektrum ab. »Die Staatsführung«, versicherte Ronald Reagan den Amerikanern in seiner ersten Antrittsrede, »ist nicht die Lösung für unser Problem, sie ist das Problem.« Aber Reagans große Angst – ein aufgeblähter Staat könnte die Freiheit des Einzelnen einschränken – zeigt auch, wie weit uns die moderne Debatte darüber, ob nun eine große oder eine schlanke Regierung besser sei, von den Schrecken entfernt hat, die Hobbes Sorgen bereitet haben. Den Menschen aller vergangenen Zeitalter wären unsere gegenwärtigen Diskussionen sinnlos vorgekommen. Für sie hätte die Alternative allenfalls gelautet: eine winzig kleine Regierung oder gar keine. Eine winzig kleine hätte zumindest ein gewisses Maß an Recht und Ordnung geheißen, gar keine das Fehlen von beidem.

    Reagan scherzte einmal, die zehn erschreckendsten Worte der englischen Sprache lauteten: »Hi, ich komme vom Staat und ich will Ihnen helfen«, aber in Wirklichkeit sind die zehn schrecklichsten Worte: »Es gibt keinen Staat, und ich bin gekommen, Sie umzubringen«. Und ich nehme an, dem würde auch Reagan selber zugestimmt haben. Bei anderer Gelegenheit sagte er: »Jemand aus der Legislative hat mir vorgeworfen, meine Einstellung zu Law and Order entstamme dem 19. Jahrhundert. Das ist völlig falsch. Meine Haltung entstammt dem 18. Jahrhundert. … Die Gründerväter haben klar gesagt, dass die Sicherheit gesetzestreuer Bürger eine der ersten Sorgen des Staates zu sein hat.«

    In den dreißig Jahren seit seiner Präsidentschaft ist die Gelehrtenmeinung sogar noch weiter gegangen, zurück zu Hobbes und dem, was wir in Bezug auf Gesetz und Ordnung nur als Attitüde des 17. Jahrhunderts bezeichnen können. Die meisten der jüngsten Bucherscheinungen, die einen Rückgang der Gewalt vermelden, berufen sich wohlwollend auf Hobbes. »Hobbes war der Wahrheit sehr viel näher«, schreibt Gat in seinem Buch War in Human Civilisation, »als der Rousseausche Garten Eden.« Allerdings scheint kaum einer seiner neuen Fürsprecher so recht warm werden zu wollen mit seiner düsteren These, dass allein die Staatsmacht es sei, was uns sicher und wohlhabend macht. Keeley, der Anthropologe, zieht Hobbes zwar eindeutig Rousseau vor, meint aber: »Ist Rousseaus primitives Goldenes Zeitalter imaginär, so ist Hobbes’ fortwährende Keilerei schlicht ein Ding der Unmöglichkeit.«12 Steinzeitvölker führen nicht wirklich ständig Krieg gegen alle anderen, so Keeleys Fazit, und das Erstarken des Staats hat nicht weniger Leid als Frieden gebracht.

    Elias, der Soziologe, schlug einen anderen Weg ein. Er erwähnt in seinem Werk Über den Prozess der Zivilisation Hobbes nicht eigentlich, obwohl er die Vermutung des Philosophen teilte, dass der Staat maßgeblich an der Zügelung der Gewalt beteiligt war. Aber wo für Hobbes der Leviathan der aktiv Handelnde gewesen war, der seine Untertanen einschüchterte, stellt Elias die Untertanen ans Ruder, indem er meint, ihnen sei einfach der Geschmack an der physischen Gewalt abhanden gekommen – zivilisierte Umgangsformen passten eben besser in die elegante höfische Welt. Und im Gegensatz zu Hobbes’ Vermutung, die große Befriedung habe in der fernen Vergangenheit stattgefunden, setzt Elias sie in den Jahren nach 1500 an.

    Pinker, der Psychologe, stellte sich in seinem Buch Das unbeschriebene Blatt 2002 ziemlich unverblümt auf den Standpunkt, dass Hobbes recht hatte und Rousseau unrecht. In seinem jüngsten Werk Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit macht er allerdings einen kleinen Rückzieher und verwässert die These vom Leviathan. Die Geschichte des Rückgangs der Gewalt, so seine Argumentation, sei nicht alleine die Geschichte Leviathans; sie berichte vielmehr über »sechs Trends, fünf innere Dämonen, vier bessere Engel und fünf historische Kräfte«.13 Um sie richtig zu verstehen, so Pinker, müssten wir die Geschichte in mehrere Phasen aufteilen – in einen Zivilisationsprozess, eine humanitäre Revolution, einen langen Frieden und einen neuen Frieden – und erkennen, dass jede ihre eigenen Ursachen hat, von denen einige über Jahrtausende zurückgehen, während andere erst seit 1945 (oder gar 1989) am Wirken sind.

    Noch weiter geht Goldstein, der Politologe. Zu den wesentlichen Veränderungen, so meint er, sei es durch die Bank nach dem Zweiten Weltkrieg gekommen, und um sie zu verstehen, müssten wir Hobbes gar noch überholen. Der größte Schlag gegen die Gewalt, so Goldstein, sei nämlich nicht das Erstarken des Staats gewesen (wie Hobbes postuliert hatte), sondern das Aufkommen des Überstaats in der Form der Vereinten Nationen.

    Ganz offensichtlich sind die Fachleute sich also ganz und gar nicht einig über die Rolle von Krieg und Staat dabei, die Welt sicherer und reicher zu machen. Ein solches Maß an Uneinigkeit bedeutet meiner Erfahrung nach für gewöhnlich, dass wir die Frage falsch angegangen sind, was grundsätzlich zu bruchstückhaften und widersprüchlichen Antworten führt. Wir brauchen eine andere Perspektive.


    War Pig

    In gewisser Hinsicht bin ich der Letzte, von dem eine neue Perspektive über den Krieg zu erwarten ist. Von meinem »Zusammenstoß« mit Petrow mal abgesehen, habe ich weder im Krieg gekämpft noch ein derartiges Blutvergießen aus der Nähe gesehen. Am nächsten kam ich derlei 2001 in Tel Aviv, als ein Selbstmordattentäter einige hundert Meter von meiner Unterkunft entfernt sich in einer Diskothek in die Luft sprengte und dabei 21 junge Leute verstümmelte. Ich meine die Explosion gehört zu haben, obwohl ich mir nicht sicher sein kann; ich saß in der Hotelbar, in der Teenager mit etwas mehr Glück als ihre Altersgenossen ihren Highschool-Abschluss feierten. Ich habe aber die Sirenen der Krankenwagen gehört.

    Ebenso wenig komme ich aus einer Familie, die sich beim Militär ausgezeichnet hätte. Meine Eltern, beide 1929 in England geboren, waren zu jung für den Zweiten Weltkrieg, und als Bergarbeiter musste mein Vater auch nicht nach Korea. Die Grube hatte kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs seinen eigenen Vater das Leben gekostet, während der Vater meiner Mutter als Stahlarbeiter nicht für das Schlachtfeld in Frage kam. (Außerdem war er Kommunist – ein Problem, das sich jedoch mit dem Einfall der Deutschen in die Sowjetunion praktisch gab.) Onkel Fred, eigentlich ein Onkel meiner Mutter, diente mit Montgomery in Nordafrika, musste aber nicht ein einziges Mal schießen, noch hat er auch nur einen Deutschen gesehen. Seinen Erzählungen nach hieß Krieg, in einen Laster zu springen und in der Wüste hinter einem unsichtbaren Feind herzujagen, bevor man sich im nächsten Laster vom Feind zum Ausgangspunkt zurückjagen ließ. Gefährlich sei es nur einmal geworden, sagte er gern, als er in einem Sandsturm seine falschen Zähne verlor.

    Statt meinem Land zu dienen, vergeudete ich meine Jugend in Rockbands; ich wäre zu gerne die britische Version von Bruce Springsteen geworden. Zugegeben, ich war etwas weniger auf dem Peace & Love-Trip als viele andere Teenager in den 1970er Jahren, aber meine unklaren Instinkte hielten es im Großen und Ganzen mit War!. Es überrascht denn auch nicht weiter, dass der erste Gitarrenpart, den ich je beherrschte, der donnernde Riff von Black Sabbaths ausladendem War Pigs mit dem unsterblichen klobigen Reimpaar am Anfang war:

    

    Generals gathered in their masses

    Just like witches at black masses.14

    Nachdem ich einige kurzweilige, aber nicht eben lukrative Jahre Songs heruntergehauen hatte, die sich verdächtig nach War Pigs anhörten, musste ich feststellen, dass mir die Rolle des Historikers und Archäologen mehr lag als die des Heavy-Metal-Gitarristen.

    Die Väter der Geschichtsschreibung, Herodot und Thukydides im vorchristlichen Griechenland und Sima Qian im alten China, hatten den Krieg zu ihrem zentralen Thema gemacht; und nach dem Programm des History Channel oder den Buchständern der Flughäfen nach zu urteilen, möchte man fast meinen, Historiker hätten seither nichts anderes im Sinn. Tatsache ist jedoch, dass professionelle Historiker und Archäologen – aus Gründen, auf die ich in Kapitel 1 eingehen werde – in den vergangenen fünfzig Jahren dem Krieg konsequent den Rücken zugewandt haben.

    Während meiner ersten zwanzig Jahre als Archäologe (ich habe 1986 promoviert) folgte ich größtenteils der Tradition meiner Branche. Erst während der Arbeit an meinem Buch Wer regiert die Welt? Warum Zivilisationen herrschen oder beherrscht werden bekam ich endlich ein Gespür dafür, wozu der Krieg tatsächlich gut gewesen war. Meine Frau, die normalerweise lieber zu zeitgenössischer Fiction als zu Geschichtsbüchern greift, hatte jedes meiner Kapitel bereits im Entwurf gelesen, aber als ich ihr schließlich einen besonders großen Packen gab, gestand sie: »Na ja … gefallen hat’s mir schon …, aber so viel Krieg!« Bis zu dem Augenblick war mir gar nicht aufgefallen, dass sich mein Buch in dem Maß um den Krieg drehte. Ich hatte eigentlich gedacht, mich diesbezüglich eher zurückgehalten zu haben. Aber nachdem Kathy mich darauf hingewiesen hatte, sah ich, dass sie recht hatte. Es ging immer wieder um Krieg.

    Ich begann mir ernsthaft Gedanken darüber zu machen: Sollte ich die Kriege herausnehmen? Sollte ich lang und breit erklären, warum man die ganze Geschichte über ständig Krieg geführt hat? Oder hatte ich das Ganze einfach falsch angefasst? Schließlich wurde mir klar, dass es so sein musste; so und nicht anders, da Krieg nun mal von zentraler Bedeutung für die Geschichte ist. Und als ich das Buch fertig hatte, war ich zu der Erkenntnis gekommen, dass Kriege für unsere Zukunft von nicht weniger zentraler Bedeutung sein werden als für unsere Vergangenheit. Weit davon entfernt, zu viel über den Krieg zu schreiben, hatte ich kaum an der Oberfläche gekratzt.

    Und in dem Augenblick wurde mir klar, dass es in meinem nächsten Buch um den Krieg gehen musste.

    Fast auf der Stelle bekam ich kalte Füße. »Oh! eine Feuermuse«15, wünschte Shakespeare sich, als es darum ging, über den Krieg zu schreiben, und ich verstand bald, was er meinte. Wenn selbst er daran verzweifelte, »solch großen Vorwurf« auf sein unwürdiges Gerüst zu bringen, was konnte ich mir dann erhoffen?

    Mit das Problem dabei ist die schiere Menge von Gedanken und Schrifttum über den Krieg. Millionen von Büchern, Essays, Gedichten, Stücken und Songs wurden über den Krieg geschrieben. Laut Keeley gab es Mitte der 1990er Jahre bereits weit über 50 000 Bücher allein über den Amerikanischen Bürgerkrieg. Unmöglich für einen Einzelnen, dieser Flut Herr zu werden.

    Ich persönlich jedoch habe den Eindruck, dass sich dieser gewaltige Strom von Worten letztlich in nur vier unterschiedliche Denkweisen den Krieg betreffend einteilen lässt. Die erste und in den letzten Jahren verbreitetste ist der persönliche Ansatz, wie ich es nennen würde. Er beschwört die individuelle Erfahrung des Kriegs – wie es ist, in der Gefechtslinie zu stehen, Vergewaltigung und Folter durchzumachen, um gefallene Kameraden zu trauern, mit seinen Wunden zu leben oder sich einfach nur als Opfer all der kleinen Entbehrungen des Lebens hinter den Linien zu sehen. Die besten Beispiele dieser Sparte, ob in Form von Artikeln, Lyrik, Songs, Tagebüchern, Romanen, Filmen oder Anekdoten, kommen unmittelbar aus dem Bauch.

    Der persönliche Ansatz versucht uns zu vermitteln, wie sich der Krieg anfühlt, und in dieser Hinsicht habe ich, wie bereits erwähnt, den Stimmen derer, die die Gewalt tatsächlich erfahren haben, nichts hinzuzufügen. Der persönliche Ansatz vermittelt uns aber auch nicht alles, was wir womöglich über den Krieg wissen wollen, und vermag letztlich nur einen Teil der Frage zu beantworten, wozu ein Krieg gut sein soll. Es geht beim Krieg um mehr als um die bloße Erfahrung, ihn durchgestanden zu haben, und diese Lücke füllt der zweite breite Ansatz, die Militärgeschichte, wie ich das einmal grob nennen will.

    Die Grenzen zwischen persönlichem Bericht und Militärgeschichte müssen nicht scharf gezogen sein. Wenigstens seit 1976, als John Keegans bahnbrechendes Buch Das Antlitz des Krieges erschien, ist eines der großen Themen der Militärgeschichte die individuelle Erfahrung der Soldaten vergangener Kriege. Aber Militärhistoriker erzählen auch größere Geschichten ganzer Schlachten, Feldzüge und Konflikte. Der Pulverdampf des Krieges ist notorisch dicht, und kein Einzelner hat je alles mitbekommen, was dahinter vorgeht, oder sämtliche Implikationen dessen verstanden, was passiert ist. Zur Lösung dieses Problems studieren Historiker Gefechtsberichte von Offizieren und offizielle Statistiken, sie besuchen Schlachtfelder und ziehen über die persönlichen Erfahrungen von Soldaten und Zivilisten hinaus zahllose weitere Quellen heran, um sich einen Eindruck zu verschaffen, der den des Einzelnen übersteigt.

    Der militärhistorische Ansatz vermengt sich grundsätzlich mit einer dritten Betrachtungsweise des Kriegs, die wir als technische Studien bezeichnen könnten. Seit Tausenden von Jahren abstrahieren Berufssoldaten, Diplomaten und Strategen aus der Kriegspraxis allgemeine Prinzipien – für gewöhnlich unter Heranziehung sowohl eigener Erfahrungen als auch ihres Studiums der Geschichte. Man versucht so zu klären, wann zur Lösung von Streitigkeiten der Einsatz von Gewalt angezeigt ist und wie sie sich am effektivsten einsetzen lässt. Der technische Ansatz steht dem persönlichen praktisch diametral gegenüber: Während der persönliche Ansatz die Gewalt von unten nach oben betrachtet und im Allgemeinen keinen Sinn darin zu sehen vermag, blickt der technische Ansatz aus der Vogelperspektive herab und sieht sehr wohl den Sinn hinter ihr.

    Der vierte Ansatz dagegen führt uns noch weiter vom persönlichen Erleben weg, insofern er den Krieg als Teil eines breiteren Musters der Evolution unter die Lupe nimmt. Biologen wissen seit langem schon, dass Gewalt nur ein Werkzeug unter vielen ist, das den Lebewesen im Ringen um Ressourcen und Fortpflanzung zur Verfügung steht. Die offensichtliche Implikation, so der Schluss zahlreicher Archäologen, Anthropologen, Historiker und Politwissenschaftler, ist die, dass menschliche Gewalt sich nur erklären lässt, wenn man ihre evolutionären Funktionen durchschaut. Durch den Vergleich menschlicher Verhaltensmuster mit denen anderer Spezies erhoffen sie sich, die Logik hinter dem Krieg zu identifizieren.

    Niemandem ist es bislang gelungen, alle vier Betrachtungsweisen des Krieges zu meistern. Nachdem ich nun mehrere Jahre Bücher zum Thema gelesen und mit einschlägigen Profis gesprochen habe, bin ich mir der Lücken in meiner persönlichen Erfahrung schmerzlich bewusst. Aber davon einmal abgesehen, möchte ich doch annehmen, dass mir dreißig Jahre in staubigen Bibliotheken und noch staubigeren Ausgrabungsstätten wenigstens eine gewisse Basis für den Versuch vermittelt haben, diese vier Ansätze unter einen Hut zu bringen und den Sinn des Kriegs zu erklären. Sie werden selbst urteilen müssen, ob ich damit recht habe, aber so wie ich es sehe, erkennen wir den Sinn des Kriegs am besten von einer langfristigen globalen Perspektive aus, von der es sich dann auf Schlüsselelemente einzoomen lässt. Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Betrachtung des Krieges sich nicht von der eines jeden anderen Objekts von gewaltigen Dimensionen unterscheidet: Steht man zu nahe dran, kann man vor lauter Bäumen den Wald nicht sehen; steht man zu weit weg, verschwindet der Wald hinter dem Horizont. Der größte Teil sowohl der persönlichen als auch der militärhistorischen Betrachtungen hat meiner Ansicht nach vom Krieg nicht genug Abstand, während die meisten evolutionären Abhandlungen und viele technische Studien zu weit entfernt von ihm sind.

    Dieses Vor-und-Zurück der Perspektive zeigt uns deutlich, wie sehr Langzeitentwicklungen sich von der zeitlich begrenzten Aktion unterscheiden, die sie bedingt. »Auf lange Sicht«, so bemerkte der Ökonom John Maynard Keynes in einem berühmten Bonmot, »sind wir alle tot.«16 Auf kurze Sicht – will sagen: mit einem auf die Zeitspanne gerichteten Blick, in der wir tatsächlich leben – macht der Krieg uns nur noch schneller tot; und dennoch ist die Gesamtwirkung von 10 000 Jahren kriegerischer Auseinandersetzungen die, dass der Mensch heute länger lebt. Das Thema ist voller Paradoxa.

    Keynes hat einen Gutteil seines beruflichen Lebens darauf verwendet, Großbritanniens Beitrag zu den Weltkriegen zu finanzieren, schrieb aber 1917 einem Freund: »Ich arbeite für eine Regierung, die ich verachte, zu einem Ende, das ich für kriminell halte.«17 Er verstand, vielleicht besser als irgendwer, dass viele Staaten tatsächlich kriminell sind; und dennoch bleibt das Paradoxon bestehen: Die Gesamtwirkung aller Leviathane der letzten 10 000 Jahre hat darin bestanden, Staaten zu schaffen, die immer friedlicher und wohlhabender geworden sind. Wir könnten nun mit einem Und-was-ist-mit-Hitler-Einwand kommen (Stalin, Idi Amin, Mao, suchen Sie sich einen aus). Das nationalsozialistische Regime war verabscheuenswürdig; es war nicht weniger – wenn nicht gar mehr – am Tod seiner Bürger als an deren Schutz interessiert. Wie also sollte jemand behaupten wollen, die Gesamtwirkung des Staats habe uns sicherer und reicher gemacht? Ein Hitler, so ist man versucht zu sagen, sticht einen Hobbes allemal.

    Aber dieses Und-was-ist-mit-Hitler birgt wiederum ein ganz eigenes Problem. Hobbes’ Argument ist nicht das einzige, das augenscheinlich von Hitler ausgehebelt wird. Wie ich bereits erwähnt habe, hatte es jahrzehntelang den Anschein, als hätte Hitler auch Elias widerlegt – bis klar wurde, dass dem eben doch nicht so war. Zwischen 1933 und 1945 hat der nationalsozialistische Leviathan seine Jungen verschlungen und die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung in horrende Höhen getrieben, aber wenn wir unsere Perspektive auch nur geringfügig erweitern, dann sehen wir natürlich, dass im Sommer 1945 auch dieses Ungeheuer von anderen Leviathanen besiegt wurde; und der Abwärtstrend bei der gewaltbedingten Sterblichkeitsrate setzte sich fort.

    Ich werde auf die Und-was-ist-mit-Hitler-Frage in Kapitel 5 genauer eingehen, für den Augenblick will ich nur festhalten, dass der Grund dafür, dass die Hitler-Karte Hobbes nicht sticht, schlicht und einfach darin besteht, dass das Herausgreifen besonders extremer Fälle von abscheulichen – oder tugendhaften – Herrschern eine breiter angelegte Theorie über den Nutzen des Kriegs einfach nicht widerlegen kann. Tatsache ist, dass keine zwei Staaten gleich sind (ja, im Lichte der unrühmlichen Geschichte politischer Kehrtwendungen stellen wir fest, dass sich noch nicht einmal ein und derselbe Staat allzu lange gleich bleibt). Leviathans Wirkung lässt sich nur dann erkennen, wenn wir uns den Staat – wie den Krieg – über einen möglichst langen Zeitraum ansehen.

    Tabelle 1, von dem Historiker Niall Ferguson entworfen, ist ein praktisches Hilfsmittel für einschlägige Überlegungen. Die Tabelle sei »nicht als festes Raster, sondern eher als ›Baukasten‹ zu verstehen«, erklärt Ferguson18; jede Gesellschaft wähle eine oder mehrere Möglichkeiten aus jeder Spalte, die sie nach Belieben mische und kombiniere. Es gibt Zehntausende möglicher Kombinationen. Deutschland unter Hitler zum Beispiel wurde als Tyrannei geführt. Zu seinen Planzielen gehörten Sicherheit, Rohstoffe, Schätze und vor allem Land (der berüchtigte »Lebensraum«). Das öffentliche Gut ist weniger offensichtlich, beinhaltete aber wahrscheinlich Gesundheit. Seine Herrschaft war hauptsächlich militärischer Art, sein Wirtschaftssystem das einer – wenn auch schlechten – Planwirtschaft; wesentlicher Nutznießer war eine herrschende Elite, der Charakter seiner Gesellschaft entschieden völkermörderisch.

    Es gibt nicht zwei Gesellschaften, deren Wahl in allen Punkten gleich ausfällt. Zweitausend Jahre vor Hitler zum Beispiel wurde die Römische Republik von einer Aristokratie regiert, der in erster Linie an der Aushebung von diensttauglichen Männern für militärische Zwecke gelegen war. Die beiden öffentlichen Güter, die sie bot, waren wahrscheinlich Handel und Recht; sie herrschte hauptsächlich durch Delegation an lokale Eliten, nutzte dem größten Teil ihrer Bürger und verwandelte ihren Sozialcharakter im Lauf der Zeit von hierarchisch bis assimilierend.

    Geschichtsfans können eine Menge Spaß daraus ziehen, die verschiedensten Gesellschaften in Fergusons »Baukasten« einzuordnen, aber auch hier gibt es noch etwas Wichtigeres zu bedenken. Während der 5 000 Jahre, für die wir schriftliche Belege haben, funktionierten einige Staaten mehr nach dem Muster von Hobbes’ Leviathan, andere mehr nach dem von Hitlers Drittem Reich; aber der allumfassende Trend, so ein Argument dieses Buches, neigt mehr Hobbes’ Ende des Spektrums zu, und genau das ist der Grund, weshalb die Rate der Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung derart gesunken ist.


    
      [Bild vergrößern]

      Tabelle 1 Der Möglichkeiten, etwas anzugehen, sind viele

      Der »Baukasten« der Regierungsformen des Historikers Niall Ferguson19
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    Um dieses Muster zu erkennen, muss man freilich weit genug zurücktreten vom Detail und einen Blick auf das werfen, was da über einen größeren Zeitraum hinweg tatsächlich passiert ist, anstatt sich anzusehen, was laut Theoretikern und selbsternannten Größen gewesen sei (oder hätte sein sollen). Alles in allem verfolgen Regierungen das, was sie für ihre besonderen Interessen halten, und keine Handlungsvorlagen, die ihnen von Philosophen unterbreitet werden. Als Hitler und Stalin 1939 einen Pakt unterzeichneten, der den Bund von Faschismus und Kommunismus proklamierte, waren Europas linke Kreise in hellem Aufruhr. Damit gehörten alle »Ismen« der Vergangenheit an, meinte ein Witzbold im britischen Außenministerium. Die Wahrheit aber lautet, dass »Ismen« seit jeher von vorneherein zum Scheitern verurteilt waren.20 Die unerbittlich paradoxe Logik der Strategie hat alles andere immer überboten.

    Entsprechend richte ich in diesem Buch den Blick lieber auf gewöhnliche Menschen – Arbeiter, Soldaten, Manager – anstatt auf Denker oder Ideologen. Wir werden sehen, dass all die großen Ideen, für die Männer und Frauen ihr Leben gegeben oder ihrerseits Unschuldige niedergemetzelt haben, sich gerade mal als Schaum auf den Kronen von Wellen erweisen, hinter denen tiefere – biologische wie geografische – Kräfte stehen. Nur vor dem Hintergrund dieser Einsicht können wir sehen, was uns der Krieg gebracht hat – und inwiefern sich das ändern wird.


    Der Angriffsplan

    Die ersten fünf Kapitel dieses Buches erzählen die Geschichte des Krieges, angefangen von der gewalttätigen, ärmlichen Welt prähistorischer Jäger- und Sammlerhorden bis hin zu Stanislaw Petrows Zeit. Es ist keine wohlgeordnete Geschichte, was Geschichte nie ist, wenn man ins Detail geht, aber sie enthüllt uns dennoch einen massiven Trend. Unter gewissen Umständen – auf die ich in den Kapiteln 1 und 2 eingehen werde – kann Krieg eine produktive Kraft sein in dem Sinne, dass er für die Entstehung von Leviathanen sorgt, die den Menschen sicherer und reicher machen. Unter anderen Umständen – die ich im Kapitel 3 unter die Lupe nehme – kann er ausgesprochen kontraproduktiv werden, insofern er größere, reichere und sicherere Gesellschaften wieder in kleinere, ärmere und gewalttätigere Gesellschaften zerschlägt. Aber es gibt darüber hinaus auch noch Umstände – siehe dazu die Kapitel 4 und 5 –, in denen er produktiver denn je wirken kann, wenn er nämlich nicht nur Leviathane hervorbringt, sondern die Welt wie Kolosse beschreitende Globocops, die das Leben auf eine Art und Weise ändern, hinter der man in früheren Zeiten noch Hexerei hätte vermuten wollen – die aber auch über genügend Zerstörungspotenzial verfügen, um das Leben auf der Erde völlig auszulöschen.

    In Kapitel 6 breche ich den Bericht ab, um – durch ihre Einbettung in einen breiteren evolutionären Kontext – Sinn in meine Geschichte zu bringen, bevor ich mich dann in Kapitel 7 noch einmal umwende, um zu fragen, was uns das alles darüber zu sagen vermag, welche Richtung die Welt im 21. Jahrhundert einschlagen wird. Die Antwort, so mein Argument, ist so beängstigend wie erhebend – beängstigend deshalb, weil die nächsten vierzig Jahre die gefährlichsten unserer Geschichte werden; erhebend, weil wir Grund zur Annahme haben, dass wir diese Jahre nicht nur überleben, sondern über sie triumphieren. Die lange Geschichte des Krieges erreicht dann einen ebenso außergewöhnlichen wie unvermuteten Höhepunkt.

    
    Kapitel 1 
Das wüste Land?

    Krieg und Frieden im alten Rom


    Die Schlacht am Rand der Welt

    Ein Hüne von Mann, nackt bis an die Hüften, dicke Zotten roten Haupthaars um die tätowierten Schultern – so tritt Calgacus, der grimmste aus dem Dutzend kaledonischer Häuptlinge, vor. Dreißigtausend Männer drängen sich undiszipliniert im Tal unter ihm, mehr als man in dieser Wildnis im hohen Norden je auf einem Haufen gesehen hat.*4

    Zum ersten Mal seit Menschengedenken hatten die keltischen Stämme – Vacomagi, Taexali, Decantae, Lugi, Caereni, Carnonacae, um nur einige zu nennen – Frieden geschlossen, und jeder Mann, der ein Schwert halten konnte, hatte sich am Mons Graupius eingefunden. An diesem, da waren die Häuptlinge sich einig, mussten die Römer vorbei. Und hier, wo das Schottische Hochland jäh hin zur eisigen Nordsee abfällt (Abbildung 1.1), wollten die Kaledonier zu einer Verteidigungsschlacht antreten, die man auf immer besingen würde. Calgacus hob die Arme, um für Ruhe zu sorgen, aber diese Ruhe trat nicht ein.

    »Männer des Nordens!«1 Er schrie aus Leibeskräften in dem Versuch, sich Gehör zu verschaffen über den Gesängen der Kriegshaufen, dem Blöken der Kupferhörner und dem Geklapper der Streitwagen im Tal. »Männer! Hört mir zu!« Einen Augenblick lang wurde der Lärm gar noch lauter, als die Männer seinen Namen zu grölen begannen, klang aber denn doch aus Respekt vor dem großen Krieger ab.

    »Männer des Nordens! Die Morgenröte der Freiheit Britanniens ist gekommen! Wir ziehen in den Kampf, alle vereint wie ein Mann. Es ist ein Tag für Helden – und selbst für den Feigling liegt die größte Sicherheit heute im Kampf!« Für einen Augenblick bahnte die Sonne sich einen Weg durch das Blei des nördlichen Himmels, und abermals unterbrach Calgacus der Jubel der Männer im Tal. Den Kopf zurückwerfend brüllte er herausfordernd auf.

    

    »Hört mir zu! Wir leben am Ende der Welt. Wir sind der Erde letzte freie Männer. Hinter uns gibt es niemanden mehr – nichts als Steine und Wellen, und selbst diese sind voller Römer. Ihnen ist kein Entrinnen. Sie haben die Welt beraubt, und nun, wo sie an Land alles gestohlen haben, plündern sie auch noch das Meer. Wenn sie denken, dass ihr Geld besitzt, dann überfallen sie euch aus Habgier; wenn sie denken, dass ihr nichts habt, überfallen sie euch aus Hochmut. Sie haben den ganzen Osten ausgeplündert und den ganzen Westen, aber sie haben noch immer nicht genug. Sie sind das einzige Volk auf Erden, das ohne Unterschied Reich wie Arm zu berauben trachtet. Und sie bezeichnen Diebstahl, Mord und Schändung mit dem verlogenen Namen ›Staat‹! Sie schaffen eine Wüstenei und nennen das Frieden.«


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 1.1 Das wüste Land?

      Das Römische Reich zur Zeit der Schlacht am Mons Graupius, 83 n. Chr.
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    Der Rest von Calgacus’ Worten verlor sich im anschwellenden Tosen heiseren Geschreis, stampfender Füße und gegen die Schilde geschlagener Schwerter. Ohne dass jemand einen Befehl gegeben hätte, begannen die Kriegshaufen sich in Bewegung zu setzen. Einige zogen in Gruppen zu hundert oder mehr mit ihren Häuptlingen los, andere, im Taumel der Aufregung tanzend, allein. Calgacus zog sich ein Kettenhemd über und lief seinen Mannen nach. Die Schlacht konnte beginnen.

    *

    Eine halbe Meile weiter warteten die Römer. Seit sechs Sommern harrten sie nun der großen Schlacht, waren weiter und weiter gen Norden gedrängt, hatten die Heimstätten der Britannier niedergebrannt und ihre Ernten vernichtet, auf dass sie sich ihnen endlich stellten. Und jetzt, wo der Herbst des Jahres 83 v. Chr. sich dem Ende neigte, hatte ihr General Agricola endlich, was er wollte: die Schlacht. Seine Leute waren zahlenmäßig unterlegen, fernab ihrer Kastelle, ihre Nachschublinien hoffnungslos überfordert, aber er bekam seine Schlacht. Er hätte nicht zufriedener sein können.

    Agricola hatte seine Leute in zwei Reihen aufgestellt, beide wie mit dem Lineal gezogen, ohne Rücksicht auf das Auf und Nieder des rauen Lands. Vorneweg standen die Hilfstruppen, die für Geld kämpften (das großzügig bemessen war), in der Hoffnung auf Plünderungen (was noch besser war) und letztendlich in der Hoffnung auf die römische Staatsbürgerschaft, die ihnen nach 25 Jahren Dienst winkte. Bei diesem Feldzug bestanden sie größtenteils aus Germanen, die man die Ufer des Rheins entlang angeworben hatte. Einige waren zu Pferde, sie deckten die Flanken, die meisten jedoch waren zu Fuß. Es waren dies keine Wilden mit Breitschwert und bloßer Brust; diese Männer standen Schulter an Schulter. Mit Wurfspieß und Kurzschwert bewehrt, schwitzten sie unter der Last von Kettenpanzer, Schild und eisernem Helm (Abbildung 1.2).

    In der zweiten Reihe stand die gar noch schwerer bewaffnete Elite der Legionäre; sie waren Staatsbürger und sie waren die besten Soldaten der Welt. Nachdem er sein Pferd hatte wegbringen lassen, nahm Agricola seinen Platz neben den Standartenträgern vor seinen Männern ein.

    Ganz wie von Agricola erwartet, war die Schlacht von kurzer Dauer. Die Kaledonier schwärmten ins Tal, liefen so nahe auf die Römer zu, wie sie es nur wagten, schleuderten dann ihre Speere auf sie und zogen sich eilig wieder in sichere Entfernung zurück. Hier und da gingen Agricolas Leute zu Boden, einige tot, die meisten jedoch nur an den ungeschützten Schenkeln verletzt, aber der Feldherr wartete ab. Erst als seinem Urteil nach genügend Feinde ins Tal geschwärmt waren, um ein Manövrieren schier unmöglich zu machen, befahl er den Angriff der Hilfstruppen.

    Einige der Kaledonier machten kehrt und liefen davon. Andere gingen in Stellung und versuchten genügend Raum zu finden, um mit ihren gewaltigen, mit beiden Händen geführten Schwertern ausholen zu können, denn nur so ließen sich Panzer, Fleisch und Knochen durchschlagen und die Gegner in Stücke hauen. Die Hilfstruppen jedoch rückten unaufhaltsam vor; schwer gepanzert drängte Reihe um Reihe gegen die Hochländer an, zu nahe, als dass die von ihren unhandlichen Schwertern hätten Gebrauch machen können. Beim Aufprall droschen die Hilfstruppen mit eisengefassten Schilden auf Nasen und Zähne ein, trieben ihre kurzen Schwerter in Gurgeln und Rippen, trampelten ihre Opfer ins nasse Gras. Zotten von Blut an Visier und Kettenpanzer, drängten sie vorwärts; die Reihen der Nachrückenden gaben Benommenen und Verletzten den Rest.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 1.2 Im Dienste des Imperiums 

      Angehöriger der germanischen Hilfstruppen des 1. Jahrhunderts n. Chr.
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    Kein Plan überlebt die erste Feindberührung, heißt es2, und als die Hilfstruppen den Hügel hinaufdrängten, brachen die geordneten Reihen, die sie zunächst unaufhaltsam gemacht hatten, nach und nach auf. Erschöpft, bluttriefend und schweißgetränkt kamen die Männer zum Stehen. In Gruppen zu zweien oder dreien wandten die Kaledonier sich um. Einige Minuten, die sich wie Stunden ausnahmen, schleuderten sie den Römern zwischen Bäumen und Felsen hervor Beleidigungen entgegen, warfen mit Steinen nach ihnen und mit dem einen oder anderen Speer. Als ihre Reihen sich wieder füllten, wagten die Tapfersten sich auf die Eindringlinge zu. Weitere Kämpfer kamen die Hänge herab, um den Römern in die Flanken zu fallen. Der Vormarsch der Hilfstruppen kam endgültig zum Stehen. Die Wende ahnend, stieß hinter den Hilfstruppen kaledonische Reiterei auf schlammbespritzten Pferden herab, stach mit Speeren auf ihre Beine ein und trieb sie so dicht zusammen, dass an Gegenwehr nicht mehr zu denken war.

    Agricola am anderen Ende des Tals hatte bislang nicht eingegriffen. Jetzt jedoch gab er das Zeichen, und ein Trompetenstoß versetzte sein Heer in Trab. Klappernd und klirrend preschten seine berittenen Hilfstruppen vorwärts. Sauber, wie auf dem Paradeplatz, entfaltete ihre tiefe Kolonne sich zu einer breiten Linie. Wieder erklang die Trompete, worauf die Reiter die Speere senkten. Auf ein drittes Signal hin drängte jeder der Reiter sein Ross zum Galopp.

    Einige Sekunden lang erfüllte das Donnern der Hufe die Welt der Reiter, dann prallte man auf die Kavallerie der Kaledonier. Hier und da stellten die Männer aus dem Norden sich dem Kampf. Als die Römer gegen sie andrängten, kam es zu einem verzweifelten Stechen, Speer gegen Speer. Hier und da prallten krachend Pferde aufeinander, landeten Ross und Reiter in schreienden Knäueln gebrochener Gliedmaße im Gras. Größtenteils jedoch traten die Kaledonier den Rückzug an, dachten in vernunftloser Panik nur noch an Flucht. Und als die Männer rund um sie fielen, verließ auch jene der Kampfgeist, die standgehalten hatten. Sie ließen die Waffen fallen und rannten los.

    Ein Heer kann im Handumdrehen zum Mob werden. Es wären immer noch genügend Kaledonier übrig gewesen, um die Römer zu erdrücken, aber war erst mal die Ordnung dahin, folgte die Hoffnung ihr auf dem Fuß. Durch Stechginster und Wasserläufe folgten römische Reiter den Flüchtigen und stachen nieder, was sich an den Hängen des Mons Graupius noch bewegte; was sich nicht mehr rührte, wurde zertrampelt. Wo immer Bäume Schutz boten, scharten Kaledonier sich in deren Schatten in der Hoffnung, den römischen Sturm dort überstehen zu können, aber die römischen Reiter, selbst im Chaos methodisch, stiegen ab, trieben den Feind ins offene Gelände hinaus und setzten die Hetzjagd dort fort.

    Das Gemetzel der Römer ging bis zum Einbruch der Nacht. Den besten ihrer Schätzungen zufolge brachten sie 10 000 von ihren Feinden um. Calgacus war vermutlich darunter, da sein Name in den uns erhaltenen Quellen nie wieder auftaucht. Agricola dagegen hatte nicht einen Kratzer abbekommen. Gerade mal 360 seiner römischen Hilfstruppen waren gefallen und nicht ein einziger Legionär.

    »Die Britannier dagegen«, so erzählt uns der Geschichtsschreiber Tacitus von der Nacht nach der Schlacht, »irrten umher, Männer wie Frauen klagten laut, schleppten die Verwundeten fort, riefen nach den Überlebenden, verließen ihre Häuser und zündeten sie voller Erbitterung selbst an, suchten Schlupfwinkel auf und verließen sie gleich wieder; sie schmiedeten gemeinsam, dann wieder jeder für sich, irgendwelche Pläne; manchmal brachen sie beim Anblick ihrer Angehörigen erschüttert zusammen, öfter aber packte sie die Wut. Es stand hinreichend fest, daß einige gegen ihre Frauen und Kinder wüteten, so als ob sie Mitleid mit ihnen hätten.«3

    Der nächste Tag, so heißt es bei Tacitus weiter, »zeigte erst in aller Breite das Bild des Sieges: überall unheimliches Schweigen, verlassene Hügel, rauchende Häuser in der Ferne, keine Menschenseele, die den Spähtrupps begegnet wäre«.4 Calgacus hatte recht behalten: Rom hatte eine Wüstenei geschaffen – und nannte sie Frieden.


    Pax Romana

    Der Winter brach herein. Da der Feind zerschlagen war und seine Armee unterbesetzt, ließ Agricola die Kaledonier ihre Wunden lecken und führte seine Truppe in die Kastelle zurück.

    Je weiter man nach Süden marschierte, je weiter man in die Gebiete kam, in denen die Römer schon seit Jahrzehnten herrschten, desto weniger wüst wirkte das Land. Keine Spur von ausgebrannten Ruinen oder hungernden Flüchtlingen, ganz im Gegenteil: Die Römer sahen wohlbestellte Felder, geschäftige Städte und Händler, die ganz erpicht darauf waren, ihnen ihre Waren anzubieten. Wohlhabende Bauern tranken aus schönen importierten Bechern italienischen Wein, und Britanniens einst wüste Kriegsherren hatten ihre Hügelfestungen gegen komfortable Villen eingetauscht. Sie trugen die Toga über ihren Tätowierungen, und ihre Söhne lernten Latein.

    Es war dies ein Paradoxon, das Calgacus womöglich Kopfzerbrechen bereitet hätte, wäre er noch am Leben gewesen. Für die meisten Menschen auf der römischen Seite der Grenze jedoch lag die Erklärung auf der Hand. Am besten hatte das der Redner Marcus Tullius Cicero anderthalb Jahrhunderte zuvor in einem Brief an seinen jüngeren Bruder Quintus ausgedrückt, der damals Statthalter der wohlhabenden Provinz Griechenland war (die etwa das westliche Viertel der heutigen Türkei umfasste). Ein ausgezeichneter Posten übrigens, aber Quintus hatte Schwierigkeiten, sein Temperament zu zügeln, und die Bewohner der Provinz hatten angefangen, sich zu beschweren.

    Nach einigen Seiten ernster Ratschläge änderte sich Marcus’ Ton. Die Schuld, so schloss er, liege nicht alleine bei Quintus. Die Griechen müssten sich den Tatsachen stellen. Asien, so führt er aus, sollte doch bedenken, »dass ihm das Unheil auswärtiger Kriege und innerer Zwistigkeiten nicht erspart geblieben wäre, wenn wir es nicht unter unsrer Herrschaft hielten. Da sich diese Herrschaft aber ohne Abgaben einfach nicht aufrechterhalten läßt, so mag es auch diesen ewigen, ungestörten Friedenszustand getrost mit einem Teil seiner Erträgnisse bezahlen.«5

    Calgacus oder Cicero – wüstes oder Wunderland? Diese beiden konkurrierenden Sehweisen der Kriegsfolgen, vor zwei Jahrtausenden so trefflich formuliert, werden dieses Buch dominieren.

    In einer idealen Welt ließe sich die Debatte einfach dadurch entscheiden, dass man Zahlen anführt. Wenn nach den Eroberungen der Römer die Zahl der gewaltsamen Todesfälle gesunken wäre, könnten wir daraus schließen, dass Cicero recht gehabt hat; dann war der Krieg zu etwas gut gewesen. Käme das Gegenteil heraus, dann hat offensichtlich Calgacus seine Zeit besser verstanden, und der Krieg sorgt ausschließlich für Wüstenei. Wir könnten diese Probe dann für spätere Perioden in den Kapiteln 2 bis 5 wiederholen und kämen so zu einem allumfassenden Schluss darüber, warum – falls überhaupt – der Krieg zu etwas gut gewesen ist.

    Aber die Realität macht es einem selten so einfach. Ich habe eingangs erwähnt, dass der Aufbau von Datenbanken über den Schlachtentod sich zu einer kleinen akademischen Industrie entwickelt hat, nur gehen – selbst in Europa – wenige verlässliche Statistiken weiter zurück als bis 1500 n. Chr. Physische Überreste unserer sterblichen Hülle mit aussagekräftigen Spuren tödlicher Gewalt haben das Potenzial, als Beweismittel alle Zeiträume zu überspannen, und das bis zurück zu den Anfängen der Menschheit selbst. Und wir können davon ausgehen, dass diese Quelle eines Tages zuverlässige Statistiken abwerfen wird, aber im Augenblick sehen wir uns vor dem Problem, dass kaum jemand dieses komplizierte, mit hohen technischen Herausforderungen verbundene Material umfassend studiert hat und dass das Bild selbst in den wenigen Fällen, in denen es dazu gekommen ist, eher verschwommen bleibt.

    Eine jüngere Studie an Schädeln aus den Sammlungen der Universität Tel Aviv zum Beispiel hat für die letzten 6 000 Jahre kaum erhebliche Unterschiede im Gewaltniveau feststellen können. Eine andere an Skeletten aus Peru dagegen stellte gewaltige Ausschläge für Perioden fest, in denen es zur Bildung größerer Staaten kam (etwa 400 v. Chr. bis 100 n. Chr. sowie 1000–1400 n. Chr.), was in etwa der Argumentation dieses Buchs entspricht. Bevor uns nicht erheblich mehr Belege dieser Art vorliegen, bleibt uns für die Zeit vor 1500 n. Chr. (und in einigen Teilen der Welt bis in unser eigenes Jahrhundert hinein) nichts weiter übrig, als Belege unterschiedlichster Art zu bündeln: archäologische Evidenzen, literarische Anekdoten, anthropologische Vergleiche und – soweit hier und da verfügbar – konkrete Zahlen.

    Wir sprechen hier von einer vertrackten Angelegenheit, die sich noch vertrackter gestaltet angesichts der ungeheuren Ausmaße des Römischen Reiches. Zu Calgacus’ Zeit erstreckte sich dieses über ein Gebiet von etwa der halben Größe der kontinentalen USA und umfasste etwa sechzig Millionen Menschen. Um die vierzig Millionen (Griechen, Syrer, Juden, Ägypter) lebten in den komplexen Stadtgesellschaften seiner östlichen Hälfte, weitere zwanzig Millionen (Kelten und Germanen) in den einfacheren ländlichen und Stammesgesellschaften im westlichen Teil.

    Wir haben bereits von Ciceros Ansichten über die Gewalt der größtenteils von Griechen bewohnten, den Westen der heutigen Türkei umfassenden Provinz Asia vor der Eroberung durch die Römer gehört; bei anderen Autoren kamen die Barbaren – wie die Römer sie abschätzig nannten*5 – aus Westeuropa noch schlimmer weg. Kämpfe, Überfälle und Schlachten waren dort an der Tagesordnung, so jedenfalls behaupteten die Römer, und jedes Dorf eine Festung. Wenn ein besserer Römer sich ohne Toga underdressed vorkommen mochte, ein Germane ohne Schild und Speer fühlte sich einfach nackt. Diese Barbaren, so die Römer, verehrten abgeschlagene Häupter, die sie sich gerne – mit Zedernöl gegen Geruchsbildung behandelt – an den Eingang ihrer Behausungen hängten. Sie opferten ihren Göttern Menschen und verbrannten diese sogar zuweilen in riesigen Flechtwerkstatuen – bei lebendigem Leib.6 Dass den Germanen nichts »so unerträglich wie Ruhe und Frieden« gewesen sei, sagte auch Tacitus ganz unverblümt.7

    Wen wollte es da wundern, dass Cicero und seinesgleichen der Ansicht waren, Rom tue seinen Nachbarn mit der Eroberung einen Gefallen. Ebenso wenig kann es überraschen, dass es die überragenden Geister des 18. Jahrhunderts, als die moderne Altertumsforschung ihren Anfang nahm, überwiegend mit den Römern hielten. Auch die Europäer waren der Ansicht, dass sie der Welt durch ihre Eroberung einen Gefallen taten, und die einschlägigen Argumente der Römer schienen ihnen nur zu vernünftig.

    Der Abkehr der Europäer vom Imperiumsgedanken in etwa nach dem Zweiten Weltkrieg folgten jedoch auf dem Fuße die Zweifel der Altertumsforscher, was das grausige Bild der Römer von den Völkern anging, die sie erobert hatten. Die Imperialisten des Altertums waren ihrer Ansicht nach womöglich nicht weniger erpicht darauf, ihre Opfer als unzivilisiert oder korrupt zu zeichnen, als ihre modernen Nachfahren, was ihre Eroberung entsprechend als zwingend erscheinen ließ. Cicero war daran gelegen, die Ausbeutung der Griechen zu rechtfertigen; Caesar musste den Überfall auf Gallien (in etwa das moderne Frankreich) als notwendig hinstellen; und Tacitus, clever genug, im Jahre 77 n. Chr. Agricolas Tochter zu ehelichen, war durchaus daran gelegen, seinen großen Schwiegervater zu glorifizieren.

    Caesars Argumente dafür, die Gallier zu unterwerfen, nicht weiter zu hinterfragen, ist womöglich nicht weniger unklug, als Rudyard Kiplings mittlerweile berüchtigte Behauptung zu schlucken, die Herrschaft über neu eroberte, verdrossene Völker sei die Bürde des weißen Mannes (siehe dazu Kapitel 4). Glücklicherweise brauchen wir uns in diesem Fall nicht auf das Wort der Römer zu verlassen; es haben auch genügend andere Stimmen den Lauf der Zeit überlebt.

    Im östlichen Mittelmeerraum schrieben belesene Griechen der Oberschicht ihre eigenen Berichte, von denen die einen den römischen Eroberern schmeicheln sollten, während andere vehement antiimperialistisch waren. Das Überraschende jedoch ist, dass sie alle dasselbe grauenvolle Bild einer Welt vor der Eroberung malen: gescheiterte Staaten, skrupellose Piraten und Banditen, endlose Spiralen von Aufständen, Staatsstreichen und Kriegen.

    Nehmen wir zum Beispiel die Inschrift auf dem Sockel einer Statue zu Ehren eines gewissen Philip von Pergamon in der Provinz Asia aus dem Jahre 58 v. Chr., also kurz nachdem Quintus Cicero dort als Statthalter abberufen worden war (Quintus dürfte Philip mit Sicherheit gekannt haben). Unter verschiedenen anderen Großtaten, so heißt es da, habe Philip auch eine Geschichte geschrieben, die als »Bericht über jüngste Ereignisse« gedacht war, »denn es ist in unseren Tagen in Asien und Europa zu allerhand Leid und fortwährendem gegenseitigem Gemetzel gekommen unter den Stämmen von Libyen und in den Städten der Insulaner«.8 Philip war offenbar einer Meinung mit den Brüdern Cicero, dass Asien vor den Römern eine üble Gegend gewesen war.

    Im Westen war kaum einer der Eroberten des Lesens und Schreibens kundig, weshalb uns praktisch nicht einer ihrer Gedanken überliefert ist; die Archäologie jedoch legte nahe, dass auch hier die Römer wussten, wovon sie sprachen. Viele – wenn nicht gar die meisten – Menschen dort hausten vor der Eroberung durch die Römer in befestigten Dörfern, und auch wenn Ausgrabungen nicht zeigen können, ob Männer ständig Waffen trugen, ist doch Tatsache, dass die trauernden Hinterbliebenen ihre Väter, Brüder, Gatten und Söhne mitsamt ihren Waffen (und manchmal mit Schilden, Brustpanzern, ja sogar mit kompletten Streitwagen) begruben. Man sollte dieser Männer als Krieger gedenken.

    Geradezu sensationell jedoch nimmt sich die Freude keltischer und germanischer Gottheiten an Menschenopfern aus. Millionen von Besuchern des Britischen Museums in London haben das berühmteste Beispiel dafür gesehen: eine geradezu beunruhigend gut erhaltende 2 000 Jahre alte Leiche, die man 1984 aus einem Sumpf in Cheshire geborgen (und auf der Stelle Pete Marsh getauft) hat. Eines Tages im März oder April, ein, zwei Jahrzehnte vor der Ankunft der Römer in Britannien, wurde diese verlorene Seele mit zwei Schlägen auf den Kopf betäubt, in die Brust gestochen, garottiert und, nur um sicherzugehen, im Sumpf ertränkt. Die Analyse seines wassergesättigten Mageninhalts brachte Misteln zum Vorschein, deshalb wissen wir, in welchem Monat er gestorben ist (das Jahr ist schwieriger festzumachen). Misteln waren die heilige Pflanze der Druiden, die – laut Tacitus und Caesar – auf Menschenopfer spezialisiert waren, was viele Archäologen zu der Annahme veranlasst hat, es handele sich bei Pete Marsh um das Opfer eines tödlichen Rituals.

    Alles in allem hat man mehrere Dutzend Moorleichen ausgegraben, die alle den Opfertod gestorben zu sein scheinen, und darüber hinaus Örtlichkeiten, wo man Schädel verehrt hat. 2009 fanden Archäologen die ganz erstaunliche Zahl von zweihundert Leichen in einem Sumpf bei Alken Enge in Dänemark. Viele davon waren in Stücke gehackt und ihre Knochen zusammen mit Äxten, Speeren, Schwertern und Schilden begraben worden. Die Meinungen darüber, ob sie in der Schlacht niedergemetzelt wurden oder nach einer Schlacht geopfert, sind geteilt.

    Selbstverständlich besteht die Möglichkeit, dass wir diese Funde falsch interpretieren. Tote mit ihren Waffen zu begraben und Menschen in Sümpfen zu opfern bedeutet nicht notwendigerweise, dass allenthalben Krieg herrschte; die ausgegrabenen sterblichen Überreste könnten sogar bedeuten, dass Gewalt grundsätzlich in Rituale gebannt war. Und die Wälle und Gräben müssen nicht der Verteidigung gedient haben – sie könnten durchaus Statussymbole gewesen sein wie die abscheulichen Pseudoburgen und -schlösser, die sich der viktorianische Adel auf seinen Landgütern bauen ließ.

    Aber nichts davon vermag wirklich zu überzeugen. Menschen haben allein deshalb Tausende von Stunden darauf verwendet, Gräben auszuheben und Wälle zu bauen, weil ihr Leben davon abhing. In der so gut wie völlig ausgegrabenen Festung von Danebury im Süden Englands sind die mächtigen Tore und Teile des Dorfes gleich zweimal Opfer von Feuern geworden; und nach dem zweiten Brand, gegen 100 v. Chr., hat man etwa hundert Leichen – viele eindeutig durch metallene Waffen getötet – in Massengräbern verscharrt.

    Und Danebury war nicht einzigartig. Ständig tauchen neue grausige Funde auf. Im Jahr 2011 berichteten britische Archäologen von der Stätte eines Massakers bei Fin Cop in Derbyshire, wo man in einem kurzen Grabenabschnitt neun Leichen (eine die einer schwangeren Frau) fand; sie wurden alle zur gleichen Zeit, um etwa 400 v. Chr., unter der eingestürzten Festungsmauer begraben. Die Ausgräber spekulieren, dass dort Dutzende – vielleicht Hunderte – von weiteren Opfern zu finden sind.

    Cicero hatte gewiss recht damit, dass die Welt vor den Römern ein raues Pflaster gewesen war, aber Calgacus hätte das vermutlich auch gar nicht bestritten. Ihm schien die Eroberung durch die Römer eben ein schlimmeres Los.

    Niemand weiß wirklich, wie viele Menschen bei den Expansionskriegen der Römer ums Leben gekommen sind. Sie begannen in Italien im 5. und 4. Jahrhundert v. Chr., breiteten sich im 3. über den westlichen, im 2. über den östlichen Mittelmeerraum, im 1. Jahrhundert dann über den Nordwesten Europas aus. Die Römer haben nicht wirklich Buch geführt (Abbildung 1.3), aber es könnten gut und gerne zehn Millionen gewesen sein. Eine Menge mehr dürfte man in die Sklaverei verschleppt haben. Es lohnt sich also unbedingt, sich Calgacus’ Behauptung näher anzusehen.

    Das Maß an physischer Gewalt schwankte je nach Roms innenpolitischer Richtung und dem Widerstand, den der Feind leistete. In Extremfällen verwüsteten römische Armeen das feindliche Territorium so gründlich, dass dort Jahrzehnte niemand mehr lebte, so etwa im Falle der Senonen in Oberitalien 283 v. Chr. Der griechische Geschichtsschreiber Polybios, der – selbst auf der Verliererseite – nach Rom verschleppt worden war, schreibt, dass spätestens mit dem Ende der Punischen Kriege (264–146 v. Chr. gegen die Karthager) Roms übliche Praxis darin bestand, »zu töten, wen sie träfen, und keinen zu schonen … Daher kann man oft in Städten, die von den Römern erobert worden sind, nicht nur Menschenleichen, sondern auch Hunde sehen, die ein Schwertstreich in zwei Teile zerlegt hat, und abgeschlagene Gliedmaßen anderer Tiere.«9


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 1.3 »Kopfzählung«

      Barbarische Söldner in römischen Diensten präsentieren Kaiser Trajan während eines Feldzugs in Dakien (dem heutigen Rumänien) die grausige Bilanz ihrer Arbeit (ca. 115 n. Chr.)
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    Wer sich ohne allzu großen Widerstand ergab, kam oft mit einem blauen Auge davon; der eigentliche Zorn der Römer blieb denen vorbehalten, die sich zunächst ergaben und es sich dann anders überlegten. Was gar nicht so selten vorkam. Nachdem zum Beispiel 58–56 v. Chr. der größte Teil Galliens ohne allzu großes Blutvergießen überrollt worden war, hatte Julius Caesar das nächste halbe Dutzend Jahre immer wieder Revolten zu unterdrücken. Dabei tötete man eine Million der drei Millionen gallischen Männer im wehrfähigen Alter und verkaufte eine weitere Million in die Sklaverei.

    Die Schlimmsten, jedenfalls in den Augen der Römer, waren in diesem Sinne die Juden. Laut Josephus, einem jüdischen General, der schon früh während des großen Judenaufstands von 66–73 n. Chr. zu den Römern übergelaufen war, brannten diese nicht nur den Jerusalemer Tempel nieder und stahlen seine heiligen Schätze, sie töteten darüber hinaus über eine Million Juden und verschleppten weitere 100 000 in die Sklaverei. Und das war erst der Anfang; als die Juden sich 132 n. Chr. abermals erhoben, wurden die Römer erst richtig massiv. »Nun erwürgten sie [die Römer] unter ihnen so viele, dass das Blut einem Rosse bis an die Nüstern stieg, Felsenstücke von vierzig Sea fortwälzte und ins Meer floss, obwohl Bether vierzig Meilen vom Meere entfernt lag«10, behauptete eine jüdische Quelle – mit dichterischer Freiheit, gewiss, aber es kam jedenfalls eine weitere halbe Million Menschen um. Die Provinz Judäa wurde nach ihren früheren Bewohnern, den Philistern, in Palästina umbenannt, und die überlebenden Juden – die man bis auf einen einzigen Tag im Jahr aus Jerusalem verbannte – ins Exil über Europa und den Nahen Osten verstreut.

    Dass Cicero die Dinge so komplett anders einordnete als Calgacus, hat mit dem Fortgang der Dinge nach den Eroberungen zu tun. Von seiner Warte aus – mit den Augen der herrschenden Klasse Roms betrachtet – sah Cicero, dass Frieden Einzug hielt, wenn die Legionen weiter gezogen und die Aufstände in Blut ertränkt worden waren. Kriegergräber und blutdürstige Götter verschwanden; die Wälle um uralte Städte, auf die Geld zu verwenden sich nicht mehr auszahlte, verkamen und fielen ein; neue Städte, die wie Pilze aus dem Boden schossen, kamen schlicht ohne Befestigung aus.

    Cicero hätte sicher der Klage des Calgacus – die Römer hinterließen regelmäßig verbrannte Erde – nicht widersprochen. Trotz aller Begeisterung für Roms zivilisatorisches Sendungsbewusstsein wusste Cicero so gut wie jeder andere, dass Eroberungen ein schmutziges Geschäft waren – für die Eroberer ebenso wie für ihre Opfer.

    Der erfolgreiche Krieg sorgte für Plünderungen in nie gekanntem Ausmaß, und zwischen den 80er und 30er Jahren v. Chr. führte der Streit um die Beute wiederholt zu Bürgerkriegen, während derer Rom innenpolitisch praktisch zerfiel. Es gab Jahre, in denen kein Händler im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte ohne bewaffneten Begleitschutz auf Italiens Landstraßen unterwegs gewesen wäre. Monatelang herrschte der Mob auf den Straßen Roms und zwang die gewählten Konsuln, sich in ihren befestigten Häusern zu verkriechen, wenn sie nicht Leib und Leben riskieren wollten.

    Im 1. Jahrhundert vor Christus war der römische Aristokrat so empfindlich gewesen wie nur irgendeiner, stets bereit, auf die geringste Kränkung mit Gewalt zu reagieren (nicht von ungefähr spielen so viele von Shakespeares Stücken im alten Rom). Cicero verdankte sein Renommee der Tatsache, dass er ein paar der schlimmsten Schurken angeklagt hatte, bevor er 43. v. Chr. auf Geheiß eines Generals ermordet wurde. Man schlug ihm Kopf und Hände ab und stellte sie auf dem Forum Romanum aus als Warnung für alle, sich nicht mit den Mächtigen anzulegen, weder in Wort noch Schrift.

    Einer von Ciceros zahlreichen Feinden, Marcus Licinius Crassus, soll laut Plutarch »keinen für reich« gehalten »noch reich« genannt haben, »der nicht imstande wäre, von seinem Vermögen ein ganzes Lager zu unterhalten«11 – mit anderen Worten: eine eigene Armee. Doch in den 30er Jahren v. Chr. zeigte denn einer dieser Leute – Julius Caesars Großneffe Octavian –, wo diese Logik hinführte. Als er sich nach Caesars Ermordung über das Gewusel machtgieriger Aristokraten hinausgefochten hatte, krönte er sich zum ersten Kaiser von Rom. Raffiniert wie er war, kam er jedem Widerstand zuvor, indem er sich als anständiger Kerl und nichts Besonderes gab, auch wenn er der reichste Vertreter dieser Spezies war – und rein zufällig Oberbefehlshaber der größten Armee der antiken Welt.

    Die einzige Ehre, die Octavian akzeptieren wollte, war ein neuer Name: Augustus – der »Erhabene«. Die Nobilität freilich hatte auf der Stelle verstanden und sah ihre Chance. Die »mutigsten Männer waren den Kämpfen oder der Ächtung zum Opfer gefallen«, schrieb Tacitus in seinen Annalen, »während die übrigen Adeligen, je mehr einer zur Unterwürfigkeit bereit war, durch Reichtum und Ehrenstellen nach oben gelangten und als Günstlinge der neuen Verhältnisse die Sicherheit der Gegenwart den Gefahren der Vergangenheit vorzogen«.12 Die Adeligen gebärdeten sich nicht länger wie Crassus; als sie erkannten, dass die Anwendung tödlicher Gewalt von nun an allein dem Kaiser vorbehalten sein sollte, fanden sie stillere Möglichkeiten, ihre Differenzen zu regeln. Leviathan zog der Aristokratie die Fänge.

    In seinem Werk Über den Prozess der Zivilisation, das ich bereits in der Einleitung erwähnt habe, schreibt Norbert Elias, Europa sei ab 1500 n. Chr. weniger gewalttätig geworden, weil seine ungestüme Aristokratie das Töten als Mittel zur Beilegung ihrer Differenzen zugunsten anderer Methoden aufgegeben habe. Elias kommt im Verlauf seiner Argumentation mehrmals auf Rom zu sprechen, hat aber offenbar nicht erkannt, dass die Römer die frühneuzeitliche Befriedung Europas um anderthalb Jahrtausende vorweggenommen hatten. Reiche Römer hatten sich als Männer des Friedens wiedererfunden und sonnten sich im Glanz der Pax Romana – des »römischen Friedens« – der ersten beiden Jahrhunderte nach Christus.

    Das gesamte Imperium scheint erleichtert aufgeatmet zu haben. »Nunmehr zieht seines Wegs sicher der Stier dahin«, singt Horaz in seinen Oden, »Ceres segnet die Flur wieder mit reicher Saat/Friedlich schaukelt das Schiff durch die versöhnte Flut.«13 Gebildete Autoren legten hinsichtlich der Wunder jener Ära eine seltene Einhelligkeit an den Tag. »Denn ihr seht«, schwärmte der Philosoph und ehemalige Sklave Epiktet, »dass der Kaiser uns tiefen Frieden zu gewähren scheint, dass keine Kriege mehr sind, keine Schlachten, keine großen Räuberbanden, keine Seeräuber; sondern dass man zu jeder Zeit reisen, und vom [Sonnen]Aufgang bis Niedergang schiffen kann.«14

    Es wäre ein Leichtes, weitere Beispiele derartigen Überschwangs anzuhäufen – so viele sogar, dass Edward Gibbon in den 1770er Jahren bei den Vorbereitungen für die erste wirklich moderne Geschichte Roms zu dem Schluss kam: »Wenn jemand aufgefordert werden sollte, die Periode in der Weltgeschichte anzugeben, während welcher die Lage des Menschengeschlechts die beste und glücklichste war, so würde er ohne Zögern diejenige nennen, welche zwischen dem Tod des Domitian und der Thronbesteigung des Commodus verfloss« – das heißt 96–180 n. Chr.15

    Gibbon sagte dies, obwohl er wusste, dass das Römische Reich ein raues Pflaster blieb. Die beiden ersten Jahrhunderte n. Chr. waren das goldene Zeitalter der Gladiatoren, in dem das Publikum in Massen kam, um sich das Spektakel einander hinmetzelnder Männer anzusehen (allein das Kolosseum bot Platz für 50 000), und die Gewalt blieb nicht immer auf die Arena beschränkt. Im Jahre 59 n. Chr. zum Beispiel richtete Pompeji eine große Gladiatorenshow aus; sogar Sportfreunde aus Nuceria, einige Meilen weiter, ließen sich den Spaß nicht entgehen. Die Show geriet außer Kontrolle. Selbst der weltläufige Tacitus spricht von »einem entsetzlichen Blutbad zwischen den Siedlern« der beiden Städte. »Zuerst mit kleinstädtischem Mutwillen sich gegenseitig neckend, gingen sie zu Beschimpfungen über, griffen dann zu Steinen, zuletzt zum Schwert … Sehr viele hatten den Tod von Kindern oder Eltern zu beklagen.«16

    Das wäre den wilden Kaledoniern vermutlich noch völlig vernünftig vorgekommen, nicht jedoch das, was als Nächstes geschah. Anstatt blutige Rache zu üben, trugen die Nucerer ihre Klagen beim Kaiser vor, und Nero selbst betraute den Senat mit dem Fall. Der Senat delegierte ihn an die Konsuln, die die Organisatoren der Kampfspiele in die Verbannung schickten und Pompeji die Ausrichtung von »Fechterspielen« für zehn Jahre verbot (keine geringe Strafe, wie sich herausstellte, da weitere zehn Jahre später der Vesuv ausbrechen und Pompeji für immer auslöschen sollte).

    Womit die Sache ein Ende fand.

    Als es in den 1990er Jahren in Bosnien zu ethnisch motivierten Ausschreitungen kam, erklärte ein Kroate den Frieden vor der Auflösung Jugoslawiens folgendermaßen: »Wir lebten in Eintracht und Frieden, weil alle hundert Meter ein Polizist stand und sicherstellte, dass wir uns alle sehr lieb hatten.«17 Im Pompeji des 1. Jahrhunderts n. Chr. freilich gab es keine Polizei, die den Frieden erzwungen hätte; überhaupt gab es auf der ganzen Welt nichts, was unserer heutigen Polizei entsprochen hätte, bis London 1828 sie ins Leben rief. Warum also hat das Morden aufgehört?

    Die Erklärung scheint einfach die zu sein, dass Roms Herrscher ihren Untertanen klar machen konnten, dass allein dem Staat das Recht auf Gewalt zustehe. Hätten 59 n. Chr. die Pompejaner weiterhin Nucerer abgestochen, die Konsuln hätten es dem Senat gemeldet, und die Senatoren hätten die Befehlskette hinauf dem Kaiser ein Memo geschickt. Und der verfügte über dreißig Legionen, um mit Störenfrieden fertig zu werden. Auch hier war die paradoxe Logik der Gewalt am Werk: Da jedermann wusste, der Kaiser könnte (und würde, wenn es nicht anders ging) seine Legionäre schicken, kam das so gut wie nie vor.

    Hobbes unterschied, wie ich bereits in der Einleitung erwähnt habe, zwischen einem »Gemeinwesen durch Aneignung« (»Eroberungsstaat«), der seinen Untertanen den Frieden durch die Androhung von Gewalt aufzwang, und einem »Gemeinwesen durch Einsetzung« (oder »institutionellen Staat«), der seine Bürger durch Vertrauen dazu brachte, sich an die Regeln zu halten. In Wahrheit gehen die beiden natürlich Hand in Hand. Die Pompejaner legten 59 n. Chr. ihre Schwerter nieder, weil Jahrhunderte Krieg zu einem so großmächtigen Leviathan geführt hatten, dass sie auf seine Wirksamkeit vertrauen konnten. Das Imperium, so erklärte Gibbon, hatte den Krieg durch das Gesetz ersetzt. In den ersten beiden Jahrhunderten n. Chr. wurde Gewalt als Mittel zur Lösung von Meinungsverschiedenheiten, wenn schon nicht völlig undenkbar, so doch wenigstens alles andere als ratsam.

    Staat und Gesetze bringen selbstverständlich ihre eigenen Probleme mit. »Wie vorher mit den Gesetzesübertretungen«, ließ Tacitus einen seiner Charaktere scherzen, »so hatte man jetzt seine Not mit den Gesetzen.«18 Ein Staat, der stark genug war, Unrecht auszumerzen, so lernten die Untertanen, war auch stark genug war, noch größeres Unrecht zu tun.

    Einige römische Funktionäre nutzten das weidlich aus, aber die schlimmsten Verbrechen passierten im 1. Jahrhundert v. Chr., also – wie üblich in der römischen Geschichte – in einer Zeit, in der die Zentralregierung am schwächsten war. Gaius Verres, der zwischen 73 und 71 v. Chr. Sizilien regierte, scherzte, er müsse seinen Posten wenigstens drei Jahre innehaben – eines, um sich gesundzustoßen, ein zweites, um genügend Geld für gute Anwälte, und ein drittes, um die Bestechungsgelder für seine Richter zusammenzustehlen.19 Und genau das tat er denn auch; wer ihn nicht bezahlen wollte, wurde geschlagen, eingesperrt oder gar ans Kreuz geschlagen.

    Wenn auch völlig umsonst. Marcus Cicero machte sich seinen Namen als Vertreter der Anklage gegen Verres, der der Verurteilung nur durch Flucht ins Exil entging. Während der nächsten beiden Jahrhunderte entwickelte sich die Vertretung der Anklage gegen korrupte Beamte zur probaten Methode für ehrgeizige junge Anwälte, sich einen Namen zu machen; und obwohl Schurken mit Freunden höheren Orts in der Regel davonkamen, engten neue Gesetze den Raum für gewaltsame Erpressung nach und nach ein.

    Das Imperium, das Roms Kriege schufen, war zwar keine Utopie, scheint aber für seine Untertanen sicherer gewesen zu sein, als wenn sie ohne hätten auskommen müssen. Und augenscheinlich machte es sie auch reicher. Waren Piraterie und Banditentum erst einmal aus der Welt geschafft, florierte der Handel. Um seine Armeen und Flotten effektiv in Gang zu setzen, baute der Staat Straßen und Häfen nach dem neuesten Stand der Technik, die auch von den Kaufleuten genutzt wurden. Als Gegenleistung dafür besteuerte Rom die Kaufleute und verwendete den Löwenanteil der so aufgebrachten Mittel auf die Streitkräfte.

    Die Armee war in den Grenzprovinzen konzentriert, von denen kaum eine fruchtbar genug war, um derart viele Menschen zu ernähren, die nicht in der Feldwirtschaft tätig waren (und es waren Ende des 1. Jahrhunderts n. Chr. immerhin 350 000). Die Armee verwandte also einen Gutteil ihres Budgets auf den Ankauf von Nahrungsmitteln, die von Kaufleuten aus den produktiveren Provinzen des Mittelmeerraums in die weniger produktiven Grenzprovinzen geschafft wurden. Das schuf höhere Profite für Kaufleute, die sich wiederum vom Staat besteuern ließen, was wiederum mehr Geld für die Armee in die Staatskasse fließen ließ, und so weiter und so fort, in einem für alle gedeihlichen Kreis.

    Dieser Fluss von Steuer und Handel verband die mediterrane Wirtschaft wie nie zuvor. Jede Region konnte liefern, was sich in ihr am besten und billigsten produzieren ließ, und es dort verkaufen, wo sie die höchsten Preise dafür bekam. Märkte und Münzgeld breiteten sich bis in die letzten Winkel des Imperiums aus.

    Dank größerer Märkte wurden größere Schiffe rentabler; größere Schiffe senkten die Transportkosten. Und damit konnten es sich immer mehr Menschen leisten, in die großen Städte zu strömen, wo das Reich den Löwenanteil der nicht ins Militär fließenden Mittel ausgab. In den ersten beiden Jahrhunderten n. Chr. lebten in Rom eine Million Menschen – weit mehr, als bis dahin irgendwo sonst auf einem so engen Raum gelebt hatten; und in Antiochia und Alexandria lebten womöglich jeweils noch einmal halb so viele.

    Diese Städte waren die Wunder der damaligen Welt – brodelnd, stinkend, wild und laut, aber voll Pomp, Zeremoniell und strahlendem Marmor –, und all das erforderte noch mehr Menschen, noch mehr Nahrung, noch mehr Ziegel, Nägel, Töpfe und Wein; was wiederum zu höheren Steuereinnahmen führte, zu mehr Handel und weiterem Wachstum.

    Nach und nach erhöhte dieses frenetische Treiben die Menge der Güter im Umlauf. Den präzisesten Schätzungen nach stieg der Pro-Kopf-Verbrauch während der ersten beiden Jahrhunderte nach einer Eingliederung ins Reich in der Regel etwa um fünfzig Prozent. Der Prozess begünstigte – und das unverhältnismäßig – die Reichen, die noch reicher wurden, aber alles, was sich von Archäologen zählen lässt – Ausmaße von Häusern, Tierknochen nach Festlichkeiten, Münzen, Größe von Skeletten –, weist darauf hin, dass auch zig Millionen von gewöhnlichen Menschen davon profitierten.*6

    »Denn wer sollte nicht meinen«, fragte der römische Gelehrte Plinius der Ältere (den beim Ausbruch des Vesuvs 79 n. Chr. seine Neugier das Leben kostete) nur vier Jahre vor der Schlacht am Mons Graupius, »dass, nachdem der ganze Erdkreis unter dem Scepter des römischen Reichs vereinigt ist, auch dem Leben Vortheile aus dem gegenseitigen Verkehr und dem geselligen Frieden erwachsen, und alles, was vorher vorborgen war, in allgemeinen Gebrauch gekommen sein müsste?«20 Rom war alles andere als ein wüstes Land.


    Stationäre Banditen

    Für Gibbon lag die Erklärung für Roms Erfolg auf der Hand. Das Imperium war mit guten Herrschern gesegnet gewesen, die ihre »Bestrebungen … durch den von ihren Erfolgen unzertrennlichen Lohn, den ehrenhaften Stolz der Tugend und die ausgesuchte Wonne, das allgemeine Glück zu schauen, dessen Schöpfer sie waren, mehr als vergolten« sahen.21

    Die Theorie, dass da einige fähige Männer am Werk gewesen seien, ist gewiss nicht ohne Reiz, vor allem ihrer Einfachheit wegen. Falls nämlich Roms Erfolg tatsächlich auf nichts weiter zurückzuführen wäre als auf eine glückliche Strähne an großen Führern, bliebe uns der unbequeme Schluss erspart, der Krieg im Altertum könnte zu etwas nutze gewesen sein. Roms Erfolg könnte dann womöglich einfach darauf zurückzuführen sein, dass eine Organisation mit genügend guten Chefs so ziemlich jeder Widrigkeit zu trotzen vermag. Mit anderen Worten: dass die antike Welt nicht wegen, sondern trotz ihrer Kriege sicherer und reicher geworden sei.

    Aber Gibbons These hat auch ihre Schwächen. Die erste besteht darin, dass dem, was ein römischer Kaiser tatsächlich durchsetzen konnte, durchaus Grenzen gesetzt waren. Rom hatte gewiss dynamische Herrscher, die vor Sonnenaufgang aufstanden und bis tief in die Nacht hinein arbeiteten, Briefe beantworteten, sich um Rechtsstreitigkeiten kümmerten und Entscheidungen fällten. Aber um zu Ergebnissen zu kommen, mussten sie sich mit unzähligen Bürokraten, Anwälten und Gelehrten herumschlagen, die alle ihr eigenes Süppchen zu kochen versuchten. Sogar die dynamischsten Kaiser – und ein Mann wie Augustus stand da sicher ganz vorne an – taten sich selbst mit der kleinsten Änderung schwer.

    Ein zweites Problem besteht darin, dass auf jeden Augustus ein Caligula kam, ein Nero – Männer also, die ihre »Wonnen« weniger aus einem Blick auf das allgemeine Glück zogen als daraus, während des Brands von Rom die Lyra zu spielen, ganz zu schweigen von Sex mit Geschwistern, oder daran, seinem Lieblingspferd einen Sitz im Senat zuzuteilen. Den Geschichtsschreibern – das waren Bürokraten, Anwälte und Gelehrte – zufolge hatte Rom im 1. Jahrhundert n. Chr. mehr schlechte Kaiser als gute (Tiberius, Caligula, Nero und Domitian hatten alle eine schlechte Presse, und zusammengenommen hatten sie 56 Jahre das Heft in der Hand). Und dennoch entwickelte sich das Imperium während dieser hundert Jahre schneller in Richtung Frieden und Wohlstand denn je.

    Alles in allem sieht es nicht so aus, als hätten da einige weise Hirten die Masse gewöhnlicher Sterblicher sicherer und reicher gemacht. In der Regel war Roms herrschende Klasse durch nichts Aufgeklärteres als blanken Eigennutz motiviert. Und dennoch, durch die Wege, die sie dabei einschlugen, standen auch die meisten anderen besser da.

    Ein Augustus wird zum Herrscher, indem er seine Rivalen aussticht, und er bleibt an der Spitze, weil ihm mehr Gewalt zur Verfügung steht als anderen. Diese Macht jedoch wollte bezahlt werden. Ein Herrscher hätte zwar (nach dem Wüstenei-Modell) nur seine Untertanen auszuplündern brauchen, um seine Truppen zu besolden, aber irgendwann ist eben nichts mehr zu holen. So oder so ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass die Elenden dieser Erde rebellieren, lange bevor man sie völlig ausgeplündert hat – Roms schlimmste Regenten mussten das immer wieder erfahren.

    Auf lange Sicht können Staaten nur überleben, wenn ihre Herrscher lernen, wann sie zu stehlen aufhören sollten – ja sogar wann sie ein bisschen zurückgeben sollten. Der Ökonom Mancur Olson erklärte das besonders anschaulich, indem er Herrscher mit Banditen verglich. Der typische Bandit, so Olson, ist ein Herumtreiber; er kommt in eine Gemeinschaft geritten, stielt, was nicht niet- und nagelfest ist, und macht sich dann wieder aus dem Staub. Ihm ist es egal, was er anrichtet; für ihn zählt nur eines: so viel zu stehlen wie nur möglich und dann weiterzuziehen.

    Auch Herrscher, so erkannte Olson, bestehlen ihr Volk, aber der große Unterschied zwischen Leviathan und einem Banditen, der vergewaltigt und plündert, ist der, dass Herrscher sesshafte bzw. stationäre Banditen sind.22 Anstatt alles zu stehlen und sich dann aus dem Staub zu machen, bleiben sie. So ist es nicht nur in ihrem ureigenen Interesse, ihre Gemeinschaft nicht bis auf den letzten Tropfen auszupressen, es ist außerdem in ihrem Interesse, alles nur Erdenkliche für die Prosperität ihrer Untertanen zu tun – so ist später für sie mehr zu holen.

    Es lohnt sich normalerweise durchaus für einen Herrscher, etwas Geld darauf zu verwenden, sich potenzielle Banditen vom Hals zu halten, da nicht zu besteuern ist, was umherziehende Banditen stehlen. Es hat auch durchaus Hand und Fuß, die Gewalt innerhalb der Gemeinschaft zu unterdrücken – ermordete Untertanen können weder beim Militär dienen noch Steuern zahlen, und ein durch Fehden zwischen Dörfern verwüstetes Feld bringt keinen Ertrag. Selbst königliche oder aristokratische Einkünfte für Straßen, Häfen oder die Wohlfahrt auszugeben kann sinnvoll sein, wenn die Investitionen innerhalb eines annehmbaren Zeitraums gar noch größere Erträge abwerfen.

    Leviathan ist organisierte Erpressung, aber womöglich immer noch das Beste, was wir haben. Herrscher bedienen sich der Gewalt, um für Frieden zu sorgen, und knöpfen ihren Untertanen Geld für diese Dienstleistung ab. Je effizienter sie das machen, desto größer der Profit. Über Generationen schob der Konkurrenzdruck das römische Regierungsgeschäft in Richtung effizienterer Lösungen; und diese Lösungen hatten die willkommene Nebenwirkung, die Untertanen sicherer und reicher zu machen. Die nichtlineare Logik des Kriegs war hier auf Hochtouren am Werk. Männer, die die Gewalt zu meistern gelernt hatten, bauten Königreiche auf, aber um sie zu leiten, mussten sie zu Managern werden.

    Wie so oft ist auch hier Julius Caesar der klassische Fall. Veni, vidi, vici, so sein berühmt gewordenen Satz: »Ich kam, ich sah, ich siegte.«23 Aber er hätte besser daran getan zu sagen: veni, vidi, vici, administravi. Nachdem er nämlich kam, sah und siegte, verwaltete er, und das mit Bravour. Zu seinen zahlreichen Erfindungen gehört der julianische Kalender, der heute noch gilt – nach 2 000 Jahren! Der Juli ist nach ihm benannt.

    Die Kaiser des Altertums waren keine Ökonomen Keynesscher Prägung, die über der Berechnung gesessen hätten, ob eine Sesterze, jetzt für den Frieden ausgegeben, irgendwann zwei Sesterzen an Steuern abwerfen würde. Aber viele von ihnen waren harte, clevere Männer, die nicht nur die Prinzipien des Deals zwischen Leviathan und seinen Untertanen verstanden hatten, sondern auch, dass es sich auszahlte, das jedermann wissen zu lassen. Genau das besagt bereits eine der ältesten uns erhaltenen politischen Schriften, die auf das Jahr 2360 v. Chr. zurückgeht. Darin behauptet König Urukagina*7 von Lagaš (im südlichen Teil des heutigen Iran), er habe seine Untertanen von Wucher, beschwerlichen Kontrollen, Hunger, Diebstahl, Mord, Beschlagnahme und Verhaftung befreit. Er habe für Freiheit gesorgt. Witwen und Waisen seien nicht länger der Gnade der Mächtigen ausgeliefert. Für sie sei »Urukagina einen Bund mit [dem Gott] Ningirsu eingegangen«.24 Augustus hätte es nicht besser ausdrücken können.

    Urukagina ist eine schemenhafte Gestalt, im Dunkel der Vergangenheit kaum noch auszumachen, aber er verstand ganz eindeutig den Wert einer Investition in diese Botschaft. In einer weiteren Parallele zum Geschäftsleben besteht ein nicht unwesentlicher Anteil der Regierungskunst im Vertrauen. Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass ein Volk, das seine Herrscher für wahnsinnig, korrupt und/oder für Schwachköpfe hält, sich deren Forderungen widersetzen wird; hält es dagegen das Management für fähig, fair und vielleicht sogar mit der Gunst der Götter gesegnet, sinkt der Anreiz eines Komplotts gegen sie.

    Nichtsdestoweniger sagt uns das Wahrscheinlichkeitsgesetz, dass die antike Welt ein gerüttelt Maß an wahnsinnigen, korrupten und/oder inkompetenten Herrschern gehabt haben muss. Die wahren Heroen der Geschichte waren die Bürokraten, Anwälte und Gefolgsleute. Federfuchser und Erbsenzähler mochten es Augustus oft nicht einfach gemacht haben, groß was zuwege zu bringen; aber wichtiger noch waren sie auch Caligula ein Klotz am Bein.

    Die uns erhaltenen Quellen sind voll von Geschichten über Kaiser, die gegen quertreiberische Senatoren wüteten, und hochgebildeten Sklaven, die einen Großteil der höfischen Geschäfte erledigten. Im Großen und Ganzen gingen diese Episoden für die Untergebenen übel aus. Hinter all den blumenreichen Schilderungen aber lassen sich die vielen tausend Menschen ausmachen, die ein weit weniger glamouröses Dasein fristeten. Auf ungezählten Grabsteinen von Britannien bis Syrien ließen Menschen voll Stolz die Ämter kundtun, die sie innegehabt hatten, und die Ehren, die ihnen zuteil geworden waren, da sie in Gremien beraten, Steuern eingetrieben und sich auf der bürokratischen Leiter in die höheren Ränge hinauf gedient hatten. Selbst er, so brüstete sich ein Nordafrikaner, der zu Beginn seiner Laufbahn noch auf den Feldern gearbeitet hatte, sei unter die Senatoren der Stadt berufen worden und habe mit ihnen zusammen in jenem hohen Hause residieren dürfen. Er habe sich seine Verdienste ehrlich erworben und verdiene nun ebenso ehrlich zu sterben.

    Es mangelt wahrlich nicht an Belegen dafür, dass die mittlere Führungsebene des Imperiums genauso eigennützig handeln konnte wie ihre Herrscher, dass sie in die eigene Tasche wirtschaftete oder Familienangehörige begünstigte, wo immer sich die Gelegenheit bot. Aber es mangelt eben auch nicht an Zeichen dafür, dass viele mehr wirklich ernsthaft, fleißig und gewissenhaft arbeiteten. Sie sorgten dafür, das Aquädukte gebaut, Straßen unterhalten und Postsachen zugestellt wurden. Sie hielten die Pax Romana am Laufen.

    Katastrophale Schnitzer waren jederzeit möglich, und Rom machte Phasen durch, in denen es sich von Krise zu Krise schleppte. Aber auf lange Sicht war das Wirken der Kräfte, die hier am Werk waren, unerbittlich. Krieger eroberten kleine Staaten, was sie zu Managern zu werden zwang. Gutes Management machte Staaten effizienter, sicherer und reicher, und die daraus resultierenden effizienten, sicheren und reichen Staaten gaben den Managern die Werkzeuge an die Hand, die für den Wettbewerb mit rivalisierenden Staaten vonnöten waren. Dies jedoch zwang die Manager dazu, wieder zu Kriegern zu werden, die ihre Konkurrenten aus dem Geschäft zu drängen vermochten – und das mit Gewalt.


    Können wir alle miteinander auskommen?

    Im April 1992 kam eine Jury in Simi Valley bei Los Angeles zu einer überraschenden Entscheidung. Sie hatte ein Video gesehen, auf dem Polizisten nach einer Verfolgungsjagd einen Mann namens Rodney King mit 56 Stockschlägen und sechs Fußtritten malträtierten. Sie hatte von Ärzten gehört, dass King Knochenbrüche in Gesicht und am Fußgelenk erlitten hatte. Sie hatten von Krankenschwestern gehört, dass die Polizisten Witze über die Abreibung gerissen hatten. Und dann sprachen sie drei der vier Angeklagten frei und kamen im Falle des vierten zu keinem Schluss.

    Am selben Abend brachen in Los Angeles Unruhen aus, die sich in den folgenden Tagen über die ganzen USA ausbreiteten. Insgesamt kamen 53 Menschen ums Leben, mehr als 2 000 wurden verletzt und Sachwerte im Wert von einer Milliarde Dollar zerstört. Am dritten Tag der Gewalttätigkeiten trat King im Fernsehen auf und stellte eine der berühmtesten Fragen des Jahrzehnts: »Leute, ich möchte nur eines sagen, ich meine, können wir alle miteinander auskommen? Können wir miteinander auskommen? Muss denn alles so, alles so furchtbar sein?«25

    Das ist eine gute Frage, die die Menschen sich auch in der Antike gestellt haben müssen. Hätte man sich, anstatt auf den Frieden mittels eines gewalttätigen, Länder verwüstenden Prozesses wie den Krieg hinzuarbeiten, nicht einfach zusammensetzen, sich auf die Bildung größerer Staatsgebilde einigen, Regeln aufstellen und Steuern zahlen können, um die Durchsetzung zu finanzieren? Hätte man nicht einfach miteinander auskommen können?

    Augenscheinlich nicht. »Zu palavern ist immer besser, als sich zu bekriegen«26, hat Winston Churchill einmal gesagt, aber man tut sich schwer, in all den Archiven antiker Geschichte auch nur einen überzeugenden Fall zu finden, in denen sich Menschen auf den Zusammenschluss zu einer größeren Gesellschaft geeinigt hätten, ohne sich dazu durch – tatsächliche oder befürchtete – Gewalt gezwungen zu sehen.

    Nehmen wir den Fall eines Philip von Pergamon, dessen Bericht darüber, wie Krieg, Piraterie und Banditentum die griechische Welt im 1. Jahrhundert v. Chr. zerstört haben, ich weiter oben erwähnt habe. »Mit devoter Hand habe ich sie [diese Geschichte] den Griechen übergeben«, erklärte er, »damit sie … durch Beobachtung der Leiden anderer ihr Leben auf die rechte Art führen können.«27 Die Griechen beeindruckte das herzlich wenig, und sie brachten einander weiterhin um. Als sie endlich damit aufhörten, war der Grund dafür nicht Philips Palaver, der Grund dafür waren die Römer mit ihrem Krieg.

    67 v. Chr. setzte der römische Senat Gnaeus Pompeius (der mit gutem Grund den Beinamen »Magnus« trug) in Marsch, um mit den Piraten aufzuräumen, die die griechischen Gewässer unsicher machten. Wie üblich geschah das nicht aus bloßer Großherzigkeit, sondern aus Eigennutz. Die Überfälle waren so schlimm geworden, dass 77 v. Chr. eine Bande den jungen Julius Caesar entführt hatte (der mit seinen Kidnappern scherzte, nach seiner Auslösung wiederzukommen, um sie ans Kreuz zu schlagen; wozu es denn natürlich auch kam). In den frühen 60er Jahren v. Chr. fielen andere Banden sogar über italienische Häfen her.

    Die griechischen Städte versagten völlig in ihrem Bemühen, gegen die Gewalt anzugehen; Pompeius jedoch ging das Problem mit römischer Methodik und einem überraschend modernen Ansatz an. Im Jahr 2006 bediente sich die amerikanische Armee nach Verlusten durch Rückschläge im Irak einer neuen Doktrin der Aufstandsbekämpfung, der man den Namen »Räumen, Halten und Aufbauen«28 gegeben hat. Anstatt sich auf die Tötung oder Gefangennahme von Störenfrieden zu konzentrieren, verdrängte man sie aus einer Gegend, sicherte diese und baute sie wieder auf, bevor man sich methodisch den nächsten Landstrich vornahm. 2009 hatte man so die Zahl der gewaltsamen Todesfälle um über achtzig Prozent gesenkt.

    Pompeius war auf diese Strategie bereits 2 000 Jahre früher gekommen. Er teilte den Mittelmeerraum in dreizehn Sektoren und arbeitete sie in einem einzigen Sommer der Reihe nach ab, räumte sie, hielt sie, baute sie auf (Abbildung 1.4). Anstatt die gut 20 000 Freibeuter, die er aufbrachte, ans Kreuz schlagen zu lassen, zwang er ihnen den Frieden auf. »Legen doch sogar die wilden Tiere«, schrieb sein Biograf Plutarch, »wenn sie sanftere Nahrung bekommen, ihre Wildheit und Grausamkeit ab … in dieser Erwägung, die Menschen von der See aufs Land zu überführen und sie durch die Gewöhnung, in festen Siedlungen zu wohnen und das Feld zu bebauen, eine friedliche Lebensart kosten zu lassen.«29

    Nachdem das Meer gesichert war, wandte Pompeius sich dem Land zu. In fünf spektakulären Feldzügen führte er die römischen Armeen durch die Städte Syriens zu den Bergfestungen des Kaukasus und an die Grenzen Ägyptens, wobei er fremde Könige und aufmüpfige Generäle ebenso vernichtete wie aufständische Juden. Auch hier räumte er, hielt, baute auf, sorgte für Gesetze, richtete römische Garnisonen ein und brachte die Finanzen auf Vordermann. Während er hart gegen Korruption und Erpressung vorging, senkte er gleichzeitig die Steuern und erhöhte die Einkünfte Roms. Es herrschte Frieden. In einigen griechischen Städten, darunter Athen, hieß man Pompeius einen Gott in Menschengestalt.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 1.4 Die Säuberung der Meere

      Römische Marineinfanteristen bereit zum Entern eines feindlichen Schiffes; Relief aus dem 1. Jahrhundert v. Chr.
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    Pompeius setzte Gewalt nicht etwa ein, weil es den Römern am Geschick fürs Palavern gemangelt hätte – in der Stadt wimmelte es von Oratoren vom Kaliber eines Cicero –, sondern weil er, wie viele andere Römer auch, verstanden hatte, dass Worte am besten nach dem Krieg wirkten. Tacitus zum Beispiel berichtet uns, Agricola habe, nachdem er seinen ersten Sommer in Britannien (77 n. Chr.) darauf verwandte, die Einheimischen – diese »verstreuten und rohen und darum leicht zum Krieg geneigten Menschen« , wie Tacitus sie beschrieb – in Angst und Schrecken zu versetzen, den folgenden Winter alles dafür getan, sie »an Ruhe und Muße durch Genüsse zu gewöhnen«. Er »ermunterte … sie persönlich, unterstützte sie öffentlich, dass sie Tempel, Märkte, Häuser errichten sollten«.

    Den Briten sagte das zu. Ergebnis all der Bemühungen, so Tacitus, war, »dass die, welche eben noch die römische Sprache abwiesen, jetzt Beredsamkeit begehrten. In der Folge kam sogar unser Aussehen zu Ehren, und die Toga wurde häufig.«30 Der Politwissenschaftler Joseph Nye hat diesen Ansatz als »sanfte Macht« (soft power) bezeichnet, worunter er vor allem den Einsatz »nichtmaterielle[r] Elemente wie Institutionen, Ideen, Werte, Kultur und die wahrgenommene Legitimität politischen Handelns« zur Überzeugung von Menschen versteht; dieser »sanften Macht« stellt er die Zwangsmethoden einer »harten Gewalt« (hard power) von Krieg und Wirtschaft gegenüber.31

    Tacitus verstand die Anziehungskraft dieser weichen Seite. »Und allmählich«, so bemerkte er, »ging man zu Annehmlichkeiten und Ausartungen über, zu Säulenhallen, Bädern und erlesenen Festgelagen. Und das hieß bei den Unerfahrenen Kultur, während es ein Teil der Knechtschaft war.«32 Aber er wusste auch, dass die sanfte Methode nur im Gefolge harter Macht funktionierte – oder, wie die Amerikaner es 1 900 Jahre später in Vietnam formulieren würden: »Packt sie bei den Eiern, und ihre Herzen und Köpfe werden folgen.« Die Römer in Britannien bekamen das weit besser hin als die Amerikaner in Vietnam, sie gewannen Herzen und Köpfe, weil sie die Britannier bereits der Freiheit zum Zurückschlagen beraubt hatten. Als Agricola auf Britannier stieß, die – wie etwa Calgacus – noch ihre Freiheit hatten, war die Toga nicht im Gespräch.

    Die Archäologie bestätigt dies größtenteils. Römische Handelsgüter, vor allem Wein (der in ganz charakteristischen Behältern transportiert wurde), waren weit über die Grenzen des Imperiums hinaus ganz ungeheuer beliebt. Dem Hörensagen nach verkauften gallische Häuptlinge bereitwillig einen Menschen in die Sklaverei im Austausch für einen großen Krug Wein33, und römische Schriftsteller waren sich einig darin, dass die Barbaren an den Grenzen, die sich an die sanften römischen Methoden gewöhnt hatten, sich weniger grimmig zur Wehr setzten als Barbaren aus ferneren Gegenden, die so wild waren wie eh und je.

    Die verlockendste der weichen Methoden überhaupt war intellektueller Art, und in den ersten paar Jahrhunderten n. Chr. perfektionierten die Römer eine Reihe sehr überzeugender Gedankensysteme, deren erfolgreichste Stoizismus und Christentum waren. Keines davon begann als weiche Methode imperialer Macht; in diesen beiden Fällen waren die Begründer des Glaubens vielmehr Kritiker des Status quo, mittellose griechische Philosophen und jüdische Zimmerleute, die die Wahrheit vom gesellschaftlichen und geografischen Rand aus verkündeten. Aber im Lauf der Generationen taten die harten, klugen Männer, die die Imperien in Betrieb hielten, was solche Männer nun einmal tun. Sie unterwanderten die Gegenkultur. Statt sie zu bekämpfen, verleibten sie deren beste und intelligenteste junge Vertreter dem Establishment ein. Sie suchten sich unter deren Ideen aus, was ihnen gefiel, belohnten diejenigen unter den einstigen Radikalen, die sagten, was die herrschende Klasse hören wollte, und ignorierte solche, die das nicht taten. Ganz allmählich verkehrten sie die Kritikpunkte am Imperium in Rechtfertigungen. »So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist«34, forderte Jesus die guten Christen auf, denn, wie der Heilige Paulus ausführte, »es ist keine Obrigkeit ohne von Gott; wo aber Obrigkeit ist, die ist von Gott verordnet«.35

    Stoizismus und Christentum versicherten den Untertanen, dass Gewalt ohne Vollmacht schlecht, ja gottlos sei, was Leviathan nur recht sein konnte, sodass das Imperium diese intellektuellen Gebäude mit Nachdruck an seine Nachbarn zu exportieren begann. Aber bei aller Begeisterungsfähigkeit der neuen Ideen, sie alleine überredeten niemanden dazu, sich von sich aus dem Reich anzuschließen. Ausschließlich Krieg oder die Angst davor vermochte dies. Sanfte Macht wirkte ihren Zauber später, schweißte die Eroberten zusammen, was dem Imperium ein gewisses Maß an Einheit verlieh.

    Wie so oft sind es die offensichtlichen Ausnahmen zum Erst-Krieg-Prinzip, die die Regel bestätigen. Die kleinen Stadtstaaten des antiken Griechenland zum Beispiel hatten jeden Grund, ihre Differenzen beizulegen und sich zu einer größeren Gemeinschaft zusammenzufinden. Innerhalb ihrer Städte waren die Griechen im Allgemeinen sehr wohl in der Lage, selbst für Frieden zu sorgen. Um 500 v. Chr. gingen Männer nicht mehr bewaffnet ihrem Alltagsgeschäft nach, und gegen 430 beklagte ein Athener der Oberschicht sich sogar, dass er nicht länger herumlaufen und auf der Straße auf Sklaven einprügeln durfte (was tatsächlich illegal war). Wenn Städte in Frieden miteinander lebten, mussten die Raten gewaltsamer Todesfälle zu den niedrigsten der antiken Welt gehört haben. Die meisten Städte jedoch führten in der Regel von drei Jahren zwei Jahre Krieg. »Denn was die meisten Menschen Frieden nennen«, so hieß das bei Platon, sei »ein bloßes Wort; in Wirklichkeit« befänden sich »von Natur alle Staaten mit allen ständig in einem Krieg ohne Kriegserklärung«.36

    Es überrascht also nicht weiter, dass Dutzende sich kabbelnder griechischer Stadtstaaten bereit waren, 477 v. Chr. einen Gutteil ihrer Souveränität an Athen abzutreten. Aber auch das geschah nicht aus Friedensliebe, geschweige denn aus Bewunderung für die Athener, auch wenn der athenische Staatsmann Perikles Athen als »die Schule von Hellas«37 sah. Man schloss sich Athen vielmehr aus Angst davor an, das Perserreich, das 480 v. Chr. Griechenland zu erobern versucht hatte, würde sie doch noch schlucken, wenn jeder für sich alleine blieb. Und als die Perserflut schließlich in den 440er-Jahren wieder abebbte, überlegten sich einige der Städte das mit der Unterwerfung unter Athen wieder und entschieden sich für die Unabhängigkeit – wovon sie nur die Gewaltanwendung der Athener abhielt.

    Im 3. und 2. Jahrhundert v. Chr. sah Griechenland sich von einer erneuten Welle von Stadtstaatfusionen überschwemmt. Diesmal bildeten Gruppen von Städten koina (wörtlich »Gemeinschaften«, aber für gewöhnlich mit »föderative Bündnisse« übersetzt), die, von repräsentativen Versammlungen regiert, vor allem sicherheits- und finanzpolitische Fusionen waren. Aber auch hier war die primäre Motivation die Angst vor Kriegen, die sie allein nicht gewinnen konnten – zunächst gegen die mächtigen mazedonischen Nachfolger Alexanders des Großen und dann gegen die vordringenden Römer.

    Die eigenartigsten Geschichten in diesem Zusammenhang sind womöglich die von Ptolemaios VIII. (der den Spitznamen »der Dicke« hatte) und Attalus III., der eine König von Ägypten, der andere von Pergamon. Ptolemaios war 163 v. Chr. von seinem Bruder (der ebenfalls Ptolemaios hieß) aus Ägypten vertrieben worden, und 155 v. Chr. setzte der entthronte Ptolemaios ein Testament auf, in dem er sein neues Königreich Kyrene dem römischen Volk vermachte, falls er ohne Erben sterben sollte. Attalus dagegen ging noch weiter; er starb 133 v. Chr. tatsächlich ohne Erben, worauf seine Untertanen – zu ihrem Erstaunen – feststellen mussten, dass auch sie von ihrem König dem Römischen Reich vermacht worden waren.

    Wir wissen nicht, was die Römer von Ptolemaios’ Testament hielten, da der übergewichtige Monarch noch vier Jahrzehnte überlebte und, nachdem er seine eigene Stieftochter verführt hatte, eine stattliche Reihe von Erben hinterließ. Wir wissen jedoch, dass die Römer von Attalus’ Vermächtnis nicht weniger erstaunt waren als die Bewohner Pergamons selbst und dass im Senat hitzige, vor allem vom Eigennutz geschürte Debatten darüber entbrannten, ob Attalus tatsächlich das Recht dazu gehabt haben sollte, ihnen die Stadt zu vermachen.

    Weder Ptolemaios noch Attalus hatten aus Liebe zu Rom gehandelt; sie hatten die Römer nur weniger gefürchtet als den Krieg. Ohne Erben mussten beide mit einem Bürgerkrieg rechnen. Die Brüder Ptolemaios hatten sich bereits am Brudermord versucht und einander bekriegt, noch bevor der Dicke sein Testament aufsetzte, und Attalus’ Position war noch fataler. Ein Thronanwärter, der Attalus’ Halbbruder zu sein behauptete, schürte eine Revolte unter den Armen (und hat womöglich bereits vor Attalus’ Tod einen Bürgerkrieg begonnen); und dann warteten nicht weniger als vier ausländische Könige in den Kulissen darauf, Pergamon zu zerfleischen. Was Wunder also, dass eine unblutige Übernahme durch die Römer den beiden Königen eine attraktive Möglichkeit schien.*8

    So weit also die Antwort der Antike auf Rodney Kings Frage: Nein, wir kommen nicht alle miteinander aus. Der Krieg übertrumpfte das Palavern, denn die einzige Motivation, die stark genug war, um die Menschen auf ihr Recht, zu töten und andere auszuplündern, verzichten zu lassen, war die Gewalt – oder die Angst davor, dass sie ihnen unmittelbar bevorstand.

    Um jedoch zu verstehen, warum dem so war, wenden wir uns besser einem ganz anderen Teil der Welt zu.


    Das Tier

    Auf einer Dschungellichtung irgendeiner Südseeinsel diskutiert ein Junge namens Simon mit einem aufgespießten Schweinekopf.

    »Ein Irrtum, zu glauben, das Tier sei etwas, das man jagen und töten kann!«, sagt der Kopf.38

    Simon antwortet nicht. Seine Zunge ist vor Durst aufgequollen. In seinen Schläfen pocht das Blut. Es steht ihm einer seiner Anfälle bevor.

    Unten am Strand singen und tanzen seine Freunde. Als diese Schuljungen sich nach dem Flugzeugunglück auf der Insel ausgesetzt sahen, war zunächst alles ein Riesenspaß: Sie schwammen, bliesen in ein »Muschelhorn« und schliefen unter den Sternen. Aber fast unmerklich begann ihre Miniaturgesellschaft aus dem Leim zu gehen. Langsam legte sich ein Schatten über ihre Gemeinschaft und schlich durch den Wald wie ein böses Tier.

    Bis zu diesem Tag. An diesem Tag hat eine Gruppe halbwüchsiger Jäger eine quiekende Sau aufgespießt, während sie ihre Jungen säugte. Vor Aufregung grölend, beschmieren die Jungs sich einander mit Blut und bereiten ein Fest vor. Aber erst, so erkennt ihr Anführer, ist da noch was zu tun. Er hackt dem Schweinekadaver den grinsenden Kopf ab und steckt ihn auf die zugespitzte Stange, mit der sie das Schwein getötet hatten. »Der Kopf da ist für das Tier«, ruft er in den Wald. »Als Opfergabe.«39

    Und damit laufen die Jungs davon, zerren das tote Schwein an den Strand – alle außer Simon, der alleine im unwirklichen Spiel von Licht und Schatten der Lichtung zurückbleibt.

    »Du hast’s gewusst, wie?«, fragt ihn der Schweinekopf. »Dass ich ein Teil von euch bin, von ganz innen, innen, innen? Dass ich schuld daran bin, dass nichts klappt? Dass alles so gekommen ist, wie’s gekommen ist?«40

    Simon weiß es. Sein Körper bäumt sich auf und erstarrt; der Anfall ist da. Er fällt, kippt nach vorne, stürzt auf den sich öffnenden Rachen des Schweinekopfs zu. Das Blut zwischen dessen Zähnen ist fast schon schwarz; Fliegen summen darin herum, im Rachen ist es finster, eine Finsternis, die sich ausbreitet. Simon weiß: Das Tier ist nicht zu töten. Das Tier ist in uns.

    So heißt es in William Goldings unvergesslichem Roman Herr der Fliegen. Auf eine Insel im Pazifik verschlagen, fernab von Regeln und Schulen, müssen ein paar Dutzend Schulbuben die finstere Wahrheit über den Menschen erfahren: Der Mensch ist ein zwanghafter Killer, Gewalt ist in seiner Psyche fest verdrahtet, er ist auf Gewalt gepolt. Wir sind das Tier, und nur eine zarte Kruste von Zivilisation hält es im Zaum; gibt man ihm auch nur die geringste Chance, bricht es aus. Das, so Golding, ist der Grund dafür, dass das mit uns nicht klappt. Warum der Krieg das Palavern sticht. Warum Calgacus sich mit Agricola auf dem Schlachtfeld statt am Verhandlungstisch traf.

    Oder sollte dem doch nicht so sein? Eine andere Südseeinsel, vielleicht gar nicht so weit von der Goldings, scheint etwas anderes zu besagen. Wie der Romancier Golding ging auch die aufstrebende junge Anthropologin Margaret Mead von der Vermutung aus, an einem so unkomplizierten Schauplatz, an dem laue Winde wehen und Palmblätter die Wellen küssen, ließe sich das verworfene Baumaterial der Menschheit ohne das dünne Furnier der Zivilisation besehen. Im Gegensatz zu Golding jedoch, der den Pazifikraum nie wirklich besucht hatte (obwohl er bei der Marine diente und zum Ende des Zweiten Weltkriegs kurz vor der Versetzung in den Pazifik stand), verließ sie New York 1925 und ging nach Samoa (Abbildung 1.5).

    »Sobald der Tag zwischen den sanften braunen Dächern dämmert«, schrieb Mead in ihrem Klassiker der Anthropologie Kindheit und Jugend in Neuguinea, »schlüpfen Liebende vom Stelldichein unter Palmen oder auf dem Strand im Schatten von Kanus nach Hause, damit das Licht jeden Schläfer am richtigen Ort findet.«


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 1.5 Eine Welt voller Tiere und edler Wilder

      Gebiete außerhalb des Römischen Imperiums, von denen in diesem Kapitel die Rede ist.
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    Schweineköpfe machen auf Samoa niemandem Angst. »Wenn die Sonne höher steigt, werden die Schatten unter dem Strohdach tiefer … Familien, die heute kochen wollen, sind schon eifrig damit beschäftigt; Taro, Yams und Bananen sind bereits vom Landinnern herbeigebracht worden; die Kinder laufen eilig hin und her, holen Seewasser oder bringen Blätter, um das Schwein zu füllen.« Am Abend kommen die Familien zusammen, um ihr Mahl in Frieden und Zufriedenheit zu verzehren. »Manchmal senkt sich der Schlaf erst lang nach Mitternacht auf das Dorf herab; dann endlich hört man nur noch das sanfte Rollen der Riffsee und das Flüstern der Liebespaare.«

    »Auf Samoa«, so schloss Mead aus ihren Erfahrungen, »spielt niemand mit hohem Einsatz, niemand zahlt einen hohen Preis, niemand leidet für seine Überzeugungen oder kämpft bis zur Ermattung für ein besonderes Ziel.«41 Mit anderen Worten: Auf Samoa ist das Tier dem Menschen fern.

    Sowohl Golding als auch Mead sahen in der Gewalt eine Krankheit, nur was die Diagnose anging, gingen ihre Meinungen auseinander. Für Golding war die Gewalt eine genetische Anlage, die wir von unseren Vorfahren mitbekommen haben. Zivilisation war ihm die einzige Medizin, aber selbst die Zivilisation vermag nur die Symptome zu unterdrücken und nicht etwa die Krankheit zu heilen. Mead kam zum gegenteiligen Schluss. Für sie zeigte die Südsee, dass Gewalt nur etwas Ansteckendes sei, das man sich bei der Zivilisation hole; die Zivilisation war für sie die Ursache, nicht das Medikament. Anders ausgedrückt, Calgacus und Agricola zogen vor 2 000 Jahren gegeneinander ins Feld, weil ihre kriegerischen Kulturen sie dazu trieben, und wenn der Mensch im 20. Jahrhundert sich immer noch bekriegt, so tut er das auf Geheiß kriegerischer Kulturen.

    1940, als Frankreich an Hitler fiel, als es über London Bomben regnete und Gräber sich mit ermordeten polnischen Juden zu füllen begannen, fand Mead eine neue Metapher. »Krieg«, so argumentierte sie, »ist eine Erfindung.«42 Gewiss, so räumte sie ein, der Krieg sei »eine Erfindung, die der Mehrheit menschlicher Gesellschaften bekannt« sei, aber selbst wenn dem so sei, »wenn wir verzweifeln ob dem Maße, in dem der Krieg dem Großteil der menschlichen Rasse zur eingefleischten Gewohnheit geworden ist, können wir Trost aus dem Umstand ziehen, dass eine schlechte Erfindung für gewöhnlich einer besseren Platz machen wird«.

    Mead war nicht die einzige, wurde aber rasch die einflussreichste Verfechterin dieser Ansicht. Als sie 1969 ihre Stellung am American Museum of Natural History aufgab und in den Ruhestand ging, war sie die berühmteste Sozialwissenschaftlerin der Welt und hatte – zur Zufriedenheit von Millionen von Lesern – bewiesen, dass der Naturzustand des Menschen ein friedlicher sei. Unter dem Einfluss allgemeiner Zustimmung kam ein Anthropologe nach dem anderen vom Forschungseinsatz mit der Meldung zurück, dass sein Stamm ebenfalls friedfertig sei (Anthropologen bezeichnen die Gruppen, die sie erforschen, gern als die »ihre«). Es war ohnehin die Ära von War! und Love-ins, in der man das Pentagon gern einfach mit Blumengirlanden neutralisierte. Unter diesen Umständen war nichts anderes zu erwarten, als dass Rousseau aus seiner Jahrhunderte währenden erbitterten Debatte mit Hobbes endlich als Sieger hervorgehen würde.

    Einer, der diese Meinung vertrat, war Napoleon Chagnon, der sich 1964 als Doktorand von seiner Alma Mater in Ann Arbor, Michigan, verabschiedete, um in den Regenwald der Grenzgebiete Brasiliens und Venezuelas zu gehen. Er hatte nicht den geringsten Zweifel daran, die Yanomami*9, der Stamm, dessen Ehegewohnheiten er zu erforschen gedachte, würde seinem »Bild vom ›Primitiven‹ – einer Art von Rousseauschem Wilden«, entsprechen, »das ich mir vor Beginn meiner Feldforschungstätigkeit im Geiste ausgemalt hatte«.43 Aber die Yanomami entsprachen so ganz und gar nicht diesem Bild: »Während ich durch den niedrigen Gang in gebückter Haltung auf den Dorfinnenhof zuwatschelte, war ich vor Aufregung über das bevorstehende erste Zusammentreffen mit einem Yanomamö fast außer mir.«44 Gesicht und Hände geschwollen von Mückenstichen, sah er auf und erblickte zu seinem Entsetzen

    

    »ein Dutzend strammer, nackter, schweißglänzender, greulicher Männer, die mit dem Pfeil schussbereit auf der gespannten Sehne zu uns herstarrten … Aus ihren Nasenlöchern tropfte in langen Strähnen dunkelgrüner Schleim – in Strähnen, die so lang waren, dass sie bis zu den Brustmuskeln hinunterreichten, beziehungsweise das Kinn herabrieselten und auf Brust und Bauch klebten. Die Männer waren gerade dabei, sich gegenseitig ein Rauschmittel in die Nase zu blasen. … Als nächstes sah ich mich mit etwa einem Dutzend bösartiger, unterernährter Hunde konfrontiert, die nach meinen Beinen schnappten, mich umkreisten, als wäre ich für sie das gefundene Fressen, mich jäh anfielen, meine Hosenbeine packten, sie zerrissen und wieder in den Schutz der Meute zurückrasten, um sich für einen neuen Ausfall bereit zu machen. Hilflos und mitleiderregend, konnte ich nichts anderes tun als dazustehen und mein Notizbuch zu umklammern. Dann überfiel mich der Gestank von faulender Vegetation und Unrat, und mir wurde fast schlecht. …

    Offenbar hatte es unmittelbar vor unserem Kommen einen ernsthaften Kampf gegeben. Sieben Frauen waren tags zuvor von einer benachbarten Gruppe entführt worden, und die hiesigen Männer hatten an eben diesem Morgen zusammen mit ihren Gästen fünf der Frauen zurückerobert, und zwar in einem grausamen Stockkampf. … Ich geniere mich nicht zuzugeben, dass ich damals meine Feldforschung auf der Stelle abgebrochen hätte, wäre es mir möglich gewesen, mich unter Wahrung des Gesichts aus dem Unternehmen zurückzuziehen.«45

    Aber er blieb und erfuhr bei wenigstens 25 Besuchen während der folgenden dreißig Jahre, dass das Yanomami-Land alles andere als Margaret Meads Samoa war. Er ist persönlich, wie er schrieb, »bei vielen Vorfällen zugegen gewesen, die sowohl von der Rachsucht des einzelnen als auch von der Streitlust der Gesamtheit Zeugnis ablegten …, von ganz gewöhnlichen Aggressionshandlungen wie Prügel für die Frau und Wettkämpfen im Brustschlagen*10 bis zu bewaffneten Zweikämpfen und organisierten Streifzügen mit dem Ziel, die Männer eines feindlichen Dorfes aus dem Hinterhalt zu überfallen und umzubringen«.46 (Abbildung 1.6)

    Bewehrt mit über Jahrzehnte zurückgehenden Statistiken, stellte Chagnon fest, dass etwa ein Viertel der männlichen Yanomami eines gewaltsamen Todes starben und zwei von fünf Männern im Verlauf ihres Lebens an der Tötung wenigstens eines Menschen beteiligt waren. Schlimmer noch fand er, dass Gewalt sich offenbar auszahlte. Im Durchschnitt zeugten Männer, die töteten, dreimal so viele Kinder wie Männer, die nicht töteten. Das Tier war im Quellgebiet des Orinoko quicklebendig.

    Im Gegensatz zu Hobbes und Rousseau sah Chagnon sich nie ins Exil getrieben (wo wir schon dabei sind, er verbrachte den größten Teil seiner Dozentenlaufbahn im kalifornischen Santa Barbara, einem der bequemsten Posten, die sich ein Professor nur wünschen kann); nicht dass seine Feinde in der akademischen Welt sich nicht alle erdenkliche Mühe gegeben hätten. Die ersten Anfechtungen konzentrierten sich auf die Art und Weise, wie er seine Daten gesammelt hatte.

    Chagnon war in Bezug auf die Schwierigkeiten der Feldforschung weit gesprächiger als die meisten Anthropologen. Kaum war er in Bisaasi-teri angekommen, so gestand er, hatte er auch schon Ärger bekommen. Er musste feststellen, dass die meisten Yanomami es zutiefst respektlos fanden, den Namen eines anderen laut auszusprechen (respektlos genug, um Gewalt zu rechtfertigen), wodurch sich die von ihm ins Auge gefasste Studie von Stammbäumen entschieden heikel gestaltete. Chagnon hatte sich nicht abschrecken lassen und weitergefragt. Durch seine Unmanierlichkeit gekränkt, rächten die Leute sich an ihm, indem sie einfach Namen erfanden, je alberner, desto besser. Zum allgemeinen Erstaunen schrieb der Ausländer den Quatsch fleißig auf.

    Es vergingen fünf Monate, bis Chagnon die Wahrheit erfuhr. Er hatte beim Besuch eines anderen Dorfes einen Namen erwähnt, den man ihm in Bisaasi-teri genannt hatte. »Die Antwort war verblüfftes Schweigen«, schreibt er, »gefolgt von brüllendem, hemmungslosem Gelächter überall im Dorf; die Leute kreischten und erstickten fast vor Lachen. … Es stellte sich außerdem heraus, dass ich den Anführer ›Langpimmel‹, seinen Bruder ›Adlerscheiße‹, einen seiner Söhne ›Arschloch‹ und eine Tochter ›Furzatem‹ nannte.«47


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 1.6 Der gar nicht so edle Wilde

      Kampf mit Stöcken zwischen zwei Yanomami um eine Frau (Aufnahme aus den frühen 1970er Jahren). Bei der dunklen Linie, die sich über Brust und Bauch des Mannes in der Mitte links zieht, handelt es sich um sein Blut.
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    Es empfiehlt sich bei der Feldforschung immer, einen Ausweichplan bei der Hand zu haben, und als er seine Strategie in Trümmern sah, packte Chagnon den seinen aus. Die Yanomami mochten sich weigern, die Namen ihrer Verwandtschaft auszusprechen, plapperten aber munter drauflos, wenn es um die Verwandtschaft ihrer Intimfeinde ging. Zudem stellte Chagnon fest, dass auch ein Quäntchen Bestechung und Erpressung ihm die Fakten bescherte, die er brauchte.

    Sein Plan B ging zwar auf, war aber kaum ein erhebendes Beispiel für die Interaktion mit fremden Kulturen. 2002 billigte der Exekutivausschuss der American Anthropological Association sogar einen offiziellen Bericht, der Chagnon für die Methoden seiner Feldforschung rügte, die erste Rüge ihrer Art überhaupt – die man dann 2005, in einer weiteren Premiere, nach einer Abstimmung wieder zurückzog. Emotionen waren geweckt. Wenn Chagnon »seinem« Stamm gegenüber derart unehrlich sein konnte, so fragten einige seiner Kollegen, sollte die Wissenschaft dann überhaupt etwas von ihm akzeptieren? Einige Anthropologen, die im Yanomami-Land gearbeitet hatten, weigerten sich einfach, ihm auch nur ein Wort zu glauben; sie bestanden darauf, dass die Yanomami keineswegs gewalttätig seien. Chagnon, so sagten sie, habe um der Aufmerksamkeit willen seine Daten frisiert.

    Und dann ging die Geschichte erst richtig los. Einige seiner Kritiker bezichtigten Chagnon der Komplizenschaft in einem brasilianischen Komplott, das Land der Yanomami in winzige Reservate aufzuteilen, damit die Betreiber von Goldminen die Stämme einschüchtern und die Ressourcen leichter ausbeuten könnten. 2012 beschuldigen venezolanische Aktivisten die Minenbetreiber, achtzig Yanomami ermordet zu haben; staatliche Inspektoren jedoch fanden keine Hinweise auf das Massaker. Ein Kritiker behauptete sogar, Chagnon habe mitgeholfen, für eine Masernepidemie zu sorgen, der Hunderte von Yanomami zum Opfer fielen.

    Das Ganze ist eine unerquickliche Episode in der Geschichte der amerikanischen Wissenschaft, aber es kam, wie es kommen musste. Als die Angriffe gegen Chagnon und seine Herr-der-Fliegen-Vision zunahmen, begann man auch Margaret Meads These vom friedlichen Wilden unter Beschuss zu nehmen. 1983 veröffentlichte Derek Freeman, ein australischer Anthropologe, der seit 1940 auf Samoa gearbeitet hatte, ein Buch, in dem er Mead vorwarf, die Inseln völlig missverstanden zu haben.48

    Freeman schloss aus Meads unveröffentlichten Papieren, dass ihre Schilderung – »Indem ich ihre Sprache sprach, ihre Nahrung aß, barfüßig mit gekreuzten Beinen auf dem kiesigen Boden saß«49 – weit von der Realität entfernt war. Seiner Ansicht nach habe sie sich bestenfalls ein paar dubiose Brocken der dortigen Sprache angeeignet, sei nur einige wenige Monate auf Samoa gewesen und habe die Menschen dort über ihre Absichten im Unklaren gelassen; darüber hinaus hätte sie im Bungalow eines amerikanischen Apothekers und seiner Familie gewohnt und mit dem Admiral der amerikanischen Pazifikflotte diniert. Als Folge ihres kolonialistischen Lebensstils, so schloss Freeman, sei Mead entgangen, was laut Polizeiberichten der 1920er Jahre eindeutig war: Samoa war gewalttätiger als die Vereinigten Staaten (was etwas heißen will in der großen Zeit Al Capones).

    Schlimmer noch: 1987 gestand Fa’apua’a Fa’amu (damals bereits Urgroßmutter, aber 1926 eine von Meads wesentlichen Quellen) in einem Interview, dass sie und ihre Freundin Fofoa Mead nicht weniger komisch vorgekommen war als Chagnon später den Yanomami, allerdings mit einem großen Unterschied: Mead war nie dahintergekommen, dass die Menschen sie auf den Arm nahmen. Von Meads Sexbesessenheit peinlich berührt, so sagte Fa’amu, »haben wir ihr einfach das Blaue vom Himmel heruntererzählt«.50 Damit basierte Kindheit und Jugend in Samoa auf den Münchhausiaden einiger Teenager.

    In den 1990er Jahren, als es gegenseitige Beschuldigen nur so hagelte, drängte sich einem tatsächlich der Schluss auf, die Anthropologie sei nicht wirklich weitergekommen seit Hobbes und Rousseau. Es wurde so schlimm, dass einige Anthropologen die augenscheinliche Unfähigkeit ihres Forschungsgebiets, zu Ergebnissen zu kommen, nachgerade zu verherrlichen begannen. Feldforschung, so verkündete eine neue Generation von Wissenschaftlern, sei nicht wirklich eine Methode des Datensammelns; es sei mehr eine Art künstlerischer Performance, bei der man kreative Fiktionen spinne. Wer erwarte, dass sie »Fakten« erbringe, verstehe ihr Wesen nicht; und wenn Anthropologen Fakten entdecken würden, die ihnen nicht in den Kram passten – sagen wir mal, wenn »ihr« Stamm seine Umwelt zerstöre oder man einander umbringe –, dann sollten sie sie einfach unterdrücken.

    Glücklicherweise hat man das als irrig erkannt. In aller Stille, nicht selten unbemerkt hinter dem Sperrfeuer von Beschimpfungen und der allgemeinen Schlammschlacht, gingen Hunderte von Anthropologen über Jahrzehnte hinweg unentwegt der eigentlichen Arbeit nach und bauten in mühsamer Kleinarbeit eine beeindruckende Datenbank über die Gewalt in Kleingesellschaften auf. Durch das Sammeln von Studien aus der ganzen Welt, von Afrika bis in die Arktis, hat diese Fleißarbeit zu einer immens wichtigen Erkenntnis geführt: Die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung in Kleingesellschaften ist in der Regel erschreckend hoch.

    Im 20. Jahrhundert haben die Industrienationen zwei Weltkriege geführt und für zahlreiche Völkermorde gesorgt. Ihre Bürger haben einander umgebracht, Selbstmord begangen, einander auf den Straßen überfahren und sind bei Arbeitsunfällen gestorben. Dank all der Datenbanken, die man seit Richardsons (in der Einleitung erwähnten) Statistics of Deadly Quarrels erarbeitet hat, können wir heute mit einiger Sicherheit sagen, dass von den etwa zehn Milliarden Menschen, die in diesen hundert Jahren gelebt haben, zwischen einhundert und zweihundert Millionen eines gewaltsamen Todes gestorben sind – das sind in etwa ein bis zwei Prozent. In Kleingesellschaften dagegen liegt die Zahl derer, die eines gewaltsamen Todes sterben, im Durchschnitt bei zwischen zehn und zwanzig Prozent – sie beträgt also das Zehnfache. In Kleingesellschaften ohne Zentralregierung schlägt der Krieg das Palavern demnach allemal.

    Das bedeutet nicht, dass Yanomami und Samoaner den Stereotypen des Wilden entsprachen, wie sie im 19. Jahrhundert gang und gäbe waren: Wilde, die einander von früh bis spät den Schädel einschlugen oder sonst wie verstümmelten. Anthropologen haben außerdem herausgefunden, dass selbst die wildesten Kulturen über komplexe Netzwerke von Verwandtschaft, Geschenkaustausch und Festivitäten verfügen, mit Hilfe derer sie friedliche Lösungen für die meisten Konflikte suchen. Es bleibt jedoch die unumstößliche Tatsache, dass ihre Belege erschreckend oft vor Blut triefen. 2008 hörte der Biologe und Geograf Jared Diamond zu seinem Erstaunen seinen Fahrer – »einen zufriedenen, begeisterungsfähigen, geselligen Menschen«51, wie er schreibt – ganz beiläufig über seine Mitwirkung bei einem dreijährigen Zyklus von Morden plaudern, der dreißig Leben gefordert hatte. (Diamond war noch erstaunter, als sein ehemaliger Chauffeur ihn wegen dieser Geschichte auf zehn Millionen Dollar verklagte. Der Fall wurde schließlich verworfen.)

    Der Grund, weshalb Anthropologen so lange brauchten, um darauf zu kommen, dass »ihre« Leute sich in der Regel wie Statisten aus dem Herrn der Fliegen verhielten, ist ganz einfach: Anthropologen suchten schlichtweg zu selten lange genug. Nehmen wir den Fall von Elizabeth Marshall Thomas (heute vor allem für ihr Buch Das geheime Leben der Hunde bekannt), die ihre späten Teenagerjahre mit ihren Eltern, beide Anthropologen, unter den San, einem Sammler- und Jäger-Volk in der Kalahari, verbrachte.*11 Sie hat einen einfühlsamen Bericht über das Leben der San geschrieben, dem sie den Titel The Harmless People52 gab – und das, obwohl die San einander in den 50er Jahren schneller umbrachten als sich die Bewohner von Detroit auf dem Höhepunkt der Crack-Epidemie.

    Thomas wählte den Titel The Harmless People nicht etwa, weil sie keine Augen im Kopf gehabt hätte, sondern weil die Statistik ihr einen Streich spielte. Wenn in einer Jäger-und-Sammler-Gesellschaft der Prozentsatz an gewaltsamen Todesfällen bei zehn Prozent liegt, dann heißt das, dass auf ein Dutzend Angehörige dieser Gemeinschaft pro Vierteljahrhundert ein Mord kommt. Kaum ein Anthropologe hat die Mittel – oder die Kraft –, 25 Monate mit Feldforschung zu verbringen, geschweige denn 25 Jahre. Es bedarf wiederholter Besuche, idealerweise bei mehreren Gemeinschaften (wie im Fall von Chagnons Studien der Yanomami), um dahinterzukommen, dass da ziemlich viele Menschen ein grässliches Ende finden.

    Die Belege für hohe Niveaus von Gewalt sind unzweideutig; sie zu erklären jedoch gestaltet sich etwas komplizierter. Wenn, wie die Coming-of-Age-Theorie besagt, der Krieg von der Zivilisation eingeschleppt wurde, dann könnte es gut sein, dass die hohen Raten von Gewalt unter den San eine Krankheit waren, die sie sich bei den Menschen des Westens geholt hatten. Dieser Gedanke inspirierte die klassische Filmkomödie Die Götter müssen verrückt sein aus dem Jahr 1980, aber einige von Chagnons Kritiker schlugen eine weit unangenehmere Richtung ein und beschuldigten ihn persönlich, die Yanomami (über die Masern hinaus) mit Krieg infiziert zu haben, indem er ihnen moderne Äxte im Austausch für Informationen gab.

    Die offensichtliche Methode, diese Frage zu lösen, ist der Rückblick, der zeigt, ob Kriege in Kleingesellschaften üblich waren, bevor sie in Kontakt mit komplexen Gesellschaften kamen (der Herr-der-Fliegen-Standpunkt), oder ob man erst nach dem Kontakt Krieg zu führen begann (der Coming-of-Age-Standpunkt). In diesem Fall jedoch stoßen wir auf ein Huhn-und-Ei-Problem: Die meisten kleinen Gesellschaften kannten keine schriftlichen Aufzeichnungen vor dem Kontakt mit komplexeren.

    Samoa, Margaret Meads Revier, ist ein typischer Fall. Der früheste detaillierte Bericht über die Inseln stammt von John Williams, einem britischen Missionar, und praktisch das Erste, was der sah, als er 1830 dort eintraf, war das Dorf A’ana in Flammen. Ein »verheerender Krieg«, schrieb Williams, »zog sich mit unverminderter Heftigkeit über nahezu neun Monate hin, in denen viele unserer Leute zu Opfern wurden, sodass man Tag für Tag die Toten & Verwundeten zu uns herüberbrachte«. Er hatte eine Wüstenei zur Folge: »Alle Bezirke in AAna sind entvölkert & wenn man die schöne Küste entlangsegelt, ist für zehn oder zwölf Meilen nicht eine Behausung zu sehen.«53

    Nur für den Fall, dass A’ana Williams nicht davon überzeugte, dass die Samoaner harte Kerle waren, zeigten ihre Häuptlinge ihm die präparierten Köpfe der von ihren Vorfahren getöteten Männer und unterhielten ihn mit Geschichten von Kriegen und Massakern aus vergangener Zeit. Ein Dorf gab einen Stein in einen Korb für jede Schlacht, die man geführt hatte. Williams zählte 197. Hört sich sehr nach Herr der Fliegen an.

    Es gibt da jedoch ein Problem. Williams war zwar der erste Europäer, der groß über Samoa schrieb, aber nicht der erste Europäer, der dort war. Der holländische Entdeckungsreisende Jakob Roggeveen war 1722 dort eingetroffen, und andere waren ihm die nächsten hundert Jahre über gefolgt. Womöglich hatte sich jeder der Köpfe, Steine und jede Geschichten, die Williams vorfand, seit 1722 dort angesammelt und war tatsächlich die Folge der Zivilisation.

    Die Archäologie jedoch legt etwas anderes nahe. Das Innere von Samoa ist übersät mit prähistorischen Ringwällen. Einige davon müssen nach 1722 errichtet worden sein, aber die C-14-Datierung zeigt, dass andere zwischen 600 und 1 000 Jahre alt sind. Die Samoaner hatten also Festungen gebaut und wahrscheinlich Krieg geführt, lange bevor Europäer auf die Inseln stießen. Samoanische Traditionen schildern große Kriege gegen Eindringlinge aus Tonga, augenscheinlich vor etwa 800 Jahren, was den Festungsbau in einen glaubwürdigen Kontext stellt; und die Knüttel und Kriegskanus, die noch in Gebrauch waren, als die Europäer eintrafen, scheinen von tongaischen Prototypen dieser Zeit abzustammen, was eine ungebrochene Tradition im Einsatz tödlicher Gewalt nahelegt.

    Selbst auf Samoa scheint die Coming-of-Age-Theorie nicht sonderlich zu funktionieren, aber archäologische Funde lassen sich immer auf mehrfache Weise interpretieren. Die Archäologie ist ein junges Gebiet, und noch in den 1950er Jahren gab es kaum Studiengänge für künftige Archäologen. Leute, die sich darauf verlegten, die Vergangenheit auszugraben, kamen dazu eher zufällig und aus anderen Berufen, und eine beachtliche Zahl von ihnen waren Exmilitärs. Viele von ihnen neigten – vielleicht kaum überraschend – dazu, wo immer sie gruben, Krieg und Zerstörung zu sehen. In den 60er und 70er Jahren jedoch machte sich eine neue Generation von Männern und Frauen breit, die Anthropologie und Archäologie in entsprechenden Seminaren der Universitäten studiert hatten und nicht selten von einer Coming-of-Age-Sicht der Vorgeschichte durchdrungen waren. Sie neigten – auch das kaum überraschend – dazu, nirgendwo Krieg und Zerstörung zu sehen.

    Es kann für Menschen mittleren Alters schmerzlich sein, auf die Narreteien ihrer Jugend zurückzublicken. Als Student in den 80er Jahren (wahrscheinlich die große Zeit der Coming-of-Age-Theorie) grub ich einige Sommer lang in Koukounaries, einer ganz außergewöhnlichen prähistorischen Grabungsstätte auf der märchenhaft schönen Insel Paros. Bei unserem ersten Besuch der Stätte erklärte uns der dortige Grabungschef, dass sie durch einen heftigen Angriff so um 1125 v. Chr. zerstört worden war. Die Festungsanlagen wurden umgestoßen und die Gebäude verbrannt. Die Verteidiger hatten an den Mauern Schleudersteine angehäuft, und man hatte in den schmalen Gassen auf der Akropolis die Skelette mehrerer Esel ausgegraben, die im letzten Stadium des Desasters umgekommen waren. Ich jedoch (und ich beeile mich hinzuzufügen, dass ich damit nicht alleine war) weigerte mich rundweg zu glauben, dass irgendetwas von alledem auf einen Krieg hätte hinweisen sollen; und war der Krieg erst einmal als unmöglich ausgeschlossen, mussten alle anderen Erklärungen zutreffen, die übrig blieben, so unwahrscheinlich sie auch waren.

    Genau diese Art von Denken war es, die so viele Archäologen dazu veranlasst hat, trotz ähnlich überwältigender Evidenzen steif und fest zu behaupten, dass Europas prärömische Ringwälle, von denen weiter oben die Rede war, Zeremonialzentren, Statussymbole, praktisch alles außer militärischen Anlagen waren. Aber wie die Anthropologen begannen in den 90er Jahren auch die Archäologen zu erkennen, dass das vorliegende Beweismaterial schlicht nicht länger in das Coming-of-Age-Muster zu zwängen war.

    Dieser Umschwung hatte auch mit neuen wissenschaftlichen Methoden zu tun. Als Wanderer 1991 in den italienischen Alpen den berühmten Ötzi fanden – eine tiefgefrorene Leiche, die man auf 3300 v. Chr. datierte –, nahmen die Archäologen zunächst an, dass er in einem Schneesturm umgekommen sei. 2001 enthüllte neueste Scanning-Technik eine Pfeilspitze in seiner linken Armbeuge, aber selbst dann stellten einige Archäologen noch die Hypothese einer aufwändigen Begräbniszeremonie auf, bei der man seinen Leichnam in die Berge getragen habe. 2008 ergaben neue immunohistochemische Methoden, dass man den Eismenschen mindestens zweimal überfallen hatte. Der erste Überfall hatte ihm eine tiefe Wunde an der rechten Hand beschert; beim zweiten, einige Tage später, hatte man ihn von hinten mit einem stumpfen Gegenstand niedergeschlagen und dann mit dem Pfeil erschossen, wobei eine Arterie durchtrennt worden war. 2012 fand ein im Nanometerbereich scannendes Rasterkraftmikroskop intakte rote Blutkörperchen, die bewiesen, dass er binnen Stunden nach dem Treffer mit dem Pfeil verblutet war.

    Wir wüssten nichts von alledem, wäre Ötzi nicht so phantastisch konserviert gewesen, aber das systematische Studium ganzer Skelettserien kann zu nicht weniger hässlichen und brutalen Ergebnissen führen. Irgendwann um 1325 v. Chr. zum Beispiel wurden auf dem Gebiet der heutigen Crow Creek Reservation in South Dakota wenigstens 486 Menschen niedergemetzelt und ihre Leichen in eine Grube geworfen. Mindestens neunzig Prozent – möglicherweise auch alle – der Toten waren skalpiert worden. Man hatte ihnen die Augen ausgestochen, die Zungen abgeschnitten, die Zähne eingeschlagen und die Kehlen durchgeschnitten. Einige hatte man geköpft. Bei anderen war es nicht das erste Mal gewesen, dass man sie skalpiert oder angeschossen hatte: Ihre Knochen wiesen die typischen Spuren älterer, teilweise verheilter Wunden auf.

    Die Ausgrabungen in Crow Creek begannen 1978, und seither hagelt es Belege für Massaker unter den Ureinwohnern Nordamerikas. Das (zum Zeitpunkt der Arbeit an diesem Kapitel) jüngste Beispiel ist das von Sacred Ridge in Colorado, wo gegen 800 n. Chr. ein Dorf niedergebrannt und mindestens 35 Männer, Frauen und Kinder umgebracht worden waren, nachdem man sie gefoltert hatte. Ihre Feinde benutzten stumpfe Waffen – Keulen oder vielleicht auch nur Steine –, mit denen man ihnen Füße und Gesichter zermalmt hat. Die Mörder skalpierten jeden Einzelnen, schnitten ihm die Ohren ab und hackten einige der Leichen in Dutzende von Stücken. Wie bei den Römern aus Polybios’ Schilderung tausend Jahre zuvor brachte man sogar die Hunde des Dorfes um.

    Überhaupt hätte die Römer kaum etwas groß überrascht von dem, was da in Crow Creek, Sacred Ridge oder Samoa passierte. Cicero und Tacitus wussten, wie Hobbes und Golding, sehr wohl, dass das Tier in uns – »innen, innen, innen« – ist und dass nur ein noch entsetzlicheres Tier – Leviathan – es an die Kandare zu nehmen vermag.


    Der Weg nach Rom

    In seinem Werk The Origins of Political Order stellt der amerikanische Politologe Francis Fukuyama die sinnige Frage: Wie kommen wir nach Dänemark?

    Fukuyama will das nicht etwa wissen, weil er ein Flugticket bräuchte, sondern weil für die Sozialwissenschaften Dänemark so etwas wie »ein mythischer Ort« geworden ist, wie er schreibt, »der für seine guten politischen und wirtschaftlichen Einrichtungen bekannt ist: Es ist stabil, demokratisch, friedfertig, wohlhabend, integrativ und hat einen extrem niedrigen Grad an politischer Korruption. Alle Welt würde zu gern dahinterkommen, wie sich aus Somalia, Haiti, Nigeria, dem Irak oder Afghanistan ›Dänemark‹ machen ließe.«54

    Hätte es vor 2 000 Jahren schon Politwissenschaftler gegeben, die Frage hätte gelautet: Wie kommen wir nach Rom? Nicht dass das Römische Reich sonderlich demokratisch gewesen wäre, aber es herrschten Friede und, nach damaligen Maßstäben, Stabilität und Wohlstand, und zudem grenzte es niemanden aus (die Antwort auf die Frage nach der Korruption gestaltet sich etwas schwieriger). Die Alternative zum Weg nach Rom war ein Leben in Gesellschaften mit mehr als nur einer flüchtigen Ähnlichkeit mit dem heutigen Somalia, Haiti, Nigeria, dem Irak oder Afghanistan – nur dass sie gefährlicher waren.

    Ich habe in diesem Kapitel bereits darauf hingewiesen, in welchem Maße die Erklärung dafür, wie die Römer nach Rom gekommen sind, ein Paradoxon ist. Auf der einen Seite ist Gewalt ein Teil der menschlichen Natur; aber Gewalt ist ausgesprochen undänisch. Auf der anderen Seite ist Gewalt das Einzige, was einen Leviathan hervorzubringen, und ist ein Leviathan das Einzige, was der Gewalt ein Ende zu machen vermag – und genau darauf laufen Dänemark oder Rom letzten Endes hinaus. Alles in allem scheint der Krieg also doch für etwas gut gewesen zu sein.

    Und dennoch führen nicht alle Wege nach Rom. Im Mittelmeerraum erwies sich Krieg als Weg zu Frieden und Prosperität; in anderen Gegenden jedoch war dem ganz und gar nicht so. Archäologen haben Belege dafür entdeckt, dass man sich an den Küsten des Baltikums, in den Wüsten Australiens und in den Wäldern Zentralafrikas unablässig bekriegte, ohne dass eine dieser Regionen so etwas wie ein Römisches Reich hervorgebracht hat.

    Warum nicht? Warum ist das Tier nicht überall zum stationären Banditen geworden? Krieg, so scheint es, ist nur manchmal zu etwas gut. Wir müssen in Erfahrung bringen, woran das liegt.

    
    Kapitel 2 
Ein Käfig für das Tier

    Die produktive Art des Krieges


    Nicht die westliche Art der Kriegführung

    Eines der Wörter, die wir den Griechen verdanken, ist »Chaos«. In der griechischen Mythologie war Chaos das ordnungslose Nichts, das herrschte, bevor die Götter den Kosmos schufen.

    Für griechische Krieger bezeichnete der Begriff eine Szene, wie sie den persischen General Mardonius eines Augustmorgens 479 v. Chr. erwartete, als die Sonne über der abgelegenen Stadt Plataiai aufzugehen begann. Eine Woche lang hatte Mardonius eine massive Linie griechischer Infanterie auf den Hügeln rund um sein Lager gesehen. In der vergangenen Nacht hatte sie mit dem Abzug begonnen, diesen aber ganz gewaltig verbockt. Einige Krieger hatten den Rückzug verweigert, da sie ihn für feige hielten; andere waren dem Befehl gefolgt, aber in die falsche Richtung marschiert; und einige hatten sich schlicht in Luft aufgelöst.

    Es war dies Mardonius’ große Chance. Er selbst führt seine besten Leute in einem Frontalangriff gegen das spartanische Kontingent, das – abgeschnitten vom Rest der Griechen – vor einem steilen Grat stand. Binnen weniger Augenblicke hatten auch die übrigen Perser ihre Reihen verlassen, waren vorwärtsgestürmt und hatten die zahlenmäßig hoffnungslos unterlegenen Spartaner überrannt. Herodot, der griechische Geschichtsschreiber aus dem 5. Jahrhundert, berichtet, was als Nächstes geschah:

    »An Feuer nun und Stärke standen die Perser nicht nach; aber ungewappnet waren sie, und dazu fehlte es ihnen an Geschick und kamen ihren Gegnern nicht gleich an Kunst. So sprangen sie hervor einzeln oder zu zehn, oder mehr oder minder auf einen Haufen, stürzten unter die Spartiaten und wurden niedergemacht.

    Da nun, wo Mardonius selber stand, der von einem weißen Rosse kämpfte, und um sich hatte die Auserlesenen der Perser, die tausend Besten, da fielen sie auch den Gegnern am meisten hart. Und so lange Mardonius noch am Leben war, widerstanden sie, wehrten sich dort und warfen viele Lacedämonier. Wie aber Mardonius blieb und der Schlachthaufen um ihn, der Kern des Heeres, fiel, da erlagen denn auch die Uebrigen und wichen den Lacedämoniern.«1

    Die grause Wahrheit, so schloss Herodot an anderer Stelle, war, dass auf der Seite der Perser »viel Menschen seyen, aber wenig Männer«.2

    Dies, so meint der Militärhistoriker Victor Davis Hanson, sei der Schlüssel zu zwei konträren Stilen der Kriegführung, die die gesamte nachfolgende Geschichte bestimmten. »Während der letzten 2 500 Jahre«, so führt Hanson aus, »gab es eine ganz eigentümliche Praxis westlicher Kriegführung, eine gemeinsame Grundlage und sich durchhaltende Art zu kämpfen, die die Europäer zu den tödlichsten Soldaten in der Geschichte des Kampfes gemacht hat.«3


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.1 Richtige Soldaten

      Ein schwer gepanzerter griechischer Infanterist spießt einen unbewehrten persischen Soldaten auf. Athenische Rotfigurenvase von etwa 470 v. Chr.
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    Hanson bezeichnet diese ganz eigentümliche Praxis als die westliche Art der Kriegführung. Erfunden hätten sie, so schreibt er, die Griechen, die zwischen 700 und 500 v. Chr. ihre Differenzen durch den frontalen Aufeinanderprall zwischen Phalangen gepanzerter Lanzenträger (Abbildung 2.1) auszutragen begannen. »Es ist diese westliche Vorliebe für einen einzigen großartigen Zusammenstoß von Infanterie«, schließt Hanson, »für das brutale Töten mit Blankwaffen auf einem Schlachtfeld zwischen freien Männern, das unsere Gegner aus der nichtwestlichen Welt seit über 2 500 Jahren ebenso verwirrt wie entsetzt.«4

    John Keegan, der große alte (und mittlerweile verstorbene) Mann unter den Militärhistorikern des 20. Jahrhunderts, ging noch einen Schritt weiter. Seit Herodots Tagen, so Keegan, lasse sich »eine Grenzlinie zwischen dieser [der westlichen] Kampftradition und dem indirekten, ausweichenden und zurückhaltenden Kampfstil ziehen, der für die Steppen des Nahen und Mittleren Ostens charakteristisch ist: Östlich der Steppe und südöstlich des Schwarzen Meeres hielten die Krieger Abstand zu ihren Feinden. Westlich der Steppe und südwestlich des Schwarzen Meeres lernten sie diese Vorsicht aufzugeben und einander im Nahkampf entgegenzutreten.«5 Mardonius kam von der falschen Seite dieser Grenzlinie.

    Am Ende des letzten Kapitels habe ich gefragt, wie die Römer nach Rom kamen (gewissermaßen), während so viele andere Menschen in der Antike das nicht geschafft haben. Wenn Hanson und Keegan richtig liegen, haben wir hier womöglich die Antwort: Ausgehend von ihrer Argumentation könnten wir behaupten, die Römer kamen nach Rom, weil sie von den Griechen die westliche Art der Kriegführung geerbt hatten und nur diese direkte und blutige Form des Kampfes in der Lage war, einen Leviathan zu gebären. Ich sollte dann in einem weiteren Schluss präzisieren, dass meine Behauptung, der Krieg sei für etwas gut gewesen, implizit auf die westliche Art des Krieges gemünzt ist.

    Um herauszufinden, ob dem wirklich so ist, müssen wir unsere Perspektive erweitern. Wir müssen dazu als Erstes in Erfahrung bringen, ob die Art, wie die Griechen in Plataiai kämpften, tatsächlich einzigartig westlich war, und in einem weiteren Schritt, ob auch das Wachstum großer, sicherer und wohlhabender Gesellschaften eine Eigenheit des Westens war.

    In diesem Kapitel möchte ich zunächst zweierlei aufzeigen: erstens, dass die Antwort auf beide Fragen nein lautet; und zweitens, dass eben dieses zweifache Nein die beiden Fragen so interessant macht. Während wir unsere Untersuchung über den Mittelmeerraum hinaus auf den Rest der Welt ausweiten, beginnt sich die wirkliche Erklärung dafür abzuzeichnen, wie die Römer nach Rom kamen, und damit auch der Schlüssel zum Verständnis dafür, warum der Krieg für einiges gut sein kann.


    Das Zeitalter der Imperien

    Ich möchte mit der zweiten meiner Fragen beginnen: Waren große, sichere und wohlhabende Gesellschaften eine westliche Eigenheit?

    Ich habe Ihnen die Antwort darauf bereits verraten: nein. Das zeigt uns ein Blick auf eine Karte (Abbildung 2.2). In den zwei oder drei Jahrhunderten nach der Schlacht von Plataiai tauchten überall in der Alten Welt, vom Mittelmeer bis China, recht ähnlich geartete Imperien auf. Alle waren sie groß, befriedet, stabil und wohlhabend. Auf der anderen Seite des Ozeans beherrschten ähnliche – kleinere, aber nichtsdestoweniger imposante – Staaten Teile Mittelamerikas und der Anden.

    Auf ihrem Höhepunkt umfassten die größten dieser Reiche – das Römische im Westen, der Han-Staat auf dem Gebiet des heutigen China und das Maurya-Reich auf dem indischen Subkontinent – jeweils etwa vier bis fünf Millionen Quadratkilometer mit zwischen dreißig und sechzig Millionen Bewohnern, und alle machten sie aus ihren Schwertern Pflugscharen (na, jedenfalls größtenteils). In jedem dieser Reiche ging die durch Gewalttaten bedingte Sterblichkeit jäh zurück, und die Menschen wussten ihre Pflugscharen so gut einzusetzen, dass es zu einem goldenen Zeitalter relativen Friedens und Wohlstands kam.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.2 Die antiken Imperien

      Das Maurya-Reich um 250 v. Chr., das Römische Reich, das Partherreich und die Han-Dynastie um 100 n. Chr., die Moche-Kultur und Teotihuacán um 300 n. Chr.
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    Im Großen und Ganzen wissen wir weniger über das Han- und das Maurya-Reich als über das Römische und noch weniger über die Staatsgebilde der Neuen Welt. Was die Amerikas anbelangt, ist die Knappheit an Belegen so akut, dass Spezialisten sich noch nicht einmal darauf einigen können, wo dort Leviathan zum ersten Mal das Haupt hob. Einige Archäologen sehen die Pioniere in der olmekischen Kultur an der Golfküste Mexikos (etwa 1200 v. Chr.) und in Chavín de Huántar (ca. 1000 v. Chr.) in Peru. Der Lehrmeinung nach jedoch sollte es noch tausend Jahre dauern, genauer gesagt bis zur Moche-Kultur in Peru und den Stadtstaaten Monte Albán und Teotihuacán in Mexiko, bis Amerikas erste funktionierende Regierungen auftauchten, die ihren Willen über Tausende von Quadratkilometern hinweg einer Bevölkerung von mehreren Millionen aufzwangen. Sie erbauten großartige Monumente, richteten komplexe Handelsnetze ein und sorgten für einen höheren Lebensstandard, blieben aber schriftlose Kulturen.

    Für Historiker ist das ein Albtraum. Selbst wenn die Archäologie höchstmögliche Standards erreicht, bleibt das, was sie uns über Leviathan zu sagen vermag, begrenzt. Vielleicht bedeuten die in Teotihuacán gefundenen Menschenopfer ja, dass diese Kultur gewalttätiger war als die Reiche der Alten Welt, aber da die Römer in Scharen zusammenströmten, um Gladiatoren dabei zuzuschauen, wie sie einander in Stücke hackten (man hat jede Menge zerstückelte Leichen ausgegraben), kann das nicht sein. Die sechzig Toten, die man in einem Königsgrab des Andenreichs der Wari gefunden und auf etwa 800 n. Chr. datiert hat – lange nachdem die Reiche der Alten Welt solche Praktiken aufgegeben hatten –, könnten ebenfalls auf ein höheres Gewaltniveau in der Neuen Welt im Vergleich zur Alten hindeuten, aber wenn wir der Sache auf den Grund gehen, erlaubt die magere Beweislage einfach keine systematischen Vergleiche. Was wir wirklich bräuchten, ist ein mesoamerikanischer Tacitus, der uns sagen könnte, wie das nun alles so war.

    Der Umstand jedoch, dass wir keinen Tacitus haben und wir mit einiger Sicherheit nie dergleichen Aufzeichnungen finden werden, ist an sich schon aufschlussreich. Es scheint eine Art Daumenregel zu geben, dass Leviathan den Historikern und Archäologen umso mehr Belege hinterlässt, je stärker er wird, da es in großen Staaten eine Menge zu bauen und noch mehr aufzuzeichnen gilt. Das Fehlen von Aufzeichnungen bedeutet wahrscheinlich, dass die Leviathane der Neuen Welt nicht auf einem Niveau regierten, das Aufzeichnungen unerlässlich machte – was wahrscheinlich auch bedeutet, dass sie Dänemark zu keinem Zeitpunkt auch nur annähernd so nahe gekommen sind wie die Römer.

    Das Partherreich mit seinem Zentrum im heutigen Iran und Irak scheint irgendwo zwischen Rom und den Staaten der Neuen Welt gelegen zu haben, was das Niveau seiner Entwicklung angeht. Die Parther haben die schriftliche Tradition Vorderasiens geerbt, die über Jahrtausende zurückgeht, und sie hatten mit Sicherheit Herrscher und Bürokraten, die lesen und schreiben konnten, aber nur sehr wenige ihrer Texte sind uns erhalten, was sich durch technische Faktoren erklären lässt. Bürokraten schrieben nicht länger auf Tafeln aus gebackenem Ton, die ewig halten, sondern auf Pergament und Papyrus, die nun mal nicht für die Ewigkeit sind (und dann ging zudem die archäologische Geländearbeit unter Saddam Hussein und den iranischen Ajatollahs um ein Beträchtliches zurück). Eine Erklärung für das Schema ist das jedoch nicht. Auch das Partherreich hatte eine eher schwache Regierung. Römische Autoren waren erstaunt über die anarchischen Aristokraten der Parther (Norbert Elias hätte das gar nicht gefallen), die zuweilen über regelrechte Minikönigreiche herrschten und immer wieder Krieg gegeneinander führten, ohne auf ihren König zu hören.

    Mit China und Indien dagegen verhält sich das anders. Es ist schier unmöglich, nicht beeindruckt zu sein von den Parallelen zwischen dem Römischen Reich und dem der chinesischen Han-Dynastie (206 v. Chr. - 220 n. Chr.). Nach einer eskalierenden Spirale kriegerischer Auseinandersetzungen im 4. und 3. Jahrhundert v. Chr. sorgte die Han-Dynastie für die Pax Sinica, die der Pax Romana nicht nachstand, sorgte sie doch landauf, landab für Ruhe und Ordnung. Kriegerbestattungen, die bis zum 3. Jahrhundert v. Chr. üblich gewesen waren, verschwanden im 2. Jahrhundert praktisch völlig. Reisende begannen unbewaffnet übers Land zu ziehen, und Städte ließen ihre Wälle aus gestampfter Erde verfallen. Gesetze ersetzten den Krieg.

    Wie in Rom machte der Staat dem Banditen- und Piratenunwesen ein Ende, und Funktionäre mussten für Exzesse geradestehen. Ein gutes Beispiel dafür ist Yin Shang, ein Gouverneur aus dem 1. Jahrhundert v. Chr.: Er beendete seine Laufbahn in Glanz und Gloria, nachdem er den gewalttätigen Banden in der Hauptstadt Chang’an den Garaus gemacht hatte – war jedoch zuvor einmal eines Postens in der Provinz Hebei enthoben worden, weil sein Vorgehen bei der Befriedung der Landstraßen zu ruppig gewesen war.

    In einer weiteren Parallele zu Rom war auch das China der Han-Dynastie alles andere als ein Paradies und blieb weit gewalttätiger als jeder stabile moderne Staat. Funktionäre klagten immer wieder darüber, dass die Leute die Regelung ihrer Probleme allzu gerne selbst in die Hand nahmen, manchmal sogar Mordbanden anheuerten, um Rivalen aus dem Weg räumen zu lassen. Und auch die Bürokraten selbst waren nicht ohne Tadel. Wir wollen nicht verschweigen, dass eine Auflistung offizieller Leitlinien für Richter, die Mordfälle zu untersuchen hatten, zwar mehrere Zeugen, ein Kreuzverhör und konkrete Beweise forderte, aber mit der beiläufigen Bemerkung endete: »Ist man trotz dringlicher Befragung an die Grenzen des Falles gestoßen …, schlaget mit Stöcken die, die das Gesetz zu schlagen erlaubt.«6

    Verglichen mit früheren Zeitaltern war die Han-Dynastie auf dem besten Weg nach Dänemark. Ein Kodex aus der Zeit davor ahndete selbst kleinere Fälle von Gewalt mit der Amputation von Nasen, Ohren, Füßen und Händen, während er für schwerwiegende Gewalttaten das Bohren von Löchern in den Schädel des Täters, das Entfernen mehrerer Rippen oder gleich die Enthauptung, die Bestattung bei lebendigem Leibe oder die Zweiteilung an der Taille vorschrieb. Und das war mitnichten nur Gerede, um die Leute abzuschrecken. Aufzeichnungen über die Entscheidungen der Gerichte, die man in den Gräbern von Richtern fand, zeigen, dass diese Strafen auch tatsächlich verhängt wurden.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.3 Bauern und Krieger

      Die Glücklichen Breiten
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    Ich habe mich mehrere Male zu einer These aus Norbert Elias’ Klassiker Über den Prozess der Zivilisation geäußert, laut der der Schlüssel zum Frieden darin bestehe, die Reichen zu befrieden, und in dieser Hinsicht hat die Pax Sinica die Pax Romana womöglich noch übertroffen. Im Lauf der Befriedung ihrer inneren Provinzen verlegten beide Reiche ihre Truppen an die Grenzen. Aber während Rom weiterhin Soldaten aus allen Teilen des Reichs rekrutierte und ehrenwerte Männer wie der Geograf Plinius und der Geschichtsschreiber Tacitus hin und her pendelten zwischen Anwaltsberuf, dem Schreiben und militärischen Kommandos, ging China einen Schritt weiter. Man ging dort dazu über, die eigenen Armeen mit Sträflingen oder gedungenen Söldnern aus dem Ausland zu besetzen, auf dass der Gentleman der Han-Dynastie sich ganz dem Anwaltsberuf und dem Schreiben widmen konnte. Während die Römer sich den Stoizismus zu eigen machten, der sie mit Dingen zu leben lehrte, die ihnen nicht eigentlich genehm waren, anstatt im Amok jemanden umzubringen, übernahm die Han-Elite verschiedene Formen des Konfuzianismus, laut denen der Mann der Feder den Mann des Schwertes im Rang weit übertraf. Gar mehr noch als in Rom führte der Weg zum Erfolg über Bildung und Kultur.

    Etwas Ähnliches spielte sich im Süden Asiens ab, obwohl die Konturen der Pax Indica um einiges schwieriger festzumachen sind als die chinesische oder römische Variante davon. Schlechte Arbeiter, so heißt es, geben ihren Werkzeugen die Schuld, und schlechte Historiker machen in der Regel ihre Quellen verantwortlich, aber das ändert nichts daran, dass wir über das indische Maurya-Reich nicht so viel wissen wie über die Han-Dynastie oder Rom.

    Aus dem Maurya-Reich haben nur sehr wenige Dokumente überlebt, und das wichtigste davon – das Arthashastra*12, eine 800-seitige Abhandlung über das Staatsrecht7 – galt mehrere Jahrhunderte als verloren. Es tauchte erst 1904 wieder auf, als ein indischer Gelehrter (dessen Namen zu notieren niemandem der Mühe wert schien) in die Mysore Oriental Library kam, die letzte erhaltene auf Palmblätter geschriebene Abschrift unter dem Arm.

    Neben Einlassungen über praktisch alles, vom Bau einer Festung bis hin zur Zahl der Friseure, die ein König haben sollte, beschrieb das Arthashastra auch ein komplexes Justizwesen mit den Regeln, die Richter bei der Untersuchung eines Mordes oder einer Tätlichkeit zu befolgen hätten. Ärzte, die ein Verbrechen hinter dem Tod eines Patienten vermuteten, hatten Anzeige zu erstatten; dasselbe galt für Dorfoberhäupter, die Zeugen von Gewalt gegenüber Tieren wurden. Das Gesetz schrieb die Strafen für jede nur erdenkliche Art von Gewalttat vor. So unterschied es zum Beispiel zwischen Tätlichkeiten wie Anspucken und Ankotzen, wobei weiter unterteilt wurde, je nachdem ob die fragliche Flüssigkeit das Opfer oberhalb oder unterhalb des Nabels traf oder gar am Kopf.

    Dem Arthashastra nach zu urteilen, war es den Maurya durchaus ernst mit der Unterdrückung der Gewalt, und sein Autor Kautilya (auch als Chanakya bekannt, womöglich sogar auch als Vishnugupta) dürfte gewusst haben, wovon er sprach. Er selbst führte den Aufstand, der die Maurya-Dynastie um 320 v. Chr. an die Macht brachte, und diente dann dem ersten König Chandragupta als Premier.

    Kautilya war also bestens platziert, um die Institutionen der Maurya zu beschreiben, aber da beginnen auch bereits die Probleme. Die Forschung ist sich nicht einig darüber, ob Kautilya nun eine Realität schilderte oder Vorschriften für einen idealen König festhielt; einige bezweifeln sogar, dass er überhaupt der Autor des Arthashastra war. Das Buch erwähnt Gegenstände (wie etwa chinesische Seide), die Indien offensichtlich erst später erreichten, und eine Analyse seiner Sprache lässt vermuten, dass das Buch erst lange nach Kautilyas Tod aus einem Jahrhunderte überspannenden Sammelsurium von Material zusammengestellt worden war.

    Wir haben noch weitere Belege, die sich mit dem Arthashastra vergleichen lassen, aber jedes der Objekte birgt sein eigenes Problem. Megasthenes, ein griechischer Diplomat, der um 300 v. Chr. einige Zeit in Pataliputra, der Hauptstadt des Maurya-Reiches, verbracht hat (und Kautilya mit Sicherheit gekannt haben dürfte), schrieb, dass Inder extrem gesetzestreu seien – so sehr, dass Chandraguptas Truppen im Krieg nie das Land verwüstet, geschweige denn Bauern getötet hätten. Angesichts des Umstands freilich, dass Megasthenes davon überzeugt war, dass einigen Indern die Füße verkehrt herum an den Beinen angewachsen seien und dass indische Hunde so fest zubissen, bis ihnen die Augen aus dem Kopf sprängen, ist seiner Aussage nur bedingt zu trauen.

    Die wichtigste Quelle neben dem Arthashastra ist eine Gruppe von 39 Edikten, die der spätere König Ashoka nach seiner Eroberung von Kalinga in den 250er Jahren v. Chr. hat ausfertigen lassen. In auffallendem Gegensatz zu dem für königliche Proklamationen sonst typischen Bombast klingt in Ashokas Edikten so etwas wie Bedauern an: »Als der König … acht Jahre geweiht war, wurde Kalinga … erobert. … Nicht weniger als 150 000 Menschen wurden von dort deportiert, nicht weniger als 100 000 dort getötet, beinahe ebenso viele starben. … Seither ist nun … strenges Dhamma-Studium, Liebe zum Dhamma und Dhamma-Unterweisung (Sache) des Göttergeliebten. … Wenn nämlich einer ein unerobertes (Gebiet) erobert, dann erscheint, was dabei an Gemetzel oder Sterben oder Deportation von Leuten geschieht, dem Göttergeliebten außerordentlich schmerzlich und schwerwiegend.«

    Trotz der Eroberungen des »Göttergeliebten« »bei allen Nachbarn bis auf eine Entfernung von sechshundert Yojanas hin«8 gab er bekannt, von nun an nach dem Dhamma (oder Dharma) zu leben. Es hält unter Indologen eine Debatte darüber an, ob Dhamma ein buddhistisches Konzept war oder Ashokas eigene Erfindung. Der König jedenfalls sagt uns, er meine damit »gegen Sklaven und Diener korrektes Benehmen, gegen die Eltern Gehorsam, gegen Freunde, Bekannte und Verwandte … Freigebigkeit, gegen Tiere Nicht-Töten. … Ebendas muss gesagt werden sowohl von einem Vater wie von einem Sohn, wie von einem Bruder, wie von einem Herrn, wie von Freunden und Bekannten, ja sogar von einem Nachbarn: ›Dies ist gut; dies muss getan werden.‹«9

    Ashoka setzte in Stadt und Land Dhamma-Inspektoren ein mit dem Auftrag, einer ganzen Reihe neuer Gesetze Geltung zu verschaffen. Er schickte diese Inspektoren aus, um den Erfolg seiner Beamten zu überprüfen, und sah überdies bei persönlichen Reisen selbst nach dem Rechten. Wie in Rom gingen, was Hobbes später als »Gemeinwesen durch Aneignung« und »Gemeinwesen durch Einsetzung« bezeichnete, auch hier Hand in Hand: Ashokas »Ermahnung … ist denn auch so gehalten, dass der Gebrauch militärischer Macht keineswegs ausgeschlossen bleibt, sofern die Aufrechterhaltung der Herrschaft – im Selbstverständnis identisch mit der Sicherung des Friedens – ihn erforderlich macht«. Aber unter dem Strich, so sein Fazit, sei es doch so, dass seit Einsetzung des Dhamma »das Böse unter den Menschen geringer geworden ist auf der Welt. Bei jenen, die gelitten haben, ist es verschwunden, und es herrschen Freude und Frieden überall auf der Welt.«10

    Einmal mehr bräuchten wir dringend handfeste Statistiken über den gewaltsamen Tod im antiken Indien, um sie neben diese Quellen zu stellen, aber es gibt sie auch in diesem Fall nicht. Selbst die Archäologie vermag uns hier nicht groß weiterzuhelfen. Nur wenige Gräber – egal welcher Art – sind bekannt, sodass wir nicht sagen können, ob der Mensch dort Waffen weiterhin als normales Accessoire männlicher Mode sah. Festungsanlagen breiteten sich im 6. Jahrhundert v. Chr. das Tal des Ganges hinauf aus, was darauf schließen lässt, dass kriegerische Auseinandersetzungen zunahmen. Im Römischen Reich ließen die meisten Städte ihre Mauern nach den anfänglichen Eroberungskriegen verfallen, aber in Indien blieben Befestigungsanlagen das gesamte Maurya-Reich hindurch üblich. Warum das so war, ist bislang ungeklärt. Möglicherweise war das Maurya-Reich weniger fest etabliert als das Römische, oder vielleicht ließ auch seine kurze Lebensdauer (um 320 v. Chr. gegründet zerfiel es nach einem Staatsstreich 185 v. Chr.) seinen Städten einfach nicht genug Zeit, den Wällen zu entwachsen, die überflüssig geworden waren. Was freilich ohne weitere Ausgrabungen fürs Erste reine Vermutung bleiben muss.

    Die Übereinstimmungen zwischen Kautilya, Megasthenes und Ashoka im Verein mit den allgemeinen Ähnlichkeiten zur Herrschaft des Rechts in Indien und China lassen mich vermuten, dass das Maurya-Reich, wie die Han und die Römer, seine Untertanen sicherer gemacht hat. Aber während diese Frage für den Augenblick noch offen bleiben muss, gibt es kaum Raum für eine Debatte über den Umstand, dass alle drei Imperien ihre Untertanen reicher gemacht haben.

    In China, da sind sich Texte und Archäologie einig, blühte das Wirtschaftsleben mit zunehmender Größe des Staates auf. Kanäle, Bewässerungssysteme, Brunnen, Dünger und Ochsen wurden auf den Feldern alltäglich. Eisenwerkzeuge verbreiteten sich. Eine Stadt nach der anderen begann Münzen zu prägen, und Kaufleute transportieren Weizen, Reis und Luxusgüter dorthin, wo sie die besten Preise erzielten. Der Staat senkte die Zölle und investierte in Straßen und Häfen. Von der mächtigen Hauptstadt Chang’an mit ihrer halben Million Einwohner bis hinab in das bescheidenste Dorf herrschte auf den Märkten der Han-Ära ein geschäftiges Treiben von Reich und Arm; jeder verkaufte, was er billig produzieren konnte, und kaufte den Rest. Philosophen machten sich bereits Gedanken darüber, ob es denn richtig sei, dass Kaufleute derart wohlhabend werden sollten.

    Chinesische Archäologen haben (noch) nicht genügend Daten quantifiziert, um den steigenden Lebensstandard im chinesischen Altertum grafisch darzustellen. Aber seit 2003 liefern uns die Ausgrabungen in dem Dörfchen Sanyangzhuang doch halbwegs aussagekräftige Näherungswerte.

    Eines Tages im Jahre 11 n. Chr. brach in diesem Ort am Gelben Fluss (Huang He) der Damm. Es muss tagelang in Strömen gegossen haben, und man hatte weiter flussaufwärts Überflutungen gemeldet, aber die Bauern von Sanyangzhuang hofften das Beste und ließen sich allem Anschein nach nicht davon abhalten, weiterhin die gute, fruchtbare Erde zu bestellen. Es ist 2 000 Jahre später schwer zu sagen, wie die ersten Anzeichen der Katastrophe aussahen. Vielleicht war es ein fernes, dumpfes Grollen, als die Schutzdämme nachgaben und eine Sintflut braunes Wasser durchbrach. Aber höchstwahrscheinlich hatten sie wegen des prasselnden Regens auf ihren Schindeldächern gar nichts gehört. Erst, so vermute ich, als schlammiges Wasser unter ihren Türen in die Häuser hineinzufließen begann, dürfte ihnen die schreckliche Wahrheit aufgegangen sein: Es war dies kein bloßer Sturm mehr. Das Undenkbare war passiert. Alles liegen und stehen lassend, liefen die Bauern um ihr Leben. Ihr Dorf hatte seit tausend Jahren am selben Fleck gestanden; binnen weniger Stunden war es nicht mehr zu sehen.

    Die Archäologie ist ein makabrer Beruf. Sie hat aus einer Tragödie im Jahre 11 n. Chr. einen Triumph der Wissenschaft gemacht, indem sie ein Dorf der Han-Dynastie ausgegraben hat, das so gut erhalten ist, dass die Presse es als das »Pompeji Asiens«11 bezeichnet hat. Indem sie akribisch den Schlamm aus dem Fluss von der Lehmdecke einer normalen Dorfstraße abkratzten, haben die Ausgräber selbst die Abdrücke bloßer Füße und beschlagener Hufe von Dorfbewohnern und ihren Pferden freilegen können, die auf die gepflügten Felder hinausflohen.

    Das an sich schon ist packender Stoff; aber aufregender noch als das menschliche Drama sind für den Archäologen die Überbleibsel ihres banalen Alltags, die die Bauern bei ihrer Flucht zurückließen. Diese Dörfler der Han-Zeit lebten in soliden Häusern aus Lehmziegeln, die ganz auffallend denen glichen, die man im Römischen Reich 4000 Meilen weiter im Westen entdeckt hat. Die Ziegeldächer waren sich in beiden Reichen ziemlich ähnlich, und das galt auch für die beeindruckende Menge und Vielfalt eiserner Werkzeuge und handwerklich solider Keramik.

    Selbstverständlich gab es auch Unterschiede. Durch vorsichtige Grabung hat man in Sanyangzhuang im Schlamm Abdrücke der Maulbeerblätter freigelegt, mit denen Seidenraupen gefüttert wurden – eine Ressource, für die die Römer viel gegeben hätten. In den 70er-Jahren n. Chr. meinte der ebenso gelehrte wie bärbeißige römische Geograf Plinius brummig, die feinen Damen verschwendeten Millionen Sesterzen für hauchdünne chinesische Seide, nur weil »eine Dame in der Gesellschaft mit Glanz auftreten soll«.12 Aber im Großen und Ganzen ähneln die Funde von Sanyangzhuang in bemerkenswertem Maße denen von römischen Dörfern oder eben Pompeji selbst.

    Unsere Evidenzen aus Indien sind auch nicht gerade üppig, weisen aber in dieselbe Richtung. Wie Han und Römer standardisierten die Maurya Gewichte und Maße, schlugen in erheblichem Umfang Münzen, sorgten für ein verständliches Handelsrecht, bauten Straßen und halfen den Dorfbewohnern bei der Urbarmachung von Land. Außerdem betrieben sie die Gründung von Zünften, die eine wichtige Rolle im Handelsleben spielten.

    Indien präsentierte sich dem griechischen Botschafter Megasthenes als wohlhabendes Land, und die Archäologie gibt ihm recht. Der Subkontinent hat weder ein Pompeji noch ein Sanyangzhuang hervorgebracht, und die besten Beispiele für die Häuser der Maurya sind nach wie vor die, die man bei Taxila und Bhita zur Zeit des britischen Raj freigelegt hat. Aber trotz der beklagenswerten (schon zu ihrer Zeit veralteten) Standards dieser Grabungen haben sie genügend Informationen zutage gefördert, um uns zu zeigen, dass die Häuser im 3. Jahrhundert v. Chr. größer, komfortabler und besser ausgestattet waren als die jeder früheren Zeit. Wie bei den Häusern von Han und Römern waren Mauern und Dächer aus Ziegeln, wobei jeweils mehrere Räume um ein Atrium angeordnet waren. Die meisten hatten Brunnen, Abfluss, Küche mit Herd und Vorratsräume.

    Das Dumme (jedenfalls für Archäologen) an diesen Stätten ist, dass es dort nicht zu Tragödien gekommen war und die Bewohner Zeit gehabt hatten, beim Auszug ihre Häuser auszuräumen. Das Gute an ihnen ist, dass die Maurya ein Volk von Schlampern waren. Sie hinterließen genügend keramische Fragmente, Küchengerät, Eisenwerkzeuge und sogar etwas Schmuck, Dinge, die darauf schließen lassen, dass es ihnen weit besser ging als allen Indern vor ihrer Zeit.

    Griechische wie römische Besucher fanden in Indien eine Menge Staunenswertes (sprechende Papageien! Boa constrictors! und natürlich Elefanten!), aber was sie am meisten beeindruckte, das war der schiere Umfang des Handels, der sich nach etwa 200 v. Chr. zwischen dem Mittelmeerraum und dem Subkontinent zu entwickeln begann. »Indien zieht in keinem Jahre«, so schrieb Plinius, »weniger als 50 000 000 Sesterzen aus unserm Reiche und sendet uns Waren dafür, welche um den 100-fachen Preis verkauft werden.«13

    Auch wenn Plinius’ Arithmetik nicht so recht stimmen mag (da seine Zahlen bedeuten würden, dass ein paar Tausend Kaufleute einen Profit erwirtschafteten, der nahezu das Dreifache des gesamten römischen Bruttoinlandsprodukts betrug), so zeigen jüngste Entdeckungen, dass er so weit daneben auch wieder nicht gelegen haben dürfte. 1980 erwarb die Österreichische Nationalbibliothek eine Papyrusrolle aus einer römischen Stätte in Ägypten, die man auf etwa 150 n. Chr. datiert. Bei näherer Hinsicht stellte sich heraus, dass es sich um die finanziellen Arrangements eines Schiffes handelte, das aus der indischen Hafenstadt Muziris nach Ägypten zurückgekommen war. Es hatte Elfenbein, feinste Tuche und Parfüm geladen, die auf neun Millionen Sesterzen geschätzt wurden – das hätte genügt, um 20 000 Menschen ein Jahr lang zu ernähren. Rom besteuerte diese Importe mit 25 Prozent; es hätte somit gerade mal 400 solcher Ladungen jährlich bedurft, um das gesamte Militärbudget des Reiches zu bestreiten.

    Uns liegen bisher noch keine Aufzeichnungen am indischen Ende der Kette vor. 2007 jedoch begann man mit Ausgrabungen in Muziris (dem heutigen Pattanam in Kerala), und die ersten vier Grabungssaisons brachten eine größere Zahl römischer Weinamphoren zutage als irgendwo sonst außerhalb des Römischen Reichs. Indien war also eindeutig ein wohlhabendes Land.

    Es sieht also ganz so aus, als hätte in Rom, China und Indien im späten 1. Jahrtausend v. Chr. das große Imperium seine Untertanen sehr wohl sicherer und reicher gemacht. Das Partherreich war zwar groß, aber augenscheinlich weniger sicher, während die Staatengebilde in Mesoamerika und den Anden kleiner und noch unsicherer waren. Und jenseits dieser paar Breitengrade – etwa zwischen zwanzig und 35 Grad nördlich des Äquators in der Alten Welt und 15 und zwanzig Grad nördlich in der Neuen – gab es winzige Gesellschaften, in denen die Rate gewaltsamen Todes wahrscheinlich im Bereich von zehn bis zwanzig Prozent blieb.

    Wie lässt sich dieses Schema erklären? Warum waren es nur die Menschen dieser Glücklichen Breiten, die unterwegs nach Dänemark waren? Und warum kamen einige auf diesem Weg weiter als andere?


    Lebensraum als Käfig

    Bei der Beantwortung dieser Frage soll uns eine weitere Karte behilflich sein. Die Abbildung 2.4 zeigt dieselben antiken Reiche und Staaten wie Abbildung 2.2, allerdings mit einigen zusätzlichen Details. Die grau markierten Gebiete zeigen das jeweils durch Ackerbau bestimmte Herzland, wo der Mensch zwischen 10 000 und 5000 v. Chr. die Agrikultur erfand. Die Anfänge der Landwirtschaft gehören zu den zwei oder drei echten Wendepunkten in der Menschheitsgeschichte, und ich habe mich in meinem Buch Wer regiert die Welt ausführlich mit dem Thema befasst. Ich komme an dieser Stelle darauf zurück, weil die Gebiete, in denen der Ackerbau begann, und die Regionen, in denen einige Jahrtausende später die großen Reiche der Antike entstanden, auf frappierende Weise zusammenfallen. Der Grund, weshalb der Krieg in diesen Glücklichen Breiten Leviathan gebar, während das Leben andernorts, um mit Hobbes zu sprechen, so »einsam, armselig, widerwärtig, vertiert und kurz.« blieb wie eh und je, ist einfach der, dass der Ackerbau den Krieg produktiv werden ließ.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.4 Das Kernland

      Gebiete in Vorderasien und Ägypten, die in diesem Kapitel erwähnt werden.
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    Diese Geschichte beginnt etwa 9 000 Jahre vor der Schlacht zwischen Persern und Griechen bei Plataiai, als die Welt sich nach der letzten Eiszeit wieder zu erwärmen begann.*13 Pflanzen reagierten auf das wärmere, feuchtere Klima durch rasante Vermehrung; Tiere reagierten auf den Überfluss an Pflanzen, indem sie sie fraßen, was ebenfalls zu einer rasanten Vermehrung führte; und der Mensch schließlich reagierte auf diese Überfülle an Pflanzen und Tieren, indem er beides aß – mit absehbaren Folgen. Zum kältesten Zeitpunkt der letzten Eiszeit, vor etwa 20 000 Jahren, hatte es auf der Erde etwa eine halbe Million Menschen gegeben; 10 000 Jahre später waren es zehn Millionen.

    Damals wie heute wirkte sich die Erderwärmung auf jeden Winkel des Planeten aus, auf einige jedoch mehr als auf andere. Was die Glücklichen Breiten glücklich machte, war der Umstand, dass in diesem Teil der Welt das Zusammenwirken von Klima und Ökologie zur Entwicklung großkörniger Gräser und großer, fleischiger Tiere führte. Es ließ sich hier besser jagen und sammeln als irgendwo sonst auf der Erde, und die Bevölkerungszahl stieg entsprechend rapide an. Von den zehn Millionen Menschen, die es um 8000 v. Chr. auf unserem Planeten gab, lebten über die Hälfte in diesen Glücklichen Breiten.

    Während der Eiszeiten hatten die Menschen als Wildbeuter in winzigen Horden gelebt, die, den Jahreszeiten hinterherziehend, auf der Suche nach heranreifenden wilden Pflanzen und umherwandernden Tieren waren. Schon vor dem endgültigen Ende der Eiszeit war in einigen Gebieten der Glücklichen Breiten (allem Anschein nach vor allem im Jordantal) die Ausbeute so gut geworden, dass es sich dort in Dörfern sesshaft werden und das ganze Jahr über von dem nunmehr überreichen Nahrungsangebot leben ließ.

    Damit ging etwas ganz Bemerkenswertes einher. Durch intensivere Ausbeutung sowie selektive Kultivierung und Pflege bestimmter Arten von Pflanzen und Tieren übte der Mensch unbewusst (und sehr, sehr langsam) selektiven Druck auf sie aus, was eine Modifikation der genetischen Strukturen dieser Nahrungsquellen zur Folge hatte. Zu diesem Prozess – der Domestizierung*14 – kam es in den Glücklichen Breiten nicht etwa, weil die Menschen dort gescheiter oder tatkräftiger gewesen wären als in (sagen wir mal) Sibirien oder der Sahara, sondern weil es hier die bei weitestem dichteste Konzentration von potenziell domestizierbaren Pflanzen und Tieren auf dem Planeten gab. Die Menschen selbst waren rund um den Globus so ziemlich die gleichen, und so setzte der Domestizierungsprozess, wie zu erwarten, eben dort ein, wo die Bedingungen dafür am günstigsten waren.

    Jared Diamond erläutert dies auf ganz beeindruckende Weise in seiner klassischen Studie Arm und Reich. Die Welt, so bemerkt Diamond, verfügt über etwa 200 000 Pflanzenspezies, der Mensch jedoch kann davon nur etwa 2000 verzehren, und nur etwa zweihundert haben genetisch genügend Domestizierungspotenzial. Von den 56 Pflanzen mit essbaren Samen von wenigstens zehn Milligramm wuchsen ursprünglich fünfzig in den Glücklichen Breiten und nur sechs über den Rest des Planeten verteilt. Von den 14 Spezies an Säugetieren mit einem Gewicht von über fünfzig Kilogramm, die Menschen domestiziert haben, bevor im 20. Jahrhundert die Wissenschaft zum Zuge kam, stammten neun aus den Glücklichen Breiten.

    Wen wollte es da wundern, dass die Domestizierung in den Glücklichen Breiten begann; oder dass sie, innerhalb dieser Breiten, zuerst in Vorderasien einsetzte, wo es die dichteste Konzentration potenzieller Kulturpflanzen gab. Die wilden Vorfahren von Rindern, Schafen, Ziegen, Weizen, Gerste und Roggen waren alle in der hügeligen Landschaft von Syrien, dem Irak und den an sie grenzenden Ländern heimisch, dem Iran, Libanon, Israel und der Türkei, also im Bereich des »Fruchtbaren Halbmonds« (oder den »Hilly Flanks«, wie das Gebiet unter Archäologen gern heißt). Erste Anzeichen für diesen Prozess (das Auftauchen unnatürlich großer Samenkörner und Tiere, was Archäologen für gewöhnlich als »Kultivierung« bezeichnen) sehen wir in den hügeligen Ausläufern des Taurus zwischen 9500 und 9000 v. Chr., und Hinweise auf eine voll entwickelte Domestizierung finden sich spätestens um 7500 v. Chr.

    Auch im Gebiet des heutigen China gab es hohe Konzentrationen domestizierbarer Pflanzen und Tiere, wenn auch nicht von der Dichte wie in den Hilly Flanks. Zwischen Gelbem und Langem Fluss – Huang He und Jangtsekiang – wurde um 7500 v. Chr. Reis angebaut und spätestens 5500 v. Chr. domestiziert. Über das nächste Jahrtausend folgten Hirse und Schweine. In Pakistan verliefen Kultivierung und Domestizierung von Hirse, Weizen, Schafen und Ziegen in etwa nach demselben Zeitplan. Squash, Erdnüsse und Teosinte (der Vorläufer des Maises) wurden in Mexiko um 6500 v. Chr. kultiviert und spätestens um 3250 v. Chr. domestiziert; in Peru baute man um 6500 v. Chr. Quinoa an und hielt sich Lamas und Alpakas, bis 2750 v. Chr. waren sie domestiziert (Tabelle 2.1). Die Übereinstimmung zwischen der Dichte potenziell domestizierbarer Pflanzen und Tiere sowie dem Zeitpunkt, an dem die Domestizierung einsetzte, ist so gut wie perfekt.

    Die Domestizierung war ein ausgesprochen langwieriger Prozess. Es dauerte typischerweise etwa 2 000 Jahre, bis die domestizierte Variante einer Feldfrucht seinen wilden Vorfahr gänzlich ersetzt hatte und beängstigende Wildtiere vollends zur knuddeligen Hausvariante mutiert waren. Danach brauchten die Bauern noch wenigstens 2000 weitere Jahre, um all die Feinheiten auszuklügeln, die die Agrikultur ausmachen – so etwa Hülsenfrüchte und Getreide abwechselnd anzubauen, um der Krume Zeit zur Erholung zu geben, das Korn bei der Weiterarbeitung von Unreinheiten zu befreien und Rinder oder Büffel (wo es sie gab) vor Pflüge und Karren zu spannen.

    Mit jedem Jahr wurde ein weiteres Stück Wildnis bepflanzt, wurden einige Felder mehr gejätet, geharkt, gepflügt, bewässert, gedüngt. Die Nahrungsversorgung verbesserte sich ständig, und so tat der Mensch, was alle Tiere im Überfluss tun: Sie verwandelten die überzähligen Kalorien in weitere Exemplare der eigenen Spezies.

    Die Glücklichen Breiten, in denen es von Menschen und ihren genetisch modifizierten Organismen nur so wimmelte, boten ein zunehmend eigenartiges Bild. Überall sonst auf der Welt führte die nomadische Lebensweise der Jäger und Sammler zwangsläufig dazu, dass die Menschen spärlich über das Land verteilt lebten, typischerweise in einer Dichte von weniger als einem pro Quadratmeile. Im ersten Millennium v. Chr. jedoch drängten sich in einigen Gebieten der Glücklichen Breiten bereits mehrere hundert Bauern auf jeder Quadratmeile fruchtbaren Lands.

    Dieses Bevölkerungswachstum hatte eine Reihe weiterer unbeabsichtigter Konsequenzen. Eine davon war, dass der Ackerbau sich ausbreitete. Als das beste Land in den ursprünglichen Kerngebieten des Ackerbaus sich zu füllen begann, machten Bauern sich auf den Weg in Regionen, in denen noch kein Bauer vor ihnen gewesen war, und suchten sich fruchtbare Landstriche jenseits des Horizonts. Die Grenzen bestellten Landes erweiterten sich nur um einige wenige Kilometer pro Generation, aber selbst in diesem Tempo hatten die prähistorischen Grenzbewohner binnen 4 000 Jahren den Sprung vom westlichsten Kerngebiet der Domestizierung in den Ausläufern des Taurusgebirges bis an die französische Atlantikküste geschafft, während man vom östlichsten Kern zwischen Huang He und Jangtsekiang bis nach Borneo kam.

    Eine weitere unbeabsichtigte Konsequenz des Ackerbaus war die, dass der Mensch mit der dadurch bedingten Zunahme der Bevölkerungsdichte mehr Gründe für Kriege fand. Es war nicht etwa so, dass der Ackerbau selbst mehr Kriege verursacht hätte; von den Trojanischen Kriegen bis hin zum War of Jenkins’ Ear*15 haben die Menschen einander aus allen nur erdenklichen Gründen umgebracht – Besitz, Prestige und Frauen stehen dabei ganz oben an. Aber immer mehr Leute in ein und dasselbe Gebiet zu packen (wie Laborratten in ein und denselben Käfig) bedeutete nun mal, dass es mehr Leute gab, mit denen sich streiten ließ.

    Die wichtigste Folge der zunehmenden Bevölkerungsdichte jedoch bestand darin, dass die Niederlage bei einer Auseinandersetzung eine neue Bedeutung annahm. Allmählich, im Lauf der Jahrtausende, stellte sich heraus, dass eine Niederlage in einer dicht besiedelten Kulturlandschaft etwas ganz anderes war als die in einem relativ leeren, von einigen nomadischen Wildbeutern bewohnten Land.

    Nehmen wir etwa die Geschichte von ≠Gau*16, einem Jäger aus dem Volk der San im Bezirk Nyae-Nyae der Kalahari. Irgendwann in den 1920er oder 1930er Jahren geriet ≠Gau in Streit mit Debe, einem anderen Jäger. Es ging um Buschnahrung, und ≠Gau, ein Hitzkopf, verletzte Debe mit seinem Speer. Debes aufgebrachte Familie griff ihrerseits ≠Gau an, aber in dem darauf entbrennenden Kampf tötete ≠Gau noch einmal, indem er einem Mann einen Giftpfeil in den Rücken schoss. In der Erkenntnis, zu weit gegangen zu sein, »packte ≠Gau seine Leute zusammen und verließ die Gegend«. So jedenfalls erzählte ein San die Geschichte in den 1950er Jahren. Man schickte ihm ein Aufgebot hinterher, aber nach einem Scharmützel, das drei weitere Leben forderte, so der Erzähler der Geschichte, »liefen ≠Gau und die Seinen davon«.14 Wenn es unter Sammlern und Jägern hart herging, gingen einige der Harten einfach woanders hin. Solange es Platz gab, um in Bewegung zu bleiben, brauchte ≠Gau für seine Verbrechen nicht zu bezahlen. (≠Gau fand schließlich ein angemessen gewalttätiges Ende, als ihm ein junger Mann aus der eigenen Gruppe einen Speer ins Herz stieß.)

    Wie anders ist da doch das Schicksal eines sesshaften Bauern, der einen Kampf verliert. Im Jahre 58 v. Chr., so berichtet es Julius Caesar, verließen die Helvetier, ein Stamm von Ackerbauern, ihre Heimat in der heutigen Schweiz und zogen nach Gallien auf der Suche nach besserem Land. Gallien jedoch, das wussten sie, war bereits voll; das gute Ackerland war seit langem besiedelt. Aber den Helvetiern war das egal. Sie nahmen sich einfach, was sie wollten, und mit den Ländereien der Häduer fingen sie an.

    Was sollten die Häduer tun? Eine Möglichkeit bestand darin, die Geschichte durchzustehen und auf das Beste zu hoffen, nur dass das Beste nicht sehr rosig aussah. Kaum waren die Helvetier eingetroffen, so heißt es bei Caesar, sahen die Häduer »ihre Felder verwüstet, ihre Kinder in die Sklaverei geschleppt und ihre Städte genommen«.15 Die Früchte ihrer Entscheidung, nichts zu unternehmen, versprachen also Tod, Ruin, Sklaverei.

    Die andere Möglichkeit bestand darin, sich zur Wehr zu setzen, aber angesichts der Tatsache, dass »die Helvetier die übrigen Kelten an Tapferkeit« übertrafen, wie Caesar berichtet, war das für die Häduer eine eher düstere Aussicht, denn die Helvetier »liegen fast täglich mit den Germanen im Kampf, wehren dieselben entweder vom eigenen Gebiet ab, oder führen auf germanischem Boden selbst Krieg.«16 Die notwendige Erfahrung und Organisation, so meinten die einen, konnte man sich schließlich nicht aus den Rippen schneiden. Andere Häduer dagegen brannten auf den Kampf; ein gewisser Dumnorix (»ein höchst verwegener, wegen seiner Freigebigkeit beim Volk sehr beliebter und zu Unruhen geneigter Mann«17; das hört sich an wie die gallische Version von ≠Gau) scharte eine private Streitmacht von Reitern um sich. Er trug sich mit der Absicht, die Krise zu einem Coup gegen die schwache Aristokratie der Häduer zu nutzen, um sich selbst zum König aufzuschwingen; sein Ziel waren die Häduer als regionale Macht.

    Eine dritte Möglichkeit, für die man sich schließlich entscheiden sollte, bestand darin, sich unter den Schutz mächtiger Freunde zu stellen. Man ging dies jedoch alles andere als geradlinig an. Für die meisten Häduer war Julius Caesar der offensichtliche Freund, der eben eingesetzte Statthalter der benachbarten römischen Provinz. Dumnorix jedoch spielte ein doppeltes Spiel. Weit davon entfernt, die Gesellschaft der Häduer neu zu organisieren, um sich der Helvetier zu erwehren, plante er in Wirklichkeit, die Häduer unter den Schutz der Helvetier zu stellen. Diese sollten ihm dann dabei helfen, König zu werden, und schließlich sollten die beiden Stämme – unter Ausschluss Roms – gemeinsam ganz Gallien dominieren.

    Die eine Möglichkeit, die die Häduer nicht hatten, war die, wie ≠Gau und seine Leute in der Kalahari einfach woandershin zu gehen und dort neu anzufangen. ≠Gaus Horde hatte durch einen Umzug relativ wenig zu verlieren; die Häduer hätten alles verloren: Höfe, Felder, eingelagerte Vorräte. Sie hatten jahrzehntelang Gräben ausgehoben, Brunnen gegraben, Terrassen angelegt und Wälder gerodet – mit einem Schlag wäre das alles dahin. Und abgesehen davon, wohin sollten sie gehen? Sie waren von anderen Bauerngemeinschaften wie den Boiern, Arvernern und Allobrogern umgeben; wären sie losgezogen, sie hätten sich in derselben Situation gesehen wie die Helvetier – sie hätten einen anderen Stamm überfallen müssen, um dessen Land zu rauben.

    Die hohe Bevölkerungsdichte, für die der Ackerbau in den Glücklichen Breiten sorgte, war mit das Wichtigste, was den Menschen in ihrer Geschichte je widerfahren ist – so wichtig sogar, dass gleich zwei geschäftstüchtige Sozialwissenschaftler die Entdeckung dieses bedeutsamen Faktums für sich beanspruchen, indem sie sich einen cleveren Namen dafür einfallen ließen. 1970 veröffentlichte der Anthropologe Robert Carneiro eine Abhandlung darüber in Science, in der er von »Circumscription« (Einschränkung) sprach; 1986 dann brachte der Soziologe Michael Mann mit »Caging« (In-einen-Käfig-Sperren) oder »Sozialkäfig« seine Begriffsmünze in Umlauf.

    Das Wichtige an diesem Prozess, ob wir ihn nun als »Circumscription« oder »Caging« bezeichnen, so Carneiro und Mann, bestehe darin, dass die Menschen, die in diese Falle geraten, sich – ungeachtet ihrer eigenen Gedanken darüber – zum Aufbau größerer und in höherem Maße organisierter Gesellschaften gezwungen sehen. Außerstande, einfach wegzulaufen, sorgen sie entweder für eine effektivere Organisation, um zurückschlagen zu können, oder sie sehen sich von der effektiveren Organisation des Feindes absorbiert.

    Die Häduer sind ein perfektes Beispiel dafür. Da sie sich nirgendwo verstecken konnten, gab es 58 v. Chr. nur drei Resultate für ihr Dilemma: unter die Herrschaft der Helvetier zu fallen; sich mit den Helvetiern zusammenzutun, eine gemeinsame Gesellschaft zu bilden und Gallien zu dominieren; oder unter die Herrschaft der Römer zu fallen, mitsamt den Helvetiern und allen anderen Gruppen in Gallien (wozu es denn letztendlich auch kam).

    Aus der Perspektive der Häduer waren die drei Resultate von ausgesprochen unterschiedlicher Attraktivität, aber von einer umfassenderen Perspektive aus betrachtet, kam bei allen dreien dasselbe heraus. Irgendjemand – Dumnorix, die helvetische Aristokratie*17 oder Caesar – würde in Gallien zu einem sesshaften, zu seinem stationären Banditen werden. Eine einzige, größere Gesellschaft würde entstehen, entweder mit einem König, einer Clique von Kriegern oder einem römischen Statthalter an der Spitze, jedenfalls mit jemandem, der für eine stärkere Regierung sorgte als die alten Stammesaristokratien. Und last, but not least würde Leviathan die Fehden zwischen den Stämmen ausmerzen, die Gallien zu einem so gewalttätigen Landstrich machten.

    Michael Manns Begriff des »Caging« scheint mir der beste für die Beschreibung dieses Prozesses zu sein. Seit Beginn der Entwicklung des Menschen hat einer den anderen im Streit umgebracht. Auf kurze Sicht profitierten Männer wie ≠Gau vielleicht vom Kampf, und das nicht zu knapp, aber auf lange Sicht war ihre Gewalt unproduktiv. Sie war nichts weiter als Hintergrundgeräusch für die Insel des Herrn der Fliegen. Erst als klimatische Veränderungen für die Entstehung des Ackerbaus sorgten und die Menschen in den Glücklichen Breiten damit auf dem Weg in den Käfig waren, konnte der Krieg produktiv werden.

    Von all den Passagen in diesem Buch, in denen Wörter womöglich für Unbehagen sorgen, ist es wohl am schwersten zu verdauen, Krieg in den Glücklichen Breiten als »produktiv« und in der übrigen Welt als »unproduktiv« bezeichnet zu sehen. Die Etiketten schmecken nach einem moralischen Urteil, laut dem der Krieg in den Glücklichen Breiten gut und der aller anderen schlecht war, auch wenn es genügend Warten gibt, von denen aus sich das wie blanker Unsinn ausnimmt. Allein von der Zahl der Getöteten her hat der produktive Krieg die unproduktive Variante weit überholt. Einige der produktivsten Kriege der Geschichte – in dem Sinne, dass er Leviathans Wachstum beschleunigte – gehören zu den miesesten überhaupt. Was immer wir über die Yanomami sagen mögen, sie haben ihre Feinde nie ans Kreuz geschlagen, wie das bei den Römern so üblich war.*18

    So unbequem es in moralischer Hinsicht auch sein mag, man kommt an den Tatsachen nicht vorbei. Was den langen, langsamen und nach wie vor andauernden Prozess losgetreten hat, das Tier im Menschen in den Sozialkäfig zu sperren, war das Aufkommen der produktiven Kriege in den Glücklichen Breiten.


    Leviathan und die Rote Königin

    Am 27. Februar 1991, um Mitternacht, gab Präsident George Bush (der Ältere) eine Waffenruhe im Nahen Osten bekannt. Eine Koalition unter Führung der Amerikaner hatte nur hundert Stunden gebraucht, um nach der Besetzung Kuwaits durch den Irak dessen Streitkräfte außer Gefecht zu setzen. 240 Soldaten waren gefallen aus einem Koalitionsheer von 800 000; dem standen etwa 20 000 Tote bei den irakischen Verteidigern gegenüber. Es war der einseitigste Sieg der Neuzeit.

    In der folgenden Lawine von Talkshows und Kommentaren schrieben die Fachleute diesen Triumph mehrheitlich einer Umwälzung der Kriegführung zu, einer Revolution in Military Affairs (RMA), wie Theoretiker das nennen. Zu einer solchen Revolution im Militärwesen, so der prominente Analytiker Andrew Krepinevich, »kommt es, wenn die Anwendung neuer Technologien bei einer signifikanten Zahl militärischer Systeme sich in einer Art und Weise mit innovativen operativen Konzepten und organisatorischer Anpassung paart, die fundamental Charakter und Führung des Konflikts verändert«.18 Derartige Revolutionen »umfassen vier Elemente: technologische Veränderung, Systementwicklung, operative Innovation und organisatorische Anpassung«, und diese wiederum führen »zu einem dramatischen Anstieg – oft um eine Größenklasse oder mehr – an Kampfkraft und militärischer Wirksamkeit der Streitkräfte«.

    Krepinevich identifizierte zehn solcher Revolutionen im Westen während der letzten 700 Jahre, aber es handelt sich dabei in Wirklichkeit nur um die Spitze des Eisbergs. Es gibt nichts Neues unter der Sonne, heißt es schon in der Bibel. »Geschieht auch etwas, davon man sagen möchte: Siehe, das ist neu? Es ist zuvor auch geschehen in den langen Zeiten, die vor uns gewesen sind.«19 Und so verhält es sich auch mit den Revolutionen im Militärwesen. Die 10 000 Jahre, die es gebraucht hat, die ersten gewalttätigen, armen Bauern in den Glücklichen Breiten in friedfertige, wohlhabende Untertanen des Römischen, des Han- oder des Maurya-Reiches zu verwandeln, waren im Grunde eine lange Reihe von Revolutionen im Militärwesen. Genaugenommen können wir die verschiedenen Revolutionen als Augenblicke besonders raschen Wandels im Verlauf einer einzigen Langzeitevolution im Militärwesen betrachten.

    Eine der ältesten Debatten der Biologie geht zwischen Gradualisten, deren Ansicht nach die Evolution konstant und allmählich verläuft, und deren Kritikern, denen zufolge die Evolution aus langen Perioden der Ereignislosigkeit besteht, die von (relativ) kurzen Episoden (relativ) rascher Veränderungen durchbrochen werden. Die Debatte wird zweifelsohne anhalten, aber mir scheint das punktualistische Modell eine ausgezeichnete Beschreibung der Evolution im Militärwesen seit dem Ende der Eiszeit zu sein. Auf der einen Seite liefen während dieser 15 000 Jahre allmählich winzige Veränderungen auf; auf der anderen Seite wurde diese Geschichte von einer Handvoll dramatischer Revolutionen punktiert. Der eine oder andere Archäologe mag unterschiedliche Revolutionen herausgreifen, ich jedoch möchte mich auf das Aufkommen von Befestigungen, Bronze (für Waffen und Panzerung), militärischer Disziplin, Streitwagen und (für gewöhnlich gepanzerter) Stoßtrupps konzentrieren.

    Wie bei besagter militärtechnischer Revolution Ende des 20. Jahrhunderts lagen die unmittelbaren Ursachen all dieser Veränderungen in der Interaktion von Technik, Organisation und Logistik; die letztendliche Ursache jedoch war der Caging-Prozess. Hintergrund jeder dieser Revolutionen war die Anpassung an die neue übervölkerte Landschaft; in den meisten Teilen der Glücklichen Breiten der Alten Welt erfolgten sie alle in ein und derselben Sequenz (nicht jedoch, aus Gründen, auf die ich in Kapitel 3 kommen werde, in der Neuen Welt); und nicht eine von ihnen hat auch nur das Geringste mit einer speziellen Art westlicher Kriegführung zu tun.

    Die Menschen, die in den Hilly Flanks – den Ausläufern des Taurusgebirges – 9500 v. Chr. Weizen und Gerste anzubauen begannen, befanden sich auf einer technisch entschieden primitiven Entwicklungsstufe; sie waren desorganisierte Kämpfer und lebten von der Hand in den Mund. Alles, was Archäologen aus ihren Gräbern und Siedlungen geborgen haben, weist darauf hin, dass sie in etwa auf dieselbe Weise gekämpft haben wie die einfachsten Bauerngesellschaften, die Anthropologen im 20. Jahrhundert erforscht haben. Ihre tödlichsten Waffen waren Steinklingen. Sie tauchten auf und liefen wieder davon, wie es ihnen gerade einfiel. Selten führten sie bei ihren »Feldzügen« mehr Nahrung als für einige Tage mit.

    Aus genau diesen Gründen kamen Anthropologen bei der Begegnung mit modernen Steinzeitgesellschaften zu einem ähnlichen Schluss wie Margaret Mead auf Samoa: dass diese Menschen keine Kämpfer seien. Die wenigen Schlachten, deren Zeugen Anthropologen in Neuguinea oder Amazonien wurden, waren so planlos wie flüchtig. Man bildete ungeordnete Linien von wenigen Dutzend Männern; gerade mal so außerhalb der effektiven Reichweite von Pfeil und Bogen, verhöhnte man einander; hin und wieder liefen ein oder zwei Männer nach vorne, schossen einen Pfeil ab und liefen wieder davon.

    So etwas konnte den ganzen Tag dauern, dann folgte eine Pause, während der man zu Abend aß, und womöglich traf man sich am nächsten Morgen wieder. Es war gut möglich, dass der Kampf ein abruptes Ende fand, wenn einer der Männer eine Verletzung davontrug. Manchmal genügte schon ein Regenguss und das Spiel war vorbei. Es schien sich alles mit Meads Coming-of-Age-Theorie zu decken, laut der so genannte Schlachten nichts weiter als Männlichkeitsrituale waren, bei denen junge Kerle zeigen konnten, was für harte Männer sie sind (wie Mead sich ausdrückte); um hohe Einsätze ging es da nicht.

    Was Anthropologen selten mitbekamen, weil so wenige von ihnen lange genug blieben, war, dass der eigentliche Steinzeitkrieg zwischen den Schlachten stattfand. Schlachten sind immerhin mit Gefahren verbunden; wer stehen bleibt, wenn die Pfeile zu fliegen beginnen, geschweige denn dass er auf die Reihe der Feinde zuläuft, um mit der Steinaxt zuschlagen zu können, riskiert eine ernste Verletzung. Um wie viel sicherer ist es da, sich auf die Lauer zu legen und auf jemanden loszugehen, der nicht damit rechnet – was, wie Anthropologen dann schließlich doch herausgefunden haben, genau die Art des Kampfes war, die dem Steinzeitkrieger des 20. Jahrhunderts lag. Eine Handvoll Krieger schlichen sich in feindliches Territorium; liefen ihnen ein oder zwei Männer des rivalisierenden Stammes über den Weg, schlugen sie zu; waren es Frauen, vergewaltigten sie sie und schleppten sie nach Hause. Trafen sie auf Gruppen, die groß genug waren, um zurückzuschlagen, versteckten sie sich.

    Noch besser als Hinterhalte waren jedoch Überfälle im Morgengrauen*19, grauenhafte Episoden, die in der anthropologischen Literatur so oft auftauchen, dass sie nur für den gewohnheitsmäßigen Leser ihre Schrecken verlieren. Für einen Überfall dieser Art müssen ein Dutzend oder mehr Krieger den ganzen Weg zu einer feindlichen Siedlung kriechend zurücklegen. Das ist nervenaufreibende Arbeit, und die meisten Unternehmungen dieser Art werden abgebrochen, noch bevor die Killer ihr Ziel erreichen. Geht jedoch alles glatt, erreicht das Kommando sein Ziel bei Dunkelheit und greift beim ersten Tageslicht an. Und selbst so töten die Angreifer bei so einem Überfall kaum mehr als ein, zwei Leute (oft Männer, die im Morgengrauen zum Urinieren ins Freie gehen), bevor sie selber in Panik geraten und Fersengeld geben. Manchmal freilich gelingt ihnen auch der große Wurf, wie der folgende Hopi-Bericht vom Überfall auf das Dorf Awatovi in Arizona im Jahre 1700 n. Chr. zeigt:



    »Gerade als der Himmel die Farben der gelben Dämmerung anzunehmen begann, kam Ta’palo auf dem Dach der kiva*20 auf die Beine und winkte mit seiner Decke, worauf die Angreifer die mesa erkletterten und der Überfall begann. … Sie setzten die Holzhaufen auf den Dächern der kivas in Brand und warfen sie durch die Luken. Dann schossen sie ihre Pfeile auf die Männer unter ihnen ab. … Wo immer sie auf einen Mann trafen, ganz gleich ob jung oder alt, brachten sie ihn um. Einige packten sie einfach und warfen sie in eine kiva. Nicht ein einziger Mann oder Knabe blieb verschont.

    An den Wänden hingen Bündel getrockneten Chilis. … Die Angreifer zerstießen sie … und streuten das Pulver in die kivas, direkt in die Flammen. Dann schlossen sie die Luken der kivas. … Der Chili fing Feuer und brannte, mit dem Rauch vermischt, höchst schmerzlich. Ein großes Heulen, Schreien und Husten hob an. Nach einer Weile fingen die Dachbalken Feuer. Als sie in Flammen aufgingen, begannen sie einzubrechen, einer nach dem anderen. Schließlich erstarben die Schreie, und es wurde still. Zuletzt brachen die Dächer vollends ein, stürzten auf die Toten und begruben sie. Dann herrschte Stille.«20

    Diese Art von Überfällen kam den Steinzeitgesellschaften sehr entgegen. Ihre relativ egalitäre Lebensart implizierte, dass niemand die Art strenger Disziplin hätte durchsetzen können, die etwa die spartanischen Hopliten zum Ausharren veranlasste, während die Perser Pfeile über sie regnen ließen; aber bei einem Überfall brauchte sich niemand solchen Gefahren auszusetzen. Bis zum letzten Augenblick konnten Angreifer davonlaufen, falls sie sich entdeckt sahen. Es bestand so gut wie kein Risiko, außer dass man mit einiger Sicherheit davon ausgehen konnte, dass die überfallene Siedlung den Überfall erwidern würde – sofern die Angreifer nicht alle Bewohner umgebracht hatten.

    Diese gegenseitigen Überfälle waren größtenteils auch für die erschreckenden Raten gewaltsamen Todes in modernen Steinzeitgesellschaften verantwortlich, und die archäologischen Evidenzen aus vorgeschichtlicher Zeit scheinen sich mit diesem Muster zu decken. Unter den Yanomami des 20. Jahrhunderts und in weiten Gebieten des neuguineischen Hochlands zum Beispiel nahmen diese Überfälle derart überhand, dass mehrere Kilometer breite Streifen Niemandsland als Pufferzonen entstanden, die buchstäblich zu gefährlich waren, um dort leben zu können. Einmal mehr erfüllt sich hier die Bibelweisheit, laut der unter der Sonne nichts Neues passiert: Caesar berichtet über eben diese Praxis im vorrömischen Gallien, Tacitus hat sie bei den Germanen gesehen, und für die vorgeschichtliche Zeit haben Archäologen sie in Nordamerika und Europa dokumentiert.

    Diese Pufferstrategie funktionierte ganz offensichtlich, lief aber auf eine ausgesprochene Verschwendung hinaus, und die Menschen mussten schon sehr früh erkannt haben, dass es dazu eine Alternative gab. Anstatt all das gute Land einfach aufzugeben, konnte man eine Mauer bauen, die groß genug war, um dem Feind den Zugang zu seinem Dorf zu verwehren. Das Problem damit war freilich, dass der Bau einer solchen Festung Disziplin und Logistik erforderte – eben genau das, worin die Steinzeitgesellschaften am schwächsten waren. Schlimmer noch, wenn Dorf A sich genügend zu organisieren vermochte, um einen Wall zu bauen, so bestand die hohe Wahrscheinlichkeit, dass Dorf B Disziplin und Logistik für eine massive Belagerung aufbrachte.

    Es gibt eine beliebte Szene in Lewis Carrolls Alice im Spiegelland, in der Alice und die Rote Königin wie verrückt querfeldein jagen. Sie laufen und laufen, »dass sie zuletzt durch die Luft zu fliegen schienen«21, bis Alice feststellen muss, dass sie sich immer noch unter demselben Baum befinden, von dem aus sie losgelaufen waren. »In unserem Lande«, lässt Alice die Königin ärgerlich wissen, »würde man, wenn man so lange und so schnell liefe, wie wir jetzt gelaufen sind, irgendwo anders hinkommen.« Erstaunt erklärt ihr die Königin, dass das ein sehr langsames Land sein müsse: »Hier musst du laufen, so schnell du kannst, um nur auf demselben Platz zu bleiben.«

    Biologen greifen gern auf dieses Bild zurück und sprechen vom Rote-Königin-Effekt, wenn sie Phänomene des koevolutionären »Wettrüstens« untersuchen. Wenn Füchse sich dahingehend entwickeln, schneller zu laufen, um mehr Kaninchen zu erwischen, dann werden nur die schnellsten Kaninchen lange genug leben, um sich fortzupflanzen; und sie werden eine neue Generation von Langohren hervorbringen, die noch schneller ist. Worauf natürlich wieder nur die schnellsten Füchse genügend Karnickel erwischen, um sich fortzupflanzen und ihre Gene weiterzugeben. Die beiden Spezies können laufen, was sie wollen, und treten doch nur auf der Stelle.

    Während des Kalten Kriegs, als amerikanische und sowjetische Wissenschaftler immer beängstigendere Massenvernichtungswaffen entwickelten, weitete man diesen Rote-Königin-Effekt zu einer Metapher für den Wahnsinn des Krieges aus. Kein Mensch kommt damit auch nur einen Schritt weiter, argumentierten die Kritiker des Wettrüstens, aber alle stehen am Ende ärmer da. Ich habe dazu mehr in den Kapiteln 5 und 6 zu sagen und begnüge mich für den Augenblick mit dem Offensichtlichen: Anzeichen für einen vorgeschichtlichen Rote-Königin-Effekt sind unschwer zu sehen. Das Aufkommen von Befestigungsanlagen ist ein augenfälliges Beispiel. Wann genau es dazu kam, ist umstritten. Schon um 9300 v. Chr. errichteten die Bewohner von Jericho im Jordantal einen bedrohlichen Turm. Viele Archäologen bezweifeln jedoch, dass er eine militärische Funktion gehabt hat; und selbst wenn, so scheint er niemanden beeindruckt zu haben, da es in den geschichtlichen Aufzeichnungen zu einer Lücke von fünf Jahrtausenden kommt, bis die nächste Festungsanlage gebaut wurde: eine Mauer aus der Zeit um 4300 v. Chr. bei Zephyrion (Mersin) in der heutigen Türkei.

    Nach Zephyrion folgte in Vorderasien eine Festungsanlage der anderen. Schon 3100 v. Chr. umgab das sumerische Uruk (im Süden des heutigen Irak) eine Stadtmauer von ca. neun Kilometern Länge. Das ist sicher beeindruckend, aber die Belege dafür, dass Siedlungen trotz ihrer Mauern zerstört wurden, lassen vermuten, dass die für den Sturm einer Verteidigungsanlage nötige Organisation sich im gleichen Tempo entwickelte wie die Organisation, die nötig gewesen war, sie zu bauen. Wir könnten daraus den Schluss ziehen, dass die Sumerer, wie die Rote Königin, ein ziemliches Tempo vorlegten, nur um am selben Fleck zu bleiben.

    Das ist jedoch nicht die ganze Geschichte. All das Gerenne über lange Zeit hinweg hat die Gesellschaften im Kern der Glücklichen Breiten durchaus weitergebracht. Die Festungsanlagen aus dem 4. Jahrtausend v. Chr. sind genaugenommen der erste revolutionäre Sprung, der sich innerhalb der umfassenderen Evolution im Militärwesen ausmachen lässt: die Tatsache, dass Gesellschaften in der Lage waren, große Mauern zu bauen – bzw. die von ihren Feinden erbauten Mauern zu stürmen –, zeigt uns, dass der Krieg produktiv geworden war. Leviathan ließ die Muskeln spielen, organisierte Gemeinschaften, um Aufgaben zu erledigen, die ihnen früher unmöglich gewesen wären. Kriege waren damit nicht länger Überfälle nach dem Prinzip: Wie du mir, so ich dir. Sieger schluckten die Verlierer; eine größere Gesellschaft entstand.

    Dieser Prozess war so gewalttätig wie verschwenderisch. Ein sumerischer Text aus dem 3. Jahrtausend v. Chr. – ein Zeitpunkt, zu dem die Schrift so effizient geworden war, dass sich damit Lyrik aufzeichnen ließ – gibt uns einen Hinweis darauf, wie viele Tausend Stimmen diese Brutalität zum Schweigen gebracht hat. »Ach!«, klagt eine dieser Stimmen, »dieser mein Tag, an dem ich vernichtet ward!«

    

    Schweren Tritts die Stiefel des Feindes in meine Kammer traten!

    Seine dreckigen Hände streckte dieser Feind nach mir aus! … 

    Meines Gewands beraubte mich dieser Feind

    Und kleidete sein Weib darin, 

    Dieser Feind durchschnitt meiner Gemmen Schnur

    Und behängte damit sein Kind, 

    Mir war, die Flure seines Hauses zu wandeln, bestimmt.22

    Als Folge der Brutalität jedoch herrschten immer weniger Städte über immer mehr Menschen, und spätestens um 3100 v. Chr., als Uruk sich mit neun Kilometern Mauern umgab, scheint die Stadt die eine oder andere Form von Kontrolle über einen Gutteil von Sumer ausgeübt zu haben. Es sieht ganz so aus, als wären noch im hohen Norden, also im heutigen Syrien, einige Orte von Uruk erobert oder kolonisiert worden – vor allem Tell Brak, der Schauplatz schwerer Kämpfe um 3800 v. Chr., und Habuba Kabira.

    Die Gesellschaft Uruks und seiner Gebiete rühmte sich darüber hinaus auch komplexerer innerer Strukturen. So verfügte sie über richtige Städte mit einer Bevölkerung von mehreren 10 000 Bewohnern sowie über Könige, die eine göttliche Abstammung beanspruchten. Und schließlich sorgten stationäre Banditen für Kodizes und schufen Bürokratien, die schriftliche Aufzeichnungen führten, Steuern eintrieben und, wie sie selbst gern sagten, die Hirten ihres Volks waren.

    Die ersten Leviathane führten die Aufsicht über Gesellschaften, deren Angehörige weniger gleich waren als die früherer Zeiten, aber dafür reicher und wahrscheinlich sicherer. Da wir keine Statistiken haben, sind wir hier natürlich auf Vermutungen angewiesen; aber in einem hochgradig beengten Gebiet wie dem Niltal, wo die Wüste rechts und links die Bauern in einen schmalen Streifen fruchtbaren Lands eingepfercht hielten, scheint das unbestreitbar zu sein. Nach mehreren Jahrhunderten des Kampfes bildeten sich um 3300 v. Chr. am oberen Nil drei kleine Staaten heraus. Spätestens 3100 v. Chr. war davon nur einer übrig geblieben, und sein König Narmer wurde der erste Pharao, der über ganz Ägypten herrschte.

    Narmer und seine Nachfolger merzten in ihrem 800 Kilometer langen Königreich den Krieg aus und hoben das stationäre Banditentum auf ein nie gekanntes Niveau. Wo andere Könige des 3. Jahrtausends lediglich gottgleich zu sein behaupteten, sahen die Pharaonen sich selbst als Götter; und wo andere Könige Zikkurats (Stufentempel) hatten errichten lassen, ließen die Pharaonen Pyramiden bauen (die Cheops-Pyramide von Gizeh ist mit einer Million Tonnen noch heute das schwerste Gebäude der Welt.)

    Größenwahnsinnig, wie es heute anmuten mag, machte das gottgleiche Königtum sich ausgesprochen gut bei der Zentralisierung der Macht. Soweit sich das für uns beurteilen lässt, begann Ägyptens Aristokratie in einem Maße um die königliche Gunst zu buhlen, dass sie den gewalttätigen Konkurrenzkampf untereinander praktisch völlig vergaß, was uns mehr oder weniger an das Schema erinnert, das Elias 4 500 Jahre später für Europa konstatierte. Kunst und Literatur, soweit sie aus dem 3. Jahrtausend v. Chr. überlebt haben, gestatten uns nur einen sehr allgemeinen Eindruck, aber alles in allem können wir nicht umhin, im Alten Reich – nach antiken Maßstäben, versteht sich – ein ausgesprochen friedliches Land zu sehen. Leviathan lief der Roten Königin langsam, aber sicher davon.


    Standhalten

    Im Lauf der folgenden Jahrhunderte gingen andere Ackerbaugesellschaften in den Glücklichen Breiten in etwa denselben Weg wie die in Vorderasien und Ägypten, die wir bereits unter dem Begriff »Fruchtbarer Halbmond« zusammengefasst haben. Wie zu erwarten, decken die Anfänge des Ackerbaus sich im Allgemeinen in etwa mit der Zeit, in der Städte, Leviathane und Befestigungsanlangen entstanden. Je dichter die Verfügbarkeit domestizierbarer Pflanzen und Tiere zum Ende der Eiszeit, desto früher begann man mit dem Ackerbau; und je früher man Felder zu bestellen begann, desto früher wurden Kriege produktiv.

    Tabelle 2.1 lässt einige interessante Muster erkennen. Die Domestizierung von Pflanzen und Tieren begann in einer Region 2 000 oder 3 000 Jahre nach Beginn der Kultivierung, und Stadtmauern, gottgleiche Könige, Monumente in Pyramidenform, Schrift und Bürokratie begannen im typischen Fall 3 000 bis 4 000 Jahre nach Beginn der Domestizierung aufzutauchen (gegen 2800 v. Chr. im heutigen Pakistan, 1900 v. Chr. in China und 200 v. Chr. in Peru und Mexiko).


    
      [Bild vergrößern]

      Tabelle 2.1 Der Caging-Prozess und die Evolution des Militärwesens, 10 000–1 v. Chr.

      Militärische Entwicklungen sind kursiv gesetzt, gesellschaftliche normal. Die Verbindungslinien dienen lediglich dazu, die Phasen klarer hervorzuheben; sie implizieren nicht etwa Verbindungen zwischen Gebieten.

      
	[image: S113_1.jpg]
      

    

    

    Tabelle 2.1 zeigt außerdem, dass Entwicklungen zur Bündelung neigten; sie tauchten vorzugsweise in Gruppen auf. Was die Alte Welt anbelangt, gilt das vor allem für die Erfindung von Bronzewaffen und -panzern. Diese ist im größeren Kontext einer Evolution im Militärwesen als zweite Revolution zu betrachten und tauchte etwa zur gleichen Zeit auf wie Festungsanlagen, Städte und Staaten. Handwerker in Vorderasien hatten bereits 7000 v. Chr. (nur 500 Jahre, nachdem die Domestizierung so richtig in Fahrt gekommen war) mit Kupfer zu experimentieren begonnen, vor allem in Form hübscher Ornamentik. Es dauerte jedoch bis 3300 v. Chr., bis man richtige Bronze herzustellen lernte, indem man Kupfer mit Zinn oder Arsen zu mischen begann, um ein Metall zu bekommen, das hart genug für Waffen und Panzer war.

    Die Bearbeitung von Bronze begann im Gebiet des Fruchtbaren Halbmonds genau um die Zeit, als Leviathan in Uruk sich so ziemlich breit machte. Hier bestand wahrscheinlich eine Verbindung: Bronze taucht auch im Süden und Osten Asiens zur gleichen Zeit auf wie Städte und Staaten. (In Amerika verlief die Geschichte etwas anders; ich komme darauf in Kapitel 3 zurück.)

    Der Einsatz von Metall auf dem Schlachtfeld scheint direkt zur dritten Revolution geführt zu haben. Es ist gewiss gut und schön, einen Speer mit einer Bronzespitze zu haben, ob man aber auch den Schneid dazu hat, damit auf jemanden zuzugehen und ihn abzustechen, steht auf einem ganz anderen Blatt, schon gar wenn der Betreffende und Hunderte seiner Freunde einen ihrerseits abzustechen versuchen. Mit anderen Worten: Um das Metall so richtig auszunutzen, bedurfte es der Erfindung der militärischen Disziplin, der Kunst, einen Soldaten dazu zu bekommen, standzuhalten, Befehle zu befolgen, anstatt davonzulaufen.

    Es war dies zweifelsohne die wichtigste aller Revolutionen der ganzen Antike. Eine disziplinierte Armee unterscheidet sich von einem undisziplinierten Mob nicht weniger, als ein »Thrilla in Manila«*21 sich von zwei Betrunkenen unterscheidet, die aufeinander in einer Kneipe losgehen. Soldaten, die vorrücken und töten, wenn man es ihnen sagt, oder trotz siedendem Öl, Steinhagel und Pfeilregen eine Mauer stürmen, schlagen in der Regel die, die dazu nicht in der Lage sind. Die Evolution von einigermaßen verlässlicher Befehlsgewalt und Kontrolle, von Formationen, die Manöver mehr oder weniger wie befohlen ausführen, und Männern, die in der Regel tun, was man ihnen sagt, schuf eine ganz neue Situation.

    Leider können Archäologen Disziplin nicht ausgraben. Ich schätze, sie wurde in etwa zur selben Zeit spürbar, in der der zentral regierte Staat auftauchte, und dass man Kriege zu diesem Zeitpunkt (nach 3300 v. Chr. im Fruchtbaren Halbmond, um 2800 v. Chr. im Indus-Tal und gegen 1900 v. Chr. in China) im selben Maße in offenen Schlachten wie durch Überfälle und Belagerungen auszutragen begann. Junge Männer dazu zu überreden, in lebensbedrohlichen Situationen Befehlen zu gehorchen, gehört zu Leviathans größten Leistungen – wenn auch die Frage, wie die prähistorischen Oberen dies im Einzelnen bewerkstelligt haben, in Ermangelung handfester Daten zu den größten Rätseln der Archäologie gehört. Tatsächliche Belege für eine disziplinierte Truppe tauchen erst einige Jahrhundert später auf.

    Höhlenmalereien aus der Steinzeit, manche davon 10 000 Jahre alt, stellen immer wieder Gruppen von Männern dar, die mit Pfeilen aufeinander schießen und sich mit Speeren bewerfen (Abbildung 2.5); die Geierstele (Abbildung 2.6) dagegen, ein sumerisches Kalksteinrelief aus der Zeit um 2450 v. Chr., ist grundlegend anders. Sie zeigt dichte, ganz offensichtlich disziplinierte Reihen von Infanteristen mit Helmen, Speeren und großen Schilden unter der Führung von König Eanatum von Lagaš. Die Männer aus Lagaš trampeln über ihre toten Feinde hinweg, und eine begleitende Inschrift spricht davon, dass Eanatum eine Feldschlacht gegen die Stadt Umma gewonnen habe, die einen Teil von Lagaš’ Ackerland besetzt hielt. Eanatum gliederte im Folgenden Umma und einen Gutteil des übrigen Sumer in sein Königreich ein.

    Die Sumerer waren augenscheinlich in der Lage, ihren Soldaten genügend Disziplin und Korpsgeist einzubläuen, um ihre Kriege mit Entscheidungsschlachten zu beenden. Man ging ungeachtet des Risikos auf Tuchfühlung, anstatt den Gegner in altbewährter Tradition zu überfallen und dann davonzulaufen. Um 2330 v. Chr. konnte König Sargon von Akkad sich sogar rühmen, »5400 Männer dazu gebracht [zu haben], vor mir zu essen«23, was sich augenscheinlich auf ein stehendes Heer bezog. Seine Untertanen sorgten für Verpflegung, Wolle und Waffen, sodass seine Truppe sich ganz der Ausbildung widmen konnte.

    Wilde Krieger wurden zu disziplinierten Soldaten. Moderne Berufssoldaten haben Loyalität, Ehre und Pflicht zu Kardinaltugenden erhoben, weit entfernt von der faden Selbstsucht des Zivillebens. Die Disziplin von Sargons Soldaten hätte Caesars Zenturionen wahrscheinlich kaum groß beeindruckt, aber die Art Mann, die sich lieber niedermetzeln ließ, als Schande über sein Regiment zu bringen, tauchte wahrscheinlich zum ersten Mal in Sumer und Akkad im 3. Jahrtausend v. Chr. auf.

    Die Folgen sind eindeutig. Akkad eroberte fast das gesamte Gebiet des heutigen Irak, besiegte in der Schlacht Lagaš, Ur und Umma und ließ ihre Mauern schleifen. Sargon setzte Statthalter ein, befestigte Syrien und führte Feldzüge bis an den Kaukasus und das Mittelmeer. Sein Enkel überquerte sogar den Persischen Golf, wo »die Städte auf der anderen Seite des Meeres, zweiunddreißig an der Zahl, sich für die Schlacht verbündeten. Aber er war siegreich und eroberte ihre Städte und tötete ihre Fürsten.«24


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.5 »Mord rufen und des Krieges Hund’ entfesseln«

      Chaotischer Kampf in einer prähistorischen Höhlenmalerei aus dem Felsunterschlupf Les Dogues in Spanien aus der Zeit zwischen 10 000 und 5 000 v. Chr.
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    Wie Rom 2 000 Jahre später, wurde Sargons Stadt Akkad reich mit dem Indienhandel, und wenn das Indus-Tal vor 2300 v. Chr. noch keine halbwegs disziplinierten Armeen hatte, so erfuhr es wahrscheinlich auf diese Weise von ihnen. Es hat sich jedoch als besonders schwierig erwiesen, den Aufstieg solcher Armeen im südlichen Asien des 3. Millenniums zu belegen. Ja, wie aus dem unteren Teil von Tabelle 2.1 zu erkennen ist, spielte sich hier etwas weit Komplizierteres ab. Im 3. Jahrtausend v. Chr. war das Indus-Tal die zweite Region der Welt, in der – einige Jahrhundert nach dem Fruchtbaren Halbmond, aber einige Jahrhunderte vor Ostasien – Städte, Staaten, Befestigungsanlagen und Bronzewaffen auftauchten. Bis zum 1. Jahrtausend v. Chr. jedoch war Südasien hinter Ostasien auf den dritten Platz abgerutscht.

    In einer Hinsicht wissen wir, was passiert ist: Die Kultur des Indus-Tals brach um 1900 v. Chr. in sich zusammen. Ihre Städte leerten sich, die Menschen kehrten Leviathan den Rücken und zerschlugen den augenscheinlich so reibungslosen Fortschritt von Tabelle 2.1. Es sollten fast tausend Jahre vergehen, bevor in Südasien ein weiteres Mal Städte und Staaten auftauchten, diesmal jedoch nicht am Indus, sondern in den Ebenen des Ganges; und bis dahin hatte China, wo es nicht zum Kollaps gekommen war, Südasien überholt.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.6 Die Geburt der Disziplin

      Dieses als Geierstele bekannte Relief aus Lagaš im heutigen Irak aus der Zeit um 2450 v. Chr. ist die älteste bekannte Darstellung von Soldaten in geordneter Formation.
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    Was wir nicht wissen, ist, warum die Indus-Kultur kollabierte. Noch können wir die wenigen Texte, die überdauert haben, nicht lesen, und, angesichts der anhaltenden Schwierigkeiten bei den Ausgrabungen in Pakistan, bleiben die Evidenzen spärlich. In den 1940er Jahren, als Exmilitärs in der Archäologie dominierten, war man sich weitgehend einig, indogermanische Invasoren, wie spätere indische Epen sie beschrieben, hätten die Städte am Indus zerstört. In den 1980er Jahren, auf dem Höhepunkt der Popularität von Meads Buch Coming of Age (Jugend und Sexualität), war man sich dann einig, dass dem nicht so gewesen ist. Stattdessen wurden Klimaveränderungen, innere Aufstände und wirtschaftlicher Zusammenbruch als die neuen Schurken genannt. In unseren aufgeklärten Jahren müssen wir eingestehen, dass wir es einfach nicht wissen.

    Ich werde im Verlauf dieses Buches noch weit mehr über den Zusammenbruch von Leviathanen zu sagen haben, will jedoch hier noch einen Augenblick bei dem Kollaps am Indus von vor 4 000 Jahren verweilen. Hätte ich das vorliegende Buch, anstatt hier an meinem Schreibtisch im Kalifornien des Jahres 2013 n. Chr., um 1500 v. Chr. in Südostasien geschrieben, ich wäre womöglich durchaus zu dem Schluss gekommen, dass Krieg zu absolut nichts nütze ist. Überall um mich herum hätte ich die verlassenen Städte der Indus-Kultur zu Schlammhaufen verkommen sehen, nur mehr von Geistern und Schäfern bewohnt. Vielleicht hat der Krieg uns für eine Weile sicherer und reicher gemacht, hätte ich mir sagen können, aber dann ist damit plötzlich Schluss gewesen.

    Hätte ich jedoch (immer noch in Südasien) um 500 v. Chr. geschrieben und von der verschwundenen Kultur am Indus gewusst, wäre ich womöglich zu einem ganz anderen Schluss gekommen. Um 500 v. Chr. nämlich waren die aufstrebenden Staaten im Ganges-Tal auf ihre Weise nicht weniger bemerkenswert, als es 1 500 Jahre früher die Städte am Indus gewesen waren. Die offensichtliche Implikation dieses Musters wäre gewesen, dass der Krieg sehr wohl produktiv, das Phänomen aber zyklisch ist. Aus dem Chaos schuf Leviathan die Ordnung und setzte damit eine Kettenreaktion in Gang, die die Welt wieder in der Anarchie zurücksinken ließ, die dann zu einem weiteren Leviathan führte – und so würde das weitergehen, ein endloses Oszillieren zwischen Ordnung und Chaos.

    Dann wiederum, hätte ich dieses Buch um 250 v. Chr. geschrieben, auf dem Gipfel von Ashokas Macht, ich hätte (lückenloses Wissen über die Vergangenheit vorausgesetzt) mit Sicherheit das Gefühl gehabt, zu einer tieferen Einsicht gekommen zu sein. Ja doch, so hätte ich dem Ich von einem Vierteljahrtausend zuvor gegenüber eingeräumt, der produktive Krieg ist zyklisch, aber er funktioniert nach dem Wellenprinzip, und jede Welle türmt sich höher auf als die Welle zuvor. Ja, hätte ich mir weiter gesagt, die Indus-Kultur war ganz außergewöhnlich gewesen, und, ja, ihr Kollaps nach 1900 v. Chr. war furchtbar. Aber das Reich der Maurya ist noch viel außergewöhnlicher; das Prinzip des produktiven Kriegs funktioniert.

    Wäre ich, im Besitz dieser Erkenntnis, weitere 250 Jahre später ein letztes Mal wiedergeboren worden, ich wäre nicht verzweifelt angesichts von Ashokas Werk. Das Maurya-Reich war zusammengebrochen wie die Kultur am Indus zuvor, und die unermesslichen Weiten seines Territoriums hatten kabbelnde Fürsten unter sich aufgeteilt. Ich wäre jedoch nach wie vor zuversichtlich, was die Zukunft angeht. Leviathan hatte einen Schritt nach hinten getan, sicher, aber nicht lange und er täte – wie schon einmal, als die Maurya in die Fußstapfen der kollabierten Indus-Kultur getreten waren – wieder zwei Schritte nach vorn.

    Was lässt sich aus diesem Gedankenspiel lernen? Eine verlockende Interpretation ist die, dass alles relativ ist. Ob es den produktiven Krieg nun überhaupt gibt, ob er zyklisch ist oder ob er sich stetig nach vorne entwickelt, hängt einzig und allein von der Perspektive ab, aus der wir ihn sehen. Aber das halte ich denn doch für einen etwas vorschnellen Schluss. Die eigentliche Lektion der letzten paar Jahrtausende v. Chr. in Südasien besteht darin, dass der durch den produktiven Krieg bewirkte Zauber, der die Menschheit sicherer und reicher macht, nur über sehr, sehr lange Zeiträume hinweg funktioniert. Jede Theorie darüber, wie Krieg über einen Zeitraum von Jahrtausenden wirkt, hätte die tatsächlichen Menschen, die in Südasien töteten und getötet wurden, sicher wie ein grausamer Scherz angemutet. Ich sage es noch einmal: Die moralischen Implikationen einer Langzeitgeschichte des Krieges sind zutiefst beunruhigend. Aber dennoch, die Belege weisen immer wieder auf ein und dieselbe paradoxe Hypothese: Der Krieg hat die Menschheit sicherer und reicher gemacht.


    Feuerwagen

    Südasien war nicht die einzige Region, in der der Untergang einer Kultur die Produktivität des Kriegs unterbrach. Um 3100 v. Chr. kam es dazu womöglich bereits bei den Sumerern. Die Evidenzen lassen uns im Dunkeln, aber die Macht, die die Stadt Uruk sich aufgebaut hatte, brach damals zusammen. Uruk selbst brannte ab, und für Jahrhunderte blieb Vorderasien in einander bekriegende Stadtstaaten zerfallen. Gegen 2200 v. Chr. kam es zu einer gar noch größeren Umwälzung, die sowohl das Akkadische Reich Sargons als auch das Alte Reich Ägyptens zerschlug; bis in den Mittelmeerraum waren Ausläufer des Desasters zu spüren. Etwa um dieselbe Zeit dürfte es zu ähnlichen (wenn auch kleineren) Zusammenbrüchen in China gekommen sein. Ihre genauen Ursachen sind heftig umstritten, aber nach 2000 v. Chr. wird der Fall klarer. Um diese Zeit beginnen wir zu sehen, dass auch eine Revolution im Militärwesen selbst Ursache einer massiven Destabilisierung sein kann.

    Die vierte große Revolution im Militärwesen begann nicht im Glanz der Städte des Fruchtbaren Halbmonds oder des Indus-Tals, sondern in den ariden Steppen des Gebiets der heutigen Ukraine. Hier hatten um etwa 4000 v. Chr. Jäger Wildpferde zu domestizieren gelernt. Wie den Menschen in den Glücklichen Breiten, die Rinder, Schafe und Schweine domestiziert hatten, war es diesen Hirten ursprünglich um nichts weiter als um die Sicherung ihrer Fleischversorgung gegangen. Gegen 3300 v. Chr. jedoch kam einer von ihnen auf eine ganz große Idee. Die rasche Fortbewegung von einer Wasserstelle zur nächsten war in der Steppe oft eine Frage von Leben und Tod. Indem sie ihre kleinen Pferde vor Wagen spannten, verbesserten die Hirten nicht nur ihre Mobilität, sondern auch ihre Überlebenschancen.

    Weitere Verbesserungen kamen zusammen, und um 2100 v. Chr. hatten Hirten im Gebiet des heutigen Kasachstan bereits größere, langbeinigere Pferde gezüchtet und dazu abgerichtet, leichtere Karren zu ziehen. Diese Pferde waren immer noch viel kleiner als die meisten unserer heutigen Rassen, aber die leichten Karren oder Wagen, die sie zogen, schlugen ganz groß ein. Kaufleute und/oder Migranten (wahrscheinlich ein kaum bekanntes Volk, die wir als Hurriter kennen) brachten sie gegen 1900 v. Chr. über den Kaukasus in den Fruchtbaren Halbmond. Zunächst benutzte man sie nur für den Transport, aber nachdem sie einmal ihren Platz im Kampf gefunden hatten – was ein, zwei weitere Jahrhunderte dauerte –, revolutionierten sie den produktiven Krieg.

    Auch wenn Hollywood sie in seinen Sandalenschinken immer wieder als solche darstellt, waren Streitwagen keineswegs »Panzer«, mit denen man die feindlichen Linien durchbrach. Sie waren schwierig zu lenken und obendrein nicht sehr stabil (im 14. Jahrhundert mochten sie kaum fünfzig Kilo gewogen haben), und Pferde haben allemal eine Scheu davor, gegen eine standhaltende Infanterie anzurennen. Der Vorteil von Streitwagen war nicht ihre Masse, sondern ihr Tempo (Abbildung 2.7). Leichte Streitwagen, mit zwei oder drei bewaffneten Männern (einem Lenker, einem Bogenschützen und manchmal einem Schildträger) besetzt, konnten träges Fußvolk in Pfeilfutter verwandeln. Der Pfeilregen war zuweilen so dicht, dass es in dem antiken indischen Epos Mahabharata heißt: »Die Sonne selbst verschwand hinter dicken Wolken aus fliegenden Pfeilen.«25

    Steinerne Pfeilspitzen aus südafrikanischen Höhlen zeigen, dass der Mensch seit über 60 000 Jahren den Bogen benutzt. Aber soweit wir das sagen können, kamen Bogenschützen bis fast 2000 v. Chr. mit dem »Primitivbogen«, einem mit Tierdarm bespannten Holzstab, aus. Da Holzbogen kaum lange genug überleben, um sie überdauern zu können, sind die Details etwas verschwommen, aber an irgendeinem Punkt – vielleicht in den zentralasiatischen Steppen – begannen Bogenmacher dann, zwei, drei Streifen unterschiedlicher Hölzer zusammenzukleben, um den Wirkungsgrad der Waffe zu erhöhen. Die Findigkeit gewann fortan an Tempo, und um 1600 v. Chr. war im Fruchtbaren Halbmond mit dem Kompositbogen bereits eine neue Art Bogen in Gebrauch. Anstatt eines schlichten Stabs begannen die Hersteller jetzt die Spitzen ihrer Bögen nach hinten zu biegen, was dem Schützen mehr Kraft an die Hand gab. Primitivbogen erreichten kaum eine effektive Reichweite von hundert Metern, Kompositbogen jedoch schossen viermal so weit, und die Pfeilgeschwindigkeit war hoch genug, um praktisch alles zu durchdringen, von metallenen Panzern einmal abgesehen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 2.7 Tempo ist alles

      Bei der größten Streitwagenschlacht der Antike überrollt 1274 v. Chr. der ägyptische Pharao Ramses II. bei Kadesch seine Feinde.
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    Auch der Kompositbogen wurde möglicherweise in den Steppen erfunden, und es ist gut möglich, dass er mit dem Streitwagen in die Glücklichen Breiten kam. Wie immer sich das im Einzelnen vollzogen haben mag, der Streitwagen im Verein mit dem Bogen veränderte das Schlachtfeld. Anfänglich spielten die Streitwagen wahrscheinlich noch eine untergeordnete Rolle: Ihre Mannen verschossen ihre Pfeile auf die feindliche Infanterie, um die Formation aufzubrechen, bevor die Speerträger den entscheidenden Schlag führten. Aber mit der Zeit erwiesen sich die Streitwagen als so effektiv, dass Herrscher schließlich Infanterie überhaupt nicht mehr in Massen einsetzten. Es kam so weit, dass Schlachten fast ausschließlich von Streitwagen entschieden wurden. »Dann«, heißt es im Mahabharata, »stürmten diese zornigen Krieger auf ihren Wagen gegeneinander und begannen sich mit Pfeilen zu überschütten, wie Wolken, die einen Platzregen entladen.«26

    Schlachtfelder waren schon vor dem 17. Jahrhundert v. Chr. grausam gewesen, als Tausende von Infanteristen gegeneinander drängten und über feindliche Schilde hinweg Bronzespeere in Hals und Gesicht oder unterhalb dieser Schilde in Weichteile und Schenkel zu stoßen versuchten. Bei großen Schlachten fielen Hunderte, und Hunderte mehr starben einen langsamen Tod – »einige fluchend, einige um einen Feldscher schreiend, einige über ihre Frauen, die sie arm zurückgelassen, einige über ihre unbezahlten Schulden, einige über ihre unerzognen Kinder«, wie Shakespeare später sagen sollte. »Ich fürchte, es sterben nur wenige gut, die in einer Schlacht umkommen.«27

    Spätestens um 1600 v. Chr. jedoch war eine ganz neue Art von Schrecken hinzugekommen. Pferde boten größere Ziele als Menschen und waren für gewöhnlich ungepanzert. Um einen Streitwagen zu stoppen, schoss man entweder die Pferde ab oder Männer mit Nerven aus Bronzeseilen blieben stehen, während das Vehikel an ihnen vorbeidonnerte, um den Tieren dann von hinten eine Achillessehne zu durchschneiden oder den Bauch aufzuschlitzen. (Plänkler führten zu eben diesem Zweck fiese sichelförmige Messer mit.) Während der folgenden 3 500 Jahre, bis ins 20. Jahrhundert n. Chr. hinein, sollten eurasische Schlachtfelder nicht weniger voll stumm verblutender Pferde als kreischend verblutender Menschen sein.*22

    Streitwagen brauchten einige weitere Jahrhunderte, um sich von den Steppen Kasachstans bis nach China auszubreiten, kamen dort aber um 1200 v. Chr. an und gegen 600 v. Chr. in Indien (das sich noch immer nicht von dem Kollaps am Indus erholt hatte). In die anderen Gegenden von Eurasiens Glücklichen Breiten gelangten Streitwagen auf dieselbe Weise wie in den Fruchtbaren Halbmond, entweder durch Immigranten oder durch Kaufleute aus Zentralasien. Ihre Machart war vom Mittelmeerraum bis ans Chinesische Meer praktisch identisch, was auf ihren gemeinsamen Ursprung schließen lässt. Wo auch immer sie zum Einsatz kamen, entsprachen die Streitwagen den militärischen Erfordernissen von Mobilität und Feuerkraft; und überall hatten sie dieselben chaotischen Folgen.

    Vielleicht hat es mit dem Wesen des Menschen zu tun, dass Organisationen, die auf die eine oder andere Funktionsweise eingespielt sind, neue Methoden nur zögernd annehmen, und genauso scheint es mit dem Streitwagen gewesen zu sein. Im Gebiet des Fruchtbaren Halbmonds wurde er zunächst nicht etwa von den großen Reichen wie Ägypten und Babylon eingesetzt, sondern von kleineren Randgruppen wie den Kassiten, Hethitern und Hyksos, die – von 1700 v. Chr. an – reichere Staaten besiegten, plünderten und manchmal sogar deren Herrscher stürzten. Auf ähnliche Weise brachten in China die dem Streitwagen gegenüber aufgeschlosseneren Stämme der Zhou 1046 v. Chr. die Shang-Dynastie zu Fall. Ihre wirklich große Zeit hatten die Streitwagen denn auch erst, als sie schließlich von den größten und reichsten Staaten übernommen wurden (gegen 1600 v. Chr. im Fruchtbaren Halbmond, 1000 v. Chr. in China und 400 v. Chr. in Indien). Was daran lag, dass nur reiche Staaten es sich leisten konnten, Streitwagen wirklich effektiv einzusetzen.

    Streitwagen waren teuer. Der Bibel zufolge bezahlte der König der Israeliten David 600 Silberschekel pro Exemplar und noch einmal 150 Schekel für das Pferd – und das in einer Zeit, in der ein Sklave für gerade mal dreißig Schekel zu haben war. Ein Text aus dem Hethiterreich des 14. Jahrhunderts vermittelt uns eine Vorstellung davon, warum sie so teuer waren, inklusive eines ausführlichen Berichts über ein unabdingbares siebenmonatiges Trainingsprogramm für die Pferde.

    Darüber hinaus entfalteten sie ihre Wirkung am besten im massierten Einsatz mit Hunderten von Fahrzeugen an den offenen Flanken, die den Himmel buchstäblich mit Pfeilen zu füllen vermochten. Je mehr Streitwagen der Feind hatte, desto mehr brauchte man selbst, was die benötigte Zahl exponentiell anwachsen ließ. Um 1625 v. Chr. griffen die Hethiter Aleppo mit nur hundert Streitwagen an; in der Schlacht von Kadesch 1274 v. Chr. dagegen traten sie mit 3500 an, dazu mit dem Zehnfachen an Infanterie. (Ihre ägyptischen Feinde brachten in etwa dieselbe Zahl auf.)

    Aufzucht, Training und Fütterung solcher Mengen von Tieren erforderten einen Quantensprung in Umfang und Kompetenz von Bürokratien und Kommissariaten, und von den Offizieren verlangte das Kommando über eine derartige Zahl von Fahrzeugen auf überfüllten, staubigen Schlachtfeldern gar noch mehr. Die große militärische Herausforderung im Fruchtbaren Halbmond des 3. Jahrtausends v. Chr. hatte darin bestanden, der Infanterie den Frontalangriff beizubringen; im 2. Jahrtausend bestand sie darin, die Streitwagen dazu zu bekommen, zum richtigen Zeitpunkt in die richtige Richtung zu fahren. Die Lösung für all diese Probleme lautete: mehr Hierarchie, mehr Offiziere, höhere Ausgaben.

    Die stationären Banditen im Zeitalter des Streitwagens stählten ihre Herzen, verlangten ihren Untertanen mehr Steuern ab und stellten immer größere Heere auf, um hinter ihren Nachbarn nicht zurückzubleiben. Wer immer versagte und seine Streitwagen auf dem Schlachtfeld zertrümmert und seine Infanterie Mann für Mann zur Strecke gebracht und niedergemetzelt sah, konnte nur auf die Stärke seiner Mauern hoffen. Und so taten denn auch Dimensionen und Finesse von Mauern und Türmen einen Riesensatz nach vorne; was, und hier entfaltete einmal mehr der Rote-Königin-Effekt seine Wirkung, zur Entwicklung besserer Rammen und zum Bau tieferer Tunnel führte. (Es ist durchaus möglich, dass uns mit Homers Ilias, die um 700 v. Chr. in Griechenland entstand, eine verzerrte Erinnerung an eine zehnjährige Belagerung von Troja um 1200 v. Chr. überliefert ist.)

    Die Leviathane mussten in der Zeit der Streitwagen größer und beängstigender, ihre Verwaltung effektiver, Armeen und Beamtentum professioneller werden. Und dennoch ist es durchaus möglich, dass das Resultat all dessen – infolge des uns mittlerweile vertrauten Paradoxons – in einer Abnahme der Gewalt bestand. Wenn zwei Könige gegeneinander in den Krieg zogen, dann konnten sie vermutlich mehr Leute in den Tod schicken als die Könige in der Zeit vor dem Streitwagen, aber da ein Staat den anderen schluckte, ging die Zahl der Staaten, die gegeneinander in den Krieg ziehen konnten, kontinuierlich zurück. Und wenn denn doch ein Krieg ausbrach, kam es zu überraschend wenigen großen Schlachten. Soweit wir das beurteilen können, entsprach das Verhältnis der Könige im Fruchtbaren Halbmond des 13. Jahrhunderts v. Chr. zu ihren Armeen in etwa dem der Herrscher des 18. Jahrhunderts n. Chr. in Europa. Diese Heere stolzer Berufssoldaten verschlangen derartige Summen, dass niemand im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte sie in eine Schlacht schickte, die sie womöglich auf einen Schlag vernichtete, wenn es nicht unbedingt nötig war. (Bei den größten uns bekannten Streitwagenschlachten – der von Megiddo 1638 v. Chr. und der von Kadesch 1274 – war wenigstens in einem Fall, vielleicht sogar in beiden, ein Überraschungsmoment mit im Spiel.)

    Wie üblich fehlen uns die Statistiken über die Raten gewaltsamen Todes, aber Indizienbeweise legen nahe, dass das goldene Zeitalter des Streitwagens in den Glücklichen Breiten – 1600–1200 v. Chr. in und um den Fruchtbaren Halbmond, 1000–600 v. Chr. in China und 500–100 v. Chr. in Indien – alles in allem einen Rückgang des Risikos sah, ihn zu sterben. Natürlich haben wir in einem so immensen Gebiet nur punktuelle Belege für dieses Muster, Tatsache ist aber, dass die Zahl der Kriegerbestattungen zurückging und die Kunst der oberen Schichten eher die Künste des Friedens betonte; außerdem wurden Befestigungsanlagen außerhalb der militärischen Grenzen rar.

    Bei alledem expandierte der Handel und sorgte für eine Zunahme des Wohlstands. Auch für dieses Muster haben wir nur punktuelle Belege, Tatsache ist aber, dass die Regionen, die besonders aktiv Handel betrieben – etwa Ugarit an der syrischen Küste oder die Städte des minoischen Kreta –, voll großer, komfortabler Häuser sind, die von einer wohlhabenden Mittelklasse zeugen. Spektakuläre Funde von Wracks im Mittelmeer geben uns einen Einblick in den ausgedehnten Handel an Metallen, Wein und anderen kleinen Luxusgütern, während in Dokumenten aus Königspalästen und den Kontoren von Kaufleuten von Hölzern, Nahrung und Textilien die Rede ist, die innerhalb und zwischen den Königreichen bewegt wurden. Der Krieg war produktiver denn je.

    Bis dem ganz plötzlich wieder nicht mehr so war. Das Zeitalter der Streitwagen hatte mit Veränderungen an der Peripherie begonnen und endete auf diese Weise. Nur dass diesmal die relevante Peripherie nicht Zentralasien, sondern Europa war. Der Ackerbau hatte sich bis 4500 v. Chr. vom Fruchtbaren Halbmond aus über den größten Teil Europas ausgebreitet; er nahm während der folgenden drei Jahrtausende zu und schloss dabei nach und nach den Käfig. Dreitausend Jahre lang hatten die Europäer in der klassischen Form des Überfalls mit Bogen und Dolch gekämpft, aber um 1450 v. Chr. entdeckten Schmiede im Gebiet des heutigen Norditaliens und Österreichs etwas, was den Bedürfnissen der Krieger dieser Gegend entsprach. Als Krieger im Fruchtbaren Halbmond tausend Jahre zuvor von Überfällen auf offene Schlachten umzusteigen begonnen hatten, waren die Bronzelegierungen eher primitiv gewesen, und die besten Waffe, mit denen das Handwerk hatte aufwarten können, war der schwere Stoßspeer gewesen. Die relativ weiche Bronze, die damals zu haben war, taugte für Dolche und unhandliche sichelförmige Kurzschwerter, die gerade mal zum Zuschlagen taugten; richtige Schwerter*23 jedoch – die lang und hart genug zum Hauen und Stechen waren und verlässlich genug, um ihnen sein Leben anzuvertrauen – überstiegen die Fähigkeiten selbst des besten Schmieds.

    Um 1450 v. Chr. jedoch schufen Bronzeschmiede Metalle, die fest genug waren, um daraus lange, gerade Schwerter zu fertigen, bei denen Blatt und Heft aus einem Stück bestanden. Das Heft löste sich nicht, egal wie hart ein Kämpfer gegen den Panzer des Gegners schlug. Und es ließ sich damit zustechen: Die meisten Schwerter haben beidseitig je eine Hohlkehle die Länge der Klinge entlang, die unter Archäologen schaurigerweise (aber vielleicht treffend) als Blutrinne bezeichnet wird.

    Binnen zweier Jahrhunderte nach 1450 v. Chr. bereitete sich der neue Schwerttyp über Nord- und Westeuropa aus. Archäologen finden solche Schwerter normalerweise in Horten und Gräbern zusammen mit Häufchen kleiner Speerspitzen (die von Wurf-, nicht von Stoßspeeren stammen müssen) und zuweilen auch mit Brustpanzern und Schilden. Diese Art von Ausrüstung war wohl kaum vonnöten, um in frühmorgendlichen Überfällen schlafende Dörfler zu meucheln; sie zeugt mit Sicherheit von grimmigen Schlachten. Kleine Gruppen von Gepanzerten pflegten Wurfspeere aus einer Entfernung von fünfzig Schritt oder darunter zu schleudern, um ihre Gegner zu verwunden oder ihre Schilde zu perforieren, was sie nutzlos machte; wenn man danach auf Armeslänge zum Kampf überging, verrichteten die glänzenden Bronzeschwerter ihr tödliches Werk.

    Europäische Kämpfer verfügten damit über mörderische neue Waffen, aber die erfahrenen Soldaten aus der Gegend des Fruchtbaren Halbmonds schienen es nicht eilig gehabt zu haben, vom unzivilisierten Norden zu lernen. Wenn Tausende von Wagenlenkern mit ihren Pfeilen die Sonne verfinstern konnten, so müssen sie sich gefragt haben, was brauchen wir dann Pöbel mit Wurfspeeren und Schwertern, mit denen sich hauen und stechen ließ?

    Die Antwort darauf bekamen sie um 1200 v. Chr., als Schwertkämpfer in den östlichen Mittelmeerraum vorzudringen begannen. Einige kamen alleine, als Desperados, andere in kleinen Räuberbanden; noch andere verdingten sich als Söldner in den Armeen der Pharaonen; wieder andere schlossen sich den Massenmigrationen an, bei denen ganze Stämme mit Schiff oder Wagen unterwegs waren. Klimatische Veränderungen könnten dabei eine Rolle gespielt haben, als zurückgehende Niederschläge das Leben in den Balkanländern, Italien und Libyen schwieriger machten. Was auch immer die Ursachen gewesen sein mochten, die Folgen davon waren schlicht spektakulär.

    Es dürfte den Berufsheeren anfangs nicht leicht gefallen sein, dieses Gesindel ernst zu nehmen, und bis zu einem gewissen Punkt hatten die arroganten Wagenlenker ganz sicher recht. Als der ägyptische Pharao Merenptah 1208 v. Chr. eine dieser umherziehenden Heerscharen nach ihrem Weg durch die Libysche Wüste abfing, vernichtete er sie bis auf den letzten Mann; 9274 Krieger fanden den Tod (die Zählung erfolgte nach den Penissen, die man den Leichen abschnitt). Die Ägypter erbeuteten dabei 9111 Schwerter, aber nur zwölf Streitwagen – ein ernstzunehmender Hinweis darauf, dass die Invasoren sich neuer Taktiken bedienten. Nur um sicherzugehen, stellte Ägypten ein eigenes Korps von Schwertkämpfern auf (womöglich aus den Reihen der Invasoren angeheuerte Söldner) und trug mit ihnen 1176 v. Chr. einen gar noch dramatischeren Sieg davon. Warum sollte man sich also Gedanken machen?

    Nun, weil die Invasoren, wie sich herausstellte, bald lernten, nicht nach den Regeln zu spielen. Soweit wir das beurteilen können, vermieden sie offene Feldschlachten, sodass eine ganze, sich über Jahrzehnte hinziehende Reihe asymmetrischer Kriege begann. Diffuse, formlose Bedrohungen tauchten auf wie aus dem Nichts und verschwanden ebenso plötzlich wieder. Liefen sich an einem Tag die Rosse vor den Streitwagen die Seele aus dem Leib, um die Eindringlinge in eine Schlacht zu treiben, sahen sie sich tags darauf selbst umstellt. Billige Wurfspeere brachten teure Pferde zu Fall; barbarische Schwertkämpfer eilten herbei, um ihre Lenker zu töten.

    Ein einziger Fehler konnte zur Katastrophe führen. So brannten etwa Eindringlinge die Handelsstadt Ugarit nieder, während deren Armee auswärts den Hethitern gegen andere Invasoren zur Seite stand. Zwischen etwa 1220 und 1180 v. Chr. besiegten die Migranten, von Griechenland bis hinab nach Israel, einen König nach dem anderen, rieben deren Armeen auf und plünderten ihre Städte. Ägyptens Siege auf dem Schlachtfeld bewahrten den Staat vor diesem Schicksal, konnten aber die Infiltration durch Migranten nicht verhindern, die spätestens um 1100 v. Chr. effektiv das Nildelta übernommen hatten.

    Im gesamten Fruchtbaren Halbmond brachen Bürokratien zusammen und begannen buchstäblich zu verfallen. Niemand bezahlte mehr Steuern – was sich zunächst gut anhören mag, aber da kein Geld in die Staatskasse kam, konnten die Staaten ihre Armeen nicht mehr bezahlen. Überfälle blieben ungeahndet. Armut begann sich auszubreiten, die Katastrophen schaukelten einander hoch, und schließlich rutschten die Bevölkerungszahlen in den Keller. Ein neues dunkles Zeitalter war angebrochen.


    Der Weg nach Chang’an (und Pataliputra)

    Und das war erst der Anfang. Ohne Leviathans Schutz versiegte der Fernhandel; ohne Handel bekam kaum ein Schmied das Zinn für die Herstellung von Bronze. Nicht länger in der Lage, die wenigen Männer zu bewaffnen, die sich auftreiben ließen, geriet Leviathan erst richtig in Not. Die zentrale Organisation brach weiter zusammen.

    Um 1050 v. Chr. jedoch begannen findige Metallarbeiter eine Lösung für die Bronzeknappheit zu finden, obwohl diese zunächst weitere Probleme für Leviathan mit sich brachte. Zypriotische Handwerker hatten seit Jahrhunderten Erfahrung in der Bearbeitung von Eisen gehabt, einem unattraktiven, aber reichlich vorhandenen Erz. Sie hatten sich nur nie damit abgeben wollen, da gute Bronze diesem hässlichen, spröden Metall fast in jeder Hinsicht überlegen war. Erst als die Handelsrouten zusammenbrachen und das Zinn ausging, wandten sie sich wieder dem Eisen zu und lernten, es mit Kohlenstoff zu verbinden. Bald waren sie in der Lage, strapazierfähige Waffen und Werkzeuge zu schmieden – nicht von der Qualität der besten Bronze, aber dafür viel billiger. Eisen war sogar so billig, dass es sich praktisch jeder leisten konnte. Eisenschwerter waren im Altertum das Gegenstück zur heutigen Kalaschnikow, der AK-47, die auch dem letzten jungen Kerl noch dieselbe Macht über Leben und Tod an die Hand gibt wie den Vertretern von Recht und Ordnung.

    Das Absinken in die Anarchie beschleunigte sich zwischen 1050 und 1000 v. Chr. – aus dieser Zeit datieren im Fruchtbaren Halbmond praktisch weder neue Monumente noch schriftliche Aufzeichnungen –, verlangsamte sich dann aber allmählich. Um 950 hatte Salomo in Israel ein großes Königreich errichtet. Um 930 teilte sich dieses in zwei Teile, zu dieser Zeit waren die Assyrer im Begriff (auf dem Gebiet, das heute vom Nordirak eingenommen wird), ihr eigenes Reich zu gründen. 918 unternahm der ägyptische Pharao zum allerersten Mal nach fast drei Jahrhunderten einen großen Kriegszug und zog brandschatzend und plündernd fast bis zum Libanon. Einmal mehr wirbelten die Räder von Streitwagen riesige Staubwolken zum Himmel über den Schlachtfeldern der syrischen Ebenen auf.

    Das frühe 1. Jahrtausend v. Chr. war jedoch nicht einfach eine bloße Wiederholung dessen, was sich Mitte des 2. Jahrtausends ereignet hatte. Streitwagen gewannen ihre einst dominante Rolle auf dem Schlachtfeld nie wieder zurück. Das hatte zwei Gründe. Der erste war der, dass die Pferdezüchter draußen in den Steppen während dieser Zeit nicht gerade Däumchen gedreht hatten. Über Tausende von Jahren hinweg hatten die Hirten in den Steppen Pferdegespanne dazu gebracht, schwere Wagen von einer Wasserstelle zur anderen zu ziehen. Mobilität stand bei den verstreuten Völkern in den Grasländern ganz oben an; rasch zwischen Weidegründen wechseln zu können, wenn das Gras wuchs und verdorrte, konnte über Leben und Tod entscheiden. Eine Folge davon war selbstredend, dass dazu große, starke Pferde gebraucht wurden, und um 900 v. Chr. sorgten Züchter am westlichen Ende der Steppen (in der heutigen Ukraine) für Pferde so groß und kräftig, dass Menschen auf ihren Rücken klettern und sie den ganzen Tag reiten konnten. Angesichts dieser neuen Möglichkeit erfanden angehende Reiter Gebissstange und Zügel, um die Tiere besser kontrollieren zu können. Steigbügel waren noch lange nicht in Sicht, aber auf komplizierten hölzernen Hornsätteln, die Tiere fest zwischen den Knien, lernten die Reiter ihre Pfeile in vollem Galopp abzuschießen und sogar mit dem Speer zuzustoßen, ohne sich selbst aus dem Sattel zu heben.

    Eine neue Revolution im Militärwesen begann sich abzuzeichnen. Wie wir in Kapitel 3 sehen werden, sollten weitere tausend Jahre vergehen, bevor ihre tatsächliche Bedeutung in den vom Ackerbau bestimmten Reichen zum Tragen kam, aber in den Steppen trat sie auf der Stelle hervor. Reitpferde verkürzten die Reisezeit zwischen fruchtbaren Weiden von Wochen auf Tage. Sobald die Männer, Frauen und Kinder einer Gemeinschaft alle reiten und mit dem Bogen umgehen konnten, konnte sie nichts mehr davon abhalten, so schnell über die Ebenen zu traben, wie ihre Herden nur gehen wollten – und zu kämpfen, wann immer es nötig war. Geschichten des griechischen Altertums über die Amazonen, Kriegerinnen aus Zentralasien, reflektieren wahrscheinlich die Frauen, die bei diesen Trecks mitgekämpft haben. Archäologen haben festgestellt, dass zu gewissen Perioden zwanzig Prozent der Steppengräber, die Waffen enthielten, für Frauen angelegt worden waren.

    Als in den Glücklichen Breiten Vorderasiens die Leviathane wieder zum Leben erwachten, hatten ihre Herrscher rasch verstanden, dass die Kavallerie nicht nur weit billiger war, sondern auch schneller und verlässlicher als Streitwagen. Die Assyrer begannen Nomaden zu rekrutieren, die für sie in den Krieg zogen, und spätestens um 850 v. Chr. importierten sie Pferde für sich selbst. Um 400 v. Chr. hielten es die expandierenden Staaten in China in etwa genauso, und um 100 v. Chr. schlugen auch die indischen Könige – die der Himalaja und der Hindukusch vor den Steppen schützten – diesen Weg ein.

    Der andere Grund, aus dem die Streitwagen im 1. Jahrtausend v. Chr. größtenteils wieder verschwanden, war gar noch wichtiger: Nach und nach wurde der wahre Vorteil eiserner Waffen klar. Eiserne Speerspitzen, Schwerter und Kettenpanzer waren so billig, dass sie in großen Stückzahlen zu haben waren. Kavallerie mochte billiger sein als Streitwagen, aber mit Eisen gepanzerte Infanterie war noch viel, viel billiger als ihre mit Bronze gerüsteten Vorfahren. Die Assyrer gingen voran und bauten in den 870er Jahren v. Chr. (nach königlichen Zählungen) ein Heer von 50 000 Infanteristen auf und hatten 854 v. Chr. über 100 000 Mann unter Waffen stehen. Die Assyrer-Könige des 1. Jahrtausends vor Chr. setzten auf dem Schlachtfeld regelmäßig mehr Kavallerie ein, als die Pharaonen im 2. Jahrtausend Streitwagen eingesetzt hatten, aber sie stellten so ungeheuer große Heere von Infanteristen auf, dass die Reiter des 1. Jahrtausends das Schlachtfeld unmöglich im selben Maß dominieren konnten wie die Streitwagen im 2. Jahrtausend.

    Der Mann, der das Geheimnis dieses erneuten Wettrüstens schließlich löste, war ein Usurpator, der sich 744 v. Chr. als Tiglath-Pileser III. des assyrischen Throns bemächtigte. Von Rivalen bedrängt, hatte er keine andere Wahl, als in neuen Bahnen zu denken, und sah rasch ein, dass seine einzige Überlebenschance darin bestand, eine noch stärkere Zentralregierung aufzubauen als seine Vorgänger. Frühere Könige, denen es an Stärke gemangelt hatte, eine effiziente Bürokratie zu etablieren, Steuern zu erheben und ungebärdige Aristokraten ihrem Willen zu unterwerfen, hatten versucht, das Problem zu umgehen, indem sie sich auf Pakte mit ihren kriegerischen Aristokraten einließen. Wenn die lokalen Herren aus ihren Ressourcen Truppen für die Könige aufboten, so die häufigste Regelung, dann stellte der König sie zusammen, führte sie zum Sieg und überließ ihnen einen großzügigen Anteil an den geplünderten Schätzen.

    Es war dies eine billige Art und Weise, zu vielen Soldaten zu kommen, nur konnte Tiglath-Pileser III. sich nicht auf die Unterstützung der störrischen assyrischen Edelleute verlassen. Und so kam er auf eine geniale Idee, den Adel einfach außen vor zu lassen und ein Bündnis direkt mit der Bauernschaft einzugehen. Die wenigen aus dieser Zeit erhaltenen Quellen vermögen nicht so recht zu erklären, was genau er machte, jedenfalls übertrug Tiglath-Pileser den Bauern das Besitzrecht an dem von ihnen bewirtschafteten Land, womit sie nicht mehr vom Adel abhängig waren. Im Gegenzug dafür bezahlten die Bauern dem König Steuern und dienten in seinen Armeen. Mit den neuen Steuergeldern stellte Tiglath-Pileser Verwalter ein und zahlte seinen Untertanen Löhne; das ermöglichte es ihm nicht nur, für strengere Disziplin zu sorgen, er konnte so auch die Beute aus seinen Kriegen für sich behalten, ohne mit seinen übermächtigen Aristokraten zu teilen.

    Auf Leviathan wirkte das wie eine Wunderkur. Zwar wurden während der Kriege des 8. und 7. Jahrhunderts v. Chr. zahllose Menschen gepfählt (eine Spezialität der Assyrer), aber die boomenden Städte, in denen Assyriens prassende Verwaltung saß, waren nicht weniger berühmt für ihre Lustgärten und Bibliotheken als für die Barbarei. Wie ägyptische Adelige vor ihnen und später die Höflinge der Renaissance fand die assyrische High Society es wohl profitabler, den König durch ihre Kultiviertheit zu beeindrucken als sich auf den Straßen von Ninive zu duellieren.

    Wie in der Geschichte des Altertums nun mal üblich, haben wir keine Statistiken über Mordraten oder Duelle in der Aristokratie, aber die Indizien scheinen einmal mehr eine deutliche Sprache zu sprechen. Tiglath-Pileser hatte eine neue Methode gefunden, die Aristokratie zu bändigen, die, wie Elias in seinem Werk über den Zivilisationsprozess zeigt, genau dem Weg entsprach, den über 2 000 Jahre später das Europa der frühen Neuzeit einschlagen sollte. Darüber hinaus erweiterten Tiglath-Pileser und seine Nachfolger die assyrischen Grenzen, schluckten kleinere Staaten und verhinderten so weitere Kriege zwischen ihnen. Das Assyrerreich expandierte ganz enorm und zwang seine Nachbarn, sich entweder zu unterwerfen oder ihre Staaten ähnlich zu zentralisieren.

    Nachdem der Prozess einmal eingesetzt hatte, gab es kein Zurück mehr. Der Aufstieg des Assyrerreichs gebar an seinen Rändern Dutzende neuer Kleinstaaten, als die dortigen Stämme sich zu Staaten organisierten, Steuern erhoben und Armeen ausbildeten, um sich zu wehren. Als ein Bündnis dieser Staaten 612 v. Chr. das Assyrerreich besiegte, endete ein 60-jähriges Ringen um seinen Kadaver mit dem Aufstieg des Achämenidenreichs, des ersten persischen Großreichs, dem größten, das die Welt bis dahin gesehen hatte (obwohl dazu gesagt werden muss, dass ein Gutteil des von den Achämeniden beherrschten Gebiets so gut wie menschenleer und die Bevölkerung kaum halb so groß war wie die der späteren Reiche der Römer oder der Han).

    Das Wachstum Persiens führte zu einer weiteren Phase der Staatenbildung an seiner Peripherie, und in den 330er Jahren v. Chr. erging es dem Altpersischen Reich wie dem der Assyrer. Alexander der Große, Herrscher des rückständigen Königreichs Mazedonien an Persiens westlichstem Rand, brauchte nur vier Jahre, um das großmächtige Reich zu besiegen. Zu diesem Zeitpunkt erstarkten noch jüngere Gesellschaften an den Rändern, und im 3. Jahrhundert v. Chr. lieferten Rom und Karthago sich einen der längsten und erbittertsten Kriege des Altertums. Als Karthago schließlich 202 v. Chr. kapitulierte, hatte Rom die größte Kriegsmaschinerie der Welt aufgebaut, und während des folgenden Jahrhunderts schluckte es den ganzen Mittelmeerraum. Die nächsten tausend Jahre über sollten der Fruchtbare Halbmond und der Mittelmeerraum durchgehend unter der Herrschaft einiger weniger riesiger Reiche stehen, die über zig Millionen Menschen herrschten, denen man den Frieden aufzwang.

    Es war dies laut Hanson und Keegan die Zeit, in der die westliche Art der Kriegführung entstand. Werfen wir jedoch einen Blick über das übrige Eurasien im Bereich der Glücklichen Breiten im 1. Jahrtausend v. Chr., können wir dort bemerkenswert ähnliche Muster feststellen. China und Indien kamen unabhängig voneinander auf dasselbe Erfolgsrezept wie Assyrien, Griechenland und Rom – Massenarmeen aufzustellen, die von mächtigen Regierungen bezahlt wurden, und Kriege in riesigen Konfrontationen Mann gegen Mann zu entscheiden. Dank ihres späteren Starts mit dem Ackerbau nach Ende der Eiszeit, durch den auch der Caging-Prozess entsprechend später begann, gingen China und Indien diesen Weg jedoch erst einige Jahrhunderte nach der Mittelmeerregion. Auch gab jede Region der Geschichte ihre eigene Färbung, aber das Narrativ an sich bleibt vom Atlantik bis zum Pazifik erkennbar gleich.

    Einmal mehr zeigt sich dies am deutlichsten in China. Hier unterschied die Folge der Ereignisse sich geringfügig von der im Fruchtbaren Halbmond. Bis zum 6. Jahrhundert v. Chr. dominierten hier Streitwagen die Schlachtfelder; 632 v. Chr. kam es bei Chengpu zur größten Streitwagenschlacht der chinesischen Geschichte. Um 500 v. Chr. begannen die dortigen Könige hinter die Strategie zu kommen, die sich für Tiglath-Pileser ausgezahlt hatte. Sie schlossen die Aristokratie vom Krieg aus, übertrugen den Bauern das Besitzrecht an dem von ihnen bewirtschafteten Land, und dafür besteuerten sie sie und zogen sie ein.

    Als schließlich um 400 v. Chr. die großen, kräftigen Pferde aus den Steppen nach China kamen, wurden die Schlachtfelder bereits von Massenfußvolk mit Eisenschwert und Speer beherrscht, nicht zu vergessen der Armbrust, der große Beitrag des alten China zur Militärtechnik. Man brauchte länger, um eine Armbrust zu laden als einen Kompositbogen, und sie hatte eine geringere Reichweite; dafür war sie einfacher zu handhaben und verschoss Eisenbolzen, die auch dickere Panzer durchdrangen, und war damit ideal für einander gegenüberstehende Armeen.

    Eisen kam um 800 v. Chr. nach China, und um das 5. Jahrhundert bereits fertigten Schmiede richtigen Stahl, der härter war als jedes Metall aus dem Fruchtbaren Halbmond. Diese Eisenwaffen verbreiteten sich nur langsam und ersetzten die Bronze erst nach 250 v. Chr., aber zu diesem Zeitpunkt gab es bereits starke Ähnlichkeiten zwischen den Kampfstilen an den beiden Enden Eurasiens.

    Wie schon im Fruchtbaren Halbmond und im Mittelmeerraum lief Leviathan der Roten Königin auch hier immer wieder davon, und kleinere Staaten, die sich eben noch bekriegt hatten, sahen sich in friedlichen größeren Gebilden zusammengefasst. Aus chinesischen Texten erfahren wir, dass es 771 v. Chr. im Tal des Gelben Flusses (Huang He) 148 Einzelstaaten gab. Diese führten ständig Krieg gegeneinander, und 450 v. Chr. war von ihnen nur noch ein knappes Zehntel übrig, von denen jedoch nur vier wirklich zählten. Während sie miteinander rangen, entstanden im Süden und Westen von ihnen neue Staaten, aber im 3. Jahrhundert v. Chr. verschlang einer der westlichen Staaten – Qin – alle anderen.

    Im Westen Eurasiens erreichte die Gewalt ihren Höhepunkt, als in den 260er Jahren v. Chr. Rom und Karthago gegeneinander Krieg führten, und der Osten Eurasiens folgte in etwa demselben Zeitplan. Der Feldzug von Changping von 262–260 v. Chr. war wahrscheinlich die singulär größte Operation des Altertums, bei der sich wenigstens eine halbe Million Mann aus Qin und Zhao im Grabenkrieg gegenübersahen. Tagsüber gruben die Armeen sich unter den feindlichen Linien hindurch; nachts sickerten Jagdkommandos durch die feindlichen Linien und stürmten Stützpunkte.

    Die Wende begann schließlich, als Spione der Qin den König von Zhao davon zu überzeugen vermochten, dass sein General zu alt und vorsichtig sei, um den Krieg richtig zu führen. Zhao schickte einen jüngeren, wilderen Mann auf seinen Platz. Dem Historiker Sima Qian – unserer wesentlichen Quelle – zufolge war der neue General eine derartige schlechte Wahl, dass sich sogar seine Eltern darüber beschwerten; und, ganz wie Qin gehofft hatte, blies er prompt zum Frontalangriff. Dreißigtausend Kavalleristen der Qin – eine astronomische Zahl – ließen die vorbereitete Falle zuschnappen und nahmen Zhaos Armee von beiden Flanken her in die Zange.

    Militärhistoriker bezeichnen die Schlacht von Changping gerne als »das chinesische Cannae«, wo Hannibal 216 v. Chr. ein römisches Heer nicht weniger dramatisch in die Zange genommen hatte. Abgeschnitten, wie sie waren, gruben Zhaos Truppen sich an einem Hügel ein und warteten auf den Entsatz, der nicht kam. Nach 46 Tagen – der vorschnelle junge General war gefallen, Verpflegung und Wasser aufgebraucht – ergab man sich. Was sich als weiterer Fehler erwies: Qin ließ alle Mann massakrieren bis auf die 240 jüngsten, die er laufen ließ, damit sie die Nachricht von der Katastrophe verbreiteten.

    Qin war der Erfinder der Gefallenenzahlen. Während der nächsten vierzig Jahre blutete der Staat seine kriegführenden Rivalen aus, indem er systematisch so viele Gefangene tötete, dass jeder Widerstand undenkbar wurde. Wir werden die Gesamtzahl der Enthaupteten, Zerstückelten und lebend Begrabenen nie erfahren, aber es müssen mehrere Millionen gewesen sein.

    Als Qins König Ying Zheng 221 v. Chr. die Kapitulation seines letzten Feindes entgegennahm, nannte er sich in Shihuangdi – den »Ersten Erhabenen Gottkaiser« – um. Heute vor allem durch die 8 000 Mann starke Terrakotta-Armee bekannt, die ihn in den Tod begleitete, schien der Erste Kaiser ganz versessen darauf gewesen zu sein, die Richtigkeit von Calgacus’ Aussage über Wüsteneien unter Beweis zu stellen. Anstatt seine Armee zu demobilisieren und seine Untertanen die Früchte des Friedens genießen zu lassen, zwangsrekrutierte er sie zu riesigen Projekten, sodass Hunderttausende beim Bau von Straßen, Kanälen und der Chinesischen Mauer umkamen.

    Wie Rom ersetzte Qin den Krieg durch das Gesetz, aber im Gegensatz zu Rom schaffte Qin es, das Gesetz schlimmer zu machen, als der Krieg es gewesen war. »Nach zehn Jahren«, so behauptet der Geschichtsschreiber Sima Qian, »waren die Menschen zufrieden, die Hügel waren frei von Briganten, Männer kämpften entschlossen im Krieg, und Dörfer und Städte waren wohl regiert« – nur dass die Kosten ruinös waren. Als der Erste Kaiser 210 v. Chr. starb, sah sein Sohn und Nachfolger (der, wie vorherzusehen, den Namen Zweiter Kaiser trug) sich binnen eines Jahres gestürzt. Nach einem kurzen, aber brutalen Bürgerkrieg übernahm die Han-Dynastie das Reich und begann die gewalttätigen Exzesse des Qin-Staats zu mäßigen. Binnen eines Jahrhunderts wachten die Han von ihrer geschäftigen Hauptstadt Chang’an aus über die Pax Sinica, von der weiter oben in diesem Buch die Rede war.

    In Indien sind die Evidenzen wie üblich weniger klar, aber allem Anschein nach passt unser Plot auch hier. Eisenwaffen ersetzten größtenteils die bronzenen im 5. Jahrhundert v. Chr., Kavallerie tauchte im 4. auf (obwohl sich hier Streitwagen noch weitere 300 Jahre hielten), und indische Könige stellten spätestens im 3. Jahrhundert mehrere 100 000 Mann starke Streitkräfte auf.

    Es gab jedoch auch Unterschiede. In einer Passage des Arthashastra (des bereits erwähnten großen Werks über die Kunst der Staatsführung) wird die Infanterie in Kettenpanzern als die beste Truppe für den Kampf gegen ganze Armeen bezeichnet, aber der größte Teil des indischen Fußvolks bestand aus ungepanzerten Bogenschützen und nicht etwa aus den schweren Speer- und Schwertkämpfern von Assyrien, Griechenland, Rom und China. Die bestausgebildete indische Infanterie (die maula, ein stehendes Heer auf Erbbasis) konnte so diszipliniert und entschlossen sein wie nur irgendeine, aber die Infanteristen bildeten immer die unterste von vier Stufen im indischen Militär.*24 Das lag vielleicht aber auch daran, dass die Inder in der obersten Stufe mit dem Elefanten etwas Größeres und zweifelsohne Besseres hatten als jede Infanterie.

    Laut dem Arthashastra verlässt sich ein König in der Schlacht hauptsächlich auf Elefanten.28 Das altindische Buch vom Welt- und Staatsleben unterschlägt hier jedoch geflissentlich, wie unzuverlässig Elefanten sein konnten. Selbst nach jahrelangem Training blieben sie schreckhaft, was während der Schlacht immer wieder zu Stampeden führte. Brach ein Elefant erst einmal in der falschen Richtung aus, gab es nur eine Möglichkeit, ihn davon abzuhalten, statt des Feindes die eigenen Leute totzutrampeln, und die bestand darin, ihm einen Holzkeil in die Schädelbasis zu treiben. Folge davon war, dass oft selbst die Siegerseite ein Gutteil ihrer unter hohen Kosten abgerichteten Elefanten verlor. Waren jedoch die Elefanten erst einmal in die rechte Richtung in Marsch gesetzt, hielt ihnen kaum eine Armee stand. Elefanten, so erklärt das Arthashastra in aller Ruhe, würden benutzt, um – zusammen oder getrennt – die vier Hauptbestandteile der feindlichen Kräfte zu vernichten; ihre Aufgabe sei es, die Mitte, die Flanken oder die Flügel zu zertrampeln.29

    Ein Elefantenangriff war womöglich das traumatischste Erlebnis des antiken Kriegs. Jedes der Tiere wog zwischen drei und fünf Tonnen und trug eine weitere Tonne an Panzerung. Wenn Hunderte, ja sogar Tausende von ihnen über die Ebene stürmten, erschütterten sie die Erde in ohrenbetäubender Raserei. Die Angegriffenen versuchten ihnen die Achillessehnen durchzuschneiden, sie mit Speeren zu kastrieren und sie mit Pfeilen zu blenden; die Angreifer warfen von oben Speere herab, stachen mit Spießen zu, trieben die Tiere an, die Männer unter ihnen zu zertrampeln, ihre Knochen und Eingeweide zu zermalmen. Pferde, vernünftige Tiere, die sie sind, trauten sich nicht einmal in ihre Nähe.

    Selbst Alexander der Große musste einräumen, dass gepanzerte Elefanten furchterregende Stoßtruppen waren. Nachdem er in nur acht Jahren das gesamte Perserreich besiegt hatte, erreichte er 326 v. Chr. den Hydaspes (den Jhelam im heutigen Pakistan), wo ihm König Puru (Porus in griechischen Quellen) den Weg versperrte. Purus Hunderte von Streitwagen erwiesen sich als wirkungslos gegen die makedonische Phalanx; seine Elefanten dagegen standen auf einem ganz anderen Blatt. Um sie zu überwinden, musste Alexander sich die wohl brillantesten Manöver seiner Laufbahn einfallen lassen. Aber als er erfuhr, dass Puru nur ein zweitrangiger König war und die Nandas (die Vorfahren der Maurya), die das Ganges-Tal beherrschten, noch weit mehr Elefanten hatten, kehrte er wieder um.

    Im Jahr 305 v. Chr., nach Alexanders Tod, kehrte sein ehemaliger General Seleukos an den Indus zurück und trat an dessen Ufern gegen Chandragupta (in griechischen Quellen Sandrakottos), den Begründer der Maurya-Dynastie, an. Diesmal konnten die Makedonier nichts ausrichten. Von den Elefanten noch tiefer beeindruckt als Alexander, willigte Seleukos ein, Chandragupta gegen 500 seiner Tiere die reichen Provinzen abzutreten, die heute Pakistan und den östlichen Iran ausmachen. Das hört sich nach einem schlechten Tausch für Seleukos an, aber sein Urteil erwies sich als richtig. Als seine Männer die Dickhäuter über 4000 Kilometer bis an die Gestade des Mittelmeers getrieben hatten, erwiesen sich die Elefanten in der Schlacht von Ipsos als Zünglein an der Waage und sicherten ihm die Herrschaft über sein Reich in Vorderasien. Diese neuen Schreckenswaffen beeindruckten im 3. Jahrhundert v. Chr. die Könige rings um das Mittelmeer dermaßen, dass sich jeder, der etwas auf sich hielt, seine eigene Herde zusammenkaufte, -schnorrte oder -borgte. Der karthagische Feldherr Hannibal zerrte 218 v. Chr. sogar ein paar Dutzend Tiere über die Alpen.

    Die Kriege Südasiens erwiesen sich als ebenso produktiv wie die in Ostasien und im Westen Eurasiens. Im 6. Jahrhundert v. Chr. wurden in der Ganges-Ebene Dutzende von Kleinstaaten gegründet, die einander unablässig bekriegten, aber bis etwa 500 v. Chr. hatten vier große Staaten – Magadha, Kosala, Kashi und die Vajji-Clans – sämtliche anderen geschluckt. Indiens großes Versepos, das Mahabharata, erfand mit dem »Gesetz der Fische« sogar einen Namen für diesen Prozess.30 In Zeiten der Trockenheit, so sagt der Dichter, fressen die großen Fische die kleinen auf.

    Während die Ganges-Staaten expandierten, tauchten an ihren Rändern im Indus-Tal und dem Dekkan neue Kleinstaaten auf. Spätestens 450 v. Chr. jedoch hatte am Ganges nur ein großer Fisch (Magadha) überlebt, und von seiner mit einer großartigen Stadtmauer umgebenen Hauptstadt Pataliputra aus drangen sukzessive drei mächtige Dynastien immer tiefer nach Indien vor, bis das Maurya-Reich sie allesamt übertraf. Mit Heeren aus Hunderten von Elefanten, Tausenden von Reitern und Zehntausenden von Infanteristen fochten sie Schlachten wie aus dem Lehrbuch und unternahmen komplexe Belagerungen.

    Ihren Höhepunkt fanden die Kriege der Maurya gegen 260 v. Chr., zur gleichen Zeit also wie die Roms und der Qin, mit Ashokas großem Sieg über Kalinga. »Nicht weniger als 150 000 Menschen wurden von dort deportiert, nicht weniger als 100 000 dort getötet, beinahe ebenso viele starben«31, hielt Ashoka fest – worauf die Reue der Sieger einsetzte und die Herrschaft des Dhamma begann.

    Betrachtet man die größeren Zusammenhänge im 1. Jahrtausend v. Chr., tut man sich schwer, viele Anzeichen für eine spezifisch westliche Art der Kriegführung zu finden. Bestenfalls mag als Besonderheit gelten, dass man in Europa auf Armeslänge an den Mann ging, während man in Asien auf Distanz blieb. Von China bis zum Mittelmeer sah das 1. Jahrtausend v. Chr. den Aufstieg weit größerer Leviathane, die ihre anschwellende Bevölkerung direkter besteuerten und kontrollierten als je zuvor. Ihre Herrscher waren Killer, bereit zu tun, was immer nötig war, um oben zu bleiben. Sie zogen Hunderttausende von Männern ein, unterwarfen sie strengster Disziplin und führten – oder schickten – sie auf die Suche nach entscheidenden Siegen über Rivalen, die man mit blutigen, frontal geführten Stoßangriffen errang. In Assyrien, Griechenland, Rom und China führte den entscheidenden Schlag für gewöhnlich die schwere Infanterie. In Persien und Makedonien spielte die Kavallerie eine größere Rolle. In Indien hing alles von den Elefanten ab. Aber von einem Ende der Glücklichen Breiten ans andere spielte sich im Prinzip das ganze 1. Millennium v. Chr. praktisch dieselbe Geschichte ab.

    Im Westen brachte diese Geschichte die Römer nach Rom; im Osten brachte es die Chinesen nach Chang’an und die Inder nach Pataliputra. Bei allen Eigenheiten glichen diese Reiche einander: Sie waren nicht sehr demokratisch, aber friedlich, stabil und wohlhabend. Caging, der Prozess zunehmender räumlicher Beengung, nicht die Kultur war die treibende Kraft, und sie schuf keine westliche Kriegsführung, sondern eine produktive.


    Größer und immer noch größer

    Rom, Chang’an und Pataliputra hatten noch einen weiten Weg bis Dänemark. Die Römer kreuzigten Kriminelle und töteten Gladiatoren zum Spaß; Chinesen und Inder schätzten öffentliche Bastonaden und Hinrichtungen. Die Folter war überall legal und die Sklaverei weit verbreitet. In diesen Staaten herrschte Gewalt.

    Von Samoa jedoch, das lassen die Belege der letzten beiden Kapitel vermuten, waren die antiken Reiche weit entfernt. Anthropologische und archäologische Daten legen, wie bereits eingangs erwähnt, die Vermutung nahe, dass in Steinzeitgesellschaften etwa zehn bis zwanzig Prozent der Menschen eines gewaltsamen Todes starben; historische und statistische Daten zeigen, dass im 20. Jahrhundert nur ein bis zwei Prozent der Weltbevölkerung gewaltsam zu Tode gekommen sind. Das Risiko eines gewaltsamen Todes in den Reichen der Maurya, Han oder Römer lag wahrscheinlich zwischen zwei und zehn Prozent; und meiner Schätzung nach (da wir praktisch keine quantifizierbaren Informationen haben, kann es nur eine Schätzung sein) lag die Zahl eher an der Unter- als an der Obergrenze dieser Spanne.

    Ich sage das aufgrund einiger Zahlenmodelle, die ich für meine beiden letzten Bücher Wer regiert die Welt? und The Measure of Civilization erstellt habe. Ich habe darin einen groben Index gesellschaftlicher Entwicklung errechnet, der die Fähigkeit von Gesellschaften misst, sich zu organisieren und zu erledigen, was auf der Welt zu erledigen ist. Gesellschaftliche Entwicklung entspricht nicht genau Leviathans Stärke, kommt ihr aber sehr nahe.

    Die Ergebnisse dieses Index legen den Schluss nahe, dass zur Zeit der Schlacht am Mons Graupius im Jahre 83 n. Chr. die gesellschaftliche Entwicklung Roms in etwa auf dem Niveau stand, das Westeuropa erst wieder im frühen 18. Jahrhundert erreichen sollte. Der Spitzenwert der Entwicklung im China der Han-Dynastie lag etwas tiefer, etwa auf dem Niveau Westeuropas Ende des 16. Jahrhunderts, als Shakespeare sich einen Namen zu machen begann. Der Höchststand der Entwicklung im Maurya-Reich lag noch etwas tiefer, vielleicht um das Niveau, das Westeuropa im 15. Jahrhundert erreichte.

    Diese Resultate implizieren meiner Ansicht nach, dass die Reiche des Altertums, auch wenn sie es nicht nach Dänemark schafften, so doch immerhin dorthin, wo Westeuropa grob geschätzt zwischen 1450 und 1750 hinkommen sollte. Und wenn das auch nur annähernd richtig ist, dann könnte man womöglich auch mit Recht unterstellen, dass die Raten gewaltsamen Todes zu Zeiten der Römer, Maurya und Han in etwa vergleichbar sind mit denen Westeuropas zwischen dem 15. und dem 18. Jahrhundert, was uns auf eine Zahl über zwei, aber unter fünf Prozent brächte.

    Es handelt sich hier natürlich um eine sehr grobe Schätzung mit einer Unzahl von Unwägbarkeiten. Allerwenigstens muss es erhebliche Variationen gegeben haben, sowohl innerhalb der Reiche selbst als auch im Vergleich. Das Risiko eines gewaltsamen Todes dürfte immer noch eher bei fünf Prozent gelegen haben als bei zwei, als Rom im 3. Jahrhundert v. Chr. Krieg gegen Karthago führte, und dürfte während des turbulenten 1. Jahrhunderts v. Chr. wieder in diesen Bereich hochgerückt sein. Im 2. Jahrhundert n. Chr. jedoch, für Gibbon Roms goldenes Zeitalter, dürfte es nicht viel über zwei Prozent gelegen haben.

    Weder das Han-Reich noch das der Maurya scheint diese Werte erreicht zu haben, und das weniger gut dokumentierte Partherreich könnte gut und gerne über der Fünf-Prozent-Marke geblieben sein. Aber alles in allem müssen wir zu dem Schluss kommen, dass gegen Ende des 1. Jahrtausends v. Chr. alle antiken Reiche auf dem besten Wege nach Dänemark waren. Die Raten gewaltsamen Todes dürften seit Beginn des Caging-Prozesses in den Glücklichen Breiten um 75 Prozent gefallen sein.

    Es war dies ein dramatischer Rückgang, aber es brauchte dazu fast 10 000 Jahre. Das allein schon mag erklären, warum Cicero und Calgacus hinsichtlich der Folgen von Roms Kriegen derart unterschiedlicher Auffassung waren. Calgacus, Krieger einer vorschriftlichen Gesellschaft, hatte nur den Blick auf die jüngste Geschichte und sah – billigerweise – nichts als Tod, Zerstörung und Wüstenei. Cicero, ein Intellektueller in einem großen Imperium mit einer langen Geschichte, blickte zurück auf achthundert Jahre Expansion und sah unter dem Strich eine produktive Art der Kriegführung, die alle – die Eroberer wie die Eroberten – sicherer und reicher gemacht hatte.

    Als Agricola seine Armeen Ende 83 n. Chr. zurück in ihre Kastelle führte, war er davon überzeugt, einen produktiven Krieg zu führen. Er mochte nach der Schlacht am Mons Graupius eine Wüstenei hinterlassen haben, aber er würde wieder dorthin zurückgehen, und in seinem Gefolge würden Bauern, Bauunternehmer und Händler kommen. Diese würden die Felder bestellen, Straßen bauen und italienischen Wein importieren. So würde man die Grenzen des Reichs immer weiter und noch weiter ziehen; und so würden sich auch Friede und Wohlstand immer weiter ausbreiten.

    Wenigstens sah der Plan es so vor.

    
    Kapitel 3 
Die Barbaren schlagen zurück

    Die kontraproduktive Art des Krieges, 1 bis 1415 n. Chr.


    Die Grenzen des Reichs

    Agricolas Plan sollte nicht aufgehen. Anstatt wieder nach Kaledonien zurückzukehren, wurde der Statthalter aus Britannien abberufen und begab sich aufs Altenteil ins sonnige Italien. Die Elite seines Heeres sah sich in den Balkan versetzt, und der Rest verschanzte sich in eine Reihe von Kastellen im Norden Englands. Ihre Tage der Eroberung waren vorbei.

    Vindolanda war eines dieser Kastelle und ist eine der prominentesten Grabungsstätten Großbritanniens. Hier graben Archäologen seit 1973 in mühevoller Kleinarbeit eine Reihe römischer Müllkippen aus. In einer dieser Gruben, die derart mit Urin und Fäkalien verstopft waren, dass kein Sauerstoff eindringen konnte, fand man Hunderte von mit Tinte auf Holzbrettchen geschriebenen Soldatenbriefen (Abbildung 3.1). Die ältesten davon gehen zurück auf das Jahr 90 n. Chr., also auf die Zeit unmittelbar nach dem Ende von Agricolas Feldzügen. Es fanden sich darunter einige ganz besondere Stücke wie etwa die Einladung zu einer Geburtstagsfeier, aber die meisten brachten nichts weiter zum Ausdruck als gähnende Langeweile. Offensichtlich hatten römische Soldaten im 1. Jahrhundert n. Chr. auch nichts anderes im Kopf als die amerikanischen des 21. Jahrhunderts in Afghanistan: Nachricht von zu Hause, das lausige Wetter und die ewige Suche nach Bier, warmen Socken und einer schmackhaften Mahlzeit. Das Garnisonsleben hat sich in den letzten 2 000 Jahren nicht sehr verändert.

    In diesen Kastellen blieben die Reste von Agricolas Heer die nächsten vierzig Jahre über. Sie schrieben nach Hause, lieferten sich tödliche kleine Scharmützel mit den Kaledoniern (»es hat hier eine Menge Reiterei«1, heißt es in einem der uringetränkten Memos aus Vindolanda), aber in erster Linie warteten sie. Erst ab etwa 120 n. Chr. brachen sie wieder auf, wenn auch nicht zu neuen Triumphen. Stattdessen kommandierte Kaiser Hadrian sie dazu ab, die gewaltige Mauer quer durch England zu ziehen, die seinen Namen trägt. Rom hatte die Eroberung des Nordens aufgegeben (Abbildung 3.2).

    Laut Tacitus ereignete sich all dies, weil Kaiser Domitian neidisch auf Agricolas Triumphe gewesen sei. Vielleicht hatte er damit nicht ganz unrecht, aber es war nun einmal die Aufgabe des Herrschers, das große Ganze zu sehen, und das nahm sich zusehends finster aus. Selbst vor der Schlacht am Mons Graupius hatte Domitian bereits erste Kontingente aus Agricolas Legionen zurückbefohlen, um die Verteidigungslinien am Rhein zu verstärken, und als der Kaiser 85 n. Chr. die besten Truppen aus Britannien abzuziehen begann, ging es darum, die Lücken in der abbröckelnden Grenze an der Donau zu stopfen. Diese strategische Wende tat ihre Wirkung, und die Grenze den Fluss entlang hielt. Domitian jedoch zog daraus einen radikalen Schluss: Für Rom ließ sich aus dem produktiven Krieg kein Nutzen mehr ziehen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.1 Manche Dinge ändern sich nie

      Flavius Cerialis, Präfekt der 9. Kohorte batavischer Hilfstruppen (aus der Gegend der südlichen Niederlande), klagt in einem Brief aus dem Kastell Vindolanda im englischen Norden über den Regen. Der Brief ist auf den 4. Oktober datiert, wahrscheinlich aus einem Jahr irgendwann um 100 n. Chr.
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    Seit fast hundert Jahren hatten die Römer sich auf diesen Schluss zubewegt. Zwischen 11 v. Chr. und 9 n. Chr. hatte Kaiser Augustus systematisch einen Krieg geführt, der – hätte er ihn gewonnen – der produktivste aller römischen Kriege geworden wäre. Ihm ging es darum, die Reichsgrenze bis an die Elbe vorzuschieben, um ein Gebiet zu schlucken, das heute die Niederlande, einen Teil der Tschechischen Republik und fast ganz Deutschland umfasst. Das Ganze endete jedoch in der Katastrophe: Über eine Linie von gut fünfzehn Kilometern gewundener Wege und tiefer finsterer Wälder verteilt, ihre Bogensehnen und Rüstungen vom sintflutartigen Regen durchnässt, marschierten die Römer in einen Hinterhalt – man hatte sie verraten. In der folgenden dreitägigen Schlacht kamen etwa 20 000 Römer ums Leben, und der Feind erbeutete, was für Roms Kriegerklasse noch weit entsetzlicher war, drei Legionsstandarten. Die römischen Armeen rächten sich dafür mit einem Jahrzehnt voll Totschlag, Plünderung und Schändung, aber letzten Endes führte dieses Desaster zum Überdenken der Gesamtstrategie des Römischen Reiches. Mit einem Mal schienen Eroberungen der Mühe nicht mehr wert. Als Augustus 14 n. Chr. starb, enthielt sein Testament einen guten Rat für seinen Nachfolger: Er »solle sich bescheiden innerhalb der jetzigen Grenzen des Reiches«.2

    Die meisten Männer, die Augustus auf den Thron folgten, hielt sich an diesen Rat. Claudius brach die Regel schließlich, als er 43 n. Chr. in England einfiel, aber Domitian blies die Feldzüge in den 80er Jahren bereits wieder ab. In besonders eklatanter Weise verstieß Trajan dagegen, als er nach 101 n. Chr. einen Gutteil des heutigen Rumäniens und des Iraks überrannte; als Hadrian ihn jedoch im Jahr 117 ablöste, bestand eine seiner ersten Amtshandlungen darin, diese Gewinne wieder aufzugeben.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.2 Die Grenzen des Reichs im Westen

      In diesem Kapitel erwähnte Gebiete im westlichen Eurasien.
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    Roms Kaiser tasteten so nach einer profunden strategischen Erkenntnis, die 17 Jahrhunderte später Carl von Clausewitz, zweifelsohne der größte militärische Denker überhaupt, als eine der grundlegenden Maximen der Kriegführung formulierte: »Es tritt oft, sogar meistens ein Kulminationspunkt des Sieges ein«, bemerkte er.3 »Jenseits dieses Punktes liegt der Umschwung, der Rückschlag; die Gewalt eines solchen Rückschlages ist gewöhnlich viel größer, als die Kraft des Stoßes war.«4 Ob Clausewitz das die eigene Erfahrung gelehrt hat (er verließ die preußische Armee 1812 und trat in russische Dienste, um gegen Napoleon kämpfen zu können, was ihm in Preußen nicht möglich war) oder seine intensiven Studien der römischen Kriege, ist unklar, aber es ist womöglich kein Zufall, dass ausgerechnet der moderne Stratege Edward Luttwak, der sich besonders mit dem Problem von Kulminationspunkten befasst hat, auch das beste Buch über römische Großstrategien geschrieben hat. »Im gesamten Bereich der Strategie«, so stellt Luttwak fest, »kann ein bestimmtes Vorgehen nicht ewig fortgesetzt werden. Es wird sich eher in sein Gegenteil verkehren.«5

    Jahrhundertelang waren Eroberungskriege produktiv gewesen, indem sie für immer größere Reiche gesorgt hatten, die ihre Untertanen nach und nach sicherer und reicher machten. Aber als der Imperialismus des Altertums sich seinem Kulminationspunkt näherte, kehrte die verdrehte Logik des Kriegs alles ins Gegenteil um. Nicht nur war Krieg nicht länger produktiv, er wurde durch und durch kontraproduktiv; er zerschlug große Gesellschaften und sorgte dafür, dass Menschen ärmer wurden und ihr Leben gefährlicher.

    Für die Herrscher des Altertums waren die ersten Anzeichen dafür die abnehmenden Erträge ihrer Eroberungen. Solange die Römer sich nicht weit über den Mittelmeerraum hinausbewegten, spielte Größe kaum eine Rolle, da der Transport zu Wasser relativ billig und schnell war. Aber in einer Welt, in der Armeen mit dem Tempo eines Ochsenkarrens vorankamen, sorgten Vorstöße ins Landesinnere – ins Gebiet des heutigen Deutschlands, Rumäniens oder des Irak – für eine Explosion der Kosten. Es war fast genau so teuer, eine Tonne Korn auf Karren zu verladen und zehn Meilen über Land zu fahren, wie dieselbe Tonne per Schiff von Ägypten nach Italien zu schaffen; und den legendären römischen Straßen zum Trotz schienen spätestens im 1. Jahrhundert n. Chr. die Erträge aus dem Krieg – mochte man sie nun in Gold oder Ruhm messen – die Kosten nur noch selten zu rechtfertigen.

    Am anderen Ende Eurasiens rangen Chinas Herrscher mit derselben Rechnung (Abbildung 3.3). Zwischen 130 und 100 v. Chr. wüteten die Armeen der Han; sie sorgten für die Eingliederung der heutigen chinesischen Provinzen Gansu, Fujian, Zhejiang, Yunnan und Guangdong sowie eines großen Teils von Zentralasien, fast ganz Koreas und eines Zipfels von Vietnam (ganz zu schweigen von den Strafexpeditionen in die Weiten der Mongolei). Nach 100 v. Chr. jedoch machte sich am Hof von Chang’an die Ansicht breit, die Kosten an Blut und Schätzen seien das Ganze nicht wert. Je weiter sich die Armeen vom Gelben Fluss und dem Jangtsekiang entfernten, desto höher wurden die Kosten und desto geringer die Erträge. In den 80er und 90er Jahren v. Chr. kam es zu erneuten Vorstößen nach Zentralasien und Burma, denen eine weitere Flaute folgte, und im Gefolge eines schrecklichen Bürgerkriegs zwischen 23 und 25 v. Chr. kam die Expansion mehr oder weniger zum Stillstand.

    Spätestens im 1. Jahrhundert n. Chr. hatten die Reiche Roms und der Han ähnlich große Gebiete erobert (jedes etwa fünf Millionen Quadratkilometer) und herrschten über ähnliche Bevölkerungszahlen (jedes zwischen fünfzig und sechzig Millionen). Auch die Probleme, vor denen sich ihre Kaiser sahen, ähnelten sich, und alle diese unumschränkten Herrscher kamen zum selben Schluss. Sie riefen ihre ehrgeizigen Generale zurück, befestigten ihre zunehmend starren Grenzen und stationierten Hunderttausende von Soldaten in Kastellen wie Vindolanda. Einige Garnisonen an der ariden Nordwestgrenze Chinas nehmen es mit Leichtigkeit mit Vindolanda auf; seit etwa 1990 haben Archäologen in Xuanquan, einer Poststelle des Han-Militärs, 23 000 unzugestellte Briefe ausgegraben, die zwischen 111 v. Chr. und 107 n. Chr. auf Bambusstreifen geschrieben wurden (viele davon Beschwerden darüber, dass die Post so unzuverlässig sei).


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.3 Die Reichsgrenzen in Asien

      Gebiete, von denen in diesem Kapitel die Rede ist, sowie die maximale Ausdehnung des Sassaniden-Reichs (um 550 n. Chr.), des Kuschana-Reichs (um 150 n. Chr.) und der Tang-Dynastie (um 700 n. Chr.).
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    Die Kaiser des 1. Jahrhunderts n. Chr. sahen sehr wohl, dass der Krieg sich nicht mehr so auszahlte wie früher; was sie nicht sahen, war, dass der Erfolg des produktiven Kriegs das weitere Umfeld verändert hatte, in dem er wirkte. Der Fairness halber soll hier gesagt sein, dass sich meist schwer sagen lässt, wann man aufhören soll. »Bedenkt man, aus wie viel Elementen die Gleichung der wirkenden Kräfte zusammengesetzt ist«, überlegte Clausewitz, »so begreift man, wie schwer es in manchen Fällen ist, zu bestimmen, wer von beiden Gegnern die Überlegenheit auf seiner Seite hat.«6 Während der nächsten paar Jahrhunderte jedoch sollte allzu klar werden, auf wessen Seite die Überlegenheit war.


    Reiche hoch zu Ross

    Spätestens im 1. Jahrhundert n. Chr. hatte der produktive Krieg die Imperien wie die Steppen in seinem Bann. Die imperiale Expansion hatte den Nomaden entlang der ökologischen Grenze, wo arides Grasland in bewirtschaftetes Kulturland überging, neue Optionen an die Hand gegeben. Sie schnitten oft weit besser ab, wenn sie den Agenten der Imperien Pferde verkauften, als damit von Oase zu Oase zu hetzen, um sich dort mit anderen Pferdezüchtern um ein paar Schluck schlammiges Wasser zu keilen. Besser noch, so lernten sie: Wenn ihr Gegenüber den geforderten Preis nicht zahlte, konnten sie mit Gewalt in die Imperien eindringen und den befriedeten Bauern die benötigten Güter stehlen.

    Davon, dass ein Imperium Ärger mit Steppennomaden hatte, erfahren wir zum ersten Mal aus assyrischen Quellen von vor 700 v. Chr. Assyrien hatte sich in den Kaukasus ausgebreitet, bis direkt an den Rand der Steppe (Abbildung 3.4). Als Reitervölker die Grenzgebiete zu terrorisieren begannen, verdingten die Assyrerkönige einfach andere Nomaden wie die Skythen und setzten sie gegen sie ein. Sie stellten jedoch bald fest, dass die Skythen aufgrund eben der Vorzüge, die sie zu attraktiven Handlangern machten – Mobilität und Wildheit –, aber auch nicht zu kontrollieren waren.

    Im 7. Jahrhundert begannen skythische Banden auf eigene Rechnung zu operieren, beraubten jeden, der des Weges kam, und kontrollierten effektiv ein Gebiet, das den nördlichen Irak umfasste, Syrien und den Osten der Türkei. »Ihre Aggressivität und Gewalttätigkeit stürzten das Leben ins Chaos«, schrieb der griechische Geschichtsschreiber Herodot, »da sie überall hinritten und alles fortschleppten.«7 612 v. Chr. halfen die Skythen im Auftrag assyrerfeindlicher Rebellen beim Sturz des Reichs, was die siegreichen Rebellen vor das Problem stellte, was sie nun mit den Skythen anfangen sollten. Laut Herodot lösten sie es schließlich in den 590er Jahren damit, dass sie die skythischen Führer betrunken machten und dann ermordeten.

    Je größer sie wurden, desto dringlicher wurde für Eurasiens Reiche ein ganz spezifisch modernes Problem: Wie führt man asymmetrische Kriege an den Grenzen Zentralasiens? Ende der 1990er Jahre, als Osama bin Laden seine ersten Massaker verübte, fanden die Vereinigten Staaten keine andere Möglichkeit, ihn in seinem afghanischen Bau zu »neutralisieren«8 (wie man das gerne nennt), als millionenteure Marschflugkörper auf die Zehn-Dollar-Zelte der Terroristen abzuschießen. Wenn sie mit ungeheuren Massen schwerfälliger Infanterie berittene Banden durch die Wildnis jagten, sahen die Imperien des Altertums sich vor einem ähnlichen Problem.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.4 Sturm über der Steppe

      Ein Jahrtausend asymmetrischer Kriege, ca. 700 v. Chr. – 300 n. Chr.
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    Es war dies keine Frage der westlichen beziehungsweise nichtwestlichen Art der Kriegführung, sondern hier traf die Kriegskunst der Agrarreiche auf die von Nomaden. Von Europa bis China standen die Herrscher wohlhabender Imperien bei der Konfrontation mit diesen Reitern der Steppen allesamt vor mehr oder weniger denselben Problemen, und spätestens zur Zeit Agricolas hatten die Imperien sämtliche möglichen Permutationen der asymmetrischen Kriegführung durchgespielt. Der offensichtliche Ansatz damals wie heute war der Präventivkrieg, und die Perserkönige schickten eine ganze Reihe von Armeen in die Steppen, um Jagd auf die Skythen zu machen. Aber die Nomaden zu verfolgen und in ihre Verstecke zu jagen, so mussten die Perser erfahren, konnte durchaus fast ebenso fatal sein, wie gar nichts zu tun. Die Infanterie konnte die Reiterei der Nomaden einfach nicht zum Kampf nötigen, wenn denen nicht der Sinn danach stand. Manchmal zahlten sich Präventivkriege relativ rasch aus – beispielsweise 519 v. Chr., als die Perser ein Bündnis der »spitzhütigen Skythen«, wie sie sie nannten, zerschlugen –, in vielen Fällen aber nicht. 530 v. Chr. töteten Nomaden den Perserkönig Kyros II. und vernichteten seine Armee; 514 v. Chr. entging König Darius I. demselben Schicksal nur, indem er sich eilig im Schutz der Dunkelheit über die Donau zurückzog.

    Assyrien und Persien waren die ersten Reiche, die Probleme mit den Steppen bekamen, aber spätestens im 3. Jahrhundert v. Chr. kam auch China dazu. 213 v. Chr. führte der Erste Qin-Kaiser einen Präventivschlag und annektierte ein großes Steppengebiet in dem Versuch, das Reitervolk der Xiongnu von seinen Grenzen zu verdrängen. Freude hatte er daran kaum: 200 v. Chr. lockten die Xiongnu eine chinesische Armee in die Tiefen der Steppe und rieben sie dort völlig auf.

    134 v. Chr. versuchte es Kaiser Wudi mit einem weiteren Präventivkrieg und entsandte während der nächsten fünfzehn Jahre ein halbes Dutzend Mal Armeen von mehreren hunderttausend Mann Stärke in die Steppen. Nur wenige von den Männern kamen zurück, und die Kosten fraßen die von seinen Vorgängern erwirtschafteten Budgetüberschüsse auf, was den Staat tief in Schulden stürzte. Und bei all den Kosten bekam Wudi – wie schon Darius – nie, was er wollte, nämlich eine Entscheidungsschlacht mit dem Reitervolk.

    Von Athen bis Chang’an brandmarkten Intellektuelle den Präventivkrieg als Katastrophe. In einer weiteren merkwürdigen Parallele mit unseren modernen Erfahrungen erwies es sich auf lange Sicht als erstaunlich schwer zu sagen, wer diese Kriege gewonnen hatte oder wann sie vorüber waren. Die Kosten an Blut und Schätzen waren schrecklich, aber die Skythen bedrohten die Perser nach 513 nicht noch einmal, und die Raubzüge der Xiongnu gingen bis 100 v. Chr. erheblich zurück.

    Der Schluss, den die Kaiser schließlich aus alledem zogen, war der, dass die Hard Power teurer Expeditionen in die Steppen am besten wirkte, wenn sie mit »weicheren«, freilich trotzdem nicht billigen Methoden kombiniert wurden. Die beliebteste war die Eindämmung, was für gewöhnlich bedeutete, dass man Mauern baute, um die Nomaden am Eindringen zu hindern (oder dieses wenigstens zu kanalisieren). Der berühmteste Abschnitt der Chinesischen Mauer geht zurück auf etwa 210 v. Chr.; die bereits in diesem Kapitel erwähnte Mauer, die Hadrian ab etwa 120 n. Chr. errichten ließ, war eine ferne Verwandte von ihr. Mauern vermochten die Nomaden nicht ganz und gar draußen zu halten, aber sie steuerten immerhin, an welcher Stelle die Reiter eindrangen.

    Die erfolgreichste (oder vielleicht nicht ganz so erfolglose) Strategie war die Bestechung. Bei den Nomadenüberfällen kamen eine Menge Menschen um, was sich negativ auf die Steuereinnahmen auswirkte; also warum die Nomaden nicht einfach gleich bezahlen, damit es erst gar nicht zu Überfällen kam? Solange diese Bestechung weniger verschlang als ein Präventivschlag, war sie für alle Beteiligten von Vorteil: Die Kaiser sparten Geld, die Bauern in den Grenzländern blieben am Leben, und die Nomaden konnte sich eine Menge Mühe sparen. Noch 2 000 Jahre später hat Bestechung nichts von ihrer Attraktivität bei der asymmetrischen Kriegführung verloren: Auch die siebzig Millionen Dollar, die die CIA 2001 den afghanischen Warlords zahlte, schonten Kriegskasse und Menschenleben und erstickten eine Menge Ärger im Keim.

    In Chicago heißt es, ein ehrlicher Politiker ist einer, der bei der Stange bleibt, wenn er erst einmal gekauft ist; bei asymmetrischen Kriegen sind die Erwartungen weniger hoch. Der afghanische Kommandant, der im Dezember 2001 10 000 Dollar dafür annahm, die Fluchtrouten aus Tora-Bora zu bewachen, nur um dann die al-Qaida-Kämpfer durchzulassen, die ihm mehr boten, hätte bestens in die antiken Steppen gepasst. Skythen und Xiongnu nahmen regelmäßig Bestechungsgelder und führten ihre Raubzüge dann trotzdem aus. Bestechung war, wie sich herausstellte, die schlechteste Methode, mit Nomaden umzugehen – nur dass es auch keine bessere gab. Persische und chinesische Strategen fanden heraus, dass Geschenke am besten im Rahmen einer Zuckerbrot-und-Peitsche-Strategie funktionierten. Ein unablässiger Strom kleiner Aufmerksamkeiten im Verein mit einem gelegentlichen massiven, gewalttätigen Präventivkrieg erwies sich als das probate Mittel, den Frieden zu wahren.

    Mit einer Kombination all dieser Tricks lernten die Herrscher der letzten paar Jahrhunderte v. Chr. ihre Grenzen zu verwalten. Sie machten aus ihrer Beziehung mit den Steppennomaden so etwas wie eine schlechte Ehe, in der die Partner nicht miteinander, aber auch nicht ohne einander auskommen. War ein Imperium stark, konnte es wenigstens einem Teil der Steppe einen Vergleich aufzwingen und so die Gewalt innerhalb tragbarer Grenzen halten; Schwäche war mit höheren Kosten verbunden und mit mehr Kummer.

    Der letzte Trick, mit dem es jedes Reich irgendwann zwischen ca. 500 v. Chr. und 500 n. Chr. versuchte, bestand darin, die Nomaden mit ihren eigenen Methoden zu schlagen. Das führte dazu, dass die Armeen der Imperien immer größere Kavallerien bekamen. Historiker, deren Ansicht nach es eine Art der westlichen Kriegführung mit kulturellen Wurzeln im antiken Griechenland gibt, sehen im Kampf zu Pferde genau die indirekt-ausweichende Art, die sie mit dem Osten verbinden, während ihnen der Kampf zu Fuß typischer Ausdruck westlicher Werte ist. In Wirklichkeit jedoch war der Motor hinter der großen Wende zur Kavallerie zwischen 500 v. Chr. und 500 n. Chr. nicht kultureller, sondern geografischer Art. Imperien, deren Grenzen direkt an die Steppe grenzten, stiegen nach 500 v. Chr. relativ schnell auf die Reiterei um; Imperien, bei denen Berge und Wälder dazwischen lagen, stiegen langsamer und weniger gründlich um. Aber freiwillig oder nicht: Alle Imperien innerhalb der Glücklichen Breiten der Alten Welt schlugen diese Richtung ein.

    Es überrascht nicht weiter, dass diese Wende in Persien begann, in dem Imperium, das mehr als alle anderen nomadischen Raubzügen ausgesetzt war. Als Darius I. 514 v. Chr. die Skythen durch die Ukraine jagte, waren fast alle seine Männer zu Fuß; 479 v. Chr. jedoch, als die Perser die Griechen bei Plataiai konfrontierten, verließen sie sich fast im selben Maß auf die Kavallerie wie auf das Fußvolk. Und 334 v. Chr., als Alexander der Große in Persien einfiel, stützte das Reich sich fast ausschließlich auf seine Reiterei.

    China, das nächste auf der Liste der exponierten Reiche, war entsprechend das zweite, das den Weg hin zur Kavallerie einschlug. Kaiser Wudi stellte eine ungeheure Armee von Berittenen auf, bevor er in seine Präventivkriege zog. 110 v. Chr. standen 180 000 Reiter auf seiner Soldliste; sie stellten ein Drittel seiner Armee und kosteten im Jahr an Unterhalt das Zweifache der Steuereinnahmen des ganzen Staats.

    Indien, größtenteils von Himalaja und Hindukusch vor der Steppe geschützt, war weniger exponiert; entsprechend fühlten sich seine Könige zwischen dem 5. und 2. Jahrhundert sicher genug, um beim Altbewährten zu bleiben. Frontalangriffe mit gepanzerten Elefanten entschieden noch immer die Schlachten; die Reiter waren kaum mehr als Flankenschutz für diese Hauptwaffe – bis eine weitere merkwürdig modern anmutende Entwicklung die Situation von Grund auf veränderte.

    1954 warnte Präsident Dwight D. Eisenhower angesichts des sich ausbreitenden Kommunismus in Südostasien die Amerikaner vor etwas, »was man als ›Dominoprinzip‹ bezeichnen könnte. Man hat eine Reihe aufgestellter Dominosteine«, erklärte er, »und stößt man den ersten Stein um, kann man mit Bestimmtheit davon ausgehen, dass auch der letzte sehr schnell umfallen wird. Es könnte also zum Anfang einer Auflösung kommen, die die tiefgreifendsten Auswirkungen haben würde.«9

    Ob das als Analyse Indochinas in den 1950er Jahren taugte, sei dahingestellt, es ist jedenfalls eine ausgezeichnete Beschreibung des Problems mit den Steppen im 1. Jahrhundert v. Chr. Als die riesigen Kavallerie-Armeen der Han langsam, aber sicher der Xiongnu Herr zu werden begannen, migrierten viele der Nomaden westwärts in Länder, die bis dahin die angestammten Weidegebiete der Yuezhi-Völker gewesen waren. Die Yuezhi zogen noch weiter nach Westen, was sie in das Territorium der Skythen brachte. Als der nächste Dominostein fiel, zogen die Skythen (die Inder nannten sie Saken) südwärts durch das heutige Afghanistan, überquerten den Khaiberpass und stiegen hinab ins Indus-Tal. Spätestens 50 v. Chr. hatten die Saken einen Gutteil des indischen Nordwestens überrollt.

    Ein Jahrhundert später – nach weiteren fast vergessenen Kavalleriekriegen in den Steppen – folgten die Yuezhi den Saken über den Hindukusch. Die Saken tiefer ins Landesinnere drängend, eroberten die Yuezhi ein riesiges Gebiet, das sich vom heutigen Turkmenistan bis zum mittleren Ganges erstreckte. Historiker sprechen vom Kuschana-Reich. Die Kuschana gediehen und entwickelten sich zu einer der größten Kavalleriemächte der damaligen Zeit. Spätestens im 2. Jahrhundert n. Chr. kontrollierten ihre gefürchteten berittenen Bogenschützen, die in zahllosen Skulpturen verewigt sind, die Seidenstraßen zwischen China und Rom. Die Kuschana führten sogar ihre eigenen Präventivkriege, darunter einen gegen eine Expedition der Han nach Afghanistan.

    Indiens Erfahrung enthüllte eine schlichte Tatsache: Als die Dominosteine fielen und die Agrarreiche unter Druck gerieten, konnten sie entweder zu Kavalleriemächten werden, wie das bei Persien und China der Fall war, oder sich, wie Indien, von nomadischen Völkern überrollen lassen, die bereits Kavalleriemächte waren – in diesem Fall wandelten die Invasoren die eroberte Gesellschaft ohnehin zu einer Kavalleriemacht um. Um Revolutionen im Militärwesen ist kein Herumkommen.

    In denselben Jahren musste Chinas Han-Imperium (das den ersten Dominostein in die Steppe gestoßen hatte und damit für Indiens Kummer verantwortlich war) eine weitere unumstößliche Tatsache lernen. China hatte an seiner Nordgrenze seit 200 v. Chr. Krieg gegen die Xiongnu-Nomaden geführt; an der Westgrenze dagegen, die gut 150 Kilometer waldiges Bergland von der Steppe trennte, war alles ruhig gewesen. Das änderte sich, als die Xiongnu um 50 v. Chr. migrierten: Während ein Zweig des Bunds nach Westen zog und die Dominosteine umwarf, die die Yuezhi und Saken nach Indien trieben, zog ein zweiter Zweig nach Süden, wo er die Qiang-Bauern an Chinas Westgrenze zu plündern begann.

    Jahrzehntelang hatten die Qiang China durch eigene erbitterte Grenzkriege gegen räuberische Nomaden abgeschirmt; im 1. Jahrhundert n. Chr. jedoch begannen die Qiang, eingezwängt zwischen den Nomaden und dem Han-Reich, eigene Staaten zu bilden. Große, bestens organisierte Gruppen von Qiang zogen auf Han-Territorium, um von den Xiongnu wegzukommen, und sie scheuten dabei nicht vor dem Kampf mit den imperialen Truppen zurück, wenn es nicht anders ging. Die Qiang wurden damit vom Schild zum Schwert, das auf die lebenswichtigen Teile des Reichs einstieß.

    Chinesische Grenzkontrolleure sahen genau, wohin das führen würde. »Vor kurzem noch«, so bemerkte einer von ihnen 33 v. Chr., »haben westliche Qiang unsere Grenzen bewacht und sind so regelmäßig in Kontakt mit Angehörigen der Han gekommen«; aber seit mehr Qiang auf Gebiete der Han umsiedeln, so fuhr er fort, »rauben kleine Funktionäre und gierige Gemeine den Qiang Vieh, Frauen und Kinder. Das hat bei den Qiang zu Hass geführt, und sie haben sich dagegen erhoben.«10

    Im 1. Jahrhundert n. Chr. entglitt den Han die Kontrolle über ihre Westgrenze. 94, 108 und noch einmal 110 n. Chr. liefen gewaltige Aufstände oder Invasionen (sie waren schwierig auseinanderzuhalten) aus dem Ruder. Die Grenzgebiete versanken in einer Spirale der Gewalt. »Selbst Frauen tragen Hellebarden und schwingen Speere, haben einen Bogen in der Hand und tragen Pfeile auf dem Rücken«, klagte ein Beamter namens Gong Ye.11

    Am westlichen Ende von Eurasien sollten ähnliche Tatsachen das Ende von Agricolas produktivem Krieg einleiten. Das Römische Reich war vor den Steppen lange durch eine Pufferzone germanischer Hirten und Bauern geschützt gewesen, die gar noch dicker war als die der Qiang an Chinas Westgrenze, aber auch hier verwandelten die Migrationen aus der Steppe das Schild in ein Schwert, dessen Spitze auf das Herz des Imperiums gerichtet war.

    Motor dieser Migration dürften die Sarmaten gewesen sein, Nomaden, die den Don entlang zuhause waren, aber im 1. Jahrhundert n. Chr. westwärts zu wandern begannen. Diese Sarmaten waren ein wüster Haufen, der laut Herodot von den Amazonen abstammte; keine Sarmatin, so heißt es bei ihm, durfte eine Ehe eingehen, bevor sie nicht einen Mann in der Schlacht getötet hatte. Lassen wir das mal dahingestellt, aber auf jeden Fall erwies sich ihre unverwechselbare Kriegführung mit leichter und schwerer Kavallerie, bei der berittene Bogenschützen die feindlichen Linien aufbrachen, bevor die gepanzerte Reiterei mit Speeren angriff, als verheerend. Es war die Ankunft des Sarmaten-Stammes der Jazygen am Nordufer der Donau, die Domitian Anfang der 80er Jahre des 1. Jahrhunderts n. Chr. Agricolas Truppen aus Britannien zurückrufen ließ, und die Ausbreitung anderer Stämme über Osteuropa stürzten jeden ins Chaos, dessen Weg sich mit dem ihren kreuzte.

    In den ersten beiden Jahrhunderten n. Chr. führte das mildere Klima in Europa zu einem Bevölkerungszuwachs und dieser wiederum zu einem Caging-Prozess bei den germanischen Bauern. Folge davon war, dass jeder Stamm, der den Sarmaten aus dem Weg zu gehen versuchte, auf der Stelle in einen verzweifelten Krieg mit seinen Nachbarn geriet, die ihre Felder zu verteidigen suchten. Die Germanen der den Steppen am nächsten gelegenen Gebiete machten es ihren Peinigern nach und fingen an, vom Pferderücken aus zu kämpfen, und selbst die Germanen, die fernab von den Steppen zuhause waren, legten sich effektivere Waffen und Taktiken zu. Unter dem Druck des Krieges wurden Häuptlinge zu Königen, die für eine Zentralisierung der Macht sorgten, Steuern erhoben und richtige Armeen aufzustellen begannen.

    Etwa um 150 n. Chr. verließ einer dieser germanischen Stämme, die Goten, seine Felder an der Ostsee und zog langsam nach Süden, in Richtung des Schwarzen Meeres. Dieser ungeheure Treck trieb andere Stämme vor sich her, bis schließlich in den 160er Jahren n. Chr. ein Völkerbund, den die Römer als Markomannen (buchstäblich »Männer des Grenzlands«) bezeichneten, über die Donau zu drängen begann. Seit Jahrhunderten hatten Germanen die römische Grenze überschritten, für gewöhnlich in kleinen Banden von jungen Männern, die auf der Suche nach Arbeit oder Beutegut gekommen und dann wieder nach Hause gelaufen waren. Diesmal jedoch war das anders. Jetzt waren Tausende von Familien unterwegs – und sie hatten nicht vor, wieder zu gehen.

    Der Mann, der sich ihnen zu stellen hatte, war Mark Aurel (Abbildung 3.5), Roms Kaiser zwischen 161 und 180 n. Chr. Womöglich war es dieser gelehrte, belesene und zutiefst humane Mann – der womöglich der stationäre Bandit schlechthin war –, an den Edward Gibbon dachte, als er vom 2. Jahrhundert als dem glücklichsten Zeitalter der Menschheit sprach. Hätte er die Wahl gehabt, Mark Aurel hätte seine Tage damit verbracht, mit bärtigen griechischen Gelehrten die Feinheiten der stoischen Philosophie zu diskutieren. Statt dessen musste er mit seinen Truppen in den Wäldern jenseits der Donau kämpfen und arbeitete zwischen den Schlachten, anstatt zu schlafen, an seinen Selbstbetrachtungen, dem Klassiker der stoischen Philosophie. Wenn ein Kaiser der Antike das Etikett des »großen Mannes« verdient, dann ist das zweifelsohne Mark Aurel.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.5 Krieger des Alltags

      Die bronzene Reiterstatue Mark Aurels (römischer Kaiser, 161–180 n. Chr.), ein wahrhaft großer Mann.
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    Wie Eisenhowers Nachfolger in den 1960er Jahren sah Mark Aurel sich um der Stützung von Dominosteinen willen in einen Krieg gezogen, den er nicht gewollt hatte und der auf eine Art und Weise geführt wurde, die er nicht hatte vorhersehen können. Harry Summers, ein amerikanischer Oberst, erzählt, wie er sich 1975, kurz nachdem sich Eisenhowers Vorhersage bewahrheitet hatte und der südvietnamesische Dominostein umgekippt war, mit einer Delegation nach Hanoi geschickt sah. Ein des Englischen mächtiger nordvietnamesischer Oberst namens Tu holte ihn am Flughafen ab, und es überrascht nicht weiter, dass die beiden bald auf die Verstimmungen zwischen ihren Ländern zu sprechen kamen.

    »Sie wissen«, sagte Summers zu Tu, »dass Sie uns im Feld nie besiegt haben.«

    Tu überlegte einen Augenblick. »Das mag schon sein«, sagte er schließlich, »aber es spielt auch keine Rolle.«12

    Wie die Amerikaner in Vietnam konnte ein römisches Heer um 160 n. Chr. für gewöhnlich davon ausgehen, ihren Gegner in einer regelrechten Schlacht zu besiegen*25, und wie die Nordvietnamesen setzten die Germanen entsprechend alles daran, solchen Begegnungen die Bedeutung zu nehmen. Die Folge davon war, dass Roms stolze Legionen sich auf Taktiken reduziert sahen, die uns nur allzu gut aus Vietnam bekannt sind. Mit erschreckender Ehrlichkeit stellt das Reliefband der Säule, die man 180 n. Chr. zu Mark Aurels Ehren in Rom errichtete, sowohl Szenen von Römern, die Dörfer brandschatzten, Tiere stahlen und Gefangene töteten, als auch reguläre Kampfszenen zwischen Bewaffneten dar (Abbildung 3.6).


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.6 Das Dorf zerstören, um es zu retten

      Römische Soldaten brennen Hütten nieder (oben links) und zerren Frauen und Kinder mit sich. Detail auf der Mark-Aurel-Säule auf der Piazza Colonna in Rom.
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    Als hätte das noch nicht genügt, erwiesen auch die Feldschlachten sich für die Römer selten als das, was sie erwartet hatten. Als etwa römische Truppen das erste Mal auf Kavallerie der Jazygen stießen, erwartete sie eine unangenehme Überraschung. In einer klassischen Nomadentaktik täuschten die Jazygen eine Flucht vor und lockten so eine Legion auf die zugefrorene Donau. Während die Verfolger auf dem Eis herumrutschten, kehrte die Reiterei um, umstellte die Römer und griff an.

    Nur ihre Disziplin rettete sie. »Doch die Römer ließen sich dadurch nicht schrecken«, schrieb der Geschichtsschreiber Cassius Dio,

    

    »sondern schlossen sich enger zusammen und boten ihnen allen die Stirn. Sie warfen ihre Schilde zu Boden, traten, um weniger auszugleiten, mit dem einen Fuße darauf und erwarteten so den Angriff ihrer Gegner. Die Einen griffen nach den Zügeln, die Andern nach Schilden und den Lanzen derselben und zogen sie an sich her. Dadurch handgemein geworden, warfen sie Ross und Mann zu Boden. Gegen solches Ungestüm konnten sie sich des Fallens nicht mehr erwehren. Zwar glitten auch die Römer aus; wenn aber Einer rücklings niederfiel, so zog er seinen Gegner mit zu Boden, schlug ihm, wie beim Ringen, die Füße auf den Rücken und kam so über ihn zu liegen. Fielen sie vorwärts, so griffen sie den vorher zu Boden Gestürzten mit den Zähnen. Denn die Feinde, welche an eine solche Kampfart nicht gewohnt und leichter bewaffnet waren, konnten ihnen nicht die Spitze bieten und, so zahlreich sie auch waren, kamen nur Wenige davon.«13

    An diesem Tag schlug die römische Infanterie die gegnerische Kavallerie, aber im Verlauf der folgenden hundert Jahre verlegten sich immer mehr Germanen auf den Krieg zu Pferde, während immer mehr Sarmaten (und andere Nomaden) Gebiete unmittelbar an den Grenzen überfielen. Weiteren Kummer machte Rom 224 n. Chr. der Aufstieg einer energischen neuen Dynastie auf dem persischen Thron; sie begann auf der Stelle Tausende von Kataphrakten ins Feld zu schicken – besonders schwere Kavallerie, bei der Reiter wie Pferd in Kettenpanzer und Stahl gehüllt waren. »Alle Truppen aber waren eisengepanzert«, schrieb ein Augenzeuge im 4. Jahrhundert, »und an sämtlichen Körperteilen dicht mit Platten belegt, so dass sich die starrenden Verbindungen den Gelenken der einzelnen Glieder anpassten. Auch die Gesichtsformen fügten sich so eng ans Haupt, dass auftreffende Geschosse – der Mann war ja ganz in Metall gehüllt – nur dort zu haften vermochten, wo man durch kleine, dem Kreis der Augen angepasste Öffnungen spärlich genug sehen oder durch die Nasenschlitze mühsam atmen konnte.«14

    Unter Historikern herrscht eine verbittert geführte Debatte über den genauen Zeitpunkt, an dem die Römer den offensichtlichen Schluss zogen, dass sie selbst mehr Kavallerie brauchten. Tatsache ist, dass Rom zwischen 200 und 400 n. Chr. denselben Weg einschlug wie zuvor Persien, China und Indien. Das Verhältnis von Reitern in den römischen Armeen stieg von eins zu zehn auf eins zu drei, ja sogar eins zu zwei, und spätestens 500 n. Chr. war die jüngste Revolution im Militärwesen abgeschlossen. Damit herrschte das Schlachtross uneingeschränkt vom Mittelmeerraum bis hinüber zum Gelben Meer.

    Wie jedes Reich seine Kavallerie einsetzte, hing von den jeweiligen geografischen Gegebenheiten ab. Han und Kuschana verließen sich auf Massen leichter Reiter, mit denen sich auf der offenen Steppe schnell zuschlagen ließ; die persischen Sassaniden vertrauten auf Frontalangriffe gepanzerter Ritter mit Lanzen; und die Römer bevorzugten kombinierte Taktiken, um Überfälle in den Wäldern der Barbaren durchführen zu können und Störenfriede aus dem Hinterhalt anzufallen. Jedes der Systeme funktionierte auf seine Weise gut genug gegen den unmittelbaren Feind, und während der ersten paar Jahrhunderte n. Chr. wurde nur selten augenfällig, dass die Reiche des Altertums den Kulminationspunkt ihrer produktiven Kriege geradezu entsetzlich weit überschritten hatten.

    Es brauchte einen ganz und gar unvermuteten Feind, um das deutlich werden zu lassen.


    Friedhof der Imperien

    Die Aristokraten der großen Reiche des Altertums verabscheuten Nomaden. Für Herodot waren es die Skythen, deren Praxis des Skalpierens für ihn alles sagte: »Je von dem ersten Manne, den ein Scythe erlegt, trinkt er sein Blut. Und von Allen, die er in der Schlacht tödtet, bringt er dem Könige die Köpfe«, berichtete er. »Er macht bei den Ohren einen Schnitt rund herum, fasst den Kopf, schüttelt ihn heraus; das Uebrige entfleischt er dann mit einer Ochsenribbe und gerbt es mit den Händen: und wenn es nun mürb ist, so braucht er’s als Handtuch.«15 Tausend Jahre später äußerte sich der römische Autor Ammianus Marcellinus noch unverblümter hinsichtlich der Hunnen. Seiner Darstellung zufolge besaßen sie »alle gedrungene, starke Gliedmaßen sowie einen festen Nacken, sind aber so entsetzlich missgestaltet und verkrümmt, dass man sie für zweibeinige Bestien oder für Menschenklötze halten könnte, wie man sie zur Eingrenzung von Brücken roh behauen aufstellt«.16

    Was diese kultivierten Herren aber eigentlich hätte alarmieren sollen, waren nicht etwa die fiesen Nomaden, die da auf ihren Pferden heranstürmten, sondern was da an weit fieseren Mikroben auf den Nomaden angeritten kam.

    Bis zum 20. Jahrhundert n. Chr. war der schlimmste Killer im Krieg die Krankheit. Indem man Tausende von Männern auf engstem Raum zusammenpferchte, sie für gewöhnlich nicht anständig ernährte und im eigenen Schmutz verkommen ließ, wirkten Armeen für Mikroben wie eine überaus reichhaltige Nährlösung, in der sie sich wie verrückt vermehren konnten. In übervölkerten, unhygienischen Lagern gediehen Viren, selbst wenn sie ihre menschlichen Wirte töteten, da es immer neue Wirte gab, auf die sich überspringen ließ. Dysenterie (Ruhr), Diarrhöe, Typhus und Tuberkulose: Sie sind seit jeher Soldatenlos.

    161 n. Chr. jedoch, das Jahr, in dem Marcus Aurelius in Rom den Purpur annahm, braute sich noch etwas weit Schlimmeres zusammen. Wir hören davon zum ersten Mal an Chinas Westgrenze, wo, wie so oft, eine Riesenarmee im Krieg mit den Steppennomaden lag. Berichte beschreiben eine rätselhafte neue Krankheit, die ein Drittel der Männer in den Lagern dahinraffte – und das binnen weniger Wochen. Vier Jahre später fegte eine nicht weniger schreckliche Infektionskrankheit wie ein Lauffeuer durch die römischen Militärlager Syriens. 167 n. Chr. erreichte die Krankheit die Stadt Rom, wo sie so viele Menschenleben forderte, dass Mark Aurel seinen Abmarsch an die Donau hinausschob, um Riten zum Schutz der Stadt zu vollziehen. Als seine Armee die Stadt verließ, um an die Front zu ziehen, nahm sie die Krankheit mit.

    Geht man nach Augenzeugenberichten, dürfte es sich bei der Seuche um die Pocken gehandelt haben. Genetiker haben das anhand antiker DNS bislang nicht bestätigen können; was jedoch die Ursache ihres gleichzeitigen Ausbruchs an beiden Enden Eurasiens anbelangt, so können wir sie mit einiger Sicherheit im Fallen der Dominosteine in den Steppengebieten sehen. Über Tausende von Jahren hinweg hatte jede der eurasischen Kulturen ihren eigenen spezifischen Pool von Krankheiten entwickelt. Ganz nach dem Prinzip der Roten Königin lieferten tödliche Krankheitserreger und schützende Antikörper sich einen Wettlauf und wurden dabei immer schneller, ohne wirklich vom Fleck zu kommen, immer in einem verderblichen Gleichgewicht der Kräfte, stets Kopf an Kopf. Die Hälfte der Neugeborenen starb innerhalb eines Jahres, wenige Erwachsene schafften es über die fünfzig hinaus, und selbst wenn Menschen sich bei bester Gesundheit sahen – oder was damals als solche galt –, beherbergten ihre Körper mehr Keime als eine moderne Notaufnahme.

    Die Geografie hatte diese Krankheitspools voneinander getrennt gehalten, was sich jedoch mit dem Erfolg des produktiven Kriegs zu ändern begann. Mit dem Anwachsen der Imperien nahm auch, besonders in den Steppengebieten, die Bewegung von Migranten zwischen den einzelnen Reichen zu. Mobilität sorgte für die Fusion von bis dahin getrennten Krankheitspools und begünstigte die Entwicklung eines tückischen epidemiologischen Cocktails von nie gekannter Art. Nicht viele Menschen hatten das Glück, mit den passenden Antikörpern geboren zu werden; und bevor sich deren robuste Gene über den ganzen Pool der Überlebenden ausbreiten konnten (was Jahrhunderte dauerte), stellten sich die Erreger der Seuchen immer wieder ein.

    Die besten einschlägigen Berichte liegen uns aus Ägypten vor, wo die Zahl der Bevölkerung zwischen 165 und 200 n. Chr. um ein Viertel sank. Andernorts müssen wir für unsere Schlüsse archäologische Funde heranziehen, die aber die Vermutung nahelegen, dass Ägypten mit seiner Erfahrung nicht alleine stand. Durch den Bevölkerungsschwund hatten die Imperien ihre liebe Mühe, genügend Soldaten für ihre Armeen aufzubringen – zu schweigen von den Steuern, um sie zu bezahlen. Das wiederum machte es schwieriger, die Dominosteine entlang der Grenzen zu den Steppengebieten vor dem Fallen zu bewahren; und schließlich mussten die Herrscher im Römischen wie im Han-Reich zusehen, wie ihre Grenzen zusammenbrachen und große Völkerwanderungen für eine noch schnellere Verbreitung der Krankheiten sorgten.

    Und damit nicht genug nahm in eben diesen Jahren auch noch das Tempo der klimatischen Veränderungen zu. Von den Eiskernen der Pole bis zu den Torfmooren Polens sehen Klimatologen Zeichen dafür, dass die Welt kälter und trockener wurde. Diese weltweite Abkühlung verkürzte die Vegetationsperioden, was den Bauern geringere Erträge bescherte und in Eurasien immer mehr Klimaflüchtlinge aufbrechen ließ.

    Unter dem Druck von Völkerwanderungen, Krankheiten und sinkenden Erträgen begannen sich die komplexen Netze von Handel und Steuern aufzulösen, die in Jahrhunderten produktiven Krieges entstanden waren. Als in China die Steuereinnahmen sanken und die Kosten für die Verteidigung der Grenzen weiter stiegen, regten einige Staatsbeamte des 2. Jahrhunderts n. Chr. an, es wäre doch das Gescheiteste, die Truppen einfach nicht mehr zu bezahlen. Immerhin, so ihre Logik, seien die Westgrenzen, wo Qiang-Rebellen und -Invasoren so viel Schaden anrichteten, weit weg von der Hauptstadt Luoyang; was konnte schon passieren, wenn der Staat die Armee einfach sich selbst überließ?

    Nun, eine ganze Menge: Soldaten wurden zu Banditen und plünderten die Bauern aus, die sie eigentlich verteidigen sollten, und die Generäle wurden zu Warlords, die nur den Befehlen gehorchten, die ihnen passten. »Die Stärksten und Tapfersten des Reichs«, so schrieb der Beamte Gong Ye, »sind der Schrecken des gemeinen Volkes.«17

    168 n. Chr., als allenthalben Seuchen wüteten und die Armee in Auflösung begriffen war, putschten Palasteunuchen gegen den gerade mal zwölf Jahre alten Kaiser und seine Clique von Freunden und angeheirateter Verwandtschaft, in deren Händen die Staatspolitik lag. Damit war das Desaster perfekt. Die Regierungsgewalt brach völlig zusammen: Die Beamten brachten einander in aufeinanderfolgenden Säuberungswellen zu Tausenden um. Gesetz und Ordnung begannen ebenfalls zusammenzubrechen; während der 70er und 80er Jahre des 1. Jahrhunderts n. Chr. forderten Aufstände ungezählte Menschenleben. 189 n. Chr. marschierte der schrecklichste aller Kriegsherren an der Westgrenze gegen Luoyang, setzte die Stadt in Brand und entführte den jüngsten Knabenkaiser (der gerade mal acht Jahre alt war).

    Während der folgenden dreißig Jahre plünderte ein starker Mann nach dem anderen, immer unter dem Vorwand, wieder für Ordnung zu sorgen, das Han-Reich, bis es schließlich 220 n. Chr. in drei verfeindete Reiche zerfiel. Die Grenzen lösten sich auf, Hunderttausende von Qiang und zentralasiatischen Nomaden wanderten in Chinas Norden ein, während Millionen von Volkschinesen aus Chinas Norden in den Süden flohen. Die Beamten versuchten schließlich erst gar nicht mehr, die Toten zu zählen.

    Rom erging es nicht besser: Bevölkerung, Landwirtschaft und Handel – alles im freien Fall. Klamme Kaiser knauserten am Sold der Soldaten oder minderten den Wert ihrer Währung, auf dass ihre begrenzten Silbervorräte länger reichten. Resultat davon war, wie vorauszusehen, eine heftige Inflation, angesichts der die Wirtschaft erst recht in Bedrängnis geriet.

    Zornige Soldaten nahmen das Problem schließlich selbst in die Hand. 193 n. Chr. und dann noch einmal 218 verkaufte die Kaiserliche Garde den Thron an den Meistbietenden, und zwischen 218 und 222 herrschte – wenn man das so nennen will – mit Elagabal ein durchgeknallter Teenager, der sich selbst unter den römischen Kaisern an Korruptheit, Grausamkeit und Inkompetenz hervortat. Zwischen 235 und 284 hatte Rom, je nach Zählung, bis zu 43 Kaiser. Die meisten von ihnen waren Militärs, und alle bis auf einen – den die Pest hinwegraffte – starben sie eines gewaltsamen Tods. Von den übrigen 42 fiel einer im Kampf gegen einfallende Goten, einen weiteren entführten die persischen Sassaniden, die ihn in einen Käfig sperrten, verhöhnten und folterten, bis sie das langweilte; dann brachte man ihn um. Die übrigen vierzig fanden allesamt durch die Hände römischer Landsleute den Tod.

    Angesichts zahlreicher militärischer Bedrohungen blieb den Kaisern nichts anderes übrig, als riesige Heere untergeordneten Generälen zu überantworten, obwohl diese ihren Herrschern das entgegengebrachte Vertrauen wiederholt mit einem Putsch vergalten (und das trotz des Umstands, dass niemand die Beförderung zum Kaiser länger als ein paar Monate überlebte). Dem Reich schadete das in zweifacher Weise, da ein putschender General, um einen Bürgerkrieg führen zu können, in der Regel seine Armee von ihrem Posten an der Grenze abzog, was jedem Eindringling Tür und Tor öffnete.

    Die Goten bauten Schiffe, überquerten das Schwarze Meer und plünderten Griechenland. Die Franken (damals im heutigen Deutschland ansässig) tobten über Gallien hinweg bis nach Spanien. Andere germanische Stämme überfielen Italien, während die Mauren Nordafrika eroberten und die persischen Sassaniden Syriens wohlhabende Städte in Schutt und Asche legten. In der Erkenntnis, dass die Zentralregierung sie nicht schützen würde, bildeten die östlichen und westlichen Provinzen ihre eigenen Staaten, und 260 n. Chr. spaltete sich das Römische Reich – wie das der Han – in drei kleinere Staaten auf.

    Der blutige Zusammenbruch großer Imperien wurde zur Norm. In den 30er Jahren des 3. Jahrhunderts zerfiel in Indien, vom Sassaniden-Heer und von skythischen Marodeuren in die Knie gezwungen, das Kuschana-Reich in zwei Teile. Das westliche Königreich wurde nach einer letzten Niederlage 248 von den Persern geschluckt; das östliche Königreich schrumpfte nach dem Verlust der Städte am Ganges in den 270er Jahren auf einen kleinen Rumpfstaat zusammen. Weiter im Süden hatte das Shatavahana-Reich, eines der großen Handelsimperien des 2. Jahrhunderts, alle Hände voll mit den Skythen zu tun, bis es 236 unter der Last zerbrach.

    Mancur Olson, der Wirtschaftswissenschaftler, von dem ich in Kapitel 1 den Begriff des »stationären Banditen« übernommen habe, stellte diesen relativ harmlosen Dieben die durch und durch übelwollenden »durchziehenden Banditen« gegenüber. Während stationäre Banditen kamen, sahen, siegten und verwalteten, kamen Letztere, sahen, stahlen und machten sich davon. Die Reiche des 1. Jahrtausends v. Chr. florierten in erster Linie, weil ihre stationären Banditen in der Regel stark genug waren, durchziehende Banditen fernzuhalten, aber im 3. Jahrhundert n. Chr. war das nicht mehr der Fall. Fast überall in Eurasien sorgten kontraproduktive Kriege für den Zerfall der großen, friedlichen und wohlhabenden alten Reiche.

    Wenn auch nicht ausnahmslos. Die große Ausnahme war Persien, wo nach dem Sturz der Parther 224 n. Chr. die nachfolgende Sassaniden-Dynastie Triumphe feierte. Sie zerschlug die Armeen von Kuschana und den Römern, trieb die Steppennomaden zurück und sorgte für eine Zentralisierung der Macht. 270, als der große Eroberer Schapur I. starb, war Ktesiphon, die Hauptstadt des Sassaniden-Reichs, eine der prächtigsten Städte der Welt.

    Bei näherer Hinsicht jedoch stellen wir fest, dass die Sassaniden gar keine Ausnahme waren, weil die Regel in diesen Jahren nicht einfach die des Zerfalls von Riesenreichen war. Vielmehr waren die nächsten zwölf Jahrhunderte (zwischen 200 n. Chr. und ungefähr 1400 n. Chr.) geprägt von Zyklen aus produktiven und kontraproduktiven Kriegen. Wie wir in Kapitel 1 und 2 erfahren haben, waren die Jahrtausende bis 200 n. Chr. ein Zeitalter expandierender Leviathane, steigenden Wohlstands und fallender Mord- und Totschlagsraten. Und wie wir Kapitel 4 bis 7 sehen werden, trifft dies auf die Jahrhunderte nach 1400 nur umso mehr zu. Das lange Mittelalter aber, das diese beiden Phasen voneinander trennt, bildet ein komplexes, chaotisches und gewalttätiges Zwischenspiel.

    Ende des 3. Jahrhunderts sah es eine Zeitlang ganz so aus, als könnten die Sassaniden sogar einen Trend zu einer Neubelebung des Imperiums einleiten. Nach einem halben Jahrhundert Anarchie gewann Rom die Kontrolle über den gesamten Mittelmeerraum zurück; die Westliche Jin-Dynastie sorgte 280 für die Wiedervereinigung Chinas zu einem einzigen Reich; und 320 schließlich leiteten die Gupta den gleichen Prozess in Indien ein. Zu diesem Zeitpunkt jedoch brach diese Erholungsphase in anderen Teilen Eurasiens bereits wieder ein. Die Xiongnu-Nomaden fielen in China ein und setzten die uralten Städte in Brand, exekutierten eine Reihe von Kaisern der Westlichen Jin und massakrierten Millionen von Flüchtlingen. Es folgten sechzig Jahre erbitterte Kämpfe, bis es 383 so aussah, als könnte eine neue Dynastie China einmal mehr vereinen. Deren Armee jedoch löste sich, geheimnisvollerweise, nach einer kleineren Niederlage von Panik ergriffen auf, worauf Ostasien in einer weiteren Runde Gemetzel versank.

    Auch Rom rutschte Ende des 4. Jahrhunderts zurück ins Chaos. Die Goten vernichteten die Feldarmeen des Imperiums 378 bei Adrianopel, worauf ein Auflösungsprozess der Grenzen begann. Die Westmigration der Hunnen (der schrecklichsten aller Nomadenstämme des Altertums) stieß eine weitere Reihe von Dominosteinen um, und am Neujahrsabend 406 strömten Tausende von Germanen über den zugefrorenen Rhein. Westeuropa geriete in eine Abwärtsspirale von Gewalt und Chaos, und 476, gerade mal siebzig Jahre nach dem Versagen der Rheinlinie, verkündete ein Gotenkönig das Ableben der westlichen Hälfte des Römischen Reichs.

    Nachdem ein anderer Zweig der Hunnen seine Armeen ausgelöscht und den König getötet hatte, sah es 484 ganz so aus, als würde Persien unter den Sassaniden den gleichen Weg gehen. Aber die Sassaniden hielten zäh an ihrer Macht fest, und dann bewegte sich um diese Zeit auch China wieder auf die Einheit zu. Im 5. Jahrhundert sorgte eine weitere Dynastie für die Wiedervereinigung der Region um den Gelben Fluss (Huang He), und 589 wurde China unter der Sui-Dynastie wieder zu einem einzigen Staat.

    Vorübergehend sah es ganz so aus, als würde sich auch der Mittelmeerraum wieder auf die Einheit zubewegen. In den 20er Jahren des 6. Jahrhunderts eroberte Justinian als Herrscher des Byzantinischen Reiches – wie man den übriggebliebenen östlichen Teil des ehemaligen Römischen Imperiums auch oft nennt – Italien, Teile Spaniens und Nordafrikas zurück. Spätestens 550 jedoch kam die Expansion zum Stillstand, und in der zweiten Hälfte des 6. Jahrhunderts drängten erneute Invasionen die Byzantiner wieder zurück. Indien hatte nicht weniger große Probleme: Nach 467 begann das Gupta-Reich unter den Angriffen eines wieder anderen Hunnen-Zweigs zu zerfallen, und trotz eines großes Siegs über die Nomaden war es 528 praktisch am Ende. Und so ging es überall in Eurasiens Glücklichen Breiten weiter, ein chaotisches Jahrhundert nach dem anderen.

    Ich habe nie versucht, die Tatsache zu verbergen, dass es sich bei alledem um eine höchst verwirrende Geschichte handelt, und ich finde, die Abbildung 3.7 fasst das ganze Durcheinander sehr schön zusammen. Die grafische Darstellung unterteilt die Glücklichen Breiten in vier Regionen (Europa, den Nahen Osten, China und Indien) und zeigt die geografische Größe ihres jeweils größten Imperiums über die ersten vierzehn Jahrhunderte n. Chr. Zugegeben, es birgt eine ganze Reihe technischer Probleme, Größe so einfach als Maß für die Stärke Leviathans (ich meine damit die Stärke zentralisierter Staatsmacht) zu nehmen. Das offensichtlichste dieser Probleme ist der große Ausschlag in der Kurve des Nahen Ostens zwischen 650 und 850 n. Chr., der für die arabischen Kalifate der Umayyaden und Abbasiden steht. Theoretisch kontrollierten die Kalifen von Damaskus bzw. Bagdad aus weit über elf Millionen Quadratkilometer und damals eines der größten Reiche der Geschichte; in der Praxis jedoch nahm außerhalb Syriens und des Iraks kaum jemand Notiz von ihnen. Der indische Ausschlag um 150 n. Chr., der für das Kuschana-Reich steht, erzeugt ein anderes Problem: Die Kuschana herrschten zwar über sechs Millionen Quadratkilometer, nur dass der größte Teil davon praktisch menschenleer war.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.7 »Ein verdammtes Ding nach dem andern?« 

      Aufstieg und Fall (und Aufstieg, und Fall …) von Leviathanen in Eurasiens Glücklichen Breiten, wie die Größe des jeweils größten Staats in jeder Region sie widerspiegeln, 1–1400 n. Chr.
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    Aber trotz dieser (und anderer) Probleme liefert diese verwickelte Darstellung doch einen ganz wichtigen Beweis. Zwischen dem 2. und dem 14. Jahrhundert gab es nicht viele Jahre, in denen alle Regionen der Glücklichen Breiten sich in ein und dieselbe Richtung entwickelten. Für jedes Reich, das im Aufsteigen begriffen war, ging ein anderes unter. Das goldene Zeitalter der einen Gesellschaft war das dunkle Zeitalter einer anderen.

    Was das zu bedeuten hat? Die offensichtliche und bei Historikern besonders beliebte Interpretation besteht darin, in der Vergangenheit – wie der brillante Universalgelehrte Arnold Toynbee es in den 1950er Jahren ausgedrückt hat – »ein Chaos« zu sehen, »das [wissenschaftlichen] Gesetzen nicht zugänglich« sei, »eine sinnlose Aufeinanderfolge von Ereignissen, die ein englischer Romancier des 20. Jahrhunderts, der auch Poeta laureatus war, Odtaa nannte, was für ›ein verdammtes Ding nach dem andern‹ (one damned thing after another) steht«.18 Oberflächlich betrachtet, nimmt Abbildung 3.7 sich aus wie der Inbegriff von Odtaa. Imperien steigen auf und fallen; Schlachten werden gewonnen und verloren; aber es ändert sich nicht viel. Alles ist eine Ausnahme von allem anderen.

    Toynbee freilich beschwor Odtaa nur, um das Konzept zu verwerfen. Nach jahrzehntelangem Studium der Weltgeschichte wusste er sehr gut, dass die Geschichte voll großer Schemata ist, die über Odtaa hinausgehen; und ich denke, er hätte in dieser Grafik wohl gleich mehrere von diesen Schemata gesehen. Zuerst dürfte ihm aufgefallen sein, dass hier ein offensichtlicher Trend zu sehen ist. Hinter all dem Chaos nahm die Größe der Reiche im Verlauf der ersten 1 400 Jahr n. Chr. stetig ab. Die Glücklichen Breiten waren ein Friedhof der Imperien geworden.

    Zweitens hätte Toynbee mit Sicherheit gesehen, dass die enormen Schwankungen in der Größe der Staaten eben nicht einfach Odtaa sind: Sie erfolgen in einem sich wiederholenden Schema von Aufschwung und Niedergang. Auf kontraproduktive Kriege, die die Größe eines Reiches nach unten treiben, folgten produktive Kriege, die sie wieder nach oben treiben, nur damit der nächste unproduktive Krieg Leviathan wieder zerbricht. Statt Odtaa waren die Glücklichen Breiten in einem schrecklichen Kreislauf gefangen.

    Die Erklärung dafür ist unschwer zu finden. Die Tatsache, dass der Kulminationspunkt des produktiven Kriegs überschritten war, hatte Steppen und Agrarreiche miteinander verschweißt. Jede Aktion verursachte von nun an eine entsprechende Gegenreaktion. Trieben im einen Augenblick Pest, Aufstände und Invasionen ein Reich in einen kontraproduktiven Krieg, bei dem Millionen den Tod fanden, führten im nächsten lokale Kriegsherren – oder Invasoren – neue produktive Kriege, nutzten das Vakuum, um einen weiteren Leviathan hervorzubringen. Dessen mit festlichem Gepränge inthronisierter König gab sich alle Mühe, um wieder für Gesetz und Ordnung zu sorgen und seinen Untertanen Steuern abzupressen; nur damit der Reichtum des neuen Staats weitere Marodeure und Rebellen anzog, was zu einer erneuten Abwärtsspirale kontraproduktiver Kriege führte … und so weiter.

    Dabei pendelte jede Region der Glücklichen Breiten nach ganz eigenem Zeitplan zwischen produktivem und kontraproduktivem Krieg. Was in der Regel daran lag, dass der Erfolg des einen Königreichs bei der Abwehr von Marodeuren in der Regel den Druck auf benachbarte Königreiche erhöhte. Einige der Migrationen aus den Steppengebieten waren so gewaltig, dass die betreffenden Völker überall gleichzeitig einzufallen schienen wie etwa die Hunnen, die sich im 5. Jahrhundert plündernd einen Weg von Indien nach Italien bahnten, oder die Mongolen, die im 13. Jahrhundert jedes Volk zwischen Japan und Germanien überfielen. Aber selbst dann sorgten die Unwägbarkeiten von Sieg und Niederlage auf dem Schlachtfeld für genügend Zufälle, um zu den aus Abbildung 3.7 ersichtlichen chaotischen Ergebnissen zu führen.

    Es hatte schon immer kontraproduktive Kriege gegeben, aber selbst die schlimmsten davon waren Einbrüche innerhalb eines größeren Schemas produktiver Kriege gewesen. Einige dieser Zusammenbrüche hatten sich über Jahrhunderte gehalten, aber trotz des Niedergangs von Reichen wie dem der Akkader und dem des Alten Ägypten um 2200 v. Chr., der Städte im Indus-Tal um 1900 v. Chr. und der Königreiche im östlichen Mittelmeerraum während des internationalen Zeitalters um 1200 v. Chr. hatten die Glücklichen Breiten Eurasiens sich auf Rom, Chang’an und Pataliputra zubewegt. Auf jeden Schritt zurück folgen zwei oder drei nach vorn.

    Zwischen 200 und 1400 n. Chr. jedoch war das nicht mehr der Fall. Die Macht der Steppenreiter war schlicht zu groß geworden. Der eine oder andere König mochte vielleicht die Kräfte des Chaos zurückschlagen, niemand aber konnte die Steppenwanderungen dauerhaft aufhalten. Früher oder später würden die durchziehenden Banditen zurückkehren, so lange, bis jemand lernte, wie sie aufzuhalten waren. Eurasiens Glückliche Breiten konnten sich nicht mehr aus dem blutigen Kreislauf von produktiven und kontraproduktiven Kriegen befreien.


    Die Konterrevolution im Militärwesen

    Der kontraproduktive Krieg kehrte all die in den Kapiteln 1 und 2 beschriebenen Entwicklungen in ihr Gegenteil um. Von Feinden aufgerieben, versagten die Staaten in ihrer wesentlichen Aufgabe, ihren Untertanen Sicherheit zu gewähren. Die Kaufleute blieben zuhause, mit katastrophalen Folgen sowohl für die Könige, die sie besteuerten, als auch für die Menschen, die ihre Waren benötigten. Und in dem Augenblick, in dem die Herrscher den Sold für ihre Armeen nicht mehr aufbrachten, machten diese ihr Defizit durch das Ausplündern von Bauern wett, die darauf ihrerseits Schutz bei den großen Grundherren suchten. Diese Edelleute organisierten zunehmend ergebene Dörfler zu Milizen, um sich der Invasoren wie der Steuereintreiber zu erwehren, und sahen im Allgemeinen keinen großen Sinn mehr darin, Abgaben an ferne Monarchen zu zahlen.

    Hatten die produktiven Kriege der letzten 5 000 Jahre v. Chr. zu einer Reihe von Revolutionen im Militärwesen geführt, die aus formlosen Haufen disziplinierte, gut geführte Legionen gemacht hatten, so setzen kontraproduktive Kriege nun etwas in Gang, das wir nur als Konterrevolutionen im Militärwesen bezeichnen können – oder, im Sinne der etablierten Begrifflichkeit, als Counterrevolution in Military Affairs. König, Generäle und gemeine Soldaten vergaßen keineswegs die Vorteile von Masse, Disziplin und geregelten Mahlzeiten – eine einmal gemachte Erfindung kann schließlich nicht zurückgenommen werden; aber als Eurasiens Leviathane ihren Biss verloren, konnten die Staaten diese feinen Sachen eben nicht mehr bezahlen.

    Die Armeen schrumpften, die Schiffe verrotteten, das Nachschubwesen verkam, Befehlsstruktur und Kontrolle versagten. Im 8. Jahrhundert hatte Tiglath-Pileser III. von Assyrien sich dadurch verdient gemacht, dass er die Aristokratie vom Krieg ausgeschlossen und selbst Armeen aufgestellt (und bezahlt) hatte, die entsprechend loyal gewesen waren. Tausend Jahre später machten die Könige es zunehmend anders herum. Nicht länger in der Lage, ihren widerspenstigen Baronen Geld für ihre Armeen abzupressen, begannen sie stattdessen, sich mit ihnen zu einigen.

    In der alten Zeit hatten sowohl Könige wie Grundherren sich an dem mageren Einkommen ihrer Bauern bedient, erstere in Form von Steuern, letztere in Form der Pacht. Waren sie einmal zu schwach geworden, um Steuern einzutreiben, gaben Könige nun ihre Ansprüche auf und bedachten jeden Strolch, der einen bewaffneten Haufen aufbieten konnte, mit grandiosen Titeln und Privilegien. Im Gegenzug dafür, die Aristokratie ihre Güter – wie kleine Königreiche – selbst verwalten zu lassen, nahm die Krone ihren Grafen, Baronen und Freiherren das Versprechen ab, zur Verfügung zu stehen, wann immer der Monarch in den Krieg ziehen wollte, und zwar mit Soldaten aus ihren eigenen Ländereien.

    Die einfachste Möglichkeit, zu diesen Soldaten zu kommen, bestand für die Grundherren darin, die Strategie des Monarchen zu wiederholen, indem sie, im Gegenzug für das Versprechen, für sie zu kämpfen, Lehen nebst Arbeitskräften an geringere Ritter vergaben; diese wiederum vergaben Land nebst Arbeitskräften an noch geringere Leute. Und so ging das immer weiter, bis alle ein komplexes Gewebe von Rechten und Pflichten verband, vom König am Hof bis hinunter zum ärmsten Bauern, der die tatsächliche Arbeit tat.

    Die Könige zogen einen offensichtlichen Vorteil daraus, die abschüssigen Wege des kontraproduktiven Kriegs zu beschreiten: Sie mussten weder professionelle Soldaten für ihre Kriege noch Bürokraten zum Eintreiben der Steuern bezahlen. Auf der anderen Seite hatte diese neue Organisation der Armeen auch ihre Nachteile. Zunächst einmal hatte der König so kaum mehr Druckmittel gegenüber seinen Gefolgsleuten, denen oft mehr an der persönlichen Ehre gelegen war als an einem größeren Plan; sie neigten entsprechend dazu, sich entweder in die Schlacht zu stürzen oder wegzulaufen, je nach Lust und Laune. Die berühmteste aller mittelalterlichen Schlachten, die von Hastings im Jahre 1066, entschied eben dieser Punkt. Im kritischen Augenblick überlegten es sich die Normannen während ihrer Attacke des rechten Flügels von König Harolds angelsächsischer Armee anders und liefen davon. Befehle, Doktrin und gesunden Menschenverstand über Bord werfend, stürzten Harolds Brüder Leofwynge und Gyrthe mitsamt ihren jubelnden Männern den Hang hinab hinter ihnen her. Am Fuße des Hangs sammelten die Normannen sich, machten kehrt und rieben ihre völlig desorganisierten Verfolger auf. Jeglichen Zusammenhalts verlustig gegangen, löste die Linie der Angelsachsen sich im nächsten Augenblick auf. Das Königreich war verloren.

    Der Legende nach bekam König Harold einen normannischen Pfeil ins Auge, aber selbst wenn er die Niederlage heil überstanden hätte, er hätte sich sofort vor dem zweiten großen Problem der Kriegführung seiner Zeit gesehen: Ein König, der keine Schlachten gewann, konnte nicht plündern, und allen Treueschwüren, allem Gerede von Ehre zum Trotz, wenn der König keine Beute zu verteilen hatte, war es auch mit der Loyalität seiner Leute nicht mehr weit her.

    Der Führer der Normannen, Wilhelm der Eroberer, dagegen konnte seine Gefolgsleute mit einem Anteil an Englands reichen Gütern belohnen. Aber selbst er bekam alsbald Schwierigkeiten, da die neuen Arrangements zu einem dritten Problem führten: Von Generation zu Generation nahm die Komplexität des Gewebes von Pflichten und Verpflichtungen zwischen dem König und seinen Vasallen zu. Clevere Grundherren oder solche mit einem glücklichen Händchen erweiterten ihre Güter durch Erbe, Mitgift und Kauf, aber jedes neue Gut war mit neuen Verpflichtungen verbunden. So dauerte es nicht lange, und so mancher sah sich gleich mehreren Herren gegenüber in der Pflicht.

    So erging es dem Grafen Robert II. von Flandern. 1101 schwor Graf Robert König Heinrich I. von England die Treue und gelobte dabei, wie das so üblich war, seinem Herrn »gegen alle Menschen, die leben und sterben«19, zur Seite zu stehen. Davon ausgeschlossen, so Robert, sei jedoch der Einzige, der König Heinrich tatsächlich Sorgen machte: König Philipp von Frankreich. Robert konnte Heinrich unmöglich geloben, gegen Philipp ins Feld zu ziehen, dessen Vasall er bereits war. Robert versicherte dem König, er würde, falls Philipp sich zum Krieg gegen England entschied, ihm diesen auszureden versuchen; aber wenn alles Palaver nichts fruchten und Philipp tatsächlich in England einfallen sollte, wäre er – Robert – verpflichtet, an der Seite Frankreichs ins Feld zu ziehen. Er beteuerte jedoch, sein Kontingent Soldaten für die Franzosen würde gerade mal groß genug ausfallen, um ihn vor dem Vorwurf des Treuebruchs zu bewahren.

    Falls, auf der anderen Seite, König Heinrich von England Graf Roberts Unterstützung in einem Krieg bräuchte, der nicht gegen Frankreich gerichtet wäre, würde Robert sie ihm mit Freuden gewähren – es sei denn Robert sei (a) krank oder liege bereits (b) für den König von Frankreich oder (c) für den deutschen Kaiser (der ebenfalls einer von Roberts Herren war) in einem anderen Krieg. Und als wäre das alles noch nicht kompliziert genug, gelobte Robert zu guter Letzt noch, für den Fall, dass Frankreich in die Normandie einfallen sollte – was mit einiger Sicherheit den Krieg zwischen Frankreich und England bedeutete –, den Franzosen nur zwanzig seiner Ritter zu schicken und die anderen 980 den Engländern zur Verfügung zu stellen.

    Europa war tief gesunken seit der großen Zeit Roms. Nachdem im späten 6. Jahrhundert Justinians Versuch, den Mittelmeerraum wieder zu vereinigen, gescheitert war, drohte im 7. das ganze Byzantinische Reich zu zerfallen. Mit Beginn der 630er Jahre kamen Araber mit dem neuen Glauben des Islams aus der Wüste und überwältigten die winzigen Armeen, die das Reich sich damals noch leisten konnte. Ab etwa 650 zwangen sie die persischen Sassanidenherrscher in die Knie, und das nächste halbe Jahrhundert über sah es ganz so aus, als würde es Byzanz genauso ergehen.

    Spätestens 750 n. Chr. hatten die muslimischen Kriegshaufen überall zwischen Marokko und Pakistan triumphiert; ihre Marodeure drangen bis tief nach Frankreich vor und belagerten Konstantinopel, nur dass die Kalifen ihren Leviathan nie so recht auf eine feste Basis zu stellen vermochten. Von den ersten Tagen des Islams an war die Stellung der Kalifen eine mehrdeutige irgendwo zwischen einem von Gott inspirierten Nachfolger Mohammeds und einem konventionellen König. Nie vermochten sie ihre religiöse Autorität über einen kleinen Teil ihres großen Reichs hinaus in eine säkulare Herrschaft umzumünzen. Im 9. Jahrhundert waren viele lokale Sultane effektiv unabhängige Herrscher, die einander ebenso bekämpften wie die Kalifen und jeden anderen, der ihres Weges kam.

    Hoch oben im Nordwesten schufen die Germanen, die das Weströmische Reich überrannt hatten, ein neues Königreich, das produktive Kriege führte, wenn es starke Könige hatte, und kontraproduktive, wenn seine Könige schwach waren. Der produktivste seiner Herrscher war der Frankenkönig Karl der Große, der zwischen 771 und 814 einen Gutteil West- und Mitteleuropas eroberte. Die Bürokraten in den hölzernen Hallen seiner Hauptstadt Aachen setzten die lokale Aristokratie unter Druck, nötigten ihr Steuern ab, förderten die Lese- und Schreibfähigkeit eben jener Untertanen des Königs, unter denen sie Ordnung zu schaffen versuchten.

    800 n. Chr. drückte ein eingeschüchterter Papst Karl dem Großen eine Krone aufs Haupt und ernannte ihn zum Kaiser des Heiligen Römischen Reichs. Der Traum eines wiederbelebten Römischen Reichs währte jedoch nur kurz. Unmittelbare Folge war, dass Sohn und Enkel Karls des Großen viel zu sehr mit ihren Zwistigkeiten untereinander beschäftigt waren, als dass sie groß Zeit gehabt hätten, die ungebärdigen Aristokraten bei der Stange zu halten. »Diese Ursache rief große Kriege hervor«, klagte ein zeitgenössischer Chronist, »nicht etwa weil es den Franken an Fürsten gefehlt hätte, die durch Adel, Tapferkeit und Weisheit über die Reiche herrschen konnten, sondern weil unter ihnen selbst die Gleichheit des Geschlechtes, der Würde und Macht Zwietracht erwachsen ließ, da Niemand die andern so sehr überstrahlte, dass die übrigen sich dazu verstanden hätten, seiner Hoheit sich zu unterwerfen.«20

    Schon vor dem Tod Karls des Großen hatten erneut Marodeure – diesmal die Wikinger, die auf Langschiffen aus dem Norden, und die Magyaren, die zu Pferde aus dem Osten kamen – die Reichtümer zu plündern begonnen, die seine produktiven Kriege geschaffen hatten. Aachen war schlicht zu weit von den Grenzen entfernt, um auf diese Überfälle zu reagieren, und so sprangen lokale Aristokraten in die Bresche, um die Sicherheitslücke zu schließen. Noch nicht einmal Karl der Große hätte die Kräfte des kontraproduktiven Kriegs in Schach halten können, und 885 n. Chr., als der weit weniger große Kaiser Karl der Dicke so augenfällig nicht nach Paris kam, während Graf Odo der Belagerung durch die Wikinger standhielt, bestand das Reich effektiv nur noch auf dem Papier.

    Das Motto dieser chaotischen neuen Welt hieß »Rette sich, wer kann«. Der erste Hinweis in unseren Quellen auf einen Mann, der vielen Herren diente, findet sich denn auch nicht von ungefähr zehn Jahre nach Odos Verteidigung von Paris, und in den 1380er Jahren war das Problem so schlimm geworden, dass ein französischer Kleriker eine Universallösung vorschlug: Der Krieger, der zu vielen Herren verpflichtet ist, so schlug er vor, sollte für den ersten Herren kämpfen, dem er Treue geschworen hat, während er sich seiner Verpflichtungen seinem zweiten (dritten, vierten usw.) Herrn gegenüber dadurch entledigt, dass er Vertreter verdingt, die an seiner Statt für ihn in den Krieg ziehen.

    Was sich freilich nicht durchsetzte, vielleicht weil Stellvertreter Geld kosteten. Weit üblicher war die Antwort Enguerrands VII. de Coucy. Als sein Herr (der König von England) ihn 1369 zum Krieg gegen seinen anderen Herrn (den König von Frankreich) aufrief, verkündete de Coucy einfach einen persönlichen Friedensvertrag mit beiden Königen und suchte sich, anstatt einen seiner Herren zu bevorzugen, einen dritten, indem er mit der Armee des Papstes in Italien ins Feld zog. Als dem päpstlichen Feldzug 1374 die Luft ausging, führte de Coucy mit 10 000 Mann einen Privatkrieg in der Schweiz.

    In den 1770er Jahren, er saß gerade in der Sicherheit seines aufgeklärten Edinburgh über seinem klassischen Werk über den Wohlstand der Nationen, stellte Adam Smith der turbulenten Zeit, für die de Coucy, Graf Robert oder König Heinrich und Philipp standen, seine eigene wohlgeordnete Welt gegenüber. Diese Zeit, so Smiths trauriger Schluss, sei eine Zeit »feudaler Anarchie« gewesen (benannt nach feoda oder feuda, dem lateinischen Namen für die Erblehen, die für eine derartige Verwirrung hinsichtlich der Loyalitäten gesorgt hatten). »Der Hochadel«, schrieb Smith, »führte nach wie vor Krieg, wann es ihm gerade in den Sinn kam, meistens gegeneinander, recht häufig aber auch gegen den König selbst. Das Land blieb ein Schauplatz für Gewalttätigkeit, Raub und Aufruhr.«21 (Abbildung 3.8)

    Seit Smiths Tagen hat die gelehrte Welt große Schwierigkeiten gehabt zu entscheiden, welche Bedeutung dem Zeitalter der feudalen Anarchie eigentlich zukommt. Seine Studien über eben dieses mittelalterliche Hauen und Stechen waren es, die Norbert Elias in den 1930er Jahren erkennen ließen, dass Europa einen Zivilisationsprozess durchgemacht haben musste, der die Raten gewaltsamen Todes nach unten drückte. Aber das war nur die halbe Wahrheit. Da Elias nicht sehr tief in die Vergangenheit hinabschaute, ging er davon aus, dass die feudale Anarchie schlicht der natürliche Zustand des Menschen war und nicht das Endergebnis eines Jahrtausends voller kontraproduktiver Kriege nach dem Zusammenbruch der antiken Reiche.
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      Abbildung 3.8 Feudale Anarchie

      Die Blüte christlichen und muslimischen Rittertums haut sich im ägyptischen Damiette* 1218 in Stücke (aus einem Buch aus dem Jahre 1255).
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    In den 1960er Jahren jedoch, als der Geist von Jugend und Sexualität mehr und mehr Wissenschaftler davon überzeugt hatte, dass der Mensch von Natur aus friedlich veranlagt sei, begannen viele Historiker sich zu fragen, ob »feudale Anarchie« wirklich die richtige Art ist, die Welt de Coucys zu beschreiben. Sie haben gewiss insofern recht, als auf jeden Wilhelm der Eroberer, der Köpfe abschlägt, ein Franz von Assisi kommt, der sich den Armen widmet, und die meisten Europäer regelten ihre Streitigkeiten überwiegend ohne Gewalt. Aber das gilt natürlich auch für die Yanomami – und doch stirbt ungefähr ein Drittel ihrer Männer durch Gewalteinwirkung. Was die »feudale Anarchie« zu einem so geeigneten Etikett für das Europa des 14. Jahrhunderts macht, ist der Umstand, dass so viele seiner Bewohner (ganz wie die Männer der Yanomami) mit erschreckender Beiläufigkeit in der Gewalt Zuflucht nahmen. Mir die liebste unter den vielen tausend einschlägigen Geschichten, die uns erhalten sind, ist die Anekdote eines ritterlichen Gelages im französischen Châlons des Jahres 1365. Man hat dem Gast einen Wein zu kosten gegeben:

    »Das ist ein trefflicher Wein«, sagte der Gast nach einem herzhaften Schluck. »Wisst Ihr, was Ihr dafür bezahlt habt?«

    »Das könnte ich nicht sagen«, meinte sein wohlwollender Gastgeber, ein gewisser Grüner Ritter. »Kein Lebender hat mir auch nur einen Denar abverlangt.«22

    Feudale Anarchie scheint mir eine vorzügliche Beschreibung nicht nur für das westliche Europa zwischen 900 und 1400, sondern auch für die meisten Gesellschaften in den Glücklichen Breiten Eurasiens in jener Zeit zu sein. Von England bis Japan stolperten sie auf eine feudale Anarchie zu, da ihre Leviathane Arme und Beine verloren. Im 3. und 4. Jahrhundert ist in Dokumenten aus dem Norden Chinas von buqu die Rede – Vasallen, die ihren kriegerischen Grundherren für einen Anteil an der Beute in die Schlacht folgten und Soldaten stellten. Im Indien des 6. Jahrhunderts, begannen die Herrscher des schwindenden Gupta-Reichs sich der faktischen Unabhängigkeit der samantas – lokaler Grundherren, die Soldaten stellten – bewusst zu werden, als die kaiserliche Bürokratie zusammenbrach. Im Nahen Osten des 9. Jahrhunderts sorgten die iqta – Ländereien, die der Kalif lokalen Sultanen zuteilte, die dafür Truppen stellten (oder auch nicht) – für das bisschen Leim, das die arabische Welt noch zusammenhielt. Um 1000 hatte sich auch das Byzantinische Reich in diese Richtung entwickelt; hier gewährten die Kaiser als Gegenleistung für den Militärdienst als pronoiai bezeichnete Ländereien. Allenthalben waren die alten Imperien auf dem Weg in ihr Grab.


    Zombie-Imperien

    Wo sie freilich nicht blieben. Wie Hollywoods Zombies standen sie wieder von den Toten auf. Immer wieder.

    Nehmen wir China. Als der buddhistische Priester Yang Xuanzhi 547 die ehemalige Hauptstadt Luoyang besuchte, war er bestürzt über den Grad der Verwüstung. »Die Stadtmauern waren eingestürzt, Paläste und Häuser waren verfallen«, schrieb er. Nur dreizehn Jahre zuvor hatte ein großer Aufstand die Stadt um ihren Wohlstand gebracht, die Einwohner in alle Winde verstreut und die Nördliche Wei-Dynastie, die diesen Teil Chinas kurzfristig geeint hatte, in zwei einander bekriegende Staaten geteilt. Seit der Zeit, so Yang, hatten »Feldtiere in den überwucherten Stufen des Palasts ihre Löcher gegraben, und Bergvögel nisteten in den Bäumen des königlichen Hofs. Umherziehende Hirten lungerten auf den Landstraßen herum, und Bauern pflanzten Hirse zwischen den Zeremonialtürmen.«23

    Aber nur vierzig Jahre nach Yangs Besuch war der Norden Chinas wiedervereinigt und weitere zwölf Jahre später, im Jahre 589, befand sich China weitgehend unter der Herrschaft der Sui-Dynastie. China hatte sich den Hang von Abbildung 3.7 wieder hinaufgearbeitet.

    Wie produktive Kriege hatten auch kontraproduktive Kriege ihren Kulminationspunkt, und wenn sie über diesen hinausschossen, verbrachten Männer, die sich durch ihre Gewalttätigkeit auszeichneten (wie die Herrscher des Altertums), weniger Zeit mit Töten als in Meetings. »Du musst folgende Wahrheit verstehen«, sagte ein persischer Fürst um 1080 seinem Sohn, »das Königreich kann von der Armee gehalten werden und die Armee durch Gold; und Gold erwirbt man durch die Entwicklung des Ackerbaus; und den Ackerbau entwickelt man durch Gerechtigkeit und Gleichheit. Deshalb sei gerecht und unparteiisch.«24

    Eroberer, die sich dieser Wahrheit verweigerten, hielten sich nicht lange. Nachdem sie 589 die Wiedervereinigung Chinas zuwege gebracht hatte, hob die Sui-Dynastie immer größere Armeen aus und schickte sie in verhängnisvolle Kriege in Korea. In den 610er Jahren wollten ihre Untertanen sich das nicht länger bieten lassen, und eine Weile sah es ganz so aus, als sinke China zurück in die feudale Anarchie. Das Banditentum nahm zu, die Zahl der steuerzahlenden Haushalte sank um 75 Prozent, und ein Gutteil des Landes fiel an Kriegsherren (darunter Tausende von militanten buddhistischen Mönchen, die offensichtlich von ihrer Lehre der Gewaltlosigkeit nicht sehr beeindruckt waren). Die Sieger der Bürgerkriege jedoch, die das Land als Tang-Dynastie übernahmen, hatten die Lektionen des produktiven Krieges gelernt. »Der Kaiser ist abhängig vom Staat«, schrieb Kaiser Taizong, »doch der Staat hängt von seinem Volk ab. Wenn man das Volk unterdrückt, nur damit es dem Herrscher dient, dann ist das so, als ob man jemandem das eigene Fleisch herausreißt, um dessen Magen zu füllen. Sein Magen ist befriedigt, doch sein Körper verletzt: Der Herrscher mag dann reicher sein, aber sein Staat ist zerstört.«25

    Die Tang-Monarchen standen zu ihrem Wort. Sie gewährten Amnestien, beförderten begabte Beamte ungeachtet ihrer vormaligen Loyalitäten und sorgten wieder für einen professionellen öffentlichen Dienst. Um selbst Vorbild zu sein, ließ Taizong sich angeblich von seinen Bürokraten Memos an die Wände seines Schlafzimmers pinnen, um sie jeden Abend vor dem Einschlafen studieren zu können. Er holte sogar die rebellischen Buddhisten mit an Bord, indem er die von ihnen, die sich ergaben, einstellte, um in neu an den Stätten der größten Schlachten errichteten Klostern für die Kriegstoten (beider Seiten) zu beten.

    Und das war noch nicht alles. Als Abkömmlinge nomadischer Invasoren waren die Tang-Herrscher mit der Politik der Steppen vertraut genug, um für Zwist zwischen den Turk-Stämmen zu sorgen, die ihnen jenseits der Chinesischen Mauer gegenüberstanden. 630 schickten sie 10 000 Reiter aus, die, aus dem dichten Morgennebel kommend, bei der Schlacht am Eisenberg das Lager der östlichen Kök-Türken hinwegfegten, worauf die chinesische Grenze für ein halbes Jahrhundert sicher war.

    Die Leistung jedoch, die die Tang-Monarchen über die Feudalkönige hinaushob, bestand darin, das Militär wieder unter zivile Kontrolle zu stellen. Praktisch veranlagt, wie sie nun einmal waren, einigten sie sich mit den mächtigen Aristokraten, wenn es nötig war, verweigerten aber die Vergabe von Militärlehen. Stattdessen setzten die Tang alle und jeden auf ihre Lohnliste und zogen sogar von früheren Dynastien vergebene Lehen wieder ein. Sie versetzten Generäle turnusmäßig im ganzen Reich, um zu verhindern, dass sie allzu starke lokale Bande knüpften. Ein Offizier, der ohne ausdrücklichen Befehl auch nur zehn Soldaten bewegte, riskierte die Inhaftierung; einer, der ein Regiment versetzte, sah sich womöglich dafür stranguliert.

    Im Prinzip machten die Tang alles richtig, und das 7. Jahrhundert wurde zu einem goldenen Zeitalter Ostasiens. Sie sorgten wieder für Frieden, die Wirtschaft boomte, die chinesische Dichtung erreichte einen nie gekannten Grad von Vollkommenheit. Heere der Tang überrannten Korea und die Oasen Zentralasiens; das chinesische Denken hinterließ einen unauslöschlichen Eindruck auf Japan und Südostasien. Aber trotz dieser Triumphe gelang es noch nicht einmal den Tang, den Teufelskreis von produktivem und kontraproduktivem Krieg zu durchbrechen.

    Gegen Mitte des 8. Jahrhunderts war China so reich geworden, dass sich in den Steppengebieten neue Allianzen von Turkvölkern gebildet hatten, die darauf aus waren, es zu plündern. Um sich zu verteidigen, mussten die Tang immer größere Heere an ihrer Grenzen abstellen, und 755 putschte einer ihrer Generale, ein Türke, der auf chinesischer Seite kämpfte. Man schlug den Aufstand nieder, aber weil man den Generälen enorme Machtbefugnisse zugestand und immer mehr Türken auf der Seite des Reichs gegen andere, bereits eingedrungene Türken kämpfen ließ, kam es zu immer schlimmeren Katastrophen. Es gab kurze Intervalle, in denen die Hoffnung wieder aufflackerte, aber alles in allem befand sich das Reich die nächsten anderthalb Jahrhunderte im freien Fall. Die Sicherheit brach fast völlig zusammen. Kriminelle Banden wurden stark genug, um selbst das kaiserliche Heer in offener Schlacht zu schlagen, und 883 plünderte der mächtigste dieser Banditen (bei seinen Freunden der Himmelsstürmende Generalissimus, bei seinen Feinden der Irre Bandit) sogar Chang’an. Bevor der Irre Bandit auftauchte, war Chang’an mit womöglich einer Million Einwohner die größte Stadt der Welt gewesen. Danach beschrieb der Dichter Wei Zhuang die Stadt folgendermaßen, als er sie besucht hatte:

    

    Chang’an liegt still; was ist noch geblieben?

    In verfallenen Märkten und verlassenen Straßen sprießen Büschel Weizen… 

    In der Hanyuan-Halle treffen sich Füchse und Hasen … 

    Die Avenue des Himmels entlang schreitet man über die Gebeine hoher Beamter.26

    Es waren so viele Menschen am Verhungern, so erzählt eine Geschichte, dass 883 jeden Tag tausend Bauern getötet und verzehrt wurden; die Leute des Irren Banditen pökelten sogar die eine oder andere Leiche, um sie für später zu konservieren. Um 907, als man sich des letzten Tang-Kaisers entledigte und China offiziell in zehn Königreiche zerfiel, hatte es ganz den Anschein, als gäbe es keinen Ausweg aus dem Teufelskreis von produktivem und kontraproduktivem Krieg.


    Endstation

    Die Revolution im Militärwesen, die den Glücklichen Breiten zwischen 500 v. Chr. und 500 n. Chr. den Reiterkrieg beschert hatte, unterschied sich von den meisten früheren Revolutionen. Diese früheren Umwälzungen – die Einführung von Befestigungsanlagen und Belagerungskriegen nach 4300 v. Chr., Bronzewaffen und Rüstungen nach 3300, Truppendisziplin irgendwann zwischen dieser Zeit und 2450, große mit Eisenwaffen ausgerüstete Infanterien um 900 v. Chr. – waren im Großen und Ganzen den Stärken der Glücklichen Breiten entgegengekommen, hatten den Leviathanen Werkzeuge an die Hand gegeben, Konflikte im Inneren in Schach zu halten, ihre Nachbarn zu unterwerfen und größere Gesellschaften zu schaffen. Selbst Streitwagen, die um 2000 v. Chr. in den Steppen erfunden worden waren, hatten letztlich in den Händen der Imperien mehr Wirkung entfaltet als in denen räuberischer Horden, da nur Imperien es sich leisten konnten, sie zu Tausenden zu bauen und entsprechend viele Pferde dafür zu trainieren.

    Im Fall der Reiterei jedoch taten sich die Glücklichen Breiten weit schwerer damit, Reichtum, Organisation und zahlenmäßige Stärke in Siege umzumünzen, wenn der Feind praktisch im Sattel lebte und über Gebiete herrschte, die zur Pferdezucht perfekt geeignet waren. Selbst die Siege der Tang brachten nur vorübergehende Vorteile. Was die Glücklichen Breiten brauchten, war eine weitere Revolution im Militärwesen, die ihnen wieder einen Vorteil verschafft hätten, aber es kam keine. Auf jede technische Neuerung, die sich zum Vorteil der Glücklichen Breiten auswirkte (wie bessere Schiffe, Burgen und Infrastruktur), kam eine, die den Nomaden noch mehr brachte (wie etwa Steigbügel und die Aufzucht kräftigerer Pferde).

    Was die Gleichung schließlich wieder verändern sollte, war die Erfindung des Schießpulvers, aber man hätte schon eine sehr gute Kristallkugel haben müssen, um das vor 1400 kommen zu sehen. Die früheste Anspielung auf dieses Pulver stammt aus dem 9. Jahrhundert: Chinesische Taoistenmönche hatten auf der Suche nach einem Elixier der Unsterblichkeit eine Mischung aus Schwefel und Salpeter in Brand gesetzt und dabei festgestellt, dass sie auf wunderbar unterhaltsame Weise zu zischen und zu brennen begann. Sie fanden bald zwei Anwendungen für dieses Pulver. Die erste, das Feuerwerk, verlängerte das Leben nun sicher nicht, die zweite, die Feuerwaffe, versprach allenfalls, es zu verkürzen.

    Die älteste erhaltene Herstellungsanweisung für Schießpulver stammt aus dem Jahr 1044 und sah nicht genügend Salpeter für eine Explosion vor. Statt wie bei Kanonen, bei denen die Explosion von Schießpulver ein Projektil – etwa eine Kugel – aus einem Lauf schleudert, versprühten frühe chinesische Waffen brennendes Pulver aus Bambusrohren; oder man benutzte Katapulte, um mit der »Feuerdroge« gefüllte Papiertüten zu verschleudern. Alles in allem war das Schießpulver zunächst gefährlicher für den, der es einsetzte, als für den Feind.

    Wenn überhaupt, so schien das militärische Gleichgewicht sich noch im 14. Jahrhundert zugunsten des Barbarentums zu neigen, nicht zuletzt deshalb, weil die Barbaren von den Gegnern zu lernen verstanden. Als 378 die Goten ins Römische Reich strömten, hatten sie feststellen müssen, dass sie zwar Schlachten gewinnen, aber keine Städte erobern konnten. »Die Mauern dürfen im Frieden bleiben«27, hatte einer ihrer Feldherren schließlich gesagt. Zwei Generationen später jedoch, als Attila in dieselbe Region des Römischen Reichs einfiel, spielten sich ganz andere Szenen ab. Als er 442 seinen Weg durch die massiven Befestigungsanlagen von Naissus (Nisch im heutigen Serbien) blockiert sah, ließen Attila seine Hunnen Bäume fällen und Dutzende von Rammen bauen. »Von den Mauern herab lassen die Verteidiger wagengroße Felsbrocken fallen«, schrieb der Diplomat und Geschichtsschreiber Priskos. »Einige [Rammböcke] haben sie zusammen mit den an ihnen arbeitenden Soldaten zerschmettert, aber sie konnten gegen die große Anzahl an Maschinen kaum Hoffnung haben. Dann schaffte der Feind Kletterleitern heran …, und so wurde die Stadt erobert.«28

    Attila konnte sich mit der Beute aus seinen Siegen die besten römischen Ingenieure leisten, die ihm seine Großzügigkeit dadurch vergolten, dass sie ihn die Schwächen der von ihnen selbst gebauten Verteidigungsanlagen auszunutzen halfen. Infolgedessen, so ein Autor aus dem 5. Jahrhundert, wurde das »Barbarenvolk der Hunnen … so stark, dass sie mehr als hundert Städte besetzten und beinahe Konstantinopel in Gefahr brachten, und die meisten Männer flohen aus der Stadt. Sogar die Mönche wollten fortlaufen nach Jerusalem.«29 In Nikopol, einer der geplünderten Städte im heutigen Bulgarien, hat man extensive Ausgrabungen vorgenommen, die die ganz und gar erstaunliche Gründlichkeit der hunnischen Zerstörung deutlich machen. Nicht einer hat dort sein Haus wieder aufgebaut.

    Die Nomaden erstarkten zusehends. Spätestens 1219, als Dschingis Khan in das mächtige, wenn auch heute größtenteils vergessene Choresmier-Reich im Osten des Iran einfiel, verfügte sein Mongolenheer über ein ständiges Korps chinesischer Techniker. Unter deren Aufsicht gruben Kriegsgefangene Tunnel, leiteten Flüsse um, bauten Katapulte, Rammen, Türme und beschossen die Verteidiger mit brennendem Pulver. Laut Johannes de Plano Carpini, dem ersten Europäer überhaupt, der am Hofe eines mongolischen Khans lebte, arbeiteten die Techniker ständig an der Verfeinerung ihrer fiesen Methoden. »Und wenn sie die Festungen … nicht einnehmen können«, schrieb Carpini in seinem Bericht, »schleudern sie Griechisches Feuer hinein; und manchmal nehmen sie sogar den Speck getöteter Menschen und schleudern ihn in flüssigem Zustand über die Häuser – und wo auch immer Feuer mit diesem Fett in Berührung kommt, brennt es fast unauslöschlich.«30

    Bagdad, die reichste Stadt des Islams, kapitulierte 1258, nachdem die Katapulte der Mongolen ihr Feuer auf einen einzigen Turm konzentriert und innerhalb von drei Tagen zu Fall gebracht hatten. Nachdem sie den Kalifen verhöhnt hatten, weil er all seinen Reichtum gehortet habe, anstatt ihn in eine ordentliche Verteidigung zu investieren, rollten sie ihn in einen Teppich ein und ließ ihn von Pferden zu Tode trampeln. Es war das offizielle Ende des Abbasiden-Kalifats.

    1267 setzten die Mongolen dem durch die Belagerung von Xiangyang noch eines drauf. Die möglicherweise größte Festung der Welt war der strategische Schlüssel zum Chinesischen Reich. Sechs Jahre trotzte sie ihnen. Nichts – weder Rammböcke, noch Feuerwaffen, noch Sturmleitern – vermochten etwas auszurichten, aber die stets anpassungsfähigen Nomaden passten sich einmal mehr an, indem sie ihre Pferde zugunsten von Schiffen aufgaben. Nachdem sie die chinesische Flotte vom Han Jiang gefegt hatten, schossen sie mit neuartigen Katapulten Löcher in die Mauern von Fancheng, das das Xiangyang gegenüberliegende Ufer des Flusses bewachte. Und nachdem Fancheng gefallen war, wurde auch Xiangyangs Position hoffnungslos; und nach dem Fall Xiangyangs galt das auch für den Rest des Chinesischen Reichs. 1279 jagte Kublai Khan den letzten Kaiser der Song-Dynastie ins Meer und usurpierte den himmlischen Thron.

    Als nicht weniger anpassungsfähig erwiesen die Nomadenheere sich in der offenen Schlacht. 1191 zum Beispiel flüchtete die Steppenreiterei des Ghuriden-Reiches noch in heilloser Unordnung, als sie in Indien zum ersten Mal auf Elefanten traf, und ihr verwundeter Kommandant konnte von Glück reden, mit dem Leben davongekommen zu sein. Als er im nächsten Jahr zurückkam, trat er, auf demselben Schlachtfeld bei Tarain, gegen dasselbe Bündnis von Rajputen-Fürsten aus dem Ganges-Tal an, diesmal jedoch mit einer anderen Taktik. Vier Flügel berittener Bogenschützen zu je 10 000 Mann setzten den indischen Kräften abwechselnd zu, immer unter Vermeidung jeden direkten Kontakts mit den Elefanten; und als schließlich die Nacht hereinbrach, gab der Angriff einer Ghuriden-Reserve von 12 000 Lanzenreitern den zermürbten indischen Reihen den Rest.

    Das ungeheure Heer der Ghuriden von über 50 000 Reitern belegt darüber hinaus noch den letzten und wichtigsten Grund dafür, dass die Macht der Nomaden derart anwachsen konnte. Sie hatten nicht nur mit Mauern, Schiffen und Elefanten fertig zu werden, sondern auch die Regeln des Nachschubwesens gelernt. Spätestens im 13. Jahrhundert hoben Nomaden regelmäßig Armeen wie die der Ghuriden aus und versorgten sie, wobei jeder Reiter drei, vier Ersatzpferde mitführte. Wenn Heere aus den Steppen um der Kontrolle der Glücklichen Breiten willen gegeneinander in den Krieg zogen – etwa als Dschingis Khan 1221 am Ufer des Indus die Choresmier vernichtete oder die türkischen Mameluken sechzig Jahre später bei Homs in Syrien einfallende Mongolen zurückschlugen –, konnte es vorkommen, dass unter dem Pfeilregen einer staubigen Quadratmeile eine halbe Million Pferde eingepfercht waren.

    Das Ausmaß des Blutbads unter Mensch und Tier war schwindelerregend, verblasste aber im Vergleich zu den Massakern danach. Die Zahlen, die einige der Überlebenden niedergeschrieben haben, sind kaum zu glauben. So hätten die Mongolen, laut einem persischen Geschichtsschreiber, bei Nischapur 1 474 000 Menschen umgebracht, dazu sämtliche Hunde und Katzen; bei Herat, so ein anderer, seien es 2 400 000 gewesen. Kaum zu glauben sind diese Zahlen deshalb, weil sie die Zahl der Gesamtbevölkerung der fraglichen Städte übersteigen. Aber selbst wenn wir verwegenere Behauptungen dieser Art beiseitelassen, so sieht es doch ganz danach aus, als hätten bei jedem Einfall von Reitern aus der Steppe in die Glücklichen Breiten Hunderttausende ihr Leben verloren, manchmal auch Millionen. Die Zahl der unter Dschingis Khan Niedergemetzelten beträgt wahrscheinlich einige zehn Millionen; und als Tamerlan um 1400 eine zweite Welle mongolischer Invasionen befehligte, wobei er Delhi, Damaskus und Dutzende von anderen Städten plünderte, dürfte er nicht weit unter diesen Zahlen gelegen haben. (Hätte ihn beim Marsch auf China 1405 nicht das Fieber hinweggerafft, er hätte sie womöglich noch überschritten.)

    So bestürzend diese Metzeleien sich ausnehmen, wir sollten nicht vergessen, dass das Maß an Mord, Vergewaltigung, Plünderung und Hunger, für das die Heere Eurasiens verantwortlich zeichneten, nur ein Teil der Gewalttätigkeit dieser Epoche war. Es war beileibe nicht etwa so, dass während alledem das Grundrauschen alltäglichen Tötens in Gestalt von Mord, Blutrache, Privatkriegen oder inneren Unruhen verstummt wäre. Wenn ein Königreich in die Feudalanarchie zurückfiel, wurde das hin und wieder zum Crescendo und legte sich wieder, wenn vorübergehend der produktive Krieg seinen Zauber zu wirken begann.

    Zum ersten Mal in der Geschichte haben wir, wenn auch nicht ganz und gar zuverlässige, Statistiken einer bestimmten Art des Blutvergießens in Form von Gerichtsprotokollen westeuropäischer Mordprozesse. Diese gehen zurück bis ins 13. Jahrhundert, und auch wenn sie schwer zu interpretieren, lückenhaft und – angesichts der Anreize zum Lügen bei so hohen Einsätzen – voller Verzerrungen sind, so sind sie fast nicht weniger erschreckend als die Geschichten um Dschingis Khan. Zwischen 1200 und 1400 wurde in England, dem heutigen Benelux, Deutschland und Italien in etwa eine Person von hundert ermordet. England war dabei noch am sichersten; hier lag das Verhältnis bei eins zu 140; das raueste Pflaster war Italien, wo eine Person von sechzig durch Mord umkam. (Zum Vergleich: Die Mordrate Westeuropas im 20. Jahrhundert lag bei eins zu 2388.)

    Westeuropa war nur ein kleiner Teil von Eurasiens Glücklichen Breiten; Mord war nur eine Form von tödlicher Gewalt; und die Jahre zwischen 1200 und 1400 waren nur ein Teil des hier relevanten Zeitraums. All das bedeutet, dass das Herausgreifen einer einzelnen Zahl für die Rate gewaltsamen Todes in Eurasiens Glücklichen Breiten ihre Risiken birgt. Wir haben keine Möglichkeit, die relativen Beiträge von Mord, Blutrache, Privatkrieg, inneren Unruhen und zwischenstaatlichem Krieg zu gewichten, aber wenn wir mal, um des Arguments willen, alle fünf Formen gleich behandeln, so bekommen wir für Europa eine Gesamtrate von fünf Prozent (wobei England bei 3,5 Prozent liegt und Italien bei 8,5).

    Gleichviel, ob diese Zahl in etwa den Tatsachen entsprechen mag oder auch nicht (ganz persönlich halte ich sie eher für zu niedrig) und ob sie auf den Rest von Eurasien übertragbar sein mag oder auch nicht, so vermittelt sie uns immerhin ein Gespür für die Größenordnung. Sie steht außerdem im Einklang mit dem aus qualitativen Aussagen gewonnen Eindruck, dass der 1 200 Jahre lange Zyklus von produktiven und kontraproduktiven Kriegen zwischen 200 und 1400 n. Chr. viele bereits im Altertum gemachte Verbesserungen wieder zunichte gemacht hat.

    Erfolgreiche Imperien wie etwa das China der Tang drückten die Tötungsrate in den Bereich von zwei bis fünf Prozent, den ich in Kapitel 2 für die alten Reiche zu schätzen wagte, während Nomadeninvasionen und Feudalanarchie sie wieder nach oben trieben – wenn auch vielleicht nicht in den Bereich zwischen zehn und zwanzig Prozent der Steinzeitgesellschaften. Falls dem tatsächlich so ist, könnten wir daraus den Schluss ziehen, dass die Rate gewaltsamer Todesfälle in Eurasiens Glücklichen Breiten zwischen 200 und 1400 in den Bereich von fünf bis zehn Prozent sank (mit anderen Worten: höher war als in den Reichen des Altertums, aber niedriger als bei prähistorischen Gesellschaften).

    Was das für die Menschen bedeutete, die damit lebten, ist anhand der Manuskripte aus dem Mittelalter schwer zu sagen. Mein eigenes Gespür dafür ist, wie ich gestehen muss, von einem ganz anderen literarischen Genre – der Detektivgeschichte – geprägt. Unter dem Pseudonym Ellis Peters veröffentlichte Edith Pargeter ab 1977 zwanzig Romane und einen Band mit Kurzgeschichten über einen Detektiv spielenden mittelalterlichen Mönch namens Bruder Cadfael (der in einer großartigen TV-Serie von Derek Jacobi dargestellt wird). Cadfael lebt ein stilles Leben; er kümmert sich um den Kräutergarten eines Benediktinerklosters bei Shrewsbury in den englischen Midlands. Obwohl die Romanserie nur acht Jahre (1137–45) umfasst, hat Cadfael mit 33 Morden zu tun, mit 94 – nach der Belagerung von Shrewsbury – Gehängten und einer nicht genannten Zahl von Menschen, die bei einer weiteren Belagerung und zwei Schlachten umkamen (zu schweigen von diversen Überfällen, Auspeitschungen, versuchten Vergewaltigungen und einem Fall versehentlichen Ertränkens).

    Und trotz einer Mordrate von mindestens fünf Prozent lebt Pargeters Personal beileibe nicht in ständiger Angst. Ihre Welt ist nicht die eines Hobbesschen Krieges aller gegen alle, in der jede Begegnung mit einer Gewalttat endet. Die Menschen vertrauen einander, und ihr Vertrauen zahlt sich für gewöhnlich auch aus. Bei alledem sind ihre Figuren auch auf der Hut; sie wissen, wie schnell Fehler sich als tödlich erweisen können. Schon die Widerrede gegenüber einem Vorgesetzten kann zu Hieben führen; ein einsamer Spaziergang im Wald fordert Überfall und Tod geradezu heraus; und wenn der Met fließt, werden selbst alte Freunde im Handumdrehen zu Mördern. Noch nicht einmal Cadfael vermag dafür zu sorgen, dass das Tier im Käfig bleibt.


    Ein Käfig für die übrige Welt

    Bei all diesen Gefahren war das Shrewsbury des 12. Jahrhunderts immer noch sicherer als der größte Teil der übrigen Welt. Aber das begann sich zu ändern, denn während Steppen und eurasische Reiche sich in ihrem blutigen Kreislauf gefangen sahen, breitete sich der Caging-Prozess über den Rest des Planeten aus und ließ die Zahl der gewaltsamen Todesfälle weiter sinken.

    Krume und Klima eignen sich in vielen Teilen der Welt für den Ackerbau, aber aufgrund der ausgesprochen unterschiedlichen Verteilung von für die Domestizierung geeigneten Wildpflanzen und Tieren waren es eben die Glücklichen Breiten, in denen sich als einzigem Teil der Erde innerhalb von 5 000 Jahren nach dem Ende der Eiszeit der Ackerbau zu entwickeln begann. Bis zu Cadfaels Zeit jedoch hatten drei Kräfte für die Verbreitung der Agrikultur weit über die Glücklichen Breiten hinaus gesorgt, und in ihrem Gefolge brachten Caging-Effekt und produktiver Krieg Leviathan auf nahezu jeden Kontinent.

    Die erste dieser Kräfte war die Migration. Agrikultur treibt die Bevölkerungszahlen in die Höhe, und seit ihren Anfängen haben Völker darauf mit Ausbreitung reagiert, auf der Suche nach Raum. Solange die Grenzen offen blieben, ließen sich die Folgen des Caging-Prozesses größtenteils vermeiden. In dem Augenblick jedoch, in dem die besten Fleckchen Erde besetzt waren, trieb der Caging-Effekt die Menschen unaufhaltsam in Richtung produktiver Kriege.

    Wir sehen das am besten in den ungeheuren Weiten des Pazifik (Abbildung 3.9). Steinzeitbauern aus dem heutigen China hatten bereits 1500 v. Chr. die Philippinen kolonialisiert, und im Verlauf der nächsten 2 000 Jahre waren ihre Nachfahren im Kanu zu ausgedehnten Reisen aufgebrochen, weit über die Sichtweite jeder Küste hinaus, und hatten Hunderte der unbewohnten, aber fruchtbaren Inseln besiedelt, die das heutige Mikronesien ausmachen. Sie bauten Taro an (eine stärkehaltige Knolle, die sich ursprünglich in Südostasien entwickelt hatte), gründeten große Familien und führten Krieg; und wann immer ihre neue Insel zu voll wurde, schickten sie wieder Kanus aus.

    Im 1. Jahrtausend n. Chr. breiteten diese Argonauten sich über Polynesien aus und erreichten um 1200 das ferne Neuseeland. Einige besonders heldenhafte dieser Seefahrer paddelten vermutlich bis an die Westküste Amerikas und wieder zurück (auch ohne konkreten Beweise gibt es keine andere logische Erklärung dafür, wie um diese Zeit die amerikanische Süßkartoffel nach Polynesien gekommen sein sollte), nur für eine richtige Völkerwanderung waren die fast 5000 Kilometer zwischen Hawaii und Kalifornien denn doch zu weit. Was bedeutete, dass der »Käfig« sich im Pazifik um 1200 schloss.

    Wir kennen diese Geschichte am besten aus Hawaii selbst (größtenteils, so vermute ich, weil man Archäologen nie lange zu Grabungen auf der Pazifikinsel überreden musste). Die ersten Menschen trafen dort zwischen 800 und 1000 ein; zwischen 1 200 und 1 400 kam es zu einem Bevölkerungsboom. Im 19. Jahrhundert gesammelte orale Überlieferungen und jüngste Ausgrabungen gehen darin konform, dass die kriegerischen Auseinandersetzungen bald zunahmen, und im 15. Jahrhundert machten große Krieger einzelne Inseln zu Königreichen.
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      Abbildung 3.9 Der Pazifische Rand im Mittelalter

      Gebiete in Ostasien, Ozeanien und in den Amerikas, von denen in diesem Abschnitt die Rede ist.
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    Der erste davon war Mailikukahi, der (wahrscheinlich in den 1470er Jahren) alle seine Rivalen auf Oahu tötete, um dann zum stationären Banditen zu werden. Er ließ Bewässerungskanäle und Tempel bauen und vereinigte alle Macht auf sich. Sein Volk, so heißt es in den Sagen, gedieh aufs Prächtigste, und binnen eines Jahrhunderts kamen auf anderen Hawaii-Inseln gar noch beeindruckendere Könige auf. Der Herrscher von Maui, Kihapi’ilani, der um 1590 regierte, war der Legende nach nicht nur ein großer Herrscher, ein toller Surfer, ein gutaussehender Mann und ein grimmiger Krieger, er war auch ein Erneuerer des Ackerbaus, der Wälder roden und riesige Süßkartoffelfelder anlegen ließ; darüber hinaus war er ein Friedenstifter, der fair über seine Untertanen regierte.

    Wie in Eurasien nahm der produktive Krieg auch auf Hawaii keinen geradlinigen Verlauf. Der schöne König Kiha wurde nur König, weil er sich mit seinem älteren Bruder zerstritt (der Kiha der Legende nach ein Glas voller Fische und Kraken ins Gesicht geschleudert hatte) und das Königreich durch einen Bürgerkrieg aufspaltete. Dieser Kollaps jedoch führte zu weiterem Wachstum. Kiha gewann, weil ’Umi, König der Großen Insel – auch er ein berühmter Pflanzer von Süßkartoffeln –, darauf brannte, seinen Einfluss auf Maui auszudehnen, und Truppen schickte, um dem Usurpator zur Seite zu stehen.

    Hawaiis Einigungskriege ähnelten in auffallender Weise den produktiven Kriegen Eurasiens in den tausend Jahren vor 200 n. Chr. und unterschieden sich nicht minder auffällig von dem Teufelskreis produktiver und unproduktiver Kriege, in dem sich Eurasien zwischen 200 und 1400 n. Chr. gefangen sah. Letzteres liegt ganz offensichtlich darin begründet, dass es auf Hawaii weder Steppen noch Pferde gab. Aus diesem Grund tat die hawaiianische Ausgabe des produktive Krieges für jeden Schritt nach hinten, wie ihn etwa Hawaiis Bürgerkrieg darstellte, im Folgenden zwei Schritte nach vorn. Spätestens in den Zehnerjahren des 17. Jahrhunderts versuchten Herrscher immer wieder, mehrere Inseln auf einmal unter ihre Kontrolle zu bringen. Waikiki Beach wurde zum beliebten Landeplatz für Invasionen von Oahu. Jahrhunderte bevor der erste Tourist sich auf dem perfekten Strand ausstreckte, verbluteten ein König von Maui, ein Hohepriester von Iahu und mehrere tausend Krieger in diesem Sand.

    Im 18. Jahrhundert komprimierte der Krieg die acht Inseln zu nur drei Königreichen, die jeweils Heere von bis zu 15 000 Mann auszuheben vermochten und, in einem Fall, eine Flotte von 1200 Kanus. »Hätte sich der Kontakt mit dem Westen um ein Jahrhundert hinausgezögert«, spekuliert Hawaiis führender Archäologe, »einer dieser Staaten hätte die Oberhand über das ganze Archipel erlangt«.31 Es war ein produktiver Krieg – und was für einer.

    Die meisten Bauern jedoch, die die Glücklichen Breiten auf der Suche nach neuem Land verließen, hatten nicht das Glück, einen Pazifik voll unbewohnter Inseln zu finden. In der Regel lebte dort, wo die Migranten hinkamen, bereits ein anderes Volk. Hier und da liefen lokale Wildbeuter einfach davon, wenn die Bauern kamen; aber wer davonlief, musste bald feststellen, dass dann immer mehr Bauern kamen, die immer mehr Wald rodeten und immer mehr Land unter den Pflug nahmen, bis den dort Ansässigen kein Platz mehr zum Davonlaufen blieb. Und wo immer der Käfig sich schloss, sahen Jäger und Sammler sich vor eine schwierige Entscheidung gestellt.

    Zum einen konnten sie kämpfen und in einem erbitterten Guerillakrieg über Generationen hinweg abgelegene Höfe abbrennen. Eben diese Art von Krieg mit seinen gelegentlichen Überfällen führten die Navajo von 1595 an im amerikanischen Südwesten, erst gegen die Spanier, dann gegen den mexikanischen Staat. Er endete erst 1864, als die Vereinigten Staaten ihre Muskeln spielen ließen, und war nur einer von Tausenden von Einzelkonflikten. Die meisten davon sind längst vergessen, aber sie endeten alle auf ein und dieselbe Art. Wildbeuter, die weiterkämpften, sahen sich schließlich aufgerieben, versklavt oder in Reservationen gesperrt. Die einzige Alternative zur Vernichtung bestand in der Assimilation: Wildbeuter mussten, den Neuankömmlingen nacheifernd, selbst Bauern werden. Und das wurde zur zweiten großen Kraft, die den Ackerbau, das Caging, den produktiven Krieg und damit Leviathan über den Planeten zu verbreiten half.

    Das interessante Beispiel für Assimilation ist womöglich Japan. Anfangs war die Migration wichtiger; Koreaner brachten um 2500 v. Chr. Reis und Hirse nach Kyushu, Japans südlichster Insel. Kyushu war ein Paradies für Jäger und Sammler gewesen. Die dortige Wildnis bot Tausenden von Wildbeutern Nahrung, und die Entwicklung des Ackerbaus kam dort fast 2 000 Jahre kaum wirklich voran. Erst um 600 v. Chr., als erneut Migranten aus Korea eintrafen, diesmal mit metallenen Waffen, griff der Ackerbau über auf Honshu, der größten der japanischen Inseln, und breitete sich auf ihr aus.

    Die japanischen Inseln sind weit größer als die von Hawaii, und so dauerte es entsprechend länger, bis der Caging-Prozess seine Wirkung tat. Beschleunigt wurde er jedoch von drei weiteren koreanischen Einwanderungswellen zwischen 400 und 600 n. Chr. Diese brachten nicht nur neue Waffen – Armbrust, Kavallerie und eiserne Schwerter – ins Land, sondern auch Schrift und Buddhismus, neue Techniken, um größere Gesellschaften zusammenzuhalten. Die Ackerbaugrenze verschob sich über Honshu hinweg nach Norden, aber der Prozess der Assimilation schlug gegen seine Veranlasser zurück. Japanische Stammesführer übernahmen die vorgefertigten Revolution im Militärwesen, die die koreanischen Migranten importiert hatten, und schufen mit Yamato ihren eigenen hausgemachten Leviathan. Um 800 hatte Yamato den größten Teil Kyushus und Honshus erobert.

    Im Verlauf der folgenden acht Jahrhunderte vereinte produktiver Krieg den gesamten Archipel. Wie in Hawaii verlief das nicht geradlinig, aber jedes Mal, wenn Leviathan stürzte, stand er größer und stärker wieder auf, als er je war. Im 9. und 10. Jahrhundert zerbrach Yamato, und um 1100 wurde das Land von privaten Armeen gedungener Schwerter – den Samurai – überrannt. Erst in den 1180er Jahren wurde der Kampf wieder produktiv, als ein Kriegsherr alle anderen besiegte, die Samurai in den Griff bekam, und sich selbst zum Shogun – oder Militärgouverneur – ernannte.

    In der Theorie wurde das Land von Kaisern regiert, deren Ahnenreihe auf Götter zurückging; eigentlich jedoch gaben Shogune – für gewöhnlich harte Selfmademen, die sich im Heer hochgedient hatten – den Ton an. Es war ein problematisches Arrangement, funktionierte aber erstaunlich gut. Nachdem sie so gut wie das ganze heutige Japan erobert hatten, sorgten die Shogune für den Ausbau der Agrikultur. Produktivität und Bevölkerung begannen zu boomen, und 1274 und 1281 erwehrte Japan sich sogar der Mongolen.

    Die Shogune lernten schließlich, wie so viele Herrscher in den Glücklichen Breiten, wie leicht produktiver Krieg kontraproduktiv werden konnte, wenn Nomaden im Spiel waren. Um die Ressourcen zu mobilisieren, die nötig waren, um die Mongolen zu stoppen, mussten die Shogune so viele Deals mit Samurai und lokalen Aristokraten eingehen, dass diese übermächtigen Untertanen jede Angst vor Leviathan verloren. Während der nächsten 300 Jahre rutschte Japan in eine ganz eigene Version von Feudalanarchie. Im 16. Jahrhundert (in dem Akira Kurosawas Klassiker Die sieben Samurai spielt) heuerten Dörfer, Stadtviertel, ja selbst buddhistische Tempel ihre eigenen Samurai an. Kriegsherren spickten das Land mit Burgen, und das Maß an Gewalt überstieg alles, was Cadfael gewohnt war.

    Erst in den 1580er Jahren schlug das Pendel wieder nach der anderen Seite aus. In denselben Jahren, in denen Kiha Maui unterwarf und ’Umi Hawaii einte, stürmte ein japanischer Kriegsherr namens Oda Nobunaga die Burgen seiner Rivalen und setzte den Shogun ab. Sein Nachfolger Hideyoshi ging sogar noch weiter, als er eine der erstaunlichsten Abrüstungsaktionen der Geschichte durchsetzte. Er gab bekannt, dass er »dem Volk nicht nur während seines Lebens nützlich sein« wolle, »sondern auch im Leben danach«.32 Er zwang seine Untertanen, ihre Waffen abzugeben, die laut einschlägigem Edikt zu Nägeln und Bolzen für eine Buddha-Statue von der doppelten Größe der Freiheitsstatue eingeschmolzen werden sollten. Seine Soldaten machten sich auf die »Schwertjagd«, um sicherzustellen, dass jeder von Hideyoshis Verbesserungen profitierte.

    Hideyoshi war freilich nicht ganz aufrichtig. Nachdem er das Volk entwaffnet hatte, kurbelte er den produktiven Krieg durch eine Invasion Koreas an in der Absicht, es mitsamt China zu schlucken und zu einem großen Ostasiatischen Reich zu vereinen. Die Verluste an Menschenleben waren enorm, und als Hideyoshi 1598 starb, zerfiel auch sein Plan, und seine Generale traten in einem Bürgerkrieg gegeneinander an. Bei alledem hielt die Befriedung des Mutterlands an; der Staat ließ sogar den größten Teil von Japans Burgen abtragen. 1615 waren in der Provinz Bizen, um nur ein Beispiel zu nennen, die zweihundert Festungen, die man bis 1500 gebaut hatte, bis auf eine einzige wieder verschwunden. Während des nächsten Vierteljahrtausends war Japan eines der gewaltfreisten Länder der Welt. Selbst Bücher mit Beschreibungen von Waffen waren verboten.

    Bis 1500 n. Chr. hatten Migration und Assimilation für die Verbreitung des Ackerbaus und seiner Folgen – Caging und Leviathan – weit über seine ursprüngliche Heimat in den Glücklichen Breiten hinaus gesorgt. In einigen Gebieten jedoch kam noch eine dritte Kraft zum Tragen: eigenständige Erfindungen. Einige Teile der Welt außerhalb der Glücklichen Breiten hatten wenigstens einige potenziell domestizierbare Pflanzen und Tiere, und in diesen Gebieten fanden Wildbeuter schließlich ihren eigenen Weg zur Agrikultur. Da die nötigen Ressourcen knapp waren, brauchte die Domestizierung Tausende von Jahren länger als in den Glücklichen Breiten, aber im 1. Jahrtausend v. Chr. war sie nicht selten durchaus bereits in vollem Gang.

    Afrika ist dafür ein glänzendes Beispiel. Sicher spielten Migration und Assimilation eine große Rolle dabei, den Ackerbau auf den Kontinent zu bringen. Afrikas erste Bauern waren Siedler von den Hilly Flanks, den Ausläufern des Taurusgebirges, die um 5500 v. Chr. Weizen, Gerste und Ziegen ins Niltal brachten (Abbildung 3.10). Als ägyptische Bauern in das Gebiet des heutigen Sudans vordrangen, ahmten nubische Wildbeuter sie nach und wandten sich aus eigenen Stücken dem Ackerbau zu. Als schließlich nach 2000 v. Chr. ägyptische Armeen südwärts drängten, entdeckten die Nubier den produktiven Krieg und bildeten ein eigenes Königreich. Im 7. Jahrhundert v. Chr. eroberte der Nubierkönig Taharqa von Napata sogar Ägypten.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.10 Der gar nicht so dunkle Kontinent

      In diesem Abschnitt erwähnte Gebiete in Afrika
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    Der produktive Krieg entwickelte sich auch an dieser Grenze nicht geradlinig. Immer wieder wurde er kontraproduktiv und führte zum Zusammenbruch, nur um dann in einer erneuten Wende zu einem noch stärkeren Leviathan zu führen. Um 300 v. Chr. war Napata im Niedergang begriffen; Meroe erlebte eine Blüte als die große neue Stadt. Um 50 n. Chr. war auch die Blütezeit von Meroe vorüber, und die Herrscher der gar noch größeren Stadt Aksum errichteten dreißig Meter hohe Stelen und schickten ihre Heere über das Rote Meer bis in das Gebiet des heutigen Jemen.

    Wäre genügend Zeit gewesen, Migration und Assimilation hätten womöglich sowohl diesen Caging-Prozess als auch den produktiven Krieg über die ganze afrikanische Ostküste verbreitet, aber der hausgemachte Caging-Prozess überholte sie. Spätestens 3000 v. Chr. hatten die Menschen im Sahel, dem staubigen Grasland, das sich zwischen dem Südrand der Sahara und dem Nordrand des westafrikanischen Regenwalds quer durch Afrika zieht, Sorgo, Yamwurzel und Ölpalme domestiziert. Was danach passierte, bleibt umstritten, aber die meisten Archäologen gehen davon aus, dass nach 1000 v. Chr. Bantu-sprechende Bauern aus West- und Zentralafrika in den Osten und Süden aufbrachen und neben Viehzucht und Ackerbau auch ihren Caging-Prozess und den Kampf mit eisernen Waffen mitnahmen (ob sie die Bearbeitung von Eisen von der Welt des Mittelmeers gelernt oder davon unabhängig selbst erfunden hatten, wird ebenfalls heiß debattiert).

    Zu Cadfaels Zeit gebar der produktive Krieg von der Mündung des Kongo bis zu den Ufern des Sambesi einen Leviathan nach dem anderen und sorgte für lokale Revolutionen im Militärwesen. Für das 13. Jahrhundert konnten Archäologen zum Beispiel neue Arten der Kriegführung im Kongobecken feststellen, bei denen man mit größeren Kräften, stärkerer Führung und Kontrolle, großen Kriegskanus und neuen eisernen Stichspeeren für den Massennahkampf zu Werke ging.

    Einmal mehr war der Weg hin zu größeren, sichereren Gesellschaften so steinig wie blutig. In Südostafrika zum Beispiel boomte die Bevölkerung. Im 12. Jahrhundert entstand dort ein Königreich namens Mapungubwe, das aber um 1250 bereits wieder gefallen war und durch die neue Stadt Groß-Simbabwe ersetzt wurde. Bis 1400 hatte Groß-Simbabwe die Shona-sprechenden Völker rundum unterworfen, die Stadt war auf 15 000 Einwohner angewachsen und durch Mauern und Türme geschützt, die so beeindruckend waren, dass die ersten Europäer, die ihre Ruinen sahen, nicht glauben konnten, dass Afrikaner sie gebaut haben sollten (Abbildung 3.11).


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.11 Der afrikanische Leviathan

      Die Mauern von Groß-Simbabwe (Great Zimbabwe), wie sie 1906 ihre ersten seriösen Ausgräber sahen.
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    Das Hawaii des 15. Jahrhunderts unterschied sich natürlich vom Japan und Afrika jener Zeit (von all den vielen Orten dazwischen gar nicht zu reden), und jedes hatte seine eigene unverwechselbare Kombination von Migration, Assimilation und unabhängigen Erfindungen. Aber wenn wir einen Schritt von den Details zurücktreten und uns das große Bild anschauen, sehen wir fast überall dasselbe Muster. Der Leviathan eroberte den Planeten. Wo immer uns die Beweislage den Blick auf Details erlaubt, sehen wir, dass der Krieg größere Regierungen geschaffen, die Sterbeziffern für gewaltsame Todesfälle gesenkt und für mehr Wohlstand gesorgt hat. Jahrtausende später erst zum Caging und zu produktiven Kriegen gezwungen, hinkte die übrige Welt um das Jahr 1400 n. Chr. den Leviathanen in Eurasiens Zentrum weit hinterher, aber dank der Zyklen aus produktiven und nichtproduktiven Kriegen, die sich seit 200 n. Chr. entlang der Steppenränder abspielten, verringerte sich der Abstand unaufhaltsam.


    Entwicklungsgeschichtliche Experimente

    Ich habe mir mit Amerika den interessantesten Fall für den Schluss aufbewahrt (Abbildung 3.12). Im Gegensatz zu Japan, den Pazifikinseln und Afrika, die sich vor allem unter dem Einfluss der Auswanderung aus Eurasiens Glücklichen Breiten entwickelten, verlor Amerika nach seiner ursprünglichen Kolonialisierung über Sibirien vor etwa 15 000 Jahren größtenteils den Kontakt mit der Alten Welt. Einige wenige Draufgänger überwanden die Barrieren wie etwa die Wikinger, die um 1000 n. Chr. Vinland besiedelten, und die Polynesier, die die amerikanische Westküste kurz danach erreichten; aber mit nur einer Ausnahme, auf die ich gleich näher eingehen werde, zeitigte keine dieser Besiedelungen eine große Wirkung. Infolgedessen können wir uns die Alte und die Neue Welt als zwei voneinander unabhängige entwicklungsgeschichtliche Experimente vorstellen. Der Vergleich ihrer Geschichte ist ein regelrechter Prüfstand für die Theorie, dass produktiver Krieg und Leviathan eher universelle menschliche Reaktionen auf Caging sind als das Erbe einer spezifisch westlichen (oder gar eurasischen) Art des Kriegs.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 3.12 Gebiete in den Amerikas, die in diesem Kapitel erwähnt werden.
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    Als der spanische Konquistador Hernán Cortés 1519 in Mexiko auftauchte, waren etwa 6 000 Jahre vergangen, seit die Menschen Mesoamerikas den Ackerbau erfunden hatten. Wenn wir vom Zeitpunkt der Erfindung des Ackerbaus in Eurasiens Hilly Flanks um 7500 v. Chr. 6 000 Jahre abziehen, kommen wir auf 1500 v. Chr. Damals schickten die ägyptischen Pharaonen Tausende von Streitwagen mit Bronze und Kompositbogen bewehrten Männern ins Feld. Die Azteken, die Tenochtitlán gegen Cortés verteidigten, hatten weder Streitwagen noch Bronze. Sie kamen zu Fuß, in gefütterter Baumwollkleidung und hölzernem Helm. Ihre Bogen waren primitiv, und ihre furchtbarste Waffe waren mit scharfen Splittern Vulkanglas (Obsidian) gespickte Eichenknüttel. Ganz eindeutig hatte das Militärwesen sich in der Neuen und Alten Welt nach unterschiedlichem Zeitplan entwickelt – was nicht gut aussieht für die Theorie, der produktive Krieg sei eine universelle Reaktion auf den Caging-Prozess.

    Einige dieser Unterschiede lassen sich jedoch recht einfach erklären. So hatten die Azteken keine Streitwagen erfunden, weil das unmöglich gewesen wäre: Wildpferde waren in den Amerikas um 12 000 v. Chr. ausgestorben (verdächtigerweise kurz nach der Ankunft des Menschen), und ohne Zugtiere konnte es auch keine Streitwagen geben. Aber wie sieht es mit Bronzespeeren und -panzern aus? In der Alten Welt erschienen diese neben den ersten Städten und Staaten (um 3500 v. Chr. in Mesopotamien, 3000 v. Chr. in Ägypten, 2500 v. Chr. im Indus-Tal und 1900 v. Chr. in China); in der Neuen Welt kam es dazu nicht. Die ältesten amerikanischen Experimente mit Metallen lassen sich auf das Jahr 1000 v. Chr. datieren, und zur Zeit der ersten Leviathane ein Millennium später vermochten die Metallarbeiter der Moche-Kultur Objekte herzustellen wie die schönen Goldornamente, die man dem so genannten Señor de Sipán*26 als Grabbeigaben mitgegeben hatte. Zu keinem Zeitpunkt jedoch dachten die amerikanischen Ureinwohner daran, Kupfer mit anderen Metallen zu mischen, um daraus Bronzewaffen herzustellen – und falls ein unternehmungslustiger Schmied darauf gekommen sein sollte, so schlug die Legierung jedenfalls nicht ein.

    Die amerikanische Erfahrung mit Pfeil und Bogen ist gar noch merkwürdiger. Ich habe in Kapitel 2 erwähnt, dass in Afrika Pfeilspitzen auf 60 000 Jahre zurückgehen; die Menschen jedoch, die vor 15 000 Jahren über die Landbrücke von Sibirien nach Amerika kamen, brachten keinen Bogen mit, und man hat ihn dort auch nicht neu erfunden. Die ersten Pfeilspitzen Amerikas, die man an den Ufern des Yukon in Alaska fand, stammen aus der Zeit um 2300 v. Chr. Sie sind in einem Stil gefertigt, den Archäologen als »Arctic Small Tool«-Tradition bezeichnen und der erst durch eine neue Immigrationswelle aus Sibirien importiert wurde. Pfeil und Bogen breiteten sich furchtbar langsam über Nordamerika aus, und es dauerte 3 500 Jahre, bis sie nach Mexiko kamen. Als Cortés dort eintraf, benutzten die Mesoamerikaner den Bogen seit gerade mal 400 Jahren, und die Primitivbögen der Azteken hätten für einen ägyptischen Pharao geradezu lachhaft altmodisch ausgesehen.

    Das hört sich nach einem klaren Beweis dafür an, dass kulturelle Unterschiede alles entschieden, nach einem Beweis dafür, dass – je nach den Präferenzen des Betrachters – die Eurasier rationaler (und deshalb, vielleicht, besser) waren als die amerikanischen Ureinwohner oder, andersrum, gewalttätiger (und deshalb, vielleicht, schlimmer). Aber solche Argumente haben ihre Probleme. Mesoamerikaner entwickelten ausgefeilte Problemlösungskompetenzen – solche, die nötig waren, um bemerkenswerte Kalender herzustellen und Hügeläcker sowie Bewässerungssysteme zu bauen. Diese Menschen als irrational zu bezeichnen – oder auch nur als weniger rational als die Europäer – ist nicht sehr überzeugend.

    Dasselbe gilt für die Theorie, dass die Kulturen amerikanischer Ureinwohner weniger gewalttätig gewesen seien als die europäischen. Viele Jahre behandelten Archäologen die alten Maya als Aushängeschilder für den friedfertigen Menschen. Nur weil man keine Befestigungsanlagen um ihre Städte gefunden hat, schloss man daraus, sie müssten ihre Zwistigkeiten gewaltlos geregelt haben. Diese Theorie brach fast im selben Augenblick zusammen, als man das Schriftgut der Maya zu entziffern begann. Ihr Hauptthema war der Krieg. Mayakönige fochten nicht weniger als europäische.

    Einige Historiker verweisen statt dessen auf die Blumenkriege, wie die Azteken das nannten, Feldzüge, die darauf ausgerichtet gewesen seien, die Zahl der Gefallenen auf beiden Seiten so gering wie möglich zu halten. Dies, so ihre Argumentation, zeige, dass amerikanische Ureinwohner den Kampf als eine Art Performance sahen im Gegensatz zu den Europäern, die auf die alles entscheidende Schlacht fixiert waren. Hier liegt jedoch ein Missverständnis vor: Blumenkriege glichen eher begrenzten als rituellen Kriegen. Ein Blumenkrieg war eine billige Methode, dem Feind zu zeigen, dass jeder Widerstand zwecklos sei. »Wenn das nicht gelang«, so erklärt ein führender Experte für aztekische Kriegführung, »eskalierte man den Blumenkrieg …, ging von Demonstrationen seiner Tüchtigkeit über in einen Zermürbungskrieg.«33 Die Azteken versuchten ebenso wie die Europäer, ihre Kriege billig zu gewinnen; aber wenn das nicht funktionierte, unternahmen sie, was immer nötig war.

    Aber warum entwickelten sich denn nun die Militärs der Neuen und Alten Welt auf derart unterschiedliche Art? Offen gesagt, wir wissen es nicht genau, da die Geschichtswissenschaft bislang nur einen bemerkenswert geringen Aufwand für derlei große komparative Fragen aufgebracht hat. Die dem gegenwärtigen Stand der Debatte nach zwingendste Erklärung ist womöglich eine täuschend einfache Idee, die der zur Geografie übergewechselte Biologe Jared Diamond in seinem Buch Arm und Reich vorschlägt.

    Die Amerikas, so führt Diamond aus, erstrecken sich im Wesentlichen in Nord-Süd-Richtung auf dem Globus, während Eurasien sich in Ost-West-Richtung zieht (Abbildung 3.13). In Eurasien konnte die Bevölkerung sich entlang der Glücklichen Breiten ungehindert hin und her bewegen und Ideen und Einrichtungen austauschen, ohne dieses Band mehr oder weniger ähnlich gearteter ökologischer Zonen (oder Biome, wie Geografen das nennen) zu verlassen. In den Amerikas dagegen hatten die Menschen nach Osten oder Westen nicht allzu viele Möglichkeiten, sich innerhalb eines Bioms zu bewegen, und um sich über die Längsachse des Kontinents auszubreiten, mussten sie sich nach Norden oder Süden aufmachen und dabei bedrohliche Wüsten und dichte Dschungel überwinden.

    Das, so Diamond, könnte zwei Konsequenzen gehabt haben. Erstens blieben, weil es so viel schwieriger war, sich in Nord-Süd-Richtung zu bewegen als in Ost-West-Richtung, die Gemeinschaften, in denen sich Ideen und Einrichtungen austauschen ließen, in der Neuen Welt kleiner als in der Alten. Wenn es zum Beispiel in Eurasien wesentlich mehr Menschen gab, die Metall verarbeiten konnten als in den beiden Amerikas, und diese Menschen obendrein für deutlich größere Märkte produzierten, dann ist es nicht weiter verwunderlich, dass brauchbare Ideen wie Bronze eher in Eurasien als in Amerika aufkamen. Und zweitens, so Diamond weiter, werden sich brauchbare Ideen in der Alten Welt – in Ost-West-Richtung – weiter und schneller verbreitet haben als in der Neuen, wo sie in Nord-Süd-Richtung etliche Biomgrenzen zu überwinden hatten.

    Das scheint sich recht gut mit den Fakten zu decken. Zur Zeit, als die Mesopotamier im 4. Jahrtausend v. Chr. Bronzewaffen erfanden, pflegten sie bereits Kontakte von Indien bis zum Mittelmeerraum, sodass dort mehr Menschen miteinander verbunden waren als je in Amerika vor dem Inkareich im 15. Jahrhundert n. Chr. Und als die Mesopotamier erst einmal Bronzewaffen hatten, verbreitete sich die Idee rasch die ganzen Glücklichen Breiten entlang; binnen 1 500 Jahren waren sie den Menschen auch in den Gebieten, die wir heute China und Großbritannien nennen, bekannt.

    Die Antwort auf die Frage, weshalb die amerikanischen Ureinwohner nicht auf die Idee kamen, sich Bronzewaffen zuzulegen, wird noch diskutiert, aber Diamonds These sieht nach der derzeit besten aus; und das merkwürdige Muster der Verbreitung von Pfeil und Bogen in den Amerikas erklärt sie gar noch besser. Aus unbekannten Gründen sind den prähistorischen Jägern Pfeil und Bogen abhanden gekommen, als sie in Richtung Norden die Biome zwischen Afrika und Sibirien durchquert hatten und dann von Amerikas Norden wieder gen Süden gezogen waren. Es dauerte mehrere zehntausend Jahre, bis der Bogen im äußersten Zipfel Sibiriens angelangt war. Als Pfeil und Bogen mit der Durchquerung der Beringstraße nach Alaska um 2300 v. Chr. endlich die Amerikas erreichten, brauchten sie doppelt so lange, um sich zwischen Alaska und Mexiko auszubreiten, wie die eurasischen Bronzewaffen gebraucht hatten, um in etwa die gleiche Entfernung zwischen Mesopotamien und England zurückzulegen.

    Falls Diamond damit richtig liegt, dass die Geografie bei der Entstehung dieser Unterschiede eine größere Rolle spielte als kulturelle Faktoren, sollte darüber hinaus ein weiteres Muster zu sehen sein. Wir sollten feststellen, dass zwar die Veränderungen in Amerika langsamer abliefen als in Eurasien, dass aber doch ihre allgemeine Richtung – vom Ackerbau über Caging-Prozess und produktiven Krieg hin zu Leviathan – dieselbe war.

    Genau das lässt sich denn auch, im weitesten Sinne, feststellen. In den Ländern, die wir heute als Mexiko und Peru kennen, hatten die Menschen bis 4500 v. Chr. domestiziert, was an Pflanzen und Tieren verfügbar war. Zunächst hatte die Veränderung fast dasselbe Tempo wie in der Alten Welt. Im Nahen Osten dauerte es in etwa 4 000 Jahre, um von den ersten Bauern zu den ersten Leviathanen zu gelangen (in Uruk und Susa um etwa 3500 v. Chr.). In der Neuen Welt dauerte es etwa 4 500 Jahre, bis etwa um 100 v. Chr. ein Teotihuacán und eine Moche-Kultur entstand.
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      Abbildung 3.13 Geografie als Schicksal

      Die Nord-Süd-Anordnung der Amerikas gegenüber der Ost-West-Ausrichtung Eurasiens
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    Östliche und westliche Hemisphäre entwickelten sich beide nach einem ähnlichen Muster von zwei Schritte vor und einen zurück; in beiden kam es dabei zu einer Reihe von Revolutionen des Militärwesens. In Mesoamerika führte Teotihuacán offenbar erstmals die regelmäßige, disziplinierte Formation ein; darüber hinaus vergrößerte es seine Armeen um ein Vielfaches. Bis 150 n. Chr. waren kleine Haufen ohne Helm, Schild oder Panzer Streitkräften von vielleicht 10 000 Mann gewichen, und einige wenigstens trugen erste Helme aus baumwollgefüttertem Stoff, die durchaus wirkungsvoll gegen Steinäxte schützten.

    Bis 450 n. Chr. waren die Armeen wahrscheinlich doppelt so groß geworden, und die Elite der Soldaten trug neben Helmen auch Panzer aus schichtgenähter Baumwolle. Im Vergleich zu Eurasiens Revolutionen im Militärwesen im 1. Jahrtausend v. Chr. waren die amerikanischen Verbesserungen alles andere als beeindruckend, was jedoch nichts daran änderte, dass Teotihuacán den gleichen Weg ging wie die Leviathane der Alten Welt. Und wie die eurasischen Reiche fiel schließlich auch Teotihuacán; sein Stadtkern wurde um 750 n. Chr. vermutlich von Invasoren aus dem Westen Mexikos geplündert und niedergebrannt. In einer weiteren Parallele zur östlichen Hemisphäre brach auch in Mesoamerika die militärische Organisation zusammen. Wandmalereien aus der Zeit nach Teotihuacán zeigen überhaupt keine Rüstungen, und die Ausbreitung von Hügelfestungen lässt auf einen Zusammenbruch von Gesetz und Ordnung schließen.

    Im 10. Jahrhundert wurde Mesoamerikas Krieg abermals produktiv. Der Stamm der Tolteken schuf ein großes Königreich, das er von Tollán (oder auch Tula, gelegen gute sechzig Kilometer nordwestlich von Mexiko-Stadt) aus regierte. Toltekische Krieger trugen aufwändigere Baumwollpanzer als die von Teotihuacán und führten eine neue Waffe ein, die die Archäologen »Krummkeule« tauften; sie war aus Eiche und mit Splittern aus Obsidian besetzt. Das Toltekenreich kam wahrscheinlich nie an die Größe des Reichs von Teotihuacán heran, und mit Sicherheit bestand es nicht lange. Im 12. Jahrhundert eroberten es Migranten aus dem Norden, die Tollán 1179 niederbrannten. (Einige dieser Invasoren, die Chichimeken, mochten um diese Zeit Pfeil und Bogen nach Mexiko gebracht haben.) Mesoamerika fiel wieder zurück in den ständigen Krieg zwischen kleinen Stadtstaaten, bis im 15. Jahrhundert mit den Azteken eine weitere Gruppe aus dem Norden kam und wieder einen produktiven Krieg zu führen begann.

    Wir wissen über die Azteken mehr als über jede frühere amerikanische Kultur. Ihr Erfolg baute nicht weniger auf Diplomatie und kluger Heirat als auf den Krieg, aber wenn sie kämpften, dann machten sie das besser als die Völker aus Teotihuacán oder Tollán. Aztekische Armeen marschierten in mehreren Divisionen, jede um die 8000 Mann stark, die – wie Napoleons Heeresabteilungen – getrennt vorrücken und zuschlagen konnten, um sich dann rasch zu massieren. Das Nachschubwesen wurde gar noch besser, und der besiegte Feind hatte für Truppenverpflegung aufzukommen. Ein Offizierskorps aus Berufssoldaten nahm Gestalt an, und selbst der gemeine Soldat enthielt eine Grundausbildung.

    Schlachten begannen mit dem Einsatz von Schleudern und Bogenschützen von den Flügeln her, bevor die Stoßtruppen, durch dicke Baumwollpanzer, große Schilde und federgeschmückte Holzhelme geschützt, zum Nahkampf vorrückten. Sie attackierten in loser Formation, um ihre »Breitschwerter« – ein Meter zwanzig lange, mit mehreren Reihen von Zähnen aus Obsidian besetzte Keulen – schwingen zu können. In der ersten der beiden Reihen, in denen sie vorrückten, kämpfte die Elite der aristokratischen Kämpfer, in der zweiten kampferprobte Gemeine. Die Kommandanten kämpften im Rotationsprinzip, um einer Erschöpfung vorzubeugen, und versuchten eine große Reserve in der Hinterhand zu halten, die im entscheidenden Augenblick die Linie verlängern sollte, um den Feind zu umfassen.

    Die aztekischen Armeen erkämpften das größte Reich, das Mesoamerika bis dahin gesehen hatte. Die Bevölkerung wuchs auf schätzungsweise vier Millionen; 200 000 allein lebten in der Hauptstadt Tenochtitlán. Die Ackerbauerträge erreichten neue Höhen, die Handelsnetze erstreckten sich weiter denn je, und die Haushalte florierten. Wir können nicht wissen, wie sicher man im Aztekenreich war, aber bruchstückhaft erhaltene Lyrik lässt darauf schließen, dass man sich definitiv sicher fühlte. »Stolz auf sich selbst ist die Stadt Mexico-Tenochtitlán«, hieß es in einem Lied. »Niemand fürchtet hier, im Krieg zu sterben. Dies ist unsere Zier!«34

    In der Alten Welt sorgten Emigration, Assimilation und eigenständige Erfindungen für die Verbreitung des Ackerbaus und des Caging-Prozesses weit über deren eigentliche Heimat in den Glücklichen Breiten hinaus. Wenn Diamonds Theorie stimmt, ist zu erwarten, dass die Dinge in der Neuen Welt ziemlich ähnlich verliefen, wenn auch aufgrund der Überschreitung zahlreicher Biomgrenzen um einiges langsamer, und wieder zeigt die verfügbare Beweislage genau das. Um nur ein Beispiel herauszugreifen: Mais, Squash und Bohnen brauchten bis 500 n. Chr., um von Mexiko ihren Weg nach Norden bis in die Flusstäler zu finden, die den amerikanischen Südwesten durchziehen. Die Region war damals feuchter als heute, trotzdem war auf den Regen kein Verlass, und die einzige Möglichkeit, das ausgetrocknete Land zu bestellen, bestand darin, Bewässerungskanäle zu ziehen. Nichts fördert den Caging-Prozess so sehr wie der Wassermangel, und um 700 n. Chr. lebten auf den besten Flecken zu viele Menschen, die einander verbittert bekämpften. In Ausgrabungsstätten aus dem 8. und 9. Jahrhundert fanden sich ausgebrannte Dörfer und haufenweise mit der Steinaxt eingeschlagene Schädel und Skelette mit Pfeilspitzen in der Brust.

    Nach 900 jedoch hörten die Kämpfe allem Anschein nach auf. Archäologen sprechen in diesem Zusammenhang gerne vom »Chaco-Phänomen«, nach den beeindruckenden Stätten im Chaco Canyon, New Mexiko, aber Pax Chacoa träfe es womöglich besser. Die Menschen dort konzentrierten sich in noch größeren Gruppen (womöglich 10 000 im Chaco Canyon), bauten größere Häuser mit mehr Vorratskammern und weiteten ihren Handel auf immer größere Entfernungen aus.

    Die Pax Chacoa dauerte bis etwa 1150, dann war auch sie zu Ende. Vielleicht von einem sich stetig verschlechternden Klima getrieben, verließen die Menschen große Gemeinschaften wie die im Chaco Canyon oder in Snaketown am Gila River in Arizona. Sie bekriegten einander wieder heftiger, patzten bei der Instandhaltung der Bewässerungssysteme und gaben die langen Handelsreisen auf. Und so setzte sich der Prozess fort. Am Gila tauchten im 13. Jahrhundert gar noch beeindruckendere Städte auf, oft mit Amphitheatern für zeremonielle Ballspiele, wie man sie aus Mesoamerika kennt, aber auch die Hohokam-Kultur (wie man die Erbauer dieser Stätten nennt) war bis 1450 wieder zerfallen.

    Wir könnten hier noch weitere Beispiele anführen wie etwa Cahokia, eine ganz außergewöhnliche präkolumbianische Stadt am Mississippi, aber ich denke, die genannten genügen zur Erläuterung meiner These. Auch wenn geografische Unterschiede den Prozess im Einzelfall unterschiedlich ausgestalteten, so setzte doch überall dort, wo der Ackerbau Fuß fassen konnte, zwischen 200 und 1400 n. Chr. ein rasanter Caging-Prozess ein, der den produktiven Krieg nach sich zog.

    Die eine große Ausnahme zu diesem Muster war das Gebiet, dem praktisch dieses ganze Kapitel galt: die Glücklichen Breiten Eurasiens. Hier änderte sich zu Beginn des ersten nachchristlichen Millenniums die Bedeutung der geografischen Gegebenheiten insofern, als die Agrarreiche mit Steppennomaden in Konflikt kamen, was die damit nicht mehr so Glücklichen Breiten in einen Teufelskreis von produktiven und unproduktiven Kriegen geraten ließ.

    Zwischen 200 und 1400 n. Chr. war Eurasiens Formel Pferde + Steppe + Agrarreiche einzigartig auf dem Planeten. Möglicherweise hätte sich, mit der nötigen Zeit, diese Formel mitsamt dem verhängnisvollen Zyklus, für den sie sorgte, andernorts wiederholt. Im 18. Jahrhundert, als europäische Pferde in den steppenartigen Great Plains Nordamerikas eintrafen, schufen die Komantschen ein Nomadenreich, das Historiker – bei allen kulturellen Unterschieden zwischen amerikanischen Ureinwohnern und Mongolen – gerne als kleinere Version von Dschingis Khans Imperium sehen. Vielleicht hätten sich im Lauf der Zeit ähnliche Imperien auf den Steppen Argentiniens und Südafrikas bilden können.

    Aber so wie die Dinge lagen, bezahlte Eurasien einen hohen Preis dafür, zwischen 200 und 1400 n. Chr. in besagtem Teufelskreis gefangen zu sein, während ein Gutteil der übrigen Welt mit produktiven Kriegen beschäftigt war. Der enorme Vorsprung in der Entwicklung, den Eurasien sich während der vorangegangen 10 000 Jahre erarbeitet hatte, schmolz allmählich dahin. Die Lücke zwischen, sagen wir mal, Ming-China und den Inkas im 15. Jahrhundert blieb riesig, aber hätten die Trends von 200 bis 1400 noch einige Jahrhunderte angehalten, dann hätte sich das geändert. Entsprechende Bedingungen vorausgesetzt, wäre es durchaus denkbar, dass das 21. Jahrhundert eine ganz andere Welt hätte werden können, eine Welt, in der sich die Erben von Groß-Simbabwe nach der Einigung eines Gutteils von Schwarzafrika auf ihrem Weg in den Mittelmeerraum furchtbare Reiterschlachten mit Gegnern im Niltal hätten liefern können. Oder eine Welt, in der eisenbewehrte mexikanische Heere die letzten freien Bauern Nordamerikas unterjocht und Flotten gebaut hätten, um Krieg gegen die berühmten Seefahrer des Polynesischen Reichs zu führen. Und eine Welt, in der entlang der Glücklichen Breiten Imperien hätten aufsteigen und untergehen können, ohne je die Oberhand über die Steppennomaden zu bekommen.

    Nach einem halben Dutzend Jahrhunderten hätte womöglich der Rest der Welt mit Eurasien gleichgezogen. Aber dazu ließ Eurasien dem Rest der Welt nicht die Zeit.


    »Uns wen’ge, uns beglücktes Häuflein«

    1415 ließ eine Handvoll Europäer die Welt wissen, dass die Zeit knapp zu werden begann.

    In jenem Oktober kauerte, halb erfroren, eine unselige englische Armee zwischen zwei regennassen Wäldern in der Nähe der nordfranzösischen Stadt Azincourt. Zwei Wochen hatten die Engländer ihre Karren durch den Schlamm gezerrt in dem Versuch, den Franzosen zu entkommen, die ihnen zahlenmäßig vier zu eins überlegen waren. Jetzt jedoch saßen sie in der Falle.

    Wie das so Brauch war, trat der englische König vor seine Mannen, um ihnen vor der Schlacht Mut zu machen. »Der heut’ge Tag heißt Crispianus’ Fest«, stellte Shakespeare sich seine Ansprache vor. An diesem Tag, so sagte König Heinrich V. seinen Leuten, würden sie einen der großen Siege der Geschichte erringen, einen Sieg so groß, dass

    

    Wer heut am Leben bleibt und kommt zu Jahren,

    Der gibt ein Fest am heil’gen Abend jährlich

    Und sagt: »Auf Morgen ist Sankt Crispian!«,

    Streift dann die Ärmel auf, zeigt seine Narben

    Und sagt: »An Crispins Tag empfing ich die.« … 

    Der wackre Mann lehrt seinem Sohn die Märe,

    Und nie von heute bis zum Schluss der Welt

    Wird Crispin Crispian vorübergehn,

    Dass man nicht uns dabei erwähnen sollte,

    Uns wen’ge, uns beglücktes Häuflein Brüder.35

    Und so kam es denn auch. Bis Mittag hatten die Engländer 10 000 Franzosen erschlagen und dabei selbst nur 29 Mann verloren. Die Leichen der Franzosen, so die Chronisten, lagen in solchen Bergen, dass sich nicht mehr darüber hinwegsteigen ließ und so mancher noch am Morgen zum Ritter Geschlagene unter einem Leichenhaufen im Blut ertrank.

    Aber so hart das Eingeständnis einen, der in England aufgewachsen ist, auch ankommen mag, die Mär, die der wackre Mann seinem Sohn hinsichtlich der Schlacht von Azincourt wirklich lehren sollte, dreht sich um ein ganz anderes Häuflein Brüder, das sich nicht im unaufhörlichen französischen Nieseln, sondern unter der grimmigen Sonne des Mittelmeers schlug. Im Sommer 1415 war in Lissabon eine kleine Flotte in See gestochen, hatte die Meerenge nach Marokko überquert und die Stadt Ceuta gestürmt. Die Schlacht war noch ungleicher als die von Azincourt (es fielen dabei 8000 Afrikaner und nur acht Portugiesen), aber das war es nicht, was sie so besonders machte. Die besondere Bedeutung von Ceuta lag – wie man erst viel später erkannte – darin, dass Europa zum ersten Mal seit dem Römischen Reich den produktiven Krieg wieder über den Kontinent hinaustrug.

    Europäische Krieger hatten die Meere bereits überquert, die Wikinger waren nach Amerika gefahren, die Kreuzritter ins Heilige Land, aber sie hatten ihren Herren zu entkommen versucht, um sich ein eigenes kleines Reich zu schaffen, unabhängig vom größeren Leviathan. Im Fall von Ceuta dagegen dehnte der portugiesische König Johann I. Lissabons Herrschaft nach Afrika aus. Es war ein kleiner Anfang, aber während der nächsten 500 Jahre sollten die Europäer den Teufelskreis von produktiven und unproduktiven Kriegen sprengen, indem sie sich drei Viertel des Planeten unterwarfen. Die Europäer waren damit auf dem besten Wege, besagtes beglücktes Häuflein zu werden – the Happy Few.

    
    Kapitel 4 
Der Fünfhundertjährige Krieg

    Europa erobert (beinah) die Welt, 1415 bis 1914


    Die Männer, die Könige sein wollten

    An einem Abend in den 1880er Jahren – »eine pechschwarze Samstagnacht, so erstickend heiß, wie eben nur eine Juninacht sein kann«, sagt der Erzähler – kamen zwei Engländer, Daniel Dravot und Peachey Carnehan, in eine Zeitungsredaktion in Nordindien. »Je weniger wir über unseren Beruf sprechen, um so besser is es«, erklärten sie.1 An diesem Abend ging es nur darum, den Weg nach Kafiristan zu erfahren (Abbildung 4.1).

    Dravot sagte: »›Meiner Ansicht nach liegt’s gleich rechts von Afghanistan, höchstens dreihundert Meilen von Peschawur entfernt. Sie haben dort zweiunddreißig Götzenbilder, und wir werden das dreiunddreißigste und das vierunddreißigste sein … Das is alles, was mir wissen‹, fuhr Dravot fort, ›außer höchstens, dass noch kein Mensch nicht dort war, und dass dort immer gekämpft wird. Aber, wo gekämpft wird, da is auch jemand nötig, der die Leute abrichtet, und das verstehen mir besser als irgendeiner.‹«

    Dravot und Carnehan verkleideten sich als verwirrter muslimischer Priester und sein Diener und schleppten sich mit zwanzig Martini-Henry-Gewehren, die sie auf zwei Kamelen versteckten, durch Sand- und Schneestürme, bis sie in einer großen, schneebedeckten Ebene auf zwei Banden stießen, die sich mit Pfeil und Bogen beschossen. »›Jetzt geht unser Gschäft an‹, hat der Dravot gsagt und hat die Gewehre ausgepackt, ›mir werden für die zehn Mann kämpfen.‹ Einen hat er auf zweihundert Meter gleich runtergeschossen von dem Felsen aus, auf dem er gesessen is. Die andern haben zum laufen angefangt, aber der Carnehan und der Dravot haben sie – einen nach dem andern – von ihre Koffer aus erlegt.«

    Die Überlebenden suchten Deckung, wo es ging. Aber Dravot ist »hingangen, hat sie mit dem Fuß gstoßen, hat sie dann aufghoben und einem nach dem andern die Hand gschüttelt, um sie freundlich zu stimmen. Er hat ihnen die Koffer zum tragen geben und hat gnädig mit der Hand gewunken, als ob er schon König war.«

    Nun schwang sich Dravot zum stationären Banditen auf. Er und Carnehan haben »die beiden dicken Bürgermeister der beiden Dörfer beim Arm gepackt, sin in die Schlucht hinunter und ham mit einem Speer in den Sand eine Grenze gezogen und jedem von ihnen einen Batzen Erde gegeben zum Zeichen, wem das Land gehört«. Sie holten die Dorfbewohner zusammen, und »der Dravot hat gsagt: ›Gehet hin und pflüget die Erde; seid fruchtbar und vermehret euch!‹ Des ham sie dann gmacht.« Als Nächstes hat der Dravot »die Priester von jedem Dorf zu die Götzen geführt und ihnen befohlen, dort Gericht zu halten über das Volk, und wann einer net folgen möcht, so würde er erschossen«. Und schließlich »ham mir zwanzig stramme Burschen ausgesucht und ihnen gezeigt, wie man eine Flinte abschießt und sich zu viert anstellt und in einer Linie vorrückt; sie habens auch gleich begriffen und sich mordsmäßig gfreut«. In jedem Dorf, in das Carneham und Dravot kamen, ließ ihre Armee durchblicken, »dass sie alle umgebracht würden, wenn sie sich unterstehen sollten zu schießen, diese Leut ham nämlich Luntengewehre gehabt«. Und schon bald hatten sie Kafiristan befriedet, und Dravot wollte das Land Königin Victoria schenken.
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      Abbildung 4.1 Karte Asiens

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind.
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    Dravot, Carnehan und die 32 heidnischen Götzenbilder Kafiristaus existierten in Wirklichkeit nicht. Rudyard Kipling erfand sie 1888 für seine Erzählung Der Mann, der König sein wollte, um Lesern, die auf spannende Geschichten über imperiale Heldentaten brannten, Nervenkitzel zu bieten. Seine Erzählung wurde jedoch ein solcher Erfolg – und lohnt sich noch heute zu lesen –, weil die Wirklichkeit des 19. Jahrhunderts ebenso seltsam war wie Kiplings Fiktion.

    Nehmen wir beispielsweise James Brooke, einen ungestümen jungen Mann, der mit 16 Jahren zur British East India Company kam. Nachdem er in Birma schwer verwundet worden war, kaufte er ein Schiff, rüstete es mit Kanonen aus und segelte 1838 nach Borneo. Dort half er dem Sultan von Brunei, eine Rebellion niederzuschlagen. Der dankbare Herrscher machte ihn zum Gouverneur der Provinz Sarawak, die Brooke bis 1841 zu seinem eigenen Königreich ausbaute. Seine Nachfahren – die Weißen Radschas – herrschten über drei generationen hinweg und übergaben Sarawak 1946 gegen eine (überaus) großzügige Pension dem britischen Staat. Bis heute ist der bekannteste Pub in Sarawak nach Brookes Schiff benannt: The Royalist.

    Die Hoffnung, es Brooke nachzutun, lockte Kiplings Helden nach Kafiristan, wie er sie sagen lässt: »Mir ham uns nämlich überlegt, dass es nur einen Ort auf der Erde gibt, wo zwei starke Männer wie wir ›sarawacken‹ können.« Allerdings waren sie nicht die Ersten, die in Zentralasien zu »sarawacken« versuchten. Im selben Jahr, als Brooke in Brunei eintraf, 1838, versuchte auch ein amerikanischer Abenteurer namens Josiah Harlan sein Glück. Nach einer unglücklichen Liebe hatte er sich als Arzt bei der British East India Company verpflichtet und ebenso wie Brooke im Birmakrieg gedient. Nach Kriegsende zog er durch Indien und überredete schließlich den Maharadscha von Lahore, ihn zum Gouverneur über zwei Provinzen zu ernennen. Von dort aus rückte Harlan mit einer eigenen Streitmacht zu einer Strafexpedition nach Afghanistan aus, um einem usbekischen Kriegsherrn und berüchtigten Sklavenhändler das Handwerk zu legen. Dabei machte er die Bekanntschaft von Mohammed Reffee Beg Hazara, dem Fürsten von Ghor. Im Verlaufe einer zehntägigen Schlemmerei bekam der Fürst einen tiefen Einblick in die Disziplin der Truppen Harlans. Beeindruckt bot Mohammed seinem Besucher einen Handel an: Harlan könne den Thron haben, wenn er bereit sei, Macht und Ansehen Ghors zu mehren; er selber wolle ihm dabei als Wesir dienen.

    Harlan packte die Gelegenheit beim Schopf und hisste das Sternenbanner in den Bergen Zentralasiens. Aber seine Herrschaft erwies sich als ebenso kurzlebig wie die von Dravot in Kafiristan. Nur Wochen nach seiner Erhebung in den Fürstenstand besetzten die Briten Afghanistan und warfen den gerade erst eingesetzten Fürsten hinaus. Nach seiner Rückkehr in die Vereinigten Staaten konnte Harlan (den damaligen Kriegsminister) Jefferson Davis um ein Haar überreden, ihn wieder nach Afghanistan zu schicken, um Kamele für die Armee zu kaufen; natürlich hoffte er, mit dem Rückenwind eines solchen Mandats dort seinen Thron wiederzubekommen. Nachdem er mit diesem Vorhaben gescheitert war, versuchte er, afghanische Weintrauben zu importieren, und stellte im Amerikanischen Bürgerkrieg ein Regiment für die Unionsstaaten auf. Aber ein hässlicher Prozess vor einem Kriegsgericht beendete auch diese Karriere vorzeitig. Er starb 1871 in San Francisco.

    Männer wie Brooke, Harlan, Dravot und Carnehan wären in jeder Epoche vor dem 19. Jahrhundert undenkbar gewesen, aber mittlerweile hatte die Welt sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Von der portugiesischen Eroberung Ceutas 1415 bis zum Erscheinen der Erzählung Der Mann, der König sein wollte führten Europäer einen fünfhundertjährigen Krieg gegen den Rest der Welt.

    Dieser Fünfhundertjährige Krieg war ebenso schmutzig wie jeder andere und hinterließ zahlreiche Tränenpfade und verwüstete Landstriche. Auf jedem Kontinent prangerte mehr als ein moderner Calgacus ihn an, aber er hatte auch seine Ciceros, die unablässig einen wichtigen Punkt betonten: Es war der produktivste Krieg der Geschichte. Europäer und ihre Kolonisten beherrschten 1914 etwa 84 Prozent der weltweiten Landfläche und hundert Prozent der Meere. Im Kernland ihrer Reiche an den Nordatlantikküsten war die Rate der gewaltsamen Todesfälle auf einen historischen Tiefststand gesunken und der Lebensstandard gestiegen. Wie üblich ging es den Besiegten weniger gut als den Siegern, und an vielen Orten hatten die kolonialen Eroberungszüge verheerende Folgen. Aber auch hier kristallisiert sich, wenn wir einen Schritt zurücktreten und das große Gesamtbild betrachten, wieder ein allgemeines Muster heraus. Aufs Ganze gesehen stellten die Eroberer lokale Kriege, Banditentum und den privaten Einsatz tödlicher Gewalt ab und begannen für mehr Sicherheit und Wohlstand ihrer Untertanen zu sorgen. Wieder einmal bewirkte der produktive Krieg seine verdrehte Magie, dieses Mal in globalem Maßstab.


    Top Guns

    Was die Europäer von Ceuta nach Kafiristan brachte, war eine militärische Revolution, die von zwei bahnbrechenden Innovationen geschürt wurde. Aber keine dieser beiden Erfindungen hatte sich in Europa ereignet.

    Die erste Erfindung war die Feuerwaffe. Seit dem 9. Jahrhundert experimentierten chinesische Chemiker, wie bereits im vorigen Kapitel erwähnt, mit schwachem Schießpulver für Feuerwerkskörper und Brandbomben. Im 12. oder 13. Jahrhundert kam ein heute unbekannter Tüftler auf die Idee, dem Gemisch Salpeter zuzufügen, um daraus echtes Schwarzpulver zu machen. Wenn man es anzündete, verbrannte es nicht nur, sondern explodierte. Und packte man es in eine ausreichend starke Kammer, so konnte es eine Kugel oder einen Pfeil schnell genug aus einem Rohr feuern, um einen Menschen zu töten.

    Die wohl älteste Abbildung einer echten Feuerwaffe ist im unwahrscheinlichen Rahmen eines buddhistischen Schreins in der Nähe von Chongqing, der am schnellsten wachsenden Stadt Chinas, zu finden. Um 1150 dekorierten Gläubige die Wände des Grottenheiligtums mit in den Fels gehauenen Figuren. Die recht konventionellen Motive zeigen Reihen von Dämonen auf Wolkenbänken, und einigen gab der Bildhauer Waffen in die Hand, wie es damals üblich war. Ein Dämon trägt einen Bogen, ein anderer eine Streitaxt, einer eine Hellebarde, und vier haben Schwerter. Aber eine Figur – unten rechts in Abbildung 4.2 – hält etwas, was nach einer primitiven Kanone aussieht und neben Rauch und Flammen auch eine kleine Kanonenkugel ausspeit.

    Dieses Relief ist umstritten. Manche Historiker sehen es als Beleg, dass chinesische Armeen im 12. Jahrhundert Feuerwaffen benutzten. Nach Ansicht anderer zeigt es, dass Feuerwaffen zwar existierten, aber so selten waren, dass der Bildhauer noch nie eine gesehen hatte (sie weisen darauf hin, dass man sich die Hände verbrennen würde, wenn man eine Metallkanone so hielte, wie der Dämon es tut). Wieder andere meinen, der untere rechte Dämon halte ein Musikinstrument, und Feuerwaffen seien damals noch gar nicht erfunden gewesen. Ganz gleich, wie dieser Disput entschieden wird, es kann niemand bestreiten, dass etwa hundert Jahre später Feuerwaffen in Gebrauch waren, denn Archäologen fanden ein einfaches, gut dreißig Zentimeter langes Bronzerohr, das nicht später als 1288 auf einem Schlachtfeld in der Mandschurei liegen blieb (Abbildung 4.3).

    Die Feuerwaffe von 1288 dürfte unberechenbar, langwierig zu laden und alles andere als treffsicher gewesen sein, aber schon bald kamen größere, bessere Versionen in Gebrauch. Besonders verbreitet waren sie in Südchina, wo in den 1330er Jahren in einem Großteil des Jangtse-Tales eine offene Rebellion gegen die Mongolenherrscher tobte. Die Innovationen überschlugen sich, und innerhalb von ein bis zwei Jahrzehnten lernten die Rebellen, das Beste aus den neumodischen Waffen zu machen. Ihr erster Trick war, sie in großer Zahl einzusetzen (um 1350 stellte der Rebellenstaat Wu Hunderte gusseiserner Kanonen her, von denen zahlreiche erhalten sind); der zweite bestand in einer Kombination verschiedener Waffen. Am Vorabend der Entscheidungsschlacht gegen die Mongolen am Poyang-See 1363 legte der Rebellenführer Zhu Yuanzhang seinen Hauptleuten die richtigen Methoden dar: »Wenn ihr euch den feindlichen Schiffen nähert, feuert zuerst die Feuerwaffen ab, dann schießt mit Bogen und Armbrust, und wenn ihr die Schiffe erreicht, greift sie mit den Nahkampfwaffen an.«2 Zhus Männer taten, was er ihnen befohlen hatte, und fünf Jahre später begründete er die Ming-Dynastie.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.2 Die Mutter aller Feuerwaffen? 

      Ein buddhistisches Relief aus den Dazu-Grotten in Sichuan, um 1150. Von den 19 abgebildeten Dämonen tragen sieben Klingenwaffen, aber einer – unten rechts – benutzt anscheinend eine primitive Feuerwaffe.
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    Menschen, die neuen Waffen ausgesetzt sind, kopieren sie in der Regel, und Feuerwaffen bildeten in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Bereits 1356 besaßen Koreaner in ihren Festungen Feuerwaffen. Es dauerte weitere hundert Jahre, bis sie am Himalaja entlang nach Indien vordrangen, aber bei der Belagerung von Mandalgarh 1456 kamen eindeutig Feuerwaffen zum Einsatz. In Birma und Siam wurden um 1500 Bronzekanonen gegossen, und mit einer gewissen Verzögerung (vielleicht durch koreanische Bestrebungen, sie ihnen vorzuenthalten) griffen auch Japaner 1542 Feuerwaffen auf.

    Das Erstaunlichste ist jedoch der rasante Erfolg der Feuerwaffen im fernen Europa. Bereits 1326 – weniger als vierzig Jahre nach dem ersten nachweislichen Exemplar einer chinesischen Feuerwaffe und dreißig Jahre vor dem ersten nachweislichen koreanischen Exemplar – erhielten zwei offizielle Vertreter des Stadtstaates Florenz den Auftrag, Feuerwaffen und Munition zu besorgen (Abbildung 4.4). Ein Jahr später malte ein Illustrator in Oxford in einem Manuskript ein Bild einer kleinen Kanone. Keine Erfindung hatte sich jemals so schnell ausgebreitet.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.3 Der Beginn von etwas Großem

      Die älteste erhaltene echte Feuerwaffe blieb 1288 auf einem mandschurischen Schlachtfeld liegen.
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    Entscheidend für diese rasante Verbreitung war die Angebotsseite. Nach ihren brutalen Eroberungszügen des 13. Jahrhunderts sorgten die Mongolenkhans in den Steppengebieten für eine Art Pax Mongolica, und diesen Frieden nutzten Händler, um Waren von einem Ende Eurasiens ans andere zu transportieren. Marco Polo war lediglich der berühmteste dieser Kaufleute. Durch die Verbreitung von Waren (vor allem Seide) und Ideen (insbesondere des Christentums) verbanden sie Ost und West, brachten aber auch Krankheitserreger mit (der Schwarze Tod), die allen zum Verhängnis wurden. Von allen Segnungen und Übeln, die sie transportierten, reichte nichts in seiner Bedeutung an die Feuerwaffen heran.

    Aber auch die Nachfrageseite war wichtig. Europäer zeigten mehr Begeisterung für Feuerwaffen als sonst jemand auf der Erde, erkannten auf Anhieb ihre Einsatzmöglichkeiten und stürzten sich darauf, sie zu verbessern. Nur fünf Jahre nach der ersten Erwähnung von Feuerwaffen in Florenz setzten andere Italiener Kanonen 1331 bei Belagerungen ein. Und 1372 gelang es, mit solchen Kanonen in Frankreich Stadtmauern zu durchbrechen.

    Nun geschah etwas Bemerkenswertes. In Ostasien verlangsamten sich die Innovationen bei Feuerwaffen nach 1350, während sie sich in Europa beschleunigten. Als die Nachfrage wuchs, entwickelten Europäer neue Abbaumethoden für Salpeter, die dessen Kosten bis 1410 um die Hälfte senkten. In der Folge stellten die Metallwerker größere, preisgünstigere schmiedeeiserne Geschütze her, die mehr Pulver brauchten und schwerere Kanonenkugeln abfeuern konnten. Nach der Schlacht von Azincourt stellten englische Schützen den Wert der schweren Artillerie unter Beweis, indem sie innerhalb von sieben Jahren die Burgen der Normandie in Stücke schossen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.4 Karte Europas

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind. Die Grenzen des Osmanischen Reichs entsprechen denen von 1500 n. Chr.
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    Ihre Erfahrungen unterstrichen aber auch die Nachteile großer Geschütze. Für Belagerungen eigneten sie sich hervorragend, aber große Kanonen waren so schwer zu bewegen und langwierig abzufeuern, dass sie auf dem Schlachtfeld im Grunde nutzlos waren. Selbst wenn eine Armee ihre Kanonen in Position bringen und auch nur einen einzigen Schuss abgeben konnte, bestand die Gefahr, dass die gegnerische Kavallerie sie überrannte, lange bevor die Schützen nachgeladen hatten. Es war daher kein Zufall, dass Heinrich V. 1415 zwar ein Dutzend schwerer Geschütze zur Beschießung von Harfleur einsetzte, bis die Stadt sich ergab, aber keine Kanonen in die Schlacht von Azincourt mitnahm.

    Innerhalb von zwanzig Jahren kamen die unermüdlichen Artilleristen auf eine brillant einfache Lösung. Anhänger des tschechischen Reformators Jan Hus stellten zahlreiche kleine Geschütze her und befestigten sie auf Wagen. Diese Wagen zogen sie auf das Schlachtfeld, ketteten sie aneinander und schufen so kleine mobile Festungen, die Wagenburgen. Es dauerte zwar noch genauso lange wie zuvor, die Geschütze abzufeuern, aber nun konnten Schwertkämpfer und Pikeniere hinter den Wagen angreifende Reiter abwehren, bis die Kanonen nachgeladen waren.

    Diese Wagenburgtaktik sorgte 1444 beinah für eine große militärische Sensation. Über eineinhalb Jahrhunderte hinweg hatten sich die Osmanen – einer der vielen turkmenischen Stämme von Steppenkriegern, die im Mittelalter in die Glücklichen Breiten eingewandert waren – von ihrem Kerngebiet in Anatolien aus ausgebreitet. Nachdem sie einen Großteil des Balkans überrannt hatten, bedrohten ihre berittenen Bogenschützen nun Ungarn. Der Papst rief zum Kreuzzug auf, und eine christliche Koalition (mit einem transsilvanischen Kontingent unter der Führung des Bruders von Vlad II. Dracul, genannt »der Pfähler«) stellte sich dem Vormarsch der Türken bei Varna im heutigen Bulgarien in den Weg.

    Da die Türken die besten Soldaten in Europa waren und über eine doppelt so hohe Kampfstärke wie ihre Gegner verfügten, hätte die Schlacht eigentlich ein Leichtes für sie sein müssen. Aber als eine Welle osmanischer Reiter nach der anderen bei dem Versuch erschossen wurde, in die christliche Wagenburg einzudringen, sank die türkische Kampfmoral. Eine Zeitlang hing die Schlacht in der Schwebe, und hätte der junge ungarische König nicht beschlossen, einen Vorstoß mitten in die türkischen Linien zu wagen, bei dem 500 Ritter getötet wurden, hätte man den osmanischen Vormarsch vielleicht zum Stillstand gebracht.

    Aber so schluckten die Osmanen nicht nur Ungarn, sondern zogen auch die richtigen Lehren aus dem knappen Ausgang der Schlacht. Sie begannen, christliche Schützen anzuwerben, und waren 1448 so weit, dass sie die Wagenburgtaktik gegen die Ungarn wenden konnten. Nach weiteren fünf Jahren setzte ein ungarischer Artillerieexperte in osmanischen Diensten Dutzende Geschütze mittlerer Größe ein, um die Stadtmauern Konstantinopels zu durchlöchern und das Byzantinische Reich zu beenden.

    Ständig gab es weitere Verbesserungen. Europäer lernten, Schießpulver anzufeuchten und in Körnern trocknen zu lassen, die mit erheblich größerer Sprengkraft detonierten. Anfangs gab es keine Geschütze, die der Wucht des gekörnten Schwarzpulvers standhielten. Aber in den 1470er Jahren führte ein Rüstungswettlauf zwischen Frankreich und Burgund zur Entwicklung kürzerer Geschütze mit dickeren Rohren, die mit gekörntem Schwarzpulver Eisen- statt Steinkugeln verschossen. Die Ungarn fanden eine andere Verwendung für das stärkere Schießpulver: Sie luden geringe Mengen in Handfeuerwaffen, Hakenbüchsen oder Arkebusen genannt (weil sie sich mit einem Haken am Lauf fixieren ließen, um den Rückstoß abzufangen).

    Die neuen Waffen kamen 1494 in einem spektakulären Probelauf zum Einsatz, als der französische König Karl VIII., besessen von der Idee, das Heilige Land durch einen Kreuzzug zurückzuerobern, sich in den Kopf setzte, als logischen ersten Schritt Italien zu erobern. In vielerlei Hinsicht war sein Feldzug ein Desaster, aber er zeigte, dass die neuen Waffen die Kriegführung revolutioniert hatten. Mit nur einigen Dutzend leichten Geschützen auf dem neuesten Stand der Technik zerschoss er alles, was sich ihm in den Weg stellte. Jahrhundertelang war den Verlierern auf dem Schlachtfeld immer noch die Möglichkeit geblieben, sich in einer Burg zu verschanzen in der Hoffnung, die folgende Belagerung auszusitzen. Aber nun mussten die Italiener erfahren: »Die Gewalt des Geschützes ist so groß, dass es keine Mauer gibt, so dick sie auch seyn mag, die nicht in wenigen Tagen eingeschossen wäre.«3 So formulierte es Machiavelli, der den Krieg erlebt hatte.

    Als erste Folge dieser Entwicklung nahm die Zahl der Schlachten zu, weil jeder Armee, die das freie Gelände aufgab und sich in ihre Festungen zurückzog, nun die sichere Niederlage drohte. Von 1495 bis 1525 kam es in Westeuropa zu einem Dutzend großer Feldschlachten, eine seit der Antike beispiellose Häufung.

    Aber das änderte sich im Laufe der folgenden zehn Jahre in dem Maße, wie die Verteidigungstechnik auf die Fortschritte der Angriffstechnik reagierte. Die Europäer gaben nun die hohen Steinmauern auf, die seit Jericho in prähistorischer Zeit Angreifer abgewehrt hatten. An ihrer Stelle bauten sie nun niedrige Erdwälle, die Kanonenkugeln ablenkten oder absorbierten. Die neuen Wälle waren für die Infanterie zwar leichter zu überwinden, aber auch für dieses Problem war eine Lösung zur Hand: »Die erste Kunst ist, die Mauer gekrümmt und voller Einbiegungen und Wendungen zu machen, wodurch der Feind verhindert wird, sich ihr zu nähern, da er leicht nicht allein in der Fronte, sondern auch in der Flanke beschossen werden kann«, empfahl Machiavelli um 1520.4

    In den folgenden hundert Jahren entstanden in ganz Europa kostspielige neue Mauern in Sternform mit Ravelins, Bastionen und Hornwerk. Sobald geschlagene Armeen sich wieder in uneinnehmbare Festen zurückziehen konnten, verloren Schlachten umgehend ihren Reiz. Von 1534 bis 1631 riskierten die Westeuropäer kaum direkte Konfrontationen, und wenn sie sich doch darauf einließen, geschah es meist, wenn eine Seite in einer Belagerung für Entsatz zu sorgen versuchte. »Denn wir führen Krieg eher wie Füchse denn wie Löwen«, erklärte ein englischer Soldat, »und auf eine Schlacht kommen zwanzig Belagerungen.«5

    Das alles klingt nach einer weiteren Geschichte der Roten Königin, in der Europäer immer schnellen rannten, nur um am selben Fleck zu bleiben, und in immer grauenhafteren, aber letztlich sinnlosen Kriegen Blut vergossen und Gold verschwendeten. Aber ebenso wie bei den antiken Revolutionen in Militärangelegenheiten, von denen in Kapitel 2 die Rede war, könnte nichts weiter von der Wahrheit entfernt sein. Unter den Westeuropäern konnte sich zwar keiner einen Vorsprung gegenüber den anderen verschaffen, aber sie zogen allen anderen auf der Erde davon.

    Jahrhundertelang hatten sich die Europäer gegenüber Mongolen, Türken und anderen Invasoren in der Defensive befunden. Der Fall Konstantinopels 1453 erschütterte den ganzen Kontinent, und 1529 stand eine türkische Armee vor den Toren Wiens. Eine Generation später sahen Europas Aussichten noch düsterer aus. Der führende europäische Unterhändler in Konstantinopel musste sich finster eingestehen: »Notwendig müssen die einen siegen, die anderen untergehen.« Denn auf Seiten der Christen standen »Armut des Staates, Verschwendung des Privatmanns, verminderte Kräfte, gebrochener Mut«, auf der anderen »die unendlichen Mittel des Türkenreichs, ungebrochene Kräfte, Waffenkunst und -übung, lang gediente Soldaten, Siegesgewohnheit«.6

    Zur Verwunderung der meisten seiner Zeitgenossen bewahrheiteten sich seine düsteren Vorahnungen nicht. Denn noch während der Botschafter seinen Brief schrieb, verschob sich das militärische Kräfteverhältnis zugunsten Europas. Der türkische Kommandeur in Ungarn berichtete 1600: »Die Heere dieser Verfluchten [d. h. der Christen] sind meist Fußtruppen und Arkebusiere. Die islamischen Heere sind meist Reiter und haben nicht nur wenig Infanterie, sondern auch kaum Männer, die sich auf den Gebrauch der Arkebusen verstehen. Aus diesem Grund gibt es große Schwierigkeiten in Schlachten und Belagerungen.«7

    Seit hundert Jahren hatten die Europäer die Zahl der Schützen mit Feuerwaffen in ihren Armeen stetig erhöht. Dieser Trend beschleunigte sich noch ab den 1550er Jahren, als die Spanier eine neue Art von Handfeuerwaffe mit längerem Lauf und höherer Mündungsgeschwindigkeit einführten: die Muskete. Damit konnte eine zwei Unzen schwere Bleikugel abgefeuert werden, die auf hundert Schritt Entfernung einen Brustpanzer durchschlug. Gab es in den 1520er Jahren bei der Infanterie in der Regel drei Soldaten mit Klingenwaffen – Lanzen, Schwertern und Hellebarden – auf einen Arkebusier, so hatte sich das Verhältnis von Schuss- zu Klingenwaffen hundert Jahre später umgekehrt. Die Kavallerie hatte ihre im Mittelalter herrschende Dominanz verloren und war so weit zurückgedrängt, dass sie nur noch für Spähtrupps, Scharmützel und Flankenschutz zum Einsatz kam. Im 17. Jahrhundert machten Reiter kaum mehr als ein Zehntel einer Armee aus.

    Hier zeigt sich ein weiteres Paradox. Um 1415 verfügten die Mongolen und die Chinesen der Ming-Dynastie über die stärksten Streitkräfte der Welt, und Heinrich V. und andere europäische Könige hinkten weit hinterher – bis 1615. Denn vielleicht sogar schon ab 1515 trat eine Wende ein, nach der nur wenige Armeen der Welt es mit der europäischen Schlagkraft hätten aufnehmen können. Über die besten Kanonen verfügten mittlerweile die Europäer, nicht etwa die Asiaten, die die Feuerwaffen erfunden hatten.

    Warum behielt China seinen anfänglichen Vorsprung bei den Feuerwaffen nicht bei und führte nicht seinen eigenen Fünfhundertjährigen Krieg gegen die Welt? Das ist vermutlich die wichtigste Einzelfrage der gesamten Militärgeschichte, aber über die Antwort besteht wenig Einigkeit.

    Nach der populärsten Theorie, der wir in einigen Versionen bereits in früheren Kapiteln begegnet sind, profitierten die Europäer von einer einzigartigen westlichen Kriegführung, die sie von den alten Griechen übernommen hatten und die für ihre Schießpulverrevolution verantwortlich war. »Das Entscheidende an Feuerwaffen und Sprengstoffen ist nicht, dass sie westlichen Armeen plötzlich eine Vormachtstellung verliehen«, so der Militärhistoriker Victor Davis Hanson, »sondern dass solche Waffen in westlichen, aber nicht in außereuropäischen Ländern in großer Zahl und Qualität hergestellt wurden – eine Tatsache, die aus einer seit langem bestehenden westlichen Grundeinstellung zu Rationalismus, freier Forschung und Wissensverbreitung zu erklären ist, die ihre Wurzeln in der klassischen Antike hat.« Dass Europa durchstartete, war seiner Ansicht nach »logisch, angesichts der hellenistischen Ursprünge der europäischen Kultur«.8

    In diesem Stadium des Buches dürfte es kaum noch überraschen, dass mich das nicht überzeugt. In Kapitel 2 habe ich zu zeigen versucht, dass es so etwas wie eine antike westliche Kriegführung nicht gab, weil die Art, wie Griechen und Römer kämpften, keineswegs einzigartig für den Westen war. Es war lediglich die lokale (mediterrane) Ausprägung eines Musters, das durchgängig in den gesamten Glücklichen Breiten Eurasiens zu finden war und das wir als produktive Kriegführung bezeichnen können. In Kapitel 3 habe ich das Argument vertreten, dass dieser antike produktive Krieg sich im 1. Jahrtausend n. Chr. angesichts der Zunahme der Kavallerie überall von China bis in den Mittelmeerraum auflöste. Wenn diese Behauptungen stimmen, muss Hansons Ansicht, dass es die Kontinuitäten der westlichen Kriegführung waren, die Europas Durchstarten bei Schusswaffen erklären, falsch sein. Und wenn wir uns genauer ansehen, was im 16. Jahrhundert in Europa passierte, gibt es einfach zu vieles, was sich durch die westliche Kriegführungstheorie nicht erklären lässt.

    Da andere Historiker sich bereits eingehend mit diesem Thema befasst haben, konzentriere ich mich hier nur auf einige Fragen. Wenn es wirklich »dieser westliche Wunsch nach einem einzigen, prachtvollen Zusammenprall der Infanterie ist, nach brutalem Töten mit Klingenwaffen auf dem Schlachtfeld zwischen freien Männern, der unsere Gegner in der nichtwestlichen Welt über mehr als 2 500 Jahre verwirrt und entsetzt hat«, so abermals Hanson, wie kam es dann dazu, dass es im Mittelpunkt des neuen europäischen Kampfstils stand, auf Abstand zu bleiben und Feuerwaffen einzusetzen, anstatt weiterhin im Nahkampf Klingenwaffen einzusetzen? Wenn die westliche Art der Kriegführung immer nur auf »die absolute Vernichtung der feindlichen Truppen im Feld« abzielte und es ihr darum ging, »tödliche Schläge zu führen und dann standfest, ohne Rückzug, auszuhalten, was an Gegenschlag kommen würde«9, warum schlugen die Europäer dann in dem entscheidenden Jahrhundert von 1534 bis 1631 so wenige Schlachten? Und wenn es tatsächlich »in den vergangenen 2 500 Jahren« so etwas gab wie »eine eigentümliche westliche Kriegführung, eine gemeinsame Grundlage und durchgängige Kampfweise, die Europäer zu den tödlichsten Soldaten in der Kampfgeschichte machte«10, warum waren sie dann ein ganzes Jahrtausend lang – von etwa 500 bis 1500 n. Chr. – allgemein auf dem Rückzug vor Eindringlingen und Invasoren aus Asien und Nordafrika?

    Manche Historiker geben auf alle diese Fragen eine äußerst pragmatische Antwort. Nach ihrer Auffassung hatte Europas Schusswaffenrevolution nichts mit kulturellen Traditionen zu tun. Vielmehr waren die Europäer nach dieser Theorie nur gut im Umgang mit Schusswaffen, weil sie viel kämpften. Europa bestand aus vielen Kleinstaaten, die ständig miteinander in Fehde lagen. China war von 1368 bis 1911 weitgehend ein einziges Reich. Folglich kämpften die Chinesen selten und hatten wenig Grund, in bessere Waffen zu investieren. Für die verfehdeten Europäer waren Investitionen in bessere Waffen dagegen eine Frage von Leben und Tod. Deshalb perfektionierten die Europäer, und nicht die Chinesen, die Feuerwaffen.

    Aber auch diese Sicht lässt wesentliche Fragen unbeantwortet. Trotz der Einheit gab es in China zwischen 1368 und 1911 zahlreiche Kriege, neben denen sich die europäischen Kämpfe wie Scharmützel ausnahmen. Chinesische Kaiser boten 1411 und erneut 1449 gegen die Mongolen Armeen mit einer Truppenstärke von einer halben Million Mann auf. Das 16. Jahrhundert war weitgehend erfüllt vom Kampf gegen Piraten. In den 1590er Jahren verwüstete ein furchtbarer Krieg gegen Japan die koreanische Halbinsel. Und 1600 machte China eine viertel Million Mann mobil, um eine Revolte in Sichuan niederzuschlagen. Warum war keiner dieser Kriege ein Ansporn zu ähnlichen Innovationen bei den Feuerwaffen wie in Europa?

    Entscheidend war nicht die Menge, sondern die Art der Kriege, die Europäer und Asiaten führten, wie der Historiker und Jurist Kenneth Chase in seinem hervorragenden Buch Firearms. A Global History to 1700 erklärt. Die ersten Feuerwaffen waren unhandliche, schwerfällige Geräte, deren Feuergeschwindigkeit sich nicht in Schuss pro Minute, sondern eher in Minuten pro Schuss bemaß. Wirksam waren sie eigentlich nur gegen schwerfällige oder unbewegliche Ziele wie Stadtmauern, weshalb die ersten großen Fortschritte auch bei der Belagerungsartillerie erzielt wurden.

    Anfangs war Südchina die Brutstätte der Innovation, weil die Kriege gegen die mongolische Oberherrschaft im Jangtse-Tal Mitte des 14. Jahrhunderts zu gewinnen waren, indem man Festungen stürmte und große Kriegsschiffe auf dem begrenzten Raum des Flusses versenkte. Für beide Aufgaben waren frühe Geschütze hervorragend geeignet. Aber als diese Auseinandersetzungen 1368 endeten, verlagerte sich das Hauptkampfgebiet in die Steppen Nordchinas. Hier gab es kaum Festungen zu bombardieren, und gegen schnelle Kavallerie waren langsam feuernde Geschütze nutzlos. Als vernünftige Menschen setzten chinesische Generäle ihr Geld lieber für zusätzliche Reiter und eine große Mauer ein statt für schrittweise Verbesserungen von Feuerwaffen.

    Europa hatte – zumindest was Feuerwaffen anging – mehr mit dem Süden als dem Norden Chinas gemeinsam. Es war voller Festungen und zerklüfteter Landschaften, die Armeen in ihrem Vormarsch hemmten, und weil es so weit von den Steppengebieten entfernt war (was Kavallerie teuer machte), umfassten europäische Heere immer viele langsam ziehende Infanteristen. In dieser Umgebung war es durchaus sinnvoll, herumzutüfteln, um Feuerwaffen jeweils ein bisschen zu verbessern. Und bis 1600 waren so viele Verbesserungen zusammengekommen, dass europäische Streitkräfte sich zu den besten der Welt entwickelt hatten.

    Hätten die Kaiser der Ming-Dynastie eine Kristallkugel besessen und voraussehen können, dass Feuerwaffen im 17. Jahrhundert effektiv genug sein würden, die Reiternomaden zu besiegen, hätten sie sicher langfristig gedacht und in die Entwicklung von gekörntem Schießpulver, Musketen und schmiedeeisernen Kanonen investiert. Aber in Wirklichkeit kann niemand die Zukunft vorhersehen. Wir können lediglich auf die unmittelbaren Herausforderungen reagieren, vor die wir gestellt sind. Chinesen investierten nicht in Feuerwaffen, weil es damals nicht sinnvoll war, und wegen all dieser sinnvollen Entscheidungen eroberte Europa (beinah) die Welt.


    Gegenleistung

    Europäer hatten im 14. Jahrhundert Feuerwaffen kennengelernt, weil Reisende, Händler und Krieger sie durch Eurasien nach Westen gebracht hatten. Im 16. Jahrhundert lernten Asiaten verbesserte europäische Feuerwaffen kennen, weil Reisende, Händler und Krieger sie wieder mit nach Osten brachten. Es war eine Art Gegenleistung.

    Als erste erfuhren die Osmanen, die die Grenze zwischen Europa und Asien überbrückten, von den europäischen Feuerwaffen. In der Regel hinkte die türkische Feuerkraft hinter der europäischen her, war aber dem Schießwesen in weiter östlichen und südlichen Ländern durchgängig um Jahrzehnte voraus. Auf Wagen montierte Artilleriegeschütze streckten 1514 in der Schlacht bei Cahaldoran im äußersten Westen des heutigen Iran die besten persischen Reiter nieder und zwei Jahre später in der Schlacht von Marj Dabiq in der Nähe von Aleppo auch die besten ägyptischen Reiter. Damit errangen die Osmanen die Vorherrschaft im Nahen Osten.

    Eine Generation später lernte auch das Großfürstentum Moskau – das ebenfalls beidseits der europäisch-asiatischen Grenze lag –, westliche Feuerwaffen einzusetzen. Seit dem 13. Jahrhundert hatten sich die Russen ihr Überleben mit jährlichen Bestechungsgeldern von den Mongolen erkauft, aber im 16. Jahrhundert rächte sich Zar Iwan der Schreckliche. In den blutigen Kriegen gegen Schweden und Polen hatten die Russen den Umgang mit Feuerwaffen in Grundzügen gelernt, und nun stürmte Iwan die Wolga entlang und zerstörte unterwegs alle Palisaden der Mongolen mit seiner Artillerie. Bis zu seinem Tod 1584 hatte er das Territorium des Großfürstentums Moskau verdoppelt, aber das war erst der Anfang. Russische Trapper überquerten 1598 mit neumodischen Musketen den Ural und standen 1639 am Pazifik.

    Unter gleichbleibenden Bedingungen hätten Karawanen vermutlich fortgeschrittene europäische Feuerwaffen auf der Seidenstraße nach Osten bis nach China gebracht, aber sie wurden von der zweiten großen Erfindung jener Zeit überholt: den seetauglichen Schiffen. Die Grundtechnologie entstand wie bei den Schusswaffen in Asien, wurde aber in Europa perfektioniert. So verfügten chinesische Schiffer schon 1119 über einen Magnetkompass. Über arabische Kaufleute, die diese Erfindung im Indischen Ozean aufgriffen, erreichte sie 1180 die Italiener im Mittelmeer.

    Im Laufe der folgenden 300 Jahre erzielten ostasiatische Schiffsbauer Durchbrüche bei Takelage, Steuerung und Rumpfkonstruktion. China besaß 1403 die weltweit ersten Trockendocks für die größten Segelschiffe. Diese Schiffe hatten mit wasserdichten Anstrichen versiegelte Laderäume, wurden von Frischwassertankern unterstützt und hätten jedes Ziel anlaufen können, das chinesische Seefahrer erreichen wollten. Zwischen 1405 und 1433 segelte der berühmte Admiral Zheng He mit Hunderten solcher Schiffe, bemannt mit Zehntausenden Seeleuten, nach Ostafrika, Mekka und Java.

    Im Vergleich dazu wirkten westliche Schiffe geradezu primitiv, aber wie bei den Feuerwaffen griffen Europäer asiatische Ideen auf und entwickelten sie in radikal veränderter Richtung weiter. Wieder einmal stand dahinter eine elementare Triebkraft: Europas Geografie stellte die Menschen vor andere Herausforderungen als die asiatische, und in dem Bestreben, ihnen gerecht zu werden, fanden die Europäer in ihrer relativen Rückständigkeit enorme Vorteile.

    Westeuropa war im 15. Jahrhundert allem Anschein nach der Teil der Glücklichen Breiten Eurasiens, der die ungünstigste Lage hatte – nur »eine entlegene Halbinsel am Rande«, wie es der Wirtschaftswissenschaftler und Entwicklungstheoretiker André Gunder Frank nannte11, fernab von den eigentlichen Zentren in Süd- und Ostasien. Europäische Kaufleute wussten genau über die Reichtümer Chinas und Indiens Bescheid und hatten jahrhundertelang nach einfachen Handelsrouten zu den boomenden Märkten des Orients gesucht. Aber nach 1400 verschlechterte sich die Lage allenfalls. Der Zerfall der Mongolenkönigreiche machte die Seidenstraße durch die Steppe gefährlicher, und die von den Osmanen erhobenen Zölle verteuerten die Alternativroute (über Land von Syrien an den Persischen Golf). Die beste Lösung schien, die dazwischenliegenden Königreiche zu umgehen und um die Südspitze Afrikas nach Asien zu segeln, aber niemand wusste, ob das überhaupt möglich war.

    Kein Teil Europas lag günstiger, das herauszufinden, als Portugal. Nach der Eroberung Ceutas drangen portugiesische Schiffe an der afrikanischen Westküste entlang vor. Das Fortkommen war mühsam. Auf dem Mittelmeer herrschten Rudergaleeren vor, die aber für die Entfernungen und Winde auf dem Atlantik schlecht geeignet waren. Dieses Problem war offenbar so schwerwiegend, dass Prinz Heinrich, einer der Eroberer Ceutas und dritter in der portugiesischen Thronfolge, sich persönlich dafür einsetzte, bessere Schiffe zu bauen.

    Schon bald zahlte sich das Projekt aus: Es brachte die Karavellen hervor, winzige Schiffe von 15 bis dreißig Metern Länge und knapp fünfzig Tonnen Tragfähigkeit, die in Zheng Hes Augen lächerlich gewirkt hätten, aber ihren Zweck erfüllten. Durch ihren geringen Tiefgang konnten sie verschlickte afrikanische Flussmündungen erkunden, waren durch ihre Rahsegel schnell und durch ihre Lateinersegel wendig. Portugiesische Schiffe entdeckten 1420 Madeira und 1427 die Azoren. Innerhalb weniger Jahre entstanden auf diesen Inseln blühende Plantagen. Seefahrer erreichten 1444 den Fluss Senegal, der ihnen Zugang zu Gold aus afrikanischen Minen verschaffte. Im Jahr 1473 überquerten sie den Äquator und stießen 1482 auf die mächtige Kongomündung (Abbildung 4.5).

    Alles lief hervorragend. Aber jenseits des Kongo stießen die Karavellen (und neuere, größere Versionen, die Karacken) auf starke Gegenwinde. Die weitere Erkundung kam ins Stocken, bis europäische Seefahrer – die vor nichts zurückschreckten – zwei Lösungen fanden. Zunächst kam Bartolomeu Dias 1487 auf die bahnbrechende Idee, die Technik der volta do mar, »Rückkehr auf dem Seeweg«, für seine Entdeckungsfahrten nach Süden zu nutzen. Dazu musste er sich auf den unkartierten Atlantik wagen in der Hoffnung, dort auf günstige Winde zu treffen, die ihn um die Südspitze Afrikas bringen würden. Triumphierend umrundete er das Sturmkap, wie er es nannte, also das heutige Kap der Guten Hoffnung. Da ich schon selbst versucht habe, während der dort heulenden Stürme zu schlafen, finde ich seine Namensgebung durchaus treffend. Seine Seeleute meuterten (verständlicherweise), weil sie bei derart schlechten Wetterverhältnissen nicht weitersegeln wollten. So blieb es Vasco da Gama überlassen, 1498 eine zweite Expedition um das Kap zu unternehmen und nach Indien weiterzufahren.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.5 Karte Afrikas

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind.
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    Die zweite Lösung, die Christoph Kolumbus verfolgte, war noch drastischer. Wie alle gebildeten Europäer wusste Kolumbus, dass die Erde eine Kugel war und er – theoretisch – letztlich im Osten ankommen müsste, wenn er von Portugal aus nach Westen segelte. Zudem wussten die meisten gebildeten Europäer auch, dass die Erde einen Umfang von etwa 40 000 Kilometern hat und diese Route nach Indien somit zu lang wäre, um rentabel zu sein. Aber Kolumbus weigerte sich, das zu akzeptieren, und bestand darauf, er werde nach knapp 5000 Kilometern Seeweg Japan erreichen. Schließlich trieb er 1492 die Geldmittel auf, die er brauchte, um seine Theorie zu beweisen.

    Kolumbus starb in der Überzeugung, er habe das Land des Großkhans auf dem Seeweg erreicht, aber nach und nach zeigte sich, dass seine zufällige Entdeckung der Neuen Welt wesentlich spannender war. Mit dem Transport amerikanischer Reichtümer – Gold, Silber, Tabak und Kakao – nach Europa und der Verschiffung von Afrikanern nach Amerika, um diese kostbaren Güter zu produzieren, war ordentlich Geld zu verdienen. Europäische Seefahrer verwandelten den Atlantik von einer Barriere in eine Hauptverkehrsader.

    Es war allerdings ein gefährlicher Verkehrsweg. Wie das Mittelmeer vor der römischen Eroberung und die Steppe vor den Mongolen lag auch der Atlantik weitgehend jenseits der Gesetze Leviathans. War ein Schiff erst einmal außer Sichtweite von Cádiz oder Lissabon, war alles möglich. Jeder (gelegentlich auch jede), der (bzw. die) ein kleines Schiff, ein paar Kanonen und keinerlei Skrupel hatte, konnte sich beliebig an der Ausplünderung von Kontinenten beteiligen. Das goldene Zeitalter der Piraterie war angebrochen.

    Der globale Krieg gegen die Piraterie, der im 16. Jahrhundert überall von der Karibik bis in die Formosastraße ausgetragen wurde, war ein weiterer asymmetrischer Kampf. Leviathane konnten immer gewinnen, wenn sie wollten, aber die Strategie von Räumen, Halten und Aufbauen, die Pompeius Magnus im 1. Jahrhundert v. Chr. im Mittelmeerraum entwickelt hatte, kostete Geld. Im Großen und Ganzen rechneten Staaten sich aus, dass es weniger kostete, sich mit den Piraten abzufinden, als sie zu bekämpfen. Warum sollten sie sich also damit abgeben? Gewiefte Bürokraten konnten die Piraterie sogar für ihre eigenen Zwecke nutzen, indem sie Bestechungsgelder kassierten, wenn sie ein Auge zudrückten, oder die Seeräuber sogar zu »Freibeutern« ernannten, die Schiffe anderer Länder völlig legal ausrauben durften. Dabei gingen vielleicht ein paar unvorsichtige Seefahrer über die Planke, aber dieser Preis schien vergleichsweise gering zu sein.

    Die Seefahrer fanden diesen Preis allerdings als sehr hoch und taten das Naheliegende: Sie bewaffneten ihre Schiffe. Karavellen und Karacken ließen sich nur mit einigen wenigen Geschützen ausrüsten, aber bis 1530 entwickelten portugiesische Schiffsbauer einen neuen Schiffstyp, die Galeone, die einer schwimmenden Geschützstellung gleichkam (Abbildung 4.6.). Der lange, schlanke Rumpf, die drei bis vier Masten und ein kleines Vorder- und Achterkastell machten die Galeone schnell, aber der eigentliche Vorteil bestand in den Geschützen, die sich entlang der gesamten Schiffslänge aufreihten und aus Geschützpforten knapp oberhalb der Wasserlinie acht Pfund schwere Eisenkugeln über 500 Meter weit abfeuern konnten.

    Zweitausend Jahre lang hatten Kapitäne gekämpft, indem sie auf das gegnerische Schiff zuhielten, es rammten und enterten, aber nun lernten sie, längsseits zu gehen und den Gegner unter beißenden Rauchschwaden zu beschießen. Noch immer kamen Entermesser und Dolch reichlich zum Einsatz, aber nun wurden Seeleute eher durch Holzsplitter getötet – ein harmlos klingendes Wort für scharfkantige, fußlange Bruchstücke von Eichenplanken, die in alle Richtungen flogen und Arme und Köpfe wegrissen, wenn eine Kanonenkugel einen Schiffsrumpf durchschlug. Ein Zeuge eines solchen Gemetzels beschrieb Decks, »mit viel Blut getränkt, Masten und Takelage voller Hirn, Haare und Schädelstücke«.12

    Feuerwaffen hielten nicht nur Piraten in Schach, sondern wurden auch zu einer eigenen einträglichen Einkommensquelle, weil Asiaten für diese teuflischen Waffen gut bezahlten. Einige von da Gamas Leuten verließen sein Schiff und ließen sich als Geschützmacher für den Sultan von Kalikut in Indien nieder, dem sie innerhalb eines Jahres 400 Geschütze verkauften. Die ersten Portugiesen, die 1521 China erreichten, gossen auch Kanonen für den örtlichen Markt, und bereits 1524 stellten auch chinesische Handwerker Geschütze und gekörntes Schießpulver her.

    Ein Extremfall war Japan. Als ein Sturm drei Portugiesen 1542 dort an Land trieb, verkauften sie umgehend ihre Musketen, die auf dem damals modernsten Stand der Technik waren, an einen dortigen Fürsten und brachten seinen Schmieden bei, wie man sie herstellte. Bereits in den 1560er Jahren waren japanische Feuerwaffen technisch ebenso ausgefeilt wie europäische und machten herkömmliche Festungen ebenso effektiv obsolet. Im Gegensatz zu Europa entwickelte sich die Verteidigungstechnik in Japan jedoch nicht so schnell weiter wie die Angriffstechnik, vielleicht weil fortgeschrittene Feuerwaffen so plötzlich aufgetaucht waren und sich nicht wie in Europa über zwei Jahrhunderte hinweg weiterentwickelt hatten. Ganz gleich, welche Ursachen es auch haben mochte, jedenfalls brachte ein Herrscher das ganze Inselarchipel bis in die 1580er Jahre unter seine Kontrolle.

    Schusswaffen europäischen Stils waren so gefragt, dass Asiens Militärs bald sämtliche modernen Feuerwaffen als »fränkisch« bezeichneten (persisch farangi, indisch firingi, chinesisch folangji). Zudem übernahmen sie europäische Kampftaktiken und fanden heraus, dass sich mit Wagen voller moderner Musketen und Kanonen tatsächlich Reiterheere aus der Steppe besiegen ließen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.6 Schwimmende Geschützstellungen

      Französische und portugiesische Galeonen kämpfen vor der brasilianischen Küste gegeneinander; vermutlich 1562.
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    Prinz Zahir al-Din Muhammad Baburs Erfahrung war typisch. Seinen afghanischen Gefolgsleuten, die mit Bogen und Speer kämpften, gelang es nicht, Samarkand und Kabul zwischen 1501 und 1511 gegen den Ansturm usbekischer Reiter zu halten, und so musste er nach Indien fliehen. Dort engagierte Babur osmanische Berater, die ihn drängten, Feuerwaffen und Wagen anzuschaffen. In der Schlacht von Panipat errang er 1526 mit einem eindeutigen Sieg alles wieder zurück. Das von ihm gegründete Mogulreich entwickelte sich zum größten Reich der indischen Geschichte.

    Chinesische Soldaten entdeckten offenbar unabhängig die Taktik der Wagenburg. Der Kommandeur der Verteidigungsanlagen von Peking stellte in den 1570er Jahren fest: »Wagen können als Schutzmauern eines Lagers dienen und die Stelle der Befestigungen einnehmen. Wenn feindliche Reiterheere sie umschwärmen, haben sie keine Möglichkeit, sie zu bedrängen; sie sind wahrhaftig Mauern mit Füßen oder Pferde ohne Futter[-bedarf]. Aber alles hängt von den Feuerwaffen ab. Wenn die Feuerwaffen verloren gehen, wie können die Wagen dann standhalten?«13

    Manchmal gingen die Feuerwaffen tatsächlich verloren und die Wagen hielten nicht stand. Noch 1739 überwältigten afghanische Reiterscharen die Musketiere des indischen Mogulreiches, plünderten Delhi und nahmen den saphirbesetzten Pfauenthron mit. Aber insgesamt geschah zwischen 1550 und 1750 etwas Erstaunliches. Ausgerüstet mit neuen Waffen, erlangten die Reiche der Glücklichen Breiten schließlich die Herrschaft über die Steppe und durchbrachen den Zyklus produktiver und unproduktiver Kriege.

    Den Herrschern gelang das nicht etwa, indem sie ihre Infanterie den Reitertrupps bis tief in die Wildnis nachjagen ließen, was so aufwändig blieb wie eh und je, sondern indem sie Bauern ansiedelten, die von den Rändern her nach und nach in das Grasland vordrangen. Sie bauten Gräben und Palisaden, schossen mit Musketen, kanalisierten die Wanderbewegungen der Nomaden und schränkten die Reitervölker ein, bis sie schließlich keinen Platz mehr hatten, sich zu verstecken. Erst dann setzten Herrscher ihre neue Artillerie ein, die leicht genug war, um sie weit in die Steppe ziehen zu können.

    

    Vorwärts! Kanonen rechts und links

    Kanonen in Front, gewärtig des Winks …14

    Das schrieb der Dichter Alfred Tennyson später über eine berühmte Schlacht zwischen Kavallerie und Kanonen im Krimkrieg, aber ganz ähnliche Szenen, wie sie sich zutrugen, als die leichte Brigade in der Schlacht von Balaklawa in ihren Untergang ritt, gab es im 17. und 18. Jahrhundert unzählige Male in der Steppe. Unter »Schrapnell- und Kartätschenschuss« ritten die Nomaden »in den Höllenrachen, ins Todestal«. Nur wenige kehrten zurück.

    Zwischen 1500 und 1650 schnürten Russen und Osmanen den Westrand der Steppe ab. In Zentralasien drängten Moguln und Perser die Usbeken und Afghanen zwischen 1600 und 1700 zurück, und im Osten schluckte China zwischen 1650 und 1750 die endlosen Weiten Xinjiangs. Als sich russische und chinesische Staatsvertreter 1727 in Kjachta trafen, um einen Vertrag über ihren Grenzverlauf in der Mongolei zu unterzeichnen, hatten die Schießpulverreiche die Steppe als Hauptverkehrsader effektiv geschlossen.

    Sobald die Nomaden aus der Gleichung ausgeschaltet waren, fand der produktive Krieg seine Fortsetzung. In der Sicherheit jenseits der geschlossenen Steppe blühten von der Türkei bis nach China außerordentliche Reiche auf. Nachdem die Osmanen ihre zentralasiatischen Flanken gesichert hatten, eroberten sie Nordafrika und stießen bis an die Donau vor. Russland vereinnahmte Sibirien, die Safawiden-Dynastie errichtete das größte Reich, das Persien seit tausend Jahren erlebt hatte, die Moguln übernahmen die Herrschaft über nahezu ganz Indien, und die Qing-Dynastie dehnte die Grenzen Chinas sogar über das Gebiet der modernen Volksrepublik hinaus aus.

    Im Detail bestanden erhebliche Unterschiede, aber auch wenn es unter den Herrschern einen gewissen Anteil an Alkoholikern, Drogensüchtigen und Degenerierten gab, waren sie doch gezwungen, dem uralten Skript zu folgen und zu stationären Banditen zu werden. Sie beschäftigten Beamte, bezahlten ihre Armeen, statt sie plündern zu lassen, und fanden Mittel und Wege, Landwirtschaft und Handel als Hauptquelle von Steuereinnahmen zu fördern – da »Schrapnell- und Kartätschenschuss« (ganz zu schweigen von Harems und Opium) schließlich Geld kosteten. »Schaut mit Wohlwollen auf die Kaufleute«, drängte ein typischer osmanischer Staatsdiener seinen Sultan, »kümmert Euch immer um sie; lasst sie von niemandem drangsalieren; denn durch ihren Handel wird das Land reich.«15

    Die meisten Beamten ließen sich auch weiterhin bestechen und unterdrückten die Armen, aber einige wenige begannen, Eigentumsrechte zu klären, vernünftige Steuern festzusetzen und Investitionen zu fördern. Sie unterstützten den Anbau wunderbarer neuer Feldfrüchte aus Amerika – Kartoffeln, Süßkartoffeln, Erdnüsse, Kürbisse und Mais –, die die Erträge drastisch steigerten. Mit Investitionen in Straßen und Brücken, Strafverfolgung von Banditen und wirtschaftsfreundlichen Gesetzen schufen Staaten die praktischen Voraussetzungen, dass Bauern Nutzpflanzen wie Baumwolle, Kaffee und für die Seidenproduktion anbauen konnten. Um 1600 gab es im Jangtse-Tal die wohl produktivsten Bauern der Welt, dicht gefolgt von den Bauern Südindiens und Bengalens.

    Die neuen Regeln waren gut für die Sultane und Schahs, die ihre Taj Mahals und Moscheen bauen konnten; unklar ist dagegen, inwieweit die breite asiatische Bevölkerung von allen diesen staatlichen Maßnahmen profitierte. Es gibt Hinweise, dass die Löhne stiegen, wenn die Leviathane sich ausbreiteten, und sanken, wenn Staaten zusammenbrachen; aber bevor sich gesicherte Aussagen darüber machen lassen, sind noch erheblich mehr Studien der obskuren, verwirrenden Quellen notwendig, die verstreut in Archiven von Istanbul bis Peking liegen.

    Auf sichererem Terrain bewegen wir uns mit der Behauptung, dass die Staaten die Gewalt reduzierten. In Persien, wo es am schlimmsten war, lähmten Stammesfehden das Land bis ins 16. Jahrhundert. Schah Tahmasp I. beklagte 1524: »Ich war gezwungen, geduldig dem Blutvergießen zwischen den Stämmen zuzusehen, und versuchte zu erkennen, was der Wille Gottes in diesen Ereignissen war.«16 Siebzig Jahre später schlug Schah Abbas I. einen härteren Kurs ein. »Sobald er den Thron bestieg, verlangte er, in jeder Provinz die schlimmsten Straßenräuber auszumachen, und machte sich an die Aufgabe, diese Leute auszumerzen«, berichtete sein Biograf.17 Abbas’ zupackende Art, für Sicherheit zu sorgen (1593 enthauptete er eigenhändig einen Störenfried), funktionierte. In den 1670er Jahren staunte ein französischer Reisender: »Die Straßen sind in ganz Asien so sicher, besonders in Persien.«18

    Für China liegen tatsächlich einige Statistiken vor. Zwischen 1368 und 1506, also in der ersten Hälfte ihrer Geschichte, baute die Ming-Dynastie Leviathan auf, und aus dieser Zeit sind nur 108 Vorfälle mit Banditen oder Rebellen verzeichnet. Aber von 1507 bis 1644 verlor die Ming-Bürokratie zunehmend die Kontrolle, und die Zahl der registrierten Zwischenfälle stieg auf 522. Ebenso auffallend ist, dass Verbrecher vor 1506 dazu tendierten, zu plündern, zu vergewaltigen und zu töten und dann zu flüchten, bevor staatliche Sicherheitskräfte auftauchten. Nach 1506 neigten sie dazu, sich gegen die Truppen zu behaupten, und häufig behielten sie die Oberhand.

    Die Ming-Herrschaft brach 1644 schließlich zusammen, und das Land versank in Anarchie. Aber obwohl während der Ming-Qing-Katastrophe (wie Historiker es nennen) Millionen – vielleicht sogar Zigmillionen – Menschen starben, unterschied sich diese grauenvolle Episode von früheren dynastischen Zusammenbrüchen. Dieses Mal brachen keine Wellen von Reiterhorden aus der Steppe herein, um die Situation auszunutzen, und China versank nicht in immer neuen blutigen Krisen. Vielmehr stellte die neue Qing-Dynastie die Grenzen wieder her, schlug die Rebellionen nieder und baute einen noch stärkeren Leviathan auf.

    Zeitgenossen hätten 1650 oder sogar 1700 durchaus den Eindruck gewinnen können, Asien sei der große Gewinner seit der Erfindung der Feuerwaffen. Von den Asiaten hatte Europa Feuerwaffen und seetaugliche Schiffe übernommen, aber die Europäer hatten das Geschenk mit Zinsen vergolten, indem sie die Schiffe verbessert und dann genutzt hatten, um ebenfalls verbesserte Feuerwaffen nach Asien zu bringen. Mit Feuerwaffen europäischen Stils hatten Asiaten den produktiven Krieg wiederbelebt, die Steppe geschlossen und größere, sicherere und reichere Imperien denn je aufgebaut. Europa hingegen, das zu erobern nicht einmal das Osmanische Reich in seinem ewigen Wettrüsten um die Eroberung von allem und jedem fertiggebracht hatte, blieb ein zersplittertes, zerstrittenes Gewirr von Königreichen, Fürstentümern, Zarenreichen und sogar einigen Republiken. Nicht wenige Europäer, die den Glanz des Ostens voller Ehrfurcht sahen, fürchteten, dass sie immer weiter zurückfallen würden.


    Drill, Baby, drill!

    Sie hatten unrecht. Die Europäer waren weit davon entfernt zurückzufallen; in Wirklichkeit machten sie einen Sprung nach vorn – und zwar, indem sie auf der Stelle traten.

    Mit dieser gewundenen Formulierung meine ich, dass die Europäer lernten, ihre Soldaten und Seeleute in Reih und Glied zu organisieren und sie dazu zu bringen, ihren Mann zu stehen. Das ermöglichte es ihnen, ihre Feuerkraft bestmöglich zu nutzen. Bis 1650 hatten die Europäer die verborgenen Prinzipien erkannt, die hinter der Kriegführung mit vormechanischen Feuerwaffen standen, und in den folgenden 150 Jahren perfektionierten sie diese Regeln. Asiatische Reiche mochten den produktiven Krieg wiederbeleben, aber Europäer erfanden ihn von Grund auf neu.

    Noch 1590 bestand die größte Schwäche europäischer Armeen und Flotten in der Langsamkeit und Ungenauigkeit ihrer Musketen und Geschütze, die es mit etwas Glück und gutem Timing möglich machte, dass Kavallerie oder Piraten sie überwältigten, bevor die Schützen nachladen konnten. Der Legende nach kam Graf Wilhelm Ludwig von Nassau-Dillenburg (Befehlshaber der niederländischen Armee, die einen zermürbenden Unabhängigkeitskrieg gegen Spanien führte) 1594 auf eine Lösung, als er einen römischen Text über den besten Einsatz von Speeren las.

    Wilhelm Ludwig schrieb umgehend einen Brief (Abbildung 4.7) an seinen Vetter Moritz von Oranien und legte dar, dass fähige Musketiere etwa alle dreißig Sekunden einen Schuss abfeuern konnten. Aber was wäre, wenn sie nicht alle gleichzeitig schössen, sondern sechs Reihen hintereinander bildeten, die jeweils nacheinander schössen, wie es die römischen Speerwerfer getan hatten? Dann könnte die erste Reihe schießen, auf dem Absatz kehrtmachen und sich schnell durch die anderen Reihen nach hinten begeben. Während sie zurückträte, könnte die zweite Reihe schießen; während diese zurückträte, könnte die dritte Reihe schießen und so fort. Bis die sechste Reihe geschossen und sich zurückgezogen hätte, wäre die erste Reihe wieder feuerbereit. Statt einer großen Salve alle dreißig Sekunden könnten die Musketiere so alle fünf Sekunden eine kleine Salve abfeuern – was einem ständigen Kugelhagel nahe genug käme, um den Vorstoß von Kavallerie oder Piraten aufzuhalten.

    In der Praxis – gegen Feinde, die zurückschossen – war das allerdings schwieriger, als es theoretisch klang, aber zu Beginn des Dreißigjährigen Krieges, in den 1620er Jahren, gelang es schwedischen Soldaten schließlich, das Salvenfeuer so umzusetzen, wie es nach Wilhelm Ludwigs Vorstellung funktionieren sollte. Den Durchbruch erzielte der schwedische König Gustav II. Adolf, indem er die niederländische Idee auf den Kopf stellte. Statt die Männer nach dem Schießen zurückgehen zu lassen, ließ Gustav Adolf sie zehn Schritte vortreten, schießen und dann an Ort und Stelle nachladen. Nacheinander »treten die Reihen vor sie, feuern auf die gleiche Weise, bis der ganze Trupp entladen hat und wieder von vorn beginnt …, ständig vorrückend gegen einen Feind und niemals zurückweichend nach der Losung: Tod oder Sieg«, wie ein schottischer Offizier in Gustav Adolfs Armee erklärte.19

    Gustav Adolf erkannte, dass es notwendig war, auch die übrige Armee umzuorganisieren, um die in Salven schießende Infanterie bestmöglich zu nutzen. Feldartillerie sollte nun massiert zum Einsatz kommen und mit mobilen Geschützbatterien den Kugelhagel der Musketen unterstützen. Dagegen sollte die Kavallerie die Schusswaffen aufgeben. Bis zum 17. Jahrhundert waren Reiter in der Regel mit einer Pistole in der Hand auf die feindliche Infanterie zugestürmt, hatten aus der Nähe geschossen und waren davongaloppiert, aber das unablässige Musketenfeuer machte dieses Vorgehen geradezu selbstmörderisch. Gustav Adolf versetzte die Reiter zurück ins Zeitalter des kalten Stahls und hielt seine Kavallerie in sicherem Abstand von der Infanterie, bis ein unachtsamer Feind eine offene Flanke bot oder ein demoralisiertes Regiment kehrtmachte und flüchtete. Dann setzten die Reiter mit ihren Säbeln nach.

    Um alle diese Aufgaben gut erfüllen zu können, mussten die Armeen erheblich größer werden, wurde Gustav Adolf klar. In Azincourt waren die Franzosen 1415 wahrscheinlich mit 30 000 Mann in die Schlacht gezogen, aber als Gustav Adolfs Reformen sich in Europa ausbreiteten, explodierte die Kampfstärke förmlich. In den 1640er Jahren mobilisierten die Großmächte 150 000 Mann (etwa halb so viele, wie die römische Armee zur Zeit Agricolas aufbieten konnte). Frankreich hatte in den 1670er Jahren eine Truppenstärke von 200 000 Mann, 1691 waren es 273 000 und 1696 schließlich 395 000 Mann. Von 1701 bis 1713 kamen weitere 650 000 Franzosen hinzu und ließen die Armee so weit anwachsen, dass Frankreich mehr Soldaten als Priester hatte.
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      Abbildung 4.7 Das Geheimnis europäischen Erfolges

      Der berühmte Brief, in dem Wilhelm Ludwig, Graf von Nassau-Dillenburg, seinem Vetter Moritz von Oranien die Prinzipien des Salvenfeuerns erklärt, Dezember 1594.
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    Während europäische Generäle überlegten, wie sie die Feuerkraft zu Lande maximieren konnten, lösten die Admiräle das gleiche Problem zur See. Ihr Ziel war, die Wirkung der Breitseiten zu maximieren. Im 16. Jahrhundert segelten Flotten tendenziell direkt auf den Gegner zu, aber weil bei Galeonen nahezu alle Geschütze längsseits standen, wurde kaum geschossen, bis die beiden Flotten übereinander herfielen. Dann verkam die Schlacht zu einem Gewirr, in dem die Schützen im Rauch nichts mehr sahen und eigene Schiffe mit ebenso hoher Wahrscheinlichkeit trafen wie feindliche.

    Zwischen den 1630er und 1650er Jahren erfanden niederländische Admiräle die Kiellinienformation, eine maritime Variante des Salvenfeuers. Statt geradewegs auf den Gegner zuzuhalten, bildeten Schiffe nun eine Linie, in der sie hintereinander im Kielwasser des vorausfahrenden parallel zu den gegnerischen Schiffen segelten und Breitseiten abfeuerten. Natürlich übernahmen Engländer, Franzosen und Spanier schon bald diese Formation. So konnten zwei Flotten stundenlang nebeneinander herfahren und aufeinander feuern, bis die Nacht hereinbrach oder ein Admiral das Gefecht abbrach. Falls sich in der feindlichen Linie eine Lücke auftat, segelte ein Geschwader hindurch und attackierte Bug und Heck der Schiffe zu beiden Seiten mit einer Breitseite nach der anderen.

    Die Admiräle organisierten ihre Flotte um. Linienschiffe (die stark genug für den Einsatz in Kiellinienformation waren) bildeten nun das Rückgrat der Kriegsmarine, während kleinere Schiffe die Linie abschirmten, als Kundschafter dienten oder – zumindest bis etwa 1700 – als Brander eingesetzt wurden, die man anzündete und in die feindliche Linie treiben ließ, um Chaos zu verbreiten.

    Zu Land wie auch zur See war der Schlüssel für diese Linientaktiken die Standardisierung. Bereits 1599 teilten niederländische Quartiermeister an alle Soldaten die gleichen Musketen aus, um die Nachladezeit zu synchronisieren. Gustav Adolf reduzierte das im 16. Jahrhundert verbreitete Sammelsurium unterschiedlicher Geschütze auf drei Typen, die drei, zwölf oder 24 Pfund schwere Kugeln abfeuern konnten. Admiräle übernahmen eine französische Variante der Bewaffnung mit 74 Geschützen, die sich auf zwei oder drei Decks verteilten, »74er« genannt; so konnten sie darauf vertrauen, dass alle Schiffe auf leicht wechselnde Winde gleich reagierten und ihre Position in der Linie hielten.

    Der Teil der Kriegsmaschinerie, der sich am schwersten standardisieren ließ, war, wie nicht anders zu erwarten, der Mensch. Laut einem niederländischen Handbuch von 1607 erforderte das Salvenfeuer 43 Einzelschritte, die Musketiere auswendig lernen und unter Feuer perfekt ausführen mussten. Für Geschütze galten eigene komplizierte Routineabläufe, und am schwierigsten war es, Schiffe in der Kiellinienformation hart am Wind zu halten. Tausende fähiger Seeleute mussten in die Takelage klettern und genau im richtigen Moment die Segel reffen, bergen, lavieren, anluven und kreuzen – und das alles in dichtem Rauch und unter ständigem Beschuss. Männer mussten zu austauschbaren Rädchen im Getriebe werden.

    Vierhundert Jahre nach dieser militärischen Revolution brachten Delegierte auf dem Nationalkonvent der Republikaner in den USA 2008 einen griffigen Slogan für ihre Antwort auf die drastisch steigenden Ölpreise auf: »Drill, baby, drill«, skandierten sie, um die USA zu drängen, mehr Erdöl auf eigenem Territorium zu fördern.20 Kein Slogan könnte besser die Methode beschreiben, die Gustav Adolf und seine Zeitgenossen zur Standardisierung von Menschen entwickelten. Drill war der Weg, sie austauschbar zu machen. Unermüdliche Zuchtmeister (im Englischen martinet genannt nach dem berüchtigten französischen Drillmeister Jean Martinet) drillten Soldaten, Pulver, Kugel und Schusspflaster in ihre Vorderlader zu stopfen, bis sie es mit geschlossenen Augen schafften, und Seeleute übten Knoten, bis ihre Finger wund waren. Bisher ist es nie gelungen, Menschen vollständig zu Rädchen einer Maschinerie zu machen, aber die Drillmeister des 17. Jahrhunderts kamen diesem Ziel erstaunlich nahe.

    Am schwierigsten erwies sich die Standardisierung bei Offizieren. Das neue System brauchte unzählige Offiziere (die niederländische Armee stellte in den 1590er Jahren ihre Kompanien von 250 Soldaten mit elf Offizieren auf 120 Soldaten mit zwölf Offizieren um, das Verhältnis von 10:1 gilt bis heute als Standard). Aber die Männer, die sich für diese Aufgabe anboten – die Angehörigen der Oberschicht –, sahen sich tendenziell in erster Linie als Aristokraten und erst mit großem Abstand als Rädchen im Getriebe. »Unser Leben und Eigentum gehört dem König. Unsere Seele gehört Gott. Unsere Ehre gehört uns«, schrieb ein französischer Offizier.21 Regelmäßig duellierten sich untergeordnete Offiziere wegen undurchsichtiger Etikettefragen mit ihren Vorgesetzten, und die meisten empfanden es als zutiefst beleidigend, in Uniformen gezwängt zu werden, die ihre Individualität standardisierten Rängen unterordnete.

    Bis weit ins 18. Jahrhunderte hinein zogen Offiziere sich für eine Schlacht an wie für einen Ball: gepuderte Perücke, Schnallenschuhe, Satinhose, Parfümwolken. Zur Schlacht von Fontenoy im Österreichischen Erbfolgekrieg brachte ein französischer Offizier 1745 für alle Fälle sieben Paar Seidenstrümpfe mit. »Du liebe Güte«, ruft die Heldin einer Komödie aus dem 18. Jahrhundert aus, »sich vorzustellen, wie die netten Burschen auf dem Boden schlafen und in Seidenstrümpfen und Spitzenrüschen kämpfen.«22 Erst 1747 kam eine Gruppe junger britischer Marineoffiziere bei einem Geheimtreffen in einem Café auf die Idee, »dass eine einheitliche Kleidung nützlich und für Offiziere notwendig ist«.23

    Aber von der Anarchie in Kleidungsfragen einmal abgesehen, begannen neu geschaffene Militärakademien nach 1600 tatsächlich, eine recht professionelle Offiziersschicht auszubilden. Samuel Pepys – Tagebuchautor, Lebemann und Verwaltungsfachmann – krempelte 1677 die englische Marineausbildung mit einer klaren Zielsetzung völlig um: Offiziere auszubilden, die sich durch »Nüchternheit, Gewissenhaftigkeit, Gehorsam gegenüber Befehlen und Fleiß in Studium und Anwendung der Navigationskunst« auszeichneten.24 Vielleicht mit Ausnahme der Nüchternheit gelang ihm das hervorragend, denn er zwang jeden Offizier – so gute Beziehungen er auch haben mochte –, Prüfungen in Astronomie, Waffenkunde, Navigation und Signalwesen abzulegen.*27

    Um 1700 waren die Feuerlinien, die Europäer zu Land und zur See einsetzten, ohne Frage die schlagkräftigsten, die die Welt je erlebt hatte. Sie hatten nur eine Schwäche, wie Pepys feststellte: »Der Geldmangel führt überall zu Missständen, besonders in der Flotte.«25 Das Wettrüsten um standardisierte Männer und Waffen war extrem kostspielig. Selbst die reichsten Staaten bekamen schon bald die größten Schwierigkeiten, die nötigen Mittel für die anstehenden Aufgaben aufzutreiben.

    Die gröbste Lösung war, die Bilanzen zu fälschen. Munter erfüllten Regierungen ihre Zahlungsverpflichtungen nicht, ließen die Inflation aus dem Ruder laufen, und wenn alles andere versagte, bezahlten sie einfach ihre Truppen nicht mehr. Das ging jedoch in der Regel schief. Unbezahlte englische Seeleute erfanden den Streik: Sie strichen die Segel und legten damit die Flotte still, bis der Staat ihren Sold bezahlte. Als die Flotte streikte und Pepys nicht arbeiten konnte wegen der »beängstigend großen Zahl laut klagender Seeleute, die ohne Geld und hungernd auf der Straße liegen«26, segelte eine niederländische Flotte 1667 die Themse hinauf, setzte Englands beste Schiffe in Brand oder schleppte sie ab. Die Frauen der Seeleute griffen Parlamentsabgeordnete auf den Londoner Straßen an und schrien: »Das kommt davon, dass ihr unsere Männer nicht bezahlt.«27

    Die Alternative zur Senkung der Kriegskosten war, die Einnahmen zu erhöhen, um diese Kosten zu decken, und diesen Kurs verfolgten die Staaten noch eifriger. Eine Methode, die im Absolutismus gängige Praxis war, bestand in der Abschaffung der zahlreichen Privilegien, die Adelige, Städte und Klerus im Laufe der vorangegangenen tausend Jahre angehäuft hatten. So setzten die Monarchen das Recht durch, alles in ihrem Reich zu besteuern. Selbstverständlich gefiel das den Königen sehr, weniger glücklich waren dagegen die Stände, die ihre Privilegien verloren. Allzu oft führte das zum Bürgerkrieg.

    Wenn es für die Könige schlecht lief, wie es 1649 in England und 1793 in Frankreich der Fall war, drohte ihnen die Enthauptung. Aber selbst wenn es gut lief, war nie genügend Geld da. Nicht einmal dem französischen König Ludwig XIV., dem größten absolutistischen Herrscher (der angeblich das Schlagwort prägte: »l’état, c’est moi«, »der Staat bin ich«*28), gelang es letztlich, genügend Geld flüssig zu machen, um all die kleinen Königreiche und Fürstentümer zu bekriegen, die sich gegen ihn zusammengetan hatten. Bei seinem Tod 1715 war Frankreich so gut wie bankrott.

    Ein dritter Ansatz war, das nötige Geld auf effizientere Weise aufzutreiben. Hier waren die Niederländer führend, indem sie einen Sekundärmarkt für Staatsanleihen schufen. Er ermöglichte es Kapitalisten, Teile der staatlichen Schulden aufzukaufen und sie mitsamt den Zinsen, die sie einbrachten, an andere Investoren zu verkaufen – ganz ähnlich wie Banken heutzutage Hypothekendarlehen vergeben und weiterverkaufen. In Verbindung mit Gesetzen, die Investorenängste vor einem Staatsbankrott beschwichtigten, eröffnete diese Maßnahme den Niederlanden die Möglichkeit, schneller und billiger mehr Geld aufzutreiben als sämtliche Rivalen. Im 17. Jahrhundert führten die Niederlande ständig Krieg, und ihre Staatsverschuldung stieg sprunghaft von fünfzig Millionen Gulden 1632 auf 250 Millionen Gulden 1752. Dank des Vertrauens der Investoren sanken die Zinsen dennoch stetig und fielen 1747 unter 2,5 Prozent.

    England trieb diese Idee noch weiter, eröffnete 1694 eine Nationalbank, die sich um die Finanzierung der Staatsschulden kümmern sollte, und erhob spezielle Steuern, um die Zinsen der Staatsanleihen bezahlen zu können. Gesunde Staatsfinanzen brachten außergewöhnliche Geldmengen herein. Während eine einzige größere Niederlage Länder mit geringer Kreditwürdigkeit in die Knie zwingen konnte, war es den Regierungen in Amsterdam und London offenbar möglich, nahezu beliebig neue Armeen und Flotten aufzustellen, auszubilden und einzusetzen. Der englische Schriftsteller Daniel Defoe hatte den Eindruck: »Kredit lässt den Soldaten ohne Sold kämpfen, die Armeen ohne Proviant marschieren.«28

    Mehr konnten Staaten kaum verlangen, aber die meisten standen dieser neuen Institution zwiespältig gegenüber. Damals wie heute konnten Finanzinstrumente, die Bankiers wunderbar fanden, alle anderen beunruhigen, und damals wie heute verstand kaum jemand – die Bankiers eingeschlossen –, wie diese neuen Instrumente eigentlich funktionierten. So führte 1720 die Südseeblase in Britannien und die Mississippiblase in Frankreich zum Zusammenbruch von Banken und zum Ruin von Investoren. In Frankreich setzte eine Gegenbewegung ähnlich der heutigen Tea-Party-Bewegung in den USA ein – was vielleicht nicht überrascht, wenn man bedenkt, dass die Tea Party des 21. Jahrhunderts nach einer Steuerrebellion des 18. Jahrhunderts benannt ist.

    Das 18. Jahrhundert kannte zwar nicht den Gegensatz von Finanz- und Realwirtschaft (Wall Street versus Main Street), wohl aber den Gegensatz zwischen der Bank of England und dem Grundbesitz. Aristokraten, die über Generationen hinweg die Politik dominiert hatten, vermuteten (zu recht), dass es ihnen unter wirtschaftsfreundlichen Regierungen schlechter gehen würde, und Königen fiel es schwer, die Plünderungs- und Ausgabenpolitik aufzugeben, die in der Vergangenheit gut funktioniert hatte.

    Die vierte und konstruktivste Lösung für das Problem der Kriegsfinanzierung nutzte das Paradox des Krieges. Könige reduzierten ihre zunehmend tödlichen Streitkräfte, schmiedeten aber Allianzen, um sich die Kriegskosten zu teilen. Das Ergebnis war eine Art Machtgleichgewicht, das den Preis der Aggression erhöhte (wenn ein Staat es störte, taten andere sich zusammen, um es wiederherzustellen) und die Überlebenskosten senkte (wenn einem Staat die Vernichtung drohte, retteten andere ihn, um das Gleichgewicht zu bewahren).

    Da Streitkräfte nun eine so tödliche Wirkung erzielten, nahm die Zahl ihrer todbringenden Einsätze ab. Um keine feindlichen Koalitionen zu provozieren, führten Könige nur noch begrenzte Kriege mit eng umrissenen Zielen und setzten Gewalt sorgsam ein. Die Schlachten waren so grauenvoll wie eh und je (1665 riss der Kopf des enthaupteten zweiten Sohns des Earl of Burlington den englischen Duke of York von den Füßen), aber die Kriege verliefen in geordneteren Bahnen – wofür sich die Bezeichnung »Kabinettskriege« durchsetzte. Ein französischer Politiker stellte in den 1780er Jahren fest: »Es sind nicht mehr Nationen, die gegeneinander kämpfen, sondern nur Armeen und Experten; Kriege sind wie Glücksspiele, in denen niemand alles riskiert; was früher ein wildes Wüten war, ist heute nur noch Torheit.«29

    In einem klassischen Fall schlossen sich 1701 sieben europäische Staaten zusammen, um zu verhindern, dass ein einziger Monarch die Krone von Frankreich und von Spanien auf sich vereinte. Die Vereinigung von Paris und Madrid hätte eine Supermacht geschaffen und das Gleichgewicht zerstört. Um das zu verhindern, donnerten ein Jahrzehnt lang Salven und Breitseiten von Blindheim bis Barbados. Die Allianz errang 1710 eindeutig die Oberhand, aber bei einigen Verbündeten wuchs die Sorge, dass es die Machtverhältnisse zu weit zugunsten Englands verschieben könnte, wenn Frankreich und Spanien vernichtend geschlagen würden. Zum Ausgleich wechselten sie die Seiten. Schließlich verliefen die Kämpfe 1713 bis 1714 im Sande.

    Nimmt man nur die Vorgänge in Westeuropa als Maßstab, so waren die Entwicklung von Feuerwaffen und die Schließung der Steppe nicht sonderlich produktiv. Sie befreiten Europa zwar vom langen Zyklus produktiver und unproduktiver Kriege, führten aber nicht zur Wiederbelebung des produktiven Krieges, wie es in Asien der Fall war, wo ab 1500 große neue Kontinentalreiche entstanden. Die Westeuropäer steckten offenbar im unproduktiven Krieg fest, der weder produktiv eskalierte, noch kontraproduktiv zum Zusammenbruch größerer Gesellschaften führte.


    Der Krieg gegen die Welt

    Dreihundert Jahre Krieg von 1415 bis 1715 veränderten zwar die Landkarte Westeuropas kaum, führten aber im Rest der Welt zu drastischen Umwälzungen. Europas Konflikte schwappten über die Meere, und die Europäer gerieten in einen Krieg gegen die Welt. Von Portugal bis zu den Niederlanden waren europäische Herrscher entlang der Atlantikküste versessen auf Überseeaktivitäten, die sie besteuern konnten, um Kriege in der Heimat zu finanzieren. Mit den reichlich fließenden Einnahmen bezahlten sie einen Großteil der europäischen Militärrevolution, die wiederum Europäern die Waffen verschaffte, die eine Übersee-Expansion ermöglichten.

    Geschütze verliehen den europäischen Seeleuten des 15. Jahrhunderts Überlegenheit, wohin sie auch kamen, und bewirkten bei widerstrebenden Handelspartnern wahre Wunder. Als Vasco da Gama 1498 Händler in Mozambique und Mombasa durch Feilschen nicht zu bewegen vermochte, ihm Proviant zu verkaufen, stellte er fest, dass Kanonenfeuer sie umstimmen konnte; und als Pedro Álvares Cabral zwei Jahre später Indien erreichte (nachdem er bei der Umrundung der afrikanischen Westspitze etwas zu weit auf den Atlantik hinaus gesegelt war und Brasilien entdeckt hatte), öffnete ihm die Beschießung Kalikuts – bei der 500 Menschen starben – prompt die Märkte der Stadt.

    Portugal hatte um 1506 einen atemberaubend ehrgeizigen Plan entwickelt, der die Piraterie zu einer großangelegten Strategie erhob. Jedes Schiff im Gewürzhandel musste einige wichtige Häfen anlaufen. Also überlegten portugiesische Seefahrer, wenn sie Hormus, Aden, Goa und Malakka beschossen und eroberten, dann könnten sie den Indischen Ozean zu ihrer Privatsee machen und jedes Schiff besteuern, das darauf verkehrte. Portugals Reichtum würde selbst die gierigsten Träume übersteigen.

    Der Plan ging beinah auf, allerdings nicht vollständig. Das hatte teils militärische Gründe. Da es Portugal nie gelang, Aden einzunehmen, befuhren arabische Kaufleute weiterhin den Indischen Ozean, ohne Abgaben zu zahlen. Aber das größere Problem war, dass zur Übersee-Expansion mehr gehörte, als nur Schlachten zu gewinnen. Sie hing nicht nur von vernichtender Feuerkraft ab, sondern auch von vier weiteren Faktoren: Entfernung, Krankheiten, Demografie und Diplomatie. Wie erfolgreich sich Europäer in einem Teil der Welt schlugen, wurde vom Verhältnis dieser Faktoren bestimmt.

    In Amerika, wo dieses Verhältnis die Europäer erheblich begünstigte, war das Ergebnis am extremsten. Entfernung und Demografie sprachen gegen die Eindringlinge und begrenzten die Zahl der Europäer, die in die Neue Welt gelangen konnten; auf lange Zeit bildeten sie gegenüber den amerikanischen Ureinwohnern nur eine winzige Minderheit. Aber als die Europäer erst einmal Fuß gefasst hatten, erwiesen sich die Steinklingen, Keulen und Baumwollrüstungen der Ureinwohner als praktisch nutzlos gegen Stahlschwerter, Pferde und Feuerwaffen. Vierzig Jahre nach Kolumbus’ Landung brachten nur 168 Spanier Zehntausenden Inkas bei Cajamarca im Norden des heutigen Peru eine vernichtende Niederlage bei, nahmen König Atahualpa gefangen und beendeten die Entwicklung heimischer Leviathane (Abbildung 4.8.). Schädel mit Einschusslöchern auf Friedhöfen des 16. Jahrhunderts zeugen lebhaft vom Triumph der Feuerkraft über Entfernung und Demografie (Abbildung 4.9).
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      Abbildung 4.8 Karte Amerikas

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind.
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    Aber wie die Portugiesen im Indischen Ozean mussten auch die Spanier in Amerika lernen, dass Feuerkraft nicht immer ausreichte. Cortés’ Konquistadoren entkamen 1520 nur knapp einem Aztekenaufstand, und ihre Plünderung Tenochtitláns im folgenden Jahr hatte ebenso viel mit Diplomatie wie mit Feuerwaffen zu tun. Cortés hatte durchaus auch mit eigenen diplomatischen Problemen zu kämpfen und musste eine Zeitlang sogar einen Bürgerkrieg gegen einen rivalisierenden Konquistador führen, aber diese Querelen verblassten neben den Spaltungen unter den amerikanischen Ureinwohnern. In Mesoamerika waren die Tlaxcalteken und andere Opfer der Aztekenherrschaft zum Aufstand nur allzu bereit, und in Peru stand Pizarro einem Inkareich gegenüber, das unmittelbar nach einem Bürgerkrieg zutiefst gespalten war. Tatsächlich waren die meisten Soldaten, die Tenochtitlán und Cusco eroberten, amerikanische Ureinwohner.
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      Abbildung 4.9 Feuerkraft übertrumpft Entfernung

      Ein neues Phänomen auf Inkafriedhöfen des 16. Jahrhunderts waren Schädel amerikanischer Ureinwohner, die von europäischen Kugeln durchlöchert waren.
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    Der wichtigste Faktor für den Erfolg der Spanier waren jedoch Krankheiten. Seit Jahrtausenden hatten europäische und asiatische Bauern mit domestizierten Tieren gelebt und ein unangenehmes Gefolge von Mikroben entwickelt, wie bereits in Kapitel 3 beschrieben. Amerikanische Ureinwohner, die nur wenig domestizierte Tiere hatten, waren gegen diese Infektionen nicht resistent. Es gab einige furchtbare Krankheiten (wie Syphilis), die sie den Spaniern im Gegenzug übertragen konnten, aber der Austausch von Krankheitserregern wirkte sich überwiegend zugunsten Europas aus.

    »Geschwüre brachen in unseren Gesichtern auf, an unseren Brüsten, an unseren Leibern, mit schwärenden Wunden waren wir überkrustet von Kopf bis Fuß«, schilderten aztekische Augenzeugen. »Die Kranken lagen wie Leichen hilflos auf ihren Betten. … Niemand konnte die Kranken versorgen, sie konnten nicht aufstehen, sich keine Speisen holen, und so starben sie, alleingelassen auf ihren Schlafstätten.«30 Die Zahlen sind zwar umstritten, aber die einheimische Bevölkerung schrumpfte im 16. und 17. Jahrhundert sicher um Zigmillionen.

    Diese demografische Katastrophe ließ den Invasoren weitgehend freie Hand. Sie konnten tun, was sie wollten, unter anderem Azteken und Inkas ausplündern, die weltweit größten Silbervorkommen in Potosí in den Anden abbauen und afrikanische Sklaven als Ersatz für die verlorenen einheimischen Arbeitskräfte importieren. Noch jahrhundertelang kam es zu heftigen Kämpfen mit amerikanischen Ureinwohnern, aber die größte Gefahr, der die Spanier sich um 1600 ausgesetzt sahen, bestand nicht im Widerstand der Einheimischen, sondern im Vordringen anderer Europäer, die sich mit Gewalt in ihre Geschäfte drängen wollten.

    Diese Neuankömmlinge – überwiegend Engländer, Niederländer und Franzosen – hatten schwer zu kämpfen. Einzelne Optimisten glaubten, es warteten weitere Azteken- und Inkareiche darauf, ausgeraubt zu werden, und warfen ihr Leben auf der Suche nach El Dorado weg. Aber die meisten gingen davon aus, dass die Spanier schon alles Lohnende gestohlen hatten. (Ein Bericht kam zu dem Schluss, dass es in New Mexico nichts anderes gäbe als »nackte Menschen, falsche Korallenstücke und vier Sorten Kieselsteine«.31) Die einzige Möglichkeit, reich zu werden, bestand offenbar in der Jagd nach neuen Edelmetallvorkommen (»die Lotterie in der Welt, welche die größten Nachteile mit sich bringt«, wie Adam Smith sagte32) oder im Plündern von Schiffen, die Silber nach Spanien transportierten.

    So dachten jedenfalls die Engländer. Walter Raleigh errichtete 1585 auf Roanoke Island vor der Küste North Carolinas ein Piratennest, aber die Kolonisten verschwanden wieder, ohne Spuren zu hinterlassen. Die Herren, die sich 1607 in Jamestown niederließen, hofften, Gold und Edelsteine zu finden, wurden aber schon bald enttäuscht und mussten hungern. Ritzspuren in den Knochen eines 14-jährigen Mädchens, die man bei Ausgrabungen in einer Abfallgrube fand, lassen vermuten, dass sie im Winter 1609/1610 nur noch Leichen zu essen hatten. Aber 1612 machten die ausgemergelten Überlebenden eine große Entdeckung: In ihrer sumpfigen, malariageplagten neuen Heimat gedieh Tabak. Seine Blätter waren zwar nicht so süß wie die Tabaksorten, die die Spanier auf Kuba anbauten, aber er war billig, und die Engländer kauften ihn gern.

    Mittlerweile entdeckten französische Siedler in Quebec und niederländische Kolonisten in Manhattan ebenso einträgliche europäische Märkte für amerikanische Pelze, und die religiösen Auswanderer, die in den 1620er Jahren aus England nach Massachusetts flüchteten, verkauften munter Holz für Schiffsmasten an ihre ehemaligen Verfolger. Um 1650 exportierten die Puritaner zudem Nahrungsmittel in die Karibik, wo Plantagenbesitzer jedes Stück Land für den Anbau von Zuckerrohr nutzten, ein Wundermittel, das sich sogar noch besser verkaufte als Tabak.

    Seit der Eiszeit hatte der Atlantik eine Barriere gebildet, die die Alte und die Neue Welt getrennt hatte, aber die schnellen Galeonen des 17. Jahrhunderts verwandelten ihn in eine Hauptverkehrsader. Sie brachten Handelsgüter von Westen nach Osten und Menschen – eine »weiße Pest« nennt sie der Historiker Niall Ferguson33 – in die entgegengesetzte Richtung.

    Außerhalb Amerikas verlief Europas Krieg gegen die Welt dagegen anfangs weniger gut, weil das Verhältnis von Entfernung, Krankheiten, Demografie, Diplomatie und Feuerkraft weniger günstig war. In Westafrika, wo die Sklaven für die amerikanischen Bergwerke und Plantagen herkamen, hatten Europäer ebenfalls eine überwältigende militärische Dominanz, verloren aber durchgängig den Mikrobenkrieg. Hier erlebten sie und nicht die Afrikaner demografische Katastrophen, denn sie starben scharenweise an Gelbfieber und Malaria. Nur in gesundheitlich ungewöhnlich günstigen Gegenden wie um Kapstadt konnten die Europäer sich wirklich durchsetzen. Nachdem sie dort 1652 gelandet waren, drängten niederländische Siedler die einheimischen Khoikhoi-Bauern um achtzig Kilometer zurück, und 1713 setzte eine Pockenepidemie dem Widerstand der Ureinwohner praktisch ein Ende.

    Das war jedoch eine Ausnahme. Gewöhnlich machten Europäer kaum Fortschritte, wenn sie nicht mit Glück diplomatische Durchbrüche erzielten. So drangen portugiesische Kaufleute 1531 in Südostafrika auf dem Sambesi landeinwärts vor, aber das Königreich Mutapa (ein Nachfolger von Groß-Simbabwe, das in den 1440er Jahren seinen Niedergang erlebt hatte) hielt sie auf Abstand. Das änderte sich erst um 1600, als eine Rebellion den König von Mutapa derart kopfscheu machte, dass er aus Sorge um seinen Thron portugiesische Soldaten und Missionare ins Land holte. Als er 1627 starb, besaßen diese Berater so viel Einfluss, dass sie es waren, die seinen Nachfolger auswählen konnten.

    Noch um 1700 mussten die Europäer sich meist mit winzigen Brückenköpfen entlang der Küste begnügen, wo Kaufleute Festungen bauten und mit der einheimischen Bevölkerung so viele Geschäfte aushandelten, wie sie konnten. »Ihr habt drei Dinge, die wir brauchen«, erklärte ein afrikanischer Stammesführer angeblich einem europäischen Kaufmann: »Pulver, Musketen und Kugeln. Und wir haben drei Dinge, die ihr braucht: Männer, Frauen und Kinder.«34 Auf dieser Basis kauften die Europäer zwischen 1500 und 1800 Krieg führenden afrikanischen Stammesoberhäuptern etwa zwölf Millionen Menschen ab und verschleppten sie über den Atlantik.

    In Asien war Europas Position anfangs noch schlechter. Hier verschafften Krankheiten den Europäern keinen Vorteil: Eurasiens Erregerpool hatte sich seit dem Schwarzen Tod im 14. Jahrhundert weitgehend vermischt und ein Gleichgewicht geschaffen, das sich allenfalls gegen die Europäer auswirkte, da sie in den Tropen anfällig für Malaria blieben.

    Die enormen Entfernungen zwischen Europa und Asien – 13 000 Kilometer von Lissabon nach Kalikut, weitere 3000 Kilometer bis Malakka und weitere 3000 Kilometer bis Guangzhou (Kanton) – waren schwer zu überwinden. Niederländische Seefahrer fanden 1611 eine Abkürzung (sie verkürzten die Fahrt nach Südostasien, indem sie in der Nähe des Kaps der Guten Hoffnung die Westwinddrift nutzten, die sie nahezu bis nach Australien brachte, bevor sie nach Norden segelten). Aber noch 1620 standen lediglich etwa 20 000 Europäer annähernd zweihundert Millionen Asiaten um den Indischen Ozean und weiteren hundert Millionen in China gegenüber.

    Die Asiaten konnten die Ankunft europäischer Schiffe nicht verhindern, aber bis weit ins 17. Jahrhundert wollten sie das auch gar nicht. Der Sultan von Gujarat war der Ansicht: »Seekriege sind Sache der Kaufleute und für das Ansehen von Königen ohne Belang.«35 Damit lag er gar nicht so falsch. Portugiesische Karacken konnten für kleine Stadtstaaten wie Malakka existentiell bedrohlich werden, aber für die Türkei, Persien, Indien, China und Japan waren sie eher ärgerlich als gefährlich. Europäer fielen in dieselbe Kategorie wie Piraten: Beide Arten von Schmarotzern verringerten die Staatseinnahmen, indem sie Menschen in den Küstenstädten töteten, aber so lange sie sich in Grenzen hielten, war es billiger, sie zu ignorieren, als sie zu bekämpfen. Es konnte sogar Vorteile haben, sie zu hofieren, besonders wenn ein Herrscher Feuerwaffen kaufen musste.

    Am Indischen Ozean bildete sich eine Wirtschaft der zwei Geschwindigkeiten heraus. Die großen Imperien dominierten weiterhin ihre enormen Binnenmärkte, aber an den Rändern drangen Europäer ein und machten sich gegenseitig Anteile am einträglichen internationalen Handel streitig, so lange diese Reiche sie ignorierten.

    Für Portugal verlief der Konkurrenzkampf nicht gut. Seit da Gamas Zeiten hatte die Krone Kaufleute an der kurzen Leine gehalten, und Handelskartelle, die Ostindienkompanien, wie sie London (1600), Amsterdam (1602) und Paris (1674) gründeten, gab es in Lissabon so gut wie gar nicht. Theoretisch und häufig auch praktisch trugen diese privaten Ostindienkompanien sämtliche Kosten der Geschäfte im Indischen Ozean. Der Generalgouverneur der Niederländischen Ostindienkompanie führte 1614 in einem Schreiben an seine Direktoren aus: »Die Herren müssten eigentlich wissen, dass der Handel in Asien unter dem Schutz und mit Hilfe Ihrer eigenen Waffen betrieben und aufrechterhalten werden sollte und dass diese Waffen mit den Gewinnen aus dem Handel beschafft werden müssen. Also kann ohne Krieg kein Handel und ohne Handel kein Krieg geführt werden.«36

    Mit diesem Geschäftsmodell konnte der überforderte portugiesische Staat einfach nicht konkurrieren. Bis zu den 1650er Jahren nahmen die Niederländer ihm seine Stützpunkte in Malakka und Sri Lanka ab. Sobald die Portugiesen effektiv ausgeschaltet waren, wandten die Holländer sich gegen die Engländer, »weil nämlich der Welthandel insgesamt zu klein sei für zwei Nationen, so dass eine unweigerlich weichen muss«, wie ein englischer Seefahrer erklärte.37 Zwischen 1652 und 1674 perfektionierten die Flotten beider Länder in einer Reihe zermürbender Kriege die neue Taktik der Kiellinienformation. In nicht geringem Maße war es Pepys’ Arbeit in der Admiralität zu verdanken, dass England nach und nach die Oberhand gewann. Aber mittlerweile hatte sich Frankreich zu einem neuen Rivalen gemausert.

    Trotz der Dramatik dieser Kriege schenkten die Sultane, Schahs und Kaiser in Istanbul, Isfahan, Delhi und Peking ihnen wenig Beachtung. Eine Gruppe von Europäern mochte die andere ablösen, aber im Großen und Ganzen waren die Machtverhältnisse in Stein gemeißelt. Noch 1690 konnte das Mogulreich der Britischen Ostindienkompanie nahezu mühelos eine schallende Ohrfeige verpassen, als es fand, dass die Eindringlinge sich in Bengalen etwas zu breit machten. In diesem Jahr starb die Hälfte der Männer einer englischen Invasionstruppe an einer unbekannten Krankheit, und die Kompanie musste einen demütigenden Frieden hinnehmen.

    Die Lektion schien klar zu sein: Die Europäer waren auf dem Schlachtfeld im Vorteil, aber das nützte ihnen wenig, so lange sie nicht auch im Kampf gegen Keime die Nase vorn hatten. Entfernung, Krankheiten und Demografie machten asiatische Reiche unangreifbar. Die Europäer konnten bestenfalls hoffen, sich um die Krümel zu streiten, die von ihren Tischen fielen.

    Doch dann änderte sich alles. Früher oder später holen Pech, schlechtes Blut oder Fehleinschätzungen jedes Reich ein, und 1707 war das Mogulreich an der Reihe. Der Großmogul Aurangzeb hatte nahezu ein halbes Jahrhundert in Indien geherrscht, aber sich in seinen letzten Lebensjahren zuerst mit seinem Sohn und dann mit den Rajas, Nawabs und untergeordneten Sultanen überworfen, die den Subkontinent für ihn verwalteten. Als er starb, nutzten seine ehemaligen Statthalter die Gelegenheit, sich gegen das Mogulreich zu wenden. Recht und Ordnung brachen zusammen, und die Gewalt nahm sprunghaft zu. Jeder kämpfte für sich allein.

    Um 1720 intrigierten und kämpften Lokalgranden gegeneinander, gegen ihre Herren im fernen Delhi und gegen ihre eigenen armen Untertanen. Die Akteure in diesem »Game of Thrones« machten hohe Schulden, um ihre Schachzüge zu finanzieren. »Ich falle ihnen [meinen Gläubigern] zu Füßen, bis ich mir die Haut von der Stirn gerieben habe«, klagte einer von ihnen in den 1730er Jahren.38 Es versteht sich von selbst, dass die verschiedenen Ostindienkompanien diese diplomatische Bresche nur zu gern nutzten, um den Möchtegern-Nawabs Geld zu leihen – besonders, wenn es umgehend an sie zurückfloss, weil diese Fürsten europäische Söldnerheere der Kompanien verpflichteten.

    Aber es waren auch angespannte Zeiten für die Ostindienkompanien. Zu den positiven Aspekten gehörte, dass Kompanien, die die Richtigen unterstützten, Königsmacher werden und vielleicht sogar die Rechte erlangen konnten, das Umland ihrer Küstenenklaven zu verwalten und zu besteuern. Der Nachteil war allerdings, dass alle diese Kämpfe den für die Kompanien lebenswichtigen Handel störten und sie zu ruinieren drohten. Verschwiegene Männer mit Dreispitz pendelten zwischen europäischen Festungen und Rajapalästen hin und her, betrogen und wurden betrogen in einer undurchsichtigen Welt ständig wechselnder Politik.

    »Dann wurden die Fürsten unabhängig«, stellte der britische Politiker und Philosoph Edmund Burke fest, »aber ihre Unabhängigkeit führte sie in den Ruin.«39 In den Ostindienkompanien gab es, wenn überhaupt, nur wenige, die die Fürsten tatsächlich ruinieren wollten, aber genau das passierte in der Karnatik (Karnataka in Südindien). Dort herrschten noch größere Wirren als andernorts, weil die intrigierenden Nawabs und Sultane die Möglichkeit hatten, nicht nur mit den Briten (in ihrem Stützpunkt Madras), sondern auch mit den Franzosen (in Pondicherry) Geschäfte zu machen und diese beiden Ostindienkompanien gegeneinander auszuspielen. Als 1744 die Nachricht eintraf, dass Großbritannien und Frankreich in Europa gegeneinander Krieg führten, beschlossen beide Ostindienkompanien, in der Karnatik einzumarschieren, was sich umgehend zu einem vielseitigen Konflikt auswuchs.

    Die britisch-französische Konfrontation fügte den diplomatischen Chancen, die der Zusammenbruch des Mogulreichs eröffnete, eine weitere Facette hinzu: Europas anhaltende Revolution in Militärangelegenheiten. Wäre es in den 1640er Jahren zum Zerfall Indiens gekommen, hätten die Europäer daraus vielleicht keinen Nutzen ziehen können, aber in den 1740er Jahren waren ihre professionellen Armeen nicht mehr aufzuhalten. Diese Streitkräfte waren winzig, umfassten selten mehr als 3000 Mann und bestanden meist nicht aus Europäern, sondern aus einheimischen Rekruten. Aber wenn es zum Kampf kam, schlugen die gut ausgerüsteten, gut ausgebildeten und höchst disziplinierten Truppen der Ostindienkompanien regelmäßig einheimische Heerscharen, die ihnen zahlenmäßig um das Zehnfache überlegen waren (und das sogar, wenn die Inder gepanzerte Elefanten einsetzten). Die Europäer waren eine »Feuer und Flammen speiende Wand«, wie ein Überlebender einer Schlacht schilderte.40

    In den Karnatischen Kriegen stand für die Ostindienkompanien einiges auf dem Spiel: Der Sieger der britisch-französischen Kämpfe würde über die ganze Karnatik verfügen, nicht nur über ihren Küstenhandel. Als die Kriegshandlungen sich in die Länge zogen, zeigte sich aber auch, dass sie den Kompanien enorme Kosten abverlangten. Beide hatten in Indien Posten bezogen, um Geld zu verdienen, daher verlangte die kaufmännische Logik Verhandlungen, um den Krieg zu beenden. Die französische Ostindienkompanie begann 1754 nach einer Ausstiegsstrategie zu suchen, die britische nicht.

    Hundertfünfzig Jahre lang hatten europäische Großmächte um Handel und Kolonien gekämpft, um damit Geld zu verdienen, mit dem sie ihre Kriege in der Heimat finanzieren konnten. Großbritannien war das besser gelungen als allen anderen, es war mittlerweile »die beachtlichste aller Nationen der Welt [aufgrund] des Umfangs und der Ausdehnung unseres Handels«, wie ein Schriftsteller 1718 feststellte.41 Nun fragten sich manche Briten: Falls das wirklich stimmte, stellte das dann nicht die herkömmliche Weisheit auf den Kopf? Statt den Handel in Indien als Mittel zu dem Zweck anzusehen, in Europa Kriege zu gewinnen, sollte man Kriege in Europa vielleicht eher als Mittel und die Ausweitung des Indienhandels als Zweck betrachten.

    Zu einem echten strategischen Umdenken kommt es im Regelfall nur alle einhundert bis zweihundert Jahre, aber in London zeichnete sich soeben ein solcher Umbruch ab. Unter heftigen Debatten drängte eine lockere Allianz, getragen von kommerziellen Interessen, Großbritannien schubweise in ein neues Geschäftsmodell, in dem Kämpfe in Europa nur noch als Mittel dienten, Frankreich abzulenken, damit die Briten französische Kolonien und Handelsbeziehungen ungestört an sich reißen konnten.

    Die britische Regierung lieh Frankreichs anderen Feinden in Europa Geld und Leute, während die Britische Ostindienkompanie den Konflikt in der Karnatik durchstand und den von ihr ausgewählten Nawab auf den Thron brachte. Anschließend presste sie ihm beträchtliche Schmiergeldzahlungen ab, kassierte seine Steuereinnahmen und überschwemmte seine Wirtschaft mit ihren Agenten. Es kam Geld herein, und als 1756 in Bengalen – dem reichsten Teil Indiens – ein neuer, profranzösischer Nawab Schwierigkeiten machte, bereitete sich die Kompanie darauf vor, erneut ihre Karnatikstrategie anzuwenden.

    Aber der Nawab schlug zuerst zu. Er überfiel den Stützpunkt der Britischen Ostindienkompanie in Kalkutta und sperrte in der pechschwarzen, stickigen Nacht vom 20. auf den 21. Juni hundert Gefangene in eine Zelle, die für acht gemacht war. Bis zum Morgengrauen war die Hälfte erstickt oder an Herzversagen gestorben. Daraufhin schickte die Ostindienkompanie Robert Clive – einen unsympathischen, aber unbestreitbar wagemutigen Helden der Karnatischen Kriege – aus, um das schwarze Loch von Kalkutta zu rächen.

    Clive vertrieb nicht nur den Nawab aus Kalkutta, sondern schloss sich auch einem bengalischen Aufstand gegen ihn an. Gestützt auf die Truppe der Ostindienkompanie und die Rebellen nahm er es mit einer zahlenmäßig zwanzigmal stärkeren Armee auf. Die Schlacht bei Plassey hatte etwas von einer Farce. Versehentlich jagten die Schützen des Nawab ihre eigene Artillerie in die Luft, was die Elefanten, die die Kanonen zogen, in Panik versetzte. Die restlichen Truppen des Nawab liefen davon, als sein wichtigster Verbündeter – den die Kompanie als nächsten Nawab ausersehen hatte – die Seiten wechselte. Nun übernahm die Ostindienkompanie das Eintreiben der Steuern in Bengalen, und Clive steckte sich aus der Staatskasse eine Belohnung von 160 000 Pfund ein (heute umgerechnet etwa 400 Millionen Dollar).42

    Bengalen war erst der Anfang. In den folgenden beiden Jahren bemühte sich Großbritannien gemeinsam mit seinen Verbündeten, Frankreichs Kräfte in Deutschland zu binden, während die Briten die wichtigsten Karibikinseln und ganz Kanada an sich rissen. Eine britische Armee besiegte die französische erneut in Indien, und die Royal Navy schlug die französische Flotte nicht nur einmal, sondern zweimal vernichtend. Selten war eine Strategie so erfolgreich. »Hätte man damals, als ich [1727] auf die Welt kam oder als Sie, ein jüngerer Mann, [1735] geboren wurden, geglaubt, dass wir heute, an diesem Tag in diesem Haus das Verhalten jener britischen Untertanen erörtern würden, die über die Macht und die Person des Großmoguls*29 verfügen?«, fragte Burke 1783 den Sprecher des britischen Unterhauses.43


    Die unsichtbare Faust

    Zwischen der Eroberung Ceutas durch die Portugiesen und Burkes Unterhausrede 1783 hatten die Westeuropäer Millionen Quadratkilometer Land und zig Millionen Menschen erobert. Sie hatten den produktiven Krieg nicht nur wiederbelebt, sondern neu erfunden, indem sie ihn global führten und völlig neuartige größere Gesellschaften herausbildeten. Dabei erfanden sie auch Leviathan neu, statt ihn nur wiederzubeleben. Jenseits der Weltmeere, in Amerika, Asien und Afrika, tobten Kriege fast allüberall. Nur in der westeuropäischen Heimat sank die Zahl der Todesopfer durch Gewalt schneller und tiefer denn je.

    Das 15. Jahrhundert war vielleicht das blutigste gewesen seit dem Zusammenbruch des Römischen Reichs tausend Jahre zuvor – eine Zeit, in der arbeitslose Söldner Frankreich und Italien verwüsteten und ein Bürgerkrieg England zerriss. »O kläglich Schauspiel! o der blut’gen Zeit!«, ließ Shakespeare seinen König Heinrich VI. 1461 ausrufen, als 50 000 Mann stundenlang im Schneesturm aufeinander eindroschen, um über den Anspruch des wirklichen Heinrich auf den englischen Thron zu entscheiden.44 Und angesichts der Funde, die Archäologen auf dem Schlachtfeld von Towton machten, war sein Aufschrei durchaus berechtigt. Ein Soldat, heute nur bekannt unter seiner Kennnummer Towton 25, war unter dem Ansturm von Hieben zusammengebrochen, die seinen Schädel achtfach zertrümmert hatten. Die ersten fünf Einstiche trafen sein Gesicht, waren aber nicht tödlich, dann zerschmetterte ein ungeheurer Schlag von hinten seinen Schädel und trieb Knochensplitter in sein Gehirn. Er fiel nach vorn, aber ein weiterer Hieb drehte ihn um, bevor ein letzter Schwerthieb, der durch die Augenhöhle eindrang und an der Kehle austrat, sein Gesicht zweiteilte (Abbildung 4.10).
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      Abbildung 4.10 O der blut’gen Zeit!

      Schädel Towton 25, 1461 mit acht Hieben zertrümmert.
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    Manchen erging es noch schlimmer. Sein Kamerad mit der Kennnummer Towton 32 erlitt 30 Kopfwunden, darunter einen Hieb, der ihm das Ohr abtrennte. Auch die beteiligten Könige waren nicht immun. In der letzten Bürgerkriegsschlacht 1485 wurde Richard III. (dessen Überreste im August 2012 unter einem Parkplatz in Leicester gefunden und anhand seines gekrümmten Rückgrats und der DNS ein halbes Jahr später identifiziert wurden) gefesselt, sein Schädel mit einem Schwert sauber gespalten und mit einer Hellebarde nochmals zerhackt. Nach seinem Tod spießte man ihn durch das Hinterteil auf und warf ihn in eine Grube.

    Als Burke seine Rede hielt, konnte sich niemand vorstellen, dass es in Westeuropa je wieder solche Gewalt geben könnte. Im Laufe der vorangegangenen dreihundert Jahre hatte der Staat seine Autorität behauptet – in dem verzweifelten Bemühen, Geld für riesige Armeen und Kriegsflotten, starke neue Schiffe und Geschütze und professionelle Offiziere und Soldaten aufzutreiben. Das war Elias’ »Zivilisationsprozess«: der Anbruch eines Zeitalters der Vernunft, Ordnung und Prosperität, das Könige wie Heinrich und Richard hätte staunen lassen.

    Dieser Prozess verlief jedoch ungleichmäßig. Das 17. Jahrhundert erlebte eine weitere Welle gescheiterter Staaten, die Hobbes veranlasste, seinen Leviathan zu schreiben. Aber 1783 gehörten Piraten und Straßenräuber allmählich der Vergangenheit an (der Pirat Blackbeard war 1718 enthauptet – er soll dann allerdings kopflos noch zwei Runden um sein Schiff herumgeschwommen sein – und der Straßenräuber Dick Turpin 1739 gehängt worden), und die Mordrate war gesunken. Um 1480 wurde etwa ein Westeuropäer von hundert ermordet, um 1780 erlitt nur noch einer von tausend dieses Schicksal. Burkes England war vermutlich das sicherste Land, das die Welt je erlebt hatte.

    Die Westeuropäer spulten in gewissem Sinne das Band der antiken Geschichte erneut ab. Wie die Römer, die Maurya und die Han vor ihnen schufen sie größere Leviathane. Genau wie zu Zeiten der Antike war dieser Prozess brutal und ausbeuterisch, aber, ebenfalls wie zu Zeiten der Antike, senkte er langfristig die Rate gewaltsamer Todesfälle und förderte den Wohlstand. Intellektuelle waren sich dessen durchaus bewusst, widmeten dem »Streit der Alten und der Neuen« (querelle des anciens et des modernes) polemische Schriften und gelehrte Abhandlungen und stritten, ob – oder wann – sie die Errungenschaften der Antike übertroffen hätten. (Der gesellschaftliche Entwicklungsindex, den ich in meinen früheren Büchern Wer regiert die Welt? und The Measure of Civilization beschrieben habe, liefert meiner Ansicht nach Antworten, die ihnen gefallen hätten: ja, und zwar 1720.) In anderer Hinsicht gingen die Europäer jedoch weit über die Römer hinaus: Wie der produktive Krieg wurde auch Leviathan von ihnen weniger wiederbelebt als vielmehr neu erfunden.

    Indem die Westeuropäer Imperien über die Meere hinweg errichteten, statt ein herkömmliches Territorialreich aufzubauen, schufen sie eine völlig neuartige Wirtschaft, die ein verblüffendes Maß an Wohlstand hervorbrachte. Allein in Großbritannien boomten die Exporte und stiegen von zwei Millionen Pfund im Jahr 1700 auf annähernd vierzig Millionen Pfund gegen Ende des Jahrhunderts.

    Was die neue Wirtschaft so stark von allem Vorherigen unterschied, war der Atlantik. Europas Eroberung Amerikas hatte den Nordteil des Meeres in eine Art perfekten Ozean verwandelt, groß genug, um an seinen Küsten sehr unterschiedliche ökologische Bedingungen und Gesellschaften zu bieten, aber klein genug, dass Schiffe ihn überqueren, an jedem Punkt Handel treiben und stetige Profite erwirtschaften konnten (Abbildung 4.11).

    Gewöhnlich bezeichnen Historiker diesen Vorgang als »atlantischen Dreieckshandel«. Ein Kaufmann konnte von Liverpool mit einer Schiffsladung Textilien oder Waffen aufbrechen, nach Senegal segeln und seine Fracht dort mit Gewinn gegen Sklaven eintauschen. Dann brachte er die Sklaven nach Jamaika, tauschte sie (wieder mit Gewinn) gegen Zucker ein, den er in England mit weiteren Gewinnen verkaufte, bevor er eine neue Lieferung Fertigprodukte kaufte und damit wieder nach Afrika fuhr. Alternativ konnte ein Kaufmann aus Boston Rum nach Afrika liefern und gegen Sklaven eintauschen, die Sklaven in die Karibik bringen und gegen Melasse tauschen, die er wiederum nach Neuengland beförderte, um sie zu Rum zu verarbeiten.
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      Abbildung 4.11 Der perfekte Ozean

      Der atlantische Dreieckshandel brachte beispiellosen Wohlstand hervor, löste eine Marktrevolution in Europa aus und transportierte zwölf Millionen Afrikaner nach Amerika in die Sklaverei.
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    Europas Eroberung Amerikas hatte etwas völlig Unerwartetes geschaffen: einen integrierten interkontinentalen Markt, der eine geografische Arbeitsteilung hervorbrachte und Menschen an jeder Küste reich machte. Er gab jedem Land an der Nordatlantikküste einen wirtschaftlichen Vorteil gegenüber anderen und ermunterte Unternehmer, sich zu spezialisieren: auf Sklavenfang in Afrika, auf Plantagen in der Karibik und in den nordamerikanischen Südstaaten und auf Manufakturen in Europa und den amerikanischen Nordstaaten.

    Um gut zu funktionieren, brauchte die neue Wirtschaft neuartige Staaten, die eine Spezialisierung erleichterten. Westafrika erlebte den Aufstieg mächtiger Könige, die Karibik und der amerikanische Süden die Entstehung von Plantagenoligarchien, und in Nordwesteuropa und dem amerikanischen Nordosten stellten Wirtschaftseliten die absolutistischen Monarchen in Frage. Jeder Wandel führte zu Konflikten. Afrikaner überfielen ihre Nachbarn, um Sklaven zu entführen, Siedler in Amerika bedrängten die Ureinwohner, um ihnen ihr Land abzunehmen, und Europäer enterten und versenkten gegenseitig ihre Schiffe, um sich Handelswege zu sichern.

    Überall, wo die neue Atlantikökonomie hinreichte, wurden alle festen, erstarrten Beziehungen hinweggefegt. In Westeuropa machte billige Schiffsfracht der breiten Bevölkerung eine Welt kleiner Luxusgüter zugänglich. Im 18. Jahrhundert konnte ein Mann, der ein bisschen Geld in der Tasche hatte, damit mehr kaufen als bloß einen weiteren Laib Brot: Er konnte wundersame Drogen – Tee, Kaffee, Tabak, Zucker – aus fernen Kontinenten erstehen oder Wunderwerke heimischer Produktion wie Tonpfeifen, Regenschirme und Zeitungen. Und dieselbe Atlantikökonomie, die diese Fülle lieferte, sorgte auch dafür, dass Leute bereit waren, Menschen das nötige Geld zu verschaffen. Denn da Kaufleute jeden Hut, jedes Gewehr und jede Decke kauften, die sie bekommen konnten, um sie nach Afrika oder Amerika zu bringen, waren Manufakturbesitzer immer bereit, Arbeiter zu bezahlen, damit sie mehr dieser Waren herstellten.

    Männer gaben sich nicht mehr wie selbstverständlich damit zufrieden, in die Fußstapfen ihrer Väter zu treten und in der Landwirtschaft zu arbeiten, wenn die Abwanderung in die Städte bessere Löhne versprach. Manche ließen ihre Familien spinnen und weben, um Geld zu verdienen; andere verließen die Felder und arbeiteten in Manufakturen. Auch wenn es im Detail Unterschiede gab, verkauften Europäer im 17. und 18. Jahrhundert zunehmend ihre Arbeitskraft an Arbeitgeber und arbeiteten länger. Je mehr sie arbeiteten, umso mehr Zucker, Tee und Zeitungen konnten sie kaufen – und das bedeutete, dass mehr Sklaven über den Atlantik verschleppt, mehr Flächen für Plantagen gerodet und mehr Fabriken und Manufakturen eröffnet wurden. Der Umsatz stieg, die Produktion größeren Stils ermöglichte Kosteneinsparungen, die Preise sanken, was weiteren Westeuropäern den Zugang zu dieser Warenwelt eröffnete.

    Hauptquelle des Reichtums waren nicht Plünderungen, Eroberungen oder Monopole, sondern die Arbeitsteilung, schloss der Philosoph Adam Smith 1776 in seinem Werk Der Wohlstand der Nationen: »Wie das Verhandeln, Tauschen und Kaufen …, so gibt die Neigung zum Tausch letztlich auch den Anstoß zur Arbeitsteilung.« Aus Gewinnstreben spezialisieren Menschen sich in ihrer Tätigkeit, schaffen Märkte für Güter und Dienstleistungen, senken dadurch die Kosten, verbessern die Qualität und bewirken, dass es allen besser geht. »Nicht vom Wohlwollen des Metzgers, Brauers und Bäckers erwarten wir das, was wir zum Essen brauchen, sondern davon, dass sie ihre eigenen Interessen wahrnehmen«, stellte Smith fest.45

    Er erklärte, wenn ein Mensch »die Erwerbstätigkeit so fördert, dass ihr Ertrag den höchsten Wert erzielen kann, strebt er lediglich nach eigenem Gewinn. Und er wird in diesem wie auch in vielen anderen Fällen von einer unsichtbaren Hand geleitet, um einen Zweck zu fördern, den zu erfüllen er in keiner Weise beabsichtigt hat …, gerade dadurch, dass er das eigene Interesse verfolgt, fördert er häufig das der Gesellschaft nachhaltiger, als wenn er wirklich beabsichtigt, es zu tun.«46Die Folgerung lag auf der Hand: Je weniger der Staat sich den Menschen in den Weg stellte und je freier er sie handeln, tauschen und kaufen ließ, umso besser konnte die unsichtbare Hand wirken und umso besser würde es allen gehen.

    Wirklich? Fünftausend Jahre lang hatte es zu den großen Vorzügen des Herrschens gehört, erfolgreiche Untertanen ausplündern zu dürfen. Selbst die eifrigsten stationären Banditen gaben zuweilen dieser Versuchung nach, aber nun verlangte die Smithsche Sicht von den Mächtigen, sich auf eine Wette einzulassen. Sie sollten sich mit einem kleineren Stück des Kuchens begnügen, um am Ende mehr zu bekommen, weil der Kuchen wachsen würde. In den Teilen Westeuropas, wo Könige die größte Macht besaßen – besonders in Spanien –, klang das nicht sonderlich plausibel. Aber in Ländern, in denen der König schwächer war – in England und vor allem in den Niederlanden, die nicht einmal einen König hatten – , war der Staat eher bereit, sich auf dieses Glücksspiel einzulassen und neureichen Händlern und Kaufleuten immer mehr Freiheit einzuräumen, um die neue atlantische Wirtschaft zu nutzen. (Frankreich, die Heimat der ursprünglichen nouveaux riches, bewegte sich in der Mitte.)

    Zum Glück für das heikle Zartgefühl der Wohlgeborenen konnten sie sich meist darauf verlassen, dass zu Wohlstand gekommene Kaufleute sich Landgüter zulegten und gepuderte Perücken trugen, sobald sich ihnen die Chance dazu bot. Doch Profit aus der Atlantikökonomie zu schlagen hieß nicht nur, Geschäfte mit diesen Namenlosen zu machen, sondern auch, ihnen Zugang zum inneren Zirkel zu gewähren. Wirtschaftliche Freiheit führte unausweichlich auch zu Forderungen nach politischer Freiheit, und Könige, die diesen Trend aufzuhalten versuchten, liefen Gefahr, den Thron (wie Jakob II. 1688 in England) oder sogar den Kopf (wie Karl I. 1649 in England und Ludwig XVI. 1793 in Frankreich) zu verlieren.

    Aber auch für die wohlhabenden Kaufleute lief nicht alles rosig. Die herkömmliche Art und Weise, ein Königreich zu führen, hatte bedeutet, das Recht, Steuern einzutreiben, in Streitfällen zu richten und Marktmonopole einzuräumen, lokalen Würdenträgern zu übertragen, die sich in der Regel die eigenen Taschen füllten, aber auch die Verwaltungskosten niedrig hielten. Menschen die Freiheit zuzugestehen, ungehindert zu handeln, zu tauschen und zu kaufen, hieß, einen Großteil dieses archaischen Apparats hinwegzufegen und der unsichtbaren Hand freien Lauf zu lassen. Aber irgendetwas musste die alten Garanten für Recht und Ordnung ersetzen, und das einzig verfügbare Etwas war eine Zentralregierung. Märkten erfolgreich ihren Lauf zu lassen war komplizierter, als es aussah. Es ging daher nicht nur darum, dass der Staat sich zurückzog. Vielmehr musste er auf andere Weise einspringen und eine völlig neue Struktur aus unparteiischen Funktionären, Richtern und Beamten stellen, ohne die eine »Ordnung mit Zugangsfreiheit« (open access order, wie das die bekannten Wissenschaftler Douglass North, John Wallis und Barry Weingast in ihrem Buch Gewalt und Gesellschaftsordnungen nennen) nicht funktionieren konnte.

    Allerdings sollten wir Ausmaß und Geschwindigkeit dieses Wandels nicht übertreiben. Nach den Maßstäben des 21. Jahrhunderts waren Staatsapparate im 18. Jahrhundert weiterhin winzig. Die »bessere Gesellschaft« erwartete Ehrerbietung und erhielt sie in der Regel auch. Und Demokratie galt nahezu überall als unflätiges Wort, aber die Interessen der einfachen Leute begannen den Herrschenden zunehmend weniger gleichgültig zu werden. Repräsentation erforderte Besteuerung; und mehr Geld bedeutete, dass der Staat mehr Verwaltungsbeamte brauchte, die den Einfluss des Leviathans peu à peu bis weit in die bürgerliche Gesellschaft hinein ausdehnten. In England, das auf diesem Gebiet führend war, verdreifachte sich die Zahl der Bürohengste zwischen 1690 und 1782, und die Steuereinnahmen versechsfachten sich. »Die Herren sollten nur einmal einen Blick in die Gesetzbücher werfen, die auf unserem Tisch liegen«, mahnte der Earl of Bath 1743. »Es ist monströs, es ist sogar schon grauenhaft, nur ins Register zu schauen, wo wir über mehrere Spalten nichts anderes sehen als Steuern, Steuern, Steuern.«47

    Trotz allem Murren aber war es in Adam Smiths Zeiten bereits klar, dass Regierungen, die auf freien Zugang setzten, besser fuhren als solche, die das nicht taten. Von Madrid bis Konstantinopel verteidigten die Herrscher weiter ihre eigenen Vorrechte und die von Adel und Klerus gegenüber denen der Kaufleute. Sie schränkten ein, wer Handel treiben durfte, schufen Monopole und eigneten sich weiter die Güter ihrer Untertanen an. Die Folgen waren Hunger, Not und Elend, da die Volkswirtschaften langsamer wuchsen als die Bevölkerung. Die Herrscher in Nordwesteuropa hingegen zeigten sich sehr viel bereitwilliger, andere Wege zu gehen. Sie bissen in den sauren Apfel und machten ihre Geschäfte mit den Neureichen. Die Folge war, dass die Wirtschaften schneller wuchsen als die jeweilige Bevölkerung.

    Dessen ungeachtet, so Smith, war die Neuordnung der Beziehungen innerhalb eines Staates erst der Anfang. Herrscher mussten auch ihre Beziehungen zu anderen Staaten verändern. Die europäischen Staaten, schreibt er, hätten viel dazu beigetragen, den Wohlstand der Welt zu fördern, indem sie Asien, Afrika und Amerika mit Gewalt in einen beträchtlich erweiterten Markt einbezogen hatten. Damit dieser Markt aber noch besser funktionierte, sollte Europa nun »freiwillig allen Einfluss auf seine Kolonien aufgeben und es ihnen überlassen, ihre eigenen Regierungen zu wählen, Gesetze zu erlassen und über Frieden und Krieg nach eigenem Ermessen zu entscheiden«.48 Die Reiche der Assyrer, der Römer oder irgendeiner anderen Zivilisation der Antike hätte von allen guten Geistern verlassen sein müssen, um ihre Provinzen aufzugeben und darauf zu vertrauen, dass der Handel sie reich machen würde, jetzt aber, erklärte Smith, würde es für jeden Herrscher unterm Strich einen Gewinn bedeuten, seine Kolonien schalten und walten zu lassen, wie sie es für richtig hielten.

    Das wäre, gab Smith zu, eine Maßnahme, »die einmalig wäre und wohl von keinem Land der Welt jemals akzeptiert werden würde«49, doch 1776 – in eben dem Jahr, in dem The Wealth of Nations erschien –, nahmen Großbritanniens amerikanische Kolonisten ihrem Mutterland die Entscheidung ab, ob es Smiths Rat folgen solle oder nicht, und rebellierten. Konservative Politiker sorgten sich, dass der Verlust der Kolonien Großbritanniens Atlantikhandel ruinieren werde, doch die Ereignisse zeigten bald, dass sie unrecht hatten. Bis 1789 erreichte der britisch-amerikanische Handel wieder sein Vorkriegsvolumen und wuchs immer weiter.

    Die Suche nach einer Erklärung wurde in vieler Hinsicht zu der brennenden Frage des ausgehenden 18. Jahrhunderts und hat seither nie ganz aufgehört. In gewisser Weise deckt sie sich mit der Frage, die ich in diesem Buch zu beantworten versuche. Ich habe behauptet, dass in den 10 000 Jahren seit Beginn des Ackerbaus produktive Kriege der Motor waren, der die Welt sicherer und wohlhabender gemacht hat, weil durch sie Leviathane entstanden, die größere Gesellschaften schufen, diese intern befriedeten und für eine florierende Wirtschaft sorgten. Die Amerikanische Revolution aber scheint genau das Gegenteil zu demonstrieren. Dadurch, dass sie dem Britischen Weltreich ein großes Stück seines Territoriums entriss, muss sie als zutiefst kontraproduktive Art Krieg gelten (zumindest in dem Sinne, in dem ich diesen Begriff verwende), aber statt zu all den unheilvollen Konsequenzen zu führen, die wir in Kapitel 3 kennengelernt haben, machte sie Großbritannien – und die Vereinigten Staaten – reicher denn je.

    Vielleicht lehrt uns die Amerikanische Revolution ja, dass die gesamte Argumentation dieses Buches danebenliegt. Vielleicht besteht das wahre Geheimnis für eine sicherere, wohlhabendere Welt ja darin, jeden ungehindert seinen eigenen Interessen nachgehen zu lassen, ohne dass ein Staat ihm Regeln vorgibt und diese mit Gewalt durchsetzt.

    Mit Sicherheit war dies die Schlussfolgerung, zu der viele Intellektuelle ausgangs des 18. Jahrhunderts gelangten. Das waren die Jahre, in denen Rousseau Hobbes angriff und behauptete, die Menschen hätten in einem friedlichen und glücklichen Naturzustand gelebt, bis Staaten sie zu drangsalieren begannen. Es waren auch die Jahre, in denen Thomas Paine in seinem Kassenschlager Common Sense (Gesunder Menschenverstand) den Amerikanern versicherte, dass »die Regierung … selbst in ihrem besten Zustand nichts als ein notwendiges Übel« sei. Einige der Revolutionäre – an vorderster Front eine Gruppe um Thomas Jefferson, die auch als Republikaner bezeichnet wurde – versuchten die neue Theorie in die Praxis umzusetzen. Andere – vor allen anderen die Föderalisten um Alexander Hamilton – wehrten sich gegen die Vorstellung, dass Regierungen nutzlos seien und nur eine von ihren »Fesseln« befreite Gesellschaft blühen und gedeihen werde. In Wirklichkeit, so der Föderalist (und spätere Präsident) John Adams zu Jefferson, seien Menschen Sklaven ihrer gewalttätigen Leidenschaften, und nur Gewalt, Macht und Stärke könnten sie im Zaum halten.

    Smith selbst vertrat eine Linie, die zwischen diesen beiden Extremen verlief. Man schaue sich nur das erste von England 1651 erlassene Navigationsgesetz – die Navigation Acts – an, sagte er. Dieses Gesetz, erlassen vor allem, um holländische Rivalen vom englischen Kolonialhandel auszuschließen, war in rein wirtschaftlicher Hinsicht eine Katastrophe. Die Ausgrenzung der Holländer ließ Englands Märkte schrumpfen und machte jedermann ärmer. In strategischer Hinsicht aber war es von entscheidender Bedeutung, denn die zunehmende Stärke der Niederländer bedrohte Englands Überleben.

    Die Navigationsgesetze machten das grundlegende Problem der atlantischen Wirtschaft sehr schön deutlich – ein Problem, das diese mit jeder anderen Open Access Order oder zugangsoffenen Gesellschaftsordnung teilt. Märkte funktionieren nur dann gut, wenn der Staat sich weitgehend heraushält, aber Märkte funktionieren überhaupt nicht, wenn der Staat sich ganz und gar heraushält, wenn er darauf verzichtet, die Welt mit Gewalt zu befrieden und das Tier in Schach zu halten. Gewalt und Kommerz sind zwei Seiten ein und derselben Medaille, denn die unsichtbare Hand braucht eine unsichtbare Faust, die ihr den Weg ebnet, bevor sie ihren Zauber bewirken kann.

    In den folgenden fünfzig Jahren zeigte die Amerikanische Revolution nach und nach, wie sich dieser Zwickmühle entkommen ließ – nicht dadurch, dass man die Welt von Leviathanen befreite, sondern dadurch, dass man einen Leviathan schuf, der die ganze Welt umspannte. Dieser Leviathan wäre eine neue Art von stationärem Banditen, einer, der über dem Getümmel thront, als unparteiischer Schiedsrichter über eine internationale zugangsoffene Gesellschaftsordnung wacht und kleinere Leviathane davon abhält, die unsichtbare Hand an ihrem Wirken zu hindern. Was die neuen wirtschaftsfreundlichen Herrscher im Nordwesten Europas innerhalb ihrer Länder zuwege gebracht hatten, würde ein neuer wirtschaftsfreundlicher Leviathan zwischen den einzelnen Ländern zuwege bringen. Er würde als unparteiischer Globocop agieren, der Sicherheit für alle garantiert und es dem wirtschaftlichen Eigeninteresse seiner Bürger überlässt, Menschen auf immer größeren Märkten zusammenzuführen. Als Gegenleistung dafür, dass er auf Monopole und Plündereien verzichtete, würde der Weltpolizist zu dem mit den meisten Privilegien ausgestatteten Akteur eines ungeheuer expandierenden Marktes, und wenn alles gut ging, würde er am Ende reicher dastehen, als es die herkömmlichen Leviathane je gewesen waren.

    Wieder einmal erreichte ein Krieg seinen Kulminationspunkt. Seit der Wiedererfindung des produktiven Krieges im 15. Jahrhundert hatten die Europäer mehr von diesem Planeten erobert und größere Märkte erschaffen als alle anderen vor ihnen, die Strategien aber, die ihnen so viele Erfolge eingebracht hatten, führten sie nun in die Katastrophe. Um in der neuen durch produktive Kriege erschaffenen Welt des globalen Handels erfolgreich zu bestehen, hätten die Regierungen die zugangsoffene Gesellschaftsordnung übernehmen müssen. Doch wie von Smith vorhergesehen, war keine Nation der Welt bereit, solche Maßnahmen aus ganzem Herzen zu bejahen, und sogar nach seiner Niederlage in Amerika hörte Großbritannien nicht auf, seine Machtansprüche in Indien aggressiv durchzusetzen. Die Regierung in London begann jedoch irgendwann einzusehen, dass sie gar nicht Nordamerika beherrschen musste, um den Profit einzustreichen, den ihr eine größere Gesellschaft bescheren würde, es reichte völlig, wenn sie die Meere beherrschte (es ist kein Zufall, dass Rule, Britannia, der Soundtrack dieses Kapitels, erstmals 1740 gesungen wurde50). Großbritannien näherte sich ganz allmählich der Position als Weltpolizist, setzte seine unsichtbare Faust ein, um die Wasserwege zu sichern, und ebnete so der unsichtbaren Hand den Weg, damit sie ihre Arbeit verrichten konnte.

    Produktive Kriege und Leviathane waren nicht obsolet geworden, sondern durchliefen lediglich eine Evolution hin zu neuen und machtvolleren Formen. Unglückseligerweise sollte es noch eine weitere Generation des Mordens dauern, bis die Welt diese Lektion gelernt hatte.


    Krieg und ewiger Friede

    »1793 zeigte sich [eine solche Kriegsmacht], von der man keine Vorstellung gehabt hatte. Der Krieg war urplötzlich eine Sache des Volkes geworden.«51

    Das, dachte Clausewitz, der die Ereignisse miterlebt hatte, war das eigentliche Erbe des ausgehenden 18. Jahrhunderts. Nicht umsonst begannen die Gründungsväter der Vereinigten Staaten ihren Verfassungsentwurf 1787 mit den Worten »Wir, das Volk«52: Es waren bewaffnete Männer des Volkes, keine Berufssoldaten und keine Söldner, die sich gegen die Briten erhoben hatten. In Ermangelung der finanziellen Mittel und der Organisation ihrer Feinde hatten die Revolutionäre ihre Armee statt mit Geld mit Patriotismus motiviert und die starren, schwerfälligen Profis in ihre Schranken verwiesen. Die Open Access Order hatte nicht nur die Märkte und die Politik, sondern auch den Krieg für die Energie der Massen geöffnet. Eine neue Revolution in militärischen Angelegenheiten nahm ihren Lauf.

    Das wurde zu Beginn nicht von allzu vielen Leuten verstanden, obwohl es eigentlich hätte klar sein sollen. Viele europäische Beobachter blieben dabei, dass an der Amerikanischen Revolution nichts allzu Besonderes gewesen sei. Die Amerikaner seien alles andere als ein vereintes Volk und über den Aufstand zutiefst entzweit gewesen. Ohne die Interventionen der französischen und spanischen Flotten sowie des deutschen Barons Friedrich Wilhelm von Steuben, der die Kontinentalarmee neu organisiert und professionalisiert hatte, hätten sie womöglich eine Niederlage einstecken müssen.

    Manche Europäer erkannten zwar, dass die Amerikaner eine neue Art von Krieg – einen »Volkskrieg« – geführt hatten, aber nur wenige hielten das für sonderlich bemerkenswert. Nach dem Ende der Revolution waren doch die Vereinigten Staaten als Militärmacht einigermaßen schwachbrüstig. Noch 1791 vernichteten die zahlenmäßig überlegenen Miami-Indianer am Oberlauf des Wabash River eine komplette amerikanische Armee. Sie töteten 600 weiße Soldaten und stopften ihnen Erde in den Mund, um auf diese Weise ihren Landhunger zu stillen. Wenn es das war, was ein Volkskrieg brachte, konnte Europa getrost darauf verzichten.

    Andere Europäer waren von der Amerikanischen Revolution zutiefst beeindruckt, allerdings mehr deswegen, weil ihre Protagonisten verkündeten, dass die neue Republik dem Krieg fortan entwachsen sei, als wegen der Art und Weise, wie diese gekämpft hatten. Selbst George Washington, der mehr über Gefechte wusste als die meisten seiner Zeitgenossen, hatte das Gefühl, einem französischen Korrespondenten erklären zu müssen, es sei an der Zeit, sich von fahrenden Rittern und wahnwitzigem Heldenmut zu verabschieden, da »die humanisierenden Vorzüge des Handels die Verschwendung des Krieges und die Eroberungswut ablösen werden; … wie es in der Heiligen Schrift heißt: ›Die Völker lernen die Kriegskunst nicht mehr‹.«53

    Um die Mitte der 1790er Jahre hallten die literarischen Salons Europas von blumigen Darstellungen über einen Weltfrieden wider, die in vielen Fällen durch das amerikanische Beispiel inspiriert waren. Keine davon hatte ähnlich durchschlagende Wirkung wie Immanuel Kants kleine Schrift Zum ewigen Frieden. Kant war sicher der renommierteste Philosoph Europas und für seine genügsame Lebensweise (seine einzige Mahlzeit des Tages beendete er mit einem Lacher, aber nicht aus Vergnügen, wie er sagte, sondern weil es gut für die Verdauung war) nicht minder berühmt als für seine brillanten, dicht formulierten großen Werke (selbst Philosophen finden seine 800 Seiten starke Kritik der reinen Vernunft auf Anhieb schwer verdaulich). Zum ewigen Frieden aber ist weder karg noch undurchdringlich. Kant beginnt sein Werk sogar mit einem kleinen Scherz und erklärte, den Titel Zum ewigen Frieden habe er als »satyrische Ueberschrift auf dem Schilde eines holländischen Gastwirts, worauf ein Kirchhof gemalt war«, gefunden und für seine neueste Schrift übernommen.54

    Doch ganz im Gegensatz zu diesem etwas schwarzen Humor lautete Kants Kernaussage, dass ewiger Frieden sehr wohl möglich sei, und zwar im Hier und Jetzt. Der Grund dafür, so erläuterte er, sei der »Handelsgeist, der mit dem Kriege nicht zusammen bestehen kann«. Er ging davon aus, dass eine zugangsoffene Republik, was den Handel betrifft, besser dastehen müsse als eine »geschlossene« Monarchie: »Wenn … die Beystimmung der Staatsbürger dazu erfordert wird, um zu bestimmen, ob ›Krieg seyn solle, oder nicht‹, so ist nichts natürlicher, als dass … sie sich sehr bedenken werden, ein so schlimmes Spiel anzufangen.«55 Und er erklärte, dass ein Staat, der dem Krieg abschwöre, »um seiner Sicherheit willen, fordern kann und soll, mit ihm in eine, der bürgerlichen ähnliche, Verfassung zu treten, wo jedem sein Recht gesichert werden kann. Dies wäre ein Völkerbund.«56 Es gäbe keinen Krieg mehr.

    Zum ewigen Frieden ist und bleibt von ungeheurem Einfluss, doch bereits zum Zeitpunkt seines Erscheinens war klar geworden, dass mit der Argumentation irgendetwas nicht stimmte. Weit davon entfernt, den ewigen Frieden einzuläuten, hat der Republikanismus Europa in den Krieg gestürzt.

    Es ist eine der größeren Ironien der Weltgeschichte des 18. Jahrhunderts, dass der Auslöser dafür die Militärhilfe war, die der französische König Ludwig XVI. den amerikanischen Revolutionären hatte zukommen lassen, um Großbritannien zu schwächen. Er hatte dafür beträchtliche Schulden gemacht und konnte 1789 die Zinsen nicht mehr bezahlen. Seine Bemühungen, Geld aufzutreiben, führten zu einer Revolte der heimischen Steuerzahler, die bald in Gewalt ausartete. Die französischen Revolutionäre schickten den König und Marie Antoinette zunächst ins Gefängnis und später zusammen mit 16 592 ihrer Mitbürger auf die Guillotine.

    Entsetzt schlossen sich Europas Großmächte zu einer großen Koalition zusammen, um den Status quo wiederherzustellen. Und 1793 bekamen es die Revolutionäre plötzlich mit der Angst und appellierten an das Volk, die Heuerlinge der Despotie auszumerzen. Nun warf sich »das ganze Volk mit seinem natürlichen Gewicht in die Wagschale«, schrieb Clausewitz. »Nun hatten die Mittel, welche angewandt, die Anstrengungen, welche aufgeboten werden konnten, keine bestimmte Grenze mehr, die Energie, mit welcher der Krieg selbst geführt werden konnte, hatte kein Gegengewicht mehr.« Eine Million Franzosen meldeten sich freiwillig.

    Kant hatte womöglich recht, dass Bürger von Republiken sich sehr genau überlegen würden, ob sie ein so schlimmes Spiel wie einen Krieg anzetteln würden, wenn sie aber einmal dabei waren, dann legten sie einen so gewaltigen Zorn an den Tag, wie ihn bezahlte Söldner nie aufbringen würden. Der Amerikanische Unabhängigkeitskrieg hatte nur relativ wenige Massaker außerhalb der Schlachten in North und South Carolina gesehen, die Kämpfe der Französischen Revolution aber fanden in einem Rausch der Selbstgerechtigkeit statt, der sich besonders gegen die Feinde im Inneren richtete. »Wir bringen Feuer und Tod«, schrieb ein französischer Offizier 1794 an seine Schwester. »Ein Freiwilliger tötete drei Frauen mit eigener Hand. Es ist grauenvoll, aber die Sicherheit der Republik gebietet es.«57

    In diesem Jahr tötete die französische Revolutionsarmee eine viertel Million Landsleute (die als Konterrevolutionäre galten). Da sie Gewehre und Guillotinen zu langsam fanden, gingen sie dazu über, Zivilisten zu fesseln und in Flüsse zu werfen. »Was ist die Loire doch für ein revolutionärer Strom geworden!«, scherzte der Kommandeur, bevor er offenbar ernsthaft hinzufügte: »Es geschieht aus einem Prinzip der Menschlichkeit, dass ich das Land der Freiheit von diesen Ungeheuern säubere.«58

    Gegen die ausgebildeten Truppen ihrer preußischen, österreichischen und russischen Gegner aber hatten es die französischen Revolutionäre dagegen schwer, ebenso wie die amerikanischen Revolutionäre sich gegen die britischen und hessischen Söldner schwergetan hatten. Die französische Volksarmee war riesig, undiszipliniert und weitgehend schlecht geführt, da die meisten ihrer reaktionären Offiziere enthauptet oder ins Exil gejagt worden waren. Nur ihre hervorragende Artillerie, die sich einen Stamm bürgerlicher, vorrevolutionärer Offiziere erhalten hatte, bewahrte sie vor einer Katastrophe. 1796 schließlich hatte einer dieser Offiziere – ein streitlustiger Korse namens Napoleon Bonaparte – einen Weg gefunden, eine Volksarmee in eine kriegsentscheidende Waffe zu verwandeln.

    »Keine Manöver mehr, keine Kriegskunst mehr, sondern Feuer, Stahl und Vaterlandsliebe!«, hatten die Revolutionäre verkündet, aber Napoleons Genialität beruhte darauf, diese Parolen praktisch umzusetzen.59 Napoleons Männer gaben die schwerfälligen Versorgungstrains auf, die Berufsarmeen verlangsamten, und versorgten sich in der Umgebung, indem sie kauften oder stahlen, was sie brauchten. Seit dem 17. Jahrhundert hatte das niemand mehr versucht, weil die Truppen zu groß geworden waren, um sich von den Bauernhöfen entlang der Marschroute zu ernähren. Aber Napoleon teilte seine Armee in einzelne Heeresabteilungen und kleinere Divisionen auf, die jeweils auf unterschiedlichen Routen vorrückten. Jede konnte selbständig eine Schlacht schlagen, wenn es sein musste, aber entscheidend für den Sieg war, dass sich die Kolonnen schnell zusammenführen ließen, wenn sie den Feind sichteten, was es Napoleon ermöglichte, eine überwältigende Truppenstärke zu konzentrieren.

    Auf dem Schlachtfeld ging Napoleon nach denselben Prinzipien vor. Da seine Männer nur selten raffinierte Linientaktiken ebenso gut ausführen konnten wie die Berufsarmeen alter Schule, verlangte er sie auch nicht von ihnen. Stattdessen beschossen Schwärme kleinerer Trupps die geordneten feindlichen Linien in Scharmützeln, während die französische Infanterie unter dem Sperrfeuer der Artillerie in ungeordneten Kolonnen vorwärtsstürmte. Sobald die Kolonnen sich dem Gegner näherten, konnten sie sich sehr schnell annähernd zu einer Linie formieren und ausreichend gute Salven abfeuern, wobei sie Präzision durch Masse ersetzten; oder sie stürmten weiter und rasten mit aufgepflanztem Bajonett in die feindlichen Linien. Regelmäßig warfen selbst Berufssoldaten lieber ihre Musketen weg und rannten davon, statt dem Sturm der Revolutionäre standzuhalten.

    Genau zu Zeit, als Kant Zum ewigen Frieden schrieb, schlitterte Frankreich – ohne große Überlegung – vom Volkskrieg im Namen der Revolution in einen Expansionskrieg zu ihrer Verbreitung. 1797 fegte Napoleon durch Norditalien, 1798 marschierte er in Ägypten ein, und im Dezember 1800 kamen Frankreichs Truppen kurz vor Wien zum Stehen. 1807, drei Jahre nach Kants Tod, nahm Napoleon dessen Heimatstadt Königsberg ein.

    Der Volkskrieg in Europa nahm einen völlig anderen Verlauf als sein amerikanisches Pendant. Nachdem die Briten 1781 bei Yorktown kapituliert hatten, schmiedeten die Amerikaner ihre Schwerter zu Pflugscharen. Die Revolutionsgeneräle gingen zurück auf ihre Farmen, und Jefferson mitsamt seinen republikanischen Gesinnungsgenossen wehrte sich hartnäckig gegen jede Form von zentralisierter Macht, gegen Steuern, stehende Heere und all die anderen Insignien eines Leviathans.

    Für manche Amerikaner bedeutete all das, dass sie aus ganz anderem Holz geschnitzt seien als die verderbten Europäer. Die Tatsache aber, dass sich die Vereinigten Staaten jedes Mal, wenn sie Gefahr witterten – beispielsweise 1790, als sich die Angst vor einer französischen Invasion breitmachte – wieder auf den Leviathan besannen, lässt eher vermuten, dass der eigentliche Unterschied etwas mit der politischen Geografie zu tun hatte. Die Vereinigten Staaten hatten nach 1781 nur selten existentielle Bedrohungen zu fürchten. Deshalb konnten sie als militärischer Zwerg bestehen und sich sogar Diskussionen darüber leisten, ob ein Leviathan überhaupt vonnöten sei. Europäische Staaten hingegen hatten es auf allen Seiten mit räuberischen Nachbarn zu tun. Die kleinste Schwäche konnte sich als tödlich erweisen, und Republiken hatten genauso hart um ihr Überleben zu kämpfen wie Monarchien.

    Auf beiden Kontinenten war das Aufkommen von leidenschaftlichem Patriotismus lediglich Begleiterscheinung der größer werdenden Einzugsbereiche zugangsoffener Gesellschaftsordnungen. Einen großen Unterschied zwischen dem europäischen Volkskrieg und dem amerikanischen gab es jedoch: Napoleons Entdeckung, dass dieser sich vom Republikanismus entkoppeln ließ. Ein leiser Staatsstreich machte ihn zum Monarchen, und 1804 krönte er sich selbst zum Kaiser. Von nun an kämpften Frankreichs Massen für das uralte Anliegen imperialer Expansion. George Washington hatte geglaubt, dass Handel den Krieg überflüssig machen werde, Napoleon nie. Ja, nach 1806 versuchte er sogar, das Gegenteil zu beweisen und den Handel mit Mitteln des Krieges zu dirigieren, indem er geschlagene Gegner zwang, seinem Herrschaftsbereich beizutreten und sich an der Kontinentalsperre zu beteiligen – einem Handelsembargo gegen englische Industrieprodukte auf europäischen Märkten, das die Briten in den Ruin treiben sollte.

    Es hat fast zehn Kriegsjahre und ein paar der größten Schlachten der europäischen Geschichte gekostet (1813, in der Völkerschlacht bei Leipzig, fochten 600 000 Mann), um zu zeigen, dass Napoleon unrecht hatte. Die einzige Möglichkeit, den Handel durch Krieg lahmzulegen, hätte darin bestanden, dass französische Flotten die Kontrolle über die Seewege erlangt und Großbritanniens Handel unterbunden hätten. Aber da dieser Handel so profitabel war, konnten die Engländer immer neue und immer bessere Schiffe bauen und mehr und bessere Seeleute ausbilden als die Franzosen. Napoleons Manöver auf See brachten ihm nichts, und weil Englands Welthandel überlebte, kamen die Europäer rasch zu dem Schluss, dass sie den britischen Handel mehr brauchten als Großbritannien sie. Eine Nation nach der anderen fand Mittel und Wege, die Kontinentalsperre zu umgehen, und handelte auf Englands Märkten weiter.

    Napoleons Ringen um die Aufrechterhaltung seines Systems katapultierte ihn über den Kulminationspunkt des Volkskrieges hinaus. Nach 1799 hatte er zeigen können, dass sich ein Volkskrieg dazu vereinnahmen ließ, ihn zum Kaiser zu krönen, aber die etablierten Herrscher Europas hatten inzwischen herausgefunden, wie sie ihn mit den gleichen Mitteln stürzen konnten. Als Napoleon 1808 Spanien besetzte, um es zur Aufrechterhaltung der Kontinentalsperre zu zwingen, geriet er in den Sumpf eines Volksaufstandes (Abbildung 4.12), verstärkt durch britische Berufssoldaten, der Hunderttausende seiner Soldaten band. Noch schlimmer kam es, als er, immer noch bestrebt, die Kontinentalsperre aufrechtzuerhalten, 1812 nach Russland einmarschierte.

    Dieser Fehler veranlasste übrigens Clausewitz zu seiner Theorie des Kulminationspunktes: In seinem Unmut darüber, dass sein Heimatland Preußen sich Frankreich ergeben hatte, meldete er sich 1812 freiwillig zur russischen Armee, und dabei wurde ihm klar, dass seine eigenen antifranzösischen Ressentiments nur Teil einer großen allgemeinen Reaktion waren, die Napoleon selbst losgetreten hatte, weil er zu weit gegangen war.

    Auf die Ebbe folgte die Flut. Nur zwei Jahre, nachdem Napoleon Moskau eingenommen hatte, marschierten die Russen zusammen mit Preußen und Österreich in Paris ein, und Napoleon wurde abgesetzt. Aber die Gezeiten änderten sich noch einmal, und für hundert dramatische Tage kehrte Napoleon an die Spitze Frankreichs zurück, zog neue Truppen zusammen und hätte die Briten um ein Haar bei Waterloo geschlagen, bevor man ihn in ein entlegeneres Exil expedierte.

    So kam es, dass Großbritanniens neumodisches zugangsoffenes Handelsimperium die große Herausforderung durch die napoleonische Vermählung von Volkskrieg und Militarismus alter Schule überstand. Als der Korse 1821 starb (unter Mithilfe von englischem Gift, wie manche behaupten), beherrschte Großbritannien weite Teile der Welt wie ein Koloss. Seine Position als Weltpolizist zahlte sich aus: Es kostete zwar Geld, die Seewege mit britischen Kriegsschiffen zu sichern, aber das war es wert, denn zwischen 1781 und 1821 verdreifachten sich die britischen Exporte, und die englischen Arbeiter wurden die wohl produktivsten der Erde.

    Großbritannien war im Begriff, zu einer Nation zu werden, wie die Welt sie noch nie gesehen hatte, zuvor aber würde es ein Problem lösen müssen, dass es auch noch nie zuvor gesehen hatte.


    Die Sonne geht nie unter

    Adam Smith hatte erkannt, dass größere, freiere Märkte eine immer stärkere Arbeitsteilung ermöglichen, die Produktivität erhöhen und Gewinne und Löhne in die Höhe treiben. Was aber würde passieren, wenn die Arbeit so weit wie nur eben möglich untergliedert wäre und sich keine Effizienzgewinne mehr herausholen ließen?


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.12 Die ursprünglichen Guerillas

      Spanische Zivilisten greifen in einem Kleinkrieg (guerilla) am 2. Mai 1808 französische Truppen in Madrid an.
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    Darüber musste sich Smith nicht lange Gedanken machen, weil das Problem sich zu seiner Zeit nie gestellt hatte. Aber zu der Zeit, als Napoleon starb, hatten seine Nachfolger allerdings sehr über dieser Frage zu grübeln. Zu Smiths Jugendzeiten machten die hohen Löhne britischer Arbeiter manche ihrer Produkte zu teuer für die europäischen Märkte. Die einzige Möglichkeit, wie britische Firmen im Geschäft bleiben konnten, schien darin zu bestehen, den Arbeitern weniger Lohn zu zahlen, und um 1800 verdiente ein Londoner durchschnittlich 15 Prozent weniger als seine Großeltern. Den Krieg hatte Großbritannien gewonnen, doch nun sah es so aus, als würde es den Frieden verlieren.

    Theoretiker vermuteten, es sei ein ehernes volkswirtschaftliches Gesetz, dass Arbeitsteilung, Expansion und die Vormachtstellung als Weltpolizist die Löhne zwar eine Zeitlang durch Innovationen in die Höhe trieben, diese aber letztlich immer wieder an den Rand von Hungerlöhnen zurückfallen würden. Das 19. Jahrhundert, prophezeiten manche, drohe eine Epoche bitteren Elends zu werden. Aber das passierte nicht, weil eine bizarre Verknüpfung von Umständen die unsichtbare Hand und die unsichtbare Faust zwangen, neue Möglichkeiten der Zusammenarbeit zu finden.

    Die Geschichte beginnt mit der Bekleidung. Jeder braucht etwas anzuziehen, und so bildeten Textilien in allen vormodernen Ökonomien einen großen Wirtschaftssektor. Da Schafe in feuchten, grasreichen Ländern gut gedeihen, hatten die meisten Briten über die Jahrhunderte hinweg Wollsachen getragen. Aber die Eroberung Indiens eröffnete neue Chancen. Die Britische Ostindienkompanie nutzte sie und begann, Ballen preiswerter, bunt gefärbter Baumwollstoffe auf die heimatlichen Inseln zu bringen. Es war ein großer Erfolg. Aber die Wollhändler waren über diese Konkurrenz alles andere als glücklich und schlugen zurück, indem sie das taten, was Smith am meisten verabscheute: Sie machten Druck auf das Parlament, die Einfuhr indischer Baumwolle zu verbieten. Da Baumwolle in Großbritannien nicht wuchs, reagierten Tuchhändler mit dem (immer noch erlaubten) Import von Rohbaumwolle aus den Karibikkolonien, die sie in Großbritannien spinnen und weben ließen. Aber die britischen Arbeiter konnten diese Arbeit nicht so billig (und offen gestanden auch nicht so gut) erledigen wie Inder. In den 1760er Jahren wurden auf jedes Baumwollkleidungsstück dreißig aus Wolle verkauft.

    Der Flaschenhals im Produktionsprozess war das Spinnen, der arbeitsintensive, immer gleiche Vorgang, Baumwollfasern zu kräftigem, gleichmäßigem Garn zu drehen. Dieser Engpass wurde (der Legende nach) 1764 überwunden, als James Hargreaves sein Spinnrad umstieß. Ihm fiel auf, dass es sich noch einige Sekunden drehte, als es schon auf der Seite lag, und da hatte er eine Erscheinung, wie er erzählte: Er würde eine Maschine bauen, die eine Spindel selbsttätig drehte und das mühsame Spinnen der Fasern von Hand ersetzte. Und in der Tat: Eine einzige Maschine ließ sich mit Dutzenden Spindeln bestücken und erledigte die Arbeit schneller als ein Mensch.

    Hargreaves hatte die richtige Antwort auf hohe Löhne gefunden: menschliche Arbeit durch Maschinenkraft zu verbessern und so die Produktivität zu erhöhen. Seine Spinning Jenny war ein großer Erfolg (vielleicht ein zu großer, denn Hargreaves konnte seinen Patentschutz nicht durchsetzen). Mit der Spinning Mule von Crompton kam 1779 zudem eine weit überlegene Maschine auf den Markt, die Baumwolle nicht nur billiger, sondern auch feiner spann, als es alle in Indien hergestellten Garne waren.

    All das scheint weit entfernt zu sein von einer Geschichte des Krieges, aber bevor die Zusammenhänge klar werden, müssen wir uns noch weiter vom Schlachtfeld entfernen und uns unter Tage begeben. Im 18. Jahrhundert standen auch die Eigentümer von Kohlebergwerken vor dem Problem hoher Löhne (nach den Maßstäben des 18. Jahrhunderts). Mit steigenden Löhnen bekamen die Briten mehr Kinder. Die wachsende Bevölkerung sah sich veranlasst, Wälder abzuholzen, um mehr Ackerland zu schaffen. Und als das Holz zum Heizen und Kochen knapp wurde, blieb als Ausweg nur die Kohle. All das waren gute Nachrichten für die Grubenarbeiter, die ihren Kohleflözen immer tiefer unter Tage folgten, um immer mehr Kohle zu fördern. Aber um 1700 hatte eine Zeche nach der anderen mit Grundwasser zu kämpfen. Teure Arbeitskräfte zu bezahlen, die das Wasser aus den Gruben schöpften, verursachte ebenso ruinöse Kosten, wie auf teurem Land Hafer für die Pferde anzubauen, die die Eimerketten zogen. Die Lösung, die erstmals 1712 in einem Kohlebergwerk installiert wurde, war ein technisches Wunderwerk: eine Maschine, die teure Muskelkraft durch billige Kohle ersetzte. Sie verbannte Kohle, um Wasser zu erhitzen und mit dem Dampf einen Kolben anzutreiben, der den Bergwerksschacht auspumpte; so ließ sich der Förderertrag immens steigern.

    Der Durchbruch kam 1785, als der erste Besitzer einer Baumwollspinnerei seine Spinnmaschinen mit Dampfmaschinen betrieb. Die Produktivität explodierte förmlich. Kostete gesponnene Baumwolle 1786 noch 38 Shilling pro Pfund, so fiel der Preis bis 1807 auf unter sieben Shilling. Aber der Absatz stieg noch schneller. Hatte Großbritannien 1769 noch 2,5 Millionen Pfund Rohbaumwolle importiert, so waren es 1787 bereits 22 Millionen Pfund (und 366 Millionen Pfund 1837). Die Dampfkraft breitete sich von einem Industriezweig zum nächsten aus, als Ingenieure immer neue Anwendungen entwickelten. Die britischen Löhne, die von den 1740er bis zu den 1790er Jahren stetig in dem Maße gesunken waren, wie Smithsche Verbesserungen den Bereich sinkender Rentabilität erreichten, stabilisierten sich zunächst und stiegen ab 1830 sprunghaft. Die industrielle Revolution war da.

    Die Dampfkraft ließ die letzten Hürden des europäischen Handels fallen. Jahrhunderte hindurch hatten die riesigen Entfernungen, die Europa von Asien trennten, den Handel des Westens auf dem Niveau eines Rinnsals gehalten, während Afrika und Asien sich dem Zugriff der Kaufleute ganz und gar entzogen. Ingenieure erkannten sofort, dass Dampfmaschinen sich mit Rädern verbinden ließen und dass diese Räder Schiffe über die Meere schaufeln und Züge auf Schienen fahren lassen konnten. Dampf konnte Wind und Wellen im Transport ersetzen, wie er in der Produktion Muskelkraft ersetzt hatte. Dampf konnte Raum schlucken.

    Die Briten hatten die Nase weit vorn. »Die Erde war nur vorhanden, damit Dombey und Sohn Geschäfte darin machen konnten«, erklärte Charles Dickens in Dombey und Sohn, seinem großen Roman über Stolz, Vorurteil und Welthandel, »und Sonne und Mond hatten bloß die Bestimmung, für Dombey und Sohn zu leuchten, Flüsse und Meere waren da, um die Schiffe der Firma zu tragen; die Regenbogen versprachen nur ihr schönes Wetter; Sterne und Planeten liefen in ihren Kreisen, um unabänderlich einem System zu folgen, von dem Dombey und Sohn den Mittelpunkt bildete … A. D. lautete in seiner Zeitrechnung nicht als Annus Domini, sondern als Annus Dombei – und Sohn.«60

    Dickens schrieb diese Zeilen 1846 (also Anno Domini). Vor der Entwicklung der Dampfmaschine hätten sie keinen Sinn ergeben. Ein britisches Dampfschiff hatte 1838 den Atlantik in 15 Tagen überquert und ohne Rücksicht auf Gegenwind und Strömungen eine Durchschnittsgeschwindigkeit von unerhörten zehn Meilen pro Stunde erreicht. Im folgenden Jahr fuhr ein noch außergewöhnlicheres Schiff von England nach China: die Nemesis, ein Eisenschiff mit Geschützen und Raketenwaffen. Es war so ungewöhnlich, dass die Royal Navy es nicht als offizielles Kriegsschiff akzeptierte. Selbst ihr Kapitän räumte ein: »Ebenso wie die Schwimmfähigkeit Holz … zum natürlichsten Material für den Schiffsbau machte, ließ die Sinkeigenschaft Eisen auf den ersten Blick für solche Zwecke ungeeignet erscheinen.«61

    Die Nemesis befand sich wegen eines ungewöhnlich schmutzigen Streits auf dem Weg nach Ostasien. Die westlichen Händlern gegenüber zutiefst argwöhnischen chinesischen Regierungen hatten Erstere über Generationen in winzigen Enklaven von Macao und Guangzhou zusammengepfercht und genauestens festgelegt, was sie kaufen und verkaufen durften. Die Kaufleute aber waren der Ansicht, dass, was immer eine chinesische Regierung sagen mochte, die chinesische Kundschaft an ihren Waren – vor allem an Opium – höchst interessiert war. Da das beste Opium aus dem von Briten kontrollierten Indien kam, lief das Geschäft bestens. Bis Peking 1839 den Drogen den Krieg erklärte.

    Die chinesischen Behörden hatten von den britischen Drogenhändlern ein Vermögen an Opium konfisziert. Nach einigermaßen halbseidenem Lobbying überredeten die Händler die Regierung in London, eine Entschädigung sowie einen Stützpunkt in Hongkong und Zugangsrechte zu anderen Häfen für Händler und Kaufleute (einschließlich der Drogenhändler) zu fordern. China lehnte ab im Vertrauen darauf, dass die Entfernung es schützen würde, worauf die Nemesis und eine kleine britische Flotte die chinesische Verteidigung auseinandernahmen.

    Die technische Kluft zwischen den beiden Seiten des Opiumkriegs war erstaunlich. Nach der Beschreibung eines britischen Offiziers sahen chinesische Dschunken »so aus, als ob die Sujets [mittelalterlicher] Drucke Leben, Substanz und Farbe angenommen hätten und sich vor mir bewegten und agierten, ohne etwas vom Gang der Welt durch die Jahrhunderte und von allen modernen Anwendungen, Erfindungen oder Verbesserungen zu wissen«.62 Die chinesischen Befestigungen fielen unter den Kanonen der Invasoren, und 1842 gestand Peking Großbritannien zu, was es verlangt hatte.

    Dampfschiffe überschwemmten nun Chinas Küstenstädte mit westlichen Waren, und 1853 dampfte eine amerikanische Flottille auf der Suche nach Bekohlungsanlagen kühn in die Bucht von Tokio. Sie schüchterte die japanische Regierung ein, ohne auch nur einen Schuss abzufeuern. Das Weiße Haus ignorierte zwar den Vorschlag seines Kommodores, kurzerhand Taiwan zu annektieren, aber die Botschaft war klar: Kein Küstenland war mehr vor dem Westen sicher.

    Das galt im Übrigen auch für Länder ohne Küste. Was Dampfschiffe auf Meeren und Flüssen leisteten, erledigten Eisenbahnen im Binnenland. Allerdings ging die Aggression hier weniger von den Europäern aus als von ihren Siedlern in Übersee. Die europäischen Staaten hatten bereits früh festgestellt, dass ihre Kolonisten Tausende Kilometer von der Heimat entfernt kaum eine Notwendigkeit sahen, Befehle zu befolgen. Seit dem 16. Jahrhundert hatten Lissabon, Madrid, London und Paris eine Flut von Vorschriften zu Handel, Tee, Sklaven und Briefmarken erlassen, aber Brasilien, Mexiko, Massachusetts und Quebec hatten diese geflissentlich ignoriert. Selbst wenn Könige recht milde Forderungen stellten – etwa dass Kolonisten für ihre eigene Verteidigung bezahlen sollten –, weigerten weiße Siedler sich regelmäßig und wehrten sich gegen alle Versuche, sie dazu zu zwingen.

    Nachdem Großbritannien die Vereinigten Staaten verloren hatte, behielt es Kanada, Südafrika, Australien und Neuseeland nur, indem es diesen Territorien weitgehend das zugestand, was die amerikanischen Rebellen gefordert hatten. Frankreich verkaufte seine letzten nordamerikanischen Gebiete 1803; Spanien hatte bis 1825 alle Überseeterritorien außer Kuba und Puerto Rico verloren, und Portugals Anteil war vollständig ausgelöscht.

    Wegen der befürchteten Kosten einer Eroberung (und manchmal sogar aus Sorge um die Rechte der Einheimischen) hatten die europäischen Staaten gezögert, ins Binnenland ihrer überseeischen Gebiete vorzudringen. Die weißen Siedler hatten weniger Bedenken. Amerikaner strömten bereits über die Appalachen, noch bevor die Tinte der Unabhängigkeitserklärung getrocknet war, und mit den Chickamauga-Kriegen (1776–1794) begann ein Jahrhundert der Angriffe auf die Ureinwohner. In den 1820er Jahren eroberten weiße Australier Tasmanien und drangen in das Innere ihres Kontinents vor. In den 1830er Jahren zogen südafrikanische Buren auf eigene Faust los, um britischen Regulierungen zu entgehen, und erschossen in der Schlacht am Blood River, in der nur drei weiße Afrikaner verwundet wurden, 3000 Zulus. In den 1840er Jahren zogen Neuseeländer gegen die Maoris in den Krieg. Die Vereinigten Staaten marschierten in Mexiko ein und erreichten den Pazifik, womit sich ihr Territorium endlich von einem Meer zum anderen erstreckte.

    Die Ureinwohner befanden sich auf einem großen Rückzug, den allerdings erst die Eisenbahn in eine vernichtende Niederlage verwandelte. In den 1830er Jahren verlegten Amerikaner ein doppelt so großes Schienennetz wie alle europäischen Länder zusammen, in den 1840er Jahren verdoppelten sie es und in den 1850er Jahren verdreifachten sie es noch einmal. Das Eiserne Pferd brachte Millionen Migranten nach Westen und transportierte den Nachschub, den die Armee brauchte, um die amerikanischen Ureinwohner in immer abgelegenere Reservate zu treiben. In den 1880er Jahren beförderten Eisenbahnen Bergarbeiter von Kapstadt nach Transvaal, um dort Gold und Diamanten abzubauen, und russische Siedler und Soldaten nach Samarkand. Eine britische Armee, die 1896 in den Sudan einmarschierte, um einen islamistischen Aufstand niederzuschlagen, baute bei ihrem Vormarsch sogar eine eigene Eisenbahnstrecke, um sich die Versorgung zu sichern.

    Die letzte Barriere für die westliche Expansion – Krankheiten – brach zwischen 1880 und 1920 zusammen. Innerhalb einer einzigen Lebensspanne isolierten und besiegten Mediziner die Erreger von Cholera, Typhus, Malaria, Schlafkrankheit und Pest. Nur das Gelbfieber (an dem 1898 im Spanisch-Amerikanischen Krieg 13 von 14 Todesopfern starben) hielt sich bis in die 1930er Jahre.

    Die Folgen waren in den gesamten Tropen zu spüren, am stärksten jedoch in Afrika. Bis 1870 hatten sich Europäer kaum weiter als einen oder zwei Tagesmärsche von der Küste entfernt, aber um 1890 fuhren Dampfschiffe und Eisenbahnen Tausende Tagesmärsche weit landeinwärts, und die Medizin hielt sie dort am Leben. Jahrhundertelang hatten die Europäer Elfenbein, Gold und alles, was sie haben wollten, nur bekommen können, indem sie Geschäfte mit langen Ketten afrikanischer Stammesoberhäupter machten, die jeweils einen Anteil an den Profiten einstrichen; aber nun konnten sie die Sache selbst in die Hand nehmen.

    Die Lösung eines Problems gebar, wie so oft, andere. Chinin und Impfstoffe wirkten bei Franzosen und Belgiern ebenso wie bei Engländern und Amerikanern, mit dem Ergebnis, dass Kaufleute, die Wüsten, Urwälder und feindselige Ureinwohner überwunden hatten, immer wieder feststellen mussten, dass andere Europäer ihnen zuvorgekommen waren. In einer Wiederholung der Ereignisse, die Jahrhunderte zuvor in Amerika und Indien stattgefunden hatten, machten sich die Männer, die vor Ort waren, bei ihren Regierungen dafür stark, große Teile Afrikas zu übernehmen und andere westliche Länder außen vor zu halten.

    Zur Annektierung waren oft nur einige Hundert westliche Soldaten nötig. Afrikaner und Asiaten hatten seit den 1750er Jahren einiges dafür getan, bei der Feuerkraft gegenüber den Europäern aufzuholen (nach einer besonders hart umkämpften Schlacht in Indien gestand der britische Kommandeur 1803: »Noch nie in meinem Leben war ich in einer so ernsten Lage oder etwas Ähnlichem, und ich bete zu Gott, dass ich nie wieder in eine solche Situation gerate«63), aber die westliche Feuerkraft wurde einfach immer besser. In den 1850er Jahren kamen Gewehre mit gezogenem Lauf (in dem Längsrillen den Kugeln einen Drall verleihen, der für eine größere Reichweite und Zielgenauigkeit sorgt) allgemein in Gebrauch und zeigten verheerende Wirkung.

    Fabriken mit Dampfmaschinen spuckten Gewehre zu Zehntausenden aus, jede perfekt gearbeitet und weit weniger fehleranfällig als vorindustrielle Musketen. Die Amerikaner glänzten besonders bei dieser Massenproduktion. Britische Beobachter staunten 1854, als ein Arbeiter in der Springfield Armory in Massachusetts wahllos zehn Musketen nahm, die die Fabrik in den vorangegangenen zehn Jahren hergestellt hatte, sie zerlegte, die Teile in eine Kiste warf und sie dann wieder zu zehn voll funktionstüchtigen Gewehren zusammensetzte. Umgehend kauften die Briten amerikanische Maschinen und gründeten die Waffenfabrik Enfield Armory. »Es gibt nichts, was nicht maschinell hergestellt werden könnte«, erklärte Samuel Colt ihnen.64

    Wenn beide Seiten über Gewehre verfügten und damit umzugehen verstanden, wie es im Amerikanischen Bürgerkrieg der Fall war, konnten innerhalb von Minuten Tausende Männer niedergemäht werden. Der 17. September 1862, an dem annähernd 23 000 Soldaten in der Schlacht am Antietam (in den Südstaaten meist Schlacht bei Sharpsburg genannt) getötet oder verwundet wurden, ist bis heute der blutigste Tag in der Geschichte amerikanischer Streitkräfte. Aber in Afrika und Asien stießen die Europäer selten auf starkes Gegenfeuer aus Gewehren. Nachdem General Henry Havelock mit seiner kleinen britischen Kolonne 1857 in den Hinterhalt einer riesigen indischen Armee geraten war und sie vernichtet hatte, sagte er: »In zehn Minuten war die Sache entschieden.«65 Diese Äußerung traf in der Mitte des 19. Jahrhunderts auf zahlreiche Gemetzel vom Senegal bis nach Siam zu. Waffenentwicklungen wie die (1861 patentierte) Gatling Gun, das erste schnellfeuernde Repetiergeschütz, das von Carnehan und Dravot so geliebte (1871 eingeführte) Martini-Henry-Gewehr und das (1884 patentierte) vollautomatische Maxim-Maschinengewehr sorgten für eine so große Kluft zwischen der Feuerkraft des Westens und der der restlichen Welt, dass sie nur zu überwinden war, wenn sie absolut inkompetent eingesetzt wurde, wie britische Offiziere es 1879 in der Schlacht bei Isandhlwana gegen die Zulus und Italiener 1896 in Adwa gegen die Äthiopier taten (Abbildung 4.13).

    Im ausgehenden 19. Jahrhundert operierten westliche Armeen mehr oder weniger, wo sie wollten, und westliche Flotten hatten noch mehr Bewegungsfreiheit. Europäische Schiffe mussten schon seit dem 17. Jahrhundert keine ernstzunehmenden Rivalen mehr fürchten, aber die Einführung stahlgepanzerter Dampfschiffe, die Sprenggranaten abfeuerten, machte jeden Widerstand zwecklos. Als es im Amerikanischen Bürgerkrieg erstmals zu einem offenen Gefecht zwischen zwei eisengepanzerten Schiffen kam, der Monitor und der Merrimack, war das eine Sensation.*30 Bereits in den 1890er Jahren hatten Kriegsschiffe eine Wasserverdrängung von 15 000 bis 17 000 Tonnen, dampften mit 16 Knoten, waren mit 30-cm-Geschützen ausgestattet und führten Gefechte über den Horizont hinaus. Die europäischen Seemächte gaben ein Vermögen für solche Schiffe aus, die allerdings schlagartig veraltet waren, als in Großbritannien 1906 die HMS Dreadnought vom Stapel lief, ein Schlachtschiff mit Dampfturbinen, 28-cm-Panzerung und zehn 30-cm-Geschützen. Fünf Jahre später wurden die britischen Schlachtschiffe nach und nach von Kohle auf Erdöl umgestellt. Mittlerweile war die maritime Kluft zwischen dem Westen und dem Rest der Welt völlig unüberbrückbar, mit einer Ausnahme, auf die ich im 5. Kapitel näher eingehe.

    In meiner Kindheit hatte meine Großmutter einen verblichenen, verbeulten Globus, der in dieser Zeit entstanden sein muss. Er faszinierte mich. In den 1960er Jahren waren britische Zeitungen voller Berichte über nationale Demütigungen, aber hier, in dieser kleinen Zeitkapsel einer untergegangenen Welt, war alles anders. Zwei Fünftel des Planeten waren rosa markiert für das British Empire. »In seinen Landen geht die Sonne niemals unter«, hatte Schottlands älteste Tageszeitung einmal gejubelt, »wenn sie im Wasser des Oberen Sees versinkt, geht sie über der Gangesmündung auf.«66 (Abbildung 4.14)


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.13 Trennende Kluft

      Als dieses Foto 1879 entstand, herrschte eine enorme Kluft zwischen der Feuerkraft westlicher Streitkräfte und der nichtwestlicher Armeen. Zulufürst kaMpande Dabulamanzi (Mitte) und seine Männer präsentieren auf diesem Bild ihr Sammelsurium von Flinten, Jagdgewehren und uralten Musketen. Kurze Zeit später wurde sein Angriff auf die Missionsstation Rorke’s Drift abgewehrt, obwohl seine Truppe den Verteidigern zahlenmäßig im Verhältnis 10:1 überlegen war. Nur gegen extrem unfähige westliche Offiziere hatten nichtwestliche Armeen Siegeschancen.
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    Insgesamt beherrschten Europäer und ihre ehemaligen Kolonisten fünf Sechstel der Welt, aber nicht einmal der Globus meiner Großmutter erfasste den vollen Umfang des europäischen Sieges in diesem Fünfhundertjährigen Krieg. Die westliche Vorherrschaft war so tiefgreifend, dass Historiker häufig die Überzeugung vertreten, die Bezeichnung »Empire« werde ihr nicht gerecht. Ihrer Ansicht nach sollten wir uns für das 19. Jahrhundert eher eine Weltordnung vorstellen, in der die formalen Reiche, die von europäischen Hauptstädten aus herrschten, nur einen – und nicht zwangsläufig den wichtigsten – Teil eines umfassenderen Netzwerks bildeten, das nahezu die ganze Erde umspannte.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 4.14 Das Ausmaß des Sieges

      Um 1900 hatten die Europäer 84 Prozent der Erdoberfläche erobert (hellgrau, das British Empire dunkelgrau).
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    Das entsprach zwar nicht ganz Adam Smith’ Vision einer Welt, die von Eigeninteresse zusammengehalten wurde, aber um 1850 arbeiteten die unsichtbare Hand und die unsichtbare Faust auf völlig neuartige Weise zusammen. Ohne Zweifel war Großbritannien das Zentrum dieses Systems, auch wenn es – im Gegensatz zu früheren Imperialisten – nie in der Lage war, die Welt mit Gewalt zu beherrschen. Die zentralistische Führung, die London durchsetzte, beruhte auf Interaktionen innerhalb des übrigen Weltsystems, die für dessen unabhängige Teile Anreize schufen, das System als Ganzes in Gang zu halten.

    Großbritannien versuchte das Weltsystem auf ein recht einfaches Ziel hinzulenken. »Das große Ziel der Regierung in jedem Teil der Welt war, den Handel des Landes auszuweiten«, erklärte der Premierminister dem Parlament 1839.67 Aber in der Praxis war dieses Lenken alles andere als einfach. Britische Politiker mussten vier extrem unterschiedliche Instrumente koordinieren. Das Erste war das eigentliche United Kingdom, Heimat der weltgrößten Industrie und einer boomenden Bevölkerung, die mehr Migranten in die Welt schickte als jede andere Nation der Erde. Die Royal Navy, die stärker war als die zwei oder sogar drei nächststärksten Kriegsmarinen zusammen, hielt die Seewege für Emigranten, Importe und Exporte offen – und dazu gehörten nicht nur Baumwolle, Stahl und Maschinen, sondern auch eine verlockende sanfte Macht (soft power), die der Welt Business Suits, Sandwiches und Fußball sowie Dickens, Darwin und Kipling brachte.

    Das zweite Instrument war Indien auf der anderen Seite der Welt. Der Subkontinent wies nicht nur ein beträchtliches Handelsdefizit gegenüber Großbritannien auf, sondern unterhielt auch eine eigene Armee mit über 200 000 Mann. Sie war Großbritanniens strategische Reserve. Als die Briten 1799 Napoleon aus Ägypten vertreiben, 1839 die Öffnung der chinesischen Märkte erzwingen, 1856 den Schah von Persien einschüchtern oder 1879 Russland aus Afghanistan drängen (oder 1942 Rommel in el-Alamein stoppen) mussten, erledigten überwiegend Inder diese Aufgabe.

    Die Flut britischer Emigranten – insgesamt etwa zwanzig Millionen – machte das dritte Instrument aus: ressourcenreiche Kolonien weißer Siedler auf anderen Kontinenten. Ihr explosionsartiges Wirtschaftswachstum spielte im Laufe des 19. Jahrhunderts eine zunehmende Rolle; und im 20. Jahrhundert waren ihre jungen Männer für die Verteidigung der Weltordnung ebenso wichtig wie die Inder.

    Schließlich gab es noch ein viertes Instrument: ein ausgedehntes Netz von Kapital, Experten, Transportwegen, Telegrafen, Finanzdienstleistungen und Investitionen. Dieses riesige, unsichtbare Imperium reichte weit über die rosa markierten Gebiete auf dem Globus hinaus. Ganze Länder – Argentinien, Chile, Persien – wurden so abhängig von britischen Märkten und Geldern, dass Historiker sie häufig als informelles Empire bezeichnen. Sie unterstanden zwar nicht unmittelbar den Anweisungen britischer Politiker, wagten es aber nur selten, britischen Finanziers die Stirn zu bieten. In den 1890er Jahren brachten Transporte und Dienstleistungen Großbritannien Einnahmen in Höhe von etwa drei Vierteln der Warenexporte.

    Dieses komplexe Weltsystem in Gang zu halten war ein heikler Balanceakt. Es erforderte, dass asiatische Reiche schwach blieben, in Europa Frieden (oder zumindest kein umfangreicher Völkerkrieg) herrschte und die Vereinigten Staaten weiterhin stark, aber kooperativ waren. Und da Großbritannien nur selten einen dieser Akteure zwingen konnte, seine zugedachte Rolle zu spielen, hing alles von einer fein abgestimmten Mischung aus Kanonenbootdiplomatie, Marktzwängen und aufgeklärtem Eigeninteresse ab.

    Ständig gab es Krisen. Zur schlimmsten kam es 1857 in Indien, als ein großer Aufstand die Briten vollständig hätte vertreiben können, wenn er eine bessere Führung gehabt hätte. In Europa musste Russland 1854 mit dem schmutzigen Krimkrieg daran gehindert werden, das Machtgleichgewicht zu stören, und an der amerikanischen Front drohte ständig Krieg. Streitigkeiten über den Grenzverlauf zwischen den USA und Kanada eskalierten 1844 so weit, dass die Forderung, die Grenze westlich der Rocky Mountains bei 54°40’ nördlicher Breite zu ziehen, zum Slogan im Präsidentschaftswahlkampf wurde: »Fifty-four forty or fight!«68 Als sich 1859 ein britisches Schwein in ein amerikanisches Kartoffelfeld verirrte, wurden Soldaten und Kriegsschiffe ins Grenzgebiet geschickt. Und als die Vereinigten Staaten 1861 untereinander gespalten waren, drohte ein Krieg auszubrechen, nachdem Seeleute der Union ein britisches Schiff geentert hatten.

    Aber es kam nie zum Krieg. Bei dem Bemühen, eine Krise beizulegen, dieses Mal ausgebrochen, weil britische Seeleute amerikanische Schiffe geentert hatten, mahnte der amerikanische Präsident James Buchanan 1858 den Kongress: »Nie gab es auf der Erde zwei Länder, die sich so viel Gutes tun oder so viel Schaden zufügen konnten.«69 Der Kongress war ganz seiner Meinung. Und die meisten Staaten in Asien und Europa kamen nach angemessener Abwägung der örtlichen Gegebenheiten zu ähnlichen Schlüssen. Nahezu alle konnten mehr gewinnen, wenn sie sich in das britische System einkauften, als wenn sie es zu brechen versuchten.


    Pax Britannica

    »Ich glaube, dass es jede Menge Grund gibt, stolz auf das zu sein, was das British Empire vollbracht hat«, erklärte Großbritanniens Premierminister David Cameron im Jahr 2013, »aber natürlich gab es neben den guten auch schlimme Ereignisse.« Er sprach in Amritsar, wo nahezu ein Jahrhundert zuvor britische Truppen auf Tausende unbewaffneter indischer Demonstranten geschossen und 379 von ihnen getötet hatten. Camerons Worte wurden auf der Stelle von allen Seiten angegriffen: Für die einen schmeckten sie nach händeringendem liberalem Selbsthass, für die anderen waren sie Beweis für einen erschreckenden Mangel an Sensibilität und nostalgische, proimperialistische Gefühle.

    Premierminister rechnen damit, für alles, was sie sagen, angeprangert zu werden, aber es gibt sicher keine Möglichkeit, das Erbe von Europas Fünfhundertjährigem Krieg zu bewerten, ohne der politischen Voreingenommenheit geziehen zu werden. Dies im Hinterkopf, werde ich mich auf das Schlimmste gefasst machen und direkt zum Punkt kommen: Der Fünfhundertjährige Krieg war – in dem Sinne, in dem ich die Begriffe verwende – der produktivste Krieg, den die Welt bis dahin erlebt hatte, und schuf die größte, sicherste und wohlhabendste Gesellschaft (oder Weltordnung). Im Jahr 1415 war der Globus fragmentiert, und jeder Kontinent oder Subkontinent wurde von einer Gruppe von Regionalmächten dominiert oder war zwischen ihnen umkämpft. Dieses alte Mosaik war 1914 verschwunden, ersetzt durch nur noch drei oder vier Akteure von wirklich globaler Reichweite (Frankreich, Deutschland, die Vereinigten Staaten und natürlich das Vereinigte Königreich), die eng in ein von Großbritannien dominiertes System eingebunden waren. Europa hatte die Welt (beinahe) erobert.

    Die Vereinigung der unsichtbaren Hand mit der unsichtbaren Faust unterschied diese Weltordnung erheblich von jedem vormodernen Reich, aber der Fünfhundertjährige Krieg, der es hervorgebracht hatte, folgte einem mehr oder minder bekannten Muster. Zuerst gab es eine Eroberungsphase, die die Rate der gewaltsamen Tode in die Höhe trieb; als Nächstes folgte in vielen Fällen eine Zeit der Rebellion mit weiterem Blutvergießen; und schließlich stellte sich eine Ära des Friedens und Wohlstands ein, in dem die Gewalt abnahm und die Wirtschaft in großem Maßstab wieder aufgebaut wurde.

    Das Timing dieser Phasen hing vom geografischen Standort ab. Die Eroberungswelle brach im 16. Jahrhundert über Süd- und Mittelamerika herein, vom 17. bis 19. Jahrhundert über Nordamerika, im 18. und 19. Jahrhundert über Indien, Mitte des 19. Jahrhunderts über China und im ausgehenden 19. Jahrhundert über Afrika. In der Regel folgten unmittelbar auf das Ende der Eroberungen die großen Aufstände.

    Die Auswirkungen waren ebenso unterschiedlich wie das Timing. In weiten Teilen Amerikas verübten die Invasoren unsägliche Gräuel an den Ureinwohnern (die es ihnen mit gleicher Münze heimzahlten, wie man erwähnen muss), aber todbringend waren vor allem die Krankheiten, wie wir weiter vorne gesehen haben. Wenn wir die Opfer von Seuchen und Hunger zu den Kriegstoten hinzuzählen, was wir meiner Ansicht nach tun sollten, sind die Zahlen schockierend: Zwischen 1500 und 1650 wurde die Urbevölkerung der Neuen Welt um die Hälfte dezimiert. Historiker, die die Eroberung Amerikas als »amerikanischen Holocaust« bezeichnen, haben also durchaus gute Argumente auf ihrer Seite.70

    In Südasien starben durch die Eroberungen der Ostindienkompanien ab den 1750er Jahren sicher Hunderttausende Einheimische, denen meist nur geringe Verluste auf europäischer Seite gegenüberstanden. Bei einer Bevölkerung, die sich zu Beginn dieser Periode auf etwa 175 Millionen Menschen belief und stetig wuchs, können Schusswaffen und Säbel nur einen Bruchteil von einem Prozent zur Sterberate beigetragen haben. Ein Historiker behauptet, die Briten hätten nach dem Aufstand 1857 etwa zehn Millionen Menschen, also jeden 25. Inder massakriert; aber auch wenn die Vergeltungsmaßnahmen grausam genug waren, um selbst viele Briten zu schockieren, setzen fast alle Experten die tatsächliche Zahl um beinahe eine ganze Größenordnung niedriger an. Hunderttausende Todesopfer sind entsetzlich, aber selbst im schlimmsten Fall töteten die Briten weniger als jeden 250. Inder.

    Wie bei der europäischen Eroberung Amerikas starben auch in Indien die meisten nicht durch unmittelbare Gewalt, sondern durch deren Folgen, die hier nicht in Krankheiten, sondern in Hungersnöten bestanden. Zwischen der großen bengalische Hungersnot 1769 bis 1770 und der gesamtindischen Hungersnot 1899 bis 1900 verhungerten dreißig bis fünfzig Millionen Inder. Da in diesen 130 Jahren in Indien etwa eine Milliarde Menschen lebten, starb also jeder Zwanzigste bis Dreißigste an kriegsbedingten Hungersnöten – sofern man für diese grauenhaften Missstände ausschließlich die Briten verantwortlich machen wollte.

    Die unmittelbare Ursache dieser Katastrophen war meist schlechtes Wetter, vor allem El-Niño-Phänomene, aber manche Historiker machen die Eroberung oder britische Dickfälligkeit und/oder Dummheit dafür verantwortlich, dass aus unvermeidbaren Krisen durchaus vermeidbare Katastrophen wurden. Von Anfang an war diese Frage ein politischer Spielball, und wahrscheinlich wird die Schuldfrage nie eindeutig geklärt werden. Aber selbst die antieuropäischsten Kritiker müssten wohl einräumen, dass die Eroberung Indiens wesentlich weniger Todesopfer forderte als die Amerikas.

    In China zeigte sich wieder ein anderes Muster. In den Kriegen gegen europäische und (in geringerem Ausmaß auch) japanische Invasoren starben zwischen den 1840er und 1890er Jahren Hunderttausende. Da in diesen fünfzig Jahren in China etwa 750 Millionen Menschen lebten, kam durch die Kriege unmittelbar jeder Tausendste um; zu den meisten Todesopfern kam es hier jedoch erst, als die Qing-Dynastie zu zerfallen begann und überall in China Aufstände ausbrachen. Diese Bürgerkriege forderten zig Millionen Menschenleben. Tatsächlich schrumpfte Chinas Bevölkerung zwischen 1840 und 1870 um zehn Prozent, wobei Gewalt und nachfolgende Hungersnöte und Krankheiten die meisten Verluste forderten.

    Um diese Schreckensliste zu vervollständigen, ist festzustellen, dass verschiedene Teile Afrikas überaus unterschiedliche Erfahrungen machten. An einigen Orten stießen Europäer auf so gut wie gar keinen Widerstand und hatten kaum Einfluss auf die Menschen, die sie angeblich beherrschten. Die riesigen französischen Kolonien in Westafrika waren so etwas wie virtuelle Besitztümer, in denen beinahe kein Vertreter der Regierung in den unbewohnten Weiten der Sahara beinahe keine Untertanen verwaltete. Aber andere Gebiete erlitten eine grauenvolle Geschichte. Ein Extremfall war der Kongo-Freistaat, den Belgien 1884 eroberte. Hier sorgte ein brutales Bestrafungssystem für Einheimische, die nicht die festgesetzten Kautschukquoten ablieferten, bis 1908 vermutlich für eine Halbierung der Bevölkerung durch Hunger und Krankheiten.

    Niemand kann bestreiten, dass der Fünfhundertjährige Krieg die Welt für die Eroberten gefährlicher machte. Genau wie die Römer hinterließen auch die Europäer mit großer Regelmäßigkeit verbrannte Erde. Aber – ebenfalls genau wie bei den Römern – bestand das Erbe des Krieges in Frieden. In den meisten Fällen sahen sich die Eroberten, sobald der Kanonenrauch sich verzogen hatte, die zerschlagenen Institutionen wiederaufgebaut waren und sich neue Antikörper gebildet hatten, von mächtigen neuen Leviathanen regiert, die aggressiv für Frieden sorgten – wie es Dravot und Carnehan in Kafiristan taten.

    Für viele im Westen machte diese Zivilisationsmission den Imperialismus zu einer moralischen Aufgabe. Kipling drängte die Vereinigten Staaten 1899:

    

    Ergreift die Bürde des Weißen Mannes –

    Schickt die Besten aus, die ihr erzieht –

    Bannt eure Söhne ins Exil

    Den Bedürfnissen eurer Gefangenen zu dienen; …

    Ergreift die Bürde des Weißen Mannes –

    Geduldig auszuharren

    Um Schreckensdrohung zu verhüllen

    Und anmaßenden Stolz zu zügeln;

    Durch offenes und schlichtes Reden,

    Hundertmal klar dargelegt,

    Eines anderen Vorteil zu suchen

    Und eines anderen Gewinn zu bewirken.71

    Nur wenige Tage nach der Erstveröffentlichung dieses Gedichts erschienen bereits die ersten Parodien (so schrieb ein Satiriker: »Häuft an die Bürde des braunen Mannes, um Eure Gier zu stillen; Geht, beseitigt die ›Nigger‹, die den Fortschritt behindern«72). Heute fällt es schwer, Kiplings Zeilen zu lesen, ohne zusammenzuzucken. Aber er stand mit seiner Weltsicht keineswegs allein. Tausende offizieller Berichte in staubigen oder modrigen Bezirksbüros von Mauretanien bis Malaya zeugen von der Ernsthaftigkeit, mit der Funktionäre aller Ebenen sich bemühten, die Schreckensdrohung zu verhüllen und anmaßenden Stolz zu zügeln. »Diese kleinen Fürstentümer genießen umfassenden britischen Schutz und befinden sich in einem Zustand tiefster Ruhe«, schrieb ein gewisser Lieutenant Murray 1824 in einem Bericht über zehn Jahre Befriedungspolitik in Nepal. »Mord kommt selten vor, Raub ist unbekannt, mehrere Rajas sind zufrieden, und ihre Untertanen erhalten alle Segnungen einer milden, unbeschwerten Herrschaft. Die Landwirtschaft hat sich um ein Vierfaches verbessert, und die Berge sind bis an den Grund mit Grünterrassen bedeckt.«73

    Aber wusste Murray – oder auch Kipling –, wovon er redete? Oder logen sie einfach, um ein Empire zu rechtfertigen, von dem sie auf Kosten der Untertanen profitierten? Allein die Vielfalt der Gebiete im Weltsystem des 19. Jahrhunderts macht es schwierig, darauf nur eine Antwort zu geben. In Australien, wo Europäer die Ureinwohner nahezu vollständig auslöschten, oder auf der Pazifikinsel Ascension, auf der bis zum Eintreffen der Briten keinerlei Wirbeltiere lebten, bedeutete Befriedung etwas völlig anderes als beispielsweise in Indochina, wo ein paar Tausend Franzosen inmitten von dreißig Millionen Einheimischen landeten.

    Selbst innerhalb einer Region war manchmal schwer zu sagen, was dort vorging. Indien ist, wie üblich, der bekannteste (und umstrittenste) Fall. Hier stürzte sich die Britische Ostindienkompanie, die auf Gewinnmaximierung fokussiert war, in die Befriedung. Der Zusammenbruch des Mogulreichs, der der Ostindienkompanie in den 1750er Jahren einen Zugang nach Indien eröffnet hatte, hinterließ einen Subkontinent voller kriegführender Fürsten. Und auch wenn verlässliche Statistiken leider einmal mehr fehlen, legen alle Beobachtungen den Schluss nahe, dass ihre Unterwerfung unter einen einzigen Leviathan wahrscheinlich die gewaltbedingte Sterberate reduziert hat.

    Das war jedoch erst der Anfang. Die streitenden Nawabs und Sultane hatten Tausende irregulärer Kavalleristen gedungen, um sich gegenseitig zu bekämpfen, und als die arbeitslos wurden, terrorisierten viele von ihnen als Banditen die Bauern. Die Straßen Indiens im 18. Jahrhundert waren verseucht von Straßenräubern (darunter angeblich auch Thugees, Angehörige einer Bruderschaft, die zu Ehren der Göttin Kali Reisende ermordete), und das Land war überschwemmt mit Waffen.

    Wie jeder sachkundige stationäre Bandit ging die Ostindienkompanie hart gegen diese umherziehenden Räuberbanden vor. Aber – wie bei allzu vielen stationären Banditen – waren ihre Maßnahmen so gewaltsam (und einträglich), dass Beobachter sich häufig fragten, ob das Gegenmittel nicht schlimmer war als das eigentliche Übel. Berge von »Rupien, Säcke voller Diamanten, Inder, zu Tode gefoltert, um das Versteck ihres Vermögens in Erfahrung zu bringen, geplünderte und verwüstete Städte und Dörfer, gestohlene Ländereien und Provinzen, entthronte und ermordete Nabobs fanden das Wohlgefallen und wurden zur Religion der Direktoren und ihrer Diener«, beklagte ein Londoner Pamphlet.74

    Bereits 1773 versuchte die britische Regierung, die Ostindienkompanie durch Vorschriften zu einem besseren stationären Banditen zu machen. Das Parlament legte gesetzlich fest, die Angestellten der Ostindienkompanie »dürfen von keinem indischen Prinzen oder Machthaber oder ihren Ministern oder Agenten (oder von einem Einheimischen Asiens) Geschenke, Präsente, Spenden, Vorteile oder Belohnungen akzeptieren, bekommen oder unmittelbar annehmen«.75 Die Männer vor Ort nahmen davon aber kaum Notiz, und so beschloss das Parlament 1786, selbst hart durchzugreifen. Es klagte Warren Hastings, den Generalgouverneur der Ostindienkompanie in Indien, wegen schwerer Verbrechen und Fehlverhalten an – was im Grunde auf den Vorwurf hinauslief, ein Land verwüstet zu haben.

    Edmund Burke vertrat die Anklage ganz wie ein wiedergekehrter Cicero, der einen modernen Gaius Verres zu Fall zu bringen versuchte: »Ich klage ihn an im Namen aller Bürger Großbritanniens«, donnerte er, »deren Nationalcharakter er Schande bereitet hat. Ich klage ihn an im Namen des Volkes Indiens, dessen Gesetze, Rechte und Freiheiten er untergraben hat, dessen Eigentum er vernichtet und dessen Land er verwüstet hat. … Ich klage ihn an im Namen der menschlichen Natur selbst, die er in beiden Geschlechtern, in allen Altersgruppen, in jedem Stand, in jeder Situation und in jeder Lebenslage grausam beleidigt, verletzt und erniedrigt hat.«76

    Und das war nur die Eröffnungsrede. Das Verfahren zog sich über sieben Jahre hin und offenbarte eine schändliche Enthüllung nach der anderen. Am Ende sprach das Oberhaus Hastings trotz einer Fülle von Indizien frei. Aber es war kein Sieg für die Ostindienkompanie. Die Briten hatten genug von dieser Art der Befriedung. Das Parlament verabschiedete ein weiteres Indiengesetz, mit dem es sich das Recht vorbehielt, Generalgouverneure zu ernennen, und dem Aufstieg des für seine Unbestechlichkeit berühmten Indian Civil Service den Weg ebnete.

    Wie jeder Leviathan war auch das Parlament in London mehr daran interessiert, seine Verwaltungskosten zu senken, als zugangsoffene Gesellschaftsordnungen für seine Untertanen zu schaffen. In einem berüchtigten Prozess gegen einen besonders üblen englischen Siedler, der einen indischen Diener geschlagen und ihn hatte verhungern lassen, machte sich der Richter 1808 weniger Sorgen, dass ein solches Verhalten schädlich »für den Frieden und das Glück unserer einheimischen Untertanen« war, als vielmehr darüber, dass der Angeklagte »sich meiner Autorität widersetzt [und] sich in höchst respektloser Weise gegen das Gericht verhalten« hatte.77

    Aber welche Motive die von Großbritannien entsandten Richter auch haben mochten, sie schafften doch nach und nach das raue Kriegsrecht der Ostindienkompanie ab und reduzierten die Gewalt im indischen Leben. Die augenfälligste Folge war ein Pauschalverbot der Witwenverbrennung, Sati, bei der sich eine Witwe auf den Scheiterhaufen warf, in dem der Leichnam ihres Mannes verbrannt wurde. Mehrere Mogulkaiser hatten dieses hinduistische Ritual bereits mit einem gewissen Erfolg verboten (»in allen Ländern unter Mogulherrschaft dürfen Beamte nie wieder zulassen, dass eine Frau verbrannt wird«, hatte Aurangzeb 1663 dekretiert78), aber erst das britische Pauschalverbot von 1829 schaffte es endgültig ab.

    Von Indern verfasste Darstellungen aus dem 18. und 19. Jahrhundert sagen nicht viel über die Häufigkeit gewaltsamer Todesfälle; eine bemerkenswerte Zahl dieser Autoren aber scheint zu dem Schluss gekommen zu sein, dass das Britische Empire alles in allem keine so schlechte Sache war. Der große Gelehrte Ram Mohan Roy aus Kalkutta beispielsweise pries den britischen Liberalismus, die britische Bildung und das britische Recht und beteiligte sich am britischen Kreuzzug gegen die Witwenverbrennung. Roy sparte nicht mit Kritik an den Europäern. 1823 tadelte er beispielsweise die Briten, weil sie bei ihrer Vermittlung der »nützlichen Wissenschaften« an die Bengalis zu schleppend vorankamen, und er parierte die unangebrachten Glückwünsche eines Bischofs aus Kalkutta, der fälschlicherweise glaubte, er sei vom Hinduismus zum Christentum konvertiert, mit einem charmanten: »Mylord, ich habe nicht einen Aberglauben hinter mir gelassen, nur um mich dem nächsten zu verschreiben.« Aber unterm Strich war Roy der Ansicht, dass es für Indien das Beste wäre, mit einem ähnlichen Status wie Kanada dem Britischen Empire weiter anzugehören, würden doch beide Länder davon in beträchtlichem Maße profitieren.

    Andere – beispielsweise die Mitglieder der jungen Vertreter der Bengalischen Renaissance, die ihre Altvorderen 1830 damit schockierten, dass sie Tom Paine den Hindu-Schriften vorzogen – gingen in ihrer Hinwendung zu allem Britischen gar noch weiter. Aber ihre Ansichten bleiben genau wie die von Roy und Lieutenant Murray anekdotisch. Solange Sozialhistoriker die mühsame Archivarbeit, mit denen Elias seine Aussagen über die Abnahme der Gewalt in Europa untermauerte, nicht geleistet haben, und solange Anthropologen nicht mehr Belege für gewaltsam beigebrachte Verletzungen an Skeletten auflisten können, sind wir genau wie bei unseren Studien an antiken Reichen auf qualitative Indizien angewiesen. Nichtsdestotrotz sind die vorhandenen Daten doch von erheblichem Gewicht. Trotz ihrer Selbstgefälligkeit waren Kipling und Lieutenant Murray auf einer richtigen Fährte: Sobald die Eroberung abebbte und die Rebellionen niedergeschlagen waren, senkten europäische Reiche in der Regel die Rate der gewaltsamen Tode.

    In den Kolonien und Grenzgebieten herrschte immer mehr Gewalt als im europäischen Kernland, wo um 1900 nur einer von 1600 Einwohnern einem Mord zum Opfer fiel. Rauer ging es auch in den weißen Siedlerkolonien zu, wo seinerzeit immer noch einer von 200 Amerikanern eines gewaltsamen Todes starb. Und selbst innerhalb der weißen Siedlerkolonien gab es große Unterschiede zwischen den städtischen Kerngebieten und wilderen Peripherien: Mord kam in Neuengland nicht häufiger vor als im alten England, aber Teile des amerikanischen Westens und Südens waren zehnmal gefährlicher. (Laut einer Anekdote antwortete ein Südstaatenbewohner auf eine entsprechende Frage eines Yankees: »Er vermute, dass es im Süden einfach mehr Leute gebe, die man töten müsse.«79)

    Die Wahrscheinlichkeit, im Krieg getötet zu werden, sank nahezu ebenso schnell wie die, ermordet zu werden. Wenn wir sämtliche Schlachten, Belagerungen und Fehden mitrechnen, starb um 1415 etwa einer von zwanzig Westeuropäern eines gewaltsamen Todes; aber zwischen 1815 und 1914 führten Europäer weniger große Kriege. Der schmutzige, blutige Krimkrieg 1854 bis 1856 forderte 300 000 Menschenleben, der Deutsch-Französische Krieg 1870 bis 1871 über 400 000 und der Russisch-Türkische Krieg 1877 bis 1878 eine halbe Million; aber selbst wenn wir sämtliche Kriege hinzuzählen, starben zwischen 1815 und 1914 weniger als einer von fünfzig Europäern (wahrscheinlich eher einer von hundert) eines gewaltsamen Todes.

    Nahezu ebenso selten waren Kriege zwischen Kolonien weißer Siedler (im Gegensatz zu Kriegen, die sie gegen Nichtweiße führten). In Amerika forderte der grauenvolle Tripel-Allianz-Krieg von 1864 bis 1870 (mit dem Argentinien, Brasilien und Uruguay eine Expansion Paraguays verhinderten) etwa eine halbe Million Menschenleben und der Amerikanische Bürgerkrieg (1861–1865) nahezu eine dreiviertel Million. In Afrika starben im Zweiten Burenkrieg (1899–1902) mindestens 60 000 Menschen. Insgesamt war bei Europäern, die sich in Übersee ansiedelten, die Wahrscheinlichkeit eines gewaltsamen Todes nicht mehr wesentlich höher als bei denen, die in der Heimat blieben.

    Der Fünfhundertjährige Krieg war von ganz anderen Dimensionen als die produktiven Kriege, die die antiken Reiche hervorgebracht hatten. Massenarmeen und Eisenwaffen hatten es den Römern, Han und Maurya ermöglicht, subkontinentale Machtsphären zu sichern. Seetüchtige Schiffe, Feuerwaffen und die Dampfkraft dehnten Europas Reichweite jedoch über die ganze Erde aus. Die Kriege der Antike hatten Gesellschaften hervorgebracht, die zig Millionen Menschen umfassten und in denen die Sterberate für gewaltsame Todesfälle, wie ich annehme, bei zwei bis fünf Prozent lagen; der Fünfhundertjährige Krieg aber brachte Gesellschaften hervor, die hunderte Millionen Menschen umfassten, und in Zentraleuropa lagen die Sterberaten für Gewalt hernach in Bereichen von eins bis drei Prozent. In den weißen Siedlerkolonien von Amerika und Australien dürften die Ziffern etwas höher gelegen haben, und in den Kolonien noch höher.

    Eine lückenhafte Datenlage, wenig wissenschaftliches Interesse und die ungeheure Vielfalt an Orten – von der Hölle auf Erden wie dem Kongo über Margret Meads Samoa bis hin zu schläfrigen Außenposten in Nepal – lassen aussagekräftige Schätzungen über den Prozentsatz an gewaltsamen Todesfällen kaum zu. Das bedeutet, dass die Zahlen, die ich hin und wieder nenne, ausgesprochen spekulativ sind. Insgesamt lässt sich sagen, dass die Kolonien in Afrika, Asien und Ozeanien mit mehr Gewalt geschlagen waren als die antiken Reiche, aber weniger gewalttätig als Eurasien zur Zeit der Völkerwanderungen aus der Steppe.

    Was Calgacus über Roms Eroberungskriege gesagt hatte, traf auch auf die Europas zu: Beide hinterließen verbrannte Erde. Aber andererseits treffen auch Ciceros Einsichten über das Römische Reich auf Europa zu: Beide vereinten ihre Untertanen letztlich zu einem größeren Wirtschaftssystem, das diese in den meisten Fällen besser dastehen ließ. Es ist schwer, dem Wirtschaftswissenschaftler Daron Acemoglu und dem Politikwissenschaftler James A. Robinson zu widersprechen, wenn sie in ihrem jüngst erschienenen Buch Warum Nationen scheitern erklären, dass die reichen Erträge der europäischen Kolonialreiche in vielen Fällen in der Zerstörung unabhängiger politischer Systeme und indigener Kulturen wurzelten. Dennoch ist das ein Zusammenhang, den Ökonomen häufig als kreative Zerstörung bezeichnen. Wo nach 1870 neue Wirtschaftssysteme die alten ersetzten, stiegen Einkommen und Produktivität nahezu überall auf der Welt. Sicher gab es Ausnahmen (wieder kommt einem sofort der Kongo in den Sinn), und die Profite flossen größtenteils an die Herrscher der neuen Weltordnung, aber gegen Ende des 19. Jahrhunderts ließ sich sagen, dass der Fünfhundertjährige Krieg die Welt zunehmend reicher und sicherer machte denn je.

    Im August 1898 zog Nikolaus II., Zar von Russland, daraus scheinbar naheliegende Schlussfolgerungen und befahl seinem Außenminister, den Würdenträgern, die um seinen Hof herumscharwenzelten, eine beispiellose Mitteilung zu machen, in der es hieß: »Die Erhaltung des allgemeinen Friedens und eine mögliche Reduzierung der übermäßigen Rüstung, die heute alle Nationen belastet, sind … Ideale, die von allen Regierungen angestrebt werden sollten.« Daher schlug Nikolaus – als »ein glückliches Vorzeichen des kommenden Jahrhunderts« – eine internationale Konferenz vor, um über eine Beendigung der Kriege und eine umfangreiche Abrüstung zu diskutieren.80

    Allgemein herrschte Begeisterung. Bertha Baronin von Suttner, Autorin des internationalen Bestsellers Die Waffen nieder! (der zu Tolstois Lieblingsbüchern zählte), die kurze Zeit später als erste Frau den Friedensnobelpreis erhielt, bezeichnete Nikolaus als »neuen Stern am Himmel der Kultur«.81 Und so kamen 1899 – am Geburtstag des Zaren – 130 Diplomaten in einem Waldschloss nahe Den Haag, der Hauptstadt der hartnäckig neutralen Niederlande, zusammen, um alles auszuarbeiten.

    Nachdem sie zwei Monate lang Beschlüsse gefasst, diniert und getanzt hatten, brachten sie eine Reihe von Vereinbarungen zustande, die zwar nicht die Kriege beenden, aber doch zumindest ihrer Barbarei Grenzen setzen sollten. Zudem waren sie sich einig, dass eine weitere Konferenz erforderlich sei. Diese fand denn auch 1907 in derselben angenehmen Umgebung statt und war ein solcher Erfolg, dass alle den festen Plan fassten, sich dort ein drittes Mal zu treffen: 1914.

    
    Kapitel 5 
Stahlgewitter

    Der Krieg um Europa, 1914 bis in die 1980er Jahre


    Kosmos im Chaos

    Die Daily Mail war nie die Zeitung der chattering classes, also der liberalen Intellektuellen (ein Premierminister behauptete bissig, sie sei »von Büroboten für Büroboten gemacht«1), aber vor einem Jahrhundert war sie die auflagenstärkste Tageszeitung, die es in Großbritannien je gegeben hatte, und ihr Pariser Korrespondent, Norman Angell, der später, 1933, mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wurde, war es gewöhnt, dass man auf ihn hörte. Aber selbst Angell war erstaunt, als er mit seinem Buch The Great Illusion 1910 die Bestsellerlisten stürmte.

    Angell war ein Typ für sich. Nach etlichen Jahren auf einem teuren Schweizer Internat zog es ihn mit 17 nach Kalifornien, wo er sein Glück in der Schweine- und Rinderzucht, beim Ziehen von Entwässerungsgräben und als Postbote versuchte. Danach kehrte er nach Europa zurück und wurde mit dem Herannahen seiner besten Jahre kantscher als Kant selbst. In einer Fortführung von Zum ewigen Frieden fragte er: »Was ist die wahre Garantie für Wohlverhalten eines Staates gegenüber einem anderen?« Seine Antwort: »Es ist die vielfältige wechselseitige Abhängigkeit, die dafür sorgt, dass eine unverantwortliche Aggression eines Staates gegenüber einem anderen nicht nur in wirtschaftlichem Sinne, sondern in jeder Hinsicht Rückwirkungen auf die Interessen des Angreifers zeitigt.«2 Der Krieg, so seine Schlussfolgerung, habe sich selbst aus dem Markt gedrängt. »Die Zeiten des Fortschritts durch Gewalt sind vorüber«, verkündete er. Von nun an »wird es Fortschritt durch Ideen oder gar nicht geben«.3

    Angell gesellte sich damit zu einer langen Liste von Propheten mit grauenhaftem Timing. Dieselben Politiker, die sein Buch gekauft und an den Haager Friedenskonferenzen teilgenommen hatten, begannen 1914 den Ersten Weltkrieg und hatten in den folgenden vier Jahren 15 Millionen Tote zu verantworten. Die Bürgerkriege, die sich noch weitere vier Jahre hinzogen, forderten noch einmal zwanzig Millionen Menschenleben, und zwischen 1939 und 1945 kamen durch den größten Krieg überhaupt weitere hundert Millionen ums Leben. Angell war vielleicht der schlechteste Prophet aller Zeiten.

    Andererseits … Wäre Angell ein Jahrhundert, nachdem er dieses Buch schrieb, wiedergeboren worden, könnte er vielleicht behauptet, er sei der beste Prophet aller Zeiten. Die Erde war 2010 friedlicher und reicher denn je. Das Risiko, eines gewaltsamen Todes zu sterben, war weit unter eins zu hundert (in Westeuropa unter 1:3000) gesunken. Die Menschen hatten durchschnittlich eine doppelt so hohe Lebenserwartung wie ihre Großeltern 1910, genug zu essen, um zehn Zentimeter größer werden zu können als diese, und verdienten viermal so viel.

    Das 20. Jahrhundert war das beste und zugleich das schlimmste Zeitalter, eine Ära der Extreme mit dem blutigsten Krieg, der je ausgetragen wurde, und dem größten Frieden, den die Welt je erlebte. Angell schrieb nach The Great Illusion noch vierzig Jahre lang weiter Bücher. Aber dieses Paradoxon konnte er nie erklären.

    Der einfachste Weg aus der Erklärungsnot, den Angell manchmal beschritt, lautete, dass die Welt tatsächlich auf dem Weg sei, den er (und Kant) vorhergesagt hatten, ihr aber das Pech dazwischen gekommen sei. In Anbetracht dessen, dass der Erste Weltkrieg in der Tat mit einer heillosen Verkettung von wirklich unglücklichen Umständen angefangen hatte, schien das recht vernünftig zu sein. Wäre der österreichische Erzherzog Franz Ferdinand am 28. Juni 1914 nicht nach Sarajevo gefahren, hätte man ihn nicht ermordet. Österreich hätte Serbien nicht den Krieg erklärt, und Russland, Deutschland, Frankreich und Großbritannien wären nicht gegeneinander zu Felde gezogen. Hätte der österreichische Sicherheitschef die Fahrtroute des Erzherzogs nicht im Voraus bekanntgegeben, ihn nicht mit 15 Stundenkilometern im offenen Wagen fahren lassen und sich geweigert, einen Teil der 70 000 Soldaten, die sich in der Nähe von Sarajevo im Manöver befanden, als Sicherheitskräfte einzusetzen, weil ihre Uniformen schmutzig waren, wäre das Attentat auf Franz Ferdinand sicher fehlgeschlagen. Hätte der Sicherheitschef nicht vergessen, die Fahrer der beiden ersten Wagen im Konvoi des Erzherzogs über eine Änderung der Fahrtroute zu informieren, hätte er sie nicht angehalten und den ganzen Konvoi rückwärts setzen lassen, sodass er noch langsamer an dem Attentäter, Gavrilo Princip, vorbeifuhr, hätte er den Leibwächter des Erzherzogs nicht auf die der Straße, sondern die der Menge zugewandte Wagenseite gesetzt, hätte nicht ein weiterer Serbe den Polizisten angegriffen, der Princips Hand packte, als dieser seinen Revolver zog – wäre einer dieser Vorgänge anders verlaufen, hätte es keine Julikrise gegeben. Im August 1914 hätten die Kanonen geschwiegen, und im Dezember hätten eine halbe Millionen junger Männer immer noch gelebt. Der Zufall hat hier einiges zu verantworten.

    Nach Kriegsende machten sich die Politiker, die ihr Volk in den Krieg geführt hatten, dieses Argument nur allzu gern zu eigen, um eilfertig zu versichern, dass sie keine Schuld trügen. »Ohne die geringste Spur von Angst oder Bestürzung rutschten die Völker über den Rand in den siedenden Kessel des Krieges«, behauptete der damalige britische Kriegsminister David Lloyd George in seinen Memoiren.4 Winston Churchill (1914 Erster Lord der Admiralität, also Marineminister) setzte noch eins drauf und bezeichnete den Krieg als Naturgewalt jenseits jeder Kontrolle. Er schrieb 1922:

    

    »Man muss sich den Umgang zwischen den Nationen jener Zeit als gewaltige aktive oder latente Kraftfelder vorstellen, die sich wie Himmelskörper im All einander nicht nähern konnten, ohne tiefgreifende magnetische Reaktionen auszulösen. Wenn sie sich zu nahe kamen, blitzte es, und ab einem gewissen Punkt konnten sie durch die Anziehungskraft völlig aus den Bahnen gerissen werden, auf die sie beschränkt waren … und den Kosmos ins Chaos stürzen.«5

    Aber die Briefe, Tagebücher und Kabinettsprotokolle, die Politiker in jenem verhängnisvollen Sommer 1914 schrieben, enthüllen etwas völlig anderes. Es war keineswegs so, dass die europäischen Staatslenker schlitterten, rutschten oder durch Anziehungskräfte aus der Bahn gerissen wurden. In Wirklichkeit wogen sie kühl, ruhig und mit aller gebotenen Berechnung die Risiken ab und kamen einer nach dem anderen zu dem Schluss, dass der Krieg ihre beste Option sei. Selbst als sich die Kosten dafür schon abzeichneten, traten weitere Länder in den Krieg ein: die Türkei Ende 1914, Italien und Bulgarien 1915, Rumänien 1916 und die Vereinigten Staaten 1917. Und 1939, als keinerlei Illusionen mehr möglich waren, verurteilten die Politiker weitere zig Millionen Menschen zum Tode.

    Sollen wir daraus schließen, dass alle diese Politiker mit ihrer jahrelangen Bildung und Erfahrung in Wirklichkeit Dummköpfe waren, von irrationalen Ängsten und Hassgefühlen so geblendet, dass sie nicht erkannten, was im Interesse ihrer Völker lag? Es dürfte einige Historiker geben, die darauf wohl mit Ja antworten würden. Aber das wäre oberflächlich. Die Staatslenker des 20. Jahrhunderts waren weder klüger noch dümmer als die früherer Zeiten, neigten weder mehr noch weniger dazu zu glauben, dass Gewalt ihre Probleme lösen könnte, als die Männer, denen wir in den Kapiteln zuvor begegnet sind. Die Gründe, weshalb dieses Jahrhundert solche Gewalt mit solchem Frieden und Wohlstand verband, sind in dem Vermächtnis des Fünfhundertjährigen Krieges zu suchen, das komplexer war, als es Angell – und vielen Autoren aus jüngerer Zeit – klar war.


    Unbekannte Unbekannte

    »When constabulary duty’s to be done, to be done«, singt der Chor in der komischen Oper Die Piraten von Penzance von Gilbert und Sullivan, »A policeman’s lot is not an ’appy one« (Wenn Polizeiarbeit zu tun ist, ist das Los eines Polizisten kein glückliches).6 Das Publikum grölte vor Lachen bei der Erstaufführung der Oper 1879, aber die Herren der Weltordnung fanden es vielleicht nicht so amüsant.

    Über zwei Generationen hinweg war Großbritannien (in der Regel) bereit und imstande gewesen, den Weltpolizisten zu spielen, weil es noch 1860 das einzige echte Industrieland der Erde war. Britische Fabriken produzierten bessere und billigere Waren als alle anderen, und solange die Meere für freien Handel sicher waren, ließen sie sich auch verkaufen. Von ihren Profiten konnten Briten Nahrungsmittel kaufen, wo immer sie am besten und billigsten waren, und die Bauern, die sie ihnen verkauften, konnten mit ihren Profiten weitere britische Waren kaufen, was den Briten wiederum den Kauf weiterer Nahrungsmittel erlaubte … und so weiter. Großbritannien hatte das Geld, den Weltpolizisten zu spielen, und musste ihn spielen, um weiter Geld zu verdienen.

    Alle Beteiligten wurden reicher, aber am meisten prosperierte Großbritannien. Von 1820 bis 1870 verdreifachte sich das Bruttoinlandsprodukt (BIP) und wuchs von fünf Prozent auf neun Prozent der Weltwirtschaft (heute macht es drei Prozent aus). Schiffe und Stützpunkte, um die Seewege offen zu halten, kosteten zwar Geld, aber die britische Wirtschaft wuchs so schnell, dass diese Ausgaben geradezu nach einem Schnäppchen aussahen: Sie machten nur Sixpence von jedem britischen Pfund an produziertem Wohlstand aus, weniger als drei Prozent des BIP.

    Aber in den 1870er Jahren war Großbritannien mit seinen Polizeiaufgaben zunehmend unzufrieden – nicht etwa, weil es sie schlecht erledigte, sondern weil es sie zu gut erfüllte. Als sich die britischen Profite anhäuften, erlaubte es eben der Freihandel, der das Land reich gemacht hatte, den britischen Kapitalisten, ihren überschüssigen Reichtum überall dort zu investieren, wo er die höchsten Renditen versprach. Und meist bedeutete das, industrielle Revolutionen in anderen Ländern zu finanzieren.

    Nach 1870 betrieben verschiedene Länder ihre eigene Industrialisierung, die sie zu einem großen Teil mit britischen Darlehen finanzierten (häufig kauften sie mit britischem Geld britische Maschinen, um Güter zu produzieren, die britischen Exporten Konkurrenz machen würden). Niemand war überrascht, dass Großbritanniens alter Rivale Frankreich diesen Weg einschlug, aber die Bürgerkriege in den Vereinigten Staaten (1861–1865) und Japan (1864–1868) und Vereinigungskriege in Deutschland (1864–1871) schufen auch dort zentralisierte Staaten, die aggressiv ihre Industrialisierung vorantrieben. Hatte Großbritannien 1880 noch einen Anteil von 23 Prozent an Industrieproduktion und Handel der Welt, so lag er 1913 nur noch bei 14 Prozent.

    Rein ökonomisch war das gut für Großbritannien, weil der Kuchen mit der Industrialisierung der Welt größer wurde. Die 14 Prozent an Industrieproduktion und Handel der Welt 1913 hatten einen wesentlich höheren Wert als die 23 Prozent von 1870. Zudem rückte Großbritannien in der Wertschöpfungskette nach oben. Ab den 1780er Jahren war das Land von der Landwirtschaft zu profitableren Industriezweigen übergegangen und gab ab den 1870er Jahren Investitionen in die Industrie zunehmend zugunsten des Dienstleistungssektors (vor allem Banken, Transporte, Versicherungen und Auslandskredite) auf, der höhere Profite versprach. Von 1870 bis 1913 wuchs das britische BIP auf mehr als das Doppelte an, und mit all diesem Extrawohlstand konnte es sich Großbritannien (und mit ihm andere Industrienationen) leisten, seine zugangsfreie Gesellschaftsordnung aggressiv zu erweitern. Deutschland war Vorreiter und führte in den 1880er Jahren für seine Arbeitnehmer die Kranken- und Rentenversicherung ein; bis zum Jahr 1913 hatten die meisten Industrienationen es ihm gleichgetan. Freier Grundschulunterricht, das allgemeine Wahlrecht für Männer und sogar für Frauen wurde zur Norm.

    Strategisch war der wirtschaftliche Triumph jedoch eine Katastrophe für Großbritannien. Sei Strategie hatte wie die der antiken Imperien 17 Jahrhunderte zuvor ihren Höhepunkt überschritten. Die Wirtschaft der Vereinigten Staaten wuchs 1872 über die britische hinaus, und Deutschland folgte 1901. Mittlerweile baute jeder neuerdings zu Reichtum gelangte Küstenstaat eine moderne Flotte, die seine Macht und sein Ansehen demonstrierte, und obwohl Großbritannien führend blieb – und die Größe und Feuerkraft seiner Marine von 1880 bis 1914 mehr als vervierfachte –, nahm sein Anteil an den weltweiten Seestreitkräften ab. Der Weltpolizist konnte es zwar noch mit jeder erdenklichen Kombination von Feinden aufnehmen, aber er konnte nicht mehr alle gleichzeitig einschüchtern.

    Wenn Großbritannien der Weltpolizist war, so können wir uns die neuen Industriegiganten als Großstadtgangs vorstellen. Der Globocop musste wie jeder Polizist entscheiden, ob er gegen diese Rivalen vorgehen, Vereinbarungen mit ihnen treffen oder eine Kombination aus beidem anstreben sollte. Im Grunde hatte Großbritannien die Wahl, ob es gegen die aufstrebenden Mächte Handelskriege oder militärische Kriege führen oder ihnen Zugeständnisse machen sollte. Die beiden ersten Möglichkeiten drohten den Freihandel zu gefährden, der Großbritannien reich gemacht hatte, die dritte Möglichkeit Rivalen so zu stärken, dass Großbritannien die Rolle des Weltpolizisten nicht länger würde spielen können.

    Zur ersten Zuspitzung kam es in den Vereinigten Staaten. Obwohl die Monroe-Doktrin 1823 jede europäische Einmischung in amerikanische Angelegenheiten verbeten (und auch umgekehrt Verzicht proklamiert) hatte, war die Möglichkeit, dass die britische Marine in den Amerikanischen Bürgerkrieg eingreifen könnte, in den 1860er Jahren Abraham Lincolns schlimmster Albtraum. In den 1890er Jahren war mittlerweile jedoch allseits klar, dass Großbritannien nicht mehr imstande war, seine Macht im Westatlantik zu behaupten und gleichzeitig seinen anderen Verpflichtungen nachzukommen. London stellte sich den Tatsachen und initiierte eine »große Wiederannäherung« an Washington. Tatsächlich nahm sich der Globocop einen Hilfssheriff und gab ihm einen eigenen Schlagstock.

    Im Osten zog sich Großbritannien noch weiter zurück. Japan war das einzige nichtwestliche Land, dem es gelang, den europäischen Vormarsch mit einer eigenen Industrialisierung zu beantworten, und bildete um 1890 ohne Zweifel die größte Macht Nordostasiens. Seine Flotte gehörte im 19. Jahrhundert noch nicht zu den sechs stärksten der Welt, aber angesichts der Entfernung Großbritanniens zum Westpazifik kam London 1902 zu dem Schluss, dass es sich einen gewissen Einfluss auf der anderen Seite des Globus nur bewahren konnte, indem es ein offizielles Marineabkommen – das erste der britischen Geschichte – mit Japan schloss.

    Genau hundert Jahre später erklärte der amerikanische Verteidigungsminister Donald Rumsfeld Journalisten: »Es gibt bekannte Unbekannte, das heißt, wir wissen, dass es manche Dinge gibt, die wir nicht wissen; aber es gibt auch unbekannte Unbekannte – von denen wir nicht wissen, dass wir sie nicht wissen.«7 So lange es im 19. Jahrhundert nur einen stabilen Weltpolizisten gab, waren strategische Probleme weitgehend bekannte Unbekannte. Als die Russen 1853 Konstantinopel bedrohten, die Inder 1857 rebellierten oder die Konföderierten 1861 Fort Sumter vor Charleston beschossen, wussten sie zwar nicht, was der Globocop tun würde, um die Weltordnung zu schützen. Aber sie wussten, dass er etwas unternehmen würde. In den 1870er Jahren vervielfachten sich jedoch die unbekannten Unbekannten. Nun ließ sich schwerer abschätzen, ob der Weltpolizist überhaupt etwas tun würde. Die Unsicherheit wuchs, und nur wenige konnten die Folgen ihres Handelns absehen. Das war britischen Strategen klar, aber angesichts der finsteren Alternativen nahmen sie sich weitere Hilfssheriffs. In einem weiteren Abkommen, der 1904 unterzeichneten Entente cordiale, vertrauten sie das Mittelmeer Frankreich an, damit Großbritannien sich auf die größte unbekannte Unbekannte von allen konzentrieren konnte: das deutsche Kaiserreich.

    Es war die geografische Lage, die Deutschland zu einer solchen Unbekannten machte. Im selben Jahr, in dem Großbritannien das Abkommen mit Frankreich schloss, hielt der Geograf, Forscher und erste Leiter der London School of Economics, Halford Mackinder, einen außergewöhnlichen Vortrag. Darin vertrat er die Auffassung, die Geschichte des 20. Jahrhunderts werde vom Gleichgewicht zwischen drei Großregionen geprägt sein. Im Zentrum der Geschichte stünde seiner Ansicht nach das Kernland, wie er es nannte, »der Dreh- und Angelpunkt der Weltpolitik, das riesige Gebiet Eurasiens, das nicht mit Schiffen zu erreichen ist, aber in der Antike den nomadisierenden Reiterhorden offenstand«.8 (Abbildung 5.1)

    Nach Mackinders Darstellung hatten Angreifer aus dem Steppenkernland bis ins 15. Jahrhundert die reichen Zivilisationen Chinas, Indiens, des Nahen Ostens und Europas dominiert, die er als den inneren Rand bezeichnete. Jenseits dieses inneren Randgebietes sah er einen äußeren Rand, der kaum zählte – bis europäische Schiffe ab 1500 diese riesige Region enger zusammenzogen. Im 18. Jahrhundert dehnten die Mächte des äußeren Randgebiets ihre Macht bis in den inneren Rand hinein aus und machten dem Kernland die Kontrolle darüber streitig. Und im 19. Jahrhundert war der äußere Rand so stark, dass er bis ins Kernland vordringen konnte (während Mackinder seinen Vortrag hielt, marschierten britische Truppen gerade in Tibet ein). Die Kontrolle über die Meere des äußeren Randes sicherte die Vormachtstellung über den inneren Rand wie auch über das Kernland – und somit über die Welt.

    Britische Politiker waren alles andere als glücklich, den äußeren Rand mit den Vereinigten Staaten, Japan und Frankreich teilen zu müssen, setzten aber auf Abkommen mit Gleichgesinnten, die sich am äußeren Rand mit ähnlichen Problemen konfrontiert sahen wie sie selber. Deutschland war jedoch eine völlig andere Geschichte. Es gehörte zum inneren Rand und hatte somit unmittelbaren Zugang zum Kernland. Aus Londoner Sicht sah ein starkes, geeintes, industrialisiertes Deutschland ganz nach einem Kandidaten aus, der die Ressourcen des Kernlands gegen den äußeren Rand einsetzten könnte. »Sollte Deutschland sich mit Russland verbünden«, befürchtete Mackinder, so würde ihm das »die Nutzung umfangreicher kontinentaler Ressourcen zum Flottenbau ermöglichen, und dann wäre das Weltreich in Sicht«.9
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      Abbildung 5.1 Mackinders Landkarte

      Kernland, innerer Rand und äußerer Rand
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    Von St. Petersburg aus betrachtet, sah die Kehrseite der Medaille sehr viel bedenklicher aus: Deutschland könnte gegen Großbritannien und Frankreich die Oberhand gewinnen und dann die Ressourcen des inneren Randes gegen das Kernland einsetzen. Das eigentliche Risiko bestand nicht darin, dass Deutschland sich mit Russland verbündete, sondern darin, dass es Russland erobern könnte. Napoleon hatte Moskau vom äußeren Rand aus direkt zu erreichen versucht, was sich aber als zu schwierig erwiesen hatte. Deutschland könnte feststellen, dass es vom inneren Rand aus leichter zu erobern wäre.

    Für die Politiker in Berlin zählte eine dritte Dimension. Für sie bestand die große Gefahr nicht darin, dass Deutschland den äußeren Rand oder das Kernland ausbeuten würde, sondern darin, dass der äußere Rand und das Kernland Deutschland zwischen sich zerquetschen könnten, was seit dem 18. Jahrhundert bereits mehrmals beinah passiert wäre. Das, so schlussfolgerten die deutschen Staatenlenker, müsse um jeden Preis verhindert werden, und diese schlichte geografische Tatsache erklärt weitgehend die tragische Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert.

    Die drei unterschiedlichen Ansichten über den Platz Deutschlands in der Welt sind Ausdruck höchst unterschiedlicher Positionen zur Gestaltung der europäischen Politik. Zu Anfang aber setzten sich die Deutschen mit ihrem Vorgehen durch. Einen Großteil ihres Erfolgs verdankten sie Otto von Bismarck, dem unbestritten skrupellosesten, aber auch klarsichtigsten Diplomaten des 19. Jahrhunderts. Bismarck sah in den 1860er Jahren für Deutschland die Notwendigkeit, kriegerisch zu handeln. Kurze, zielgerichtete Kriege gegen Dänemark, Österreich und Frankreich machten aus dem Gewirr schwacher deutscher Kleinstaaten den stärksten Nationalstaat des inneren Randgebietes. Aber nachdem diese Kriege gewonnen worden waren, kam er in den 1870er Jahren zu dem Schluss, dass Deutschland nun auf Gewalt verzichten musste. Die beste Möglichkeit, nicht zwischen dem Kernland und dem äußeren Rand zerquetscht zu werden, bestand darin, alle anderen ständig aus dem Gleichgewicht zu bringen, und das bedeutete: in Ost- und Mitteleuropa Bündnisse zu schließen und zu brechen, Großbritannien zu besänftigen und Frankreich isoliert zu halten.

    In den 1870er und 1880er Jahren hielt Bismarck alle diese Bälle ständig in der Luft, aber da mit der Verschlechterung der britischen Position die unbekannten Unbekannten zunahmen, wurde ein derart subtiles Jonglieren immer schwieriger. Wilhelm II., der junge deutsche Kaiser, feuerte 1890 seinen alten Kanzler und begann – wie Staatslenker überall – zu überlegen, ob in einer so unsicheren Welt Gewalt nicht doch die beste Lösung für seine Probleme wäre. Er befahl seinen Generälen, für alle Fälle Präventivkriege zu planen. Und deutsche Politiker spielten mit der Kriegsgefahr, um Wähler von den durch die rasante Industrialisierung geschürten heimischen Klassenkämpfen abzulenken. Industrielle und Arbeiter mochten einander in erbitterter Gegnerschaft gegenüberstehen, aber solange für beide die Gegnerschaft gegenüber fremden Mächten noch überwog, war ja vielleicht alles gut.

    Die deutsche Führung ging Risiken ein, die man zu Bismarcks Zeiten als Wahnsinn empfunden hätte, aber nun schienen die Alternativen noch schlimmer zu sein. Die Eroberung afrikanischer Kolonien und der Bau von Kriegsschiffen musste Großbritannien provozieren, aber darauf zu verzichten, führte allem Anschein nach in die Einkesselung. Im besten Falle hätte das bedeutet, dass Deutschlands Rivalen die Nation von den Überseemärkten ausschlossen, schlimmstenfalls hätte es einen Zweifrontenkrieg gegeben. Deutschland musste alles daran setzen, den Teufelskreis zu durchbrechen, und doch schien alles dazu angetan, die Feinde näher zusammenzubringen. Da die unbekannten Unbekannten sich vervielfachten und Kriegsgerüchte alle Kontinentalmächte bedrückten, kauften sie mehr Rüstungsgüter, zogen mehr junge Männer zum Wehrdienst ein und hielten sie länger unter Waffen – auch wenn solche Maßnahmen drohten, die Gerüchte wahr werden zu lassen.

    Der Kaiser und seine Berater hatten 1912 den Eindruck, ihnen bliebe nichts anderes übrig, als drastische Schritte zu planen. Zuweilen fabulierten sie von den künftigen Vereinigten Staaten von Europa, selbstverständlich von Deutschland dominiert. Andere Male erwogen sie »die Erstrebung eines mitteleuropäischen Zollvereins, dem sich wohl oder übel, über kurz oder lang die westlichen Staaten anschließen würden. … Das Ziel würde eine wirtschaftliche Einheit schaffen, die der amerikanischen ebenbürtig, vielleicht überlegen wäre.« So formulierte es Walther Rathenau Weihnachten 1913 in einer Wiener Tageszeitung.10 Aus Londoner oder Washingtoner Sicht war das eine Kampfansage.

    Nichts von alledem machte einen Krieg 1914 unausweichlich. Franz Ferdinand hätte den 28. Juni ohne weiteres überleben und auch nach dem erfolgten Attentat hätten kühlere Köpfe in folgenden Wochen durchaus die Oberhand behalten können. Die meisten glaubten damals sogar, die kühleren Köpfe hätten sich durchgesetzt – Investoren an den Aktienmärkten zeigten sich bis Ende Juli wenig besorgt, und Politiker und Generäle setzten ihren Sommerurlaub fort. Mit ein bisschen Glück wäre die bleibende Erinnerung an das Jahr 1914 vom schönen Sommerwetter und nicht von Schlachtfeldern geprägt worden.

    Aber was wäre dann passiert? Eine Abwendung des Krieges 1914 hätte den Weltpolizisten nicht wiederbelebt, denn die kontinuierliche Ausbreitung der industriellen Revolution auf der ganzen Welt – bedingt durch den Erfolg des Globocops – hätte seine Position immer weniger haltbar gemacht. Unbekannte Unbekannte hätten sich weiter vervielfacht. Auf die Krise von 1914 wären weitere gefolgt, so wie diese Krise auf die von 1905, 1911 und 1912/13 gefolgt war. Wäre jeder Diplomat im Europa des 20. Jahrhunderts ein wiedergeborener Bismarck gewesen, hätten sie es vielleicht geschafft, endlos weiter Krisen zu entschärfen, aber hier handelte es sich um die reale Welt, und deren Diplomaten waren im Durchschnitt nicht besser oder schlechter als die früherer Zeiten. Jede Krise war im Grunde ein Würfelspiel, und früher oder später – wenn nicht bis 1918 oder 1920, dann sicher danach – wäre ein König oder Minister zu dem Schluss gekommen, dass ein Krieg seine am wenigsten schlechte Option sei, zur Lösung welcher Probleme auch immer.

    Und so erklärte Österreich-Ungarn einen Monat, nachdem Gavrilo Princip Franz Ferdinand erschossen hatte, Serbien den Krieg und setzte auf die Versicherung des deutschen Kaisers, man habe die Frage der russischen Intervention bedacht und das Risiko eines größeren Krieges akzeptiert. Eine Woche später war ein Großteil Europas auf den Beinen. Das war kein Hineinschlittern, da gab es keine Planeten, die es aus ihrer Bahn riss, nur eine Welt, in der der Weltpolizist die Kontrolle verloren hatte.


    Der Sturm bricht los

    Ein Dokument, das einen Monat nach Beginn der Kämpfe für den deutschen Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg erstellt wurde, umriss die allgemeinen Kriegsziele: »Sicherung des Deutschen Reichs nach West und Ost auf erdenkliche Zeit. Dazu muss Frankreich so geschwächt werden, dass es als Großmacht nicht neu erstehen kann, Russland von der deutschen Grenze nach Möglichkeit abgedrängt und seine Herrschaft über die nichtrussischen Vasallenvölker gebrochen wird.«11 Es sollten Annexionen in Belgien und Frankreich folgen, ehemals russische Provinzen zu deutschen Vasallenstaaten gemacht und britische Waren vom französischen Markt ausgeschlossen werden. Ziel war ein kontraproduktiver Krieg, der die Deutschland umgebende größere Allianz durchbrechen und dem Weltpolizisten einen furchtbaren – vielleicht sogar tödlichen – Schlag versetzen sollte.

    Ob Deutschland bereits mit dieser Planung in den Krieg zog oder sie erst als Reaktion auf die furchtbaren Verluste der ersten Kriegswochen formulierte, ist bis heute nicht eindeutig geklärt. In jedem Fall gingen die Deutschen ein enormes, erschreckendes Risiko ein. Bismarcks Worst-Case-Szenario wurde 1914 wahr und setzte Deutschland dem Kernland und dem äußeren Rand mit voller Wucht aus. Der deutsche Generalstab sah seine einzige Hoffnung darin, Deutschlands zentrale Lage und Industrieapparat zu nutzen, um Frankreich zu schlagen, bevor Russland mobilmachen konnte (Abbildung 5.2).

    In einer administrativen Meisterleistung requirierten deutsche Bürokraten 8000 Eisenbahnzüge und transportierten in aller Eile 1,6 Millionen Soldaten und eine halbe Million Pferde an die Westgrenze. Von dort überrannten sie in pausenlosem Vormarsch das neutrale Belgien. Am 7. September überquerte die Vorhut die Marne nur dreißig Kilometer von Paris entfernt. Auf der Landkarte sah es so aus, als sei der Krieg so gut wie gewonnen, da die französische Hauptstreitmacht eingekesselt und von der Hauptstadt abgedrängt war. Aber der deutsche Generalstabschef Helmuth von Moltke sollte bald erfahren, worum es in der modernen Kriegführung eigentlich ging. Sein Leviathan, ein Geschöpf des 20. Jahrhunderts, hatte eine Armee von über einer Million Mann zusammengezogen, die nun in einem 150 Kilometer langen Gebiet operieren mussten. Funkgeräte waren knapp und unzuverlässig, Telefone noch schlechter, und Aufklärungsflugzeuge gab es praktisch gar keine.

    Moltke hatte keine Ahnung, was tatsächlich im September 1914 vorging. Berichte erreichten ihn erst nach Tagen. In einem hieß es, die französischen Linien brächen zusammen, im nächsten, sie unternähmen einen Gegenangriff. Da Moltke keine Möglichkeit hatte, in Erfahrung zu bringen, was wirklich passierte, setzte er einen gewissen Oberstleutnant Richard Hentsch in einen Wagen und schickte ihn an die Front.

    »Wenn der pessimistische Oberstlt. Hentsch am 8. September … irgendwo gegen einen Baum gefahren oder von versprengten Franzosen erschossen worden wäre, so hätten wir 14 Tage später den Waffenstillstand und danach einen Frieden erhalten, bei dem wir uns Alles hätten wünschen können«, lamentierte ein deutscher Offizier später.12 Aber Hentsch erreichte die Front, war entsetzt über die Risiken für die Truppen im Feld und drängte auf den Befehl zum Rückzug.

    Obwohl seitdem hundert Jahre vergangen sind, können wir heute nicht besser einschätzen als Moltke 1914, ob Hentsch den Deutschen den Sieg vor der Nase wegschnappte oder sie vor einer Katastrophe bewahrte. Aber für die Männer, die den Triumph schon in Reichweite glaubten, war die Rückzugsentscheidung verheerend. Sie kam »wie ein Donnerschlag«, erklärte der Kommandeur des Reserve-Infanterie-Regiments 133. »Ich sah viele Männer weinen, Tränen rannen ihnen über die Wangen; andere äußerten nur ihre Verwunderung.«13 Moltke erlitt einen Nervenzusammenbruch.
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      Abbildung 5.2: Die Weltkriege

      Der Kampf um Europa von den 1910er bis in die 1980er Jahre
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    Deutschland hatte sein großes Glücksspiel verloren und besaß keinen Plan B. Aber der gegnerischen Allianz ging es kaum besser. Ihr Plan A hatte vorgesehen, Deutschland mit gleichzeitigen Angriffen von Frankreich und Russland vernichtend zu schlagen. Aber bis Oktober hatten die Russen eine Reihe von Niederlagen erlitten, und die Franzosen befanden sich nur mit Glück noch im Krieg. Die anglo-französisch-russische Allianz verfügte allerdings über einen Plan B: Großbritanniens riesige Flotte sollte deutsche Kriegsschiffe in ihren Häfen einkesseln, eine Seeblockade durchsetzen und die feindlichen Überseekolonien übernehmen.

    Mit Ausnahme von Ostafrika, wo Paul von Lettow-Vorbeck, ein bemerkenswerter deutscher Oberst, auch dann noch einen Guerillakrieg führte, als die Kampfhandlungen in Europa bereits beendet waren, lief alles glatt. Aber leider konnte Plan B nur sehr langsam zum Sieg führen, indem man das deutsche Volk und seine Industrie aushungerte.

    Churchill drängte als Marineminister auf eine entschlossenere Nutzung der Überlegenheit zur See. Die Admiräle hatten eine Invasion in Norddeutschland als zu riskant abgelehnt, aber er war nicht davon abzubringen, dass sich die Mittelmächte mit amphibischen Operationen an ihrer Schwachstelle würden treffen lassen. Eine Landung in Thessaloniki (die Griechenlands Neutralität ignorierte) brachte nichts; eine weitere im Irak endete mit einer demütigenden Niederlage, und eine dritte in Gallipoli an der türkischen Westküste verlief so katastrophal, dass sie beinah Churchills Karriere beendet hätte. Bis 1915 erkannten selbst die entschiedensten Marinevertreter, dass der Krieg an Land gewonnen oder verloren werden würde.

    Aber wie war das zu schaffen? Einer Spruchweisheit zufolge kämpfen Generäle immer den letzten Krieg noch einmal, aber anfangs hinkten Europas Militärs den Zeiten noch weiter hinterher. Der Burenkrieg und der Russisch-Japanische Krieg hatten gezeigt, dass Armeen in offener Feldschlacht nicht gegen moderne Feuerkraft bestehen konnten, und bereits in den 1860er Jahren hatten die letzten Stadien des Amerikanischen Bürgerkriegs bewiesen, dass Truppen, die sich in Gräben verschanzten, nahezu unbeweglich waren. Dennoch zogen die Heerführer 1914 ihre Truppen zusammen, rollten ihre Flaggen aus und griffen an, wie sie es schon zu Napoleons Zeiten getan hatten. Offensive à outrance war ihre Devise: Offensive bis zum Äußersten.

    Nur drei Wochen nach Kriegsbeginn wurde ein junger französischer Leutnant namens Charles de Gaulle bei einem solchen Sturmangriff in Belgien verwundet. Später schrieb er: »Das feindliche Feuer war präzise und konzentriert. Von Sekunde zu Sekunde wurden Kugelhagel und Granatendonner stärker. Wer überlebte, lag flach auf dem Boden inmitten der schreienden Verwundeten und der armen Leichen. Mit gespielter Ruhe ließen die Offiziere sich aufrecht stehend töten …, aber alles war zwecklos. Auf Anhieb war klar, dass alle Courage der Welt diesem Feuer nicht standhalten konnte.«14 Ernst Jünger, der auf deutscher Seite mit ebenso tollkühner Tapferkeit diente wie Charles de Gaulle auf französischer, prägte dafür im Titel seiner Memoiren (meiner Ansicht nach die besten, die je geschrieben wurden) den treffenden Ausdruck: In Stahlgewittern.

    Nach dem Krieg herrschte die verbreitete Meinung, die de Gaulles und Jüngers seien »von Eseln geführte Löwen« gewesen – Helden, in den Tod geschickt von Champagner schlürfenden Dummköpfen, die keine Ahnung hatten und sich noch weniger um das Grauen an der Front scherten. In Wirklichkeit lernten die Befehlshaber jedoch ebenso aus ihren Fehlern wie die früherer Zeiten und änderten sehr schnell ihr Vorgehen. In Frankreich zeigte sich bis Oktober 1914, dass mit den Millionen Soldaten, die sich auf einer 500 Kilometer langen Front drängten, durchgehende Frontstellungen von der Schweiz bis an die Nordsee durchaus machbar wären. Und sobald beide Seiten ihre Schützengräben ausgehoben hatten, lautete die vorrangige Frage, wie man sie durchbrechen könnte.

    Anfangs schien die Antwort auf der Hand zu liegen. »Durch die feindlichen Linien zu brechen ist hauptsächlich eine Frage des Munitionseinsatzes«, schloss der britische Oberbefehlshaber 1915. »Wenn genügend Munition herangeschafft wird, lässt sich ein Weg durch die Front sprengen. Wenn der Versuch scheitert, dann zeigt das, … dass zu wenig Munition eingesetzt wurde; das heißt, man muss entweder mehr Geschütze heranschaffen, oder man muss die Munitionszuteilung pro Geschütz steigern.«15

    Damit verlagerte sich der Schwerpunkt auf die Heimatfront. Wer seine Wirtschaft am effizientesten so lenken konnte, dass sie am laufenden Band Geschütze und Granaten produzierte, würde offenbar den Sieg davontragen. In allen Ländern stieg die Produktion sprunghaft an, als der Staat alles steuerte, vom Rüstungs- und Transportwesen bis hin zur Lebensmittelversorgung und zu den Löhnen. Frauen wurden dazu gebracht, ihr heimisches Umfeld zu verlassen und auf die Felder und in die Fabriken zu gehen, um die zum Militär eingezogenen Männer zu ersetzen. Lebensmittel wurden rationiert und verteilt. Die Produktion wurde rationiert, um die Truppen mit allem Nötigen zu versorgen. All das bedeutete mehr Bürokratie, mehr Steuern und mehr Regulationen. Die Leviathane erfuhren eine spektakuläre Expansion.

    Trotz alledem aber gelang keiner Seite ein entscheidender Durchbruch. Wieder einmal schien die Rote Königin am Werk zu sein. Die Offensivkräfte der Armeen verbesserten sich dramatisch. Millionen Granaten wurden hergestellt und zig Millionen Pferde mit Zuckerbrot und Peitsche angetrieben, um sie an die Front zu bringen (allein Deutschland verlor während des Krieges eine Million Pferde, überwiegend durch Erschöpfung und Hunger, nicht durch feindliches Feuer). Die Artilleristen wurden raffinierter und lernten, abwechselnd kurzes, intensives Sperrfeuer und anhaltendes Dauerfeuer einzusetzen und knapp vor der vorrückenden Infanterie Feuerwalzen zu legen. Aber für jede Verbesserung, die die Angreifer ersannen, fanden die Verteidiger eine Antwort. Sie legten mehrere Schützengräben hintereinander in sechs bis acht Kilometer tiefen Reihen an. Die vordersten Linien bemannten sie nur leicht und ließen die Truppen rotieren, damit sie frisch blieben. Die meisten Männer hielten sich außerhalb der Reichweite der Artillerie, ließen den Feind die Frontlinien einnehmen und führten einen Gegenangriff, sobald er sich über seine Artilleriedeckung hinauswagte.

    Das Kernproblem war, dass Moltkes Schwierigkeiten sich durch alle Kommandoebenen bis ganz nach unten fortsetzten. Sobald die Armeen sich im Kampf befanden, konnten ihre Kommandeure sie nicht mehr steuern. Wenn ihre Leute feindliche Stellungen überrannten, dauerte es zuweilen Stunden, bis das Hauptquartier es erfuhr; mittlerweile war aber die Gelegenheit verstrichen, frische Reservetruppen einzusetzen und die Bresche zu nutzen. »Die Generale glichen Blinden, Tauben und Stummen«, stellt der Historiker John Keegan fest.16

    In diesem Zeitalter der Wissenschaft suchten beide Seiten nach technologischen Lösungen, um die Rote Königin zu schlagen. Deutschland ging voran und setzte im Januar 1915 in Polen Tränengas ein. Es war kein Erfolg: An jenem Tag war es so kalt, dass das Gas gefror. Aber als die Deutschen drei Monate später an der Westfront Chlorgas ausprobierten, erzielten sie spektakuläre Resultate. Eine leichte Brise trug grüne Chlorgaswolken in die Schützengräben ahnungsloser französischer und afrikanischer Truppen. Chlor ist ein widerwärtiges Tötungsinstrument: Es verätzt die Lungen und lässt sie zu viel Flüssigkeit produzieren. Menschen, die zu viel Chlorgas ausgesetzt sind, ertrinken. Und obwohl das Gas nur etwa 200 Männer umbrachte (eine Handvoll, gemessen an den blutigen Maßstäben des Zweiten Weltkriegs), rannten Tausende weitere davon (»wie eine Herde Schafe«, stellte ein deutscher Offizier fest17). Sie hinterließen eine nahezu acht Kilometer breite Bresche. Es war Pech für die Deutschen, dass ihre eigenen Truppen beinahe ebenso überrascht waren wie die feindlichen und nicht durch die Lücke stürmten. Am zweiten Tag des Angriffs war jeglicher Überraschungseffekt dahin; Chlor ist wasserlöslich, und die Kanadier, die die entstandene Bresche in der Frontlinie schlossen, neutralisierten es, indem sie sich nasse Tücher vors Gesicht banden.

    Gas prägte die vorherrschenden Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg (der englische Dichter Wilfred Owen schrieb: »Und hörtest du, wie ihm das Blut bei jedem Stoß / Gurgelnd aus schaumverstopften Lungen quillt, / Obszön wie Krebs und bitter wie ein fetter Kloß / Aus Rotz, wie Schwären auf reinen Zungen …«18). Aber für Armeen, die damit rechneten, war es eher eine Plage als kriegsentscheidend. Weniger als einer von achtzig Kriegstoten starb an den Folgen von Gas, und nur eine Kriegsrente von hundert hatte mit Gaseinsätzen zu tun.

    Großbritannien versuchte es mit einer anderen technologischen Lösung: Panzer. H. G. Wells hatte bereits 1903 eine Kurzgeschichte über »Landpanzerschiffe« geschrieben, und im Dezember 1914 begannen englische Ingenieure, über gepanzerte Kettenfahrzeuge zu diskutieren. Der Verbrennungsmotor steckte noch in den Kinderschuhen, und mehrere Tonnen Stahl über Schützengräben und Bombentrichter zu befördern, war eine enorme technische Herausforderung. Bis September 1916 waren jedoch annähernd fünfzig Panzer einsatzbereit. Dreizehn von ihnen fielen schon vor Kampfbeginn aus, aber die Deutschen flohen schon beim Anblick der übrigen, die gut drei Kilometer vorrückten, bevor auch sie liegen blieben. Ende 1917 setzten die Briten auf einem acht Kilometer langen Frontabschnitt bei Cambrai im Norden Frankreichs massiert 324 Panzer ein und rückten über sechs Kilometer vor – für den Ersten Weltkrieg ein spektakulärer Vormarsch –, bevor sie stecken blieben. Zur Feier läuteten in Großbritannien die Kirchenglocken, aber die deutsche Frontlinie hielt stand.

    Andere Innovationen waren weniger spektakulär, aber wichtiger. Bei Kriegsbeginn hatten Artilleristen oft wenig Geduld mit Technikern, die zu viel Wissenschaft in ihr Handwerk bringen wollten. »Das hier ist Krieg, mein Junge, da geht es um Praktisches!«, bekam ein Untergebener zu hören. »Vergessen Sie den ganzen Unsinn, den man Ihnen in ›der Werkstatt‹ beigebracht hat! Wenn es kalt ist, stellen Sie sie einfach ein bisschen höher ein!«19 Bis 1917 verbesserten sich die Feuerleiteinrichtungen jedoch erheblich – weitgehend dank eines weiteren technischen Fortschritts, der Luftfahrt. Bis 1903 gab es keine Flugzeuge, und zu Kriegszwecken wurden sie bis 1911 nicht eingesetzt. Aber bis 1918 brummten 2000 Flugzeuge über die Westfront, korrigierten das Artilleriefeuer, griffen feindliche Infanterie an und schossen sich sogar gegenseitig ab.

    Der große Durchbruch blieb jedoch weiterhin aus. Verzweifelt gingen die Generäle 1916 dazu über, die Menge der Todesopfer zum Selbstzweck zu machen. Als die Deutschen im Februar vor Verdun angriffen, ging es ihnen nicht um einen Durchbruch, sondern darum, die Franzosen auszubluten. In den folgenden neun Monaten fielen auf wenigen Quadratkilometern schlammiger Erde 700 000 Männer. Auch die Briten rechneten nicht mit einem Durchbruch, als sie im Juli desselben Jahres an der Somme angriffen: Sie wollten die Deutschen lediglich von Verdun ablenken. Bis zum Mittag des ersten Tages verloren 20 000 Briten ihr Leben, und ihnen folgten im Laufe der folgenden vier Monate weitere 300 000.

    Im Allgemeinen war Deutschland in diesem Zermürbungskrieg im Vorteil und tötete mit geringerem Kostenaufwand mehr Soldaten, als es verlor. Nach einer schaurigen Kalkulation gaben Großbritannien, Frankreich, Russland und (später) die Vereinigten Staaten für jeden getöteten feindlichen Soldaten 36 485,48 Dollar aus, während Deutschland und seine Verbündeten pro Leiche nur 11 344, 77 Dollar aufwenden mussten.

    Im strategischen Bereich versagte Deutschlands Effizienz jedoch. Nachdem es den Krieg ohne Plan B begonnen hatte, waren schon bald zu viele Alternativpläne im Umlauf. Einige Generäle vertraten die Ansicht, Deutschland solle sich darauf konzentrieren, Russland zu schlagen. An der Ostfront war das Problem nach ihrer Einschätzung nicht, wie sich ein Durchbruch erzielen ließe – dort gab es so viel Platz zu manövrieren, dass Armeen ständig Durchbrüche gelangen –, sondern wie sie in einem Land, in dem es kaum Straßen und Eisenbahnlinien gab, bei einem Vormarsch den Nachschub sicherstellen könnten. Aber dieses Problem war ihrer Ansicht nach einfacher zu lösen, als eine Bresche durch die Schützengräben in Frankreich zu schlagen. Andere Generäle sahen Russland jedoch als Nebenschauplatz und hielten dagegen, der Krieg sei nur zu gewinnen, wenn man Briten und Franzosen breche, dann würden auch die Russen einknicken.

    Zuerst gewann der eine Flügel die Oberhand, dann der andere, und so verzettelten sich die deutschen Bemühungen. Um alles noch schlimmer zu machen, setzten andere einflussreiche Stimmen auf die Hoffnung, den Krieg außerhalb Europas zu gewinnen. »Und unsere Konsuln in Türkei und Indien, Agenten etc. müssen die ganze Mohammed. Welt gegen dieses verhasste, verlogene, gewissenlose Krämervolk zum wilden Aufstande entflammen«, schrieb der deutsche Kaiser 1914.20 Der Dschihad führte zu nichts, aber 1915 begann die deutsche Marine auf eine andere globale Strategie zu drängen. Da Großbritannien noch stärker als Deutschland auf Importe angewiesen war, schlugen die Admiräle vor, seine Handelswege mit U-Booten zu blockieren.

    Nach vielem Hin und Her ging Deutschland im Februar 1917 dazu über, Handelsschiffe bei Sichtkontakt zu versenken, ganz gleich, unter welcher Flagge sie fuhren. Der deutschen Führung war durchaus klar, dass dieses Vorgehen die Vereinigten Staaten wahrscheinlich zum Kriegseintritt veranlassen würde, aber ihrer Ansicht nach waren die Amerikaner ohnehin schon praktisch Kombattanten. Vor dem Krieg hatte Großbritannien die Weltordnung durch den Export von Kapital und Industriegütern dominiert, aber nun importierten die Briten monatlich Kriegsmaterial im Wert von einer viertel Milliarde Dollar aus Amerika. Zu allem Überfluss mussten sie sich einen Großteil des Geldes für diese Importe an den New Yorker Finanzmärkten leihen. Deutsche Wirtschaftsexperten berechneten, dass die Briten nur noch weitere sieben bis acht Monate kämpfen könnten, wenn man ihnen diese Lebensader abschnitte. Es könnte zwar zur Niederlage führen, die Amerikaner zu provozieren, aber nichts zu tun, hätte die Niederlage unzweifelhaft zur Folge. Allerdings kamen die Deutschen auf die erstaunlich schlechte Idee, zur Absicherung eine mexikanische Invasion in die Vereinigten Staaten zu finanzieren. Dieser Tropfen brachte das Fass zum Überlaufen, und im April 1917 erklärten die Amerikaner dem Kaiserreich den Krieg.

    Das war der Moment der Entscheidung. Die Vereinigten Staaten stellten sich mit ihrem ganzen Gewicht gerade zu dem Zeitpunkt hinter Großbritannien und Frankreich, als Zermürbung und die Fokussierung auf den Osten für Deutschland günstige Wirkung zu zeigen begannen. Anfang 1917 hatte Russland bereits drei Millionen Todesopfer zu beklagen (davon ein Drittel Zivilisten), und seine Armee löste sich auf. Ein Aufstand (aufgrund des alten russischen Kalenders Februarrevolution genannt) stürzte im März den Zaren, und die Oktoberrevolution brachte ein halbes Jahr später bolschewistische Agitatoren an die Macht. Nun bekämpften die Russen sich gegenseitig, und Deutschland bewegte die neue Sowjetunion mit Einschüchterung zum Verzicht auf seine nichtrussischen Territorien.

    Die neuen Grenzen ähnelten gespenstisch denen, die nach dem endgültigen Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 entstanden, nur sahen sich Polen, die Ukraine, Weißrussland und die baltischen Staaten nun von diversen deutschen Fürsten regiert. »Das deutsche Prestige verlangt, dass wir unsere starke, schützende Hand nicht nur über Bürger deutscher Staatsangehörigkeit, sondern über alle Deutschen halten«, erklärte Erich Ludendorff (der damals als Oberquartiermeister im deutschen Armeeoberkommando praktisch wie ein Diktator über diese Gebiete herrschte).21 Dazu gehörten auch die Deutschen in Österreich-Ungarn, das mittlerweile de facto ein Vasall Berlins war. Hätte Ludendorff den Krieg gewonnen, hätte sich ein großdeutsches Reich vom Ärmelkanal bis an den Don erstreckt: das Ende des britischen Globocops.

    Der Zusammenbruch Russlands setzte eine halbe Million deutscher Soldaten frei, die nun im Westen kämpfen konnten, bevor die amerikanische Welle eintraf. Aber noch wichtiger war vielleicht, dass die Kämpfe in Russland gezeigt hatten, wie sich das grundlegende Kommando- und Kontrollproblem lösen ließ.

    Bereits mehrfach habe ich die Theorie des Militärhistorikers Victor Davids Hanson erwähnt: Demnach lässt sich angeblich von der Antike bis ins moderne Europa und Amerika eine westliche Art der Kriegführung ausmachen, der zufolge Schlachten mit »einem einzigen, glorreichen Zusammenprall der Infanterie« gewonnen werden.22 Aber die Deutschen entdeckten 1917 ein »modernes System« der Kriegführung – wie der Stratege Stephen Biddle es nennt –, in dem die Infanterie genau das Gegenteil tat: Statt glorreich zusammenzuprallen, musste sie »die Konfrontation mit feindlichem Feuer reduzieren« und nicht Konzentration und Schock, sondern »Deckung, Tarnung, Streuung« anstreben.23

    Diese moderne Kriegführung revolutionierte das Militär erneut. Sie nutzte die Energien des Volkskrieges, indem sie die Initiative auf untere Ränge verlagerte und Unteroffizieren oder sogar einzelnen Stoßtrupps übertrug (wie die Deutschen diese neuartigen Soldaten nannten). Nach entsprechender Ausbildung konnte man sich darauf verlassen, dass diese Männer Eigeninitiative ergriffen, auch wenn keine Offiziere in der Nähe waren, die sie antrieben. Kleine Trupps stießen durch das Niemandsland vor und schlichen sich durch die Schlachtfelder, indem sie Granattrichter, Baumstümpfe oder jede andere verbliebene Deckung nutzten (Abbildung 5.3).

    Stoßtrupps trugen zwar leichte, aber schlagkräftige Waffen – die ersten Maschinenpistolen und Flammenwerfer –, aber in der modernen Kriegführung ging es nicht um Technologie: Es ging um den Überraschungseffekt. Statt mit intensivem Artilleriefeuer, das den geplanten Vorstoß verriet, begannen die Angriffe nun mit kurzen Gaseinsätzen, gerade genug, um Verwirrung unter den Verteidigern zu stiften, die sich hastig ihre Gasmasken aufsetzen mussten (»Gas! Gas! Schnell Jungs! – Die Raserei von Fingern, / Die plumpen Masken grad noch aufzuschnallen«24), aber nicht genug, um sich auf das Bevorstehende vorzubereiten. Dann sickerten die Stoßtrupps durch die Schützengräben, umgingen gut organisierte Verteidigungskräfte und krochen weiter, um Kommandoposten und Artilleriestellungen zu suchen. Dort schlugen sie hart zu, nahmen der gegnerischen Organisation die Führung und stürzten alles ins Chaos. Meist bemerkten die Verteidigungskräfte erst, dass es Schwierigkeiten gab, wenn sie von hinten Schüsse hörten.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 5.3 Aus den Schützengräben

      Deutsche Stoßtrupps infiltrieren das französische Dorf Pont-Arcy, 27. Mai 1918.
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    Mittlerweile griff aber bereits eine zweite Welle Deutscher die Stützpunkte an, die die erste übrig gelassen hatte – aber wenn alles gut lief, war das nicht einmal notwendig. Sobald Truppen eingekesselt waren, keine Befehle erhielten und keine Ahnung hatten, wo die Kämpfe eigentlich stattfanden, liefen sie davon oder gaben auf. Ein britischer Offizier, der eine solche Situation miterlebte, bezeichnete die Wirkung als »strategische Lähmung«.25 Später erkannte er: »Die Nerven einer Armee anzugreifen und über deren Nerven den Willen ihres Kommandeurs, ist einträglicher, als die Körper der Männer zu zerfetzen.«26

    Als die Deutschen erstmals im September 1917 in Riga ihre Stoßtrupptaktik einsetzten, brachen die gesamten russischen Linien zusammen. Sechs Wochen später war die panische Wirkung in Caporetto in Italien – heute als Kobarid eine slowenische Gemeinde – noch spektakulärer (verewigt von Ernest Hemingway in seinem Roman In einem anderen Land). Der deutsche General Erwin Rommel nahm während einer dieser Schlachten mit nur fünf Männern 1500 Italiener gefangen. Insgesamt ergaben sich eine viertel Million Italiener, und die deutschen und österreichischen Truppen drangen hundert Kilometer weiter vor.

    Das waren jedoch Nebenkriegsschauplätze. Das Einzige, was Ende 1917 zählte, war, an der Westfront einen Durchbruch zu erzielen, bevor zu viele Amerikaner eintreffen würden. Die Oberste Heeresleitung, angeführt von Ludendorff und Paul von Hindenburg, setzte voll und ganz darauf, die britischen Linien zu durchbrechen, die Truppen des Weltpolizisten in die Kanalhäfen zurückzudrängen und die Franzosen an den Verhandlungstisch zu zwingen; und im März 1918 setzten sie mit der sogenannten Frühjahrsoffensive ein letztes Mal alles auf eine Karte.

    Nur zwei Tage nach Beginn des Angriffs knickte die britische Fünfte Armee ein. Tausende Männer warfen ihre Gewehre weg, liefen davon und ließen Tausende weitere zurück (Abbildung 5.4). Zur Feier des Sieges gab der Kaiser allen Kindern einen Tag schulfrei, aber anders als in Riga oder Caporetto bewahrten die Verteidigungskräfte dieses Mal einen kühlen Kopf und schlossen die Bresche mit Reserveeinheiten. Als der deutsche Vormarsch ins Stocken geriet, griffen Ludendorff und Hindenburg einen neuen Frontabschnitt an, und Anfang Mai befanden sich die Briten abermals in einer kritischen Lage. Es erging der Befehl: »Da wir mit dem Rücken zur Wand stehen und an unsere gerechte Sache glauben, muss jeder bis zum Ende kämpfen … Es darf keinen Rückzug geben.«27

    Tatsächlich zogen sich viele zurück, aber wieder wehrten die Briten die Angriffe ab. Die Deutschen unternahmen einen weiteren Vorstoß und bedrängten die Franzosen so hart, dass die Amerikaner unmittelbar nach der Atlantiküberquerung in das Kriegsgeschehen eingreifen mussten. Zwar empfahlen die zurückweichenden Franzosen den US Marines, es ihnen gleichzutun, erhielten aber nur die mittlerweile unsterblich gewordene Antwort: »Rückzug? … Zur Hölle mit euch! Wir sind gerade erst eingetroffen!«28 Sie hielten die Stellung. Ludendorff und Hindenburg hatten verloren.

    Nun brachen die Deutschen unter der Last des Zermürbungskriegs schier zusammen. Beide Seiten hatten im Frühjahr 1918 etwa eine halbe Million Männer verloren, und in beiden Armeen wütete ein entsetzlicher neuer Feind: die Spanische Grippe (das H1N1-Virus hatte sich vermutlich zwischen 1917 und 1918 in überfüllten Militärlagern entwickelt und bis Ende 1919 fünfzig bis hundert Millionen Menschenleben gefordert). Aber während die Alliierten ihre verwundeten oder getöteten Soldaten ersetzen konnten – 700 000 Amerikaner befanden sich bereits in Frankreich und doppelt so viele waren unterwegs –, hatten die Deutschen solche Reserven nicht. Das britisch-französisch-amerikanische Bündnis plante für 1919 neue Großoffensiven mit Fallschirmspringern, die hinter den deutschen Linien landen sollten, und Durchbrüchen mit Tausenden von Panzern. Aber Großbritanniens alter Plan B, den Feind bis zur Unterwerfung auszuhungern, schlug diese grandiosen Pläne auf der Zielgeraden. Im Herbst 1918 meuterten Soldaten und Matrosen. Die Arbeiter- und Soldatenräte eroberten die Städte. Ein Bürgerkrieg brach aus.
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      Abbildung 5.4 »Im Westen nichts Neues«

      Britische Soldaten auf dem Schlachtfeld von Songueval, März 1918
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    An der Front ergaben sich die deutschen Truppen in Massen. An einem einzigen Tag nahmen Amerikaner 13 251 von ihnen gefangen. Von April bis Oktober 1918 schrumpfte die deutsche Armee um eine Million Männer. Praktisch hörte sie ebenso auf zu existieren wie die russische Armee ein Jahr zuvor. Ende September hatte Ludendorff einen Zusammenbruch, der Kaiser entließ ihn und floh danach selber ins Exil. Am 11. November wurden die Kampfhandlungen an der Westfront eingestellt. »Heute morgen um elf Uhr wurde der grausamste und schrecklichste Krieg beendet, der die Menschheit je heimgesucht hat«, teilte der britische Premierminister David Lloyd George dem Parlament mit. »Ich hoffe, wir dürfen sagen, dass an diesem schicksalhaften Morgen alle Kriege beendet wurden.«29


    Frieden ohne Sieg

    Warum befand Lloyd George sich in einem so gewaltigen Irrtum? Manche behaupten, der Versailler Vertrag sei zu hart gewesen und habe Deutschland nach Vergeltung streben lassen. Für andere ist er zu lasch ausgefallen, er habe Deutschland vereint gelassen, statt die Reichsgründung von 1871 rückgängig zu machen. Wieder andere geben dem US-Kongress die Schuld, weil der den Vertrag nicht ratifizierte, oder Großbritannien und Frankreich, weil sie vorhatten, ihn auszunutzen. Die wahre Erklärung ist jedoch viel einfacher: Ein echter Frieden hätte einen starken Weltpolizisten erfordert.

    Deutschland hatte nicht, wie gewollt, einen kontraproduktiven Krieg bekommen, der die gegnerische europäische Allianz aufgebrochen und den britischen Weltpolizisten lahmgelegt hätte; aber Großbritannien hatte auch keinen produktiven Krieg bekommen, der seine Vormachtstellung aus der Zeit vor 1870 wiederhergestellt hätte. Großbritannien ging praktisch unversehrt von Kugeln, Granaten oder Bomben aus dem Krieg hervor. Es hatte eine Wirtschaft, die nur von der amerikanischen übertroffen wurde, besaß die größte Flotte der Welt und ein Imperium, das etwa ein Viertel der Erde beherrschte, nachdem es sich diverse deutsche Kolonien angeeignet hatte. Aber der Sieg hatte einen verheerenden Preis gefordert. Über 300 Jahre waren vergangen, seit Pepys beklagt hatte: »Der Geldmangel führt überall zu Missständen, besonders in der Flotte.«30 Das aber traf 1919 genauso zu, wie es 1661 zugetroffen hatte. Großbritanniens Schulden waren doppelt so hoch wie das Bruttoinlandsprodukt. Sie lagen zwar niedriger als die Belastungen, die das Land nach den Kriegen gegen Napoleon hatte tragen müssen, aber 1815 hatte sich Großbritannien als einzige Volkswirtschaft auf dem Weg der Industrialisierung befunden, was 1919 nicht mehr der Fall war. Im 19. Jahrhundert hatte das Land mit seinem rasant wachsenden Bruttoinlandsprodukt seine Schulden stetig getilgt, aber der Versuch, diese Meisterleistung im 20. Jahrhundert mit Sparmaßnahmen und Steuererhöhungen zu wiederholen, führte nur in die Rezession.

    Die Arbeitslosigkeit lag 1921 in Großbritannien bei über elf Prozent, die Inflationsrate über 21 Prozent. Durch Streiks gingen 86 Millionen Arbeitstage verloren, und die Wirtschaftsleistung – die seit Kriegsende um nahezu ein Viertel geschrumpft war – war geringer als 1906. Drastische Sparmaßnahmen trieben den britischen Generalstabschef zur Verzweiflung: »An keinem Schauplatz sind wir stark genug – weder in Irland noch in England noch am Rhein noch in Konstantinopel noch in Batumi noch in Ägypten noch in Palästina noch in Mesopotamien noch in Persien noch in Indien.«31 Da Großbritannien seine Flotte nicht mehr finanzieren konnte, nahm es 1922 einen Gleichstand seiner Seestreitkräfte mit der Flotte der Vereinigten Staaten hin und verschrottete freiwillig mehr Schiffe, als die Royal Navy je in einer Schlacht verloren hatte. »Wir können nicht allein als Weltpolizist agieren«, räumte der Parteichef der Konservativen ein.32

    Dagegen unterhielten die Vereinigten Staaten eine riesige Flotte, gaben für Verteidigung aber nur ein Prozent ihres Bruttoinlandsprodukts aus. Denn die amerikanische Wirtschaftsleistung stieg in den 1920er Jahren stetig, während andere Volkswirtschaften mit starken Konjunkturschwankungen zu kämpfen hatten. Die amerikanischen Auslandsinvestitionen erreichten 1929 annähernd den Höchststand der britischen von 1913, und der Wert ihres weltweiten Außenhandels lag um fünfzig Prozent höher. »Die Veränderung der internationalen Stellung der Vereinigten Staaten nach 1914 war der wohl dramatischste Wandel der Wirtschaftsgeschichte«, merkte der Finanzredakteur der New York Times 1926 an.33

    Offenbar waren die Vereinigten Staaten so weit, dass sie Großbritannien aus seiner Rolle als Weltpolizist verdrängen konnten, aber das war das Letzte, was die meisten Amerikaner vorhatten. Manche hielten es mit Thomas Jeffersons Hoffnung auf »Frieden, Handel und aufrichtige Freundschaft mit allen Nationen, verstrickende Allianzen mit keiner«.34 Andere sorgten sich mehr um verstrickende Kosten, und wieder andere wie Präsident Woodrow Wilson träumten von etwas völlig anderem.

    Im Januar 1917 erklärte Wilson dem US-Senat, Ziel der Kämpfe müsse »Frieden ohne Sieg« sein, denn »Sieg würde einen Frieden bedeuten, der dem Verlierer aufgezwungen wird, und mit Bedingungen einhergehen, die dem Besiegten vom Sieger auferlegt werden«. Nach Wilsons Ansicht konnte »nur ein Frieden zwischen Gleichrangigen von Dauer sein«, das hieß: »Die ausgetauschten Garantien dürfen einen Unterschied zwischen großen und kleinen, mächtigen und schwache Nationen weder anerkennen noch implizieren.«35 Anstelle eines mächtigen Imperiums, das als Weltpolizist fungierte, schlug Wilson einen Völkerbund vor, »eine einzige, überwältigend mächtige Gruppe von Nationen, die Treuhänder des Weltfriedens sein sollen«.36

    Auf den ersten Blick erschien dieser Gedanke als keineswegs neu. Schon Kant hatte von etwas Ähnlichem gesprochen, und nur wenige Jahre vor Wilsons Rede hatte Präsident Theodore Roosevelt vorgeschlagen, den alten Globocop durch eine Art gemeinsamer Weltpolizei zu ersetzen, in der »die effizienten zivilisierten Nationen – jene, die im Krieg wie auch im Frieden effizient sind – sich in einem Weltbund für den gerechten Frieden zusammenschließen …, um mit den vereinten militärischen Kräften aller gegen jede renitente Nation vorzugehen«.37 Manchen schwebte sogar eine internationale Luftwaffe vor, die Aggressoren an den Verhandlungstisch bomben sollte.

    Aber als der Völkerbund 1919 Gestalt annahm, hatte er keinerlei Ähnlichkeit mit diesem Bild. Er verfügte nicht über Zwangsmittel. Bei der Rückführung von Flüchtlingen in ihre Heimat, der Währungsstabilisierung und dem Erstellen von Statistiken leistete er zwar Außerordentliches, konnte aber das Vakuum nicht füllen, das der britische Weltpolizist hinterlassen hatte. Viele Kritiker hegten den Verdacht, dass es bei der ganzen Übung in Wahrheit darum ging, Großbritannien keine Konkurrenz zu machen. Denn als Lloyd George erklärt hatte: »Ich bin für einen Völkerbund«, hatte er schließlich hinzugefügt: »Tatsächlich ist das British Empire ein Völkerbund.«38 Die Satzung des Völkerbundes basierte weitgehend auf britischen Vorschlägen, und als eine seiner ersten Maßnahmen übertrug er Briten und Franzosen »Mandate« – im Grunde Kolonien – in weiten Teilen der arabischen Welt.

    Der US-Kongress wollte nichts mit dem Völkerbund zu tun haben und sah darin lediglich ein weiteres verstrickendes Bündnis. Der spätere indische Premierminister Jawaharlal Nehru schrieb aus einem britischen Gefängnis: »Der Völkerbund sieht einer dauerhaften Vorherrschaft dieser Mächte über ihre Imperien entgegen.«39 Lenin brandmarkte ihn als »stinkenden Kadaver« und »Bündnis von Welträubern«.40 Die einzige Alternative zu einem Weltpolizisten sahen die Sowjets, wie sie 1919 verkündeten, im Kommunismus, der »die Herrschaft des Kapitals brechen, die Kriege unmöglich machen, die Grenzen der Staaten vernichten, die ganze Welt in eine für sich selbst arbeitende Gemeinschaft verwandeln« werde.41

    Das klang alles gut, aber das Problem der kommunistischen Lösung war, dass die Bolschewiki töteten, sobald sie die Macht ergriffen hatten, und anscheinend sogar Freude daran hatten. Lenin schrieb im August 1918 an einen Politkommissar:

    

    »Genosse! Unverzüglich mindestens hundert führende Kulaken, Reiche und Blutsauger aufhängen (unbedingt hängen, damit das Volk es auch sieht) … Alles so organisieren, dass das Volk im Umkreis von Hunderten von Werst es sieht und herausschreit: Sie erdrosseln die Kulaken und Blutsauger! …

    Lenin

    

    P. S.: Finden Sie die geeigneten Leute.«42

    Als Lenin den Völkerbund im März 1919 als stinkenden Kadaver bezeichnete, führten über fünf Millionen Männer gerade einen besonders grausamen Bürgerkrieg in der neuen Sowjetunion. Letztlich kamen dabei sogar mehr Russen um, als den Deutschen bis zum Waffenstillstand zum Opfer gefallen waren (möglicherweise acht Millionen, Todesopfer durch Hunger und Krankheiten mitgerechnet). Großbritannien und Frankreich beschlossen im Mai 1918, in den Bürgerkrieg einzugreifen, und am 11. November, eben an dem Tag, an dem an der Westfront Ruhe einkehrte, begannen die Kampfhandlungen. Eine viertel Million ausländischer Soldaten (überwiegend Briten, Tschechen, Japaner, Franzosen und Amerikaner mit polnischen, indischen, australischen, kanadischen, estnischen, rumänischen, serbischen, italienischen, griechischen und sogar chinesischen Kontingenten) waren auf russischem Boden im Einsatz.

    Hätte es sich beim Völkerbund tatsächlich um eine kapitalistische Verschwörung gehandelt, hätten Lenin und seine Gefolgsleute sich nicht lange genug gehalten, um sie verdammen zu können. Aber da es keinen Weltpolizisten gab, der die Operationen hätte leiten können, gingen die Interventionen im Russischen Bürgerkrieg im Chaos unter. Bis Mitte 1920 hatten sich sämtliche Truppen außer den japanischen wieder zurückgezogen, und die Sowjetarmeen stürmten Warschau. Nachdem die Sowjets Polen eingenommen hatten, wollten sie den Kommunismus nach Deutschland tragen, das gerade seine eigene bolschewistische Revolution niedergeschlagen hatte. Im Sommer 1920 sah es einige Wochen lang so aus, als ob Lenins Behauptung, die rote Fahne werde Staatsgrenzen beseitigen, tatsächlich wahr werden sollte. Aber als die Rote Armee ihren Nachschublinien davonstürmte, sammelten sich die Polen und schlugen sie zurück. Ende August gewannen polnische Kavalleristen in Komarów sogar die letzte große Reiterschlacht Europas: 25 000 Männer stürmten mit gezogenem Säbel aufeinander los, während um sie her Maschinengewehre ratterten und Sprenggranaten detonierten.

    In den folgenden Jahren hörten die Sowjets sang- und klanglos auf, von einer Weltrevolution zu reden. Sporadisch gab es weiterhin Kämpfe um die Gerippe der vom Ersten Weltkrieg zerschlagenen Reiche, aber zumindest eine Zeitlang kam die Welt offenbar ganz gut ohne einen Weltpolizisten zurecht. Der internationale Handel erholte sich, und 1924 lagen die Einkommen in den meisten Ländern wieder auf dem Stand von vor 1914. Zwischen 1921 und 1927 vervierfachte sich der Dow-Jones-Aktienindex und verdoppelte sich noch einmal annähernd von 1927 bis 1929. Die Zwanziger Jahren waren wahrhaftig goldene Jahre.

    Doch dann, ganz plötzlich, war es damit vorbei.


    Tod eines Weltpolizisten

    Am letzten Oktoberwochenende 1929 ging die Weltordnung des 19. Jahrhunderts endgültig unter.

    Trotz der vergangenen 85 Jahre des Diskutierens und Debattierens wissen wir immer noch nicht, wie es eigentlich anfing. »Die Krise von 1929 ist insofern eine beachtliche Kuriosität, als sie ein wichtiges Ereignis mit wahrhaft weltgeschichtlichen Folgen (Weltwirtschaftskrise, vielleicht sogar Zweiter Weltkrieg), aber ohne erkennbare Ursachen war«, behauptet der Finanzhistoriker Harold James.43 Aus welchen Gründen auch immer verloren Börsenhändler an der Wall Street am Mittwoch, dem 23. Oktober, den Kopf. Sechs Millionen Aktienanteile wechselten den Besitzer, so viele, dass die Börsenfernschreiber, die diese Transaktionen verzeichneten, zwei Stunden hinterherhinkten. Vier Milliarden Dollar an Werten (das entspräche heute 53 Milliarden Dollar) lösten sich in nichts auf. Bis zur Mittagszeit am Donnerstag waren weitere amerikanische Vermögen im Wert von neun Milliarden Dollar verbrannt. Danach erholten sich die Märkte, gestützt von einem Bündnis aus Bankern, die alle Anteile aufkauften, die niemand haben wollte, aber am Montag stürzte das Dach vollends ein. Am Dienstagmittag hatte der Dow-Jones-Index ein Viertel seines Werts eingebüßt.

    Danach wurde alles nur noch schlimmer. Im Sommer 1932 war ein Dollar, den man auf dem Indexhoch am 3. September 1929 in Aktien investiert hatte, nur noch elf Cent wert. Und auf den Tag genau zehn Jahre nach diesem Indexhoch erklärten Großbritannien und Frankreich Deutschland erneut den Krieg.

    In den zehn Jahren zwischen diesen beiden schrecklichen 3. Septembern schmolzen die weltweiten Finanzen dahin und fegten alles weg, was von der Integration, die die Weltordnung des 19. Jahrhunderts hatte funktionieren lassen, noch übrig war. Bis in die 1870er Jahre und darüber hinaus hatte Großbritannien regelmäßig als lender of last resort (Kreditgeber der letzten Instanz) fungiert und akzeptiert, dass es zu den Aufgaben eines Weltpolizisten gehörte, auch eine Welt-Kreditgenossenschaft zu sein. Aber nun gab es keinen Globocop mehr, jeder Staat musste für sich selbst sorgen. Einer nach dem anderen schottete seine Wirtschaft ab und errichtete Schranken gegen Wettbewerb und finanzielle Ansteckung. Allein die Vereinigten Staaten führten 21 000 Zolltarife ein, um Importe zu erschweren, und der internationale Handel schrumpfte bis 1932 auf ein Drittel des Umfangs von 1929.

    Diese Entwicklung beendete auch die letzten britischen Ansprüche auf die Rolle des Weltpolizisten. Wie alle anderen verschanzte sich Großbritanniens Regierung hinter Zöllen. Die Verteidigungsausgaben gingen noch weiter zurück, und 1932 räumten die Generalstabschefs ein, dass sie das Empire jenseits von Suez nicht mehr verteidigen konnten. Im Kriegsfall, so hieß es, wären »die britischen Besitzungen und Niederlassungen sowie Handels- und Kommunikationswege, einschließlich derjenigen von Indien, Australien und Neuseeland, für unabsehbare Zeit der Verwüstung anheimgegeben«.44

    Die britischen Kolonien und Besitzungen, die nun derart exponiert waren, reagierten heftig, was kaum überraschend war. Die Dominions weißer Siedler machten deutlich, dass London ihre Unterstützung nicht als selbstverständlich voraussetzen dürfe, falls es erneut einen Krieg gebe. Und Indien, das so lange als zentrale Stütze der Weltordnung gedient hatte, begann, eigene Wege zu gehen. Großbritannien nahm 1930 unter dem Eindruck der immer mehr um sich greifenden Kampagne des zivilen Ungehorsams Verhandlungen mit Gandhi auf und machte 1935 erhebliche Zugeständnisse an indische politische Parteien.

    Der wirtschaftliche Zusammenbruch der 1930er Jahre erschütterte die britische herrschende Schicht bis ins Mark. »Es gehört zu den Tugenden des Engländers, dass er niemals zweifelt«, hatte ein Professor aus Cambridge 1913 geschrieben.45 Aber im Verlauf der nächsten zwanzig Jahre schwand diese Gewissheit. Selbst den Regierenden kam die ganze Weltpolizistenrolle allmählich ein bisschen sinnlos vor. Der wortgewaltigste Skeptiker war George Orwell, ein Eton-Absolvent, den fünf Jahre Dienst bei der britischen Polizeitruppe in Birma zu einem der schärfsten Kritiker Großbritanniens gemacht hatten. Aber damit stand er keineswegs allein. »Überall in Indien gibt es Engländer, die im Geheimen das System, zu dem sie gehören, verabscheuen«, schrieb Orwell. Einmal hatte er sich ein Schlafwagenabteil mit einem englischen Beamten des Indian Education Service geteilt:

    »Es war zu heiß zum Schlafen, und wir verbrachten die Nacht mit Gesprächen. Eine halbe Stunde vorsichtiger Ausfragerei überzeugte uns beide, dass der andere ›dicht‹ war; und dann verdammten wir stundenlang, während der Zug langsam durch die pechschwarze Nacht holperte, in unseren Kojen sitzend, Bierflaschen in der Hand, das britische Imperium – wir verdammten es von innen her, verständnisvoll und gründlich. Es tat uns beiden gut. Aber … als der Zug in Mandalay einfuhr, gingen wir so schuldbewusst auseinander wie ein ehebrecherisches Paar.«46

    Das British Empire hatte aber auch immer noch Anhänger. Einer von ihnen erklärte: »Die Engländer machen sich heute Vorwürfe, sie hätten das Land [Indien] falsch regiert, weil das Land keine Begeisterung zeigt. Gemacht haben sie es richtig. Aber es ist ungescheit, Begeisterung zu erwarten.«47

    Dieser Fan war Adolf Hitler. Seiner Ansicht nach lag die Lösung für die Unsicherheiten der Welt in Gewalt, nicht in Selbstzweifeln, und als die Demokratien in den 1930er Jahren mit lahmendem Wirtschaftswachstum, schwachen Koalitionen, Arbeitslosigkeit und sozialen Unruhen zu kämpfen hatten, sah es allmählich so aus, als könnte er recht haben. Gewaltbereite Diktatoren (einige linke, aber meist rechte) ergriffen die Macht in Europa, Ostasien und Lateinamerika. Alle setzten auf Gewalt zur Lösung ihrer Probleme, da es keinen Weltpolizisten mehr gab.

    In mancherlei Hinsicht diente ihnen allen die Sowjetunion als Vorbild. Deren Führern hatte sich anscheinend in der unsicheren Nachkriegswelt das Geheimnis des Erfolgs offenbart: die Erkenntnis nämlich, dass mehr Gewalt besser war als weniger. Stalin ließ Zehntausende seiner Staatsbürger erschießen, sperrte eine Million in Gulags, siedelte weitere Millionen innerhalb seines Reiches um und konfiszierte so viel Getreide, dass zehn Millionen verhungerten. Währenddessen wuchs die geschlossene, nach innen gekehrte, zentralistische Planwirtschaft der Sowjetunion von 1929 bis 1939 um achtzig Prozent und stellte damit die Wirtschaftsleistung der offenen, global vernetzten kapitalistischen Volkswirtschaften weit in den Schatten. Die britische Wirtschaft wuchs zwar im selben Jahrzehnt um beachtliche zwanzig Prozent, aber die französische nur um drei und die amerikanische nur um zwei Prozent.

    Ermutigt durch den Erfolg seiner nach innen gerichteten Gewalt und unerschüttert von der Tatsache, dass er gerade erst die besten Offiziere der Roten Armee hatte erschießen lassen, setzte Stalin 1939 Gewalt nach außen ein und schickte Truppen in die baltischen Staaten, nach Finnland, Polen und in die Mandschurei.

    An der mandschurischen Front kam es zum Zusammenprall der Sowjetunion mit dem ebenso aggressiven Japan. Seit den 1870er Jahren hatte Japan eine Blüte als Wirtschaftsmacht erlebt, war aber durch die neuen Handelsbarrieren in den 1930er Jahren schwer getroffen worden. »Unser Land steckt in einer Sackgasse«, stellte Oberstleutnant Ishiwara Kanji fest, »und es gibt offenbar keine Lösung für die erheblichen Bevölkerungs- und Nahrungsprobleme« – außer dem Ausweg, den Ishiwara Japan vorschlug: »die Entwicklung der Mandschurei und der Mongolei, [deren] natürliche Ressourcen ausreichen, [Japan] vor der bevorstehenden Krise zu bewahren.«48 (Abbildung 5.5)
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      Abbildung 5.5  Ende des British Empire

      Die Kriege um Asien, 1931 bis 1983
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    Eigenmächtig marschierten Ishiwara und eine Schar junger Offiziere 1931 in die (damals zu China gehörende) Mandschurei ein, ohne einen Befehl dafür zu haben. Halbwegs erwartete Ishiwara, dass man ihn vor ein Kriegsgericht stellen würde, aber als klar wurde, dass die Invasion gut verlief und es keine unsichtbare Faust gab, die sie strafte, befürworteten Politiker in Tokio – die selbst in unbekannten Unbekannten ertranken – ebenfalls Gewalt. Als der Völkerbund auf dem Rückzug aus der Mandschurei bestand, zog sich Japan lieber aus dem Völkerbund zurück.

    Britische und amerikanische Politiker wetterten, unternahmen aber nichts. Ein japanischer Angriff auf Shanghai 1932 schockierte die Briten so sehr, dass sie ihre (seit 1919) für die Haushaltsplanung geltende Annahme fallen ließen, sie müssten in den kommenden zehn Jahren keinen größeren Krieg führen. Aber weitgehend aus Sorge, Inflation zu schüren, zögerten sie, aufzurüsten.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 5.6 »Krieg ist gar nicht so schlecht, fand ich.«

      Verwundete Kinder in Shanghais zerstörtem Bahnhof, 1937
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    Fünf Jahre später schlug Japan erneut zu und überrannte Nordchina. Wieder zahlte Gewalt sich aus. Die neu eroberten Absatzmärkte und die Versorgung seiner immer größer werdenden Armeen ließen Japans Bruttoinlandsprodukt in den 1930er Jahren um siebzig Prozent wachsen. »Wir hatten wirklich viel zu tun«, erinnerte sich ein Munitionsarbeiter. »Ende 1937 hatten alle im Land Arbeit. Zum ersten Mal konnte ich für meinen Vater sorgen. Krieg ist gar nicht so schlecht, fand ich.«49 (Abbildung 5.6)

    In Bezug auf nach außen gerichtete Gewalt übertraf Japan die Sowjetunion. Nach der Erstürmung der südchinesischen Stadt Nanking im Dezember 1937 vergewaltigten und ermordeten japanische Soldaten eine viertel Million Einwohner. Ein Soldat gestand: »Dann vergewaltigten wir sie der Reihe nach. Es wäre in Ordnung gewesen, wenn wir sie nur vergewaltigt hätten. Nun, vielleicht nicht in Ordnung. Aber wir töteten sie auch immer mit dem Bajonett.«50 Als ein Journalist aus Tokio beim Anblick von Männern zurückschreckte, die man an ihren Zungen an Haken aufgehängt hatte, erklärte ihm ein Offizier: »Sie und ich haben diametral entgegengesetzte Ansichten über die Chinesen. Sie mögen sie als menschliche Wesen betrachten, ich hingegen halte sie für Schweine. Mit solchen Kreaturen können wir alles machen.«51

    Halford Mackinder, der 1904 vorhergesagt hatte, dass der Kampf zwischen innerem Rand, äußerem Rand und Kernland das 20. Jahrhundert dominieren werde, hatte bereits damals befürchtet, dass Japan diesen Weg einschlagen könnte: »Sollten die Chinesen, organisiert von den Japanern, das Russische Reich stürzen und sein Territorium erobern, könnten sie die gelbe Gefahr für die Freiheit der Welt darstellen, nur weil sie die Ressourcen des großen Kontinents um eine Meeresküste erweitern würden, ein Vorteil, der dem russischen Inhaber dieser Achsenregion bislang verwehrt ist.«52

    Als Mackinder seinen berühmten Vortrag hielt, drängte Japan vom äußeren Rand in den inneren Rand vor und kämpfte gegen die Sowjetunion um den Zugang zur Mandschurei. Aber 35 Jahre später hatte es die Mandschurei vollständig unter seine Kontrolle gebracht. Es bestand zwar keine unmittelbare Gefahr einer japanischen Invasion des Kernlands, und in einem zähen, unerklärten Krieg, den das Inselreich gegen Russland führte, brachten sowjetische Panzer den Japanern im Sommer 1939 bei Nomonhan eine schwere Niederlage bei, aber die Eroberung der chinesischen Küstenregion – laut Mackinder eine Voraussetzung für die Eroberung des Kernlands – schritt voran. Japan schien nach Mackinders Drehbuch vorzugehen: Ishiwara verkündete, mit der Einnahme der Mandschurei und Chinas »kann das japanische Volk Herrscher Asiens werden und sich darauf vorbereiten, den letzten, entscheidenden Krieg gegen die verschiedenen weißen Rassen zu führen«.53

    Alles das war alarmierend – äußerst alarmierend –, aber am meisten beunruhigte die Verteidiger des Status quo wieder einmal Deutschland. Der Versailler Vertrag hatte zwar in Osteuropa eine Pufferzone kleiner Staaten geschaffen, aber Deutschlands strategische Probleme und Chancen waren damit nicht beseitigt. Nach wie vor lag das Land eingekeilt zwischen dem russischen Kernland und dem französisch-britischen äußeren Rand, und Gewalt erschien in den 1930er Jahren als ebenso plausible Politik wie zwanzig Jahre zuvor.

    Der deutsche Kaiser hatte Europa 1917 mit der antiken Mittelmeerregion verglichen. Da Roms Sieg über Karthago im Ersten Punischen Krieg 264 bis 241 v. Chr. die eigentlichen Probleme der beiden Mächte nicht gelöst hatte, mussten sie zwanzig Jahre später einen schrecklicheren, aber auch entscheidenderen Krieg führen. Seiner Ansicht nach würde auch Deutschland einen »zweiten Punischen Krieg« führen müssen.54 Es brauchte lediglich einen Hannibal.

    Und den bekam Deutschland 1933.


    Der Sturm

    »Zur Lösung der deutschen Frage«, teilte Hitler seinen Beratern 1937 mit, könne es »nur den Weg der Gewalt geben«.55 Wie das zu geschehen habe, hatte er bereits 1925 in seinem Buch Mein Kampf beschrieben. Deutschland habe den Ersten Weltkrieg erneut zu kämpfen und seinen Ausgang zu revidieren.

    Deutschlands Strategie von 1914, glaubte Hitler, sei im Großen und Ganzen richtig gewesen, und in dem bevorstehenden Krieg würde die Armee wieder im Westen zuschlagen, im Osten aber auf Hinhaltetaktik setzen. Wenn die Mächte des äußeren Rands, Frankreich und Großbritannien, erst einmal besiegt wären, würde Deutschland sich auf die Sowjetunion konzentrieren. An diesem Punkt ging Hitler allerdings über das Denken seiner Zeit hinaus. Ludendorff und Hindenburg betrachteten 1917 alle Gebiete vom Rhein bis an die Wolga, in denen Deutsche lebten, als Teil eines »Großdeutschlands«. Hitler aber träumte von dem, was der Historiker Niall Ferguson das »größtmögliche Deutschland« nennt56, von einem Großraum, der ausschließlich von Deutschen bevölkert sein sollte, einem teutonischen »Lebensraum«, in dem sie sich, nach eigenem Verständnis, frei vom Blut minderwertiger Rassen, rein und arisch fortpflanzen konnten.

    Der Erfolg, glaubte Hitler, hinge von zwei großen Lehren ab, die sich aus dem Ersten Weltkrieg ziehen ließen. Die erste stammte ursprünglich von britischen Offizieren, die 1918 erkannt hatten, dass eine Kombination aus deutschen Stoßtrupps mit ihrer eigenen Strategie der massenhaften Panzerangriffe, engmaschig unterstützt aus der Luft (soweit die Technik jener Zeit es zuließ) den Grabenkrieg überflüssig machen könnte. Der Militärtheoretiker Captain Basil Liddell Hart erklärte dazu: »Das Geheimnis des Erfolges beruht zum Teil auf dem taktischen Zusammenwirken von Panzern und Flugzeugen, zum anderen auf nach Stoßrichtung und Zeitpunkt überraschendem Zuschlagen, vor allem aber auf dem sofortigen Ausnutzen des Durchbruchs – der Art und Weise, wie nach dem taktischen Einbruch in die Feindfront der Erfolg durch einen in die Tiefe reichenden strategischen Durchbruch ausgenutzt wird. Ausgeführt wird er von den Panzerverbänden, die weit vor der eigenen Hauptarmee unabhängig operieren.«57

    Geldmangel und ein gewisses Festhalten am Althergebrachten hatten solche Ideen nach 1918 in Großbritannien, Frankreich und den Vereinigten Staaten blockiert. Sowjetische Theoretiker griffen sie unter der Bezeichnung »tiefe Operation« auf und begannen, Panzer in großen Verbänden für eigenständige Operationen zu organisieren.58 Aber Stalin ließ 1937 die meisten dieser Offiziere erschießen, und ihre Nachfolger hüteten sich verständlicherweise, radikale Ideen zu äußern, die die Aufmerksamkeit des großen Mannes auf sie lenken konnte.

    Nur in Deutschland, wo die strengen Auflagen des Versailler Vertrages den Militärs gar keine andere Wahl ließen, als Innovationen voranzutreiben, fiel die Taktik eines Vorstoßes mit kombinierten Waffengattungen, auf fruchtbaren Boden. Als Hitler Mitte der 1930er Jahre begann, die Armee mit Geld zu überschütten, hatten deren führende Köpfe längst auf diese Taktik des Blitzkriegs gesetzt, und ihre Ingenieure bauten Panzer, Flugzeuge und Funkgeräte, die (im Unterschied zu den Waffen von 1918) den Belastungen eines Bewegungskriegs gewachsen waren. Deutschlands zeitweiliges Monopol auf diese neue Taktik verschaffte Hitler eine echte Chance, den Sieg zu erringen, bevor irgendjemand realisierte, was da eigentlich vor sich ging.

    Blitzkrieg bedeutete Risiko und Chaos, machte aus Stahlgewittern einen echten Sturm. Bomber und Fallschirmspringer stifteten weit hinter den Linien Chaos, griffen Zivilisten ebenso an wie Soldaten und sorgten für Straßen, die von Flüchtlingsströmen verstopft waren. An der Front sondierten Stoßtrupps im Schutz massiven Artilleriefeuers und tieffliegender Sturzkampfbomber die feindlichen Linien auf Lücken, schlüpften zwischen Stützpunkten durch oder umgingen schlecht bewachte Flanken. Dann stießen massiert Panzer und Lastwagen durch die Breschen vor, und der eigentliche Kampf begann, wenn Panzerkolonnen sich fächerförmig kilometerweit in den feindlichen Stellungen ausbreiteten und in aller Eile Kommandozentralen überrannten, bevor der Gegner Reserven zusammenziehen und die Eindringlinge isolieren und zerschlagen konnte. Letztlich stürmten die durchbrechenden Truppen dem Nachschub davon, aber dann brach eine zweite Panzerstaffel durch und, wenn nötig, eine dritte, um die Verteidigungskräfte ständig aus dem Takt zu bringen. Früher oder später war die Verwirrung so groß, dass die Verteidigung zusammenbrach.

    Der Blitzkrieg machte seinem Namen alle Ehre. Unter seinem Ansturm löste sich Polens Armee auf, lange bevor die britisch-französischen Truppen überhaupt mobilmachen konnten, und Frankreich selbst, das im Ersten Weltkrieg so lange und ausdauernd gekämpft hatte, knickte im Mai 1940 ein, als Tausende deutsche Panzer auf einem achtzig Kilometer langen, schlecht gesicherten Frontabschnitt in den Ardennen durch die französischen Linien brachen. Drei Wochen später hielt Winston Churchill die größte Rede seines Lebens und erklärte der Welt: »Wir werden uns niemals ergeben!«59 Als jedoch sein Kriegsminister die leitenden Offiziere zu einem geheimen Treffen in ein Hotelzimmer bat, um in Erfahrung zu bringen, ob man sich darau verlassen könne, dass ihre Truppen unter allen Umständen bis zum Ende kämpfen würden, schockierte ihn die Antwort nicht schlecht: Niemand wage es, über genaue Zahlen zu spekulieren, sei ihm mitgeteilt worden.

    Großbritannien kämpfte natürlich weiter, aber zwölf Monate später sah es nur umso mehr so aus, als werde Deutschland den Krieg gewinnen. Gegen mehr als 4000 Panzer, die gen Osten unterwegs waren, schien die sowjetische Armee noch rascher auseinanderzufallen als die französische. Die Russen hätten den Krieg innerhalb der ersten acht Tage verloren, verkündete der deutsche Generalstabschef. Stalin erlitt prompt einen kleinen Nervenzusammenbruch und floh in seinen Landsitz, wo ihn am achten Tag das übrige Politbüro aufsuchte, um nach ihm zu sehen. Man habe ihn in einem Lehnstuhl im kleinen Esszimmer gefunden, schrieb einer von ihnen. Er habe aufgesehen und gefragt, wozu der Besuch gekommen sei. Den seltsamsten Gesichtsausdruck habe er dabei gehabt, und auch die Frage sei einigermaßen seltsam gewesen. Stalin, so wurde seinen Handlangern klar, hatte geglaubt, sie seien gekommen, ihn vor der Kapitulation gegenüber Deutschland zu exekutieren. Aber auch die Sowjets kämpften weiter.

    Die zweite Lehre, die Hitler aus dem Ersten Weltkrieg mitgenommen hatte, war, dass Kriege nicht allein auf dem Schlachtfeld verloren werden. Trotz (oder wegen?) seiner Erlebnisse in den Schützengräben beim Zusammenbruch der kaiserlichen Armee im Jahre 1918 teilte Hitler die verbreitete Ansicht, Deutschland sei nicht auf dem Schlachtfeld geschlagen worden. Es sei gefallen, dessen war er sicher, weil Verräter ihm hinterrücks einen Dolchstoß versetzt hätten – woraus er für sich den Schluss zog, Gegner und potentielle Verräter dieses Mal schon aus dem Weg zu räumen, noch bevor der Krieg begann. Die ersten Opfer waren Kommunisten, die 1933 zu Tausenden festgenommen wurden. Danach ging es gegen rechtsextreme Rivalen, als nach dem propagandistisch behaupteten Röhm-Putsch 1934 etwa 200 SA-Leute ermordet wurden. Und schließlich waren in erheblich größerem Umfang Juden, Sinti, Roma, Behinderte und psychisch Erkrankte an der Reihe.

    »Hauptsache ist, dass die Juden herausgedrückt werden«, sagte Hitler 1938 in privatem Kreis.60 Zweitausend Jahre zuvor hatten die Römer die Juden aus ihrer Heimat vertrieben, und seitdem hatten Europäer sie immer wieder verfolgt. Aber die Nationalsozialisten gingen einmal mehr einen Schritt weiter. Für sie war es gerade die ideologisch behauptete Heimatlosigkeit der Juden, die sie zum absoluten Gegenpol des deutschen Volkes werden ließ, das durch ein heiliges Band mit dem Boden verbunden sei. Fast auf die Minute nach dem Einmarsch in Polen 1939 ging er dazu über, sie töten zu lassen. Als sich das ursprüngliche Vorgehen als zu langsam und kostspielig erwies, ließ er Lastwagen zu mobilen Gaskammern umbauen, und Hitler selbst vermutlich fällte im Juli 1941, kurz nach seinem Angriff auf die Sowjetunion, die Entscheidung, jeden einzelnen Juden in Europa aufzuspüren und zu ermorden. Sein innerer Zirkel, mit dem Führer einig, dass Europas übrige »Untermenschen« ebenfalls entbehrlich seien, schmiedete Pläne, die Lebensmittelversorgung russischer Städte zu unterbinden und zig Millionen Menschen im kommenden Winter dem Hungertod zu überantworten.

    Hier wurde der Volkskrieg bis zum Wahnsinn betrieben, und das machte den Zweiten Weltkrieg einzigartig. Bereits im Ersten Weltkrieg hatte es organisierte Massenmorde gegeben (in Serbien, Belgien, Afrika und vor allem Armenien), eine derart berechnete Barbarei aber in solch ungeheuren Dimensionen suchte in der langen dunklen Verbrechensgeschichte der Menschen ihresgleichen. Nicht alle von Hitlers Völkermordplänen gingen auf, aber die Nazis brachten mindestens zwanzig Millionen Zivilisten um.

    Das ist der Grund dafür, dass ich in der Einleitung zu diesem Buch die Und-was-ist-mit-Hitler-Frage aufgeworfen habe. Wenn es wahr ist, wie ich die ganze Zeit behaupte, dass Krieg produktiv war und immer größere Gesellschaften hat entstehen lassen, die sich selbst intern befrieden und für wirtschaftliches Wachstum sorgen, was ist dann mit Hitler? Sein größtmögliches Deutschland wäre die größte Gesellschaft gewesen, die der Kontinent seit dem Römischen Reich je gesehen hatte. Dennoch hätte es die meisten seiner Untertanen verarmen und ihr Leben sehr viel gefahrenreicher werden lassen – das genaue Gegenteil also eines produktiven Krieges.

    Ich habe in der Einleitung gesagt, dass die Lösung für das Was-ist-mit-Hitler-Problem auf der Hand liegt, sobald wir eine langfristige Perspektive zur Geschichte einnehmen. Seit den Zeiten des ersten Caging-Prozesses vor 10 000 Jahren haben Eroberer verbrannte Erde hinterlassen, dann aber standen sie oder ihre Nachfolger vor der schweren Entscheidung, sich entweder zum stationären Banditen zu entwickeln oder durch neue Eroberer ersetzt zu werden, die vor genau derselben Wahl standen. Churchill prophezeite, dass, wenn Hitler Großbritannien besiegte, die ganze Welt – die Vereinigten Staaten eingeschlossen – mit allem, was den Menschen lieb und teuer sei, in den Abgrund eines neuen dunklen Zeitalters gerissen werden würde. Die gesamte Beweislage aber legt die Vermutung nahe, dass Hitlers Regime dieselbe Entscheidung zwischen stationärem Banditentum und Auslöschung zu treffen gehabt hätte wie jedes andere Regime der Geschichte auch.

    Hitler hat immer gewusst, dass ein Sieg im europäischen Krieg nicht das Ende seines Kampfes sein würde. Für eine absehbare Zeit von einer bis drei Generationen, so prophezeite er, werde Osteuropa dem deutschen Volk Raum geben zu wachsen, danach werde es – vermutlich in Übersee – erneut expandieren müssen. An diesem Punkt – irgendwann zwischen 1970 und 2030 – würden seine Nachfolger einen Dritten Weltkrieg ausfechten müssen, in dem Deutschland das, was vom Britischen Empire übrig war, zerstören und die Herrschaft über die Erde antreten werde.

    Vielleicht weil sie so davon überzeugt waren, dass Verräter und nicht die amerikanischen Truppen Deutschland 1918 den Sieg gekostet hatten, verstanden nur sehr wenige Naziführer, dass das eigentliche Problem für ihre langfristigen Pläne die Vereinigten Staaten waren und nicht Großbritannien. Nichts sonst könnte erklären, warum Hitler nur Tage nach dem japanischen Angriff auf Pearl Habor den Amerikanern den Krieg erklärte, statt den Krieg im Pazifik als Ablenkung vom europäischen Schauplatz zu begreifen. Auf was die Vereinigten Staaten denn überhaupt hinaus wollten, fragte Hermann Göring. Für Churchill hingegen war das ganz eindeutig. In jenem Augenblick habe er gewusst, dass »die Vereinigten Staaten sich aktiv am Krieg beteiligen und auf Leben und Tod engagiert sind«, erklärte er nach dem Angriff auf Pearl Harbor. »Damit hatten wir dennoch gesiegt!«61

    Hitler hatte seit 1938 den vagen Plan erwogen, die Vereinigten Staaten anzugreifen, und immer wieder deutsche Rüstungsfabriken beauftragt, Langstreckenbomber zu bauen, die in der Lage sein sollten, New York zu erreichen, sowie große Flottenverbände, die auf dem Atlantik bestehen könnten, nur um diese Aufträge zu stornieren, sobald sich drängendere Probleme ergaben. Ob er damit ernst gemacht hätte, wenn seine Wehrmacht 1940/1941 die Briten und die Sowjets geschlagen hätte, darüber können wir nur spekulieren. Solche Spekulationen aber sind sehr hilfreich, finde ich, weil wir in dem Moment, in dem wir diese Frage stellen, erkennen, warum die Nationalsozialisten wie alle anderen Herrscher seit den Anfängen des produktiven Krieges sehr bald vor der Wahl zwischen stationärem Banditentum und Ablösung gestanden hätten.

    Hätte Hitler im Ernst Bomber und Flotten bauen lassen, wäre er rasch in dieselben Schwierigkeiten geraten, mit denen es Japan im Pazifik zu tun bekam. Der Kampf wäre, sobald die Amerikaner herausgefunden hätten, wie sie einem Blitzkrieg standhalten konnten, in einen ewiglangen Logistikwettstreit ausgeartet, den Hitler, selbst unter Mobilisierung aller Ressourcen eines versklavten Europas, nicht hätte gewinnen können.

    In gewisser Hinsicht ähnelte Hitlers Situation eher der Napoleons. Beide Männer versuchten, Europa zu erobern, indem sie die sehr modernen Energien eines Volkskriegs mit der sehr alten Idee eines Imperiums vermählten und den inneren Rand des Kontinents mit Gewalt zu einen und von der zugangsoffenen Handels- und Gesellschaftsordnung des äußeren Rands zu isolieren versuchten. Das, so habe ich Kapitel 4 behauptet, war bereits eine zum Scheitern verdammte Strategie, als Napoleon sie um 1800 anwandte, weil der ungeheure Wohlstand, der durch die atlantische Wirtschaft geschaffen wurde, bedeutete, dass die wahre Macht sich aus dem erfolgreichen Zusammenwirken von unsichtbarer Hand und unsichtbarer Faust ergab. Weil Großbritannien dies beherzigte, Napoleon hingegen nicht, hatte der Kaiser im Grunde keine echte Chance gegen die Nation der Ladenbesitzer. Als Hitler 1940 eine extremere, blutrünstigere Version dieser Strategie verfolgte, standen die Chancen dagegen sogar noch schlechter. Es ist möglicherweise kein Zufall, dass Hitler genau wie Napoleon am Ärmelkanal, im Schnee vor Moskau und im Sand der ägyptischen Wüste geschlagen wurde. Beide Männer erlitten dasselbe Schicksal, weil beide etwas ähnliches versuchten.

    Selbst wenn Hitler Großbritannien in die Knie gezwungen hätte, hätte er sich lediglich der noch größeren und noch dynamischeren Gesellschaft der Vereinigten Staaten gegenüber gesehen. Wie die Jäger-und-Sammler-Gemeinschaften, die auf die ersten Bauern trafen, oder die staatenlosen Gesellschaften, die sich gegen die antiken Reiche zu behaupten suchten, standen die Autokraten des 19. und 20. Jahrhunderts auf der falschen Seite der Geschichte.

    Statt das Tausendjährige Reich wiedererstehen zu lassen, von dem Hitler so oft gesprochen hatte, hätte ein Sieg der Nationalsozialisten eine Situation heraufbeschworen, die sehr an den Kalten Krieg erinnert, der nach 1945 Gestalt annahm. Ein totalitäres europäisches Reich und eine zugangsoffene Gesellschaftsordnung in Amerika hätten einander durch hohe Zäune aus Kernwaffen angestarrt und versucht, Lateinamerika und die Kadaver der alten Reiche in Großbritannien und Frankreich der eigenen Einflusssphäre einzuverleiben. Sie hätten Staatsstreiche begünstigt, Stellvertreterkriege ausfechten lassen und die Verbündeten des jeweils anderen umworben (Nixon wäre 1972 vielleicht nach Tokio geflogen, um einen Keil zwischen Japan und Deutschland zu treiben, und nicht nach Peking, wo er versuchte, China von der Sowjetunion zu lösen). Und sie hätten womöglich den einen oder anderen Petrow-Moment gehabt.

    Natürlich hätte es auch Unterschiede gegeben. Hätte Hitler gewonnen, wäre das europäische Reich von Berlin und nicht von Moskau aus regiert worden und hätte bis an den Atlantik gereicht, statt am Eisernen Vorhang zu enden. Hitler und seine Nachfolger wären womöglich eher bereit gewesen als Stalin und die Seinen, einen Atomkrieg anzuzetteln. Und ohne Westeuropa in ihrer Umlaufbahn hätten die Vereinigten Staaten es sicher sehr viel schwerer gehabt zu bestehen. Am Ende aber hätten die Nationalsozialisten vor demselben Kernproblem gestanden wie die Kommunisten: wie sich nämlich mit einer dynamischen zugangsoffenen Gesellschaftsordnung am äußeren Rand konkurrieren lässt. Und sie wären mit denselben Alternativen konfrontiert gewesen. Sie hätten womöglich die Stärken einer zugangsoffenen Gesellschaftsordnung erkennen und versuchen können, diese zu imitieren, wie China es nach Maos Tod 1976 tat, oder sie hätten sie ignorieren und scheitern können wie die Sowjetunion 1989.

    In den letzten beiden Abschnitten dieses Kapitels werde ich noch eine Menge mehr über den Kalten Krieg sagen, hier will ich es mit der Feststellung belassen, dass dies meiner Ansicht nach die Gründe dafür sind, weshalb das Und-was-ist-mit-Hitler-Problem im Grunde genommen keines ist (für die Theorie, die ich in diesem Buch vorstelle, heißt das: keines für die Menschen, die nicht unter seiner Schreckensherrschaft zu leben gehabt hätten). Hitlers Regime war ein Extremfall in den Annalen des Grauens. Ein Sieg der Nationalsozialisten wäre eine Katastrophe gewesen, die die Europäer jahrzehntelang dem Würgegriff der Gestapo und den Todeslagern ausgesetzt und die den gewaltsamen Tod so sehr auf die Tagesordnung gesetzt hätte, wie er es seit Jahrhunderten nicht mehr gewesen war.

    Aber selbst die Nationalsozialisten wären denselben eisernen Gesetzen unterworfen gewesen wie jede andere Regierung der Geschichte. Im Laufe der Jahrzehnte und Generationen hätte die Notwendigkeit, kommerziell und militärisch mit einer zugangsoffenen Gesellschaftsordnung konkurrieren zu müssen, Hitlers Nachfolger dazu gezwungen, eine Entscheidung zu treffen zwischen Untergang und der allmählichen Entwicklung hin zum stationären Banditentum. Heutzutage, wage ich einmal zu behaupten, wäre ein solches Europa womöglich noch ein dunkler Kontinent gewesen, auf dem Geheimpolizisten mitten in der Nacht Türen eintreten, aber die Rate an gewaltsamen Sterbefällen würde sich wieder nach unten entwickeln. Hitler hätte den Zivilisationsprozess verlangsamen, aber ihn nicht ganz und gar aufhalten können.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 5.7 Überwältigt

      Ein verzweifelter deutscher Artilleriesoldat im Juli 1943 vor Kursk, wo die größte Panzerschlacht aller Zeiten deutschen Siegesfantasien in der Sowjetunion ein Ende bereitete.
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    Hitler hat natürlich nicht gewonnen. Hätte er den Russlandfeldzug und die Schlacht um Stalingrad 1942 besser organisiert, hätten seine Streitkräfte womöglich bestehen können. Aber 1943 hatten seine Feinde nicht nur gelernt, wie man einen Blitzkrieg übersteht, sondern auch ihre eigenen Varianten davon entwickelt. Sie opferten ihre gewaltigen ökonomischen Ressourcen dem totalen Krieg und überwältigten Deutschland und Japan (Abbildung 5.7). Tausende Bomber flogen Tag und Nacht Angriffe auf ihre Städte, legten die Wirtschaft lahm und töteten eine Million Zivilisten (darunter in Tokio 300 000 in einer einzigen Nacht). Als die deutsche Armee 1941 in die Sowjetunion einmarschierte, hatte sie 600 000 Pferde gebraucht, um ihre Kanonen und Vorräte zu befördern, das hatte ihr Fortkommen stark verlangsamt. Die alliierten Truppen von 1944 hingegen waren voll motorisiert. Nun war es an den rückständig ausgerüsteten deutschen Truppen aufzugeben, während die amerikanischen Panzer nach ihrer Landung in der Normandie (Operation Cobra) unaufhaltsam vorrückten und die Rote Armee sich durch die deutsche Front im Osten schlug (Operation Bagration). Angesichts brennender Städte im eigenen Land erschoss Hitler sich selbst, und der japanische Kaiser hielt die erste Ansprache an sein Volk, die je ein Tenno gehalten hatte. »Die Kriegslage hat sich nicht unbedingt zu Japans Vorteil entwickelt«62, räumte er ein. Damit war der Sturm vorüber.


    Die Bombe lieben lernen

    Der Zweite Weltkrieg war der zerstörerischste Krieg, der je geführt wurde. Rechnet man alle mit, die verhungerten, an Krankheiten starben oder in Lagern ermordet wurden, so kamen durch ihn mindestens hundert Millionen Menschen ums Leben, wogegen der Erste Weltkrieg 15 Millionen und die Bürgerkriege nach 1918 weitere zwanzig Millionen Menschenleben forderten. Der Zweite Weltkrieg verwüstete weite Teile Europas und Ostasiens und kostete etwa eine Billion Dollar (umgerechnet auf 2013 entspricht das etwa 15 Billionen Dollar, also der Jahreswirtschaftsleistung der Vereinigten Staaten und der Europäischen Union). Und doch erwies er sich auf in der Konfliktgeschichte unvergleichlich paradoxe Weise als einer der produktivsten, die je ausgefochten wurden.

    Der Grund dafür war, dass der Krieg den Anfang bildete in einem längeren Prozess des Aufräumens nach dem Abgang des britischen Weltpolizisten. Unnötig zu sagen, dass dies nicht das Ende gewesen war, das Churchill im Sinn gehabt hatte, als er vom britischen Volk Blut, Schweiß und Tränen gefordert hatte. Im August 1941, also vor dem Kriegseintritt der USA, traf Churchill sich insgeheim auf einem Schiff vor der Küste Neufundlands mit dem amerikanischen Präsidenten Franklin D. Roosevelt. Nach seiner Rückkehr nach London brüstete er sich, die Vereinbarung, die er mit Roosevelt getroffen habe, enthalte »einen klaren und deutlichen Hinweis, dass die USA nach dem Krieg bis zur Schaffung einer besseren Ordnung mit uns gemeinsam die Kontrolle der Welt übernehmen werden«.63 Dazu aber sollte es nicht kommen. Während des Krieges kursierte der Spruch, Großbritannien liefere den Zeitpunkt, Russland die Männer und Amerika das Geld, Hitler zu besiegen, doch im November 1943, als Churchill, Stalin und Roosevelt in Teheran zu ihrem ersten Gipfeltreffen zusammenkamen, stand die Zeit bereits auf Seiten der Alliierten. Es zählten nur noch die Männer und das Geld, und Churchill hatte nicht mehr viel zu melden.

    Weit davon entfernt, sich mit den Vereinigten Staaten die Welt als Kondominium zu teilen, erwachte Großbritannien aus den Siegesfeiern anlässlich der Unterwerfung Deutschlands und Japans mit dem schlimmsten Kater seiner Geschichte. Seine Schulden waren sehr viel höher als 1918, seine Wirtschaft lag durch die Kriegsproduktion komplett am Boden, und seine Lebensmittelversorgung hing von amerikanischen Krediten ab. »Es war außerordentlich unwirklich, sogar absurd und schäbig«, schrieb ein linker Journalist im Dezember 1945 in sein Tagebuch, nachdem er zwei Tage lang die Unterhausdebatte über die Bedingungen eines neuen amerikanischen Hilfspakets verfolgt hatte. »Redner legten ihren Standpunkt dar, aber die einzige Realität war die Angst, die keiner von ihnen auszusprechen wagte – die Angst vor den Konsequenzen, wenn es Zigaretten, Filme und Dosenfleisch aus Amerika nicht mehr gäbe.«64

    Absurd und schäbig mag es gewesen sein, aber unwirklich war es keineswegs. Großbritannien hatte sich im Kampf gegen Deutschland ruiniert. Um seine Schulden zu bezahlen, musste es vor den Konsum den Export setzen, und so wurde nach 1945 die Lebensmittelrationierung tatsächlich strenger. Als 1950 erstmals wieder Eier frei erhältlich waren, war die Stimmung euphorisch. »Was das für uns bedeutet, kann nur eine englische Hausfrau ermessen«, heißt es in einem Tagebuch, »endlich konnten wir wirklich wieder zwei Eier aufschlagen und in den Kuchenteig rühren. … Zum ersten Mal seit zehn Jahren!«

    Gefangen zwischen der drohenden Insolvenz und der Forderung, seine zugangsoffene Gesellschaftsordnung zu einem teuren Wohlfahrtsstaat auszubauen, stellten die Briten bald fest, dass die Erhaltung ihres alten Empire zu einem unerschwinglichen Luxus geworden war. »Die Signatur des 20. Jahrhunderts dürfte der Aufstand der farbigen Rassen gegen den Kolonialimperialismus der Europäer sein«, hatte der deutsche General Wilhelm Colmar von der Goltz – Kommandeur türkischer Truppen, die den Irak gegen eine überwiegend indische Armee des British Empire verteidigten – 1916 in die Heimat geschrieben.65 Er hatte völlig recht, aber erst nach dem abrupten britischen Zusammenbruch 1941/1942 wurde diese Vorhersage allmählich Wirklichkeit.

    Die britische Herrschaft erholte sich nie von dem gescheiterten Versuch, Japan die Stirn zu bieten. Das Bild, das sich im Dezember 1941 auf Penang vor der Malaiischen Halbinsel präsentierte, war recht typisch. Nachdem japanische Stoßtrupps, vorbei an der großen Festung, die die Briten gebaut hatten, eingedrungen waren, verließen die europäischen Verteidigungskräfte die Stadt, ohne einen einzigen Schuss abzufeuern, und ließen dabei nicht nur umfangreiche Vorräte, sondern auch ihre lokalen Verbündeten zurück, die sie der Gnade der Invasoren auslieferten. Von den Dutzenden asiatischen Beamten, die die Stadt im Namen der Briten verwaltet hatten, erfuhr nur ein einziger von der Evakuierung. Er rettete sich auf ein Evakuierungsschiff, wurde aber schließlich von Bord gejagt, um Platz für den Wagen des britischen Kommandanten zu schaffen. Eine junge Britin, die in diesen ungeordneten Rückzug geriet, hielt dieses Vorgehen für »etwas, was sicher niemals vergessen oder vergeben werden wird«.66

    Obwohl zweieinhalb Millionen Inder sich freiwillig zum Dienst in der britischen Armee gemeldet hatten (in vielen Fällen, um dem Kriegsgefangenenlager zu entrinnen) und zur japanischen Armee nur einige tausend, hatte die Londoner Regierung wenige Illusionen in Bezug auf die Frage, ob sie den Subkontinent nach Kriegsende noch werde kontrollieren können. Geradezu unanständig überstürzt traten die Briten 1947 den Rückzug aus Indien an, und bis 1971 unterstand östlich von Suez (eigentlich sogar östlich von Dover) kein Fleckchen Land mehr britischer Herrschaft.

    »Großbritannien hat ein Empire verloren und bislang keine neue Rolle gefunden«, stellte der ehemalige amerikanische Außenminister Dean Acheson 1962 fest, aber das war nicht ganz richtig. Der einstige Weltpolizist hat genaugenommen einen bemerkenswert glatten Wandel hin zum Cheerleader für den neuen Inhaber der Position hingelegt. Weniger als ein Jahr nach Hitlers Tod erkannte Churchill bereits, dass sich quer durch den europäischen Kontinent ein »eiserner Vorhang« herabgesenkt hat. Der Krieg war nicht produktiv genug gewesen, um einem neuen Weltpolizisten zur Macht zu verhelfen, sondern hatte vielmehr zwei Hemisphärenpolizisten hervorgebracht.

    Im Fünfhundertjährigen Krieg hatte Europa (beinah) die Welt erobert, und nun hatten die Sowjetunion und die Vereinigten Staaten Europa erobert. Sie hatten den Kontinent in der Mitte geteilt und das große strategische Problem eines mächtigen, ewig in der Furcht, zwischen Kernland und äußerem Rand zerrieben zu werden, lebenden Deutschlands gelöst, indem sie das Land zweiteilten. Für sich betrachtet hatte der Erste Weltkrieg wie ein absolut kontraproduktiver Krieg gewirkt, der den britischen Weltpolizisten die Macht gekostet hatte, aber aus der Sicht von 1945 wirkte er nun eher wie die Eröffnungsrunde eines größeren produktiven Krieges, der darauf hinauslief, den Weltpolizisten des 19. Jahrhunderts durch eine sehr viel stärke Version für das 20. Jahrhundert zu ersetzen. Viele kluge Beobachter kamen zu dem Schluss, dass es zu einem letzten produktiven Krieg kommen werde, den die beiden Hemisphären-Polizisten so lange austragen würden, bis nur noch ein Globocop übrig bliebe.

    Allerdings gab es bei dieser Vorhersage ein Problem: die Atombombe.

    Die Möglichkeit zur Spaltung von Atomen veränderte alles. Die größten Artilleriebombardements der beiden Weltkriege hatten in der Regel feindliche Schützengräben über Tage hinweg mit 15 000 bis 20 000 Tonnen Sprengstoff beschossen, aber jede der beiden Atombomben, die auf Hiroshima und Nagasaki abgeworfen wurden, vereinte diese Menge in einer einzigen Explosion und vergiftete darüber hinaus die Überlebenden mit tödlichen Neutronen- und Gammastrahlen. Mit nur zwei Bomben töteten die Vereinigten Staaten über 150 000 Menschen. Ein Krieg zwischen zwei Staaten mit großen Atomwaffenarsenalen (auf dem Höchststand 1986 besaßen die USA und die Sowjetunion zusammen 70 000 Atomsprengköpfe) ginge über alles hinaus, was man sich vorstellen konnte. Es wäre ein wahrhaft unproduktiver Krieg, der für Tausende von Jahren verwüstetes Land hinterlassen würde. Selbst Stalin fand diesen Gedanken unerträglich.

    Es stellte sich also die Frage, was zu tun war. Eine Möglichkeit bestand darin, dass die Welt vor lauter Angst den richtigen Weg einschlagen würde: Beim Blick in den Abgrund würde sie endlich aus ihren Schwertern Pflugscharen schmieden. In einem Brief an die New York Times schrieb Albert Einstein weniger als einen Monat nach Hiroshima und Nagasaki, dies sei die einzige Möglichkeit. Eine Kommission an der University of Chicago arbeitete ernsthaft an Leitlinien für eine Weltregierung. Es flackerten sogar Hoffnungen auf, die Vereinten Nationen, Erbin des Völkerbundes, würden alle Kriege überflüssig machen.

    Im Westen zweifelte niemand daran, das die Sowjetunion über kurz oder lang über eigene Atombomben verfügen würde. Deshalb gingen alle diese Antworten an der eigentlichen Frage vorbei: Was passiert, wenn zwei Atommächte aneinander geraten? Die Vorstellung, die Atomenergiekommission der Vereinten Nationen könne alle Atomwaffen kontrollieren, brach zusammen, als Amerikaner und Sowjets sich nicht auf Inspektionsverfahren einigen konnten, und 1947 begann das Vertrauen in die Macht der Worte zu schwinden. Die Sowjets nannten die Vereinten Nationen »weniger eine Weltorganisation als eine Organisation für die Amerikaner«, und amerikanische Politiker, die sich die Mätzchen der Delegierten anschauten, taten sie als »Affenstall« ab.67

    Eine weitere Möglichkeit war, dass die Welt vor lauter Angst Gewalt anwenden konnte. Manche Amerikaner trieben die Logik des kleineren Übels bis an seine grauenvollen Grenzen und argumentierten, da sie nicht nur Atombomben, sondern auch Bomber hatten, die russische Städte erreichen konnten, die Sowjets hingegen noch keines von beiden, sei es sinnvoll, lieber jetzt einen einseitigen, als später einen wesentlich schlimmeren zweiseitigen Atomkrieg zu führen. Churchill dachte sogar über einen (treffend »Operation Unthinkable«, Operation Undenkbar genannten) Plan nach, nach Atomangriffen die gerade erst besiegte deutsche Armee wieder in Russland einmarschieren zu lassen.68

    Der Haken bei diesen Überlegungen war, dass die Vereinigten Staaten in den vier Jahren, in denen sie die einzige Atommacht der Welt waren, nicht genügend Bomber besaßen, um die Sowjetunion zu besiegen. Die Vereinten Generalstabschefs der USA kalkulierten 1948, wenn sie ihre gesamten 133 Atombomben auf russische Städte abwerfen sollten, würden sie drei Millionen Menschen töten – eine erschreckende Zahl, aber nicht ausreichend, um ein Land zu brechen, das im Zweiten Weltkrieg 25 Millionen Tote überstanden hatte. Erst als amerikanische Physiker 1952 eine thermonukleare Bombe (Wasserstoffbombe) mit der Sprengkraft von 700 Hiroshima-Bomben entwickelten, waren die Vereinigten Staaten in der Lage, zehn Millionen Sowjetbürger zu töten. Mittlerweile hatten die Kommunisten aber selbst eine Atombombe – was sie ebenso sehr ihren Spionen wie ihren Wissenschaftlern zu verdanken hatten (Abbildung 5.8).

    Der gerade erst gewählte US-Präsident Dwight D. Eisenhower, der nicht so leicht aufgab, erklärte 1953 seinem Nationalen Sicherheitsrat, es sei »sinnlos, bloß vor den Fähigkeiten des Feindes zu zittern«. »Gegenwärtig müssen wir uns wirklich der Frage stellen, ob wir tatsächlich alles auf einmal gegen den Feind einsetzen müssten oder nicht.«69 Eine von ihm in Auftrag gegebene Studie bestätigte: »Praktisch ganz Russland wäre nach zwei Stunden nur noch ein rauchendes, strahlendes Trümmerfeld.«70 Eine andere Untersuchung wies jedoch auf die Möglichkeit hin, dass sowjetische Bomber Selbstmordeinsätze fliegen könnten – durchaus nachvollziehbar, wenn die Heimat der Besatzung nur noch ein strahlendes Trümmerfeld wäre – und dabei hundert Atombomben auf amerikanische Städte abwerfen und etwa elf Millionen Menschen töten könnten.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 5.8 Verschiebung des Gleichgewichts

      »Joe 1«, der erste sowjetische Atomwaffentest, 29. August 1949
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    Selbstverständlich würde es zu schweren Luftkämpfen hoch über dem Nordpol kommen. Viele, vielleicht sogar die meisten sowjetischen Bomber würden abgeschossen. Das Risiko war Eisenhower jedoch immer noch zu hoch, um damit zu spielen, und als die Sowjetunion 1954 echte Langstreckenbomber und 1955 eine eigene Wasserstoffbombe präsentierten, wurde dieses Kalkül noch unattraktiver. Eine Wasserstoffbombe mit der Sprengkraft von einer Million Tonnen TNT – eine Standardgröße – würde im Umkreis von fünf Kilometern alle Menschen töten und alle Gebäude dem Erdboden gleichmachen. Im Umkreis von zehn Kilometern würden Kleider in Flammen aufgehen und Menschen mit tödlicher Geschwindigkeit durch die Luft geschleudert. Im Umkreis von 18 Kilometern würde jeder Mensch, der sich im Freien aufhielte, Verbrennungen zweiten Grades und Verstrahlungen erleiden. Ende der 1950er Jahre hatte die Sowjetunion Hunderte dieser Bomben, und die USA besaßen Tausende.

    Die Amerikaner ließen sich weder vor lauter Angst zur Gewaltlosigkeit noch zur Gewalt treiben, sondern schlugen bereits 1947 einen Mittelweg ein, den man als Politik des Containment (Eindämmung) bezeichnete. Die Vereinigten Staaten waren nach ihrer eigenen (zutreffenden) Einschätzung eine Macht des äußeren Randgebiets. Sie hatten die zugangsfreie Gesellschaftsordnung sehr viel weiter getrieben als das Großbritannien des 19. Jahrhunderts, indem sie (außer in dem zehn Millionen Quadratkilometer großen Territorium, das sie in Nordamerika erobert hatten) auf direkte Herrschaft ganz verzichteten. Ja, die meisten Amerikaner sahen ihr Land als Anti-Imperium, das den Imperialismus im Namen der Freiheit bekämpfte. Dennoch hatte ihre strategische Situation nach 1945 auffallende Ähnlichkeit mit der Großbritanniens hundert Jahre zuvor.

    Genau wie die Briten beherrschten sie die Meere (und nun auch den Luftraum), unterhielten Militärstützpunkte auf der ganzen Welt und verfügten über eine überwältigende Wirtschaftsmacht. Weil sie als Anführer eines Bündnisses von Alliierten statt als Herrscher über Provinzen oder gar Vasallenkönigreiche agierten, setzten sie notgedrungen eher auf Staatsstreiche und Kooperationen mit dem lokalen Militär, als dass sie Kanonenboote schickten, um ihre Vasallen bei der Stange zu halten, auch wenn das bedeutete, dass Letzteren zumindest eine gewisse Freiheit blieb, eine Politik zu vertreten, die Washington nicht gefiel. Aber der Preis dafür, sich in wichtigen Angelegenheiten amerikanischer Politik zu widersetzen, war – wie Großbritannien und Frankreich zu spüren bekamen, als sie 1956 ohne amerikanische Einwilligung in Ägypten einmarschierten – höher, als seine Verbündeten in der Regel zu zahlen bereit waren. Alles stand immerfort zur Verhandlung, aber die meiste Zeit über taten die meisten Verbündeten mehr oder weniger das, was Washington wollte – weshalb so viele Leute, Freunde ebenso wie Feinde, die Nachkriegswelt als American Empire bezeichneten.

    Innerhalb dieses Bündnisbereichs/Imperiums kehrte schnell und umfassend Frieden ein. Teils lag es daran, dass Amerika seinen Verbündeten kaum die Freiheit ließ, einander zu bekämpfen (was angesichts der Tatsache, dass die meisten Demokratien der Welt zum amerikanischen Imperium gehörten, das Phänomen des sogenannten »demokratischen Friedens« weitgehend erklärt). Aber der Frieden triumphierte auch innerhalb nationaler Grenzen. Was den allgemeinen Respekt für die Regierung und die Aversion gegen politische Gewalt betraf, hatte der Krieg Wunder gewirkt. Die ersten Nachkriegsjahre waren ein Goldenes Zeitalter für Recht und Ordnung: Von 1950 bis 1974 starb nur ein Skandinavier unter 5000 und ein Brite unter 4000 eines gewaltsamen Todes. In Amerika blieb die Mordrate – mit einem von 700 – zwar höher als in Europa, sank aber gegenüber den 1930er Jahren um die Hälfte. Die 1950er Jahre waren vielleicht langweilig, aber auch überaus sicher.

    Außerdem waren sie eine wirtschaftliche Blütezeit. Bei einer großen Konferenz in Bretton Woods in den Wäldern New Hampshires hatten die Amerikaner im Juli 1944 die Grundlagen einer neuen internationalen Wirtschaftsordnung als Ersatz für die alte gelegt, die zwischen dem 3. September 1929 und dem 3. September 1939 dahingegangen war. Nun begannen die USA, Geld in Europas verwüstete Volkswirtschaften zu pumpen. Den größten Anteil bekamen die Kriegsverbündeten, aber in dem Bestreben, das Freihandelsprinzip weiter zu treiben, als Großbritannien es im 19. Jahrhundert je versucht hatte, flossen auch enorme Summen nach Westdeutschland, Japan und Italien. Bis 1951 brachten die Vereinigten Staaten 26 Milliarden US-Dollar auf, etwa zehn Prozent ihres Bruttoinlandsprodukts.

    »Es war die perfekte kapitalistische Lösung für ein Problem, das zugleich ein strategisch wie auch ein ökonomisches war«, stellte der Stratege Robert Kagan fest.71 Dieses neue Imperium handelte wie Adam Smiths Metzger, Brauer und Bäcker nicht aus Nächstenliebe, sondern aus Eigeninteresse. Die Kapitalflut nach Europa stimulierte effektiv die Nachfrage nach amerikanischen Nahrungsmitteln und Gütern, und nach einem kurzen, starken Konjunktureinbruch durch die Umstellung von Kriegs- auf Friedensproduktion erlebte das amerikanische Imperium den größten und umfassendsten Wirtschaftsaufschwung seiner Geschichte. In Großbritannien, wo die Möglichkeit, wieder Eier kaufen zu können, noch 1950 für solche Euphorie gesorgt hatte, besaß 1960 mehr als ein Viertel aller Familien ein Auto, und 1965 war es bereits mehr als ein Drittel. In den Vereinigten Staaten blieb der Prozentsatz mehr als doppelt so hoch, aber nur wenige Europäer hatten daran etwas auszusetzen.

    Jeder der beiden Weltkriege hatte die Leviathane bei ihren Bestrebungen, sämtliche Ressourcen für den Sieg zu mobilisieren, ihre Tentakel tief in die Zivilgesellschaft ausstrecken lassen. Sie drängten sich in die Verantwortung, organisierten alles und jedes, von der Munitionsproduktion angefangen bis hin zum Betrieb von Krankenhäusern und zur Kindererziehung. Nach 1918 hatten die meisten Wähler all das als Einschränkung ihrer Freiheiten betrachtet und Regierungen gewählt, die sich schleunigst daran machten, die Bürden der Steuereintreibung und der Organisation des Lebens ihrer Bürger wieder abzugeben. 1945 aber waren viele Westeuropäer (und manche Amerikaner, wenn auch nicht ganz so viele) dahin gelangt, einen starken Staat völlig anders zu sehen – nicht als Form der Unterdrückung, sondern als Werkzeug der Freiheit. Starke Staaten hatten den Krieg gegen Hitler gewonnen und würden nun vielleicht einen Krieg gegen Armut und Ungerechtigkeit gewinnen können. Zum Schrecken vieler Konservativer begannen die Wähler Regierungen zu wählen, die sich öffentliche Gesundheitssysteme, soziale Absicherung, freie Universitätsbildung, staatliche Industriebetriebe, eine steile ansteigende Steuerprogression und den gesetzlichen Schutz für zuvor benachteiligte Minoritäten auf die Fahnen geschrieben hatten.

    Was Reiche betraf, waren die meisten Bürger der amerikanischen Version der Ansicht, das ihre sei ein sehr gutes.


    Die Entwicklung bis Petrow

    Für das Amerikanische Reich bestand keine Notwendigkeit, in das eurasische Kernland vorzudringen, aber es musste im gesamten inneren Randgebiet und besonders in Westeuropa freie Märkte sichern und ausbauen. Seine Politik des Containments bedeutete, die Sowjets in ihrem eigenen Kernland machen zu lassen, was sie wollten, aber alle kommunistischen Vorstöße in das innere Randgebiet zu bekämpfen. Wenn die Vereinigten Staaten schon kein Globocop sein konnten, konnten sie zumindest ein Rausschmeißer sein, ein Globobully.

    Für das Kernland sah diese Eindämmung, wie nicht anders zu erwarten, allerdings nach Einkesselung aus. Wohin das Politbüro seinen Blick auch wandte, von Skandinavien bis Japan schlossen amerikanische Verbündete die Sowjetunion ein, lockten Länder des inneren Rands mit ihrem Wohlstand und ihrer Freiheit in den amerikanischen Orbit und bedrohten die Zukunft des Kommunismus. Moskaus Ideologen bemühten sich nach Kräften, im Kampf der Ideen mitzuhalten, und die diversen Fünfjahrespläne sorgten für ein Wirtschaftswachstum, das in früheren Zeiten imposant gewesen wäre. Aber sobald die Sowjetunion Osteuropa erobert hatte, musste sie ebenso wie das Zarenreich vor ihr erheblich auf Gewalt setzen.

    Für eine Kernlandmacht waren Repressionen sinnvoll. Fernab von den großen Seehandelsströmen und nicht imstande, so viel Wohlstand zu erzeugen wie ein Reich des äußeren Randgebiets, hatten die Sowjets es sehr viel schwerer als die Amerikaner oder gar die Briten vor ihnen, sich Loyalität durch einen höheren Lebensstandard zu erkaufen. Auf seinem Höhepunkt im Jahr 1953 (Stalins letztem Lebensjahr) vegetierten in den Gulags 2,5 Millionen Gefangene. Stalin hatte sogar vorübergehend das von den Nationalsozialisten errichtete Konzentrationslager Buchenwald wieder in Betrieb genommen und dort nochmals um die 10 000 Menschen umgebracht. Man weiß sogar von zwei Familien, von denen je ein Kind von Hitler und das andere von Stalin hingerichtet worden war.

    Sowjetische Statistiken sind notorisch unzuverlässig, aber so deprimierend der Gedanke auch sein mag, drängte doch der Polizeistaat Gewaltverbrechen wahrscheinlich auf ein sehr geringes Maß zurück. Aber Repressionen machten die Menschen auch unglücklich, und die Unsummen, die nötig waren, um den Repressionsapparat am Laufen zu halten, legte sich auch wie Mehltau auf die Wirtschaft. Der Lebensstandard in der Sowjetunion stieg zwar – er verdoppelte sich zwischen 1946 und 1960 –, in Amerika aber verdreifachte sich das Einkommen.

    Damit nicht genug. Moskaus beträchtliche Ausgaben für die Millionen Soldaten, die nötig waren, um Osteuropa unter Kontrolle zu halten, machten auf der amerikanischen Seite des Eisernen Vorhangs einen ausgesprochen bedrohlichen Eindruck. Und da jede der beiden Supermächte unablässig den Absichten der anderen misstraute (in vielen Fällen mit gutem Grund), kam es unweigerlich weiter zu ständigen Interessenskonflikten um den inneren Rand. In den folgenden Schattenkämpfen, die von Spionen und Polizisten ebenso ausgetragen wurden wie von Aufständischen und Armeen, lernten die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion beide, dass sie zwar ihre eigenen Strategien verfolgen, sich aber nicht immer aussuchen konnten, wie das zu bewerkstelligen war. Beide Supermächte waren gezwungen, eng mit ihren jeweiligen Verbündeten zusammenzuarbeiten, und häufig entstand der Eindruck, dass der Schwanz mit dem Hund wedelte. Die Sowjets beklagten sich, dass ihr ostdeutscher Vasall sie in Krisen hineinzog, die sie nicht wollten, und der erste Generalsekretär der NATO – der 1948 auf norwegische Initiative gegründeten North Atlantic Treaty Organization – scherzte, das Bündnis sei eine zynische westeuropäische Verschwörung mit dem Zweck, »die Russen draußen, die Amerikaner drinnen und die Deutschen unten zu halten«.72

    Am anderen Ende Eurasiens war die Allianzpolitik noch chaotischer. Jahrelang hatte Mao Tse-tung während des Chinesischen Bürgerkriegs Moskau mit Hilfegesuchen bombardiert, und Kim Jong-il hatte auf die Erlaubnis gedrängt, in Südkorea einzumarschieren. Aus Sorge, Washington zu provozieren, hatte Stalin beide Männer hingehalten, aber als Mao zu aller Überraschung in Peking die rote Flagge hisste, war die Möglichkeit, die Vereinigten Staaten vom inneren Pazifikrand zu verdrängen, allzu verlockend. So billigte Stalin 1950 den Koreakrieg.

    Erst nach drei Jahren Krieg, drei Millionen Toten (darunter auch Stalin) und amerikanischen Drohungen mit Atomangriffen auf China endeten die Kämpfe. Die Vereinigten Staaten hielten sich im inneren Rand, allerdings um einen hohen Preis. Und 1954 führte Eisenhower eine neue Null-Toleranz-Version der Containment-Strategie ein, den sogenannten »New Look« (ein abstruser Name, der Christian Diors damals aktueller Modelinie mit weiten Röcken entlehnt war). Offizielle Erklärungen waren betont zweideutig gehalten, aber offenbar sah diese Strategie massive atomare Vergeltungsschläge gegen jeden Angriff vor, egal wo er erfolgte. Bodentruppen sollten auf ein absolutes Minimum reduziert werden und nur noch als Stolperdrähte dienen, die Atomangriffe auslösten. Der NATO-Kommandeur in Europa äußerte sich unverblümt: Wir »gründen unsere gesamte Planung auf den Einsatz atomarer und thermonuklearer Waffen zu unserer Verteidigung. Für uns gilt nicht länger: ›Sie werden vielleicht eingesetzt.‹ Es gilt eindeutig: ›Sie werden eingesetzt.‹«73

    Solange die Sowjetunion akzeptierte, dass ein Krieg für sie Selbstmord, für die Amerikaner aber nur beinahe Selbstmord wäre, gab der New Look Washington mehr oder weniger wieder die Initiative in die Hand, zumindest gegen Moskau und Peking (das 1964 nachgezogen und sich ebenfalls nuklear bewaffnet hatte). Aber dank der seltsamen Logik der nuklearen Abschreckung hatten schwächere kommunistische Vasallenstaaten den Eindruck, mehr Risiken eingehen zu können, wohlwissend, dass die Vereinigten Staaten im Disput mit ihnen eher nachgeben würden, als den bösen Tyrannen zu geben, der drauf und dran ist, einen Atomschlag gegen einen Zwerg zu führen. Und tatsächlich räumte Eisenhower 1954 ein, dass er keine Atomwaffen gegen Ho Chi Minh in Indochina einsetzen würde.

    Die Geschwindigkeit, mit der sich die Atomwaffenrevolution im Militärbereich entwickelte, machte stabile Strategien nahezu unmöglich. Am Ende des Zweiten Weltkriegs hatten sich die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion so viele von Hitlers Raketenwissenschaftlern wie möglich geschnappt und mit der Entwicklung von Interkontinentalraketen beauftragt. Dieses Rennen gewannen die Sowjets 1957 knapp (»Unsere Deutschen sind besser als ihre Deutschen«, lässt der Spielfilm Der Stoff, aus dem die Helden sind den sowjetischen Ministerpräsidenten prahlen).74 Mit einer ihrer ersten funktionstüchtigen Raketen schossen sie eine 84 Kilogramm schwere Stahlkugel, den Sputnik, ins All. An Bord war ein Funkgerät, das nichts anderes tat, als zu piepsen, aber das reichte aus, um die Amerikaner zur Verzweiflung zu treiben. »Hören Sie nun das Geräusch, das für immer das Alte vom Neuen trennen wird«, mahnte der amerikanische Rundfunk- und Fernsehsender NBC.75

    Aber wie alles in dieser schönen neuen Welt war auch die sowjetische Führungsrolle nur von kurzer Dauer. Zwei Jahre später besaßen auch die Vereinigten Staaten funktionsfähige Interkontinentalraketen, und 1960 beherrschten beide Seiten die Technik, sie von U-Booten aus abzuschießen. Damit war ein Erstschlag unmöglich, der genügend gegnerische Raketen ausschalten würde, um einen Gegenschlag zu verhindern, und das Kalkül änderte sich erneut.

    Anfang der 1960er Jahre waren die Vereinigten Staaten der Sowjetunion bei den Atomwaffen noch im Verhältnis 9 zu 1 überlegen, und das Verteidigungsministerium schätzte, dass ein amerikanischer Erstschlag hundert Millionen Menschen töten und die Sowjetunion wahrscheinlich zu Fall bringen würde. Allerdings hieß es in dem Bericht weiter, dass ein sowjetischer Gegenschlag gegen die größeren Städte der Vereinigten Staaten und ihrer Verbündeten 75 Millionen Amerikaner und 115 Millionen Europäer töten und den Rest der Nordhalbkugel weitgehend vernichten könnte.

    Das Zeitalter der Mutual Assured Destruction, der sicheren gegenseitigen Vernichtung, mit der nur allzu treffenden Abkürzung MAD war angebrochen. Massive Vergeltung bedeutete nun für die Vereinigten Staaten ebenso wie für die Sowjetunion den sicheren Selbstmord, was die New-Look-Strategie selbstverständlich weniger glaubwürdig machte. Nun gab es wieder unbekannte Unbekannte. Die Sowjetunion fragte sich 1961, ob der gerade ins Amt eingeführte Präsident Kennedy tatsächlich New York opfern würde, um seinen Anspruch auf Berlin zu retten, und machten in dem endlosen Ringen um die geteilte Stadt noch mehr Druck als sonst. Angst griff um sich, als Politiker sich in Positur stellten und drohten. Schließlich fanden die Kommunisten zu einem Kompromiss und bauten eine Mauer mitten durch die Stadt, aber im folgenden Jahr wurde alles noch schlimmer. »Warum werfen wir Onkel Sam nicht einen Igel an die Hose?«, fragte Chruschtschow und schickte sowjetische Raketen nach Kuba.76 Dreizehn erschreckende Tage lang schien es so, als sei der schlimmste Fall eingetreten. Es war wieder ganz so wie in den ersten zehn Jahren des 20. Jahrhunderts, aber dieses Mal mit Mitteln, die den Weltuntergang bewirken konnten.

    Schlagartig wurde der Welt klar, was sie angerichtet hatte. In den liberalen Demokratien der amerikanischen Allianz gingen Tausende auf die Straße und demonstrierten für atomare Abrüstung, sangen Protestlieder und standen Schlange, um sich den Film Dr. Seltsam, oder wie ich lernte, die Bombe zu lieben anzusehen. Die Coming-of-Age-Einstellung, dass Krieg unter gar keinen Umständen zu irgendwas gut sei, breitete sich aus.

    Aber nichts von alledem löste das Problem der Welt. Und wie in früheren Zeiten wagte niemand auf Waffen zu verzichten, solange noch irgendjemand Gewalt für die am wenigsten schlechte Lösung seiner Probleme hielt (oder auch nur annahm, dass jemand anderer so denken könnte). Sobald die Atombombe einmal erfunden war, ließ sich diese Erfindung ebenso wenig rückgängig machen (konnte sie nicht »be disinvented«, wie Eisenhower sagte77) wie jede tödliche Waffe seit Entwicklung der ersten Steinaxt. Selbst wenn man jeden Atomsprengkopf der Welt vernichten sollte, ließe er sich innerhalb von Monaten ersetzen – daher wäre ein Atomwaffenverbot vielleicht das denkbar gefährlichste Vorgehen, wenn ein tückischer Feind sein Arsenal insgeheim wieder aufbauen und einen vernichtenden Erstschlag führen würde, bevor seine Gegner genügend Atombomben bauen könnten, um ihn abzuschrecken.

    Trotz des durchschlagenden Erfolgs von War! und Dutzenden weniger berühmter Protestsongs der späten 1960er Jahre folgten die meisten Menschen offenbar dieser Logik. In keinem Land mit Atomwaffen stimmte die Wählerschaft jemals für eine Partei, die Abrüstung predigte. Als die britische Labour Party genau das versprach und unter Neil Kinnock eine historische Niederlage erlitt, bezeichnete ein Parteimitglied ihr Parteiprogramm als »den längsten Abschiedsbrief der Geschichte«.78

    Die nüchternen Männer, die mit den Realitäten eines Atomkriegs umzugehen hatten, suchten nach praktischeren Lösungen. Einige Maßnahmen waren recht einfach wie die Schaffung einer direkten Telefonverbindung (über Relais in London, Kopenhagen, Stockholm und Helsinki) zwischen Washington und Moskau. Andere waren schwieriger wie die Reduktion der enormen Menge an Sprengköpfen. Die Vereinigten Staaten begannen damit 1966, aber die Sowjetunion zog erst zwanzig Jahre später nach. Jimmy Carters Verteidigungsminister Harold Brown stellte fest: »Wenn wir bauen, bauen sie auch; wenn wir aufhören, bauen sie weiter.«79

    Das Schwierigste war jedoch, Strategien zu finden, um in einem Zeitalter unbekannter Unbekannter den Kampf um die inneren Randgebiete zu führen, ohne das Ende aller Zeiten heraufzubeschwören. Die amerikanische Antwort bestand in einer neuen Politik der Flexible Response, der flexiblen Reaktion. Statt bei jeder Unstimmigkeit mit dem Tod Hunderter Millionen Menschen zu drohen, wollten die Vereinigten Staaten nun proportional zur Bedrohung reagieren. Aber wie sollten sie entscheiden, was jeweils angemessen war? Diese Definitionsfrage stellte sich unmittelbar nach dem Rückzug europäischer Mächte aus Südostasien. Die Amerikaner waren sich einig, dass ihre Interessen im inneren Randgebiet dieses entlegenen Teils der Welt nicht wichtig genug waren, um einen Atomkrieg zu führen, aber waren sie die Knochen amerikanischer Soldaten wert? Im ersten Jahr seiner Präsidentschaft hatte Kennedy beklagt: »Die Truppen werden einmarschieren, die Menge wird jubeln. … Dann wird man uns sagen, dass wir mehr Truppen einsetzen müssen. Es ist wie beim Trinken.«80 Dennoch schickte er 8000 Berater nach Südvietnam. Zwei Jahre später waren es doppelt so viele. Vier Jahre später landeten US Marines in Da Nang, und 1968 kämpften eine halbe Million Amerikaner in Vietnam (Abbildung 5.9)

    Der erste Einsatz von Bodentruppen zog eine ganze Flut weiterer Entscheidungen nach sich. War es verhältnismäßig, Zivilisten zu internieren – eine bewährte Methode, um Aufständischen den Nachschub abzuschneiden? Ja, entschied das Weiße Haus. Und die Bombardierung Nordvietnams? Manchmal. Eine Invasion Nordvietnams? Nein, denn das könnte eine Eskalation mit der Sowjetunion provozieren. Präsident Nixon fand es angemessen, kommunistische Stellungen im angeblich neutralen Kambodscha zu bombardieren und anzugreifen, aber viele Amerikaner waren anderer Ansicht. Unruhen brachen aus; im Mai 1970 erschoss die Nationalgarde in Ohio vier Menschen. Als der nächste entscheidende Schritt anstand, den Kommunisten durch eine Befestigungslinie quer durch Laos den Nachschub abzuschneiden – eine militärisch naheliegende Maßnahme, die »die Nordfront von ihrem Hinterland abschneiden würde«, wie südvietnamesische Generäle argumentierten –, wollte kein Präsident ja sagen.81

    Der Krieg zog sich in die Länge und forderte letztlich über drei Millionen Menschenleben. Trotz dieses zermürbenden Beginns übernahm die NATO die Flexible Response auch als Strategie für Europa. Dort würde ein Krieg die Mutter aller Blitzkriege werden. Im Schutz des größten Luft- und Artilleriebombardements der Geschichte würden 7000 sowjetische Panzer die dünne Verteidigungslinie an der innerdeutschen Grenze stürmen, während Luftlandetruppen mit Fallschirm oder Hubschrauber gut 150 Kilometer hinter den Linien landen und dort Chaos stiften würden. Während die ersten Schlachten tobten, würden die NATO-Flugzeuge, die diese ersten Luftangriffe überstanden hätten, Angriffe bis nach Polen fliegen und die sowjetischen Panzertruppen der zweiten, dritten und vierten Etappe zerstören, bevor sie die Front erreichten. Gleichzeitig würde Infanterie in Stellung gehen, um der ersten Welle sowjetischer Panzer die Spitze zu nehmen, bevor ihr ein Durchbruch durch die »Fulda Gap«, die Fuldalücke, oder über die Norddeutsche Tiefebene gelänge.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 5.9 Search and Destroy

      Dies ist Air Covalry Division der US Army durchkämmt die Küstenebene der Provinz Binh Diah auf der endlosen Suche nach Aufständischen, Januar oder Februar 1968.

      
	[image: 2717016.jpg]
      

    

    


    NATO-Generäle machten ihre Hoffnungen an den offensichtlichen Lehren aus dem ägyptischen und syrischen Angriff auf Israel 1973 fest. Damals hatten schlecht geführte und schlecht ausgebildete arabische Infanterietruppen es mit ferngesteuerten Panzerabwehrraketen geschafft, hervorragend geführte und ausgebildete israelische Panzertruppen zum Stillstand zu bringen. Die Israelis brauchten zwar nicht einmal zwei Wochen, um sich umzustellen, einen Gegenschlag zu führen und ihre Gegner vernichtend zu schlagen, aber die NATO setzte darauf, dass ihre Truppen länger – lange genug, hofften sie – durchhalten könnten, bis amerikanische Streitkräfte umgehend über den Atlantik verlegt wären und mit vorher deponiertem schwerem Gerät die Sowjets zurückdrängen würden.

    Etwa so stellte sich General John Hackett (ein ehemaliger Kommandeur der britischen Truppen in Westdeutschland) in seinem Roman Der Dritte Weltkrieg den Kriegsverlauf vor.82 In seiner Geschichte funktioniert die Flexible Response hervorragend. Nach 17 Tagen konventioneller Kämpfe ist die sowjetische Offensive zum Stillstand gebracht, und als amerikanische Truppen eintreffen und die Sowjets sogar zurückdrängen, betreiben diese eine Eskalation. Sie schießen eine einzelne SS-17-Rakete mit einem Atomsprengkopf ab, der Birmingham in England zerstört und dem 300 000 Menschen zum Opfer fallen. Die NATO reagiert verhältnismäßig, nämlich mit einem Atomangriff auf Minsk. Daraufhin bricht das instabile Sowjetsystem zusammen.

    Da ich 1978 gerade in Birmingham (etwa fünf Kilometer von Winson Green, Hacketts Ground Zero entfernt) lebte, gefiel mir diese Aussicht ganz und gar nicht. Aber die Wirklichkeit hätte erheblich schlimmer ausgesehen, wie der General sehr gut wusste. Die NATO ging davon aus, dass sie als erste Atomwaffen einsetzen würde, und zwar »taktische Atomwaffen« (die häufig eine Sprengkraft von der Hälfte einer Hiroshima-Bombe hatten), um den Durchbruch zu stoppen und zu signalisieren, dass der Angriff enden müsse. Sollte Moskau diese Botschaft ignorieren, kämen größere Atombomben, Granaten und Sprengköpfe (in der Regel mit der Sprengkraft von einem Dutzend Hiroshima-Bomben) zum Einsatz, und falls die Sowjets immer noch nicht einlenken sollten, würde die NATO die Samthandschuhe ausziehen, sobald sowjetische Panzer hundert Kilometer tief in Westdeutschland stünden.

    Leider zeigten die Sowjets nicht die geringste Neigung, Wasserstoffbomben als subtile Signale zu verstehen. Ihre Planung sah vor, dass Panzer innerhalb von zwei Wochen den Rhein und innerhalb von vier Wochen den Ärmelkanal und die Pyrenäen erreichten. Zu diesem Zweck sollte die erste Angriffsstaffel mit 28 bis 75 Atomwaffen Breschen in die NATO-Linien reißen, und die zweite Angriffsstaffel bei ihrem Panzerdurchbruch weitere 34 bis hundert Atomwaffen einsetzen. Da die Sowjets mit einer entsprechenden Reaktion der NATO rechneten, waren ihre Truppen für den Kampf auf verseuchten und verstrahlten Schlachtfeldern ausgerüstet und sollten sich zügig zu Angriffen sammeln und anschließend wieder zerstreuen. Westdeutschland würde mehrere hundert Hiroshima-Bomben abbekommen, die die meisten Einwohner töten würden, aber bis dahin würden bereits Interkontinentalraketen über den Nordpol rasen. Nach Moskauer Einschätzung würde ein totaler Krieg beide Länder innerhalb weniger Tage verwüsten, aber sobald die Atomwaffen aufgebraucht wären, würden konventionelle Kämpfe so lange weitergehen, bis eine Seite nicht mehr könnte.

    Die Sowjets gingen optimistisch davon aus (angesichts unserer heutigen Kenntnisse über den grauenhaften Zustand ihrer Infrastruktur und Organisation vielleicht allzu optimistisch), gewinnen zu können, aber nicht einmal sie sahen einem solchen Krieg freudig entgegen. Folglich drifteten beide Supermächte unter heftigen Debatten auf eine (als Entspannungspolitik verbrämte) Verständigung zu, die es ihnen schließlich erlaubte, sich trotz aller Unzulänglichkeiten der Flexible Response als Abschreckungsstrategie durchzuwursteln. Sie nahmen 1969 Gespräche über die Beschränkung von Atomwaffen auf, und in den 1970er Jahren ließ sich die Sowjetunion zu Zugeständnissen bei den Menschenrechten bewegen. Die Amerikaner verkauften ihnen Getreide und gaben Kredite, um die Defizite der kollektivierten Landwirtschaft und der kommunistischen Wirtschaft zu mildern, und Astronauten und Kosmonauten schüttelten sich im All die Hände.

    Das alles sah gut aus, änderte aber nichts an der Realität, dass zwei Imperien, die jeweils die halbe Welt beherrschten und über ausreichend Feuerkraft verfügten, um die gesamte Zivilisation zu vernichten, sich weiterhin im Kampf um den (weitgehend von instabilen, unzuverlässigen Stellvertretern mit eigener Agenda regierten) inneren Rand gegenüberstanden und keine Seite es sich leisten konnte zu verlieren.

    Im strategischen Tauziehen lag mal die eine, mal die anderen Seite vorn. Die Amerikaner landeten 1972 einen Riesencoup, als Moskaus ehemaliger Vasall Mao zu dem Schluss kam, dass er die Vereinigten Staaten nicht so sehr hasste wie die Sowjetunion. Plötzlich zog sich das strategische Netz um die Sowjetunion zusammen, aber der Triumph war nur von kurzer Dauer. Der Jom-Kippur-Krieg 1973 verursachte neben erneutem Säbelrasseln der Supermächte auch eine Vervierfachung der Ölpreise, die die amerikanische Allianz in eine Wirtschaftskrise stürzte und der ölexportierenden Sowjetunion eine Geldschwemme verschaffte.

    Die Verlangsamung des Wirtschaftswachstums, Ängste vor einem atomaren Patt mit der Sowjetunion und die Auseinandersetzungen über den Vietnamkrieg bildeten ein toxisches Gemisch, das den strategischen Konsens zur Containment-Politik, der ein Vierteljahrhundert hindurch Bestand gehabt hatte, erschütterte. Konservative Politiker begannen den Standpunkt zu vertreten, dass einzig eine Beschneidung der Wohlfahrtsausgaben und des Verwaltungsapparats das Wirtschaftswachstum erneut zu beleben vermöchten, ohne das die Containment-Strategie nicht funktionieren würde, und der Watergate-Skandal veranlasste viele Kongressabgeordnete zu der Überzeugung, dass sie die Sowjets weniger hassten als Richard Nixon. Da sie in ihrer Verteidigungspolitik gelähmt waren, mussten die Vereinigten Staaten tatenlos zusehen, als Nordvietnam den Süden endgültig überrannte.

    Ende der 1970er Jahre befanden sich die Vereinigten Staaten überall auf dem Rückzug. Kommunisten gewannen Bürgerkriege (und sogar eine Wahl) in Afrika und Lateinamerika sowie Herzen und Köpfe in Europa (einer meiner Onkel, ein arbeitsloser Stahlarbeiter, schenkte mir einmal zu Weihnachten – ich glaube, es war 1976 – sogar eine kleine rote Mao-Bibel). Im Iran kamen 1979 auch nichtkommunistische Radikale ins Spiel, die den Großen Satan aus einem weiteren Teil des inneren Randgebiets vertrieben. Der letzte Tropfen, der Ende 1979 das Fass zum Überlaufen brachte, war der sowjetische Einmarsch in Afghanistan, das – genau wie hundert Jahre zuvor, als Russland und Großbritannien darum gekämpft hatten – noch immer das Kernland und den äußeren Rand Südasiens als strategische Brücke verband.

    Die Entspannungspolitik brach zusammen. Wild entschlossen rüsteten die Vereinigten Staaten wieder auf, stationierten tödliche neue Marschflugkörper (Cruise Missiles) in Europa und priesen neue Technologien an, die durch die sowjetische Verteidigung gehen würden wie ein Messer durch Butter. In Moskau schlug der Verfolgungswahn 1982 in Panik um, als die Israelis während des Ersten Libanonkrieges mit computergestützten Waffensystemen amerikanischer Herkunft in Syrien 17 von 19 sowjetischen Boden-Luft-Raketen zerstörten und 92 syrische Flugzeuge sowjetischer Bauart abschossen, aber selbst nur drei (oder sechs, je nach Zählung) verloren. Jeder vernünftige Wissenschaftler hätte den Sowjets zwar sagen können, dass es Jahrzehnte dauern würde, bis »Star Wars« (ein amerikanisches System, Interkontinentalraketen mit Laserstrahlen abzuschießen) oder Assault-Breaker-Rakten (Marschflugkörper, die massenhaft computergesteuerte Bomblets streuen und ganze Panzerdivisionen zerstören können, bevor sie die Front erreichen) tatsächlich einsatzbereit wären, aber in der fiebrigen Atmosphäre der frühen 1980er Jahre gehörte es zur Grundbefindlichkeit Moskaus, das Schlimmste anzunehmen.

    Im November 1983, nur sechs Wochen nach Petrows Augenblick der Wahrheit, spitzte sich die Lage zu. Der neurotische, an Diabetes leidende Juri Andropow, Staatsoberhaupt der Sowjetunion – wegen Nierenversagens ans Bett gefesselt –, war überzeugt, die NATO plane einen Erstschlag, und drängte den KGB, Belege dafür zu finden. Pflichtbewusst wie immer berichteten die Geheimdienstleute, zahlreiche amerikanische und britische Beamte machten offenbar Überstunden. Die einzig mögliche Schlussfolgerung lautete: Die Vereinigten Staaten mussten vorhaben, eine bevorstehende Militärübung in Westeuropa als Tarnung für einen Angriff zu nutzen. Sowjetische Flugzeuge in Ostdeutschland wurden mit einsatzbereiten Atomwaffen bestückt. Eine Urlaubssperre wurde verhängt, und selbst militärische Wettervorhersagen wurden ausgesetzt, um keine Rückschlüsse zu ermöglichen.

    Zum Glück war eines im Kalten Krieg sicher: Niemand konnte etwas geheim halten. In Interviews erinnerte sich später ein hoher KGB-Offizier, der als Doppelagent auch für den britischen Geheimdienst arbeitete: »Als ich das den Briten erzählte, konnten sie einfach nicht glauben, dass die sowjetische Führung so dumm und engstirnig sein könnte, so etwas für möglich zu halten.«83 Aber die Sowjets glaubten es, und nur die hastige Entsendung des amerikanischen Generals Brent Scowcroft (später Nationaler Sicherheitsberater) nach Moskau konnte Andropow bewegen, vom Abgrund zurückzutreten.

    Wieder einmal gingen Millionen Menschen für ein Atomwaffenverbot auf die Straße. Bruce Springsteen veröffentlichte seine Version von War!. Stanislaw Petrow hatte seinen Moment der Wahrheit. Jeder, der nicht das Ende der Welt befürchtete, hatte schlicht nicht mitbekommen, was vorging.

    *

    Und dennoch sind wir nun, dreißig Jahre später, immer noch da, sicherer und reicher denn je. Allen Wahrscheinlichkeiten und Tendenzen der letzten 10 000 Jahre zum Trotz ist der Krieg, der allen Kriegen – und der Menschheit – ein Ende setzen würde, nicht eingetreten. Auf zwanzig Atomsprengköpfe, die unser Leben bedrohten, als Petrow 1983 zum Telefon griff, kommt heute (Mitte 2013) nur noch einer. Das Risiko für einen Megakrieg in den nächsten paar Jahren, der eine Milliarde Menschen töten könnte, geht gegenwärtig anscheinend gegen null.

    Wie haben wir es geschafft, diese gefährlichen Zeiten zu überstehen? Und wie lange wird unser Glück anhalten? Diese Fragen gehören meiner Ansicht nach zu den wichtigsten, die wir stellen können. Die Antworten liegen allerdings dort, wo wir sie selten suchen.

    
    Kapitel 6 
Die Stimme der Natur

    Warum die Schimpansen vom Gombe in den Krieg zogen


    Killeraffen und Hippieschimpansen

    7. Januar 1974

    Am frühen Nachmittag schlüpfte ein Kriegstrupp aus dem Kasakela-Gebiet ungesehen über die Grenze zum Kahama-Territorium. Acht Angreifer waren es, die leise und zielstrebig vorwärts drangen. Als Godi von den Kahamas sie erblickte, war es bereits zu spät.

    Er sprang von dem Baum, auf dem er Früchte gegessen hatte, und rannte los, aber die Angreifer fielen über ihn her. Einer drückte sein Gesicht fest in den Schlamm, die anderen prügelten, vor Erregung kreischend, volle zehn Minuten auf ihn ein und schlugen ihm ihre scharfen Eckzähne ins Fleisch. Schließlich bewarfen sie ihn mit Steinen, dann zog der Trupp tiefer in den Wald.

    Godi war noch nicht tot, blutete aber heftig aus Dutzenden klaffender Schnitt- und Bisswunden im Gesicht, an Brustkorb, Armen und Beinen. Ein paar Minuten blieb er vor Schmerzen heulend liegen, dann kletterte er in die Baumwipfel und ward nie mehr gesehen.

    Es war das erste Mal, dass Wissenschaftler mit ansehen mussten, wie Schimpansen aus einer Gemeinschaft den Angehörigen einer anderen vorsätzlich aufgespürt, angegriffen und todgeweiht seinem Schicksal überlassen hatten. Jane Goodall hatte 1960 am Gombe-Strom in Tansania den Grundstein für das weltweit erste Projekt zur Verhaltensforschung an wilden Schimpansen gelegt und die Leser von National Geographic ebenso wie die Zuschauer ihrer Fernsehsendungen ein ganzes Jahrzehnt hindurch mit Geschichten über den sanften weisen David Greybeard, die pfiffige Flo, den spitzbübischen Mike und deren Schimpansenfreunde ergötzt. Nun waren Schimpansen als Mörder entlarvt.

    Es sollte noch schlimmer kommen. Im Verlauf der kommenden drei Jahre erschlugen die Kasakela-Schimpansen alle sechs Männchen und ein Weibchen der Kahama-Gemeinschaft. Zwei weitere Kahama-Weibchen wurden vermisst, man ging davon aus, dass sie ebenfalls tot waren, drei weitere schlossen sich, geprügelt und vergewaltigt, der Kasakela-Gruppe an. Am Ende nahmen die Kasakela-Schimpansen das Kahama-Gebiet in ihren Besitz. Godis Tod war der Auftakt zu einem regelrechten Vernichtungskrieg gewesen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 6.1 Die Wiege des Krieges

      Orte in Afrika, die in diesem Kapitel eine Rolle spielen
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    Die Nachricht von diesem Krieg am Gombe erschütterte die Welt der Primatenforscher. Die Tragweite war unabsehbar. Wir Menschen haben mit Schimpansen mehr als 98 Prozent unseres Genoms gemein. Wenn sich zwei nahe verwandte Arten auf dieselbe Weise verhalten, stehen die Chancen gut, dass sie dieses Merkmal von einem gemeinsamen Vorfahren geerbt haben. Da wir nur 7,5 Millionen Jahre (das ist für einen Evolutionsbiologen eine recht kurze Zeitspanne) zurückgehen müssen, um auf den letzten gemeinsamen Vorfahren von Schimpanse und Mensch zu stoßen, scheint die Schlussfolgerung, wir Menschen hätten von Natur aus einen Hang zur Gewalt, auf der Hand zu liegen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 6.2: Killeraffen?

      Vier Schimpansen (links) terrorisieren, bedrohen und bedrängen einen fünften (rechts) im Primatengehege des Zoos von Arnheim in den Niederlanden (aufgenommen Ende der 1970er Jahre).

      
	[image: fig_6-2.tif]
      

    

    


    Die 1970er Jahre waren das Goldene Zeitalter der Coming-of-Age-Forschung, und da verwundert es nicht sonderlich, dass dieser Befund nicht bei jedermann übermäßig gut ankam. Manche Forscher gaben der Überbringerin der Botschaft die Schuld. Goodall, so erklärten sie, habe die Schimpansen mit Bananen gefüttert, weil sie sie an die Anwesenheit von Menschen gewöhnen wollte, und die Konkurrenz um dieses nahrhafte Futter, so die Kritiker, habe die von Natur aus friedfertige Gesellschaft der Schimpansen verdorben und gewalttätig werden lassen.

    Die anschließende Debatte verlief nicht minder erbittert als die über Napoleon Chagnons Berichte von den kriegerischen Yanomami, über die ich in Kapitel 1 erzählt habe, nur musste Goodall nicht so lange warten wie Chagnon, bis sie recht bekam. In den 1970er und 1980er Jahren eilten Dutzende anderer Wissenschaftler in den afrikanischen Regenwald, um unter Menschenaffen zu leben. Mit neuen, immer raffinierteren und diskreteren Beobachtungsmethoden konnten sie zeigen, dass Schimpansen immer Kriege führten, egal, ob sie von Menschen gefüttert wurden oder nicht.*31

    Von der Elfenbeinküste bis nach Uganda patrouillieren männliche Schimpansengangs entlang der Grenzen ihrer Territorien, jagen systematisch nach fremden Artgenossen und fallen über diese her. Sie bewegen sich lautlos und gezielt, nehmen sich nicht einmal Zeit, zwischendurch zu essen. Die jüngste Studie aus Uganda hat mit Hilfe von GPS-Systemen in den Jahren 1999 bis 2008 Dutzende von Angriffen und 21 Morde seitens der dort ansässigen Ngogo-Schimpansengemeinschaft registriert, die schließlich mit der Annektierung eines benachbarten Territoriums endeten.

    Die einzigen Waffen der Schimpansen sind Fäuste, Zähne, gelegentlich mal ein Stein oder Ast, aber sogar ein betagter Schimpanse kann härter zuschlagen als ein Schwergewichtsboxer, und die rasierklingenscharfen Eckzähne können bis zu zehn Zentimeter lang werden. Wenn sie auf einen Feind treffen, kämpfen sie einen Kampf auf Leben und Tod, beißen einander Finger und Zehen ab, brechen Knochen, zerfleischen einander das Antlitz. Einmal mussten Primatologen voller Entsetzen mit ansehen, wie Angreifer ihrem Opfer die Kehle zerfetzten und die Luftröhre herausrissen.

    Der Herr der Fliegen hat demnach offenbar recht: Das Tier ist Teil von uns, von ganz innen, innen, innen. Für uns kommt Totschlag vor Palaver, weil wir von Natur aus geborene Killer sind. Aber wie es in der Wissenschaft nun mal so ist, stellte sich rasch heraus, dass die Dinge ein bisschen komplizierter lagen. Als ich die Herr-der-Fliegen-Theorie in Kapitel 1 aufstellte, musste ich prompt hinzufügen, dass eine Reise zu einer anderen Tropeninsel – nach Samoa – die Dinge in eine völlig andere Perspektive rückte. Margret Meads Beobachtungen dort schienen keinen anderen Schluss zuzulassen, als dass sie in einem Pazifikparadies gelandet war, in dem die Gewalt nur selten ihr hässliches Haupt erhob. Und wenn man einen Sprung von knapp tausend Kilometern auf die andere Seite des mächtigen Kongoflusses zu einem weiteren Fleckchen Regenwald namens Wamba macht, muss man den Eindruck haben, als seien wir Alice hinter die Spiegel in ein Wunderland gefolgt.

    Am 21. Dezember 1986 saß der Primatenforscher Gen’ichi Idani am Saum einer Lichtung. Er wartete auf eine Gruppe Menschenaffen, die er beim Vorüberziehen beobachten wollte, aber zu seinem Erstaunen tauchte nicht eine Gruppe auf, sondern zwei gleichzeitig. Wäre Idani am Gombe gewesen, hätten sich die Dinge innerhalb der nächsten paar Minuten womöglich ziemlich schauerlich entwickelt. Zwischen den Gruppen wären drohende Huuh-Laute hin- und hergegangen, gefolgt von Scheinangriffen und wildem Gefuchtel mit dicken Ästen. Unter ungünstigen Umständen wäre es zu einem Kampf auf Leben und Tod gekommen.

    Doch in Wamba geschah nichts dergleichen. Die beiden Gruppen ließen sich in ein paar Metern Entfernung voneinander nieder und beäugten sich gegenseitig. Nach einer halben Stunde erhob sich ein Weibchen aus der P-Gruppe, wie die Wissenschaftler sie genannt hatten, und spazierte gemächlich über die offene Fläche auf ein Weibchen der E-Gruppe zu. Einen Augenblick lang geschah nichts, dann legten sich die beiden Frauen auf den Boden, die Gesichter einander zugewandt. Beide machten die Beine breit und pressten ihre Genitalien aufeinander. Sie fingen an, zunächst langsame, dann immer schneller werdende Hüftbewegungen zu vollführen und rieben vor Behagen grunzend ihre Klitorides aneinander. Nach wenigen Minuten keuchten beide, kreischten und erlebten, fest umklammert, ganz offensichtlich einen Orgasmus. Einen spannungsgeladenen Augenblick waren beide ganz still, starrten einander regungslos in die Augen, dann ließen sie erschöpft voneinander ab.

    An diesem Punkt hatten sich die beiden Gruppen einander angenähert. Fast alle Affen teilten mit anderen ihre Nahrung, betrieben Fellpflege oder hatten Sex miteinander – Männchen und Weibchen, Weibchen und Weibchen, Männchen und Männchen, Jung und Alt, Hände, Münder und Genitalien unterschiedslos im Einsatz. Love not war! (Abbildung 6.3).

    Im Verlauf der folgenden zwei Monate beobachteten Idani und seine Mitstreiter das P- und E-Gruppen-Szenario etwa dreißig Mal. Nicht ein einziges Mal wurden sie Zeuge von Szenen, die mit der Gewalt unter den Gombe-Schimpansen vergleichbar gewesen wären – aus dem einen einleuchtenden Grund, dass die Affen von Wamba keine Schimpansen waren. Jedenfalls nicht dieselbe Art von Schimpansen. Streng zoologisch betrachtet waren die Wamba-Hippies Zwergschimpansen (Pan paniscus), während es sich bei den Gombe-Kriegern um Gemeine Schimpansen (Pan troglodytes) handelte.

    Für das ungeübte Auge sind die beiden Arten nahezu ununterscheidbar, und auch die Primatologen haben Pan paniscus erst 1928 als eigene Art beschrieben. Zwergschimpansen sind ein bisschen kleiner, haben etwas längere und dünnere Arme und Beine, kleinere Münder und Zähne, die Gesichter sind ein bisschen dunkler, und das Fell ist in der Mitte »gescheitelt«. Die Unterschiede im Verhalten der beiden Arten aber können uns helfen, die fundamentale Frage zu beantworten, wozu Krieg gut ist und wie es mit der Menschheit im 21. Jahrhundert weitergehen wird.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 6.3 Hippieschimpansen

      Zwei Bonobofrauen im Zoo von San Diego bei dem, was Wissenschaftler als genito-genitalen Sexualkontakt bezeichnen.
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    Zwergschimpansen – um Verwechslungen vorzubeugen bezeichnen Wissenschaftler sie in der Regel als Bonobos, Journalisten gerne auch als Hippieschimpansen – und gewöhnliche Schimpansen (in der Regel ohne weiteres charakterisierendes Adjektiv nur Schimpansen genannt), verfügen über nahezu identische Erbinformationen und sind erst vor 1,3 Millionen Jahren aus einem gemeinsamen Vorfahren hervorgegangen. Es mag überraschen, dass beide Affenarten vom Menschen in genetischer Hinsicht ungefähr gleich weit entfernt sind. Während Schimpansenkriege die Vermutung nahelegen, dass Menschen geborene Killer sein könnten, lassen die Bonobo-Orgien annehmen, wir könnten von Natur aus durchaus auch geborene Liebende sein. Statt mit gezückten Schwertern am Mons Graupius aufeinander loszugehen, hätten Agricola und Calgacus sich auch ihre Togen vom Leib reißen und miteinander Sex haben können.

    Die Antwort auf die Frage, warum es im Jahre des Herrn 83 zu Totschlag statt zu Palaver gekommen ist, wird uns lehren, warum wir nach 10 000 Jahren voller Entscheidungen gegen das Wort und für das Schwert am Ende des 20. Jahrhunderts nicht hingegangen sind und die Welt in die Luft gejagt haben, und sie wird uns Wege weisen, die gute Arbeit im 21. Jahrhundert fortzuführen. Aber das ist eine lange Geschichte – 3,9 Milliarden Jahre lang, um es genau zu sagen.


    Das Spiel des Todes

    Am Anfang waren Tröpfchen.

    So zumindest nennen Biologen sie manchmal: Ansammlungen kurzkettiger Moleküle auf Kohlenstoffbasis, von primitiven Membranen zusammengehalten. Vor 3,9 Milliarden Jahren ließen chemische Reaktionen einfache Proteine und Nukleinsäuren entstehen, die alsbald durch Lipidschichten von der Außenwelt abgeschlossen wurden. Die Tröpfchen wuchsen, indem sie chemische Substanzen aus dem sie umgebenden Milieu aufnahmen, und sobald sie für ihre Membranen zu groß geworden waren, teilten sie sich. Jedes Mal, wenn sich ein Tröpfchen in zwei teilte, wussten seine Bestandteile, wie sie sich zu einem neuen Tröpfchen zusammenzufinden hatten, denn der Grundbauplan für das Tröpfchensein war in einer Nukleinsäure festgeschrieben – der Ribonukleinsäure oder RNA –, die den anderen Molekülen sagte, was zu tun war. So unspektakulär es sich anhören mag, dies war der Beginn des Lebens.

    Darwin definierte Evolution als »Abstammung mit Modifikationen«.1 RNA (Ribonukleinsäure oder, bei komplexeren Lebensformen, wie wir selbst es sind, DNA – Desoxyribonukleinsäure) kopiert den genetischen Code fast, aber eben nicht ganz genau und lässt ein gewisses Maß an zufälligen Genmutationen zu. Die meisten davon waren für die Tröpfchen mehr oder minder belanglos, ein paar erwiesen sich als katastrophal und ließen sie auseinanderfallen (brachten sie um, würden wir vielleicht sagen), wieder andere verhalfen ihnen zu effizienterer Replikation. Mit der Zeit – sehr viel Zeit – hängten die effizienteren Tröpfchen die weniger effizienten ab. Die Evolution ist das vielleicht einzige Geschehnis der Weltgeschichte, das sogar noch paradoxer ist als Krieg. Die natürliche Selektion ist ein Wettstreit, in dem der größte Lohn an Kooperation geht, die – um eine extrem lange Geschichte kurz zu machen – in die Evolution von immer komplexeren Lebensformen auf Kohlenstoffbasis gemündet hat, die auf höchst außergewöhnliche Weisen miteinander kooperieren und konkurrieren.

    Viele Millionen Jahre zufälliger genetischer Variationen ließen Tröpfchen entstehen, die gut genug kooperieren konnten, um Zellen zu bilden (noch raffiniertere Ansammlungen von Molekülen auf Kohlenstoffbasis, die sich um DNA-Stränge anlagern). Zellen stachen die Tröpfchen im Energiewettlauf – der effizienten Nutzung von Energie – aus, und vor 1,5 Milliarden Jahren waren sie ganz hübsch komplex geworden. Die davor liegenden zwei Milliarden Jahre hatte sich alles Leben durch Klonierung fortgepflanzt, und die einzige Quelle von Veränderungen hatte dabei in Fehlern beim Kopieren der genetischen Vorlagen bestanden. Die neuen Zellen aber waren imstande, die Information auf ihren DNA-Molekülen miteinander zu teilen – möglich war dies durch die Erfindung der sexuellen Fortpflanzung geworden. Sex hat die Variabilität des genetischen Pools dramatisch erhöht und die Evolution auf Hochtouren gebracht. Vor 600 Millionen Jahren war die kooperative Nutzung von Erbinformationen derart effizient geworden, dass Zellen sich zu Millionen zusammentun und vielzellige Organismen bilden konnten (unser eigener Körper besteht aus 100 Billionen Zellen).

    Die Zellen in diesen Organismen – Tieren – kooperierten, indem sie unterschiedliche Funktionen übernahmen. Einige wurden zu Kiemen, andere zu Mägen, die Energie auf neuartige Weise zu nutzen wussten, wieder andere zu Blut, das diese Energie im Körper transportierte. Noch andere bildeten Schalen und Panzer, Bindegewebe und Knochen. Vor 400 Millionen Jahren wandelten sich die Kiemen einiger Fische zu Lungen, ihre Flossen wurden zu Füßen, und sie gingen an Land.

    Die Zellen in Flossen und Füßen verwickelten sich nicht in einen Wettstreit mit denen in Knochen und Mägen, sondern arbeiteten in dem Geschöpf, dem sie angehörten, zusammen, auf dass dieses erfolgreich mit anderen Zellhaufen konkurrieren konnte, um die Energie zu beschaffen, die von allen zusammen benötigt wurde. Das Ganze führte zu einem evolutionären Wettrüsten, das mehrere hundert Millionen Jahre in Anspruch genommen hat. Einige Zellen spezialisierten sich darauf, Licht, Geräusche, Berührung, Geschmack und Geruch wahrzunehmen, und die jeweiligen Sinnesorgane – Augen, Ohren, Haut, Zunge und Nase – ließen dem Organismus Informationen zukommen, die ihm sagten, was er zu tun und wohin er sich zu wenden hatte. Nervenzellfortsätze transportierten diese Information zu einem zentralen Ort – in der Regel am Vorderende des Tiers, wo sich deren Zellkörper zu winzigen Gehirnen zusammengefunden hatten.

    Tiere, die sich ihres eigenen Körpers gewahr waren – merkten, wo sie selbst aufhörten und die übrige Welt begann –, schlugen sich im evolutionären Wettstreit in der Regel besser als solche, die sich ihrer Außengrenze nicht bewusst waren, und diejenigen, die sich ihres eigenen Gewahrseins gewahr wurden, schlugen sich sogar noch besser. Das Gehirn wurde sich des Tiers, in dem es seinen Sitz hatte, bewusst, begann dieses als Individuum zu begreifen, brachte Hoffnungen, Ängste und Träume hervor. Das Tier wurde zum »Ich«, und der Geist hatte seinen Auftritt auf der Weltbühne.

    Dass der blinde, ungerichtete Prozess der Abstammung mit Modifikationen im Verlauf der vergangenen drei Milliarden Jahre aus kohlenstoffhaltigen Tröpfchen Poeten, Politiker und Stanislaw Petrow hat entstehen lassen, mutet schlicht wie ein Wunder an, und es sollte uns kaum überraschen, dass bis zu den Tagen Darwins so ziemlich jeder Mensch, der je gelebt hatte, hinter dem Wunder des Lebens die Hand der Götter oder Gottes am Werk sah. Doch diese erstaunliche Geschichte hat auch eine dunkle Kehrseite.

    Vor ungefähr 400 Millionen Jahren sprossen in den Mäulern gewisser Fische Zähne aus Knorpel, scharf genug und in hinreichend starken Kiefern verankert, das Fleisch anderer Tiere zu erbeuten und zu vertilgen. Diese Urhaie hatten im Wettstreit um die Energieversorgung eine Abkürzung gefunden. Sie konnten die Energie stehlen, die im Körper anderer Tiere eingeschlossen war, indem sie diese fraßen, und wenn sie auf andere Urhaie trafen, die mit ihnen um dasselbe Stück Futter oder denselben Sexualpartner konkurrierten, konnten sie kämpfen. Zähne verliehen dem Konkurrenzkampf eine neue Dimension, und andere Tiere reagierten darauf, indem sie Schuppen und Panzer zu ihrem Schutz, Schnelligkeit zur Flucht und eigene Zähne (oder Stacheln, Giftdrüsen, und – an Land – Klauen und Reißzähne) entwickelten, um sich wehren zu können. Die Gewalt war geboren.

    Das hat die Welt aber nicht zu einem gesetzlosen Ort aus lauter Hauen und Stechen gemacht. Wenn ein Tier auf ein anderes trifft, das zurückschlagen kann, »überlegt« es zweimal, bevor es angreift. Wenn sein Rivale mit Zähnen und Klauen reich bestückt ist, knurrt es vielleicht grollend, zeigt die Zähne, plustert Federn oder Fell auf. Wenn solche Angeberei nicht verfängt und der Gegner nicht davonkriecht, -rennt, -schwimmt oder -fliegt, kommt es vielleicht dazu, dass Geweihe sich verhakeln und Köpfe aufeinanderprallen, bis einer der Kämpfenden einsieht, dass er den Kürzeren ziehen wird, und das Feld räumt. Solche Rauferei aber ist ein riskantes Geschäft und bringt häufig genug schwere Verletzungen mit sich. Daher hat jede Art im Laufe ihrer Evolution Möglichkeiten entwickelt, den eigentlichen Kampf durch subtile Unterwerfungssignale zu vermeiden, etwa durch Katzbuckeln, Kehle, Bauch und Hinterteil präsentieren, ja sogar durch Angst dokumentierendes Urinieren.

    Die Erklärung für dieses Verhalten begründet auch viele der Verhaltensweisen, denen wir in den Kapiteln 1 bis 5 im Zusammenhang mit unserer eigenen Art begegnet sind, aber um die Antworten auf unsere Fragen zu bekommen, müssen wir von der Biologie in die Mathematik wechseln. Stellen Sie sich vor, sagen die Mathematiker, zwei Tiere stoßen zur selben Zeit auf einen Leckerbissen oder einen verfügbaren Partner. Werden sie miteinander darum kämpfen? In diese Entscheidung werden alle möglichen Faktoren mit hineinspielen, und jedes Tier wird ein bisschen anders reagieren. Nehmen Sie meine beiden Hunde. Der eine, Fuzzy, hält jeden anderen für seinen Freund und macht aus jeder Begegnung eine Orgie aus Schwanzwedeln, Beschnüffeln und Belecken. Der andere, Milo, geht davon aus, dass jeder andere Hund (außer Fuzzy) nur hinter ihm her ist. Bei ihm ist grundsätzlich erst einmal Knurren, Vorpreschen und Leinezerren angesagt, und wenn er Gelegenheit hat, wird er erst beißen, bevor er mit dem Gelecke anfängt.

    Und doch, so haben Mathematiker festgestellt, verbergen sich hinter der schier endlosen Vielfalt an tierischen Persönlichkeitsstrukturen und möglichen Formen des Aufeinandertreffens bestimmte Muster. Jeder Kampf hat Folgen für den genetischen Erfolg der Beteiligten. Diese können direkter Natur sein, wenn beispielsweise der Sieger seine Gene durch Fortpflanzung vererbt oder die des Verlierers aus dem Genpool verschwinden, weil dieser verletzt wird oder stirbt. Meist aber sind sie indirekt. Der Sieger bekommt vielleicht mehr zu fressen und legt einen Energievorrat an, von dem er bei einer späteren Fortpflanzung profitieren kann, oder er gewinnt an Prestige, wird für potentielle Partnerinnen attraktiver, für Rivalen furchteinflößender. Ein Verlierer hungert womöglich oder verliert das Gesicht. Wenige Tiere (uns Menschen eingeschlossen) kalkulieren so nüchtern, wenn eine Konfrontation ihren Lauf nimmt, vielmehr werden wir von Hormonen gesteuert, die in der Evolution genau aus dem Grund entstanden sind: um uns zu helfen, rasche Entscheidungen zu fällen. Unser Gehirn wird von chemischen Verbindungen geflutet. Wir geraten in Panik und laufen davon, wedeln mit dem Schwanz und kommen näher, oder sehen rot – es »tobt das tolle Blut«, so nannte es Shakespeare – und rasten im Zorn aus.2 Die Entscheidungen aber, die ein Tier trifft, beeinflussen seine Chancen, seine Gene an die nächste Generation weiterzugeben, und mit der unerbittlichen Logik der natürlichen Selektion werden Verhaltensweisen, die die Weitergabe begünstigen, ganz allmählich solche verdrängen, die das nicht tun.

    Wir können uns diese Konfrontationen, erklären uns die Mathematiker, wie Spiele vorstellen und für die verschiedenen Spielzüge, die einem Tier offenstehen, in einer Art Ligatabelle des genetischen Erfolgs Punkte vergeben. Die Spieltheorie (so nennen die Wissenschaftler diese Übung) vereinfacht die Realität in unbotmäßiger Weise, aber sie hilft uns zu erkennen, wie jede Art (der Mensch eingeschlossen) im Laufe der Evolution das ihr eigene Gleichgewicht zwischen Angriffs- und Fluchtverhalten entwickelt hat.

    Ich will hierzu ein Beispiel des Evolutionsbiologen Richard Dawkins bemühen. Angenommen, so rechnet er in seinem erfolgreichen Buch Das egoistische Gen vor, ein Tier, das eine Konfrontation gewinnt, erhält im Rennen um den genetischen Erfolg fünfzig Pluspunkte, während ein Verlierer leer ausgeht (null Punkte). Verletzt zu werden kostet den Spieler hundert Punkte, und ein sich hinziehendes Hin- und Hergerangel, das Zeit und Kraft kostet, die sich gewinnbringender durch Fressen oder Paarung mit einem anderen Artgenossen nutzen ließe, bringt dem Tier zehn Minuspunkte ein.

    Falls die zwei Tiere, die einander gegenüberstehen, Tauben sind (keine echten – wir haben es hier mit Mathematik zu tun, und »Taube« steht in diesem Zusammenhang für ein Tier, das grundsätzlich nicht kämpft), werden sie sich nicht auf einen Kampf einlassen. Aber beide wollen den Partner, das Futter oder den Rang, um den es geht, also wird es zu heftigem Imponiergehabe kommen, mit allem, was dazugehört: reichlich drohendem Aufplustern und regungslosem Anstarren. Das geht so lange, bis ein Vogel die Geduld verliert und davonfliegt. Der Gewinner bekommt dann fünfzig Punkte, verliert aber zehn für die vergeudete Zeit, macht einen Nettogewinn von vierzig Punkten. Die Taube, die nachgegeben hat, geht mit minus zehn Punkten aus dem Rennen (kein Gewinn, zehn Minuspunkte für die vertane Zeit). Das Durchschnittsergebnis aus solchen im Laufe der Jahrtausende viele Millionen Mal erfolgten Konfrontationen liegt bei 15 Pluspunkten (die vierzig Pluspunkte des Siegers abzüglich der zehn Minuspunkte des Unterlegenen dividiert durch zwei).

    Was aber, wenn eine der Tauben ein Falke ist? (Auch das ist ein mathematischer Falke, dieses Mal ein Tier, das grundsätzlich einen Kampf auf Leben und Tod ausfechten wird.) Ein Falke hält sich nicht damit auf, sein Gegenüber anzustarren und sich aufzuplustern. Er greift an, und die Taube flieht. Wenn bei den Konfrontationen, denen sich der Falke in seinem Leben ausgesetzt sieht, grundsätzlich Tauben sein Gegenüber sind, dann kassiert der Falke grundsätzlich fünfzig Punkte (ohne Minuspunkte, weil er keine Zeit vergeudet hat) – weit mehr also als die mageren 15, die eine Taube mit ihrer Strategie erzielt. Die Folge: In der von Tauben dominierten Population werden sich Falkengene verbreiten.

    Jetzt aber greift das evolutionäre Paradoxon. Mit zunehmender Zahl an Falken wird es zunehmend wahrscheinlich, dass ein Falke sich statt einer Taube einem anderen Falken gegenübersieht, das heißt, beide werden angreifen. Einer der beiden wird gewinnen (fünfzig Pluspunkte – aus Gründen der Vereinfachung will ich annehmen, er bleibt dabei unverletzt), der andere verliert und wird verletzt (hundert Minuspunkte). Das ergibt einen Durchschnitt (fünfzig minus hundert dividiert durch zwei) von minus 25 Punkten.

    In dieser Situation stehen die noch verbliebenen Tauben plötzlich ganz ordentlich da. Weil sie grundsätzlich fliehen, erzielen sie gleichbleibend null Punkte, was sehr viel besser ist als die minus 25, auf die es die Falken bringen. Die Taubengene werden sich aufs Neue über die Population verbreiten. Das Punktesystem, das Dawkins in diesem Spiel konstruiert hat, führt dazu, dass der Genpool auf lange Sicht einem stabilen Zustand oder Gleichgewicht zustrebt, bei dem fünf von zwölf Tieren sich wie Tauben verhalten und sieben von zwölf wie Falken. Diese Konstellation entspricht dem, was Biologen als ESS (evolutionär stabile Strategie) bezeichnen.

    Zufallsmutationen, Glück und alle möglichen Arten von anderen Kräften bringen dieses Verhältnis unablässig aus dem Gleichgewicht, aber das Spiel des Todes sorgt dafür, dass es dorthin zurückstrebt. Jede Art, unsere eigene eingeschlossen, hat ihre Ausreißer – ihre Fuzzys und Milos –, aber die meisten ihrer Angehörigen bewegen sich irgendwo in der Mitte, vom Spiel des Todes unablässig der evolutionär stabilen Strategie und der für diese jeweils typischen Form und Verteilung von Gewalt entgegen getrieben.

    Dieses abstrakte Spiel des Todes legt die Prinzipien offen, die gewalttätigem Verhalten bei Tieren aller Art zugrundeliegt. Es lässt vermuten, dass unsere eigene Gewaltbereitschaft genau wie die anderer Geschöpfe eine im Laufe der Evolution entstandene Anpassung sein muss, mit Modifikationen ererbt von den Verhaltensweisen unserer Vorfahren über Millionen von Jahren. Zugleich zeigt uns die Spieltheorie aber auch die Besonderheiten menschlicher Formen von Gewalt. Wir bringen Feinde meist um, statt sie lediglich zu verjagen. Da Sieger, die ihren Gegner auf den Tod bekämpfen, ein größeres Risiko eingehen als Sieger, die auch Unterwerfung akzeptieren, sollten Killer im Spiel des Todes durchschnittlich geringere Prämien einstreichen als Nichtkiller. Wer kämpft und davonläuft, überlebt und kann sich am nächsten Tag einem neuen Kampf stellen, ebenso der, der Signale der Unterwerfung akzeptiert und den Verlierer ziehen lässt.

    Warum also, müssen wir fragen, haben die Kasakelaner Godi gestellt und zu Tode geprügelt, als dieser sein Baumversteck verließ und um sein Leben rannte? Warum haben sie dann auch noch alle übrigen Kahama-Männer umgebracht? Warum gehört bei Schimpansen tödliche Gewalt zum ESS-Repertoire? Und warum bei uns?


    Gemeinsam sind wir stark

    Teilweise liegt die Antwort auf der Hand. Der Angriff, bei dem Godi getötet wurde, unterschied sich in einer Hinsicht ganz entscheidend von den abstrakten Experimenten der Spieltheorie: Es handelte sich um einen Angriff acht gegen einen. Der Kahama-Schimpanse hatte nicht die geringste Chance, und seine Angreifer eilten im Knöchelgang davon, ohne auch nur einen Kratzer abbekommen zu haben. Einer der Männer aus der Kasakela-Gruppe war so alt, dass seine Zähne bis auf winzige Stummel abgewetzt waren, aber sogar er beteiligte sich fröhlich an dem Blutbad.

    Überfälle nach dem Muster acht gegen einen sind eine besondere Form der Gewalt, die nur Tieren möglich ist, die kooperieren und sich zu Banden zusammenschließen können. Es hat eine ordentliche Dosis Evolution gebraucht, diese Mischung aus Kooperation und Wettbewerb hervorzubringen. Vor dreieinhalb Milliarden Jahren lief die Evolution bei ein paar Tröpfchen so gut, dass diese zu Zellen werden konnten, die effizienter in der Lage waren, um Energie zu konkurrieren, als primitive Tröpfchen. Vor anderthalb Milliarden Jahren arbeiteten ein paar Zellen so gut zusammen, dass sie sich sexuell fortpflanzen konnten und damit mehr Nachwuchs und eine größere Vielfalt an Mutationen hervorbrachten als asexuelle Organismen. Vor 600 Millionen Jahren kooperierten ein paar dieser komplexen Zellen so gut miteinander, dass sie sich zu vielzelligen Wesen mit noch mehr Vorteilen im Wettstreit um die Weitergabe ihrer Gene zusammentaten. Doch erst in den letzten hundert Millionen Jahren haben ein paar dieser Tiere die Kooperation noch weitergetrieben und Gesellschaften, Staaten und Völker aus vielen Individuen gebildet.

    Biologen bezeichnen solche Wesen als soziale Tiere. Sämtliche Vögel und Säugetiere sind zumindest insofern sozial, als sich zwischen Müttern und Jungtieren eine starke Bindung herausbildet. Ein paar Dutzend Arten aber gehen ein gutes Stück weiter. Sie bilden dauerhafte Gemeinschaften aus Dutzenden bis Milliarden Mitgliedern, von denen ein jedes im Rahmen einer übergeordneten Arbeitsteilung seine ganz spezielle Funktion hat. Nur soziallebende Tiere können sich zu Banden zusammenschließen und so etwas tun wie den Mord an Godi.

    Menschen, die klügste Art auf der Erde, sind hochsoziale Wesen. Delphine, Schwertwale und nichtmenschliche Primaten, die sich durch ein gerüttelt Maß an geistigen Fähigkeiten auszeichnen, ebenfalls. Aber bevor wir uns nun zu der voreiligen Schlussfolgerung verleiten lassen, dass der Besitz großer Gehirne soziale Kompetenz hervorbringt, sollten wir daran denken, dass Ameisen – unbestritten mit die sozialsten Tiere von allen – auch zu den dümmsten gehören. Obwohl die Kooperation unter Ameisen solche Ausmaße erreicht, dass Biologen ihre Kolonien als Superorganismen bezeichnen, weil Millionen Insekten wie ein gigantischer Organismus zusammenarbeiten, sprechen Ameisenexperten bei diesen Superorganismen von »instinktgeleiteter Zivilisation«3, weil die einzelne Ameise über dermaßen dürftige geistige Qualitäten verfügt, dass das Knäuel aus Nervenzellen in ihrem Kopf noch nicht mal als Gehirn durchgeht (»Ganglion« ist der gängige Begriff).

    Man hat über 11 000 Ameisenarten genau bestimmt und eingeordnet, und noch viele warten darauf, klassifiziert zu werden. Manche dieser Arten sind sehr friedfertig, während andere unablässig kämpfen. So wie sich manche Zellen bei der Entwicklung eines Tieres in Blutzellen verwandeln, während aus anderen Zähne wachsen, werden ein paar weibliche Tiere jeder Kolonie zu fruchtbaren Königinnen, während die übrigen zu sterilen Arbeitern werden. Bei kriegerischen Arten wachsen manche männlichen Wesen auch zu Soldaten heran. Ohne je darüber nachzudenken, was sie tun, führen sie – allein vom Geruch geleitet – grausame Kriege (Abbildung 6.4).

    Da es so viele Arten von Ameisen gibt, gibt es auch viele verschiedene Verhaltensmuster, eines der häufigsten Phänomene aber ist das pheromongesteuerte Ausrücken von Soldatenameisen: Die Soldaten nehmen über ihre Fühler (die in gewisser Hinsicht wie unsere Nase funktionieren) Duftstoffe (Pheromone) wahr, die von den Arbeitern ausgeschüttet werden. Wenn diese am Morgen ausziehen und nicht zurückkehren, löst das Fehlen ihres Geruchs eine Reaktion aus, die die Soldaten animiert, sich aufzumachen und allem und jedem, was die Arbeiter zurückhält, zuleibe zu rücken. Wenn ungefähr ein Fünftel der Streitmacht ausgerückt ist, reagiert der Rest auf die nun wieder neue chemische Zusammensetzung der Luft im Bau und bildet eine Reservetruppe für den Fall, dass eine andere Ameisenkolonie die Gunst der Stunde zu nutzen versucht, um das unbewehrte Nest zu besetzen.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 6.4 Sechsbeinige Soldaten

      Tansanische Plectroctena-Ameisen im Kampf auf Leben und Tod
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    Wenn der Spähtrupp feststellt, dass die vermissten Arbeiter von feindlichen Ameisen getötet worden sind, stößt er nicht etwa blindlings vor, um den Feind anzugreifen. Vielmehr reagieren die Tiere auch hier wieder auf Pheromone in der Luft. Wenn der Geruch ihnen sagt, dass sie dem Feind zahlenmäßig überlegen sind, greifen sie an, umfassen mit ihren kräftigen Mundwerkzeugen den Hinterleib der feindlichen Angreifer und zwicken diesen mitten durch. Scheinen die Verhältnisse ausgeglichen zu sein, kommt es zum Imponieren mit drohend erhobenen Fühlern, und wenn sie wittern, dass sie in der Unterzahl sind, eilen sie nachhause. Ist die eigene Übermacht sehr groß, stürmt die größere Streitmacht das Nest der anderen, massakriert Königin und Soldaten, versklavt deren Raupen und Brutpfleger und raubt die Nahrungsvorräte.

    Biologen ziehen aus alledem drei allgemeine Schlussfolgerungen. Erstens: Da einige Arten von wenig intelligenten Ameisen und einige Arten von hochintelligenten Affen todbringende Bandenkriminalität an den Tag legen, während andere Arten das nicht tun, können leistungsstarke Gehirne weder eine notwendige noch eine hinreichende Vorbedingung für diese Art von Verhalten sein. Zweitens können wir schlussfolgern, dass soziale Kompetenzen hierzu notwendig sind, denn nur soziable Tiere können sich zu Gangs zusammenschließen und kooperieren, um Feinde auf so unfaire Weise anzugreifen, dass Letztere mit Sicherheit zu Tode kommen. Die dritte Schlussfolgerung lautet jedoch, dass soziale Kompetenz allein kein hinreichender Grund für tödliche Gewalt sein kann, denn es gibt jede Menge Arten von soziallebenden Affen und Ameisen, die sich nicht zu mörderischen Mobs zusammenrotten.

    Damit Tiere das Töten als Teil ihrer evolutionär stabilen Strategie verankern, muss offenbar irgendein anderer Faktor den Lohn für Aggression hochtreiben, und die Naturgeschichte von Affen und Ameisen legt die Vermutung nahe, dass dieser geheimnisvolle Motor Territorialität heißt. Wenn Tiere um wertvolle Territorien konkurrieren, zahlt sich das Töten von Feinden unter Umständen um einiges mehr aus. Jedes Mal, wenn die Schimpansen aus dem Kasakela-Gebiet im Krieg am Gombe ins Kahama-Territorium eingefallen waren, hatten die Kahama-Schimpansen anschließend das Kasakela-Gebiet überfallen. Hätten die Kasakela-Bewohner Godi an jenem 7. Januar 1974 nur erschreckt, aber ziehen lassen, hätten sie sicher sein können, dass er beim nächsten Überfall auf ihr eigenes Territorium dabei gewesen wäre. Aber indem sie ihn töteten, konnten sie sicher sein, dass dies nicht der Fall sein würde. Und wenn sie alle Kahama-Männer umbrachten, konnten sie deren Land und die überlebenden Frauen an sich reißen.

    Wir haben es hier mit einem der größten Paradoxa des Krieges zu tun. Territorialität hat den Lohn für das Töten bei Ameisen und Affen, deren Sozialgefüge stabil genug war, um dabei effizient und sicher zu Werke gehen zu können, in die Höhe getrieben. Als aber am Ende der Eiszeit Populationswachstum und Ackerbau die Menschen in den Glücklichen Breiten räumlich und sozial zusammenpferchten, trieb diese extreme Form von Territorialität die Menschen in produktive Kriege, die den Lohn für das Nichttöten unterworfener Feinde steigerten. Gesellschaften, die Zeichen der Unterwerfung anerkannten und Verlierer in ihre Reihen aufnahmen, wurden immer sicherer und reicher und konnten ihre Rivalen ausstechen – bis sich eine davon letztlich zum Globocop aufschwang.

    Ich werde am Ende des Kapitels auf diesen seltsamen Ausgang zurückkommen. Für den Augenblick möchte ich mich auf die Tatsache konzentrieren, dass – allen Unterschieden zum Trotz – Schimpansen, Bonobos und Menschen gesellige und territoriale Wesen sind und allesamt auf einen gemeinsamen Vorfahren zurückgehen, auf eine Art Urschimpansen. Diese frühe Art hatte fraglos das Potential zu den verschiedensten evolutionär stabilen Strategien. Irgendetwas muss vor sieben oder acht Millionen Jahren geschehen sein, das Schimpansen und Menschen die Straße der Gewalt hat einschlagen lassen. Vor 1,3 Millionen Jahren jedenfalls hat etwas anderes Bonobos davon abgebracht, Gewalt gegen Angehörige der eigenen Art anzuwenden (kleinere Tiere, vor allem Affen, jagen sie allerdings noch immer), und in den letzten 10 000 Jahren schließlich hat eine weitere Entwicklung uns Menschen dazu veranlasst, auf das Caging, auf das Leben in unserem Sozialkäfig zu reagieren, indem wir weniger gewalttätig wurden. Aber was? Und was sagt uns all das über die Zukunft des Krieges?


    Planet der Affen

    Ich möchte mir als Erstes die Aufspaltung zwischen Schimpansen und Bonobos vornehmen, die, wie uns Untersuchungen an der DNA der beiden Menschenaffenspezies sagen, vor etwa 1,3 Millionen Jahren begonnen hat. Das ist sehr viel weniger lange her als die Auftrennung zwischen Mensch und Urschimpanse (vor etwa 7,5 Millionen Jahren). Leider wissen wir darüber jedoch noch ziemlich wenig, weil Fossilien im tropischen Regenwald, dem Ort des Geschehens, nicht sehr gut erhalten bleiben. Das zwingt uns, mit indirekten Beweisen zu arbeiten.

    DNA-Analysen lassen vermuten, dass noch vor kurzer Zeit (in evolutionären Maßstäben heißt das: vor zwei Millionen Jahren) die mittlerweile ausgestorbenen Urschimpansen in Zentralafrika einen tropischen Regenwald von der Größe der heutigen Vereinigten Staaten durchstreiften. Doch nichts währt ewig, und mit den Klimaschwankungen der folgenden 500 000 Jahre begann ein großer Binnensee in Ostafrika über seine Ufer zu treten. Das Wasser strömte nach Nordwesten dem Atlantik entgegen und wandelte sich in das, was wir heute als mächtigen kilometerbreiten Strom namens Kongo kennen (Abbildung 6.5). Dieses für alle Affen unüberbrückbare Hindernis teilte das Urschimpansenreich in zwei Teile, und vor etwa 1,3 Millionen Jahren formte die Evolution aus den Menschenaffen nördlich des Kongo Schimpansen, aus denen, die jenseits der südlichen Flussufer lebten, Bonobos.

    Die Wälder an den beiden Flussufern unterschieden sich nicht sonderlich voneinander, und Menschenaffen an beiden Standorten ernährten sich vor allem von Früchten, Samen und (so es ihnen gelang, sie zu fangen) von kleineren Affen. Südlich des Kongo aber fingen die Menschenaffen, die sich im Verlauf ihrer Evolution schlussendlich zu Bonobos entwickeln sollten, auch an, junge Blätter und Sprossen zu verzehren. Ihre Körper passten sich dieser Ernährung an, ihnen wuchsen lange Zähne mit langen Scherkanten, mit denen sie ihr Grünzeug zerlegen konnten. Nicht, dass Bonobos Blätter und Schösslinge so wohlschmeckend finden wie Früchte, Samen und Affenfleisch, aber Erstere sind leichter zu finden und halten die Bonobos zwischen den eigentlichen Mahlzeiten gesättigt. Blätter und Sprossen sind, so der Biologe und Anthropologe Richard Wrangham, für Bonobos der kleine Happen zwischendurch.4


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 6.5 Planet der Affen

      Die Verbreitungsgebiete moderner Schimpansen, Bonobos und Gorillas und größere Fundstätten mit vor- und urmenschlichen Fossilien im Alter von einer bis sechs Millionen Jahren
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    Warum Bonobos sich mit diesen Zwischenmahlzeiten bei Laune hielten, Schimpansen hingegen nicht, bleibt umstritten. In ihrem Buch Demonic Males mutmaßen Wrangham und sein Koautor Dale Petersen, es könne damit zu tun haben, dass Gorillas – die sich ebenfalls von Blättern und Sprossen ernähren – südlich des Kongo ausgestorben waren, nördlich hingegen nicht. Damit hatte der südliche Zweig der Urschimpansen keine Konkurrenten um diese Nährstoffquelle, und so war jede Genmutation, die einem Vertreter dieser Familie die Verwertung dieser Extranahrung erleichterte, erfolgreich. Die Mutation breitete sich im Genpool aus, und die Urschimpansen im Süden begannen allmählich, sich zu Bonobos zu entwickeln. Nördlich des Flusses hingegen lebten die Urschimpansen weiterhin Seite an Seite mit Gorillas. Und da kein Fünfzig-Kilo-Urschimpanse, der den sprichwörtlichen Zweihundert-Kilo-Gorilla eines Blattes wegen herausforderte, lange genug gelebt hätte, um seine Gene weiterzugeben, haben Schimpansen im Lauf ihrer Evolution keine Vorliebe für diese Nahrung entwickelt.

    Andere Primatologen warten mit anderen Erklärungen auf, beispielsweise den minimalen klimatischen Unterschieden auf beiden Seiten des Kongo oder der Menge an brauchbarer Nahrung, die es für Bonobos lohnend gemacht haben könnte, neue Arten von Zähnen zu entwickeln und sich an neue Nahrung zu gewöhnen, für Schimpansen hingegen nicht. Irgendwann, wenn die Methoden noch ausgereifter geworden sind und noch mehr Daten vorliegen, werden die Wissenschaftler diese Frage mit Sicherheit beantworten. Für unsere Zwecke kommt es jedoch weniger auf die Ursachen dieser unterschiedlichen Entwicklung im Ernährungsverhalten an als vielmehr in erster Linie auf die Folgen, denn – so unwahrscheinlich es klingen mag – besagte Zwischenmahlzeiten haben Bonobos den Weg zu Frieden und Liebe einschlagen lassen, während Schimpansen die Straße der Gewalt beschritten.

    Weil sie sich mit Blättern und Sprossen sättigen können, wenn Früchte und andere von ihnen bevorzugte Nahrung nicht zu haben ist, können Bonobos in großen stabilen Gruppen wandern (im Regelfalle etwa 16 Tiere). Schimpansen hingegen müssen sich regelmäßig in kleinere Gruppen aus zwei bis acht Tieren aufteilen, weil für eine größere Gruppe das Nahrungsangebot nicht reicht. Godis katastrophale Entscheidung im Jahr 1974, sich allein auf den Weg zu machen, war für einen Schimpansen völlig normal, wäre für einen Bonobo jedoch überaus eigenwillig gewesen. Das bedeutet natürlich, dass Bonobos sich so gut wie nie einer achtfachen Übermacht an Feinden gegenübersehen.

    Aber damit nicht genug. Schimpansengruppen teilen sich, wenn sie auf Futtersuche gehen, in charakteristischer Weise auf. Die männlichen Gruppenmitglieder kommen rascher voran als die weiblichen (insbesondere solche, die noch ein Junges mit sich tragen), daher machen sich die Männchen oft zusammen auf. Schimpansenweibchen hingegen tendieren dazu, allein auf Futtersuche zu gehen, denn sie kommen zu langsam voran, als dass sie in einem Areal noch Futter finden würden, das ihre übrigen Gruppenmitglieder bereits durchstreift haben. All das ist ein himmelweiter Unterschied zu den pausenlos vespernden Bonobos. Wenn sie auf Futtersuche gehen, sind die Gruppen nicht nur groß und stabil, sondern setzen sich auch aus einer etwa gleichen Anzahl männlicher und weiblicher Tier zusammen.

    An diesem Punkt zeigt der Mangel an Pausensnacks im Schimpansenland seine hässliche Seite. Banden aus fünf, sechs Männchen stoßen immer wieder auf allein umherziehende Weibchen. Die Männchen vergewaltigen die Weibchen nicht immer, aber doch mit erschreckender Regelmäßigkeit. Unter diesen Umständen haben Weibchen keine echte Chance, sich gegen Angreifer zu wehren. Wenn es zum Kampf kommt, dann in der Regel unter den Männchen, die darüber streiten, wer das Weibchen bekommt.

    Im Lauf der letzten gut eine Million Jahre ihrer Evolution haben männliche Schimpansen aufgrund ihrer mangelnden Fähigkeit, mit kleinen Zwischenmahlzeiten auszukommen, zwei sehr spezielle Merkmale entwickelt: Angriffslust und riesige Hoden. Weil Vergewaltigung immer eine Alternative ist, geben Männchen, die bereitwillig kämpfen, ihre Gene mit größerer Wahrscheinlichkeit an die nächste Generation weiter als solche, die das nicht tun. Und da Weibchen an einem Tag oftmals mit mehreren Männchen hintereinander Sex haben, genießen Männchen mit großen Hoden (aus denen sie größtmögliche Ladungen an Spermien feuern können, die ihre Chance erhöhen, der Glückspilz zu sein, der das Ei befruchtet) einen deutlichen Fortpflanzungsvorteil gegenüber solchen, die weniger üppig ausgestattet sind.

    So wichtig ist diese Laune der Affenevolution, dass Biologen ein ganzes Extragebiet dafür aufgemacht haben: die Theorie der Spermienkonkurrenz. Die Hoden eines Schimpansen wiegen beeindruckende 125 Gramm. Nur zum Vergleich: Gorillas müssen, obwohl sie viermal so groß sind, mit einer Hodengröße von ungefähr dreißig Gramm vorlieb nehmen. Der Grund ist, dass ein Alpha-Gorilla einen ganzen Harem an Weibchen um sich geschart hält und die Konkurrenz fremder Spermien nicht fürchten muss.

    Auch Bonobos verfügen über riesige Testikel, weil die Männchen genau wie männliche Schimpansen ebenfalls unablässig miteinander darum konkurrieren, Weibchen zu schwängern, die unablässig ihre Geschlechtspartner wechseln. Im Unterschied zu Schimpansen läuft der Spermienwettstreit bei ihnen jedoch so gut wie komplett gewaltfrei ab. Männchen sind nur selten in der Überzahl, und wenn ein Männchen seine Auserkorene zu aggressiv bedrängt, tun sich in aller Regel mehrere Weibchen gegen ihn zusammen und verscheuchen ihn mit Drohgebärden und Gekreisch. (Auch Schimpansenweibchen kooperieren manchmal gegen einen Vergewaltiger, aber sie sind nicht annähernd so erfolgreich.) Bonobomännchen gewinnen den Spermienwettstreit nicht dadurch, dass sie einander bekämpfen, sondern dadurch, dass sie sich den Weibchen in möglichst gutem Licht präsentieren. Eine der besten Methoden besteht in diesem Zusammenhang offenbar darin, ein guter Sohn zu sein: Bonobomütter bauen auf ihre Freundschaft zu anderen Weibchen, um sicherzustellen, dass ihre Söhne Freundinnen finden. Im Land der Bonobos gehen Muttersöhnchen als Erste durchs Ziel.

    Im Verlauf von ungefähr einer Million Jahren hat sich bei den Bonobos der Lohn für Friedfertigkeit vervielfacht. Selig sind die Sanftmütigen, denn sie besitzen den Regenwald, und die Evolution ließ Bonobos beiderlei Geschlechts kleiner, zierlicher und einfach netter werden als Schimpansen. »In all meinen Berufsjahren«, so Robert Yerkes, der Gründervater der Primatologie, über Prince Chim, den ersten Bonobo in Gefangenschaft, »habe ich nie ein Tier gesehen, das Prince Chim hinsichtlich seiner physischen Vollkommenheit, Aufgewecktheit, Anpassungsfähigkeit und liebenswürdigen Veranlagung gleichgekommen wäre«.5 Ob Prince Chim für Yerkes, der ihn in Cambridge, Massachusetts, eingesperrt hielt und ihm beibrachte, mit einer Gabel an einem kleinen Tisch sitzend zu essen, dasselbe empfunden hat, werden wir nie wissen.


    Der nackte Affe

    Die evolutionären Wege, die Chim und Yerkes hervorbrachten, haben sich, wie bereits erwähnt, vor ungefähr 7,5 Millionen Jahren getrennt. Etwa um diese Zeit fingen Menschenaffen an den Rändern des großen zentralafrikanischen Regenwalds an, sich vom Urschimpansen weg zu entwickeln. Wieder scheint die Suche nach Futter im Mittelpunkt des Geschehens gestanden zu haben. Bäume mit Früchten wurden in diesen trockenen Randregionen immer seltener, sie wichen zunächst Mischwäldern und schließlich der offenen Savanne, und die hier lebenden Hominiden mussten neue Futterquellen erschließen. Da Widrigkeit die Mutter evolutionären Erfindungsreichtums ist, bekamen alle möglichen Genmutationen ihre Chance und sorgten für die Anpassung dieser Hominiden. Anthropologen haben ihnen wunderbar exotische Namen gegeben: Sahelanthropus am nördlichen Rand des Regenwalds, Ardipithecus im Osten und verschiedene Australopithecus-Arten ringsum. Ich will sie kollektiv als Vor- und Urmenschen bezeichnen.

    Für das Auge des Nichtfachmanns sehen die Knochen dieser Vorfahren des Menschen ziemlich genau wie die jedes anderen Hominiden aus, doch waren dramatische Veränderungen im Gange. Im Verlauf von wenigen Millionen Jahren wurden die Backenzähne größer, flacher und überzogen sich mit einer dicken Schicht aus Zahnschmelz. Das machte sie ideal zum Knacken von hartem und trockenem Futter. Chemische Untersuchungen an den Zähnen eines drei Millionen Jahre alten Australopithecus haben inzwischen bestätigt, was Anthropologen lange vermutet haben: dass das fragliche Futter aus Knollen und Graswurzeln bestand. Beide sind hervorragende Kohlenhydratlieferanten, verfügbar auch in Trockenzeiten, wenn der oberirdische Teil einer Pflanze verwelkt – sofern sie ausgegraben und zerkaut werden können. Jede Mutation, die zu flinkeren Fingern führte, machte einen dadurch begünstigten Vor- und Urmenschen fetter, stärker und vielleicht auch fitter im Kampf, erhöhte also alles in allem seine Chancen, seine Gene über die gesamte Population zu verbreiten.

    Die Knöchel- und Fußspurenfunde, die von Vormenschen in weicher Asche hinterlassen wurden und später versteinerten, zeigen, dass vor vier Millionen Jahren eine Menge Veränderungen im Gange waren. Diese Wesen unterschieden sich mit Sicherheit noch sehr von uns. Sie waren nur ungefähr einen Meter zwanzig groß, vermutlich fellbedeckt und verbrachten noch viel Zeit auf Bäumen. Sie fertigten – wenn überhaupt – nur wenige Steinwerkzeuge an und konnten mit Sicherheit nicht sprechen. Es ist stark anzunehmen, dass die Männchen noch immer Testikel im Schimpansen/Bonobo-Format hatten.

    Die im Lauf der weiteren Entwicklung drastisch schrumpfenden Hoden aber wurden mehr als ausgeglichen durch die Evolution hin zu immer größeren Gehirnen. Vor vier Millionen Jahren brachte es der durchschnittliche Australopithecus auf 360 Kubikzentimeter graue Substanz (etwas weniger als ein moderner Schimpanse, der im Durchschnitt eine Gehirngröße von gut 400 Kubikzentimetern hat). Gut drei Millionen Jahre später waren daraus 460 Kubikzentimeter geworden und eine weitere Million Jahre danach 620 Kubikzentimeter (der moderne Mensch bringt es auf knapp 1400 Kubikzentimeter).

    Es scheint auf der Hand zu liegen, dass große Gehirne besser sind als kleine, aber die Evolution gehorcht (ebensowenig wie der Krieg) keiner banalen Logik. Gehirne sind kostspielig zu betreiben: Unser Gehirn macht im Regelfall ungefähr zwei Prozent unseres Körpergewichts aus, verschlingt aber zwanzig Prozent der Energie, die wir zu uns nehmen. Mutationen, die größere Gehirne zur Folge haben, breiten sich nur dann aus, wenn das zusätzliche Hirngewebe sich selbst trägt, indem es hilft, das Mehr an Futter beizubringen, das es für sein Funktionieren benötigt. Im Herzen des Regenwaldes war das kaum der Fall, denn die Menschenaffen mussten keine Einsteins sein, um Blätter und Früchte zu finden. In den trockenen Mischwäldern und Savannen hingegen legten Hirnschmalz und Futterverwertung eine gigantische Aufwärtsspirale hin. Pfiffige Hominiden gruben hier Wurzeln und Knollen aus, die die größere Hirnmasse nährten. Ihre noch schlaueren Nachkommen verfielen auf bessere Jagdtechniken, und das erlegte Fleisch speiste noch mehr von den kostspieligen grauen Zellen.

    Mit solcher Geistesgröße gesegnet machten sich die Urmenschen schnurstracks daran, bessere Waffen zu erfinden. Von modernen Schimpansen und Bonobos weiß man, dass sie Stöcke und Steine als Werkzeuge und Waffen verwenden, aber vor 2,4 Millionen Jahren waren die Urmenschen der ostafrikanischen Savannen aufgeweckt genug, um zu entdecken, dass sie, indem sie bestimmte Steine gegeneinanderschlugen, messerscharfe Klingen zum Schneiden erzeugen konnten. Verräterische Kerben zeigen, dass sie diese Klingen (Archäologen nennen sie Chopper) als Werkzeuge verwendeten, um das Fleisch von Tierknochen zu schaben. Ob sie sie jedoch auch dazu verwendeten, sich gegenseitig zu bearbeiten, wissen wir bislang nicht.

    Biologen betrachten Gehirne über 620 Kubikzentimeter und die Fähigkeit zur Herstellung von Werkzeugen herkömmlicherweise als Schwelle, ab der Affen zur Gattung Homo wurden (lateinisch für »Mensch«) – der Gattung, der wir als Homo sapiens (»weiser Mensch«) angehören. Es sollte allerdings noch eine weitere halbe Million Jahre dauern, bis die Vertreter der Gattung Homo anfingen, relativ menschlich auszusehen und zu handeln. Vor ungefähr 1,8 Millionen Jahren schnellte innerhalb von ein paar 100 000 Jahren – ein Wimpernschlag in evolutionären Zeiträumen – die durchschnittliche Größe eines Erwachsenen auf mehr als einen Meter fünfzig hoch. Die Knochen wurden leichter, die Kiefer traten weniger hervor, die Nasen dafür umso mehr. Der sexuelle Dimorphismus (der Gestaltunterschied zwischen Männern und Frauen) verringerte sich auf das Spektrum, das wir heute beim modernen Menschen beobachten, und die Urmenschen wechselten endgültig von einem Leben in den Baumwipfeln zu einer bodenständigen Existenz.

    Die Bezeichnung Homo ergaster (»arbeitender Mensch«), die Biologen diesen neuen Kreaturen angedeihen ließen, reflektiert deren Geschick bei der Herstellung von Werkzeugen und Waffen. Manche dieser Artefakte waren bereits recht kunstvoll verziert, sie wurden aus sorgfältig ausgewählten Steinen hergestellt, in die mit Holz- und Knochenhämmern als letzter Schliff feine Muster getrieben wurden. All das setzte gute Koordinationsfähigkeiten und das Vermögen voraus, vorausplanen zu können – also noch größere Gehirne (895 Kubikzentimeter vor 1,7 Millionen Jahren).

    Homo ergaster bezahlte für seinen großen Kopf mit einem seltsamen Pfand: Sein Darm wurde kleiner. Der Rippenkorb der frühen Urmenschen war wie der der modernen Menschenaffen am unteren Rand ein klein wenig ausgestellt und hatte riesenhaften Gedärmen Raum geboten. Die Rippen von Homo ergaster hingegen waren eher wie unsere geformt und boten weniger Platz für meterlange Verdauungsschlingen. Gedärm gegen Gehirn zu tauschen klingt nach einem guten Geschäft, wirft für Anthropologen aber eine große Frage auf. Affen haben solche Riesendärme, um die faserigen Pflanzen verdauen zu können, von denen sie leben. Ein kleinerer Darm würde bedeuten, dass Homo ergaster weniger Energie aus ihrer Nahrung bezog – aber größere Gehirne machen mehr Energie erforderlich. Was also ist passiert?

    Die Antwort, dessen können wir recht sicher sein, lautet, dass Homo ergaster gelernt hatte, Feuer zu machen und diese neue Fertigkeit unter anderem zum Kochen zu verwenden. Kochen macht Nahrung leichter verdaulich: damit werden ein umfangreiches Gedärm und die riesigen Kauflächen der Zähne ebenso überflüssig wie die kräftigen Kiefer, die die frühen Urmenschen benötigt hatten, um rohe Knollen, Wurzeln und Gras zu zermalmen. Und so verschwand all das von der Bildfläche.

    Das Kochen und seine Folgen, so Richard Wrangham in seinem prachtvollen Buch Feuer fangen, war für die Evolution menschlicher Gewalt ein ebenso bedeutender Wendepunkt, wie es die Zwischenmahlzeiten für Bonobos gewesen waren. Jedes Mal, wenn ein Schimpanse ein Äffchen fängt oder eine besonders leckere Brotfrucht findet, so hat Wrangham in seinen vielen Jahren im Regenwald beobachtet, tauchen plötzlich von überall her Männchen auf, und es kommt in vielen Fällen zum Kampf. Sogar die friedfertigen Bonobos können sich an einem leckeren Stück Affengehirn kaum je gütlich tun, ohne von rempelnden Bettlern bedrängt zu werden. Es ist schwer vorstellbar, so Wrangham, wie eine der beiden Affenarten ihre Nahrung kochen sollte, ohne dass sie ihr samt und sonders gestohlen würde. Eine solche Anpassung hätte sich einfach nicht ausgezahlt und folglich nicht in der Population verbreitet. Das zwingt uns, Wrangham zufolge, zu der Schlussfolgerung, dass das Kochen, da es sich bis heute erhalten hat, bei einer einschneidenden Richtungsänderung der Evolution Teil eines Gesamtpakets gewesen sein muss, und zwar beim Übergang vom Leben in großen, sexuell promisken Herden (wie bei Schimpansen und Bonobos) zur Paarbindung zwischen Mann und Frau.

    Wenn Schimpansen und Bonobos auf Futtersuche gehen, ist jeder von ihnen auf sich gestellt, beide Geschlechter betätigen sich als Jäger und Sammler. Bei menschlichen Jägern und Sammlern hingegen übernehmen im Regelfalle die Männer so gut wie alle Jagd-, die Frauen hingegen so gut wie alle Sammelaktivitäten, und am Ende teilen sie die Nahrung miteinander und mit ihren Nachkommen. Es gibt Unterschiede im Einzelnen, je nachdem wo auf der Welt die Betreffenden leben, aber in so gut wie jeder Jäger-und-Sammler-Gemeinschaft gehört zu den Arbeiten der Frau das Kochen, zu den Aufgaben des Mannes die Verteidigung der Nahrung gegenüber jedem Wesen, das sie dem Paar zu stehlen versucht. Damit steigen die Diebstahlskosten, und so ändert sich die bisherige evolutionär stabile Strategie. Familien ersetzen Herden als Grundpfeiler einer Gesellschaft mit feingesponnenen Netzen aus Benimm- und freiwilligen Teilungsregeln, in denen auch für Ältere, Waisen und andere gesorgt wird, die nicht selbst über Heim und Herd verfügen.

    Diese Veränderungen müssen das Intimleben der Urmenschen dramatisch verändert haben. Im Zuge dessen, dass unsere Vorfahren von einem affenartigen Sexleben zur Paarbindung wechselten, verlagerte sich auch die optimale Strategie des Urmannes für sein Bestreben, seine Gene in der nächsten Generation unterzubringen, vom Kampf an vorderster Front, an dessen Ende es galt, Urweibchen mit Samenfluten zu überschwemmen, hin zu Werbung und Fürsorge. Das machte Viertelpfünderhoden zu einem ebenso teuren Luxus wie ein kolossales Gedärm. Urmänner hatten noch immer die Spermienkonkurrenz von Verführern und Vergewaltigern zu fürchten und konnten sich keine so winzigen Gonaden wie männliche Alpha-Gorillas leisten, aber bis zur Neuzeit war unsere Testikelgröße auf gut vierzig Gramm geschrumpft.

    Zusammen mit seinem riesigen Skrotum verlor der Urmann auch ein etwas befremdliches Merkmal des Bonobo- und Schimpansenpenis: einen kleinen seitlichen Sporn, der dazu dient, alte Samenreste aus der Vagina der Partnerin zu entfernen, bevor es zu einem neuen Erguss kommt. Die Tatsache, dass beide, Bonobos und Schimpansen, über einen solchen Sporn verfügen, lässt stark vermuten, dass unser letzter gemeinsamer Vorfahr diesen auch besessen hat und Urmenschen ihn deshalb verloren haben, weil sie ihn nicht länger benötigten. An seiner Statt wuchsen den Urmännern übergroße Phalli. Der erigierte männliche Penis ist beim Menschen im Durchschnitt 15 Zentimeter lang, Schimpansen und Bonobos bringen es lediglich auf die Hälfte, Gorillas schaffen nur mickrige drei Zentimeter. Urfrauen erwiderten das Kompliment, indem sie Brüste entwickelten, die sich im Vergleich zu den Maulwurfshügeln anderer Affen wie Gebirge ausnehmen.

    In seinem berühmten Buch Der nackte Affe kam Desmond Morris, seinerzeit Primatenkurator im Londoner Zoo, anhand dieser Details zu dem Schluss, Menschen seien »the sexiest primate alive«6 (das war, bevor Primatenforscher entdeckt hatten, zu was Bonobos imstande sind). Bemerkenswert ist, dass Zoologen sich offenbar nicht darüber einig werden können, warum beim Menschen Brust und Penis dermaßen aufgemotzt wurden. »Das Unvermögen, im 20. Jahrhundert endlich eine angemessene Theorie der Penislänge zu formulieren«, spottet Jared Diamond trocken, sei »ein krasser Misserfolg.«7 Aber die nächstliegende Vermutung wäre, dass der Übergang vom Kampf um die Sexualpartnerin hin zur Werbung Signalen, die (nicht nur dem anderen Geschlecht, sondern auch gleichgeschlechtlichen Rivalen gegenüber) von sexueller Fitness kündeten, allerhöchste Priorität zukommen ließ. Und womit ließe sich das besser erreichen als mit dem prahlerischen Zurschaustellen von überragender Männlichkeit?

    Vor 1,3 Millionen Jahren, zu der Zeit, als Schimpansen und Bonobos auseinanderzudriften begannen, hatten sich die Urmenschen bereits sehr, sehr weit von anderen Hominiden weg entwickelt. Wie das im Einzelnen ihr Verhältnis zur Gewalt beeinflusst hat, bleibt allerdings umstritten, da wir gegenwärtig nicht einmal ansatzweise über die hinreichende Zahl an einigermaßen kompletten Skeletten verfügen, die wir von jeder Art haben müssten, um ein Gefühl dafür zu bekommen, wie viele Urmenschen versklavt, erstochen oder auf andere Weise zu Tode gebracht wurden. Gegenwärtig kennen wir nur ein Skelett, das mehr als eine Million Jahre alt ist und Spuren tödlicher Gewaltanwendung aufweist, und selbst bei diesem ist nicht sicher, ob es sich tatsächlich um ein Tötungsdelikt gehandelt hat. Erst bei Funden aus den letzten 500 000 Jahren, aus denen uns deutlich mehr Skelette zur Verfügung stehen, finden wir auch eindeutig tödliche Verletzungen.

    In Anbetracht der Ähnlichkeiten zwischen der Aggressivität von Schimpansen und modernen Menschen können wir indes ein paar einigermaßen gesicherte Spekulationen wagen. In beiden Populationen ist Gewalt vor allem die Domäne der jungen Männer, die meist größer, muskulöser und leichter erregbar sind als Frauen und ältere Geschlechtsgenossen. Es gibt das Sprichwort, dass mit einem Hammer in der Hand alles wie ein Nagel aussieht, und für junge muskelbepackte, vor Testosteron strotzende Schimpansenmännchen und junge Männer unserer eigenen Art sehen viele Probleme so aus, als ließen sie sich mit Gewalt lösen. Primatologen berichten uns, dass bei Schimpansen neunzig Prozent aller gewalttätigen Übergriffe von jungen Männchen begangen werden, und die polizeilichen Statistiken zeigen beim Menschen etwas ganz Ähnliches. Junge Männer sind für alles zu kämpfen bereit, aber Sex und Ansehen sind die Hauptmotive, materielle Güter kommen mit einigem Abstand an dritter Stelle. Und wie wir gesehen haben, sind sie am ehesten bereit zu morden, wenn sie sich zu Gangs zusammentun und ihren Feinden zahlenmäßig überlegen sind.

    Die Evolutionsbiologen können zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht beweisen, dass Menschen und Schimpansen den Hang zu todbringender Bandenkriminalität vom Urschimpansen geerbt haben, aber es wäre die nächstliegende Schlussfolgerung. Wenn dem so wäre, sollten wir vermutlich auch zu dem Schluss kommen, dass die vor etwa 1,8 Millionen Jahren entstandene Paarbindung das Kämpfen als Strategie bei der Suche nach einer Partnerin gegenüber dem Werben an Attraktivität hat verlieren lassen, während es bei der Auseinandersetzung mit rivalisierenden Urmenschengemeinschaften nichts von seinem Wert einbüßte. Bonobos hingegen begannen in ihrer Evolution vor 1,3 Millionen Jahren eine völlig andere Richtung einzuschlagen, hier beschnitt die weibliche Solidarität den Lohn für männliche Gewalt insgesamt. (Möglicherweise hat die Paarbindung bei Urmenschen bonoboähnlicher Solidarität innerhalb des weiblichen Geschlechts entgegengewirkt.)

    Wenn den Archäologen erst einmal mehr Skelette zur Verfügung stehen, werden die Details dieses Prozesses klarer zutage treten, aber einer Sache können wir uns bereits jetzt sicher sein: Die neue evolutionär stabile Strategie des Urmenschen war ein Riesenerfolg. Die Gattung Homo schritt unaufhaltsam voran und vermehrte sich wie kein Hominide je zuvor. Im Verlauf von 10 000 Jahren breiteten sich unsere Vorfahren über einen Großteil von Afrika aus, und nach weiteren 10 000 Jahren waren sie so weit gekommen, dass sie sich im heutigen England und Indonesien ansiedeln konnten (das erste Skelett, an dem sich Spuren von Gewaltanwendung nachweisen lassen, stammt in der Tat aus Java). Sie gelangten in Umgebungen, die sich von der ostafrikanischen Savanne ungeheuer unterschieden, und wie vorherzusehen kam es auch jetzt wieder zu einer Fülle von Mutationen. Beinahe jedes Jahr bringt gegenwärtig eine neue Verlautbarung von Archäologen oder Genetikern, die in Asien oder Europa auf wieder eine neue Urmenschenart gestoßen sind.

    Vor einer halben Million Jahre verfügte eine dieser Urmenschvarianten – nach ihrem ursprünglichen Fundort in Deutschland als Homo heidelbergensis bezeichnet – bereits über ein Gehirn, das genauso groß war wie unseres, und im Verlauf der nächsten paar 100 000 Jahre entwickelten die (ebenfalls nach ihrem Fundort in Deutschland benannten) Neandertaler Gehirne, die sogar noch um einiges größer waren (wenn auch flacher und mit einigen weniger gut entwickelten Arealen, als dies bei uns heute der Fall ist). Eine der beiden Arten hat möglicherweise auf eine Weise kommuniziert, die wir heute als Sprache bezeichnen würden, und mit Sicherheit haben beide neue Jagd- und Tötungsmethoden ersonnen: Sie verwendeten Harz und die Sehnen anderer Tiere, um Pfeilspitzen aus Stein auf hölzernen Lanzen zu befestigen.

    Archäologen haben genügend Neandertalerskelette gefunden, um sagen zu können, dass diese sehr, sehr gewalttätig waren. Zumindest zwei der gefundenen Schädel weisen Wunden von tödlichen Stichverletzungen auf. An den Fundorten finden sich steinerne Speerspitzen zuhauf, Schädel- und Halstraumen sogar noch mehr. Als moderne Parallele kommen Rodeoreiter den bei Neandertalern gefundenen Mustern an Knochenbrüchen am nächsten, und da es vor 100 000 Jahren keine bockenden halbwilden Pferde gegeben hat, müssen wir annehmen, dass sie sich ihre Verletzungen im Kampf zugezogen haben. Es ist sicher möglich, dass Neandertaler Gewalt nur gegen Beutetiere anwandten, da aber zu ihren Beutespektrum auch andere Neandertaler gehörten (die Belege für Gelegenheitskannibalisms sind überwältigend), lässt sich nur schwer der Versuchung widerstehen, die Neandertaler mit ihrem großen Gehirn als die gewalttätigsten Primaten aller Zeiten zu sehen. Klug, gut bewaffnet und außerordentlich stark (zwei renommierte Archäologen schreiben, in ihnen verbinde sich »die Physis eines starken Ringers mit der Ausdauer eines Marathonläufers «8) hatten sie um 100 000 v. Chr. ihren Lebensraum von Zentralasien bis an den Atlantik ausgedehnt.

    Aber dann kamen wir …


    Zweieinhalb Pfund Magie

    In Ihrem Kopf befindet sich ein kleines Stück Magie. Nichts in der gesamten Natur ist den zweieinhalb Pfund Wasser, Blut, Fett und Protein vergleichbar, die in Ihrem Schädel pulsieren, Energie fressen und vor Elektrizität förmlich knistern. Nach 400 Millionen Jahren, die es zu seiner Entwicklung gebraucht hat, unterscheidet uns dieses Gehirn heute von allen anderen Tieren auf der Erde und hat den Platz, den die Gewalt in unserem Leben einnimmt, tiefgreifend verändert.

    Archäologen und Genetiker sind sich einig, dass dieses Wunder der Natur seine moderne Form irgendwann vor 200 000 bis 50 000 Jahren in Afrika erlangt hat. Es war eine Zeit, da dem urmenschlichen Zweig am Baum des Lebens mit besonderer Intensität neue Äste entsprossen, vielleicht weil ein extrem instabiles Klima die Plus- und Minuspunktebilanzen im Spiel um Leben und Tod unablässig verändert hat.

    Es war eine wilde Berg- und Talfahrt. Die Temperaturen vor 200 000 Jahren lagen im Durchschnitt deutlich (im Mittel etwa 1,7 Grad Celsius) unter denen von heute, fielen dann jedoch unter vielem Auf und Ab sogar noch weiter. Vor 150 000 Jahren war die Welt 7,8 Grad kälter als heute. Kilometerdicke Gletscher bedeckten große Teile Asiens, Europas und Amerikas und banden so viel Wasser, dass der Meeresspiegel hundert Meter unter dem lag, den wir heute gewöhnt sind. Niemand konnte auf den Gletschern leben, und die weiten dürren Steppen zu Füßen ihrer Ausläufer, über die Winde heulten und Sandstürme tobten, waren nicht viel einladender. Selbst in Äquatornähe waren die Sommer kurz, das Wasser war knapp, und das Pflanzenwachstum wurde durch den geringen Kohlenstoffdioxidgehalt der Atmosphäre gebremst.

    In diesen Jahren wandelten erstmals Menschen auf der Erde, die ziemlich genau aussahen wie wir: hochgewölbte Schädel, flache Gesichter und kleine Zähne. Fossile Funde und DNA-Analysen stimmen darin überein, und sie lassen vermuten, dass sich die ersten modernen Menschen vor 200 000 bis 150 000 Jahren in Ostafrika entwickelt haben. Kurios an diesen ältesten Funden ist allerdings eines: Sie zeigen uns zwar, dass diese Primaten Steinwerkzeuge meißelten, jagten und sammelten, kämpften und sich paarten, dass aber ihr archäologisches Erbe sich kaum von dem unterscheidet, was wir von Neandertaler- und anderen Frühmenschenfunden kennen. Warum das so ist, wird heiß diskutiert. Aber erst nachdem sich die Welt ein paar Jahrtausende hindurch erwärmt hatte und dann in eine neue Eiszeit geschlittert war, fingen die Menschen an, so auszusehen und so zu agieren wie wir.

    Funde, die 100 000 bis 70 000 Jahre alt sind, zeigen seltsame Dinge. Die Menschen schmückten sich – so etwas hatten ihre urmenschlichen Vorfahren nicht getan. Sie sammelten Eierschalen und brachten Stunden damit zu, kleine Scheiben daraus zu schnitzen und zu schleifen. Mit einem angespitzten Knochen bohrten sie in die Mitte jedes Scheibchens ein Loch und fädelten Hunderte davon zu Halsketten auf. Sie tauschten diese Schmuckstücke miteinander, manchmal legten die getauschten Objekte viele hundert Kilometer zurück. Die Urmenschen hatten begonnen, sehr viel weniger Ur- und sehr viel mehr Mensch zu werden. Sie sammelten Ocker – eisenhaltige Erdfarben – und zauberten damit kühne rote Linien auf Höhlenwände und vermutlich auch einander gegenseitig auf den Körper. In der südafrikanischen Blombos-Höhle hat jemand vor 75 000 Jahren sogar einfache geometrische Muster in einen kleinen Stab aus Ocker geritzt, was diesen nicht nur zum ältesten bekannten Kunstwerk, sondern auch zu einem der ersten kunstvoll verzierten Werkzeuge macht, die dazu dienten, andere Kunstwerke zu schaffen.

    Die Menschen brachten ihre Finger dazu, winzig kleine Gerätschaften zu schaffen, leichter und raffinierter als alles, was bis dahin bekannt war, und verwendeten einige davon als Waffen. Zu den ältesten bekannten Knochenschnitzereien gehören Angelhaken und zu den ältesten bekannten Steinwerkzeugen Pfeil- und Speerspitzen. Vogelknochen und Fischgräten aus Höhlen entlang der afrikanischen Küsten belegen, dass Menschen diese Instrumente benutzten, um Beutetiere zu erlegen, die bis dahin für sie unerreichbar gewesen waren (Überreste von Schulter- und Ellenbogengelenken lassen allerdings vermuten, dass die Neandertaler trotz all ihrer Wildheit nicht besonders gut werfen konnten).

    Genau wie die Neandertaler vertilgten frühe Homo-sapiens-Exemplare gelegentlich auch ihre Artgenossen und verwendeten dabei Steinklingen, um das Fleisch von den Knochen zu schälen, Röhrenknochen aufzumeißeln, um an das Mark zu kommen, und den Schädel zu öffnen, um das Schmackhafteste von allem zu erreichen: das wundersame menschliche Gehirn. Eine nichtabreißende archäologische Spur von eingeschlagenen Schädeln legt die Vermutung nahe, dass Menschen sich auch gegenseitig umbrachten, aber wir müssen bis vor ungefähr 30 000 Jahren warten, um handfeste Beweise dafür zu finden. Diese entstammen jedoch nicht zerstückelten Skeletten, sondern jenen berühmten Malereien, die Homo sapiens auf Höhlenwänden im nördlichen Spanien und Südfrankreich vor mehr als 35 000 Jahren hinterlassen hat. Das sind Kunstwerke von außerordentlicher Schönheit. »Keiner von uns könnte so malen«, soll Picasso gesagt haben, als er die Höhlenmalereien zum ersten Mal sah. »Seit Altamira ist alles nur Rückschritt.«9 Doch auch hier legen einige Darstellungen Zeugnis von der dunklen Seite des Menschen ab und zeigen Gestalten, die sich gegenseitig mit Pfeilen beschießen.

    Archäologen, die an Ausgrabungsstätten mit 100 000 bis 50 000 Jahre alten Funden arbeiten, finden gelegentlich Gegenstände – Schmuck oder Malereien – , die entschieden modern wirken, aber unter jüngeren Funden (ab 50 000 v. Chr.) sehen sie solche Hinweise immer. Menschen taten neue Dinge, erfanden neue Wege, alte Dinge zu tun, und ersannen bei vielen Dingen verschiedene Möglichkeiten, sie zu tun. Von Kapstadt bis Kairo offenbaren Stätten, deren Funde älter sind als 50 000 Jahre, großenteils gleiche Gegenstände, die auf mehr oder weniger gleiche Weise benutzt wurden. Bei jüngeren Funden aber nehmen die Unterschiede dramatisch zu. Für die Zeit um 30 000 v. Chr. lassen sich allein für das Niltal ein halbes Dutzend regional verschiedener Arten von Steinwerkzeugen nachweisen.

    Die Kultur hatte ihren Auftritt: Menschen nutzten ihre großen, rasch arbeitenden Gehirne und webten Netze aus Symbolen, mit deren Hilfe sich nicht nur komplexe Ideen kommunizieren ließen – Neandertaler und vielleicht sogar Homo ergaster waren dazu ebenfalls in der Lage –, sondern auch über die Zeit bewahrt werden konnten. Im Unterschied zu jedem anderen Tier auf der Erde konnten moderne Menschen ihr Denken und ihre Art zu leben so verändern, dass sich die Ergebnisse mit der Zeit addierten: Eine Idee führte zur nächsten, und im Laufe der Generationen erwuchs daraus etwas Neues.

    Kultur ist das Produkt der biologischen Evolution unserer großen, flinken Gehirne, aber die Kultur selbst unterliegt ebenfalls einer Evolution. Die biologische Evolution wird durch genetische Mutationen vorangetrieben, wobei über Tausende oder gar Millionen von Jahren die Mutationen, die am besten funktionieren, die weniger guten verdrängen. Die kulturelle Evolution verläuft sehr viel rascher, denn im Unterschied zur biologischen ist sie gerichtet. Menschen stehen vor Problemen, schon machen sich ihre kleinen grauen Zellen an die Arbeit: Ideen werden geboren. Die meisten Ideen sind genau wie die meisten genetischen Mutationen für die Welt im Allgemeinen kaum von Bedeutung, und manche sind schlicht schädlich, aber im Laufe der Zeit stechen auch hier nutzbringende Ideen weniger nutzbringende aus.

    Stellen Sie sich zum Beispiel vor, Sie wären ein junger Jäger und lebten vor 30 000 Jahren im Niltal. In meinem zuvor entworfenen Spiel des Todes habe ich »Tauben« als Synonym für Tiere verwendet, die grundsätzlich nicht kämpfen, und »Falken« für solche, die immer kämpfen. In diesem Zusammenhang will ich »Schafe« nehmen für Menschen, die stets der Herde folgen, und »Ziegen« für solche, die das grundsätzlich nicht tun. Unser junger Jäger ist eine Ziege; voller Selbstbewusstsein geht er davon aus, dass er vieles besser weiß als andere, und ersinnt ein neues Design für Pfeilspitzen. Lassen Sie uns annehmen, seine Version hat längere Widerhaken, so dass sie in der Flanke einer verletzten Antilope länger stecken bleibt als die alte. Zu seinem Erstaunen verlachen seine Schafskollegen seine Idee und stellen sich auf den Standpunkt, dass ihre Vorfahren doch auch keine Widerhaken gebraucht hätten, warum also sie.

    Wie Flucht und Angriff im Tauben-Falken-Spiel haben auch hier Bewahrung und Erneuerung beide ihre Kosten und ihren Nutzen. Auf der Kostenseite des Erneuerers stünde zum Beispiel die Zeit, die er investiert hat, um die neue Pfeilspitzen herzustellen und richtig zu gebrauchen (setzen wir den Preis mit zehn Punkten an). Und – schwerwiegender vielleicht – der Statusverlust, den es bedeutet, sich gegen das Althergebrachte zu stellen (zwanzig Minuspunkte). Andere Männer wollen sich vielleicht an einer Jagd mit jemandem, der so verschroben ist, nicht beteiligen, weswegen der ziegenhafte Erneuerer trotz seiner besseren Technik möglicherweise am Ende mit weniger Fleisch dasteht (nochmals minus zehn Punkte). Zu guter Letzt lässt er die ganze Sache womöglich fallen.

    Es sei denn, der Nutzen wiegt die Kosten auf. Wenn seine Pfeilspitze tatsächlich dazu führen sollten, dass er mehr Tiere erlegt, hätte er nicht nur den Gewinn, dass er mehr zu essen bekommt (sagen wir zwanzig Punkte), sondern gewinnt womöglich auch an Ansehen, weil er seine Antilopensteaks großzügig mit anderen teilen kann (25 Punkte). Ein derart erfolgreicher Mann hat vermutlich mehr Aussicht auf Sex (weitere zehn Punkte), der die Bilanz nun sicher im Bereich der schwarzen Zahlen verankert (bei 15 Punkten). Im Laufe mehrerer Generationen werden sich womöglich seine Ziegen- und Erfindergene über die gesamte kleine Jäger-und-Sammler-Gemeinschaft verbreiten. Doch lange bevor es so weit ist, wird der kulturelle Wandel den biologischen überholt haben, weil andere Männer in dem Haufen seine Pfeilspitzen nachbauen werden. Der Punktevorsprung des Erfinders wird zusammen mit seinem Glück bei den Frauen schrumpfen, aber vielleicht nicht ganz auf null, weil ja nun jeder mehr zu essen bekommt – es sei denn, die neue Technik des Jägers wäre derart effizient, dass dadurch die gesamte Antilopenpopulation ausgerottet wird, was neue Folgen und Verkettungen von Umständen mit sich brächte …

    Das Ganze macht genauso viel Spaß wie das Spiel mit Tauben und Falken. Wir können die Geschichte in alle möglichen Richtungen treiben lassen, denn schon minimale Veränderungen bezüglich des Gewinns können das Ergebnis dramatisch verändern. Aber im Prinzip geht es nur darum, dass die Schaf-und-Ziegen-Partie im wirklichen Leben wieder und wieder gespielt wird und das Ergebnis jedes Mal ein anderes ist. Wenn die Kosten eines Verstoßes gegen die Traditionen in der Gruppe des Erfinders hoch sind, wird sich die neue Pfeilspitze nicht durchsetzen, aber wenn sie wirklich besser ist, werden auch Leute aus anderen Gruppen darauf kommen, und über kurz oder lang wird sie sich andernorts etablieren. Ziegenfreundliche Gruppen werden dann den Schaflastigen jagdtechnisch überlegen sein und diese dazu zwingen, die neue Spitze letztlich doch zu übernehmen – oder ihre Ernährung umzustellen, vielleicht auch fortzuziehen oder gleich den Erfinder um die Ecke zu bringen.

    Derartige Kulturkriege sind etwas spezifisch Menschliches. Auch wenn man von ein paar anderen Tieren sagen kann, dass sie über eine Regionalkultur verfügen (insbesondere Schimpansen, bei denen jede Gemeinschaft Dinge ein wenig anders handhabt als ihre Nachbarn), scheint keines davon zu einer kumulativen kulturellen Entwicklung imstande zu sein, bei der eine Idee zur nächsten führt und sich das Ergebnis im Laufe von Generationen potenziert. Die evolutionären Konsequenzen der Entstehung von Kultur lassen sich ein bisschen mit der »Erfindung« der sexuellen Fortpflanzung vor 1,5 Milliarden Jahren vergleichen: Damals hat Sex die Mutationsaktivität beschleunigt; seitdem es Kultur gibt, beschleunigt sie Innovationen. Beide Mechanismen haben die Vielfalt ungemein erhöht, brachten Zellen und Menschen dazu, in immer größerem Umfang zu kooperieren und zu konkurrieren.

    Mit einem Gehirn gerüstet, machtvoll genug, eine kulturelle Evolution zu meistern, eroberte der moderne Mensch die Welt. Einige wenige Vertreter des Homo sapiens hatten bereits vor 100 000 Jahren, als ihre Kultur noch ein zartes Pflänzchen war, Afrika verlassen, und vielleicht kamen diese frühen Auswanderer nur bis dahin, wo wir heute Israel und die arabischen Staaten sehen. Sie lebten dort Seite an Seite mit Neandertalern – wenn auch nicht notwendigerweise sehr glücklich: Vor etwa 100 000 Jahren traf der früheste tödliche Speerwurf, von dem wir wissen, einen dieser Pioniere. Aber eine zweite Welle, die vor etwa 70 000 Jahren Afrika hinter sich ließ, brachte das gesamte Spektrum an modernem menschlichem Verhalten mit sich und breitete sich fünfzigmal so rasch auf dem Planeten aus wie die Urmenschen, die Afrika circa 1,6 Millionen Jahre früher verlassen hatten.

    Kultur verlieh den neuen Migranten einen Riesenvorsprung gegenüber den Urmenschen. Als zum Beispiel moderne Menschen vor ungefähr 30 000 Jahren Sibirien erreichten, war es dort noch kälter als heute. Doch im Unterschied zu anderen Tieren mussten Menschen keine Jahrtausende warten, bis die Evolution in ihren Genen einen dicken Pelz verankert hatte, der sie warm hielt, sondern sie erfanden Knochennadeln und Nähfäden aus Tiersehnen und fertigten sich passende Kleider. Es wird sicher Konservative gegeben haben, die diesem New Look herkömmliche, schlechtsitzende Häute vorzogen, doch der erste Winter hat sie entweder ihre Meinung ändern oder sterben lassen.

    Dieser Prozess erklärt nicht nur, warum es auf der Welt eine solche kulturelle Vielfalt gibt (kleine Unterschiede in den lokalen Bedingungen in Kombination mit der zufälligen Kreation hinreichend guter Ideen brachten zahllose unterschiedliche evolutionär stabile Strategien hervor), sondern auch, warum es so viele Ähnlichkeit gibt (konkurrierende Gruppen haben immer wieder zu den erfolgreichen Schlüsselstrategien gegriffen). Und außer dass sie das beste menschliche Instrument zur Anpassung an neue Umgebungen war, bildete die Kultur auch die stärkste Kraft bei der Umwandlung und Gestaltung dieser Umgebungen. Ja, sie hat sie dermaßen verändert, dass alle Urmenschen der Welt ausgelöscht wurden.

    Es ist ein unbehaglicher Gedanke, was das bedeutet haben könnte. Auf der einen Seite gibt es keine handfesten Belege dafür, dass unsere Vorfahren andere Frühmenschen aktiv ausgelöscht haben, und DNA-Analysen deuten daraufhin, dass es möglicherweise auch sehr intime Beziehungen zwischen verschiedenen Arten gab. Das 2010 entschlüsselte Neandertaler-Genom zeigt, dass Homo sapiens und Neandertaler sich so häufig vermischten, dass bei jedem Menschen asiatischer oder europäischer Herkunft ein bis vier Prozent seiner DNA von diesen Vorfahren stammen, während sich sechs Prozent der DNA der australischen Ureinwohner und der Bewohner von Neuguinea dem Denisova-Menschen verdanken, einer frühen Menschenart, die erst im März 2010 im sibirischen Altai entdeckt wurde. Allerdings haben wir keine Möglichkeit herauszufinden, wie viele dieser Paarungen Vergewaltigungen waren, oder ob die Hand, die die Mordwaffe schwang, mit der ein von uns gefundener Neandertaler-Schädel zerschmettert wurde, einem anderen Neandertaler oder einem Vertreter von Homo sapiens gehört hat.

    Aber ob die modernen Menschen nun ihre Rivalen zur Strecke gebracht haben oder nicht, es ist nur allzu gut vorstellbar, dass unser Erfindungsreichtum andere Vertreter der Gattung Homo mit weniger rascher Auffassungsgabe das Leben unmöglich gemacht haben könnte. Auf jeden Fall ist es eine deprimierende Tatsache, dass zu dem Zeitpunkt, da unsere Art sich auszubreiten begann, alle anderen Menschenarten die Bühne verließen. Vor 25 000 Jahren hatten sich die Neandertaler in ein paar unzugängliche Höhlen in Gibraltar und den Bergen des Kaukasus zurückgezogen, und vor 20 000 Jahren waren sie ganz verschwunden. Andere Arten von Frühmenschen hielten sich an wenigen, geografisch isolierten Orten noch bis vor 18 000 Jahren, und noch heute gibt es immer wieder Berichte von Leuten, die Yetis gesehen haben wollen. Alle harten Fakten aber sprechen dafür, dass wir allein übriggeblieben sind und dass wir es seit der kältesten Phase der letzten Eiszeit vor 20 000 Jahren bereits waren.

    Das war erst der Anfang der Verwandlung des Planeten durch die Kultur. In Kapitel 2 habe ich ein oder zwei Seiten lang über das Ende der Eiszeit um ungefähr 9600 v. Chr. berichtet, als Pflanzen sich wie verrückt zu vermehren begannen und Tiere – darunter auch Menschen – sie und einander fraßen und sich ebenfalls ungezügelt vermehrten. Für alle Tiere mit Ausnahme des Menschen hielten die guten Zeiten nur ein paar Generationen an, so lange, bis ihre eigenen Artgenossen selbst für die üppigen Nahrungsvorräte zu zahlreich geworden waren, und der Hunger kehrte zurück. Die Menschen in den Glücklichen Breiten hingegen waren in der Lage zu reagieren, ihre kulturelle Evolution brachte sie dazu, Pflanzen und Tiere zu domestizieren, um ihre Nahrungsvorräte zu vergrößern.

    Wie wir gesehen haben, erschwerten die neuen, dicht bevölkerten Agrarlandschaften den Verlierern im Spiel des Todes das Davonlaufen, Territorialität führte zum Caging. Doch während das Territorialverhalten Ameisen und Menschenaffen dazu brachte, auf Leben und Tod zu kämpfen, hatte der Sozialkäfig auf uns Menschen komplexere Auswirkungen. Er brachte sogar eine neue evolutionär stabile Strategie hervor, der ich den Namen »produktiver Krieg« gegeben habe. Sie belohnte Töten bis zu dem Punkt, an dem Rivalen es aufgaben, Widerstand leisten zu wollen, darüber hinaus aber belohnte sie Menschen, die die Unterwerfungssignale ihrer geschlagenen Feinde akzeptierten, statt diese niederzumetzeln. Die kulturelle Evolution machte aus Killern Herrscher, die größere, sicherere und wohlhabendere Gemeinschaften regierten.

    Schimpansen nehmen einen Teil ihrer geschlagenen Feinde in ihre Gemeinschaft auf – so beispielsweise am Ende des Gombekriegs 1977 die Kasakela-Schimpansen die letzten überlebenden Kahama-Weibchen. Aber ihnen fehlen die geistigen Fähigkeiten für eine kumulative kulturelle Evolution. Sie schaffen keine Affenmetropolen, weil Schimpansengemeinschaften, die zu groß werden, auseinanderbrechen wie die Kohlenstofftröpfchen in den frühen Meeren der Erde. Genauso war es zur Kasakela- und zur Kahama-Gruppe gekommen. Als Jane Goodall 1960 ihre Forschungsstation am Gombe aufbaute, hatte es nur eine einzige Schimpansengemeinschaft gegeben, aber diese war gewachsen und Anfang der 1970er Jahre in zwei Gruppen zerfallen.

    Menschen hingegen können sich so organisieren, dass ein Leben in großen und komplexeren Gruppen möglich wird. In der zunehmend kompetitiven postglazialen Welt des ersten Caging-Prozesses in den Glücklichen Breiten konnten größere Gemeinschaften kleinere in der Regel ausstechen, aber große Gruppen zusammenzuhalten erforderte führende Köpfe, die grenzübergreifende Kooperation förderten, so dass die Gruppe in der Konkurrenz mit Außenseitern besser bestehen konnte.

    So kam es, dass Leviathane Teil der evolutionär stabilen Strategie des Menschen wurden. Wieder können wir einen schwachen Widerschein menschlichen Verhaltens bei Schimpansen beobachten, denn diese kämpfen weniger, wenn sie statt in Banden mit unklarer Hierarchie in Gruppen mit einem starken Alphamännchen leben. Und genau wie menschliche Führer, die sich zu stationären Banditen aufschwingen können, wenn dies ihren eigenen Interessen dient, können Alphamännchen in wirklich sicherer Position sich überraschend unparteiisch und Schwachen gegenüber sogar regelrecht altruistisch verhalten. Der Extremfall ist vielleicht Freddy, ein extrem gut etablierter Alpha-Schimpanse im westafrikanischen Taï-Nationalpark. Der Disneyfilm Schimpansen erzählt, wie er ein verwaistes Schimpansenbaby namens Oskar füttert und versorgt, obwohl ihn dies Zeit kostet, in der er normalerweise mit anderen erwachsenen Männchen die Grenzen seines Reviers bewacht hätte. Trotzdem, so erzählt es der Film, geht am Ende alles gut, Freddys Leute können einen Angriff der Nachbargemeinschaft abwehren, deren Chef – der schurkische Scar – es nicht fertigbringt, die wachsenden Zerwürfnisse unter seinen Anhängern in den Griff zu bekommen.*32

    Wie so viele große politische Führungspersönlichkeiten liefert auch Freddy ein Beispiel für Kooperation, das seiner Gruppe womöglich geholfen hat, besser gegen Rivalen konkurrieren zu können. Dennoch wird Freddy nicht den Grundstein für eine Dynastie legen, die die tödliche Gewalt im Taï-Nationalpark kontinuierlich eindämmt. Dazu hätten er und seine Mannen eine biologische Evolution zu Tieren durchlaufen müssen, die wie der Mensch einer kulturellen Evolution fähig sind. Alphamännchen bei Schimpansen können ihre Gemeinschaften genauso wenig so umorganisieren, dass sie auf den Leistungen ihrer Vorgänger aufbauen, wie sie Revolutionen in militärischen Angelegenheiten Vorschub leisten können. Nur wir sind zu so etwas in der Lage.

    Und genau das ist es, was wir, wie wir in Kapitel 5 gesehen haben, in den vergangenen 10 000 Jahren getan haben. Wir haben größere Gesellschaften geschaffen, die ihre militärischen Angelegenheiten unablässig revolutioniert und immer erbittertere Kriege geführt haben. Um in diesen Konflikten jedoch bestehen zu können, mussten diese größeren Gesellschaften ihre Mitglieder dazu bringen, besser zu kooperieren, und das trieb sie einerseits in die Arme von stationären Banditen, andererseits aber auch zu innerem Frieden und Wohlstand. Auf diese seltsam paradoxe Weise hat Krieg die Welt sicherer und wohlhabender gemacht.


    Das Pazifistendilemma

    In Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit, der seit Norbert Elias’ großem Werk Über den Prozess der Zivilisation vielleicht besten Abhandlung über den modernen Rückgang der Gewalt, illustriert der Psychologe Steven Pinker seine Beweisführung zur zunehmenden Friedfertigkeit in Europa und Nordamerika seit 1500 n. Chr. mit einem Spiel, das er das »Pazifistendilemma« nennt.10 Das Grundkonzept ähnelt im Prinzip dem Falken-und-Tauben- beziehungsweise dem Schaf-und-Ziegen-Spiel, die ich beide früher in diesem Kapitel vorgestellt habe. Pinker legt in diesem Fall fest, dass jedes Mal, wenn ein Konflikt zu lösen ist, die Prämie für friedfertiges Verhalten oder Kooperation für jeden Spieler fünf Punkte beträgt. Die Belohnung für den Angriff und das Ausrauben eines arglosen Spielers liegt bei zehn Punkten, Opfer eines solchen Angriffs zu werden schlägt hingegen mit unverhältnismäßig hohen hundert Minuspunkten zu Buche. (Wenn Sie jemals überfallen worden sind, wird Ihnen das logisch vorkommen.) Wie zu erwarten, reicht die Furcht, hundert Punkte zu verlieren, hin, jedermann schießwütig zu machen, obwohl die Strafe für den Fall, dass beide Spieler sich in einen Kampf verwickeln, fünfzig Minuspunkte für die Beteiligten beträgt (beide Spieler werden verletzt, und keiner von beiden bekommt, was er haben wollte). Jeder hätte gerne die fünf Punkte fürs Kooperieren, aber jeder riskiert die fünfzig Minuspunkte für den Kampf, um den hundert Minuspunkten für das Überfallenwerden zu entgehen.

    Und doch driftet in den vergangenen paar Jahrhunderten die ganze Welt in Richtung auf die fünf Punkte. Pinker zufolge gibt es dafür nur eine einzige mögliche Erklärung: Die Logik des Todesspiels will es, dass sich die Anreize im Laufe der Zeit geändert haben. Entweder die Belohnung für friedfertiges Verhalten oder die Kriegskosten oder beide sind so in die Höhe geschossen, dass die Bandbreite an Situationen, in denen Gewalt sich auszahlt, geringer geworden ist, und wir haben darauf reagiert, indem wir immer seltener Gewalt anwenden.

    Der Wandel, den jemand, der heute wie ich mittleren Alters ist, miterlebt hat, ist durchaus bemerkenswert. Als ich vor etwa zehn Jahren eine Ausgrabung in Sizilien zu leiten hatte, kam eines Abends beim Essen das Thema physische Auseinandersetzung zur Sprache. Einer der Studenten am Ausgrabungsort – ein großer athletischer Bursche Anfang zwanzig – erklärte, er könne sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass ihn jemals das Bedürfnis packen könnte, jemandem eine runterzuhauen. Ich hielt das für einen Witz, aber es wurde rasch klar, dass kaum jemand am Tisch jemals im Zorn die Hand erhoben hatte. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, in eine Episode aus dem Film Im Zwielicht geraten zu sein. Ich selbst war kein übermäßig wildes Kind, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie ein Junge in den 1970er Jahren seine Schulzeit ohne wenigstens die eine oder andere gelegentliche Prügelei hinter sich hätte bringen können. Studenten der Stanford University mögen sich zugegebenermaßen am äußeren Ende des Gewaltlosigkeitsspektrums befinden (Psychologen bezeichnen solche Leute als WEIRD: »western, educated, industrialized, rich, and democratic«11), aber sie sind trotzdem Teil eines allgemeineren Trends. Wir leben in einem freundlicheren, sanfteren Zeitalter.

    Pinker mutmaßt, dass es fünf Kräfte waren, die den Lohn der Gewalt verändert und Brutalität weniger attraktiv gemacht haben. An erster Stelle, sagt er, steht unser alter Freund, der Leviathan. Regierungen sind zu stationären Banditen geworden, die Aggressoren abstrafen. In seinem Pazifistendilemma würde sogar die minimale Strafpunktzahl von minus 15 Punkten die Belohnung für den Sieg in einem Kampf von plus zehn auf minus fünf Punkte hinunterdrücken, weniger also als die durchschnittlichen fünf Pluspunkte für friedfertiges Verhalten. Das wird Leviathans Untertanen rasch dazu bringen, das Kriegsbeil zu begraben.

    Doch Regierungen, so Pinker, sind nur der erste Schritt. Auch der Handel hat die Friedensdividende in die Höhe getrieben. Wenn der Lohn für Handel jedes Mal, wenn beide Spieler sich für Kooperation und gegen einen Kampf entscheiden, für beide mit hundert Pluspunkten zu Buche schlägt, so Pinker, lässt das Endergebnis von 105 Pluspunkten die zehn, die sie bei einem gewonnenen Krieg verbuchen würden, zu Nichts verblassen (ganz zu schweigen von den fünfzig Minuspunkten, die sie bei einem Krieg zu erwarten hätten, der sich in die Länge zieht, ohne dass es zu einer Entscheidung kommt). Palaver fängt an, deutlich besser auszusehen als Prügel.

    Und dann, erklärt Pinker, ist da noch die Verweiblichung. In jeder bekannten menschlichen Gesellschaft sind Männer für nahezu alle Gewaltverbrechen und Kriegstreibereien verantwortlich. Seit den Anfängen der Geschichtsschreibung haben Männer – und männliche Werte – dominiert. In den vergangenen paar Jahrhunderten aber haben – ausgehend zunächst von Europa und Nordamerika, nach und nach aber in aller Welt – Frauen einen deutlichen Machtzuwachs zu verzeichnen. Wir haben es noch nicht so weit gebracht wie die Bonobos, bei denen Weibchen aggressiven Männchen zeigen, wo es lang geht, aber, so Pinker, der Feminismus hat Gewalt deutlich weniger lohnend gemacht, indem er den Machismo lächerlich statt ruhmreich aussehen lässt. Wenn, so spekuliert er, achtzig Prozent des Lohns für den erfolgreichen Einsatz von Gewalt psychologisch begründet sind, dann lässt die zunehmende Bedeutung feministischer Werte die Prämie für einen Sieg von zehn auf zwei Punkte fallen. Das liegt weit unter den fünf Punkten, die jeder Mensch für friedfertiges Verhalten verbuchen kann, und würde den Pazifismus rasch als evolutionär stabile Strategie verankern.

    Das ist aber noch nicht alles. Seit der Aufklärung im 18. Jahrhundert, spinnt Pinker den Faden weiter, hat Empathie massiv an Bedeutung gewonnen. »Ich spüre deinen Schmerz« – das ist keineswegs neumodisches New-Age-Gedöns. Andere Menschen als Mitmenschen zu sehen hat sowohl den psychologischen Lohn dafür, anderen zu helfen, als auch die Kosten dafür, andere zu verletzen, steigen lassen. Wenn die Entscheidung für friedliche Kooperation jedem Spieler nur ein Plus von fünf Wohlbefindlichkeitspunkten verschaffte, würde dies den Lohn für eine Zusammenarbeit für beide Seiten auf zehn Pluspunkte erhöhen, und dann würde jede wie auch immer geartete Verminderung des Wohlbefindens – beispielsweise durch Schuldgefühle, weil man anderen Schmerz zugefügt hat – den Lohn für Aggression auf unter zehn Punkte fallen lassen. Und wieder wären Friede, Freude und Verständnis die Tagessieger.

    Schließlich, mutmaßt Pinker, haben auch Wissenschaft und Vernunft das Verhältnis von Lohn und Kosten verschoben. Mit der wissenschaftlichen Revolution im 17. Jahrhundert haben wir gelernt, die Welt objektiv zu betrachten. Wir verstehen, wie das Universum seinen Anfang genommen und das Leben sich entwickelt hat. Wir haben das Higgs-Teilchen aufgespürt. Wir haben sogar die Spieltheorie erfunden. Das Wissen darum, dass Kooperation rationaler ist als der Einsatz von Gewalt, muss den psychologischen Lohn für Erstere in die Höhe treiben, für Letztere hingegen verringern.

    Gegen Pinkers Argumentation ist absolut nichts einzuwenden, aber ich glaube, wir können eigentlich noch weiter gehen. In der Einleitung zu diesem Buch habe ich die Betrachtung der langfristigen Tendenzen der Weltgeschichte als eines unserer wirksamsten Werkzeuge zur Deutung der Welt bezeichnet, und ich möchte an dieser Stelle zu bedenken geben, dass Pinker, indem er seinen Schwerpunkt auf die Entwicklungen in Europa und Nordamerika in den letzten 500 Jahren beschränkt hat, nur einen Teil des Bildes ausleuchtet. Wenn wir stattdessen den gesamten Planeten ins Auge fassen und über die vergangenen 100 000 Jahre betrachten, sehen wir sofort, dass die Geschichte einerseits sehr viel komplizierter und andererseits sehr viel einfacher ist, als Pinker annimmt.

    Was die Geschichte länger und komplizierter macht, ist der Umstand, dass die in Europa und Amerika zu verzeichnende Abnahme der Gewalt im vergangenen halben Jahrtausend keine einmalige Entwicklung war. In Kapitel 1 und 2 haben wir gesehen, dass die Häufigkeit, mit der Menschen gewaltsam zu Tode gebracht wurden, zu Zeiten der antiken Reiche ebenfalls abnahm, und am Ende des 1. Jahrtausends vor Christus vielleicht noch ein Viertel dessen betrug, was noch tausend Jahre zuvor üblich gewesen war. Zwischen 200 und 1400 n. Chr. nahm dann die Gewalt in Eurasiens Glücklichen Breiten, in denen der größte Teil der Weltbevölkerung lebte (Kapitel 3), erneut zu, bevor eine zweite große Pazifizierungswelle – die, auf die sich Pinker konzentriert hat – ihren Anfang nahm (Kapitel 4 und 5). Bereits eine ganze Weile vor 1900 war das Risiko, einen gewaltsamen Tod zu sterben, noch unter das in den antiken Reichen gesunken, und seither nimmt es unaufhörlich ab.

    Was die Geschichte jedoch einfacher macht, als Pinker sie sieht, ist die Tatsache, dass ein Vergleich zwischen den beiden Perioden rückläufiger Gewalt in Antike und Neuzeit gegenüber dem Mittelalter, der dazwischen liegenden Epoche mit einer Zunahme an Gewalt, zeigt, dass wir statt fünf Faktoren eigentlich nur einen einzigen Faktor benötigen, um zu erklären, warum die Gewalt abgenommen hat. Dieser Faktor ist eben, wie Sie an diesem Punkt des Buches ohne allzu große Verwunderung zur Kenntnis nehmen werden, das Konzept eines produktiven Krieges.

    »Die zuverlässigste Instanz zur Gewaltverminderung,« erkennt Pinker, »ist wahrscheinlich ein Staat, der seine Bürger mit Hilfe seines Gewaltmonopols voreinander schützt.«12 Aber die Wirklichkeit scheint mir sehr viel klarer zu sein. Zehntausend Jahre hindurch ist ein produktiver Krieg stets die verlässlichste Triebkraft zur Eindämmung von Gewalt und zur Schaffung größerer, von Leviathanen regierter Gesellschaften gewesen, die, um im Wettbewerb mit anderen Leviathanen zu überleben, zu stationären Banditen werden und energisch gegen nicht autorisierte Gewalt vorgehen mussten. Die übrigen vier Faktoren, die Pinker anführt, sind allesamt Folgen eines durch einen produktiven Krieg erreichten Friedens und keine unabhängigen Ursachen, die für sich stehen.

    Am augenfälligsten wird dies im Falle des Handels. In der Antike und dann noch einmal nach 1500 n. Chr. erhöhte die unsichtbare Hand den Lohn für kommerzielles Kooperieren – aber nur deshalb, weil die unsichtbare Faust bereits die Kosten für den Einsatz von Gewalt hochgeschraubt hatte. Ob wir uns das antike Rom, das Han- und das Maurya-Reich oder die modernen Staaten Europas anschauen: Immer kam erst die Faust und dann die Hand. Als um das Jahr 200 n. Chr. in Eurasien die Faust das erste Mal versagte und Nomaden aus der Steppe die antiken Reiche in die Knie zwangen, versagte auch die Hand. Erst als europäische Schiffe und Kanonen die Ozeane eroberten, kam der globale Handel in Gang und erreichte im 19. Jahrhundert, dem goldenen Zeitalter des damaligen Globocops, schwindelnde Höhen. Als dieser Weltpolizist zu Beginn des 20. Jahrhunderts zu schwächeln begann, schwächelte auch der Handel, und die Gewalt nahm sprunghaft zu. Und wie wir in Kapitel 7 sehen werden, hat die Einsetzung eines neuen Weltpolizisten nach 1989 ein neues Zeitalter der kommerziellen Expansion eingeläutet.

    Das langfristige Muster ist klar: Der Leviathan erhöht die Kosten für Gewalt, macht Frieden lohnenswerter als diese, und je friedvoller die Bedingungen werden, desto leichter fällt es dem Handel zu blühen, was wiederum den Lohn für kooperatives Verhalten weiter in die Höhe treibt.

    Empathie und Vernunft gehörten sowohl in der Antike als auch in modernen Zeiten zu den Folgen produktiver Kriege. Aufgeklärte Gentlemen des 18. Jahrhunderts verfassten leidenschaftliche Pamphlete, denen zufolge Menschlichkeit und Mitgefühl zum ewigen Frieden führen würden, und beriefen sich zur Rechtfertigung ihrer Ideen häufig auf römische Schriften – aus dem guten Grund, dass römische Gentlemen die Dinge vielfach ganz ähnlich gesehen hatten. Aber in beiden Fällen waren weder Empathie noch Vernunft die Haupttriebfeder beim Rückgang der Gewalt. Wie wir in Kapitel 2 gelernt haben, gewannen Buddhismus, Konfuzianismus, Stoizismus und Christentum mit ihren Botschaften der Gewaltlosigkeit ihre Anhänger erst dann in Massen, als die Eroberungskriege, die die Han-Dynastie, das Maurya-Reich und das Römische Reich hervorbrachten, ihren Höhepunkt überschritten hatten. Und auch das Zeitalter der Empathie und des Rationalismus im Europa des 18. und 19. Jahrhunderts zog erst auf, als die schlimmsten Phasen des Fünfhundertjährigen Kriegs vorüber waren. Solche Geistesströmungen rechtfertigten und erklärten Welten, die längst durch Leviathane sicherer gemacht worden waren, statt aus sich selbst heraus Frieden zu stiften. Und wie wir in Kapitel 3 gesehen haben, hat beim Zusammenbruch des Leviathans im 1. Jahrhundert und dem nachfolgenden Wiederaufflammen der Gewalt kein philosophisches System die Ereignisse aufhalten können.

    Die Verweiblichung ist sogar noch eindeutiger nicht Ursache, sondern Folge des Niedergangs von Gewalt. Zu Zeiten der Antike spielten Frauen kaum eine Rolle, und bis zum 19. oder gar 20. Jahrhundert ist ihr Einfluss nur schwer auszumachen. Zu dieser Zeit aber hatte der Leviathan die Sterbeziffern für einen gewaltsamen Tod bereits auf einen historischen Tiefststand sinken lassen. Vielleicht fällt erst dann, wenn Gesellschaften so befriedet wurden, dass nur noch zwei Prozent aller Todesfälle gewaltbedingt sind, Frauen genügend Macht zu, um männlicher Aggression etwas entgegensetzen zu können. Vor 1750 oder 1800 war das niemals auf Dauer der Fall. In dem Augenblick aber, in dem dieses Niveau in Europa und einigen seiner Ableger erreicht wurde, finden wir Anzeichen der Verweiblichung.

    Anhand der Prämien, die Pinker in seinem Pazifistendilemma (fünf Pluspunkte für jeden Spieler, der friedfertig handelt, zehn für den Sieg in einem Kampf, hundert Minuspunkte für die Niederlage und minus fünfzig für alle, wenn beide Seiten sich auf einen Kampf einlassen) festlegt, möchte ich nun einen Blick darauf werfen, wie das Spiel ausgehen könnte. Die Strafe von 15 Minuspunkten, die der Leviathan Aggressoren auferlegt, macht Kooperation zur besten Alternative. Die Folge ist, dass ein produktiver Krieg die Gewalt senkt, und im Zuge dessen kommen die vier anderen von Pinker eingeführten Faktoren ins Spiel und wirken als Multiplikatoren. Zunächst einmal begünstigt der Frieden den Handel (in einigen der antiken Reiche um 200 v. Chr. und im modernen Europa um 1700 war das eindeutig der Fall). Der Bonus von hundert Punkten allerdings, den Pinker dem Handel zugesteht, kommt mir in Anbetracht dessen, was wir darüber in den meisten Epochen der Geschichte wissen, zu optimistisch vor. Aber sogar magere zehn Punkte würden friedlich Handel treibenden Gesellschaften eine Prämie von 15 Punkten einbringen, sehr viel mehr also als die nächstbeste Option von fünf Minuspunkten (für einen Sieg und die anschließende Bestrafung durch den Leviathan). Pinker verzichtet auf eine Belohnung von Vernunft, gesteht Friedensstiftern aber einen Empathiebonus von fünf Punkten zu. Teilen wir diese fünf Punkte zwischen Vernunft und Empathie auf, beläuft sich der Lohn für Friedfertigkeit auf zwanzig Prozent, und wenn die Sterbeziffern für gewaltsame Todesfälle wirklich gering werden, wie es um 1800 in Europa der Fall war, kommt die Verweiblichung zum Zuge und macht Gewalt noch unattraktiver.

    Alles hängt davon ab, dass der Leviathan stark genug ist, seine eigenen Untertanen nicht nur zu strafen, sondern auch zu schützen, denn natürlich ist das Spiel des Todes, das der Leviathan mit seinen Untertanen spielt, mit den anderen Spielen verflochten, die der Leviathan mit seinen Nachbarn spielt. Ein Leviathan, der produktive Kriege gewinnt und jedes Mal zehn Pluspunkte einheimst, wird seine Nachbarschaft letztlich dominieren und seine vormaligen Gegner schlucken. Er wird zu so etwas wie dem Römischen Reich werden, innerhalb dessen Handel, Empathie und Ähnliches in sehr viel größerem Umfang blühen; vielleicht wird aus ihm gar ein Globocop.

    Die Wirklichkeit ist freilich chaotischer als ein so vereinfachendes Spiel wie das Pazifistendilemma. Ende des 19. Jahrhunderts geriet der damalige Weltpolizist, wie wir in Kapitel 5 gesehen haben, in unvorhergesehene Rückkopplungsprobleme, als seine Erfolge bei der Unterhaltung eines internationalen Systems jedermann reicher machten und so den Nährboden für neue industrielle Revolutionen und Rivalen schufen, die die Möglichkeiten dieses Globocops, diejenigen zu bestrafen, die gegen die Regeln verstießen, beschnitten. Im Jahre 1914 schien es, als sei der Anreiz für den Einsatz von Gewalt erneut höher geworden als der für friedliche Kooperation – mit katastrophalen Folgen. Von da an ging es bergab. Im Jahr 1930 mutierte das Pazifistendilemma mit einem Mal zum Falken-und-Tauben-Spiel. Die meisten europäischen Regierungen verfolgten, traumatisiert vom Blutvergießen des Ersten Weltkriegs, eine konsequente Politik des Friedens um jeden Preis, was Hitler den Boden für die Wandlung zum Falken bereitete. Im Jahr 1940, noch einmal 1941 und ein drittes Mal 1942 hätte er die Partie beinahe gewonnen, bis Briten, Sowjets und Amerikaner schließlich herausgefunden hatten, wie das Spiel lief. Als es so weit war, ließ die erbarmungslose Logik des Todesspiels allerdings nur noch eine Richtung zu, und 1945 hatte sie gesiegt. Ein Großteil Europas und Ostasiens lagen in Trümmern, hundert Millionen Menschen hatten ihr Leben gelassen, und die Vereinigten Staaten besaßen die Atombombe.

    Das System aus Prämien- und Strafpunkten war nicht wiederzuerkennen, denn Kernwaffen trieben die Strafpunkte für den Einsatz von Gewalt ins Unendliche. Den gefühllosen Regeln zufolge würde sich auch ohne einen einzelnen strafenden Globocop Gewalt hinfort nur dann auszahlen, wenn sie so zurückhaltend – im Rahmen von Aufständen, Staatsstreichen und begrenzten kriegerischen Auseinandersetzungen – eingesetzt werden würde, dass sie keinen Anlass zu einem gewaltsamen Gegenschlag böte. Wenn eine der Supermächte irgendetwas unternehmen würde, was das Überleben der anderen gefährdete, verlören beide das Spiel. Die Logik gebot, dass Gewalt rasch obsolet werden müsste, und dieser Logik folgend schafften es Amerika und die Sowjetunion ein Jahrzehnt ums andere, auf einen Krieg zu verzichten. Aber das Problem war, wie Ronald Reagan es in denkwürdiger Weise formulierte, dass das Vorhandensein von zwei nuklearbewaffneten Hemisphärenpolizisten statt eines Globocops ungefähr der Situation zweier Westernhelden glich, die einander ewig in einem Saloon mit gezückten Pistolen gegenüberstehen und auf den Kopf des jeweils anderen zielen. Alles ist in schönster Ordnung, solange keiner der beiden Revolverhelden einen schlechten Tag hat.


    Die Welt nach Petrow

    Die Spieltheorie wurde in der dafür viel zu schön anmutenden Umgebung von Santa Monica, Kalifornien, mattgesetzt. In Anbetracht der Erkenntnis, dass das Spiel des Todes eine bizarre Wendung genommen hatte, übertrug die amerikanische Regierung Anfang der 1950er Jahre der RAND Corporation die Aufgabe, in aller Objektivität und Wissenschaftlichkeit herauszufinden, wie sich verhindern ließe, dass jemand die Welt in Schutt und Asche legte. Die Denkfabrik verlegte sich darauf, den Eliteuniversitäten an der Ostküste einen genialen Mathematiker nach dem anderen abspenstig zu machen, und ließ all diese klugen Köpfe den Ausgang jedes nur ansatzweise denkbaren Zugs in diesem Spiel berechnen.

    Diese Schiefertafelkrieger waren ein sonderbarer Haufen brillanter Genies. Der bekannteste unter ihnen ist John Nash, der Held, sofern das der richtige Ausdruck ist, des Bestsellers und gleichnamigen Films A Beautiful Mind – Genie und Wahnsinn. Nash hatte den Beweis erbracht, dass sich ein Anreizsystem so gestalten lässt, dass erbitterte Gegner sich auf ein beiderseits befriedigendes Gleichgewicht hin bewegen können (dem, was Mathematiker als Nash-Gleichgewicht bezeichnen), ohne dabei Zuflucht zur Gewalt zu nehmen. Dies ließ vermuten, dass nukleare Abschreckung tatsächlich funktionieren sollte, solange diejenigen, die das Spiel spielten, eisern und rational an ihrer Strategie festhielten. Nashs eigene Urteilskraft war allerdings nicht geeignet, Vertrauen in seine Überlegungen zu wecken. Er fing an, Stimmen zu hören, verlor seine Unbedenklichkeitsbescheinigung, nachdem er für ungebührliches Verhalten auf einer Herrentoilette festgenommen worden war, und begab sich zur Behandlung seiner Schizophrenie in eine Nervenheilanstalt.

    Der Mann, der die Entscheidungen über nuklearen Krieg und Frieden traf, war weniger genial, dafür aber um einiges bodenständiger als Nash. Aber in Ermangelung eines Globocops, und mit mehr unbekannten Unbekannten im Spiel als je zuvor, blieb selbst jemand so Besonnenes wie Dwight D. Eisenhower nicht verschont von Schlaflosigkeit, warmer Milch gegen Magengeschwüre und Krankenhausaufenthalten wegen seines Herzens. Der winzigste Rechenfehler oder Zufall konnte das Ende bedeuten. In der Theorie – bei endlosen Spielwiederholungen auf großen Schiefertafeln – machte Abschreckung allen Sinn, in der Realität aber hing das Schicksal der Welt an Augenblicksentscheidungen von Männern wie Stanislaw Petrow mit dem Finger am Abzug. Der Abschreckung mangelte es an Stabilität, dem unerlässlichen Kernstück jeder evolutionär stabilen Strategie.

    Die gesamte Geschichte hindurch hat die einzig stabile Lösung im Spiel des Todes stets darin bestanden, dieses zu gewinnen. Das heißt, in all den zugespitzten Situationen wie in Petrows Schicksalssekunden ging es um die Frage, ob einer der beiden Hemisphärenpolizisten in der Lage sein würde, den anderen zu vernichten. Das Wettrüsten des Kalten Krieges, all die Stellvertreterkriege, Spione und Ausfälle waren nichts als anderes als Versuche, einen Aufhänger zur Veränderung des Spielverlaufs zu finden und eine allmähliche oder plötzliche Verschiebung im Kräftegleichgewicht herbeizuführen, die die andere Seite in die Knie zwingen würde. Anfang der 1980er Jahre begannen viele Sowjetstrategen zu befürchten, dass die amerikanischen Präzisionswaffen dies leisten würden (der Ausdruck »Revolution in militärischen Angelegenheiten« war genau genommen von Sowjetanalysten geprägt worden, um diese neue Technologie zu beschreiben). Sie hatten recht, wenn auch anders als gedacht.

    Die amerikanische Automatisierung des Krieges verschob das militärische Gleichgewicht in Europa deutlich genug, um Moskau dazu zu veranlassen, nach Angriffsmöglichkeiten ohne Nuklearwaffen zu suchen, aber rückblickend erkennen wir: Das Allerwichtigste an Star Wars, den Assault-Breaker-Raketen und all den anderen neumodischen Waffensystemen ist gewesen, dass es richtig, richtig kompliziert und teuer geworden wäre, ihnen effizient zu begegnen. Die sowjetische Wirtschaft konnte Panzer, Kalaschnikows, Atomsprengköpfe und Interkontinentalraketen in Mengen ausspucken, hatte aber keine Möglichkeit, die Computer und die intelligente Munition zu bauen – oder zu bezahlen –, die die Schlachtfelder der 1990er Jahre zu beherrschen drohten.

    Dieser sprunghafte Anstieg der Kriegskosten kam für Moskau zum denkbar ungünstigsten Zeitpunkt. Ein Großteil der Erfolge der Sowjetunion in den 1970er Jahren war durch Ölexporte finanziert worden, für die die Kriege und Unruhen im Nahen Osten die Preise in schwindelerregende Höhen getrieben hatten. Doch zwischen 1980 und 1986 fiel der Preis für das Barrel Öl um fast achtzig Prozent, was das verfügbare Einkommen Moskaus empfindlich kappte. Nicht kleiner wurden die Sorgen des Kremls dadurch, dass die Wirtschaftsleistung amerikanischer Arbeitnehmer zwischen 1975 und 1985 um 27 Prozent und die der Westeuropäer um 23 Prozent zulegte, die Sowjetbürger es hingegen nur auf neun Prozent brachten; ihre osteuropäischen Mitbürger schnitten einen Prozentpunkt besser ab. Kommunistische Agrarbetriebe arbeiteten so ineffizient, dass die Produktivität so gut wie kaum anstieg. Infolgedessen hatten sich die Getreideimporte (insbesondere aus den Vereinigten Staaten und Kanada) mehr als verdoppelt, bezahlt in erster Linie durch Riesenkredite von Banken der amerikanischen Allianz. Eine Schuldenkrise folgte auf die andere.

    »Gewalt«, so Clausewitz, »ist also das Mittel, dem Feinde unseren Willen aufzudringen.«13 Deshalb, so schließt er, sollten wir nicht zögern zu töten, wenn dies der beste Weg zu sein scheint, die Widerstandskraft des Feindes zu brechen; aber wenn Töten nicht der beste Weg ist, sollten wir unsere Zeit nicht damit verschwenden. Das Geniale an der großen Containment-Strategie, die die Vereinigten Staaten Ende der 1940er Jahre zu verfolgen begannen, war, dass sie dies berücksichtigte. Die meiste Zeit über wandten sich die Praktiker der amerikanischen Politik gegen die Taubenposition, der zufolge zwei Hemisphärenpolizisten auf immer und ewig koexistieren könnten, und die meiste Zeit über lehnten sie auch die Falkenposition ab, der zufolge es zum Sieg kommen müsse, wenn die Vereinigten Staaten ihre Stellvertreterkriege nur entschlossen genug führten. Vielmehr verfolgten sie einen Kurs, der genau dazwischen lag und Amerikas Stärken ausspielte.

    Die Vereinigten Staaten hatten Großbritannien als Großmacht am äußeren Rand der westlichen Hemisphäre beerbt und damit dessen Rolle als des liberalen Leviathans übernommen, der sich die Freiheit der Märkte, freie Wahlen und Redefreiheit auf die Fahnen geschrieben hatte. Um diese Stärke wirksam zu nutzen, so realisierten die amerikanischen Strategen, mussten sie einen Krieg führen, der die Freiheit als Waffe einsetzte, um den sowjetischen Willen zum Widerstand zu unterminieren. Diese Art von Krieg konnten die Vereinigten Staaten sich nur leisten, wenn sie eine unsichtbare Faust in der Tasche hatten, die der unsichtbaren Hand Rückendeckung verschaffte, und so musste Washington, so unpopulär und abstoßend sich dies auch ausnahm, weiter Wasserstoffbomben bauen, Stellvertreterkriege führen und Diktatoren schmeicheln. Bei alledem aber durfte Amerikas Führungselite nie aus den Augen verlieren, dass Bomben, Schlachten und Brutalität den Sieg nicht bringen würden. Der konnte nur von den Bürgern des Sowjetimperiums selbst eingeläutet werden, die in langen Warteschlangen vor den Geschäften standen, Autos verfluchten, die nicht ansprangen, und Bruce Springsteen auf dem Schwarzmarkt erstanden. Ganz allmählich würde die unsichtbare Hand dem Kommunismus die Luft abdrücken.

    Der Plan war alles andere als geheim. Bereits 1951 hatte der amerikanische Soziologe David Riesman in einer Kurzgeschichte mit dem Titel The Nylon War diese Strategie zu gleichen Teilen verspottet und gefeiert. Die militärische Spitze des Pentagons verkauft darin dem Weißen Haus einen Krieg des Liberalismus mit den Worten: »Wenn man es an den Reichtümern Amerikas teilhaben lässt, wird das russische Volk nicht lange Herren tolerieren, die sie mit Panzern und Spionen statt mit Staubsaugern versorgen.«14 Der Präsident willigt ein, die Airforce One lässt Zigaretten und Nylonstrümpfe vom russischen Himmel regnen, und der Kommunismus bricht zusammen.

    Die Realität ist freilich nicht ganz so einfach, nicht zuletzt deshalb, weil es die Durchsichtigkeit des Plans den sowjetischen Ideologen leicht machte zurückzuschlagen, den amerikanischen Behauptungen die Wahrheit abzusprechen und die Ungerechtigkeiten des Kapitalismus anzuprangern. Aber dank der Tatsache, dass die vorhandenen Nuklearwaffen jeden Krieg zu einem Selbstmordkommando machen würden, zogen die Sowjets den Weg, den Hunderte Herrscher vor ihnen eingeschlagen hatten – auf den eigenen ökonomischen Niedergang zu reagieren, indem sie ihre wohlhabenderen Nachbarn angriffen, und deren reiche Provinzen oder Handelsrouten zu vereinnahmen –, niemals ernsthaft in Betracht. Stattdessen ließen sie den liberalistischen Zermürbungskrieg weitergehen, bis schließlich ihr Reich daran zerbrach.

    Das Politbüro ließ das nicht deshalb geschehen, weil die Apparatschiks sämtlich Bruce Springsteen gehört hätten, sondern weil sie wussten, dass das Problem nicht mit Gewalt zu lösen war. In Westdeutschland oder Südkorea einzumarschieren hätte das Sowjetreich nicht so reich und produktiv gemacht wie das amerikanische, es wäre lediglich zur Katastrophe gekommen. Dreißig Jahre lang schafften es die Sowjets, die meisten Risse zu übertünchen und viele ihrer Bürger (und sogar einige Außenstehende) davon zu überzeugen, dass alles in schönster Ordnung sei und ihr Reich Bestand haben werde. In den 1980er Jahren aber war das nicht länger möglich.

    Zu jener Zeit waren die Lebensmittelrationierungen und übrigen Unannehmlichkeiten der 1940er Jahre für die meisten Westeuropäer lediglich eine dunkle Erinnerung, aber in Osteuropa hatte man leicht das Gefühl, dass die Verhältnisse bald wieder so sein würden. »Es war ein regelrechter Kampf, so alltägliche Dinge wie Waschpulver zu bekommen«, erinnert sich eine polnische Krankenschwester. »Ich musste mein Haar mit Eigelb waschen, weil es kein Shampoo gab. … Wenn wir nichts über das Leben woanders erfahren hätten, wäre das etwas anderes gewesen. Aber uns war klar, wie andere Menschen lebten.«15 Und wenn 1986 noch irgendwer Zweifel daran gehabt haben sollte, dass die Sowjetunion im Begriff war, den Wirtschaftskrieg zu verlieren, so wurden diese endgültig zerstreut, als der Reaktor von Tschernobyl durchschmolz, die Ukraine mit radioaktiver Strahlung überzog und die Inkompetenz und Unehrlichkeit des sowjetischen Regimes in einer Weise bloßstellte, die nicht mehr zu verbergen war.

    »So kann man nicht weiterleben«, hatte Michail Gorbatschow seiner Frau 1985, nur wenige Stunden, bevor er zum russischen Präsidenten ernannt wurde, gestanden.16 Die Sowjetunion war im Begriff, so sehr zurückzufallen, dass binnen weniger Jahre die riesige, technisch zunehmend rückständige Rote Armee nicht mehr imstande sein würde, auf dem Schlachtfeld zu bestehen, ohne auf Kernwaffen zurückgreifen zu müssen. Die Panzer, die altbewährte sowjetische Antwort auf Unruhen im eigenen Imperium, würden nicht mehr lange als Option in Frage kommen.

    Verzweifelte Zeiten verlangen nach verzweifelten Maßnahmen, und Gorbatschow, der erkannte, dass der Widerstandswillen des sowjetischen Imperiums dahinschwand, setzte alles auf eine Karte. Er wollte das Wirtschaftswachstum durch Umstrukturierung (Perestroika) und Transparenz (Glasnost) erneut ankurbeln und dabei – um jeden Preis – die Rückkehr zur Gewalt vermeiden, die nur ein schlimmes Ende nehmen würde.

    Viele Amerikaner nahmen an, dass es sich um einen weiteren schlauen Zug im Spiel des Todes handelte (und zwar so schlau, dass sie nicht erkennen konnten, was die Sowjets wohl vorhatten). »Ich war argwöhnisch, was Gorbatschows Motive anging«, gestand George Bushs Nationaler Sicherheitsberater Brent Scowcroft später.17 »Ich hatte Sorge, dass Gorbatschow uns zur Abrüstung überreden würde, ohne dass die Sowjetunion an ihrer eigenen militärischen Struktur etwas änderte, und wir uns in zehn oder zwanzig Jahren einer schlimmeren militärischen Bedrohung gegenübersehen würden denn je.«

    Es gab Zeiten, da sah es so aus, als habe Scowcroft recht gehabt. Im Oktober 1986 saßen Reagan und Gorbatschow einander an einem Konferenztisch in Reykjavik gegenüber und fingen tatsächlich an, über ein Verbot sämtlicher Kernwaffen zu diskutieren. Dies versetzte amerikanische Verteidigungsexperten in blanke Panik. Den Sowjets mochte es vor dem neuen Hightech-Arsenal der NATO grauen, aber den Amerikanern – die wussten, dass nur wenige dieser Wunderwaffen bisher einsatzbereit waren – graute es nicht minder, wussten sie doch, dass es ihre konventionellen Truppen in Europa ohne nukleare Abschreckung extrem schwerhaben würden, gegen die sehr viel größeren sowjetischen Truppen zu bestehen. Aber Gorbatschow hatte gar nicht vor, irgendwen hereinzulegen, und ganz allmählich wurde klar, dass es ihm ernst damit war, das Spiel ohne den Einsatz von Gewalt über die Bühne zu bringen. Niemand wusste, was er daraus machen sollte.

    »Ob wir gewusst haben, was kommt, als wir (im Januar 1989) das Amt antraten?«, fragte George Bush sechs Jahre später, und gab freimütig zu: »Nein, haben wir nicht.«18 Und hätte Bush tatsächlich vorausgesehen, wie das Jahr zu Ende gehen würde, und bei seiner Amtseinführung prophezeit, dass er noch vor Ablauf seiner Amtszeit den Zusammenbruch des sowjetischen Imperiums miterleben und mit ansehen würde, wie Russland sich hinter die Grenzen zurückzog, die Deutschland ihm 1918 aufgezwungen hatte, hätte jeder geglaubt, dass dieser Erzrealist und einstige CIA-Direktor von allen guten Geistern verlassen sei. Mehr als vierzig Jahre hindurch hatten die Vereinigten Staaten intrigiert, Ränke geschmiedet und Menschen getötet, alles nur, um den sowjetischen Willen zu brechen, aber als das Spiel schließlich in die Endphase ging, fielen die Menschen aus allen Wolken, im Osten wie im Westen.

    Wenige Monate nach Bushs Amtseinführung verkündete eine offizielle Verlautbarung in Ungarn, dass der Aufstand von 1956 ein »Volksaufstand gegen ein oligarchisches Machtsystem gewesen [sei], das die Nation gedemütigt hatte«.19 Zu Stalins Zeiten wäre ein solches Statement gleichbedeutend mit einer Einladung zum Massenselbstmord gewesen. Selbst unter Chruschtschow oder Breschnew hätte sie ernste Konsequenzen haben können. Aber Gorbatschow ließ nicht nur niemanden erschießen, er signalisierte schweigend Zustimmung.

    Davon ermutigt richteten die Ungarn ihrem ehemaligen Präsidenten Imre Nagy, den die Sowjets seinerzeit hingerichtet hatten, im Juni 1989 ein feierliches Begräbnis aus. Daran nahmen 200 000 Trauernde teil, aber noch immer bewegte sich Moskau nicht. Ohne jemanden zu konsultieren, verkündete der ungarische Ministerpräsident, dass ihm die finanziellen Mittel fehlten, den Stacheldraht entlang der Grenze zu Österreich zu erneuern, und da der alte Zaun gegen die Sicherheits- und Gesundheitsvorschriften verstoße, müsse er entfernt werden. Es drohte ein mehrere hundert Kilometer breites Loch im Eisernen Vorhang. Ostdeutsche Kommunisten ersuchten den Kreml in Panik zu einer Intervention, wurden aber abgewiesen: »Wir können nichts tun.«20

    Jedes Zugeständnis, so argumentierte Gorbatschow, sei besser als der Einsatz von Gewalt, der den Zusammenbruch des gesamten Sowjetsystems hätte heraufbeschwören können. Nicht alle waren dieser Meinung, und im Dezember 1989 ließ der rumänische Diktator Nikolae Ceaus¸escu die Securitate auf Demonstranten schießen. Das Land erhob sich gegen ihn, die Sowjets unternahmen nichts, und am ersten Weihnachtstag wurden er und seine Frau von einem Militärgericht zum Tode verurteilt und erschossen.

    Die nicht minder orientierungslosen ostdeutschen Kommunisten hatten sich kurz zuvor für einen anderen Weg entschieden und die Berliner Grenzübergänge geöffnet. Ostdeutsche eilten in den Westen, Westdeutsche spazierten in den Osten, die Menschen tanzten auf der Mauer und schlugen mit Hämmern Stücke heraus – und nichts geschah. Wie man auf Deutsche hätte schießen sollen, die über die Grenze gehen, um andere Deutsche zu treffen, fragte Gorbatschow am nächsten Tag und forderte eine neue Politik.21

    Die Ereignisse in Rumänien ließen vermuten, dass Gorbatschow richtig lag, im Sommer 1989 hatten die Sowjets vermutlich kein Ass mehr im Ärmel. Weniger als drei Monate nach dem Fall der Berliner Mauer erklärte der ostdeutsche Regierungschef sich zur Vereinigung der beiden deutschen Staaten bereit. Das könne nur geschehen, antwortete Gorbatschow, wenn das wiedervereinigte Deutschland entmilitarisiert und neutral sei. Den Amerikanern wurde ein entsprechender Vorschlag unterbreitet, aber Bush lehnte es ab, die Viertel Million Amerikaner aus Westdeutschland abzuziehen. Gorbatschow zog seine 300 000 Mann aus Ostdeutschland trotzdem ab, und das neue wiedervereinigte Deutschland trat der NATO bei.

    Rückblickend betrachtet verwundert es nicht sonderlich, dass, nachdem die Deutschen, Polen, Ungarn, Tschechen, Slowaken, Rumänen und Bulgaren aus dem sowjetischen Reich abgewandert waren, auch die Esten, Litauer, Letten, Weißrussen, Ukrainer, Armenier, Georgier, Aserbaidschaner, Kasachen, Usbeken, Turkmenen, Kirgisen, Tadschiken und Mongolen nicht lange auf sich warten ließen. Immer noch bemerkenswert ist allerdings der Umstand, dass die Russen selbst beschlossen, nichts mehr mit ihrem vormaligen Imperium zu tun haben zu wollen, und ebenfalls ihren Rückzug aus dem Sowjetsystem ankündigten. Weihnachten 1991 verabschiedete der Oberste Sowjet ein Dekret, das die Sowjetunion auflöste.

    Indem er das Spiel ohne Gewalt gespielt hatte, ging Gorbatschow mit einer lausigen Prämie aus dem Spiel, doch der Lohn für die einzige naheliegende Alternative – die Osteuropäer mit Gewalt niederzuhalten und sich allen amerikanischen Versuchen, das eigene Imperium zurückzudrängen, zu widersetzen – hätte weit, weit darunter gelegen. Russland war geschlagen, wurde kurzerhand aus dem inneren Rand gedrängt und sogar eines Großteils seines Kernlands beraubt, aber immerhin geschah all das, fast ohne dass ein Schuss fiel. Im Jahre 1983 hatten in Petrows Augenblick der Wahrheit 300 Millionen Leben auf dem Spiel gestanden, aber als das Ende des Kalten Krieges schließlich kam, hatten weniger als 300 Menschen ihr Leben lassen müssen. Die Vereinigten Staaten hatten den größten und vielleicht am wenigsten erwarteten Triumph in der Geschichte des produktiven Krieges errungen (Abbildung 6.6), und die Welt hatte einen neuen Polizisten.
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      Abbildung 6.6: Jede Menge Grund zur Freude

      Michail Gorbatschow und Ronald Reagan ziehen den Schlussstrich unter den Kalten Krieg, und eine Milliarde Menschen bleiben am Leben und können den nächsten Tag in Angriff nehmen.
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    Kapitel 7 
Die letzte große Hoffnung für die Welt

    Das Amerikanische Reich, 1989 bis …?


    Kein Weg von hier nach da

    Montag, der 26. November 2012, kann als modernes Wunder gelten. Einen ganzen Tag lang (um genau zu sein: von 23:30 Uhr am Sonntagabend bis 10:20 Uhr am Dienstagmorgen) wurde in ganz New York City kein einziger Mensch erschossen, erstochen oder anderweitig mit Vorsatz ums Leben gebracht. Einen solchen Tag hatte es noch nie gegeben, seit man im Jahre 1994 mit dem umfassenden Zusammentragen von Sozialdaten begonnen hatte. Damals geschah in Big Apple im Durchschnitt ein Mord pro Tag. Tatsächlich müssen wir mehr als fünfzig Jahre zurückgehen – in eine Zeit, aus der es nur lückenhafte Aufzeichnungen gibt und die Stadt eine halbe Million Menschen weniger zählte –, um auf einen weiteren Tag ohne gewaltsamen Todesfall zu stoßen. Alles in allem starb 2012 nur einer von 20 000 New Yorkern eines gewaltsamen Todes – das ist vermutlich ein Allzeittief.

    Nun ist New York natürlich nicht die einzige Stadt in Amerika. In Chicago stieg die Zahl der Morde 2012 um ein Sechstel, im kalifornischen San Bernardino – wo mehr als die Hälfte aller Hausbesitzer mehr Schulden haben, als ihr Haus wert ist, und die Stadtverwaltung pleite ist – sogar um fünfzig Prozent. (»Schließen Sie Ihre Türen ab, und laden Sie Ihre Waffen«, empfahl der zuständige Bezirksstaatsanwalt.1) Und als sich das Jahr dem Ende zuneigte, erschoss ein Psychopath in Newton, Connecticut, zwanzig Schulkinder, sechs Lehrer, seine eigene Mutter und sich selbst. Dennoch ist New York für unsere Zeit typischer als Newton, und trotz dieser albtraumhaften Ausnahmen waren die Opferzahlen bei Mord und Totschlag im Jahre 2012 landesweit gesunken.

    Tatsächlich ist New York nicht nur für die Vereinigten Staaten typisch, sondern auch für den größten Teil der übrigen Welt. Mord ist allgemein im Rückgang begriffen. Im Jahr 2004 wurde noch einer von 13 000 Menschen ermordet, bis zum Jahr 2010 war es nur noch einer von 14 500. Bei Kriegen ist Ähnliches zu verzeichnen. Ohne Frage wird noch immer gekämpft (im Jahre 2012 starb jeder 400. Syrer im Bürgerkrieg), aber Kriege zwischen Staaten – die im Regelfalle größten und blutigsten Konflikte – finden fast nicht mehr statt. Es gibt sogar Anzeichen dafür, dass auch Bürgerkriege seltener werden.

    Über die gesamte Erde gemittelt starb 2012 einer von 4375 Menschen durch Gewalteinwirkung. Mit anderen Worten: Nur noch 0,7 Prozent aller heute lebenden Menschen werden eines gewaltsamen Todes sterben. Im 20. Jahrhundert waren es ein bis zwei Prozent, zur Zeit der antiken Reiche zwei bis fünf Prozent, in Eurasien zu Zeiten der großen Völkerwanderungen fünf bis zehn Prozent und in der Steinzeit furchterregende zehn bis zwanzig Prozent. Die Welt nähert sich endlich dänischen Verhältnissen, und Dänemark selbst – wo 2009 nur einer von 111 000 Menschen ermordet wurde, was einem Lebenszeitrisiko, sein Leben durch Gewalt zu verlieren, von nur 0,027 Prozent entspricht – wird von Tag zu Tag dänischer. Das Beste aber ist, dass von je zwanzig jener Nuklearsprengköpfe, die die Welt 1986 fürchtete, als Bruce Springsteens Version von War! herauskam, nur noch einer existiert. Vor fünfzig Jahren stand das für Kernwaffen zuständige Strategic Air Command in der amerikanischen Luftwaffe an vorderster Front; heutzutage diskutieren die meisten Luftwaffenoffiziere offen das Ende der Kernwaffenära.

    Damit sind die guten Nachrichten aber noch nicht zu Ende. Wie so oft in den vergangenen paar tausend Jahren ging der Rückgang an Gewalttaten mit steigendem Wohlstand Hand in Hand. Als die Vereinigten Staaten 1989 die Rolle als Globocop übernahmen, erzeugte jeder Mensch im Durchschnitt Waren und Güter im Wert von etwas mehr als 5000 Dollar pro Kopf.*33 Im Jahre 2011, dem Jahr, aus dem die aktuellsten Zahlen vorliegen, hatte sich dies verdoppelt. Am meisten profitiert hat Asien, vor allem durch den Aufschwung in Chinas Küstenregionen und Teilen Südostasiens sowie einigen Regionen in Indien, die eine eigene industrielle Revolution durchlaufen haben. Diese stieß die größte Landflucht der Geschichte an und half mehr als zwei Milliarden Menschen aus absoluter Armut (von der Weltbank definiert als eine zum Leben verfügbare Summe von weniger als einem Dollar pro Tag). Lateinamerika, Afrika und Osteuropa fielen aufgrund von Schuldenkrise, Aids und postkommunistischen Verfallserscheinungen anfänglich zurück, haben jedoch alle seit 2000 Boden gutgemacht.

    All das zeigt, dass die Welt nicht nur im Begriff ist, sicherer und wohlhabender zu werden, sondern auch – mit abnehmendem Gefälle zwischen den Kontinenten – zunehmend gerechter wird. Und die Erklärung für diese guten Nachrichten lautet, wie ich das ganze Buch über betont habe, dass produktive Kriege die Erde zu einem besseren Daseinsort gemacht haben. Das ist eine paradoxe, widersinnig anmutende, genaugenommen verstörende Vorstellung (die mir, wie ich in der Einleitung bereits erwähnt habe, auch erst in den Sinn gekommen ist, als ich angefangen habe, mich mit der Geschichte des Krieges im Verlauf der Menschheitsgeschichte zu befassen). Aber die Indizien aus Archäologie, Anthropologie, Geschichte und Evolutionsbiologie scheinen schlüssig zu sein.

    Vor 400 Millionen Jahren hat die Evolution Gewalt als Mittel zur Lösung von Konflikten hervorgebracht (ursprünglich denen zwischen Urhaien, die andere Fische fressen, und anderen Fischen, die nicht gefressen werden wollten). Die Anpassung war ein Riesenerfolg, und so gut wie alle Tiere bedienen sich heute ihrer. Manche sind sogar im Laufe ihrer Evolution dahin gelangt, Gewalt im Kollektiv anzuwenden, und wenn es um Territorialität geht, kann kollektive Gewalt rasch tödlich werden. Der Krieg hatte die Weltbühne betreten.

    Die Geschichte des Menschen ist einer der kürzesten Äste am Baum der Evolution, aber sie ist der bei weitem ungewöhnlichste. Nur wir allein sind in der Lage, neben unserer genetischen Evolution eine kulturelle zu durchlaufen und auf Veränderungen im Spiel des Todes zu reagieren, indem wir unser Verhalten ändern, statt Tausende Generationen warten zu müssen, bis uns die natürliche Selektion verändert. Aus diesem Grund haben wir seit dem Ende der letzten Eiszeit Möglichkeiten gefunden, Gewalt so einzusetzen, dass sie – paradoxerweise – den Lohn für den weiteren Einsatz von Gewalt senkt.

    Als sich die Welt vor 10 000 Jahren erwärmte, reagierten Pflanzen und Tiere aller Art darauf, indem sie sich ungehemmt vermehrten. Für die meisten Arten kehrten die harten Zeiten zurück, als den hungrigen Mäulern der Futternachschub ausging, aber in den Glücklichen Breiten lösten die Menschen das Problem, indem sie eine kulturelle Entwicklung zum Bauerndasein durchliefen. Der Ackerbau hatte seinen Preis, aber er ernährte auch sehr viel mehr Menschen, und die wachsende Schar rückte im Sozialkäfig eng zusammen. Für die Eiszeitmenschen bedeutete Territorialität, dass die höchste Prämie im Spiel des Todes durch das Auslöschen konkurrierender Gruppen zu erzielen war, die Enge des Käfigs aber sorgte dafür, dass die Eingliederung besiegter Feinde in größere Gesellschaften sich noch ein bisschen mehr auszahlte. Eingliederung ist eine ziemlich euphemistische Bezeichnung für einen Vorgang, der so viel Grausamkeiten – Plünderung, Vergewaltigung, Versklavung, Verschleppung – einschloss, aber weil der Wettbewerb Eroberer belohnte, die sich zu stationären Banditen wandelten, bestand auf lange Sicht das Ergebnis in Befriedung und steigendem Wohlstand.

    Um 3500 v. Chr. waren aus den stationären Banditen echte Leviathane geworden, die Steuern erheben und widerborstige Untertanen bestrafen konnten. Das Ganze nahm seinen Ausgang im heutigen Nahen Osten, der Region, in der auch der Ackerbau seine Wurzeln hat, mithin der Ort, an dem Sozialkäfig und Konkurrenz am weitesten gediehen waren. Im Verlauf der nächsten paar tausend Jahre entwickelte sich jedoch der größte Teil der Glücklichen Breiten in dieselbe Richtung.

    Jede Region in den Glücklichen Breiten der Alten Welt durchlief eine ganz ähnliche Abfolge von Revolutionen im Militärwesen (wenn sich diese Abfolge auch in der Neuen Welt aus Gründen, die wir in Kapitel 3 kennengelernt haben, und natürlich durch die fehlende Verfügbarkeit von Pferden etwas anders gestaltete). Als Erstes kamen – als Antwort auf die ständigen Raubzüge – Befestigungsanlagen. Die Angreifer reagierten damit, dass sie lernten, wie Mauern zu stürmen sind, die sie nicht erklettern konnten. Als Nächstes folgte in Eurasien die Bronze für Angriffswaffen und schützende Rüstungen. Disziplin spielte eine wichtige Rolle, galt es doch junge Männer dazu zu bringen, trotz aller Gefahren anzugreifen und sich gegen mordlustige Feinde zu behaupten. Um 1900 v. Chr. hatten Hirten der eurasischen Steppen gelernt, Pferde vor Streitwagen zu spannen, und brachten Schnelligkeit und Wendigkeit auf die Schlachtfelder. Um 1200 hatten Krieger im ganzen Mittelmeerraum Möglichkeiten gefunden zurückzuschlagen, und im 1. Jahrtausend ging die Tendenz zu riesigen eisenbewehrten Infanterien, mit denen die Reiche der Glücklichen Breiten Eurasiens erobert wurden.

    Jede Revolution war ein Wettrennen zwischen Offensive und Verteidigung, aber, wie ich das ganze Buch über nicht müde geworden bin zu betonen: Krieg ist nicht das, was Evolutionsbiologen den Rote-Königin-Effekt nennen. Am Ende des Rennens steht eben nicht jeder am selben Ort wie zu Beginn, denn das Rennen verändert die Gesellschaften, die es laufen. Jede Revolution ließ die Leviathane stärker werden, und stärkere Leviathane senkten die gewaltbedingten Todesfälle immer weiter.

    Auch vertragen sich die Tatsachen nicht übermäßig gut mit der Theorie einer spezifisch westlichen Art der Kriegführung, die von den Griechen der Antike erfunden worden sein und europäische Krieger über alle anderen Krieger der Welt erhoben haben soll. In Wirklichkeit verfielen überall in den Glücklichen Breiten Menschen auf eine produktive Art der Kriegführung, und diese hatte stärkere Leviathane, Sicherheit und Wohlstand zur Folge. Im 1. Jahrhundert v. Chr. brachte die Menschheit es so zu Zivilisationen wie Chang’an, Pataliputra, Teotihuacán und Rom.

    Ein anderes Thema, das dieses Buch durchzieht, ist meine Überzeugung, dass alles am Krieg paradox ist. Am Ende des 1. Jahrhunderts v. Chr. erreichten Eurasiens produktive Kriege ihren Kulminationspunkt, wie Clausewitz es ausgedrückt haben würde, von dem an Verhalten, das eben noch Erfolge gebracht hatte, anfing, katastrophale Ergebnisse zu zeitigen. Die Expansion der antiken Reiche führte zunehmend zu Kollisionen mit den Bewohnern der Steppen. Deren wendige Reiter konnten ungeheure Entfernungen überbrücken und nahezu beliebig in die alten Reiche einfallen, während die großen Infanterien, die diese Reiche sich zugelegt hatten, im trockenen Grasland ums Überleben kämpfen mussten.

    Von China bis Europa begann mehr und mehr die Kavallerie die Schlachtfelder zu beherrschen, und über mehr als tausend Jahre – ungefähr von 200 bis 1400 n. Chr. – blieben die Glücklichen Breiten und die Steppen in einem furchtbaren Zyklus aus produktiven und kontraproduktiven Kriegen gefangen. Auf jeden produktiven Krieg, der eine größere, sicherere und wohlhabendere Gesellschaft entstehen ließ, folgte ein kontraproduktiver, der diese wieder zu Fall brachte. Leviathane verloren ihren Biss, der Tod durch Gewalt war wieder auf dem Vormarsch, und der Wohlstand bröckelte.

    Eines schönen Tages in nicht allzu ferner Zukunft werden die Anthropologen genügend Skelette untersucht haben, um all das mit genauen Zahlen zu untermauern, bis dahin müssen wir uns mit den qualitativen Indizien begnügen, die ich in den Kapiteln 1 bis 3 aufgeführt hatte. Für die Frühgeschichte lassen sich Beobachtungen an steinzeitlichen Gemeinschaften des 20. Jahrhunderts mit den wenigen, aber sich stetig mehrenden Knochenfunden zusammenführen und vergleichen, aber was die antiken Reiche und die Zeit der Völkerwanderungen betrifft, sind wir großenteils auf die literarischen Zeugnisse dieser Zivilisationen selbst angewiesen. Ich habe in Kapitel 1 und 2 erläutert, dass diese Schriften es nahezu sicher erscheinen lassen, dass die antiken Reiche das Aufkommen an Gewalt hatten abnehmen lassen, und in Kapitel 3, dass die Gewalt nach 200 n. Chr. wieder deutlich zulegte, aber gegenwärtig haben wir keinerlei Möglichkeiten herauszufinden, wie groß Zu- und Abnahme genau waren.

    Meine eigenen Schätzungen – denen zufolge in den antiken Reichen ein Risiko von zwei bis fünf Prozent bestand, einen gewaltsamen Tod zu erleiden, und dieses zu Zeiten der feudalen Anarchie auf fünf bis zehn Prozent anstieg – werden sich zweifellos als falsch erweisen, wenn mehr Beweise vorliegen, aber ich glaube, so funktioniert Wissenschaft nun mal. Ein Forscher äußert eine Hypothese, ein anderer kommt des Wegs, verwirft sie und setzt eine neue in die Welt. Aber wenn auch vielleicht zu nichts sonst, so wird, hoffe ich, dieses erste Stochern nach greifbaren Zahlen doch immerhin andere dazu veranlassen, mit besseren Daten und besseren Methoden zu zeigen, wo ich mich geirrt habe.

    Erst Mitte des 2. Jahrtausends n. Chr. bewegt sich die Geschichte auf eine zahlentechnisch verlässlichere Basis zu, da – vor allem in Europa – die Steppenrouten mit Waffengewalt kontrolliert wurden, Schiffe, die große Distanzen überbrücken konnten, die Meere öffneten und Leviathane ein Comeback erlebten. Beide Erfindungen stammen aus Ostasien, wurden jedoch in Westeuropa perfektioniert und durchbrachen dort den Zyklus aus produktiven und kontraproduktiven Kriegen.

    Der Grund dafür hat, wie ich in Kapitel 4 gemutmaßt habe, wieder einmal mehr mit der Geografie als mit einer speziell westlichen Art der Kriegführung zu tun. Einerseits belohnte Europas politische Geografie – ein buntes Durcheinander aus Unmengen winziger Königreiche und Fürstentümer, die sich unablässig miteinander im Krieg befanden – Gesellschaften, die die besseren Waffen bauten, und auf der anderen machte es Europas physikalische Geografie – die Tatsache, dass es Amerika doppelt so nahe war wie Ostasien – seinen Bewohnern leichter als den Asiaten, die Neue Welt zu entdecken, auszubeuten und zu kolonialisieren. Die Europäer begannen ihren Fünfhundertjährigen Krieg gegen die Welt nicht, weil sie dynamischer (oder böser) waren als jeder andere, sondern weil ihre Geografie es ihnen leichter machte als jedem anderen.

    Der Fünfhundertjährige Krieg zwang die Europäer, den produktiven Krieg neu zu erfinden, weil die ungeheure Größe der Gesellschaften, die ihre Eroberungen hervorbrachten, die Spielregeln änderte. In einem Zeitalter der Kontinente überspannenden Reiche, so stellten sie fest, ließ sich der Wohlstand der Nationen nicht nur durch Plündern oder durch das Besteuern ihrer geknechteten Untertanen mehren, sondern viel besser dadurch, dass sie unter Einsatz ihrer Staatsgewalt so vielen Menschen wie möglich ein höchstmöglichstes Maß an Freiheit gaben, auf immer größeren Märkten Handel zu treiben.

    Ausgehend von Nordwesteuropa zwang unausgesetzter Konkurrenzdruck die Leviathane dazu, sich zugangsoffene Gesellschaftsordnungen zu eigen zu machen, die die unsichtbare Hand des Marktes und die unsichtbare Faust des Staates in Harmonie vereinten. Großbritannien schwang sich, nachdem es in den 1780er Jahren seine industrielle Revolution hinter sich gebracht hatte, zum ersten Globocop auf; seine Schiffe, sein Geld und seine Diplomaten unterhielten eine weltumspannende Ordnung. Aber obwohl die Gewalt zurückging und der Wohlstand nie gekannte Höhen erreichte, geriet der Weltpolizist an seinen Kulminationspunkt. Die Pax Britannica brachte so viele Rivalen hervor, dass er seine Aufgaben nicht mehr gerecht werden konnte. 1914 sorgte der bis dahin schlimmste Krieg der Menschheitsgeschichte für seinen Abgang – 75 Jahre später übernahmen die Vereinigten Staaten, die fortan an der Spitze einer noch größeren zugangsoffenen Ordnung mit noch geringeren Mord- und Totschlagraten und noch größerem Wohlstand standen.

    Es ist eine große Geschichte, die nur sichtbar wird, wenn wir die gesamte Menschheitsgeschichte auf dem gesamten Planeten ins Auge fassen und uns alle vier Blickwinkel (den persönlichen, den militärhistorischen, den technischen und den evolutionären) vornehmen, die ich in der Einleitung erwähnt habe. Das und nur das, denke ich, wird zeigen, wozu Krieg gut war – und um welchen Preis.

    Die Antwort auf die Frage: Wozu Krieg? ist paradox und schrecklich zugleich. Krieg hat die Menschheit sicherer und wohlhabender gemacht, aber nur um den Preis des Massenmords. Aber da er letztlich zu etwas gut war, kommen wir nicht umhin festzustellen, dass all das Elend und Sterben nicht vergeblich gewesen ist. Ließe man uns wählen, wie wir aus der mittellosen, gewalttätigen Steinzeit zu Frieden und Wohlstand unserer Tage kommen wollten, sähen sicher nur wenige von uns gerne Krieg als Mittel zum Ziel, aber die Evolution – nichts anderes ist die Menschheitsgeschichte – wird nicht von unseren Wünschen getrieben. Am Ende ist das Einzige, was zählt, die finstere Logik des Todesspiels.

    Wenn wir uns anschauen, wie diese Logik sich seit dem Ende der Eiszeit entfaltet hat, scheint auf der Hand zu liegen, wohin sie uns als Nächstes bringt. Aus den Jäger-und-Sammler-Trupps von damals sind zunächst Leviathane und später Weltpolizisten erwachsen, ganz sicher sollte der nächste Schritt in einer Weltregierung bestehen, die den Lohn für Gewalt gen null gehen lässt. Wir alle werden irgendwann dänische Verhältnisse genießen, und so wird dieses Buch trotz aller Schrecken auf den vergangenen Seiten doch ein Happyend haben – beinahe genauso glücklich wie das Ende von Norman Angells Werk Die große Täuschung, das ich in Kapitel 5 erwähnt habe. Als dessen Buch 1910 erschien, hatte es 95 Jahre hindurch keine nennenswerten Großmachtkriege gegeben, weltweit hatten sich die Vermögen verdoppelt, und in Europa hatte sich die Mordrate halbiert. Für Angell und seine Bewunderer hieß das nichts anderes, als dass eine Welt ohne Krieg zu guter Letzt in greifbare Nähe gerückt war.

    War sie nicht, aber Die große Täuschung ist trotzdem noch immer lesenswert, weil die Gründe dafür, dass Angell so katastrophal falsch lag, noch immer brennend aktuell sind. Wie wir in Kapitel 5 gelernt haben, war die Entwicklung des 19. Jahrhunderts in Richtung auf dänische Verhältnisse nicht nachhaltig. Je besser der Globocop seine Arbeit tat, desto mehr Rivalen handelte er sich ein, und je mehr Rivalen er sich einhandelte, desto schwieriger wurde sein Job. Die Vermutung liegt nahe, dass die Geschichte im Begriff ist, sich zu wiederholen. Der amerikanische Koloss umspannt seit 2010 die Welt noch umfassender als die britische Ausgabe in den 1860er Jahren, und die Vereinigten Staaten scheinen die Erfahrung des Vereinigten Königreichs erneut zu durchleben. Je erfolgreicher Washington die Aufrechterhaltung der Weltordnung betreibt, desto reicher werden seine potentiellen Rivalen. Die unbekannten Unbekannten mehren sich, manche Spieler setzten bereits auf Risiko. Je näher wir dänischen Verhältnissen kommen, desto weiter scheinen sie zu entschwinden.

    Als ich zum allerersten Mal in Neuengland war, erzählte mir jemand, der sein Leben dort verbracht hatte, eine hübsche Anekdote: Ein Tourist aus New York verirrt sich hoffnungslos im finstersten Massachusetts, vielleicht auch in Maine. Nachdem er eine Stunde lang im Kreis gefahren ist, hält er an, um nach dem Weg zu fragen. Ein ergrauter Ortskundiger zieht eine mögliche Route nach der anderen in Betracht, nur um sie sogleich wieder zu verwerfen. Schließlich schüttelt er müde den Kopf und teilt dem Touristen mit: »Von hier aus führt kein Weg nach da.«

    Ein wenig hilfreicher Rat, klar, aber vieles legt die Vermutung nahe, dass es sich um eine wirklichkeitsnähere Beschreibung unserer Welt handelt, als Angell sie mit seiner optimistischen Schilderung liefert. Vielleicht haben wir es nicht mit dem Rote-Königin-, sondern mit einem Schildkröte-und-Hase-Effekt zu tun. Die Menschheit ist durch ihr schnelles Gerenne weit gekommen: Die Mord- und Totschlagraten sind gefallen, der Wohlstand ist gestiegen. Aber obwohl wir Dänemark immer näher kommen, werden wir von da, wo wir sind, nie ganz dorthin kommen. Der Hase rennt blindlings drauflos, bis ihm die Luft ausgeht. Die Schildkröte aber krabbelt unermüdlich voran, schafft neue Rivalen, neue unbekannte Unbekannte und manchmal sogar neue Stahlgewitter. So viel zum Happyend.

    In diesem letzten Kapitel möchte ich darlegen, dass weder Angells Happyend noch die Anekdote meines Neuengländers sich besonders gut als Anhaltspunkt für künftige Geschehnisse eignen. Angells Überzeugung, der zufolge wirtschaftliche Verflechtungen Kriege undenkbar machen werden, war vor hundert Jahren genauso falsch, wie sie es heute ist. Dasselbe aber gilt für die Behauptung jenes Ortskundigen, dass von hier kein Weg nach da führt.

    Es sieht so aus, als seien wir im Begriff, uns selbst die schlimmstmögliche aller Welten zu schaffen. Auf der einen Seite wird sie noch weniger stabil sein als die zwischen 1870 und 1920, als der damalige Weltpolizist seinen Niedergang erlebte, und auf der anderen sind ihre Waffen noch tödlicher als zu Zeiten des Kalten Krieges, als das Gleichgewicht des Schreckens zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion die Menschheit bedrohte. Trotz der stetig abnehmenden Zahl an gewaltsamen Todesfällen im Verlauf der vergangenen vierzig Jahre und obwohl ein neuer Weltkrieg gegenwärtig mehr als unwahrscheinlich erscheint, versprechen die nächsten vierzig die gefährlichsten Jahre der Weltgeschichte zu werden.

    Aber wenn wir einen Schritt zurücktreten und die kommenden Jahrzehnte aus derselben Perspektive betrachten wie die lange Geschichte der Gewalt in den Kapiteln 1 bis 6, rücken plötzlich ganz andere Teile des Bildes in den Mittelpunkt, und diesen will ich mich in den letzten Abschnitten dieses Kapitels zuwenden. Allen Widrigkeiten zum Trotz, so scheint dieses erweiterte Perspektive nahezulegen, werden wir letztlich doch von hier nach dort gelangen – nur wird »dort« nicht unbedingt der Ort sein, den wir erwartet haben.


    Venus und Mars

    Alle zwei Jahre veröffentlicht die Regierung der Vereinigten Staaten ein Strategiepapier mit dem Titel Defense Planning Guidance – einen Planungsleitfaden für die Verteidigung, in dem sie ihre offizielle Gesamtstrategie darlegt. Die meisten dieser Veröffentlichungen sind ziemlich öde Schriftstücke, aber im Februar 1992, nur zwei Monate nachdem die Sowjetunion sich aufgelöst hatte, tat der mit der Abfassung eines neuen Leitfadens beauftragte Ausschuss etwas Unerhörtes: Er offenbarte die Wahrheit.

    Was er verfasste, lief auf eine Kurzanleitung für Globocops hinaus. Zwar könnten die Vereinigten Staaten nicht »die Verantwortung dafür übernehmen, alles Unrecht auszuräumen«, räumte er ein. Aber »wir werden mit aller Macht an der Verantwortung festhalten, speziell jenes Unrecht anzugehen, das nicht nur unseren eigenen Interessen, sondern auch denen unserer Verbündeten und Freunde zuwiderläuft, oder das die internationalen Beziehungen ernsthaft zu erschüttern vermag«. Das hieß vor allem eins:

    

    »Unser oberstes Ziel ist es, das Wiedererstehen eines neuen Rivalen auf dem Boden der vormaligen Sowjetunion oder andernorts zu verhindern, der eine Bedrohung in der Größenordnung darstellt, wie sie die Sowjetunion einst dargestellt hat. Das … macht es erforderlich, dass wir uns zum Ziel setzen, jede feindliche Macht daran zu hindern, eine Region zu dominieren, deren Ressourcen unter gemeinsamer Kontrolle hinreichen würden, globale Macht zu erringen. Zu diesen Regionen gehören Westeuropa, Ostasien, das Gebiet der ehemaligen Sowjetunion und Südwestafrika.«2

    Das prompt an die Presse durchgesickerte Dokument hatte einen kollektiven politischen Aufschrei zur Folge. Es sei darin von nichts weniger als einer Pax Americana die Rede, wetterte der künftige Vizepräsident Joe Biden, das aber werde »nicht funktionieren«.3 Kleinlaut milderte das Verteidigungsministerium die endgültige Version ein wenig ab, doch wie auch immer wir es nennen wollen, eine Pax Americana ist genau das, was die Vereinigten Staaten in den vergangenen gut zwanzig Jahren verfolgt haben (etliche davon mit Joe Biden im Weißen Haus).

    Die Lektion, die die Politiker aus der Pax Britannica nämlich eigentlich hätten lernen sollen, lautet, dass eine amerikanische Version sehr wohl funktionieren würde, wenigstens ein paar Jahrzehnte lang. Alles in allem hat die amerikanische Erfahrung seit 1989 tatsächlich verblüffende Ähnlichkeit mit der britischen im ausgehenden 19. Jahrhundert, und selbst die scheinbaren Ausnahmen bestätigen bloß diese Ähnlichkeit.

    Die außergewöhnlichste dieser Ausnahmen ist mit Sicherheit Westeuropa, die erste der vier Problemregionen, über die die Planer von 1992 sich den Kopf zerbrochen haben. Zwar sind die Parallelen in den westeuropäischen Erfahrungen mit dem britischen und dem amerikanischen Weltpolizisten augenfällig genug. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts blühten Westeuropas Ökonomien angesichts der vom britischen Weltpolizisten abgesicherten Märkte, und ein wohlhabendes, mächtiges Deutschland wurde in den 1890er Jahren zu Großbritanniens tödlichstem Rivalen. Ende des 20. Jahrhunderts blühten Westeuropas Ökonomien erneut bei – dieses Mal vom amerikanischen Weltpolizisten – abgesicherten Märkten, und viele Politiker (in Europa mehr noch als in den Vereinigten Staaten) fürchteten, dass das wiedervereinigte Deutschland das historische Szenario erneut abspulen könnte. (»Die Leute sagen. ›Es ist ein Jammer, dass Deutschland nicht in Hochform ist‹«, erklärte ein hochstehender französischer Beamter halb im Scherz, »aber ich sage: ›Wirklich? Wenn Deutschland in Hochform ist, marschiert es normalerweise sechs Monate später die Champs-Elyseés hinunter‹.«)

    Aber dazu kam es nicht. Stattdessen bewegte sich Westeuropa in eine Richtung, die auf den ersten Blick nicht nur die Analogie zwischen Großbritannien und Amerika, sondern auch so ziemlich jedes Argument dieses Buches in Frage zu stellen scheint. Weit davon entfernt, sich zum Rivalen des Globocops aufzuschwingen, hat Westeuropa Gewalt als politischem Mittel fast einhellig abgeschworen. Etwas wahrhaft Erstaunliches geschieht: Zum ersten Mal in der Geschichte schließen sich riesige Menschenmassen – 500 Millionen bisher – zu einer größeren, sichereren und wohlhabenderen Gesellschaft zusammen, ohne dass sie dazu gezwungen werden (Abbildung 7.1). Zum vielleicht allerersten Mal in der Geschichte hat das Wort über das Schwert gesiegt.

    Es ist eine epochale Wende, auch wenn sie leise abläuft. Ich habe die ersten 27 Jahre meines Lebens mittendrin zugebracht (wenn man aus Gründen der Vereinfachung einmal davon ausgeht, dass Großbritannien zu Westeuropa gehört), ohne zu bemerken, dass da etwas passiert. Ja, nichts konnte mich rascher dazu bringen, den Fernseher auszuschalten, als eine weitere Verlautbarung der Bürokraten aus Brüssel, die erläuterte, was ich essen und trinken dürfe und welche Größe der entsprechende Behälter dafür haben müsse.

    Aber ich war schwer im Unrecht – und mit mir Millionen andere, die genauso gedacht haben. Die Langeweile, die die Europäische Gemeinschaft (wie das Bündnis hieß, bis es sich 1993 in Europäische Union umbenannte) verbreitete, hatte Methode. Altmodische Leviathane hatten Gewalt angewandt, um politische Einheit zu erzwingen, und dann politische Mittel (und, wenn nötig, noch mehr Gewalt), um wirtschaftliche Einheit zu schaffen, Westeuropa aber stellte das erfolgreichste Rezept der Weltgeschichte auf den Kopf. In Ausschusssitzung über Ausschusssitzung knüpften seine unbesungenen Helden ein Netz aus Regeln und Verordnungen, das ihre Mitglieder zu einer ökonomischen Einheit verband, und nutzten dann die ökonomische Einheit, um die politische Einheit voranzutreiben.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 7.1 Eine Welt (fast) ohne Krieg

      Regionen in Europa, von denen in diesem Kapitel die Rede ist. Schwarz markierte Regionen gehören zur Europäischen Union und der Eurozone, grau markierte nur zur Europäischen Union (Stand 2013).
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    Das Ziel sei letztlich, so erklärte 1994 Hans Tietmeyer, der Chef der deutschen Bundesbank, ein politisches: irgendeine Form der politischen Vereinigung innerhalb Europas, ein Staatenbund oder eine sogar noch engere Form der Einheit.4 In diesem Zusammenhang sei die Wirtschaftsunion nur ein wichtiger Schritt von vielen zur Erreichung dieses Ziels.

    Das war zugleich der ödeste und der gewagteste Trick, den Staatsmänner je über die Bühne gebracht hatten, und nach der Unterzeichnung des entscheidenden Vertrags in Maastricht 1992 schien er über fünfzehn Jahre lang zu funktionieren. Europa blieb ein Mosaik aus unabhängigen Staaten, aber von Irland bis Estland verfügten die meisten Europäer nun über eine gemeinsame Währung und eine Zentralbank, beugten sich Entscheidungen eines Europäischen Gerichtshofs und Parlaments und überquerten Grenzen ohne Pässe. Bis zum Jahr 2010 schien der mühsame Weg der Konsensbildung Europa tatsächlich von hier nach da bringen zu können.

    An diesem Punkt stürzten die Länder, die den Euro als Währung übernommen hatten, in eine Schuldenkrise (oder genauer: eine Zahlungsbilanzkrise), die den hochproduktiven Norden und den weniger produktiven Süden entzweite, und waren mit den Grenzen einer auf Regeln basierenden Union konfrontiert. Ein Leviathan alter Schule hätte Gewalt anwenden können, um die Probleme zu lösen – wie weiland Großbritannien, als es Kanonenboote nach Griechenland schickte, um dessen Schulden einzutreiben –, aber im neuen Europa wird kein deutscher Panzer durch Athens Straßen rollen, um die Fiskaldisziplin wiederherzustellen.

    Indem sie sich auf die unsichtbare Hand des Marktes statt auf die unsichtbare Faust militärischer Macht verlässt, um ihre Regelwerke durchzusetzen, scheint die Europäische Union am Rande des Abgrunds zu lavieren. Ende 2011 äußerte die Schweizer Bank UBS öffentlich ihre Sorge, es könne zu Massenprotesten, vielleicht gar zu gewalttätigen Auseinandersetzungen kommen. Das klingt einigermaßen ernüchternd. Aber in dem Moment, in dem ich dies schreibe (in der Jahresmitte 2013), hat es doch den Anschein, als vermöge die so oft gescholtene Politik der meisterhaften Untätigkeit – gerade genug zu unternehmen, um verschuldete Staaten flott zu halten, aber keinen Streich mehr – die Katastrophe abzuwenden. Ungeachtet explodierender Arbeitslosigkeit, gewalttätiger Straßenproteste und politischer Krisen ist Griechenland noch immer Teil der Eurozone; und obwohl der Druck auf Irland, Portugal, Spanien, Italien, sogar auf Frankreich wächst, ist bisher keiner dieser Staaten kollabiert. Weit davon entfernt, Europa auseinanderfallen zu lassen, wird die Krise womöglich zu einer Chance, die politische Zentralisierung einen Schritt weiter zu treiben. Ohne einen einzigen Schuss abgegeben zu haben, kriegen Europas Verwaltungsbeamte vielleicht hin, worin Napoleon und Hitler versagt haben.

    Das Nobelpreis-Komitee belohnten dieses friedliche Vorgehen im Jahr 2012 mit der Verleihung des Friedensnobelpreises an die gesamte Europäische Union. Und das mit gutem Recht: Die Bürger der Union ermorden einander seltener als andere Menschen auf der Erde, ihre Regierungen haben die Todesstrafe abgeschafft, sie haben den Krieg aus ihren Grenzen verbannt und verzichten sogar auch außerhalb mehr oder weniger darauf. Europäer außerhalb der Union machen hin und wieder noch immer die Erfahrung, dass Gewalt sich auszahlt, wie beispielsweise Russland mit seinem »Fünftagekrieg« gegen Georgien im Jahr 2008, aber innerhalb der Union überwiegt deren Ablehnung. Die gemeinsame Sicherheits- und Verteidigungspolitik kennt das Recht zum Einsatz von Gewalt, aber nur Frankreich und Großbritannien haben bisher zu diesem Mittel gegriffen: in beiden Fällen ging es um Interventionen in ihren vormaligen Kolonien. Selbst wenn es wie 1999 im Kosovo und 2012 in Libyen klare humanitäre Argumente für militärische Maßnahmen gab, haben die westeuropäischen Regierungen sich mit einer Vorsicht bewegt, die ihre amerikanischen Partner oftmals zur Weißglut getrieben hat. Die seltsame Konfrontation zwischen Schweden und Weißrussland im Juli 2012, nachdem ein schwedisches Kleinflugzeug über und den Außenbezirken von Minsk 1000 Plüschteddybären mit Forderungen nach Demokratisierung und Redefreiheit an kleinen Fallschirmen abgeworfen hatte, und Belarus darauf reagierte, indem es die für die Luftwaffe und die Grenzkontrolle verantwortlichen Generäle feuerte, ist vielleicht eher exemplarisch für die neue europäische Art der Kriegführung.

    Im Jahr 2003 stellten Demoskopen mit ihren Umfragen fest, dass nur zwölf Prozent aller Franzosen und Deutschen der Ansicht waren, dass es Situationen gebe, die einen Krieg rechtfertigten – im Gegensatz zu 55 Prozent der Amerikaner. Und 2006 erklärten Befragte in Großbritannien, Frankreich und Spanien den Demoskopen gar, die kriegslüsternen Amerikaner stellten die größte Bedrohung für den Weltfrieden dar. Was zentrale strategische und internationale Fragen betrifft, so der Strategieforscher Robert Kagan, entwickeln sich Amerikaner und Europäer heute immer weiter auseinander. Er vergleicht das Verhältnis der beiden mit dem Unterschied zwischen Mars und Venus.5

    Der wachsende Gegensatz zwischen der europäischen und der amerikanischen Haltung zur Gewalt hat viele Diskussionen heraufbeschworen, sollte aber im Grunde niemanden verwundern. Die Europäer können venushaft agieren, weil die Amerikaner Marsianer sind. Ohne den Globocop Amerika wäre Europas Taubenstrategie nicht möglich, aber andererseits könnten es sich die Amerikaner ohne europäisches Taubengebaren nicht leisten, weiter den Weltpolizisten zu geben. Hätte die Europäische Union in den vergangenen 15 Jahren falkenhafter gehandelt, würden die Kosten für ein Gegensteuern die Position Amerikas längst unterminieren – genauso, wie die Kosten für den Wettbewerb mit Deutschland den britischen Weltpolizisten vor hundert Jahren die Vorherrschaft gekostet hat. Mars und Venus brauchen einander.

    Zwischen 1949 und 1989 hatte für Westeuropa die vorteilhafteste Strategie im Spiel des Todes darin bestanden, streitbar genug aufzutreten, um die Sowjetmacht abschrecken zu helfen, aber nicht so streitbar, dass es die Amerikaner in Alarmbereitschaft versetzt hätte (die Uneinigkeit darüber, wie genau dieses Gleichgewicht im Idealfall auszusehen habe, war mit ein Grund dafür, dass Frankreich sich 1966 aus der integrierten Kommandostruktur der NATO zurückzog). Seit 1989 aber konnte Westeuropa in Ermangelung ernsthafter Sicherheitsrisiken und mit den Vereinigten Staaten im Rücken, die jeden Falken abstrafen würden, immer friedfertiger werden (die Uneinigkeit darüber, welcher Falke zu bestrafen ist und welcher nicht, erklärt übrigens zum Teil den 2003 aufkeimenden europäischen Antiamerikanismus). Das Ergebnis: Im Unterschied zu Großbritannien im 19. Jahrhundert mussten amerikanische Regierungen nie fürchten, dass ihr Geld und ihr Protektionismus europäische Rivalen nähren würden, die ihre Position als Globocop angreifen könnten.

    Europas Entwicklung in Richtung Venus hat freilich nichts an den geostrategischen Gegebenheiten geändert, die Mackinder vor einem Jahrhundert benannt hat. Seit dem 17. Jahrhundert hatte die britische Gesamtstrategie darin bestanden, mit der ganzen weiten Welt in Wettstreit zu treten und gleichzeitig zu verhindern, dass eine einzelne Macht das kontinentale Europa dominierte. »Wir haben keine ewigen Feinde und keine unvergänglichen Freunde«, soll der britische Außenminister Lord Palmerston 1848 erklärt haben, nur »unsere Interessen sind ewig und unvergänglich.«6 Im Rahmen dieser Logik hätte er sehr gut verstanden, weshalb Großbritannien bisher der Eurozone ferngeblieben ist, bis zum Jahr 2017 ein Referendum zur Mitgliedschaft in der Europäischen Union abhalten wird und deutlich weniger venushaft agiert als seine Nachbarn.

    Auch die Osteuropäer zweifeln an der Macht der Venus. Eingeklemmt zwischen Kernland und innerem Rand und ohne natürliche Grenzen, die sie vor ihren mächtigen deutschen und russischen Nachbarn schützen könnten, glauben auch sie nicht, dass jahrhundertealte strategische Überlegungen über Nacht bedeutungslos geworden sind. Wie Großbritannien suchen auch verschiedene osteuropäische Regierungen ihren Ängsten vor einer von Deutschland dominierten Europäischen Union dadurch entgegenzuwirken, dass sie sich stärker dem amerikanischen Weltpolizisten zuwenden. Das Paradoxon der Macht aber will es nun einmal, dass den Vereinigten Staaten nicht daran gelegen sein kann, dass sich ihre Verbündeten zu weit von der Europäischen Union entfernen, weil dies die Ruhe stören würde, die Amerika braucht, wenn es seine Arbeit machen soll.

    Westeuropa ist nicht über das Spiel des Todes hinausgewachsen. Es hat das Spiel vielmehr höchst versiert gespielt und die Prämien eingeheimst, die den Tauben winken, solange es einen Weltpolizisten gibt, der die Falken bestraft. Genauso sind die Vereinigten Staaten nicht zu einer Schurkennation geworden. Auch sie haben das Spiel versiert gespielt, heimsen die Belohnungen europäischer Friedfertigkeit ein, um ihre Position als Globocop aufrechtzuerhalten. Die Europäische Union hat den Friedensnobelpreis 2012 mehr als verdient, doch als das Nobelpreis-Komitee den von 2009 an Präsident Obama vergab, hätte es besser daran getan, ihn sämtlichen amerikanischen Präsidenten seit 1945 zuzuerkennen. Sie alle zusammen haben Europas Experiment möglich gemacht.


    Amerikas Burenkrieg

    Wenn Westeuropa die Region ist, in der die Vereinigten Staaten es am wirksamsten vermocht haben, das Hochkommen eines Rivalen zu verhindern, so hat Vorderasien Anspruch darauf, die Region zu sein, in der ihnen das vielleicht am wenigsten gelungen ist. Drei Kriege haben die Vereinigten Staaten dort geführt, seit die Mauer in Berlin gefallen ist (sogar vier, wenn man die Luftangriffe auf Libyen von 2012 mitzählt), und wenn es vor dem Ende des Jahrzehnts einen vierten (beziehungsweise fünften) vermeiden kann, hat es Glück gehabt. In dieser Region sind die Ähnlichkeiten zwischen den Problemen, vor denen der neue Weltpolizist steht, und denen, an denen der alte gescheitert ist, besonders frappierend.

    Das gilt sogar angesichts der Tatsache, dass die strategische Bedeutung Vorderasiens sich in den vergangenen hundert Jahren bis zur Unkenntlichkeit gewandelt hat. Zu Mackinders Zeiten waren das Osmanische Reich und Persien für den Weltpolizisten von größter Bedeutung, weil sie seinen Kommunikationsweg nach Indien – den Suezkanal – säumten (Abbildung 7.2). Vom Kaukasus bis an den Hindukusch versuchten britische und russische Forschungsreisende und Spione einander über Jahrzehnte immer wieder gegenseitig auszutricksen, wofür Kipling die Bezeichnung »das Große Spiel« popularisierte. Russische Armeen schluckten die Regionen, die wir heute als die »-stans« Zentralasiens kennen, britische Rotröcke übernahmen Afghanistan, konnten es aber nicht auf Dauer halten.
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      Abbildung 7.2: Das neue Große Spiel von Algerien bis Afghanistan
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    Der Gegenstand, der das Große Spiel in die Version verwandelte, die wir heute spielen, war das Öl. Jahrzehntelang nach der weltweit ersten kommerziellen Bohrung in Titusville, Pennsylvania, im Jahr 1859 waren die Vereinigten Staaten unangefochtenes Zentrum der Ölförderung, im Jahr 1871 aber begannen die ersten Bohrungen in Vorderasien, und russische Pioniere stießen im aserbaidschanischen Baku ebenfalls auf das schwarze Gold. Westliche Investoren folgten, ein britischer Spekulant kaufte 1901 die Rechte auf zwei Drittel der in Persien geförderten Menge, und Standard Oil of California eröffnete 1938 das erste Ölfeld in Saudi-Arabien. In den 1960er Jahren boomte die Ölförderung zur Befriedigung der Nachfrage aus Amerika, Europa und Japan, und Mitte der 1970er Jahre spülte das Öl täglich mehr als 400 Millionen Dollar Devisen an die Ufer des Persischen Golfs.

    Westliche Zeitungen quollen über von Geschichten über arabische Millionäre, die historische Stätten aufkauften, aber bei Licht betrachtet, war die Gefahr, dass Amerika wegen des Ölbooms im Nahen und Mittleren Osten ein vorderasiatischer Rivale erwachsen würde, ziemlich gering. Angesichts ihrer winzigen Mittelschicht, restriktiver Bildungssysteme und wild wuchernder Korruption waren nicht einmal die reichsten ölproduzierenden Länder der 1960er Jahre auch nur ansatzweise in der Position, ihre eigene industrielle Revolution anzustoßen oder vielseitige moderne Ökonomien zu schaffen.

    Aus diesem Grund hat das Geld aus dem Öl anders als die amerikanische Hilfe in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg keine großen Bürgerschaften gestärkt. Es landete vielmehr in den Händen exklusiver kleiner Eliten, die durch Repressionen, Unehrlichkeit und Inkompetenz für zunehmende Unruhe sorgten. Die Vereinigten Staaten, ängstlich darauf bedacht, ihre Ölquellen sowjetischen Begehrlichkeiten vorzuenthalten, landeten plötzlich in der Situation, Diktatoren, Militärjunten und absolutistisch agierende Monarchen zu unterstützen. Kritiker warfen ihnen mit schöner Regelmäßigkeit vor, sie unterhielten mittlerweile dieselbe Art eines nichtlegitimierten Reiches, mit dessen Hilfe die Europäer im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts den Nahen Osten beherrscht hatten.

    Manche Öloligarchen versuchten, die allgemeine Unzufriedenheit in ihren Völkern in Nationalismus und Hass auf Israel zu lenken, aber Mullahs und Ajatollahs waren um einiges erfolgreicher, was das Ummünzen von Wut im Dienste des islamischen Fundamentalismus (und natürlich auch des Hasses auf Israel) anbelangt. Nur wenige Islamisten betrachteten zunächst die Vereinigten Staaten als ihren Hauptfeind, und selbst während der iranischen Geiselaffäre hofften manche Amerikaner noch immer, mit religiösen Fanatikern in einen freundschaftlichen Dialog eintreten zu können (so unwahrscheinlich es uns heute vorkommen mag: das Time-Magazin kürte Ajatollah Khomeini 1979 zum Mann des Jahres). Aber die Revolutionäre entdeckten rasch, dass es keine Möglichkeit gab, die amerikanischen Marionetten zu attackieren, ohne Amerika selbst anzugreifen, und noch vor Jahresende 1979 hatte der Iran die Vereinigten Staaten zum Satan höchstpersönlich ernannt.

    Als der Globocop sich anschickte, diesem wütenden neuen Islam zu begegnen, kam es zu ungewollten Konsequenzen. Fernab von den Ölfeldern am Persischen Golf erwies sich die amerikanische Hilfe als entscheidende Rückenstärkung für den afghanischen Widerstand gegen die sowjetische Besatzung in den 1980er Jahren. Doch statt neuen Wohlwollens brachte diese Hilfe lediglich eine trefflich bewaffnete und kampferprobte Legion arabischer Dschihadisten hervor. Diese Männer waren bereit, auf der Stelle in einen heiligen Krieg gegen wen auch immer zu ziehen, nutzten das Chaos, das der Kampf gegen den Kommunismus hinterlassen hatte, und machten Afghanistan zu einem sicheren Hafen für Islamisten.

    Aber es sollte noch schlimmer kommen. Tief im Herzen der vorderasiatischen Ölregion entsandten die Vereinigten Staaten überstürzt ihre Truppen an den Golf, um die saudischen Ölquellen nach Saddam Husseins Einmarsch in Kuwait zu schützen. In Anbetracht dessen, dass der irakische Diktator die 1980er Jahre damit zugebracht hatte, Krieg gegen den revolutionsgeschüttelten Iran zu führen, die Islamisten im eigenen Land brutal unterdrückt und obendrein den Versuch unternommen hatte, Kernwaffen zu entwickeln, hätte Washingtons Entscheidung arabische Herzen und Gemüter gewinnen sollen. Aber die Anwesenheit der Ungläubigen auf Arabiens heiligem Boden machte viele Muslime misstrauisch gegenüber den amerikanischen Motiven.

    Der Golfkrieg von 1991 und die anschließend verhängten Sanktionen hinderten den Irak zwar daran, zu einem vorderasiatischen Rivalen des Kalibers zu werden, den die Verfasser des Verteidigungsleitfadens gefürchtet hatten. Aber im Verlauf des folgenden Jahrzehnts wurden die amerikanischen Strategen (und so gut wie jedermann sonst) von den Entwicklungen innerhalb des radikalen Islam völlig unvorbereitet getroffen. Alle Kräfte, die die muslimische Welt erschütterten – das Geld aus dem Öl, der wachsende Widerstand gegen die arabischen Herrscher, Afghanistans Dschihad, der Zorn auf die Amerikaner in Saudi-Arabien, die nicht enden wollende Feindseligkeit Israel gegenüber –, kamen in einem Mann zusammen: Osama bin Laden. In einem offenen Brief schrieb er im Jahr 2002 an die Amerikaner:

    

    »Unter Ihren Augen greifen uns Regierungen [muslimischer] Staaten, die sich als Ihre Handlanger gebärden, jeden Tag aufs Neue an. … Aufgrund Ihres internationalen Einflusses und Ihrer militärischen Stärke stehlen Sie uns unseren Wohlstand und unser Öl zu erbärmlichen Preisen. Dieser Diebstahl ist in der Tat der größte Diebstahl, den die Menschheit im Laufe ihrer Geschichte erlebt hat. … Ihre Streitkräfte besetzen unsere Länder, Sie errichten überall Militärbasen, Sie zerstören unser Land, Sie stürmen unsere Heiligtümer, um die Sicherheit der Juden zu garantieren.«7

    Zu diesem Zeitpunkt hatte bin Ladens Organisation al-Qaida den Vereinigten Staaten im Namen aller Muslime den Krieg erklärt und an einem Tag 3000 Amerikaner getötet.

    Seit Ende der 1990er Jahre hatte al-Qaida den Weltpolizisten mit einer neuen Sorte von Rivalen konfrontiert, der in so gut wie jeder Hinsicht sehr viel schwächer war als die Nationalstaaten, über die sich die Verfasser des Leitfadens von 1992 den Kopf zerbrochen hatten. Die Aussicht, dass al-Qaida oder einer ihrer Ableger eine Kernwaffe in ihren Besitz bringen und tausendmal mehr Menschen als am 11. September 2001 damit töten könnte, ist furchterregend, aber noch immer nicht halb so beängstigend, wie es eine Atommacht Irak gewesen wäre oder ein nuklearbewehrter Iran sein wird. Die Regierungen Vorderasiens können Hunderte von Sprengköpfen verstecken und auch Flugkörper bauen, die den Tod bis ins ferne Europa tragen, wenn es ihnen beliebt. In ein paar Jahren und mit den richtigen Freunden an ihrer Seite wird niemand auf der Erde sicher vor ihnen sein. Al-Qaida allein kann das nicht leisten, so sich kein staatlicher Verbündeter findet, und wird daher für den Weltpolizisten Amerika nicht die Art von Bedrohung darstellen, die Deutschland und die Vereinigten Staaten vor einem Jahrhundert für Großbritannien gebildet haben.

    Dennoch ähnelt al-Qaida in vielem einer anderen Gefahr, mit der sich die britische Welt ausgangs des 19. Jahrhunderts auseinanderzusetzen hatte. Auch damals waren Terrorismus und religiöser Fundamentalismus als Reaktion auf das Wirken eines Globocops keine Ausnahme, und Anarchisten und Islamisten erlebten zwischen 1880 und 1910 goldene Zeiten. Kugeln und Bomben rafften Zaren und Präsidenten dahin, und Muhammad Ahmad, auch bekannt als »der Mahdi« (der von Gott geleitete), gründete im Sudan eine frühe Version eines religiös-politischen Rebellennetzwerks. Im Jahr 1883 vernichteten seine Anhänger eine über 10 000 Mann starke englisch-ägyptische Armee unter britischem Kommando, und im Jahr darauf nahmen sie Khartum ein und töteten einen weiteren britischen General. Großbritannien gelang es erst 1899, die Herrschaft der Mahdisten zu beenden, und hatte noch bis 1956 Truppen im Sudan stationiert.

    Bin Laden hatte mit Muhammad Ahmad eine Menge gemein, war aber sehr viel gefährlicher, weil er einen realistischen Plan hatte. Ihm war nur zu klar, dass al-Qaida niemals eine direkte Gefahr für das Überleben der Vereinigten Staaten würde darstellen können, daher setzte er auf eine zweiteilige, indirekte Strategie. Der erste Schritt bestand im gewaltsamen Sturz jeder Regierung zwischen Algerien und Indonesien, die er als nicht hinreichend islamistisch betrachtete (das, was al-Qaida als den »Nahen Feind« bezeichnet), um ein Kalifat aller Gläubigen zu errichten; der zweite darin, die Vereinigten Staaten (den »Entfernten Feind«) in Kriege zu verwickeln, die sie sich nicht leisten konnten und nicht verstanden, bis sie es leid wären, nicht-islamistische Regierungen zu stützen. »Dann wird die Geschichte mit Gottes Willen abermals eine Wendung nehmen« erklärte al-Qaidas Nummer zwei, »gegen das Imperium der Vereinigten Staaten und die jüdische Weltregierung.«8

    Gegenwärtig – also Mitte 2013 – scheint es, als weigere sich die Geschichte, eine solche Wendung zu nehmen. Weit davon entfernt, den Nahen Feind zu besiegen, hat al-Qaida im gesamten Nahen und Mittleren Osten Angst und Schrecken verbreitet und mehr Araber als Amerikaner auf dem Gewissen. Ihre Ableger könnten vielleicht von den Unruhen in Libyen und Syrien profitieren, aber Afghanistan, der Sudan und Somalia hatten vor bin Ladens Kriegserklärung islamistische Regierungen und haben diese seither gestürzt. Und die Länder, in denen die Islamisten Regierungen ernsthaft unter Druck gesetzt haben – Algerien, Mali, Pakistan, der Jemen –, liegen alle ein gutes Stück außerhalb der entscheidenden ölreichen Golfregion. Einzig Pakistan mit seinem Arsenal an Kernwaffen stellt eine echte Bedrohung für die Weltordnung dar. Richard Holbrooke, Präsident Obamas früherer Berater für die Region, pflegte zu sagen: »Ein stabiles Afghanistan ist nicht entscheidend, ein stabiles Pakistan ist entscheidend.«9

    Die Gesamtstrategie der Vereinigten Staaten für al-Qaidas Krieg gegen den Nahen Feind bestand darin, der Attraktivität der Islamisten die Forderung nach demokratischen Reformen entgegenzusetzen. George W. Bush beabsichtigte voller Zuversicht, »von Damaskus bis Teheran die Botschaft zu verbreiten, dass Freiheit die Zukunft jeder Nation sein kann. Ein freier Irak im Herzen des Nahen Ostens wird ein Wendepunkt der weltweiten demokratischen Revolution.«10

    Wohl scheint der Sturz etlicher Autokraten in Tunesien, Libyen, Ägypten und dem Jemen seit 2011 dieser Strategie ein Stück weit recht zu geben, aber, wie Bush selbst erkannte, ist »Modernisierung nicht dasselbe wie Verwestlichung. Regierungen im Nahen Osten werden dessen eigene Kultur widerspiegeln.« Von ihren autoritären Regimen befreit haben die Wähler der arabischen Welt mit großer Beständigkeit Islamisten an die Spitze geholt, doch da ich dies schreibe, ist noch nicht klar, wie die Dinge sich weiterentwickeln werden. In Ägypten hat das Militär 2011 einen Diktator seinem Schicksal überantwortet, aber zwei Jahre später half es einen gewählten islamistischen Präsidenten stürzen. In Libyen haben sich während des Bürgerkriegs, der Gaddafis Regime hinwegfegte, islamistische Extremisten etabliert und mit Waffen, die sie seinen Streitkräften entwendet hatten, den Dschihad nach Mali getragen. In Syrien stehen die Dinge noch schlimmer: Genau wie Somalia und der Libanon zuvor ist das Land im Begriff, in einen Tummelplatz der Warlords zu zerfallen, von denen einige nicht weniger gewalttätig sind als al-Qaida. Alles in allem sieht die Welt, die sich nach dem arabischen Frühling zu formieren beginnt, ein Stück weit demokratisch aus, ist aber ausgesprochen instabil. Sie wird in weiten Teilen islamistisch regiert, ist großenteils arm, misstrauisch Amerika und noch misstrauischer Israel gegenüber. Es ist schwer zu sagen, wem von beiden – bin Laden oder Bush – sie weniger gefiele.

    Der zweite Teil des al-Qaida-Plans – die Vereinigten Staaten in so viele ruinöse Kriege hineinzuziehen, dass sie die riesige islamische innere Zone verlassen würden – hatte einen guten Start. Bin Laden hatte richtig berechnet, dass er mit einem so schweren Schlag wie dem von 2001 den Vereinigten Staaten keine andere Wahl ließ, als in Afghanistan einzumarschieren, um ihm den Garaus zu machen. Das bürdete Amerika den längsten Krieg aller Zeiten auf, und wenn auch die Entscheidung George W. Bushs, die Invasion des Iraks zum Teil einer Strategie gegen den Terrorismus zu machen, kaum als direkte Reaktion auf den 11. September aufzufassen ist, so bildete der Marsch auf Bagdad doch genau die Art von Überreaktion, auf die bin Laden gehofft hatte.

    Womit er allerdings katastrophal falsch lag, war die Annahme, dass die Vereinigten Staaten sich entweder in den Bankrott treiben lassen oder aus Vorderasien zurückziehen würden. Sie blieben vielmehr bei der Stange, brachten ihn selber um und schafften es mehr oder weniger, »al-Qaida zu destabilisieren, zu demontieren und zu demütigen«, wie Barack Obama das Ziel definiert hatte.11 Der Preis hierfür war jedoch, dass sie in ein weiteres Sammelsurium an Problemen hineingezogen wurden, das denen, mit denen der britische Weltpolizist ein Jahrhundert zuvor zu ringen gehabt hatte, in verblüffender Weise ähnelte.

    Der Krieg, in den die Vereinigten Staaten gerieten, war in bemerkenswert vielen Aspekten eine Art Wiederauflage des Burenkriegs, den Großbritannien zwischen 1899 und 1902 gegen das südafrikanische Transvaal und den Oranjefreistaat geführt hatte. Beide, Burenkrieg und Irakkrieg, waren Präventivkriege, mit denen potentieller künftiger Aggression zuvorgekommen werden sollte. Sowohl 1899 als auch 2003 gaben die Kritiker dieses Unterfangens einer unheiligen Allianz aus eigennützigen, von der Gier nach natürlichen Ressourcen – Gold und Diamanten in Südafrika, Öl im Irak – getriebenen Politikern und Geschäftsleuten die Schuld an dem Krieg. Die Politiker selbst aber, die die beiden Globocops in diese Kriege führten, sahen sich zumeist absolut nicht als Materialisten, sondern als Humanisten, die für die Unterdrückten (Kurden und Schiiten im Irakkrieg, die schwarze Bevölkerung Südafrikas im Burenkrieg) in den Kampf zogen. Unabhängig davon aber, welche Deutung der Wahrheit am nächsten kommt, mussten beide, Großbritannien und die Vereinigten Staaten, feststellen, dass ihre Entscheidung zugunsten des Einsatzes von Gewalt in der Heimat auf ein geteiltes Echo stieß und alte Verbündete gegen sie aufbrachte.

    Am stärksten unterschieden sich Burenkrieg und Irakkrieg in Bezug auf ihre Eröffnungsphase. Im Jahr 2003 konnten die Vereinigten Staaten die irakische Armee fürs Erste schlagen, während die Briten 1899 von einer Niederlage in die nächste gestolpert waren, indem sie viele ihrer Soldaten in geschlossenen Reihen über offenes Terrain in tödliches Artillerie- und Gewehrfeuer hatten marschieren lassen. Binnen 18 Monaten aber hatten die Briten genügend Mann vor Ort, um die Burenarmee vernichtend zu schlagen – nur um genau wie die Amerikaner 103 Jahre später festzustellen, dass ihre Gegner sich in Aufständische verwandelt hatten.

    Die britische Armee von 1900 und die amerikanische von 2003 waren ausgebildet, auf konventionelle Weise zu kämpfen, und taten sich mit dem Kampf gegen Aufständische zunächst nicht leicht. Für die Briten bedeutete es, winzige Trupps, von den Buren als Kommandos bezeichnet, durch endlose Steppenregionen zu jagen. »Wir lebten ständig in der Erwartung, den Befehl ›Aufsatteln!‹ zu hören«, erinnerte sich ein Offizier.12 »Wie oft haben wir aufgesattelt, aber egal, wie schnell wir auch waren, wir waren nie schnell genug.« In ähnlicher Gemütslage berichtet ein Jahrhundert später ein Angehöriger der US-Marines seinem frisch eingetroffenen kommandierenden Offizier: »Sir, wir patrouillieren, bis wir auf einen USBV treffen.*34 Dann rufen wir den Rettungshubschrauber und gehen zurück. Und dann machen wir am nächsten Tag dasselbe.«13 Beide Armeen lernten rasch. Neue Kommandeure (Herbert Kitchener bei den Briten und David Petraeus bei den Amerikanern) entwarfen Strategien zum Umgang mit Aufständischen und gewannen schließlich die Oberhand. Aber beide Weltpolizisten zahlten für diesen Erfolg einen stolzen Preis, weil sie sich, um derart unkonventionelle Gegner zu bekämpfen, auf das besannen, was Vizepräsident Dick Cheney als »die dunkle Seite«14 bezeichnete, und solches war zuhause und bei den Verbündeten extrem unpopulär.

    Die Vereinigten Staaten spionierten ihre eigenen Bürger aus, hielten Gefangene endlos in Haft und verweigerten ihnen den nach der Genfer Konvention garantierten Schutz. Sie folterten einen Teil der Inhaftierten oder transportierten sie in andere Länder, in denen es in dieser Hinsicht keinerlei Schranken gab. Und auch als diese Methoden bekannt geworden waren, gingen die gezielten Tötungen mithilfe ferngesteuerter Drohnen weiter und erhitzen noch immer die Gemüter. Doch gemessen an Großbritanniens Vorgehen in Südafrika haben sich die Amerikaner nie sehr weit auf die dunkle Seite gewagt. Kitchener ließ Tausende Farmen niederbrennen, erschoss das Vieh der Aufständischen und kasernierte deren Familien in Internierungslagern. Ungefähr ein Viertel der Internierten – in überwältigender Mehrzahl Frauen und Kinder – starb an Hunger und Krankheiten.

    Alles in allem handhabten die Vereinigten Staaten trotz vieler Fehltritte ihre Version eines Burenkriegs sehr viel besser als die Briten das Original, vergeudeten weit weniger Blut und Gold und verursachten weniger Leiden. Von den grob 1,5 Millionen Soldaten der amerikanischen Armee, die im Irak Dienst getan haben, sind weniger als 5000 gestorben. Großbritannien hatte ähnliche Mannstärken nach Südafrika geschickt, aber 22 000 verloren (in den meisten Fällen durch Krankheit). Während der amerikanischen Besatzung starb etwa ein irakischer Zivilist von 300 eines gewaltsamen Todes, die überwiegende Mehrzahl davon aufgrund religiös motivierter Konflikte durch die Hand anderer Iraker und fremder Söldner. Die Briten aber waren zehnmal so blutrünstig und töteten während des Burenkrieges jeden dreißigsten Südafrikaner. Amerikas Krieg war überdies kosteneffizienter. Wenn alle Kreditzinsen abgezahlt sind, wird sich die Endabrechnung womöglich auf 2,4 Billionen Dollar belaufen, das entspricht grob einem Sechstel des Bruttoinlandsprodukts der Vereinigten Staaten aus dem Jahr 2011, aber die 211 Milliarden Pfund, die die Briten in den Burenkrieg investierten, entsprachen einem Drittel seines Bruttoinlandsprodukts im Jahre 1902.

    Am Ende gewannen beide, Großbritannien und die Vereinigten Staaten, ihren Burenkrieg, dazu aber hatten beide erst zu definieren, was denn als Sieg gelten konnte. Großbritannien schickte den Vorkriegspräsidenten Paul Krüger ins Exil – nur um letztlich den südafrikanischen Nachkriegsregierungen, denen ehemalige Aufständische vorstanden, einen Großteil seiner Forderungen am Ende doch zuzugestehen. Ganz ähnlich stürzten die Vereinigten Staaten Saddam Hussein und mussten mit ansehen, wie die Iraker Regierungen mit engen Beziehungen zu vormaligen Rebellen und dem Iran ins Amt wählten.

    Die Lektion aus alledem scheint zu lauten, dass es für einen Globocop ein Leichtes ist, in einer ressourcenreichen Region der inneren Zone in einen Krieg von der Art der Burenkriege verwickelt zu werden, aber schwierig und konfliktreich, wieder herauszukommen. Ein entschlossener Weltpolizist wird vermutlich imstande sein, jeden Burenkrieg zu gewinnen, es sieht aber auch danach aus, als würde ein Weltpolizist, der es sich zur Gewohnheit macht, Burenkriege zu führen, nicht allzu lange im Amt bleiben.

    Großbritannien hat diese Lektion gelernt und es vermieden, weitere Burenkriege zu führen. Die Geschichte wird zeigen, ob die Vereinigten Staaten denselben Weg gehen können. Positiv ist zu verbuchen, dass al-Qaida und deren Ableger sich im Großen und Ganzen auf dem Rückzug befinden und die amerikanische Abhängigkeit vom Öl der Golfstaaten im Abnehmen begriffen ist (durch geringeren Verbrauch und eine florierende Förderung im eigenen Land werden Amerikas Energieimporte im Jahr 2014 so niedrig ausfallen wie seit 1987 nicht mehr). Negativ schlägt zu Buche, dass der Afghanistankrieg danach aussieht, als werde er noch weniger befriedigend enden als der Irakkrieg. Der arabische Frühling hat wirtschaftliche Zusammenbrüche und Bürgerkriege hervorgebracht, der syrische Konflikt droht weitere Teile Vorderasiens in Mitleidenschaft zu ziehen. Und der Iran steht kurz davor, sich nuklear zu bewaffnen. Dies, so warnte Henry Kissinger in den dunkelsten Zeiten des Irakkrieges, »wäre einer der schlimmsten strategischen Albträume, die Amerika sich ausmalen könnte«.15 Strenge Sanktionen, Anschläge auf Wissenschaftler und teuflisch schlaue Cyberattacken haben es vielleicht vermocht, Irans Atomprogramm zu bremsen, aber aufgehalten haben sie es nicht.

    Wenn der Iran tatsächlich einen Sprengkopf auf eine Rakete montiert, riskiert er einen Krieg mit Israel und vielleicht auch mit den Vereinigten Staaten. Aber so weit muss er gar nicht gehen, denn seine Nachbarn kann er schlicht deshalb erpressen und terrorisieren, weil sie von ihm wissen, dass er kurz vor der Fertigstellung von Kernwaffen steht. Möglicherweise werden die Vereinigten Staaten und Vorderasien lernen müssen, damit zu leben, so wie die Vereinigten Staaten und Nordostasien (bisher) mit einem atombewehrten Nordkorea gelebt haben. Genauso gut ist allerdings auch möglich, dass ein in Bälde kernwaffenbestückter Iran die wohlhabenderen unter seinen Nachbarn – die Türkei, Ägypten, Saudi-Arabien sowie die Vereinigten Arabischen Emirate – dazu bringen wird, ebenfalls nuklear aufzurüsten. An diesem Punkt, der möglicherweise um die Mitte dieses Jahrzehnts erreicht sein wird, könnten Israel und/oder die Vereinigten Staaten durchaus das Gefühl haben, dass ein weiterer Präventivkrieg – die Mutter aller Burenkriege – ein geringeres Übel wäre als das Risiko eines Atomkriegs im Nahen Osten. Wie vor einem Jahrhundert mehren sich erneut die unbekannten Unbekannten.

    Gegenwärtig verschlingt Vorderasien fast ein Sechstel des amerikanischen Verteidigungsbudgets. In Anbetracht der fortgesetzten Bedrohung durch Terrorismus, Islamismus und das iranische Atomprogramm plus der (zumindest für die nächste Zukunft) anhaltenden Bedeutung des Öls aus dieser Region dürfte das in absehbarer Zeit kaum weniger werden, auch wenn man davon ausgeht, dass die Vereinigten Staaten einen weiteren Burenkrieg vermeiden. Solche Kosten sind möglicherweise tragbar, wenn Vorderasien Amerikas militärischer Hauptschwerpunkt bleibt, aber von all den Unwägbarkeiten des kommenden Jahrzehnts ist das die unwägbarste.


    Eine Analogie, die sich aufdrängt

    »Wenn es darum geht, Art und Ort unseres nächsten militärischen Engagements vorauszusagen«, erklärte Verteidigungsminister Robert Gates 2011 vor West-Point-Kadetten, »ist unsere Trefferquote makellos. Wir haben nicht einmal richtig gelegen.«16

    Aber das hat die Militärs nicht davon abgehalten, es weiter zu versuchen. Schließlich müssen Pläne gemacht werden. Und in den 1990er Jahren nach dem Zerfall der Sowjetunion und angesichts der sinkenden Zahl an zwischenstaatlichen Konflikten kam ein Experte nach dem anderen zu dem Schluss, dass es keine großen Kriege mehr geben werde. Die Kämpfe im Irak und in Afghanistan nach 2001 schienen diese Prognose zu bestätigen. Ab jetzt würde es nur noch um die Konfrontationen mit Rebellengruppen gehen.

    So kam es, dass ich mich, als ich Anfang 2012 Gelegenheit bekam, das Trainingszentrum der US Army im kalifornischen Fort Irwin zu besuchen*35, urplötzlich mitten in einem nachgebauten Dorf mit lauter Moscheen und arabischsprechenden Schauspielern wiederfand, das überall im Nahen Osten hätte stehen können. Ich gesellte mich zu einer Gruppe auf einem unfertigen, vom Wind zerzausten Dach und sah Soldaten zu, die versuchten, ein paar »afghanische« Clanchefs zu einem Treffen zu bringen und dabei von falschen Dschihadisten aus dem Hinterhalt überfallen wurden. Eine Bombe in einem Mülleimer detonierte mit ohrenbetäubendem Donner. Aus Fenstern und von den Hügeln herab eröffneten Heckenschützen das Feuer. Ein Geländewagen ging zu Bruch und blockierte eine wichtige Kreuzung. Alles war unglaublich laut, staubig und verwirrend (Abbildung 7.3), aber der Konvoi kämpfte sich letztlich durch.

    Fort Irwin, ein Stückchen Mohave-Wüste in etwa von der Größe des Bundesstaates Rhode Island, ist die letzte Station, auf die amerikanische Soldaten abkommandiert werden, bevor sie ihren Einsatz in Übersee absolvieren. Seit mehr als drei Jahrzehnten kann dieses Trainingszentrum als Barometer dafür gelten, wie sich die amerikanische Verteidigungspolitik künftige Einsätze vorstellt. Wäre ich 1980 hierhergekommen, als das Zentrum eröffnet wurde, hätte ich Artilleriegefechte zwischen Hunderten von Panzern, die einander über lange Distanzen beschossen, einen Himmel voller Kampfjets und ganze Infanteriebataillone beobachten können, die triste Nachbauten mitteleuropäischer Städte stürmten. All das hatte sich 2005 geändert, als das Vorgehen gegen Aufständische in Kriegsgebieten in den Vordergrund strategischer Überlegungen trat. Sämtliche falschen Wohnblocks wurden abgerissen, bis auf eine Kulissenstadt zum Gedenken an die guten alten Zeiten. Von nun an erhoben sich aus dem Sand falsche Minarette und Schulen.

    Aber falls ich Gelegenheit haben sollte, in nächster Zeit noch einmal dorthin zu fahren, wird sich die Szenerie in der Mohave-Wüste erneut verändert haben. Die Niederschlagung von Aufständischen hat das Gesicht des Kampfes geprägt, solange der Globocop mächtig genug war, seine Rivalen samt und sonders davor zurückschrecken zu lassen, irgendetwas anderes als Guerillaüberfälle zu versuchen. Aber wie lange, so fragt sich die Armee jetzt, wird das noch so sein? Das Beste hoffend, aber für den schlimmsten Fall planend, hat man in Fort Irwin die Panzer wieder aus der Versenkung geholt. Nahöstlich anmutende Hausattrappen weichen den Kulissen für verschiedenste Szenarien vom blitzkriegartigen Vorstoß bis hin zur Schießerei mit Gangstern auf offener Straße. Die neuen fiktiven Schauplätze könnten so ziemlich jeden Ort zwischen Syrien und Südkorea darstellen, aber größere kriegerische Auseinandersetzungen sind definitiv wieder zurück auf der Tagesordnung der Armee.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 7.3: Echte Kriegsspiele 2011

      In einem nachgebauten Nahost-Dorf im Trainingszentrum der amerikanischen Armee in Fort Irwin, Kalifornien, war am helllichten Tag der Teufel los.
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    Jenseits aller Mühen des Weltpolizisten in Vorderasien scheint es mehr und mehr so zu sein, als sei Ostasien die Region, wo er bei dem Versuch, den Aufstieg strategischer Rivalen zu unterbinden, am grandiosesten scheitert. Entlang des äußeren Randes dieses Kontinents – der Inselkette von Japan bis Jakarta – sind seine Bemühungen im Großen und Ganzen gut gelaufen. Ja, in mancher Hinsicht ähneln die Entwicklungen in den Ländern an den äußeren Rändern Ostasiens sehr denen in Westeuropa. Japan war genau wie Deutschland 1945 zunächst entmilitarisiert und besetzt und dann unter amerikanischer Aufsicht erneut aufgerüstet und wieder zu den Märkten zugelassen worden. Südkorea, Taiwan, Hongkong und Singapur zogen nach und entwickelten sich zu wahren Wirtschaftsriesen. Doch selbst in den 1980er Jahren, als Japan in nie gekannter Weise boomte und sein Bestand an amerikanischen Schatzanweisungen ungeheure Höhen erreichten, blieb die amerikanische Furcht, sich einen japanischen Rivalen geschaffen zu haben, eher verhalten.

    Bei den Ländern am inneren Rand Ostasiens sieht die Sache allerdings anders aus. Die Volksrepublik China kontrolliert nicht nur viele tausend Küstenkilometer, sondern auch einen breiten Streifen des eurasischen Kernlands, womit sie sich so ziemlich in derselben Lage befindet, in der sich Deutschland befunden hätte, wäre es aus einem der beiden Weltkriege siegreich hervorgegangen. Zwei Jahrtausende hindurch hat diese geografische Situation China eine der größten Ökonomien sein lassen, seit ihrer industriellen Revolution aber hat sich die Nation vom Import natürlicher Ressourcen und Rohstoffe und dem Export fertiger Produkte über Länder der äußeren Zone abhängig gemacht. Jahr für Jahr durchqueren Waren im Wert von fünf Billionen Dollar das Südchinesische Meer, beliefern nicht nur die Häfen an der Straße von Malakka, sondern auch winzige Felsbrocken wie die Spratly-Inseln und die Paracel-Inseln (im Chinesischen: das Nansha-Archipel und die Xisha-Inseln) von enormer strategischer Bedeutung.

    Als Mao Tse-tung 1949 die Macht übernahm, sah es so aus, als sei China von den beiden aufeinanderfolgenden Globocops so mit Inselketten eingekreist worden, dass diese seiner Wirtschaft die Luft hätten abdrücken können. Maos erste Reaktion bestand in drastischen Maßnahmen. In den ersten fünf Jahren versuchte er, den Würgegriff des neuen Weltpolizisten zu lockern, indem er Millionen Soldaten in den Kampf nach Korea sandte und damit drohte, in Taiwan einzumarschieren, aber in beiden Fällen hielt ihn die nukleare Erpressung seitens der Amerikaner davon ab. Als Nächstes beschloss er, alle Geopolitik zu ignorieren und die chinesische Version einer industriellen Revolution aus dem Boden zu stampfen, die einzig und allein von der Kraft seines Willens getragen wurde. Als er seinen Bauern jedoch befahl, sich vom Ackerbau auf die Metallverarbeitung im Hinterhof zu verlegen, verhungerten zwanzig Millionen Menschen. Unbeirrt ordnete Mao eine Kulturrevolution an, hielt junge Kommunisten an, alles Alte (die Wirtschaft eingeschlossen) niederzureißen und ein neues Utopia zu errichten, wiederum auf nichts anderes gegründet als auf seinen Vorstellungen, den sakrosankten Mao-Tse-tung-Ideen. Wieder kam es zur Katastrophe.

    Im Jahr 1972 standen die Dinge so schlecht, dass Mao sich gezwungen sah, seine Bereitschaft zu Veränderungen auf unerhörte Weise unter Beweis zu stellen. Richard Nixon hatte bereits eine Weile erfolglos versucht, China und die Vereinigten Staaten zu einer Art Schulterschluss gegen die Sowjetunion zusammenzubringen, nun aber lud Mao zur allgemeinen Verwunderung Amerikas obersten Kommunistenjäger nach Peking ein. Nixon verkündete vollmundig, diese Woche habe die Welt verändert, aber genaugenommen siegten erst nach Maos Tod weisere Berater. Zu diesem Zeitpunkt, Ende der 1970er Jahre, musste Chinas Wirtschaft über Jahrzehnte hinweg um acht Prozent jährlich wachsen, um noch schlimmere Hungersnöte als die in der Vergangenheit zu verhindern. Deng Xiaoping erkannte dies und öffnete China für die Weltwirtschaft. Da China seine Inselfesseln nicht mit Gewalt durchbrechen konnte (es verfügte über keine nennenswerte Marine, und die riesige Volksbefreiungsarmee, die noch zu ihren Bestzeiten dem Fortschritt hinterher hinkte, stand während der Kulturrevolution kurz vor dem Kollaps), hieß das, sich mit dem Weltpolizisten gutstellen zu müssen.

    Dengs Politik sorgte für Umweltbelastungen sondergleichen und zügellose Korruption, brachte aber auch, was benötigt wurde. Im Laufe der 1990er Jahre flohen 150 Millionen Bauern aus dem verarmten Landesinneren in die Fabriken nahe der Küste und ließen im Prinzip jedes Jahr ein neues Chicago entstehen. Die Flucht in die Stadt erhöhte das Einkommen eines Arbeiters im Regelfalle um fünfzig Prozent, und da die neuen Stadtbewohner trotzdem ernährt werden mussten, stieg auch das Einkommen derjenigen, die auf ihren Farmen blieben und Lebensmittel in die Städte verkauften, um sechs Prozent jährlich. Im Jahre 2006 war Chinas Wirtschaft neunmal so groß wie bei Maos Tod dreißig Jahre zuvor.

    Das war erst der Anfang. 2006 wurden auf Chinas Straßen täglich 14 000 neue Autos zugelassen, und damit sie fahren konnten, wurden 85 000 Kilometer Straßen neu gebaut. Bis zum Jahr 2030, so schätzen die Behörden, werden diese Straßen und Autos weitere 400 Millionen Bauern in die Städte spülen, und um sie unterzubringen, wird die Volksrepublik mehr als die Hälfte aller Neubauten des Planeten errichten müssen. Zwischen 1976 und 2006 hat sich Chinas Anteil an der Weltwirtschaftsleistung von 4,5 auf 15,4 Prozent mehr als verdreifacht. Im selben Zeitraum hat sich der amerikanische Anteil verringert, und obwohl die Vereinigten Staaten noch immer vorne liegen und 19,5 Prozent des weltweiten Bruttoinlandsprodukts produzieren, ist nicht zu leugnen, dass der Globocop ab sofort einen Rivalen hat.

    Die Vereinigten Staaten ließen China aus demselben Grund so groß werden, aus dem Großbritannien Deutschland und die Vereinigten Staaten Ende des 19. Jahrhunderts zu Industriemächten werden ließ: Es machte auch den Weltpolizisten reicher. Ja, Chinas Aufstieg war für die Vereinigten Staaten in finanzieller Hinsicht ein außerordentlich guter Deal. Weil die chinesischen Importe so billig waren, verzeichneten Amerikas Arbeiter trotz stagnierender Löhne eine Verbesserung ihres Lebensstandards, und weil China einen Großteil seiner Einkünfte als Kredit wieder zurück in die USA fließen ließ, indem es Schatzanleihen in Billionenhöhe kaufte, ging den Amerikanern nie das Geld aus, die chinesischen Importe zu kaufen. Als i-Tüpfelchen verursachten die billigen Waren aus China einen Deflationsdruck, der verhinderte, dass es durch die billigen chinesischen Kredite zu einer galoppierenden Inflation kam. Jeder hatte gewonnen.

    Die Beziehung zwischen dem Weltpolizisten und seinem asiatischen Freund waren so sehr von beiderseitigem Nutzen, dass der Historiker Niall Ferguson und der Wirtschaftswissenschaftler Moritz Schularick dafür den Begriff »Chimerica« prägten – die Vermählung von China und Amerika.17 Was den Namen so ungemein treffend macht, ist die Tatsache, dass Chimären Fabel- und Traumwesen sind – auch aus dem Traum Chimerica würde die Welt irgendwann erwachen. Die wirtschaftliche Entwicklung hat genau wie jede militärische Strategie ihren Kulminationspunkt, jenseits dessen, wie Clausewitz so treffend bemerkte, »der Umschwung, der Rückschlag« liegt.18

    Schon im Jahr 2004 hatte sich die Waagschale zu senken begonnen, als die Zeitschrift Business Week verkündet hatte, dass »the China Price« für die US-Industrie zum meist gefürchteten Schlagwort geworden war19, und ganz unten war sie, als 2008 die ökonomische Logik wieder griff und westliche Anlageblasen platzten. Im April 2009 – die Sohle des Abgrunds war noch nicht in Sicht – trafen sich die führenden Köpfe der zwanzig weltweit größten Ökonomien in London, um nach einer Antwort zu suchen. Ihre größte Hoffnung war, wie einer ihrer britischen Gastgeber es formulierte, dass ein Scherz wahr würde, der bei den Teilnehmern der Konferenz die Runde machte: »Nach 1989 [der Niederschlagung des Aufstands auf dem Tian’anmen-Platz] hat der Kapitalismus China gerettet. Nach 2009 rettet China den Kapitalismus.«20

    Sei vorsichtig mit dem, was du dir wünschst, heißt es. Chinas Anteil an der Rettung des Kapitalismus hatte »the China Price« nicht nur für Industrielle, sondern auch für amerikanische Diplomaten zum Schlagwort des Schreckens gemacht. China ist ein riesiger Stern am Finanzhimmel geworden, und seine ökonomische Schwerkraft zieht den gesamten Westpazifik in eine sinozentrische Umlaufbahn. Noch vor Ende 2009 hatten Südkorea, Japan und sogar Taiwan Peking in aller Öffentlichkeit sehr eindeutige Avancen gemacht. Wichtige Glieder in der Inselkette waren kurz davor nachzugeben.

    Die große Frage lautete, was das für den Globocop bedeuten würde. Nicht viel, erklärte Peking, das seit 2004 dazu übergegangen war, Chinas wachsenden Einfluss als »friedlichen Aufstieg« zu bezeichnen.21 Die Volksrepublik, so versicherte es die Staats- und Parteiführung, sei dabei, dem amerikanischen Weltsystem beizutreten, wolle es keinesfalls herausfordern und werde dessen Regeln respektieren. Und nur für den Fall, dass bei dem Begriff »friedlicher Aufstieg« immer noch Alarmglocken schrillen sollten, zeichnete Peking sein Bild 2008 noch ein bisschen weicher und änderte das Label in »friedliche Entwicklung«.22 Das, erklärten die Sprecher, sei Teil einer alten chinesischen Strategiekultur, die im Konfuzianismus wurzle. Statt Gewalt einzusetzen, um Konflikte zu lösen, habe China stets auf Tugend gesetzt und durch sein menschenfreundliches Vorbild gezeigt, dass Kooperation am Ende jedermann besser dastehen lasse.

    Die Amerikaner haben in Bezug auf ihre eigene Politik so manches Mal Ähnliches behauptet. Schon 1821 vertrat John Quincy Adams die Ansicht, die Vereinigten Staaten drückten der Welt durch ihr »freundlich-wohlwollendes Vorbild« ihren Stempel auf.23 Doch ungeachtet dieser schönen Worte haben die Vereinigten Staaten immer wieder zu drastischen Mitteln gegriffen, und die gesamte Geschichte hindurch waren geopolitische Verwerfungen von ähnlichen Dimensionen wie Chinas Aufstieg stets von massiver Gewalt begleitet. Zu Europas Aufstieg zwischen dem 15. und 19. Jahrhundert hatten 500 Jahre Krieg gehört, und die Verlagerung des ökonomischen Schwerpunkts von Europa nach Nordamerika zwischen 1914 und den 1980er Jahren löste veritable Stahlgewitter aus. Vielleicht wird es dieses Mal anders laufen, aber wer den Westpazifik in eine sinozentrische Umlaufbahn zieht, entreißt diese Region gleichzeitig der amerikanischen Umlaufbahn, und die Folgen für den Weltpolizisten könnten fatal sein – sehr ähnlich denen vielleicht, die Großbritannien gedroht hätten, wenn Deutschland Frankreich 1914 besiegt und auf immer von einer westeuropäischen Zollunion ausgeschlossen hätte.

    Chinas führende Köpfe sind weder einzigartig versiert (wie es das konfuzianische Argument glauben macht) noch einzigartig bösartig (wie die schrilleren unter ihren Kritikern manchmal behaupten). Sie verhalten sich einfach nur genau wie alle anderen Staatenlenker der Welt und der Geschichte – aber genau das macht die Situation so besorgniserregend. China muss wie jedermann sonst das Spiel des Todes spielen. Seit 1980 hat es das Spiel meist sehr gut beherrscht, was (wie immer) bedeutet, sich wie Tauben zu verhalten, wenn sich dieses auszahlt, und wie Falken, wenn es das nicht tut. Weit davon entfernt, Konfuzius gegen Mackinder einzutauschen, ist China (mit den Worten des Journalisten Robert Kaplan) eine »überrealistische Macht« geworden.24

    Im Bewusstsein seiner militärischen Schwäche, seiner diplomatischen Isolation und seiner strategischen Verletzlichkeit vermied China eine ganze Generation nach Maos Tod jede Konfrontation, pumpte aber gleichzeitig viel Geld in seine militärische Modernisierung. Zwischen 1989 und 2011 stiegen die Verteidigungsausgaben um das Siebenfache, während der amerikanische Verteidigungshaushalt – trotz ungeheurer Auslagen für den globalen Kampf gegen den Terror – nur um ein Viertel zulegte.*36

    Es drängt sich, so der Strategieforscher Edward Luttwak, unausweichlich eine Analogie auf, und zwar zwischen der Situation Deutschlands in den 1890er Jahren und der des heutigen China.25 Doch wenn auch beide Länder Unsummen ausgaben, um industrielle Macht in Militärmacht umzumünzen, so waren Chinas Investitionen doch klüger eingesetzt. Kaiser Wilhelm II. forderte das Vereinigte Königreich direkt heraus, indem er eine Kriegsflotte bauen ließ, China aber fordert die Vereinigten Staaten asymmetrisch heraus.

    Die chinesischen Investitionen flossen vorwiegend in U-Boote, Minen und Kurzstreckenraketen. Diese können zwar der amerikanischen Dominanz auf den Weltmeeren nicht gefährlich werden, aber sie können die Gewässer rings um China für amerikanische Operationen zu riskant machen. Einem hochrangigen chinesischen Berater zufolge sucht Peking »im westlichen Pazifik nach mehr strategischem Raum, damit Amerikas strategische Waffen das Gelbe und das Ostchinesische Meer nicht überwinden können«.26 Der Erfolg scheint nahe zu sein: strategische Simulationen, die von Mitarbeitern der RAND Corporation 2009 durchgespielt wurden, lassen vermuten, dass China bereits 2013 imstande wäre, einen Krieg gegen Taiwan zu gewinnen. Seine zigtausend Raketen würden an Land stationierte taiwanische Kampfflugzeuge in kürzester Zeit ausschalten, und da die amerikanische Luftflotte von Flugzeugträgern aus operiert, die außerhalb der Reichweite chinesischer Raketen auf hoher See kreuzen, oder gar vom entfernten Guam, hätte ein Einmarsch in Taiwan gute Chancen auf Erfolg.

    Nichts von alledem spielte eine Rolle, wenn China sich auf eine ökonomische Schwerkraft verlassen könnte, die alle Dispute zu seinen Gunsten lösen würde, aber da Strategien nun einmal Strategien sind, kann die Realität immer auch ganz anders aussehen. Im Jahr 2010 waren Chinas Nachbarn durch dessen wachsende Macht derart alarmiert, dass einige davon sich gegen den Giganten zusammentaten. Wie vorherzusehen schlug China, sobald die Taubenstrategie nicht mehr verfing, den Falkenweg ein. Eine Reihe von Konfrontationen mit Japan, den Philippinen, Vietnam und sogar Indien folgte. Um ein unbewohntes Atoll nach dem anderen jagten sich die Flugzeuge, Fregatten beschossen einander mit Wasserkanonen, und mehrere Fischerboote wurden aufgebracht. »China im Fall Diaoyu-Inseln auf das Schlimmste vorbereitet«, titelte die Global Times (mehr oder minder offizielles Sprachrohr der Kommunistischen Partei Chinas) warnend.*3727

    Mitte 2011, als die Regierungen entlang der gesamten Pazifikküste ihre Optionen abwogen, hatte ich das Glück, zu einer Tagung des Australian Strategic Policy Institute nach Canberra eingeladen zu werden.*38 Von Canberra aus betrachtet stellte sich das Dilemma als besonders brisant dar. Australien war verschont geblieben, als die übrige Welt 2009 in eine Rezession geriet, und zwar vor allem weil Chinas unersättlicher Hunger nach Kohle und Stahl im Land einen Bergbau- und Rohstoffboom befeuert hatte. Vielen Australiern wollte es daher scheinen, wie der Direktor des Instituts, Generalmajor Peter Abigail, es formulierte, als werde »Australien eines Tages eine Wahl zu treffen haben zwischen seinem wichtigsten Wirtschaftspartner [China] und seinem wichtigsten Sicherheitspartner [den Vereinigten Staaten]«.28

    In den dunkelsten Tagen der globalen Finanzkrise hatte Australien bereits angedeutet, wie diese Wahl wohl ausfallen werde. »Das Urteil der Regierung«, so hatte ein Diskussionspapier des Verteidigungsministeriums 2009 verkündet, »lautet, dass die strategische Stabilität in der Region am ehesten durch die fortgesetzte Anwesenheit der Vereinigten Staaten gewährleistet sein wird.«29 Aber das Problem daran war, wie Australiens Journalisten es gnadenlos auf den Punkt brachten, dass die offizielle Linie gnadenlos vor sich hin schlingerte. Außer diesem knappen Bekenntnis zur privilegierten Position von Amerika als Sicherheitspartner drehte sich der Text des Papiers in erster Linie darum, wie sich die Gnade ihres Wirtschaftspartners erhalten ließ.

    Die Konferenz, an der ich teilnahm, war einberufen worden, um diesen gordischen Knoten zu zerschlagen, bevor die Regierung ihr nächstes Positionspapier veröffentlichte. Die Diskussion war offen und engagiert, kam vom Wesen der Strategie auf Urbanisierungs- und Energiefragen, die ganze Zeit über aber hing merkliches Unbehagen in der Luft. Jede Option schien mehr Kosten als Nutzen zu bringen. Ein Keil zwischen Australien und seinem Wirtschaftspartner würde das Land ruinieren, eine Abkehr von seinem Sicherheitspartner es unfähig machen, sich gegen China zu behaupten. Und wenn Australien es, Wunder über Wunder, schaffen sollte, alle Bälle in der Luft zu halten, würde ein weiter anhaltender Bergbauboom es ohnehin ins Verderben stürzen, weil er die heimische Wirtschaft deformieren würde.

    Ich persönlich verließ Canberra noch unsicherer in Bezug auf die Zukunft, als ich es bei meiner Ankunft gewesen war, aber hinter den Kulissen nahmen wichtige Gespräche ihren Lauf. Zu Anfang schien sich dabei eine deutlich entschiedenere Position herauszukristallisieren. Alle diplomatische Vorsicht fahren lassend verkündete die australische Regierung, dass »Australien und die Vereinigten Staaten ihre jeweiligen Machtbereiche so abstimmen wollen, dass sie den gemeinsamen Sicherheitsinteressen gerecht werden«30, und im November 2011 flog Barack Obama nach Canberra. »Lassen Sie keinerlei Zweifel daran«, erklärte er vor dem Parlament, »dass die Vereinigten Staaten von Amerika im asiatisch-pazifischen Raum des 21. Jahrhunderts stets präsent sein werden. … Wir werden die nötigen Ressourcen bereitstellen, um unsere starke militärische Präsenz in der Region aufrechtzuerhalten. … Wir werden zu unseren Verpflichtungen stehen.«31 Im Laufe der folgenden Monate spielten sich entlang der Inselketten ganz ähnliche Diskussionen ab, wie wir sie in Canberra geführt hatten. Eine Regierung nach der anderen folgte dem Beispiel Australiens und drückte das Kreuz durch. Eine Lawine an gegenseitigen Sicherheitsabkommen folgte, und manche Nationen entschlossen sich zu deutlichen politischen Richtungsänderungen. Birma wandte sich von China ab und Washington (sowie demokratischen Verhältnissen) zu. Japan redete von Wiederaufrüstung, ja sogar davon, mit China um die Senkaku-Inseln kämpfen zu wollen.

    Doch kaum hatten diese neuen Gewissheiten Gestalt angenommen, lösten sie sich schon wieder in Luft auf.32 Das neue australische Diskussionspapier zur Verteidigung im Mai 2013 verzichtete auf die deutlichen Worte des letzten und verkündete eine drastische Kürzung der Militärausgaben.33 »Während der [vorhergehende] Plan für China ein rotes Tuch gewesen sein dürfte«, stellte Rory Metcalf vom Lowy Institute for International Policy in Sydney fest, »lässt sich schwer der Versuchung widerstehen, Australiens neue Strategie als das Hissen einer weißen Fahne zu belächeln.«34 Das war offenbar genau der Schluss, den die Volksbefreiungsarmee zog. »Die US-amerikanische Macht«, verkündete ihr frisch eingesetzter stellvertretender Stabschef in einer Zeitung der Kommunistischen Partei, »ist im Niedergang begriffen, und die Herrschaft über die Region Asien-Pazifik liegt jenseits ihrer Möglichkeiten.«

    Vielleicht war meine Verwirrung in Canberra berechtigt. Im Westpazifik ist nichts klar, weil der Nebel aus unbekannten Unbekannten hier dichter ist als an jedem anderen Ort der Erde. Und doch müssen genau hier die wichtigsten Entscheidungen getroffen werden. »Wenn wir mit China einen Fahler machen«, bekannte ein Washingtoner Insider, »wird das in dreißig Jahren das Einzige sein, an das sich jeder erinnert.«35


    Die Fesseln sprengen

    Der schlimmste Fehler, der den Vereinigten Staaten im Zusammenhang mit China passieren könnte, wäre derselbe, den Großbritannien vor einem Jahrhundert im Zusammenhang mit Deutschland gemacht hat: sich in einen Krieg hineinziehen zu lassen.

    Für die Experten in Washington ist das am ehesten vorstellbare Szenario, dass China sich die Senkaku-, Spratly- oder Paracel-Inseln oder irgendein anderes ähnlich isoliertes Stückchen Grund und Boden einverleibt und dabei vielleicht hofft, dass es die Inselkette durchbrechen kann, wenn die Vereinigten Staaten schwach reagieren und ihre Alliierten sie im Stich lassen. Doch kaum jemand glaubt, dass das geschehen wird. Im Jahr 2011 bat die Politikzeitschrift Foreign Policy eine Gruppe von Experten, die Wahrscheinlichkeit für einen chinesisch-amerikanischen Krieg innerhalb des kommenden Jahrzehnts auf einer Skala von eins (unmöglich) bis zehn (sicher) zu bewerten. Niemand tippte mehr als fünf, der Durchschnitt lag bei nur 2,4.36 Und Nichtfachleute stimmen dem zu. Im selben Jahr stellte das Pew Research Center fest, dass nur zwanzig Prozent der Amerikaner China als die größte internationale Bedrohung betrachten – wenngleich das immerhin einer Verdopplung seit 2009 entspricht und China damit höher lag als jedes andere Land (auf Platz zwei lag Nordkorea mit 18 Prozent).37

    Dass dieser Inseldiebstahlplot als so unwahrscheinlich erscheint, liegt darin begründet, dass die amerikanische Dominanz trotz Chinas militärischer Aufrüstung noch immer überwältigend ist. Jeder Angriff würde China einen Gegenangriff einbringen, amerikanische Strategen sprechen von einer »Air Sea Battle« (Luft-Seeschlacht). Die Vereinigten Staaten verfügen über weit gediehene Pläne für einen Cyberkrieg und würden mit einem massiven elektronischen Erstschlag eröffnen, der Chinas Stromnetze und Finanzen lahmlegen, seine Satelliten und Luftraumüberwachung ausschalten und alle Befehls- und Kontrollwege blockieren würde. Marsch- und ballistische Flugkörper, die auch nach Tausenden Flugkilometern noch mit einer Treffergenauigkeit von fünf bis zehn Metern rings um das angepeilte Ziel einschlagen, würden Chinas Rollfelder zerlöchern und seine Boden-Luft-Abwehr vernichten. Nahezu unsichtbare Tarnkappenflieger – B-2-Bomber, F-22-Jagdflugzeuge und schließlich auch F-35-Kampfjets – würden tief im Inneren zuschlagen und alle Abschussrampen dem Erdboden gleichmachen. China würde binnen Stunden das Heft aus der Hand gerissen werden, und während amerikanische Admirale vielleicht noch zögern, sich der chinesischen Küste mit ihren Schiffen zu nähern, werden ihre Marineflugzeuge und Raketen jedes Schiff versenken, das China törichterweise in See stechen ließe, und jeden Durchbruch in der Inselkette pulverisieren.

    Experten in Peking scheinen ebenfalls der Ansicht zu sein, dass die Besetzung von Inseln unklug wäre. Sie vertreten allerdings den Standpunkt, dass das wahre Sicherheitsrisiko nicht in einem chinesischen Erstangriff, sondern in einem Präventivschlag seitens der Amerikaner bestehe. In den 1950er Jahren drangen amerikanische Panzer an den Yalu vor, den Grenzfluss zwischen der Volksrepublik und Nordkorea, und die Vereinigten Staaten drohten zweimal mit einem Nuklearschlag. Selbst der im Allgemeinen besonnene Hu Jintao fühlte sich gelegentlich bedrängt und gab 2002 zu bedenken, dass die Vereinigten Staaten »ihre militärische Präsenz im asiatisch-pazifischen Raum verstärkt, die amerikanisch-japanische Militärallianz intensiviert, die Kooperation mit Indien verbessert, die Beziehungen zu Vietnam vertieft, in Afghanistan einer proamerikanischen Regierung den Rücken gestärkt, die Waffenlieferungen nach Taiwan erhöht und dergleichen mehr« getan haben, und fuhr fort: »Sie haben Außenposten installiert und üben von Osten, Süden und Westen Druck aus.«38 Für manche chinesischen Generäle sieht es so aus, als sporne die unbarmherzige Logik des Todesspiels die Vereinigten Staaten dazu an, ihre Militärmacht auszunutzen, solange sie es noch können, um ihren aufstrebenden Rivalen mit einem Präventivschlag klein zu halten und eine weitere Generation als Globocop zu erstreiten.

    Das aber ist sicher das am wenigsten wahrscheinliche Zukunftsszenario von allen. Weltpolizisten zahlen genau wie richtige Polizisten einen hohen Preis für die brutale Unterwerfung von Unschuldigen. Demokratische Weltpolizisten zahlen sogar einen noch höheren Preis, und wenn das anvisierte Opfer auch noch der Banker des Weltpolizisten ist – so wie im Falle Chinas und der Vereinigten Staaten –, wird es zu einer grauenhaft schlechten Idee, diesen zu verprügeln. Die Pax Americana ist wie die Pax Britannica vor ihr genauso sehr ein diplomatischer und finanzieller Balanceakt, wie sie ein militärischer ist, und der Sieg in einem Präventivkrieg würde den Amerikanern genauso schaden wie den Chinesen.

    Wenn jemand aus einem solchen Krieg Gewinn zieht, dann wäre das vermutlich Russland, die vierte Region, über die sich die Verfasser des Verteidigungsleitfadens von 1992 Gedanken gemacht haben. Ein Jahrzehnt hindurch schien die Furcht vor russischem Revanchismus fehl am Platze, weil das Land in einen wirtschaftlichen Abgrund gestürzt war. Die Wirtschaftsleistung hatte in den 1990er Jahren um vierzig Prozent abgenommen, die Reallöhne waren um 45 Prozent gesunken. Die Regierung stolperte 1998 über ihre Schulden, und der Lebensstandard erlebte einen derart rasanten Abstieg, dass die Menschen in Russland im Jahr 2000 im Durchschnitt jünger starben als ihre Großeltern. Russland verfügte zwar noch immer über das größte Kernwaffenarsenal der Welt, aber es war noch nicht einmal klar, ob die Raketen überhaupt noch funktionstüchtig waren, und gegen tschetschenische Islamisten machten seine Soldaten alles andere als eine gute Figur.

    Doch seit den 1990er Jahren hat sich eine Menge geändert. Durch Öl- und Gasexporte hat sich das Bruttoinlandsprodukt pro Kopf zwischen 2000 und 2012 verdoppelt. Der Kreml hat eine 600 Milliarden Dollar schwere Modernisierung seiner U-Boote und Geschosse angekündigt und ist dabei, aus den Ruinen der alten Roten Armee eine kleinere, wendigere Interventionstruppe zu schneidern. Russland ist und bleibt weit weniger bedrohlich als die Sowjetunion und wird womöglich noch weniger bedrohlich, wenn, wie die Weltbank mutmaßt, seine Ölvorkommen nach 2015 weniger ergiebig werden. Dennoch wäre eine amerikanische Aggression, die China Russland in die Arme triebe, für den Weltpolizisten das schlimmste aller möglichen Szenarien: Eine russisch-chinesische Achse, die das eurasische Kernland kontrolliert und dazu einen großen Streifen der Länder der inneren Zone – das wäre Mackinders Albtraum.

    Einige Jahre hindurch haben Russland und China lose kooperiert, um amerikanische Pläne in Syrien, Pakistan, Nordkorea und im Iran auszuhebeln, aber die Differenzen zwischen den beiden Ländern – über russische Waffenlieferungen an Vietnam und Indien, den chinesischen Zugriff auf russisches Öl und Gas und die Konkurrenz um Ressourcen im rohstoffreichen Kasachstan und in der Mongolei – haben bislang tiefergehende Annäherungen verhindert. Ein Sieg über China auf dem Schlachtfeld würde den Vereinigten Staaten keineswegs eine erneute Stärkung seiner Position als Globocop eintragen, sondern es weit über den Kulminationspunkt der eigenen Strategie hinaus katapultieren und Peking keine andere Möglichkeit mehr lassen, als sich Moskau zuzuwenden, und damit genau das strategische Desaster heraufbeschwören, das eigentlich hätte verhindert werden sollen.

    Die Schlussfolgerung, die auf der Hand liegt, lautet demnach, dass allem Säbelrasseln und allen politischen Wendemanövern seit 2009 zum Trotz die Kosten für den Einsatz von Gewalt für alle Beteiligten unbotmäßig hoch sind und der Lohn genauso verboten gering ist. Es ist schwer vorstellbar, dass jemand in den kommenden Jahren bis 2020 einen Großmachtkrieg in Ostasien anfängt – genauso schwer wie 1870 in Europa, als der britische Weltpolizist erste Anzeichen dafür zeigte, dass ihm die Dinge aus der Hand glitten. Es hat weitere vierzig Jahre allmählichen Niedergangs gedauert, in denen die britische Wirtschaft langsamer wuchs als die ihrer Rivalen, bevor jemand willens war, die Dinge an den Rand des Abgrunds zu lavieren. Und das, möchte ich sagen, ist die historische Analogie, die uns wirklich Kopfzerbrechen machen sollte. Wenn sich die vierzig Jahre zwischen 2010 und 2050 genauso entwickeln wie die zwischen 1870 und 1910, haben sie das Zeug dazu, die gefährlichsten Jahre der Weltgeschichte zu werden.

    Es gibt sicher keine Garantie dafür, dass die Geschichte sich wiederholen wird. In den nächsten vierzig Jahren kann sich noch viel tun. Das chinesische Wachstum kommt vielleicht zum Stillstand – so wie das japanische in den 1990er Jahren. Oder die amerikanische Wirtschaft kommt wieder auf die Füße, neu belebt möglicherweise durch die anhaltende »Schieferrevolution«. Diese verspricht (oder droht – Umweltschützer prangern die üblen ökologischen Konsequenzen der neuen Fracking-Technologie an) große Mengen Öl und Gas aus ehemals unrentablen Quellen freizusetzen. Manche Ökonomen mutmaßen auch, dass eine »dritte industrielle Revolution« in der Nanotechnologie und bei den dreidimensionalen Druckverfahren die Produktivität Amerikas dramatisch steigern könnte. Die Vereinigten Staaten könnten dann ihre Kritiker wie schon so manches Mal in der Vergangenheit widerlegen. Viele Menschen hatten Amerika in den 1930er Jahren abgeschrieben, doch es kam zurück und besiegte in den 1940er Jahren die Nationalsozialisten. Andere schrieben es in den 1970er Jahren ab, und in den 1980er Jahren siegte es über die Sowjetunion. Wer kann schon sagen, ob die Vereinigten Staaten nicht diesen Vierzigjahreszyklus fortsetzen und sich von ihren gegenwärtigen wirtschaftlichen Problemen erholen, um 2020 die Chinesen abzuhängen?

    Gegenwärtige Trends lassen solche sonnigen Prognosen allerdings um einiges zu optimistisch erscheinen. Chinas Wachstum wird sich vermutlich im Laufe der nächsten Jahrzehnte abschwächen, aber die meisten Ökonomen glauben, dass es trotz alledem ausgeprägter bleiben wird als die wirtschaftliche Expansion Amerikas. Die Organisation für Wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung, die OECD, beispielsweise sieht eine Abschwächung des chinesischen Wachstums von 9,5 Prozent im Jahr 2013 auf vier Prozent im Jahr 2030 voraus, aber in keinem Jahr, so die Prognose weiter, wird die amerikanische Wirtschaft um mehr als 2,4 Prozent expandieren. Das Congressional Budget Office, die Haushaltsplanungsbehörde, ist in seinen Schätzungen noch düsterer und setzt die Obergrenze für das jährliche Wirtschaftswachstum Amerikas bei 2,25 Prozent an, manche Finanzanalysten prophezeien auf lange Sicht gar nur ein durchschnittliches Wachstum von einem bis 1,4 Prozent jährlich.

    Die meisten Prognosen sehen Chinas Wirtschaft irgendwann zwischen 2017 und 2027 (vermutlich bereits 2019, mit Sicherheit aber 2022, sagt The Economist) Amerika überholen. Den Wirtschaftsprüfern und -beratern von PricewaterhouseCoopers zufolge wird Chinas Bruttoinlandsprodukt in der 2050er Jahren fünfzig Prozent über dem der Vereinigten Staaten liegen, die Ökonomen der OECD sehen die Differenz eher bei siebzig Prozent. Und an diesem Punkt, da sind sich beide Expertenteams einig, wird auch Indiens Wirtschaft Amerikas ein-, wenn nicht gar überholen (Tabelle 7.1).
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      Tabelle 7.1 Die postamerikanische Welt?

      Oben PricewaterhouseCoopers’ Schätzung des Bruttoinlandsprodukts der Vereinigten Staaten, Chinas und Indiens von 2011 bis 2050, darunter die Schätzungen der OECD von 2012 bis 2060 (jeweils kaufkraftparitätisch in Billionen Dollar)
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    Dass die amerikanische Militärdominanz dieser Tage so allumfassend ist, liegt nicht nur darin begründet, dass die Vereinigten Staaten eine größere Wirtschaft haben als China (ungefähr 15 Billionen gegenüber zwölf Billionen im Jahr 2012 in Kaufkraftstandards), sondern auch darin, dass sie einen größeren Teil davon in Kriegsvorbereitungen stecken (4,8 Prozent gegenüber 2,1 Prozent). Doch auch das ist dabei, sich zu ändern. Die chinesischen Militärausgaben haben sich zwischen 1991 und 2001 mehr als verdoppelt und im darauffolgenden Jahrzehnt nochmals verdreifacht. Zwischen 2010 und 2020 werden sie vermutlich weniger stark anwachsen, aber die amerikanischen werden real sinken. Nachdem es ihr nicht gelungen ist, einen Plan zu entwerfen, um von ihrem 16,7 Billionen hohen Schuldenberg (das entspricht 148 000 Dollar pro Steuerzahler) herunterzukommen, hat die amerikanische Regierung sich selbst im März 2013 quer durch alle Ressorts Kürzungen verordnet. Die Militärausgaben, die 2012 bei 690 Milliarden Dollar lagen, wurden auf 475 Milliarden Dollar begrenzt, im Jahre 2023 werden sie effektiv unter denen von 2010 liegen.

    Es wird China Jahrzehnte kosten, mit dem amerikanischen Verteidigungsetat gleichzuziehen (2012 betrug die Differenz 228 Milliarden Dollar in Kaufkraftparität), und selbst dann wird es den Vorsprung in Bezug auf die Einstellung seiner Soldaten, die Kommandostruktur und Kontrolleffizienz sowie auf die allgemeine Leistungsfähigkeit, den die amerikanischen Truppen ein Jahrhundert der Vorherrschaft hindurch haben aufbauen können, nicht wettgemacht haben. Aber das ist vielleicht auch nicht das Entscheidende. Großbritannien hat, lange bevor irgendeine Einzelmacht seine Marine im direkten Kampf hätte besiegen können, aufgehört, ein leistungsfähiger Globocop zu sein, und die Vereinigten Staaten erwartet mehr oder weniger das gleiche Schicksal, sobald sie sich nicht länger Streitkräfte leisten können, die stark genug sind, jedermann auf der Stelle in die Schranken zu weisen. Die Jahre zwischen 2010 und 2020, warnt Michael O’Hanlon von der Brookings Institution, werden vermutlich »dramatische Veränderungen in Amerikas strategischem Umgang mit der Welt« erzwingen, und die Mittelkürzungen werden »zwar das Land oder seine Streitmacht kaum zahnlos machen, aber für die Welt, in der wir leben, zu gefährlich sein«.39

    Der scheidende Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs setzte 2010 noch eins drauf: »Die größte Bedrohung für unsere nationale Sicherheit sind unsere Schulden.«40 Aber das untertreibt das Problem in zweifacher Hinsicht. Erstens sind die Schulden nur ein Symptom des tiefgreifenden relativen wirtschaftlichen Niedergangs der amerikanischen Wirtschaft, und zweitens bedrohen die wirtschaftlichen Probleme der Vereinigten Staaten die Sicherheit der ganzen Welt und nicht nur ihre eigene.

    Wenn der Abwärtstrend der vergangenen sechzig Jahre weitere vierzig Jahre anhält, werden die Vereinigten Staaten die wirtschaftliche Dominanz eingebüßt haben, die sie brauchen, um die Rolle des Globocops zu spielen. Wie Großbritannien um 1900 werden sie Teile ihrer Aufgaben an Verbündete delegieren müssen und die Zahl der unbekannten Unbekannten wird sich vervielfachen. Für die aufsteigenden Mächte in den Jahren zwischen 2010 und 2020, vermutlich auch noch darüber hinaus bis 2030, wird jeder Schritt, der das Risiko eines Krieges mit den Vereinigten Staaten heraufbeschwören würde, wie blanker Wahnsinn wirken. Aber zwischen 2030 und 2040 kann das Punktesystem völlig anders aussehen. Sollte in Amerika ein wirtschaftlicher Aufschwung ausbleiben, könnten die Jahre nach 2050 sehr viel gemein haben mit den Jahren nach 1910, und niemand wird ganz sicher sein, ob der Globocop weiterhin jeden anderen wegbeißen kann.


    Die gefährlichen Jahre

    »Wir steuern in unbekannte Gewässer«41, warnte der National Intelligence Council (NIC) 2012 in Global Trends 2030, einem strategischen Zukunftsbericht, den das Beratergremium alle vier Jahre dem frisch gewählten oder wiedergewählten amerikanischen Präsidenten vorlegt.*39 Das wahre Thema in den Jahren zwischen 2010 und 2020, mutmaßen sie, wird nicht nur die Tatsache sein, dass die Vereinigten Staaten es nicht geschafft haben, den Aufstieg eines neuen Rivalen zu verhindern, sondern dass die Art von Großmachtpolitik, die den Verfassern des Defense Planning Guidance vor zwanzig Jahren Kopfzerbrechen bereitet hat, in Wirklichkeit nur die Spitze eines Eisbergs der Unsicherheit darstellt.

    Tief unter der Oberfläche, erklärt der NIC, gibt es sieben »tektonische Verschiebungen«, die sich im Verlauf der kommenden Jahrzehnte mehr und mehr auswirken werden: das Anwachsen der globalen Mittelschicht, ein breiterer Zugang zu tödlichen und zerstörerischen Technologien, eine Verlagerung der Wirtschaftsmacht gen Süden und Osten, eine noch nie dagewesene weltweite Verlängerung der Lebensspanne, die zunehmende Urbanisierung, ein massiver Druck auf die Lebensmittel- und Wasserverteilung und die neu gewonnene Autarkie Amerikas auf dem Energiesektor. Nicht alles davon wird sich direkt gegen die Interessen des Globocops wenden, aber jeder dieser Aspekte wird seine Arbeit zumindest höchstwahrscheinlich verkomplizieren.

    Etwas näher unter der Oberfläche macht das Gremium sieben »Game Changer« aus, Faktoren, die den »Spielverlauf« ändern können: »Aspekte, die die Weltwirtschaft, die globale Vorreiterrolle, Konflikte, regionale Instabilitäten, Technologien und die Rolle der Vereinigten Staaten betreffen«. Jeder davon könnte jederzeit extrem wichtig werden und die geopolitische Landschaft binnen Wochen komplett umkrempeln. Und direkt an der Oberfläche, so der NIC, lauert eine Schar unvorhersehbarer Ereignisse, die mit noch kürzeren Vorlaufzeiten wirksam werden können – von Pandemien über Sonnenstürme, die die globale Elektrizitätsversorgung gefährden, bis hin zum Zusammenbruch des Euro.

    Die instabilen Jahre zwischen 1870 und 1914 hatten ihre eigenen Unsicherheiten, aber, so der NIC weiter, wir haben dem Ganzen mittlerweile eine völlig neue Komplexitätsdimension hinzugefügt: den Klimawandel. Von den vielen hundert Milliarden Tonnen Kohlendioxid, die der Mensch seit 1750 in die Luft geblasen hat, wurde ein Viertel zwischen 2000 und 2010 emittiert. Am 10. Mai 2013 überstieg der Kohlendioxidgehalt der Atmosphäre für kurze Zeit 400 parts per million (ppm, »Teile pro Million«, die übliche Maßeinheit in diesem Mengenbereich), das ist der höchste Wert seit 800 000 Jahren. Die Durchschnittstemperatur stieg zwischen 1910 und 2010 um 0,8 Grad Celsius, und die zehn heißesten Jahre seit Beginn der Wetteraufzeichnung haben alle seit 1998 stattgefunden.

    Bisher waren die Auswirkungen einigermaßen gering, aber die schlimmsten Schläge haben sich in einem geografischen Gebiet ereignet, das der NIC als »Bogen der Instabilität« bezeichnet (Abbildung 7.4).42 Die Nachrichten aus dieser sichelförmigen Region an armen, von Dürren geplagten, politisch instabilen, oftmals aber mit großen Energievorräten gesegneten Ländern sind alles andere als gut. Die Wassermenge des Euphrat, der einen Großteil Syriens und des Iraks versorgt, hat in den vergangenen Jahrzehnten um ein Drittel abgenommen, und der Grundwasserspiegel in seinem Einzugsgebiet fiel in den Jahren zwischen 2006 und 2009 um dreißig Zentimeter jährlich. Im Jahr 2013 drohte Ägypten Äthiopien gar mit Krieg, weil der südliche Nachbar sich von seinem riesigen Nil-Staudamm-Projekt nicht abbringen ließ. Wetterextreme werden diesen Regionen mehr Dürren, Missernten und Millionen weiterer Flüchtlinge bescheren. Das Ganze gleicht einem todsicheren Rezept für weitere Burenkriege.

    Die größte Unsicherheit aber besteht darin, dass der Klimawandel eine Unbekannte im wahrsten Sinne des Wortes ist. Die Wissenschaftler wissen einfach nicht, was als Nächstes passieren wird. Im Jahr 2013 vermeldete die NASA, dass das Fünfjahresmittel der Temperaturen weltweit seit einem Jahrzehnt nicht angestiegen sei.43 Das mag eine gute Nachricht sein und bedeuten, dass die Temperaturen weniger empfindlich auf die Kohlendioxidkonzentration reagieren, als die Klimatologen angenommen haben – was heißen würde, dass die globale Erwärmung am unteren Ende der Schätzungen bleibt und zwischen 1985 und 2035 lediglich 0,55 Grad beträgt. Es könnte sich aber auch um eine schlechte Nachricht handeln und bedeuten, dass die Kohlendioxid-Klima-Beziehung sich launischer verhält als gedacht. In diesem Fall könnten die Temperaturen von ihrem Plateau zwischen 2002 und 2012 plötzlich in die Höhe schießen. Wenige wissenschaftliche Debatten sind von derart großer strategischer Bedeutung, aber die erwähnten Etatkürzungen haben die CIA (möglicherweise als Vorbote weiterer bevorstehender Unsicherheiten) gezwungen, ihr Forschungszentrum zum Thema Klimawandel und nationale Sicherheit (Center on Climate Change and National Security) Ende 2012, ein paar Tage vor der Veröffentlichung von Global Trends 2013, zu schließen.
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      Abbildung 7.4 Hitzewallungen

      Je dunkler die Färbung, desto anfälliger ist die Region für anhaltende Dürreperioden. Reiche Länder wie die Vereinigten Staaten, China und Australien können Wasser aus feuchteren Regionen in trockenere pumpen, arme Länder aber – in erster Linie die Regionen der inneren Zone, die den Bogen der Instabilität bilden – können das nicht. Unheil könnte drohen, wenn die Temperaturen ihren Aufwärtstrend in den kommenden Jahrzehnten beibehalten.
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    Doch allen Schwarzmalereien zum Trotz gibt sich der NIC recht optimistisch, was die Aussichten bis 2030, dem Endpunkt seiner Prognosen, anbelangt. Der Weltpolizist wird sich zunehmendem finanziellem Druck ausgesetzt sehen, aber ungeachtet dessen immer noch in der Lage sein, seine Rolle auszufüllen. Infolgedessen sieht er, »obschon Großmächte in Konflikte geraten könnten, … keine … Spannungen oder bilateralen Konflikte einen großformatigen Flächenbrand entzünden«.44 Hinzu kommt, dass der potentielle Verlust an Menschenleben bei Konfrontationen zwischen den Großmächten gegenwärtig im Abnehmen begriffen ist. Es gibt auf der Welt nicht mehr genügend Gefechtsköpfe, um uns alle umzubringen. Ein totaler Atomkrieg um die Mitte des gegenwärtigen Jahrzehnts könnte fünfzig bis hundert Millionen Menschen das Leben kosten – das entspricht in etwa derselben furchtbaren Opferzahl, die der Zweite Weltkrieg gefordert hat, ist aber sehr viel weniger als die Milliarde, deren Leben in Petrows Augenblick der Wahrheit am seidenen Faden hing. Und im weiteren Verlauf des Jahrzehnts wird sich das Gefahrenpotential vermutlich weiter verringern. Alle Großmächte (mit Ausnahme Chinas) planen einen weiteren nuklearen Abbau, und die Vereinigten Staaten haben 2013 jede Möglichkeit einer raschen Wiederbewaffnung ausgeschlossen, indem sie ihre Plutoniumproduktion in Los Alamos aus Geldmangel vorerst gestoppt haben.

    Die Gefechtsköpfe sind nicht nur weniger geworden, sondern auch kleiner. Die Atombombe ist ein siebzig Jahre altes Stück Technik, entworfen in einem Zeitalter, in dem Sprengkörper, die aus einem Flugzeugrumpf geworfen wurden, mit viel Glück im Umkreis von einem Kilometer rund um das angepeilte Ziel landeten. Das Trefferproblem wurde durch Riesenexplosionen von mehreren Megatonnen Sprengstoff gelöst, die ganze Städte dem Erdboden gleichmachen können, aber heutzutage, da präzisionsgesteuerte Munition ihre Opfer mit Treffergenauigkeiten von unter einem Meter erreichen kann, wirken diese riesigen und kostspieligen Wasserstoffbomben wie die Lösung für ein Problem, das es längst nicht mehr gibt. Treffsichere, kleindimensionierte nukleare Gefechtsköpfe – oder auch »intelligente« konventionelle Bomben – haben sie großenteils verdrängt.

    Noch bemerkenswerter ist, dass die Computer, die solche intelligenten Bomben möglich gemacht haben, uns auch die Konstruktion funktionierender Abwehrsysteme erlauben. Es bleibt noch eine Menge zu tun, aber in 16 Tests seit 1999 hat das bodengestützte Flugabwehrraketensystem der Vereinigten Staaten die Hälfte aller Interkontinentalflugkörper getroffen, die in seine Richtung abgefeuert wurden. Das mobile Raketenabwehrsystem der Israelis (von den Strategen »Eiserne Kuppel« getauft) traf im November 2012 noch weit besser und holte neunzig Prozent der langsameren Kurzstreckenraketen vom Himmel, die aus dem Gazastreifen abgefeuert worden waren (Abbildung 7.5).

    In den nächsten ein bis zwei Jahrzehnten wird die Automatisierung des Krieges noch um einiges weiter gehen, und – zumindest anfänglich – wird alles dazu angetan sein, den Krieg weniger blutig zu machen. Als die Sowjetunion in den 1980er Jahren versuchte, afghanische Aufständische unter Kontrolle zu bekommen, beschossen sie deren Dörfer und überzogen sie mit Flächenbombardements, die Zehntausende töteten. Die Vereinigten Staaten hingegen haben ihre eigenen Maßnahmen bei der Bekämpfung von Aufständischen in diesem Land seit 2002 mehr und mehr ferngesteuerten Luftfahrzeugen überlassen. Solche Drohnen, wie man sie zumeist nennt*40, sind genau wie präzisionsgesteuerte Raketen kostengünstiger als die Alternativen (26 Millionen Dollar für einen hochmodernen MQ-9 Reaper gegenüber geschätzten 235 Millionen für ein F-35-Kampfflugzeug) und töten weniger Menschen. Die Opferzahlen nach Drohnenangriffen in Pakistan und Afghanistan sind Spielball politischer Interessen und schwanken zwischen wenigen hundert und etlichen tausend, aber selbst die höchsten Zahlen fallen sehr viel moderater aus als das Blutbad, das jede andere Methode, dieselben Ziele anzugreifen (der Einsatz von Spezialkommandos oder konventionelle Luftangriffe zum Beispiel), zur Folge hätte.
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      Abbildung 7.5 Eiserne Kuppel

      Israelische Flugabwehrrakete über Tel Aviv am 17. November 2012
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    Bis zum Jahr 2011 hatten die Drohnen der Airforce eine Million aktiver Flugstunden abgeleistet und allein in jenem Jahr 2000 Einsätze geflogen. Im Regelfalle besteht ein Einsatz darin, die Drohnen ungesehen und ungehört für bis zu drei Wochen in drei Kilometern Höhe über dem verdächtigen Objekt in der Luft kreisen zu lassen. Hochleistungskameras (die etwa ein Viertel der Kosten für einen MQ-1 Predator ausmachen) zeichnen jede Bewegung auf und senden die Bilder über eine Reihe von Satelliten und Relaisstationen zum Luftwaffenstützpunkt Creech Airforce Base in Nevada. Dort sitzen Zweipersonenteams rund um die Uhr in engen, aber kühlen und bequemen Containern vor mattleuchtenden Bildschirmen und beobachten die »Lebensmuster« des Verdächtigen (ich hatte 2013 Gelegenheit, mir das vor Ort anzuschauen*41).45

    Einen Großteil der Zeit führen die Missionen zu gar nichts. Der Verdächtige erweist sich als ganz gewöhnlicher afghanischer Bürger, fälschlicherweise angeschwärzt von einem übelwollenden oder übereifrigen Nachbarn. Wenn die Kameras jedoch tatsächlich verdächtiges Verhalten aufzeichnen, werden Bodenkräfte entsandt, um den Betreffenden festzunehmen. Meist geschieht das mitten in der Nacht, um das Risiko für einen Schusswechsel so gering wie möglich zu halten. Wenn aufgeschreckte Rebellen – vom Dröhnen der Hubschrauber oder Geländewagen geweckt – davonschleichen oder -laufen, »beleuchtet« eine Drohne sie für das bloße Auge unsichtbar mit Infrarotlasern, die es den mit Nachtsichtgeräten ausgestatteten Trupps ermöglichen, den Betreffenden jederzeit festzunehmen. Allein die Möglichkeit, ins Visier einer Drohne geraten zu können, bereitet den Dschihadisten Sorge. Am besten sei es, so heißt es in einem Informationsblatt für malische Rebellen 2012, jeden drahtlosen Kontakt komplett zu meiden und »sich nicht an öffentlichen Orten zusammenzufinden«.

    Drohnen sind in Afghanistan zu Augen und Ohren der Rebellenbekämpfung geworden, in einem Prozent aller Fälle auch zu ihren Zähnen.*42 Die Luftwaffenkommandos sind an strikte Einsatzgrundsätze gebunden, aber wenn ein Verdächtiger eine eindeutig feindselige Handlung begeht – beispielsweise ein Geschütz auf einen Laster montiert –, kann der Pilot weit weg in Nevada einen Knopf an seinem Joystick betätigen und den Betreffenden mit einer präzisionsgesteuerten Rakete töten.

    Drohnen sind mehr oder weniger die Spitze eines Keils, den die Robotik in die konventionelle menschenzentrierte Form des Kämpfens treibt. Sein Vordringen erfolgt nicht ganz so rasch, wie manche Leute erwartet haben (im Jahr 2003 spekulierte ein Report des United States Joint Forces Command, dass »der gemeinsame Kampfverband … zwischen 2015 und 2025 auf taktischer Ebene großenteils mit Robotern ausgerüstet sein wird«), aber auch nicht so langsam, wie manche Pessimisten befürchtet haben.46 »Es steht zu bezweifeln, dass Computer je intelligent genug sein werden, das Kämpfen ganz zu übernehmen«, führte der Historiker Max Boot 2006 aus, was ihn zu der Prognose veranlasste, dass »Maschinen [lediglich] dazu da sein werden, die Arbeit zu erledigen, die zu langweilig, zu schmutzig oder zu gefährlich ist.«47

    Die Wahrheit wird vermutlich irgendwo in der Mitte liegen, wobei sich der Trend der letzten vierzig Jahre, besonders temporeiche und technisch komplexe Arten von kriegerischer Auseinandersetzung von Maschinen erledigen zu lassen, in den kommenden vierzig verstärken wird. Gegenwärtig können Drohnen nur operieren, wenn bemannte Flugzeuge zuvor die Luftherrschaft erobert haben, weil Roboter wehrlose Beute sind, wenn ein technisch ebenbürtiger Gegner den Himmel mit Kampfjets, Boden-Luft-Raketen oder Störsendern unsicher macht. Eine Drohne über Afghanistan von einem Container in Nevada aus zu steuern ist eine seltsam befremdliche körperliche Erfahrung (ich durfte es ein paar Minuten lang an einem Simulator auf dem Luftwaffenstützpunkt ausprobieren), weil die Verzögerung zwischen den Bewegungen Ihrer Hand am Joystick und der Reaktion des Fluggeräts bis zu anderthalb Sekunden betragen kann, in denen das Signal über verschiedene Satellitenfunkverbindungen und Relaisstationen um die Welt rast. Bessere Kommunikationstechnologien oder Piloten am Schauplatz des Geschehens könnten die Verzögerung verkürzen, aber die Endlichkeit der Lichtgeschwindigkeit bedeutet, dass sie nie ganz verschwinden wird. In der Top-Gun-Welt der Überschallluftkämpfe kommt es auf Millisekunden an, und ein ferngesteuertes Flugzeug wird nie gegen ein bemanntes konkurrenzfähig sein.

    Die Lösung, so empfiehlt eine Studie der amerikanischen Luftwaffe, könnte darin bestehen, Menschen das Flugzeug nicht mehr von irgendeinem fernen Punkt aus ferngesteuert fliegen zu lassen (im Militärjargon »in the loop«), sondern vielmehr sozusagen »vor Ort fernzusteuern« (»on the loop«).48 Damit meinten die Verfasser gemischte Formationen, in denen ein bemanntes Flugzeug drei unbemannten als eine Art Schwarmführer dient. Jedes Roboterflugzeug hätte seine eigene Aufgabe (Luft-Luft-Einsätze, Abwehr von Bodenfeuer, Bombardierung etc.), und der menschliche Schwarmführer »überwacht die Ausführung bestimmter Entscheidungen«. Der Schwarmführer hätte die Möglichkeit, sich über die Entscheidungen der Roboter hinwegzusetzen, aber »die Fortschritte im Bereich der Künstlichen Intelligenz werden die Systeme in die Lage versetzen, eigenständig Kampfentscheidungen zu treffen und innerhalb vorgegebener legaler und politischer Grenzen zu agieren, ohne dazu notwendigerweise auf menschlichen Input angewiesen zu sein«.

    Unbemannte Kampfjets werden bereits getestet, und im Juli 2013 ist es erstmals gelungen, einen auf dem Flugdeck eines Flugzeugträgers aufsetzen zu lassen (Abbildung 7.6) – eine der schwierigsten Aufgabe, die ein Marineflieger zu bewältigen hat. Ende der 2040er Jahre, so mutmaßt die Airforce, »wird die Technik in der Lage sein, die Dauer des OODA-Loops [eine Abkürzung für »observe, orient, decide and act« – zu deutsch: beobachten, orientieren, entscheiden und handeln] auf Mikro- oder Nanosekunden zu senken«. Aber wenn – falls – wir diesen Punkt erreichen, stellt sich automatisch die naheliegende Frage: Warum überhaupt noch Menschen dem Geschehen aussetzen?

    Die Antwort ist nicht minder naheliegend: Wir trauen unseren Maschinen nicht. Hätten die Sowjets 1983 Petrows Algorithmen getraut, wäre keiner von uns heute hier, und als die Crew der USS Vincennes 1988 ihren Maschinen tatsächlich traute, schoss sie eine iranische Linienmaschine ab und brachte 290 Zivilisten um. Niemand möchte so etwas noch einmal erleben. In Anbetracht dessen, dass wir »schon Microsoft Windows nicht verstehen«, wie ein Forscher aus dem Programm Science and Security der Princeton University feststellt, »werden wir etwas so Komplexes wie menschenähnliche Intelligenz ganz sicher nicht verstehen. Warum sollten wir so etwas schaffen und dann auch noch bewaffnen?«49

    Und wieder liegt die Antwort auf der Hand: weil wir keine andere Wahl haben. Die Vereinten Nationen haben ein Moratorium für »letale autonome Robotik«, wie sie es nennen, gefordert, und gegenwärtig macht eine internationale Kampagne zum Verbot von Kampfrobotern (Campaign to Stop Killer Robots) Furore. Aber wenn in den 2050er Jahren Überschall-Kampfflugzeuge aufeinander krachen, werden Roboter mit OODA-Loops von Nanosekunden Menschen mit OODA-Loops von Millisekunden töten, und die Debatte wird ein Ende haben. Wie bei jeder anderen Revolution im Militärwesen werden Menschen immer neue Waffen bauen, denn wenn sie das nicht tun, könnten ihre Feinde ihnen einen Schritt voraus sein.


    
      [Bild vergrößern]

      Abbildung 7.6 Seht her, ganz ohne Hände!

      Ein Northrop Grumman X-47B-Tarnkappenjäger setzte am 13. Mai 2013 auf der USS George W. H. Bush auf – das erste unbemannte Flugzeug aller Zeiten, das ohne Assistenz auf einem Flugzeugträger landete.
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    Gefechte, meint der ehemalige Oberstleutnant Thomas Adams, entziehen sich bereits jetzt mehr und mehr der »menschlichen Sphäre«, denn die Waffen sind längst »zu schnell, zu klein, zu zahlreich und … schaffen eine Umgebung, die viel zu komplex ist, als dass Menschen sie zuverlässig lenken könnten«.50 (Auf dem Luftwaffenstützpunkt Nellis Air Force Base erzählt man sich folgenden Witz: Die Air Force der Zukunft wird nur noch aus einem Menschen, einem Hund und einem Computer bestehen. Der Mensch ist dazu da, den Hund zu füttern, und der Hund hat dafür zu sorgen, dass der Mensch die Finger vom Computer lässt.)

    Die jüngsten Tendenzen lassen vermuten, dass Roboter etwa zwischen 2030 und 2040 anfangen werden, uns das Kämpfen abzunehmen – ungefähr um die Zeit, auch das lassen die Tendenzen vermuten, da dem Globocop in Bezug auf die internationale Ordnung die Kontrolle entgleiten wird. Nach 1910 beendete die Kombination aus einem schwächelnden Weltpolizisten und revolutionären neuen Kampfmaschinen (Schlachtschiffen, Maschinengewehren, Flugzeugen, schnellfeuernder Artillerie, Verbrennungsmotoren) ein Jahrhundert kleinerer, weniger blutiger Kriege und trat ein Stahlgewitter los. Die 2030er und 2040er Jahre versprechen eine ähnliche Kombination.

    Die Meinungen darüber, ob dies ähnliche oder gar schlimmere Folgen haben wird, als sie die Jahre nach 1910 gesehen haben, gehen auseinander. In der ausführlichsten (oder, je nach Geschmack, auch spekulativsten) Diskussion hat der Strategieprognostiker George Friedman den Standpunkt vertreten, dass bis zum Jahr 2050 extrem raffinierte intelligente Systeme das Kriegsgeschehen vom All aus beherrschen werden. Er erwartet, dass die amerikanische Macht sich an einer Kette von großen Raumstationen festmachen wird, die – ähnlich, wie unsere Flugzeugträger von Zerstörern und Fregatten bewacht werden – von Dutzenden kleinerer Satelliten umgeben und geschützt werden. Diese erdumkreisenden Flotten werden die Erde unter ihren Aufzeichnungsgeräten überwachen – hin und wieder durch das Abfeuern von Raketen, meist aber einzig und allein durch das Sammeln und Analysieren von Daten, die Koordination von Schwärmen aus automatischen Überschallmaschinen und die Lenkung von Bodeneinsätzen, in denen, so Friedman, »die entscheidende Waffe dieses Krieges … der gepanzerte Infanteriesoldat [ist] – ein Soldat in einem motorisierten Panzeranzug, der erhebliche Lasten bewegen kann, den Soldaten schützt und seine rasche Fortbewegung ermöglicht. Es handelt sich um einen hocheffektiven Ein-Mann-Panzer, der mit verschiedenen Waffensystemen ausgestattet ist, Vorräte transportiert und mit Hochleistungsbatterien betrieben wird.«51

    Der Schwerpunkt – wie Clausewitz es nannte – der Kampfhandlungen in der Mitte des 20. Jahrhunderts wird auf Cybergefechten und kinetischen Attacken zur Ausschaltung der Raumflotten liegen, gefolgt von Angriffen auf die Kraftwerke, die die Riesenmengen an Energie produzieren, die die Roboter benötigen. »Für die Kriege des 21. Jahrhunderts ist der elektrische Strom so wichtig wie das Benzin für die Kriege des 20. Jahrhunderts«, mutmaßt Friedman. Er prophezeit einen »Weltkrieg im wahrsten Sinne des Wortes, doch dank der technologischen Fortschritte hinsichtlich Präzision und Geschwindigkeit ist es kein totaler Krieg, in dem sich ganze Gesellschaften gegenseitig vernichten.«

    Was Friedman damit meint, ist, dass Zivilisten zu Zuschauern werden, die ängstlich verfolgen, wie durch Robotik optimierte Krieger die Dinge unter sich regeln. Sobald eine Seite den Roboterkrieg verliert, wird ihre Position hoffnungslos, ihr bleiben nur Kapitulation oder Tod. Der Krieg ist damit zu Ende. Statt der Milliarden Toten wie zu Petrows Zeiten oder den sechzig bis siebzig Millionen in Hitlers Tagen werden es, schätzt Friedman, eher um die 50 000 sein – nur unwesentlich mehr, als auf den Straßen der Vereinigten Staaten jährlich bei Autounfällen ums Leben kommen.

    Ich würde diesem einigermaßen optimistischen Szenario gerne Glauben schenken – wer nicht –, aber die Lektionen aus den vergangenen zehn Jahrtausenden bewaffneter Auseinandersetzungen machen es mir schwer. Als ich die militärtheoretische These von der Revolution in militärischen Angelegenheiten in Kapitel 2 zum ersten Mal vorgestellt habe, habe ich behauptet, dass sich im Laufe der Geschichte im Wesentlichen nichts Neues getan hat. Vor fast 4 000 Jahren hatten Soldaten in Vorderasien den Menschenkrieger bereits aufgerüstet, indem sie diesem Pferde an die Seite gaben. Diese künstlich optimierten Krieger (Wagenlenker) walzten weniger gut ausgerüstete Fußsoldaten buchstäblich über den Haufen – mit ganz ähnlichen Folgen, wie Friedman sie vorhersieht. Sobald um 1600 v. Chr. eine Seite ein Wagenduell verloren hatte, sahen sich Fußsoldaten und Zivilbevölkerung in einer aussichtslosen Lage. Kapitulation oder Tod, eine andere Wahl hatten sie nicht.

    In Indien wurden im 1. Jahrtausend neue Arten von Aufrüstung erdacht, Menschen auf Elefanten begannen die Schlachtfelder zu dominieren, und in den Steppengebieten dieser Zeit, in denen es Pferde gab, fingen die Menschen an, sich Kavallerien zuzulegen. Wenn es zum Gefecht kam, waren Fußsoldaten und Soldaten in beiden Fällen dazu verdammt abzuwarten, bis die Dickhäuter oder Reiter dieses ausgefochten hatten, und auf das Beste zu hoffen.

    Aber an diesem Punkt enden die Ähnlichkeiten mit Friedmans Szenario. Streitwagen, Elefanten und Kavallerie führten keine Präzisionsschläge, mit denen die gegnerischen Streitwagen, Elefanten und Kavallerie ausgeschaltet wurde, um dann mit dem Kämpfen aufzuhören. Schlachten mündeten nicht in kühle Abwägungen und eine fair ausgehandelte Kapitulation einer wehrlosen Infanterie samt der zugehörigen Zivilbevölkerung, sondern Kriege waren zügellose Gewaltorgien. Wenn sich nach den pferde- und elefantengestützten Schlachten der Staub setzte, wurden die Besiegten – unabhängig davon, ob sie kapituliert hatten oder nicht – grundsätzlich abgeschlachtet. Das Zeitalter der Streitwagen erlebte eine Gewaltorgie nach der anderen, das Zeitalter der Elefanten war derart abstoßend, dass der Maurya-König Ashoka 260 v. Chr. aller Gewalt abschwor, doch das Zeitalter der Reiterhorden – angefangen von Attila, dem Hunnenkönig, bis hin zu Dschingis Khan – war schlimmer als seine beiden Vorgänger.

    Alles – vor allem die Lage an der Kernwaffenfront – deutet darauf hin, dass größere kriegerische Auseinandersetzungen in der Mitte des 21. Jahrhunderts eher wie diese Konflikte der Vergangenheit und nicht wie Friedmans optimistisches Szenario verlaufen werden. Wir bewegen uns bereits auf ein zweites Atomzeitalter zu, meint der Politikwissenschaftler Paul Bracken. Das erste Atomzeitalter – die sowjetisch-amerikanische Gegnerschaft in den 1940er bis 1980er Jahren – war angsteinflößend, aber überschaubar, denn die Möglichkeit, einander gegenseitig mehrfach auszulöschen, sorgte für eine (gewisse) Stabilität. Das zweite Atomzeitalter hingegen nimmt sich für den Augenblick nicht ganz so beängstigend aus, weil die Zahl der Gefechtsköpfe so sehr geschrumpft ist, aber es ist weit davon entfernt, überschaubar zu sein. Es hat weit mehr Mitspieler als der Kalte Krieg, setzt auf kleinere Truppen und folgt, wenn überhaupt, nur wenigen allgemein akzeptierten Regeln. Das Prinzip der gegenseitigen Abschreckung gilt nicht mehr, weil Indien, Pakistan und Israel (wenn auch der Iran sich nuklear bewaffnet hat) wissen, dass ein erster Schlag gegen ihren regionalen Rivalen möglicherweise dessen Fähigkeit zum Zweitschlag lahmlegen könnte. Bis hierher haben Abwehrsysteme und die Zusicherungen des Globocops Ordnung gehalten. Wenn aber der Weltpolizist nach 2030 an Glaubwürdigkeit verliert, könnte es sein, dass nukleare Wiederaufrüstung, Wettrüsten, ja womöglich gar Präventivschläge zu einer sinnvollen Option werden.

    Wenn es in den 2040er oder 2050er Jahren zu einem größeren Krieg kommt, stehen die Chancen gut, dass er nicht mit einer hochtechnisierten Schlacht zwischen den Computern, Raumstationen und Robotern der Großmächte beginnt, sondern mit Nuklearschlägen in Süd-, Ost- oder Vorderasien, die binnen kürzester Frist alle anderen Nationen mit hineinziehen werden. Ein dritter Weltkrieg würde vermutlich genauso schrecklich und erbittert wie die ersten beiden und sehr, sehr viel blutiger. Wir müssen mit massiven Cyber-, Raum- und Roboterangriffen rechnen, mit chemischen und nuklearen Schlägen, die gegen die digitalen Raketenabwehrsysteme des Feindes wüten werden wie futuristische Breitschwerter gegen eine mittelalterliche Rüstung. Und wenn die Rüstung nachgibt, was unweigerlich passieren wird, werden Feuerstürme, Strahlungswolken und Krankheitserreger über die wehrlosen Körper darunter hereinbrechen. Gut möglich, dass wie bei so vielen Schlachten der Vergangenheit keine Seite wirklich wissen wird, ob sie nun im Begriff ist zu gewinnen oder zu verlieren, bis die Katastrophe oder der Feind oder beide zusammen plötzlich über sie kommen.

    Das ist ein schreckenerregendes Szenario. Aber wenn die Jahre zwischen 2010 und 2050 wirklich das Drehbuch der Jahre 1870 bis 1910 erneut abspulen – der Globocop an Stärke verliert, unbekannte Unbekannte sich mehren und die Waffen immer furchtbarer werden –, wird es zunehmend plausibel.

    Der Spruch des Alten aus Neuengland wird sich dann womöglich bewahrheiten: Vielleicht führt von hier aus wirklich kein Weg nach da, wo wir hinwollen.

    Es sei denn, da ist nicht da, wo wir denken, dass es ist, sondern ganz woanders.


    Vereinigung

    Das Geheimnis jeder Strategie besteht darin zu wissen, wo man hin will, denn nur dann kann man herausfinden, wie man dorthin gelangt. Über mehr als 200 Jahre haben Friedensaktivisten sich das »Dort« – eine Welt ohne Krieg – ziemlich genauso vorgestellt wie seinerzeit Kant: als etwas, das sich durch die bewusste Entscheidung zur Abkehr von Gewalt verwirklichen lässt. Margret Mead war nicht davon abzubringen, dass Krieg etwas sei, das wir Menschen erfunden haben und deshalb auch wieder abschaffen können. Dem Texter von War! genügte es, sich zu erheben und laut zu verkünden, dass Krieg für nichts, aber auch gar nichts gut sei. Politikwissenschaftler sind zumeist weniger idealistisch veranlagt, aber viele von ihnen vertreten dennoch den Standpunkt, dass eine bewusste Entscheidung (dieses Mal eine für demokratischere und inklusivere Institutionen) uns von hier nach dort bringen werde.

    Die jahrtausendelange Historie, der ich in diesem Buch nachgegangen bin, zeigt jedoch in eine völlig andere Richtung. Wir töten, weil die erbarmungslose Logik des Todesspiels dies belohnt. Nicht die Entscheidungen, die wir treffen, beeinflussen das Belohnungssystem des Spiels, vielmehr beeinflusst der Spielausgang unsere Entscheidungen. Deshalb können wir nicht einfach beschließen, mit dem Kriegführen aufzuhören.

    Auf lange Sicht betrachtet suggeriert die Geschichte jedoch eine zweite, optimistischere Schlussfolgerung. Wir sind nicht in einem Rote-Königin-Rennen gefangen, nicht dazu verdammt, die selbstzerstörerische Tragödie vergangener Globocops und ihrer selbstgeschaffenen Rivalen zu wiederholen, bis wir die gesamte Zivilisation ein für allemal zerstört haben. Das ganze Gerenne, das wir die vergangenen 10 000 Jahre hindurch betrieben haben, hat uns keineswegs am selben Platz gehalten, sondern unsere Gesellschaften und das Punktesystem des Spiels verändert. Und in den nächsten paar Jahrzehnten, so will es scheinen, werden sich die Prämien in diesem Spiel so sehr ändern, dass sich das Spiel des Todes zu etwas völlig Neuem wandeln wird: Wir sind im Begriff, das Endspiel des Todes zu spielen.

    Um zu erklären, was ich mit dieser einigermaßen kryptischen Formulierung meine, möchte ich die Schrecken des Krieges für einen Augenblick beiseitelassen und auf einige Argumente aus meinen beiden jüngsten Büchern – Wer regiert die Welt? und The Measure of Civilization – zurückkommen. Wie am Ende von Kapitel 2 erwähnt habe ich in diesen beiden Arbeiten eine Art Index der gesellschaftlichen Entwicklung vorgestellt, der bemisst, wie erfolgreich unterschiedliche Gesellschaften es in den vergangenen 15 000 Jahren seit der letzten Eiszeit fertiggebracht haben, von der Welt das zu bekommen, was sie haben wollten. Der Index bewertet gesellschaftliche Entwicklungen anhand einer Punkteskala von null bis tausend, wobei letzteres der höchstmöglichen Punktezahl unter den Bedingungen des Jahres 2000 n. Chr., in dem der Index endet, entspricht.

    Mit diesem Index bewaffnet habe ich dann – halb im Spaß, halb im Ernst – gefragt, was passieren würde, wenn wir die Punktezahlen in die Zukunft projizieren. Wie bei jeder Prognose hängen die Ergebnisse davon ab, was für Annahmen wir treffen, also habe ich einen betont konservativen Ausgangspunkt gewählt und gefragt, wie die Zukunft sich gestalten wird, wenn die Entwicklung im 21. Jahrhundert im selben Schrittmaß weitergeht wie im 20. Sogar bei einer so vorsichtigen Vorgabe war das Ergebnis erstaunlich: Bis zum Jahr 2100 wird der Entwicklungsstand bei 5000 Indexpunkten liegen. Um von einem Höhlenmenschen in Lascaux, der seine Wände mit Büffeln zierte, bis zu Ihnen, der oder die Sie dieses Buch lesen, zu gelangen, hat die Entwicklung 900 Punkte zulegen müssen, bis zum Jahr 2100 wird sie einen Anstieg um weitere 4000 Indexpunkte erleben.

    Unfassbar ist vermutlich der treffendste Ausdruck für diese Prognose – und das ist sie für unser gegenwärtiges Gehirn tatsächlich. Doch einer der Hauptaspekte dieser explosionsartigen Entwicklung ist der Umstand, dass sich unser Gehirn im kommenden Jahrhundert ebenfalls verändern wird. Die digitale Revolution wird nicht nur den Krieg umkrempeln. Sie wird alles umkrempeln, auch die Tiere der Gattung Mensch. Die biologische Evolution hat uns Gehirne gegeben, die leistungsfähig genug waren, eine kulturelle Evolution anzustoßen, aber die kulturelle Evolution ist nun an einem Punkt angekommen, da die Maschinen, die wir bauen, anfangen, in unsere biologische Evolution einzugreifen – mit Folgen, die aus dem Spiel des Todes ein Endspiel des Todes machen, und letzteres hat das Potential, Gewalt bedeutungslos werden zu lassen.

    Für die Zukunft des Krieges lässt sich kaum etwas Wichtigeres denken, aber in Gesprächen mit Technikern und Sicherheitsexperten ist mir in den vergangenen paar Jahren eine alarmierende Distanz aufgefallen (der oben erwähnte National Intelligence Council bildet hier eine rühmliche Ausnahme). Alles in allem haben die Technologen den Hang, die Sicherheitsanalysten als Dinosaurier abzutun, die so in alten Paradigmen gefangen sind, dass sie nicht erkennen können, wie sehr die Automatisierung alles verändern wird, wohingegen die Sicherheitsleute Technologen gerne als Träumer abtun, die sich so in ihren utopischen Phantasien verlieren, dass sie nicht begreifen können, dass die harten strategischen Realitäten ihr Technogeschwätz immer und allezeit in den Schatten stellen werden.

    Jedes der beiden Lager hat in gewisser Weise recht – was natürlich heißt, dass die einzige Möglichkeit zu verstehen, was hier wirklich vor sich geht, darin besteht, beide Perspektiven zusammenzubringen. Für den Rest dieses Abschnitts werde ich mich auf die Vorhersagen der Technologen konzentrieren und im nächsten die Sicherheitsbedenken auf ihre Realitätsnähe prüfen. Die Kombination aus beidem zeichnet ein Bild von der nahen Zukunft, das ebenso erhebend wie bedenklich ist.

    Mein Ausgangspunkt ist eine einfache Feststellung: Computer, die leistungsstark genug sind, Kampfjets in Echtzeit zu fliegen, werden sehr bald zu einer Menge mehr in der Lage sein. Wie viel dieses Mehr im Einzelnen sein wird, kann niemand sicher sagen, aber Hunderte von Zukunftsforschern haben trotzdem höchst bereitwillig ihren Senf dazu abgegeben. Es verwundert vielleicht nicht, dass kaum je zwei davon sich in besonders vielen Dingen einig sind, und wenn es eines gibt, dessen wir uns sicher sein können, so ist es der Umstand, dass diese Visionen mindestens genauso voller Fehler stecken wie die uralten Sciencefiction-Geschichten eines Jules Verne und eines H. G. Wells. Andererseits aber haben die Futurologen unserer Tage, wenn man ihre Aussagen insgesamt und nicht Spekulation für Spekulation einzeln wertet, doch insofern Ähnlichkeit mit ihren Kollegen aus Viktorianischer Zeit, als sie in Sachen Weltveränderung eine Reihe von allgemeinen Trends ausmachen. Und was allgemeine Trends anbelangt, so haben Verne und Wells unbestritten häufiger richtig als falsch gelegen.

    Die meiste Einigkeit unter den Futurologen der Gegenwart besteht in Bezug auf die Tatsache (Hauptsäule der Matrix-Filme), dass wir im Begriff sind, uns mit unseren Maschinen zusammenzuschließen. Das ist eine relativ wenig gewagte Prognose, denn wir tun das bereits, seit 1958 der erste Herzschrittmacher implantiert wurde (oder weniger aufsehenerregend seit den ersten falschen Zähnen und Holzbeinen). Die Version des 20. Jahrhunderts aber ist sehr viel großartiger. Wir verbinden uns nicht nur mit unseren Maschinen, sondern über unsere Maschinen auch miteinander.

    Die Idee hinter dieser Aussage ist recht einfach. In unserem Gehirn, den zweieinhalb Pfund Magie, über die ich im Kapitel zuvor so viel erzählt habe, flitzen in jeder Sekunde 10 000 Billionen elektrische Signale zwischen ungefähr 22 Milliarden Neuronen hin und her. Diese Signale machen Sie zu dem, der Sie sind, bestimmen Ihre ganz spezielle Art zu denken und die etwa zehn Billionen Einzelinformationen, die Ihr Gedächtnis ausmachen. Noch kommt keine Maschine an dieses Wunder der Natur heran, aber Maschinen holen rasch auf.

    Ein halbes Jahrhundert hindurch haben sich Leistungsfähigkeit, Geschwindigkeit und Kosteneffizienz von Computern mit jedem Jahr etwa verdoppelt. Im Jahr 1965 lieferte ein Dollar Rechenleistung auf einem damals neuen superleistungsstarken IBM 1130 in etwa 0,001 Kalkulationen pro Sekunde. Im Jahr 2010 lieferte derselbe Dollar mehr als zehn Milliarden Kalkulationen pro Sekunde, und wenn dieses Buch erscheint, wird der unermüdliche Verdopplungsprozess die Hundert-Milliarden-Grenze gesprengt haben. Billige Laptops können mehr und schnellere Rechenprozesse durchführen als die riesigen Großrechner von vor fünfzig Jahren. Wir können sogar winzige biologische Computer herstellen, nur wenige Moleküle groß, die sich in unsere Blutgefäße einschleusen lassen und bösartig veränderte Zellen so umprogrammieren, dass sie sich wieder gegen unkontrolliertes Wachstum wehren können. Vor einem Jahrhundert noch hätte all das wie Zauberei angemutet.

    Wir müssen diesen Trend nur bis 2029 weiterdenken, so der berühmte Softwaredesigner, Erfinder und Futurologe Ray Kurzweil, gegenwärtig Leiter der Engieneering-Abteilung bei Google, und sind bei Scannern, mit denen wir menschliche Gehirne Neuron für Neuron werden kartieren können, und bei Computern, die leistungsfähig genug geworden sind, entsprechende Programme in Echtzeit laufen zu lassen. An diesem Punkt, prophezeit Kurzweil, wird es dann zwei Ichs von uns geben: die alte, nicht optimierte biologische Version, Spielball ihrer (möglicherweise auch gewalttätigen) Leidenschaften, dem altersbedingten Verfall preisgegeben, und eine neue, unveränderliche maschinelle Version. Mehr noch: Die maschinengestützten Gehirne werden imstande sein, Informationen mit derselben Leichtigkeit auszutauschen, mit der wir heute Dateien zwischen Computern hin und her schicken, und 2045 werden, wenn der Trend anhält, Computer imstande sein, Scans von allen acht Milliarden Gehirnen auf der Erde zu speichern. Kohlenstoff- und siliziumbasierte Intelligenz werden zu einem globalen Bewusstsein von solcher Denkleistung verschmelzen, wie die Welt sie noch nie gesehen hat. Kurzweil bezeichnet diesen Moment als Singularität – eine Zukunft, in der das Tempo des technologischen Wandels so hoch, seine Tragweite so groß geworden ist, dass es den Anschein hat, als expandiere die Technologie mit unendlicher Geschwindigkeit.

    Das sind wahrlich außergewöhnliche Mutmaßungen, aber wie auch immer, etliche Zukunftsforscher stimmen Kurzweil hinsichtlich des allgemeinen Trends zu, und nicht wenige halten gar seine Prognosen für nicht kühn genug. Im Jahr 2012 kam eine Umfrage unter solchen Kristallkugeldeutern zu dem Schluss, dass mit besagter Singularität in etwa um 2040 zu rechnen sei, fünf Jahre früher als Kurzweils Schätzung. Henry Markram, Leiter eines großen europäischen Forschungsverbunds namens Human Brain Project, glaubt gar, dass er (mit Hilfe milliardenschwerer Mittelzuwendungen seitens der Europäischen Union) bis 2020 so weit sein kann.

    Natürlich gibt es auch jede Menge Skeptiker, führende Wissenschaftler ebenso wie konkurrierende Zukunftsforscher. Sie sind nicht zimperlich. Die Singularität sei eine reine Computerfreakhysterie, meint der Sciencefiction-Autor Ken MacLeod, während der viel gelesene Technologiekritiker Evgeny Morozov diesen ganzen »digito-futuristischen Quatsch« für »cyber-liberalistische Spinnerei« hält (ich bin nicht ganz sicher, was er damit meint, wie ein Kompliment klingt es allerdings nicht). Ein Neurowissenschaftler wurde 2012 auf einer Konferenz, auf der das Human Brain Project evaluiert werden sollte, gar noch deutlicher: »Das ist Mist.«52

    Wenn wir uns nun von der Wahrsagerei dem zuwenden, was in den Labors wirklich geschieht, entdecken wir – wenig überraschend vielleicht –, dass zwar niemand die Ergebnisse im Einzelnen vorhersagen kann, der allgemeine Trend aber tatsächlich in Richtung Automatisierung von allem und jedem geht. Ich habe mich in meinem Buch Wer regiert die Welt? mit einem Teil der Wissenschaft hierzu befasst, kann es daher an dieser Stelle kurz machen, aber ich möchte ein paar bemerkenswerte Fortschritte erwähnen, die die Neurowissenschaft seit Erscheinen des Buchs 2010 auf dem Gebiet des sogenannten Brain-to-Brain-Interfacing, kurz BTBI – einfacher ausgedrückt: Telepathie via Internet – gemacht hat. Gemeint ist damit die elektronische Kopplung von Gehirnen – die direkte Kommunikation von einem Gehirn zum anderen mittels »Hirn-Hirn-Schnittstellen«, wenn man so will.

    Um das Zusammenschließen von Gehirnen mittels Maschinen möglich zu machen, ist es zunächst einmal nötig, dass Maschinen die Signale in unserem Schädel entziffern können, und im Jahr 2011 konnten Wissenschaftler von der University of California in Berkeley einen großen Schritt in diese Richtung tun. Die Neurowissenschaftler maßen den Blutdurchfluss im visuellen Cortex, der Sehrinde, von Versuchspersonen, die sich kurze Filme anschauten, und wandelten dann die gewonnenen Daten mittels Computeralgorithmen wieder in Bilder um. Die Ergebnisse waren grobschlächtig, körnig und einigermaßen verwirrend, aber wie der leitende Wissenschaftler es ausdrückte: »Wir haben ein Fenster zu den Filmen in unseren Köpfen geöffnet.«53

    Nur wenige Monate später zeichnete ein zweites Berkeley-Team die elektrische Aktivität im Gehirn von Probanden auf, die menschlicher Sprache lauschten, und ließen die Signale dann von Computern zurück in Worte übersetzen. Beide Experimente waren noch einigermaßen unbeholfen: Beim ersten mussten die Versuchspersonen stundenlang im Kernspinresonanztomografen festgeschnallt stillliegen, das zweite konnte nur bei Patienten durchgeführt werden, die sich einer Schädeloperation unterziehen mussten, bei denen ein Viertel der Schädeldecke abgenommen worden war und sich die Elektroden direkt auf die Gehirnoberfläche aufbringen ließen. »Es liegt noch ein weiter Weg vor uns, bevor wir wirklich von Gedankenlesen reden können«, sagte Jan Schnupp, Professor für Neurowissenschaften an der Oxford University bei seiner Bewertung der Daten, aber, fügte er hinzu, »es ist eher eine Frage das Wann und weniger des Ob. … Es ist vorstellbar, dass es in den nächsten zehn Jahren so weit sein könnte.«54

    Die zweite Anforderung für die Telepathie via Internet ist eine Möglichkeit, elektrische Signale von einem Gehirn zum nächsten zu transportieren, und im Jahr 2012 zeigte Miguel Nicolelis, ein Neurowissenschaftler von der Duke University, wie das möglich werden könnte: Er brachte Ratten in seiner Heimat Brasilien dazu, die Bewegungen von Ratten in seiner Universität in North Carolina zu steuern. Den südamerikanischen Nagern war beigebracht worden, dass sie eine Belohnung bekamen, wenn sie beim Aufleuchten eines Lichts auf einen Schalter drückten. Brasilianische Neurowissenschaftler hatten den Tieren Elektroden unter die Schädeldecke implantiert, die die Gehirnaktivität aufzeichneten und dann per Internet an Elektroden übermittelten, die auf die Gehirnoberfläche von nordamerikanischen Ratten in der gleichen Versuchsanordnung aufgebracht worden waren – die, ohne Training und ohne Lichtsignal, in siebzig Prozent aller Fälle denselben Schalter drückten und sich ihre Belohnung abholten.

    Siebzig Prozent ist alles andere als vollkommen, Rattengehirne sind um einiges weniger komplex als unsere, und einen Schalter zu drücken ist eine sogar noch einfachere Handlung, als etwas auf Facebook zu posten. Doch trotz der Unmengen an technischen Problemen scheint eines klar zu sein: Hirn-Hirn-Schnittstellen werden nicht nur dazu benutzt werden, eine Ratte per Internet die Pfötchen einer anderen bewegen zu lassen. Womöglich entwickelt sich das Ganze völlig anders, als Kurzweil es vorausgesehen hat – Nicolelis bezeichnet dessen Prognosen als »warme Luft« –, aber entwickeln wird es sich. (Genaugenommen sieht Nicolelis uns mehr oder weniger am selben Ort ankommen wie Kurzweil, allerdings aus der entgegengesetzten Richtung: Statt Gehirninhalte auf Computer zu laden, werden wir winzige Computer in unsere Gehirne implantieren.)

    Da die Fachleute sich über die Einzelheiten nicht einigen können, bringt es nicht viel, willkürlich eine Prognose herauszugreifen und sich darauf zu versteifen, aber so zu tun, als werde gar nichts passieren, bringt noch weniger. Wir fahren womöglich am besten, wenn wir uns an die weisen Worte des Chemikers und Nobelpreisträgers Richard Smalley (oft als Vater der Nanotechnologie bezeichnet) halten: »Wenn ein Wissenschaftler erklärt, dass etwas möglich ist, unterschätzt er möglicherweise, wie lange es bis dahin dauert. Aber wenn er sagt, etwas ist unmöglich, liegt er vermutlich falsch.«55 Wie es im Einzelnen funktioniert und ob uns die Idee nun gefällt oder nicht: Brain-to-Brain-Interfacing wird uns genau wie die Robotik auf dem Schlachtfeld wohin bringen, wo wir nicht hinwollen, aber wir werden daran kaum etwas ändern können.

    Dieses Irgendwo wird nichts weniger sein als ein neues Stadium in unserer Evolution. Vor mehr als 100 000 Jahren hat der Kampf ums Überleben in einer unwirtlichen eiszeitlichen Umgebung Bedingungen geschaffen, unter denen bizarre Mutanten mit großen Gehirnen – wir – es geschafft haben, andere Arten von Frühmenschen im Wettbewerb auszustechen. Und das, obwohl diese Frühmenschen diese Mutanten selbst hervorgebracht hatten: durch sexuelle Fortpflanzung, die Zufallsmutationen entstehen ließen, von denen einige dem unnachgiebigen Druck der natürlichen Selektion standhielten. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass diese Frühmenschen aus freien Stücken Monster geschaffen haben, die sie aussterben ließen, aber Evolution ist nun mal Evolution, und so hatten sie keine Wahl.

    Was der Mensch sät, das wird er ernten; und nun, tausend Jahrhunderte danach, tun wir etwas ganz Ähnliches wie die Frühmenschen, aber wir tun es rascher – durch kulturelle statt durch biologische Evolution. In unserem Ringen ums Überleben in einer dicht bevölkerten, immer wärmer werdenden Welt bringen wir neue bizarre Mutanten mit großen Gehirnen hervor und schließen mit Hilfe von Maschinen unsere schlichten biologischen Einzelgehirne zu einer Art Superorganismus zusammen. Was wir so schaffen, ist in gewisser Hinsicht die ultimative zugangsoffene Gesellschaftsordnung bar aller Barrieren zwischen Individuen. Alter, Geschlecht, ethnische Zugehörigkeit, Sprache, Bildung, was immer Sie wollen – alles wird in diesem Superorganismus aufgehen.

    Vielleicht wird das Ganze nur so weit gehen, dass wir Gedanken, Erinnerungen und Persönlichkeiten teilen (Nicolelis Vermutung), oder vielleicht wird es auch den Punkt erreichen, da Individualität nicht mehr viel bedeutet (Kurzweils Vermutung). Vielleicht wird es auch viel weiter gehen, und das, was wir heute noch herablassend als »künstliche Intelligenz« bezeichnen, wird die ineffiziente altmodische tierische Intelligenz ein für allemal verdrängen. Wir wissen es nicht, aber wenn die Geschichte uns in irgendeiner Weise Richtschnur sein kann, dann müssen wir damit rechnen, dass die Mutanten – die neue Version unserer Art – die alte Version von uns genauso gründlich verdrängt, wie wir einst die Neandertaler verdrängt haben.

    Einmal mehr sieht es so aus, als gebe es nichts, was es nicht schon gegeben hat. Vor knapp zwei Milliarden Jahren verschmolzen Bakterien zu den ersten Zellen. Im Laufe der nächsten Jahrmillionen wurden diese Zellen immer komplexer, und nach mehr als einer Milliarde Jahren begannen sie zu vielzelligen Organismen zu verschmelzen. Auf jeder Stufe gaben einfachere Organismen einige ihrer Funktionen – einen Teil ihrer Freiheit, wenn man so will – auf, um zu spezialisierten Teilen eines größeren, komplexeren Wesens zu werden. Bakterien verloren ihre Bakterienhaftigkeit und gewannen Zellhaftigkeit. Zellen verloren ihre Zellhaftigkeit und bekamen dafür Tierhaftigkeit und Bewusstsein, und nun sind wir Menschen vielleicht im Begriff, unsere tierische Individualität aufzugeben und Teil von etwas zu werden, das vom Homo sapiens so weit entfernt ist, wie wir es von unseren einzelligen Urahnen sind.

    Die Folgen für das Spiel des Todes sind, gelinde gesagt, ungeheuerlich. Vor 2 000 Jahren berichtete der römische Geschichtsschreiber Livius aus den bitteren Tagen, da seine Stadt geteilt war. Die Armen, berichtet er, hatten sich gegen die Reichen erhoben und bezeichneten sie als Parasiten. Aber Menenius Agrippa, ein profilierter Senator, suchte das Lager der Aufständischen auf, um für Frieden zu sorgen. »Einst, als im Menschen noch nicht alles so einstimmig gewesen [ist] wie jetzt, sondern jedes Glied seinen eignen Willen, seine eigne Sprache hatte«, so erzählte er ihnen, hätten die übrigen Körperteile das Gefühl gehabt, dass der Magen faul und untätig nichts anderes tue, als nur darauf zu warten, dass sie ihn füllten. Sie hätten »sich also verabredet, die Hände sollten keine Speise zum Munde führen, der Mund die gebotene nicht annehmen, die Zähne sie nicht zermalmen. Über diese Spannung, in der sie den Magen durch Hunger zu zwingen dächten, waren zugleich die Glieder selbst und der ganze Körper auf den höchsten Grad der Auszehrung gebracht.« Die Rebellen kapierten, worauf er hinauswollte, und gaben klein bei.

    Je weiter das Brain-to-Brain-Interfacing gedeihen wird, desto mehr wird Agrippas Parabel Wirklichkeit werden. Vielleicht wird der Lohn für Gewalt sogar auf null sinken. Sollte es dazu kommen, wird das Tier zusammen mit unserer übrigen Tierhaftigkeit aussterben, und für die vernetzte Intelligenz wird es sinnlos geworden sein, Unstimmigkeiten gewaltsam lösen zu wollen (was immer »Unstimmigkeit« und »Gewalt« dann bedeuten werden).

    Vielleicht aber auch nicht. Wenn die Analogie zwischen Zellen, die in einem gemeinsamen Körper aufgehen, und Intellekten, die in einem Superorganismus aufgehen, stimmig ist, entwickeln sich Konflikte vielleicht auch nur zu neuen Formen. Unser eigener Körper ist schließlich nichts anderes als ein Schauplatz endloser Kämpfe. Schwangere konkurrieren mit ihren Ungeborenen um die Blut- und Zuckerversorgung. Ist die Mutter zu erfolgreich, wird der Fetus geschädigt oder stirbt. Ist der Fetus zu erfolgreich, erkrankt die Mutter an Präeklampsie oder Schwangerschaftsdiabetes, die potentiell beide – Mutter und Kind – das Leben kosten können. Ein Superorganismus erleidet womöglich ähnliche Konflikte, unter anderem vielleicht darum, welchem Teil die meiste Energie zufließt.

    Etwa jeder 500. Mensch leidet gegenwärtig an Krebs, das heißt, gewisse Zellen seines Körpers entziehen sich der Wachstumskontrolle und vermehren sich ungeachtet der Kosten für den übrigen Körper ungehindert weiter. Um uns vor solchen schweren Krankheiten und vor Viren zu schützen, die von außen auf uns eindringen, verfügt unser Körper über ein Immunsystem mit mehreren Verteidigungslinien. Ein Superorganismus muss sich vielleicht Ähnliches zulegen, vielleicht braucht er sogar Äquivalente für unsere Antikörper, die feindliche Eindringlinge eliminieren helfen. Schließlich sind Maschinen, wie die meisten von uns irgendwann einmal schmerzvoll erfahren haben, für Viren genauso anfällig wie wir Menschen.

    Den Spekulationen sind keine Grenzen gesetzt. Was wir jedoch sicher sagen können, ist, dass Brain-to-Brain-Interfacing und die Vernetzung des Menschen vermittels seiner Maschinen immer rascher voranschreiten. Die alten Regeln, nach denen wir das Spiel des Todes über 100 000 Jahre gespielt haben, erreichen ihren Kulminationspunkt, und wir steuern auf ein völlig neues Endspiel zu. Wenn wir es nicht gut spielen, sind dem Entsetzen, das wir uns selbst zufügen können, keinerlei Grenzen gesetzt. Wenn wir aber klug und umsichtig vorgehen, könnte bis Mitte dieses Jahrhunderts der uralte Traum von einer Welt ohne Krieg Wirklichkeit werden.


    Das Endspiel des Todes

    »Es ist alles im Kriege sehr einfach«; schreibt Clausewitz, »aber das Einfachste ist schwierig.«56 Genauso wird es mit der Endphase im Todesspiel sein. Es gut zu spielen wird einfach sein – gleichzeitig aber teuflisch schwierig.

    Lassen Sie mich anfangen mit dem, was das Endspiel einfach macht. Sobald wir wissen, wo »dort« ist und wozu Krieg nützt, liegt es – theoretisch zumindest – einigermaßen auf der Hand, wie wir von hier nach dort kommen: Ich habe den Standpunkt vertreten, dass »dort« die Computerisierung von allem und jedem ist und dass Kriege dazu gut waren, Leviathane und schließlich Globocops hervorzubringen, die den Frieden dadurch erhalten, dass sie die Kosten dafür, ihn zu brechen, auf ein unerhörtes Niveau treiben. Aus diesen Grundannahmen folgt allem Anschein nach, dass die Welt einen Weltpolizisten braucht, der bereit ist, Gewalt anzuwenden, um den Frieden so lange aufrechtzuerhalten, bis die digitale Vernetztheit von allem und jedem ihn überflüssig macht. Die einzige Alternative zu einem Globocop ist das erneute Abspulen des Drehbuchs der Zeit der 1870er bis 1910er Jahre, dieses Mal allerdings mit Nuklearwaffen. Und da zu Beginn des 21. Jahrhunderts der einzige in Frage kommende Kandidat für diese Aufgabe die Vereinigten Staaten von Amerika sind, sind sie, um es mit Abraham Lincoln zu sagen, »die letzte große Hoffnung für die Welt«.57 Wenn die Vereinigten Staaten scheitern, scheitert die Welt.

    Da ich dies schreibe – Mitte 2013 – sind die politischen Kreise Amerikas in zwei Lager gespalten. Das eine drängt den Weltpolizisten, sich »ins Zeug zu legen«, das andere »zurückzufahren«. Sich ins Zeug zu legen bedeute, festzuhalten an einer Gesamtstrategie für die »aktive Aufrechterhaltung der globalen Sicherheit und die Förderung jener liberalen Wirtschaftsordnung, die Amerika in den vergangenen sechs Jahrzehnten so außerordentlich gut gedient hat«.58 Kritiker hingegen sind der Ansicht, es sei an der Zeit, »die hegemoniale Strategie der Vereinigten Staaten aufzugeben und durch eine Strategie der Zurückhaltung zu ersetzen …, auf die Durchsetzung globaler Reformen zu verzichten und sich auf den Schutz eng gefasster nationaler Sicherheitsinteressen zu beschränken …, die dazu beitragen würden, Wohlstand und Sicherheit des Landes auf lange Sicht zu erhalten«.59

    Die Geschichte der vergangenen Jahrtausende lehrt uns, dass beide recht haben – oder zumindest jeweils zur Hälfte. Die Vereinigten Staaten müssen die Zügel zuerst anziehen, dann aber zurückfahren. Wir haben in Kapitel 4 gesehen, dass im 15. Jahrhundert, als die Europäer die Welt mit ihrem Fünfhundertjährigen Krieg überzogen, dessen Speerspitze in altmodischen Imperialisten bestand, die alle von ihnen Besiegten erbarmungslos ausnahmen und besteuerten. Der Erfolg des Fünfhundertjährigen Krieges aber bestand darin, Gesellschaften hervorgebracht zu haben, die so groß waren, dass sie den Imperialismus alter Schule über seinen Kulminationspunkt hinaus drängten. Im 18. Jahrhundert sorgte eine zugangsoffene Gesellschaftsordnung, die es fertigbrachte, die unsichtbare Hand mit der unsichtbaren Faust zusammenarbeiten zu lassen, für mehr Wohlstand und Macht als jede andere herkömmliche Art Reich bis dahin. Das Ergebnis war der Aufstieg des ersten Globocops, dessen Erfolg bei der weltweiten Einsetzung und Aufrechterhaltung einer zugangsoffenen Gesellschaftsordnung ihm so reiche und mächtige Rivalen eintrug, dass das britische System sehr bald ebenfalls seinen Kulminationspunkt erreichte.

    Die weitere Folge davon waren, wie wir in Kapitel 5 gesehen haben, unheilvolle Stahlgewitter und der Aufstieg eines neuen und noch mächtigeren Weltpolizisten Amerika. Jetzt bewegt der Erfolg des neuen Globocops die Welt auf das zu, was ich als ultimative zugangsoffene Gesellschaftsordnung bezeichnen würde, ein System, in dem die unsichtbare Hand keine unsichtbare Faust mehr benötigt. Und das wird der Kulminationspunkt nicht nur für den Weltpolizisten Amerika, sondern für alle Weltpolizisten sein. Im Augenblick sind die Vereinigten Staaten noch unverzichtbar und müssen sich in die Riemen legen, aber wenn sie sich dem Kulminationspunkt ihrer Karriere als Globocop nähern, werden sie sich zurücknehmen müssen. Die Pax Americana wird einer Pax Technologica weichen (ein Begriff, den ich von den beiden Zukunftsforschern Ayesha und Parag Khanna übernommen habe60), und ein Weltpolizist wird nicht mehr vonnöten sein.

    Alles ist demnach ganz einfach – bis wir anfangen, die Fragen zu stellen, die unseren Sicherheitsexperten als Erstes in den Sinn kämen. An diesem Punkt werden wir erkennen, wie schwierig auch die einfachsten Dinge sein können. Wir können uns die Verteidigungszwickmühlen der Menschheit nicht einfach wegwünschen, indem wir sie wissenschaftlich angehen. Die Vernetzung vermittels unserer Computer selbst ist unter all den tektonischen Verschiebungen, Game Changers und unvorhersehbaren Ereignissen, die in diesem Kapitel ihren Auftritt hatten, die destabilisierendste Entwicklung von allen, weil sie so ungleich verlaufen wird.

    Da ich diese Worte schreibe, befinde ich mich nur knapp 25 Kilometer (Vogelfluglinie) von San José in Kaliforniens Silicon Valley entfernt. Mein neuester Nachbar ist ein Ingenieur, der an der Entwicklung von Google Glass arbeitet, diesem Minicomputer auf einem Brillengestell, der Bilder aus dem Internet ins Sichtfeld einblendet. Wenn ich zu meinem Arbeitsplatz fahre, überhole ich recht häufig autonome Autos im Selbstfahrbetrieb (die sich eher an die Geschwindigkeitsbegrenzungen zu halten pflegen). Lebte ich aber im Kongo oder in Nigeria, die im jüngsten Entwicklungsbericht der Vereinten Nationen die beiden letzten Plätze belegen, würde ich höchstwahrscheinlich weder solchen Nachbarn noch solchen Fahrzeugen je begegnen. San José ist eine der reichsten und sichersten Städte der Welt, Kinshasa eine der ärmsten und gefährlichsten. Und es überrascht kaum, dass Orte, die bereits reich und sicher sind, sich schneller auf die Digitalisierung des Lebens zubewegen, als solche, die das nicht sind.

    Zugangsoffene Gesellschaftsordnungen funktionieren am besten, wenn möglichst viele daran beteiligt sind, denn je größer der Markt und die Freiheit, desto besser das System. Aus diesem Grunde sind die Technologen sicher, dass die Computerisierung auf mittlere bis lange Sicht Barrieren niederreißen und die Welt gerechter machen wird. Die gesamte Geschichte hindurch haben jedoch – egal ob es sich um Ackerbau, Leviathane oder die Nutzung von fossilen Brennstoffen handelt – Pioniere immer Vorteile gegenüber denen gehabt, die ihnen nachfolgten. Die Aufnahme in eine zugangsoffene Gesellschaftsordnung findet nicht immer zu denselben Bedingungen statt, auch ist nicht jeder über eine Aufnahme gleichermaßen begeistert. Im 18. Jahrhundert schleppten die Europäer, die Amerika kolonialisierten, Menschen afrikanischer Abstammung vor allem als Sklaven in die atlantische Ordnung, im 19. Jahrhundert zwangen industrialisierte Europäer und Amerikaner Afrikaner und Asiaten oft genug mit Waffengewalt zur Teilhabe an größeren Märkten.

    Es ist schwer vorstellbar, dass diese Art von Tyrannei im 21. Jahrhundert eine Renaissance erlebt (reiche Nordlandbewohner scannen mit vorgehaltener Waffe die Gehirne ihrer armen Cousins aus dem Süden?), aber auf kurze Sicht ist anzunehmen, dass die digitale Entwicklung die Kluft zwischen der »Ersten Welt« und allen anderen Welten vergrößern wird. In den nächsten ein bis zwei Jahrzehnten wird es dadurch womöglich mehr statt weniger Konflikte geben, werden noch mehr Ökonomien aus den Tritt geraten und wird sich das Gefühl der Ungerechtigkeit, das bereits jetzt islamistische Gewalt nährt, weiter vergrößern. Womöglich drohen mehr Terroranschläge, neue Burenkriege und Staatsbankrotte.

    Auch werden sich die spaltenden Auswirkungen radikal neuer Techniken wie der computergestützten Kopplung von Gehirnen nicht auf ein Nord-Süd-Gefälle beschränken. Das relativ bescheidene Maß an Digitalisierung, das die reichsten Länder der Welt seit den 1980er Jahren erlebt haben, hat bereits jetzt die Ungleichheit innerhalb dieser Gesellschaften massiv steigen lassen. Auf mittlere bis lange Sicht sollte die Vernetzung der Menschheit solche Unterschiede hinfällig machen, aber wenn – was gegenwärtig möglich scheint – sich eine kleine Wohlstands- und Talentelite der neuesten Technologien bemächtigt, kann es passieren, dass die neuen Technokraten in Bälde so haushoch über allen anderen thronen, dass das heutige eine Prozent an Topverdienern dagegen zu nichts verblasst.

    Es gibt eine Geschichte (von allerdings umstrittenem Wahrheitsgehalt), der zufolge Scott Fitzgerald einst laut darüber nachgedacht haben soll, dass die Reichen anders seien als andere Menschen, worauf der zufällig anwesende Ernest Hemingway mit der unsterblichen Replik gekontert haben soll: »Ja, sie haben mehr Geld.« Jetzt widerfährt Fitzgerald Genugtuung. Für die nächsten paar Jahrzehnte wird eine neue Art von Reichen wirklich und wahrhaftig anders werden als der Rest von uns.

    Nur wie anders im Einzelnen, das wird genauso heftig diskutiert wie alles andere im Prognosegeschäft auch, aber meiner Meinung nach ist die Darstellung des Nanotechnologen und Autors Ramez Naam (der auch den National Intelligence Council berät) nicht zu schlagen. In seiner phantastischen Sciencefiction-Erzählung Nexus (übrigens dem einzigen Werk seiner Art, das mit einem Anhang über Gentechnologie versehen ist) stellt Naam sich vor, dass die neueste Ausgabe des Oxford English Dictionary im Jahr 2036 Einträge enthalten wird, die uns bislang unvertraut sind.61 Eines davon, so schreibt er, wird das Wort »transhuman« sein, definiert als »menschliches Wesen, dessen Fähigkeiten künstlich optimiert wurden, so dass sie die normalen menschlichen Bestleistungen in einer oder mehreren wichtigen Dimensionen übertreffen«, ein anderes lautet »posthuman«, was nichts weniger heißen soll als »ein Wesen, das mit technischen Mittel so radikal umgestaltet worden ist, dass es über das Transhumane hinausgeht und in keiner Hinsicht mehr als menschlich gelten kann«. Ein transhumaner Mensch ist laut Naams Oxford English Dictionary demnach »ein weiterer Schritt in der Evolution des Menschen«, wohingegen ein posthumanes Wesen »im Rahmen der Evolution des Menschen der nächste größere Sprung« ist.

    Naams Erzählung spielt im Jahr 2040. Zu diesem Zeitpunkt, so der Autor, wird es in reichen Ländern nicht nur eine Menge transhumaner, sondern auch ein paar posthumane Wesen geben. Er rechnet mit wachsenden Spannungen durch eine idealistische hochgebildete Elitejugend, die für jedermann die Chance einfordert, sich ins Posthumane optimieren lassen zu können – »Turn on, tune in, drop out« –, während der konservative amerikanische Globocop versucht, die Technologie unter Kontrolle zu halten, und aufstrebende Rivalen – China vor allem – posthumane Wesen zu ihrem strategischen Vorteil zu nutzen suchen werden. Im Folgeband Crux mischen sich Terroristen ins Geschehen ein und bedienen sich vernetzter Gehirne, um politische Morde zu begehen. Die Welt bewegt sich auf einen Krieg zu, und es wird jede Menge Blut – von Menschen aller Arten – vergossen.

    Nexus und Crux sind nur Erzählungen, aber sie vermitteln ein sehr eindrückliches Bild von dem ganzen Durcheinander der Vernetzung mit und über Maschinen und den Alternativen, die vor uns liegen. Treibt es der Weltpolizist zu arg – indem er vielleicht zu energisch Entwicklungen zu kontrollieren versucht oder sich auch nach Überschreiten des Kulminationspunktes noch an seiner Rolle festklammert –, wird er es mit wachsenden Widerständen, Spannungen und wirtschaftlichen Zusammenbrüchen zu tun bekommen, die ihm möglicherweise genau die militärischen Konfrontationen eintragen werden, die er zu vermeiden sucht. Das wäre eine todsichere Strategie, das Endspiel des Todes zu verlieren.

    Einer der Gründe dafür, dass ich in den vorangegangenen Kapiteln so viel Zeit damit verbracht habe, mich über die Theorie zur westlichen Art der Kriegführung auszulassen, ist, dass sie mir ein falsches Gefühl von Sicherheit heraufzubeschwören scheint. Dank des militärischen Erbes, das aus dem antiken Griechenland auf uns gekommen ist, so sieht es Victor Davis Hanson, »haben todbringende westliche Armeen [heutzutage] wenig Gewalt zu fürchten – außer voneinander«. Das aber ist, wie ich in den letzten Kapiteln zu erläutern versucht habe, nicht das, was uns die Geschichte lehrt. Ja, im weiteren Verlauf des 21. Jahrhunderts werden es die nichtwestlichen Armeen sein, die dem Weltpolizisten am meisten zu schaffen machen. Die Aufrechterhaltung der Ordnung wird auf solidem Urteilsvermögen und dem sachkundigen Umgang mit Ressourcen beruhen und nicht auf dem Erbe der alten Griechen.

    Sich zu lange ins Zeug zu legen wird dazu führen, dass das Endspiel verloren geht, aber sich zu früh zurückzuziehen wird noch eher dafür sorgen. Verabschiedet sich der Globocop unentschuldigt, wird die treffendste Parallele für die kommenden Jahrzehnte nicht die sich allmählich entfaltende Krise der 1870er bis 1910er Jahre sein, sondern eine plötzlich hereinbrechende Katastrophe wie die der 1930er Jahre – jenes triste unehrliche Jahrzehnt, da der britische Weltpolizist im Sterben lag, der amerikanische noch nicht bereit war, in die Bresche zu springen, und rücksichtslose Rivalen jeden Heller auf gewaltsame Lösungen für ihre Probleme setzten. Auf lange Sicht wird es unerlässlich sein, sich zurückzuziehen, in nächster Zukunft aber wäre es katastrophal.

    Alles hängt am richtigen Timing des Übergangs von der Pax Americana zu einer Pax Technologica und dem Umgang mit den zunehmenden Problemen, denen sich der Weltpolizist – so die gegenwärtigen ökonomischen Trends anhalten – bei der Ausübung seiner Arbeit gegenüber sieht. Ich habe bereits zuvor vermutet, dass die Vereinigten Staaten in diesem Jahrzehnt und vermutlich auch im kommenden im Großen und Ganzen unangefochten bleiben werden, aber im Laufe der 2030er, 2040er und 2050er Jahre werden sie mehr und mehr Probleme bekommen, ihre Rivalen einzuschüchtern. Ich hatte auch erwähnt, dass die Mehrheit der Zukunftsforscher in Sachen Digitalisierung die Singularität ab dem Jahr 2040 erwartet. Wenn all diese Prognosen stimmen, müssen wir uns möglicherweise nicht allzu viele Gedanken machen. Die Welt wird im Laufe der 2020er Jahre zunehmend von Unruhen geschüttelt werden, sich polarisieren und unter Spannungen stehen, aber der Globocop wird stark genug bleiben, die Belastungen zu schultern. Im Verlauf der 2030er Jahre werden die Belastungen für ihn spürbar werden, aber er wird ohnehin allmählich auf dem Rückzug sein, da die Pax Technologica anfängt, Gewalt zunehmend bedeutungslos für das Lösen von Problemen werden zu lassen; und in den 2040er und 2050er Jahren, gerade dann, wenn der Weltpolizist seiner Rolle nicht länger wird gerecht werden können, wird die Welt seiner Dienste nicht länger bedürfen. Alles wird gut sein.

    Aber wird die Computerisierung wirklich im gewünschten Tempo voranschreiten? Die 2040er Jahre sind nur noch dreißig Jahre entfernt, und obwohl die Technologie in den vergangenen dreißig Jahren dramatische Fortschritte gemacht hat, will einem vielleicht nicht unmittelbar einleuchten, dass uns die nächsten drei Jahrzehnte mit unseren Maschinen vernetzen werden. Aber dieser falsche Eindruck, sagen die Zukunftsforscher, hat damit zu tun, dass der technologische Wandel exponentiell erfolgt, sich immer weiter verdoppelt und nicht einfach linear voranschreitet.

    Angenommen, Sie mieten sich für den Sommer ein Ferienhaus. Am ersten Abend laden Sie Ihren Nachbarn auf ein Glas Wein ein. Er sieht die zwei wunderschönen Seerosen in Ihrem Teich und ermahnt Sie, etwas dagegen zu tun, weil jede Seerose pro Woche eine Tochterpflanze hervorbringt. Aber Sie haben Ferien, also tun Sie nichts. Nach zwei Wochen werden Sie von Ihrer Firma an Ihren Arbeitsplatz zurückgerufen. Als Sie wegfahren, schwimmen acht Blüten auf dem Wasser, das Ganze sieht wunderhübsch aus. Zwei Monate vergehen, bis Sie Ihren Urlaub wieder antreten können. Doch als Sie wieder in Ihr Sommerhäuschen zurückkommen, werden Sie von mehr als tausend Seerosen erwartet. Die acht Pflanzen, die Sie verlassen haben, haben sich achtmal verdoppelt und wiederverdoppelt, vor lauter Seerosen sehen Sie den Teich nicht mehr.

    Lassen Sie uns der Einfachheit halber annehmen, dass das erste echte Seerosenäquivalent an technologischem Wandel im Jahr 1983, dem Jahr von Petrows Schicksalsaugenblick, zu erleben war und jede Seerose sich innerhalb von sechs Jahren verdoppelt. Damit haben sich 2013, dem Jahr, da ich dies schreibe, die zwei Seerosen fünfmal verdoppelt, und wir haben nun 32 – eine Menge mehr als 1983, aber noch lange nicht genug, um den Teich zu füllen. Im Jahr 2025 aber wären es bereits 128 und 2040, am Vorabend von Kurzweils Singularität, über tausend. Der ursprüngliche Teich – wir – wird unter diesem dicken Seerosenteppich kaum mehr zu sehen sein.

    Zu den etwas mehr als dreißig Seerosen, die um die Mitte des Jahrzehnts verfügbar sein werden, werden Dinge gehören wie Google Glass, das Internet und Ratten, die einander in computergestützter Telepathie die Pfötchen bewegen – nur ein nettes Zubrot zu dem, was wir Menschen in den letzten 50 000 Jahren gehabt haben, mehr aber auch nicht. Die ungefähr 200 am Ende der 2020er Jahre werden künstliche Intelligenz beinhalten, die in manchen Fällen für menschliche durchgehen kann, eine Prise Telepathie und manches Leben, das fast ausschließlich in der virtuellen Realität gelebt wird, doch es wird immer noch sehr viel mehr Teich als Seerosen geben. Der rasante Anstieg, der am Ende der Anlaufphase jeder Wachstumskurve erfolgt, weil die Zahlen explosionsartig zunehmen, wird im Bereich Computerisierung der Menschheit erst um 2030 zu erwarten sein, ab dann wir jedes Jahr mehr Wandel erleben, als sich in der gesamten Zeitspanne zwischen den 1980er und 2010er Jahren ereignet hat, und in den 2040er Jahren, wenn der Wandel praktisch pausenlos und verzögerungsfrei abläuft, kann sich der Globocop zurückziehen.

    Die Rechnung geht allerdings nur dann auf, wenn die exponentielle Zunahme der Rechenleistung dieselbe Geschwindigkeit beibehält wie in den vergangenen fünfzig Jahren. Das aber verstieße gegen Smalleys Gesetz, dem zufolge alles möglich ist, aber grundsätzlich länger dauert, als wir annehmen. Wenn Smalleys Gesetz auch für die Digitalisierung und Computerisierung gilt, sind wir, wenn der Weltpolizist seinen Griff lockert, unter Umständen weit davon entfernt, in die Zielgerade einzubiegen. Schon eine geringe Verlängerung der Reproduktionszeit unserer Techno-Seerosen von sechs auf, sagen wir: zehn Jahre würde den Beginn des exponentiellen Zuwachses an Wissen in die 2060er Jahre und jede zu erwartende Singularität auf die 2080er Jahre verlegen.

    Käme der Globocop in den 2040er Jahren zu Fall, würde eine Zeitspanne von mehreren Jahrzehnten sowohl ohne Pax Americana als auch ohne Pax Technologica auskommen müssen. Statt sich zu einem einzelnen Superorganismus vernetzt zu haben, teilte sich die Smalleysche Welt in den 2050er Jahren womöglich in viele untereinander nicht kompatible Hirnnetzwerke auf, die von jeweils einer anderen Supermacht beherrscht werden. Wir werden vielleicht Zeugen einer Hightech-Ausgabe des Gerangels um Afrika im 19. Jahrhundert, wenn die Netzwerke um neurale Marktanteile konkurrieren und ihre Rivalen aus gewissen Teilen der Welt auszuschließen versuchen.

    Der Klimawandel wird dem Bogen der Instabilität zunehmend zu schaffen machen, Millionen Klimaflüchtlinge in Bewegung setzen und für zunehmende Spannungen sorgen, der Einzug von Killerrobotern verschiebt womöglich das Machtgleichgewicht, und die Infrastruktur- und Energieanforderungen eines Lebens mit vernetzten Maschinen bieten womöglich völlig neue Angriffsziele. Eine Nation, die meint, in Bezug auf den technologischen Wandel vorübergehend die Nase vorn zu haben, mag vielleicht der Versuchung erliegen, sich diesen Vorsprung zunutze zu machen, um jeder anderen ihren Willen aufzuzwingen oder, wahrscheinlicher noch, ein Staat, der zurückfällt, geht womöglich bankrott und setzt alles, was er hat, auf Angriff, bevor der Vorsprung des Feindes uneinholbar geworden ist.

    Dann wäre Armageddon nicht mehr weit.


    Krieg! Wozu soll er gut sein?

    Einem alten Spruch zufolge, der mehreren Berühmtheiten angedichtet wird, sind Vorhersagen eine vertrackte Angelegenheit, vor allem dann, wenn es um die Zukunft geht. Ich möchte dessen ungeachtet schließen, indem ich den Kopf einmal mehr aus dem Fenster strecke und prophezeie, dass uns kein Armageddon bevorsteht. Wir werden uns vielmehr vermittels unserer Maschinen zusammenschließen und Gewalt zunehmend an Bedeutung verlieren lassen, bis wir – irgendwann gegen Mitte bis Ende des 21. Jahrhunderts – ihren Lohn auf null gebracht, dem Tier in uns den Garaus gemacht und den Weg von hier nach dort gefunden haben werden.

    Hauptgrund für meinen Optimismus ist unsere Erfolgsbilanz, die der Lauf der Geschichte uns so deutlich vor Augen führt. Wir sind kläglich gescheitert mit unserem Wunsch, den Krieg aus unserem Dasein herauszuhalten, aber das ist ein Wunsch, dessen Erfüllung bislang schlicht unmöglich ist. Wir haben es jedoch höchst erfolgreich fertigbekommen, auf die veränderten Anreize im Spiel des Todes zu reagieren. Die meiste Zeit unseres Lebens auf Erden hindurch waren wir aggressive, gewalttätige Tiere, weil Aggression und Gewalt sich ausgezahlt haben. In den vergangenen 10 000 Jahren aber, seit wir gelernt haben, produktive Kriege zu führen, haben wir eine kulturelle Evolution durchlebt, die uns peu à peu weniger gewalttätig gemacht hat – weil sich nun das auszahlte. Und seit Kernwaffen Teil unseres Lebens geworden sind – seit 1945 –, sind unsere Reaktionen blitzschnell geworden.

    Stellen Sie sich einen Augenblick lang vor, ich hätte dieses Buch vor fünfzig Jahren geschrieben und es 1963 veröffentlicht – knapp zwei Jahre nach dem Bau der Berliner Mauer, ein Jahr nach der Kubakrise, ein Jahr vor Chinas erstem Atomwaffentest und knapp zwei Jahre vor dem Eintritt Amerikas in den Vietnamkrieg. Stellen Sie sich weiter vor, ich hätte darin prophezeit, dass die Menschheit in ihrer Einstellung zum Lohn von Gewalt nunmehr so weit sei, dass die Sowjetunion binnen 25 Jahren der Gewalt abschwören, die Berliner Mauer niederreißen und sich auflösen werde, all das ohne einen Schuss – erst recht keine Atombomben – auf die NATO-Mitglieder abzufeuern. Selbst wenn ich darauf verzichtet hätte hinzuzufügen, dass China sich dem Kapitalismus zuwenden werde, glaube ich nicht, dass die Rezensenten besonders gnädig mit mir umgegangen wären. Aber ich hätte recht gehabt Und heute, zurück in der Zukunft, gibt mir dieselbe Argumentation Anlass zu glauben, dass wir das Endspiel des Todes genauso versiert spielen werden, wie wir das Spiel davor gespielt haben.

    Was wir zu tun haben, ist, genau wie Clausewitz gesagt hat, einfach, aber schwierig. Es wird Zeiten und Situationen geben, in denen die Vereinigten Staaten Gewalt anwenden müssen, um Stabilität zu garantieren. Sie müssen genügend für ihre Streitkräfte ausgeben, um als Globocop agieren zu können, aber auch nicht so viel, dass daran der politische Konsens zerbricht. Sie müssen ihr finanzielles Haus in Ordnung bringen, für stabiles wirtschaftliches Wachstum sorgen, in Grundlagenwissenschaften investieren und bei alledem die ganze Zeit über ihre Verbündeten bei der Stange halten. Und, schwieriger als alles andere womöglich: Sie müssen es schaffen, führende Politiker von derselben Qualität amtieren zu lassen, wie sie sie im Kalten Krieg an der Spitze hatten. Je rascher sich der technologische Wandel vollzieht, desto leichter sollte es werden, Recht und Ordnung weltweit aufrechtzuerhalten, bis die Pax Americana einer Pax Technologica Platz macht, aber selbst im schlimmsten Szenario nach Smalleys Gesetz müssen die Vereinigten Staaten bereit sein, zur Durchführung ihres Jobs jeden Preis zu zahlen, jede Last zu tragen und jede Härte zu erdulden, denn es gibt keinen Plan B.

    Das Endspiel des Todes, genau wie das Spiel des Todes zuvor, hat viele Spieler, und die Entscheidungen, die andere Nationen treffen, werden seinen Ausgang massiv beeinflussen. In den Jahren vor 1914 legte Kaiser Wilhelm, überzeugt davon, dass dies für sein Überleben nötig sei, eine alarmierende Risikobereitschaft an den Tag, die ein Gutteil dazu beigetragen hat, die internationale Ordnung zu destabilisieren, während in den Vereinigten Staaten – der anderen großen aufstrebenden Macht jener Zeit – Präsident Roosevelts Motto, sanft zu sprechen, aber einen großen Knüppel bei sich zu führen, den Weltpolizisten in falscher Sicherheit wiegte. Hundert Jahre später, da sich China, Indien und andere neue Mächte eigene Knüppel zugelegt haben, wird ihre politische Führung zwischen Roosevelt und Wilhelm als Rollenvorbild wählen müssen. Je stärker sie Roosevelt zuneigen, desto wahrscheinlicher ist es, dass die Welt das Endspiel des Todes gewinnen wird.

    Unser Schicksal steht auf Messers Schneide. Der Weg zum Erfolg führt nicht über den Idealismus solcher Lieder wie War!, sondern über die Lehren aus unserer langen Geschichte. Und auch wenn nichts dafür garantieren kann, dass wir die richtigen Entscheidungen treffen, so wird uns das doch eher gelingen, wenn wir verstehen, wozu Krieg gut gewesen ist und warum sich das gerade ändert. Es ist an der Zeit, das Lied neu zu schreiben:

    

    War!

    Huh, good God.

    What has it been good for?

    In the long run, making us safer and richer.

    But war – huh God.

    What is it going to be good for?

    Absolutely nothing, unless we learn to manage it.

    Nicht ganz so mitreißend wie das Original vielleicht, aber vielleicht rettet es die Welt.


    
      

      War!

      

      Huh, good God.

      What has it been good for?

      In the long run,

      making us safer and richer.

      

      But war – huh God.

      What is it going to be good for?

      Absolutely nothing,

      unless we learn to manage it.
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    Fußnoten

    *1 2004 verlieh die in San Francisco ansässige Vereinigung der Weltbürgerinnen und Weltbürger (Association of World Citizens) Petrow einen World Citizen Award dafür, die Welt gerettet zu haben, und überreichte ihm einen Scheck über 1 000 Dollar. (Spenden nimmt www.brightstarsound.com entgegen.) 2011 wurde Petrow mit dem – undotierten – Deutschen Medienpreis ausgezeichnet; im Februar 2013 bekam er »für die Verhinderung einer atomaren Katastrophe« den – mit 25 000 Euro dotierten – Dresdner Friedenspreis.

    *2 Auch wenn so etwas wirklich nur einen Professor interessieren kann, aber als Neville Chamberlain am 30. September 1938 aus München zurückkam, sagte er, er bringe »Frieden für unsere Zeit« (peace for our time) und nicht etwa »Frieden in unserer Zeit« (peace in our time).

    *3 Kriminologen messen die Sterblichkeit durch Gewalteinwirkung für gewöhnlich in x Menschen von 100 000 pro Jahr. Ich selbst habe allerdings meine Schwierigkeiten, mir vorzustellen, was das im richtigen Leben bedeutet, und so formuliere ich die Raten lieber als den Prozentanteil der Bevölkerung, der eines gewaltsamen Todes stirbt, indem ich die Todesrate mit dreißig (der Anzahl von Jahren einer Generation) multipliziere und dann durch 1 000 dividiere – oder als »Chancen« des Einzelnen auf einen gewaltsamen Tod.

    *4 Meine Darstellung der Schlacht am Mons Graupius und der berühmten Rede des Calgacus basiert auf den um 98 n. Chr. erschienenen Berichten des römischen Geschichtsschreibers Tacitus aus dessen Werk Agricola. Die (vielen) Probleme im Detail diskutiere ich in den Anmerkungen und der weiterführenden Literatur am Ende des Buchs.

    *5 Rom borgte sich dieses allumfassende Etikett für Ausländer von den Griechen, deren Ansicht nach fremde Sprachen sich anhörten, als sagten Leute nur »bar bar bar«. Eine der Ironien, die niemandem entgangen sein dürften, besteht darin, dass für den Großteil der Griechen auch die Römern »Barbaren« waren.

    *6 Einen guten Beleg für die Zunahme »industrieller« Tätigkeit bietet das nordspanische Torfgebiet von Penido Velho (Abbildung 1.1.), dessen Ablagerungen die zunehmende atmosphärische Verschmutzung durch Blei, Zink und Cadmium dokumentieren, der wiederum eine gleichzeitige Zunahme – durch Wracks belegter – Schiffsunglücke im Mittelmeerraum entspricht.

    *7 Auch bekannt als Uruinimgina; er herrschte ca. 2380–2360 v. Chr.

    *8 Soweit wir das beurteilen können, liebten sowohl Ptolemaios als auch Attalus vor allem die Frauen in ihrer Verwandtschaft. Bevor er seine Stieftochter verführte, hatte Ptolemaios bereits seine Schwester geheiratet (sodass seine Stieftochter auch seine Nichte war), während Attalus’ Hang zu der eigenen Mutter selbst den weltlichen Dingen nicht abgeneigten Griechen krankhaft vorkam. (Attalus’ zweite Liebe galt dem Züchten von Giftpflanzen, einem Hobby, für das er großes Talent gehabt zu haben scheint.)

    *9 Kaum etwas bringt das Blut des Anthropologen so in Wallung wie die Terminologie. Einer Studie über Chagnons Werk zufolge ist »Yanomamö der Begriff, mit dem Chagnon die kollektive Gruppe bezeichnete, und wer die Gruppe als Yanomamö bezeichnet, neigt zur Befürwortung von Chagnons Arbeit. Wer dagegen Yanomami oder Yanomamo vorzieht, neigt zu einer eher neutralen oder Chagnon-kritischen Haltung«. Stets der Optimist, wenn es darum geht, einen Mittelweg zu finden, halte ich es hier mit Yanomami.

    *10 Das »Brustschlagen« besteht darin, dass zwei zornige Männer einander abwechselnd mit der Faust gegen die linke Brust schlagen, bis einem von ihnen der Schmerz zu viel wird. Bei einem Duell schlagen zwei gar noch zornigere Männer einander mit – zuweilen angespitzten – Stöcken auf den Kopf, bis einer zusammenbricht.

    *11 Auch hier kann die Terminologie zu Problemen führen. Eine Konferenz von San-Sprechern einigte sich 1996 darauf, San als Kollektivbegriff zu benutzen anstatt des älteren Begriffs »Buschmänner«; andererseits halten einige San ihn für abfällig, weil es in der Nama-Sprache »Außenseiter« bedeutet.

    *12 Auch als hochdramatische 30-stündige TV-Serie in Hindi mit englischen Untertiteln verfügbar (http://intellectualhinduism.blogspot.com/search/label/Chanakya).

    *13 Paläoklimatologen legen das Ende der eigentlichen Eiszeit auf ca. 12 700 v. Chr., behandeln jedoch die 1 200 Jahre währende und als Jüngere Dryas bezeichnete Mini-Eiszeit (10 800–9600 v. Chr.) als die letzte Phase der Eiszeit.

    *14 Genau genommen versteht man unter Domestizierung die genetische Modifikation einer Spezies dahingehend, dass sie nur noch durch fortwährende Intervention einer anderen Spezies zu überleben vermag – so etwa, als menschliches Eingreifen aus Wölfen Hunde machte, aus Auerochsen Hausrinder und aus Wildreis und -gerste domestizierte Varianten, die auf Ernte und Wiederanbau durch den Menschen angewiesen waren.

    *15 Dieser Krieg hat meine Stimme für den Konflikt mit dem merkwürdigsten Namen der Weltgeschichte. Casus belli war die Entscheidung einer spanischen Küstenpatrouille, einem britischen Handelskapitän namens Robert Jenkins das linke Ohr abzuschneiden. Das war 1731. Acht Jahre unternahm die britische Regierung nichts; 1739 jedoch kam man zu dem Schluss, die einzige ehrenwerte Antwort darauf sei der Krieg.

    *16 Das San ist voller Klicks, glottaler Plosive und anderer Laute, die das Englische nicht kennt, was dazu führt, dass die Berichte von Anthropologen voll sind mit Namen, die mit ≠, !, / und sogar // beginnen.

    *17 Als sich die Helvetier zur Invasion entschlossen, versuchte ein gewisser Orgetorix sich zum König aufzuwerfen, ganz in der Art von Dumnorix bei den Häduern. Es kam um ein Haar zum Bürgerkrieg, als Orgetorix plötzlich (und verdächtigerweise) starb.

    *18 Die Kreuzigung gehört zu den womöglich abscheulichsten Arten, einen Menschen zu Tode zu bringen. Wer daran zweifelt, sollte sich Mel Gibsons kaum weniger abscheulichen Film Die Passion Christi aus dem Jahr 2004 ansehen.

    *19 Eine brutale Illustration findet sich in der Eingangsszene eines anderen Mel-Gibson-Films: Apocalypto (2006).

    *20 Ein Raum, in den man mittels einer Dachluke gelangt.

    *21 Ich verrate hiermit mein Alter, aber für mich gibt es kaum ein besseres Beispiele für Disziplin im Angesicht von Gewalt als die Art, wie Muhammad Ali und Joe Frazier einander 1975, mit Gehirnerschütterung und halb blind, in die Ecken drängten. Ali beschrieb das Erlebnis später als »dem Tod nah«.

    *22 2004 enthüllte man nach 38 Jahrhunderten abgeschlachteter Pferde ein Mahnmal für alle im Krieg getöteten Tiere in der Londoner Park Lane. Die schlichte Inschrift lautet: »Sie hatten keine Wahl«.

    *23 Waffentechnisch gelten Klingen unter 14 Zoll als Dolche, von 14 bis 20 Zoll als Langdolche, und alles im Bereich von 20 bis 28 Zoll gilt als Kurzschwert. Richtige Schwerter messen über 28 Zoll. (Die Klinge des berühmten römischen Kurzschwerts, des gladius, maß in der Regel zwischen 24 und 27 Zoll.)

    *24 Den zweiten und dritten Rang bildeten die Streitwagen respektive die Reiterei.

    *25 Die Eingangsszenen des Films Gladiator (2000) stellen die letzte große Schlacht des Kriegs gegen die Markomannen auf bewegende Weise nach.

    *26 Die unzerstörte Grabanlage dieses Moche-Fürsten wurde 1987 im Nordwesten Perus entdeckt.

    *27 Nach alter Übereinkunft behandeln Historiker England und Schottland vor dem Act of Union von 1707 als eigenständige Länder und sprechen erst nachher von Großbritannien. (Irland kam 1801 zur Union hinzu.)

    *28 Auch wenn nicht ausgemacht ist, ob Ludwig XIV. dieser Ausspruch nicht nur hinterrücks zugeschrieben worden ist: Er hätte ihn selber verwenden sollen.

    *29 Großmogul war der Titel des Herrschers im Mogulreich.

    *30 Ursprünglich waren sowohl die Monitor als auch die Merrimack Schiffe der Union, aber nachdem die Merrimack versenkt wurde, hoben die Konföderierten das Wrack und bauten es zu einem Panzerschiff um, das unter dem Namen CSS Virginia fuhr.

    *31 Meine Beschreibung des Kriegs am Gombe und vieles andere in diesem Abschnitt fußt in erster Linie auf dem Buch Demonic Males, verfasst von einem dieser Wissenschaftler – Jane Goodalls einstigem Doktoranden Richard Wrangham – und Dale Petersen.

    *32 Ich sage deshalb »so erzählt es der Film«, weil ich von Richard Wrangham weiß, dass Freddy und Scar in ihrem unterschiedlichen Verhalten zwar recht treffend beschrieben werden, die beiden Schimpansen aber an weit voneinander entfernten Orten Afrikas leben: Freddy an der Elfenbeinküste, Scar in Uganda. Die Filmemacher haben sich hier die künstlerische Freiheit erlaubt, zwei Einzelgeschichten zu einer zusammenzuflicken. Die Moral von der Geschichte scheint den etwas freizügigen Umgang mit der Wahrheit jedoch einigermaßen zu überstehen.

    *33 In internationalen Dollar, einer von der Weltbank eingeführten Standardvergleichswährung. Anhand gegenwärtiger Wechselkurse berechnet belief sich das Bruttoinlandsprodukt pro Kopf 2011 eher auf 12 000 Dollar.

    *34 USBV – unkonventionelle Spreng- und Brandvorrichtung (sprich: eine selbstgebastelte Bombe)

    *35 Ich möchte mich an dieser Stelle noch einmal bei General a. D. Karl Eikenberry und den Soldaten in Fort Irwin bedanken, die diesen Besuch möglich gemacht haben.

    *36 Wenn wir stattdessen von seinem Tiefstpunkt 1998 bis zum Höchststand von 2010 rechnen, haben sich Amerikas Ausgaben für die Verteidigung verdoppelt, aber selbst das ist weniger als ein Viertel des chinesischen Anstiegs.

    *37 Die Diaoyou-Inseln (Senkaku-Inseln im Japanischen) sind ein Zankapfel zwischen Japan und China.

    *38 Ich möchte mich an dieser Stelle nochmals bei dem Institut für diese Einladung bedanken.

    *39 Ich möchte mich an dieser Stelle bei Mat Burrows, dem Berater des Chefs des amerikanischen Inlandsgeheimdienstes NSA, sowie bei Banning Garrett, dem Leiter der Strategic Foresight Initiative im Atlantic Council, bedanken, die mich im Juli 2011 eingeladen haben, vor ihren jeweiligen Organisationen Vorträge zu halten, und mir seither die Teilnahme an mehreren ihrer Treffen im Silicon Valley gestattet haben.

    *40 Wie in vielen Fällen herrscht auch hier keine terminologische Einigkeit. Die Airforce zieht den Begriff remotely piloted aircraft (RPA – ferngesteuertes Flugzeug) vor, damit indirekt betonend, dass es sich immer noch um ein Flugzeug handelt und dies von Piloten gelenkt wird. Armee und Marine sprechen von unmanned aerial vehicles (UAV – unbemannte Luftfahrzeuge), Zivilisten nennen sie Drohnen. Als Zivilist verwende ich diese Bezeichnung ebenfalls, in Militärkreisen meint der Begriff Drohne allerdings herkömmlicherweise einen Automaten, der für Schießübungen verwendet wird.

    *41 Ich möchte an dieser Stelle noch einmal General a. D. Karl Eikenberry für die Organisation dieses Besuchs danken sowie dem Personal an den Luftwaffenstützpunkten Nellis und Creech, die meine Zeit so ungemein informativ gemacht haben.

    *42 In Pakistan und im Jemen, wo die Vereinigten Staaten sich technisch gesehen nicht im Krieg befinden, unterhält die CIA gesonderte RPA/UAV-Programme, die höchster Geheimhaltung unterliegen. Da für diese Programme andere Einsatzregeln gelten und sie weniger Gelegenheiten zum Einsatz von Bodenstreitkräften bieten, verwendet die CIA unter Umständen mehr Raketen und Bomben als die Airforce.
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      Tabelle 1 Der Möglichkeiten, etwas anzugehen, sind viele

      Der »Baukasten« der Regierungsformen des Historikers Niall Ferguson
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      Abbildung 1.1 Das wüste Land?

      Das Römische Reich zur Zeit der Schlacht am Mons Graupius, 83 n. Chr.
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      Abbildung 1.2 Im Dienste des Imperiums 

      Angehöriger der germanischen Hilfstruppen des 1. Jahrhunderts n. Chr.
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      [zurück zum Text]

      Abbildung 1.3 »Kopfzählung«

      Barbarische Söldner in römischen Diensten präsentieren Kaiser Trajan während eines Feldzugs in Dakien (dem heutigen Rumänien) die grausige Bilanz ihrer Arbeit (ca. 115 n. Chr.)
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      Abbildung 1.4 Die Säuberung der Meere

      Römische Marineinfanteristen bereit zum Entern eines feindlichen Schiffes; Relief aus dem 1. Jahrhundert v. Chr.
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      Abbildung 1.5 Eine Welt voller Tiere und edler Wilder

      Gebiete außerhalb des Römischen Imperiums, von denen in diesem Kapitel die Rede ist.
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      Abbildung 1.6 Der gar nicht so edle Wilde

      Kampf mit Stöcken zwischen zwei Yanomami um eine Frau (Aufnahme aus den frühen 1970er Jahren). Bei der dunklen Linie, die sich über Brust und Bauch des Mannes in der Mitte links zieht, handelt es sich um sein Blut.
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      [zurück zum Text]

      Abbildung 2.1 Richtige Soldaten

      Ein schwer gepanzerter griechischer Infanterist spießt einen unbewehrten persischen Soldaten auf. Athenische Rotfigurenvase von etwa 470 v. Chr.
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      Abbildung 2.2 Die antiken Imperien

      Das Maurya-Reich um 250 v. Chr., das Römische Reich, das Partherreich und die Han-Dynastie um 100 n. Chr., die Moche-Kultur und Teotihuacán um 300 n. Chr.
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      Abbildung 2.3 Bauern und Krieger

      Die Glücklichen Breiten
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      Abbildung 2.4 Das Kernland

      Gebiete in Vorderasien und Ägypten, die in diesem Kapitel erwähnt werden.
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      Tabelle 2.1 Der Caging-Prozess und die Evolution des Militärwesens, 10 000–1 v. Chr.

      Militärische Entwicklungen sind kursiv gesetzt, gesellschaftliche normal. Die Verbindungslinien dienen lediglich dazu, die Phasen klarer hervorzuheben; sie implizieren nicht etwa Verbindungen zwischen Gebieten.
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      Abbildung 2.5 »Mord rufen und des Krieges Hund’ entfesseln«

      Chaotischer Kampf in einer prähistorischen Höhlenmalerei aus dem Felsunterschlupf Les Dogues in Spanien aus der Zeit zwischen 10 000 und 5 000 v. Chr.
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      Abbildung 2.6 Die Geburt der Disziplin

      Dieses als Geierstele bekannte Relief aus Lagaš im heutigen Irak aus der Zeit um 2450 v. Chr. ist die älteste bekannte Darstellung von Soldaten in geordneter Formation.
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      Abbildung 2.7 Tempo ist alles

      Bei der größten Streitwagenschlacht der Antike überrollt 1274 v. Chr. der ägyptische Pharao Ramses II. bei Kadesch seine Feinde.
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      Abbildung 3.1 Manche Dinge ändern sich nie

      Flavius Cerialis, Präfekt der 9. Kohorte batavischer Hilfstruppen (aus der Gegend der südlichen Niederlande), klagt in einem Brief aus dem Kastell Vindolanda im englischen Norden über den Regen. Der Brief ist auf den 4. Oktober datiert, wahrscheinlich aus einem Jahr irgendwann um 100 n. Chr.
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      Abbildung 3.2 Die Grenzen des Reichs im Westen

      In diesem Kapitel erwähnte Gebiete im westlichen Eurasien.

      [image: Karte03_02.pdf]
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      Abbildung 3.3 Die Reichsgrenzen in Asien

      Gebiete, von denen in diesem Kapitel die Rede ist, sowie die maximale Ausdehnung des Sassaniden-Reichs (um 550 n. Chr.), des Kuschana-Reichs (um 150 n. Chr.) und der Tang-Dynastie (um 700 n. Chr.).
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      Abbildung 3.4 Sturm über der Steppe

      Ein Jahrtausend asymmetrischer Kriege, ca. 700 v. Chr. – 300 n. Chr.
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      Abbildung 3.5 Krieger des Alltags

      Die bronzene Reiterstatue Mark Aurels (römischer Kaiser, 161–180 n. Chr.), ein wahrhaft großer Mann.

      [image: fig_3-5-300dpi.tif]
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      Abbildung 3.6 Das Dorf zerstören, um es zu retten

      Römische Soldaten brennen Hütten nieder (oben links) und zerren Frauen und Kinder mit sich. Detail auf der Mark-Aurel-Säule auf der Piazza Colonna in Rom.
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      Abbildung 3.7 »Ein verdammtes Ding nach dem andern?« 

      Aufstieg und Fall (und Aufstieg, und Fall …) von Leviathanen in Eurasiens Glücklichen Breiten, wie die Größe des jeweils größten Staats in jeder Region sie widerspiegeln, 1–1400 n. Chr.
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      Abbildung 3.8 Feudale Anarchie

      Die Blüte christlichen und muslimischen Rittertums haut sich im ägyptischen Damiette* 1218 in Stücke (aus einem Buch aus dem Jahre 1255).
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      Abbildung 3.9 Der Pazifische Rand im Mittelalter

      Gebiete in Ostasien, Ozeanien und in den Amerikas, von denen in diesem Abschnitt die Rede ist.
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      Abbildung 3.10 Der gar nicht so dunkle Kontinent

      In diesem Abschnitt erwähnte Gebiete in Afrika

      [image: Karte03_09.pdf]
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      Abbildung 3.11 Der afrikanische Leviathan

      Die Mauern von Groß-Simbabwe (Great Zimbabwe), wie sie 1906 ihre ersten seriösen Ausgräber sahen.
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      Abbildung 3.12 Gebiete in den Amerikas, die in diesem Kapitel erwähnt werden.
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      Abbildung 3.13 Geografie als Schicksal

      Die Nord-Süd-Anordnung der Amerikas gegenüber der Ost-West-Ausrichtung Eurasiens
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      Abbildung 4.1 Karte Asiens

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind.
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      Abbildung 4.2 Die Mutter aller Feuerwaffen? 

      Ein buddhistisches Relief aus den Dazu-Grotten in Sichuan, um 1150. Von den 19 abgebildeten Dämonen tragen sieben Klingenwaffen, aber einer – unten rechts – benutzt anscheinend eine primitive Feuerwaffe.
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      Abbildung 4.3 Der Beginn von etwas Großem

      Die älteste erhaltene echte Feuerwaffe blieb 1288 auf einem mandschurischen Schlachtfeld liegen.
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      Abbildung 4.4 Karte Europas

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind. Die Grenzen des Osmanischen Reichs entsprechen denen von 1500 n. Chr.
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      Abbildung 4.5 Karte Afrikas

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind.
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      Abbildung 4.6 Schwimmende Geschützstellungen

      Französische und portugiesische Galeonen kämpfen vor der brasilianischen Küste gegeneinander; vermutlich 1562.
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      Abbildung 4.7 Das Geheimnis europäischen Erfolges

      Der berühmte Brief, in dem Wilhelm Ludwig, Graf von Nassau-Dillenburg, seinem Vetter Moritz von Oranien die Prinzipien des Salvenfeuerns erklärt, Dezember 1594.
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      Abbildung 4.8 Karte Amerikas

      Orte, die in diesem Kapitel erwähnt sind.
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      Abbildung 4.9 Feuerkraft übertrumpft Entfernung

      Ein neues Phänomen auf Inkafriedhöfen des 16. Jahrhunderts waren Schädel amerikanischer Ureinwohner, die von europäischen Kugeln durchlöchert waren.

      [image: fig_4-9-frei-300dpi.tif]
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      Abbildung 4.10 O der blut’gen Zeit!

      Schädel Towton 25, 1461 mit acht Hieben zertrümmert.

      [image: fig_4-10_frei-300dpi.tif]
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      Abbildung 4.11 Der perfekte Ozean

      Der atlantische Dreieckshandel brachte beispiellosen Wohlstand hervor, löste eine Marktrevolution in Europa aus und transportierte zwölf Millionen Afrikaner nach Amerika in die Sklaverei.
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      Abbildung 4.12 Die ursprünglichen Guerillas

      Spanische Zivilisten greifen in einem Kleinkrieg (guerilla) am 2. Mai 1808 französische Truppen in Madrid an.
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      Abbildung 4.13 Trennende Kluft

      Als dieses Foto 1879 entstand, herrschte eine enorme Kluft zwischen der Feuerkraft westlicher Streitkräfte und der nichtwestlicher Armeen. Zulufürst kaMpande Dabulamanzi (Mitte) und seine Männer präsentieren auf diesem Bild ihr Sammelsurium von Flinten, Jagdgewehren und uralten Musketen. Kurze Zeit später wurde sein Angriff auf die Missionsstation Rorke’s Drift abgewehrt, obwohl seine Truppe den Verteidigern zahlenmäßig im Verhältnis 10:1 überlegen war. Nur gegen extrem unfähige westliche Offiziere hatten nichtwestliche Armeen Siegeschancen.
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      Abbildung 4.14 Das Ausmaß des Sieges

      Um 1900 hatten die Europäer 84 Prozent der Erdoberfläche erobert (hellgrau, das British Empire dunkelgrau).
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      Abbildung 5.1 Mackinders Landkarte

      Kernland, innerer Rand und äußerer Rand
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      Abbildung 5.2: Die Weltkriege

      Der Kampf um Europa von den 1910er bis in die 1980er Jahre
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      Abbildung 5.3 Aus den Schützengräben

      Deutsche Stoßtrupps infiltrieren das französische Dorf Pont-Arcy, 27. Mai 1918.
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      Abbildung 5.4 »Im Westen nichts Neues«

      Britische Soldaten auf dem Schlachtfeld von Songueval, März 1918
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      Abbildung 5.5  Ende des British Empire

      Die Kriege um Asien, 1931 bis 1983
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      Abbildung 5.6 »Krieg ist gar nicht so schlecht, fand ich.«

      Verwundete Kinder in Shanghais zerstörtem Bahnhof, 1937
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      Abbildung 5.7 Überwältigt

      Ein verzweifelter deutscher Artilleriesoldat im Juli 1943 vor Kursk, wo die größte Panzerschlacht aller Zeiten deutschen Siegesfantasien in der Sowjetunion ein Ende bereitete.
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      Abbildung 5.8 Verschiebung des Gleichgewichts

      »Joe 1«, der erste sowjetische Atomwaffentest, 29. August 1949
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      Abbildung 5.9 Search and Destroy

      Dies ist Air Covalry Division der US Army durchkämmt die Küstenebene der Provinz Binh Diah auf der endlosen Suche nach Aufständischen, Januar oder Februar 1968.
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      Abbildung 6.1 Die Wiege des Krieges

      Orte in Afrika, die in diesem Kapitel eine Rolle spielen

      [image: Karte06_01.pdf]
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      Abbildung 6.2: Killeraffen?

      Vier Schimpansen (links) terrorisieren, bedrohen und bedrängen einen fünften (rechts) im Primatengehege des Zoos von Arnheim in den Niederlanden (aufgenommen Ende der 1970er Jahre).
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      Abbildung 6.3 Hippieschimpansen

      Zwei Bonobofrauen im Zoo von San Diego bei dem, was Wissenschaftler als genito-genitalen Sexualkontakt bezeichnen.
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      Abbildung 6.4 Sechsbeinige Soldaten

      Tansanische Plectroctena-Ameisen im Kampf auf Leben und Tod

      [image: fig_6-6-300dpi.tif]
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      Abbildung 6.5 Planet der Affen

      Die Verbreitungsgebiete moderner Schimpansen, Bonobos und Gorillas und größere Fundstätten mit vor- und urmenschlichen Fossilien im Alter von einer bis sechs Millionen Jahren
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      Abbildung 6.6: Jede Menge Grund zur Freude

      Michail Gorbatschow und Ronald Reagan ziehen den Schlussstrich unter den Kalten Krieg, und eine Milliarde Menschen bleiben am Leben und können den nächsten Tag in Angriff nehmen.
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      Abbildung 7.1 Eine Welt (fast) ohne Krieg

      Regionen in Europa, von denen in diesem Kapitel die Rede ist. Schwarz markierte Regionen gehören zur Europäischen Union und der Eurozone, grau markierte nur zur Europäischen Union (Stand 2013).

      [image: Karte07_01.pdf]
    


    

    
      [zurück zum Text]

      Abbildung 7.2: Das neue Große Spiel von Algerien bis Afghanistan
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      Abbildung 7.3: Echte Kriegsspiele 2011

      In einem nachgebauten Nahost-Dorf im Trainingszentrum der amerikanischen Armee in Fort Irwin, Kalifornien, war am helllichten Tag der Teufel los.
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      Tabelle 7.1 Die postamerikanische Welt?

      Oben PricewaterhouseCoopers’ Schätzung des Bruttoinlandsprodukts der Vereinigten Staaten, Chinas und Indiens von 2011 bis 2050, darunter die Schätzungen der OECD von 2012 bis 2060 (jeweils kaufkraftparitätisch in Billionen Dollar)
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      Abbildung 7.4 Hitzewallungen

      Je dunkler die Färbung, desto anfälliger ist die Region für anhaltende Dürreperioden. Reiche Länder wie die Vereinigten Staaten, China und Australien können Wasser aus feuchteren Regionen in trockenere pumpen, arme Länder aber – in erster Linie die Regionen der inneren Zone, die den Bogen der Instabilität bilden – können das nicht. Unheil könnte drohen, wenn die Temperaturen ihren Aufwärtstrend in den kommenden Jahrzehnten beibehalten.
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      Abbildung 7.5 Eiserne Kuppel

      Israelische Flugabwehrrakete über Tel Aviv am 17. November 2012

      [image: fig_7-10-300dpi.tif]
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      Abbildung 7.6 Seht her, ganz ohne Hände!

      Ein Northrop Grumman X-47B-Tarnkappenjäger setzte am 13. Mai 2013 auf der USS George W. H. Bush auf – das erste unbemannte Flugzeug aller Zeiten, das ohne Assistenz auf einem Flugzeugträger landete.

      [image: fig_7-11.tif]
    


    

    
      [image: Schlussanzeige1]
    


    

    
      [image: Schlussanzeige2]
    


    

    
      [image: ebook-schlussanzeige_500x500px]
    

    
  OEBPS/images/fig_4-6_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_6-2_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_7-11_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte01_05_fmt.jpg
Nedgares

Nordpatarmeer

o st
i)

x
Sona Barbare o 52619 R

ifischer Ozean

oo

oonhy

Alpen

Dt #New e

Atiantischer
ozean

i NIGERIA

YanSmami

PERU

% FoHA
Koutourbees | IRAK AFGHA
SOMALIA

oson
Indischer

oOzean






OEBPS/images/Karte07_01_fmt.jpeg
Attantischer
Ozean






OEBPS/dummy.xhtml

      


   

OEBPS/images/Karte04_01_fmt.jpg
o Japan
MONGOLE! gy KORER
* s, Kinjiens =
g o %
(s Snaiango KA IRISTAN
rersien ;
2 e CHINA o Ty e
risicer RN, ¢
o s e o, S, vgCitme  Cuggrouron  POzischer
ouelta W PR e T S Ozean
g REPAL
sl XPlasse (175)
2 M
wocuLREIcH
siam
ohden Arabisches Golf von
e ;-M"::;m, -
b
Sk ke WALAYSIA
S
Indischer Ozean Java
© 400 300 1200km AUSTRALIEN






OEBPS/images/Karte01_01_fmt.jpeg
Pomred Sy i ¢
s
GRIECHEN. St
S’ AN
) oie
o s Persischer
e &
ReveTen

o 0 4e0 Geokm






OEBPS/images/Karte05_01_fmt.jpeg
FANN- otielsigks 95t Retersbur
+ Cambrs ) AN oHelsals o5 Petersburg/

iy S
il Vo
ey ScHuEDEN BALTIKUM ot
Rigax 0917)
Nordsee  DANE Operton — WEISS RUSSLAND/SOWJETUNION
MARK, BagrationX RUSSLAND
SV,
IRUAND g B T e ek xskpos) &
SRUTARN €N wskion. &
" ohie oo
ene gunic DEUTSCHIAND Xt )™~ 2
Y - Ukraing Kaspisches
Pl sp1c
T e 5 e
Ao & o
Atiantischer o) e
o SCHWEIZ
FRANKREICH X:;D;Qf/hgm RUMANIEN Schwarzes Meer
Prreg, SSHNC BULGARIEN
Sehy p——— )
o %
e T SToRE '
G 1RAK
s,
Satn
Mitteimeer ISRES

o mo o geoim
ASS——— AGYPTEN






OEBPS/images/Karte06_01_fmt.jpeg
Atlantischer

Ozean
Mittelmeer
Rotes
7 Meer
%,
%
Tschad-See
%,
R
TaiWald ® e e
e Ngogo-Krieg
4, (1998 72009)
b, % X
¥ owamba | Vigze
XGombe-Krieg
(1974-1977)
Atlantischer Ozean
v
sm“\)
[
Indischer
Ozean
o 500 1000 1500km Kap der

—_— Guten Hoffung.






OEBPS/images/fig_5-11_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_6-11_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte06_07_fmt.jpeg
Atlantischer
Ozean

@ Gibraltar

Atlantischer
Ozean

D Regenwald

&35 Bonobo-Habitat
@D Schimpansen-Habitat
Gorilla-Habitat

D Protohumanen-Habitat

© Wesentliche Fundorte
Protohumaner
o so0

1000 1500 km

Mittelmeer
ISRAEL
'8 Kairo
ARABIEN
S
¥ Rotes
S Meer
VAN
Sahe, ez
thropys % (
e 39
%
ald A

NS

Bonobo-Habitat -

Indischer
Ozean

Kapstadt® g Blombos.Hahle
Kapder
Guten Hofiung






OEBPS/images/S443_1.jpg
20m 2030 2050
Vereinigte Staaten 136 2,2 38.8
China 108 33 66,2
Indien 4 133 34

2012 2030 2060
Vereinigte Staaten 15,1 23,4 38,0
China 13 30,6 539
Indien 45 137 347






OEBPS/images/Karte05_02_fmt.jpeg
Nerdiiches Eismeer

AuBerer Rand

Attantischer  F Waste
ozean

Innerer Rand

Ingischer Ozean

AuRerer Rand






OEBPS/images/Karte03_02_fmt.jpeg
et

xalgponien ¥
Sdrbun
Hatarsiale
Vit
cher o Strsustury g
Asigniiseher e IGAND 5
s om 2 ] pREUSSEN RUSSLAND
O aana 3% oA @,
) b <, Yoy
PP 2o,
GALLIEN/ R Jarveen b
FRANKRE|CH SCHWEIZ N
Magroren Kaspisches
Meer
- BATKAN  Schwarzes Meer
SPANIEN TTALIEN S5 Nasx e alopet
adranoge x
Eome ot ®forsamnogd
X Couts e
)
i nten
NORDAFRIKA X bty D
Maure, LAND. 2 " b
witteimeer oDamkis
Oamen
SGobaoo Bumjat (28]
= ARABISCHES
RS LT STAMMLAND

AGYPTEN

persischer
Golf






OEBPS/images/Karte07_02_fmt.jpeg
ALGERIEN

Sehworzes Mer

Canky, i
e Kaspisches

Meer £ 7%

NN
TUNESIEN 4
) = ZYRIEN] 1Y
misse o A 87 e
e P
" L vk
¢ Tohg] o RAKEEE
{ = Ly an
) iw VS et
LiBYEN | sl B Rwa
| Aaveren sauor,  Pesschr
| z ARABIEN  cobinicTes
s L RN
- Hi

KASACHSTAN

arobisches
beer

Indischer
Ozean






OEBPS/images/fig_5-12_fmt.jpeg






OEBPS/images/Karte03_08_fmt.jpeg
soo.
OSTASIEN

Ingischer
Ozean

JAPAN
KOREA. Hoanu

PHILIPPINEN

pazi

Mikronesien

NEUSEELAND

scher Ozean

Paiynesicn

Pazifischer Ozean

Attantischer|
ozean







OEBPS/images/fig_2-6-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_7-10-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_7-5-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_3-6-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte02_02_fmt.jpeg
Attantischer
oImEXEN. Ozean
Tesiacin@E D TUR
TEQTIHUACAN S MoreAé
STaaT

0 £ Chinde Hrr
Kutrun !

pazifischer
Ozean

s Granging 460 0]
RomISEHESREICH o TR

o
Tho)
8 s glmeer JfePARTHER: HANREICH
A % o
- il ‘wu Vi
e DB o
R et an oL
s
A
Ingischer
i






OEBPS/images/fig_4-9-frei-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte04_08_fmt.jpeg
KANADA

Pazifischer
Ozean

VEREINIGTE STAATEN
(USA)

New Chickamauga-
TP Mexico Kriege (76-54)X

(1532)

Pazifischer Ozean

500 1000 1500k

CajamarcaX

Antietam/
Sharpsburg

S (1862) Quebec
e Cige

1

#Mazsa ‘éﬂ;s‘;ux
o Springle
Minhattan

7 @ Jamestown

(< Warin]—poancke sand
\ & Sl
Ciroling
MEXIKO 'Golf v. Mexiko, Atlantischer Ozean
Tenochtitlin @ Tlaxcala Kuba,
(1521) > il - puerto Rico
AZTEKEN-" . conpisches
REICH < Meer

Atlantischer
Ozean







OEBPS/images/fig_3-9_fmt.jpeg






OEBPS/images/Karte03_12_fmt.jpeg
Nordpatarmeer

EURASIEN

NORD.
AMERIKA e

attantischer
ozean

AFRIKA

ischer Ozean s0B

AMERIKA
Indischer
Ozeon

0 10 3000 yoo0hm






OEBPS/images/GrafikMorris_fmt.jpeg
—— Europa
Naher Osten
China

4
2
v/ |
o \ . \ .
1 200 400 600 800 1000 1200 1400

Jahrhun:

dert n.Chr.





OEBPS/images/Schlussanzeige1.jpg
Oliver Janz
14 - Der groBe Krieg.

2013 Ca. 350 Seiten. Gebunden

Auch als E-Book erhiltlich

War 1918 alles vorbei?

1914 bebte die Welt. Eine historische Katastrophe mit Kollateralscha-
den, die bis in die Gegenwart wirken. Was wissen wir iiber den Ersten
Weltkrieg? Westfront, Schiitzengraben, Verdun - und sonst? Der
Historiker Oliver Janz zeigt den »groBen Krieg« erstmals als globales
Ereignis, das auf dem Balkan begann und mit 1918 nicht zu Ende war.
Feldpostbriefe, Berichte aus dem Frontbordell, Episoden eines Lokal-
reporters und einer Kampferin aus Schanghai, die Slogans der Propa-
‘ganda oder der Widerstand von Intellektuellen und Wissenschaftlern
wie Albert Einstein. Dieses Kriegsbild hat viele Gesichter und neben
der politischen und Gkonomischen auch eine menschliche Dimension.

campus

‘Frankfurt, New York

Sie wollen mehr wissen? Kommen Sie auf campus.de
Ab September 2013 mit neuem Konzept und mehr Inhalt!






OEBPS/images/fig_4-13_fmt.jpeg






OEBPS/images/S035_1.jpg
System in der eigennitzige Ziele  offentliche Giter  Herschofismethode Wirtschafts-system  Cui bono? Sozial
Metropole charakier
Tyrannei Sicherheit Frieden miltarisch Plantagen herrschende Elite  genozidal
Avistokratie Kommunikation  Handel burokratisch feudalistisch Bevolkerung der  hierarchisch
Metropole

Oligarchie Land Investition Siedlung. medkantiistisch  Siedler
Demokratie Rohstoffe Recht NGOs Markt lokale Elten assmilierend

Edelmetalle Regierung Unternchmen  gemischt alle Einwohner

Arbeitskrafte Bildung Delegation an loksle geplant

Elten
Abgaben Konversion
Besteuerung Gesundheit






OEBPS/images/fig_5-6_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte03_09_fmt.jpeg
Atlantischer
Ozean

Mittelmeer

Rotes
&7 Meer

S ahara
Napata
0 Meroe
JEMEN

NUBIEN/
SUDAN ®Aksum

Regen- 4
wald
z 5
Atlantischer Ozean 2 ‘\ =
x:'”d
% GROSS-
o SIMBABWE
(Alt-Simbabwe)

Indischer Ozean

Kap der
Guten Hoffnung

1000 1500km

s00






OEBPS/images/fig_2-1-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_3-5-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_4-10_frei-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_5-10_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_6-6-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/page-map.xml
 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    




OEBPS/images/Karte07_06_fmt.jpeg
RUSSLAND

4. KANADA
VEREINIGTE e
STREH afensiszpunbe
Fort i i Neli Aslansischer

Ozean
Paifischer
0zean

SUDOSTASIEN

quoer

Pagfivcher tndischer
Sisaischss Ozean
At Aummm*

Ozean






OEBPS/images/2717016_fmt.jpeg
/%1»1, FY






OEBPS/images/fig_4-3-frei-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_1-3_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_4-14_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_5-7_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte03_04_fmt.jpeg
“SHadnanswall

Sy
o 4
% o,
Saon i 7 y B o il
UKRAINE 72, Banaiiee 4
Joor? Sk 3 4
Scrwarses G0 Skythen X qarke® Mongolen
s D«»/ Uy XIONGNU 1igaw
Torke! e, \ T
ASSYRIENFAR e ezl L
svmieng & I * & i
1% A%
% Py
»sagtad KXE et
R A R E AR, qidng ooy
Prrsien CraberPeRdy - AR pazifischer
¥ pussenr e Ozean
fores b4
it
ARABIEN
sae
i chingsene
it INDIEN i
o ingiscrer gorer 0 INDOCHINA






OEBPS/images/Karte02_04_fmt.jpeg
Balkan

oTon

LiBven
Gaene
B

AGYPTEN

o o 20 seokm

Schwarzes Meer

ey

Mezne

nms g Yo

xe
Ao < 8 Habuta abia

Ug(e | pesecn
SYRIEN

o e
vy

Zp

Megito 0
1368 1.
368y o

eboulk

HYKSOS

Rores

ASSYRIEN
S ek
*
oy sk
@ e
Fruchtbarer
e
Halbmond Sy
a7 oligh
e
Kot
it

Kaspisches

persisc
Golf






OEBPS/images/Karte04_04_fmt.jpeg
SCHWEDEN

A0 r
Nerise
ossee
T 46) RUSSLAND
ENGLAND shEussEN
o)
s
T oty
e
Astantischer ek By (95 Xz
Grean WSl 1S e s
B G 4 e
s ainam et 5 K
ke Vet TUNGARN Vo g
FRANK
ERANK schwarzes Moer
v
ot Vo s
4 o st
PoRTYEAL e oswawiscHzs FEich
St g5 ien Kosietien ¢ -
P’ o
Sin
Mittetmeer

MAROKKO

o o 40 Geoim






OEBPS/images/fig_2-7_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_3-1-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_1-2-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/template.xpgt
 

   

     
       
    
    
     
      
       
    

     
       
    
    
     
       
    
    
     
       
	 
	 
	 
      
    

  

   
    
    
    
    
  






OEBPS/images/978-3-593-42162-9_img_author.jpg





OEBPS/images/Karte04_14_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte02_03_fmt.jpeg
Xfaton
e cne

Atiantischer

MEXIKO
o Ozean

TEOTIHUACAN

Gliickliche &
Breiten o
wocHE

pazifischer
Ozean

Sibirien

iy Farks
SASTE e

ROMISCHES REIGH,

e R
o s
i 3 & Gluckliche
LA PAKISTAN Bretten
\ Pazifischer
Lean
Indischer
Sreon
i







OEBPS/images/fig_1-7_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte03_03_fmt.jpeg
Senwarce:
Heer 4
MONGOLE!

Kaspisenes
et KoREA
T
e .
% it
X -
s\, B GE
o - G Batiom
; -
i Xiangyang X Zhejiang
SASSANIDEN s | oo
REICH \ {0 CHINA
Gt o
";gg TANGREICH
7 > . Guangdang

7 kusChANAREICH

BURMA i
aravisches
e

s Ceifvon VIETNAM

nessches
et

Ingischer Ozean






OEBPS/images/ebook-schlussanzeige_500x500px.jpg
Firalle, die es wissen wollen.

Sind E-Books die
besseren Biicher?






OEBPS/images/S113_1.jpg
Zet  Fruchtbarer Halbmond  Sudasien Ostasien Mesopotamien Anden
v.Chr.
10000 Kultivierung
9000
8000 Domestizierung Kultivierung Kultivierung
7000 Kultivierung Kaltivierung
6000 Domestizierung. Domestizierung
5000 Befesigung.
4000 Stadte, Staaten Domestizierung.
Bronze
3000 Diszplin Stadte, Staaten, Domestizierung.
Befstigung, Bronze
2000 Streitwagen Stadte, Staaten,
Befestigung, Bronze, Diszplin?
Streitwagen
1000 Imperium, Masse Dissiplin? Sreitwogen  Imperium, Masse Stadte, Staaten, Befestigung Stadte, Staaten

Imperium, Masse






OEBPS/images/fig_3-12-300dpi_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_6-4_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_1-5_fmt.jpeg





OEBPS/images/Karte05_05_fmt.jpeg
o RUSSLAND/SOWJETUNION

pazifischer
ozean
. INDIEN
ratisches ) L R AVETNAM
Gofvon " INDOCHINA
Bengolen N g
Indischer

oOzean

[

CHINA

Jpan
Joren

S
v

—

B Nankig/c cschangha o2z
Nargog 197

New-
guines







OEBPS/images/fig_4-2_fmt.jpeg





OEBPS/images/fig_2-5_fmt.jpeg





OEBPS/images/978-3-593-42162-9_img_cover.jpg
) T °<‘
/ *.
g 4
\»:,. ,
5
: y
) k
N
N R
Al b

Wozu
er gut ist <4






OEBPS/images/Karte04_11_fmt.jpeg
e

EUROPA
s
NORD- 2
AMERTKA Hae Mittelmeer
Atlantiscner
Oean
Corcre
enks.

ta Atlantischer AFRIKA
Dreieckshandel opercre o
Koribisches Meer
%
%

SOD-
AMERIKA






OEBPS/images/Schlussanzeige2.jpg
John Darwin
Dasunvollendete Weltreich
Aufstieg und Niedergang des
Britischen Empire 1600 - 1997

2013. Ca, 480 Seiten. Gebunden

Auch als E-Book erhiltlich

DAS

UNVOLLENDETE

ELTREICH

Auf zu neuen Ufern?

Englische Piraten in der Karibik, »Rotrécke« in den nordamerikani-
schen Kolonien, ans Ende der Welt verbannte Straflinge in Australien,
Marinesoldaten auf den Schiffen der Royal Navy - auch auf ihren
Schultern ruhte das Weltreich, das GroRbritannien ab dem 17. Jahr-
hundert im Dienste Ihrer Majestét errichtete. Auf seinem Hohepunkt
um 1900 umfasste dieses riesige Gebilde ein Viertel der Menschen
und der Landmasse der Erde. Doch wie gelang es den Briten iiber-
haupt, ihr Empire aufzubauen? Wie beherrschten und verteidigten
sie es fast 400 Jahre lang? Warum zerbrach es ausgerechnet im

20. Jahrhundert? Und was kénnen andere Imperien daraus lernen?

campus

‘Frankfurt, New York

Sie wollen mehr wissen? Kommen Sie auf campus.de
Ab September 2013 mit neuem Konzept und mehr Inhalt!






OEBPS/images/Karte03_11_fmt.jpeg
°

Vakon

Alaska

Pazifischer

Ozean
LAnse aux
# Meadows
Vinland
KOMANTSCHEN-
Navajo~ REICH
haco /- @ Cahokia
Snaketownil ) ® Canyen 3
3
HOHOKAM- ol =2 &
KULTUR S
oK\ G weid | Atfantischer Ozean
Tollan (Tula)
Tenechifay eothuggin
AZTEKENY State
REICH Koribisches
Meer
N Ao

Sipay 2
MOCHE-KULTURY %,

Pazifischer Ozean

Atlantischer
Ozean

500 1000 1500km





OEBPS/images/Karte04_05_fmt.jpeg
Atlantischer

.
Ozean (& Mittelmeer
El-Alamein X
(1942)
Rotes
MAURETANIEN St
o
» TichadSee L«
- Adva
(1896)

Aquator Vicara
o See

KONGO- ©Mombasa
FREISTAAT

Atlantischer Ozean

Blood River

(1838)
TRANS- X [sandhhana und
VAAL X Rorke's Drift (1879)

On,

e ZULULAND
SUDAFRIKA
® Kapstadt Indischer Ozean

500 1000 1500 km Kap der Stiirme/
— Guten Hoffrung






OEBPS/images/fig_4-7_fmt.jpeg
L i G ¢ T
Lol [Feyie ) ;; 7
< < < £ e < < <
o) S D

G Giad e ol L G o
Y S e TS

o e o
s Gomres oz Smieinh Cac 5 Dar
chem omde amirer LAl
[l il 2Ty 1.7.5'?.‘ vy
P st e a Dot e e o

7 G vt smin bt /ar gt Ermday, D
G5 o Semelign Dubnfl o i 2
e > N Feuele f33 00l 55wt Ffrin s
G e
an Livrd Dabum  Gropong Vg 8 Diccm s iigg






