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    1. Kapitel


    


    Am ersten Septembertag des Jahres 1974 wurde dem Murray Jacob Katz ein Kind geboren, einem jüdischen Einsiedler, der über der Bucht von Atlantic City, New Jersey, lebte. Die Stadt war damals berühmt für ihre Hotels, die Strandpromenade, den Miss America-Umzug und die wichtige Rolle, die sie bei der Einführung von Monopoly gespielt hatte.


    Murray hatte den aufgegebenen Leuchtturm auf Brigantine Point übernommen, betrachtete ihn als sein Eigentum, etwa so, wie ein Eremit eine Höhle beanspruchen würde. Man nannte den Leuchtturm Angel’s Eye. Er war völlig veraltet, was Murray recht war; als sexuell inaktiver Eremit in der hocherotisierten Kultur Amerikas im späten 20. Jahrhundert kam er sich selbst etwas unzeitgemäß vor. In den Blütezeiten hatte die kerosingespeiste Lampe von Angel’s Eye mehr als zehntausend Schiffe sicher an den Brigantine-Untiefen vorbeigeleitet. Nun wurde der Leuchtturm nur noch eingeschaltet, wenn Murray danach war. Die Verhütung von Schiffskatastrophen oblag dem neuen elektrischen Leuchtfeuer der Küstenwache der Vereinigten Staaten auf Absecon Island.


    Murray wußte alles über Angel’s Eye, rühmliche und unrühmliche Dinge. Er wußte von der stürmischen Julinacht 1866, als das Kerosin auslief, so daß die britische Brigg William Rose mit einer Ladung Tee und Feuerwerkskörpern aus China an den Felsen zerschmetterte. Oder jener neblige Märzmorgen 1897, als sich der Hauptdocht auflöste – mit entsetzlichen Folgen für Lucy II, eine Luxusjacht im Besitz des Kugellager-Magnaten Alexander Strickland aus Philadelphia. An den Jahrestagen dieser Katastrophen hielt Murray immer eine Gedenkfeier ab. Er stieg über die Treppe zum Turm hinauf, und genau im Augenblick, als William Rose oder Lucy II ins Blickfeld von Angel’s Eye gekommen waren, zündete er die Lampe an. Er glaubte fest an eine zweite Chance. Wenn ihn einer gefragt hätte: »Wozu noch das Stalltor zumachen, wenn das Pferd schon gestohlen ist?«, hätte er geantwortet: »Hauptsache, das Tor ist jetzt zu.«


    Zur Zeit, als sein Kind empfangen wurde, drehte sich Murrays Sexleben ausschließlich um eine bestimmte Verbindung von Samenbank und Forschungscenter, das sogenannte ›Preservations-Institut‹. Die Wissenschaftler dort machten eine Langzeitstudie: wie ändern sich die Keimzellen eines Mannes, wenn er älter wird? Murray war pleite und unterschrieb ohne Zögern. Jeden Monat fuhr er zu der berühmten Stiftung, die in drei Geschossen eines verwitterten Backsteinbaus oberhalb Great Egg Bay untergebracht war, wo ihm die Empfangsdame Mrs. Knebel ein sterilisiertes Heringsglas aushändigte und ihn in einen Raum hinaufgeleitete, der mit Postern aus dem Playboy und jenen pornographischen Briefen ausgestattet war, die vom Redaktionsstab des Penthouse verfaßt und an die eigene Redaktion geschickt werden.


    Das Preservations-Institut beschränkte sich nicht darauf, den Samen gewöhnlicher Sterblicher zu ernten und zu untersuchen, es fror auch den von Nobelpreisträgern ein, wodurch deren vererbbare Charakteristika für Hausversuche in Eugenik verfügbar wurden. Zu jener Zeit hatten schon Tausende Frauen auf dieses Produkt gewartet. Nobel-Samen war billig, zuverlässig und einfach in der Anwendung. Sie erwerben einen Bratenbegießer, injizieren sich die kostbare Flüssigkeit – sozusagen die crème de la crème –, und neun Monate später kommt ein Genie heraus! Die Laureaten hatten von ihren Spenden nur die Genugtuung, den menschlichen Gen-Pool verbessert zu haben. Murray Katz – Handelsangestellter, unfreiwillig zölibatär, aus dem Newark Community College rausgeflogen – bekam dreißig Dollar für jeden Schuß ins Glas.


    Und dann eines Nachmittags die Nachricht – ein Telegramm. Wie die meisten Einsiedler hatte Murray kein Telefon.


    IHRE LETZTE PROBE KONTAMINIERT. STOP. SOFORT KOMMEN. STOP.


    Kontaminiert. Dieses Wort, offensichtlicher Euphemismus für ›krankhaft‹, machte einen Sumpf kalter Furcht aus seinen Eingeweiden. Krebs, kein Zweifel. Sein Samen war mit bösartigen Zellen durchsetzt. STOP: Jawohl. STOP: Du bist tot. Er klemmte sich hinter das Steuer seines klapprigen Saab und fuhr über die Brigantine Bridge nach Atlantic City.


    Im Alter von zehn Jahren hatte Murray Jacob Katz damit begonnen, über die Frage nachzudenken, ob es ihm gestattet war, wie seine verschiedenen christlichen Freunde an den Himmel zu glauben. Juden glaubten so viele beeindruckende und dramatische Dinge; da schien es nur logisch, den Tod für weniger dauerhaft zu halten, als man dies z.B. aus einer zufällig in einem Newarker Gully gefundenen stocksteifen Katze hätte schließen sollen.


    »Paps, haben wir einen Himmel?« fragte er an dem Tag, als er die Katze fand. Sein Vater blickte von seinem Maimonides auf. »Die Vorstellung eines Juden vom Himmel? – Eine endlose Folge langer Winternächte, da wir den gerechten Lohn erhalten, nämlich in einem warmen Raum zu sitzen und alle Bücher zu lesen, die jemals geschrieben wurden.« Phil Katz war ein lebhafter, verrunzelter Mann mit kaputter Aorta; einen Monat später würde sein Herz sich festfressen wie ein überlasteter Automotor.


    »Nicht nur die berühmten Bücher, nein, jedes Buch, auch das Zeug, das sonst niemand je zu lesen kriegt. In Vergessenheit geratene Theaterstücke, Romane von Leuten, von denen du noch nie gehört hast. Ich bezweifle jedoch stark, daß so ein Ort existiert.«


    Nun, Jahrzehnte später, war Vater längst tot und Atlantic City wieder Mittelpunkt von Murrays Leben. Er begann seine unmittelbare Umgebung zum jüdischen Himmel umzuformen. Bald füllte der ganze ruhmreiche Umfang des Deweyschen Dezimalsystems den Leuchtturm. Die Bücher zogen sich in Spiralen wie DNS-Fäden die Wände hinauf. Sie gaben Murrays Säugergroßhirn geistige Nahrung, den reptilischen Hirnbereichen phantastische Düfte: es roch nach Bücherleim, plebejisch frisch nach Taschenbuch-Meterware, darüber der scharfe Mief einer Enzyklopädie aus einem Billigladen. Wenn es zu voll wurde, baute Murray einfach an, eine Art rundes Cottage um den Leuchtturm – wie die dreihundert zornig lärmenden, gutgekleideten Christen, die um das Preservations-Institut herumstanden.


    Dreihundert, ohne Übertreibung; sie schwenkten Plakate und schrien im Chor: »Sünde!« Und auf der Seeseite lag eine Flotte von Segelbooten vor Anker, Transparente flatterten von den Masten: DIE SCHÖPFUNG IST HEILIG – SATAN WAR EIN RETORTENBABY -GUTE ELTERN SIND VERHEIRATET. Murray überquerte den sandigen Rasen in jener vorsichtig harmlosen Gangart, die jeder besonnene Jude unter solchen Umständen annehmen sollte. UND DER HERR SCHLUG ONAN NIEDER stand auf dem Plakat eines hageren älteren Gentleman mit der starren Haltung einer Gottesanbeterin. GOTT LIEBT DIE LESBEN, GOTT HASST LESBISCHE LIEBE verkündete ein großohriger kafkaesker Jüngling. Murray ging auf einen Wall sägebockartiger Barrikaden zu. Dahinter stand ein Dutzend Sicherheitsleute, die sich ängstlich an ihren halbautomatischen Waffen festhielten. Die Demonstranten grapschten nach Murrays Mantel. Eine blasse, ganz ansehnliche Frau verlangte:


    »Bitte, behalten Sie doch Ihren Samen!« KÜNSTLICHE BEFRUCHTUNG = EWIGE VERDAMMNIS stand auf ihrem Plakat. Als Murray durch die Barrikaden ging, packte ihn jemand an der Schulter. Er drehte sich um. Augenklappe über dem rechten Auge. Gott hatte ihn für die heilige Schlacht mit mächtigen Armen, einem Körper wie ein Stonehenge-Megalith und fanatischem Leuchten im gesunden Auge ausgestattet. »Na, was wird dein vergossener Same dir einbringen, Bruder? Dreißig Dollar? Du bist unterbezahlt. Judas kriegte Silber! Widerstehe! Widerstehe!«


    »Ganz nüchtern betrachtet, war meine letzte Spende unbrauchbar«, sagte Murray. »Ich glaub, ich bin raus aus dem Geschäft.«


    »Sag jenen Leuten dort, es ist schlecht – es ist Sünde! Wirst du das tun? Wir verdammen sie nicht. Wir alle sind Sünder. Ich bin ein Sünder.« Mit einer plötzlichen Bewegung klappte der Demonstrant den Lederdeckel hoch. »Denn wenn ein Mann sein eigenes Auge ausreißt, so ist es Sünde.«


    Murray schauderte. Was hatte er erwartet, ein Glasauge, ein verschlossenes Lid? Sicher nicht dieses dunkle, gezackte Loch. So stellte er sich die Krankheit vor, die seine Keimdrüsen zerfraß. »Sünde!« Er riß sich los. »Ich werd’s ihnen sagen.«


    »Gott schütze dich, Bruder«, murmelte der Mann mit dem Loch im Kopf. Mit ahnungsvollem Schauern betrat Murray das Institut, überquerte den glänzenden Marmorboden, vorbei an einer großen Uhr mit harpunenförmigen Zeigern und Kugellampen auf schmiedeeisernen Ständern, bis er endlich Mrs. Kriebels Schreibtisch erreichte.


    »Ich melde Sie Dr. Frostig«, sagte sie barsch und ordnete die Gläser zu einem ordentlichen Muster. Eine Frau mit Stil; trug Kleider und Kosmetika, deren Markennamen Murray nicht einmal kannte.


    »Haben Sie schon raus, was mit mir nicht stimmt?«


    »Wie?«


    »Mit meiner Spende.«


    »Dafür bin ich nicht zuständig.« Mrs. Kriebel wies auf eine Frau am anderen Ende der Lobby. Eckige Figur, lebhaftes Falkengesicht.


    »Sie können oben mit fünfachtundzwanzig warten.«


    Die Lobby erinnerte an den Empfangsraum eines zweitklassigen Bordells. Farngeschmückte, griechische Vasen standen auf den Ecken einer prächtigen Perserbrücke. Tapezierte Wände, in Goldrahmen die Porträts verstorbener Spender-Nobelpreisträger, die finster auf die Sterblichen herabblickten. Murray musterte die Gesichter. Na also, dachte er, im nächsten Jahrhundert haben wir Keynesianische Wirtschaftspolitik, ob wir das nun wollen oder nicht. Und eine neue Generation von Astrophysikern, die schlechte Science Fiction schreiben.


    Fünfachtundzwanzig wandte sich von einem toten Staatssekretär ab und musterte Murray mit feurigem Blick. Schwarze Rollkragenstrickweste, glattes kohlschwarzes Haar, schmierige braune Bomberjacke, Augen-Make-up vom schillernden Grün der Absecon-Bucht; ein Beatnik aus den Fünfzigern, auf wunderbare Weise in die Zeit der Samenbanken versetzt.


    »Mir ist es egal, ob’s ein Mädchen wird oder ein Junge«, sagte sie plötzlich. »Macht keinen Unterschied. Jeder glaubt, Lesben hassen Jungen. Gar nicht wahr.«


    Murray musterte die spinnenförmige Gestalt. Diese Lesbierin war ungewöhnlich schön. »War das Aussuchen schwierig? Den Vater, mein ich.«


    »Erinnern Sie mich nicht dran.« Gemeinsam schlenderten sie zum nächsten Porträt. Schwedischer Hirnchirurg. »Dachte lange an einen Maler oder Flötisten. Ich schwärme für die Kunst, verstehen Sie mich recht, aber als Wissenschaftler haben Sie ein sicheres Einkommen, also hab ich mich schließlich für einen Meeresbiologen entschieden – einen Schwarzen, sagten sie mir, einen aus ihrem Stab. Eine Zeitlang waren Mathematiker en vogue, gingen aber aus. Einen hätt es allerdings noch gegeben. Einen Steinbock. Kam nicht in Frage. Lassen Sie mich raten! – Sie sehen aus wie ein jüdischer Romancier – wenn ich das sagen darf. Ich hab schon erwogen, so jemanden zu nehmen, aber dann hab ich angefangen, das Zeug zu lesen, das sie schreiben, und es kam mir irgendwie schmutzig vor, und ich wollte nicht die Art Karma in meinem Haus. Sind sie Romancier?«


    »Ich hab tatsächlich an einem Buch gearbeitet. Non fiction allerdings.«


    »Wie heißt es?«


    »›Hermeneutik des Gewöhnlichen‹.«


    Als er vierzig wurde, hatte Murray beschlossen, dunkle und tiefschürfende Bücher nicht nur zu sammeln, sondern selber eins zu schreiben. Nach sechs Monaten dreihundert Seiten Rohmanuskript. Und ein starker Titel.


    »Herrn… äh… des Gewöhnlichen?«


    »Hermeneutik. Auslegung. Interpretation.«


    Durch die Arbeit bei Atlantic City Photorama, wo er belichtete Filme entgegennahm und Abzüge und Dias zurückgab, hatte Murray entdeckt, daß Schnappschüsse einzigartigen Zugang zur menschlichen Psyche boten. Ein Anwalt z.B. fotografiert seine Teenager-Tochter: warum der provokativ kleine Ausschnitt? Ein Börsenmakler fotografiert sein Haus: warum steht er so weit weg, woher kommt dieses Verlangen nach Kontext? Schnappschüsse waren eine unentschlüsselte Sprache, und Murray sah seine Bestimmung darin, den Code zu knacken; das Buch würde der Rosetta-Stein der Amateur-Fotografie sein, ein Talmud der Instamatic.


    »Es handelt von meinen Erfahrungen mit Photorama-Kunden.«


    »O yeah, den Laden kenn ich! Sagen Sie, stimmt es, daß sich die Leute beim Bumsen fotografieren?«


    »Nun, ein paar von unseren Kunden tun das, ja.«


    »Hab ich mir doch gedacht!«


    »Da gibt’s noch komischere Sachen. Da haben wir z.B. einen Grundstücksmakler, der nichts anderes aufnimmt als… nun… zerquetschte Tiere.«


    »Ungeheuerlich!«


    »Eichhörnchen, Stinktiere, Murmeltiere, Katzen. Ein Film nach dem andern.«


    »Und Sie erforschen wirklich die menschliche Seele aus dem, was jeder zum Photorama bringt? Hätt ich nie gedacht. Stark.«


    Murray lächelte. Zumindest eine Leserin würde sein Buch haben. »Ich betreibe auch den Leuchtturm auf Brigantine Point.«


    »Leuchtturm? Wirklich ein Leuchtturm?«


    »O ja. Allerdings leuchten wir nicht mehr viel.«


    »Könnt ich das dem Baby einmal zeigen? Hört sich lehrreich an.«


    »Sicher. Ich bin Murray Katz.« Er reichte ihr die Hand.


    »Georgina Sparks.« Kräftiger Händedruck.


    »Sagen Sie ehrlich, komm ich Ihnen verrückt vor? Jeder sagt, es ist verrückt, ein Kind ganz allein aufzuziehen, besonders, wenn Sie schwul sind. Ich lebte mit meiner Freundin zusammen – wegen der Sache haben wir uns getrennt. Ich steh auf Babies. Laurie hält sie für grotesk.«


    »Sie sind nicht verrückt.« Sie ist verrückt, dachte er. »Ist ›schwul‹ nicht ein ziemlich aggressives Wort?«


    »Wenn Sie es verwenden, Murray Katz« – sie lächelte tückisch –, »dann hau ich Ihnen die Zähne ein.«


    Das rhythmische Absatzklackern Mrs. Kriebels auf dem Marmorboden unterbrach sie. Sie hielt Georgina ein isoliertes Reagenzglas hin. Eingeätzt die Zahl 147.


    »Oh, wow!« Georgina packte das Röhrchen, preßte es an die Brust. »Wissen Sie, was das ist, Mur! Mein Baby!«


    »Niedlich.«


    Mrs. Kriebel lächelte. »Herzlichen Glückwunsch!«


    »Vielleicht hätt ich doch auf einen Mathematiker warten sollen.« Georgina betrachtete das Röhrchen mit spöttischem Argwohn. »Kleiner Fisch-Mathematiker kriecht in der Wohnung rum und kaut auf seinem Taschenrechner? Reizend, nicht?«


    Die Aufzugtür ging auf, gab einen dicklichen Mann im Labormantel frei. Ungeduldig winkte er Murray zu sich, als habe er eben zwei freie Plätze im Kino gefunden.


    Im Weggehen sagte Murray: »Sie haben richtig gewählt.«


    »Meinen Sie wirklich?«


    »Meeresbiologie – eine schöne Karriere«, rief er ihr nach und trat in den Aufzug.


    »Ich bring das Baby vorbei!« rief sie.


    Mit dumpfem Schlag schloß sich die Tür. Der Aufzug schoß nach oben, die Schwerkraft zerrte an dem Big Mac in Murrays Magen. »Was wir hier im wesentlichen haben«, sagte Gabriel Frostig, medizinischer Direktor des Instituts, »ist ein Ei-Identifizierungsproblem.«


    »Hühnerei?« fragte Murray. Es klingelte. Zweiter Stock.


    »Menschliches Ei. Ovum.« Dr. Frostig führte Murray in ein mit technischem Krimskrams vollgestopftes schmuddliges Labor. »Wir hoffen, Sie sagen uns, wo es herkommt.«


    Die Maschine, deren fröhliche Präsenz den Seziertisch beherrschte, war der seltsamste Apparat, den Murray je gesehen hatte; sah aus wie eine Maschine zur Herstellung einer Art schmutziger Candymasse. In der Mitte ein glockenförmiger Kolben, so rein glänzendes Glas, daß beim Antippen kein gewöhnlicher Glockenton, sondern eine Fuge ertönen würde, dachte Murray. Batteriebetriebene Pumpe, Gummiunterlage, wie Geschenke um einen Weihnachtsbaum waren rund um den Kolben drei Glasflaschen auf einer hölzerner Plattform aufgebaut.


    »Was ist das?«


    »Ihre letzte Spende.«


    Eine Flasche war leer, die zweite enthielt etwas, das aussah wie Blut, der Inhalt der dritten erinnerte an Milch. »Und die ist jetzt in dieser… Ekto… ähm…«


    »Ektogenesemaschine.«


    Murray spähte in das Glas. Eine große, feuchte Scheibe Protoplasma – eine Flunder mit Seidenkrawatte. Durchsichtige Plastikschläuche stießen von allen Seiten in die weiche Masse. »Eine… was?«


    »Ein künstlicher Uterus«, erklärte Frostig. »Prototyp. Wir hätten frühestens in fünf Jahren menschliche Embryos austragen lassen. Ging bis jetzt nur mit Fröschen und Mäusen. Aber als Karnstein Ihren Blastozyten entdeckte, sagten wir uns, also gut…«


    Der Doktor verzog das Gesicht zu einer schielenden Grimasse, als untersuche er eben eine unheilverkündende eigene Gewebeprobe.


    »Außerdem dachten wir, vielleicht warten Sie nur drauf, daß wir’s sterben lassen und laufen dann zu den Zeitungen – hab ich recht? – und erzählen denen, wie gern wir hier Embryos schlachten.« Er deutete geringschätzig auf den Rasen draußen. »Sind Sie einer von diesen Apokalyptikern, Mr. Katz?«


    »Nein. Ich bin Jude.«


    Murray horchte mit einem Ohr auf die Sprechchöre der Demonstranten, es klang wie wütende Brandung. »Und ich bin in meinem ganzen Leben noch zu keiner Zeitung gerannt.«


    »Verdammte Irre – sollten zurück ins Mittelalter, wo sie hingehören.«


    »Warten Sie, Sie sagen, in dem Ding da wächst ein Baby?«


    Frostig nickte. »Im Uterusgewebe.«


    Murray brachte sein Gesicht noch näher an das spiegelnde Glas heran. Das Gesicht vergrößerte sich, der ohnehin große Mund sah aus wie eine Zuckerdose.


    »Nein, so können Sie nichts sehen«, sagte der Doktor.


    »Das ist bis jetzt nur ein Zellhaufen, nicht größer als eine Bleistiftspitze.«


    »Mein Zellhaufen?«


    »Ihrer und der von noch jemandem. Sie haben nicht zufällig ein weibliches Ei in die Probe getan?«


    »Wie denn? Ich bin kein Biologe. Ich kenn auch nur ganz wenige Frauen.«


    »Also Sackgasse. Dachten wir uns schon.« Frostig öffnete die oberste Schublade einer Hängekartei und nahm einen Stoß vorgedruckter Formulare heraus. Kohlepapier dazwischen wie Scheiben von schwarzem Käse. »Auf jeden Fall brauchen wir Ihre Unterschrift auf dieser Embryo-Abtretung. Wir sind nicht von gestern. Wir wissen, was für komische Gedankenverbindungen die Leute hierzulande herstellen. Letztes Wochenende brauchte ich geschlagene zwanzig Stunden, um eine Leihmutter zu überreden, das Neugeborene den Eltern auszuhändigen.«


    Murray nahm das Abtretungsformular. Ein Baby, dachte er. Irgendwer hatte ihm ein Baby geschenkt. Er hatte sich vor Krebs gefürchtet, und dann war es ein Baby. »Wenn ich unterschreibe, heißt das, daß ich…«


    »… daß Sie auf alle Rechte an dem Zellhaufen verzichten. Nicht daß sie irgendwelche hätten! Juristisch gesehen, geht’s nur um eine Samenspende.«


    Frostig zückte die Füllfeder wie einen Dolch. »Aber das Ei da ist eine wirklich wilde Sache. Momentan nennen wir’s inverse Parthenogenese. Hat’s auf der ganzen Welt noch nicht gegeben. Denn wenn man die ganzen Schutzmechanismen in Betracht…«


    »Inverse Partheno… was?«


    Etwas Nochniedagewesenes, dachte Murray. Das Gefühl dabei war auch neu. Seltsames Amalgam aus Verwirrung, Furcht und dem süßlich-warmen Gefühl, das er unwillkürlich jungen Hunden entgegenbrachte.


    »Bei der normalen Parthogenese kommt ein Ei ohne Befruchtung in die Meiosephase. Abnormal, aber gut dokumentiert. Das hier ist Samenentwicklung ohne Ei.« Frostig ließ die Finger über der Schlauch gleiten, der die Gebärmutter mit Blut versorgte. Er überprüfte ihn auf Knicke. »Offen gestanden, es kommt uns gespenstisch vor.«


    »Gibt es irgendeine wissenschaftliche Erklärung?«


    »Wir werden sicher eine finden.«


    Murray studierte das mit unverständlichem Zeug bedruckte Abtretungsformular. Wollte er wirklich ein Baby? Würde ein Baby nicht seine Bücher aus den Regalen reißen? Wo kriegt man überhaupt Babykleidung?


    Er unterschrieb. Georgina Sparks Freundin hatte recht: Babies waren grotesk. »Was passiert mit dem Zellhaufen?«


    Frostig schnappte sich das Abtretungsformular und legte es auf den Schreibtisch. »Die Frösche bringen wir normalerweise bis ins zweite Drittel der Tragzeit, die Mäuse ein bißchen länger. Interessante Daten kriegen wir erst, wenn wir sie opfern.«


    »Opfern?«


    »Ektogenesemaschinen sind noch ziemlich unvollkommen. In einem Jahr vielleicht – aber auch nur vielleicht – schaffen wir’s mit einer Katze bis zur Geburt.«


    Auf dem Weg zur Tür zog Frostig ein sterilisiertes Heringsglas aus dem Durcheinander. »Es macht Ihnen doch nichts aus? Karnstein hätte noch gern eine Probe, wenn Sie schon hier sind.«


    »Der Zellhaufen.« Murray nahm das Glas entgegen. »Welches Geschlecht?«


    »Was?«


    »Junge oder Mädchen?«


    »Kann mich nicht erinnern. Weiblich, glaub ich.«


    In Träumereien versunken betrat Murray den Spendenraum; ein sanfter Mahlstrom von Kinderbetten, Stofftieren und seltsamen Kinderbüchern seiner Lieblingsautoren geisterte in seinem Kopf… Welche Art Kinderbuch hätte Kafka wohl geschrieben? (»Gregor Samsa hatte heute einen richtigen Pfui Teufel! Morgen…«) Er starrte auf Miss Oktober 1968. Meiose war offensichtlich das letzte, woran sie dachte. Opfern. Sie gehen hin und töten sein Embryo. Töten? Nein, ein zu hartes Wort. Am Preservations-Institut machen sie Wissenschaft, das ist alles. Er schaute auf seine Uhr. Fünf Uhr siebzehn. Sie gehen hin und schlachten sein kleines Mädchen mit einem Skalpell. Zerreißen es Zelle für Zelle. Dr. Frostigs Leute waren vielleicht schon weg. Eigentlich war die Sache ganz einfach: wenn das Labor verschlossen war, würde er heimgehen. Wenn nicht, dann nicht. Er durchquerte die Halle und drückte auf den Knopf. Die Tür schwang auf. Was sollte er mit einem Baby anfangen? Zwielicht sickerte durch das hohe Laborfenster. Die Blasen in der gläsernen Gebärmutter gluckerten im Gleichtakt mit seinem Herzschlag. Er machte Licht, packte die hölzerne Plattform samt Aufbau und schwankte in die Halle zurück. Ein Baby. Verdammt, er hatte ein Baby auf dem Arm.


    Er schlüpfte in den Spendenraum und stellte die Maschine direkt unter dem pelzigen Dreieck von Miss Juni 1972 ab. Besser etwas warten, bis die Apokalyptiker weg sind. Wenn nach deren Begriffen schon künstliche Befruchtung Sünde war, würde sie bei inverser Parthogenese der Schlag treffen.


    Er überprüfte die Plastikschläuche auf Knicke, wie es Frostig vorgemacht hatte. Was gab ihm die Gewißheit, damit durchzukommen? Würden sie ihn nicht als ersten verdächtigen? Nur gut, daß sein Zellhaufen zu jung war, um die nackten Weiber rundherum zu sehen. Die vielen Brüste würden das Baby nur aufregen. Quietschend öffnete sich die Tür. Murray sprang erschrocken auf. Sein Herz raste.


    Ein großer Schwarzer mit verwegenem Schnurrbart. »Oh, Entschuldigung«, sagte er und zog ein Heringsglas aus dem Sportjackett. »Dachte, hier ist frei.«


    »Macht nichts.«


    Murray unternahm einen schwächlichen Versuch, seine Untat zu verbergen; er stellte sich in lässiger Pose vor die gestohlene Gebärmutter und hoffte, den Apparat ausreichend abzudecken. »Ich bin fertig.«


    »Bei all den Zuschüssen, die sie kriegen«, sagte der Spender mit schlauem Grinsen, »könnten sie wirklich auch ein paar schwarze Häschen aufhängen.« Er zeigte auf den Apparat.


    »Die Luxusausrüstung ist wohl nur für Weiße? Ich hab nur ein Heringsglas gekriegt…«


    »Das ist eine Ektogenese…«


    »Einssiebenundvierzig.«


    »Wie…?«


    »Donor einssiebenundvierzig.« Der Schwarze griff Murrays Hand und schüttelte sie kräftig. »Mich gibt’s hier gewissermaßen zweimal. Vom dritten Stock aufwärts bin ich Markus Bass.«


    Einssiebenundvierzig. Murray hatte den Namen schon gehört. »Sie sind Meeresbiologe, nicht wahr?«


    »Im Westen der Spitzenmann bei Mollusken, heißt es.«


    »Ich hab eine ihrer Empfängerinnen getroffen. Sie entschloß sich für Sie, nachdem…«


    »Nein, Kumpel, nein – erzählen Sie mir nichts über sie«, sagte Dr. Bass. Er machte eine Bewegung, als wolle er eine Fliege verscheuchen.


    »Wenn ein Mann solche Dinge weiß, kann er sich selber nicht mehr trauen. Sie fangen an, das Kind zu suchen – nur um zu sehen, wie es aussieht, nicht wahr? –, und am Schluß machen Sie allen Leuten nur Kummer.«


    Murray war enttäuscht und erleichtert. Er seufzte tief. Das Spiel war aus: er hätte den Embryo an einem gewöhnlichen Spender vorbei schmuggeln können, aber nicht an diesem Profi. Es war wirklich besser so. Vaterschaft bedeutete Arbeit, sonst nichts. »Dann wissen Sie, daß das da eine…«


    »… Ektogenesemaschine ist. Der Prototyp.« Dr. Bass zwinkerte vieldeutig. »Frostig würde sich furchtbar aufregen, wenn sie wegkäme.«


    »Ich wollte halt eine Zeitlang Vater sein. Da drin ist momentan ein menschlicher Embryo. Woher das Ei stammt, ist ein Rätsel, aber der Samen stammt jedenfalls von mir. Inverse Parthe… Partheno… Sie wissen schon.«


    »Sie sind Katz, stimmt’s?« Wieder dieses schadenfrohe, subversive Zwinkern, dann freundliches Schulterklopfen. »Schöne Zwickmühle, nicht? Nun passen Sie mal auf, was ich an Ihrer Stelle täte, Katz: Ich würde mir diese Gebärmutter unter den Arm klemmen und vorne bei der Tür rausgehen.«


    »Sie meinen… mit nach Hause nehmen?«


    »Es ist nicht deren inverse Parthogenese… Es ist Ihre!«


    Murray schüttelte trübsinnig den Kopf. »Sie würden doch gleich dahinterkommen, wer sie gestohlen hat.«


    »Gestohlen? Was ist das für ein Ausdruck, Mann! Sie leihen sich das Ding. Für neun Monate. Keine Angst, niemand wird es Ihnen wegnehmen.« Murray zeichnete Buchstaben in die Luft – riesengroß wie auf einem Plakat. »Samenbank reißt sich Dads Embryo unter den Nagel! – Frostig würde morden, um die Art von Publicity zu vermeiden. Morden, sag ich!«


    Murray fühlte heißes Brennen im Brustkorb. Samenbank reißt sich Dads Embryo unter den Nagel: damit könnte er tatsächlich durchkommen. Angenommen, er wollte…


    »Die Sache ist die, Dr. Bass, ich bin mir nicht sicher…«


    »… ob Sie ein Pop sein wollen?«


    Hätte Marcus Katz ein anderes Wort verwendet – Vater oder Dad – Murray hätte es nicht betroffen. Aber Pop…


    »Bei inverser Parthogenese gibt es keine Mutter«, sagte Murray. Pop – das war Phil Katz. Bis zu seinem Todestag. »Ich müßte alles selber machen.«


    »Ich will Ihnen meine persönlichen Erfahrungen schildern: Pop-Sein ist genau das, was Sie schon immer wollten. Aber darauf kommen Sie nicht, bevor es nicht wirklich passiert.«


    Marcus Bass zog seine Brieftasche und entfaltete zusammengelegte Fotografien. Vier kleine, grinsende Gesichter kamen zum Vorschein. »Ein kleiner Junge ist das Größte auf der Welt. Alex, Henry, Ray und Marcus junior. Können alle schwimmen.«


    »Diese Ektogenesemaschinen – sind die schwer zu bedienen?«


    Marcus Bass kniete sich vor die Maschine und fuhr liebkosend darüber. »Sehen Sie die Kardiovascularvorrichtung hier? Brauchen Sie nur an die Batterie anzuschließen. Normale Außenluft versorgt das Blut mit Sauerstoff. Sie stellen das Ding einfach in einen warmen, gutgelüfteten Raum und passen auf, daß dieses Einlaßventil hier immer offen ist.«


    »Gut. Eine Menge Luft rein.«


    »Die Flüssigkeiten sollte man alle dreißig Tage auswechseln. In die eine Flasche kommt gewöhnliche Babynahrung, aber für die andere brauchen Sie richtiges Blut.«


    »Blut? Wo soll ich denn das herkriegen?«


    »Na, woher wohl?« Marcus Bass knuffte Murray leicht in den Arm. »Vom Vater natürlich. Treiben Sie sich an Ihrer lokalen Feuerwache rum und schließen Freundschaft mit den Rettungsleuten, okay? Wenn’s soweit ist, schieben Sie denen einen Zwanziger rüber – die werden Ihnen dafür liebend gern die Transfusionsnadel reinschieben.«


    »Feuerwache. Gut. Transfusionsnadel.«


    »Die dritte Flasche nimmt die Abfallprodukte auf. Sollte sauber ausgewaschen werden, wenn sie voll ist. Also Babys erste schmutzige Windel, eine Art…«


    »Babynahrung – krieg ich die in der Klinik?«


    »Klinik? Nein, Mann, im Supermarkt! Ich nehm Similac.«


    Marcus Bass klopfte mit dem Fingerknöchel an den gläsernen Uterus. »Das Mittel mit Wasser verdünnen.«


    Murray begleitete Marcus Bass auf den Korridor.


    »Similac – mit wieviel Wasser?«


    »Steht alles auf der Dose.«


    »Das gibt’s in Dosen?« Wie praktisch.


    »M-hm. Ist doch ein Mädchen?«


    »Haben sie gesagt, ja.«


    »Gratuliere! Ich glaube, Mädchen sind auch das Größte auf der Welt.«


    Dr. Bass lächelte. Einen flüchtigen Augenblick lang sah Murray einen Zweijährigen auf Papa, seinem Pferd, reiten.


    


    Reverend Billy Milk, Hauptpastor der First Ocean City Church of Saint John’s Vision, langte in seinen Schaffellmantel und streichelte den kühlen Stahl des Sprengzünders. Feucht und kalt war Gottes Zorn, wie eine Eiswürfelschale frisch aus dem Kühlschrank. Die Farben der Transparente auf dem Institutsgelände verblaßten in der zunehmenden Dämmerung; statt wütendem Geschrei war nur noch ein unzufriedenes Stöhnen zu hören. Es nieselte. Billy schaute auf die Uhr. Fünf. Die Demonstrationserlaubnis lief ab. Er nickte seinem Akolythen zu, dem Versicherungszauberer Wayne Ackermann. Der gab den anderen ein Zeichen. Die Schar der Rechtgläubigen zerfiel in hundert einzelne Vorstädter, die sich im Dezembernebel verliefen.


    Seit er sich selbst das rechte Auge ausgestochen hatte, litt Billy Milk unter einer Bürde – so etwas wie das Gegenstück zu einem Phantomglied: ein Phantomauge.


    Amputierte spüren Jucken in den fehlenden Beinen; Billy Milk hatte Visionen in seinem fehlenden Auge. Vor genau sechs Monaten hatte ihm dieses Phantomauge Gottes Willen bezüglich des Preservations-Institutes offenbart: Flammenzungen und wogenden Qualm. Zerbrochene Dachsparren, zertrümmerte Ziegel. Kochender Samen lief in Strömen aus der zerstörten Anstalt heraus.


    Billys Herde trottete an ihrem Führer vorüber. Die Leute erkannten ihn, nickten ihm entmutigt zu. Sie lächelten. Erschöpft. Gegen den Satan zu sein, war ein einsames Geschäft. Den moralischen Zustand der Dinge zu sehen, zu sagen, das ist gut und das ist böse, war in diesen Vereinigten Staaten von Amerika, dem Land des ultimativen Relativismus, seit langem aus der Mode. Geduld, Brüder und Schwestern. Habt Geduld. Denn morgen würde Billys Gemeinde in der Atlantic City Press endlich ein paar gute Neuigkeiten lesen können. Es war eine Tortur gewesen, die Bombe zu plazieren. Aber seit wann war denn die Erfüllung von Gottes Willen etwas für die Furchtsamen? Billy hatte nicht gezögert, dem Mann an der Rezeption zu sagen, er sei ein Spender – in der Seele wohnt die Sünde, nicht in der Zunge! –, aber dann kam dieser schreckliche Raum mit den nackten Frauen und obszönen Briefen. Die Bombe paßte unter das mittlere Couchpolster, genau unter Miss April 1970. Was war das für eine Gesellschaft, wo man sich Farbfotos der intimsten Körperteile einer Frau leichter beschaffen konnte als eine Bibel? Eine kranke Gesellschaft jedenfalls. Einzig die Parousia konnte diese Gesellschaft heilen – die Wiederkehr des Herrn und sein tausendjähriger Aufenthalt im Neuen Jerusalem.


    Der Regen trommelte gegen die Augenklappe. Billy schritt den Kai hinab und spähte prüfend, gottgleich, in die kleinen Welten seiner Herde. Seltsame Sache, diese Kabinenboote – ideale Privatspäre auf See, aber hier, wo sie das Heck dem Hafen zuwandten, offenbarten sie zahllose Intimitäten. Eine Packung Oreo-Keks auf dem Tisch, auf einer Koje die Taschenbuchausgabe einer Frank Sinatra-Biographie, Instamatic-Kamera auf einem Kühlschrank. Er erreichte die Pentecost. Ihr weißer Rumpf leuchtete wie die Wälle des Neuen Jerusalem. Billy kletterte an Bord. Er hielt sich an der Dreihundert-Dollar-Marlin-Rute fest, die er am Heckspiegel befestigt hatte. Was bedeutet Reichtum? Eine Jacht und ein großes Haus. Und deine Kirche das größte Gebäude in Atlantic City. Es bedeutete… nichts.


    Der Herr erlegte den Apokalyptikern strengere Prüfungen auf als anderen Gläubigen. Wenn die Frau eines Apokalyptikers nach einer Frühgeburt starb, hörte die Prüfung damit nicht auf. Nein, denn Billys kleiner Sohn war in einen Inkubator gebracht worden, und der Sauerstoff aus der Flasche hatte die unentwickelten Blutgefäße seiner Augen verengt; so war sein Sohn durch Luft gezeichnet.


    Als Billy hörte, sein Sohn, erst einen Tag alt, würde niemals sehen können, hatte er geschwankt zwischen Unglauben und dem Frevel Hiobs; hatte mit bloßer Faust die Gipskartonwand des Kreißsaales bis in die Säuglingsstation hinein durchschlagen.


    Billy Milk besaß eine Jacht, eine Kirche, einen blinden Sohn. Er besaß nichts.


    Bald danach betrat er die Kabine, wo die gute, alte Mrs. Foster herumtänzelte. Sie hielt ihm das Supermarkt-Skandalblatt Midnight Moon ins Gesicht. »Das Allerneueste!« rief sie aus und zeigte auf einen Artikel über einen britischen Zoo, wo Schoßtiere für sehbehinderte Kinder trainiert wurden. Auf der Fotografie daneben führte ein angeschirrter Schimpanse ein blindes Mädchen über einen Spielplatz. »Wenn Timothy drei ist, ist er alt genug für so einen Affen«, behauptete sie. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem flachen Gesicht aus. Die Haut war braun und faltig wie ein gebrauchter Teebeutel. »Orang Utans sind am billigsten, aber Schimpansen sind geschickter und leichter zu halten.«


    »Ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen«, sagte Billy ungeduldig, »aber das ist nichts für ein Christenkind.« Mrs. Foster war eine gute Kinderfrau, eine fromme Apokalyptikerin, es fehlte ihr nur an Takt. »Das werde ich Gott selbst fragen. Ich werde beten.«


    »Ja. Tun Sie das.« Billy schlich sich hinaus. Der Herr würde ihm sicher die Heftigkeit gegen Mrs. Foster verzeihen. Er hatte Timothy seit dem Lunch nicht gesehen.


    Er kroch in die vordere Kabine zur kleinen Koje. Zweijährige schlafen so unschuldig, nicht wie Erwachsene. Ohne Schnarchen, Herumwerfen; ohne schmutzige Träume. Sanft streichelte er Timothys Decke, den Stoffhasen, den kleinen in Windeln gepackten Hintern, der sich wie ein Kohlkopf auf der Matratze erhob. Was für eine schöne, weiche Welt der Herr geschaffen hatte. Wenn nur Barbara… Aber sie konnte sehen, sie konnte es sehen. Billy beugte sich über die Koje und küßte den Nacken seines Sohnes. Keine siebzig Jahre, und Timothys Leiden würde vorüber sein. Im Himmel gab es keine Blindheit. Die Ewigkeit wußte nichts von retrolentaler Fibroplasie.


    Er ging zum Steuerhaus, nahm den kaputten Feldstecher von seinem Platz zwischen der Bibel und den Seekarten. In einem Wutanfall hatte Timothy die Linsen auf der linken Seite zerbrochen. Billy drehte das Glas senkrecht, hielt das heile Okular vor sein gesundes Auge und fokussierte auf das Institut, das, halb vom Nebel verhüllt, im Nieselregen vor ihm lag. In einem Fenster im zweiten Stock brannte Licht. Wahrscheinlich ein Nachtarbeiter. Billy schloß das gesunde Auge und preßte die Stirn gegen das Glas. So würde es eine Grenzlinie geben, quer über alles hinweg, jener schreckliche Saum, der die Gesetze Gottes und die Bräuche der Menschen voneinander schied wie die Hälften des Roten Meeres.


    Er riß den Zünder aus dem Mantel. Auf beiden Seiten des Kais stampften die Jachten seiner Gemeinde auf die dunkle Bucht zu.


    Mehr als ein Jahr war es her, daß Billy versucht hatte, mit Gott einen Handel einzugehen. Es hatte so vernünftig ausgesehen, so symmetrisch. Ich werde eines von meinen Augen zerstören, Gott, und du gibst Timothy eines seiner Augen zurück. Das ist alles, worum ich bitte – Auge um Auge.


    Billy hatte sich mit Timothys Tauflöffel ein Auge ausgestochen. Infektion, dann Operation. Billy wollte kein Glasauge. Er zog es vor, ein Loch im Kopf zu fühlen; ein Mal, das ihm die Unerfülltheit seines Schicksals verkörperte.


    Gott ließ nicht mit sich spaßen. Gott ließ nicht mit sich handeln. Der himmlische Vater war beleidigt, er gab dem irdischen Vater ein zweites, wohlverdientes Kreuz zu tragen, das Phantomauge, das ihm die Pflichten eines Gläubigen offenbarte. Züchtige diese Samenbank, Billy Milk, entferne sie aus meiner Schöpfung, auch wenn… auch wenn da ein beleuchtetes Fenster im zweiten Stock ist?


    Ja…


    Billy drückte auf den Knopf.


    Wie das schweigende Flüstern eines Seraphs sprang das Funksignal vom Steuerhaus zum Institut. Die donnernde Explosion erfüllte die Nacht majestätisch mit Druckwellen und, wenn Billy richtig gehört hatte, mit anerkennenden Ovationen von oben. Das Phantomauge zeigte ihm die wunderbaren Früchte seines Tuns; wie die Playboy-Bilder und Penthouse-Briefeflammend zerbarsten, der verdorbene Samen verdampfte. Die Eingeweide des Gebäudes, die Schläuche, Leitungen, Röhren und Tragbalken prasselten als unidentifizierbare geschmolzene Massen vom Himmel. Aufgabe ausgeführt! Gomorrha ausgelöscht! Sodom erschlagen!


    Die Dornen auf dem Weg eines Apokalyptikers stachen nicht allein seine Füße; nein, manchmal schnitten sie in seine Stirn, und manchmal zerschlitzten sie die Augenklappe und nisteten sich in seinem Kopf ein. Billy entschloß sich nicht aus Schuldgefühl, den Schutt zu inspizieren – ein Kreuzzug war kein Verbrechen –, sondern: wenn du auch den Willen Gottes erfüllt hast, bist du dennoch verpflichtet, wen auch immer von den Folgen zu erlösen. Er marschierte den Kai entlang, sprang dann auf den Sand hinunter, spürte auf den glattrasierten Wangen die Hitzewellen der brennenden Klinik. Er zog den Schaffellmantel aus, nahm ihn über die Schulter wie ein leichtes Kreuz. Millionen Ascheflocken trieben in der Luft.


    Der Schwarze saß aufrecht. Eingekreist von verkohlten Mauertrümmern, die sich wie Grabsteine aus dem Sand erhoben. Seine Körperhaltung war mehr als seltsam. War er in den Boden gerammt worden? Oder…


    Billy hatte eine flammende Vision: das apokryphe Buch Daniel. Die lüsternen Greise, die Susanna eines jungen Liebhabers bezichtigten… ihre schamlose Tücke… Daniel verlangte, sie in Stücke zu schneiden.


    Ein scharfes Mauerbruchstück hatte den Rumpf des Schwarzen durchschlagen, zweigeteilt und gleichzeitig die Wunde abgeklemmt, den Torso versiegelt wie ein Stück Ravioli.


    »Bist du ein Spender?« fragte Billy. Welch entsetzliche Dinge mußten Gottes Diener anschauen! ›Denn der Engel Gottes hatte Befehl, sie in Stücke zu schneiden.‹ zitierte Billy düster. Die Leute hatten von Engeln falsche Vorstellungen. Engel waren keine androgynen lautespielenden Chorknaben mit Flügeln. Engel erfüllten Gottes Strafgericht.


    »Gahhh…« Der Mund ging auf und zu wie bei einem Barsch. Verzerrte Artikulation, aber es klang eindeutig nach ja.


    »Warst du da beteiligt, Bruder?«


    Der beißende Rauch trieb Tränen in Billys gesundes Auge. Das Feuer brüllte wie der rote Drachen der Offenbarung.


    »Urggg…« Der Sünder entdeckte seinen gespaltenen Körper mit ungläubigem Entsetzen. Er verlor nur ganz wenig Blut: saubere Verstümmelung. Er nickte.


    »Eine harte Lektion.«


    »Nie… zuvor… passiert…« Tränen rollten über die dunklen Wangen.


    »Der Heiland erwartet, daß du den Glauben annimmst, Bruder.«


    Nun öffnete sich der Spender. Sein Gesicht zeigte Erleichterung, als die heftige Blutung begann. Außen sündiges Fleisch, nun ergoß sich der sündige Dickdarm, die sündige Leber. Hatte er Jesus gefunden? Es schien so – Billy konnte es fühlen: der Spender hatte seinen Samen verloren und seine Seele gerettet.


    Ein widerwärtiger Gestank erfüllte die Luft, als die Gedärme des Geretteten ihren Inhalt freigaben. Plötzlich war er tot.


    


    Marcus Bass hat recht, dachte Murray, als er den Saab die Ventnor Avenue hinunter steuerte, du weißt nicht, daß du bestimmte Dinge haben willst, bis sie dir gehören. Neben ihm schlief der Zellhaufen, die Ektogenesemaschine hatte er mit dem Sicherheitsgurt angeschnallt. Er pfiff ein Fiddler on the Roof-Medley. ›Wenn ich einmal reich wär…‹ Er schlug fröhlich die Hand aufs Lenkrad. Inverse Parthogenese war ganz wunderbar; wie Musik, wie eine Eingebung, wie ein Kuß Gottes.


    Es begann zu regnen. Murray schaltete die Wischer ein. Die Blätter verschmierten den Dreck auf der Windschutzscheibe zu häßlichen Streifen. Es war ihm egal. Der herrliche Tag versetzte ihn in Hochstimmung, brachte freundliche Erinnerungen, die sich wie Lichtstrahlen im glockenförmigen Glas neben ihm brachen. Normale Babynahrung, hatte Dr. Bass doch gesagt? Ja, ja, sollte nur essen, die Kleine, jeden Tag hundert Mahlzeiten für die heißhungrige Placenta. Er fuhr durch Margate, als eine Explosion die Dämmerung erschütterte. Er hielt bei einem mit Brettern vernagelten Drugstore. Hatte der Zellhaufen den Krach gehört? War er erschrocken? Er stieg aus. Über dem seeseitigen Himmel lag ein rotes Glühen; Sonnenuntergang in der falschen Richtung. Eine Katastrophe, viele Leute betroffen, aber er nicht; nicht ein Mann mit Embryo.


    Murray fuhr weiter; tätschelte das Glas. Es vibrierte im belebenden Gluckern der Sauerstoffblasen. Scht, kleines Mädchen! Hab keine Angst. Papa ist ja da.


    Er steuerte durch das finstere städtische Schlachtfeld, das sich Atlantic City nannte, dann fuhr er über die Brücke. Jenseits der Meerenge lag der nördliche Arm der berühmten Promenade, des Boardwalk, früher prestigeträchtiger Ferienort; aber dann waren Jetreisen und Kosmopolitismus aufgekommen, und die Reichen verbrachten den Sommer an der Riviera. Es gab Pläne, den Boardwalk durch Casinos im Las Vegas-Stil wiederzubeleben. Legales Glücksspiel – das würde Atlantic City retten, hieß es. Im Licht des Vollmonds schnappten die Wellen nach den Felsen bei Brigantine Point wie nach einer Beute. Rauhe Böen umstürmten Murrays Leuchtturm, brachen eine Schindel vom Cottagedach, wirbelten sie über die Bucht. Tief über den Embryo gebeugt, um ihn vor dem peitschenden Regen zu schützen, rannte Murray ins Haus und stellte den Apparat neben den Propangasofen.


    Vaterschaft verändert einen zum Positiven, dachte er. Früher war er immer gemessenen Schrittes auf den Turm gestiegen, jetzt nahm er zwei Schritte auf einmal. Und der Embryo bewirkte auch, daß er den Tank bis zum Rand füllte, die Linsen hochstellte und die vier konzentrischen Dochte anzündete…


    Baruch atah Adonai elohanu melech ha-olam… »Gepriesen seist du, Herr unser Gott, Herrscher des Universums, der du uns gelehrt hast den Weg der Heiligkeit durch Mitzvot, der du uns geboten hast, das Sabbatlicht zu entzünden.«


    Die Flamme blendete ihn; wie ein Lebewesen, ein reizbares Schoßtier teilte es den Lebensraum mit ihm, ertrug widerwillig seine bloße Anwesenheit. Er zog den Linsenmotor auf. Die Glasprismen zeichneten wirbelnde Spinnenmuster auf den Boden. Er schaute nach Süden. Irgendwo in der Nähe des Preservations-Instituts tobte ein Feuer.


    Mit klopfendem Herzen stieg er zur Wohnung hinab, nahm den Embryo, brachte ihn über die Wendeltreppe nach oben, setzte ihn in die freundliche Wärme des Leuchtfeuers. Der fünfzig Pfund schwere Bleikolben glitt nieder und preßte Kerosin in die Dochtkammer; ein warmes Glühen erfüllte den Raum, verwandelte den Glasbehälter in eine goldene Arche. Es würde schwer sein mit dem Baby. Wann mußte er den Säugling füttern, wann damit aufhören? Mehr Docht. Der breite Strahl schoß aus dem Turm. Er schaute ihm nach, sah, wie er die Nebel auf der Bucht zerteilte, mit dem Licht der Sterne verschmolz. Schaut her! verkündete das Licht allen Schiffen auf See, schaut her zu mir, schaut auf Murray den Einsiedler und seinen schönen Embryo. Denn siehe: Inverse Parthogenese ist auf Atlantic City herabgekommen, und alle sollt ihr es wissen.


    


    Billy Milk steuerte die Kabinenjacht weg von der brennenden Samenbank. Er sah, wie Gott die Wasser der Bucht besänftigte, die Sturmwolken abzogen. Die Pentecost zog sich in klarer Nacht zurück. Der Strand im Norden war von den brennenden Preservations-Institut erhellt. Überall auf der Halbinsel heulten die Feuersirenen – Maschinenqual, Technologie – gerichtet und bestraft.


    Jemand hatte den alten Brigantine-Leuchtturm angeschaltet. Leere Geste – das Leuchtfeuer der Küstenwache auf Absecon Island hatte zehnfache Leuchtkraft und Reichweite. Doch das Brigantine-Feuer brannte hell wie eine flackernde Kerze auf einem Altar aus Stein.


    Die Sterne am Dezemberhimmel waren wie die Lichter einer großen Stadt. Rom, Damaskus, Antiochia. Aber die größte unter allen Städten ist geweissagt im Buch der Offenbarung. Das neue Jerusalem, glühend wie der Jaspis.


    Was bedeutete Reichtum? Daß du Dinge bekommen kannst. Eine Jacht, ein Haus, eine Kirche, vielleicht auch… eine Stadt? Ja. Ganz recht. Eine Stadt. Inmitten seiner Tantiemen und Seminareinnahmen, Aktien und Besitzungen konnte Billy wirklich das Neue Jerusalem erbauen. Nicht als billiger Handel – Gott ließ sich nicht ein auf solche Art Handel –, aber Jesus würde sicher eher zur Wiederkunft geneigt sein, wenn er geeignete Bedingungen vorfand, eine nach biblischen Richtlinien gestaltete Metropole. Billy war verblüfft über seinen Einfall. Könnte er wirklich die Wiederkunft herbeiführen?


    Langsam, langsam wie immer, malte das Phantomauge das Neue Jerusalem auf den gesprenkelten Himmel, die sieben juwelengeschmückten Fundamente, die zwölf Perlentore, den funkelnden Fluß, darin Christus die ganze Welt taufen würde. In dieser Nacht hatte Billy nur einen Sünder gerettet und eine Klinik entsühnt, aber eines Tages… eines Tages würde er Gottes eigene Stadt errichten und Gottes eigenen Sohn herabrufen. O ja, er konnte des Heilands dröhnende Stimme schon hören, seinen feurigen Atem spüren; konnte sehen, wie die Füße des Herrn im Sturmschritt auf goldenen Straßen liefen, die Billy selbst bereitet hatte!


    Phantomaugen kann man nicht schließen, und Städte kann man nicht errichten auf besetztem Ort. Welcher Boden mag sich als heilig genug erweisen? Ein Ort, einst gottlos, ein Ort, dessen schwärend-faulige Sünden durch Jehovas heißes Schwert ausgebrannt waren?


    Ja.


    Eine Schlacht also. Babylon belagert und geplündert. Billys Hirn erschauerte unter der Vision. Der Rauch der Brände, die Schreie der Gemetzelten. Der typische Konfessionsprotestant konnte dem nie ins Gesicht sehen. Jeden Sonntag saßen Millionen von denen in ihren Kirchenstühlen, stierten in die Bibeln, scheuten aber die Konfrontation mit dem letzten der Bücher. Aber es war da, in jeder lauwarmen, kleinen methodistischen und Episkopalkirche: die Offenbarung des Johannes, jenes Kompendium von Apokalypse und Gemetzel, von Armeen, die in blutiger Rüstung auf Babylon marschierten, von Sündern, die in den Feuersee geworfen und in der Weinpresse zerquetscht wurden von Gottes Zorn. Aber Billys Apokalyptiker konnten sich dem stellen. O ja, o ja…


    Wehe, wehe über dich, Babylon, du große Stadt, über eine kleine Weile kommt das Gericht über dich!


    Das Brigantine-Leuchtfeuer brannte hell wie noch nie, als Billy die Pentecost Kurs auf die offene See nehmen ließ.


    

  


  
    


    2. Kapitel


    


    Die bloße Gegenwart des Embryos machte Murray viel Freude, er brachte ihn deshalb ins Schlafzimmer, stellte ihn auf die Kommode; in der Nähe ein Foto: Pop und er selbst, wie sie auf dem längst stillgelegten Karussell am Steel-Pier fuhren. Wenn er abends vom Photorama heimkam, lief er nun mit dem Eifer eines Zwölfjährigen, der seine elektrische Eisenbahn inspiziert, zu der gläsernen Gebärmutter. Die Betrachtung des Fetus in der Fruchtblase erweckte in ihm zwar das Gefühl, dessen Privatsphäre zu stören – aber störte schließlich nicht jede Art der Elternschaft die Privatsphäre des betreffenden Objekts? Und so schaute er zu – Voyeur der Ontogenese.


    In Stephen Lamberts ›Lebendige Evolution‹ hatte Murray gelesen, die Ontogenese ›rekapituliere nicht einfach die Philogenese‹, sollte heißen, in utero gab es keine erwachsene Formen anderer Ordungen des Tierreichs. Dennoch hatte der Embryo ein Gefühl für die eigene Geschichte. Wenn nur Papa hätte hier sein können. Schau, hätte Papa gesagt, schau nur, wie meine kleine tsatske heranwächst! Guck, jetzt ist sie ein Hering. Jetzt eine Schildkröte. Und nun sollte eigentlich… Ich hab’s gewußt, Murray, ein anthropoider Affe! He, jetzt ist sie schon ein Discjockey! Welches Stadium kommt als nächstes? Der Neandertaler, sollte man meinen. Ja, ganz planmäßig. Na schau, jetzt haben wir eine High School-Absolventin. Eine Anwältin, Mur. Sie wird immer besser. Und jetzt – hab ich recht? –, ja, sie ist fertig. Alles komplett. Eine Jüdin.


    Leider war Angel’s Eye ein auffallendes und verlockendes technisches Gebilde, das ständig gelangweilte Teenager aus der Stadt und neugierige Erwachsene vom Brigantine-Jachtclub anzog. Wenn Murray weg war – Photorama-Kunden bedienen oder im Stop and Shop schnell einen Stapel tiefgefrorener TV-Dinners holen –, bedrängte ihn die Vorstellung idiotischer Eindringlinge, die durchs Schlafzimmerfenster spähten und Pläne ausheckten, wie sie den seltsamen Apparat auf der Kommode stehlen könnten.


    In der Waschküche war sie sicher besser aufgehoben. Also fuhr er an einem frostigen Februarmorgen zu Children’s Universe und kaufte eine Hundertfünfzig-Dollar-Wiege mit Hartholzseitenwänden, Mobile mit Plastikgänsen aus Schweden – und der höchsten Punktezahl der Consumer Product Safety Commission. Er baute Wiege und Mobile zusammen, setzte die Maschine auf die Matratze und zwängte die ganze Geschichte zwischen Waschmaschine und Trockengestell. Jetzt fühlte er sich besser. So war es richtig. Das Baby würde in einer abgeschlossenen tropischen Welt schwüler Seifendüfte heranreifen, erwärmt vom elektrischen Ofen, wenn er Kleider und Bettzeug trocknete.


    An dem Tag, als Murray die Maschine umsiedelte, schleppte sich auch Georgina Sparks zu Angel’s Eye hoch. Bepackt mit einem US Army-Rucksack, in einem sackartigen, gelbes T-Shirt mit dem Aufdruck: ›Männer – Uterusneid‹. Sie schob ein altersschwaches rostiges Fahrrad neben sich her. Zuerst erkannte er sie nicht. Erst als er ihrer Schwangerschaft gewahr wurde, die ihren Leib anschwellen ließ wie eine Ektogenesemaschine, erinnerte er sich an die freundliche Lesbierin aus dem Preservations-Institut.


    »Sehen Sie?« Sie präsentierte stolz ihren geschwollenen Bauch. »Ich hab’s zustande gebracht. Vor fünf Monaten. Bleiben noch vier und dann – pop! – mein eigener Meeresbiologe!«


    »Sie sehen großartig aus«, sagte er voll Bewunderung. Und sie sah wirklich gut aus mit ihrem hellen Teint und den reifen Konturen der Schwangeren.


    »Sagen Sie bloß nicht, Sie lassen wirklich das Ding da laufen.« Georgina drehte sich zum Leuchtturm, ihr rabenschwarzes Haar wirbelte durch die Luft. »Wie ungeheuer phallisch! Darf ich zuschauen, wenn Sie ihn einschalten?«


    »Ich verwende ihn nur bei Gedenkfeiern an Schiffsuntergänge.«


    »Heut abend könnten wir eine Gedenkfeier fürs Preservations-Institut abhalten. Wenn Sie mich fragen, haben diese idiotischen Apokalyptiker die Bombe gelegt. He, toll – Sie haben ja Ihren eigenen Privatozean hier!«


    Murray folgte Georgina, die ihr Fahrrad am Turm vorbei auf das Kap zuschob. »Unheimlich, nicht?« sagte sie. »Wenn ich meinen Samen nur einen Tag später abgeholt hätte, war er schon über halb Südjersey geflogen, und ich hätt nicht das Baby hier. Was alle möglichen Fragen von kosmischer Bedeutung aufwirft, wie zum Beispiel: wie beenden Sie Ihre personale Existenz verglichen mit einem… ich weiß nicht, einem Truthahn, der im französisch-preußischen Krieg getötet wurde?«


    Murray packte den Fahrradsattel und zwang Georgina zum Stehenbleiben.


    »Jemand hat das Institut gesprengt?«


    Sie nahm ihren Rucksack ab und zog einen zerknitterten Zeitungsausschnitt heraus. »Sie verfolgen die Vorgänge draußen nicht gerade mit großem Interesse. Hier…«


    BABY-BANK GESPRENGT hieß die Schlagzeile. »Longport, New Jersey«, las Murray. »Wie die Polizei meldet, hat eine selbstgebaute Bombe die Samenbank zerstört. Dabei wurde ein 41jähriger Meeresbiologe getötet und…«


    Eine Wolke heißer Gase stieg ins Murrays Luftröhre. War das eine rationale Reaktion? Hatte die Bombe tatsächlich seinem Embryo gegolten?


    Er las weiter. Verdächtigt wurde die First Ocean City Church der Offenbarung des heiligen Johannes, aber eine Anklage schien unwahrscheinlich; die Verdachtsmomente gegen die Demonstranten waren von untergeordneter Bedeutung. Dr. Gabriel Frostig bedankte sich in einem Interview bei der University of Pennsylvania, die dem Institut eine neue Heimstätte angeboten hatte; weiters beklagte er den Totalverlust einer besonders wertvollen technologischen Errungenschaft, des weltweit einzigen Prototyps einer Ektogenesemaschine.


    Totalverlust. Murray verstand. Gute Nachrichten.


    Vor fünf Monaten hatte er eine gläserne Gebärmutter gestohlen, aber jetzt war er nur ein Bücherwurm, der seine Waschküche verschlossen hielt. Er war aus dem Schneider. Gerettet. Nur konnte er sich nicht darüber freuen. BABY-BANK GESPRENGT. Jemand war hinter seinem Kind her… Alberner Einfall. Ichbezogen und paranoid. Er las weiter. Eine schreckliche Aufregung erfaßte ihn. Der ermordete Meeresbiologe in Absatz eins war Marcus Bass. Er las den Artikel wieder und wieder durch. Ja, Marcus Bass. Die vier Kinder, die Fotos aus der Brieftasche. Konnten alle schwimmen.


    »Dinner«, sagte er krächzend. Wenn er nun Georgina sagte, der Vater ihres Fetus sei tot: Würde dadurch irgend etwas besser?


    »Huh?«


    Nein. Überhaupt nicht. »Wollen Sie zum Dinner bleiben? Ich hab Spaghetti. Allerdings keinen Wein.«


    »Ich trink momentan sowieso nichts.« Georgina tätschelte ihren Biologen. »Die Schwangerschaft.«


    An diesem Abend kochte er ausgesprochen schauerlich. Die Spaghetti so zerkocht, daß sie unter ihrem eigenen Gewicht zerfielen. Der Salat matschig und ein Widerspruch in sich selbst: halb griechisch, halb Thunfisch. Georgina schmeckte es. Behauptete sie wenigstens. Und so gab es weitere Dinner, zwei- oder dreimal die Woche. In Murray hatte sie den idealen Zuhörer gefunden – erzählte von ihrer Schwangerschaft, von ihren verrückten Theorien über frühkindliche Förderung (jedes Baby ein latentes Genie), ihre grandiosen Gedanken zur menschlichen Existenz. Sie war Katholikin (nicht praktizierend); dilettierte in einer Art feministisch geprägtem Heidentum. Träumerin und Pragmatikerin in einem; praktische Mystikerin. Ihre dauernd verlegten Schlüssel suchte sie mit numerologischen Methoden, Pyramidologie diente dazu, ihr Schweizer Armeemesser zu schärfen. Sie schilderte Murray ihre Philosophie. Erschöpfend. Für Georgina Sparks konnte man ein brillantes Kind einerseits durch vorschulische Maßnahmen beeinflussen, berechnen gewissermaßen, andererseits war ein Kind auch etwas, das man durch Hereinlassen kosmischer Einflüsse einfach geschehen ließ.


    Keine Elternschaft ohne Verbindung von kognitiver Psychologie mit dem Geist der absoluten Wesenheit! Nach jedem Abendessen saßen Murray, Georgina und Murrays Katze Spinoza auf der Leuchtturmpromenade und beobachteten Segelboote und die Kabinenjachten der Apokalyptiker auf der Bucht.


    »Ich hab ein Geschenk für Sie«, sagte sie eines Abends. Die sinkende Sonne sprenkelte den Himmel mit Rot und Purpur. Sie öffnete ihren Rucksack und nahm eine Packung brandneuer Kondome aus Smitty’s Smile Shop heraus. Sie leitete den Laden. Die Hüllen waren mit den Porträts in Verruf geratener Geistlicher geschmückt: William Ashley Sunday, Charles Edward Coughlin – insgesamt sechsundzwanzig. Murray war betroffen. Er hatte einmal – damals kannte er Georgina noch nicht – bei Smitty’s eine pornografische Kerze als Geburtstagsgeschenk für Papa gekauft, der solche Dinge sammelte. Georginas Leben war bestimmt von Penissen aus Paraffin, Scherzkissen, Hundedreck aus Latex und vorstehenden klappernden Scherzgebissen. Sie sprach oft davon, in Grundbesitz zu investieren. Die Stadt ändere sich, sie werde also die Augen offenhalten. Die Kasinos waren im Kommen. »Haben Sie eine Freundin?«


    »Ich hab bei Frauen nicht viel Erfolg«, gestand Murray.


    »Ich kenn das Gefühl.« Georgina stand auf, der Mond verschwand hinter ihrem schwangeren Leib. Sie war im siebten Moant, Murray im achten. »Ich war verrückt nach Laurie, wirklich scharf – aber, Jesus, alles so… so nicht-kosmisch. Ich meine, Punkt Sechs muß das Essen auf dem Tisch stehen, sonst geht die Welt unter.«


    Murray betrachtete ein Aimee Semple McPherson-Kondom.


    »Auf dem College hab ich mit ein paar Studentinnen geschlafen. Hauptfach Zahnhygiene. Und jetzt will ich ein Kind.«


    Georgina runzelte die Stirn. »Ein Kind? Sie wollen ein Kind? Sie?«


    »Sie denken, es ist falsch, ein Baby zu adoptieren, es bei mir aufzuziehen und so?«


    »Falsch? Falsch? Es ist großartig!«


    Murray wandte sich zur Turmtreppe. Gute alte Georgina. »Ich hab was in meiner Waschküche, was Sie interessieren wird.«


    »Ich hab schon Berge schmutziger Wäsche gesehen, Mur.«


    »Das haben Sie noch nicht gesehen.«


    Sie stiegen hinab.


    Von Glas umgeben, angeschlossen an diverse Flaschen, saß Murrays Fetus fest schlafend in seinem Behälter. Sah gar nicht aus wie ein werdendes Baby, eher wie eines der Spielzeuge, mit denen das Baby spielen würde, wenn es alt genug war.


    »Himmel, was ist das?«


    Das Licht der nackten Glühbirne wurde durch das glockenförmige Glas gebrochen, zeichnete sternförmige Flecken auf das Haupt des Fetus. Was für ein Gesicht, dachte Murray, dick und rotglühend wie eine reife Pflaume. »Wie sieht es aus?«


    »Wie ein gottverdammter Fetus!«


    »Richtig.« Murray klopfte an die Flasche, die sein Blut enthielt. Blut. »Mein Fetus.« Er hatte sich exakt an Marcus Bass’ Anweisungen gehalten, mehrere Male die Woche bei der Brigantine-Feuerwache Nr. 2 vorbeigeschaut und sich schließlich bei den drei Rettungsleuten – Rodney Balthazar, Herb Melchior, Freddie Caspar – soviel Vertrauen verschafft, daß sie ihm nicht nur ihre Transfusionsausrüstung liehen, sondern auch zu ihrer Pokerrunde einluden.


    »Weiblich.«


    »Aber wo haben Sie das her?« fragte Georgina.


    »Vom Institut.«


    »Und es lebt?«


    »Lebt und wächst. An dem Tag, als wir uns begegnet sind, hab ich’s gestohlen.« Die Sauerstoffpumpe gab beruhigend puffende Geräusche von sich. »Der Samen war von mir, kein Mensch weiß, wo das Ovum herkam. Inverse Parthogenese.«


    »Was, zum Teufel, sagen Sie da?«


    »Eins meiner Spermien begann sich ohne Ei zu teilen.«


    »Was?«


    »Nun… ein Ei unbekannter Herkunft.«


    Sofort erwachte Georginas schlafender Katholizismus. Sie bekreuzigte sich, flüsterte: »Gott… Mutter«, näherte sich vor Ehrfurcht zitternd der Wiege.


    »Wow – ich wußte doch, Gott hat auch Eier!« Sie faßte den Beißring an der Wiege und atmete tief wie ein Yogi. »Wissen Sie, was das da ist? Wir erleben hier einen jener Augenblicke, da die göttliche Mutter sich selbst in die menschliche Geschichte einmischt und die Dinge in Bewegung bringt.«


    »Gott?« Murray spielte mit dem schwedischen Mobile. »Sie sagen Gott?«


    »Nicht Gott Gott, ich sage GOTT Gott. Gott hinter Gott.« Georgina entwarf mit gespreizten Fingern und ausgebreiteten Armen ihr Pantheon. »Der Geist absoluten Seins, die Weltmutter, die weise Göttin, der Ur-Hermaphrodit.«


    »Ich glaube nicht an Gott«, sagte Murray.


    »Hören Sie, ein Ereignis wie dieses können Sie nicht erklären, ohne Gott ins Spiel zu bringen. Dieses Kind hat eine Mission. Dieses Mädchen wurde gesandt!«


    »Nein, es gibt andere Erklärungen, Georgina. Eine Gotteshypothese geht eindeutig zu weit.«


    »Aber ein Baby in einem Glasbehälter aufziehen, das geht nicht zu weit, glauben Sie? Sie sind doch schon zu weit gegangen, Mur!« Die hochschwangere Georgina stampfte über Haufen schmutziger Wäsche durch den Raum. »Eine jungfräuliche Empfängnis – was für eine Sensation! Haben Sie je ›Die größte Geschichte aller Zeiten‹ gesehen? Als Jude haben Sie das vielleicht nicht mitbekommen. Also, John Wayne ist der Centurio, und er steigt auf die Schädelstätte und sagt: ›Wahrlich, dieser Mann war Gottes Sohn.‹ Der Sohn – und jetzt haben wir die andere Hälfte von dem Paar. Sensationell!«


    »Irgendein Spaßvogel hat ein Ei in meine Probe getan, das ist alles.«


    »Wir müssen es der ganzen Welt mitteilen! Ein Telegramm an den Papst! Erst der Sohn, jetzt die Tochter. Verstehen Sie?«


    Jetzt die Tochter. Gottes Tochter. Murray zuckte zusammen. Er glaubte nicht an Gott, aber er glaubte auch nicht an den Spaßvogel, der das Ei in seine Probe getan hatte.


    »Papst? An den Papst? Ich will es überhaupt keinem erzählen, es tut mir schon leid, daß ich’s Ihnen erzählt hab. Baby-Bank gesprengt – schon vergessen? Was immer da los war, irgendwer hat die Kleine fast umgebracht. Sie hat jetzt schon Feinde. Feinde, Georgina.«


    Die Freundin blieb stehen und setzte sich auf den Wäschekorb. Wie zu dieser Tageszeit üblich, erwachte der Fetus, gähnte und reckte die Stummelärmchen.


    »Hmm«, sagte Georgina. Sie nahm geistesabwesend Socken vom Trockengestell und legte sie paarweise zusammen. »Mur, Sie haben vollkommen recht – Jesus Christus’ Schwester muß sicher auf sich aufpassen, zumindest, bis sie ihre Mission begriffen hat.«


    Der feueratmende Wurm in der Luftröhre, Murrays Sodbrennen, kehrte zurück. »Sie ist nicht Jesu Schwester.«


    »Halbschwester.« Georgina klatschte mit der flachen Hand auf die Waschmaschine, der Fetus schreckte auf. »He, Kleine, dein Geheimnis ist bei mir sicher aufgehoben! Für mich ist sie halt das Mädchen von nebenan, sie hat von Gott noch nicht mal was gehört. Schon einen Namen ausgesucht?«


    »Einen Namen?«


    Am Morgen seines vierten Tages an der Newark Senior High School war sie plötzlich bei Murrays Bus aufgetaucht, Julie Dearing, reich und verzogen – eine protestantische Prinzessin hätte Papa sie genannt, allein mit ihrem wunderschönen Gesicht hätte sie eine kaputte Uhr zum Gehen bringen können; und den Körper hätte man schlicht verbieten sollen. Sie hatte ihr Geographiebuch im Gang fallenlassen. Murray hatte es aufgehoben. Tiefer wurde die Beziehung nicht.


    »Julie.« Murray wies auf das dichte schwarze Haar des Fetus. »Sie heißt Julie.«


    »Schön. Sie wissen, Sie haben hier eine goldene Gelegenheit, Julie ist ja praktisch in der Außenwelt! Sie können jetzt schon mit der Vorschulerziehung anfangen. Sprechen Sie durch das Glas mit ihr, Mur! Spielen Sie Musik! Zeigen Sie ihr Schautafeln wie in der Schule!«


    »Schautafeln?«


    »Yeah. Bilder von Präsidenten. Buchstaben. Und richten sie das hier drin ein bißchen her! Sieht aus wie ein Außenklo. Tierbilder müssen an die Wände. Helle Farben. Das Mobile ist schon mal ein guter Anfang.«


    »Sicher«, sagte Murray, »mach ich. Tierbilder.« Auf Julies Gesicht erschien ein Lächeln – ätherisch, da und doch nicht da, wie eine Katze, die durch die Dämmerung schleicht. Welch ungeheures Glück die Welt ihm doch bot, dachte er. Unikum oder nicht, das war sein Kind, gehörte ihm, niemand anderem, egal, ob es nun einem Kohlbeet, dem Alleinen oder der Stirn des Zeus entsprossen war. Sein Kind.


    »Ich bin in Sorge, Georgina. Die Baby-Bank-Sprengung. Sie muß leben können.«


    »Das Kind von nebenan. Sie ist einfach die Kleine von nebenan.«


    »Aber Sie glauben wirklich… Gott?«


    »Tut mir leid, Mur. Sie ist ein göttliches Wesen. Sie soll hier auf Erden was in Gang bringen.«


    


    ›Bong, bong, bong‹, dröhnte die gläserne Kadenz aus der Waschküche wie der Stundenschlag einer Kristalluhr. Sie aßen bei Kerzenlicht, die Stromversorgung war zwischen Brigantine und Margate im Unwetter zusammengebrochen. Georgina schaute vom Teller auf und lächelte. Von ihrem Mundwinkel baumelte eine einzelne Nudel.


    »Da ist was unterwegs«, sagte sie. Der Sturm blies seewärts, die Welt schien wie geschrubbt, die Luft glasklar. »Auf Engelsflügeln.« Georgina, die Neo-Katholikin. »Oder Phönixflügeln.« Georgina, die heidnische Priesterin.


    Baumäste schlugen ans Küchenfenster. Murray holte die Coleman-Laterne aus der Vorratskammer und entzündete die beiden hodenförmigen Glühstrümpfe. Als sie zusammen zur Waschküche hinunterstiegen, stieß er gegen Georginas gewölbten Leib. Straff war der, wie elektrisch geladen unter dem höchst künstlerisch gefärbten Umstandskleid.


    Und dann sie, gefangen im zischenden Licht der Coleman-Lampe, ein Baby, das eben zur Welt kam – mit ihrer festen kleinen Faust ans Glas trommelte. Die Fruchtblase zerrissen, das bauchige Gefäß schon halb mit Fruchtwasser gefüllt. Harte Schatten auf dem entschlossenen Gesicht.


    Schwaden kondensierter Atemluft zogen durch den Behälter; Julies Mühen, auf die Welt zu kommen, erinnerten an die stummen Windungen der Kreatur in einem Traum. Ein Riß in der Glaswand, ein Gitterwerk feiner Sprünge.


    »Julie, nein!« Murray stürzte zu der Apparatur. Der Behälter zersprang – Teetasse, Hammerschlag, Splitterschauer hagelten auf die Waschmaschine, Fruchtwasser ergoß sich über die Matratze. »Julie!«


    Blut auf ihrer Stirn.


    Er nahm das nasse, schreiende Baby aus der zertrümmerten Apparatur und drückte es an die Brust. Das Blut aus der Stirnwunde floß auf seinen weißen Wollpullover. Immer mehr Blut. Er war glücklich, spürte den Schlag des Herzens. Das Kind hatte ein wirkliches Herz, wie jedes andere Baby. Kein geisterhafter Funke, kein übernatürliches Vibrieren, sondern ein pumpender, fleischiger Muskel. Sie war ein Kind, ein Mensch am Beginn ihres Lebens, jemand, den man in den Eissalon einladen konnte oder zu einem Spiel der Nets. Die Nabelschnur, sah er, verband noch den Nabel mit der Placenta. Noch war sie nicht ganz geboren. Aber da kam schon Georgina; mit der Geschicklichkeit eines geübten Bootsmanns durchschnitt sie die Schnur mit ihrem Schweizer Armeemesser und band sie ab.


    »Geschafft, Mur! Eine natürliche Geburt.« Sie langte sich einen Kissenbezug vom Trockner, preßte einen Zipfel gegen Julies schlangenförmige Wunde.


    »Süße kleine Julie!« Das Babygeschrei wurde zu quengelnd schmollendem Schluckauf. »Ist doch nur ein Kratzer, Julie, Schätzchen.«


    Murray war verlegen, weil er so weinen mußte, er war überwältigt durch die Ankunft seiner Erstgeborenen. Er hob das zappelnde Bündel hoch, dachte, die Masse dieses kleinen Körpers war etwas wie Kunst, bedeutete Vollendung. Jedes Gramm seiner Julie war vollendet.


    »Hallo«, krächzte er, als habe sie ihn gerade angerufen. Seine Umarmung hätte ein, zwei Knochen brechen können, aber er spürte: Liebe erhöht die Belastbarkeit; je stärker er sie drückte, desto ruhiger wurde sie. »Hallo, hallo!«


    »Sie brauchen einen Kinderarzt«, sagte Georgina. »Ich werde Dr. Spalos sagen, daß sie ihn anrufen.«


    »Eine Frau zweifellos.«


    »Hm-hmm. Sie sollten sich auch eine Geburtsurkunde kommen lassen.«


    »Geburtsurkunde?«


    »Wegen Führerschein usw. Keine Angst, hab ich alles mit meiner Hebamme erlebt. Wenn kein behandelnder Arzt da ist, gibt’s ein Formular zum Ausfüllen. Schicken Sie es nach Trenton, Office of Vital Records, zusammen mit der Eintragungsgebühr. Drei Dollar.«


    Er betrachtete Julie. Die Wunde hatte sich geschlossen, das Blut auf ihren Wangen war trocken. Er hielt ihr Gesicht ganz nahe vor seines. Die Luft aus den kleinen Lungen formte den Mund zu einem Faksimile reiner Freude. Drei Dollar? Das war alles? Bloß drei Dollar?


    


    Georginas Meeresbiologe kam exakt dreißig Tage nach Murrays angeblich göttlichem Wesen – ein weiblicher Meeresbiologe, kaffeebraun, ein sehniger und lebhafter kleiner Mischling. Und sah aus wie Montgomery Clift, betonte Murray. Die frisch gebackenen Eltern gingen zusammen zum städtischen Gesundheitsamt und holten sich die nötigen Formulare.


    »Muß einen Namen angeben«, sagte Georgina. »Ich weiß nicht… Keiner gefällt mir richtig.«


    »Wie wär’s mit Monty?« schlug Murray vor.


    »Nein… Eher was Kosmisches.«


    »Mondstaub?«


    »Wie wär’s mit… Phoebe?«


    »Klingt gut.«


    »Finden Sie? Phoebe war eine Titanin.«


    »Perfekt. Sie ist die vollkommene Titanin.«


    Phoebe schrieb Georgina.


    Die Tatsache, daß der Geist des absoluten Geistes, der Weltmutter, oder eines Ur-Hermaphroditen vielleicht für Julies Empfängnis verantwortlich war, befreite Murray nicht von elterlichen Sorgen und Pflichten. Die rinnende Nase, zum Beispiel.


    Dr. Spalos beschränkte sich auf die Bemerkung, da werde sie rauswachsen. Schön, aber wann? Dann das Milchproblem. Die zwei Dutzend Elternratgeber, die Murray auf Flohmärkten aufgegabelt hatte, verurteilten einmütig Mütter, die nicht stillten. Immer, wenn Murray eine neue Portion Similac anrührte, studierte er das Etikett und wünschte, die Bestandteile klängen mehr nach einem Nahrungsmittel und weniger nach einer Formel für Tupperware.


    In klaren Nächten fütterten er und Georgina ihre Säuglinge auf dem Rundgang des Leuchtturms.


    »Hier oben«, bemerkte Georgina, »ist Julie näher bei ihrer Mutter.«


    »Ich bin ihre Mutter. Mutter und Vater zugleich.«


    »Ach wo, Mur!« Georgina transferierte Phoebe von einer Brust zur anderen. »Julie ist uns gesandt. Die Ära kosmischer Harmonie und synergistischer Konvergenz steht unmittelbar bevor.«


    »Glauben Sie.« Murray gab Julie die zweite Flasche.


    Julie saugte konzentriert; Schlürfrhythmus im Gleichklang mit der steigenden Flut.


    »Allerdings. Bricht sie schon Naturgesetze?«


    »Nein.«


    »Nur eine Frage der Zeit.«


    Wann immer Georgina einen neuen, verrückten Einfall zur Förderung von Phoebes Gehirnzellen aufbrachte – Vergnügungspark, Jahrmarkt, Bicentennial-Parade –, Murray und Julie gingen mit. Zum Beispiel sagte Georgina: »An der Arkansas Avenue ziehen sie ein Casino hoch, ich denke, die Mädchen sollten das sehen, wie Tragbalken, Preßlufthämmer und so aussehen, meinen Sie nicht?«


    Und so machten sie sich zum Boardwalk auf und schauten zu, wie eine große Eisenkugel aus der Luft niedersauste und das Marlborough-Blenheim-Hotel zerdrosch; um für Caesar’s Palace Platz zu machen. Oder: »Züge, Mur! Geräusche, Gerüche, Bewegung, Abenteuer!« Sie fuhren also nach Newark, Murrays Heimatstadt, besichtigten den Hauptbahnhof, ließen auf ihre Kinder die möglicherweise bereichernde Atmosphäre des totalen Chaos einwirken.


    Der Ur-Hermaphrodit – oder wer auch immer – ersparte Murray nicht die dunkle Seite der Elternschaft. Julies schmutzige Windeln waren um nichts ansprechender als die eines anderen Babies, ihre Ohrinfektionen nicht weniger häufig, ihr nächtliches Schreien nicht weniger durchdringend und nervtötend. Er hatte oft das Gefühl, sein Leben sei abhandengekommen. Die Hermeneutik des Gewöhnlichen war ein hoffnungsloser Fall; kein Satz seit Julies Geburt. Hilfe kam von Daycare, bewahrte praktisch Murrays geistige Gesundheit – von Farmer Brown’s Garden, laut Georgina die beste Einrichtung in der Branche. Sie schickte Phoebe an drei Nachmittagen der Woche dorthin – obwohl die Damen in diesem Kindergarten Murray beunruhigten; überkandidelte Schwärmerinnen, und natürlich gab ihnen das kluge und frühreife Katz-Kind reichlich Gelegenheit, sich überkandidelt aufzuführen.


    Frühreif. Murray konnte es nicht bestreiten. Nur fünf Tage nach ihrer Geburt hatte sich Julie in ihrer Wiege umgedreht. Zu Yom Kippur kroch sie auf allen vieren durch die Wohnung. Ihr erstes Wort, Pop, gab sie mit kaum zwanzig Wochen von sich. Mit acht Monaten konnte sie aufrecht gehen; der linke Arm schwang zurück, wenn sie den rechten Fuß vorsetzte. Dies Gehen erwies sich für Murray als außerordentlich aufregend, als er nämlich gegen Mitte des zweiten Lebensjahres entdecken mußte, daß zu den verschiedenen Medien, auf denen sie dahinzockelte – Sand, Seegras, Fußboden – auch der Atlantische Ozean gehörte.


    Tatsächlich. Sie waren am Abend schwimmen gegangen, und nun, verdammt, hüpfte sie über die Absecon-Bucht. »Julie, nein! Hör auf damit!« Er rannte zum Ufer und watete ins seichte Wasser. Mit kindlicher Angeberei konnte er fertigwerden, sogar mit einem Wunder. Aber nicht damit.


    Sie blieb stehen. Das Wasser glitzerte im schwindenden Sonnenlicht. Murray schaute blinzelnd über die Bucht. Hübsches kleines Paket, wie sie dort stand, während die Wellen der ablaufenden Flut um ihre Schienbeine plätscherten.


    »Is was?« fragte sie.


    »Hier tun wir schwimmen, Julie, nicht laufen!«


    »Warum nicht?« wollte sie wissen. Quengeliger Unterton.


    »Gar nicht nett ist das! Schwimm, Julie, schwimm!«


    Sie tauchte in die Tiefe. Nach ein paar Sekunden erreichte sie das flache Wasser und watschelte über das Seegras zu ihm her. Bißchen pummelig, dachte er. Und ziemlich flink.


    Vielleicht hatte er sich alles eingebildet. Vielleicht lag es gar nicht an Julie, sondern am Wasser – salzhaltige Strömung –, besonders starker Auftrieb. Doch wenn er an die Risiken dachte, an die Leute, die die Baby-Bank gesprengt hatten, an die Schädelstätte, dann war die bloße Idee vom Wandeln auf dem Wasser untragbar.


    »Tu das nie wieder!«


    »Tut mir leid«, sagte sie mit sanftem Lächeln. »Ich ganz brav, Pop«, versprach ihm seine Tochter.


    


    Beim Abendessen erzählte er Georgina die Geschichte.


    »War einfach eine salzreiche Strömung in der Bucht«, beeilte er sich hinzuzufügen.


    »Machen Sie sich doch nichts vor, Mur! Wir sind Zeugen einer bedeutenden Inkarnation. Sie wandelt auf dem Wasser? Tatsächlich? Das ist toll!« Georgina zuzelte einen Strang Spaghetti durch die gerundeten Lippen. »Gehen wir doch morgen in den Zoo.«


    »Ich mach mir nichts aus Zoos.« Murray schüttelte die Parmesanbüchse. Die Brocken darin klapperten wie die Kieselsteine in einer Rumbakugel.


    »Warum? Haben Sie Angst, sie wird die Elefanten in die Lüfte heben?«


    »Ich mach mir nichts aus Zoos, Georgina.«


    Aber im Zoo klappte alles perfekt. Murray identifizierte für Julie all die Tiere, gab ihnen Namen wie Adam. Und als sie jeden Namen mit ihrer Piepsstimme wiederholte, spürte er zum erstenmal, wie sehr man jemanden lieben konnte. Das hatte er nicht geahnt, das hatte ihm niemand gesagt. Sie entwickelte sich schnell, sicher. Lief auf dem Wasser. Möglich. Aber im Grunde war sie doch ein ganz normales Mädchen.


    Später gingen sie in den Fairmount-Park. Picknick mit Hot Dogs und Georginas Gesundheitssalat. Der Abend legte sich auf die Wiesen, brachte Leuchtkäfer und Grillengezirp.


    »Schau uns an«, sagte seine Freundin, »sind wir nicht die typische amerikanische Familie? Wer kann da noch sagen: ein Einsiedler, ein Bastard, eine Lesbe und ein göttliches Wesen? Wer könnte…«


    Verblüfft hielt sie inne. Julie hatte die Leuchtkäfer in Gruppen zusammengestellt. »So rum!« rief sie. Die Insekten machten einen Looping. »Drehen!« und sie bildeten lange Gazefäden, verflochten sich zu einem leuchtenden Gobelin in der Dämmerung.


    Murrays Eingeweide zogen sich zusammen. Phoebe jauchzte vor Vergnügen. Zwei Jahre alter, fröhlich lachender Montgomery Clift.


    »Schau, was sie jetzt macht!« Georgina quetschte ihren Hot Dog so fest, daß die Wurst oben herausflutschte. »Absolut kosmisch! Wow!«


    »Es sind doch bloß Glühwürmchen!« winselte Murray wie ein geprügelter Hund. »Ich sollte ihr das verbieten!«


    Julie brachte den Leuchtinsekten bei, synchron aufzublitzen, dann gruppierte sie sie in Buchstaben: A, B, CD…


    »Verbieten? Warum?«


    »Darauf warten ihre Feinde doch bloß!«


    Das lebende Spruchband trieb durch die Nacht, blitzte: HI, POP, HI, POP.


    Georgina runzelte die Stirn. »Da fällt mir ein… Ich will nicht unhöflich sein, aber…« Sie wirkte verlegen. »Sind Sie sicher, daß Sie Julie richtig erziehen?«


    »Hm?«


    »Nun, mir scheint es nur logisch, wenn Jesus Christus’ Schwester katholisch erzogen wird.«


    »Was!?«


    »Katholisch. Mir hat es als Kind jedenfalls nicht geschadet. Ich werde Phoebe wahrscheinlich zum Religionsunterricht anmelden.«


    Murray schnaubte: »Sie ist nicht Jesu Schwester!«


    »Bleibt abzuwarten. Wie auch immer, Julie sollte am besten katholisch erzogen werden, katholisch oder protestantisch, ich bin nicht voreingenommen, obwohl das die langweiligere Religion ist. Bringen Sie sie in Kontakt mit ihren Wurzeln, verstehen Sie? Stellen Sie einen Christbaum auf. Verstecken Sie Ostereier. Kinder brauchen Wurzeln.«


    »Ich soll was verstecken?«


    »Ich versuche nur logisch zu sein. Ich will Sie nicht beleidigen.«


    COKE IS IT verkündete die Glühwürmchen-Leuchtschrift.


    Beleidigt? Ja, das war er. Und doch – am nächsten Tag in der Mittagspause machte er sich auf, die terra incognita namens Jesus zu erkunden. Er wagte sich quer durch die Stadt in den ›Wahrheit und Licht‹-Buchladen auf der Ohio Avenue. Gottes angeblicher Nachkomme, fühlte er, fürchtete er, konnte ihm etwas über Julie sagen.


    »Sie wünschen?« fragte die Angestellte, eine schmächtige, ältere Frau, die Murray an gepreßte Blumen erinnerte. »Sind Sie einer von jenen Juden?«


    »Von welchen Juden?«


    »Reverend Milk sagt, da nun die Wiederkunft nahe ist« – sie lächelte schillernd –, »werden sich Ihre Leute auch zum Christentum bekehren.«


    »Das bleibt abzuwarten.« Über Murrays Haupt prangte ein Gemälde. Ein Haufen Pilger strömte über eine kreuzförmige Brücke in Richtung einer goldenen, festungsartigen Stadt. Darüber stand: Das Neue Jerusalem.


    »Hören Sie, muß ich die ganze Bibel kaufen, oder kann ich das Jesus-Material extra haben?«


    »Die ganze Bibel ist Jesus.«


    »Aber nicht die Torah, nein.«


    »Oh, natürlich.«


    Jesus war überall. Jesus-Bücher, Jesus-Traktate, Jesus-Poster, Jesus-Tischgedecke, -Kaffeetassen, -Brettspiele, -T-Shirts, -Schallplatten, -Videokassetten. Murray zog ein Neues Testament aus dem Regal.


    »Eine King James-Übersetzung?« Die Angestellte hielt ihm ›Die gute Nachricht für den modernen Menschen‹ hin. »Mit dem hier werden Sie sich viel leichter tun.«


    King James. Kürzlich hatte Murray beim Stand von Herb Melchior eine Biographie über diesen König entdeckt, Englands literarischsten Monarchen seit Alfred dem Großen. King James I. von England war sicherer Grund, wo er seinen Fuß hinsetzen konnte, ehe er sich ins unbekannte Jesus-Gelände stürzte.


    »Nein, ich nehme James. Wieviel?«


    »Für solche wie Sie, Konvertit und so – gratis.«


    »Ich bin kein Konvertit.«


    »Um ehrlich zu sein, wir geben das Geschäft auf. Der Hausbesitzer will den Mietvertrag nicht erneuern. Wissen Sie, was ihm Resorts International für das Haus geboten hat? Achthunderttausend Dollar. Können Sie sich das vorstellen?«


    


    In dieser Nacht sondierte Murray die Evangelien. Alles fremd – als ob man die Wäsche eines Fremden anhat, einen fremden Wagen fährt –, aber er blieb dabei und entdeckte eine beunruhigende Einzelheit nach der anderen.


    Da gab es eine Jungfrauengeburt.


    Eine Geschichte vom Wandeln auf dem Wasser.


    Die Schädelstätte.


    Auch einen Anschlag auf das Leben des Kindes: Und Herodes schickte aus und Heß alle Knäblein zu Bethlehem töten und in der ganzen Gegend, die da zweijährig und darunter waren.


    Murray schloß die King James-Bibel. Diese widersprüchliche Persönlichkeit, deren Name synonym war mit ihrer Sendung, dieser passiv-aggressive Prophet, der sich vor seinem dreiunddreißigsten Geburtstag hatte zu Tode foltern lassen, dieser Jude, der, abgesehen von seiner späteren Rematerialisierung, niemals seine armen bestürzten Eltern sah – war Julie wirklich die Halbschwester dieses Kerls?


    Nein, nein, lassen wir Georgina und das neue Testament einmal beiseite – die ganze Sache war höchst albern.


    Und in der Tat, mehrere Monate lang ereignete sich nichts auch nur entfernt Übernatürliches im südöstlichen New Jersey.


    


    Wie die meisten Vertreter seiner Spezies prahlte Kater Spinoza mit seiner jagdlichen Meisterschaft – seid ihr nicht stolz auf mich, ist es nicht großartig, an der Spitze einer Nahrungskette zu stehen? –, aber während Festlandkatzen nach Mäusen und Eichhörnchen pirschten, hatte sich Spinoza auf die Gaben der See spezialisiert.


    »Was ist das?« wollte die vierjährige Julie wissen, als Spinoza an einem frostigen Februarnachmittag mit einem halbtoten Etwas im Maul ins Haus gestürmt kam.


    »Eine Krabbe«, erklärte Murray. Spinoza trug den Kadaver zum Kamin, als habe er vor, ihn zu rösten. Er ließ die Krabbe auf den Rücken fallen. »Sie ist tot.«


    »Aber ich mag die Krabbe!«


    Spinoza hielt die Krabbenleiche mit einer Pfote fest und kaute an einem Bein. »Hau ab!« rief Murray. Der Kater erschrak, jagte als pelziger Pfeil davon. Die Krabbe blieb liegen. Julie rannte hin, die Faust voller Buntstifte.


    »Ich mag nicht, daß sie tot ist!«


    »Tut mir leid, Schatz.«


    Sie stieß den gelben Stift auf den Krabbenkörper.


    »Zum Teufel, laß das!« befahl Murray.


    Nun nahm sie den grünen Stift. »Arme Frau Krabbe!« Nun den roten.


    »Laß das!«


    Ein Krabbenbein zuckte wie eine Distel im Wind. Julie kicherte und kitzelte die Krabbe mit ihrem Purpurstift. Bald waren alle acht Beine in Bewegung, ruderten vor und zurück.


    »Das ist schlecht, Julie! Hör auf!«


    Aber die Krabbe streckte schon eine Schere aus und hebelte sich in aufrechte Lage. Instinktiv drehte Murray sich um. Spinoza zog sich wie ein Katapultarm zusammen, bereit zum Sprung. Murray nahm den zappelnden und fauchenden Kater, drückte ihn an die Brust.


    Unheimlich schnell kroch die Krabbe fort. Als Julie die Tür öffnete, wuselte sie auf die Veranda. Spinoza fauchte wütend über diese plötzliche Umkehr der natürlichen Ordnung.


    »Julie, jetzt bin ich böse! Wirklich böse!«


    Die Prozession – Krabbe, kleines Mädchen, Mann mit Katze – marschierte hinunter an den Pier. Die Krabbe erklomm einen hohen Felsen, sprang mit allen acht Beinen los und verschwand im Wasser der Bucht.


    »Mach das ja nie wieder!« brüllte Murray. Spinoza riß sich los, rannte zum Wasser hinunter und lief herzzerreißend miauend am Ufer auf und ab. »Hörst du?!«


    Und Herodes sandte aus und erschlug alle Kinder. Julies Gesicht strahlte. Widerwärtige Selbstzufriedenheit.


    »Nie mehr!« Sie kam näher. Er schlug sie.


    Sie wichen gleichzeitig voreinander zurück. Er hatte sowas noch nie getan, ihr noch nie eine Ohrfeige gegeben. Der rote Fleck auf ihrer Backe breitete sich aus wie verschütteter Tomatensaft.


    Schweigen. Dann: ein lautes, scharfes Kreischen. »Du haust mich, du haust mich!«


    »Nichts mehr von diesem… diesem Unsinn, Julie! Kein Gehen auf dem Wasser, keine Glühwürmchen-Buchstaben! Sie warten nur, daß du solche Sachen machst, sie warten doch bloß drauf!«


    »Warum haust du mich?« Ihre Tränen liefen in alle Richtungen, links und rechts an der Nase herunter.


    »Sie werden dich wegholen.«


    »Wer denn?«


    »Sie.«


    »Wegholen?« Julie rieb ihre Backe. Er ging auf sie zu, bot sich ungeschützt zum Schlag an. Sie trommelte auf seine Brust – dann der Übergang zur Umarmung, schnell wie eine Walzerdrehung.


    »Dinge müssen sterben?« fragte sie. Stimme gedämpft durch seinen Pullover.


    »Hm-hmm.«


    »Andere Kinder haben eine Mama.«


    Er spürte ihren Herzschlag an seiner Brust. »Ich bin deine Mama.«


    »Gott ist meine Mama.«


    »Das ist sehr seltsam, was du da sagst, Julie.«


    »Doch – ist sie.« Julies türkisblaue Augen glitzerten von Tränen.


    »Hat dir das Tante Georgina gesagt?«


    »Nein.«


    »Georgina hat’s dir gesagt, nicht wahr?«


    »Nein.«


    »Woher weißt du dann, daß Gott deine Mama ist?«


    »Weiß ich halt.«


    Murray hielt seine Tochter auf Armeslänge von sich. »Äh… besucht dich Gott?«


    »Nicht einmal flüstern tut sie. Ich hör immer zu, aber sie spricht nicht. Es ist nicht fair.«


    Gott sprach nicht. Die beste Nachricht, seit Gabriel Frostig ihm den Embryo gezeigt hatte. »Schau, Julie, das ist gut, daß Gott nicht spricht. Sie würde nämlich fragen, ob ihre Kinder verrückte Sachen anstellen. Gut, daß sie nicht einmal flüstert. Verstehst du?«


    »Ich glaub schon.«


    »Wirklich?«


    »Hm-Hmm. Wo geht die Krabbe hin? Besucht sie ihre Freunde?«


    Tiefe Müdigkeit befiel Murray. »Ja. Richtig. Besucht ihre Freunde. Gut, daß Gott nicht flüstert.«


    »Ist recht, Pop.«


    Er fühlte sich erschöpft, als sie da schweigend auf dem Pier standen. Ein, wie er fand, entschuldbarer Anfall von Selbstmitleid. Andere Väter mühten sich, ihre Mädchen von Drogen abzuhalten. Vom Gefängnis. Sie in Princeton unterzubringen. Aber Murray Jakob Katz allein mußte seine Tochter davor bewahren, auf jenem berüchtigten Hügel zu enden, wo man letzten Endes alle hinschickt, die tote Krabben lebendig machen können.


    

  


  
    


    3. Kapitel


    


    Am Anfang schuf deine Mutter Himmel und Erde. Und sie sprach: »Es sammle sich das Wasser unter dem Himmel an besondere Orte.«


    Tiefer, immer tiefer, schraubst du dich auf den Grund der Bay, taufst dich selbst in einem der besonderen Orte, dem Atlantik, steuerst zur Unterwasserhöhle mit ihrem geheimen Zoo. Luftblasen kitzeln deine Wangen. Wasserströme kämmen durch dein Haar. Fröhlich nimmst du einen großen Schluck Sauerstoff aus der Absecon-Bucht – dieses Wunder hast du zustande gebracht: Pop eingeredet, er soll dich tauchen lassen.


    »Was ist, wenn ich an einen Felsblock gefesselt in die Bay falle?« hast du gefragt. »Darf ich dann das Wasser atmen?«


    Dein Vater runzelte grimmig die Stirn, zog die Augenbrauen zusammen. »Nun, ich glaube, dann dürftest du es atmen. Aber, Julie, es ist höchst unwahrscheinlich, daß du jemals an einen Felsblock gefesselt in die Bay fällst.«


    »Wenn ich das Wasser atmen darf, damit ich nicht ertrinke, darf ich’s dann einmal nur zum Spaß probieren? Oh, bitte, Papa, ich muß sehen, wie’s dort unten aussieht.«


    Eine volle Minute lang sagte er nichts. Dann: »Würde es so sein, als ob du die Luft anhältst?«


    »Sicher. Als ob ich die Luft anhalte.«


    »Na schön…«


    So hast du gewonnen. Du kannst nun durch Kiemen atmen. Was deine anderen Kräfte betrifft, Krabben lebendig machen und so, blieb Pop unerbittlich: du darfst diese Kräfte niemals anwenden. Das Verbot ist ein Teil deiner selbst, in deine Wange eingebrannt, wie der Gott der Juden sein Gesetz in Stein gemeißelt hatte.


    »Wir haben eine Klasse für Taube in der Schule. Vierzehn taube Kinder.«


    »Das ist bedauerlich.«


    »Ich werde sie nicht heilen.«


    »Gut.«


    »Ich denk gar nicht dran, sie zu heilen. Auch nicht Ronnie Trimble, der immer im Rollstuhl sitzen muß.«


    Du berührst den Boden. Kalter Sand quillt zwischen den Zehen hervor. Ein dunkler Aal, gummiartig dick wie eine lebende Wurst, stößt dir gegen den Magen, zupft am Care Bear-Badeanzug, den Papa dir zum Geburtstag geschenkt hat.


    Du hast dich über den zehnten Geburtstag gefreut. Nur daß deine Mutter nichts geschickt hat, nicht einmal eine lausige Karte. Phoebe hat dir einen Pullover mit Katzen drauf geschenkt. Tante Georgina ist mit einem Haufen netter Sachen aus dem Smile Shop aufgetaucht: Eine als Nelke getarnte Spritzpistole, eine Sonnenbrille mit Scheibenwischern, einen Hut mit Dosenhalter und Plastikstrohhalm. Damit kannst du beim Radfahren Cola trinken.


    Du schwimmst in die Höhle, windest dich wie ein Seehund. Du haßt deine pummelige Figur – erinnert an eine Zucchini. Du möchtest sie karottenförmig. Phoebe ist eine Karotte.


    Dein Privatzoo kriecht und wimmelt um dich herum, möchte gestreichelt und gekitzelt werden. Manchmal dringst du in ihre sanften Gedanken ein. Die Flunder ist hungrig. Der Seestern wünscht sich Babies. Der Hummer ist ängstlich; auf irgendwie seltsame Hummerart.


    - He, Julie! Amanda, der Schwamm.


    - Wir sollten nicht reden, antwortest du.


    - Warum?


    - Weil es ist wie Wunderwirken.


    - Mit einem Schwamm zu sprechen ist nicht ganz dasselbe, wie den Lauf der Sonne aufzuhalten, bemerkt Amanda.


    Du gleitest weiter, tiefer und tiefer in schokoladebraune Finsternis.


    Vor einem Jahr saßen du und Papa auf der Couch und schauten ein Buch mit berühmten Gemälden an. Auf deinem Lieblingsbild, ›Die Geburt der Venus‹ steht eine Frau mit langem Haar auf der Schale einer Riesenmuschel. Das Haar hat etwa die Farbe von Tastycake Pumpkin Pie-Füllung. Da hast du beschlossen: Genau so würde deine Mutter ankommen. Hier unten, am Grund der Absecon-Bucht, würde sich eine Riesenmuschel öffnen, und Gott würde heraussteigen, an die Oberfläche schwimmen und die Leute fragen: »Wissen Sie, wo meine kleine Tochter ist? Julie Katz?«


    »O ja, sie erwartet Sie schon! Gehn Sie nur zum Leuchtturm auf Brigantine Point.«


    Jeden Abend, bevor du einschläfst, siehst du diese Szene vor dir: Gott erscheint im Hausflur in einem weißen Kleid, tropfnaß, das Haar mit Bändern aus Seegras hochgebunden. »Julie?«


    »Mama?«


    »Julie!«


    »Mama!« Dann heiraten Vater und Mutter, und ihr alle lebt zusammen im Leuchtturm über dem Zoo der Kuscheltiere.


    Etwas Weißes blitzt vom Grund der Höhle herauf. Du kommst heran, berührst es mit den Fingerspitzen. Etwas Hartes, tief eingegraben. Du wischst den Sand fort. Je mehr du freilegst, hoffst du, desto mehr ist noch auszugraben, bis schließlich eine Muschelschale zum Vorschein kommt; sie wird sich öffnen und heraus kommt…


    Aber nein. Kein Himmelstor, sondern ein nacktes, weißes Gesicht von der Art, wie sie die Leute an Halloween aufsetzen. Augenloses Starren, lippenloses Grinsen. Du gräbst weiter. Alles da, jeder Knochen. Du schauderst. Vielleicht ein Seemann aus einem der Wracks, von denen Papa immer erzählt, einer, der mit der William Rose oder der Lucy II unterging. Du drückst seine Hand – rauh und hart wie eine Koralle. Du drückst fester. Fester…


    Die Dinge müssen tot bleiben. Denn die da oben warten nur drauf, daß du Wunder tust. Wenn du Wunder tust, holen sie dich fort.


    Die Rückkehr ist immer heikel. Du kannst nicht senkrecht hinaufschwimmen. Wenn der Strandwächter so weit draußen ein kleines Kind entdeckt, wird er verrückt. Statt dessen kreuzt du über den Grund und paßt auf, bis du die strampelnden Beine der Schwimmer über dir siehst.


    Du steigst auf, durchbrichst den Wasserspiegel und fühlst die scharfe, klare Luft im Gesicht. Touristen spazieren auf der Promenade, von einem Casino ins nächste. Am Grund der Bucht ist die Sonne wie eine Mutter, die über dich wacht – ruhig, sanft, niemals streng –, aber hier oben ist sie heiß und grimmig – wie manche Leute denken, Gott ist so. Was hat man davon, daß Gott die eigene Mutter ist, wenn sie nicht einmal eine Geburtstagskarte schickt? Warum hat dich Gott an diesen Ort gesteckt, dieses dreckige, alte Atlantic City, wo die Erwachsenen ihre Zeit mit Spielen vertun? Das ist nicht fair. Phoebe hat eine Mutter. Jeder hat eine.


    Du blinzelst in die blendende Sonne und möchtest gerne wissen, ob nicht Gott gerade jetzt über die Himmelskante schaut und mitkriegt, wie toll ihr Kind schwimmen kann.


    


    Gegen Ende der vierten Klasse mußten Julie und ihre Klassenkameradinnen Aufsätze schreiben. Titel: ›Meine beste Freundin.‹ Das Problem war natürlich, was man über Phoebe sagen konnte, ohne sie beide in Kalamitäten zu bringen. »Am meisten gefällt mir an meiner besten Freundin Phoebe Sparks«, begann Julie, »daß man mit ihr eine Menge Spaß hat.«


    Dank Phoebe Sparks wurde Julie sehr erfahren darin, Steine in die Fenster der leeren Hotels von Atlantic City zu schmeißen und sich in die Swimmingpools der bewohnten Hotels zu schleichen. Innerhalb eines Monats hatte Phoebe ihr das Zigarettenrauchen beigebracht; wie man Graffiti auf Güterwagen sprayt und Buchstabendrachen so steigen läßt, daß sich am Himmel dann schmutzige Wörter ergeben – und wie man im Bogen von einer Eisenbahnbrücke runterpinkelt wie ein Junge.


    »Meine beste Freundin und ich verkaufen gern zusammen Pfadfinderplätzchen«, schrieb Julie in ihrem Aufsatz. Die Requisiten für die meisten ihrer Streiche kamen aus Smitty’s Smile Shop. Tante Georgina wußte, wie Mütter sich verhalten sollten; es verging kaum ein Abend, an dem sie nicht einen Heuler, einen Furzspray oder etwas ähnlich Schönes mitbrachte. »Halbwaisen wie wir werden immer verwöhnt«, meinte Phoebe, als Julie die Schätze erblickte, die Phoebe in einer Satteltasche aufbewahrte. Die lag über einem Holzpferd, das sie von dem abgebrochenen Karussell am Steel-Pier gestohlen hatte.


    »Wie meinst du das, ›verwöhnt‹?«


    »Wir kriegen, was wir wollen. Eben, weil unsere Eltern wissen, daß sie mit wem verheiratet sein sollten.«


    »Du denkst immer daran, dein Vater wird auftauchen, Phoebe? Du weißt schon, eines Abends kommt er einfach zum Abendessen und so?«


    »Ich denk dauernd dran. Mom sagt, er ist Meeresbiologe. Sehr klug und brillant.« Phoebe kramte einen Streifen Knallfrösche hervor. »Es ist komisch, ich hab nie sein Bild oder so gesehen, aber ich kann ihn mir vorstellen, wie er in seiner Marine-Uniform dasteht und durchs Mikroskop schaut.«


    »Weißt du, was ich glaube?« Julie fischte den Scheißhaufen aus Gummi heraus, den sie gerne in die Ausgabefächer der Spielautomaten legten und dann schrien: »Die Maschine scheißt ja!«, was unweigerlich eine Menge Leute anzog. »Ich glaube, deine Mutter und mein Vater sollten heiraten.«


    Phoebe zog einen Knallfrosch aus der Packung und steckte ihn wie eine Marlboro in den Mund. »Das klappt nie.«


    »Warum nicht?«


    »Dafür bist du noch zu jung.«


    »Ich bin älter als du.«


    »Du würdest es nicht verstehen«, sagte Phoebe und zog an ihrem Knallfrosch.


    »Tempelhüpfen und Seilspringen sind nur zwei der vielen Spiele, die meine beste Freundin Phoebe und ich zusammen spielen«, schrieb Julie.


    Zwei Tage vor ihrem zehnten Geburtstag entschloß sich Phoebe eine Party zu geben – »eine Vor-Party, nur du und ich, Katz« –, und zwar im verlassenen Deauville-Hotel, dessen bröckelige Gemäuer direkt an das famose neue Casino ›Dante’s‹ grenzten.


    Die tiefliegende Tür war nur einen Spalt weit offen, aber die magere Phoebe schlüpfte leicht durch. Als sie drin war, gab sie der Tür einen festen Stoß und öffnete sie so weit, daß Julie mit der prallen A&P-Einkaufstüte gut durchkam. Das Kellergeschoß war feucht und dunkel. Es roch wie ein Eimer voll gebrauchter Windeln.


    Phoebe führte sie durch ein knarrendes Stiegenhaus hinauf in ein Restaurant mit dem Namen ›Aku-Aku‹. Überall am Boden lagen Glasscherben, schmierige weiße Tücher auf den Tischen; und überall Staub wie frisch gefallener Schnee. Phoebe wuchtete den Army-Rucksack ihrer Mutter auf den nächsten Tisch und holte sechs Aluminium-Büchsen hervor. Die Büchsen waren paarweise durch Plastikringe verbunden. Julie spürte, wie ihr Magen zu flattern begann. Coke war das nicht.


    »Wo hast du das her?« fragte sie. Bier. Budweiser.


    »Gratis.« Phoebe zog sich einen staubigen Sessel her und setzte sich. »Wenn du ein Dieb bist, ist alles gratis.«


    Das Wandgemälde an der Wand gegenüber zeigte ein finster blickendes steinernes Götzenbild inmitten von Palmen an einem Südseestrand. Blaues Wasser plätscherte über den Sand, der so rein und weiß war wie künstlicher Süßstoff.


    »Dort sollten wir einmal hin.« Phoebe fummelte zwei Budweiser aus der Halterung. »Wir können nicht unser ganzes Leben in dieser lächerlichen Stadt vertun.« Sie schob die runde Lasche wie einen Ring über ihren kleinen Finger und riß den Verschluß auf.


    »Gute Idee«, sagte Julie. Die Augen des Götzen waren halbkreisförmig wie die Halbmonde an zwei benachbarten Außenklos. Die dicken Lippen bildeten einen perfekten Kreis. Phoebe soff gleich die halbe Büchse leer.


    »Bud’s ist das beste, Katz, Ehrenwort! Bud’s ist das beste.« Sie rülpste hingebungsvoll und wischte sich mit dem Handgelenk den Schaum vom Mund. Julie öffnete den A&P-Beutel und zog den Rest des Festmahls hervor – eine Schachtel Brezeln, eine Schachtel Schokoladeplätzchen, eine große Flasche Cola Light und vier in Wachspapier eingewickelte Pakete Tastycake-Krumpets. »Hervorragende Auswahl. Wirklich hervorragend.« Phoebe verputzte das Bier in drei gierigen Schlucken. »He… he, weißt du, wie ich mich jetzt fühle? Weiß… weiß du, wie? Be… beschickert. Probier’s doch, Kind. Komm schon, mach mit!«


    Julie zog die Lasche ab und nahm einen Schluck. Sie schüttelte sich. Ameisen mit spitzen Absätzen tanzten auf ihrer Zunge. Schaudernd schluckte sie das Bier. »Äahch!«


    »Das ist Leben, was?« Phoebe lachte wie ein ganzer Haufen Schwachsinniger und öffnete ihr zweites Budweiser.


    »He, jetzt, wo ich schon betrunken bin, kann ich dir sagen, wie komisch du bis… Katz, total komisch. Du… du bis komisch, Katz.«


    »Komisch? Ich bin komisch! Du bist doch die, die von Brücken pinkelt!«


    »Gestern abend hab ich gehört, wie unsere Eltern über deine Gottheit geredet haben. Was ist das, deine Gottheit?«


    »Ich weiß nicht.« Sie wußte es wirklich nicht. Hatte vielleicht mit ihrer Mutter zu tun.


    »Natürlich weißt du’s. Sag’s mir. Keine Geheimnisse.«


    »Ich glaub, es ist das, was ein Mädchen zur Jungfrau macht.«


    »Wirklich?«


    »Yeah.«


    Immer drei Tastycake-Krumpets waren in einer Packung: drei wundervolle Biskuit-Ziegel mit Butterscotch-Creme dazwischen. Phoebe verschlang eins davon mit einem einzigen ungeheuren Biß und spülte mit Bier nach. »Budweiser ist so gut«, sagte sie schwächlich und taumelte unsicher gegen die Wand wie jemand, der barfuß auf dem heißen Gehsteig läuft. »Wir wollen die anderen Krumpets für später aufheben.«


    »Happy birthday, Phoebe!«


    »Danke, Katz. Ich werd… dir… was verraten. Rat mal… was.«


    »Was?«


    »Mir wird schlecht.« Ein doofes Grinsen erschien auf Phoebes Gesicht, und sie erbrach sich auf das Südsee-Wandgemälde.


    Julie sprang auf. Das steinerne Götzenbild trug einen Bart aus Kotze.


    »Mein Gott, Phoebe – bist du okay?« Das ganze Restaurant stank schon so furchtbar, daß Phoebes Kotze gar nichts mehr ausmachte.


    »Das Bier ist verdammt zu warm, das ist es.« Phoebe zog einen zerfetzten Lumpen vom nächsten Tisch und wischte sich den Mund ab. »Trink niemals warmes Bier. Jetzt weißt du’s!«


    »Jetzt weiß ich’s.«


    Julie wollte heimgehen, aber Phoebe beharrte darauf, die Party habe ja kaum erst angefangen. Gemeinsam erkundeten sie die oberen Stockwerke des ›Deauville‹, wanderten durch schuttbedeckte Dielen, schluckten Staub und inhalierten Moderluft. Sie brüllten »Arschloch!« und »Pißnelke!« in den Aufzugschacht und kicherten über die schmutzigen Echos.


    »Teilen wir uns auf«, sagte Phoebe. Sie stand auf einem dünnen braunen Bein und lehnte am leeren Aufzugschacht. So sah sie wie eine geöffnete Schere aus. »Du gehst oben lang.«


    »Huh? Warum?«


    »Ist auf die Art mehr wie ein Abenteuer. Wer das tollste Zeug findet, darf die übrigen Krumpets essen.«


    »Die Krumpets? Ich dachte, dir ist schlecht?«


    »Nichts ist besser für den Hunger, als ordentlich zu kotzen.«


    »Und was für Zeug suchen wir?«


    »Weiß nicht. Irgendwas wirklich Tolles. Wir treffen uns in einer halben Stunde in der Empfangshalle. Bring was Schönes mit!«


    Die Räume überall gleich. Glasscherben. Schäbige Teppiche. Die Sprungfedern der nackten Matratzen brachen durch den Stoffbezug. Wie bei einem komplizierten Bruch oder einem anderen grobschlächtigen Beispiel aus dem Erste-Hilfe-Handbuch der Pfadfinder. Das Hotel, fand Julie, sah aus wie eins von Pops Wracks, William Rose oder Lucy II auf dem Meeresgrund. Vielleicht hatte sie sich über Gottes Ankunft falsche Vorstellungen gemacht. Es könnte schließlich ebensogut an Land wie unter Wasser passieren. Gott könnte in einem Hotelzimmer erscheinen – ein Strahl göttlichen Lichts aus einem Duschkopf; ein Strahl, der sich dann in ihre Mutter verwandelt.


    Julie ging in die Badezimmer und probierte die Duschen. Alle kaputt. Wenn sie an der Spülung zog, dröhnte es stöhnend durch die Leitungen. Das ›Deauville‹ war offenbar nicht mehr imstande, schmerzlos auch nur die einfachsten Dinge zu verrichten. Raum 319. Sie schaute in den Spiegel im Bad. Ihre Augen waren so türkisblau wie die Somers Bay; dunkles Haar – lang und wild wie der Pelz auf dem transsylvanischen Kostüm, das Tante Georgina für Phoebe zu Halloween besorgt hatte. (Phoebe ging immer in die Casinos Trick-or-treatment spielen und brachte einen Haufen Vierteldollarmünzen nach Hause.) Rundliches Kinn, auf der Stirn eine schmale Narbe. Die wohlgeformte Nase zeigte leicht nach oben, als sei sie mit einem Kobold zusammengestoßen. Das Beste an ihr war die Haut mit dem sanften, bräunlichen Glanz eines Karamelapfels. Sie verließ 319 und ging in die Turnhalle – zumindest muß es so gewesen sein. Schräg durch das Glasdach schien die Sonne; in breiten Lichtbahnen tanzte der Staub rund um den Barren und das zerbrochene Reck. Die Ringe hingen wie Fallstricke herunter. Auf der anderen Seite des Raumes, hinter einer eingestürzten Wand ein leeres Schwimmbecken, groß wie das Grab eines Dinosauriers. Am tiefen Ende des Beckens saß ein Mann auf einem Plastiksessel, wie ihn Kinder zum Strand mitbringen.


    »Hallo.« Die freundliche Stimme hallte im ganzen Raum wider. Er trug einen roten Frottee-Bademantel und einen roten Badeanzug, die Augen verborgen hinter den dunklen Gläsern der Sonnenbrille.


    »Willkommen in meinem Casino!« In der einen Hand hielt er ein Glas Eistee, in der anderen ein Buch. »Hab keine Angst!«


    »Sie müssen sich verlaufen haben, Mister.« Wenn er näher kam, konnte sie schnell abhauen: zwischen ihnen lag ein ganzes Schwimmbecken. »Das Casino ist nebenan.«


    »Das hier ist das alte ›Dante’s‹. Wir erweitern. Wenn erst das Hotel hier abgerissen ist, haben wir das verdammt größte Unternehmen auf der ganzen Promenade.«


    Der Mann steckte die Zunge in den Eistee, wickelte sie um einen Eiswürfel und saugte ihn in den Mund. »Es ist nicht leicht, ein Casino zu führen, mein Kind, so viele Details – spezielle Zahlungen für Gangster, nachgemachte fill slips, gefälschte Marker. Blöd, mehr Steuern als unbedingt nötig zu zahlen, eh?« Er schlug das Buch zu und zog eine kleine silberne Schachtel aus der Tasche des Bademantels. »Du darfst mich Andrew Wyvern nennen. Meine anderen Namen sind Legion. Du bist Julie Katz, nicht wahr?«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Weil ich auf Erden umherschweife – hin und her und auf und ab. Komm her, Herzchen. Ich hab was Spezielles für dich.«


    »Ich glaub, das sollte ich besser nicht.«


    »Es ist eine Nachricht. Von deiner Mutter.«


    »Meiner Mutter?«


    »Gott ist einer meiner besten Freunde. Lies Hiob.«


    Ein wunderbar warmes Gefühl durchströmte Julie, als ob all ihre Kuscheltiere sich an sie schmiegten. Ihre Mutter! Er kannte ihre Mutter! »Was ist das für eine Nachricht?«


    »Komm her. Ich werd’s dir erzählen.«


    Julie stieg am flachen Ende des Beckens hinunter. Verrottete Gymnastikmatten lagen da; Risse und Pilzwucherungen durchzogen die Kacheln. Sie stieg die Leiter hinauf. Wyvern verströmte einen seltsam süßen Geruch nach in Honig eingelegten Orangen. »Wie sieht sie aus?« fragte Julie. »Ist sie schön?«


    »O ja, sehr schön.« Er trommelte mit seinen großen, popcornartig gequollenen Knöcheln auf das Buch. Seltsamer Titel: Malleus maleficarum. »Sie ist genau so, wie du dir sie vorstellst.«


    »Blondes Haar? Und wirklich groß?«


    »Genau so.« Mr. Wyvern klappte die silberne Schachtel auf. Die eine Seite war mit Zigaretten gefüllt, auf der anderen Seite war ein Spiegel.


    »Sie sollten nicht rauchen«, sagte Julie.


    »Du hast recht. Abscheuliche Angewohnheit.« Er rieb die Warzen auf den Knöcheln. »Hemmt das Wachstum.« Sonnenlicht fing sich im Spiegel, dann erschien dichter Nebel darin, wie statisches Rauschen im Fernseher. Der Nebel teilte sich. Da stand ein Junge im Badeanzug. Er sah verloren und ängstlich aus. »Schau dir das Gesicht genau an. Eines Tages wirst du ihm begegnen.«


    »Dem Jungen? Wann?«


    »Schon bald.«


    Der Junge im Spiegel blinzelte heftig. »Wie heißt er denn?«


    »Timothy. Fällt dir irgendwas Seltsames an ihm auf?«


    »Seine Augen…«


    »Ja, Julie. Er ist völlig blind. Die Ärzte können ihm nicht helfen. Aber du könntest es.«


    »Papa sagt, keine Wunder.«


    »Ja, ich weiß. Dein Vater ist sehr klug. Aber in diesem einen Fall müssen wir eine Ausnahme machen. ›Bitte Julie darum, Timothy zu heilen‹ – das hat deine Mutter wörtlich gesagt.«


    »Meine Mutter hat das gesagt?« Es war, als ob das Bier wieder die Zunge entlang in die Kehle liefe. »Aber sie werden mich wegholen.«


    »Nicht nach gerade mal einem Wunder – nein.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Der beste Freund deiner Mutter würde dir doch keine Lügen erzählen.« Mr. Wyvern lächelte. Seine Zähne glänzten wie neue Pennies. »Noch etwas. Erzähl deinem Vater nichts von unserem kleinen Treffen. Du weißt, wie wütend er werden kann.« Das Etui schlug klackend zu. »Vergiß nicht – der Junge heißt Timothy. Achte auf ihn. Unser privates Geheimnis.«


    Und dann war er weg.


    Julie blinzelte. Mann, Buch, Teeglas, Etui – nur noch eine feine, weiße Wolke, die sich über dem Clubsessel auflöste.


    »Mr. Wyvern?« Vielleicht hatte sie nur geträumt. »Mr. Wyvern?« Ein leichter Windhauch, dann nichts mehr. Julie jagte durch die Turnhalle die Treppen hinunter, ihr Herz klopfte wie ein Basketball beim Dribbeln.


    Phoebe war in der Empfangshalle und warf Steine auf den Kronleuchter.


    »Weißt du, was grad passiert ist? Ich hab jemanden getroffen, der meine Mutter kennt!«


    Ihre Freundin hatte ein Bündel dicker roter Knüppel unter den Arm geklemmt.


    »He, was ist das?«


    »Was glaubst du? Dynamit, Katz, wie in ›Kaboom‹. Damit wollen sie morgen das Gebäude morgen sprengen.«


    »›Dante’s Casino‹ übernimmt«, erklärte Julie. »Besser, du gibst es zurück.«


    »Zurückgeben? Bist du verrückt?« Phoebe ließ das Dynamit im Armee-Rucksack verschwinden. »So. Und wie ist das jetzt? Gewinne ich die Krumpets? Hast du was Tolles gefunden?«


    »Eigentlich nicht.« Einen Geist. Ein magisches Zigarettenetui. Eine Botschaft vom Himmel. »Nein.«


    »Wer kennt deine Mutter?«


    Julie zuckte die Schultern. »Niemand Spezieller. Er riecht nach Orangen.«


    »Schau, ich geb dir sowieso eins von den Krumpets. Vielleicht probieren wir noch ein bißchen von dem Bier.«


    »Durch Phoebe lernte ich auch rosa Limonade kennen«, setzte Julie ihren Aufsatz fort. »Alles in allem könnte sich niemand eine bessere beste Freundin wünschen als Phoebe Sparks.«


    


    Andrew Wyvern versieht den Angelhaken mit Lumricus latus, einem vierundzwanzig Fuß langen Wurm, den die Chirurgen der Hölle routinemäßig den Verdammten in die Eingeweide pflanzen. Dann legt er von Steel-Pier ab. Der Atlantik umschmeichelt den Schoner, der mitten in der Absecon-Bucht vor Anker liegt; läßt ihn wie eine Mutter, die ihr Baby wiegt, an der Ankertrosse sanft auf- und niedergleiten. Die Angelleine spannt sich, der Schwimmer geht unter. Wyvern langt nach der Rute, genießt das köstliche Pizzicato des zuckenden Fischkopfs.


    Aber er ist nicht glücklich. Wohin er auch schaut – die Christenheit ist überall im Niedergang. Weder verbrennt sie Giordano Bruno, weil der behauptet, die Erde bewege sich um die Sonne, noch verbrennt sie Michael Servetus für die Behauptung, das Blut bewege sich durch die Lungen. Das Abschlachten der Azteken ist eine ferne Erinnerung, der Index Librorum prohibitorum ein vergessener Scherz, der Malleus maleficarum längst vergriffen. Von Pol zu Pol speisen Christen die Hungrigen und bekleiden die Nackten. Erst letzte Woche hörte Wyvern einen Baptistenbischof sagen, Töten sei eine Sünde.


    Wahrlich, die sogenannte Apokalyptikersekte verspricht einiges, aber der Teufel traut dem nicht.


    »Apokalyptizismus«, sagt er zum Fisch am Haken, »ist bloß Strohfeuer.« Nein, es müßte eine ganz neue Religion sein; ein Glaube so apokalyptisch wie das Christentum, so wild wie der Islam, repressiv wie der Hinduismus, selbstgefällig wie der Buddhismus. Eine Kirche der Julie Katz müßte es sein.


    Mit einem plötzlichen Ruck zieht Wyvern seine Beute aus dem Wasser – einen Hammerhai. Seegras hängt ihm wie Zahnseide vom Maul. Das glubschäugige Monster bumst auf die Planken und tobt herum, als sei es schon in der Bratpfanne.


    Leider ist Gottes Tochter von ihrer Natur her keine Proselytenmacherin. In der Tat – wenn erst ihr lästiger Vater den Weg allen Fleisches gegangen ist, wird sie einfach ihr Leben leben und niemals an die Öffentlichkeit gehen. So muß der Plan eben sehr schlau sein, jeder einzelne Schritt – Timothy Milks kaputte Augen, Beverly Fisks Purpurrobe, Bix Constantines Revolverblatt – mit List und Tücke durchgeführt, damit nicht Wyverns so liebevoll entworfene Kirche im ungewissen Sumpf künftiger Zeiten steckenbleibt wie ein Lumbricus in den Eingeweiden eines Sünders.


    Innerlich beflügelt von so hoffnungsvollen Träumen, tätschelt der Teufel den Hai, genießt die Berührung der Sandpapierhaut auf der Hand. Zu schade, daß er Vegetarier ist. Haifleisch, hat er gehört, soll köstlich schmecken.


    


    Atlantic City war einmal als Badeort berühmt, ehe es zu einem Zentrum für Völlerei, Zecherei, Auflesen von Geschlechtskrankheiten und zu einem Ort wurde, wo man an grünbefilzten Tischen sitzt und verzweifelt hofft, daß einen die nächste Karte endlich über Einundzwanzig bringt. Atlantic City war früher eine Art Salzwasser-Lourdes, und in dem Sommer, als Julie elf Jahre alt wurde, schien die Stadt sich nostalgischen Erinnerungen an eine tugendhafte Vergangenheit hinzugeben. Die Sonne spendete trügerische Wärme, die in die Gebeine der Spieler sickerte und sie in der Nacht tief und fest schlafen ließ. Salzige Brisen drangen in die Nasen und Rachen derer, die solcher Wohltaten bedurften; entzündete Mandeln und Nebenhöhlen heilten ab.


    Jeden Morgen nach dem Frühstück pflegten Julie und Phoebe an den Absecon-Strand hinunterzuradeln, die Drahtkörbe am Fahrrad vollgestopft mit Plastiksäcken und Lunchpaketen. Sie verbrachten den Tag mit dem Bau kunstvoller Sandburgen, komplett mit Austernschalenzinnen, von Mördermuscheln bewachten Burggräben, und mit Geheimkammern, wo Winkerkrabben geschäftig herumliefen wie Weltraumwesen, die Hofintrigen über einen fernen Planeten spinnen. Aber dieses Burgenbauen war keine Rückkehr ins Stadium kindlicher Unschuld. Das Wesentliche für Königin Zenobia und die grüne Zauberin – Julies und Phoebes Geheimnamen – bestand immer darin, die Burg in die Luft zu jagen. Nicht grausam und plötzlich – keine Sprengung, für die sich Phoebes Dynamit hätte verwenden lassen. Jede Burg mußte stufenweise fallen, Stück für Stück, Turm um Turm, wie unter der Belagerung einer Hummerarmee mit Artillerie aus dem 19. Jahrhundert. Tante Georgina lieferte dazu die nötige Technologie – Knallfrösche, Raketen, Leuchtkugeln und Bomben –, unverkaufte Posten jenes illegalen Feuerwerk-Inventars, das den vierten Juli für Smitty’s Smile Shop so wichtig machte wie Weihnachten für einen Spielzeugladen.


    »He, Katz, da ist ein Schimpanse! Ein echter gottverdammter Schimpanse!«


    Julie richtete eine V1 über den Westwall von Burg Boadicea – von Tante Georgina stammte die Anregung, die jeweiligen Konstruktionen nach berühmten Kriegerinnen zu benennen –, und sie traf den Hauptturm. »Ein Schimpanse? Wo?«


    Aber Phoebe war schon weg und rannte auf die verfallenen Reste des Central-Pier zu. Eine alte schwarze Frau in Schwesterntracht lag dösend in einem Liegestuhl; der runzlige Körper im Schatten eines roten Strandschirms, an den mit einem Ledergeschirr ein Schimpanse – Phoebe hatte recht, ein wirklicher gottverdammter Schimpanse! – gebunden war. Wenn der Schimpanse durchdrehte, würde er den Schirm umreißen wie Samson den Tempel der Philister. (Du bist Jüdin, sagte Papa immer, wenn sie gerade eine Geschichte aus der Bibel gelesen hatten. Du solltest solche Dinge wissen.) Phoebe kam bei der Gruppe an, ließ den Schimpansen Rumpf und Beine beschnuppern, dann beschnüffelte sie ihn an denselben Stellen. Sie drehte sich zum Begleiter des Schimpansen um. Ein Kind in ihrem Alter. Es saß genau an der Stelle, wo der Schatten des Sonnenschirms auf den sonnendurchglühten Sand fiel: sein weißer Körper schien in zwei Hälften gespalten – halb dunkel, halb hell. Als er mit Phoebe sprach, preßte er die Hände in den feuchten Sand, im Gesicht ein verschwommenes Lächeln. Er war blind.


    Julies Eingeweide zogen sich zusammen. Blind wie Samson. Blind wie ein Fels. Blind wie der Junge in Andrew Wyverns Spiegel. Nun kam Phoebe zurück, dahinter der Schimpanse, den blinden Jungen wie einen Wasserskiläufer im Schlepptau.


    »Wir dürfen nicht mit dem Äffchen spielen«, erklärte Phoebe, als sie die Sandburg erreichte. Der Schimpanse roch nach alten Socken. Sein Pelz war filzig, die Augen feucht und gelb. »Er ist im Einsatz«, sagte Phoebe. »Er sieht für den Jungen und führt ihn.«


    Der Sand in Julies Badeanzug kratzte am Hintern. Keine Wunder, sagte Pop immer. Sie würden sie wegholen.


    »Ein Affe, kein Äffchen«, sagte der Junge. Sein Haar hatte die Farbe gekochter Karotten. Sommersprossen bedeckten das runde Gesicht. Die Augen lagen tief in den Höhlen und zuckten unablässig wie junge Rennmäuse in seinem Kopf. »Ein Schimpanse.«


    Heile ihn, hatte Mr. Wyvern gesagt. Deine Mutter will es so… Der beste Freund deiner Mutter würde dich nicht anlügen…


    »Tut mir leid«, sagte Phoebe. »Julie, das hier ist Arnold.«


    »Arnold?« sagte Julie. »Ich dachte, er heißt Timothy.« Nicht der richtige blinde Junge? War sie aus dem Schneider?


    »Ich bin Timothy«, sagte er. »Mein Schimpanse heißt Arnold.« Der Affe stank. Die Sonne brannte unerträglich heiß.


    »Wieso weißt du, daß er Timothy heißt?« fragte Phoebe.


    »Yeah – wie?« fragte Timothy.


    »Gut geraten.«


    »Wir sind dabei, eine Burg zu sprengen«, verkündete Phoebe stolz. »Leuchtkugeln, Bomben.«


    »Ich wünschte, ich könnt ein Feuerwerk sehen«, sagte Timothy. »Das tönt so seltsam, so toll und verrückt.«


    Keine Wunder. Ihre Mutter wollte, daß Timothy sieht. Sie würden sie fortholen… Wenn Timothy neue Augen hatte, würde ihre Mutter auftauchen? In einer leuchtenden Wolke vom Himmel herabsteigen, die Arme voller seltsamer und wunderbarer Geburtstagsgeschenke von jedem Planeten des Universums? Für Julie? Julie schaute flüchtig auf den Central-Pier. Die Kinderfrau schlief noch.


    Ein Wunder, wußte Julie, erforderte mehr als bloßes Denken. Man brauchte Objekte. Materie. Um die tote Krabbe hinzukriegen, hatte sie die Farbstifte genommen. Um den blinden Jungen zu heilen… Sie nahm eine Handvoll Sand vom Hauptturm, spuckte drauf und warf ihn dem Jungen ins linke Auge. Arnold schrie auf. Timothy wich zurück.


    »Halt still!« Der Junge erstarrte. Ein leichtes Summen kam aus ihrer Fingerspitze und umkreiste das tote Auge.


    »Was machst du da?« fragte Phoebe.


    »Ich mach ihn heil.« Ihr Puls raste, die Handflächen wurden feucht. »Glaub ich.« Sie nahm eine zweite Handvoll Sand und machte sich ans rechte Auge. »Halt still!«


    »Du machst was?!« rief Phoebe.


    Julie trat einen Schritt zurück und begutachtete den Jungen, als hätte sie ihn eben frisch aus Plastillin geformt. Er wischte den feuchten Sand weg und fuhr mit den Fingerspitzen über die Augenlider. Er blinzelte.


    »Ich kann manchmal Dinge tun«, sagte Julie.


    »Was ist los?« Timothy zitterte trotz der Augusthitze.


    »Dinge tun?« Phoebe kicherte.


    Timothys Augenlider flatterten wie Kolibriflügel. »Was ist denn hier los?« wiederholte er zähneklappernd.


    Arnold drängte sich ängstlich zwischen die Mädchen, Julie spürte das Zittern unter dem warmen Fell an ihren nackten Beinen. Der milchig-starre Blick des Jungen ging hin und her: Mädchen, Affe, Mädchen. Kein Funken von Verstehen in seinem Gesicht. Mädchen, Affe, Mädchen. Ich hab versagt, dachte Julie. Mädchen, Affe, Mädchen. Ich sollte auf gut Glück… »Wer von euch ist Arnold?«


    »Huh?« sagte Phoebe.


    »Wer ist Arnold?« Timothy stieß den Zeigefinger in Phoebes Richtung. »Du bist’s nicht, oder? Du bist ein Mädchen, nicht wahr?«


    »Verdammich!« rief Phoebe und tanzte verrückt umher wie ein Feuerwerkskörper aus dem Laden ihrer Mutter. »Mein Gott, Julie, du hast es getan! Du hast es wirklich getan, mein Gott!« Sie drehte sich um zu Timothy, tippte dem Affen auf den Kopf. »So sieht ein Äffchen aus, Kind. Mein Gott!«


    »Affe.«


    Julie atmete tief ein. Zwischen ihren Schenkeln spürte sie ein seltsam angenehmes Beben. Phoebe tanzte weiter. »Das ist wirklich toll, Katz! Damit können wir Geld machen! Wie, zum Teufel, machst du das?«


    »Ich habe Kräfte«, sagte Julie.


    »Kräfte?« fragte Phoebe. »Von wem denn?«


    »Von Gott.«


    »Kann ich die auch haben?«


    »Ich bin Gottes Tochter.«


    »Was?«


    »Ihre Tochter.«


    »Gottes? Gottes Tochter? Ich hab immer gewußt, du bist total verrückt, aber… Gottes Tochter?«


    »Gottes Tochter.«


    Timothy wies mit der Hand auf die Fläche des Atlantik. »Er ist so flach. Ich dachte, er sei rund.« Er drehte sich zu Julie um. »Du hast mich in Ordnung gebracht, nicht wahr?«


    Plötzliches Schwindelgefühl, stark und so dauernd wie ein Spieler an einer Slot-Maschine. Keine Wunder mehr. Sie würden sie fortholen. »Laß dir eines sagen, Timothy.« Sie packte die nackte, schweißnasse Schulter. »Verrat es irgendwem, und ich mach dich wieder blind!«


    Der Junge stolperte zurück. »Nicht! Bitte!«


    »Sag, daß du’s niemandem erzählst!«


    »Ich sag’s niemandem!«


    »Noch mal!«


    »Ich werd’s nie verraten! Nie, nie, nie!«


    Julie wirbelte herum. Sie hatte ihn geheilt! Sie war nicht Königin Zenobia, aber sie war Gottes Tochter! Und wieder das angenehme Beben. Wundervolle warme Wellen fluteten von ihrer Vagina nach oben. Phoebe sah plötzlich bleich aus. Trotz ihres dunklen Teints. Ja, meine Gute, Gottes Tochter ist nicht irgend jemand! Stell ihr ein Bein, und dein Körper wird zu einem Sack voller Schwären!


    »He, du kannst voll auf mich zählen«, sagte Phoebe zaghaft. »Alles eingeschlossen in meinem Kopf und den Schlüssel durchs Klo runtergespült!«


    »Gut.«


    Julie nahm ein Streichholzbriefchen aus ihrem Lunchpaket und steckte den Hauptzünder an. Sie begutachtete ihr Wunder. Der Junge zog den Gummizug seiner Badehose weg und starrte in den Zwischenraum, wo seine Beine sich trafen. »Ich mußte sehen, wie es aussieht«, sagte er und ließ die Badehose gegen den Bauch schnappen.


    Burg Boadicea explodierte wie ein nuklearer Pfau, überall Funken und Flammen, wundervoller Anblick, perfekt. Der Hauptturm, armiert mit Knallfröschen, hob sich zwei Zoll in die Luft, bevor er zusammenfiel. Der Burggraben war mit PVC-verpackten Cherry-Bomben vermint und ließ große wellenförmige Qualmwolken über die Wallböschungen quellen.


    Phoebe schrie und jauchzte vor Vergnügen. Arnold rannte mit schrillem Gezwitscher aufgeregt im Kreis herum.


    Timothy rief: »Oh, wow!«


    Die Kinderfrau erwachte und kreischte.


    »Zeit abzuhauen, Kumpel«, sagte Julie und zerrte Phoebe an den Schulterträgern des Badeanzug.


    »Wow!« rief Timothy.


    »Was kannst du denn noch?« Phoebe zitterte vor Neugier. »Kannst du Leute glücklich machen?«


    Timothy zog den Schimpansen hinter sich her und rannte mit offenen Augen und auf geradem Weg zum Central-Pier. »Mrs. Foster, Mrs. Foster, ich muß Ihnen was erzählen!«


    Wieder kreischte die Kinderfrau.


    »Mrs. Foster!«


    Julie haute ab, Phoebe keuchend hinterher. Schneller und schneller rannten sie blindlings über den Strand, wirbelten Sand auf, jetzt die ausgetretenen Stufen hoch, über die Promenade, da waren auch schon die Fahrräder, Julies Schritte pochten durch ihre Knochen bis in den Kopf, skandierten immer wieder den dumpfen Rythmus, nie wieder, nie wieder, nie wieder.


    

  


  
    


    4. Kapitel


    


    Züngelnd mit gespaltener Zunge, Gift aus ihren Fangzähnen verspritzend, glitt die dunkle Schlange der Verzweiflung durch Reverend Billy Milk, als er die Promenade hinunterschritt. Nichtig, nichtig, alles war nichtig und Gottes Schweigen niederschmetternd. Sieben, die stets wiederkehrende Zahl aus der Offenbarung; sieben, jene rhythmisch wiederholte Ziffer aus der Offenbarung; sieben Jahre seit Billys letzter richtiger Verbindung mit dem Himmel: damals hatten ihm die Stimmen der Seraphim verkündet, er allein sei ausersehen, Jesus auf die Erde zurückzubringen; damals waren die weißgewandeten Heerscharen durch seinen Kopf gezogen – auf ihrem Marsch zum Brande Babylons; 1984 dann der Höhepunkt des gewaltigen inneren Schauspiels; jener eindeutige Beweis, daß Seraphim und Heerscharen wirkliche Botschaften des Herrn waren, und nicht etwas, was ihm bloß überreizte Phantasie vorgaukelte. Er hatte eben geduscht. Mrs. Foster, sonst vorsichtig und zimperlich, riß den Plastikvorhang zur Seite, so daß nichts Substanzielleres als bloßer Dampf Billys sündiges Fleisch verhüllte.


    »Er hat Augen!« kreischte sie.


    »Augen? Wer?«


    »Timothy! Zwei Augen!«


    »Was?«


    »Zwei Augen!«


    Billy rannte noch nackt aus dem Bad. Es war wahr. Stühle, Tische, Löffel, die Familienbibel, das Bild der Mutter auf dem Kaminsims, die eingeseifte Haut seines Vaters – der süße blauäugige Junge konnte alles sehen.


    »Timothy! Was ist geschehen?«


    »Sie haben mir Augen gegeben!«


    Augen! Sein Sohn hatte Augen! Ein Junge mit Augen konnte Mitglied der Little League werden, einen Zirkus besuchen, seinen Vater auf der Kanzel bewundern; er konnte Skilaufen, Skateboard und ein Zehn-Gang-Rad fahren.


    »Wer?«


    »Die Engel! Die Engel haben mir Augen geschenkt!«


    Aber dann diese schreckliche Unterbrechung, Gottes Schweigen, das einen verrückt machen konnte, sieben lange Jahre ohne ein einziges Zeichen, ohne Bestätigungen vom Himmel. Billys theologische Instinkte sagten ihm zwar, Atlantic City sei in der Tat Babylon, doch bei jedem Besuch der Stadt blieb sein Phantomauge dunkel wie der Schweiß des Teufels.


    Er versuchte es in anderen Städten: Miami mit seinen Drogenbaronen, San Francisco mit seinen Sodomiten, New York mit seinen verdorbenen Jugendlichen, die einander zum Spaß umbrachten. Nichtig, nichtig, das war alles nichts. Warum wollte Gott ihm seinen Plan nicht enthüllen? Konnte Timothy sehen – und Billy nicht mehr?


    IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN mahnte die blitzende Neonleuchtschrift über dem Eingang zu ›Dante’s‹. Billy holte tief Luft und ging durch die Vorhalle in das lärmende Casino. Einarmige Banditen und Computerspielkonsolen standen an den samtbespannten Wänden des oberen Kreises aufgereiht. Eine riesige Scheibe mit der Aufschrift RAD DES REICHTUMS drehte sich ratternd, löschte klickernd Zahlen und Hoffnungen. Schrilles Geklingel, Geldsturzbäche, Zigarettenrauch waberte durch die Luft und reizte Billys unversehrtes Auge zu Tränen – wenn hier nicht Babylon war, wo sonst?


    Er stieg hinab. Im zweiten Kreis führten Croupiers in blutroten Smokings den Vorsitz beim Blackjack. Weiter unten Croupiers mit Kleeblattabzeichen an den Rockaufschlägen, sie überwachten die Würfeltische. Billy erreichte den innersten Kreis, wo ein großes Rouletterad einen Haufen auffällig gekleideter Spieler in seinen Bann zog. Jeder hier schien sich heimisch zu fühlen; jeder schien eingeweiht in die inneren Abläufe – wo die Sicherungskästen waren, worauf sich die Wasserrechnung in etwa belief, wo die Teppiche ausgetauscht werden mußten – Billy würde das nie begreifen. Das Neue Jerusalem. New Jersey. Der richtige Ort für die Stadt Gottes. Sicher. Er hatte nachgerechnet: der Gartenstaat und der Staat Israel umfaßten exakt dieselbe Fläche – 7892 Quadratmeilen, je nachdem, wo man Israels Grenzen zog. Die Kugel rollte; das Roulette hielt an. Gelassen zählten die Spieler Gewinn und Verlust, setzten wie Vorstadtmatronen, die Ritz Crackers servieren, ganze Stapel neuer Chips.


    Und dann geschah es. Nach Jahren des Schlafs schaltete sich Billys Auge ein. Aus dem schwirrenden Rad kam eine körperlose Hand, trieb auf ihn zu wie die Seele eines abgetriebenen Fetus. Ein sich krümmender, bleichfleischiger Finger wies ihn hinaus aus dem innersten Kreis, durch die anderen Kreise, hinaus zur Ecke St. James und Pacific, zu einem Zeitungsständer im eisigen Licht einer Straßenlaterne.


    Billy warf zwei Vierteldollar in den Schlitz und zog ein Exemplar der Good Times. Bräunlich vergilbtes Papier. Foto einer jungen Frau, die ihn lüstern anblickte. Ihr Fleisch in gespenstischem Orangeton wie auf einem Farbfernseher aus den frühen Sechzigern. ›Trish‹ hieß die Schlagzeile. Das Negligée aus Saran-Faser. »Tel. 239-9999.«


    UND AN IHRER STIRN GESCHRIEBEN EINEN NAMEN, EIN GEHEIMNIS, DIE GROSSE BABYLON, MUTTER DER HUREREI UND ALLER GREUEL AUF ERDEN.


    Ein Zeichen! Nach so langer Zeit ein Zeichen! Denn wenn die große Hure aus Kapitel 17 wirklich in Atlantic City erschien, war es dann nicht jenes Babylon, das Gott auslöschen wollte? Billy prüfte die Möglichkeiten. Babs mit metallischer Unterwäsche und elektrisch rotem Haar. Gina mit dem ›eßbaren Pyjama‹, hoch gewölbte Augenbrauen. Kondensstreifen von Düsenjägern. Jenny, schwarz und anmutig wie Sulamith aus dem Hohen Lied. Beverly, mit üppigem Blondhaar, vollen Lippen, mit einem purpur und rot… UND DAS WEIB WAR BEKLEIDET MIT PURPUR UND SCHARLACH… ein purpur und scharlachrotes Nachthemd!


    Die Hand führte Billy zu einer Telefonzelle und wählte Beverlys Nummer.


    »Hallo?« Sanfte, gurrende Stimme.


    »Ich bewundere grade Ihr Bild«, sagte Billy.


    »Wie heißt du?«


    »Billy.«


    »Sollen wir uns treffen, Billy?«


    »Heute nacht, wenn das geht.«


    »Ich kann dich gegen Mitternacht dazwischenschieben, und ich wette, das macht dir auch Spaß, ihn dazwischenschieben, was? Du hast so ’ne sexy Stimme, das kitzelt mich richtig.«


    Billy keuchte, hängte fast auf, zwang sich aber zu sagen: »Ich mag dieses purpurne Nachthemd…«


    »Du willst, daß ich das anhab?«


    »Bitte.«


    »Sicher, Honey.«


    »Da ist noch was, Beverly. Ich bin ein Diener des Herrn. Ich tu sonst sowas nicht, es ist eher eine Art Experiment.«


    »Weiß ich alles, Reverend. Ihr Burschen macht mehr Experimente als die ganze Physikabteilung von Princeton.«


    Er vereinbarte, sich mit ihr bei der First Ocean City Church der Offenbarung des heiligen Johannes zu treffen, denn nur dort konnte er herausfinden, ob Beverly wirklich die Mutter aller Greuel war. Als er dort ankam, stand sie im Trenchcoat, Handtasche am Schulterriemen, auf den großen Marmorstufen. Billy kam näher.


    »In einer Kirche hab ich’s noch nie gemacht«, sagte sie.


    Er zuckte zusammen. Das Foto war geschönt. Falten. Wimpern wie der Schnurrbart einer Ratte. »In ’ner Gruft und einmal in ’nem Riesenrad, aber in ’ner Kirche noch nie.« Steckte sich eine blonde Locke in den Mund und saugte dran. »Ich steh auf deine Augenklappe. Geil.«


    Er führte Beverly in den Vorraum, machte die Lichter an und wies auf das traurige Gemälde – der gekreuzigte Heiland. An seinen Füßen wie eine verunglückte Parodie der Geschenke der drei Weisen ein Haufen Schädel.


    »Weißt du, wer das ist?«


    »Sicher, Reverend.« Die Hure schlüpfte aus dem Trenchcoat stand plötzlich in Purpur und Scharlach vor ihm. »Hab an, was du wolltest.«


    »Ich weiß das zu schätzen. Sag mir aber, wer das ist.«


    »American Express, MasterCharge oder Visa?«


    »Visa.« Billy zog die Kreditkarte aus der Brieftasche. »Wer ist das?«


    »Das ist Jesus.« Beverly nahm die Karte und zog ein Lederetui – ähnlich wie das, wo Billy seine Manschettenknöpfe aufbewahrte. »Standard oder mit Gefühl?«


    »Standard. Weißt du, warum er an jenem Kreuz hängt?«


    »M-hmm. Fünfundachtzig Dollar, okay?«


    »Okay.« Billy führte sie in das schweigende Kirchenschiff. »Glaube an ihn, Schwester!« Er schaltete den Leuchter ein. Licht flutete durch den Raum. »Sein Blut kann dich erlösen.«


    »Sicher.« Beverly marschierte durch den Mittelgang.


    Die Braut des Antichrist, dachte Billy.


    »So. Worauf stehst du? Fußboden? Oder ein Kirchenstuhl?« Sie öffnete das Etui und holte fünf Fläschchen hervor. Die Flüssigkeiten darin schimmerten in verschiedenen Blautönen. »Ich denke, der Altar bietet gewisse Möglichkeiten.« Auf einem Kirchenstuhl in der ersten Reihe stellte sie die Fläschchen wie Geburtstagskerzen auf und begann, die Kappen abzuschrauben. »Gib mir einen Finger.«


    »Hmm?«


    »Einen Finger, Honey.« Sie zog eine Nadel und ein dünnes Glasröhrchen aus dem Etui. »Keine Sorge, ich will dir nicht weh tun. Bin Profi.«


    Sie war wirklich verblüffend geschickt. Ein sicherer Stich, hellrot floß Blut ins Röhrchen. Sorgfältig ließ sie je drei Tropfen in jedes Fläschchen fallen. »Sei nicht beleidigt, Reverend.« Sie verschloß die erste Flasche und hielt sie ins Licht. »Bei all den Experimenten, die ihr Leute dauernd macht, kann ich nicht vorsichtig genug sein.« Das zweite Fläschchen, das dritte, das vierte… »Okay, Reverend, kein Kondom nötig – außer es ist Teil des Experiments, natürlich.«


    Wollust hatte in Billys bisherigem Leben kaum eine Versuchung dargestellt, aber nun nahm diese Sünde geometrische Eigenschaften an, wurde zur Probe, festigte sich zu einem göttlichen Zeichen. Wer, wenn nicht Babylon, die große Hure, zöge ihr Nachthemd von Purpur und Scharlach aus, breitete es über den Altar, streckte die Brüste wie umgedrehte Kelche gegen den Himmel? Doch war es des Beweises nicht genug, bis er dem Wink ihres Fingers folgte und die verlangte Schändlichkeit beging; denn wer, wenn nicht die Mutter aller Greuel, geböte einem Gottesmann bei ihr zu liegen? Zähneknirschend ließ er sie Reißverschluß und Gürtel lösen, Hosen und Boxershorts bis zu den Knien herunterziehen.


    »Willst du Jesus Christus aufnehmen?« fragte er.


    »Klar – von dir nehm ich alles auf.«


    »Du willst?«


    »Bestimmt!«


    Was nun folgte, war durchglüht vom Heil der Erlösung, ihr süßer Geruch wurde Weihrauch, die bebend weißen Formen eine Kirche, die weichen Lenden zu einem neugeborenen Lamm. So viele Arten und Materien gab es, jemanden zu taufen! Mit Jordanwasser, wie’s Johannes übte, mit heiligem Geist, wie Jesus selbst…


    Eine Prachtmaß Täufersaft entströmte Billy, und Beverlys Erlösung kam so zur Vollendung.


    Mit gurrendem Lachen glitt sie fort.


    »Ich möchte es kaufen«, sagte Billy.


    »Kaufen?« Nackt wie Eva thronte Beverly auf dem Kirchenstuhl in der ersten Reihe, schob seine Visa Card in eine kleine Maschine.


    »Dein Nachthemd.«


    »Laß mich überlegen. Fünfzig Eier, okay?« Die Zunge im Mundwinkel, rammte sie die Druckwalze auf die Karte, druckte die Adresse auf die Quittung. »Das macht dann insgesamt hundertfünfunddreißig. Unterschreib hier, Honey.«


    Er unterschrieb. Froh. Welche Siegesnacht für Christus – die Hure Babylon entlarvt, erlöst, der wahre Name der Stadt enthüllt, Billys Mission bestätigt. Aber eine schreckliche Aufgabe lag noch vor ihm, dachte er; irgendwie mußte er seine Herde sammeln und in Soldaten Christi verwandeln; seine Herde, die augenblicklich mehr mit Steuerflucht und Zahnarztrechnungen beschäftigt war als mit der Wiederkunft des Herrn. Timothy. Alles ging auf Timothy zurück. Durch jenes Wunder, daß es Augen gab, wo vorher keine waren, wußte Billy: sein Wille war Gottes Wille, und er würde seine Kirche dazu bringen, das eschatologisch Notwendige zu akzeptieren – die ganze Stadt zu Asche zu verbrennen. Ja, du, Dorothy Melton mit dem verrückten Federhut – du bist zur Armee des Heilands berufen. Und du, Albert Dupree, der du dich gegenwärtig kaum aus der Gosse halten kannst, eines Tages wirst du Gottes Zorn über Babylon ausgießen. Und auch du, Wayne Ackermann, König der Versicherungsagenten – ja, Bruder, das Jahr 2000 wird dich beim Bau des Neuen Jerusalem sehen, des großen wasserlosen Hafens, durch den Jesus wieder auf die Erde herabkommen wird.


    »Schöne Nacht noch!« sagte Beverly und glitt in ihren Trenchcoat. Sie packte die Chemieausrüstung ein, schritt durch den Mittelgang und verschwand in der Stadt Babylon, genannt Atlantic City.


    


    Mit offenen Augen, gekleidet nur in die Wasser der Absecon-Bucht, beginnst du deinen Abstieg, tiefer, immer tiefer hinunter zum Kuscheltierzoo deiner Kindheit. Ab und zu stimmst du dich ein auf die Gespräche der Kabeljauschwärme, die in silbrigen Konstellationen vorbeiziehen, auf die Ränke der Quallen, die sich wie düstere Regenschirme auf und ab schlagend durchs Wasser bewegen – aber du verfolgst ihre Gedanken nicht lang: du hast viel Wichtigeres zu bedenken. Die wahre Natur deiner Göttlichkeit. Das Konzil von Nicea im 4. Jahrhundert. Sex.


    Man schreibt 1991. Die Welt hat wenig übrig für siebzehnjährige Jungfrauen.


    In einem Buch deines Vaters hast du es gelesen: im Jahre 325 anno Domini berief Kaiser Konstantin ein Konzil in die kleinasiatische Stadt Nicea. Er wollte einen Streit beenden, der seit Jahrhunderten durch die Christenheit tobte. Vereinfacht: war Jesus untergeordneter Nachkomme Gottes, wie Arius von Alexandria glaubte, oder war er Gott selbst, wie Erzdiakon Athanasius behauptete? Nach den ersten Untersuchungen neigte das Konzil dem Offensichtlichen zu: der Sohnestheorie. Das Epitheton ›Sohn Gottes‹ erschien in allen Evangelien, gemeinsam mit dem bescheideneren ›Menschensohn‹. Im zweiten Kapitel der Apostelgeschichte nennt der Jünger Petrus Jesus einen ›von Gott bewiesenen Menschen‹. Bei Matthäus 19. begeht jemand den Fauxpas, Jesus ›guter Meister‹ zu nennen, und Jesus ermahnt ihn: »Was heißest du mich gut? Niemand ist gut denn der einige Gott.«


    Doch halt: Da gibt es ein Problem: Im selben Augenblick, wo man eine Untergottheit einführt, zerstört man die Verbindung zwischen wertvollem jüdischen Monotheismus und römischem Heidentum: ein Schritt zurück. Deshalb erklärte das Konzil Jesus zum ›wahren Gott‹, durch den ›alle Dinge erschaffen sind‹. Das Niceanische Credo wurde auch 1991 noch in den Kirchen gebetet.


    Wie Jesus vor dir weißt du, du bist nicht Gott. Ein göttliches Wesen, ja, aber schwerlich Mitschöpfer des Universums. Wenn du draußen auf der Brigantine Mall stündest und riefst: »Es werde Licht!« dann gingen höchstens im K-Markt ein paar Neonröhren an, aber keine neuen Sterne am Himmel. Gottes Kinder erschaffen keine Galaxien. Sie erschaffen keine neuen Arten, halten nicht die Zeit an und eliminieren nicht mit einem Schnippen ihrer göttlichen Finger den Teufel aus der Welt. Jesus heilte Leprakranke, aber er heilte nicht die Lepra. Eure Kräfte sind beschränkt, eure Verpflichtungen begrenzt.


    Ein Tintenfisch schwimmt vorbei, die Fangarme wogen in schläfrigen, vorzeitlichen Rhythmen.


    Die Leute fragen immer: Existiert Gott? Natürlich existiert sie. Die wirkliche Frage ist doch: Wie ist Gott? Was für eine Art Göttin ist das, die ihre einzige Tochter wie einen x-beliebigen marinierten Hering in ein Einmachglas stopft und sie ohne den geringsten Anhaltspunkt für ihre Mission auf die Erde schleudert? Was für eine Art von Göttin ignoriert eben diese Tochter weiterhin, auch wenn die, wie befohlen, einen blinden Jungen sehend gemacht hat? Sieben volle Jahre seit dem Timothy-Wunder – weder hat dich jemand fortgeholt, noch ist deine Mutter aufgetaucht.


    Den Abend, an dem du das zugegeben hast, wirst du nie vergessen. »Im Sommer vor drei Jahren hab ich etwas wirklich Schlimmes gemacht: Ich hab einem Kind Augen gegeben.«


    »Du hast was?« stöhnte dein Vater mit offenem Mund.


    »Gott wollte, daß ich’s mache, glaub ich.«


    »Sie wollte, daß du das tust? Hat sie dir das gesagt?«


    »Ich hatte eben diese Eingebung. Bitte, hau mich nicht!«


    Er haute dich nicht. Er sagte nur entschlossen: »Wir werden dir das ein für allemal austreiben« und schob dich in den Saab.


    »Was austreiben?«


    »Wirst du sehen.« Er fuhr über die Brücke nach Atlantic City.


    »Wo fahren wir hin?«


    »Wirst du schon sehen.«


    »Wohin?«


    »Meinen Freund von der Feuerwache besuchen.«


    Wie du weißt, hatten Pops Kumpel von der Feuerwache geholfen, deine Ektogenesemaschine mit Blut zu versorgen.


    »Mr. Balthasar? Mr. Kaspar?«


    »Und Herb Melchior. Sag mal, was war das für ein Gefühl, den Jungen zu heilen?«


    Wie ein Orgasmus, hättest du am liebsten gesagt. »Wunderschön.«


    »Ich wünschte, ich könnte mich auf dich verlassen.«


    »Du kannst dich auf mich verlassen.«


    Er fuhr auf den Parkplatz des Atlantic City Memorial Hospital. Da fiel es dir ein: Mr. Melchior hatte Lungenkrebs.


    Papa war nun ruhiger. »Wenn du willst, kehren wir um.« Du warst versucht zu sagen, ja, laß uns umkehren, aber diese Bemerkung von wegen ›sich verlassen können‹ hat dich schwer gestört. »Nein.«


    Ihr seid mit dem Lift die sechs Stock zur Krebsstation hochgefahren. Du bist durch die Kinderstation gegangen, hast den höllischen Korridor betreten. Was du da gesehen hast, war ein Stellungskrieg, war der Blick hinter die Linien – herumhastende Ordonnanzen, nach Luft ringende Opfer, Infusionsflaschen, die wie körperlose Organe schlaff herabhängen. Überall Schmerz. Er sickerte durch die Wände, verdunkelte die Luft wie ein Hornissenschwarm.


    »Warum ich?« fragte ein junger, spindeldürrer Schwarzer, den seine Mutter in den Besucherraum führte. »Warum wird mir nicht warm?« Er zog den Bademantel straff um den spindeldürren Körper.


    »Das ist gemein, Pop!«


    »Ich weiß. Ich liebe dich.« Er führt dich zu Zimmer 618. »Fertig?«


    Du hältst dich am Türpfosten fest. Dahinter zittern zwei vom Krebs gezeichnete Männer auf ihren Betten.


    »Wenn wir schon mal hier sind, können wir gleich Herbs Zimmergenossen mitbehandeln«, sagt Pop. »Hodgkin.« Dein Herz rast; flaues Gefühl im Magen, du machst einen kleinen Schritt zurück. »Dann gibt’s natürlich noch Zimmer 619. Und 620. Und 621. Und 622. Am Samstag fahren wir nach Philadelphia – eine Menge Kliniken. Nächste Woche dann New York.«


    »New York?« Du fühlst dich wie auf einem Eisberg; steuerlos und frierend dahintreibend.


    »Sodann Washington, Baltimore, Cleveland, Atlanta. Du hast die Welt nicht erschaffen, Julie. Es ist nicht deine Sache, sie in Ordnung zu bringen.«


    Noch ein Schritt zurück. »Aber…«


    Dann hat dich Pop an der Hand genommen, in den Besucherraum geführt. Die Mutter des jungen Schwarzen hatte ihn in eine Wolldecke gehüllt; gezittert haben sie und geweint.


    »Du hast die Wahl, meine Liebe.«


    Ihr seid zum todduftenden Naugahyde hinuntergefahren. Kahlköpfige Patienten starrten die Wände an.


    »Nimm die breite Straße, und du wirst im Elend gefangen enden.« Im Fernsehen gewann gerade der Herausforderer bei einer Spielshow eine Spanienreise.


    »Nimm die schmale Straße, und du wirst dein Leben leben können.«


    »Wieso soll es schlecht sein, Leute zu heilen?«


    Sein Gesicht wurde weiß vor Zorn. »Nun gut, nun gut«, knurrte er. »Wenn du schon so halsstarrig bist…!« Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus der Brieftasche; gelb und brüchig wie eine Scheibe vertrockneter Käse. »Hör zu, Julie, ich will dich nicht beunruhigen, es muß nichts bedeuten – aber schau, als ich dich damals aus dieser Klinik mitnahm, hat sie kurz drauf jemand in die Luft gesprengt.«


    ›BABY-BANK GESPRENGT‹ hieß die Schlagzeile. »Was? Gesprengt?« Galle stieg dir in die Kehle. »Du glaubst, die wollten…«


    »Vielleicht nur ein zufälliges Zusammentreffen.«


    »Wer will mich umbringen?«


    »Niemand. Alles, was ich sagen will, ist: wir können nicht vorsichtig genug sein. Wenn Gott will, daß du dich offenbarst, soll sie gefälligst rauskommen und es sagen.«


    Jahre her, damals in der achten Klasse – seit jener Zeit hast du deine Göttlichkeit, diesen inneren Drang zur Einmischung unter Kontrolle.


    Baby-Bank gesprengt. Zerbombt. In die Luft gesprengt wie Burg Boadicea.


    Du schwelgst in der Erinnerung an das eine erlaubte Wunder, nimmst einen tiefen Zug Sauerstoff aus der Bucht. Als Kiemenatmer wirst du nie den großen, wunderbaren Atemzug eines Perlentauchers beim Auftauchen erleben, aber alles andere, was Fleisch und Bein nur immer bieten, wirst du kennenlernen. Wenn dein katholischer Freund recht hat, vertritt Gott eine karge, unzweideutige Ethik: Körper schlecht, Seele gut; Fleisch falsch, Geist wahrhaftig. So wurdest du aus purem Trotz Liebhaberin fleischlicher Genüsse; weltverhaftete Frau. Nicht Hedonistin wie Phoebe, sondern Epicuräerin: Es ist immer Huldigung an den Körper, wenn du Pepperoni-Pizza verschlingst, Cola Light trinkst, Roger Worth erlaubst, seine Zunge in deinen Mund zu schieben, und wenn du beim Basketball für die Brigantine High Tigerettes den salzigen Geschmack des eigenen Schweißes genießt. Da hast du’s, Mutter. So ist das nämlich, Mutter.


    Fleisch ist die beste Rache.


    Als du in die Höhle hineinschwimmst, driftet eine kleine Blutwolke zwischen deinen Schenkeln davon; schnell wird die Blutung durch den Wasserdruck gestillt. Der Körper, in dem Gott dich ausgesetzt hat, ist ein reales Etwas, alles funktioniert perfekt; das mußt du zugeben.


    Der Kuscheltierzoo ist zerstört.


    Seestern, Flunder, Krabbe, Hummer – alle weg. Nur Amanda, der Schwamm, ist noch da. Sie sitzt wie ein melancholischer Bimsstein in einem Haufen Seegras. Aus Mr. Parkers Biologieunterricht weißt du, daß sie zu Microciona prolifera gehört, einer Art, die in allen Meeresbuchten entlang der nordamerikanischen Küste vorkommt.


    - Warum sind alle weg? fragst du.


    - Tot, antwortet Amanda.


    Krankheit, Alter, Umweltverschmutzung. Ich allein hab überlebt. Unsterblichkeit – darin liegt mein ganzer Ruhm. Hack mich in Stücke, und jedes Teil wird sich regenerieren.


    - Ich bin vielleicht auch unsterblich.


    - So schaust du nicht aus, Julie.


    - Gott will, daß ich für immer lebe.


    - Vielleicht.


    - Sie will es wirklich.


    - Kann sein.


    Mit den Fersen pflügst du durch den sandigen Boden, stellst Steine hochkant, drehst Muschelschalen um… Da, neben deiner Ferse das Skelett. Du hast es entdeckt, als du zehn warst. Mit scharfem Karateschlag köpfst du das Skelett, Wirbelstürme aus Sand treiben nach oben. Du drückst den Schädel an die Brust und treibst durch das gefilterte Sonnenlicht hinauf. Du liebst deinen Körper, wenn er auch eher rundlich ist; liebst deine karamelfarbene Haut, das volle Haar, die leicht asymmetrischen Brüste, die schlagenden Kiemen. Zu schade, Mutter! Eine Blutwolke umgibt dich wie eine Aura. Du sagst Amanda Lebewohl, stößt dich ab vom Grund der Bucht und steigst durch hundert Fuß Salzwasser nach oben.


    


    Klares Wasser strömte aus dem Duschkopf und schwemmte den Schweiß weg. Aber nicht die Erniedrigung. Julie hatte gut gespielt, ihre Freiwürfe alle verwandelt, konnte für sich 15 Punkte, 6 Rebounds und siebenmal Zuspiel verbuchen. Sie hatte viermal den Ball bekommen. Genützt hatte es nichts. Die Lucky Dogs von der Atlantic City High hatten die Brigantine Tigerettes 69 zu 51 überfahren.


    Sie schaltete das Wasser ab und kroch aus der Dusche. Die unglücklichste Spielmacherin der Liga.


    Unheimliches Schweigen lastete über dem Umkleideraum. An der Brigantine High wurden Niederlagen nicht diskutiert. Sie trocknete sich ab, wiederholte im stillen, was sie zu Phoebe sagen würde. »Ja, natürlich kann ich jederzeit Punkte machen, den verdammten Ball direkt von der Mitte ins Netz schmeißen, wenn ich will. Sag mir bloß nicht, wie ich mein Leben führen soll, Sparks.«


    »Ich sag dir nicht, wie du dein Leben führen sollst«, betonte Phoebe am nächsten Tag. »Ich sag doch nur, daß du Weitwurfspezialistin bist – du müßtest es physisch gar nicht erst werden –, und niemand würde irgendwas Übernatürliches dabei vermuten.« Sie drängten sich durch die lärmende Cafeteria bis zu einem freien Tisch und ließen ihre Tabletts draufknallen. »Wenn beim Saint Basil’s-Spiel die Punktedifferenz unter zwölf bleibt, geh ich mit sechzig Dollar heim. Ich mach natürlich halbe-halbe mit dir.«


    Julie betrachtete das Essen und zuckte innerlich zusammen. Warum fiel es ihr bloß so schwer, eine halbwegs erträgliche Figur zu behalten, während Phoebe sich von purem Zucker ernährte, ohne ein Pfund zuzunehmen, ohne auch nur einen Pickel im Gesicht? »Ich verlier nicht absichtlich ein Spiel, nur damit du dreißig Dollar gewinnst.«


    »Du verlierst absichtlich, wenn du verlierst, nicht wenn du gewinnst.« Phoebe schob sich ein Stück Zitronenmeringentorte in den Mund. »Du glaubst wahrscheinlich, es ist leicht, deine Freundin zu sein, was, Katz? Du glaubst, ich bin ganz zufrieden dabei? Ich meine, du kommst daher, fällst in die Welt ein wie Grant in Richmond, und hast diese verdammten Kräfte, und irgendeine Art Gott existiert, und bei all dem muß ich still sein! Es macht mich völlig verrückt. Mom übrigens auch.«


    »Hab Geduld. Ich bin mit meinem Auftrag noch nicht soweit…«


    »Ich bin geduldig!« Phoebe verzehrte ein Doughnut. »Hey, hab ich dich je gebeten, mir bei meinen beschissen Noten zu helfen? Und als mein Cousin zusammengeschlagen wurde, hab ich da gesagt, mach ihn wieder heil?«


    Julie wurde rot im Gesicht. »Es gibt eine Menge Dinge, um die du mich nie gebeten hast!« Sie zeigte quer über die Cafeteria auf Catherine Tyboch, die ihren untersetzten Körper auf Krücken stützen mußte. »Du hast mich nie gebeten, ich soll schauen, daß die Tyboch wieder laufen kann. Oder daß ich Luzies Anorexia heilen soll.«


    »Ich war grad im Begriff…«


    »Sicher! Glaub ich sofort!«


    »Also ehrlich: hinter einem Basketball herzurennen, entspricht nicht ganz deinen Fähigkeiten.«


    Rachsüchtig spießte Julie ein Stück von Phoebes Kuchen auf die Gabel und aß es auf. »Es gibt da ein Zimmer bei mir daheim, das du noch nie gesehen hast.«


    »Wo du und Roger vögeln? Ich hoffe, du bist vorsichtig. Wie Mom immer sagt: ›Sein Vögelchen in deiner Hand ist besser als deren zwei in deinem… Busch.‹«


    Julie wunderte sich nicht über Phoebes Talent für Sex. Prachtvolles Gesicht, geschmeidige Figur, sahnig schillernde dunkle Haut. Typisch: Gott hatte Phoebe einen besseren Körper gegeben als ihrer eigenen Tochter. »Roger und ich tun sowas nicht. Er verehrt mich.«


    Phoebe kicherte. »Verehrt auch das Wasser, auf dem du wandelst!« Sie aß ein Brownie, das genau die Farbe ihrer Haut hatte. »Wirklich, kriegst du nichts Besseres als Roger? Ich meine, er ist doch eigentlich ziemlich langweilig und prüde? Du bist helle, freundlich, hast nette Titten und machst zwölf Punkte pro Spiel. Nicht wie ich mit meiner F in Mathe und diesen Winztitten. Warum verschwendest du dich an Roger?«


    »Er ist ein guter Katholik. Ich brauch das. Es hilft mir.«


    »Deine Mutter zu lieben?«


    »Nein, es hilft dabei, sie nicht mehr zu hassen.«


    »Du solltest deine Mutter nicht hassen, Katz.«


    »Ich hasse sie.«


    »Was ist das für ein Zimmer?«


    Julie nannte es ihren Tempel. Früher war es das Gästezimmer gewesen, jetzt erhielt es ihr die geistige Gesundheit. Das Ganze hatte allmählich begonnen, sie hatte nur ein paar tragische Geschichten aus Time und Atlantic City Press ausgeschnitten und in ein Album geklebt. Aber bald hatten sich die Zeitungsausschnitte über die Wände ausgebreitet, dann über Fußboden und Decke, bis alle sechs Flächen von menschlichem Leid nur so trieften: Erdbeben, Dürrekatastrophen, Schlammfluten, Feuersbrünste, Krankheiten, Entstellungen, Süchte, Autounfälle, Eisenbahnunglücke, Rassenkrawalle, Massaker und H-Bomben-Tests.


    War das alles wirklich wesentlich? Das wollte Pop eines Tages wissen.


    Es hielte sie von der ›breiten Straße‹ ab, hatte Julie erklärt. Er hatte die Sache nie wieder erwähnt.


    »Eindrucksvoll«, sagte Phoebe, als sie am Nachmittag nach dem Lucky Dogs-Spiel die Kollagen betrachtete, »aber was soll das Ganze?«


    Julie ging zum Altar, einem ehemaligen Spieltisch, auf dem zwei Messingkerzenleuchter, dick und reich verziert wie Klarinetten, den Schädel des Seemanns flankierten, den sie neulich aus der Bucht heraufgeholt hatte. »Bevor ich ins Bett gehe, verbring ich gut zwanzig Minuten in diesem Raum. Dann kann ich schlafen.«


    »Das heißt, du sitzt einfach da und starrst auf die ganze Qual? Du schaust es dir bloß an?«


    »Hm-hmm. Genau wie Gott.«


    »Das ist verrückt!«


    Julie nahm den Schädel, holte damit wie zu einem Freiwurf aus. »Meine Mutter hätte diesen Seemann retten können. Sie hat es nicht getan.«


    »Vielleicht hatte sie ihre Gründe.«


    »Vielleicht hab ich meine.«


    Julie streckte den Arm aus, drehte sich langsam um dreihundertsechzig Grad, dann noch einmal und noch einmal… »Schau doch, Phoebe, es hört nie auf. Immer nur rundum… für immer!«


    »Hast du was genommen?« Phoebe streichelte mit den Fingern über die schäbige Tür. Bei einem Foto hielt sie inne. Ein Dutzend Fünfundfünfzig-Gallonen-Fässer.


    Die lagen in einer Art Baugrube wie Blindgänger. Rosarotes Gift sickerte heraus. »Oh, verstehe…«


    »Ich meine, wo soll ich denn anfangen?«


    »Toller Platz für Drogen!« Phoebes Lachen klang spitz und unsicher wie das Jaulen eines Hundes, der auf Kommando bellt. »Davon gibt’s ’ne Menge, das kann ich dir versichern.«


    »Ein Mädchen wie ich könnte jede wache Minute mit Wunderwirken zubringen…«


    »Und nicht einmal die Oberfläche ankratzen«, sagte Phoebe versonnen. »Scheiße, das da ist stark!« Sie klopfte auf einen Ausschnitt aus People. Ein vierjähriger Junge hatte sechzehn Operationen durchgemacht und war doch gestorben. »Ich hab’s dir in letzter Zeit nicht leicht gemacht.«


    »Hm-hmm.«


    »Tut mir leid, Katz.«


    »Sollte es auch.«


    »Manchmal bin ich auf dich eifersüchtig. Blöd, nicht?«


    »Mein Leben ist kein Honiglecken.« Julie ließ sich auf den Boden fallen. Die Augen fest auf die äthiopischen Kinder mit den aufgeblähten Bäuchen und den streichholzdünnen Beinen gerichtet. »Erinnerst du dich, wie wir’s uns in diesem Hotel gemütlich gemacht haben? Ich wollte nicht, daß es Hungersnöte und Armut gibt, Phoebe, ich wollte bloß Bier, Tastycakes und dich.«


    »Oh, meine arme, kleine Göttin!« Phoebe ließ sich auf die Knie nieder und gab ihr einen herrlichen Kuß, mitten auf die Lippen, feucht und süß wie eine Wassermelone. »Du stehst unter einem Fluch, nicht wahr? Du bist innerlich ganz zerrissen.«


    Phoebe, liebe Phoebe: sie verstand. »Ich kann nicht gewinnen«, stöhnte Julie. »Wenn ich bloß etwas Eindeutiges sein könnte, Caterpillar oder Schmetterling, entweder das eine oder das andere. Meine Mutter sagt nie was zu mir. Ich weiß, wahrscheinlich hab ich irgendeine wunderbare, erderschütternde Bestimmung, aber Gott schweigt sich darüber aus. Sie sagt mir nicht, ob es einen Himmel gibt, ob ich einmal sterben muß, sie sagt überhaupt nichts!«


    »Aber du wirst mich immer liebhaben?« Der zweite Kuß – noch saftiger.


    »Und wohin du auch gehst, mich mit dir gehen lassen?«


    »Immer«, sagte Julie und dachte ernsthaft über die Lippen ihrer Freundin nach.


    


    In keinem der Kinos in der Stadt spielten sie das Doppelprogramm, das Roger anschauen wollte, ›Zehntausend Psychotiker‹ und danach ›Der Garten unirdischer Freuden‹. Also fuhren sie alle die ganze Strecke bis zum Kino in Somers Point an der’ Route 52. Roger, der neben Julie saß, war ungewöhnlich leidenschaftlich, tröstete sie während der Zombie-Angriffe – bei den Sexszenen ging er auf Tuchfühlung.


    »Ich hab ihm versprochen, nichts zu verraten«, hatte ihr Phoebe vorher eröffnet, »ich tu’s aber trotzdem, wozu hat man sonst Freundinnen? Sünde – das gibt’s für Roger nicht mehr! Gott, Satan, die Hölle – alles genauso weg wie die Zahnfee. Kurz: Wenn du bereit bist, ein Mädchen mit Vergangenheit zu werden – er ist bereit, dir eine zu verschaffen.«


    Phoebes Partner war an diesem Abend Lucius Bogenrief. Er hatte zwar die Gesichtsfarbe von Erdbeerjoghurt, Geruch und allgemeines Aussehen eines Hero-Sandwichs; aber er hatte auch Ramblin Girl, den Winnebago seiner Familie, eine Art Landjacht mit Kitchenette, Bar und Schlafzimmer. Als sie nach der Vorstellung durch die Vorhalle schlenderten, zog er die Autoschlüssel heraus und überreichte sie Phoebe mit großem zeremoniellen Getue. »Ihr Pilot heute abend ist Captain Sparks!«


    »Manche Leute lassen sich einen guten Blasjob eben etwas kosten«, erklärte Phoebe augenzwinkernd. »Die ganzen neunundsechzig Yards, eh?«


    Roger duckte sich und zog es vor, die ›Zehntausend Psychotiker‹-Plakate zu studieren. Julie spürte Eis in den Kiemen. Phoebe und Autofahren? Heut war doch Sex angesagt! (Und nicht, bei einem Unfall draufzugehen.) Sie zwängten sich in den Winnebago. Lucius auf dem Beifahrersitz. Phoebe packte das Lenkrad wie die Haltegriffe in der Berg-und-Tal-Bahn. Eng aneinandergeschmiegt wie junge Kätzchen, schlüpften Julie und Roger hinter den Tisch in der Kitchenette. »Ein richtiges Clubhaus!« meinte sie aufgekratzt.


    »Ich hatte einmal ein Baumhaus«, sagte Roger, »ist leider runtergefallen.«


    Julie verstand nicht recht, was Roger eigentlich an ihr fand. (Außer seine katholischen Instinkte sagten ihm, wer sie wirklich war.) Er leitete den Studentenrat, gab die Schulzeitung heraus und besaß auffällige Ähnlichkeit mit dem Bild eines äußerst gut aussehenden Jesus in Phoebes alter Katechismusklasse. Sein einziger Fehler – Phoebe hätte gesagt: seine einzige Tugend – bestand in einer gewissen Faszination für das Groteske, besonders Monsterfilme und Stephen King-Romane, Vorlieben, die Julie den grellen und wollüstigen Schrecken der Hölle vor dem zweiten Vatikanum zuschrieb, die seine kindliche Vorstellungswelt beherrscht hatten.


    Phoebe nahm das Mikrofon vom Armaturenbrett. »Hier spricht Ihr Captain!« Die Verstärkerstimme rasselte wie eine Murmel in einer Vase durch den Bus. »Party beginnt um Mitternacht!«


    »Party!« seufzte Roger. Halb erregt, halb entsetzt.


    »Großartig!«


    Wie vorauszusehen war, brachte Ramblin Girl Phoebes übelste Instinkte zum Vorschein.


    Der Winnebago schoß wie eine Rakete vom Kinoparkplatz. »Christus!« kreischte Julie, »nicht so schnell!« Sie bretterten die Küstenstraße runter – Phoebe hatte wohl eine Riesenwette beim Speedrennen laufen. Draußen brauste New Jersey vorbei – schäbige Farmen, dreckige Raffinerien, grelle Reklametafeln, die große Gewinne im ›Caesar’s‹ oder ›Golden Nugget‹ versprachen. Der Winnebago klapperte wie ein Baumhaus im Wirbelsturm.


    »War jemand in dem Baumhaus drin?« wollte Julie wissen.


    »Ich«, sagte Roger. »Ein Wunder, daß ich’s überlebt hab.«


    Erklärt vieles, dachte Julie. Nichts macht einen mehr zum guten Katholiken als der Hauch des Todes.


    »Ah, hah!« schrie Phoebe und bog in den Parkplatz der Somers Point High School ein. Daß keiner von ihnen hier zur Schule ging, spielte keine Rolle. Sie waren alle bei jener riesigen Reisegesellschaft, die man gemeinhin ›Adoleszenz‹ nennt; das war ihr Parkplatz, schien so freundlich und einladend wie ein Landgasthof. Phoebe fuhr in eine unbeleuchtete Ecke und stellte den Motor ab. Julie lachte, küßte Roger auf die Backe. Zerrissene Basketballnetze, verbogene Fahrradständer, galgenartige Lampen – ja, hier waren sie richtig.


    Lucius und Phoebe kamen nach hinten in die Kitchenette, nahmen Flaschen aus dem bewußten Schrank. Die Etiketten faszinierten Julie – jedes Logo kündete in vornehm gesetzter Druckschrift von angelsächsischer Ehrbarkeit, als sei Alkohol eher eine Form der Literaturkritik, und nicht Hauptursache für Verkehrstote und Hirnerweichung. Phoebe mixte die Drinks. Zuerst Cola mit Rum für sich, dann für Lucius Wodka mit Tonic. Seit Julie mit Phoebe im verlassenen Deauville-Hotel Bier süffelte, hatte ihre Begeisterung für Schnaps kein Jota zugenommen, sie wollte aber einen ›Black Russian‹ versuchen – hörte sich an wie etwas, das ihre Mutter hundertprozentig ablehnen würde.


    »Könnt ich bitte auch was haben?« fragte Roger vorsichtig.


    »Aber sicher!« sagte Phoebe.


    »Hab dich letzten Dienstag auf dem Platz gesehen.« Lucius servierte Julie den Black Russian. »Hast ’ne gute Figur gemacht.«


    »Julie sieht immer gut aus«, sagte Roger und lächelte einfältig.


    »Ja, großartig, 64 zu 39!« Julie nippte an ihrem Drink. Süß, sündig, exquisit.


    »Julie kann jedes Basketballspiel gewinnen, wenn sie will!« Phoebe mixte für Roger einen Swizzle mit der hirnrissigen Begeisterung des verrückten Wissenschaftlers aus ›Zehntausend Psychotiker‹. »Sie ist mit dem Universum verbunden!«


    Lucius öffnete die Schlafkabinentür. Playboy-Posterauf der schwarzen Innenseite, darunter eine gewisse Miss März. Diffuser Zweifel, welchem Playmate sie jene Spende zu verdanken hatte – ihr Eingang ins Leben. Miss März sah rührend aus. Warum fanden Männer Brüste erotisch, warum machten sie diese Fleischmassen verrückt? Ja, es gab an der Brigantine High viel zu viele unerwünschte Schwangerschaften, aber daran hatte ihre Mutter sicher auch Schuld. Sie stellte den Jungs ja die Schwänze hoch. Wie z.B. den da.


    »Keine Sorge!« Lucius zwinkerte zweideutig. »An dieser Tür wird immer angeklopft.«


    Roger führte sie in das kleine Boudoir und stellte ihren Black Russian aufs Nachttischchen. Lucius machte die Tür zu. Julie und Roger sprangen gemeinsam. Wie ein Paar überzüchteter Hunde, dachte sie, zwei ausgelassene Jungfrauen.


    Der Motor des Winnebago sprang an. »Hey, was macht ihr denn?« rief Julie.


    »Was ist los?« schrie Roger.


    Phoebes Stimme zackte aus dem Schlafzimmerlautsprecher. »Hier spricht Ihr Captain.« Der Bus klapperte und schwankte. »Nächster Halt – einsame und romantische Gegend auf Dune Island.«


    Roger hielt die Drinks fest. »Tu mir einen Gefallen, Phoebe.« Immer so höflich. »Mach langsam!«


    »Tu ihr auch einen Gefallen, Roger!« Phoebes Antwort aus dem Verstärker: »Mach langsam!«


    »Paßt mir gar nicht, daß du fährst!« rief Julie.


    »Soll ich dir lieber helfen, Roger zu schänden?«


    Julie war nicht sicher, wieviel von ihrem Schwindelgefühl auf den schaukelnden Winnebago ging, und wieviel auf den Black Russian. Sie holte tief Luft, nippte an ihrem Drink. Schlafzimmer mit Pornotür. Gut, gut. Das Bett ragte aus der Wand heraus, mit weißen Laken bezogen, straff gespannt wie ein Trommelfell. Soweit, so gut. Aber wollte sie wirklich Roger stoßend und stechend in sich drin haben, würde sie mit ihrem dicken Körper das überhaupt bringen? Er wartete nicht bis Dune Island. Wie ein Soldat unter MG-Feuer sprang er geduckt auf die Matratze, zog sie an sich. Seine Finger waren plötzlich überall, streichelten ihre Bluse, zerrten an ihren Jeans.


    Julie drehte sich weg.


    »Grundregel. Wir brauchen…«


    »Wir nehmen das da…« Roger zog ein Kondom aus der Cordhose, zeigte es vor wie einen Presseausweis. »Ist doch in Ordnung…?«


    »Ich dachte an unsere Beziehung.« Klar, sie wollte ihre Neugier befriedigen und Gott provozieren. Aber diese Nacht sollte auch noch ›kosmisch‹ sein, wie Tante Georgina sich ausdrückte. »Liebst du mich, Roger?«


    »Natürlich.«


    »Wirklich?«


    »Echt wahr, ich liebe dich, Julie. Es stört mich überhaupt nicht, daß du Jüdin bist.«


    »Sag das noch mal.«


    »Daß ich dich liebe?«


    »Yeah.«


    »Ich liebe dich.«


    Gut. Sie würden also nicht nur das jeweilige Verlangen nach Trotz und Ejakulation befriedigen. Das hier war hingebungsvolle, ekstatische Anbetung. »Achtung, meine Damen und Herren«, knisterte Pheobes Stimme aus dem Lautsprecher, »legen sie die Sicherheitsgurte ab… und auch sonst alles, was sie in die Finger kriegen.«


    Julie half ihm dabei, Bluse und Büstenhalter auszuziehen. Sie fühlte sich hochgemut. Wie würde es sein? Wundervoll und berauschend? Was tat sie hier? »Ich will bis zu den Sternen«, hatte sie Phoebe am Nachmittag gesagt.


    »Beim erstenmal«, hatte Phoebe erwidert, »kommst du über den Asteroidengürtel nicht raus.« Sie spürte das Schlingern des Winnebago im ganzen Körper. Die Jeans verschwanden, die Schlupfschuhe. Nur noch ihre Höschen standen einer Beleidigung Gottes im Wege. Wir haben dieses groteske Zeug nicht erfunden, dachte sie und machte die Knöpfe an Rogers Cordhose auf. Sie waren beide unschuldig. Alle Menschen waren unschuldig. Das Universum wird beherrscht von unschuldigen Trieben und moralisch indifferenten hydraulischen Kräften.


    »Scheiße!«


    Phoebe.


    Der Winnebago bekam plötzlich Schlagseite wie ein Schiff im Taifun, sie flogen von der Matratze.


    »Scheiße!!«


    Lucius.


    Ein Rest Black Russian schwappte auf den Teppich, die Eiswürfel rollten davon. Die Tür sprang auf, Phoebe stürzte herein. Ihre Hand umklammerte den Türgriff, das dunkle Gesicht zur Farbe von Tabak gebleicht. »Hilfe!«


    »Raus hier!« knurrte Julie.


    »Fährst du nicht?« fragte Roger.


    »Ein Notfall!« kreischte sie. »O mein Gott, es tut mir so leid!«


    Julie strampelte sich aus dem Arm- und Beingewirr heraus, zog Bluse und Jeans an und folgte Phoebe. Fester Schlamm. Auf der Windschutzscheibe, auf den Seitenfenstern: überall Schlamm. Ein Würmeruniversum.


    »Sie ist von der Scheißbrücke runtergefahren!« Lucius stand auf dem Beifahrersitz, Handflächen an der Decke. Er suchte nach Lecks. »Ich kann’s nicht glauben!« Tränen glitzerten auf den Gesichtspickeln. »Phoebe ist so ein Arschloch!«


    Wieder neigte sich der Winnebago, warf alle drei an die Beifahrertür. Schlamm tropfte aus den Lüftungsklappen. Lebendig begraben. Sinkend. In der Vorwoche waren fünfundzwanzigtausend Kolumbianer in einer Schlammflut gestorben, Kinder waren erstickt, Erwachsene, Gerechte wie Ungerechte, von der unparteiischen Erde erwürgt. Aber das war nur eine Meldung, ein Zeitungsausschnitt für Julies Tempel.


    »Was ist das hier für ein Aufruhr?« Roger stolperte herein. Er zog sich grade die Hosen hoch. Bei Lucius erschien im Schritt der Hose ein großer Urinfleck. »Wir müssen sterben!«


    »Tu was, Katz!« Phoebe stellte die Lüftungsklappen auf off. Wie ein Matrose, der im U-Boot die Luken dichtmacht.


    »Was soll sie tun?« jammerte Lucius.


    »Sie hat Kräfte!« schrie Phoebe. »Sie ist Gottes Lieblingstochter!«


    »Gottes… was?« wollte Roger wissen.


    »Sie wird uns retten – das wirst du doch, Julie?«


    »Natürlich – sie wird uns retten!« stöhnte Lucius.


    »Natürlich wird sie uns retten!« keuchte Phoebe.


    Julie schaute nach oben. Natürlich – sie würde ihre Prinzipien verraten? Natürlich – sie würde scheinheilig Phoebe und die anderen retten, während die Herb Melchiors an Lungenkrebs starben? Natürlich – sie würde egozentrisch die Ramblin Girl heben, während ringsum der ganze Planet verblutete? Nein! So mies war sie nicht! »Mutter«, krächzte sie. Der Winnebago senkte sich weiter. »Mutter, es ist in deinen Händen!«


    Roger fiel auf die Knie. »Mein Gott, es tut mir herzlich leid, daß ich dich beleidigt habe«, betete er, »und ich verabscheue alle meine Sünden, weil ich den Verlust der Seligkeit und die Qualen der Hölle fürchte, aber am meisten…«


    »Mutter!« Julies Stimme nur noch heißer Hauch in der Kehle. »Mutter, das bist du mir schuldig!«


    Phoebe packte sie am Arm. »Keine Zeit, uns jetzt mit Religion zu kommen. Tu es!«


    »Mutter, deine letzte Chance!«


    »Tu es!« schrie Lucius.


    »Tu es!« drängte Roger.


    Es einfach tun? – Julie zwängte sich hinters Steuer, packte es mit beiden Händen. »Mutter, ich warne dich!« Sie schlug auf das Lenkrad ein. »Mutter!!«


    Und es ward Licht.


    Überall Licht. Es erfüllte den Bus, als ob der Schlamm sich in geschmolzenes Gold verwandelt hätte. Goldener Schein um das Lenkrad, der Schaltknüppel ein flammendes Schwert, das Tachometer ein leuchtender Komet. »Mutter, bist das du? Du?« Nun wandelte sich das Innere zu einem Reich umgekehrter Zeit. Scherben fügten sich wieder zu Teetassen, Blüten implodierten zu Knospen, Zeiger drehten sich gegen den Uhrzeigersinn… Und, wie ein Mammut, das sich aus einer Teergrube befreit, kämpfte sich der Winnebago durch Schlamm- und Sumpfschichten nach oben. »Mutter!« O ja, gewiß, dies war der Ur-Hermaphrodit, der die Schwerkraft von New Jersey abschälte wie ein Farmer die Hülsen von Maiskolben. »Danke, Mutter! Ich liebe dich, Mutter!« Nach einer Minute hatte Ramblin Girl Baumwipfelhöhe erreicht und schwebte als Helikopter über der Brücke.


    »Unglaublich!« keuchte Lucius.


    »Jesus!« schrie Roger.


    »Warm«, sagte Phoebe.


    Mit sachtem Bums landete der Bus auf der Brücke und kam zum Stehen. Drinnen hysterische Hochrufe, Balsam für Julies Ohren. »Gottverdammt, scheißunglaublich!«


    »Heilige Mutter Gottes!«


    »Wärmer.«


    Julie zitterte, erfüllt von der Offenbarung. Sie drehte den Zündschlüssel. Als listige, kleine Coda zum vorangegangenen großen Wunder sprang der schlammbepackte Motor sofort an. »Wohin?« fragte sie und grinste übers ganze Gesicht.


    »Zum Strand.« Phoebe strahlte vor Bewunderung und Stolz. Gottes Tochter beste Freundin. »Bloß weg hier.«


    »Leute, ich hab keine Ahnung, was hier eben passiert ist« – Lucius betrachtete den nassen Schritt seiner Hose –, »aber ich weiß, daß ich den Rest meines Lebens drüber nachdenken werde.« Er berührte vorsichtig Julies Ellbogen, als fürchte er einen Elektroschock. »Ich weiß natürlich nicht, ob du das kannst, aber…«


    »Was?«


    »Den Bus saubermachen?«


    »Nein!«


    »Ich dachte bloß…«


    »Auf keinen Fall!«


    Julie fuhr auf den Sandstrand hinunter und parkte. Das rauhe Rauschen der Brandung erfüllte die Nacht. Sie drehte das Fenster runter. Schlamm tropfte auf ihre Jeans. Ihr Blut war in Wallung, rauchte und brannte wie ein Ölfeuer. Irgendein dummes, blindes Kind zu heilen war nicht dasselbe, wie endlich die eigene Mutter zu finden.


    »Ich brauch frische Luft.« Phoebe erstickte Lucius mit einem sinnlichen, feuchten Kuß. »Du auch, Lucius.«


    »Du hast uns beinahe umgebracht, Phoebe«, grunzte Lucius. »Ich brauch Tage, um diesen Dreck abzuwaschen. Tage!«


    »Sie hat uns umgebracht!« keuchte Roger. »Und dann hat Julie…«


    Lucius und Phoebe bereiteten schnell ihre Orgie vor – Kondome, Six-Packs, Stranddecke –, sprangen aus dem Winnebago und verschwanden in der Aprilnacht. Also fühlen sie es auch, dachte Julie, den erotischen Reiz aus Todesnähe und Offenbarung. Und Roger, der sprachlos auf einem Barhocker saß, spürte er die Erregung? Sie kletterte aus dem Fahrersitz und tauchte richtig in ihn ein, zwängte sich zwischen seine Schenkel. Sie war erwünscht, prächtige Gottheit, in der Hut ihrer Mutter!


    Roger schob sie weg.


    »Huh?«


    »Gottes Tochter«, sagte er. Schweiß auf dem wunderschönen Jesusgesicht. »Hat Phoebe gesagt…«


    »Ich dachte, du willst…«


    »Mit Gottes Tochter kann ich das nicht machen!«


    Und plötzlich roch sie es. Den scharfen, beißenden Geruch göttlicher Verehrung. Der Abend war zu Ende. Wunderbar. Schön. Sie konnte ihre Jungfräulichkeit auch ein andermal loswerden – aber in dieser Nacht hatte Gott sie berührt!


    Sie stolperte in die Schlafkabine, schnappte sich Büstenhalter und Schuhe; dann ging sie zurück in die Weihrauchatmosphäre.


    »Ich hab immer geglaubt, die Kirche wird mich zurückholen«, schnaufte Roger mit tränenbedecktem Gesicht. »Aber nie auf die Weise, o nein, nie auf diese Weise…!«


    Die Ehrfurcht, die er verströmte, kam ihr wie ein Haufen Schlangen vor, die über ihren Körper krochen, sie aus dem Bus trieben. »Eine erstaunliche alte Dame, die Kirche, einfach erstaunlich…«


    Sie öffnete die Seitentür, sprang auf den Strand hinaus und zog sich fertig an. Mondlose, kühle Nacht. Baumfrösche lärmten wie tausend Vorschulkinder, die alle gleichzeitig ihre Fahrradglocken ausprobieren. Voll Freude rannte sie ans Wasser. Das Ufer schäumend von Gischt und dem Samen der Königskrabben.


    »Hallo, Kind!«


    »Huh?«


    »Ich sagte: ›Hallo‹.«


    Der süße, runde Duft frischer Orangen – und wieder war sie zehn und lief im Deauville-Hotel einem übernatürlichen Fremden in die Arme.


    »Mr. Wyvern, wissen Sie, was grad passiert ist? Es war wunderbar! Gott hat mich gerettet!«


    Der beste Freund ihrer Mutter trat hinter den zitternden Zweigen eines Strauchs hervor. Im Schein der Kerosinlaterne, die er hochhielt, konnte man einen düster vor sich hinbrütenden Schoner nahe Dune Island vor Anker liegen sehen. »Ah, du erinnerst dich an mich!« Seltsam abgehackte Sprechweise. »Gut.« Um seine abfallenden Schultern hing eine Mönchskutte. Im Licht der Laterne schienen seine Augen blutrot, der Bart wie mit Gold übergossen. »Gott?« Er schnaufte wie eine asthmatische Sau. »Sagtest du ›Gott‹? Da muß ich dich enttäuschen, Julie, aber Gott hatte damit nichts zu tun. Ich hab dich gerettet.«


    »Sie?« Julie fühlte, wie ihr Mund trocken wurde, Schwäche in den Knien. Die Eingeweide krampften sich zusammen. »Nein, Gott hat mich gerettet. Meine Mutter!«


    »Das war ich. Tut mir leid.«


    »Nein!« Sie brach ganz plötzlich zusammen. Zuerst stand sie noch, einen Augenblick später lag sie schon ausgestreckt im Sand und weinte so laut, als habe Pop sie eben wegen der Krabbenwiederbelebung verdroschen. »Neiiiin!!«


    »Ich konnte dich nicht gut deine schönsten Jahre auf dem Grund einer Salzmarsch mit Warten auf Du-weißt-schon-wen verbringen lassen. Schierer Wahnsinn, das.«


    »Du lügst! Es war Gott!«


    »Nein.«


    Wyvern nahm ihre Hand, half ihr auf und führte sie zu einem Haufen Seegras. Er trocknete eine Träne an ihrer Wange. Julie trampelte auf den Boden herum, als sei der ganze Planet ein ekelhafter Käfer, stomp – quish. Es war wahr, kein Zweifel, und zweifellos war sie dem Teufel auch wichtiger als der eigenen Mutter. »Sie sind doch der Teufel, oder?«


    Wyvern verbeugte sich schnell. »Dank meiner Bemühungen wird Atlantic City ins ewige Dunkel rasen.«


    »Sie sagten doch, Sie sind ein Freund meiner Mutter.«


    »›Nun aber kam der Tag, da die Söhne Gottes vor den Herrn kamen‹«, zitierte er, »›und Satan war auch unter ihnen.‹ Bessere Zeiten waren das, Julie. Das ist vorbei.«


    Geräuschvoll zog sie Schleim hoch. »Ob ich gut bin, ob ich böse bin – nichts interessiert sie. Was soll ich denn tun? Eine Ziege opfern?«


    »Vielleicht solltest du eine Religion gründen. Du weißt schon – deine Mutter der ganzen Welt offenbaren.«


    »Wie kann ich sie der Welt offenbaren, wenn ich nicht einmal weiß, wie sie überhaupt ist?«


    »Streng deine Phantasie an! Alle anderen tun das auch.«


    Julie schlüpfte aus den Schuhen und kippte den Sand raus. »Seien Sie ehrlich, Mr. Wyvern – zu Ihnen spricht Gott auch nicht. Diesen Timothy zu heilen, das war doch Ihre Idee!«


    »Wahr, wahr«, gestand der Teufel.


    »Sie sind ein… Schwindler.«


    »Man hat mich schon Schlimmeres genannt.« Wyvern schlug die Kutte zurück und zog das silberne Zigarettenetui hervor. »Wir sind, was wir sind, nicht wahr, mein Kind? Zwei einsame Seelenfänger. Zwei Seiten derselben Medaille.«


    »Warum wollen Sie, daß Timothy gesund ist?«


    Wyvern ließ das Etui aufspringen und hielt es Julie vor die verweinten Augen. »Tugend ist von großem Interesse für mich. Ich war neugierig, was passieren würde. Schau…« Im Spiegelglas stand ein schattenhafter Mann auf der Kanzel in einer überfüllten Kirche und hielt eine donnernde Predigt. »Timothys Vater. Du würdest ihn nicht mögen. Völlig fanatisch. Verwechselt Migräne mit Gott.« Der Prediger stapfte im Mittelgang auf und ab, zeigte seiner Gemeinde etwas, was wie ein purpurnes Nachthemd aussah. »Jahrelang fürchtete er, seine Visionen entspringen einfach seinem Hirn, aber jetzt hat sein Sohn zwei neue Augen, und nun ist er richtig inspiriert. Glaub mir, dieser Mann wird eines Tages etwas Böses tun.«


    »Wie böse?«


    »Vollkommen böse.«


    »Und mein Wunder…«


    »Hat ihn inspiriert.«


    »Ich werde nie wieder jemanden heilen.«


    »Gut für dich.« Der Teufel grinste. Seine Goldzähne funkelten im Laternenlicht.


    »Ich werde mein eigenes Leben führen. Heirat, Kinder, Karriere, das alles.«


    »Natürlich wirst du das. Welch ein Erbe, von einem guten, klugen Juden aus Gott gezeugt! Hast du schon ein College ausgesucht?«


    »Princeton.«


    »Wenn ich dir einmal helfen kann – frag nur.«


    »Nicht nötig.«


    »Keine Probleme? Keine Fragen? Brauchst du vielleicht eine Empfehlung?« Wyvern schloß das Etui. »Ich kann dir sagen, warum das Universum aus Materie besteht, und nicht aus Antimaterie. Ich kann dir sagen, warum das Elektron diese bestimmte Ladung trägt. Ich kann dir sagen…«


    »Etwas gibt es…«


    »Schieß los!«


    »Meine Mutter…«


    Wyvern schraubte den Docht der Lampe herunter. Die Flamme wurde durchsichtig.


    Und er auch.


    »Alles geht auf sie zurück, nicht wahr?«


    »Warum kümmert sie sich dann nicht um die Menschen?« Der Frühlingswind trocknete Julies Tränen. »Warum all diese Krankheiten und Erdbeben?«


    Eine letzte Drehung der Stellschraube, und Wyverns Gestalt wurde zu geisterhaftem Dunst. Die Laterne erlosch und bohrte sich in den Sand.


    »Die Schlammflut in Kolumbien?«


    »Yeah. Die Schlammflut. In Kolumbien.«


    »Wirklich, die Antwort ist ganz einfach.« Im nebligen Dunst trieben nur noch zwei rote Augen.


    »Wirklich? Sagen Sie’s mir! Warum erlaubt Gott das Böse?«


    Die roten Augen verschwanden, zurück blieben nur die Laterne und die schwarze Nacht. »Weil Macht korrumpiert«, flüsterte Wyverns körperlose Stimme. »Und absolute Macht korrumpiert – absolut.«


    

  


  
    


    5. Kapitel


    


    Die Princeton University lehnte Gottes Tochter ab, aber von Wesleyan, Antioch und der University of Pennsylvania erhielt sie Zusagen; von Vassar außerdem eine Bestätigung, daß sie auf der Warteliste notiert sei.


    Obwohl Julie Penn favorisierte – Ivy League, die große Stadt, nicht weit nach Hause –, mußte sich ihr Vater schon wegen seiner Spenden an das wiedererrichtete und verlegte Preservations-Institut nach der Decke strecken. Die Vorstellung, sich erhabenen College-Obliegenheiten zu widmen, während er sich abrackerte, ließ sie zögern. Die Zwickmühle löste sich von selbst, als die Beihilfestelle der Pennsylvania University ihr ein volles Stipendium zugestand; verbunden mit einem Job in der Universitätsbuchhandlung. Eine Woche nach ihrem Geburtstag beluden sie und ihr Vater den Saab mit den gesammelten Überbleibseln ihres verworrenen Lebens – Basketball, CD-Plattenspieler, Curlingeisen, das ganze Zeug. Dann überquerten sie den düsteren, glanzlosen Delaware und fuhren nach Philadelphia hinein.


    College, verdammt. Von der Mutter im Stich gelassen. Und diese Göttlichkeit als Bürde. Aber bis zum College hatte sie es immerhin geschafft. An Halloween bebten ihre Kiemen plötzlich unter romantischen und unzüchtigen Sehnsüchten. Howard Lieberman – so hieß er – war sowohl ihr Chef in der Buchhandlung, als auch Biologie-Hauptfächler am Preservations-Institut, wo er Spermaproben von Makaken sammelte. Er übertrug ihr die Verantwortung für die wissenschaftlichen Bücher:


    Basic Physics, Principles of Geology, Primate Psychology, Physical Anthropology, Introduction to Astronomy. »Natürlich sollte es korrekt ›Astrologie‹ heißen – ›die Lehre von den Sternen‹«, erklärte Howard, als er ihr den Lagerraum zeigte. Mit schmalen, straffen Lippen, Drahtbrille und Kropotkin-Hemd sah er aus wie Tom Courtney als junger Revolutionär Pascha Antipov in Julies Lieblingsfilm ›Doktor Schiwago‹. Roger Worth war nett gewesen – von geradezu betäubender Nettigkeit –, aber hier war ein Mann, vom Hauch der Gefahr umwabert, ein Mann, der in Abgründe blickte.


    »Unglücklicherweise hat sich die Horoskopler-Meute den Ausdruck ›Astrologie‹ unter den Nagel gerissen – bleiben wir halt bei ›Astronomie‹ – ›Anordnung der Sterne‹.«


    »Das interessiert mich wirklich.« Julie wischte einen Karton mit der Aufschrift »Elementarteilchen« ab.


    »Physik?«


    »Physik, Biologie, Sterne, das alles.«


    »Das ist gut«, sagte Howard. »Heutzutage ziehen es die meisten Leute vor, sich das Hirn mit Mystizismus zu vernebeln.« Was für ein sinnlicher Mann, gespannt wie eine Violinsaite, dabei würdevoll wie eine Katze. »Du bist eine ungewöhnliche Frau, Julie.«


    »Meine Mutter ist Ingenieurin«, sagte sie.


    Howard drehte seinen Osmiroid-Bleistift heraus und schrieb ihr eine Liste auf einen Streifen abgerissenes Computerpapier. »Hier sind ein paar Vorlesungen, die du besuchen solltest.« Es war das erstemal, daß Julie jemanden kalligraphisch schreiben sah; die Liste sah aus wie in Druckschrift. »Wirst du aufregend finden, glaub ich.«


    Und wie! Julie machte Abstecher in Quantenmechanik 101, Astrophysik 300 und Probleme der Makroevolution, um Howard zu gefallen, aber sie hielt jeden Kurs durch – hing doch ihr Seelenheil davon ab.


    Was Julie in der Wissenschaft fand, war nicht so sehr ein atheistisches Universum, als vielmehr eines, aus dem sich die Göttin nach dem Schöpfungsakt – widerwillig zwar, aber doch mit einer gewissen Folgerichtigkeit – zurückgezogen hatte. Das Universum war Materie. Energie, Teilchen, Zeit, Gravitation, Elektromagnetismus, Raum: alles Materie. Wie konnte dann ein Wesen aus reinem Geist in einen völlig physikalischen Bereich eintreten? Konnte es nicht. Die Gottheit der Physik war gezwungen, Wohnung im Unbekannten zu beziehen, im Universum außerhalb des Universums, an einem Ort, den der menschliche Geist nie erreichen würde, ehe nicht alles in Hitzetod und wimmerndem Wasserstoff vergangen war. Die Gottheit der Physik konnte ein zufälliges Ei oder Spermatozoon in die Milchstraße einschmuggeln, aber nicht ihr körperloses Wesen. Sie konnte der Welt ihre Kinder offenbaren, aber nie sich selbst.


    Die Wissenschaft erklärte sogar die offensichtliche Realität übernatürlicher Dimensionen – Himmel, Limbo, Fegefeuer, das Glutreich Andrew Wyverns. Die sogenannte Kopenhagener Interpretation der Quantenmechanik verlangte praktisch den Glauben an unvereinbare alternative Wirklichkeiten.


    »Eine Myriade sich widersprechender Welten«, dozierte Prof. Jerome Delacato, »die sich wie die Äste eines Baumes für immer voneinander fortentwickeln, so daß ich z.B. irgendwo da draußen in diesem Augenblick eine Vorlesung halte, in der ich erkläre, daß die Viele-Welten-Hypothese unmöglich wahr sein kann.«


    Trotzdem blieb Julies Zorn. Während sie in der efeugeschmückten College Hall saß und Delacatos wilde Theorien niederschrieb, zitterte sie vor Abscheu. Eine Mutter sollte man berühren können. Auch wenn die Kluft zwischen ihnen so breit war wie der ganze Kosmos, sollte die Gottheit doch versuchen, sie zu überwinden.


    »Das beobachtbare Universum ist 10 Milliarden Lichtjahre groß, richtig?« fragte sie Howard. »Oder, wie Dirac feststellte, Eins mit vierzig Nullen mal größer als ein subatomares Teilchen. Aber sieh mal: das Verhältnis der Gravitationskraft von Proton und Elektron ist ebenfalls eine Eins mit vierzig Nullen! Das impliziert doch einen Schöpfer. Vielleicht einen sich sorgenden, persönlichen Gott.«


    Er musterte sie mit einer Mischung von Irritation und Mitleid. »Nein, es bedeutet schlicht, daß der Kosmos zufällig grad diese Größe hat.«


    »Ich habe gute Gründe, an die Existenz Gottes zu glauben.« Julie unterdrückte ein Grinsen. Ihr perfekter Chef, der so sexy aussah, wußte überhaupt nichts.


    »Schau, Julie, solche Dinge diskutiert man am besten bei Essen und Trinken; am besten in einem Restaurant. Magst du griechisches Essen?«


    »Oh, ich liebe griechisches Essen!« Sie konnte griechisches Essen nicht ausstehen. »Ich bin ganz verrückt danach.«


    So wurden sie ein Paar. Es war blöd und es war reizend. Freund und Freundin. Händchenhalten. Kino, Rodin-Museum, Franklin-Institut, Musikakademie. Ein atheistischer jüdischer Biologe – Papa würde ihn sicher akzeptieren; keine ›Goy trifft Mädchen‹-Witze, wie sie gang und gäbe waren, als sie Roger Worth heimgebracht hatte. Howard entwickelte eine grenzenlose Begeisterung dafür, ihr das Universum in griechischen Restaurants zu erklären. »Was die meisten Leute nicht begreifen, ist einfach, daß etwas ohne Präzedenzfall in die Welt gekommen ist. Bang-Wissenschaft – und plötzlich ist eine Behauptung wahr, weil sie eben wahr ist, Julie, nicht weil ihre Anhänger die größten Kirchen und die großartigsten Inquisitoren haben oder am längsten auf der Bestsellerliste der New York Times stehen.« Seine Augen wanderten in den Höhlen herum wie eingesperrte Tiere. »Die Erde dreht sich um die Sonne. Mikroben verursachen Krankheiten. Die Niere ist ein Filter. Das Herz eine Pumpe!« Seine Stimme steigerte sich zum Crescendo, die Leute drehten sich zu ihnen um. »Auf lange Sicht, Julie, können wir Dinge erkennen!«


    Sie wagten einen Besuch im Southwark Experimental-Theater, wo sie zwei Stunden lang zuschauen durften, wie mittelmäßige Schauspieler sich mit Haushaltsgegenständen unterhielten, und kehrten in Howards Apartment zurück. Der Raum war schlampig wie Howard selbst. Einstein-, Darwin-, Galilei-Poster schief an deprimierenden Schlaufen aus Abdeckfolie aufgehängt; in amorphen Haufen lagen überall Kleider herum. Auf dem Computermonitor befanden sich eingetrocknete Kaffeeringe.


    »Willst du ein Bier?«


    »Kaffee«, sagte Julie, »und hungrig bin ich auch.«


    »Ich hätte Mikrowellenpizza.«


    »Mein Lieblingsessen!«


    Sie hielten ihr Picknick auf dem Fußboden zwischen verwaisten Socken und alten Ausgaben des Scientific American.


    Julie wußte: Heute würde sie die Dinge zum Laufen bringen. »Howard, hat das Universum einen Anfang?« fragte sie und streichelte dabei seine Hand.


    »Ich denke, schon.« Er beugte sich über sie und preßte seine Lippen auf ihre Lippen – kein meisterlicher Kuß wie der von Phoebe, aber gut genug für das weitere Geschehen.


    »Ich bin kein steady-stater.«


    »Hab ich nie angenommen.« Sie öffnete den Mund. Ihre Zungen umschlängelten einander wie zwei geile Aale.


    »Ein häufiges Mißverständnis besteht darin, daß der Urknall irgendwo innerhalb des Raumes stattgefunden hat, wie eine Explosion hier auf der Erde.« Howard lächelte lüstern. »Im Gegenteil: der Urknall erfüllte den ganzen Raum, er war der Raum.«


    Sie streckte sich auf dem Boden aus, zog ihn zu sich herab, weidete sich an seiner Zunge, spürte seine Erektion am Oberschenkel.


    »Ein Kondom ist in der Geldtasche.«


    In der Nähe lag ein einzelner Schuh. Er zog ein Set Kondome heraus, zusammengebunden wie Lollipops.


    Knöpfe, Reißverschlüsse, Schnallen, Häkchen und Haken lösten sich unter seinen gierigen Fingern. »Ich hab das noch nie gemacht«, gestand Julie, als ihre Kleider in dem allgemeinen Chaos verschwanden. »Nicht richtig.«


    Howards schnelle Wissenschaftlerfinger und die behende Zunge, die sonst Wahrheiten verkündete, waren überall, prüften ihr Fleisch, formten in ihr sanft zerfließende Gestalten. Das Netzwerk schwarzen Haars auf seiner Brust sah aus wie Andromeda. »Nach dem Urknall dehnte sich der Raum wie ein Ballon aus, wie eine Gummihaut.« Er packte ein Kondom aus, stülpte es über die beschnittene Erhebung und rollte es ab; dabei berührte er sie dauernd, erzeugte angenehme Schauder.


    »Gummi«, wiederholte Julie stöhnend.


    »Wichtig dabei: die Bewegung ist sowohl isotrop als auch homogen.«


    Sie schauderte vor Glück, jede einzelne Zelle in ihr. Die Knochen glühten. Das Rückgrat ein heißer, gelatinöser Strang, die Wirbel daran aufgereiht. Sie biß sich auf die Lippe vor Lust, preßte die Hände auf den Boden; trieb dahin auf ihrem flüssigen Ich.


    »Der Witz dabei ist: der bekannte Kosmos hat keinen Mittelpunkt.« Howard bestieg sie.


    Sie erreichten das Gestade. Mit weit aufgerissenen Augen schaute sie auf Howards wackliges Bücherregal. THE NEW PHYSICS las sie. Ein Strahlungswirbel reiner Energie entlud sich aus dem Wort, strömte ihr in den Kopf wie ein Sonnenstrahl durch Glas. Sie schloß die Augen. Die Dendriten tanzten, die Synapsen feuerten.


    »Kein ausgezeichneter Punkt«, führte Howard aus.


    Sie führte das sich dehnende Universum auf sich zu und lachte, als es sie verschlang. »So müssen wir« – er stieß gleichmäßig wie ein Metronom, schrieb kalligraphische Gedichte auf die Wände ihrer Vagina – »jede Vorstellung fliegender Galaxien aufgeben.«


    Zellbiologie! Analytische Chemie! Geophysik! Phylogenese! Vergleichende Anatomie! Elektrisch aufgeladen sang ihr Blut, die Brandung beobachtbarer Daten, erotischer Ansturm experimentell prüfbaren Wissens. Wär das möglich? Daß ihr Kommen mit Wissenschaft zu tun hatte? War sie gesandt, das Evangelium empirischer Wahrheit zu verkünden?


    »Im Großen gesehen« – Howard keuchte schon wie ein deutscher Schäferhund – »sind die Sterne in Ruhe, entfernen sich voneinander nur in dem Maße, wie der Raum selbst…« – tiefer, urtümlicher Klagelaut – »… wächst!!« Er entlud sich in ihr, Julie stellte sich zahllose Galaxien vor; auf das Kondom gedruckt, die sich voneinander entfernten, als sich das Universum mit seinem Samen füllte.


    Sie fragte: »Glaubst du, die Wissenschaft kennt alle Antworten?«


    »Hmm?«


    »Wissenschaft. Kennt sie alle Antworten?«


    »Jeder hält sich für furchtbar tiefsinnig, wenn er sagt, die Wissenschaft kennt nicht alle Antworten.«


    Vollbracht. Alles. Jungfräulichkeit verloren, das Fleisch bestätigt, Mutter geärgert, ihre Mission enthüllt – das Evangelium empirischer Wahrheit! Ja! O ja!


    »Die Wissenschaft kennt alle Antworten«, sagte Howard und zog sich aus ihr zurück. »Das Problem ist nur, wir kennen noch nicht die ganze Wissenschaft.«


    


    »Atme«, sagte Georgina.


    Murray atmete. Die Schmerzen blieben, krochen durch Brust und Arme, erzeugten gezackte Buckel auf dem Oszilloskop. Wie eng alles in der Welt verbunden war, dachte er. Das Oszilloskop verbrauchte elektrische Energie, erzeugt durch Kohle; zuerst hatte ein Kumpel in West Virginia den bituminösen Klumpen abgebaut, dadurch war jemand in der Überwachungsstation imstande, Mr. Katz bis jetzt am Leben zu erhalten.


    »Hoffnungslos«, stöhnte er. Er lag schwer auf den zerknitterten Laken. Wie ein Marionette hing er an Katheter, Infusionsschlauch, Kabelwirrwarr auf seiner Brust. Das klopfende Herz piepste ihm zu. Wenn die Monitorausschläge erst aufhörten, dachte er, würde er noch die plötzliche Stille hören? Oder würde er dann schon tot sein? »Wie der Vater, so der Sohn.«


    »Roßnatur.« Georgina zerrte an einer Strähne ihres ergrauten Beatnik-Haars. Er versuchte, seine Zukunft aus ihren Tics abzulesen: je nervöser Georgina, desto näher war er der endgültigen Auslöschung. »Du mußt nur atmen. Hat mich noch aus jeder Klemme gebracht.« Er tat einen tiefen Atemzug. Die Buckel auf dem Schirm wurden rund, die Schmerzen ließen nach.


    »Julie kommt gleich.«


    Julie, grübelte er. Liebe Julie mit ihrer Last. Wie normal sie zu sein schien, wie vernünftig. Relativ vernünftig. »Wir haben bei ihr alles richtig gemacht, oder?«


    »Eins A«, sagte Georgina.


    »Sie ist immer noch das Mädchen von nebenan«, sagte Murray. »Ihre Feinde haben nicht den kleinsten Hinweis.«


    »Hätte nie gedacht, daß wir sie über die Kindheit bringen. Sie und Phoebe haben sich tüchtig ausgetobt.«


    »Mädchen toben sich aus?«


    »Natürlich tun sie das. Ich hab’s auch getan.« Georgina schaltete den Fernseher an; ein Offenbarungsprediger verkündete, in Trenton seien neulich dreißig Fälle von Diabetes geheilt worden. »Ich kann nicht behaupten, daß es leicht war, die ganze Zeit zu schweigen. Jeden Morgen wache ich auf und will die Sache herausschreien. Aber ich tu’s nicht. Ich hüte meine Zunge. Weil ich dich liebe.«


    Der letzte zögernde Schmerz verschwand aus Murrays Brust. »Du liebst mich? Wirklich? Du bist nicht nur nett zu mir, weil meine Tochter mit dem… wie heißt das gleich… Ur-Hermaphroditen verbunden ist?«


    »Wenn ich keine Lesbe wär, Mur, würd ich dich heiraten.«


    »Mich? – Mich würdest du heiraten?«


    »Kannst deinen Arsch drauf wetten.«


    »Willst du’s nicht trotzdem tun?« Er wechselte die Kanäle: eine Springflut hatte eben die Zivilisation von einer Philippineninsel weggespült. »Ich mein’s ernst, Georgina. Laß uns heiraten. Du müßtest die Frauen nicht aufgeben, könntest sie nach Hause bringen.«


    »Ach, das ist lieb von dir – aber ich fürchte, Phoebe ist der einzige sexuelle Generalist in der Familie.« Die Navajo-Armbänder an ihrem Handgelenk klapperten schrill, als sie den Zeigefinger ausstreckte und über das Gekritzel auf dem Oszilloskop fuhr. »Schau, wenn ich jemals ans andere Ufer kommen sollte, du bist der erste Kerl, den ich ins Auge fasse, versprochen. Bis dahin bleiben wir besser Freunde, oder?«


    »Wird so sein.«


    »Heiraten kann jeder, Mur. Freundschaft ist das Wahre.«


    Sein Herz summte. Freundschaft ist das Wahre: richtig. Georgina kam ihm manchmal verrückt vor – all ihre wilden Hexentheorien über Pyramidenkräfte und die Seelen von Regenbogen –, aber abgesehen von seiner Tochter war sie das beste, was ihm in seinem Leben begegnet war; er würde Georginas Freundschaft nie für eine Ehefrau eintauschen. »Ich hoffe nur, Julie heiratet«, sagte er.


    »Du wirst noch auf ihrer Hochzeit tanzen.«


    Er sah auf den Oszilloskopschirm – völlig ebener Ozean, auf dem die Wellen seines Herzens gleichförmig entlangliefen. Er lächelte. Julies Hochzeit. Ein ungewöhnlicher Gedanke. Seine Enkelkinder. Vielleicht – ungöttliche Enkelkinder? War Göttlichkeit ein rezessives Merkmal?


    Der Vorhang glitt zur Seite. Da war sie. Sicher nicht mehr als sieben Kilo Übergewicht, vor sich einen riesigen Strauß Chrysanthemen. »Konterbande«, sagte sie mit bemühter Fröhlichkeit und setzte die Vase auf dem Nachttischchen ab. »Sie erlauben nicht, daß man sowas in die Intensivstation bringt, verpestet die Luft oder so.« Als sie das halbe Dutzend Saugkappen auf seiner Brust entdeckte, wurde sie so bleich, daß ihre Stirnnarbe fast verschwand. »He, du siehst gut aus.« Brüchige Stimme. Sie küßte ihn auf die Wange. »Wie geht’s dir?«


    »Manchmal bin ich erschöpft. Schmerzen ab und zu.«


    Julies Augen glitzerten feucht, die Mundwinkel liefen scharf nach unten. »Ich weiß, was du denkst – wie bei deinem Vater.« Eine Träne fiel. »Sie wissen heute eine Menge über Herzen. Wirklich. Das Herz ist eine Pumpe.«


    »Gib ihm ein neues!« sagte Georgina mit fester Stimme.


    Wieder wurde Julie bleich. »Was?«


    »Du hast es gehört.«


    »Georgina«, flüsterte Julie mit warnendem Unterton.


    »Ich werd es niemandem erzählen – großes Girl’s Scout-Ehrenwort.«


    »Georgina, du verlangst…«


    »Ein neues Herz, Kind. Vergiß das ganze Zeug mit der Ära kosmischer Harmonie. Vergiß die synergistische Konvergenz. Gib deinem Pop einfach ein neues Herz.«


    Georgina verließ die Intensivstation. Im Fernseher sprach man von Terroristen, die auf einem griechischen Kreuzer Handgranaten geworfen hatten. Murray dachte: Am liebsten hätte sie gesagt: ›Georgina, du verlangst zu viel.‹ Er betrachtete ihre Stirn. Die Farbe kehrte zurück, die Narbe war wieder sichtbar. Er zweifelte nicht, daß Julie ihn heilen könnte, und wollte das auch: die Vorstellung völliger Auslöschung ließ ihn förmlich schäumen vor Zorn. Wie konnte das Vergessen einfach daherkommen und seine Gedanken, seine Tochter, seine Freundin, seine Bücher auslöschen?


    Aber nein. Es war zuviel verlangt. Sie muß sich von der breiten Straße fernhalten. Wenn sie erst einmal begann, einzugreifen, würde es nie mehr aufhören – neues Herz, zweites neues Herz, gerettetes AIDS-Opfer, vereitelter Wirbelsturm, zurückgenommener Bergrutsch, aufgehobene Revolution –, und dann würden ihre Feinde auch schon vor der Türe stehen.


    »Also, sei jetzt bitte ehrlich«, sagte er, »ich muß doch sterben an dieser Krankheit?«


    »Aber nein!«


    »Ich hab das bis jetzt niemandem erzählt, aber… ich hab einmal Phoebes Vater getroffen.«


    »Wo ist er?«


    »Er ist tot.«


    Julie runzelte die Stirn. »Tot?«


    »Er war im alten Preservations-Institut, als es in die Luft flog. Er hat mich damals überredet, dich zu stehlen – deine Maschine.«


    »Phoebe stellt sich noch immer vor, sie findet ihn eines Tages.«


    »Das wird sie nicht.«


    »Soll ich’s ihr sagen?«


    »Auf keinen Fall. Der arme Kerl hatte vier Kinder. Jungen. Ich hab ihnen manchmal Baseball-Karten geschickt.« Oh, er würde Markus Bass so gerne wiedersehen – ihn sehen, umarmen, ihm für die Einsicht danken, daß er den Embryo brauchte. »Schatz, hat Gott dir je gesagt, was nach dem Tod geschieht?«


    »Du liegst doch nicht im Sterben.« Julie ballte die Hände zu Fäusten. »Du mußt ›Hermeneutik des Gewöhnlichen‹ beenden.«


    »Aber hat sie dir jemals etwas darüber gesagt?«


    »Meine Mutter ist außerhalb des Universums, Pop – sie ist die Gottheit der Physik, da bin ich mir sicher.« Gedankenverloren drehte Julie am Senderknopf. Der Road Runner beep-beepteüber den Schirm. »Wir denken beide dasselbe, nicht? Georgina sagte…«


    »Ich hasse diesen Road Runner.« Er blickte finster zum Fernseher. »Als ob er Ameisen im Gefieder hätte.« Der Gott der Physik? Julies Mutter eine bloße Formel, der Funke, der den Urknall gezündet hatte? Würde eine Menge erklären, dachte er. »Die Antwort ist ›nein‹. Ich mach das hier auf die harte Tour.«


    Sie streichelte seine verdrahtete Brust. »Wenn ich nur ein paar neue Zellen machen…«


    »Überleg doch! Du kannst mein Herz reparieren, aber wie willst du den Streß und das Fett wegbringen – die ganze Welt heilen? Lassen wir das Herz mal beiseite – vielleicht ist es das nächstemal Hirnschlag, Nierenversagen oder Alzheimer.«


    »Ich kann dich nicht sterben lassen.«


    Eine auffallende Krankenschwester kam herein, eine Art angezogene Miss November – aggressiv vorgewölbter Busen, schöne Nuttenlippen. Sie legte ihm eine Pille auf die Zunge. »Die Besuchszeit ist um.«


    »Meine Tochter«, sagte er und schluckte die Pille. Wie konnte das große Vergessen es wagen und die Krankenschwestern dieser Welt auslöschen?


    »Wie schön für Sie.« Sie schenkte Julie ein sonniges Lächeln. »Die Blumen dürfen leider nicht hierbleiben.«


    Wieder küßte Julie seine Wange. »In Ordnung, Papa. Du gewinnst.« Ein sanfte vaskulare Welle rollte über das Oszilloskop. Ihm war nach einem Schläfchen. »Geh jetzt. Leb dein eigenes Leben.«


    


    »On the Boardwalk in Atlantic City«, sang Phoebe, vom unfreundlichen Märzwind am kaputten Karussell am Steel-Pier vorbeigetrieben, »we will walk in a dream.« Die gute alte Pfadfinder-Feldflasche klapperte an ihrer Seite. Wie ein Kind, das ihre Aufmerksamkeit erregen wollte. »On the Boardwalk in Atlantic City, life will be peaches and cream.« Die abgewrackten und verfallenen Piers umgaben die Stadt wie ein Ruinengürtel – schäbige Version der Akropolis; Überbleibsel einer früheren, vornehmeren, bedeutenderen Zeit. Phoebe hatte entdeckt, daß man hier gut die Mittagspause verbringen konnte – ganz ungestört.


    Sie schraubte den Verschluß ab, setzte die Flasche an die Lippen. Mom hatte nichts gegen ein Bier ab und zu, aber richtiger Alkohol war out. Es gab jedoch Phasen, da gab ihr nur der Bacardi, daß die Welt sich gut anfühlte: Rum, die Wunderdroge.


    Ganz am Ende des Piers war ein Mann am Fischen. Phoebe leckte sich den Rum von den Lippen und verschloß die Feldflasche.


    »Was gefangen?«


    Er drehte sich um. Ein Kaukasier. Nein, nicht ihr Vater. Es war nie ihr Vater. »Einen Barracuda letzte Woche, heut beißen sie nicht.« Der bärtige Angler sah ganz gut aus; sein muskulöser Oberkörper steckte in einem roten Rollkragenpullover. »Wie geht’s, Miss Sparks?«


    »Sie kennen mich?«


    Der Fremde grinste. Seine Zähne waren weiß, dabei krumm und schleimig wie Perlen aus einer heruntergekommenen Auster. »Ich war damals im Deauville-Hotel, als Sie das Dynamit gefunden haben. Hab mich mit Julie unterhalten.«


    »Sie sind dieser Freund ihrer Mutter?«


    »Andrew heiß ich. Wyvern.« Er spulte die Schnur auf und begann die Angelrute auseinanderzunehmen. »Ich will offen sein. Ich mach mir Sorgen um die gute alte Julie.«


    »’s geht ihr nicht besonders«, stimmte Phoebe zu. Sie mochte diesen Andrew Wyvern nicht. Er hatte die schäbige Aura eines Kasinogangsters. »Göttlichkeit ist kein Spaß, nehm ich an. Dauernd denkst du, du tust zuwenig.«


    »Phoebe, Herzchen, ich hab Wichtiges mit Ihnen zu bereden.«


    Phoebe klopfte auf die Pfadfinder-Feldflasche. »Einen Drink? Es ist Rum.«


    »Rühr das Zeug nicht an. Wissen Sie, daß Sie in Julies Leben eine entscheidende Rolle zu spielen haben?«


    »Sie war bis jetzt nie besonders scharf drauf, auf mich zu hören.« Wyvern packte sein Angelzeug zusammen und grinste strahlend. Er wandte sich der Promenade zu.


    »Sie wollen ihr doch ein paar neue Zeitungsausschnitte schenken. Zu Chanukkah. Für ihren Tempel«, sagte er.


    »Yeah. Und auch zum Geburtstag.« Widerstrebend folgte sie Wyvern zum Karussell. »Wie haben Sie das rausgekriegt?«


    »Gut geraten.«


    Zweifellos taten sich die Freunde von Julies Mutter leicht beim guten Raten.


    »Sicher meinen Sie es gut. Sie wollen ihr damit beibringen, daß sie nicht verpflichtet ist, das Unglück der Welt zu beenden. Es gibt einfach zuviel davon. Schön.« Wyvern stieg auf einen splittrigen, termitenzerfressenen Löwen. Er roch nach Orangen mit Honig. Und nach Tücke. Ein Gangster? Nein, was viel Schlimmeres. Phoebe spürte das.


    »Aber es kann trotzdem schiefgehen«, sagte er warnend. »Wenn wir nicht vorsichtig sind, wird sie davon besessen, jedes kleine Übel auf dem Planeten zu reparieren. Wenn sie erst damit anfängt, wird sie verrückt.«


    »Hab ich früher auch geglaubt. Jetzt nicht mehr. Tatsache ist, ich Will ihrem verdammten Tempel Paroli bieten, ich will, daß sie sich verpflichtet fühlt!« Phoebe stieg auf ein verfallenes Einhorn, das nur noch durch Nägel, Bolzen und Fiberglasfetzen zusammengehalten wurde. »Katz sollte dahinter sein, den Leuten zu helfen – Krankheiten heilen, Nahrungsmittel nach Äthiopien schaffen, den Bürgerkrieg in der Türkei beenden. Sie sollte darauf aus sein – den Teufel selbst zu schlagen.« Der Teufel? Ja, der Teufel, kein Zweifel. Phoebe schraubte die Flasche auf und trank in großen Schlucken; die magische Flüssigkeit stärkte sie, ein Burggraben voll Rum umgab ihr Herz. Ein vorsichtiges Mädchen würde absteigen und fortlaufen, dachte sie. Sie stemmte die Boots fest in die Steigbügel. Vorsichtige Mädchen bringen den Teufel nicht in Wut.


    »Julie kann sich nicht mit irdischen Kleinigkeiten beschäftigen«, beharrte Wyvern. »Sie hat eine viel wichtigere Mission.«


    »Da gab’s doch dieses blinde Kind, das jetzt wieder sehen kann.«


    »Julie wurde gesandt, um eine Religion zu gründen. Nur dadurch kann sie Frieden finden!«


    »Ihre göttliche Freundin hat ihr das nie gesagt.«


    »Der Himmel teilt sich nur indirekt mit – durch Leute wie Sie und mich.«


    »Und wir sagen Katz, sie soll eine Religion gründen?«


    »Genau.«


    »Was denn für eine?«


    »Groß muß sie sein. Apokalyptisch. Sagen wir, wie das Christentum.«


    »Wissen Sie, was ich glaube, Mr. Wyvern?« Phoebe stieg vom Einhorn und torkelte unter dem Schutz der Trunkenheit zurück auf den Pier. »Ich glaube, Sie sind so voller Scheiße, daß Ihnen schon Rosen aus dem Arsch wachsen!«


    Die Teufelslippen zuckten wie wütende Nacktschnecken. »Wenn du wüßtest, wer ich bin, würdest du nicht…«


    »Ich weiß aber, wer sie sind!«


    Wyvern umklammerte das Zaumzeug. Die Hand wurde ganz weiß. Langsam und unbarmherzig, wie ein verfaulter Leichnam, der in einem von Roger Worths Horrorfilmen ins Leben zurückkehrt, begann sich das Karussell zu drehen. Schnell und schneller. Und noch schneller. Stieß dunkle, fühlbare Böen aus wie ein Spinnrad das Garn.


    »Du bist Julie eine schlechte Freundin!« schrie Wyvern aus dem Kern des Tornados. Der Washington Post-Marschdröhnte ohrenbetäubend kreischend aus der Dampforgel des Karussells.


    »Fick dich selber, Mister!« Die Böen zerrten an Phoebes verfilzten Haaren, Papierfetzen wirbelten den Pier entlang wie Wüstenhexen in einer Geisterstadt.


    »Eine schreckliche Freundin!« Vierundzwanzig hölzerne Pferde galoppierten, aus dem Grab zurückgekehrt zum höheren Ruhm des Steel-Pier, zum Ruhm von Atlantic City. Fliegen und Heuschrecken flogen wie Geschosse aus dem Wirbelsturm. Ein Geschwader von Fledermäusen erhob sich hoch in die Lüfte, jede mit menschlichem Gesicht – Männer, Frauen und Kinder, ausgesogen, beraubt aller Hoffnung. »Julie verdient was Besseres!«


    »Fick dich selber und die Sau, die du zum Frühstück gefickt hast!«


    Einem Kinderkreisel gleich unterlag das Karussell langsam der Schwerkraft, kam zum Stehen. Wyvern war fort, der Löwe ohne Reiter.


    Der Teufel. Der gottverdammte, leibhaftige Teufel.


    Phoebe war allein auf dem Pier. Sie keuchte und zitterte. Aber nach einem seelenstärkenden Schluck Pfadfinderrum beschloß sie, eines Tages – irgendwie – dafür zu sorgen, daß Julie Katz all ihre Möglichkeiten ausschöpfte.


    


    »Das Herz ist eine Pumpe«, schrieb Julie in ihr Tagebuch. Tags zuvor hatten sie und Howard Lieberman Schluß gemacht. »Es ist schwach und unbeständig wie jede Maschine; manchmal bringt eine Embolie der Gleichgültigkeit den Strom der Liebe zum Erliegen.«


    Die Beziehung hörte so plötzlich auf, wie sie begonnen hatte. Sie frühstückten zusammen in seinem Apartment. Im Bett. Seit April lebten sie zusammen. Howard plauderte plötzlich von einem Trip auf die Galapagos-Inseln, sprach so selbstverständlich davon, als ob sie sehnlich dorthin fahren wollte.


    »Warum sollte ich ausgerechnet dorthin?« fragte Julie und bestrich einen Kringel mit Schmelzkäse.


    »Warum? Warum? Es ist das Jerusalem der Biologie, darum!« Howard schob ihr Nachthemd hoch und küßte ihren Bauchnabel; ein fester kleiner Stummel, der sie einst mit Gott verbunden hatte. »Die heilige Stadt der Naturwissenschaft. Auf Galapagos befreit sich der Geist von der Illusion göttlicher Führung.«


    »Wird ziemlich heiß dort, hab ich gehört.«


    »Das wird’s in Philadelphia auch.« Mit leisem Argwohn zog er das Hemd über ihren Nabel.


    »Regnet auch viel.«


    »Julie, was soll das heißen?«


    »Das soll heißen, ich will nicht mit dir auf die Galapagos-Inseln.« Sie biß in den Kringel. »Ich – will – nicht.«


    An diesem Punkt war Howard in Rage geraten, hatte ihr von Faulheit bis Vampirismus so ziemlich alles vorgeworfen. Sie beute ihn aus. Heuchle Fürsorge, während sie ihre Fänge in seinen Intellekt schlage, seinen Geist aussauge. »Weißt du eigentlich noch, was du steif und fest behauptet hast, bevor ich’s dir ausgeredet hab? Du hast gesagt, du glaubst an Gott!«


    »Aber ich glaube an Gott. Tut mir leid, Howard, aber ich will mir nicht einen ganzen Sommer dein Geseire über Kreationismus anhören.«


    »Ich hab dich zu dem gemacht, was du bist, verdammt noch mal! Ich hab dir das Denken beigebracht!«


    »Ja – dein Denken!«


    »Ohne mich wärst du doch nur irgendeine unterbelichtete Studentin!«


    Woraufhin Julie aus dem Bett gestiegen war und ihm den käsebeschmierten Kringel auf die Stirn gedrückt hatte – wo er wie die Travestie eines Kainszeichens kleben blieb. Dann hatte sie sich angezogen, war aus dem Apartment geflohen und die Spruce Street zum Universitätsmuseum hinuntermarschiert, wo sie den Nachmittag mit der Betrachtung einbalsamierter Ägypter verbrachte.


    Männer.


    Am nächsten Tag holte sie ihre Sachen aus Howards Wohnung und kehrte auf Angel’s Eye zurück, ein Zuhause nun auch für Phoebe und Georgina, deren Vermieter, ein Apokalyptiker, am Pluralismus ihrer sexuellen Neigungen Anstoß genommen und sie aus dem Ventnor Heights Apartment rausgeschmissen hatte. Gute alte Phoebe, gute alte Georgina. Wunderbare Krankenschwestern, alle beide, besonders aber Georgina, die andauernd bizarre Kräutertränke für Papas schwaches Herz bereitete; die ihn mit dem kräftigem Gemüse fütterte, das sie irgendwie dem sandigen Boden abzuschmeicheln wußte.


    Julie widmete sich wie besessen ihrem Tagebuch; hoffte, durch das Ausbreiten ihrer Gedanken auf samtweißem Papier werde sich, wie im Kino, allmählich klären, wer sie wirklich war.


    Ihr ›Tempel‹ erwies sich als ideale Schriftstellerklause; glich einer Klosterzelle. Kerzen aus dem Smile Shop. Seltsam, wie Phoebe alles auf den neuesten Stand brachte. Seltsamer noch, daß die Bilder Julie nicht mehr beruhigten. Es schien, als sei ihr Bewußtsein bröcklig geworden; als sei ihr Überich dabei, langsam zu verbluten. Bei jedem neuen Apartheidopfer oder Verkehrstoten dachte sie, Phoebe will mit diesen Bildern zweierlei ausdrücken: Katz, du hast nichts damit zu tun. Katz, du hast alles damit zu tun.


    »Gott hat mich nicht gesandt, um einen Haufen billiger Tricks vorzuführen«, schrieb sie ins Tagebuch. »Phoebe versteht das leider nicht. Außerdem trinkt sie zuviel.«


    In der Tat – Phoebe konnte man nicht ernst nehmen. Sie bewegten sich auf völlig verschiedenen Ebenen: Julie, Mitglied der Ivy League, kommende Prophetin des Empirismus, Phoebe, die Highschool-dropout, Angestellte in einem Scherzartikelladen. Was wußte Phoebe von der Chandrasekhar-Grenze? Von der Planckschen Konstante, Seyfert-Galaxien, Hilbert-Räumen? Armes Mädchen. Sie sollte aus New Jersey raus und was über das Universum lernen. Vielleicht sollte sie Phoebe betreuen, wie Howard sie betreut hatte; sollte Phoebe vielleicht mit den Reizen der Kosmogenese bekanntmachen.


    Howard. Ach ja, Howard. »In seinem mitleidlosen Kreuzzug hat Howard einiges übersehen«, las Julie. »Quantenmechanik und allgemeine Relativitätstheorie erklären nicht das Universum, sie beschreiben es, wie früher die Kristallsphären des Aristoteles und Newtons Uhrwerkplaneten.« Sie las den Absatz noch einmal. Howard ›hat übersehen‹ hatte sie geschrieben, nicht ›übersieht‹. So war es: endgültig aus, er war schon in die Mitvergangenheit verbannt. Schön. Gut, daß sie ihn los war. »Howard nahm das Modell für die Wirklichkeit«, setzte sie fort, »die Metapher für die Substanz. Ein wirklicher Forscher, glaube ich, kommt von Heisenbergs berühmter Unschärferelation Delta x Delta p >= h/4Pi stillschweigend zu einer tieferen Moral: Im Herzen aller Wahrheit liegt die strahlende Wolke des Unbekannten, ein Goldkorn wunderbaren Zweifels, ein leuchtender Kern ewigen Wandels.«


    Pop trat ein. Täglich schien er ein bißchen kleiner, ein bißchen krummer zu werden. Das Leben verlief wie die berühmte statistische Glockenkurve: man wächst, erreicht den Gipfel und – schrumpft. Er schrumpfte auch äußerlich. Schwebte gleichsam herein, wie vom Wind getragen. »Welcher Art mein Amt auch ist«, schrieb sie, »ich werde nur einen Bund der Unschärfe stiften, ein Königreich des Wandels verkünden.« Wie um eine verirrte Spinne zwischen den Seiten zu zerquetschen, schlug sie das Buch zu.


    »Ich mach den Leuchtturm an«, sagte Pop. Er zog den Gürtel des häßlichen tartangemusterten Morgenrocks fest zu. »Körperliche Betätigung ist gut für Herzpatienten.«


    »Was willst du tun?« stieß sie zwischen den Zähnen hervor. Seine Spinnereien verloren entschieden an Reiz, je älter er wurde. »Lucy II?«


    » William Rose, glaub ich. Ist das Julie?«


    »Das weißt du doch, Papa…«


    »Wenn du Julie bist, muß es die William Rose sein.«


    »Hast du dein Inderal genommen?«


    »Hmm-hmm.«


    »Das Lanoxin? Das Quinidin?«


    »Hab ich, hab ich doch. Und Kiwi-Saft von Georgina.«


    Er schlurfte hinaus.


    »Die Tragödie unserer Spezies«, schrieb Julie, »liegt darin, daß wir nicht in unserer eigenen Zeit leben. Homo sapiens ist auf den rückwärtsgewandten Spiegel der Geschichte fixiert, er schaut nie auf die Straße, die in die Zukunft führt; er ist versessen darauf, ein angeblich verlorenes Paradies wiederzuerlangen, ein mutmaßliches goldenes…«


    Sie hielt inne. Papa stieg eben zum Leuchtfeuer hinauf. Körperliche Betätigung war gut für Herzpatienten, aber… hundertsechsundzwanzig Stufen?


    »Die menschliche Rasse zerstört sich selbst durch Nostalgie«, schrieb sie weiter.


    Der Stift fiel ihr aus der Hand. Hundertsechsundzwanzig Stufen. Sie rannte hinaus, ohne das Tagebuch zu schließen.


    Pops starre Augen: wie eingefroren, doppelt so groß wie normal, nach oben verdreht. Julie hatte seit Timothy niemanden mehr so starren gesehen. Er lag im Treppenhaus an der dritten Biegung, Hände auf die Brust gepreßt, als wolle er sein erstarrtes Herz ins Leben zurückmassieren.


    Sie rannte.


    Pfadfinderlager, 1985. Verdienstabzeichen, Erste-Hilfe-Kurs. Und nun – Herzmassage und Beatmung. Groteske Details am toten Körper: schwarze Haare wucherten in den Nasenlöchern, klaffende Poren auf den Wangen. Stoßen, stoßen, stoßen, beatmen. Stoßen, stoßen, stoßen, beatmen. Als sie elf war, hatte er damit begonnen, Schnappschüsse aus dem Photorama nach Hause mitzubringen, sie legten sie dann auf dem Küchentisch aus. Die Frauen mit emotionalen Problemen, also solche, die zerstückelte Kleiderpuppen oder bis zum Hals im Schlamm vergrabene Teddybären fotografierten, wurden automatisch disqualifiziert, ebenso Kandidatinnen, bei denen Liebhaber, Ehemänner oder ein Haufen Sprößlinge auf den Filmen waren. Stoßen, stoßen, stoßen, beatmen. »Wie ist’s mit der, Julie?«


    »Schaut irgendwie mürrisch aus.«


    »Hier ist aber eine Hübsche.«


    »Nee…« Stoßen, stoßen, stoßen, beatmen. Kein Lebenszeichen. Keine aus dem Dutzend, die sie halbwegs akzeptabel fanden, war bereit, sich auf Papa festzulegen. Stoßen, stoßen, stoßen, beatmen. Und dabei war er so aufrichtig, so wohlmeinend: ja, er wünschte sich eine Gefährtin für sich selbst, aber vor allem wünschte er sich eine Stiefmutter für seine Tochter.


    Nun meldeten sich ihre Instinkte, das mütterliche Erbe. Sie mußte ihm nur die Hand aufs Brustbein legen, und sein Herz würde wieder schlagen. Und warum nicht? Niemand würde den Eingriff sehen, kein Baby-Bank-Terrorist würde je davon erfahren. Schlag wieder. Und schlag. Und…


    Überleg es dir genau, hatte er gesagt. Wiedererweckung war kein Kinderspiel, keine einfache Sache, wie eine tote Krabbe mit Buntstiften zu pieksen. Es wär eine Herzreparatur; ganz klar. Und wenn sein Zentralnervensystem zerstört war, nicht mehr durchblutet, ein Durcheinander aufgefaserter Synapsen, Wirrwarr vertrockneter Dendriten. Bring das halt auch in Ordnung.


    Und dann? All die Ablagerungen aus den Venen und Arterien rausputzen? Ja, aber damit fing es doch erst an! Pop hatte recht: in dem Moment, da du die Welt neu schaffen mußt – in dem Moment mußt du Gott sein.


    Und doch – sie mußte es versuchen. Schlag! Und schlag! Und schlag! Und plötzlich kam da was zurück ins Leben, halb Pop, halb krampfhaft blinzelnde, gelähmte Kreatur, Parodie auf das Leben.


    »G-g… ge…«, krächzte das Wesen.


    »Papa? Ja, Pop, was?«


    »G… ge… geh. Geh…«


    »Gehen? Wohin gehen?«


    »Ins L… Leben.«


    »Leben?«


    »G… geh… ins…«


    Schrilles wäßriges Pfeifen aus dem Mund wie bei der Dampforgel am Steel-Pier. Und dann, zum zweitenmal an diesem Abend, starb er.


    »Papa! Papa!«


    Kein Puls. Keine Atmung.


    »Papa!«


    Pupillen erweitert. Und starr.


    Kein Lazarus II. Keine Auferstehung. Bloß diesen schmerzlichen Aufstieg zum Leuchtfeuer. Geh ins Leben. Gut. Würde sie tun. Sie war nicht gesandt, den Tod zu bekämpfen; Wiedergeburt war nicht ihr Auftrag. Sie würde den rückwärtsgewandten Spiegel meiden, sich auf der Straße halten, die in die Zukunft führte. Sie würde leben. In ihrer Zeit.


    Sie wußte, die Zündhölzer waren im Blechkasten unter dem Leuchtfeuer. Sie stellte die Linsen senkrecht und zog den Uhrwerkmotor auf. Genug Kerosin? Er ließ den Tank doch immer voll?


    Sie riß ein Streichholz an, drehte den Handgriff. Der Hauptdocht erhob sich wie eine Kobra aus dem Korb, berührte die Streichholzflamme, fing Feuer. »He da, William Rose!« keuchte sie, spie Worte wie verfaulte Zähne aus. »Diesmal… wirst du’s… schaffen…« Sie richtete die Linsen aus. Der Bleikolben senkte sich herab, preßte Kerosin in die Dochtkammer. Jenseits des Tränenschleiers brannte hell das Leuchtfeuer.


    Und nun die Buße. Qual, aller Menschen, die ihre Väter verlieren. Hast du unser Licht gesehen, altes Schiff? Tränenblind streckte sie die rechte Hand aus und preßte sie fest auf den heißen Mantel. Entsetzlicher, unglaublicher Schmerz, aber sie hielt es aus, bis sie verbranntes Fleisch roch, schrie, bis sie glaubte, die Kehle müsse ihr bersten. Hast du heimgefunden? Schluchzend zog sie die rauchende, blasenüberzogene, gefolterte Hand weg. Hast du heimgefunden?


    


    Durch irgendein Wunder überstand sie den Tag. Obszöne Einzelheiten. Anruf beim Leichenbestatter. Zweiter Anruf beim Leichenbestatter, als er nicht auftauchte. (Er hatte Brigantine Point mit Brigantine Quai verwechselt.) Sie schleppte sich zum Atlantic City Memorial Hospital, wo sie ihr die Hand salbten und verbanden, Antibiotika gaben und ermahnten, sich von Kerosinlampen fernzuhalten. Die Trauerliste war nicht lang – Phoebe, Georgina, Freddie Caspar und Rodney Balthasar. Herb Melchior war schon vor sechs Jahren an Lungenkrebs gestorben.


    »Der dumme Mensch wollte mich heiraten!« schluchzte Georgina am Telefon. »Hört sich an wie die Idee zu einer schlechten Fernsehshow, nicht? Ja, Bernie, der alternde Bücherwurm und seine schwule Freundin… Er läßt ihr die Frauen, obwohl er heimlich eifersüchtig ist, und da sind noch die beiden Kinder, und… Du meinst, du hast ihn einfach sterben lassen? Du hast gar nichts getan?«


    »Ich hab’s versucht.«


    »Dann versuch’s wieder! Renn rüber zu der Scheißaufbahrungshalle und weck ihn auf! Jetzt, sofort!«


    »Er würde das nicht wollen.«


    »Aber ich will’s. Und du auch.«


    Julies Magen verwandelte sich in einen eisigen Brunnen. Grausames Jucken in der verbrannten Hand. »Ich soll ein normales Leben führen, Georgina. Das war sein großes Ziel.«


    Georgina weinte eine volle Minute lang. Julie sah förmlich die Tränen vom Hörer tropfen und auf dem Boden der Telefonzelle aufschlagen.


    »Hör zu, Julie, wir müssen das richtig machen. Ich denke, wir sollten unsere Kleider zerreißen, und dann sitzen wir bis nächsten Montag auf diesen kleinen Schemeln. He, ich wäre so froh, wenn ich das für ihn tun könnte, Honey!«


    »Nicht das Richtige für Pop, glaub ich.«


    »Aber wir müssen irgendwas tun… Wie geht’s dir denn, Baby?«


    »Ich bin einsam. Eine Waise.«


    Schlußendlich hatten sie ihn einfach eingeäschert. Die kleine, schweigende Prozession – Julie, Phoebe und Georgina – trug die Urne über die Wiese beim Leuchtturm hinunter bis ans Ende der Mole. Julie sprach Kaddisch. Dann nahm Georgina ein Erdnußbutterglas mit einem zweiten Aschenhäufchen heraus. Sie hatten sein Exemplar von ›Huckleberry Finn‹ verbrannt. Phoebe öffnete die Urne und schüttete den Inhalt des Glases hinein. Sie vermischte alles mit einem Küchenmesser, verband so Murray Katz mit seinem Lieblingsbuch.


    »Ich hab ihn immer gern gehabt«, sagte Phoebe, schloß die Urne und übergab sie Julie. »Er war ein Vater, wie ich ihn mir immer gewünscht hab, obwohl er glaubte, ich hätt einen schlechten Einfluß auf dich gehabt.«


    »Du hast einen schlechten Einfluß auf mich gehabt«, sagte Julie. Mit der verbrannten Hand öffnete sie die Urne und warf einen flüchtigen Blick auf die dunklen, zarten Partikel, die von ihrem Vater übrig waren. »Ach, Pop…«


    Phoebe und Georgina verschwanden im Nebel. Julie blieb allein mit der monotonen, gefühllosen Brandung. War die Bestattung richtig gewesen? Hätte ihn die unjüdische Einäscherung nicht beleidigt? »Zu spät«, murmelte sie und begann ihre schwarzen Kleider auszuziehen, Stück für Stück, bis sie nackt auf den Felsen stand. Sie drückte die Urne unter ihre Brüste und sprang in die See.


    Im Anfang war das Wort. Und das Wort ward Fleisch und wandelte unter uns.


    Ihre schlagenden Kiemen zogen Sauerstoff aus dem Wasser der Bucht. Unzählige Gallonen Wasser – aber das Wasser konnte die Säuretränen nicht verdünnen und ihre Schuld nicht abwaschen. Zwei Jahrzehnte schon trug sie ihre leibliche Hülle; doch in all der Zeit hatte sie dem weithin zerstörten Planeten nicht ein Atom an Gutem hinzugefügt.


    Sie erreichte den Grund und begrub rasch die Urne. ›Die Abenteuer von Huckleberry Katz.‹


    Im Anfang war das Wort, aber Gottes Wortschatz würde sich nun vergrößern. Das erste Wort war ein englisches Hauptwort, ›savior‹, Heiland, doch das zweite würde ein französisches Zeitwort sein: savoir, wissen: auf lange Sicht, Julie, hatte Howard immer gesagt, können wir Dinge wissen. Noch drei Jahre College, dann würde sie sich einen word processor kaufen (nein, einen Wortprozessor) und ihren Bund der Unbestimmtheit, ihr Königreich des Wandels offenbaren, das Reich der Nostalgie zu Fall bringen – die Wahrheit des Herzens lehren. Das Herz eine Pumpe? Ja, wahr genug, wenn man eines nicht vergaß: in diesem Augenblick der Geschichte ist eine Pumpe eben die beste Metapher für das, was das Herz wirklich ist.


    Sie stampfte die Erde auf dem Grab fest; kleine Sandwirbel stiegen auf.


    Und die Niere war ein Filter. Die Erde umkreiste die Sonne. Mikroben verursachten Krankheiten. Ja! Die Zeit ihres Amtes stand bevor. Sie würde weder die breite Straße gehen noch die schmale. Einen Seitenweg eigener Machtvollkommenheit würde sie gehen. Sie würde ihre Botschaft auf jeden Bildschirm strahlen, in jedes Tonband ätzen, auf jede gedruckte Seite schmieren. Im Anfang war das Wort, und am Ende würden es eine Million Worte sein, zehn Millionen Worte, hundert Millionen Worte, alle verfaßt von Gottes eingeborener Tochter selbst.
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    6. Kapitel


    


    Bix Constantine – mürrisch, dick und offenherzig – hatte die Welt immer so gesehen, wie sie war, und nicht wie die Leute sie sich wünschten.


    Schon während der Vorschule dachte er über die Art und Weise nach, wie die Kinderbücher die Beziehung zwischen Menschen und Tieren schilderten; bald fiel ihm der Widerspruch zwischen diesen heiteren Bildern und den proteinhaltigen Tatsachen auf, die er beim Abendessen auf seinem Teller vorfand. Kurz nach Eintritt in die erste Klasse sagte ihm seine Mutter, Tautropfen seien Elfentränen, und er sagte ihr, ihr Kopf sei voller Hundescheiße. An jenem Abend verdrosch ihn sein Vater; und auch später hatte Bix stets den Verdacht, sein wahres Verbrechen sei nicht Grobheit, sondern sein Widerwillen gegen das Lügen.


    Er wuchs heran und erweiterte seinen Horizont. Gott? Weihnachtsmann für Erwachsene. Liebe? Euphemismus für Selbstaufgabe. Heirat? Erster Vorbote des Todes.


    Am Morgen des 13. Juli 1996 machte Bix Constantine eine weit schlimmere Erfahrung, als die, durch die konzentrierte Schäbigkeit von Atlantic City zur Arbeit zu gehen: nämlich die, dies im vollen Bewußtsein der bevorstehenden Entlassung zu tun. Niemand wußte, warum der Midnight Moon im Konkurrenzkampf der Supermarkt-Revolverblättchen der große Verlierer war. Bix wußte es nicht, seine Redaktionsmannschaft nicht, auch nicht Tony Biacco, früherer Mafiachef, dem das Blättchen gehörte. »Leute, wir müssen den Stecker ziehen!« hatte Tony mindestens einmal pro Woche in den letzten zwei Jahren verkündet. ›Steckerziehen‹ war ein vertrautes Leitmotiv beim Midnight Moon. MANN ZIEHT STECKER – FRAU ERWACHT AUS KOMA! Oder: IRRER SCHLEICHT IN KOMA-STATION: ZIEHT ALLE STECKER! Und: MÄDCHEN IM KOMA FLEHT DURCH MEDIUM: »MAMA, ZIEH NICHT DEN STECKER!«


    Bix schlenderte über die Tropicana und kaufte bei einem Stand einen Becher Kaffee. Der säulengeschmückte Eingang des ›Golden Nugget‹ gegenüber glitzerte wie das Himmelstor der Fundamentalisten. ›Heute: Neil Sedaka!‹ schrien die Reklametafeln. ›Nächste Woche: Vic Damone und Diahann Caroll!‹ – Wer könnte bloß helfen?


    Als er zehn war, hatte ihn sein Vater hierher zu einem Fest mitgeschleift. Das Casino Gaming-Referendum war grade angenommen und die Promenade überfüllt mit Tänzerinnen und Musikkapellen. Überall auf den Piers tummelten sich Clowns und verteilten Luftballons. »Es wird nicht gutgehen«, hatte Klein-Bix seinem Vater erklärt. »Der Mob geht rein und macht alles kaputt.« Vater hatte nur ein verärgertes Gesicht gemacht. »Der Mob macht das immer so. Liest du keine Zeitungen, Dad?«


    Bix schlürfte den Kaffee – er schmeckte nach Styropor – und lauschte den Geräuschen von der Sovereign Avenue. An der Kreuzung mit der Arctic wurde eine in Weindämpfe gehüllte Ruine abgerissen. Die ganze Stadt war mit Graffiti beschmiert, sogar die Flanken der streunenden Hunde.


    Warum ging der Moon bankrott? Waren seine Außerirdischen denn um ein Haar weniger pervers als die vom World’s Bugle, seine abscheulichen Schneemenschen um ein Haar weniger geil als die vom National Comet? Hatten denn Bix’ surrealistische chirurgische Eingriffe, die schwangeren Urgroßmütter, siamesischen Vierlinge und Geister von Berühmtheiten nicht neue Maßstäbe für die ganze Industrie gesetzt? Ja, ja, ja und nochmals ja – und doch blieb jenes Krisenessen, das Tony für die ganze Redaktion arrangiert hatte, leider eine unumstößliche Tatsache – perfekte Gelegenheit, sie alle um die Kündigung zu bitten.


    Er kam schließlich bei Nr. 1475 Arctic Avenue an, trat an den offenen Fahrstuhlschacht – die Kabine lag kaputt und träge im Keller wie ein gesunkenes Schiff – und warf den Kaffeebecher in die quadratische Öffnung. Er schleppte seinen massigen Körper durch das verfallene Stiegenhaus bis in den dritten Stock. Dort meldete Madge Bronston, die chronisch lächelnde Empfangsdame der Zeitung, eine irrsinnig hartnäckige junge Frau, sei eben in sein Büro eingefallen.


    »Ich glaube, wegen einem Job«, erklärte Madge.


    »Fein. Könnte einen brauchen.«


    »Ich hab wirklich versucht, sie rauszuschmeißen. Glaub mir. Sie ist unheimlich stur.«


    Bix öffnete die Tür, an der sein Name stand. Die Besucherin – füllig, Haut wie Karamelbonbons, Anfang Zwanzig – riß sich von der Betrachtung seiner Sammlung ringsum aufgehängter Ufo-Fotos los und schenkte ihm ein bemerkenswert sinnliches Grinsen. »Ich wollte immer schon mal zum Pluto«, sagte sie. New Jersey-Akzent. »Mars hört sich blöd an, Saturn ist eh nur ein Haufen Gas, aber Pluto…« Ihre Hand kam wie ein flatternder Vogel auf ihn zu; ohne es eigentlich zu wollen, ergriff er sie. »Ich bin Julie Katz. Sie müssen Mr. Constantine sein.«


    »Hmm-hmm.«


    Ihr weißes Strandkleid blendete ihn. Lippen von jener saftigen Art, die die Muslime veranlaßt, ihre Frauen zu verschleiern. Weiter oben entdeckte er eine reizende Stupsnase, türkisblaue Augen und eine Menge ungebärdigen schwarzen Haars.


    So fing es ja immer an: zuerst quälendes Verlangen, dann die erste Verabredung, das Werben, falsche Schwüre bei der Hochzeit, rotznäsige Kinder, wechselseitige Illusionen über die Dauer von Gefühlen, außereheliche Affären (die meisten von seiner Seite, aber zweifellos würde sie sich auf ein paar Vergeltungsficks einlassen) und dann, unausweichlich – die Scheidung. »Ich fürchte, dieses Unternehmen geht den Bach runter, Miss Katz.« Bix schritt zur King-Kaffeemaschine, die durch irgendein Wunder Madge nicht anzuschalten vergessen hatte, und füllte seinen Becher. Er trug die Inschrift: ›Ich bin zum Schluß gekommen, daß man für einen anderen Menschen ohne jeden Nutzen sein kann – Paul Cezanne.‹


    »Wir haben keinen Job für Sie.«


    Die aufdringliche Dame berührte mit spitz zugefeiltem Fingernagel ein UFO-Bild. »Sind Sie ein Gläubiger?«


    »Da lang geht’s raus, junge Frau.«


    »Sagen Sie mir nur, ob Sie daran glauben. Gibt’s UFOs wirklich?«


    Er schluckte Kaffee, höchstwahrscheinlich die einzig annehmbare Sache auf der Welt. »Zehntausend Begegnungen bis heute, und doch hat niemand auch nur ’ne außerirdische Filzlaus oder ’nen Papierschnitzel mitgebracht. – Sie wollen doch gar nicht für uns arbeiten. Wir sind die am stärksten zensurierte Zeitung außer der Prawda.« Wie wahr, dachte Bix. Mehr noch als beim Sowjet-Journalismus hatten Irrationalität und Sentimentalität einer Parteilinie zu folgen. Der Mann, der auf dem Operationstisch starb und gleich darauf wiederbelebt wurde, durfte immer nur von einem weißen Licht und Engeln erzählen; wenn es dort nämlich grau und schrecklich wäre, würde man das in der Inhaltsübersicht vergeblich suchen. »Wird Zeit, daß Sie gehen, Miss.«


    Sie kam auf ihn zu und hielt ihm einen Manila-Umschlag hin. Rohes, weißes Narbengewebe bedeckte ihre rechte Handfläche wie ein Kaugummipolster. »Lesen Sie das!«


    »Ich hab zu tun…«


    »Meine Kolumne – eigentlich die Einleitung. Ich kann erst Ratschläge geben, wenn ich meine Grundsätze dargelegt habe.«


    »Wir haben eine Ratgeberkolumne.«


    »Meine ist anders – eine Art Bund. Ich will die Massen von der Nostalgie befreien. Ihre Zeitung gehört zu den wenigen, die sie überhaupt lesen.«


    »Nicht genug Massen.«


    »Ich könnte meine Botschaft natürlich über den Scientific American oder den Skeptical Inquirer verbreiten, aber warum den Bekehrten predigen?« Wieder dieses laszive Lächeln. »Mein Bruder Jesus hat einen großen Fehler gemacht. Er hat überhaupt nichts Schriftliches hinterlassen.«


    »Ihr Bruder wer?«


    »Jesus Christus. Eigentlich Halbbruder.«


    »Jesu Schwester, eh?« Bix trank seinen Kaffee. Jesu Schwester: das, allerdings, war was Neues.


    »Mit Maria verwandt?«


    »Nein, mit Gott.« Sie klopfte ihm wohlwollend auf die Schulter. »Schwer zu glauben, ich weiß. Kann es selber kaum glauben.«


    Bix hatte den größten Teil seines Erwachsenenlebens im Umgang mit selbsternannten Heiligen und Heilanden verbracht. Mit Geistheilern, Wahrsagern, Leuten mit Kristallkugeln, mit Medien. Mit Leuten, die ihre Ferien auf der Venus verbrachten und ihre Forschungsjahre in der Astralsphäre. Und nun kam diese Frau mit so einer ungeheuerlichen Behauptung – dabei hatte sie mit der durchschnittlichen Visionärin soviel Ähnlichkeit wie ein Intimreport mit einem Orgasmus.


    Er sagte: »Wenn Sie vielleicht den Kaffee in Gin verwandeln könnten…?«


    »Sind Sie Agnostiker, Mr. Constantine?«


    »Allerdings.« Er ließ frischen Kaffee in den Becher. »Seit einem bestimmten Tag – interessiert Sie das?«


    »Mein Lieblingsthema.«


    »Eines Tages nahm ich das Baby meines Cousins auf den Arm und erkannte plötzlich, daß dieses rührende, unschuldige Wesen irgendwann bei einem Autounfall sterben oder Leukämie kriegen kann – in diesem Augenblick der Offenbarung wurde ich zum Atheisten. Sozusagen mein Damaskus-Erlebnis.«


    Vor allem: Sie lachte. Er nahm es als spontane Äußerung amüsierter Zustimmung. »He, wenn ich nicht selber göttlich wär«, sagte sie, »wär ich vielleicht auch Atheistin!« Julie Katz schloß langsam die Hand um den Kaffeebecher – eine Geste, die ihm ebenso erotisch wie zärtlich vorkam –, führte ihn zum Mund, während er den Becher immer noch festhielt, und nippte daran.


    »Ist bestimmt logischer.«


    Ich hab mich verliebt, dachte Bix. Er öffnete den Manilaumschlag, zog einen Brief heraus. Nur eine Seite, dran geheftet ein Schwarzweißfoto der Verfasserin.


    


    
      Liebe Moon-Leser!

      


      Gott existiert! O ja! Ich kann’s beweisen! Stellen Sie sich das vor!


      


      »Was für einen Beweis?« werden Sie fragen. Stellen Sie sich vor, wie eine weibliche Eizelle aus den Regionen jenseits der Wirklichkeit durch Raum und Zeit heruntersaust, mitten durch die Wände einer gläsernen Gebärmutter – mitten hinein in die Samenspende eines jüdischen Einsiedlers. So kam ich in die Welt: Ja, ich bin es selbst. Gottes Tochter. Kann Wasser atmen, bin verwandt mit Jesus, kann die Existenz Satans bezeugen, Vertraute der Fische und Glühwürmchen. Beweis!


      Und nun die schlechte Nachricht: Wie alle göttlichen Wesen bin ich ein Kind meiner Epoche. Ich lebe in meiner Zeit, in diesem Fall im verwirrenden und unsicheren zwanzigsten Jahrhundert. Tut mir leid. Ich würde Sie gern mit schönen Versprechungen von Heilung und Unsterblichkeit trösten. Das kann ich nicht. Aber Gott existiert! Denken Sie dran!


      


      Haben Sie Schmerzen? Ich verstehe. Erschreckt Sie der Gedanke an den Tod? Erzählen Sie mir davon. Hat Ihnen die Ehe, die Karriere Enttäuschungen gebracht, die Sie sich nicht hätten träumen lassen? Sie sind nicht allein. Ich warte schon auf ihre Karten und Briefe und was es sonst an Erinnerungsstücken gibt, von denen Sie glauben, sie könnten mir helfen, Ihr Leiden zu verstehen. Zusammen werden wir die Herrschaft der Nostalgie vom Thron stürzen!

    


    In Liebe


    Sheila, Gottes Tochter


    


    »Nun? Was halten sie davon?«


    Was hielt Bix davon? Er glaubte, daß Julie Katz den Keller des Moon umgegraben und eine Kiste mit spanischen Golddoublonen gefunden hatte. Das war nicht ASW oder das Ungeheuer von Loch Ness oder der Junge, der Piranhas in den Swimmingpool kippte, weil er sie für Goldfische hielt, bis sie die Großeltern auffraßen. Das hier war reiner, unverdünnter Irrsinn; das hier hieß aufs Ganze gehen. Julies Wahnsinn würde das kränkelnde Blättchen wieder auf Vordermann bringen. Oder endgültig begraben. »Der Satz da mit der Nostalgie ist unnötig«, sagte er.


    »Und ob der nötig ist! Die Menschheit muß endlich aufhören, in der Vergangenheit zu leben.«


    »Warum nennen Sie sich ›Sheila‹?«


    »Wegen der Anonymität. Ich möchte ein eigenes Leben führen.«


    »Dieses Runtermachen von Heilung und Unsterblichkeit muß natürlich raus. Unsere Leser stehen auf solche Sachen.«


    »Die Ära der Wunder ist vorbei.«


    »Die Ära der Vernunft ist auch vorbei. Wir leben in der Ära des Nonsens. Das ist die redaktionelle Linie.«


    »Um Ihre blöde Linie kümmere ich mich gar nicht.«


    »He, Honey, wollen Sie einen Herausgeber oder nicht?«


    »Und Sie? Wollen Sie eine Kolumne, oder nicht?« Sie warf das schwarze Haar zurück. Eine dünne S-förmige Narbe an der Stirn wurde sichtbar. »Ich kann mir vorstellen, daß der World Bugle interessiert ist.«


    »Schauen Sie, es spielt überhaupt keine Rolle, was ich will oder nicht will. Das letzte Wort hat sowieso Mr. Biacco.«


    Wie vorherzusehen, verweigerte sie ihm ihre Telefonnummer, versprach aber, nächsten Donnerstag anzurufen. Er starrte ihr unverwandt nach, bis sie an Madge Bronston vorbeigerauscht und im Treppenhaus verschwunden war. Sekunden später mühte er sich schon mit der kitzligen Bedienung des Kopierers ab und vervielfältigte eilig Julies Brief. Dieser üppige Mund, diese verschwenderische Haarpracht! Warum waren die Verrückten bloß immer so wahnsinnig sinnlich?


    Wie Bix vorausgesehen hatte, begann Tony das Arbeitsessen mit der Bemerkung, daß »sogar Leichenteile eine weitere Verbreitung haben als wir«. Aber diesmal ging er weiter. Wirklich, wahrhaftig und unwiderruflich sei nun die Zeit gekommen, den Stecker zu ziehen, erklärte Tony.


    »Wir sollten noch das hier probieren.« Bix öffnete seine Mappe. Innerhalb einer Minute las jede Ratte an Bord des sinkenden Schiffes Midnight Moon den Brief der Julie Katz.


    »Schizophren, oder?« meinte Patty Roth, die Vertriebsleiterin.


    »Schwer zu sagen«, sagte Bix.


    »Hört sich an wie paranoide Schizophrenie.«


    »Verrückt oder nicht, ich sage: gebt ihr eine Chance.« Er mußte sie wiedersehen. Er mußte sie einfach wiedersehen.


    »Schaut es einmal so rum an: Der Bugle hat diesen glücklichen Faschisten Orton March mit seinen abscheulichen Editorials, der Comet scheint genau zu wissen, über welche Fernsehstarpenisse die Leute was lesen wollen, aber der Moon – und nur der Moon – bringt das Odem spendende Wort von Gottes zweitem Kind.«


    »Okay, okay, aber noch ist sie nicht soweit«, sagte Tony, »ich nehme an, diesen Mist über unser ›verwirrendes Jahrhundert‹ schmeißen Sie noch raus?«


    »Wollt ich zuerst auch tun. Inzwischen glaub ich allerdings, das gibt ihr doch eine gewisse Glaubwürdigkeit.«


    »Das sind nicht wir. Das ist nicht der Moon.« Tony fuhr mit dürren Fingern durch sein grau werdendes Haar. »Sie soll einfach aufdecken, wie der Himmel wirklich ist, okay, Bix? Und dann vielleicht ein paar einfachere Prophezeiungen probieren.«


    »Vielleicht sollte sie den Leuten helfen, ihre früheren Leben zu erforschen«, sagte Patty.


    »Und Lottotips geben«, meinte Tony.


    »Ich glaub nicht, daß sie da drauf scharf ist«, sagte Bix.


    »He, wozu brauchen wir das Mädchen überhaupt noch, wo wir jetzt das Konzept fix und fertig haben?« fragte Mike Alonzo, Wissenschaftsredakteur der Zeitung. (TOTE ASTRONAUTEN BAUTEN STADT AUF DER VENUS) »Warum lassen wir’s nicht einfach Kendra McCandless schreiben?«


    Schon der Name Kendra ließ Bix das Gesicht verziehen. Kendra McCandless, freie Mitarbeiterin in Astrologie, Astralreisende, Ekstasen-Hökerin. Verrückt war sie außerdem. »Nee, von Kendra kriegen wir nur einen Haufen wirres Zeug über ›Geheimnisse des Universums‹ und so. Halt das übliche Transzendenz-Gefasel. Von Julie Katz kriegen wir… Ich weiß nicht. Noch was dazu.«


    »Den göttlichen Funken?« spöttelte Mike.


    »Sie ist vieldeutig. Delphisch. Könnte funktionieren.«


    »Wir können ihr 300 pro Kolumne bieten«, sagte Tony, »glauben Sie, sie macht’s für das Geld?«


    »Keine Ahnung.«


    »Dann der Titel. Wir brauchen einen Titel.«


    »Hab ich mir noch nichts überlegt. Wie war denn ›Liebe Sheila‹?«


    »Hebt mich nicht aus den Socken. Paul?«


    »›Briefe an Sheila‹?« Paul Quattrone war Wirtschaftsreporter der Zeitung (TOP-MEDIUM: MARKTAUFSCHWUNG!)


    »›Sheila’s Corner‹?« Das kam von Filmkritikerin Sally Ormsby (NEUER ELVIS-FILM IN UFO-WRACK ENTDECKT)


    »›Notizen aus der Unterwelt‹?« Sportchef Lou Pincus (TEUFELSKULT: SCHÄDEL ALS HOCKEY-PUCK!)


    »›Ratschlag aus dem zweiten Leben‹?« riskierte Vicki Maldonado, dessen Spezialgebiet Selbstentzündung und das Bermuda-Dreieck waren.


    »Hört auf!« sagte Tony. »Das ist kein Kinderkram, Leute. Jesus Christus’ Schwester! Da müssen wir was bringen, was wirklich jeden interessiert.«


    »Also brainstorming«, seufzte Patty. »Tony?«


    »Vierzig Tage und vierzig Nächte.«


    »Gebe uns…«


    »Die Spalte wird heißen: – paßt mal auf! – ›Der Himmel hilft‹. Da staunt ihr, was?«


    


    DER HIMMEL HILFT


    


    LIEBE SHEILA: Diesen Brief schreibt mein Schwager, weil ich vor drei Wochen einen schrecklichen Autounfall hatte. Halswirbelbruch. Nun bin ich am ganzen Körper gelähmt und für meine Frau oder sonstwen ohne den geringsten Nutzen. Sie haben gesagt, man soll ein Erinnerungsstück schicken: der auf dem Foto bin ich beim Windsurfen vor Cape Code letzten Sommer. Und nun meine Frage, Sheila: Wie bringe ich mich am besten um? – AM BODEN ZERSTÖRT IN MASSACHUSETTS.


    LIEBER AM-BODEN-ZERSTÖRT Ich habe Ihr Foto an mein Herz gedrückt und kam zur Überzeugung, daß Ihre Zukunft viel freundlicher ist, als Sie sich jetzt vorstellen. Sie gehören genau zu den 70 % Gelähmter, die normalen, genitalen Geschlechtsverkehr ausüben können. Abgesehen von dieser erfreulichen Tatsache, bieten Wissenschaft und Technik zahlreiche Hilfsmittel für Leute wie Sie: Lesemaschinen, Robotergeräte, Computerschreibmaschinen und elektrische Rollstühle.


    Wenn Sie sich aber ultimativ für Selbstmord als einzigen Ausweg entschieden haben, kann ich Ihnen nur dringend raten, das richtig zu machen, da ein verpfuschter Versuch sowohl schmerzhaft als auch eine wirkliche Sauerei für die Hinterbliebenen ist, die dann saubermachen müssen. Wenden Sie sich an die Hemlock-Gesellschaft, die Todkranken sterben hilft. Aber ich bitte Sie nochmals: Bringen Sie sich nicht um! Am Leben zu bleiben, ist doch die beste Rache am Schicksal.


    


    LIEBE SHEILA: Mit gleicher Post erhalten Sie ein Erdnußbutterglas mit den Tränen unserer Tochter. Meggie ist vierzehn, schläft schlecht, will nie aufstehen, ganz zu schweigen von ihren schlechten Noten und der Appetitlosigkeit. Und sie weint die ganze Zeit. Sind das Wachstumsschmerzen oder sowas? – BESORGT, MIS-. S1SSIPPI.


    LIEBE BESORGT: Ich habe die Tränen Ihrer Tochter getrunken, und sofort schrillte in meinem Kopf eine Alarmglocke: Ich glaube, Meggie leidet an Depression, die tatsächlich Kinder ebensooft befällt wie Erwachsene. Was tun? Ein Weg ist Psychotherapie. Meggie muß sich mit ihren unbewußten Dämonen auseinandersetzen, dann besteht eine echte Chance, daß die Symptome verschwinden.


    Wäre Meggie meine Tochter, würde ich sie in eine Spezialklinik für Gemütskrankheiten bringen. Der Arzt wird vielleicht Amytripilin oder ein anderes Antidepressivum verschreiben. Mit Liebe und pharmazeutischer Unterstützung hat Ihre Tochter gute Aussichten, wieder gesund zu werden.


    


    LIEBE SHEILA: Wenn so Leute glauben, sie haben Probleme, dann würd ich ganz gern meine sechs rotzfrechen Kinder erwähnen, auch meinen Ehemann Jack (nicht sein richtiger Name), der mich schlägt, wenn auch nicht dauernd, normalerweise mit den Fäusten, aber auch mit Füßen, und zum Beweis könnte ich meinen Hintern und verschiedene Stellen zeigen, wo ich blaue Flecken hab, und wenn Sie glauben, er ist auch nur irgendwie ein Vater für die Kinder, dann liegen Sie total falsch, und ich hab keinen Augenblick Ruhe, außerdem ist er dauernd besoffen, und dann nimmt er den Gürtel. Trotzdem liebe ich ihn.


    Wie auch immer, Jack hat mich wieder schwanger gemacht, weil wir keine Verhütung nicht machen dürfen, und ich wünsch mir nur noch, daß ich tot bin. Wenn ich eine Abtreibung mache, brenn ich dann in der Hölle? Für immer? Meine Eltern sind gute Katholiken, die bringen mich um, wenn ich das mach. Ich hab Ihnen das Diaphragma mitgeschickt, das ich die ganze Zeit hätte tragen sollen, weil ich glaube, wenn Sie es berühren, Sheila, geht vielleicht das Baby weg, das ich nicht kriegen will. – UNGLÜCKLICH IN CHEYENNE.


    LIEBE UNGLÜCKLICH: Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, bin ich bei der Abtreibungsfrage im Zwiespalt. Freiheit der Entscheidung? Diese Entscheidungen trifft man normalerweise im Schlafzimmer, und nicht in der Abtreibungsklinik. All jene Abtreibungskandidaten, die man im letzten Augenblick hat davonkommen lassen, haben danach ein außergewöhnliches und wertvolles Leben geführt.


    Andererseits haben die ›Lebensbefürworter‹ weit weniger Engel auf ihrer Seite, als sie annehmen. In der Bibel steht nichts über Abtreibung. Haben Sie je von Augustinus gehört? Dieser berühmte Theologe sagte, man dürfe Abtreibung nicht mit Mord auf eine Stufe stellen, denn in seinen Augen war ein Fetus weit weniger wert als ein Baby. Thomas von Aquin, ein anderer berühmter Katholik, erlaubte Abtreibung bis zur sechsten Woche bei Jungen und bis zum dritten Monat bei Mädchen – zu diesem Zeitpunkt bekommen sie angeblich erst ihre Seelen. Und ich bin wirklich sehr bekümmert, wenn ich sehe, wie die ›Lebensbefürworter‹ über tote Feten Krokodilstränen vergießen, während Tausende von Wunschkindern Tag für Tag sterben – aus Ursachen, die man genausogut verhindern könnte wie die Abtreibung.


    Wie so vieles in diesem Jahrhundert, meine Liebe, ist Ihr Dilemma voller Ambivalenz. Sie werden sich dabei wohl oder übel von Ihrem Gewissen leiten lassen müssen.


    


    LEIBE SHEILA: Ich möchte Ihnen gern über unseren neunjährigen Sohn Randy schreiben, der nach einem tapferen, viele Monate dauernden Kampf letzten März einer akuten lymphoblastischen Leukämie erlegen ist. Randys Hobby war das Sammeln von Baseballkarten – von der mitgeschickten Pedro Guerrero-Karte können Sie seine Emanationen aufnehmen. Sie werden spüren, was für ein wunderbarer kleiner Junge er doch gewesen ist.


    Am Anfang hat uns der Schmerz niedergeschmettert, aber dann erkannten wir, daß Randys Krankheit Teil eines liebevollen Plans unseres Herrgotts ist. Randy ist nun unser Engel und Führer, er bereitet im Himmel einen Platz für uns vor. Wenn wir im Herrn wandeln, wird der dunkelste Schicksalsschlag zum Geschenk, nicht wahr, Sheila? – ERNEUERT IN BIS-MARCK.


    LIEBE ERNEUERTE: Wunderbar, daß Sie Ihren Schmerz besiegt haben, und Randys spirituelle Schönheit ist dieser Pedro Guerrero-Karte wirklich anzumerken, aber ich kann mir nicht helfen – es ist doch naheliegend, daß ein Gott, der mit uns über Leukämie kommuniziert, am besten ausrangiert werden sollte.


    Meiner Ansicht nach sollten wir aufhören, an Gott niedrigere Maßstäbe anzulegen als an die Post. Angenommen, die Ärzte hätten Ihren Sohn geheilt. Dann hätte das doch die unendliche Güte meiner Mutter bewiesen, oder? Verstehen Sie, was ich meine? Ob so oder so: Gott gewinnt immer.


    


    Julie war schon drei Monate bei der Zeitung. »Wenn ich ehrlich sein soll«, sagte Bix am Telefon, »das ist nicht ganz die Kolumne, die wir uns vorgestellt haben.«


    »Nein?«


    »Sie muß einfach spiritueller werden! Tony will das anders: Sheila soll den Leuten sagen, wie sie ihre verborgenen psychischen Kräfte nutzen können – sich auf die kosmischen Rhythmen einstellen und so.«


    »Aber genau das erwarten doch alle!«


    »Ich weiß.«


    »Große Scheiße ist das!« Sie wünschte, sie hätte ihn nicht angerufen. »Georgina Sparks’ Scheiße ist das.«


    »Damit verkauft man Zeitungen. Schauen Sie, meine Liebe, bis jetzt sind Sie nicht grad ein Verkaufsschlager. 1,2 Prozent Auflagensteigerung, das ist auch schon alles. Und kein Wort mehr über ›Gott ausrangieren‹ usw., okay? Um Gottes willen, die haben einen Sohn verloren!«


    Stimme vom Wählamt: »Bitte, werfen Sie für die nächsten drei Minuten 30 Cent ein.«


    »Ich bin gekommen, um die Welt aufzurütteln«, sagte Julie. Zeit, sich ein eigenes Telefon zuzulegen, dachte sie. Sie hatte einen Job; sie konnte es sich leisten. »Und nicht, sie in Schlaf zu wiegen!«


    »Wir wollen doch nur, daß Sie die spirituelle Seite mehr betonen«, sagte Bix. »Ist das denn zuviel verlangt?«


    »Werde sehen, was ich tun kann. Bye.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen.«


    »Wie wär’s mit Essengehen nächste Woche? Zuerst Hummer, dann gehen wir ins ›Tropicana‹ zu Vic Damone.«


    »Das hier ist zufällig mein geistliches Amt, Boss. Keine Zeit für Privatvergnügungen. Bye.«


    Klick.


    Ein geistliches Amt! Dreihundert Dollar die Woche und ein geistliches Amt! Tatsache war, daß der Verleger dauernd in ›Der Himmel hilft‹ hineinpfuschte. Julie, die grundsätzlich bezweifelte, daß der Himmel irgendwie zugänglich war, hatte sich über den Titel geärgert – und fast noch mehr über den Heiligenschein, den sie mittels Airbrush auf ihrem Foto plaziert hatten. Haarsträubend die gespenstische Einleitungsstory GOTTES TOCHTER LANDET IN AMERIKA, falscher Text, völlig idiotisches Foto der Ektogenesemaschine (unter der falschen Überschrift: Echogenese-Maschine). Aber: ein Amt, ein geistliches Amt, dreihundert Dollar die Woche und ein geistliches Amt!


    Bei jedem Brief, den sie erhielt, bei jedem armen Teufel, dem sie half, hatte sie zwar mäßige Gewissensbisse, aber die vergingen wieder. Das war genau der richtige Beruf, der wunderbare Mittelweg, bescheiden genug, um ihre Feinde in die Irre zu führen, großartig genug, ihre Gottheit zu beschwichtigen. Und wirklich – als Phoebe fragte, ob sie in Julies Tempel einziehen dürfe – der war doppelt so groß wie ihr Schlafzimmer –, sagte Julie sofort ›natürlich‹, denn sie hatte keinen Bedarf mehr an ›Tempeln‹, Gewissensqualen, frei fließenden Schuldgefühlen. »Reiß die Zeitungsausschnitte runter, wenn du willst.«


    »Das überlaß ich dir«, sagte Phoebe.


    »Dann mach wenigstens die Läden auf.«


    »Ich mag die Dunkelheit.«


    Phoebe, die dunkle, die Höhlenbewohnerin. Wie vorherzusehen, baute Phoebe den Tempel gewissermaßen in die dritte Dimension aus, anstatt ihn leerzuräumen: ein Diorama vom Zusammenprall zweier Jets, ein Puppenhaus, das von Papierflammen verzehrt wurde, ein Gipsvulkan, der Wattequalm auf ein Plastikdorf im HO-Maßstab ausspie, ein Bündel Nuklearraketen. Dazu hatte sie an die gestohlenen Dynamitstangen aus dem ›Deauville‹ je ein Leitwerk aus Pappe angeklebt. »Warum sich quälen?« fragte Julie eines Dezembernachmittags, als Phoebe grade das Foto eines Babyleichnams aus der Time ausschnitt. Titelstory über die jüngste Zunahme von Kindesmißbrauch.


    »Weil du diesen Ort hier noch brauchst. Du hast bloß noch nicht verstanden, was er wirklich bedeutet.«


    »Ich brauch ihn so nötig wie ein Loch im Kopf.« Julie folgte Phoebe in den Tempel.


    »Ich habe jetzt ein geistliches Amt. Ich lebe in der Welt.«


    »Eine Ratgeberspalte ist kein geistliches Amt. Und ein Textcomputer ist nicht die Welt.« Phoebe klatschte Gummilösung auf den Ausschnitt und befestigte ihn über ihrem Bett. »Das ist die Welt – Eltern, die ihre eigenen Kinder totficken.«


    »Letzte Woche hab ich die Hotline-Nummer gebracht«, bemerkte Julie.


    »Ja, du und Ann Landers!«


    Gelegentliche Aufmunterung von ihrer besten Freundin – war das zuviel verlangt? Lob für einen gut geschriebenen Artikel oder einen klugen Vorschlag – kam das Phoebe nie in den Sinn? »Dieser Gelähmte schrieb zurück, weißt du? Er sagt, ich hab ihm den Willen zum Weiterleben gegeben.«


    »Einen Stein hast du ihm gegeben.«


    »Jedenfalls mehr, als er von meiner Mutter kriegt.«


    »Diese armen Frauen schreiben dir, weil sie etwas über Abtreibung erfahren wollen, und du hältst Vorlesungen über Augustinus!«


    »Abtreibung kann man halt nicht nur emotional betrachten.«


    »Ihre Männer schlagen sie!«


    »Ich geb ihnen immer die Adresse vom nächsten Frauenhaus.«


    »Adresse, Adresse! Hinfahren solltest du sie zum nächsten Frauenhaus!«


    Das Mittelstück von Phoebes Kommode war eine herausnehmbare Hausbar mit Miniaturflaschen, wie man sie in Flugzeugen bekommt; Julie kamen sie wie Spielzeug vor – Cocktailparty für Teddybären. Phoebe schraubte ein Bacardi-Fläschchen auf. »Schau, ich weiß, wir haben das schon so oft durchgekaut«, sagte sie. »Das Leiden der Welt ist grenzenlos, dieser Raum ist nicht einmal ein Abklatsch davon. Und doch…« Sie schüttete das Fläschchen in einen Becher mit der Aufschrift VERDAMMT, ICH BIN GOTT aus dem Smile Shop. »Ist das Beste, was du tun kannst, wirklich eine Kolumne? Ausgerechnet du, die das rote Meer teilen und das Ozonloch stopfen könnte? Statt dessen begnügst du dich damit, Ratgebertante in einem Revolverblatt zu spielen?« Sie trank den Rum in drei schnellen Schlucken. »Wenn ich deine Fähigkeiten hätte, Honey…«


    Offensichtlich hatte Phoebe ›Der Himmel hilft‹ nicht intensiv genug studiert, sonst hätte sie eingesehen, daß göttliche Eingriffe und Wunderheilungen der Vergangenheit angehörten. »Meine Mutter will, daß wir in unserer eigenen Zeit leben. Wenn eine Spezies sich auf das Übernatürliche fixiert, hört jede Entwicklung auf.«


    Phoebe machte den zweiten Bacardi auf und soff den Inhalt gleich aus der Flasche.


    »Wie willst du wissen, was Gott will? Wie willst du das, verdammt noch mal, wissen?«


    Phoebes Tadel erfüllte Julie mit einer seltsamen Mischung aus Verwirrung und Zorn. Gut, zugegeben, sie konnte vielleicht nicht mit Sicherheit sagen, daß Gott auf ihren Bund der Unsicherheit milde herablächelte. Aber das gab Phoebe nicht das Recht, sie so zu ärgern. »Meine Intuition sagt mir das.« Schaudernd nahm sie den Altarschädel und steckte die Daumen in die leeren Augenhöhlen. »Glaub mir, wenn ich erst mit Wundern anfange, hört jeder Fortschritt für ein Jahrtausend auf.«


    In der Hand verbarg Phoebe schon das dritte Fläschchen. Wie ein Junge, der einen Apfel vom Obststand stiehlt. »He, Katz, du hast recht, du brauchst diesen Tempel gar nicht mehr. Du kannst das alles jetzt ja viel besser rationalisieren!«


    Julie bebte innerlich.


    »Nun, ich werde dieses idiotische Gerede einfach dem Rum zuschreiben.«


    »Vielleicht leb ich nicht in meiner eigenen Zeit, aber du lebst nicht in der eigenen Haut.« Phoebe verputzte schon die dritte Flasche. »Und betrunken bin ich auch nicht.«


    »Nach dem ganzen Zeug?«


    Phoebe zwinkerte bösartig. »Yeah, aber morgen bin ich wieder nüchtern, Katz« – sie torkelte zur Tür –, »und du bist dann immer noch das göttliche Wesen, das den Leuten nicht hilft.«


    »Mensch, hau bloß ab, Phoebe! Du bist nicht ich, also hau ab!!«


    Julies Verstand begann unruhig zu flimmern. Der Totenkopf hatte Augen. Starrer, unnachgiebiger, anklagender Blick. Hätte er eine Zunge, er würde sagen: Phoebe hat recht, und das weißt du.


    Bezweifle ich.


    Sie hat recht. ›Der Himmel hilft‹ ist nicht der richtige Weg.


    Aber das beste, was ich tun kann.


    Das ist eine Ausrede.


    Vielleicht.


    Ferngesteuerte Wunder, Sheila – das wird gehen. Einmischung auf Distanz – versuch’s! Dabei mußt du dich nicht exponieren.


    Taschenspielertricks. Dazu bin ich nicht gesandt.


    Versuch’s.


    Nein.


    Versuch’s.


    


    LIEBE SHEILA: Schau Dir die Schnappschüsse an, dann verstehst Du, warum niemand ein Bild von mir machen will, nicht einmal meine ältere Schwester. Ich hab sie deshalb in einer Sofortbildkabine auf dem Rummelplatz gemacht. Es fing alles damit an, daß letztes Jahr mein Experiment im Chemieunterricht in die Luft flog. Sicher, mein Dad verklagt die Schule, aber mein Gesicht sieht trotzdem aus wie ein Horrorfilm, oder? Wenn ich schon eine alte Frau wäre, dann wär es nicht so schlimm, aber ich bin erst siebzehn. Ich kann Dir sagen, wenn die Jungs mich anschauen, würden sie am liebsten kotzen. Nun dachte ich, wenn Du, Sheila, über diesen Fotos meditierst, kriegen es die Ärzte bei meiner Operation nächsten Monat richtig gut hin. – HÄSSLICH, ILLINOIS.


    


    LIEBE HÄSSLICH: Faß Dir ein Herz! Plastische Chirurgie ist einer der aufregendsten Grenzbereiche der modernen Medizin! Am DeGrazzio-Institut in Chicago sind die Methoden auf dem neuesten Stand.


    Ich habe über Deinen Fotos meditiert und glaube, Dein zugestandenermaßen häßliches Gesicht wird schon bald viel besser aussehen. Wenn Du weißt, was gut für Dich ist, erwähnst Du niemals diesen Brief, der an meinem Redakteur vorbei direkt an Dich geht!


    


    LIEBE SHE1LA: Ich bin ein stolzer Mann und schreibe Dir äußerst ungern, nur bin ich schon seit drei Jahren arbeitslos. Die Schecks von der Wohlfahrt reichen kaum für Essen und Miete. Weihnachten für die Kinder kann ich vergessen. Ich brauch Dir nicht zu sagen, daß ein Schweißer mit rheumatischer Arthritis und Gicht nicht viel von der Zukunft zu erwarten hat.


    Es klingt vielleicht verrückt, aber wenn Emma und ich einen wirklich großen Gefrierschrank hätten, könnten wir Nahrungsmittel im großen kaufen, einfrieren und so eine Menge Geld sparen. Nun hab ich da eine Anzeige für ein richtiges Westinghouse-Monster gesehen, das wär genau richtig. Können Sie sich irgendwas vorstellen, wie wir uns so einen schönen Kühlschrank leisten könnten? – WÖLFE VOR DER TÜR.


    LIEBE WÖLFE: Aus politischen Gründen kann ich diese Antwort nicht über den Midnight Moon veröffentlichen.


    Prospekte von anerkannten Fernlehrschulen sind schon an Sie unterwegs. Sie sollten sich eine rasch wachsende Branche aussuchen, z.B. öffentliche Buchführung, Datenverarbeitung oder Wartung von Fotokopierern.


    Nun noch etwas: Ich schicke die Anzeige zurück.


    Kleben Sie die auf Ihren jetzigen Kühlschrank und konzentrieren Sie sich jeden Tag darauf! Behandeln Sie das Ergebnis streng vertraulich, oder Sie werden es bereuen, glauben Sie mir!


    


    LIEBE SHEILA: Es würde mich gar nicht überraschen, wenn ich der einsamste Mensch auf der ganzen Welt wär. Nachdem mein Mann Larry verstorben ist, ging alles irgendwie bergab. Gibt es denn keine Männer in Indiana, die an einer flotten, kleinen Frau Gefallen finden, die erst vierundfünfzig ist und kochen kann wie der Teufel? Ich leg eine Karte von unserem County bei. Vielleicht stoßen Sie Ihren Finger drauf und, presto, wohnt genau dort jemand, der mich liebt. – SOUTH BEND-WITWE.


    LIEBE WITWE: Dieser Antwortbrief kommt nicht im Moon, und wenn Sie je den Inhalt ausplaudern, kriegen Sie gewaltige Schwierigkeiten!


    Gehen Sie zu den Parkview Terrace Apartments, Gebäude G, Nummer 32. Alex Filippone ist ein vierundsechzigjähriger Motorradverkäufer. Er war nie verheiratet. Er begeistert sich für Cole Porter, Duplicate Bridge und das Indiana Pacers-Basketball-Team. Nehme an, ihr zwei werdet glänzend miteinander auskommen.


    


    Weil RUINIERT in Newark oder SEELENQUAL in Camden vielleicht nur auf die Gelegenheit warteten, Sheila zu entführen und zum Wundertun zu zwingen, holte Julie ihre Post nie beim Moon ab. Sie ließ sie sich auch nicht auf ›Angel’s Eye‹ nachschicken: der Postbote konnte ein Fan von ihr sein. Sie bekam ihre Briefe unter Umständen, die eher an eine Kokaintransaktion erinnerten; im Schutz einer dunklen Sonnenbrille traf sie ihren Redakteur im neblig düsteren, verlassenen Aquarium am Central Pier.


    »Wollen Sie nicht mit mir ins Kino gehen?« fragte Bix. Wankend unter der Last des Segeltuch-Postsacks auf seiner Schulter trat er aus dem Schatten. Seine Verliebtheit wurde von Woche zu Woche lästiger und pubertärer: Busenstreicheln, Hinterntätscheln und alberne Grußkarten in ihrer Post.


    »Ich hab es Ihnen schon gesagt – mir liegt nichts an Rendezvous.«


    »Einen lausigen Film!«


    »Nein.«


    Julie stellte den Sack hochkant und verteilte die Umschläge nach den Rückantwortadressen auf zwei Stapel: auf den einen die normalen Leser – auf den anderen die Nutznießer ihrer ferngesteuerten Wunder. Knapp zehn Prozent der Briefe konnte man als regelrechte Haß-Post bezeichnen – Leute, die sie in den Briefen als ›Kommunistin‹ nannten, oder ›Humanistin‹, ›babylonische Hure‹, oder ›Hure der Vernunft‹, ›Antichrist‹, ›Inkarnation des Teufels‹. Zum Teil hatte ihr Geschlecht solche Reaktionen provoziert – ein Mann aus Oklahoma City schickte einen Hundepenis in einer Zigarrenkiste (»In der Bibel steht, Gott ist ein Mann – also können Sie das da sicher brauchen.«) –, der überwiegende Teil der Haß-Post kam aber von Leuten, die sich darüber ärgerten, daß Sheila niemals Hausbesuche machte. Liebe Sheila: Mein(e) (Frau, Ehemann, Freundin, Freund, Kind) ist (krank, süchtig, verrückt, selbstmordgefährdet, liegt im Sterben). Bitte, kommen Sie so schnell wie möglich! Sheilas vorgedruckte Antwort war knapp und bündig: Wenn ich mit Hausbesuchen anfinge, hätte ich keinen Zeit mehr für irgendwas anderes.


    Sie schnappte sich einen Umschlag vom ersten Stoß und riß ihn auf. »Bix, sehen Sie nur, dieses sexuell belästigte kleine Mädchen in Albany schreibt, dank meiner Hilfe hat sie schließlich Mut gefaßt und ist weggelaufen… Und hier schreibt VERSÖHNT in Duluth, er kann nun seinen Zwergwuchs akzeptieren. Vielleicht nehmen Sie mich nicht ernst, vielleicht nimmt Phoebe mich nicht ernst, aber diese Leute nehmen mich ernst!«


    »Ich hab in meinem ganzen Leben nie jemanden ernster genommen. Das sagt Ihnen Bix Constantine, der Voltaire von Ventnor Heights – da haben Sie auch gleich den Bastard mit den Grußkarten.«


    »Die letzte war süß! Ich hab noch nie Stachelschweine bumsen sehen.« Sie riß einen leichtgewichtigen Umschlag auf. Ein schreiend roter, selbstgestrickter Schal fiel heraus. Wieder mal ihr größter Fan, diese neunzigjährige Großmutter in Topeka.


    »Grußkarten sind ein großer Schritt nach vorn für mich.« Bix legte ihr seine plumpe Hand auf die Schulter, wo sie liegenblieb wie ein liebestoller Papagei.


    »Hören Sie, meine Liebe, Tony ist richtiggehend süchtig nach Statistik. Lassen Sie uns doch nächsten Samstag ein paar Hummer auseinandernehmen – dabei unterhalten wir uns dann, wie wir Ihre Attraktivität steigern können!«


    Sie entfernte die unverschämte Hand. Sein widerliches Benehmen stieß sie ab, obwohl sie seinem ewigen Nihilismus einen gewissen Charme zugestand; dieser unerschütterliche, fast prahlerische Fatalismus. »Ich esse keine Meerestiere. Flundern und Seesterne waren meine Freunde, als ich klein war.«


    »Dann essen Sie doch ein Steak. Der Moon bezahlt.« Bix schlug auf ein leeres Aquarium. Ein gläsernes bong hallte durch den Raum. »Bei ›Dante’s‹ um acht. Okay?«


    »Dinner, Bix. Nur Dinner. Nicht der erste Schritt zu einem Schtup.«


    »Klar.« Er nahm den leeren Postsack auf den Arm. »Wer weiß – es könnte Ihnen ja auch gefallen.«


    Als ihr Boss den Pier hinunterwatschelte, öffnete Julie den Brief des arbeitslosen Schweißers.


    »Liebe Sheila: Der Westinghouse-Gefrierschrank kam am Sonntagmorgen an, stand da auf der hinteren Veranda wie ein Landstreicher, der auf Almosen aus ist. Zuerst fürchteten wir, es sei keine Garantie drauf, aber dann steckten wir ihn an, und da kam dieser seltsame grüne Nebel unten raus. Bevor wir richtig mitkriegten, was los war, schälte sich schon die Tapete ab, und alle Zimmerpflanzen gingen ein, und dann waren Emma und ich volle sechs Stunden am Kotzen, dazu noch die Rennerei aufs Klo, bis wir dem Ganzen ein Ende machten und das Ding auf die Schutthalde warfen. Also, wenn man Sie wieder mal um einen Kühlschrank bittet, Sheila, schicken Sie dem ein anderes Modell!«


    Was? Grüner Nebel? Eine unsichtbare Faust drückte ihr die Kehle zu. Sie öffnete den nächsten Brief.


    »Liebe Sheila: Sie haben es zweifellos gut gemeint, als Sie mich mit Alex Filippone zusammenbrachten, weil er wirklich ein sehr netter Mann zu sein schien. Er brachte mir Blumen, wir gingen in Shows, und plötzlich waren wir verheiratet. Die Schwierigkeiten begannen, als er diese Windeln anzog und verlangte, ich soll ihn mit einem abgebrochenen Kanupaddel verhauen, denn er sei ein böser kleiner Junge, aber dazu konnte ich mich nicht überwinden, überhaupt nicht, und als nächstes ist er mit dem Großteil meiner Ersparnisse abgehauen, so daß ich nun dastehe wie vorher, nämlich einsam, nur ohne Geld.«


    Windeln? Kanupaddel? Wieso, zum Teufel? Kalte Furcht packte sie. Nie mehr die breite Straße, schwor sie sich. Nie. Nie wieder.


    »Liebe Sheila: Offensichtlich haben Sie sich mit meinem Gesicht große Mühe gegeben. Größtenteils sieht es jetzt besser aus. Warum bin ich also hier am De-Grazzio-Institut? Nun, ich nehme an, als Sie sich meine Nase vorgenommen haben, Sheila, waren sie irgendwie abgelenkt, denn jetzt hab ich zwei davon, und ich muß Ihnen nicht erzählen, daß eine zweite Nase in einem verbrannten Gesicht keine große Verbesserung ist. Ich bin sicher, Sie haben Ihr Bestes getan, und die Operation wird vielleicht auch gut ausgehen, dennoch wünschte ich…«


    Julie stöhnte. Sie weinte. Sie schlug mit der Faust auf das nächststehende Aquarium, das sich plötzlich mit Kreaturen aus dem Moon zu bevölkern schien; mit gefräßigen Piranhas und Loch Ness-Monstern, Alien-Embryos und aquatischen Bigfoots – mit Tränen und verpflanzten Herzen und tausend überflüssigen Nasen.


    

  


  
    


    7. Kapitel


    


    Billy Milks Schmerz saß nicht in einem bestimmten Knochen, Organ oder identifizierbaren Blutgefäß. Die Unsicherheit war, wie Gott, plötzlich überall. Wenn sich diese Unsicherheit nur auf einen bestimmten Teil fokussieren würde, wie der himmlische Vater im unschuldigen Fleisch des Sohnes, so daß Billy diesen speziellen Teil berühren, die Zweifelschwellung zusammenpressen und sich Linderung verschaffen könnte.


    Er betrat die First Ocean City Church of Saint John’s Vision. Methodisch stellte er sieben Leuchter in einer Reihe auf den Altar – eine Art Windschutz aus goldenen Bäumen. Er kratzte an der Augenklappe. War er wirklich dazu ausersehen, dieses Babylon Atlantic City zu zerstören? Die Zeichen deuteten darauf hin – das Augenlicht seines Jungen, die Entlarvung der großen Hure – und doch, wann immer er Billy Timothys Augen oder das Nachthemd der Hure in der Kirche öffentlich vorgeführt hatte, war seine Herde eher gleichgültig geblieben. Offenbarung 7,4 sprach explizit von 144.000 – bis jetzt hatte er ganze 209 Kämpfer für den Kreuzzug.


    Reg dich nicht auf, dachte Billy und zündete die Kerzen an. Gott will keine Kämpfer, die blindlings vorwärtsstürmen; der Himmel rekrutiert seine Heerscharen nach seinem eigenem Zeitmaß. Kreuzzüge waren eine ernste Sache, eine Sache von Blut und Feuer im Grunde; abgeschnittene Köpfe werden auf Lanzen gespießt und starren über die Mauern des mittelalterlichen Antiochia auf unchristliche Türkenhorden, bis das Fleisch sich löst und nur die nackten Schädel übrigbleiben. Warte. Nur Geduld. Er kniete vor dem Altar, küßte den sanften, kühlen Marmor.


    Das Tor des Heiligtums öffnete sich. Herein schritt Timothy, blaues Funkeln in den Augen, ein Paket Skandalzeitungen hatte er unter den Arm geklemmt. Der liebe Timothy, so gut aussehend und kraftvoll in seinem dreiteiligen weißen Baumwollanzug, das Beste wohl, was ein Vater als Sproß vom Stamme der leichtgläubigen Eva und des ungehorsamen Adam zu ernten hoffen konnte!


    »Das mußt du dir anschauen, Dad.« Timothy klatschte den Stapel auf den Altar. Midnight Moon hieß das Blatt, darunter die Schlagzeile: BABY – UND SCHON SCHWANGER!


    »Timothy, sowas lesen wir nicht. Und schon gar nicht hier!«


    »Schau doch.« Timothy zeigte ihm eine Ratgeberkolumne, betitelt ›Der Himmel hilft‹. Alle Briefe an eine gewisse Sheila adressiert.


    Der Pastor hatte selten Blasphemien jener Art sehen müssen, wie sie nun sein einziges Auge beleidigten. Diese Sheila riet zum Selbstmord. Nannte Gott reif zum Abwracken! Timothy schlug einen zweiten Moon auf (KREBS – ELVIS HEILTE MICH!) Und wieder Sheila, verteidigte Scheidung und Abtreibung…


    »Ziemlich scheußlich, hm?« Timothy nahm ein drittes Exemplar. »Weißt du, wo das erscheint?«


    Billy nahm seinen Sohn am Arm. »In der Hölle?« Sie lachten beide. Es war gut, miteinander zu scherzen, Vater und Sohn. Der Herr hat durchaus Sinn für ein gewisses Maß an Humor.


    »In Atlantic City.«


    Atlantic City. Atlantic City! Billys Auge schwoll an wie ein unentdeckter Tumor. Seine Haut schlug förmlich Blasen, sein Herz kochte; langsam, aber stetig, das spürte er, verkümmerte die Schlange des Zweifels, bis sie starb. Wo stand denn geschrieben, daß das Tier aus Kapitel 13 männlich sein mußte? Gab nicht Weiberfleisch eine passende Verkleidung für den verkörperten Satan? »Der Antichrist«, murmelte er. Eine obszöne Wesenheit nahm vor seinem Phantomauge Gestalt an. »Der Antichrist!« rief er. Das da war sie, da, mit Schuppenhaut und Dornenhaar und Augen statt Brustwarzen. »Auswurf und Hure des Teufels!« Er schlug auf den Altar, die Kerzenflammen zuckten wie erschreckte Sünder. Atlantic City war die Heimstätte des Tieres – und dies da der Stock, seine Herde zum Kampf anzustacheln! Deus vult, hatten sie beim Niederbrennen Babylons geschrien, Babylon, das Bollwerk des Antichrist, Deus vult!, Papst Urban II. Kreuzzugsschlachtruf – Gott will es! »Jetzt kriegen wir unsere Armee!« Billy führte seinen Sohn durch die Garderobe in die Küche der Kirche. »Schluß mit ihren lächerlichen Ferien!« Sogar die Initialen paßten: Anti-Christ, Atlantic City.


    Ihr Abstieg ins Kellergeschoß glich einem Freudentanz.


    »Deus vult, richtig, Dad?«


    »Deus vult, mein Sohn!«


    Billy führte seinen Jungen zur Straßenkarte von New Jersey auf dem Anschlagbrett. Happy motoring, stand da. Exxon Company.


    Eine ganze Stadt niederzubrennen, sei kein Kinderspiel, hatte ihr Brandstiftungsexperte, Ted Rifkin, zu bedenken gegeben. »Auch wenn du alle Abbruchhäuser ansteckst, um die Feuerwehr zu beschäftigen, hast du grade ’ne Fifty-fifty-Chance, das Ding durchzuziehen.« Aber Billy bevorzugte einen anderen Plan. »Das ist ein Angriff auf Babylon, Ted, nicht auf Abbruchhäuser.« Natürlich würden sie ein paar Häuser anzünden – Billy hatte nichts gegen Strategie. Die Hauptmacht mußte jedoch gegen die zwölf Casinos vorgehen, die vielleicht ausersehen waren, zu den zwölf Toren des Neuen Jerusalem zu werden. Die Heerscharen des Heilands mußten die Welt vom ›Golden Nugget‹ säubern – diesem Pfahl im Auge Gottes. Das ›Atlantis‹ untergehen lassen, diese freche Lästerung wider den Heiligen Geist. Das ›Sand’s‹ niederbrennen, das ›Tropicana‹, das ›Claridge‹, ›Caesar’s‹…


    »Erzähl mir was über den ersten Kreuzzug«, befahl Billy seinem Sohn. »Erzähl mir was über Dorylaeum.«


    »Ein großer Sieg!« rief Timothy inbrünstig. Viele junge Männer kommen vom College dümmer als vorher zurück, die Hirne vernebelt von unbiblischem Wissen. Nicht so Timothy. »Prinz Bohemund teilte seine Armee – Infanterie ins eine Lager, Kavallerie ins andere.« Timothys Hand sauste durch die Luft, teilte schwungvoll die fränkischen Truppen. »Der Tag schien schon verloren. Qili-Arsans Pfeile hagelten hernieder, das Fußvolk geriet in Panik – ließ die Waffen fallen und strömte zurück zum Zeltlager. Eine Katastrophe bahnte sich an. Aber dann, plötzlich, tauchte wie aus dem Nichts Bohemunds Kavallerie auf, zerschmetterte die Bogenschützen, die gar nicht wußten, wie ihnen geschah!«


    Druckreifer Bericht. Gelehrt, und doch leidenschaftlich. »Auch wir werden unsere Kräfte aufteilen.« Billy zeigte mit dem Bambusstab auf Atlantic City. »Die Armada wird nördlichen Kurs nehmen und direkt vor dem ›Golden Nugget‹ tausend Gläubige an Land setzen.« Er wies mit dem Stab landeinwärts. »Inzwischen hat sich die Infanterie unter deinem Kommando gesammelt, marschiert den Boulevard hinunter und nimmt die Casinos auf der Bayseite in die Zange.«


    »Beim Vormarsch niederbrennen?« Timothy betonte niederbrennen mit andächtigem Eifer.


    »Brennen«, wiederholte Billy. Das Wort stach wie ein Dorn in der Kehle. »Denn nur das Feuer kann Babylon entsühnen und den Weg des Herrn bereiten.« Timothy wagte nicht zu atmen. Mit der hohlen Hand umschloß er Atlantic City auf der Karte. »Dorylaeum war noch nicht das Ende.« Er befeuchtete den Zeigefinger, zog einen Speichelspur den Boardwalk hinunter, vom ›Nugget‹ zum ›Resorts International‹. »Als die Kreuzritter Jerusalem eingenommen hatten, verwandelten sich die Straßen in Ströme von Blut.«


    »Manchmal gibt Gott harte Befehle«, erklärte Billy und führte seinen Sohn in die Kirche zurück. »Manchmal verlangt er von seinen Heerscharen, sich mit eisernem Harnisch zu rüsten!« Schulter an Schulter marschierten sie zur Kanzel.


    Billy nahm den Stapel Midnight Moon und betrachtete seine Gemeinde. Liebe durchströmte ihn wie eine Flutwelle. Denn er liebte Susan Cleary, die mit farngeschmückten Hut und geblümtem Kleid da unten saß. Er liebte auch Ralph und Betty Bowersax, die ihre fünf Kinder eben zur Ruhe mahnten.


    »Sehen sie wie Heerscharen aus?« flüsterte Billy. »Ich möchte, daß sie aussehen wie Heerscharen.«


    »Genau wie Heerscharen sehen sie aus!« sagte Billys helläugiger Sohn.


    


    IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN forderte das Schild über dem Casinoeingang. Durch Julies Sonnenbrille sahen die roten Buchstaben grau aus. Zusammen gingen sie die mit Teppichen belegten Stiegen hinauf – Bix in elfenbeinweißem Polyesteranzug mit farbenfroher Krawatte, Julie in Tante Georginas altem Abschlußballkleid. Dann betraten sie das prächtige Restaurant. Es hieß ›Gluttony Forgiven‹. Jener zweite Briefstapel war ein schrecklicher Schlag. Als ob man unversehens in einen Sack mit Rasierklingen griffe. Klare Lehre daraus: Einmischung auf Distanz war unmöglich. Signale überkreuzten sich, es gab Verzerrungen, die immer mehr akkumulierten. Wirkliches Wunderwirken, das hieß Mauern durchbrechen; da mußte man Hände auflegen, Fleisch mit Fleisch vereinigen – aber all diese marktschreierischen, rückwärtsgewandten Gesten verbot der Bund der Unbestimmtheit.


    Sie hatte es wenigstens versucht.


    Konnte keiner sagen, sie hätte es nicht versucht. Die Brötchen wurden serviert; danach überreichte ihr Bix ein Blatt zerknittertes Moon-Schreibpapier (»Alles, was die da oben Sie nicht wissen lassen wollen«). Eine kurze Liste, sehr kryptisch:


    


    
      
        1. Gebete

        2. Anekdoten


        3. Fotos

      

    


    


    »Gebete?« stöhnte Julie. »Was soll das heißen?«


    »Ich glaub, Sheila könnte ab und zu ein kurzes Gebet bringen. Die Frau in der Vermittlung kennt ein paar wirklich gute. Sie ist Baptistin.«


    »Haben Sie den Verstand verloren?«


    »Die meisten Leute sind viel schlimmer dran als Sie, Julie! Geben Sie ihnen was, woran sie sich halten können.«


    Julie schmierte Margarine auf ein Kaiser-Brötchen. Sie brauchte die Kolumne – brauchte sie einfach.


    Aber: um jeden Preis? Den Bund der Unbestimmtheit verraten? Den Auftrag, den sie erhalten hatte, in diese Richtung umbiegen? Von Gott erhalten in jener Nacht, als sie und Howard Lieberman einander verführten? (Eine richtige Offenbarung ist das gewesen, dachte sie; nicht bloß das, was man so Orgasmus nannte). »Gebete haben im Reich des Unbeständigen keinen Platz, Bix. Und ›Anekdoten‹ genausowenig, was immer das überhaupt heißen soll.«


    »Es kann doch nichts schaden, wenn Sheila manchmal eine Erleuchtungsgeschichte bringt. Sie wissen schon, wie ihr verkrüppelter Neffe lernt, Pullover zu stricken, die dann Auszeichnungen kriegen – mit einer Nadel, die am Kinn festgemacht ist. Oder wie ihr Cousin aus dem Heißluftballon ins sichere Verderben stürzt, aber dann ruft er den Herrn an und…«


    »Sie machen wohl Witze!«


    »Ich versuche, Ihren Arsch zu retten, Julie. Und dann noch der letzte Punkt – Fotos. Die Idee ist die, daß jeder, der eine Postkarte schickt, von Sheila ein Bild mit Autogramm bekommt. Tony meint, wir können dafür den Kopierer nehmen.«


    »Warum tun Sie mir das an? Glauben Sie, ich wünsch mir einen Haufen Blödmänner und Fanatiker, die sich zu Hause mein Foto an die Wände hängen? Darauf kann ich verzichten.«


    »Dickkopf.«


    »Was sagen Sie da?«


    »Ich sagte Dickkopf! Ich sagte sture Idiotin!«


    Langsam und schweigend tunkte Julie die Serviette ins Wasserglas und begann die Sonnenbrille zu putzen. »Haben Sie vor, mich zu feuern?«


    »Sollt ich tun! Sollt ich wirklich tun!« Bix bot den qualvollen Anblick eines Bier trinkenden Babys. »Vielleicht haben Sie es bemerkt: das Problem ist, daß ich mich in Sie verliebt habe.«


    »Bezweifle ich.«


    »Ich bin verliebt in Sie.«


    Offensichtlich war Tante Georgina schon als Teenager mager gewesen; das Abschlußballkostüm schnürte sie ein wie ein Korsett. Verliebt. Er liebte sie nicht, er war verliebt.Entwaffnende Vorsilbe, Bekenntnis und Falle in einem. Ohne genau zu wissen, warum, warf sie ihm ein Küßchen zu. Er lächelte sanft. Knollennase, dachte sie, die Augen zu weit auseinander, und eher dunkelhäutig war er auch; zerklüftetes altes Haus, verwittert in den Heucheleien der Welt. »Liebes Walroß«, flüsterte sie. Howard Lieberman hatte nie von Liebe gesprochen. Roger Worth hatte das Wort nur als Schlüssel zu ihrer Möse benutzt. Aber Bix, Herzblatt Bix, schien es ernst zu meinen. »Ich bin berührt. Wirklich berührt.« Sie schickte ihm einen zweiten Kuß.


    »Liebe ist natürlich ein etwas unsicheres Phänomen.«


    »Dachte schon, daß du sowas sagen würdest.«


    »Ein Rätsel.«


    »Sicher. Das stimmt.«


    »Unbestimmt.«


    »Hör auf damit, Julie.«


    »Unbeständig.«


    »Hier ist Ihre Suppe.«


    Nach dem Essen bummelten sie am Ozean entlang. »Constantine Pictures presents, Atlantic City: Metropolis im Übergang«, verkündete Bix großartig. Ein Teenager-Pärchen ging Hand in Hand vorbei. Furchtbares Gekicher. »Die einen spielen Baccarat in den Casinos, die anderen russisches Schwangerschaftsroulette unter der Strandpromenade.« Sie folgte ihm in die Ocean One Mall, wo er bald einen Ramschladen entdeckte. Er manövrierte durch die Regale, suchte schäbige Sonderangebote für seine Fotografen aus, sollten richtige Profis werden. »Archäologen graben Weltraum-Fetus aus!« rief er begeistert und zog einen Gummitotenkopf aus dem Haufen. Julie warf den Kopf zurück und lachte. »Babydecke von Jesus?« Bix schwenkte einen weißen Seidenschal. »Zehn Top-Bischöfe sagen: ja!«


    Sie musterte den Kugelbauch. Er stellte seine Körperfülle mit seltener Offenheit zur Schau, als wolle er sagen: Ja, ja, an der Stelle gibt’s zuviel von mir, aber so bin ich halt, akzeptier es, oder…


    Akzeptier es. »Und ich liebe dich«, sagte sie.


    »Hmm?«


    Sie liebte ihn? Sie liebte ihn. O ja, Gottheit der Physik, unsere Mutter, der du bist im Dirac’schen Ozean, sie liebte ihn. »Du hast es gehört.«


    »Kein Scheiß?«


    Von da an konnte man ihre Beziehung als eine Art Aufwärtsbewegung durch das ›Dante’s‹ beschreiben.


    Das Geschoß oberhalb des ›Gluttony Forgiven‹ war ein kleines, intimes, sündhaft teures Restaurant und hieß: ›Jedem das Seine‹. Jeden Samstagabend, den ganzen Frühling über: überteuerte Spaghetti und Black Jack. Noch weiter oben gab es mehrere Stockwerke schöner Hotel-Suiten – Champagner-Automaten, mitten im Raum versenkte Badewannen –, Anfang Juli waren sie da schon Stammgäste, arbeiteten sich Woche für Woche durch die Hotelbetten. Bix’ sexuelle Attraktivität war eines der großen Geheimnisse der Biologie, wie etwa das Verschwinden von Warzen durch Hypnose oder die Anwesenheit voll ausgeformter Spirochäten auf Schleimpilzen. Dabei hatte er eher dürftige sexuelle Fähigkeiten, kein Interesse für Wissenschaft und brauchte am Strand an einem einzigen Nachmittag eine volle Flasche Sonnenöl.


    Er machte sie glücklich. Vielleicht eine Spielart der allgemeinen Relativität; die schiere Körpermasse zwang alles in seiner Umgebung in seinen Bann. Seine Anziehungskraft auf Julie beruhte eher darauf, daß er sie einfach akzeptierte. Howard hatte von ihr verlangt, seine Weltanschauung zu übernehmen, und Roger hatte sie verehrt wie eine Gottheit. Daß Bix je so etwas tun würde, konnte sich Julie nicht einmal vorstellen. Sie fühlte sich bei ihm sicher. Mit jedem Tag fand sie den dunklen Teint attraktiver, den Körper dünner, als er war; den Pessimismus mutiger.


    Immer höher hinauf. Das oberste Stockwerk bei ›Dante’s‹ bestand aus piekfeinen Schwimmbädern, Saunas, Gymnastikräumen und Penthouse-Wohnungen für Berufsspieler und Gangster. An dem Wochenende, das Bix und Julie hier verbrachten – sie hatten mehrere Monatsgehälter dafür aufgewendet –, eröffnete ihr Bix die letzten Umsatzzahlen.


    »Ich hab’s heute morgen erfahren«, sagte er und gab ihr einen Zungenkuß. »Im Mai wurde die Absatzkurve flach.«


    Julie biß sich und ihn in die Zunge. »Und…?«


    »Und im Juli sind wir um 2,1 % abgefallen«, gestand er. »Fürchte, Tony will dir den Stecker ziehen.«


    2,1 % Rückgang. Julie hatte das Gefühl, etwas Lebenswichtiges – ihr Stecker, ihre Seele – sei schon rausgerissen worden. »Und? Kannst du ihn hinhalten?«


    »Wenn wir bis zum Labor Day 50.000 neue Leser aufreißen, dann…«


    »Fünfzigtausend? Und wie wahrscheinlich ist das?«


    »Wie wahrscheinlich ist es, daß die Hölle kondolieren geht?«


    »Fünfzigtausend?«


    »Hmm.«


    »Du mußt für mich kämpfen, mein Herzblatt!«


    »Kämpfen? Womit denn? Was für Munition krieg ich denn von dir?«


    »Kämpf einfach. Ich brauch diese Kolumne, Bix. Kämpfe!«


    


    Daß der Leuchtturm Zeuge einer endlosen Parade von Phoebes und Georginas Freundinnen wurde (sapphisch und platonisch); daß er sich zu einer Art exklusivem Club wandelte – WILLKOMMEN AUF ANGEL’S EYE, FÜR MÄNNER KEIN EINTRITT –, das störte Julie nicht. Eine feminine Welt hatte viele Vorteile. Kein Herumsuchen nach einem Tampon. Wie durch Zauberhand tauchten Ausgaben von Ms. und Flaschen mit Handlotion auf. Der Superbowl kam und ging unbeachtet, wobei einige Bewohner von Angel’s Eye sich nicht einmal sicher waren, welchem Sport er geweiht war.


    Unter den Gästen stach Phoebes Freundin Melanie Markson hervor, Autorin unveröffentlichter Kinderbücher und die einzige Frau in Julies Bekanntschaft, auf die das Wort stattlich paßte: Phoebe und Melanie, die Laurel und Hardy von Atlantic City, zogen wie pensionierte Veteranen Hunderter lesbischer Doppelbesäufnisse durch die Casinos.


    »Ich hab mir das Buch deines Vaters angeschaut«, erzählte Melanie am Morgen nach der entmutigenden Enthüllung der Umsatzzahlen, »›Hermeneutik des Gewöhnlichen.‹ Tolles Material. Ich sehe Schnappschüsse jetzt mit ganz anderen Augen an.«


    Julie hatte vor kurzem eins von Melanies Manuskripten gelesen, die Geschichte von einem jungen Hund, der mit vollem Recht seinen Vater umbringt. Julie war beeindruckt, verstand aber, warum Melanie das Buch nicht angebracht hatte.


    »Ich wünschte nur, Papa könnte dich jetzt hören.«


    »Zu schade, daß er’s nicht beendet hat. Hätte man rausbringen können.«


    »Er war nicht gut darin, Dinge zu beenden. Vielleicht ist dir aufgefallen, daß nur die Hälfte der Räume hier Türen haben.«


    »Du sprichst niemals über deine Mutter«, sagte Melanie.


    »Genausowenig wie du.«


    »Meine Mutter starb kurz nach meiner Geburt.«


    »Und meine«, sagte Julie, »kurz nach meiner Empfängnis.«


    »Was?«


    »Eine lange Geschichte, Melanie. Ein andermal.«


    Und dann gewann eines Tages Melanie den Jackpot. Sie verkaufte fünf Kinderbücher für 30.000 Dollar Vorschuß, bekam für die Filmoption des Disney-Imperiums noch einmal das Doppelte, kaufte sich einen neuen Luxus-Computer und Phoebe, ihrer Geliebten, eine tragbare Videoausrüstung. Eine schlechte Wahl, dieser Camcorder. Kein Kind mit ständig bearbeiteter Spielzeugtrommel war je so lästig wie Phoebe, die damit durchs Haus rannte wie der Skandalreporter irgendeiner Kabelstation.


    »Mach das Ding aus!«


    Aber Phoebe ließ das Band weiterrennen, die Linsen weiterglotzen.


    »Das ist eines Tages heißer Stoff, Katz. Die ›Dead Sea‹-Kassetten!«


    »Laß mich in Ruhe!« Julie versuchte Phoebe aus der Küche zu drängen.


    »Reg dich ab – ich verschaff mir nur die nötige Praxis.« Phoebe spähte durch den Sucher. »Glaubst du, ich verbringe den Rest meines Lebens damit, Salzwasser-Andenken und Scherzkissen zu verkaufen? Scheiße. Ich mach bald meine eigene Firma auf. Hatte diese brillante Idee – nichtpornographische Erwachsenenvideos. Cinéma vérité – wie Sex wirklich ist. Das wird ein Hit!«


    »Würd mich nicht drauf verlassen.« Julie klappte ein Thunfisch-Sandwich zusammen.


    »Weißt du, was dein Problem ist, Katz? Du hast nicht genug Vertrauen in die Menschen.« Phoebe zoomte. »Und nun – ta-ta-ta! – unsere ortsansässige Gottheit, wie sie Thunfisch mit Roggenbrot ißt!« Die Kamera schlich näher, ging auf Julies Nacken hinab. Julie trank Milch. »Milch, großartig, sehr symbolträchtig. Nimm noch einen Schluck. Und nun – ist das möglich? Ja, sie stellt wirklich das Glas in den Geschirrspüler, sie läßt es nicht etwa für ihre Freundin Phoebe stehen! Wir haben da ein richtiges Wunder, Leute. Nächstens wird sie die Hungrigen nähren, die Nackten bekleiden und dem Teufel den Arsch versohlen.«


    Wenigstens war Phoebe mit diesem widerwärtigen Hobby beschäftigt. Wenigstens war sie nicht die ganze Zeit am Saufen.


    Julie hatte das heikle Thema sehr vorsichtig angeschnitten, dachte sie wenigstens. Sie hatte ihre Kolumne über Drogenmißbrauch mit einem 3 mal 5 Zoll großen Zettel an die Tür des Tempels geheftet. Darauf stand: ›Wenn du je darüber sprechen willst, würd ich das begrüßen.‹ Am nächsten Tag erschien der Ausschnitt auf Julies Computer: ›Wenn du dich je um deine eigenen Sachen kümmern wolltest, würd ich das begrüßen‹, lautete Phoebes Nachricht.


    Jeden Freitagnachmittag unternahmen Julie und Melanie den Versuch, das Cottage zu säubern. Krankhaftes Spiel, diese Sucherei nach Phoebes kleinen Schnapsflaschen; eine Art pervertierter, aber notwendiger Ostereiersuche. Sie ließen sich gewissermaßen von den Kothäufchen des Osterhasen leiten. Auf Angel’s Eye konnten die verdammten Dinger praktisch überall auftauchen – in der Waschmaschine, im Spülkasten vom Klo, in einem ausgehöhlten Wörterbuch. Einmal, als Melanie den Ölstand in ihrem Honda überprüfte, fiel ihr Blick auf den Plastikbehälter mit der Scheibenwischerflüssigkeit. Einer Eingebung folgend, machte sie ihn auf und steckte den Finger hinein. Rum. Ein paar Tage später bemerkte Julie während der Gedächtnisfeier für die Lucy II eine merkwürdig purpurne Schattierung in der Flamme. Der Docht brannte mit purem Gin.


    Eingreifen? fragte sich Julie. Die Sucht wegmachen? Die naheliegende Option natürlich: sie mußte nur ihre Finger eine halbe Stunde auf Phoebes Stirn drücken, und das Verlangen nach Alkohol wär weg. Aber dann würde Phoebe nie lernen, auf ihren eigenen zwei Füßen zu stehen. Dann würde Phoebe nie erwachsen werden. Julie durfte Phoebe nicht von übernatürlichen Lösungen abhängig werden lassen, genausowenig wie die Spezies Mensch überhaupt. Sie hätte nur eine Sucht gegen die andere getauscht.


    Baby-Bank gesprengt.


    In Fetzen gerissen.


    Sie hatte Tausende Feinde. Die warteten nur darauf, daß sie anfing, sich wie Gott aufzuführen.


    All ihre tapferen Bemühungen, all der Rum und Gin, den sie literweise in den Ausguß schüttete, konnten Tante Georgina nicht befriedigen. Georgina, der weinerliche Quälgeist. Sie nannte Julie selbstsüchtig und solipsistisch. Feige sei Julie, verweigere ihre Hilfe, klagte sie, behandle Symptome statt Ursachen – lasse ihre beste Freundin im Stich. Wann, fragte sich Julie, würde Georginas völlig unangebrachter Groll überkochen? In einem größeren Showdown?


    Beim Frühstück. Sonntagmorgen, fünf nach elf.


    »Mach sie gesund!« schnauzte die Tante. »Verstehst du, Julie? Ich halt das einfach nicht mehr aus!« Sie deutete mit dem Kinn zum Bad, wo Phoebe lautstark die Reste der nächtlichen Sauferei in die Kloschüssel reiherte. »Kann sein, daß dein Vater keine Einmischung wollte, aber ich will, daß du dich einmischst!«


    Julie rührte Teig für Arme Ritter. Mach sie gesund. Misch dich ein. Klang so einfach und richtig, nur – Georgina konnte die historischen und kosmologischen Implikationen nicht begreifen. »Die Menschheit – und das schließt Phoebe ein – wird niemals Verantwortung für sich selbst übernehmen, wenn ich ihr dauernd aus der Patsche helfe.«


    »Jetzt mach einen Punkt!«


    Phoebes Würgen hallte durchs ganze Cottage, klang wie das Reißen einer Zeltplane.


    »Weißt du, was wir machen sollten?« sagte Julie. »Wir sollten zum Al-Anon-Treffen gehen, wir beide.« Sie zog eine Brotschnitte durch den Teig. »Das ist für die Leute, deren Kinder oder Ehepartner zu viel trinken.«


    »Ich will kein Meeting, Julie, ich will ein Wunder!«


    Julie legte die durchweichte Schnitte aufs Backblech. »Schau, eigentlich ist sie doch in Ordnung, oder? Führt peinlich genau die Bücher, schnauzt nie die Kunden an, fährt den Wagen nicht zu Bruch…«


    »Bring sie in Ordnung!« Georgina stieß die Brotschnitte in den Teig wie ein Sadist, der ein Kätzchen ertränkt. »Bring sie, verdammt noch mal, in Ordnung!«


    »Du glaubst wahrscheinlich, es ist einfach für mich, ›nein‹ zu sagen? Ich liebe Phoebe, Herrgott, aber wir müssen an höhere Werte denken!«


    »Was für höhere Werte? Phoebe bringt sich doch um!«


    »Wenn du nicht verstehst, was ich meine, Georgina, hat dieses Gespräch keinen Zweck.«


    »Nicht einmal du selber verstehst, was du sagst, du Scheißkopf!«


    »Also, Schimpfworte sind erst recht nicht nötig.«


    »Scheißkopf! Arschloch! Scheißhaufen!«


    Julie fuhr mit der Spachtel übers Backblech, häufte die halbgaren Armen Ritter drauf und schleuderte sie wie mit einem Katapult quer durch die Küche. »Ich habe Feinde, Georgina! Sie sind hinter mir her!« Sie ging vom Herd weg. »Iß das Zeug selber – mir ist der Appetit vergangen!«


    »Mir auch, du kleine Schlange, das bist du nämlich, Julie Katz: eine schleimige, selbstsüchtige Schlange!«


    Julies Kiemen keuchten vor Enttäuschung, Georginas Ausbruch dröhnte ihr in den Ohren. Sie rannte aus der Küche, hetzte über die Mole und tauchte in die sanfte, alles verstehende Bucht.


    


    »Tut mir leid«, sagte Bix. Sein Gesicht erinnerte an einen Meteor – steinern, aschgrau, kalt.


    »Es tut dir leid?« Und weiter? Er ließ sie einfach fallen wie eine kleine vorlaute Philosophiestudentin aus Princeton?


    »Wir haben 20.000 Leser verscheucht, und damit hat sich’s. Tony will jetzt eine Kuscheltier-Kolumne. Mike Alonzo wird sie schreiben.«


    »Kuscheltiere? Das ist doch nicht dein Ernst!« Eine Träne löste sich aus Julies rechtem Auge. Sie schneuzte sich in die zerknitterte ›Gluttony Forgiven‹-Serviette. »Du hättest für mich kämpfen müssen. Kuscheltiere!«


    »Ich hab für dich gekämpft.«


    »Ja, wahrscheinlich!«


    »Ich hab gekämpft!«


    Damit war es aus. Der Bund der Unbestimmtheit hatte sich in Fischverpackungen und Hamsterstreu verwandelt; und ihr blieb nichts als Gefühle von Verwirrung und Schuld, Georginas ungerechter Zorn und Gottes boshafte Gleichgültigkeit. »Sei ehrlich, Bix, du hast nie an mein Amt geglaubt.« Sie spürte die Träne auf der Lippe und leckte sie auf. Batteriesäure. »Du hast dich um mich gekümmert? Heuchelei. Du warst bloß scharf auf mich.«


    Bix zerdrückte ein Brötchen in der Faust. Die Krümel spritzten zwischen den Fingern heraus. »Verdammt, Julie, seit du in mein Büro gekommen bist, hab ich fast nichts anderes getan, als dich zu decken. Der ganze Stab hält dich für verrückt, weißt du.«


    »Und du? Hältst du mich auch für verrückt?«


    »Manchmal. Ja. Dieser ganze ›Gottes Tochter‹-Nimbus – warum treibst du das so weit? Mir brauchst du nichts vorzuheucheln. Ich bin keiner von deinen dämlichen Lesern.«


    »Ich heuchle dir gar nichts vor!«


    »Beweis mir, daß du Gottes Tochter bist! Ich stell keine hohen Ansprüche – mach die Warze an meinem Hintern weg, oder fliege, mach irgendwas!«


    »Keine Beweise, Herzchen. Nicht für Verräter.«


    Bix zerkrümelte noch ein Brötchen. »Kleine Betrügerin.«


    Ein einziges Wort, ›Betrügerin‹, mehr brauchte es nicht. Julie sprang auf, hetzte aus dem Restaurant die Stiegen hinunter ins Casino. Verräter, Verräter. Ich hab für dich gekämpft: Oh, sicher, Bix. Sicher. Verräterischer Bastard!


    Welten ohne Uhren, diese Casinos. Im ›Dante’s‹, ›Caesar’s‹, oder im ›Nugget‹ schien es immer gleich spät zu sein. Und immer der gleiche Tag – Sonntagnachmittag, halb vier, dachte Julie.


    Ihr Amt war wichtig. Warum konnte Tony Biacco das nicht einsehen? ›Der Himmel hilft‹ hatte Dutzende von Selbstmorden und Scheidungen vereitelt, Dutzende Mißhandlungen von Frauen und Kindern. Erst letzte Woche hatte ihr ein zwanghafter Spieler geschrieben, er habe nun das Blackjack endgültig aufgegeben.


    Blackjack war ein schönes Spiel, überlegte Julie und schob sich durch die Menge auf einen abgelegenen, verwaisten Spieltisch zu. Sie ließ die Sonnenbrille auf – der Geber könnte Sheila-Fan sein – und wechselte hundert Dollar in Chips. Wenigstens mußte sie sich von nun an nicht mehr verkleiden; Sheilas Bild würde bald aus dem öffentlichen Bewußtsein verschwinden. Die Geberin war eine finster blickende, schmächtige Frau. Sie handhabte die Karten mit der professionellen Langeweile einer Hure, wenn sie den Reißverschluß am Hosenstall eines Freiers öffnet. Nervös spähte sie in Richtung ›Rad des Reichtums‹. Als ob sie überwacht, getestet würde.


    Ach, süßer Mammon! Das Glück war mit Julie (oder Gott), jedenfalls verdreifachte sich ihr Einsatz innerhalb von zehn Minuten. Egal, was sie spielte – Splits, Doppel, Wetten –, sie gewann. Das Amt ein Fehlschlag, ihr Liebhaber ein Verräter, die Tante hysterisch und die Freundin Säuferin – aber heute abend wurde sie reich. Ein düsterer menschlicher Schatten kroch über den Tisch, dick und fühlbar wie verschüttete Tinte. »Verschwinde«, sagte der Schatten. Die Frau verzog sich, der Schatten blieb. »Du hast den richtigen Tisch ausgesucht – hier spielen die großen Gewinner.« Die Stimme erinnerte an verschwundene Eleganz, europäische Aristokraten beim Mozartkonzert. Julie schaute nicht auf. Geber war Geber.


    Sie legte vier Zehn-Dollar-Chips auf den Tisch, verdoppelte den gewohnten Einsatz. Herz-As für sie, Pik-Zehn für den Geber. Tony wollte Schoßtierberatung: Lieber Dr. Doolittle: Mein Kanarienvogel singt nicht mehr. Warum? – BESORGT in Milwaukee.


    Lieber BESORGT: Weil er Sie nicht ausstehen kann.


    »Ich habe über deine Frage nachgedacht«, sagte der Geber.


    Julie fixierte ihr As. Das Bild, ein großes rotes Herz, schien sich zu bewegen. Zu vibrieren. Klopf. Klopf-klopf.


    Sie blinzelte. Klopf-klopf. Ein schlagendes Herz? Verlor sie schon den Verstand?


    Sie beobachtete ihr Gegenüber. Bei seinen früheren Besuchen war ihr nie aufgefallen, wie gut Andrew Wyvern aussah. Hoch angesetzte Wangenknochen, Augen aus Obsidian, scharf konturierte Lippen. Sein weicher, grauer Bart glich eher einer Art Pelz als einem Bart: ein Werwolf in voller Frische, bis aufs Maul überall rasiert. Sie roch den Duft in Honig eingelegter Orangen. »Welche Frage?« sagte sie.


    »Über Gott.« Zack. Zack. Karo-Drei für sie, verdeckte Karte für Wyvern. »Du wolltest wissen, warum sie den Teufel duldet.« Sein Smoking glänzte wie schwarzer Marmor. Julie nickte: Gib. Zack, Treff-Zehn. Ihr As zählte nun niedrig. Sie nickte. Zack, Karo-Bube, vierundzwanzig, aus. Der Teufel streifte ihren Einsatz ein, wischte ihre Karten fort. »Macht korrumpiert«, sagte er dann, »aber das ist nicht alles.«


    Julie setzte fünfzig Dollar. Zack, zack. Treff-Zehn für sie, Pik-Neun für Wyvern. »Jeder glaubt, wenn er Gott wär, würd er’s besser machen. Welche Anmaßung! Die meisten von uns würden doch schon an der Mathematik scheitern.«


    »Sie meinen, Gott ist überfordert?«


    »Genau.« Zack, Karo-Sechs für Julie.


    »Lügner. Sie wissen über Gott auch nicht mehr als ich.«


    Zack, seine verdeckte Karte. »Na schön – aber wenn meine Lügerei für dich so offensichtlich ist, dann sollte es mein Abstieg in die Ehrlichkeit sein. ›Komm heut nacht auf meinen Schoner – kein Übel wird dir widerfahren‹, sagt der Teufel. Er spricht die Wahrheit, denkt Julie Katz.«


    »Schoner?« Verrückt, jetzt noch eine Karte zu nehmen, aber sie tat es. Zack, Pik-Dame. Aus. »Heut nacht?«


    »Ein Kreuzzug steht bevor.« Eine Geste Wyverns über ihren Treff-König – und das Fleisch löste sich von den Köpfen des Doppelbildes, Schädel und Augäpfel blieben übrig. »Da mußt du dich einmischen!«


    »Ich misch mich sowieso schon dauernd ein.« Treff-König zwinkerte. »Lies meine Kolumne.«


    »Deine Kolumne ist tot, Julie – haben sie dir’s nicht gesagt? Ist doch nur Weihwasser für die Verdammten.«


    »Ja, jaa!« stöhnte sie. Ihr König zog hinter seiner Krone ein Schwert hervor, die dazugehörende Dame duckte sich, gefangen in der Geometrie des Kartenuniversums; sie hatte als Waffe nur eine Blume.


    »Ich hab ›Der Himmel hilft‹ wirklich sehr bewundert – las es jede Woche.« Wyvern nahm ihren Einsatz an sich. »Einmal hab ich sogar selbst hingeschrieben. Ich war dieser schüchterne lutherische Geistliche in Denver, den seine Gemeinde nicht versteht.« Der Teufel zeigte auf Julies Karten. »Es gibt jedoch Situationen, wo das Schwert mächtiger ist als die Feder.« Treff-König schlug zu, der halbe Kopf der Dame klappte wie der Deckel eines Feuerzeugs nach hinten. Blut quoll aus dem keilförmigen Spalt; die Blume verfärbte sich schwarz und fiel der Dame aus der Hand. »Morgen könnte es tausend solche Tode geben. Zehntausend. Hast du gewußt, daß die Kreuzfahrer im 11. Jahrhundert nach der Eroberung Jerusalems durch die Stadt gelaufen sind und die Einwohner mit ihren Schwertern ausgeweidet haben? Sie suchten nach verschluckten Münzen.«


    »Ich war nicht dabei.« Julie setzte sechzig Dollar.


    »Hättest du sehen sollen.« Wyvern schob ihren Einsatz zur Seite. »Eine kurze Fahrt die Küste runter, das ist alles. Ich bring dich vor Tagesanbruch heim.«


    »Ich bin nicht verantwortlich für diesen Kreuzzug.«


    »Wofür bist du denn verantwortlich?«


    »Schwer zu sagen.«


    »Pain.«


    »Was?«


    »Mein Schoner heißt Pain.«


    Der obere Kopfteil der Treff-Dame rollte auf den grünen Filz. Ein leises, perversen Lachen – und Treff-König schlug noch einmal zu, trennte den Kopf der unteren Königin sauber ab.


    


    »Eindrucksvolles Schiff«, sagte Julie. Der Teufel führte sie über den Steel-Pier, dessen verrostete Ruine sich wie der Rücken einer untergetauchten Seeschlange in den Atlantik erstreckte. Die Pain, ein riesiger Dreimaster, mit Segeln, die an runzlige, dünne Fledermausflügel erinnerten, lag mit einer lebenden Python vertäut am Dock.


    »Ich bin ein Mann von Vermögen und Geschmack.« Wyvern deutete stolz auf den Schiffsrumpf. »Frisch gestrichen mit der Galle von zehntausend ungetauften Kindern. Die Spieren bestehen aus den Knochen massakrierter Armenier, die Taue aus den Haaren der Frauen von Salem. Der Klüver ist Judenhaut. Die Menschen bringen mich immer auf die besten Ideen, Julie. Was Eingebungen betrifft, kann ich mich, genau wie du, nie auf deine Mutter verlassen. Bei der Beulenpest war ich mindestens so kreativ wie sie.«


    Er half ihr aufs Vorderdeck. Dunkle gebückte Gestalten rannten herum wie Käfer, die ihr Versteck verloren hatten. Er deutete mit kurzem Nicken aufs Ruderhaus. »Sag ›Hallo‹ zu Anthrax«, forderte er. Der Rudergänger war dick, borstig und gepanzert; irgendwas zwischen Eber und Gürteltier.


    »Hallo.« Sie fühlte sich innerlich gespalten, eine Hälfte ihrer Psyche verharrte in South Jersey, die andere in einer alternativen Quantenrealität, wo sich der Teufel und seine Brut vergegenständlichten.


    Anthrax lächelte ihr zu und tippte an einen nicht vorhandenen Hut.


    Faulig riechender Wind erhob sich, als die Dämonen die Leinen losmachten. »Meine Engel«, erklärte Wyvern. »Sie spreizen den Hintern, und die rektalen Brisen füllen die Segel.«


    Die Pain ging auf Südkurs. Die Casino-Hotels zogen vorbei – das hell erleuchtete ›Bally’s‹, das gespenstische ›Caesar’s‹, das mächtige ›Atlantis‹, das epische ›Golden Nugget‹. Wie ein weißer Korken hing der Mond über der Stadt.


    Allmählich wich Julies Furcht einer seltsamen Ausgeglichenheit. Ein flinkes Schiff, ein großer Ozean – konnte sie da nicht einfach abhauen? Irgendwohin. Ins sonnige Spanien, exotische Thailand, zu Howard Liebermans geliebten Galapagos-Inseln oder in jenes Südsee-Paradies, das sie und Phoebe im ›Deauville‹ gesehen hatten.


    »Du warst auf dem Holzweg«, sagte Wyvern. Als der Schoner in Great Egg Harbor einlief, gab Anthrax der eingerollten Ankerkette einen Tritt – der Anker war offensichtlich eine Art Seeschlange. Eine große, pulsierende Masse aus Stacheln kroch über das Deck, zog die Kette hinter sich her und plumpste über die Seite hinunter. »Du wolltest, daß die Massen sich der Vernunft, der Wissenschaft öffnen. Wird nie klappen. Sie können gar nicht – sie haben keinen Zugang.«


    »Wissenschaft ist schön«, sagte Julie.


    »Glaubst du, das weiß ich nicht?« Wyvern öffnete den Kasten beim Ruderhaus, zog ein Messingteleskop heraus und hielt es Julie vors Auge. »Ein paar Lieblingsdinge von mir haben alle mit Wissenschaft zu tun – Atombomben, Zyklon B, Eugenik.« Er zeigte ihr die Scharfeinstellung. »Das Problem ist einfach: nur wenige Menschen wollen Wissenschaftler werden. Siehst du das Dilemma? Laß ihnen die Wahl zwischen einer Wahrheit, die sie einsehen könnten und einer Lüge, die sie leben können – die meisten wählen du-weißt-schon-was.«


    Zuerst alles verschwommen; rundum ein Halo aus Mondlicht. Julie stellte scharf: eine Menge in feierlichem Schweigen, gut über 2000 Männer und Frauen. Sie trugen ausgebleichte Flakjacken, umklammerten die Griffe von roten Plastikbenzinkanistern und batteriebetriebenen Black-und-Decker-Heckenscheren. »Die dunkle Seite des amerikanischen Geistes«, sagte Wyvern. »Hier speziell ein Hafen voller Apokalyptiker. Sozusagen ihr Parkplatz.«


    Julie schwenkte das Fernrohr auf ein halbes Dutzend Pick-up-Trucks. Auf jedem eine Emailwanne. Zwei muskelbepackte Männer mit dicken schwarzen Gummihandschuhen hoben aus der ersten Wanne einen riesigen Thunfisch – ja, großer Gott, einen glatten, sich windenden, Luft schnappenden Thunfisch – und trugen ihn zu einem schüsselförmigen Grillofen. Wyvern nahm ihre Frage vorweg: »Der Fisch? Das ehrwürdigste christliche Symbol. Setz die Anfangsbuchstaben von Iesous Christos Theou Yios Soter zusammen, das ergibt Ichthys, das griechische Wort für Fisch.«


    Schwenk. Scharfstellen. Ein großer Mann mittleren Alters – Ansatz zur Glatze, glatt rasiert, ein Auge wie flüssiges Metall, das andere von einer Lederkappe bedeckt – erstach den Fisch mit einem Abschuppmesser. Die Klinge fuhr gerade vom Maul zur Schwanzflosse; zog eine V-förmige Spur in den Fischleib. Dickflüssiges braunes Blut tropfte durch den Rost, füllte den Grillofen und floß über die Ränder. Schwenk, Nachschärfen. Eine junger rothaariger Mann setzte eine goldene Rasierschüssel neben den Grill und öffnete die Luftklappe – Jesus in flüssiger Form strömte heraus. ›Und haben ihre Kleider gewaschen‹, zitierte Wyvern, ›und haben ihre Kleider hell gemacht im Blut des Lammes.‹ Der junge Mann schöpfte mit hohlen Händen eine volle Ladung aus der überquellenden Schüssel. Mit weit aufgerissenem Mund schrie er ein inbrünstiges Gebet. Wyvern synchronisierte die Stimme des Mannes: »Tod dem Antichrist!« Der Mann goß sich eine volle Ladung Fischblut auf die Brust. Durch die Falten der Flakjacke floß es ab; wie außenliegender Blutkreislauf sah das aus.


    Echo der Gemeinde: »Tod dem Antichrist!«


    »Antichrist?« fragte Julie. »Was meinen die damit?«


    Der Teufel zog das Zigarettenetui aus der Manteltasche, ließ den Deckel aufspringen und fing das Mondlicht im Spiegel. »Diese Leute haben morgen ein volles Programm – sie müssen eine Prophezeiung erfüllen. Der Fall von Babylon. Je die Bibel gelesen?«


    »Babylon? In Mesopotamien?«


    »In New Jersey.«


    Schwenk. Scharfstellen. Die Gemeinde ließ die Blutschüssel wie einen Klingelbeutel herumgehen, jeder Kreuzfahrer behielt sie lange genug, um sich ausgiebig mit Jesus zu beschmieren.


    »Verdammt!« zischte sie.


    »Sie haben vor, es niederzubrennen«, sagte der Teufel.


    »Den Bootshafen?«


    »Atlantic City.« Wyvern nahm eine Zigarette heraus und betrachtete sie mit einer Mischung aus Abscheu und Verlangen. »Ich muß wirklich damit aufhören!«


    »Das ist doch verrückt!«


    »Das Rauchen?«


    »Atlantic City niederbrennen.«


    »Stimmt genau.«


    »Du lügst doch!«


    »Im Augenblick nicht.«


    »Eine ganze Stadt anzünden? Warum?«


    »Um die Parousia herbeizuführen natürlich. Christi unausweichliche Wiederkunft.«


    Wyvern schnippte mit den Fingern, auf seinem Daumen erschien eine kleine Flamme. »Zuerst beschäftigen sie die Feuerwehr mit einem Ablenkungsangriff an der Baltic Avenue, dann greifen sie die Casinos an.« Er zündete die Zigarette an, blies den Daumen aus. »Ein paar sind nicht recht überzeugt von der Notwendigkeit eines Kreuzzugs, aber ihr Pastor, Billy Milk – das ist der mit der Augenklappe – ist das Interessanteste, was ihnen in ihrem ganzen Leben begegnet ist; im Zweifelsfall entscheiden sie sich für ihn. Bemerkenswerter Mann. Mit Billy Milk als Feind braucht der Teufel keine Freunde mehr.«


    Schwenk, Schärfen. Am Ende des Kais legte ein Boot der Küstenwache an. Julies Herz klopfte wie verrückt. O ruhmreiche, gottgesegnete Küstenwache, tapfere Männer, immer bereit, etwaige Kreuzzüge zu verhindern. Wie achtungsgebietend sie aussahen, die sieben Uniformierten; bewaffnet mit halbautomatischen Gewehren stiegen sie an Land und gingen den Kai hinauf.


    Reverend Milks Hände glänzten noch von den Nebenprodukten des Opfers, als er ihnen zur Begrüßung entgegenging, einen Haufen Apokalyptiker dicht hinter sich, finstere Blicke, Benzinkanister, Black-und-Decker-Heckenscheren.


    Wyvern paffte an seiner Zigarette. »›Und ich hörte eine große Stimme aus dem Tempel: Gehet hin und gießet aus die Schalen des Zorns Gottes auf die Erde!‹«


    Zwischen den Apokalyptikern und den Beamten lautes, unbeherrschtes Geschrei. Gott sei Dank hatten sie Gewehre, dachte Julie. Inbegriff von Recht und Gesetz: die Küstenwache der Vereinigten Staaten.


    Die Benzinkanister, die durch die Luft flogen, beschrieben saubere, karmesinrote Bögen. Niemand gab einen Schuß ab. Eben noch hatten die Officer Bill Milks Mob beschimpft, einen Augenblick später waren sie schon mit Benzin durchtränkt – und dann nur noch Männer aus Feuer, von einem epileptischen Puppenspieler geführte, wild zuckende Marionetten.


    »›Und ihm ward Macht gegeben, den Menschen heiß zu machen mit Feuer.‹«


    Julies Schrei verging in langanhaltendem Stöhnen. Das Schlimmste war die kopflose Art, wie sich die Opfer zu retten versuchten; wollten in den Ozean springen, torkelten aber nur blind auf dem Pier herum, stießen grauen Rauch, rotglühende Funken und zielloses Gewehrfeuer aus.


    Schwenk, Schärfen. Die Führerkabine. Ein bleicher, babygesichtiger Captain umklammerte das Funkmikrofon, die Lippen wie im Starrkrampf verzerrt; er brachte kein Wort heraus.


    Nun kamen die Racheengel mit ihren Heckenscheren und schleppten den Captain an Deck.


    »›Und siehe, eine weiße Wolke‹«, zitierte der Teufel, als die Apokalyptiker über den Mann herfielen und ihn auf viehische Art zerstückelten. »›Und auf der Wolke saß einer, der gleich war eines Menschen Sohn; der hatte eine goldene Krone auf seinem Haupt und in seiner Hand eine scharfe Sichel.‹« Julie weinte bittere Tränen. Die Officer auf dem Pier brachen zusammen, schwelende Haufen aus gebratenem Fleisch.


    Wyvern packte Julies heiße Hand. »›Und will also mit dir umgehen, wie ich nie getan und hinfort nicht tun werde, um aller deiner Greuel willen:‹ – das ist Gottes Stimme, Julie – ›daß in dir die Väter ihre Kinder und die Kinder ihre Väter fressen sollen; und will solch Recht über dich hegen lassen, daß alle deine übrigen sollen in alle Winde zerstreut werden.‹« Der Teufel seufzte voll Bewunderung. »Ach, ich wünschte, das wär von mir!«


    »Bring mich hier weg.«


    »Du willst nicht eingreifen?« Das Küstenwachtboot stand nun in Flammen, das Feuer leuchtete hell über dem Hafen und als Spiegelbild auf dem Wasser.


    »Ich… ich…« – die Schlange auf ihrer Stirn schauderte und krümmte sich – »…muß… muß darüber nachdenken…«


    »Nachdenken? Wie kannst du da nachdenken? Jeder will, daß du eingreifst. Selbst Gott will, daß du eingreifst!«


    »Du hast versprochen, ich bin vor Sonnenaufgang zurück.«


    »Ich hätte mir mehr von dir erwartet, Julie.«


    »Bring mich nach Hause.«


    »Versprochen ist versprochen.« Wyvern hob die Schultern. »Vergiß nur nicht: Ich bin immer da, wenn du mich brauchst. Das ist mehr, als du von deiner Mutter sagen kannst.«


    


    Die brennenden Küstenwachleute blieben wie Nachbilder eines Blitzlichts in Julies Augen haften, als sie aus dem Dingi der Pain an Land stieg und die Mole hinaufkletterte. Die Morgendämmerung sickerte über den Himmel, schemenhafte Umrisse lösten sich aus dem Dunkel – Kiefern, Leuchtturm, Cottage. Im Tempel brannte Licht, schimmerte durch die mit allen Qualen der Menschheit beklebten Fenster. Phoebe höchstwahrscheinlich beim Trinken oder Drogennehmen oder beidem.


    Julie schaute nach Westen. Die University of Pennsylvania: die Samenspenden ihres Vaters in eisigen Reagenzgläsern.


    »Sie sind schon unterwegs, Pop!« schrie sie.


    Sie hoffte, daß er im Himmel war. Und eine Bibliothek hatte.


    »Durch ein paar Eingriffe ist das doch nicht zu ändern!«


    Sicher würde er das einsehen.


    Im Bad zog Julie Georginas Abschlußball-Kleid aus und drehte die Dusche auf. Die Apokalyptiker hatten ihre Waschungen durchgeführt, jetzt war sie an der Reihe; man mußte Reinheit mit Reinheit bekämpfen. Überall die brennenden Männer der Küstenwache. Knochen in der Seifenschale. Haut hing von der Vorhangstange, Blut quoll aus der Brause.


    Sie wusch sich, zog Melanies pfirsichfarbenen Kimono an und betrat den Tempel. Phoebe saß neben dem Altar und schnitt einen Ölunfall aus Mother Jones aus. »Hi, Katz! Schon so früh auf?«


    »War gar nicht im Bett.« In einer einzigen, krampfartigen Bewegung schnappte sich Julie den Mother Jones-Ausschnittund zerriß ihn. »Jetzt kriegst du, was du immer wolltest!«


    »Eine gewisse Dame in Aktion?« fragte Phoebe unsicher.


    Julie nickte. »Die breite Straße«, sagte sie.


    »Ich dachte, du willst nicht, daß wir die Antworten im Himmel suchen.«


    »Sie kleiden sich in Blut, Phoebe. Sie töten Menschen.«


    »Wer?«


    »Billy Milks Brandstifter.«


    »Brandstifter?« Phoebe zündete die Altarkerzen an. »Du meinst, du bist dem hier entwachsen?«


    »Ja, das glaub ich.«


    »Zeit, in der eigenen Haut zu leben? Zeit, den Teufel zu schlagen?«


    »So kann man es ausdrücken.«


    Phoebes stürmische Gesten füllten den ganzen Raum.


    »Das alles hier ist nicht mehr zeitgemäß, hm?«


    »Richtig. Hilf mir!«


    Sie umarmten sich, und dann begann sie, die gewaltsame Säuberung; das gesammelte Leiden der Menschheit wurde in großen Fetzen von den Wänden gerissen wie Eidechsenhaut, Schicht um Schicht von Flüchtlingen, Überschwemmungsopfern, AIDS-Patienten, Erdbebentoten. Sie zerrissen das brennende Papierpuppenhaus. Zerstörten das in Lava erstickte Dorf. Warfen das abgestürzte Flugzeug in den Abfalleimer. Zurück zu den Wänden; nach einer halben Stunde kam die unterste Schicht zum Vorschein – Schlammströme und Hungersnöte, Epidemien und Revolutionen, heilige Kriege, Zwangsversteigerungen und Chemieunfälle.


    »Großer Tag heute, hm?« Phoebe schälte einen Jungen aus Nicaragua ab, dessen Arme und Beine aus Gummi und Stahl bestanden.


    »Yeah, darauf wartest du doch, Kumpel.« Julie zog ein zehn Jahre altes Heroinopfer herunter. »Ich mein es ernst! Komm mit deiner verdammten Kamera nach – und ich schmeiß das Scheißding in den Ozean.«


    »Sicher, Katz«, sagte Phoebe mit schiefem Lächeln. Nur der Altar blieb, wie er war – der Schädel des unbekannten Matrosen, die als Nuklearraketen verkleideten Dynamitstangen, die brennenden penisförmigen Kerzen aus dem Smile Shop. »Was immer du sagst.«


    »Komm mir bloß nicht in die Quere!«


    »Bist du verrückt? Den Zorn der Julie Katz heraufbeschwören? Ausgerechnet ich?«


    Julie hielt den Junkielehrling an die Kerzenflamme. Das Papier fing Feuer. Ein hellorangerotes Glühen, dann eine Wolke von Ascheflocken, die wie schwarze Motten durch den gesäuberten Tempel trieben.


    Der Zorn der Julie Katz. Der Ausdruck gefiel ihr.


    

  


  
    


    8. Kapitel


    


    Obwohl Bix Constantine an die Hölle genausowenig glaubte wie an den Himmel, wußte er jetzt, wie sie etwa aussehen würde, die Hölle. Hölle hieß für Bix: Eifersucht. Gescheiterte Journalisten, die zuschauen müssen, wie ihre Feinde Pulitzer-Preise bekommen. Zwanghafte Spieler, die zuschauen müssen, wie die Jackpots aus den Slotmaschinen ihrer Nachbarn herausklimpern. Sexuell ausgehungerte junge Männer, die zuschauen müssen, wie sich ihre Freunde in einem Haufen nackter Cheerleader wälzen.


    Es war schon schlimm genug, daß Julie das ›Dante’s‹ mit dem Kartengeber verlassen hatte, einem dieser sanften, intellektuellen Typen mit grauen Schläfen und der Aura selbstgefälliger Fitness, aber es kam noch schlimmer. Der Bastard hatte eine Jacht, eine Art seetüchtiges Penthouse. Sie lag bei den Überresten des Steel-Pier vor Anker, das Wort Pain stand quer übers Heck. Er war ihnen vorsichtig gefolgt – durch die Lobby, über den Boardwalk, den Kai hinunter –, fand schließlich bei dem abgewrackten Karussell einen günstigen Beobachtungsort hinter einem hölzernen Zebra. Die furchtbaren Beleidigungen hörten nicht auf: der lüsterne Begleiter streckte die Hand nach ihr aus, sie griff begierig danach; blieb dicht an seiner Seite, als er in die Kabine tänzelte. Ein paar Minuten später stand die Jacht unter Segeln und nahm Südkurs auf Ocean City. Wer war das? Ein Sheila-Jünger, der sein Herz bei Betrachtung ihres Zeitungsfotos verloren hatte? Einer ihrer alten College-Professoren, der sich bezeichnenderweise in Casinos herumtrieb – sie waren schon seit langem scharf aufeinander; jetzt endlich war Gelegenheit, sich sozusagen im nautischen Heu zu wälzen?


    Bix schlich weg wie ein geprügelter, jedoch völlig verstockter Hund. Wo blieb die Dankbarkeit? Er hatte dieser bizarren, eigentlich nicht verwendungsfähigen Frau einen Job verschafft… sie zu einer Quasi-Berühmtheit gemacht… sie geliebt. Und dafür hatte sie ihn Verräter genannt. Scheiße. Gott der Allmächtige hätte diese Kolumne nicht halten können, nicht bei der Art, wie sie sie schrieb.


    Halb neun. Es wurde schnell dunkel, die ersten Sterne schauten durch die Wolken. Schichtwechsel auf dem Boardwalk: schick gekleidete Pärchen kamen aus ihren Hotels, während traurige, mittellose Tagestouristen angesäuselt ihren Bussen zuströmten; ein zweiter Exodus betraf die Krüppel und blinden Bettler, deren Gebrechen nur im anklagenden Licht des hellen Tages genügend Schuldgefühle und Almosen hervorriefen. Bix öffnete die Brieftasche. Fünfzig Dollar. Das richtige Anästhetikum für akute Eifersucht? Hummer? Alkohol? Huren? Spielautomaten? Er schlurfte in ›Resort’s International‹, wechselte in 200 Quarters und beobachtete unterwürfig, wie ihn der einarmige Bandit schröpfte, 150 Quarters, 90, 60, 20, dann noch 10.


    Ein kleiner Treffer; das Geld stürzte mit schrillem Geklimper in die Wanne. Verdammt. Er war zu müde, den ganzen Haufen wieder einzuwerfen. Wie ein Wall Street-Milchmädchen, bepackt mit zwei riesigen Eimern, über deren Ränder die Quarter hüpften, stapfte er zum Wechselstand und tauschte den Jackpot in Scheine. Besser wär Roulette, ah ja, Fortunas Rad. »Hier sind dreihundert«, brummte er. »Sechs Chips reichen.« Der Mafiaheini zählte, stopfte das Notenbündel in einen Schlitz am Tisch, schob es mit einem leuchtenden Ladestock hinunter. Billy schnappte sich die sechs Fünfzig-Dollar-Chips und setzte auf UNGERADE. Der Croupier drehte das Rad, warf die Kugel; sie tanzte über die Kerben wie ein flacher Kiesel auf einem See. Das Rad hielt an: 20. Gerade. Verloren. Okay. Bix ging.


    Dämmerlicht sickerte durch die Stadt wie das fahle Leuchten einer Million kränklicher Glühwürmchen. Die Möwen beherrschten nun den Boardwalk; die Reichen hatten sich in ihren Hotels zurückgezogen. Bix wanderte nach Süden, betrachtete den Ozean, der grau und gläsern vor ihm lag. Windstille vor der Flut. Irgendwo hinter ihm die Feuerwehr, Sirenengeheul wie das Geschrei gemarterter Katzen. Keine Spur von der Pain. Er hatte gekämpft, verdammt, er war kein Verräter.


    Eine fürchterliche Armada hielt auf die Absecon Beach zu.


    Bix blinzelte. Die Kinnlade fiel ihm herunter. Das alles war höchst lächerlich: eine lange Reihe Kabinenkreuzer mit religiösen Transparenten – betende Heilige, gekreuzigte Lämmer – hielt Kurs auf die südlichen Casinos. Das Lamm am Kreuz – also Apokalyptiker. Die Fahne auf dem Führerboot zeigte Jesus, wie er eine geflügelte Schlange enthauptete. Bix blieb das Lachen im Hals stecken. Mit dunklen Fenstern und totenbleichen Rümpfen sahen die Jachten überhaupt nicht komisch aus.


    Bleiche Gestalten eilten auf die Decks, ließen große Bündel über Bord, die sich auf dem Wasser sofort in motorisierte Flöße verwandelten. Die Apokalyptiker stiegen ein. Zehn Flöße. Zwanzig, fünfzig, hundert. Endlich zweihundert Flöße, Punkte auf dem glatten Ozean. Wie eine Herde wandernder Seelöwen. Innerhalb von Minuten war die erste Welle der Angreifer heran. Die Männer und Frauen sprangen ins flache Wasser. Sie trugen weiße, mit dunklen Flecken besprenkelte Flakjacken, in den Händen hielten sie rote Plastikkanister und batteriebetriebene Black-und-Decker-Heckenscheren.


    Ein großer, kahlköpfiger Apokalyptiker mit Augenklappe stürmte die Rampe hoch. »Nieder mit Babylon!« brüllte er und schwang seine Heckenschere. Die Klinge glich der Schnauze eines Schwertfischs. Echo der Horde: »Nieder mit Babylon!« Wie verrückt gewordene Ausflügler mit Limonademengen, die niemand austrinken konnte, trugen die Angreifer ihre Plastikkanister über den Strand auf den Boardwalk hinauf, ließen dabei dauernd die Heckenscheren über den Köpfen kreisen. »Nieder mit Babylon!«


    Bix dachte: Nieder mit Babylon? Was? Babylon?


    Als die Apokalyptiker das ›Golden Nugget‹ erreichten, mischte sich Bix unter sie. Er fühlte sich auf seltsame Weise immun. Ihre völlige Selbstvergessenheit – das war es. Diese Kreuzfahrer hatten ein göttliches Mandat, einen heiligen Auftrag; das konnte man aus ihren Augen leuchten sehen wie Sonnenglanz auf Schnee; sie würden sich nicht herablassen, einen bloßen Zuschauer umzubringen. Die Armee marschierte an den livrierten Türstehern vorbei in die Lobby und besetzte das Casino, eine Woge heiligen Eifers, die sich kühn zwischen den beiden Posten durchzwängte und Bix in den ersten Seitengang bei den Spielautomaten drängte. Was war in den Kanistern? Quarters? Wollten die vielleicht spielen – bis zur Wiederkunft Christi? »Ausschütten!« flüsterte der einäugige Hirte mit rauher Stimme. Das galt einer stämmigen, etwa vierzigjährigen Frau, deren Flakjacke grad so weit aufgeknöpft war, daß man das kleine silberne Lamm am Kreuz erkennen konnte. »Gieß Gottes Zorn aus!«


    Die Frau rührte sich nicht.


    »Ausgießen!«


    Sie bewegte sich nicht: Lots Weib, zur Salzsäule erstarrt. Die Spieler, wie üblich von Geräuschen und Lampenlicht belemmert, nahmen keine Notiz von dem Überfall.


    »›Und der fünfte Engel goß aus seine Schale auf den Stuhl des Tieres‹«, zitierte der Hirte im leidenden Tonfall eines Lehrers, der einem Viertkläßler bei der Columbus Day-Aufführung einsagt. »Also schütt es schon aus, Gladys.«


    Gladys tat gar nichts.


    Mit kühnem Schwung öffnete der Hirte den Kanister und spritzte eine farblose Flüssigkeit auf den Teppich. Bix hatte den Geruch sofort in der Nase. Benzin. Benzin? Benzin!? Das Casino wurde nun Schauplatz einer seltsamen Kettenreaktion. Die Aufpasser blickten auf, die Automaten hörten auf zu klingeln, und das Geschwätz der Spieler verstummte. Gott im Himmel – Benzin!


    Weitere ›Schalen‹ knallten auf, noch mehr ›Zorn‹ wurde ausgeschüttet. Kohlenwasserstoffdämpfe verbreiteten sich im ›Golden Nugget‹ wie die Abgase von tausend Exxon-Supertankern.


    Der Mob der Aufpasser und Mafia-Schläger sammelte sich zum Gegenangriff. Die Apokalyptiker verteilten sich, tränkten die Blackjack-Seitengänge, Baccarat-Buchten, Videopoker-Stände. Wie ein Bauer seinen Schweinekoben, füllte einer der Kreuzzügler die Mulde eines Würfeltischs mit dem Inhalt des Kanisters.


    Der Hirte zog ein Feuerzeug aus der Jacke. »›Und der Engel schüttete seinen Zorn aus!‹«


    »Stop!« brüllte ein Aufpasser, stürmte mit gezogener Pistole vorwärts. Jemand warf die Heckenschere an, fuhr damit über den Unterleib des Aufpassers und schlitzte ihn auf. Der versuchte zu schreien. Nur ein Gurgeln kam heraus. Die Pistole traf den getränkten Teppich; Blut quoll aus dem Bauch wie schäumendes Bier. Er schrie lautlos, naß; er schrie Blut.


    Zeit zu gehen, sagte sich Bix und stapfte in Richtung Lobby; bloß nicht umdrehen.


    Hinter ihm das Brüllen des Feuers und unmenschliches Gekreisch.


    Er drehte sich um. Das Inferno brandete in großen Wellen durch das Casino, ein Flammenozean war über die Ufer getreten, das hilflose ›Golden Nugget‹ zu verschlingen. So viel brennbares Zeug: Teppiche, Vorhänge, Filz, Papiergeld, Spielkarten – Spieler. Ein brennender junger Mann umarmte einen Spielautomaten wie eine Geliebte. Aus dem Rücken einer alten Pakistani schlugen Flammen wie ein Pfauenrad; sie brannte noch heller, als sie mit schreckverzerrtem Gesicht versuchte, sich mit einem Krug Martinis zu löschen.


    In der Lobby gingen die Sprinkler an; leichter Sommerregen. Überall Rauch, der Bix in den Augen brannte. Die Kreuzzügler hatten offensichtlich ihre Aufgabe erfüllt und ergossen sich in Scharen feixend und lachend aus dem Casino. Bix stürmte blindlings hinaus, erreichte den Hauptausgang. Ein fürchterlicher Hustenkrampf beutelte ihn.


    Luft. Sonne. Brise von der See her. Die Boardwalk-Spaziergänger betrachteten ihn ohne großes Interesse; die Panik in seinem Gesicht kam nur von den schweren Spielverlusten der letzten Nacht. Aber dann kam das Feuer, raste durch das Gebäude, blies die Fenster raus und kletterte die Fassade hoch. Und dann kamen die Kreuzzügler und das laute, insektenhafte Surren ihrer Heckenscheren. Die Touristen zerstreuten sich wie Infanteristen unter Bordwaffenbeschuß – was wenig nützte, denn da waren die Apokalyptiker schon über ihnen; todbringende Heckenschneider. »Nieder mit Babylon!« Bix’ Gesicht war erhitzt, sein Sommeranzug schweißdurchtränkt. Das ›Golden Nugget‹ verlor Menschen, wie ein Baum Früchte im Sturm verliert. In ihrer Panik sprangen Touristen, viele brennend, vom Hotelturm aufs Casinodach und von dort auf den Boden, wo sie über das Boardwalk-Geländer kletterten und sich in die kühle, unbrennbare See stürzten.


    Die Armee teilte sich. Drei getrennte Stoßtrupps stürmten mit einsatzbereiten Heckenscheren den Boardwalk hinauf. Bix überlegte: Das ›Tropicana‹: verloren.


    Das ›Atlantis‹: keine Chance. Das nächste wäre ›Harrah’s‹ an der Trump Plaza und dann ›Caesar’s Palace‹. ›Harrah’s‹ wahrscheinlich dem Untergang geweiht, aber zum ›Caesar’s‹ wären es nur fünf Minuten.


    Bix rannte los, Fleischmasse ohne Kondition, keuchte an Pizza-Salons und Wahrsagebuden vorbei, dann an Smitty’s Smile Shop. Julius Caesars kitschige Statue hatte er sicher schon hundertmal gesehen, aber erst jetzt sah er die Furcht im Blick des Kaisers; die Furcht war vielleicht auch neu, der verständliche Schrecken eines heidnischen Kaisers, der zuschauen muß, wie Hunderte Christen zu Berserkern werden. Bix stürmte ins Casino: »Alles raus!« schrie er. »Ihr seid in Gefahr!«


    Die Blackjack-Spieler drehten sich um. Die Automatensuchtler blickten von ihren Maschinen auf.


    »Eine ganze Armee von Verrückten ist im Anmarsch! Ihr müßt hier raus!«


    Die Spieler lächelten nachsichtig und wandten sich wieder ihrem Vergnügen zu.


    


    Flammend roter Horizont, als Julie den Datsun über Brigantine Bridge in die belagerte Stadt steuerte. Auf der Baltic Avenue heulende Feuerwehrautos, stroboskopisches Blitzen roter Lichter. Die Wohnhäuser in hellem Flammenschein, eine Katastrophe epischen Ausmaßes band die Feuerwehren von Atlantic City und Ozean City, genau, wie es Wyvern prophezeit hatte. Die Straße ein einziges Durcheinander glitzernder Lachen und verwickelter schwarzer Schläuche. Die Leitern auf den roten Trucks angelten wie fliegende Strebepfeiler nach den brennenden Gebäuden. Gezackte Flammen und Rauchspiralen schossen aus Eingängen und Fenstern. Feuerwehrmänner mit Gummimasken und Sauerstoffgeräten stapften umher; Taucher aus der Hölle. Mitten im Chaos kümmerte sich Rettungsmann Freddie Caspar um eine Frau, die vor ihm auf dem Boden lag. Er war der letzte Überlebende von ›Papa’s Poker Club‹ – Rodney Balthasar hatte sich am Passah-Fest erschossen.


    Sie fuhr die South Carolina hinunter. Ein Haufen verschreckter Touristen trieb vorbei; mit tränenden Augen, Taschentücher an die Gesichter gepreßt. An der Atlantic Avenue-Kreuzung stand eine schlampige Frau in Bermuda-Shorts und einem Bally’s Sweatshirt, Bündel verkohlter Banknoten in den Fäusten; der Jackpot ihres Lebens, jetzt bloß noch Asche. Auf dem Parkplatz bei ›Harrah’s‹ fuhr ein verwirrter junger Mann in einem motorisierten Rollstuhl verrückte Achterfiguren wie ein Kind in einem Spielzeugauto.


    Materie. Wunder brauchten immer Materie. Sie zog an ›Dante’s‹ vorbei und stieg aus. Wenigstens war sie für die Hitze richtig angezogen: abgeschnittene Denim-Jeans und ein T-Shirt aus dem Smile Shop (STARTE EINE BEWEGUNG – ISS EINE BACKPFLAUME!) Der Rauch verbreitete sich wie eine Krankheit der Atmosphäre selbst überallhin, drang überall ein. Ihre Augen taten weh, sie atmete schwer, die Kehle fühlte sich an wie ein Sack voller Nadeln. Gott hatte es so viel leichter. Julies körperlose Mutter konnte jeden Tag intervenieren und mußte nicht einmal würgen oder weinen.


    Sie kämpfte sich die Boardwalk-Böschung durch die treibenden Ascheflocken hinauf. Vom ›Nugget‹ bis zu den ›Sands‹ war alles verloren, eine einzige, wirbelnde, von Flammen eingefaßte Rauchwolke. Nur das Gebiet östlich der Tennessee – das ›Showboat‹, ›Resorts International‹, ›Dante’s‹ – war unversehrt, als ob Wyvern einen seiner gefallenen Engel als Wächter seines Casinos, seines irdischen pied-à-terre, abgestellt hätte.


    Stoff. Sie mußte Stoff finden, etwas Materielles.


    Das Massaker verlief, wie es der Teufel angekündigt hatte. Menschliche Fackeln taumelten aus den einstürzenden Casinos. Andere fielen den Heckenscheren zum Opfer – eine Ernte von Spielern, von Gottes Sicheln geschnitten, von seinem Zorn zu Garben gebunden.


    New Jersey, dachte Julie, kämpfte gegen Unglauben und Übelkeit, New Jersey, der Gartenstaat.


    Sie blickte zum Meer. Touristen stürzten sich in die Fluten, hofften, ihre Verbrennungen zu kühlen. Andere Überlebende trugen die Leichen ihrer Lieben an den Strand, betteten sie in den Sand, wo sie sie betrauern konnten, bis das Strafgericht auch über sie kam. Direkt davor leuchtete die massige Ruine des Central-Pier in der Augustsonne. Und da war es plötzlich, erhob sich über den Kai bis in die Wolken. Ihr Stoff.


    »Julie!«


    Ein dicker Mann watschelte aus dem Rauch, riß sich das weiße Baumwollhemd in Fetzen herunter, als wolle er sich dadurch vom beißenden Zugriff der Hitze befreien. Rußstreifen auf dem geschwollenen Fleisch. Der Schweiß leuchtete wie frischer Lack.


    »Ich kann’s nicht glauben!« keuchte Bix. »Diese Fanatiker mit Benzin… Menschen sterben, und ich renn zu ›Caesar’s‹, und niemand hat auch nur zugehört! Wieso hast du mir nie was von ihm erzählt?«


    »Von wem?«


    »Der Kerl mit der Jacht. Hat er dich gefickt?«


    Sie war wie betäubt vor Zorn. Atlantic City stand in Flammen, ihre Anonymität war beim Teufel, und dieser Verräter hatte nichts im Kopf als blöde Eifersucht! »Ich bin Jesus Christus’ Schwester!« Sie spie ihm die Worte ins Gesicht: »Natürlich hat der Teufel Interesse an mir!«


    »Fang bitte nicht damit wieder an – nicht jetzt!«


    »Hau ab! Geh östlich die Pacific lang, da ist alles frei bis zur Bucht.«


    Sie wandte sich zum Pier – ihrem Stoff –, das dumme Walroß natürlich hinterher: durch den bröckligen Triumphbogen, um die riesige Meerjungfrau aus Gips herum, an den Keramik-Seepferden vorbei, die das verlassene Aquarium schmückten.


    »Hör zu, Julie, du mußt mit dieser Scheiße aufhören, von wegen ›Gottes Tochter‹. Damit schadest du dir nur selber!«


    »Laß mich in Ruhe!«


    Sie trat ins Sonnenlicht. Ihr Blick schweifte den stählernen Turm hinauf bis zum Observatorium, das wie ein Doughnut geformt war. Laut Pops Buch über Vergnügungsparks hatte Frederick A. Pickard seine Schöpfung als ›Space Tower‹ tituliert, doch Julie mußte heute den Planeten Erde nicht verlassen; sie brauchte nur eine göttliche Perspektive. Ihre Kiemen bebten, sie zitterte unter der Macht der Göttlichkeit. O ja, sie war bereit! Reverend Milks Armee mochte Benzin, Heckenscheren, Strategie und die nötige Rechtgläubigkeit haben, aber Julie Katz hatte ihre Gene!


    


    Obwohl das Gegengewicht längst verschwunden war, hatte sie keine Mühe, das Observatorium unter Kontrolle zu bringen. Kein Bedienungspersonal nötig, kein wichtigtuerisches Gefuchtel – bloßes Kopfnicken sprengte den Rost und setzte die Kabine in Bewegung.


    »Was, zum Teufel…?« Bix staunte. Sie grinste. »Aber sicher, Baby doll! Du kannst deinen Augen ruhig trauen!« Unter metallischem Kreischen glitt die Kabine den Turm hinab.


    »Machst du das?« keuchte der Verräter. Er starrte sprachlos auf das Wunder.


    »Ich bin Gott und Schwerkraft und Quantenmechanik. Ich bin das Mädchen aus der Ektogenesemaschine.«


    »Du läßt das laufen?« Seine Augen zitterten wie Eier im Glas, die nackte Brust bebte. »Tu mir das nicht an, Julie, ich dulde das nicht! Du hast keine Kräfte!«


    »Ich habe Kräfte, Sweethart!«


    »Hör auf, Julie!« Bix ballte die Faust, als ob er eine Schlange erwürgen wolle. »Das Universum muß irgendeinen Sinn haben. Tu mir bitte das nicht an!«


    Er zitterte ob der irren Freveltat. Sie ließ ihn am Pier zurück und rannte zum Observatorium. Innen herrschte Chaos – verrottete Kissen, Millionen Glassplitter. Keine Frage, da würde sie nicht reingehen. Eingriffe dieser Größenordnung müssen sich im Freien abspielen. Das Rote Meer hatte sich am hellen Tag geteilt, Jesus hatte Lazarus inmitten einer Volksmenge zum Leben erweckt.


    Sie kletterte auf das Dach und stampfte mit dem Fuß auf. Langsam und stetig begann das Observatorium sich zu erheben. Zuerst war es, als ob der Turm selbst sich bewege, wie eine gargantueske Injektionsnadel durch New Jersey hineinstoße, um dem Planeten das Blut abzuzapfen. Höher und höher stieg sie hinauf. Nur noch ihr Magen war da, der übrige Körper bloßes Rudiment, das um die Feinschmeckerspaghetti vom Vorabend kreiste. Das Strömen heißer raucherfüllter Luft im Gesicht. Aschegesprenkelte Seemöwen flogen vorbei.


    Die Szenerie ihres ganzes Lebens lag vor ihr. Longport im Süden, Ort ihrer Empfängnis. Im Norden dann Brigantine Point und Angel’s Eye. Sie konnte die Absecon-Bucht erkennen, die Volksschule, das Bürogebäude, wo der Moon untergebracht, den Sumpf in der Nähe von Dune Island, wo der Winnebago versunken war.


    Die südliche Hälfte von Atlantic City ein einziger riesiger Feuersturm – brennendes Monopolybrett von Riesenmaß. Eben trieben Flammenkeime über die Furt und schlugen Wurzeln in Chelsea Heights und Ventnor. Mit ein bißchen Glück konnte sie noch Margate und Lonport retten, auf jeden Fall aber den oberen Teil der Stadt, von der Bucht bis zu den Casinos.


    Die Sonne kündigte ihre Ankunft an, hüllte den Turm in Lichtbänder, ihren Körper in eine goldene Robe aus Licht. Schon hatten sie die traumatisierten Überlebenden am Strand entdeckt. Dann ein Wald hochgereckter Arme und Finger. Wer war sie? Wer war diese seltsame, strahlende Frau am Himmel?


    Der Ozean gehörte ihr, spektakuläres Vermächtnis der Mutter an ihre Tochter. Hier bist du, Julie, nun nimm es an dich, mein nasses Meisterstück! Unten am Turm versammelte sich eine Menschenmenge. »Ihr Wogen, zu mir!« schrie sie. Kochender, brausender Ozean. »Ihr Wogen, zu mir!« Fingerspitzen in brennendem Licht. »Wogen!« – Echo der staunenden Menge.


    Und die Wogen kamen herbei. Wie eine Symphonie dirigierte Julie den Atlantik. Die majestätisch aufschwellenden Wasser gehorchten dem Wink ihrer Hand; voll Eifer, ihren Befehlen zu folgen. Gottheit entsproß ihren Lenden. »Ihr Wogen, zu mir!« All dies ergoß sich nun; lange unterdrückte Göttlichkeit entströmte der Nase wie Blut, den Brüsten wie Milch, den Kiemen wie Lymphe, der Vagina wie die schlüpfrigen Feuchtigkeiten des Geschlechts. Und siehe, Sheila nahm die breite Straße. Ihre Geisterfinger packten die größte Woge und formten daraus einen riesigen, phallischen Strahl, und nun wölbte der Strahl sich zum Ufer und schwemmte die Apokalyptiker den Boardwalk hinunter. Und sie spülte die fiebrigen Feinde in die Seitenstraßen. »Wogen!« Benzinkanister trieben fort, Heckenscheren versanken in der göttlichen Flut. Julies Hirn funkelte und sprühte wie in der Nacht, da Howard ihr die Jungfernschaft genommen hatte. Die breite Straße, endlich die breite Straße!


    Sie hob die Hände zur Sonne, und der Ozean brachte große Wasserbänder hervor – lange röhrenförmige Flüsse, die Julie wie Schlingen um die Casinos legte. So umschloß sie das ›Tropicana‹. Das ›Atlantis‹. ›Harrah’s‹. ›Caesar’s‹. Und zog die Schlingen zu. Die Brände erloschen. Und die Casinos wurden gelöscht, und Sheila sah, daß es gut war. Nun konzentrierte sie sich auf die Stadt – die brennenden Chelsea Heights, das schwelende Ventnor. Mit göttlichem Auftrag erhob sich ein zweiter Riesenstrahl und erreichte das Brandopfer. Wie ein Fleischer die Wurst, so zerschnitt sie den Strahl in einzelne Zylinder, ließ sie im Kreis von der Albany Avenue zum West Canal ausschwärmen. Die flüssigen Dämme leuchteten wie Silberberge, zitterten wie Tafelberge aus Gelatine. Aale und Flundern schnellten aus der senkrechten Flut. Also sprach Sheila.


    »Maria!« schrie die Menge.


    »Ave Maria!« riefen sie und: »Himmelskönigin!«


    Die Wasserwälle fielen nieder und erstickten das Inferno in einem Haufen übereinanderlaufender Flutberge.


    Soweit dies. Finis.


    »Heil dir, Maria!«


    »Ave Maria!«


    »Sie ist gekommen!«


    Finis? Julie warf einen Blick auf Venice Park. Neue Truppen: Die zweite Heersäule von Milks Armee. Über zweihundert Kreuzfahrer marschierten den Absecon Boulevard hinunter. Sie waren für die Bayside-Casinos bestimmt; ihre weißen Flakjacken leuchteten in der Morgensonne.


    Herbei mit der Heersäule, dachte sie. Herbei mit einem ganzen Dutzend. Nur herbei mit Pharaos Streitwagen, Rommels Panzern, nur herbei mit den Sprengköpfen des Strategic Air Command.


    Ich bin sie.


    


    Ist sie es? dachte Billy Milk, als er durch den hochgehenden, gottlosen Fluß watete, zu dem die Atlantic Avenue sich gewandelt hatte. Sheila vom Midnight Moon, das Tier selbst, der Antichrist hatte sich ihren Weg aus dem verfaulten Drachenei herausgebissen.


    Ein Benzinkanister trieb vorbei. Billy langte ins kalte Wasser, bekam ihn zu fassen. Leer, kein göttlicher Zorn mehr drin, ohne jeden Nutzen. Warum ging der Fall Babylons nicht besser voran, warum diese verdammenswerte Einmischung? Der erste Angriff war schiere Perfektion gewesen; das ›Golden Nugget‹ hatte Feuer gefangen wie Stroh, woraufhin das Inferno mächtig angewachsen war, alles verschlungen hatte vom ›Tropicana‹ bis zu den ›Sands‹. Und da es Gottes Wille war, daß die sündigen Touristen niedergehauen wurden, hatte sich Billys Armee wacker geschlagen, die Heckenscheren angeworfen und tapfer ins Fleisch geschnitten – Frömmigkeit christlicher Soldaten bei der Eroberung Jerusalems im Jahre des Herrn 1099.


    Aber dann kam diese Frau, diese Drachenbrut, löschte alle Flammen und versperrte das einzige Tor, durch das Jesus zurückkommen konnte.


    Billy betrachtete den Broadwalk. ›Dante’s‹ war intakt. Ebenso ›Resorts International‹. Das ›Mighty Showboat‹ – nicht ein Kratzer.


    Dorylaeum, dachte er. Auch bei Dorylaeum schien der Tag zuerst verloren… bis die zweite Hälfte der Armee erschien, die Truppen aus Lothringen und der Provence, welche die zahlenmäßige Überlegenheit des Feindes mit besseren Pferden und stärkerer Bewaffnung überwanden. Nun hing alles von Timothy ab. Eben jetzt griff der Junge vielleicht schon die Bayside-Casinos an, goß Gottes weißglühenden Schweiß über ›Harrah’s‹ und ›Trump Castle‹ aus, entzündete aufs neue jenes Opferfeuer, das die Bestie für immer hinaustreiben würde.


    Von Kopf bis Fuß durchnäßt, watete ihm der stämmige Joshua Tuckerman entgegen. Die nassen Ärmel des Lumberjack-Hemds hingen wie Bartflechten von den Armen. Jeder der Soldaten des Erlösers hatte einen anderen Beweggrund, sich dem Kreuzzug anzuschließen, jeder von ihnen konnte seine eigene, eindrucksvolle Geschichte erzählen. Joshua z.B. hatte sich zum Kreuzzug entschlossen, als er von seinem Pankreaskrebs erfuhr. »Ich war beim ›Dante’s‹«, keuchte er. »Das viele Wasser! Ich versteh das nicht.«


    »Ruhig, Bruder!« befahl Billy. »Timothy wird bald hier sein.« Die Augenklappe bebte. »Die unterdrückten Flammen werden sich wieder erheben!«


    »Wirklich? Hat ihr Junge so viel Benzin?«


    Sie wandten sich auf der Tennessee nach Norden, stapften mühsam an den stinkenden Überresten der Baltic Avenue-Apartments vorbei. Der Wasserstand schien hier niedriger. Niedriger? Konnte das sein? Täuschte ihn sein leibliches Auge? Nein, die Flut sank, die See floß in ihr natürliches Bett zurück. Billy erkannte: all dies war prophezeit. Offenbarung 12,15. Und die Schlange schoß nach dem Weibe aus ihrem Munde ein Wasser wie ein Strom… Aber alles geht gut aus, o ja, Brüder und Schwestern, die Flut aufgesaugt in 12,17, Babylon geschlagen in 14,8, das Tier eingekerkert in 19,20.


    Seltsam – kein Rauch am westlichen Horizont, kein Wölkchen. Hatte Ernie Winslow von der Venice Park-Texaco-Tankstelle es verabsäumt, wie versprochen, zwei Stunden früher aufzumachen? Konnte Timothy die Schalen des Zorns nicht auffüllen? Billy begann zu laufen.


    ›Trump Castle‹, das sich völliger Unversehrtheit erfreute, tauchte auf, nirgends Spuren eines Brandes. Dahinter ›Harrah’s‹, verdorben und unzerstört wie eh und je.


    Die Niederlage lag wie eine Totenmaske auf Timothys Sommersprossengesicht, als er seine fünfhundert von den Bayside Casinos wegführte. Spieler und Zuhälter fuhren den Boulevard hinunter und zerschnitten voll Hohn die Heersäule mit ihren Ferraris und grausamen Porsches. Was für ein gräßliches Vergnügen, Timothy und die zurückweichenden Truppen anzuhupen! Mit obszöner Freude schrien sie: »Hey, heiliger Josef!« und »Schaut nur, Gott-Freaks!« Wie schnell würde ihre Selbstzufriedenheit verschwinden, wenn sie erst die andere Seite der Stadt zu Gesicht bekamen – die ausgeweideten Casinos, der zusammengebrochene Boardwalk, die blutenden zerstückelten Götzendiener!


    Vater und Sohn trafen einander an der McKinley Avenue-Kreuzung.


    »Die Tankstelle – lag dort das Problem?« fragte Billy.


    Der Junge schien verwirrt. »Huh?«


    »Es war geschlossen, nicht wahr? Du konntest nicht auffüllen?«


    »Nein, Vater.« Timothys Heckenschere war weg. Der Benzinkanister hing an ihm wie eine Büßerlast. »Benzin gab’s genug. Kein Problem.«


    »Was war es dann?«


    »Zwischen Venice Park und der Insel…« Billy krümmte sich wie unter der Last eines Dracheneis auf seinen Schultern. »Irgendwo dort… das Benzin… Nun, also das Benzin…« Wie Christus, der dem durstigen Fremden einen Trunk darreicht, gab Timothy seinem Vater den Kanister. »Nimm einen Schluck, Dad.«


    »Nein, Timothy. Es ist Gottes Zorn.«


    »Trink!«


    Billy öffnete den Kanister, goß ein bißchen in einen Becher. Merkwürdige Farbe, kein Geruch nach Kohlenwasserstoffen. Er probierte mit der Zunge. Sanft. Mild. Weiß.


    Einst hatte der Heiland Wasser in Wein verwandelt. Und Sheila hatte…


    »Was ist das?« wollte Billy wissen.


    »Milch«, sagte der Sohn.


    »Milch?«


    »Magermilch, glaub ich.«


    »Wissen Sie, was wir jetzt besser machen?« sagte Joshua Tuckerman. »Wir gehen besser zum Strand zurück, bevor hier die Hölle losbricht.«


    


    Was für eine Art Gottheit bin ich denn? fragte sich Julie. Schwindlig vor Erschöpfung, erfüllt von leidenschaftlicher Kraft wiegte sie ihren Körper auf dem Dach des Observatoriums vor und zurück. Eine Gottheit der Liebe? Oder des Zorns? Liebe war wunderbar, aber Zorn sehr geeignet für Special effects. Ein Teil ihres Ich wollte die Wasser der Flut auf diese verrückte, lächerliche Armee lenken; sie ertränken wie die Ratten, die sie waren, diesen trayfnyak Milk in die See spülen. Aber schlußendlich muß ein Mensch seinem besseren Selbst folgen. Irgendwie war ihr Bruder seinen Weg gegangen, ohne sich je mit Blut zu beflecken, ein wahres Kunststück für einen Propheten, und sie würde dasselbe tun und Milks Räuberbande gehen lassen, nein, ihnen sogar dabei helfen. Sie materialisierte die Entscheidung in ihrem Unterarm, wischte den Schweiß mit dem Daumen weg. Wie oben, so unten: die Flut fiel, gab Milks zerschlagener Heerschar trockenen Weg zum Strand frei. Erst als der Rückzug im Gange war, der erste zerrissene Haufen Kreuzzügler sich auf den Flößen drängte und gegen die Brandung kämpfte, kam die Versuchung zurück, fuhr ihr ins Gebein. Zerbrechen, zertreten, zermalmen; Aug um Auge nach mosaischem Gesetz. Was für ein Schauspiel könnte sie den Lumpen am Strand bieten, was für einen Höhepunkt, wenn sie die Jachten der Apokalyptiker sich tausend Fuß in die Lüfte heben und dann wie getroffene Flugzeuge abstürzen ließe!


    Nein. Nicht heute. Ein andermal vielleicht. Sie faltete die Hände in Richtung Ozean und gebot dem Observatorium, sich abzusenken.


    Und zu Mittag ruhte Sheila.


    Als Julie auf den Pier hinunterkletterte, wurde sie erkannt; der Lärm der Menge schlug über ihrem schmerzenden Körper zusammen. »Hey, die Moon-Lady!«


    »Wie auf dem Foto!«


    »Sie ist es!«


    »Sheila!« Benommen stieg sie die Rampe hinunter, teilte die Menge wie Wasser vor dem Bug eines Schiffs. Als sie den Sand betrat, war sie zu einem einzigen Wesen, einer lebendigen Masse fleischgewordener ehrfurchtsvoller Anbetung verschmolzen.


    Vom Turm aus hatte das Elend am Strand überschaubar, faßbar ausgesehen. Aber hier unten herrschte Chaos, benommene Spieler liefen im Kreis umher, Leichen lagen da wie gestrandete Fische. Ihr schwirrte der Kopf, die Augen wurden glasig. Langsam taumelte sie vorwärts, sicher umhüllt von ihrer göttlichen Aura. Das Stöhnen der Heckenscheren-Opfer mischte sich mit dem Weinen verwaister Kinder. Überall zuckende Körper, verbrannte Muskeln, blutende Fleischbrocken. Sie stieg über einen halbwüchsigen Jungen, der Oberschenkel nur noch ein verkohlter Klotz.


    Erwartete man, daß sie dieser bemitleidenswerten Spezies half? War sie etwa für den ganzen verdammten Strand verantwortlich, dann für die Stadt mit Haufen von Verbrannten und Verstümmelten, für den ganzen Staat und schließlich – für alles? Sie konnte diese Leute nicht endgültig erretten, geschweige denn unsterblich machen und mit Gott vereinen, aber sie hatte ihre bloßen Hände; sie konnte sich in eine heilende Verrückte verwandeln, zerrissenes Gewebe mit den Fingerspitzen nähen, Brandwunden mit Speichel kühlen, Knochen mit ihrem Laserblick flicken…


    Und da war er wieder, derselbe Geruch, den Roger Worth in der Nacht, als der Winnebago sank, verströmte hatte; der Gestank der Verehrung, der ihr wie ein Messer ins Hirn schnitt. Keuchend krümmte sie sich und fiel in den Sand. Pop hatte ja so recht gehabt. Nimm die breite Straße, und du bist auf immer gefesselt, Sklave ehrfürchtiger Anbetung.


    Phoebe. Phoebe, die ihr Selbstvertrauen geschenkt, ihr beigebracht hatte, Risiken einzugehen. Phoebe: saß jetzt im kahlen Tempel und wartete darauf, vom Bann des Bacardi befreit zu werden. Aber hätte sie es für Phoebe gewagt, gegen Milks Armee zu marschieren? Sie überblickte die wartende Menge. Es würde immer solche erwartungsvollen Mengen geben, immer. Der Kampf, auf den es ankam; der lag noch vor ihr: auf Angel’s Eye.


    »Nein!« und »Bitte!« dröhnte es wie bösartiges Wespengesumm in den Ohren, als sie über den Sandstrand hinkte und in die Brandung taumelte. Der Atlantik schlug über ihr zusammen. Die Schreie klangen nun gedämpft und unwirklich. Zur Hölle mit ihnen. War es nicht genug, daß sie das Feuer gelöscht hatte? Wie viele Leben hatte sie wohl gerettet? Fünftausend? Zehntausend? Immer tiefer stieg sie hinab, der Wasserdruck nahm zu, der Lärm hörte auf, sie nahm Kurs auf Angel’s Eye, allein mit ihrem Zorn und dem stetigen, sanften Schlagen ihrer Kiemen.


    

  


  
    


    9. Kapitel


    


    Julie rannte den Pier entlang – die Augen mit Salzwasser verklebt, Gänsehaut am ganzen Körper. Die Rettung ihrer besten Freundin – krönender Abschluß ihrer großen Intervention! Her mit den Flaschen! Einzeln würde sie die zerschmettern, pulverisieren und aus dem Pulver Sandburgen bauen. Her mit Bacardi-Fledermaus, Gordon’s Eber, Courvoisier Napoleon, Beefeater! Nur her mit Old Grand Dad, Jack Daniel’s, Jim Beam, Johnny Walker, her mit der ganzen beschickerten Gesellschaft! Sie platzte durch die Vordertür, schrie gellend »Phoebe!« Keine Antwort. »Phoebe! Phoebe!« Pops Bücherwände dämpften ihre Rufe.


    Sie stolperte in die Küche. Eiskaltes Seewasser floß die Arme hinunter, bildete Pfützen auf dem Linoleum. Leer. »Phoebe?« Die Waschküche: nur die Waschmaschine, das Trockengestell, ihre Wiege unter Spinnweben. »Phoebe?« Sie schaute in den Tempel. Tante Georgina saß auf dem Bett ihrer Tochter, starrte wie eine Schizophrene auf die kahlen Wände.


    »Hi.«


    »Oh… du.« Das scharfgeschnittene Gesicht verzog sich zu höhnischem Lächeln. »Unsere hiesige Inkarnation.« Auf dem Schoß hatte sei ein Stück randgelochtes Computerpapier. »Ich hab schon den ganzen Morgen Feuersirenen gehört.«


    »Ein paar Brandstifter haben die Stadt angegriffen, ich hab sie aufgehalten. Wo ist Phoebe? Ich will sie heilen.«


    »Hab ich mir schon gedacht.« Georgina schob ihr das Blatt zu. »Lag auf dem Küchentisch.«


    Phoebes unverwechselbare Handschrift, alle Schleifen und Knäuel.


    


    LIEBE SHEILA: Meine Freundin und Hausgenossin, die zufällig auch Gottes Tochter ist, hat grad ihre göttliche Macht enthüllt. Sie glaubt, ich trinke zuviel und ist vielleicht drauf und dran, sich in meinen Stoffwechsel einzumischen. Soll ich eine Nachricht hinterlassen, Sheila, oder einfach weggehen? – VERWUNDERT IN ATLANTIC CITY.


    


    »Weg?« Julie schnitt ein verzweifeltes Gesicht. Ihre Kiemen bebten.


    »Hat den halben Kleiderschrank ausgeräumt. Schau selber nach.«


    »Verdammt!« Julie warf einen Blick auf den Altar. Kein Raketengelände; kein Dynamit; sie hatte sogar das mitgenommen. Liebe VERWUNDERT: Warte!


    Georgina zog den Gürtel an ihrem Karateanzug fester. »Warum hast du ihr gesagt, daß du an die Öffentlichkeit gehst? Weißt du nicht, daß Alkoholiker sich mehr vor der Gesundheit fürchten als vor dem Tod? Da mußte sie doch total in Panik geraten!«


    »Hey, ich hab dir heute einen großen Gefallen getan!«


    Julie setzte sich aufs Bett, Georgina erhob sich. Wie der Partner auf einer Wippe. »Ich hab deinen Laden gerettet. Wenn der Laden der Tante in Flammen steht, tut man halt was dagegen.«


    »In den letzten sechs Jahren stand Phoebes ganzes Leben in Flammen, und du hast keinen Finger gerührt!«


    »Wunder waren nie meine Sache. Ich bin geboren worden, um…«


    »Die schlichte Wahrheit, Julie Katz« – Georgina zog den Gürtel ab – »ist ganz einfach die, daß niemand weiß, warum, zum Teufel, du geboren wurdest, und du weißt es am allerwenigsten.« Sie wickelte sich den Gürtel wie einen Gebetsriemen um den Arm. »Als du aus diesem Ekto-Ding ausgebrochen bist, hab ich gedacht, ein goldenes Zeitalter sei angebrochen. Ich hab geglaubt, du hast uns irgendeine große Weisheit mitgebracht. Ich seh jetzt erst, was für ein Schwein du bist! Phoebe hat das Richtige getan – Abhauen. Ohne deinen Vater ist das hier wie der Tod.«


    Julies Narbe wurde rot vor Zorn. »Ich bin der Tod? Das willst du sagen? Der Tod? Wenn ich dich als Mutter hätte, Georgina, würd ich vielleicht auch saufen!«


    Julie bereute ihre Worte sofort. Zu spät: Jetzt war es heraus, konnte nicht zurückgenommen werden. Genausowenig wie ein Baby, das einst einer gläsernen Gebärmutter entschlüpft ist.


    Georgina sagte nichts. Steif marschierte sie aus dem Tempel. Fünf Sekunden später wurde mit lautem Krach die Haustür zugeschlagen. Als ob Königin Zenobia und die grüne Zauberin noch eine Sandburg in die Luft gesprengt hätten.


    


    Im Leuchtturmraum auf Angel’s Eye zieht Andrew Wyvern den nassen Docht aus der Lampe und drückt ihn in den Mund. Langsam schluckt er, genießt den feinen Nachgeschmack des Kerosins auf der Zunge, genießt es, wie die feuchten Fäden die Speiseröhre hinabrutschen.


    Es hatte keiner großen Anstrengungen bedurft, die Aufmerksamkeit der Herz- und Nierenpatienten, Krebsfälle, Wohlfahrtsempfänger, Wahnsinnigen, Soziopathen und Vagabunden der ganzen Stadt zu erregen. Wyvern war in jede Klinik und jedes Pflegeheim gegangen, hatte behauptet: »Sheila of the Moon hat sich offenbart!«, und sofort waren sie sein, hatte er sie fest in der haarigen Faust. »Folgt mir!« Und das taten sie auch, direkt zum Strand runter, wo er sie flink unter Milks Opfer mischte, die endgültige Falle aufbaute: ein Haufen nach Hoffnung gierender Verzweifelter.


    Der Rest war ein Kinderspiel – er sagte der Menge, wo die Retterin von Atlantic City wohnte, führte sie über die Brücke und verteilte sie rund um den Leuchtturm, stand damit kurz vor dem Höhepunkt seines Plans. Nach Jahren sorgfältiger Berechnung hatte er seine Feindin endlich dazu gebracht, sich zu offenbaren, endlich den Keim zu einer Kirche zu legen.


    Der Teufel lacht, als der Docht durch die Gedärme kriecht. ›Kirche‹, was für ein liebliches Wort, ›Kirche‹, wie das Keuchen eines arabischen Kindes, dem ein Frankenschwert in den Leib dringt bei der Eroberung Jerusalems. Über kurz oder lang werden der Apokalyptizismus und auch sonst alle -ismen dieser Art verschwinden, aber keine Bange; Julie Katz’ Kirche – ah, wieder dieses Wort, köstlicher als Kerosin –, diese Kirche hat Wurzeln geschlagen.


    Kritisch waren die nächsten 24 Stunden. Wenn es schiefgeht, welkt die zarte Knospe dahin: seine Feindin würde ins Dunkel zurücksinken oder, noch schlimmer, weiter mit der Wirklichkeit herumalbern – Hilfe für die Kreuzzugsopfer, Heilung der Alzheimer Krankheit, Beendigung der afrikanischen Dürren, ein sicheres und wirksames Insektizid, Gott weiß, was noch alles!


    Nein, nein: Sie muß die Erde verlassen. Auf eine sehr plötzliche, beispiellose, denkwürdige Weise.


    Wie Jesus.


    


    Ein lebhaftes Nachmittagslüftchen vom offenen Schlafzimmerfenster kühlte Julies schweißnassen, erschöpften Körper. Der Schlaf entführte sie auf die Galapagos-Inseln. Hand in Hand mit Howard Lieberman auf einer Reise durch den Schaukasten der Evolution – die Riesenschildkröten, drachengleichen Eidechsen, psychedelischen Vögel. Howard wurde zu Bix. Es erschien eine Schaufel. Ihr Liebhaber grub damit am Strand, als suche er einen vergrabenen Schatz. Dann, plötzlich, ein blendender Lichtstrahl, der senkrecht in die Höhe stieg. Sheila, rief er, das ist wunderbar! Sheila, komm, schau dir das an! Sheila!


    »Sheila!«


    Bix?


    »Sheila! Sheila! Sheila!«


    Viele Stimmen. Ein ganzer Mob. Nicht im Traum – draußen in der Tagwelt. In New Jersey, Brigantine Point. Hier.


    »Sheila!«


    Sie schlüpfte in Melanies pfirsichfarbenen Kimono und kletterte die hundertsechsundzwanzig Stufen zum Leuchtturmraum hinauf, ›Sheila‹-Rufe über ihr wie ein Hagel von Schlägen. Sie ging an der nicht benutzten Lampe vorbei, merkte, daß der Docht fehlte: eine Wyvern-Lampe, dachte sie, eine Lampe, die Dunkelheit in die Welt strahlt.


    Sie trat auf den Rundgang.


    »Sheila! Sheila!«


    Die Menge umgab den Leuchtturm, überflutete den Pier, summte wie ein Bienenschwarm. Es war, als ob mit einemmal ihr Tempel wieder da wäre, um sie zu plagen, menschliche Qualen strömten da von allen Seiten zusammen, ein ganzes Museum. Rollstühle, Krücken und Dialysemaschinen in der wimmelnden Menge. Tragbahren lagen im Gras wie Grabhügel, die Leute darauf an Infusionsflaschen angeschlossen, die von Aluminiumgestellen herabhingen. Überall gediehen Krankheit und Blindheit. Auch gab es immer mehr verbrannte und verstümmelte Körper – Milks Opfer, dachte sie –, aber seltsam, nicht einer von ihnen berührte den Rasen, jeder lag in den Armen von Eltern oder Freunden, als sei die Wiederauferstehung davon abhängig, der göttlichen Sheila buchstäblich ausgehändigt zu werden.


    »Rette uns!«


    »Wir gehören dir!«


    »Sheila!«


    Julie duckte sich. Das waren, dachte sie, die Bösewichter in ihrem Leben, die das Reich der Nostalgie verewigen wollten. Was ihnen noch fehlte, waren bloß tausend Skalpelle, mit denen sie ihren Körper in Reliquien zerstückeln würden – du kriegst die heilige Milz, ich will das geweihte Hirn. Verdammt sollen sie sein! Sie breitete ihre Arme aus. Der Lärm verebbte. »Ihr müßt in eurer eigenen Zeit leben!«


    »Das hab ich ja versucht!« schrie ein hagerer junger Mann, dessen zuckender Körper mit Lederriemen an einen Rollstuhl gebunden war. Die Menge schien unendlich. Sie stellte sich vor, wie sich der Haufen nach Norden der Küste entlang erstreckte – das ganze östliche Küstengebiet. Und alle warteten auf Erlösung. Niemand konnte von ihr erwarten, mit all dem fertig zu werden, niemand. »Ihr müßt nach vorne schauen, in die Zukunft!«


    »Scheiß auf die Zukunft!« rief ein schmerbäuchiger Mann. Er trug ein Mädchen, dessen Körper von zystischer Fibrose gezeichnet war.


    »Sheila!«


    »Bitte!«


    »Hilf uns!«


    Eine Belagerung. Die einzig zutreffende Bezeichnung. Julie erinnerte sich an den verregneten Samstagnachmittag, als sie sich bei Roger Worth auf Video ›Die Nacht der lebenden Toten‹ angeschaut hatte. Verrammelt die Türen, nagelt die Fenster mit Brettern zu, die Zombies kommen! Die lebenden Toten? Nein, dachte sie, das hier waren die toten Lebenden. Die waren noch gar nicht im Grab gewesen und dennoch träge, geschwächt und betäubt von den unzählbaren Schwächen des Fleisches.


    Verrammelt die Türen, vernagelt die Fenster! – vergiß es, das würde nicht funktionieren, diese Krise erforderte extreme Maßnahmen.


    Julie konzentrierte sich auf den Rasen, entfernte das Gras durch bloßes Draufstarren, schor es weg wie eine Krankenschwester, die einen Neurochirurgie-Patienten rasiert. Die toten Lebenden wichen zurück – ehrfürchtig, voller Erwartung. Die Landzunge, gepackt von Julies geistiger Macht, begann zu rumoren, zu beben. Die Erde hob sich, Sandwogen stiegen auf, Felsen schossen wie umgekehrte Meteoriten in den Himmel. Die toten Lebenden zerstreuten sich. Angel’s Eye löste sich vom Festland. Jede Gottheit ist eine Insel, dachte Julie. Wie die Mutter, so die Tochter: abgesondert, fern, ohne Verbindung mit der Außenwelt.


    In den aufgerissenen Spalt ergoß sich der Atlantik. Dreimal klatschte sie emphatisch in die Hände, und die See verwandelte sich in Säure – so schnell, wie sich zuvor das Benzin der Apokalyptiker in Milch verwandelt hatte. Keine gewöhnliche Säure wie Salz- oder Schwefelsäure – sondern die Magensäfte der primordialen Geiß, rauchend und schäumend, stark genug, den Boden jedes Schiffs zu zerfressen, der Saft eben, den wohl eine Gottheit dazu brauchen mochte, ein Tidebecken in einen Planeten hineinzufressen; eine Kette von Gebirgen aus dem Kontinentalschelf herauszuätzen. Wasser in Säure. Kinderspiel. Basisalchemie.


    Julie kehrte in den Leuchtturmraum zurück.


    Ihre Einsamkeit hatte Struktur und Gewicht. Sie hätte ihren Siedepunkt messen können, das spezifische Gewicht. Tante Georgina haßte sie; Phoebe war abgehauen; Bix ein Verräter; Melanie in Hollywood, um reich zu werden; Pop aufgeteilt auf eine Bündel eisiger Reagenzgläser und einen Topf auf dem Meeresgrund. Allein.


    Ein tiefes, leises Zischen, röchelnde Stimme aus dem Messingbauch der dochtlosen Lampe. »Ich möchte dir ein Angebot machen.«


    »Was?«


    »Ein Angebot.«


    »Wer ist da?«


    »Ein alter Bekannter.« Und die verruchte, rote Schlange, Bewohnerin der Lampe, kroch aus der Halterung des Dochts, Giftbeutel an den Wangen, nach Honig und Orangen duftende Kreatur. »Der Mob hat dich im Griff, mein Kind. Deine Geheimnisse sind offenbar. Und in die Flasche kannst du nicht zurück.«


    »Ich hab sehr viel verloren«, gestand Julie der Schlange, »mein Amt und meine Freunde…«


    »In vierundzwanzig Stunden sticht die Pain in See.« Andrew Wyvern kroch an der Lampe hinunter, schlängelte sich über den Boden. »Schließ dich der Reise an, mein Kind! Als Bürgerin der Hölle hast du’s besser als hier in Jersey, wo du Sklavin bist!«


    Julie runzelte die Stirn, kratzte ihre Narbe. Mitgehen auf diese Reise? Das bekannte Universum verlassen? Sie dachte über die Möglichkeit nach. »Die Hölle ist weit weg, Mr. Wyvern.«


    »Glaub mir, jemand mit deinem Hintergrund hätte dort die beste Behandlung, erstklassige Unterkunft. In der Hölle gibt es einige der besten Köche und Kellermeister, die je gelebt haben. Unsere Masseure kennen die vergessenen Harmonien des Fleisches.«


    Freiheit – aber… nein, nein, nein! Ihre Mutter hatte sie hierher – aus welchen Gründen auch immer –, hierher nach Atlantic City berufen. »Ich kann nicht.«


    »Selbstverständlich kämst du gleich rein. Keine Warteliste.«


    »Ihr habt eine Warteliste?«


    »Natürlich haben wir eine Warteliste! Glaub bloß nicht alles, was du über die Hölle hörst! Bei der nächsten Anti-Höllen-Propaganda – schau dir an, wo sie herkommt!«


    »Ihr belegt die Menschen mit ewigen Strafen«, entgegnete Julie.


    »Doch bloß, weil das unser Job ist. Und außerdem: wir verfolgen nur die Schuldigen, was wir den meisten anderen Institutionen voraushaben.« Die Schlange zischte wie ein Dynamitzünder. »Vierundzwanzig Stunden, Julie. Dann geht kein Zug mehr. Komm mit uns mit! Hier kannst du nichts mehr tun.«


    Dem Teufel zu glauben, war verrückt. »Sie meinen – ich hab meine Bestimmung erfüllt?«


    »Du hast deinen Bund bekannt gemacht. Jetzt mach das Feuer aus. Vorhang.«


    »Seien Sie doch ehrlich, Mr. Wyvern. Um mein eigenes Leben zu führen, muß ich nicht gleich das bekannte Universum verlassen. Ich könnte nach… ich weiß nicht… nach Kalifornien gehen.«


    »Auch in Kalifornien würden sie dich sofort aufspüren. Dein Bild war in jeder Ausgabe des Moon. Elf Monate lang!«


    »Ich könnte mein Gesicht verändern.«


    »Aber nicht deine Gene! Solange du auf Erden weilst, wird deine Göttlichkeit immer zum Vorschein kommen. Früher oder später fallen alle Masken, und dann…«


    Ein feuriges Schauspiel in der dochtlosen Lampe. Im Zentrum ein kleines, puppenhaftes Simulacrum Julies, an ein hölzernes Kreuz genagelt. Die Puppe schrie wie ein kochender Wasserkessel. Schattenhafte Homunculi standen Beifall klatschend zu ihren Füßen. Ein billiger Trick, dachte Julie. Albern, nicht überzeugend. »Mach es aus!« Die Puppe blutete aus nadelstichkleinen Wunden. »Aus!«


    Das gespenstische Puppenspiel verschwand.


    Ihre Arterien vibrierten wie gespannte Harfensaiten. Zum erstenmal in ihrem Leben spürte sie, daß sie Pops Herz geerbt hatte, diese verletzliche, so leicht zerstörbare Pumpe. Gott hatte schon früher Sühnetode gefordert und würde vielleicht wieder einen fordern.


    Wenn es ihr nicht gelang, zu fliehen…


    »Rette dich, Julie!« Die Schlange lächelte, zeigte angelhakengleiche Fangzähne. »Ich verspreche dir sicheres Geleit… nur eine einfache Bedingung.«


    »Ihre Bedingungen sind nie einfach.«


    »Du mußt der Menge etwas hinterlassen, das sie auch weiter an dich denken läßt. Einen großen Abgang – den bist du ihnen schuldig.«


    »Ich könnte… auf die Galapagos-Inseln.«


    »Galapagos, Madakaskar, Bali, Tahiti, Sri Lanka – wohin auch immer du dich wendest, du wirst nur dauernd über deine Schulter blicken. Es gibt auch Pizza in der Hölle, Julie. Und Filme, Eiskrem, physikalische Abhandlungen – es gibt dort alles, was du je begehrst.« Die Schlange kroch in die Lampe zurück. »Vergiß nicht, Kind – ein großer Abgang!«


    


    Ich hätte das schon vor Jahren machen sollen, dachte Phoebe, als der Greyhound-Bus aus dem glänzenden Tageslicht in die kühlen, düsteren Schatten des Port Authority Bus Terminals eintauchte. Atlantic City war gar nichts. Ein Disneyland für Erwachsene voller Verlierer und Huren. Endlich war sie am richtigen Ort – Manhattan Island, Gotham, Big Apple, El Dorado mit U-Bahnen. Kein Warten mehr, bis endlich einmal ein guter Film gespielt wurde. Und mit den Touristen und Verrückten im Smile Shop hatte sie auch nichts mehr im Sinn.


    Natürlich vermißte sie Mom. Es tat ihr auch leid, daß sie nicht da sein würde, wenn Melanie aus Hollywood zurückkam. Aber ihre sogenannte Freundin Julie Katz hatte ihr keine Wahl gelassen. Phoebe wollte nicht, daß sich irgend jemand in ihren Stoffwechsel einmischte, auf keinen Fall. Ab und zu was trinken hieß nicht gleich Alkoholismus – wenigstens in New York würde man das verstehen.


    Der Bus fuhr stöhnend und rülpsend wie ein unter Koliken leidendes Nashorn in die Box. Okay, Manhattan war also nicht wie die Südseeinsel im alten ›Deauville‹. Aber sie gehörte hierher. Sie schulterte die Smile Shop-Tragetasche, stapfte den Mittelgang hinunter und stieg aus. New York, neun Millionen Einwohner, und zwanzig weitere grad aus New Jersey hereingeschneit. Sie drängte sich zur Gepäckausgabe vor, wo die Fahrgäste wie Trauernde am Grab herumstanden und warteten. Wie immer bei solchen Leuten, fühlte sie sich als etwas Besonderes, als Außenseiterin. Und das hatte sie Katz zu verdanken. Gott existierte: Phoebe hatte den Beweis. In Atlantic City war der Teufel los: Phoebe war mit ihm Karussell gefahren. Aber – letzten Endes? Hatte Julie Katz irgendwelche größere Bedeutung, bedeutete sie überhaupt etwas?


    Der Busfahrer kam, machte die Luke auf und gab das Gepäck aus. Der wichtigste Gegenstand in Phoebes Handkoffer war nicht die Schatulle mit den Flaschen, auch nicht das Dynamit, sondern ihr Camcorder. Cinéma-vérité-Sex – konnte gar nicht schiefgehen. Inszenierte Unzucht war langweiliges Zeug. Was die Leute wirklich wollten, worauf ihre Neugier sich hauptsächlich richtete, war doch was anderes: das Ursprüngliche, das Echte – eine wirkliche Polizistin, die ihren Mann vögelt, einen echten Botenjungen, wie er seine Freundin rammelt; der ganze Vorgang, jedes Greifen und Probieren und Liebkosen.


    Die Fahrgäste packten ihre Koffer. Ein gutaussehender, etwa dreißigjähriger Schwarzer kam auf Phoebe zu. Weicher Filzhut, tief in die Stirn gezogen, Goldringe an den Fingern. »Neu in der Stadt?« fragte er und grinste auffällig. »Ich bin Cecil.« Er tippte sich an den Hut und schob die Hände in den dreiteiligen, lavendelfarbenen Anzug. »Weißt du schon, wo du bleibst?«


    Phoebe bekam ihren Koffer. »Du siehst jemandem ähnlich, den ich mal kannte. Bist du vielleicht Meeresbiologe?«


    »Was?«


    »Meeresbiologe.«


    »Nicht ganz. Allerdings hat das, was ich tue, auch eine biologische Seite.«


    »Hast du nie dem Preservations-Institut was gespendet?«


    »Was soll das sein? Eine Religion?«


    »Vergiß es.«


    Der Fremde nahm ihren Koffer. »Du hast prächtige Augen, Schwester. Bei mir könntest du mit dreihundert pro Woche anfangen. Begleitservice. Komm zu mir heim, Baby!«


    Phoebe wurde eiskalt. Begleitservice – ha, ha. »Ich hab schon was, danke.« Sie nahm dem Zuhälter den Koffer weg. »Ich bin in der Unterhaltungsbranche.«


    »Ich auch.« Der Zuhälter zwinkerte zweideutig.


    »Ich mach Video. Und jetzt verzieh dich.«


    »Ich wollte doch nur…«


    »Verzieh dich, hab ich gesagt!«


    Sie betrat den Port Authority, fuhr die Rolltreppe hinauf und tauchte ins dichte Gewühl der lärmenden Straßen, wo sie ihr Glück machen wollte.


    Aber zuerst einmal brauchte sie jetzt was zu trinken.


    


    Im Getöse der Medien und dem unaufhörlichen Lärm der Menge fand Julie keinen Schlaf. Ein vielstimmiges Geheul, als ob Wölfe Glassplitter auskotzen. Die ganze Nacht hindurch kamen immer mehr Zeitungsleute und Fernsehteams an, in der Morgendämmerung waren sie wie eine feindliche Armee über den ganzen Platz verteilt. Reporter von der Atlantic City Press brüllten mit Lautsprechern über den säuregefüllten Graben nach einem Interview mit der Frau, die ihre Stadt gerettet hatte. Videokameras, mit Hebebühnen auf Lastwagen montiert, waren dauernd auf Angel’s Eye gerichtet. Ein Hubschrauber mit dem WACX-Radio-Logo dröhnte um den Leuchtturm, das Rotorgeräusch war so entnervend, daß Julie nichts anderes übrig blieb, als ihr Zuhause in dichten Nebel zu hüllen.


    Sie versuchte, sich mit Fernsehen abzulenken, aber das brachte so viele Sheila-Stories, daß es war wie ein Blick in den Spiegel. Auf Kanal 9 stand eine statuenhafte Blondine am Rand des ausgeätzten Burggrabens. Rundum die toten Lebenden, im Hintergrund der in Nebel gehüllte Turm. »Wer steckt in dieser Wolke?« fragte sie in die Kamera. »Manche sagen: eine Hexe. Andere versichern uns: die Jungfrau Maria.« Sie hielt das Mikrofon ganz nahe an die Lippen. »Aber hartnäckig hält sich ein Gerücht, das auch all diese Menschen nach Brigantine Point gebracht hat. Für sie ist Atlantic Citys mysteriöse Wohltäterin niemand anderer als Sheila, Gottes eingeborene Tochter.« Die Reporterin blinzelte. »Tracy Swenson, Kanal 9 Action News, Brigantine.«


    In der Abenddämmerung entfernte Julie den Nebel, schälte ihn vom Turm wie das Etikett von einer Rumflasche. Am Horizont kreuzte die Pain; ein Hai über seinen Fischgründen.


    Zieh dich gut an, sagte sich Julie. Melanies Kimono schickte sich nicht für den denkwürdigen Abgang, der für ihre sichere Überfahrt nötig war. Sie zog Melanies Wildlederstiefel an und zwängte sich in Georginas Abschlußballkleid. Das Gesicht mußte sie sich auch herrichten – ein paar Minuten mit Georginas Make-up, und schon waren ihre Augen größer, die Narbe verschwunden, die Lippen wie Rosenblätter.


    Sie trat auf den Rundgang hinaus. Tausend verlangende Blicke, Beifallrufe. Sie kletterte aufs Geländer, balancierte wie eine Akrobatin auf der schmalen Eisenstange. Sie breitete die Arme aus und hüllte sich in Licht – pulsierender Halo, der ihren Körper umgab, Regenbogen aus Feuer. Dann sprang sie.


    Zuerst schien es, als halte sie das erstaunte Geschrei der Menge in der Schwebe, aber nein, ihr mütterliches Erbe setzte sich da durch, ließ sie wie einen vernunftbegabten Kometen über den dunklen Himmel sausen. »Schaut doch!«


    »Sie fliegt!«


    »Sheila!«


    »Bleib da!«


    »Maria!«


    »Sie fliegt weg!«


    »Sheila!« Sie zog eine Schleife, kreiste, wie um einen Maibaum zu schmücken, um den Leuchtturm, stieg dann steil über der Bucht in die Höhe, nahm Kurs auf den wartenden Schoner. Die kühle Luft kräuselte ihr Haar, ließ ihre Kleider flattern, liebkoste die nackten Arme. Fliegen war schöner, als auf dem Grund der Absecon-Bucht herumzuschwimmen. Fliegen war schöner als Sex.


    Sie landete im Krähennest, schreckte einen schläfrigen Geier auf und zerbrach eines der Eier. Die feuchte, sehnige Takelage quietschte und ächzte, als sie Hand über Hand hinunter kletterte. In die Freiheit. In die Sicherheit. In eine Wirklichkeit, wo kein Baby-Bank-Terrorist, kein Kreuzzugsopfer eindringen konnte. Wolken des Unbekannten, Schatten des Quantenzweifels wälzten sich von Norden heran, hüllten den Schoner in schwarze Schleier, griffen nach den Spieren, setzten sich an den Masten fest.


    Julie schritt aufs Vorderdeck. Drei Engel mit kohlschwarzen Augen schauten von der Arbeit auf – sie waren grade dabei, mit Nadel und Faden ein Loch in einem Seil aus Fleisch zu flicken. Sie applaudierten. Anthrax im Steuerhaus hob die Klauenhand an die Lippen, warf ihr eine Kußhand zu.


    Entschlossen marschierte sie durch Wyverns eichengetäfelte Kabine in den Salon dahinter; langsam wegen des gummiartigen Eidotters an den Stiefeln. Der Teufel stand an der Polsterbank. »Willkommen an Bord!« Streichelte ihren Arm. Am Aufschlag des weißen Dinnerjackets trug er, leuchtend wie eine frische Wunde, eine lachsrosa Nelke.


    »Ich hab die richtige Entscheidung getroffen«, versicherte Julie. Ihre Stimme zitterte dabei.


    »Niemand mit deinen Talenten kann es längere Zeit auf der Erde aushalten«, bestätigte Wyvern. »Was für ein Jammertal unrealistischer Hoffnungen! Diese Bastarde reiben dich glatt auf.«


    Sie schaute zum Tisch. Makelloses weißes Linnen. Eine Champagnerflasche schaute wie das Periskop eines arktischen U-Boots aus dem Eiskübel. Gedeckt war für zwei. »Wer kommt zum Essen?« fragte sie.


    »Du natürlich. Linsensuppe und Bohnenquark. Es macht dir hoffentlich nichts aus – ich bin Vegetarier.«


    »Oh?«


    »Es ist unwiderstehlich – die Schreie der Karotten, wenn ich sie in Würfel schneide, die Todeskrämpfe der roten Rüben im Mund. Hungrig?«


    »Ausgehungert.«


    »Die Reise wird dir wie im Flug vergehen. Es gibt viel zu erzählen und noch mehr zu sehen. Ich freu mich schon auf deine Gesellschaft, Julie. Und… nenn mich Andrew, bitte.« Kurze Verbeugung. Wie ein Gentleman. »Deine Kabine ist die erste links. Meine Engel haben dir ein Abendkleid rausgelegt. Dieses Abschlußballkleid ist fürchterlich – du mußt Weiß tragen.«


    Sie folgte Wyvern auf das Vorderdeck. »Anker lichten!« rief er mit glockengleich schwebender Stimme. Julie schaute zum Leuchtturm zurück. Würde sie ihn je vermissen? Sie wünschte, sie hätte sich irgendein Andenken mitgenommen – ein T-Shirt aus dem Smile Shop, Pops Manuskript, ihr Notizbuch für die ›Der Himmel hilft‹-Kolumne.


    Langsam kroch der Anker der Pain über den Heckspiegel herauf, Seewasser floß von den Stacheln, Seegras schaukelte an der Kette. Die Kreatur stieß ein paar feuchte Grunzer aus, rollte sich am Ankerspill zusammen, schloß die rattenroten Augen und schlief ein.


    »Dinner um acht«, sagte der Teufel.


    Die Pain zitterte unter Julies Füßen. Die Segel blähten sich wie riesengroße, aufgeblasene Backen. Wyverns Engel mußten Ambrosia gegessen haben, ihre Darmwinde rochen süß und prickelnd. Die Silhouette der zerstörten Stadt wich langsam zurück – brandschwarze Metallskelette, die einst das ›Golden Nugget‹, das ›Tropicana‹, das ›Atlantis‹ aufrechtgehalten hatten…


    Ein weißes Abendkleid, hatte Wyvern gesagt. In Weiß wollte er sie kleiden. Schon lange, sehr lange hatte sie sich nicht mehr so wohl gefühlt.


    

  


  
    


    10. Kapitel


    


    Von Wogen hin und her geworfen, von Engeln angetrieben, segelte Seiner Satanischen Majestät Schiff Pain über den Atlantik, den Pazifik und dann auf den düsteren, unbestimmbaren Ozeanen der Tiefe. Julie blieb unten, hielt sich fern von der Gischt, die in den Augen brannte; fern von der Atmosphäre, die sich in den Lungen wie rohe Baumwolle anfühlte.


    Der Teufel wußte zu leben. Die Kabinen der Pain hatten Klimaanlage. Die Bibliothek war ein wahres Füllhorn von Folianten mit Goldschnitt, die einen Geruch von öligem Leder und Weisheit verströmten: ›Der Gottesstaat‹, ›Summa Theologica‹, ›Das Kapital‹ – Satans Lieblingsbücher. Jeden Abend um acht brachte Anthrax die Speisekarte. Julie kreuzte Pepperoni-Pizza oder auch einmal etwas Raffinierteres an: gespickte Lammkeule und Pfauenbrust. Einmal verlangte sie ›musikalische Unterhaltung‹ und speiste dann zu den Klängen eines Violinkonzerts, gespielt von zwanzig toten Kindern im Vorschulalter, deren Flugzeug während einer Vorführreise zur Suzuki-Methode explodiert war.


    »Glücklich?« fragte der Teufel. Seine Verwandlung war ebenso bestürzend wie banal. Aus der Stirne standen angeberisch die Hörner vor. Überlappende Schuppen bedeckten wie Dachziegel den ganzen Körper. Die Nase war doppelt so groß wie vorher, die Nüstern gähnend weit wie die Mündung einer Schrotflinte.


    »Glücklich«, sagte Julie mit Nachdruck. Sie starrte durch ein Bullauge in den faserigen Nebel. Ihr war schlecht. Einen Riesendaumen, direkt in die Magengrube gepreßt. »Ich bin glücklich hier, da kannst du deinen Schwanz drauf wetten.« Schwanz: Richtig – sein Fortsatz war kein bloßes Rudiment mehr, sondern wuchs jeden Tag ein Zoll.


    Glücklich? Wohl eher orientierungslos, wie sie da im weißen Abendkleid dastand, in einer Schonerkombüse; Kurs Hölle; und sich mit Satan persönlich unterhielt. Schwer zu glauben, daß sie einmal bei den Girl Scouts gewesen war, bei den Brigantine High Tigerettes als Spielmacher gespielt, mit dem leitenden Herausgeber des Midnight Moon eine Affäre gehabt hatte.


    Dem Teufel sagte sie: »Ich hätte schon viel früher mit dir fahren sollen.«


    Die zähen Tage häuften sich, gerannen zu Wochen, klumpten zu Monaten zusammen. Brocken schwarzglänzender Kohle tauchten am Himmel auf, vereinzelt zuerst, vereinigten sich dann zu einem riesigen Gewölbe. Und doch wurde es nie Nacht, denn das Gewölbe reflektierte den Feuerschein von tausend brennenden Inseln; die Pain fuhr durch ewiges, rosiges Dämmerlicht.


    Gute Vorsätze, mußte Julie erkennen, gehörten zu den harmloseren Dingen, mit denen der Weg zur Hölle gepflastert ist. Die Seefahrtswege, die sich durch den Archipel hindurchwanden, mit totem Thunfisch vollgestopfte dunkle Abwasserkanäle, die Inseln selbst erinnerten an Buckelwale, die Victor Frankenstein zusammengenäht hatte. Was Wyvern hier tat, war so vorhersehbar; es deprimierte sie. Schon als kleines Kind hörte man, daß die verurteilten Toten in der Hölle gräßlich bestraft werden – und genau das wurde auf jeder Insel geboten. Sie stellte den Feldstecher auf einen Plateau ein und sah ein gutes Dutzend nackter Männer wie Prometheus an Felsen geschmiedet; wilde Panther rissen ihnen die Bäuche auf und zerrten die durchweichten Eingeweide die Abhänge hinunter wie Kätzchen, wenn sie ein Wollknäuel abwickeln. An den Ufern der Nachbarinsel waren lange Reihen von Sündern bis zum Hals eingegraben, die über den Sand herausragenden Köpfe wie vergessene Strandbälle; Hummerzangen in den Klauen krochen gefräßige Hummer aus der Brandung, brachen die Schädel auf, butterten die offenliegenden Gehirne und delektierten sich daran. Auf anderen Inseln wurden die Verdammten gestreckt und gevierteilt. Lebendig abgehäutet. Auf Felsen zerschmettert, auf Pfähle gespießt, von Hornissen ausgehöhlt. Und endlos war die Qual, immer wurde der zerfleischte Körper des Opfers wiederhergestellt, und die Folter begann von neuem. Das Motto der Hölle war nicht wie bei Dante: IHR, DIE IHR EINTRETET, LASSET ALLE HOFFNUNG FAHREN, sondern bloß: WAS HABEN SIE DENN ERWARTET?


    Eingreifen? Retten? Wann immer ihr sowas einfiel, brauchte sie sich nur das hydragleiche Wesen ewiger. Verdammnis in Erinnerung zu rufen: wenn der eine Todeskampf zu Ende ging, begann sofort der nächste; Julies Kräfte – abrakadabra, dein Kopf ist wieder ganz; alakazam, deine Wunde ist geheilt – bedeuteten hier unten gar nichts. Außerdem waren diese Seelen schuldig, wie ihr Wyvern versichert hatte. Auf der Erde litten die Heiligen und die Sünder; in der Hölle war das anders. Wyverns Reich mochte eine Welt endloser Grausamkeit und entsetzlicher Brutalität sein, war aber, so seltsam das auch klang, auf einzigartige Weise gerecht.


    Gerecht? So sagte der Teufel, und so sagten die Theologen, und doch… Je näher die Pain ihrem Ziel kam, desto weiter schien sie von der Vernunft abzukommen. Die Ungerechtigkeit wurde mit jedem Tag immer willkürlicher; uferte immer mehr aus. Julie konnte noch verstehen, warum es eine Insel für Atheisten gab. Ebenso eine Insel für Ehebrecher, Okkultisten, auch eine Insel für Steuerhinterzieher. Und je nach persönlicher Vergangenheit Bereiche für Unitarier, Engelmacherinnen, Sozialisten, Nuklearstrategen und sexuelle Abweichler aller Art. Das hatte noch einen gewissen Sinn. Aber warum eine Insel für irische Katholiken? Und eine für schottische Presbyterianer? Für Christian Scientists, Methodisten, Baptisten?


    »Das ärgert mich!« sagte sie, breitete vor Wyvern eine nautische Karte aus und zeigte auf die Insel für die Mormonen.


    Der Schwanz des Teufels, eine Art gummielastische Harpune, richtete sich auf. Er packte das stachlige Ende. »In der ganzen Menschheitsgeschichte hing die Höllenfahrt von einem – und nur von einem – Kriterium ab.« Er gab der Mormoneninsel einen liebevollen Klaps. »Du mußt zu einer Gruppe gehören, von der irgendeine andere Gruppe glaubt, daß sie auf dem Wege hierher ist.«


    »Das ist pervers.«


    »Ist aber Gesetz. Ob du ein Betrüger, Sklavenhändler oder Herman Göring selber bist, spielt keine Rolle – du kannst meinem Reich entrinnen, wenn sich nie jemand vorgestellt hat, daß du drin bist.«


    »Wie entsetzlich unfair!«


    »Natürlich ist es unfair. Was glauben Sie denn, wie das Universum funktioniert, Eleanor Roosevelt?« Wyvern küßte seinen Schwanz, saugte an den Stacheln. »In der Quantenrealität gibt es keine Überprüfungen und Bilanzen. Es gibt keine kosmische Bürgerrechtsbewegung irgendwo da draußen.«


    »Du lügst doch!«


    »Nicht in diesem Fall. Die Wahrheit ist zu köstlich.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Methodist irgendwen verdammen sollte. Warum…?«


    »Wie alle Protestanten lehnen die Methodisten die wahre Kirche ab. Nur durch die apostolische Nachfolge kann ein Mensch der geistigen Anwesenheit Christi auf Erden teilhaftig werden. Das ist doch elementar, Julie.«


    »Aber die Katholiken. Sie blieben der Kirche treu…«


    »Machst du Witze? Die mit ihrer Marienverehrung, Dreieinigkeit, Fegefeuer, Ablässen? Wie unbiblisch soll es denn noch sein?«


    »Mein Vater war ein guter Mensch, und er…«


    »Die Juden? Jetzt mach mal einen Punkt, Julie. Die Juden? Sie nehmen Gottes Sohn nicht als Erlöser an, und noch viel weniger praktizieren sie die Heilige Taufe. Hör mir bloß auf mit den Juden!«


    »Also gut – ich geb’s auf. Wer wurde gerettet?«


    Wyvern langte unter eine seiner Schulterschuppen und zog einen verirrten Ohrwurm heraus. »Der Himmel ist nicht eben übervölkert.«


    »Hab ich mir gedacht. Eine Million?«


    »Kalt.«


    »Weniger?«


    »Hm-hmm.«


    »Zehntausend?«


    »Weniger.«


    »Tausend?«


    »Du bist eine Optimistin!« Wyvern zerquetschte den Ohrwurm mit einem Fingerschnippen. »Vier.«


    »Vier?«


    »Vier Menschen gibt es im Himmel.« Mit gespielter Demut senkte er die durchsichtigen Lider. »Als erste Enoch und Elijah. Da konnte ich nichts machen – steht so in der Schrift. Dann natürlich der heilige Petrus. Und schließlich Murray Katz.«


    »Pop? Er ist doch Jude!«


    »Ja, aber denk an seine Beziehungen! Von allen Wesen im ganzen Kosmos war er als einziger erwählt, Gottes eingeborene Tochter auszutragen.«


    Julie rollte die obszöne Landkarte zusammen. Pop war gerettet, großartig, aber warum waren so viele andere verloren? Die Seekrankheit wurde schlimmer, tausend verbrecherische Ameisen verunstalteten ihre Magenwände mit Graffiti. »Das ist alles furchtbar deprimierend, Andrew. Es nimmt der irdischen Existenz jeden Sinn.«


    »Au contraire, Julie! Die Verdammnis gibt der irdischen Existenz erst Sinn. Genieße das Leben, solang du es hast, oder? Iß, trink und sei fröhlich, denn morgen machst du einen Quantensprung.«


    »Gandhi?« fragte sie mit schwacher Stimme.


    »Ein Hindu.«


    »Martin Luther King?«


    »Sein Sexleben.«


    »Paulus?«


    »Die Feministinnen wollten seinen Arsch.«


    »Die Madonna?«


    »Ein Rockstar.«


    »Nein, die Madonna!«


    »Katholikin.«


    »Jesus?«


    »Als ich ihn zuletzt sah, arbeitete er in einem Hospiz in Buenos Aires. Ich glaube, Jesus können wir als im Einsatz vermißt abhaken.«


    


    Freitag, 15. August 1997. Zuerst kamen die Feuerberge in Sicht, große Buckel aus flammendem Treibeis. Dann erschienen Seeungeheuer an der Oberfläche, graufleischige Massen mit Tentakeln und unzähligen Augen. Sie begleiteten die Pain auf ihrer Fahrt zum Hauptkontinent, ihre Rückenflossen schnitten wie Klüver durch den Himmel.


    »Rohentwürfe«, erklärte Wyvern und zeigte über das windige Deck auf die mißgestaltete Eskorte. »Kein Wunder, deine Mutter mußte das alles in nur sechs Tagen zusammenschustern – sie hat ihre Fehler gemacht!«


    Anfangs erschien der Kontinent Julie nur als schwarzer, brennender, in der Ferne glühender Barren, aber dann wurde er größer, zeigte senkrechte Klippen und weißglühende Hügel. Wyverns Engel speisten von den Seeungeheuern und bekamen solche Kraft, daß sie die Pain mit mindestens fünfzig Knoten in den Hafen bliesen. Die Hölle, mein Gott. Auf gut Glück hatte sie den ganzen Weg zur Hölle zurückgelegt.


    Der Anker kroch mühsam übers Deck und schleuderte sich selbst über die Reling.


    Der Hafen der Hölle vibrierte vor Geschäftigkeit, rasselnder Lärm, ein Summen wie in einem Asyl für verrückte Bienen. Dutzende Barkassen und Frachter kreuzten durch den Hafen, umrundeten Bojen mit Glockengeläut und Gonggeschepper, ein Glockenspiel, fand Julie, das besser zu einem Sonntagmorgen in einem Dorf in New England gepaßt hätte als zu einem Freitagnachmittag in der Hölle. Riesige Ladekräne zeichneten sich am anthrazitfarbenen Himmel ab, ihre hohen Stahltürme bewegten sich ruckartig wie Brontosaurierhälse, während sie Container aus den vertäuten Schiffen hochzerrten.


    »Was importierst du denn?« fragte Julie.


    »Nun, was glaubst du?«


    Noch während er sprach, tönte von den Containern Verzweiflungsgeheul herüber – katholisches, protestantisches, orthodoxes, jüdisches, buddhistisches, atheistisches Verzweiflungsgeheul.


    Der mittlere Pier war eine Halbinsel aus schwarzem rissigen Granit und wimmelte von fledermausgeflügelten Engeln, geschuppten Teufeln und schweinischen Kobolden. »Heil Luzifer!« brüllten die Sykophanten. Eine riesige Menge fuhr ihnen zur Begrüßung entgegen, haufenweise Dämonen in Boote und Auslegerkanus gepfercht. Sie schrien »Hosianna!«, warfen hellgelbe Blütenkränze auf das Deck der Pain. Wyvern salutierte, Hochrufe brandeten über den Hafen; über dem Labyrinth der Kais flatterten Transparente.


    WILLKOMMEN, JULIE!


    AVE KATZ!


    HEIL DIR, TOCHTER GOTTES!


    »Könntest du ihnen nicht eine Kußhand zuwerfen?« fragte Wyvern. »Sie würden sich so drüber freuen!«


    Eine von vier weißen Pferden gezogene Kutsche rumpelte auf den mittleren Pier.


    »Es gefällt mir immer mehr«, sagte Julie tonlos. Sie sandte verstohlen drei Kußhände zum Ufer. In der Hölle? Gefallen? War das wahr? Auch nur annähernd wahr? Gab es überhaupt innerhalb oder außerhalb der Wirklichkeit irgendeinen Ort, von dem sie sagen konnte: hier bin ich daheim?


    Anthrax ruderte sie im Wirbelwind aus Konfetti und Rosenblättern ans Ufer, wo sie die samtgepolsterte Kutsche bestiegen. Der Kutscherdämon, in dessen Physiognomie sich verschlagener Wieselblick und krötengleiche Gesichtsfarbe vereinten, ließ über den Rössern die Peitsche knallen.


    Da ging’s dahin durch brennende Schwefelwüsten; da ging’s durch Wälder – die Bäume fleischlose Hände gigantischer Gerippe; über steinerne Regenbogen ratterten sie, die sich über Abgründe voll zuckender Haufen verdammter Leiber wölbten; umrundeten ausgedehnte, Mondkratern ähnliche Trichter, entstanden durch den Aufprall gefallener Engel, wie Wyvern behauptete.


    Nach einer Stunde kam ein Marmorpalast in Sicht. Schlanke Türme erhoben sich wie Masten phantastischer Fregatten in den raucherfüllten Himmel. Wimpel an den Zinnen knallten im heißen Wind des Hades. Das Fallgatter im Haupttor wie ein Leopardenoberkiefer.


    »Mit den Quadern der Fundamente hat man früher Hexen zu Tode gequetscht«, erklärte Wyvern, als sie in den Innenhof einfuhren. Mit zeremonieller Geste öffnete der Dämon die Tür, und Wyvern stieg aus. »Die Wandteppiche waschen wir mit Waisentränen. Die Mosaikböden sind Einlegearbeiten aus den Zähnen verhungerter Äthiopier.«


    Er bot ihr seinen schuppigen Arm. Julie sprang herunter, nahm das nebelhaft klumpige Ambiente ihres neuen Heims in sich auf; die Luft roch nach in flüssigem Asphalt gekochtem Müll.


    »Besuch mich in der Hauptstadt, wann immer du willst«, sagte der Teufel.


    »Die Hölle hat eine Hauptstadt?«


    »Natürlich hat die Hölle eine Hauptstadt. Glaubst du, wir sind nur ein Haufen Anarchisten? Glaubst du, ich steck nicht bis zum Arsch in Politik und Bürokratie? Danket Gott für die Computer – mehr kann ich dazu nicht sagen!«


    


    Die Hölle war nicht vollkommen, aber im Vergleich zu New Jersey das reine Paradies. Sie konnte jetzt leben. Sie war frei. Keine Beleidigungen von Georgina. Keine Streitereien mit Bix, keine Suche nach Phoebes Alkoholika, keine besoffenen Wracks, die ums Haus herumkrochen. Jeder ihrer Wünsche war für Anthrax Befehl. Als sie törichterweise vom Tauchen in der Absecon-Bucht sprach, baute der diensthabende Dämon ein mit natürlichem Schwefel geheiztes Schwimmbad im Keller. Sie erwähnte die Ärmlichkeit ihrer Garderobe, und er füllte die Wandschränke mit der neuesten Mode. »Ich hab mir früher immer sehr gerne Filme angeschaut«, sagte sie, und sofort installierte er einen 35-mm-Projektor und einen bis zur Decke reichenden Stoß von Busby Berkeley Musicals und Komödien der Marx Brothers.


    Die Schwermut begann langsam und sanft – eine Erkältung, von einem schüchternen Virus verursacht. Wo mochte Phoebe jetzt sein? In Hollywood, wo sie wahrscheinlich die Träume von Cinéma-vérité-Sex schon begraben hatte und an irgendeinem Schreibtisch bei der Paramount Kokain schnupfte. Und dann Bix. Sie hoffte, daß er sie vermißte – ihr wirkliches Selbst, nicht die Dea ex machina, die ihn am Tag des Billy-Milk-Überfalls so verwirrt und erzürnt hatte. Hätten sie geheiratet? Sie nahm es an; sie paßten in so vielen Dingen zusammen, derselbe Skeptizismus, dieselbe rundliche Figur. Sie stellte sich vor, wie sie von Bix schwanger wurde, einen süßen, runden, rationalistischen Sprößling im Schoß trug.


    Fiebernd vor Sehnsucht war sie, gleichzeitig starr vor Langeweile. Julie beschloß, auf Entdeckungsreisen zu gehen.


    Auf dem mittleren Kontinent gab es etwas Grundlegendes und Allgegenwärtiges: Feuer. Überall Feuer. Feuer, das die schützenden Häute vom Nervensystem der Verdammten wegfraß und sie der reinen Qual auslieferte. Julie stieg in Seidenbluse und ländlichem Rock auf die gezackten Felsen und wurde Zeuge, wie die Höllenengel Gefangene an Baumstämme banden und lebendig verbrannten. Am nächsten Tag stieg sie in Safarijacke und Designerjeans in die glühenden Schluchten der Hölle hinab und sah, wie die Verdammten in Sümpfen aus siedendem Durchfall gekocht wurden. Es war schrecklich, anzusehen, wie aus der riesigen Menge nie etwas anderes wurde als die Summe von Individuen – einzelne Frauen mit bestimmtem Haarschnitt, einzelne Männer mit verschiedenen Gesichtern, sogar einzelne Feten, jeder mit eigenem Geruch, ein Amalgam von Qual und Erbsünde. Wenn sie ihnen nur hätte helfen können. Aber das war sinnlos – schnipp, deine Verbrennungen sind geheilt, schnapp, deine Brandblasen sind vorläufig weg: na und? Sie hatte eben nur zwei Hände und ihre Göttlichkeit – zwei Hände und eine Göttlichkeit gegen die ganze Verdammnis.


    So weit Julie das erkennen konnte, war Eisenschmelzen der Hauptindustriezweig der Hölle. Unter den Peitschenhieben der Höllenengel fanden sich nackte Männer und Frauen zu Arbeitsgruppen zusammen. Für manche bedeutete Verdammnis, die Höllenberge mit Spitzhacken auszuhöhlen und das Erz in Kipploren zu schaufeln. Andere mußten die Loren auf Schmalspurgleisen schieben. Wieder andere mußten Kalk und Kohle in die Hochöfen füllen: Kalk, der ihnen die Haut verätzte, Kohle, die ihnen die Lungen Versehrte. Das Team am Ende der Kette zog Schlacke und geschmolzenes Metall aus den Öfen, führte das Roheisen mit Schubkarren zu einem siedendheißen Fluß und kippten es hinein, wo es sich auflöste, langsam, aber unaufhaltsam in die Landmasse zurücksickerte und dort wieder gefördert wurde – ein geschlossener Kreislauf.


    Und immer die Hitze, die den Gefangenen das Wasser wie den Saft aus einer Weinpresse trieb. Hier schlitzten die Leute sich das Handgelenk auf und schlürften ihr eigenes Blut, nur um ein bißchen Feuchtigkeit auf der Zunge zu spüren. Hier würde der Vater den erstgeborenen Sohn für ein Cocktailglas Pisse erschießen.


    Bei näherer Betrachtung erwies sich das Schild, das jeder Verdammte an einer goldenen Kette um den Hals trug, als dicke Asbesttafel. 23. März 1998 – 19:48 stand auf dem Schild einer jungen Philippinin, die ewig mit 250 Grad heißem Hühnerfett verbrüht wurde. Auf dem Schild eines alten Schweden, der in weißglühenden Stacheldraht gekleidet war, stand: 8. Mai 1999 – 18:11. An einem Hispano-Kind, das eine unter Strom stehende Rutschbahn niedersauste, las sie 11. April 2049 – 10:35. Totenscheine? Nein, diese Daten lagen in der Zukunft, ein Umstand, der die Verehrung der Gefangenen für diese Schilder zu einem vollkommenen Rätsel machte – sie führten die Schilder in regelmäßigen Abständen an die blasigen Lippen und küßten sie. Die Zukunft, dachte Julie, sollten diese Menschen doch am allerwenigsten anbeten.


    Jeder verdammt? Konnte das sein? Hatten nur Enoch, Elijah, der heilige Petrus und Pop jene Quantenwirklichkeit erreicht, die man gemeinhin Himmel nennt? Wenn sie sich ganz verzagt fühlte, spürte sie, daß es Wahrheit war. Absurd, aber wahr. Jeder verdammt – auch Howard Lieberman, der eben einen Schubkarren am dampfenden Ufer des Roheisen-Flusses entlangschob.


    Sie blinzelte. Ja. Er. Ihr alter Freund, schweiß- und blasenbedeckt, nackt, als hätten sie sich eben geliebt. Randlose Drahtbrille. Schmale Lippen. Wie früher. »Howard?« Seine Haut sah aus wie ein alter Linoleumfußboden, ganze Fetzen waren abgerissen. Eine Korona endloser Qual umgab sein ganzes Wesen. »Howard Lieberman?«


    Er blieb stehen und setzte den Schubkarren ab. »Julie? Bist du’s wirklich? Julie Katz?« Seine Stimme zitterte, als ob er durch einen elektrischen Fön spräche. Sie nickte, schnippte einen Schwefelfleck vom Rock. »Was ist mit dir passiert?«


    »Schiffsuntergang«, stöhnte er. Funken tanzten um ihn wie Fliegen um einen Kadaver. »Auf der Rückfahrt von den Galapagos-Inseln.« Die Funken flogen gegen die Brust, prallten vom Asbest-Schild ab. 3. Oktober 1997 – 11:18. Nach ihrer Uhr lag dieser Zeitpunkt bloß noch 48 Stunden in der Zukunft.


    »Was bedeutet das Schild, Howard?«


    »Hast du etwa keins?« Er klang beunruhigt.


    »Ich bin nicht tot.«


    »Wirklich?«


    Julie nickte. »Hm-hmm.«


    »Hast du deshalb Kleider an?«


    »Nun, ja…«


    »Aber warum bist du…?«


    »Ich konnte die Erde nicht mehr aushalten.«


    »Du bist freiwillig hier!?«


    »Es gibt da was in meiner Familiengeschichte, von dem du nichts weißt.«


    »Und was ist das?«


    »Ich bin in den Kosmos eingestimmt, Howard. Ich bin eine deiner Quantenfluktuationen.«


    Er schien erst auf diese Behauptung antworten zu wollen, sagte dann aber nur: »Wenn du etwas über die Schilder erfahren willst, komm in zwei Tagen wieder.« Er preßte das Schild an die Lippen und küßte es inbrünstig, als sei es Newtons Lieblingsprisma oder ein Spielzeugmagnet aus dem Besitz Albert Einsteins.


    »Um 11 Uhr 18?«


    »Früher. Man braucht eine Stunde, bis man dort ist.«


    »Wo denn?«


    »An die Arbeit, Sünder!« schnauzte ein Engel.


    Sofort rollte sich die Peitschenschnur auf wie die Zunge eines Froschs, der sich eine Libelle schnappt. Howard ging in die Knie; stemmte sich gegen den Schubkarren. Wieder schlug der Engel zu, und wieder, die Peitsche schnitt in seinen Rücken. Tante Georgina, wenn sie einen Karton Joy Buzzers aufschlitzte. Glühende Funken setzten sich in die Wunden und ließen das frische Blut aufzischen.


    Julie wich zurück und drehte sich um. Komm in zwei Tagen wieder – eine Falle? Es hörte sich ganz danach an. Sie würde kommen, und Howard würde sie bitten, ihm die Protektion zu verschaffen, die sie hier offensichtlich genoß. Er würde auf seine gesottenen Knie fallen, die verkohlten Hände ringen und sie um eine Wiedergeburt anflehen.


    Sie hastete nach Hause, sah sich ›Eine Nacht in der Oper‹ an und schwamm zwanzig Längen auf dem Grund des Pools. Sie lebte jetzt ihr eigenes Leben, sagte sie sich, und zwar weit eher als in Atlantic City. Beneidenswert; Einsiedlerhöhle mit Zimmerservice. Sie schuldete Howard Lieberman gar nichts.


    Zwei Tage später kam sie gerade rechtzeitig am Roheisen-Fluß an: Ihr alter Freund zeigte das Schild eben dem Oberaufseher, einem teiggesichtigen Engel mit AK 41-Sturmgewehr. Er war so von wilder Erwartung erfüllt, daß er sie kaum bemerkte. Der Engel nickte, Howard sprang fort, hüpfte über einen Schwefel-Highway und sang ein Medley alter Beatles-Songs; ›Octopus Garden‹ ging nahtlos in ›Let it be‹ über.


    Gott allein wußte, was die Jahre beim Eisenfördern aus Howard gemacht hatten, wieviel Knochen gebrochen, wie viele Adern in seinem Herzen geplatzt waren. Aber wenn er nun stolperte und hinfiel, stand er sofort wieder auf und setzte seinen Lauf fort, humpelte voller Eifer durch Täler im Todesschatten und über brennende Hügel. Nichts konnte ihn entmutigen, nicht der höllische Säureschnee, nicht Moskitos so groß wie Vögel oder Sturmtruppen-Engel, auf die sein Schild wie ein zaubrisches Amulett wirkte, denn sie ließen ihn jedesmal passieren. Julie hatte Mühe, ihn einzuholen. »Glaubst du immer noch, daß die Wissenschaft alle Antworten hat?« fragte sie. »Und daß wir bloß noch nicht alle Wissenschaft haben?«


    »Natürlich«, sagte Howard. »Schau dir doch diesen Ort hier an, Julie – unfaßbar, absurd. Offensichtlich haben wir noch nicht die ganze Wissenschaft.«


    Bei der Höhle gab es keine Schmalspurgeleise, wahrscheinlich war sie nur eine weitere höllische Eisenmine. Dutzende nackter Menschen standen davor im goldenen Licht, das aus der Öffnung fiel. Der kollektive Gestank brannte in der Nase. Howard nahm den Platz am Ende der Warteschlange ein. Sie ließ Howard stehen und ging direkt zum Eingang, wo ein zerbrechlich aussehender Japaner mit einem 10-Uhr-58-Schild angstvoll wartete. »Der Nächste!« schallte eine männliche Stimme aus dem Innern. Der Japaner stürzte in die Höhle, wie ein Staffelläufer bei der Übergabe. Julie schaute auf die Uhr. Genau 10 Uhr 58. Um 10 Uhr 59 rückte ein rothaariger Teenager vor; das Gesicht ein einziges Wirrwarr aus Akne und Schwefelbrandnarben. Sechzig Sekunden später tauchte der Japaner wieder auf, das Schild war weg. Er lächelte so zufrieden, wie es Julie noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.


    Sie trat über die Schwelle.


    Der steinerne Innenraum war nur spärlich möbliert – ein flacher Granitblock diente als Tisch, eine Kerosinlampe auf einem Stalagmiten und ein schwarzbärtiger, etwa dreißigjähriger Mann auf einem Segeltuchstuhl. Ein schmaler, murmelnder Bach mit hellem Wasser lief quer über den Fußboden wie eine Silbererzader. »Der Nächste!« rief der Bärtige. Julie zog sich in den Schatten zurück. Der Junge mit dem 10-Uhr-59-Schild brach auf dem Steintisch zusammen, woraufhin der Bärtige ein kurzes Ritual ausführte. Er tauchte einen ausgehöhlten Kürbis in den Bach und spritzte die Hälfte auf den Kopf des Gefangenen.


    »Entschuldige.«


    »Ja?« Der Wasserspender hielt den halbvollen Kürbis an die ausgedörrten Lippen des Jungen.


    »Ich heiße Julie Katz.«


    »Ach, die berühmte Julie Katz«, sagte der Wasserspender kryptisch und fixierte sie mit dunkel leuchtenden Augen. Kräftige, semitische Nase, hohe, intelligente Stirn – ein gut aussehender Bursche, wirklich, nur etwas entstellt durch die Löcher in den Hand- und Fußgelenken. »In letzter Zeit haben wir nur über deine Ankunft reden hören.« Das Schlürfen des Jungen hallte von den Granitwänden wider.


    »Ich dachte, du bist in Buenos Aires«, sagte Julie.


    »Wer hat dir das erzählt?« wollte Gottes Sohn wissen. Er nahm dem Jungen das 10-Uhr-59-Schild ab und warf es in die tintenschwarze Finsternis.


    »Satan.«


    »Er lügt.« Jesus half dem Jungen vom Tisch und führte ihn zum Höhleneingang. »Nicht immer, aber oft.« Die Ledersandalen ihres Bruders waren abgetragen und brüchig. Am Linken fehlten die Riemen. Brandlöcher im Gewand. »Ich bin tot. Wie könnte ich da in… wie heißt das noch?«


    »Buenos Aires.«


    »Nein. Tot. Ans Kreuz genagelt.« Jesus steckte den Zeigefinger durch das Loch im Handgelenk. »Und dich haben sie auch umgebracht?«


    »Ich bin nicht tot.« Warum glaubte bloß jeder, sie sei tot?


    »Was machst du dann hier?«


    Die bissige Bemerkung war unberechtigt, fand sie. »Ich war in Jersey nicht glücklich. Ich konnte nicht verstehen, was für eine Rolle ich spielen sollte.«


    »Und du dachtest, in der Hölle wär’s netter?« Jesus beugte sich zum Bach hinunter und füllte die Kelle. »Und das nennst du Voraussicht, Mädchen? Der Nächste!« Was für ein Schauspieler! Und auf den Sexismus konnte sie auch verzichten. »Ich hatte keine Wahl. Jeder war hinter mir her. Und ich bin kein Mädchen!«


    Ein hagerer, runzliger Alter zog sich auf den Tisch.


    »Wo ist überhaupt dieses Buenos Aires?« fragte Jesus.


    »In Argentinien.«


    »In Asia Minor?«


    »Südamerika.«


    »Ich bin sehr beschäftigt«, sagte er barsch und versorgte den alten Mann mit Wasser. Grober Kerl, dachte sie. Unhöflicher Rabauke. »Was immer du in der Hölle auch suchst«, sagte ihr Bruder, »du wirst es in diesem erbärmlichen, kleinen Raum nicht finden.«


    »Offensichtlich nicht.«


    »Dann geh doch, warum gehst du nicht?«


    »Weißt du, wer ich bin?«


    »Ja, meine gutangezogene kleine Schwester, ich weiß, wer du bist, und ich habe dir nichts zu sagen.« Jesus seufzte – ein langgezogener, wohltönender Seufzer voll Überdruß und Ungeduld. »Und jetzt geh bitte, Tochter Gottes!«


    


    Vielleicht hatte sie ihn an einem schlechten Tag erwischt. Vielleicht war er in Wirklichkeit ein warmherziger, zärtlicher Kerl. Sie zweifelte daran. Dieser Mann, der sich irgendwie selbst aus der Geschichte abstrahiert, seinen Charakter jeder Beurteilung entzogen hatte; dieser Mann, in dessen Namen Kathedralen gebaut und ganze Städte niedergebrannt worden waren – dieser Mann, ihr Bruder, war ein Schmock. Auf dem Heimweg durch den schwefligen Nebel fragte sie sich, welchen Stellenwert seine Tätigkeit wohl hatte. War das Ganze eine geheime Ein-Mann-Widerstandsbewegung? Nein, die Gefangenen trugen ihre Schilder in aller Öffentlichkeit. Eher war die Wohltätigkeit ihres Bruders eine Art stillschweigend geduldete Subversion. Ähnlich wie der Schwarzmarkt in Rußland.


    Sie war noch nie so froh um ihre Wohnung gewesen wie heute – die Dusche, die ihre Lebensgeister wieder weckte, Anthrax’ hervorragende Kochkünste, die Filmsammlung. Jesus verteilte also Wasser. Tolles Geschäft. Es erinnerte sie an Pop, der für Schiffe, die schon gesunken waren, den Leuchtturm einschaltete. Reines Pathos.


    Aber Gottes Sohn verließ sie nicht. Er spukte durch ihre Gedanken, die Kelle in der Hand, nistete sich irgendwo in ihrem Kopf ein, als sie mit der angenehmen Vorstellung einer Pepperoni-Pizza am Kamin einnickte. Sie flüchtete in das Himmelbett, wälzte sich aber schlaflos die ganze Nacht zwischen seidenen Laken und Daunenkissen.


    Am nächsten Morgen hatte er gewonnen. Sie stürzte in die höhlenartige Küche, riß die hundert Schubladen heraus und kippte den Inhalt auf den Boden. Das Geklapper ließ Anthrax herbeieilen. Er machte ein bestürztes Gesicht. »Tut mir leid«, sagte sie. »Glaubst du, ich sei eine Diebin?«


    Anthrax schüttelte den Kopf. »In der Hölle gibt es wenig Kriminalität.«


    »Haben wir eine Kelle?«


    »Eine was?«


    »Eine Kelle – ich brauch nur eine Kelle«, antwortete sie finster, versetzte dem glitzernden Haufen von Küchenutensilien einen Tritt. »Haben wir jetzt eine gottverdammte Kelle, oder nicht!?«


    Anthrax öffnete einen Schrank über dem Herd. Was er herauszog, hatte nicht den organischen Zauber des bewußten Schöpfkürbis – ein Aluminiumbecher mit schwarzem Plastikgriff, kaum gut genug zum Punschservieren bei einem Schulabschlußball –, aber es würde seinen Zweck erfüllen. Sie befahl Anthrax, ihr eine Kutsche zu besorgen, und gegen Mittag war sie bei der Höhle. Sie rannte an der Warteschlange durstiger Toter entlang. Jeans und Sweatshirt kriegten Schwefelflecken ab. Auf dem Granittisch lag ein kleines Mädchen mit blonden Ringellöckchen. Jesus saß in seinem Segeltuchstuhl. Er schaute auf. Glänzende Augen. Ihre Blicke trafen sich.


    Sie zeigte ihm die schäbige Kelle. »Ist das die richtige Antwort?«


    »Das weißt du doch«, sagte Jesus sanft und tätschelte den Kopf des kleinen Mädchens. Er lächelte.


    Julie tauchte die Kelle in den Bach, begoß das Kind und gab ihm zu trinken. Das Mädchen schlürfte gierig. Auf Julies Gesicht breitete sich ein erstauntes Lächeln aus.


    »Willkommen«, sagte Gottes Sohn zu seiner Schwester.


    

  


  
    


    11. Kapitel


    


    Schwester und Bruder, Seite an Seite, Tag für Tag – spendeten sie Trost den Verdammten. So ähnlich wie das Bestellen eines Gartens, dachte Julie, wie das Bewässern von Blumenbeeten aus Fleisch. Sie teilten sich die Arbeit. Jesus kühlte die Körper, Julie spendete den Trunk. Er hatte wundervolle Hände; federlose Vögel an glatten, anmutigen Schwingen. Wenn er sie bewegte, strömte leise die Luft durch die Löcher in den Handgelenken.


    »Erzähl mir was von dir«, verlangte er.


    Und sie erzählte. Alles. Über die Retortenzeugung. Ihren Tempel. Ihre orgasmische Begegnung mit der empirischen Wahrheit. Pops Herzanfälle. Über ihre Kolumne im Moon, ihre ferngesteuerten Wunder, über den Brand von Atlantic City und Phoebes Flucht aus Angel’s Eye.


    Als sie fertig war, starrte Jesus sie nur verblüfft an. Lemurengroße Augen, Mund offen wie eine hungrige Robbe.


    »Ich bin froh, daß du das Feuer gelöscht hast«, sagte er endlich.


    »Es war nicht leicht.« Am liebsten hätte sie geheult. Wie kitschig und armselig klang ihre Geschichte, bar jeder Größe – so unkosmisch, hätte Tante Georgina gesagt.


    »Und ich bin schwer beeindruckt von diesem Wissenschaftszeug. Dieser Mut, die eigenen Überzeugungen in Frage zu stellen, wirklich sehr bemerkenswert.«


    »Historisch ohne Beispiel«, seufzte sie und fing eine Träne mit der Kelle auf.


    »Das wäre eine gute Botschaft, ja. Würd sie sogar der Botschaft der Liebe gleichstellen. Aber…«


    Er fixierte sie mit einem so leuchtenden Blick, daß sie die Augen schließen mußte.


    »Ja?« flüsterte sie heiser.


    Jesus spreizte die Finger. Er machte kein Hehl aus seinem Mißfallen. »Diese halbausgegorene Auferstehung deines Vaters, diese unverbindlichen Einmischungsversuche, dann noch vor den Leuten am Strand wegzulaufen, den Mob aus deinem Leuchtturm auszusperren und endlich die Alkoholikerin, deine Freundin, im Stich zu lassen – das ist nicht das, wofür unsere Familie eintritt, wirklich nicht! – Der Nächste!«


    Eine Asiatin mit schweißüberströmtem Gesicht kam in die Höhle. Julie fühlte in ihrem Herzen den Stachel der Streitsucht. »Okay, okay, aber vielleicht bist du selber auch nicht wie Gott! Hast du nicht einen Haufen Krüppel, Leprakranke und blinde Bettler zurückgelassen?«


    »Nicht ohne Bedauern.«


    »Aber verlassen hast du sie!«


    »Schau, Göttlichkeit ist zweifellos ein sehr verwirrender Zustand. Ein Fluch.« Wieder die brennenden Augen: Julie fiel die zehnjährige Phoebe ein, die mit ihrem Vergrößerungsglas Ameisen auf dem Gehsteig briet. »Aber das ist für uns keine Entschuldigung. Wir können nicht einfach einen Haufen schlimmer Zeitungsartikel auf die Schlafzimmerwände pappen und abwarten.«


    Nie hatte sie sich schlechter gefühlt. Die Kiemen schnappten nach Luft, die Augen schwammen in Tränen.


    »Ich war eine Idiotin.«


    Plötzlich benahm er sich ganz anders – erst Ankläger, nun Tröster. Erst oberster Richter, nun Engel der Gnade. »Was geschehen ist, ist geschehen.« Er half der Asiatin auf den Tisch und kühlte sie. »Manchmal glaub ich, ich hab’s auch nicht viel weiter gebracht.«


    Das Bekenntnis verwirrte Julie. Sie ließ ihre Kelle fallen. »Tatsächlich?«


    »Ja.«


    »Das kann ich nicht glauben!«


    »Ich hab heute nacht wieder die Evangelien gelesen.« Julies toter Bruder füllte die Kelle und hielt sie an die Lippen der Gefangenen. »Autorisierte Biographien sind das natürlich nicht«, sagte er. »Bei Markus ist immerhin die Chronologie richtig, und Matthäus kriegt die Reden ganz gut hin. Bei Johannes haben wir natürlich diese seltsame Lichtgegen-Dunkel-Metaphorik – gnostischer Einfluß, nehm ich an –, und für den Antisemitismus kann ich nichts. Aber sogar dort kommt mein zentrales Anliegen rüber.« Jesus half der Asiatin auf die Beine. »Ich wollte ein hebräischer Messias sein, nicht wahr? Die Römer vertreiben, den Thron Davids wieder aufrichten, eine Nation der geistig Geläuterten gründen. Das Königreich Gottes hab ich’s genannt.«


    »Manchmal auch Himmelreich«, sagte Julie. Sie nahm der Frau das Schild ab.


    »Ein Paradies unter der Leitung einer wohlwollenden jüdischen Monarchie.« Jesus zog eine Bibel aus der Robe und schlug Matthäus auf. »Wie auch immer, da war ich, ein göttliches Wesen, ein Abkömmling Gottes – und ich hab’s doch nicht geschafft. ›Wahrlich ich sage euch, dies Geschlecht wird nicht vergehen, bis daß dies alles geschehe.‹ Nun, das Geschlecht ist vergangen, oder nicht?« Die Asiatin verließ die Höhle, Jesus legte die durchbohrte Hand wie zum Trost auf seine Brust. »Trotzdem bin ich froh über das, was ich gelehrt habe. Über das meiste jedenfalls. – Der Nächste!«


    »›Und so jemand mit dir rechten will und deinen Rock nehmen, dem laß auch den Mantel‹«, zitierte Julie.


    »Klingt für mich immer noch gut.«


    Ein neuer Kunde kam herein, ein Mann mit einem Kropf von der Größe einer Zuckermelone. »Augenblick.« Julie half dem brennenden Körper des Gefangenen auf den Tisch. »Willst du damit sagen, du weißt nichts über deine Kirche?«


    »Meine was?« Jesus kühlte den Kropfigen.


    »Reden die Verdammten denn nie darüber?«


    »Wenn ich sie zu Gesicht bekomme, sind sie zu abgestumpft für Konversation.«


    Wieder schlug Jesus die Bibel auf. »Du meinst das da in der Apostelgeschichte, die Gemeinde von Jerusalem? Die gibt’s noch?«


    »Nein.«


    »Wundert mich nicht, nachdem ich alle im Stich gelassen habe. Petrus, Jakobus, Johannes – die erwarteten doch alle meine baldige Rückkehr. ›Es ist aber nahegekommen das Ende aller Dinge‹, heißt es bei Petrus. Und bei Johannes: ›Daher erkennen wir, daß dies die letzte Stunde ist.‹ Aber die Toten kehren nicht zurück, nicht wahr? Sie verlassen die Hölle nicht.«


    »Die Kirche von Jerusalem ist verschwunden.« Julie gab dem Kropfigen zu trinken, nahm ihm das Schild ab. »Aber es gibt eine andere, eine nichtjüdische Kirche.«


    »›Ich bin nicht gesandt denn nur zu den verlorenen Schafen von dem Hause Israel.‹ Steht bei Matthäus, glaub ich. Wie kann es da eine nichtjüdische Kirche geben?«


    »Paulus…«


    »Paulus? Irgend so ein furchtbares Zeug über Liebe, wenn ich mich recht erinnere.« Jesus trommelte mit den Fingern auf dem Einband seiner Bibel. »Paulus hat eine Kirche gegründet?«


    »Weißt du wirklich nicht, was seither geschehen ist?« Julie tauchte die Kelle in das Bächlein. »Daß du zum Mittelpunkt der westlichen Zivilisation geworden bist?«


    »Tatsächlich?«


    »Hm-hmm.«


    »Soll das ein Scherz sein?«


    »Christen gibt es heute überall auf der Welt.«


    Jesus half dem Kropfigen vom Tisch und geleitete ihn aus der Höhle. »Wie heißen die?«


    »Christen. Die Leute, die dich anbeten. Die, die dich Christus nennen.«


    »Mich anbeten? Also bitte…!« Jesus kratzte sich mit der Kelle an der Stirn. »›Christus‹ – das ist doch griechisch, oder? Ein ›Gesalbter‹, ein König. – Der Nächste!«


    »Mit ›Christus‹ meinen die Leute einen Erlöser… einen Gott, der Fleisch geworden ist.«


    »Komische Übersetzung.« Jesus füllte seine Kelle. Eine Frau, deren Haar bis zur Kopfhaut herunter versengt war, kam herein. Sah aus wie eine Chemotherapiepatientin. »Was lehren diese… diese Christen sonst noch?«


    »Daß sie Vergebung von der Erbsünde erlangen, wenn sie fest an dich glauben. Und das weißt du nicht?«


    »Erbsünde? Wann hab ich jemals davon gesprochen?« Jesus befeuchtete die kahle Frau. »Mein großes Anliegen war die Moralphilosophie. Lies die Bibel!« Die vogelgleichen Hände schwangen durch die Luft, landeten sanft auf der King James-Bibel. »Erbsünde? Meinst du das im Ernst?«


    »Dein Tod als Sühne für Adams Schuld.«


    »Oh, jetzt hör aber auf!« kicherte Jesus. »Das ist pures Heidentum, Julie. Du redest da von Attis, Dionysos, Osiris – der geopferte Gott, dessen Leiden seine Anhänger erlöst. Damals hatte jedes Kaff so einen Gott. Woher war denn dieser Paulus?«


    »Tarsus.«


    »Da bin ich einmal vorbeigekommen«, sagte Jesus und blätterte durch die Episteln. »Der lokale Gott dort hieß Baal-Taraz, glaub ich.« Er preßte die offene Bibel wie eine Breipackung an die Brust. »Gütiger Himmel, dazu bin ich geworden? Zu so einer Sühnegottheit?«


    »Es ist mir sehr unangenehm, daß ausgerechnet ich dir das sagen muß.« Julie gab der haarlosen Frau zu trinken.


    »Die Heiden haben also gewonnen? Deshalb spricht Johannes vom ewigen Leben statt vom Königreich? Das Christentum wird zu einer Ewiges-Leben-Religion?«


    »Nimm Christus als deinen persönlichen Erlöser an«, bestätigte Julie, »und du wirst nach dem Tode errettet und in den Himmel aufgenommen werden.«


    »In den Himmel? Nein, ›Dein Reich komme!‹ Auf Erden, verstehst du? Und schau doch auf meine Gleichnisse, all diese erdhaften Metaphern – das Königreich ist wie Hefe, Julie, wie ein Senfkorn, ein Schatz in einem Feld, ein Landbesitzer, der Arbeiter für seinen Weingarten anstellt…«


    »Eine kostbare Perle«, sagte die Frau auf dem Tisch.


    »Richtig. Keine Rede von Tagträumen.« Jesus hob seine schönen Hände, der Wind sang in den Wundmalen. »Ich meine, wie kannst du etwas über Utopia erzählen und mit einem Auge immer auf die Ewigkeit schielen?« Er ließ die Hände sinken. »Oh, jetzt komm ich erst mit – so haben sie das hingebogen, weil ich nicht zurückgekommen bin! Das haben sie einfach alles in ein fernes Nirgendwo verschoben!«


    »So ist es.« Julie nahm der kahlen Frau das Schild ab.


    »Was für eine chutzpah!«


    »Wenn wir schon dabei sind«, sagte die Gefangene keuchend, »kannst du vielleicht einen Streitpunkt klären. Verwandelt sich die Hostie buchstäblich in dein Fleisch und Blut?«


    »Was für Zeug soll sich in was verwandeln?« fragte Jesus.


    »Das Heilige Abendmahl«, erklärte Julie. »Die Hostie wird zu deinem Fleisch, der Wein zu deinem Blut« – die Stimme versagte ihr: wie würde er bloß den nächsten Schritt aufnehmen? – »und dann, nun…«


    »Und dann?«


    »Und dann essen wir dich«, sagte die kahle Frau.


    »Ihr macht was?!«


    »Wir essen dich.«


    »Das ist ja ekelhaft!«


    »Nein, das Ganze hat wirklich eine geheimnisvolle Poesie«, beeilte sich die kahle Frau hinzuzufügen. »Durch das Abendmahl haben wir Teil an deinem Leben, deinem Wesen. Geh doch einmal zur Messe! Du wirst schon sehen…«


    »Ich glaub, das werd ich mir sparen«, sagte der Sohn Gottes. »Der Nächste!«


    Die Mittagspause wurde zu Julies liebster Tageszeit. Sie und ihr Bruder schlossen dann eine Stunde lang die Höhle, schlüpften an den benommenen Verdammten vorbei und zogen sich auf einen Felsen über der größten Gießerei der Hölle zurück.


    Sie unterhielten sich oft über Naturwissenschaft. »Erzähl mir was über die Evolution«, sagte Jesus. »Über den Benzolring, Schwarze Löcher, die Heisenbergsche Unschärferelation.« Seine Wißbegier war erstaunlich. Julies Bericht über ein Universum, das sich weit über die Vorstellungskraft der Propheten hinaus erstreckte, der epische Gobelin der Galaxienhaufen, die beflügelnde Vorstellung von pulsierenden Sternen, von kollabierten Sternen, die sogar das Licht verschluckten; und all das als Folge des Urknalls im ständigen Auseinanderstreben – solche Theorien nahmen Jesus nicht weniger gefangen als die philosophischen Vieldeutigkeiten im Gleichnis vom Guten Samariter oder vom Unfruchtbaren Feigenbaum.


    Julie meinte nach ihrer Vorlesung über die Gravitation: »Natürlich wird man diese Modelle im Lichte neuer Informationen revidieren – solche Tatsachen wie meine Ankunft auf der Erde oder die reale Existenz der Hölle einbeziehen –, aber das ist ja das Schöne an der Naturwissenschaft. Sie korrigiert sich immer wieder selbst. Neue empirische Daten sind durchaus willkommen!«


    »Wenn Einstein recht hat, ist der Raum ein unendlicher Gummimantel«, begeisterte sich Jesus und breitete seinen zerfetzten Umhang aus. »Große Massen beulen ihn ein und bewirken dadurch, daß vorbeifliegende Objekte der natürlichen Vertiefung folgen!«


    Julie öffnete den Picknickkorb und gab ihrem Bruder ein Hühner-Sandwich mit Salat. »Einstein sagt, wenn Wissenschaft auf der Höhe der Zeit betrieben wird, hört man die Gedanken Gottes.«


    »Eines Tages wird dieser kluge Jude hier auftauchen.«


    »Gott?«


    »Einstein.« Jesus klaubte die Pickles aus seinem Sandwich und warf sie über die Klippe hinunter. »Ich möchte sie gern treffen.«


    »Gott?«


    »Gott.«


    Gott. So. Der Name war schließlich doch gefallen, die schwärende Wunde aufgeschnitten. Das Familiengerippe im Schrank klapperte.


    »Was soll ich sagen?« Jesus zuckte die Achseln. »Offensichtlich ist unsere verehrte Mutter schwer zu fassen. Vielleicht konnte Einstein ihre Gedanken hören. Ich kann’s nicht.«


    Plötzlich kam ihr alles hoch, der ganze Groll, die Wut des im Stich gelassenen Kindes. »Unterstell mir das Universum, und als erstes werd ich meine Mutter wegen krimineller Vernachlässigung verhaften!«


    »Das ist ziemlich harsch, Julie.«


    »Du hast leicht reden! Gott hat sich um dich gekümmert. Für dich gab’s Gold, Weihrauch und Myrrhe. Für mich nur Scherzkissen und Hundescheiße aus Gummi!«


    »Aber wenn wir wirklich eine physikalische Gottheit annehmen, eine unerkennbare erste Bewegerin, können wir sie kaum verurteilen.«


    Jesus verspeiste sein Sandwich mit sechs gleich großen Bissen. »Vielleicht will Gott eingreifen, nur würde das bedeuten, das Gewebe der Raumzeit zu zerreißen und das physikalische Universum zu zerstören. So schickt sie halt uns.«


    »Das hab ich schon damals im College begriffen.« Julie mampfte an einem Wassermelonenschnitz. »Ich bin trotzdem sauer auf sie. Es spielt keine Rolle, wie unzugänglich meine Mutter ist, sie dürfte einen Ort wie den hier einfach nicht zulassen!«


    »Die Hölle ist Wyverns Domäne, nicht ihre.«


    »Dann soll sie doch die Raumzeit zerreißen! Soll sie’s doch tun! Irgend etwas…« – Julie erstickte fast an ihrem Gekreisch –, »das all diesem Leiden ein Ende macht!«


    »Die Materie sorgt schon um das ihre«, sagte Jesus ruhig.


    »Huh?« Die Materie sorgt schon um das ihre: so viel Eschatologie in so wenigen Worten. »Was?«


    »Ich sagte…«


    »Nun, der Hochofen da unten zum Beispiel kommt mir ziemlich robust vor.«


    Jesus gestikulierte. »Das Wasser, das wir verteilen… erinnerst du dich an die Hochzeit von Kanaa, wo das Wasser zu Wein wurde?«


    Julie wies auf einen halbwüchsigen Mann, der Roheisenklötze aus der Gießerei wälzte. »Ist es wirklich Wein?«


    »Nein, ein Schmerzmittel. Eigenes Rezept. Nach dem, was du mir über Chemie erzählt hast, ist es ein Opiumderivat, glaub ich. Verwandt mit Morphin.«


    »Morphin? Wir geben ihnen Morphin?«


    Gottes Sohn biß in die fleischige Spitze einer Banane. »Es bleibt bei dem Verdammten ein paar Wochen lang im Hirn’ und schenkt ihnen süßes Vergessen – und zwar einen wirklichen Tod, keine Wiederauferstehung in der Hölle. Kurz, bevor sie das Bewußtsein verlieren, stürzen sie sich in den Feuersee und verdampfen.«


    »Und Wyvern hält es für Wasser?«


    Jesus nickte. »Es amüsiert ihn, wie wir unsere Zeit verschwenden. Er nennt es ein ›Heftpflaster für die Ausgeweideten‹.«


    »Sie sehen so glücklich aus, wenn sie gehen. Kein Wunder. Du hättest mir das sagen sollen!«


    »Als du noch gedacht hast, es sei Wasser, hattest du da Zweifel, ob es sich lohnt, dieses Wasser zu spenden?«


    »Machst du Scherze? ›Auf in die Hölle, lassen wir uns die Haut runterbrennen, weil, verdammt noch mal, wir kriegen ja ein Gratisglas Wasser!‹ Natürlich hatte ich Zweifel!«


    »Aber du bist immer wiedergekommen. Tag für Tag.«


    »Ich bin wiedergekommen«, schnaubte Julie.


    »Wie irrational.«


    »Sie waren so heiß.«


    »Richtig.«


    »Und durstig.«


    »Genau.«


    »Und von allen verlassen.«


    Jesus grinste breit in seinen Bart. »Rabbi Hillel hätte es nicht besser formulieren können!« Er beugte sich vor und streichelte liebevoll über Julies Rücken. »Ich werde doch noch eine Jüdin aus dir machen, Tochter Gottes«, flüsterte er und küßte sie sanft auf die Wange.


    


    Julie Katz mochte sich nicht zur Behauptung versteigen, die fünfzehn Jahre, die sie in der Hölle mit der Ausgabe von Designer-Morphin an die Verdammten verbrachte, seien die besten ihres Lebens gewesen, aber diese Jahre zeichneten sich durch glückselige Einfachheit und rituelle Zweckmäßigkeit aus, was, wie sie glaubte, schließlich zu ihrer liebsten Erinnerung würde. Sie fühlte, wie sie älter wurde. An Händen und Schenkeln erschienen blaue Venen. Ein Silberstreif im Haar, als ob sie den Elektrischen Stuhl überlebt hätte. Das Zahnfleisch wurde weicher, die Zähne wurden allmählich locker, die Knochen brüchiger.


    Wenn sie den Arm ausstreckte, einem Gefangenen Morphin anbot, stellte sich sich oft vor, wie die Kelle die Quantenbarriere durchstößt – etwa, wie ein Messer einen Schleier aufschlitzt –, ihr Zugang zu der Welt verschaffte, die sie aufgegeben hatte. Sie sehnte sich nach Bix’ rätselhafter Zuneigung – er war kein Verräter, das wußte sie jetzt; ihre eigene Dickköpfigkeit hatte ›Der Himmel hilft‹ zum Untergang verurteilt. Und Phoebe. Liebe Phoebe, arme Phoebe. O Mutter, mach, daß es ihr gut geht. Mach, daß sie nüchtern ist. Gib ihr den Oscar für den besten Cinéma-vérité-Sexfilm! Ohne ihren toten Bruder, der sie vom Stöhnen, den Reuequalen der Verdammten ablenkte, wäre sie verrückt geworden. Wenn er glücklich war, sang er mit sonorer Tenorstimme Psalmen. Wenn er müde oder verärgert war, scheute er sich nicht, seine übelriechenden Klienten Stinktiere zu nennen; schalt sich dann selbst wegen seiner Neigung zu schwülstigen und ausufernden Verallgemeinerungen. Jesus von Nazareth, dachte Julie, war ein Mensch.


    »Der Nächste!«


    Der Mann, der die Höhle betrat, schob einen Schubkarren. Ein kleiner Mann: Leuchtturmwärter, Angestellter beim Photorama. Gütiger Gott, aus der Asche auferstanden – er war es!


    Julie ließ die Kelle fallen. »Pop!«


    »Julie?«


    Der Schubkarren war einer von dem Typ, mit dem die Verdammten die endlosen Ausscheidungen der Schmelzöfen fortschafften, obwohl er jetzt kein Masseleisen enthielt, sondern einen Menschen, einen gutaussehenden Schwarzen mit verwegenem Schnurrbart. Dieser Karren war auch notwendig. Der Passagier hatte keinen Unterkörper.


    »Julie!« Murray setzte ab. Narbengewebe überzog seinen rundlichen Bauch. Der Bart verfilzt und versengt. Das braune runzlige Organ, aus dem die Hälfte ihrer Chromosomen stammte, baumelte wie eine überreife Birne herunter. »Du bist’s wirklich!«


    Sie umarmten sich schweigend. Eine ganze Minute lang. Tausend zuckrige Tränen flossen aus ihren türkisblauen Augen. »Der Teufel sagte, du bist im Himmel!«


    »Er lügt.«


    »Nicht immer«, sagte Jesus, »aber oft.«


    »Hat man dich umgebracht, Honey?« Murrays Frage war nur ein heiseres Flüstern. »Haben deine Feinde dich gekriegt?«


    »Ich bin nicht tot«, sagte Julie.


    »Nicht tot?«


    »Ich dachte, ich sei hier unten glücklicher.«


    »Und bist du’s?«


    »Hm-hmm.«


    »Bist du glücklicher?«


    »Ich vermisse Phoebe. Und diesen Bix. Aber in mancher Hinsicht – ja, ich bin glücklicher.«


    Vielleicht fand er das exzentrisch, aber er widersprach nicht, lächelte nur schüchtern und legte ehrerbietig die Hand auf Jesu Schulter. »Rabbi, es ist mir eine Ehre, dich zu treffen. Ich lese manchmal die Evangelien. Vielleicht kannst du mir ein paar Fragen beantworten. ›Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, sondern das Schwert…‹«


    Jesus hustete. »Wir sind zeitlich etwas knapp.«


    »O Pop, es tut mir so leid, daß ich dich nicht habe richtig auferstehen lassen!« sagte Julie. Sie nahm den Unterarm ihres Vaters, spürte darin die rasende Qual. »Ich hätte dich zurückgebracht! Hättest du mich doch gelassen!«


    Er zuckte die Achseln. »Vielleicht. Schwer zu sagen. Das Leben ist verwirrend. Der Tod ist verwirrend. Alles ist verwirrend.«


    »Ich hoffe, du bist nicht beleidigt wegen der Verbrennung.«


    »Das ist alles längst vorbei.« Murray tippte mit blasenüberzogenem Finger dem beinlosen Mann auf die Schulter. »Julie, ich möchte dir jemanden vorstellen. Weißt du, wer das ist?«


    »Nein.«


    »Das ist Phoebes Vater. Der Samenspender.«


    Der Torso lehnte sich über die Schubkarrenkante. Julie schüttelte eine weiche Hand. Tiefe Glockenstimme. »Markus Bass«, sagte er.


    Sie atmete tief durch. Phoebes Vater! »Ich bin Julie.« Gott, wenn sich die beiden doch nur treffen könnten – sicher könnte Markus seiner Tochter die nächste Flasche Bacardi ausreden, und dann die übernächste.


    »Du zuerst«, sagte Pop und kippte Markus gegen den Tisch.


    »Nein, Mann«, sagte der Torso. »Du zuerst.«


    »Du bist doch schon viel länger hier.«


    Markus befreite sich aus Murrays Griff. »Ich bestehe darauf.«


    Murray kletterte auf den Tisch. Jesus begoß ihn mit einer vollen Ladung. Julie hielt den Kopf ihres Vaters in der Armbeuge und setzte die Kelle an seine Lippen. Er schluckte den heiligen Trank des Vergessens. Wie viele Monate hatte er sie wohl ein halbes dutzendmal jeden Tag aus einer Plastikflasche mit Babynahrung gestillt? Trink, dachte sie. Trink alles aus, Pop.


    »Erzähl Markus von seiner Tochter«, sagte Murray.


    »Kann ich stolz auf sie sein?« fragte Markus.


    »Sie hat immer versucht, mein Gewissen zu sein«, sagte Julie und nahm Pops Schild ab. Auf seiner Brust ein schaumiges Gebräu aus Droge, Eiter und Schweiß. »Ein undankbarer Job, das weiß ich jetzt. Ich hab sie sehr gern gehabt.«


    »Entschuldige.« Jesus deutete auf den fehlenden Unterleib von Markus Bass. »Du hast eine Tochter?«


    »Na, früher war mehr von mir da«, sagte Markus versonnen.


    »Hat Wyvern dich verstümmelt?«


    »Nein, Mann. Irgendein verrückter Reverend.«


    »Billy Milk«, sagte Murray.


    Julie schauderte wie die verbrannten Opfer, denen sie beistand. Milk, Milk, würde sie diesem Bastard denn nie entkommen? Als sie die Gelegenheit hatte, hätte sie ihn ertränken sollen.


    »Phoebe muß etwa – achtunddreißig sein?« fragte Markus. »Was macht sie so? Hat sie geheiratet?«


    »Ich glaube, sie ist im Filmgeschäft«, sagte Julie. »Sie ist mehr der ungebundene Typ.«


    »Du meinst wild? Temperamentvoll?«


    Leise glucksend setzte sich Murray auf. »Das ist typisch Phoebe. Schaute immer ein Schleudergummi aus der hinteren Hosentasche. Wie ein Schwanz sah das aus.«


    »Ich war genauso«, meinte Markus. »Hab meinen Eltern mal die Garage niedergebrannt. Wollte ’ne Mondrakete bauen.«


    »Ich mach mir Sorgen wegen der Trinkerei«, sagte Julie. Das war ihr so rausgerutscht. Sie zuckte zusammen. Verdammt. Jetzt würde der Mann nicht in Frieden ins große Nichts eingehen.


    »Sie… oh… sie…« – Markus stöhnte auf wie ein verzweifelter Stier – »sie trinkt? – Keine große Überraschung, eigentlich. Ihre Tanten waren beide Alkies. Die Krankheit vererbt sich in manchen Familien.«


    Jesus und Murray hoben die obere Körperhälfte des Schwarzen hoch und legten ihn auf den Tisch.


    »Komisch, ich bin Phoebe nie begegnet« – Markus lächelte, als er das Morphin auf dem Körper spürte –, »aber für mich ist sie immer noch mein kleines Mädchen.« Er verzog das Gesicht. »Trinkt sie sehr viel, Julie?«


    »Ich weiß nicht. Ich bin schon ziemlich lang hier.


    Phoebe war immer sehr stolz auf dich. Sie wußte alles über deine Karriere.«


    »Ich hoffe nur, niemand schickt sie zum Psychiater. Das weiß ich noch von meinen Schwestern her – einen Alkoholiker zu einem Schrumpfkopf zu schicken, macht genau soviel Sinn, wie einen Herzpatienten zu einem Dichter zu schicken.« Markus umklammerte mit beiden Händen Julies verbrannte Hand. »Du bist ihr doch eine gute Freundin gewesen, nicht wahr?«


    »Ich hab’s versucht.« Sie gab ihm das Morphin. »Und ich steck hier unten. Eine Schande.«


    »Ich dachte, du bist gar nicht tot.«


    »Ich fürchte, wir sind etwas hinter dem Zeitplan«, seufzte Jesus.


    Heimlich schlug sich Julie die Kelle ans Knie. Mit voller Absicht. Der Schmerz fuhr durch ihren Körper, durch ihr ganzes Sein. Sie war nicht tot. Und doch war sie hier…


    »Ich nehme nicht an, daß Georgina schon aufgetaucht ist«, sagte Murray. »Wäre großartig, sie wiederzusehen. Ich war schon immer irgendwie verliebt in sie.«


    »Sie lebt wahrscheinlich noch«, sagte Julie. »O Pop…« Dann die rasche Umarmung, menschliche Planeten, die einander erkennen, die Schwerkraft der Liebe entdecken. Vaters Körper war dünn und schwach, für sie aber stark genug. Immer noch der Körper zweier Eltern. »Ich liebe dich, Pop.«


    »Mir wird so komisch im Kopf«, sagte Murray. Langsam lösten sie sich aus der Umarmung. »Es dreht sich alles wie ein Kreisel. Ich liebe dich, Julie.«


    »Die Droge«, erklärte Jesus.


    »Der Schmerz wird schwächer«, keuchte Murray. »Wird wirklich schwächer. Unglaublich.«


    »Sie sind gestorben«, sagte Markus, als Murray ihn in den Schubkarren setzte.


    »Wer?« fragte Julie.


    »Meine Schwestern. Die Flasche hat sie umgebracht.«


    »Der Nächste!« sagte der Sohn Gottes.


    »Sholem aleichem, Pop«, flüsterte Julie.


    »Aleichem sholem«, antwortete er sanft.


    Murray packte die hölzernen Handgriffe und machte sich auf den Weg. Was ihr blieb, war dieser optische Eindruck, der letzte, wie sie wohl wußte; ein Bild, das sie hegen und bewahren würde, bis die Entropie auch an ihre Tür pochen würde: ein kleiner, gebeugter, alter Jude, der sich durch einen Höhleneingang hinausschleppte, dabei einen Schubkarren vor sich herschob, in dem aufrecht jener Mann steckte, der sie ein und für allemal davon überzeugt hatte, daß sie nicht ins Reich der Toten gehörte.


    


    »Mußt du wirklich gehen?« fragte Jesus.


    Schweigend ließ Julie ihren Blick über den Felsen zur Gießerei hinüberschweifen. Ihr letztes gemeinsames Mittagessen war etwas Besonderes: Pepperoni-Pizza, kaltes Huhn, Blue Nun-Wein, gefüllte Pfannkuchen. »Ich werde wahrscheinlich immer ein Jersey-Girl bleiben«, sagte sie schließlich und riß ein Stück von der Pizza ab. »Ich verstehe jetzt auch, warum Pop das mit dem Leuchtturm laufen ließ. Es ist einfach gut, eine zweite Chance zu haben. Diesmal werd ich’s richtig machen. Den Hunger beenden, den Treibhauseffekt umkehren, den brasilianischen Regenwald wieder herstellen, die Atomarsenale zerstören – du wirst schon sehen.«


    »Nichts davon wird dir gelingen«, sagte Jesus ruhig und schob sich einen Pfannkuchen in den Mund.


    »Doch, wird es.« Sie biß in die Pizza.


    »Wyvern würde das niemals zulassen.« Jesus machte den Wein auf. »Denk nur nicht, du kommst hier als göttliches Wesen wieder weg.«


    »Was sagst du da?«


    Mit einem kurzen Rülpser kam der Korken aus der Flasche. »Keine Göttlichkeit mehr, Julie.« Pepperoni – scharf auf der Zunge. Kein göttliches Wesen mehr?


    Sie fühlte sich innerlich zerrissen, als ob die Hand Gottes in ihre Seele gegriffen und sie wie ein Ei zerbrochen hätte. Sicher, sie war nie dahintergekommen, wofür ihr diese Kräfte eigentlich gegeben waren, aber es waren immer noch ihre Kräfte, und einige wenige Male hatte sie die auch eingesetzt – bei der toten Krabbe, Timothys Augen, der Befreiung von Atlantic City –, und das Entzücken hatte tagelang angehalten. »Ich war immer ein göttliches Wesen«, protestierte sie. »Es ist das, was ich bin.«


    »Dann bleibst du also? Bitte, bleib da!«


    Dableiben. Verführerisches Wort. Aber nein. Sie war nicht tot. »Es ist das, was ich bin«, wiederholte sie, »aber ich kann es besser machen.«


    Jesus lächelte, roch an dem Flaschenkorken. »Wohl gesprochen. Ganz meine Schwester! Du bist mir sehr lieb.«


    »Was für Gläser nehmen wir?«


    Jesus zog die verbeulten Kellen aus dem Picknickkorb.


    »Wenn du stirbst, besorg ich dir ein Schild mit einem frühen Datum.« Er füllte die Kellen mit Blue Nun-Wein. »Ich will nicht, daß du Schmerzen hast.« Er legte die Hand an ihre Wange und hob dann die Kelle zum Toast.


    »L’chayim.«


    »L’chayim.«


    Sie stießen mit den Kellen an und tranken.


    


    Die Krebsstadt zog sich als byzantinische Metropolis an einer Kette aktiver Vulkane entlang. Ein wirrer Haufen krummer Wälle und verbogener Türme, die zahllosen Verwaltungsgebäude so dunkel und formlos wie die Lavabrocken aus den Kratern. Als Julies Kutsche durch das Haupttor fuhr, war eben ein Ausbruch in vollem Gang. Links und rechts des Tores zwei gigantische Kopien des Winged Victory, steinerne Totenschädel als Köpfe. Funken wirbelten wie Glühwürmchen über das zentrale Forum; Rauch bedeckte den Himmel. Auf den Betongehwegen und marmornen Stiegen standen Engel und Dämonen, die weit geöffneten Rachen himmelwärts gerichtet und fingen heiße Schlacke mit ihren schlangengleichen Zungen auf: Nahrung von oben, höllisches Manna.


    Anthrax saß auf dem Kutschbock. Der Wagen fuhr außer Reichweite des Vulkanausbruchs an Straßenverkäufern vorbei, die auf ihren Karren erlesenes Aas feilboten, raste dann durch einen Park, wo Gedenktafeln an große Augenblicke in der Geschichte des Teufels erinnerten – die Entwicklung der Cholera, das Dred Scott-Urteil, die Abschlachtung von 100.000 Zivilisten in Nanking durch die Japaner – und hielt endlich vor Wyverns Palast. Der lag hinter einem Zaun aus eisernen Speeren und ließ an eine Art hochkantgestelltes Labyrinth aus priapischen Türmen und wollüstigen Baikonen denken. Aus dem Wachhaus schaute ein affenähnlicher Engel heraus, erkannte Anthrax und meldete, Lord Wyvern sei bei der sonntäglichen Gartenarbeit. Der Dämon führte Julie durch ein hölzernes Spalier. Stacheldraht statt Weinranken.


    »Hallo, Andrew«, rief sie. »Besuch!«


    »Julie! Das ist eine Überraschung!« Der Teufel war munter dabei, einen Baum mit wurmigen Mangos zu beschneiden. Er winkte ihr mit der Baumschere zu. »Willkommen in Eden. Ja, das Eden. Nach dem Fall haben wir’s hier runtergebracht.« Er scheuchte Anthrax weg, streichelte eine dicke Tomate an einer spinnenartigen grünen Pflanze. »Wenn ich ehrlich sein soll, hab ich dich viel früher erwartet.«


    »Ich war glücklich in der Hölle«, gab Julie zu. Wirbel kalter Asche zogen wie kleine Tornados durch den Garten, die Mangos schaukelten in der Brise. Das Gras unter ihren Füßen zuckte unter den Marschmanövern ganzer Ameisenarmeen. »Ich hab mich nützlich gemacht.«


    Wyvern lachte schallend, zeigte mit seinem linken Horn in die Richtung der Höhle. »Fünfzehn Jahre bei diesem albernen Limonadekiosk – und das nennst du nützlich? Dein Bruder war schon immer ein bißchen masochistisch, aber du, ich hätte wirklich gedacht, du bist vernünftiger.«


    »Ich hab Heimweh. Ich möchte nach Hause.«


    Der Teufel ließ den Schwanz zur Höllenkuppel aufragen. »Ich könnte es auch nicht vertragen, wenn noch ein paar Gottheiten hier unten herumlaufen. Ihr Leute seid so unberechenbar.«


    »Jesus hat mir deinen Preis genannt.« Trotzig verschränkte sie die Arme. »Ich bin bereit, die Göttlichkeit aufzugeben.«


    Bin ich nicht, dachte sie. Sie gehört mir. Mein Erbteil. Jeder Mensch braucht das.


    »Bist du sicher?« fragte Wyvern.


    Pfeif auf das Erbe. Pfeif auf die Göttlichkeit. »Hm-hmm.«


    »Sieh es von der positiven Seite – schau, was du dafür bekommst.« Auf dem ledrigen, karmesinroten Gesicht des Teufels zeigte sich ein breites Grinsen. »Die Erde, ein erfülltes Leben, keine Menschenmassen mehr, die in deiner Einfahrt herumlärmen…«


    »Nimm sie. Nimm mir meine Göttlichkeit.«


    »Es wird weh tun.«


    Eisige Kälte stieg ihr die Wirbelsäule hoch, nistete sich als fallbeilartiges Gefühl am Nacken ein. »Das halt ich aus.«


    »Halt still!« Wyverns linke Klaue leuchtete plötzlich auf, jede Schuppe glänzte wie ein Edelstein. »Beweg dich nicht!«


    Nun folgte eine obszöne Wiedergabe von Michelangelos ›Erschaffung Adams‹. Der Teufel langte mit ausgestrecktem Zeigefinger nach ihr. Die heiße Klaue berührte das Hemd, brannte sich durchs Baumwollgewebe, immer weiter, weiter, bohrte sich wie ein Skalpell ins Fleisch.


    Ich werd nicht schreien, schwor sie sich. Nicht schreien. Nicht schreien!


    Wyvern umarmte und küßte sie. Blutegellippen an ihrer Wange, der heiße Atem versengte ihr die Augenbrauen. »Liebe deine Feinde, nicht wahr?« sagte er.


    Die Vulkane schnaubten wie Minotauren, brüllten, wie die Schmelzöfen der Hölle.


    Und nun die anderen Finger, die ganze braunborstige Hand, durch Haut und Knorpel hindurch. Er bog die Rippen wie Mantelhälften auseinander, drang suchend, prüfend, tief und tiefer in den Brustkorb, und nun wußte sie, das war Schmerz, Schmerz, die endlos reißende, schlitzende, mahlende Hölle selbst. Sie preßte die Zähne aufeinander, hätte jedes höllische Eisen zermalmen können, rote Funken stoben von den Zähnen, und doch blieb sie still, auch als das Drehen und Graben der Teufelshand fortging, als sei sie Spaten eines Totengräbers und ihre Brust ein Haufen Erde.


    Nach einer Ewigkeit fand er das Ding, fand ihre Göttlichkeit und grub sie aus, zog sie aus ihrem fleischigen Grab ans Licht des Tages.


    Ihre Göttlichkeit war ein Vogel. Eine weiß schimmernde Möwe, gefangen in Wyverns Pranke. Blut auf dem Kopf, auf den Schwingen klebrige Flüssigkeiten – eine richtige Möwe, biblisch; auch ein Olivenzweig hing ihr im lohgelben Schnabel.


    Mit der freien Hand massierte Wyvern die Wunde, pflückte mörderische Krankheitskeime aus dem tropfnassen Matsch, ließ dann in der Körperhöhle Schicht um Schicht gesunder Zellen zu neuem Gewebe wachsen.


    »Wa… was ist das?« Schmerzvoll stöhnend zeigte Julie auf den Olivenzweig. Übelkeit stieg ihr wie ein Blutsturz vom Magen hoch.


    Wyvern öffnete den Mund. Öliger Speichel tropfte vom ledrigen Zahnfleisch. Und er sprach… nichts – denn schon überflutete dichte Finsternis ihr Bewußtsein, Wyverns Stimme verlor sich als zusammenhangloses Rauschen rauher Winde, sie hörte nicht mehr, was er sprach; hörte nur alte Erinnerungen an seine Worte. Heile diesen blinden Jungen. Rette Atlantic City. Mach den großen Abgang. Heile einen Jungen, rette eine Stadt, fahr zum Himmel auf: Nein, das war vorbei, dachte sie – sie würde nie wieder tote Krabben auferstehen lassen, nie mehr einem Blinden das Augenlicht wiedergeben, keine Städte mehr retten, nicht mehr fliegen, nur das Feuer in ihrer Brust war noch da und die heranbrandende Nacht und ihr Körper, wie er fiel und fiel und fiel…
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    12. Kapitel


    


    Keine Ektogenesemaschine diesmal. Kein unbefleckt gläserner Geburtskanal, keine dampfende, seifenduftende Waschküche, keine weiche Wiege mit kleinen Plastikgänsen darüber. Nur Nacktheit und Dreck. Wie Würmer, die dazu bestimmt sind, dich aufzufressen, sucht der Dreck sich jede Öffnung – Nase, Ohren, Mund, Vagina. Die heiße Nachmittagssonne brennt auf dich herab, der Schmutz ekelt dich an, und… oh, wie gerne du aufstehen würdest! Das kannst du nicht; schon der Gedanke erschöpft dich. Du liegst wie hingeklebt auf der Seite, starrst in den Dreck, benennst die Wesen, die hier zwischen Spartinagras und Cat-o’-nine-tails-Stauden gedeihen: Moskitos, Mücke, Natternviper, Schnappschildkröte. Mißgriffe Gottes? Oder Satans Meisterwerke? Nein, das sind moderne Zeiten, das Jahr 2012. Darwins Würfel rollt.


    Das unheimlich summende Etwas, das du Wasserjungfer genannt hast, landet auf einem weichen, gelben Objekt. Du hast es als Lilie bestimmt. Die geäderten, durchsichtigen Flügel hören auf zu schlagen. Die Wasserjungfer, das spürst du, hat böse Absichten. Sie wird die Lilie nicht bestäuben; sie wird sie vergewaltigen – mit jener Wyvernschen Grausamkeit, mit der er die göttliche Taube aus dir herausgerissen hat.


    Auf jetzt. Mit aller Kraft – du schreist auf, spürst die Anstrengung sofort in der verletzten Brust. Schlammverkrustet und stöhnend vor Schmerz kämpfst du dich auf festen Boden vor. Vor dir breitet sich ein Maisfeld aus, zerbrechliche Stengel im flirrenden Licht, die reifen Kolben eingewickelt wie kleine Kinder. Du läufst. Der Dreck trocknet auf der nackten Haut und blättert ab. Nicht der Mais interessiert dich, sondern der Strohmann, der das Feld bewacht. Der Plan stammt aus einem Horrorfilm der Universal Studios. Roger Worth hat dich einmal mitgeschleppt, ein B-Streifen, in dem der ›Unsichtbare‹, von der Gesellschaft ausgestoßen, nackt und zitternd, die Kleider einer Vogelscheuche stiehlt, um nicht zu erfrieren.


    Ein kleines Mädchen ist eben dabei, die Vogelscheuche anzuziehen, bindet grade die Hose mit einem Stück Wäscheleine fest. Auf dem T-Shirt ein irrwitziger Clown und die Aufschrift ZIRKUS DER FREUDE. Sie hat Sommersprossen, ist dünn und schlaksig; die ganze Szenerie könnte von einem alten Titelbild der Saturday Evening Post stammen. (Wenn du nicht nackt wärst.) Der Arm über den Brüsten, die andere Hand auf der Scham. Das Mädchen staunt dich mit offenem Mund an, und du sagst: »Was ist los – hast du noch nie die Göttin Venus gesehen?«


    »Du bist von der Venus?« Sie ist beeindruckt.


    »Richtig.« Das Mädchen umklammert eine kleine, kahle, alabasterweiße Puppe – eine Sprechpuppe. Gibt ›Pro Live‹-Propaganda von sich. Paßt zum Taufkleid.


    »Du bist nackt«, sagt das Mädchen.


    Du läßt die Arme sinken. »Das ist nur mein Raumanzug.«


    »Ich bin ein menschliches Wesen«, sagt die Embryo-Puppe. »Ich habe Gedanken und Empfindungen.«


    Unter dem ›Zirkus der Freude‹-T-Shirt zieht das Mädchen an einem Goldkettchen ein kleines, silbernes Kruzifix hervor und streckt es dir entgegen, wie um einen Vampir zu demoralisieren. »Bist du eine Ketzerin?« Sie läßt das Kreuz an der Kette baumeln. Statt Jesus ist das Lamm aus der Apokalypse angenagelt. »Wär besser für dich, du wärst keine, Lady. Die Jäger, die erschießen dich. Oder machen Schlimmeres.«


    »Laß mich leben«, sagt der Embryo.


    Du wünschst dir deine Kräfte zurück. Du könntest diesen Balg und die idiotische Puppe mit einem Fingerschnippen wegwischen. Du stößt sie zur Seite und knöpfst der Vogelscheuche das Flanellhemd auf. Zirkus der Freude – was soll das sein? Die Show im ›Caesar’s‹? Wär gut, wenn es stimmte. Atlantic City müßte in der Nähe sein.


    »Hey, das gehört dir nicht!« jammert der Balg.


    Du ziehst das Hemd an. Es ist zerfetzt, riecht nach verdorbener Salami und geht dir bis unter die Knie – der Vater des Mädchen muß ein Riese sein. »Wo bin ich hier?«


    »Tyler’s Farm.«


    »In New Jersey?«


    »Hm-hmm.« Das Mädchen küßt die Embryo-Puppe leicht auf die Fontanelle. »Die Republik der Gläubigen von New Jersey.«


    Du nimmst dir die Hosen. Wer einer Vogelscheuche die Kleider stiehlt, denkst du, stiehlt ihr auch den Körper. New Jersey, Hurrah! Phoebe und Bix in der Nähe. Der Schmerz in der Brust wird zu einem erträglichen Pochen. »Du meinst wohl ›Staat‹.«


    »Republik.« Die Kleine beharrt darauf. »Wir haben uns abgespaltet.«


    »Abgespaltet? Das ist doch verrückt.«


    »Die Jersey-Sezession.«


    »Sezession? Wieim Bürgerkrieg?«


    »Ich hol Dad. Wenn du ’ne Ketzerin bist, putzt er dich weg!«


    Du stellst dir Dad vor; eine Art Bigfoot wie aus dem Moon, nur im Overall und mit Schrotflinte. Der Herr bewahre uns vor Dads Zorn! Du wirbelst herum und stürzt dich wie verrückt ins Maislabyrinth. Du bist zwar achtunddreißig, aber du bist schnell, früher Spielmacherin bei den Brigantine Tigerettes. Ist Dad schon hinter dir, hat er dich schon im Visier?


    Ketzerjäger, Republik der Gläubigen, Jersey-Sezession… Sezession? Das Leben als Sterbliche, das spürst du dunkel, wird bedeutend dorniger, als du dir vorgestellt hast.


    Du kommst raus aus dem Maisfeld. Da ist ein Highway. Am Wegweiser ROUTE 30 hängen leere Candypackungen und weggeworfene Saatgutsäcke. Du stellst dich auf den Seitenstreifen und hältst den Daumen raus. Ein richtiger Müllfluß füllt den Graben zwischen Straße und Bankett – leere Motoröldosen, zerbrochene 7-up-Flaschen, abgelaufene Nummernschilder der Republik New Jersey. Autos sausen dem Ozean zu, uralte Rostkisten, dazwischen futuristischere Modelle mit protziger silberglänzender Verkleidung und durchsichtigen Plastikkuppeln. Aber natürlich: wir schreiben schließlich 2012. Während du weg warst, ist die Zukunft angebrochen.


    Ein Pick-up fährt vorbei. Auf der Seitentür ein lächelnder Engel, der ein Flammenschwert hochhält. In dem losen Hemd und mit dem Dreck im Gesicht siehst du aus wie ein Vergewaltigungsopfer. Ruft Mitgefühl hervor, denkst du. Oder lockt einen neuen Vergewaltiger an, der dich für ein leichtes Opfer hält. Du entsinnst dich eines Tricks, den dir Tante Georgina beigebracht hat; der Angreifer läßt sofort los, windet sich am Boden und umklammert seine Hoden. Aber nein, vergiß das, der Fahrer ist zwar ein Mann, aber klein, aufgeregt und sieht aus wie ein Cherub. Stramme, sportlich gekleidete Buddhafigur. »In die Stadt?« fragt er schnell.


    Du nickst. »War lange nicht da«, sagst du dann. »Fünfzehn Jahre. Geht’s da runter immer noch zum Atlantik?«


    Der Fahrer lacht in sich hinein.


    Du steigst ein.


    »Was transportieren Sie mit dem Ding?«


    »Sünder«, antwortet er lakonisch und reiht sich in den Verkehr ein. Ein gekreuzigtes Silberlämmchen schaut traurig unter seinem blauen Blazer hervor. »Arbeite jetzt fast sieben Jahre für den Zirkus, fang ihnen die Sünder zusammen, aber bis jetzt haben die mir keine einzige Freikarte gegeben. Wissen ihre Angestellten einfach nicht zu würdigen.« Er mustert dich mit sanften Teddybäraugen. »Sie sehen wirklich katastrophal aus, Ma’am. Was ist passiert? Ketzern in die Hände gelaufen?«


    Die Feindseligkeit des Mädchens auf der Farm… Du zählst zwei und zwei zusammen. Wenn man heute in New Jersey vorankommen will, muß man unmißverständlich gegen Ketzerei sein. »Ja«, lügst du. »Sie haben mich überfallen.«


    »Teufel sind das! Soll ich Sie zum New Jerusalem Memorial bringen?«


    »Lassen Sie mich an der Huron raus.« Du siehst eine alte ›Tropicana‹-Reklametafel, nur steht da jetzt: DER ZIRKUS, DER FREUDE BRINGT. »DEIN SCHWERT WIRD MICH TRÖSTEN«. 11. APRIL. »Ich geh zu Fuß heim.«


    »Sie sollten zum Arzt, Ma’am.«


    »Mir fehlt nichts.«


    »Also, ich würd das sonst einer völlig Fremden nicht erzählen, aber wenn ich sehe, daß Sie da ’ne Rechnung zu begleichen haben…« Er zwinkert schadenfroh. »Morgen abend werden wir mit so ’nem Ketzer abrechnen – in Eigenregie, verstehen Sie? Haben ihn grad bei Somers Point erwischt. Hab ich über CB gehört. Interessiert?«


    »Sicher«, sagst du. Gekünsteltes Lächeln. Die Haut unter dem Dreck juckt erbarmungslos.


    »Kommen Sie zum Parkplatz beim K-Markt. Halb acht – massenhaft Zeit bis zur Ausgangssperre. Fragen Sie nach’ mir, nach Nick Shiner. Ich schau dann, daß Sie reindürfen. Charlie Fielding bringt die Ziegel.«


    »Ziegel?«


    »Zum Werfen.«


    Du bist dir nicht ganz sicher, glaubst aber, Nick Shiner hat dich eben zu einer Steinigung eingeladen. Route 30 geht in den Absecon Boulevard über. »Diese Ziegelsache kenn ich noch nicht«, sagst du.


    »Die Sache mit den Ketzern ist die, wenn du einen erwischt hast, dann machst du besser voran, sonst nehmen sie ihn dir weg.« Bei Nick Shiners zornigem Gestikulieren wackelt das Silberlamm auf seiner Brust. »Könnten sie nicht ab und zu mit ’ner Freikarte rüberrücken? Für ’nen Kerl, sag ich, der ihnen ihre lausigen Sünder schon sieben Jahre rumkutschiert? Ist das nicht das Mindeste, was sie tun sollten?«


    »Das Mindeste.«


    »Zirkus im Fernsehen – das ist einfach nicht dasselbe«, sagt er seufzend.


    Es wird Abend. Dein Blick schweift über die Salzmarschen. Die Metropole ruht auf drei horizontalen übereinanderliegenden Fundamenten wie die oberste Lage einer ungeheuer großen Schichttorte.


    »Atlantic City hat sich verändert.«


    »New Jerusalem«, korrigiert Nick Shiner. »Haben sie vor sieben Jahren fertig gebaut. Ist für die Wiederkunft Christi« – er seufzt verdrossen – »vorausgesetzt, wir können genug Sünder verquanten.«


    »Ich nehm nicht an, daß sie die Miss America-Parade noch durchführen.«


    »Die was?«


    »Miss America-Parade.«


    »Das hier ist nicht Amerika, Ma’am.«


    Blendend weiße marmorne Wälle leuchten in der Dunkelheit. Statt das ›Nugget‹, das ›Tropicana‹, ›Sands‹, ›Caesar’s‹ und die anderen alle wieder einzeln aufzubauen, haben sie anscheinend die ganze Stadt in ein einziges riesiges Kasino umgewandelt. Die Gebäude sind grell geschmückte Christbäume, konische Strukturen mit silbernen Flutlichtern und goldgetönten Fenstern.


    Nick Shiner läßt dich an der Huron-Kreuzung raus und erinnert dich dran, morgen abend zum K-Markt in Somers Point zu kommen. »Und tun Sie sich ja keinen Zwang an. Werfen Sie ein paar Steine. Das wirkt Wunder.«


    Du wanderst über die Brücke zum Harbor Beach Boulevard runter. Die stattlichen Blöcke sind in Nebel gehüllt. Unter einer Straßenlampe steht ein nietengespickter Panzerwagen. Mündungen von Schußwaffen schauen raus, schwertschwingender Engel auf der Tür. Zwei Polizisten wechseln einen Vorderreifen. Mit ihren sparsamen Bewegungen im grünen Ganzkörperschutz gleichen sie Chirurgen bei einer unbegreiflichen, surrealistischen Operation.


    Es wird kühl. Mieser Jazz vom Bonita Tideway her. Und dann hörst du die Brecher. Der Atlantik, wie er sich gegen den Kontinent wirft. Du fühlst dich besser. Du rennst zum Pier an der 44., düster liegt er unter dem Nebelmond vor dir. Du ziehst das gestohlene T-Shirt aus, läufst ans Ende des Piers und springst rein. Ah, das ist dein alter Planet, die weite, verläßliche See, die über dir wie eine kalte Decke zusammenschlägt, den Dreck von Tylers Preiselbeersumpf runterwäscht.


    Aus Gewohnheit atmest du ein. Sofort verkrampft sich der Körper. Salzwasser statt Luft. So ist das also: Wyvern hat dich wirklich sterblich gemacht. Gut oder schlecht? Unter Husten und Würgen kämpfst du dich an die Oberfläche, krabbelst schwerfällig auf den Pier. Keuchend liegst du auf den nassen Planken. Die göttliche Macht ist weg, noch nicht einmal genug da für einen kurzen Regenschauer oder um eine Warze verschwinden zu lassen. Gut oder schlecht? Du ziehst das T-Shirt an, reibst dich trocken. Gänsehaut. Fühlt sich an wie ein Reibeisen. Du wendest dich nach Süden, am Strand lang. Bin ich dafür bereit? fragst du dich. Bereit für ein Leben ohne Kiemen, ohne die Taube des Heiligen Geistes in der Brust, ohne göttliche Kraft im Gebein? Bin ich bereit, nur sterbliches Fleisch zu sein, sonst nichts?


    


    Nebelschwaden zogen um den hochragenden, mondbeschienenen Turm auf Angel’s Eye. Pops Leuchtturm war wie ein Redwood, dachte Julie, rund und ewig. Über den Graben zwischen Insel und Festland, den sie vor ihrem Abstieg zur Hölle geschaffen hatte, führte nun eine eiserne Fußgängerbrücke. Steckte zweifellos Tante Georgina dahinter – wenn man eine Brücke braucht, baut man sie aus anständigem Eisen. Sie kletterte über die Felsen, ging über den Rasen, suchte die Fenster nach Lebenszeichen ab, aber alles schien so tot und dunkel wie Billy Milks rechtes Auge.


    Im stillen Mondlicht die Haustür, tröstlich die Maserung, vertraut die Astlöcher. Altgewohnter Bestandteil ihres ganzen Lebens, diese Tür, immer wiederkehrend wie der Rhythmus vertrauter Musik. Du kamst von der Schule heim, und sie war da, die Tür. Du kamst heim von einer Verabredung – sie wartete. Die Tür. Sie machte sie auf.


    Angel’s Eye war ausgeweidet worden wie ein Fisch. Teppiche, Täfelung, Lampen – alles weg. Von den fünftausend Büchern, die dem Leben ihres Vaters Halt gegeben hatten, war nichts übrig; nur dort am Herd, wo Spinoza, der Kater, die tote Krabbe deponiert hatte, lag ein einzelner Band. Sie kam näher, schaute auf den Titel. Irgendwas über die Ewigkeit.


    Ein grellweißer Lichtstrahl aus der Küche, mitten in ihre aufgerissenen Augen. Hätte sie fast umgeworfen.


    »Halt!« Verschliffene, männliche Stimme. »Halt, stehenbleiben!« Klang betrunken. Schock und Entrüstung – wer unterstand sich hier »Halt!« zu plärren? Das war das Haus ihres Vaters! Sie ging entschlossen auf ihn zu, nahm das Buch auf. Ihr geistlicher Paß – die Ewigkeit? von Reverend Billy Milk, Großpastor, Neu Jerusalem-Kirche von der Offenbarung des heiligen Johannes.


    »Wer ist da?« fragte Julie.


    Klicken. Gedämpft metallisch.


    »Wer ist da?«


    Dann: dumpf gutturaler Knall; Popcorn, das in einem Spucknapf gebacken wird.


    Das erste Geschoß traf nur den bauschigen Ellbogen von Julies Vogelscheuchenhemd, riß ein 5 Cent großes Loch in den Stoff. Das zweite Geschoß streifte ihre Wange und nahm ein Büschel Haare mit.


    Sie heulte auf. Sprang. Taumelte zurück, dann in die Waschküche. Die Backe fühlte sich an wie ein zweiter Mund, schnatternd, fluchend, Blut spuckend. Sie zitterte. Überfall, Raub, Wyverns bösartige Pranke, die nach ihrer Seele griff.


    Kinderbett, Mobile, Waschmaschine, Trockengestell, das zerbrochene bauchige Glas – Kindheitserinnerungen, alles durcheinandergeworfen. Sie stieg aufs Kinderbett, das Fenster war in Reichweite, kletterte aufs Fensterbrett, zwängte sich durch, ließ sich in einen Haufen Seegras fallen. Schüsse. Großer Gott – Schüsse! Sie preßte die Hand auf die Wunde an der Backe und rannte über die Eisenbrücke in Richtung Ocean Drive West, der benommene Verstand sehnte sich nach der Zeit, da sie ihre Feinde im Handumdrehen hätte in die Bay fegen, die Geschosse wie Glühwürmchen hätte mit der Hand auffangen können.


    Sie torkelte auf der Sea Spray Road entlang, blieb dann stehen und schaute zurück. Orpheus’ verhängnisvoller Blick. Aber da war niemand – keine gepanzerten Soldaten oder verrückte Apokalyptiker, keine Freischärler vom Schlag Nick Shiners. Die Straßen still. Nur das Toben der Brandung. Sie ging weiter, tröstete sich mit Phoebes Lieblingssong.


    »On the Boardwalk in Atlantic City, we will walk in a dream. On the Boardwalk in Atlantic City, life will be peaches and cream…«


    An der Sandy Drive-Kreuzung traf sie auf einen aufrecht stehenden Sarkophag. Funkelnder Glaszylinder mit der Aufschrift NEW JERUSALEM TELEPHON SYSTEM. Als Julie näher kam, klappte die Röhre wie ein Frühstücksei auf. Angewiderte, weibliche Stimme:


    »Bitte, treten Sie ein.«


    Sie ging hinein. Die Öffnung schloß sich.


    »Jesu Wiederkunft – geben Sie Ihre Telefonkartennummer an.«


    »Ich will meine Freunde sprechen! Und ich will nicht, daß auf mich geschossen wird! Ich will Phoebe und Bix und Tante Georgina sprechen!«


    »Bitte, geben Sie Ihre Telefonkartennummer an«, beharrte der Automat.


    Die Zukunft. 2012. Keine Drähte, keine Sprechmuschel, keine Hörmuschel. Einfach sprechen. »Ich hab keine Telefonkartennummer.«


    »Ist das ein R-Gespräch?«


    »Ja! R-Gespräch! Ich möchte Phoebe Sparks.«


    »Im Gebiet New Jerusalem?«


    Julie hielt im Nebel Ausschau nach bewaffneten Zeloten. »Versuchen Sie es.«


    Die Stimme hatte keine Phoebe Sparks in der Datenbank. Auch keine Georgina Sparks. Keinen Bix Constantine. Julie verlangte nun ihren eigenen Namen. Nichts. Niedergeschlagen fragte sie nach Melanie, und, o Wunder!, es gab eine Melanie Markson in Longport. Kurze Pause, dann: Melanies distinguierte Stimme versicherte, ein R-Gespräch von Julie Katz nehme sie natürlich an.


    »Hey, bist das wirklich du? Du?« Melanies sonst so gesetzte Stimme klang freudig erregt. »Ich kann’s gar nicht glauben! Sheila, du bist zurück!«


    »Ich bin Julie – vergiß das Sheila-Zeug. Was, zum Teufel, geht hier vor? Ich war eben auf Angel’s Eye, und sie haben versucht, mich zu erschießen!«


    »Sie dachten wohl, du bist eine Ketzerin.«


    »Was? Ich?«


    »Der Ort ist heiliger Boden für deine Jünger, die Ketzerjäger benutzen ihn als Falle.«


    »Meine was? Jünger?«


    »Ich bin auch eine, Sheila. Auf mich kannst du zählen. Bin nur auf dem Papier eine Apokalyptikerin.«


    »Die Bastarde haben mir das Haus gestohlen!« Julie stampfte mit dem nackten Fuß auf den Boden der Telefonzelle. Die Wunde an der Wange pochte. Jünger? Heiliger Boden? »Ich muß Phoebe finden«, sagte sie und starrte in die Dunkelheit. Draußen hing der Nebel wie grauer Star in der Nachtluft. »Phoebe braucht mich.«


    »Fürchte, ich hab den Kontakt schon vor Jahren verloren.«


    »Melanie, kann ich heute nacht bei dir bleiben? Ich bin ein bißchen durcheinander.«


    »Bei mir bleiben? Es ist eine Ehre für mich! Hast du schon gegessen? Ich brat dir ein Steak. Wo bist du?«


    »Brigantine.«


    »Ich hol dich ab. In einer knappen Stunde ist Ausgangssperre. O Sheila, es gibt so viel, was du für uns tun kannst, so unglaublich viel!«


    


    Melanie sah gut aus wie früher; geschicktes Make-up ließ die letzten fünfzehn Jahre völlig vergessen. Ihr rundes Gesicht wirkte lebhaft und jugendlich. »Da steh ich jetzt«, schwärmte sie und strich nervös durch das gebleichte blondgefärbte Haar, »und spreche in meinem eigenen Wohnzimmer mit Sheila!« Julie konnte sich an Zeiten erinnern, da Melanie die Kosmetikindustrie als Fußtritt ins Antlitz jeder Frau bezeichnet hatte. »Unglaublich«, sagte Melanie, »einfach unglaublich!«


    In Julies Magen rumorte ein Porterhousesteak. Sie lächelte müde und streckte sich auf der geräumigen samtbezogenen Couch aus. Schon Melanies BMW verriet Klasse, aber diese Eigentumswohnung in Longport war wirklich eindrucksvoll, überspannter Zwölf-Zimmer-Traum, der Julie an ihre Villa in der Unterwelt erinnerte. »Siehst so aus, als ob dich die Disney-Leute ganz gut bezahlten.«


    »Nicht die Disney-Leute.« Melanie errötete unter dem Make-up. »Die Apokalyptiker.« Sie stand von der importierten Sears and Roebuck-Ottomane auf und nahm einen Stoß rechteckiger Bände von der Bücherwand. »Sicher, das ist nicht grade das, was ich unbedingt schreiben will, aber tausend Mammons für eine Woche Arbeit, wer kann da widerstehen?«


    Julie wickelte sich fest in Melanies weißen Frottee-Bademantel. Das oberste Buch auf dem Stapel, ›Ralph und Amy werden getauft‹, zeigte auf dem Titelbild zwei Jugendliche, die bis zu den Schultern in einem klar schimmernden Fluß standen. Das nächste hieß: ›Ralph und Amy besuchen den Himmel.‹ Auf dem Cover tollten die Titelhelden durch eine hügelige Stadt mit vielen Türmen. Julie schlug Seite 1 auf.


    
      Imagine a meadow with grasses of silk,

      imagine a river with waters of milk,


      imagine a rainbow as big as the skies,


      imagine a city where nobody dies…

    


    »Das hat fast jedes Kind im Land«, erklärte Melanie. »Ordentliche Tantiemen. Geb ich zu. Hey, hör mal, ich laß die Karriere sausen, wenn du willst. Sag nur ein Wort. Deine Kirche – das ist meine Kirche, Sheila – die einzige.« Voll Verachtung quetschte sie das gekreuzigte Lamm an ihrer Halskette. Angst stand in ihrem Doppelkinngesicht geschrieben. »Okay, okay, vielleicht bin ich nicht so fromm wie manche, vielleicht hab ich nicht deine Stimme gehört, vielleicht hab ich mich von diesen Apokalyptiker-Idioten taufen und überreden lassen, nicht mit Frauen zu schlafen und so, aber glaub mir, ich bin dein! In jeder Hinsicht.«


    »Kirche?« Julie zupfte am Verband an ihrer Wange. »Ich hab eine ganze Kirche?«


    »Ehrlich, ich bin durch und durch Unbestimmtheitlerin. Manchmal mach ich mich frei und fahr nach Camden, nur um Father Paradox zu hören. O ja!«


    Julie betrachtete den Schutzumschlag von ›Mein erstes Buch über die ewige Verdammnis‹: ein satanischer Hase schielte auf ein erschrecktes Häschen. »Melanie, ich bin verwirrt. Kurz bevor ich ging, hab ich die Apokalyptiker doch ins Meer getrieben. Und nun sind sie…«


    »Das hast du sicher getan, Julie, und für ein paar Monate blieben sie auch weg. Monate. Aber als sie zurückkamen, waren sie ein viel gerissenerer Haufen. Brannten nichts mehr nieder, kein einziges Gebäude. Kann natürlich sein, daß sich Milk selber zum Bürgermeister gewählt hat, dann…«


    »Bürgermeister? Milk ist der Bürgermeister? Dieser wahnsinnige Schlächter!«


    Melanie grinste einfältig, als sei sie wegen der unwahrscheinlichen Wendungen der Geschichte verlegen. »Innerhalb eines Jahres war praktisch jeder Apokalyptiker östlich des Mississippi hier. Es wurde ein totaler Apokalyptikerstaat – die Sezession war bloß noch Formsache. Eine Zeitlang wurde von einer Invasion über den Delaware geredet, aber ich glaube, nach Vietnam und Nicaragua hatte das Pentagon ziemlich die Schnauze voll von zweifelhaften kleinen Kriegen. Tatsache ist – die US-Regierung hatte sich mit der Idee einer rechtslastigen terroristischen Theokratie an der amerikanischen Ostgrenze angefreundet. Hält New York in Schach – wären am liebsten selber draufgekommen.« Melanies Gesicht nahm einen unheimlichen Ausdruck an; eine Art schüchterner Macchiavellismus, Miene eines scheuen Landpfarrers, der plötzlich die Welt regieren soll. »He, ich wollte dir was vorschlagen! Weißt du, was morgen ist? Morgen ist Sabbath – nicht der jüdische Sabbath, also Milks Sabbath –, sondern der Sabbath, und ich schlage vor, wir gehen zur Kirche. Deiner Kirche.«


    Julie legte die Hände um den Kaffeebecher. Ein wunderbarer kleiner Ofen. Ihr Herz wurde nicht warm. Sie hatte eine Kirche. Das war genauso wie: Sie haben Krebs. Und doch, und doch… Sie mußte hingehen. Sie würde diesen Unbestimmtheitlern sagen: Alles nur ein Mißverständnis. Ich wurde reingelegt. Hört mit diesem Ketzerquatsch auf, und laßt euch taufen.


    »Deine Kirche braucht dich.« Melanie lächelte zähneknirschend. »Niemand weiß, wer als nächster geschnappt wird.«


    »Ich werde mitkommen, Melanie, gern sogar, aber ich kann diese Ketzerjäger nicht aufhalten. Ich habe meine göttliche Macht aufgegeben.«


    »Wir leben in ständiger Angst, Sheila. Wir… Du hast was?«


    »Ich bin keine Göttin mehr.«


    Das Lächeln verschwand, das Zähneknirschen blieb. »Ich versteh nicht.«


    »Es ist wahr, Melanie. Keine Kräfte mehr.« Gut oder schlecht? »Nur so konnte ich heimkehren.«


    »Verstehe«, sagte Melanie kühl. »Schön. Aber wenn du erst begreifst, was hier los ist, wie wir alle in der Falle sitzen…«


    »Mein früheres Leben liegt hinter mir.«


    »Deine Kräfte kommen schon wieder. Ich weiß das. Versuch’s, Sheila. Du mußt es versuchen!«


    


    Der Verkehr in Margate und Ventnor war schwerfällig und teuer, Welle um Welle strebte der Apokalyptiker-Klerus in importierten Cadillacs, Mercedes und Lincolns der Arbeit zu. Melanie fuhr Julie langsam an den juwelenbesetzten Wällen des neuen Jerusalem, an perlengeschmückten Toren vorbei, wo zehn Jahre früher das ›Golden Nugget‹ und das ›Tropicana‹ gestanden waren; weiter ging’s an einer schimmernden Einschienenbahn entlang. Der Zug glitt lautlos über die Rampen, klammerte sich an die Schiene wie ein Caterpillar an einen dünnen Ast. Sie fuhren nach Westen. Über der Salzmarsch zeichnete sich ein dreißigstöckiges Gebäude mit der Aufschrift ROOMS AT THE INN ab. An der Auffahrt zum New Jerusalem Highway schlenderten Kirchgänger um eine gigantische Kathedrale; wie ein Raumschiff. Entworfen, um irgendwelche Renaissancefürsten nach Alpha Centauri zu bringen. Eine Meile die Autobahn runter leuchtete ein öffentlicher Park in der Morgensonne; GETHSEMANE PARK wartete zwischen zwei weitläufigen Raffinerien auf die Sonntagsspaziergänger.


    An der Pomona-Ausfahrt begannen die Knochen.


    Überall: Knochen. »Gott!« keuchte Julie. Knochen! »Gütiger Jesus!«


    Meilenlange Kolonnen, eine Armee grausiger Gerippe. Sie baumelten von Starkstrommasten, Telefonmasten, Laternenpfählen, Viehzäunen und Reklametafeln, säumten wie entlaubte Bäume beide Seiten der Autobahn – ein Skelett, ein Totenschädel nach dem andern, jeder Knochen rußgeschwärzt, als ob die Welt sich in ihr eigenes Negativ verwandelt hätte.


    »Du kennst das nicht?« fragte Melanie.


    »N… Nein… kenn ich nicht. Großer Gott!«


    Auf den Schädeln und Schulterblättern hockten Krähen und hackten das Mark heraus. An jedem knöchernen Hals baumelte eine Holztafel wie ein Preisschild.


    »Öffentliche Hinrichtungen«, seufzte Melanie. »Sehr populär…«


    »Du meinst, sie werden lebendig verbrannt?«


    »Lebendig verbrannt. Im Zirkus.« Melanies Stimme schwankte zwischen Bitterkeit und Resignation. »Löschen immer das Feuer, bevor es die Knochen erreicht, sonst gibt’s am Schluß nur einen Haufen Asche und keine Botschaft.«


    »Botschaft?«


    »Sei kein Ketzer! Sündige nicht!«


    Julies Herz war nur noch ein wild in der Brust tobender Muskel. »Wissen das die Amerikaner? Die Regierung? Die Vereinten Nationen? Irgendwer muß doch eingreifen!!«


    Melanie nickte. »Sie wissen es, Sheila. Aber sie wollen nicht intervenieren, wo doch Trenton so ein Bollwerk gegen den Sozialismus ist.«


    Die Skelette glitten vorbei wie wiederauferstandene Tote, die dem Tag des Jüngsten Gerichts zueilen. »Sind sie alle meine…« – das Wort blieb Julie fast im Hals stecken – »meine Jünger?«


    »Ein Drittel ungefähr. Der Rest Mörder, Homosexuelle, Zotz-Dealer, Juden, Katholiken und so weiter. Unbestimmtheitler gehen allerdings freiwillig zum Brandpfahl.«


    »Freiwillig?«


    »Einige von uns. Nicht viele. Aber sprich zu uns, und wir werden gehen.«


    »Ich werde nicht zu euch sprechen.«


    »Wir hören auf dich, Sheila. Ich nicht, fürchte ich, aber einige von uns.«


    Als Melanie die Geschwindigkeit verringerte, wurde der Skelettmarathon zu einer eher würdevollen Prozession, und Julie konnte die Holzschilder lesen. Namen. Donald Torr, Mary Benedict, James Ryan, Linda Rabonovich, tausend Namen, zweitausend. Unter jedem Namen nur ein Wort. Urteilsbegründung. Ketzerei, Ketzerei, Ehebruch, Blasphemie – die Schuldsprüche wurden zum lakonischen Gedicht – Ketzerei, Perversion, Diebstahl, Mord, Sozialismus, Lüsternheit, Ketzerei, Ketzerei, Sodomie, Falsches Zeugnis, Ketzerei, Ehebruch, Zotz-Dealen, Blasphemie, Ketzerei…


    An der Hammonton-Ausfahrt fuhr Melanie aufs Bankett und stellte den Motor ab. »Du solltest noch etwas sehen…«


    »Hey, das ist doch alles völlig außer Kontrolle«, protestierte Julie. »Völlig wahnsinnig, das Ganze. Wenn ich noch Göttin wär, würde ich Milk das Geschäft vermasseln. Ich muß nicht…«


    »Doch, du mußt. Entschuldige, Sheila, aber du mußt!«


    Julie ballte die verbrannte Hand, quetschte die ganze Schmach ins gummiartige Gewebe. Sie folgte Melanie zu einem Quartett von Skeletten, die an eine alte ›Trump Castle‹-Reklametafel gekettet waren. Ein untersetzter Polizist im grünen Kampfanzug kam herbei, schob sich an den Reihen der Sünder vorbei wie ein Wolf auf der Pirsch. Vor ihm flatterten die Krähen auf.


    »Er will sich nur vergewissern, daß wir keine Reliquien klauen«, murmelte Melanie. »Deine Anhänger tun das manchmal.«


    »Wird er uns festnehmen?«


    » Uns? Wir sind doch bloß zwei altmodische Mädchen auf dem Weg zum Apokalyptiker-Gottesdienst.«


    Sie entsprachen der Rolle. Dank Melanie. Sie trug ein Kleid, das an ein riesiges Schondeckchen erinnerte; Julie eine kastanienbraune Seidenbluse mit weißem, gelbgemustertem Dirndlrock; jede ein silbernes Lämmchen am Hals und beide die Art Make-up, die Melanie optimal nannte: grade soviel, daß man annehmen konnte, sie schätzten ihre Weiblichkeit, aber nicht so viel, daß einer auf die Idee kommen könnte, sie hätten auch noch Spaß dran.


    Der Corporal hielt sein Sturmgewehr auf den Boden gerichtet, bewußt freundliche Geste, begrüßte sie: »Morgen, Ladies.« Tiefe Sandpapierstimme. Er deutete auf den schwarzen Knochenwald. »Wenn Jesus zurückkommt, wird das sein wie das hier, nur ’ne Million mal größer. Armageddon. Erstaunlich, wenn man sich das vorstellt.«


    Julie warf, einen Blick auf ein Skelett in der Nähe: breites, weibliches Becken, die zernagten Knochen mit Klavierdraht zusammengebunden.


    »Wir müssen weiter, Honey.« Melanie tupfte Julie behutsam auf die Schulter. »Wir versäumen noch die Predigt.«


    In Julies Magen tat sich ein Loch auf, ein Tunnel, der direkt in die Hölle abtauchte. Der Corporal langweilte sich und ging. Als er außer Hörweite war, konnte Julie endlich weinen.


    Zwei Schuldsprüche auf Tante Georginas Tafel: Perversion: kein Wunder. Ketzerei. Warum das? O Gott, o nein, Georgina, nein, nein! Julie ließ ihre Finger über eine geschwärzte Rippe gleiten. Drunter kam der weiße Knochen vor. Hast du sie verflucht, Tante? Hast du ihnen ins Gesicht gespuckt? Ich weiß, du hast es getan.


    »Ich hab sie immer gern gehabt«, sagte Melanie. »Für Phoebe war sie eine wirklich gute Mutter.«


    »Du hättest mich warnen sollen!« krächzte Julie.


    »Tut mir leid.« Melanie schaute dem Corporal nach. »Wir brauchen dich. Das kannst du jetzt verstehen, oder?«


    »Das ist nicht fair, Melanie!«


    »Ich weiß. Aber wir brauchen dich.«


    »Das ist verdammt noch mal nicht fair!«


    Sie versuchte, ihre Tante aus den Knochen zu rekonstruieren, die lebhaften Hände, das schmale, lachende Gesicht, den schnellen Spinnengang.


    Aber ein Skelett ist nur ein Haus, kein Heim; welche Beziehung auch zwischen diesem Knochengerüst und der Summe all des Vergangenen bestehen mochte, das Georgina gewesen war – sie spielte keine Rolle mehr.


    »Phoebe weiß davon?«


    Melanie zuckte die Achseln. »Im Zirkus hab ich sie damals nicht gesehen. Sie hat Jersey vielleicht schon Jahre vorher verlassen.«


    Julie fuhr mit der Hand über die Holztafel. »Ketzerei, steht hier.«


    »Sie versuchten lange, sie zu bekehren, und sie blieb immer dabei, sie habe schon eine Religion – sie verehre den Geist des absoluten Seins, sagte sie. Eines Tages brachten sie sie zum heiligen Fluß und versuchten sie zu taufen. Weißt du, was sie getan hat?«


    »Was?«


    »Reingepißt hat sie! Sie ist aufrecht gestorben, Sheila. Nicht einmal im Angesicht der Flammen hat sie um Gnade gebettelt.«


    Der feste Glaube, der Atlantic City zu New Jerusalem aufgewertet hatte, war noch nicht bis Camden vorgedrungen. Es bot immer noch den verwüsteten, ausgebombten Anblick, an den sich Julie erinnerte. Damals hatte sie auf dem Weg zum College immer den Südbezirk durchquert. An der Walt Whitman Bridge schauten sie nach Amerika hinüber. Ziegelmauern, Wachtürme, Stacheldrahtverhaue auf der Jersey-Seite des Delaware, ein dichter, dorniger Metalldschungel – genau wie der schäbige Garten Eden, den Milk darunter kultivierte.


    Sie ließen die Brücke links liegen, nahmen die Mickle Boulevard-Ausfahrt und bogen nach Osten ab in das finstere Ruinenherz der City. Glassplitter pflasterten die Straßen. Überall sproß Löwenzahn, eroberte die leeren Plätze, zerstörte die Gehsteige. Melanie fuhr an den Straßenrand und parkte den BMW zwischen zwei verbogenen Parkuhren mit zerbrochenen Sichtfenstern.


    »Sag ihnen nicht, wer ich bin.«


    Auf dem Weg zur Front Street-Kreuzung klammerte sich Julie an Melanies Spitzenärmel. »Ich sag es ihnen selbst, wenn ich bereit dazu bin.« Sie hielten vor einem alten Saloon, der ›Irish Tavern‹; wie eine Krypta, alle Fenster mit Brettern vernagelt, an der Tür ein ganzes Büschel Vorhängeschlösser. Auf der zerbrochenen Neonreklame: Kaltes Bier. Melanie öffnete ein Holztor gleich daneben, dahinter ein abfallübersäter Durchgang.


    »Versprich mir, daß du nichts sagst!« drängte Julie.


    »Versprochen«, murmelte Melanie. Sie klopfte an eine nietenbedeckte eiserne Hintertür, rief mit durchdringender Flüsterstimme: »Moon rising!« Hinter dem rautenförmigen Türfensterchen flackerten nervöse Augen, Sekunden später öffnete sich die Tür. Eine junge Frau in bauschigem weißen Kleid, mit Borten und Rüschen besetzt. Sie war bemerkenswert dünn, eine Art inverse Fruchtbarkeitspuppe. »Moon rising.«


    Melanie lächelte Julie ängstlich an. »Moon rising«, sagte Julie und schritt vorsichtig in die Dunkelheit.


    Die dünne Frau führte sie durch den finsteren Saloon. Abgestandene Luft, die Möbel wie Leichen, die auf die Autopsie warten, mit Laken verhüllt. Sie stiegen die Kellertreppe hinab, dann die Treppe zum Subkeller, landeten schließlich in einem höhlenartigen Raum. Auf den bogenförmigen Ziegelwänden ein Wirrwarr von Röhren und Kabeln; Julie stellte sich vor, wie die Stadt sich über dieses Netzwerk ihrer geheimen Ströme entledigte – des vergifteten Blutes, der unreinen Gedanken. Ein übelriechender Bach gluckerte über den Boden. Darüber hölzerne Planken, auf denen die Unbestimmtheitler ein halbes Dutzend Kirchenstühle aufgestellt hatten. Ein paar Sessel, Kanzel und Altar. Melanie setzte sich auf einen freien Stuhl im Hintergrund, Julie daneben. Messingkerzenleuchter in der Form eines Leuchtturms säumten den Altar; dicke weiße Kerzen. Hinter dem Altar auf einem Transparent Heisenbergs Unbestimmtheitsrelation Delta x Delta p >= h/2Pi. Aus einem Gestell direkt vor ihr schauten zwei übergroße Paperbacks heraus, die weißen Cover mit altenglischer Schrift verziert. Das eine war das ›Gesangbuch‹. Julie schlug das andere auf, ›Wort Sheilas‹. Auf jeder Seite eine ›Der Himmel hilft‹-Kolumne. Sie entdeckte zufällig eine der wenigen Kolumnen, die Tante Georgina gefallen hatten – Sheila gibt einer Hexenversammlung in Palo Alto Steuertips.


    O Georgina, Georgina, warum mußtest du nur sterben?


    Die dürre Unbestimmtheitlerin, die sie begrüßt hatte, ging leise zum Altar, drehte sich um und wandte sich an die Ketzer. »Nummer Einunddreißig.« Die Versammlung, ein rundes Hundert schick gekleideter Männer und Frauen, kippte wie ein Haufen Buspassagiere bei plötzlichem Halt nach vorn und griffen zu ihren Gesangbüchern. Das Ganze a capella, was entweder am herrschenden Purismus lag, dachte Julie, oder an den Schwierigkeiten, eine Orgel in die Kanalisation von Camden runterzuschaffen.


    


    
      She came to place uncertainty

      And Science on our shelf.


      She taught us to doubt everything


      And seek her sacred self.


      


      While every truth is putative


      And every faith a lie,


      We know she’ll let us praise her name


      And love her till we die.

    


    


    Bis zum Refrain – »Despite the fact belief’s absurd, we’ll follow you, just give the word« – hatte sich ein unkontrollierbares Zittern Julies bemächtigt; und es hielt die ganze Nummer Siebzehn – »Her Daughter’s Growing Under Glass« – hindurch an.


    Mit langgezogenem »Ahhhhhh – mennnnnn«, machten die Ketzer die Gesangbücher zu. In einem Seitenkanal beim Altar erschien der Prediger. »Father Paradox«, erklärte Melanie.


    Der Mann war dick. Zuerst tauchte sein Bauch als Vorhut der Körpermasse auf, dann mächtige Schultern und ein Doppelkinn. Die weiße Soutane lag auf ihm wie die Persenning auf einem Luftschiff. Liebe Mutter im Himmel, süßer Bruder in der Hölle: Er! Bärtig, älter, bebrillt, aber unzweifelhaft er!


    »Liebe Mitskeptiker, Logiker, Zweifler, Fragende, Relativisten, Rationalisten, Pragmatiker, Positivisten und Enigmatiker«, begann Bix, »heute wollen wir über Gott sprechen.«


    Ihr früherer Liebhaber umfaßte das Pult mit seinen Wurstfingern. Erst jetzt erkannte Julie, daß die zylindrische Form und gläserne Oberfläche eine Ektogenesemaschine darstellen sollten. Bix Constantine – auf einer Kanzel? Herzflattern, wirre Gedanken.


    »Kapitel fünf, Vers zwanzig!« dröhnte Bix und schlug ›Worte Sheilas‹ auf, eine riesige Schwarte. Julie nahm ein Exemplar aus dem Gestell. Kapitel fünf, Vers zwanzig war ihre Antwort an einen jungen Mann in Toronto, der sich nach Glauben sehnte.


    Bix räusperte sich, was sich nach einer Art Müllbeseitigung anhörte. »Sheila schreibt, ›Aus der Geschichte kennen wir vier grundsätzliche Gottesbeweise. Ich will ganz offen sein: sie sind alle falsch.‹« Er klappte das Buch zu, nahm die Brille ab und schwenkte sie wie einen Taktstock über seine Herde. »Spricht sie hier die Wahrheit? Ist es unmöglich, sich Gottes durch bloße Deduktion zu versichern? Beweis eins – der ontologische. Mit den Worten des heiligen Anseimus: ›Gott ist jenes Wesen, über das hinaus sich man kein größeres mehr vorstellen kann.‹ Leider gibt es keine Evidenz, daß Qualitäten wie Vollkommenheit, Unendlichkeit und Allmacht, nur weil der menschliche Geist sie sich ausdenken kann, auch die Würde einer ontologischen Beschaffenheit zukommt.«


    »So ist es!« rief die Gemeinde unisono.


    Als nächstes demontierte Bix den moralischen Gottesbeweis: Wenn die Fähigkeit der Menschen, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden, von Gott käme, würden sich die Gläubigen besser betragen als die Atheisten, ein Postulat, das von der geschichtlichen Erfahrung nicht gestützt wird.


    »So ist es!«


    Sodann zerhackte er den kosmologischen Gottesbeweis: Man ist nicht berechtigt, von den unzähligen Kausalverbindungen innerhalb des Universums auf eine ähnliche Verbindung zwischen Universum und einer hypothetischen transzendenten Entität zu schließen.


    »So ist es!«


    Schließlich nahm er sich noch den teleologischen Beweis vor: Vom mythischen Universum der Griechen über die Kristallsphären des Aristoteles bis zum gegenwärtigen Urknallmodell sind alle Bilder der Realität anthropomorph, es ist daher vermessen, eines von ihnen einem Gott zuzuschreiben.


    »So ist es!«


    »Wie wir alle wissen«, schloß Bix, »gibt es nur einen Beweis für Gottes Existenz, und das ist sie, der wir unsere verwirrten Herzen und Seelen zuwenden.« Seine Stimme wurde machtvoll und dröhnend wie ein Überschalljet. »Sheila, die uns den Gott der Physik offenbart und den Bund der Unbestimmtheit gestiftet hat! Sheila, die gegen alle Gesetze der Logik und der Natur dem Ozean befahl, das Feuer löschte und sich von der Erde erhob!« Er wandte sich von der Kanzel ab. »Ich danke euch, Brüder in der Verwirrung! Nächste Woche werden wir untersuchen, was Sheila mit dem Reich der Nostalgie meinte.«


    Mit einer Behendigkeit, die seine Körpermasse Lügen strafte, verschwand Bix in der Röhre, aus der er gekommen war. Die dünne Frau erklomm wieder die Kanzel und wies nun die Gemeinde an, zusammen das Schlußlied ›And the Tropicana Went Out, Out, Out‹ zu singen.


    Und Julie fragte sich: eingreifen? Nein, keine Frage. Statt mit diesen Idioten zu debattieren, könnte sie doch gleich mit dem Kopf gegen eine Ziegelmauer rennen.


    Warum stand sie dann auf? Und holte tief Luft?


    »Hey, alle herhören!« Julie schwankte in den Mittelgang. »Ich bin’s, Sheila!« Das freundliche Geschwätz ringsum verstummte. »Ja, ich bin’s wirklich! Hört mal, Leute, wir müssen miteinander reden. Ich bin nicht mehr göttlich, aber vielleicht kann ich euch helfen.« Hundert spöttische Blicke. »Als erstes müßt ihr euch alle taufen lassen, bevor sie euch erwischen.« Allseits offene Münder. Stirnrunzeln. Erstauntes Blinzeln: eine Eulenversammlung.


    »Sheila spricht zu uns«, behauptete ein hagerer Mann im abgetragenen Smoking.


    »Und sagt euch, ihr sollt Märtyrer werden?« fragte Julie.


    »Manchmal.«


    »Nein, das sag ich nicht! Absolut nicht!«


    »Sheila hat mich von der Diabetes geheilt!« verkündete eine lebhafte alte Frau mit runzliger Elefantenhaut.


    »Brachte mich vom Zotz weg«, bekannte ein junger Mann im blauen Serge-Anzug mit leicht bohèmehaftem Bart.


    »Wer sagt denn, daß du Sheila bist?« wollte eine hübsche Dreißigerin wissen. Ihre weißen Handschuhe reichten bis zu den Ellbogen.


    »Sheila trägt die Sonne«, sagte der bekehrte Zotzer. »Sie ist ein lebender Regenbogen.«


    »Sheila fliegt«, erklärte der Hagere.


    »Sie ist jung«, fügte die Frau mit den Handschuhen hinzu.


    »Ja, glaubt ihr denn, Gottes Kinder werden nicht alt? Wir altern auch!« Sheila schwenkte einen Band ›Worte Sheilas‹ wild über ihrem Kopf – gestrandete Schiffbrüchige, die einem Ozeandampfer Zeichen geben will. »Ich hab dieses Zeug vor fünfzehn Jahren geschrieben. Bin bis jetzt in der Hölle gewesen. Um Christi willen…«


    »Sheila kam in den Himmel«, korrigierte die Frau mit der Elefantenhaut.


    Der Zotzer betrat den Mittelgang, zog die Gemeinde mit sich wie ein Magnet die Büroklammern.


    »Es liegt kein Verdienst darin, sich verbrennen zu lassen!« schrie Julie ihnen nach. »Laßt euch taufen! Bitte!«


    Zwei Minuten später waren Julie und Melanie allein.


    »Wie eine Ziegelmauer.« Julie warf den Sheila-Band zu Boden.


    »Ich glaube, sie können auf sich selber aufpassen«, sagte Melanie.


    Julie näherte sich der Kanzel und stützte sich auf die Ektogenesemaschinenattrappe. Liebes, närrisches Walroß! Ja, er mochte verrückt sein, plem-plem geworden bei ihrem Trick mit dem Atlantik, aber wahr blieb es doch: sie hatte ihn geliebt, und vielleicht liebte sie ihn immer noch.


    »Wart hier, Melanie.«


    Hinter der Kanzel weitete sich der Hauptkanal zu einem großen, feuchten, algenbewachsenen Raum. Julie patschte durch die Exkremente der Stadt Camden. Zu ihrer Linken liefen ein halbes Dutzend kleinere Röhren wie Wurzeln auseinander. Alle stanken nach Scheiße und den ölig faulenden Wassern des Delaware. Zu ihrer Rechten ein Einzimmer-Apartment im Lichte einer Kerosinlampe.


    Father Paradox’ Askese war denkbar streng: Militärfeldbett, zerbrochener Spiegel, Sterno-Ofen, Trockenklosett. Das einzige technische Zugeständnis war eine Offset-Druckmaschine, die unter lautem Getöse einem Kabel an der Decke Strom entzog. Bix saß an einem schäbigen Metallschreibtisch und bestrich gerade die Rückseite einer ›Der Himmel hilft‹-Kolumne mit Gummilösung.


    »Hello, Bix!«


    Blinzelnd grapschte er nach seiner Zweistärkenbrille wie ein überraschter Revolvermann nach seinem Sechsschüsser. »Ja?« murmelte er, setzte sich die Brille auf. »Was haben Sie gesagt?«


    »Bix – hi!«


    »Ich bin Father Paradox.«


    Ingeniöse Erfindung, diese Zweistärkenbrille, so Zeitalter-der-Vernunft-mäßig. »Ich bin’s. Deine alte Freundin Julie Katz.«


    Bix machte den Zeitungsausschnitt zum Drucken fertig, klebte ihn auf ein Stück Hemdenkarton. Die Gummilösung quoll träge darunter hervor. »Ich hab einmal eine Julie Katz gekannt. Ich war nie ihr Freund.«


    War das möglich? Er erkannte sie nicht wieder? »Wir hatten Rendezvous«, sagte Julie flehend. »Haben Nächte im ›Dante’s‹ verbracht!«


    »Ich hatte Rendezvous… mit jemand Jüngerem.«


    »Natürlich schau ich jetzt älter aus. Du bist doch selber kein junger Spund mehr. Kannst du dich nicht erinnern, wie du mir Valentinskarten geschickt hast? Du hast gesagt, du liebst mich!«


    »Ich liebe Sheila of the Moon.«


    »Gebumst hast du Sheila of the Moon. Sheila in deinem Bett war das, Bix! Hier – ich!«


    »Nein«, sagte er krächzend. Verdrängung, dachte sie: das Unzumutbare ins Unbewußte verbannt. »Nein«, wiederholte Bix, mit festerer Stimme, bissiger.


    »Hör zu, Herzchen, sag deiner Herde, sie sollen mit diesem Ketzerei-Blödsinn aufhören. Sie müssen Apokalyptiker werden!«


    »Werden sie nicht!«


    »Doch. Sheilas Befehl.«


    Bix nahm die Brille ab, wie um mit ihrem Bild auch die Angst zu verwischen, die sie verursachte. »Sheila gebot der See anzuschwellen – und die See trat über das Ufer. Es ist unmöglich, aber ich habe es gesehen. Nichts hat mehr Sinn. Die gute Nachricht ist, daß Gott existiert. Die schlechte Nachricht ist, daß Gott existiert.«


    »Wenn wir uns zusammentun, können wir vielleicht aus dieser bekloppten Republik raus. Nach Philadelphia sind’s nur zwei Meilen.«


    »Philadelphia?« Bix grinste ungläubig, als hätte sie eben eine Reise zum Neptun vorgeschlagen.


    »Yeah. Ein paar von diesen Röhren führen doch zum Fluß?«


    »Sind mit Stacheldraht verstopft.«


    »Den schneiden wir durch.«


    Bix schlug mit der Faust auf den Zeitungsausschnitt. »Zeit für Sie, zu gehen, Miss Katz!«


    Sie begann zu weinen. Sie war selber überrascht. »Oh, Honey, Bix, sie haben Georgina getötet! Sie kam zu all meinen Geburtstagsparties, und sie haben sie verbrannt!«


    »Raus!«


    Die Tränen flossen in ihren zitternden Mund. Normale, ganz profane Tränen, salzige Tränen, keine zornigen Säuren mehr, kein übernatürlicher Zucker. Wir weinen die Wasser eines Urozeans, hat Howard Lieberman gern erklärt. Ein starker Beweis für die biologische Evolution, sagte er immer. Sie taumelte aus Father Paradox’ Apartment, rannte durch die Kanalröhre, an der Kanzel vorbei, direkt in den tropfenden Bauch ihrer Kirche.


    

  


  
    


    13. Kapitel


    


    Der Drang, Verbindung mit ihrer Mutter aufzunehmen, hatte Julie ganz plötzlich aus dem Hinterhalt wie ein listiger Räuber überfallen, wie ein Habicht, ein Hai oder Löwe; und sie war nicht froh darüber. Sie hatte genug von dieser grotesken Komödie vergeblicher Gebete, unerwiderter Schreie, von diesen Besetztzeichen, der Hinhalterei; genug von der mütterlichen Vernachlässigung, der Reserviertheit der Gottheit der Physik – genug von der Indifferenz der Differentialgleichung. Und doch stand sie nun an eine Straßenlampe in Longport gelehnt und bat den Himmel um Rat.


    Kann ich ihn retten, Mutter? Kann ich Bix retten? Antworte mir.


    In den gekräuselten Windungen der Milchstraße las Julie sein Schicksal. Noch ein Jahr predigen, zwei vielleicht, dann würden ihn die Ketzerjäger oder die Freischärler unausweichlich finden. Kein geruhsames Alter mehr, kein Predigtvorbereiten in stillen Nächten am Kamin. Seine öffentliche Verbrennung würde das sein, was einem Kamin noch am nächsten kam.


    Hüte dich vor den Sternen, hatte Howard sie immer gewarnt. Die Astrologie der Babylonier, die griechische Mythologie, die Kristallsphären des Aristoteles – die Sterne hatten schon mehr pure Scheiße verursacht als die ganze übrige Realität zusammengenommen. Und doch, mitten zwischen Orion und dem großen Wagen, am Himmel über Melanies Wohnung, sah sie – oder glaubte das jedenfalls – eine Konstellation, die nur für ihre Augen bestimmt war, ein stählernes Werkzeug, bereit, ihr einen Weg nach Amerika freizuschneiden.


    »Ich werd etwas unternehmen!« verkündete sie, als sie in Melanies von Bücherwänden gesäumtes Studio stürzte.


    Melanie schaute auf. Sie saß am Computer. Auf dem Bildschirm: ›Ralph und Amy und die Katholiken.‹ Sie grinste. »Ich wußte, du hilfst uns. Fängst du mit dem Holy Palace an?«


    »Ich brauch eine Drahtschere.«


    »Wirst du ihn Stein für Stein niederreißen?«


    »Hast du eine?«


    Melanies Aufregung legte sich. »Eine Drahtschere?«


    »Yeah.«


    »Nein.« Melanie runzelte die Stirn. »Warum?«


    »Um uns über den Delaware zu bringen, diesen Prediger und mich. Er ist mein Freund.«


    »Drahtscheren gibt’s vielleicht auf dem Schwarzmarkt.« Melanies Gesicht wurde zum Inbegriff des Verrats: das Kind, das zusehen muß, wie dem Nikolaus der Bart herunterfällt, die Braut, die ihren Mann mit der Freundin im Bett erwischt. »Wenn du wirklich eine brauchst.«


    »Ich brauch sie.«


    Im Fernsehen begann das Montagabend Auto-da-Fé. Ein Mann im roten Frack und weißen Zylinder hatte eben einen jungen Burschen über einen sandbedeckten Platz eskortiert und kettete ihn nun an einen Holzpfahl. Im off die heitere Kommentatorstimme: »Ein milder Abend hier mitten in New Jerusalem, eine leichte Brise von der See her.«


    Melanie lächelte plötzlich. »Du gehst wirklich nach Amerika?« Sie nahm eine uralte Postkarte vom Schreibtisch. »Schau, was heute mit der Post gekommen ist.«


    Unter der Überschrift GRÜSSE AUS ATLANTIC CITY bildeten drei Fotos ein frivoles Tryptichon: Badeschönheiten, die in der Brandung herumtollten, Rex, der Wunderhund, auf seinem Surfbrett, ein Pferd, das eben einen Kopfsprung ins Wasser machte. Julie drehte die Karte um. Amerikanische Marken. Poststempel aus Philadelphia. »Melanie Markson«, las Julie laut vor, »Longport, New Jersey.« Krakelige Schrift. »Liebe Melanie! Wie geht’s dir? Könntest du bitte…« – dann nur noch Balken schwarzer Tinte bis: »… deine dich liebende Phoebe.«


    »Die Zensur«, erklärte Melanie. Julie faltete die Karte, wobei sie den Wunderhund halbierte, wie Billy Milk einst Marcus Bass halbiert hatte, und steckte sie in die Tasche ihrer geliehenen Jeans. Deine dich liebende Phoebe. Phoebe! In Philadelphia! »Willst du mitkommen?«


    »Denk bitte nicht schlecht von mir.« Melanie trommelte mit ihren makellos glänzenden Fingernägeln auf den Bildschirm. »Also, wenn du so wärst wie früher, ein göttliches Wesen und so, wär ich natürlich die erste, die mitmacht.« Der Mann im Zylinder hatte dem Gefangenen nun einen schwarzen Sack über den Kopf gezogen. Die Kamera schwenkte auf ein Dutzend Harlekins mit halbautomatischen Gewehren. »Darf ich dir einen Rat geben, Sheila? Wenn du diese Kräfte nicht mehr hast, dann bist du verrückt, wenn du versuchst, über den Delaware zu kommen, wirklich verrückt.« Sie wies auf den Bildschirm. »Für so was werden Leute erschossen.«


    


    Andrew Wyvern spreizte seine großen, ledrigen Flughäute über dem geschäftigen Höllenhafen und flog an einem Kran vorbei, der eben einen Container mit Neuankömmlingen von der prächtigen Barkasse John Mitchell abhob und auf dem Dock absetzte. Er erwog ernsthaft, nach Carcinoma zurückzukehren und einen geruhsamen Nachmittag mit der Heimsuchung seiner Tomatenpflanzen mit Blattläusen und Japankäfern zu verbringen, landete dann aber doch auf dem Vorderdeck der Pain.


    »Wohin?« Anthrax salutierte steif.


    Eine kleine Wolke der Depression zog sich über dem Teufelshaupt zusammen. »New Jersey. Die Republik der Gläubigen.« Er fand Trost in der Aufzählung all seiner Segnungen: Zunehmende Geschlechtskrankheiten, steigende Umweltverschmutzung, blühender Totalitarismus, der Zirkus der Freude ständig ausverkauft. Und das Beste: Die Kirche der Julie Katz ein voller Erfolg, eine Quelle sinnlosen Märtyrertums.


    Nicht gut. Schwarz und lauernd kehrte die Depression zurück.


    »Hab ich dir je erzählt, was das Universum ist, Anthrax?«


    »Nein, Sir.«


    »Das Universum«, sagte Wyvern, »ist eine Dissertation in Philosophie, die Gott nicht erfolgreich verteidigen konnte.«


    Anthrax bohrte in der Nase und spießte einen zusammengerollten Rüsselkäfer auf seine Klaue. »Haben Sie nicht genug von New Jersey, Sir? Könnten wir nicht in den Mittleren Osten? Ich hab noch nie die Pyramiden gesehen.«


    »Sind wir seeklar?«


    »Seeklar – jawohl, Sir.« Anthrax steckte den aufgespeilerten Rüsselkäfer ins Maul. »Auslaufen?«


    »Auslaufen.«


    »Kurs – Nordamerika?«


    »Kurs – Nordamerika.«


    »Warum New Jersey?« fragte Anthrax.


    Wyvern zog eine so fürchterliche Grimasse, daß die Wolke übers seinem Kopf Regentropfen spuckte. »Weil die kleine Fotze immer noch glaubt, sie hat gewisse Kräfte.«


    


    Sie dachte: Das Herz ist eine Pumpe. Eine Pumpe und… ein Prophet. Keine Frage. Je näher das Taxi der Irischen Taverne kam, desto lauter wurden die Warnungen und bösen Vorzeichen in ihrem Herzschlag. »Gib Gas!« Sie sicherte die Drahtschere am Gürtel wie Königin Zenobia ihr Schwert und schob dem Fahrer eine Fünf-Mammon-Note zu. »Den Rest können Sie behalten.«


    Melanie hatte die Expedition großzügig mit einer Rindslederjacke und einem Paar Hosen unterstützt und die Schwarzmarkt-Drahtschere bezahlt – das furchterregende Werkzeug erinnerte an Wyverns Baumschere; Gummihandgriffe und gezackte Klingen. Und eine Brieftasche hatte sie ihr auch gegeben – 600 Dollar für den Fall, daß sie es nach Amerika schaffte. Und 150 Mammons, wenn sie es nicht schaffte.


    Als Julie die Front Street hinunterrannte, stieg ihr die Magensäure bis in die Speiseröhre, ihre Pulse jagten.


    Der Mob war einträchtig, mit Herz und Hand, auf ein einziges Ziel konzentriert: Father Paradox zu entführen. Julie ließ sich von einem Dutzend Apokalyptiker überholen, die ihre Mittagspause der Rache opferten. Sie machten einen Höllenlärm. Jubelrufe, schrilles Gepfeife und Geschrei.


    Bix trug Mokassins und einen weißen Bademantel mit einem Leuchtturm auf der Brust. Die eingesunkenen Augen blickten trübe, sehnten sich nach der Zweistärkenbrille. Julie mischte sich unter den Mob, mehrheitlich glatthaarige Anzugtypen, die vielleicht Gebrauchtwagen und billige Teppiche verkauften, wenn sie nicht gerade Camden von der Ketzerei säuberten. Vier elegante Damen; Immobilienmaklerinnen, dachte Julie.


    Die Wächter brachten Bix auf eine freie Fläche in einer Baulücke. Glasscherben, Ziegelbrocken, ausgeschlachtete Autowracks ragten aus dem Schutt. An der Westseite die Hinterfront einer Eisenwarenhandlung. Die Freischärler drängten ihren Fang an die rosa Stuckmauer. Bix lächelte nicht mehr. Er schwitzte in der Mittagssonne. Angst? Wer hätte da keine Angst? Julie spürte, unter der Angst war noch etwas: Enttäuschung.


    Wenn ich schon sterben muß, dann wenigstens im Zirkus, nicht durch diese Amateure. Dann schon im Montagabend Auto-da-Fé, dann laßt meine Knochen wenigstens den New Jerusalem Highway schmücken.


    Unter den vielen Köpfen in diesem Mob tauchte nun einer auf, der die Leitung übernehmen würde. Ein Cherub im blauen Blazer. Sah aus wie eine verkleinerte Version von Bix, weich, rundlich, eine Art… strammer Buddha? Richtig: Nick Shiner war das, der mißmutige Trucker. Vor vier Tagen war Julie mit ihm gefahren.


    »Father Paradox!« schrie er.


    »Ich bin Father Paradox«, gab Bix zu.


    »Father Paradox – liebst du die Kirche der Offenbarung?«


    Bix blinzelte krampfhaft. Er kratzte sich die bleiche Brust unter dem Bademantel. »Ich liebe Sheila of the Moon«, sagte er schließlich.


    Unwilliges Murren in der Menge, aber für Julie klang das Bekenntnis wundervoll halbherzig. Eine sehr zweifelhafte Hingabe an Sheila!


    Shiner bohrte weiter. »Nimmst du die Lehren der Offenbarungskirche an?«


    Bix schien nachzudenken. Dann zögernd: »Ich bekenne mich zum Königreich der Unbeständigkeit.«


    Ja, sein Glaube war zu erschüttern, das spürte Julie, seine geistige Gesundheit noch zu retten. Sie wußte es.


    Nick Shiner nahm einen dicken Ziegelbrocken auf. Die anderen wappneten sich begeistert mit Ziegeln, Steinen, Sodawasserflaschen, Bleirohren, Schlackebrocken. Wie Bauern bei der Kartoffelernte. Ein geheimnisvoller Augenblick, wie eine verbotene Frucht. Solche Ereignisse sah man im Kino, las davon in Geschichtsbüchern – aber selber war man nie dabei.


    »Sag uns, daß du die Wahrheit bekennst«, forderte Nick Shiner, massierte den Ziegelbrocken, als wolle er einen Schneeball formen. Julie umklammerte den Griff der Drahtschere. Die Steinigung würde furchtbar werden; da gab es ja so viel überflüssiges Fleisch an ihm wegzuhacken, einen besonders massigen Schädel zu zerschmettern.


    »Ich bekenne mich zum Bund der Unbestimmtheit«, sagte Bix.


    Julie wußte nicht, woher die Kraft kam, sie folgte einfach einem Instinkt, marschierte auf die rosa Wand zu. Was war das, Mut? Mut heißt: das Abnorme tun, das einen plötzlich überkommt, hatte Tante Georgina immer gesagt.


    »He, du da!« rief jemand.


    »Halt!«


    »Weg da!«


    »Weg!«


    Sie küßte Bix. Nasser Kuß mitten auf die Lippen, einer von Phoebes Wassermelonenküssen. Er schaute sie aus trüben Augen an. Sein Verstand schien unter einer Eisfläche zu liegen, ein im Eis eingeschlossenes Mammut, aber nun kam eine wärmere Epoche, ihre Lippen aus dem Miozän. Sie küßte ihn wieder. Wie konnte sie nur diese Riesennase lieben, sein Doppelkinn, die sechzig Pfund Übergewicht? Sie liebte ihn.


    »He, ich kenn Sie doch!« rief Nick Shiner hinter ihr.


    Julies Herz schlug wie verrückt gegen das Brustbein. Hau ab, sie werden dich töten! Lauf!


    »Ich hab Sie letzte Woche doch gefahren«, sagte Nick Shiner. »Nehmen Sie einen Ziegel, Lady! Gibt ja hier genug davon.«


    Noch ein Kuß. Ja, das war die richtige Behandlung; ihre Miozän-Lippen würden ihm den Nebel vom Verstand saugen.


    »Wir küssen solche Leute nicht, Lady. Die haben Sie doch überfallen! Was sollen die Küsse?«


    Abhauen? Wegrennen? Nein, sie war jetzt frei, keine unermeßliche Macht drückte sie mehr nieder. Sie fixierte Nick Shiner, bückte sich und hob einen Zementbrocken auf. Absurdes Ungleichgewicht der Kräfte: es kam ihr plötzlich komisch vor; entsetzlich und komisch zugleich. Auf der einen Seite der Mob, bis an die Zähne mit Ziegeln, Steinen, Glas und Metall bewaffnet. Und auf der anderen Seite nur Julie Katz. Mit dem besten Spruch ihres Bruders. Welche Quelle sollte sie zitieren? King James-Ausgabe? Revidierte Standardausgabe? Douay? Sie entschied sich für die Version Max von Sydows in einem von Georginas Lieblingsfilmen ›Die größte Geschichte aller Zeiten‹.


    »›Laßt den unter euch, der ohne Sünde ist‹« – Julie bot ihnen den Betonbrocken mit ausgestrecktem Arm an –, »›den ersten Stein werfen.‹«


    Nick Shiner sagte: »Huh?«


    Julie hob die Stimme: »›Laßt den unter euch, der ohne Sünde ist, den ersten Stein werfen.‹«


    »Was?«


    »Hier, Shiner. Nimm!«


    Er starrte sie finster an. Fast konnte sie das Feuern eingerosteter Neuronen in seinem Hirn hören, stellte sich dabei einen schwer zurückgebliebenen Jungen vor, der ohne die geringste Ahnung vom Geschlechtsakt eines Tages den Playboy zu Gesicht kriegt. Und dann: ein Ständer. So war es bei Shiner – eine Reaktion, eine moralische Erektion. Sie hatte den Nerv getroffen.


    »Nun?« setzte sie nach. »Bist du ohne Sünde?«


    Shiner wich einen Schritt zurück. Ein kleiner Schritt nur, nichts, worauf man sich länger verlassen konnte, aber doch ein Schritt zurück.


    »Darum geht’s nicht, Lady«, sagte er ärgerlich, »es geht doch…«


    »Sheila! Sheila!«


    Julie wirbelte herum. Bix keuchte. Aufgerissene Lemurenaugen.


    »Meine süße Sheila!« schrie er. »Meine süße Sheila of the Moon!«


    »Nicht Sheila, Liebling.« Sie faßte seine Hand. »Nur Julie.«


    »Er hat dich Sheila genannt!« rief Shiner anklagend. »Sheila of the Moon hat er dich genannt!«


    »Los, gehen wir!« schrie Julie.


    »Gehen?« sagte Bix.


    »Über den Delaware!«


    Shiners Jammerstimme: »Er hat sie Sheila genannt! Das ist sie!«


    Sie humpelten über den Platz. Bix stöhnte. Die scharfen Glassplitter schnitten in die Mokassins. Noch ehe Julie und Bix die Front Street erreichten, setzte sich Shiners Bande in Bewegung, drängte sich in den Eingang der Irish Tavern und dann in die Kanäle.


    »Nicht Sheila?« fragte Bix.


    »Julie. Dein alter Kumpel Julie. Kein göttliches Wesen mehr. Hab ich aufgegeben.«


    Durch das Tunnelgewirr hatten sie einen Vorsprung. Eine Gnadenfrist – wie vorher durch die berühmte Bibelstelle. Überall Echos vom Getrampel der Wächter, aber keine Ziegel, Flaschen und Schlackebrocken. Bix ging nun voran. Er wählte eine Route, die sie direkt zum Fluß hinunterbringen würde. Julie spürte Hitze, Nässe. Infernalischer Gestank, und… Glut? Ja, tröstliches inneres Glühen.


    Sie hielten sich fest an den Händen. Das innere Glühen wurde stärker. Eine sich öffnende Iris – zuerst nur ein Nadelstich, dann ein Loch, dann ein breiter Strom aus Licht.


    »Kannst du das verschwinden lassen?« fragte Bix. Sie standen vor einem Stacheldrahtverhau. Sah aus wie ein Forsythienstrauch.


    »Keine Kräfte mehr, Bix. Ich hab das nicht nur so gesagt.« Julie zog die Drahtschere. »Dafür hab ich das da.«


    Sie schnitt wie verrückt ins Drahtgewirr. Der Stacheldraht zerriß Hosen und Rindslederjacke, stach in die Schenkel. Sie kam sich wie ein Baby vor, das sich den Weg in die Welt selber freischneidet. Kaiserschnitt von innen. Der Fluß tauchte auf. Ein möwenumschwärmter Müllkahn tuckerte südwärts Richtung See. Julie kroch ans Tageslicht. Zehn, vielleicht zwölf Fuß senkrecht runter. Ein Philadelphia-Polizeiboot glitt lautlos unter Brigantine Bridge hindurch.


    »Wir müssen da runter!« Julie wies auf den Strom, der träge und dunkel schäumend wie geronnenes Pepsi dahinfloß.


    »Das ist doch verrückt.« Bix tauchte neben ihr auf. Ein Ziegel verfehlte knapp ihre Stirn. Sie drehte sich um. Steine prallten von den zylindrischen Wänden ab. Eine halbvolle Ketchup-Flasche segelte über den zerschnittenen Drahtverhau und explodierte wie eine Blutbombe vor Bix’ Füßen.


    »Kannst du es nicht… äh… teilen?«


    »Au!« Ein Ziegelbrocken direkt auf ihr Knie. »Scheiße!«


    Sie schloß die Augen, packte Bix am Bademantelgürtel und sprang. Sie klammerten sich im freien Fall fest aneinander, klatschten in den Fluß. Der Delaware verschlang sie. Tiefer und tiefer tauchten sie hinab, Schlammtaufe, das Wasser wurde immer kälter, dichter und dreckiger. Herrliche Senkgrube, dachte sie, Quelle avantgardistischer Krankheiten und hochmoderner Karzinogene, Freischärler würden ihnen hierher nicht folgen. Sie packte Bix und brachte ihn an die Oberfläche. Der Müllkahn kam in einer Wolke flatternder und kreischender Möwen auf sie zu. »Dort rüber!« Welche Macht auch immer den Kahn geschickt hatte, Gott oder die Heisenbergsche Unschärferelation; er hatte an alles gedacht, auch an ein Haltetau, das vom Heck ins Wasser herabhing. »Los jetzt!«


    Nach einer Minute wahnsinnigen Geplansches war das Tau in Reichweite. Zuerst Bix. Mit einer für ihn völlig untypischen fiebrigen Behendigkeit kletterte er auf den Schiffsrumpf. Sie ließen sich über die Reling fallen und taumelten in den gottgesegneten Matsch.


    »Schau, Honey.« Julie spuckte Delaware-Wasser. Brennende Nägel in der Kniescheibe. Sie zog Melanies Brieftasche heraus. »Sechshundert Dollar.« Sie nahm eine Hunderternote. Sie war durchnäßt, aber sonst in Ordnung. »Verhungern werden wir nicht.«


    Bix nieste. »Wie wär’s mit ’ner Pizza heut abend?«


    »Einverstanden.« Sie krochen aufeinander zu, kämpften sich durch Müllhaufen und stinkende Schwaden. Dann umarmten sie sich leidenschaftlich, tanzten umeinander auf einem Kaffeesatzstrand. »Und morgen in den Zoo!«


    »Und übermorgen wird geheiratet!«


    »Geheiratet?«


    »Meine Eltern waren verheiratet«, sagte Bix. »Ich glaube wirklich, ihr Leben war dadurch weniger schrecklich.«


    Sie entspannte sich langsam, genoß den prickelnden, lebendigen Augenblick, den schwelenden Abfall, den murmelnden Fluß, die aufgeregten Möwen – und häusliche Phantasien. Ein Baby kam ihr in den Sinn, wie es sich zufrieden an ihre Brust schmiegte, Milchtropfen am rosenknospigen Mäulchen – und über all dem das Stampfen des Müllschiffs, das sie zur Philadelphia-Marinewerft und in die Freiheit trug.


    


    Reverend Billy Milk – Bürgermeister von New Jerusalem, Großpastor der Kirche der Offenbarung, Executive Producer des Zirkus der Freude und Vorsitzender der New Jersey Inquisition – schlurfte mißmutig auf den Westbalkon am Heiligen Palast und blickte auf die Stadt zu seinen Füßen. Die Sonne, reflektiert von den blendend hellen Wänden der hochaufragenden Gebäude, brannte heiß in seinem Auge, aber wie immer lag die Wahrheit im Phantomauge, und dort hatte sich teuflischer Frost über die Stadt gesenkt, die zwölf Tore mit Eis überzogen, den heiligen Fluß gefrieren und den Baum des Lebens verdorren lassen.


    Ungnade, grollte der Ozean. Schmach, höhnte der Wind. Warteschlangen bei Benzin, Brot, Kohle, Trockenmilch, und dann, wenn man endlich an der Spitze der Schlange war, Inflation. In Billy Milks Republik brauchte man einen Sack Scheine, um einen Sack Mehl zu kaufen. Ungnade, Schmach. Das Verminen der Rantan-Bucht und die Überwachung des Hudson River kostete der Trenton Junta fünfundachtzigtausend Mammons am Tag, eine Rechnung, die der amerikanische Kongreß nicht länger begleichen wollte. Ungnade, Schmach, Inflation, Schulden, und, was das schlimmste war, keine Wiederkunft Christi. Ja, der Zirkus lenkte die Leute vom allgemeinen Mangel ab, aber was hieß das schon, wenn das eigentliche Ziel unerreicht blieb? Billy biß sich in die Wange. Er hatte den Schmerz verdient. Blut lief über die Zähne. Wie viele Sünder mußte der Zirkus bis zur Parousia noch verarbeiten? Wie viele mußten noch von den Flammen geläutert, von den Geschossen gezüchtigt, den Pfeilen verschlungen, den Schwertern verzehrt werden?


    Dann war da noch sein Sohn, Erzhirte Timothy: fromm, helläugig, gottesfürchtig – und noch etwas, das schwer zu benennen war. Inbrunst war etwas Schönes, Göttliches, und doch… »Unser Heiland wird nicht kommen, bis die Menschen nicht das Leiden kennengelernt haben.« Darauf beharrte Timothy, wenn er wieder einmal eine Kerzenflamme mit der flachen Hand ausdrückte. »Einem Erzhirten darf Buße nichts Fremdes sein«, erklärte er und schob sich Hutnadeln unter die Fingernägel oder füllte sich Glassplitter in die Schuhe.


    Eine Träne kullerte über Billys zerfurchtes Gesicht. Gott nimmt dir die Frau und schenkt dir einen Sohn. Und du tust dein Bestes – jeden zweiten Freitag zum Windeldienst, endlose Stunden im Supermarkt, um Similac und Gerber Strained Sweet Potatoes einzukaufen – und Meßlöffelchen zum Einflößen von Antibiotika gegen Mittelohrentzündung; tausend Ausflüge auf Spielplätze, Tageskinderstätten und in fremde Häuser, wo Timothy mit irgendeinem Jungen spielen konnte, dessen Namen du längst vergessen hast. Da organisierst du ganz allein die Party zum vierten Geburtstag. Die Hälfte der Kinder blind wie Timothy; dennoch sind sie unheimlich geschickt bei diesem Spiel ›Steck den Schwanz ans Äffchen‹. Dann die Party zum fünften Geburtstag unter dem Motto: Komm als dein Lieblingsheld aus der Bibel. Dann die sechste, siebte, achte Party; insgesamt fast ein Dutzend. Das alles machst du – und es endet damit, daß im Kleiderschrank deines Sohnes Peitschen herumhängen, wie bei normalen Männern Gürtel und Krawatten. Kann das die wahre Bestimmung eines Kindes sein, dem einst ein Engel das Augenlicht gegeben hatte?


    Billys Blick schweifte über die Tomas de Torquemada Memorial Arena, ein großes, schüsselförmiges Amphitheater, alle Reihen mit faszinierten Zuschauern dicht besetzt. Über dem westlichen Tor stand breitbeinig eine fünfzig Fuß hohe Marmorstatue des göttlichen Johannes, der eben die Offenbarung empfing. In der linken Hand eine Schreibfeder, die rechte hielt eine Schriftrolle in die Höhe. Billys brillantem Architekten – der Enkel des Mannes, der das Stadion für die Giants gebaut hatte – war es gelungen, in diese Rolle einen reklametafelgroßen Fernsehmonitor einzubauen. Im Augenblick lief die Vormittagsvorstellung. Der Mann auf dem Monitor war an einen hölzernen Pfahl gebunden: offensichtlich ein Papist, daher auch die typische Züchtigung für Papisten, die des heiligen Sebastian. Ein Dutzend Männer in karogemusterten Harlekinkostümen spannten ihre Bögen.


    Die Leute hatten ganz falsche Vorstellungen über die Inquisition, dachte Billy. Im Wortsinn war Inquisition bloß eine Befragung. Die Aufgabe der Gerichtshöfe lag doch darin, die Schafe der Herde zuzuführen, nicht der Schlachtbank; Folter und Zirkus waren nur allerletzte Überredungsmittel. Sogar die Auto-da-Fés spanischer Tradition, die umstrittenste von Billys Eingebungen, hatten kaum dreitausend Leute verbrannt, ein Nichts im Vergleich mit dem Ausstoß der weltlichen Gerichte, ihrer Gaskammern und Elektrischen Stühle.


    Billy ging zum Schreibtisch und öffnete den ersten Akt auf dem Stapel. Sein Auge überflog das Plädoyer (nicht schuldig) und das durch Indizien begründete Urteil (schuldig). »Der Angeklagte, ein gewisser ›Bruder Zeta‹ wurde bei der Abhaltung eines Gottesdienstes der ›Unbestimmtheitssekte‹ in einer aufgelassenen U-Bahn-Station in Hoboken festgenommen«, hatte Harry Phelps, vormaliger Zahnorthopäde aus Cape May und gegenwärtiger Generalinquisitor geschrieben.


    Billy nahm die Füllfeder. Die Hand, die nun den Exekutionsbefehl unterschrieb, war weiß und runzlig, die Venen traten wie blaue Schnüre hervor. So viele Jahre hatten sich in dieser Hand abgezeichnet. Was hatte sie wirklich vermocht? Eine Republik der Gläubigen, ein New Jerusalem, schön und gut. Aber Gott hatte Billy zum Vater gemacht, und als Vater hatte er versagt. Gott hatte ihn zum Pförtner für Jesus ausersehen, und darin hatte er auch versagt.


    Billys Kommandant betrat den Raum. Er keuchte noch vom Laufschritt, sein Lächeln kündete gute Nachricht an. Ein Musterexemplar von einem Gläubigen, dieser Peter Scortia, die Art Soldat, die ein Jahrtausend früher das Heilige Land aus den Händen der Ungläubigen hätte befreien können. Schwer vorstellbar, daß er früher ›Scortia’s Blitzreinigung‹ in Teaneck geleitet hatte.


    Gute Nachricht also. Oder sogar… die beste Nachricht, die Wiederkunft Christi? Eher bezog sie sich auf den Fremden neben Scortia, einen engelhaften Mann in braunen Cordhosen und blauem Blazer.


    »Er arbeitet für uns«, erklärte Peter. »Bringt uns Sünder von außerhalb. Er heißt Nick.«


    »Nick Shiner«, sagte der Cherub. »Eine große Ehre für mich, Reverend… Ich meine, daß ich hier bin, ist die Ehre, nicht das Ketzerfangen.«


    Billy richtete seinen einäugigen Blick fest auf Peter. Wenn man nämlich Leute von Shiners sozialer Stellung direkt ansah, nutzten sie oft die Gelegenheit, ihre Meinung über Steuern und Brotschlangen darzutun. »Ist Mr. Shiner unglücklich mit seiner Situation?«


    »Deswegen ist er nicht hier«, sagte Peter.


    »Nun… gegen ein paar gelegentliche Freikarten hätte ich nichts einzuwenden«, sagte der Trucker.


    »Er hat jemanden gesehen«, sagte Peter. »In Camden.«


    »Ich bin sicher, daß sie’s war«, meinte Nick Shiner. »Ich erinnere mich gut an ihr Foto bei der Kolumne. Sieht jetzt natürlich älter aus, aber sie ist es, kein Zweifel.«


    »Wovon redet Mr. Shiner eigentlich?« Billy konzentrierte sich auf das Verdienstkreuz, das Peter Scortia für die Auslöschung einer Sodomitenfamilie in East Orange bekommen hatte.


    »Sheila of the Moon«, sagte Peter.


    »Sheila of the Moon«, bestätigte Nick Shiner.


    Unwillkürlich richtete Billy beide Augen, das wirkliche und das Phantomauge, auf den Besucher. »Sie?«


    »Ja, sie.«


    »In Camden?«


    »Sie küßt also diesen dicken Kerl, und er zeigt auf sie und schreit: ›Sheila of the Moon!‹ Dann sind die beiden in einem Müllkahn nach Philadelphia geflüchtet.«


    »In einem Müllkahn?«


    »Könnte mir vorstellen, daß da ’ne tiefere Bedeutung drinliegt.«


    »Und er hat wirklich ›Sheila of the Moon‹ zu ihr gesagt?«


    »Hat er gesagt.«


    Feuer. Billy sah Feuer. Er rieb die Augenklappe. Nicht die Flammen des Zirkus, auch nicht das Feuer darunter. Heiliges Feuer tobte in seinem Kopf, brennender Dornbusch in seiner Seele; die heißen Wurzeln ins weiche Gewebe seines Gehirns versenkt. Und im Mittelpunkt: ein Gesicht – ihr Gesicht. Sheila of the Moon, das Tier 666; ihre üppigen, lüsternen Glieder, Brüste mit Augen anstelle der Brustwarzen. Alles war nun offenbar. Der Antichrist hatte seine Herrschaft angetreten. Vielleicht hatte sie die Erde verlassen, wie ihre Anhänger glaubten, aber nun war sie zurückgekommen, um die Parousia, die Wiederkunft Christi, zu verhindern.


    Billy führte Peter Scortia auf den Balkon. Unten lief Akt drei. Der Scheiterhaufen. »In unseren Midnight Moon-Akten«, sagte er, »ist ihr Foto. Nimm es raus, Bruder! Jeder in deiner Einheit muß ihr Gesicht kennen wie das Vaterunser. Überprüf das – persönlich! Und dann schleicht euch über den Delaware.«


    »Wir werden sie finden«, versprach Peter.


    Die Sünder schmorten an den Pfählen, Applaus brandete durch die Arena, Tausende winkende Hände, ein wogendes Weizenfeld. Übermächtige Freude erfüllte des Großpastors Herz. Sheila war in Philadelphia, aber schon bald würde sie in Jersey sein – und dann hier. Das innere Auge ließ Billy schauen, wie alles sein würde, wie die Flammen ihr Fleisch abschälten, die Würmer darunter freilegten, zerstörten und schon zu den tausend Heuschrecken auf ihrem Gebein fortschritten, und darunter, während das Feuer immer mehr und mehr wegbrannte, erschaute er Wespen, Skorpione und den verfaulten, stinkenden Unflat im innersten Kern ihres Wesens.


    »Gib diesem Shiner eine Freikarte für den Zirkus!« befahl er dem Kommandanten. »Eine fürs ganze Leben.«


    

  


  
    


    14. Kapitel


    


    Phoebe Sparks klatschte die Pluto-Plastiktasse auf die Formica-Tischplatte und sagte dem Barkeeper, er solle sie wieder füllen. God von hinten gelesen ergibt Dog, dachte sie; Pluto, der Gott der Unterwelt. Die Hölle mußte ein irrer Ort sein, wenn sie von einem Comic-Hund regiert wurde, der noch dazu Schoßtier einer Maus war.


    Für einen sechs Fuß großen Gorilla, dem Vipern aus den Augen glitten, war der Barkeeper sehr geschickt; er füllte Phoebes Tasse halb mit Bacardi, halb mit Cola Light, der haarige Daumen als Cocktailquirl. Sie nahm einen großen Schluck. Ah, gesegnetes Blut der Götter, der allerschlimmsten Götter! Das Zeug wirkte Wunder, wie immer. Die Küchenwände hörten auf, wie Laken auf der Wäscheleine zu flattern. Der schlaue Gorilla verwandelte sich wieder in den Kühlschrank. Und die Grabsteine, die an ihre Abtreibungen erinnerten, wurden wieder zu dem, was sie waren, roten und grünen Schachteln mit Girl Scout Cookies.


    Auch Selbstzerstörung verlangt Etikette. Emily Postmortem. Nein, vergiß es, dachte sie. Was, genau, sollte in ihrem Abschiedsbrief drinstehen? »An jeden, den es angeht: mein Leben hat nie jemanden interessiert, deshalb wirst auch du das nicht lesen. Meine Mutter ist verschwunden. Mein Vater wird mich nie finden. Jeder in New York City hat mich gehaßt, also kam ich hierher, wo mich auch jeder haßt.«


    Der Revolver war beim routinemäßigen Filzen aufgetaucht. Regel eins auf dem Strich: Laß einen Kunden nie an dich ran, bevor du ihn nicht entwaffnet hast.


    Nimm ihm die Stummelläufige ab, Totschläger, Stilett, Handgranate. Leonard hieß er angeblich, kaum siebzehn. Hatte eine Hautkrankheit. Als Leonard auf dem Bett saß, ihren Rum trank, ließ Phoebe die Smith & Wesson in der Schublade mit den Schlüpfern verschwinden. Lag vielleicht am Rum oder weil er seinen Revolver vermißte, jedenfalls kriegte ihn der arme Kerl nicht hoch. Machte sich in einer rumgetränkten Schamwolke davon. Zurück blieben die Smith & Wesson und tausend Schuppen getrockneten Schorfs, Pennies aus der Hölle.


    Aussätzige. Jesus Christus! Dennoch, freiberuflich war es doch besser als franchising. Normalerweise konnte Phoebe schon am Telefon abchecken, ob richtige Kunden oder Luden, wenn auch ab und zu einer ihrer Wachsamkeit entging. Dann holte sie einfach das Dynamit aus dem ›Deauville‹ raus. Der Betreffende hatte sie dann vor sich – in einer Hand ein Streichholz, die Dynamitstange zwischen den Zähnen – wegen des Effekts hatte sie den elektrischen Zünder durch eine Zündschnur ersetzt. Jeder Lude wußte, Finger weg von diesem Weib; die wird dir, wenn du’s am wenigsten erwartest, den Sack wegsprengen.


    Sie konzentrierte sich auf den Cola Light-Rum, nahm einen Schluck, tätschelte ihren ausgestopften Lebensgefährten, H. Rap Brown Bear. Aß dann ein Do-Si-Do. Machte den Rum alle. Kratzte sich mit der Smith & Wesson an der linken Schläfe. Tolle Waffe, dachte sie. Mündung schmeckt wie das Arschloch von Robbie dem Roboter.


    Los, Mädel. Mach es. Stirb. Sie krümmte den kribbelnden Finger um den Abzug. Jede Kammer geladen – Atlantic City-Roulette. Ihre Hand vibrierte, als hätte sie die an einer Kettensäge. Langsam bog sie den Finger, fest, noch fester: Sie würde eine Nachricht hinterlassen, mit Blut und gummiartigen Hirnsträhnen an die Wand geschrieben.


    Kleine, scharfe Explosion.


    Das Geschoß schrammte über die Kopfhaut und bohrte sich in den Kühlschrank. Daneben. Daneben? Wie konnte man da vorbeischießen? Das Blut dickflüssig und warm wie der Eiweißklumpen in der Gebärmutter einer Henne. Jetzt nur keine Zeit verlieren. Die Mündung mußte diesmal anderswohin, hinter die Lippen und Zähne. Beim Blasen bestand Phoebe sonst immer auf einem Kondom; das hier war eine Ausnahme.


    Finger am Abzug. Kanone im Mund, öliges Metall reizte ihre Geschmacksknospen. Und jetzt Finger abbiegen…


    Das Telefon läutete.


    Ach, die wunderbare, über das Grab hinaus wirkende Macht des Alexander Graham Bell! Das Telefon konnte einen bei vertraulichen Gesprächen unterbrechen, beim Vögeln, Scheißen, beim Selbstmord, bei allem. Phoebe nahm den Hörer ab.


    »Geschlossen! Mach dir’s mit der Hand!«


    »Phoebe!« Eine weibliche Stimme.


    »Nimm zwei Aspirin, und ruf im nächsten Leben an.«


    »Bist du das?«


    »Ich kann jetzt nicht telefonieren. Bin dabei, mich zu erschießen. Wenn das schiefgeht, gibt’s immer noch das Dynamit.«


    »Phoebe, ich bin’s, Julie!«


    »Katz?« Phoebe wickelte das Telefonkabel wie eine Aderpresse um den Arm. »Julie Katz?«


    »Mach nichts! Tu dir nichts an!«


    »Katz? Nach fünfzehn Jahren? Katz?«


    »Richtig.«


    »Fünfzehn gottverdammte Jahre?«


    »Stimmt, fünfzehn Jahre. Gib mir deine Adresse. Wo bist du?«


    »Schlichtes Begräbnis, bitte. Keine Blumen. Nur eine Band.«


    »Du bist in West Philly, nicht?«


    »Rockband, keine Blaskapelle.«


    »West Philly, Phoebe?«


    »Südliche 34. Straße.«


    »Aber wo auf der 34.? Welche Nummer?«


    »Bist du wirklich in der Stadt?«


    »Ja doch. Welche Nummer?«


    »Was willst du wissen?«


    »Deine Hausnummer!«


    »34. Straße.«


    »Nein, die Hausnummer!«


    »522. Warum? Willst du flachgelegt werden?«


    »Hör zu, ich schick dir Bix vorbei. Wir sind verheiratet. Bleib am Telefon! Du kannst bei uns wohnen. Und jetzt laß uns singen, Phoebe. ›On the Boardwalk in Atlantic City, we will walk in a dream.‹ Bleib einfach dran, Honey. Mach sonst nichts!«


    »Bin grad dabei, abzudrücken, und das werd ich auch tun.«


    »›On the Boardwalk in Atlantic City, life will be peaches and…‹«


    »Wiedersehen in der Hölle!«


    Phoebe pumpte zwei Ladungen Blei ins Telefon, Plastik- und Metallsplitter spritzten auf den Kühlschrank. Dann leckte sie liebevoll die heiße, rauchende Mündung.


    


    43. Straße Süd, Nummer 522. Aufgeteiltes Reihenhaus, ein Apartment pro Stockwerk. Die Namensschilder der Briefkästen schmückte verwischtes, unleserliches Bleistiftgekritzel; die Mieter hatten offenbar kein besonderes Interesse an ihrer Post. Nr. 3 – Sparks. Als Türgriff eine Messingkugel, von den Händen eines ganzen Jahrhunderts glattgewetzt. Warum hatte die Idiotin aufgehängt? Konnte Phoebe nicht wenigstens einmal in ihrem Leben tun, was man ihr sagte? Die Tür ging auf. Julie stürmte die Stufen zum zweiten Stock hoch, Bix schnaufend hinterher.


    Es war Julie, besser: ihrer Blase zu verdanken, daß sie diese ominöse Telefonnummer entdeckt hatten. Die Suche nach Phoebe war ein verzweifelter dreitägiger Marathon gewesen, ausgehend von einem Hotel in Kensington, und hatte sie durch jedes denkbare Personenverzeichnis im Delaware Valley geführt; Polizeiakten, Coroner-Berichte, Verzeichnisse von Steuerzahlern und Wohlfahrtsempfängern. In den Philadelphia Daily News gaben sie eine Anzeige auf: Phoebe – melde dich! Queen Zenobia, Box 356. Und dann endlich, zehn Minuten, nachdem der Friedensrichter von Upper Darby Township sie zu Bix’ Ehefrau erklärt hatte, ging Julie aufs Damenklo und dort sah sie es, auf die graue Mauer gekritzelt: »Profi-Sex! – Die grüne Zauberin. 886-1064. Für Sie und Ihn!«


    Apartment 3 war versperrt. Julie klopfte, keine Antwort. Aber nun kam Bix, Father Paradox, zu Hilfe, und wuchtete seine zweihundertzwanzig Pfund gegen die Tür.


    Drin sah es aus wie nach einem Tornado: Wirre Kleiderhaufen, verstreute Zeitungen und Bacardi -Flaschen, ein altersschwacher, zerfranster Teddybär in einer Ansammlung Tastycake-Packungen und Schachteln mit Girl Scout Cookies. Dahinter in der kahlen Küche eine Gestalt im minzgrünen Bademantel über den Tisch gesunken, die verkrustete Blutspur klebte wie eine Schlange an ihrer Stirn.


    Julie stürzte auf sie zu. Oh, gib mir wieder göttliche Kräfte, Mutter, ich werde ihr jedes einzelne Neuron in Ordnung bringen…


    »Hi«, nuschelte Phoebe. Sie schwenkte einen Revolver über dem Kopf. »Für die Tür mußt du zahlen, Dicker.« Dann soff sie den Pluto-Plastikbecher vollends leer.


    »Jeeee-suuuus«, seufzte Bix und schnappte sich die Kanone.


    Sie lebte. Eine einzige Katastrophe, Säuferin mit eingesunkenen Augen, Hure, das Haar wie ein Nest psychotischer Sperlinge. Aber sie lebte.


    Julie breitete die Arme aus. Die Umarmungskur. Phoebe übergab sich. Das Essen sprudelte heraus, die dampfenden, stinkenden Reste von tausend Cookies klatschten in Julies Hände und glitten ihr durch die Finger.


    »Ist doch ’ne nette Begrüßung für meine alten Kumpel, was? Scheiß-Begrüßung… Kannst du dich erinnern, wie wir den toten Fisch auf die Parade am 4. Juli geschmissen haben?«


    »Wir nehmen dich mit nach Hause.« Zähneknirschend marschierte Julie zur Spüle, die mit öligen Bratpfannen und schmierigem Geschirr vollgestopft war. Die Kotze auf den Händen fühlte sich schwer und warm an. Sie wusch sich die Hände.


    »Wir haben ein Haus in Baring«, erklärte sie.


    »Glaubst du, ich will mit Göttinnen und Schweinen zusammenwohnen?« keifte Phoebe. Sie stopfte schon wieder Cookies in sich hinein. Trefoils, Do-Si-Dos, Thin Mints, Samoas. »Sollen sie über mich sagen, was sie wollen, ich hab die Girl Scouts immer unterstützt.«


    Sie zogen ihr den Bademantel aus und steckten sie in die Dusche, mußten sie stützen. Wie zwei Leute, die einen Christbaum aufstellen wollen. »Schaff ihn raus hier«, stöhnte sie und drosch auf Bix ein. »Wenn er mich nackt sehen will, muß er zahlen!« Das Wasser färbte sich rosa von der blutenden Kopfwunde. Julie erschrak, als sie sah, wie abgemagert Phoebe war; sie hatte den Oberkörper einer Ballettänzerin. »Pfusch mir bloß nicht in meinen Stoffwechsel, Katz. Wenn du das machst, schlag ich dich zu Brei.«


    »Ich hab keine göttlichen Kräfte mehr. Bin bloß eine geschmatte Jüdin.«


    »Darauf würd ich wetten.«


    Sie steckten Phoebe in die einzigen sauberen Kleider, die sie finden konnten – schwarze Fahrradhosen und ein Männerhemd –, riefen ein Taxi und brachten sie zum Entgiftungscenter im Madison Memorial, wo ein knochiger Sanitäter namens Gary mit der Figur eines Basketballspielers ein Sonogramm ihrer Leber aufnahm, sie mit Vitaminen vollpumpte und sie in eine zehn mal zehn Fuß große helle Kammer einschloß. Drin gab es Videoüberwachung.


    »Sie hat versucht, sich zu erschießen«, erklärte Julie. Gary führte sie in den Überwachungsraum. Auf dem Monitor Phoebe, wild um sich schlagend und tretend wie der heilige Antonius im Kampf gegen die Versuchungen.


    Der Sanitäter nickte verständnisvoll. »In dem Zustand kriegen wir sie meistens«, sagte er. Trotz seiner Größe flößte er Julie kein Vertrauen ein. Die Welt war nicht darauf eingerichtet, Menschen wie Phoebe zu retten.


    »Laßt mich raus hier!« schrillte Phoebes Stimme aus dem Lautsprecher.


    »Haben Sie die Kanone?« fragte Gary.


    Julie nickte. »Ich glaub, irgendwo hat sie noch Dynamit versteckt.«


    »Dynamit? Das ist mal was Neues.«


    »Bastarde!« jammerte Phoebe. »Gestapo-Faschisten!«


    »Ich will dir doch helfen!« schrie Julie ins Mikrofon.


    »Du hast im ganzen Leben noch keinem geholfen!«


    Schließlich kam ein Arzt, ein gewisser Dr. Rushforth, ein großer, hochtrabender Engländer mit Schaufeln von Händen. Er schwebte auf einer Wolke von noblesse oblige in den Überwachungsraum.


    Er entfaltete das Sonogramm und prophezeite: »Wenn Ihre Freundin mit dem Trinken aufhört, hat sie eine 50:50-Chance, daß sich die Leberschwellung zurückbildet.«


    Phoebe kreischte: »Sturmtruppen!«


    »Was?« stöhnte Julie.


    »Nazis!«


    Rushforth verschränkte seine Wurstfinger. »Einen Psychiater? Wir haben hier Dr. Brophy. Und ermutigen Sie sie doch, zu einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. In dieser Stadt findet jeden Tag eines statt.«


    »Ihr Ficker!«


    »Sie werden sie doch nicht entlassen!« protestierte Bix.


    »Wir haben sie gar nicht aufgenommen, Sir.«


    » Schwanzlutscher!«


    »Behalten Sie sie!« bat Julie.


    »Wir sind keine Behandlungseinrichtung, Mrs. Constantine«, sagte Rushforth. »Rufen Sie morgen Brophy an. Und bringen Sie sie zu den A.A.«


    Julie zuckte zusammen. Markus Bass fiel ihr ein; nach seiner Ansicht war es ungefähr gleich sinnvoll, einen Alkoholiker zu einem Schrumpfkopf wie einen Herzkranken zu einem Dichter zu schicken.


    Und so hatten sie Phoebe wieder am Hals, süchtig wie nur irgendwas. Sie brachten sie aus dem Madison Memorial und manövrierten sie an der Market Street in die U-Bahn.


    »Liebe Sheila, ich bin eine lausige Hure!« Ihr Gebrüll übertönte ein ums anderemal das Kreischen und Rattern der U-Bahn. Wie Judäer, die einem Aussätzigen ausweichen, zogen sich die Passagiere so weit wie möglich zurück. »Ich hab Hunger! Ich hab mir grad die Eingeweide ausgekotzt! Gebt mir was zu essen!«


    Sie brachten sie zum ›Golden Wok‹ in Chinatown, wo Phoebe sie mit der Drohung, sich alle Kleider vom Leib zu reißen und ›eine Szene zu machen‹ soweit einschüchterte, daß sie ihr eine Flasche Pflaumenwein kauften. Die trank sie innerhalb von zehn Minuten aus, nahm dann ein Mooshu-Schweinefleisch-Omelett und schüttete den nächsten Aschenbecher hinein.


    »Phoebe, nein!«


    Aber schon stopfte sie sich den verdorbenen Pfannkuchen in den Mund. »Hm«, sagte sie und würgte das Zeug runter. Tabakasche auf den Lippen; mit der Zunge angelte sie nach einem abgelutschten Marlboro-Filter. Phoebe, die agnostische Aschenfresserin, falsche Büßerin auf dem Weg der Reue. »Hm, Hmm«, machte sie noch und klappte zusammen.


    Alle schauten her. Doch noch eine Szene.


    »Was jetzt?« fragte Bix.


    »Ich möchte sie nach Hause bringen«, sagte Julie. »Das heißt, ich will eigentlich nicht, aber…«


    »Verrückte Idee.«


    »Ich weiß. Hast du eine bessere?«


    Für die bescheidene Miete war ihr neo-viktorianisches Haus in Powelton Village erstaunlich groß. Boheme-Enklave am Westufer des Schuylkill, eine Welt ziegelgepflasterter Gehsteige, schläfriger Katzen und Garagen, in denen bärtige junge Männer Haufen zerbeulten Schrotts zu Kunstwerken zusammenschweißten. Die Wohnung war verfallen, sicher, wimmelte von Kakerlaken. Aber mehr als geräumig, es gab auch ein halbwegs bewohnbares Hinterzimmer. Sie kippten die bewußtlose Phoebe auf die Wohnzimmercouch und begannen sich aufs Schlimmste vorzubereiten. Sie nagelten Latten vors Fenster im Hinterzimmer, entfernten innen die Klinke und entfernten jeden Gegenstand, mit dem sie sich stechen oder strangulieren konnte – die Schnüre vom Schiebefenster, die Stehlampe. Julie wußte: Ein Krieg stand bevor. Sie mußten Schützengraben ausheben, sie mußten ihre Lenden gürten.


    »Sollen wir diesen Psychiater anrufen?« fragte Bix. Phoebe hatten sie schon eingesperrt.


    Julie zog eine Schnur durch den Schlüssel. »Ich glaube, das ist eine Nummer zu groß für die Psychiatrie, Bix.« Sie hängte sich die Schnur um den Hals wie eine Christophorus-Medaille – eher wie einen Mühlstein, wie den Albatroß aus dem Gedicht von Cooleridge, wie Phoebes gottverdammten Wahnsinn. »Ich glaube, das ist Krieg.«


    »Happy honeymoon«, sagte Bix.


    Hätte Julie nicht tatsächlich in Andrew Wyverns Reich gelebt, sie hätte die folgenden sechs Tage für die reine Hölle gehalten. Grotesk, unmöglich, nervenzerfetzend, aber doch nicht die wirkliche Hölle. »Das Leben imitiert die Seifenopern!« stöhnte sie. Das Hinterzimmer zu betreten – hier, Phoebe, iß doch ein bißchen Huhn; hey, Kindchen, wir müssen die Kommode ausräumen –, beschwor jedesmal ein Gefecht herauf. Phoebe überfiel sie wie ein faschistischer Engel, trat ihr ans Schienbein, riß ihr die Haare aus. Krieg. Krieg, richtig mit Artilleriefeuer, Phoebes Geschrei und ihre geduldigen Antworten: Phoebe, setz dich! Phoebe, reiß dich am Riemen! Eskimos haben Namen für unzählige Schneesorten – Bix und Julie katalogisierten Phoebes Schreie, jede Sorte einzigartig in Tonhöhe und Rhythmus. Da gab es den Schrei, der allgemeine Verzweiflung signalisierte, den Schrei, der ihr Flehen nach Bier und Rum begleitete, und einen, womit sie ihr Verlangen nach der Smith & Wesson unterstrich. Leben mit einem Tages-Werwolf, einem Lycanthropen aus der neuen Raumstation Space Platform Omega, einer Welt in ewigem Mondlicht. Sie wünschten sich eine Silberkugel, irgendwas, um den Werwolf Phoebe von seinem Elend zu erlösen, ihn aus ihrem Leben zu entfernen. Am liebsten hätten sie verfahren wie Claude Rains mit Lon Chaney in Roger Worth’s Lieblingsfilm ›Der Wolfmann‹: ihr das Hirn mit einem silberbeschlagenen Rohrstock rausgeprügelt.


    Am siebten Tag ging Julie zur bewußten Tür. Sie zerrte an der Schlüsselschnur an ihrem Hals. »Phoebe?« Die Schnur schnitt wie eine Garotte in den Nacken. »Phoebe, bist du da?«


    »Gib mir einen Drink.«


    »Phoebe, ich muß dir was Wichtiges sagen.«


    »Ein Bier. Ein gottverdammtes Budweiser.«


    »Es ist wichtig. Ich hab deine Eltern getroffen.«


    »Oh, sicher. Gut. Bring mir ein Six-Pack.«


    »Deine Mom und deinen Dad – ich hab sie getroffen.«


    Schweigen. Dann: »Meinen Vater? Du hast meinen Vater getroffen? Christus! Wo denn…?«


    Da ist Hoffnung, dachte Julie. Ein kleiner Happen vom lieben Gott. »Ich sag’s dir… wenn du zu den Anonymen Alkoholikern gehst.«


    »Ist Mom okay? Dad am Leben?«


    »Versprich, daß du zu den A.A. gehst!«


    »Anonyme Arschlöcher!« jammerte Phoebe. »Hab ich doch versucht! Ein Haufen Macho-Blödel prahlen mit ihren einstigen Sauforgien – vergiß es. Ist mit Mom alles in Ordnung? Sag mir lieber das!«


    »Reiß dich zusammen«, sagte Julie, »und wir sprechen über deine Eltern!«


    »Zwei Drinks am Tag – okay? Wie sieht mein Vater aus? Ist er in Amerika?«


    »Null Drinks.«


    »Du lügst doch! Du weißt gar nicht, wo sie sind!«


    »Überleg’s dir.«


    Vielleicht war es die Woche zwangsweiser Nüchternheit, die sie nun schon erdulden mußte, vielleicht auch der vorgeschlagene Handel – zehn Stunden später erklärte Phoebe jedenfalls, sie sehe jetzt Licht.


    »Ich bin ein neuer Mensch, Katz!«


    Julie sagte: »Erzähl!«


    »Wirklich. Ein neuer Mensch. Wo sind meine Eltern?«


    »Liebst du mich, Phoebe?«


    »Natürlich lieb ich dich. Wo sind sie?«


    »Wirst du für mich trocken bleiben?«


    »Ich bin ein neuer Mensch. Kein Lump.«


    »Wirst du zwölf Wochen trocken bleiben?« Nach zwölf Wochen, stellte Julie sich vor, würde Phoebe frei sein von der Sucht. »Kannst du das so lange trocken durchhalten?«


    »Ich hab doch gesagt – ich bin kein Lump.«


    »Zwölf Wochen – okay?«


    »Was immer du willst.«


    Zwölf Wochen – und dann? Die Wahrheit? Deine Eltern wurden beide ermordet, Phoebe, schlimm, nicht? »In zwölf Wochen werd ich dir’s erzählen.«


    »Abgemacht, Kumpel. Und jetzt schließ die Scheiß-Tür auf.«


    Neuer Mensch? Zweifel waren angebracht. Oberflächlich sah es gut aus. Phoebe kehrte in Nummer 522 auf der 43. Süd zurück und erholte sich. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt mit Teilzeitjobs – Serviererin bei McDonalds, Angestellte in einer Automatenwäscherei, Packerin in einem Lebensmittelgeschäft. Täglich rief sie Julie an.


    »Nüchternsein ist ein harter Brocken, Katz.« Phoebes Stimme klang unsicher, aber klar.


    »Kannst du’s aushalten?«


    »Meine Hände zittern. Dauernd hab ich ’ne Art Brillo-Schwamm im Mund. Yeah, ich kann’s aushalten, Pussycat. Paß auf mich auf.«


    Bix hielt gar nichts von Phoebes Wandlung. Alles Schwindel, und der Handel, den sie mit Julie geschlossen hatte, eine Farce. Nach seiner Ansicht gingen sie beide ›auf Eiern‹. Julie widersprach; Bix kannte Phoebe nicht so wie sie. Bix hatte nicht mit Phoebe von der Eisenbahnbrücke gepißt oder die Parade zum 4. Juli mit totem Fisch bombardiert… Julies und Phoebes Liebe würden alle Hindernisse besiegen. Den Napoleon Courvoisier besiegen, die Bacardi-Fledermaus abschießen und den Gordon-Eber schlachten; sie würde Old Grand-Dad schlagen und Jack Daniels und Jim Beam und Johnny Walker…


    An Phoebes Geburtstag brachte Julie eine Flasche alkoholfreie Traubensaftlimonade und eine Torte mit mehreren Schichten dicker Schokoladefüllung nach Nummer 522. Zur dritten Woche der Genesung! hatte der gefällige Angestellte in der Bäckerei auf die Glasur gespritzt.


    Phoebe nippte am jungfräulichen Champagner. »Weißt du, was ich mir wirklich zum Geburtstag wünsche?« fragte sie. Ihr Gesicht sah verwüstet aus, die Augen rotgerändert. »Ich möchte H. Rap Brown Bear einpacken und bei meiner besten Freundin einziehen.«


    »Wir haben eine Menge Kakerlaken.« Julie schnitt die Torte an. Sie benutzte ein Stilett, das Phoebe als Stricherin konfisziert hatte.


    »Yeah.« Phoebe verschlang grade ›Genesung‹. Sie war nach der Mode jener Tage gekleidet – Kunstseidenbluse in grellstem Grün, goldener Ring im linken Ohrläppchen. »Ich vermisse sie.«


    »Wir haben ja meinen Ehemann.«


    »Er mag mich nicht, oder?«


    »Bix mag dich sehr«, sagte Julie. Bix konnte Phoebe nicht ausstehen. Aber er würde zustimmen. Julie wußte das. Der Mann wurde allmählich lockerer. »Ich werde die Bretter am Fenster entfernen.«


    »Großartig.« Ein neuer Mensch. Nie zuvor hätte sich Phoebe Tageslicht gewünscht.


    Der Frühling zog ins Powelton Village. Julie kam zu der Erkenntnis, daß es schwerer und gleichzeitig befriedigender war, ein geistliches Amt auszuüben, als nur eines zu besetzen. Die Freundin vom Rum zu retten, war weit mehr, als die Menschheit von der Nostalgie zu befreien. Vor allem lag ersteres im Bereich des Möglichen.


    Es war nur nicht so, daß dieses Leben sie hätte ausfüllen können. Sicher, es gab in Philadelphia keine offenkundigen Anzeichen von Apokalyptizismus, keine Hinweise, daß irgendwer auf der amerikanischen Seite des Delaware Häretiker jagte. Scheinbar war die Begründerin der Unbestimmtheitslehre in 3411 Baring Avenue so sicher wie überall sonst. Aber eine düstere Tatsache ließ sich nicht bestreiten: Milks rachsüchtige Theokratie war kaum siebzig Meilen entfernt, nahe genug, daß Julie, wenn sie in der Nacht neben ihrem Mann lag, das Kreischen von Nick Shiners Pick-up-Truck zu hören glaubte, wie er tote Sünder den knochengesäumten Highway entlangkarrte.


    Dabei war Bix genauso ihr Patient wie Phoebe. Die Freundin konnte zur Flasche, ihr Mann zu Nihilismus oder Religiosität zurückkehren. Und doch, die Heilung schien Fortschritte zu machen. »Du mußt verstehen«, sagte er eines Abends bei einer Kakerlakenjagd in der Küche, »dein Auftritt auf diesem Turm hat mich umgehauen. Ich war völlig unvorbereitet – der typische Südseewilde, der dem Weißen ausgeliefert ist. Katastrophe.«


    »Das liegt alles hinter uns.« Julie zog ihren Schuh aus, benützte ihn als Hammer.


    »Können wir je darüber wegkommen? Hat uns nicht ein tiefes kosmisches Geheimnis angerührt?«


    »Nehm ich an. Sicher.«


    »Ich meine, du hast Kräfte gehabt, du warst ein göttliches Wesen.«


    Klatsch. Julie schickte eine Kakerlake zur Hölle. »Kosmische Mysterien interessieren mich heute nicht mehr sonderlich.«


    »Es hilft mir wirklich, mit dir darüber zu sprechen, Julie. Ich glaub, ich werde langsam ein normaler Mensch.«


    »Weißt du, was ein normaler Mensch hat, Bix? Einen Job.«


    Bix zerquetschte eine weitere Schabe mit einem Papiertaschentuch. »Einen Job?«


    »Wir könnten das Geld brauchen, Sweetheart. Wir könnten die verdammte Krankenversicherung brauchen.«


    Schon seit der Jahrhundertwende waren die Englischlehrer an den Schulen von Philadelphia knapp, und Bix, der frühere Midnight Moon-Herausgeber, war sicherer Favorit für so eine Stelle. Einzige unumgängliche Voraussetzung war die amerikanische Staatsbürgerschaft. Die hatte in der Jersey-Sezession zwar jeder aufgegeben, aber formal bestand sie immer noch. Schon eine Woche nach seiner Bewerbung hatte Bix die Aufgabe, 23 Elfjährigen in der William Penn Senior High School ›höhere Fertigkeit der englischen Sprache‹ beizubringen.


    Er war geschockt. Die Elfjährigen machten ihn irre. »Ich weiß nie, was sie grade denken«, erzählte er Julie. »Es ist einfach zuviel auf einmal los. Ich kann das nicht alles im Auge behalten.«


    »Jeder Lehrer hat dieses Problem.«


    »Sie sagen, ich sei fett.«


    »Du bist fett. Ich bin stolz auf dich. Du hast einen langen Weg hinter dir, Bix. Von Father Paradox zu Mr. Chips.«


    Das Schulwesen in Amerika folgte keinem starren Lehrplan, Progressivität war wieder angesagt. An der William Penn schienen nur drei Bedingungen zu gelten: kein Blut auf dem Fußboden, keine sexuellen Beziehungen mit den Schülern, und am Abend mußten alle Fenster halb offen stehen. Es war eine Zeit von Kreativität und Wandel, Innovation und Relevanz – Bix nannte es ›Lehrplan der Interessen‹ und sprach unaufhörlich davon –, und als Julie vorschlug, er solle doch den ganzen Plan über Bord werfen und die Schüler statt dessen eine Zeitung machen lassen, einen rehabilitierten und rationalistischen Midnight Moon, strahlte er übers ganze Gesicht. Eine Zeitung! Todsichere Sache. Fabelhaft! Jack Ianelli würde die Sportseite machen, Rosie Gonzales die Horoskope schreiben.


    Julie konnte mit der Wandlung kaum Schritt halten. Der Mann, der immer Schwierigkeiten gehabt hatte, seine eigene Mutter zu lieben, hatte sich in einen Haufen heranwachsender Zotzer und Rowdies verknallt.


    Und dann Phoebe! Sprach jetzt über Idealismus und Wiedergeburt! Phoebe begeisterte sich nun für alles – Wiederbelebung der Regenwälder, lesbisches Selbstbewußtsein, Rettung der Wale, volle Bäuche und leere Raketensilos. »Ich habe Kräfte im Überfluß«, behauptete sie. »Kommen mir schon zu den Ohren raus!« Sie kaufte einen Kleinlaster und baute ihn in eine Art fahrbare Suppenküche um. Es kostete sie alle Ersparnisse, den Ertrag ihrer Jahre auf dem Strich, aber da stand er nun in der Einfahrt 3411 Baring Avenue – ein gebrauchter United Parcel-Lieferwagen, auf helles Kleegrün umgespritzt. Phoebe nannte ihre Suppenküche ›Die grüne Schüssel‹. Liebe auf Rädern.


    »Ihr solltet einmal sehen, wie diese Leute leben«, erzählte sie Julie und Bix. »Als Zuhause eine Lattenkiste, oft nicht mal das. Komm doch am Sonntag mit, Katz. Du auch, Bix. In die Sperrholzstadt.«


    »Ein Holzlagerplatz?« fragte Bix.


    »Diese Menschen verkaufen ihr Blut«, sagte Phoebe. »Und sie verkaufen sich selbst. Kommt ihr mit?«


    »Wir kommen«, sagte Julie strahlend.


    »Wir kommen«, sagte Bix verdrießlich. Immer dieser Skeptizismus, dieser innere Zweifel an Phoebes Genesung. Wir gehen auf Eiern, sagte er immer noch.


    Die Sperrholzstadt – das war kein Holzlagerplatz, wie Julie am Sonntag erfahren sollte, sondern eine Hüttenstadt in West Philly. Die splittrigen Randbezirke dehnten sich über eine halbe Meile zwischen zwei Rangiergleisen des Bahnhofs an der 30. Straße; als ob die Penn Central Railroad eine Art Vergnügungspark gebaut hätte – ›Armut-Land‹. Phoebe fuhr die ›Grüne Schüssel‹ so weit wie möglich ins Gelände und parkte neben einem Chesapeake and Ohio-Kühlwagen, dessen hundert Rinderhälften – Julie sah sie vor sich wie U-Bahn-Pendler im Waggon hängen – die Hüttenstadt ein Jahr lang hätte ernähren können. Julie und Bix luden die Servierkarren und ihre Spenden aus: Kaffee, Zucker, Milch, Orangen, gezuckerte Schmalzkringel.


    Nicht zu vergessen Phoebes selbstgekochte Suppe; dick mit gewürfelten Karotten und ordentlichen Brocken Hühnerfleisch.


    »Am liebsten würden sie ihr Bier in die Brühe gießen«, sagte Phoebe.


    »Zweifellos«, meinte Bix.


    »Wie geht’s dir damit?« fragte Julie. Sie war nicht sicher, was Phoebes Bemerkung über den Alkohol wirklich bedeutete. Gutes oder Böses.


    »Eine schöne, heiße Tasse Budweiser? Klar, dafür könnt ich mich begeistern.«


    Julie zwinkerte krampfhaft. »Es würde dich umbringen.«


    »Wie eine Kugel«, meinte Bix.


    »Wo sind meine Eltern?« wollte Phoebe wissen.


    »In fünf Wochen«, sagte Julie. »Fünfunddreißig Tage.«


    Phoebe zerrte heftig an ihrem goldenen Ohrring. Julie sah schon das Ohrläppchen reißen. »Wo sind sie?«


    »Fünf Wochen.«


    »Ich muß wirklich sagen, Katz, als göttliches Wesen warst du mir lieber.«


    »Fünfunddreißig Tage.«


    »Natürlich. Sicher. Kannst drauf wetten.«


    Phoebe machte sich achselzuckend auf den Weg, der Karren ratterte über Schotter, Suppe spritzte über den Topfrand. Jetzt käme die alte Phoebe ganz gelegen, dachte Julie; die alte Alki-Phoebe, die einfach den Chesapeake and Ohio-Kühlwagen geschickt aufgebrochen und das Fleisch geklaut hätte – des Weihnachtsmanns kleine Umverteilerin.


    Seite an Seite machten sich Bix und Julie auf in die Stadt, schoben ihre Wägelchen durch den Abfall des ganzen Planeten, eine Geruchskakophonie aus Tabak, Müll, Urin, Kot und Bier. Zotzköpfe mit Dreitagebärten hockten vor sich hinstierend mit leeren Gehirnen auf 200-Liter-Fässern. Nackte kleine Jungen mit schmutzigen Füßen pißten Schnörkel auf die Sperrholzwände der Hütten. Plärrende Gospel-Musik aus einem Kofferradio. Nach Phoebes Einschätzung waren die meisten der Bewohner Flüchtlinge der einen oder anderen Sorte, Leute, die kalte und grausame Obdachlosigkeit einem noch kälteren und noch grausameren Zuhause vorzogen: ihren Ehemännern, die sie mißhandelten, quälenden Eltern, Schlafsack-Waisenhäusern, höllischen Besserungsanstalten. Die Zotzköpfe und Alkis bildeten die zweitgrößte Gruppe; die brauchten dauernd Fahrgelegenheiten in die Entgiftungsabteilung im Madison Memorial oder die West Philadelphia Free Clinic zur Generalüberholung. Und dann gab es natürlich noch die umherziehenden Geisteskranken, mit denen man fertig wurde, wenn sie nicht vergaßen, das Gratis-Chlorpromazin abzuholen, das Dr. Daniel Singer, ikonoklastischer Psychiater von der Penn von seinem Station Wagon aus verteilte, Dr. Singers Suppenküche für Psychotiker.


    Julie spürte, daß jeder der Bewohner der Sperrholzstadt die Wohltäter haßte, jeder auf seine Weise. Wohltätigkeit war keine Gerechtigkeit. Julie, Bix und Phoebe gaben jeden Tag Essen aus, schön, aber wer mußte in dieser Senkgrube bleiben, wenn es dunkel wurde, und wer konnte nach Powelton Village zurückkehren? Diese Abneigung blieb auch nicht ganz unerwidert, denn Julie konnte nicht ehrlich behaupten, daß sie diese Menschen liebte, nicht einmal, daß sie sie mochte. Und doch war sie da, folgte der Lehre ihres Bruders: unten die Hölle, oben die Sperrholzstadt, unten Morphium, oben Hühnersuppe. Sie war einfach da, tauchte die Kelle in die Suppe, schöpfte die Suppe in Plastikbecher, gab die Becher an die schmale Frau aus Malaysia, einen asthmatisch keuchenden Pakistani, einen verlotterten puertoricanischen Jungen aus…


    »Sie sollte zu den A.A. gehen«, sagte Bix.


    »Phoebe? Sie bleibt doch trocken!«


    »A.A. wär genau das Richtige, hab ich gehört.«


    »Nicht ihr Stil.« Kelle in die Suppe, Suppe in den Becher. »Sie muß sieben Wochen nüchtern bleiben.« Den Becher bekam ein mißtrauischer, runzliger Alter mit grauverstrubbeltem Patriarchenbart, versoffener Hesekiel.


    »Unser Abmachung haut schon hin.«


    »Sieben Wochen«, spöttelte Bix. »Ich hab mir diese Sache angeschaut. Mit Alkoholikern trifft man keine Abmachungen, Julie. Man bringt sie zur Entziehungskur. Manchmal drei oder vier, bis sie trocken sind.«


    »Das ist ein Ansatz, sicher.«


    »Sieben Wochen sind Quatsch. Vergeudete Zeit. Das geht nicht bei dieser Krankheit, ist immer so. Hab ich jedenfalls gelesen.«


    »Phoebe hat große Willensstärke.«


    »Willensstärke hat damit gar nichts zu tun. Sie muß etwas fühlen, das sie nie zuvor gefühlt hat, etwas finden, das größer ist als sie selbst.«


    »Was denn? Gott?« Kelle in den Topf. Suppe in den Becher. »Vergiß es!«


    »Etwas wie die A.A. Und bis dahin gehen wir auf Eiern, mein Schatz.«


    »Das sagst du dauernd.«


    »Wirkliche Eier. Sie zerbrechen!«


    Julies Eingeweide zogen sich zu einem harten, unlösbaren, gastrointestinalen gordischen Knoten zusammen. »Hab ich dir je erzählt, was nach dem Tod passiert?«


    »Du wechselst das Thema. Eier, Julie!«


    »Jeder ist verdammt«, erklärte sie. Den Becher bekam ein zerzaustes, direkt der Phantasie der Brüder Grimm entstiegenes Geschöpf, eine ledrige, alte Hexe. »Das Leben ist so gut, wie man es macht.«


    »Habt ihr Pfeffer?« fragte die Hexe.


    »Nächstesmal«, sagte Bix.


    »Arschloch«, sagte die Hexe.


    »Versprochen«, sagte Bix.


    Julie konnte die Eier unter den Füßen fühlen. Und hörte sie schon zerbrechen.


    


    Als Julie am Morgen des 24. Juli 2012 erwachte, war sie so von einem Entschluß besessen, der ihr so klar und unzweideutig vorkam wie der Höhepunkt in einem Traum. Mit beiden Armen umarmte sie den bärenhaften Körper ihres Mannes und teilte ihm mit, es sei Zeit für eine neue Generation.


    »Huh?«


    Unten in der Hölle war es nur eine vage Vorstellung gewesen, auf dem Müllkahn eine bloße Laune. Aber nun… »Ich will ein Baby.«


    »Ein was?« Bix löste sich aus der Umarmung.


    »Ich möchte einfach ein Baby in mir drin haben.« Das wollte sie. O ja, Göttin der Physik, o ja. Mochte ihre Mutter Planeten und Schwarze Löcher erschaffen; ihr eigener Ehrgeiz würde sich schon mit einen Fetus zufriedengeben. »Du weißt schon – eins von diesen Protoplasmaklumpen, die dann zu Zahnorthopäden oder sonstwas heranwachsen.«


    »Schon irgendwelche Vorstellungen über den Vater?«


    Sie zupfte am Gummizug seiner Pyjamahose. »Manche von ihnen werden auch Englischlehrer.«


    »Für höhere sprachliche Fertigkeiten.«


    »Höhere sprachliche Fertigkeiten.« Julie dachte: ein kleiner Klumpen, ein Baby, wie eine Kugel ans Bein gekettet – schreiend, aus organischem Material. Schreckliche Vorstellung. Aber Georgina hatte sich dem gestellt. Und ihr Vater, Herrgott noch mal; ganz allein in seinem Leuchtturm hatte er sein Sorgenkind großgezogen. »Die Uhr läuft, Mann. Verbrenn die Pariser. Machen wir ein Kind.«


    »Wirklich?« Gleich würde er in Tränen ausbrechen. »Ehrlich?«


    Sie küßte sein süßes Kinn und zog das Nachthemd aus. »Ehrlich.«


    »Ich möchte ein richtiger Kerl sein, Julie. Ich mach es wirklich.«


    Er hatte eine schöne Erektion, aufrecht wie eine Fahnenstange. Sie drehte ihren üppigen Körper zu ihm hin, ihre dicken Arme, das üppige schwarze Haar, die unwiderstehlichen Schenkel. Kloß im Hals. Ein richtiger Kerl, der Vater ihres Kindes. Wie ein schöner Planet kam sie sich vor, und da war Bix, wurde zur Erdachse, von Süden nach Norden. Als sie kam, spürte sie die eigentümliche Newtonsche Rotation, wildes Schwingen in ihrem eigenen wundersamen Leib.


    Fast vierzig: völlig sicheres Alter für eine Schwangerschaft, aber sie entschloß sich doch für eine genaue Untersuchung. Ihr Baby sollte alles haben, die beste vorgeburtliche Pflege.


    Sie studierte Listen mit Frauenärzten und konnte sich nicht recht zwischen einem exklusiven Schweden – zu Fuß erreichbar – und einem Juden in der Innenstadt entscheiden. Ein Mädchen würde Rita heißen. Ein Junge: Murray, Murray Constantine Katz. Sie wanderte rüber zur Kreuzung 40. und Market und nahm den Bus in die Stadt.


    Die Praxis des Dr. Hyman Lefkowitz war der fruchtbarste Ort, den Julie je gesehen hatte. Im Vorraum Fotos von sabbernden, zahnlosen Kleinkindern, im Warteraum ein Haufen alter Ausgaben von Parents. Werdende Mütter, dick und unbeholfen, kamen und gingen. Sie waren alle erstaunlich schön, fruchtbare Madonnen, erschöpfte Aphroditen.


    Die Schwester nahm ein Dutzend Sonogramme von Julies inneren Organen auf. Phoebe hätte mitkommen sollen, dachte Julie. Sie stellte sich vor, wie ihre Freundin die Technologie weiterspann: Weißt du, was wir hier haben, Katz, eine neue Art des Obszönen, Pornographie des Körperinneren!


    »Ich will ganz offen sein«, sagte Dr. Lefkowitz im Büro.


    Er hielt ein Sonogramm hoch. Angst schwappte wie kalte Hühnersuppe in Julies Magen.


    Sie sagte: »Oh?«


    »Keine guten Neuigkeiten.«


    »Keine guten…?« Gebärmutterkrebs. Das mußte es sein. Pornographie des Körperinneren. Wortwörtlich.


    »Ihre Ovarien…«


    »Was?«


    »Sie haben keine.« Hinter den dicken Brillengläsern sah der Doktor aus wie Peter Lorre. »Überhaupt keine.«


    »Ich hab keine…? Was meinen Sie damit, ich hab keine? Jede Frau hat Ovarien.«


    »Sie nicht. Als ob sie jemand« – Lefkowitz’ Brillenaugen kamen ihr wie Scheinwerfer vor – »gestohlen hätte.«


    Und Julie dachte: Ein Vogel. Ein leuchtender Vogel, einen Olivenzweig im Schnabel, aus seinem Nest unter ihrem Herzen herausgerissen. Ein Olivenzweig – oder so was Ähnliches; nur eine verschwommene Vorstellung. Damals, als Wyvern ihr die Göttlichkeit genommen hatte.


    Kein Olivenzweig. Nie und nimmer. Etwas anderes. Zwei feuchte, fleischige Stiele, die Eileiter von Gottes eingeborener Tochter. Wyvern… Satan… das inkarnierte Böse… fleischgewordene Täuschung.


    Julie flehte: »Können Sie etwas tun?« Auf Lefkowitz’ Schreibtisch ein goldgerahmtes Foto. Der Doktor. Seine dralle Frau. Drei vollkommene, strahlende Kinder: Junge, Mädchen, Baby. Sie haßte sie alle, speziell die Kinder und ganz besonders das Baby, dessen selbstgefällige, freche Präsenz. »Können Sie nichts transplantieren?«


    »Tut mir leid.«


    »Das ist doch die vielgerühmte Zukunft, oder nicht?


    Wir leben doch im Jahr 20.12? Ich will eine Organtransplantation.«


    Lefkowitz lächelte versonnen. »Die Wissenschaft hat auch nicht alle Antworten.«


    Sie dachte: Soll wohl heißen, wir haben nicht die ganze Wissenschaft, du Arschloch.


    Der Heimweg durch die Stadt war eine Folter. Schwangere Frauen folgten ihr wie KGB-Maulwürfe. Im 32er Bus höhnische Anzeigen für Kindertagesstätten und Gebärkliniken. In der Nähe der Sundance-Schwesternschule stieg sie aus. Die tapsigen Zweijährigen in den Sandkästen: Zwerge, die sie grausam verspotteten; überall zwitscherten Vögel, eine Million kleine Vogelscheißefabriken. In 3411 Baring Street angekommen, schleppte sie ihren sterilen Körper über die Stufen hinauf und taumelte ins Wohnzimmer. Du wirst nun ein erfülltes Leben haben, hatte ihr der bösartige Engel versprochen, die Kreatur, die das Patent auf alle Lügen der Welt hatte.


    Ein Schrei. Ein Schrei wie ein wahnsinniger, schriller Geigenton.


    Ein Phoebe-Schrei. Typ eins: Verzweiflung.


    Julie rannte. Nein, lieber Gott, nein, Mutter, warte, ich hab heute schon erfahren, daß ich unfruchtbar bin. Nicht auch noch, daß Phoebe grade abstürzt!


    Schlimm. Das Fenster offen, aber massiver Malzgeruch in der Luft, als ob Phoebe die Wände mit Bier gewaschen hätte. Auf dem Frisiertischchen fünf leere Budweiser-Flaschen rund um H. Rap Brown Bear aufgebaut. Phoebe in den Lehnstuhl geflegelt. Verputzte grad die sechste. Sie war, wie üblich, gut angezogen: saubere weiße Bluse, Madras-Rock nach Art der Powelton Village-Zigeunerinnen. Halb offene Streichholzschachtel auf ihrem Schoß.


    Julie fühlte sich betrogen. Genau wie damals, als Bix sie aus seiner Kanalhöhle gejagt hatte. »Phoebe, wie konntest du nur, wie konntest du das tun?«


    Phoebe beruhigte sich mit einem Schluck Budweiser. »Tot«, sagte sie. Träge, verwaschene Stimme, die Augen klein und stumpf wie Perlzwiebeln.


    »Wie konntest du das tun?«


    »Sie ist tot, oder?« Phoebe zündete ein Streichholz an, stöhnte und kicherte durcheinander. »Glaubst du vielleicht, in der Sperrholzstadt gibt’s keine Einwanderer aus Jersey? Glaubst du, die wissen nicht, was der armen alten Lesbe aus dem Smile Shop passiert ist?«


    Julie betrachtete die bösen Flaschen. Bud, bud, bud, bud, bud. »Das ist noch nicht alles. Dein Vater ist auch tot.«


    »Mein Vater? Tot?«


    »Traf ihn in der Hölle.«


    »Tot? Tot? Du Scheißkopf! Und deswegen piesackst du mich die ganze Zeit? Deswegen? ›Wow, Phoebe, rat mal, du bist ’ne gottverdammte Waise?‹«


    Julies S-förmige Narbe schwoll an. Was brachte sie nur dazu, ein sadistischer Trieb, der niederträchtige Wunsch, den Schmerz ihrer Freundin zu maximieren? Nein, schließlich würde Phoebe auch von dieser Nachricht profitieren, wenn sie mit einer barmherzigen Lüge verbrämt war. »Hör zu, dein Vater will Rache. Wirklich. ›Sag Phoebe, sie soll den Bastard umlegen‹ – seine letzten Worte an mich.«


    »Rache? Huh? Welchen Bastard?« Phoebe blies das Streichholz aus.


    »Dein Vater kam zu Tode, als Billy Milk das Preservations-Institut sprengte.«


    Phoebe zündete wieder ein Streichholz an. »Milk? Ich kann Milk nicht umbringen. Er ist der große Scheißoberbonzen-Pastor.« Die Flamme kletterte am Streichholz hinab, erlosch am Daumen. Sie zog den Rock etwas zurück, und die Schachtel verschwand in den Falten.


    »Du kannst Milk umbringen.«


    »Ich kann sogar mich selber umbringen. Vielleicht jetzt.« Phoebe zündete ein drittes Streichholz an, hielt die Flamme zwischen ihre dunklen Schenkel.


    »He, du verbrennst dich!«


    Ein scharfes Kobrazischen – kam aber nicht von Phoebe. Kam von weiter unten, wo das Streichholz war.


    Julie stürzte auf sie zu.


    Und plötzlich sah sie es. Jesus Christus. Jesus Christus in der Hölle! Sie schloß ihre Finger um den furchtbaren Stab, ›Der Himmel hilft‹ fiel ihr ein – wie sie den Mutlosen immer geraten hatte, es richtig zu machen und sich an die National Hemlock Society zu wenden, wenn sie keinen anderen Ausweg mehr sahen. Hatte Phoebe das gelesen? Gewisse Medikamente wirkten schnell und sicher. Ein Plastiksack, am Hals zugebunden, tat es auch. Aber doch nicht das hier. O Gott, doch nicht das!


    Bix kam noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Julie die Dynamitstange aus Phoebes Vagina zog. Ja, überlaß es nur Phoebe, seinen Horizont zu erweitern – die Wracks in der Sperrholzstadt konnten ihm nichts auch nur annähernd so Barockes bieten. »Nein!« brüllte er.


    Sie mußte nur die fauchende Zündschnur zu fassen kriegen, der Schmerz machte nichts aus…


    Keine Zündschnur mehr. »Christus!!«


    Sie lief ans offene Fenster. Ein schneller Sprung wie früher auf dem Spielfeld und…


    Donnerschlag, ein blendender Blitz peitschte gegen ihren ausgestreckten Arm, zerlegte das Fenster. Stoßwelle aus pulverisiertem Holz und zersplittertem Glas.


    Sie schaute auf Phoebe. Auf Bix. Auf den Teddybär. Den Kreis brauner Flaschen. Dann, bevor noch Schwindel, Blutspritzen, unsagbarer Schmerz einsetzte, sah Julie in einem Augenblick leuchtender stroboskopischer Klarheit, daß sie keine rechte Hand mehr hatte.


    

  


  
    


    15. Kapitel


    


    Aus den Wolken betrachtet sah das neue, von einem frommen und schriftgläubigen Architekten entworfene New Seraph of Mercy-Spital an der City Avenue aus wie ein Engel. Die ovale Zufahrt schwebte wie ein Heiligenschein über dem Verwaltungsgebäude. Die Entbindungsstation bildete den Mitteltrakt, die beiden Seitentrakte liefen leicht schräg vom Mittelteil weg, bogen dann scharf ab und umschlossen auf jeder Seite ruhige, grüne Parkanlagen; die Engelsflügel.


    Julie Katz und Phoebe Sparks waren in den einander gegenüberliegenden Schwingen gelandet – in der Amputationsabteilung bzw. der Alkoholikerklinik. Die Kommunikation verlief über Ansichtskarten aus dem Geschenkshop der Klinik.


    »Liebe Sheila, es tut mir leid«, kritzelte Phoebe unter den grauenhaften Farbdruck von Corregios ›Himmelfahrt der Jungfrau‹. »Es tut mir so verdammt leid.«


    »Sollte es auch«, antwortete Julie unter einer Reproduktion von Piero della Francescas ›Auffindung und Prüfung des wahren Kreuzes‹. Sie schrieb mit der Linken; unleserliche, chaotische Kinderschrift.


    »Liebe Sheila, sag ihnen, sie sollen mir die Hand abschneiden und bei dir annähen«, schrieb Phoebe neben Dürers ›Die vier Reiter der Apokalypse‹.


    »Dafür ist es zu spät«, antwortete Julie neben Signorellis ›Höllenfahrt der Verdammten‹.


    »Liebe Sheila, sie haben hier viermal am Tag A.A.-Treffen. Ich geh jeden Nachmittag hin.«


    »Geh alle viermal hin.«


    »Bix sagt das auch.«


    »Hör auf ihn.«


    Bix. Lieber Bix. Ohne Bix wär sie jetzt tot. Die Fahrt zum Madison Memorial war in Julies Hirn einzementiert wie ein Fossil in hartes Gestein: Phoebe, wie sie H. Rap Brown Bear gegen den Springquell preßte, der leider das Handgelenk ihrer besten Freundin war; der Knochen, der wie ein Fragezeichen aus dem Stumpf herausragte; wie sie beide unkontrolliert brüllten. Und dann den ganzen Alptraum – ihr Mann am Steuer des Tureen, weinend, stöhnend, ein ums andermal schreiend, er liebe sie, er liebe sie.


    »Geht’s dir besser?« fragte Bix. Er stellte eine Vase mit bleichen, verwelkten Rosen aufs Nachtkästchen. Er schaute schon das dritte Mal in dieser Woche vor der offiziellen Besuchszeit bei ihr herein.


    »Nein«, sagte Julie. Rosen: wirklich rührend. Ihr Mann wurde offensichtlich wieder normal.


    »Magst du das Seraph nicht?« Bix hatte sich gegen die Überstellung ins Seraph of Mercy gewehrt. Den Ärzten im Madison war er damit in den Ohren gelegen – sie ist nicht katholisch, laßt sie hier. Aber sie bestanden darauf, nur im Seraph würde Julie das kriegen, was sie einen ›holistischen Zugang zum Organverlust‹ nannten. »Behandeln sie dich gut?«


    »Ich find es gut.« Die Ärzte des Madison hatten mit dem Seraph durchaus recht. Heilsam geistliche Atmosphäre. Sonnendurchflutete Zimmer, Heiligenbilder, verschleierte Nonnen, die munter als eine Art kleine Kirchen aus Fleisch und Blut umherhuschten und die Beinlosen, Fußlosen, Arm- und Handlosen der ganzen Stadt besänftigten. »Es hat nichts mit dem Krankenhaus zu tun. Auch nicht mit der Hand.«


    »Die Eierstöcke, nicht? Würde dich so gerne trösten. Wenn ich bloß wüßte, wie!«


    »Ach so, trösten? Nicht nur ›höhere sprachliche Fertigkeiten‹?« sagte sie, ungewollte Bitternis in der Stimme. Sie kratzte sich mit dem bandagierten Stumpf an der Nase. Einigen Theorien zufolge war sie nun näher am Transzendenten, weniger Körper sollte den Geist auch weniger ins Materielle herunterziehen; statt dessen fühlte sie sich diesem Körper verhaftet wie noch nie; gebrochenes, um die verlorene Symmetrie trauerndes Stück Materie. »Niemand kann mich trösten. Nicht einmal Gott. Hast du dir je einmal gewünscht, tot zu sein?«


    »Sprich nicht so. Bitte.« Bix führte den Stumpf an die Lippen und küßte ihn. Julie haßte die Verletzung: das Jucken, den Geruch, die stinkende Gaze. Um einen sicheren Wundverschluß zu gewährleisten, hatte der Chirurg den Großteil der Handwurzel geopfert, das zerrissene Gewebe entfernt, Elle und Speiche verkürzt und die Haut einwärts vernäht. Die Naht sah aus wie das Grinsen bei einem betrunkenen Wels. »Ich hab Phoebe getroffen«, sagte er. »Sie wird zur A.A.-Fanatikerin.«


    »Wenn du deiner besten Freundin die Hand weggepustet hast, überdenkst du halt die Prioritäten.« Seltsamerweise stellte sie sich die Hand immer noch als intakten Gegenstand vor, wie sie auf der Straße vor 3411 Baring lag; Requisit aus einem von Roger Worths Horrorfilmen, Bestie mit fünf Fingern, Orlacs Hand, wo sie in Wahrheit doch bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert war, die Fingerknochen verstreut wie Muschelscherben am Absecon-Strand.


    Ein junger Mann – Elfengestalt im Labormantel – erschien in der Tür.


    »Kevin von der Prothesen-Abteilung«, verkündete er, falsche Fröhlichkeit in der Stimme.


    »Wie geht’s uns heute, Mrs. Constantine?«


    »Mein Daumen tut weh. Ich meine den, der in West Philly geblieben ist.«


    Kevin warf dem unzeitigen Besucher einen verdrossenen Blick zu.


    »Ist schon okay«, sagte Bix. »Ich bin auch Patient hier.« Er deutete auf den Schritt seiner Hose. »Hab mir grad das neue Modell einsetzen lassen.«


    »Mein Mann.« Julie gestikulierte mit der fischmäuligen Naht. Schön war die verlorene Hand nicht gewesen, die Handfläche eine narbige Masse, aber hundertmal beredter als dieser Stumpf.


    Kevin zog einen Karren heran, oben drauf ein Handschuh mit einer Art Gummi-Stahl-Panzerung. »Voilà.« Beschwörende Handbewegungen über dem Gerät, als ob er es dazu bringen wollte, sich in die Lüfte zu erheben. »Programmierbar. Temperatur vom Benutzer einstellbar. Durch die Stimme aktivierbar, in Englisch, Spanisch, Französisch, Koreanisch und Japanisch. Molly, beweg dich!«


    Beseelt von jenem blinden Streben, das Julie bisher nur bei Penissen beobachtet hatte, richtete die künstliche Hand sich in ihrem Handschuh auf und krümmte sich.


    »Wie kommt ihr auf die Idee, daß ich mir diesen Scheiß leisten kann?« Ihr war zum Speien. Molly? Molly? Jesus!


    »Wir überprüfen grade die Krankenversicherung Ihres Mannes«, sagte Kevin. »Wie’s aussieht, dürfen Sie Molly schon behalten. Sie werden sie bald genauso mögen« – er gab ein kurzes, schnaubendes Gelächter von sich – »wie den Stumpf!« Er parkte den Karren neben Julies Bett und zog ihr sanft den Handschuh über den Armstumpf. Weich und warm fühlte es sich an, ein Brutkasten, in dem winzige, feuchtlippige Geschöpfe heranwuchsen. »Also los – probieren Sie’s aus!«


    Was für ein unbefriedigendes Jahrhundert, dachte sie, dieses einundzwanzigste. Eine Million High-Tech-Hände, aber künstliche Eierstöcke gab es nicht. Sie schob die lächerliche Maschine bis auf Griffweite an die Rosen heran. »Gib mir eine Rose«, befahl sie.


    Nichts.


    »Sie müssen den Namen dazusagen«, verlangte Kevin.


    »Molly?«


    »Richtig.«


    »Molly, gib mir eine Blume!«


    Aus dem Handrücken kam ein gläsernes Auge wie ein Periskop aus einem U-Boot, drehte sich ein wenig hin und her, Daumen und Zeigefinger gingen auseinander, legten sich dann um den Stengel einer Rose.


    Julie lief es kalt über den Rücken. Eben hatte hier jemand getanzt, aber wer? »Molly, laß sie fallen.« Die Roboterfinger öffneten sich, ließen die Rose auf ihren Schoß fallen.


    »Passen Sie auf, daß ihr nichts passiert«, mahnte Kevin. »Es gibt nur eine pro Patient! Wenn ich Ihnen raten darf: lassen Sie sie versichern.«


    In den nächsten Tagen vernarrte sich Julie in Molly, als sei die Maschine ein Schwamm oder Seestern aus ihrem alten Spielzeugzoo. Und wirklich – manchmal kam ihr Molly vor wie die einzige Quelle von Mitgefühl und Wärme in einem sonst absolut sinnlosen Universum – Wärme im Wortsinn, denn die Innentemperatur ließ sich einstellen, so daß Molly zu einer Art vibrierender, liebkosender Wärmflasche wurde, 32 Grad warm, immer und überall einsatzbereit.


    Auch wenn sie nicht an den Stumpf geschnallt war, erwies die Kunsthand sich als nützlich. Wie es Julie gerade einfiel, kroch Molly als unermüdliche Dienerin durchs Krankenzimmer. »Molly, hol mir die Fernsehzeitung!«


    »Molly, wähl doch Phoebes Nummer!«


    »Molly, kratz mir den Rücken!«


    »Molly, blättere um!«


    Blättere die Seite um. Julie war wieder bei ihrer alten Obsession. Gralssuche nach der Mutter, Odyssee nach dem Göttlichen. Aber die Dinge standen schlechter als je zuvor. Nach den Büchern und Journalen, die Bix stoßweise aus der Philadelphia Free Library hereingeschmuggelt hatte, war die Gottheit der Physik nicht bloß jenseits der Raumzeit, sondern sogar noch jenseits dieser Jenseitigkeit. In der 2011er April Nummer von Nature zum Beispiel postulierte der namhafte Teilchenphysiker Christopher Holmes, ausgehend von einer neuen Theorie einer imaginären Zeit, ein Universum ohne irgendwelche Grenzen und Kanten, ohne Anfang und Ende – ein Universum, in dem ein höheres Wesen schlicht nichts zu tun hätte.


    »Molly, gib mir das andere da! Das blaue.«


    Carl Basmajians ›Gott und die Biologen‹ – vielleicht hatte sie bisher auf viel zu hochgestochenem Niveau recherchiert. Vielleicht manifestierte sich Gott in der Lilie, im Schmetterling, im ingeniös entworfenen optischen System eines Augapfels. Vielleicht konnte Julie ihre Mutter durch schlichte Berufung auf den Uhrmacher-Gottesbeweis – keine Uhr ohne Uhrmacher, kein Auge ohne Augenmacher – schließlich doch noch in die Realität locken.


    Sie las Basmajian. Die Wunder der Natur, erfuhr sie darin, angefangen vom Bienenflügel und Fledermaussonar bis zum Augapfel eines Babys waren nicht so sehr perfekte Maschinen als vielmehr hinlänglich funktionierende Behelfsmechanismen. Wenn der Natur tatsächlich ein schaffender Geist innewohnte, dann war der verwirrt und unvollständig, ein Geist, der es nicht fertigbrachte, den Sehnerv an der richtigen Stelle der Netzhaut einzupflanzen, außerstande, irgend etwas zu vollenden, ohne zu Pfuscherei und Aussterben von Arten Zuflucht zu nehmen.


    »Molly, gib mir ›Der Urstoff‹ dort oben!«


    Molly rührte sich nicht.


    »Molly – ›Der Urstoff‹!«


    Irgend etwas war nicht in Ordnung. Ein Kurzschluß, ein kaputter Chip, irgendwas – statt zu gehorchen, marschierte Molly über die weiße Bettdecke, nahm den Bleistift, mit dem Julie jeden Morgen das Kreuzworträtsel im Philadelphia Inquirer ausfüllte, machte kehrt und begann auf der letzten Seite von ›Gott und die Biologen‹ zu schreiben.


    »Molly, ich sagte deutlich: ›Der Urstoff‹.«


    JULIE, BIST DU DA? kritzelte die Hand.


    »Hör auf, Molly!«


    ICH BIN NICHT MOLLY.


    »Was?« Nicht Molly? »Hör auf mit dem Blödsinn, Molly!«


    Aber das war kein Scherz, spürte sie, kein Schwindel von so einem Neo-Boardwalk-Scharlatan. Molly war es nicht. Also ein Geist? Der Geist von Murray Katz? Der Geist der Urmaterie? Vielleicht sogar… sie, die große Chefin, Geist aller Geister?


    »Mutter?« War das möglich? Endlich doch? »Mutter?«


    NEIN, SCHWESTER, schrieb die Hand. TUT MIR LEID.


    »Jesus?«


    JESUS, schrieb die Hand.


    »Wirklich? Jesus?«


    EM EMI, schrieb die Hand.


    Seltsam. Bei all den Wundern, die Julie in ihrem Leben schon erlebt hatte, fühlte sie sich extrem unbehaglich dabei, so in die leere Luft hineinzureden und Antwort von einer künstlichen Hand zu bekommen. »Ich vermisse dich, Bruder«, sagte sie. »Ich bin so niedergeschlagen.«


    Die Hand unterstrich das TUT MIR LEID.


    »Du kannst nichts dafür.«


    ICH WILL DICH WARNEN, schrieb die Hand.


    »Wovor?«


    SPERRHOLZSTADT


    »Gefährlich?«


    RICHTIG


    »Ich sollte nicht mehr hingehen?«


    GEFÄHRLICHER ORT, schrieb Jesus.


    »Aber ich muß hin. Die brauchen mich.«


    Jesus stimmte zu. SIE BRAUCHEN DICH.


    »Meine Hühnersuppe.«


    Jesus unterstrich. RICHTIG. Dann machte er einen Kreis um den Ausdruck: GEFÄHRLICHER ORT.


    »Also soll ich nicht hingehen?«


    Ein weiterer Kreis um SIE BRAUCHEN DICH.


    »Ich weiß. Ist fast schon Winter.«


    SUPPE, DECKEN, WÄRME, schrieb Jesus.


    »Es ist allerdings gefährlich. Ich bleib da, wenn du das willst.«


    Molly spreizte die Finger. Der Bleistift rollte über die letzte Seite von ›Gott und die Biologen‹ und verschwand zwischen den Laken.


    »Jesus?« Julie drückte Molly den Bleistift wieder in die Hand. »Antworte doch. Soll ich von dort wegbleiben?«


    Nichts.


    »Sag mir, was ich machen soll!«


    Aber die Hand schrieb nichts mehr.


    


    »Liebe Sheila, mich hat’s erwischt!« schrieb Phoebe auf einer Ansichtskarte mit Tintorettos ›Christus vor Pilatus‹. Das war zwei Tage vor ihrer beider Entlassung. »Irene Abbot, eine heimatlose Alkie. Es ist Liebe, Sheila.«


    »Jetzt hast du was, wofür es sich zu leben lohnt«, schrieb Julie zurück.


    »Sie soll bei mir einziehen. Große Neuigkeiten, Sheila! Aber darüber spricht man mit der besten und ältesten Freundin bei einem chinesischen Essen!«


    In ihrer exzentrischen Gefühlsduselei wählte Phoebe den ›Golden Wok‹ – dahin hatten sie sie nach dem Selbstmordversuch geschleppt. Während des ganzen Essens floß die Litanei der Anonymen Alkoholiker – jeder Tag ist der erste, zähle auf die Gnade, lebe und lasse leben – mit jener Gleichmäßigkeit und Inbrunst von Irene Abbots schmalen Lippen, wie das nur jemand fertigbringt, dessen Kopf zu einem einzigen Warenlager für Klischees geworden ist. Wie konnte sich Phoebe nur in diese dumme Kuh verknallen, diese bleiche, magere, geschwätzige Lesbierin, die aussah wie ein Blutegelopfer?


    »Vor allem muß man begreifen, daß ich mich einer höheren Macht anvertraut habe«, erklärte ihr Irene, als die Glückskuchen serviert wurden. »Gott hat mich von der Flasche weggebracht« – sie schenkte Phoebe ein schüchternes Lächeln – »mit ein bißchen Unterstützung von Phoebe Sparks und den A.A.«


    »Wie schön«, brummte Julie. Gott hat Irene von der Flasche weggebracht. Kann sein, Mutter. Nett von dir, Mutter.


    Phoebe sagte: »Du solltest auch mal zu einem Treffen kommen, Julie. Da lernst du eine Menge über das Leben.«


    »Ich fürchte, ich weiß über das Leben mehr, als gut ist.« Julie befahl Molly, die Tasse mit Black Dragon-Tee zu packen, führte sie zum Mund. Ihr Bruder war ein vornehmer Mann, aber diese halbherzigen Andeutungen neulich – ein gefährlicher Ort, sie brauchen dich – das war irritierend. Und das sah ihm gar nicht ähnlich.


    Die Seraph-Klinik konnte nicht nur Hände ersetzen. Auch bei Säufern leisteten sie hervorragende Arbeit. Seit sie zehn Jahre alt war, hatte Phoebe nicht mehr so gesund ausgesehen. Glänzende Locken; straffe Gesichtshaut. Wie ein Trampolin. »Bei den A.A. sind die Leute völlig ehrlich«, sagte sie. »Hello, ich heiße Phoebe. Ich bin Alkoholikerin. Keine Lügen.«


    »Wär nichts für mich. ›Hello, ich heiße Julie. Ich bin eine Inkarnation.‹«


    »Du bist nicht besonders religiös?« fragte Irene.


    »Ich halt mich mehr an die Schwerkraft.«


    Phoebe öffnete ihren Glückskuchen und zog den Papierstreifen heraus. »Hier steht: ›Sie sind im Begriff, einem alten Freund große Neuigkeiten mitzuteilen.‹«


    »Wirklich?« fragte Irene.


    »Das wär eine Schlagzeile«, sagte Phoebe. »Besser als: ›Ich war Bigfoots Ersatzmutter.‹«


    Julie mußte unwillkürlich lachen. »Auch besser als: ›Wissenschaftler prüfen: Aliens schrieben US-Verfassung?‹«


    »Viel besser: Ich und Irene… wir sind… Wie heißt das noch, Sweetie?«


    »Verheiratet«, sagte Irene.


    »Verheiratet!« Phoebe zwinkerte Julie zu und berührte ihren Ehering.


    »Ihr liebt euch wirklich?« Julie zwang sich zu einem Lächeln.


    »Ist doch in Ordnung, oder?« fragte Phoebe. »Du bist nicht eifersüchtig oder so?«


    »Ich bin nicht eifersüchtig.« Natürlich war Julie eifersüchtig. Wer wär das nicht? Zum erstenmal nach all den Jahren gab es wieder die wirkliche Phoebe, und Julie mußte sie mit dieser Idiotin teilen.


    »Ich brauch das, Katz. Du bist immer mein bester Kumpel gewesen, aber schließlich kann nur eine Trinkerin einer Trinkerin wirklich helfen.«


    »Die Heirat ist noch nicht alles«, sagte Irene. »Wir hoffen auf ein Baby.«


    »Ein Baby«, sagte Phoebe.


    Julie biß die Zähne zusammen und ballte die Faust. Ihre ausgeräumte und verletzte Gebärmutter krümmte sich vor Neid. »Und wo wächst der schlong heran?«


    »Ich hab mich untersuchen lassen«, sagte Phoebe. »Fruchtbar wie ’ne Cheerleader! Wir brauchen bloß ein bißchen Koboldstaub und – peng!« Sie streichelte Julies Hand. »Hör zu, Kumpel, ich weiß das über deine Eierstöcke, wirklich Scheiße, aber das da wird ein Kind von uns allen – meins, Irenes, Bix’ und deins. Wir werden dem Kind einfach nie sagen, wer die leibliche Mutter ist.«


    Julie öffnete den Glückskuchen. ›Sie sind bei Ihren geschäftlichen Vereinbarungen vorsichtig und systematisch‹, stand auf dem Zettel. Sie mußte sich für Phoebe freuen. Sie mußte einfach. »Hier steht: ›Ihre beste Freundin wird schwanger, und Sie sind darüber sehr, sehr glücklich!‹«


    »Das steht wirklich da?« fragte Irene.


    »Und – stimmt’s?« fragte Phoebe.


    »Natürlich!« Julie fühlte Phantomschmerzen im fehlenden Daumen. Sie rieb Mollys Daumen. »Und der Koboldstaub? Hast du da jemanden in Aussicht?«


    »Hm-mm. Jemanden, den ich immer bewundert hab.«


    »Wer?«


    »Ein guter Mann. Einer der besten überhaupt.«


    Sie hätten noch ein paar Tage warten können, aber Geduld war noch nie Phoebes starke Seite gewesen, und so gingen sie gleich nach dem Essen rüber zur Penn. Ins Preservations-Institut einzubrechen lief einzig darauf hinaus, Molly das Problem zu erklären und dann zuzuschauen, wie die verschiedenen Schlösser unter ihrem stählernen Griff zerbröselten. Die drei Frauen hasteten den von einer 60-Watt-Funzel spärlich erleuchteten Korridor hinunter. An den Wänden waren drei Reihen niedriger Stahltüren. Pops Pseudonym, vier-zweiunddreißig. Auf einer Messingplatte über dem Griff eingraviert. Sie öffnete die Tür. Kalte Luft, wie von einem niesenden Leichnam, strömte heraus. Dann zog sie die tiefgefrorene Schublade heraus. In dem Gestell die Reagenzgläser, dicht an dicht, die Etiketten steif vor Eis. Offensichtlich hatte das Institut jemanden gefunden, der sich nach der Longport-Explosion durch den Schutt wühlte und die Samenbehälter ausbuddelte – die Bestände erstreckten sich über die ganze Spenderkarriere ihres Vaters. Er war ein sehr verläßlicher Spender gewesen, ein Schuß pro Monat, über zwanzig Jahre lang.


    Hier konnte man die Vergangenheit wie aus den Jahresringen eines Baums ablesen. Pop hatte am 14. März 1965 zum erstenmal gespendet. Dann eine vielsagende Lücke von Dezember 1973 bis zum Juni 1976, als das Institut an der Penn wiedereröffnet wurde. Und dann Dezember: der Monat ihrer Empfängnis. Julie rechnete nach: Von Dezember neun Monate bis zu ihrem Geburtstag. Sie war also ein normales Baby gewesen, voll ausgetragen. Gott wurde Fleisch. Nicht im Schnellverfahren.


    »Wir sollten die hier nehmen.« Julie zog die jüngste Spende heraus und überreichte sie Phoebe wie eine Trophäe.


    »Sie kriegt deine Nase, Julie. Ich mag sie jetzt schon.«


    »Nase?« sagte Irene.


    Phoebe reichte die Probe ihrer Geliebten weiter. »Hier, Sweetie. Machen wir uns unseren eigenen Bücherwurm.«


    EIN GEFÄHRLICHER ORT. SIE BRAUCHEN DICH.


    Und Julie dachte: Ich werde hingehen.


    


    Obwohl Phoebe aus Gründen der Sicherheit die Probe geteilt hatte, klappte es schon beim erstenmal. Es handelte sich bloß darum, mit einem von Sanyo erfundenen Urin-Teststreifen den genauen Zeitpunkt des Eisprungs zu bestimmen und dann mit einem Bratenbegießer Murrays Samen zu applizieren. Genau wie Georgina, was Phoebe sogar eigens betonte. Genau wie Mom.


    »Das hättest du mir sagen sollen«, meinte Bix, als er von Phoebes Schwangerschaft erfuhr. »Ich wohn ja schließlich auch hier.«


    »Ein Baby ist genau das, was in dieser Wohnung fehlt«, sagte Julie.


    »Was dieser Wohnung fehlt, ist eine Begasung gegen die Kakerlaken und eine funktionierende Dusche. Babies sind wie Kätzchen, Julie, nur wachsen sie dann zu etwas weit Schlimmerem heran. Kannst du dir das Chaos vorstellen, das ein Baby in unser Leben bringt, kannst du dir das überhaupt vorstellen?«


    »Sie wird doch vier zu eins in der Minderheit sein. Wir ziehen sie alle gemeinsam auf.«


    »Ich nicht.«


    »Wenn sie erst da ist, verliebst du dich in sie, das weiß ich einfach. Du bringst sie in die Schule, zeigst deinen Schülern, wie Babies aussehen.«


    »Von meinen Schülern wissen schon viel zu viele, wie Babies aussehen!«


    »Jetzt hör bloß auf mit dieser Tour, Bix Constantine. Hör auf!«


    Zwar verfügte die Menschheit im Jahre 2012 noch nicht über alle Wissenschaft, immerhin gab es für eine Schwangere eine einfache Möglichkeit, innerhalb von sieben Wochen nach der Empfängnis das Geschlecht des Kindes festzustellen. Sie geht einfach in Dr. Lefkowitz’ Klinik, ein Ultraschall-Sonogramm der Gebärmutter wird aufgenommen, und eine Minute später verkündet ein Techniker namens Bob das Entweder/Oder-Ergebnis.


    »Ein Junge«, sagte Bob.


    »Ein Junge!« Phoebe schrie und rannte wie verrückt durchs ganze Haus. »Ich krieg einen Jungen!« brüllte sie Julie, Irene und Bix zu.


    Einen Jungen. Julie war überwältigt von dieser Neuigkeit. Ein Junge, ein werdender Murray Jakob Katz – oh, die wunderbaren Geschichten, die sie ihrem kleinen Bruder über seinen Vater erzählen würde! »Können wir ihn Murray nennen?«


    »Klein-Murray, hm? Murray Sparks?« Phoebe ließ die Silben über die Zunge rollen. »Sicher, Honey. Absolut. Klein-Murray.«


    Ein warmer Strom durchflutete Julie bis in ihre stählernen Fingerspitzen. »Und es ist mein Junge genauso wie deiner?«


    »Großes Pfadfinder-Ehrenwort. Er wird uns beide lieben.«


    Obgleich nichts in ihrer Vergangenheit darauf hinwies, daß diese Alkoholikerin mittleren Alters, Dynamitdiebin und ehemalige Prostituierte, die bevorstehende Mutterschaft ernst nehmen würde, war es doch genau das, was Phoebe tat. Sie befolgte Dr. Lefkowitz’ Ratschläge mit religiöser Inbrunst, gab das Kaffeetrinken auf, schlang Vitamine runter und führte täglich eine Art Vaginalzäpfchen ein, das eine Fehlgeburt verhindern sollte. Sie hatte zwar vor, das Baby zu Hause zu bekommen – ›natürliche Geburt‹, nannte sie das – ›wie eine gottverdammte Steinzeitfrau‹, nannte es Bix –, willigte aber schließlich ein, Bix und Irene sollten sie ins Madison Memorial schaffen. Für den Fall, daß die Dinge ›natürlicher‹ wurden, als für ihre Gesundheit gut war.


    Phoebes Schwangerschaft erfüllte das Haus wie Blumenduft, drang in jede Ritze, jedes Wurmloch, tränkte die Holzverkleidungen mit dem süßen Geruch der Fruchtbarkeit. Ihr Gesicht glänzte wie braunes Porzellan, die Stimme wurde weicher, die kleinen Brüste schwollen an. Georginas heidnischem Blut folgend, schlenderte sie nackt durch ihr mit Azaleen vollgestopftes Gewächshaus, preßte ihren Leib gegen die Fenster, ließ Klein-Murray die Novembersonne fühlen.


    Und doch – unter der erdhaft mütterlichen Schicht rumorte noch eine frühere Phoebe – laut, zornig und wild. »Irgendwas nagt an dir«, stellte Julie fest. Phoebe hatte grade eine ihrer Sonnenanbetungssitzungen.


    »Stimmt.«


    »Schwer, nüchtern zu bleiben?«


    »Nüchtern zu bleiben, ist ein Klacks.« Phoebe tätschelte Klein-Murray. »Das ist es nicht.« Ihr Nabel war von der Schwangerschaft gedehnt und so flach wie ein Basketballventil. »Mein Dad erwartet doch, daß ich Billy Milk erschieße.«


    »Nein, Phoebe. Das hab ich schon bereinigt.«


    »Du hast das bereinigt?«


    »Du kannst also ganz normal weiterleben.«


    »Oh.« Phoebe klang leicht enttäuscht. »Hast du Dad wirklich getroffen? Sieht er gut aus? Munter wie ich?«


    Julie nickte. »Sieht gut aus. Munter.«


    »Stolz auf sein afrikanisches Blut?«


    »O ja. Offenbar ein fürchterlicher Vater. Er hatte vier Söhne.«


    »Und eine Tochter. Eine Tochter, die Billy Milk erschießen sollte.«


    »Nein, ich hab das gesagt. Nicht er. Ich.«


    »Es ist mir gleich, von wem der Einfall stammt – es ist so oder so eine großartige Idee. Moms Gebeine sind auch noch drüben? Weißt du, was ich am liebsten tun würde, Katz? Jetzt gleich nach Jersey rüberfahren, den Bastard erschießen und diese Knochen heimholen. Jetzt gleich.«


    »Sei nicht verrückt, Phoebe. Das wär schlecht für das Baby.«


    »Ach, die Bergpredigt – bis zum bitteren Ende, nicht? Wenn dich einer in die rechte Arschbacke tritt, halt ihm auch die linke hin.«


    »Beruhig dich wieder, Phoebe.«


    »Wenn du die sterblichen Überreste hast, kannst du sie ordentlich bestatten. Was richtig Großes, mit Grabreden und Blumen und so. War nicht leicht für sie, mich großzuziehen.«


    »Ich weiß. Ich war dabei.«


    »Ist dir je aufgefallen, was ›Rache‹ für ein tolles Wort ist, Katz, wie es dir die Lippen auseinanderzieht, als ob du einen Löwen umblasen wolltest?« Phoebe zog die Lippen auseinander. »Rache, Honey. Laß uns diesen Milk erschießen!«


    »Du willst ein Begräbnis? Machen wir. Schön. Aber hör auf mit dem verrückten Zeug.«


    »Ich will ein Begräbnis.«


    Und so versammelten sich am nächsten Sonntag die vier Bewohner von Baring 3411 im Hinterhof unter der Sykamore, deren Blätter schon in den Farben des nahen Todes glühten: erdbeerrot, kürbisorange. Die Feier begann mit Phoebe, die ihre Worte an den Boden richtete und Georgina versicherte, ihre Tochter sei nun aus dem Schlamassel raus, und ein Enkel sei unterwegs. Irene steuerte ein paar Banalitäten der Art bei, daß jemand, der einen Menschen wie Phoebe so gut aufziehen könne, sicher eine besonders schöne unter Gottes vielen Wohnungen gefunden habe. Bix, als Priester der Kirche der Unbestimmtheit im selbstgewählten Ruhestand, stellte Betrachtungen darüber an, daß wohl Georgina sich nun mit der universalen Wellenfunktion vereinigt habe, Asche zu Asche, Quarks zu Quarks.


    »Amen«, sagte Julie.


    Dann das Begräbnis selbst, Bix und Julie gruben mit ihren Spaten ein Loch in den novemberlich harten Boden und versenkten darin eine gebraucht gekaufte Aussteuerkiste mit einem Lachsack, einem Scherzkissen, einem Muster Latex-Hundescheiße und einem voll funktionsfähigen Scherzgebiß mit vorstehenden Zähnen.


    


    Gefährlicher Ort, hatte die Hand geschrieben. Aber der Planet drehte sich weiter, folgte seiner Bahn und trug die Sperrholzstadt weg von der Sonne. Es kam der Dezember, der schlimmste seit Menschengedenken. Er fuhr auf Philadelphia hinab wie ein eisiger Meteorit, plagte die Stadt mit Eis, Schnee und Rekordkälte. Der grüne Tureen stand rund um die Uhr bereit, den bevorstehenden Winter mit Suppe zu bekämpfen. Für Milks Gemeinde waren Julie und ihre Anhänger schon immer Verkörperungen Satans gewesen; jetzt wurden sie in der Tat luziferisch, wurden ›Licht- und Wärmebringer‹: Sterno-Wärme, Coleman-Wärme; was sich überhaupt an Behelfswärmequellen auftreiben ließ. Wie Pop früher Flohmärkte und Gebrauchtwarenläden nach Büchern durchkämmt hatte, so durchstreifte Julie nun solche Läden auf der Suche nach Pelzmänteln, gebrauchten Decken, wollenen Fäustlingen, getragenen Skimützen und wiederverwendbarem Isoliermaterial. Die Wärme sollte ja auch bewahrt werden. Und wenn es die Mäntel, Decken und Fäustlinge in den Billigläden nicht mehr gab, ging Julie eben in die normalen Läden, bezahlte, wenn sie konnte, stahl, wenn nicht – Julie Katz, Robin Hood der Thermodynamik, raubte denen Wärme, die es warm, und gab denen, die es kalt hatten.


    »Gefährlicher Ort«, murmelte sie vor sich hin. Sie war dabei, mit Mohammed Chaudry eine Platte Corning-Isolierung an die Nordwand seiner Hütte zu nageln. Rosafarbenes, flockiges mit Glas durchsetztes Material; eine Art Candymasse aus Baumwolle.


    In einer Ecke saß Mohammeds elf Monate alte Tochter und gab Geräusche von sich – so ein Mittelding von Stöhnen und Keuchen. Der Kleinen klapperten die Zähne wie bei dem Scherzartikel, den sie auf Georginas Trauerfeier begraben hatten; Julie konnte das leise Geklapper deutlich hören.


    »Ich sollte hier weg«, flüsterte sie, aber das wurde vom Gewummer des Klauenhammers übertönt. Sie liebte das Gefühl des Hammers in ihrer Hand, diese unzweifelhafte Nützlichkeit und stählerne Harmonie. Ihr Bruder hatte sich auch mit Werkzeugen ausgekannt.


    Heute nacht, dachte sie, würde alles nichts nützen. »Genau zwanzig Grad« – eine junge, muntere Stimme aus dem Kofferradio. »Unser WPIX-Wetterteam prognostiziert heute nacht zwanzig Grad unter Null.« Ein Kanister Sterno würde das Chaudry-Baby nicht gegen die Kälte schützen. Auch keine Steppdecke aus einem Garagenladen, auch kein Skianzug vom Flohmarkt. Geschweige denn warme Milch oder die armselige Fiberglasisolierung.


    Julie mochte Mohammed Chaudry. Er war Flüchtling seit dem letzten, phantastisch erfolgreichen Versuch der CIA, im Iran wieder einen Schah zu installieren. Er sammelte Altmetall und brachte sich damit durch, bekam fünfzig Cent pro Pfund. Mohammed war zwar nicht Pa Joad, aber der typische achtbare Arme war er auch nicht. Er stahl. Er glaubte, es gehöre sowieso alles den Juden. Halb im Spaß sprach er davon, den Außenminister zu ermorden. Julie gefiel seine Aufrichtigkeit, der Mangel ungewöhnlicher Tugenden, und als sie sich entschied, ihm diese Nacht etwas mehr zu geben als Corning-Isolierung, sah sie das nicht als milde Gabe, sondern als gerechten Ausgleich, nicht als Lohn, sondern als etwas, das ihm zustand.


    Sie ging durch dämmriges Schneegestöber zum Tureen, die düsteren Waggons zu ihrer Rechten, zur Linken die frosterstarrte Hüttenstadt. Schneeflocken setzten sich wie weiche Insektenkörper auf ihren Parka. Sie gähnte lang und ausgiebig, bekam winzige Schneekristalle in den Mund. Ihr Ziel war der Superfresh-Laden an der Kreuzung 35. und Spring Garden, der die ganze Nacht offen hatte. Der Tureen leer, kein Kaffee, kein Zucker, keine Orangen mehr, überhaupt nichts. Sie wollte nicht fahren. Sie wollte auf geradem Wege heim in Bix’ feurige Umarmung.


    Plötzlicher, in der Stille weithin hallender Ton; Bowlingkugel auf Stahlkegeln. Julie drehte sich um. Die schwere Schiebetür eines New York Central-Waggons wurde aufgeschoben, und bevor noch die dunklen Gestalten heraussprangen, wußte sie schon, daß etwas Abscheuliches im Anmarsch war. Als die Bullen durch den Schnee auf sie zukamen, klopfte ihr Herz, geschlagen mit der Gabe der Prophetie, im Takt der beiden Silben: Zirkus, Zirkus. »Haut ab!« schrie sie den kalten Lichtkegeln der Taschenlampen entgegen. »Laßt mich in Ruhe!«


    Ein gutes Dutzend. Kugelförmige Helme, grüne Schutzschilde, ein Schwarm bösartiger Heuschrecken. Der Captain, ein riesiger, grobschlächtiger Kerl, dessen breiter Schnurrbart wie ein Geweih unter seiner Nase vorstand, marschierte auf sie zu, in der Hand die Militärmauser. »Der heilige Fluß wird dich wie Säure verbrennen«, erklärte er und öffnete das Visier, »und an diesem Zeichen werden wir dich erkennen.«


    »Das hier ist amerikanischer Boden!« zischte Julie. »Ich will eure Pässe sehen!«


    »Bruder Michael, zeig diesem Weib unsere Pässe.« Ein Bruder Michael war ein plumper, pickeliger Sergeant. Er zeigte keine Pässe vor. Nur Handschellen.


    Eine ließ er um Julies linkes Handgelenk zuschnappen. Mit der anderen traf er nur leere Luft.


    »He, die hat nur eine Hand!« Bruder Michael klang erschrocken, direkt beleidigt. »Man hat ihr die Hand genommen! Wo ist die Hand?«


    Sehr richtig, keine Hand, keine Molly. Molly mit den heißen Schaltungen, Molly, der Ofen mit den fünf Fingern, war nun in Chaudrys Hütte installiert. Keine Leihgabe, auch kein Geschenk. Eher ein Opfer, der Penny, den der Arme gibt. Sie konnte Bix förmlich hören: Aber Julie, sie ist nicht versichert, wir kriegen keine neue, warum hast du sie verschenkt?


    »Kette sie an dir fest!« befahl der Captain.


    Aus. Gefesselt. Gefangen. Gefährlicher Ort. Das kalte Metall fraß sich in ihr Handgelenk.


    Der Captain stieß sie mit der Mauser am Tureen vorbei bis zum Ende des Nebengleises, vorbei an einem finster brütenden Chemikalienwaggon, der wie eine Ladung aus flüssigem Haß auf den Gleisen hockte. Julie protestierte. »Ich habe meine Rechte!« Hinter den Puffern stand ein unauffälliger Tastycake-Lieferwagen unter einer Schneehaube. »Wo bringt ihr mich hin?« Der Sergeant kletterte auf den Beifahrersitz, zog Julie neben sich. Sie bekam erstickende Staubzuckerwolken in die Nüstern. »Ich bin amerikanische Bürgerin!« Der Captain setzte sich ans Steuer. »Laßt mich frei!«


    Als der Tastycake-Wagen sich auf der Market Street dem Delaware zuwandte, weinte Julie. Aus Furcht. Aus Wut. Und Trauer. Aus Selbstmitleid, Einsamkeit, Ungewißheit. Aber am meisten wegen der plötzlichen Erkenntnis, daß der wirkliche Spruch in ihrem Glückskuchen nun lautete: ›Die Ankunft deines zweiten Bruders in dieser Welt wirst du verpassen…‹


    

  


  
    


    16. Kapitel


    


    Billy Milk zog den Reißverschluß an seinem schneeweißen Neoprene-Taucheranzug zu und schlenderte am ewig fruchtbaren ›Baum des Lebens‹ vorbei zum Ufer hinunter, wo er in den ›Fluß der Wiederkehr Christi‹ hineinwatete, dessen schäumende Wasser von den Bächen im Norden mitten durch die Stadt der See zuliefen. Genau wie es das Buch der Offenbarung verlangte, wuchs der Baum ›auf beiden Seiten des Flusses‹, der mammuthafte Stamm spannte einen Bogen, einen Steg über das Flußbett, ein Naturwunder, das auf der Existenz zweier getrennter Wurzelsysteme auf beiden Ufern basierte. Denn unter den Gottesgeschenken des Jahres 2012 gab es, auf daß die Schrift erfüllt werde, auch die Biotechnik.


    Obwohl die Taufen weniger populär waren als die Verbrennungen, wurden sie von Billys Herde getreulich besucht. Über dreihundert Gläubige säumten das Flußufer, weitere hundert saßen auf dem Baum, ihre hellen Gesichter schauten zwischen den mit goldenen Äpfeln beladenen Zweigen hervor. Aber war es wirklich die bloße Liebe zu Gott, die sie hierherbrachte, fragte sich Billy, oder kamen sie, weil bei jeder dieser Zusammenkünfte das Phantomauge des Großpastors mindestens einmal unter die Hülle eines angeblich Bekehrten spähte, und die wurmigen Eingeweide eines versteckten Unbestimmtheitlers offenbarte? »Ketzer!« rief Billy dann. »Mögen nun Gott und der Zirkus sich mit dir abgeben!« Woraufhin die Menge in Begeisterung auszubrechen pflegte.


    Jedenfalls die meisten. Es gab immer welche, die das Vorgehen der New Jersey-Inquisition mißverstanden, für lieblos, sogar für schriftwidrig hielten. Billy hatte gelernt, mit solchen Fehlurteilen zu leben. Ähnlich falsche Auffassungen hatten damals den Angriff auf Atlantic City begleitet.


    Billy erreichte die Sandbank, kletterte hinauf und drehte sich um. Volles Haus, aber kein Timothy. Zweifellos war der Erzhirte noch in seinem Bußschlupfwinkel, saß immer noch nackt im gefrorenen Schlamm unter der Brigantine Bridge. Billy sah vor seinem inneren Auge die schwere Prüfung des Jungen, wie das Eis Timothys Lippen und Augen bedeckte, bösartige Dezemberwinde sein Fleisch peitschten. Da zieht man einen blinden Sohn auf. Da erzählt man ihm von Jesus, füttert ihn mit Hafer und Kleie, wickelt ihn jeden Abend in seine Decken, und am gleichen Tag, da der Himmel seine Augen gesund macht, kauft man ihm ein Fünfzehn-Gang-Rad mit Hupe und Satteltasche. Und dann landet er bei diesen Selbstgeißelungen wie irgendein papistischer Flagellant. Es gab alles keinen Sinn.


    Kalt war der heilige Fluß, dachte Billy – aber der Jordan war ja auch nicht gerade eine Sauna. Heftig zitternd näherte sich der erste Bekehrte, ein Schwarzer, zweifellos ein weiterer Bürger Newarks, der die Versuche, die Fleischtöpfe der Humanisten auf Staten Island zu erreichen, satt und sich entschlossen hatte, lieber den Erlöser anzunehmen. Staten Island: Gott hinterließ seine Botschaft überall, so war es doch, nicht bloß in der Schrift, nicht bloß auf den mosaischen Tafeln. Man brauchte nur das erste T in Staten wegzunehmen, also das Kreuz, und man erhielt ›Saten‹, und das heißt ›Satan‹.


    Billy legte dem Mann eine Hand auf die Schulter, die andere aufs Kreuz. Bezüglich der Taufe war die Schrift von kristallener Klarheit. Der ganze Körper mußte untergetaucht werden, einmal, zweimal, dreimal – Tod, Begräbnis, Auferstehung –, nicht weltfremdes Wassergepritschel wie bei den Papisten. »Wir steigen mit Christus als Abbild seines Todes hinab.« Billy ließ den Mann sich beugen, tauchen und hielt ihn unter Wasser. »Und wir erheben uns, den neuen Weg des Lebens zu wandeln.« Billy brachte den Bekehrten nach oben, das helle Wasser floß wie Freudentränen über das schwarze Gesicht.


    »Hallelujah!« rief der Bekehrte hustend und lachend. Kein Satan Island gab es mehr für ihn.


    »Hallelujah!« schrie die Menge.


    Eine Minute folgte der anderen, eine Bekehrung der nächsten, und plötzlich war Billys Kommandant bei ihm, bis über die Hüften im Wasser, ein dralles Weib an seiner Seite. Eine Jüdin. Billy spürte das. In den Vierzigern, halb hausbacken, halb lüstern, braune Haut, pilzgrüne Augen, ein Turban dichten schwarzen Haars ergoß sich über Haupt und Stirn.


    Billy fragte: »Ist das…?«


    »Denke schon«, antwortete Peter Scortia.


    Eine Hand fehlte. Im rechten Ärmel ihres Parka kam eine grinsende Naht zum Vorschein. Das paßt genau dazu, dachte Billy, denn alles an diesem Weib hatte etwas ›Linkes‹: links war sie, wahnsinnig, bösartig, schlecht.


    »Sag mir deinen Namen!« befahl Billy.


    Zähneklappernd, die Mundwinkel verächtlich nach unten gezogen, kam das einhändige Weib auf ihn zu. »Julie Katz. Und Sie sind Reverend Milk.«


    Seltsam: Das Wasser machte ihr nichts aus. Der heilige Fluß würde den Antichrist doch verbrühen, ihm das Fleisch von den Knochen kochen.


    »Einige nennen dich Sheila of the Moon«, stellte Billy fest.


    »Mein Pseudonym.«


    Seltsam: So gründlich Billy ihr Skelett auch überprüfte, konnte sein Phantomauge doch keine Heuschrecken finden, die etwa über ihre Rippen krochen, keine Skorpione in ihrem Herzen.


    Er legte die ganze Kraft des göttlichen Willens in sein linkes Auge, ließ die Gefäße anschwellen und hielt dem furchtbaren Blick des Weibes stand. »Weißt du, warum du verhaftet wurdest?«


    »Schwer zu sagen. Es gibt Dinge, die irgendwie unausweichlich sind, glauben Sie nicht? Jesus hat versucht, mich zu warnen.«


    »Christus spricht zu dir?«


    »Manchmal. Ja. Wie der Bruder zur Schwester.«


    Billy schnappte nach Luft. »Du glaubst, du bist die Schwester des Herrn Jesus?«


    »Ich glaube es, weil es wahr ist. Das ist jetzt wohl Gotteslästerung?«


    »Das ist was viel Schlimmeres, Sheila of the Moon!« Das Interview machte Billy keinen Spaß. Zum erstenmal seit Jahren spürte er ein Prickeln in seinem Phantomauge, ein Jucken dort, wo er nicht kratzen konnte. »Das ist…«


    Ein Zeichen! Ein unmißverständliches, klares Zeichen! Wie einst der Heilige Geist in Gestalt einer Taube bei der Taufe des Heilands zugegen gewesen war, glitt nun eine New Jersey-Seemöwe herbei; mit sicherem Kurs, bestimmtem Ziel. Billys Phantomauge wurde heiß, eine geschmolzene, kochende Murmel in seinem Kopf. Wie klar Gott doch spricht, dachte er, als die Möwe einen großen, schwarz-weißen Haufen fallen ließ. Wie verständlich ist doch die Sprache des Himmels!


    Das Zeichen klatschte dem Weib auf die Augenbraue und lief über die Wange hinab. »Verdammt!« sagte sie und wischte sich mit dem Handschuh ab.


    »Ihr Kinder des Lamms – sehet nur!« wandte sich Billy an den Baum des Lebens. »Das Königreich des Antichrist endet! Der Frühling kommt nach New Jerusalem und mit ihm unser Erlöser!«


    Nur: Die Wasser hatten sie nicht verbrannt. Und er hatte keine Heuschrecken auf ihren Gebeinen gesehen. Donnernder Beifall erschütterte den Baum des Lebens so stark, daß ein Dutzend goldene Äpfel in den Fluß fielen.


    Gott sei gedankt für die Gerichtshöfe, dachte Billy, Gott sei gedankt für die Inquisition. Die studierten Richter würden das Rätsel ein für allemal lösen. Sheila of the Moon: einer läßlichen oder einer Todsünde schuldig, bloße Atheistin oder der Antichrist, bloß eine Jüdin, die schmutzige Reden führte, oder die ewige Geißel Gottes?


    Bei diesem Prozeß würde sein Sohn nicht fehlen, schwor sich Billy.


    


    Satan ist seekrank. Über die Steuerbordreling der Pain gelehnt, kotzt er in den wäßrigen Grenzbereich, wo die Dirac-Straßen in den Pazifischen Ozean münden.


    Die Kotze kommt in einer großen Flut wie aus einem Füllhorn flüssigen Reichtums. Andrew Wyvern erbricht zunächst die acht Tonnen Sojabohnen, die er geraubt und verschlungen hat, ehe sie die 1997er Hungersnot im Sudan lindern konnten. Dann gibt er die flüssige Form tiefgefrorener Plasmakonserven von sich, die er den Blutern in Kanada weggenommen hatte. Nun speit er tausend Ampullen Interferon aus, ursprünglich für eine Krebsklinik in Peking bestimmt. Und er kotzt einen ganzen Berg Nickels und Dimes – kalifornische Schulkinder hatten sie zu Halloween für die UNICEF gesammelt.


    Anthrax begutachtet den Archipel aus Kotze. »Was ist mit Ihnen?« fragt er.


    »Katz«, murmelt Wyvern. All die Wohltätigkeit brennt jetzt im Mund. Welche unheimliche Nabelschnur fesselt ihn bloß an seine Feindin, was für ein höllischer Faden? Dieses Weib mit ihren schmierigen Zeilen, Laßt den unter euch, der ohne Sünde ist…, die anmaßenden Schritte, die sie unternahm: die Freischärler an der Bay mit ein paar Kieseln in Schach zu halten, zuerst die Kotze, dann das Dynamit ihrer Freundin in der Hand zu halten, heiße Suppe zu verteilen. Katz mit ihrer Corning-Isolierung.


    »Was ist mit ihr?«


    »Die Hure ist wieder am Werk.«


    »Aber sie ist verhaftet worden.« Anthrax’ Worte kamen zwar von einer leprösen Zunge hinter verfaulten Zähnen hervor, klangen dennoch tröstlich.


    »Milk wird sie in den Zirkus schicken.«


    »Nicht unbedingt. Nicht ohne Unterstützung von unserer Seite. Wie lange bleiben wir in New Jersey?«


    »Einen Monat. Entspannen Sie sich, Sir. Noch hat niemand für sie gebetet.«


    »Nach meiner Erfahrung«, erklärt Wyvern, »darfst du dich nie aufs Christentum verlassen.« Er fährt mit der Hand über seine brennenden, wulstigen Lippen. »Ich war überzeugt, sie würden Galilei zu Tode foltern, ich war absolut sicher. Erinnerst du dich an meine Wette mit Augustinus?«


    »Sie haben, glaub ich, eine Menge Geld verloren.«


    »Eine Billion Lire, Anthrax. Eine volle Billion.«


    


    Das Staatsgefängnis von New Jersey war eine Art unterirdisches Wespennest, ein Konglomerat von Gängen und Zellen. Die Insassen waren weniger durch steinerne Mauern gefangen, als durch das Fehlen jeder Orientierungsmöglichkeit: durch völlig widersinnige und verrückte Anordnung der Krümmungen und Biegungen. Schranken des seelischen Chaos, eine Art Entropiefesseln hielten die Gefangenen fest.


    Andererseits war es wieder sehr modern und auf der Höhe des Jahrhunderts. Argonlicht, Solarheizung, zentrale Klimaanlage. Androiden mit Kristallaugen rissen den Papisten die Fingernägel aus. Computergesteuerte Streckbänke zogen die Körper der Homosexuellen in die Länge. Fusionsreaktoren erhitzten die Zangen, mit denen die Unbestimmtheitler gequält wurden, bis sie ihren Irrglauben einsahen und um Aufnahme in die Wahre Kirche bettelten. Nur im alleruntersten Stockwerk, wo sie Julie untergebracht hatten, herrschte eine gewisse mittelalterliche Atmosphäre.


    Mit jedem Tag schien ihre Zelle – Nummer 19 – zu schrumpfen, die feuchten Wände rückten immer mehr zusammen, als seien sie irgendwie mit dem gequälten Hirn des armen Edgar Allen Poe verbunden. Sie kannte die Namen ihrer Zellengenossen. Ratte Bix, der flinke Fellball. Ratte Phoebe, dünn und bestimmt, mit ewig zuckender Nase. Und dann die zwergenhafte, großäugige mit einem Kätzchenfell: nach Julies Berechnung hatte die Geburt letzte Woche stattgefunden, war der kleine Murray Sparks schreiend und glucksend aus Phoebe herausgepurzelt.


    Wenn sich Julie in sich selbst zurückzog, spürte sie, wie ihr Ruhm sich über die Republik verbreitete. Stunde um Stunde flimmerten Sheila-Stories über die Schirme der Jersey-Kabelstation. Über vier Monate hatten die guten Nachrichten die Titelseiten der New Jerusalem Times beherrscht. SHEILA GESCHNAPPT… SHE1LA EINGESPERRT… PROZESS STEHT BEVOR… WIEDERKUNFT JESU SICHER. Zur Feier des Tages läuteten die Kirchenglocken, die Patrouillenboote der Inquisition feuerten Freudensalven. DER DROHENDE PROZESS: eine alte Geschichte – Christus vor Pilatus, Johanna vor den französischen Priestern. Brenn, Ketzerin, brenn! Jede Nacht träumte sie davon, im Blut zu ertrinken; sie erwachte schweißnaß, das Strohlager roch schon wie die Absecon-Bucht. Ihre Angst glich dem Preiselbeersumpf, wo sie nach ihrer Entgöttlichung aufgewacht war, einem stinkenden Morast. Sie hatte Kopfweh, Magenweh, Darmkrämpfe.


    Schlüssel klirrten wie ein Spielautomat beim Auszahlen im ›Tropicana‹, das es nicht mehr gab, und Oliver Horrocks trat ein. Julie haßte ihren Wärter nicht, sie mochte ihn beinahe. Er war ein früherer ›Der Himmel hilft‹-Leser, dessen Offenbarungsgesinnung auf bedeutend wackligeren Füßen stand, als seine Arbeitgeber ahnten. Bezüglich Julie konnte er einfach zu keinem Urteil kommen; an manchen Tagen machte er sie für alle Plagen Jerseys verantwortlich, angefangen bei den Brotschlangen bis zur mißlungenen Parousia, dann wieder schmuggelte er für sie Tastycake-Krumpets herein.


    »Uch!« sagte Oliver Horrocks, als er die Rattenversammlung bemerkte. »Da sind wir also in der saubersten Stadt der ganzen Welt und dann… Ratten! Sie haben das Ganze zu tief runtergebaut, das ist das Problem. Wenn du ein Gefängnis so tief runter verlegst, gibt’s unweigerlich Ratten.« Er war eine Art männliche Version eines alten Weibes, mit krummem Rücken und vogelähnlich, das schmale Gesicht von geplatzten Äderchen durchzogen. »Nun, wer immer du auch bist, Ratten verdienst du nicht. Gehen wir.«


    Julies Phantomdaumen juckte. »Wohin?« fragte sie.


    »Bin nicht befugt, dir das zu sagen.« Wie um das Rattengesindel vom Mithören abzuhalten, beugte er sich zu ihr hinunter, bürstete den Ärmel ihrer gestreiften Pyjamajacke und flüsterte: »Nur soviel: Sie würden dich viel lieber bekehren als verbrennen. Diese Leute, für die ich arbeite, sind nicht schlecht. Sprich mit ihnen! Sie werden dir zuhören.«


    Sie stiegen zusammen hinauf, folgten den Wendeltreppen, geneigt verlaufenden Tunneln, bizarr gekrümmten Durchgängen. Jede Wand runzlig und feucht wie die Innenseite einer Speiseröhre; endlich traten sie ins blendende Tageslicht.


    Obwohl Jesus nur ein einzigesmal in seinem Leben gefragt hatte, warum Gott ihn verlassen habe, fand sich Julie jetzt fortwährend mit dieser Frage konfrontiert, murmelte sie vor sich hin, während sie mit Horrocks über goldplattierte Avenuen ging, auf denen sich fröhliche Kinder drängten, flüsterte die Frage vor sich hin, als sie den heiligen Fluß überquerten, den Teich von Siloam umrundeten und schließlich an einer Reihe schmucker, kleiner Boutiquen vorbeikamen. Saubere Straßen, antiseptische Gehsteige, Rinnsteine ohne Abfall: Billy Milk hatte geschafft, was die Mafia nicht zustande bringen konnte. Sein Regime hatte Atlantic City sauber geschrubbt, das alte Hurengesicht geliftet, die Flöhe vernichtet. Hinter der blitzblanken Scheibe des New Jerusalem Toy Store dekorierte ein hübscher Teenager das Schaufenster mit einer sprechenden Embryo-Puppe, die Anti-Abtreibungspropaganda von sich geben konnte, einem Sodom-und-Gomorrha- Spielzeugkasten und einem Gestell mit Melanie Markson-Büchern. Früher einmal, dachte Julie, war Smitty’s Smile Shop an dieser Stelle gewesen. Als ob der Laden auf höherem Niveau auferstanden wäre; keine Wasserspritznelken oder pornographischen Salzstreuer mehr, kein einziges Scherzkissen.


    Sie überquerten die Parousia Plaza und betraten ein Gebäude, das einem riesigen Schlackenblock glich. Die Wandteppiche in der Eingangshalle stellten große Augenblicke der biblischen Rechtsprechung dar: Elijah, wie er die Baalpriester enthauptet… Gideon beim Zerstückeln der Ältesten von Succoth… Dann die Kinder, die Elisha verspottet hatten, wie sie von Bären zerrissen wurden… Jael, der eben Siseras Haupt mit einem Zeltpflock in die Erde nagelt.


    Der schneeweiße Kubus des Gerichtsaals erinnerte an die Entgiftungsabteilung, in die sie Phoebe vor einem Jahr gebracht hatten. An einer Seite saßen drei Urpastoren in dunkelblauen Anzügen hinter einer Richterbank aus glänzendem Breccia-Marmor. In der gegenüberliegenden Ecke auf einer Estrade zwei Ledersessel. Die konservativ gekleideten Männer, die dort saßen – graue, dreiteilige Anzüge, schmale, schwarze Krawatten –, waren offensichtlich miteinander verwandt. Vater und Sohn, dachte Julie, Großpastor und Erzhirte, Pilatus – sie lächelte schwach – und Co-Pilatus. Dieses direkte Nebeneinander kam ihr grauenhaft vor. Ach, der rührende, kleine Hopser von der Jugend ins Greisenalter, er geht so schnell. Jugend? Nein, abgesehen von seinen jungenhaften Sommersprossen und glänzenden roten Locken, war Billy Milks Sprößling nicht jung. Etwa in meinem Alter, dachte sie. Eher älter. Älter und, wenn schon nicht weiser, sicher erschöpfter, denn je eingehender sie ihn beobachtete, desto mehr schien er jemand zu sein, der seinen eigenen Untergang genoß, verzehrt vom eigenen Narzißmus.


    »Ihr mögt beginnen«, sagte Billy und nickte den Richtern zu.


    Liebet eure Feinde, hatte ihr Bruder angeblich gesagt. Das war unmöglich, ein verrückter Widerspruch in sich selbst. Julie empfand für diesen Kriminellen, der die Boardwalk-Touristen hingeschlachtet und Tante Georgina getötet hatte, nur eines: pure Abscheu.


    »Ich bin Urpastor Phelps«, verkündete der mittlere Richter mit väterlicher, beinahe freundlicher Stimme, wobei er das Durcheinander von Zeitungsausschnitten auf der Richterbank ordnete. Ein athletischer, gutaussehender Mann, braun von der Jersey-Sonne, hellblondes Haar umgab seinen Kopf wie ein Heiligenschein. »Zu meiner Linken Urpastor Dupree, zu meiner Rechten Urpastor Martin. Stehen Sie bitte auf, Sheila of the Moon.«


    »Ich heiße Julie Katz.«


    Urpastor Dupree fragte: »Aber Sie sind die Verfasserin dieser Ratgeberspalte, dieser ›Der Himmel hilft‹-Serie?« Sein rundes, rotbackiges Gesicht war so von Akne entstellt, daß er einem Schwamm glich.


    Sie würden dich lieber bekehren als verbrennen, hatte der Wärter behauptet. Sie sind keine schlechten Menschen, glaubte Horrocks. »Ich hab das geschrieben«, gab sie zu.


    »Mit welcher Absicht haben Sie diese Serie geschaffen?« wollte Urpastor Martin wissen. Ein hagerer, nervöser Mann, der unablässig die Hände knetete.


    »Um das Reich der Nostalgie zu stürzen.«


    »Was für ein Reich, Ma’am?«


    »Das Reich der Nostalgie.« Was konnte sie schon tun, als sich möglichst deutlich zu erklären? Was blieb ihr sonst übrig? Wenn die Vieldeutigkeiten sich schließlich zu einem Verbrechen aufsummierten, dann war es halt so. »Ich wollte, daß die Leute anfangen, ihre Zukunft anzunehmen. Aber das ist sechzehn Jahre her – jetzt sind meine Ziele nicht annähernd mehr so erhaben. In letzter Zeit begnüge ich mich damit, ohne zu schreien den Tag zu überstehen.«


    »Wollten Sie nicht auch die Kirche der Unbestimmtheit gründen?« fragte Urpastor Martin.


    »Nein.«


    »Aber sie wurde gegründet.«


    »Ich hatte nie die Absicht, eine Kirche zu gründen.«


    »Dann liegt der Irrtum bei denen, die nach Ihnen kamen? Bei den Unbestimmtheitspredigern und deren Gemeinden?«


    »Es fällt mir schwer, sie deswegen zu tadeln. Sobald man irgendeinen Sinn in der Welt findet, hält man sich daran fest. Die Menschen nehmen jede Gottheit an, die sie kriegen können. Jeder Mensch braucht einen Gott. Ich auch.«


    In Urpastor Duprees Akne erschien ein leichtes Lächeln. »Sind Sie, wie Ihre Anhänger behaupten, die Tochter Gottes?«


    »Denke schon. Ja.« Diese sanfte Überprüfung war ihr unheimlich. Sie hatte ein Inquisitionsverfahren erwartet, nicht so ein langweiliges Quiz. »In diesem Fall handelt es sich allerdings um einen eher zeitgenössischen Gott. Jenseits des Universums, verstehen Sie? Jenseits der Paradigmata von Religion und Wissenschaft.«


    Blanker Neid packte sie, als Urpastor Martin aus einem kugelförmigen Streuer Zucker in seine Kaffeetasse schüttete. Sie hatte seit Wochen keinen Kaffee gekriegt. »Nehmen wir einmal an, Sie haben recht« – Urpastor Martin rührte mit einem glänzenden Silberlöffel im Kaffee – »und Gott ist unerkennbar, bedeutet das nicht, daß er weder Himmel noch Erde erschaffen hat? Und das Leben?«


    »Wir haben in diesem Jahrhundert bessere Schöpfungsmodelle.«


    »Aber Miss Katz, wenn uns Gott einen Menschen wie Sie geschenkt hat, dann hat er uns sicher auch noch anderes geschenkt – die Vögel in den Bäumen, die Würmer in der Erde, die Sonne. Liegt nicht darin die ganze Wahrheit?«


    »Was ist Wahrheit?« fragte Julie. Sie studierte die drei Richter. Ihre Gesichter strahlten im Glanz erwartungsvoller, gottgesegneter Faszination. »Wenn Sie sich eingehend mit dem Problem befassen, wie ich es getan habe, werden Sie zum Schluß kommen, daß die überwältigende Menge der Beweise eindeutig für kosmologische und biologische Evolution spricht. Tut mir leid. Aber das ist so.«


    »Wie können Sie Gottes Tochter sein, und nicht an Gott glauben?«


    Julie preßte den Zeigefinger ans linke Auge. »Nehmen Sie das Auge.«


    »Das Auge?«


    »Das menschliche Auge – jedes Wirbeltierauge. Statt direkt mit dem Hirn verbunden zu sein, liegt der Sehnerv dem Licht gegenüber; die Netzhaut ist nach hinten verdrahtet. Kein fähiger Ingenieur, und bestimmt kein göttliches Wesen, würde sich je so eine Konstruktion ausdenken.« Julie warf der Richterbank einen schiefen Blick zu. Die Urpastoren beugten sich vor. Sie strahlten förmlich vor Verständnis für dieses gutdurchdachte Argument. »Es kommt nur darauf an einzusehen, daß schon die bloße Idee der Wirklichkeit keinen wirklichen Anfang hat«, drängte Julie fröhlich weiter, »keinen Zeitpunkt, vor dem etwa die Gesetze der Physik nicht angewendet werden können, keine erste Bewegung, kein…«


    »Sie sehen Gott als Ingenieur?« fragte Urpastor Phelps.


    »Ich sehe Gott überhaupt nicht ›als‹ irgend etwas.«


    »Das haben Sie aber gesagt. Als unfähigen Ingenieur.«


    »Unfähig, fähig, wer weiß? Gott ist immer das, was er für uns sein soll. Gott ist unsere Vorstellung von Gott.«


    Merkwürdig, aber der große, rote Foliant, den Urpastor Martin nun unter der Richterbank hervorzog, trug einen Titel, den Julie wiedererkannte. Malleus maleficarum – sie hatte das Buch einmal in Howard Liebermans Apartment entdeckt; und schon Jahre vorher auf Andrew Wyverns Schoß im verlassenen ›Deauville‹. Der Hexenhammer, welcher die Hexen und ihre Ketzerei wie mit einem zweischneidigen Schwert zerstöret: alles, was ein Renaissancepriester schon immer über den Teufel wissen wollte, aber nicht zu fragen wagte, hatte Howard lachend erklärt. Hast du eine Vorstellung, Julie, was für eine schreckliche und wahnsinnige Zeit die sogenannte Renaissance war?


    Hexen. Hexen? O Gott, wenn du je Mutter gewesen bist…


    »Ich muß zugeben, wir bewundern die Schärfe Ihres Intellekts, Miss Katz«, sagte Urpastor Dupree und öffnete den Malleus maleficarum.


    »Sie haben eine hochentwickelte Einbildungskraft«, sagte Urpastor Martin.


    »Eine einzigartige Perspektive«, sagte Urpastor Phelps.


    »Wir werden Sie zum Feuertod verurteilen, aber nicht, weil Sie willens- oder geistesschwach sind«, sagte Urpastor Dupree, »sondern weil die Wiederkunft des Herrn nicht stattfinden kann, bis Sie als Antichrist zur Hölle gefahren sind.« Er verschränkte die Hände zu einem niedlichen, kleinen Bündel und ließ sie auf der Richterbank ruhen.


    »Verbrennen? Antichrist?« Julie fühlte sich brutalisiert und betrogen, als ob Phoebe wieder mit dem Trinken angefangen oder Bix sich eine Geliebte zugelegt hatte, als ob sie von einem Baby erschossen worden wäre. »Nein, wartet…«


    »Schuldig«, sagte Urpastor Dupree.


    »Schuldig.« Urpastor Martin.


    »Schon gut, schon gut – vielleicht gab es eine erste Bewegung, vielleicht gab es irgend etwas vor dem Urknall. Aber höchstwahrscheinlich wurde der Urknall selbst durch bloße, gefühllose Geometrie ausgelöst, durch Kräfte vor aller Raumzeit, nicht durch eine Gottheit…«


    »Schuldig«, sagte Urpastor Phelps.


    »Wartet! Wartet!« Julie spreizte die Finger der Phantomhand. »Sobald der Raum einmal expandiert – also nach dem Urknall –, erscheint spontan organisierte Materie, dann Wasserstoff, Helium, Schwerkraft, Sterne, organische Moleküle, Augäpfel…«


    »›Darum, daß du anderen ein Exempel sein mögest‹«, las Urpastor Dupree aus dem Malleus maleficarum, »›daß sie sich solcher Verbrechen enthalten mögen, erklären wir, die vorgenannten Inquisitoren, die in diesem Gericht versammelt sind‹« – gebeugt von der Last seines Amtes fixierte er sie mit wäßrigen Augen –, »›daß du, die hier zu dieser festgesetzten Stunde anwesende Sheila of the Moon, durch dieses vorerwähnte Gericht durch diesen unseren Spruch verurteilt wirst… zum Tode‹« – er seufzte herzhaft – »›durch Verbrennen.‹«


    Julie keuchte und weinte. Fleischfressende Pantoffeltierchen schwammen durch ihr Herz; der Hexenhammer zertrümmerte ihr den Schädel. Irgendwer – sie selbst, spürte sie – stieß einen Schrei abgrundtiefer Seelenqual aus. Sie preßte die fischmäulige Naht auf die Bank, stützte sich darauf ab. Unglaubwürdigkeit, das war die große Stärke der New Jersey-Inquisition, das völlige Fehlen auch nur des Versuchs der Glaubwürdigkeit. Die Welt war nicht vorbereitet, sich gegen Milks verrücktes Unternehmen zu erheben, weil die Welt in einem gewissen Sinn gar nicht glaubte, daß es so etwas geben konnte.


    Dann: Die Intervention.


    Sie kam als plötzlicher, hallender Schrei: »Halt!« Kam in Gestalt von Billys Sohn, der durch den Gerichtssaal humpelte.


    »Halt!« rief er noch einmal. Heftig atmend, ein Aroma inbrünstiger Anbetung, zugleich Algen- und Schlammgestank verströmend, kam er neben ihr zum Stehen. »Ich kenne diese Frau!«


    »Sie kennen sie?« sagte Urpastor Dupree.


    Langsam und ehrfurchtsvoll fuhr der Erzhirte mit dem Zeigefinger Julies Narbe entlang. »Ich kenne sie!«


    Sie studierte das Mondgesicht vor ihr. Die Sommersprossenbacken sahen aus wie pointillistische Gemälde. Von Affen gemalt. Und wie das paßte – denn er war es wirklich, Timothy, der Junge mit dem Affen, dessen schlaues Schoßtier nach einem August-Wunder nicht mehr gebraucht wurde.


    »Das ist sie! Die mich von der Erblindung geheilt hat!«


    »Ist das wahr, Miss Katz?« fragte Urpastor Phelps. »Sie haben dem Erzhirten das Augenlicht wiedergegeben?«


    »Er heißt Timothy, nicht?«


    »Ja!« schrie der Erzhirte.


    »Ich gab ihm Augen«, bestätigte Julie stolz. Einschließlich der Sehnerven auf der falschen Seite der Netzhaut, dachte sie.


    »Augen!« rief Timothy.


    Timothy! Lieber, sommersprossiger Timothy! Es war genau so wie in dieser wunderschönen Legende, Androklus und der Löwe. Androklus hatte die Bestie einst von einem Dorn befreit und wurde verschont, und nun würde Julie von dem Jungen verschont werden, den sie einst von der ewigen Dunkelheit befreit hatte! Wer konnte noch sagen, Gott kümmere sich nicht um sie, komme ihr nicht nahe? Vierzig Jahre des Schweigens, aber nun war die Mutter an ihrer Seite, nahm den Sohn des Großpastors als Werkzeug – der arme Billy Milk, der sich nun an die eigene Nase greifen mußte, dem der eigene Sprößling einen Strich durch die Rechnung machte –, man sehe nur, wie der alte Hund zitternd auf seinem Thron sitzt, schwitzend vor Ehrfurcht, erschüttert von der Offenbarung des Göttlichen!


    »Sie gab mir meine Augen!« rief Timothy – und jetzt hörte Julie zum erstenmal den Schmerz in dieser Stimme, spürte seine Verzweiflung. »Der Antichrist gab mir Augen! Satans Augen will ich nicht tragen! Wenn dein rechtes Auge dich ärgert, dann reiß es aus! Aus! Aus! Aus!«


    Was er auch tat.


    Einfach so. Riß es. Aus.


    Julie schrie auf. Alles geschah in einem Augenblick: der verrückte Timothy grapschte sich Urpastor Martins silbernen Kaffeelöffel, und mit der beiläufigen Nonchalance des Gourmets beim Schälen einer Grapefruit, mit der methodischen Tüchtigkeit eines Mechanikers, der den Reifen vom Rad abzieht, entäugte er sich. Klang, wie wenn einer mit dem Daumen über einen aufgeblasenen Luftballon fährt. Blut spritzte aus dem gezackten Loch. Das ausgemeißelte Organ rollte vom Löffel und klebte wie ein vorwitziger vom Teller gesprungener Rosenkohlsproß am Boden.


    Weil dieser monströse Vorgang so vollständig abgeschlossen schien, konnte man Timothys erstarrter Begleiterschar nicht einmal einen Vorwurf machen. Denn sie dachten, weiter würde er nicht gehen. Hätten sie gemerkt, daß er noch nicht fertig war, dann wären sie zweifellos über ihn hergefallen und hätten ihm den Löffel entrissen. So aber starrten ihn die Kleriker nur in ungläubigem Staunen an, als er sich dem anderen Auge widmete, schritten erst ein, als es schon wie ein Osterei frisch aus dem roten Farbtopf auf dem Löffel lag.


    »Und wenn dich dein linkes Auge ärgert« – er kreischte in furchtbarer Agonie, Blut schoß ihm aus den Augenhöhlen –, »dann reiß es auch aus!«


    »Timothy! Timothy! Neiiiiin!!« Billy Milk stürzte nach vorn. »So helft ihm doch! Neiiin!«


    »Wärter!«


    »Helft ihm!«


    »Packt sie!«


    »Umdrehen!«


    »Nein, liegenlassen!«


    »Wärter!«


    »So sucht doch die Augen! Neiiiin!«


    »Bringt sie raus!«


    »So sucht doch die Augen, man kann sie wieder einsetzen! Neiiiin!«


    »Raus!«


    »Sucht die Augen!«


    Betäubt folgte Julie Oliver Horrocks aus dem Gerichtssaal zurück zur Parousia Plaza. Aber für ihre zerrüttete Seele war dies nicht die Plaza, sondern Andrew Wyverns Magen, der sie verdaute, mit seinen Exkrementen mischte und fortspülte. Wenn sie auch diesmal an der kosmischen Kloake nicht als königliche Besucherin ankam, nicht als Satans Gast, hießen doch die Teufel und Dämonen ihre alte Freundin Julie Katz, vormals göttliches, nun verdammtes menschliches Wesen, als jüngste Bürgerin der Hölle willkommen.


    

  


  
    


    17. Kapitel


    


    Der Herr der Unterwelt kann nicht bei Schönwetter nach New Jersey zurückkehren. Auch die Hölle hat protokollarische Regeln. Als die Pain den Raisley-Kanal hinauffährt, ordert er ein Unwetter – »Regen, Anthrax! Sag ihnen, ich will Regen!« –, und bald scheiden die Engel gießbachartige Wasserfluten aus. Der Teufel legt den Kopf in den Nacken und öffnet seinen Rachen. Das feine Gebräu kitzelt auf der Zunge.


    Langsam wandelt er sich, nimmt freundlichere Gestalt an. Die Hörner ziehen sich zurück, der Schwanz verschwindet zwischen den Hinterbacken, die gespaltenen Hufe werden zu Füßen und der Geruch, normalerweise an einen gestrandeten Wal erinnernd, wird fruchtig, leicht erotisch. Er geht die Laufplanke hinunter, in der Hand die Reisetasche aus Kätzchenhaut. Den Schädel schmückt er mit goldenen Locken, bedeckt seine geäderten, ledrigen Schwingen mit überlappenden Schichten wasserdichter Federn. Er springt auf den sturmgepeitschten Sand von Dune Island. Wie ein seidener Lavastrom fällt nun eine leuchtende Robe von seinen Schultern. Und als er schließlich auf der Salzmarsch ankommt, entspricht sein Aussehen völlig der Rolle, die er jetzt zu spielen hat. Er sieht aus wie Billy Milks Vorstellung von einem Engel.


    Aber diese List ist mit Schmerz verbunden. Wyvern läßt sich nach Atem ringend auf einem glitschigen Baumstumpf nieder und starrt trübsinnig auf den Sumpf. Ein unerträglicher Krampf im Hirn, als ob Gott ihm den Schädel zerbrechen und Omelett aus seinen Gedanken machen wollte. Diese lausige Hure. Mit ihren wirklichen Händen hält sie die Freischärler auf, rettet ihre Freundin, serviert Suppe. Und mit ihrer High-Tech-Geisterhand wärmt sie das farbige Baby. Hure!


    Er zwingt sich zur Konzentration auf das unmittelbar Nötige: Die Geschichte ist gegen ihn. Von allen Wesenheiten im Kosmos ist Billy Milk sicher der letzte, auf den irgendwer als Julies Retter gesetzt hätte. Und doch ist es so. Nur ein Geschöpf des Himmels konnte meinen Sohn sehend machen, lautet die Begründung des Großpastors, soweit Wyvern sondieren konnte. Ergo ist sie nicht der Antichrist. Und deshalb hat Billy bestimmt, sie freizulassen. Gipfel der Ironie. Wahr ist es schon zu Galileis Zeiten; wahr bleibt es heute: der Christenheit ist einfach nicht zu trauen.


    Aber der Teufel hat einen Plan. Er hat immer einen Plan. Ein Schwamm, ein Karussell, eine Ampulle voll Gift. Gackernd öffnet er die Reisetasche, schützt die Mappe und seinen Laptop-Computer vor dem stürmischen Regen und zieht eine kleine, grüne Flasche aus stoßfestem Glas heraus, vorn drauf Julies Foto aus dem Moon. Er will den Inhalt überprüfen, zieht den Stöpsel und läßt ein einziges dunkles Klümpchen, nicht größer als eine Rosine, in das salzige Wasser fallen. Wenn er dann mit Milk spricht, wird er das Gift natürlich nicht beim Namen nennen. Er wird es nicht Conium maculatum nennen, Gift des Verderbens, Teufelsschierling. Er wird ganz einfach lügen – und behaupten, es sei Tetradotoxin, Zombiesaft.


    Die Marsch nimmt das Gift auf, beginnt zu strudeln und zu kochen. Die Grashalme werden schwarz wie alte Lampendochte. Medusen und Quallen nur noch ein einziger Haufen Fäulnis. Mit einem Wort, das Zeug wirkt.


    Zum Wohl, Julie Katz. Ex, mein Kind. Nimm den Schwamm aus Matthäus 27,48 an deine vollen Lippen und trinke, Sheila of the Moon.


    Tausende von Seenadeln, Großaugenheringen, Tintenfischen, Shrimps und Einsiedlerkrebsen treiben an die Oberfläche und bilden einen dicken Leichenteppich auf dem Wasser, während der Teufel all seine Kräfte, seine ganze Affinität für dramatische Spektakel konzentriert, seinen Laptop herausholt und anfängt, das Drehbuch für den Tod seiner Feindin zu verfassen.


    


    Der Wurm des Zweifels, welcher Parasit Billy Milks Seele schon so oft bewohnt hatte, war ein bloßes Jucken, verglichen mit dem Widersacher, dem Skorpion der Sicherheit, der ihm seinen mit Widerhaken besetzten Schwanz mitten ins Herz stieß. Mühselig und beladen schlurfte Billy am Teich von Siloam vorbei zum heiligen Kanal.


    Sheila: unschuldig.


    Sheila: nicht das Tier der Apokalypse.


    Die Tatsachen standen handgreiflich und unwiderleglich vor ihm. Der heilige Fluß hatte sie nicht verbrannt. Sein Phantomauge hatte keine Heuschrecken auf ihren Knochen gesehen. Aber vor allem war es einfach das: vor mehr als einem Vierteljahrhundert hatte sie seinen Jungen geheilt. Sicher, auch Satans Jünger bringen Heilungen zustande, aber nicht jenes Wunder, das Billys Leben so viele Jahre erhellt hatte; Heilung retrolentaler Fibroplasie – Augen, wo vorher gar keine Augen waren. Billy liebte Timothy mit ganzem Herzen – den armen, verwirrten Jungen, der mit Gaze umwickeltem Kopf in einem sonnigen Krankenzimmer im New Jerusalem Memorial Hospital saß, aber der Junge hatte unrecht, unrecht. Zauberin, Schamanin, Eingeweihte, Geistheilerin: was immer diese Sheila sein mochte, die Gabe, die sie Timothy an jenem Augusttag im Jahre 1985 verliehen hatte, diese Gabe war von oben gekommen, nicht von unten.


    Am Flußufer saß ein geflügelter Mann unter dem Baum des Lebens. Er war am Fischen.


    »Hello, Reverend Milk!« Feste, gleichzeitig trällernde Stimme; wie eine Harfe.


    »Guten Morgen«, sagte Billy zitternd. Seidenrobe, goldenes Haar, glatte weiße Federn. Also ein…


    »Leider beißen sie heute nicht«, sagte der geflügelte Mann.


    »Ein Engel?« keuchte Billy. »Bist du ein Engel?«


    Das Geschöpf glättete die Federn seines linken Flügels. »Von Kopf bis Fuß. Von der Flügelspitze bis zur Vorhaut.«


    »Sie ist unschuldig, nicht wahr?«


    Der Engel nickte. »Unschuldig wie die erste Rose des Paradieses«, sagte er. Dann holte er den leeren Haken ein. »In der Gnade Gottes, durch Jesus selbst begünstigt. Und du bist ausersehen, sie zu verbrennen!«


    »Nein! Bitte. Ich will nicht.« Ein Engel! Er sprach tatsächlich mit einem Engel! »Ich werde in die Arena gehen. Ich werde sagen: ›Ihr guten Bürger, ich hab den Hinrichtungsbefehl zerrissen! Sheila of the Moon soll nicht brennen – nie und niemals!‹«


    »Ein bewundernswertes Vorhaben, Reverend. Ein lobenswerter Plan. Jedoch…« Wie einst Aaron seinen Stab vor Ägyptens Hoheit niederwarf, fuhr der Engel mit der Angelrute über den Kanal. »Wenn du das nämlich wirklich machst…«


    Der unruhige Wasser gefror zu Eis, glatt und gläsern wie ein Spiegel. Silhouetten eines Schattenspiels zuckten über die Oberfläche. Dann bekamen die Gestalten Fleisch, Gesichter, Kleider – Tiefe. Billy erkannte sich selbst, wie er in der Mitte des Amphitheaters stand und Sheilas Hinrichtung aufhob.


    »Ja«, sagte er zum Engel, »das hab ich vor.«


    Plötzlich aber erhoben sich die Gläubigen von den Sitzen, stürmten in die Arena und fielen über ihn her. »Du mußt ihnen ihren Antichrist geben«, erklärte der Engel. »Sonst reißen sie dich nämlich in Stücke.« Er warf die Angelleine aus. »Der Himmel kann es sich nicht leisten, dich zu verlieren, Billy Milk. Du warst ein treuer und gläubiger Hirte, und wir wissen, daß dir noch ein paar weitere Städte bestimmt sind. Zeit, international zu werden, Billy. Überleg nur, wie gottlos Teheran geworden ist. Tripolis schreit nach der Brandfackel, auch Moskau ist reif für das Feuer.«


    Billy verströmte Erleichterung wie jene Flüssigkeiten, mit denen er die große Hure getauft hatte – höchste aller Freuden, sein Kampf gegen Babylon, der hienieden so umstritten war, hatte die Billigung des Himmels!


    »Was muß ich also tun?«


    Der Engel holte aus dem, Kasten für das Angelzeug einen Stapel Computerpapier. »Das Drehbuch für Sheilas Hinrichtung«, sagte er und drückte Billy den Packen in die Hand. »Ich hab es selbst geschrieben. Du wirst die Frau nicht verbrennen, sondern mit Tetradotoxin betäuben. Mit Zombiesaft.« Der Engel langte in seine Robe, zog ein grünes Glasfläschchen mit Sheilas Gesicht drauf heraus und stellte es am Boden ab. »Sie wird dort in der Arena einfach einschlafen. Die Menge wird glauben, sie ist tot. Keine Sorge, die Lebensvorgänge werden nur kurzzeitig aufgehoben. Nachher kannst du sie… irgendwem übergeben. Ihrem Ehemann. Sie wird aufwachen. Quicklebendig. Auch deine Todsünde – Billy Milk, Verfolger der Unschuld – wird so für immer getilgt.«


    »Getilgt? Vollständig getilgt?« Billys Herz hüpfte vor Begeisterung.


    »Deine Seele wird so rein sein wie dieser Kanal.«


    »Aber ist sie wirklich…« – Billy schaute auf die erste Seite des Drehbuchs: Ein Heuwagen rollt auf das Feld, las er, von einem Esel gezogen –, »… ich meine… ist sie wirklich – göttlich?«


    »Schwer zu sagen. Zweifelhaft. Ah – da beißt einer.« Der Engel drehte die Haspel, zog bald einen großen leuchtenden Seestern aus dem Fluß. Der versuchte, sich vom Haken loszumachen, heiliges Wasser spritzte von seinem halben Dutzend herumwirbelnder Arme. »Manche Leute sind der Ansicht, Julie Katz ist tatsächlich ein göttliches Wesen.«


    Sechs Arme, dachte Billy, ein sechsstrahliger Stern: ein jüdischer Seestern.


    »Dann noch was: Bis zur Hinrichtung sollten wir so großzügig sein wie möglich, nicht wahr? Sollten sie wie Gottes eingeborene Tochter behandeln. Ihre letzten Wünsche erfüllen.«


    »In einem gewissen Rahmen natürlich«, sagte der Engel und warf den Seestern aufs grasbewachsene Ufer. »Erlaube ihrer besten Freundin, sie zu besuchen. Das ist eine gewisse Sparks.«


    »Und ihr Ehemann?«


    »Ja, aber laß niemanden in seiner Vergangenheit herumstochern. Er war nämlich Unbestimmtheitler – hat es sogar gepredigt. Schauerliches Zeug.«


    Billy schnappte sich das Tetradotoxin-Fläschchen. Ein von Gott selbst ersonnener Plan war das, ein Drehbuch, geschrieben von einem Engel! Und doch… »Wir werden sie also betäuben.«


    »Richtig.«


    »Die glauben, sie ist tot.«


    »Du hast es erfaßt.«


    »Aufgehobene Lebensfunktionen.«


    »Genau.«


    »Schön. Gut. Nur…«


    »Nur – wo bleibt das Drama?« sagte der Engel. »Wo bleibt das Schauspiel? Verlaß dich auf mich. Mein Buch ist hochdramatisch. Da kommen Nägel vor. Nägel und Holz. Hast du vielleicht schon in der Bibel gelesen. Matthäus 27, 48 ›Und alsbald lief einer von ihnen, nahm einen Schwamm und füllte ihn mit Essig‹« – der Engel legte seine weiche weiße Hand auf das Drehbuch – »›und steckte ihn auf ein Rohr…‹«


    »›Und tränkte ihn‹«, sagte Billy.


    »Ganz ähnlich wird dein Henker Sheila einen mit Tetradotoxin getränkten Schwamm geben.«


    »Du meinst, sie muß…?«


    »Gekreuzigt werden«, sagte der Engel.


    Gekreuzigt? fragte sich Billy. Gekreuzigt? Seine Herde würde eine Kreuzigung niemals hinnehmen, die allerheiligste der Züchtigungen – nicht bei einer Frau, die sie für Satans Hure hielten. »Gekreuzigt. Ja, aber…«


    »Keine Sorge, der Mann hat jede Menge Zeit, ihr das Zeug zu verabreichen. So eine Kreuzigung dauert Stunden.«


    »Aber das Publikum…«


    »Ach, das Publikum – sie würden eine Kreuzigung nicht besonders schätzen, nicht wahr? Eine Kreuzigung würde gar nicht gut ankommen.«


    Billys Lippen teilten sich zum breitesten Lächeln, seit Timothy wieder Augen bekommen hatte. Wunderbar, in solcher Verbindung zum Himmel zu stehen. Billy nickte. »Nur der Erlöser ist es wert, gekreuzigt zu werden«, sagte er.


    »Das ist auch der Grund, warum sie anti-gekreuzigt wird«, sagte der Engel. »Eine Anti-Kreuzigung für den Antichrist.«


    »Anti-Kreuzigung? Also – wie im Gegensatz zur Kreuzigung?«


    »Du hast es erfaßt.«


    »Was ist der Unterschied?« fragte Billy.


    »Der Unterschied ist der, daß du das eine Kreuzigung nennst«, entgegnete der Engel, »und das andere Anti-Kreuzigung.«


    


    Eine Anti-Kreuzigung für einen Antichrist, dachte Julie, als Oliver Horrocks sie durch schwere, zylindrische Tore in den Besuchsraum des Kerkers führte. An der Decke ein Durcheinander von Flutlichtlampen und Fernsehkameras, deren Objektive wie Opossumschnauzen in den Raum ragten. Eine Anti-Kreuzigung für eine Antichristin, oder so ähnlich hatte sie das Gerücht von ihrem Wärter gehört. Ihre Feinde besannen sich auf die Wurzeln; morgen würde man sie vor der ganzen Stadt annageln und sterben lassen. Annageln, nicht verbrennen. Bestenfalls ein Pyrrhussieg, raus aus der Bratpfanne und ans Kreuz.


    Die Flutlichter gingen alle gleichzeitig an und tauchten den Besuchsraum in milchiges Licht; ließen vergessen, daß es draußen schon spätabends war, noch Samstagabend nach heidnischer Zeitrechnung, schon Sonntag nach jüdischer. An der linken Wand standen sieben schmallippige schwerbewaffnete Korporale in Habachtstellung. Horrocks führte sie zur Mitte des Raumes, und Julie faltete ihre reale linke Hand in die Phantomhand und betete zu niemand Speziellem, daß die nächsten zwanzig Minuten gut vorübergehen mochten; keine Unbeholfenheit, keine peinlichen Sentimentalitäten.


    Auf der anderen Seite öffneten und schlossen sich miteinander verbundene Zellentüren wie Schleusentore. Ihr Mann trat ein. Dahinter Phoebe, die ein dürres, schlafendes terracottafarbenes Bündel wiegte. Offensichtlich erfüllte Milk ihren letzten Wunsch. Einen Kuß vor dem Tod. Eine Umarmung vor dem Abstieg zur Hölle.


    »Wir versuchen wirklich jede verdammte Möglichkeit, die uns einfällt«, sagte Bix und watschelte unsicher auf sie zu, eine flache Pappschachtel mit der Aufschrift Pentecost Pizzas auf den Händen balancierend. »Wir hängen dauernd am Telefon, auch Irene. Wir haben sogar eine Liste – einen Haufen Regierungsleute, unsere beiden Senatoren, einen pensionierten Botschafter hab ich in Bryn Mawr aufgetrieben, Eimer West vom CIA…« Sein gestreifter Pyjama war mehrere Nummern zu klein. Zwischen den Knöpfen quoll das bleiche Fleisch heraus. Was für ein irrer Paranoiker mußte Billy Milk sein, dachte Julie: nahm ihnen die normale Kleidung weg, sie hätten ja vielleicht Zyankali ins Futter einnähen können. »Die Sache ist die«, sagte Bix, »weil Jersey so antimarxistisch ist und überhaupt die einzige Geburtsurkunde von dir in Trenton ist…« Seine Augen waren rot. Auf den Wangen hatte er Tränen wie getrocknete Schneckenspuren. »Nun, wir haben noch keine Unterstützung.«


    »Ich hab nicht erwartet, daß du mich rettest, Bix. Wirklich nicht. Ich war für den Zirkus bestimmt – schon immer.«


    »Hey, die Arschlöcher haben dir die Hand gestohlen!« heulte Phoebe mit lauter, eisiger, empörter Stimme. Ihr Pyjama-Oberteil stand offen, sie trug einen Stillbüstenhalter.


    »Nein, ich hab sie den Chaudrys gegeben.«


    »Du bist ein guter Mensch, Julie Katz.« Phoebe fuhr mit der Hand durch Klein-Murrays Haar, ein dichter Schopf schwarzer Locken. Seine Augen waren weit offen, dunkelbraune Pupillen in einer Iris von reinem Weiß. »Er schläft die Nacht durch«, sagte sie. »Gute Veranlagung. Ich würd ihn in den Delaware schmeißen, wenn du dadurch leben könntest.«


    »Das meinst du nicht wirklich«, sagte Julie.


    »Das mein ich nicht wirklich. O Katz, Honey…«


    »Noch 18 Minuten«, sagte Horrocks.


    »Willst du ihn halten?« fragte Phoebe.


    »Ich laß ihn vielleicht fallen.« Ihr Bruder schien klug und wohlwollend, durch und durch Papas Kind. Nachdenkliches Erstaunen stand in seinen Gesicht, als sei er auf dem falschen Planeten angekommen und überlege nun, ob er bleiben soll oder nicht. »Ist er beschnitten?«


    »Natürlich ist er beschnitten. Sein Vater hätte das auch gewollt. Nimm ihn, okay?«


    »Ich habe Angst, daß ich… Ich hab Angst.«


    Das Baby begann zu schreien. Das kleine Gesicht wurde rot wie Lackmuspapier in Säure. »Weißt du, meine Mutter hat dich damals gestillt, richtig mit ihrer eigenen Milch«, sagte Phoebe und machte die linke Hälfte des Büstenhalters auf. Sie steckte ihrem Sohn die dunkle Brustwarze in den Mund. Die Korporale schauten her. »Du und ich sind an derselben Brust aufgewachsen.«


    In dem Schweigen, das sich nun herabsenkte, war nur Klein-Murrays eifriges Saugen zu hören, ein Laut wie von den plätschernden Wellen der Absecon-Bucht am Pier.


    »Noch 17 Minuten«, sagte Horrocks.


    »Sei ruhig, du kleines Arschloch!« zischte Phoebe.


    »Nimm’s nicht so schwer«, sagte Julie.


    Bix seufzte, ein langgezogener Baßton. »Hör zu, Julie, sie haben nicht vor, dich zu verbrennen. Es ist etwas… anderes.«


    »Ich weiß.« Julie warf einen kalten Blick zum Himmel. »Eine Anti-Kreuzigung für eine Antichristin. Gute alte Gottheit – immer hält sie Ausschau nach mir.«


    »Und danach… morgen… geben sie uns dann… Ich meine, unser Passierschein gilt bis Sonnenuntergang… Wir gehen heim und kommen dann zurück… Und dann geben sie uns… du weißt schon.« Er holte tief Luft, blies die Backen auf. »Deinen Körper.«


    »Mein Fleisch.«


    »Phoebe und ich werden tun, was immer du willst«, sagte Bix. »Shivah sitzen, dich ins Krematorium bringen, Totenwache halten… alles.«


    Julie ballte ihre Phantomfaust. Hatten Bix und Phoebe tatsächlich schon über ihre Beerdigung gesprochen? Sie war erschrocken und fasziniert zugleich. Da wäre sie gern dabeigewesen. »Wirf mich einfach in die Bucht, Darling. Bestatte mich auf See.«


    »Absecon Bay?«


    »Mein alter Spielplatz.«


    »Sicher. Absecon Bay.«


    »Noch etwas. Bevor du mich versenkst, will ich einen Kuß.«


    »Einen Kuß. In Ordnung.«


    »Einen Kuß auf die Lippen, Bix. Richtig auf meine toten Lippen.«


    »Ich versprech’s dir.«


    »Ich habe Angst.«


    »Natürlich.«


    »16 Minuten«, sagte Horrocks.


    »Warum hältst du nicht das Maul?« fuhr Phoebe den Wärter an. Ihre Finger trommelten auf die Pentecost Pizzas-Schachtel.»Hungrig?« fragte sie.


    Seltsam, sie hatte Appetit. »Auf Pizza? Immer!«


    »Wir haben aufgepaßt, daß sie’s richtig machen.« Bix stellte die Schachtel auf den Boden und hob den Deckel ab. Eine göttliche Duftwolke stieg auf; die Alchemie eines Mozzarella-Gletschers, der durch den Teig wandert. »Pepperoni, Extraportion Käse.«


    Julie dachte über die Garnierung nach. Hieß die Mehrzahl Pepperonis oder Pepperoni? Gott, was für verrückte Sachen spuken dieser verurteilten Inkarnation Gottes bloß im Kopf herum! »Kannst du dich an unser Picknick im ›Deauville‹ erinnern? Hast du vielleicht Tastycake-Krumpets dabei, Phoebe? Oder Cola Light?«


    »Nein«, sagte Phoebe. »Tut mir leid. Aber ich kann mich erinnern.«


    »Sind diese Dinger jetzt Pepperonis oder Pepperoni? Gibt’s überhaupt ein Wort wie ›Pepperonis‹?«


    »Was meinst du?« fragte Phoebe.


    »Diese wurstförmigen Dinger.«


    »Pepperoni, glaub ich. Warum?«


    Julie zuckte die Achseln. Sie kniete nieder, hielt die Schachtel mit dem Armstumpf fest, riß ein gleichschenkliges Dreieck heraus und ließ es in ihren Mund gleiten. Parodie eines französischen Kusses. Ihre zweihundert Geschmacksknospen zeigten sich der Lage gewachsen; schwollen an und meldeten jede Nuance des Käses, jedes glitzernde Geschmacksdetail der Pepperoni. Seltsamerweise war es angenehm, so tapfer zu sein. Lächelnd kaute sie sich durch die Kruste. Wenn es nicht wegen Klein-Murray gewesen wäre, hätte keiner von ihnen das Essen beendet, ohne zu weinen oder verrückt zu werden. Das Baby war ihr Mandala, Garant des zerbrechlichen Burgfriedens mit der Hysterie. Jedes beiläufige Rülpsen, Glucksen und Lächeln löste bei den drei Erwachsenen freudiges Geplapper aus, als habe noch nie irgendwo ein Baby sowas Spezielles hervorgebracht. – Als sie gegessen hatte, war Julie bereit für ihn.


    »Hier«, sagte sie, streckte bittend ihre eine Hand aus.


    Trunken von Milch lag Murray auf Phoebes Schulter wie ein übergroßer Bohnenbeutel. »Es ist ganz einfach.« Phoebe hob ihn auf, demonstrierte etwas, das sie den Football-Griff nannte. »Nimm die Hand, die ich nicht wegziehe, und leg sie unter seinen Kopf.«


    »Sieben Minuten«, sagte Horrocks.


    Julie gefiel der Football-Griff. Dabei verliert man nie den Blickkontakt, kann das Baby gleichzeitig bewegen und physisch berühren. »Schwerkraft«, flüsterte sie. »Auch Magnetismus, die starke Kernkraft, die schwache Kraft…« Sie trug das Baby zu den Korporalen. Das muß sein wie Fliegen, dachte sie, wie Treiben auf einem Fluß. Seine schokoladenfarbenen Augen waren weit offen. »Die Erde kreist um die Sonne«, sang sie ihm vor, »Mikroben verursachen Krankheiten.« Ein ganz neues Wesen. Von nichts noch geprägt. Zu traurig, daß Papa und Marcus Bass diese spezielle Verknüpfung ihrer beider verschlungenen Leben nicht mehr sehen konnten: Sohn des Leuchtturmwärters, Enkel des Meeresbiologen. »Das Herz ist eine Pumpe.«


    Murrays gute Laune war dahin; jähes, lautes Geschrei. »Sei still«, flüsterte sie, preßte ihn an ihre schlaffe rechte Brust. »Deine Probleme fangen ja erst an.« Es war nicht der Tod, wovor sie sich fürchtete, es waren, ganz einfach, die Nägel. Sie fürchtete um ihren Körper, fürchtete die bevorstehende Qual.


    Papas Sohn schloß den Mund, mampfte lebhaft mit nassem Zahnfleisch an ihrer Pyjamajacke wie eine Flunder, die angebissen hatte. Ihre Brustwarzen wurden steif. Die Korporale zogen es vor, nichts zu bemerken. Julie haßte sie. Sie sahen alle erstaunlich gut aus, unglaublich glattrasiert: Männer mit ausgebrannten Barthaaren.


    Klein-Murray hörte auf zu saugen und lächelte.


    »Sechs Minuten.«


    Julie drehte sich nach der zylindrischen Tür um, legte das Baby mit dem Bauch nach unten auf den Boden und ließ sich daneben nieder wie ein Kind, das sich neben sein Puppenhaus legt und es damit zum Maß aller Dinge macht. Was sollte man Babies sagen, worüber wollen sie etwas wissen? »Nun, zuerst einmal ist da deine Mutter«, sagte Julie. »Ein bißchen exzentrisch, aber ich glaube, sie ist dabei, glücklich zu werden. Dann gab es da deinen Vater – auch ein bißchen verrückt, aber du hättest ihn gemocht, das weiß ich. Dein Großvater Marcus war ein großer Biologe. Deine Großmutter war eine Frau, gegen die ich mich versündigt habe…«


    »Fünf Minuten.«


    Phoebe kam näher. Ihr Pyjamaoberteil war feucht von Milch.


    »Bist du okay?«


    »Nein.« Julie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich mag meinen Bruder.«


    »Das dachte ich mir. He, Katz, ich hab deine Bestimmung rausgefunden – rat mal!«


    In Phoebes linkem Auge saß eine Träne wie eine Perle im Fleisch der Auster. Sie machte den Büstenhalter auf und hob ihren Sohn sanft vom Boden auf. »Das ist deine Bestimmung, richtig? Dieser kleine Kerl. Klein-Murray. Wenn du seine Mutter nicht von ein paar Schlachtfeldern gerettet hättest, würde er immer noch in einem Reagenzglas leben.«


    Julie erhob sich und küßte ihren Bruder auf seinen haarigen Kopf. Gute alte Phoebe, niemals um bizarre Ideen verlegen. »Meine Bestimmung, hm? Warum? Ist er auch ein göttliches Wesen?«


    »Nein.« Phoebe lächelte. »Er ist ein Baby.«


    »Und er ist meine Bestimmung?«


    »Ich glaub schon.«


    »Klingt eher…«


    »Normal? Genau, Katz. Du wurdest gesandt, um ganz normal zu sein.« Phoebe leckte sich die herabfallende Träne von der Wange. »Eines Tages schreib ich deine Biographie. Das Evangelium nach Phoebe. Wie Gottes Tochter ihre Göttlichkeit aufgab und dadurch ihre Seele gewann.«


    »Vier Minuten.«


    Und da war auch schon Bix. Er watschelte auf sie zu.


    Julies Armstumpf fing an zu kribbeln. Sie griff mit ihrer Phantomhand nach seinem Rockaufschlag, und er lehnte sich an sie wie ein Säufer, der an einer Straßenlaterne Halt sucht. Ihre Umarmung war so heftig wie nie zuvor; wie bei einem Autounfall krachten sie zusammen. Ihr Verlangen entflammte zu neuem Leben. Sie lächelte, beeindruckt von der partysprengenden Schamlosigkeit des Sexus, dieser Bereitschaft, sich überall zu zeigen – bei einem Begräbnis, einer Predigt. Bei einem letzten Lebewohl. Das war die richtige Art, zu gehen, dem Kosmos die Schamlippen aufzudrücken.


    »Du warst eine gute Frau«, sagte er.


    »Du warst ein guter Mann«, sagte sie.


    Sie lösten sich aus der Umarmung.


    Julies Kehle war geschwollen wie ein gebrochener Knöchel. Sie schlich sich an ihre beste Freundin heran. »Good-bye, Grüne Zauberin.«


    »Zwei Minuten.«


    »Ich halt das nicht aus.« Phoebe liefen die Tränen herunter.


    »Ich sagte ›Good-bye, Grüne Zauberin‹.«


    »Ich werd noch verrückt… Good-bye, Königin Zenobia. Mein Gott, ich hasse das – hasse das – hasse das…!«


    Langsam verschmolz Phoebe mit ihr, verströmte eine unfaßliche Mischung aus Zärtlichkeit und Erotik, bis alle drei – das Baby, die schwangere Bisexuelle und die frühere Göttin – zu einem dichten Knoten von Bein und Fleisch wurden, Klein-Murray wie ein Schiffsfender zwischen dem Rumpf seiner Mutter und dem Dock seiner Schwester gefangen, und einen flüchtigen Augenblick lang hatte Julie keine Angst mehr.


    


    Bruder und Schwester, Klein-Murray und Julie Katz, schwimmen Seite an Seite durch den Spielzeugzoo – so ähnlich war der Traum, den die Polizisten brutal unterbrachen, als sie sechs Mann hoch in Zelle 19 hereinplatzten; die üblichen glattkinnigen Korporale mit der gezückten Mauser in der Hand. Als nächster kam Horrocks herein und klapperte mit einer Stahlschere.


    »Tut mir leid«, sagte er. Schnipp, Schnipp. »Bin kein Friseur, trotzdem…«


    »Friseur?« stöhnte sie und erhob sich von ihrem Strohlager. Sie gähnte. Langsam sickerte die reale Welt in ihr Bewußtsein. Schützend preßte sie die Hand auf ihre Flechten. Die waren das Beste an ihr; immer schon gewesen, und noch immer lang und wild wie bei Phoebes transsylvanischem Kostüm, noch immer glatt und glänzend wie Lakritze.


    »Bringen wir’s hinter uns«, sagte Horrocks.


    Er gab sich gar keine Mühe, den Anschein besonderer Finesse zu erwecken, sondern attackierte ihr Haar wie ein selbstsüchtiges, blödes Kind, wenn es die Schnur vom Weihnachtspaket abreißt. Die abgeschnittenen Locken taumelten wie Rabenfedern zu Boden und vermengten sich mit dem feuchten Stroh. Um ihren Schädel wurde es immer kühler. Sie malte sich ihre idiotischen, nackten Ohren aus, die ausgesetzte S-förmige Narbe, stellte sich vor, wie gezackte Haarbüschel überall von ihrem Skalp abstanden. Spiegel waren im New Jersey-Staatsgefängnis Gottseidank verboten. Sie wollte ihr Spiegelbild auch gar nicht mehr sehen.


    »Fertig«, sagte der Wärter.


    Die Polizisten führten sie durch ein Labyrinth von Stiegen und Korridoren nach oben. Vorneweg Horrocks, der Türen aufsperrte, Schranken öffnete, die aufwärts führende Via dolorosa freimachte.


    »Man erwartet, daß du unter die Dusche gehst«, sagte er. »Du solltest sauber sein, wenn es losgeht.«


    Er stieß sie in den Waschraum, dessen Wände wie Zeichenpapier mit einem Gittermuster überzogen waren. Hie und da war das Muster gestört, weil ein paar Ziegel herausgefallen waren; wie Fotos, die sich aus einem Album gelöst hatten. Über dem bemalten, dreiteiligen Wandschirm zwischen Waschbecken und Dusche hing ein brandneuer Pyjama. Julie trat hinter das Wandgemälde – der vom Tode erweckte Lazarus, die Beschwichtigung des Sturms am See Genezareth, das Weinwunder zu Kanaa. Sie zog sich aus. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie ihr Idealgewicht, 130 Pfund. Als Diät war die schiere Furcht unschlagbar.


    Sie verbrachte eine volle halbe Stunde damit, sich den Gefängnisdreck abzuschrubben. Das Wasser perlte von ihren festen Schenkeln, schlappen Brüsten, von ihrem verwüsteten Kopf.


    Wieder angezogen lieferte sie sich Horrocks und den Polizisten aus, die sie aus dem Kerker in die goldene Stadt eskortierten. In den Seitenstraßen des ›Platzes der Ewigkeit‹ drängten sich die Bürger, Männer in weißseidenen Anzügen, Frauen in fahlgelben Kleidern, Kinder in Lederhosen oder Bermuda-Shorts. Alle schienen gespannt und verwirrt, sie wußten offenbar nicht recht, was sie mit ihr anfangen sollten; sie hatten noch nie zuvor eine Antichristin gesehen. Sollten sie sich nun auf Jesu bevorstehende Wiederkunft freuen, oder das Fleisch seine Widersacherin verfluchen? Für jedes dumpfe Wyvern-mäßige ssss hörte Julie auch ein Hosianna! oder Freudenrufe. Vielleicht, daß sie sie sogar… liebten? Zwiespältig, das alles.


    Eine Tomate kam aus der Menge geflogen und zerplatzte an ihrer Schulter. Die Polizisten reagierten sofort, schirmten sie ab, zückten die Pistolen, aber schon kam noch mehr Abfall geflogen – faule Eier, matschige Zuckermelonen, durchweichte Salatköpfe, ein Sperrfeuer von Abfall klatschte auf ihren neuen Pyjama nieder. Wann hatte sie je darum gebeten, Gottes Tochter zu sein? Was war das für eine Mutter, die sowas zuließ?


    Die Menge löste sich auf wie ein schmelzender Eisberg und verlief sich. Und weiter ging der Todesmarsch. Über die Kreuzung mit der Advent Avenue, am Teich von Siloam vorbei, in dem sich die Tomas de Torquemada Memorial-Arena klar und deutlich spiegelte, was Julie dazu brachte, ihr inneres Leben in diese Spiegelsymmetrie eines Rorschach-Tests zu projizieren. Was siehst du nun, Tochter Gottes? Ich sehe zwei Arenen. Ich sehe zwei Marmorärsche, zwei Rettungsbojen von der Pain, zwei Doughnuts aus gebleichter Hundescheiße.


    Horrocks führte sie durch das Gefangenentor auf den Warteplatz, einen düsteren Granitunterstand mit etwa zwanzig Verbrechern und Ketzern, die sich auf Picknickbänken zusammendrängten. Dahinter öffnete sich der Blick durch ein mit Eisenspitzen bewehrtes Fallgatter auf den Richtplatz, eine Art landumschlossener Strand. Auf den sanft rollenden Dünen lagen da und dort Haufen aus verkohltem Feuerholz. Dazwischen verstreut ein Dutzend Hackstöcke wie Baumstümpfe.


    »Moon rising.« Heitere Stimme, aristokratisches Äußeres.


    »Moon rising«, wiederholte eine andere Gefangene, eine ledrige alte Frau in schlecht sitzendem Pyjama.


    »Niemand ist so blind wie der, der Engel sieht«, spöttelte Julie und ließ ihren neununddreißig Jahre alten Hintern auf die nächste Bank sinken. »Und niemand so taub wie der, der Götter hört«, fügte sie hinzu. Der Abfall hatte ihren Pyjama durchweicht. Sie spürte die Nässe auf der Haut. »Scheiß auf den Moon.«


    »Wenn Sie keine Unbestimmtheitlerin sind, warum sind Sie dann hier?« fragte die alte Frau.


    »Mord?« fragte der aristokratische Häftling. »Ehebruch?«


    »Schlechte Gene«, erwiderte Julie.


    Die Sitze waren alle belegt, Tausende Zuschauer schwenkten Fähnchen, schauten durch Feldstecher, kauften Hot Dogs und studierten Programmzettel. Am hinteren Ende des Richtplatzes erhob sich eine Kolossalstatue des heiligen Johannes des Göttlichen – Beine gespreizt, in der Hand einen Federkiel. Über sich hielt er einen dreißig Fuß großen Bildschirm, und noch weiter oben waren ganze Flutlichtbatterien bereit, das folgende nächtliche Schauspiel zu beleuchten. SONNTAG ABEND IM ZIRKUS DER FREUDE verkündete der Bildschirm, dann verschwand die Schrift allmählich hinter dem berühmten Engel-mit-Schwert-Logo.


    Zwischen den Beinen der Statue öffnete sich ein massives hölzernes Tor. Ein Musikzug marschierte heraus, die weißen Uniformen glänzten in der Sonne von Süd Jersey. Sie spielten ›Michael, Row the Boat Ashore‹ im Viervierteltakt. Brüllende Tubas, schmetternde Posaunen, donnernde Trommeln. Dann kam eine Prozession von Festwagen mit Luftballonpuppen, die Julie durch den Nebel ihrer Furcht als Widerschein des Jahrtausends wahrnahm: Lämmer, die sich an Löwen schmiegten, Mandolinen und Lyras zupfende Engel, muntere Kinder, die über grasbewachsene Hügel tollten, und schließlich ein Mittelschicht-Paar, wie es Rüben aus einem pestizidfreien Gemüsegarten erntete.


    »Sheila?« Eine vertraute Stimme, trocken und heiser. »Sheila, bist du das?«


    Julie drehte sich um. Rotgeäderte Augen. Tränenverschmierte Backen. Melanie Markson lächelte.


    »Melanie?« Großer Gott: Melanie.


    »O Sheila, sie haben dich ja verstümmelt! Und dein Haar haben sie abgeschnitten!«


    Haar, dachte Julie. Haar, Hand, Eierstöcke. »Warum bist du…?«


    »Mein letztes Buch«, antwortete Melanie. »Voller Irrtümer, sagen sie.«


    »War es das?«


    »Ich weiß nicht. Du bist wohl nicht mehr nach Amerika gekommen, hm?«


    »Doch. Ich war dort. Phoebe hat ein Baby.«


    »Tatsächlich? Ein Baby! Wer ist der Vater?«


    »Mein Vater.«


    »Ich erinnere mich an dieses schreckliche Zeug über Schnappschüsse. Ich dachte, er sei gestorben.«


    »Sein Sperma nicht.«


    »Wart mal… Das war irgendwas mit… ›des Gewöhnlichen‹… oder so.«


    »Hermeneutik des Gewöhnlichen.«


    »Richtig. Ein Baby, das ist wunderbar. Sheila, kannst du…?«


    »Tut mir leid, Melanie. Ich kann es nicht. Und das weißt du.«


    »Ich hab solche Angst, Sheila.«


    Der Musikzug marschierte zweimal um den Platz und verschwand unter der Johannes-Statue, woraufhin die Fallgatter knirschend nach oben gingen. Ein untersetzter, auffällig gekleideter Mann stolzierte auf den Warteplatz. Rotes Dinner-Jackett, rot plissierter Kummerbund, weißer Zylinder. Mit seiner Reitpeitsche tippte er einem Dutzend Gefangener auf die Unterarme. Melanie war auch dabei. Er setzte eine silberne Pfeife an die Lippen. Metallisch scharfer Pfiff, dann sagte er: »Bewegt euch, Leute! Hier lang, wenn ich bitten darf!«


    Auf dem Bildschirm: ERSTER AKT: DEIN SCHWERT WIRD MICH TRÖSTEN!


    Auf dem Platz draußen baute sich der Henker inmitten der Hackstöcke auf. Üppiges, blondes Haar, weißer Overall, rote Segeltuchhandschuhe. Auf der Schulter trug er eine Kettensäge wie einen geliebten, aber geistig behinderten kleinen Bruder. Julie schloß die Augen. Das Fallgatter fiel herab. Sie konnte ihre Furcht spüren; konnte spüren, wie sie sich um ihr Rückgrat wand wie die Schlange um den Stab des Hippokrates. Ich will nicht sterben, Mutter! Ich will absolut nicht sterben!


    Auf dem Monitor kniete Melanie Markson wie im Gebet. Ihr kürbisfarbenes Haar floß wie ein Tischtuch über den Hackstock. »Nein!« schrie Julie, als der Henker die Starterschnur an der Säge zog. »Um Gottes willen, nein!« Der Motor sprang an. »Aufhören!« Die Kettensäge senkte sich, fraß sich in Melanies entblößtes Genick, durchtrennte Nerven und Knochen in einer einzigen eleganten Bewegung. Die Leute sprangen auf. Ovationen für den Henker. »Nein, nein!« Der Kameramann nahm alles auf, schwenkte geschickt mit Melanies Kopf mit, der, sich zweimal überschlagend, in einer niedrigen Düne wie eine Kirsche auf einem Berg Schlagsahne zu liegen kam. »Nein, nein!!«


    In den nächsten vierzig Minuten schnarrte die Säge, rollten die Köpfe. Julie weinte. Ihr Schluchzen wurde vom Geräusch der Kettensäge und dem Jubelgeschrei der Zuschauer übertönt. Ihre Tränen waren schwer und heiß, aber sie weinte nicht mehr nur um sich selbst. Sie weinte um Melanie. Um Georgina. Um Marcus Bass, um die hingeschlachteten Touristen auf dem Boardwalk; sie weinte um jeden Menschen, der je um einer Sache willen gestorben war, an die irgend jemand anderer geglaubt hatte. Als der Akt schließlich vorbei war, gondelte ein hagerer junger Mann im Harlekinkostüm – schwarze Maske, Trikot mit Rautenmuster – über das Feld und sammelte die Köpfe mit einer Schubkarre ein. Julie schlug mit dem Armstumpf auf die Bank, rammte ihre bloße Ferse in den Schmutz.


    Pause. Als der Harlekin die Köpfe vom Platz gefahren hatte wie ein Farmer eine Ladung Kohlköpfe, stellte eine Gruppe Arbeiter in Torquemada Memorial-Hemden rund um den Platz große Leitern auf.


    ZWEITER AKT: SEIN LICHT LEUCHTET EWIG stand auf dem Monitor.


    Der Mann im weißen Zylinder schritt auf den Warteplatz und blies in die Pfeife, woraufhin die übriggebliebenen Gefangenen wie Schulkinder bei einer Feuerwehrübung von ihren Bänken aufstanden und auf den Richtplatz hinausgingen. »Du nicht«, sagte er zu Julie. Lippen und Nüstern bebten förmlich vor Verachtung. Aber natürlich, dachte sie, Sheila ist was ganz Besonderes, Sheila kriegt ihren eigenen Akt in dem Schauspiel.


    In einer Reihe elegant komponierter Großaufnahmen konnte man beobachten, wie ein halbes Dutzend Harlekine die Ketzer an die Leitern ketteten und ihnen bis zu den Knien Feuerholz aufschichteten.


    Zoom: Stroh, Zweige, Holzscheite, Ginflaschen, Kokainlöffel, Spritzen, feministische Schriften, Romane von Kurt Vonnegut, alte Ausgaben von Groin, Wet und Ms. Videokassetten: Swedish Nuns, Bonnie Boffs, The Vienna Boys Choir, dann Nacktfotos, wie sie Papas beklopptere Kundschaft ins Photorama gebracht hatte – Stöße von Sünde, Stapel von Schlechtigkeit, Haufen von Laster, ganze Dämme, erbaut von linksgerichteten, drogensüchtigen, geilen Bibern.


    Schnitt: Eine Reihe Trompeter blökte drei scharfe, anschwellende Töne.


    Schnitt: Der Großpastor selbst, Milk, der heilige Brandstifter, mit glasigem Auge und gefalteten Händen.


    Schnitt: Der blonde Henker, wie er zwischen den Leitern einherschreitet, mit fauchendem Flammenwerfer die Scheiterhaufen anzündet, das Feuer ausschüttet über das sündige Fleisch.


    Der Regisseur brachte während der Verbrennung eine Reihe extremer Großaufnahmen. Aus aufgerissenen Mündern strömten Rauch und Funkengarben, Silben der Einäscherung, von Blasen bedeckte Gesichter, qualvoll zuckende Leiber wie gestrandete Aale, geschwärzte Schenkel, Augen, die in der Hitze zerplatzten, brennende Haare und brutzelnde Muskeln. Julie spürte die Hitze auf der kahlen Kopfhaut. Schmerzgekreisch erfüllte die Luft. Fettige obszöne Rauchwolken trieben über die Arena hin.


    Zweite Pause. Die Arbeiter trugen Aluminiumeimer mit Wasser herein – es stammte aus dem heiligen Fluß, wie ein Untertitel am Bildschirm erklärte. Sie schütteten das heilige Wasser auf die flammenden Scheiterhaufen, löschten sie mit derselben Begeisterung, mit der Julie einst Atlantic City gelöscht hatte. Dann machten sie die Ketten von den heißen Gebeinen los, steckten sie in gummierte Leichensäcke und schafften sie vom Feld.


    DRITTER AKT: EINE ANTI-KREUZIGUNG FÜR EINE ANTICHRISTIN.


    Jetzt war es soweit. Kein Ausweg mehr.


    Julie saß allein auf ihrer Bank, zitterte und stöhnte. Plötzlich spürte sie, daß sie die Kontrolle über ihre Blase verloren hatte. Die warme Pisse lief ihr den Schenkel hinunter.


    Unter dem Fallgatter erschien ein Heuwagen, darauf der Mann im weißen Zylinder; vorne angeschirrt ein räudiger, halblahmer Esel. »Geh rein!« befahl er. »Jüdische Antichristin«, fügte er leise murmelnd hinzu.


    »Wenn ich mich doch so fühle!« rief sie speichelsprühend. Der Esel schrie. Der durchnäßte Pyjama fühlte sich kühl an.


    »Rein mit dir, Königin der Juden!«


    Julie schaute auf den Monitor. Zwischen den Beinen der Johannes-Statue glitt ein riesiger Apparat hervor, der gleichermaßen frivol und bösartig, wie auch vertraut und grotesk erschien. Das war nicht irgendein Karussell, wie sie gleich erkannte, sondern das berühmte Karussell vom Steel-Pier, wo sie und Phoebe den hölzernen Hengst gestohlen hatten. Ob welche von den anderen Tieren noch da waren, konnte sie nicht sagen, denn das Karussell war wie ein verfluchtes Gebäude mit Brettern vernagelt, der ganze Bereich vom Gesims bis zur Plattform herunter eine riesiges Damebrett aus weißen und schwarzen Sperrholzplatten, was dem alten Ding das Aussehen einer aufrecht stehenden Baßtrommel verlieh. Das Karussell drehte sich; immer rundherum zur blökenden Melodie der Dampforgel: ›On the Boardwalk of Atlantic City.‹


    Zwei Männer in Gefangenenpyjamas waren auf weiße Tafeln genagelt und drehten sich blutend mit dem Karussell. Gekreuzigt.


    Lachend stieg Julie auf den Heuwagen und setzte sich auf das weiche Stroh. Der Kutscher ließ die Peitsche knallen, und der Wagen rollte hinein. Julie wurde durchgeschüttelt. Es war wie ein Ritt auf dem gestohlenen Holzpferd. Lachend: denn das war ja alles ganz lustig, nicht wahr, sie hatte schließlich Sinn für Humor. Sie dachte an den Kurs über Kommunikation in ihrem zweiten College-Jahr zurück, Gegenströmungen der Popkultur, wo der idiotische Professor praktisch überall vom Superman-Comic bis zu Elvis christliche Symbole gefunden hatte. Sagen Sie, Dr. Sheffield, wenn eine Frau ans Steel-Pier-Karussell genagelt wird, macht sie das irgendwie zu einem christlichen Symbol?


    Der Kutscher brachte den Wagen drei Meter vor dem Karussell zum Stehen. Sofort kletterte ein Quartett schwarz maskierter Harlekine auf den Wagen; Taranteln gleich, die einen Bananendampfer überfallen. Ihre Augen schienen Strahlung jenseits des Spektralbereichs wahrzunehmen, der dem Sehvermögen sonst zugänglich war: stechende, haßerfüllte Blicke, geil aufs Töten. Lachend drehte sie sich weg. Die beiden Gekreuzigten trieben vorbei, das Blut hatte Muster aufs Sperrholz gemalt – Flußsysteme, Wurzelgeflecht, Nervensysteme. Halb tot, halb lebendig drehten sie sich vorbei, einmal, zweimal, ein drittes Mal, ein bärtiger, untersetzter Mann und ein gnomenhafter Kahlkopf mit Knollennase. Sie kamen nahe. Sie hätte die Stahlnägel berühren, den Schweiß ablecken können. Und nun kam der blonde Henker. Er trug einen Apparat, ein Zwischending aus Fahrradpumpe und Bohrmaschine. Natürlich war das weder Fahrradpumpe noch Bohrmaschine: es war ein elektronischer Nagelschußapparat, ein moderner Malleus maleficarum, auf dem Stand der Technik, denn man schrieb 2013, die Zukunft hatte schon begonnen, Hammer und Eisenstifte verdrängt.


    Julie lachte. Das Karussell wurde langsamer.


    »Steh auf!« schrie der Henker über das Brüllen der Dampforgel.


    Lachend stand Julie auf.


    Das Karussell hielt an. Sie stand genau vor einer weißen Holzplatte, der bärtige Gefangene zu ihrer Linken, der Gnom zu ihrer Rechten.


    »Arme hoch!«


    Lachend hob Julie die Arme. Die Harlekine preßten sie fest ans Holz. Sperrholzsplitter stachen sie durch den Pyjamastoff in die Haut. Der Henker hob den Schußapparat und preßte die Mündung auf ihren linken Handteller. Kein Gelächter mehr. Es war nichts mehr übrig, kein Glucksen und Kichern. »Nein!« Sie zitterte innerlich und äußerlich; Knochen, Milz, Leber, Pankreas zitterten und bebten. »Nicht! Nein!« Das konnte gar nicht geschehen, konnte nicht…


    Bang, brennend explodierender Schmerz – »Nein! Hör auf! Nein!« und wieder, bang, ein zweiter feuriger Bolzen, diesmal ins Handgelenk – »Aufhören! Nein! Hör auf!« –, und dann, der Verstümmelung Rechnung tragend, die Lücke, bang, bang, zwischen Elle und Speiche, bang, drei Nägel in einer Reihe hefteten ihren rechten Arm an die Wand. Der Wagen fuhr unter ihr weg, die vollen hundertdreißig Pfund hingen an den Nägeln, die schnitten tiefer und tiefer ein, er nahm sich nun die Füße vor, linker Fuß, bang, rechter Fuß, bang, unerträglicher Schmerz, zusätzlich verschärft durch die Ungewißheit – wie lange würde sie brauchen, bis sie tot war, eine Stunde, zwei Stunden, vielleicht den ganzen Tag?


    Das Karussell setzte sich in Bewegung. Sie versuchte sich mit Wissenschaft abzulenken, mit den richtigen pathologischen Ausdrücken, die Hypercarbie, die starrkrampfartigen Kontraktionen, der Nagel durch den ersten intermetatarsalen Zwischenraum, der Nagel durch Flexor retinaculum und die Intercarpalbänder, aber es hatte keinen Zweck, die Muskeln blieben verkrampft, die heißen Messer hörten nicht auf mit Beißen und Brennen. Normal zu atmen war unmöglich; die Körpermasse an den ausgestreckten Armen füllten die Lunge bis zum Bersten mit Luft. Um auszuatmen, mußte sie sich auf die Füße stellen, das ganze Gewicht auf die Fußwurzeln verlagern und dadurch weißglühende Korkenzieher durch die mißhandelten Nerven treiben.


    Die Dampforgel hörte auf zu spielen.


    »Ich… verdiene… das«, sagte eine Stimme.


    »Niemand… verdient das«, antwortete Julie. Sie warf den Kopf nach links.


    »Ich schon«, sagte der bärtige Gefangene. »Steht in der Bibel… Jesus fordert… Todesstrafe… für solche… wie mich.«


    »Bist du… schuldig?«


    »Freundin… vergewaltigt… umgebracht… Doktor sagte, ich bin ein… Psychopath… Aber… in Wahrheit… Pornographie… hat mich… dazu gebracht.«


    Der Schmerz kam nun in Wellen, als sei ihre Hinrichtung die obszöne Version einer Geburt. Nach jedem Schmerzhöhepunkt brachen die begleitenden Qualen durch, die brennende Sonne, der Schwindel durch die Drehung des Karussells, und ein Durst, der direkt aus einer Erzmine in der Hölle stammte.


    »Wir sind… miteinander… verbunden«, sagte der andere Gefangene.


    Julie drehte den Kopf auf die andere Seite. »Hab ich… dich schon getroffen?«


    »Gabe Frostig… Hat dein Vater nichts erzählt… Er hatte… einen Embryo… dich.«


    »Du hättest mich runterspülen sollen… in die…«


    »Hätt ich fast getan.«


    Schmerz, Sonne, Schwindel, Durst. Schmerz, Schwindel, Schmerz. Sie wollte nur noch sterben. Es gab wirklich Dinge, die schlimmer waren als der Tod, o ja…


    »Ich habe… Durst… bitte…«, sagte sie.


    »Durstig?« fragte der Henker.


    »J… ja. Bitte.«


    »Ich hab genau das Richtige.« Er hielt ihr mit der Mündung des Schußapparates ein dickes, tropfnasses Ding hin. »Trink!«


    Ein Schwamm. Matthäus 27,48, Markus 15,26, Johannes 19,29. Hatten sie denn überhaupt kein Schamgefühl? Sie öffnete den Mund und saugte an dem vollgesogenen Gewebe. Das Tier roch nach See. Der Saft schmeckte wie salzige Pisse. Die Flüssigkeit griff ihre Zähne an, verbrannte die Mandeln, verursachte heftige Übelkeit in den Eingeweiden.


    »Wie lange… noch?« fragte sie Frostig. Die durchbohrten Bänder verzogen ihre Hand zu einer Klaue.


    »Weiß nicht… zwei Tage… am Ende… ist es die Luft… Keine Luft… Du kriegst keine Luft mehr… Asphyxie durch Erschöpfung… das schreiben sie in den… Totenschein… Vielleicht auch… hypovolemischer Schock, streßinduzierte Arrhythmie, peri… perikardiale Effusionen… wenn du Glück hast.«


    Perikardiale Effusionen. Wie der Vater, so die Tochter. Ihrem Herzen war es bestimmt, zu kollabieren.


    Die Dampforgel fing wieder an zu spielen.


    »Trink!« forderte der Henker auf und bot ihr noch einmal den Schwamm an.


    Sie trank. An der Verbindungsstelle von Rückgrat und Schädel spürte sie ein deutliches Prickeln. Silberne Sterne drehten sich in ihrem Kopf. Sandburgen explodierten.


    On the Boardwalk in Atlantic City.


    Da sang jemand.


    Frostig? Der Mörder? Der Henker?


    Nein, das bin ich.


    We will walk in a dream.


    Und sie erhob sich. Julie Katz lag sterbend im Zirkus der Freude, sang keuchend einen miserablen Schlager, aber gleichzeitig schwebte sie schon hoch oben, zog in großen Kreisen um die Statue des heiligen Johannes, den Bildschirm, die Flutlichter. Sie schaute hinunter und sah sich selbst, blutend und singend, ans Karussell geheftet. Sah sich selbst: eine Vision, denn manches konnten Augen, und nur Augen tun, diese nassen, in Knochen gebetteten gelatinösen Kugeln, nach hinten mit dem visuellen Cortex verdrahtet. »Traum«, sagte sie wieder. Es gab also noch eine Zunge, die wild in ihrem Mund umherzuckte wie ein gestrandeter Fisch. Also hatte sie die Erde verlassen – na und? Die da oben war eben auch eine Inkarnation, und sogar, als ihre Doppelgängerin an den Türmen und Kirchen New Jerusalems vorbeiglitt, über den brüllenden Atlantik, Wolken beiseitestoßend, Möwen erschreckend, fühlte sie immer noch deren Grenzen, die lauernde Unzufriedenheit. Zeit umzukehren, zurück auf den traurigen Planeten, zu den Nägeln, zum Karussell, zur Asphyxie durch Erschöpfung, und so fiel sie, gab ihre Schwingen auf, vereinte sich mit ihrem singenden Selbst, noch nicht tot, o nein, Mutter, noch nicht tot, noch nicht…


    


    On the Boardwalk in Atlantic City
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    18. Kapitel


    


    Der Videoschirm thronte auf Stahlstelzen hoch über der östlichen Stadtmauer und zeigte so obszöne Nahaufnahmen, daß sich Bix kaum zum Hinschauen überwinden konnte. Julies linkes Handgelenk: Ein ölig grauer Nagel durchbohrte ihr Fleisch. Die Füße: die Zehen bereits in Totenstarre verkrampft. Das Gesicht: glänzend und starr wie kristallisierter Schwefel. Der durchschnittliche Psychotiker, Visionär oder Midnight Moon-Leser hatte wohl zweifellos den genauen Zeitpunkt ihres Todes registriert – als eine Art Explosion im Kopf oder plötzliches Herzversagen. Bix dagegen hatte nichts gemerkt. Er wußte nur, daß in irgendeinem nebulösen Augenblick zwischen Mittag und jetzt der Zirkus das Werk vollbracht, seine Frau aus dem Dasein genommen hatte – die Frau, die für ihn einmal Gott gewesen war und für immer seine Freundin bleiben würde. Da standen nun die beiden Menschen, die Julie am meisten geliebt hatten, zusammengedrängt im Schatten des Tropicana-Tors, betrachteten die bleichen, perlmuttfarbigen Gesichter der Basrelief-Engel und warteten auf den Leichnam.


    Bildschirm und Himmel wurden gleichzeitig dunkel, das graue Wolkengewirr glich Kohlezeichnungen von Schizophrenen. Der Sturm brach los; eine Billion Regentropfen klatschten auf den vergoldeten Damm. Phoebe spannte den Regenschirm auf, ein Restposten aus dem alten Smile Shop mit der Aufschrift: GOTT PISST DICH AN! Sie hielt ihm den Schirm hin, bot ihm Schutz. Bix drückte sich flach ans Portal. Die konventionelle Gefühlsduselei verlangte eigentlich, daß ein so schwerer Verlust die Menschen einander näherbrachte, alte Feindschaften auslöschte, aber das letzte, was er wollte, waren plumpe Intimitäten dieser Art, schon gar nicht mit Phoebe.


    Das Tor öffnete sich mit tiefem krächzenden Knarren – zwei Jaks, die es miteinander trieben und nun versuchten, ihre Umschlingung zu lösen. Ein Polizeisergeant marschierte durch die Lücke, Regenwasser perlte von der Spiegelbrille. Hinter ihm zwei junge Urpastoren in wasserdichten Soutanen, wie eine Hängematte baumelte ein röhrenförmiger Sack zwischen ihnen.


    »Mr. Constantine?«


    Bix nickte. Der weiße, schwammige Sack erinnerte an die Larve eines Rieseninsekts. Regenwasser sammelte sich in den Ausbuchtungen des Stoffs, floß durch die Falten ab. Er führte die Urpastoren zu seinem grünen Tureen, sie legten den flexiblen Sarg in den Mittelgang der Kitchenette. Sein Blick schweifte zur Stadt. Auf Hochglanz polierte Wälle, Türme wie riesige Eiszapfen, die schimmernden, gewundenen Gleise der Einschienenbahn. Am offenen Tropicana-Tor ein komischer Regenschirm.


    »Danke«, sagte er zu den Urpastoren. Regenschirm, überlegte Bix. Offenes Tor. Dann setzte er sich ans Steuer. »Mach es, Phoebe«, murmelte er, »erschieß Milk und die ganze Mannschaft. Meinen Segen hast du.«


    Er fuhr in den heulenden Sturm quer über die Höhe der Stadt und über die Brigantine Bridge; sein Kummer im Gleichklang mit dem Schlagen der Scheibenwischer. Blitze zuckten über den Himmel, vergoldeten die Raffinerien, überzogen die Apartmenthäuser mit elektrischer Blässe. Er bog in den regenglänzenden, pfützenfleckigen Harbor Beach Boulevard ein, bog dann scharf ab und fuhr zum Rum Point hinunter, soweit es ging, und bremste. Er schaltete den Motor und die Scheibenwischer aus. Der Regen prasselte wie ein Murmelgewitter auf die Windschutzscheibe. GOTT PISST DICH AN! stand auf Phoebes Schirm, aber jetzt schien sich Julies Mutter überhaupt aller Körperflüssigkeiten zu entledigen; Urin, Blut, Lymphe, Schweiß, Fruchtwasser.


    Als er die Heckklappe des Tureen aufmachte, spürte er, wie die Trauer allmählich einem eher unerwarteten Gefühl wich: dumpfem, unleugbarem Zorn. Die Idiotin – warum hatte sie bloß auf die Art ihre Kräfte aufgegeben? Wußte sie nicht, daß die Nägel im Reich der Sterblichen aus Stahl sind; daß sie nicht biegen noch brechen?


    Der völlig durchnäßte William Penn High School-Pullover hing wie Papiermache an ihm herunter. Er nahm den Sack auf die Schultern, trug ihn zum Ende des Kais und setzte ihn auf den Felsen ab. Der Gummi verströmte den penetranten Geruch einer Gasmaske. Er ging in die Knie und zog den Reißverschluß auf.


    Natürlich bestritt er das ganze Zeug mit ewigem Leben usw. Und natürlich wünschte er sich, irgend jemand möge ihr die ewige Glückseligkeit gewähren. Er dachte an das Buch, das seine Vorzugsstudenten gerade lasen, Thomas Wolfes ›Schau heimwärts, Engel‹ – wie der ungläubige Eugene Gant nach dem Göttlichen sucht. »Wer immer du bist, sei heute nacht gut zu Ben, zeig ihm den Weg«, betet Eugene bei seinem sterbenden Bruder. »Wer immer du bist, sei heute nacht gut zu Ben…«


    Ihr Gesicht kam zum Vorschein. Er stöhnte auf. Was hatte er erwartet, Schneewittchen auf der Bahre? Sicher nicht diese aufgerissenen, leer starrenden Augen, sicher nicht dieses Ding. Die plumpe Trägheit des Leichnams war entnervend. Was genau war das? Wenn ein Auto kaputtgeht, bleibt es immer noch ein Auto. Aber mit dem Tod eines Menschen trat etwas offensichtlich Neues ins Sein, ersetzte Geist und Körper durch einen leeren und minderwertigem Klumpen aus reinem Nichts.


    Er zog den Verschluß weiter auf. Regentropfen fielen auf sie, sammelten sich in ihren Augen, rollten in die Vertiefung zwischen den leicht asymmetrischen Brüsten. Er beugte sich über sie, schützte sie vor dem Unwetter, trocknete ihr Gesicht mit dem Hemdsärmel. Falten und Tränensäcke, sicher, aber da waren immer noch diese vollen Lippen, die hübsche Stupsnase. Er hatte sie vorher nie richtig angeschaut, nicht auf diese Weise. Er fragte sich, mit welchem Schicksalsschlag wohl diese oder jene Falte in Verbindung stand – da hatte der Tod ihres Vaters seine Spur hinterlassen, und da Phoebes Quartalsuff; und da schließlich ihre Unfruchtbarkeit.


    Versprochen war versprochen. Er küßte den Leichnam auf die Lippen. Nichts. Kein Ekel. Keine Faszination. Nicht der geringste sexuelle Kitzel. Es war ein Leichnam. Es war ein Nichts.


    Er zog den Reißverschluß zu, stieß den Sack sanft an, ließ ihn über den glitschigen Algenbewuchs hinunterrutschen. Der Sack schlug auf dem Wasser auf. »Wer immer du bist«, flüsterte er, »sei heute nacht gut zu Julie, zeig ihr den Weg. Wer immer du bist«, sagte er noch einmal, als seine Frau in der Absecon-Bucht versank, »sei heute nacht gut zu Julie…«


    


    Phoebe lief an der Tomas de Torquemada Memorial-Arena vorbei. Abprallende Regentropfen trommelten auf den gelben Parka. Die Menschenmenge verlief sich. Regenschirme wie schwarze Blumen, die Zirkuswimpel schlaff vor Nässe. Die Leute unterschieden sich kaum von Basketball-Fans aus Philadelphia, die eben das ›Spectrum‹ verließen. Aus dem Lächeln auf ihren Gesichtern hätte man nicht sicher sagen können, ob sie grade zugeschaut hatten, wie die 76er mit einem Dreipunktevorsprung gewannen, oder ob sie hundert Sünder hatten brennen sehen.


    Jenseits der Straße erhob sich der Heilige Palast in den stürmischen Himmel, die goldenen Pilaster schnitten aufwärts durch ein Dutzend Balkonreihen. Phoebe griff in ihren Parka, berührte das kalte Metall. Ihr Plan war vielleicht unüberlegt und vage, aber die Smith & Wesson war jedenfalls geladen.


    Sie wartete die Nacht ab. Im Schutze der regnerischen Dunkelheit schwang sie sich dann über den schmiedeeisernen Zaun. Im Hinterhof lockte eine Sykamore. Lautlos kletterte sie hinauf; im Hinterkopf immer die Wachen und ihre Uzis – schwarz und furchtbar wie die Gebeine ihrer Mutter. Ihre Geschichte holte sie ein. Vater entzweigeschnitten. Die Mutter lebendig verbrannt. Beste Freundin gekreuzigt. Die Äste dick und naß wie Muränen; trugen sie aber bis auf die Höhe des zweiten Stockwerks. Wie leicht das alles ging: die Scheibe mit Mutters altem Schweizer Armeemesser lösen, das Fenster aufklinken – es war ja so einfach; die Rache der Geschichte, und sie das Werkzeug dazu.


    Auch ihr Auftrag an Irene war ganz einfach. Erstens: Gib ihm täglich zwanzig bis dreißig Unzen von dem Nährmittel. Zweitens: Zum Mittagsschläfchen legst du ihn in die Wiege. Drittens: Wenn seine Mutter ermordet wird, heiratest du wieder. Jedes Kind braucht mindestens zwei Eltern, wenn möglich, noch mehr.


    Schweigend wanderte sie durch die vergoldeten Korridore – Teppiche so warm und weich wie Sumpfschlamm, Kronleuchter wie riesige leuchtende Krabben. Schließlich fand sie das Stockwerk, wo sich der Klerus vom harten Auto-da-Fé-Tagwerk erholte. Sie schaute nacheinander in alle Zimmer, wie sie und Katz es vor Jahren im ›Deauville‹ getan hatten. Frömmigkeit und Luxus gediehen hier nebeneinander; auf jeden Altar kam eine Badewanne, auf jedes Jesusbild ein Massagebett. Kein schlechtes Leben, Euer Gnaden.


    Und das da, das mußte das Gemach des Großpastors sein, Himmelbett, Schreibtisch aus massiver Eiche, Orientbrücke. Leer. Sie schlich zum Fenster, ihre Schuhe ließen Dreck und tote Blätter auf dem Teppich zurück. Regentropfen schlugen gegen die Fensterscheibe.


    Sie wickelte sich in den Vorhang, machte es sich im roten Samt bequem und wartete.


    Als sie zehn gewesen waren, nur ein paar Wochen nach der Heilung jenes Timothy durch Katz, hatten sie beide ein Kruzifix aus dem Ventnor-Seminarraum gestohlen und den Jesus abmontiert. Die Arme wiesen leicht nach oben – eine perfekte Schleuder. Ein Gummiband mit Lederfleck wurde zwischen den Handgelenken angebracht. Dann verbrachten sie einen Nachmittag mit dem erfolglosen Versuch, die Seemöwen auf dem Boardwalk mit Murmeln abzuschießen.


    »Ich mag das nicht«, hatte Katz gesagt.


    »Respektlos?« hatte Phoebe gefragt.


    »Yeah.«


    »Wegen deines Bruders?«


    »Nein«, hatte Katz gesagt, »wegen der Möwen.«


    Milk trat ein. Filzpantoffeln, Seidenpyjama. Er kniete am Himmelbett nieder, faltete die Hände und begann mit Gott zu sprechen.


    »O Herr, Herr, meiner Sünden wegen ist er wiederum geschlagen, denn ich war es, der Sheila in Deine Stadt brachte, Herr, ich war es, ich allein…«


    Phoebe hatte irgendwo gelesen, wenn jemand einen Mord aus Rache begeht, verspürt der Täter hinterher qualvolle Reue. Nicht über die Tat selbst, sondern, weil er es verabsäumt hat, dem Opfer zwei Dinge zu sagen: Wer es umbringt, und warum.


    »Mach dich bereit, Billy Baby!« schrie sie und riß den Vorhang beiseite.


    Bastard. Er wartete nicht auf Erklärungen. Er rannte einfach zur Glastür, öffnete sie und verschwand auf dem Balkon. Er war schon halb auf dem Geländer, als sie ihn zu fassen kriegte. Wie eine Löwin beim Angriff auf eine Antilope sprang sie ihm auf den Rücken. Sie flogen beide über die Balustrade und baumelten über der regennassen Straße. Sie spuckte ihm ins Gesicht, biß ihn in die Hand und schlürfte das salzige Blut.


    Sie fielen. Fielen wie Regentropfen.


    O Scheiße, o Gott, o Katz, wenn du nur eine Mutter hättest…!


    Die Nachtluft zischte vorbei, und splat, genau mit diesem splat aus den Comics landeten sie in rettendem, weichem Schlamm. Starre Finger kratzten über ihre Wange. Leblose Augen beobachteten sie; ein Armbrustbolzen steckte in einer Augenbraue des Leichnams wie ein Zahnstocher in einer Olive. Sie blinzelte. Noch ein Körper und noch einer. Überall Leichen. Milk lag benommen und eingekeilt zwischen zwei Frauen ohne Kopf. Überall Tod, und jetzt Motorrumpeln, vibrierender Fahrtwind auf ihrem Gesicht.


    Ihr Kopf wurde klar. Ein Lastwagen. Ein Pick-up vom Zirkus: Leichenbeseitigung. Sie lachte. Gerettet durch den sündigen Tod. Schon brauste das Fahrzeug durchs Tropicana-Tor und dann über die streifige Schwärze des Highway. Milk bewegte sich nicht, schnaubte und keuchte. Apartmenthäuser zogen vorbei. Wohnungen, Kirchen, Farmhäuser. Wie eine brennende Fahne zuckte röhrend eine einsame Flamme auf einem Raffinerieturm. Metall in der Faust. Wunderbares Smith & Wesson-Metall. Sie legte sich über Milk, preßte die stählerne Mündung an seinen Kopf… Ah, da gab’s noch einen besseren Zugang, nicht wahr? Sie klappte den Lederfleck auf und schob den Revolver bis aufs Narbengewebe in die Höhlung, was sich anhörte wie ein Gummihammer, der aufs Knie trifft. »Weißt du, wer ich bin?« fragte sie.


    Milk verhielt sich merkwürdig freundlich, als entschädige ihn der Kitzel, unter einer Frau zu liegen, für ihre offensichtliche Mordabsicht.


    »Du bist Babylon, nicht wahr? Du bist dunkler geworden, Schwester!«


    Phoebes Mutter hatte ihr einst erzählt, jede Frau stelle sich vor, wie es ist, einen Penis zu haben, jeder Mann dasselbe mit einer Vagina. Gut, Reverend Milk, dachte sie und drehte den Revolver wie einen Schraubenzieher, das haben wir ja nun.


    »Verwüste mich, Babylon!«


    Der Wagen kam zum Stehen. Phoebe ließ den Revolver in Milks Kopf stecken, beugte sich zurück und sah, wie der Fahrer heraussprang und im Licht einer Taschenlampe durch den Regen zum ersten Schaustück auf der Straßenseite eilte, einem Haufen Knochen, mit Draht wie ein Viehzaun zusammengebunden. Er inspizierte sorgfältig das Gerippe, als überlege er, ob er es entfernen solle.


    »Nimm mich, Babylon!«


    »Ich bin nicht Babylon, verrückter Kerl!«


    »Ah… du bist eine von der Junta!« Milk schrie. Fahles Licht fiel auf sein Gesicht. Phoebe drehte sich um. Der Fahrer betrachtete kurz die beiden lebenden Leichen, die auf der Ladefläche miteinander rauften. »Colonel Ackerman hat dich geschickt!« Milk verkrallte sich in Phoebes Parka.


    Der Fahrer ließ die Taschenlampe fallen und stürzte wie ein erschrecktes Reh in die stürmische Dunkelheit davon.


    »Du hast meine beste Freundin umgebracht!« Phoebe sägte mit dem Smith & Wesson vor und zurück. Warum nur konnte sie nicht abdrücken? Warum dieses Zögern? »Meine Mutter verbrannt! Meinen Vater in in Stücke geschnitten!« Der Lauf stieß auf Knochen.


    »In Stücke?« Milk grinste. »Ich kann mich erinnern. Dein Vater starb als Geretteter.«


    »Du…« Sie lächelte. Hörte mit dem Sägen auf. Zog den Revolver zurück. Das Evangelium nach Phoebe – sie war wirklich dabei, es zu schreiben, wirklich und wahrhaftig. »Hau ab!« murmelte sie und verstaute die Smith & Wesson in ihrem Parka. Das Evangelium nach Phoebe – da wollte sie keinen billigen Mord auf Seite 301, nein, sie hatte mehr Klasse, mehr Stil. »Raus!«


    Wegen der Möwen, hätte Katz gesagt.


    Wie eine enttäuschte Geliebte, die ihren Partner aus dem Bett jagt, hebelte sie Milk über die Seite und stieß ihn in den nassen, schlammigen Graben. Dreck flog ihr ins Gesicht.


    Ein Blitz flammte auf. Der Moosbeersumpf dehnte sich nach allen Seiten, nur unterbrochen von dem Highway und einem Haufen schwarzer Knochen. Ein zweiter Blitz: Milk stolpert über seine Füße. Ein dritter Blitz: Milk hoppelt durch den Sumpf wie eine riesige schwarze Grille. Recht so, du Bastard, tust gut daran, zu rennen. Renn dir den Arsch ab. Auf meine Barmherzigkeit ist nicht viel Verlaß! Der Geruch, dieser durchdringende, heillose Gestank. Sie sprang hinunter, sprach mit sich selbst. Nur der Regen und die erschlagenen Sünder konnten sie hören. »Katz, Katz« – sie hob den Revolver zum Himmel –, »du hast deine Krallen in mich geschlagen, nicht wahr?« Sie schaute auf Milks flüchtende Gestalt. »Ich, ich hätte den Bastard nämlich erschossen. O ja…«


    Krach, ein langer, sich gabelnder Lichtfaden zerschnitt den Himmel.


    Erleuchtete den Sumpf. Und traf Milk.


    Phoebe blinzelte. Wirklich: ein laufender Mann, ein heller Zack, und – aus.


    Ein Blitz. Jesus. War das nicht ein bißchen viel? Hatte aber sicher seinen Zweck erfüllt; sauberer Volltreffer.


    Sie spürte, wie sich Reue über den Himmel ausbreitete. Erstens: Er hat nicht gewußt, wer ihn umbringt. Zweitens: Er hat nicht gewußt, warum.


    Aber Phoebe wußte es. Das war kein Scherz der Natur, das war schlicht und einfach eine Hinrichtung. Katz hätte es zweifellos Koinzidenz genannt. »Ein Universum ohne Koinzidenz wäre ein außerordentlich seltsamer Ort«, hatte sie in einer ihrer blöden Kolumnen geschrieben. Die dickköpfige Julie Katz, in deren Weltbild kein Platz war für Gastkommentare Gottes.


    Phoebe lief. Der Regen lief ihr übers Gesicht. Noch ehe sie Milks Leiche erreicht hatte, wußte sie schon, wie der Schlag ihn verändert hatte. Gottes Strafaktionen passen immer: Auge um Auge, Zweiteilung um Zweiteilung. Sie bestaunte das Wunder. In der Tat zwei Hälften, nur nicht in Zwerchfellhöhe wie bei ihrem Vater, sondern der Länge nach.


    Ein Blitz. Perfekt.


    Sie stakste zum nächsten Baum und brach zusammen. Schlang ihren Körper um den Stamm, rollte sich ein wie in ihrer Mutter Schoß, und bald versetzte sie der trommelnde Regen in einen tiefen und traumlosen Schlaf.


    


    In der Aprilmorgensonne stiegen Dampfschwaden aus dem Moosbeersumpf. Phoebe kam allmählich auf die Füße, die Jeans taudurchnäßt, die Brüste schwer von Milch. Sie schob die klammen Hände in den Parka, zog ihren Kirchenpassierschein heraus und mußte feststellen, daß er schon vor zwölf Stunden abgelaufen war. Mit welchen schlauen Tricks, tollen Streichen und Lügen konnte sie jetzt Amerika erreichen? Kein Grund zur Aufregung. Wenn sie erst dort war, würde sie jene Brücke überqueren – Brücke im Wortsinn, dachte sie mit leichtem Lächeln, die Benjamin Franklin Bridge. Das Wichtigste war jetzt, loszumarschieren. Wenn Irene dem kleinen Murray die Babynahrung zu lange gab, würde er nicht mehr zur Brust zurück wollen.


    Die vergangene Nacht schien schon hundert Jahre her zu sein. War das wirklich alles passiert? Aber dann ging sie los, und da lag er schon ausgestreckt im scharfen Morgenlicht, der Körper eine einzige Wunde, ausgebrannt die beiden Hälften. Ihr wurde übel, weniger wegen Milks Zustand, sondern weil sie in seiner Nähe war. Wenn sie sie erwischten, würden sie ihr die Schuld geben. Phoebe Sparks, Gottes Sündenbock.


    Und so begann sie ihre heimliche Reise, schlich von Farm zu Farm, von Laden zu Laden wie ein plünderndes Tier, lebte von geklauten Früchten, Candy-Riegeln und der Milch ihrer eigenen fruchtbaren Brüste. In einem Laden ließ sie einen Rucksack mitgehen, um ihre Beute besser transportieren zu können. Sie schlief in Maisfeldern, aß in den Kirchen der Apokalyptiker. In Tankstellen ging sie pinkeln. Donnerstag abend gab es ein neues Unwetter, das tausend neue Bäche und Tümpel in die Erde kerbte. Sie schnappte sich einen vergessenen Regenschirm bei einem Bus-Depot und schaute sich nach einem Unterschlupf um. Das Naheliegende – Restaurant, Waschsalon – kam heute nicht in Frage, denn jedesmal verlor sie den Mut: einmal war es ein Panzerwagen, dann wieder ein herumschlendernder Soldat, ein Inquisitionshubschrauber, oder der mißtrauische Blick eines Fremden. Nur die Smith & Wesson gab ihr Kraft. Sie mußte sie nur berühren – und fühlte sich gestärkt und erfrischt. Jedes Mädchen sollte einen Revolver besitzen.


    Eine Meile außerhalb von Cherry Hill kam sie zu einer schäbigen, heruntergekommenen Farm. Ein rostiger John Deere-Traktor und zwei abgewrackte Dreschmaschinen standen inmitten eines Wäldchens spindeldürrer Apfelbäume. Eine verbeulte Windmühle drehte sich holprig im Sturm wie der aufgewickelte Verteilerrotor eines Telefons. Phoebe schlüpfte in die Scheune, zog den Parka aus und ließ sich ins Heu sinken. Nach den zwei Dutzend Verschlagen zu schließen, hatte der Farmer hier früher Pferde und Milchkühe gehalten, aber nun gehörte die Scheune ganz den Hühnern und Hähnen; duftendes, unruhiges Königreich. Über dem Sturmgeheul lag das Geglucke der Hühner wie tierischer Morsecode.


    Phoebes geklauter Rucksack enthielt ein Festmahl. Schnell leerte sie ihn aus und richtete an: mitgebrachte Oscar Mayer-Hot Dogs, ein Apfel von der Größe eines Krocketballs und ein Erdnußbutterglas, in das sie eine gute Pinte ihrer eigenen Milch ausgepreßt hatte. Sie verspeiste drei Würstchen, spülte sie mit Milch runter; Sodbrennen. Gesättigt streckte sie sich in der kühlen, hühnerdreckweichen Dunkelheit aus. Morgen nachmittag würde sie endlich wieder in Amerika sein, Irene küssen, eine Gedenkfeier für Katz arrangieren, sich um Murray kümmern. Gott, wie sie dieses Kind doch vermißte.


    Der Schlaf kam wie eine warme Brandung über sie.


    Sie mußte pinkeln und wachte davon auf. Im letzten Monat ihrer Schwangerschaft hatte sie jede Nacht dreimal aufs Klo gehen müssen, die Konditionierung hielt immer noch an. Sie schaute auf die Uhr. Zwei Uhr früh. Volle Blase, volle Titten, richtig aufgeschwemmt war sie.


    »Hallo, Kind.«


    Phoebe zückte den Revolver.


    »Wie ich sehe, hast du endlich Titten gekriegt.« Eine männliche Stimme, dünn und zerfahren.


    Zwanzig Fuß weit weg ging ein Streichholz an. Eine winzige Flamme taumelte wie ein betrunkener Leuchtkäfer durch die Dunkelheit; brennende Zigarette.


    »Ich bin bewaffnet«, verkündete Phoebe.


    »Außer uns Hühnchen ist keiner da«, antwortete der Mann. Er hustete und lachte. Fäulnisgeruch lag in der Luft, verfaulte Orangen in ranzigem Honig. »Du erinnerst dich doch an mich? Vor Jahren trafen wir uns am Steel-Pier. Wir sind zusammen Karussell gefahren. Genau das, auf dem sie Katz angenagelt haben.« Licht erfüllte die Scheune, als Andrew Wyvern eine Petroleumlampe anzündete, eine Art Miniatur des Angel’s Eye-Leuchtturms an einem Nagel. Sein gelblich zusammengefallenes Gesicht erinnerte an eine Kürbiskopflaterne, die man bis Weihnachten aufbewahrt hatte. Er saß inmitten nistender Hühner an einen Verschlag gelehnt, eine brennende Pall Mall-Filter zwischen den Lippen.


    »Du bist älter geworden«, sagte Phoebe.


    »Genau wie du. Willst du einen Witz hören?« Ein schlafendes Schweinchen – rund, rosa und borstig, ein Bäuchlein mit Beinen – kam durch die Scheune gestolpert und kletterte auf seinen Schoß. »Billy Milk wollte deine Freundin gehen lassen. Kannst du dir das vorstellen?« Mit lässiger Grausamkeit schlug Wyvern seine Klauen in das Schweinchen und begann es bei lebendigem Leib abzuhäuten. »Ich mußte eingreifen.«


    Phoebe umklammerte den Griff der Smith & Wesson. »Weißt du was, Wyvern?« Das Schwein quiekte entsetzlich. »Du bist krank.«


    »Mein Gift hat Katz umgebracht, nicht das Karussell, nicht die Nägel. Conium maculatum, ein ganzer Schwamm voll.« Wie ein verkommener Töpfer formte Wyvern das klebrige Schweinefleisch zu einem Football. »Und plötzlich kommt der Teufel selbst von der Bank und bringt den Touchdown durch!« Er warf den Ball im Bogen in die Nachbarbox, was dort aufgeregtes Geflatter auslöste.


    »So bin ich eben – immer der Gewinner!«


    »Du siehst nicht danach aus.«


    Wyvern drückte die Pall Mall aus und zündete eine neue an. »Dein Dynamit in ihrer Hand«, seufzte er. »Ihre lausige Abkapselung. Aber jetzt geht’s mir besser, danke. Gib mir ein bißchen Milch.«


    »Huh?«


    »Ein bißchen Milch.« Der Teufel zeigte mit seiner Zeigefingerklaue auf das Erdnußbutterglas. Er schluckte trocken. »Bitte.«


    »Dachte, sie sind Vegetarier.«


    »Lacto-ovo.« Er zog an der Pall Mall. »Bring es her.«


    »Hol’s doch selber.«


    »Bin momentan nicht so furchtbar gut zu Fuß.« Wyvern blies einen gezackten Rauchring in die Luft. »Vorübergehende Unpäßlichkeit. Jetzt, wo sie tot ist, komm ich wieder auf die Füße« – er schnippte mit den Fingern, eine leuchtende Schwefelkugel sprang aus seiner Hand –, »und zwar – so.«


    Phoebe stand auf, bürstete Heu von den Jeans und holte die Milch.


    »Danke.« Wyvern legte seine blutbesudelte Hand um das Glas, schraubte den Deckel ab, nahm einen tiefen Schluck. »Großartig, mein Kind. Geht eben nichts über Hausgemachtes.«


    »Es ist für mein Baby bestimmt, nicht für dich.«


    »Und wenn schon – ich möchte mich revanchieren.«


    »Womit denn? Pferdepisse?«


    »Damit.«


    Wyvern scharrte im Heu herum und zog eine Flasche heraus. Phoebe schauderte vor Sehnsucht und Schrecken. Ach, die Paradiese, die der Rum ihr geschenkt hatte, sonnenglänzende Strände, blaue Lagunen, Jacuzzis mit Eselsmilch!


    »Frisch aus Palo Seco, Kindchen.« Er drückte ihr den Bacardi in die Hand.


    Bacardi, der beste. Sie studierte die dünn ausgespannte Fledermaus auf dem Etikett. Ihre alte Freundin.


    »Hoch die Tassen!« sagte Wyvern.


    »Hi«, sagte Phoebe zur Fledermaus.


    »Cheers«, sagte der Teufel.


    »Hi«, sagte Phoebe noch einmal. Dann atmete sie tief durch, wie es ihre Mutter ihr beigebracht hatte. »Hi, ich bin Phoebe, und ich bin Alkoholikerin.«


    Sie machte eine kleine Vertiefung im Heu und schüttete den Rum hinein.


    »Ich wußte, daß du das sagen würdest, ich wußte es einfach!« Wyvern paffte seine Pall Mall und hustete so heftig, daß Phoebe schon darauf wartete, wie seine Rippen sich vom Brustbein lösen würden. »Macht nichts. Das war trotzdem eine wundervolle Woche für mich. Der Zirkus hat sie wirklich gut angenagelt. Warum hast du ihn nicht erschossen?«


    »Wen?«


    »Den Großpastor. Billy Boy. Du hättest ihn umlegen sollen.«


    »Yeah? Nun, es erschien mir immer mehr eine ganz blöde Idee zu sein.«


    »Du hast mich enttäuscht, Phoebe. Richtiggehend verletzt.«


    »Dieser Schluß hätte in Katz’ Biographie zu schlecht ausgesehen. Ich schreib dran. Aber dann kam Gott selbst und erledigte den Job.«


    »Die Biographie?«


    »Die Ermordung.«


    »Nein, das war nur ein Blitz, Kindchen.« Der Teufel hustete. Ein Geräusch wie von einer tuberkulösen Orgelpfeife. »Wenn du wirklich ihre Biographie schreibst, solltest du dich um die richtigen Fakten kümmern. Sie und ich sind jetzt nämlich in derselben Lage. Altes Eisen. Nicht einmal die Hölle braucht mich mehr. Wie ich höre, haben sie dort schon ein verdammtes Parlament!« Er hustete wieder. »Es gab einmal eine Zeit, da konnte ich mit einem Wink meiner Hand einen ganzen Exxon-Supertanker aufschlitzen. Ein einfaches Nicken des Satans, und plötzlich ergoß der Popocatepetl einen Haufen geschmolzene Scheiße auf Quauhnahuac. Ich mußte nur an Konterrevolution denken, und – glitsch! – eine Million Tansanier weiden sich gegenseitig aus. Wenn die Leute von nun an das Böse auf ihrem Planeten haben wollen, müssen sie das aus anderen Quellen beziehen – nicht mehr von mir. Aus der Natur. Aus sich selbst.«


    »Aus den üblichen Quellen«, sagte Phoebe.


    Der Teufel schaute beleidigt und amüsiert drein. »Die üblichen Quellen«, sagte er dann und trank die restliche Milch aus.


    Phoebe strahlte wie der Leuchtturm auf Angel’s Eye in seinen besten Tagen, packte ihre zusammengewürfelten Habseligkeiten ein – Apfel, Regenschirm, Smith & Wesson, Erdnußbutterglas – und stolzierte glücklich durch die Scheune. Sie lachte in sich hinein. Katz hatte den Teufel schließlich doch geschlagen! Sie hatte es wirklich fertiggebracht!


    Mit einer raschen, krampfhaften Bewegung packte Wyvern ein Huhn am Genick. »Das ist nicht das Ende für mich, weißt du. Ich hab eine Menge Angebote, ich geh zum Zirkus.« Der Vogel krümmte sich schrill gackernd in seiner Hand, strampelte wie ein Gefangener am Galgen. »Nicht Milks Zirkus. Der richtige. Sie stellen mich als geek an. Darin bin ich gut.« Er steckte den Hühnerkopf in den Mund und biß der Henne den Kopf ab.


    »Ich glaube, da hast du deine Bestimmung gefunden«, sagte Phoebe.


    Langsam zerkaute der Teufel den Hühnerkopf mit seinen kakerlakenbraunen Zähnen. »Nicht schlecht für einen Vegetarier, eh?« Er spuckte ein Mischung von Muttermilch und Hühnerblut aus.


    Phoebe öffnete das Scheunentor. Ganz New Jersey troff vor Nässe. Im silbrigen Mondlicht sahen die Dreschmaschinen stromlinienförmig modern aus.


    »He – weißt du, was du kriegst, wenn du ein lebendes Huhn frißt?« rief ihr Wyvern nach.


    »Was denn?« Sie schulterte den Rucksack und trat auf den matschigen Hof.


    »Federn in der Scheiße!« rief der geschlagene Teufel.


    


    Zu leben ist schwerer als tot zu sein. Das Wasser sickert unaufhaltsam in deinen Sarg, brennt in Augen und Nebenhöhlen. Die Speiseröhre verdreht sich wie ein Henkersstrick. Dein Herz schlägt panisch.


    Deine Finger kratzen an der Gummihaut. Warum diese zusätzliche Folter? fragst du dich. Hört der Zirkus niemals auf? Schläft Wyvern nie?


    Du bekommst Metall zu fassen. Der Reißverschluß bewegt sich – bewegt sich, o Gott, ja, er bewegt sich!


    Ein Fuß weit, zwei.


    Du schlüpfst wie eine Motte aus ihrem Kokon und kämpfst dich mit schreienden Lungen nach oben, reißt dich selbst vom Tode los – vom Tod, von der Hölle, vom Schlaf des Vergessens –, mit einem einzigen leidenschaftlichen Atemzug. Das Wasser ist kalt und stürmisch bewegt. Die Absecon-Bucht? Da ist die Landzunge, da ist Angel’s Eye, das sich in der Ferne wie ein Kolben hebt und senkt. Du lebst. Unglaublich. Ein feuriger Schleier über dem Himmel, aber niemand brennt Casinos nieder, es ist nur der Sonnenuntergang. Luft schnappend und hustend schwimmst du zum Ufer und schleppst dich ins seichte Wasser, legst dich auf die glänzenden Felsen, spürst den wundervoll schleimigen Bewuchs am nackten Körper. Der Fluttümpel wimmelt von Leben. Garnelen, Muscheln, Seenadeln, Borstenwürmer. Vor deiner Nase paaren sich zwei Winkerkrabben.


    Du bist am Leben. Es ist unglaublich.


    Regen rinnt dir den Rücken hinunter – und noch etwas, ein warmes, weiches, gummiartiges Etwas massiert dir Nacken und Schultern. Es kriecht am Armstumpf hinunter und badet die drei Wunden in heilsamem Salzwasser.


    Ein Schwamm. Ein bekannter Schwamm. Sie? Ist das wirklich möglich…?


    - Amanda? fragst du.


    - Richtig, sagt der Schwamm.


    Amanda! Amanda aus dem Zoo deiner Kuscheltiere! Sie kriecht auf deinen linken Arm und fängt an, das Loch im Handgelenk zu säubern.


    - Das ist erstaunlich, sagst du. Ich hätte nie geglaubt, dich je wiederzusehen. Sie haben mich gekreuzigt.


    - Ich weiß, Julie. Ich hab’s gesehen.


    - Du hast das im Zirkus gesehen?


    - Ich kann dir keinen Vorwurf machen, daß du mich nicht wiedererkannt hast. Aber ich war da, triefend von Schierlingssaft.


    - Du? Ich hab von dir getrunken?


    - Das war ich.


    - Gift?


    - Als es deine Lippen berührte, hab ich’s transformiert: in Tetradotoxin.


    - In was?


    - Tetradotoxin. Qualitätsprodukt, 98%ige Reinheit. Ein bemerkenswertes Mittel. Ruft alle Symptome des Todes hervor, aber nur eine Zeitlang. Es hat dir das Leben gerettet, Julie.


    - Du hast mir das Leben gerettet.


    - Sicher.


    Gerettet von einem Schwamm! Erfüllt von Liebe und überfließender Dankbarkeit küßt du Amanda auf das, was du für ihre Augen hältst.


    - Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin!


    - Aber, für was denn?!


    - Ich bin so verwirrt, läßt du den Schwamm wissen.


    Tausendfaches Lächeln kräuselt die poröse Oberfläche.


    - Manche würden sagen, das ganze Wunder sei allein mein Werk, meint Amanda. Du warst immer freundlich zu mir, da hab ich mich revanchiert: Androklus und der Löwe, nicht wahr? Aber das macht mir den Eindruck einer hoffnungslos romantischen und anthropomorphen Vorstellung von den Prioritäten eines Schwamms. Andere würden das Ganze eine gigantische biochemische Koinzidenz nennen: unter optimalen Bedingungen verwandeln Schwämme Schierlingssaft in Tetradotoxin. Ich bin nicht überzeugt. Wieder andere würden behaupten, Gott selbst sei in mich gefahren und habe die geeignete Alchemie durchgeführt. Klingt plausibel, aber eher langweilig. Dann gibt’s noch eine letzte Möglichkeit, der ich zuneige.


    - Ja?


    - Die letzte Möglichkeit ist einfach, daß ich Gott bin.


    - Du bist Gott?


    - Nur eine Theorie natürlich, aber unwiderlegbare Daten sprechen dafür. Ich meine, schau mich einmal an. Gesichtslos, gestaltlos, löchrig, undifferenziert, jüdisch und unergründlich… und Hermaphrodit noch dazu. Vor Jahren hab ich dir erzählt, daß Schwämme nicht getötet werden können, weil jeder Teil wieder zum ganzen Schwamm wird. Das heißt, ich bin sowohl unsterblich als auch unendlich.


    - Du bist Gott? Du selbst? Du?


    - Die Fakten sprechen dafür.


    - Gott ist ein Schwamm? Ein Schwamm? Ein großer Trost ist das nicht.


    - Zugegeben.


    - Schwämme können uns nicht helfen.


    - Und Gott auch nicht, soweit ich das sehe. – Ich wäre selber froh, wenn irgend etwas entscheidend dagegen spräche.


    - Deprimierend ist das!


    - Schau es einmal so herum an: Gott ist nicht so sehr ein Schwamm, als vielmehr das Verhalten eines Schwamms, wenn er sich einer… – oh, ich weiß nicht – sagen wir, einer Frau mittleren Alters gegenübersieht, einer Frau mit schlechtem Haarschnitt, die erst kürzlich gekreuzigt wurde. – Dreh dich um.


    Du drehst dich um. Der Schwamm schiebt sich über deinen Brustkorb zum linken Bein hinunter, wo er anfängt, deine gemarterten Füße zu desinfizieren.


    - Meinst du damit, Gott ist eher ein Zeitwort als ein Hauptwort? fragst du Amanda.


    - Was ich sage, ist dies: Gott ist ein Schwamm, indem sie nämlich tut, was ein Schwamm tun kann. Verstehst du?


    - Glaub schon.


    - Und jetzt lauf nach Amerika, mein Kind, bevor du Schwierigkeiten kriegst.


    Du setzt dich auf. Bist ganz ruhig. Es ist nur ein vorläufiges Glücksgefühl, natürlich, aber du entscheidest dich für eine fröhlichere Formulierung: Es ist ein Glücksgefühl – nur vorläufig.


    Amanda ist in Zwielicht gehüllt. Keine besonders eindrucksvolle Mutter, aber augenscheinlich die einzige, die du hast. Du spürst, daß sie dir deine Fehler als Tochter vergeben hat, und so beschließt du, ihr auch ihre Fehler als Mutter zu vergeben.


    - Sholem aleichem, sagst du.


    - Aleichem sholem, sagt sie.


    Sie schlüpft von deinen Füßen, wirft sich in die Brandung und ist weg.


    Dir schwirrt der Kopf, die Wunden pochen; du kletterst den Kai hoch und wendest dich nach Westen. Du mußt unheimlich auffallen: Eine Frau, die mit sieben Löchern im Körper splitternackt den Harbor Beach Boulevard runterhumpelt, kann nicht lange unbemerkt bleiben. »Schick mir ein paar Kleider«, bittest du Amanda. »Irgendwas Normales, was mich nicht gleich als Sheila kenntlich macht.«


    Keine Kleider erscheinen. Das überrascht dich nicht. Deine Mutter ist ein Schwamm. Und wo genau hat der dich verlassen? Wo du immer gewesen bist, denkst du.


    Der Regen läßt allmählich nach. Lauf heim, hat Amanda gesagt. Kannst du natürlich nicht, mit diesen in Stücke gehackten Füßen – aber du stiehlst einen scheußlich roten Hosenanzug von einer Wäscheleine in Pleasantville und ein Fahrrad bei der Pomona Junior High School, und so bringst du es fertig, in vier Tagen nach Camden zu kommen.


    Lebend. Erstaunlich.


    Langsam, wie ein Foto sich im Entwickler materialisiert, taucht die Benjamin Franklin Bridge aus der Dämmerung auf. Die Kabel glänzen wie poliert in der aufgehenden Sonne, die Schotterwege sind noch im Nebel verborgen. Dein einziger Gegner ist ein einsamer, übergewichtiger Polizist, der im Wächterhäuschen vor sich hindöst. Du läßt das Rad an den pfützenbedeckten Stufen des Port Authority Buildings stehen und humpelst auf den nördlichen Gehweg.


    Die Straßenbeleuchtung ist noch an, hoch oben auf den Masten leuchten die Lampenkugeln im Nebel. Das Land zieht langsam vorüber, ein schäbiges, müllübersätes Viertel, eng gedrängte Ziegelmauern, und jetzt kommt der verschmutzte, klumpendurchsetzte Fluß in Sicht. Ein Patrouillenboot der Jersey-Inquisition und der Kutter der amerikanischen Küstenwache fahren in eisigem Schweigen aneinander vorbei.


    Zehn Schritte weiter wandert eine schlanke Frau im gelben Parka munter in Richtung Amerika, und du weißt sofort, das ist sie wirklich, sie, und du schreist auf.


    »Phoebe! Phoebe Sparks!«


    Sie dreht sich um. »Ja?«


    »Phoebe! Phoebe!«


    »Katz? Katz!«


    »Phoebe!«


    »Julie Katz?« Sie kann es nicht glauben. »Julie Katz! Julie Katz!«


    Sie schießt auf dich zu wie ein Hund, den man aus dem Zwinger gelassen hat, und ihr verschmelzt miteinander; vereinigt Knochen, Haut und Blut zu einem gemeinsamen Körper, durch den euer Blut pulsiert.


    »O Katz, Katz, gottverdammte Julie Katz, wie, zum Teufel, hast du das bloß gemacht?«


    »Was gemacht?«


    »Du bist doch zurückgekommen!« Phoebe lächelt wie ein Engel auf Kokain.


    »Ich bin zurückgekommen. Lassen wir’s dabei bewenden.«


    »Was?«


    »Es gibt dafür mehrere Erklärungen.«


    Phoebe mustert deine durchlöcherten Arme, aufgespeilerten Füße, den verwüsteten Kopf. »O Gott, Schatz, was haben sie bloß aus dir gemacht!« Sie fletscht ihr prächtiges Montgomery Clift-Gebiß. »Hör zu! Gute Neuigkeiten. Erstens: Ich hab Andrew Wyvern getroffen. Er ist in noch mieserer Verfassung als du. Zweitens: Ich hab Milk nicht umgebracht, aber tot ist er trotzdem. Deine Mutter hat ihn mit einem Blitz erschlagen.«


    »Mit einem Blitz?«


    »Göttliche Gerechtigkeit!«


    »Weltliche Koinzidenz.«


    »Nein, Kumpel.« Phoebe legt trotzig die Hände auf ihre Lippen. »Gott.«


    »Gott ist ein Schwamm.«


    »Ein was?«


    »Ein Schwamm.«


    »Wovon redest du überhaupt?«


    »Die Daten sind eindeutig.«


    »Ein Schwamm?«


    »Gehen wir heim, Phoebe. Mit dem Baby spielen.«


    


    Am ersten Septembertag des Jahres 1974 wurde dem Murray Jacob Katz ein Kind geboren, einem jüdischen Einsiedler, der über der Bucht von Atlantic City, New Jersey, lebte. Die Stadt war damals berühmt für ihre Hotels, die Strandpromenade, den Miss America-Umzug und die wichtige Rolle, die sie bei der Einführung von Monopoly gespielt hatte. Vierzig Jahre später verließ die Frau, zu der jenes Kind herangewachsen war, New Jersey für immer.


    Julie betrachtete die Benjamin Franklin Bridge, ließ ihren Blick über die Nieten auf den Stahlträgern schweifen, dann über die verflochtenen Drahtseile, die wie Saiten einer Harfe gespannt waren, die nur ein Engel spielen konnte, über die stetig auf- und abschwingenden Hauptkabel, über Himmel und Sonne. Wo war nun Gott – dort oben, wo sie vielleicht ihr Blitzarsenal polierte, oder in der Absecon-Bucht, wo sie Wasser durch die Hautöffnungen saugte, Nährstoffe für Gewebe und Skelettstacheln herausfilterte?


    Sie konzentrierte sich auf das, was vor ihr lag. WILLKOMMEN IM FLEISCH hieß die klare Botschaft. UNSICHERHEITSZONE DIREKT VORAUS. Ja, für weitere dreißig oder vierzig Jahre gehörte ihr nun alles wieder, die vernarbte Stirn, der verwüstete Schoß, der verstümmelte rechte Arm – grad, wie sie wollte.


    Und dies war erst der Anfang, dachte Julie, denn in diesem visionären Augenblick endete die Vine Street nicht in der Stadt der Brüderlichen Liebe, sondern setzte sich fort, floß wie ein Fluß, immer nach Westen. Noch heute würde sie mit Phoebe aus Camden rauskommen, nächsten Monat würden sie Philadelphia verlassen – sie alle: Phoebe, Bix, Irene, Klein-Murray und sie selbst –, und dann Pennsylvania, dann Ohio. Meile um Meile gegen die Drehung des Planeten, die Sonne immer im Rücken, wenn sie durch Chicago, St. Louis, Denver, Phoenix, Los Angeles kamen – vielleicht sogar bis zu jener Südseeinsel, die sie einst im alten ›Deauville‹ entdeckt hatten.


    Ihre beste Freundin liebte sie. Ihr Mann liebte sie. Sie hatte Kräfte. Sie konnte die Nackten kleiden, die Hungernden nähren, die Durstigen tränken, die Frierenden wärmen. Dann gab es noch diese Sehnsucht nach einem Kind. Würde ihr Klein-Murray genügen, oder würde sie mit Bix noch eins adoptieren? Und dann: Sie wünschte sich Arbeit. Julie, die High School-Physiklehrerin, Julie, die Ratgeber-Kolumnistin. Oder sie würde vielleicht ihren Doktor machen: Dr. Katz, die kämpferische Theologieprofessorin.


    Vierzig: Noch nicht zu spät, um aufgeschobene, aber vielversprechende Leben endlich zu beginnen.


    Julie Katz legte den Arm um ihre beste Freundin, die ihr von der Seite zublinzelte und sie rasch auf die Wange küßte. Gemeinsam überquerten sie die warzige, alte Brücke und betraten die Welt.
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