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    In Erinnerung an Elsie B. Washington,

    eine echte New Yorkerin und eine literarische Leuchte
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  Ich hatte seit einer Woche leichtes Fieber. Nicht wirklich kräftezehrend, eher bewusstseinserweiternd. Manchmal sah ich die Welt verschwommen, ein anderes Mal klangen Geräusche erst gedämpft, dann intensiv. Wenn ich mich durch die dichte Atmosphäre bewegte, spürte ich, wie mein volles Gewicht von hundertsechsundsechzig Pfund auf meine Fußsohlen drückte.


  Normalerweise vertrieb Aspirin derlei Symptome, doch ich hatte die kleine Schachtel auf meinem Schreibtisch liegen lassen und konnte die nach Urin stinkende Ecke, wo ich gerade wartete, nicht verlassen, weil ich dort so etwas wie einen Klienten treffen sollte.


  Die untere Ebene des Port-Authority-Bus-Terminals war bevölkert von jungen Hoffnungsträgern auf dem Weg zum College und frisch Verliebten auf dem Weg ins Leben. Inmitten dieser Optimisten tummelten sich Mitläufer, die überallhin unterwegs waren, nur nicht dorthin, wo sie sich selbst hätten finden können. Unter die Zivilisten hatten sich Crackheads gemischt, außerdem diverse Polizisten, Port-Authority-Angestellte und freischaffende Gauner.


  Ein Mann mittleren Alters mit Hornbrille und einem Klemmbrett in der Hand stand vor der Damentoilette und fragte die herauskommenden Frauen, ob sie ihm etwas über die sanitären Anlagen mitteilen wollten. Einige reagierten höflich, andere ignorierten ihn, wieder andere blieben stehen, um über Lecks, Gestank und die Qualität der Papierprodukte oder den Mangel an solchen zu plaudern.


  Der Bus hatte fünf Minuten Verspätung, doch auf den wartete eh kaum jemand. Außer mir waren es drei ältere und eine jüngere Frau. Wir waren alle schwarz, was wir jedoch nicht zwingend hätten sein müssen.


  Zwei junge Männer, ein Schwarzer und ein Weißer, begannen, an eine rot gekachelte Wand gelehnt, über einen imaginären Beat zu rappen. Die schlichte schwarze junge Frau, die mit mir auf den Bus wartete, blickte verstohlen in ihre Richtung.


  Die Männer waren schmutzig, vermutlich auf Droge und obdachlos – doch der imaginäre Beat, zu dem sie sangen und sich bewegten, lebte schon viel länger in ihrer Brust, als es Häuser und Busse gab – oder Gefängnisse.


  »Verzeihung, Mistah?«, fragte eine Frau.


  Sie hatte gelbbraune Haut mit dunkelbraunen Sommersprossen, dunkelorangefarbene Augen und einen Gesichtsausdruck, der hervorgebracht worden war, als sie noch liebevolle Eltern gebraucht hätte, um ihre Ängste zu erkunden. Die Tatsache, dass sie inzwischen fast sechzig war, hatte die Ängste, die ihr besorgtes inneres Kind verfolgten, nicht ausgelöscht.


  »Ja?«, sagte ich, froh über die Ablenkung von meinen fiebrigen Beobachtungen.


  »Ist das der Bus vom Albion-Gefängnis?«


  »Ist er, wenn er kommt.«


  Sie lächelte, weil sie die Skepsis gegenüber jeder Vorhersage wiedererkannte, die uns unsere gemeinsamen Vorfahren, arme Arbeiter, gelehrt hatten.


  »Missy, die Kleine von meiner Cousine, ist heute Morgen entlassen worden. Ich dachte, wenn ich sie abhole und ihr ein Sandwich oder ein Kleid oder irgendwas kaufe, weiß sie, jemand ist für sie da, und vielleicht glaubt sie dann eher, dass sie nicht gleich wieder eingebuchtet wird.«


  »Ich denke, da könnten Sie recht haben«, sagte ich. Ich wollte ein »Ma’am« hinzufügen, doch sie war nur ein paar Jahre älter als ich.


  »Warten Sie auch auf Verwandte?«, fragte die Frau, da wir ja nun vorübergehend befreundet waren.


  »Ähm … nein. Eigentlich nicht. Ich bin beruflich hier.«


  Die namenlose Großcousine der frisch entlassenen Missy wich ein Stück zurück und wandte sich ab. Mit nur wenigen Worten hatte ich mich von einem neuen Freund in einen potenziellen Feind verwandelt.


  Das war mir recht. Das Fieber hatte sich bereits an ihrer Frage festgekrallt und spulte eine eigene Geschichte ab.


  Zella Grisham hatte versucht, ihren Freund umzubringen – sie hatte drei Mal auf ihn geschossen. Aber nicht dafür hatte sie die Hälfte einer sechzehnjährigen Haftstrafe abgesessen.


  Manche Leute hatten einfach Pech. Am Ende hatten vermutlich alle Pech. Ihres war ein perfekt ausgeführter Diebstahl, meins – auch wenn ich das damals noch nicht wusste – war ihre Freilassung.


  »Mistah?«, fragte eine andere Frau.


  Sie war etwa ein Drittel so alt wie Missys Großcousine und wirkte selbst im grellen Licht des Busbahnhofs hübsch. Sie war weiß, kalkweiß, mit ihrem stark gebleichten Haar, das sich kaum von ihrer Haut abhob, sah sie aus wie ein schönes Gespenst, das in der Vorhölle von Port Authority auf Seelensuche war.


  »Ja?«, fragte ich.


  »Wie wär’s mit uns beiden?«


  »Ich hab aufgehört, es in der Öffentlichkeit zu treiben, als ich zum zweiten Mal von der High School geflogen bin. Da hat deine Mutter noch in die Windeln gemacht.«


  »Ich hab einen Schlüssel für die Hausmeistergarderobe oben«, sagte sie unbeeindruckt. »Hinlegen geht nicht, aber es gibt einen Stuhl und eine Kette vor der Tür, damit wir nicht gestört werden.«


  »Wie bist du denn da dran gekommen?«, fragte ich – professionelle Neugier.


  »Ich mach den Hausmeister glücklich und geb ihm dreißig Dollar am Tag. Ein Blow-Job kostet Sie fünfundzwanzig.«


  Das Fieber hatte viele Facetten. Es war ein Quell der Offenbarungen, aber auch brutal. Im Meer meiner Phantasie detonierte eine Wasserbombe, als das Kind mit Worten den Akt andeutete, den zu vollziehen sie bereit war. Muskeln in meinem Unterleib zuckten, und ich grinste lüstern bei der Vorstellung.


  »Ich hab gleich erkannt, dass Sie Interesse haben«, sagte sie mit der Gewissheit jugendlicher Macht.


  Ich atmete tief ein und suchte nach den richtigen Worten.


  »Ich hab ein Kondom, das Sie überstreifen können, wenn Sie Angst vor Krankheiten haben oder so«, fügte sie hinzu.


  Ich ging nur selten zu Prostituierten, doch ich hatte seit Monaten keinen Sex mehr gehabt. Meine Frau hatte andere Interessen, und meine Freundin hatte mich aus Rücksicht auf ihre geistige Gesundheit in die Wüste geschickt.


  »Ich, ich warte auf jemanden«, sagte ich und musste selbst über mein ungewohntes Stottern lächeln.


  »Die könnten warten«, zischte die Ghula. In diesem Moment hatte sich das Fieber mit meiner Seele verbunden – der Seele, an die ich nicht glaubte. Ich hatte das Gefühl, dass diese ätherische Busbahnhofbewohnerin das Fieber und den bösen Geist direkt aus mir heraussaugen könnte. Das verhieß eine so tiefe Erleichterung, dass ich kurz erwog, ihr zur Hausmeistergarderobe zu folgen.


  »Missy, Kleines! Du siehst gesund aus, Kind.«


  Die Worte drangen nur abstrakt in mein Bewusstsein, weil die junge Prostituierte mir gleichzeitig direkt in die Augen sah. Ihre Augen waren eisblau, unbarmherzig und trotzdem wie Laser in ihrem wortlosen Verständnis meiner Bedürfnisse.


  Der Mensch ist ein Tier, Trot, hat mein alter Herr immer gesagt, vergiss das nie.


  »Alyssa!«, rief eine Frau.


  »Mama!«, rief eine andere Frau mit heiserer Stimme.


  »Willst du es?«, flüsterte die junge Prostituierte.


  Ich war bereit, mit ihr zu gehen, zumindest wollte ich bereit sein, doch dann sah ich, wie die Frau, mit der ich vorher geredet hatte, mit einem dunkelhäutigen Mädchen in Jeans und einem knallgrünen T-Shirt, das zwei Nummern zu groß für sie war, wegging.


  Ich drehte mich um und sah, dass der Bus angekommen war und zumindest einen Teil seiner Passagiere abgeladen hatte. Junge und weniger junge Frauen gingen zu den Treppen, Rolltreppen und Fahrstühlen nach oben. Nur wenn sie von einem geliebten Menschen abgeholt wurden, lächelten sie. Ich drehte der weißen Frau den Rücken zu und behielt die Tür zum Bussteig im Auge.


  Sie hatte rote Haare, trug einen orangefarbenen Trainingsanzug aus Kunstseide, einen mattgrünen Rucksack und einen säuerlichen Ausdruck im Gesicht.


  »Zella!«, rief ich.


  Ich hob meine schwere Pranke und winkte. Sie wich zurück wie vorhin Missys Großcousine und beugte sich dann vorsichtig in meine Richtung.


  Ich drehte mich um, weil ich mich bei der jungen Weißen entschuldigen wollte. Aber sie war verschwunden. Ich suchte die Umgebung nach ihr ab, aber sie schien sich in den wenigen Sekunden in Luft aufgelöst zu haben. Jetzt machte ich mir Sorgen, dass hinter dem Fieber doch mehr steckte, als ich geglaubt hatte. Konnte die ganze Begegnung eine Halluzination gewesen sein? Trieben mich meine Begierde und meine Verwirrung langsam in den Wahnsinn?


  Diese Frage würde bis auf Weiteres warten müssen. Ich hatte einen Job zu erledigen, und sie stand ein paar Meter entfernt und blickte mich finster an wie so viele andere in meinem langen Leben voller Missetaten.
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  »Kenne ich Sie?«, fragte Zella, als ich auf sie zukam. Ihr wildes rotes Haar war nach hinten gekämmt, ansonsten jedoch ungebändigt. Es wollte sich aufstellen wie die Stacheln eines Igels oder das Fell einer wütenden Katze. Ihre Körpersprache strahlte unverkennbar Gewaltbereitschaft aus – garantiert ein Relikt aus ihrer Zeit im Hochsicherheitsgefängnis in Bedford Hills, bevor sie in die weniger harte Umgebung der Strafvollzugsanstalt Albion verlegt worden war.


  Das ist Zella Grisham, hallten Gertie Longmans Worte von vor neun Jahren in meinen Ohren. Es hatte sich damals um ein Foto gehandelt, das gemacht worden war, um in eine Brieftasche zu passen. Ich hatte Zella auch schon auf der Titelseite der Post und der Daily News gesehen. In der Times hatte ihr Gesicht den Aufmacher des Wirtschaftsteils geziert.


  »Nein«, beantwortete ich Zellas Frage. »Breland Lewis hat mich geschickt. Er hat gesagt, ich soll Sie am Bus abholen, um…«


  »Lewis? Das ist dieser Anwalt, richtig?«


  »Ja. Er hat gesagt, ich soll …«


  »Ein großer Schwarzer«, sagte sie.


  »Weiß«, sagte ich, »und klein. Noch kleiner als ich und auch ziemlich schmächtig.«


  Zella war sechsunddreißig und nicht mehr so hübsch wie vor ihrer Inhaftierung. Ich konnte drei graue Strähnen ausmachen. Sie nutzte den Augenblick, um ihre Mähne mit einem schwarzen Haargummi zusammenzubinden.


  »Und er hat Sie geschickt?« Es klang wie ein Vorwurf.


  »Er musste heute zum Gericht, doch er wollte, dass jemand Sie abholt, wenn Sie ankommen.« Selbst in meinen Ohren hörte es sich an wie eine Lüge.


  »Er hat nichts davon gesagt, dass er jemanden schickt«, erwiderte sie, »oder selber kommen will.«


  Ich wollte antworten, doch im Grunde gab es nichts zu sagen. Ich stand direkt vor ihr, offensichtlich um sie abzuholen.


  »Ich weiß nicht mal, warum er mir hilft«, fuhr sie in einem Ton fort, der ihre Worte Lügen strafte. »Ich meine, er hat recht. Ich gehöre nicht ins Gefängnis. Alles, was ich getan hab, war, auf meinen Mann zu schießen, als ich ihn mit dem Schwanz in meiner besten Freundin erwischt habe – in meinem Bett, unter der Steppdecke, die meine Tante Edna für mich gemacht hat. Aber viele Frauen werden eingesperrt, obwohl sie nicht hinter Gitter gehören. Viele Frauen werden von ihren Familien getrennt … von ihren Kindern …«


  An dieser Stelle brach sie ab. Ich wusste, warum. Wären wir befreundet gewesen, hätte ich tröstend die Hand auf ihre Schulter gelegt.


  »Breland hat mir lediglich gesagt, dass ich Sie hier abholen soll«, erklärte ich, und die Worte hallten in den Kammern meines fiebrigen Verstands wider.


  »Okay«, sagte sie. »Sie haben mich abgeholt. Was jetzt?«


  »Ähm, also, Breland, Mr. Lewis, hat, ähm, eine Unterkunft für Sie gefunden und einen Job. Er wollte, dass ich Ihnen beides zeige und mich vergewissere, dass Sie sich gut einleben.«


  Ich wollte nicht hier sein. Ich wollte nicht mit Zella Grisham reden und sie nicht ansehen, aber manchmal muss man Sachen machen, die einen innerlich auffressen.


  »Wie heißen Sie?«, fragte sie.


  »Leonid McGill.«


  »Und arbeiten Sie für Mr. Lewis, oder arbeitet er für Sie?«


  »Ich … ich weiß nicht, was Sie meinen, Miss Grisham.«


  »Es ist eine einfache Frage. Sie erkennen mein Gesicht. Ein Nigger in einem billigen blauen Anzug am Port Authority Terminal, der an der Tür wartet wie ein Fuchs vor dem Hühnerstall meiner Großmutter.«


  Dass sie meinen Anzug billig nannte, nahm ich ihr übel. Es war ein robuster, gut gearbeiteter Anzug, der drei identische Brüder in den Kleiderschränken in meinem Büro und meinem Schlafzimmer hatte. Tatsächlich hatte er weniger als zweihundert Dollar gekostet, doch er war von einem professionellen Schneider in Chinatown genäht worden. Das Preisschild sagt nicht immer etwas über die Qualität aus – nicht immer.


  Was sie außerdem gesagt hatte, sah ich ihr nach, weil sie aus einem Kaff in Georgia stammte und gerade nach acht Jahren aus dem Gefängnis entlassen worden war. Amerikanische Gefängnisse sind sozial und politisch nach Rassen unterteilt: Schwarze, Weiße, Lateinamerikaner und die Unterabteilungen innerhalb dieser Gruppen – von denen jede komplette Identifikation verlangt, verbunden mit totaler Antipathie gegen alle anderen.


  »Ich arbeite für Lewis«, sagte ich. »Ich dachte, das sei offensichtlich, immerhin bin ich hier und kenne Ihren Namen.«


  »Hören Sie zu, Mann«, sagte sie mit aller Wucht, die sie mit ihren knapp hundert Pfund aufbringen konnte. »Ich weiß nichts über irgendwelche Millionen. Ich weiß nicht, wie das Geld in meinen Lagerabteil gekommen ist. Ich weiß aber, dass Anwälte von der Madison Avenue nicht ihre Zeit mit White Trash wie mir vergeuden, mich aus dem Gefängnis rausholen und Gorillas wie Sie schicken, um mich abzuholen. Und ich weiß, dass ich mit Ihnen nirgendwohin gehe.«


  Ich war vorübergehend in eine Sackgasse geraten. Zella war verständlicherweise argwöhnisch. Das hätte ich erwarten müssen. Erst ein betrügerischer Mann und eine falsche beste Freundin, dann hatte man ihr den größten Raub in der Geschichte der Wall Street in die Schuhe geschoben und sie wegen versuchten Mordes ins Gefängnis geschickt, aber erst nachdem sie sich geweigert hatte, die Komplizen zu verraten, die sie nie gehabt hatte. Und als ihr jetzt jemand wirklich helfen wollte, reagierte sie argwöhnisch. Ich konnte es ihr nicht verübeln.


  »Hören Sie zu, Lady«, sagte ich. »Von alldem weiß ich nichts. Lewis hat mir meinen Tagessatz bezahlt, damit ich Sie hier abhole und Sie dahin bringe, wohin er gesagt hat. Wenn Sie nicht wollen, ist mir das auch recht. Ich gebe ihnen die Informationen, und Sie können entscheiden, was Sie damit anfangen.«


  Ich zog einen von zwei Umschlägen aus meiner Brusttasche und gab ihn ihr. Sie zögerte kurz, bevor sie den Brief entgegennahm.


  »Darin finden Sie die Adresse einer Frau aus dem Garment District, die eine Assistentin sucht, und die Adresse einer Pension zwischen der East 30th und East 40th Street. Sie müssen nicht dort hingehen. Es ist bloß mein Job, Sie darüber zu informieren.«


  Während Sie sich die Unterlagen anschaute, fuhr ich fort: »Außerdem möchte Brendan, dass Sie ihn anrufen, falls Sie irgendwelche Fragen haben. Er meinte, Sie hätten seine Nummer.«


  Wenn überhaupt, wurde Zella eher noch wütender. Die Tatsache, dass ich es geschafft hatte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen, beunruhigte sie und gab ihr das Gefühl, in die Falle gelockt zu werden.


  »Möchten Sie, dass ich warte, bis Sie mit Ihrem Anwalt gesprochen habe?«, fragte ich.


  »Nein, möchte ich nicht. Ich möchte, dass Sie gehen.«


  »Ich will Sie wirklich nicht hereinlegen, Miss Grisham.«


  »Ist mir scheißegal, was Sie wollen und was nicht«, sagte sie. »Ich würd Sie auch wegschicken, wenn Sie ein Weißer mit einem roten Schleifchen um den Schwanz wären.«


  Sex. Letztendlich laufen alle menschlichen Beziehungen darauf hinaus. Acht Jahre im Knast, und es mischt sich in jedes Gefühl – Hass, Angst, Einsamkeit


  »Noch eine Sache«, sagte ich.


  »Was?«, fragte sie, streifte einen Riemen ihres Rucksacks über und machte tatsächlich einen Schritt weg von mir.


  Ich zog den zweiten, dickeren Umschlag aus der Tasche.


  »Er wollte, dass ich Ihnen am Ende das hier gebe. Ich nehme an, dies ist das Ende, also …«


  Diesmal war sie noch zögerlicher. Ich stand da und hielt ihr den Umschlag hin.


  »Da ist Geld drin«, sagte ich. »Zweitausendfünfhundert Dollar. Fragen Sie Breland, wenn Sie glauben, ich hätte was davon gestohlen.«


  Sie streckte die Finger danach aus und schnappte sich das Päckchen.


  »Wofür ist das?«, fragte sie.


  »Ich bin, wie gesagt, bloß der Botenjunge, Lady, ein Privatdetektiv, der angesichts der Wirtschaftskrise jede Arbeit annimmt, die er kriegen kann.«


  Zu meinem Urteil über die aktuelle politische Lage hatte sie nichts zu sagen, also zog ich eine Visitenkarte aus meiner Brieftasche und gab sie ihr.


  »Ich weiß, dass Sie mir nicht trauen, Miss Grisham, aber ich gebe Ihnen trotzdem meine Karte. Sollten Sie jemals das Gefühl haben, dass Sie Hilfe brauchen, rufen Sie mich an, und wenn ich meinen Tagessatz noch nicht verdient hab, werd ich tun, was ich kann.«


  Zella stopfte beide Umschläge und die Karte in ihren Rucksack und ging zur Rolltreppe. Ich blieb stehen, während sie nach oben ins Hauptgeschoss fuhr und sich noch einmal umdrehte, um sicher zu gehen, dass ich ihr nicht folgte.
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  Ich stand auf dem leeren Bussteig und hörte den jungen Männern beim Rappen zu. Der Mann mit der Hornbrille, der die Damen über den Zustand der Toilette befragt hatte, redete jetzt mit einem sehr großen, älteren weißen Mann in einem blauen Overall mit einem Namensschild über der linken Brust, auf dem »PETE« stand. Pete lehnte auf einem langstieligen Besen.


  »Nicht schon wieder, Pete«, sagte der Damentoiletten-Befrager.


  »Nein, Joe, so war das nicht«, erwiderte der weiße Riese. »Du weißt, dass ich jeden Job mache, den man mir gibt. Aber diese Idioten wollen mich zum Sündenbock für ihre Fehler machen.«


  Joe reagierte darauf, doch ich hörte es nicht, weil ich in etwas versank, was man nur Träumerei nennen konnte.


  Gertie Longman war dunkelhäutig und auf eine Art schwer, wie es die Filmstars in alten Zeiten gewesen waren. Die Eltern ihrer Mutter stammten aus der Dominikanischen Republik, aber sie wusste nichts über Hispaniola. Gertie war auf der Insel Manhattan geboren worden und aufgewachsen. Sie hatte keinen Akzent und machte kein Aufheben um ihre Herkunft; sie war sechs Wochen meine Geliebte gewesen, bevor sie von Katrina erfahren hatte – meiner Frau.


  Ich hatte sie nicht angelogen – nicht wirklich. Ich hatte bloß nie daran gedacht, meine familiären Verhältnisse zu erwähnen. Ich meine, Katrina und ich waren seit Jahren nicht mehr intim miteinander oder eifersüchtig aufeinander gewesen. Wir hatten drei Kinder, von denen zwei mit meiner DNA nichts zu tun hatten. Katrina behauptete, es seien meine, und ich machte den Schwindel mit, weil sie in meinem Haus lebten und Katrina den Haushalt führte. Außerdem kochte sie das beste Essen, das ich in meinem Leben gegessen hatte.


  Doch Gertie sah die Dinge anders als ich. In den langen Nächten in ihrem Studio in SoHo hatte sie die Hochzeitsglocken läuten hören. Sie beendete unsere körperliche Beziehung, blieb jedoch zugunsten unserer gemeinsamen Geschäfte in Kontakt mit mir. Diese verknüpften auf perfekte Weise unsere jeweiligen Talente und Ressourcen.


  Als ich sie kennen lernte, war Gertie Angestellte der Bewährungshilfe von Downtown Manhattan. Der Posten verschaffte ihr Zugriff auf Akten in der ganzen Stadt. Ich arbeitete für das organisierte Verbrechen und andere professionelle Bösewichter und suchte Sündenböcke für Leute, die sich von den Strafverfolgungsbehörden in die Enge getrieben fühlten. Gertie fand das passende Opfer, ich schob ihm falsche Beweise unter, manipulierte Telefonlisten und fälschte Dokumente, die bewiesen, dass das arme Schwein der Täter zumindest hätte gewesen sein können. Manchmal landeten die Leute, denen ich etwas untergeschoben hatte, im Gefängnis, meistens aber wurden nur so viele Zweifel gesät, dass der Distriktstaatsanwalt das Verfahren gegen meine Klienten einstellte.


  Ich arbeitete weiter mit Gertie zusammen, weil sie eine fantastische Quelle war und weil ich hoffte, dass sie mir eines Tages verzeihen würde. Erst nachdem sie mich aus ihrem Bett verstoßen hatte, wurde mir klar, dass ich so etwas wie Liebe für sie empfand. Gertie war meine Komplizin gewesen, aber auch der Grund, warum ich ehrlich geworden bin. Es hatte damit zu tun, dass die Tochter eines der Männer, dessen Leben ich zerstört hatte, erwachsen wurde. Sie hieß Karmen Brown und war zielstrebig wie ein Kriegsgeneral, Kinderschänder oder großer Filmregisseur. Sie deckte meinen heimtückischen Betrug auf und ließ Gertie töten, nur um mir weh zu tun. Dann verführte sie mich und ließ sich anschließend von einem von ihr engagierten Mann in ihrem Haus erwürgen, um mir ihre Vergewaltigung und Ermordung in die Schuhe zu schieben. Ich schaffte es, aus der Sache rauszukommen, aber danach wurde ich ehrlich – jedenfalls so ehrlich, wie ein Mann werden kann, nachdem er sein Leben lang ein Gauner gewesen ist.


  Normalerweise vermittelte ich Gertie die Jobs, doch nachdem sie eine Weile mit mir zusammengearbeitet hatte, begann sie, eigene Kontakte zu knüpfen. Vor neun Jahren war ein Berufsspieler namens Stumpy Brown auf sie zugekommen. Jemand hatte den Tresor der Rutgers Assurance Corporation ausgeraubt, eines einzigartigen Unternehmens, das Kapital zur Versicherung kurzfristiger Transaktionen außerhalb der Landesgrenzen annahm. Rutgers akzeptierte alles von Wert – Gemälde, Schmuck und Bargeld. Dafür bot man kurzfristige Darlehen und Investitionshilfen zu unverschämten Zinsraten an.


  Seinerzeit hatte die Firma eine Summe von achtundfünfzig Millionen Dollar bereitgehalten, als Versicherung für ein Geschäft, bei dem ein Ölmann aus Galveston einen bestimmten Anteil der Ladung eines saudi-arabischen Tankers bekam, wenn dieser im Hafen angelegt hatte.


  Es war ein illegaler Deal, und die beteiligten Parteien wurden später gerügt und zu einer Geldstrafe verurteilt. Doch die bereitgehaltene Summe wurde gestohlen, einer der fünf Wachmänner, die den Tresor bewachten, regelrecht exekutiert, und niemand wusste, wer mit dem Geld abgehauen war. Man nahm an, dass der erschossene Wachmann, Clay Thorn, ein Komplize der Räuber gewesen war, doch der war tot und hinterließ keine weiterführenden Spuren.


  Stumpy waren fünfzigtausend Dollar aus dem Raubüberfall in die Hände gefallen. Er wollte, dass Gertie ihre Magie spielen ließ, um irgendeinen glücklosen Kriminellen zu belasten, der eine Beachtung dieser Art ohnehin verdiente. Dass Zella Gerties Opfer wurde, war ebenso sehr Pech wie alles andere.


  Sechs Tage vor dem Raubüberfall hatte Zella Grisham kurz vor dem Mittagessen einen ernsten Anfall von Übelkeit. Sie arbeitete für einen Makler, dessen Büro sich im selben Block befand wie das Rutgers-Gebäude. Ihr Boss schickte sie netterweise nach Hause, wo sie ihren Geliebten Harry Tangelo im Bett mit ihrer Freundin Minnie Lesser erwischte.


  Zella erzählte der Polizei und später den Gerichten, dass sie nicht mehr wisse, was danach geschehen war. Sie erinnerte sich nicht, zur Kommode gegangen zu sein, die Kaliber-32-Pistole ihres Daddys aus einer Schublade gezogen und den treulosen Freund in die rechte Schulter, den linken Knöchel und die Hüfte geschossen zu haben. Sie stritt es nie ab, sie hatte bloß keine Erinnerung daran.


  Der Distriktstaatsanwalt war wild entschlossen, sie hinter Gitter zu bringen. Der öffentlichen Meinung nach hätte sie den Dreckskerl erschießen sollen – schließlich hatten Harry und Minnie jeweils eigene Wohnungen. Und viele fragten sich, warum sie nicht auch auf Minnie geschossen hatte.


  Zwei Wochen später rief Gertie mich an. Sie hatte von Stumpy ein Foto von Zella, den Schlüssel zu ihrem Lagerabteil und das Geld in Rutgers-Banderolen bekommen. Auf einem der Bündel waren ein paar Tropfen Blut von dem toten Wachmann.


  »Es ist perfekt«, sagte Gertie. »Und sie geht sowieso in den Knast.«


  Selbst damals, lange bevor ich ein Gewissen entwickelte, hatte ich Bedenken. Der Grund für Zellas Übelkeit war, wie sich herausstellte, eine unerwartete Schwangerschaft. Und eine schwangere Frau fälschlich zu belasten, fühlte sich verkehrt an. Doch es ging um eine Menge Geld, genug, um die Miete für viele Monate und die Arztrechnungen meiner Kinder zu bezahlen. Außerdem hatte Gertie mich um Hilfe gebeten, und ich hoffte immer noch, dass sie mir eines Tages vergeben würde.


  Trotzdem zögerte ich. Ich erinnere mich noch genau, wie ich in Gerties Wohnung saß und auf die malerische Straße in SoHo blickte. Und dann berührte Gertie meine linke Hand.


  »Tut es für mich, LT«, sagte sie.


  Und so verkleidete ich mich, so gut ich konnte, mietete ein Lagerabteil auf Zellas Etage, sägte das Schloss ihres Abteils auf und stellte eine Truhe hinein. Ich manipulierte die Beweise ein wenig, weil mir der ganze Deal irgendwie komisch vorkam. Ich hatte nicht mit Stumpy gesprochen, und Gertie hatte ihm auch nicht erzählt, dass ich den Job übernehmen würde. Das Geld stimmte, aber ich hatte das Gefühl, dass ich und auch Gertie eine Versicherung brauchten.


  Danach rief ich anonym bei der Polizei an und erzählte, dass Zella Grisham in ihrem Lagerraum ein Tagebuch aufbewahrte, in dem sie den Anschlag auf Harry Tangelo detailliert beschrieb. Die Polizei brach das Lager auf und entdeckte die Indizien, die Zella mit dem Raubüberfall in Verbindung brachten.


  Der Distriktstaatsanwalt, der die Schüsse auf Harry vielleicht unter verminderter Zurechnungsfähigkeit abgebucht hätte, brachte alles bis auf den Patriot Act gegen sie in Stellung und verlangte, dass sie ihre Komplizen preisgab.


  Es gab ein kurzes Zeitfenster, in dem ich wieder mit Gertie hätte zusammenkommen können, doch ich fühlte mich schlecht wegen dem, was ich getan hatte – sogar damals, als Verrat und Betrug für mich zum Tagesgeschäft gehörten.


  Etliche Jahre später kassierte ich einen unverhofften Bonus von einem dankbaren Klienten. Ich nahm das Geld und tischte Breland Lewis eine Geschichte über Vorhängeschlösser und schlampige Polizeiarbeit auf, über falsche Geldbanderolen und Blut, das gar nicht von Clay Thorn, dem ermordeten Wachmann, stammte.


  Und jetzt stand ich auf der unteren Ebene des Port Authority Terminals in der 42nd Street und kam mir immer noch vor wie ein Schwein.


  »Verzeihung?«, fragte ein Mann.


  Ich ignorierte ihn. Im Busbahnhof wurde man ständig angeschnorrt, und ich hatte für einen Tag schon gegeben, was ich konnte.


  Wenn Zella die Wahrheit gekannt hätte, hätte sie mich gehasst. Mit diesem Wissen mobilisierte ich zumindest ein wenig Hass auf mich selbst – und auf meine Mitmenschen.


  »Sir?« Die Stimme klang energischer als die eines Normalbürgers. Ich drehte mich um und sah, dass es ein Polizist war, ein Weißer, etwa 1,75 Meter groß – knapp zehn Zentimeter größer als ich.


  »Ja?«, sagte ich.


  »Kenne ich Sie?«


  »Ist das eine Fangfrage oder wollen Sie mich anmachen?«


  »Was?«


  Ich verdrückte mich in Richtung Rolltreppe, bevor dem Bullen die Verordnung einfiel, gegen die ich gerade verstoßen hatte.
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  Ich nahm die Treppe ins Hauptgeschoss. Der Bahnhof brodelte vor Leben. Hunderte von ankommenden und abfahrenden Passagieren, manche warteten geduldig auf ihren Bus, andere telefonierten mit ihren Handys. Einige schwatzten mit ihren Reisegefährten. Touristen und Obdachlose, Geschäftsmänner und -frauen, Prostituierte und Polizisten, alle waren versammelt und bewiesen, dass der Schmelztiegel nicht nur eine Tatsache, sondern bisweilen auch ein Albtraum war.


  Es war Montag, später Vormittag, und nachdem Zella mich hatte stehen lassen, hatte ich andere Dinge zu erledigen. Mein leiblicher Sohn zog an diesem Tag bei uns aus. Und ich musste mein Fieber lindern.


  An einem Zeitungskiosk kaufte ich ein Zweierpack Aspirin für fünfzig Cent und eine Flasche Wasser für zwei Dollar fünfundneunzig. Ich stand da, ein gedrungener Mann in einer Menschenmenge aus Bürgern und Bewohnern, schluckte meine Medizin und fühlte mich kraftlos.


  »Leonid«, sagte ein Mann. Es war, als ob in diesem öffentlichen Gebäude eine Party gegeben würde, zu der alle meine alten und neuen Bekannten eingeladen waren. Er kam auf mich zu. Ein schlanker Mann, groß und hellbraun in einem dunkelgelben Anzug und einem hellblauen Hemd.


  »Lemon«, sagte ich mit unaufrichtiger Begeisterung. »Wie geht’s dir, Mann?«


  »Ich lauf durch die Straßen und kein Gerichtstermin am Horizont«, sagte er. »Ich habe gut gefrühstückt und immer noch zwanzig Dollar in der Tasche.«


  Die Wörter und Bilder, die er verwendete, waren ein wenig ungewöhnlich, aber das kümmerte mich nicht.


  »Wie geht’s dir, LT?«, fragte Sweet Lemon Charles.


  »Das Fieber geht langsam zurück.«


  »Du warst krank?«


  »Eine ganze Weile.«


  »Nichts Ernstes, hoffe ich.«


  »Nichts, was der Tod nicht regeln würde.«


  »Wow, Mann. Das klingt übel.«


  Sweet Lemon war um die fünfzig, hatte jedoch eine jungenhafte Ausstrahlung. Wahrscheinlich hatte er auch einen Taufnamen, aber den kannte keiner. Er war ein kleiner Gauner, der mit Informationen darüber handelte, was auf den Straßen los war, eine Art Westentaschenausgabe von Luke Nye, dem Billard-Hai, der praktisch alles wusste, was auf der dunklen Seite von New York und im nationalen – und internationalen – Umland passierte. Lemon war ein grundfröhlicher Mensch. Man konnte sich vorstellen, wie er auch inmitten eines Wirbelsturms die ganze Zeit lächelte.


  Zwei etwa dreißig Meter entfernt stehende Polizisten bemerkten uns. Einer zeigte in unsere Richtung, der andere starrte finster.


  »Was machst du denn hier?«, fragte ich den Straßeninformanten.


  »Ich verdien meine Miete und träum von besseren Tagen.« Wieder waren die Worte merkwürdig – irgendwie schräg.


  »Mistah?«, fragte eine Frau.


  Es war das blasse Kind aus dem Untergeschoss. Ich war einigermaßen erleichtert, dass sie tatsächlich existierte.


  »Den Tanz hatten wir schon, Mädchen.«


  »Hallo, Charlene«, sagte Lemon.


  »Hi, Sweetie. Was gibt’s Neues?«


  »Man hat Mick Brawn gefunden, in der Nähe der City Hall. Mit einer Ahle im Nacken.«


  »Einer Ahle?«


  »Ja, ich schätze, Eispickel werden kaum noch verkauft.«


  »Mickey, hmm?«, klagte die Prostituierte. »Dabei war er so nett, sanft wie ein Lamm.«


  »Wenn er nicht gerade seinem Job nachging«, fügte Lemon hinzu. »Ich hab gehört, er hat ein paar ziemlich Großen seine Feuer- und Muskelkraft zur Verfügung gestellt.«


  »Man kann nichts dafür, was man für seine Familie tun muss«, sagte Charlene. Ich war sicher, dass sie das oft sagte.


  »Nun, jetzt ist er tot. Seinen Vetter Willoughby hat es letzte Woche in Jersey City erwischt. Scheint die Runde zu machen.«


  »Hm-hm«, sagte Charlene. Sie blickte nach rechts, wo ein pummeliger Mann in einem verblichenen grauen Anzug stehen blieb, um von seiner Coke Zero zu trinken.


  »Entschuldigt mich«, sagte Charlene und schlenderte auf den halbherzigen Diäthalter zu.


  »Sie ist eine echte Kämpferin«, sagte Lemon, während wir ihr nachsahen.


  Die Polizei hatte uns immer noch im Blick.


  »Was treibst du so, Lemon?«, fragte ich. Das Fieber ließ langsam nach. Für den Augenblick genoss ich es, dort unter meinesgleichen zu stehen.


  »Lyrik«, sagte der Gauner.


  »Wie bitte?«


  »Ich studiere Lyrik.«


  »Du liest Gedichte?«


  »Nein … ich meine, ja, aber ich schreib auch welche.«


  »Du bist jetzt ein Dichter?«


  »Nicht direkt.«


  »Was soll das heißen, nicht direkt?«


  »Ich bin das, was mein Lehrer einen literarischen Kanal nennt.«


  »Soll ich das etwa verstehen?«


  »So kompliziert ist es auch nicht. Weißt du, meine Tante Lenore Goodwoman hat mich zusammen mit zwölf anderen Kindern in einem Schuppen neben einer Tabakplantage in South Carolina aufgezogen. Jedes Wort, das sie je gesprochen hat, hörte sich irgendwie an, als käme es direkt von oben. Sie glaubte an Gott und die Natur und das, was sie die unerschöpflichen Brunnen der Erde nannte. Sie hat uns früher immer Vorträge gehalten über den tieferen Sinn jeder Wolke und jedes Lüftchens, über Düfte und Tragödien. Ich erinnere mich einfach daran, was sie gesagt hat oder wie sie es gesagt hat, schreibe es auf und bringe es zu meinem Lyrik-Workshop mit. Die fressen den Scheiß, als wär’s Tapioka-Pudding.«


  »Es ist also eine Art Schwindel?«, fragte ich mit wiedererwachenden Kräften.


  »Das ganze Leben ist Schwindel, LT. Vom Präsidenten bis zum Knastbruder streuen sie dir alle Sand in die Augen.«


  Ich sah Charlene und den pummeligen Geschäftsmann zum Fahrstuhl in den ersten Stock gehen, wahrscheinlich auf dem Weg zur Hausmeistergarderobe, und dachte, dass das, was Lemon sagte, möglicherweise ganz vernünftig klang.


  »Ich hab meine Gedichte schon in drei literarischen Magazinen veröffentlicht«, sagte Lemon. »Und ich hab eine neunundzwanzigjährige Freundin, die mich zum Schreiben anhält und hier und da sogar Lesungen für mich organisiert.«


  »Ohne Scheiß?«


  »Ich glaub, ich hab meine Berufung gefunden, Mann.«


  »Gut für dich, Mr. Charles. Ich wünsch dir das Beste.«


  Ich war bereit zu gehen. Mein Fieber sank, und mit dem kühleren Kopf wurde auch mein Bewusstsein wieder klarer. Ich fühlte mich immer noch schuldig, aber vielleicht ein, zwei Zentimeter näher am Licht.


  »Warte mal, Leonid«, sagte Lemon.


  »Was?«


  »Ich hab von Luke Nye gehört, dass du einen Typen namens William Williams suchst.«


  Ich wurde so still wie ein Scout der Mohawk, der im Wald nach Mitternacht einen Ast knacken hört.


  »Stimmt das?«, fragte Lemon.


  »Ich hoffe für dich, dass du mir etwas zu sagen hast, Lemon. Für mich ist das kein Witz.«


  »Scheiße. Ich würde Leonid Trotter McGill doch nie blöd kommen. Du bist ein humorloser Dreckskerl, immer todernst – das weiß jeder. Luke hat diesen Williams nur zufällig erwähnt, und ich hab mit jemandem drüber geredet, und Morgan meinte, es gäbe einen berühmten Dichter aus dem letzten Jahrhundert namens William Carlos Williams. Deshalb dachte ich mir, wenn Willy diesen speziellen falschen Namen benutzt, steht er vielleicht auf Gedichte oder so, und ich könnte mich mal ein bisschen umgucken, ob jemand aus der Lyrikszene in Frage kommt, sozusagen.«


  »Und was willst du mir sagen, Mann? Hast du jemanden gefunden?«


  Das Fieber kehrte zurück. Lemon registrierte aufmerksam, dass ich mich in seine Richtung beugte.


  »Nein, nein, nein, LT. Ich hab es bloß von Luke gehört, als ich ihm die Bücher vorbeigebracht habe, die er bestellt hatte. Dann hab ich dich gesehen und mich dran erinnert, was er mir erzählt hat. Ich frag bloß, ob du willst, dass ich mich mal umhöre.«


  »Klar.« Ich sprach das Wort aus wie eine Drohung.


  »Wie alt ist er?«


  »Alt.«


  »Und wenn ich ihn finde, wird er dich kennen?«


  »Oh ja.« Und ob Tolstoy mich kannte.
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  Tolstoy McGill. In meinem Leben war er Gott gewesen, für immer verschwunden und dann anscheinend wieder auferstanden. Er meldete mich und meinen Bruder Nikita nicht an einer öffentlichen Schule an, sondern entschied sich dafür, uns zu Hause zu unterrichten. Diese Aufgabe nahm er sehr ernst. Anstatt über Dick und Jane lernten wir etwas über die Pariser Kommune. Georg Hegel und Karl Marx ersetzten Lincoln und Washington. Goldmann und Bakunin waren die Helden, die wir uns zum Vorbild nehmen sollten.


  Mein Vater war ein Anarchist, der sich für einen Kommunisten hielt; ein Dummkopf, egal wie man es betrachtete. Er wäre der Erste auf der Todesliste gewesen, wenn die Revolution, für die er gekämpft hatte, je erfolgreich gewesen wäre. Er hatte unsere Familie verlassen, als ich zwölf Jahre alt war. Meine Mutter starb an gebrochenem Herzen, und Nikita und ich wurden durch das System der so genannten Kinder- und Jugendhilfe getrennt. Als ich sechzehn war, hörte ich, dass mein Vater tot war, doch das wusste ich schon …


  Und dann eines Tages im vergangenen Jahr stellte sich heraus, dass er lebte, die südamerikanischen Guerillakriege überlebt hatte und nach New York zurückgekehrt war, ohne es seinen Söhnen zu sagen.


  Nikita saß wegen des Überfalls auf einen gepanzerten Geldtransporter im Gefängnis. Und ich war derart böse, dass das Gesetz mich nicht eingeholt hatte – noch nicht.


  Nachdem ich erfahren hatte, dass Tolstoy lebte und den Namen William Williams angenommen hatte, streckte ich ein paar Fühler aus, doch meine Bemühungen blieben bestenfalls halbherzig. Ich wusste nicht, ob ich meinen Vater küssen oder killen wollte, finden oder vergessen.


  Einen langen Moment war ich im Äther leidenschaftlicher Ambivalenz versunken. Tolstoy war der Joker in einem Satz Karten, die zu meinen Ungunsten gezinkt worden waren. Ich hasste ihn dafür, dass er existierte. Ich hasste ihn.


  Und dann war ich wieder im Port Authority Terminal, Sweet Lemon sah mich an und wartete auf eine Antwort.


  »Wer ist denn dieser Morgan?«, fragte ich, als ob ich einfach nur mit ihm dort stehen und nicht mein gesamtes trotziges Leben noch einmal durchleben würde.


  »Das ist meine Freundin, Morgan Lefevre. Sie kommt aus einer reichen Bostoner Familie. Die sind schon seit vor der Revolution hier.«


  »Genau wie unsere Familien höchstwahrscheinlich auch«, sagte ich, stets ein eifriger Schüler der Tiraden meines Vaters.


  »Aber diese Leute haben Papiere, die es beweisen.«


  »Hast du sie getroffen?«


  »Ich hab bei ihrer Tante in Concord, Massachusetts, übernachtet.«


  »Wissen sie Bescheid über dich?«


  »Was gibt es denn da zu wissen?«


  »Drei mir bekannte Verurteilungen wegen schwerer Straftaten und mehr Kleindelikte, als ein Gelehrter zählen kann, zwölf Jahre im Bau. Und dann all die Sachen, bei denen du nicht erwischt worden bist.«


  »Ich bin jetzt ehrlich, LT.«


  »Du redest immer noch mit Luke«, wandte ich ein.


  »Da geht’s bloß um Informationen. Ich mach bei gar nix mehr mit.«


  Das musste ich ihm lassen: Egal wie viel Druck ich auf ihn ausübte, er lächelte weiterhin nonchalant.


  Aber der Beweis war erbracht, mit dem Umstand, dass unsere Sprache den Ton der Straße angenommen hatte. Wir waren beide knapp davor, den Anschein eines ehrlichen Lebens fallen zu lassen.


  »Und was machst du dann hier?«, fragte ich.


  »Wo?«


  »Hier im Port Authority Terminal.« Mit einer vagen Handbewegung deutete ich auf die unfassbar hohe Decke der Haupthalle.


  »Was ist damit?«


  »Hast du hier nicht jahrelang die Nummer mit den vertauschten Taschen abgezogen? Und beobachten uns die Bullen nicht genau deswegen?«


  »Sie beobachten dich, McGill. Sie wissen, dass ich bloß hier bin, um Werbung für die NYLT zu machen.«


  »Die was?«


  Lemon griff in sein Jackett und zog eine professionell gestaltete, dreifach gefaltete Broschüre heraus. Auf der Vorderseite war das Bild einer Alltagsszene auf dem Broadway in Höhe des Times Square abgebildet. Hier und da waren berühmte Schriftsteller in die Menschenmenge montiert. Ich erkannte Mark Twain und Langston Hughes. Aber es gab auch noch andere, meistens in Schwarzweiß, die zwischen den vierfarbigen Touristen verteilt waren. Über dem Bild stand in Reliefschrift: THE NEW YORK LITERARY TOUR.


  »Wir fahren von Djuna Barnes’ alter Wohnung am Patchin Place im Village zu Langstons Wohnhaus in Harlem. Wir decken die ganze City ab, sprechen über Dichter, Essayisten, Dramatiker und Romanciers. Es dauert drei volle Tage, alles zu sehen. Wir decken sämtliche fünf Boroughs ab. Und nicht nur literarisch, wir liefern die komplette Geschichte New Yorks – Vergangenheit und Gegenwart.«


  »Und das machst alles du?«, fragte ich, schließlich doch beeindruckt.


  »Nein, nicht ich alleine, LT«, antwortete Lemon mit seinem patentierten Grinsen. »Morgan und ihre Ex-Lover Lucian und Cindy leiten die Touren. Ich fahre dienstags bis donnerstags den Bus und verteile an meinen freien Tagen die Broschüren. Außerdem mache ich Reklame für die Lesungen, die sie veranstalten.«


  »Lucian und Cindy?«


  »Morgan ist das, was man, was man … bisexuell nennt. Sie liebt, wen sie liebt, egal wen oder was.«


  »Verdammt. Lemon. Wie lange bist du aus dem Knast raus?«


  »Ich bin seit drei Jahren nicht mehr verhaftet worden. Weißt du, Morgan hat im Gefängnis einen Lyrik-Kurs angeboten, und ich hab ihn belegt, weil alle gesagt haben, wie hübsch sie ist. Lesen konnte ich schon, und sie hat dann die Sache mit dem literarischen Kanal entdeckt. Am Tag meiner Entlassung bin ich zu ihr gegangen, und seit der Nacht sind wir zusammen. Sie hat mir gleich klargemacht, dass ich mein Verbrecherleben aufgeben muss, wenn ich weiter von ihrem süßen Zucker naschen will. Und welcher halbwegs vernünftige Mann würde da widersprechen?«


  Ich grinste breit. Lemon Charles glich einem Zauberkunststück, das mich mit einer unerwarteten Verwandlung erfreut hatte. Der glücklose Gangster war verschwunden, stattdessen stand ein neuer Mensch vor mir. Der Taschenspielertrick ergab einen Sinn, auch wenn er alles in allem unmöglich erschien.


  »Mr. McGill?«, fragte jemand.


  Ich drehte mich um und sah, dass die Polizisten ein eigenes Zauberkunststück vollbracht und sich von zwei in drei uniformierte Beamte vervielfältigt hatten.


  »Sie können gehen«, erklärte die Neue, eine Asiatin, Lemon.


  Zum ersten Mal wurde Lemons Lächeln schwächer, es verschwand nicht ganz, verblasste aber wie das Licht am Ende des Tages.


  »Gehen Sie nur, Mr. Charles«, sagte ich. »Ich wäre ungern der Grund dafür, dass Ihnen der Zucker von der Schwarte geputzt wird.«


  Er sah mir direkt in die Augen, nickte, musterte die Bullen, als wollte er sagen, dass er mitbekommen hatte, was hier geschah, und trat dann den Rückzug an. Als ich ihm nachblickte, sah ich Charlene die Rolltreppe herunterkommen. In der Hand hielt sie eine Flasche, die nach Coke Zero aussah.


  »Was machen Sie hier?«, fragte ein großer milchschokoladenfarbiger Polizist.


  »Ich wollte den Bus um 9.47 Uhr aus Albion abpassen. Er ist allerdings erst um kurz vor zehn gekommen.«


  »Wozu?«, fragte sein Partner, ein Weißer, ein Stück kleiner, mit breiter Brust und ebensolchen Schultern.


  »Jemand hat mir erzählt, dass Frauen, die frisch aus dem Gefängnis kommen, leicht zu überreden sind … Wenn Sie wissen, was ich meine.«


  »Sie haben aber offensichtlich keine derartige Begleitung«, bemerkte die Polizistin.


  »Ich wurde falsch informiert.«


  »Und was machen Sie dann noch hier?«, fragte der schwarze Bulle.


  »Ich rede mit Ihnen, mein Freund.«


  »Ich bin nicht Ihr Freund.«


  »Da haben Sie recht«, stimmte ich ihm zu.


  »Was haben Sie in Ihren Taschen?«, fragte der weiße Bulle.


  »Alles, was ich gemäß der Verfassung bei mir haben darf.«


  »Das hier ist kein Spiel.« Der weiße Bulle hatte braune Haare und Augen in demselben Farbton, nur ein wenig dunkler. Er hatte einen Streifen an der Schulter und drei Sommersprossen auf der linken Wange.


  Ich drehte mich weg und ging. Das war die einzige Alternative, die mir diesseits von Körperverletzung blieb. Sie hätten mir folgen können. Aber das taten sie nicht. Ich fragte mich, warum.
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  Ich war es gewohnt, dass die Polizei mich anhielt. Mein Name und mein Gesicht waren unter den Gesetzeshütern wohlbekannt. Sie unterstellten mir alles von Auftragsmord bis zu bewaffnetem Raubüberfall, von Kidnapping bis Mädchenhandel. Man hatte mich aus dem Bett gezerrt und festgenommen und vor mehr Gerichte geschleift, als in Sweet Lemon Charles’ Universum existierten.


  Bis zum vorletzten Jahr hatte ich meinen eigenen Privatbullen – Carson Kitteridge. Er schaute etwa einmal im Monat vorbei und machte listige Andeutungen. Wenn irgendjemand je mein Ruin sein würde, dann war es Carson. Aber er hatte aufgehört, mich zu besuchen, und auch wenn die Polizei mir das Leben nach wie vor schwer machte, schien sie sich in der ganzen Stadt zurückzuhalten. Ich wusste nicht, was geschehen war oder warum, doch ich hatte beschlossen, dieses vorübergehende Geschenk des Schutzheiligen der Diebe anzunehmen, wer immer er oder sie sein mochte.


  Wichtiger war mir auf meinem Weg über die 10th Avenue Lemon Charles. Er hatte sein Leben als Gewohnheitsverbrecher in die Hand genommen und auf den Kopf gestellt, und sei es auch nur für kurze Zeit. Er schrieb Gedichte, handelte damit, schlief nachts mit einer Dichterin und wurde von den Bullen höflich gebeten zu gehen, weil sie in ihm einen Touristenführer und keinen Kleinbetrüger sahen. Das gab Anlass zur Hoffnung.


  Ich fragte mich, ob ich die mir auferlegte Rolle einfach abwerfen konnte wie den Mantel eines entthronten Prinzen. Vielleicht könnte ich Dichter oder Mathelehrer für Fünftklässler werden …


  Die Vorstellung amüsierte mich. Die Belustigung erwischte mich unvorbereitet, und ich musste so laut lachen, dass zwei junge Frauen, die mir entgegenkamen, auf die Straße auswichen, um mir aus dem Weg zu gehen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen und wollte mich bei ihnen für den Ausbruch entschuldigen. Aber allein die Vorstellung, mich für meine Belustigung zu entschuldigen, löste einen weiteren Heiterkeitsanfall aus.


  Schließlich trat ich selbst auf die Straße und winkte ein Yellow Cab heran. Die Avenues waren nicht sicher für junge Frauen und Dichter – nicht solange eine lachende Hyäne wie ich auf der Pirsch war.


  Ich ließ mich zu einem Haus in der Upper West Side fahren, knapp einen Block vom Riverside Drive entfernt. Davor parkte ein kleiner Umzugslaster. Der Mann auf dem Fahrersitz war ein Mörder, und ich war sein einziger Freund.


  Ich trat an das Autofenster, um Hush zu begrüßen, doch er war mitten in einem Satz.


  »… glaube ich nicht, dass es eine Rolle spielt, was man tut«, sagte er. »Ich meine, es spielt schon eine Rolle, aber es kommt mehr darauf an, wie du es tust, auf deinen Blick für Details …«


  »Hey, Mann«, sagte ich. Es war nicht ratsam, Hush zu lange zu belauschen. Was seine Privatsphäre anging, war er sehr empfindlich.


  »Leonid«, sagte er.


  Ich ging um den Wagen und sah, dass er sich mit Twill unterhielt, meinem jüngsten und liebsten Kind. Wir waren vielleicht nicht blutsverwandt, aber im zarten Alter von achtzehn hatte Twilliam schon mehr und lukrativere Verbrechen begangen als die meisten Diebe und Gauner in ihrem ganzen Leben. Ich hatte ihn als Detektiv-Lehrling in mein Büro geholt, doch ob ich ihn vor seiner eigenen betrügerischen Brillanz bewahren konnte, war noch offen.


  »Hey, Pops«, sagte Twill.


  Er trug verwaschene Jeans und ein leicht angegrautes, aber immer noch weißes T-Shirt, die angemessene Garderobe für einen jungen Mann, der seinem älteren Bruder beim Umzug half. Twill war für jeden Anlass angemessen gekleidet.


  »Wie läuft’s, Junge?«, fragte ich.


  »Alle sind oben am Arbeiten«, sagte er. »Bulldog und Taty, Shelly, sogar Mardi ist vorbeigekommen. Mom ist allerdings nicht allzu glücklich.«


  »Ihr Baby zieht aus«, erklärte ich.


  »Ich glaube, es ist mehr als das.«


  »Was meinst du damit?«


  »Sie trinkt ziemlich heftig.«


  Ich seufzte. Das war schon seit geraumer Zeit Katrinas Dauerzustand. Zunächst war es nur passiert, wenn sie heimlich mit einem ihrer Freunde ausgegangen war – ein oder zwei Mal die Woche. Sie war dann leicht beschwipst nach Hause gekommen, fröhlich, aber nicht torkelnd. Aber in letzter Zeit trank sie jeden Tag.


  »Warum gehst du nicht hoch und hilfst deinem Bruder, Twill? Ich komme sofort nach.«


  »Wird gemacht«, sagte der junge Mann, sprang vom Beifahrersitz und ging zur Haustür.


  »Das ist ein echter Prachtjunge«, sagte Hush.


  »Er wird ein verdammt guter Mann werden, wenn er sein kriminelles Genie überlebt.«


  »Ich wär ungern derjenige, der sich ihm in den Weg stellt.«


  Twill hatte Hush angerufen, um ihn zu fragen, ob er bei dem Umzug helfen könne. Er hatte die Nummer von einer Notfallliste, die ich ihm gegeben hatte, weil er trotz seiner verbrecherischen Neigungen das verlässlichste Mitglied der Familie war.


  Hush hatte Twill erklärt, er müsse erst seinen Einsatzplan überprüfen, und dann mich angerufen, um zu fragen, ob es okay wäre. Er wusste, dass mir bei der Vorstellung, der erfolgreichste Killer New Yorks (wenn auch im Ruhestand) schleppt die Kartons meines Sohnes aus dem elften Stock in einen Umzugslaster, unbehaglich sein könnte. Ich hätte sowieso Ja gesagt. Twills Freundlichkeit und Großzügigkeit konnte man sich nicht entziehen. Außerdem hatte ich eigene Beweggründe.


  »Und?«, fragte ich den Killer.


  »Sie ist die Art Frau, die dir das Leben nehmen könnte, und du würdest trotzdem noch lächeln.« Er sprach von Tatyana Baranovich, der Frau, mit der Dimitri zusammenziehen wollte. Sie stammte aus Weißrussland und konnte es locker mit Twill aufnehmen, wenn es darum ging, das System zu melken und gleichzeitig die Konsequenzen zu meiden.


  »Erzähl mir was, was ich noch nicht weiß«, sagte ich.


  »Bis zum Ende der Jahreszeit werden alle Blattläuse weiblich und schwanger geboren.«


  »Wie wär’s mit was Sachdienlichem?«


  »Sie mag deinen Jungen.«


  »Glaubst du, sie ist in irgendwas verwickelt?«, fragte ich.


  Hush war gewandt und aufmerksam, das musste er sein. Ein Killer hat es mit dem Absoluten hinter den Grautönen zu tun. Ein winziger Fehler könnte sein Ableben bedeuten.


  »Ich weiß nicht, ob jetzt gerade«, sagte er, »aber früher oder später bestimmt. Keine Frage.«


  »Ja«, sagte ich mit einem weiteren lebensüberdrüssigen Seufzer. »Ich weiß.«


  »Soll ich sie umbringen?« Es war ein Witz, aber wenn ich Ja gesagt hätte, hätte Tatyana die nächste Woche nicht überlebt.


  »Ich komme darauf zurück«, sagte ich.


  Ich klopfte dem Mörder auf die Schulter und ging ins Haus.
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  Katrina und ich wohnten seit mehr als zwanzig Jahren in dieser Wohnung. Meistens ging ich die zehn Treppen in den elften Stock zu Fuß. Das war mein buddhistisches und mein Box-Training. Die Buddhisten lehren einen, dass man in seinem Leben jede Tat und jede Fügung bedenken muss. Sie sagen, dass das Leben, alles, was man tut und nicht tut, Handlung ist, die ans Licht des Bewusstseins gebracht werden muss. Für den Boxer ist es einfacher – man muss in Form bleiben.


  Also stürmte ich die einhundertvierzig Stufen hoch, betrachtete Winkel und Risse, die ich wiedererkannte oder auch nicht, während ich mich auf die gesteigerte Intensität meiner nur leicht fiebrigen Atmung konzentrierte.


  Die Tür zu unserer Wohnung stand offen. Ich hatte an dem mit Titan verstärkten Portal ein überaus ausgeklügeltes Schließsystem installiert. Das Schloss war sowohl mechanisch als auch elektronisch. Wenn die Tür sich schloss, rastete ein Metallbolzen im Boden ein. Nur das Signal der Familienschlüssel oder eine Drehung am inneren Knauf konnten ihn wieder lösen. Aber was nutzte das, wenn man die Tür offenstehen ließ?


  Ich betrat den kleinen Flur und zog die Tür hinter mir zu. In der Ecke stapelten sich ein halbes Dutzend Kisten mit einem Haufen zusammengeknüllter schmutziger Kleidung obendrauf. Die Kleider gehörten Dimitri. Die Tatsache, dass sie ungewaschen und ungefaltet waren, sprach Bände über das Drama, das aus der großen Vorkriegswohnung an meine Ohren drang.


  Am Ende des Flurs, wo die Schlafzimmer lagen, hörte ich Dimitris bellende Stimme. Er redete mit jemandem, das konnte man an den Pausen zwischen seinen Tiraden erkennen. Er war wütend, er brüllte. Das war merkwürdig, denn sonst erhob mein Sohn seine Stimme nur gegen mich, meistens, um seine Mutter zu verteidigen. Nicht, dass ich Katrina je angegriffen hätte. Es war bloß so, dass zwischen dem jungen Mann und seiner Mutter eine enge Bindung bestand – eine, die viel stärker war als alles, was sie und mich je verbunden hatte.


  Aus dem Esszimmer hörte man erregte Stimmen und besänftigende Nebengeräusche. Ich erkannte die Streitenden an ihren Stimmen und wollte gerade dazwischengehen, als Mardi Bitterman aus dem Flur zum Schlafzimmer kam. Sie trug ein Kleid, dessen Saum bis zu ihren Knöcheln reichte; ein verblasster violetter Fetzen, weit und fadenscheinig – die Jung-Mädchen-Variante von Twills T-Shirt und Jeans.


  Mardi war knapp 1,70 Meter groß, hatte blasse Haut, blasse Haare und blasse Augen. Sie war schmächtig, aber ungewöhnlich willensstark. Sie trug einen mittelgroßen Pappkarton.


  »Hi, Mr. McGill.« Das schwache Lächeln, das sie mir schenkte, war Ausdruck größerer Heiterkeit als mein Gewieher auf der 10th Avenue.


  »Mardi. Was ist hier los?«


  Meine Empfangssekretärin und Mädchen für alles stellte den Karton mit einem Seufzer ab, den ich nicht hörte, sondern nur in ihren Augen sehen konnte.


  »Mrs. McGill ist aufgebracht, weil Dimitri auszieht. Ich glaube, sie mag Tatyana nicht. Und Dimitri ist in seinem Zimmer und ist wütend auf seine Mutter und sagt alle möglichen schrecklichen Sachen über sie. Twill und ich haben das Packen übernommen, aber das ist okay.«


  Mardi, deren Eltern sie an einen Kinderschänder verkauft hatten, bevor sie sich mit Worten hätte wehren können, musste der Krieg zwischen Mutter und Sohn wie häusliches Glück vorkommen.


  »Was ist mit Shelly?«, fragte ich.


  »Sie hat die meiste Zeit versucht, Mrs. McGill zu beruhigen.«


  »Wirklich? Was für ein Wunder ist das?«


  Mardi lächelte. Sie sprach nur, wenn sie etwas zu sagen hatte – eine rare Qualität bei Amerikanern jeden Alters.


  Ich ging zum Esszimmer, während Mardi sich wieder in Richtung des Radaus bewegte, den mein Ältester veranstaltete. An der Tür blieb ich stehen und lauschte. Alte Gewohnheiten wird man nur schwer los.


  »Diese Schlampe hat meinen Sohn gestohlen«, klagte Katrina.


  »Sag das nicht, Mom«, sagte Shelly, stets das mittlere Kind. »D ist dreiundzwanzig. Es wird Zeit, dass er auszieht.«


  »Mein ganzes Leben ist beschissen. Dimitri ist beschissen und du auch. Schlampen und Dreckskerle, das seid ihr alle.«


  »Mom«, flehte Shelly. »Du hast bloß zu viel getrunken, das ist alles. Dimitri liebt dich. Und ich auch.«


  Ich hätte nie gedacht, dass ich Michelle diese Worte noch einmal zu ihrer Mutter würde sagen hören. Als Katrina mich wegen eines österreichischen oder argentinischen Bankers verließ, schrieb Shelly sie endgültig ab. Es musste wirklich schlimm um sie stehen, wenn ihre Tochter jetzt zur Vergebung bereit war.


  »Blödsinn«, sagte Katrina. »Blödsinn. Du bist genau wie dein Vater. Er hat dieses Monster geschickt, damit niemand mein Baby davon abhalten kann auszuziehen.«


  »Twill hat Mr. Arnold angerufen, nicht Daddy.«


  Arnold war nicht Hushs richtiger Name, sondern einer seiner vielen Aliasse. Was ist schon ein Name?


  »Er ist ein beschissener Killer, und dein Vater auch.«


  »Daddy hat nichts getan, Mom.«


  In diesem Moment schritt ich ein. Egal, welcher Groll zwischen Katrina und mir herrschte, ich wollte nicht, dass Shelly mit Anschuldigungen konfrontiert wurde, die der Wahrheit näher kamen, als eine liebende Tochter sich vorstellen konnte.


  Katrina saß am großen Esstisch aus Walnussholz, meine persönliche Kristallkaraffe mit fünfzig Jahre altem Cognac stand ohne Verschluss vor ihr. Ein Glas konnte ich nicht entdecken.


  Obwohl meine mir seit vierundzwanzig Jahren angetraute Ehefrau das halbe Jahrhundert überschritten hatte, hatte sie sich einen Gutteil ihrer skandinavischen Jugend bewahrt. Ihre Schönheit wurde nur durch das verbittert höhnische Grinsen in ihrem Gesicht verunstaltet. Ihr Haar war so blond wie das eines jungen Mädchens, und ihre Augen waren so blau wie die Nordsee. Kein Wunder, dass Katrina so viele junge Liebhaber hatte.


  Shelly war so dunkelhäutig wie Menschen aus Südostasien. Auch ihre Augen waren asiatisch, aber abgemildert durch die Blutlinie ihrer Mutter. Ihr Vater war bei einer Naturkatastrophe ums Leben gekommen, bevor Katrina die Chance bekommen hatte, mich seinetwegen zu verlassen.


  Meine Tochter kniete neben ihrer Mutter.


  »Was ist hier los?«, fragte ich streng.


  Beide Frauen blickten erschreckt auf. Shelly lächelte und stand auf. Katrina zog ihren linken Nasenflügel hoch.


  »Du kannst mich mal.«


  »Mo-om«, klagte Shelly.


  »Warum gehst du nicht und hilfst deinem Bruder, Baby«, sagte ich zu meiner Tochter. »Ich übernehme hier.«


  »Ja, du kleines Flittchen. Am besten ziehst du gleich mit ihm aus. Ist mir doch egal.«


  Den Tränen nahe stürzte mein kleines Mädchen aus dem Zimmer. Das Fieber flammte wieder auf, und ich ballte die Fäuste.


  »Willst du mich schlagen?«, fragte Katrina und hob in gespielter Angst die Hände.


  Sie war überrascht, als ich zwei Schritte auf sie zu machte und sie an beiden Handgelenken packte.


  »Was?«, rief sie.


  »Beruhig dich, Katrina. Du weißt, ich bin auch nicht glücklich darüber, dass D auszieht und sein Studium abbricht. Aber er ist jetzt erwachsen, und wir können ihn nicht aufhalten.«


  »Als ob dir das was ausmachen würde«, sagte sie, ein wenig eingeschüchtert von meiner Schnelligkeit, meiner Kraft und meiner ungewohnten Bereitschaft, sie einzusetzen.


  Ich ließ sie los und zog mir einen Stuhl heran. Dann hielt ich ihr die Hände hin, damit sie sie fassen konnte. Sie nahm das Angebot nicht an, aber zumindest ihre Streitlust flaute ein wenig ab.


  »Was ist los, Baby?«, fragte ich.


  Nach jahrzehntelanger Ehe wogen ein paar Worte eine ganze Predigt auf. Ich nannte Katrina nie Baby. Die Tatsache, dass ich es jetzt tat, bedeutete, dass ich bereit war zu tun, was ich konnte, um ihren Schmerz zu lindern. Aber sie war immer noch wütend.


  »Was soll ich sagen?«, fauchte sie mich an. »Dass kein einziger meiner Träume wahr geworden ist? Dass alle meine Kinder eine einzige Enttäuschung sind und du nie da warst, wenn ich dich brauchte? Und nach alldem verrät mich auch noch mein eigener Körper, und es bleibt nichts und niemand mehr übrig.«


  »D zieht nur sechs Straßen weiter«, sagte ich. »Und Shelly ist ein gutes Mädchen.«


  »Ha«, grunzte Katrina. »Frag mal Seldon Arvinil.«


  »Wen?«


  In diesem Moment brach der Damm, und sie ergriff meine dargebotenen Hände.


  »Oh Leonid.«


  Ich beugte mich vor und hob sie auf meinen Schoß. Sie schlang die Arme um meinen Hals und drückte sich an mich.


  »Ich habe alles verloren«, flüsterte sie. »Alles.«


  »Mich nicht. Du hast immer noch deinen falschen Fuffziger.«


  Sie tätschelte meinen kahlen Kopf und summte. Ich konnte den Cognac in ihrem Atem riechen – es war das teure Zeug. Sie schmiegte ihre Wange an meine und atmete auf eine Weise aus, die mir sagte, dass sie bald einschlafen würde.


  »Du fühlst dich ganz heiß an«, sagte sie und nickte ein.


  8


  »… die Hexe sagt immer, sie will, dass ich glücklich bin und ein Mann werde, aber wenn ich zum ersten Mal was alleine mache, stellt sie sich an, als ob die Welt untergehen würde, und, und, und …« Dimitris Worte drangen durch die geschlossene Zimmertür.


  Ich trug seine Mutter durch den Flur in unser Schlafzimmer. Ich manövrierte sie durch die Tür, ohne ihren Kopf irgendwo anzustoßen, und legte sie so sanft wie möglich aufs Bett. Wir hatten ein großes, maßangefertigtes Bett, 2,50 Meter mal 2,50 Meter. Ich erwog, sie auszuziehen, doch das hätte sich als Problem erweisen können, falls sie aufgewacht, den Flur runtergerannt und noch ein bisschen weitergekreischt hätte. Also schob ich stattdessen ein Kissen unter ihren Kopf, setzte mich eine Weile neben sie und versuchte zu verstehen, wie es zu diesem Moment an diesem Ort gekommen war.


  Während ich nachdachte, wurde Katrinas Atem gleichmäßiger. Sie war eine schöne Frau und auf ihre eigene Weise brillant. Viele Jahre hatte sie einen Mann gesucht, der sie und Dimitri von mir und den anderen Kindern wegbringen würde. Es war nicht so, dass sie Twill und Shelly nicht liebte, aber die beiden liebten mich zu sehr. Katrina und ich liebten uns nicht mehr, jedenfalls nicht wie Mann und Frau, aber wir waren aneinander gebunden durch einen Knoten aus Blut, Kindern und Geschichte.


  Als sie anfing zu schnarchen, wusste ich, dass Kat für mehrere Stunden bewusstlos sein würde. Ich drehte sie auf den Bauch, damit sie im Falle eines Falles nicht an ihrem Erbrochenen erstickte, und ging aus dem Schlafzimmer zurück in den Flur.


  »… ich meine, was hab ich ihr je getan?«, fragte Dimitri, als ich hereinkam. Er sah mich an, zögerte kurz und fuhr fort. »Tat hat sich immer alle Mühe gegeben, nett zu ihr zu sein. Und Mama sagt kein einziges Wort, wenn sie im Zimmer ist. Sie steht bloß da mit diesem Gesichtsausdruck.«


  Dimitri hatte einen Kinder-Baseballhandschuh in der Hand. Ich fragte mich, ob er vorhatte, ihn in die neue Wohnung mitzunehmen. Tatyana, die kultivierte ehemalige Prostituierte, kniete auf dem Boden und rollte Socken zusammen, während Mardi und Twill in dem Gerümpel herumkramten, dass Ds geräumigen Kleiderschrank füllte. Shelly fegte.


  »Warum machst du das?«, fragte Dimitri seine Schwester.


  »Ich mach sauber, damit Mom es nicht machen muss, wenn du weg bist.«


  »Warum? Du magst sie doch nicht mal.«


  »Sie ist unsere Mom, Bulldog«, sagte Twill. »Die einzige Mutter, die du je haben wirst.«


  »Ich wünschte, sie wäre tot«, sagte Dimitri.


  »D!«, rief Shelly.


  Tatyana rollte weiter Socken auf.


  »Die Hexe will doch nur …«


  »Schluss jetzt«, sagte ich in einem Tonfall, den ich seit fünfzehn Jahren nicht angeschlagen hatte. Dimitri brach mitten im Satz ab und starrte mich an.


  »Komm mit raus in den Flur«, sagte ich zu meinem einzigen echten Sohn, drehte mich um und verließ das Zimmer. Er hatte keine andere Wahl, als mir zu folgen.


  Wir standen uns von Angesicht zu Angesicht gegenüber, doch Dimitri starrte auf meine Schuhe. Schnaufend und mit hochgezogenen Schultern wartete er auf meine Attacke.


  »Ich möchte dich etwas fragen«, sagte ich.


  »Was?«


  »Was glaubst du, warum deine Mutter so aufgebracht ist?«


  »Weil sie nicht will, dass ich erwachsen und mein eigener Herr werde, deshalb.«


  »Sie ist so aufgewühlt, weil sie Angst hat.«


  Dimitri hob den Kopf und sah mir in die Augen.


  »Wovor?«, fragte er.


  Ich musste nicht antworten.


  »Das ist lange her«, klagte er.


  »So lang sind zwei Jahre auch nicht. Und vor nicht mal einem Jahr hat sie noch mit diesem russischen Waffenhändler zusammengelebt.«


  »Sie wusste nichts davon.«


  »Deshalb hat deine Mutter Angst«, sagte ich. »Weil Tatyana das Leben einer Gesetzlosen gelebt hat. Aber du bist so verliebt in sie, dass du die Wahrheit leugnest.«


  Dimitri und ich sahen uns sehr ähnlich. Unsere Mienen waren nicht dafür gemacht, große Gefühle auszudrücken. Unsere Ahnen hatten eine schwere Last getragen und das Gesicht stets im Wind. Aber in diesem Moment lag in seinen Augen ungezügelte Leidenschaft, und sein Nacken bebte.


  »Und was willst du mir sagen, Pops? Willst du nicht, dass ich gehe?«


  »Genauso gut könnte man einer jungen Gans sagen, dass sie nach dem ersten Sommer ihrer Reife nicht in den Süden fliegen soll. Du musst gehen. Du musst. Du wirst auf Schlangen und Füchse treffen, und mit Taty vielleicht sogar auf Männer mit Pistolen. Ich will nur, dass du das im Kopf behältst.«


  »Du bist also einverstanden, dass ich ausziehe?«


  »Junge, ich weiß, was dir das Mädchen bedeutet. Wenn ich sie ansehe, steigt sogar mein Blutdruck bedrohlich. Hab bloß Verständnis, dass eine Mutter nur tun kann, was eine Mutter tun kann, genauso wie du tust, was du tun musst.«


  »Und du verstehst auch, warum ich mein Studium für eine Weile unterbrochen habe?«


  »Für sie ist dieses Programm an der Columbia eine große Chance. Und als Mann hilfst du ihr, es zu schaffen. Du darfst nur nicht vergessen, D, es ist ein Geschenk und keine Investition. Tatyana ist kein Konto.«


  Diese letzte Weisheit zeichnete eine neue Falte auf die brütende Stirn meines Sohnes. Es war eines der längsten Gespräche, das wir seit Jahren gehabt hatten, und bedeutungsvoller als alles, was wir besprochen hatten, seit er die Pubertät hinter sich hatte. Hinter seiner gerunzelten Stirn braute sich eine Frage zusammen. Er holte sogar Luft, um die Worte auszustoßen.


  »Hey, Bulldog«, sagte Twill genau im falschen Moment.


  »Was?«


  »Komm und hilf uns, die Kartons runterzutragen.«


  Twill, Mardi und Shelly kamen mit Kartons beladen aus dem Zimmer. Aus langer Erfahrung wussten sie, wie heikel das Verhältnis zwischen mir und Dimitri war. Ich bin sicher, sie wollten ihm helfen und ihn ans Arbeiten bringen, damit ich nicht die Beherrschung verlor und ihn mit einem Schlag zu Boden schickte.


  »Okay«, sagte der Mann/Junge. Er stapfte in sein Zimmer, schnappte sich drei Kartons und folgte seinen Geschwistern und Mardi den Flur entlang.


  Ich betrat das Zimmer, wo Tatyana bequem auf dem Boden saß und sich um Ds Kleidung und anderen Kleinkram kümmerte. Sie trug eine korallenfarbene dünne Baumwollhose und eine weite himmelblaue Bluse, die ihrer Figur trotzdem schmeichelte. Ich ging locker in die Hocke, als Boxer Teil meines täglichen Trainings, und sah sie an.


  »Keine besonders angenehme Einführung in die Familie«, sagte ich.


  »Sie liebt ihn«, erklärte Tatyana Baranovich und zuckte mit der linken Schulter.


  »Trotzdem fühlt es sich bestimmt nicht besonders gut an.«


  »Was zwischen einem Sohn und seiner Mutter passiert, geht mich nichts an. Ich kann nur für ihn da sein, wenn er mich will.«


  Sie sortierte die Socken, Uhren und Manschettenknöpfe, die D nie getragen hatte, dazu die Blätter, auf denen er immer Notizen und kleine Zeichnungen machte.


  »Diese Kritzeleien hat er schon als kleiner Junge gemacht«, sagte ich.


  »Er hat großes Talent.« Sie hielt inne und sah mich direkt an. In ihren Worten schien ein unausgesprochener Vorwurf zu liegen. Wieder wurde ich daran erinnert, was für einen eindrucksvollen Charakter Dimitris Freundin hatte.


  »Hast du meinen Freund Mr. Arnold gesehen?«, fragte ich.


  Hinter der Frage steckte mehr als nur eine Absicht. Zunächst wollte ich ihre Andeutung beiseitewischen, ich hätte die Talente und Fähigkeiten meines Sohnes missachtet. Ich glaubte an D, doch er hatte mich vorsätzlich aus seinem Leben ausgeschlossen. Zum anderen wollte ich nicht nur wissen, was Hush über Tatyana dachte, es interessierte mich auch, wie sie den Ex-Killer sah.


  »Ja«, sagte sie und schüttelte ein Paar Socken mit einem schwarz-gelb-grünen Argyle-Muster aus.


  »Und was hältst du von ihm?«


  Sie rollte die Socken zusammen, stopfte sie in einen Karton und wählte ein neues Paar aus dem Haufen auf dem Boden.


  »Nun?«, half ich ihr auf die Sprünge.


  »Er hat tote Augen«, sagte sie zum Fußboden.


  »Was meinst du damit?«


  »Er ist einer von diesen Männern, von denen meine Babuschka mir immer erzählt hat.«


  »Was für Männer?«


  »Die Seiltänzer. Auf der einen Seite wartet ihr eigener Tod, auf der anderen Seite deiner.«
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  Katrinas Schnarchen war in der ganzen Wohnung zu hören. Sie sägte eine Weile vor sich hin, während die Kids packten und schleppten, Sandwiches aßen und putzten. Dimitri zog sich mit Tatyana eine halbe Stunde flüsternd in eine Ecke der Küche zurück. Danach hatte er sich beruhigt. Er hörte auf, über seine Mutter zu jammern, und konzentrierte sich auf sein neues Leben mit der Mata Hari der Upper West Side. Nachdem alle weg waren, von Hush zu der neuen Unterkunft chauffiert, hörte man nur noch Katrinas Atem.


  Ich blieb aus Pflichtgefühl gegenüber meiner Frau zu Hause. Sie litt Schmerzen, schlimmer als jemals zuvor in den langen Jahren unseres Zusammen- und unseres Getrenntseins. Aber aus irgendeinem Grund machte mich das Geräusch ihres Schnarchens nervös. Kurz nachdem die Kinder gegangen waren, ging ich ins Esszimmer und schloss die Tür. Dann nahm ich ein Whiskeyglas aus Kristall aus dem Schrank und goss mir einen Drink aus der Karaffe ein.


  Das Schnarchen war gedämpft, aber nicht verstummt. Es klang wie das Flüstern eines Sturms jenseits von dicken Steinmauern. Der Cognac half auch nicht. Anstatt mir Wohlgefühl zu bereiten, verstärkte er meine Neigung, immer wieder über Tatsachen zu grübeln, von denen ich wusste, dass ich sie nicht ändern konnte.


  Breland Lewis hatte eine Menge Gefälligkeiten einfordern müssen, um eine Wiederaufnahme von Zellas Fall zu erreichen. Er hatte all sein Talent und seine Gerissenheit benutzt, um die Strafgefangene zu überreden, sich von ihm vertreten zu lassen. Dann musste er neue Beweise vorlegen, die den Anschein erwecken mussten, aus einer vorhergehenden Untersuchung hervorgegangen zu sein und nicht aus dem, was er tatsächlich über diesen Fall wusste.


  Ich hatte die Banderolen durch Fälschungen und das Blut, das man mir seinerzeit präsentiert hatte, durch das eines Spenders aus der Lower East Side ersetzt. Er hieß Rainbow Bill, und für zehn Dollar und eine Flasche Wein bekam ich sechs gute Tropfen. Das aufgebrochene Schloss zu ihrem Lagerabteil ließ sich mit dem Schlüssel, den man Zella abgenommen hatte, nicht öffnen. Jeder, der bereit gewesen wäre, ein wenig genauer hinzusehen, hätte erkennen müssen, dass sie hereingelegt worden war.


  All diese komplizierten Vorkehrungen hatte ich getroffen, weil Gertie mir den Job vermittelt hatte und ich mir Sorgen machte, dass Stumpy Brown sie irgendwann in Schwierigkeiten bringen könnte. Meine gesammelten Präparationen vor einem wohlwollenden Richter darzulegen, kostete Geld – eine Menge Geld.


  Während ich über Zella nachdachte und dabei Katrinas entferntem Schnaufen lauschte, fiel mir ein, wann zum letzten Mal schweres Atmen an mein Ohr gedrungen war.


  Es war in einer Wohnung in Queens gewesen, in der Nähe von LeFrak City. Ich betrat das Gebäude an einem Donnerstagmorgen um 3.17 Uhr durch einen Seiteneingang und schlich unbemerkt die Treppe hoch. Die Tür zum Apartment 3G stand offen.


  Als ich in die Wohnung kam, hörte ich ihren abgerissenen Atem. Ich machte das Licht an und sah die junge Frau nackt in der Ecke hocken. Zwischen ihren Schenkeln lag eine Spritze mit einem roten Gummiballon am Ende. Sie schwankte hin und her, murmelte vor sich hin und atmete wie ein griechisch-römischer Freistilringer.


  Auf einem verschmutzten weißen Laken in der Mitte des Zimmers lag die Leiche eines weißen Mannes mit gut fünfundzwanzig Pfund Übergewicht. Ich erkannte, dass er tot war, an der Dauerfalte an seiner linken Schläfe; daran und an dem weißen Keramikkästchen, das neben ihm lag und mit seinem Blut befleckt war. Er lag auf dem Rücken. Sein einziges Kleidungsstück war ein dunkelgrünes Kondom.


  Das Mädchen war zimtfarben, so wie das Amerika der Ureinwohner, nachdem es von Europa vergewaltigt worden war. Ich kniete mich neben sie, und sie blickte plötzlich auf.


  »Velvet?«, fragte ich.


  Ihre Angst schlug in benommene Neugier um.


  »Hat er dich angegriffen?«


  »Mein Hals«, flüsterte sie.


  Sie hob den Kopf, und ich sah die bläulichen Blutergüsse, die von Fingern stammten.


  »Und du hast mit dem Kästchen nach ihm geschlagen?«, fragte ich.


  Sie guckte zu der Leiche und nickte. Das brachte sie aus dem Gleichgewicht. Ich ging halb in den Lotussitz und ließ sie in meinen Schoß fallen. Sie legte die Arme um meinen Hals, wie Katrina es in unseren raren intimen Momenten gerne tat. Und im nächsten Augenblick war Velvet eingeschlafen. Ich fragte mich, ob sie auch sterben würde. Das hätte alles viel leichter gemacht.


  Ich musste nicht mit Velvet Reyes reden. Man hatte mich über ihre Situation informiert – mehr oder weniger.


  »Leonid?«, hatte Breland Lewis eine gute Stunde zuvor am Telefon gefragt.


  »Ziemlich spät für dich, Bre?«, erwiderte ich leichthin, weil ich wusste, dass das Gewicht früh genug runterkommen würde.


  Er erklärte, dass einer seiner wohlhabenden Mandanten ein bei der Familie lebendes Hausmädchen hatte, deren Tochter ein Drogenproblem hatte. Diese junge Frau, Velvet, hatte eine Weile zuvor ihre Mutter angerufen – hysterisch. Sie erzählte etwas von einem Mann, der sie in seine Wohnung eingeladen und dann versucht hatte, sie zu töten. Sie hatte ihn abgewehrt, aber jetzt wusste sie nicht, was sie machen sollte.


  Velvet musste nicht ausdrücklich erwähnen, dass es bei der Einladung auch um eine monetäre Transaktion gegangen war oder der Freier gutes H versprochen hatte, um – sozusagen – die Dose zu schmieren. Die Fakten sprachen im Grunde für sich. Vielleicht wollte er Velvet wirklich töten, vielleicht auch nicht. Aber er hatte wahrscheinlich gesagt, dass das seine Absicht war. Und die Blutergüsse bewiesen, dass er fest genug zugedrückt hatte, um sie umzubringen. Sie hatte nach irgendwas gesucht, um sich zu wehren und das Porzellankästchen gefunden. Er kippte um, sie rief ihre Mutter an. Ihre Mutter erzählte es dem reichen Mann, der rief Breland an, Breland rief mich an, und derweil fand Velvet den Drogenvorrat des Toten, den sie verwendete, um sich gegen das Trauma ihres Beinahe-Todes und Totschlags abzustumpfen.


  Mit dem Kind auf dem Schoß (von Breland wusste ich, dass sie gerade zwanzig geworden war) fischte ich mein Handy aus der Tasche meines blauen Jacketts und drückte drei Tasten.


  »Leonid«, sagte Breland, bevor ich ein Klingeln hörte.


  Ich erklärte ihm die Lage und fragte: »Was genau willst du jetzt von mir?«


  »Ich will, dass du die Sache regelst.«


  »Du weißt, dass ich ehrlich geworden bin, Mann. Und selbst als ich noch ein Gauner war, hab ich solche Jobs nie angenommen.«


  »Komm schon, LT. Es ist für einen sehr wichtigen Mandanten von mir. Und du hast doch selbst gesagt, dass es aussieht wie Notwehr.«


  »Warum rufst du dann nicht die Bullen und verteidigst sie selbst?«


  »Es ist kompliziert.«


  Ich hätte ihn bedrängen, ihm die Bitte vielleicht sogar ausreden können. Aber Breland war nicht nur mein Anwalt, er war ein Freund. Er war für mich da gewesen, als jeder andere normale Mann sich abgewendet hätte.


  »Ich ruf dich zurück.«


  Ich saß an dem Tisch aus Walnussholz, lauschte Katrinas Schnarchen und dachte an die hässliche Wohnung mit dem toten Mann und der gezeichneten jungen Frau. Im Laufe der Jahre war ich in vielen solchen Räumen gewesen. Ihr Tableau hätte ein Gemälde sein können, das mein gesamtes vorheriges Leben symbolisierte, in dem ich meinen Vater noch gehasst und geglaubt hatte, dass das Handeln im Dunkeln meine einzige Überlebenschance war.


  »Ja?«, sagte Hush nach dem zweiten Klingeln. Es war nach vier Uhr an jenem Donnerstagmorgen. Velvet schlief immer noch, und die namenlose Leiche war immer noch tot.


  »Ich habe hier eine Situation.«


  »Wo?«


  »Ja, Leonid?«, fragte Breland.


  »Du hast zwei Möglichkeiten«, erklärte ich meinem Anwalt. »Entweder ich rufe kostenlos die Bullen an, oder du treibst fünfzigtausend in bar auf.«


  »Ich kann den Betrag verdoppeln und dir bis morgen Mittag bringen lassen.«


  Was konnte ich sagen? So viel brauchte ich, um Zella aus der Patsche zu helfen. Ich würde zehntausend Punkte auf meinem Weg zur Erlösung verlieren, aber kein Boxer hat je einen Kampf gewonnen, ohne selbst getroffen zu werden – außer vielleicht Willie Pep.


  »Es ist schon jemand auf dem Weg hierher«, sagte ich. »In einer Stunde ist alles sauber.«


  Es war eine bittere Erinnerung, umso mehr, wenn ich an Zellas Reaktion auf mein Hilfsangebot dachte. Da fiel mir der Hinweis wieder ein, den ich Dimitri gegeben hatte: Es ist ein Geschenk, keine Investition …


  Ich musste über meine eigene blinde Einsicht lächeln, und genau in diesem Moment klingelte mein Handy.
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  Es war fast Mitternacht, und der Anrufer wurde nicht angezeigt.


  »Hallo?« Ich ging nur dran, weil ich glaubte, jede Ablenkung wäre besser als die Erinnerungen, die mir im Kopf herumgingen.


  »Mr. McGill?«


  »Zella?«


  »Ja. Können Sie reden?«


  »Klar. Reden Sie.«


  »Ich meine persönlich.«


  »Okay. Kommen Sie morgen um zehn in mein Büro. Das ist im Tesla …«


  »Ich meinte jetzt.«


  »Es ist 23.57 Uhr.«


  »Sie klingen nicht müde.«


  Kürzlich entlassene Strafgefangene lebten nicht in der Alltagswelt, jedenfalls anfangs nicht. Sie waren in einen Kasten gesperrt gewesen, und der anschließende Schock der Freiheit sprengte alle Regeln. Zella hatte ein Problem und ein Telefon, warum also sollte sie nicht den einzigen Mann anrufen, den sie kannte?


  »Im East Village gibt es einen Laden namens Leviathan …«, sagte ich. Ich nannte ihr die Adresse und gab ihr ein paar Spezialanweisungen. Sie ließ mich die Wegbeschreibung wiederholen und willigte ein, mich in einer Stunde dort zu treffen.


  Ich duschte drei Minuten lang kalt, zog einen blauen Anzug an, identisch mit dem, den ich tagsüber getragen hatte, und sah nach Katrina, um mich zu vergewissern, dass sie noch auf dem Bauch lag. Danach hüpfte ich die zehn Treppen bis zur Straße hinunter und fühlte mich wie ein Kind, das unverhofft hitzefrei bekommen hatte.


  Das Leviathan war eine der geheimsten Nachtbars in Manhattan. Es erstreckte sich über drei unterirdische Stockwerke und war Mitte der Fünfziger angeblich ein Schutzbunker der Mafia gewesen. Der Barkeeper und Besitzer hieß Leviticus Bowles, auch wenn seine Mutter ihn auf den Namen Eugene getauft hatte.


  Leviticus war ein wiedergeborener Christ und Ex-Knacki, der die Besitzurkunde und die Schlüssel von Jimmy Teppi, seinem Zellengenossen in Attica, bekommen hatte, bevor das Gefängnis weltberühmt wurde. Der Legende nach hatte der junge Leviticus Jimmy in harten Zeiten ein paar Mal den Rücken frei gehalten, wofür sich der Gangster als dankbar erwiesen hatte.


  Jimmy starb kurz nach dem Aufstand. Mr. Bowles sah darin ein Zeichen, ein Leben zu führen, das ihn von Schließern und Gefängnishöfen, ranzigem Atem und ungezügelter Männlichkeit fernhalten würde.


  Das Leviathan lag unter einem Spezialgeschäft für die Inneneinrichtung chinesischer Restaurants, darüber befanden sich Wohnungen. Es gab eine verschlossene Tür mit Klingelknöpfen für die Bewohner. Neben einen war der Name L. Bowles gekritzelt. Ich drückte auf den Knopf, und kurz darauf fragte eine Stimme: »Ja?«


  »Jimmy T«, sagte ich laut und deutlich.


  Die Tür sprang mit einem Klick auf, und ich ging durch einen schmalen Flur vorbei an der Treppe in die oberen Stockwerke bis zu einer weiteren Tür mit einem elektronischen Auge darüber. Ich blickte zu der Kameralinse auf, und die Tür öffnete sich. Nach drei Schritten stand ich am obersten Absatz einer Wendeltreppe, die sich einhundertzweiundsiebzig Stufen in die Dunkelheit hinabwand, feucht und unheilvoll. Man wusste, dass man die Welt städtischer Lizenzen und staatlich durchgesetzter Regeln verließ.


  Im Vestibül am Fuß der Treppe gab es eine hellgrüne Tür, die sich sofort öffnete. Sinatra und Zigarettenqualm, unbekümmertes Lachen und helles Licht schlugen mir entgegen.


  »Mr. McGill«, sagte Tyrell Moss zur Begrüßung.


  Tyrell war ein großer Mann illustrer Herkunft, Latino und Schwarzer, asiatisch und irgendeine Variante von weiß. Er war kräftig gebaut und ewig jung. Er war vielleicht vierzig, vielleicht älter, doch sein Lächeln war das eines Gottes der Jugend auf einer entlegenen Insel, auf der man bisher weder von Elektrizität noch von klinischer Depression gehört hatte.


  »Moss, Mann«, sagte ich.


  Hinter ihm erstreckte sich ein großer Raum mit mindestens acht Meter hoher Decke, in dem blassgelbe Tische verteilt waren, an denen insgesamt ungefähr achtzig Gäste saßen. Im Leviathan konnte man Zigaretten und Zigarren rauchen und Absinth trinken, angeblich gab es in einem Hinterzimmer sogar eine Opiumhöhle. Es war, als ob man eine Vergangenheit betrat, die es so nie gegeben hatte.


  »Ich habe sie an einen Tisch an der Wand gesetzt«, sagte Tyrell. »Sie haben Sie doch eingeladen, oder?«


  »Zella?«


  »Genau die.«


  Als ich durch die atemberaubende Weite des Leviathan schritt, sah ich viele bekannte Persönlichkeiten. Politiker waren keine da, aber ihre Mittelsmänner, die zum Entspannen hierherkamen. Ich erkannte ein oder zwei Pop-Stars und ein halbes Dutzend Schurken, mit denen ich früher Geschäfte gemacht hatte.


  Zella trug immer noch denselben Trainingsanzug, also nahm ich an, dass sie meinen blauen Zwirn nicht noch einmal beleidigen würde. Sie trank eine bernsteinfarbene Flüssigkeit aus einem Schnapsglas, was ihr nach acht Jahren bei abgestandenem Wasser hinter verschlossenen Türen ein großer Trost sein musste.


  »Hey«, sagte ich und zog einen Stuhl an den halbmondförmigen Tisch.


  »Was soll das heißen?«, erwiderte sie.


  »Es soll heißen, dass Sie nicht mehr im Gefängnis sind, Miss Grisham, die Leute benutzen keine Codes oder besonderen Begrüßungen. Es bedeutet Hallo.«


  »Und warum sagen Sie dann nicht Hallo?«


  Ich stand wieder auf.


  »Die Drinks gehen auf mich, Lady. Sie sind herzlich eingeladen. Aber rufen Sie mich nicht wieder an.« Ich war bereit zu gehen. Es hatte keinen Zweck, Zeit auf jemanden zu verschwenden, der nicht wusste, wie man sich auf oder unter der Straße benahm.


  »Warten Sie«, sagte sie.


  »Was?«


  »Ich kenne Sie nicht, Mr. McGill, aber Breland Lewis sagt, ich soll Ihnen vertrauen. Das Problem ist, dass ich ihn auch nicht kenne, aber ich muss, ich muss mit jemandem reden.«


  Es war ein Anfang.


  Ich setzte mich wieder.


  »Was kann ich tun, um Ihren Argwohn zu zerstreuen?«, fragte ich.


  »Glauben Sie, dass ich etwas mit dem Raub bei Rutgers zu tun hatte?«


  »Nein.«


  »Was ist mit Lewis?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Ist er hinter dem Geld her?«


  »Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen, aber ich könnte mir vorstellen, dass jemand, der davon wusste, dass man Ihnen die Sache nur in die Schuhe geschoben hat, einen Sinneswandel durchgemacht hat und ihn dafür bezahlt hat, sie rauszuholen.«


  »Wer?«


  »Ich habe keine Ahnung«, hauchte ich.


  Zella glaubte mir nicht, aber was sollte sie tun? Sie starrte gut zehn Sekunden lang vor sich hin und sagte dann: »Ist auch egal. Es ist egal, was Sie oder er denken. Es ist egal, weil ich nichts über irgendwelches Geld weiß.«


  »Wollten Sie mich deshalb treffen? Um mir das zu sagen?«


  Misstrauen und Zweifel sind die ersten Lektionen, die man hinter Gittern lernt. Ein Lächeln und freundliche Worte bedeuten gar nichts. Versprechen und sogar Liebe sind weniger substanziell als Klopapier. Zella brachte es nicht über sich, sich mir anzuvertrauen, obwohl sie deswegen in den unterirdischen Club gekommen war.


  »Hey, Leonid«, sagte ein Mann.


  »Leviticus«, begrüßte ich ihn.


  Er war etwa 1,55 Meter groß mit den Schultern eines sehr viel größeren Mannes. Sein kahler Schädel war eine blasse Kuppel über einer brettartigen Stirn und tief liegenden dunklen Augen. Seine Gesichtszüge signalisierten Wut, aber ich hatte noch nie gesehen, dass der Barbesitzer die Beherrschung verlor.


  »Ich hab dich seit Jahren nicht gesehen«, sagte er, sah mich an, registrierte jedoch auch Zella.


  »Es ist eine große Stadt, und ich habe Verpflichtungen in jedem Bezirk.«


  Bowles hatte einen teuren mitternachtsblauen Seidenanzug an. Er sah aus wie ein Metzger, der die Klamotten trug, die seine junge Geliebte für ihn gekauft hatte. Er zog eine Packung Zigaretten aus der Brusttasche und bot Zella eine an. Sie griff gierig nach der filterlosen Camel. Er hielt mir die Packung hin, doch ich schüttelte den Kopf. Bowles nahm selbst eine Zigarette und gab sich und meiner widerwilligen Klientin Feuer. Er atmete tief und dankbar ein.


  »Du bist doch nicht hier, um Ärger zu machen, oder, LT?«, fragte er, bevor er die Rauchwolke wieder ausblies.


  »Nein, Sir.«


  Er lächelte und nickte Zella zu. Dann entfernte er sich wieder, da er seine Botschaft übermittelt hatte.


  »Ärger?«, fragte sie.


  »Ich bin als ein ziemlich wilder Bursche bekannt«, sagte ich. »Leute wie Leviticus möchten den Flurschaden möglichst gering halten.«


  »Und warum hat er Sie dann überhaupt reingelassen?«


  »Der Ärger, den ich mache, lässt sich nicht mithilfe verschlossener Türen aussperren.«


  »Bedeuten Sie auch Ärger für mich?«


  »Kommt darauf an, was Sie fragen wollen.«
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  Dean Martin sang »Amore«, und von einem Tisch mit jungen schwarzen Nachwuchsgangstern drang Gelächter. Zella hatte ihre Zigarette halb geraucht und trank ihren zweiten Whiskey. Wir waren noch nicht bei den relevanten Dingen angekommen, aber wir hatten ein paar Hürden genommen.


  Ich versuchte nicht, ihr Freund zu sein. Es reichte, den Eindruck zu erwecken, dass ich kein Feind war. Dabei halfen auch die Zigarette und der Whiskey. Und die Tatsache, dass ich bereit war, einfach zu gehen, was bedeutete, dass ich eigene Empfindlichkeiten hatte. All das zusammen reichte, damit Zella sich beinahe sicher und wohl genug fühlte, um zu reden.


  »Haben Sie Hunger?«, fragte ich.


  »Immer. Sie wissen, dass ich seit fast zehn Jahren keine anständige Mahlzeit mehr gegessen habe.«


  »Das Leviathan macht fantastische Steaks.«


  »Wissen Sie, woran ich jeden Tag gedacht habe, seit man mich nach Bedford Hills geschickt hat?«


  Ich schüttelte den Kopf und wünschte, ich könnte auch rauchen.


  »An zwei Sachen«, sagte sie. »Das Wichtigste ist, dass ich es bedauere, mein Baby weggegeben zu haben. Ich habe sie abgeliefert und auf all meine Rechte verzichtet, weil ich dachte, ich würde im Gefängnis sitzen, bis sie erwachsen ist, und ich wollte nicht, dass sie ihre ganze Kindheit auf eine Mutter wartet, die nie kommt. Ich habe mich geirrt, und jetzt möchte ich sie sehen, mehr als alles andere. Können Sie meine Tochter für mich finden, Mr. McGill?«


  »Warum?«, fragte ich, ernst wie ein Richter der Inquisition.


  »Das hab ich Ihnen doch gerade erklärt.«


  »Wo immer das Kind jetzt ist, es ist bei den einzigen Eltern, die es je gekannt hat. Ich kann Ihre Tochter finden, aber nicht, wenn Sie einfach so reinplatzen wollen, ohne vorher die Leuten zu treffen, die Ihre Tochter angenommen haben, nachdem Sie sie zur Adoption freigegeben haben.«


  »Ja. Ja, das verstehe ich.«


  Zellas frühere Schönheit kehrte zurück. Ihr Gesicht hatte Farbe angenommen, und sie begann, eine innere Haltung auszustrahlen, die ihr das Gefängnis nie erlaubt hätte.


  »Und was ist das Zweite?«, fragte ich.


  »Harry.«


  »Tangelo?«


  Sie nickte und senkte den Kopf.


  »Was? Tut es Ihnen leid, ihn nicht getötet zu haben?«


  »Ich kann mich nicht mal daran erinnern, überhaupt auf ihn geschossen zu haben«, sagte sie und hob trotzig wieder den Kopf. »Die Ärzte nennen es selektive Amnesie. Das Trauma, auf ihn geschossen zu haben, hat die Erinnerung ausradiert. Das Erste, woran ich mich wieder erinnere, ist, dass ich auf der Polizeiwache von einer Frau namens Ana Craig verhört wurde. Sie hat mir erzählt, was passiert ist.«


  »Aber Sie müssen doch wütend darüber gewesen sein, was er getan hat.«


  »Er hatte es nicht verdient, dass man auf ihn schießt und ihm so einen Schrecken einjagte. Harry ist ein schwacher Mann. Ich kann mir ausmalen, wie er sich gefühlt haben muss, als ich immer weiter auf ihn geschossen habe. Ich bin ehrlich gesagt froh, dass Minnie mich geschlagen hat … mich davon abgehalten hat, ihn umzubringen.«


  »Da haben Sie heute Morgen am Busbahnhof aber was anderes gesagt.«


  »Ich meinte bloß, dass ich verrückt war. Ich wusste nicht, was ich tat. Wenn mir nicht jemand diesen Raub in die Schuhe geschoben hätte, wär ich mit verminderter Zurechnungsfähigkeit davongekommen.«


  »Und was wollen Sie wegen Harry Tangelo unternehmen?«


  »Ich möchte mich bei ihm entschuldigen«, sagte sie. »Ich möchte ihm in die Augen blicken und sagen, es tut mir leid.«


  Wenn sie bloß irgendeine potenzielle Klientin gewesen wäre, die in mein Büro marschiert, hätte ich sie abgewiesen. Mütter und schuldbewusste Liebende benutzen Privatdetektive wie Papierhandtücher in einer öffentlichen Toilette. Aber Zella war keine Fremde. Wenn sie ein Zug auf dem falschen Gleis war, dann war ich derjenige, der die Weichen gestellt hatte.


  »Ich kann wahrscheinlich herausbekommen, von wem ihr Kind adoptiert wurde«, sagte ich. »Doch ich kann Ihnen nicht versprechen, dass diese Leute einem Treffen mit Ihnen zustimmen werden. Harry Tangelo kann ich auch aufspüren, aber für ihn gilt das Gleiche.«


  Zella zückte den Umschlag mit Bargeld, den ich ihr am Morgen gegeben hatte, und legte ihn auf den halbmondförmigen Tisch.


  »Ich hab etwas mehr als sechsundsiebzig Dollar ausgegeben, aber den Rest können Sie haben.«


  »Sie kriegen, wofür Sie bezahlen«, sagte ich und ließ den weißen Umschlag auf der blassgelben Tischplatte liegen.


  »Was soll das heißen?«


  »Sie engagieren mich, um Ihr Kind und Ihren alten Freund zu sehen. Wahrscheinlich finde ich die beiden, mit einem Treffen könnte es wie gesagt etwas komplizierter werden. Behalten Sie Ihr Geld, bis ich Ihnen ein paar Antworten liefern kann.«


  »Sie wollen das Geld nicht?«


  »Erst wenn ich weiß, dass ich es verdienen kann. Ich möchte doch nicht, dass eine heißblütige Mama wie Sie denkt, ich hätte sie betrogen.«


  Da sah ich sie zum ersten Mal lächeln. Es war ein nettes Lächeln. Sehr nett.


  »Und was jetzt?«, fragte sie.


  »Ich spendier Ihnen noch einen Drink, setze Sie in ein Taxi, und morgen widme ich mich dem Auftrag, den Sie mir erteilt haben.«


  »Das ist alles?«


  »Es sei denn, ich muss noch jemanden für Sie finden.«


  »Nein.«


  »Und Sie haben nicht mehr vor, Mr. Tangelo zu erschießen, oder?«


  Sie lächelte noch einmal. »Nein, Mr. McGill, und …« Sie stockte und sah mich unvermittelt an.


  »Was?«


  »Ich wollte mich entschuldigen für das, was ich heute Morgen am Busbahnhof zu Ihnen gesagt habe. Ich bin eigentlich besser erzogen.«


  »Hey. Wenn man nach acht Jahren hinter Gittern für ein Verbrechen, das man nicht begangen hat, und ein anderes, für das man nicht verantwortlich war, nicht mal die Beherrschung verlieren darf, wäre diese Welt härter, als es irgendjemand ertragen könnte.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen, Mr. McGill. Es war hart. Vielleicht komme ich jetzt auf Ihre Einladung zu einem Drink zurück.«


  Kurz vor zwei Uhr morgens setzte ich eine leicht beschwipste Zella Grisham in ein Yellow Cab, bezahlte die Fahrt im Voraus und küsste sie sogar auf die Wange. So wie sie sich mir entgegenlehnte, hätte ich wahrscheinlich mit ihr einsteigen können. Aber ich gab mir alle Mühe, gegenüber meinen Klienten einen gewissen Anstand zu wahren.


  Auf der Straße überlegte ich, die U-Bahn Richtung Uptown zu nehmen. Beim Rattern unterirdischer Gleise konnte ich ziemlich gut nachdenken.


  »Leonid«, rief ein Mann.


  Ich stand unbewaffnet auf einer leeren Straße. Das hätte der Augenblick meines Todes sein können. Hätte. Wahrscheinlich würde es eines Tages so enden. Aber nicht in jener Nacht. Es war nicht mein Mörder, sondern Carson Kitteridge, jüngst zum Captain des NYPD befördert. Er bekleidete eine leitende Position, die es ihm erlaubte, überall dort zu arbeiten, wo er gebraucht wurde. Carson war kleiner als ich, höchstens eins dreiundsechzig. Er war blass weiß, hatte noch weniger Haare als ich und trug einen hellen abgetragenen Anzug.


  »Kit«, sagte ich. »Ich dachte, man hätte dich nach deiner Beförderung versetzt.«


  Er schlenderte mit unergründlicher Miene neben mir her. Ich bin ein stämmiger Bursche, in Boxershorts wiege ich mehr als einhundertsechzig Pfund. Kit ist noch nicht mal ein Leichtgewicht, doch er strahlt genug Bedrohlichkeit aus, damit es sich die bösen Jungs zwei Mal überlegen. Viele Jahre lang war es sein oberstes Ziel gewesen, mich ins Gefängnis zu bringen, und es ist möglicherweise meine größte Errungenschaft, diese Ambition des brillanten Polizisten vereitelt zu haben.


  »Was haben Sie vor, LT?«


  »Ich bin auf dem Heimweg. Das heißt, falls Sie nicht noch einen Drink nehmen wollen.«


  »Was haben Sie vor, LT?«, fragte er noch einmal.


  »Warum sagen Sie es mir nicht?«


  »Was haben Sie mit Zella Grisham zu tun?«


  »Ich wurde engagiert, sie am Busbahnhof abzuholen. Sie mochte meine Hautfarbe und den Schnitt meines Anzugs und hat mich auf einen Drink eingeladen.«


  »Worüber hat sie geredet?«


  »Dies und das. Nichts Besonderes.«


  »Den Raub?«


  »Sie behauptet, sie war’s nicht. Ich glaube ihr.«


  »Sind Sie bewaffnet?«, wollte er wissen.


  Das war eine unerwartete Frage, so unerwartet, dass ich mich auf der dunklen Straße umsah. Ich hatte eine Lizenz, eine versteckte Waffe zu tragen, erteilt in einer Zeit, als ich noch hochgestellte Freunde hatte.


  »Nein«, sagte ich. »Warum?«


  »Ich hab mich bloß gefragt, ob Sie wissen, worauf Sie sich einlassen«, sagte er. »Wie ich sehe, tun Sie das nicht.«


  »Was soll das heißen?«


  Ein blasses Lächeln huschte über die Lippen des Polizisten und verschwand wieder – wie die Flosse eines Haifischs.


  »Wir sehen uns, Leonid«, sagte er.


  Damit wandte er sich ab und ging davon, was seiner ominösen Andeutung die größtmögliche Wirkung verlieh.


  Ich blieb noch eine Weile stehen. Wieder überlegte ich, die U-Bahn zu nehmen, doch als ein freies Taxi neben mir bremste, sprang ich hinein, weil ich wusste, dass Carson Kitteridge nie leere Drohungen aussprach.
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  Katrina schnarchte immer noch, also machte ich es mir auf der Pritsche in meinem Arbeitszimmer bequem. Zwischen dem gedämpften Verkehrslärm von der Straße und einer massiven Eichentür schaffte ich es einzudösen – nicht, dass der Schlaf irgendein Trost gewesen wäre.


  Freud sagt, dass Träume die Ereignisse der vergangenen ein oder zwei Tage verwenden, um die Tiefen eines zeitlosen Unbewussten aufzuwühlen. Das brachte mein Vater mir bei, als ich elf Jahre alt war und mir wünschte, ich könnte in eine normale Schule gehen. Ich wollte etwas über Cowboys und Dampflokomotiven, Raumfahrer und nackte Frauen lernen – all die Sachen, von denen ich überzeugt war, dass die anderen kleinen Kinder sie lernten.


  In dem Traum jener Nacht hielt mein Vater mir einen Vortrag über Schuld. Er trug einen weißen Anzug und ein braunes T-Shirt. Er war alt, aber weil er hinter einem elfenbeinfarbenen Schreibtisch saß, konnte ich nicht erkennen, ob er gebrechlich war.


  »Ein wahrhaft Schuldiger ist wie ein Wahnsinniger«, sagte er (womöglich zu mir). »Er kennt seinen eigenen Zustand nicht, weil er an einen Satz von Regeln glaubt, die den Überzeugungen des Arbeiters widersprechen. Der Arbeiter hat es mit Realität und Regeln zu tun. Er kann sich weder Wahnsinn leisten noch Schuld empfinden, weil er das Gesetz und die Basis ist, auf der sich das Gesetz gründet.


  Du, Leonid«, sagte er und sah mich an, als ob ich der einzige Mensch auf der Welt wäre. »Du bist sowohl wahnsinnig als auch schrecklicher Taten schuldig, die du im Nebel deines Wahns begangen hast. Du weißt es nicht. Du begreifst und erinnerst dich nicht einmal daran. Du glaubst an die Lügen des Despoten und hast dich deshalb selbst zu der ultimativen Strafe verurteilt.«


  Diese Verkündung versetzte mir einen Stich ins Herz. Ich wollte widersprechen, die Beschuldigungen von mir weisen, die mein Richter, mein Vater erhob. Ich wollte etwas sagen, doch meine Stimme war weg. Ich wollte aufstehen, stellte jedoch fest, dass ich keine Beine hatte. Meine Arme waren Stümpfe. Und obwohl ich mir das Hirn zermarterte, fiel mir keine meiner guten Taten ein.


  »Du bist der lebende Tote«, sagte irgendjemand.


  Ich wollte weinen, hatte jedoch weder Atem noch Augen. Ich wolle aufwachen, doch stattdessen fiel ich in die dunkle Höhle gnadenlosen Schlafs.


  Wenn ein Toter die letzte Ruhe abschütteln könnte, hätte er sich gefühlt wie ich, als sich die Sonnenstrahlen am nächsten Morgen schmerzhaft in meine Augen bohrten. Mein Körper war zu schwer, um sich zu erheben, die Luft so dick, dass das Atmen sich zähflüssig anfühlte. Mir kam der Gedanke, ich könnte einen Herzinfarkt haben. Ich richtete mich mit einem Ruck auf und lachte.


  »Ein Toter zum Leben erschreckt«, murmelte ich und lächelte noch einmal.


  Katrina lag rücklings und vollständig bekleidet auf dem Bett. Ihre Augen waren möglicherweise offen.


  »Bist du wach?«, fragte ich.


  »Was ist passiert?« Sie versuchte, sich auf dem linken Arm abzustützen, doch ihr Ellbogen rutschte weg, und sie sank zurück auf das Kissen.


  Ich wandte mich ihr zu und streckte beide Hände aus. Während ich sie in eine sitzende Position hochzog, musste ich darüber lächeln, wie ähnlich wir uns an diesem Morgen waren.


  »Und?«, fragte sie.


  »Dimitri ist in seine neue Wohnung gezogen, und du warst irgendwann weggetreten.«


  »Hab ich mich zum Narren gemacht?« Sie bedeckte mit beiden Händen das Gesicht.


  »Mütter haben Narrenfreiheit, wenn sie zusehen müssen, wie ihr Erstgeborener in die Welt hinauszieht.«


  Sie ließ die Hände sinken und blickte direkt durch mich hindurch. In diesem Augenblick sah man ihr jedes ihrer dreiundfünfzig Jahre an.


  »Diese Frau ist nicht gut für ihn«, sagte sie.


  »Sie ist schon ein Früchtchen, so viel ist sicher«, stimmte ich ihr zu. »Aber das muss D selbst herausfinden. Er hatte vorher noch nie eine Frau. Und du weißt doch, wie Männer sind.«


  »Kümmert es dich gar nicht?«


  »Was soll ich deiner Meinung nach tun, Katrina? Soll ich versuchen, seinen Willen zu brechen? Ihn wieder zum Kind machen, statt ihn einen Mann werden zu lassen?«


  »Sie könnte ihn umbringen lassen. Das weißt du.«


  »Er weiß es auch.«


  Sie ließ meine Hände los und wandte sich ab. Ich wartete einen Moment, bevor ich kalt duschen ging. Eine Stunde später verließ ich das Haus. Katrina kam nicht heraus, um mir auf Wiedersehen zu sagen.
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  Es war exakt 7.30 Uhr, als ich vor meinen Büroräumen in der zweiundsiebzigsten Etage des Tesla Building stand. Unter der Tür schimmerte Licht durch, deshalb drückte ich auf die Klingel, anstatt meine Schlüssel aus der Tasche zu ziehen. Das Schloss klickte, ich drückte und betrat den Empfang.


  Mardi stand auf, als ich hereinkam. Sie trug ein perlgraues Kleid und einen dünnen weißen Pulli.


  »Guten Morgen, Mr. McGill. Wie geht es Ihnen heute?«


  »Seit wann bist du hier?«


  »Seit sieben.«


  »Aus einem bestimmten Grund?«


  »Ich komme gern früh, falls jemand in der Nacht eine Nachricht hinterlassen hat. Manchmal kriegen Sie nachts eine Menge Anrufe.«


  »Letzte Nacht auch?«


  »Mr. Lewis hat seit Viertel nach fünf vier Mal angerufen. Er sagt, Sie sollen ihn dringend zurückrufen.«


  Ich zog mein Handy aus der Tasche und stellte fest, dass der Akku leer war. Breland hätte die ganze Nacht anrufen können. Er kannte auch meine private Festnetznummer, wusste jedoch, dass geschäftliche Anrufe auf dieser Leitung strikt verboten waren. Das Einzige, was mir im Leben wirklich Angst macht, ist die Aussicht, mit einem Anwalt zu sprechen. Selbst gute Neuigkeiten von meinem eigenen Anwalt weckten üble Gefühle und törichte Furcht.


  »Wenn er noch mal anruft, sag ihm, dass du mich nicht vor zehn erwartest«, sagte ich.


  »Okay. Sonst noch was?«


  »Wie ist der restliche Umzug gelaufen?«


  »Nachdem wir bei Ihnen weg waren, ging es Dimitri prima. Twill hat uns alle auf eine Pizza und in dieses Avantgarde-Theater im East Village eingeladen. Sie haben eine leicht modernisierte Fassung eines Renaissance-Stücks aufgeführt.«


  »Twill hat euch ins Theater eingeladen?«


  »Ich glaube, er ist mit einer der Schauspielerinnen zusammen.«


  »War Shelly auch mit?«


  »Nein. Sie sagte, sie wollte sich mit jemandem treffen.«


  Hinter der Geschichte steckte mehr, doch das würde ich von Mardi nicht erfahren.


  »Und?«, fragte ich. »Was denkst du über D und Taty?«


  Einen Moment lang blickte sie auf einen Punkt über meinem Kopf und überlegte.


  »Sie liebt ihn«, erklärte Mardi schließlich. »Sie liebt ihn wirklich.«


  »Du klingst überrascht. Immerhin sind sie schon eine Weile zusammen.«


  »Am Anfang dachte ich, es wäre bloß bequem für sie. Verstehen Sie mich nicht falsch, sie hat ihn einfach benutzt, Tatyana hatte ein hartes Leben und nicht viel Vertrauen in Männer. Aber in den letzten Monaten hat sich bei ihr irgendwas verändert. Man sieht es daran, wie sie D anguckt.«


  »Liebe«, sagte ich.


  »Bei Ihnen hört es sich an wie ein Fluch.«


  »Du weißt Bescheid über Tatyana, oder?«


  »Sie hatte ein hartes Leben«, widersprach Mardi sanft.


  »Sie hat aber auch ausgeteilt.«


  »Sie kann nichts für das, was sie tun musste.«


  Mardi hatte einst geplant, ihren Kinder schändenden Vater zu ermorden. Sie wusste genauso gut auszuteilen wie die weißrussische Freundin meines Sohnes.


  »Das meine ich ja, M«, sagte ich. »Der Mensch, in den man sich verliebt, bringt ein ganzes Leben als Gepäck mit. In Tatyanas Fall gibt es zwischen den Nachthemden und der Zahnpasta alle möglichen scharfen Kanten.«


  »Dimitri liebt sie.«


  »Ja, das tut er.«


  »Was kann man da machen?«


  »Jede Menge Verbandszeug im Medizinschrank vorrätig halten und auf das Beste hoffen.«


  Nachdem ich es mir im Büro hinter meinem überdimensionierten Ebenholzschreibtisch bequem gemacht hatte, rief ich die Auskunft an und fragte nach Harry Tangelos Nummer. Es gab keinen Eintrag. Im Schrank bewahrte ich Telefonbücher auf, die bis zu sechs Jahre zurückreichten. Tangelo fand sich in keinem von ihnen.


  Viele Menschen entscheiden sich dafür, nicht im Telefonbuch zu stehen. Wenn ich wie Tangelo in einen versuchten Mord und den größten Raub der Geschichte der Wall Street verwickelt gewesen wäre, hätte ich mir vielleicht auch eine Geheimnummer besorgt. Vielleicht hätte ich sogar einen Freund gebeten, einen Anschluss auf seinen Namen anzumelden, um Reportern und Polizisten aus dem Weg zu gehen. Womöglich hatte Tangelo New York ganz verlassen.


  Nachdem die üblichen Suchanfragen gescheitert waren, loggte ich mich in den von Bug Bateman speziell konfigurierten Computer mit der illegalen Software ein.


  Bateman war laut eigener Einschätzung der beste Hacker der Welt, und ich hatte nie Grund, dieses Urteil anzuzweifeln. Ich hatte das Junggenie durch seinen Vater kennen gelernt. Unsere Beziehung hatte holperig begonnen, weil es ihm nicht passte, dass sein alter Herr ihm einen weiteren Grufti aufgedrückt hatte, der seine Dienste in Anspruch nahm. Aber nachdem ein paar Jahre verstrichen waren und er meiner externen (und hinreißenden) Assistentin Zephyra Ximenez begegnet war, baute Bug auf meine Hilfe, seine gut einhundert Pfund Körpergewicht in eine Form zu trimmen, die Z akzeptabel finden würde.


  Ich loggte mich in die Personensuchmaschine ein, die Bug vom Außenministerium geklaut hatte. Er hatte das System so verfeinert, dass man damit praktisch jede Person überall auf der Welt finden konnte. Man gab möglichst viele Informationen ein – Alter, Geschlecht, sexuelle Vorlieben, ethnische Zugehörigkeit(en), Sprachen, nationale Herkunft, Größe … Es gab sogar Felder für die Eingabe von DNA-Codes, Fotos (zur Gesichtserkennung) und Fingerabdrücken. Ich fütterte das Programm mit allen Informationen, die ich hatte, und drückte die Enter-Taste.


  Während ich wartete, rief ich einem Instinkt folgend noch einmal die Auskunft an und durchsuchte anschließend meine Telefonbücher nach Minnie Lesser – Zellas vermeintlich guter Freundin und Harrys Geliebter. Auch sie war nirgends zu finden.


  Für den Zeitraum bis vor neun Jahren gab es jede Menge Informationen über Harry. Aber zehn Monate vor Zellas Verurteilung wurde seine Spur kalt. Er hatte als Schreiner, Anstreicher, Glasfaserkabelverleger, Koch, Spülkraft und Bürohilfe gearbeitet. Er war mehr oder weniger attraktiv, doch seine Augen gaben nichts her. Während ich die Fotos von ihm betrachtete, fragte ich mich, wie er es geschafft hatte, so tief abzutauchen.


  Nachdem ich eine Viertelstunde über dieses Rätsel herumgegrübelt hatte, hetzte ich Bugs Suchmaschine auf Minnie Lesser. Sie war etwa zur selben Zeit wie Harry von der Bildfläche verschwunden. Das Ganze wurde immer seltsamer.


  Wenn ich nicht sicher gewusst hätte, dass ich die Ursache für Zellas Inhaftierung gewesen war, hätte ich angefangen, ihren Freund und sein Mädchen zu verdächtigen.


  Eine Durchsicht der Informationen, die Bugs Suchmaschine ausgespuckt hatte, lieferte auch keine Anhaltspunkte, wie oder wo ich die Suche nach den Verschwundenen angehen sollte. Also nahm ich den Hörer meines Festnetztelefons ab und drückte auf einen Kurzwahlknopf. Sie nahm nach dem fünften Klingeln ab.


  »Guten Morgen, Mr. McGill«, sagte Zephyra Ximenez, meine selbsternannte Persönliche Telefon- und Computer-Assistentin.


  »Z.«


  »Haben Sie mit Charles gesprochen?« Das war Bugs Taufname.


  »Seit gut einer Woche nicht mehr.«


  »Haben Sie sich mit ihm zum Abendessen getroffen?«


  »Nein, nur im Boxstudio. Er ist mittlerweile ziemlich gut in Form.«


  »Ja … ist er.«


  Sosehr ich mich über Zephyras Interesse an Bugs Aktivitäten wunderte, ich hatte wichtigere Probleme.


  »Ich schick dir gleich zwei Dateien zu Personen, über die ich nichts aus den vergangenen neun Jahren gefunden habe«, sagte ich. »Das ist äußerst merkwürdig.«


  »Charles’ Programme haben nichts zutage gefördert?«


  »Nicht einen Krümel.«


  »Wow. Glauben Sie, dass sie tot sein könnten?«


  »Wenn, hat sie keiner begraben – zumindest nicht legal. Und es hat sie auch niemand als vermisst gemeldet.«


  »Ich mach mich gleich an die Arbeit. Und wenn Sie Charles sehen, grüßen Sie ihn von mir.«


  »Wird gemacht.«
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  Ich legte gerade auf, als Twill mein Büro betrat. Der schlanke attraktive junge Mann trug eine Seidenhose und ein T-Shirt, beides in schwarz, dazu eine offene zimtfarbene kragenlose Jacke mit Messingdruckknöpfen. Sein einziger Makel war eine kleine Narbe am Kinn – Überbleibsel eines Sturzes als Kleinkind. Seine Perfektion ähnelte stark der von Achilles.


  Seine Haut war dunkler als meine. Es schien, als hätte Katrinas DNA überhaupt keine Spur hinterlassen, während sein afrikanischer Vater seine eleganten Gesichtszüge und genetische Historie komplett geprägt hatte.


  »Hey, Pops«, sagte er und lächelte mich an. Twill lächelte meistens. In der Regel hatte er alles unter Kontrolle, zumindest glaubte er das.


  Ich hatte ihn als Detektiv-Lehrling aufgenommen, weil er in seinen Jugendjahren schon so viel Ärger bekommen hatte, dass ich fürchtete, er könnte zu weit gehen und im Gefängnis landen.


  »Wie geht’s, mein Sohn?«


  »Ich langweile mich«, sagte er und ließ sich auf einem der chrom- und kobaltfarbenen Plastikstühle vor meinem Schreibtisch nieder. »Weißt du, deine Überwachungsbänder abhören und die alten Akten lesen ist schon okay, aber ich muss irgendwas Richtiges tun.«


  »Ich weiß, Junge. Ich weiß. Es ist bloß so, dass man von den Sachen, an denen ich gerade arbeite, nichts lernen kann. Oder es sind sehr persönliche Aufträge, die ich wirklich alleine erledigen muss. Hältst du noch ein paar Wochen durch?«


  »Es geht doch seit Monaten so, LT. Und du weißt, dass ich schon in der Schule Probleme hatte, jeden Tag still an meinem Pult zu sitzen.«


  »Apropos, hast du dir den Test für den externen Highschool-Abschluss angesehen?«


  »Mardi und ich setzen uns jeden Tag nach dem Mittagessen zwei Stunden dran, wenn sie nicht zu beschäftigt ist. Wahrscheinlich mache ich die Prüfung im September.«


  Seit seinem fünften Lebensjahr, hatte er nie ein Versprechen abgegeben, das er nicht gehalten hat.


  »Ich besorg dir einen Job«, sagte ich.


  Für einen Moment wurde Twills permanentes Lächeln blasser, doch dann grinste er wieder breit.


  »Mach dir deswegen keine Sorgen, Pops. Ich weiß, dass du dein Bestes versuchst. Und wer weiß? Wenn du mich nicht angeheuert hättest, würd ich vielleicht schon in irgendeinem Gefängnis sitzen – oder schlimmer.«


  Im Gegensatz zu Achilles litt Twill (zumindest seit seinem sechzehnten Geburtstag) weder an falschem Stolz, noch hing er unrealistisch optimistischen Erwartungen nach. Er war tough und clever. Aber vor allem sah er die Welt, wie sie war. Ich habe ihn stets ohne jede Einschränkung geliebt.


  »Und wie geht’s bei dir so?«, fragte Twill mit einem seltsamen Seitenblick.


  »Okay. Gut. Warum fragst du?«


  »Ich weiß nicht. In den letzten paar Tagen hattest du so einen glasigen Blick. Und manchmal starrst du … endlos ins Leere.«


  »Ja, ja«, sagte ich, als würde ich mit einem Gleichaltrigen sprechen und nicht mit einem jungen Mann, der noch immer ein Teenager war. »Ich hab leichtes Fieber. Nichts weiter.«


  Twills Lächeln verblasste für einen Moment ganz, und er bestätigte nickend einen Gedanken, den ich nicht geäußert hatte.


  Ich wollte ihn gerade fragen, was er dachte, als mein Telefon summte. Ich blickte auf die Uhr und sah, dass es drei Minuten nach zehn war. Ein rotes Licht an meinem Telefon blinkte. Ich blickte Twill an, der sich mit einem Nicken verabschiedete. Dann atmete ich tief ein, nahm den Hörer ab und drückte auf den durchsichtigen Plastikwürfel mit der Nummer sechs.


  »Hallo, Breland.«


  »Ich hab seit dem frühen Morgen versucht, dich zu erreichen«, sagte der Anwalt, und sein Mangel an Höflichkeit verriet mir, dass irgendwas ernsthaft verkehrt lief.


  »Danke, dass du mir mit Zella geholfen hast«, lenkte ich ab. »Ich hab sie am Busbahnhof abgeholt. Ich schätze, sie hat dich angerufen.«


  »Ja. Sie war äußerst reserviert. Minksy von der Rag Factory sagt, sie hat sich gemeldet und fängt heute dort an zu arbeiten. Ich habe Minks ausgerichtet, dass du ihm versicherst, keinen Ärger zu kriegen.«


  »Nochmals danke.«


  Danach entstand die notwendige Pause, in der ich ihn nach dem Grund seines Anrufs hätte fragen sollen.


  »Mein Handy hat den Geist aufgegeben«, erklärte ich stattdessen. »Deshalb hab ich nicht zurückgerufen. Normalerweise lade ich es immer auf, weißt du. Aber Dimitri ist gestern ausgezogen, und Katrina hat sich zugeschüttet, und zwischen diesen beiden Fiaskos war ich ein bisschen neben der Spur.«


  »Du erinnerst dich doch an die Mycrofts, oder?«, konnte er sein Anliegen nicht länger zurückhalten.


  Ich hatte die Milliardärsfamilie nie persönlich getroffen, doch ich wusste, dass das bei den Mycrofts lebende Hausmädchen Velvets Mutter war.


  »Was ist mit ihnen?«, fragte ich.


  »Shelby hat mich gestern Abend angerufen. Er war sehr besorgt.«


  »Oh?«


  »Es geht um ihren Sohn – Kent. Sie haben zwei Kinder, Kent ist der Ältere. Eine Zeitlang hat er sich von der Familie entfremdet, doch seit ein paar Jahren ist er zurück – studiert an der New York University.«


  »Ein College-Boy? Braucht er Nachhilfe in Mathe oder was?«


  »Eher deine Art Mathematik, LT.«


  »Nun spuck’s schon aus, Breland.«


  »Mr. und Mrs. Mycroft sind darauf aufmerksam geworden, dass ihr Sohn unten im Village in üble Gesellschaft geraten ist. Er ist ein sehr emotionaler und leicht zu beeindruckender junger Mann, und sie machen sich Sorgen um seine Sicherheit.«


  Das war reines Anwaltsprech. An seiner Ausdrucksweise erkannte ich, dass Breland unter Druck war.


  »Was für eine Gesellschaft?«, fragte ich.


  »Details haben wir nicht erörtert.«


  »Nicht? Reden wir von den Little Rascals oder der Purple Gang?«


  »Ich bin sicher, es ist nichts, was du nicht regeln könntest.«


  »Und was genau soll ich für die Mycrofts tun?«


  »Ich möchte, dass du sie besuchst und ihnen jede nur erdenkliche Hilfe anbietest.«


  Die Vorstellung, einen reichen Mann zu besuchen, gefiel mir nicht. Ich hatte zwar nicht den politischen Eifer meines Vaters übernommen, doch die Gesellschaft der oberen Zehntausend mochte ich trotzdem nicht. Aber von meinen Vorurteilen einmal abgesehen bin ich Privatdetektiv und die Wirtschaft auf Talfahrt. Wenn das Land über ein gesundes Bruttosozialprodukt verfügt, wollen Ehemänner oder -frauen wissen, ob ihre Angetrauten sie betrügen – sie sind bereit, einen Mann wie mich dafür zu bezahlen, es herauszufinden. Doch wenn Jobs Mangelware sind, wissen dieselben Eheleute, dass sie das Geld selber brauchen.


  »Ich weiß nicht, Breland.«


  »Was weißt du nicht?«


  »Diese Freunde von dir haben offenbar überdurchschnittlich viel Ärger.«


  »Sie haben auch überdurchschnittlich viel Geld.«


  »Als ich das letzte Mal mit ihnen zu tun hatte, musste ich ein Versprechen brechen, das ich mir selbst gegeben hatte.«


  »Diesmal ist es etwas anderes.«


  »Du hast doch gesagt, du weißt gar nicht, was das Problem ist.«


  »Er ist bloß ein dummes College-Kid, LT. In welchen Ärger er auch verwickelt sein mag, es steht bestimmt in keinem Verhältnis zu der anderen Sache.«


  »Wenn es so simpel ist, warum brauchen sie dann mich?«


  »Shelby erledigt seine Angelegenheiten lieber still und diskret. Sein Investmentfonds bedient blaues Blut und altes Geld, die Art Leute, die einen Skandal überhaupt nicht schätzen.«


  »Wie viel Geld?«


  »Die Hälfte von dem, was bei der Reyes-Sache rausgesprungen ist.«


  Ich machte mir keine Sorgen. Ich war überzeugt, dass Breland mir die Wahrheit sagte und es sich bei dem Fall, soweit er wusste, um einen Routinejob handelte. Aber ich wollte ihn noch ein bisschen zappeln lassen. Die Vertuschungsaktion für Velvet piekste mich nach wie vor.


  »Es wäre ein großer Gefallen für mich und ein fetter Zahltag für dich, Leonid.«


  »Bloß ein College-Kid, das auf dem Weg zum Klo falsch abgebogen ist, ja?«


  »Das ist alles.«


  »Ich sag dir was, Breland. Ich rede mit diesen Leuten und guck mir an, ob es so simpel ist, wie du sagst.«


  »Danke.«


  »Aber dafür musst du auch etwas für mich tun.«


  »Was denn?«


  »Hast du noch diese alte Freundin, die Assistentin des Direktors der städtischen Archive?«


  »Jeanette? Ich treff mich nicht mehr mit ihr, nicht, seit Madeline und ich unser Eheversprechen erneuert haben.«


  »Aber du hast noch ihre Telefonnummer?«


  »Was brauchst du?«


  »Ich möchte den Namen und die Adresse der Familie, die Zella Grishams Baby adoptiert hat.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Willst du, dass ich mit diesen Freunden von dir rede oder nicht?«


  »Das kostet aber.«


  »Ich bezahl es.«


  »Ich hatte dich um einen Gefallen gebeten, Leonid.«


  »Ich hab dir schon einen Gefallen getan, als ich das letzte Mal mit diesen Leuten zu tun hatte.«


  »Dafür bist du bezahlt worden.«


  »Nicht gut genug, um zwanzig Jahre Knast zu riskieren.«
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  Twill saß zwei Schreibtische von meiner Bürotür entfernt in dem langen, zu beiden Seiten von sechzehn Schreibtischen gesäumten Gang. Ich war quasi legal an meine Bürosuite gekommen, als der ehemalige Verwalter des Gebäudes ein Problem hatte, das nur ein Typ wie ich in Ordnung bringen konnte. Es bedurfte eines falschen Kontos und gefälschter Dokumente. Die neuen Besitzer engagierten Aura Ullman, um mich zu vertreiben, doch stattdessen verliebten wir uns.


  Aura und ich hatten unsere Liaison abgebrochen; zunächst weil Katrina zu mir zurückgekommen war, nachdem sie mich für den österreichisch-argentinischen Banker Andre Zool verlassen hatte, dann, weil Aura begriff, dass ich eines Tages eines gewaltsamen Todes sterben würde, und sie nicht glaubte, einen solchen Schlag verkraften zu können.


  Twill arbeitete mit einem Bleistift Härte zwei an einer Skizze. Jahrelang hatte ich meine beiden Söhne kleine Zeichnungen machen sehen, ohne ihnen viel Beachtung zu schenken. Vermutlich weil ich mir über beide aus unterschiedlichen Gründen so viele Sorgen gemacht habe, dass für schlichten Stolz nicht viel Raum blieb.


  Die Zeichnung, an der er arbeitete, war eine hinreißende Zweipunktperspektivenskizze des Flures vor ihm, nicht eckig oder künstlich, sondern eine filigrane Darstellung fließenden Raums – konkret und zugleich schwebend wie Nebel.


  »Hey, Junge.«


  »Was gibt’s, Pops?« Er hatte Kopfhörer auf und hörte sich garantiert die Bänder meiner langweiligen Beschattungen an. Er schaltete den Kassettenrekorder ab und blickte von der Zeichnung auf.


  »Ich hab vielleicht einen Fall, bei dem du mir helfen könntest, Sohn.«


  »Was denn?«


  Ich berichtete ihm von der Familie mit dem Sohn, der vom rechten Weg abgekommen war, ohne Velvet und den ermordeten Freier zu erwähnen.


  Nachdem er mich angehört hatte, meinte Twill: »Cool. Ich zieh mir nur eben ein anderes Hemd an.«


  »Ich treff dich am Empfang.«


  Mardi arbeitete an zwei Monitoren und einem Scanner, las Dokumente ein und verschob sie von einem System auf das andere.


  »Wie geht’s, M?«


  »Dimitri hat angerufen, als Sie telefoniert haben. Er und Tatyana wollen Sie zu einem Einweihungsdinner einladen.«


  »Okay. Sonst noch was?«


  »Soll ich einen Arzttermin für Sie vereinbaren?«


  »Wozu?«


  »Ihr Fieber.«


  »Ich werd’s überleben.«


  Sie runzelte die Stirn, doch ich schaffte es, ihren sanft strafenden Blick zu ignorieren.


  »Sonst noch was?«, fragte ich.


  »Ich möchte hier im Büro einen Trinkwasserbehälter aufstellen«, sagte sie. »Ich hab einen Artikel über Trinkwasser in Amerika gelesen, wissen Sie, und …«


  »Gut«, sagte ich. »Den hab ich auch gelesen.«


  Twill kam in den Empfangsbereich. Er hatte das schwarze Seiden-T-Shirt gegen ein rosafarbenes, bis zum Kragen geknöpftes Hemd getauscht. Ich musste zugeben, dass er darin sehr viel professioneller aussah – und weniger bedrohlich.


  »Wohin geht ihr?«


  »Pops lässt mich vielleicht an einem Fall arbeiten«, sagte Twill zu Mardi, die auch seine beste Freundin war.


  »Super.«


  »Das werden wir sehen«, erklärte ich ihnen.


  Die Mycrofts wohnten in einem Rokoko-Ungetüm, das so weit jenseits der East 80th Street lag, dass man von dort den East River überblickte. Vor der offenen Doppeltür wachte ein Türsteher, am Ende der breiten, in grünem und weißem Marmor gehaltenen Halle konnte man einen Empfangssekretär ausmachen. Der Türsteher war groß und braun gebrannt, wahrscheinlich überwiegend weiß, mit breiten Schultern und einem anzüglichen Grinsen.


  »Ja?«, fragte er mich.


  »Leonid McGill für Shelby Mycroft.«


  »Und?«, fragte er und wies mit dem Kopf auf Twill.


  »Mein Partner.«


  »Werden Sie erwartet?«


  »Ja.«


  »Sind Sie sicher?«


  Die Frage schien keiner Antwort zu bedürfen, also gab ich auch keine. Der Türsteher bewegte die Lippen ein wenig und wartete, erwartete vielleicht sogar eine Antwort auf seine Nicht-Frage. Als schließlich deutlich wurde, dass unsere Unterhaltung beendet war, sagte er im Tonfall eines Vorarbeiters, der zu seinen Untergebenen spricht: »Warten Sie hier.«


  Als er wegging, warf ich einen Seitenblick zu meinem Sohn. Er wirkte unbeeindruckt. Ich hatte nichts anderes erwartet.


  Nach einer Unterredung mittels elektronischer Kommunikationsmittel kam der Portier zurück durch die breite Halle geschlendert. Er wartete einen Moment, bevor er sich an uns wandte.


  »Mr. Mycroft erwartet Sie«, sagte er zu mir, »aber sonst niemanden.«


  »Wenn Sie wollen«, erwiderte ich höflich, »können Sie wieder zurücklaufen und ihn noch einmal anrufen. Sagen Sie, wir sind hier unten zu zweit und kommen entweder beide hoch oder gar nicht.«


  »Wie heißt er?«


  »Sie können mich mal.«


  Seine Lippen erstarrten, und ich bedauerte es, vor Twill die Beherrschung verloren zu haben. Aber manchmal wurde ich einfach wütend auf Leute, die ihr Lebensversagen an Menschen auslassen, die kleiner sind als sie.


  »Ich muss Sie nicht reinlassen«, erklärte der Türsteher.


  »Doch, müssen Sie. Ich weiß es, und Sie wissen es auch. Also hopp, hopp, tun Sie, was immer Sie tun müssen, damit wir uns um unsere Geschäftsangelegenheiten kümmern können.«


  »Sie sollten ein wenig respektvoller auftreten«, sagte der Türsteher.


  »Ich geb nur zurück, was ich kriege, Bruder.«


  Er zögerte kurz, bevor er wieder zum Empfangssekretär ging. Sie kauerten zusammen und riefen noch einmal an, bevor meine temporäre Nemesis zurückkam.


  »Gehen Sie bis ans Ende der Halle und nehmen Sie den letzten Aufzug auf der linken Seite«, sagte er zu mir. »Sechzehnter Stock.«


  Als ich an ihm vorbeiging, fügte er hinzu: »Ich würde Sie gerne irgendwann mal auf der Straße treffen.«


  Ich blieb stehen und drehte mich zu ihm um. Die unerwartete Bewegung verunsicherte ihn, anscheinend wusste er nicht, wohin mit den Händen.


  »Darauf freue ich mich schon sehr«, erklärte ich ihm.


  In großen, entlang der Wände aufgestellten Keramiktöpfen wuchsen Farne. Auf sechs großen Tischen in der Mitte des extrabreiten Gangs wucherten dschungelartige Blumenarrangements. Durch mehrere Fenster fiel Sonnenlicht in den Raum und erfüllte ihn mit der Atmosphäre einer natürlichen Landschaft.


  Als Twill und ich die Mahagonitür des Fahrstuhls erreicht hatten, drückte er auf den Knopf.


  »Tut mir leid, wie ich mit ihm geredet habe, Twill.«


  »Das ist schon in Ordnung, Pop. Wir wissen alle, dass du leicht reizbar bist.«


  »Ich versuche, mich zu beherrschen.«


  »Ich weiß.«
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  Die Ausstattung des Lifts war zurückgenommen, beinahe schlicht. Die Wände waren aus schmucklosem Kirschholz, als Lampen dienten nackte Birnen hinter Spiegelglas-Schirmen in den oberen vier Ecken.


  »Sechzehn«, erklärte ich meinem Sohn.


  Er drückte auf den Knopf, und ich faltete meine Hände hinter dem Rücken. Das Fieber war zurückgekehrt, und wieder hatte ich das Aspirin auf meinem Schreibtisch liegen lassen.


  »Brauchst du das?«, fragte Twill und hielt mir mit der linken Hand ein kleines Bayer-Röhrchen hin.


  »Woher wusstest du das?«


  »Gar nicht. Mardi hat es mir gegeben. Sie meinte, du würdest deine ständig vergessen.«


  Ich schluckte die Tabletten trocken, bevor wir den sechzehnten Stock erreichten. Wir traten aus dem Lift in einen reizenden Raum mit grün getönten Fenstern und Blick über den East River bis Queens. Es gab nur eine Tür. Meiner Erfahrung nach teilten die Reichen gar nichts – nicht einmal den Flur in einer besseren Mietskaserne.


  Twill suchte noch nach einer Klingel, als die überdimensionierte, hellgrüne Tür nach innen aufschwang. Dahinter stand eine Frau, die ein praktisches schwarzes Kleid trug, nur von einem schmalen weißen Kragen aus sittsamer Spitze verziert. Sie war Mitte vierzig, attraktiv und hatte dieselbe Hautfarbe wie Velvet Reyes. Wir waren exakt gleich groß. Wie üblich freute mich das.


  »Mr. McGill?«, fragte sie mit dem Hauch eines puertoricanischen Akzents.


  Ich nickte.


  »Kommen Sie rein«, sagte sie, ohne zu lächeln. »Folgen Sie mir.«


  Das runde Foyer hatte einen Durchmesser von circa sechs Metern und war drei Stockwerke hoch, ohne Treppe oder Verzierung, an der Decke befand sich ein kuppelartiges Oberlicht. Mit dieser schlichten Geste sagte der Architekt, dass die Natur jedes menschliche Bemühen übertrumpfte, den Eingangsbereich eines Familiendomizils zu weihen.


  Wir folgten dem Hausmädchen in einen Raum, dessen Decke nur knapp sieben Meter hoch war. Beherrscht wurde die Kammer von der dunklen Metallskulptur zweier Ringer, die mit allergrößter Wahrscheinlichkeit von Rodin war. Dieser Raum war fensterlos und hatte kohlegraue Wände. Die einzigen Lichtquellen waren gelbe Spots, die die Glanzpunkte der ausgestellten Skulptur beleuchteten. Mir selbst überlassen hätte ich angesichts dieser Erhabenheit gut eine Stunde vertrödeln können, doch unsere Führerin drängte weiter.


  Wir kamen in ein tiefer liegendes Wohnzimmer samt Glaswand mit Blick über einen gepflegten Garten, der seinerseits den Blick über den Fluss freigab. Der Raum war groß und kubisch mit vier identischen blauen Sofas, die sich um einen Couchtisch – eine Massivglasplatte auf vier glänzenden goldenen Kugeln – gegenüberstanden. In die dicke Kristallplatte eingelassen war ein fünfzehn mal zwanzig Zentimeter großes, blaues Gemälde eines Schwarzen, der auf einem bizarres Blasinstrument spielte. Er saß auf einem Stuhl in einem schrägen Zimmer. In der Ecke lehnte traurig ein Besen. Das war ein unbekannter Picasso.


  »Nehmen Sie Platz«, sagte die Frau. »Die Mycrofts kommen gleich.«


  Wir setzten uns nebeneinander auf das Sofa mit dem Rücken zum Fluss. Ich beugte mich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie, während Twill sich zurücklehnte. Trotz oder vielleicht auch wegen meines Klassenbewusstseins war ich beeindruckt von dem Ölgemälde im Glas. In dieses Monument des Wohlstands war eine Menge gutes Geld geflossen.


  »Hallo«, sagte ein Mann mit einem modulierten Tenor.


  Er war (natürlich) groß und athletisch. Seine sommersprossige Haut war braun gebrannt, nicht aus Eitelkeit, sondern weil er Sport im Freien trieb. Er trug eine Khakihose und ein hellgrünes Baumwollhemd. Seine Füße steckten in Mokassins aus rotbraunem Leder, und sein Haar war onyx- und silberfarben in Abgrenzung zum ordinären melierten Grau.


  Hinter Shelby Mycroft betrat eine große weiße Frau den Raum. Sie war etwa fünfundvierzig Jahre alt, zehn Jahre jünger als er, und wirkte noch jünger – Ergebnis von Schönheitsoperationen und teuren Spa-Behandlungen. Ihr Haar tendierte ins Blonde, und die Metallkugel, die an einer unglaublich dünnen Kette um ihren Hals hing, war aus Platin, nicht aus Silber. Ihr Kleid war von einem schimmernden Grau und reichte bis zur Mitte ihrer Wade. An ihre Augenfarbe erinnere ich mich nicht. Das lag wahrscheinlich daran, dass unsere Blicke sich selten trafen.


  Twill und ich standen beide auf.


  »Ich bin Mr. Shelby Mycroft«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. »Das ist meine Frau, Mrs. Sylvia Mycroft.«


  Damit waren die Grenzen gezogen. Ich lächelte über diese möglicherweise unbewusste Klassenstrategie und gab dem Mann die Hand. Twill nickte, und wir setzten uns beide wieder. Die Mycrofts ließen sich auf dem Sofa zu unserer Rechten nieder und lächelten reserviert.


  »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte Sylvia.


  »Wasser«, sagte ich.


  »Für mich nichts, danke«, fügte Twill hinzu.


  Sie stand auf, verließ kurz den Raum und kehrte zurück, bevor ihr Mann zur Sache kam.


  »Wir hatten erwartet, dass Sie alleine kommen, Mr. McGill«, sagte Shelby Mycroft, ein unaufrichtiges Lächeln zart auf die Lippen geätzt.


  »Nachdem Breland mir das Problem erläutert hat, habe ich meinen Partner Mathers angerufen. Er, ähm, wird sich höchstwahrscheinlich als nützlich erweisen.«


  »Es ist eine vertrauliche Angelegenheit.«


  Ich nickte, verkniff es mir jedoch, mein Temperament oder mein Fieber zu zeigen.


  Das Hausmädchen betrat das Zimmer, in den Händen ein Tablett mit zwei Gläsern Wasser, gefolgt von der drastisch verwandelten Velvet Reyes. Die junge heroinsüchtige Prostituierte trug ein weites geblümtes Kleid, ihr langes schwarzes Haar war auf dem Hinterkopf zu einem Knoten gebunden. Hinter Velvet kam ein junges Mädchen von vielleicht drei Jahren herein. Das Kind hatte große schwarze Augen, mit denen es mich eindringlich ansah. Seine Mutter musterte meinen Sohn.


  »Das ist Adonia«, stellte Shelby das Hausmädchen vor, »ihre Tochter Velvet, und ihre Enkeltochter Minolita.«


  »Hallo«, sagte ich.


  »Hi«, sagte das Mädchen und lächelte.


  »Habe ich Sie schon mal irgendwo getroffen?«, fragte mich Velvet.


  Die Frage ließ Adonias Blick in meine Richtung schwenken.


  »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Ich würde mich bestimmt an Sie erinnern.«


  Adonia stellte unsere Gläser auf dem unbezahlbaren Gemälde ab und scheuchte ihre Brut aus dem Zimmer. Ich ergriff mein Glas, während Twill Wort hielt und seins unangerührt ließ.


  Nach dem Abgang der Dienerschaft entstand ein kurzes Schweigen. Shelby war leicht verstimmt über Twills (alias Mathers’) Anwesenheit.


  »Wir wurden sehr kurzfristig hierhergebeten, Mr. Mycroft«, sagte ich. »Ich habe noch andere Termine.«


  Mein Ton gefiel ihm nicht. Das war in Ordnung – ich mochte seinen Türsteher nicht.


  »Mein … unser Sohn Kent studiert Politikwissenschaft an der NYU«, sagte er. »Er ist dreiundzwanzig, aber jung für sein Alter. Vor Kurzem sind wir darauf aufmerksam gemacht worden, dass er in ziemlich raue Gesellschaft geraten ist. Wir machen uns Sorgen, dass er Ärger bekommen könnte.«


  »Was für Ärger?«


  »Nun … das wissen wir nicht genau.«


  »Vielleicht stimmt das, was Sie gehört haben, gar nicht«, sagte ich, »oder ist übertrieben.«


  »Nein«, sagte Shelby.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Jemand, der ihn von der Uni kennt, hat uns alarmiert. Jemand, dem wir vertrauen.«


  »Und wer ist das?«


  »Welche Rolle spielt es, wer es uns erzählt hat? Ich sage es Ihnen.«


  In diesem Augenblick schlug das Aspirin an. Das Fieber ließ nach, und es war, als ob ich mir plötzlich meiner Umgebung bewusst wurde. Ich stand auf.


  »Wir gehen«, sagte ich zu Twill.


  Er stand ebenfalls auf.


  »Ich, ich, ich verstehe nicht«, sagte Mr. Shelby Mycroft und stand nun auch.


  »Hören Sie, Mann«, erklärte ich ihm. »Ich bin nur hier, weil Breland mich darum gebeten hat. Sie haben ein Problem, und ich will Ihnen helfen. Aber wenn Sie nicht alles, was Sie wissen, auf den Tisch legen wollen, habe ich dafür keine Zeit.«


  »Ich habe Ihnen erzählt, was Sie wissen müssen.«


  »Komm«, sagte ich zu Twill.


  »Es ist unsere Tochter, Mr. McGill«, sagte Sylvia Mycroft. »Sie ist diejenige, die es uns erzählt hat.«


  Shelby stand da und schaffte es irgendwie, mich und seine Frau gleichzeitig wütend anzusehen.


  »Und was genau hat Ihre Tochter gesagt?«, fragte ich.


  »Was ich Ihnen bereits erzählt habe«, erwiderte Shelby barsch.


  »Ich werde es von ihr hören müssen.«


  »Nein.«


  »Dann kann ich Ihnen nicht helfen.«


  »Ich bin derjenige, der Sie bezahlt, Mr. McGill.«


  »Nicht, wenn ich den Job nicht annehme«, sagte ich und blickte in seine dunkler werdenden Augen.


  »Shelby«, sagte Sylvia und starrte sein Profil an.
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  Twill und ich saßen erneut allein mit dem Rücken zum Fluss in dem großen sonnigen Zimmer. Wir sprachen nicht, weil es nichts zu sagen gab. Ich übte meinen Beruf aus, und Twill lernte, was es zu lernen gab. Reichtum beeindruckte ihn nicht in dem Maße wie mich. Obwohl er bereits im Alter von vierzehn ein Meisterdieb gewesen war, begehrte er das Geld oder die Dinge, die man damit kaufen konnte, eigentlich nicht. Twill, der Sohn meines Herzens, war ein Kind der Moderne. Für ihn war Geld eine vorgefundene natürliche Ressource wie Wind – oder getrockneter Dung.


  Die kleine Minolita tauchte in einer Tür auf, einer anderen als der, durch die wir gekommen waren. Sie starrte mich an und bohrte sich dabei in der Nase.


  »Komm her, du kleines Ding«, sagte ich und hielt ihr meine Boxerpranken hin.


  Sie öffnete den Mund, schluckte viel Luft und rannte dann auf mich zu wie ein glückliches Hündchen, das gerade einen unbewachten Teller entdeckt hat. Das Kind mit der hellgelben Haut hüpfte auf mein Knie und packte meinen Zeigefinger.


  »Hi«, sagte es.


  »Selber hi.«


  Das hatte sie noch nie gehört, und der neue Mann mit den neuen Worten ließ sie lächeln.


  »Ich kann Miss Sylvias Zwei-Pfund-Hanteln hochheben«, erklärte sie mir.


  »Ich stemme auch Gewichte, in Gordos Boxstudio.«


  So viele neue Wörter und Ideen. Das Kind begann, den Oberkörper hin und her zu wiegen.


  »Reitest du?«, fragte sie mich, angestoßen durch ihre eigene Bewegung.


  »Nie«, sagte ich kopfschüttelnd.


  »Ich schon. Mit Mama.«


  »Pferde sind groß.«


  Minolita nickte mit solch tiefem Ernst, dass sowohl ich als auch Twill lächeln mussten. Sie lächelte ebenfalls und sonnte sich in unserer Aufmerksamkeit.


  »Minolita«, sagte Velvet, die durch dieselbe Tür kam wie ihre Tochter vorher.


  Das Kind drehte sich auf meinen Knien um, als wären sie ihr privater Sattel, und sagte: »Hier, Mom.«


  »Hör auf, Miss Sylvias Gäste zu stören.«


  Die Frau kam mit der nachlässigen Anmut ihrer Jugend ins Zimmer. Sie war noch keine einundzwanzig, und ich war beeindruckt, wie gut sie sich von ihrem Zustand bei unserer letzten Begegnung erholt hatte.


  »Ich stör gar nicht, Mom. Er kann nicht mal reiten.«


  Velvet hob ihre Tochter von meinen Knien und nahm das Kind auf den Arm. Sie wollte sich abwenden, hielt jedoch unvermittelt inne.


  »Ich träume oft von Ihnen«, sagte sie zu mir.


  »Das scheint mir für eine schöne junge Frau wie Sie eine Verschwendung zu sein.«


  »Sie sind an einem dunklen Ort«, sagte sie, ohne mein Kompliment zu beachten. »Oder vielleicht auch ich. Ja. Ich war in einem Loch und starrte hoch in die Nacht, und Sie sind gekommen und haben Ihre Hände ausgestreckt. Ich weiß, dass Sie es waren, weil es Ihre Hände waren.«


  »Das ist mir ja ein Traum«, sagte ich. »Oder war es ein Albtraum?«


  »Als ich aufwachte, schien die Sonne«, sagte sie. »Meine Mutter saß neben mir, und ich war zu Hause.«


  Ich fragte mich, an wie viel sie sich tatsächlich erinnerte. Aber es spielte keine große Rolle. Hush und ich hatten die Sache sorgfältig vertuscht, mit der akribischen Detailfreude des Killers. Selbst wenn der Mann, Bernard Locke, vermisst werden sollte, würde man seine Leiche nie finden.


  Während ich mich beruhigte, kehrten die Mycrofts mit einer anderen jungen Frau zurück. Das neue Mädchen war etwa so alt wie Velvet, aber weiß und stämmiger – womit nicht gesagt sein soll, dass sie fett war.


  Velvet hörte die Arbeitgeber ihrer Mutter und flüsterte ihrer Tochter zu: »Komm, Kleines.«


  Als sie gingen, winkte das Kind mir zu. Ich glaube, das war mein glücklichster Moment im ganzen Monat.


  »Das ist unsere Tochter«, sagte Sylvia Mycroft, »Mirabelle.«


  Die junge Frau hatte mittellanges braunes Haar und trug ein violettes Kleid, das es nur halb bis über ihre muskulösen Joggerschenkel schaffte. Aus ihren braunen Augen musterte sie Twill, der es schaffte, ihren Beinen keine übermäßige Aufmerksamkeit zu schenken.


  Sylvia verwies ihre Tochter auf das Sofa zur Rechten und setzte sich neben sie. Shelby blieb stehen. Vielleicht glaubte er, dass er sich damit irgendeinen Vorteil verschaffen würde.


  »Hallo, Mirabelle«, sagte ich.


  »Hi.« Sie hatte ein nettes Lächeln.


  »Das ist Mathers.«


  Sie lächelte ihn an.


  »Sie haben uns etwas über Ihren Bruder zu sagen?«, fragte ich.


  Shelby räusperte sich und sagte dann: »Bevor wir anfangen, möchte ich ein paar Regeln festlegen.«


  »Ja?«, sagte ich.


  »Diese Unterhaltung muss absolut vertraulich bleiben. Sie werden ihren Inhalt gegenüber niemanden, nicht einmal Mr. Lewis, wiedergeben. Ich erwarte, dass Sie ein Schreiben unterzeichnen, in dem Sie dieser Bedingung zustimmen.«


  »Setzen Sie sich, Mr. Mycroft.«


  Wenn überhaupt, zog er seine Schultern eher noch höher.


  »Setzen Sie sich«, wiederholte ich. »Das ist kein Wettkampf. Sie haben mich angerufen, weil Sie jemanden mit meinen besonderen Fertigkeiten brauchen, der sich um Schadensbegrenzung bemühen soll. Ich bin nicht hier, um mir die Hände fesseln zu lassen. Also setzen Sie sich und lassen Sie uns über alles reden.«


  Ein Herzschlag verstrich und noch einer. Schließlich gab Shelby Mycroft nach und ließ sich auf dem Platz neben seiner Frau nieder. Das überraschte mich ein wenig. Ich hatte erwartet, dass er die Beherrschung verlieren und mich wegschicken würde. Vielleicht war es das, was ich mir gewünscht hatte. Dass er nachgab, bedeutete, dass die Sorgen, die er sich um seinen Sohn machte, wirklich groß waren und ihm mehr zusetzten, als er zugeben wollte.


  Ich schaffte es, mir ein Lächeln über meinen Sieg zu verkneifen, und wandte mich wieder Mirabelle zu. »Ich hatte Sie nach Ihrem Bruder gefragt.«


  Sie nickte und blickte zu Boden.


  »Gehen Sie zusammen mit ihm auf die NYU?«


  »Nein. Ich gehe auf die New School in der Nähe.«


  »Aber Sie sehen ihn oft?«, fragte ich.


  »Nicht oft. Vielleicht alle vierzehn Tage oder so. Meistens laufen wir uns in der Stadt über den Weg. Aber manchmal ruft er mich auch an. Ich meine … wir stehen uns nicht besonders nahe. Er war zwei Jahre von zu Hause weg, als ich noch in der High School war, und als er zurückkam, hatte er sich verändert.«


  »Inwiefern?«


  »Ich kann nicht erkennen, welche Relevanz das haben sollte«, sagte Shelby.


  »Als wir Kinder waren, konnte man Spaß mit ihm haben«, sagte Mirabelle. »Aber als er zurückkam, wirkte er irgendwie kalt und immer leicht wütend.«


  Wie sein Vater.


  »Und in was für Ärger ist er Ihrer Meinung nach geraten?«, fragte ich.


  Twill faltete die Hände unter dem Kinn, stützte seine Ellbogen auf die Knie und beugte sich vor.


  »Letzte Woche war ich auf einer Late-Night-Party im Meatpacking District«, begann sie. »Zu so was gehe ich sonst nicht, aber meine Freundinnen hatten diesen Schauspieler kennen gelernt, der auch dorthin kommen wollte. Es war echt spät, aber Tonya hatte ein Auto, also …«


  »War Ihr Bruder dort?«


  »Nein.« Mirabelle faltete ihre Hände um ihr nacktes linkes Knie.


  »Was dann?«, fragte ich.


  »Es war eine Dach-Party und ziemlich wild«, sagte sie und wand unbehaglich die Schultern. »Da ging alles Mögliche ab. Drogen. Sex. Ich wollte gehen, aber Tonya hatte diesen Schauspieler am Haken, deshalb fühlte ich mich irgendwie verpflichtet, noch zu bleiben.«


  Dem Mädchen war sichtlich unwohl dabei, vor ihren Eltern zu sprechen. Die fanden ihre Version der Geschichte offensichtlich nicht jugendfrei. Das wusste ich und wartete deshalb, bis die Details von selbst herauskamen.


  »Ich hab mich neben ein Mädchen gesetzt, das ich kennen gelernt hatte«, sagte sie. »Eine Afrikanerin aus Kamerun. Wir haben lange geredet, und dann kam dieser Typ, den ich noch nie gesehen hatte, zu uns rüber. Er trug Tarnkleidung, aber ich glaube nicht, dass er ein Veteran oder so was war. Er fragte mich, ob ich Kents Schwester sei, und ich sagte Ja. Ich schätze, das Mädchen dachte, zwischen uns läuft irgendwas, also ist sie gegangen, und dieser Typ, er hieß Roger Dees, hat sich neben mich gesetzt.«


  Mirabelle rutschte auf ihrem Platz hin und her und richtete sich schließlich auf, als wollte sie den Eindruck des jungen Mannes namens Roger Dees körperlich abschütteln.


  »Was hatte Roger denn zu sagen?«, fragte ich.


  »Er sagte, Kent solle sich besser von den Handsome Boys fernhalten, weil die nicht mehr lange gut aussehen würden.«


  »Und was dachten Sie, was das bedeutet?«


  »Ich wusste es nicht, aber es klang wie eine Drohung. Ich war so aufgewühlt, dass ich von der Party weg bin und ein Taxi nach Hause genommen habe. Am nächsten Tag habe ich Kent in seiner Wohnung besucht und ihm erzählt, was passiert ist. Er hat mich angefleht, es Mom und Dad nicht zu erzählen, seine Freunde – diese Handsome Boys, Jerry Ott, Lorin MacArthur und ein Mädchen namens Luscious – wären in einen Streit mit irgendwelchen Dealern geraten. Er sagte, das Ganze sei längst erledigt und nur ein Missverständnis, und Roger Dees hätte keine Ahnung.«


  »Aber Sie haben ihm nicht geglaubt?«


  »Meine Freundin Tate hat mir erzählt, dass Jerry Ott wegen gefährlicher Körperverletzung verhaftet worden ist, und dass eine Menge Kids ihre Drogen von ihm herbekamen. Ich, ich dachte, er hätte Kent vielleicht belogen.«


  Ich blickte zu Shelby und sagte: »Drogen, was?«


  »Nicht Kent«, sagte der Vater abwehrend. »Er ist bloß mit diesen Leuten bekannt.«


  »Wenn es nicht so schlimm ist, warum stellen Sie ihn dann nicht einfach selbst zur Rede?«


  Shelby ballte die Fäuste auf seinen Knien. Seine ohnehin ernste Miene wurde noch härter.


  »Als ich ihn das letzte Mal zur Rede gestellt habe, hat er New York verlassen, und wir haben ihn zwei Jahre lang nicht gesehen.«


  »Er geht auf die NYU«, gab ich zu bedenken. »Ich vermute, er möchte, dass Sie auch weiterhin seine Studiengebühren zahlen.«


  »Er hat ein Stipendium. Von uns nimmt er nichts an.«


  »Gar nichts?«


  Schließlich ließ ich mich doch in das Sofa zurücksinken. Das Polster war fest. Ich tat so, als würde ich über das Problem der Mycrofts nachdenken, doch in Wahrheit dachte ich an meinen Vater, daran, wie ich mir wünschte, er hätte mich mitgenommen zu seiner Revolution, wo immer die stattgefunden hatte. Mein Herz pochte ein wenig, und ich merkte, dass das Fieber schon wieder zurückkehrte. Diese innere Hitzewelle hatte also zu meinen irrationalen mentalen Verknüpfungen geführt. Oder war alles so unlogisch?


  Twill war ein harter Bursche und konnte sich beinahe unsichtbar machen. Seit Betreten des Raums hatte er kaum ein Wort gesagt. Der Wert des Schweigens war eine Lektion, die die meisten jungen Männer nie lernten.


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Mirabelle zu.


  »Verbringen Sie schon mal Zeit mit Ihrem Bruder?«, fragte ich.


  »Manchmal gehen wir zusammen Pizza essen oder so. Er redet gern über politische Philosophie – vor allem Nietzsche und Lenin.«


  »Könnten Sie sich mit ihm verabreden und einen Freund mitbringen?«


  »Einmal hat er diese Luscious mitgebracht, als wir essen waren.«


  »Rufen Sie ihn an. Erzählen Sie ihm, dass Sie einen neuen Freund haben, Mathers hier. Sagen Sie ihm, er soll das Mädchen mitbringen, und Sie laden alle auf eine Pizza ein.«


  »Wir engagieren Sie«, sagte Shelby mit Nachdruck.


  »Wollen Sie, dass ich mit Ihrer Tochter ausgehe?«


  »Ganz bestimmt nicht!«


  »Dann lassen Sie es zu. Wie Sie sehen, weiß Mathers sich still zu verhalten, wenn er zuhören soll.«
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  »Du sollst nur das Terrain erkunden«, erklärte ich meinem Sohn im Taxi zurück nach Downtown. »Ich möchte nicht, dass du irgendwie eingreifst. Du findest heraus, was da läuft, und erstattest mir Bericht.«


  »Okay. In Ordnung. Aber was sollte dieser Mathers-Kram?«


  »Sie brauchen deinen Namen nicht zu kennen, und vor allem will ich nicht, dass Kent ihn weiß.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich meine Bedenken habe, selbst wenn seine Eltern ihn für einen unschuldigen Nerd halten. Ich will nicht, dass er zu genau über dich nachdenkt.«


  »Viele Leute kennen mich. Das weißt du, Pops. Wenn ich einen falschen Namen benutze, und er erfährt es, macht es die Sache eher schlimmer.«


  »Tu einfach, was ich sage, Junior.«


  »Okay, wird gemacht. Diese Mirabelle ist jedenfalls niedlich.«


  »Das ist geschäftlich, Sohn – kein Vergnügen.«


  »Und ich liebe das Geschäft«, sagte er mit einem jungenhaften Lächeln.


  Danach fielen Twill und ich in die uns von der modernen Welt zugeschriebenen Rollen zurück: Wir überprüften unsere Handys auf eingegangene SMS, weitergeleitete E-Mails und Nachrichten auf der Mailbox. Ich hatte fünf Nachrichten und zwei SMS, alle von Menschen, die ich kannte: Breland Lewis natürlich, Zella Grisham, Zephyra Ximenez und Gordo Tallman – dem wichtigsten Mann in meinem Leben.


  »Hey, LT«, sagte Breland. »Ich habe von Shelby gehört, dass du ein wenig grob mit ihnen umgegangen bist. Er sagte, ein Typ namens Mathers und ihre Tochter sollen mit ihrem Sohn ausgehen. Die Vorstellung, dass sie zu tief in die Sache hineingezogen wird, gefällt ihm gar nicht, doch ich habe ihm erklärt, dass du der Beste bist und niemanden in Gefahr bringen würdest. Sieh zu, dass ich hinterher nicht als Lügner dastehe, okay? Was die andere Sache betrifft – Jeanette hat die Adoptionsunterlagen für Baby Grisham durchgesehen und herausgefunden, dass sie von Sidney und Rhianon Quick in Queens aufgenommen wurde. Die Details habe ich dir per SMS geschickt. Zella hat im Büro angerufen, als ich in einem Meeting war. Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen, doch es klingt so, als hätte sie schon wieder irgendwelchen Ärger.«


  Die nächste Nachricht war von Zella: »Mr. McGill, ich weiß, ich rufe Sie ständig wegen meiner Probleme an, aber diesmal will ich Ihnen nur was erzählen. Ich habe schon versucht, Mr. Lewis zu erreichen, aber der ist den ganzen Tag in Besprechungen, und ich dachte, er wüsste gern, dass diese Frau von der Rutgers Assurance zu dem Laden gekommen ist, wo er mir den Job besorgt hat, und hinterher haben sie gesagt, dass sie mich entlassen müssten. Die Frau hieß Antoinette Lowry, und sie hat dem Vorarbeiter erklärt, dass sie die Polizei einschalten würden. Als ich nach Hause kam, hat Ms. Deharain mir erzählt, dass diese Lowry auch hier gewesen ist. Ich dachte, sie würde mich rausschmeißen, doch sie hat mir erklärt, dass Sie beide sich schon seit Ewigkeiten kennen und schon mehr als die private Sicherheitstruppe irgendeiner Firma kommen müsse, um ihr Angst zu machen. Das hat mich ins Grübeln gebracht. Ich dachte, Mr. Lewis würde mir helfen, Mr. McGill – nicht Sie.«


  Wir fuhren durch den dichten Verkehr auf der 1st Avenue. Ich ließ das Handy kurz sinken und machte mir Sorgen über die Entscheidungen, die ich unter Einfluss des Fiebers getroffen hatte.


  Mary Deharain war eine Klientin aus alten Zeiten. Ich hatte dafür gesorgt, dass ihr Mann für einen Mord verhaftet wurde, den er auch wirklich begangen hatte. Mary lebte allein, klagte über die Opfer, die sie gebracht hatte, um ihren verrückten Mann ins Gefängnis zu bringen, und führte eine Pension für Leute, die abtauchen mussten.


  Ich hatte schon viele Klienten dort untergebracht. Aber das war keine besonders gute Idee, wenn die Klientin nicht wissen sollte, dass ich auf sie aufpasste …


  »Kein Harry Tangelo«, sagte Zephyra in ihrer Nachricht. »Und auch keine Minnie Lesser. Harry ist vor dem Prozess gegen seine Frau verschwunden. Er war Waise, also gibt es auch keine Verwandten. Minnies Mutter Teresa Lesser war komischerweise ganz leicht zu finden. Sie lebt in der Bronx. Ich habe die Vermisstenmeldungen nach Tangelo und Lesser abgesucht. Ebenfalls nichts. Ich schick Ihnen eine SMS mit den Infos über Minnies Mutter und alles, was ich sonst noch gefunden habe.«


  Und es wurde noch seltsamer.


  »Ich muss mich mit Ihnen treffen, LT«, lautete die Botschaft von Captain Carson Kitteridge.


  Kitteridge hatte mich im Laufe der Jahre studiert. Er war mein persönlicher Inspector Javert – entschlossen, mir das Leben zur Hölle zu machen. Ich stellte mir vor, dass er in meinem Müll wühlte und zu Richtern rannte, um eine Abhörerlaubnis zu bekommen.


  Das Seltsame an einer Nemesis ist jedoch, dass man, während sie einen beobachtet, auch alles Mögliche über sie erfährt. An seinem Tonfall und der Wortwahl erkannte ich, was Kit wollte. Zum Beispiel würde Carson nie das Wort »muss« benutzen, wenn eine dritte Partei beteiligt war. Er bat mich nur dann um ein Treffen, wenn das Verbrechen, in das ich angeblich verwickelt war, wichtiger war, als mir Feuer unterm Arsch zu machen. Wenn ich wirklich Ärger hätte, würde er mir einfach sagen, ich solle in sein Büro kommen – ohne Wenn und Aber. Deshalb wusste ich durch diesen einen Satz, dass irgendein Polizist oder Team im Fall des Rutgers-Raubs ermittelte und mit mir sprechen wollte.


  »Hey, Kid«, sagte Gordo Tallman, einer der großen unbesungenen Boxtrainer dieses und des letzten Jahrhunderts. »Ich hab ein Problem, an dem du schuld bist, auch wenn ich dir das nicht übel nehmen kann. Sieh zu, dass du bald hier vorbeischaust.«


  Ich durchschaute Carson, weil man die Zeichen eines Jägers zu deuten wissen musste. Aber Gordo verstand ich, weil ich ihn liebte. Ich liebte ihn, weil er mich in sein Studio aufgenommen und mir die Kombination aus rechtem und linkem Haken beigebracht hatte, während alle anderen mir erklärten, ich solle nicht wütend sein, dass mein Vater uns und meine Mutter verlassen hatte, die darüber an gebrochenem Herzen starb.


  Ich beendete den Anruf bei meiner Mailbox und bemerkte, dass ich während des Abhörens eine weitere SMS erhalten hatte. Die Nachricht war von Aura Ullman. Bevor ich las, was sie zu sagen hatte, schickte ich selbst eine SMS an Gordo. Bin in ein paar Stunden bei dir, G., muss vorher noch was erledigen.


  Auras Nachricht lautete: Ruf mich an. Drei Worte, die mehr bedeuteten als alles andere, das an diesem Tag gesagt worden war.
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  Ein paar Minuten später hielt das Taxi vor dem Tesla Building. Ich dachte immer noch über die erhaltenen Nachrichten nach und darüber, wie sie meinen Tag strukturierten.


  »Pops«, sagte Twill.


  »Steig du hier aus«, erklärte ich ihm. »Geh hoch ins Büro und sag Mardi, sie soll dir zweihundert Dollar aus der Portokasse geben. Damit kannst du die Pizza bezahlen und was du sonst noch brauchst.«


  »Was ist mit dir?«


  »Ich muss noch wohin.«


  Ich nannte dem Fahrer eine Adresse in der Wall Street, lehnte mich zurück, und er startete eine taktische Offensive gegen den Mittagsverkehr. Während er stumm kämpfte, dachte ich an Aura.


  Wir hatten uns im letzten halben Jahr nicht oft gesehen. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie das Gebäude durch einen Privateingang betrat und den Lastenfahrstuhl nahm, um mir nicht über den Weg zu laufen. Wir liebten uns, aber ich war verheiratet und lebte ein Leben, das wild entschlossen auf die Selbstzerstörung zusteuerte. Das eine oder das andere hätte Aura verkraften können, doch beides zusammen war einfach zu viel für sie.


  Ich versuchte, ihre Botschaft zu entschlüsseln, doch das überstieg meine Fähigkeiten, also schluckte ich noch zwei Aspirin, lehnte mich zurück und zählte meine Atemzüge, bis ich bei zehn war, worauf ich wieder von vorne begann.


  »Mister?«, sagte der kleine braunhäutige Taxifahrer.


  Ich war auf der Rückbank des Taxis fest eingeschlafen, ein animalisches Nickerchen – traumlos und tief.


  Das gesamte Erdgeschoss des sich über den kompletten Block erstreckenden Bürogebäudes wurde vom Sicherheitsapparat der Rutgers Assurance eingenommen. Als Erstes stieß man auf einen Tresen, an dem man sein Gebot für den Einlass abgab.


  Ich bat darum, Antoinette Lowry zu sprechen. Gefragt nach dem Zweck meines Anliegens erwähnte ich, dass ich eine Frau namens Zella Grisham vertrat. Dieser Antrag im Verbund mit einem staatlich ausgestellten Ausweis löste die Sperre der Schranke. Ich ging hindurch und einen blassgrünen Flur ohne Türen oder Verzierungen entlang. Ich vermutete versteckte Kameras, die im Verbund mit Computersoft- und menschlicher Wetware die Besucher nach Hinweisen auf ihre Motive abtasteten.


  Als ich den nächsten mit dunkelrotem Teppich ausgelegten und mit Mahagoni möblierten Raum betrat, hatte die Empfangssekretärin einen Besucherausweis mit meinem Namen und meinem Foto vorbereitet. Sie war jung, möglicherweise Koreanerin, und sie lächelte.


  »Gehen Sie diesen Flur entlang«, sagte sie und wies die Richtung für den Fall, dass ich taub war oder kein Englisch verstand, »und nehmen Sie den zweiten Aufzug auf der rechten Seite.«


  Der orangefarbene Flur war ebenfalls geräumig und weitete sich an den Fahrstuhltüren. Als ich mein Ziel erreichte, erkannte ich, dass es keinen Knopf zum Drücken gab. So viele Sicherheitsvorkehrungen, und trotzdem hatte man sie um achtundfünfzig Millionen Dollar gebracht. Ich fragte mich, ob ein Mitglied der Security-Truppe mein Lächeln bemerkte.


  Bis zu dem Vorzimmer mit der recht betagten Empfangssekretärin und einem braunen Sofa gab es drei weitere Hürden zu nehmen. Selbstverständlich überwand ich sie alle – wie ein flugunfähiges Insekt, das sich ins Innere einer fleischfressenden Pflanze begab.


  In diesem offenbar privaten Wartezimmer gab es keine Zeitschriften oder sonstige Möglichkeiten zur Zerstreuung, keine Uhr und keine Monitore, Wandkalender oder gerahmte Fotos von der Familie der grauhaarigen Wächterin. Die Empfangssekretärin selbst war weiß und faltig. Sie trug eine Brille und hatte seit Jahren nicht mehr gelächelt. Hinter ihrem Schreibtisch befand sich eine braune Tür nicht ganz in der Mitte einer nackten weißen Wand.


  Ich saß etwa drei Minuten da, bevor ich mein Handy herausholte, was die Aufmerksamkeit meiner Wächterin weckte. Ich hatte keine neuen Nachrichten. Ich überlegte eine Weile, Aura anzurufen, und entschied schließlich, dass dies nicht die richtige Umgebung war, um über verlorene Liebe zu sprechen. Aber da ich das Telefon schon in der Hand hatte, beschloss ich, meine Tochter anzurufen – warum nicht? Ich gab die Nummer ein.


  »In diesem Gebäude ist die Benutzung von Mobiltelefonen untersagt«, sagte der namenlose Vorposten.


  Ich nickte lächelnd und hielt das Handy ans Ohr.


  »Hi, Dad«, sagte Shelly nach dem dritten Klingeln. Sie klang ein bisschen außer Atem.


  »Hallo, Püppchen.«


  »Wie geht’s dir?«


  »Ich hab mir Sorgen gemacht, weil du gestern Abend nicht nach Hause gekommen bist.«


  »Ich hab bei Gillian übernachtet. Wir hatten so eine Art Pyjama-Party mit fünf Mädchen.«


  »Und, war es nett?«


  »Ja. Wolltest du mich wegen irgendwas Bestimmtem sprechen?«


  »Tut mir leid wegen deiner Mutter. Sie macht eine schwere Zeit durch.«


  »Ich weiß.«


  In diesem Moment räusperte sich jemand. Ich blickte auf und sah einen kleinen Mann in einem grauen Anzug und einer dunkelroten Krawatte, keine Seide. Er war schmächtig und hatte einen Schnurrbart, der einmal schwarz gewesen, mittlerweile jedoch grau gesprenkelt war. Die Invasion weißer Haare war eine subtile Warnung an den Schopf auf seinem Kopf.


  »Mr. McGill«, sagte er.


  Ich hob einen Finger und sagte: »Aber du musst dir ihretwegen keine Sorgen machen, Baby. Ich sorg dafür, dass es ihr gut geht.«


  »Ich weiß, Dad.«


  »Sprechen wir uns später?«


  »Okay. Tschüss.«


  Ich klappte das Handy zu, steckte es in die Tasche, stand auf und bemerkte, dass der kleine Typ immer noch größer war als ich.


  »Die Benutzung von Mobiltelefonen ist in diesem Gebäude untersagt«, erklärte er.


  Hatte die Empfangssekretärin ihn angerufen? Ich hatte sie nicht gehört. Gab es unter ihrem Schreibtisch einen speziellen Knopf für Handy-Notfälle?


  »Tut mir leid«, sagte ich.


  »Ich muss Sie bitten, mir Ihr Telefon auszuhändigen«, sagte er und streckte die Hand aus.


  »Das wird nicht reichen«, sagte ich. »Sie müssen es sich auch holen.«


  Der kleine weiße Mann zog seine buschigen Augenbrauen zusammen. Sie waren noch kein bisschen angegraut.


  »Sie möchten Miss Lowry sprechen?«


  Also war er nicht wegen des Telefons gekommen.


  »Ja.«


  »Mein Name ist Alton Plimpton«, sagte der Mann. »Ich bin leitender Manager bei Rutgers.«


  »Was genau bedeutet das?«


  »Alle leitenden Empfangssekretärinnen berichten an mein Büro«, erklärte er stolz.


  Ich sah, dass er von mir erwartete, schwer beeindruckt zu sein.


  »Und Miss Lowry?«


  »Sie ist nicht da, und ihr Vorgesetzter ist indisponiert, also bin ich gekommen, um zu sehen, ob ich helfen kann.«


  »Miss Lowry berichtet nicht an Sie?«


  »Nein.«


  »Arbeitet sie für Ihren Chef?«


  »Ähm … nein.«


  »Dann können Sie mir nicht helfen.«


  »Aber sie ist nicht da.«


  Ich setzte mich.


  »Ich wüsste keinen Ort, wo ich lieber warten würde. Was könnte man in einem Zimmer wie diesem auch anderes tun?«


  »Sie können nicht warten, wenn sie nicht hier ist.«


  »Wenn sie nicht hier ist«, meinte ich, »warum haben Sie mich dann überhaupt reingelassen?«


  »Mr. McGill …«


  »Mr. Plimpton, ich werde auf dieser Couch sitzen bleiben und warten, bis ich entweder mit Miss Lowry oder mit jemandem sprechen kann, an den sie berichtet. Sie können in Ihr Rattenlabyrinth zurückkehren und der Königsratte melden, dass ich das gesagt habe.«


  Die hagere Gestalt des Empfangsmanagers wurde von einem Zittern erfasst. Beinahe hätte er etwas gesagt, ließ es dann aber doch. Er drehte sich um, verschwand durch die braune Tür und ließ die Empfangssekretärin zurück, die mich wütend anstarrte.


  Ich legte meine Hände mit den Handflächen nach oben auf die Knie, stierte leeren Blickes auf den Türknauf, zählte die Atemzüge und leerte meinen Geist von aller Bosheit und Liebe.
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  Die Zen-Übung beruhigte mich, das Aspirin drängte den Fieberschub zurück. Unter Einfluss dieser beiden Formen der Selbstmedikation schweiften meine Gedanken zu Einzelheiten der vergangenen Tage, zu meinem schwermütigen leiblichen Sohn und dem wilden Twill; zu Zella, meinem Opfer und Klotz an meinem Bein; und zu Aura …


  Der Türknauf drehte sich, und heraus kam eine stämmige Schwarze mit schulterlangen geglätteten Haaren und einem ockerfarbenen Kostüm, das ihre Figur betonte, ohne es zu übertreiben. Auch ohne Absätze wäre sie gut zwei Zentimeter größer gewesen als ich.


  »Mr. McGill?«


  »Ja?«


  »Special Investigator Antoinette Lowry. Wenn Sie mir bitte folgen wollen?«


  Ich stand auf, spürte die Leichtigkeit nach der Meditation und trat hinter der forsch voranschreitenden Agentin durch die Tür. Hier und da bogen wir ab, gingen endlose Flure entlang und kamen dabei an vielen geschlossenen Türen vorbei. Schließlich erreichten wir das Ende des Labyrinths und standen vor einer schwarzen Tür, auf der der Name meiner Führerin stand. Sie betrat das Zimmer und erwartete offensichtlich, dass ich ihr folgte. Das tat ich.


  Das Erste, was einem an Antoinette Lowrys Büro auffiel, war, wie klein es war – knapp drei Meter breit und nur wenige Schritte vom Eingang zur Fensterwand. Das Fenster hätte die Illusion von Weite vermitteln können, wenn der Blick nicht auf ein Bürogebäude direkt gegenüber gegangen wäre. Die Straße, die Rutgers von dem Nachbarn trennte, war so schmal, dass es einem vorkam, als ob die Frau, die gegenüber am Schreibtisch saß, wenn sie wollte, nur den Arm hätte ausstrecken müssen, um Antoinettes Schultern zu berühren. Diese Intimität machte den Arbeitsraum der Sonderermittlerin noch enger.


  Antoinettes Schreibtisch war gerade breit genug für eine durchgehende Schublade, weitere Möbel gab es nicht bis auf einen Stuhl aus Walnussholz, auf den sie wies, während sie sich seitlich durch den engen Spalt zwischen Wand und Schreibtisch drückte. Wir setzten uns beide und nahmen uns in dieser sargartigen Kammer von Büro kurz Zeit, einander zu betrachten.


  Antoinette war Anfang dreißig und hatte ein hübsches, aber hartes Gesicht, dessen Reiz sich einem erst nach und nach erschloss. Aber in dem richtigen Licht, nach einem guten Gespräch (oder ein paar Drinks) hätte man sie unvermittelt attraktiv finden können. Ihre Haut war fast so dunkel wie meine, ihr Blick war klar. Ihre Lippen wurden von der Patina eines verächtlichen Lächelns umspielt. Ich fragte mich, ob das ihr normaler Gesichtsausdruck war oder ob sie ihn für Leute wie mich extra aufsetzte.


  »Sie vertreten Zella Grisham?«, fragte Antoinette.


  »Sie hat mich angerufen und berichtet, dass Sie dafür gesorgt haben, dass sie entlassen wurde, und außerdem versucht haben, sie obdachlos zu machen.«


  »Sie ist eine Verbrecherin. Sie sollte im Gefängnis sitzen.«


  Diese kühne Behauptung ließ mich die Brauen hochziehen.


  »Ich wusste, dass amerikanische Konzerne ihre privaten Polizeitruppen haben«, sagte ich, »aber mir war nicht bewusst, dass sie jetzt auch das Rechtssystem privatisiert haben.«


  »Die Sprüche haben Sie von Ihrem Kommunistenvater«, erwiderte sie. »Tolstoy McGill.«


  Wenn sie mich beeindrucken wollte, war ihr das gelungen.


  »Sie jagen also nicht nur Zella.«


  »Ich untersuche den Raub von achtundfünfzig Millionen Dollar aus dem Besitz meines Arbeitgebers«, sagte sie. »Achtundfünfzig Millionen, das ist eine Menge Geld.«


  »Schnee von gestern.«


  »Scheich al-Tariq hat uns das Geld überlassen, um die Lieferung eines Teils der Ladung eines Öltankers seines Vaters nach Houston zu versichern«, sagte sie. »Rutgers musste den Verlust schlucken. Wenn die Firma also möchte, dass ich dem Schmelzwasser vom vergangenen Jahr notfalls bis ins offene Meer nachgehe, werde ich das tun. Und wenn Sie auf meinem Radar auftauchen, werde ich Sie mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln verfolgen.«


  »Wollen Sie mir drohen, Miss Lowry?«


  »Ich sage Ihnen nur, was ich tue und was ich vorhabe. Wenn ich dabei herausfinde, dass Sie in irgendeine Art von Betrug oder Unfug verwickelt sind, werde ich dieses Wissen benutzen, um mein Ziel zu erreichen.«


  »Unfug? Woher aus dem Süden stammen Sie, Mädchen?«


  »Ich werde Zella Grisham verfolgen, bis eine von uns beiden stirbt, entweder sie oder ich. Und das Gleiche gilt auch für Sie, Mr. McGill.«


  »Es sei denn?«


  Das höhnische Lächeln schlug in ein vage komplizenhaftes um.


  »Wenn das Geld der Firma sichergestellt ist, ist die Jagd zu Ende.«


  »Das ist aber ein ganz schön kleines Büro, um solch große Erlasse zu verkünden«, sagte ich.


  »Rutgers steht mit seinem vollen Gewicht hinter mir.«


  Die Frau im Büro gegenüber war weiß, Mitte zwanzig, fast kahl und trug dunkelblauen oder vielleicht auch schwarzen Lippenstift. Dieses Bild und Antoinettes Worte ließen mich lächeln.


  »Zella wurde aufgrund gefälschter Beweise verurteilt«, sagte ich. »Davon war die Richterin überzeugt, deswegen hat sie das Urteil aufgehoben.«


  »Richterin Malcolm hat das Urteil aufgehoben, weil wir dagegen keinen Widerspruch eingelegt haben.«


  »Und das haben Sie nicht getan, weil Sie dachten, dass Zella, sobald sie auf freiem Fuß ist, Sie zu ihren Komplizen führen würde.«


  »Ich hab Sie im Auge, Mr. McGill. Laut Akten des NYPD sind Sie in so ziemlich alles verwickelt, von Unterschlagung bis bewaffneten Raub.«


  Wow. Ich fragte mich, ob diese Privatpolizistin womöglich erfolgreich sein würde, wo Carson Kitteridge gescheitert war.


  »Aber«, fügte Antoinette hinzu, »wenn Sie uns helfen, unseren Verlust wiederzuerlangen, können wir Ihnen eineinhalb Prozent Belohnung auf den zurückgezahlten Betrag anbieten.«


  »Das ist ein Haufen Geld.«


  »Was sagen Sie?«


  Ich lehnte mich zurück und beobachtete, wie das kahle weiße Mädchen über etwas lachte, was irgendjemand am Telefon sagte.


  »Mein Vater hat mir einmal erklärt, dass große Firmen zwar Bürgerrechte besäßen, aber keine organischen Wesen seien. Deshalb ist Rutgers auch unfähig, Gefühle zu entwickeln, wie zum Beispiel Beschützerinstinkt für seine biologischen Anhängsel. Will sagen, Miss Lowry, Sie sollten nicht glauben, dass Sie vor den Kräften sicher sind, die durch diesen … Feldzug entfesselt werden.«


  Diesen Fehdehandschuh musste ich ihr hinwerfen. Wenn jemand versucht, einem zu drohen, muss man dagegenhalten – diese Lektion hatte ich nicht von meinem Vater gelernt, sondern indem ich allein auf den Straßen New Yorks groß geworden bin.


  Die Sonderermittlerin nahm es ziemlich gelassen. Sie wog meine Worte sorgfältig ab, doch sie war ebenfalls tough.


  »Ist das alles?«, fragte sie.


  »Haben Sie sich im Laufe Ihrer Untersuchung schon mal mit Harry Tangelo und Minnie Lesser befasst?«


  »Sie wurden in Betracht gezogen«, antwortete Antoinette freimütig, »und als Verdächtige verworfen. Wir glauben, dass Zella in Verbindung mit Clay Thorn stand. Möglicherweise kennen Sie ihn auch.«


  Thorn war der Wächter, der bei dem Raub exekutiert worden war.


  »Harry und Minnie werden vermisst«, sagte ich, »und zwar seit kurz vor Zellas Prozess. Merkwürdig, finden Sie nicht?«


  Ich sah den Argwohn in Lowrys Augen erwachen, und den Unmut, dass ich ihr etwas erzählen konnte, was sie noch nicht wusste.


  »Welches Interesse haben Sie an den beiden?«, fragte sie.


  »Ich arbeite für den Anwalt, der Zella rausgeholt hat.«


  »Breland Lewis ist Ihr Anwalt, Mr. McGill. Er arbeitet für Sie.«


  Das war für mich das Stichwort aufzustehen. Antoinette war aus unserem Wettkampf mit einem oder zwei Punkten Vorsprung hervorgegangen, doch ich hatte mehr über sie erfahren als sie über mich.


  »Ich denke, ich gehe jetzt, Sonderermittlerin Lowry. Wenn ich in ein paar Stunden noch nicht am Empfang aufgetaucht bin, schicken Sie einen Suchtrupp los. Das ist ein verdammtes Rattennest hier.«
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  Im A-Train Richtung Uptown dachte ich über eineinhalb Prozent von fünfzig Millionen nach. Bis jetzt war Twill der einzige Mitarbeiter meiner Agentur, der in diesem Monat Geld in die Kasse brachte. Ich stand in dem überfüllten Waggon und hielt mich an einer Metallstange fest, als ich eine stark tätowierte Frau mit blau-pinkem Haar neben mir bemerkte. Sie war jung, weiß und blätterte auf ihrem iPad durch Bilder von nackten Frauen. In dem Moment, in dem ich kapierte, was sie machte, wandte sie mir das Gesicht zu und lächelte.


  Ich dachte an LeRoi Jones’ Theaterstück Dutchman und das Insekt in der fleischfressenden Pflanze, das ich mir vorgestellt hatte, während ich auf Antoinette wartete. Ich erwiderte das Lächeln der jungen Frau und wandte mich ab. Irgendwas musste ich in meinen fünfundfünfzig Jahren schließlich gelernt haben.


  Als ich in Gordos Boxstudio kam, gab sich der kupferfarbene Iran Shelfly gerade alle Mühe, dem Sandsack wehzutun. Er prügelte neben dem trüben Fenster mit Blick auf die 8th Avenue auf den mit Segeltuch bezogenen Baumwollballen ein. Ich beobachtete, wie der gut dreißigjährige Ex-Knacki Körpertreffer austeilte wie ein echter Profi. Ich hatte mir gewünscht, dass Iran fester Mitarbeiter meines wachsenden Unternehmens wurde, doch er hatte die Atmosphäre des Studios vorgezogen. Ich konnte es ihm nicht verdenken.


  An diesem Nachmittag machten sich etwa ein Dutzend Männer und eine Frau warm. Das offizielle Training begann in einer Stunde.


  »Hi«, sagte ich.


  Iran hielt inne und wandte sich mir mit schweißüberströmter Stirn zu. Er trug ein enges gelbes T-Shirt und rote Shorts. Seine Hände waren bandagiert, doch er trug keine Boxhandschuhe. Sein Lächeln war ansteckend.


  »Mr. McGill. Wie geht’s Ihnen?«


  »Wenn ich mich beschweren würde, könnte jemand auf mich schießen.«


  »Und das würde Sie bloß noch wütender machen.«


  »In deiner Pension gibt es eine neue Mieterin«, sagte ich.


  »Zella Grisham. Das Mädchen muss lernen, wie man lächelt.«


  »Magst du sie nicht?«


  »Sie ist in Ordnung. Wir haben ein bisschen geredet, aber wo auch immer sie herkommt, mit dem Kopf ist sie noch dort.«


  »Ich hab ein besonderes Interesse an ihr. Ich will sie in Sicherheit wissen, aber ich möchte nicht, dass sie weiß, dass ich das will.«


  »Was immer Sie sagen, Mr. McGill.« Iran glaubte, mir etwas schuldig zu sein. Als er aus dem Gefängnis entlassen worden war, hatte ich dafür gesorgt, dass er einen Job bekam, und jedes Mal, wenn er in irgendeine Klemme geraten war, hatte ich ihm einen Notausgang gezeigt. Iran war dankbar für meine Hilfe, und ich versäumte es, ihm zu erzählen, dass ich derjenige war, der ihn überhaupt erst in den Knast gebracht hatte.


  »Danke. Wie läuft der Job?«


  »Ich bin jeden Abend so müde, dass ich schon schlafe, bevor mein Kopf auf dem Kissen landet. Aber ich wache jeden Morgen mit einem Lächeln auf.«


  Die Wahrscheinlichkeit sprach dagegen, dass ein Ex-Knacki es in einem ehrlichen Leben schaffte, doch wenn er den Kniff raushatte, war er der glücklichste Mensch auf der Straße.


  Ich lächelte und ging zum hinteren Teil des sich über das ganze Stockwerk erstreckenden Raums. Gordo saß in seinem abgetrennten Minibüro hinter seinem Schreibtisch und machte Häkchen auf einem langen Formular aus Millimeterpapier. Diese Formulare benutzte er, um Fort- oder Rückschritte eines talentierten Boxers einzuschätzen. Bis auf die in die obere linke Ecke gekritzelten Namen habe ich sie nie entziffern können.


  »Mr. Tallman«, sagte ich.


  Er blickte auf und erhob sich.


  »LT«, sagte er mit ausgestreckter Hand.


  Gordo war so groß wie ich und von kupferroter Hautfarbe. Er war eine Mischung aller Rassen, die Amerika zu bieten hatte, und wurde deshalb als Schwarzer bezeichnet. Er hatte mehr Haare als ich und war irgendwas zwischen siebenundsiebzig und neunzig Jahren alt, sah jedoch jünger aus. Der Sieg über den Krebs und eine neue Liebe waren wie ein Bad im Jungbrunnen für ihn gewesen.


  »Setz dich, setz dich«, sagte der spitzbübische Trainer.


  Sein Besucherstuhl war einer dieser Boxerschemel, auf denen man zwischen zwei Runden sechzig Sekunden in seiner Ecke saß und sich anbrüllen ließ, ehe der Gegner fortfuhr, einen zu verprügeln.


  »Was ist los. G?«, fragte ich.


  Gordo runzelte die Brauen und blickte mir direkt in die Augen. Er konnte das Fieber in meinem Körper erkennen. Wahrscheinlich kennt einen nie jemand so gut wie der eigene Trainer. Aber auch ich entdeckte etwas. In Gordos Blick lag eine Spur von Traurigkeit; etwas, das ich seit langer Zeit nicht dort gesehen hatte.


  »Was ist mit dir, Kleiner?«, fragte er.


  »Du zuerst, alter Mann.«


  Der Trainer sank zurück in seinen grau-grünen Bürostuhl und ließ die Schultern sacken, während er langsam den Kopf schüttelte.


  »Ich hätte dich wahrscheinlich gar nicht anrufen sollen«, sagte er.


  »Hast du aber.«


  »Vielleicht ist sie schon weg.«


  »Wer?«


  »Elsa.«


  »Weg? Ich dachte, ihr zwei wolltet heiraten?«


  Elsa Koen war die private Krankenschwester, die Katrina für Gordo engagiert hatte, als er, während er wegen Magenkrebs behandelt wurde, bei uns wohnte. Damals dachten wir, er wäre zum Sterben gekommen. Die deutsche Krankenschwester hatte sich in den alten Kerl verliebt, obwohl sie dachte, er wäre praktisch obdachlos.


  »Was ist passiert?«, fragte ich.


  »Ich hab ihr von meinen Immobilien erzählt.«


  »Plural?«


  Ich hatte immer gedacht, dass Gordo das Studio im fünften Stock gemietet hatte. Es gab sogar einen Hausverwalter und alles. Wie sich herausstellte, gehörte Gordo das ganze Gebäude, fünfzehn Stockwerke in Midtown Manhattan.


  »Ja«, sagte er. »Ich hab noch zwei Häuser drei Blocks weiter nördlich.«


  »Komplett vermietet?«


  »Ja. Die verwaltet Skidmore auch.«


  »Verdammt. Also hast du Elsa davon erzählt, und sie hat gesagt, sie geht. Einfach so?«


  »Hm-hm.«


  »Da muss doch noch was gewesen sein. Willst du einen Ehevertrag oder was?«


  »Nein. Ich hab ihr erklärt, was meins ist, ist auch ihres.«


  »Verdammt.«


  »Rede mit ihr, für mich, ja, LT? Elsa respektiert dich.«


  Das ganze Ausmaß von Traurigkeit zeigte sich in Gordos Gesicht, doch es war nicht sein Kummer, der mich rührte. Gordo bat nie jemanden um irgendwas. Er war ein Boxer, er lebte nach der Philosophie, dass man eine Niederlage niemals eingestand – niemals. Vielleicht kassierte man einen Treffer und landete auf dem Arsch, aber selbst dann versuchte man mit aller Kraft, die man noch hatte, vor neun wieder auf die Beine zu kommen.


  »Okay«, sagte ich.


  Die Treppe zu Gordos illegaler Wohnung im fünfzehnten Stock hatte auf jedem Absatz ein kleines Fenster mit Blick auf die 34th Street und den Hudson River. Ich nahm jeweils zwei Stufen auf einmal, um das Training wettzumachen, das ich im Studio nicht absolviert hatte. Gordos Tür stand offen. Ich klopfte trotzdem. Als ich keine Antwort erhielt, betrat ich die Wohnung.


  »Hallo?«, fragte ich. »Elsa?«


  Obwohl die Wohnung keine hundertzehn Quadratmeter groß war, hatte der Kaninchenbau bestimmt elf Zimmer. Die Decken waren niedrig, viele Zimmer hatten keine Fenster. Ich fand Elsa in einer winzigen fensterlosen Kammer, die nur mit einem schmutzigen hellbraunen Sofa und einem tragbaren Fernseher möbliert war. Vor ihr standen drei hellblaue Koffer. Sie hatte geweint.


  »Elsa.«


  Sie blickte zu mir auf und neigte den Kopf zur Seite. Die Krankenschwester hatte rote Haare und blasse Haut. Sie war nicht schön, doch in jeder Beziehung anständig.


  »Was ist los, Schätzchen?«, fragte ich.


  Sie machte den Mund auf, doch Worte standen ihr vorübergehend nicht zur Verfügung. Ich setzte mich neben sie, und sie umarmte mich.


  »Erzähl es mir«, forderte ich sie auf.


  Sie ließ mich los und versuchte, eine Beschäftigung für ihre Hände zu finden.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich, nachdem sie ihre zusammengepressten Handflächen zwischen die Knie geklemmt hatte.


  Sie trug einen karierten Rock und ein schwarzes T-Shirt, keine Strümpfe oder Socken und weiße Schwesternschuhe. Elsa war erst seit kurzem in den Vierzigern und sah immer noch jünger aus.


  »Gordo hat dir von seinem Besitz erzählt«, sagte ich.


  »Warum?«


  »Warum was?«


  »Warum hat er mich angelogen?«


  »Das hat er nicht.«


  »Er hätte es mir erzählen müssen, bevor wir zusammengekommen sind.«


  »Mag sein, aber das konnte er nicht – so viel ist sicher.«


  Ich sprach die Worte mit so viel Gewissheit aus, dass Elsa plötzlich aufmerksam wurde.


  »Warum nicht?«, fragte sie.


  »Du bist wahrscheinlich irgendwann in den Neunzigern bei deinen Eltern ausgezogen, oder?«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Als Gordo geboren wurde, steckte das Land in der Großen Depression«, sagte ich. »Damals besaß ein Schwarzer nie irgendwas, was ihm ein Weißer nicht wieder abnehmen konnte. Damals konnte man noch Schilder aufhängen, auf denen stand: ›Nur für Weiße‹.«


  »Und? Die Zeiten haben sich geändert.«


  »Stimmt, heute ist es anders. Wenn junge Menschen wie du die Welt betrachten, sehen sie Probleme, aber nicht so einen Schlamassel, wie Gordo ihn gesehen hat. Er hat früh gelernt, alles zu verschleiern und zu verstecken. Selbst ich wusste bis vor ein paar Minuten nichts von all seinen Besitztümern.«


  »Du? Aber du bist sein bester Freund.«


  »Du kannst ihn verlassen, Elsa, aber in einem kannst du gewiss sein. Er ist ein guter Mensch, und er liebt dich. Du bist der einzige Grund, warum er diesen Krebs überlebt hat. Und das wissen wir alle drei.«
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  Ich ließ Elsa über diese prosaische und improvisierte Geschichtslektion grübelnd zurück.


  Eins weiß ich, Trot, hatte mein Vater einmal gesagt. Man kann nicht gleichzeitig eine Frau lieben und an der Revolution teilnehmen.


  Aber liebst du Mama nicht?, fragte ich ängstlich.


  Doch, das tue ich gewiss. Aber nicht, wenn ich für die Revolution kämpfe.


  Das verstehe ich nicht, Daddy.


  Wenn ich mit deiner Mutter zusammen bin, sagte er, ist sie das Einzige auf der Welt. Es gibt keine ökonomische Basis und keinen Klassenkampf. Wenn wir beide für uns sind, sind wir Mann und Frau – das ist alles.


  Das war einer der vielen Gesprächsfetzen, die seit Jahrzehnten in meinem Kopf herumlärmten. Als ich die Treppe hinunterging, wurde mir klar, dass ich nicht das daraus gelernt hatte, was mein Vater gemeint hatte. Er wollte mich zu einem besseren Soldaten machen, doch ich kam langsam und allmählich zu der Überzeugung, dass Menschen nicht nur von ihrer Arbeit und dadurch auch voneinander entfremdet waren, sondern dass sie auch deswegen voneinander entfremdet waren, weil ihre Leidenschaften sich an ihren Pflichten abnutzten.


  Bevor mir das klar wurde, hatte ich den Ausgang im Erdgeschoss erreicht. Eigentlich wollte ich noch im Studio vorbeischauen und Gordo erzählen, was passiert war, aber auf der Schwelle zur Straße dachte ich, dass es im Grunde nichts zu sagen gab. Entweder würde Elsa ihn verlassen oder nicht. Wenn G nach oben ging, würde er es selbst herausfinden. Ich war seinem Wunsch nachgekommen und hatte mit ihr gesprochen, aber niemand konnte sagen, wie sie sich entscheiden würde.


  Ehe ich mich versah, lief ich in östlicher Richtung die 33rd Street hinunter. Ich hatte Ärger, aber es war nicht zu schlimm. Rutgers würden mich wahrscheinlich ein bisschen unter Druck setzen, aber ich wusste mich zu wehren.


  Das Handy vibrierte an meinem linken Oberschenkel. Ich zog es aus der Tasche und sah, dass Aura mich anrief. Ich wollte das Telefon aufklappen, doch mein Daumen verweigerte den Dienst. Das Vibrieren stoppte, und das hellgrüne Display verblasste langsam wieder. Es war, als würde ich jemandem beim Sterben zusehen. Ich war mitten auf dem belebten Bürgersteig stehen geblieben und empfand so etwas wie Trauer über einen verpassten Anruf. Da leuchtete das Display wieder auf. Es war Aura.


  »Hallo«, sagte ich.


  »Warum bist du nicht drangegangen?«, fragte sie.


  Ich suchte nach Worten, doch mir fiel keine Lüge ein.


  »Was ist los, Babe?«, fragte ich.


  »Ich vermisse es, dass du mich Baby nennst.«


  Mir fielen nicht nur keine Lügen ein, ich konnte ihr auch nicht die Wahrheit sagen. Ich wollte ihr sagen, wie sehr ich sie liebte, dass diese Liebe aber verschwand wie bei meinem Vater, wenn er Soldat und kein Ehemann gewesen war. Das Gefühl überkam mich wie eine unbewusste Erinnerung, die mit einem Brüllen ans Licht drängt, zwangsläufig unerwartet und schmerzhaft wie Pestbeulen, die, aus Drüsen tief im Nacken gespeist, aufplatzen.


  »Ähm«, sagte ich.


  Aura lachte.


  »Leonid?«


  »Ähm … ja, Aura.«


  »Ich weiß, ich habe dich hingehalten. Das ist und war nicht fair, doch ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich hab in einer Klemme gesteckt. Ich liebe dich so sehr, aber du machst mir Angst.«


  Ein Auto hupte. Aus irgendeinem Grund wurde ich dadurch auf eine Frau aufmerksam, die gut zehn Meter entfernt an einer Ecke nahezu zusammenhanglos vor sich hin schimpfte. Die Leute hetzten an ihr vorbei im Takt ihrer vom Zufall bestimmten Leben. Soweit schien alles in Ordnung. Das Leben war eine Ansammlung von Missklängen. Das hatte ich immer gewusst. Hin und wieder gab es inmitten der Dissonanz ein Stück wunderschöner Musik, doch Klarheit war eine Gefahr in einer irrationalen Welt – das hatte mein Vater mir ebenfalls beigebracht. Was Aura sagte, klang logisch. Sie sagte, ich machte ihr Angst.


  »Leonid?«


  »Ja.«


  »Hast du vor, auch was zu sagen?«


  »… Wichser will mir sagen, was ich machen soll«, schrie die schimpfende Frau, »dabei hat er nicht mal einen Blinddarm …«


  »Klar«, antwortete ich. »Ich meine, ich will schon was sagen, aber ich weiß nicht was.«


  »Liebst du mich?«


  »Wie Seegras das Sonnenlicht«, assoziierte ich frei.


  »Ich liebe dich.«


  »… und die Nigger wär’n Cowboys, und alle Weißen würden weinen …«


  »Was kann ich tun, Aura?«, fragte ich.


  »Ich will dich zurück in meinem Leben.«


  Tiefe Stille senkte sich über mich. Die Leute, der Verkehr und die verrückte Frau, alle stellten ihren Lärm ein, und mein Kopf war wie ein Ovum, ihre Worte waren der befruchtende Samen. Sonst drang nichts durch. Sonst war nichts wichtig.


  Ich vergaß, wohin ich lief, und kämpfte gegen den Wunsch an, mich auf die Bordsteinkante zu setzen. Ich wusste nicht genau, was ich wollte; stattdessen war ich ein anderer geworden, verwandelt von einem Begehren, das ich tot geglaubt hatte.


  »Leonid.«


  »Aura.«


  »Hast du mich gehört?«


  Ich nickte.


  »Leonid.«


  »Ja, ich habe dich gehört. Ich höre dich.«


  »Bin ich zu spät?«


  »Wenn du mich das als Erstes gefragt hättest, hätte ich wahrscheinlich Ja gesagt.«


  »Können wir es noch mal versuchen?«


  »Ich brauche zweiundsiebzig Stunden, um diese Frage zu beantworten«, sagte ich. Ich wusste nicht mal warum. »In zweiundsiebzig Stunden sage ich dir, was ich tun kann.«


  »Ich geb dir einundsiebzig«, sagte sie und brachte mich zum Lächeln.


  »Ich ruf dich an, um …«, ich sah auf meine Uhr, »… 16.17 Uhr in drei Tagen.«


  »Ich liebe dich«, sagte sie.


  »Ich melde mich.«


  Er nahm nach dem ersten Klingeln ab. »Kitteridge.«


  »Sie haben angerufen?«, fragte ich.


  »LT«, begrüßte er mich. »Gut, von Ihnen zu hören.«


  »Was ist das Problem, Captain?«


  »Ich möchte, dass Sie mit jemandem reden.«


  »Und mit wem?«


  »In Flatbush gibt es eine Pointdexter Street, eine kleine Nebenstraße.«


  »Kenn ich.«


  »Nummer sechsundzwanzig. Sie müssen nur Lethford sagen.«


  »Und warum gehe ich dorthin?«


  »Weil Sie nicht wollen, dass Ihre Kinder Halbwaisen werden.«


  Ich hatte Kits Nummer gewählt, um mich aus dem Taumel der Benommenheit zu reißen, in den mich Auras Anruf gestürzt hatte. Es funktionierte.


  »Jemand will mich umbringen?«, fragte ich.


  »Ich glaube, Ihr Name könnte irgendwo auf einer Liste stehen.«


  »Was sollte denn das für einen Sinn ergeben?«


  »Halten Sie sich für so unschuldig, dass Ihnen niemand jemals etwas tun würde?«


  »Nein. Ich frage mich bloß, was es Sie kümmert?«


  »Ich bin Polizist, LT. Es ist mein Job, selbst die Unversehrtheit von Abschaum wie Ihnen zu schützen.«


  Ich beendete das Gespräch. Kein Grund für Protest oder Widerspruch. Mich interessierte Kits hörbare Wut. Er zeigte nur selten Gefühle. Ich auch nicht so oft. In einem anderen Leben hätten wir vielleicht Freunde sein können.
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  Obwohl es schon früher Abend war, schien noch die Sonne auf Brooklyn. Ich erreichte die Adresse in der Pointdexter Street um kurz nach sieben. Ein grau gekleideter Mann, der aussah wie ein Obdachloser, hockte in der Tür eines Reihenhauses aus braunem Sandstein, dessen Fenster mit Brettern vernagelt waren.


  Ich sage, er sah aus wie ein Obdachloser, weil er zwar die Kleidung und den Eindruck allgemeiner Verwahrlosung perfekt hingekriegt hatte, jedoch nichts machte – er schlief nicht und las nicht, er trank nicht und aß nicht, kramte weder ununterbrochen durch seine Habseligkeiten, noch wütete er endlos gegen irgendeinen imaginären Freund – oder Feind. Er hatte nicht einmal Habseligkeiten – keinen Rucksack oder Einkaufswagen voll mit den Dingen des täglichen Bedarfs und des Zeitvertreibs, die alle Menschen (ob obdachlos oder nicht) zum Überleben brauchen.


  »Was?«, fragte er und blickte aus klaren, furchtlosen Augen zu mir auf. Er war Mitte dreißig und unter der weiten Kleidung athletisch. In seiner rechten Vordertasche konnte ich die Umrisse eines Gegenstands ausmachen, bei dem es sich wahrscheinlich um eine Pistole handelte.


  »Lethford«, sagte ich.


  Seine Nasenlöcher weiteten sich.


  »Ey, Mann, verpiss dich«, erwiderte er.


  »Ich glaube, das würde Captain Kitteridge nicht gefallen.«


  Das Bündel grauer Klamotten kam auf die Beine, nicht wie ein gebrochener Mann, sondern eher wie ein Panther. Er bedachte mich mit einem harten Blick, bevor er zur Seite trat. Die Tür sah aus, als wäre sie ebenfalls mit Brettern vernagelt, doch ich musste nur dagegen stoßen, um sie zu öffnen.


  Der Flur war schmal und dunkel. An seinem Ende deutete ein fahler Schimmer die Möglichkeit von Licht an, ohne es notwendigerweise zu versprechen. Mit der linken Hand an der Wand entlangstreichend ging ich darauf zu. Am Ende des Flurs wandte ich mich nach links und fand mich am Absatz von etwas wieder, das vielleicht eine Treppe war. Zwei Silhouetten tauchten von beiden Seiten der kaum erkennbaren Stufen auf. Ein heller Lichtstrahl fiel mir ins Gesicht und blendete mich.


  »Wer sind Sie?«, wollte jemand wissen.


  »McGill für Lethford.«


  »Wozu?«, fragte der andere Mann.


  Ich riss ihm die robuste Taschenlampe aus der Hand und warf sie auf den Boden.


  »Was soll das, Scheiße noch mal?«, fragte einer von beiden.


  Über uns ging ein weiteres Licht an. Ich machte einen Schritt zurück, damit die beiden Schattenmänner mich nicht packen konnten. Sie trugen beide Zivilkleidung mit Dienstmarke und Holster am Gürtel. Der Mann auf der Linken, dem ich die Taschenlampe abgenommen hatte, sah ziemlich wütend aus. Er hatte schütteres kurzes Haar, und seine blau-grauen Augen blitzten wie Funken auf der Suche nach einem Brandbeschleuniger.


  »McGill?«, fragte eine Stimme von oben.


  »Ja, hier.«


  Ein sehr großer dunkelhäutiger Mann kam die Treppe bis zum ersten Absatz herunter. Als ich zu ihm aufblickte, erinnerte ich mich daran, wie Gordo mich vor dreißig Jahren überredet hatte, mit einem geborenen Schwergewicht in den Ring zu steigen. Der Typ hieß Biggie Barnes, und hatte Fäuste wie ein Amboss. Lass dich nicht von ihm treffen, war der einzige Rat, den Gordo mir gab, als der Gong zur ersten Runde läutete.


  »Kommen Sie«, sagte der große Mann.


  Ich stieg hinter dem Riesen vier Stockwerke hinauf, was mir bei meinem Fieber vorkam wie die Fahrt in einem schwankenden Boot. Beides zusammengenommen pflanzte ein Flackern der Angst in das Zentrum meiner Brust.


  Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre ich nicht zu einem unbekannten Ort gegangen, bloß weil Kit mich darum gebeten hatte. Er war mein Feind, mein Gegner, kein Freund. Aber ich war krank, verliebt und suchte nach Erlösung. Ich gehörte in die Behandlung von zwei Ärzten und einem Zen-Mönch. Stattdessen war ich in Brooklyn und hatte keinen echten Ausweg.


  Im vierten Stock gab es drei Türen. Vor einer hing ein dicker grüner Vorhang. Der große Mann schob den Stoff beiseite und ging hinein. Ich folgte ihm in einen großen Raum mit hellen Deckenlampen. Darin verstreut standen sechs Schreibtische, ohne Sinn und Verstand, auf jedem ein Monitor und davor ein Zivilbulle, der darauf starrte. Die Fenster waren mit dickem schwarzem Papier verklebt. Ich zählte ein Dutzend kleine Digitalkameras auf Trägern, die in unterschiedlicher Höher in die Mauer eingelassen waren. Die Bilder wurden an die Monitore übertragen. Sie zeigten einen Club in der Pox Street, einer Parallelstraße der Pointdexter Street. Schwarze Männer und Frauen, viele mit Rastalocken, betraten oder verließen den Laden. Ich war auf meinem Weg zu dem Treffen an dem Club vorbeigekommen, weil ich einmal um den Block gegangen war, bevor ich mich der Nummer 26 näherte. Die Mitglieder der Straßengesellschaft klangen wie Jamaikaner. Sie wirkten ziemlich tough.


  »Dealer«, sagte der große Mann, als er meinen Blick bemerkte.


  »Sind Sie Lethford?«


  »Kommen Sie in mein Büro.«


  Diesmal führte er mich durch eine richtige Tür in einen kleineren Raum mit zwei Klappstühlen aus Holz und einem pfauenblauen Telefon auf einem Kieferboden. Er schloss die Tür hinter uns.


  »Setzen Sie sich«, sagte er in einem Tonfall, der weder freundlich noch feindselig war.


  Der große schwarze Mann trug ein kurzärmeliges schwarzes Hemd, eine schwarze Baumwollhose und schwarze Schuhe. An seinem rechten Knöchel lugte ein weißer Socken hervor.


  »Und«, begann er, »wissen Sie, warum ich Sie sehen wollte?«


  »Wer sind Sie, Mann?«


  Er biss sich auf die Unterlippe und brachte sich so dazu, mich nicht zu ohrfeigen. Der Polizist hatte ein langes Gesicht und fast keine Haare bis auf ein paar weiße Stoppeln am Kinn. Er war etwa in meinem Alter, und das Weiß seiner Augen war nicht mehr weiß.


  »Captain Clarence Lethford«, sagte er. »Sonderdezernat.«


  »Hm.«


  »Wissen Sie, warum ich Sie sehen wollte?«


  »Wenn Sie mich wie einen Lehrling behandeln, kommen wir nicht weiter«, sagte ich. »Ich bin hier, weil Carson Kitteridge mich darum gebeten hat. Also, wenn Sie was zu sagen haben, dann sagen Sie es.«


  Große Männer werfen schon jung ihr Gewicht in den Ring, und irgendwann gehen sie davon aus, es sei ihr gottgegebenes Recht. Es ist gut, wenn hin und wieder ein kleiner Typ wie ich diese Selbstgewissheit stört.


  »Ich erwarte ein wenig Höflichkeit von Ihnen, Mr. McGill.«


  »Darum geht’s? Denn wissen Sie, die höchste Form der Höflichkeit ist Abwesenheit. Wenn ich nicht hier bin, kann ich Sie nicht beleidigen.« Ich stand auf.


  »Setzen Sie sich.«


  »Sie können mich mal.«


  Das war der Moment, zu dem wir hatten kommen müssen. Er würde mich entweder schlagen, gehen lassen oder zur Sache kommen.


  »Ich war der leitende Verbindungsmann des NYPD bei der Ermittlung des Raubüberfalls auf Rutgers«, sagte er.


  Ich setzte mich wieder.


  »Ich habe an dem Fall gearbeitet«, fuhr er fort, »bis Zella Grisham wegen Mittäterschaft angeklagt wurde.«


  »Oh.« Ich schlug das rechte Bein über das linke und verschränkte meine groben Finger über dem Knie. Das erinnerte mich an Mirabelle Mycroft, deshalb ließ ich es wieder los.


  »Ja«, pflichtete Lethford mir bei. »Oh.«


  Ich glaube, er erwartete, dass ich das große Zittern kriegen und irgendwas gestehen würde. Es würde wohl mehr als einer Konfrontation bedürfen, um ihn von seinem Großer-Mann-Komplex zu heilen. Als er erkannte, dass ich nicht aus Stroh war, fuhr er fort.


  »Man hat mich gebeten, mir den Fall noch einmal vorzunehmen, als Breland Lewis ihre Freilassung bewirkt hat. Als Erstes hab ich mir die Akte des Rechtsverdrehers vorgenommen und einen Verweis mit Ihrem Namen gefunden.«


  »Er hat mich engagiert, um ihr beim Übergang ins zivile Leben zu helfen.«


  »Kit sagt, Lewis sei Ihr Junge.«


  »Und das heißt?«


  »Das heißt, möglicherweise hatten Sie etwas mit dem Raub zu tun«, sagte Lethford und hielt seinen dicken linken Daumen hoch. »Es heißt, auch wenn die hohen Tiere sagen, wir sollen Sie in Ruhe lassen, werde ich Ihren Arsch hochkriechen, bis ich Gehirnmasse sehe. Es heißt, vielleicht habe ich mich bei Zella Grisham geirrt, und Sie haben sie womöglich rausgeholt, weil sie etwas weiß, was Ihre Rente vergoldet.«


  Jedes Mal, wenn er »es heißt« sagte, präsentierte er einen weiteren Finger – nicht unbedingt in der richtigen Reihenfolge. Für die Rente reckte er den kleinen Finger.


  »Nein, Captain«, sagte ich. »Das Einzige, was sich aus meiner Beteiligung an ihrer Freilassung schließen lässt, ist, dass sie das Verbrechen nicht begangen hat und die wahren Schuldigen noch frei herumlaufen.«


  »Warum sollte man sie mit falschen Geldbanderolen zum Sündenbock machen?«, fragte er.


  »Ich habe keine Ahnung«, beantwortete ich seine absolut vernünftige Frage mit einer Lüge. »Ich wurde beauftragt, meinen Beitrag zu leisten, um zu beweisen, dass sie nichts mit dem Raub zu tun hatte. Und das habe ich erreicht.«


  »Sie haben Dreck am Stecken, Mr. McGill.«


  »In dem Punkt herrscht allgemeine Übereinkunft«, stimmte ich ihm zu.


  »Und ich bin derjenige, der Sie zu Fall bringen wird.«


  »Das bringt uns zu dem Grund meines Kommens«, sagte ich. »Kitteridge sagte, ich könnte möglicherweise irgendwelchen Ärger haben … und zwar nicht unbedingt was eine Verhaftung oder Verurteilung angeht.«


  »Bingo«, erwiderte der Bulle. Es war kein freudiger Ausruf.


  In diesem Moment flog die Tür zu dem kleinen Besprechungszimmer auf.


  »Captain!«, rief eine junge weiße Polizistin. Sie wirkte wütend und ängstlich. »Die schießen da draußen!«


  Lethford sprang so abrupt auf, dass sein Stuhl umfiel. Er rannte an mir vorbei in das Nervenzentrum der Observation. Ich folgte ihm.


  »Alle Mann nichts wie raus hier!«, brüllte er. »Beeilt euch!«


  Ich blickte auf die Monitore, während die Männer und Frauen die verfügbaren Waffen griffen und aus dem Raum stürzten. Mehrere Polizisten trugen bereits kugelsichere Westen, andere hatten sie in der Hand. Auf einem der Monitore sah ich, dass ein schwarzer Van in die Fassade des Clubs gekracht war. Aus dem Wagen waren Männer gesprungen, die mit automatischen Waffen auf die Gäste schossen.


  Auf meinem Weg um den Block hatte ich eine enge Gasse bemerkt, die die Pox mit der Pointdexter Street verband. Auf einem Monitor sah ich einen kleinen, vielleicht achtjährigen Jungen, der mit einem Skateboard unterm Arm durch diese Abkürzung rannte. Ein paar Sekunden später nahm ein großer Mann mit einer Pistole in der linken Hand denselben Weg …


  Circa neunzig Sekunden später war ich auf der Straße. Die Polizei hatte eine andere Route genommen. Die Wachen vor der Treppe waren verschwunden. Auch der als Obdachloser verkleidete Posten vor der Haustür war abgezogen.


  Ich erreichte die Gasse gerade noch rechtzeitig, um den Rücken des großen Mannes zu sehen. Er trug den kleinen Jungen wie ein Schild vor sich her, während er rückwärts in die vermeintliche Sicherheit der Pointdexter Street zurückwich.


  Vom BANDENKRIEG IN DER POX STREET, wie die Zeitungen es am nächsten Tag nennen sollten, drangen Geschrei und Schüsse herüber. Ich schlich mich geduckt und relativ leise an. Der Mann richtete die Waffe nicht auf den kleinen Jungen, also verpasste ich ihm einen harten Schlag in die rechte Niere und einen auf das linke Ohr, eine Kombination, die so schnell kam, dass die Schläge gefühlt gleichzeitig trafen.


  Der Junge fiel hin, sprang auf und machte sich blitzschnell aus dem Staub, ließ den bewusstlosen Mann, die Pistole und sogar sein regenbogenfarbenes Skateboard in der Gasse zurück. Ich hob die Pistole auf und steckte sie ein, damit es nicht irgendein Kid machte. Die Mission war erledigt, also entfernte ich mich von dem Tumult. Es war nicht mein Kampf, kein bisschen.
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  Bingo Haman alias Mr. Human. An ihn dachte ich, als ich die Flatbush Avenue entlanglief. Bingo war in jeder Situation eine Wucht. In der Unterwelt war er berühmt, einer der besten Einbrecher der Branche. Er wurde mit Leuten wie Cole Younger und Jesse James verglichen, Baby Face Nelson und sogar John Dillinger. Der Legende nach war er nie verhaftet worden. Vielleicht stimmte das.


  Ich hatte den ehrwürdigen Mr. Human nie kennen gelernt. Er war gut genug, um nicht auf die Dienste eines Ausputzers angewiesen zu sein, wie ich einer gewesen war. Es sei denn, Stumpy Brown hätte bei dem Rutgers-Job für ihn gearbeitet.


  Jedenfalls hatte ihn sein außergewöhnliches Glück oder Geschick verlassen, drei Monate zuvor, um 2.16 Uhr, in der Nacht auf dem Long Island Expressway –wie Luke Nye, der Billardhai und unerschöpfliche Quell an Informationen mir erzählt hatte. Aus einem Wagen ohne Nummernschild waren beim Überholen drei Dutzend Schüsse auf das Fahrerfenster abgegeben worden.


  Schwarze Männer, die sich gegenseitig hassen und töten, sagte mein verrückter Vater immer. Das ist das Vermächtnis von Sklaverei und Kapitalismus. Und man muss nicht mal schwarz sein und nicht einmal ein Mann – trotzdem sind es schwarze Männer, die sich gegenseitig umbringen, immer noch.


  Als diese Erinnerung an der Oberfläche auftauchte, saß ich schon in der U-Bahn Richtung Uptown und sinnierte über das Foto des pummeligen weißen Gesichts, das angeblich Bingo Haman gehörte. Der einzige Dreck, den die News ausgegraben hatte, besagte, dass er bei einer Reihe von Raubüberfällen im ganzen Land zu den Verdächtigen gezählt hatte. Dabei war er sehr viel mehr als das gewesen, nämlich ein skrupelloser und gnadenloser Killer. Er brach zu jedem Job gut gerüstet und mit durchgeladenen Waffen auf.


  Bei dem Rutgers-Raub hatten sie einen Mann getötet, wenn es denn tatsächlich seine Truppe gewesen war, die den Job durchgezogen und den Wachmann exekutiert hatte. Und wie konnte ich auf unschuldig plädieren, wenn ich mit meinen Tricksereien seine Beteiligung vertuscht hatte? War ich einen Deut besser?


  An der Ecke 94th Street und Broadway blieb ich stehen. Das Tageslicht war beinahe aufgebraucht, doch ich wollte noch nicht nach Hause gehen. Also setzte ich mich an einer Bushaltestelle auf die Bank und zog mein Handy aus der Tasche. Sie nahm nach dem vierten Klingeln ab.


  »Hallo?«


  »Ms. Lesser?«


  »Ja?«


  »Teresa Lesser?«, fügte ich hinzu.


  »Das bin ich.«


  »Mein Name ist Alton Plimpton«, sagte ich leichthin. »General Manager bei Rutgers Assurance.«


  »Wo?«


  »Wir sind eine Art informelle internationale Versicherungsgesellschaft.«


  »Und was hat das mit mir zu tun?«


  »Zehntausend Dollar«, sagte ich.


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Wir führen eine interne Ermittlung durch und sind bereit, zehntausend Dollar für Informationen zu zahlen, die uns zu dem Aufenthaltsort von Harry Tangelo führen.«


  In diesem Moment legte die Frau, die zugegeben hatte, Teresa Lesser zu sein, auf.


  Es war sehr bequem auf dieser Bank in der Dämmerung. So bequem, dass es einen Augenblick dauerte, bis ich merkte, dass das Fieber mich wieder eingeholt hatte. Ich schluckte die beiden letzten Aspirin aus dem Röhrchen, das Twill mir gegeben hatte, und machte einen weiteren Anruf.


  »Hallo?«, meldete er sich.


  »Johnny.«


  »LT. Wie geht’s?«


  »Gut. Und selbst?«


  »Alles verheilt.«


  Bei unserer letzten Zusammenarbeit hatte Johnny Nightly sich einen Schnitzer erlaubt und von einem äußerst versierten Killer eine Kugel in die Brust abbekommen. Der Killer starb, Johnny nicht – mehr hätte man sich nicht erhoffen können.


  »Ist Luke da?«, fragte ich.


  Nach einer kurzen Pause sagte eine Stimme: »Hey, Leonid. Was gibt’s?«


  »Ich hab ein paar Probleme.«


  »Mit mir?«


  »Ein oder zwei Sachen, bei denen du mir helfen könntest.«


  »Schieß los.«


  »Ich suche eine Adresse, und ich muss für ein oder zwei Wochen eine Frau unterbringen. Hast du oben noch was frei?«


  »Das Zimmer ist kein Problem.«


  »Sie sollte besser außer Sichtweite bleiben, und vielleicht könnte Johnny hin und wieder nach ihr sehen.«


  »Das geht klar.«


  Luke Nye war vielerlei. Er hatte Männer getötet, mit Frauen gehandelt und zu seiner Zeit sogar den einen oder anderen Einbruch durchgezogen. Er war ein veritabler Hansdampf in allen Gassen gewesen, bis er sich auf Billard als Haupt- und den Handel mit Informationen als Nebenfach in der niemals endenden Erwachsenenbildung auf der Universität des Lebens entschieden hatte.


  »Und dann wär da noch Stumpy Brown«, sagte ich.


  »Was ist mit dem alten Stumpy?«


  »Hast du Infos über ihn?«


  »Fünfhundert pro Nacht für das Zimmer und tausend für Stumpy«, sagte er.


  »Hallo«, meldete sie sich am Haustelefon im Erdgeschoss von Mary Deharains Pension.


  »Hier ist Leonid, Zella.«


  »Oh … Was wollen Sie?«


  »In der Pension wohnt ein Typ namens Iran Shelfly, Zimmer dreihundertsechs.«


  »Ich hab ihn schon getroffen.«


  »Er ist ein Freund von mir. Ich hab ihm eine SMS geschickt und gesagt, er soll Sie zu einem anderen Freund von mir in der Bronx fahren. Ich denke, dort sind Sie sicherer, bis ich die Rutgers-Sache geklärt habe.«


  »Was haben Sie vor?«, fragte sie.


  »Ich versuche zu helfen.«


  »Warum?«


  »Weil Breland mich bezahlt und ich das Geld brauche.«


  »Ich hatte nichts mit diesem Raubüberfall zu tun. Aus mir lässt sich kein Geld machen.«


  »Das weiß ich, Zella.«


  Näher würde ich einem Geständnis nie kommen. Es war nicht genug, um mich vor Gericht zu bringen, aber ich glaubte, sie hatte es gehört; das erkannte ich an ihrem Schweigen. Danach erklärte ich ihr, was zu ihrer Sicherheit geschehen würde. Sie widersprach nicht.


  »Ja?«, fragte er.


  Dieses spezielle Telefon klingelte nie – eine Tatsache, die etwas mit dem damit verbundenen Sicherheitssystem zu tun hatte. Niemand konnte mithören oder einen Anruf zu dieser Nummer zurückverfolgen.


  »Hush?«


  »Was ist los, LT?«


  »Arbeitest du?«


  Seit Hush sich aus dem Auftragsmordgeschäft zurückgezogen hatte, war er als Limousinen-Chauffeur angestellt. Ich hatte keine Ahnung, warum. Er besaß mehr Geld als Gordo.


  »Hab ich dir das nicht erzählt?«, fragte Hush.


  »Was sollst du mir erzählt haben?«


  »Ich hab die Firma gekauft. Alle siebenundzwanzig Wagen sind jetzt für mich unterwegs. Ich fahre nur noch meine Stammkunden, damit ich mehr Zeit mit Thackery und Tamara verbringen kann.«


  Es war schwer, sich Hush als Familienmenschen vorzustellen, obwohl ich mehr als ein halbes Dutzend Mal in seinem Haus zu Gast gewesen war. Es schien sowohl unlogisch als auch ungerecht.


  »Lust, mich abzuholen und mit mir an den Strand zu fahren?«, fragte ich.


  »Okay.«


  »Hallo«, sagte Katrina.


  »Hallo, Babe«, erwiderte ich und hätte mir dafür, Katrina und Aura mit den gleichen Worten begrüßt zu haben, beinahe auf die Zunge gebissen.


  »Leonid.« Sie klang erleichtert. »Wo bist du?«


  Ich war nur vier Blocks entfernt, doch ich sagte: »In Brooklyn. Ich setze einen Zeugen für Breland ab.«


  »Ist das sicher?«


  »Ja … sehr.«


  »Ich bleib auf, bis du kommst.«


  Siebzehn Minuten später fuhr Hush in einer schwarzen Lincoln-Limousine vor. Ich stieg neben ihm ein. Er trug dunkle, aber keine schwarze Kleidung – schokoladenbraune Jeans und ein dunkelblaues T-Shirt. Sein braunes Haar funktionierte an sich als Tarnung. Ich hatte ihm nicht gesagt, dass wir in einer ernsten Geschäftsangelegenheit unterwegs waren – er wusste es einfach.


  Während wir über den West Side Highway fuhren, erläuterte ich ihm die Sache mit Zella und die Komplikationen, die sich daraus ergeben hatten. Er hörte zu, nickte und fuhr. Es ging durch den Tunnel an der Südspitze Manhattans und weiter auf dem Gowanus Expressway Richtung Süden.


  »Warum hast du die schlafenden Hunde nicht schlafen lassen?«, fragte er, als wir uns dem Belt Parkway näherten.


  »Du meinst, ich hätte Zella im Gefängnis verrotten lassen sollen wegen etwas, das sie nicht getan hat?«


  »Sie hat auf ihren Mann geschossen.«


  »Das allein wäre nicht so schlimm gewesen. Ich meine, sie war unzurechnungsfähig, verrückt.«


  »Es war verrückt, sie aus dem Gefängnis zu holen.«


  »Ja, aber …«


  »Aber was?«


  »Ich weiß nicht. Manchmal wach ich frühmorgens auf und denk an die Leute, denen ich Unrecht getan habe. Einige von ihnen, die meisten, waren von Anfang an ziemlich böse. Damit kann ich leben. Aber Menschen wie Zella … Ich meine, wozu soll das Leben gut sein, wenn man nicht wieder aufstehen kann?«


  »Das machen Boxer, richtig?«


  »Was?«


  »Sie werden niedergeschlagen und stehen wieder auf.«


  »Ja. Wenn man noch nie auf die Bretter geschickt wurde, war man nie in einem Kampf.«
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  Die Sonne war verschwunden, als Hush in einer Nebenstraße fünf Blocks von der Adresse entfernt parkte, die Luke Nye mir genannt hatte. Es war ein quadratisches Haus mit pinkfarbenem Stuck und einem Flachdach in der Nähe des Ozeans in einem heruntergekommenen, aber stillen Teil von Coney Island. Die Haustür war von einem Windfang geschützt, und als niemand auf unser Klopfen reagierte, knackte ich das Schloss mit meinem Werkzeug – dünne Baumwollhandschuhe hatten wir schon übergestreift. Als wir das Haus betraten, sog Hush als Erstes die abgestandene Luft ein.


  »Hm«, sagte er.


  Es war ein kleines, unpersönliches Heim. Im Wohnzimmer stand eine Couch auf kurzen Holzbeinen, auf dem Boden lag ein billiger brauner Kunstfaserteppich. Es hätte ein Motelzimmer an der Küste von New Jersey sein können – 1957.


  Im Schlafzimmer standen ein ungemachtes französisches Bett, eine Kommode mit drei Schubladen und ein Stuhl aus Ahornholz. Diverse Hosen, Hemden, Schuhe und Socken waren auf dem Boden verstreut. In den Ecken hatten sich Wollmäuse gesammelt, und auf der Bank vor dem vergitterten Fenster sah ich drei Kakerlaken ihre Fühler reiben. Im Spülbecken in der Küche stand dreckiges Geschirr in grauem Wasser. Dort trafen sich die Schaben in größerer Zahl.


  »Guck mal«, sagte Hush.


  Am Ende des Küchentresens war eine Tür, in den Spalt darunter waren zwei oder drei leere Mülltüten gestopft.


  »Daher kommt der Geruch«, fügte Hush hinzu.


  »Welcher Geruch?«


  Anstatt zu antworten, gab der Profikiller im Ruhestand mir ein blaues Taschentuch, das er aus seiner Gesäßtasche gezogen hatte. Für seinen Mund und die Nase hatte er ein gelbes. Als er die Tür aufriss, schien der Raum unvermittelt von giftigem Gas erfüllt. Die Kakerlaken erstarrten kurz und strebten dann auf den Gestank zu. Wir auch.


  Zwischen Waschmaschine und Trockner saß an einen Stuhl gefesselt Durleth »Stumpy« Brown. Seine vormals rosafarbene Haut war grau, sein schwabbeliges Gesicht zu einer Maske erstarrt. Meine Augen brannten von den Gasen, die sein Körper verströmte.


  Mit drei Fingern der linken Hand berührte Hush Stumpys Stirn. Beinahe sofort schoss eine fette Kakerlake aus dem rechten Nasenloch des Toten. Die Kreatur fiel auf den Boden und krabbelte zwischen meinen schwarzen Schuhen davon. In diesem Moment bemerkte ich das Summen von Fliegen.


  »Sie haben ihn gefoltert«, sagte Hush.


  »Sie foltern mich.«


  Der Killer lachte, er lachte wirklich, ein leutseliges freundliches Gelächter. In diesem Moment lernte ich mehr über Hush, als ich je hatte wissen wollen.


  »Lass uns hier verschwinden, Mann«, sagte ich.


  »Wofür sind wir gekommen?«, fragte er und sah mich unvermittelt an.


  »Für das, was die anderen schon haben.«
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  Als ich nach Hause kam, war es fast Mitternacht. Die Wohnung fühlte sich leer an, aber das war vielleicht nur ich. Ich ging ins Bad und stieg unter die Dusche. Während ich in der türlosen Kabine unter dem eiskalten Wasserstrahl stand, zitterte ich und schalt mich, Verkehrtes zu tun, selbst wenn ich das Richtige wollte.


  Beim Boxen gab es eine Grundregel: Wer keine Schläge austeilt, kann nicht gewinnen, aber wenn man in die Offensive geht, muss man die Tatsache akzeptieren, dass man höchstwahrscheinlich getroffen wird. Deswegen setzen so viele Kämpfer lieber auf Konter – sie warten darauf, dass ihr Gegner den Fehler macht.


  Ich hatte die Initiative ergriffen und war aktiv geworden, um die Aufhebung von Zellas Urteil zu erreichen. In der Dusche vor Kälte schaudernd wurde mir klar, dass Stumpy und Bingo Opfer meiner unüberlegten Mission geworden waren. Anstatt zu helfen, hatte ich alles nur schlimmer gemacht – viel schlimmer.


  »Weißt du noch, wie wir immer zusammen geduscht haben?«


  Katrina war einer der wenigen Menschen, die sich von mir unbemerkt anschleichen konnten. Ich hatte immer gescherzt, genauso verstohlen müsse sie mich wohl auch in unsere Ehe verwickelt haben – doch der Witz hatte sich mit der Zeit abgenutzt.


  Unter ihrem schwarz-gelben Kimono trug sie einen schwarzen Spitzenteddy. Ihre weiße Haut war perfekt, ihr Blick so bezirzend wie seit Jahren nicht mehr. In jeder Hand hielt sie einen Schwenker mit einem dreifachen Cognac.


  »Ja«, sagte ich. »Du hast mir gesagt, dass du die Kälte nicht aushältst.«


  Katrina hatte ihr langes blondes Haar recht achtlos hochgesteckt. Ich erkannte, dass sie getrunken hatte, an dem leichten schwedischen Akzent, der stärker wurde, wenn sie beschwipst war – beschwipst, nicht sturzbetrunken. Ich hatte diesen fremden Zungenschlag nie verstanden, weil sie im tiefsten Amerika aufgewachsen war.


  »Ich bin sehr zart, Leonid.«


  »Wie weiße Haie und Alabaster.«


  »Wie eine Frau.«


  Ich trat aus der Duschkabine, und sie reichte mir ein flauschiges rotes Handtuch. Während ich das Wasser von meinem Körper tupfte und rubbelte, lehnte sie sich ans Waschbecken.


  Katrina war eine schöne Frau. Sie war über fünfzig, hatte jedoch alles getan, um ihren Körper und ihr Gesicht jung zu halten. Und auch wenn ich selbst nicht attraktiv war – ich hatte den Körper eines Kämpfers, hart und grob –, hatten wir beide etwas zu schauen; wir waren bloß nicht mehr daran interessiert. Sie gab mir den Cognac-Schwenker.


  Wenn du sie nicht besiegen kannst, werde wie sie, hatte mein Vater mir einmal erklärt. So haben die großen Kulturen der Vergangenheit ihre Eroberer gezähmt und dadurch überdauert.


  In unserer Wohnung gab es einen kleinen Raum, der zur Straße lag. Manchmal nannten wir ihn das Fernsehzimmer, manchmal nur das kleine Vorderzimmer. Er bot gerade genug Platz für das braune Sofa und den königsblauen Polsterstuhl, die vor einem alten Fernsehschrank standen. Dorthin führte Katrina mich und nahm neben mir Platz. Sie stieß mit mir an, und wir nahmen beide einen tiefen Schluck.


  »Ich wollte mit dir reden, Leonid.«


  Als sie »reden« sagte, lehnte ich mich zurück und von ihr weg.


  »Setz dich gerade hin«, befahl sie, und ich gehorchte.


  Ich hatte meine blaue Anzughose und ein T-Shirt an, das einmal weiß gewesen war.


  »Wo sind die Kinder?«, fragte ich.


  »Dimitri ist bei seiner Hure. Twill – wer weiß, wo der sich rumtreibt? Er hat gesagt, er arbeitet für dich. Und Michelle ist irgendwo und bläst den Schwanz eines alten verheirateten Mannes.«


  Katrina und ich waren definitiv Mann und Frau. Wir liebten uns vielleicht nicht mehr, aber wir wussten genau, wie wir uns gegenseitig unter die Haut gehen konnten.


  »Das ist ja was, womit du dich gut auskennst«, sagte ich in der Absicht, die Angreiferin meiner Tochter anzugreifen. Ich leerte mein Glas. Katrina griff hinter sich über das Sofa hinweg und präsentierte eine neue Flasche Cognac, aus der sie mein Glas nachfüllte.


  »Ich habe Liebe gesucht«, sagte sie und starrte mit ihren saphirblauen Augen in meine dunkelbraunen.


  Zu sagen, ich hätte eine beginnende Erektion gespürt, wäre eine grobe Untertreibung gewesen. Diese biologische Reaktion war schockierend für mich, aber nicht für Katrina. Sie blickte auf das Zelt meiner Hose, rutschte ein Stück näher heran und legte ihre Hand darauf.


  »Ich hab dich da geküsst«, sagte sie. »Ich hab deinen Namen geschrien.«


  Ihr Griff wurde fester, und ich dachte daran, ihre Hand wegzustoßen. Stattdessen trank ich noch einen Schluck. Katrinas Hand wanderte zu meinem Bauchnabel hoch und wieder nach unten.


  »Willst du so kommen?«, flüsterte sie. »Wie ein Teenager bei einem Date mit einem Mädchen, das jeden ranlässt.«


  »Hmmmmmmm.«


  »Oder soll ich dir zeigen, was ich mit meinen Liebhabern gemacht habe? Willst du mich gleich hier auf der Couch nehmen?« Ihre Stimme wurde kräftiger. »Willst du auf die Knie gehen und die Pussy lecken?«


  »Was …?«, fragte ich.


  »Was hast du gesagt?«, fragte sie zurück. Sie beugte sich über mich und gab mir einen feuchten Kuss.


  »Was hast du gemacht?«, fragte ich. »Mit ihnen.«


  Ich wusste es bereits. Einer ihrer Ex-Freunde hatte einen Detektiv engagiert, um Fotos von ihr und ihrem neuen Mann zu machen. Der abgewiesene Lover schickte mir die Fotos und erwartete, dass ich Rache üben würde. Stattdessen drohte ich ihm und packte die Bilder in meinen Safe.


  Aber zu hören, wie sie es mir erzählte, war besser als alle Fotos. Dass sie mich in Position brachte und meine Männlichkeit ermutigte, war genau das, was ich in diesem Moment brauchte.


  Ich glaube nicht, dass Katrina mir helfen wollte. Sie war einfach wütend auf das Leben und rächte sich an der Welt, indem sie mich verführte. Es ergab keinen Sinn, aber ich dachte ja auch gar nicht …


  »Sollte ich nicht ein Kondom benutzen?«, erinnerte ich mich, irgendwann gefragt zu haben.


  »Das brauche ich nicht mehr«, flüsterte sie mir ins Ohr.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, sah ich die leere Cognacflasche auf dem Nachttisch. Die nackte Katrina lag halb über, halb unter der Decke auf dem Rücken und schnarchte. Die Erektion vom Abend zuvor erwachte wieder, doch diesmal war ich nüchtern genug, sie zu ignorieren.


  Ich sprang aus dem Bett und verließ das Zimmer, mit einem Handtuch um die Hüften für den Fall, dass eins unserer Kinder in der Nacht zurückgekommen war.


  Eine weitere kalte Dusche, dann war ich aus der Tür und auf der Straße. Ich fühlte mich wie ein jüngerer Mann mit Kater. Mein Schwanz wartete auf einen beliebigen Vorwand, während meine Gedanken ohne Sinn und Verstand von hier nach dort schweiften.


  Ich ging in einen schmierigen Imbiss in der 71st Street und bestellte gebratene Schweinerippchen und ein Omelette mit amerikanischem Käse und Knoblauch. Zusammen mit den Bratkartoffeln, dem hellen Toast und der Traubenmarmelade führte das meinem Organismus genug Gift zu, um meine tobenden Hormone wieder zu beruhigen, geweckt von einer Frau, die, wie ich jetzt begriff, von ihrem Lebenswandel überwältigt war.
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  Beim Gehen konnte ich am besten nachdenken, obwohl ich mich manchmal fragte, ob ich mit den Scheuklappen einer Büroparzelle um mich herum nicht besser dran gewesen wäre, vor mir ein Monitor mit einem Solitaire-Spiel – und ich hätte nur die nächste Karte und die Frage im Sinn, ob der Boss unvermutet vorbeikommen würde.


  Ich hatte kein schlechtes Gewissen, nicht direkt. Ich empfand eher eine Art Unbehagen, mit meiner Frau geschlafen zu haben, weil mich meine Ex-Freundin gerade gebeten hatte zurückzukommen. Das ganze Problem kam mir belanglos vor, ja, sogar kindisch. Aber ich wusste, dass die Beunruhigung über eine betrunkene Orgie mit meiner Frau eigentlich nur eine Art Denkschutz war, um die von mir verursachten Morde auszublenden. Stumpy Brown, Bingo Haman, vielleicht weitere – und da würde garantiert noch mehr kommen.


  Während ich zusammen mit Künstlern, Geschäftsmännern und -frauen und Obdachlosen die 10th Avenue entlanglief, versuchte ich, mir diesen Schreibtischjob auszumalen. Wenn es das Schlimmste wäre, was mir im Leben passieren könnte, dass ich gefeuert wurde, weil ich ein Hänger war, ersetzt von einem besser ausgebildeten Hindu aus Mumbai, würde ich mich glücklich schätzen. Stattdessen wartete ich ohne Gott und mit verbundenen Augen auf meine Exekution durch Unbekannte. Ich hatte das Richtige getan und das Falsche gekriegt. Hätte eine Textzeile aus einem Dr.-John-Song sein können.


  Irgendwo zwischen der 30th und der 29th Street vibrierte mein Handy.


  »Boss?«, fragte Zephyra.


  »Ja.«


  »Was steht heute an?«


  »Nicht viel.«


  »Das GPS Ihres Handys sagt mir, dass Sie unterwegs in den Süden Manhattans sind. Wollen Sie Charles besuchen?«


  Ich durfte nicht vergessen, die Tracking-Funktion zu deaktivieren.


  »Ja«, sagte ich. »Soll ich ihm irgendwas ausrichten?«


  »Nein. Grüßen Sie ihn einfach von mir.«


  Ich ging ziemlich schnell und schaffte es noch vor neun bis zur Kreuzung Charles und Hudson Street im West Village. Einen Viertelblock in östlicher Richtung und sieben Granitstufen abwärts lag eine kleegrüne, mit Stahl verstärkte Tür, die ein Sondereinsatzkommando oder einen vorrückenden Zug russischer Milizen hätte aufhalten können. Ich musste nur davorstehen, damit eine unbedruckte weiße Karte in meiner Brieftasche einen Impuls sandte und den Bewohner des unterirdischen Bunkers auf meine Anwesenheit aufmerksam machte.


  Dreißig Sekunden nach meinem Eintreffen sagte eine Stimme: »Komm rein, LT.«


  Ich drückte gegen die Tür, sie ging auf, ich trat ein, und das überwiegend stählerne Portal fiel hinter mir zu. Alles wirkte wie immer, Raum für Raum, vollgestopft mit elektronischen Geräten, die Informationen sammelten, unverhohlen spionierten und hin und wieder auch aggressivere Aktionen provozierten.


  Drei Kammern weiter befand sich ein höhlenartiger Raum, der vormals das Schlafzimmer des Souterrain-Apartments gewesen und jetzt ebenfalls mit Computern und Ventilatoren vollgestellt war. Inmitten der kühlen Elektronik stand ein runder Kunststofftisch mit einer ausgesägten mannsgroßen Lücke. Auf dem Tisch waren zwölf Plasma- und LCD-Monitore aufgereiht, über die Zahlen, Texte und undefinierbare Farbwellen flimmerten.


  In der ausgesägten Lücke saß ein karamellfarbener junger Adonis, auf der Stirn eine Brille mit einem blauen und einem roten Glas. Damit konnte er, wie ich wusste, Bilder betrachten, die sich aus Farben jenseits der menschlichen Wahrnehmung zusammensetzten.


  »Hey, Bug«, sagte ich.


  Als ich Tiny »Bug« Bateman (geboren als Charles Bateman) kennen gelernt hatte, hatte er 270 Pfund auf die Waage gebracht. Irgendwann im Laufe unserer Geschäftsbeziehung war er auf Zephyra Ximenez aufmerksam geworden und hatte sich in ihre Stimme am Telefon und ein Bild von ihr im Internet verliebt. Sie hatte ihm erklärt, dass er sich zunächst in Form bringen müsse, wenn er auch nur die geringste Chance bei ihr haben wollte.


  Iran wurde sein Trainer, und achtzehn Monate später hatte Bug dreiundvierzig Prozent seines Körpergewichts und sechzig Prozent Fett verloren. Er nahm jetzt an Zehn-Kilometer-Läufen teil und stemmte liegend Hundertachtzig-Kilo-Gewichte.


  »Leonid«, begrüßte mich der schöne junge Mann.


  »Bug«, sagte ich. »Demnächst bereit für einen Marathon?«


  »Niemals.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil ein gewisser Pheidippides, der erste Mensch, der die Distanz gelaufen ist, die später als Marathon bekannt wurde, die griechische Armee vor einem feindlichen Angriff warnen wollte. Das hat er auch geschafft, doch die Anstrengung hat ihn umgebracht, und ich bin nicht lebensmüde.«


  »Hast du meine SMS bekommen?«, fragte ich. Ich hatte Bug von unterwegs um Informationen gebeten, die ich benötigte.


  »Ja. Warte, ich ruf die Sachen auf.«


  Ich dachte, während er arbeitete, könnte ich ein paar Wissenslücken stopfen.


  »Zephyra hat nach dir gefragt«, begann ich.


  »Oh?«


  »Ja. Hörte sich an, als wollte sie wissen, was du so treibst.«


  Das Computergenie lächelte.


  »Was ist los, Bug?«


  »Als wir uns die ersten Male trafen, hat Z mir erklärt, dass sie nicht der Typ exklusives Mädchen sei. Sie sagte, sie habe mehrere männliche Freunde und wolle nicht, dass einer von ihnen klammerte. Also haben wir die Verabredung getroffen, uns nur ein, höchstens zwei Mal die Woche zu treffen. Einmal hab ich sie angerufen, als ich es besser gelassen hätte, denn sie war offensichtlich mit jemand anderem zusammen. Von da an bin ich selber mehr ausgegangen. Ich habe eine Frau namens Marcia kennen gelernt, Leiterin der Western-Hemisphere-IT-Services für die Euro-Bank. Ich hab ein Leck gestopft, das sie hatten, und sie hat mich zu einer Woche Urlaub in Johannesburg eingeladen.«


  »Das hat wohl gewirkt«, meinte ich.


  »Da wären wir«, verkündete Bug. »Teresa Lesser hat keinen Mobilfunkvertrag, was jedoch nicht heißt, dass sie kein Prepaidhandy besitzt. Von ihrem Festnetzanschluss ruft sie praktisch niemanden an. Bis vor vier Jahren hat sie jeden Sonntag eine Margaret Rich angerufen, doch das hat aufgehört. Rich ist ihr Mädchenname. Wahrscheinlich war Margaret ihre Mutter und ist gestorben. In den letzten neun Jahren hat sie zwei Mal pro Woche diverse Handynummern angerufen, die alle einer Frau namens Claudia Burns gehörten.« Bug tippte auf ein paar weitere Tasten und sagte dann: »Ms. Burns ist die Chefsekretärin eines gewissen Johann Brighton bei der Rutgers Assurance Company.«


  »Kannst du mir ein Organigramm von Rutgers aufrufen?«


  »Klar.«


  Während Bug tippte, grübelte ich. Was konnte Minnie Lessers Mutter mit dem Raub zu tun haben? Ich selbst hatte der Freundin von Minnies Freund belastendes Material untergeschoben. Sie hatte nichts damit zu tun – oder doch?


  »Was brauchst du, LT?«, fragte Bug.


  »Stehen Johann Brighton und Antoinette Lowry in derselben Befehlskette?«


  Er arbeitete mit zwei Mäusen gleichzeitig und bewegte Daten über einen breiten Monitor, der mit einem Metallträger an der Decke montiert war. Nachdem er sein Werk ein Weile betrachtet hatte, sagte er: »Nein. Sie arbeiten in vollkommen verschiedenen Bereichen. Genau genommen besteht überhaupt keine Verbindung zwischen den beiden. Er arbeitet unter der Leitung des CEO François Dernier, während sie an den Präsidenten der Firma, Pat Rollins berichtet.«


  »Kannst du mir Name, Adresse und Telefonnummer dieser Claudia besorgen?«


  »In knapp einer Minute hast du sie auf dem Computer und dem Handy.«


  Es war eine Art nachträglicher Einfall, der mich fragen ließ: »Wo du schon mal dabei bist, kannst du auch noch einen gewissen Seldon Arvinil recherchieren?«


  »Irgendwas Besonderes?«


  »Ich hoffe nicht. Er lebt in New York und ist über vierzig – glaube ich.«


  Ich atmete tief ein und schickte mich an, den eiskalten Computerraum zu verlassen. Ich hatte mich nicht gesetzt, weil es auf Bugs elektronischem Spielplatz keinen Besucherstuhl gab.


  »Leonid«, sagte er zu meinem Rücken.


  »Was?«


  »Ich möchte, dass du jemanden triffst, der in der Wohnung oben wartet.«


  »Auf mich?«


  »Ja.«


  »Woher wusste er denn, dass ich hier sein würde?«


  »Ich kann dir nur sagen, dass du dir keine Sorgen machen musst. Nimm im zweiten Zimmer die zweite Tür auf der linken Seite. Die führt zur Treppe.«
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  Nie zuvor hatte ich die Treppe von Bugs unterirdischer Elektronik-Grotte zu seiner Wohnung im Erdgeschoss genommen. Ich wusste nur, dass sie Bug gehörte und seine Post und sonstige Lieferungen dorthin zugestellt wurden. Während ich die Treppe hochging, glitten hinter mir Schiebetüren zu. Zuletzt erreichte ich eine schmale Tür, durch die ich ein helles Wohnzimmer mit Blick auf die Charles Street betrat. Auf der anderen Straßenseite gingen eine junge weiße Frau und ein asiatischer Mann Hand in Hand. Sie trug einen pinkfarbenen Minirock, er eine Jeanslatzhose.


  »Leonid«, sagte eine Frau links hinter mir.


  Ich drehte mich um und sah Helen Bancroft, seit mindestens fünfundzwanzig Jahren die Hausärztin meiner Frau. Sie war größer als ich, aber nicht viel, ihr Haar war grau meliert statt rabenschwarz wie zu der Zeit, als ich sie kennen gelernt hatte. Damals war es lang und voll gewesen. Jetzt war es kurz geschnitten und zeigte mehr von ihrem Gesicht und ihrem Lächeln.


  »Helen?«


  »Warum kommst du nicht in die Küche?«, fragte sie lächelnd.


  »Vielleicht, wenn du mir sagst, was du hier machst«, erwiderte ich.


  Helen war schlank und gepflegt. Sie trug einen grauen Hosenanzug und eine orangefarbene Bluse, dazu eine Kette aus blattförmigen, perlmuttartigen Keramikanhängern. Sie hatte kleine zarte Hände und braune Augen, doch einer ihrer Ahnen mochte lachsfarben gewesen sein.


  »Deine Frau hat mich angerufen«, sagte sie.


  »Wann?«


  »Gestern. Sie sagte, du hättest Fieber und wolltest dir nicht die Zeit nehmen, zum Arzt zu gehen. Sie hat mir erklärt, eine Frau namens Zephyra würde mich anrufen, wenn sie wüsste, dass du im Büro bist. Ich hatte eingewilligt, einen Hausbesuch zu machen. Du weißt, Katrina und ich kennen uns schon ewig.«


  »Das erklärt immer noch nicht, wie du hierhergekommen bist.«


  »Heute Morgen, vor einer halben Stunde, hat Zephyra mich angerufen und gesagt, dass du in Mr. Batemans Wohnung sein würdest und meine Praxis doch nur ein paar Blocks entfernt liege. Sie ist eine intelligente Frau.«


  Ich musste mich bis auf die Unterwäsche ausziehen und auf einen Bogen Wachspapier setzen, den sie auf dem Esstisch ausgebreitet hatte. Ich saß erst aufrecht, legte mich dann auf den Rücken und schließlich auf die Seite, damit sie mit Gummihandschuhen meine Prostata abtasten konnte. Natürlich maß sie auch meine Temperatur.


  »Wie hoch?«, fragte ich.


  »Knapp neununddreißig. Du gehörst ins Bett.«


  »Nicht, dass du damit falschliegen würdest«, sagte ich, »aber das Bett ist der letzte Ort, an dem ich sein sollte.«


  Sie blickte mir in die Augen und in den Rachen, leuchtete mir mit einer Stablampe in die Ohren und tastete meinen Unterleib ab.


  »Wohnt irgendwer in dieser Wohnung?«, fragte sie am Ende all dieser Untersuchungen.


  »Nicht körperlich«, sagte ich. »Was fehlt mir, Doc?«


  »Schwer zu sagen. Du hast auf jeden Fall Fieber. Entweder ist es ein schwacher Virus oder eine Infektion, wahrscheinlich eine Virusinfektion, die sich in einem Organ oder einer Drüse festgesetzt hat. Dein Hals ist links ein wenig geschwollen. Du brauchst Bettruhe.«


  »Nur wenn du denkst, dass die Behandlung wichtiger ist als das Leben des Patienten.«


  Die Augen der Ärztin flackerten leicht beunruhigt auf.


  »Ich habe dir ein neues Breitbandantibiotikum mitgebracht.« Sie zog ein Glasfläschchen mit kleinen lilafarbenen Pillen aus der Tasche. »Nimm drei Mal am Tag eine Tablette, vorzugsweise zu den Mahlzeiten, das sollte jede Entzündung killen.«


  »Wie lange?«


  »Zehn Tage, zur Sicherheit.« Sie nahm ein Glas aus einem Schrank und füllte es am Waschbecken mit Wasser. Sie brachte es mir und fragte: »Hast du vor Kurzem was gegessen?«


  »Ist noch nicht lange her.«


  »Dann nimm zum Anfang drei Stück. Das wird das Fieber senken und dich auf den Beinen halten. Danach drei Mal am Tag eine.«


  »Es ist lange her, Helen«, sagte ich, nachdem ich drei der Minitabletten geschluckt hatte.


  »Ja, das ist es.«


  »Zwanzig Jahre oder so?«


  »Vielleicht auch länger.«


  »Wie geht es meiner Frau.«


  Ein Schatten huschte über das kluge Gesicht der Ärztin.


  »Ich mach mir Sorgen wegen Katrina«, sagte sie.


  »Ist sie krank?«


  »Ich glaube, sie hat Depressionen. Es ist nicht richtig, dass ich mit dir darüber spreche, aber ich habe mich auch deswegen auf diesen unorthodoxen Termin eingelassen, weil ich mit dir reden wollte.«


  »Braucht sie Medikamente?«


  »Sie braucht Hilfe. Einen Therapeuten, einen Psychopharmakologen, irgendwas.«


  »Hm.« Ich zog die Hose hoch.


  »Wirst du mir ihr reden?«


  »Was ist es deiner Meinung nach?«


  »Ihre Menopause hat begonnen. Während dieser Veränderung leiden viele unter Depressionen. Sie haben das Gefühl, keine richtige Frau mehr zu sein. Manche fürchten, dass es in dieser Männerwelt für eine unfruchtbare Frau keinen Platz gibt.«


  Während ich mein Hemd zuknöpfte und die Freundin und Ärztin meiner Frau ansah, dachte ich an die karge Wohnung, in der wir standen, an die Millionen von Terabytes unter uns – Wissen, das Konzerne zu Fall bringen und Regierungen mehr schaden konnte als zehntausend Fliegerbomben. Dann dachte ich an meine Frau. Ich hatte das Gefühl, dass ich in diesem Raum sein musste, genau in diesem Moment, nach Fieber, Furcht und Tod. Wenn eins dieser Elemente gefehlt hätte, wäre ich nicht auf die Worte gestoßen, die ich sagte.


  »Du weißt, dass Katrina niemanden wirklich einbezieht. Sie kommt auf eine Idee und sieht dich an und stellt sich vor, dass du dasselbe denkst – oder auch nicht. Aber was du denkst oder sagst, wird, nein, kann ihr nichts bedeuten. Die Idee ist schon da.«


  Dr. Bancroft verzog das Gesicht, als hätte ich sie mit einem ihrer eigenen Skalpelle gestochen. Sie nickte und sagte: »Aber du kennst sie besser als irgendjemand sonst, Leonid. Du musst versuchen, zu ihr durchzudringen.«
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  Ich begleitete Helen zurück zu ihrer Praxis in einem alten Reihenhaus aus Sandstein in der West 12th Street. An der Tür wollte ich ihr zum Abschied die Hand geben, doch stattdessen beugte sie sich vor und küsste mich auf die Wange. Die gute Ärztin hatte mich noch nie geküsst. Sie war Katrinas Freundin und damit in gewisser Weise immer meine Feindin gewesen – oder doch zumindest die Verbündete meiner Gegnerin.


  Katrina und ich hatten die letzten zwanzig Jahre auf entgegengesetzten Seiten gestanden. Es hatte kurze Ruhepausen gegeben – meistens wenn ihre Versuche, ein besseres Leben zu finden, gescheitert waren und sie erkannte, dass ich der Einzige war, der übrig blieb, um die Scherben aufzusammeln. Das war kein Problem, weil ich selbst weder treu noch eifersüchtig war und alle drei Kinder liebte, auch wenn nur eines von mir war.


  Katrina und ich hassten uns nicht. Es war nur so, dass unser Zusammenspiel keine Liebe mehr hervorbrachte, und Liebe war etwas, das wir beide brauchten. Deshalb kündete dieser Kuss von Katrinas Freundin und Ärztin von einer neuen Ära zwischen der Welt meiner Frau und meiner eigenen. Doch das war kein Waffenstillstand, den ich erstrebt hatte. Ganz und gar nicht.


  Ich überquerte die 14th Street, blickte auf mein Handy und sah eine Mail des rundum erneuerten Bug. Seldon Arvinil war dreiundfünfzig, Professor der Politikwissenschaft am City College, verheiratet, drei Kinder, das jüngste neun und das älteste neunzehn. Seine Frau hieß Doris Borman-Arvinil. Sie lebten neuneinhalb Blocks von meiner Wohnung entfernt.


  Auf meinem Spaziergang zum Tesla Building machte ich einen kleinen Schlenker nach Osten, weil Claudia Burns in der East 22nd Street wohnte. Wie sich herausstellte, war es ein Paketversand, der auch private Postfächer vermietete.


  Ich musste lächeln über diese falsche Fährte, gelegt für einen Typen wie mich. Und mit dem Grinsen merkte ich, dass das Fieber verschwunden war, zumindest vorübergehend. Ich vermisste die subtile Neuverkabelung meines Denkapparats. In gewisser Weise hatte es sich angefühlt, als wäre ich unter dem Einfluss der Symptome meiner Infektion schlauer.


  Auf dem Weg zurück auf die West Side probierte ich, die Probleme, denen ich mich gegenübersah, mittels einer profaneren Logik zu begreifen. Claudia stand in Verbindung zu der Mutter der Frau, die mit dem Mann geschlafen hatte, auf den Zella geschossen hatte, jene Frau, der ich mittels gefälschter Beweise den Raubüberfall angehängt hatte.


  Von allen Klienten, die ich je gehabt hatte, war Zella die Einzige, von der ich sicher wusste, dass sie das Verbrechen, dessen sie angeklagt worden war, nicht begangen hatte. Wenn das stimmte, wie konnten dann ihr Freund und dessen Zweitfreundin in die Tat verwickelt sein? Mir fiel keine Antwort darauf ein.


  Ich erreichte die Tür zu meinem Büro im einundsiebzigsten Stock ohne eine brauchbare Lösung für mein Problem. Ich wollte gerade auf den Klingelknopf drücken, als sie mich rief.


  »Leonid.«


  Aura kam aus dem Flur zur Rechten, bestimmt aus dem Lastenaufzug. Wahrscheinlich hatte Warren Oh, der Mann am Empfang, den Auftrag gehabt, sie anzurufen, sobald ich eintraf. Sie hatte den Lastenaufzug genommen und es gerade rechtzeitig bis auf mein Stockwerk geschafft. Für irgendwas waren meine detektivischen Fähigkeiten also doch noch gut.


  »Hey, Süße«, sagte ich.


  Ich weiß nicht, ob irgendjemand außer mir Aura schön fand. Auf jeden Fall sah sie nach jedem denkbaren Maßstab gut aus – allerdings ungewöhnlich aufgrund ihrer nordisch-togolesischen Herkunft. Ihre Haut hatte die Farbe brünierten Goldes, und ihr Haar war so hellbraun, dass man es für blond halten konnte. Ihre Augen … ich kannte immer noch keine Farbe, um sie zu bestimmen, jedenfalls waren sie nicht braun, blau oder grün – es lag ein Anteil von Ocker darin und ein wenig Grau, doch das war längst nicht alles. Aura war größer als ich und kräftig gebaut, aber nicht schwer.


  Einen Schritt von mir entfernt blieb sie stehen. Sie sah mir in die Augen und entdeckte irgendetwas. Sie stutzte kurz und lächelte dann.


  »Waren die Frauen hinter dir her?«, fragte sie.


  »Sie regnen vom Himmel.«


  Sie lachte leise und strich mir über das linke Handgelenk. Wenn ich nicht gewusst hätte, dass ich nach wie vor hoffnungslos verliebt in sie war, hätte mich diese Berührung daran erinnert. Sie ging tief, tiefer als das Fieber gereicht hatte.


  »Ich muss los«, sagte sie.


  Ich atmete tief ein und nickte. Als sie sich abwandte, widerstand ich dem Drang, ihr zu folgen. Nachdem sie gegangen war, blieb ich volle drei Minuten im Flur stehen.


  Was die Subtilität betraf, mit der sie ihre Amüsiertheit kund tat, konnte Mardi normalerweise der Mona Lisa das Wasser reichen, jedoch nicht an jenem Tag. Kaum hatte sie mich gesehen, breitete sich ein Lächeln über ihr Gesicht, ein regelrechtes Grinsen.


  »Worüber bist du so glücklich?«, fragte ich.


  »Über viele Dinge.«


  »Zum Beispiel?«


  »Nun, zum einen kann ich an Ihren Augen erkennen, dass Ihr Fieber weg ist.«


  »An meinen Augen? Vielleicht solltest du in meinem Büro sitzen und ich nehm hier vorne Anrufe entgegen.«


  »Nein«, sagte sie und schüttelte unvermittelt ernst den Kopf. »Nein. Ich kann die Zeichen lesen, aber ich kann sie nicht übersetzen.«


  In meinem ganzen Leben hatte ich noch nichts gehört, was die wahre Arbeit eines Detektivs triftiger und prägnanter auf den Punkt gebracht hätte.


  »Und was macht dich sonst noch glücklich, Mardi?«


  »Sie werden schon sehen.«


  Eine weitere Überraschung.


  Twill saß mit dem Rücken zum Gang, die Füße auf eine offene Schublade gelegt, an seinem Schreibtisch und blätterte in einem Buch mit rotem Einband ohne Schutzumschlag. Ich blieb hinter ihm stehen. Er las weiter, und ich stand da und wartete. Der Geduldskampf dauerte keine Minute. Dann drehte er sich zum Gang, wobei er die Schublade zutrat, um auf seinem Bürostuhl genug Schwung zu bekommen. Er hatte ein hellgelbes T-Shirt aus Seide und schwarze Röhrenjeans an. Seine Tennisschuhe waren dunkelgrün, und er trug keine Socken.


  »Pops«, sagte er mit einem Grinsen.


  Ich unterdrückte ein Lächeln und setzte mich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.


  »Sohn.«


  Zwar war er noch nicht lange in meinem Büro, doch Twill und mich verband ein inneres Verständnis, seit er sprechen konnte. Ich musste ihn nur ansehen, und er kapierte, was Sache war.


  »Ich und Em …«, begann er.


  »Em?«


  »Mirabelle Mycroft … Sie und ich, wir waren gestern Abend mit Kent und Luscious McKenzie Pizza essen, in einem Laden in der 9th Avenue, der The Last Ray of the Day heißt. Ich hab neben seinem Mädchen gesessen und er neben seiner Schwester.«


  »Wie war er?«, fragte ich.


  »Schwer zu sagen, Pops. Ich meine, er hat nicht den Machoboss raushängen lassen, aber er war irgendwie hart. Er hat mich angeguckt, als wollte er sagen: Wer verdammt noch mal glaubst du, wer du bist, dass du hier mit mir sitzt? Dabei hat er die ganz Zeit scheißfreundlich gelächelt und gefragt, was ich so mache. Luscious war in Ordnung. Halb weiß, halb schwarz mit grünen Augen und Haaren wie Ms. Ullman, der Typ Mädchen, für das Männer von Bäumen springen und so.«


  »Und Kent?«


  »Wir haben uns zwei große Pizzas geteilt, und dann hat er sich entschuldigt, um draußen eine Zigarette zu rauchen. Während er weg war, hat Em versucht, mit Luscious zu reden …«


  »Sie haben sich nicht verstanden?«, fragte ich.


  »Mirabelle war einfach nervös. Ihr Bruder war zu still, und Luscious hat geredet, was ihr gerade in den Kopf kam. Jedenfalls … als Kent draußen war und Em zur Toilette musste, hat Luscious mir ihre Karte in die Hand gedrückt. Voll auf die raffinierte Tour. Sagt, ihre Mom sei aus Texas, und guckt mir dabei tief in die Augen, und dann schiebt sie mir ihre Karte rüber. Nach dem Essen hat Kent uns in einen Rock-’n’-Roll-Club in der Varick Street eingeladen. Die Musik hätte dir gefallen, Pops. Er und Luscious haben ein paar Freunde getroffen, und ich hab gesagt, ich würde Em nach Hause bringen.«


  »Und hast du die Finger von ihr gelassen, wie ich gesagt habe?«


  »So gut wie.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie musste in den Arm genommen werden, weil sie so nervös war, und von dort ist es nicht weit bis zu einem Kuss. Und du kennst das ja, man weiß nie, wie ein Mädchen einen küsst. Aber ich hab ihr erklärt, dass ich meinen Job mache und gehen müsse. Das hat sie auch kapiert, größtenteils. Ich hab sie vor ihrer Haustür abgesetzt und Luscious angerufen.«


  »Einen Moment mal, Junior. Ich hab dir gesagt, dass das bloß ein Erkundungseinsatz sein sollte.«


  »Ich weiß«, verteidigte er sich. »Ich hab bloß angerufen, um herauszufinden, was sie wollte. Ich dachte, wenn sie mich treffen will, könnte ich sie fragen, was sie mit Kent zu tun hat, und vielleicht das eine oder andere über ihn erfahren. Das hätte ich überwiegend am Telefon erledigen können. Aber stattdessen hat sie mir erklärt, dass Kent mich treffen will.«


  »Was?«


  »Das hab ich auch gesagt, Mann.« Twills Miene wirkte immer noch milde erstaunt. »Ich meine, als ob sie ein Mitglied seiner Bande wäre. Er hat mich ausgecheckt, während ich ihn ausgecheckt habe. Das heißt, seine Schwester und sein Vater haben sich womöglich geirrt. Wenn irgendwer irgendwas dreht, dann Kent selber.«


  »Was genau hat das Mädchen gesagt?«


  »Sie hat gesagt, Kent hätte gefallen, was er von mir gesehen hat, und er hätte gefragt, ob wir uns nicht irgendwann mal treffen wollen.«


  »Worüber hast du mit ihm gesprochen?«


  »Läden, in die ich gehe, Abzockereien, von denen ich im Village gehört hatte – nichts Schlimmes.«


  »Glaubst du, er will seine Schwester beschützen?«


  »Vielleicht. Aber das bedeutet nicht, dass er nicht der Boss ist.«


  »Was hast du dem Mädchen gesagt?«


  »Dass ich Kent heute Nachmittag um zwei in der Cafeteria der NYU treffe. Und bevor du wieder davon anfängst, dass ich nur beobachten und nichts machen soll – ich muss nicht hingehen. Ich kann ihn einfach versetzen und dich übernehmen lassen.«


  »Was glaubst du, was für ein Typ dieser Kent ist?«


  »Schwer zu sagen. Ich meine, dass er das Mädchen auf mich angesetzt hat, heißt, dass er zumindest ein bisschen was zu sagen hat. Aber wer weiß? Vielleicht ist er auch ihre Connection und tut ihr nur einen Gefallen. Das kann ich erst sagen, wenn wir miteinander geredet haben – falls wir reden.«


  Twill saß da in seinem Schreibtischstuhl, so ruhig wie ein Rentner auf Urlaub in Bali. Er hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt, und seine Miene war vollkommen sorgenfrei. Seine ganze Haltung sagte mir, dass es meine Entscheidung war, ganz allein meine. Von wegen.


  »Bei Tag?«, fragte ich.


  »An einem öffentlichen Ort.«


  »Geh mit ihm nirgendwohin, ohne mich vorher zu fragen.«


  »Wird gemacht, Pops.«


  30


  Mein Fieber war auch eine Art Treibstoff gewesen. Sollte ich geschwächt gewesen sein, hatte ich es nicht bemerkt oder es war mir zumindest egal gewesen. Sollte ich krank gewesen sein, hatte es meinen Geisteszustand und mein Wohlbefinden nicht beeinträchtigt. Aber da ich nun auf dem Wege der Besserung war, spürte ich die Erschöpfung bis in die Knochen. Als ich mich aus dem Besucherstuhl meines halbwüchsigen Sohnes erhob, fühlte ich mich doppelt so schwer – wie ein Boxer, der auf den vorletzten Gong eines zermürbenden Kampfes reagiert.


  Die zwanzig Schritte von seinem Schreibtisch zu meiner Tür kamen mir vor wie der letzte Gang eines zum Tode Verurteilten – ich hatte keine Ahnung, ob ich es aus eigener Kraft schaffen würde. Ich packte den Türknauf, gleichermaßen, um mich zu stützen wie um mein inneres Heiligtum zu betreten, und drehte ihn, doch noch bevor ich die Tür öffnen konnte, klingelte mein Handy. Während ich auf meinen Schreibtisch zuwankte, nahm ich das Gespräch an.


  »Hey, Luke. Wie geht es meiner Klientin?«


  »Gut, als ich sie zum letzten Mal gesehen habe«, erklärte der Billardhai. »Ich glaube, sie mag Johnny. Er kann gut mit Ladys, die frisch aus dem Knast kommen, hält ihnen die Tür auf und so’n Scheiß. Die fressen ihm aus der Hand.«


  »Sie könnte keinen besseren Bodyguard haben als Johnny Nightly.«


  »Nein, Sir.«


  »Und soll ich irgendwas unternehmen?«


  »Nein.«


  »Warum rufst du dann an?«


  »Sweet Lemon.«


  Kaum waren diese beiden schlichten Worte ausgesprochen, wuchs meine Erschöpfung weiter. Meine Gedanken begannen abzuschweifen, doch mein Mund blieb bei der Sache. Ich nahm eine Pille aus Helen Bancrofts kleiner Flasche und warf sie ein.


  »Was wollte Lemon?«, fragte ich, dachte wahllos an die Straßen New Yorks und schluckte hart.


  »Alles okay, LT?«


  »Ich bin nicht mal in der Nähe einer Gegend, wo man die Bedeutung dieses Wortes kennt.«


  »Lemon sagt, falls es dich interessiert, könntest du ihn um Viertel nach zwölf in der White Horse Tavern im West Village treffen. Weißt du, was er meint?«


  »Ja.«


  »Ist Lemon ein Problem?«


  Die Frage kam tief und gedehnt daher wie ein Fluss, der eine Meile breit ist und zwei Kulturen voneinander trennt. War Lemon ein Problem? Wahrscheinlich. Wahrscheinlich war er das. Aber ich hatte zeit meines Lebens mein Auskommen mit Problemen bestritten. Das Dasein auf dieser Erde war für mich eine Fahrt den Problem-Fluss hinunter, eine Verknüpfung widersprüchlicher Ideen, ein Kampf gegen Wind, Strömung, Sonne und Lebewesen – große wie kleine, aber allesamt tödlich.


  »LT?«, fragte Luke.


  »Nein, Luke. Lemon ist okay, er macht bloß, was er macht, und versucht, es zu lassen.«


  »Pass gut auf dich auf, LT.«


  Ich legte auf, ohne zu antworten. Ich wusste, dass Luke es mir nicht übel nehmen würde.


  Ich wollte sofort aufbrechen, doch stattdessen sackte ich in meinen Sessel und lehnte mich zurück. Mir fielen die Augen von selbst zu, und es folgte so etwas wie Schlaf …


  Ich dachte an Stumpys grausam zugerichtete, an den Stuhl gefesselte Leiche, belagert von Maden und Schaben. Stumpy war kein tapferer Mann. Massiv bedroht, wäre er auch mit einem Vierling auf der Hand ausgestiegen. Aber als professioneller Spieler war er gerissen und konnte die Lage mit einem Blick erfassen. Wer immer ihn gefoltert hatte, wollte ihn ohnehin töten, das wusste Stumpy. Er stand es so lange durch, weil das, was sie wollten, das Einzige war, das ihn am Leben hielt.


  Und es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder die Männer, die Stumpy gequält hatten, suchten das Geld, oder sie wussten, wo es war, und wollten lose Enden kappen. Meines Wissens gab es nur zwei weitere solcher losen Enden: Gertie Longman, seit nunmehr sechs Jahren tot, und mich.


  Diese Erkenntnis erschreckte mich nicht. Ich machte mir keine Sorgen, als Festmahl für Insekten in einer Wäschekammer zu enden. Die Einsicht, dass ich Mördern ein Anlass zur Sorge war, ließ mich nur fragen, warum – nicht, warum sie hinter mir her waren, sondern wie ich mich in eine derartige Lage hatte bringen können.


  Warum hatte ich einer Frau, die sowieso in den Knast wandern würde, falsche Beweise untergeschoben? Einer Frau, die sich Sorgen über ihren treulosen Geliebten und das Kind in ihrem Bauch machte? Ich versuchte, mich an den Geisteszustand zu erinnern, der mich diese Taten hatte begehen lassen. Ich kannte den Mann, der so gehandelt hatte, verfügte über all seine Erinnerungen. Ich konnte jede einzelne seiner Sünden aufzählen. Aber sosehr ich mich auch bemühte, ich schaffte es nicht, das Gefühl heraufzubeschwören, das mich zu diesen Taten getrieben hatte.


  Natürlich waren Männer hinter mir her. Natürlich wollten sie mich vernichten. Natürlich wollten sie das.
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  Ich öffnete die Augen und begriff, dass ich in eine Art existenziellen Schlummer gefallen war, ein intellektuelles Nickerchen. Statt als wahrhaft erholsame Bewusstlosigkeit ließ sich mein Zustand wohl eher als philosophische Einsiedelei bezeichnen. Mein Geist hatte Ausreden und Rechtfertigungen angefochten und so dafür gesorgt, dass die Wahrheit über meine fehlerhafte Existenz an die Oberfläche gekommen war. Ich fühlte mich vollkommen ausgeruht und frei.


  Leute wollten mich töten. Dafür hatten sie triftige Gründe, selbst wenn sie sich dieser Gründe vielleicht gar nicht bewusst waren. Ich wollte überleben, denn wenn diese Schattenmänner ihr Ziel erreichten, konnte ich meine Sünden nicht wieder gutmachen.


  Während ich die Straße entlang nach Süden ins Village wanderte, dachte ich über Zella nach. Sie war das Lehrbuchbeispiel einer Frau, die wirklich übles Pech gehabt hatte. Sowohl bei ihrem Geliebten als auch bei der Frau, die sie für ihre Freundin hielt, hatte sie eine schlechte Wahl getroffen. Eine geladene Waffe in Griffweite zu haben, war auch keine gute Idee gewesen, doch das Schlimmste an Zellas Leben lag komplett außerhalb ihrer Kontrolle – ich. Ich bedeutete Unglück, reines unverdünntes Elend – für Katrina, Aura, Zella Grisham und einhundertsieben andere arme Seelen, die durch meine Machenschaften wie aus heiterem Himmel getroffen worden waren. Ich war der bösere große Bruder von Typhus-Mary, der Zorn Mose über den ahnungslosen Bauern des Niltals. Ich schob Leuten gefälschte Beweise unter, hetzte Hunde auf nichtsahnende Bürger, einfach nur, weil ich sie nicht mochte und dafür bezahlt wurde, jemandem etwas anzuhängen, irgendjemandem, der dafür zufällig in Frage kam. Ich war eine boshafte kleine Gottheit, die zur Unterhaltung der großen Götter auf die naive Menschheit losgelassen worden war.


  In den alten Hippie-Zeiten hätte man Zella und mich als karmische Geschwister bezeichnet, die ihre Untaten aus vorherigen Leben abbüßten. Aber 2011 bestand die metaphysische Welt genau wie das physische Universum fast ausschließlich aus Wirtschaftsplänen, Gebeten und Plagen.


  Ich war derart abgelenkt von diesen nutzlosen esoterischen Reflexionen, dass ich unversehens vor der White Horse Tavern stand. Es war schon nach eins, Tische und Tresen waren gut besetzt – Stammkunden, Touristen und der eine oder andere Zufallsgast. An einem Tisch am Fenster in der Ecke des vorderen Raums bildeten neun Personen das Publikum des Vortrags, den ein junger Mann in schwarzen Jeans, einer dunkelgrünen Sportjacke und einem T-Shirt mit dem Aufdruck GINSBERG FOR RAJAH hielt.


  »… für viele anerkannte und hoch gelobte Vertreter der New Yorker Dichterszene ist der Reiz von Dylan Thomas verblasst«, verkündete der glattrasierte junge Weiße mit dem rabenschwarzen Haar. »Sie kritisieren alles Mögliche von seiner linguistischen Komplexität bis zu den unverhohlen melodramatischen Zügen seiner bekanntesten Werke. Aber diese Lyrik-Päpste verstehen nicht, dass Dylan ein Dichter des Volkes war, ein Mann, der Poesie, Rhythmus und die Sorgen aller Menschen miteinander verbunden hat, der ihr Leben geteilt und die Folgen ertragen hat. Sein Werk kämpft mit jeder seiner Wiederholungen um das Überleben einer Form, die die so genannten großen Dichter der Reichweite des einfachen Mannes entrückt haben …«


  Nicht nur die um den Tisch versammelten Touristen mit ihren Pints und Bitters lauschten dem Vortrag, in der ganzen Kneipe waren die Menschen fasziniert. Darüber lächelte der rotgesichtige Barkeeper. Der junge Mann fuhr fort, und auch ich merkte, wie mich seine Ideen und seine Leidenschaft in ihren Bann schlugen.


  Jemand tippte mir auf die Schulter, ich drehte mich um und erkannte Sweet Lemon Charles. Im Neonlicht des Busbahnhofs hatte seine Haut olivfarben ausgesehen, doch in dem natürlichen, wenn auch trüben Sonnenlicht, das durchs Fenster fiel, war sie eher brieftaschenbraun.


  »Sie is ’ne Wucht, was?«, meinte er.


  Mit einer knappen Kopfbewegung wies er auf ein kleines weißes Mädchen mit kurzem braunem Haar, das hinter dem Vortragenden stand. Sie war dünn, doch unter ihrem braunen Kleid konnte man Kurven erkennen. Sie war nicht im landläufigen Sinne hübsch, doch sie hatte etwas an sich, das einen Mann dazu brachte, ein Dutzend attraktiverer Mädchen stehen zu lassen, nur um sie lächeln zu sehen.


  »Das ist Morgan?«, fragte ich.


  »Yep. Mein Mädchen.«


  »Sie könnte deine Tochter sein, Mann.«


  »Jedes junge Mädchen braucht einen Daddy, bis sie eigene Kinder hat.«


  »Das ist ziemlich gut, Lemon. Hast du das irgendwo gelesen?«


  »Auntie Goodwoman«, sagte er kopfschüttelnd.


  »Pssst!«, zischte eine Frau, die in der Nähe an der Bar saß. Sie gehörte nicht zu der zahlenden Gruppe, aber trotzdem …


  »Lass uns nach draußen gehen, LT«, schlug Lemon vor.


  Am frühen Nachmittag herrschte auf der Hudson Street ein reges Fußgängeraufkommen. Die Leute führten ihre Hunde spazieren oder schleppten in mattfarbenen rechteckigen Taschen Laptops herum. Menschen jeder Rasse, jedes Geschlechts, Untergeschlechts und Alters marschierten an uns vorbei.


  Lemon zündete sich eine Zigarette an, und ich stellte mich dicht neben ihn, um ein bisschen Qualm aus zweiter Hand abzubekommen.


  »Das ist also dein neuer Job?«, fragte ich. Es war eine naheliegende Frage und sicherer als all jene, die in meinem Hinterkopf lauerten.


  »Oh ja«, bestätigte der Mann, der zeit seines Lebens ein Dieb gewesen war. »Ich lebe, atme und vögele Lyrik, vierundzwanzig Stunden am Tag. Im Sommer hat Morgan mich zu irgend so einer Dichter-Residenz in Wyoming mitgenommen. Wir hatten eine Holzhütte in der Prärie. Eines Nachts hab ich keine zwei Meter vor unserer Tür einen Kojoten gesehen. Ich und ein Kojote!«


  »Hast du irgendein Ding am Laufen?«, fragte ich. Ich musste.


  »Hin und wieder geht es mir durch den Kopf«, antwortete er mit ungewohnter Offenheit. »Du weißt ja, wie vertrauensselig die Leute werden, wenn sie aufgeregt sind. Sie wollen, dass du ihnen hilfst, ihr Geld zu verlieren, so kommt es einem jedenfalls vor. Eines Abends haben eine Frau und ihr Mann mich gefragt, ob ich Stoff für sie kaufen könnte. Sie hätten zweihundert Dollar für das Zeug bezahlt, ich hätte es für fünfzig gekriegt. Aber stattdessen bin ich zurück in Morgans Wohnung und hab ein Prosagedicht darüber geschrieben, was meine Tante gesagt hätte, wenn ich tatsächlich gemacht hätte, was ich so verdammt leicht hätte tun können. Und das mach ich jetzt jedes Mal, wenn ich in Versuchung komme – egal wodurch. Es soll mein erstes Buch werden. Ich nenn es Sour Lemon, Sweet Nevermind.«


  Der Gauner fing an, mir auf die Nerven zu gehen, und das ist immer ein Problem. Die besten Betrüger glauben ihre eigenen Geschichten bis zu dem Moment, in dem sie dich enttäuschen. Sie sagen dir die Wahrheit, sie sagen dir die Wahrheit, sie sagen dir die Wahrheit, und dann sehen sie ganz plötzlich ein neues Licht und machen sich mit dem Geld aus dem Staub, bevor irgendwer begriffen hat, was passiert ist.


  »Weshalb hast du mich angerufen, Lemon?«, fragte ich.


  Die Frage riss ihn aus seinem Traum von Dichtkunst und Sex, bösen Gedanken und von Worten, nie ausgesprochen von einer Frau, die gestorben war, ehe er auf die schiefe Bahn geriet.


  »Ich hab mich überall umgehört, LT«, sagte er. »War nicht allzu schwer, denn ich hatte ja einen Namen. Gestern Abend hab ich auf einer Lesung eine Frau getroffen, die Morgan kennt, Tourquois Wynn. Tourquois war früher Lehrbeauftragte für Kreatives Schreiben am Hunter College. Dort hatte sie vor fünf Jahren einen schwarzen Studenten namens William Williams. Er hat ihr Schreibseminar besucht.«


  Ein kalter Schauder, der durch die Räume strömte, in denen zuvor tagelang das Fieber gehaust hatte, ließ mich beinahe zittern. Ich wog mehrere unangemessene Reaktionen gegeneinander ab: Erstens dachte ich daran, Lemon mit einem rechten Schwinger k. o. zu schlagen; zweitens hätte ich abhauen und die Straße hinunterrennen können, dorthin zurück, wo es keine Antworten auf nicht zu beantwortende Fragen gab; und drittens erwog ich, mir die Ohren zuzuhalten und »Nah, na, na, naa, na, na, na, naaa, na na, na, na, na, na« zu singen.


  »Ist diese Tourquois noch am Hunter College?«, fragte ich. Ich sprach den Namen aus wie er – Tur-kwa.


  »Nein. Nachdem ihr erster Gedichtband den Sanders-Preis gewonnen hat, hat sie eine Professur an der NYU angenommen. Sie hat gesagt, Williams hätte ihr erzählt, er habe sich nach einem Schriftsteller benannt, weil ihn seine Zeit als politischer Aktivist so zermürbt hätte, bis er nur noch das Spiegelbild von etwas gewesen sei. Er habe gesagt, wenn ein Mann bloß noch ein Spiegelbild ist, sei Schreiben das Ehrlichste, was er tun könne.«


  Diese schlichte Erklärung belegte, dass der Mann in dem Schreibseminar mein Vater war, Clarence Tolstoy William Williams McGill. Daran hatte ich keinen Zweifel. Ich musste die Hände falten, damit sie nicht zitterten.


  »Weiß sie, wie man ihn erreichen kann?«


  »Sie hat gesagt, sie hätte seit dem Seminar vor fünf Jahren nicht mehr mit ihm gesprochen. Ich hab ihr geglaubt. Aber Morgan und ich haben uns für morgen um sieben im Nook Petit in der 7th Avenue mit ihr zu einem frühen Abendessen verabredet. Du könntest auch kommen. Vielleicht hast du eine Frage, die sie beantworten kann.«


  »Warum machst du das, Lemon?«, wollte ich wissen. Es war eine instinktive Frage, so wie ein rechter Cross nach einem linken Haken auf den Körper.


  »Eine Gefälligkeit.«


  »Ich dachte, du wolltest meiner Welt den Rücken kehren.«


  »Stimmt. Ich halt mich von der Szene fern. Aber jeder sagt, dass du nichts mehr mit Gangstern zu tun hast, LT. Und selbst wenn, ein Typ wie ich braucht vielleicht irgendwann mal einen Freund.«


  »Irgendwann mal ist okay, aber wie viel willst du sofort?«


  »Gar nichts, Mann. Ich will nur, dass du nicht vergisst, dass du es von mir hast.«
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  Ich habe das West Village immer gemocht, in all seinen Inkarnationen. Als ich ein kleiner Junge war, war es ein Ödland mit Fabriken und alten Italienern, dem Meatpacking District und vielleicht ein paar Privathäusern. Im Laufe der Zeit waren angehende Künstler, aufstrebende Models und Prostituierte (verschiedenen Geschlechts) in die Gegend gezogen. Es gab Late-Night-Jazz-Clubs, in denen sich die Musiker manchmal nach ihren Uptown-Gigs blicken ließen.


  Damals war es noch kein Touristenziel mit überteuerten Boutiquen und großen Hotels, man musste sich seinen Weg nicht zwischen Massen von Touristen und Investment-Bankern hindurch bahnen, die jedes Gebäude in einen Komplex aus Eine-Million-Dollar-Wohnungen mit Rigips-Wänden und Einzimmerapartments für siebentausend Dollar im Monat umwandelten.


  Das West Village hatte sich verändert und noch mal verändert, doch es hatte immer noch Charme. Nach einem kleinen Spaziergang setzte ich mich vor ein Café in der Hudson Street, südlich der Christopher Street. Ich bestellte Milchkaffee und Mandel-Biscotti und wartete auf Inspiration.


  Ich vermisste das alte West Village. Und ich vermisste mein Fieber. Beide kamen mir wie längst vergangen vor – Orte, an denen ich mich früher hatte verstecken können.


  »Hallo?«, meldete sie sich.


  »Ich bin’s.«


  »Mr. McGill?«


  »Ja.«


  »Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Zella Grisham.


  »Nein. Ich sitze bloß in einem Straßencafé und warte darauf, eine Freundin meines Vaters zu treffen.«


  »Oh. Und warum rufen Sie dann an?«


  »Dies und das. Ich hab vielleicht eine Verbindung zu den Leuten, die Ihre Tochter adoptiert haben. Ich werde mich in den nächsten Tagen mit ihnen in Verbindung setzen und ihnen mitteilen, dass Sie sie gerne treffen würden.«


  »Wie heißen sie?«


  »Den ersten Kontakt muss ich herstellen, Zella.«


  »Sie ist meine Tochter.«


  »Nicht aus Sicht des Gesetzes, und wir müssen darauf achten, dass das Gesetz Sie nicht zu genau ins Visier nimmt.«


  Dazu hatte sie nichts zu sagen.


  »Was noch?«, fragte sie. »Was wollten Sie mir noch sagen?«


  »Wie behandelt man Sie dort?«


  »Mr. Nightly ist sehr nett zu mir. Er hat Verwandte, die auch im Gefängnis gesessen haben.«


  »Sie sollten den Kopf einziehen«, sagte ich. »Es gibt eine Menge Leute, die sich für diesen Raub interessieren. Einige von ihnen könnten annehmen, dass Sie irgendwas wissen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich meine, dass Sie den Kopf einziehen sollten. Ich finde heraus, was los ist, und sage Ihnen, wann Sie wieder auftauchen und Luft holen können.«


  »Was ist mit Harry?«, fragte sie eilig, bevor ich auflegen konnte.


  »Er ist kurz vor Ihrem Prozess verschwunden.«


  »Ermordet?« Ich hörte echten Schmerz in ihrer Stimme.


  »Das bezweifle ich. Wenn jemand ermordet wird, gibt es normalerweise eine Leiche oder zumindest eine Vermisstenanzeige. Ich denke, er ist weggezogen. Aber keine Sorge, ich suche weiter.«


  »Hm.«


  »Was?«


  »Ich verstehe wirklich nicht, warum Sie mir helfen, aber Johnny sagt, dass ich Ihnen vertrauen kann … also … danke.«


  »Kein Problem.«


  Während ich eine SMS schrieb, kam ein Anruf an. Ich schickte die SMS ab und ging dran.


  »Hallo, Breland.«


  »Mycroft hat angerufen und gefragt, was Sache ist. Er wollte deine Telefonnummer, aber ich habe ihm erklärt, es wäre wahrscheinlich besser, wenn ich der Mittelsmann bleibe.«


  »Schlau.«


  »Hast du irgendwas für mich?«


  »Eine Frage, Breland.«


  »Was denn, LT?«


  »Ist das so wie bei der Sache mit dem Typen letztens?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, willst du, dass ich einen unschuldigen Jungen rette, oder soll ich einem reichen Gör aus einem Schlamassel helfen, den es sich selbst eingebrockt hat?«


  »Denkst du, Kent ist vielleicht nicht nur ein Junge, der in etwas geraten ist, das ihm über den Kopf wächst?«


  »Vielleicht nicht.«


  Am anderen Ende der drahtlosen Leitung entstand ein Schweigen. Breland Lewis hatte einen brillanten Verstand; den Verstand eines Juristen, aber trotzdem brillant. Es fühlte sich gut an, dass er seine Intelligenz meiner Frage widmete.


  »Ich denke, das wäre dann wohl ein Fall von Stroh, das man nicht zu Gold spinnen kann«, sagte er.


  »Ich bin froh, das zu hören«, sagte ich, »denn, weißt du, ich hab einfach keinen Fleckenentferner mehr.«


  »Halt mich auf dem Laufenden.«


  Das Gespräch über den Milliardär ließ mich an meinen Vater denken. So unsympathisch mir der arrogante Mycroft war, er versuchte wenigstens, seinem Sohn zu helfen, wenigstens das. Mein Vater hatte mich gelehrt, die Reichen zu hassen. Er nannte sie die Feinde in einem Klassenkampf, in den jeder Mann, jede Frau und jedes Kind zwangsläufig verstrickt sei, weil die Arbeitsteilung die Maginot-Linie zwischen uns und unseren Zerstörern war.


  Ich hatte meinen Vater geliebt, also hatte ich ihm auch geglaubt. Und weil ich ihm geglaubt hatte, hasste ich Männer wie Mycroft. Ich brauchte lange, um zu begreifen, dass ich auf beiden Seiten des Kampfes stand, dem sich jeder Bewohner der modernen Welt stellen musste. Ich musste erst erwachsen werden, um zu begreifen, dass Mycroft trotz seiner Privilegien genauso viel Pech haben konnte wie Zella. Sein Geld war eine Macht, mit der man rechnen musste, doch es konnte seine Seele nicht schützen.


  »Hey, Pops.«


  Und da war auch schon Twill. Obwohl ich ihm eine SMS geschickt hatte, dass er mich vor dem Café treffen sollte, war ich überrascht und hocherfreut, ihn zu sehen.


  »Setz dich.«


  Er zog sich einen Stuhl heran, machte der Kellnerin ein Zeichen und bestellte ein Chinotto.


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, LT, ich denke, wir sollten uns aus der Sache zurückziehen.«


  »Dein erster Fall, und du willst ihn sausen lassen?«


  Er streckte seine linke Hand aus, eine Opfergeste.


  »Mr. Mycroft glaubt, sein Sohn sei da in etwas verwickelt worden, das er nicht überblickt, aber so wie Kent es darstellt, ist er der Big Boss. Er hat mir erzählt, dass er und seine Bande damit angefangen haben, Zuhälter, Dealer und kleine Spielhöllen zu überfallen. Nach einer Weile haben sie dann ihr eigenes Geschäft aufgezogen. Er hat mir erzählt, dass er persönlich zwei Männer getötet hat.«


  »Glaubst du ihm?«


  »Ich glaube, er ist verrückt. Versteh mich nicht falsch, Pops. Soweit es mich betrifft, ist er bloß ein weiterer Typ im Business, aber du hast mir mal erklärt, dass man einen Fisch nicht vorm Ertrinken retten kann.«


  Ich lachte, und die Kellnerin kam mit einer kleinen Flasche des italienischen Bittergetränks und einem gekühlten Glas. Sie war kurz und breit und hatte ein meterlanges Lächeln für meinen Sohn.


  »Und das ist noch nicht alles«, sagte Twill, als die junge Frau wieder gegangen war.


  »Was noch?«


  »Kent hat mir erzählt, dass er und sein Vater sich hassen und sich schon seit Ewigkeiten gegenseitig an die Gurgel gehen.«


  »Wieso das?«


  »Ich will gar nicht ins Detail gehen, Mann. Nur ein Haufen Tratsch, wenn du mich fragst. Aber wir sollten uns da nicht einmischen. Das weiß ich bestimmt.«


  »Sag mir eins, Twill.«


  »Was denn, Pops?«


  »Warum sollte dir ein Typ, den du gerade erst kennen gelernt hast, all das erzählen?«


  »Er wusste, wer ich bin.«


  »Was?«


  »Nicht, dass du mein Vater bist oder dass ich für seinen Vater arbeite«, sagte Twill und hob beide Hände, um meine sichtbare Besorgnis zu dämpfen. »Ich hab im Village ein paar Sachen gemacht. In seinen Kreisen bin ich ziemlich bekannt. Deswegen hat er auch sein Mädchen auf mich angesetzt. Er dachte, ich benutze seine Schwester dazu, ihn kennen zu lernen, damit wir zusammen ein paar Dinger durchziehen können.«


  Mein Sohn, der Gangster. Ich hatte ihn keinen Augenblick zu früh in meine Detektei geholt.


  »Du solltest dich da rausziehen, Twill. Wenn er der Boss einer gewalttätigen Gang ist, will ich nicht, dass du ins Fadenkreuz gerätst.«


  »Cool. Das heißt, du lässt die Sache fallen?«


  »Das kann ich nicht machen. Ich hab Breland versprochen, ihr auf den Grund zu gehen.«


  »Also machst du weiter?«


  »Zumindest, bis ich mich deiner Annahme anschließen kann.«


  »Also, dann … könnte ich es vielleicht anders angehen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Wenn Kent weiß, wer ich bin, bedeutet das, dass auch ich Leute kenne, die ihn und seine Leute kennen. Ich könnte mich umhören. Ich meine, nur wenn du weitermachen willst.«


  »Du könntest dich umhören, ohne dass er davon erfährt?«


  »Ich kann so still sein wie eine Mitternachtseule über einer Strumpfbandnatter.«


  Was für Gutenachtgeschichten hatte ich meinem Sohn erzählt?
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  Nachdem Twill gegangen war, bestellte ich ein Glas Rotwein und rief Gordo an.


  »Ich weiß nicht, was du Elsa gesagt hast, Sohn, aber sie hat ihre Taschen ausgepackt und wollte kein Wort mehr von Verlassen hören. Sie hat mir einen Teller mit Fleisch und Kartoffeln hingestellt und gesagt, sie wollte früh ins Bett.«


  »Das hast du dir verdient, alter Mann. Wahrscheinlich rechnet sie sich Chancen aus, bald in deinem Testament bedacht zu werden, und will dich jetzt zu Tode vögeln.«


  »Das kann man nur hoffen.«


  Ich blieb bis sieben in dem kleinen Café sitzen. Dann ging ich die Christopher Street hinunter bis zur 7th Avenue, der ich in südlicher Richtung folgte, bis ich zum Nook Petit kam. Es war ein kleines Restaurant, eher ein Café, auf der Westseite der Straße. Es lag neben einem Ladenlokal, das vor sechs Monaten ein Make-up-Store gewesen war und sechs Monate davor ein Thai-Restaurant.


  Sexy Morgan, die Dichterin, saß neben einem alterslosen (aber alten) Sweet Lemon Charles an einem Tisch am Fenster. Zwischen ihnen saß eine schwarzhaarige Frau mit blasser Haut und wunderschönen Augen. Ich konnte ihre Farbe nicht erkennen, doch Form und Größe sagten mir, dass diese Augen in puncto evolutionärer ästhetischer Perfektion so ziemlich alles je Dagewesene übertrafen. Ansonsten war sie unscheinbar. Ihre Bluse war blassblau, und ich hätte Geld darauf gewettet, dass der Rock dazu knielang und schwarz war.


  Lemon sah mich durchs Fenster starren und winkte mich hinein. Als ich den Laden betrat, kam eine Frau mit einem mit Schmucksteinen besetzten, violett-roten Turban auf mich zu.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie. Ihr Lächeln war routiniert, aber nicht unaufrichtig.


  »Meine Freunde sitzen an dem Tisch da drüben.«


  »LT«, sagte Lemon. »Schön, dass du kommen konntest, Bruder. Hier, setz dich, setz dich.«


  Er wies auf den Stuhl, auf dem er gesessen hatte. Mit diesem Angebot übermittelte er eine Menge Informationen. Natürlich wollte er, dass ich neben Tourquois Platz nahm, gleichzeitig war ihm bewusst, dass der einzige noch freie Stuhl mit dem Rücken zum Fenster stand. Lemon sagte mir, dass er verstand, wie verwundbar ich mich in dieser Position fühlen würde, und auf symbolische Weise auch, dass er dieses Leben hinter sich gelassen hatte. Also nahm er mit dem Rücken zur Straße Platz, während ich neben der Frau mit den hinreißenden Augen sitzen durfte.


  »Morgan«, sagte Lemon. »Das ist der Typ, von dem ich dir erzählt habe – Leonid McGill.«


  Die niedliche Sexbombe schürzte die Lippen und streckte die Hand aus.


  »Stanford hat mir alles über Sie erzählt, Mr. McGill«, sagte sie mit einem anmaßend wissenden Blick.


  »Stanford?«


  »Das ist mein echter Name«, erklärte Lemon. »Und das ist die Frau, von der ich dir erzählt habe – Tourquois.«


  Sie war schätzungsweise Mitte vierzig mit blassen Krähenfüßen an den Rändern ihrer kristallgrauen Augen. Sie lächelte, und ich nickte zur Begrüßung.


  »Vielen Dank, dass ich einfach so in die Party platzen darf«, sagte ich.


  »Kann ich dir was zu trinken holen?«, fragte Lemon. »Brandy, stimmt’s?«


  »Cognac«, sagte ich.


  »Richtig.«


  Er ging an die Bar und mischte sich unter das Volk der jungen Village-Aspiranten, die um uns herum tranken und lachten. Morgan hatte noch immer die Lippen geschürzt, und Tourquois betrachtete ihre langen zarten Hände.


  »Stanford hat erzählt, dass jeder Polizist in New York Ihr Gesicht und Ihren Namen kennt«, sagte Morgan.


  »Hat er das?«


  »Stimmt das?«


  »Ich werde gelegentlich erkannt. Aber zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass mein Gesicht vertraut, aber nicht bekannt ist. Hin und wieder kann es vorkommen, dass mich jemand festnimmt, aber man hat mich noch jedes Mal wieder laufen lassen.«


  Tourquois sah zu mir auf, und aus irgendeinem Grund stellte ich mir vor, wie ihr schwarzes Haar weiß wurde.


  »Stanford sagt, er ist aus diesem Leben raus«, erklärte Morgan, die Lippen nicht länger zu einem Kussmund geschürzt.


  »Das sage ich auch«, erwiderte ich leichthin. »Und ich sage es nicht nur, ich meine es auch. Und ich kann Ihnen versprechen, dass ich nicht die Absicht habe, Ihren Mann zu irgendwas zu überreden, außer vielleicht zu dem Ossobuco auf der Tageskarte.«


  Der Kussmund kehrte zurück, zusammen mit einem Lächeln.


  »Da wären wir«, sagte Lemon.


  Er trug vier Gläser in seinen großen Händen. Ich hatte vergessen, wie groß sie waren, außerdem flink und stark. Es hieß, in seiner Jugend seien Lemons Fäuste eine furchterregende Waffe gewesen. Das erinnerte mich an die alte Boxerweisheit, dass ein Mann, der hart zuschlug, immer einen Zufallstreffer landen konnte.


  »Champagner für meine Lady«, sagte Lemon, »einen Dirty Wodka-Martini für Ms. Wynn, VSOP für LT und einen Gin Twist für Lenore Goodwomans Lieblingskind.«


  Er stellte die Drinks formvollendet ab und machte dem Kellner ein Zeichen zu kommen. Es war ein älterer weißer Mann mit kahlem Kopf und einem Lächeln, das ein Stirnrunzeln sein wollte.


  Das Essen wurde gebracht, und das Gespräch kam in Gang. Es ging vor allem um Dichter, Gedichte, Dichterlesungen und das Lesen im Allgemeinen.


  »Ich glaube, das wichtigste Buch des 20. Jahrhunderts ist Vier Quartette von Eliot«, erklärte Morgan bestimmt. Sie war noch keine dreißig, doch sie hatte einen scharfen Verstand und eine konzentrierte Intelligenz.


  »Was meinen Sie, Mr. McGill?«, fragte Lemons Freundin.


  »Worüber?«


  »Das wichtigste Buch.«


  Ich kann meine Reaktion nur beschreiben, indem ich sage, ich bedachte sie mit meinem Blick. Es ist ein gewichtiges Starren, erfüllt von Gewalt und der Fähigkeit, Schmerzen zu ertragen. Für den Bruchteil einer Sekunde überlegte Morgan, ob sie eine Antwort auf ihre Frage hören wollte.


  »Alle Religionen haben ihre Bücher«, sagte ich. »Sie sind sich gewiss, dass es nur eine Schrift gibt, die von Bedeutung ist.«


  »Sind Sie religiös?«, fragte Tourquois.


  »Nein.«


  »Welches Buch würden Sie dann als das Wichtigste bezeichnen?«, beharrte Morgan.


  »Nicht ein Buch, sondern vier«, sagte ich. »Und auch wenn sie einen enormen Einfluss auf das 20. Jahrhundert hatten, wurden nur zwei davon tatsächlich in dieser Zeit geschrieben.«


  Bis zu dieser kleinen Vorrede hatte Morgan mich für den ungebildeten Verbrecherfreund des Objekts ihrer Zuneigung gehalten, den grundrenovierten Stanford »Sweet Lemon« Charles. Ich glaube, sie war mehr als nur ein wenig überrascht, dass ein hergelaufener Kleinkrimineller ein so nonchalantes Wissen über die Abgründe ihrer Frage bewies.


  »Welche Bücher?«, fragte sie. Es war eine Herausforderung.


  »Das Kapital«, sagte ich und reckte meinen linken Daumen. »Die Traumdeutung, Die Abstammung des Menschen und die gesammelten Aufsätze, die die Relativitätstheorie erklären.«


  »Und warum diese Bücher?«, fragte Tourquois unvermittelt interessiert.


  »Weil diese Bücher uns erklären, warum wir nicht wissen, was geschieht«, sagte ich, »nur dass es geschieht und trotz unserer unvermeidlichen Ignoranz weiter geschehen wird.«


  Morgan wollte widersprechen, wollte irgendwas über Lyrik und deren Herzenstiefe sagen. Doch sie war abgelenkt von den Möglichkeiten, die meine Andeutungen aufscheinen ließen.


  »Das klingt wie etwas, was Bill Williams hätte sagen können«, meinte Tourquois.


  Volltreffer!


  »Ja«, erwiderte ich. »Lemon – ich meine, Stanford – hat gesagt, dass Sie diesen Williams kannten.«


  »Er hat vor fünf Jahren ein Seminar von mir besucht. Ich war beeindruckt von seinen Geschichten.«


  »Wie war er?«


  »Ein älterer Gentleman, wahrscheinlich Anfang siebzig. Aus dem wenigen, das er fallen ließ, bekam ich die Vorstellung, dass er ein sehr politisches Leben geführt und sich der Literatur erst zugewandt hatte, nachdem die Revolution nicht so ausgegangen war, wie er es erwartet hatte.«


  »Er schrieb an einem Roman?«


  »Er sagte, Gogol habe sein großes unvollendetes Werk Die toten Seelen genannt, ein Gedicht. Ich glaube, Bill hat auf gleiche Weise an einem Prosagedicht gearbeitet.«


  »Wovon handelte es?«


  »Es war im Stil des südamerikanischen magischen Realismus verfasst. Der Protagonist war ein gebürtiger Sklave, der seinen Besitzern entkommen war und über Land reiste, um seine Brüder zu ermahnen, dass sie entweder als freie Männer und Frauen leben oder bei dem Versuch, es zu werden, sterben sollten. Dieser Mann, Plato Freeman, lebte viele Jahre, ohne zu altern. Aber im Laufe der Zeit wurde das, was er war und wusste, so rundweg ignoriert, dass er für die moderne Welt durchsichtig wurde. In seiner geisterhaften Gestalt bewegte er sich von Ort zu Ort und folgte dem Tun seiner Nachfahren, vor allem dem seiner beiden Ururenkel, die er beobachten konnte, ohne dass sie ihn sehen konnten.«


  Mir war nicht schwindelig, doch ich bezweifelte, dass ich in diesem Moment hätte aufstehen können.


  »Warum suchen Sie ihn?«, fragte Tourquois.


  »Dieses Buch, an dem er gearbeitet hat …«


  »Ja?«


  »Ich bin der Ururenkel Nummer eins.«
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  Ich kam erst kurz nach Mitternacht nach Hause. Das Abendessen mit Lemon und seinen Freundinnen war nach all meiner Erfahrung einzigartig. Ich hatte an diesem Tisch geklebt wie eine fette, pelzige schwarze Fliege auf einem altmodischen Fliegenfänger. Ich wollte mich verdrücken, doch der Köder ebenso wie der Klebstoff hielten mich fest.


  Tourquois Wynn hatte meinen Vater eineinhalb Jahre gekannt. Er hatte ihre Seminare besucht und an seinem Roman gearbeitet. Sie hatte den Eindruck, dass er nicht die Absicht gehabt hatte, das Buch jemals zu beenden, dass es eher eine Buße war als etwas, das veröffentlicht oder auch nur von irgendjemandem außerhalb des Workshops gelesen werden sollte.


  Er trug immer einen dunklen Anzug und ein Hemd mit Kragen, aber keine Krawatte. Er trank ununterbrochen Kaffee, und wenn er mit der Gruppe zur Feier des Semesterabschlusses ausging, rauchte er echte kubanische Zigarren. Er hatte nie gesagt, wo er wohnte. Doch das beunruhigte mich nicht. Ich konnte Bug jederzeit bitten, sich in das Archiv der Uni einzuhacken.


  »Er war stets sehr präsent«, sagte Tourquois. »Man musste nicht wissen, woher er kam oder wer seine Familie war, denn – ich weiß nicht, wie ich das genau erklären soll – er war immer da, direkt vor einem, teilte seine Ideen mit und hörte sehr aufmerksam zu. Die normalen banalen Fragen schienen einfach unwichtig.«


  Seit Abschluss des Seminars hatte sie nichts mehr von ihm gehört, im Laufe der Jahre aber auch mehrmals ihre Telefonnummer geändert. Während des Essens entschuldigte Lemon sich zwei Mal, um draußen eine Zigarette zu rauchen. Zu der zweiten Rauchpause begleitete ich ihn.


  Er bot mir seine Parliaments an, und ich nahm eine, die erste Zigarette, die ich mir gönnte, seit ich – ebenfalls über einer Zigarette – das Todesurteil der vier jungen Männer unterschrieben hatte.


  »Tue ich eine gute Tat, LT?«


  »Ja«, sagte ich, »wie ein Dealer an der Hintertür einer Rehaklinik.«


  »Ist er wirklich dein Vater?«


  Ich zog tief an der Zigarette und sagte in die Rauchwolke hinein: »Ja.«


  »Seit wann hast du ihn nicht mehr gesehen?«


  »Nicht mehr, seit Tourquois geboren wurde.«


  »Verdammt. Soll ich mich noch ein bisschen weiter umhören?«


  Ich ließ ihn mit meiner Telefonnummer und einer Entschuldigung an die Ladys zurück, trat die Zigarette aus und stampfte bis zur 42nd Street, bevor ich für den Rest des Heimwegs ein Taxi nahm.


  Während ich mich vergewisserte, dass das Sicherheitssystem an der Haustür aktiviert war, hörte ich Katrinas lautes Schnarchen. Bevor ich den Ursprung ihres Gesäges ortete, warf ich einen Blick in Twills Zimmer. Aus reiner Gewohnheit. Er war nicht da, und ich machte mir deswegen keine Gedanken. Er war nachts meistens in der Welt unterwegs. Katrina lag ausgestreckt auf der Schlafcouch in meinem Arbeitszimmer; einer ihrer Füße steckte in einem blauen Pumps, der zweite Schuh lag auf dem Boden. Sie trug ein altes Hauskleid und roch stark nach Alkohol.


  Ihr rechter Arm war über ihr Gesicht gelegt, ihr linker hing über den Rand des Sofas und hob und senkte sich mit ihren heiseren Atemzügen. Bei allem, was mir im Kopf herumging, brachte Katrinas Anblick ein Lächeln auf meine Lippen. In diesem wissenden Grinsen lag mehr Wärme als in der Nacht voller Sex, die wir gerade erst erlebt hatten.


  Sie hatte noch nie Zuflucht in meinem Arbeitszimmer gesucht – soweit ich wusste. Als ich sie mit beiden Armen hochhob, hörte sie auf zu schnarchen.


  »Häh?«, krächzte sie. »Was ist los?«


  »Ich bring dich ins Bett.«


  »O Leonid. Du bist so stark.«


  Es gibt Dinge, die ein Mann einfach gerne hört. Es spielt keine Rolle, wie vorhersagbar oder klischeehaft sie sein mögen. Ein Mann will, dass die Frau in seinen Armen von seiner Kraft bezaubert ist. Und wenn es ihn eines Tages umbringt, na und? Jeder muss irgendwann sterben.


  Ich zog Katrina aus und entkleidete mich selbst. Als ich nackt unter der Decke lag und Katrinas Atem hörte, der jetzt ruhiger ging, stellte ich überrascht fest, wie müde ich war. Ehe ich mich versah, war ich durch den Schleier des Schlafes getreten und hatte mich in einen kleinen Jungen im besten Freizeitpark der Welt verwandelt. Es gab ein echtes Raumschiff und lebendige Elefanten. Die Elefanten liefen unter atemberaubenden Wasserfällen hindurch und setzten mich vor einer Halle mit einem halben Dutzend kichernder nackter Frauen ab, die tausend Mal gespiegelt wurden. Mein Achtjährigenherz pochte so wild, dass ich Angst hatte, ich könnte sterben, bevor ich alle Wunder des Parks gesehen hatte.


  Drei dissonante Glockentöne erklangen, jeder unterschiedlich lang und hoch – aber alle laut. Ich erkannte den Klang. Ich hatte ihn ausgewählt, weil er so beißend und unangenehm war. Die Aufregung aus meinem Traum trug dazu dabei, dass das Adrenalin noch schneller wirkte.


  In weniger als sechs Sekunden war ich auf den Beinen und bewaffnet.


  Von der Schlafzimmertür aus ging ich meine allabendliche Routine nach dem Nachhausekommen rückwärts durch. Ich kontrollierte Twills Bett, weil man Twills Bewegungen verfolgen musste. Er war nicht da. In Dimitris Zimmer sah ich nicht nach, denn er war weg. Aber was war mit Shelly?


  Sie kamen zu zweit den Flur hinunter auf das Schlafzimmer zu. Sie waren schneller an der Haustür mit den Bolzen in Wand und Boden vorbeigekommen, als ich erwartet hatte. Sie liefen hintereinander, leicht gebückt wie Raubtiere, Zwillingsgeparden auf der Jagd.


  Als der Erste meine Anwesenheit spürte und seine Pistole hob, schoss ich. Eine Zehntelsekunde später schlug er mir die langläufige ’44er aus der Hand. Eine posthume Tat, denn die Kugel, die in seinen Schädel eingedrungen war, hatte ihn schon getötet.


  Der zweite Killer versuchte, der fallenden Leiche auszuweichen, und zielte auf meine Brust, doch gestählt durch Gordos Boxtraining stürzte ich mich auf ihn, packte mit der Linken das Handgelenk seiner Schusshand und mit der Rechten seine Kehle. Er war mindestens zehn Zentimeter größer als ich, doch ich hob ihn trotzdem vom Boden hoch. Das Fieber kehrte zurück und fachte meine Wut kurzfristig weiter an wie der Brenner eines Heißluftballons.


  »Urk!«, jaulte er, ein schriller Ton, nicht unähnlich dem Schrei des katzenartigen Raubtiers, an das er mich erinnert hatte. Nachdem er drei Schüsse abgefeuert hatte, kollabierte seine Luftröhre unter meinem Griff. Er starb fast so schnell wie sein Genosse. Ich ließ ihn auf den Boden fallen. Mein Herz pochte wild wie in meinem Traum. Ich stand nackt da, triumphierend und zitternd. Ich hätte Angst gehabt, wenn nicht das Blut kreischend durch meine Adern gerauscht wäre.
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  »Sie wussten genau, welches Sicherheitssystem Sie haben und welche Werkzeuge man braucht, um es zu überwinden«, sagte Carson Kitteridge. Wir waren im Esszimmer. Katrina saß in einem flauschigen gelben Bademantel an unserem Esstisch aus Walnussholz. Ich stand neben ihr und trug nur meine blaue Anzughose.


  Als die Polizei eingetroffen war, war ich noch nackt gewesen. Nachdem ich den zweiten Killer getötet hatte, sah ich, dass die drei Schüsse durch die Wand von Shellys Schlafzimmer gedrungen waren. Zwei Kugeln hatten ihr Bett getroffen, doch sie hatte nicht darin gelegen. Nachdem ich den Notruf alarmiert hatte, war ich einfach nicht auf die Idee gekommen, mir etwas anzuziehen. Eine der unformierten Polizistinnen, die kurz darauf eingetroffen waren, hatte mir gesagt, ich solle mir eine Hose anziehen. Ohne sie wäre ich womöglich immer noch nackt.


  »Nicht ganz«, sagte ich. »Ich habe eine zweite Alarmanlage von einem anderen Unternehmen einbauen lassen – nur zur Vorsicht.«


  »Schlau«, sagte Kit und starrte mich an. Seine Augen hatten die Farbe eines blassen Nachmittags. »Sieht so aus, als hätten sie einen frisierten Magneten für das elektronische Schloss und perfekt abgeschrägte Brecheisen für die Bolzen benutzt. Echte Profis.«


  Katrina legte ihren linken Ellbogen auf den Tisch und stützte ihre Stirn auf drei ausgestreckte Finger. Sie schüttelte kaum merklich den Kopf und murmelte stumm immer wieder etwas vor sich hin.


  »Die Kugeln sind durch Shellys Wand geschlagen«, sagte ich. »Zwei haben ihr Bett getroffen.«


  »Warum gehen wir nicht in Ihr Arbeitszimmer, LT?«, schlug Kit vor. »Officer Palmer kann bei Ihrer Frau bleiben.«


  Palmer war die Polizistin, die mir gesagt hatte, mir etwas anzuziehen. Sie hatte milchfarbene Haut mit Sommersprossen. Selbst mit gerunzelter Stirn sah sie freundlich aus.


  Im Flur waren fünf weitere Polizisten, ein Gerichtsmediziner und vier Rettungssanitäter. Kit führte mich in mein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Er schlug vor, dass wir uns setzten. Ich sagte nichts. Ich setzte mich auch nicht. Ich war ein Soldat – meine Gruppe hatte gerade einen Angriff abgewehrt und erwartete schon den nächsten.


  Kit stand neben mir und beobachtete mich genau. Auch wenn ich mir dieser Musterung durch den klarsichtigen Polizisten bewusst war, konzentrierte ich mich auf das Schlafsofa, auf dem Katrina gelegen hatte. Ich dachte, dass bisher noch nie jemand versucht hatte, mich zu Hause umzubringen. Die Antithese dieser Erkenntnis ließ mich kichern. Man hatte schon an Dutzend anderen Orten versucht, mich zu töten, aber das war geschäftlich gewesen – nichts Persönliches.


  »Glauben Sie, dass es etwas mit Zella Grisham und dem Raubüberfall zu tun hat?«, fragte Kit.


  »Wenn, wüsste ich beim besten Willen nicht, wie.«


  Was meine Vorstellungskraft anging, war das stark untertrieben. Stumpy Brown hatte seinen Folterern meinen Namen genannt. Als er erkannt hatte, dass es keinen Ausweg gab, hatte er die Würfel geworfen und gehofft, sie hätten die Wahrheit gesagt, als sie ihm erklärt hatten, ihn am Leben zu lassen, wenn er ihnen nur einen Namen nannte. Ich fragte mich, ob seine Leiche schon gefunden worden war.


  »Sie sind derjenige, der mich angerufen hat, LT«, sagte Carson.


  »Ich hab den Notruf gewählt. Die haben Sie angerufen.«


  »Ich vertrete die New Yorker Polizei, wenn es um Sie geht. Ich werde Sie genauso gut schützen wie jeden unschuldigen Bürger. Aber Sie müssen Ihre Karten auf den Tisch legen.«


  Mir kam ein Gedanke, eine äußerst beunruhigende Idee.


  »Hören Sie«, sagte ich, »wenn dieser Angriff etwas mit Zella und dem Raub zu tun hat, weiß ich nicht, wie. Glauben Sie etwa, ich hätte meine Frau hier schlafen lassen, wenn ich bewaffnete Killer in meinem Haus erwartet hätte?«


  Kitteridge war unter anderem ein menschlicher Lügendetektor. In seinem Kopf konnte er jedes Gefühl quantifizieren. Deswegen wählte ich meine Worte auch unter Druck mit großer Sorgfalt. Auf seine Art war der Captain genauso gefährlich wie der Berufskiller Hush.


  »Ich muss Sie mit aufs Revier nehmen, um Ihre Aussage aufzunehmen«, sagte er.


  »Kommen Sie, Mann. Sie haben meine Frau doch gesehen. Ich kann sie nicht einfach alleine lassen.«


  »Sie haben zwei Männer getötet«, sagte er. »Man würde mich zur Schreibkraft im Innendienst degradieren, wenn ich mich in diesem Fall nicht an die Vorschriften halte.«


  Ein Ausflug zum Polizeirevier war unvermeidlich. Das hätte mich normalerweise nicht weiter gestört. Es ist Teil des Tanzes, nahe ans Feuer zu kommen, ohne sich zu verbrennen.


  »Okay«, sagte ich. »Also gut. Aber geben Sie mir ein paar Minuten allein mit Katrina. Lassen Sie mich kurz mit ihr reden, bevor Sie mich mitnehmen.«


  Kit hörte etwas aus meinem Tonfall heraus. Er wusste, dass mehr dahintersteckte, als ich sagte. Aber er wusste auch, dass ich sehr unkooperativ werden konnte, wenn ich mich bedrängt fühlte.


  »Und dann kommen Sie mit und erzählen mir, was Sie wissen?«, fragte er.


  Ich nickte.


  Er begleitete mich zurück ins Esszimmer und forderte Officer Palmer mit dem freundlichen Gesicht auf, ihn nach draußen zu begleiten.


  Allein mit meiner Frau in dem Zimmer zu sein, war eine beinahe einsame Erfahrung. Sie saß in unveränderter Haltung da und murmelte noch immer, womöglich die gleichen Worte, vor sich hin. Ich war beunruhigt ihretwegen, doch es gab andere, dringendere Dinge, um die ich mich sorgen musste.


  Ich rief Breland Lewis zu Hause an.


  »Hallo«, meldete er sich verschlafen.


  »Zwei Männer sind in meine Wohnung eingebrochen und haben versucht, mich umzubringen.«


  »Wie geht es Katrina und den Kindern?«


  »Gut. Es muss die Rutgers-Sache sein. Du bist ebenfalls ein potenzielles Ziel. Nimm deine Frau und deine Kinder und fahr irgendwohin, wo dich niemand findet.«


  »Okay.«


  »Hast du noch das Handy, das Bug dir geschickt hat?«


  »Ja.«


  »Nimm es mit.«


  Mein nächster Anruf galt Twill.


  »Hey, Pops«, sagte er nach dem ersten Klingeln. Er war hellwach, garantiert im Begriff, irgendeinen Unfug anzustellen, doch ich hatte keine Zeit, ihn zu befragen. Stattdessen berichtete ich, was passiert war, und erklärte ihm, dass er seine Mutter einsammeln und zu Mr. Arnold bringen sollte – wo sie sicher sein würde. Twill versprach, auf dem Weg von woher auch immer seinen Bruder und seine Schwester zu benachrichtigen.


  Nachdem das erledigt war, zog ich mir einen Stuhl an Katrinas Seite.


  »Katrina.«


  Zu meiner Überraschung richtete sie sich auf und wandte sich mir zu.


  »Ich verlasse mein Haus nicht«, sagte sie mit Nachdruck.


  »Aber, Baby, diese Männer waren Profis. Du brauchst Schutz.«


  »Ich werde nicht gehen. Das ist mein Zuhause, und ich habe vor, hier zu bleiben.«


  Es war nicht das erste Mal, dass ich auf eine solche Blockade stieß. Wenn Katrina sich erst einmal entschieden hatte, konnte man sie nicht umstimmen. Also ging ich in den Flur, um meine offizielle Nemesis zu treffen.


  »Katrina will nicht gehen«, erklärte ich ihm. »Die Kids sind in etwa einer Stunde hier. Können Sie zumindest bis morgen Abend einen Polizisten als Wache abstellen?«


  »Sie werden meine Fragen beantworten, richtig?«


  »Ich werde mir alle Mühe geben.«


  Das Lächeln, das über Kits Lippen huschte, zeugte von Bewunderung, wenn nicht gar Freundschaft. Ich war seine härteste Nuss, doch er hatte nie daran gezweifelt, dass er mich eines Tages knacken würde.


  »Okay«, sagte er. »Ich kann jemanden vor dem Haus postieren, zumindest für ein paar Tage.«
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  Wir saßen nebeneinander in Kits Zivilfahrzeug, einem dunkelgrünen Ford Kombi. Ich nahm an, dass er mich zum 20. Revier in der Nähe meiner Wohnung bringen würde, doch er fuhr bis runter ins Fünfte in der Elisabeth Street.


  Dort war es um diese Zeit ziemlich leer. Kit führte mich in ein unterirdisches Büro. Als wir es erreichten, fiel mir ein, dass er ständig auf der Suche nach einem Büro gewesen war, in dem man rauchen konnte. Dieses hier war eher ein umgewandelter Lagerraum. Es gab nicht mal einen richtigen Schreibtisch, nur einen gut zwei Meter langen Klapptisch und sechs oder sieben Stühle aus Walnussholz. Kit zündete sich eine Marlboro an.


  »Kann ich auch eine haben?«, fragte ich.


  »Ich dachte, Sie hätten aufgehört.«


  »Hab ich auch, aber ich bin heute Abend rückfällig geworden, und dann gebe ich mir jedes Mal vierundzwanzig Stunden, um wieder aufzuhören.«


  Wir saßen uns auf derselben Seite des Tisches gegenüber und pafften vor uns hin. Hätten nicht Unbekannte mich zuvor töten wollen, wäre es dort unten fast gemütlich gewesen.


  »Jetzt erzählen Sie mal, LT.«


  »Zuerst sagen Sie mir die Namen der Männer, die versucht haben, mich und meine Familie abzuschlachten.«


  »Keine Ausweise«, sagte er. »Keine Quittungen, Dokumente, Reisepässe, nicht einmal Narben. Ihre Zigaretten waren europäisch, doch keiner meiner Leute konnte auch nur entziffern, in welcher Sprache die Aufdrucke auf der Packung waren. Diese Typen waren nicht nur Profis, sie waren teuer. Importiert, wahrscheinlich aus Osteuropa, wie stinkender Käse.«


  Verdammt.


  »Und?«, drängte er.


  »Ihnen ist klar, dass ich der Polizei nicht traue«, stellte ich fest.


  »Ich will Sie nicht reinlegen«, erwiderte Kit.


  »Das weiß ich. Aber das meine ich nicht. In Ihrem Sicherheitssystem gibt es Lücken. Was ich Ihnen anvertraue, ist sicher, aber sobald es über Sie hinausgeht, stehen Menschenleben auf dem Spiel.«


  Kit hielt mir seine Marlboro-Schachtel hin. Ich nahm das Angebot an.


  Er gab mir Feuer und wippte mit dem linken Fuß – langsam.


  »Was wollen Sie?«, fragte er nach einem Schwall von Rauch und Schweigen.


  »Captain Clarence hat recht, was Zella Grisham betrifft«, sagte ich. »Sie weiß gar nichts über den Rutgers-Raub. Ich weiß auch nichts darüber.«


  »Okay.«


  »Irgendjemand denkt offensichtlich, ich wüsste was. Keine Ahnung, wer. Wenn, würde ich es Ihnen sagen, sonst hätte ich gar nicht erst geredet.« Was heißen sollte, wenn ich gewusst hätte, wer es war, hätte ich ihn vielleicht selber getötet.


  »Okay.«


  »Ich werde mit Ihnen zusammenarbeiten, soweit ich das kann, aber ich hab kein Material und keine Beweismittel, die Sie nicht ohnehin schon haben.«


  »Aber Sie glauben, dieser brutale Angriff hängt mit Zellas Freilassung zusammen?«, fragte Kit.


  »Sie ist unschuldig und hätte längst freigelassen werden müssen.«


  »Was verschweigen Sie mir, LT?«


  »Ich weiß nichts, was zu einer Verhaftung führen könnte«, erwiderte ich. »Das ist eine Tatsache.«


  »Außer vielleicht zu Ihrer eigenen.«


  »Jetzt kommen Sie, Mann. Sie wissen, dass ich nicht hier sitzen und mich selbst belasten kann. Ich hatte nichts mit dem Raub zu tun. Ich habe keine Ahnung, wer diese Leute losgeschickt hat, um mich zu töten.«


  »Lethford will mit Ihnen sprechen.«


  »Ich treff mich gern mit ihm … wann immer Sie wollen.«


  Kit musterte mich einen Moment, bevor er sagte: »Das war ziemlich beeindruckend, wie Sie die beiden fertiggemacht haben. Noch dazu nackt.«


  »Ich hoffe, ich habe Officer Palmer nicht in Verlegenheit gebracht.«


  »Sie meinte, nach allem, was sie über Sie gehört hätte, hätte sie gedacht, Ihr Johnson wäre größer.«


  »Sagen Sie ihr, die Klimaanlage war an.«


  Ich verließ die Wache gegen sieben Uhr mit Kits halbvoller Zigarettenschachtel. Vorher hatte ich Formulare ausgefüllt, die erklären sollten, was passiert war, dann hatte Kit meine Aussage auf einem kleinen Digitalrekorder aufgenommen. Er kopierte meinen Waffenschein und meine Privatdetektivlizenz. Die ganze Prozedur dauerte etwa drei Stunden. Das machte mir nichts aus. Während ich sprach und schrieb, ging ich jedes Detail noch einmal für meine eigene Ermittlung durch.


  Um kurz nach acht traf ich in dem kleinen Frühstückslokal am East River mit Blick auf die Brooklyn Bridge ein. Ich wurde von einem unkonventionellen Kellner empfangen. Er hatte olivfarbene Haut und war ein paar Jahre älter als ich. Er war vom Kopf bis zu den Schuhen komplett weiß gekleidet, und er war hässlich. Anders lässt sich seine Erscheinung nicht beschreiben. Sein Volk stammte aus irgendeinem Teil Europas, der im Laufe der Jahrtausende wieder und wieder erobert und geplündert worden war. Er hatte zu große Ohren, und seine Augen hatten die falsche Farbe. Der Zeige- und der Mittelfinger seiner rechten Hand waren riesig, als wären sie von irgendeinem Riesen abgeschnitten und auf seine Gliedmaßen gepfropft worden. Sämtliche seiner Zähne waren mit zerkratztem, rissigem Gold überkront.


  »Wir öffnen erst um neun«, sagte er barsch. Ich hörte einen Akzent, konnte ihn jedoch nicht unterbringen.


  »Ich bin hier mit Clarence Lethford verabredet«, sagte ich.


  Daraufhin machte er kehrt und ging durch den breiten Raum mit etwa einem Dutzend Tischen zu einer Tür, die er aufhielt. Ich hatte mich nicht vom Eingang wegbewegt. Als er das bemerkte, winkte er ungeduldig. Ich kam näher und erkannte einen kleinen privaten Speiseraum mit drei leeren Tischen.


  »Setzen Sie sich«, sagte der hässliche Mann. »Lethford kommt.«


  Ich trat ein, und der Kellner schloss die Tür hinter mir. Wände, Boden und Decke waren aus dem gleichen schmutzigen, unbehandelten, rotbraunen Holz. Der Raum hätte hundert Jahre alt sein können, täglich geputzt von dem Mann in Weiß und seinen hässlichen Vorfahren.


  Ich setzte mich an das kleine Fenster mit Blick auf die Brücke und den Fluss. Es war angenehm hier drin. Ich erwog, meinen Kopf an die splitterige Wand zu lehnen und ein Nickerchen zu machen. Stattdessen machte ich einen Anruf.


  »Sorkin Securities«, meldete sich eine helle junge Stimme.


  »LT McGill«, sagte ich. »NY-zwei-sechs-vier-vier-Jott.«


  »Einen Moment.«


  Es klickte ein paar Mal, dann sagte eine Männerstimme: »Ron Welton, Security-Analyst. Mit wem spreche ich?«


  »Leonid Trotter McGill.«


  »Ja, Mr. McGill. Was kann ich für Sie tun?«


  »Jemand hat gestern Nacht meine Wohnungstür aufgebrochen.«


  »Es gibt keine Aufzeichnungen, dass Ihre Sicherheitsschranke durchbrochen wurde.«


  »Die Einbrecher haben einen Elektromagneten und spezialangefertigte Brecheisen benutzt.«


  »Das muss aber eine Weile gedauert haben.«


  »Keine zehn Sekunden.«


  Schweigen.


  »Mr. Welton?«


  »Wir schicken bis heute Mittag jemanden bei Ihnen vorbei, Mr. McGill. Wir werden Ihr System ersetzen und upgraden.«


  »Ich dachte, jede Konfiguration wäre ein Unikat.«


  »Gleichzeitig werden wir interne Ermittlungen einleiten … Geht es Ihnen und Ihrer Familie gut?«


  »Das ist jedenfalls bestimmt nicht Ihr Verdienst.«


  Shelly war zu Hause, als ich anrief. Sie sagte, Twill würde im Wohnzimmer mit Katrina Tee trinken. Dimitri und Tatyana waren zurück in Ds Zimmer gezogen. Auf der Straße behielten zwei Polizisten die Haustür im Auge.


  »Einer kommt alle paar Stunden hoch, um nach uns zu sehen«, berichtete meine Tochter gewissenhaft.


  »Gib mir mal deinen Bruder«, bat ich sie. Ich musste ihr nicht erklären, welchen.


  Ich sagte Twill, dass die Männer von der Sicherheitsfirma vorbeikommen würden. Sie sollten alle Ersatzschlüssel in unseren Briefkasten im Erdgeschoss werfen.


  »Irgendwas stimmt nicht mit Mom«, sagte Twill.


  »Natürlich nicht. Bewaffnete Männer sind in unsere Wohnung eingedrungen.«


  »Nein, Pops, es ist mehr als das. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll, aber irgendwas stimmt auf jeden Fall nicht mit ihr.«


  »Ich rede mit ihr, wenn ich nach Hause komme. Sonst noch was?«


  »Nur eine Sache.«


  »Was denn?«


  »Du hast doch gesagt, ich soll für dich arbeiten, weil das ungefährlicher wär, richtig?«


  »Willst du kündigen?«


  »Nein, Sir.«


  Während ich in dem schäbigen, aber privaten Speiseraum saß, dem Verkehr von der Straße und dem Geklapper der Angestellten lauschte, die sich auf die Gäste vorbereiteten, dachte ich an Velvet, die über ihrem erledigten Angreifer kauerte.


  Vielleicht wurde ich dafür bestraft, dass ich meinen Schwur gebrochen hatte und ein weiteres Verbrechen vertuschte … Sosehr ich mich auch mühte, ich konnte mich einfach nicht genug in diesen Aberglauben hineinsteigern. Lachend blickte ich auf. Genau in diesem Moment platzte der große brutale Clarence Lethford in den Raum.
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  »Was gibt es zu lachen?«, fragte er, ein Löwe, der sich an eine aufsässige Hyäne richtet.


  »Möchten Sie noch mal reinkommen und von vorne anfangen? Oder soll ich einfach gehen?«


  »Sie sollten besser aufpassen, Freundchen. Ich bin nicht der Typ, dem man blöd kommen kann.« Lethford machte drei Schritte in den Raum und blieb vor mir stehen.


  »Ich hab heute schon zwei Männer getötet«, erwiderte ich leichthin, »und es ist erst Morgen. Also was wollen Sie, Sie Wichser?«


  Der riesige Bulle starrte auf mich herab. Ich war bereit für den Kampf, ich hätte die Gelegenheit regelrecht begrüßt. Stattdessen zog er sich einen alten, klapprigen Stuhl heran und pflanzte seinen massigen Leib darauf.


  »Sie wollen mich nicht zum Feind haben, McGill.«


  »Kit hat gesagt, Sie wollten mich treffen«, antwortete ich. »Und hier bin ich.«


  Wut gehörte zur Grundausstattung dieses Polizisten, doch er war gleichzeitig beherrscht.


  »Zella Grisham hatte nichts mit dem Raub bei Rutgers zu tun«, erklärte er mir.


  »Das weiß ich.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Wie sieht die Farbe Rot aus?«, fragte ich zurück.


  »Häh?«


  »Reden Sie weiter, Mann. Was wollen Sie von mir?«


  »Wo ist Grisham?«


  »In Sicherheit.«


  »Wo in Sicherheit?«


  »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen werde.«


  »Ich könnte Sie einbuchten.«


  »Nur zu. Ich bin ein Geh-raus-Männchen.«


  Der grobe Klotz quittierte das mit dem Hauch eines Lächelns.


  »Ich sag Ihnen mal was, Captain Lethford.«


  »Was denn?«


  »Nach diesem Treffen werden Sie eine Gesprächsnotiz schreiben und festhalten, worüber wir gesprochen haben und welchen Eindruck Sie hatten.«


  »Hm-hm.«


  »Fünf Minuten nachdem Sie diese Notiz abgelegt haben, könnte ich Sie mir auf ein Fax meiner Wahl schicken lassen.«


  Wenn Blicke töten könnten …


  »Wenn ich Ihnen also sage, wo Zella ist«, fuhr ich fort, »weiß ich, dass sie nur so lange leben wird, wie man braucht, um einen Anruf zu erledigen. Ich kenne Sie nicht. Ich kann Ihnen nicht vertrauen. Aber ich sage Ihnen, dass Zella sicher ist und bleiben wird.«


  Nachdem er noch ein bisschen mehr von seinem Zorn heruntergeschluckt hatte, sagte er: »Es gibt bloß zwei Gründe, weshalb ich Sie mir nicht jetzt gleich in einer Verhörzelle vorknöpfe. Und der Wink von oben, die Finger von Leonid Trotter McGill zu lassen, ist der unbedeutendere …«


  Das war nicht das erste Mal, dass ich davon hörte, dass die Nomenklatura des NYPD ihr schützendes Schild über mich hielt.


  »Wichtiger ist«, fuhr er fort, »dass der am meisten respektierte Mann der Truppe, Carson Kitteridge, meint, wenn jemand eine Antwort auf diese Morde findet, dann Sie.«


  »Das hat Kit gesagt?«


  »Die Frage ist, was Sie zu sagen haben?«


  »Ich weiß, dass Sie mich in jeder erdenklichen Hinsicht für schuldig halten, Captain. Sie glauben, ich hätte die Millionen entweder selber gestohlen oder würde jetzt versuchen, an das Geld ranzukommen. Was Ihren Verdacht betrifft, bin ich unschuldig, egal wie sehr Sie das bezweifeln. Aber jetzt sitzen Sie hier und reden von Morden – und letzte Nacht haben zwei Männer versucht, mich und meine Familie umzubringen – echte Profis. So viel dazu, und jetzt höre ich Ihnen zu.«


  Ich zog eine Zigarette aus der Tasche und zündete sie an. Der Polizist versuchte nicht, das Rauchverbot durchzusetzen.


  »Bingo Haman«, begann er, »Mick Brawn und Simon Willoughby. Zusammen sind sie das Herz der landesweit erfolgreichsten Räuberbande. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie auch den Rutgers-Raub durchgeführt haben.«


  »Und warum haben Sie sie dann nicht verhaftet?«


  »Irgendjemand hat den Distriktsstaatsanwalt angerufen und gesagt, Zella Grisham habe ihren Plan, Harry Tangelo zu ermorden, in einem Tagebuch festgehalten. Das Tagebuch befände sich angeblich in ihrem Lagerabteil. Irgendein übereifriger Kollege hat das Schloss aufgebrochen. Ein Geständnis fand er nicht, dafür aber fünfzigtausend Dollar in gefälschten Rutgers-Banderolen. Ich wurde von dem Fall abgezogen, und Zella bekam die höchste Strafe, die man ihr aufbrummen konnte.«


  »Haman, Brawn und Willoughby«, sagte ich. »Das war die Bande?«


  Lethfords langer Kopf wippte wütend auf und ab. Ich erinnerte mich, dass Sweet Lemon vom Tod der Komplizen gesprochen hatte.


  »Und der Stratege im Hintergrund?«


  Lethfords Gestalt wurde plötzlich ganz still.


  Als mich Gordo vor vielen Jahren mit diesem Schwergewichtler namens Biggie in den Ring geschickt hatte, landete ich in der siebten Runde eines auf acht Runden angesetzten Kampfes einen Lucky Punch, einen unorthodoxen Schwinger, der meinen Gegner frontal am Kinn traf. Biggies Miene erstarrte so wie jetzt Lethfords in diesem privaten Speiseraum. Biggie hatte sich gut drei Sekunden lang nicht gerührt. Wenn meine linke Seite nicht so weh getan hätte, hätte ich vielleicht sogar eine Kombination anbringen und eine Wende in dem ungleichen Kampf herbeiführen können. Doch tatsächlich schaffte ich es gerade noch bis zum Gong. Am Ende der achten Runde war ich immer noch auf den Beinen, doch den Punktrichtern hatte Biggie trotzdem besser gefallen.


  »Sie wissen, dass Sie nie so tief in diesem Dreck wühlen können wie ich«, sagte ich zu Lethford. Heute Morgen tat meine Seite nicht weh. Als der Bulle weiter schwieg, fragte ich: »Ist der Stratege auch tot?«


  Der Stratege, der manchmal auch Informationen für die Bande sammelt, die den Raub durchführt, arbeitete in der Regel nur mit deren Anführer zusammen und bot außer seinen Kenntnissen auch den zweiten Blick eines erfahrenen Profis auf den Plan an. Dieser Meistertaktiker im Lehnsessel nahm selbst nie an einem Job teil. Er gab einfach nur Ratschläge und lieferte die Informationen. Wenn alles gelaufen war, kassierte er als passiver Partner einen bescheidenen Anteil der Beute.


  »Nein«, sagte Lethford. »Ich glaube nicht.«


  »Sie glauben nicht? Entweder ist er tot oder nicht.«


  »Bingo war gut. Wir dachten, wir wüssten, wer sein Stratege war, doch wir waren uns nie sicher. Die verdächtigte Person lebt immer noch, aber …«


  »Sie wissen nicht, ob sie überhaupt an der Sache beteiligt war.«


  Lethford nickte.


  »Lassen Sie mich mit dem Mann reden. Vielleicht komme ich weiter als eine offizielle Ermittlung.«


  »Warum sollte ich Ihnen vertrauen?«


  »Weil der beste Polizist New Yorks es Ihnen geraten hat.«


  Clarence blinzelte zwei Mal und kniff dann die Augen zusammen. So verharrte er ein paar Sekunden, länger als ich gebraucht hatte, um die beiden Männer zu töten.


  »Miss Nova Algren«, sagte er schließlich.


  »Eine Frau?«


  »Die Beste in der Branche. Sie ist zwei Monate nach der Rutgers-Sache in den Ruhestand gegangen. Sie lebt in einem Altenheim in der Nähe von Saratoga Springs.«
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  Bevor ich die Gaststätte des hässlichen Mannes verließ, gab Lethford mir einen Umschlag mit Fotos und Details zu den Toten der Haman-Bande. Ich blätterte die Akte im Taxi auf dem Weg zu einer Parkgarage in der Nähe meiner Wohnung durch.


  Als ich vor deren Eingang stand, beschloss ich zurück nach Hause zu laufen. Die Tür hing immer noch aufgebrochen in den Angeln, doch als ich sie aufstoßen wollte, stellte ich fest, dass sie standhielt.


  »Jemand zu Hause?«, rief ich durch den Spalt.


  »Hier, Daddy«, rief Shelly.


  Ich hörte Geräusche auf der anderen Seite, bevor das schwere Portal aufgezogen worden. Als ich meine Tochter sah, musste ich schwer schlucken. Sie trug ein altweißes Kleid mit weitem Rock und einem engen Oberteil. Ich hob sie hoch und drückte sie fest an mich.


  »Daddy, du tust mir weh.«


  »Tut mir leid, meine Kleine. Es tut mir so leid.« Ich setzte sie wieder ab.


  »Es war nicht deine Schuld, und ich war nicht da.«


  »Nein«, sagte ich, »warst du nicht.«


  Ihr Lächeln saß ein bisschen schief, wahrscheinlich weil ich sie so fest anstarrte.


  »Wonach riecht’s hier?«


  »Mama kocht.«


  In der Küche rührte Katrina mit einem großen Holzlöffel, der älter war als alle ihre Kinder, in dem Schmortopf ihrer Urgroßmutter. Tatyana saß am Küchentisch und schnitt Zwiebeln in Würfel. An dieser Szene stimmte rein gar nichts.


  »Hey, Babe.«


  Es dauerte einen Moment, bis Katrina ihre Tätigkeit einstellte und sich umdrehte, doch als sie es tat, strahlte sie mich an. Sie trug ein auf der Vorderseite geknöpftes, pinkfarbenes Kleid und eine geblümte Schürze, die ich seit Jahren nicht gesehen hatte.


  »Leonid, ich hatte dich nicht so früh erwartet.«


  »Ihr beide kommt klar?« Ich konnte nicht umhin zu fragen.


  »Tatyana ist eine wunderbare Köchin«, flötete meine mir seit zu vielen Jahren angetraute Ehefrau. »Sie hat den Bogen raus.«


  Die weißrussische Mata Hari blickte lächelnd zu mir auf. Sie trug T-Shirt und Jeans. Ich sah, dass sie bereits Pilze, grüne und rote Paprika, Knoblauch und Lauch klein geschnitten hatte. Auf einem Teller zu ihrer Linken lagen Kopf und Klauen eines koscheren Hühnchens.


  »Geht es dir gut, Katrina?«


  »Selbstverständlich.«


  »Das war ziemlich schlimm heute Morgen.«


  »Ich hab das ganze Blut weggeschrubbt. Meine Mutter hat mir mal gezeigt, wie man es mit Backpulver wegkriegt.«


  Langsam begriff ich, was Twill meinte. Katrinas Blick war klar, aber leer. Und ihr Ton war so sachlich und nüchtern, dass man Angst kriegen konnte.


  »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte ich.


  »Nein. Bleibst du zum Mittagessen?«


  »Nein, Schatz. Ich fahre nach Saratoga Springs. Ich muss dort mit jemandem sprechen.«


  »Bist du zum Abendessen wieder zurück?«


  »Ich hoffe.«


  »Ja«, sagte Katrina. »Das wäre so nett. Alle meine Kinder sind da.«


  Twill und Dimitri spielten in Twills Zimmer Schach. Jedes Mal, wenn ich sie dabei beobachtete, hatte ich den Verdacht, dass Twill seinen älteren Bruder gewinnen ließ.


  »Hey, Jungs.«


  Dimitri blickte auf, während Twill sich weiter auf das Brett konzentrierte – es war schwer, zu verlieren und gleichzeitig einen guten Eindruck zu machen.


  »Pops«, sagte er.


  »Hast du herausgefunden, warum sie das getan haben?«, fragte Dimitri ehrerbietig. Es war lange her, dass er mir so viel Respekt entgegengebracht hatte.


  »Noch nicht. Aber ich werde es herausfinden und zwar bald.«


  »Schach«, sagte Twill. »Hey, Pop, kann ich dich mal kurz sprechen?«


  Twill zog die Zimmertür zu und stellte sich im Flur dich neben mich.


  »Ich kenne einen Typen, der einen Typen kennt, der jemand aus Kents Bande kennt.«


  »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Ist der Präsident der Vereinigten Staaten ein Schwarzer?«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Kent ist der Boss, keine Frage. Neben der Abzocke und der Dealerei wollen sie jetzt auch Schutzgelder kassieren. Sie haben einen Typen im West Village umgebracht, um ein Exempel zu statuieren.«


  »Bist du sicher?«


  »Ziemlich. Er hat mich angerufen.«


  »Wer?«


  »Kent.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Wenn ich südlich der 14th Street Geschäfte machen wollte, müsste ich mit ihm zusammenarbeiten.«


  »Okay, T. Lass die Sache erst mal ruhen. Ich muss mit Breland darüber reden.«


  Wenn man die Whitestone Bridge und diverse Highways hinter sich hat, kommt man in den riesigen Wald, der den Großteil des Staates New York ausmacht. Wenn ich die Stadt verlasse, denke ich immer darüber nach, wie sehr die Wildnis die Bauwerke der Menschheit hassen muss.


  Der Tag war klar, der Himmel über dem sinnlosen Grün der umliegenden Wälder strahlend blau. Ich hörte Joni Mitchell. Ihre hohen Klagen fanden einen Widerhall in meinem Herzen, und ich sang schief und heiser mit.


  Windsong Estates war ein weitläufiges Gelände im Norden von Saratoga Springs. Es grenzte an einen Kiefernwald und bestand aus einem riesigen alten Herrenhaus, diversen Bungalows und modernen Wohngebäuden.


  Ich parkte meinen klassischen, weiß-grünen 57er Pontiac auf einem Parkplatz aus rotem Lehm und ging über einen breiten Rasen zu einer terrassenartigen Veranda, die sich über die gesamte Vorderseite des weiß gestrichenen Hauses erstreckte. Der grüne, gepflegte Rasen war menschenleer. Auch auf der Veranda war niemand zu sehen, bis ich einen Fuß auf die erste Stufe setzte.


  In diesem Moment kam eine Japanerin in babyblauer Schwesternkleidung durch eine Fliegengittertür. Ihr folgte ein weißer Pfleger mit kahlem Schädel und Schweinsaugen. Er war blass und schwer, doch das Fett wurde von einem beträchtlichen Muskelpaket in Form gehalten.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Frau mit einem perfekten amerikanischen Akzent.


  »Nova Algren.«


  »Und wer sind Sie?«


  »Sagen Sie, Leonid McGill bringt ihr Grüße von Bingo Haman.«


  »Und worum geht es?«


  »Das bespreche ich mit Ms. Algren.«


  Die Schultern des Pflegers hoben sich zwei Zentimeter. Die japanische Schwester war Mitte fünfzig, eher klein und mit einer Hautfarbe wie dunkler Honig. Sie war fit und ernst.


  »Verkäufer?«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Versicherung?«


  Diesmal schüttelte ich den Kopf.


  »Ich muss ihr sagen, was Sie von ihr wollen.«


  »Leonid McGill mit Grüßen von Bingo Haman und seiner Mannschaft. Mehr brauchen Sie nicht.«


  »Ist dieser Haman ein Seemann?«


  »Nein.«


  »Was für eine Mannschaft denn dann?«


  Ich hatte das Verneinen satt und antwortete deshalb gar nicht. Der schielende Blick des Pflegers wurde unruhig. Die Schwester drehte sich um, machte dem Mann ungeduldig ein Zeichen, und beide verschwanden in dem dunklen Schlund hinter der Tür.


  Niemand bat mich herein, also lehnte ich mich an eine weiße Säule, die einmal ein Baum links der Treppe gewesen war. Ich überlegte, mir eine Zigarette anzuzünden, und entschied mich dagegen. In der Packung steckten noch vier. Die musste ich vor morgen früh aufrauchen, aber wahrscheinlich würde ich sie später dringender brauchen.


  Nach vielen Jahren Trial and Error hatte ich herausgefunden, dass die Entzugserscheinungen nicht weiter nennenswert waren, wenn ich nur vierundzwanzig Stunden geraucht hatte. Es war wie eine DU-KOMMST-AUS-DEM-GEFÄNGNIS-FREI-Karte, wenn ich diszipliniert mit dem Rückfall umging.


  »Mr. McGill«, sagte eine dünne Frauenstimme.


  Sie stand hinter dem grauen Schleier der Fliegengittertür, groß, mit einem grünen Hosenanzug, sorgfältig frisiertem Haar und einer Brille, die an einer Kette aus echten Süßwasserperlen um ihren Hals hing.


  »Das bin ich«, sagte ich und drückte den Rücken noch ein bisschen durch.


  Die ältere Dame lächelte und stieß die Tür auf. Ihre Schritte hatten einen kleinen Extraschub, ein bisschen mehr Energie, um sicherzugehen, dass sie nicht stolperte. Je älter man wird, desto härter muss man arbeiten.


  »Sie kommen in Bingos Namen?«, fragte sie.


  »Gewissermaßen.«


  »Ich dachte, er wäre gestorben.«


  »Die Toten hinterlassen häufig Botschaften.«


  »Mysteriös.« In ihren jungen Jahren musste sie eine schöne Frau gewesen sein. Sie war auch mit über siebzig noch attraktiv.


  »Sollen wir ein Stück ums Haus gehen?«, schlug sie vor.


  Ich folgte ihrem gemessenen Schritt über die Veranda bis zur Seite des Hauses, wo wir einen Eisentisch und vier Eisenstühle vorfanden, allesamt rosa lackiert.


  »Das Personal hat es nicht gern, wenn wir uns öffentlich zeigen«, sagte sie, als wir uns beide setzten. »Dann fühlen sie sich verpflichtet, rauszukommen und sich zu vergewissern, dass wir nicht entführt oder überfallen werden.«


  Ich mochte diese Dame wirklich sehr.


  »Sie sagten etwas über Bingo?«, fragte sie.


  »Sie kannten ihn?«


  »Ich kannte einen Mann namens Aaron Sadler«, sagte sie.


  Aaron Sadler. Die Polizei suchte ihn wegen einer Reihe von Erpressungen, bei denen die Drohungen immer vorgetäuscht waren, eine Art Softporno-Gangster. Er suchte reiche Kids, die nichts dagegen hatten, für fünfundzwanzig Prozent des Gewinns ihre Eltern reinzulegen. Aaron trat unter seinem eigenen Namen auf, doch für den Kontakt mit seinen jugendlichen Komplizen hatte er einen Mittelsmann, Poland Jarvis. Alles lief bestens, bis Jarvis wegen Alkohol am Steuer verhaftet wurde, und Sadler persönlich Kontakt zu einem der Kids aufnehmen musste. Aarons Pech wurde noch größer, als die Bullen zufällig auf seine Masche stießen und den jungen Erben eines Molkereiimperiums aus dem Mittleren Westen, Robert Fleiner, unter Druck setzten.


  Mir fiel es zu, Beweise dafür zu sammeln, dass der junge Mr. Fleiner in den einige Jahre zurückliegenden Tod einer Prostituierten verwickelt war. Vor die Wahl gestellt zwischen lebenslänglich und der Möglichkeit, den Anteil eines fetten Erbes zu kassieren, entschied Bob sich zu vergessen, wie der echte Aaron Sadler ausgesehen hatte.


  »Bingo ist tot«, sagte ich, »wie Sie gehört haben.«


  Novas Augen waren blaugrau und strahlten eine matronenhafte Freundlichkeit aus. Ihr Ausdruck blieb unverändert.


  »Das dachte ich mir.«


  »Genau wie Mick Brawn und Simon Willoughby.«


  »Tatsächlich?« Ein Hauch von Sorge sammelte sich um ihre lichtfarbenen Augäpfel.


  Ich überreichte ihr die recht drastischen Fotos der toten Männer. Sie blätterte durch den Stapel wie eine Großmutter, die Interesse für das Familienalbum einer anderen alten Frau heuchelt.


  Sie gab mir die Bilder zurück und sagte: »Schrecklich.«


  »Ein Captain der New Yorker Polizei namens Lethford hat mir erzählt, diese Todesfälle hätten etwas mit dem Rutgers-Raub zu tun.«


  »Wie geht es Clarence?«


  »Er ist wütend auf die Welt und stolz darauf.«


  Sie lachte angenehm.


  »Er ist ein paar Mal hierhergekommen, weil er dachte, dass eine alte Frau wie ich irgendwas mit Schlägern und Dieben zu tun haben könnte. Aber er hat mir immer Pralinen mitgebracht. Warum sind Sie hier, Mr. McGill?«


  »Zwei Männer sind in meine Wohnung eingedrungen und haben versucht, mich umzubringen.«


  »Versucht?«


  »Ich habe sie getötet.«


  »Ich habe meinen Stiefvater Charles Clement getötet, als ich elf Jahre alt war«, sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken. »Die Männer, die hinter Ihnen her waren, haben Sie zweifelsohne genauso unterschätzt wie Mr. Clement mich.«


  Wir begegneten uns auf Augenhöhe. Ich fragte mich, ob sie irgendwo an ihrem Körper eine Derringer versteckt hatte; höchstwahrscheinlich ja.


  »Wenn die Leute, die diese Männer auf mich angesetzt haben, auf Sie aufmerksam werden, könnten sie auch einen Besucher nach Windsong schicken.«


  Novas Lächeln war blass und unbesorgt.


  »Ich möchte wissen, wer es ist«, sagte ich, »aus naheliegenden Gründen.«


  »Ja, das kann ich verstehen.«


  »Können Sie mir helfen?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich muss darüber nachdenken.«


  »Wie gesagt – Ihr Leben könnte ebenfalls in Gefahr sein.«


  »Mein Tod steht ohnehin fest, Mr. McGill. Vielen Dank für Ihre Besorgnis, doch ich habe mich, was meinen Schutz angeht, nie auf die Gunst anderer verlassen.«


  »Sie müssen also darüber nachdenken?«


  »Ja.«


  »Wann werden Sie es wissen?«


  »Wenn ich es weiß.« Sie stand auf und ging zurück zur Vorderseite des Gebäudes.


  Ich folgte ihr bis zur Fliegengittertür und hielt sie ihr sogar auf.


  »Vielen Dank, Mr. McGill. Ich brauche keine Hilfe, aber ich weiß gute Manieren zu schätzen.«
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  Der Verkehr lief ziemlich flüssig, sodass ich zwischen halb drei und drei wieder in Lower Manhattan war. An diesem Nachmittag erklärte ich der ersten Abwehrlinie an der Sicherheitsschranke von Rutgers Assurance, dass ich Johann Brighton sprechen wollte. Diese Bitte verschaffte mir einen völlig neuen Zugang. Ich wurde zu einem Fahrstuhl auf der Vorderseite des Gebäudes geführt, der mich in den sechsundzwanzigsten Stock brachte, wo ich einen Raum betrat, den man nur als großen Glaskäfig bezeichnen kann, in dem eine junge Empfangssekretärin hinter einem hellblauen Schreibtisch saß. Der Teppich um den Schreibtisch war schwarz, ihm gegenüber stand eine Reihe von sieben Polsterstühlen vor einer Glaswand. Jenseits der durchsichtigen Wände gab es viele Türen.


  Einen Moment lang stellte ich mir vor, ich sei in einem Theater, wo das Publikum mitten auf der Bühne saß, während die Schauspieler um sie herum auftraten. In diese Fantasie war ich nun zweifelsohne während einer Pause hineingeraten.


  Auf dem Namensschild der bezaubernden Empfangssekretärin mit der milchkaffeefarbenen Haut stand KINESHA MOTUTO. Sie blickte zu mir auf und lächelte.


  »Nehmen Sie Platz, es kommt gleich jemand«, sagte sie.


  »Wissen Sie, wie lange es dauert.«


  »Bestimmt nicht lange«, sagte sie und widmete sich wieder den Papieren auf ihrem blauen Schreibtisch.


  »Welche Abteilung ist das hier?«


  Kinesha blickte freundlich auf und sagte: »Nehmen Sie einfach Platz, Sir. Es wird gleich jemand bei Ihnen sein.«


  Ich nahm den mittleren Stuhl, faltete die Hände und wappnete mich für eine lange Wartezeit. Aber kaum eine Minute später schwang eine Tür links hinter Kinesha nach innen auf, und heraus trat Alton Plimpton. Heute trug der schmächtige Manager einen dunkelgrünen Anzug und eine Krawatte von der Farbe einer angestoßenen Banane. Einen Moment lang starrte er mich durch den fragwürdigen Schutz der durchsichtigen Wand an. Dann klopfte er gegen das Glas.


  Kinesha drehte sich um, erkannte ihn und berührte irgendwas auf ihrem Schreibtisch. Eine Scheibe in der Wand wurde hochgefahren, die so entstandene Lücke war groß genug, dass ein Mann hindurchtreten konnte. Alton kam auf mich zu, ich stand auf.


  Bevor er etwas sagen konnte, sagte ich: »Ich bin hier, um Johann Brighton zu sprechen.«


  »Ich erhalte automatisch eine Benachrichtigung auf meinen Rechner, falls Ihr Name in der Besucherdatei auftaucht«, erwiderte er.


  »Komisch, beim NYPD gibt es einen Captain, der es genauso hält.«


  »Was wollen Sie hier, Mr. McGill?«


  »Mr. Brighton sprechen«, antwortete ich.


  »Mr. Harlow möchte nicht, dass Sie sich in diesem Gebäude aufhalten.«


  »Wer ist das?«


  »Es reicht, wenn Sie wissen, dass er Ihre Anwesenheit nicht schätzt.«


  »Und warum haben Sie mich dann erst reingelassen?«


  »Der Wachdienst steht bereit.«


  »Und Sie meinen, die würden mich erwischen, bevor ich Ihnen den Hals gebrochen habe?« Ich hatte in den vergangenen sechsunddreißig Stunden nicht viel geschlafen. Der Zündfunken erreichte so langsam den Sprengkörper.


  Kinesha stand auf. Ich fragte mich, ob sie auch zum Wachdienst gehörte. Ein großer Mann im dunklen Anzug trat durch die Glaswand.


  »Mr. Plimpton?«, fragte er.


  Alton drehte sich um, was mir Gelegenheit gab, den neuen Konzernvertreter zu mustern. Der Mann war groß, sportlich und hatte schwarze Haare. Entweder er trug einen blauen Anzug oder ich – beides konnte nicht sein, denn unsere Kleidung entstammte zwei unterschiedlichen Spezies im kapitalistischen Dschungel.


  »Mr. Brighton«, sagte Plimpton mit einer Unterwürfigkeit, die garantiert an seinem Wicht-Bewusstsein nagte.


  »Was machen Sie denn hier?«, fragte der Vizepräsident den leitenden Manager.


  »Mr. Harlow hat mich gebeten, Mr. McGill darüber zu informieren, dass er nicht hierherkommen soll.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, Mr. Harlow dazu aufgefordert zu haben.«


  Ah … die Befehlskette.


  »Nun, ich, ähm, wir dachten, es wäre unnötig, Sie zu belästigen.«


  Brighton wandte seine Aufmerksamkeit von Alton ab und mir zu.


  »Johann Brighton«, sagte er und streckte die Hand aus.


  »Leonid McGill.«


  Brighton war attraktiv und charismatisch. Ich musste mich ein bisschen anstrengen, ihn nicht sympathisch zu finden.


  »Ihr Name taucht in letzter Zeit dauernd auf meinem Schreibtisch auf, Mr. McGill. Deshalb war ich froh, als meine Sekretärin mir gesagt hat, dass Sie hier sind.«


  »Mr. Brighton«, sagte Alton Plimpton.


  »Kommen Sie, Mr. McGill«, sagte Johann Brighton, ohne den Untergebenen weiter zu beachten. »Lassen Sie uns in meinem Büro weitersprechen.«
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  Wir traten durch die Glaswand und eine Tür, hinter der sich ein langer schmaler Flur erstreckte. Wir folgten dem schlauchartigen Gang bis zu einem zylindrischen Raum mit vier Fahrstuhltüren, die im rechten Winkel zueinander angeordnet waren. Brighton hielt eine dicke Karte vor ein kristallgrünes Feld, und eine der Türen ging auf. Eine Stimme fragte: »Hallo, Mr. Brighton, fünfundsechzigster Stock?«


  »Ja«, sagte er.


  Ich war beeindruckt.


  »Mr. Plimpton mag mich offenbar nicht«, sagte ich, um Konversation zu machen.


  »Alton arbeitet schon seit dreiunddreißig Jahren für Rutgers. Er hat in der Poststelle angefangen …«


  »… und erst vor Kurzem begriffen«, sagte ich, »dass es, wenn man ganz unten einsteigt, so gut wie ausgeschlossen ist, an die Spitze zu kommen.«


  Der Vizepräsident wandte das Gesicht zu mir, um mich zu betrachten. Er hatte grüne Augen, und seine Erscheinung lag irgendwo zwischen Fuchs und Wolf – der eine jagt kleinere Tiere, der andere ist es gewohnt, mit seinem Rudel Tiere zur Strecke zu bringen, die viel größer sind als er selbst. Was von beiden ich war, fragte er sich.


  Die Fahrstuhltür glitt auf, und vor uns lag ein breiter, smaragdgrün und golden gefliester Flur. An den Wänden hingen große Stillleben in Öl sowie einige Landschaften. Auf unserem einen halben Straßenblock langen Weg gab es keine Türen, bis wir vor einem Doppelportal aus Walnussholz standen, das sich automatisch zum Vorzimmer von Brightons Büro öffnete.


  Nicht zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich es bis ganz nach oben geschafft. Aus irgendeinem Grund weckte das in mir einen Heißhunger auf einen Hotdog mit Chili und gehackten Zwiebeln unter einer Kruste aus amerikanischem Schmelzkäse.


  Brightons Empfangszimmer war groß und edel ausgestattet. Aus einem Fenster blickte man auf die Freiheitsstatue. Der nierenförmige Schreibtisch war leer und aufgeräumt, und die Frau dahinter – die Frau, die als Claudia Burns bekannt war – blickte auf, bereit, sich um jeden Wunsch ihres charmanten Chefs zu kümmern.


  Sie sah mich und war unbeeindruckt und unbesorgt. Ich sah sie und dachte an ein Foto, das ich vor Jahren gesehen hatte. Das Haar war kürzer und hatte eine andere Farbe, außerdem trug sie jetzt eine Brille, doch ich war mir sicher, dass die vor mir sitzende Frau Harry Tangelos Geliebte war – Minnie Lesser.


  »Stellen Sie keine Anrufe durch, C«, sagte der perfekt gewandete Wirtschaftskapitän zu der Frau mit dem falschen Namen.


  »Ja, Sir.«


  Brightons Büro sah genauso aus wie das vieler reicher und mächtiger Geschäftsmänner und -frauen, die ich in Manhattan kennen gelernt hatte. Eine lange Fensterfront mit Blick über das eigene Herrschaftsgebiet, edle Teppiche und ein imposanter schwarzer Schreibtisch, der nicht ganz rechteckig war. In einer Ecke standen ein Loveseat und ein geräumiger Polstersessel, beide waren schwarz und versprachen mehr Komfort, als ein Durchschnittsarbeiter je erlebt hat.


  »Setzen Sie sich, Mr. McGill.« Johann wies auf den Sessel.


  Ich wählte das Sofa.


  Ohne mit der Wimper zu zucken, nahm er auf dem Sessel Platz und lehnte sich entspannt zurück. Ich legte den linken Unterarm auf mein linkes Knie, den Ballen der rechten Hand auf mein rechtes. Brighton lächelte und nickte knapp.


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Mr. McGill?«


  Ich setzte mich gerader hin, schlug die Beine übereinander und runzelte die Stirn.


  »Wie teuer war Ihr Anzug?«, fragte ich.


  »Er wurde vom Privatschneider eines saudischen Prinzen für mich angefertigt. Man könnte also sagen, dass er entweder umsonst war oder unbezahlbar.«


  »Hm. Das Einzige, was ich je umsonst bekommen habe, war Kummer … und am teuersten bezahlt habe ich mit meinem Blut.«


  »Das klingt sehr dramatisch«, sagte der Vizepräsident.


  »Finden Sie? Wie wär’s dann damit: Gestern Nacht sind zwei Killer in meine Wohnung eingedrungen. Sie wollten mich töten, während ich mit meiner Frau im Bett lag, in derselben Wohnung, in der meine Kinder schlafen.« Mein Kopf zuckte und setzte einen Bruchteil der tief in meinem Körper und meiner Seele sitzenden Spannung frei.


  »Sie, sie sind tatsächlich in Ihre Wohnung eingedrungen?«


  »Sie waren schon halb durch den Flur, bevor ich sie an Ort und Stelle getötet habe.«


  »Oh.« Nun war es an Brighton, sich vorzubeugen. »Sie haben sie erschossen?«


  »Den einen«, sagte ich. »Dem anderen habe ich mit der Hand die Luftröhre eingedrückt.«


  Ich war mir sicher, dass Johann Brighton den Namen des saudischen Schneiders nicht mehr wusste, doch ich sah in seinem Gesicht, dass er meinen nie vergessen würde.


  »Und was hatte die Polizei dazu zu sagen?«, fragte er.


  »Was sie immer sagt – füllen Sie Formular zweiundzwanzig AB aus, verfassen Sie einen Bericht über die Tatumstände und dann beantworten Sie einen Schwall mündlicher Fragen, und alles wird aufgezeichnet, damit man eines Tages zurückkommen und Ihnen irgendwas anhängen kann.«


  »Ich meine«, sagte Johann, »was haben Sie über die Killer gesagt? Wer waren sie?«


  »Europäer. Wahrscheinlich Osteuropäer. Männer die sechstausend Meilen oder mehr gereist sind, nur um mich sterben zu sehen.«


  Brighton war schwer zu durchschauen. Zu seinem luftigen Ausguck hatte er es nicht mit dem Herzen auf der Zunge gebracht.


  »Vielleicht ist Ihr dramatisches Flair ja begründet«, meinte er.


  »Scheiß drauf. Ich bin hier, um Sie zu fragen, warum.«


  »Was sollte Rutgers Assurance mit zwei Killern zu tun haben?«


  »Nicht Rutgers«, sagte ich. »Sie.«


  »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen, Mr. McGill.«


  »Oh? Haben Sie nicht eben gesagt, dass mein Name dauernd auf Ihrem Schreibtisch auftaucht?«


  »Ja, aber …«


  »Und hat mein Name auf Ihrer Schreibtischunterlage etwas mit Zella Grisham, Antoinette Lowry und achtundfünfzig Millionen Dollar zu tun, die bei dem größten Raub in der Geschichte der Wall Street abhandengekommen sind?«


  »Was hat irgendwas davon damit zu tun, dass jemand versucht hat, Sie umzubringen?«


  »Sie wissen es nicht?«


  Er schüttelte den Kopf und hielt meinem Blick stand wie ein Gegner vor der ersten Runde eines Kampfes, den er seiner Ansicht nach garantiert gewinnen wird.


  »Zella Grisham«, begann ich, »wurde verhaftet, weil sie auf ihren Freund geschossen hat.«


  »Wenn Sie das sagen.«


  »Das tue ich, und so war es. Dieser Freund, Harry Tangelo, war im Bett mit Zellas bester Freundin Minnie Lesser.« Ich machte eine Pause, um zu sehen, ob sich in der Fassade des Vizepräsidenten Risse zeigten, und auch weil das Summen meiner Wut vom Zwerchfell weiter Richtung Herz wanderte. Ich glaube, ich hatte noch nie so dicht vor einem Gewaltausbruch gestanden, ohne dass es auch tatsächlich zum körperlichen Angriff gekommen war.


  »Ich weiß nichts über Grishams Verhaftung, bis zu dem Punkt, als das Geld in ihrem Besitz gefunden wurde«, sagte er.


  Wenn er die Wut in mir erkannt hatte, reagierte er nicht darauf. Vielleicht fühlte er sich körperlich überlegen. Vielleicht hatte er einen schwarzen Gürtel in irgendeiner fernöstlichen Verteidigungskunst. Was auch immer, er irrte sich.


  Ich atmete tief ein und hielt die Luft drei Mal so lange an wie üblich. Beim Ausatmen ließ ich die Frage einfließen: »Wie lange arbeitet Ihre Sekretärin schon für Sie?«


  »Was hat das mit alldem zu tun?«


  »Arbeitete sie zum Zeitpunkt des Raubüberfalls auch schon in diesem Büro?«


  »Ich erinnere mich nicht.« Wenn er nervös war, ließ er es sich ganz bestimmt nicht anmerken.


  »Vielleicht weiß sie mehr über Sie, als Sie denken.«


  Für den Moment waren dem attraktiven Millionär die Worte ausgegangen. Sein linkes Auge fiel beinahe ganz zu, und ich durfte einen kurzen Blick auf den Menschen hinter der Managerfassade werfen. Dieser kurze Anfall von Sprachlosigkeit war das erste Anzeichen dafür, dass meine Lage noch komplizierter war, als ich gedacht hatte.


  Er hob verwirrt die Hand. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Mr. McGill?«


  »Wer immer diese Männer in mein Haus geschickt hat, wird dafür bezahlen«, sagte ich. »Ich trage vielleicht nicht dieselbe Art von Anzug wie Sie, aber alle Menschen bluten und alle Menschen sterben.«


  Brighton erhob sich, und ich tat es ihm nach.


  »Mr. McGill, Sie müssen mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass weder ich noch sonst irgendjemand bei Rutgers einen bezahlten Auftragsmord in Betracht ziehen würde, um unsere Probleme zu lösen.«


  Ich durfte den Weg durch den breiten Flur bis zum Fahrstuhl alleine finden. Die Tür stand offen. Ich musste nur eintreten und wurde in den sechsundzwanzigsten Stock transportiert. Von dort machte ich mich auf den Weg zum Rand des gläsernen Käfigs.


  Die Empfangssekretärin ließ die Scheibe hochfahren, und ich fand mich in Gesellschaft eines mittelgroßen dunkelhäutigen Weißen mittleren Alters wieder, der einen braunen Anzug mit hellroten Nadelstreifen trug.


  »Mr. McGill?«, fragte der Mann. Sein Gesicht war ein verkniffenes gleichschenkeliges Dreieck, das auf seinem spitzen Kinn stand.


  »Ja?«


  »Mein Name ist Harlow.«


  »Ja, Mr. Harlow?«


  »Man wird Ihnen nicht noch einmal Zutritt zu diesem Gebäude gewähren.«


  »Kommt das von Ihnen oder von Mr. Brighton?«


  »Ich bin derjenige, der mit Ihnen spricht, oder?«


  Es gibt Gelegenheiten im Leben eines Menschen, in denen eine Entscheidung klar und offensichtlich erscheint. Aber es gibt immer einen anderen Weg, einen anderen Ansatz. Deswegen mögen die meisten Menschen einen Job, bei dem es einen Chef und aufgeschriebene Regeln gibt, eine Uhrzeit, zu der man zur Arbeit erscheint, und einen festen Betrag für jede Stunde, die man geschuftet hat.


  Der Arbeiter glaubt, er habe keine Wahl, sagte mein lange verschwundener Vater immer. Er glaubt, dass sein ganzes Leben für ihn vorgeplant ist. Was den Plan angeht, hat er recht, aber er irrt, was seine Bestimmung betrifft.


  In diesem Moment im Glaskäfig wusste ich, dass die einzig mögliche Reaktion eine Links-Rechts-Kombination auf Harlows Brustkorb und Kopf war. Ich wollte ihn schlagen, obwohl ich wusste, dass mir das eine Gefängnisstrafe von endloser Dauer einbringen würde, weil ich diesen Fremden in meiner Wut mit Sicherheit töten würde. Meine Tat und sein Tod waren beschlossene Sache.


  Und dann fiel mir Bartleby, der Schreiber ein, und Melville sprach aus seinem modernden Grab und erklärte mir, dass das Schicksal nicht unausweichlich war und dieser Harlow noch mindestens einen Tag länger leben würde.


  41


  Ich nahm die U-Bahn zurück zu meinem Büro in Midtown. Der vorletzte Waggon des A-Train war so leer, dass ich am Ende neben den Schiebetüren sitzen konnte. Von meinem superschlanken MP3-Player hörte ich das Album Below the Salt von Steeleye Span, der englischen Folkband aus den 70er Jahren. Die Klänge, nasal und düster, mystisch und mysteriös, schienen zu meiner Lage zu passen und mir zu sagen, dass der Pfad meines Lebens schon seit Jahrhunderten begangen wurde, wer also war ich, mich so besonders zu fühlen?


  Warren Oh, halb Chinese, halb schwarzer Jamaikaner, war auf seinem Posten hinter dem hohen Stehpult am Eingang des Tesla Building.


  »Warren.«


  »Mr. McGill.«


  »Wie geht’s der Familie?«, fragte ich.


  »Mutter zieht zu uns.«


  »Wirklich?« Ich blieb stehen.


  »Sie ist zu gebrechlich, um sich selbst zu versorgen, und meine Tante ist im Frühjahr gestorben.«


  Unsere Blicke trafen sich. Verständnis, Mitleid und Akzeptanz unseres Schicksals wurden wortlos vermittelt. Er schenkte mir ein blasses Karibik-Lächeln, und ich nickte – der ewig pessimistische New Yorker.


  Als das elektrische Schloss klickte, stieß ich die Tür auf und erwartete Mardi zu sehen, den zarten Ausdruck von Ergebenheit in ihrem Gesicht, der mir eine kurze Ruhepause von der unwägbaren Bedrohung der Straßen New Yorks, dem fortschreitenden Alter und meiner angeborenen Negativität schenken würde.


  Die junge Ms. Bitterman saß auch hinter ihrem aschweißen Schreibtisch, doch in ihrer Miene lag kein freundliches Willkommen, sondern Hilflosigkeit. Ich wandte den Kopf dreißig Grad nach rechts und sah die Ursache ihrer milden Verzweiflung. Auf der Bank für Klienten saßen nebeneinander Aura, die Frau, die ich liebte, und Antoinette, die neueste Anführerin einer wilden Meute, die schon seit Jahrzehnten auf meiner Fährte war. Aura stand sofort auf und tat die zwei Schritte, die nötig waren, um mich zu erreichen.


  »Mr. McGill«, beschwerte sich Antoinette.


  »Sie werden einen Moment warten müssen, Ms. Lowry.« Ich nahm Auras Hand und führte sie nach draußen in den Flur.


  »Ungünstiger Zeitpunkt?«, waren ihre ersten Worte, als die Tür zu meinem Büro zugefallen war.


  »Wenn das alles wäre, würde ich keine drei Tage brauchen.«


  »Wie schlimm ist es?«


  »Baby, ich liebe dich. Das weißt du, oder?«


  Als sie lächelte, trällerte mein Herz einen hohen Ton. Als sie mich küsste, begriff ich, dass Liebe immer hier und jetzt passiert.


  »Okay«, sagte sie. »Ich gebe dir deine drei Tage.«


  Ich nahm ihre Hand und sagte: »Es ist eine wirklich schwere Zeit, Baby.«


  »Das ist es immer«, sagte sie zu meinem Herzen.


  Als Aura ging, atmete ich einen Moment lang tief durch, bevor ich mich zurück in die drückende Atmosphäre begab, die meine natürliche Feindin und ihren rücksichtslosen Instinkt umgab.


  Ich gab Antoinette ein Zeichen. Sie folgte mir durch den Gang zu meinem Büro. Unterwegs kamen wir an Twill vorbei, der an seinem Schreibtisch saß und telefonierte.


  »Pops«, sagte er und nickte dem privaten Agenten der Industrie zu.


  Ich grunzte einen Gruß und stapfte weiter zu meinem Büro.


  Nachdem die Raubkatze von Rutgers Platz genommen hatte, setzte ich mich hinter meinen Schreibtisch.


  »Man hat mich über den versuchten Mordanschlag informiert«, sagte sie. Sie war nicht beeindruckt von der Größe meines Büros oder der Aussicht.


  »Schlechte Nachrichten …«, sagte ich, ohne mich verpflichtet zu fühlen, die abgenutzte Redensart zu vervollständigen.


  »Vielleicht erkennen Sie jetzt, dass es in Ihrem Interesse ist, wenn Sie mit mir zusammenarbeiten.«


  Ich lachte.


  »Sind Sie ein Narr?«, wollte Antoinette Lowry wissen.


  »Lady, ich habe zehn Sekunden nachdem ich aus dem Tiefschlaf erwacht bin, splitternackt zwei Profikiller getötet – einen erschossen, den anderen mit bloßen Händen erledigt. Und jetzt sagen Sie mir, was Sie verdammt noch mal hätten machen können, außer mir im Weg zu stehen?«


  »Wenn Sie Ihre Informationen mit mir geteilt hätten, hätte dieser Anschlag vielleicht gar nicht stattgefunden.«


  »Wollen Sie sagen, dass Rutgers etwas mit diesen Männern zu tun hatte?«


  »Nein«, sagte sie auf eine Weise, die sehr viel mehr andeutete.


  »Aber vielleicht jemand anderes?«, schlug ich vor. »Johann Brighton zum Beispiel.«


  »Nein.« Dieses Mal war sie sich sehr viel sicherer.


  »Aber es gibt Grauzonen. Sie machen Geschäfte an Orten, wo die Gesetze der Menschen andere sind oder manchmal praktisch nicht vorhanden.«


  Das war der Beginn unseres eigentlichen Gesprächs. Ich hatte bewiesen, dass ich mit den Praktiken ihrer Welt vertraut war und mich zu behaupten wusste. An der Eindringlichkeit ihres Blickes erkannte ich, dass sie mich plötzlich als würdigen Gegner ansah – oder als Verbündeten.


  »Was wissen Sie über die Killer?«, fragte sie.


  Ich schilderte ihr die wichtigen Details so gleichgültig, wie ich konnte. Antoinette hörte aufmerksam zu und gab sich alle Mühe, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie die Einzelheiten des Mordversuchs beeindruckten.


  »Klingt irgendwas davon irgendwie vertraut?«, fragte ich, nachdem ich die Geschichte mit dem Verhör abbrach, dem ich mich in der Elizabeth Street hatte unterziehen müssen.


  »Wieso sollte es?«


  »Ich weiß nicht. Sie sind diejenige, die den Raubüberfall untersucht.«


  »Hört sich an, als hätten Sie diesen Anschlag selbst provoziert, Mr. McGill. Wer weiß, vielleicht hat der Mordversuch überhaupt nichts mit meiner Ermittlung zu tun.«


  »Kommen Sie, Mädchen«, sagte ich. »Nicht so schüchtern. Klingt dieser Scheiß nach irgendeinem Kleinganoven von der Straße oder vielleicht einem gehobenen Gangster? Für ausländische Killer braucht man nicht nur eine Menge Geld. Man muss auch verdammt gute Connections haben, um so was in die Wege zu leiten.«


  »Mag sein«, räumte sie ein.


  »Jeder, der mich engagiert, bewegt sich auf einem Niveau weit unterhalb solcher Beziehungen und Möglichkeiten. Und wenn man schon versucht, mich zu ermorden, muss ich diesen achtundfünfzig Millionen wohl ziemlich nahe gekommen sein.«


  »Vielleicht haben Sie sie schon«, vermutete Antoinette. »Vielleicht haben Sie Ihre Komplizen bei dem Raub betrogen.«


  »Schätzchen«, sagte ich, »Sie kennen meinen Lebenslauf wahrscheinlich besser als ich. Sie wissen, wie oft mein Leben auf dem Spiel stand und wie eingeschränkt mein Lebensstil ist. Meinen Sie, ich wäre hier in New York, wenn ich die Millionen hätte? Nein, ich wäre in einem Land ohne Auslieferungsabkommen mit den USA, würde Richtern Apartments mit Meerblick kaufen und lokale Schönheiten flachlegen.«


  Diese lange gehegte Fantasie schien meine aktuelle Nemesis einigermaßen zu überzeugen.


  »Warum dann?«, fragte sie.


  »Lewis und ich haben für Zellas Freilassung gesorgt. Offenbar hat das die Exit-Strategie der wahren Täter gefährdet. Sie wollen alles vernichten, was mit Zella und ihrer möglichen Unschuld zu tun hat.«


  »Aber warum sind sie dann hinter Ihnen her? Wenn Sie mit dem Raub nichts zu tun hatten, stellen Sie keine Bedrohung dar.«


  Die Frau hatte genug Köpfchen, um noch was davon abzugeben.


  »Verbrannte Erde«, erklärte ich. »Wenn man nach Zellas Entlassung alle wichtigen Beteiligten tötet, fällt das Verbrechen auf sie zurück. Ich meine, warum sollten sie und ihre Unterstützer sonst umgebracht werden.«


  »Schon möglich.« Sie wirkte nach wie vor nicht restlos überzeugt.


  »Was könnte es sonst sein?«


  »Vielleicht bloß ein Zerwürfnis zwischen ehemaligen Partnern.«


  »Glauben Sie einen Moment, wenn ich wüsste, wer hinter mir her ist, würden diese Leute noch atmen?«


  Antoinette kannte meine Polizeiakte. Sie wusste, dass ich Hush kannte.


  »Was schlagen Sie also vor?«


  »Geben Sie mir eine Nummer, unter der ich Sie erreichen kann, wenn ich Sie brauche. Ich verspreche Ihnen, wenn ich diese Nuss knacke, teile ich die Frucht mit Ihnen.«


  Wir tauschten Kontaktdaten aus, und ich begleitete Antoinette vorbei an Twill zum Empfang meiner Bürosuite.


  Nachdem sie gegangen war, fragte ich Mardi: »Was sagt dir dein drittes Auge über sie?«


  »Da waren Sie mit dem Fieber besser dran, Boss.«


  In diesem Moment wusste ich, dass Mardi eines Tages mein Unternehmen erben würde.
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  Ich beschloss, nicht an meinen Schreibtisch zurückzukehren, sondern nahm stattdessen den Fahrstuhl bis zur Straße. Als ich in westlicher Richtung losschlenderte, merkte ich, dass ich nicht nur wütend, sondern auch durcheinander war. Ich wollte Hush abholen und meinen Feinden den Krieg erklären, doch ich wusste nicht genau, wer der Feind war.


  Minnie Lesser hatte irgendwas mit der Sache zu tun – obwohl das keinen logischen Sinn ergab. Johann Brighton steckte mit drin. Und dann war da Antoinette Lowry – versuchte auch dieses Kind des Südens, mich zu töten?


  Auf dem Heimweg schickte ich Bug Bateman von der Rückbank eines Taxis aus eine SMS. Es kam mir vor wie das vergebliche Bemühen, vorwärtszukommen.


  Zu Hause fand ich einen neuen Schlüssel im Briefkasten, der perfekt in das Schloss der ersetzen Tür passte. Tatyana und Katrina saßen nebeneinander in dem kleinen Zimmer und plauderten in gedämpftem Ton. Meine Frau lächelte beinahe wehmütig, während Tatyana gebannt an ihren Lippen hing.


  »Ladys«, sagte ich.


  Ich ging zu dem rosafarben Polsterstuhl neben dem braunen Sofa, und Tatyana machte Anstalten aufzustehen. Katrina streckte eine Hand aus, und die Weißrussin ließ sich wieder auf das Polster sinken. Dieser kurze wortlose Austausch erzählte mir eine ganze Geschichte – allerdings in einer Sprache, die mir fremd war.


  »Wie geht es dir, Katrina?«


  »Gut.« Das milde Lächeln wirkte allerdings nicht beruhigend. »Ich hab Lasagne für dich und die Kinder gemacht.«


  »Was geschehen ist, tut mir so leid.«


  »Nein, Leonid«, sagte sie, »ich bin diejenige, die sich entschuldigen sollte. Die meisten Männer ernähren ihre Familien mit sicheren Jobs bei Versicherungen oder Autowerkstätten. Ich war grausam zu dir, dabei steht da draußen jeden Tag dein Leben auf dem Spiel. Wenn diese Gefahr eines Nachts bis in unsere Wohnung schwappt, kann ich dir daraus keinen Vorwurf machen. Ich hätte arbeiten und dir ein paar Lasten abnehmen sollen.«


  »Darum habe ich nie gebeten«, sagte ich.


  »Ich hätte trotzdem die Initiative ergreifen sollen. Jetzt erkenne ich, dass das, was geschehen ist, ebenso sehr meine Schuld war wie deine.«


  »Katrina …«


  »Tatyana hat ihre Familie jahrelang unterstützt, und sie ist noch so jung«, sagte meine Frau. »In ihrem Alter habe ich erwartet, dass Männer mir etwas kaufen, und sie macht das Gleiche für andere.«


  Das war definitiv nicht die Frau, die ich geheiratet hatte. Ihre Worte deuteten auf eine so grundlegende Veränderung hin, dass ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte. Ich war ein einsamer Kreuzfahrer an der Küste der Neuen Welt, dessen Schiff mit der kompletten Besatzung untergegangen war.


  »Kann ich dir einen Drink machen?«, fragte ich. Im Zweifelsfall sind die alten Muster immer die besten.


  »Cognac«, sagte meine Frau.


  Ich warf einen fragenden Blick zu Tatyana. Sie schüttelte kaum merklich den Kopf.


  Im Esszimmer fand ich Dimitri in die Lektüre eines gebundenen Buches vertieft.


  »Was liest du?«, fragte ich.


  »Hoffnung oder Barbarei«, sagte er, »von Lewis Mumford.«


  »Von dem hab ich auch mal ein Buch gelesen. Die Stadt – Geschichte und Ausblick oder so.«


  Ich setzte mich neben meinen Jungen. Dimitri klappte das Buch zu und widmete mir seine ganze Aufmerksamkeit.


  »Es ist meine Schuld, stimmt’s?«, fragte er.


  »Was?«


  »Dass Mom fast getötet worden wäre.«


  »Natürlich nicht. Diese Männer waren hinter mir her. Und es ist nicht mal meine Schuld. Ich hab ihnen nichts getan.«


  Mein Handy zwitscherte, um mich über den Eingang einer Nachricht zu unterrichten. Ich widerstand der Verlockung.


  »Ich war nicht da«, sagte Dimitri.


  »Aber ich.«


  »Ja … weißt du, ich hab überlegt, Pops … vielleicht sollte ich anfangen, in Onkel Gordos Studio zu trainieren.«


  »Die Statur dafür hast du«, sagte ich, »so viel ist sicher. Aber du kannst nicht alle beschützen, die du kennst.«


  »Nur Mom und Taty, das ist alles, was mir wichtig ist.«


  »Und was ist mit der Uni?«


  »Ich nehm mein Studium wieder auf, wenn Tatyana ihren Abschluss hat. Du weißt doch, dass ich Geschichte und Naturwissenschaft liebe. Aber sie kriegt schneller einen guten Job als ich.«


  Ich legte eine Hand auf Ds rechten Unterarm. Er legte eine Hand auf meine Finger. Seit er ein Säugling gewesen war, waren wir uns nicht mehr so nahe gewesen und durch unseren unterschiedlichen Erfahrungshorizont doch meilenweit voneinander entfernt.


  Die SMS war eine weitergeleitete E-Mail von Bug. Wenn man einem Mann mit seinem Liebesleben hilft, reagiert er viel bereitwilliger. Ich ging in mein Arbeitszimmer und lud die Daten herunter, die er geschickt hatte.


  Was er gefunden hatte, war zwar keine Lösung für meine Probleme, nicht direkt, doch es wies einen Weg, den ich vielleicht einschlagen konnte.


  »Hallo?«, meldete sie sich nach dem vierten Klingeln.


  »Ms. Lowry?«


  »Ich hatte Ihren Anruf nicht so bald erwartet.«


  »Wir sollten uns treffen.«


  »Weswegen?«


  »Angesichts der Macht meiner Feinde würde ich das lieber nicht am Telefon besprechen.«


  »Feinde?«


  »Jeder, der Killer zu meiner Tür schickt, ist ein Feind.«


  »Kennen Sie das Pink Lady?«, fragte sie.


  »Ja.« Ich war Jahre nicht mehr dort gewesen.


  »Im Moment hab ich noch zu tun, aber in ein paar Stunden kann ich dort sein. Sagen wir um elf?«


  Ich goss Cognac in einen gekühlten Schwenker und Grenadine und Sprudel in ein hohes Cocktailglas. Beides servierte ich Katrina und Dimitris Freundin, bevor ich wieder hinaus auf die Straße ging, wo ich hingehörte.
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  Nach Einbruch der Dunkelheit ist der Central Park einfach herrlich. In der Ferne leuchten die Lichter der Stadt und lassen die Schatten zwischen den Bäumen noch schwärzer erscheinen. Als ich als Kind auf der Flucht vor der Fürsorge und der Polizei war, hatte ich manche Nacht in den verborgenen Nischen der menschengemachten Wildnis geschlafen.


  Für andere hätte es gefährlich sein können, doch ich war bewaffnet und wütend. Die ’25er in meiner Tasche sah in meiner Pranke aus wie ein Spielzeug, doch ihre Kugeln konnten trotzdem Fleisch und Knochen durchschlagen und das Blut von jedem vergießen, der mir etwas antun wollte.


  Ich ging unbehelligt über dunkle Pfade, während ich insgeheim vielleicht sogar hoffte, dass irgendein Schurke den kleinen dicken Spaziergänger mittleren Alters angreifen wollte. Zum Glück für den namenlosen Unruhestifter sah er mich nicht oder war klug genug, Abstand zu halten.


  Das Pink Lady war der einzige Club mit klassischer Musik in ganz New York – vielleicht sogar auf der ganzen Welt. Heute Abend spielte ein Bläserquintett Sonaten und Kammermusik des 18. Jahrhunderts.


  Um das Podest, auf dem die Musiker spielten, waren im Halbkreis etwa fünfzehn runde Tische angeordnet. Daneben gab es noch eine Bar. Die Leute saßen und tranken, unterhielten sich leise und genossen den europäischen Vorläufer des Jazz.


  Lowry saß alleine an dem Tisch, der am weitesten von den Musikern entfernt stand. Sie nippte an einem knallpinken Sloe Gin mit Erdbeeren – der Spezialdrink des Hauses.


  »Hey«, sagte ich und setzte mich neben sie.


  »Haben Sie gut hergefunden?«


  »Ich bin vor langer Zeit öfter mal mit einer Freundin hier gewesen.«


  »Wirklich? Ich hätte nicht gedacht, dass Sie einen Laden wie diesen kennen.«


  »Wieso nicht?«


  »Was wollten Sie von mir, Mr. McGill?«


  »Sie sind eine geborene Dwalla, Iché Dwalla. Der Name könnte aus Afrika stammen, aber Ihre Familie lebt schon seit Generationen in Alabama, seit dem 17. Jahrhundert genauer gesagt. Tellfords und Mintons, Mummers und Daltons, bevor sie sich dem Afrozentrismus zugewandt haben. Aber dagegen haben Sie rebelliert – Sie haben sich umbenannt und erst in Harvard und dann in Stanford studiert. Angesichts Ihrer Ausbildung mag Ihre Entscheidung, zur Armee zu gehen, merkwürdig erscheinen, doch ich erkenne darin eine fortgesetzte Rebellion gegen die politische Einstellung Ihrer Eltern.«


  »Beeindruckend«, sagte sie. »Sie wissen, wie man sich Informationen beschafft. Aber ich habe nichts zu verbergen. Ich habe keine Angst vor Ihrem Wissen.«


  »Ich versuche auch gar nicht, Sie einzuschüchtern. Ich möchte Ihnen nur erklären, warum ich wollte, dass wir uns treffen.«


  »Und warum wollten Sie das?«


  »Ich weiß nicht, wer versucht, mich umzubringen, Ms. Lowry. Ich habe keine Millionen Dollar. Zella Grisham ist unschuldig. Daraus schließe ich, dass entweder die tatsächlichen Räuber hinter mir her sind oder Rutgers – oder vielleicht auch beide. Sie sind erst seit zwanzig Monaten bei Rutgers. Zum Zeitpunkt des Raubüberfalls haben Sie gerade Ihre Ausbildung beim Nachrichtendienst der bewaffneten Streitkräfte begonnen.«


  Die Augen der dunklen Frau leuchteten langsam auf.


  »Wie kommen Sie darauf, die bestohlene Firma zu verdächtigen?«, fragte sie. »Warum sollte man das tun und gleichzeitig mich auf Ihre Fährte setzen?«


  »Vielleicht nicht die ganze Firma«, überlegte ich. »Vielleicht nur einzelne Personen, die den Raubüberfall inszeniert haben. Womöglich hat Clay Thorn nicht alleine gehandelt.«


  »Und Sie meinen, weil die Killer so exotisch waren, kann nur jemand Mächtiges die Sache arrangiert haben.«


  »Die Anführer der Leute, die den Raub begangen haben, hätten einen solchen Anschlag arrangieren können, aber die waren es nicht.«


  »Ach?«


  Ich erzählte ihr Clarence Lethfords Geschichte von Bingo und seinen Männern. Nova Algren erwähnte ich nicht,


  »Das wusste ich nicht«, sagte Antoinette. »Mir war bekannt, dass Lethford die damalige Ermittlung geleitet hat, doch er wollte nicht mit mir reden. Jetzt verstehe ich warum.«


  »Ja«, sagte ich, »wahrscheinlich hatte er Ihre Leute ebenfalls im Verdacht. Die Frage ist also, würden Sie den Brotkrumen auch folgen, wenn die Sie zu Ihren eigenen Herren führen würden?«


  »Das ist mein Job«, sagte Antoinette Lowry ernst. »Aber ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass Thorn als Wachmann irgendwas mit den höheren Etagen von Rutgers zu tun hat. Die interne Ermittlung hat ergeben, dass ein Cousin von ihm wegen bewaffneten Raubüberfalls einsaß. Wir haben angenommen, dass es Bekannte seines Cousins waren, die ihn überredet haben, den Überfall vorzubereiten.«


  »Konnten Sie das beweisen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie den Cousin wenigstens befragt?«


  »Steve Billings ist drei Jahre nach dem Raub an Lungenkrebs gestorben.«


  »Aber wenn Sie Thorn und Billings in Verdacht haben, warum glauben Sie dann, dass Zella irgendwas mit der Sache zu tun hat?«


  »Es gab die Beweise in ihrem Lagerabteil. Haben Sie Beweise dafür, dass andere Mitarbeiter von Rutgers beteiligt sind?«


  »Keine wasserdichten – nein.«


  »Und warum sind wir dann hier?«


  Statt zu antworten, machte ich einer jungen Kellnerin ein Zeichen. Wie alle anderen Bedienungen war sie weiß und blond und trug ein knappes schwarzes Kleid.


  »Ja, Sir?«


  »Cognac«, sagte ich, »so nah an fünfundzwanzig Dollar das Glas, wie Sie haben.«


  Sie lächelte über meine Bestelltechnik und ging.


  »Das Organigramm Ihres Unternehmens sagt, dass Sie nicht an Johann Brighton berichten«, sagte ich zu Antoinette.


  »Allein dafür, dass Sie das wissen, könnte ich Sie verhaften lassen.«


  »Stellt dieses Diagramm die Dinge dar, wie sie sind, oder ist das bloß eine Fiktion?«


  »Ich berichte nicht an ihn.«


  »Wussten Sie, dass Minnie Lesser, die Freundin des Mannes, auf den Zella geschossen hat, jetzt Brightons persönliche Sekretärin ist? Sie hat den Namen Claudia Burns angenommen.«


  Eine schmächtige Kellnerin brachte meinen Cognacschwenker. Ich trank einen Schluck und genoss das Brennen.


  »Aber Sie behaupten doch, dass Grisham nichts mit dem Raub zu tun hatte«, sagte Antoinette, als die Kellnerin wieder gegangen war.


  »Irgendjemand muss ihr die Sache in die Schuhe geschoben haben.«


  Ich bewegte mich auf dünnem Eis. Ich wusste, dass Minnie nichts mit dem Verbrechen zu tun gehabt haben konnte, bevor es begangen wurde, doch das musste nicht heißen, dass sie nicht im Nachhinein darin verwickelt worden war. Und selbst wenn es ein Riesenzufall war, brauchte ich immer noch Antoinettes Kooperationsbereitschaft. Mit allen notwendigen Mitteln, wie mein Vater und Malcolm X zu sagen pflegten.


  Das Quintett spielte irgendein romantisches Stück. Es klang wie Brahms ohne Klavier. Lowry widmete ihre Aufmerksamkeit der Musik, während sie kleine Schlucke von ihrem Drink nahm. Ich erlaubte ihr, zu lauschen und zu genießen, weil ich wusste, dass ich ihrer Ermittlung gerade einen bitter-sauren Beigeschmack gegeben hatte.


  Sie saß in der Klemme. Wenn jemand aus der Chefetage von Rutgers beteiligt war, könnte die Aufklärung des Verbrechens oberhalb ihrer Gehaltsstufe liegen. Sie könnte gefeuert werden oder sogar das Schicksal Bingos und seiner Freunde erleiden.


  Sie stellte ihr Glas ab und wandte sich wieder mir zu.


  »Ich habe keine Angst vor einem Kampf, Mr. McGill.«


  »Das sollten Sie aber.«


  »Verraten Sie mir was.«


  »Was denn?«


  »Die Person, mit der Sie hierhergekommen sind, war sie weiß?«


  »Es war eine schwarze Frau«, sagte ich. »Ehrlich gesagt erinnern Sie mich in vielerlei Hinsicht an sie.«


  »Was ist mit ihr geschehen?«


  »Sie wurde ermordet.« Eine Faser meines Zwerchfells zuckte.


  »Haben Sie sie geliebt?«


  »Nicht genug.«


  »Ich habe schwarze Männer aufgegeben«, sagte Antoinette, als wäre das irgendwie ein logischer Gesprächsanschluss.


  »Mögen Sie uns nicht?«


  »Nein, das ist es nicht. Ich finde schwarze Männer unendlich attraktiv und interessant. Aber sie führen mich zurück an einen Ort, den ich nicht noch einmal besuchen möchte.«


  »Vielleicht unten in Alabama«, sagte ich. »In New York bringen wir Sie vielleicht bis in die Zeit der Romantik.«


  »Ich werde darüber nachdenken, was Sie gesagt haben … über den Raubüberfall. Ich schau mir die Sache noch mal ein bisschen genauer an und melde mich, wenn ich feststelle, dass Sie die Wahrheit sagen.«
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  Zwei Blocks von unserer Wohnung entfernt meldete sich mein Handy mit einem strengen Ton.


  »Hallo?«, sagte ich, als würde ich den Anrufer nicht kennen.


  »Ich habe heute über dich in der Zeitung gelesen.«


  »Wir kriegen alle unsere fünfzehn Minuten«, erwiderte ich.


  »Das ist okay, wenn es nicht die letzten fünfzehn Minuten deines Lebens sind.«


  »Sie waren aus Osteuropa«, erzählte ich Hush, »und sie meinten es verdammt ernst.«


  »Willst du, dass ich in der Sache was unternehme?«


  »Ich komme vielleicht darauf zurück.«


  Die Wohnung war dunkel und still, als ich nach Hause kam. Das einzige Licht schimmerte durch die offene Tür und die drei Schusslöcher in der Wand von Shellys Zimmer. Sie schlief, neben sich auf dem Bett ein Taschenbuch. Ich machte das Licht aus und kehrte in den Flur zurück. Dann bemerkte ich den blassen Schimmer, der aus dem kleinen Zimmer zur Straße drang.


  Tatyana lag in einer Ecke des Sofas zusammengerollt und las einen fetten Wälzer. Als ich hereinkam, blickte sie leicht verschlafen auf.


  »Was liest du?«, fragte ich.


  Sie hielt das Buch so, dass ich den Titel auf dem Umschlag lesen konnte: Historische Aspekte der Globalisierung.


  »Okay, angebissen. Wie lange gibt es die Globalisierung?«


  »Seit es Flüsse gibt und Menschen, die am einen oder anderen Ufer leben«, sagte sie und offenbarte eine Seele, die viel älter war, als das Mädchen wirkte.


  »Auf wessen Seite bist du, Tatyana?«


  Das Lächeln, das meine Frage provozierte, war ein klarer Beleg dafür, warum ich mir berechtigte Sorgen um Dimitris Herz machte, sowohl ganz real als auch metaphysisch.


  »Er ist gekommen, als ich in Schwierigkeiten steckte«, sagte sie. »Dafür hat er alles aufgebraucht, was er besaß, und er hat mir nie Vorwürfe gemacht, dass ich bin, wer ich bin. Das hat er einmal hier getan und dann noch einmal, als ich weggegangen war.«


  Ich setzte mich neben sie auf das Sofa.


  »Du weißt, dass ich Menschen nicht be- oder verurteile, richtig?«, sagte ich.


  »Wie sollten Sie auch?«


  »Leute wie wir kommen nicht oft dazu zu sagen, was wir denken. Dafür ist das, was wir wissen, zu anstößig.«


  »Das ist wahr.« Sie klappte das Buch zu.


  »Wenn ich dir also sagen würde, dass es wahrscheinlich einige Männer gegeben hat, die gekommen sind und dich gerettet haben, wäre das keine Lüge, oder?«


  »Ich habe immer einen starken Mann gesucht wie Sie oder den Sohn Ihrer Frau – Twill. Eine Frau braucht einen starken Mann – habe ich geglaubt.«


  »Und jetzt?«, fragte ich.


  »Dimitri liebt mich.«


  »Ja.«


  »Bevor ich ihn kennen gelernt habe, dachte ich, Liebe ist wie Geld oder sogar selbst eine Währung. Ich geb dir, du gibst mir. Doch dann habe ich D verlassen, und er ist trotzdem gekommen. Er war nicht stark und nicht reich genug, aber er war da. Er sah so albern aus in seiner Cargo-Hose und seinem weißen T-Shirt, dass ich beinahe gelacht hätte, als ich ihn gesehen habe. Es war, als würde man einen albernen Zauberer aus einem Kinderbuch sehen.«


  »Und was bedeutet das für meinen Sohn?«


  »Ich werde bleiben, bis der Zauber weg ist.«


  Mein summendes Handy unterstrich die harte Wahrheit.


  »Entschuldige«, sagte ich und stand auf. Ich war müde, sehr müde.


  »Hallo?«, sagte ich im Flur, der zum Foyer unserer großen Vorkriegswohnung führte.


  »Haben Sie Harry oder meine Tochter gefunden, Mr. McGill?«, fragte Zella Grisham.


  »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass ich die Namen der Leute habe, die Ihr Baby adoptiert haben.«


  »Ich möchte sie sehen.«


  »Das weiß ich. Aber nach dem Gesetz haben Sie kein Recht dazu, deshalb muss ich mit den Leuten reden, bevor ich Sie zusammenbringe.«


  »Dann reden Sie mit ihnen.«


  »Erst mal muss ich zusehen, dass Rutgers Sie in Ruhe lässt und die Bullen mich.«


  »Die sind mir egal.«


  »Mir zu Ihrem Glück nicht. Aber wo ich Sie gerade am Apparat habe, können Sie mir etwas sagen?«


  »Was denn?«


  »Was für eine Frau war Ihre Ex-Freundin Minnie Lesser?«


  »Ich möchte nicht über sie sprechen«, sagte Zella.


  »Sie wollen, dass ich Harry finde, und dann binden Sie mir die Hände?«


  »Was hat sie denn mit ihm zu tun?«


  »Keiner von beiden hat beim Prozess gegen Sie ausgesagt. Damit stecken die beiden in mehr als einer Hinsicht unter einer Decke.«


  »Sie war bloß ein Mädchen wie ich«, sagte Zella. »Nichts Besonderes.«


  »Was hat sie beruflich gemacht?«


  »Sie war Sekretärin.«


  »Was für eine Sekretärin?«


  »Ich weiß nicht mehr. Sie hat in einem Büro in Midtown gearbeitet. Davor war sie bei einer Zeitarbeitsfirma. So haben wir uns kennen gelernt. Sie hat als Vertretung in der gleichen Anwaltskanzlei gearbeitet wie ich. Ich hab sie mit Harry bekannt gemacht. Wir waren einmal abends zu dritt essen.«


  »War sie korrupt?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Kam sie Ihnen vor wie die Frauen aus dem Gefängnis? Würde sie zum Beispiel ihren Arbeitgeber bestehlen?«


  »Sie und mein Freund haben mich betrogen.«


  Ich hörte ein tiefes Murmeln im Hintergrund.


  »Einen Moment bitte«, sagte Zella.


  Kurz darauf meldete sich eine Männerstimme.


  »LT«, sagte Johnny Nightly.


  »Hey, Johnny«, sagte ich und sah auf die Uhr. Es war schon nach zwei. Das sagte mir mehr als alle männliche Prahlerei.


  »Was ist bei dir los gewesen?«, fragte er.


  Ich erzählte es ihm.


  »Ist das ein anderer Fall?«, fragte er.


  »Nein. Das hat direkt mit Rutgers zu tun. Du solltest die Zelte abbrechen und sie an irgendeinen Ort bringen, von dem ich noch nie gehört habe.«


  »So schlimm?«


  »Die haben die Tür zu meiner Wohnung aufgebrochen, Mann. So nahe war ich dem Tod noch nie.«


  Tatyana saß anmutig und hinreißend auf dem Sofa neben ihrem großen Buch. Sie wirkte nachdenklich und ernst.


  »Sag mir etwas, Tatyana.«


  »Ja, Leonid?«


  Ich stutzte, leicht perplex, meinen Vornamen aus ihrem Mund zu hören.


  »Du hast eben gesagt ›der Sohn meiner Frau‹«, begann ich neu. »Was hast du damit gemeint?«


  »Es ist offensichtlich, dass Dimitri Ihr einziges, wie sagt man, Ihr einziges leibliches Kind in diesem Haus ist.«


  Kein Außenstehender hatte je zuvor mit mir darüber gesprochen. Ein Leben lang hatte ich meinen Kindern erklärt, dass sie meine seien. Wenn man eine Lüge lebt, glaubt man irgendwann, man hätte alle für dumm verkauft, aber vielleicht, dachte ich, war ich der einzige Dumme.


  Tatyana stand auf und küsste mich auf die Wange.


  »Gute Nacht«, sagte sie.


  Ich sah ihr nach und hatte das Gefühl, dass vielleicht doch alles gut werden würde, für sie und auch für Dimitri.


  Als ich wieder ins Foyer kam, war Tatyana verschwunden, und man konnte Katrinas Schnarchen im gesamten unteren Bereich unserer Wohnung hören. Ich nahm an, dass sie sich im Schlaf umgedreht hatte und nun noch schwerer atmete. Anstatt mich zu ihr zu legen, holte ich mir einen Stuhl in den Flur, döste abwechselnd an die Wand gelehnt oder hielt im Stehen Wache.
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  Um zehn vor fünf am frühen Morgen war es eher Schlafen als Wachen. Die Uhrzeit wusste ich, weil ich sie vom Display meines Handys ablas, als ich dranging.


  »Leonid«, sagte der Anrufer, als ich, zu müde, auch nur Hallo zu sagen, grunzte.


  »Breland?«


  »Was zum Teufel geht da vor?«


  »Bist du in Sicherheit?«


  »Ja, ja, bin ich. Aber ich bin früh aufgestanden und habe meinen Auftragsdienst angerufen. Ich hatte eine Nachricht von Shelby Mycroft.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Das weißt du nicht mal?«


  »Ich hab keine Lust auf Quizspielchen, Mann. Sag entweder was oder leg verdammt noch mal auf.«


  »Kent ist verhaftet worden.«


  »Was wirft man ihm vor?«


  »Verschwörung, Mord, Bandenkriminalität und ein Dutzend andere Straftaten.«


  »Und was hab ich damit zu tun?«


  »Der leitende Beamte bei der Festnahme war Carson Kitteridge.«


  »Oh.«


  »Also frag ich dich noch mal – was geht da vor?«


  »Ich … ich weiß nicht genau. Ich hab nicht mit Kitteridge darüber gesprochen. Überhaupt nicht.«


  »Das kann doch kein Zufall sein.«


  »Vielleicht doch. Aber ich verspreche dir, dass ich der Sache nachgehe. Sobald die Sonne aufgeht.«


  »Mycroft will mich sehen.«


  »Geh nicht hin und antworte nicht.«


  »Irgendwas muss ich machen.«


  »Ich kümmere mich darum.«


  »Shelby ist ein mächtiger Mann, Leonid. Ich kann ihn nicht einfach ignorieren.«


  »Möchtest du deine Frau zur Witwe machen und deine Kinder zu Halbwaisen?«


  Schweigen.


  Erschöpfung schwebte über mir wie ein dämonischer Bär. Wahrscheinlich bin ich bei allem, was mir im Kopf rumging, sogar kurz eingenickt.


  »Ich gehe dieser Festnahme auf den Grund und melde mich wieder bei dir. Aber du solltest mit deiner Familie außer Sichtweite bleiben. Wenn du mich jetzt sehen könntest, wüsstest du warum.«


  »Wie geht es deiner Familie?«, fragte der Anwalt versöhnlich.


  »Sie atmen«, sagte ich. »Und sie schlafen.«


  Twills Zimmer war leer. Ich zog meinen blauen Anzug aus, duschte als Ersatz für acht Stunden Schlaf eiskalt und zog einen anderen, identischen blauen Anzug an. Nachdem ich einen Becher französischen Röstkaffee aus der Cafétière getrunken hatte, stand ich um sechs Uhr vor meinem Haus auf der Straße.


  In der Nähe der Ecke 93rd Street und Broadway gab es ein Café namens Shep’s Schleps, im Grunde nicht mehr als ein Tresen mit einer Küche dahinter, die von sechs bis sechs Mahlzeiten außer Haus liefert. Dort belegte mir Sheps Frau Nina ein Sandwich mit Eiern, Speck, Senf und rohen Zwiebeln, während ich die Sportseite der aktuellen Ausgabe der Post las. Die Baseball-Saison war in vollem Gange. Die Yankees hatten die Mets bei den Subway Series mit zwei zu eins Spielen geschlagen, Wladimir Klitschko hatte es nicht geschafft, David Haye k. o. zu schlagen, jedoch den Titel im Schwergewicht verteidigt.


  Sechs Minuten nach sieben war meine Wut auf ein vernünftiges Maß abgeklungen. Ich rief Twill auf dem Handy an und erreichte nur die Mailbox.


  »Hier ist Twill«, sagte seine Stimme. »Hinterlasst eine Nachricht.«


  »Sieh zu, dass du um eins im Büro bist«, erklärte ich dem elektronischen Dienst. »Du weißt schon, worum es geht.«


  Das braune Mietshaus lag in der 94th Street, ein Stück östlich vom Broadway. Ich las die Klingelschilder und drückte auf einen kleinen grünen Knopf.


  »Ja?«, fragte eine Frau.


  »Leonid McGill für Seldon Arvinil.«


  »Worum geht es?«


  »Eine Universitätsangelegenheit. Ich arbeite für den Sicherheitsdienst.«


  »Was ist passiert?«


  »Ist Mr. Arvinil zu Hause?«


  »Ich hole ihn.«


  »Mr. McGill?«, fragte etwa zwei Minuten später ein Mann über die Gegensprechanlage.


  »Mr. Arvinil.«


  »Ich komme sofort runter.«


  Ich ging die Stufen vor dem Haus hinunter und blieb mitten auf dem Bürgersteig stehen. Ich fragte mich, ob Seldon eine Pistole besaß. Durchaus möglich. Wie oft war der eifersüchtige Mann vom Objekt seiner Wut getötet worden? Während ich über diese Frage grübelte, tauchte ein schlaksiger weißer Mann an der Tür des braunen Apartmentturms auf. Er trug ein spießiges rot-braunes Freizeithemd und Jeans. Seine Hände waren leer, also winkte ich, anstatt eine Waffe zu ziehen.


  »Mr. McGill?«, fragte er.


  Ich schürzte die Lippen und nickte.


  »Worum geht’s?«


  »Kommen Sie runter, Mann.«


  Arvinil hatte gebräunte Haut, buschiges braunes Haar mit einer Spur von Grau und braune Augen. Er neigte sich ein wenig nach hinten und fand dann irgendwoher den Mut, ohne zu stolpern, die Treppen hinunterzugehen. Er sah mir direkt in die Augen. Er war nicht ganz zehn Zentimeter größer als ich, ich knapp vierzig Pfund schwerer als er.


  »Ja?«, fragte er.


  »Sie wissen, warum ich hier bin?«


  Statt zu antworten, verzog er das Gesicht.


  »Sie ist noch ein Kind«, sagte ich.


  »Nein.«


  »Was nein?«


  »Sie ist jung«, stotterte er, »eine junge Frau, die besser ist, als ich es verdient habe. Aber sie ist eine Frau und kein Kind.«


  »Bloß weil ein Mädchen Sex haben kann, ist sie noch keine Frau.«


  »Warum sind Sie hier, Mr. McGill?«


  »Ihre Tochter ist nur ein paar Jahre jünger als Shelly«, sagte ich. Als er stumm blieb, fügte ich hinzu: »Was würden Sie und Ihre Frau dazu sagen?«


  »Nach allem, was Shelly mir über Sie erzählt hat, würde ich damit glimpflich davonkommen«, sagte er.


  Ein nächtliches Killerkommando war mir lieber. Die konnte ich bekämpfen und töten. Seldon hatte Mut, aber keine Muskeln, er war naiv, ohne eine Ausrede dafür zu haben.


  »Warum?«, fragte ich ihn.


  »Hat noch nie eine junge Frau Ihr Herz zum Singen gebracht?«


  Ich nehme an, er erwartete, dass ich über die Frauen nachdachte, die ich gekannt hatte, junge und ältere. Doch woran ich dachte, waren die Lüge, mit der ich Shelly hatte leben lassen, und die Löcher in der Wand ihres Zimmers. Wenn sie nicht unterwegs gewesen wäre, um es mit diesem ergrauten Geschichtsprofessor zu treiben, wäre sie jetzt möglicherweise verletzt oder sogar tot, und es wäre meine Schuld.


  Meine Armmuskeln zuckten vor Gewaltlust und Erschöpfung. Ich erkannte, dass ich nichts würde sagen können, ohne auch handgreiflich zu werden, also drehte ich mich um und ging weiter Richtung Osten.
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  Als ich den Park erreichte, war es noch vor acht. Irgendwo oberhalb der 101st Street, ein paar hundert Meter in den Park hinein, gibt es einen großen Haufen Felsbrocken, die zusammen eine Steingrotte bildeten. Ich erklomm den menschengemachten Hügel und stellte erfreut fest, dass dort schon seit einer Weile niemand mehr gewesen war.


  Es würde ein heißer Tag werden, doch die Morgenluft war noch von der Kühle der Nacht erfüllt. Ich kauerte mich in die Felsenspalte und schloss die Augen. Der Schlaf übermannte mich sofort, und ich wurde zurückversetzt in die vergleichsweise friedliche Zeit meiner obdach- und orientierungslosen Adoleszenz.


  Meine Träume waren keine aus dem Material des Unbewussten geformten, undeutbaren Rätsel. Stattdessen handelten sie von Menschen, die ich kannte oder kennen wollte. Zella und Antoinette tauchten auf, außerdem Johann Brighton und noch jemand, jemand, der die Killer zu meiner papierdünnen Wohnungstür geschickt haben könnte.


  Mein Lebensweg schien vor mir auf – hart und klar. In dem Traum konnte ich umdrehen und alles zurücknehmen. Ich konnte durch die Zeit reisen und entscheiden, Zella nicht zu helfen oder Shelly nicht anzulügen. Ich konnte bis in den Mutterleib zurückkehren und ein anderer Mensch sein oder überhaupt niemand. Aber dafür fühlte ich mich auf diesem Quarzsockel in der Sommersonne viel zu wohl. Als ich so dort lag, war mir, als ob mein Leben genug Sinn ergab, um Nostalgie zu wecken – den größten Feind der menschlichen Logik.


  In meinem alten Versteck fand ich Trost. Dort konnte ich den bösen Machenschaften eines Feindes, die ich selbst durch mein törichtes Handeln in Bewegung gesetzt hatte, vorübergehend entkommen. Mein Herz war eine Blechtrommel, mein Atem das Seufzen eines einsamen, leicht verstimmten Cellos. Aber Musik ist, egal wie traurig sie sein mag, noch immer ein Trost für die Seele.


  Meine Träume wurden unverständlich, und ich lächelte. New York verblasste in meinem Bewusstsein. Ich war ganz allein in einer Wildnis vor dem Garten Eden, vor Gut und Böse …


  Als ich aufwachte, war ich vollkommen ausgeruht. Die Medizin hatte gewirkt. Das Fieber und die Entzündung, von der es ausgelöst worden war, waren aus meinem Körper verschwunden. Jemand versuchte, mich umzubringen, na und? Ich war wie neugeboren. Ein wiedergeborener Agnostiker, der aus der Asche des Glaubens aufgestiegen war.


  Ich nahm am Central Park ein Taxi und war um 12.58 Uhr in meinem Büro.


  »Ist Twill da?«, fragte ich Mardi.


  »Ja, ist er«, antwortete sie. Ich entdeckte ein Leuchten in ihren Augen. Wir, Twill und ich, waren ihre Lieblingsmänner, und sie war glücklich, wenn sie uns zusammen hinter einer Tür wusste, vor der sie Wache hielt.


  Twill saß an seinem Schreibtisch. Er stand auf, als ich näher kam.


  »Pops«, sagte er.


  An diesem Morgen trug mein Sohn Schattierungen von Grau – vom hell aschfarbenen Jackett bis zu den kohlefarbenen Schuhen an seinen nackten Füßen. Seine Hose hatte den Farbton eines nebligen Morgens am Meer, sein bleifarbenes Hemd tendierte ins Blaue.


  »Wähl diese Nummer«, sagte ich und nannte die Nummernfolge für ein Spezialhandy, das Bug Bateman meinem Anwalt vor langer Zeit gegeben hatte, »und stell das Gespräch auf laut.«


  »Klar. Wer ist es?«


  »Das wirst du schon hören.«


  »Hallo?«, meldete Breland sich nach dem vierten Klingeln.


  »Twill sitzt jetzt neben mir«, sagte ich und nickte meinem Lieblingssohn zu.


  »Mr. Lewis?«, sagte Twill mit einem minimalen Zucken um die Mundwinkel.


  »Ja, Twilliam?«


  »Breland hat mich heute Morgen angerufen«, sagte ich. »Er wollte wissen, wie Carson in die Sache mit Kent Mycroft verwickelt wurde.«


  »Hören Sie, Mann«, sagte Twill in Richtung Mikrofon. »Ich weiß nicht, was Kent gemacht hat, als er aus New York weg war, aber was immer es war, er hat dabei eine Lehre als Gangster absolviert. Seine Bande hat die Finger im Glücksspiel, im Drogenhandel, in Prostitution und Versicherungsbetrügereien. Zwischendurch ziehen sie Einbrüche ab. So ziemlich das Einzige, was sie nicht im Programm haben, sind Überfälle. Aber sie haben mit Sicherheit diesen einen Typen umgebracht. Kent und einer seiner Männer sagen beide, dass er es selbst war. Es könnte noch ein weiteres Opfer gegeben haben. Und da sind auch noch andere Sachen.«


  »Das weißt du alles nicht mit Sicherheit«, widersprach Breland, der Anwalt. »Vielleicht ist er nur ein Junge, der versucht, sich wichtig zu machen.«


  »Ich erkenne den Unterschied, Mr. Lewis«, sagte Twill und schaffte es, dabei gleichzeitig selbstbewusst und unterwürfig zu klingen. »Kent ist verrückt, auch die Leute, die mit ihm arbeiten, haben Angst vor ihm.«


  »Und wie kam es zu der Festnahme?«, fragte Breland.


  »Sie müssen das verstehen, Mann«, sagte Twill. »Ich musste eine Wahl treffen.«


  »Was für eine Wahl?«


  »Ein Mann namens Lucia hatte einen Geschenkartikelladen in der Greenwich Street. Er hat einen Deal mit Kent gemacht, damit der den Laden abfackelt. Die Bullen sind über Spuren von Brandstiftung gestolpert, und weil es keine Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen gab, haben sie Mr. Lucia festgenommen, ihn jedoch noch am selben Tag wieder laufen lassen. Kent glaubte, er würde reden, deshalb wollten sie ihn gestern Nacht umbringen.«


  »Woher weißt du das alles, Twill?«, hakte Breland nach.


  Das fragte ich mich auch.


  »Ich hab mich mit einem Typen aus seiner Bande getroffen«, gab Twill zu. »Wissen Sie, was das Business angeht, ist Kent clever, aber nicht mit Leuten. Die Typen, mit denen er zusammenarbeitet, sind gar nicht so harte Burschen. Dieser eine Typ war so nervös, dass es leicht war, ihn zum Reden zu bringen. Ich hab Captain Kitteridge angerufen und ihm erzählt, wo sich Kent mit seinen Leuten trifft. Dort bewahrt er auch die Schmuggelware und das Zeug aus den Einbrüchen auf.«


  »Du hast deinen eigenen Klienten an die Polizei verraten?«, fragte Breland. »Wusstest du davon, LT?«


  »Ich musste schnell handeln, Mann«, antwortete Twill. »Kitteridge hat gesagt, er bietet den Typen, die mit Kent zusammengearbeitet haben, einen Deal an, wenn sie kooperieren. Mehr konnte ich nicht machen.«


  »LT?«


  »Ich wusste nichts davon, Breland«, sagte ich, »aber ich hätte womöglich das Gleiche getan. Ich meine, dieser Kent scheint wirklich ein schwarzes Schaf zu sein.«


  »Und was soll ich seinem Vater erzählen?«


  »Warum willst du ihm irgendwas erzählen? Er weiß nicht, dass wir Kitteridge kennen. Wenn er erkennt, wie gefährlich sein Sohn ist, akzeptiert er vielleicht, was geschehen ist.«


  »Ich weiß nicht. Ich meine, es ist sein einziger Sohn.«


  »Ein Sohn, der einen Mord geplant hat, Breland. Du kannst doch nicht erwarten, dass Twill das einfach geschehen lässt.«


  »Ich muss darüber nachdenken«, sagte mein überwiegend ehrlicher Anwalt. »Ich muss Schluss machen.«


  Als der Anruf beendet war, saßen Twill und ich da – ich auf seinem Schreibtisch, er auf dem Stuhl.


  »Steckt noch mehr dahinter, Twill?«


  »Wie meinst du das, Pops?«


  »Ich weiß nicht genau. Du hättest mich anrufen sollen. Ich meine, wenn du mit Carson Kitteridge ins Bett steigen willst, gibt es eine Menge, was du über ihn und mich wissen musst.«


  »Okay, ich meine, es schien einfach so klar. Wie du gesagt hast, ich konnte doch nicht einfach einen Mord zulassen.«


  Irgendwas verheimlichte Twill mir, doch für den Moment schien dieses Feuer gelöscht, also machte ich mich daran, mich um den nächsten Brandherd zu kümmern.
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  Um kurz nach vier traf ich bei einer Adresse in Bayside, Queens, ein. Auf der Straße und auf dem Bürgersteig waren Kinder auf Skateboards, Fahrrädern, Inlinern und sogar zu Fuß unterwegs. Es war Sommer, und alle waren zu Hause, bis auf die Eltern, die noch arbeiten mussten, um die monatliche Miete oder Hypothekenrate zu verdienen.


  Das Haus, das ich besuchen wollte, war klein und gelblich mit einem großen Garten. Es war umgeben von Büschen und Bäumen und damit das perfekte Objekt für einen Einbruch. Aber ich war nicht hier, um ein Verbrechen zu begehen; eigentlich nicht einmal, um zu ermitteln.


  Ich klopfte an die Haustür. Sie wurde unverzüglich geöffnet. Ein kleines rothaariges Mädchen, kaum im Grundschulalter, stand hinter der Fliegengittertür. Das Bild erinnerte mich an Nova Algren, sie war auch einmal ein Kind gewesen – und war es noch, als sie ihren ersten Mord begangen hatte. Das kleine Mädchen vor mir trug einen orange-blauen Badeanzug.


  »Hi«, sagte es und blickte verwirrt zu mir hoch.


  »Ist es Mrs. Braxton, Schätzchen?«, rief ein Mann irgendwo im Haus.


  »Hm-hm«, sagte das kleine Mädchen.


  Ich hatte mir eine Geschichte zurechtgelegt. Mein Name sei Farthing, Mr. S. Farthing, und ich arbeitete für die Adoptionsagentur, die Sydney und Rhianon Quick zu dem kleinen rothaarigen Mädchen verholfen hatte, das hinter der Fliegengittertür stand.


  Ich lächelte das Kind an, während im Haus Schritte auf einem Teppich zu hören waren. Als der Mann hinter seiner Tochter auftauchte, löste sich die Lüge in Luft auf.


  »Ja?«, fragte er. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Hallo, Harry«, erwiderte ich. »Ich komme wegen Zella.«


  »Das bin ich«, sagte das kleine Mädchen leicht bestürzt.


  »Nicht du«, sagte ich, um ihre Ängste zu zerstreuen. »Jemand anderes, der genauso heißt.«


  Harry Tangelo alias Sydney Quick starrte mich mit dem gleichen Ausdruck der Verblüffung an, der sich im Gesicht seiner Tochter festgesetzt hatte.


  »Was wollen Sie?«, fragte er.


  »Ich muss mit Ihnen über die andere Zella sprechen.«


  »Das verstehe ich nicht. Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Ich bin Detektiv. Leute zu finden, ist mein Job.«


  »Hm.«


  »Kann ich reinkommen?«


  »Was wollen Sie?«


  »Das Urteil gegen meine Klientin, die Frau mit dem gleichen Namen wie Ihre Tochter, wurde aufgehoben.«


  »Sie ist draußen?«


  »Und was sie getan hat, tut ihr sehr leid.«


  Harry Tangelo klappte den Mund auf und starrte an mir vorbei in die Ferne.


  »Daddy, kann ich jetzt schwimmen gehen?«, fragte das Kind, schon gelangweilt von dem erwachsenen Kauderwelsch.


  »Ähm, ähm … Sicher, Schätzchen. Wie war noch Ihr Name, Mister?«


  »McGill. Leonid McGill.«


  »Möchten Sie mit in den Garten kommen, Mr. McGill? Ich hab gerade Wasser in Zells kleinen Pool gefüllt.«


  Es war bloß ein aufblasbares rotes Gummiplanschbecken. Es wurde aus einem grünen Schlauch mit Wasser gespeist, das über den Rand floss. Kreischend rannte Zella die Zweite los und sprang mit einem großen Platschen in den künstlichen Tümpel.


  Ich fühlte mich, als wäre ich selbst ins Becken gesprungen, und zwar dort, wo man nicht mehr stehen konnte. Ich beobachtete, wie Harry zu dem Hahn an der Hauswand ging, um das Wasser abzudrehen, und fragte mich, was ich als Nächstes tun sollte.


  »Setzen Sie sich, Mr. McGill.« Harry wies auf zwei Gartensessel aus Rotholz mit nach hinten geneigter Lehne. Ich ließ mich auf einem von ihnen nieder, er nahm den anderen. Wir waren beide ein bisschen nervös wie zwei Boxer in der ersten Runde eines Auswärtskampfs.


  Wäre er eine Frau gewesen, hätte man Tangelo als niedlich bezeichnet. Er hatte schwarzes Haar, volle Lippen und Augen, die abwechselnd mitfühlend und traurig wirkten.


  »Guck mal, Daddy!«


  »Was will Zella?«, fragte der leibliche Adoptivvater.


  »Sie möchte ihre Tochter sehen und sich dafür entschuldigen, was sie getan hat.«


  »Für den Raubüberfall oder die Schüsse.«


  »In der Rutgers-Sache ist ihre Unschuld mittlerweile bewiesen«, sagte ich. »Und der Staatsanwalt hat zugegeben, dass sie wegen der Schüsse mit verminderter Zurechnungsfähigkeit davongekommen wäre.«


  »Ich dachte, man hätte einen Teil des Geldes in ihrem Lagerabteil gefunden?«


  In einer Ecke des Grundstücks, das durch einen Kieferzaun von dem der Nachbarn abgetrennt wurde, stand eine riesige Ulme. Der Schatten, den der Baum warf, sah aus wie ein Flecken auf dem grünen Rasen. Die Düsternis schien angemessen.


  »Hallo«, rief eine Frau.


  »Mrs. Braxton!«, rief das Kind.


  Sie sprang aus dem Planschbecken und rannte zum Haus. Eine Frau mittleren Alters trat gerade durch die Schiebetür nach draußen. Trotz der Hitze trug sie ein violettes Kleid und einen weißen Pullover.


  Harry stand auf und folgte dem Mädchen. Er sprach mit der grauhaarigen weißen Frau und zeigte in meine Richtung.


  »Neeeiiin!«, klagte das Kind. Dann senkte die kleine Zella den Kopf und folgte der Babysitterin ins Haus.


  Als Harry zurückkehrte, war ich bereit, ihn in unseren seltsamen Wettkampf zu verwickeln.


  »Ich verstehe nicht genau, was Zella will«, sagte er.


  »Ich wurde von einem Anwalt namens Lewis engagiert, um die Beweismittel zu untersuchen, die zu ihrer Verurteilung geführt haben«, sagte ich. »Meine Ermittlung hat bewiesen, dass sie nichts mit dem Raub zu tun hatte. Wir haben dafür gesorgt, dass sie aus dem Gefängnis entlassen wurde, und alles, was sie wollte, war, ihre Tochter zu finden und sich bei Ihnen zu entschuldigen. Aber als ich heute herkam, hatte ich ehrlich gesagt erwartet, Sydney und Rhianon zu treffen – nicht Sie.«


  Meine Worte klangen wahr. Harry verzog das Gesicht und biss sich auf die Unterlippe.


  »Ich habe nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus einen neuen Namen angenommen«, sagte er. »Ich bin Adoptivkind, wissen Sie, deshalb war es ohnehin nicht mein richtiger Name, jedenfalls nicht mein Geburtsname. Und weil ich selbst adoptiert worden bin, habe ich eine Menge Geld ausgegeben, um die kleine Zella zu bekommen. Sie ist meine leibliche Tochter, und ich werde nicht zulassen, dass sie wie ich unter Amtsvormundschaft kommt.«


  »Ihre Mutter würde sie liebend gern sehen.«


  »Ihre Mutter hat drei Mal auf mich geschossen.«


  »Das ist lange her, Harry.«


  Es fühlte sich gut an, einen klar umrissenen Aspekt dieses Falls zu verhandeln. Zella wollte ihr Kind sehen. Das besagte Kind war bei seinem Vater und wuchs geborgen und sicher auf.


  »Hallo, Schatz«, rief eine Frau von der Glastür aus.


  »Hey, Babe«, sagte der Mann, der Sydney Quick genannt wurde.


  Ich blickte auf, in den Garten kam Claudia Burns alias Minnie Lesser und jetzt auch alias Rhianon Quick. Ich stand auf. Sie blieb wie angewurzelt stehen und starrte mich wütend an.


  »Was?«, fragte Harry/Sydney.


  Die Frau wollte sich umdrehen und wegrennen – das konnte ich deutlich erkennen.


  »Ich bin schon in Ihrem Haus, Minnie«, sagte ich. »Ich bin schon hier.«


  Wenn sie Epileptikerin gewesen wäre, sie hätte in diesem Moment einen Anfall gekriegt. Sie atmete tief ein und kam auf uns zu.


  »Ihr kennt euch?«, fragte Harry.


  »Mr. McGill war heute im Büro«, sagte sie. »Er hat mit Mr. Brighton gesprochen.«


  »Weshalb?«


  »Auch wenn die Gerichte Ihre Ex-Freundin rehabilitiert haben, ist Rutgers offenbar nicht so leicht zu überzeugen«, sagte ich. »Sie setzen meiner Klientin zu, und ich wollte darum bitten, dass man sie in Ruhe lässt.«


  »Das verstehe ich nicht«, murmelte Harry. »Sind Sie wegen Zellas Tochter hier oder wegen des Raubüberfalls?«


  »Ich will, dass Sie mein Haus verlassen«, erklärte Minnie.


  »Und ich gehe, sobald ich davon überzeugt bin, dass Sie und Harry nichts mit Brighton, dem Raub und den Leuten zu tun haben, die versucht haben, mich umzubringen.«


  »Sie umzubringen?«, fragte Harry.


  »Geben Sie mir fünfzehn Minuten, danach lasse ich Sie gern allein.«
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  Harry und Minnie teilten sich den Stuhl neben mir. Er hatte einen verwirrten Ausdruck in seinem niedlichen Gesicht, während ihres kalte Wut ausstrahlte.


  »Wie kommen Sie darauf, dass diese Leute, die versuchen, Sie umzubringen, irgendwas mit Zella zu tun haben?«, fragte Harry.


  »Es ist mein einziger aktueller Fall«, sagte ich, »und die Polizei glaubt, dass schon mindestens drei Männer wegen der Sache gestorben sind.«


  »Was sollten wir damit zu tun haben?«, fragte Minnie.


  »Sie arbeiten für Rutgers«, sagte ich. »Das allein reicht schon.«


  »Aber …« Sie wollte meine Behauptung zurückweisen, doch bevor sie den Satz beenden konnte, kam ihr ein Gedanke. Sie sah Harry an, und er blickte auf den Rasen.


  »Harry?«, fragte sie.


  Er sah zu mir auf.


  Harry/Sydney war kein dummer Mann, doch er hatte auch keinen starken Charakter. Seine Miene verriet, dass er clever genug war, um Ärger zu kriegen, aber zu schwach, um sich wieder rauszuboxen.


  »Ein Mann ist zu mir gekommen«, sagte er.


  »Dein Freund Stumpy Brown«, warf Minnie ein.


  »Ich kannte ihn vorher eigentlich gar nicht, Schatz«, sagte Harry und fuhr an mich gewandt fort: »Er bot mir Geld an und eine Möglichkeit, der ganzen Publicity zu entgehen. Außerdem hat er mir bei der Adoption von Zella geholfen.«


  »Stumpy?«, fragte ich. »Was ist denn das für ein Name?«


  »Einen anderen habe ich nie von ihm gehört. Er hat gesagt, er sei ein freier Mitarbeiter von Rutgers. Er müsse alles über den Raubüberfall wissen. Er hat mir Geld angeboten und Minnie einen Job.«


  »Hatte er keine Angst, dass irgendjemand bei Rutgers sie erkennen könnte?«


  »Was für Geld?«, fragte Minnie.


  »Ihr Name und ihr Bild waren nach der Schießerei nicht in der Zeitung«, sagte er. »In derselben Woche gab es die großen Tornados im Mittleren Westen. Danach ist sie bei ihrer Mutter geblieben und nicht vor die Tür gegangen. Es gab nur ein paar Fotos aus der Highschool ohne Brille und mit dunklen Haaren.«


  Ich fragte mich, woher Gertie das aktuelle Foto des Mädchens besorgt hatte.


  »Was für Geld?«, fragte Minnie noch einmal.


  »Er hat mir dreiunddreißigtausend gegeben und gesagt, ich solle eine Weile den Kopf einziehen«, sagte Harry.


  »Du hast mir erzählt, du würdest im Telefonverkauf arbeiten.«


  »Ja.«


  »Und warum sollte Stumpy all das für Sie tun?«, fragte ich.


  »Er wollte, dass ich den Kontakt zu Zella halte und sie dazu bringe, mir zu erzählen, wo das Geld ist.«


  Aber Stumpy wusste doch, dass Zella reingelegt worden war, dachte ich. Er war derjenige, der die Sache arrangiert hatte.


  »Und warum hat er Minnie einen Job bei Rutgers besorgt?«


  »Er hat für die Firma gearbeitet«, sagte Harry. »Dort konnte er sie unterbringen. Und danach hat er mir geholfen, die kleine Zella zu adoptieren.«


  »Die große Zella sagt, dass Sie sich nicht mehr gemeldet haben, nachdem sie auf Sie geschossen hatte. Deswegen hat sie mich beauftragt, Sie zu suchen – damit sie sich entschuldigen kann.«


  »Die Schlampe hat in diesem Haus nichts zu melden«, sagte Minnie.


  »Ich hab Stumpy erzählt, ich würde versuchen, Zella die Information zu entlocken, aber ich konnte einfach nicht«, erklärte Harry. »Sie hatte auf mich geschossen, und bei dem Raubüberfall war ein Mann ermordet worden. Ich bin nur einmal zum Gefängnis gefahren …«


  »Was?«, fragte Minnie.


  »… aber ich bin nicht reingegangen.«


  Nichts von dem, was er sagte, ergab auch nur den geringsten Sinn. Zella hatte den Überfall nicht begangen, sie wusste nichts darüber. Stumpy war besser im Bilde als ich, wer das Ding wirklich durchgezogen hatte, nämlich Bingo und seine Truppe. Oder nicht?


  »Was wissen Sie über Brighton?«, fragte ich das Inkognito-Pärchen.


  »Wie meinen Sie das?«, fragte Minnie.


  »Er hatte etwas mit dem Überfall zu tun, richtig?«


  »Nicht, dass wir wüssten«, antwortete Harry. »Es war einfach der Job, den Stumpys Kontaktmann ihr beschaffen konnte.«


  »Und für wen hat Stumpy gearbeitet?«, fragte ich. »Wie hieß der Mann?«


  »Ich weiß es nicht. Das hat er nie gesagt.«


  »Es hätte also Brighton sein können.«


  »Schon möglich«, sagte Harry ein wenig hilflos. »Aber warum hätte er mir etwas vorspielen sollen?«


  »Sie haben ja auch so getan, als würden Sie mit Zella reden.«


  »Ich hab es versucht, aber ich hatte einfach nicht die Nerven.«


  »Und was haben Sie Stumpy erzählt?«


  »Die ersten paar Male, die ich ihn getroffen habe, habe ich gesagt, sie würde nach wie vor ihre Unschuld beteuern. Und dann, nach einer Weile, hat Mr. Brown einfach nicht mehr angerufen.«


  »Er hat nicht mehr angerufen, und Sie sind nicht argwöhnisch geworden?«


  »Weswegen? Er hatte Minnie einen guten Job besorgt. Ich hatte das versprochene Geld. Wir hatten … wir hatten die kleine Zella. Es gab keinen Grund, sich Sorgen zu machen.«


  Ich lehnte mich im Lehnsessel zurück, verwirrt über das Durcheinander, das mir das möglicherweise unschuldige Paar präsentiert hatte.


  »Du hast gesagt, du würdest jemanden bei Rutgers kennen«, sagte Minnie zu ihrem Mann, »und dass das mit dem Raubüberfall nur ein Zufall gewesen wäre.«


  »Das stimmte ja auch halb.«


  »Warum hast du mir das nicht gesagt?«


  »Weil du nicht zugelassen hättest, dass ich Zella besuche, und später, als ich sowieso nie gegangen bin, war es schon zu spät.«


  »Warum hat Stumpy Ihnen geholfen, Zellas Kind zu adoptieren?«, fragte ich.


  »Es ist auch mein Baby.«


  »Aber was hatte Stumpy davon?«


  »Sie sagen das so, als würden Sie ihn kennen«, meinte Minnie argwöhnisch.


  »Wie soll ich ihn Ihrer Meinung nach sonst nennen – den Verdächtigen X?«


  Ihr darauf folgendes Stirnrunzeln war für mich wie das Gebäck, das Proust aß, bevor er sein Hauptwerk schrieb.


  Im Leben jeder Ente kommt eines Tages die Zeit


  Da die Schale sich öffnet und die Welt wird weit


  Das Küken sieht seine Mama schwankend und holpernd


  Über Halme und Zweige und Äste stolpern …


  Das war der Anfang eines Gedichts, das mein Vater mir und meinem Bruder immer vorgetragen hatte, um uns die Macht des Instinkts zu zeigen. Die Mama dieser Ente hätte auch eine Schubkarre oder eine schlaue Krähe sein können. Das Entenküken würde allem folgen, was voranging.


  Und genauso ist es bei den Menschen auch, hatte mein Vater dann gesagt. Aus reinem Instinkt folgen sie einem Führer, während sie die ganze Zeit glauben, aus freiem Willen zu handeln.


  Ich war der falschen Spur gefolgt. Der Weg war vor mir ausgelegt worden, und ich war wie diese Ente, Gehirnwäsche durch Instinkt.


  »Hat Stumpy Ihnen eine Nummer oder irgendwas gegeben, unter der Sie ihn erreichen konnten?«, fragte ich Harry.


  »Nein.«


  »Haben Sie einen Internetanschluss?«, fragte ich die Chefsekretärin Claudia Burns-Quick.


  »Ja.«


  »Die Bande, die der Polizei zufolge für den Rutgers-Raub verantwortlich war, bestand aus drei Männern«, sagte ich und nannte ihr die Namen von Bingo und seinen Leuten. »Wenn Sie schon dabei sind, suchen Sie nach Einträgen mit meinem Namen aus den letzten drei Tagen. Ich denke, Sie werden feststellen, dass ich die Wahrheit sage.«


  Während sie weg war, versuchten Harry und ich Konversation zu machen.


  »Ich verstehe das alles nicht«, sagte er. »Ich meine, hatte Zella jetzt was mit dem Raub zu tun oder nicht?«


  »Die Gerichte haben das Urteil gegen sie aufgehoben.«


  »Das könnte auch wegen irgendeines Formfehlers gewesen sein.«


  »Könnte«, sagte ich, »war es aber nicht.«


  »Aber Sie glauben, Mr. Brown hatte.«


  »Mr. Brown hatte was?«


  »Etwas mit dem Raub zu tun.«


  »Vielleicht«, sagte ich, »vielleicht auch nicht. Aber die Leute, für die er gearbeitet hat, auf jeden Fall. Man hat Beweise gefälscht und Zella die Sache angehängt, und dann wurde Ihre Frau von der Firma eingestellt, die bestohlen worden war. Das sind einfach zu viele Zufälle.«


  »Ja, aber das ist Jahre her.«


  »Ja«, sagte ich, »das ist es.«


  Harry wand sich auf seinem Gartenstuhl und versuchte, seinen Körper so lange zu verrenken, bis er irgendetwas begriff.


  »Was war das mit Ihnen und Minnie?«, fragte ich, und sei es nur, um ihn davor zu bewahren, sich das Rückgrat zu brechen.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie haben mit Zella zusammengewohnt. Sie war Zellas Freundin. Wie lange haben sie schon hinter ihrem Rücken rumgemacht?«


  »Der Tag, an dem sie auf mich geschossen hat, war das erste Mal«, sagte er plötzlich ernst und still. »Wir wollten Sie mit einer Party zu ihrem Geburtstag überraschen. Minnie kam vorbei, und dann ist das Ganze irgendwie aus dem Ruder gelaufen.«


  »Bis vor den Altar«, stimmte ich ihm zu.


  »Ich weiß, das hört sich komisch an, aber die Schüsse auf uns haben Minnie und mich näher zusammengebracht. Sie hat jeden Tag im Krankenhaus angerufen und mich zum Haus ihrer Mutter mitgenommen, als ich entlassen wurde. Sie hat sich schuldig gefühlt für das, was passiert ist, und ich brauchte einfach jemanden, der sich kümmert.«


  Es gibt so viele Arten von Liebe wie Blumen und Insekten zusammen, sagte mein Vater immer, aber Männer und Frauen und ihre Bedürfnisse sind alle gleich.


  Zella die Zweite weinte erbärmlich. Sie stand an der Glastür und starrte der einzigen Mutter nach, die sie je gekannt hatte. Mrs. Braxton hielt das Kind am Arm fest, damit sie Minnie nicht nachlief.


  Ich bin mir sicher, zu jedem anderen Zeitpunkt hätte es das Herz der Ersatzmutter erweicht. Aber in diesem Moment hatte Minnie eine Mission. Sie hörte das Jammern des Mädchens nicht mal.


  »Was ist?«, fragte Harry Minnie.


  »Alle tot, richtig?«, fragte ich.


  »Ein Mann namens Durleth ›Stumpy‹ Brown wurde heute Morgen tot in seiner Wohnung in Coney Island aufgefunden«, sagte sie.


  Der Gestank hatte die Gesetzeshüter also endlich in den Waschraum geführt.


  Ich sah mich in dem gepflegten Garten um. Alles wirkte so vorgestanzt und anonym. Jahrelang hatten sich Minnie, Harry und Zellas Tochter in diesem Garten vor den falschen Dingen versteckt. Aber an diesem Tag hatten sie Besuch von der Wahrheit bekommen, die einen billigen blauen Anzug trug.


  »Das verstehe ich nicht«, sagte Minnie.


  »Sie müssen hier verschwinden«, erklärte ich. »Ich weiß nicht, was genau los ist, aber irgendjemand bringt alle um, die irgendwie in diesen Raubüberfall verwickelt waren.«


  »Aber wir hatten nichts damit zu tun«, sagte Harry.


  »Jetzt schon.«
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  Eine traumatische Erfahrung verändert das Denken eines Menschen. Hätte niemals eine Frau, die behauptete, ihn zu lieben, auf Harry geschossen, vielleicht wäre er mit den Informationen, die ich ihm geliefert hatte, zur Polizei gegangen. Aber er wusste, dass die Gesetzeshüter ihm nicht helfen konnten, weil er keinen echten Beweis hatte, dass jemand hinter ihm her war. Er wusste, dass man wieder und wieder auf einen Menschen schießen konnte, ohne dass Logik oder Empörung es verhindern konnten.


  »Sie sollten dieses Haus verlassen«, erklärte ich ihnen. »Fahren Sie zum Flughafen oder zu einem Busbahnhof und verschwinden Sie in die Nacht. Die Leute, die versucht haben, mich umzubringen, waren Profis mit besten Verbindungen. Die kennen Ihre Nummernschilder und Kreditkartennummern, Teresa Lessers Adresse in der Hobart Street und alle Freunde, die die Quicks, Lessers, Tangelos und Burnses je hatten.«


  »Warum sollten wir Ihnen vertrauen?«, fragte Minnie Lesser.


  »Haben Sie nach meinem Namen gesucht, wie ich Ihnen gesagt habe?«


  Ihr wortlose Antwort war ein wütendes Starren.


  »Dann wissen Sie, dass Männer in meine Wohnung eingedrungen sind und versucht haben, mich zu töten. Sie wissen, dass ich weiß, wovon ich rede. Wenn ich Ihnen etwas hätte antun wollen, wäre das längst passiert.«


  »Wir könnten die Polizei anrufen«, widersprach Minnie. »Wir sollten die Polizei anrufen.«


  »Mag sein«, sagte ich. »Rufen Sie sie an. Erzählen Sie ihnen von Ihren neuen Namen und Stumpy Brown, von dem Raubüberfall und warum Sie für Rutgers arbeiten. Das wäre auf jeden Fall besser, als hier auf die Leute zu warten, die versucht haben, mich umzubringen.«


  Ich versuchte, ihnen Angst zu machen. Ihren Gesichtern nach zu urteilen, gelang mir das auch.


  »Wir haben kein Geld«, sagte Harry zu seiner Frau.


  »Was wollen Sie, Mr. McGill?«, fragte Minnie.


  Minnie war eine hübsche Frau. Nicht so niedlich wie ihr Mann, aber dafür ziemlich sexy. Sie hatte feine und klare Gesichtszüge. In ein paar Jahren würde sie streng wirken, aber jetzt tat sie es noch nicht.


  »Ich will gar nichts von Ihnen, Minnie«, sagte ich. »Ich habe die Fahrt hierher für Zella gemacht. Ich habe die Namen der Leute in Erfahrung gebracht, die ihre Tochter adoptiert haben, um sie zu bitten, sich mit ihr zu treffen.«


  »Aber dann haben Sie etwas anderes vorgefunden«, sagte sie.


  »Und ich habe Ihnen meinen besten Rat gegeben. Vier Männer sind tot. Man hat versucht, mich und meine Familie umzubringen. Ihnen wurde von jemandem geholfen, der im Auftrag desjenigen gearbeitet hat, der für diese Morde verantwortlich ist, darauf können Sie wetten. Nehmen Sie Ihren Mann und Ihre Tochter und fliehen Sie. Ich werde Zella erzählen, was passiert ist. Sie wird Verständnis haben müssen.«


  »Aber wohin sollen wir gehen?«, fragte sie. »Was können wir machen? Wie können wir unseren Lebensunterhalt verdienen, wenn diese Männer alles über uns wissen?«


  »Vor einer Viertelstunde haben Sie mir erklärt, dass ich gehen soll«, sagte ich. »Jetzt wollen Sie meine Hilfe?«


  »Ja, das wollen wir.« Sie fasste die Hand ihres Mannes und drückte sie an ihre Brust. Er nickte, wie er es bestimmt schon oft getan hatte, um einer Entscheidung seiner Frau zuzustimmen.


  Es war immer noch hell, doch es dämmerte schon. Der Anbruch der Dunkelheit machte mich sensibel für meine Umgebung.


  »Ich kann jemanden anrufen«, sagte ich. »Er holt Sie ab und versteckt Sie, solange ich versuche, dieser Sache auf den Grund zu gehen, oder dabei draufgehe. Aber wenn ich das mache, müssen Sie mir versprechen, sich mit Zella zu treffen. Sie hat es verdient, ihre Tochter zu kennen.«


  Harry sah Minnie an. Schließlich nickten sie.


  »Hallo«, meldete sich Johnny Nightly auf seinem Handy.


  Ich erklärte ihm so viel, wie ich am Telefon konnte, und bat ihn, ohne die ältere Zella zu kommen und die Quicks und ihre adoptierte leibliche Tochter in ein sicheres Versteck zu bringen.


  »Okay, LT«, sagte er. »Das mach ich. Luke hat sowieso gesagt, dass er Zella Billard beibringen will. Aber ich muss dir was sagen, Mann.«


  »Was denn, Johnny?«


  »Also, inzwischen hab ich deine Klientin echt gern. Ich würd nicht wollen, dass ihr irgendwas Schlimmes passiert.«


  »Dann wollen wir ja beide das Gleiche«, sagte ich.


  Bevor es endgültig dunkel wurde, rissen die Familie Quick und ich ein Loch in den Kieferzaun des hinteren Gartens. Wir gingen durch den Nachbargarten, die Auffahrt hinunter und kamen einen Block weiter auf die Straße. Niemand hielt uns auf, und selbst wenn, was hätte er sagen sollen?


  An der Straßenecke parkte ein dunkelblauer, fensterloser Van. Am Steuer saß Johnny Nightly, der tödlich attraktive, pechschwarze Killer. Er lächelte mich an, ich nickte höflich.


  »Das ist Johnny«, sagte ich zu den Quicks. »Tun Sie, was er sagt, und Sie werden mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit überleben.«


  Ich hätte hundert Prozent gesagt, wenn Johnny nicht einmal einen kleinen Fehler gemacht hätte. Dieser Fehler hatte ihm einen längeren Krankenhausaufenthalt eingebracht und beinahe zu seinem und meinem Tod geführt.


  Harry, Minnie und Zella die Zweite stiegen hinten in den Van. Ich schob die Tür zu und klopfte mit der flachen Hand dagegen. Johnny fuhr mit unbekanntem Ziel davon.


  Zurück im Haus der Quicks machte ich die Lichter aus, vergewisserte mich, dass alle Fenster geschlossen und verriegelt waren – alle bis auf eins: Ein einzelnes Fenster an der Seite des Hauses, wo das Gebüsch am dichtesten war, ließ ich leicht offenstehen. Es war das Esszimmerfenster. Ich stellte einen Stuhl in den kurzen Flur zur Küche. Dort lehnte ich mich entspannt zurück und tat, was Privatdetektive am besten können – im Dunkeln warten.


  Ich hatte die ganze Nacht vor mir. Wenn bis zum Morgen nichts passierte, würde ich zu Kitteridge gehen und ihm erzählen, was ich wusste. Er würde es wahrscheinlich Clarence Lethford erzählen, aber das war okay.


  Ein schwacher süßlicher Blumenduft lag in der Luft. Es gefiel mir, dort in der Dunkelheit zu sitzen und diesen Duft einzuatmen. Ich hatte oft überlegt, aus der Detektivbranche auszusteigen. Solange ich dieser Arbeit nachging, war ich verwundbar für meine kriminelle Vergangenheit. Aber ich wollte keinen festen Job mit einem Chef, der mir sagte, was ich machen sollte. Ich wollte nichts weiter als einen fremden Schatten, der langsam mit meinem eigenen verschmolz.


  Um 23.47 Uhr vibrierte das Handy in meiner Tasche. Kurz darauf zog ich es heraus, um zu sehen, wer angerufen hatte. Es war eine unbekannte New Yorker Nummer.


  »Mein lieber verstorbener Freund wurde angewiesen, Mr. B zu engagieren, damit der seine Spuren verwischt«, sagte die Stimme von Nova Algren auf der Mailbox. »Und die kassierte Summe war zwölf, nicht achtundfünfzig.«


  Bingo hatte Stumpy engagiert. Was bedeutete, dass er auch Minnie den Job bei Brighton verschafft hatte.


  Um 1.29 Uhr saß ich immer noch im Dunkeln und fragte mich, wohin die übrigen sechsundvierzig Millionen verschwunden waren. Mein Handy hatte wieder vibriert. Wieder war es eine unbekannte Nummer. Ich ging nicht dran, und der Anrufer hinterließ keine Nachricht.


  Um 2.37 Uhr sah ich kurz ein Licht am offenen Esszimmerfenster aufblitzen. Ich erhob mich von meinem Stuhl.


  Man hörte ein leises Rascheln in den Büschen, dann wurde das leicht geöffnete Fenster langsam komplett aufgeschoben. Ich hielt die Luft an in einem Gefühl von Erregung, das im weitesten Sinne auch mit Angst zu tun hatte. Mit einem Mal war ich vaterlos, kinderlos und vollkommen allein in einem Leben, das nur hier und jetzt existierte und merkwürdig perfekt schien. Der Mann, der durchs Fenster stieg, war knapp 1,70 Meter groß. In diesem Moment kehrte mein Fieber zurück, und ich begrüßte sein gnadenloses Brennen.


  Kurz bevor der Profikiller seinen nächtlichen Beutezug beginnen konnte, stürzte ich mich mit einer Präzision auf ihn, die ich jahrzehntelang in Gordos Studio trainiert hatte. Er reagierte eine halbe Sekunde zu spät. Ehe er zu irgendeiner Waffe greifen konnte, landete ich einen krachenden Treffer auf seinem Kinn, so wie Barry Bonds einen Fastball traf. Aber im Rückwärtsfallen verpasste er mir mit dem rechten Fuß noch einen beinahe perfekten Karatetritt. Ich wurde nach hinten geschleudert und landete auf dem Arsch.


  Ich drehte mich auf dem Boden herum, stand auf und bewegte mich auf den Eindringling zu. Ich hätte gedacht, dass er gründlich k.o. gegangen war, aber böse Männer wie ich selbst verbringen ungezählte Stunden damit, sich den möglichen Verlauf einer Schlägerei auszumalen, um für alle Widrigkeiten gewappnet zu sein.


  Mein Gegner war überrascht worden. Er taumelte im Dunkeln herum und suchte etwas in seiner Kleidung. Ich packte einen Ahornstuhl, holte aus und schlug zu. Dann stürzte ich mich mitsamt dem Stuhl auf den vor Schmerz grunzenden Mann.


  Ich schlug öfter zu als nötig, doch ich handelte auch weitestgehend hormongesteuert, wie eine Kriegerameise oder ein verliebter Teenager.
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  Ich hatte schon vorher die für die Konfrontation notwendigen Werkzeuge aus dem Kofferraum meines Wagens geholt, Fuß- und Handfesseln aus Plastik sowie dickes schwarzes Isolierband zum Knebeln lagen bereit.


  Im Licht erkannte ich, dass der Mann ein Weißer mit schwarzem Haar war; der Ansatz war schon ein wenig zurückgewichen, trotzdem schätzte ich ihn auf höchstens dreißig. Ich fesselte ihn mit einer Nylonschnur an einen Esszimmerstuhl.


  Meine Hände zitterten vom Adrenalinschub des Kampfes. Ich nahm eine der Tabletten, die Dr. Bancroft mir gegeben hatte, und setzte mich vor den bewusstlosen Killer, während in meinem Kopf und meinem Herzen langsam wieder die Logik einer höflichen Gesellschaft Einzug hielt.


  Der Übergang war wie in einem dieser alten Schwarz-Weiß-Filme, in denen sich Mr. Hyde allmählich wieder in Dr. Jekyll verwandelt. In meinem Fall fand die körperliche Verwandlung allerdings nur innerlich statt. Der Mörder in meiner Brust ließ nach und nach von mir ab und seine menschliche Hülle erschöpft und entkräftet an den Ufern der Zivilisation zurück.


  Der verhinderte und vollendete Killer war immer noch bewusstlos. Ich zückte mein Handy, rief eine Nummer auf, die ich vor nicht allzu langer Zeit angerufen hatte, und drückte auf Verbinden. Nachdem ich so wenige Worte wie möglich verloren hatte, beendete ich das Gespräch, nahm wieder auf dem Stuhl Platz und fragte mich, was für ein Narr es im Dunkeln mit einem unbekannten Feind aufnimmt, ohne eine Waffe oder einen Freund als Verstärkung.


  Es hätten auch zwei oder mehr Killer auf die Quick-Familie angesetzt werden können. Wie wäre es mir gegen eine mögliche Überzahl ergangen? Die Antwort auf diese Frage war leicht. Ich hatte bereits zwei Männer getötet, und auch wenn diese Tat tief in meinem Herzen auf eine hässliche Art befriedigend gewesen war, hatte sie mir bei der Lösung meiner Probleme und der meiner Klientin nicht weitergeholfen. Außerdem, hätte ich eine Waffe auf den Killer gerichtet, hätte er sich wahrscheinlich auf seine Reflexe verlassen, statt kapitulierend die Hände zu heben – das jedenfalls hätte ich gemacht.


  Als ich aufblickte, sah ich, dass er die Augen geöffnet hatte. Er hatte einen Bluterguss am Kinn, und sein linkes Auge war beinahe zugeschwollen, aber er beschwerte sich nicht. Er starrte mich schräg von der Seite an und versuchte erfolglos, mich einzuschüchtern. Ich erwog, ihn zu töten, entschied jedoch, noch ein kleines bisschen zu warten.


  Um 3.44 Uhr dachte ich über den Anruf nach, den ich verpasst hatte – der unbekannte Anrufer hatte keine Nachricht hinterlassen. Wenn es sich nicht um einen Notfall gehandelt hatte, war es ziemlich spät für einen Anruf gewesen. Ich machte mir Sorgen, dass ich etwas Wichtiges verpasst hatte. Genau in diesem Moment läutete es. Der Killer blickte aufmerksam auf. Ich zuckte die Achseln und stapfte zur Haustür.


  Der Übergang von dem dunkelblauen Kleid zu ihrer dunklen Haut war fast nicht zu erkennen. Dazu trug sie korallenfarbenen Lippenstift. Das Make-up war wahrscheinlich die größte Überraschung dieser Nacht.


  »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich denken, Sie suchen nach Vorwänden, mich anzurufen«, waren Antoinette Lowrys erste Worte.


  »Ich sehe Sie gern«, gab ich zu. »Aber nur weil ich mir, wenn Sie vor mir stehen, keine Sorgen machen muss, was Sie hinter meinem Rücken treiben.«


  Sie lächelte und sagte mit diesem flüchtigen Ausdruck der Belustigung, dass ich, möglicherweise, der erste schwarze Mann seit sehr langer Zeit war, den sie eventuell eines zweiten Blickes würdigen würde.


  »Kommen Sie rein«, sagte ich. »Ich muss Ihnen was zeigen.«


  Ich führte sie ins Wohnzimmer. Sie blieb neben mir stehen und betrachtete mein menschliches Paket ohne jede Überraschung.


  »Wer ist das?«, fragte sie.


  Ich setzte zu einer langen Erklärung an, wie ich in dieses kleine Haus in Queens gekommen war. Ich erwähnte Minnie und Harry mit sämtlichen Namen und auch Johann Brighton. Ich sprach über Bingo und seine toten Männer und über meine Überzeugung, dass die Todesliste um eine ursprünglich unschuldige dreiköpfige Familie erweitert worden war.


  »Parlez-vous français?«, fragte sie den Gefangenen.


  Er nickte und warf mir einen Blick zu. Ich gab mir alle Mühe, möglichst blöd und rüpelhaft rüberzukommen, zumal Antoinette den Mann nicht zuerst gefragt hatte, ob er englisch sprach.


  Sie griff in ihre Nylontasche und zog einen ziemlich großen Totschläger heraus. Den zeigte sie dem Killer, die beiden kamen zu einem stillschweigenden Einverständnis, und sie riss ihm das Klebeband vom Mund.


  »Was machen Sie hier?«, fragte sie ihn auf Französisch. Dem Akzent nach hätte sie auch eine Pariserin sein können.


  »Rien«, antwortete er – nichts.


  »Sie stecken ganz schön in der Klemme, Freundchen«, fuhr sie in der fremden Sprache fort. »Dieser Mann hat schon zwei Leute getötet, die versucht haben, ihn fertigzumachen. Wenn Sie gehen wollen, müssen Sie auch geben.«


  »Was können Sie mir schon versprechen?«, fragte er zurück. Sein Französisch klang südlicher, vielleicht Algerien.


  Antoinette lächelte, während ich weiter dumm vor mich hin starrte.


  »Die Männer, für die ich arbeite, machen mir mehr Angst als Sie«, sagte der Mann.


  »Gut«, sagte Antoinette. Sie stand auf und verstaute den Totschläger wieder in ihrer Tasche.


  Bevor sie sich abwenden konnte, sagte er: »Warten Sie.«


  »Was?«


  »Ich weiß gar nichts. Ich hab meine Befehle bei einem Treffen in Berlin bekommen. Pässe, Papiere … ein Handy. Die Adresse des Hauses hab ich erst heute erfahren.«


  »Sollten Sie diese Leute umbringen?«


  Er antwortete nicht. Das war auch nicht nötig.


  Antoinette wandte sich mir zu. »Er weiß nichts«, sagte sie.


  »Und was hat er dann alles erzählt?«


  »Er hat Angst vor Ihnen.«


  »Vor mir?«


  »Er glaubt, Sie wollen ihn töten.«


  »Wie kommt er denn darauf?«


  Antoinette schenkte mir ein wissendes, verlogenes Lächeln.


  Das Problem mit Leuten wie Antoinette, Leuten, die nur teilweise begriffen haben, dass Rasse nicht mehr der wichtigste prägende Faktor des amerikanischen Lebens ist, besteht darin, dass sie – sie und ihresgleichen – unbewusst weiter den Reichtum ihrer Herren bewachen; und die Macht dieses Reichtums verharrt im Zustand jahrhundertealter Ignoranz von Klassendenken, Rassismus und der dafür nötigen Hierarchie.


  Antoinette wusste, dass mein Vater meinen Bruder und mich zu Hause unterrichtet hatte, ein Nachkomme armer Farmpächter aus dem Süden. Sie wusste, dass ich vor meinem dreizehnten Geburtstag Vollwaise geworden war. Ausgestattet mit diesem Teilwissen ging sie davon aus, dass ich keine Fremdsprachen beherrschte, schon gar nicht eine so wichtige und unzugängliche wie Französisch. Tatsächlich jedoch sprach ich Französisch und Spanisch – und auch Deutsch. All diese Sprachen hatte ich zu Hause oder auf den Versammlungen von Radikalen gehört, zu denen mein Vater uns geschleift hatte.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte ich und klang so unschuldig und unwissend wie ein Lasttier.


  »Was schlagen Sie vor?«


  Ich rollte neues Klebeband ab, um unserem Gefangenen den Mund wieder zuzukleben. Er wich mir aus, also schlug ich ihn und reagierte so meine Wut auf Lowry ab. Ich schlug ihn härter als beabsichtigt, denn der Stuhl kippte um, und er verlor wieder das Bewusstsein. Ich richtete ihn auf, klebte ihm den Mund zu und drehte mich um, um die naheliegende Frage zu stellen.


  »Was wissen Sie über Brighton?«


  »Er ist ein sehr reicher Mann«, sagte sie. »Angeblich ist er Anwärter für den Posten des CEO. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er in so was verwickelt sein soll.«


  »Dann erklären Sie mir Claudia Burns.«


  »Das kann ich nicht«, sagte sie, und ich glaubte ihr.


  »Was ist mit diesem Typen?«


  Sie seufzte und sagte: »Gerüchten zufolge hat unsere Auslandsabteilung Kontakte zu Söldnern außerhalb der USA. Diese Einsatzkräfte werden normalerweise für Schutzmaßnahmen engagiert. Aber sie arbeiten auch für Regierungen und so.«


  »Auftragsmord?«


  »Das weiß ich nicht aus erster Hand, aber davon geht man aus.«


  »Auslandsabteilung«, spekulierte ich. »Alton Plimpton wurde mir von einem gewissen Harlow auf den Hals gehetzt …«


  »Leonard Harlow. Er war früher Leiter der Auslandsabteilung, bevor er in die Inlandsabteilung versetzt wurde.«


  »Was ist mit ihm?«


  »Ich weiß nicht. Könnte durchaus sein. Vor neun Jahren hatte er wahrscheinlich mit Barbeständen in Firmenbesitz zu tun. Außerdem hat er Verbindungen zu Orten, wo Söldnerarmeen im Einsatz waren.«


  »Wie viel Geld wurde bei dem Raub erbeutet?«


  »Achtundfünfzig Millionen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja. Wieso?«


  »Was für eine Belohnung gibt es dafür?«


  »Wie schon gesagt, eineinhalb Prozent des sichergestellten Betrags.«


  »Das sind fünfzehntausend pro Million, richtig?«


  »Ja.«


  »Wenn ich Sie zu dem Geld führe, werden Sie dann meinen Namen nennen?«


  »Wenn …«


  »Was machen wir mit dem Kerl hier?«


  »Ich habe Kontakte im Außenministerium«, sagte sie. »Aus meiner Militärzeit. Die ruf ich an.«


  »Und was machen die?«


  »Das, was sie machen.«
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  Wir ließen den verhinderten Killer mit Klebeband und Nylonschnur gefesselt im Haus zurück. Die Vorstellung gefiel mir nicht, doch es gab Orte zu besuchen und Leben zu retten – nicht zuletzt mein eigenes.


  Um kurz nach fünf brachte ich Antoinette zu ihrem rosafarbenen alten Jaguar. Sie stand da, wie Frauen posieren, wenn sie erwarten, dass man versucht, sie zu küssen, und sich noch uneins sind, wie sie auf diesen Versuch reagieren sollen.


  Ich hatte keinerlei Absichten, beim besagten Kuss zu scheitern oder zu triumphieren. Antoinette hielt mich trotz der Fortschritte, die ich in ihrer Ermittlung gemacht hatte, für dumm. Das war eine Beleidigung, die keinen Ausdruck des Begehrens verdiente.


  Ich streckte die Hand aus. Sie ergriff sie und fragte sich, ob ich sie in meine Arme ziehen würde. Aber ich schüttelte bloß ihre Hand und ließ sie dann wieder los.


  »Ich berichte Ihnen bis zum frühen Nachmittag, was meine weiteren Ermittlungen ergeben haben«, meinte sie.


  »Okay. Meine Nummer haben Sie ja.«


  Auf der Rückfahrt nach Manhattan rief ich zu Hause an. Es war noch nicht einmal sechs Uhr morgens, doch ich machte mir Sorgen um die Sicherheit meiner Familie.


  »Hallo?« Sie klang wach und nüchtern, wenn auch ein wenig ätherisch.


  »Hey, Katrina«, sagte ich. »Ich hatte gedacht, dass eins der Kids drangehen würde.«


  »Die schlafen alle«, sagte sie. »Stimmt irgendwas nicht?«


  »Wird die Haustür immer noch von Polizisten bewacht?«


  »Hmmm, hat Twill jedenfalls gesagt. Sie sind alle hier und kümmern sich liebevoll um mich.«


  »Ist alles in Ordnung, Katrina?«


  »Oh ja. Ich dachte gerade, wie viel Glück ich gehabt habe. Ich werde geliebt, bin gesund und darf Fehler machen, ohne deswegen alles zu verlieren.«


  »Du hörst dich an, als wäre alles vorbei.«


  »Was?«


  »Das Leben. Als ob du endgültig geschlagen wärst oder so.«


  »Nein. Ich habe nur viel zu lange dir die Schuld gegeben, Leonid. Ich habe dir die Schuld gegeben, ohne je mich selbst zu hinterfragen. Und ich erkenne jetzt, dass ich Dimitri um ein Haar daran gehindert hätte, ein Mann zu werden. Denn er ist ein Mann, weißt du.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Wann kommst du nach Hause?«


  »Ich weiß noch nicht. Ich will mich erst vergewissern, dass wir alle sicher sind.«


  »Danke, Leonid.«


  »Wofür?«


  »Dafür, dass du über mich wachst«, sagte sie, »und mich vor mir selbst gerettet hast, obwohl ich es nicht verdient hatte.«


  Nach dem Telefonat war ich beunruhigt. Sie hatte nur sehr selten Freundlichkeit und ganz bestimmt nie irgendein anerkennenswertes Maß an Selbsterkenntnis an den Tag gelegt. Sie war der Typ Frau, den Männer wegen ihrer Unerreichbarkeit liebten. Für ihre zahllosen Liebhaber war sie eine Trophäe wie der Kopf eines Säbelzahntigers, von dessen Existenz sonst niemand wusste, an der Wand. Für mich war sie immer die Frau gewesen, die man nie zufriedenstellen konnte.


  Ich überlegte gar nicht, bevor ich den nächsten Anruf machte.


  »Hallo?«, meldete sich Aura Ullman.


  »Möchtest du in dem neuen Restaurant mit mir frühstücken?«


  »Die haben zum Frühstück noch nicht geöffnet.«


  »Auch für dich nicht?«


  »Ich ruf Maurice an«, sagte sie nach einer kurzen Pause, »und frag, ob schon jemand da ist. Nimm Fahrstuhl elf bis ganz nach oben.«


  Das Mustache befand sich im sechsundneunzigsten Stock des Tesla Building, direkt unter der Aussichtsplattform. Es war ein französisches Restaurant, das über Mittag und abends geöffnet hatte, doch die Köche waren schon viel früher da, und Maurice Denouve, der Besitzer, war Aura einiges schuldig, weil sie ihm geholfen hatte, den Pachtvertrag zu bekommen. Es hatte einen großen Bieterkrieg um die Räumlichkeiten gegeben, doch Aura mochte den Franzosen und hatte ihm den Weg geebnet, weshalb sie eine Sonderbehandlung durch die Besitzer genoss.


  Als ich eintraf, wurden gerade Crêpes mit Früchten und französischer Röstkaffee aufgetragen. Aura trug ein pfirsichfarbenes Sommerkleid und einen muschelförmigen Hut, der ihr schräg auf dem Kopf saß.


  »Ich hab dich noch nie mit Hut gesehen«, sagte ich und nahm ihr gegenüber Platz. Ich fasste ihre Hand und küsste sie.


  »Du siehst ein bisschen fertig aus, Leonid«, erwiderte sie.


  »Da solltest du mal den anderen Kerl sehen.«


  »Wir haben Frühstücksspeck gefunden, Mademoiselle«, sagte ein dünner, schwarzhaariger Keller in einem weißen Hemd. Ein Jackett trug er nicht, ein stummer Protest gegen die Tatsache, dass er gezwungen wurde, schon vor der offiziellen Öffnungszeit zu arbeiten.


  »Nein danke«, sagte Aura.


  »Mais lardons pour moi, monsieur«, sagte ich in einer suboptimalen Version seiner Landessprache.


  Er sah mich stirnrunzelnd an und ging.


  »Du sprichst Französisch?«, fragte Aura.


  »Es gibt einiges, was ich dir sagen muss«, erklärte ich.


  »Auf Französisch?«


  »In der Sprache der Narren, nicht der Liebe.«


  Ihr Lächeln machte mich glücklich, trotz der Erschöpfung und dem Gefühl der Unzulänglichkeit.


  »Was ist los, Leonid?«


  »Ich weiß, dass ich dich gebeten habe, drei Tage zu warten, aber ich will nicht, dass du denkst, ich hätte mich verändert oder irgendwas. Ich meine, ich will ganz unbedingt mit dir zusammen sein. Ich will dich jeden Tag in meinem Leben haben. Aber, aber das Ganze wird nicht leichter …«


  Ich erzählte ihr von Zella und deutete an, wie ich ihr zunächst etwas angehängt und dann für ihre Freilassung gesorgt hatte. Ich erklärte ihr, dass die Männer, die versucht hatten, mich umzubringen, wahrscheinlich wegen meines Einsatzes für Zella hinter mir her waren. Ich breitete die ganze Sache vor ihr aus.


  Aber bevor sie antworten konnte, kam der Speck, und dann klingelte mein Handy. Ich warf einen Blick auf das Display und sagte: »Da muss ich rangehen.«


  Sie nickte.


  »Was haben Sie für mich, Ms. Lowry?«, fragte ich ins Telefon.


  »Der Mann, der ins Haus der Quicks eingebrochen ist, befindet sich mittlerweile im Gewahrsam der Bundesbehörden«, begann sie. »Man wird ihn wahrscheinlich abschieben, da man ihm nicht nachweisen kann, dass er die Absicht hatte, irgendwen zu töten. Er wird noch vernommen, aber ich glaube nicht, dass er jemanden kennt, der auf dieser Seite etwas mit den Verbrechen zu tun hat. Er hatte ein Prepaidhandy und hat hier in den Staaten niemanden getroffen.«


  »Das bringt ja nicht viel. Was ist mit Claudia?«


  »Sie hat erst zwei Wochen nach ihrer Anstellung einen Bewerbungsbogen ausgefüllt. Alle früheren Kontakte wurden entweder verändert oder gelöscht. Wenn Sie weitere Informationen wollen, muss ich schon mit ihr persönlich sprechen.«


  »Das wird bestimmt nicht passieren.«


  »Vertrauen Sie mir nicht?«


  »Ich habe gerade Frühstück bestellt«, sagte ich, »auf Französisch.«


  Ich beendete das Gespräch und wandte mich wieder der Frau zu, die ich liebte.


  »Mach dir deswegen keine Sorgen, Leonid«, sagte sie.


  »Weswegen?«


  »Theda fängt in diesem Jahr mit dem College an«, sagte sie. »Brown. Wenn sie aus dem Haus ist, muss ich mich nur noch um meine eigene Sicherheit sorgen.«


  »Aber was für ein Arschloch wäre ich, wenn ich dich derart in Gefahr bringen würde?«, fragte ich. Und meinte es auch. »Ich habe ein paar schreckliche Dinge getan. Dem kann man nicht entkommen. Und selbst wenn ich versuche, es wiedergutzumachen, schaffe ich nur noch mehr Probleme.«


  Sie nahm einen Bissen von ihrem Erdbeer-Crêpe und kaute vorsichtig. Das Fenster hinter ihr gab den Blick über den Central Park bis nach Harlem frei, fast bis nach Yonkers.


  »Ich bin seit neun Monaten Mitglied einer Online-Partnerbörse für Top-Manager«, sagte sie.


  »Wirklich?«


  »Hin und wieder gehe ich mit irgendeinem Anwalt, Banker oder Unternehmer aus.«


  »Nette Typen?«


  »Mit den meisten läuft es ganz gut, aber nicht so wie mit dir. Sie sind meistens reich und erfolgreich. Ich habe mindestens drei Männer kennen gelernt, die realistisch denken und mir in jeder Beziehung ebenbürtig sind.«


  »Verstehe.«


  »Twill und Theda haben sich gestern zum Mittagessen getroffen«, sagte sie, als ob sie mich absichtlich immer wieder aus dem Gleichgewicht bringen wollte.


  »Ach ja?«


  »Er hat ihr erzählt, wie du die Männer getötet hast, die in eure Wohnung eingedrungen sind. Er hat gesagt, du wolltest, dass Katrina sich irgendwo versteckt, doch sie habe sich geweigert.«


  Ich warf mir einen Streifen in Ahornsirup getränkten Speck in den Mund und kaute.


  »Und?«


  »Verstehst du nicht, Leonid?«


  »Was? Dass Katrina endgültig durchgedreht ist?«


  »Dass du nicht versucht hast, sie zu zwingen. Das ist der Unterschied zwischen dir und den Männern, die ich kennen gelernt habe.«


  »Inwiefern?«


  »Sie haben alle Macht und Reichtum erworben, weil sie Angst vor der Welt haben. Sie brauchen das Gefühl, alles und jeden zu erobern, damit sie sich sicher fühlen. Du dagegen stellst dich deinen Problemen einfach und bleibst stark. Seit ich dich getroffen habe, weiß ich, dass du das bist, was ich von einem Mann will.« Sie machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu: »In meinem Leben.«
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  Aura und ich saßen noch eine ganze Weile in dem leeren Restaurant und unterhielten uns. Die Mauer, die wir in den vergangenen Jahren hochgezogen hatten, fiel, und wir waren wieder ein Paar. Sie redete über Probleme mit einigen Mietern, und ich erzählte ihr, dass Twill bei dem ersten Job, den ich ihm übertragen hatte, unerwünscht die Initiative ergriffen hatte.


  »Er ist wie du«, sagte sie über meinen Sohn.


  »Wir sind nicht mal miteinander verwandt.«


  »Wir auch nicht«, sagte sie. »Aber du bist ebenso sehr mein Mann, wie er von deinem Blut ist.«


  Ich war zur Abwechslung vor Mardi und Twill im Büro. Ich setzte mich hinter Mardis aschgrauen Schreibtisch und blätterte durch die Notizen, die sie in hellvioletter Tinte gemacht hatte. Seit sie für mich arbeitete, führte sie handschriftlich Buch über jeden Job, den ich übernommen hatte. Außerdem hatte sie anhand von alten Tonaufnahmen auch einige meiner älteren Fälle skizzenhaft zusammengefasst.


  Mardi hatte ein tiefer gehendes Verständnis der menschlichen Natur als ich. Ich konnte häufig erkennen, was Menschen zu verbergen suchten. Aber Mardi sah auch, was sie erfolgreich versteckten. Ihre Sichtweise eines Jobs, den ich vor drei Monaten erledigt hatte, war besonders erhellend.


  Eine Frau war zu mir gekommen, weil sie Angst vor ihrem Ex-Mann hatte. Er hatte ihr Droh-E-Mails geschickt und diverse beunruhigende Dinge vor ihre Tür gelegt. Ein Schläger namens Lassiter war an mehreren Orten aufgetaucht, die sie regelmäßig besuchte, an ihrer Arbeitsstelle, im Supermarkt, und manchmal fuhr er neben ihr auf dem Highway und rief sie dabei auf dem Handy an.


  Diese Frau, Laverne Sails, hatte ihren Mann, Benjamin Lott, zehn Jahre zuvor verlassen und ihre beiden Kinder mitgenommen. Er war ein reicher Mann, sie stammte aus der Arbeiterschicht. Die Gerichte hatten ihm das Sorgerecht zugesprochen, sie war mit ihren Kindern, die mittlerweile neunzehn und einundzwanzig waren, von Connecticut nach New York geflohen und hatte es dort mit der juristischen Unterstützung einer Frauengruppe geschafft, Bens Bemühungen, ihr die Kinder abzunehmen, zu vereiteln.


  Laverne Sails sagte, dass Benjamin sie deswegen hasste und ihr die Schuld dafür gab, dass die Kinder nicht zu ihm zurückkehren wollten. Sie glaubte, er wolle ihnen allen dreien Schaden zufügen.


  Ich ermittelte fünf Wochen lang, um einen Riss in Lavernes Geschichte zu finden. Aber es gelang mir nicht. Der Schläger Lassiter und ich hatten eine körperliche Auseinandersetzung, die ihn für die acht Wochen, die seine Genesung dauerte, aus dem Verkehr zog.


  Ben war ein egoistischer Irrer, der sein Geld und seine Macht benutzte, um Lavernes Willen zu brechen und das örtliche Gesetz nach seinen Vorstellungen zu beugen. Seine Haltung gegenüber der Welt wurde aus derselben Quelle gespeist wie sein Reichtum – von seinem Vater Lincoln Lott. Lott der Ältere hatte mit seinem Selbstbewusstsein ein Imperium aufgebaut, sein Sohn machte sich mit ähnlicher Kraft daran, alles zu vernichten, was ihm missfiel.


  Ich legte Lincoln alle Beweise vor, die ich gesammelt hatte, und fragte ihn, was jemand wie ich seiner Meinung nach wegen jemandem wie seinem Sohn unternehmen sollte. Wir wechselten kaum mehr als ein paar Dutzend Worte.


  Am nächsten Tag rief Laverne an und berichtete, dass Ben in eine Glasfabrik in Südindien versetzt worden war, die seiner Familie gehörte, und dass sie und die Kinder eingeladen worden seien, auf dem Grundstück der Familie Lott in Connecticut zu leben. Lincoln hatte sein Testament geändert. Laverne ging nicht in die Einzelheiten, doch ich war mir ziemlich sicher, dass jeder Angriff auf die körperliche Unversehrtheit von Bens Familie dazu geführt hätte, dass er auf der Straße gelandet wäre. Dieses Ergebnis war für mich sehr befriedigend. Ich hatte Lavernes Karten mit dem richtigen Maß an Risiko gespielt.


  Mardi hatte die wichtigsten Aspekte des Falles verständig zusammengefasst, doch ihre Schlussnotiz beeindruckte mich am meisten. Mr. McGill erkannte, dass seine Klientin in echter Gefahr schwebte, und machte sich daran, das Problem zu lösen, weil er wusste, dass er Benjamin Lott entweder aufhalten oder erledigen musste, hatte sie geschrieben. Sie hatte recht. Ich glaube nicht, dass ich mir dieses Dilemmas seinerzeit vollkommen bewusst gewesen war, aber meine Empfangssekretärin hatte es erkannt.


  »Guten Morgen, Boss«, sagte sie.


  Ich war so in ihre Akten versunken gewesen, dass ich nicht gehört hatte, wie sie die Tür aufgeschlossen hatte. Ich sprang auf wie ein Teeny, der beim Blättern in Vaters Playboy erwischt worden war.


  »Ähm«, stammelte ich, »ich hab nicht rumgeschnüffelt.«


  Das blasse junge Ding schüttelte lächelnd den Kopf. »Das ist Ihr Büro, Mr. M. Alles auf und in meinem Schreibtisch gehört Ihnen.«


  Ich unterdrückte den Impuls, mich zu bedanken, und trat zur Seite, damit das brillante Kind an seinen Schreibtisch kam.


  »Jemand versucht, jeden zu töten, der irgendwas mit dem Fall von Zella Grisham zu tun hat«, sagte ich.


  Mardi sah mich nur an und nickte. Sie hatte in ihrem kurzen Leben schon weit größere Ängste durchgestanden.


  »Also lass die Tür abgeschlossen, bis du genau weißt, wer davor steht«, fuhr ich fort.


  »Okay.«


  Etwa eine Stunde später klopfte Twill an meine Bürotür.


  Als er vor mir saß, fragte ich: »Was war da noch mit diesem Kent?«


  »Wie meinst du das, Pops? Er wollte den Typen umbringen. Reicht das nicht?«


  »Doch, schon, aber das ist noch nicht alles.«


  »Was soll das heißen?«


  »Es ist irgendwas Persönliches, irgendwas, das dir unter die Haut gegangen ist. Ich meine, wenn es bloß um das Leben des Ladenbesitzers gegangen wäre, wärst du zu mir gekommen.«


  Twill grinste, wandte den Blick ab und sah mich wieder an.


  »Was auch immer«, sagte er.


  Für einen Moment hielt ich dem Blick des jungen Mannes stand und sagte dann: »Also gut. Aber ich erwarte, dass du hier drinnen offen zu mir bist.«


  »Es ist nichts, Pops. Wirklich.«


  Allein in meinem Büro hinter verschlossenen, verstärkten Türen, und mit der Polizei vor meinem Zuhause, fühlte ich mich beinahe behaglich. Antoinette Lowry fand mich attraktiv, aber unintelligent. Katrina glaubte nach all den Jahren des Streits, dass sie mich ungerecht behandelt hatte. Ich liebte Aura, und sie erwiderte dieses Gefühl. All das zusammengenommen, kam ich zu dem irrationalen Schluss, dass es Zeit für einen Durchbruch in dem Fall sei.


  »Anruf auf Leitung sechs, Mr. M«, sagte Mardi durch die Gegensprechanlage.


  »Wer ist es?«


  »Er hat gesagt, sein Name ist Plimpton.«


  »Mr. Plimpton?«, sagte ich in den Hörer.


  »Ich habe heute Morgen einen Anruf von Ms. Lowry erhalten«, sagte er.


  »Diese Antoinette kommt wirklich rum.«


  »Sie wollte wissen, wie und von wem Mr. Brightons Sekretärin Claudia Burns angestellt wurde.«


  »Das kann ich Ihnen nicht beantworten. Vielleicht fragen Sie mal in Ihrer Personalabteilung.«


  »Lowry hat gesagt, Sie glauben, Burns hätte etwas mit dem Raub vor acht Jahren zu tun.«


  »So weit würde ich nicht gehen. Ich habe gesagt, irgendjemand glaubt, dass sie etwas damit zu tun hat. Oder vielleicht will er auch nur, dass wir das glauben.«


  »Und wer sollte das sein?«


  »Weshalb rufen Sie an, Alton?«


  »Was wissen Sie über Miss Burns?«


  »Sie hat einen Mann namens Quick geheiratet«, sagte ich.


  »Haben die beiden etwas mit dem Raub zu tun?«


  »Manche Leute meinen ja. Ich persönlich bezweifle es.«


  »Was soll das heißen?«


  »Worüber reden wir, Mann?«


  »Glauben Sie, dass Claudia Burns etwas mit dem Raub zu tun hatte?«


  »Und dem Mord«, fügte ich hinzu.


  »Was?«


  »Einer der Wachmänner wurde ermordet. Das ist auch ein Verbrechen.«


  »Und glauben Sie, dass Miss Burns oder Quick, oder wie immer sie heißen mag, darin verwickelt war?«


  »Ich glaube, dass die Person, die sie angestellt hat, darin verwickelt war.«


  »Aber sie selber nicht?«, fragte er.


  »Ich bezweifle es.«


  »Warum?«


  »Was sollen die ganzen Fragen, Mr. Plimpton? Möchte Rutgers mich engagieren?«


  »Sind Sie verfügbar?«


  »Ich habe im Moment zwar einen Job, aber niemand bezahlt mich. Wenn Sie dieselben Interessen haben wie mein Klient, könnte ich möglicherweise ein Doppelangebot machen.«


  »Können Sie beweisen, dass die Person, die Claudia angestellt hat, etwas mit dem Raubüberfall zu tun hat?«


  »Mit dem Zugang zu den entsprechenden Informationen glaube ich, dass ich das kann – ja.«


  »Was, wenn ich Sie engagieren würde?«


  »Aus Ihrer eigenen Tasche?«


  »Dieser Diebstahl ist das Schlimmste, was Rutgers je passiert ist«, sagte Alton Plimpton mit tiefem Ernst. »Es ist ein beständiger Stachel im Fleisch der Firma. Wenn ich das Verbrechen lösen und vielleicht sogar einen Teil des geraubten Geldes sicherstellen könnte, würde ich bestimmt eine Beförderung und möglicherweise einen Bonus bekommen.«


  »Vielleicht kriegen Sie sogar die eins Komma fünf Prozent Belohnung«, schlug ich vor.


  »Nein, nein. Angestellte dürfen keine Belohnung von der Firma kassieren.«


  »Aber ich könnte und sie dann heimlich mit Ihnen teilen.«


  »Daran habe ich nie gedacht.«


  »Nicht?«


  »Nein.«


  Schweigen senkte sich über unsere elektronische Konversation. Vielleicht erwog Alton diese angeblich neue Option. Vielleicht waren ihm auch bloß die Worte ausgegangen.


  »Warum haben Sie mich angerufen, Mr. Plimpton?«


  »Ich glaube, ich weiß, wie die Anstellung von Claudia Burns gelaufen ist.«


  »Erzählen Sie es Ms. Lowry.«


  »Ich vertraue ihr nicht.«


  »Denken Sie, dass sie irgendwas mit der Sache zu tun hat?«


  »Nein, aber sie arbeitet für die hohen Tiere. Ich glaube nicht, dass ihr meine Interessen sehr am Herzen liegen.«


  »Sie glauben, sie wird den ganzen Ruhm für sich einheimsen.«


  »Kann ich Sie engagieren, Mr. McGill?«


  »Klar können Sie. Aber das kostet Sie zehntausend Dollar.«


  »Zehntausend!«


  »Das ist mein Tagessatz für Großfirmen.«


  »So viel Geld hab ich nicht.«


  »Können Sie es sich leihen?«


  »Ich bin nicht reich, Mr. McGill. Ich habe mein Leben lang für Rutgers gearbeitet, doch ich hab eine Ex-Frau und zwei Kinder, die demnächst mit der Highschool fertig sind. Wenn ich so viel Geld ausgebe, bräuchte ich eine Garantie, dass Sie liefern werden.«


  »Garantie gibt’s auf Waschmaschinen, Alton, und selbst da nur zeitlich begrenzt.«


  »Sind Sie sicher, dass der Mann, der Miss Burns angestellt hat, etwas mit dem Raub zu tun hatte?«


  »Anders kann ich es mir nicht erklären.«


  »Wieso?«


  »Bin ich engagiert?«


  Der Manager antwortete nicht sofort. Für den Moment versank ich in einem Tagtraum – in dem Traum wurde ich von einer Boa constrictor angegriffen. Ich war schnell. Ich packte ihren Kopf, doch sie schlang ihren Schwanz um mein linkes Bein. Ich griff mit der freien Hand nach der Schwanzspitze, worauf sie ihren kräftigen, schuppigen Mittelleib um meinen Hals wand. Diese Schlange war mein ungewollter Fall. Es war sowohl meine Telefonschnur als auch meine Schuld. Schuld: Verantwortung und ein natürlicher Konstruktionsfehler. Ich war im Unrecht, egal wie man die Sache betrachtete.


  »Also gut, Mr. McGill«, sagte Alton Plimpton. Ich hatte beinahe vergessen, dass er da war. »Ich bezahl Sie. Aber ich brauche ein paar Tage, um das Geld aufzubringen. Ich muss es mir leihen.«


  »Prima. Kommen Sie mit einem Barscheck oder dem Bargeld in mein Büro, und ich mache mich sofort an die Arbeit.«


  »Wir können in der Sache nicht warten, Mr. McGill«, sagte Plimpton, inzwischen hörbar gereizt.


  »Sie erwarten, dass ich Ihnen ohne jedwede Versicherung helfe?« Ich musste über meine eigene Formulierung lächeln.


  »Sie könnten, Sie könnten schon mal mit der Ermittlung anfangen und mir die Informationen erst geben, nachdem ich bezahlt habe«, schlug er vor.


  »Okay«, sagte ich. Ich hätte mich nicht darauf einlassen dürfen. Wenn ich Twill Berufstipps gegeben hätte, hätte ich gesagt, dass Leute einen nicht einfach so anrufen und mit Informationen bewerfen. Hätte ich als Außenstehender meinem Sohn Tipps gegeben, hätte ich ihm ehrlich gesagt ganz von einem Job als Privatdetektiv abgeraten.


  »Okay«, wiederholte ich. »Und wer hat Claudia nun angestellt?«


  »Das ist eine schwierige Frage.«


  »Mit einer Zwei-Wort-Antwort.«


  »Johann Brighton ist verantwortlich für ihre Anstellung, doch den Papierkram hat Seth Marryman erledigt.«


  »Nicht Harlow?«


  »Nein. Leonard hat nichts damit zu tun.«


  »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


  »Seth ist vor drei Monaten gestorben«, sagte Alton. »Ein Herzinfarkt, vollkommen unerwartet. Ich kannte seine Familie und wurde von der Personalabteilung gebeten, den Hinterbliebenen zur Seite zu stehen. Ich bin schon so lange bei der Firma, dass ich das auch schon bei anderen unerwarteten Todesfällen getan habe. Seths Frau Virginia erzählte mir, dass ihr Mann Firmenunterlagen in einer Truhe auf dem Speicher aufbewahrte. Informationen vom Arbeitsplatz zu entfernen, ist strengstens verboten. Ich hätte es melden müssen, doch das hätte möglicherweise Auswirkungen auf die Zahlungen der Firma an die Familie gehabt, also brachte ich die Sachen in meine Wohnung und bat Virginia, niemandem sonst davon zu erzählen.«


  »Okay«, sagte ich, »ich hab angebissen.«


  »Bei den Unterlagen war auch eine Akte über Claudia Burns: ihre Arbeitsplatzbeschreibung und ein von Seth unterschriebenes Empfehlungsschreiben. Er betonte ausdrücklich, dass sie Brighton zugeteilt werden sollte. Er hat Brightons vorherige Sekretärin sogar befördern lassen, um die Vakanz zu schaffen.«


  »Das bietet nicht viele Anhaltspunkte«, sagte ich, »da der Mann ja tot ist und alles.«


  »Ich habe außerdem den Kontoauszug eines Schweizer Nummernkontos mit achthundertzweiundachtzigtausend Dollar gefunden. Seth hat weniger verdient als ich. So viel hätte er niemals zusammensparen können. Die Einzahlung liegt nun acht Jahre zurück, neun Monate nach dem Raub.«


  »Erklären Sie mir mal was, Alton«, sagte ich.


  »Was denn?«


  »Warum haben Sie das niemandem erzählt?«


  »Wenn ich die Akten abgegeben hätte, hätte seine Frau die Sonderzahlung und vielleicht auch seine Pension verloren.«


  »Aber das Timing.«


  »Als ich darauf stieß, hatte ich keinen Grund zu der Annahme, dass Claudia und das Geld etwas miteinander zu tun hatten. Es ist nicht genug, um aus dem Überfall zu stammen – ich meine, in dem Fall müssten es Millionen sein. Und andere Konten gab es nicht. Erst als Miss Lowry sich nach Claudia erkundigt hat, bin ich argwöhnisch geworden.«


  »Trotzdem wenden Sie sich nicht an die Firma«, sagte ich.


  Nach einer bedeutsamen Pause sagte Plimpton: »Es ist eine Menge Geld.«


  »Ja«, sagte ich. »Das ist es.«


  »Der Mann, den Sie wollen, ist Johann Brighton«, sagte er dann.


  »Wie sind Sie zu dem Schluss gekommen?«


  »Es gibt eine Anweisung von Brighton an Seth, Miss Burns anzustellen. Nur eine Notiz mit den Worten persönlich und vertraulich darunter.«


  »Da sind Sie sich sicher?«


  »Ja, bin ich.«


  »Aber wie könnte das mit dem Raubüberfall zusammenhängen? Ich meine, wenn Zella unschuldig ist, und ich glaube, das sie es ist, was sollte die Freundin von Zellas Freund dann mit der Sache zu tun haben?«


  »Wovon reden Sie?«


  »Claudia Burns ist Minnie Lesser.«


  »Wer?«


  »Die Frau, die mit Zellas Freund zusammen war, als sie auf ihn geschossen hat.«


  »Oh.« Er klang völlig überrascht.


  »Also wie kann sie in den Überfall verwickelt sein, wenn Zella nichts damit zu tun hatte?«


  »Keine Ahnung«, sagte Alton, »vielleicht hatte diese Burns Beweise, die belegen, dass Grisham unschuldig war und reingelegt worden ist. Ich weiß nur, dass Seth fast neunhunderttausend Dollar kassiert hat, direkt nachdem Claudia eingestellt worden ist.«


  »Okay«, sagte ich. »Für den Moment akzeptiere ich Ihr Argument. Aber selbst wenn das alles stimmt, was können wir tun, außer es Antoinette und ihren Chefs zu erzählen?«


  »Sie entlocken Brighton ein Geständnis«, sagte er. »Vielleicht können Sie ihn sogar bewegen, Ihnen ein Schweigegeld anzubieten. Dann erzählen Sie der Chefetage, dass ich Sie engagiert habe, weil ich einen Verdacht hatte, den ich nicht beweisen konnte, und befürchtete, dass Brighton davon erfahren hätte, wenn ich hausinterne Ermittlungen eingeleitet hätte.«


  »Sie wollen also, dass ich einfach mit Marrymans Namen in seinem Büro aufkreuze und gucke, wie er reagiert?«


  »Nein, nein. Die lassen Sie jetzt sowieso nicht mehr ins Gebäude. Dafür hat Harlow gesorgt. Aber Brighton trifft sich heute Nachmittag mit einem gewissen Furrows in einer firmeneigenen Wohnung in Tribeca. Ich sage Furrows ab, und stattdessen gehen Sie. Konfrontieren Sie ihn mit der Information und entlocken Sie ihm ein Geständnis, vielleicht sogar ein Bestechungsangebot.«


  »Das können Sie?«, fragte ich. »Eine private Verabredung für den Vizepräsidenten absagen.«


  »Das läuft alles per Computer«, sagte er. »Mann muss nur die Zugriffcodes kennen.«
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  Einen Fall wie diesen hatte ich noch nie: eine sich windende Schlange, die einem ins Gesicht blickte und dabei gleichzeitig von unten und hinten angriff.


  Ich lehnte mich auf meinem Bürostuhl zurück, schloss die Augen und versuchte, mir die Bezugslinien vorzustellen. Zwei Diebstähle waren begangen worden, das hatte Nova Algren bezeugt. Bingo und seine Leute wurden beschuldigt, achtundfünfzig Millionen geraubt zu haben, hatten jedoch nur zwölf erbeutet. Sie hatten mindestens einen Komplizen innerhalb des Unternehmens, Clay Thorn, den Wachmann. Er und irgendjemand – Brighton oder vielleicht auch dieser Seth Marryman – hatten sechsundvierzig Millionen beiseitegeschafft, bevor der Diebstahl über die Bühne ging. Clay wurde von seinem Komplizen innerhalb der Firma gelinkt. Bingo tötete Clay und beauftragte dann Stumpy, einen Sündenbock zu finden. Zella. Dann geht Stumpy zu Harry Tangelo, sorgt dafür, dass er von der Bildfläche verschwindet und seine Frau einen Job bei Rutgers bekommt. Warum?


  Vielleicht wollte Seth Marryman Brighton als Tatverdächtigen aufbauen für den Fall, dass die hausinterne Ermittlung herausfand, dass Thorn nicht allein gehandelt hatte. Das war gerade blöd genug, um einen Sinn zu ergeben. Umgekehrt könnte Brighton das Gleiche mit Marryman gemacht haben.


  Zella war unschuldig. So viel wusste ich sicher. Oder nicht? Gertie war der Anlaufpunkt für den Job gewesen, nicht ich. Sie war diejenige, die mir erzählt hatte, dass Stumpy jemandem etwas anhängen wollte. Sie wies mich auch auf Zella hin. Deswegen hatte ich die Banderolen ausgetauscht und das Lagerabteil mit einem neuen Schloss versehen. Nicht, dass ich Gertie misstraut hätte. Aber ich wollte sichergehen, dass Stumpy nicht irgendwann wiederkommen und einen üblen Trick abziehen würde, um sie – und mich – reinzureißen. Damals traute ich niemandem. Was, wenn Harry und Zella doch irgendwie in die Sache verwickelt gewesen waren? Nein. Dann hätte sie ihn verraten …


  Länger als eine Stunde ging ich mögliche Szenarien durch. Keines ergab viel Sinn. Das Einzige, was dabei herauskam, war die Einsicht, dass man auf nichts und niemandem vertrauen durfte – nicht mal der eigenen Erinnerung an das Geschehene.


  Mitten in diesem Sumpf nahm ich mir einen Augenblick Zeit, einen Versicherungsanruf zu machen. Manchmal sind die einzigen Menschen, denen du vertrauen kannst, deine erwiesenen Feinde.


  Um 12.57 Uhr summte die Klingel der Außentür. Mardi war auf ihrem Posten, also überließ ich die Sache ihr. Ein paar Sekunden später meldete sie sich über die Gegensprechanlage.


  »Vor der Tür steht ein Mann, den ich nicht kenne«, sagte sie.


  Ich zog meine unterste Schreibtischschublade auf und blickte auf die vier Monitore, die mit derselben Anzahl an versteckten Kameras verbunden waren, die die Eingangstür aus verschiedenen Winkeln im Blick hatten. Als ich sah, wer es war, drückte ich auf einen Knopf der Gegensprechanlage und sagte: »Twill soll aufmachen und unseren Gast zu mir führen.«


  Man weiß, dass es schlimm steht, wenn man ein neues Problem willkommen heißt, nur damit man das alte ignorieren kann.


  Es klopfte, und ich sagte: »Herein.«


  Twill stieß die Tür auf und wies Shelby Mycroft über die Schwelle.


  »Komm du auch rein, Junge«, sagte ich, als mein Sohn sich anschickte, wieder zu gehen. »Setzen Sie sich, Mr. Mycroft.«


  Twill wartete, bis unser Klient sich für einen Stuhl entschieden hatte, und nahm dann den anderen. Das war eine neue Erfahrung – praktische Berufsausbildung für meinen Sohn, während ich von einem zornigen Klienten einen Einlauf bekam.


  »Ich bin nicht glücklich mit Ihnen, Mr. McGill«, sagte Shelby.


  »Das kann ich verstehen.«


  »Ist das alles, was Sie zu sagen haben?« In seiner Stimme schwang eine Drohung mit.


  »Ihr Sohn ist ein Verbrecher«, sagte ich. »Die Polizei hat ihn verhaftet. Sie können nicht mich für seine Straftaten verantwortlich machen.«


  »Mirabelle hat mir erzählt, dass Mathers in Wirklichkeit Ihr Sohn Twilliam ist.«


  Ich warf Twill einen Blick zu. Kopfschüttelnd bestritt er, diese Information preisgegeben zu haben.


  »Und woher weiß sie das?«, fragte ich.


  »Von Kent. Er hat den Jungen erkannt.«


  »Ja«, sagte ich. »Er ist mein Sohn. Na und?«


  »Er ist selbst ein Verbrecher«, versuchte Shelby eine Art moralische Gleichheit herzustellen.


  »Was genau wollen Sie, Mr. Mycroft?«


  »Ihr Sohn ist ein freier Mann«, sagte er, hielt inne und erwartete, dass ich die Punkte, die er mir aufzeichnete, miteinander verband.


  »Wir sind hier nicht in Ihrem Vorstandszimmer, Bruder«, erwiderte ich, als der Mann von der Straße unter meiner Haut zum Vorschein kam. »Spucken Sie aus, was Sie wollen, oder gehen Sie.«


  »Ich habe mich umgehört«, sagte er. »Angeblich ist es Ihre Spezialität, Beweismittel zu manipulieren, um polizeiliche Ermittlungen zu torpedieren.«


  Ich guckte noch einmal zu Twill und sah, dass sein Blick sich gelangweilt trübte.


  »Ich habe einen Termin, Mr. Mycroft.«


  »Dann sagen Sie ihn ab.«


  »Sie haben zwei Minuten Zeit, etwas von Belang zu sagen, danach komme ich um den Schreibtisch herum und verpass Ihnen einen Arschtritt – und zwar einen kräftigen.«


  Ich legte meine Hände auf den Tisch. Ich habe große vernarbte Pranken. Diese Demonstration der Körperlichkeit beeindruckte den Millionär offenbar.


  »Okay«, sagte er. »Ich sag es Ihnen. Entweder findet mein Sohn einen Ausweg aus dieser Lage, oder Sie machen sich mich, all mein Geld und meinen Einfluss zum Feind.«


  Ich will nicht lügen. Ich erwog ernsthaft, ihn zu erschießen. Wirklich. Aber Twill saß daneben, und ich wusste, dass mein Ärger andere Gründe hatte.


  »Verzeihung«, sagte Twill.


  »Halt’s Maul«, sagte Shelby Mycroft zu meinem Sohn.


  Das brachte mich auf die Beine.


  »Pops«, sagte Twill so diplomatisch, wie er konnte.


  »Was?«


  »Mr. Mycroft will es nicht von mir hören, aber ich könnte ja dir erzählen, was ich zu sagen habe. Er kann zuhören oder gehen.«


  »Sprich weiter«, sagte ich und setzte mich wieder.


  »Das Problem hat schon im Mutterleib angefangen, aber die Geschichte beginnt mit einem achtzehnjährigen Mädchen namens Velvet«, sagte er. Seine Worte erinnerten mich an die Art, wie ich häufig sprach. »Dieses Mädchen Velvet war wild und irgendwie durcheinander. Sie hat Kent in der Wäschekammer geküsst und dann seinen Vater auf einer Yacht auf dem Hudson gefickt.«


  »Ich hör mir das nicht an«, sagte Shelby Mycroft und machte Anstalten aufzustehen.


  »Nicht?«, fragte Twill. »Was glauben Sie, von wem ich das erfahren habe? Mirabelle weiß es nicht. Aber nachdem Velvet ihr Baby zur Welt gebracht und Kent erzählt hatte, dass Sie der Vater sind, ist er von zu Hause weggelaufen.«


  Shelby wirkte perplex. Seine sportliche Bräune verblasste langsam.


  »D-Das hat nichts mit der Angelegenheit zu tun, in der ich hier bin«, stotterte er.


  »Und wenn ich sagen würde, dass Sie immer noch jeden Donnerstag mit einem anderen minderjährigen Mädchen auf die Yacht gehen und von neun bis Mitternacht den Matratzentango tanzen? Was, wenn ich Ihnen außerdem sagen würde, dass der Code für das Tor zu Ihrem Anlegesteg siebenundzwanzig fünfzehn lautet? Und der zum Eingang des Bootes fünfundsiebzig einundzwanzig.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Nicht nur das, Mann«, fügte mein Sohn hinzu. »Auf dem Nachttisch neben dem Bett steht eine rote Lacklampe mit einer Inschrift auf dem Fuß, von der nur jemand aus Ihrer Familie wissen kann. Kent hat seiner Bande erklärt, sollte man Sie irgendwann tot auf diesem Boot auffinden, würde er dem Mann, der ihm diese Lampe bringt, zwanzigtausend Dollar geben. Er bewahrt das Geld bar im Safe seiner Wohnung auf.«


  Shelby bewegte die Lippen, doch kein Laut drang heraus.


  »Und jetzt sagen Sie noch mal, Sie wollen, dass mein Pops sich für seine Freilassung einsetzt«, sagte Twill.


  Ich war erstaunt über die unvermutet aggressive Haltung meines Sohnes. Aber sie hätte mich eigentlich nicht überraschen dürfen.


  »Das hat Kent Ihnen erzählt?«, fragte Shelby.


  »Das ist unter den Mitgliedern seiner Bande allgemein bekannt. Sie sind nur deshalb noch nicht tot, weil er einen Haufen Memmen für sich arbeiten lässt. Und außerdem machte es sie ein bisschen nervös, auch das Mädchen umbringen zu müssen.«


  Shelby sah mich an. Ich konnte nur die Achseln zucken. Jetzt begriff ich, warum Twill so schnell und entschlossen gehandelt hatte. Er war empört, dass ein Sohn auf diese Weise gegen seinen Vater vorgehen konnte. Das war wahrscheinlich eins der schlimmsten Verbrechen, das sich sein junger Verstand vorstellen konnte.


  »Und?«, fragte ich Mycroft.


  »Eine rote Lacklampe hat er gesagt?«, fragte er Twill.


  »Mit einer Inschrift auf dem Fuß, die nur jemand aus Ihrer Familie kennen kann.«


  Der reiche Mann saß da und suchte nach dem Fehler in Twills Darstellung. Aber ihre Geometrie war perfekt.


  »Sie haben uns engagiert, einen Auftrag zu übernehmen, und wir haben Ihnen einen weit besseren Dienst erwiesen«, sagte ich nach einer Weile. »Der Junge wäre früher oder später sowieso erwischt worden, aber so lange hätten Sie vielleicht nicht überlebt.«


  »Wie ist er an die Codes gekommen?«, fragte Shelby. »Ich ändere sie alle drei Monate.«


  »Wahrscheinlich über Mirabelle, oder?«, sagte Twill. »Sie hatte keinen Grund zu glauben, dass er vorhat, Sie zu erledigen. Vielleicht hat er ihr erzählt, er wolle Luscious eine Nacht dorthin ausführen. Dann hätte Sie es Ihnen nicht erzählt.«


  Es ist wunderbar, einen Milliardär und Industriekapitän auf seine menschlichen Teile reduziert zu sehen. Seine Stirn war gerunzelt, sein Kinn hing schlaff herunter. Wäre er mein Gegner im Ring gewesen, hätte ich gewusst, dass er kurz vor dem K.o. stand.


  »Sind wir dann so weit fertig, Mr. Mycroft?«, fragte ich.


  »Ich muss das überprüfen«, sagte er, »ich muss diese Anschuldigungen genauer untersuchen.«


  »Tun Sie das. Aber wenn sich herausstellt, dass Twill recht hat, müssen Sie uns trotzdem bezahlen.«


  Mycroft stand auf.


  »Und noch eine Sache«, sagte ich.


  »Was denn?«


  »Der Polizist, der die Verhaftung vorgenommen hat, Carson Kitteridge, ist ein Freund der Familie. Twill und ich werden ihm von Ihren intimen Treffen mit Teenagern erzählen. Sehen Sie das als gerechte Warnung Ihres Sohnes an.«
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  Nachdem er Mycroft zur Tür gebracht hatte, kehrte Twill in mein Büro zurück.


  »Er ist fix und fertig«, sagte er und ließ sich auf dem Stuhl nieder, auf dem vorher Mycroft gesessen hatte. »Kann man ihm nicht verdenken. Muss hart sein, wenn dein eigen Fleisch und Blut dich so behandelt.«


  »Warum hast du es mir nicht erzählt?«, fragte ich die alte Seele im Körper eines jungen Mannes.


  »Ich wollte es nicht laut aussprechen, Pops. Weißt du, es ist schon schmerzhaft, an den ganzen Schlamassel zu denken.«


  »Kents Kumpan hätte sich den Scheiß auch ausdenken können.«


  »Hm, hm.«


  »Wieso glaubst du das nicht?«


  »Ich bin da gewesen und hab es überprüft«, sagte Twill.


  »Wo da?«


  »Ich bin auf das Boot und hab die rote Lacklampe gefunden. Die Inschrift auf dem Sockel hat Kent als Kind gemacht – Pu der Ber. Alles, was mein Junge mir erzählt hat, stimmte.«


  »Und wieso hat er es dir überhaupt erzählt?«


  »Er hat wahrscheinlich gedacht, ich würde es machen, weißt du. Ich hab gesagt, wenn ich es mache, würde ich das Geld mit ihm teilen.«


  »Hast du das alles Kit erzählt?«


  »Nee. Ich hab ihm die Namen der Toten genannt und gesagt, dass er sich vielleicht nach dem Geschäftsinhaber erkundigen sollte, der seinen Laden hat abfackeln lassen.«


  Ich ließ das Gehörte eine Weile sacken. Dann fragte ich: »Gibt es irgendwas, was du noch wissen möchtest?«


  »Nein.«


  »Gar nichts?«


  »Mir fällt nichts ein.«


  »Auch nicht, was Mycroft darüber gesagt hat, dass ich Verbrechen vertuscht hätte?«


  »Hey, Pops. Du bist hier der Boss. Da hab ich dich doch nicht zu befragen.«


  Eine Viertelstunde später saß ich in einem Taxi zur Greenwich Street in Tribeca und dachte über Twill nach. Ich hatte ihn in mein Geschäft geholt, um ihn von einem Verbrecherleben fernzuhalten. Aber wie sich gezeigt hatte, war er mir so ähnlich, dass ich nicht umhinkonnte, mich zu fragen, ob ihn irgendwer oder irgendwas außer dem Tod vor sich selbst retten konnte.


  Mein Handy vibrierte. Es war eine SMS. Sie lautete: »In Position.«


  Bevor ich das Telefon wieder einstecken konnte, klingelte es mit drei Glockentönen. Es war erneut eine unbekannte Nummer, vielleicht derselbe Anrufer, der versucht hatte, mich zu erreichen, als ich in Queens auf den Killer gewartet hatte.


  »Hallo?«


  »Trot?«


  Ich hatte geglaubt, so tief in diesen Fall verstrickt wäre ich über Schock oder Überraschung längst hinaus. Selbst ein Terroranschlag hätte mich nicht von meiner Mission abgebracht. Die Diagnose Bauchspeicheldrüsenkrebs hätte mich nicht aufhalten können, die Leute zu finden, die bezahlte Mörder in mein Haus geschickt hatten. Aber diese Stimme am Telefon schaffte es beinahe, mich aus der Bahn zu werfen.


  »Dad?«


  »Du erkennst meine Stimme?«


  Ich fing an zu zittern. Wut, Liebe, Zorn und tiefe, tiefe Verletzung brachen in mir auf. Ich schloss die Augen, doch das machte kaum einen Unterschied, auch mit offenen Augen konnte ich keine Bilder unterscheiden – nur hell und dunkel.


  »Sohn?«


  »Wo bist du?«


  »Auf einer Bank im Prospect Park. Hörst du die kongolesischen Trommler?«


  Ja, im Hintergrund war der Klang afrikanischer Trommeln zu vernehmen.


  »Was … warum rufst du an?«


  »Tourquois hat deine Nummer von diesem Lemon bekommen. Sie hat gesagt, du wolltest mich offenbar finden und wüsstest, dass ich in New York bin.«


  »Es ist achtundvierzig Jahre her«, sagte ich. »Mom ist gestorben, weil sie nicht ohne dich leben konnte.«


  »Die ersten acht davon war ich außer Landes«, sagte er. »Ich hab drei Jahre im Dschungel gekämpft und dann drei weitere im Gefängnis gesessen. Und zwei Jahre hab ich gebraucht, um es hierher zurück zu schaffen. Bis dahin wart ihr beide, du und Nicky, schon erwachsen. Und eure Mutter war tot.«


  »Warum hast du dich nicht mit uns in Verbindung gesetzt? Warum hast du dich versteckt?«


  »Das ist schwer zu erklären, Sohn. Die Revolution hat mich verändert. Besser gesagt, sie hat mich noch einmal verändert, vielleicht sogar zerstört. Ich wusste, wo du warst und was du gemacht hast, aber ich …«


  »Was?«


  »Ich würde gern von Angesicht zu Angesicht mit dir reden.«


  »Nikita ist im Gefängnis«, sagte ich.


  »Ich weiß.«


  »Ich bin verheiratet und habe drei Kinder.«


  »Wir sollten uns treffen, Sohn.«


  Derart tiefe Gefühle hatte ich nicht erwartet. Ich hatte nicht geglaubt, dass ich meinen Vater je wiedersehen würde. Vor nicht einmal einer Stunde war ich Zeuge geworden, wie die Wahrheit einen reichen und mächtigen Mann demontiert hatte. Ich hatte diese Zerstörung mit einem Gefühl der Überlegenheit beobachtet. Aber jetzt erkannte ich, dass ich nicht besser dran war, dass das Leben sich gegen uns alle verschwor und alles unterhöhlte – selbst den Boden unter unseren Füßen.


  »Wie wär’s mit dem Restaurant, wo du gern hingehst«, sagte mein Vater Tolstoy McGill. »Das Steakhaus am Columbus Circle. Wir könnten uns dort zu einem späten Abendessen treffen, vielleicht gegen zehn.«


  »Woher weißt du, wo ich gern esse?«


  »Komm um zehn in das Steakhaus, Trot. Ich werde da sein. Wenn du mich sehen willst, bist du auch da.«


  Ein Klicken in meinem Ohr beendete das Gespräch, doch ich ließ das Telefon nicht sofort sinken. Es war der stärkste Wunsch meines Lebens gewesen, noch einmal die Chance zu bekommen, die Stimme meines Vaters zu hören. Ich vermisste ihn schrecklich, ich hatte mir sehnlich seine Aufmerksamkeit und sein Überleben gewünscht. Ich hasste ihn auch, doch das tiefe Gefühl des Verlustes erstickte jede Antipathie wie eine Atombombe, die über einem Nest wütender Hornissen explodierte.


  »Da wären wir«, sagte jemand.


  Das Taxi war nach vierundvierzigjähriger Fahrt zum Stehen gekommen. Das Gebäude mit der modernen Stahl-Glas-Fassade erhob sich schlanke fünfzehn oder sechzehn Stockwerke über seine strengen Nachbarn aus Backstein wie eine silberne Nadel, die man in einen Fingernagel aus Beton gestoßen hatte.


  Ich blickte nach oben und fragte mich, ob heute der Tag war, an dem ich sterben würde. Ich hatte meinen Vater immer mit dem Tod assoziiert. Bevor sie von uns gegangen war, hatte meine Mutter Nikita und mir erklärt, dass sie ihn an dem Ort wiedersehen würde, wohin Menschen gehen, wenn der Atem ihren Körper verlässt.


  »Das macht zwölf fünfundsechzig«, sagte der Taxifahrer.


  Ich gab ihm einen Zwanziger und stieg aus. Auf dem breiten Bürgersteig vor den Glastüren sinnierte ich erneut über die Sterblichkeit. Irgendwo hatte ich eine Frau und erwachsene Kinder, die ich liebte. Dann war da meine Geliebte, deren Küsse ich mir in diesem Moment nicht vorstellen konnte. Und ein Leben, das seitwärts und rückwärts gelebt worden war, Hoffnungen, die ihre Bedeutung verloren hatten.


  Mein Kopf war leer – das buddhistische Ideal. Der Gedanke brachte ein Lächeln auf meine Lippen. Ich atmete tief durch und ging zur Tür.
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  »Furrows, ich hab ein Meeting um 16.30 Uhr«, sagte ich zu dem mürrisch aussehenden Mann am Empfangstresen. »Suite zwölf-null-drei-A.«


  »Ausweis«, erwiderte er.


  »Hab ich nicht dabei.«


  »Ohne Ausweis kann ich Sie nicht reinlassen.« Der Wachmann trug eine schwarze Jacke, die vage militärisch anmutete. Er war ein Schwarzer der grau-braunen Sorte und in meinem Alter. Er war groß, aber schlaff, stark, aber wahrscheinlich langsam.


  »Von einem Ausweis hat mir niemand was gesagt«, erklärte ich ihm. »Bloß Furrows, zwölf-null-drei-A.«


  Der Wachmann mochte mich nicht. Trotzdem schlug er ein großes Register vor sich auf und fuhr mit einem dicken Finger über die Seite. Er fand etwas, das seine Mundwinkel verdrießlich zucken ließ, und sagte dann: »Nehmen Sie den dritten Fahrstuhl auf der rechten Seite.«


  Suite 1203A war ein Einzimmerapartment mit einer komplett verglasten Front zur Greenwich Street. Es gab keine Vorhänge oder Jalousien. Die Sonne schien herein, doch der Raum war angenehm klimatisiert. In dem kleinen Zimmer standen nur zwei Stühle. Ich setzte mich auf einen davon und fühlte mich entblößt und verwundbar, aber nicht furchtsam und ängstlich. Es war 15.47. Ich war darauf eingestellt zu warten. Ich war auch bereit zu sterben. Es war ein langer Lauf gewesen, und die Rückkehr meines Vaters signalisierte ein Ende des Rennens.


  Während ich in diesem ungeschützten Raum saß, dachte ich an meine Kinder. Sie waren alle beschädigt und schön, erwarteten das Beste und kamen mit dem zurecht, was sie hatten. Ich hatte nicht versagt, nicht in meinem Leben und nicht in ihrem, doch mir fehlte es an perspektivischem Elan, und ich glaubte, dass dieser Mangel auch den Horizont meiner Erben begrenzt hatte. Ich war von Natur aus ein Counterpuncher, also hatte ich mich mein Leben lang ins Getümmel gestürzt und die Herausforderungen genommen, wie sie kamen.


  Diese Gedanken waren nicht besonders komplex, doch ich brauchte lange, um darauf zu kommen. Ehe ich mich versah, war es halb fünf, und Johann Brighton kam durch die unverschlossene Tür. Ich stand auf, um den attraktiven CEO in spe zu begrüßen.


  »Mr. McGill? Das ist eine Überraschung.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Vollkommen?«


  »Absolut. Was machen Sie hier?«


  »Ich weiß, dass Seth Marryman Claudia Burns angestellt und dafür gesorgt hat, dass sie für Sie arbeitet.«


  »Mr. Marryman ist vor drei Monaten gestorben.«


  »Trotzdem hat er Claudia angestellt.«


  »Und? Was hat eine Chefsekretärin mit alldem zu tun?«


  »Sagen Sie es mir.«


  »Dafür hab ich wirklich keine Zeit. Wie sind Sie überhaupt reingekommen? Und wo ist der Mann, den ich treffen sollte, Mr. Furrows?«


  »Alton Plimpton hat ihm den Termin abgesagt und mich eingeschoben.«


  »Alton? Er kann nicht …« Brighton hielt mitten im Satz inne und fügte Gedanken und Vermutungen zusammen, die ich gerne geteilt hätte.


  »Was haben Sie mit Alton zu tun?«, fragte er.


  »Er hat mich angerufen und gefragt, welcher Mitarbeiter Ihrer Firma meiner Meinung nach der Kopf hinter dem Raubüberfall vor acht Jahren war. Ich hab ihm gesagt, es sei der Mann, der Claudia Burns angestellt hat.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Weil Claudia Burns eigentlich Minnie Lesser ist. Und Minnie war die Freundin des Mannes, auf den Zella Grisham geschossen hat.«


  Brighton hörte sich die Behauptungen an und wog sie ab wie eine Hausfrau, die den Reifegrad von frischem Obst begutachtet.


  »Selbst wenn das stimmt«, sagte er. »Was hat das mit Seth zu tun?«


  Die Tür hinter uns ging auf. Herein kam der mürrische Wachmann, gefolgt von Clarence Lethford, Antoinette Lowry und Carson Kitteridge. Hinter ihnen erschien der Killer mit der hohen Stirn aus dem Haus in Queens. Er trug wieder Handschellen und wurde von zwei uniformierten Polizisten begleitet. Einer hatte ein Präzisionsgewehr mit Zielfernrohr in der Hand.


  Die meisten Menschen hätten Lethfords Miene als Ausdruck grimmiger Wut gedeutet, doch ich kannte ihn gut genug, um es als das zu erkennen, was es war – ein triumphierendes Lächeln.


  »Sie hatten recht«, sagte er zu mir. »Es war eine Falle. Dieser Typ wollte Sie beide umbringen.«


  »Wie ist er aus dem Gewahrsam der Bundesbehörden entkommen?«, fragte ich Antoinette.


  Sie zuckte die Schultern und warf mir einen entschuldigenden Blick zu.


  »Plimpton hat ihm einen guten Anwalt besorgt«, sagte sie. »Wir haben Alton an Bord eines gecharterten Jets mit Ziel Vereinigte Arabische Emirate aufgegriffen. Er hatte sechzehn Koffer mit einundvierzig Millionen Dollar bei sich.«


  »Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte Johann Brighton.


  In diesem Moment meldete Kitteridge sich zu Wort. »Mr. Plimpton hat uns erzählt, dass er in Ihrem Auftrag gehandelt hat, Mr. Brighton. Aber wir haben die Telefonate zurückverfolgt, die er mit diesem Mann geführt hat. Er hatte einen Mordanschlag auf Sie und Mr. McGill geplant.«


  »Und Sie haben mich in die Falle laufen lassen?«


  »LT hat uns nicht erzählt, dass Sie auf der Gästeliste standen.«


  »Hey«, sagte ich, »ich wusste nicht, ob Sie nicht dazugehören. Das weiß ich übrigens immer noch nicht.«


  »Hätten Sie etwas dagegen, mit uns aufs Revier zu kommen, Mr. Brighton?«, fragte Lethford.


  Der Industriekapitän war vorübergehend ratlos. Er nickte matt und verließ zusammen mit dem Gefangenen und der Polizeieskorte den Raum.


  »Sie müssen auch mitkommen und eine Aussage machen, LT«, sagte Carson.


  »Was denken Sie, was hier gespielt wird, Kit?«, erwiderte ich.


  »Das Geld spricht für sich. Den Umständen nach zu urteilen, würde ich sagen, dieser Plimpton hat alleine gehandelt. Er hat versucht, die Schuld allen anderen in die Schuhe zu schieben, doch er hatte das Geld, und er hat den Mann mit der Waffe angerufen.«


  »Und was ist mit Harlow?«


  »Leonard war ein paar Jahre lang Plimptons Ausbilder«, sagte Antoinette. »Alton hätte sich mit den Methoden der Auslandsabteilung vertraut machen und die benötigten Kontakte knüpfen können.«


  »Und das Geld, das vor dem Raubüberfall aus dem Tresor geräumt wurde?«, fragte ich.


  »Das hätte er mit Hilfe von Clay Thorn bewerkstelligen können«, sagte sie. »Das war lange vor den neuen Sicherheitsbestimmungen. Wenn Rutgers kurzfristige Sicherungen übernimmt, wird das Geld eingelagert und für Kreditvorschüsse verwendet.«


  »Wenn die beiden zusammengearbeitet haben, werden wir das herausfinden«, versicherte Kitteridge. Er war kein Mann von leeren Versprechen. »Kommen Sie heute Nachmittag in die Elizabeth Street?«


  »Morgen früh«, sagte ich. »Ich habe einen bedeutsamen Abend vor mir. Ich soll mit meinem Vater essen gehen.«


  Kit runzelte die Stirn. Er kannte meine Vergangenheit besser als irgendjemand außer Aura. Er betrachtete mich wie ein wilder Hund das Exkrement seiner Beute.


  »Um neun bin ich da«, sagte ich.


  Kit war nicht glücklich, aber weise genug, es auf sich beruhen zu lassen.


  »Neun«, sagte er, zeigte mit einem Finger auf mich und verließ den kalten sonnigen Raum. Antoinette und ich blieben allein zurück.


  »Das haben Sie aber verdammt knapp kalkuliert, oder nicht?«, fragte sie.


  »Das dachte ich auch gerade, als Ihr Chef hereinkam.«


  »Sollen wir uns setzen?«
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  Ich spürte eine geradezu elektrisch aufgeladene Spannung auf Antoinettes Seite, als wir uns gegenübersaßen. An der Art, wie sie mich ansah, merkte ich, dass ich irgendeinen unbewussten Test bestanden hatte, den ihr Es jedem schwarzen Mann auferlegte.


  Ich bin ein New Yorker des 21. Jahrhunderts und hatte deshalb wenig Zeit, über Rasse nachzudenken. Nicht, dass es keinen Rassismus gab. Viele Menschen in New York und sonst wo hassen andere Menschen aufgrund ihrer Farbe und ihres Geschlechts, ihrer Religion und ihrer nationalen Herkunft. Es ist nur so, dass ich mir über diese Dinge nur selten Gedanken mache, weil es hinter dem ganzen Unsinn eine reale Welt gibt – eine Welt, die praktisch jeden Moment eines jeden Tages meine volle Aufmerksamkeit verlangt.


  Rassismus ist ein Luxus in einer Welt, in der Ressourcen knapp sind, der ökonomische Wettbewerb eine Waffensportart geworden ist und sogar das Klima sich gegen uns verschworen hat. In einer solchen Arena ist Rassismus eher eine Unterhaltungseinlage in der Halbzeitpause, eine Lieblingssitcom, wenn der Tag geschafft ist. Trotz alldem war Antoinette eine Rassistin. Sie hasste ihre eigenen Leute, weil sie sie nicht als die wahrnahmen, die sie war. Sie hatte sich von schwarzen Männern betrogen gefühlt, und dann kam ich daher. Ich weckte ein Kribbeln in ihrem Herzen und vielleicht auch in ihrem Unterleib. Das war alles gut und schön, sie war eine attraktive, mutige und intelligente Frau, doch ich war abgelenkt von einem so tiefen Schmerz, dass ich kaum wusste, ob es allein meiner war.


  »Warum haben Sie die Bullen und mich erst im letzten Moment angerufen?«, fragte sie mit einer eigenartigen Freundlichkeit.


  »Ich hab Sie sofort verständigt, nachdem Alton mich angerufen hatte.«


  »Sie haben ihm nicht geglaubt?«


  »Er kam mir nicht vor wie der Typ, der spontane Entscheidungen trifft«, sagte ich. »Er würde einen Vizepräsidenten wie Brighton nie verraten, wenn ihm die Sache nicht todsicher erscheint. Ich dachte, entweder arbeiten die beiden zusammen, oder Alton war Johanns Trottel.«


  »Sie haben sich geirrt.«


  »Ja. Das habe ich, und es wird wieder passieren. Ich hab fast mein ganzes Leben lang auf der Strafbank gesessen, aber das heißt nicht, dass ich nicht mehr im Spiel bin.«


  Antoinette Lowry lächelte. Ich glaube, sie war sich dessen selbst nicht bewusst. Ihr ganzes Leben lang hatte sie einen Mann wie mich gesucht. Auch das hatte sie nicht gewusst.


  »Ich bin bereit, Ihren Namen anzugeben, wenn es um die Belohnung geht«, sagte sie, eine Königin, die ihren Thron einem ungestümen Barbaren auf Eroberungszug darbot.


  »Sechshundertfünfzehntausend«, sagte ich.


  »Falls wir nicht noch mehr finden.«


  »Bestimmt nicht. Nichts, was sich beweisen ließe.«


  »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


  »Alton hat wahrscheinlich zwanzig Jahre lang an dem Plan gearbeitet. Ich wette, Sie werden herausfinden, dass es auch fingierte Verbindungen zwischen Harlow und Brighton gibt, vielleicht ein Nummernkonto. Sie werden keine Verbindung zu Plimpton nachweisen können. Er wollte genug Staub aufwirbeln, um in dem Sandsturm zu entkommen. Wenn Zella nicht aus dem Gefängnis entlassen worden wäre und die Polizei den Raubüberfall nicht noch einmal untersucht hätte, hätte er es vielleicht geschafft. Aber ich sag Ihnen was. Lassen Sie uns die Belohnung zwischen mir und Zella Grisham teilen. Ich nehme fünfundsiebzigtausend und überlasse ihr den Rest.«


  »Wirklich?«


  »Sie hat all die Jahre im Gefängnis gesessen. Irgendjemand sollte dafür zahlen.«


  »Warum Sie?«


  »Warum nicht?«


  »Da steckt doch mehr dahinter.«


  »Mag sein.« Ich blickte zu ihr hinüber und dachte, dass alles, was wir sehen und erleben, immer schon Vergangenheit war: das Licht der Sterne, ein kurzer Ausdruck von Liebe.


  »Sie sind ein faszinierender Mann, Mr. McGill.«


  »Meistens wünsche ich mir, ich wäre ein langweiliger Klempner geworden. Was werden Sie jetzt machen, Annie?«


  »Wie meinen Sie das?«, fragte sie, ohne an der Koseform Anstoß zu nehmen.


  »Bei Rutgers können Sie nicht bleiben. Die müssen die Sache so schnell wie möglich begraben. Die Veränderungen, die man Ihnen zumuten wird, werden Sie nicht ertragen.«


  Das war ein neuer Gedanke für die Sicherheitschefin. Ich hatte ihn ihr in den Kopf gepflanzt, weil mir ihre wachsende Leidenschaft in diesem Moment zu viel war. Ich brauchte Zeit, um mein ganzes Leben durchzugehen und in Ordnung zu bringen. Vielleicht musste ich vor Ende der Nacht sogar noch jemanden umbringen.


  »Ich muss los«, sagte ich.


  »Um Ihren Vater zu treffen.«


  »Ja. Um meinen alten Herrn zu treffen.«


  »Stehen Sie sich nahe?«


  »Ich komm irgendwann morgen in Ihrem Büro vorbei«, sagte ich. »Dann gucken wir, was wir wegen der Belohnung machen.«


  »Vielleicht können wir zusammen Mittag essen.«


  »Ja, das wäre nett.«


  


  Die Auflösung eines Falls war häufig so – enttäuschend unaufregend. Ein kleiner Mann mit großen Ideen, der vom Druck, den er in seinem Kopf aufgebaut hat, zerquetscht wird. Er hatte sein eigenes Unternehmen beraubt, seinen Komplizen ermorden lassen und dann die unrechtmäßig erworbenen Mittel benutzt, um seine Verbrechen zu vertuschen. Ich fragte mich, warum seine Frau ihn verlassen hatte. Vielleicht wäre er nie böse geworden, wenn sie bei ihm geblieben wäre.


  Ich war eine Stunde gelaufen, bevor ich mir dessen überhaupt bewusst wurde. Ich konnte mich nicht an grüne Ampeln oder irgendjemanden erinnern, dem ich unterwegs begegnet war. Schließlich stand ich vor dem Eingang zum C-Train in der 23rd Street. Ich ging sogar mit der Metrocard in der Hand bis zu den Drehkreuzen. Aber ich ging nicht hindurch. Die Welt um mich herum wurde immer enger. Jeder Fehltritt, den ich gemacht hatte, hatte mich zu diesem Loch im Boden geführt. Ich rannte die Betontreppe hoch wie ein Bergarbeiter auf der Flucht vor einem Stolleneinsturz.


  Die meisten Männer, die auf Plimptons Geheiß gestorben waren, waren durch mein Handeln dazu verurteilt worden. Alton Plimpton war mein Bauer, schon bevor ich seinen Namen kannte. Ich war ein auf die Welt losgelassener, virulenter Krankheitserreger, der durch seine schiere Existenz verheerend wirkte. Ich war hervorgegangen aus meinem Vater, einem weiteren tödlichen Virus, der unsichtbar und lautlos in der Luft lag – und eine Bleibe in den Lungen von Kindern suchte.


  Nachdem ich eine weitere Stunde herumgelaufen war, nahm ich den Bus zur West Side und kam irgendwann nach sieben zu Hause an. Während ich die Treppe hinaufstieg, fragte ich mich, wie Altons Plan ausgesehen hatte. Er hatte Zella die Sache angehängt und wollte diese Täuschung aufrechterhalten. Vielleicht hatte er schon immer vorgehabt, Brighton zu vernichten. Die Polizei hätte nie genug Beweise aufgebracht, um eine Anklage wegen Mordes zu erreichen, aber Rutgers hätte dafür gesorgt, dass er für seine Verbrechen bezahlte.


  Aus Dimitris Zimmer drang Musik. Er war dort mit seiner Femme fatale, furcht- und wahrscheinlich auch ahnungslos gegenüber den Gefahren, die sie heraufbeschwor.


  Twills und Shellys Zimmer waren leer. Ich war froh, keinen von beiden sehen zu müssen. Vielleicht wären sie beide besser dran, wenn ich verschwunden wäre wie mein Vater …


  In diesem Moment fiel mir auf, dass kein Duft in der Luft lag. Wenn Katrina auf dem Damm war, kochte sie jeden Abend. Und sie hatte sich erholt. Normalerweise sollte sie mit der Zubereitung eines Mahls beschäftigt sein.


  »Katrina?«, rief ich.


  Dimitri kam an die Tür seines Zimmers.


  »Hast du deine Mutter gesehen, Bulldog?«, fragte ich ihn.


  »Sie ist im Schlafzimmer«, sagte er.


  »Wie läuft’s?«, fragte ich ihn.


  Hinter ihm trat Tatyana aus der Tür. Sie trug eines seiner gelben Hemden und sonst nichts. Sie war eine umwerfende Frau. Das stellte ich ungefähr jedes dritte Mal fest, wenn ich sie sah.


  »Gut«, beantwortete Dimitri meine Frage.


  Ich ging an den jungen Liebenden vorbei.


  »Katrina?«, rief ich noch einmal.


  Unser Bett war nicht gemacht. Das war für mich ein ernsthafteres Warnzeichen als die drei Glockentöne meines nächtlichen Alarms. Katrina ließ ein Bett nie ungemacht. Sogar in Hotels und fremden Häusern strich sie die Decken glatt. Sie hätte auch ein Wartezimmer abgestaubt, wenn man ihr einen Lappen gegeben hätte.


  Zunächst einmal war ihre Haut sehr weiß, sodass sie in dem tiefroten, lauwarmen Badewasser aussah wie ein toter Schwan.


  »Dimitri!«, brüllte ich.


  Ich hatte meine Arme schon unter ihren Körper geschoben und hob sie aus der Wanne. Die Wassertropfen wirkten auf den Fliesen fast violett.


  »Dimitri!«


  Ich hörte seinen ersten schweren Schritt auf dem Holzboden. Ich versuchte, einen Pulsschlag zu fühlen, doch mein eigenes Herz schlug zu schnell, um zu spüren, was ihre kleine Vene hergab.


  »Dimitri!«


  »Mom!«, schrie er, als er durch die Badezimmertür kam und die Arme nach der komatösen Frau ausstreckte. Ich wich vor seiner Wucht zurück.


  »Dimitri!«, rief Tatyana. Sie war auf seinen Rücken gesprungen und hatte ihren Unterarm um seinen Hals gelegt. Sie hielt ihn im Würgegriff und sagte: »Lass deinen Vater machen. Er muss die Blutung stoppen.«


  Mein Sohn ließ von mir ab und sank auf die Knie. Mit einem Badelaken trocknete ich die Haut um die tiefen Schnitte an ihren Handgelenken.


  »Ruf den Notarzt an«, sagte ich zu der Weißrussin.


  Sie rannte aus dem Bad.


  »Mom!«, brüllte Dimitri. »Mom!«


  Ich schmierte Salbe auf die Wunden, wickelte den Verband zunächst um die Handgelenke und dann als Aderpresse um die Unterarme unterhalb der Ellbogen.


  »Fest zudrücken«, sagte ich zu Dimitri und wies auf ihre Handgelenke. »Drück fest auf die Wunde.«


  Er rutschte auf den Knien durch das blutige Wasser und gehorchte.


  Tatyana kam atemlos zurück. Sie sagte nichts. Das musste sie auch nicht. Während Dimitri Katrinas Arme hielt, schmiegte ich mich an ihren Alabasterkörper, um sie warm zu halten.


  »Hast du die Wohnungstür aufgelassen?«, fragte ich Tatyana.


  Sie nickte und starrte mit hartem Blick auf die möglicherweise tote Frau in meinen Armen.
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  Das Warten verlief seltsam friedlich. Tatyana hockte sich neben mich und drückte ihre Finger an Katrinas Hals.


  »Ich glaube, ich kann einen Puls spüren«, sagte sie zu Dimitri. »Sie lebt.«


  Die Wangen meines Sohnes zitterten. Er war immer noch auf Knien und hielt die Handgelenke seiner Mutter. Ich hätte mir vielleicht Sorgen um ihn gemacht, wenn ich nicht in einen Dämmerzustand versunken wäre, in dem meine einzige Realität die Wärme meines Körpers und die Übertragung auf ihren war. Mir schien, dass Stunden vergingen, bis wir ein Klopfen aus dem Flur hörten. Wenn weitere Killer kamen, waren ich und meine Familie tot.


  »Hier hinten!«, rief Tatyana. »Wir sind hier hinten!«


  Das Krankenhaus, in das wir gebracht wurden, hieß Schwester des geweihten Herzens. Es war kaum mehr als eine Ambulanz in der 112th Street, doch das Personal war professionell und schien für den Notfall gerüstet.


  Helen Bancroft traf zur selben Zeit ein wie wir. Tatyana hatte sie angerufen. Ich fragte sie nie, wie sie auf den Namen gestoßen war. Helen erklärte uns, dass es ein doppeltes Wartespiel war.


  »Zuerst muss sie die Nacht überleben«, sagte sie, »und dann müssen wir hoffen, dass kein permanenter Schaden zurückbleibt.«


  Dimitri saß auf einem Stuhl und hielt mit seinen großen Händen den Metallrahmen des Bettes umklammert. Tatyana stand hinter ihrem Mann, die Hände auf seine breiten Schultern gelegt, das Kinn auf seinem Hinterkopf.


  Ich erkannte den Schmerz, den mein Sohn durchlitt. Zum ersten Mal begriff ich, dass seine mürrische Veranlagung nur seiner außergewöhnlichen Sensibilität zuzuschreiben war. So groß und brutal er aussah, war Dimitri im Grunde zart, sogar zerbrechlich. Die zierliche Ex-Prostituierte, die ihn streichelte, war die Kraft, die er brauchte, um in dieser Welt zu überleben.


  »Daddy«, schluchzte Shelly, als sie in das Einzelzimmer kam. Sie trug ein regenbogenfarbenes Kleid, das ihre schlanke Figur betonte. Ich trat zur Seite, damit sie ihre Mutter sehen konnte.


  »O nein«, rief sie und stürzte an Katrinas Seite.


  »Hey, Pops«, sagte Twill. Er trug einen smaragdgrünen Leinenanzug zu einem orangefarbenen Seidenhemd. Er wirkte ernst und erwachsen.


  Er legte einen Arm um meine Schulter und fragte: »Wie geht’s?«


  Twill war fast der einzige Mensch, dem mein Wohlergehen am Herzen lag, der einzige, der dafür keine Gegenleistung erwartete.


  »Es ist schlimm, Twill«, sagte ich. »Dr. Bancroft sagt, dass sie es vielleicht nicht schafft.«


  »Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt«, sagte er. »Sie hat sich in letzter Zeit einfach nicht normal verhalten.«


  »Du hast es mir erzählt. Ich hätte besser zuhören müssen.«


  »Du hättest sie nicht aufhalten können, Pops. Mom war schon immer ihr eigener Boss. Sogar über die Straße geht sie, wann sie will. Scheiß auf die Ampeln.«


  Ich lachte, zum ersten Mal an diesem Abend.


  Twill ging zu seinem Bruder, und tatsächlich küsste er ihn. Er tätschelte Tatyanas Arm und hockte sich dann neben seine Schwester. Mein Sohn, der Pate.


  Wir warteten stundenlang. Irgendwann gegen Mitternacht verlor Dimitri das Bewusstsein. Helen gab ihm ein Beruhigungsmittel und besorgte ihm ein Bett auf einer anderen Etage. Tatyana folgte ihm dorthin, bestimmt aus Angst, was er sich selbst überlassen anstellen könnte.


  Um sieben Minuten nach zwei erklärte Twill mir: »Ich geh nach Hause und schlaf ein paar Stunden. Ich schätze, du bist morgen auch noch hier, und irgendjemand sollte das Fort bewachen. Sobald Mardi es erfährt, wird sie auch sofort hier sein, also bleib nur noch ich.«


  Ich ergriff seine Hand und fragte: »Wie geht es dir, Junge?«


  Er erwiderte meinen Blick und lächelte.


  Irgendwann nach vier schlief Shelly in ihrem Stuhl ein. Wenn der Apparat neben Katrinas Bett recht hatte, hatten sich ihre Lebenszeichen stabilisiert.


  »Seldon hat mir erzählt, dass du zu ihm gekommen bist«, sagte Shelly. Sie hatte die Augen nur einen Spalt geöffnet.


  »Das tut mir leid.«


  »Warum warst du bei ihm?«


  »Um mich zu prügeln, nehme ich an.«


  »Ich liebe ihn, Daddy. Er wollte mit mir hierherkommen, aber ich hab ihm gesagt, dass dir das nicht gefallen würde.«


  »Nein, das hätte es auch nicht. Aber das spielt keine Rolle.«


  »Warum nicht?«


  »Wenn du nicht bei ihm gewesen wärst, hätten die Kugeln dieses Killers dich in deinem Bett getroffen. Sein Begehren hat dir dein Leben gerettet. Das ist eine objektive Tatsache.«


  Ich atmete tief durch, und dann fiel mir etwas ein. Der Gedanke muss in meinem Gesicht zu lesen gewesen sein.


  »Was ist los?«, fragte Shelly.


  »Ich war heute Abend mit jemandem zum Essen verabredet. Das hab ich völlig vergessen.«


  »Du kannst ihn doch morgen anrufen.«


  »Ich hab seine Nummer nicht.«
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