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    ECON Krimi


    Zum Buch:


    »Ich würde jemanden umbringen, um nach Stanford zu kommen.« Diese Drohung hört Goldy Bear, die beliebte Inhaberin des Partyser­vice »Goldilock's Catering« zwischen Blitzkrapfen und Eistorte, während sie die Besucher einer Orientierungsveranstaltung der ört­lichen Eliteschule verköstigt. Die Eltern und Schüler sind gekommen, um sich über die Wahl des richtigen Colleges zu infor­mieren. Oder geht es hier um weit mehr als die Auswahl des richti­gen Colleges?


    Als Goldy wenig später die Leiche des für Stanford auserkorenen Musterschülers findet, kommen ihr ernste Zweifel. Nur zu gern würde sie sich aus den Schulintrigen und Machtproben ehrgeiziger Eltern heraushalten - doch als man ihrem Sohn Arch eine Klapperschlange in den Schulspind hängt, legt Goldy ihre Schürze und ihre Kochuntensilien zur Seite und beginnt, dem Mör­der die Suppe zu versalzen ...


    


    Die Autorin:


    Diane Mott Davidson ist die Autorin der kulinarischen Krimis »Party­service für eine Tote« (TB 25003) und »Süß ist der Tod« (TB 25029). Sie lebt mit ihrem Mann und ihren drei Söhnen in Evergreen, Colorado, und hat bereits vielversprechende Zutaten für ihren nächsten Goldy-Bear-Krimi zusammengetragen.
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    »Ich würde jemanden umbringen, um nach Stanford zu kommen.« Ein ungläubiges Lachen prustete über ei­nen der Esstische im Haus des Schullei­ters.


    »Fang an, Football zu spielen«, raunte eine zweite Stimme. »Dann bringen sie sich gegenseitig um, nur um dich zu be­kommen.«


    Als ich diesen weisen Rat hörte, balancierte ich gerade verzweifelt eine Platte Blitzkrapfen und Ivy-League [1] -Eistorte und betete im stillen, dass das Ganze nicht auf dem kö­nigsblauen Aubusson-Teppich landen möge. Ich hatte mei­nen Partyservice-Auftrag für den ersten Studienberatungs­abend an Colorados renommiertester Privatschule beinahe hinter mich gebracht. Es war ein langer Abend geworden, und das einzige, wofür ich jemanden umgebracht hätte, war ein heißes Bad.


    »Hört auf, Jungs!« ertönte die Stimme eines dritten Schülers. »Der einzige, der nach Stanford geht, ist der hei­lige Andrews. Für den würden sie sich umbringen.«


    Heilig... ? Mit dem silbernen Tortenheber der Schule ver­teilte ich die letzten drei Stücke Eistorte auf Teller. In dicken Lagen senkte sich Pfefferminzeis in die dunklen Fondantteiche. Ich hetzte zum letzten Grüppchen elegant gekleideter Teenager hinüber.


    Die superathletische Greer Dawson rutschte affektiert in einem limonengrünen Moiré-Kostüm auf ihrem Stuhl hin und her, um einen besseren Blick auf den Tisch des Di­rektors zu erhaschen. Greer, der Volleyballstar der Schule, half gelegentlich in meinem Geschäft aus: Goldilocks'Party­service: Alles vom Feinsten! Offenbar war sie der Meinung, es gäbe ihr einen Anschein von Vielseitigkeit, wenn sie in ihre Bewerbung für Princeton schreiben konnte, sie habe Po­wernahrung mit Elan serviert. Heute Abend servierte sie al­lerdings nicht. Greer und die anderen Schüler der Abschlussklasse waren den ganzen Abend vollauf damit be­schäftigt, umwerfend auszusehen und sich unbeeindruckt zu geben, während sie den Vorträgen über die bevorste­henden Prüfungen und die Besuche der Collegevertreter lauschten. Ich musste mit ihrem Stück Eistorte vorsichtig umgehen. Moiréseide war eine Sache, Eiscreme eine an­dere. Mit der linken Hand stellte ich Teller vor zwei Jungen ab, ehe ich das Tablett auf der Hüfte balancierte und das letzte Dessert schwungvoll vor Greer absetzte.


    »Ich bin im Training, Goldy«, verkündete sie, ohne mir einen Blick zu gönnen, und schob den Teller fort.


    Der Direktor stand auf, beugte sich zum Mikrofon hin­unter und räusperte sich. Das perlende Gesprächsgemur­mel verebbte. Einen Augenblick lang war nur noch der Wind zu hören, der in dicken Schwaden Schnee gegen die hundert Jahre alten welligen Glasscheiben der Fensterrei­hen wehte.


    Ich verschwand in die Küche. In allen Knochen spürte ich die Müdigkeit. Das Dinner war verflixt anstrengend ge­wesen. Und zu allem Überfluß fingen jetzt erst die Reden an. Ich sah auf die Uhr: halb neun. Seit vier Uhr nachmit­tags war ich mit zwei Helferinnen im Haus des Direktors, um das Essen vorzubereiten und zu servieren. Die Cocktails hatten um sechs begonnen. Kristallgläser mit Chardonnay in der einen und pralle Krabbenspießchen in der anderen Hand, hatten die Eltern sich angeberisch darüber unter­halten, dass Tyler die Familientradition in Amherst fortset­zen werde (Großpapa war ein Ehemaliger) und Kimberley nach Michigan ginge (bei den Noten, was dachten Sie denn?). Die meisten Eltern hatten mich einfach ignoriert, doch eine Mutter, die magersüchtig dünne Rhoda Marensky, hatte sich mir anvertraut.


    »Wissen Sie, Goldy«, erklärte sie und ließ sich, begleitet vom Rascheln ihres pelzbesetzten Taftkleides, aus erhabe­nen Höhen zu mir herab, »unser Brad hat sein Herz an Co­lumbia gehängt.«


    Angesichts meiner unbeeindruckten Miene und der nur noch spärlich gefüllten Platte mit Krabbenhäppchen führte Rhodas lang aufgeschossener Mann, Stan Marensky, aus: »Columbia ist in New York.«


    Ich meinte: »Was Sie nicht sagen! Ich dachte, es liegt in Südamerika.«


    Als ich kurze Zeit später die Platte mit den Häppchen nachfüllte, ermahnte ich mich, netter zu sein. Vor fünf Jah­ren war Stan Marensky das Fanal der Junioren-Fußballmannschaft von Aspen Meadow gewesen, wenn er mit lan­gen Beinen und schnellen Schritten an der Seitenlinie auf und abjagte und mit seinen Schreien allen das Blut in den Adern gerinnen ließ. Er hatte alle eingeschüchtert, Schieds­richter, Gegner und seine eigene Mannschaft, die Marensky Maulers, der mein Sohn Arch einen elenden Frühling lang als glückloses Mitglied angehört hatte.


    Mit weiteren Krabbenspießchen kehrte ich zurück in den Speisesaal. Den Marenskys ging ich aus dem Weg. Nach einer leidvollen Fußballsaison hatte Arch sich entschlossen, den Mannschaftssport aufzugeben. Ich machte ihm keine Vor­würfe. Mein Sohn, der inzwischen zwölf ist, hatte seine In­teressen sehr bald vom Sport auf Fantasy-Rollenspiele, Zau­bern und Französisch verlagert. Ich war über mehr Ritter­figuren, Trickhandschellen und Miniatur-Eiffeltürme gestolpert, als mir lieb war. Zur Zeit hatte Arch allerdings eine Leidenschaft für astronomische Himmelskarten und die Romane von C. S. Lewis entwickelt. Ich fand, solange er zum Autor intergalaktischer Reiseromane heranwuchs, war es in Ordnung. Da meine Karriere als Mutter eines Sport­lers beendet war, hatte ich lediglich über den Kleinstadt­klatsch erfahren, daß Stan Marensky mit seiner gellenden Stimme mittlerweile Coach der Junioren-Basketballmannschaft war. Vielleicht gefiel es ihm ja, seine Drohungen von den Wänden der Turnhalle widerhallen zu lassen.


    Ich sah die Marenskys während des Abendessens nicht wieder. Ich dachte nicht einmal mehr an Arch, bis ich den Nachtisch anrichtete und zufällig aus dem Küchenfenster sah. Mir sank das Herz. Was nachmittags als harmloser Schneeschauer begonnen hatte, war der erste ausgewach­sene Schneesturm der Saison geworden. Das versprach eis­glatte Straßen und eine längere Rückfahrt nach Aspen Mea­dow, wo mein Sohn auf eigenen Wunsch ohne Babysitter allein zu Hause saß. Arch hatte erklärt, er sei froh, wenn ich mir um ihn ebenso wenig Sorgen mache wie er um mich. Ich musste mich also nur darum kümmern, mit den Schulab­gängern und ihren Eltern fertig zu werden und meinen Lie­ferwagen ohne Winterreifen einfühlsam über die sieben ge­fährlichen Meilen gewundener Gebirgsstraße zu bringen.


    Die letzten beiden Reihen Blitzkrapfen riefen. Eigentlich waren es chômeurs, Bällchen aus gehaltvollem Biskuitteig, die in einem Sirup aus heißer Butter und braunem Zucker ausgebacken waren. Ich hatte dem Teig Haferflocken zu­gegeben, auf ausdrückliche Bitte des Direktors, der hart­näckig darauf bestanden hatte, daß selbst der Nachtisch et­was von gesunder Kost haben müsse, da es andernfalls kri­tische Anmerkungen gäbe. Den Eltern sei jeder Vorwand recht, sich zu beschweren, hatte er mir bedauernd erklärt. Ich schöpfte je einen Krapfen mit einem Rand dampfen­der Karamelsoße in Schälchen und übergoss sie mit kalter Schlagsahne. Das Tablett reichte ich Audrey Coopersmith, meiner bezahlten Helferin für diesen Abend. Audrey war seit kurzem geschieden und hatte eine Tochter in der Abschlussklasse. Sie nahm das Tablett mit Porzellanschälchen, die auf ihren Untertellern klirrten, und bedachte mich un­ter ihrer Lockenpracht im Stil von Annette Funicello mit einem matten Lächeln. Audrey würde es nicht im Traum einfallen, sich über die Bekömmlichkeit der chômeurs zu be­klagen; sie brauchte jeden Atemzug, den sie erübrigen konnte, um sich über ihren Ex-Mann zu beklagen.


    »Ich mache mir solche Sorgen, Goldy, ich halte es nicht aus. Es ist ein so wichtiger Abend für Heather. Und natür­lich konnte Carl nicht damit behelligt werden, zu kommen.«


    »Es wird schon alles gut gehen«, meinte ich beschwichti­gend, »abgesehen davon, daß die Schlagsahne gerinnt, wenn sie nicht bald serviert wird.«


    Sie gab ein resignierendes Geräusch von sich, drehte sich auf dem Absatz um und schlich mit ihrem Tablett ins Esszimmer.


    Die chômeurs hatten die Küchenfenster beschlagen lassen. Ich rieb eine Scheibe mit der Handfläche klar, um nach dem Schneesturm zu sehen. Braune, pfennigrunde Augen und mein leicht sommersprossiges, einunddreißig Jahre al­tes Gesicht tauchten auf, zusammen mit meinem blonden Kraushaar, das im Küchendunst, wie zu erwarten, völlig aus der Form geraten war. Sah ich aus wie jemand, der nicht wusste, daß Columbia in New York liegt? Also, diese Leute waren nicht die einzigen, die gute Schulabschlüsse hatten. Auch ich habe eine Privatschule besucht und sogar ein Jahr an einem Elite-College studiert. Nicht, daß es mir viel ge­nutzt hätte, aber das ist eine andere Geschichte.


    Vor dem Haus des Direktors, einem Ziegelgebäude, das ein Silbermagnat aus Colorado in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts erbaut hatte, beschienen die Lam­pen, die den Aufgang säumten, Wogen fallenden Schnees. In der idyllisch verschneiten Landschaft deutete nichts auf die bewegte Geschichte von Elk Park hin. Nachdem die Sil­berminen ausgebeutet waren, hatte ein Schweizer Hotelier das Anwesen gekauft und ganz in der Nähe das Elk-Park-Hotel gebaut. Es lag mit der Kutsche eine Tagesreise von Denver entfernt und hatte wohlhabenden Bürgern von Denver als Nobelherberge gedient, bis die Highways mit ihren Motels es überflüssig gemacht hatten. In den fünfzi­ger Jahren hatte man das Hotel zur Privatschule Elk Park umgebaut. Die Schule hatte finanziell manch stürmische Zeit erlebt, bis es dem jetzigen Direktor, Alfred Perkins, ge­lungen war, das »Andover des Westens« (wie er es gerne nannte) auf eine gesicherte Basis zu stellen, indem er das Internat schloss, eine umfassende PR-Kampagne durchzog und reiche Förderer erfolgreich hofierte. Zu den Vorzü­gen, ein Genie in der Beschaffung von Geldmitteln zu sein, gehörte natürlich, daß der gegenwärtige Direktor nun schon seit zehn Jahren das Herrenhaus des Silbermagna­ten bewohnte.


    Der Wind wehte weiße Schneeböen zwischen die Kiefern am Haus. Während des Studienberatungsessens war die Schneedecke mindestens um zehn Zentimeter höher ge­worden. Ende Oktober gibt es in den Höhenlagen von Co­lorado häufig solche starken Schneefälle, sehr zur Freude der Skifahrer in der Vorsaison. Vom ersten Schnee profi­tierte auch ich, ebenso wie von einer erfolgreichen Spiel­saison der Broncos. Betuchte Skifahrer und Footballfans brauchen große Empfänge mit Partyservice, um sich auf den Pisten und vor ihrem großformatigen Fernsehschirm ein­zuheizen.


    Die Kaffeemaschinen brodelten und zischten auf der Ar­beitsplatte. Direktor Perkins hatte mich eindringlich vor dem alten Haus gewarnt: Jeder plötzliche Anstieg des Stromverbrauchs würde den Zorn der Götter in Gestalt durchgebrannter Sicherungen über uns bringen. Sicher­heitshalber hatte ich statt zwei großer sechs kleine Kaffee­maschinen eingepackt und vor der Cocktailstunde vierzig Minuten damit verbracht, Verlängerungskabel quer durch die Küche und die Eingangshalle zu verschiedenen Steck­dosen zu legen. Die Eltern fanden das alte Haus mit seinen Orientteppichen, den antiken Möbeln und seinen kunter­bunten Umbauten einfach reizend. Aber sie mussten in sei­ner Küche auch kein Essen für achtzig Personen vorberei­ten.


    Nach dem Kabelchaos stand ich vor dem Problem, Sa­latschüsseln und Roastbeefplatten unterzubringen, die schief und schwankend auf den buckligen Linoleumar­beitsflächen schaukelten. Die eigentliche Herausforderung kam jedoch erst, als ich den Yorkshire-Pudding in Backöfen ohne Thermostat und Guckfenster machen sollte, durch die ich die Fortschritte des Backvorgangs hätte beobachten können. Als der Pudding saftig, gebräunt und aufgegangen zum Vorschein kam, wusste ich, was ein Wunder ist.


    Aus dem Esszimmer drang wieder das gewichtige Räus­pern zu mir. Ich sauste gerade mit den letzten Krapfen um die Ecke, als der Direktor seine Ansprache begann.


    »Da wir uns nun anschicken, diese jungen Menschen in die fruchtbare Wildnis des Universitätslebens zu entlassen, wo das Überleben von der Fähigkeit abhängt, gleicher­maßen Löwenzahn wie Gold zu entdecken...«


    Verschone mich. Direktor Perkins, der bei jeder Witte­rung Tweed trug, besaß eine ausgesprochene Vorliebe für bildhafte Sprache. Ich kannte das. Ich hatte mir schon bei den Orientierungsabenden für Eltern manches Beispiel an­hören müssen. Archs sechstes Schuljahr in der staatlichen Schule hatte schlecht angefangen und ein noch schlimme­res Ende genommen. Er hatte jedoch den Sommerunter­richt der Privatschule Elk Park durchgestanden und war als Schüler in die siebte Klasse aufgenommen worden. Zu mei­nem größten Vergnügen hatte ein Richter meinen reichen Ex-Mann verpflichtet, das Schulgeld zu zahlen. Aber wie Audrey Coopersmith sehr bald und zu ihrem ausdrückli­chen Bedauern feststellte, war ich diejenige, die an den El­ternabenden teilnehmen musste. Ich hatte schon von »un­serem Flug zu den Sternen« und »der Ernte unserer Bemühungen« gehört, solange alles gut lief, und, wenn es weniger gut lief, von »einer Durststrecke«.


    Nun psalmodierte Direktor Perkins: »Und in dieser Wild­nis werden sie das Gefühl haben, durch Asteroidfelder zu navigieren«, er hielt sich ein fiktives Teleskop vors Auge. Ich seufzte. Galileo begegnet Euell Gibbons.


    Ich servierte die letzten Desserts, kehrte zurück in die Küche und schenkte gemeinsam mit Egon Schlichtmaier, einem meiner Helfer aus dem Lehrkörper, die ersten acht Tassen Filterkaffee in schwarz-goldene Porzellantassen. Egon, der in Deutschland geboren und aufgewachsen war, hatte ein jungenhaft gut aussehendes Gesicht mit dunklem Teint und eine muskulöse Gestalt, die seine Kleidung zu sprengen drohte. Der Schulzeitung war zu entnehmen, dass der neu eingestellte Herr Schlichtmaier zudem äußerst ge­bildet war und soeben seine Doktorarbeit über »Form, Fatum und Furore im Faust« beendet hatte. Wie ihm das hel­fen sollte, den Oberstufenschülern der High School ame­rikanische Geschichte beizubringen, überstieg mein Begriffsvermögen, doch was soll's. Ich erklärte dem athle­tischen Herrn Doktor, dass Sahne, Zucker und Süssstoff auf den Tischen stünden, und er sauste mit seinem Tablett, das er wie eine Hantel hielt davon. Unverzüglich schenkte ich acht Tassen koffeinfreien Kaffee in weiß-goldene Porzel­lantassen. Ich nahm mein Tablett auf und kam gerade recht­zeitig ins Esszimmer, um zu hören, wie der Direktor seinem Publikum erklärte: »...Galaxien in einem Universum der Möglichkeiten.«


    Ich kam an den Tisch, an dem Julian Teller saß, ge­wöhnlich meine zweite bezahlte Hilfskraft, und entsetzlich unbehaglich dreinsah. Julian, Schüler der Abschlussklasse der Elk-Park-Schule, war fanatischer Vegetarier und Ge­sundheitsapostel. Er war zudem Langstreckenschwimmer und bevorzugte den entsprechenden blonden Bürsten­haarschnitt. Seit vier Monaten wohnte er bei Arch und mir und verdiente seinen Lebensunterhalt, indem er für mein Geschäft kochte und servierte. Ebenso wie Greer Dawson war Julian heute Abend wegen des wichtigen Anlasses vom Dienst befreit. Ich hatte versucht, ihn während des Abend­essens hin und wieder mit einem verstohlenen Lächeln auf­zumuntern. Doch jedes Mal war Julian gerade in eine of­fenbar lähmend einseitige Unterhaltung vertieft gewesen. Als ich ihn eben fragen wollte, ob er Kaffee wünsche, be­freite er sich von dem Mädchen, das auf ihn einredete, und erhob sich halb.


    »Hast du es dir anders überlegt? Brauchst du Hilfe?«


    Ich schüttelte den Kopf. Aber immerhin war es nett, zu hören, dass er an mich dachte. Angesichts der Platten mit Roastbeef hatte Julian nicht viel zu essen bekommen. Ich hatte angeboten, etwas Tofu bourguignon für ihn mitzubrin­gen, das er am Abend vorher in den Kühlschrank gestellt hatte, aber er hatte es abgelehnt.


    Julian setzte sich wieder und drehte sich in dem grauen Zweireiher um, den er im Secondhandladen in Aspen Mea­dow gekauft hatte. Während er mir beim Einladen des Abendessens geholfen hatte, hatte er mir die Rangfolge der dreissig Schüler der Abschlussklasse aufgezählt. Die meisten kleineren Schulen stellten keine Rangfolge auf, versicherte er mir, aber die Privatschule Elk Park war eben nicht ir­gendeine Schule. Alle machten sich darüber lustig, erklärte er, aber die Schulabgänger kannten dennoch den Noten­durchschnitt ihrer Mitschüler auswendig. Julian war der zweitbeste seiner Klasse. Doch selbst als Schüler, dem die Auszeichnung zuteil wurde, die Begrüssungsansprache bei der Abschlussfeier zu halten, würde er neben seinem Grips auch noch etwas Geld brauchen, um seinen Collegeab­schluß zu erreichen, wie der abgetragene Anzug deutlich erkennen ließ.


    »Danke für das Angebot«, flüsterte ich zurück. »Die an­deren Kannen sind fast durchgelaufen und...«


    Lautes Räuspern rasselte aus den Kehlen zweier irritier­ter Eltern.


    »Haben Sie richtigen Kaffee?« fragte Rhoda Marensky und schüttelte den Kopf mit dem gleichmäßig kastanien­braunen Haar, das gefärbt war, um die grauen Strähnen zu kaschieren. Sie hatte mir die Bemerkung über Columbia noch nicht verziehen.


    Ich nickte und setzte eine schwarz-goldene Tasse neben ihren Löffel. Ich gebe Leuten, die ohnehin schon gereizt sind, nur ungern Koffein.


    Julian sah mich mit einer hochgezogenen Augenbraue an. Instinktiv machte ich mir Sorgen, wie sein kurzer Bür­stenhaarschnitt sich in dem Schneesturm, der draußen tobte, wohl halten würde, oder vielmehr, wie schnell seine Kopfhaut darunter wohl einfrieren würde.


    »Servieren Sie den Kaffee oder träumen Sie nur davon, ihn zu servieren?« Das barsche Flüstern kam von Caroline Dawson, Greer Dawsons Mutter. Sie war fünfundfünfzig, bir­nenförmig und trug ein burgunderfarbenes Moiré-Kostüm im gleichen Stil wie das ihrer Tochter. Während der Schnitt der sportlichen Greer gut stand, wirkte er an Caroline alles andere als vorteilhaft. Als sie mich in scharfem Ton an­sprach, bedachte ihr Mann mich mit einem schwachen, mit­fühlenden Lächeln. Machen Sie sich nichts draus, ich muss mit ihr leben. Ich stellte eine weiße Tasse vor Caroline hin, während ich mir widerstrebend klar machte, dass ich schon bald wieder für dieselben Leute kochen musste. Vielleicht würde der koffeinfreie Kaffee sie etwas milder stimmen.


    »Schüler, die von der High School ans College gehen, sind wie...« Der Direktor machte eine Pause. Wir warteten. Ich stand da und hielt die letzte Kaffeetasse des Tabletts auf halbem Weg zum Tisch in der Schwebe. »... ein Schwärm Seebarsche..., der von der geschützten Bucht in den Ozean hinausschwimmt...«


    O je, dachte ich, während ich die Tasse absetzte und zurück in die Küche hastete, um den restlichen Kaffee aus­zuschenken. Da sind wir nun also bei den Fischwitzen.


    »Darum«, dröhnte der Direktor mit einem selbstironi­schen Kichern, das, elektronisch verstärkt, ein Rülpsen klang, »darum heißen sie ja auch Schulen, nicht wahr?«


    Niemand lachte. Ich kniff die Lippen zusammen. Ich sollte mich daran gewöhnen. Noch zwei Studienbera­tungsabende und weitere sechs Jahre bis zu Archs Schulabschluss. Ein ganzer Berg bildhafter Ausdrücke. Ein See von Gleichnissen. Eine ganze Dose voller Ohrstöpsel.


    Als ich wieder ins Esszimmer kam, wirkte Julian, als fühle er sich unbehaglicher denn je. Direktor Perkins war beim unangenehmen Thema der Finanzbeihilfe angelangt. Un­angenehm für die Reichen, denn sie wussten, wenn man über siebzigtausend im Jahr verdiente, hatte man nicht die geringste Chance, Beihilfe zu bekommen. Der Direktor hatte mir vor dem Essen geradeheraus erklärt, von diesen Dingen zu sprechen mache etwa ebenso viel Spaß wie die Planung einer Förderveranstaltung, um Spenden für den Parteitag der Republikaner zu sammeln. Der einzige Er­wachsene, der heute Abend angesichts der Wortes Bedarf nicht aufstöhnte, war die Studienberaterin. Miss Suzanne Ferrell war eine zierliche, engagierte Lehrerin, die außer­dem Beraterin des Französischclubs und Archs neue Be­kanntschaft war. Ich warf einen prüfenden Blick auf Julians Gesicht. Besorgte Linien gruben sich neben seinen Augen ein. Er war dank eines eigens für ihn eingerichteten Sti­pendiums an der Privatschule Elk Park. Doch mit diesem Schuljahr endete auch seine Schulgeldbefreiung, trotz der Ehre, die Begrüßungsansprache halten zu dürfen.


    »Und es versteht sich von selbst«, dröhnte Perkins wei­ter, »dass das Geld hier nicht vom Himmel regnet wie im Amazonasgebiet... ehm -«


    Mitten in einem Gleichnis war er stecken geblieben und versuchte, sich mit einem geistigen Schlenker zu retten.


    »Ehm, nicht dass es auf den Amazonas regnet...«


    Oh, käme ihm doch die passende meteorologische Me­tapher!


    »Ich meine nicht, dass es am Amazonas Geld regnete...«


    Greer Dawson kicherte. Am selben Tisch fing eine Schü­lerin in einem beigefarbenen Leinenkostüm an zu giffeln.


    Der Direktor gab wieder diesen grässlichen Gurgellaut von sich. »Eigentlich im Amazonasgebiet...«


    Miss Ferrell stand auf. Verloren in seinem Bilder­dschungel, warf der Direktor der Studienberaterin einen flehenden Blick zu, während sie auf das Mikrofon zu­ging.


    »Danke, Alfred, das war sehr aufschlussreich. Die Schüler und Schülerinnen der Abschlussklasse wissen bereits, dass ich mich in dieser Woche mit ihnen zusammensetze, um über ihre Bewerbungen und die Termine zu sprechen.« Suzanne Ferrell sah mit einem angedeuteten Lächeln hinab in die besorgten, jungen Gesichter. »Wir werden auch Termine vereinbaren, um unsere Listen durchzuge­hen.«


    Ein allgemeines Seufzen ging durch den Saal. Besagte Li­ste enthielt die Colleges, die die Schule - in Gestalt von Miss Ferrell - für den jeweiligen Schüler als geeignet ansah. Die Privatschule Elk Park nannte das, einen Kompromiss zwi­schen Student und College finden. Julian meinte allerdings, wenn ein Schüler auf ein College gehen wolle, für das die Schule ihn nicht geeignet fände, bekomme er keine Emp­fehlung, selbst wenn die Eltern der Bibliothek eine Harriet-Beecher-Stowe-Abteilung stiften sollten.


    »Noch eine Bekanntmachung, sie betrifft unseren letz­ten Redner.« Sie neigte sich dem Publikum zu. »Unser Schlussredner, Keith Andrews, hat soeben ein Bundessti­pendium erhalten.« Miss Ferrell fing an zu klatschen. Der Abschlussredner, ein schlacksiger Bursche, stand auf. Der heilige Andrews, dachte ich. Er hatte etwas Heiliges an sich, aber vielleicht hatte jeder Klassenbeste diese Aura. Keith hatte einen Kopf, der zu klein war für seinen Körper, und sein mittelbrauner Bubikopf, der sich vom Borstenschnitt der meisten seiner Klassenkameraden abhob, strahlte im Licht der Messingleuchter wie ein Heiligenschein. Keith Andrews hatte auch nichts für die modische Kleidung übrig, die die meisten seiner Altersgenossen bevorzugten. Er trug einen weiten, glänzenden Anzug, der sicher aus einem Bil­ligkaufhaus stammte.


    Keith streckte eine knochige Hand nach dem Mikrofon aus. Einige Eltern wurden stocksteif. Sie waren hergekom­men, um ihre Kinder glänzen zu sehen und nicht irgend einen Bundesstipendiaten, der zugeknöpft in Polyester er­schien.


    »Was ist ein gebildeter Mensch?« begann Keith mit einer überraschend tiefen Stimme für einen so schmächtigen, lin­kischen Burschen. Ich sah plötzlich ein Bild vor Augen: In seiner linkischen Art, mit seinen niedergeschlagenen Augen und dem Mangel an sportlicher Ausstrahlung erin­nerte Keith Andrews mich an Arch. Würde mein Sohn in sechs Jahren aussehen wie er?


    An einem der Schülertische wurde wieder ein schrilles Lachen laut. Miss Ferrell, die neben Keith Andrews stand, bedachte das Grüppchen mit einem scharfen Blick. Ein Raunen der Eltern drang durch die stickige Luft.


    »Unser Wort Bildung bedeutet, einen Menschen nach einem Bild zu prägen«, führte Keith unbeirrt aus. »Der Bil­dung geht es in erster Linie um die Gestaltung der Per­sönlichkeit, nicht um gute Noten, obwohl wir auf diesem Gebiet besser abschneiden könnten«, erklärte er mit einem Grinsen. Erneutes Gekicher, während vom Direktortisch Seufzen herüberklang. Selbst ich wusste, worum es ging: Vor kurzem hatte die Denver Post in einem Artikel die Abschlussnoten an der Privatschule Elk Park mit den Abschlussnoten staatlicher High Schools der Umgebung ver­glichen. Der Notendurchschnitt an der Privatschule war schlechter als der ihrer staatlichen Gegenstücke, sehr zum Leidwesen von Direktor Perkins.


    Keith fuhr fort: »Ist Bildung nur an renommierten Schu­len zu erreichen? Oder ist unser Streben, an solche Schu­len zu kommen, lediglich Ausdruck unseres Geltungs­dranges?« Eltern und Schüler sahen sich mit gerunzelter Stirn an. Die Frage berührte eindeutig gefährliches Terrain. »Für mich heißt Bildung, dass ich lerne, mich auf den Weg statt auf das Ziel zu konzentrieren...« So tönte es weiter, während ich mich mit leeren Nachtischschälchen in die Küche zurückzog, um den Rücktransport des schmutzigen Geschirrs in Angriff zu nehmen. Wie vorherzusehen war, verfügte die antiquierte Küche im Haus des Direktors nicht über eine Spülmaschine.


    Als ich mit Kaffeekannen wieder in den Speisesaal kam, um die Tassen nachzufüllen, endete Keith gerade mit den Worten: »... uns immer zu fragen, ist das Integrität oder Heuchelei? Ist das eine Eintrittskarte für eine Stellung oder Bildung fürs Leben? Hoffen wir, es ist letzteres. Ich danke Ihnen.«


    Rot vor Verlegenheit oder Freude verließ Keith das Mikrofon unter leidenschaftslos rieselndem Applaus.


    Eine schwache Würdigung, wenn man mich fragte, aber vielleicht lag es an der Tatsache, dass seine Ansprache we­niger dem Abschlussredner der Abschlussklasse als einem politischen Wahlkandidaten entsprochen hatte.


    »Also, wir sehen uns später wieder...« erklärte Miss Fer­rell. »Und die Schüler und Schülerinnen der Abschlussklasse denken bitte daran, sich in der kommenden Woche über die Termine für die Besuche der Collegevertreter zu informieren...«


    Meine Hilfskräfte räumten Kaffeetassen, Unterteller, Dessertschalen und Besteck zusammen. Ich ging mit mei­nem zweiten Tablett in die Küche. In der Eingangshalle schwollen die Geräusche der Leute, die nach Mänteln und Stiefeln kramten, zu einem kleinen Getöse an.


    Und plötzlich herrschte völlige Dunkelheit.


    »Was zum...« Ich hatte diese Sicherungen auf keinen Fall durchbrennen lassen. Ich hatte gerade alle Kaffeemaschi­nen abgeschaltet.


    Geschrei und Geschiebe erfüllte die plötzliche Finster­nis. Nachdem ich in einen Wandschrank gestolpert war und beinahe mein Tablett fallen gelassen hätte, gewöhnten sich meine Augen allmählich an die Dunkelheit. Weder der Backofen noch der Kühlschrank oder irgendein anderes Elektrogerät war in Betrieb. Ich konnte kaum mein Tablett erkennen, und den Boden sah ich überhaupt nicht. Ich traute mich nicht, auch nur einen Schritt zu tun.


    Eine laute Frauenstimme rief: »Na, ich schätze, der Di­rektor hat uns zum letzten Mal eingeladen!« Es gab wieder Gedränge, Stühle wurden geschoben und vereinzeltes Ge­lächter erklang. Durch eine Tür oder ein Fenster, das je­mand geöffnet hatte, drang kalte Luft herein.


    »Geduld, Geduld, wir bringen gleich etwas Licht in die Lage...« versicherte eine Männerstimme, die nach dem Di­rektor klang. Es gab ein schlurfendes Geräusch, einen dumpfen Laut und etwas, das sich nach einem äußerst ein­fallsreichen Fluch anhörte, und dann leuchtete in meiner Nähe eine Taschenlampe auf. Die Person, die sie hielt, ar­beitete sich über den Linoleumboden vor und die hölzerne Kellertreppe hinunter. Draußen im Speisezimmer und in den Salons wurde das Lachen und Reden lauter, als könne die Kakophonie den Schrecken der unerwarteten Finster­nis abwehren. Kurze Zeit später flackerte Licht auf. Und dann gingen alle Lampen wieder an. Weiteres Gelächter und erleichterte Ausrufe drangen zu mir herein.


    Ich sah mich nach meinen Helfern um. Egon Schlichtmaier, Audrey und ich trugen schnell das restliche Geschirr in die Küche und räumten es klappernd in Pappkartons. Ich dankte beiden und schickte sie nach Hause, da die Straßen entsetzlich glatt sein mussten. Die Kartons konnte ich allein in den Lieferwagen laden. Aus der Eingangshalle mit ihren riesigen, geschnitzten Holztüren drangen gut gelaunte Abschiedsgrüße der letzten Gäste herüber, die ihre Nerz- und Kaschmirmäntel überzogen. Als meine Helfer fort waren, tauchte plötzlich Julian neben einer der buck­ligen Arbeitsplatten auf.


    »Komm, ich helfe dir«, erklärte er und nahm einen Kar­ton mit Bratpfannen auf. »Was für eine langweilige Veran­staltung! Den ganzen Abend musste ich einem Burschen neben mir zuhören, der mir erzählte, dass seine alten Herr­schaften tausend Knicker für den Vorbereitungskurs auf die Eignungstests ausgegeben haben und der wissen wollte, ob ich ein Gegenwort zu zuvorkommend wüsste. Auf der ande­ren Seite saß ein Mädchen, das mir erzählte, alle Frauen ih­rer Familie gingen seit Urzeiten aufs Smith College. Schließ­lich habe ich ihr gesagt: >Ich könnte schwören, dass diese Frauen uralt sein müssen.< Aber ehe sie stocksauer werden konnte, ging das Licht aus.« Julian sah sich in der alten Küche um, in der überall Kartons herumstanden. »Soll ich sie zumachen?«


    »Das wäre nett.«


    Julian schlug die Deckklappen eines Kartons mit Kaffee­tassen ein. Als sich die Menge verlaufen hatte, schleppte ich den ersten Karton mit Silberzeug in die spärlich beleuch­tete Eingangshalle. Der Direktor war nirgendwo zu sehen. Vielleicht träumte Perkins bereits von einer metaphori­schen Milchstraße. Mit einem Seufzen schob ich die schwere Haustür auf. Beißende Kälte drang durch meine Arbeitskleidung, und ich schimpfte mit mir, weil ich meine Jacke im Wagen gelassen hatte. Wenigstens hatte es aufge­hört zu schneien. Ich war entschlossen, so schnell wie mög­lich nach Hause zu kommen. Schließlich musste ich noch sechs Kartons Geschirr spülen.


    Helle Wolkenbänder trieben am tintenblauen Himmel entlang. Der Mond ging hinter einem Hauch silbrigen Dun­stes auf und beschien die Silhouetten der Berge im Westen. Die schneeglänzende Eislandschaft erstreckte sich vor dem Haus des Direktors wie ein knittriges, fluoreszierendes Bett­laken. Die dunklen Fußstapfen der Gäste markierten den Weg zum Lieferwagen. An einer Stelle rutschte ich in eine Schneewehe, und der schwere Karton glitt mir aus den Hän­den. Er landete mit einem lauten, metallischen Scheppern. Fluchend beschloss ich, die erste Pause dieses Abends ein­zulegen. Ich sog in tiefen Zügen die eisige Luft ein, stieß sie seufzend in Dampfwolken wieder aus und sah mich um. Die Zweige der Kieferngruppe neben dem Haus waren schnee­bedeckt.


    Der kleine Hain wirkte wie ein Eispalast in einem Osterei von Fabergé. Am Ende des Hains hatte jemand einen Schlit­ten umgekippt und liegen lassen. Ich biss die Zähne zusam­men und bohrte meine Hände unter den Karton, um ihn hochzuwuchten. Ich holte tief Luft, hievte den Karton mit eiskalten Fingern hoch und ging auf den Lieferwagen zu.


    Ich kam nur langsam voran. Schnee rutschte mir in die Schuhe; eisige Nadelstiche bohrten sich in meine Fesseln. Als ich mich dem Parkplatz näherte, sah ich, dass mein Wa­gen einen trapezförmigen Hut aus Schnee trug. Ich würde wohl eine Viertelstunde brauchen, die Windschutzscheibe zu enteisen. Ich schleppte den Karton bis zur Ladeklappe, öffnete den Laderaum und hob den Karton hinein. Der Mond verschwand hinter einer Wolke. Die plötzliche Dun­kelheit jagte mir einen Schauer über den Rücken.


    Ich öffnete die Fahrertür, ließ den Motor an und schal­tete die Scheinwerfer ein. Sie beleuchteten die immergrü­nen Büsche, die im frischen Schnee erstarrt waren. Neben dem umgekippten Schlitten lag, halb versunken in einer Mulde, ein Mantel. Ich seufzte. Eine der unerfreulichen Strafen, die der Partyservice für große Abendeinladungen mit sich brachte, war, dass man am Ende zum Hüter einer erstaunlichen Sammlung verlorener und gefundener Ge­genstände wurde.


    Im fahlen Scheinwerferlicht des Lieferwagens trottete ich durch den Schnee zu den Bäumen, an denen der umge­kippte Schlitten lag. Ich rutschte in die seichte Mulde und beugte mich zu dem Mantel hinunter. Er war voller Schnee; vielleicht hatte ihn jemand hinter sich hergezogen oder fallen gelassen. Mit der Hand klopfte ich den eisigen Puder­zucker ab. Irgend etwas stimmte nicht. Der Mantel wider­stand meinen Versuchen, ihn aufzuheben. Er war zu schwer. Mit halb erfrorenen Händen suchte ich schnell nach dem Mantelsaum.


    Ich hörte mich in der Kälte schwer atmen. Die Nachtluft war eiskalt. Ich drehte das schwere, harte Ding gerade um, als der Mond wieder auftauchte.


    Es war kein Mantel. Es war der Schlussredner, Keith An­drews. Blut, das aus seinem Hinterkopf austrat, färbte den Schnee dunkel. Instinktiv tastete ich nach seinem Puls. Er war nicht zu fühlen.
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    »0 nein. Bitte nicht.« Ich schüttelte Keith an der Schulter. Der Junge rührte sich nicht. Seinen Kopf konnte ich nicht anfassen. Sein glattes Haar lag in einer Lache aus Blut und Schnee. Der Mond schien auf seine erstarrten Züge. Der Ausdruck seines Gesichts mit offenem Mund war grässlich, entstellt von Todesangst. Meine Finger stießen auf eine ver­eiste Schnur, die ihm um den Rumpf geschlungen und am Schlitten befestigt war.


    Ich wich zurück. Aus meiner Kehle drangen hohe, un­menschliche Laute. Der tiefe Schnee gab nach wie Treib­sand, als ich rückwärts stolperte. Ich rannte zum Haus des Direktors, torkelte über den Steinboden der leeren Ein­gangshalle und wählte 911.


    Der Telefonist fragte mich teilnahmslos nach meinem Namen und der Feuerkennnummer, ein übliches Verfahren zur Standortbestimmung im gebirgigen Teil von Furman County. Natürlich wusste ich die Nummer nicht; ich rief je­manden im Haus herbei, ganz gleich, wen. Julian tauchte aus der Küche auf. Ein fassungslos dreinschauender Di­rektor Perkins stolperte aus den Privaträumen die Treppe herunter. Hinter ihm kam ein schlaksiger, pickeliger Jüngling, der mir entfernt bekannt vorkam - es war der, der die Bemerkung über Stanford gemacht hatte. Der Tweed des Direktors war in Unordnung geraten, als habe er bereits an­gefangen, sich auszuziehen, sich aber plötzlich anders be­sonnen. Ihm fiel die Feuerkennnummer nicht ein, er wandte sich an den hoch aufgeschossenen Jungen, der die Nase rümpfte und sechs Ziffern murmelte. Perkins trottete schleunigst Richtung Küche, wo ich, wie er offenbar glaubte, einen Brand gelegt hatte.


    Die Stimme am anderen Ende der Leitung bat mich ge­duldig, zu wiederholen, was passiert sei und was nun ge­schehe. Er wollte wissen, wer noch anwesend sei. Ich sagte es ihm und fragte den schlaksigen Teenager nach seinem Namen.


    »Oh«, meinte der Junge. Er war nicht nur groß, sondern auch muskulös, doch seine Akne machte ihn mitleiderre­gend abstoßend. Er stammelte: »Ach, kennen Sie mich denn nicht? Ich bin Macguire. Macguire... Perkins. Direk­tor Perkins ist mein Vater. Ich wohne hier. Und wissen Sie, ich gehe hier zur Schule.«


    Ich gab das dem Telefonisten weiter, der sich erkundigte, woher ich wisse, dass der Junge im Schnee tot sei.


    »Da war Blut, und er war kalt, und er... rührte sich nicht. Sollen wir versuchen, ihn hereinzuholen? Er liegt im Schnee...«


    Der Telefonist meinte, nein, wir sollten jemanden hin­ausschicken, der ihm noch einmal den Puls fühlte. »Nicht Sie«, befahl er. »Sie bleiben am Telefon. Stellen Sie fest, ob jemand im Haus ist, der sich mit Herzwiederbelebung aus­kennt.« Ich fragte Julian und Macguire: »Herzwiederbele­bung?« Sie sahen mich verständnislos an. »Der Direktor viel­leicht?« Macguire lief in die Küche, um ihn zu fragen, und kam augenblicklich kopfschüttelnd zurück. Ich sagte ih­nen, sie sollten bitte hinausgehen und Keith Andrews den Puls fühlen, der offenbar tot in der kleinen Mulde am Kie­fernhain lag.


    Fassungslos wich Julian zurück. Sein Gesicht verlor jede Farbe; Schatten, dunkel wie Blutergüsse, bildeten sich un­ter seinen Augen. Macguire saugte seine Wangen nach in­nen, seine linkischen Schultern hingen schlaff herunter. Einen Moment glaubte ich, er werde gleich ohnmächtig. »Geht, geht schnell«, sagte ich zu ihnen.


    Als sie zögernd gehorchten, ließ der Telefonist mich al­les noch einmal erzählen. Wer ich sei. Warum ich dort sei. Ob ich eine Vorstellung hätte, wie das geschehen konnte. Ich wusste, dass er mich solange wie möglich am Apparat halten musste, das war seine Aufgabe. Aber es war die rein­ste Qual. Julian und Macguire kamen zurück, Macguire stumm vor Schock, Julian noch blasser. Und Keith? Julian schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Ich sagte dem Telefonisten: »Kein Puls.« »Sorgen Sie dafür, dass niemand der Leiche nahekommt«, wies er mich an. »Feuerwehr und Polizei von Furman County sind unterwegs. Sie müssten in etwa zehn Minuten an der Schule sein.«


    »Ich warte auf sie. Ach, und könnten Sie bitte Ermittler Tom Schulz anrufen«, fügte ich mit vor Schock und Ver­wirrung heiserer Stimme hinzu, »bitten Sie ihn, herzu­kommen.«


    Tom Schulz war ein guter Freund von mir. Er war außer­dem bei der Mordkommission, wie Julian und ich nur allzugut wussten. Der Telefonist versprach, er wolle versuchen, Schulz zu erreichen und legte auf.


    Ich fing an zu zittern. Ich hörte Macguire fragen, ob ich irgendwo einen Mantel hätte, den er mir holen könne. Ich blinzelte zu ihm auf, unfähig, eine Antwort auf seine Frage zusammenzubekommen. Ob ich in Ordnung sei, fragte Ju­lian. Ich bemühte mich krampfhaft, mich auf seine Stimme zu konzentrieren, die von weit her kam, auf seine besorgten Augen, sein fahles Gesicht und sein gebleichtes, nasses Haar, das ihm in kegelförmigen Spitzen vom Kopf stand. Julian rieb die Hände an seinem zerknitterten weißen Hemd und versuchte, seine karierte Fliege zu richten, die ver­rutscht war. »Goldy, bist du in Ordnung?« wiederholte er.


    »Ich muss Arch anrufen und ihm sagen, dass es uns gut geht und wir später kommen.«


    Die Haut zwischen Julians Augenbrauen kräuselte sich in Sorgenfalten. »Soll ich das machen? Ich kann den Apparat in der Küche benutzen.«


    »Ja, bitte. Ich traue mir im Augenblick nicht zu, mit ihm zu sprechen. Wenn er meine Stimme hört, macht er sich bestimmt Sorgen.«


    Julian schoss in die Küche, gefolgt von Macguire, der wie ein Riesenschatten beklommen hinter ihm hertrabte. Ich zitterte am ganzen Leib. Zu spät wurde mir klar, dass ich Macguire hätte sagen sollen, meine Jacke sei im Wagen. Wie ein Roboter ging ich hinüber zum vorderen Garderoben­schrank in der Diele, um nach einer Decke, einem Schal, einer Jacke oder etwas Ähnlichem zu suchen, und hörte Ju­lians Stimme an einem der Telefonanschlüsse. Ich zog einen riesigen Waschbärpelz von einem Bügel. Völlig zu­sammenhanglos kam mir der absurde Gedanke: Wenn du das Ding in Denver auf der Straße trägst, sprühen Tierschützer dich mit Farbe voll. Als ich den schweren Mantel überzog, fiel eine meiner Kaffeemaschinen aus den dunklen Tiefen des Wandschranks, und eine kalte, braune Flüssigkeit und nas­ser Kaffeesatz spritzten auf den Steinboden. Was machte sie da drin? Ich konnte nicht denken. Ich schwankte. Reiß dich zusammen. Ich schlug gegen die hängenden Mäntel, um sicherzugehen, dass in den Nischen des Wandschranks keine weiteren Überraschungen lauerten. Dann ging ich durch die Eingangshalle und schaute in jeden der großen Räume mit unregelmäßigem Grundriss, schweren goldgrü­nen Brokatvorhängen, dunklen Holzmöbeln und dicken Orientteppichen, um zu sehen, ob sonst noch jemand da war.


    Aus der Küche drangen undeutlich die Stimmen von Ju­lian, Macguire und dem Direktor herüber. Plötzlich rief der Direktor: »Reith Andrews? Tot? Seid ihr sicher? O nein!« Ich hörte Schritte, die hastig die Küchentreppe heraufka­men. Ich stand da und starrte in den Salon, in dem Tische und Stühle nach dem Aufbruch der Gäste wirr durchein­ander standen.


    »Was machst du hier? Meine Güte, Goldy.« Julian beugte sich über mein Gesicht. »Du siehst noch schlechter aus als vor fünf Minuten.«


    In meinen Ohren rauschte es.


    »Hast du Arch erreicht?« fragte ich.


    Julian nickte.


    »Und?«


    »Es geht ihm gut... Es gab ein Problem mit der Alarm­anlage.«


    »Wie bitte?«


    »Jemand hat einen Stein durch ein Fenster im ersten Stock geworfen. Er hat wohl einen der Sensoren getroffen, schätze ich. Der Alarm hat sich eingeschaltet. Nachdem Arch den Stein gefunden hatte, schaltete er den automati­schen Notruf ab.«


    Ich rang nach Luft. Hinter meinen Augen machte sich ein Stechen bemerkbar. Ich musste nach Hause. Ich sagte: »Kannst du dir etwas überziehen? Wir müssen nach draußen... Wir müssen da sein, wenn sie kommen.«


    Er verschwand wortlos. Ich ging in den Waschraum und betrachtete mein Gesicht in dem winzigen Spiegel.


    Der Tod war mir nicht fremd. Im vergangenen Frühjahr hatte ich mit angesehen, wie ein Freund bei einem Auto­unfall ums Leben gekommen war, der gar kein Unfall war.


    Ich fing an, mir heftig die Hände zu waschen. Auch Gewalt war mir nicht fremd. Ich bewegte meinen Daumen, den mein Ex-Mann, Dr. John Richard Korman, mir vor unserer Scheidung dreimal gebrochen hatte. Als ich versuchte, ihn zu beugen, zuckte ich zusammen. Unter dem warmen Was­ser prickelten meine Hände wie von Nadelstichen.


    Mein Gesicht im Spiegel sah grau aus, meine Lippen fahl wie Staub. Ein Problem mit der Alarmanlage. Ich schüttelte die Tropfen von den Händen. Plötzlich begann meine rechte Schulter zu schmerzen. Bei einem Streit hatte John Richard mich auf den Geschirrkorb der offenen Spülma­schine gestoßen. Ein Fleischmesser hatte sich neben mei­nem Schulterblatt tief ins Fleisch gebohrt; ich hatte meinen Protest gegen seine Seitensprünge mit zwanzig Stichen, wo­chenlangen Schmerzen und einer bleibenden Narbe be­zahlt.


    Der Tod, die Gewalt ließ all das nun wieder aufsteigen. Ich sah auf meine zitternden Hände hinunter. Sie hatten die kalte, steife Schnur berührt, die um Keith Andrews Kör­per geschlungen war. Das Wasser lief plätschernd über meine Finger, aber es konnte das widerliche Gefühl des Ka­bels nicht abwaschen. Ich dachte an Keith Andrews' en­gelsgleichen Ausdruck. Der heilige Andrews. Ich hatte in sein lebloses Gesicht gestarrt... wie ähnlich er Arch gese­hen hatte, dünn, blass und verletzlich... was hatte Keith ge­sagt? Ich lerne, mich auf den Weg statt auf das Ziel zu konzen­trieren. .. Jetzt nicht mehr.


    Es klopfte an der Tür. Julian. Ob mit mir alles in Ord­nung sei? Ich sagte ja, kühlte mir die Augen mit Wasser, nahm ein besticktes Gästehandtuch und rieb mir mit dem dünnen Läppchen Hände und Wangen, bis sie rot wurden.


    Als ich hinauskam, rief Macguire, sein Vater und er seien in einer Minute draußen. Ich schlang das Waschbärmon­strum fest um meinen Leib. Zusammen mit Julian trottete ich wieder hinaus in den tiefen Schnee, um schweigend ne­ben einer der Kutscherlaternen draußen zu warten, in einem respektvollen Abstand von drei Metern zu Keith Andrews' Leiche.


    Tom Schulz traf als erster von der Polizeistation Furman County ein. Als sein dunkler Chrysler in den verschneiten Parkplatz einbog, warfen seine Scheinwerfer einen Licht­kegel, der durch die Kieferngruppe neben dem alten Haus hüpfte. Unmittelbar hinter ihm kam ein zweiter Wagen; beide hielten abrupt an und wirbelten eine Schneewolke auf. Die Wagentür des Chrysler öffnete sich quietschend, und Tom Schulz zwängte seinen massigen Körper heraus. Er trug keinen Mantel, schlug die Tür zu und kam mit knir­schenden Schritten über den gefrorenen Platz. Endlich.


    Zwei Männer stiegen aus dem zweiten Wagen; einer trat neben Schulz. Der andere kam zu Julian und mir. Er stellte sich als einer der Ermittlungsbeamten vor.


    »Wir müssen wissen, von wem die Fußspuren sind«, er­klärte er. Er sah auf meine Schuhe. »Waren Sie die einzige, die zu dem Opfer gegangen ist?«


    Ich sagte ihm, dass noch zwei weitere Personen zu ihm gegangen seien. Er schüttelte den Kopf und fragte, welchen Weg wir durch den Schnee genommen hätten. Ich zeigte es ihm. Er drehte sich um und wies den anderen Männern einen Weg, der in großem Bogen um unseren Pfad her­umführte.


    Schulz und der Mann, der, wie ich annahm, Sanitäter war, gingen zu der Leiche hinüber. Sie beugten sich über sie, unterhielten sich murmelnd, und dann stapfte Schulz zurück und griff nach dem Sprechfunkgerät. Seine Stimme prasselte durch die kalte Luft, aber ich konnte kein Wort verstehen. Die anderen Männer bezogen wie Wachposten Stellung bei der Leiche und ignorierten uns. Julian und ich standen schweigend und elend da und schützten uns mit verschränkten Armen gegen die schneidende Kälte.


    Schulz kam herüber. Er blieb stehen und zog mich in spröde-männlicher Hochlandmanier an sich. Er brummelte: »Bist du in Ordnung?« Als ich an seiner Schulter nickte, meinte er: »Möchtest du mir erzählen, was passiert ist?«


    Ich machte mich von ihm los und sah ihn an, diesen Mann, der vor einem Jahr in mein Leben getreten war und sich seitdem hartnäckig weigerte, wieder daraus zu ver­schwinden. Das goldene Licht der Laternen beschien sein breites, auf schlichte Weise gut aussehendes Gesicht, das nun finster und grimmig wirkte. Sein ernster Mund, seine zu schmalen Schlitzen verengten Augen mit den zeltarti­gen, buschigen Augenbrauen - all das zeugte von be­herrschter Willensstärke inmitten des Chaos. Seine verbli­chenen Jeans, das weiße Hemd mit dem verschlissenen Kra­gen und der kornblumenblaue Pullover ließen erkennen, dass er sich ausgeruht hatte, als der Anruf kam. Jetzt rich­tete Schulz sich auf, seine Befehlshaltung. »Was ist hier pas­siert, Goldy?« wiederholte er schroff. Jetzt übernehme ich hier das Kommando.


    »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich sah den Schlitten, als ich den Lieferwagen belud, und dann sah ich den Mantel und ging hinüber...«


    Schulz' Seufzer ließ eine Dampfwolke zwischen uns ent­stehen. Hinter uns fuhren drei weitere Polizei- und Feuer­wehrwagen auf den Parkplatz. Er streckte eine Hand aus und legte den Pelzkragen fein säuberlich um meinen Hals.


    »lass uns hineingehen! Das ist vielleicht ein Aufzug. Ihr beide. Das schwöre ich euch. Komm, Sportsfreund«, sagte Schulz zu Julian und legte ihm einen Arm um die Schul­tern. Hinter uns leuchteten blitzend Halogenscheinwerfer auf. »Ihr könnt alle beide froh sein, wenn ihr euch keine Lungenentzündung holt. Ehrlich.« Ein anderer Polizist schloss sich uns an. Schulz und der Polizist gingen mit Ju­lian den schmalen Pfad entlang, der an den Kiefern vorbei zu dem großen Ziegelgebäude führte. Ich ging hinterher und versuchte ungeschickt, in ihre Fußstapfen zu treten.


    Der Direktor trippelte die mit Läufern ausgelegte Treppe herunter, als wir die Tür zu der eleganten Eingangshalle aufstießen. Der hochgeschlagene Kragen seines schwarzen Trenchcoats rahmte Perkins' erschrockene Augen ein, die hinter den runden Gläsern seiner Hornbrille hervorschau­ten. Sein wolliges, weißes Haar über der hohen Stirn war in wilder Unordnung. Die Schnallen seiner Stiefel klapperten, während er durch das Foyer auf uns zukam. Nachdem Schulz sich ausgewiesen hatte, fragte der Direktor: »Besteht die Möglichkeit, das aus den Zeitungen herauszuhalten?«


    Schulz runzelte die Stirn und überhörte seine Frage. Statt einer Antwort sagte er: »Ich brauche Angaben über seine nächsten Angehörigen, ehe wir zum Leichenbeschauer zurückgehen. Können Sie mir da weiterhelfen?« Der Di­rektor nannte die Namen von Keiths Eltern, die offenbar in Europa waren. Der Polizist notierte die Namen und ver­schwand. Schulz schritt in seiner charakteristischen Art durch die Eingangshalle und steckte seinen Kopf durch jede Tür. Als er einen Raum fand, der ihm zusagte, deutete er mit einem Daumen auf Perkins.


    »Direktor, Sir«, erklärte er mit einer Ehrerbietung, die niemanden täuschte, »würden Sie bitte hier drin warten, bis ich Zeit habe, mit Ihnen zu sprechen?« Als der Direktor benommen nickte, fügte Schulz hinzu: »Und sprechen Sie bitte mit niemandem, Sir. Presse oder sonst wem.«


    Der Direktor trottete an den Platz, der ihm zugewiesen war. Schulz schloss die schwere Tür hinter ihm, drehte sich um und fragte, wer sonst noch da sei. Julian rief nach Mac­guire, der hereinschlich und ein anderes Zimmer zugewie­sen bekam. Perkins' Sohn sah völlig verstört aus. In freund­licherem Ton bat Schulz Julian, sich in den Salon zu setzen, bis er mit mir gesprochen habe. »Und bemühe dich, nichts zu verändern«, fügte er hinzu. »Aber hol dir eine Decke zum Aufwärmen.«


    Julians Gesicht wirkte auf eine Weise verloren, die mir zu Herzen ging. Er gehorchte Schulz wortlos. Als wir in die Küche hinuntergingen, hörte ich ihn erstickt keuchen.


    Ich sagte: »lass mich...«


    »Nein, noch nicht. Ich bringe dich in ein paar Minuten zurück. Wir müssen miteinander reden, ehe die ermitteln­den Beamten überall herumschwirren.« Schulz hielt inne und bedeutete mir dann, mich auf einen der altmodischen Holzstühle zu setzen. Ich gehorchte. Nachdem er sich in der Küche umgesehen hatte, setzte er sich ebenfalls und zückte ein Notizbuch. Er klopfte mit einem Kugelschreiber gegen seine Lippen. »Fang an, als du mich hast benach­richtigen lassen, und geh von da aus zurück.«


    Ich erzählte. Keiths Leiche. Davor das Aufräumen, die Gespräche nach dem Essen, das Essen. Der Stromausfall.


    Schulz hob eine seiner dichten Augenbrauen. »Bist du sicher, dass eine Sicherung durchgebrannt ist?« Ich erklärte, ich hätte es nur vermutet. »Wer hat sie ausgewechselt, weißt du das?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ach, und eine meiner Kaffee­maschinen war im vorderen Wandschrank in der Halle. Ich habe sie nicht dahin gestellt.«


    Schulz machte sich eine Notiz. »Hast du eine Gästeliste?«


    »Der Direktor müsste eine haben. Dreißig Schüler und Schülerinnen der Abschlussklasse, die meisten mit ihren Eltern. Ungefähr achtzig Personen insgesamt.«


    »Hast du jemanden gesehen, der nicht eingeladen war, irgendwie fehl am Platz wirkte oder etwas in dieser Art?« Ich wusste nicht, wer eingeladen war und wer nicht. Nie­mand hatte fehl am Platz gewirkt, sagte ich ihm, aber bei den Schülern und Schülerinnen hatte spürbare Spannung geherrscht. »Sonst noch etwas Greifbares?« wollte er wissen.


    Ich starrte ihn an. Er war nüchtern und sachlich. Sonst noch etwas, das sich greifen ließ. Er bedachte mich mit einem flüchtig angedeuteten Lächeln. John Richard Korman sagte immer, ich erwarte von ihm, meine Gedanken zu lesen; Tom Schulz konnte es wirklich. Ich wünschte uns beiden, wir wären anderswo und täten alles andere als das hier.


    Schulz las wieder meine Gedanken und meinte: »Wir sind fast durch.« Dann legte er den Kopf in den Nacken und trommelte sich mit den Fingern einer Hand aufs Kinn. »Okay«, sagte er, »war irgendjemand nicht da, der hätte da sein sollen?«


    Auch das wusste ich nicht.


    Er sah mir geradewegs in die Augen. »Sag mir, warum je­mand diesen Jungen umbringen wollte.«


    Das Blut hämmerte mir in den Ohren wie ein Presslufthammer. »Ich weiß es nicht. Er wirkte ziemlich harmlos, eigentlich eher etwas trottelig...«


    Schweigen senkte sich in der alten Küche über uns.


    Schulz sagte: »passt Julian irgendwie ins Bild? Oder der Sohn des Direktors? Oder der Direktor?«


    Ich sah elend auf die großen alten Blechdosen in der Küche, auf die buttergelb gestrichenen Holzschränke, ehe ich antwortete. »Ich weiß nicht viel über die Vorgänge in der Abschlussklasse und auch nicht über die Schule insge­samt. Julian und Macguire gingen hinaus, um den Puls zu fühlen, während ich mit dem Mann vom Notruf sprach. Ich weiß nicht, ob Julian, Macguire und Keith oder sonst noch jemand befreundet waren.«


    »Weißt du, ob sie Feinde waren?«


    »Also.« Unwillkürlich fiel mir Julians Aufzählung der Rangfolge seiner Klasse ein. Er hatte nichts von Gehässig­keiten in diesem Konkurrenzkampf erwähnt. Ich weigerte mich, Spekulationen anzustellen. »Ich weiß es nicht«, er­klärte ich bestimmt.


    Der Polizist kam in die Küche. An seinen Schuhen und Kleidern hing Schnee. Er ignorierte mich und sagte zu Schulz: »Wir haben Schleifspuren vom Pförtnerhaus ge­funden, aus dem der Schlitten geholt wurde. Sie sind noch nicht mit den Fotos fertig, es wird ein paar Stunden dau­ern. Sie haben da oben in der Halle einen Burschen sitzen, dem es nicht sonderlich gut geht.«


    Schulz nickte kaum wahrnehmbar, und der Polizist ver­schwand.


    »Goldy«, sagte Schulz, »ich möchte in deinem Beisein mit Julian sprechen. Dann kümmere ich mich um Macguire Perkins. Sag mir, ob der Direktor so idiotisch ist, wie er aus­sieht.«


    »Noch schlimmer.«


    »Na großartig.«


    Julian saß im vorderen Zimmer. Er hatte die Augen ge­schlossen und den Kopf gegen die Sofakissen gelehnt. Sein Adamsapfel, der zur Decke zeigte, verlieh ihm etwas unge­mein Verwundbares. Als wir ins Zimmer kamen, hustete er und rieb sich die Augen. Sein Gesicht war immer noch grau; sein stacheliges, blondes Haar ließ ihn unwirklich erschei­nen. Er hatte eine Wolldecke gefunden, die er sich fest um den Körper geschlungen hatte. Schulz bedeutete mir, ich solle zu ihm hinübergehen.


    Ich ging leise zu einem Sessel, der neben der Couch stand, und streckte eine Hand aus, um Julians Arm zu tät­scheln. Er drehte sich um und sah mich verdrossen an.


    »Erzähl mir, was passiert ist«, begann Schulz ohne Um­schweife.


    Müde berichtete Julian vom Ende des Abendessens. Alle hatten ihre Mäntel angezogen und geplaudert. Er war noch geblieben, um zu sehen, ob er ein Mädchen, das er kannte und für das er ein gewisses Interesse hegte - wie er mit nie­dergeschlagenen Augen sagte -, nach Hause bringen könne. Sie hatte ihm lässig geantwortet, sie fahre mit Keith nach Hause.


    »Ich sagte: >Ach, wir arbeiten uns wohl nach oben, was?<, aber sie hörte gar nicht hin.« Julian rümpfte die Nase. »Seit ich ihr erzählt habe, dass ich lieber Küchenchef werde als Neurochirurg, behandelt sie mich wie einen Aussätzi­gen.«


    Schulz fragte nachsichtig: »Wollte Keith Neurochirurg werden?«


    »Aber nein«, sagte Julian. »Habe ich das gesagt? Ich muss durcheinander gewesen sein...«


    Wir warteten, während Julian hustete und schnell seinen Kopf schüttelte wie ein Hund, der Wasser abschüttelt.


    »Möchtest du, dass wir später darüber reden, Julian?« fragte Schulz. »Obwohl es ganz hilfreich wäre, wenn du mir jetzt die Ereignisse schildern könntest.«


    »Nein, das geht schon klar.« Julian sprach so leise, dass ich mich vorbeugen musste, um ihn zu verstehen.


    Schulz zückte sein Notizbuch. »Lass' uns weiter zurück­gehen. Vor der Sache mit dem Mädchen. Es gibt eine Din­nerparty für achtzig Leute, und am Ende ist ein Junge tot. Goldy sagte, es ging bei der Einladung ums College oder so. Wie war das?«


    Julian zuckte mit den Achseln. »Ich schätze, es soll den Leuten helfen, sich mit dem Gedanken ans College anzu­freunden.«


    »Inwiefern?«


    »Ach, du weißt schon, so was in der Art, dass alle das glei­che durchmachen. Dass man sich klar werden muss, was man will, sich nach der richtigen Schule umsehen und alle Pa­piere und das Zeug zusammenbekommen muss. Druck, Druck und noch mal Druck. Arbeiten schreiben. Prüfungen machen.« Er stöhnte. »Die Hochschuleignungstests sind am Samstag. Wir haben im letzten Jahr auch Eignungstests ge­macht, aber das hier sind die wichtigen. Das sind die Er­gebnisse, nach denen die Colleges sich richten. Die Lehrer sagen immer, es ist nicht wichtig, es ist nicht wichtig, und daher weiß man einfach, dass es wichtig ist. Es ist wichtig, Mann.« In seiner Stimme lag eine Heftigkeit, die ich zuvor noch nie an ihm gehört hatte.


    »War Keith Andrews wegen alldem nervös? Der erste große Schritt auf dem Weg zum Neurochirurgen?«


    Julian schüttelte den Kopf. »Nee.« Er machte eine Pause. »Zumindest machte er nicht den Anschein. Wir nannten ihn den heiligen Andrews.«


    »Den heiligen Andrews? Warum?«


    Eine Spur von Missbilligung zeichnete sich auf Julians Wangen ab. »Also, Keith wollte eigentlich nicht Arzt wer­den. Er wollte zu einem Bob Woodward heranwachsen. Er wollte ein so berühmter Reporter werden, dass alle beim kleinsten Skandal sagen würden: >Ruf besser Andrews an.< So als wäre er der Red Adair des Journalismus oder so was.«


    Schulz schürzte die Lippen. »Weißt du jemanden, über den er gerade Nachforschungen anstellte? Jemanden, dem er auf die Füße getreten hätte?«


    Julian zuckte die Achseln und wich Schulz' Blick aus. »Ich habe einiges gehört. Aber es war nur Klatsch.«


    »Was dagegen, wenn du mir das erzählst? Es könnte uns weiterhelfen.«


    »Nee. Es war nur ... Gerede.«


    »Sportsfreund. Wir sprechen hiervon einem Toten.«


    Julian seufzte trübsinnig. »Ich denke, er wird schon seine Probleme gehabt haben. Wie jeder andere.«


    »Seine Probleme mit wem?«


    »Weiß ich nicht. Mit allen und keinem.«


    Schulz machte sich wieder Notizen. »Ich brauche Ein­zelheiten dazu. Du sagst es mir, und ich sage es keinem wei­ter. Manchmal helfen Gerüchte uns sehr. Du würdest dich wundern.« Er wartete einen Augenblick, dann ließ er sei­nen Kugelschreiber zurückschnappen und steckte ihn in die Tasche. »Das Licht ging also wieder an, das Mädchen gab dir eine Abfuhr. Und dann?«


    »Ich weiß nicht, ich glaube, ich unterhielt mich mit ein paar Leuten...«


    »Mit wem?«


    »Ach, meine Güte, ich kann mich nicht erinnern...«


    »Keith?«


    Julian dachte nach und sagte: »Ich kann mich nicht er­innern, Keith da gesehen zu haben. Weißt du, alle sprachen übers Licht und sagten >Bis Montag< und solche Sachen. Dann bin ich zu Goldy gegangen, um sie zu fragen, ob sie Hilfe braucht.«


    »Die Zeit, Miss G.?«


    Ich sah auf meine Armbanduhr: elf. Schulz deutete mit dem Daumen über seine Schulter weg. Wann war Julian in die Küche gekommen? Ich sagte: »Ich weiß es nicht. Gegen halb zehn.«


    »Kam jemand in die Küche, um nach Keith zu suchen? Zum Beispiel dieses Mädchen, das du erwähnt hast?«


    Wir verneinten beide.


    »Okay,« meinte Schulz beiläufig, »sag mir, wer Keiths Feinde waren.«


    »Gott, ich habe dir schon gesagt, ich weiß es nicht! Weißt du, er war so ein Zweihundertprozentiger. Und ein Neun­malkluger dazu. Du weißt schon. Zum Beispiel schauten wir uns im Englischunterricht einen Ingmar-Bergman-Film an, und der Film war keine zwei Sekunden vorbei, da redete Keith schon vom inneren Aufbau. Ich meine, mhm? Wir an­deren kamen zwar mit, das schon, aber worum es im Kern eigentlich ging?« Er schnitt eine Grimasse. »So eine hyper­schlaue Art kann dir schon manchen Freund verprellen.«


    »Wen im einzelnen?«


    »Ich weiß es nicht, siehst du, die Leute werden einfach sauer. Sie fangen an zu reden.«


    »Was ist mit dem Bundesstipendium?« sagte ich, ehe mir einfiel, dass ich den Mund halten sollte.


    »Was damit ist?« Julian sah mich verwirrt an. »Es ist nicht so, dass sie es jetzt einem anderen geben... Keith war die Nummer eins in unserer Klasse, der Vorsitzende des Fran­zösischclubs. Und nach der Schule arbeitete er für das Mountain Journal. Schon allein dafür könnten manche ihn hassen.«


    Schulz fragte: »Warum?«


    »Es bereitet ihnen Unbehagen, dass sie nicht das gleiche tun«, erklärte Julian auf eine Weise, die deutlich zeigte, dass jeder Dummkopf den gleichen Schluss ziehen würde.


    Schulz seufzte und stand auf. »Okay, fahrt nach Hause, ihr zwei. Ich spreche im Laufe des Wochenendes mit den anderen Gästen und komme dann wieder auf euch zurück, je nachdem...«


    »Schulz!« rief eine erregte Stimme aus der Eingangshalle. »Hey!« Es war der Polizist.


    Als wir zu ihm kamen, besah er sich die Kaffeemaschine, die aus dem Wandschrank in der Halle gefallen war.


    »Ach, das ist meine...« setzte ich an und brach ab.


    »Ihre was?« fragte der Polizist.


    »Kaffeemaschine«, antwortete ich wenig geistreich.


    Der Polizist sah mich mit wachsendem Misstrauen an. »Sie hatten ein paar Verlängerungskabel daran?«


    »Ja, drei. Wissen Sie, sie haben hier Schwierigkeiten mit den Sicherungen...«


    Der Polizist hielt den freien Stecker der Kaffeemaschine hoch. Zu spät wurde mir klar, wo die Verlängerungskabel gelandet waren.
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    Julian fuhr mit seinem Allradantrieb, einem weißen Range Rover, den er von frühe­ren Arbeitgebern geerbt hatte, als erster vom Parkplatz. Ich sah, wie er im Rück­spiegel kontrollierte, ob ich hinter ihm war. Mein Lieferwagen kroch und rutschte die gefährliche Zufahrt zur Privatschule hinunter. Über mir blitzten die Wolkenränder auf wie Messerklingen. Der Mond kam zum Vorschein und ließ die verschneiten Berge silbrig auf­leuchten. Als ich über die Ereignisse der letzten Stunden nachdachte, bildete sich ein Knoten in meinem Magen.


    Im Laufe des Abends hatte ein Schneepflug wohl die Straße zwischen Elk Park und Aspen Meadow geräumt. Den­noch nahmen wir die scharfen Kurven äußerst vorsichtig. Meine Gedanken wanderten zurück zu dem umgekippten Schlitten.


    Dieser entsetzte Ausdruck in Keith Andrews'jungem Ge­sicht.


    Ich schüttelte den Kopf und konzentrierte mich aufs Fah­ren. Ich nahm das Lenkrad fest in die Hände und be­schleunigte an einem leichten Hang. Ich hoffte, dass mit Arch alles in Ordnung war. Der Stein, den jemand in eines unserer Fenster geworfen hatte, ängstigte mich. Halloween stand vor der Tür, und da war mit Streichen zu rechnen. Ich hätte Schulz von dem Stein erzählen sollen. Ich hatte es vergessen.


    Schulz wollte uns anrufen. Er würde uns sagen, was mit Keith geschehen war, oder? Ich war über den verschneiten Vorplatz des Direktors gestapft, hatte die leblose Gestalt ge­funden, das eisige Verlängerungskabel berührt. Es war wie ein persönlicher Affront. Ich musste wissen, was passiert war. Ob es mir gefiel oder nicht: Ich steckte mit in der Sache.


    Entschlossen wehrte ich diese Vorstellung ab und dachte über Schulz nach. Irgendwie hatte sein Verhalten heute Abend auf eine tief greifende Wandlung unserer Beziehung hingedeutet, von einer wachsenden Vertrautheit zurück zu distanzierter Sachlichkeit. Ich drehte langsam am Lenkrad, während ich eine Serpentine nahm. Einen atemberauben­den Moment lang war während dieser Kurve nur noch Luft vor der Fensterscheibe zu erkennen.


    Tom Schulz. Seit einem Jahr ging ich mit ihm aus, mal mehr, meist weniger. In letzter Zeit allerdings wesentlich mehr und ernsthafter. Der vergangene Sommer hatte ein rapprochement gebracht, ein französisches Wort für einander wieder näher kommen, das Arch inzwischen ins Gespräch streute wie Zucker auf seine Reiskrispies.


    Schulz und ich waren nicht wirklich ein Paar. Aber er und ich bildeten zusammen mit Julian und Arch eine Einheit: Wir vier wanderten, gingen angeln, kochten, suchten ab­wechselnd Filme aus. Da Schulz in letzter Zeit nur leichte Fälle bearbeitet hatte wie Postdiebstähle und Urkunden­fälschungen, blieb ihm Zeit, die er mit uns verbrachte.


    Geschützt durch die Gegenwart der beiden Jungen, war meine zwiespältige Haltung, die ich seit meiner Scheidung für Beziehungen hegte, allmählich lockerer geworden. Ich hatte mich ertappt, wie ich mir Vorwände ausdachte, Tom Schulz anzurufen, Anlässe ersann, ihn zu treffen und mich darauf freute, mit ihm über die Alltäglichkeiten des Lebens zu sprechen und zu lachen.


    Und dann hatte sich die Frage der Namensänderung ge­stellt. Was anfangs nach einer Lappalie ausgesehen hatte, hatte sich zu einem symbolträchtigen Thema zwischen Schulz und mir entwickelt. Im Laufe des Sommers hatte ich von der Existenz eines Partyservices in Denver erfahren, der den unglückseligen Namen Partyservice Drei Bären trug. Sie hatten mir mit einer Klage wegen unerlaubter Benutzung ihres Firmennamens gedroht. In einem der vertrauliche­ren Momente zwischen uns hatte Tom mich plötzlich ge­fragt, ob ich nicht den Namen Schulz annehmen wolle. Mit allem, was dazugehört, hatte ich sofort abgewehrt. Aber es war, wie man über Partys sagt, unheimlich nett, gefragt zu werden.


    Und nun standen wir in der Privatschule Elk Park vor einer Katastrophe. In die ich verwickelt war, Julian ver­wickelt war und die einen Mord betraf. Irgend etwas sagte mir, dass meine zukünftige Beziehung zu Tom Schulz wie­der einmal mit einem Fragezeichen versehen war.


    Die Bremslichter des Range Rover funkelten wie recht­eckige Rubine, als Julian und ich das steile Gefälle in die Stadt hinunterfuhren. Wir fuhren am Aspen Meadow Lake mit seiner glatten, schwarzen Oberfläche entlang, die in einem schimmernden Fleck kleiner Kräuselwellen das schleierartige Mondlicht widerspiegelte. Ein Teil von mir wollte Schulz sagen, komm zu mir. Eine andere, vernünfti­gere innere Stimme sagte mir, dieser Wunsch entsprang dem Wissen, dass es unmöglich war. Wenn Schulz in einem Mordfall ermittelte, war er sehr beschäftigt. Der Tod und das Bedürfnis nach menschlicher Nähe beschäftigten mich ständig, seit ich in das leblose Gesicht des jungen Keith Andrews gesehen hatte.


    Meine Reifen knirschten die Hauptstraße von Aspen


    Meadow entlang. Lediglich in der Kurve am Grizzly Saloon standen ein paar Autos in weiten Abständen geparkt; Mu­sik und Neonreklamen verkündeten, dass es immer noch Samstagabend war. Zu sehen, dass andere ausgingen und sich amüsierten, machte mich nach den Ereignissen, die ich gerade in der Privatschule Elk Park erlebt hatte, leicht­sinnig. Ich kurbelte die Fensterscheibe herunter; der eisige Luftzug trieb mir Wasser in die Augen.


    Kurz darauf hielten Julian und ich vor meinem Haus. Weiße Fensterläden hoben sich schimmernd gegen die braunen Dachziegel ab. Die vordere Veranda mit ihren ein­geschossigen, weißen Säulen und der Schaukel schien zu lächeln. Dieses Haus war mir in den fünf Jahren seit mei­ner Scheidung von Dr. John Richard Korman sehr ans Herz gewachsen. Wenn ich abends nach Hause kam, war ich jedes Mal froh, dass der Kotz brocken, wie seine andere Ex­Frau und ich ihn nannten, endgültig fort war und dass meine brandneue Alarmanlage dafür sorgte, dass er auch fort blieb. Ich sprang aus dem Lieferwagen und landete in acht Zentimeter tiefem Neuschnee. Hier hatte es weniger ge­schneit als in Elk Park, das gut 150 Meter höher lag als As­pen Meadow mit seinen 2 400 Metern über dem Meeres­spiegel. Eine heftige Bö ließ mich den Mantel enger um mich schlingen. In meiner Kehle stieg ein Fluch auf. Ich war, ohne es zu merken, in diesem blöden Waschbärpelz losgefahren. Ich steckte die Hand in die Tasche und stieß an etwas Flaches und Hartes. Schon der Gedanke, wieder in die Schule zu fahren, um den Mantel zurückzubringen, ließ mir einen Schauer über den Rücken laufen.


    Ich tippte den Sicherheitscode der Alarmanlage ein und trat aus der Kälte ins Haus, dicht gefolgt von Julian. Arch, der nach Julians Anruf natürlich nicht zu Bett gegangen war, trottete in hohen, nicht zugebundenen Turnschuhen die Treppe herunter. Er trug einen grauen Jogginganzug und hielt eine große Taschenlampe in der Hand - zur Vor­sorge bei Stromausfällen. Sein holzfarbenes, verstrubbeltes Haar stand ihm wirr vom Kopf ab. Ich war so froh, ihn zu sehen, dass ich ihn in eine hauptsächlich aus Waschbärpelz bestehende Umarmung schloss. Er wich zurück und rückte sich die Brille auf seiner kleinen, sommersprossigen Nase zurecht. Vergrößerte, braune Augen sahen Julian und mich eindringlich an.


    »Kommt ihr aber spät! Wieso trägst du denn dieses ko­mische Ding? Was ist passiert? Du hast nur gesagt, es gab Schwierigkeiten im Haus des Direktors. Heißt das, wir brau­chen am Montag nicht in die Schule?« Diese Aussicht schien ihm zu gefallen.


    »Nein, nein«, sagte ich. Schlagartig überkam mich Mü­digkeit. Wir waren zu Hause, und ich wollte nur noch, dass wir alle möglichst bald ins Bett kamen. Ich erklärte: »Je­mand wurde nach dem Essen verletzt.«


    »Wer?« Arch zog seine knochigen Schultern bis zu den Ohren hoch und verzog das Gesicht. »War es ein Unfall?«


    »Nicht ganz. Keith Andrews, ein Schüler der Abschlussklasse, ist gestorben.« Ich sagte nicht, dass es nach einem Mord aussah. Das war ein Fehler.


    »Keith Andrews? Der Vorsitzende des Französischclubs?« Arch sah Julian ängstlich an. »Der Bursche, mit dem du dich gestritten hast? Mann! Das ist nicht euer Ernst!«


    Julian schloss die Augen und zuckte die Achseln. Von einem Streit war während der Befragung keine Rede ge­wesen. Ich sah Julian mit gehobenen Augenbrauen an; seine Miene blieb ausdruckslos.


    Ich sagte: »Es tut mir leid, Arch. Tom Schulz und die Po­lizei sind oben in der Schule...«


    »Tom Schub!.« rief Arch aus. »Sie glauben also...«


    »Arch, Kumpel«, sagte Julian. »Reg dich ab. Niemand weiß, was passiert ist. Wirklich.«


    Archs Augen wanderten von Julian zurück zu mir. Er sagte: »Viele in der Schule konnten Keith nicht leiden. Ich mochte ihn aber. Er fuhr nicht in einem Porsche oder BMW herum, als ob er total cool wäre. Du weißt schon, wie man­che der Älteren es machen. Er war nett.«


    Archs Worte schwebten in meiner Diele. Wie leicht es ihm fiel, das Leben dieses Jungen in den Bereich der Ver­gangenheit zu verweisen. Schließlich sagte ich: »Also, ehr­lich gesagt, ich möchte darüber jetzt lieber nicht sprechen, wenn es euch recht ist. Und ... du hattest Probleme mit einer zerbrochenen Fensterscheibe?«


    Er griff in die Tasche seines Sweatshirts und zog den Stein heraus. Soviel zu Fingerabdrücken. Der Stein hatte aller­dings die Größe eines Tennisballs und eine raue Ober­fläche. Vermutlich hätte er ohnehin keine Fingerabdrücke festgehalten.


    »Ich wette, das waren ein paar Jungs aus meiner alten Schule. Ein Halloweenstreich.« Arch seufzte.


    »Wann ist das passiert?«


    »Ach, spät. Kurz bevor Julian angerufen hat.«


    Ich nahm ihm den Stein ab. Hatte ich Kunden, die wü­tend auf mich waren? Mir fiel keiner ein. Ich war jedenfalls zu müde, darüber nachzudenken. »Wir gehen morgen in die Kirche«, sagte ich zu Arch, während ich den Stein in die Tasche steckte und in die Küche ging.


    »Aber es hat geschneit!«


    »Arch, ich habe genug für heute Abend.«


    »Hey, Kumpel«, sagte Julian, »wenn du jetzt mit mir nach oben kommst, lass ich mir von dir das Modell zeigen, das du nach dem Narnia-Buch gebaut hast.«


    »Du meinst den Schrank mit der falschen Rückwand?«


    »Was auch immer.«


    Und ehe ich noch etwas sagen konnte, spurteten die bei­den Jungen die Holztreppe hinauf. Arch versuchte mit Ge­heul, als erster das Zimmer zu erreichen, das er und Julian sich teilten. Ich sah mich in der Diele um und dachte an die Kartons mit schmutzigem Geschirr, die im Wagen dar­auf warteten, gespült zu werden. Es war nach Mitternacht. Sie würden nicht weglaufen.


    Ich zog den Mantel aus und sah mir das Ding an, das in der Tasche steckte. Es war eine Kreditkarte vom Kaufhaus Neiman-Marcus. Ausgestellt auf K. Andrews.


    Ich fegte die Glasscherben unter Archs zerbrochenem Fen­ster auf, klebte ein Stück Karton über das Loch und fiel ins Bett. Albträume mischten sich in einen unruhigen Schlaf. Ich wachte mit dumpfen Kopfschmerzen und der Er­kenntnis auf, dass der vorige Abend kein schlechter Traum gewesen war.


    Schulz konnte unmöglich vor Mitternacht aus der Elk- Park-Schule fortgekommen sein. Um ihn zu Hause nicht zu wecken, hinterließ ich ihm auf seinem Anrufbeantworter im Büro des Sheriffs eine Nachricht wegen der Kreditkarte. Neiman-Marcus für einen Achtzehnjährigen? Aber Arch hatte gesagt, Keith sei kein Angeber gewesen, zumindest nicht in materiellen Dingen. Was hatte er gesagt? Als ob er total cool wäre.


    Scout, der Kater, reckte auf meinem geflochtenen Läu­fer das Schnäuzchen in die Luft und ließ sich dramatisch auf den Rücken rollen .Ich kraulte ihm gehorsam das lange, weiße Bauchfell, das hellbraune Fell auf dem Rücken und das dunkelbraune Fell im Gesicht. Julian hatte von den rei­chen Leuten, für die wir beide gearbeitet hatten, seinen Range Rover geerbt, mein Erbe bestand in dieser Katze. Ich war mit meinem unerwarteten Erbteil zufrieden. Scout floss jedes Mal über vor Zuneigung, sobald die Essenszeit näher rückte. Die vollkommene Katze für eine Köchin.


    A propos Kochen, ich hatte zu arbeiten. Für mich waren


    Katzen sicherer als Kreditkarten. Ich hatte noch nicht ein­mal einen Fuß in den neuen Neiman-Marcus-Laden in Den­ver gesetzt, überlegte ich, während ich mich durch meine zwanzig Minuten Yogaübungen arbeitete. Im allgemeinen trafen die Unterhaltszahlungen von Dr. John Richard Kor- man für seinen Sohn zu spät, unzureichend oder gar nicht ein. Mein Kalender quoll über von Aufträgen für die Hoch­saison der Partylieferanten, der Zeit zwischen Halloween und Weihnachten. Im November und Dezember sind die Leute gesellig, hungrig und verschwenderisch. Es war für mich die einträglichste Zeit des Jahres. Ganz gleich, was in der Privatschule Elk Park passieren mochte, ich musste un­seren Lebensunterhalt verdienen, um die ersten sechs Mo­nate des nächsten Jahres durchzustehen. Nobelkaufhäuser entsprachen eindeutig nicht mehr meinem Lebensstil.


    In der Küche wand Scout sich zwischen meinen Beinen durch, und ich gab ihm zu fressen, ehe ich einen prüfen­den Blick auf meinen Kalender warf. Leider brachte mein erster Auftrag dieses Tages mir nicht einmal etwas ein, von steuerlichen Abschreibungsmöglichkeiten einmal abgese­hen. In einem schwachen Moment hatte ich mich bereit erklärt, die Erfrischungen vorzubereiten, die im Anschluss an den Zehn-Uhr-Gottesdienst in der Episkopalkirche ge­reicht werden sollten. Danach stand ein einträglicher Halbzeitimbiss für zwölf Bronco-Fans bei den Dawsons auf dem Programm; es gab choucroute garnie. Ein Partyservice-Trick: Benutze immer französische Bezeichnungen für die Spei­sen. Für Sauerkraut mit Würstchen bezahlt kein Mensch große Summen.


    Keine Ruhe für die Müden, zumal für die des Kochens Müden, dachte ich, während ich die Kisten mit Töpfen und Tellern vom Vortag hereinschleppte und in meine Pro­fispülmaschine lud. Als ich damit fertig war, wusch ich mir die Hände und machte mich an die Planung. Ich musste Audrey Coopersmith anrufen und sie erinnern, dass sie zu dem Nachmittagsimbiss ein T-Shirt in Bronco-Orange tra­gen musste.


    Ich wusste, dass Audrey an diesem Sonntagmorgen bereits früh auf den Beinen war, obwohl sie gestern Abend lange für mich gearbeitet hatte. Durch die Depression, die ihr Scheidungstrauma ihr eingebracht hatte, schlief Audrey sel­ten länger als bis zum Morgengrauen. Ich wusste das, da ich zu den Leuten gehörte, die sie schon gegen sechs Uhr mor­gens anrief. In den letzten Monaten war ich wider Willen sogar zu einer Art Expertin für Audrey Coopersmiths Le­bensfragen geworden.


    Für die Mutter einer Schülerin der Highschool-Abschlussklasse war Audrey noch recht jung: achtunddreißig. Ihr Haus war voller Bücher. Obwohl sie schon mit zwanzig geheiratet und das College verlassen hatte, war sie gebildet und ungewöhnlich belesen. Statt sich um sich selbst zu küm­mern, nahm sie sich herrenloser Tiere an: kleiner Kätzchen, die andere Leute nicht los wurden, der Meerschweinchen, Hamster und Kaninchen, die am Schuljahresende übrig blieben, streunender Hunde, ausgesetzt von Familien, die fortzogen. Außerdem bemühte sie sich fanatisch, ihren Kör­per sowohl im Sportclub als auch im örtlichen Freizeitzen­trum zu stählen.


    Doch die Regale voller Bücher, der Grundbestand an Haustieren und ihr schlaffer Körper, der sich allen Fitnessbemühungen beharrlich widersetzte, waren ihr auch keine Hilfe, wie sie bei einem Treffen von Amour Anonym, un­serer Selbsthilfegruppe für beziehungssüchtige Frauen, traurig erklärt hatte. Nachdem sie zwei Jahre lang eine Tren­nung verweigert hatte, reichte sie schließlich nach zwanzig Ehejahren die Scheidung ein. Ihr Mann, Carl Coopersmith, hatte mit einer Verschlagenheit, die außer Audrey keinen Menschen hatte täuschen können, seit fünfzehn Jahren in


    Denver eine andere Frau unterhalten. Diese andere hatte Kinder aus erster Ehe, doch da Carl schon so lange bei ih­nen ein und aus ging, nannten ihre Kinder ihn Papa, und ihre Nachbarn dachten alle, »Papa« sei der Ehemann der anderen. Was die Unterhaltszahlungen anging, schuf diese Lage für alle außer für die Anwälte eine recht verworrene Situation. All diese Verzögerungen, Unterlagen, die es an­zufordern galt, Anträge und Gegenanträge waren das rein­ste Fest für die Rechtsverdreher.


    Das Ende vom Lied war, dass »Papa« Carl Coopersmith Audreys Scheckkarte und ihre Kreditkarten gekündigt und einen Haufen Lügen über sein Einkommen und seine Ver­mögenslage aufgetischt hatte. Mit dem Gerichtsbeschluss über die endgültigen Unterhaltszahlungen für Audrey und ihre Tochter Heather war jeden Tag zu rechnen. Doch er war, wie üblich, nun schon dreimal verschoben worden. Vor zwei Monaten hatte Audrey mich wegen einer Teilzeitbe­schäftigung gefragt. Sie durfte nicht allzu viel verdienen, hatte sie mir erklärt, weil das ihre Forderungen an Carl un­terlaufen würde. Aber es fiel ihr schwer, über die Runden zu kommen. Neben der Arbeit für mich ging sie also noch stundenweise bei Tattered Cover jobben, Denvers größter Buchhandlung, in der es ihr angeblich gut gefiel. Aber wie man sich denken kann, war Audrey immer fix und fertig, immer am Boden zerstört und immer unglücklich.


    Ihr einziger Lichtblick war Heather, eine achtzehnjähri­ge Musterschülerin, die in Naturwissenschaften glänzte und in der Abschlussklasse der Privatschule Elk Park Drittbeste war. Sehr zu meinem Bedauern gab es für Audrey nur zwei Dinge, die sie sich vom Leben wünschte: dass Heather am Massachusetts Institute of Technology angenommen wurde und dass Carl zur Vernunft kam, die andere Frau mitsamt ihren Kindern und Nachbarn verließ und nach Hause in den Aspen Meadow Country Club zurückkam.


    Diese Frau war wirklich beziehungssüchtig. Um von ihrem nicht sonderlich ausgeprägten Realitätssinn ganz zu schwei­gen. Audrey wollte verzweifelt wieder alles wie früher haben. In unserer Gruppe Amour Anonym hatten wir mit vereinten Kräften versucht, sie aufzuklären, doch ohne Erfolg. Man­che Leute müssen ihre Erfahrungen einfach selbst machen.


    Das erste Läuten des Telefons konnte noch nicht ver­klungen sein, als sie auch schon antwortete. Sobald ihr klar wurde, dass ich nicht Carl war, verlor ihre Stimme jede Le­bendigkeit und klang eher distanziert. Ja, sie hatte daran gedacht, dass sie mir bei der Football-Party helfen sollte. Aber dann fiel ihr ein, dass sie versprochen hatte, nach ihrem Dienst ein Pfannengericht für ein kleines Beisam­mensein mit ihren Kolleginnen zu machen; denn sie sollte nachmittags für eine andere einspringen.


    »Einspringen?« fragte ich.


    Sie lachte auf. »Beste Abteilung.«


    »Wirklich?« fragte ich. »Kochbücher?«


    »Selbsterfahrung.«


    Ich fragte also, ob sie mir bei den Erfrischungen in der Kirche helfen könne, dann wolle ich sehen, ob ich für die Nachmittagsparty bei den Dawsons Ersatz fände. Sie willigte ein und meinte, sie müsse jetzt aufhören, weil aus irgend­einem Grund die Polizei vor der Tür stehe.


    Aus irgendeinem Grund. Ich legte auf. Direktor Perkins hatte der Polizei also schon Audreys Namen genannt. Das war aber sicher noch nicht alles. Ich sah aus dem Küchen­fenster auf schneebedeckte Kiefernzweige. Die Eltern eini­ger Schüler der Elk-Park-Schule gehörten der Episkopal­kirche an. Bis zum Beginn des Gottesdienstes hatten gewiss schon manche Besuch von den Ermittlungsbeamten be­kommen. Die polizeilichen Ermittlungen, um von Keiths rätselhaftem Tod gar nicht zu reden, waren garantiert Hauptgesprächsthema bei der Kaffeestunde in der Kirche.


    Koche, befahl ich mir, dann fühlst du dich besser. Ich ras­pelte Orangenschale in einen schaumigen Biskuitteig, aus dem ich Bronco-Fan-Napfkuchen für den Brunch bei den Dawsons backen wollte. Als die Napfkuchen im Ofen wa­ren, ließ ich dicke, blaue Pflaumen abtropfen und hackte sie klein für einen Happy-End-Pflaumenkuchen, einen Pro­totyp für Caroline Dawson, die versprochen hatte, ihn in der Kirche zu probieren. Sollte er ihr und Hank schmecken, hatten sie sich bereit erklärt, ihn in ihrem Restaurant, dem Aspen Meadow Café, zu verkaufen.


    Für die restlichen Erfrischungen in der Kirche schnitt ich zwei Dutzend knackige Granny-Smith-Äpfel in Scheib­chen und arrangierte sie zu vogelförmigen Verzierungen, um die sich in konzentrischen Kreisen Käseecken aus Gouda und Cheddar ranken sollten. An den Preis dieser kleinen Käseplatte durfte ich nicht einmal denken. Ich rief mir ins Gedächtnis, dass es eine günstige Gelegenheit war, Werbung für mich zu machen, obwohl es in der Kirche stattfand. Um der Käseplatte den letzten Schliff zu geben, schnitt ich mehrere Laibe duftenden, hausgemachten Ha­ferbrots zu dreieckigen Schnittchen auf und legte oben­drein noch ein Rad Jarlsberg-Käse dazu. Werbung kann teuer werden.


    Arch zog sich mit einem Minimum an Gejammer an, da er Julian nicht wecken wollte, der dumpf schnarchte. Der Wind drang schneidend durch unsere Kleidung, als wir in den Lieferwagen kletterten. Der Himmel schimmerte wie das Innere einer Perle. Der Schneepflug hatte die Straßen gerade erst geräumt, und wir kamen auf der glatten Fahr­bahn nur langsam voran. Als wir zu der mächtigen Stein­kirche mit ihren großen Rosettenfenstern kamen, war der Parkplatz bereits zur Hälfte zugestellt mit Cadillacs, Rivieras und Chrysler New Yorkers und hier und da einem Merce­des, Lexus oder Infiniti.


    Ich suchte den Parkplatz nach dem Jeep meines Ex-Mannes mit dem GYN-Kennzeichen ab, das ihn als Gynäkolo­gen auswies, doch er stattete der Kirche heute offenbar kei­nen seiner seltenen Besuche ab. Die Nummernschilder mit den persönlichen Kennzeichen ließen erkennen, wer be­reits da war. Die beiden Lieferwagen gleichen Typs der Dawsons verkündeten die Anwesenheit von Eltern und Tochter. Greer Dawson hieß bei ihrer Volleyballmannschaft nur G.D., der Hammer, ihr Kennzeichen lautete demnach GD HMR. Das gesetztere Autokennzeichen ihrer Eltern war ausgestellt auf AMCAFE für Aspen Meadow Café. Außer­dem war da noch KRMI von einem ortsansässigen Krimi­autor und AMEN, von wem wohl? Dem Pfarrer natürlich. Ich bog in die Lücke neben dem goldfarbenen Jaguar mei­ner besten Freundin Maria Korman, die zufällig Dr. John Richard Kormans zweite Ex-Frau war. Ihr Kennzeichen ver­kündete schlicht ZU HBN.


    Als Arch und ich uns mit unseren Tabletts durch die schweren Türflügel schoben, rief Maria uns einen schrillen Gruß entgegen und kam eilends durch das Foyer auf uns zu. Maria, eine körperlich wie geistig stattliche Person, klei­dete sich immer der Jahreszeit entsprechend. Heute mor­gen verlangte der frühe Wintereinbruch ein silberfarbenes Wildlederkostüm, dessen Jacke und Rock üppig mit Zinn­knöpfen besetzt waren. Funkelnde Silberspangen, die ich ihr zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hatte, hielten ihr ständig krauses, braunes Haar zurück. Sie schloss mich in eine Umarmung aus Armreifen und weichem Leder.


    »Was zum Teufel ist bloß gestern Abend in dieser Schule passiert?« zischte sie mir ins Ohr.


    »Wie hast du davon erfahren?« ,


    »Was, machst du Scherze? Mein Telefon klingelt seit halb sieben heute morgen!«


    Der Organist ließ die Anfangstakte einer Fuge von Bach erklingen. Ich flüsterte: »Es war schrecklich, aber ich kann jetzt nicht darüber sprechen. Hilf mir nachher in der Küche, dann erzähle ich dir, was ich weiß.«


    Maria erklärte mir, sie habe Gäste, denen sie versprochen habe, sich während des Gottesdienstes neben sie zu setzen, aber sie könne mir später bei den Erfrischungen helfen. Dann raunte sie: »Ich habe gehört, der Bursche hat Kre­ditkarten gestohlen.«


    »Hat er nicht«, erklärte Arch laut und vernehmlich hin­ter uns. »Er war nett.« Bei diesen Worten drehten sich die Köpfe in den Kirchenbänken herum und starrten uns an. Die Fuge von Bach war in vollem Gang. Maria hob ihr Kinn zu einer gebieterischen Geste. Ich tat, als kenne ich keinen von beiden und brachte schnell die erste Käse-Apfel-Platte hinaus in die Küche der Kirche.


    Wir murmelten uns durch den Gottesdienst bis zu der Stelle, an dem man dem Priester Gottes Segen wünscht und sich an seine Nachbarn wendet, um ihnen den gleichen Se­genswunsch auszusprechen. In dieser Gemeinde war der Segenswunsch jedoch das Signal, Neuigkeiten, Bemerkun­gen übers Wetter und Kommentare über Krankheitsfälle und abwesende Gemeindemitglieder auszutauschen, bis der Priester dem Tohuwabohu ein Ende setzte, um Be­kanntmachungen und Ankündigungen zu verlesen. An die­sem Tag waren die Segenswunsch-Gespräche leider den Er­eignissen an der Privatschule Elk Park vorbehalten.


    Als Arch und ich allen Nachbarn höflich die Hand ge­schüttelt hatten, überraschte Maria uns, indem sie sich zu uns in die Bank zwängte. Sie erklärte vorwurfsvoll: »Du hast mir gar nicht gesagt, dass du ihn gefunden hast! Nach dem Dinner! Weißt du, dass die Polizei schon bei einigen Eltern war und sie befragt hat? Ich habe gehört, sie verdächtigen diesen Burschen, der bei dir wohnt. Du weißt schon, Ju­lian.«


    »Was? Wer hat dir das gesagt?«


    »Ich habe es gerade gehört«, antwortete sie mit einem Achselzucken in silbernem Wildleder. »Ich weiß nicht mehr, wer es mir erzählt hat. Oh, Pastor Olson bedenkt uns mit scheinheiligen Blicken. Ich kann jetzt nicht reden.«


    Während des Schlussliedes bemerkte ich, dass Audrey Coopersmith während des Gottesdienstes hereingeschlüpft war. Sie stand statuenhaft in der letzten Bank, die Arme vor der Brust verschränkt. Sie sah müde aus, war aber sorgfäl­tig zurechtgemacht und trug eine lange weiße Schürze über ihrer sackartigen Kleidung. Seit der Trennung von ihrem Mann zeigte Audrey eine Vorliebe für weite, gelblich braune Hemden und graue Hosen, die aussahen, als seien sie für Postbeamte gemacht. Sie nahm nur selten eine Hand­tasche mit, stopfte statt dessen eine Brieftasche in die hin­tere Hosentasche und ließ den Schlüsselbund an einer Gür­telschlaufe baumeln. Obwohl um sie her alle sangen, blieb sie stumm. Ihre dunklen Augen waren halb geschlossen. Ich fragte mich, ob sie um Carls Heimkehr oder um Stärkung ihres Selbstbewusstseins betete. Andererseits schloss das eine vielleicht das andere aus.


    Während die Altardiener die Kerzen löschten, gab ich Audrey ein Zeichen, und wir stellten schnell einen Tisch im hinteren Teil der Kirche auf. Ich versuchte, Caroline Daw­son in dem Gedränge ausfindig zu machen. Das letzte, was ich brauchen konnte, war, dass der Pflaumenkuchen dezi­miert war, ehe sie auch nur ein Stück probiert hatte.


    Audrey schlurfte mit einem tief eingegrabenen ver­drießlichen Zug um den Mund zu einer der Arbeitsplatten in der Küche. Über das heitere Stimmengewirr hinweg, das aus dem Foyer hereindrang, meinte sie: »Greer Dawsons Mutter ist draußen. Sie möchte etwas von dem Pflaumen­kuchen. Ich habe gesagt, ich weiß nichts davon. Sie meinte: ›Also, dann sollten Sie besser mal nachsehen gehen.‹«


    


    Audrey fuhr sich flatternd mit der freien Hand an die Brust. »Warum fragt sie nicht Greer? Sie konnte uns gestern Abend schon nicht helfen, wieso springt sie heute morgen nicht ein? Oder ist wirkliches Servieren zu schwer für den Hammer?«


    »Audrey«, meinte ich beschwichtigend, »Greer hat ge­stern Abend den Vorträgen zugehört, genauso wie Heather und Julian. Ich kümmere mich um Caroline Dawson.«


    Audrey grummelte.


    In gewisser Weise hatte sie natürlich recht. Greer D., der Hammer, war nur insofern an der Arbeit für mich interes­siert, als sie bei den Zulassungskommissionen für die Hoch­schulen den Eindruck erwecken wollte, dass sie in ihren In­teressen und Begabungen wohl abgerundet war. Ich begriff nicht, wieso sie ihre Erfahrungen nicht abrunden konnte, indem sie im Café ihrer Familie arbeitete, aber vielleicht hatten die Eliteschulen etwas gegen Vetternwirtschaft.


    Jedenfalls beanstandete Audrey zu Recht, dass Greer es selten schaffte, die Arbeit für mich mit ihrem vollen Ter­minkalender zu vereinbaren. Aber ich konnte es mir nicht leisten, es mir mit ihren Eltern zu verderben, bevor ich sie mit meinen Backkünsten überwältigt hatte. Ich reichte einer ernst dreinschauenden Audrey eine Käseplatte. Die saftigen Stücke Pflaumenkuchen verströmten einen ver­lockenden Zimtduft. Während ich die Kuchenplatte nahm und mich auf den Weg zu den Dawsons machte, kam ich zu dem Schluss, das letzte, was ich in meine College-Bewerbung würde schreiben wollen, wäre, dass die Arbeit im Partyser­vice mich abgerundet habe.


    »Oooh, oooh, oooh«, zwitscherte Maria, als ich ins Foyer stürmte. Sie verschlang den Kuchen mit gierigen Blicken. »Du musst mir immer noch von gestern Abend erzählen. Und lass dir gesagt sein, Pastor Olson ist ganz hingerissen von dem Imbiss. Er hat mich schon gefragt, ob du vielleicht die Bewirtung für ein hochkarätiges Treffen der Geistlich­keit übernehmen würdest.«


    »Solange er bezahlt, stehe ich ihm zur Verfügung.«


    »Es geht hier um die Kirche, Schätzchen.« Maria mopste sich ein Stück Kuchen und stopfte es sich in den Mund. »Er wird für gar nichts bezahlen.« Sie kaute gedankenverloren, den Blick auf etwas hinter meinem Rücken gerichtet. »Da kommen Hank und Caroline Dawson«, raunte sie, »der Kö­nig und die Königin der Kleinwüchsigen. Sie werden alles aufessen, was ihnen unter die Augen kommt.«


    »He!« protestierte ich. »Ich bin auch klein! Und ich mag es nicht...«


    »Dann erweise deinem Königspaar die Referenz«, meinte Maria und deutete mit dem Kinn hinter mich. »Sie stehen gleich hinter dir.«


    Die Dawsons kamen zu mir. Hank bedachte mich mit einem wissenden Blick.


    »Großes Spiel heute. Nervös?« sagte er.


    Ich sah ihn an. Hank Dawson war ein vierschrötiger Mann, hatte ein solides, ledriges Gesicht mit eckigem Kinn, breite Schultern und einen soliden, grauen Anzug von Brooks Brothers. Sein kurz geschnittenes, graumeliertes Haar, der schwindende Haaransatz und seine flinken, ab­schätzenden blauen Augen sagten: Hier steht ein stock­nüchterner Republikaner. Wenn wir es vermeiden konn­ten, über Greers brillante Talente zu sprechen, plauderten Hank und ich nach der Kirche fachmännisch über die be­vorstehenden Spiele der Broncos. Wir waren eingefleischte Fans, hatten für die Sonntagnachmittage spezielle Kleidung in Bronco-Orange im Schrank, begleiteten die Spiele, Stra­tegien, Spielerkäufe und -Verkäufe mit unseren Kommen­taren und mussten uns regelmäßig etwas gegen Magenbe­schwerden verschreiben lassen, sobald die Play-off-Runde begann. Mit Hank nach dem Gottesdienst in der Episko­palkirche zu fachsimpeln war, als träfe man mitten in Nord­dakota einen Landsmann, der Zulu spricht.


    »Nee«, antwortete ich. »Die Vikings sind erledigt.«


    »Stimmt. Ohne Bud Grant sind die Vikings erledigt.«


    »Die Vikings sind schon erledigt, seit Fran Tarkenton auf­gehört hat.«


    »Trotzdem«, beharrte Hank, »man muss sich vor jeder Mannschaft in acht nehmen, die ein ganzes Spielviertel lang einen Zwei-Minuten-Angriff abwehren kann.«


    »Hank. Das war vor Jahren.«


    »Ja.« Er sah beruhigt aus. »Das war Bud Grants letztes Jahr.«


    Gemeinsam intonierten wir unseren Refrain: »Und wir haben Elway.«


    »Entschuldigt bitte!« kreischte Caroline Dawson. Man sieht, es bringt sie immer aus der Fassung, wenn man Zulu spricht.


    Plötzlich wünschte ich mir, ich hätte versucht, dem Café Bronco-Napfkuchen zu verkaufen statt Pflaumenkuchen. Ich bedachte Caroline mit einem reumütigen Lächeln, das nur eine Spur zuckrig war.


    Die Königin der Kleinwüchsigen fasste an die Knöpfe ih­res purpurroten Kostüms ä la Chanel, das nur einen Hauch dunkler war als das burgunderrote Seidenkostüm des Vor­abends. Maria hatte mich einmal darauf aufmerksam ge­macht, dass Frauen Ende Fünfzig diesen Farbton bevorzu­gen. Sie nannte ihn menopausenrot. Wie Caroline so da­stand, erinnerte sie an eine untersetzte, schwere Säule, die die Griechen zurückgelassen hatten. Die beiden Dawsons ließen mich an Archs alte Bauklötze denken, die er in run­den und eckigen Formen besaß und die man mit einem Hammer durch die richtigen Löcher treiben musste.


    »Sieht der nicht himmlisch aus«, murmelte Caroline, während sie nach einem großen Stück Kuchen griff. »Ich hoffe, er schmeckt ebenso gut, wie er aussieht.« Sie schlang es hinunter und schob ein zweites Stück in den Mund. Hank nahm sich gleich zwei Stücke und aß sie gleichzeitig. Mit vollem Mund meinte Caroline schließlich: »War das ein Es­sen gestern Abend. Natürlich hat Greer die Studienbera­tung eigentlich nicht nötig. Sie hat sich ihre Schulen schon ausgesucht.«


    »Ach, wirklich? Naja. Ich freue mich, dass Ihnen das Es­sen gefallen hat. Es war wirklich ganz gelungen, bis auf das Ende.«


    Beide sahen mich erstaunt an. War es möglich, dass je­mand es noch nicht gehört hatte? Schnell erzählte ich ih­nen, wie ich Keith Andrews gefunden hatte. Im stillen be­tete ich, dass die Polizei nicht heute während des Bronco- Spiels auftauchen möge, um Fragen zu stellen.


    »Mein Gott«, rief Hank Dawson aus. Ich glaube, er hatte gerade sein achtes Stück Kuchen vertilgt. Er wandte sich an seine Frau. »Erinnerst du dich, was Greer nach der Lan­desmeisterschaft im Volleyball gesagt hat?«


    Caroline biss in ihr Kuchenstück. Dann schürzte sie af­fektiert die Lippen. »Ich war, glaube ich, zu aufgeregt.«


    Eifrig wandte Hank sich wieder an mich, um es mir zu er­klären. »Sie wissen sicher, dass das Elk-Park-Volleyballteam unserer Tochter die Landesmeisterschaft zu verdanken hat.«


    »Herzlichen Glückwunsch.«


    Hank kniff skeptisch ein Auge zu. »Jedenfalls hat Greer uns nach dem Endspiel von diesem Gerücht erzählt, dass Keith Andrews Drogenprobleme gehabt haben soll...«


    Ich sagte: »Wie bitte?«, und fast fiel mir die Kuchenplatte aus der Hand, als Caroline gerade nach dem letzten Stück griff, etwa ihrem zehnten. »Drogen? Keith Andrews schien gar nicht der Typ dafür zu sein.«


    Hank zuckte lebensklug die Achseln. »Die aussehen, als wären sie der Typ, sind es selten. Sie wissen ja, Goldy, das war auch in der Mannschaft so.« Wir schüttelten gemein­sam unsere Köpfe über den unausgesprochenen Namen eines früheren Abwehrspielers der Broncos. Dreimal im Laufe des vergangenen Jahres waren Kokaintests bei ihm positiv ausgefallen, und man hatte ihn für den Profi-Foot- ball gesperrt. Er hatte auch für die Profiliga gespielt. Da­mals waren Hank und ich uns einig gewesen, dass im ganzen Bundesstaat die Flaggen hätten auf Halbmast wehen müs­sen. »Nehmen Sie nur den Sohn des Direktors, Macguire«, sagte Hank nach unserer Schweigeminute. »Er sieht aus wie ein Unschuldslamm, aber wie ich gehört habe, hat dieser Bursche ganz schön Erfahrung mit Drogen.«


    »Drogen?« Maria schlängelte sich mit einem Tablett in der Hand neben uns. »Was für ein hübsches Rot, Caroline. Es steht Ihnen.«


    »Ich kann Ihnen sagen, wo ich es bekommen habe, wenn Sie möchten, Maria.« Caroline und Hank griffen gleich­zeitig nach den Napfkuchen auf Marias Servierplatte.


    »Oh«, zwitscherte Maria, »ich glaube nicht, dass ich Ein­kaufsratschläge brauche...«


    »Mrs. Dawson«, fuhr ich schroff dazwischen, »finden Sie den Kuchen gut genug, um ihn in Ihrem Café zu verkau­fen?«


    Caroline spitzte die Lippen und schloss die Augen. Einen Augenblick lang sah sie aus wie einer dieser kleinen chinesischen Dämonen, die nichts als Unglück bringen. »Eigentlich nicht«, murmelte sie. »Tut mir leid, Goldy. Wir wissen allerdings zu würdigen, was Sie für Greer tun. Wir sehen uns später.« Und da zog sie hin mit ihrem vier­schrötigen Mann und leckte sich im Weggehen die letzten Kuchenkrümel von den Fingern.


    »War das eine Ablehnung?« fragte ich Maria.


    »Nein, nein, Schätzchen, die königlichen Kleinwüchsi­gen haben die Platten geputzt. Jetzt müssen sie sich mit ein paar anderen Gemeindemitgliedern unterhalten, die so­eben aus dem Heiligen Land zurückgekehrt sind.« Ich konnte mich nicht erinnern, dass das auffällig gekleidete Paar, mit dem die Dawsons sich unterhielten, besonders re­ligiös gewesen wäre. Maria erklärte: »Du weißt schon, Goldy. England.« Flüsternd fügte sie hinzu: »Ich frage mich nur, warum sie soviel davon gegessen hat, wenn es ihr nicht ge­schmeckt hat?«


    Das wusste ich nun wirklich nicht. Ich warf einen prü­fenden Blick auf das Büfett, das Audrey eifrig mit Nach­schub versorgt hatte. Über den Raum hinweg traf mein Blick sich mit Archs. Er stand mit den großen, hageren Marenskys zusammen, die entweder mir oder meinem Essen oder beidem aus dem Weg gingen. Stan und Rhoda Marensky gehörten zu jener Sorte Menschen, die Köchen missfallen: Sie picken wie die Vögel in ihrem Essen herum, essen ihre Teller nicht leer und beklagen sich dann, wie teuer alles ist. Stan fragte Arch gerade aus, der mir einen flehentlichen Blick zuwarf, mit dem er mir zu verstehen gab: Können wir gehen? Ich bedeutete ihm mit der Hand: noch fünf Minu­ten. Dann winkte ich ihn zu mir. Die Marenskys wandten mir den Rücken zu.


    »Hat der Sohn des Direktors Schwierigkeiten?« fragte ich leise, als Arch neben mir stand.


    Arch rückte seine Brille auf der Nase zurecht. In einem Mundwinkel hing ihm ein Stückchen Käse. Ich nahm eine Papierserviette und wischte es fort.


    »lass das, bitte.« Arch entwand sich meiner Fürsorglich­keit.


    »Erzähl mir etwas über Macguire, den Sohn des Direk­tors. Und seine Probleme.«


    Arch zuckte unverbindlich mit den Schultern. »Naja, er baut schon ganz schön Mist. Ich meine, kann man es ihm verdenken, dass er komisch ist, bei so einem Vater? Ich glaube, er darf nicht mehr Auto fahren. Hör mal, Mama, die Leute sprechen heute nicht besonders nett über Keith. Sagen, er hätte es verdient, zu sterben und so.«


    »Wer sagt das, die Marenskys?«


    »Ich glaube schon. Sie und andere.« Wieder ein Achsel­zucken. Ebenso wie Julian würde Arch nicht einmal dann tratschen, wenn sein Leben davon abhinge. »Ich sage dir, Keith war großartig. Obwohl er in der Abschlussklasse war, hat er mit uns gesprochen. Die meisten aus der Abschlussklasse ignorieren uns einfach.« Arch nahm sich noch einen Napfkuchen.


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte ich und verspürte einen müt­terlichen Stich wegen der Art, wie die anderen Kinder Arch behandelten, meinen zierlichen, unsportlichen Sohn.


    Maria tänzelte mit Grandezza heran, in der einen Hand ein Stück Kuchen, in der anderen eine Tasse Kaffee. Sie machte eine ausladende Geste mit ihrer Kaffeetasse. »Van Gogh muss wohl zugehört haben, wie die Leute sich über die Eliteschulen stritten. Er ist nach Hause gekommen und hat sich das Ohr abgeschnitten.«


    Ich unterdrückte ein Lachen.


    »Geh nur und hör dir das Gespräch zwischen den Daw­sons und Audrey Coopersmith an. Caroline ließ sich gerade darüber aus, dass der Notendurchschnitt weniger zählt als die außerschulischen Aktivitäten. Audrey hielt ihr entge­gen, dass Greer Dawson sich neben Volleyball außerhalb der Schule einzig und allein für Kleider interessiert habe. Dar­aufhin meinte Caroline, wo sie gerade davon spreche, viel­leicht könne ihr liebes Töchterchen, Greer, Audreys Toch­ter, Heather, auf diesem Gebiet ein paar Tipps geben. Und was das beträfe, schob Caroline noch nach, wo sie einmal in Fahrt war, sehe es ganz so aus, als könne Audrey selbst in Modefragen den ein oder anderen Rat gebrauchen.«


    Ich seufzte. »Arme Audrey. Als hätte sie nicht schon ge­nug am Hals.«


    »Mach dir keine Gedanken«, sagte Maria. »Ich habe Pa­stor Olson gesagt, wir bräuchten einen Schiedsrichter für eine Streitfrage während der Kaffeestunde. Er meinte: Oh, theologisch oder ethisch? Und ich sagte: akademisch. Er nickte und sagte, darüber habe er alles im Seminar gelernt.«


    »Wirklich?«


    Doch ehe Maria ins Detail gehen konnte, kam der Küster zu mir und bat mich, den Tisch abzuräumen, da nach dem Gottesdienst noch eine Zusammenkunft im Gemeindesaal stattfinden sollte. Arch schlich davon.


    Zu meiner Erleichterung war fast der ganze Käse aufge­gessen, vom Pflaumenkuchen waren nur noch Krümel übrig, und die Apfelvögel hatten sich bis auf ein paar Gefiederschnitzchen verflüchtigt.


    »Ach, Goldy!« Pastor Olson strahlte vor Freude. »Das war wunderbar! Und es hat die Kaffeestunde so belebt! Ich habe überlegt, ob ich Sie überreden könnte, für den theologi­schen Prüfungsausschuss ein Mittagessen auszurichten? Lei­der muss ich sagen, dass wir es uns nicht leisten können, zu...«


    »Nein danke!« rief ich fröhlich über die Schulter, während ich die letzten Reste des Gouda zusammenpackte. »Ich bin für die nächsten drei Monate völlig ausgebucht.« Das entsprach zwar nicht ganz der Wahrheit, aber Kunden müssen bereit sein, für ihr Essen zu zahlen. Ich habe schließ­lich ein Kind zu ernähren.


    »... verstehe einfach nicht, wieso Sie meinen, Ihre Toch­ter sei die einzig Qualifizierte...« Hank Dawson gestiku­lierte mit einem Stück Gouda. Er tadelte Audrey Coopersmith in vernichtendem Ton. »Wir haben uns ausführlich damit beschäftigt...«


    Caroline Dawson nickte und stopfte sich den Rest ihres


    Napfkuchens in den Mund. Die Revers ihrer roten Ko­stümjacke bebten erbost. Sie schluckte und führte den Ge­danken ihres Mannes weiter. »Also, erst neulich sprach ich mit dem Leiter der Zulassungskommission von...«


    »Und Sie meinen, das macht Sie zu Experten?« erwiderte Audrey das Feuer. Ihr Gesicht war rot vor Zorn. »Sie wissen doch rein gar nichts über den Wert einer guten Schulbil­dung.« Sie machte eine Pause, und selbst mich fröstelte an­gesichts der feurigen Glut ihrer dunklen Augen, die sie auf eine verblüffte Caroline Dawson richtete. Audreys Worte explodierten wie ein Kugelhagel. »Sie halten Ben Johnson doch für einen kanadischen Läufer. Sie, Sie« - sie stockte, suchte nach weiteren Beleidigungen -, »Sie glauben doch, Heidegger ist eine Kiste, die man herumträgt, um Strahlung zu messen!«


    Mit diesen Worten knallte Audrey ihr Tablett auf den Tisch und stampfte zur Holztür der Kirche hinaus. Ihr Schlüsselbund schlug mit lautem Rasseln gegen die Tür­kante. Sie blieb nicht stehen, um sich von mir zu verab­schieden. Sie nahm nicht einmal ihre Schürze ab.
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    Pastor Olson zupfte an seinem Bart. »Ich wünschte, sie hätte nicht mit Heidegger gespaßt...«


    »Ach«, erklärte ich mitfühlend. »Sie macht gerade eine schwere Zeit durch.« Pastor Olson ging, um die gesträubten Nackenhaare der Dawsons glatt zu streichen. Ich war mir nicht ganz klar, ob Audrey Verständnis, mehr Selbstbewusstsein oder eine völ­lig neue Lebensperspektive brauchte. Aber irgend etwas brauchte sie mit Sicherheit. Schmerz sickerte aus ihr her­aus wie Wasser aus einem leckgeschlagenen Damm. Ich beschloss, ihr bei nächster Gelegenheit, wenn wir zusammen arbeiteten, ein paar wohlüberlegte, aufmunternde Worte zu sagen. Wohlüberlegt, weil Arch immer erklärte, was ich für aufmunternd hielt, wirke auf den Betreffenden wie ein Rollkommando, wenn er doch nur geniest habe.


    Hank Dawson nickte Pastor Olson zu und schlängelte sich zu mir durch. »Ist Ben Johnson denn kein kanadischer Läu­fer?« Er runzelte die Stirn.


    »Doch, natürlich. Vielleicht nach einem Dichter des sech­zehnten Jahrhunderts getauft.«


    »Was glaubt diese Frau eigentlich, wer sie ist?«


    »Naja, sie war aufgebracht...«


    Hank Dawson schenkte sich noch eine Tasse Kaffee ein und blies darauf. Er sah an seiner breiten Nase vorbei auf mich herab. »Audrey Coopersmith hat meine Frau aufge­regt.« Und das von dem Burschen, der mir am Abend zu­vor den klassischen Blick des Pantoffelhelden zugeworfen hatte: Machen Sie sich nichts draus, ich muss mit ihr leben. Je mehr Arger Audrey Caroline Dawson bereitete, um so mehr bekam vielleicht Mr. Caroline Dawson ab.


    »Ach, Hank...«


    »Hören Sie. Audrey ist nur eifersüchtig, weil unsere Greer so begabt ist. Heather ist gut in Mathe und Naturwissen­schaften, Punkt. Greer, das sage ich Ihnen, hat schon Ge­schichten erfunden, seit sie acht ist. Sie ist hervorragend in Sprachen und obendrein noch eine gute Sportlerin. Sie ist vielseitig, und genau das suchen sie überall, das wissen Sie ja. Ein Wettstreit zwischen Heather und Greer? Das ist kein Spiel, das ist eine sichere Schlappe.«


    »Natürlich«, meinte ich beschwichtigend. »Aber Sie wis­sen ja, wir alle wollen nur das Beste für unsere Kinder. Be­sonders nach dem, was gestern Abend passiert ist.«


    Hank rührte in seinem Kaffee und sah mich mit seinen strengen, eisblauen Augen an. »Ach, wem sagen Sie das? Neuntausend Knicker im Jahr, und dann erzählen Sie mir, Sie finden eine Leiche nach dem Essen im Haus des Di­rektors! Heiliger Strohsack!«


    »Pastor Olson kann uns hören«, raunte ich.


    Hank hob sein Kinn, das so messerscharf war, dass man eine italienische Salami damit hätte schneiden können. Er spuckte die Worte förmlich aus. »Ausgerechnet jetzt muss diese Schule in einen Skandal verwickelt werden, das ist das Allerschlimmste. Diese Kinder sind im Abschlussjahr, die Collegebewerbungen stehen bevor. Und wie kommt Audrey Coopersmith dazu« - die blauen Augen funkelten, während seine Stimme lauter wurde -, »die es in ihrem Leben zu nichts gebracht hat, ein Urteil über unsere Tochter zu fällen? Greer hat im landesweiten Französischwettbe­werb den fünften Platz gemacht. Sie hat Gedichte ge­schrieben ... sie hat eine Autorentagung besucht und bei einem Schriftsteller in Harvard Unterricht genommen.«


    »Greer ist wunderbar, wunderbar«, log ich. »Alle finden das.«


    Der König der Kleinwüchsigen grunzte, drehte sich auf dem Absatz um und ging davon.


    Das Seltsame an Audreys Wutausbruch war, dass Caroline Dawson innerhalb von zehn Minuten ihre Meinung än­derte - nicht über Audrey, sondern über mich. Genauer ge­sagt, über meinen Pflaumenkuchen. Sie wollte wohl zeigen, dass sie kein völliger Snob war, schätze ich. Ehe die letzten Nachzügler die Kaffeestunde in der Kirche verließen, kam sie, als ich gerade die letzten Reste der Vögel aus Apfel­schnitzen wegräumte, geschäftig zu mir und verkündete, sie habe es sich anders überlegt. Was sei ihr nur eingefallen? Selbstverständlich hätten sie gerne, dass ich meinen Pflau­menkuchen im Café verkaufte. Er sei einfach köstlich und werde bei ihrer Kundschaft wunderbar ankommen. Ob wir mit sechs pro Woche anfangen sollten?


    »Ja, sicher«, erwiderte ich matt.


    Der Kuchenerfolg hüllte mich in eine kleine Wolke des Wohlbehagens, daher ließ ich Pastor Olson sofort wissen, dass ich bereit sei, die Bewirtung für sein Priestertreffen zu übernehmen, wenn die Kirche mir meine Arbeit und meine Kosten bezahlen könne. Seine rechte Hand strich durch seinen Mosesbart. Er brummelte, er wolle das mit dem Diözesanbüro klären. Das Treffen sei am kommenden Freitag, und aus dem kirchlichen Mitteilungsblatt gehe hervor, dass es sich mit Glauben und Buße befassen solle. Ob ich mir wohl etwas Passendes dazu ausdenken könne? Ich sah ihn verständnislos an. Brot und Wasser? Dann versicherte ich ihm, ein Bußmahl sei kein Problem. Ich besaß sogar ein Re­zept für einen sogenannten Bußkuchen.


    Als Arch und ich nach Hause kamen, saß Julian in der Küche und trank Café au lait nach seiner Version, eine Tasse heißer Milch, aromatisiert mit einem Teelöffel Espresso. Er sagte, er habe einen Glaser angerufen, der morgen vorbei­käme, und er habe keine Lust, seine Hausaufgaben zu ma­chen, ob er mir vielleicht bei dem choucroute für das Bronco- Essen helfen könne? Er sagte mir auch, dass sechs Anrufe für mich gekommen seien. Zweimal habe sich niemand ge­meldet, und vier Anrufer ließen mir etwas ausrichten: der Direktor der Schule, Tom Schulz, Audrey Coopersmith und mein Ex-Mann, dem man deutlich angehört habe, dass er über irgend etwas verärgert war.


    Das war nichts Neues. Aber zweimal hatte sich niemand gemeldet?


    »Haben diese anonymen Anrufer irgend etwas gesagt?«


    Julian wippte auf einem der Küchenstühle. »Nee. Ich hab' nur gesagt: >Hallo? Hallo? Hier ist Goldilocks' Partyservice, wer ist da?< Ich konnte aber nur ein Atmen hören und dann ein Klicken.«


    Plötzlich wurde die Luft um mich kalt. Konnte das der­selbe Witzbold gewesen sein, der am Abend vorher unsere Fensterscheibe eingeworfen hatte? Was wäre gewesen, wenn Arch diese Anrufe entgegengenommen hätte? Beob­achtete jemand unser Haus? Am besten war es, Schulz da­von zu erzählen. Aber zunächst musste ich einen anderen Anruf erledigen.


    Ich griff nach dem Hörer; mein Ex-Mann nahm beim vier­ten Klingeln ab. Mit jener ausdruckslosen Stimme, die er be­nutzte, um sich den Anschein zu geben, über jedes Gefühl erhaben sein, erklärte der Kotzbrocken lediglich, er habe schon den ganzen Morgen versucht, mich zu erreichen. Ich fragte, ob er gestern Abend um unser Haus geschlichen sei, vielleicht mit einem Stein. Er antwortete: »Was denkst du eigentlich von mir, hältst du mich für verrückt?«


    Also, darauf würde ich ihm keine Antwort geben. Ich fragte, was er wolle. Nur das: Da schon so früh Schnee ge­fallen war, wollte er am nächsten Wochenende, seinem re­gulären Wochenende mit Arch, Skifahren. Er habe vor, ihn am Freitag, dem Halloweentag, zeitig von der Elk-Park-Schule abzuholen, um den Staus zuvorzukommen. Das wollte er mir lediglich mitteilen.


    Ich kaute auf der Innenseite meiner Wange herum. Da unsere Besuchsregelung sich nicht auf Freitage erstreckte, musste John Richard mit mir absprechen, wenn er Arch früher von der Schule abholte. Natürlich hieß das im Klar­text, dass er mir seine Pläne mitteilte und dann abwartete, ob ich mich aufregen würde. Wer, ich? Ich machte mir al­lerdings Gedanken, ob Arch nicht schon andere Pläne für Halloween hatte. Falls Arch einverstanden war, würde John Richard ihn sicher mitnehmen in seine Eigentumswoh­nung in Keystone. Arch hatte mir erzählt, dass sein Vater die Schlösser hatte auswechseln lassen, um sicherzugehen, dass ich die Wohnung nicht heimlich benutzte. Warum sollte ich mich aufregen? »Schön«, erklärte ich John Rich­ard, »ich muss das nur noch mit Arch klären«. Ich erwähnte mit keinem Wort, was mir durch den Kopf ging, dass näm­lich manche Leute an Halloween arbeiten mussten. Oder zumindest, wie der theologische Prüfungsausschuss, Buße taten. John Richard passte allerdings in keine dieser beiden Kategorien, daher legte ich auf.


    Als nächstes rief ich Direktor Perkins an, erreichte aber nur seinen Sohn. Macguire gab zu verstehen, dass er mich kannte, indem er sagte: »Ah ja, hi. Das war ganz schön hart gestern Abend. Sind Sie o.k.?« Als ich das bejahte, erklärte er: »Pa hat gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, dass er Sie se­hen möchte. Morgen. Sie sollen einfach irgendwann ins


    Büro kommen und, eh, irgendeinen Mantel mitbringen.« Er dachte einen Augenblick nach. »Sagen Sie ihm, dass Sie gerade hereingeschneit sind, Sie wissen schon, wie ein ... Meteorit.«


    Ich sagte ihm, er solle morgen gegen zehn Uhr mit mei­nem Aufschlag rechnen und legte auf. Ehe ich Schulz an­rufen konnte, klingelte das Telefon.


    »Goldilocks' Partyservice«, zwitscherte ich, »alles vom Feinsten.«


    Atmen.


    »Heh!« brüllte ich. »Wer ist da?«


    Ein Klicken und dann Stille. Ich wählte Schulz' Nummer.


    »Wie geht es meiner Lieblingsköchin?« fragte er lachend, nachdem ich ihn begrüßt hatte.


    »Du meinst, deiner einzigen Köchin.«


    »Oh. Sie hat schlechte Laune. muss mit ihrem Ex-Mann gesprochen haben.«


    »Das, und irgendjemand hat gestern Abend einen Stein durch unsere Fensterscheibe geworfen. Und außerdem habe ich gerade einen anonymen Anruf bekommen, den dritten heute morgen.«


    Er schnaubte verächtlich. »Fängt dein Ex wieder mit den alten Spielchen an?«


    »Er sagt nein. Die Alarmanlage ging los, als der Stein durchs Fenster kam, Arch hat sich darum gekümmert. Die Anrufe machen mir Sorgen.«


    »Sagst du der Telefongesellschaft Bescheid?«


    »Ja, ja, natürlich. Aber was mir Angst macht ist, dass das alles unmittelbar nach der Sache mit Keith Andrews pas­siert. Vielleicht gibt es da einen Zusammenhang. Ich wünschte, ich hätte ihn nicht gefunden. Ich wünschte, ich wäre nicht da hineingeraten. Aber ich habe ihn gefunden und hänge mit drin, falls du es vergessen haben solltest.«


    »Ich weiß, ich weiß, Miss G. Nimm's nicht so schwer, des­halb habe ich dich auch angerufen. Du hast eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, erinnerst du dich? Du wolltest mich nicht wecken, aber du hättest etwas gefunden.«


    Ich erzählte ihm von der Kreditkarte in der Tasche des Waschbärmantels. Er erkundigte sich nach der Nummer. Ich angelte nach der Karte und las ihm die Ziffern vor. Er sagte: »Gib die Karte nicht mit dem Mantel zurück. Kannst du sie mir morgen vorbeibringen? Und zum Abendessen bleiben?«


    »Liebend gern.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn so angeherrscht hatte. Sanfter sagte ich. »Warum kommst du nicht zu mir? Wahrscheinlich habe ich ton­nenweise Bratwurst übrig. Und wenn ich einen anonymen Anruf bekomme, kannst du den Betreffenden gleich selbst anschnauzen.«


    »Wie wär es damit... gib die Würstchen den Jungen, und komm gegen sechs zu mir. Ich muss dich allein sprechen.«


    Sein Ton entlockte mir ein Lächeln. »Klingt interessant.«


    »Wäre es auch, wenn es um uns ginge«, erwiderte Schulz zögernd. »Aber es geht um Julian.«


    Großartig. Ich sagte, ich würde kommen und legte auf. Als ich das choucroute einpackte, fiel mir Audrey Cooper­smith ein. Verflucht. Aufmunternd, aufmunternd, sagte ich mir vor, wählte die Nummer der Buchhandlung und ließ mich mit der Abteilung Selbsterfahrung verbinden. Eine Unterabteilung der Psychologie, erklärte man mir. Hmm.


    »Ach Gott, Goldy«, sagte Audrey atemlos, als wir verbun­den waren. »Ich bin so froh, dass du anrufst. Ich bin ein Wrack. Zuerst die Polizei und dann diese verdammten Dawsons in der Kirche, nachdem ich gestern schon diesen furchtbaren Brief von Carls Anwälten bekommen habe...«


    »Bitte«, unterbrach ich sie, allerdings sehr nett, »du weißt doch, dass ich diese Bronco-Sache bei den Dawsons habe...«


    »Ach ja, ich habe ein Riesenproblem. Wir haben heute Abend ein Seminar, >Wie bekomme ich mein Leben in den Griff«, und ich habe versprochen, für das Personal ein klei­nes Pfannengericht zu machen, wenn wir zwischen fünf und sieben den Laden schließen, und nachdem die Polizei mir all diese Fragen gestellt hatte, habe ich das Essen völlig ver­gessen, und sie haben Teller und alles hier, aber ich habe nichts zu essen mit, und ich dachte, wenn du vielleicht...«


    Einspringen könntest. Ich zog die Schnur des Telefon­hörers lang, öffnete meinen begehbaren Kühlschrank und stöberte den Inhalt durch. »Wie viele Personen?«


    »Acht.«


    »Vegetarier dabei?«


    »Keiner, habe ich schon gefragt. Und wir haben gesam­melt, fünf Dollar pro Person. Ich gebe dir das ganze Geld, kaufe dir ein Kochbuch deiner Wahl und übernehme Ser­vieren, Aufräumen und Abwasch...« Aus ihrer Stimme klang Erleichterung und Freude, dabei hatte ich noch nicht einmal ja gesagt.


    »In Ordnung, aber es wird etwas Schlichtes«, warnte ich sie.


    »Sie wollen es ja gerade schlicht, das gehört dazu, sein Le­ben in den Griff zu bekommen.«


    Ich gab einen undeutlichen Laut von mir und erklärte, ich käme nach dem Spiel der Broncos. Ich überlegte eine Weile, nahm dann zwei Pfund Rinderfilet heraus und mixte schnell eine herrliche Marinade aus gepresstem Knoblauch, Sherry und Sojasoße. Als das Rindfleisch unter kaltem Was­ser angetaut war, schnitt ich es in kleine Stückchen, tunkte sie in die Marinade und packte das Sauerkraut und die Bei­lagen fertig ein. Ich konnte allerdings das Gefühl nicht ab­schütteln, dass es ein ausgedehntes Halbzeit-Essen werden sollte.


    In dem riesigen Haus der Dawsons, einem Gebäude aus Holz und Glas, war eine heftige Diskussion über den Kunst­rasen im überdachten Stadium von Minneapolis im Gange. Mein Erscheinen unterbrach die Gäste nur kurz bei ihren Margaritas, und Whisky-Sours und ihren Einschätzungen zur Strategie der Vikings. Caroline Dawson, immer noch in ihrem roten Kostüm, watschelte Arch, Julian und mir vor­aus in die Küche.


    Es war der sauberste, makelloseste kulinarische Arbeits­platz, den ich je betreten hatte. Als ich ihr Komplimente machte, wie tadellos sauber alles sei, sah sie mich bestürzt an.


    »Ist Ihre Küche nicht sauber?« Ohne eine Antwort abzu­warten, spähte sie unter die Plastikfolie, die eines meiner Tabletts abdeckte. Ich dachte, sie wolle prüfen, wie sauber es sei, bis ihre rundlichen Finger mit einer Kruste Kartof­fel-Kümmel-Brot zum Vorschein kamen. Sie stopfte sie sich in den Mund, kaute und erklärte: »Da Hank und ich im Gaststättengewerbe sind, halten wir eine staub- und schmutzfreie Umgebung für unerlässlich. Sie wissen ja, dass wir Sie gebeten haben, dieses Essen zu machen, weil wir, nun ja, uns um die Gäste kümmern müssen, und Sie haben einen guten Ruf...«


    Damit verschwand sie, allerdings nicht, ohne vorher noch eine Scheibe Brot zu stibitzen. Julian, Arch und ich mach­ten uns nun ernsthaft an die Vorbereitung des Essens. Wenn ich jedoch geglaubt hatte, wir würden ungestört bleiben, so hatte ich mich geirrt.


    Rhoda Marensky, dünn und langbeinig wie ein vertrock­neter Rhododendron, kam als erste hereingeschlendert. Es war stadtbekannt, dass die bildschöne Rhoda, die mittler­weile schon die Fünfzig erreicht hatte, für das Pelzgeschäft Marensky als Mannequin gearbeitet hatte, ehe Stan Maren­sky sie heiratete. Zu der Bronco-Party trug sie ein chartreuse-farbenes Strickensemble, das mit Pelztupfern und -punkten besetzt war, als hätten die Nerze mit Morsezeichen um Hilfe gerufen. Sie stand übertrieben lässig da und lobte Julian.


    »Na, mein lieber Junge«, erklärte sie mit unverhohlener Bosheit, »Sie müssen ja zeitig mit dem Lernen für Ihren Eig­nungstest fertig geworden sein, wenn Sie sich die Zeit neh­men können, hier zu bedienen. Was für ein Selbstver­trauen!«


    Julian hörte auf, Sauerkraut zu schöpfen, presste die Lip­pen zusammen und schluckte. Arch sah von Julian zu mir.


    »Im Gegensatz zu gewissen anderen Leuten«, erwiderte ich gelassen, »hat Julian es nicht nötig, zu lernen.«


    Rhoda schnaubte verächtlich und beugte sich zu Julian hinüber, ein weiblicher Uriah Heep. Sie legte ihre Hand auf den Griff des Schöpflöffels und zwang ihn, sie anzuse­hen. »Begrüßungsredner! Und unser Brad erzählt mir, dass Sie noch nicht einmal eine Begabtenförderung hatten. Wo­her kommen Sie noch, irgendwo aus Utah?«


    »Sagen Sie«, überlegte ich laut, »was für ein Name ist Ma­rensky eigentlich? Woher kommt er, aus Osteuropa?« Bie­stig, ich weiß, aber manchmal muss man Feuer eben mit Flammenwerfern bekämpfen. Außerdem wissen hagere Menschen Köche selten zu schätzen.


    »Die Marenskys gehören einem Zweig der russischen Za­renfamilie an«, erwiderte Rhoda.


    »Wow! Cool!« warf mein leicht zu beeindruckender Sohn ein.


    Ich warf einen verstohlenen Blick auf das Fleischermes­ser, das auf der Arbeitsplatte lag. »Welcher Zweig soll das sein, der mit den Blutern? Oder nennt man das eine Ader?«


    Das wirkte. Rhoda verzog sich. Einen Augenblick später kam ihr Mann in die Küche. Stan Marensky stolperte fast über Arch, der ihm aus dem Weg sprang und das Gesicht verzog. Ich bemühte mich, nicht zu stöhnen. Stans langes, von tiefen Falten durchfurchtes Gesicht, sein übergroßer Mund und seine schlaksige Gestalt erinnerten mich immer an ein Rennpferd. Er war ebenso schlank wie seine Frau, aber wesentlich nervöser. Das musste an all diesem russischen Blut liegen, das nicht gerinnt.


    »Was haben Sie zu meiner Frau über Blut gesagt?« fragte er.


    »Blut? Nichts. Sie muss an das Football-Spiel gedacht haben.«


    Stan ging hinaus. Arch kicherte. Julian starrte mich ungläubig an.


    »Mensch, Goldy, beruhige dich! Du hast mir immer gesagt, man soll besonders nett sein, vor allem zu reichen Leuten, damit man noch mehr Aufträge bekommt … und da fällst du so über die Marenskys her …«


    Caroline Dawson unterbrach seine Zurechtweisung, als sie wieder in die Küche gewatschelt kam. Die Königin der Kleinwüchsigen stemmte die Hände in ihre breiten Hüften; ihr krebsroter Körper bebte vor Zorn. »Was dauert hier eigentlich so lange? Wenn ich gewusst hätte, dass Sie drei hier draußen ein Schwätzchen halten, hätte ich Greer gebeten, Ihnen zu helfen, oder, oder … ich hätte Hilfe aus dem Café geholt …«


    »Kein Problem!« unterbrach ich sie fröhlich und hob ein Tablett mit Platten voller dampfender Würstchen an. »Wir schaffen es schon. Wollen mal sehen, wie unsere Mannschaft sich hält«, sagte ich zu den Jungen.


    Julian nahm schweigend sein Tablett mit Sauerkraut und Kartoffel-Kümmel-Brot. Arch ergriff die erste Schüssel mit warmer Apfelsoße. Wir servierten würdevoll das Essen und ernteten reichlich Komplimente. Die Marenskys sahen uns hochnäsig an, während sie in ihrem Essen herumstocherten, enthielten sich jedoch weiterer kritischer Bemerkungen.


    Auf dem großformatigen Bildschirm liefen brillante Großaufnahmen, die den Bodenbelag des Footballfeldes nach winzigen Messern aussehen ließen. Mit Glück gewann Denver durch zwei Touchdowns, einen durch einen Überraschungsangriff des Quarterback und den anderen durch einen angetäuschten Sprungtrittversuch. Ich sagte beide Spielzüge voraus, während ich das Essen servierte.


    Hank Dawson erinnerte mich mit hochrotem Kopf überschwänglich, dass ich für das Spiel in der nächsten Woche wieder bei ihnen gebucht war. Er schwang ein Bündel Banknoten, unsere Bezahlung plus einem Trinkgeld von fünfundzwanzig Prozent. Ich bedankte mich ausgiebig und teilte das Trinkgeld mit Arch und Julian. Leider wusste ich, dass die Broncos in der nächsten Woche in Washington gegen die Redskins spielten.


    Vielleicht konnte ich das Trinkgeld über zwei Wochen verteilen.


    Kurz vor fünf waren wir wieder zu Hause. Vom Himmel sank eine frühe Dämmerung herab, ebenso wie der erste Schnee und die Kälte eine Mahnung, dass der Winter sich mit schnellen Schritten näherte. Julian starrte aus dem Küchenfenster und meinte, vielleicht sollte er lieber zu Hause bleiben und für die Prüfungen lernen, statt bei Tattered Cover zu servieren. Im stillen verfluchte ich Rhoda Marensky. Als ich Arch erzählte, dass wir im dritten Stock kochen sollten, der gewöhnlich für Publikumsverkehr geschlossen war, meinte er, er käme gerne mit.


    »Cool! Haben sie da vielleicht ihren Safe und die Überwachungsanlage und so?«


    »Nichts von alldem«, versicherte ich ihm, während ich die Zutaten einpackte. »Vermutlich nur eine Menge Schreibtische und Bücherkartons. Und eine kleine Küche.«


    »Vielleicht sollte ich meinen Schrank mit der falschen Rückwand für die C. S. Lewis-Auslage mitnehmen. Ach Julian, bitte komm mit, dann kannst du mir tragen helfen. Ich weiß, dass sie einen Geheimschrank haben, hast du das gewusst? Meinst du, sie wollen meinen Schrank benutzen? Ich meine, wenn Julian mir beim Aufstellen hilft?« Er sah hoffnungsvoll von Julian zu mir. Ich fürchtete, wie Mütter es immer tun, dass der zweckdienliche Rat: »Vermutlich haben sie alle Dekorationen, die sie brauchen« als Zurückweisung verstanden würde. Nach kurzer Überlegung sagte ich also: »Warum fragen wir sie nicht einfach, wenn wir hinkommen?«


    Damit schien er zufrieden. Julian beschloss, dass seine Hausaufgaben und die Prüfungsvorbereitungen warten konnten. Er half Arch, den Sperrholzschrank in den Lieferwagen zu laden, während ich die Zutaten für das Pfannengericht einpackte. Auf der Fahrt nach Denver entschloss ich mich, Archs Wochenendpläne zur Sprache zu bringen. Obwohl er an sich eher unsportlich war, hatte er schon früh Skilaufen gelernt und fand sogar Spaß daran. Ich fragte ihn also, ob er an Halloween schon mittags mit seinem Vater zum Skilaufen fahren oder mit anderen zu Hallooweenstreichen losziehen wolle.


    »Ich habe in der Elk-Park-Schule keine Freunde, mit denen ich an Halloween losziehen könnte«, antwortete er nüchtern. »Außerdem, wenn Paps Ski laufen will – warte! Ich könnte durch sein Apartmenthaus ziehen!«


    »Und als was willst du dich verkleiden?« fragte Julian.


    »Als Galileo natürlich.«


    Ich grinste, während ich in das Parkhaus der Buchhandlung einbog. Audrey wartete im zweiten Stock vor dem Ladeneingang in ihrem silberfarbenen Lieferwagen auf uns. Sie sprang heraus und steckte ihre Kennkarte in den Apparat neben der Tür. Arch, ein Fan von Sicherungsanlagen, ließ sie den Vorgang wiederholen und studierte ihn mit gerunzelter Stirn, während Julian und ich den Wagen ausluden. Audrey half uns, den elektrischen Wok und die Taschen mit den Zutaten hineinzuschleppen und erklärte uns, dass das Geschäft während der zweistündigen Pause zwischen Ladenschluss und Beginn des Seminars leer sei. Die anderen sieben Angestellten, die noch da seien, erledigten noch letzte Vorbereitungen … das Essen sei für zwanzig vor sieben angesetzt und sie habe schon angefangen, Reis zu kochen, den sie im Schrank gefunden habe … das sei doch in Ordnung?


    »Ist jetzt ein guter Zeitpunkt, sie wegen des Schranks zu fragen?« wisperte Arch mir im Aufzug zum dritten Stock zu.


    Es blieb uns noch eine Viertelstunde, ehe wir anfangen mussten zu kochen. Ich nickte; Arch stellte seine Frage.


    »Ein Schrank mit einer falschen Rückwand!« rief Audrey aus. »Du hast ja soviel Phantasie! Genau wie Heather … also, ich erinnere mich, als sie neun war, mochte sie C. S. Lewis ebenfalls. Wie alt bist du?« Arch lief rot an und sagte, er sei zwölf. Audrey zuckte die Achseln und ging weiter. »Als Heather neun war, wünschte sie sich einen Himmelsführer zu Weihnachten, und sie ist natürlich so begabt in Naturwissenschaften, also, in einem Sommer hat sie hinten in unserem Garten eine Zeitmaschine gebaut mit kleinen elektrischen Dingern …«


    Arch sah mich mit verdrehten Augen an;Julian räusperte sich und sah fort. Ich glaube, Audrey bemerkte seinen Blick, denn sie blieb abrupt stehen und biss sich auf die Lippe. »Also, Arch, es tut mir leid, aber wahrscheinlich geht es nicht«, meinte sie mit weinerlicher Stimme. »Ich meine, ich kann dir nicht erlauben, einen Schrank mit falscher Rückwand aufzustellen, es könnte sich jemand verletzen …«


    Arch sah enttäuscht aus, legte aber dann los: »Kann ich denn dann den Geheimschrank sehen? Ich weiß, dass es hier einen gibt, ein Junge aus der Schule hat es mir erzählt.«


    »Ehm, ich denke schon«, meinte Audrey zögernd, »aber er ist nicht gerade so wie in ›Der König von Narnia‹. Bist du sicher?«


    Arch bejahte begeistert. Arch, Julian, Audrey und ich packten die Lebensmittel aus und fuhren hinunter ins Erdgeschoss. In der Abteilung kaufmännische Bücher zog Audrey vorsichtig ein ganzes Bücherregal vor, das vom Boden bis zur Decke reichte. Dahinter lag eine kleine Kammer. Arch bestand darauf, sich dort einsperren zu lassen.


    Mit erstickter Stimme sagte er: »Ja, das ist echt cool! lasst mich jetzt wieder raus.«


    Das taten wir auch. Zufrieden kam er mit uns zurück in den dritten Stock und zog schon kurze Zeit später unter Julians Anleitung Zuckererbsen für die Gemüsepfanne ab.


    Als ich das Öl im Elektrowok erhitzte, sagte Arch: »Hast du im Sommer solche Sachen gemacht, als du neun warst, Mama? Eine Zeitmaschine gebaut?«


    Julian schnaubte verächtlich.


    Ich antwortete: »Das einzige, was ich im Sommer gemacht habe, als ich neun war, war im Meer schwimmen und etwas essen, das Feuerbälle hieß.«


    Arch rückte seine Brille auf der Nase zurecht und nickte nachdenklich. Schließlich meinte er: »Okay. Ich schätze, ich bin doch nicht zu blöd.«


    Ich bedachte ihn mit einem wütenden Blick, den er erwiderte. Da das Öl zu sieden begann, gab ich das marinierte Rindfleisch hinein. Aus dem Wok stieg der köstliche Duft des mit Knoblauch angebratenen Fleisches auf.


    »Danke, danke«, sprudelte Audrey förmlich über. »Ich weiß ja nicht, was ich ohne dich gemacht hätte, ich war in letzter Zeit so im Stress …«


    »Kein Problem.« Ich schob das brutzelnde Rindfleisch gegen die Seitenwände des Wok, bis das dunkle Rot zu Rosa verblasste. Als das Fleisch gerade eben zart war, hob ich es auf eine Platte und erhitzte weiteres Öl für den Brokkoli, die Möhren, den Mais und die Zuckererbsen, eine einladende Palette aus Grün, Orange und Blassgelb. Sobald das Gemüse heiß, aber noch knackig war, übergoss ich es mit der Austernsoßenmischung und gab das Rindfleisch und gehackte Frühlingszwiebeln zu. Zusammen mit dem Reis servierte ich diese heiße, dampfende Mischung Arch, Audrey und ihren Kolleginnen, die sich begeistert über das knackige Gemüse, das zarte Fleisch und den herzhaften Knoblauchgeschmack äußerten.


    »Ich mag es, Leute zu beköstigen«, erwiderte ich lächelnd und machte mich selbst mit Essstäbchen über die Köstlichkeiten her.


    Auf dem Heimweg erklärte Julian, er sei hundemüde und streckte sich auf der Rückbank aus. Innerhalb von Sekunden schnarchte er schon. Arch plapperte in verschwörerischem Ton über das bevorstehende Wochenende, das Skilaufen, die Süßigkeiten, die er im Apartmenthaus seines Vaters an Halloween erbeuten würde, und die Sterne, die er in Keystone besser sehen könne, weil der Ort weiter von den Lichtern Denvers entfernt lag. Er fragte mich, ob ich C. S. Lewis gelesen habe, als ich in seinem Alter war, oder ob ich mir wenigstens die Sterne angesehen habe. Hatte ich gewartet, bis es dunkel war, um den Polarstern zu sehen, und konnte man in Küstennähe in Jersey viele Sterne sehen? Im Sommer zum Beispiel? Ich erklärte ihm, das einzige, worauf ich mich an Sommerabenden gefreut habe, als ich in seinem Alter war, sei das Eis am Stiel gewesen, das ich vom Good-Humor-Eismann bekommen habe.


    »Ach, Mama! Feuerbälle und Eis am Stiel! Du denkst immer nur ans Essen.«


    Ich fasste das als Kompliment auf und lachte. Ich hätte ihn gerne gefragt, wie es in der Schule lief, wie es Julian seiner Ansicht nach ging und wie das Leben im allgemeinen lief, aber die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass er das als Spionieren auslegen würde. Außerdem ersparte er mir die Mühe, als wir den letzten Abschnitt des Highway bis zu unserer Ausfahrt hinter uns brachten.


    »Wo wir gerade von Essen sprechen, ich bin froh, dass es heute Abend Fleisch gab«, flüsterte mein Sohn. »Manchmal denke ich, es liegt an all dem ungeschälten Reis mit Tofu, dass Julian so unglücklich ist.«


    


    * * *


    Der Montagmorgen brachte schiefergraue Wolken, die aus der südlichsten Ecke des Horizonts im Osten heraufkrochen. Unter der Wolkendecke funkelte ein aufgehendes Sonnenscheibchen rosa wie Fiberglas. Ich dehnte mich durch meine üblichen Yogaübungen und drehte gerade rechtzeitig das Radio an, um zu erfahren, dass dem Front Range aus dieser Wolkendecke – gefürchtete Ankündigung – gelegentliche Schneefälle drohten. Die Menschen in Colorado benutzen das in östlicheren Gefilden übliche Wort Herbst nicht, weil der Oktober entweder einen Spätsommer oder einen frühen Winter bringt und dazwischen reichlich wenig.


    Ich zog mich an und machte Espresso. Arch und Julian schlurften verschlafen aus ihrem Zimmer und gesellten sich zu mir. Ich briet ihnen dicke Scheiben französischen Toasts in Ei und goss reichlich Ahornsirup darüber. Das machte die beiden munter. Als die Jungen zur Schule gegangen waren, setzte ich mich an meine Buchführung, verschickte ein paar Rechnungen, bezahlte andere, bestellte Vorräte für die kommende Woche und fuhr dann in die Elk-Park-Schule, den Waschbärmantel zu einem Pelzknäuel zusammengerollt auf dem Beifahrersitz.


    Die gewundene Zufahrt zur Privatschule Elk Park war gegen Ende des Sommers asphaltiert und etwas begradigt worden. Doch die Fahrt zu dem herrlichen, alten Hotel war nach wie vor atemberaubend. In einigen Kurven erhaschte man sogar einen flüchtigen Blick auf schneebedeckte Gipfel. Der Schnee, der Samstag Abend gefallen und inzwischen fast völlig geschmolzen war, hatte die ausgesäten Wildblumen auf den Böschungen am Straßenrand zu rostfarbenen Stängeln mit zerknitterten Blüten in verblassten Blau- und Purpurtönen verkommen lassen.


    Als ich um die letzte Kurve fuhr, bemerkte ich, dass der Maschendrahtzaun, der die Baustelle für den Swimmingpool umgeben hatte, vollständig abgebaut war. An seiner Stelle erhob sich eine dekorative Steinmauer, umgeben von Schierlingsbüschen. Offenbar wollte die Schulleitung nicht, dass die Kinder angesichts des nahenden Winters ans Schwimmen dachten. Im Sommer war Arch in diesem verfluchten Pool fast ertrunken. Auch ich wollte nicht ans Schwimmen denken.


    Ich stellte den Wagen ab, nahm den Pelzmantel und sprang auf die vereiste Fahrbahn. Vor dem Haus des Direktors sah ich zwei Polizisten, die mit Metalldetektoren systematisch den Boden absuchten. Ich wandte mich ab.


    Jemand hatte fotokopierte Bilder von Keith Andrews an die Flügel der Schultüre geklebt. Jedes war mit einem Trauerflor aus schwarzem Krepppapier umgeben. Von beiden Fotos starrte mich das engelsgleiche Gesicht an, das Arch so unbehaglich ähnlich sah. Ich schloss die Augen und stieß die Türe auf.


    In der mit Teppichboden ausgelegten Eingangshalle standen Schachbretter, die mitten im Spiel verlassen worden waren, auf Tischen, um die sich eilig weggeschobene Stühle kreuz und quer gruppierten. Über Bänke ergossen sich stapelweise Bücher und Papiere. Durch dieses Durcheinander bahnte sich Egon Schlichtmaier einen Weg, mein muskulöser Helfer beim Collegedinner. Heute war er auffallend schick in einer äußerst unfaustischen Schaffelljacke. Neben ihm ging der wesentlich weniger elegante Macguire Perkins in einem verblichenen Jeansmantel. Macguires pickeliges Gesicht wirkte verdrossen; Egon Schlichtmaiers Kindergesicht sah grimmig drein. Sie kamen von draußen und hatten es wohl eilig.


    »Deinetwegen kommen wir zu spät«, schimpfte Egon.


    »Ach?« gab Macguire zurück.


    »Ah, da sind Sie ja«, trällerte Direktor Perkins mir entgegen. Er kam im Tagestweed, einem finsteren Fischgrätmuster, auf mich zu. »Mit Mrs. Marenskys Mantel. Da wird sie aber froh sein.«


    Ja, nicht wahr. Mr. Perkins führte mich in sein Büro, einen hohen Raum, der malvenfarben gestrichen war, passend zu einem der Farbtöne in dem handgearbeiteten chinesischen Teppich, der den Marmorboden fast völlig bedeckte. Ein Summton aus seiner Sprechanlage lenkte ihn ab. Ich setzte mich vorsichtig auf eines der burgunderroten Ledersofas, das üppig mit Messingknöpfen besetzt war. Es gab einen Seufzer von sich.


    »Du und ich«, flüsterte ich.


    »Also!« erklärte der Direktor so plötzlich, dass ich auffuhr. »Samstag Abend war wirklich tragisch.« Perkins’ Blick durch seine Hornbrille bohrte sich in meinen; uns verband die unvermittelte Intimität von Fremden, die eine Katastrophe zusammengeführt hatte. Wir beide hatten, wenn auch ungewollt, das Bedürfnis, mit den Geschehnissen klarzukommen. Seine übliche gezwungene Leutseligkeit war verschwunden; er konnte seine Besorgnis kaum kaschieren. »Entsetzlich, einfach entsetzlich«, murmelte er. Er sprang ruhelos auf und ging vor den Fenstern auf und ab. Sein dichtes, vorzeitig weiß gewordenes Haar leuchtete im Sonnenlicht. »Es war wie ein …« Doch dieses eine Mal wollten die komplizierten Gleichnisse nicht kommen. »Wie Sie sich vorstellen können«, verhaspelte er sich, »haben bei uns die Telefone nicht mehr aufgehört zu klingeln. Eltern rufen an, um zu erfahren, was passiert ist. Die Presse …« Er gestikulierte mit den Händen und hob ausdrucksvoll die blassen Augenbrauen. »Wir hatten heute morgen eine Sonderkonferenz. Ich musste ihnen sagen, dass Sie die Leiche gefunden haben.«


    Ich seufzte. »Heißt das, die Leute werden mich anrufen, um zu erfahren, was passiert ist?«


    Direktor Perkins fuhr mit dem Finger über einen der Messingleuchter an der Wand, ehe er zu seinem Schreibtischstuhl im Queen-Anne-Stil hinüberging und sich feierlich niederließ. »Nicht, wenn Sie mir genau erzählen können, was Sie gesehen haben, Mrs. Korman. So kann ich mich um die Leute kümmern, die alle Einzelheiten erfahren wollen.«


    Hmmm. In einer Kleinstadt wollen die Leute immer alle Einzelheiten wissen, weil jeder als erster die ganze Geschichte kennen will. Mit wie vielen Stichen musste George genäht werden, als er beim Bergsteigen abgestürzt ist? Hat Edward sein Haus verloren, als er Konkurs angemeldet hat? Haben sie Tanyas Lymphknoten entfernt? Und so weiter. Seine Bitte überraschte mich also keineswegs. Andererseits war ich nicht zum ersten Mal in die Ermittlungen zu einem Mord verwickelt. Ich hatte von Schulz gelernt, in solchen Situationen so wenig wie möglich zu erzählen. Einzelheiten, an die man sich erinnerte, waren der Polizei vorbehalten, nicht dem Dorfklatsch.


    »Tut mir leid«, sagte ich mit einem angedeuteten Lächeln, »Sie wissen ebenso viel wie ich. Aber lassen Sie mich eine Frage stellen. Wer hatte Schlüssel zu Ihrem Haus und konnte hinein, ehe ich an jenem Abend kam?«


    »Oh.« Perkins machte sich nicht die Mühe, seinen Abscheu zu verhehlen. »Wir lassen es offen. Wir haben hier eine Atmosphäre des Vertrauens.«


    Naja, er hätte mich glatt hereinlegen können. Die Sekretärin ließ wieder den Summer ertönen. Während Perkins in seine Gleichnisse vertieft war, sah ich mich verstohlen in seinem Büro um. An den malvenfarbenen Wänden hingen Diplome und Bilder in Holzrahmen. Die Hill School. Bachelor of Arts der Columbia University. Master of Arts, Yale. Ein großes Ölgemälde mit rissigem Firnis zeigte eine Fuchsjagd mit Reitern in roten Jagdröcken, die über einen Zaun setzten. Ein anderes Bild zeigte Big Ben. Als sei das Leben von Merrie Olde Englande im Hochland von Colorado zu finden. Diese Bilder vermittelten jedoch angehenden Schülern und vor allem ihren Eltern eine unterschwellige Botschaft: Möchten Sie diese Ausstattung und alles, was dazu gehört? Dann besuchen Sie diese Schule.


    Der Direktor beendete sein Telefongespräch und verschränkte die Finger hinter seinem silberweißen Haar. »Ich muss noch ein paar andere Dinge mit Ihnen besprechen, Mrs. Korman. Wir müssen den nächsten Studienberatungsabend außerhalb der Schule abhalten. Es würde zu viele Ängste wachrufen, wenn wir ihn wieder in meinem Haus abhalten würden, fürchte ich. Sind Sie flexibel?«


    »Wie ein Gummiband«, erklärte ich, ohne eine Miene zu verziehen.


    »Und denken Sie daran, dass die Hochschuleignungstests am kommenden Samstagmorgen stattfinden? Sie machen einen gesunden Imbiss, etwas mit Vollkorn?«


    Ich nickte. Wie hätte ich das vergessen können? Ich sollte für die Abschlussschüler der Elk-Park-Schule und für die der örtlichen High School, die ebenfalls kamen, eine Art Frühstücksbüfett vorbereiten, das ihnen vor den Prüfungen gereicht wurde. Auf jeden Fall besser als Ski laufen in Keystone, dachte ich säuerlich.


    »Es ist der Morgen nach Halloween«, überlegte der Direktor, »obwohl ich kaum glaube, dass das etwas ausmacht. Aber es könnte ihnen Angst einjagen«, fügte er mit einer Grimasse hinzu.


    Er wurde allmählich wieder er selbst. Ich wartete. Perkins nahm seine Brille ab und putzte sie sorgfältig.


    Ich sagte: »Also, wenn das alles war …«


    »Nein.«


    Ich wand mich auf meinem Sofa. Er setzte die Brille wieder auf, kniff die Augen zusammen und schürzte nachdenklich die Lippen.


    Perkins sagte: »Ihr Sohn Arch hat ein paar Probleme.«


    Das Klingeln dröhnte mir in den Ohren. Mit bemüht ruhiger Stimme fragte ich: »Welche Art von Problemen?«


    »Schulische wie auch soziale, wie ich höre.« Es sprach für ihn, dass sich ein freundlicher Unterton in seine Stimme schlich. »Arch kommt in Sozialkunde nicht mit. Er schafft die meisten der gestellten Aufgaben nicht, wenn ich es richtig verstanden habe. Er macht einen recht unglücklichen Eindruck … er schwimmt nicht mit dem Strom des schulischen Lebens. Liest Bücher, die nicht im Lehrplan stehen und will darüber erzählen.«


    »Kommt nicht mit? Sozialkunde?« Die Mutter erfährt es immer als letzte.


    »Wir wollten, dass Sie es wissen, ehe es nächste Woche die Zwischenzeugnisse gibt. In zwei Wochen ist Elternsprechtag. Wenn Sie kommen, können Sie selbst mit Archs Lehrern sprechen.«


    »Kann ich nicht jetzt mit seinen Lehrern sprechen? Wissen Sie, warum das so ist?«


    Er zuckte die Achseln. Seine Geste sagte deutlich: Dafür bin ich nicht zuständig. »Die Lehrer können mit Ihnen sprechen, wenn es ihnen auskommt. Denken Sie daran, Zeugnisse zeigen lediglich, was der junge Arch lernt. Wie bei der Wettervorhersage kann das einen Sturm bedeuten, aber es mag sich auch nur um dunkle Wolken handeln … eine winzige Störung in der Stratosphäre.« Letzteres war begleitet von einem winzigen väterlichen Lächeln.


    »Die Lehrer können mit mir sprechen, wenn es ihnen auskommt?« wiederholte ich. Wenn man in der staatlichen Schule einen Lehrer sprechen wollte, konnte man das tun, fertig. »Zeugnisse sind wie die Wettervorhersage?« Wut verschleierte meine Stimme. »Wissen Sie, wie diese Schule ist? Wie … wie … Wasser in Flaschen! Sie bezahlen mehr dafür als für das Zeug aus der Leitung, aber es wird weniger kontrolliert! Und das Ergebnis ist äußerst unberechenbar!«


    Perkins wich zurück. Wie konnte ich es wagen, in seinen Bereich metaphorischer Sachkenntnis einzudringen? Ich stand auf und verbeugte mich leicht, meine Art, mich wortlos zu entschuldigen. Die ganze, ärgerliche Geschichte hatte nur einen tröstlichen Aspekt: Es war John Richard, nicht ich, der für die meteorologische Analyse von Archs schulischen Fortschritten jährlich neuntausend Dollar zusammenkratzte.
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    Als ich aus dem Büro des Direktors kam, bemerkte ich das ultradünne, ultraschicke Paar, Stan und Rhoda Marensky, die bei der Sekretärin warteten. Heute kontrastierte Rhodas modisch kurzes, rotes Haar mit einer blondgesträhnten Pelzjacke, eine von jenen, die aussehen, als hätten die Tiere ihre Haare bleichen lassen. Sie hörte auf, einen Artikel zu lesen, der eingerahmt an der Wand hing, und wandte mir ein ausdrucksloses, affektiertes Gesicht zu. Entweder war sie wütend, weil sie erfahren hatte, wer ihren Waschbärpelz mitgenommen hatte, oder sie war noch immer wütend wegen meiner Bemerkung über die Bluter.


    Stan, der weniger wie ein Dressman aussah denn wie ein Pferd in Kleidern (heute einem zerknitterten, grünen Anzug), lief nervös auf und ab. Sein faltiges Gesicht bebte; mit blutunterlaufenen Augen warf er unruhige Blicke durch den Raum. Er sah mich und wandte sich ab. Eindeutig war ich keinen Gruß wert.


    »Ich habe Ihren Mantel zurückgebracht«, verkündete ich laut und vernehmlich, da ich nicht zu den Menschen gehöre, die sich ohne weiteres brüskieren lassen.


    »Hmh«, schnaubte Rhoda. Sie warf ihren Kopf in den Nacken, um an ihrer langen Nase entlang buchstäblich auf mich herabsehen zu können. »Ich hatte schon den Verdacht, dass jemand ihn genommen hat. Schwerer Diebstahl in Verbindung mit Mord, warum nicht?«


    Ich spürte, wie zum zweiten Mal innerhalb von zehn Minuten die Wut in mir hochkochte. Ich konnte es gar nicht abwarten, Schulz zu erzählen, in wessen Mantel die Kreditkarte eines anderen gesteckt hatte. Eines Toten. Was die Anspielungen betraf, da würden wir schon sehen. Ich lächelte die Marenskys lediglich höflich an. Ich hatte leidvoll gelernt, Feindseligkeiten nicht direkt zu erwidern. Statt dessen säuselte ich: »Wie läuft das Pelzgeschäft?«


    Keine Antwort. Die Sekretärin hörte sogar einen Moment auf, auf ihrer Computertastatur zu tippen, um zu sehen, ob sie etwas verpasst habe. War es möglich, dass Marensky Pelze, ein Familiengeschäft, das seit über dreißig Jahren zu den Institutionen von Denver gehörte, nicht sonderlich gut lief? Die Zeitungen quollen über von trübseligen Analysen der Wirtschaftslage in Colorado. Aber Maria, die Stammkundin bei Marensky war, hätte mir erzählt, wenn der Silberfuchshandel einen Einbruch erlitten hätte. Vielleicht hätte ich fragen sollen, wie es Neiman-Marcus ging.


    Die Klingel läutete zum Ende der zweiten Stunde. Ich wollte Arch gerne zwischen zwei Unterrichtsstunden abfangen, war allerdings entschlossen, wenn hier jemand nachgäbe, sollten es die Marenskys sein. Stan hörte auf, hin- und herzulaufen und stopfte die Hände tief in die Taschen. Er wippte auf den Absätzen seiner ungeputzten italienischen Slipper und sah mich an. »Habe ich Ihren Sohn nicht in der Fußballmannschaft gehabt?«


    »Ja, kurz.«


    »Kleiner Bursche, stimmt’s? Bisschen schüchtern? Was macht er?«


    »Baut Requisiten aus C. S. Lewis-Erzählungen.«


    Stan Marensky sah mich weiterhin an, als verblüffe ich ihn oder als sei ich ihm ein Rätsel. Ein Woge lärmender Schüler quoll in die Eingangshalle. Stan Marensky sagte: »Ich habe gehört, Julian Teller wohnt jetzt bei Ihnen?«


    Was sollte das werden, ein Verhör? Wenn er mir nicht einmal sagen konnte, wie es um den Pelzhandel stand, wieso sollte ich ihm dann erzählen, was in meinem Haus vorging?


    Ich gab lediglich ein »Mmm« von mir. Direktor Perkins rettete uns vor dem Ausbruch offener Feindseligkeiten, indem er plötzlich in seiner Tür erschien. Er sah die Marenskys erwartungsvoll an, die sich in schöner Gemeinsamkeit umdrehten und in seinem Büro verschwanden. Seltsam. Sie brauchten nicht zu zweit zu kommen, um einen alten Mantel abzuholen. Da musste noch etwas anderes im Busch sein. Doch als die Bürotür sich mit leisem Klicken schloss, wusste ich, dass ich nicht in Vertraulichkeiten eingeweiht werden sollte.


    Es läutete zum zweiten Mal. Ich fragte die Sekretärin, wie ich zum Sozialkundeunterricht der siebten Klasse käme und ging nachdenklich einen langen Korridor hinunter. Zwischen den Anschlagtafeln und den Reihen von Metallspinden hingen Bilder des alten Hotels aus der Zeit, ehe es zur Schule wurde. Auf der ersten Fotografie war die Empfangshalle in ihrer früheren Pracht zu sehen. Damals war es eine geräumige Halle mit rosafarbenem Colorado-Marmor, in der hier und da Nachbildungen klassischer Statuen geschmackvoll platziert standen. Jetzt lag dort ein dunkler Teppichboden. Andere Bilder zeigten die breiten Flure zu den Gästezimmern; und wieder andere die Suiten, luxuriös ausgestattet mit Teppichen in Blumenmustern, passenden Tapeten und Zierleisten mit Eierstabornamenten. Die verblichenen Fotos strahlten eine Atmosphäre unaufdringlichen Luxus’ aus, der in krassem Widerspruch zu den Anschlagtafel voller Aushänge, den zerbeulten Spinden mit Bildern von Rockstars und den jugendlichen Stimmen stand, die aus den Klassenzimmern drangen.


    Durch das rechteckige Fenster in der Tür zum Klassenzimmer sah ich Arch in der letzten Reihe sitzen. Vorne lief ein Film auf einer Leinwand, die sich herunterfahren ließ. Eine Aufnahme der Akropolis flackerte auf der Leinwand, begleitet vom lauten Dröhnen des Sprechers, gefolgt von einer Aufnahme des Kolosseums. Auf der Tafel las ich mit Kreide geschrieben die Worte: »Antike Städte: Athen und Rom.« Arch saß abgewandt vom Lehrer, die Beine von sich gestreckt, und passte nicht auf. Seine Brille war ihm auf der Nase hinuntergerutscht, während er sich über ein Buch beugte, das er in das Licht des Projektors hielt. Ich brauchte den Titel gar nicht erst zu sehen: »Ein Schiff aus Narnia«, sein derzeitiges Lieblingsbuch.


    Ich kämpfte gegen den unwiderstehlichen Drang an, hineinzugehen und ihm das Buch aus der Hand zu nehmen. Er war drauf und dran, in diesem Fach durchzurasseln, mein Gott. Aber ich hielt mich zurück. Es gelang mir sogar, nicht ans Fenster zu klopfen und ihn in Verlegenheit zu bringen. Doch dann ließ eine plötzliche Berührung an meiner Schulter mich aufschreien. So viel zum Preis Mutter des Jahres: Ich verlor das Gleichgewicht, und meine Stirn schlug gegen das Fensterglas. In der Klasse fuhren sämtliche Köpfe zu mir herum. Hastig zog ich mich zurück, sah aber noch, wie Arch verlegen den Kopf in den Händen barg.


    »Was ist?« fuhr ich Audrey Coopersmith brüsk an, die heute ein immergrünes Gabardinehemd und sackartige Hosen zu hohen Turnschuhen trug.


    Sie gab einen wimmernden Laut von sich. Ihre perfekten Locken zitterten leicht.


    »Tut mir leid«, sagte ich und meinte es ehrlich. Aufmunternd, ermahnte ich mich. »Was machst du hier?«


    »Ich liefere Bücher aus. Ich war gerade im Büro des Direktors, aber die Sekretärin meinte, du seist hier.« Ihr Ton war vorsichtig; vielleicht fürchtete sie, ich würde wieder mit ihr schimpfen. »Hör zu, das war ein großartiges Essen, das du gestern gemacht hast. Nochmals vielen Dank. Übrigens, nach dem Seminar sagte eine Kollegin, dass in der Buchhandlung diesen Freitag eine, eine … Lesung stattfindet. Ich dachte, ich spreche heute morgen mit Perkins darüber, aber er hat eine Besprechung. Die Sekretärin ließ mich aber mit ihm telefonieren, weil es so kurzfristig ist …«


    »So kurzfristig für was?« Mir schwante eine Gemüsepfanne für hundert Personen. Das letzte, was ich jetzt brauchen konnte, war noch ein Auftrag in einer ohnehin schon geschäftigen Woche.


    »Der Direktor möchte die Lesung als Studienberatungsabend nutzen. Du und ich, wir sollen die Bewirtung übernehmen. Nach der Lesung, natürlich.«


    »Sag es nicht. Halloween? Clive Barker. Stephen King.«


    »Neein«, sagte Audrey. Sie wippte auf ihren Turnschuhen auf und ab; die Schlüssel an ihrer Gürtelschlaufe klingelten. »Es geht um Marshall Smathers.« Auf meinen verständnislosen Blick hin erklärte sie: »Er hat diesen Bestseller geschrieben: ›Der Aufstieg in die Eliteschulen.‹ Er gibt darin Tipps für das Zulassungsverfahren.«


    Echter Horror. Ich fragte: »Bezahlt die Buchhandlung die Bewirtung?«


    »Nein, das übernimmt die Schule. Alle Schüler der Elk-Park-Schule sollen hinkommen. Es wird zeitig zu Ende sein, weil am nächsten Morgen die Eignungstests sind. Das Sekretariat ruft die Eltern an und sagt ihnen Bescheid. Perkins meinte, die Schule sei bereit, die Kosten zu übernehmen, wenn du ein kleines Schild anbringst, dass die Erfrischungen eine Spende der Privatschule Elk Park sind. Das habe ich ihm vorgeschlagen«, erklärte sie mit einem leichten Schnauben.


    »Audrey, du bist ein Werbekanone.«


    Sie meinte matt: »Ich bin eine Kanone, das stimmt.«


    Ich war mir nicht klar, ob die Verärgerung, die ich in mir aufsteigen spürte, Audreys zynischem Tonfall oder meiner wachsenden Ungeduld mit ihrem chronischen Elend zuzuschreiben war. »Okay, okay«, meinte ich. »Sag Perkins, dass ich es mache und ihn noch anrufe.« In diesem Moment wäre ich lieber ein Stück Fell in einem Marensky-Pelz gewesen als mich weiteren Metaphern zu stellen.


    Sie sagte, sie wolle Perkins eine Nachricht hinterlassen, weil sie noch eine andere Verabredung habe. Dann drehte sie sich um und trippelte davon. Ich machte mich auf die Suche nach Miss Ferrell. Sie unterrichtete zwar nicht in Archs Klasse, aber sie beriet den Französischclub, an dem er großen Spaß hatte. Vielleicht konnte sie mir etwas über seine Schwierigkeiten sagen.


    Nachdem ich fast zehn Minuten orientierungslos durch das Gewirr von Fluren geirrt war, fand ich Miss Ferrells Klassenraum. Eigentlich war es gar nicht so schwierig: Es war die einzige Tür, die ein Poster mit einem Riesencroissant aufwies. Darüber hing ein handgeschriebenes Schild: abschlusschüler: heute, dritte stunde – besprechung der schriftlichen bewerbungen und rollenspiel fürs bewerbungsgespräch. Aus dem Klassenraum drangen Stimmen. Ich öffnete die Tür und schlüpfte hinein, nur von fünf oder sechs der dreißig anwesenden Schüler beachtet. Audrey schien ebenfalls gerade hereingekommen zu sein; zu meiner Überraschung saß sie in der letzten Reihe. Die Marenskys, deren Gespräch mit dem Direktor offenbar beendet war, sowie die Dawsons und einige andere Eltern saßen an der Seite. Ein Paar runzelte bei meinem Eintritt die Stirn. Ich bin’s nur, die Frau vom Partyservice. Ich bemerkte, dass einige der Abschlussschüler mit schwarzen Armbinden ihre Trauer um den Abschiedsredner zum Ausdruck brachten.


    Ein untersetzter, rundlicher Bursche flüsterte: »Haben Sie etwas zu essen mitgebracht?« Als ich den Kopf schüttelte, richtete er widerstrebend seine Aufmerksamkeit wieder nach vorne.


    Miss Ferrells toastfarbenes Haar war zu einem großen Knoten aufgesteckt und mit einem flatternden Tuch gehalten, das farblich auf ihr rotes Zeltkleid abgestimmt war. Das Kleid war eines dieser zweigeteilten Dreiecke, halb leuchtend rot, halb himbeerfarben. Sie sah aus wie eine Fruchteispyramide. Ich setzte mich auf einen freien Stuhl im hinteren Teil des Raumes. Julian grüßte mich mit einem Handzeichen, das ich mit einem Lächeln beantwortete. Ich war wohl gerade rechtzeitig gekommen.


    »Also gut«, sagte Miss Ferrell, »ich habe den Eindruck, allzu viele von Ihnen versteifen sich allzu sehr auf die Frage, was die Colleges verlangen …«


    Eine Hand schoss nach oben.


    »Ja, Ted?«


    »Ich habe gehört, dass man für die wählerischsten Schulen einfach gestorben ist, wenn man nicht zu den oberen zehn Prozent seiner Klasse gehört.«


    Teds unglückliche Wortwahl ließ allen den Atem stocken. Miss Ferrell wurde sichtlich bleich.


    »Also, die Rangfolge mag zwar eine gewisse Rolle spielen, aber es hilft durchaus, gute Noten zu haben, die den Lerneifer widerspiegeln …«


    »Aber was ist mit einem Gesamtergebnis bei den Eignungstests von 1550 bis 1600 Punkten?« hielt ihr ein anderer Schüler heftig entgegen. »Muss man das nicht ebenfalls haben?«


    »Ich habe gehört, man muss in der Schulmannschaft Fußball, Basketball und Lacrosse spielen« rief ein anderer dazwischen, »und außerdem den Preis für sportliche Fairness bekommen haben.«


    Es gab Geflüster und Kopfschütteln. Miss Ferrell bedachte ihre Zuhörer mit einem ernsten Blick, der alle zum Schweigen brachte.


    »Leute! Ich könnte Ihnen erzählen, dass der ideale Kandidat jeden Tag mindestens zehn Kilometer zu Fuß zur Schule geht! Dass er freiwilliges Mitglied der Selbstschutzgruppe in der U-Bahn ist! Würden Sie sich damit im Zulassungsverfahren besser oder schlechter fühlen?«


    »In den Bergen gibt es keine U-Bahn! Gut oder schlecht?«


    Audrey Coopersmith hob sittsam die Hand. »Ich habe gehört, dass der ideale Kandidat aus einer Familie mit niedrigem Einkommen und einem alleinerziehenden Eltern teil kommt.« Auf die gemurmelten Proteste hin wurde sie lauter: »Und ich habe außerdem gehört, dass ein Bewerber, der nach der Schule arbeitet, um seine Familie finanziell zu unterstützen, damit Charakter beweist, und das ist es, was an Eliteschulen gefragt ist.«


    Aufschreie, »Was?« und »Huh!« veranlassten Miss Ferrell erneut zu strengen Blicken. Hatte Heather Coopersmith nach der Schule einen Job? Ich konnte mich nicht erinnern.


    »Das ist ein mögliches Profil.« Miss Ferrell zog ihren Mund zu einer Knospe winziger Fältchen zusammen.


    Hank Dawson hob die Hand. »Ich habe gehört, dass die Spitzenkandidaten freiwillige Arbeit leisten müssten. Ich finde es für Greer zu unsicher, in einer Suppenküche mit einer Horde Wohlfahrtsempfängern herumzuhängen.«


    »Niemand muss irgend etwas tun«, erwiderte Miss Ferrell schroff. »Wir bemühen uns, eine Übereinstimmung zwischen Schüler und Schule zu finden …«


    Rhoda Marensky hob die Hand. Ihre Ringe funkelten. Sie hatte ihren Pelz auf ihrem Schoß drapiert. »Ist es ratsam für einen Bewerber, über die Zugehörigkeit zu einer Minderheitengruppe zu sprechen? Soviel ich weiß, besteht wieder vermehrt Interesse an Bewerbern mit slawischen Nachnamen.«


    Hank Dawson bellte: »Was für ein Mist!«


    Greer Dawson schrie: »Daddy!« Caroline Dawson funkelte ihren Mann und ihre Tochter mit einem Blick an, der ihnen befahl, den Mund zu halten und beide gehorsam in sich zusammensinken ließ.


    Macguire Perkins verdrehte seinen langen Hals und grinste seine Klassenkameraden an. »Ich geb’s auf. Ich lass’ es. Ich werde wohl ewig in Elk Park bleiben. Ihr könnt mich alle hier besuchen kommen. Ich hab’ keine Chance, dass irgendeine Schule mich je nimmt.«


    »Sie haben bereits demonstriert, wie man nicht angenommen wird«, erklärte Miss Ferrell scharf. Unter den Zuhörern wurde Gekicher laut, mir war jedoch nicht klar, worüber. Miss Ferrell fragte Macguire: »Haben Sie an Indiana geschrieben? Ich habe Sie gebeten, es bis heute fertig zu machen, erinnern Sie sich?«


    »Ja, ja«, murmelte er.


    »Ich möchte, dass Sie es uns vorlesen, bitte.«


    »Oh, Scheiße.«


    »Kommen Sie, Macguire.«


    Macguire brummelte und blätterte eine unordentliche Mappe durch, bis er einige Blätter fand.


    »Von hier vorne, bitte«, befahl Miss Ferrell. »Ruhe, bitte. Wie ich schon mehrfach gesagt habe, was wir an diesen Bewerbungsschreiben schätzen, ist Aufrichtigkeit und Phantasie. Die Eltern« – sie nickte vielsagend in Richtung der angespannten Erwachsenen im hinteren Teil des Raumes – »täten gut daran, das nicht aus dem Auge zu verlieren.«


    Macguire stöhnte wieder. Dann zwängte er seinen langen Körper aus seinem Pult und schlurfte vor die Klasse, wo er die zierliche Miss Ferrell weit überragte. Durch die Löcher in seiner engen Jeans war muskulöses Fleisch zu sehen. Die Zipfel seines übergroßen Hemdes schauten unter seinem Sweatshirt hervor. Er grinste selbstverächtlich und errötete unter seiner Akne. Es war peinlich.


    Miss Ferrell warnte: »Wenn es während Macguires Vortrag irgendeine Störung gibt, verlässt der Betreffende die Klasse.«


    Macguire warf einen flehentlichen Blick in die Klasse. Dann hob er zögernd einige zerknitterte Blätter Papier und begann zu lesen.


    »Ich möchte die Indiana University besuchen, weil ihre Basketballmannschaft mich braucht. Ich war immer ein Fan von ihr. Ich meine, bei mir wird man nie erleben, dass ich bei den NCAA-Endspielen vor dem Fernseher sitze und brülle: ›Indiana-Bauer! Indiana-Bäuerin!‹«


    Jemand kicherte. Macguire räusperte sich und las weiter.


    »Ich möchte dieses Schreiben nutzen, um mich für mein Verhalten während meines Besuchs auf dem Campus zu entschuldigen. Und um einige Dinge zu klären.


    Es fing damit an, dass einige meiner Kameraden aus der Basketballmannschaft der letzten Abschlussklasse an der Indiana University und alle im Studentenbund SAE sind. Außerdem kam ich mit meinem Campus-Gastgeber nicht klar. Ich meine, im wirklichen Leben wären wir keine Freunde gewesen, warum sollten wir uns also etwas vormachen? Ich versuche nur zu erklären, wieso alles schiefgelaufen ist, was mir aufrichtig leid tut.


    Nachdem mein Campus-Gastgeber und ich uns getrennt hatten – ich habe ihn nicht stehen lassen, wie er behauptet hat –, ging ich hinüber ins SAE, um die Jungs zu treffen. Sie hatten gerade ein Fass aufgemacht und luden mich dazu ein. Ich wollte nicht unhöflich sein und hatte ein etwas schlechtes Gewissen wegen der Sache mit dem Campus-Gastgeber. Also dachte ich, na gut, diesmal will ich höflich sein.«


    Das Gelächter wurde lauter. Macguire sah auf. An Miss Ferrell gewandt sagte er mit lauter Stimme: »Ich weiß, Sie haben gesagt, das Schreiben soll nur eine Seite lang sein, aber es ist eine lange Geschichte. Ich musste noch ein paar Seiten zufügen.«


    »Lesen Sie«, befahl Miss Ferrell. Sie bedachte die kichernden Schüler mit einem drohenden Blick. Sie verstummten.


    »Jedenfalls«, las Macguire mit einem Zucken seines schlaksigen Körpers weiter, »da waren wir also, und ich war höflich und benahm mich als guter Gast. Ja, ich weiß, dass ich noch nicht volljährig bin, doch, wie ich schon gesagt habe, ich versuchte nur, höflich zu sein. Nachdem ich also stundenlang höflich gewesen war, konnte ich natürlich den Weg zurück ins Wohnheim nicht finden, weil Sie all diese Gebäude aus Indiana-Sandstein gebaut haben, und, um ehrlich zu sein, sie sehen alle gleich aus. Als ich mich verlaufen hatte, tat es mir ehrlich leid, dass ich meinen Gastgeber stehen gelassen hatte.


    Schließlich fand ich das Wohnheim, und es tut mir aufrichtig leid für den Jungen im Erdgeschoss, an dessen Fenster ich anklopfen musste, damit er mich einließ. Er war wütend auf mich, aber es war draußen gar nicht so kalt, ich meine, ich hatte mich fast eine Stunde lang verlaufen da draußen, und mir war nicht kalt. Wieso hat es ihm also soviel ausgemacht, in Unterwäsche herauszukommen? Und wieso schließen Sie überhaupt das Wohnheim an einem Freitagabend ab? Sie müssen doch wissen, dass die Leute auf Partys gehen und spät zurückkommen.«


    Ich sah mich um. Die Eltern wirkten alle leicht schockiert. Macguire fuhr fort: »Ich möchte ja nicht allzu anschaulich werden, aber meine Studienberaterin sagt uns immer, wir sollen aufrichtige Bewerbungen schreiben. Um also ganz ehrlich zu sein, nachdem ich ein paar Stunden wie bewusstlos geschlafen hatte, wurde ich wach und musste kotzen. Es war ein unwiderstehlicher Drang, ausgelöst durch die ganze Zeit, die ich drüben im SAE als höflicher Gast verbracht hatte, und Sie sollten froh sein, dass ich nicht den ganzen schönen Indiana-Sandstein draußen vor meinem Fenster versaut habe, sondern Hals über Kopf ins Bad gestürzt bin.


    Nachdem ich gekotzt hatte, ging es mir besser. Ich wollte sofort wieder schlafen gehen, um am nächsten Morgen rechtzeitig zu meinem Bewerbungsgespräch zu kommen und Ihnen zu erzählen, wie ich die Privatschule Elk Park mit meinen Drei-Punkte-Würfen in die Basketballendspiele zur Landesmeisterschaft gebracht habe, nicht um von Ihnen eine Menge Fragen über sowjetische Außenpolitik zu hören. Okay, ich habe Ihnen in meinem Brief gesagt, dass ich in der Unterstufe eine Arbeit darüber geschrieben habe, aber wen interessiert das jetzt noch? Ich meine, die Welt hat sich geändert.


    Jedenfalls war ich um drei Uhr morgens im Badezimmer und wollte wieder ins Bett. Jetzt habe ich eine ehrliche Frage: Warum legen Sie den Ausgang nach draußen direkt neben die Badezimmertür’? Da war ich nun also wieder draußen, und diesmal roch ich nicht sonderlich gut und klopfte wieder bei diesem Jungen ans Fenster, damit er mich hineinließ, und diesmal war er wirklich stinkig.


    Wissen Sie, wenn ich jetzt daran zurückdenke, muss ich ehrlich sagen, dass er nicht so hätte an die Decke gehen müssen. Es war schließlich Freitag Nacht! Er hatte am nächsten Morgen keinen Unterricht! Aber wie ich bereits gesagt habe, es tut mir leid wegen desjungen …«


    Macguire sah Miss Ferrell hoffnungsvoll an: »Sehen Sie, ich gehöre nicht zu denen, die einen schlechten Stil schreiben und sagen: wegen dem Jungen. Das müsste doch auch zählen.«


    »Macguire! Lesen Sie!«


    Macguire räusperte sich und suchte die Stelle, an der er aufgehört hatte. »Es tut mir leid«, las er. »Es tut mir leid wegen des Jungen in Unterwäsche, es tut mir leid, dass ich getrunken habe, obwohl ich noch nicht volljährig bin, es tut mir leid, dass ich auf Ihre Frage nach der sowjetischen Außenpolitik geantwortet habe: ›Die kümmert mich einen Scheiß‹, und es tut mir leid wegen meines Campus-Gastgebers, an dessen Namen ich mich nicht erinnere. Sie können ihm sagen, wenn er einmal nach Colorado kommen möchte, sorge ich dafür, dass er eine schöne Zeit hier hat. Versprochen.«


    Die Schüler brachen sofort in ohrenbetäubenden Applaus aus. Wir Eltern saßen in verblüfftem Schweigen da. Macguire wurde rot vor Freude und lächelte breit in die Klasse. Auch ich fing an zu klatschen, bis ich Miss Ferrells Stirnrunzeln bemerkte. Meine Hände erstarrten in der Luft. Sie klopfte auf ihr Pult, bis Ruhe eintrat. »Darf ich wieder auf meinen Platz gehen?« bat Macguire.


    »Das dürfen Sie nicht. Ich spreche später mit Ihnen über dieses … Schreiben. In der Zwischenzeit möchte ich, dass Sie und Greer Dawson sich hinsetzen und ein Bewerbungsgespräch durchspielen. Greer ist die Leiterin der Zulassungsstelle von … hmm … Vassar. Macguire, Sie sind der Bewerber.«


    Macguire ließ sich unglücklich auf einen Stuhl plumpsen, während Greer Dawson geziert nach vorne stolzierte. Sie war heute gekleidet wie aus einer L. L. Bean-Werbung: makellos weißer Rollkragenpullover, blaue Strickjacke und Schottenrock. Es missfiel ihr offensichtlich, das Rollenspiel mit Macguire Perkins machen zu müssen. Miss Ferrell wies sie an, sich ans Lehrerpult zu setzen und verschränkte die Arme. Macguire sah Greer trottelig an. Greer schloss die Augen und seufzte tief. Ich hatte den Eindruck, Macguire hätte sich besser bei Barnum und Bailey beworben als bei der Indiana University, aber ich war keine Studienberaterin.


    Gott sei Dank.


    »Mann«, sagte Macguire mit tiefer Stimme. Er legte den Kopf schief und sah Greer verliebt an. »Ich möchte wirklich gerne nach Vassar kommen, wo die Schule jetzt Koedukation hat. Ich möchte die Knicks in New York spielen sehen, und in Columbia komm ich nicht an.« Unter den Zuhörern brach Gelächter aus.


    »Miss Ferrell!« protestierte Greer und schüttelte ihr perfekt geschnittenes, glattes, blondes Haar. »Er nimmt das einfach nicht ernst!«


    »Tu ich doch!« sagte Macguire. »Ich möchte wirklich ganz ehrlich in deine Schule gehen, Hammer, eh« – er starrte Greer mit aufgerissenen Augen an, und sie zischte abfällig »Miss Dawson.«


    Miss Ferrell bedeutete Greer mit einer Handbewegung, sie solle weitermachen.


    Greers Seufzen war einer Märtyrerin würdig. »Soweit ich sehe, interessieren Sie sich für Basketball, Macguire, und fürs Ausland. Wir haben hier ein einjähriges Austauschprogramm mit dem Ausland, wie Sie wissen. Sind Sie daran interessiert?«


    »Nicht sonderlich«, antwortete Macguire gedehnt mit heruntergezogenen Mundwinkeln. »Eigentlich hasse ich Spanisch, und Deutsch ist zu schwer. Was mich interessiert, sind Ihre gemischten Wohnheime. Ich habe meine Oberstufenarbeit über sexuelle Befreiung geschrieben.«


    »Macguire, bitte!« rief Miss Ferrell über das amüsierte Gepruste weg. »Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen nicht über Sex, Religion oder Politik sprechen!«


    »Ach je, verdammt, es tut mir leid, Miss Ferrell … also, Politik interessiert mich sowieso nicht.«


    »Macguire!«


    »Also, ich will ohnehin nicht nach Vassar«, griente er. »In Stanford oder Duke komme ich nicht an. Ich will einfach nur nach Indiana.«


    »Ja, und wir haben alle gerade gesehen, wie wahrscheinlich das ist«, gab Miss Ferrell bissig zurück. »Wir wollen zwei andere nach vorne holen. Julian Teller«, sagte sie, »und Heather Coopersmith. Für welche Schule möchten Sie ein Bewerbungsgespräch durchspielen, Julian?«


    Julian schob sich zwischen den Tischen durch. Er ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem Macguire vorher gesessen hatte, fuhr sich nervös mit den Fingern über sein kurz geschorenes Haar und sagte: »Cornell, für Ernährungswissenschaften.«


    »Gut«, erklärte Miss Ferrell. »Heather«, wandte sie sich an Audreys Tochter, ein dunkelhaariges Mädchen mit dem Gesicht ihrer Mutter, rosa getönten Brillengläsern und schmalen, blassen Lippen, »lassen Sie ihn die Fragen stellen.«


    »Das ist unfair.« Greer Dawson war beleidigt. »Ich hatte gar keine Chance.«


    »Das stimmt, hatte sie auch nicht«, legte ihr Vater los.


    »Die bekommen Sie schon noch«, tat Miss Ferrell den Einwurf ab. »Das ist eine Lernerfahrung für jeden …«


    »Aber die Stunde ist fast vorbei!« kreischte Greer.


    Miss Ferrell riss die Augen weit auf. Ihr sorbetfarbenes Kleid bebte. »Setzen Sie sich, Greer. Gut, Julian, was möchten Sie Heather über Cornell fragen?«


    Aus der Klasse ertönte der Ruf: »Frag sie nach Hauswirtschaft! Kann ich hier lernen, ein guter Partylieferant zu werden?«


    Julian wurde peinlich rot. Mein Herzschlag stockte.


    Julian legte die Zunge an die Oberlippe. »Ich möchte das jetzt nicht machen.«


    Entnervt gab Miss Ferrell auf. »Gut, gehen Sie bitte alle wieder auf Ihre Plätze.« Während des nachfolgenden Stühlerückens und Gedränges erklärte sie: »Herrschaften, halten Sie das Ganze für einen Scherz?« Sie stemmte die Hände in ihre sorbetfarben betuchten Hüften. »Ich versuche, Ihnen zu helfen.« Sie ließ ihren Blick durchs Klassenzimmer schweifen. Sie wirkte wie ein Pariser Fotomodell, das man aufgefordert hatte, ärgerlich auszusehen. Und die Klasse nahm sie in etwa so ernst.


    Zu meiner großen Erleichterung läutete es. Miss Ferrell rief: »Gut, die Entwürfe der Bewerbungsschreiben, bitte, bevor Sie gehen, Herrschaften!« Ich flüchtete mich in eine Ecke, um dem Gedränge der Teenager zu entgehen. Als alle verschwunden waren, knallte Miss Ferrell Papiere auf ihr Pult und sah zutiefst angewidert drein.


    »Quel dommage«, sagte ich und ging zu ihr. Wie schade.


    »Oh! Ich habe Sie gar nicht gesehen.« Sie blätterte Papiere durch, die auf ihrem Ordner lagen. »So ist es immer kurz vor Toresschluss. Was kann ich für Sie tun? Wollten Sie mich sprechen? Heute ist kein Französischclub.«


    »Nein, ich bin gekommen, um mit dem Direktor zu sprechen. Entschuldigen Sie, ich wollte nur kurz hereinschauen, weil, also, Arch ist begeistert vom Französischclub. Aber er hat Probleme in der Schule …«


    Sie sah auf. »Haben Sie von der Sache heute morgen gehört?« Sie trat einen Schritt zurück, und ihr zierlicher, kleiner Körper war eingerahmt von einem Poster des Eiffelturms auf der einen und einem gerahmten Bild des Arc de Triomphe auf der anderen Seite. Auf mein Kopfschütteln ging sie mit klappernden kleinen Absätzen zur Tür und schloss sie. »Sie haben mit Alfred gesprochen?«


    »Ja«, antwortete ich. »Mr. Perkins hat mit mir über Arch gesprochen. Über seine schulischen und … sozialen Probleme.« Wenn ich darüber nachdachte, hatte er lediglich das schulische Desaster erwähnt.


    »Hat er Ihnen von heute morgen erzählt?«


    »Nein«, sagte ich vorsichtig, »nur, dass Arch in einem Fach durchfällt.« Nur.


    »Das hier ist schlimmer.«


    »Schlimmer?«


    Miss Ferrell sah mich an. Sie schien sich ein Urteil bilden zu wollen, ob ich ertragen könne, was sie mir zu sagen hatte.


    Ich fragte: »Was ist Arch heute morgen passiert?«


    »Wir hatten heute morgen eine Versammlung. Die Schülerschaft musste von Keith erfahren.« Ihr kurz angebundener Ton verriet keinerlei Gefühl. »Als sie vorbei war, es tut mir leid, das zu sagen, hatte Arch eine recht unerfreuliche Auseinandersetzung mit jemandem.«


    Ich schloss die Augen. Für ein im Grunde recht freundliches und reifes Kind geriet Arch in letzter Zeit ziemlich oft in Auseinandersetzungen hinein. Ich fragte mich, was recht unerfreulich bedeutete. »Wer war es, wissen Sie das? Jemand hat uns gerade erst einen Stein durchs Fenster geworfen, und vielleicht …«


    »Später kam Arch und erzählte mir, er habe Streit mit einem Schüler der siebten Klasse gehabt, einem Jungen, der oft Streit bekommt. Der andere Junge hatte anscheinend gesagt, Keith sei eine Petze gewesen. Erstaunlich … die meisten Schüler der siebten kennen die Schüler der Abschlussklasse nicht einmal.«


    »Ist das alles?«


    »Nein. Als Arch zu seinem Spind kam, fand er eine hässliche Überraschung vor. Ich ging hin, um es mir anzusehen … da war etwas …«


    »Was?«


    »Ich zeige es Ihnen besser. Ich habe mein Schloss angebracht, es müsste also noch da sein.« Sie warf einen Blick in den Flur. Da die Schüler sich zur nächsten Stunde in ihre Klassenzimmer begeben hatten, konnten wir ungesehen zur Spindreihe der siebten Klasse gelangen.


    Miss Ferrell trippelte vor mir her. Ihr leuchtend rotes Tuch flatterte hinter ihr her wie eine Flagge. Sie hantierte geschickt an dem Schloss, das an Archs Spind hing. »Ich habe ihm gesagt, er soll alles so lassen, bis der Hausmeister es sauber macht. Aber ich weiß nicht, was wir mit der Farbe machen sollen.«


    Als erstes fiel mir die Schrift auf Archs Spind ins Auge. In leuchtend roten Lettern stand dort: wer petzen will, trifft nächstes mal auf eine lebendige …


    Miss Ferrell öffnete den Spind. Aufgeknüpft am Haken hing eine tote Klapperschlange.
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    Mit äußerster Willenskraft gelang es mir, nicht zu schreien. »Was ist passiert, als Arch das gesehen hat?« Als Miss Ferrell nicht gleich antwortete, schlug ich gegen den Spind neben Archs. Der gut einen halben Meter lange Schlangenkörper schaukelte hin und her, dass es einem übel werden konnte. Er war unmittelbar unterhalb des Kopfes aufgeknüpft und hing an dem Haken, an dem Archs Jacke hätte Platz finden sollen. Ich konnte den Anblick nicht ertragen, den weißen Bauch der Schlange, ihr hässliches, faltiges Maul, die Rasseln am Schwanzende.


    Miss Ferrell schloss die Augen. »Da meine Klasse in der Nähe war, sagte er mir Bescheid.«


    Mir war schwindelig. Ich lehnte mich gegen das kalte, graue Metall des angrenzenden Spindes. Etwas ruhiger sagte ich: »Wie ging es ihm? Hat er sich aufgeregt?«


    Sie schüttelte den Kopf. Ich erkannte das berufsspezifische Mitgefühl der Lehrerin. »Natürlich war er etwas durcheinander. Ich habe mit dem Direktor gesprochen.«


    »Ja, gut.« Tränen brannten in meinen Augen. Ich war wütend über die Unsicherheit meiner Stimme. Nimm dich zusammen, nimm dich zusammen, ermahnte ich mich. »Was hat Perkins gemacht? Warum hat er mir heute morgen nichts davon gesagt? Was geschieht jetzt?«


    Suzanne Ferrell machte einen leichten Schmollmund. Ihr Haarknoten mit dem leuchtenden Schal hüpfte vorwärts. »Alfred … Mr. Perkins sagte, vermutlich sei es nur einer der üblichen Streiche der Siebtklässler. Wir sollten einfach darüber weggehen.«


    Da erlaube ich mir allerdings, anderer Meinung zu sein, sagte ich im stillen, während ich Miss Ferrell abrupt stehen ließ und in das prächtige Büro des Direktors stürmte.


    »Ist er noch da?« fragte ich die Sekretärin.


    »Er telefoniert. Wenn Sie bitte einen Mo–«


    Ich stolzierte an ihr vorbei.


    »Entschuldigen Sie, Sir!« bellte ich militärisch beherzt. »Ich muss Sie sprechen.«


    Perkins starrte auf das Ölgemälde von Big Ben und sagte gleichmütig in den Hörer: »Ja, Neil, wir sehen dich dann. Gut, ja, wie schön für alle. Wir werden wie die …unterirdischen Bücherwürmer sein, die herausgekommen sind, um ein Festmahl …«


    In diesem Moment wurde er sich meiner Gegenwart bewusst. Für den Bruchteil einer Sekunde hob er bei meinem Anblick eine seiner buschigen weißen Augenbrauen, und ich wusste, dass Neil aufgelegt hatte. Kein Würmerfest für sie. Perkins beendete seinen Satz lahm: »… Festmahl in den Bänden zu halten. Tata.« Er legte sorgfältig den Hörer auf und betrachtete mich eingehend. Um seine blassen Augen lag ein Schatten von Müdigkeit.


    »Ja? Sie sind hier, um über den Abend bei Tattered Cover am Freitag zu sprechen? Oder über die Muffins und Was-weiß-ich für die Prüfungen? Oder geht es um etwas anderes?«


    »Als Sie mir gesagt haben, wie mein Sohn sich in der Schule macht, haben Sie seltsamerweise vergessen zu erwähnen, dass jemand eine Drohung zusammen mit einer Klapperschlange in seinem Spind hinterlassen hat. Und Sie sagen, er hat sozial einige kleine Schwierigkeiten? Sie sind nicht nur ein Meister der bildhaften Sprache, Perkins, Sie sind der König der Beschönigungen.«


    Seine Miene änderte sich nicht. Er knotete seine Hände auseinander und hielt sie mit den Handflächen nach oben, eine gekonnt hilflose Geste. »Wenn wir auch nur eine Idee hätten …«


    »Haben Sie versucht, etwas herauszufinden? Oder halten Sie an der Idee von der Atmosphäre des Vertrauens fest?«


    »Mrs. Korman, in der siebten Klasse …«


    »Erstens heiße ich nicht Mrs. Korman. Zweitens hatten Sie gerade einen Mord hier, in Ihrer Schule, sogar in Ihrem Haus. Drittens hat jemand am Abend des Mordes einen Stein durch unser Fenster geworfen. Sie können diese Schlange nicht als Schülerstreich abtun! In dieser Schule ist es nicht mehr sicher!«


    »Eh.« Er rückte seine Brille zurecht und schürzte die Lippen. Ein Bild der Nachdenklichkeit. »Goldy, so heißen Sie doch? Ich glaube wirklich, dass wir hier eine sichere Umgebung haben. Was immer dem armen Keith zugestoßen ist lag außerhalb des Normalen.«


    Ich schluckte.


    Direktor Perkins trommelte mit seinen Stummelfingern auf den antiken Mahagonischreibtisch. »Die Kinder«, überlegte er laut, »produzieren … ständig … solche alternativen Verhaltensweisen. Ich spreche natürlich von dem Reptil. Wenn wir autoritär werden, rebellieren sie durch … noch unsozialeres Benehmen oder durch Drogen. Sehen Sie sich um.« Seine zierlichen Hände deuteten auf das elegante Büro. »Sehen Sie hier irgendwelche Graffitis? Niemand rebelliert. Und das kommt, weil wir in unserer Schule eine Atmosphäre schaffen, in der niemand zu rebellieren braucht.«


    »Danke, Mr. Freud. Drohungen sind schlimmer als Graffitis, meinen Sie nicht auch? Vielleicht rebellieren die Kinder auf eine Art und Weise, die Sie nicht kennen. Ein Mord, Herr Direktor. Klapperschlangen. Kommen wir also darauf zurück, dass es Ihre Aufgabe ist, zumindest den Versuch zu unternehmen, herauszufinden, wer …«


    Der Direktor winkte ab. »Nein, nein, nein. Das ist einfach unmöglich, Mrs. K – Goldy. Wir haben keine Verhaltensmaßregeln, und wir bestrafen Missetäter nicht. Wir fördern Verantwortung. Diese … Reptilgeschichte sollte ihrem Sohn eine Herausforderung sein, eine soziale Herausforderung. Der kleine Arch hat die Verantwortung, zu lernen, wie er mit Feindseligkeiten umzugehen hat. Was ich sagen will, was ich so vielen Eltern sagen muss, ist, dass wir Moral einfach nicht verordnen können.« Perkins lächelte mich väterlich an. »Und ich heiße nicht Mr. Freud, so leid es mir tut, das zu sagen.«


    Ach, süß. Eine soziale Herausforderung. Moral nicht verordnen können. Ich blieb fest. An der Tür drehte ich mich um.


    »Sagen Sie mir das eine, Mr. Perkins. Wieso setzen Sie soviel Zeit daran, Geld für diese Schule zu sammeln? Und sich über ihren guten Ruf Gedanken zu machen?«


    »Weil Geld …« – er zögerte einen Augenblick und streckte wieder seine Hände aus –, »Geld die … Hefe ist, die … die Fähigkeit der Schule aufgehen lässt, die bestmögliche Erziehung zu vermitteln. Unser Ruf ist wie eine Aura …«


    »Stimmt das? Na gut. Sie mögen einen riesigen Teigklumpen an Verantwortung haben, Herr Direktor, aber ohne Moral wird er zusammenfallen. Eine Aura ist eine flüchtige Sache. Oder, anders ausgedrückt, selbst eine Schlange weiß, wann sie im Dreck kriecht. Ta-ta.«


    Zu Hause zwang ich mich, nicht mehr an die Schule zu denken und befasste mich statt dessen mit dem Bußmahl in vier Tagen, der Lesung in der Buchhandlung am selben Abend und dem Frühstücksbüfett für Samstagmorgen. Gott sei Dank war ich zum Abendessen bei Schulz eingeladen. Allerdings musste ich vorher einige Menüs zusammenstellen, Lebensmittel bestellen und ein ernstes Gespräch mit Arch führen.


    Für den Imbiss der Geistlichkeit wählte ich Dreiecke aus geröstetem Sauerbrot mit Pesto, gefolgt von florentinischer Seezunge und Obstsalat. Das Originalrezept für den Bußkuchen schrieb einen üppigen Teig vor, der eine Buße darstellen sollte, wie mein Kochbuch besagte. Der Sünder, ein französischer Bäcker im 13. Jahrhundert, hatte gebeichtet, das Brot zu teuer verkauft zu haben. Der Priester seiner Gemeinde hatte ihm als Buße auferlegt, den Dorfbewohnern am Karnevalsdienstag süßen Kuchen zu schenken. Die Strafe soll dem Vergehen entsprechen, sage ich immer.


    Bei der Veranstaltung in der Buchhandlung sollte es gut gereifte Weichkäse – Gorgonzola, Brie und Camembert – für die wohletablierten Erwachsenen und Schokobiscottis für die Jugend geben. Allemal besser als das süße Zeug, das die sie an Halloween erbettelten.


    Dabei fiel mir etwas ein. Da ich am Morgen nach der Lesung in der Buchhandlung zeitig zu den Prüfungen in der Schule sein musste, hatte ich das Vergnügen, am Samstag morgen um vier Uhr früh frische Mais-, Blaubeer- und Hafermuffins zu backen. Danach dürfte ich wohl ganz versessen darauf sein, mich um eine ganze Schar nervöser, hungriger Abschlussschüler zu kümmern.


    Arch zockelte herein und stöhnte, kein gutes Zeichen. Im Laufe des Sommers war Arch Julians Bann verfallen. Auf dem Gebiet der Kleidung bedeutete das, Sweatshirts aller Art zu meiden und die Schulkleidung sorgfältig auszuwählen, Hosen gegen das Licht zu halten, um zu prüfen, ob sie farblich zu einem bestimmten Hemd passten, und im Secondhandladen am Ort Lederjacken und ausgebeulte Hosen anzuprobieren, bis er Julian so ähnlich sah wie nur möglich. Doch die drei Hemden in Blau- und Grautönen, die Arch heute morgen sorgsam übereinander geschichtet hatte, hingen ihm nun in unordentlichen Zipfeln über die graue Baumwollhose. Sein Gesicht war unnatürlich blass; seine Augen hinter der Brille waren gerötet.


    Ich sagte: »Ich habe die Schlange gesehen.«


    Er schleuderte seine schwere Schultasche über den Küchenboden. Die Schultasche, eine weitere Neuerwerbung, hatte seinen alten Ranzen ersetzt. Nicht, dass die neuen Bücher viel benutzt würden. Arch ließ sich schwer auf einen Küchenstuhl fallen. Er sah mich nicht an und kämpfte gegen das Zittern seiner Unterlippe an.


    »Arch, hast du eine Ahnung, wer …«


    »Mama, lass!«


    »Aber ich mache mir solche Sorgen! Und diese geschriebene Warnung! Was petzen? Was weißt du, das du verpetzen könntest?«


    »Mama! Hör auf, mich wie ein Baby zu behandeln!«


    So kamen wir nicht weiter. Ich fragte: »Wo ist Julian?« Seit Arch nicht mehr mit dem Schulbus nach Hause kam, nahm Julian ihn gewöhnlich im Wagen mit.


    »Hat mich abgesetzt und ist zum Büro der Zeitung gefahren.« Er rückte sich die Brille zurecht und seufzte wieder, als wolle er sagen: Du bist vielleicht neugierig. »Zum Mountain Journal. Okay? Kann ich jetzt gehen? Ich will nichts essen.«


    Ich überhörte das. »Arch, ich muss mit dir noch über deine Noten sprechen …«


    »Die siebte Klasse ist für alle schwer! lass die Noten nur meine Sorge sein!«


    »Machst du dir Sorgen über deine Noten? Kommen die anderen auch schlecht mit?« Ich schlug einen anderen Ton an. Versuche es auf die sanfte Art, befahl ich mir. »Meinst du, wir müssen wieder zusammen eine Therapie machen?«


    »Toll! Das ist einfach toll!« Das Gesicht meines Sohnes sah blass und wütend aus. »Ich komme nach einem schrecklichen Tag nach Hause, und du machst alles nur noch schlimmer!«


    »Mach’ ich nicht!« brüllte ich. »Ich will dir nur helfen!«


    »Klar!« schrie er, bevor er türeknallend hinausstürmte. »Das merkt man!«


    Soviel zur psychologischen Betreuung Heranwachsender. Ich sah auf die Uhr: viertel vor fünf. Zu früh für einen Drink. Ich knallte Bratwurst auf einen Teller, kochte Spinat und hausgemachte Nudeln, die ich eingefroren hatte, schrieb den Jungen einen Zettel, wie sie sich alles zum Abendessen heiß machen sollten und dachte über die Selbstmordrate der Eltern von Teenagern nach. Die Selbsterhaltung verlangte von einer alleinerziehenden Mutter allerdings, nicht über solchen Gedanken zu brüten. Wenn es schlimmer wird, versprach ich mir, gehen wir wieder in Therapie. Arch hatte schließlich nicht selbst den Stein geworfen oder die Schlange aufgehängt.


    Da ich wütend war, fand ich es ratsam, mich zu beschäftigen. Ich schnitt Butter in Mehl und rührte Buttermilch, Kümmel, Rosinen und Eier unter zu einem sämigen Teig für irisches Sodabrot. Ich gab ihn in eine Backform und ließ ihn backen, während ich mich davonstahl, um ein heißes Schaumbad zu nehmen. Ein köstliches Brot und eine köstlich duftende Köchin. Was konnte Tom Schulz sich mehr wünschen?


    Besser dachte ich auch darüber nicht nach.


    * * *


    Zwanzig Minuten später hüllte ich mich in Daunenjacke, Fäustlinge und Ohrschützer. Nach einer Schonfrist von zwei Tagen hatten sich dichte, rauchgraue Wolken über die Berge gelegt. Im Laufe des Nachmittags war das Thermometer um sechs Grad gefallen. Die Warnung der Morgenröte bewahrheitete sich. Als ich vor die Haustür trat, schneite es. Der eisige Wind ließ mich den warmen,duftenden Brotlaib an mich drücken. Dankbar sah ich Julian die Straße heraufkommen. Ohne ihm zu sagen, wohin ich wollte, bat ich ihn um seinen Range Rover mit Allradantrieb. Ich konnte mir schon vorstellen, plötzlich von einem Schneesturm überrascht zu werden und Schulz zu sagen: »Oh, ich fürchte, ich muss über Nacht bleiben.«


    Den Rover zu wenden klang wie ein fortgeschrittenes Panzermanöver und fühlte sich auch so an. Als ich es schließlich geschafft hatte, fuhr ich durch den dichter werdenden Schnee Richtung Hauptstraße und begann, mir Gedanken über meine Beziehung zu dem Mordermittler zu machen.


    Mit Schulz zusammen zu sein war wie … Ich lächelte, während ich den dritten Gang einlegte und durch eine lang gezogene Matschpfütze am Straßenrand schlitterte. Wie was, Mr. Perkins? Wie ein Rätsel, Sir.


    Im Laufe meiner Scheidung hatte ich verschiedene Gefühlsstadien durchlaufen, die von Betäubung über Hass bis zu Unwillen gereicht hatten. In dieser Zeit hatte ich weder Kraft noch Lust zu Beziehungen. Ich hatte der Ehe abgeschworen, für immer und ewig. Und da ich eine gute Sonntagsschullehrerin war, ließ mir der Verzicht auf die Ehe keine sonderlich große Wahl auf dem Gebiet befriedigender körperlicher Beziehungen. Das war mir durchaus recht so. Dachte ich.


    Nachdem der Kokon der Animosität sich abgenutzt hatte und John Richard nur noch ein Ärgernis war, mit dem ich mich allwöchentlich herumschlagen musste, geschah allerdings etwas Merkwürdiges. Gar nicht so merkwürdig, vertrat Maria beharrlich bei unseren häufigen Treffen, bei denen wir, seine beiden Ex-Frauen, die Sucht nach ungesunden Beziehungen diskutierten. Jedenfalls fing ich an, unerwartete Wellen seltsam sexueller Regungen zu verspüren. Ich kannte Schulz bereits, hielt mich aber auf Abstand. Ich verliebte mich kurzfristig und ohne Körperkontakt (aber dennoch mit katastrophalen Folgen) in einen Psychologen aus dem Ort. Als Arch dann seine Schwimmstunden im Sportclub aufgab, stellte ich überrascht fest, wie sehr ich das ungezwungene Lächeln seines Schwimmlehrers vermissen würde. Und dann hatte es noch Archs Kunstlehrer in der Grundschule gegeben, dem ich gelegentlich geholfen hatte. Ich hatte mich selbst dabei ertappt, wie ich sein ansehnliches Hinterteil betrachtete, wenn er von einem Schüler zum anderen ging, um ihre Zeichnungen zu korrigieren.


    Schäm dich! hatte Maria mich geneckt. Ihr waren solche Skrupel natürlich fremd. Maria vertrat die Devise, nach dem Kotzbrocken wolle sie nicht nur der Ehe auf ewig abschwören, sie wolle dabei auch einen Riesenspaß haben. Und den hatte sie, während ich mit schlechtem Gewissen an den Schwimmlehrer und den Kunstlehrer dachte.


    Und dann traf ich Schulz. Schulz, der Autorität aus­strahlte und meergrüne Augen hatte.


    Im dichten Schneegestöber schaltete ich in den vierten Gang und dachte an das eine Mal im Sommer, als ich allein zu Tom Schulz’ Hütte vor der Stadt gefahren war. »Hütte« war ein viel zu verniedlichendes Wort für Schulz’ phanta­stisches, zweigeschossiges Blockhaus, das perfekt gearbeitet war. Er hatte es bei einer Zwangsversteigerung erstanden, nachdem man den berühmten Bildhauer, der dort gelebt hatte, der Steuerhinterziehung überführt hatte. Während der Bildhauer jetzt Nummernschilder in einem Bundesge­fängnis schnitzte, konnte Schulz die Probleme des Sheriffbüros hinter sich lassen und sich in seinen abgelegenen Ha­fen der Ruhe zurückziehen zu seinen Felsen, Espen, Kie­fern und seinem Panoramablick auf die kontinentale Wasserscheide.


    An jenem Abend vor vier Monaten hatte Schulz mir ein einfach umwerfendes Essen gekocht, das mir geholfen hatte, mich von der damaligen Krise abzulenken; unter an­derem ging es dabei um eine leidige Klage wegen Verstoßes gegen den Schutz von Handelsnamen, angestrengt vom Partyservice Drei Bären in Denver. Zu keiner Zeit fand ich es unangenehmer, den Namen Goldy Bear zu tragen. An je­nem Abend hatte unser Gespräch eine ernste Wendung ge­nommen, als Schulz von seiner einstigen Verlobten sprach. Sie hatte vor zwanzig Jahren als Krankenschwester in Viet­nam gedient und war im Artilleriefeuer umgekommen. Nachdem Schulz mir von diesem Teil seiner Vergangenheit erzählt hatte, war unerwartet Arch aufgetaucht, und unser persönliches Gespräch hatte ein abruptes Ende gefunden, als aus dem Essen zu zweit ein Abend zu dritt wurde.


    Kurze Zeit später hatte der Mordermittler mich gefragt, ob ich mich nicht eines ganzen Berges von Problemen ent­ledigen wolle, indem ich meinen Nachnamen in Schulz än­dere.


    Ich hatte nein gesagt.


    So gern ich mit Schulz auch zusammen war, die Erinne­rung an das emotionale schwarze Loch in meiner Ehe mit John Richard blieb. Viele allein stehende Freundinnen klag­ten über Einsamkeit, seit sie geschieden waren. Doch meine schlimmsten Erfahrungen mit Einsamkeit, Lieblosigkeit und völliger Verlassenheit stammten aus der Zeit meiner Ehe. Ich machte die Institution dafür verantwortlich und nicht den Mann. Verstandesmäßig wusste ich, dass ich Un­recht hatte. Gefühlsmäßig wollte ich aber nie wieder in eine Situation geraten, in der auch nur die entfernte Möglich­keit bestand, sich so erniedrigt zu fühlen.


    Ich schaltete in den dritten Gang zurück und wühlte mich durch den tiefen Schneematsch auf der Schotterstraße. Ich dachte unwillkürlich zurück an John Richard und das Trom­melfeuer seiner Schläge, an den Fausthieb auf mein Ohr, der mich quer durch die Küche geschleudert hatte, an meine Schreie und Fausthiebe gegen den Boden. Ich be­gann zu zittern.


    Ich fuhr an den Straßenrand und kurbelte das Seiten­fenster herunter. Nimm es nicht so schwer, Mädchen. Der Schnee machte im Fallen ein sanft huschendes Geräusch. Ihm zuzuhören, die schneidend kalte Luft und gelegent­lich eine eisige Schneeflocke in meinem Gesicht zu spüren vertrieb die hässlichen Erinnerungen. Ich sah hinaus in die weiße Landschaft und holte tief Luft. Und dann blieb mein Blick an etwas hängen, das auf der Straße lag, halb von Schnee bedeckt.


    Es war ein toter Hirsch. Ich wandte mich abrupt ab. Der Anblick war mir unerträglich, und doch war es etwas, das man hier ständig sah, Hirsche und Wapitis, überfahren von Autos, die zu schnell waren, um auszuweichen. Manchmal lagen die zerschmetterten, blutigen Kadaver tagelang am Straßenrand und ließen mit ihren riesigen, braunen Augen jeden schmerzlich zusammenzucken, der sich von ihrem blicklosen Starren gefangen nehmen ließ.


    O Gott, warum hatte ich Keith Andrews finden müssen? Hatte auch er die Erfahrung gemacht, zu glauben, dass man ihn liebte und bewunderte? Das schwarze Loch des Hasses war so plötzlich, so vorzeitig über ihn hereingebrochen, und jetzt waren seine Eltern auf der Rückreise aus Europa, um ihn zu begraben …


    Unweigerlich fiel mir ein, wie ich mir nach John Richard mein Herz vorgestellt hatte: ein Organ, das in Stücke ge­borsten war, ein zerrissenes, gespaltenes, nutzloses Ding. Mein Herz würde niemals heilen, war ich überzeugt; es würde für immer wie ein Tier am Straßenrand liegen, zer­schmettert und tot.


    Ach, reiß dich zusammen! Ich brachte den Motor auf Touren und schoss vom Straßenrand auf die Fahrbahn. Ein Abend mit Schulz musste wahrhaftig keinen derartigen Ge­fühlsausbruch auslösen. Du fährst nur zum Abendessen, Goldy. Damit wirst du fertig.


    



    Als ich in die befestigte Einfahrt zu sei­nem Haus einbog, kniete Schulz am Boden. Trotz des spinnennetzartigen Überzugs aus frischem Schnee grub er kraftvoll den Boden neben dem un­gleichmäßigen Bruchsteinweg um, der zu seiner Haustür führte.


    »Hi.« Ich kletterte vorsichtig mit dem Brotlaib aus dem Range Rover. Das Bild des überfahrenen Hirsches verfolgte mich immer noch: Ich traute meiner Stimme nicht zu, mehr zu sagen.


    Er drehte sich um und richtete sich auf. Feuchte Erd­klumpen klebten ihm an Jeans und Jacke. »Was ist los?«


    »Es tut mit leid, bitte, mach doch erst deine Arbeit fertig. Ich habe nur …« Meine Stimme schwankte. Verdammt. Die Worte sprudelten aus mir heraus; ich schüttelte den Kopf, entsetzt, wie erschüttert ich war. »Ich habe gerade ein totes Tier am Straßenrand gesehen, und es hat mich erinnert, wie … nein, nein, bitte«, sagte ich, als er auf mich zukam. »Bitte, mach erst deine Arbeit fertig.«


    

    [image: ]

    Er betrachtete mich prüfend, ein Auge zugekniffen. Nach einem Augenblick kauerte er sich wieder hin. »Das wirst du nie wieder ganz los«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Eine echte Leiche zu sehen ist nicht wie im Film.« Mit seinen großen, geschickten Händen griff er nach ein paar Blu­menzwiebeln und drückte sie sorgfältig in Abständen in den frisch umgegrabenen Boden. Die Löcher füllte er sanft mit Blumenerde aus einem Sack nach. Die Geste erinnerte mich daran, ein schlafendes Kind zuzudecken.


    Ich sog die kalte Luft in tiefen Zügen ein. Ich drückte das duftende Brot an mich. Obwohl ich eine Daunenjacke trug, fühlte ich mich, als habe das Blut in meinen Adern aufge­hört zu fließen.


    »Kalt?« fragte Schulz. »Sollen wir hineingehen?« Ich schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, dass du ihn finden musstest«, sagte er rau. Er drückte den Boden an, stand behende auf und legte den Arm um meine Schultern. »Komm, ich habe dir Nachos gemacht. Und dann musst du dir etwas ansehen.«


    Wir gingen durch seine geschnitzte Haustür und kamen in den großen, offenen Raum, den er als Wohnzimmer nutzte. Ich blieb stehen, um den Natursteinkamin zu be­wundern, der zwischen grob behauenen Holzpaneelen über zwei Stockwerke reichte. Auf dem Rost lagen sorgfäl­tig aufgestapelte Scheite Espen- und Kiefernholz. Auf einem Tisch im Shakerstil stand ein Topf, den Arch gegen Ende der sechsten Klasse getöpfert hatte. An einer Wand hing ein Holzschnitt von Arch, der eine 45er zeigte, wie Schulz sie trug. In einem kleinen Geschirrschrank aus ge­beizter Eiche standen Staffordshire-Teller und bayerische Gläser. Die spärliche Möblierung mit einem antiken Wasch­tisch und einem Schrank zwischen Sofa und Sesseln, die mit brauner Noppenwolle bezogen waren, ließ das Zimmer gemütlich wirken. Als ich Schulz bei meinem letzten Be­such Komplimente wegen seines guten Geschmacks ge­macht hatte, hatte er ohne Zögern geantwortet: »Na klar. Was meinst du, wieso ich dir den Hof mache?«


    Ich schob den Gedanken beiseite und kam in die Küche, als er gerade eine Auflaufform aus dem Backofen holte. Sie quoll über von brutzelnden Maischips, Chilibohnen und geschmolzenem Cheddarkäse. Ein raffinierter Duft mexi­kanischer Gewürze erfüllte die Luft.


    »Höllenqualen«, sagte ich, als er die Schüssel vor mir ab­stellte und mir das irische Brot abnahm. Aber ich lächelte.


    »Warte, warte.« Er kramte im Kühlschrank herum, nahm kleine Schälchen heraus und streute gehackte Frühlings­zwiebeln, Tomaten und schwarze Oliven über den ge­schmolzenen Käse. Mit schwungvoller Gebärde schwang er – tatsächlich! – einen Eislöffel und schöpfte ganze Berge sau­rer Sahne und Guacamole auf die Schüssel mit Maischips.


    »Nachos Schulz«, verkündete er mit stolzem Grinsen. »Dafür nehmen wir das gute Porzellan.« Er holte zwei wun­derschöne Limoges-Teller mit einem Muster aus winzigen, stilisierten Rosen heraus.


    »Die müssen dich einiges gekostet haben«, sagte ich voller Bewunderung. »Man erwartet keinen Sammler von altem Porzellan im Sheriffsbüro.«


    »Wofür kann ich sonst schon Geld ausgeben? Außerdem ist die Polizei ein Arbeitgeber, der auf Chancengleichheit achtet. Du kannst jedes Hobby betreiben, das dir hilft, von deinem Beruf abzuschalten.«


    »Bohnen, Käse, Tomaten und Avocados sind alles aphro­disische Nahrungsmittel.«


    »Stimmt das? Also, Goldy, wir beide wissen, dass du dafür nicht empfänglich bist.« Wir lachten. Es tat gut, mit ihm zu­sammen zu sein; ich spürte meine Angst schwinden. Schulz grub den Löffel in den mexikanischen Berg. »Mund auf, Madam.«


    Ich hielt mir den Teller unters Kinn und ließ mir von ihm den Nacho in den Mund stecken. Himmlisch. Ich schloss die Augen und gab genießerische Laute von mir.


    »Wo wir gerade von Aphrodisiaka sprechen«, sagte er, als wir beim Essen waren, »ich muss dich etwas fragen wegen eines Buches. Es hat Keith Andrews gehört.«


    »Ach, da fällt mir ein …« Ich reichte ihm den Stein, der durch unsere Fensterscheibe geflogen war, und die Kre­ditkarte für das Kaufhaus Neiman-Marcus. Den Stein hatte ich in eine Plastiktüte gepackt; Schulz sah ihn sich an, drehte ihn in seinen großen Händen um und legte ihn sorg­fältig beiseite. Zwischen zwei Bissen studierte er die Kre­ditkarte, ließ die Finger über die Buchstaben und Zahlen gleiten und steckte sie in seine Tasche, ohne zu zeigen, was er dachte. Er steckte sich ein letztes Maischip in den Mund und glitt gleichzeitig von seinem Barhocker herunter. Als ich zögerte, forderte er mich mit einer Handbewegung auf, ihm zu folgen.


    Wie viele der einfacheren Häuser in den Bergen, besaß auch Schulz’ Haus keine Garage. Ich zog meine Jacke an und ging mit ihm zu seinem Wagen; er öffnete den Kof­ferraum und leerte vorsichtig eine Plastiktüte auf einer Fo­lie aus.


    »Sieh es dir an, aber fass’ nichts an«, warnte er mich.


    Ohne zu wissen, worum es ging oder warum ich das tun sollte, spähte ich hinein und sah einen Haufen Papiere, Stifte und Bleistiftstummel; Broschüren und Infos von Stan­ford, Columbia und Princeton; ein paar Bücher – ein Wör­terbuch Deutsch-Englisch, »Faust« mit dem Kommentar von Cliff; »Professor Romeo« und »Wie bestehe ich die Auf­nahmeprüfung mit Bravour«; mehrere alte Ausgaben des Mountain Journal und ein paar ausgefranste Zeitungsaus­schnitte, die mit Büroklammern zusammengehalten waren.


    »Was ist das alles?«


    »Zeug aus dem Kofferraum von Keith Andrews’ Wagen. Dir ist sein alter Scirocco vermutlich nicht aufgefallen, der in der Ecke des Schulparkplatzes stand. Ich habe das Zeug bis morgen in Verwahrung. In seinem Spind waren noch mehr Schulbücher und ein paar Papiere, aber in Anbe­tracht der Tatsache, dass er ein Computernarr gewesen sein soll, ist es schon seltsam, dass wir keine Disketten gefunden haben. Das Kommissariat überprüft den Inhalt des Spindes. Aber keine Kreditkarten oder Rechnungen, soviel wissen wir schon.«


    »Warum zeigst du mir das?«


    Er lehnte sich gegen den Kofferraumdeckel und sah hin­auf in die dunklen Wolken. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf. »Ich begreife diese Schule nicht. Ich rede und rede mit den Leuten, und es kommt nichts dabei heraus. Der Bursche war intelligent, aber nicht sonderlich beliebt. Er setzte sich sehr für außerschulische Dinge ein, aber nie­mand bewunderte ihn dafür. Er brachte für den gesamten Französischclub Postkarten aus Paris mit und, wie Arch sagt, dankte ihm keiner dafür. Seine Windschutzscheibe wurde eingeschlagen, aber von wem?Jemand hasste ihn genug, um ihn umzubringen, indem er ihm den Kopf einschlug. Das klingt ganz und gar nicht nach einer Schulgemeinschaft, in der einer dem anderen hilft, wie der Direktor mich glau­ben machen will.«


    »Seine Windschutzscheibe wurde eingeschlagen? Wann? Was meinst du mit: ›Wie Arch sagt‹?»


    „Ich habe heute morgen mit Arch gesprochen. Er rief mich an wegen einer Schlange in seinem Spind.“


    Ich schüttelte den Kopf. Unglaublich. Warum erklärte ich mich nicht gleich für überflüssig?


    „Jedenfalls“, meinte Schulz, „hat Arch mir erzählt, was ich bereits von einem Vater gehört hatte, diesem Dawson, dass Julian und Keith Andrews vor ein paar Wochen eine Art Streit hatten. Ich vermute, die Sache ist etwas außer Kon­trolle geraten. Am Ende war Keiths Windschutzscheibe ein­geschlagen, aber nicht zu der Zeit, als sie den Streit hatten.“


    „Wann denn?“ Warum erzählte Julian mir solche Sachen nie?


    „Bevor so ein hohes Tier vom College an der Schule auf­tauchte, soweit ich gehört habe.“ Er machte eine Pause. „Meinst du, Julian schämt sich, weil er kein Geld hat, seine Eltern unten in Utah leben und er in seinem Abschlussjahr bei dir wohnen und arbeiten muss, oder so? Irgend etwas, worüber Keith Andrews sich hätte lustig machen können?“


    „Nicht dass ich wüsste“, erklärte ich bestimmt. Julians finanzielle Situation machte ihm Kummer, aber er hatte nie erwähnt, dass Schüler ihn deshalb aufgezogen hätten. „Ich glaube eher, sie hatten Streit wegen eines Mädchens. Erin­nerst du dich, Julian hat uns davon erzählt.“


    „Dieser Streit war anders. Es kam letzte Woche vor dem Büro des Mountain Journal zur Auseinandersetzung. Arch war im Range Rover, konnte nicht alles hören, sagte, es hätte etwas mit der Schule zu tun gehabt. Wie es scheint, fürch­tete Julian, Keith wolle etwas Negatives über die Elk-Park-Schule schreiben, wo doch alle wegen des Zulassungsver­fahrens zum College schon nervös genug waren. In der Zei­tung wissen sie nur, dass Keith an irgendeinem Exposé arbeitete. Sie wollten es lesen, ehe sie die Entscheidung trä­fen, es zu drucken oder nicht.“


    „Ein Exposé, worüber?“


    „Über die Elk-Park-Schule, denke ich.“ Er deutete auf die Sachen im Kofferraum. „Über die Prüfungsergebnisse. Über die Benutzung des Cliff-Kommentars. Über einen Pro­fessor, der sich für einen Romeo hält. Über Steuern, du liebe Güte.“ Ehe ich ihn fragen konnte, was er damit meinte, nahm er einem maschinegeschriebenen Brief, der auf per­foriertem Computerpapier geschrieben war. Er sah nach ei­nem Entwurf aus, einige Worte waren durchgestrichen und von Hand überschrieben: Mr. Marensky, ich würde Ihnen Ihre zweihundert Dollar sehr gerne zurückzahlen, wenn Sie für mich den Leiter der Zulassungskommission von Columbia anrufen. Vielleicht ist es Ihnen aber lieber, wenn ich die SF anrufe? SF war durch­gestrichen und fein säuberlich durch Steuerfahndung ersetzt.


    „Das begreife ich nicht.“


    Schulz zuckte die Achseln. „Keith hat für Stan Marensky ein paar Gartenarbeiten erledigt. Marensky hat Keith einen Scheck über sechshundert Dollar gegeben für eine Arbeit, für die er nur vierhundert bekam; es war vereinbart, dass Keith ihm zweihundert in bar zurückgeben sollte, sobald er den Scheck eingelöst hatte. So konnte Marensky sechs­hundert Dollar als Ausgabe von der Steuer absetzen. Ein Bagatellvergehen, nicht sonderlich ungewöhnlich, und Ma­rensky hat es sehr bald zugegeben.“


    „Soviel zum heiligen Andrews. Das ist eine ganz schön finstere Seite. Vielleicht erklärt es, wieso er nicht allgemein beliebt war. Ich meine, ein Exposé? Erpressung eines einflussreichen Vaters?“


    Schulz lehnte sich gegen den Kofferraumdeckel, der ein Quietschen von sich gab. „Also, Marensky hielt die Erpres­sung für einen Scherz, da er schon vor langen Jahren in Co­lumbia war und dort keinerlei Einfluss besaß. Sagt er. Be­hauptet, er habe seine zweihundert Dollar nie wiederbe­kommen. Ich habe den Direktor nach Marensky gefragt, und er sagte, er sei wie ein, wie hat er es ausgedrückt …“


    Ich schlug Schulz leicht gegen die Schulter. „Nicht.“ Ich betrachtete das Gewirr von Papieren im Kofferraum und fröstelte. „Ich kann mir dieses Zeug nicht mehr ansehen. Lass uns ein paar von deinen Krabben-Enchiladas essen!“


    „Du hast gelauert.“


    „Heh! Du sprichst mit einer Partylieferantin! Jedes Es­sen, mit dem sich ein anderer abrackert, ist einen Spiona­geeinsatz wert.“


    „Sag mir nur eines: Weißt du, ob zwischen Julian und Keith ernsthafte Feindseligkeiten bestanden haben? Ich möchte es wissen, bevor ich Julian noch einmal danach frage. Meinst du, er würde einem anderen die Wind­schutzscheibe einschlagen?“


    „Er hatte schon etwas gegen ihn, aber ich glaube nicht, dass er das tun würde.“


    „Weißt du, ob es im Lehrerkollegium Romeos gab?“


    Ich spürte, dass ich lauter wurde. „Nein! Verdammt, was ist eigentlich mit dieser Schule los? Ich wünschte wirklich, ich könnte herausbekommen, was da vorgeht.“


    „Du machst doch diese Essen für sie. Du hörst das ein oder andere. Ich will alles erfahren, das sich seltsam anhört, irgendwie fehl am Platz oder so.“


    „Hör zu, dieser Mord ist bei einem Essen passiert, das ich ausgerichtet habe! Meine Fensterscheibe wurde einge­schlagen, und am Spind meines Sohnes waren Vandalen am Werk! Um es ganz klar zu sagen, Tom, dieser Andrews- Junge sah sogar aus wie Arch. Glaubst du, ich will meinen Jungen in einer Schule haben, in dem ein Mörder frei her­umläuft? Ich habe ein Interesse daran, herauszufinden, was da vorgeht. Glaub mir, ich werde dich auf dem laufenden halten.“


    Er legte den Kopf schief und betrachtete mich unter sei­nen zeltartigen Augenbrauen hinweg. „Mach’ nur keine krummen Sachen, Miss G.«


    »Meine Güte, halt mal die Luft an. Wofür hältst du mich eigentlich, für einen kleinen Ganoven?«


    Schulz ging mir mit großen Schritten voraus ins Haus. »Wen, dich? Die Sonne meines Lebens? Die furchtlose Ein­brecherin? Dich? Niemals!«


    »Du bist einfach schrecklich.« Ich trippelte hinter ihm her und war mir unschlüssig, was ich davon halten sollte, von jemandem als Sonne seines Lebens bezeichnet zu wer­den.


    Schulz platzierte mich an seinem Esstisch aus Kirschholz und begann, das Essen aufzutragen. Er hatte sich selbst übertroffen. Dicke, saftige Shrimps, eingebettet in große Maistortillas, die mit einer Käsesahnesoße und grünem Pfef­fer üppig bestrichen waren. Anschließend servierte er schwarze Bohnen mit Schinken, eine hervorragend aufge­gangene mexikanische Maispastete und mein duftendes iri­sches Brot. Ein Korb mit rohem Gemüse und eine Schale scharfer Soße mit frischer Papaya zierte den Tisch zwischen den Kerzen. Ich ließ es mir schmecken. Wann hatte ich zum letzten Mal ein ganzes Abendessen genossen, für das ich mich nicht selbst hatte abrackern müssen? Ich konnte mich nicht daran erinnern.


    »Spar dir noch etwas Platz für den Nachtisch auf«, er­mahnte mich Schulz, als es im Zimmer bis auf das Kerzen­licht, das einen flackernden Schein auf sein Gesicht warf, dunkel geworden war.


    »Keine Sorge.«


    Zwanzig Minuten später hatte ich es mir auf seiner Couch bequem gemacht. Schulz zündete den gewaltigen Holzstoß im Kamin an. Bald erfüllte das Knacken und Knistern der brennenden Scheite die Luft. Schulz verschwand in der Küche und kam mit zwei Tassen Espresso und der Minia­turausgabe eines Schokoladenkuchens wieder.


    Ich stöhnte. »Es ist gut, dass ich nicht zur Eifersucht neige. Ich würde sagen, du bist ein besserer Koch als ich.«


    »Da besteht keine große Chance.« Er hatte das Außen­licht eingeschaltet und spähte hinaus in die Nacht. »Ver­dammt. Es hat aufgehört zu schneien.«


    Wir hatten also beide den gleichen Gedanken gehabt. Wieder einmal machte ich einen großen Bogen um diese Gefühle, so wie man auf einen provisorischen Bürgersteig hopst, wenn ein Schild erklärt: ZUTRITT NUR MIT SCHUTZ­HELM!


    Schulz schnitt wortlos den Kuchen an und reichte mir ein großzügig bemessenes Stück; eigentlich bestand er aus zwei dünnen Lagen Fondantkuchen, zwischen denen eine dicke Schicht Himbeersorbet lag. Im Gegensatz zu meinem Ex-Mann, der immer die unbestimmte Vorstellung hatte, ich hätte eine Vorliebe für Lakritz (die ich verabscheue), servierte Schulz mir immer Schokolade – für die ich eine Schwäche habe.


    Natürlich war der Kuchen exzellent. Als nur noch Krü­mel übrig waren, leckte ich mir die Finger, seufzte und fragte: »Hat Keith Andrews’ Familie eigentlich Geld?«


    Er zuckte die Achseln und beugte sich vor, um das Licht zu löschen. »Ja und nein.« Er nahm meine Hand und ließ seine Finger sanft darüber gleiten. Mit der gleichen Geste hatte er auch die Kreditkarte befühlt, fiel mir ein. »Hast du noch mal über mein Angebot nachgedacht, deinen Namen zu ändern?«


    »Ja und nein.«


    Er lachte verzweifelt auf. »Falsche Antwort.«


    Der Schein des Kaminfeuers flackerte über seinen kräf­tigen Körper, sein hoffnungsvoll einladendes Gesicht und seine dunklen Augen, aus denen eine Zuneigung sprach, der ich mich nicht recht stellen wollte.


    »Goldy«, sagte er. Er lächelte. »Du bedeutest mir viel. Glaubst du das?«


    »Ja. Sicher. Aber … bist du nicht … denkst du nicht … mehr an das, was passiert ist? Du weißt schon, die Kran­kenschwester?«


    »Entschuldige, Miss G., aber du bist es, die in der Ver­gangenheit lebt.« Er nahm meine beiden Hände in seine, hob sie an seine Lippen und küsste sie.


    »Ich lebe nicht in der Vergangenheit.« Mein Protestklang kläglich. »Und ich habe die Therapierechnungen als Be­weis.«


    Er beugte sich vor, um mich zu küssen. Er traf meinen Mund nur halb, und wir mussten lachen. Im Zimmer war nur noch das Knistern des Feuers und unser langsames At­men zu hören. Unausgesprochene Worte hingen im Raum.


    Ohne seine Augen von meinen zu wenden, schob Schulz eine Hand in mein Kreuz und beschrieb dort zarte Kreise. Wie sehr wünschte ich mir, geliebt zu werden.


    Ich sagte: »Ach, ich weiß nicht …«


    »Du magst mich doch, oder?«


    »Ja.«


    Und es stimmte tatsächlich. Das herrliche Abendessen hatte mir gefallen, ich mochte das knisternde Kaminfeuer, diesen liebevollen Mann, dessen Berührung mich nun er­zittern ließ nach all den Jahren selbst auferlegter Enthalt­samkeit. Ich nahm Schulz’ Hände. Es waren große, raue Hände, Hände, die tagtäglich auf eine Weise, die ich mir nur ausmalen konnte, Fragen nach Leben und Tod und der moralischen Grundlage des Handelns nachspürten. Ich lächelte, hob meine Hände an sein Gesicht und richtete sei­nen Kopf so aus, dass unsere Lippen sich trafen, als ich nun meinen Mund auf seinen legte.


    Wir liebten uns auf seiner Couch, fast völlig angezogen und in großer, bebender Hast. Dann legte er zärtlich seine Hände um meine Hüften und meinte, wir sollten nach oben gehen. Als mir auf der Treppe meine geöffneten Kleider fast vom Leib fielen, fasste er mich mit einer Hand an der Hüfte und drückte mich gegen die Wand. Und als sein warmer Mund diesmal meinen fand, verpasste er ihn nicht.


    Sein holzgetäfeltes Schlafzimmer mit der hohen, schrä­gen Decke roch einladend nach Rasierwasser und Kiefern­holz. Schulz reichte mir einen dicken, weichen Frottee­mantel. Er zündete eine Kerosinlampe neben dem grob ge­zimmerten Himmelbett an. Die Flamme warf ihr Licht auf uns und das Bett und ließ die übrigen Teile des Raumes in tiefer Dunkelheit. Unter meinen nackten Füßen fühlte sich der Holzboden sahnig kalt an. Ich schlüpfte zwischen die kühlen Baumwolllaken und behielt den Bademantel an.


    Er beugte sich zu mir. »Geht es dir gut?«


    »Mir geht es sehr gut.«


    Als Schulz unter die Decke kroch, sank die Matratze un­ter dem Gewicht seines Körpers ein, und ich rollte unwill­kürlich gegen ihn. Es war ein seltsames Gefühl, nachdem ich fünf Jahre allein geschlafen hatte. Er zog die Daunen­decke über meine Schultern und flüsterte: »Ich liebe dich, jetzt und für alle Zeit.«


    Ich konnte nicht dagegen an. Tränen liefen mir über die Wangen. Mein Atem kratzte hinten in der Kehle. Er nahm mich fest in seine Arme, und ich raunte gegen seine warme Schulter: »Danke. Danke.«, während seine Finger sanft un­ter den Bademantel glitten.


    Diesmal waren unsere Liebkosungen langsam und ohne Hast, und fast überraschend überwältigte uns der große, wogende Höhepunkt. Kurz bevor ich in Schlaf sank, sah ich vor meinem inneren Auge, wie Schulz den zerrissenen Ka­daver meines Herzens nahm und ganz sanft anfing zu nähen.


    Mit einem Satz wachte ich mitten in der Nacht auf. Ich dachte: Ich muss nach Hause, mein Gott, das ist unglaublich. Schulz und ich waren auseinandergerollt. Ich drehte mich um und betrachtete sein Gesicht und seinen Körper im Mondschein, der durch das vorhanglose Fenster fiel. Seine Wangen waren entspannt wie die eines Kindes; sein Mund war leicht geöffnet. Ich küsste ihn auf die Augenlider. Sie fühlten sich an wie die samtige Haut junger Pfirsiche. Er schlug die Augen auf und stützte sich auf einen Ellbogen. »Geht es dir gut? Musst du gehen? Brauchst du Hilfe?«


    »Ja, ich muss gehen, aber nein, ich brauche keine Hilfe.« Und es ging mir gut. Zur Abwechslung.


    Ich zog mich schnell an, umarmte Schulz lange und wort­los und flitzte im Range Rover nach Hause. Es war kurz nach Mitternacht. Es hatte aufgehört zu schneien, und die Wol­kendecke war aufgerissen. Der Mond stand hoch und leuch­tend am Himmel, ein klarer, weißer Halbmond. Die sau­bere, kalte Luft, die durch die Wagenfenster stob, war un­glaublich mild. Ich fühlte mich herrlich, leicht im Kopf, leicht im Herzen, schwindelig vor Übermut. Ich lenkte den Rover mit einer Hand nach Hause und lachte. Eine schwere Last war von mir genommen; ich schwebte.


    Leider sollte sich meine Hoffnung nicht erfüllen, mich heimlich ins Bett stehlen zu können. Als ich um die Ecke bog, strahlte mein Haus, und nur meines, wie ein Leucht­turm. In allen Fenstern war Licht.


    »Wo warst du?« fragte Julian vorwurfsvoll, als ich durch die gesicherte Haustür kam.


    Das Haus stank nach Zigarettenrauch. Julians Atem roch nach Bier. Er sah furchtbar aus. Sein Gesicht war aschfahl, seine Augen blutunterlaufen. Sein ungewaschenes Haar mit dem Mohawk-Schnitt stand wie kleine Wigwams vom Kopf.


    »Erzähl mir nicht, ihr hattet wieder Schwierigkeiten mit jemandem, der Steine wirft …« setzte ich, abrupt aus mei­ner Idylle gerissen, an. Auf sein Kopfschütteln sagte ich: »Egal, wo ich war. Was ist hier los? Du rauchst nicht. Du bist Schwimmer, meine Güte! Und was ist mit der Bierfahne, Herr Minderjähriger?«


    »Ich habe mir solche Sorgen gemacht!« brüllte Julian und stürmte mir voraus in die Küche.


    Soviel zu meiner Hochstimmung. Was um Himmels Wil­len ging hier vor? Wieso hatte Julian sich in diesen Zustand hineingesteigert? Ich kam ständig spät nach Hause, obwohl mir jetzt verspätet einfiel, dass Julian und Arch gewöhnlich in meinem Terminkalender nachsahen, wo ich jeweils abends einen Auftrag hatte. Vielleicht war Julian es einfach nicht gewohnt, nicht zu wissen, wo ich war. Andererseits machte er sich vielleicht auch über etwas anderes Sorgen. Bleib ruhig, sagte ich mir.


    Ich folgte ihm in die Küche. »Wo ist Arch?« fragte ich mit leiser Stimme.


    »Im Bett«, warf Julian über die Schulter zurück und öff­nete den begehbaren Kühlschrank. Neben der Spüle stan­den drei Bierflaschen, leer, für den Glascontainer bereit. Drei Bier! Ich konnte ins Gefängnis kommen, weil ich ihm erlaubte, in meinem Haus zu trinken.


    Shuriken lagen auf den Büchern über Studienbeihilfen verstreut, die sich auf dem bunt gemusterten Tischtuch sta­pelten. Shuriken sind scharfkantige Metallsterne, die etwa die Größe des Handtellers haben und sich in der Hand ver­stecken lassen, wie ich schon vor einiger Zeit erfahren hatte. Ich hatte völlig unerwartet mit diesen Waffen Bekanntschaft gemacht, als ein Junge in Archs Grundschule mit ihnen er­wischt worden war. Der Rektor hatte den Schülern ein ver­vielfältigtes Schreiben über die Waffen mit nach Hause ge­geben. Sie werden im Taekwondo eingesetzt und waren in der Schule verboten, weil sie, wie es in dem Brief hieß, großen Schaden anrichten können, wenn man sie wirft. Der Junge, der sie mit in die Furman-Grundschule gebracht hatte, war vorübergehend vom Unterricht ausgeschlossen worden. Ich sah Julian unverwandt an, schob alle Sterne zu­sammen und legte sie in einem Stapel auf die Arbeitsplatte.


    »Was geht hier vor?«


    Julian tauchte aus dem Kühlschrank auf. Er hielt einen Teller mit Keksen in der Hand. In Zeiten starker Belastun­gen muss man Süßes essen.


    Er sagte: »Ich werde den Burschen umbringen, der Arch gedroht hat.« Bei diesen Worten schob er sich zwei Kekse in den Mund und kaute vernehmlich.


    »Also wirklich. Wenn du auf das Bier jetzt Kekse isst, wirst du dich übergeben.«


    Er knallte den Teller auf den Tisch. »Ist dir das alles egal? Ist dir eigentlich klar, dass er in dieser Schule nicht sicher ist?«


    »Also, entschuldige mal, Mr. Mom. Doch, es ist mir klar. Mr. Perkins scheint es allerdings für einen Streich zu hal­ten. Einen Siebtklässlerstreich.« Ich nahm einen Keks. »Aber Arch hat Schulz angerufen und ihm von der Schlange erzählt.«


    Julian ließ seinen kräftigen Körper auf einen Küchen­stuhl fallen; er fuhr sich mit einer Hand durch seine spär­lichen Haarstoppeln. »Meinst du, wir könnten einen Leib­wächter für Arch anheuern? Wie viel würde das wohl ko­sten?«


    Ich schluckte. »Julian. Du bist sehr fürsorglich und rei­zend. Aber, du übertreibst. Ein Leibwächter ist keine Lö­sung für Archs Probleme.«


    »Du kennst diese Leute nicht! Das sind üble Burschen! Sie stehlen und betrügen! Sieh dir doch an, was sie mit Keith gemacht haben!«


    »Welche Leute?«


    Er kniff die Augen zu. »Du begreifst es einfach nicht. Du bist einfach … gleichgültig. Die Leute von der Elk-Park-Schule, diese Leute. Perkins redet immer von Vertrauen und Verantwortung. Zwei Jacken, eine Kassette und vierzig Dollar sind mir im letzten Jahr aus meinem Spind gestoh­len worden. Vertrauen? Alles Mist.«


    »Also gut. Sieh mal, Julian, bitte. Es ist mir nicht egal. Ich bin völlig deiner Meinung, dass es da ein Problem gibt. Ich weiß nur einfach nicht, was ich tun soll. Aber eines kann ich dir sagen, ein Leibwächter kommt nicht in Frage.«


    Er öffnete die Augen und schimpfte: »Ich war bei der Zei­tung, weil ich weiß, dass es in Aspen Meadow eine Schlangenzüchterin gibt. Weißt du, sie geht in die Schulen und gibt Vorführungen mit lebendigen Schlangen. Vielleicht können wir uns mit ihr in Verbindung setzen, um heraus­zubekommen, wer sich die Klapperschlange besorgt hat, ich weiß, dass sie sie verkauft …«


    »Julian! Um Himmels Willen!«


    »Begreifst du denn nicht, was auf dem Spiel steht? Er ist nicht sicher! Keiner von uns ist sicher!« Er war wütend.


    Einen zweiten Keks auf halbem Wege zum Mund, fuhr ich ihn an: »Könntest du dich bitte abregen? Es führt zu nichts, wenn du als Reaktion darauf rauchst, trinkst, deine Waffen hervorholst und der Schlangendame Daumen­schrauben anlegst, okay?« Ich legte den Keks zurück auf den Teller und holte tief Luft. »Würdest du jetzt bitte hin­aufgehen und ein bisschen schlafen? Du wirst deine Kraft morgen für die Zwischenprüfungen brauchen, zumal die Zulassungskommissionen vor der Tür stehen. Ich muss auch ins Bett«, fügte ich in einem Nachsatz hinzu.


    »Versprichst du mir, dass du bei Schulz nachhakst?«


    »Ich bin dir ein ganzes Stück voraus, Julian.«


    Er dachte einen Augenblick darüber nach und warf mir dann einen vorwurfsvollen Blick zu. »Du hast mir überhaupt nicht gesagt, wo du warst.«


    »Nicht, dass ich dir darauf eine Antwort geben müsste, aber ich war bei Schulz zum Abendessen. In Ordnung?«


    Er sah auf die Keramikuhr, die über meiner Spüle hing. Ein Uhr. »Bisschen spät für ein Abendessen, findest du nicht?«


    »Julian, geh zu Bett.«


    



    

    [image: ]

    Um sieben Uhr klingelte das Telefon. Ich tastete nach dem Hörer. »Goldilocks Partyservice. Alles vom …« »Ah, Goldy, die Partylieferantin?« sagte Pastor Olson.


    »Oh, Gott!« gurgelte ich in den Hörer. »Woher wissen Sie es?«


    »Ehm …«


    »Ich meine, wie haben Sie es erfahren. Es war erst gestern Abend!«


    »Was?«


    Ich drückte mein Gesicht ins Kissen und hütete mich, noch ein Wort zu sagen. Es entstand ein unbehagliches Schweigen, während ich unwillkürlich rekapitulierte, was ich in der Sonntagsschule über sexuelle Aktivitäten Unver­heirateter gelernt hatte: »… entweder alleinstehend und enthaltsam oder verheiratet und treu.«


    Na gut. Das Schweigen zog sich in die Länge. Pastor Ol­son räusperte sich.


    Ich setzte mich behutsam auf und fragte mich, ob Priester wohl häufiger auf morgendliche Gewissensbisse stießen. Vielleicht hatten sie gelernt, sie zu ignorieren. Nach einer Weile setzte Pastor Olson in normalem Ton wieder an. »Es tut mir leid, dass ich so früh anrufe, Goldy. Ehm … aber ich bin den ganzen Tag auf einem Klerustreffen in Denver und wollte ihnen die endgültige Personenzahl für die Ausschuss­sitzung am Freitag durchgeben. Wir werden zu zwölft sein.«


    Ich schluckte schwer. »Zwölf. Wie biblisch.«


    »Können Sie mir die Speisefolge sagen? Wegen unserer theologischen Diskussion.«


    »Fisch«, antwortete ich lakonisch.


    Als ich keine weiteren Erklärungen gab, murmelte er et­was, das sich nicht nach einem Segenswunsch anhörte, und legte auf. Sofort klingelte das Telefon wieder. Ich ließ mich in die Kissen fallen. Warum immer ich?


    »Besuchen Sie Aspen Meadow«, deklamierte Maria mit heiserer Stimme, »die Hauptstadt der Promiskuität im ame­rikanischen Westen.«


    Ich drehte mich auf die Seite und blinzelte verschlafen in die Morgendämmerung. In der Ferne lagen Wolken wie eine Wolldecke über den Bergen.


    »Ich weiß nicht, wieso George Orwell sich die Mühe ge­macht hat, ›1984‹ zu schreiben. Offensichtlich hat er nie in einer Kleinstadt leben müssen, in der der Große Bruder zur alltäglichen Realität gehört.«


    »Du streitest es also nicht ab?« fragte Maria.


    »Ich sage überhaupt nichts. Sag du mir, warum du so früh anrufst.«


    »Falls du dich fragen solltest, wie ich darauf gekommen bin, dass etwas im Busch ist, meine Liebe: Ich habe diesen jungen Burschen angerufen, den ich so mag, deinen ju­gendlichen Hausgenossen und Helfer …«


    »Er heißt Julian.«


    »Ja, also, ich habe gestern Abend mehrmals bei dir an­gerufen und hatte Julian am Apparat, der, wie ich sagen muss, etwas gesprächiger ist als seine Chefin. Er sagte, in dei­nem Terminkalender sei kein Auftrag vermerkt.« Sie machte eine Pause, um vernehmlich in irgend etwas hin­einzubeißen. »Als er um elf Uhr immer noch nicht mehr wusste, sich aber offensichtlich vor Sorge verzehrte, dachte ich: Das ist die beliebte Partylieferantin der Stadt, die im­mer früh zu Bett geht und zeitig bei der Arbeit ist?« Sie nahm sich Zeit, zu kauen und fügte dann hinzu: »Außer­dem, wenn du einen Unfall gehabt hättest, hätte ich es längst erfahren.«


    »Wie beruhigend. Maria, ich habe sehr viel zu tun heute, also …«


    »Ts, ts, nicht so schnell, erzähl mir, was dein Liebesleben macht. Ich möchte es nicht von anderen erfahren.«


    Also, von mir wirst du auch nichts darüber hören. Ich lachte leichthin und antwortete: »Alles, was du vermutest, stimmt. Und noch mehr.«


    »Und das von der verwundeten Kriegerin, der Keusch­heit in Person? Das glaube ich nicht.«


    »Hör zu. Ich habe mit Schulz zu Abend gegessen. Lass mich erst einmal ein bisschen nachdenken, ehe ich die Be­ziehung zu Tode analysieren muss, okay?«


    Das stellte sie offenbar zufrieden. »Gut. Geh kochen. Aber wenn du eine Pause machst, habe ich echte Neuig­keiten über die Elk-Park-Leute. Es sei denn, du möchtest sie jetzt hören, natürlich.«


    Das war typisch für sie. »Mach’s kurz und schmerzlos«, sagte ich. »Ich habe noch kein Koffein gehabt.«


    »Beklag’ dich nicht bei mir, dass du noch im Bett liegst, während du herausfinden könntest, was da draußen an der vornehmsten Privatschule Colorados vorgeht. Na gut – die­ser deutsche Pseudogelehrte da draußen? Der, der die Dok­torarbeit über Faust geschrieben hat?«


    »Egon Schlichtmaier. Was ist mit ihm?«


    »Er hat dir an dem Abend beim Servieren geholfen, nicht?«


    »Ja. Ich weiß nicht viel über ihn.«


    »Also, ich schon, denn er ist ein Single, und daher haben die Frauen aus dem Aerobic-Kurs die üblichen Hinter­grundermittlungen über ihn angestellt.«


    Ich schüttelte den Kopf. Wie Frauen es schafften, im Sportclub von Aspen Meadow in schwindelerregender Ge­schwindigkeit vorwärts, rückwärts und seitwärts zu hüpfen und dabei bändeweise Neuigkeiten und Klatsch auszutau­schen, war eines der Wunder der modernen Physiologie. Und doch taten sie genau das, regelmäßig und mit Begei­sterung.


    »Erzähl weiter«, befahl ich.


    »Egon Schlichtmaier ist siebenundzwanzig«, spulte Maria ab, »er ist mit seiner Familie hier eingewandert, als es die Berliner Mauer noch gab, in den siebziger Jahren. Trotz sei­ner Schwierigkeiten, Englisch zu lernen, hat Herr Schlichtmaier eine gute Erziehung genossen und unter anderem den Doktor der Philosophie an der guten alten Colorado University in Boulder gemacht. Aber der arme Egon konnte keine Stelle als College-Dozent bekommen.«


    »So, und was gibt es sonst noch Neues? Ich habe gehört, das Verhältnis von Doktoranden in den Geisteswissen­schaften zu den offenen Stellen beträgt zehn zu eins.«


    »Lass’ mich zu Ende erzählen. Egon Schlichtmaier sieht außerdem ungeheuer gut aus. Er trainiert mit Gewichten und hat einen Körper, für den man sterben könnte.«


    Vor meinem inneren Auge ließ ich ein Bild des Ge­schichtslehrers erstehen. Er war klein, das heißt, ich konnte ihm auf gleicher Höhe in sein dunkelhäutiges Kinderge­sicht mit den großen, braunen Augen sehen. Er hatte locki­ges, schwarzes Haar und lange, schwarze Wimpern, und wann immer ich ihn sah, trug er khakifarbene Hosen, ein pastellfarbenes Baumwollhemd und ein modisches Jackett. Eine Mischung aus Ganymed und Ralph Lauren.


    »Was noch?« Der Koffeinmangel machte sich allmählich bemerkbar. Außerdem – schon der Gedanke erstaunte mich – konnte es sein, dass Schulz mich zu erreichen versuchte.


    »Gut, jetzt kommt der Knüller … er war Assistent an der Colorado University und wurde erwischt, weil er Affären mit licht weniger als drei Studentinnen hatte. Gleichzeitig. Was eine eigene Angelegenheit ist, schätze ich, nur sprach es ich auf der Tagung des Neusprachlerverbandes herum. Als die Universitäten Wind davon bekamen, hätten sie ihm licht einmal mehr eine Stelle als Putzkraft angeboten. Off­enbar waren sie der Ansicht, das letzte, was sie brauchten, sei ein Prof, der Unruhe unter die Studiengeld zahlenden Studentinnen brächte.«


    Da ich auf dem Gebiet der Lust nicht länger unverdorben war, wie wir es nennen würden, enthielt ich mich eines Urteils. Aber drei gleichzeitig? Einzeln oder zusammen? Ich sagte: »Wussten alle Akademiker im ganzen Land darüber Bescheid?«


    »Soweit ich gehört habe, wusste es nur die Schule, die ihn eingestellt hat.« Sie kaute wieder auf irgend etwas herum. ›Der Direktor der Elk-Park-Schule war dem Leiter des Fach­bereichs für vergleichende Literaturwissenschaft an der Colorado University noch einen Gefallen schuldig, weil er ihm geholfen hatte, irgendeinen Studenten an der Uni unter­zubringen, daher hat Perkins Egon Schlichtmaier als eine Art Übergangslösung als Lehrer für amerikanische Ge­schichte eingestellt. Das war übrigens, nachdem er eine andere Geschichtslehrerin, eine Miss Pamela Samuelson, ver­gangenes Jahr wegen eines Skandals gefeuert hatte, über den weiter nichts bekannt ist. In diesem Jahr sollte Egon »ich nach einer Dozentenstelle am College umsehen.«


    »Miss Samuelson? Miss Pamela Samuelson? Wieso kommt mir der Name bekannt vor?«


    »Pamela Samuelson war in deinem Aerobic-Kurs, bevor du aus dem Club ausgetreten bist, Dummchen.«


    »Ach, ja«, sagte ich und konnte immer noch kein Gesicht mit dem Namen in Verbindung bringen. »Was ist mit Egon Schlichtmaiers Geschichte mit den Studentinnen? Wie konnte Perkins es rechtfertigen, einen solchen Burschen an die Schule zu holen?«


    Maria seufzte vernehmlich. »Komm schon, Goldy. Wie wir beide wissen, bleibt der Ruf eines Mannes untadelig, so­lange niemand herumposaunt, wie schrecklich er ist.«


    »Die Studentinnen haben also nichts herumerzählt. Je­denfalls nicht in der Öffentlichkeit.«


    »Anscheinend nicht. Und ich denke, falls jemand da­hinterkommen sollte, hatte Perkins vor, es als jugendlichen Überschwang hinzustellen, den die Leute bald vergessen würden, wenn man Gras über die Sache wachsen ließe. Es heißt, Perkins hat Egon eindringlich gewarnt, sich mit Schü­lerinnen einzulassen, sonst könne er den Langhornstieren auf dem Viehmarkt Französisch beibringen. Und nichts deutet daraufhin, dass Egon sich an Frauen herangemacht hätte, die nicht ungefähr in seinem Alter waren. Dazu spä­ter mehr. Und da liegt das Problem. Was meinst du, wie groß die Bereitschaft eines Colleges wäre, Schlichtmaier einzustellen, wenn ein ehrgeiziger Nachwuchsreporter, der seiner Bewerbung für die Journalistenschule der Columbia University etwas Würze verleihen will, seine Vergangenheit in einer Artikelserie im Mountain Journal breitträte?«


    »Nein, nein, nicht Keith Andrews …«


    »Genau der. Und rate mal, wer versucht hat, Keith zu be­wegen, die Artikel nicht zu veröffentlichen? Dein lieber Julian!«


    »Ach Gott. Bist du sicher?«


    »Ich habe es so gehört. Und rate mal, wer mit Schlicht­maier geschlafen hat, bis sie vermutlich die ganze Ge­schichte über seine Vergangenheit erfahren hat, und zwar von niemand anderem als ihrem Lieblingsschüler Keith Andrews?«


    »Ich habe keine Ahnung, aber ich weiß, dass du es mir sa­gen wirst.«


    »Mademoiselle Suzanne Ferrell. Ich weiß nicht, ob sie sich unwiderruflich getrennt haben, aber ich werde es wahr­scheinlich beim Aerobic-Kurs um neun Uhr erfahren.«


    »Erzähl mir von diesem unbekannten Skandal mit Miss … wer war Schlichtmaiers Vorgängerin?«


    »Pamela Samuelson, ich habe es dir doch gesagt.«


    »Könntest du dem nachgehen? Ich würde mich gern mit ihr treffen.«


    »Sie hat in einen anderen Aerobic-Kurs gewechselt, es dürfte also schwierig werden.«


    »Gut, lass mich all das Schulz erzählen.«


    Maria kicherte vielsagend. »Ehrlich, ich habe dir diese ganze Geschichte nur erzählt, damit du einen Vorwand hast, ihn heute morgen anzurufen.«


    Sie legte mit dem Versprechen auf, die ganze Schnüffe­lei für mich zu erledigen, wenn ich sie mit Keksen bezahlte. Als ich ihr Schokobiscotti versprach, geriet sie in Ver­zückung.


    Ich machte meine Yogaübungen und dachte beim Anzie­hen über das Kommunikationsnetz in Aspen Meadow nach. Als die Stadt sich von einer Feriensiedlung zu einem Ort entwickelt hatte, in dem das ganze Jahr Menschen lebten, war die erste soziale Einrichtung die Feuerwache. In einem so trockenen Klima, in dem ein Brand in weniger als einem Augenblick hektarweise Wald vernichten konnte, hatte die Notwendigkeit, sich gegenseitig zu schützen, selbst hartge­sottene Einzelgänger zu sozialen Kontakten gezwungen. Da das Wetter und die Straßenverhältnisse im Winter äußerst wechselhaft waren, benutzten die Menschen heutzutage das Telefon, um sich alles über jeden zu erzählen. Das heißt, wenn man nicht gerade vom Aerobic-Kurs profitierte. Manchmal hörte ich über jemanden so viele Neuigkeiten, das der Betreffende, wenn ich ihn das nächste Mal sah, mir vorkam, als sei er gealtert. Egon Schlichtmaier konnte ohne weiteres im Laufe der nächsten Woche graue Haare be­kommen, ohne dass es mir auffiele.


    Als ich nach unten kam, hatte der Himmel die Farbe von Holzkohle angenommen und spie Schneeflocken auf die Kiefern an meinem Haus. Das alles überziehende Grau brachte jedoch keine trübe Stimmung. Wie mir plötzlich auffiel, fühlte ich mich sogar fabelhaft. Das Wetter war wie eine Decke, die meine köstliche, innere Behaglichkeit ein­hüllte. Ich wollte nicht zugeben – weder vor Maria, noch vor Schulz oder Arch, nicht einmal vor mir selbst –, was das für ein neuer Zustand war, aber er fühlte sich sehr an wie Sie-wissen-schon.


    Als ich allerdings Arch und Julian in der Küche sah, ver­setzte es mir einen alarmierenden Schlag. Julian war ebenso aschfahl wie der Himmel draußen, und die Tränensäcke unter seinen Augen waren dunkle Flecke. Als wir im Som­mer beide im Hause von Kunden gewohnt und gearbeitet hatten, ging er früh zu Bett, stand um sechs auf, um seine Runden zu schwimmen, zu duschen und sich sorgfältig an­zuziehen, ehe er sich auf den Weg in die Elk-Park-Schule machte. Ich konnte mich nicht erinnern, wann er sich in der Woche, die seit dem Mord an Keith vergangen war, Zeit genommen hätte, zu schwimmen. Heute morgen sah er aus, als habe er überhaupt kein Auge zu getan, und er trug die­selben verknitterten Kleider wie am Abend zuvor. Ich machte mir allmählich Gedanken, ob es für ihn das Beste war, bei uns zu wohnen. Da ich ihn nicht mit weiteren Fra­gen aufregen wollte, bedachte ich lediglich Arch, der zu dunkelgrünen Jeans drei Lagen Hemden in Grüntönen trug, mit einem aufmunternden Lächeln. Arch erwiderte das Lächeln fröhlich.


    »Julian macht seine speziellen Schokocroissants heiß!« verkündete er. »Er sagt, wir haben keine Zeit mehr für et­was anderes!« Auf meinen missbilligenden Blick fügte Arch hinzu: »Komm schon, Mama. Iss auch eines zu deinem Es­presso.«


    Obwohl Schokocroissants wohl kaum Direktor Perkins’ Vorstellungen von einem nahrhaften Frühstück entspra­chen, gab ich mich schnell geschlagen. Julian war nicht nur ein guter Koch, er war ein Künstler. Er hatte ein Händchen für Lebensmittel und eine Liebe zu kulinarischen Kreatio­nen, wie sie wahrhaft selten sind, und er hatte schon früh­zeitig hervorragende Erfahrungen als Konditorgeselle in der Bäckerei seines Vaters in Bluff, Utah, gesammelt. In An­betracht seiner Vorliebe für Gesundheitskost stellten seine Experimente mit Blätterteiggebäck eine köstliche Verirrung dar. Julian hatte als Helfer in meinem Geschäft ge­zeigt, dass er sein Gewicht in Belugakaviar wert war. Oder in Radicchio, den er bevorzugt hätte. Aber ich wusste, dass er nachmittags eine Mathematikprüfung hatte und wollte nicht, dass er sich zu allem anderen auch noch ums Früh­stück kümmern musste.


    »Julian, lass mich das erledigen«, sagte ich freundlich.


    »Lass mich das eben fertigmachen!« gab er brummig zurück. Er zog ein Backblech aus dem Ofen. Aus den gold­braunen Blätterteigrollen sickerte geschmolzene Schoko­lade.


    Das Telefon ersparte es mir, mich mit Julianes ableh­nender Haltung zu befassen.


    »Goldilockes Partyservice …«


    »Fühlst du dich gut?«


    »Ja, ja.«


    »Wie wäre es mit: großartig«, sagte Tom Schulz. »Fühlst du dich großartig?« Ich konnte sein Grinsen förmlich hören. Leider spürte ich auch, dass ich rot wurde.


    »Natürlich, was hast du erwartet?« Etwas in meiner Stimme veranlasste Arch und Julian, mich fragend anzuse­hen. Ich wandte ihnen den Rücken zu und errötete bis über beide Ohren. »Wo bist du?«


    »Im Büro und trinke vermutlich den schlechtesten Kaf­fee, den die menschliche Spezies kennt. Wann kann ich dich wiedersehen?«


    Ich wollte ihn bald wiedersehen, und ich musste ihm Mar­ias Neuigkeiten erzählen, aber das wollte ich nicht vor Ju­lian sagen. »Zum Mittagessen? Kannst du herkommen? Im Aspen Meadow Café?«


    »Wenn du die Appetithäppchen, die sie servieren, ein Mittagessen nennst, sicher. Also um zwölf.« Und mit diesem summarischen Urteil über die Nouvelle Cuisine legte er auf.


    »Arch«, sagte ich, während wir die köstlichen Croissants aßen, »du hast mir nicht erzählt, dass du Tom Schulz wegen der Schlange angerufen hast.«


    Arch legte sein Croissant auf den Teller. »Mama«, sagte er mit ernster Stimme und ernstem Blick. »Glaubst du etwa wirklich, ich verlasse mich darauf, dass Mr. Perkins etwas für mich tut? Also komm!«


    »Junge, das siehst du richtig«, brummte Julian.


    »Trotzdem«, beharrte ich so freundlich wie möglich, »ich möchte, dass du heute vorsichtig bist. Versprochen?«


    Er flötete: »Vielleicht sollte ich einfach aus der Schule bleiben.«


    »Komm, Freundchen. Lass’ nur einfach alles in deiner Schultasche. Benutze deinen Spind gar nicht.«


    Julian zog die Augenbrauen herunter und kniff störrisch die Lippen zusammen.


    »Heh, ich habe ihm die Schlange nicht in den Spind ge­tan«, meinte ich abwehrend. »Ich verabscheue Schlangen, Nagetiere und Spinnen. Ich hasse sie. Frag’ Arch.«


    »Stimmt«, meinte Arch, ohne gefragt zu sein. »Ich darf weder Hamster noch Wüstenrennmäuse haben. Ich darf nicht einmal eine Ameisenzucht haben.« Er schluckte den letzten Bissen seines Croissants hinunter, wischte sich den Mund ab und stand vom Tisch auf. »Insekten gehören auch noch auf die Liste.«


    Arch polterte die Treppe hinauf, um sich für die Schule fertigzumachen. Sobald er fort war, beugte Julian sich ver­schwörerisch zu mir. Sein abgehärmtes Gesicht versetzte mir einen Stich.


    »Ich helfe ihm bei den Schularbeiten. Du weißt schon, ich mache ihm einen Plan, was er lernen soll, unterstütze ihn und so. Wir arbeiten jeden Abend zusammen im Esszimmer, wenn es dir recht ist. Da ist mehr Platz.«


    »Julian, du hast doch keine Zeit …«


    Mein Telefon klingelte wieder. Es war wohl einer jener Tage.


    »Lass mich abnehmen!«Julian sprang auf und nahm den Hörer, doch statt meiner üblichen Geschäftsformel sagte er: »Ja?«


    Ich hoffte inständig, dass es keiner meiner Kunden aus dem Aspen Meadow Country Club war. Julian flüsterte mir zu: »Greer Dawson«, und ich schüttelte den Kopf.


    Julian sagte: »Was? Du machst Quatsch.« Stille. »Ach, na ja …


    Sie sprach mit hoher, steifer, förmlicher Stimme. »Ich habe eine neue Himbeerkonfitüre entwickelt und hätte gerne, dass Sie sie probieren, Goldy. Sie ist … exquisit. Wir möchten, dass Sie sie in einer Linzer Torte verwenden, die Sie für das Café machen könnten.«


    »Ach, wirklich? Wer ist wir?«


    Sie antwortete mit einem Tsz.


    »Ich werde es mir überlegen, Greer.«


    »Und wie lange wird das dauern? Ich muss es wissen, ehe die Schule heute zu Ende ist, damit ich es in meine Bewer­bung schreiben kann, die ich wegschicken muss.«


    »Was willst du in deine Bewerbung schreiben?«


    »Dass ich ein kommerziell erfolgreiches Rezept für Him­beerkonfitüre entwickelt habe.«


    Ich hasse es, wenn man mir ein Ultimatum stellt, vor al­lem, wenn es vor acht Uhr morgens geschieht. »Sag deiner Mutter, ich komme kurz vor Mittag in der Küche des Cafés vorbei, um die Konfitüre zu probieren und mit ihr darüber zu sprechen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, legte ich auf. Mein Croissant war kalt. Ich wandte mich Julian zu. »Wes­halb bis du sauer auf sie?«


    »Wir sollten uns gegenseitig vor dem Eignungstest ab­fragen. Ich habe letztes Jahr nicht so gut abgeschnitten, wie ich wollte, zu nervös, schätze ich, daher lag mir wirklich viel daran, weißt du. Miss Ferrell« – er sprach den Namen mit dem profunden Abscheu der Jugend aus – »sagt, wir brauch­ten diese Büffelei nicht, aber sie hat uns trotzdem geraten, ein paar Sachen noch mal durchzugehen. Ich habe Greer gestern abgefragt. Aber statt mich dann abzufragen, muss Greer nach Denver rasen zu ihrer letzten privaten Übungs­stunde für die Tests.« Seine Schultern sackten nach unten. »Naja. So habe ich mehr Zeit, mich mit Arch zu beschäfti­gen. Wir können die Schulbücherei benutzen.«


    »Warum gehst du nicht mit Greer zu der Übungsstunde?« fragte ich arglos.


    Er stieß seinen Stuhl zurück. »Woher soll ich tausend Mäuse nehmen?«


    Es war eine rhetorische Frage, und wir beide wussten es. Doch ehe ich noch erklären konnte, dass ich ihn gerne ab­fragen würde, knallte Julian die Küchentür zu.
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    Als die Jungen fort waren, machte ich mir eine Tasse Espresso und nahm sie mit auf die Veranda vor der Küche. Am Himmel trieben nur noch ein paar weiße Kissen entlang. Die schweren, dunklen Wolken hatten sich verzogen, nachdem sie nur ein paar Zentime­ter Schnee hinterlassen hatten. Ich fegte mit einem Hand­tuch Schnee und Eis von einer Holzbank und setzte mich auf ein anderes Handtuch. Eigentlich war es zu kalt, um draußen zu sitzen, aber die Luft war belebend. Aus einem tiefblauen Himmel schien die Sonne. Die Schneehäufchen, die sich auf allen Asten der Bäume türmten, glitzerten wie Zuckerhüte.


    Es war einer jener Augenblicke, in denen man sich wünschte, im ganzen Weltall würden alle Uhren stehen blei­ben. Ja, jemand hatte Keith Andrews auf grausame Weise er­mordet. Und jemand bedrohte uns; Arch hatte Schwierig­keiten in der Schule; auf mich wartete bergeweise Arbeit, Buchführung, Kochen und Aufräumen. Ich musste Anrufe erledigen, Lebensmittel bestellen, Pläne aufstellen. Doch all das konnte vorerst warten. Ich sog die schneekalte Luft in tie­fen Zügen ein. Der Espresso schmeckte wunderbar stark und aromatisch. Eines hatte ich in den letzten Jahren gelernt: Wenn die großen Momente kommen, sollte man innehalten und sie genießen, denn sie dauern nicht ewig.


    Und dann trafen nach und nach die Blumen ein. Zuerst kamen Töpfe mit Fresien. Mattweiße, gelbe und rote Blü­ten erfüllten Diele und Küche mit ihrem köstlich süßen Duft. Dann kamen Tausendschön mit Erika und ein riesi­ger Korb mit Gladiolen, Astern und Löwenmäulchen. Und schließlich händigte der Florist mir eine Schachtel mit lang­stieligen, scharlachroten Rosen aus.


    Er kannte den Anlass nicht und sah mich forschend nach Hinweisen an, ob er sich traurig oder fröhlich geben sollte. Da ich mir nichts anmerken ließ, machte der Bursche wei­terhin eine undurchdringliche Miene. In der Floristen­schule bringen sie ihnen offenbar Zurückhaltung bei. Ich arrangierte die Rosen in eine hohe Keramikvase, die Arch mir in der sechsten Klasse gemacht hatte, als er auch sei­nen Holzschnitt für Schulz hervorgebracht hatte. Meine Küche duftete wie das Kühlhaus eines Blumenladens.


    Das Telefon klingelte. Offenbar konnte Schulz es nicht ab­warten, zu erfahren, ob sein Gewächshaus eingetroffen war.


    Ich zwitscherte: »Goldilocks Blumenladen …«


    »Huch? Goldy? Ist alles in Ordnung?«


    Audrey Coopersmith.


    »Nein«, antwortete ich ohne Zögern, »du musst mir hel­fen kommen. Weißt du, nachdem ich mich mit all diesen Obstkuchen herumgeschlagen habe, bin ich völlig durch­gedreht.«


    Es entstand eine Pause. Vorsichtig setzte Audrey an: »Soll ich dich vielleicht später noch einmal anrufen?«


    Deprimierte Menschen, vor allem solche, die eine Schei­dung durchmachen, tun sich schwer mit Scherzen. Sie brau­chen Humor, aber er ist wie ein Bankkonto, das plötzlich eingefroren wurde. Ich war allerdings die letzte, die ihr et­was erklären würde.


    »Also, ehm«, haspelte Audrey weiter, »wir haben da ein kleines Problem. Direktor Perkins hat gerade angerufen. Er erkundigte sich, ob wir ihm gegen Mittag etwas Gebäck vorbeibringen könnten. Sie haben einen Vertreter von Stanford zu einem inoffiziellen Besuch da.«


    »Es tut mir leid«, antwortete ich fröhlich, »ich habe heute Mittag schon etwas vor.«


    »Aber Goldy« – in ihrer Stimme lag etwas unverkennbar Jammerndes »ich kann dir helfen. Und ich glaube, es wäre eine großartige Erfahrung für Heather, den Vertreter von Stanford zu treffen. Du weißt doch, Carl kümmert sich überhaupt nicht darum, auf welche Schule sie geht, und so bleibt die ganze Verantwortung allein an mir hängen … kannst du mir nicht dieses eine Mal helfen? Ich mache wirk­lich gerade eine schlimme Zeit durch … für dich ist es doch wohl keine große Sache, aber …«


    Heather? Was hatte Heather mit dem Gebäck zu tun? Ich sollte backen, um Heather Coopersmith den Weg zu einem Zulassungsgespräch zum College ihrer Träume zu ebnen – vielmehr der Träume ihrer Mutter.


    »Hör zu, Audrey, ich habe gute Laune und bemühe mich, sie auch zu behalten. Warum hat Perkins mich nicht selbst angerufen? Ich könnte der Schule ein paar Anregungen zu einem Imbiss für den Stanford-Vertreter geben.«


    »Er sagte, er habe versucht, dich anzurufen, aber deine Leitung war besetzt. Ich sage dir, Goldy, er ist bereit, für mindestens sechs Dutzend zu zahlen, und ich kann dir hel­fen, sie in die Schule zu bringen, mit Heather, natürlich, und der Vertreter …« Sie zögerte. »Du verstehst das einfach nicht: Stanford schickt nie einen Vertreter in die Elk-Park-Schule. Sie glauben, sie haben das nicht nötig …«


    »Dann gib dem Burschen gefrorenen Joghurt! Sag ihm, er soll so tun, als sei er in Nordkalifornien!«


    Audrey seufzte matt und sagte nichts. Vermutlich verhielt ich mich nicht gerade wie eine Partylieferantin, die Ge­schäfte machen wollte. Ich stellte schnell ein paar Berech­nungen an. Gut, da war der Rocky Mountain Stanford Club, der vielleicht irgendwann einmal ein großes Essen aus­richten lassen musste. Und Stanford-spielte gegen die Uni­versity of Colorado Football, vielleicht sprang ja für mich in diesem oder im nächsten Herbst in Boulder ein Picknick für die Footballfans heraus. Bei dem Stanford-Vertreter Ein­druck zu schinden war vielleicht gar keine schlechte Idee.


    »Gut«, sagte ich. »Wie wär’s mit ein paar Granola-Keksen?« Audrey verharrte in missbilligendem Schweigen. »War nur Spaß. Hör zu, ich zaubere etwas zusammen. Aber Per­kins muss diesem Burschen ganz deutlich den Namen der Lieferantin nennen, die die Plätzchen gebacken hat. Und du kannst Perkins sagen, dass ihn das eine Stange kosten wird. Sechs Dutzend Stück Kleingebäck auf Platten ange­richtet und angeliefert, dreißig Dollar.«


    »Ich bin sicher, er wird keine Einwände erheben. Er hat mich sogar gefragt, ob wir rot-weißes Gebäck machen könn­ten. Du weißt schon, die Stanford-Farben. Er meinte« – sie räusperte sich »etwas in der Art wie … Bahnschranken oder rot-weiß gestreifte Zuckerstangen aus Teig oder …«


    »Eines Tages wird dieser Mann noch ersticken, und dann machen sie Wiederbelebungsversuche mit seiner Zunge.«


    Audrey fragte: »Soll das ein Witz sein?«


    »Außerdem«, erklärte ich bestimmt, »kann ich das Ge­bäck nicht in die Schule bringen, weil ich zum Essen ver­abredet bin.«


    »Aber das habe ich dir doch schon gesagt. Wo bist du heute? Ich kann es abholen. Die Logistik dürfte ohnehin etwas schwierig werden …«


    »Welche Logistik?«


    Sie holte wieder tief Luft, und ich bereitete mich auf eine langatmige Erklärung vor. »Ach, na ja, die Marenskys haben von Perkins erfahren, dass der Stanford-Vertreter kommt, und sie waren schon bei ihm, um sich zu beschwe­ren, dass Ferrell Stanford nicht in Brad Marenskys College- Liste aufgenommen hat, nicht, dass er jemals eine Chance hätte, da angenommen zu werden, er ist fünfter in seiner Klasse, weißt du … lass’ mich überlegen …« Sie schweifte ab.


    »Logistik«, warf ich freundlich ein, um sie wieder aufs Thema zu bringen.


    »Ach, ja, gut. Also Perkins hat mir gesagt, dass er die Ma­renskys angerufen hat – bestimmt, weil sie der Schule dicke Spenden zukommen lassen, obwohl Perkins das nicht er­wähnt hat – und ihnen gesagt hat, Brad solle zusehen, dass er heute mit dem Stanford-Vertreter zusammenkäme, und Rhoda Marensky hat verlangt, dass sie eine Privataudienz mit dem Mann bekommen …«


    Der Papst von Palo Alto. Ich konnte mir diesen jungen Mann vorstellen, der sich der angestrengten Machtspiel­chen keineswegs bewusst war, die sein unangekündigter Be­such auslöste, ebenso wenig wie der Ehrfurcht gebietenden Autorität, die man ihm hier zuschrieb.


    « … die Marenskys holen also den Vertreter an der Aus­fahrt des Highways ab und fahren mit ihm zur Schule, zu­mindest war das so, bis die Dawsons Wind von diesem Pri­vatgespräch bekommen und darauf bestanden haben, dass Greer den Mann treffen sollte, ehe der eigentliche Emp­fang losgeht …«


    Wenn es denn überhaupt dazu kommen sollte, fügte ich im stillen hinzu.


    »Und dann meinte Miss Ferrell, es wäre besser, wenn sie als Vermittlerin dabei wäre und hat der Klasse für die vierte Stunde eine stille Beschäftigung aufgegeben, und weil da nämlich Heather Französisch hat, wollte ich natürlich, dass sie mit dem Vertreter zusammenkommt, da sie im Sommer doch zusätzlich die ganze technische Arbeit gemacht hat, und wenn sie an dieser Schule nicht einen so hohen Min­derheitenanteil hätten, er liegt, glaube ich, bei siebenund­vierzig Prozent, wäre sie eine Spitzenkandidatin …«


    »Komm zur Sache, Audrey!«


    »Worüber regst du dich so auf?« fragte sie verblüfft. »Wo bist du zum Essen verabredet? Ich hole das Gebäck ab und nehme Heather mit, damit sie den Stanford-Vertreter trifft, und Miss Ferrell kann dann ebenfalls da sein …«


    »Ich bin um 11.45 im Aspen Meadow Café, um Marme­lade zu probieren.«


    »Um Marmelade zu probieren? Warum machst du das nicht zu Hause?«


    »Eine berechtigte Frage, liebe Audrey, aber die Idee stammt von den Dawsons. Höchstwahrscheinlich bitten sie dich ebenfalls, sie zu probieren. Ich bin sicher, sie wollen auch, dass Julia Child, Paul Bocuse und der Stanford-Ver­treter sie probieren.«


    Sie schnaubte. »Also, das ergibt wirklich keinen Sinn, aber ich werde es ja sehen. Ach, noch etwas. Die Leute von Tattered Cover meinen, es wäre gut, wenn du am Hallo­weenabend etwas früher in die Buchhandlung kämest, viel­leicht etwa eine Stunde vor der Autogrammstunde? Ich könnte dir zeigen, wo die Küche im zweiten Stock ist und wie sie normalerweise ein Büffet aufbauen oder so.«


    Endlich waren wir vom Thema des Stanford-Vertreters abgekommen. Ja, erklärte ich, wir sollten uns die Örtlichkeiten in der Buchhandlung unbedingt rechtzeitig anse­hen. Wir verabredeten, dass Audrey nach dem Bußimbiss am Freitag zu mir kommen sollte, damit wir zusammen nach Denver fahren konnten. Audrey fragte: »Warum hast du dich am Telefon als Blumenladen gemeldet? Willst du das Geschäft erweitern?«


    »Entschuldige, ich dachte, du wärst jemand anderes.«


    »… Ich will dir ja nicht zu nahe treten, Goldy, aber viel­leicht brauchst du Urlaub.«


    Damit waren wir schon zwei. Ich lachte immer noch, als Tom Schulz anrief.


    »Die Partylieferantin klingt aber beschwingt.«


    »Ist sie, ist sie. Erstens hatte sie gestern einen reizenden Abend mit diesem Polizisten.« »Mm-hmmm«, machte er. Ich fuhr fort. »Heute morgen ist sie allerdings als Ersatz­mutter durchgefallen. Aber dann kam ihr eben dieser Po­lizist zu Hilfe, indem er ihr Haus schnell in den Botanischen Garten von Denver verwandelt hat. Den Rest des Tages muss sie Plätzchen backen, vor einem Burschen aus Kalifornien Kniefälle machen, Marmelade probieren und mit dem Po­lizisten zu Mittag essen.«


    »Hhm. Hört sich ganz normal an für mich. Schön, dass dir die Blumen gefallen.«


    »Sie sind wunderschön. Du verwöhnst mich. Aber hör zu, ich muss dir etwas erzählen, das Maria herausgefunden hat.« Ich berichtete ihm von Egon Schlichtmaiers angeblich schmutziger Vergangenheit und seiner angeblich laufen­den Affäre und erwähnte die Möglichkeit, dass der ehrgei­zige Keith Andrews vorgehabt haben könnte, diese Dinge in der Zeitung zu veröffentlichen.


    »Gut, hör zu«, sagte Schulz, als ich fertig war, »es kann sein, dass ich heute Mittag etwas später komme. Ich fahre nach Lakewood, um mich über einen Mordfall zu infor­mieren. Normalerweise hätte ich damit nichts zu tun. Aber der Name des Opfers ist Andrews.«


    Ich war sofort wieder nüchtern. »Besteht eine Verbin­dung zu dem verstorbenen Abschlussredner?«


    »Soweit uns bekannt ist nicht. Der Name des Opfers war Kathy. Sie haben ihre Leiche vor zwei Wochen in einem Feld gefunden. Man hatte ihr den Schädel eingeschlagen. Ihr Freund, der ihr ein paar tausend Dollar schuldete, steht unter Verdacht, aber die Polizei da unten konnte ihn bis­lang nicht finden. Jedenfalls, eine der Sachen, die sie über­prüfen, ist die Tatsache, dass Kathy Andrews’ Post gestoh­len wurde. Und noch etwas: Sie hatte ein Konto bei Neiman-Marcus. ›K. Andrews‹ stand auf ihrer Karte, sagen sie.«


    »Ich begreife das nicht. War es ein Raubmord?«


    »Das ist das Merkwürdige. Kathy Andrews war alleinste­hend und hatte viel Geld, das sie gerne ausgab. Wie es aus­sieht, ist ihr eine Menge gestohlen worden, so wie sie sich beim Postamt beschwert hat. Vielleicht hat sie jemanden auf frischer Tat ertappt, wie er ihre Post stahl. Das versu­chen die Jungs in Lakewood zu rekonstruieren.«


    »Warum sollte jemand ihre Post stehlen?«


    »Aus demselben Grund, weshalb sie deine Brieftasche stehlen, Miss G. Wegen Bargeld oder Schecks, nach unse­ren Erfahrungen. Oder aus Vandalismus. Sie sehen Kathy Andrews gesamte Unterlagen durch und versuchen, fest­zustellen, welche Sendungen sie möglicherweise erwartet hat. Aber wenn etwas, das abgeschickt worden ist – in die­sem Fall eine Kreditkarte –, nicht auftaucht, macht man sich Gedanken. Nach den Unterlagen von Neiman-Marcus ha­ben sie sie irgendwann im vergangenen Monat abgeschickt«


    Ich griff nach dem Telefonkabel, ließ es aber sofort wie­der los. Ich bemühte mich, das Bild einer mir unbekann­ten Frau, das vor meinem inneren Auge auftauchte, weg­zuwischen. Kathy Andrews. »Hast du mit den Marenskys über ihren Waschbärpelz gesprochen?«


    »Sie behaupten, er sei bei einer Party gestohlen worden.«


    »Also, ich bin ganz durcheinander.«


    »Da bist du nicht die einzige, Miss G. Wir sehen uns ge­gen Mittag.«


    Etwas in Rot und Weiß. Keine Bahnschranke, keine Zucker­stange, kein verlegenes Zebra. Etwas, das eines Besuchers von jener Schule würdig war, die Nobelpreisträger, Pulitzerpreisträger und Sportler wie Jim Plunkett und John Elway hervorgebracht hatte.


    Da ich es allzu schwierig fand, in so kurzer Zeit ein foot- ballförmiges Gebäck zu erfinden, entschied ich mich für ein mächtiges, weißes Plätzchen mit einem roten Tupfer in der Mitte. Während ich Butter und Quark verrührte, ließ ich meine Gedanken zu Julian schweifen. Es bedrückte mich, dass er heute morgen so brüsk davongestürmt war. Ju­lian, der inzwischen im vierten Jahr die Privatschule Elk Park besuchte, war intelligent und sehr begabt. Er hatte mich mit seinem einfallsreichen Projekt zur DNS-For­schung verblüfft. Doch seine Klassenkameraden waren ebenfalls gescheit und findig und besaßen außerdem Geld, das ihr akademisches Fortkommen förderte. Ich gab Zucker in den Teig, rührte die Masse schaumig und fügte dunkle, exotisch duftende mexikanische Vanille zu, an der ich herz­haft schnupperte. Julian hing sehr an seiner Schule, nicht in der lautstarken Art von Cheerleadern, sondern mit einer so inständigen Loyalität, dass er bereit war, es auf einen Streit mit Keith Andrews ankommen zu lassen, um zu verhindern, dass ein Skandal in die Zeitung kam. Ich siebte Mehl in die Masse und vermengte alles zu einem geschmeidigen Teig. Julian hatte eine Leidenschaft für Menschen und fürs Ko­chen. Und dieser Charakterzug war, wie ich vor langer Zeit festgestellt hatte, nur eine andere Art, eine leidenschaftli­che Beziehung zu Menschen zu pflegen. Für all das Geld, das ich auf Therapiestunden verwendet hatte, hatte ich mir schon ein paar Dinge klar gemacht.


    Während ich mit dem Schaber den goldgelben Teig vom Rand der Schüssel löste, fiel mir der schüchterne, glückli­che Blick ein, der sich im vergangenen Sommer auf Julians sonst eher abweisendes Gesicht geschlichen hatte, sobald Schulz, Arch oder ich ihn gebeten hatten, seine Tortellini della panna, seinen Spinatgratin oder sein Fondant mit son­nengetrockneten Kirschen zu machen. Julian mochte mich und Schulz, und er hing besonders an Arch. Die Ereignisse der vergangenen Woche hatten ihn sehr mitgenommen. Du armer, überarbeiteter Achtzehnjähriger, dachte ich, was kann ich tun, damit du dir weniger Sorgen um uns und mehr Gedanken über deine Zukunft machst?


    Ich starrte auf die cremige Erfindung. Meine Lieferantin hatte mir kürzlich einige Kilo frischer Erdbeeren gebracht. Ich beschloss, sie klein zu schneiden und als Krönung auf jedes Plätzchen zu setzen, um den Rot-weiß-Effekt zu erzie­len. Was man von einer Partylieferantin nicht alles verlangt. Ich rollte kleine Teigmengen von etwa einem halben Esslöffel Größe zu Kügelchen, drückte jedes mit dem Daumen flach und setzte eine Erdbeerhälfte mit den Schnittkanten nach unten in die Vertiefung. Ich schob die Backbleche in den Ofen, stellte die Ofenuhr ein und machte mir noch ei­nen Espresso.


    Eine Viertelstunde später knabberte ich an den köstli­chen Resultaten herum. Sie waren wie winzige Käsekuchen, etwas, das man zu einem englischen Tee reichen würde. Ich beschloss, ihnen einen eingängigen Namen zu geben. Viel­leicht Rot-Weiß-Gebäck. Und da ich gerade bei eingängi­gen Dingen war, beschloss ich auf der Stelle, Julian anzu­bieten, ihm bei seinen Übungsfragen für die Eignungstests zu helfen, falls er noch Interesse daran hatte. Wie schwer konnte das schon sein? Ich kannte immerhin schon das Ge­genteil von tranquie. nämlich das heutige Mittagessen.


    * * *


    


    Zwei Stunden später bog ich, insgesamt drei mit Tortedeckchen belegte Tabletts und ein Paket mit sechs Dutzend Rot-Weißen im Wagen, in den Parkplatz des Aspen Meadow Cafés ein. Die Dawsons hatten sich alle Mühe gegeben, ihrem Restaurant einen möglichst europäischen Anstrich zu geben. Es stand außer Zweifel, dass die elegante Glasfas­sade himmelweit entfernt war von den rustikaleren Voll­wertkostimbissen und Western-Grillstuben, die Aspen Mea­dow übersäten und in denen Touristen, Bauarbeiter oder Masseure mittags einen Bissen essen konnten. Nein, die Kunden, die dieses Café frequentierten, gehörten größ­tenteils nicht zu den Menschen, die für ihren Lebensun­terhalt arbeiten mussten, zumindest nicht den ganzen Tag.


    Oder sie gehörten zur wachsenden Gruppe der Akademi­ker und Freiberufler, die Cowboyhüte aufsetzen und sich zwei Stunden Mittagspause gönnen konnten.


    Ich ließ meinen Lieferwagen zwischen einen Mercedes (Kennzeichen: JUR; ich schätze, ANWLT war schon verge­ben) und einen Buick Riviera (DRAUA; also, wie sollte das Vertrauen zu einem praktischen Arzt einflößen?) gleiten. Das Café lag eingebettet in das Einkaufszentrum Aspen-Meadow-Nord mit seinen dunklen, türkis abgesetzten Holz­verkleidungen. Dort gab es den Aspen-Meadow-Floristen, dessen Blumenbestand Schulz gerade dezimiert hatte, und den Aspen-Meadow-Innenausstatter mit seiner ausdauernd im Südwesternstil gehaltenen Schaufenstergestaltung. Ge­schmackvolle Halloweendekorationen zierten die Fenster teurer Boutiquen. Unmittelbar neben dem Café lag das undekorierte Fenster des Aspen-Meadow-Gewichtskontrollcenters. Welche Ironie!


    Ich betrat das Café, ging an den Körben mit Hefezöpfen und Blätterteig-Brioches und an der Käsetheke mit ver­schiedenen Sorten Stilton, Camenbert und Büffel-Mozzarella vorbei zu der Kühltheke mit den Nachspeisen. Köst­lich aussehende Aprikosensahnetorten, vielschichtige Schokoladenmoussetorten und alle Arten von Trüffeln zo­gen die Blicke auf sich. Ich schloss die Augen und versuchte mir die Ausrufe des Entzückens vorzustellen, die meinen Happy-End-Pflaumenkuchen begrüßen würden, sobald er eine herausragende Stellung unter den ausgestellten Köst­lichkeiten einnehmen würde.


    Audrey war bereits mit Heather eingetroffen, die zusam­mengesunken mit Schmollmiene neben dem Stiltonkäse saß und keineswegs nach glücklicher Studentin aussah. Audrey, die völlig blind war für die Niedergeschlagenheit ihrer Tochter, schlängelte sich zu mir durch und warnte mich: »Ich habe den Fehler gemacht, die Dawsons zu fra­gen, ob Greer irgend etwas habe, um den Stanford-Vertre­ter zu beeindrucken. Sie haben sich schlagartig in Vorbe­reitungen gestürzt. Greer raste ins Badezimmer und zog sich etwas Rot-Weißes an. Jetzt erwarten sie dich alle in der Küche zum großen Geschmackstest. Oh.« Sie zog eine Au­genbraue in ihrem breiten, humorlosen Gesicht hoch. »Die Marmelade ist scheußlich. Du sagst besser, dass du die Linzer Torte, die sie haben wollen, zu Hause machst.«


    Das war zu viel. Ich sagte: »Irgendeine Spur von den Marenskys? Oder von Miss Ferrell?«


    Sie kniff die Lippen zusammen. »Ferrell ist in der Küche. Über die Marenkys weiß ich nichts.«


    Ich meinte hoffnungsvoll: »Ist die Marmelade nur sauer und würde sie besser schmecken, wenn man etwas Zucker hineingibt?«


    Das Lächeln, mit dem sie mich bedachte, triefte von Selbstgefälligkeit. »Glaub’ mir, Goldy, und wenn du den ge­samten Zucker aller Rübenbauern von Ostcolorado nimmst und in diese Marmelade rührst, schmeckt sie immer noch wie eingedickter Essig.«


    »Danke, Audrey«, erklärte ich trocken. »Ich hoffe doch, du hast deine Meinung nicht durchblicken lassen.«


    »Ich musste sie ausspucken. Entweder das oder ich hätte mich übergeben.«


    »Großartig«, sagte ich, als die Dawsons auf mich zuka­men. Sie glichen einer menschlichen Phalanx.


    »Hallo, Hank! Tolles Spiel am Sonntag.«


    Sein Gesicht wurde bei meiner Begrüßung noch eine Spur grimmiger. »Sie haben Glück gehabt, das wissen Sie, Goldy. Washington wird hart. Fast genauso hart wie dieser Stanford-Bursche. Wir haben gerade darüber gesprochen, wie wir ihn angehen.«


    »Ich weiß nicht, warum die Marenskys sich überhaupt die Mühe machen, Brad zu ihm zu bringen«, meinte Caroline affektiert. »Jeder weiß, dass Stanford ebenso anspruchsvoll ist wie die Eliteschulen. Sie nehmen nie jemanden, der nicht zu den oberen zehn Prozent gehört.«


    Ich murmelte: »Aber in einer so kleinen Schule wie Elk Park …«


    »Nie!« unterbrach sie mich, und ihre dunklen Augen fun­kelten. »Haben Sie nicht gehört?«


    Das heitere Bimmeln der Glocke über der Cafétür er­sparte es mir, ihr zu versichern, dass ich gut hören konnte. Stan Marensky kam in einer Pelzjacke herein, hinter ihm stolzierte Rhoda majestätisch in einem langen Pelzmantel, nicht dem Waschbärding, an den Brotkörben vorbei.


    Ihr folgte ein schmächtiges Bürschchen, vermutlich der Vertreter von Stanford. Er trug Bluejeans, eine Fliege und keinen Mantel. Die Nachhut bildete Brad Marensky, ein breitschultriger Junge in kurzen Hosen und einem T-Shirt der Elk-Park-Tennismannschaft, ungeachtet der Tatsache, dass draußen nur eine Temperatur von drei Grad plus herr­schte.


    Der kleine Bursche sah sich verstohlen im Café um. In meinen Augen wirkte er nicht sonderlich einflussreich. Doch Audrey Coopersmith neben mir zitterte sichtlich.


    »Audrey«, sagte ich in einem so beruhigenden Ton wie nur möglich, »bitte entspann dich. Das ist doch gar nicht so wichtig, wie du meinst.«


    Ihr Blick war frostig. »Du begreifst das einfach nicht, Goldy.«


    Die Marenskys plauderten in lautem, besitzergreifenden Ton mit dem Stanford-Vertreter. Sie wirkten äußerst selbst­zufrieden und verhielten sich, als hätten sie während der zehnminütigen Fahrt von der Ausfahrt der Autobahn bis hierher einen ungemein wichtigen Geschäftsabschluss getätigt. Mir fiel auf, dass die Marenskys, beide dünn wie Fo­tomodelle, mich ignorierten, während die gedrungenen, rundlichen Dawsons auf jedes meiner Worte und jeden meiner Gedanken neugierig waren.


    Hank Dawson beugte sich zu mir. »Sie sind wirklich auf­geblasen. Ich frage mich, was sie ihm über Brad erzählt ha­ben können? Der Bursche ist doch nur fünfter in seiner Klasse, er schafft es nie. Ich muss den Burschen von ihnen loseisen. Soll ich ihnen den Ball aus der Hand schlagen oder mich auf ihn stürzen?«


    »Stürzen Sie sich auf ihn«, erwiderte ich ohne Zögern.


    »Herzlich willkommen in unserem kleinen Restaurant.« Caroline Dawson sprach das Wort Restaurant in ihrem sin­genden Tonfall mit französischen Akzent aus. Ich krümmte mich zusammen. Die Marenskys erstarrten zu zwei hageren Eisskulpturen, während sie zusahen, wie Caroline Dawson in einem karmesinroten Schneiderkostüm watschelnd vor­trat.


    »Wir würden Sie gerne in die Küche bitten«, erklärte Ca­roline Dawson. Sie nahm den jungen Mann fest am Arm. Als sie ihn erst einmal ins Schlepptau genommen hatte, be­deutete sie mir mit einer Kopfbewegung, dass ich ihr in die Küche folgen solle. »Unsere Tochter, Greer, die Klassen­dritte ist, steht an der Küchenmaschine«, erklärte sie in zuckersüßem Ton. »Ich bin ja so froh, dass Sie zu einem frühen Skiausflug hergekommen sind«, fügte sie hinzu, als seien sie und der arme Stanford-Vertreter alte Bekannte.


    »Muss ich niederknien und seinen Ring küssen?« fragte ich Audrey Coopersmith, die mir zaghaft gefolgt war und Heather am Ärmel hinter sich her zog. Die Marenskys mar­schierten, sichtlich um eine kühl-gelassene Haltung bemüht, in die Küche, um zu sehen, was die Dawsons mit dem Mann vorhatten.


    Während wir uns alle in der Küche versammelten, ver­wickelte Caroline den Stanford-Vertreter in ein lebhaftes, hohles Geplauder. Miss Ferrell lehnte an einer Spüle, trank Kaffee und sah peinlich berührt aus. Nun ja, das dürfte die Studienberaterin lehren, nicht die Gastgeberin für uner­wartete College-Vertreter zu spielen. Sie stöckelte auf ihren dünnen Absätzen zu mir herüber.


    »Ich bin in den nächsten Tagen auf einer Lehrertagung in Denver, Mrs. Bear«, flüsterte sie mir zu. »Aber ich würde gerne mit Ihnen über Julian sprechen, sobald ich zurück bin. Können Sie sich irgendwann frei machen? Er kam heute morgen zu mir und ist natürlich sehr aufgebracht über das, was Arch passiert ist … aber er hat auch einige Fragen, was Keith betrifft. Ach, es ist alles so undurchsich­tig geworden …« Sie zog sich mit einem abrupten Satz zurück, als sie bemerkte, dass Audrey, Hank Dawson und die Marenskys gespannt lauschten, was sie mir zu sagen hatte.


    »Was für Fragen über Keith?« fragte ich.


    »Er hatte ein paar Probleme«, setzte sie mit verhaltener Stimme an. Sie sah sich um. Die Marenskys begannen, mit­einander zu tuscheln. Hank tastete nach einer Schranktür, während Audrey vorgab, aufmerksam eine Speisekarte zu studieren, die sie auf der Arbeitsplatte gefunden hatte. »Ein paar Probleme mit dieser Collegesache«, raunte Miss Fer­rell.


    »Wie wäre es, wenn wir uns Samstag morgen vor den Prü­fungen darüber unterhielten?« gab ich flüsternd zurück. Ich warf einen verstohlenen Seitenblick zu Audrey hinüber, aber sie hatte ihre gewohnte, ausdruckslose Miene aufge­setzt, um die Speisekarte zu lesen. Es war schwer zu sagen, ob sie zuhörte. »Ich richte dieses Frühstück in der Schule aus.«


    Miss Ferrell nickte, drehte sich auf dem Absatz um und stöckelte zurück zu dem Stanford-Vertreter. Greer Dawson war durch eine Hintertür in die Küche gekommen. Wie Audrey vorausgesagt hatte, trug sie eine rot-weiß gestreifte Bluse zu einem farblich abgestimmten Rock. Ihr goldblon­des Haar ringelte sich in engelsgleichen Locken um ihr herzförmiges Gesichtchen. Mit einer niedlichen Gebärde griff Greer nach einem Löffel und schaufelte dem Stanford- Vertreter eine Portion Himbeermarmelade in den wider­strebend geöffneten Mund. Offenbar wollte Greer nicht, dass ich ihm in seinem Urteil über die Kostprobe Vorgriff. Mit verblüffender Plötzlichkeit bekam sein Gesicht das Aus­sehen einer zwei Wochen alten Kiwi.


    Mit hoher, unsicherer Stimme sagte er in die gespannte Stille hinein: »Was? Ohne Süßstoff?«


    Sofort setzte ein geschäftiges Treiben ein, bei dem alle versuchten, diesem Fauxpas wettzumachen. Alle bis auf Audrey, die sich zu mir herüberbeugte und mir hämisch ins Ohr lachte: »Tralli-tralli-tralla.«


    »Naja.« Hank Dawson drängte sich nach vorne. »Diese Marmelade ist noch in der Entwicklung, ich meine, es ist eine neue Sorte, und Greer ist als Köchin noch eine An­fängerin, außerdem können Sie kaum beurteilen …«


    »Wir lassen Goldy entscheiden«, verkündete Caroline Dawson gebieterisch, »Schließlich hat Greer bei ihr ge­lernt.«


    Ja, gebt nur der Partylieferantin die Schuld! Aber, bitte schön, das einzige, was Greer bei mir gelernt hatte, war, ob man für Aufläufe Löffel oder Gabeln deckte. Bislang hatte das Mädchen nicht das geringste Interesse an der Zuberei­tung des Essens gezeigt. Natürlich wusste ich, worum es bei diesem ganzen Theater ging. Wenn ich vorgäbe, die Mar­melade zu mögen, bekäme ich zusätzlich zu dem Pflau­menkuchen noch einen Auftrag für Linzer Torte, und ich würde Miss Ferrell und die arme Audrey bloßstellen. Von dem Stanford-Burschen gar nicht zu reden. Wenn ich mein Gesicht angewidert verzöge, könnte ich das Stanford-Pick­nick vergessen und mit meinem Pflaumenkuchen anderswo hausieren gehen. Außerdem hatte ich die unbehagliche Vorahnung, dass Schulz jeden Augenblick in dieses lächer­liche Szenario hineinplatzen würde. Was eine Partyliefe­rantin für ihr Geschäft nicht alles tun muss!


    Ich schindete Zeit. »Ein frischer Löffel?«


    »Da drin.« Audrey deutete auf eine hölzerne Schublade.


    Ich zog die Lade auf. Sie enthielt einen dieser viergeteil­ten Plastikbesteckkörbe. Jedes Fach quoll über von Besteck. Ich griff in die Löffelabteilung und bemühte mich ver­zweifelt, mir süße Marmelade vorzustellen.


    »Ich nehme einen großen«, erklärte ich laut und ver­nehmlich.


    Doch an diesem Tag sollte ich die Marmelade nicht mehr probieren. Ich hätte mir das kleine Ding im Löffelfach ge­nauer ansehen sollen, diese glänzend schwarze, runde Ge­stalt mit dem roten Uhrglas auf der Unterseite ihres dunk­len Hinterleibes. Doch ehe ich die Geistesgegenwart auf­brachte, meine Hand zurückzuziehen, hatte die Schwarze Witwe mich bereits gebissen.



    »0 Gott!« kreischte ich. Die Dawsons, die Marenskys, Miss Fer­rell, Audrey – alle drängten mit besorg­ten Fragen vor: Was ist passiert? Sind Sie in Ordnung? Eine Spinne? Sind Sie si­cher? Wo?


    Ich trat zurück, meine Linke umklammerte das rechte Handgelenk. Der brennende Schmerz kroch in meinen Fin­ger hoch in den Handteller. Wütend dachte ich: Warum musste es ausgerechnet meine Rechte sein? Ich stolperte rückwärts in Stan Marensky hinein. Als ich herumwirbelte, wirkte er verblüfft. Unwillkürlich schossen mir Tränen in die Augen.


    

    [image: ]

    Hank Dawson lief ans Telefon, Caroline Dawson bemühte sich, die weinende Greer zu trösten, die Marens­kys fragten sich und Brad, der mit offenem Mund dastand, was zum Teufel hier eigentlich vorgehe, Miss Ferrell be­netzte ein Papierküchentuch mit kaltem Wasser. Audrey hielt auf Knien nach der Spinne Ausschau, die ich ihrer Meinung nach auf den Boden geschüttelt hatte. Der arme Stanford-Bursche stand stocksteif mit offenem Mund da. Man sah förmlich, wie es in seinem Kopf arbeitete: Das ist ein wahnsinniger Ort.


    »Uhuh«, sagte ich zu der vertrauten Gestalt, die mit schweren Schritten schnell in die Küche trat: Tom Schulz.


    »Was ist denn hier los?« fragte er. Er griff nach meinem Unterarm und untersuchte die Stelle an meinem rechten Zeigefinger, die ich ihm zeigte. Sie schwoll an und wurde rot. Und sie brannte. Ich meine, meine ganze Hand brannte wie Feuer.


    Vom Boden aus brüllte Audrey ihn an: »Tun Sie etwas, bringen Sie sie ins Krankenhaus, sie ist von einer giftigen Spinne gebissen worden, so tun Sie doch etwas …«


    Tom Schulz packte mich an den Schultern. »Goldy«, sagte er und zwang mich, ihn anzusehen. »War sie klein und braun?«


    Ich sagte: »Uh … uh …«


    »Würdest du eine braune Einsiedlerspinne erkennen?«


    »Es war keine … das war es nicht …«


    Er schien erleichtert, hob dann aber die Augenbrauen und fragte: »Schwarze Witwe?« Ich nickte. Auf seine Fragen – »Bist du allergisch? Weißt du das?« – schüttelte ich den Kopf und machte eine hilflose Geste. Ich hatte nicht die ge­ringste Ahnung, ob ich allergisch war. Wie oft wird man schon von Giftspinnen gebissen?


    Hank Dawson kam eilig zurück in die Küche. Mit kräch­zender Stimme verkündete er: »Meine Güte, alle Kranken­wagen in der ganzen Umgebung sind im Einsatz! Wird sie es überstehen? Sollte einer von uns sie ins Krankenhaus bringen? Muss sie sterben? Was?«


    Scholz schob mich hastig hinaus. Mit Sirene, Blaulicht, quietschenden Reifen und Schulz’ erfolglosen Bemühun­gen, sein Sprechfunkgerät in Gang zu bringen, rasten wir aus Aspen Meadow North hinaus auf den Highway. Während die dunkelbraunen Berge vorbeihuschten, drückte ich meine Hand wie eine Aderpresse auf mein Handgelenk. Ich versuchte mir das Spinnengift wie giftige schwarze Tinte vorzustellen, die ich mit Willenskraft in mei­ner Hand festhalten und nicht durch die Venen in den Blut­kreislauf gelangen lassen wollte.


    Als wir auf der Autobahn waren, funktionierte auch Schulz’ Sprechanlage plötzlich wieder, und er gab der Ein­satzzentrale durch, wohin er fuhr. Dann rief er das Zentrum für Vergiftungsfälle an. Unter knisternden Funkstörungen wiesen sie uns an, ins Allgemeine Krankenhaus Denver zu fahren. Es war die nächstgelegene Klinik, die ein Gegengift vorrätig hielt, erklärten sie Schulz. Meine Hand brannte.


    Ich verfluchte die fließenden Tränen und meine zittrige Stimme und fragte: »Geht das denn gar nicht weg? Das ist doch nicht wirklich giftig, oder?«


    Er heftete den Blick auf die Straße, während wir an einem Laster vorbeirasten. »Das hängt davon ab. Eine braune Ein­siedlerspinne wäre schlimmer gewesen.«


    Ich räusperte mich. »Ich muss mich um Arch kümmern können …« Mir brach der Schweiß aus. Bei jedem Atemzug pochte der Finger mit der Bisswunde heftig. Es war wie bei den Wehen.


    Schulz sagte: »Ist dir schlecht?« Ich verneinte. Nach einem Moment meinte er: »Du wirst nicht sterben. Ich weiß nicht, warum du überhaupt in dieses verfluchte Café gehst. Letzten Sommer hat dich ja jemand in eine verglaste Theke gestoßen. Ich sage dir, Goldy, dieses Lokal und du, ihr ver­tragt euch nicht.«


    »Das ist kein Spaß.« Der Schweiß rann mir in Tropfen über den Schädel. Ich starrte auf meinen geschwollenen Finger, der mittlerweile von dumpfem Schmerz völlig taub war. Seltsam, ich spürte nun auch einen stärker werdenden Schmerz zwischen den Schultern. Ich holte Luft. Es war die reinste Qual. »Allmählich tut mir alles weh. Wie soll ich denn kochen? Warum musste es auch ausgerechnet die rechte Hand sein?«


    Er warf mir einen flüchtigen Blick zu. »Warum musste es überhaupt dir passieren?«


    Kopfschmerzen nahmen meine Schläfen gnadenlos in die Zwinge. Ich flüsterte: »Gut, dass du genau im richtigen Moment gekommen bist.«


    »Diese Bande«, meinte er ungerührt.


    In der Notaufnahme fragte eine blondierte Kranken­schwester mich in knappen Worten nach Allergien und mei­ner Krankenversicherung. Ein dunkelhäutiger Arzt erkun­digte sich, wie lange der Stich schon zurückläge und was ich angestellt habe, dass die Spinne mich gebissen habe. Leute gibt es. Während der Arzt die Bisswunde untersuchte, schloss ich die Augen und machte eine Lamaze-Atemübung. Aus der Erfahrung einer Entbindung lässt sich ebenso wie aus der Erfahrung einer Scheidung ein ganzer Vorrat an Verhaltensregeln ziehen, die für den Rest des Lebens die Krisenbewältigung erleichtern. Schließlich stellte der Arzt fest, dass keine schwere Vergiftung vorlag. Ich brauche nicht im Krankenhaus zu bleiben, erklärte er. Er maß Puls, Blut­druck und Temperatur und verordnete mir, heute Nachmittag und Abend ein heißes Bad zu nehmen, um die Mus­kelschmerzen im Rücken zu lindern. Als ich fragte, wie es mit meiner Arbeit bestellt sei, meinte er, ich könne morgen vielleicht schon wieder kochen, solle aber sehen, wie ich mich fühle. Ehe er hinausflitzte sagte er noch, heute müsse ich mich ausruhen.


    »Verdammt«, rief ich aus, da mir plötzlich etwas einfiel, »das Rot-Weiß-Gebäck für die Schule! Ich weiß nicht, ob Audrey daran gedacht hat!«


    »Goldy, bitte«, sagte Schulz, »lass’ doch jemand ande­ren …«


    »Ich kann nicht, ich habe den ganzen Morgen an diesen Dingern gearbeitet«, erklärte ich verstockt und sprang von der Untersuchungsliege. Sobald meine Füße den Boden berührten, wurde mir schwindelig. Kopfschüttelnd führte Schulz mich am Arm den Korridor hinunter zu einer Te­lefonzelle. Erwählte die Nummer des Cafés und versuchte, Hank Dawsons Sperrfeuer besorgter Fragen zu durchbre­chen. Schließlich reichte er mir seufzend den Hörer.


    Auf Hanks Erkundigungen, ob es mir gut gehe, folgte gleich ein Schwall von Fragen, die darauf abzielten, her­auszubekommen, ob ich ihn verklagen wolle. Nein, ich würde nicht gerichtlich gegen ihn vorgehen, versicherte ich ihm, wenn er die Platten mit Gebäck aus meinem Liefer­wagen holen und in die Privatschule bringen würde. Audrey war in ihrem »üblichen überreizten Zustand« gegangen und hatte sie vergessen, aber er wolle dafür sorgen, dass sie abgeliefert wurden. Mit leichtem Bedauern fügte er hinzu, dass der Stanford-Vertreter sich laut Gedanken über die hy­gienischen Verhältnisse im Café gemacht habe. Und um die Sache noch zu verschlimmern, war er nicht einmal zu einem kostenlosen Mittagessen geblieben, wie Hank mir berich­tete. Greers Zukunft in Stanford sah nicht sonderlich rosig aus.


    Nachdem wir endlos lange gewartet hatten – ich war mir nicht schlüssig, ob der Arzt darauf wartete, dass ich starb, es mir besser ging oder ich einfach verschwand –, erschien die blondierte Schwester und erklärte, ich könne gehen. Schulz fuhr mich nach Hause. Es war mir peinlich, ihn so lange aufgehalten zu haben, und das sagte ich ihm auch.


    Er lachte in sich hinein. »Machst du Witze? Es war das aufregendste Mittagessen der ganzen Woche.«


    Audrey Coopersmiths weißer Lieferwagen stand vor mei­nem Haus. Audrey stieg aus, die Schultern nach vorne ge­senkt, und marschierte mit ihrem langen Entenschritt auf meine vordere Veranda zu: der erste offizielle Krankenbe­such. Wie lieb von ihr, sie hatte einen in Zellophan ver­packten Strauß Nelken gekauft. Als Schulz und ich langsam den Weg hinaufkamen, blieb sie breitbeinig stehen und hielt die Blumen hinter ihrem Rücken versteckt. Ihr Ge­sicht war starr vor Sorge. Schulz stützte mich immer noch sanft am Ellbogen, aber er hob das Kinn und kniff bei Audreys Anblick abschätzend die Augen zusammen.


    Er flüsterte mir zu: »Hast du mich diesem Musketier vor­gestellt?«


    »Lass das!«


    Als wir zur Haustür kamen, reichte Audrey mir wortlos die Blumen. Sobald sie allerdings meine verbundene Hand sah, zog sie den Strauß verlegen zurück und wurde über und über rot. Ich murmelte einen Dank und bat sie wider­strebend, mit hineinzukommen. Ich brauchte ein Weil­chen, ehe mir der Sicherheitscode wieder einfiel. Das war wohl dem Spinnengift zuzuschreiben, das mir das Gehirn vernebelte. Nach einigem Gefummel standen wir alle in der Küche.


    Audreys Augen weiteten sich beim Anblick der Vasen und Körbe voller Rosen, Tausendschön, Fresien und Astern. Die Küche duftete wie eine Blumenschau.


    »Mensch, du hast gar keinen Witz gemacht. Ich schätze, die Nelken hattest du nicht mehr nötig.«


    »Doch sicher, komm, ich stelle dir meinen Freund vor«, sagte ich und machte sie mit Schulz bekannt, der bereits in der Kühltruhe kramte, um Eiswürfel für meinen Finger aus­zugraben. Schulz wischte sich die Finger ab und wandte sich ihr höflich zu. Ich erklärte, dass Audrey mir neben ihrer Ar­beit in der Buchhandlung Tattered Cover stundenweise im Geschäft half. Schulz legte den Kopf schief und meinte, er erinnere sich, dass Audrey mir an dem Abend geholfen habe, an dem Keith Andrews starb.


    Sie kniff die Lippen zusammen. Ihre Nasenflügel bebten. »Also, Alfred Perkins hat beschlossen, die Studienbera­tungsabende zu verlegen.«


    »Ja«, sagte Schulz mit seinem Weihnachtsmannlächeln, »in die Buchhandlung, nicht? Tolle Umgebung. Helfen Sie Goldy am Freitag auch?« Der Charme in Person.


    Audrey entspannte sich sichtlich und bejahte beide Fra­gen. Vielleicht zogen sich sogar ihre Mundwinkel zu einem ihrer seltenen Lächeln nach oben. Es kann aber auch sein, dass ich mir das nur einbildete. Das Telefon ersparte uns weiteres neckisches Geplänkel. Schulz deutete in Richtung des Apparates und sah mich fragend an, als wolle er sagen: Soll ich abnehmen? Ich nickte.


    Es war meine Mutter, die aus New Jersey anrief, weil sie gerade gehört hatte, dass es in Colorado einen schweren Schneesturm gegeben hatte. Ich versuche meinen Eltern immer wieder zu erklären, dass um diese Jahreszeit ständig irgendwo in den Rocky Mountains massenweise Schnee fällt. Weshalb diese Wetterlagen den bundesweiten Rund­funk- und Fernsehanstalten wichtig genug für eine Mel­dung waren, ging über mein Begriffsvermögen. Wir neh­men die Niederschläge gelassen hin; aber die schrecklichen Nachrichten versetzen die entfernt lebenden Verwandten der Bewohner von Colorado in Angst und Schrecken. Ich klemmte mir den Hörer unters Kinn, um die Eiswürfel auf meiner rechten Hand liegen lassen zu können.


    »Goldy! War das der Polizist, mit dem du dich triffst? Wieso ist er mitten am Tag bei dir zu Hause?« Soviel zur Schneekatastrophe. Aber wenn ich meiner Mutter erzählen würde, was gerade passiert war, hätte das nur eine erneute Flut besorgter Fragen ausgelöst. Ich hatte ihr nicht einmal erzählt, dass Schulz bei der Mordkommission war. Wenn sie es erführe, wäre der Teufel los.


    »Er hilft mir nur«, sagte ich ihr. »Mir war nicht gut.«


    Panik trat in die hohe Stimme meiner Mutter. »Doch keine morgendliche Übelkeit …«


    »Mutter. Bitte. Es ist hier Nachmittag, also längst kein Morgen mehr. Und nicht nur das, wir hatten nur ein win­ziges bisschen Schnee, und Arch muss jeden Augenblick nach Hause kommen …«


    »Sag mir noch mal«, drängte sie, »kennst du Tom Schulz von der Colorado University?« Mit dieser Frage wollte sie sich versichern, ob Schulz einen College-Abschluß hatte. Wenn sie schon keinen Doktor zum Schwiegersohn haben konnte, lag meiner Mutter doch zumindest an einem guten Schulabschluss.


    Ich sagte: »Nein, nicht von der Universität.« Ich hätte gerne gesagt: Gestern Abend hat dieser Mann mein Gefühlsleben verändert … heute hat er mich in einer lebensbedrohenden Situa­tion ins Krankenhaus und wieder nach Hause gefahren, ob du es glaubst oder nicht, Mutter, ich habe endlich jemanden gefunden, der sich wirklich etwas aus mir macht … Der Hörer glitt mir aus der linken Hand und prallte auf den Fußboden.


    Ihre etwas entfernt klingende Stimme beharrte: »Aber er ist nicht einfach irgend jemand, den du getroffen hast, oder? Das wird doch nicht einer sein, den du nur … bei einem Polizistenpicknick aufgegabelt hast, oder …?«


    Ich hob den Hörer auf. »Mutter. Nein. Es ist jemand« -ich sah Schulz an und lächelte – »ganz Besonderes, ein sehr pa­tenter Mann. Er ist einmalig. Er weiß alles über Porzellan und Antiquitäten und konnte trotzdem eine Stelle bei ei­nem Arbeitgeber finden, der für Chancengleichheit ist.«


    »Mein Gott, er ist ein Farbiger …«


    »Mutter!« Ich versprach, sie am Wochenende anzurufen und verabschiedete mich schnell.


    Schulz sah mich schief von der Seite an. »Ich entsprach wohl nicht ganz ihren Vorstellungen, was?«


    »Ich habe sie gehört«, sagte Audrey und ahmte die Stimme meiner Muter nach, »Jemand, den du aufgegabelt hast? Entschuldige, Goldy. Warum machen Frauen aus der Generation unserer Mütter sich so viele Gedanken darüber, mit welcher Art von Männern wir ausgehen oder wen wir heiraten? Warum fragen sie sich nicht, wie es«ras geht? Das sage ich auch Heather immer: ›Ich mache mir Sorgen um lieh, Liebes, nicht über irgendeinen Jungen, mit dem du ausgehen könntest, und über seine Herkunft.‹« Audrey fing zur Spüle und goss sich ein Glas Wasser ein. »Du hättest ihr sagen sollen, dass Schulz in Harvard war.«


    »Ach herrje, erinnert mich nicht daran«, stöhnte Schulz. Er wandte sich zu mir um und bedachte mich mit einem schiefen Grinsen. »Ich war in der Elk-Park-Schule, um ein paar Dinge zu klären, und der Direktor fragte mich, wo ich zur Schule gegangen sei.« Er zuckte die Achseln. »Ich wusste nicht, was er meinte, daher sagte ich: ›Also zuerst war ich in der Grundschule North Peak-‹, und der alte Perkins winkte ab und sagte: ›Hören Sie auf‹.«


    Ich war schockiert. Es tat mir mehr weh als der Spinnenbiss. Wie konnte Perkins es wagen, Schulz zu beleidigen, der ihm in jeder Hinsicht überlegen war! Es kränkte mich ebenso sehr, als hätte Perkins Arch kritisiert. »Dieser Schwachkopf!« platzte ich heraus.


    Schulz sah mich mit seinen ruhigen, meergrünen Augen in. Ich spürte, wie ich rot wurde und etwas in meinem Bauch einen Purzelbaum schlug. »Mach dir keine Gedanken, Miss G. Ich kenne den Unterschied zwischen einem Menschen, der gebildet genug ist, es mit den Herausforderungen des Lebens aufzunehmen, und einem, der immer nur angeben muss.«


    Audreys Unterkiefer klappte auf. Sie erklärte: »Sagen wir: den Unterschied zwischen einer Frau, die es mit den Herausforderungen des Lebens aufnehmen kann, und einem Mann, der immer nur angeben muss.«


    Ich wusste nicht, wohin das führen sollte, und es war mir auch egal. Aber Schulz war interessiert. Er sagte zu Audrey: »Ehm, erklären Sie mir, was Sie damit meinen.«


    Audrey antwortete in trotzigem Ton. »Das versuche ich Heather immer beizubringen. Ich sage: Sieh zu, dass du jetzt vorankommst, Liebes, solange du noch jung bist, du willst doch nicht dabei hängen bleiben, irgendeinem Mann die Socken und das Selbstbewusstsein zu flicken.« Sie holte schaudernd Luft. »Weißt du, wenn du es nicht zu etwas bringst, solange du jung bist, wenn du alles einfach laufen lässt, wenn du dich auf andere verlässt …«


    Eine Wolke der Bitterkeit verdunkelte ihre Züge. »Ach, ist ja egal. Ich will nur, dass Heather das bekommt, was ich nie hatte. Sie ist unwahrscheinlich begabt«, sagte sie nun wieder lebhaft. »Sie hat diesen Sommer den Virtual-Reality-Simulator zur Marserforschung bedient.« Sie warf uns einen stolzgeschwellten Blick zu. »Heather wird ein Erfolg.«


    Schulz lehnte sich in seinem Stuhl zurück und grinste Audrey und mich wohlwollend fragend an. »Erfolg, hmm?«


    Als wir darauf keine Antwort gaben, stand er auf, legte den Kopf schief und sah uns an. »Geht es dir gut, Goldy?« Als ich antwortete, ich glaubte schon, meinte er: »Ich ma­che uns Tee.«


    Wir saßen schweigend da, während Schulz mit Tassen, Untertellern und einem Kessel hantierte und Wasser ein­laufen ließ. Schließlich meinte Audrey bedrückt: »Erfolg ist das, was ich nicht habe.« Sie zählte an ihren Fingern ab: »Keine sinnvolle Arbeit oder Karriere, keine Beziehung, kein Geld …«


    Nun ja, ich unterbrach meine Teilzeithilfe nicht, um ihr zu erklären, dass der Partyservice für einige von uns, wenn schon nicht für sie, durchaus eine sinnvolle Arbeit war. Der Partyservice sorgte für meinen Lebensunterhalt. Das war meine Definition von sinnvoll.


    Schulz sagte: »Ich bin in Ostcolorado aufgewachsen und habe mein Studium selbst bezahlt, bis ich eingezogen wurde. Ich habe erst einen Abschluss gemacht, nachdem ich aus der Armee entlassen war. Kriminalistik, University of Colorado in Denver.« Er runzelte die Stirn. »Ich habe Men­schen getötet und es für falsch gehalten, ich habe Menschen getötet und es richtig gefunden. Manche Verbrecher fasse ich, andere nicht. Ich verdiene gut, bin unverheiratet, habe keine Kinder.« Er rieb sich das Kinn und sah Audrey an. »Aber ich halte mich für erfolgreich. Eigentlich« – er zwin­kerte mir zu – »werde ich ständig erfolgreicher.«


    »Hhmm«, meinte Audrey.


    Der Kessel pfiff. Geschickt hantierte Schulz in der Küche, löffelte schwarzen, chinesischen Tee in die Kanne und ließ einen dampfenden Wasserstrahl hineinfließen. Er tauchte in den Kühlschrank und kam mit einem Teller des restli­chen Rot-Weiß-Gebäcks wieder zum Vorschein. Ich sah auf die Uhr: drei. Arch und Julian würden in der nächsten Stunde nach Hause kommen, und wir hatten nichts zu es­sen. Vielleicht wollte Julian kochen. Diesmal würde ich mich nicht mit ihm deswegen anlegen.


    Mit zitternder Hand hob Audrey ihre Teetasse samt Un­tertasse an. Die Tasse klapperte leise, während Schulz sie langsam füllte. Audrey sah mich nicht an, als sie weiter­sprach: »… Ich habe keine Schule besucht, auf der ich et­was aus mir hätte machen können. Wenn ich nur Mathe studiert hätte, statt …«


    Die Schmerzen in meiner Hand wurden stärker. Ich hatte Mühe, mich auf Audreys Worte zu konzentrieren, jammer, jammer, Caltech, jammer-jammer, Mount Holycoke, Heather war ja immer so begabt. Plötzlich überkam mich eine Welle der Erschöpfung. Mir graute davor, Arch und Julian von dem Spinnenbiss zu erzählen. Ich sehnte mich nach dem ersten, ärztlich verschriebenen heißen Bad. Aber inzwi­schen führte Audrey weinerlich aus, dass es das Beste für Heather wäre, an eine große, naturwissenschaftlich orien­tierte Hochschule in Kalifornien oder im Nordosten zu gehen, da sie den besten Ruf hätten und ihr nach dem Abschluss eine hervorragende Anstellung sichern würden. Vielleicht war es die Bisswunde, vielleicht war es meine an­geschlagene Laune, vielleicht hatte ich aber auch nur ein­fach genug.


    »Meine Güte! Eine renommierte Schule macht einen Menschen nicht. Bei dir hört es sich an, als wäre es Sex oder so was!«


    Schulz zog seine Mundwinkel nach unten, um nicht zu lachen. Er räusperte sich mit einem tiefen Grummeln und sagte: »Ach ja? Wie Sex? Das klingt interessant. Goldy? Du hast deinen Tee noch gar nicht angerührt.«


    Ich ließ mich wieder nach vorne sinken und nippte ge­horsam an meinem Tee. »Ich will dir eines sagen, meine Studienberaterin hat mir die Sterne vom Himmel verspro­chen, und ich habe ihr geglaubt.«


    Audrey sagte: »Wirklich? Wo warst du denn?« Ich sagte es ihr; sie war beeindruckt: »Mensch! In jedem Spind ein Kamelhaarmantel!«


    »Verschone mich!« Ich erinnerte mich an die durchfro­renen Nächte, in denen sich Eisregen und Schnee misch­ten. Ich konnte mich nicht erinnern, auch nur einen ein­zigen Kamelhaarmantel gesehen zu haben. Ich seufzte: »Woher kommt eigentlich dieser Ruf? Die Leute denken, wenn du auf dieses oder jenes College gehst, bist du ›in‹. Geh’ auf diese oder jene Schule, und du wirst hübsch, in­telligent, bekommst eine tolle Stelle und wirst eine erfolg­reiche Frau. Was für ein Quatsch.«


    »Sie wird auf ihre alten Tage zynisch«, meinte Schulz aus dem Mundwinkel heraus zu Audrey. Und zu mir gewandt sagte er heiter: »Reichst du mir bitte den Zucker?«


    »Ich meine, sieh dir nur die Broschüren an.« Ich reichte Schulz mit meiner gesunden Hand die Zuckerdose. »Sieh dir die Großaufnahmen von gotischen Türmchen an … die nehmen sie so auf, damit man den Smog nicht sieht. Sieh dir die gut aussehenden, gut gekleideten Mädchen aus pro­testantischen Familien angelsächsischer Herkunft an, die gemeinsam über den üppig grünen Campus schlendern. Sie und ihre Freundinnen machten sich übers Wochenende auf und davon, während die weniger attraktiven Mädchen allein in den Wohnheimen blieben und die gelichteten Rei­hen bei den Mahlzeiten ihnen anklagend ihre eigene Un­beliebtheit vor Augen führten.«


    Ich setzte meine Teetasse ab und hielt meine Hände, als blättere ich eine imaginäre Broschüre durch. »Wow! Sieh dir das Bild mit diesem energiegeladenen Dozenten und diesen Studenten an, die eifrig Notizen machen – das muss ein faszinierendes Seminar sein!« Ich bedachte sie mit einem aufmerksam-faszinierten Blick. »Dieses Seminar brauchst du für dein Hauptfach, aber du hast dreieinhalb Jahre gebraucht, hineinzukommen! Beklage dich bei dei­nen Eltern, wie ich es gemacht habe, und sie sagen: »Dafür bezahlen wir Tausende im Jahr?‹« Ich nippte an meinem Tee und grinste sie breit an. »Mann, ich fand es einfach toll, an einer berühmten Schule zu sein.«


    Schulz erklärte Audrey geduldig: »Goldy ist leicht erreg­bar.«


    »Nee«, sagte ich, überrascht über die Leidenschaftlich­keit meiner kleinen Schmährede. »Also wirklich, ich gebe der Schule sogar Geld.«


    Das Telefon klingelte. Schulz sah mich wieder fragend an, und ich nickte. Diesmal war es Julian. Er hatte von der Spinnengeschichte gehört, als Hank Dawson sein Verspre­chen eingelöst und die Plätzchen abgeliefert hatte. Julian war außer sich. Schulz versuchte, es von der leichten Seite zu nehmen und sagte: »Ich habe sie gewarnt, sie soll nicht versuchen, mit Spinnen zu kochen«, aber Julian wollte da­von nichts hören. Ich hörte ihn brüllen.


    Ich machte Schulz ein Zeichen: »Lass’ mich mit ihm re­den.« Als er mir resigniert den Hörer reichte, sagte ich: »Ju­lian, es geht mir gut, ich möchte, dass du aufhörst, dir Sor­gen um mich zu machen …«


    »Wer hat die Spinne in die Schublade gesetzt?« brüllte er. »Miss Ferrell? Um von ihren anderen Problemen abzu­lenken?«


    »Also, Julian. Natürlich hat Miss Ferrell sie nicht in die Schublade gesetzt. Komm schon. Jeder weiß, dass es in ganz Colorado Schwarze Witwen gibt. Ich glaube kaum, dass Miss Ferrell oder überhaupt jemand absichtlich etwas so Hässli­ches tun würde.«


    »Wollen wir wetten? Sie hat mir gerade gesagt, dass sie rein gar nichts über Ernährungswissenschaften weiß! Ich wette, sie hält es nicht der Mühe wert. Sie wird mir keine gute Empfehlung geben, das weiß ich. Sie ist eine Hexe er­ster Klasse.«


    »Ich werde mit ihr sprechen«, bot ich an.


    »Das wird viel nützen«, erwiderte er verbittert. Und dann seufzte er. Es war ein tiefer, resignierter, schmerzlicher Seuf­zer.


    »Was gibt es sonst noch?« fragte ich besorgt. »Du hörst dich schrecklich an.«


    »Wir bleiben alle nach der Schule noch etwas hier. In Ferrells Klasse gibt es eine Vokabelübung. Arch ist in der Bibliothek, mach dir keine Sorgen.«


    »Wie war der Stanford-Vertreter? Hast du Plätzchen be­kommen?«


    »Ach, es war proppevoll. Ich bin nicht hingegangen.« Er machte eine Pause. »Sheila Morgenstern hat mir erzählt, dass sie ihre Bewerbung nach Cornell abgeschickt hat. Sie ist sechste in unserer Klasse, aber sie hat letztes Jahr ihre Eignungstests mit 1550 Punkten abgeschlossen. Es freut mich für sie, glaube ich, aber für mich ist es schlecht. Cornell nimmt niemals zwei Schüler derselben Schule an. Zu­mal, wenn einer davon keine gute Empfehlung vom Studi­enberater bekommt.«


    »Ach, komm, das machen sie bestimmt, Julian. Du stei­gerst dich in eine elende Stimmung hinein. Sei etwas zu­versichtlicher!«


    Am anderen Ende der Leitung blieb es still. »Goldy«, sagte Julian beherrscht, »ich weiß, dass du es gut meinst. Wirklich, das weiß ich. Aber ehrlich, du hast keine Ahnung.«


    »Ach«, murmelte ich und starrte auf meinen geschwol­lenen Finger. Vielleicht hatte er ja recht. Mein Leben sah im Augenblick wirklich nach einem ziemlichen Schlamas­sel aus. »Ich wollte nicht …«


    »Ach, vergiss es. Um alles noch schlimmer zu machen, bin ich heute morgen bei einem Französischtest durchgefallen. Und bei einem Geschichtstest ebenfalls. Ist wohl nicht mein Tag …«


    »Durchgefallen …?«


    »Ich war müde, und dann stellte Ferrell fünf Fragen zum Konjunktiv. Schlichtmaier fragte nach Lafayette, und ich muss wohl gefehlt haben, als er den durchgenommen hat.« Er ahmte Schlichtmaiers Akzent nach: »Also, Genaues wis­sen wir nicht …«


    »Lass’ das«, sagte ich.


    »Ja, ja, ich weiß, man soll keine Vorurteile haben. Ach, hab’ ich ganz vergessen, zu sagen, die halbe Klasse ist durch­gefallen. Hier lernt kein Mensch etwas.« Es entstand eine Pause. »Und, heh, nicht ich mache mich über Schlichtmaier lustig. Ich stelle mich auf seine Seite, wo ich kann.«


    »Da bin ich sicher.«


    Aber Julian fuhr schon wieder wütend auf: »Wenn du die Wahrheit wissen willst, der Bursche, der sich immer über ihn lustig gemacht hat, ist tot.«
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    »Na, das ist doch mal eine gute Nach­richt.« Ich legte den Hörer auf und schaffte es, mir nicht den verletzten Fin­ger zu stoßen. »Julian meint, ich sei eine völlige Ignorantin. Und was noch schlim­mer ist, er glaubt, Miss Ferrell wird ihm keine gute Emp­fehlung für Cornell schreiben.«


    »Damit ist er geliefert«, verkündete Audrey. »Jetzt neh­men sie ihn nicht einmal mehr, wenn er ein solar-getriebenes Auto entwickelt.«


    »Ach, hör’ auf damit.«


    »Na komm«, warf Schulz ein, »das ist genau die Art von Auto, die wir unten beim Sheriffbüro brauchen.«


    Audrey lächelte schüchtern. An meinem Zeigefinger klopfte die Bisswunde. Ich lugte unter den Verband und sah, dass die rote Stelle sich in eine riesige, hässliche Beule verwandelt hatte. Ich dachte trübsinnig darüber nach. Schulz schenkte mir Tee nach. Er hatte nichts vor, und ich wusste nicht, ob sein plötzlicher Mangel an Zielstrebigkeit der Sorge um mich entsprang oder seinem Interesse für Audrey. Ich vermutete das letztere.


    Audrey stand auf. Sie ließ den Strauß Nelken auf dem Tisch neben ihrer leeren Teetasse liegen. »Also, ich glaube, ich sollte jetzt gehen. Ich schätze, du wirst Freitag wieder soweit in Ordnung sein, dass du kochen kannst? Es sind noch ein paar Tage bis dahin.«


    Ich streckte meine Hände zu einer Geste der Hilflosig­keit aus, die besagte: Habe ich denn eine andere Wahl? Ich sagte ihr, sie solle gegen sechs vorbeikommen. »Und danke für die Blumen. Sie sind eine großartige Bereicherung für diesen Laden hier.«


    »Ich bringe Sie zur Tür«, erbot sich Schulz mit unnöti­ger Beflissenheit. Ich sah ihn verblüfft an. Er ignorierte mich.


    Draußen unterhielt er sich noch ein paar Minuten mit Audrey und brachte sie dann zu ihrem Lieferwagen. Nach einem Weilchen kam er zurück, ließ sich gemächlich auf einem meiner Küchenstühle nieder, hob sanft meine rech­te Hand und sah sie prüfend an. »Ich muss dir eine Frage stellen, die sich aufdrängt. Glaubst du, dass diese Spinne für dich bestimmt war? Oder für jemand anderen?«


    »Ich glaube nicht, dass sie für mich oder für jemand an­deren bestimmt war«, antwortete ich bestimmt. »Es herrschte ein ziemliches Durcheinander in der Küche, es waren viele Leute da, es gab viel Hin und Her ums Probie­ren der Marmelade.« Ich sah meine Hand wie in Zeitlupe in die Besteckschublade greifen. »Es ist einfach passiert.«


    Er dachte darüber nach. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie sorgfältig er sich für unser gemeinsames Mittagessen ge­kleidet hatte: Nadelstreifenhemd, Ripskrawatte, Strickwe­ste und Kordhose. Während ich ihn von oben bis unten mu­sterte, zwinkerte er mit den Augen und sagte: »Audrey hat nichts davon erwähnt, dass sie selbst ein College besucht hätte.«


    »Hat sie aber, zumindest eine Zeit lang. Aber es hat soviel geregnet, dass sie mit ihrem Fahrrad auf dem Weg zum Un­terricht Fische überfahren hat, wie sie sagte. Und ich glaube, die Seminare waren furchtbar. Verabredungen hatte sie überhaupt nicht. Und alle an der High School hatten ihr erzählt, dass es eine wundervolle Erfahrung würde. Sie hat in der Schulklinik eine Therapie gemacht. Auch die fand sie entsetzlich. Endlich kam sie zu dem Schluss, dass die Schule selbst sie unglücklich machte. Sie ging ab und heiratete. Und jetzt geht die Ehe in die Brüche.«


    Schulz sah mich mit undurchdringlicher Miene an. »Wie lange hat sie diesen Lieferwagen schon, weißt du das?«


    Die Frage kam so unerwartet, dass ich lachen musste. »Herrje, Kommissar, das weiß ich nicht. Solange ich sie kenne. Meine Theorie ist, sie fährt ihn, weil er zu ihrem Image gehört.«


    Schulz sah mich schräg von der Seite an. »Hältst du sie für fähig, einen Menschen zu töten?«


    Mich überlief ein kalter Schauer. Ich wählte jedes Wort mit Bedacht und sagte: »Ich weiß es nicht. Was hast du für einen Verdacht?«


    »Erinnerst du dich an K. Andrews in Lakewood?« Auf mein Kopfnicken fuhr er fort: »Ich bin hingefahren und habe alle Nachbarn befragt, obwohl die Jungs aus Lakewood das schon getan hatten. Da ist kaum jemand über Tag zu Hause, und niemand hat etwas ungewöhnlich Verdächtiges gesehen. Ein blauer Mercedes, eine silberfarbene Limou­sine, ein alter, weißer Lieferwagen, vielleicht ein neuer Eis­wagen. Nichts, das eine Identifizierung möglich machen würde. Eine junge Mutter sah eines Tages aus dem Fenster und beobachtete, wie jemand an Kathy Andrews Briefka­sten anhielt. Sie hatte es bereits gemeldet. ›Etwas Ungewöhnliches‹, sagte sie, ›etwas, das da nicht hingehörte. Das ist alles, woran ich mich erinnere.‹«


    »Etwas, das da nicht hingehörte?« fragte ich verwirrt. »Ein Möbelwagen? Eine fliegende Untertasse? Ist das alles, was du aus ihr herausbekommen konntest?«


    »Heh! Glaub’ nicht, ich hätte es nicht versucht. Ich frage sie: ›Kein Wagen aus der Nachbarschaft? Nicht UPS oder ein anderer Paketdienst?« Sie schüttelt den Kopf. Ich wei­ter: »Nicht der übliche Briefträger?‹ ›Nein, nein, nein‹, sagt sie, ›es war etwas, für das es zu spät war, es war nur einen Moment da, und dann war es verschwunden.« Das ist alles, was ihr im Gedächtnis geblieben ist. Ich sage: ›Zu spät wofür? Für die Post?‹ Und sie sagt: ›Ich weiß es einfach nicht.‹«


    »Du hast also alle Leute mit Lieferwagen und Limousi­nen überprüft, und keiner war zu spät für irgend etwas.«


    »Genau. Nada. Das gleiche haben die Lakewood-Jungs auch festgestellt.« Er nippte an seinem kalten Tee. »Und dann sehe ich Audrey Coopersmiths Lieferwagen vor dei­nem Haus und denke, ›ein alter, weißer Lieferwagen«, wie eine der anderen Nachbarinnen gesagt hat. Kathy Andrews’ ehemaliger Freund fuhr einen Lieferwagen. Findest du, dass Audreys Wagen alt aussieht?«


    »Alt? Ich schätze, er ist nicht gerade neu und chromblit­zend … aber warum sollte Audrey einer Frau aus Lakewood die Kreditkarte stehlen und sie dann totschlagen?«


    »Weiß ich nicht. Die meisten Fälle von Kreditkartenbe­trug, mit denen wir es zu tun haben, sind Frauen – ent­schuldige, Miss G. –, die ihren Freundinnen die Karten klauen und ihre Einkäufe mit deren Namen unterschrei­ben. Audrey arbeitet in der Buchhandlung in Denver, und vielleicht geht sie in ihrer Pause über die Straße zu Neiman-Marcus, sieht ein Mädchen beim Einkaufen und hört, wie die Verkäuferin sagt: ›Vielen Dank, Miss Andrews«, und Miss Andrews antwortet: »Sagen Sie doch Kathy.« Vielleicht denkt Audrey mit all ihren Geldsorgen, Keith Andrews ist eine gute Möglichkeit, die Karte wegzuschaffen, wenn etwas schiefläuft. Andererseits haben ihn vielleicht seine Re­cherchen für die Zeitung auf ihre Spur gebracht.«


    »Ziemlich weit hergeholt, würde ich sagen. Ich meine, du siehst doch selbst, dass wir hier nicht unbedingt von einer Designergarderobe sprechen.«


    Er lächelte grimmig. »Aber sie war bei dem Studienbe­ratungsessen, sie hat unverarbeitete Gefühle über ihre eigene Vergangenheit und Gegenwart, und vielleicht hat sich all das an Kathy und später an Keith Andrews entla­den.« Wieder runzelte er die Stirn. »Und sie war heute mit dir, den Dawsons und Miss Ferrell im Café. Vielleicht hat sie die Spinne in die Schublade gesetzt, und sie war für je­mand anderen bestimmt, für die Studienberaterin zum Bei­spiel. War sie an dem Tag in der Schule, als Arch die Klap­perschlange in seinem Spind gefunden hat?«


    Mit aufsteigender Übelkeit fiel mir ein, dass ich Audrey auf dem Korridor getroffen und sie mir gesagt hatte, der Direktor wolle mich sprechen. In meinem Finger meldete sich ein dumpfer Schmerz. »Ja«, sagte ich, »sie war da.«


    Schulz bat, mein Telefon benutzen zu dürfen. Nachdem er jemanden beauftragt hatte, Audrey Coopersmiths Wa­gen und Hintergrund zu überprüfen, wandte er sich wie­der mir zu.


    »Ich kenne ein Heilmittel gegen den Biss der Schwarzen Witwe.«


    »Sag bloß!«


    »Zuerst musst du aufstehen.«


    »Tom …«


    »Soll es dir besser gehen oder nicht?«


    Sobald ich aufgestanden war, beugte er sich zu mir her­unter, nahm mich auf die Arme und hob mich mit einem Ruck hoch.


    »Was machst du?« rief ich aus, als er die Diele zur Hälfte durchquert hatte.


    Er ging die Treppe hinauf. »Rate mal. Ich habe den Nach­mittag frei, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest.«


    In meinem Schlafzimmer setzte er mich aufs Bett und küsste meinen Finger rund um die Bisswunde.


    »Schon besser?« fragte er mit schelmischem Lächeln.


    »Also, ich glaube, ich merke, dass es schon etwas besser wird, Herr Kommissar.«


    Er küsste mein Handgelenk, meinen Unterarm, meinen Ellbogen. In meiner Kehle setzte kitzelnde Lust ein. Es ge­lang mir gerade noch, ein Lachen zu unterdrücken, während wir uns auszogen, vor allem, als ich mit meiner ver­bundenen rechten Hand fummeln musste. Ich streckte meine Hand nach Schulz’ breitem Rücken aus. Erst am Abend zuvor hatte ich angefangen, dort verborgene Kur­ven und Nischen zu entdecken. Schulz’ warmer Körper schmiegte sich an mich. Seine Hände glitten langsam über meine Haut. Tom Schulz war das Gegenteil von John Richard mit seinen knorrigen Kanten und seiner wütenden, drängenden Kraft. Als es vorüber war, wünschte ich, er würde immer bei mir im Bett bleiben und nie wieder ge­hen.


    »Das ist so herrlich«, murmelte ich gegen seine Schulter.


    »Du fühlst dich also tatsächlich besser?«


    »Es ist ein Wunder. Der Spinnenbiss tut gar nicht mehr weh. Sehen Sie, Herr Kommissar, ich habe die Schwarze Witwe in die Schublade gesetzt …«


    Wir prusteten vor Lachen. Dann wurden wir still. Schulz zog das Laken und die Decke fest um meinen Hals und meine Schultern, bis kein Quadratzentimeter kalter, frem­der Luft mehr in das warme Nest eindringen konnte. Da ich wusste, dass die Jungen erst spät nach Hause kamen, gönnte ich mir ein Nickerchen. Meine Mutter hatte ver­mutlich recht mit ihrem Verdacht. Es war schön, ja, es war sogar himmlisch, mit diesem Mann am helllichten Tag so er­folgreich etwas im Schilde zu führen.


    Die Sonne hatte bereits ihren flammenden Rückzug hin­ter den Bergen angetreten, als ich wach wurde und Schulz neben dem Bett stehen sah. Mein Wecker zeigte halb sechs.


    Leise sagte ich: »Sind die Jungen schon da?«


    »Nein. Bleib liegen. Ich mache Abendessen.«


    Ich stand trotzdem auf und nahm das ärztlich verordnete Bad. Als ich mir saubere Kleider anzog und mich vergeb­lich bemühte, meine rechte Hand nicht zu benutzen, klin­gelte das Telefon. Ich stürzte zum Apparat für den Fall, dass es meine Mutter war. Das letzte, was sie jetzt brauchen konnte, war, schon wieder Marias Stimme zu hören.


    »Goldy, du verkommst völlig.«


    »Wieso denn?«


    »Ach, sag mir bloß, der Wagen dieses Polizisten steht seit drei Stunden vor deinem Haus, weil er dir etwas über Sicherheitsvorkehrungen beibringt.«


    »Lass’ mich doch erst einmal etwas sagen, Maria. Mich hat eine Schwarze Witwe gebissen.«


    »Kalter Kaffee. Und es tut mir leid. Deshalb bin ich bei dir vorbeigefahren, viermal. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Natürlich wollte ich nicht bei etwas Aufregendem stören …«


    »Okay, okay. Du könntest ruhig etwas Mitgefühl mit mir haben. Du glaubst ja nicht, was für eine Bisswunde ich habe.«


    »Ich hoffe, das Mitgefühl hast du von Tom Schulz be­kommen und noch eine ganze Menge mehr, Süße. Ich helfe dir morgen bei den Partyaufträgen, die anstehen.«


    »Aber du kochst doch gar nicht!«


    Maria schnaubte: »Nach dem morgigen Tag wirst du auch wissen, warum.«


    In der Küche hatte Schulz das Radio auf Country-Musik eingestellt und dämpfte Gemüse im Wok. Er hatte einen Nudelteig gemacht, den er abgedeckt auf einer meiner Ar­beitsplatten ruhen ließ, zwei Sorten Käse gerieben und maß gerade Sahne und Weißwein ab.


    »Fettuccine Schulz«, informierte er mich, während er den Dämpfeinsatz des Wok schüttelte. »Wie schwierig ist es, in dieser Maschine Nudeln zu machen? Der Teig ist fertig.«


    Ich schob einen Nudeleinsatz auf meine große Küchen­maschine, und Schulz rollte den Teig zu walnussgroßen Stücken. Als die Maschine gerade anfing, goldgelbe Fettuccine-Bänder auszuspeien, hörten wir die Jungen die Verandastufen heraufkommen.


    Plötzlich überkam mich Nervosität. »Was erzählen wir ih­nen?«


    »Erzählen worüber?« Er legte händeweise Nudeln zum Trocknen aus. »Dich hat eine Spinne gebissen, und ich helfe dir. Sie werden nicht sagen: Na, habt ihr beiden den ganzen Nachmittag Liebe gemacht? Und wenn doch, sage ich« – er legte seine großen Hände um meine Taille und schwang mich herum – »ja, ja, ja, ich versuche, diese Frau in eine Ehe mit mir zu zwingen, indem ich sie mindestens einmal täglich wild und leidenschaftlich liebe.«


    Die Haustür ging auf, und ich kreischte ihn in panischem Schrecken an. Er setzte mich gelassen und ohne jedes schlechte Gewissen ab. Ich sah mich hastig nach einer Be­schäftigung um. Julian und Arch kamen ins Zimmer ge­stürmt, blieben stehen und starrten in stiller Bewunderung auf das Blumenmeer.


    »Mann«, murmelte Julian, »schlechte Nachrichten spre­chen sich in dieser Stadt wirklich schnell herum. Und das alles für einen Spinnenbiss?«


    Ich gab keine Antwort. Arch drückte mich mit einem Arm an sich und hielt mit der anderen Hand meinen verbun­denen Finger hoch, um ihn zu untersuchen. Er trat einen Schritt zurück und musterte mich durch seine Hornbrille. »Bist du okay?«


    »Natürlich.«


    Er schloss anerkennend ein Auge. »Aber irgendwas ist doch hier los. Ich meine, all die Blumen. Bist du krank?«


    »Arch! Ich bitte dich, es geht mir gut. Geh dir die Hände waschen, und mach’ dich fertig fürs Essen.«


    Gerettet durch den Alltagstrott. Zu meiner Überra­schung sprinteten beide hinaus und riefen sich laut etwas zu über die Arbeit, die sie heute Abend gemeinsam ange­hen wollten. Julian hatte sich angeboten, Arch beim Bau ei­nes Modells des Schiffes Morgenröte zu helfen. Anschließend wollten sie Archs Hausarbeiten für den Sozialkundeunter­richt gemeinsam durchgehen. Und nach Monduntergang wollten sie nach der Milchstraße Ausschau halten. Toll.


    Als sie wieder nach unten kamen, stürzten wir uns alle auf die Nudeln. Die samtigen Fettuccine waren in eine üppige Käsesoße mit Möhren, Zwiebeln, Broccoli und köst­lichen, sonnengetrockneten Tomaten getunkt. Erst als wir den Nachtisch aßen, den letzten Rest des Rot-Weiß-Gebäcks, ließ Arch die Bombe platzen.


    »Ach«, erklärte er ohne Überleitung. »Mir ist endlich et­was eingefallen, das ich nicht verpetzen sollte.« Wir hörten alle auf zu sprechen, und unsere Plätzchen blieben auf hal­bem Wege zum Mund in der Luft stehen. Arch sah uns nach­einander mit reumütigem Lächeln an. Er besaß ein Talent für dramatische Effekte.


    »Also, ihr wisst doch, dass Mr. Schlichtmaier ziemlich klein und stämmig ist? Er trainiert. Ich meine, Bodybuilding. Ich habe ihn drüben im Freizeitzentrum gesehen.«


    »Ja«, sagte ich ungeduldig. »Und?«


    »Also, eines Tages habe ich ihn gefragt, ob er Steroide nimmt, um seine Muskeln aufzupumpen.«


    »Arch!« Ich war schockiert. »Warum um alles in der Welt hast du so etwas getan?«


    Schulz und Julian konnten sich nicht halten; sie ließen ihre Plätzchen fallen und brachen in Gelächter aus.


    »Naja, ich hatte daran gedacht, selbst mit dem Training anzufangen!« protestierte Arch. »Und du weißt doch, dass sie im Fernsehen immer von Jungs berichten, die sterben, weil sie solche Hormone nehmen. Und jetzt müssen sie im­mer vor den Rennen oder den Spielen Tests machen …«


    »Arch«, sagte ich. Nicht zum ersten Mal verspürte ich den dringenden Wunsch, einen Ziegelstein in den Fernseher zu werfen. »Was hast du vom Petzen gesagt?«


    »Also, Schlichtmaier sagt: »Steroide? Ach! Schwörst du mir, dass du es keinem sagst?‹« Arch verzog den Mund. »Er hat allerdings gelacht. Ich dachte, komisch, Mann. Jeden­falls war das vor ein paar Tagen. Am nächsten Tag sagte er dann: ›Du wirst mich doch nicht verpetzen?* Ich: ›Kein Pro­blem, Mr. Schlichtmaier, wenn Sie an Krebs sterben wollen, ist das Ihre Sache.‹ Er sagt: ›Versprochen?‹ Nervend, der Mann. Ich sage: ›Ja, ja, ja.‹ Und dann passierte die Sache mit der Schlange, und ich habe es völlig vergessen.«


    Großartig. Ich sah Schulz an, der die Achseln zuckte. Wir ließen die Sache wohl besser erst einmal auf sich beruhen, zumal nach allem, was wir heute durchgemacht hatten. Arch stand auf, um den Tisch abzuräumen. Julian bot an, das Geschirr zu spülen. Ich ging mit Schulz hinaus in die kühle Oktobernacht.


    »Klingt nach einem Scherz, Miss G.«, meinte er, als ob er wieder einmal meine Gedanken gelesen hätte. »Ein Mittel, einen Zwölfjährigen aufzulockern, eine Beziehung zu ihm herzustellen. Einen Scherz über künstliche Hormone ma­chen.«


    »Aber du bist bereit, Audrey Coopersmith wegen ihres al­ten Lieferwagens des Mordes zu verdächtigen.«


    Er sagte: »Du weißt, wir überprüfen Schlichtmaier schon wegen der anderen Gerüchte, die du uns erzählt hast. Wenn sich etwas ergibt, lasse ich es dich wissen.«


    Als wir zu seinem Polizeiwagen kamen, wagten wir weder, uns zu küssen noch uns zu umarmen. Wir benahmen uns, als wären wir nichts weiter als ein Polizist und eine solide Bürgerin. Man weiß nie, wer gerade zusieht. Ich war glück­lich und traurig zugleich; ich spürte, wie mich der Sog der wachsenden Vertrautheit so unausweichlich mit sich zog wie die Ebbe, die den unvorsichtigen Schwimmer in uner­wartete Tiefen reißt. Ich sah ihm in die Augen und dankte ihm laut für seine Hilfe. Er grüßte mit einem Handzeichen und bog langsam um die Kurve.


    Ich lief zurück ins Haus, nahm mit Daumen und kleinem Finger der rechten Hand den Telefonhörer und wählte mit der linken eine Nummer. Aus dem Esszimmer hörte ich die fröhlichen Stimmen der Jungen, die ihr Schiff bauten.


    »Freizeitzentrum Aspen Meadow« antwortete nach sechs Klingelzeichen eine Stimme am anderen Ende der Leitung.


    »Um welche Zeit öffnet morgens ihr Bodybuilding­raum?« flüsterte ich.


    »Um sechs. Waren sie schon einmal bei uns?«


    »Ja, aber noch nicht zum Bodybuilding.«


    »Beim ersten Mal brauchen Sie einen Trainer«, sagte die Stimme, die plötzlich gelangweilt klang.


    »Gut, gut, merken Sie mich für einen Trainer vor«, er­klärte ich schnell und gab meinen Namen an. Dann kam mir eine Idee. »Gibt, ehm, Egon Schlichtmaier zufällig auch Trainerstunden? Ich weiß, dass er irgendwo Fremdsprachen unterrichtet …«


    »Der Deutsche? Nee, Egon gibt keinen Unterricht. Manchmal kommt er morgens her, bringt einen Teenager mit. Ich habe ihn gefragt, ob er Arnold Schwarzenegger kennt, und er sagt: ›Ich bin Österreichers als wenn ich so blöd wäre.« Es entstand eine Pause. Ich hörte Papier ra­scheln. »Ich merke Sie für Chuck Blaster vor. Zwölf Mäuse. Ziehen Sie einen Trainingsanzug an.« Die Leitung klickte.


    Oh Gott. Was hatte ich getan? Chuck Blaster?Das konnte doch wohl nicht sein Künstlername sein, oder? Ich legte den Hörer auf und kroch hinauf ins Bett.


    Wer petzen will …


    Ich war nicht überzeugt, dass es ein Scherz war.

    

    [image: ]

    Der pochende Schmerz in meinem Finger weckte mich am Mittwochmorgen, als die Sonne gerade den Horizont zu er­hellen begann. Ich lag da und tat mir selbst sehr leid, als der Radiowecker mich mit dem Lärm eines Ghettoblasters zehn Zentimeter von der Matratze schleuderte. Ghettoblaster, ja. Ganz ähn­lich wir Blaster, der nun ein Bestandteil meiner List war, eine Konfrontation mit Egon Schlichtmaier zu suchen. Doch eine frühmorgendliche Bodybuildingstunde mit einer praktisch unbrauchbaren Hand entsprach nicht un­bedingt meiner Vorstellung von Vergnügen. Die Matratze schien meine Rückkehr zu erbetteln. Ich ignorierte ihren Sirenengesang, schlüpfte vorsichtig in einen grauen Jogginganzug, streckte mich durch die Yogaübung zur Be­grüßung der Sonne und durch fünf weitere Asanas und ver­suchte, nicht daran zu denken, irgend etwas anzuheben.


    In der Küche schrieb ich den Jungen einen Zettel. Bin im Freizeitzentrum zum Bodybuilding. Das würde sicher über­raschte Blicke auslösen. Mein doppelter Espresso schoss fröhlich in einen neuen Privatschule-Elk-Park-Mitnehm-Becher, einen schweren Plastikbecher, den die Eltern der Siebtklässler zu Beginn des Schuljahres zu kaufen gehalten (sprich: genötigt) waren, um einen Ausflug der Kinder zu einem Selbsterfahrungs-Workshop in Denver zu finanzie­ren. Hinterher hatte Arch mir erklärt, er würde nur dann positiv denken, wenn er dazu gezwungen wäre. Und niemand kann mich dazu bringen, hatte er hinzugefügt. Das hätte ich ihnen sagen sollen, als es darum ging, den Becher zu kaufen.


    Das Gras unter meinen Füßen war rutschig vom Frost, und mein Atem verdichtete sich in der kalten Oktoberluft zu feuchten Wolken. Mit entschlossenem Dröhnen sprang der Motor des Lieferwagens an. Ich befahl mir, mich stark und muskulös einzustimmen. Vielleicht hätte ich den Workshop in positivem Denken gebraucht.


    Gehorsam tuckerte der Wagen über die Straßen, die eine dünne Eisschicht mit einem weißlichen Schimmer überzo­gen hatte. Der Aspen Meadow Lake tauchte hinter einer Kurve auf – ein glänzender, völlig unbewegter Spiegel des morgendlichen Lichts. Zwischen den immergrünen Pflan­zen, die das Ufer säumten, spiegelten sich umgekehrte Kie­fern, die wie in Glas gefangene, nach unten gerichtete Pfeile wirkten. Die frühen Schneefälle hatten die nahegelegenen Espen- und Pappelwälder entlaubt. Die nackten Äste gaben den Blick auf Vogelnester des letzten Sommers frei, die nun verlassen waren. Ohne den Schutz des Laubes wirkten diese tiefen, dicken Nester aus Zweigen überraschend verletzbar.


    Wie Keith Andrews.


    Und auch unser Heim wirkte inzwischen verletzlich, an­gesichts der Unfälle und Streiche, die immer ernster wur­den. Julian schien völlig aus dem Gleichgewicht geworfen zu sein. Und ich war bei dem Versuch verletzt worden, mich um den einzigen Besuch des Stanford-Vertreters in der Elk- Park-Schule zu kümmern. Als das Koffein auch die letzten Windungen meines Gehirns in Schwung gebracht hatte, versuchte ich, zu rekapitulieren: Warum nahm jemand Arch aufs Korn? Wenn die Spinne tatsächlich für jemanden bestimmt war, war sie für mich gedacht?


    Ohne es zu wollen, riss ich das Steuer nach links und zuckte zusammen, als der Schmerz durch meinen Finger schoss. Beim Gewichtheben musste ich auf die Bisswunde achten.


    Vor meinem geistigen Auge erschien das Bild des ge­fürchteten, in Gleichnissen sprechenden Direktors. Perkins hatte sich wahrhaftig nicht übereifrig gezeigt, den Schlan­genhenker ausfindig zu machen, der Arch schikanierte. Doch in den Augen der meisten, und um die ging es Per­kins schließlich, konnte er wohl als erfolgreich gelten. In den zehn Jahren, seit er an der Schule war, hatte Perkins Hunderttausende Dollar an Spenden eingetrieben für eine weithin publizierte Erweiterung und Renovierung der Klas­senräume. Er hatte als führender Kopf an einem Baupro­gramm mitgewirkt, das sich auf den Bau eines Swimming­pools und einer Turnhalle erstreckte. Bei einem Orientie­rungsabend für Eltern hatten einige freundlicher gesonnene Elternpaare – von denen es durchaus manche gab, wie ich zugeben musste – mich in Kenntnis gesetzt, dass Perkins die erwarteten Krisen administrativer Säuberun­gen, Lehrer, die kündigten oder entlassen wurden, und Schüler, die der Schule verwiesen wurden, hervorragend überstanden hatte. Trotzdem hatte ich den Eindruck, dass Alfred Perkins sich hinter seiner dicken Mauer aus Gleich­nissen versteckte, ohne allzu viele Leute wissen zu lassen, was in seinem Schädel hinter dem silberweißen Haar tatsächlich vorging. Vielleicht lag darin das Geheimnis, wie er und die Privatschule Elk Park gemeinsam zehn Jahre un­beschadet, wenn auch nicht, ohne Federn zu lassen, hatten überstehen können.


    Und doch musste Perkins sehen, dass die letzten Monate von Schwierigkeiten nur so strotzten. Zuerst war in der Den­ver Post dieser sensationelle Artikel über die sprunghaft schlechter werdenden Prüfungsergebnisse der Schüler bei den Hochschuleignungstests erschienen. Danach hatte, wenn man Marias Version des Kleinstadttratsches Glauben schenken durfte, die Enthüllung eines Sexskandals – durch den ehrgeizigen, gewieften Keith Andrews – in der örtli­chen Tageszeitung gedroht. Oder eines anderen Skandals. Nach der ausführlichen Berichterstattung, die die Denver Post den Prüfungsergebnissen gewidmet hatte, war kaum auszudenken, was sie aus einem Knüller wie »Lehrer schläft mit Schülerinnen« machen würden. Und dann die jüngste Krise, die eine ganze Stufe ernster war: der Abschlussredner der Schülerschaft getötet, ermordet auf dem Schulgelände. Ob Direktor Alfred Perkins diese tödliche Bedrohung für die ins Wanken geratene Stabilität und den nicht mehr un­belasteten Ruf seiner Schule überstehen konnte, blieb ab­zuwarten. Wie tief er in diese Rückschläge verstrickt war oder wie sehr er sich darüber auch nur Sorgen machte, war ebenfalls eine Frage.


    Julian meinte, Perkins’ großer Mittelstürmer-Sohn Macguire habe trotz seines kläglichen Ranges im unteren Drit­tel der Abschlussklasse gute Chancen, an einem Basketball- College angenommen zu werden, also am North Carolina State, Indiana oder der University of Nevada, Las Vegas. Die schleppende Stimme und die schweren Lider des pickel- gesichtigen Perkins waren selbst angesichts des Chaos um den gewaltsamen Tod seines Klassenkameraden seltsam un­gerührt geblieben. Macguire musste für seinen gesell­schaftlich ehrgeizigen Vater eine ziemliche Enttäuschung sein, wenn schon nicht für sich selbst. Andererseits mochte Macguire, wie so viele Komiker, die den Narren spielten, seine eigenen Abwehrmechanismen gegen dieses Gefühl entwickelt haben.


    Ich bemerkte eine Schlammpfütze zu spät, um ihr noch auszuweichen, und bog in die abschüssige Einfahrt zum Parkplatz des Freizeitzentrums ein. Es war ein lang ge­streckter, flacher Ziegelbau aus den siebziger Jahren, der an einem Hang hinter der städtischen High School lag. Die »Freizeit«, wie es im Ort liebevoll hieß, war älter als der Sportclub und bediente eine andere Klientel des Or­tes, die größtenteils aus der arbeitenden Bevölkerung stammte. Alle, die für ihren Lebensunterhalt arbeiten mussten, konnten nicht einmal im Traum daran denken, frühmorgens in dem unendlich viel vornehmeren Sport­club Aspen Meadow zu trainieren, der seine Pforten nicht vor zehn Uhr öffnete.


    Ich bog zwischen den verblassten gelben Markierungen in eine Parklücke. Zu meiner Verwunderung hatte schon eine recht beträchtliche Anzahl Hartgesottener vor dem Freizeitzentrum geparkt. Ich hatte mir irgendwie vorge­stellt, ich würde diese Bodybuildingübung einsam und al­lein absolvieren. Ich hoffte inständig, dass diese Fitnessfanatiker ihre Runden im Schwimmbad drehten. Der Gedanke, dass Bekannte mich im Jogginganzug sehen könn­ten, war mehr, als ich ertragen konnte.


    Meine Schuhe knirschten über den Kies, der mit Salz be­streut war, um den Schnee auf den Stufen zum Frei­zeitzentrum zu schmelzen. Die Sportanlage, die von Steuer­einnahmen unterhalten wurde, die die Einwohner der Um­gebung sich selbst auferlegt hatten (Aspen Meadow war ungemein stolz, nicht eingemeindet zu sein), war in ihrer Ausstattung nüchtern und sachlich und beherbergte ein Schwimmbad (das die städtische High School mitbenutzte), eine Turnhalle, einen Raum für Senioren und drei Squashplätze. Hier gab es keine Dampfbäder, keine Sauna, keine Massagen, keine Solarien, keinen mit Teppichboden aus­gelegten Aerobic-Raum, kein Freibad. Ich wusste nicht ein­mal, wo der Bodybuildingraum war, bis die Frau am Emp­fang, die mit vierzig beschlossen hatte, dass sie eine Zahnspange brauchte, es mir sagte. Sie nahm meine zwölf Dollar und erklärte aus einem kreuz und quer von gefähr­lich wirkendem Metall durchzogenen Mund, dass sie vor kurzem einen der Squashplätze umgebaut hatten.


    »Die Leute wollen einfach Gewichte heben«, sagte sie mit einem für meinen Geschmack zu langen Seitenblick auf die Wölbungen meines Unterleibes.


    Ich fühlte, wie mir bei jedem Schritt in Richtung auf den Raum, in dem tatsächlich Leute schwere Gewichte hoben, weil sie meinten, das sei gut für sie, das Herz tiefer sank. Ich meine, diese Leute wollten in die Breite gehen, sie wollten, dass sich alles an ihnen wölbte, und das wollten sie nicht er­reichen, indem sie Fettuccine Alfredo und Käsekuchen aßen! Sie schluckten Nährstoffzusätze in Pulverform! Was waren das für Menschen, Verrückte? Beklommen stieß ich die Tür auf.


    Im Raum roch es nicht nur schlecht, es stank erbärmlich. Es war, als hätte man die Wände mit Permanentschweiß ge­strichen, der garantiert feucht blieb. Eine Art ungewasche­nes Regenwald-in-der-Turnhalle-Konzept.


    Als ich kurz davor war, von dem Gestank in Ohnmacht zu fallen, schlenderte ein großer Bursche – ich meine, ein wirklich großer Kerl – mit Unmengen Knoten und Beulen und vortretenden Muskeln an Armen, Brust und stämmi­gen Beinen auf mich zu. Er knurrte: »Goldy?«


    Ich schluckte und sagte: »Ah …«


    Seine Augen, winzige Saphire, die in einem breiten, flei­schigen Gesicht saßen, glitten verächtlich über meinen Körper. »Trainieren wohl nicht viel, oder?«


    Kein guter Start. Ich sah mich nach den diversen Folter­instrumenten um, Dingen zum Hochdrücken, Dingen zum Herunterdrücken, Dingen, denen man zusah, wie sie einem die Schultern ausrenkten, und das alles vor – tatsächlich! - Spiegelwänden. Männer aller Altersstufen und eine Frau, die ich anfangs auch für einen Mann hielt, ächzten und stöhnten und hechelten. Es sah nicht besonders lustig aus.


    »Wirklich«, improvisierte ich verzweifelt, »ich suche nur jemanden …«


    »Sie suchen mich«, erklärte der starke Kerl. »Kommen Sie hier herüber. Ich bin Blaster.«


    Da ich nicht zu den Leuten gehörte, die sich mit einem so kräftigen Menschen anlegten, trottete ich gehorsam hin­ter ihm her. Ein schrecklicher Gedanke stieg in mir auf: Was wäre, wenn mein Ex-Mann mich hier sähe? John Ri­chard Korman würde sich schieflachen. Ich sah mich schnell um. Kein Kotzbrocken. Erzog den schickeren Sport­club vor. Gott sei gedankt für die kleinen Vergünstigungen.


    »Zuerst machen wir Dehnübungen«, verkündete Blaster.


    Nun denn, von Dehnübungen verstand ich etwas. Ich sagte hoffnungsvoll: »Ich mache Yoga.«


    Blaster zog ein verächtliches Gesicht und warf mir eine lange Metallstange zu. Er sagte: »Machen Sie das gleiche wie ich« und wand seine gewaltigen Arme um eine ähnli­che Metallstange. Während er seinen wie aus Stein gehaue­nen Torso von einer Seite zur anderen bog, mühte ich mich ab, es ihm nachzutun. Da ich im Spiegel allerdings viel zu sehr nach einem Fleischbrocken aussah, den man auf ei­nen Spieß gesteckt hatte, hörte ich auf. Leider ließ ich auch die Stange los, die Blaster mir gegeben hatte. Sie fiel mit unglückseligem Scheppern zu Boden.


    »Heh!« bellte er.


    »Ach, gehen Sie nicht zu hart mit ihr um«, meldete sich Hank Dawson. »Sie hatte gestern einen sehr schweren Tag. Und außerdem ist sie ein Bronco-Fan.« Im Gegensatz zu den jugendlichen Sportlern in ihren tief ausgeschnittenen, ärmellosen Hemdchen und engen schwarzen Hosen trug Hank einen orangefarbenen Trainingsanzug mit der Auf­schrift: DENVER BRONCOS-AFC-CHAMPIONS! »Finger in Ordnung?« erkundigte er sich, während er sich aus dem Ding wand, in dem er seine Ellbogen zusammenpresste, und kam langsam zu meinem Peiniger und mir herüber. An der Art, wie die Männer sich im Trainingsraum bewegten, war mir eines aufgefallen: Sie stolzierten o-beinig einher, als müssten sie es jeden Augenblick mit Gary Cooper aufneh­men. Stampf, stampf, stampf, geh nicht zu hart mit ihr um, stampf, stampf, ein schwerer’ Tag, stampf, stampf, leg drei auf, Kleiner.


    »Ja, wirklich«, sagte ich mit schmerzerfüllten Augen an Blaster gewandt, »ich habe mir gestern einen scheußlichen Spinnenbiss zugezogen …«


    Doch Blaster war bereits zu einem Gerät hinübermar­schiert, das aussah wie eine hochkant stehende Streckbank. Hank Dawson sah mich mitleidig an. »Sind Sie sicher, dass es Ihnen dafür gut genug geht, Goldy? Haben Sie gehört, dass Elway sich gestern beim Training die Schulter ausge­renkt hat? Ich bin überrascht, Sie hier zu sehen.«


    »Ich auch«, meinte ich schwach.


    Er grinste. »Sie wissen doch, dass sie hier Leute aus der Nahrungsmittelbranche hassen.«


    »Ich glaube allmählich, die ganze Idee war ein Fehler.« Davon war ich wirklich überzeugt.


    Blaster brüllte: »Heh, Sie, Goldy! Steigen Sie mit dem Kopf nach unten auf dieses Ding!« Mehrere Männer dreh­ten sich um, weil sie sehen wollten, ob ich dem Befehl nach­käme. Ich huschte zu Blaster hinüber.


    »Sie haben mich offenbar nicht verstanden, ich habe es mir anders überlegt …«


    Er deutete auf die Streckbank. Es war eine langfingrige, gebieterische Geste, nicht unähnlich jener, mit der Gott an der Decke der Sixtinischen Kapelle einen schlaffen Adam zum Leben erweckt. »Geneigter Strecksitz«, donnerte er.


    »Sehen Sie«, brachte ich zittrig vor, »da war diese Schwarze Witwe …«


    Der erbarmungslose Finger wankte nicht. »Genau rich­tig dafür. Steigen Sie auf.«


    Kein Mann der vielen Worte.


    Also fing ich an. Zuerst mehrmals Aufsetzen, während der Kopf tiefer auf der Streckbank lag als die Füße, was mir unfair erschien. Warum konnten sie nicht wenigstens auf einer Höhe sein? Anschließend in der anderen Richtung geneigt die Beine heben und beugen (Aufsetzen auf ebe­ner Unterlage – warum, wo ich mich doch gerade in der an­deren Richtung über die Schwerkraft hinweggesetzt hatte?), dann weitere Rumpfbeugen mit dem Fleischspieß, Beinpressen, Beindehnungen, Beinwindungen, Folter­übungen an Druck- und Streckbänken.


    Ich sterbe, dachte ich. Nein, warte: Ich bin schon ge­storben und in der Hölle. Im Spiegel hatte mein Gesicht eine ungesund-braunrote Farbe. In meinem Finger pochte der Schmerz. Kleine Schweißbäche liefen mir über die Stirn und verwandelten sich in meinem Sweatshirt in eine wahre Sturzflut. Blaster verkündete, nun seien wir fast durch und beim nächsten Mal ginge es dann schon besser. Heh, Bla­ster! Es wird kein nächstes Mal geben.


    Endlich, endlich, kam Egon Schlichtmaier herein, und zwar mit keinem anderen als Macguire Perkins. Warum ich nicht einfach in der Schule einen Termin mit Schlichtmaier vereinbart hatte, war mir unbegreiflich. Ich würde eine Wo­che lang ein Heizkissen brauchen. Nein, kein Heizkissen – einen elektrisch beheizten Schlafsack und monatelange Krankengymnastik.


    »Ich muss mit Ihnen reden«, japste ich, als die beiden in John-Wayne-Manier zu der Stelle hinüberschlenderten, an der ich total erschöpft und völlig außer Atem auf den Bo­den geplumpst war. Ehe sie mich jedoch begrüßen konnten, tauchte über mir plötzlich Blaster auf. Ich sah direkt auf seine Waden. Sie sahen aus wie braun gebratene Trut­hähne.


    Blasters kleine, glänzendblaue Augen hatten jenen mark­erschütternden Blick, mit dem Gott Sodom und Gomorrha bedacht haben muss. »Sie sind noch nicht durch.« Die schweißtriefenden Wände warfen seine Stimme zurück.


    »O doch, bin ich«, sagte ich und rappelte mich auf, al­lerdings nicht ohne heftige, bislang ungeahnte Schmerzen. »Pieksen Sie mich mit einem Zahnstocher, ich hin so durch wie nur etwas.«


    Doch er winkte mich unbeeindruckt zum Laufband hin­über.


    Egon Schlichtmaier sagte mit seinem deutschen Akzent: »Beim ersten Mal ist es nicht so einfach.« Er sah mich mit seinen großen Kuhaugen an. »Wie beim Sex, wissen Sie.« Seine Muskeln auf Rücken und Armen rollten und dehn­ten sich, als er mich zum Aerobic-Bereich begleitete.


    Ich hasste ihn. Ich hasste Egon Schlichtmaier seiner Mus­keln wegen, ich hasste ihn, weil er mit Studentinnen ge­schlafen hatte, und ich hasste ihn, weil er das, was wir in die­ser Folterkammer trieben, mit körperlicher Liebe verglich, die ich gerade erst zu genießen begonnen hatte, vielen Dank.


    Blaster tippte mit seinem fleischigen Finger, den ich zu fürchten gelernt hatte, Zahlen in die digitale Anzeigetafel des Laufbandes. Er sah mich ungerührt an. »Steigen Sie auf. Zehn Minuten. Dann sind Sie durch.« Und Freude über Freude, er marschierte davon. Ich sah Egon Schlichtmaier an und schimpfte.


    »Tun Sie besser, was Blaster sagt«, ertönte die unnatür­lich tiefe Stimme von Macguire Perkins. »Der Bursche hat auch hinten im Kopf Augen. Wir kommen mit auf die Tret­mühle und leisten Ihnen Gesellschaft.«


    Überströmend vor Mitgefühl stiegen die beiden auf die Laufbänder und begannen, mühelos zu gehen. Ich wünschte, Macguire würde weggehen, denn was ich Schlichtmaier zu sagen hatte, betraf nur ihn, Arch und mich. Vielleicht spürte Macguire meine Ablehnung. Er zog im Gehen einen Walkman heraus, setzte sich Kopfhörer auf und gab sich netterweise seinem Glück hin.


    Ich stieg vom Laufband. Sollte Blaster doch herkommen und mit mir schimpfen. Ich würde ihm schon die Stirn bie­ten. Ich baute mich mit verschränkten Armen vor Egon Schlichtmaiers Laufband auf, während Macguire Perkins zu seiner Kassette kreischte: »Roxanne!«


    Ich sagte zu Egon Schlichtmaier: »Wie ich gehört habe, hatten Sie Schwierigkeiten mit meinem Sohn.«


    In seinen Augen flackerte Überraschung auf. »Ich un­terrichte Ihren Sohn nicht.«


    »Roxanne!« heulte Macguire.


    »Aber gab es da nicht etwas von Ihnen, das er nicht ver­petzen sollte?« erwiderte ich bestimmt. »Er sagte, Sie hät­ten sich über etwas lustig gemacht, das er gesagt hatte. Er erzählte, Sie hätten ihn Tag für Tag mit etwas aufgezogen, und es ging darum, nicht zu verpetzen, dass Sie Steroide nehmen. Ich dulde einfach nicht, dass mein Sohn schika­niert wird, weder von Ihnen noch von sonst jemandem.« Ich sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


    Und dann kam mir ein entsetzlicher Gedanke: Vielleicht war Arch nicht der einzige, den Schlichtmaier nicht über sich tratschen lassen wollte. Eiskalte Angst lief mir über den Rücken.


    Verdammt. Ich hätte die ganze Sache Schulz überlassen sollen, wie er es mir immer sagte. Egon Schlichtmaier stellte schweigend sein Laufgerät ab und stieg herunter. Er spannte seinen massiven Muskelberg an, und mir blieb das Herz stehen. Hier stand ich inmitten einer Horde von Bodybuildern einem mutmaßlichen mehrfachen Mörder gegenüber.


    »Roxanne!«johlte Macguire. Sein langer Körper hob und senkte sich mit dem Laufband. Seine muskulöse Brust tanzte im Takt. »Roxanne!«


    In seinem schwerfälligen deutschen Akzent sagte Egon Schlichtmaier: »Ja, ich habe Ihren Sohn aufgezogen. Aber das war auch alles. Ihr Sohn hatte es schwer, sich in das schu­lische Leben einzufügen, wie Sie vielleicht wissen.« Er ver­schränkte die Arme: eine abwehrende Haltung. »Als er mich beschuldigte, Steroide zu nehmen, was keine leichte Anschuldigung ist, wie Sie wohl wissen …«


    Besonders in Anbetracht all der anderen Beschuldigun­gen, denen Sie sich gegenübersehen, dachte ich, sagte es aber nicht.


    »… habe ich versucht, es mit einem Scherz abzutun. Ich meine, ich mache Bodybuilding, aber ich bin kein Schwar­zenegger, auch wenn ich mich so anhöre, nicht? Ich glaube, Ihr Sohn hat zu viel ferngesehen.«


    Ich hasse es, wenn Leute Arch kritisieren. Egon Schlicht­maier legte die Hände auf die Hüften. Er war muskulös, das stimmte, und hervorragend gebaut. Nur weil ich ihn nicht leiden konnte, hieß das noch nicht, dass er keinen athleti­schen Körper haben durfte. Doch ich hatte aus einem der zahlreichen Erziehungsbücher, die ich gelesen hatte, eini­ges über Steroide gelernt. Sie führten zu Stimmungs­schwankungen. Vielleicht litt Egon Schlichtmaier ja darun­ter, wer wusste das schon? Sein berüchtigtes Sexualleben wies eindeutig auf einen Überschuss an Testosteron hin. Aber er hatte keine Akne, keine Spur jener weiblichen Brust, die eine chronische Steroideinnahme häufig hervorruft.


    Drogen. Was hatte Hank Dawson an dem Tag nach dem Mord an Keith in der Kirche zu mir gesagt? Wie ich gehört habe, hat dieser Bursche ganz schön Erfahrung mit Drogen. Die­ser Bursche war der Sohn des Direktors. Damals hatte ich es einfach ignoriert; niemand hatte es anscheinend für wert gehalten, dem Gerücht nachzugehen. Und wenn die Poli­zei den Verdacht hätte, dass an der Schule Marihuana oder Kokain gehandelt würde, hätte Schulz es zumindest er­wähnt.


    »Roxanne!« grölte Macguire Perkins fröhlich, während er auf dem Laufband dahintrottete. Mein Blick wanderte zu ihm hinüber. Nicht nur sein Gesicht, sein ganzer Körper war von Akne überzogen. Und er sah aus, als hätte er min­destens einen BH Größe 90C brauchen können.
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    »Warum haben Sie Macguire hergefah­ren?« fragte ich.


    »Er hat seinen Führerschein für ein Jahr verloren. Trunkenheit am Steuer.« Egon Schlichtmaier schnitt eine väterlich un­gläubige Grimasse. »Ich bemühe mich, diesen Jungs zu hel­fen. Ich drohe ihnen nicht.«


    »Sie bemühen sich nur, ihnen zu helfen, was?« Ich sagte nichts von dem Geschäker an der Colorado University. Manchmal kennen Lehrer ihre eigene Macht nicht. Eines wusste ich allerdings über Steroide, dass nämlich ein großer Prozentsatz der Schüler und Studenten, die sie nahmen, sie von ihren Trainern und Lehrern bekamen. »Hat Macguire Probleme mit anderen Drogen? Ich meine, soweit Sie wis­sen.«


    »Wie bitte?« fragte Egon, als hätte er mich nicht verstan­den.


    »Zum Beispiel mit Steroiden?«


    Seine Schultermuskeln wogten, als er die Achseln zuckte. »Keine Ahnung.«


    Ich sah Egon Schlichtmaier fest in sein dunkles, gut aussehendes Gesicht. Er war ein aalglatter Bursche, auswei­chend, schlagfertig, schwer zu durchschauen.


    Ich sagte: »Ich mache mir wegen Keiths Tod große Sor­gen über das, was an dieser Schule vorgeht. Da war diese Schlange, diese … für Arch bestimmte Drohung. Kennen Sie jemanden, der meinem Sohn etwas antun möchte?«


    »Nein.« Und dann fügte er nachdrücklich hinzu: »Mich eingeschlossen.«


    »Gut.« Ich spielte auf Zeit. Vielleicht war es ja eine Über­reaktion von mir. »Ich schätze, ich habe dieses Geplänkel wegen des Petzens zwischen Ihnen beiden missverstanden.« Egon Schlichtmaier zuckte wieder die Achseln. Er schloss die Augen und seufzte, als wolle er sagen: Ich lasse es dies­mal durchgehen. Ich bemühte mich um einen heiteren Ton. »Sie bleiben wohl an der Elk-Park-Schule? Ich meine, wenn das Schuljahr vorbei ist?«


    Er dachte über die Frage nach. »Wie kommen Sie dar­auf, dass ich es nicht tun könnte?« Ich hob die Augenbrauen als Zeichen meiner Unwissenheit. Das akzeptierte er an­scheinend und zuckte wieder die Achseln. »Ich habe mich noch nicht entschieden.«


    In diesem Augenblick durchschnitt ein entsetzlicher Schrei und ein schallendes metallisches Krachen die Luft. Auf der anderen Seite des Raumes lief eine Gruppe zu­sammen, um zu sehen, was passiert war. Ein kleiner, stäm­miger Bursche hatte eine der größten Hanteln fallen las­sen. Ich fragte mich, um wie viele Pfunde es hier ging und ob sie ihm auf die Zehen gefallen waren. Soviel zum schnel­len, ruckartigen Stoßen.


    Blaster fing an, den armen Kerl anzubrüllen, der das Ge­wicht hatte fallen lassen. Selbst Macguire zog sich den Kopfhörer von den Ohren. Die erdbebengleiche Vibration hatte sich über das Laufband übertragen. Mit dem Ausdruck auf­gebrachter Niedergeschlagenheit sauste Egon Schlicht­maier auf das Gedränge zu. Ich hatte allerdings den Ein­druck, dass der Lehrer nur allzu froh war, mich einfach stehen lassen zu können; wir hatten uns nicht gerade freund­schaftlich unterhalten. Macguire trottete hinter Egon her. Ich stellte mit Genugtuung fest, dass Blaster beschäftigt war und mir den Rücken zuwandte.


    Zeit, sich aus dem Staub zu machen.


    * * *


    


    Ich duschte schnell und fuhr nach Hause. Als ich den Lie­ferwagen hinter dem Range Rover abstellte, war es fast acht. Der Range Rover? Julian und Arch fuhren gewöhnlich ge­gen halb acht in die Schule. Mich überkam Panik. War mit ihnen alles in Ordnung? Hatten sie verschlafen? Ich stürmte ins Haus und die Treppe hinauf, um nachzusehen, und be­reute meine Hast auf der Stelle. Meine Schenkel schrien vor Schmerz vom Training.


    »Julian«, flüsterte ich, nachdem ich an ihrer Tür geklopft hatte, »Arch!«


    Ich hörte Stöhnen und das Rascheln der Laken. Die Luft im Zimmer war verbraucht und roch nach Jungen. Als Ein­zelkind fand Arch es äußerst abenteuerlich, das Zimmer mit Julian zu teilen. Angefangen hatte es mit einem Etagenbett. Natürlich hatte ich mir ein neues nicht leisten können, und wenn Julian aufs College ging, brauchten wir es ohnehin nicht mehr. Aber durch eine Kleinanzeige im Mountain Jour­nal hatte ich ein zweistöckiges Etagenbett gebraucht für fünfzig Dollar erstehen können. Leider hatte es weitere fün­fzig Dollar gekostet, das obere Bett vom Schreiner für Archs Gewicht zu verstärken.


    »Jungs!« sagte ich etwas lauter. Ich sah mich im Zimmer um. Die Schulkleider lagen auf einen Stuhl gehäuft. Neben Archs Hausschuhen lag ein Eisbeutel auf dem Boden. »Habt ihr schulfrei, und ich weiß nichts davon?«


    Julian hob den Kopf, ohne die geschwollenen Augen richtig zu öffnen. Sein unrasiertes, erschöpftes Gesicht war fleckig grau. Er gab einige unverständliche Laute von sich, die nach »Grr? Hnh?« klangen und sagte dann: »Ach, du bist es« und ließ sich wieder in die Kissen fallen.


    »Hallo?« versuchte ich es noch einmal. »Arch?«


    Doch Arch zog sich lediglich die Decke über den Kopf, ein typisches Manöver. Ich beugte mich nieder, um seine Hausschuhe aufzuheben. Sie waren nass.


    »Julian«, sagte ich entmutigt, »könntest du bitte soweit wach werden, dass du mir erklären kannst, was hier vor­geht?«


    Mit großer Mühe stützte Julian sich auf einen Ellbogen. Er erklärte schwerfällig: »Arch und ich haben deinen Zet­tel gesehen. Arch ist hinausgegangen, um die Zeitung zu holen, und ist auf der Verandatreppe ausgerutscht. Er ist auf den Knöchel gefallen und hat sich wirklich weh getan.« Er gähnte. »Ich habe es mir angesehen, und da es schon angefangen hatte, anzuschwellen, habe ich Eisbeutel dar­aufgelegt und ihm gesagt, er soll wieder ins Bett gehen, bis du kommst und entscheidest, was zu tun ist.« Wieder ein langes Gähnen. »Mir war auch nicht so gut. Ich bin wirk­lich müde.« Er gab ein tiefes, kehliges Stöhnen von sich, als sei es schon eine Anstrengung, sich auch nur auf diese we­nigen Worte zu konzentrieren.


    »Ehm, Doktor Teller?« sagte ich. »Nachdem du den Knöchel untersucht und behandelt hattest und den Pati­enten wieder ins Bett geschickt hattest, was war da?«


    Er öffnete ein Auge. »Naja«, sagte er, und die Andeu­tung eines Lächelns brach durch seine jugendlichen, brau­nen Bartstoppeln, »ich wusste, dass du Arch hier nicht gerne allein zu Hause gehabt hättest, darum habe ich beschlos­sen, bei ihm zu bleiben. Ich kann es mir leisten, einen Tag zu fehlen.« Er ließ sich wieder ins Bett plumpsen. »In der Schule musst du allerdings anrufen.«


    Ach, was solls? »Gut, in Ordnung«, sagte ich. Die kindli­che Einschätzung einer Situation zu respektieren, ist eine fein abgestimmte elterliche Kunst. Eine Kunst, von der ich mir nicht sicher war, ob ich sie bereits beherrschte, aber dennoch. »Arch? Kann ich mir bitte deinen Knöchel anse­hen?«


    Er grunzte zustimmend und streckte den betreffenden Fuß unter der Bettdecke vor. Julians provisorische Eis­packung begann sich bereits aufzulösen, aber zwei gefro­rene Eisbeutel lagen noch in einem leicht verknoteten Frot­teehandtuch. Der Knöchel war tatsächlich geschwollen. Die Haut um den Knöchel war blassblau.


    »Von der Treppe?« Ich war verwirrt. »Das ist ja schreck­lich.« Arch war gewöhnlich nicht tollpatschig. Seine man­gelnde Sportlichkeit stand sogar in krassem Gegensatz zu seiner, wie ich fand, körperlichen Anmut, die eindeutig zu erkennen war, wenn er Ski fuhr. Zugegeben, als seine Mut­ter war ich etwas voreingenommen. »Kannst du auftreten?«


    »Ich kann auftreten, und er ist nicht gebrochen«, sagte Arch schwerfällig.


    »Und noch etwas«, brummelte Julian mit geschlossenen Augen, den Kopf auf dem Kissen. »Ich weiß nicht, ob ich langsam Verfolgungswahn bekomme oder so was. Hast du vorne Wasser ausgegossen?« Als ich verneinte, meinte er: »Naja, es sah so aus, als hätte jemand Wasser über die Stu­fen gegossen. So dass jeder, der zur Haustür hinausginge, fallen und sich das Genick brechen musste.«


    Hmm. Jedenfalls war es nicht nötig, zum Arzt zu gehen, vorerst zumindest nicht. Ich ging aus dem Zimmer, hörte aber noch, wie Arch mit erstickter, entrüsteter Stimme sagte: »Ich habe mir nicht das Genick gebrochen!«


    Ich ging hinunter in die Küche. Wenn bei anderen Men­schen das Leben sich chaotisch gestaltet, rauchen sie, trinken sie, treiben sie Sport oder gehen einkaufen. Ich koche. Im Augenblick sah es so aus, als könnten wir alle zum Trost ein hausgemachtes Brot vertragen. Ich setzte Hefe an und rief Maria an. »Du hast gesagt, du wolltest heute herkom­men, um mir zu helfen, erinnerst du dich? Bitte komm jetzt gleich«, bat ich sie, nachdem sie sich mit rauer Stimme ge­meldet hatte.


    »Goldy, es ist mitten in der Nacht, um es laut herauszu­schreien. Oder mitten im Winter. Ich war gestern Abend lange aus und halte Winterschlaf. Ruf mich an, wenn der Frühling kommt.«


    »Es ist nach acht«, gab ich unerbittlich zurück, »und Win­ter wird es erst in sieben Wochen. Komm her, und ich ko­che etwas Besonderes. Julian und Arch sind beide zu Hause. Arch ist gefallen und Julian ist … müde. Außerdem möchte ich, dass du mir mehr über diese verloren gegangene Leh­rerin, Pamela Samuelson, und diesen Schlichtmaier-Knaben erzählst.«


    »Die eine war schwer ausfindig zu machen, und der an­dere ist zu jung für dich. Wie geht es Arch?«


    »Er muss nur im Bett bleiben.«


    Sie seufzte. »Wie schön für ihn. Ich bin so froh, dass du mich anrufst, wenn die Kinder krank sind und du nichts Besseres zu tun hast. Aber wenn du etwas Besonderes machst …«


    »Doughnuts«, versprach ich. Maria ist ganz wild nach die­sen Gebäckkringeln. Sie gab ein Gurren von sich und legte auf.


    Kurz darauf merkte ich, dass ich nicht genug Öl im Haus hatte, um die Friteuse auch nur zu einem Viertel zu füllen. Nun denn, Zwangslagen waren die Mutter aller neuen Re­zepte. Und nicht nur das, ich musste ohnehin für das Prü­fungsfrühstück etwas Süßes, aber Gesundes erfinden, das nach Direktor Perkins’ Weisung Vollkornmehl in allen er­denklichen Formen enthalten sollte. Warum keine Dough­nuts mit Haferkleie? Ich bin sicher, Kinder und Jugendli­che zogen sie allemal einem Muffin mit Haferkleie vor, zu­mal, da solche Muffins meist schmeckten, als kämen sie di­rekt aus dem Betonmischer.


    Ich räumte die Bücher über Studienbeihilfe fort, die Ju­lian auf der Arbeitsplatte verstreut hatte liegen lassen, siebte scheinheilig Sojamehl mit ausgemahlenem Weizenmehl durch und schüttete ganz tugendhaft ein vernünftiges Maß Haferkleie und Weizenkeime darüber. Als die angesetzte Hefe warm war und Blasen warf, verquirlte ich sie mit Zucker, Eiern, Vanille und der Mehlmischung. Ich knetete das ganze zu einem üppigen, geschmeidigen Teigklumpen, der sich sanft in eine eingefettete Schüssel schmiegte. Nach­dem ich den Teig in den Backofen gestellt hatte, um ihn gehen zu lassen, rief ich Schulz’ Anrufbeantworter an. Ich sprach auf Band, dass ich mit ihm über Egon Schlichtmaier sprechen wollte. Und wie er mit der Lieferwagensache und Audreys Hintergrund weiterkäme? Als ich auflegte, schlurfte Julian herein. Er trug ein T-Shirt mit dem verblassten Logo eines lange zurückliegenden Rockkonzerts, Jeans und leichte Slipper mit heruntergetretenen Versen.


    »Entschuldige, ich war so müde«, murmelte er. Er sah sich erwartungsvoll in der Küche um. »Was brutzelst du zu­sammen? Machst du Kaffee?«


    »In anderthalb Stunden sind die Doughnuts fertig«, gab ich zurück, während ich Medaglia d’Oro mit einem Maß einfüllte und halb und halb Milch und Wasser in einen Krug gab. »Cappuccino gibt es gleich.«


    Er stand vor meinem Terminkalender und las, welche Aufträge bevorstanden: »Mittagessen für den Klerus … Dessertbüfett für Tattered Cover … Prüfungsfrühstück … Bronco-Brunch. Wie kalkulierst du, was du für diese Essen berechnen musst?«


    Selbst wenn Julian nicht auf dem Damm war, konnte er sich für den Partyservice begeistern. Er wollte alles wissen. Es lieferte uns den Rahmen für unsere Beziehung, denn sein Ziel war es, als Hotelkoch zu arbeiten oder einen eigenen Partyservice oder ein Restaurant zu eröffnen. Ve­getarisch, natürlich. Während ich das Wasser-Milch-Gemisch für seinen Cappuccino erhitzte, erklärte ich ihm, im Partyservice gelte die Grundregel, dass man die Kosten für die Zutaten mit drei multipliziere, um Kochen, Servieren und Gewinn abzudecken. Wenn Kunden Wein oder son­stige alkoholische Getränke wünschten, rechnete man das in die Kosten des Essens pro Person mit ein. Ich hatte Li­sten, die ich den Kunden gab und die Menüs von sechs bis fünfzig Dollar pro Person enthielten.


    »Und was ist, wenn Kunden, die eine Party geben, sich nicht einig sind, was sie haben wollen und wie viel es kosten darf?«


    Ich lachte. »Lass’ mich so früh am Morgen nur nicht an­fangen, über Hochzeiten zu sprechen.«


    »Dann sag mir, was du planst«, bat er und nippte an sei­nem Cappuccino. Wir gingen die Speisenfolge und die Ko­sten für die vier bevorstehenden Aufträge durch. Dann er­kundigte ich mich, mit welchen Gefühlen er den Fortgang der Collegebewerbungen entgegensah.


    »Ganz gut.« Er stand auf, um sich noch eine Tasse etwas schwächeren Cappuccinos zu holen. »Schätze ich.« Da er offensichtlich nicht über die Bewerbungen sprechen wollte, ließ ich das Thema fallen. Er griff nach der Zuckerdose und ließ sich wieder am Küchentisch nieder. Ich schaffte es, nicht aufzuheulen, als er sich vier Teelöffel Zucker in die Tasse schaufelte. Nun ja, vielleicht sollte ich froh sein, dass es keine Drogen waren. Wo wir gerade beim Thema waren.


    »Erzähl’ mir etwas über den Sohn des Direktors«, sagte ich beiläufig.


    »Was gibt es da zu erzählen?« fragte er zwischen kleinen Schlucken.


    »Nimmt er Steroide?«


    Er verschluckte sich an seinem Kaffee. Keuchend und prustend wischte er sich das Kinn. »Mensch, Goldy, du nimmst kein Blatt vor den Mund.«


    »Also?«


    Julian knabberte innen an seiner Wange herum. »Das lässt sich nie so sagen«, meinte er leise.


    »Als wenn das nicht offensichtlich wäre.«


    Julian wand sich. »Macguire steht ziemlich unter Druck.«


    »Wessen?«


    »Herrje, Goldy, was meinst du wohl, wessen? Muss ich es dir ausbuchstabieren, wie, wie, ehm …« – er verdrehte die Augen gen Himmel wie der Direktor –, »wie …?«


    »Aber Perkins, der Sohn, meine ich, ist kein intellektu­eller Typ. Man kann von ihm kaum erwarten, dass er in die Fußstapfen seines Vaters tritt.«


    Julian stand auf und deckte seinen Cappuccino sorgfäl­tig mit Wachspapier ab, ehe er die Tasse in die Mikrowelle schob. Als der Zeitschalter piepste, nahm er sie heraus. Er schüttelte den Kopf. »Du begreifst das nicht.«


    »Schon gut, schon gut. Macguire ist ein guter Sportler. Aber das heißt doch noch nicht, dass er gefährliche Medi­kamente nehmen muss, oder? Was passiert, wenn er erwischt wird?«


    »Er wird nicht erwischt. Außerdem verkauft er das Zeug nicht, was soll es also für eine Strafe geben? Er tut allen leid.« Er trank vorsichtig seinen aufgewärmten Cappuccino. Dann fügte er finster hinzu: »Fast allen.«


    Moment mal. »War es das, was Keith Andrews im Moun­tain Journalenthüllen wollte?«


    Julian fuhr mich wütend an: »Wann wirst du endlich glau­ben, dass keiner von uns gewusst hat, was Keith für die Zei­tung schrieb?« Er fuhr sich mit den Fingern einer Hand durch den blonden Bürstenhaarschnitt. »Das war doch das Problem. Ich habe versucht, Keith zu bewegen, dass er mir sagt, woran er arbeitet, und er meinte nur, es würde alles herauskommen. Er machte einen Riesenzirkus um seine Geheimhaltung, tippte im Computerlabor herum, wenn keiner da war. Die CIA, Mann.«


    Es klingelte an der Haustür. Ich sagte Julian, dass es ver­mutlich Maria sei und fluchte, weil ich vergessen hatte, Sand auf die Verandatreppe zu streuen.


    Er sagte: »Ach, da fällt mir ein, ich hatte es ganz verges­sen, da war ein Anruf für dich …«


    »Vergiss nicht, was du sagen willst.«


    Maria hatte die Stufen sicher überquert und stand nun in ihren wie gewohnt auf die Jahreszeit abgestimmten Far­ben vor unserer Haustür. Heute morgen, drei Tage vor Hal­loween, bestand ihre Aufmachung aus einem übergroßen, orange-schwarzen Patchworkrock aus Wildleder und einem passenden Jackett. Sie hielt eine braune Einkaufstüte in der Hand.


    »Du brauchtest doch nichts mitzubringen«, sagte ich.


    »Keine falschen Schlüsse«, erklärte sie überheblich und fegte mit ihrer plumpen Gestalt an mir vorbei. »Es sind eine Heißklebepistole, ein Styroporkegel und eine Tüte kleiner Musketier-Schokoriegel für Arch. Selbst Kranke können mit Süßigkeiten basteln. Besonders Kranke. Übrigens, deine Verandatreppe ist völlig vereist. Äußerst tückisch. Du streust besser etwas Salz.« Mit diesen Worten stellte sie die Tasche am Fuß der Treppe ab und jodelte Julian einen Gruß zu, als sie auf ihrem Weg in die Küche an ihm vorbeiging.


    »Also, dieser Anruf …«, startete Julian einen weiteren Ver­such.


    »Eine Sekunde.« Ich drehte mich um und wollte die Haustür vor der Kälte zumachen. Doch ehe ich sie schließen konnte, hielt ein Kleinwagen ausländischen Fabrikats un­mittelbar vor meinem Haus. Eine junge Frau, die ich vage als Journalistin vom Mountain Journale kannte, stieg grazil aus und sah zu mir hinauf.


    Julian trat neben mich. »Das ist es, tut mir leid, ich habe vergessen, es dir zu sagen. Diese Frau von der Zeitung hat gegen viertel vor sieben angerufen. Sie hat gefragt, ob es in Ordnung geht, wenn sie heute morgen vorbeikommt und dich interviewt. Ich dachte, du hättest es vielleicht gerne als kostenlose Werbung. Fürs Geschäft. Erst als ich schon auf­legen wollte, sagte sie, dass es um den Abend im Haus des Direktors geht.« Unbeholfen fügte er hinzu: »Es tut mir wirklich leid.«


    »Kümmere dich bitte um Maria, ja?« raunte ich ihm zu. »Und sieh nach dem Doughnut-Teig.« Dann rief ich dem Eindringling fröhlich zu: »Kommen Sie doch herein!« als sei ich es gewohnt, jeden Morgen um neun ein offenes Haus zu haben. »Passen Sie nur auf das Eis auf den Stufen auf.« Nach dem Bodybuilding war das letzte, was ich brauchen konnte, einen Sack Streusalz aus dem Keller heraufzuhieven, um meine Stufen für die Welt des Journalismus be­gehbar zu machen.


    Die Reporterin stieg vorsichtig auf Zehenspitzen am Rand der Stufen herauf. Frances Markasian war Anfang zwanzig, trug kein Make-up und hatte strähniges, schwarzes Haar, das ihr schlaff auf die Schultern ihrer Jeansjacke fiel. Eine bedenklich große, schwarze Tasche baumelte an ihrem rechten Arm und schlug gegen die Knie ihrer engen Jeans.


    »Sie haben da doch wohl keine Kamera drin?« fragte ich, als sie sicher im Haus gelandet war. Ich konnte den Ge­danken nicht ertragen, fotografiert zu werden.


    »Wenn Sie nicht wollen, benutze ich sie nicht.« Ihr Ton­fall war reinster Chicago-Dialekt.


    »Also, es wäre mir wirklich lieber, Sie täten es nicht«, er­klärte ich zuckersüß und führte sie in die Küche. Ich stellte Frances Markasian allen vor und fragte sie, ob es ihr recht sei, wenn meine Freunde während unseres Gesprächs da­blieben. Sie zuckte die Achseln, was ich als Zustimmung auffasste. Ich bot ihr Kaffee an.


    »Nein, danke.« Sie tauchte in ihre Tasche und brachte eine Diätcola zum Vorschein, öffnete die Dose und ließ zwei Vivarin durch die Öffnung fallen.


    Maria sah ihr mit offenem Mund zu. Als Frances Mar­kasian einen langen Zug aus der Dose nahm, meinte Maria: »Einsatzleitung, wir starten. Bleiben Sie auf Empfang.«


    Frances ignorierte sie und zog einen Block und einen Stift aus ihrer voluminösen Tasche. »Wie ich gehört habe, haben Sie am Abend des Andrews-Mordes für das Essen ge­sorgt?«


    »Ehm, äh, ja.« Ich hatte den entmutigenden Eindruck, dass sie mich nicht nach der Speisenfolge fragen würde.


    Julian muss den Blick der Reporterin gespürt haben, denn er stand auf, knetete den aufgegangenen Teig durch und rollte ihn aus, um mit einer Sternform Doughnuts auszu­stechen.


    »Würden Sie mir bitte erzählen, was passiert ist?« sagte sie.


    »Also …«, setzte ich an und gab ihr eine möglichst kurze Zusammenfassung der Ereignisse dieses Abends. Ihr Stift kratzte beim Schreiben übers Papier.


    »Es hat drüben in der Schule noch einige andere Pro­bleme gegeben«, sagte sie, als ich meine Schilderung be­endet hatte und nach den Doughnuts sah, die fast fertig auf­gegangen waren.


    »Tatsächlich?« fragte ich harmlos. »Was zum Beispiel?« Von mir sollte sie nichts erfahren. Meine bisherigen Er­fahrungen mit dem Mountain Journal waren durchweg ne­gativ. Sie hatten eine Kritikerin engagiert, die mich bösar­tig abgekanzelt hatte. Sie hatte in der Zeitung einen priva­ten Rachefeldzug gegen mich geführt. Als ich den ganzen Schlamassel aufgedeckt hatte, war das Mountain Journal ohne ein Wort des Bedauerns dazu übergegangen, über Wapitiherden zu berichten, die durch die Berge der Um­gebung streiften.


    »Zum Beispiel Schlangen in Spinden«, sagte Frances.


    Ich machte eine wegwerfende Handbewegung. »Siebte Klasse.«


    »Zum Beispiel ein Direktor, der Schwierigkeiten bekom­men könnte, Spenden einzutreiben, wenn Nachteiliges über die Schule herauskäme«, fuhr Frances nüchtern fort. »Nehmen Sie nur die schlechter werdenden Prüfungser­gebnisse …«


    »Ach, Miss Markasian, meine Liebe«, unterbrach Maria sie, »die Geschichte ist so alt, dass sie schon Moos angesetzt hat. Außerdem, wenn sie um den Ruf ihrer Schule besorgt wären, würden sie wohl kaum ihren besten Schüler um­bringen, oder?« Maria sah mich mit verdrehten Augen an. »Sind diese Leckereien fertig?«


    Ich wandte mich Julian zu, der die aufgegangenen Doughnuts schweigend in den Ofen schob. »Fünfzehn Mi­nuten«, erklärte er.


    »Wissen Sie etwas über den Direktor?« beharrte Frances. Sie pochte mit dem Stift auf den Block.


    »Ich weiß genauso viel wie Sie«, antwortete ich. »Warum erzählen Sie uns nicht, an was für einer Story Keith Andrews für Ihre Zeitung gearbeitet hat?«


    »Wir wissen auch nicht, was es war«, wehrte sie ab, »ob­wohl er schon geraume Zeit daran gearbeitet und etwas Großes versprochen hat.« Sie drehte die Pepsidose fast auf den Kopf, um auch noch die letzten Tropfen herauszuho­len. »Wir wollten es erst lesen, wenn er fertig war und dann entscheiden, ob wir es drucken oder nicht. Wenn es eine zeitgemäße Story wäre. Sie wissen schon, wahrheitsgemäß.«


    »Sie haben einen so guten Ruf, was die Überprüfung der Fakten angeht«, sagte ich mit verlogenem Lächeln.


    Ohne eine Spur von Befangenheit warf sie die Dose quer durch die Küche in einen von zwei Müllsäcken, die an der Hintertür lehnten. Arch hätte sie eigentlich hinausbringen sollen, aber er war krank.


    »Drei Punkte«, sagte ich. »Nur, dass wir recyceln.« Ich fischte die Dose heraus und warf sie in den Aluminium­behälter in der Speisekammer. Ich hoffte, sie würde den Wink verstehen und begreifen, dass es Zeit war, zum Schluss zu kommen. Aber nein.


    »Und was ist mit dem Sohn des Direktors? Macguire Per­kins? Er hat im Sommer den Wagen seines Vaters gegen eine Leitplanke auf dem Highway 203 gefahren. Mit 2,0 Pro­mille Alkohol im Blut.«


    Ich zuckte die Achseln. »Da wissen Sie ebenso viel wie ich.«


    Frances Markasian sah sich mit einem gleichmütigen Blick ihrer seichten, schwarzen Augen in der Küche um. Die Doughnuts im Backofen verströmten einen Duft, der mir Folterqualen bereitete. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie hungrig ich war. »Wie ich gehört habe, sind einige Schüler und Eltern der Elk-Park-Schule äußerst ehrgeizig. Würden alles tun, um ins richtige College zu kommen.«


    Ich verschränkte die Arme. »Ja? Was zum Beispiel?«


    Sie klopfte sich mit dem Stift auf die Lippen, gab aber keine Antwort. »Keith Andrews sollte die Abschiedsrede der Schüler halten. Wer ist der nächste in der Rangfolge?«


    Ehe ich antworten konnte, kam Arch in die Küche ge­humpelt. Ich war dankbar für diese Ablenkung. Julian schlug Arch vor, mit ihm ins Wohnzimmer zu kommen und eine Skulptur aus den Musketier-Schokoriegeln zu bauen.


    »Wow«, meinte Arch. »Um viertel nach neun morgens?«


    »Wir machen uns auch ein Feuer im Kamin. Ist das in Ordnung? Es ist ziemlich kalt.« Auf meine Erlaubnis meinte er: »Kannst du die Doughnuts aus dem Backofen nehmen?«


    »Sie ist ein alter Profi, was das Herausnehmen von Back­blechen mit Plätzchen angeht«, erklärte Maria. »Außerdem glaube ich, dass Miss Markasian fast fertig ist, nicht wahr?«


    Frances Markasian schloss die Augen und sagte: »Hmh.« Sie machte einen runden Rücken und streckte die Arme vor sich aus. Journalistische Meditation. Der Summer er­tönte, und ich holte die Doughnuts aus dem Ofen. Julian hatte eine Pfanne mit zerlassener Butter und einen Berg Zimtzucker vorbereitet, und ich tauchte die Doughnuts nun rasch einen nach dem anderen hinein und wälzte sie in Zucker. Die erste Platte mit warmen, rundlichen Dough­nuts brachte ich an den Tisch und stellte sie in die Sonne, die den Zimtzucker auf dem Schleier zerlassener Butter fun­keln ließ. Maria legte eines mit graziler Hand auf ihren Tel­ler und nahm einen gewaltigen Bissen.


    »Bitte, nehmen Sie doch einen«, forderte ich die Repor­terin auf.


    Sie schüttelte den Kopf. Frances Markasian schien sich nicht entschließen zu können, ob sie mir etwas erzählen sollte. Nach einem Weilchen steckte sie Block und Stift in ihre Riesentasche. »Ich sage Ihnen, was Eltern zu tun be­reit sind. Vergangene Woche erhielten wir in der Redak­tion einen Anruf, wir sollten einen Artikel darüber schrei­ben, dass Stan und Rhoda Marensky dem Leiter der Zulas­sungskommission in Williams einen langen Nerzmantel geschickt haben.«


    Ich konnte nicht anders, mir blieb der Mund offen ste­hen.


    »Hören Sie zu«, erklärte Maria in einem Tonfall, der be­sagte, dass sie den anderen um eine Nasenlänge voraus war. Sie nahm sich einen zweiten Doughnut. »Ich würde keinen Winter in Massachusetts bleiben, auch wenn ich ein ganzes Nerzhaus hätte.«


    In diesem Augenblick drangen erregte Schreie aus dem Wohnzimmer. Julian stürmte durch die Küchentür. Hinter ihm quoll eine Rauchwolke herein.


    »Irgend etwas stimmt nicht!« rief er. »Der Rauchfang ist offen, aber der Rauch zieht nicht ab! Ich helfe Arch zur Haustür hinaus. Ihr müsst alle hier raus!« Sein Gesicht war bleich vor Angst.


    »Vorne raus, schnell!« brüllte ich Maria und Frances an. Wir stürzten los.


    Julian und Arch waren bereits auf halbem Weg den Auf­gang hinunter, als wir drei Erwachsenen durch die Haustür hasteten. Julian hatte einen Arm um Archs Schulter gelegt, und die beiden hüpften fast auf die Straße zu. Frances Markasian erreichte den Bürgersteig als erste. Mit beängsti­gender Gemütsruhe drehte sie sich um und fischte ihre Ka­mera aus der großen, schwarzen Tasche. Sie hob sie vors Gesicht und machte ein Foto von Maria, die mitten in der Luft hing und nach einem frisch gebackenen Haferdoughnut schnappte, als sie auf den vereisten Stufen rutschte und sich ein Bein brach.
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    Mit Sirenengeheul und Blinklicht trafen innerhalb von Minuten die neongrünen Feuerwehrwagen ein und stellten wieder einmal den Wahrheitsgehalt des hiesi­gen Sprichworts unter Beweis, dass das Schnellste in unserer Stadt die Feuerwache ist. Eine meiner Nachbarinnen hatte die Rauchschwaden gesehen, die durch das von Julian hastig geöffnete Fenster quollen, und die Feuerwehr angerufen. Über das unaufhörliche Heulen des Rauchmelders hinweg rief ich Julian zu, er solle mit Arch auf der Straße bleiben. Ein Pelzknäuel streifte meine Waden und war sofort verschwunden – Scout, unser Kater, ergriff wie der Blitz die Flucht. Mein Haus stand in Flam­men. Aber ich weigerte mich, Maria, die am Fuß der Ve­randatreppe lag, allein zu lassen. Feuerwehrleute trampel­ten an uns vorbei ins Haus. Maria umklammerte meine Hand und schluchzte ausgiebig. Meine Erste-Hilfe-Ausbildung sagte mir, dass es sich um einen Bruch des rechten Schienbeins handelte. Ich schrie, jemand solle einen Kran­kenwagen rufen.


    Die Feuerwehrleute hatten sich schnell einen Eindruck von der Lage verschafft und legten eine Leiter ans Dach an. Minuten später stieg der erste Feuerwehrmann in schul­busgelber Schutzkleidung die Leiter herunter und hielt kopfschüttelnd ein verrußtes Stück Sperrholz in der Hand. Mit heulender Sirene traf der Krankenwagen ein und ver­frachtete Maria in ein Krankenhaus nach Denver. Ich um­armte sie vorsichtig und versprach, sie zu besuchen, sobald der Rauch abgezogen sei. Sie bat mich, ihre Freundinnen und Freunde anzurufen, damit alle erführen, was passiert war. Für Maria war es die Hölle, Schmerzen allein ertragen zu müssen.


    »Was war das für ein Brett?« fragte ich einen Mann von der freiwilligen Feuerwehr, den ich erkannte.


    »Sie hatten etwas oben auf Ihrem Kamin.«


    »Ja, aber … wie ist es dahin gekommen?«


    »Haben Sie etwas am Dach oder an der Regenrinne ma­chen lassen? Haben Sie den Kamin heute zum ersten Mal in diesem Herbst benutzt?«


    »Nein, ich habe ihn nicht zum ersten Mal in diesem Herbst benutzt, und die einzige Arbeit, die ich in letzter Zeit am Haus habe machen lassen, war der Einbau einer Alarmanlage im Sommer.« Das verrußte Brett stand gegen einen Reifen des Feuerwehrwagens gelehnt. Zwei Feuer­wehrleute standen, ins Gespräch vertieft, davor.


    »Sehen Sie, Goldy, es hätte viel schlimmer kommen kön­nen. Das gleiche ist uns drüben in einem Ferienhaus am See passiert. Überall Rauch. Meistens heißt das, sie haben zu viel Papier auf den Holzstoß gelegt, der Kamin muss ge­fegt werden oder Vögel haben ein Nest im Kamin gebaut. Jedenfalls stiegen unsere Jungs aufs Dach. Der erste holte auch wirklich ein Nest aus dem Kamin. Dann sah er hin­ein und wurde ohnmächtig. Der zweite sah hinein und wurde ebenfalls ohnmächtig. Da stand ich also mit dem Rauch, den Flammen und zwei bewusstlosen Männern auf dem Dach. Musste einen Krankenwagen für die Feuer­wehrleute rufen. Wie sich herausgestellt hat, hatte der Ein­brecher versucht, durch den Kamin ins Haus zu kommen, war stecken geblieben und erstickt. Im Frühling bauten die Vögel dann ein Nest. Die Eigentümer kamen zurück und zündeten ein Feuer an. Als unsere Männer das Nest herauszogen, sahen sie ein völlig erhaltenes Skelett vor sich.«


    Ich hielt mir mit beiden Händen den Kopf. »Soll diese Geschichte mich beruhigen?«


    Er zuckte die Achseln und ging zu seinen Männern, um ihnen beim Einladen ihres Geräts zu helfen. Soweit es sie betraf, war der Einsatz beendet. Mehrere Nachbarinnen hatten sich auf dem Bürgersteig versammelt, um zu sehen, was hier vorging. Ich fragte alle, ob sie vor kurzem jeman­den auf meinem Dach beobachtet hätten. Alle verneinten. Dann ging ich zu einer jungen Mutter hinüber, die in einem Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite wohnte und als einzige in unserer Straße einen guten Blick auf mein Haus hatte. Sie runzelte die Stirn, während sie einem Kind die Schuhe zuband und einem anderen Antibiotika verab­reichte. Sie hatte vier Kinder unter sechs Jahren, und im­mer, wenn jemand ihr die dumme Frage stellte, ob sie ar­beite, warf sie dem Betreffenden eine schmutzige Windel an den Kopf. Sie erzählte mir, dass sie vollauf beschäftigt ge­wesen sei, mit ihren Kindern zum Kinderarzt zu fahren – dreimal in der letzten Woche – und niemanden gesehen habe.


    Julian verkündete, Arch und er hätten beschlossen, sie könnten ebenso gut in die Schule gehen, ob ich alleine klar­käme? Ich sagte ihnen, sie sollten ruhig gehen. Frances Mar­kasian stand auf dem Bürgersteig und schoss Fotos, als sei das Feuer das größte Ereignis, das Aspen Meadow in die­sem Jahrhundert erlebt hatte. Der Absturz der Hindenburg ist längst nicht so ausführlich fotografiert worden. Sie machte eine Aufnahme von mir, als ich auf sie zuging.


    »Ich dachte, Sie hätten versprochen, das nicht zu tun.« Mein Leben geriet allmählich außer Kontrolle.


    »Vorher waren Sie keine Meldung wert«, erklärte sie un­gerührt. »Jetzt sind Sie eine Meldung. Haben Sie eine Ah­nung, wie das passieren konnte?«


    »Nicht die geringste«, murmelte ich. »Haben Sie das Sperrholzbrett gesehen, das sie vom Kamin heruntergeholt haben?« Sie nickte. »Vielleicht haben Handwerker es im Sommer liegen gelassen. Ich wünschte, Sie würden diese Bil­der nicht veröffentlichen. Die Leute werden denken, ich hätte etwas in meiner Küche anbrennen lassen.«


    »Wenn vor Montag noch etwas Aufregenderes passiert, ist das kein Problem.« Sie packte die Kamera in ihre Ta­sche und zog eine Zigarette heraus. Kein Frühstück, Diät­cola mit Koffeintabletten und jetzt auch noch rauchen. Ich gab dieser Frau noch vielleicht zehn Jahre. Sie sog den Rauch gierig ein. »Hören Sie zu, Sie haben sich eben ziem­lich zurückhaltend über den Konkurrenzdruck an der Elk-Park-Schule geäußert. Ich ebenfalls. Aber Sie haben un­recht.«


    »Ach?« sagte ich harmlos. »Wieso?«


    »Naja.« Fran blies einige vollendete Rauchringe in die Luft. »Manche Eltern meinen anscheinend, wir hätten end­los viel Platz in unserer Zeitung, Artikel über ihre Kinder zu veröffentlichen. Als erstes haben wir im September einen Artikel über Keith Andrews gedruckt, auf seine Bitte.« Sie klopfte auf ihre Zigarette und verstreute Asche auf ihrer Je­ansjacke. »Vielleicht haben Sie ihn gelesen: ›Klassenerster Andrews verbindet Bildung mit Engagement.‹ Ich meine, Keith hat uns im Sommer sehr geholfen bei der Berichter­stattung über das Bergfest und das Kunstfestival, daher dachten wir, wir seien ihm diesen Artikel schuldig, als er uns darum bat. Egal. Wir haben es gedruckt, und dann rief uns Stan Marensky an und brüllte sich die Lungen aus dem Leib. Meinte, Keith Andrews sei nie vor seinem Laden auf­marschiert, wie er es behauptet hatte. Sagte, der Bursche könne einen Nerz nicht von einem Otter unterscheiden und die Anti-Pelzbewegung sei ihm piepegal. Wir haben also Keith danach gefragt, und er hat zugegeben, dass er ein winziges bisschen übertrieben hat, aber der Artikel sollte ihm bei seiner Bewerbung in Stanford helfen.« Sie blies wie­der eine Reihe weißer Os in die Luft.


    »Wenn sie nur alle die Fakten überprüfen würden, ehe Sie sie drucken«, brummte ich.


    Sie schnippte die Asche fort. »Heh, was glauben Sie, was wir sind, die New York Times? Das sollte ein Feuilletonbei­trag sein. Dann taucht Hank Dawson bei uns auf und schwenkt eine Ausgabe unserer Zeitung. Er meint, wir soll­ten ein ganzseitiges Porträt seiner Tochter in unserer Who-is-Who-Kolumne drucken. Als wir ihm sagen, dass seine Tochter niemand besonderes ist, brüllt Dawson, er würde seine ganzen Anzeigen für das Café zurückziehen. Wir sa­gen, gut, er kann sich eine ganzseitige Anzeige für seine Tochter kaufen, und darauf stürmt er raus. Und kündigt sowohl seine Anzeigen als auch sein Abonnement.«


    In der Who-is-Who-Kolumne erschienen meist Ge­schichten über Tierärzte, die Wapitikälbchen gerettet hat­ten und über Prominente des Landes, die zur Feier des 4. Juli in der Stadt erschienen waren. Wenn wir nicht ge­rade von der Times sprachen, so sprachen wir auch nicht unbedingt von Berühmtheiten.


    »Vielleicht hätten Sie das Porträt drucken sollen …«, mur­melte ich.


    »Offensichtlich lesen Sie das Mountain Journal nicht« – sie zerdrückte den Zigarettenstummel wütend mit der Fußspitze-, »denn genau das haben wir gemacht. In ›Kunst und Kunsthandwerk in den Bergen‹ erschien ein Artikel über die kleine Greer Dawson und den Bronco-Schmuck, den sie macht und im Café ihrer Eltern verkauft. Ohrringe, an denen ein orangefarbener Miniatur-Football baumelt. Halskettchen aus niedlichen kleinen Football-Helmen.« Frances grub in ihrer bauchigen Tasche und brachte ein Paket Maiskonfekt zum Vorschein. Nachtisch. Sie bot mir davon an; ich lehnte ab. »Also, was glauben Sie, wie viele Frauen solchen Schmuck tatsächlich kaufen? Der Artikel hat jedes dumme Vorurteil bestätigt, das die Leute über Pro­vinzjournalismus haben. Wir haben wieder die Anzeigen des Cafés, aber es war trotzdem ein Fehler, denn wer kommt eine Woche später? Audrey Coopersmith jammert, wir soll­ten einen Artikel über Heather schreiben, weil sie mit ihren naturwissenschaftlichen Kenntnissen die Eiscremeparty beim Bergfest gerettet habe …«


    »Wie rettet man eine Eiscremeparty?«


    Sie aß ihren Maiskonfekt auf und wischte sich die Hände an ihrer Jeans ab. »Ach. Sie wissen doch, in der Hütte ne­ben dem Park, in dem das Bergfest stattfindet, ist die Strom­versorgung sehr schwach.« Das wusste ich nicht, aber ich nickte trotzdem. »Die Kühltruhe, in der das Eis stand, hat die Sicherungen durchbrennen lassen, und Heather Coo­persmith hat die Veranstaltung gerettet, indem sie das Ganze neu verkabelt hat … das ist wirklich alles furchtbar öde. Wir haben keinen Artikel für Audrey Coopersmith ge­druckt, und sie hat ihr Abonnement gekündigt. So ist das. Ich muss gehen. Tut mir leid, die Sache mit Ihrem Kamin.« Damit stieg sie in ihren Wagen und warf die Maiskonfekt­tüte aus dem Fenster. Sie zündete sich noch eine Zigarette an, ließ den Motor an und tuckerte davon.


    Ich hob die Tüte von der Straße auf und ging ins Haus. Der Rauchmelder hatte sein ohrenbetäubendes Heulen eingestellt. Ich öffnete alle Fenster. Nach dem Tumult wirkte das Haus jetzt widersinnig still; es roch wie auf einem Campingplatz. Die Telefonklingel schreckte mich auf - Tom Schulz. Ich erzählte ihm, was passiert war und schloss meinen Bericht mit der armen Maria.


    »Wie ist das Brett auf deinen Kamin gekommen?« wollte er wissen.


    »Das habe ich auch gefragt. Meinst du, ich sollte verlan­gen, dass die Leute, die die Alarmanlage eingebaut haben, noch einmal kommen?«


    »Ich finde, du solltest für ein Weilchen aus deinem Haus ausziehen. Vielleicht zu Maria?« Er sprach bedächtig und ernst.


    »Kann ich nicht machen, tut mir leid. Ihre Schränke wür­den beim Gesundheitsamt niemals durchgehen. Wer im­mer das auch macht, er weiß offenbar, dass ich eine Alarm­anlage habe, also bin ich bis auf solche Streiche sicher.«


    Er fragte, wo die Jungen seien, und ich sagte es ihm.


    »Hör zu, Goldy, deine Alarmanlage ist mir egal. Ich will nicht, dass du in diesem Haus allein bist, vor allem nicht nachts.«


    Das überhörte ich einfach. »Danke, dass du dir Sorgen machst. Jetzt habe ich eine Frage an dich. Was war mit den Sicherungen im Haus des Direktors? Ich meine, als an dem Abend die Sicherungen durchbrannten, das war doch ge­nau der Zeitpunkt, an dem Keith Andrews’ Mörder zuge­schlagen hat, oder?«


    »An ein paar Kabeln, die blank gelegt und verdrillt wa­ren, war eine Schaltuhr angeschlossen. Es war geplant, ja, aber das hast du doch gewusst, oder?«


    Ich erzählte ihm vom Bergfest und von Heather Coopersmiths Kenntnissen in elektrischen Verkabelungen.


    »Das ist ziemlich weit hergeholt«, meinte er, »aber ich frage sie noch einmal. Was hältst du denn eigentlich von diesem Mädchen und ihrer Mutter?«


    »Ach, ich weiß nicht.« Ich hatte Kopfschmerzen, mein Finger pochte, und ich wollte mich nicht auf ein ausführli­ches Gespräch über Audreys offenbar tiefsitzende Verbit­terung einlassen. »Audrey ist unglücklich, das hast du ja ge-, sehen. Hat sich im Haus des Direktors sonst noch etwas er­geben? Ich habe deine Männer gesehen, wie sie das Gelände abgesucht haben, nachdem der Schnee geschmolzen war.«


    »Ja, es hat sich wirklich etwas ergeben. Das macht deine Entdeckung der Kreditkarte in Rhoda Marenskys Mantel noch eine Spur interessanter. Bei dem Schlitten lag ein gol­dener Kugelschreiber mit dem Aufdruck Pelze Marensky.«


    »Ach herrje.«


    »Das Problem ist, Stan Marensky sagt, der Kugelschrei­ber könnte von überall stammen, und Rhoda Marensky schwört, dass sie ihren Mantel nicht im Haus des Direktors hat hängen lassen.«


    »Lügnerin, Lügnerin. Mr. Perkins hat mir ausdrücklich gesagt, sie sei so froh, ihn wiederzubekommen.«


    »Direktor Perkins sagte, der Mantel sei am Tag des Es­sens einfach in seinem Schrank aufgetaucht und er habe Rhoda angerufen, die aber vergessen habe, ihn mitzuneh­men, nachdem das Licht ausfiel. Aber sie hätte ihn schon einige Wochen vermisst. Sagt sie.«


    »Wenn das wahr ist, dann ist der, der das alles macht, ein phänomenal geschickter Planer.« Ich dachte einen Au­genblick nach und erinnerte mich nur, flüchtig Stan Ma­rensky im Pelzmantel gesehen zu haben, wie er Rhoda beim Direktor zur Haustür hinausschob, nachdem die Lichter wieder angegangen waren und wieder Ordnung eingekehrt war. »Also, ich weiß nicht, was mit den Marenskys los ist, mit ihrem Laden oder den Kugelschreibern aus ihrem Laden. Was ich nicht begreife ist: Wieso ich? Wieso ein Stein in mei­nem Fenster, wieso Eis auf meiner Treppe, warum ein Brett auf meinem Kamin? Ich weiß überhaupt nichts. Ich bin Keith Andrews nie begegnet.«


    »Ich schwöre dir, ich wünschte, du kämest für eine Weile zu mir, Miss G. Oder für länger als ein Weilchen, wenn du noch bei Verstand bist …«


    »Danke, aber ich bleibe hier.«


    »Du bist in Gefahr. Ich spreche mit meinen Leuten, dass sie Wachen aufstellen …«


    Ich seufzte tief auf.


    Er sagte: »Ich melde mich wieder bei dir.«


    Wie gewöhnlich schuf Kochen einen klaren Kopf und be­ruhigte meine Nerven. Ich hatte beides nötig. Zuerst fror ich die Doughnuts ein, die wie durch ein Wunder nicht ver­räuchert waren. Dann plante ich die Vorbereitungszeiten für das Kirchenessen am Freitag, für die Veranstaltung bei Tattered Cover am Halloweenabend und für das Prü­fungsfrühstück am Samstagmorgen. Ich rief meine Liefe­rantin an und bestellte die frischesten Seezungen, die sie auftreiben konnte, und frisches Obst.


    Der Rest des Tages und der nächste Tag verliefen recht friedlich. Ich holte Maria am Donnerstagmorgen im Kran­kenhaus ab und brachte sie zu sich nach Hause. Sie wollte nicht, dass ich sie bemutterte. Mit all ihrem Geld konnte Maria eine Kraft ihrer Wahl einstellen, die sich um sie küm­merte; sie hatte sich für eine private Krankenschwester ent­schieden, die sie noch im Krankenhaus engagiert hatte. Archs Knöchel heilte recht gut und lieferte ihm eine äußerst willkommene Entschuldigung, sich vom Sportunterricht befreien zu lassen. Er verkündete fröhlich, er werde sich ausruhen, um für das kommende Skiwochenende wieder völlig auf den Beinen zu sein. Julian streute Salz auf die ver­eisten Treppenstufen, bevor die Lieferantin mit ihren Ki­sten eintraf. Ich versuchte mir einzureden, dass die Person, die das Brett auf den Kamin gelegt hatte, nicht für die Eis­falle verantwortlich war. Aber das war sicherlich Wunsch­denken.


    Am Donnerstagnachmittag rief Miss Ferrell an und sagte, sie wolle Julians Collegeliste mit mir am Samstag nach den Prüfungen durchgehen und nicht, wie geplant, vorher. Sie habe vor den Prüfungen zu viel Organisatorisches zu erle­digen und wolle sich in aller Ruhe mit mir unterhalten. Ich sei zwar nicht seine Mutter, aber sie hätte gerne, dass ein verantwortungsbewusster Erwachsener an der Entschei­dung beteiligt sei. »Julian kann mitkommen, wenn Sie möchten«, fügte sie hinzu. Aber ich sagte, mir wäre es lie­ber, wenn wir uns ein Weilchen allein unterhalten könn­ten. Schließlich war ich in diesen Dingen eine blutige An­fängerin.


    Der Freitagmorgen brachte dunkle, Schnee speiende Wolken. Da sein Vater ihn um drei abholen wollte, um di­rekt nach Keystone zu fahren, packte Arch schon vor der Schule seine Skiausrüstung zusammen. Ich wusch knackige Spinatblätter und pochierte Seezungenfilets in Weißwein und Brühe. Anschließend hackte ich bergeweise Preisel­beeren und Pekannüsse für den Bußkuchen. Als ich die Ku­chenformen in den Backofen schob, sagte Julian, ein Freund habe ihn eingeladen, über Nacht bei ihm zu blei­ben; sie führen gemeinsam zu der Veranstaltung in der Buchhandlung und zur Prüfung. Aber er machte sich Sor­gen – konnte er mich beruhigt allein lassen? Ich konnte ge­rade noch ein Lachen unterdrücken. Ich erklärte ihm, nachdem ich all diese Jahre mit John Richard Korman über­lebt habe, könne ich alles überstehen. Außerdem wusste ich schon, welchen Gast ich einladen wollte, wenn die Jungen aus dem Haus waren.


    Ich gab den Jungen zum Frühstück Kürbismuffins und half Arch, seine Skier, Skistiefel und Skistöcke in den Range Rover zu laden. Sich von ihm zu verabschieden, wenn er mit seinem Vater wegfuhr, war immer etwas heikel; und vor einem Feiertag war es die Hölle, selbst vor Halloween.


    In letzter Minute stürmte Arch die Treppe hinauf, um seinen Nachtfeldstecher zu holen. »Fast vergessen! Viel­leicht kann ich den Andromeda-Nebel sehen, wenn sie die Beleuchtung auf den Skipisten ausgeschaltet haben. Im Winter kann man Andromeda sehen, im Sommer nie!« rief er über die Schulter. Als die Jungen schließlich fertig wa­ren, schickte ich sie unter ihren halbherzigen Protesten mit hausgemachtem Popcorn und Tüten voller Maiskonfekt los, die sie sich mit ihren Freunden teilen sollten. Sie zogen gut gelaunt ab. An Halloween gibt es zwar nicht schulfrei, aber der Schnee, der Butterduft des Popcorns und Archs Kegelskulptur aus Musketier-Riegeln versetzten die beiden Jungen nach einer für uns alle aufreibenden Woche in aus­gelassene Stimmung.


    Obwohl Julian aufgedreht wirkte, als er abfuhr, zeugten sein angespanntes Gesicht und seine zerkauten Fingernä­gel von einer anderen Geschichte. In den letzten beiden Wochen hatte er Stunden am Küchentisch verbracht, Un­terlagen über Studienhilfen gewälzt und Zahlenlisten er­stellt. Wenn er nicht gerade Schulaufgaben machte, brü­tete er über Büchern mit Testaufgaben und Übungen für die Eignungsprüfung. Wie alle seine Mitschüler hatte Ju­lian im zweiten High-School-Jahr die Vorprüfung abgelegt und im letzten Jahr den ersten Hochschuleignungstest. Doch diese dritte Prüfung war die entscheidende, wie er mir erklärte, die große, bei der es um Bestehen oder Ab­brechen, um Leben oder Sterben ging. Nach diesen Prü­fungsergebnissen trafen die Colleges ihre Entscheidungen.


    Ich hatte am Donnerstagabend versucht, ihn anhand der Übungsbögen ein bisschen abzufragen, aber es war keine angenehme Aufgabe gewesen. Ich meine, wer stellte eigent­lich diese Fragebögen zusammen? Zum Beispiel wurde eine Analogie gefragt: Hübsch verhält sich zu korpulent wie schön zu … dick, hässlich, attraktiv oder tot? Also, hing das denn nicht davon ab, ob man Korpulenz für attraktiv hielt? Mei­ner Ansicht nach war es das, und das vertrat ich auch. Und wann, wollte ich wissen, benutzte man in alltäglichen Ge­sprächen schon das Wort epigrammatisch? Ich bin wirklich sehr für Lesen und die Erweiterung des Wortschatzes, aber, wie unsere Generation zu sagen pflegte, kommen wir doch zum Wesentlichen. Ich sagte Julian, diese Frage brauche er nicht zu wissen. Er stöhnte. Was mich allerdings geschafft hat war: »Mein Freund ist ein Philanthrop, deshalb … geht er mit seiner Familie in die Kirche, verschenkt er seine ganze Habe, bezahlt er seine Kreditkartenrechnungen oder spielt er das Glockenspiel.« Ohne Zögern erklärte ich Julian, dass er seine Kreditkar­tenrechnungen bezahlt und vielleicht abends für die Nach­barn auf dem Glockenspiel spielt. Julian schlug vor, ich sollte es lieber aufgeben, ihn abzufragen, denn die richtige Antwort lautete: »verschenkt er seine ganze Habe«. Ich argu­mentierte, wenn jemand hohe Zinsen für seine Kreditkarte bezahlen müsste, schädige er damit seine Familie und das sei schließlich der Bereich, auf den sich Philanthropie in erster Linie beziehen müsse. Julian schloss schweigend das dicke Buch. Ich entschuldigte mich umgehend. Das Lächeln, mit dem er mich bedachte, war verkniffen und iro­nisch. Doch die Abfragestunde war vorbei. Als Julian sich in sein Zimmer zurückgezogen hatte, schenkte ich mir ver­drossen einen Cointreau ein und machte die Maiskörner für das Popcorn fertig. Soviel zum Thema: Philanthropie beginnt zu Hause.


    Dieser fromme Gedanke ging mir immer noch durch den Kopf, als ich am Morgen des Halloweentages den Bußku­chen mit Glasur überzog und mich auf den Weg zur Kirche machte. Ein kurzer Flockenwirbel kündigte das Ende des Schneeschauers an. Von den nahen Bergen trieben Wol­kenfetzen herauf. Auf dem Parkplatz vor der Kirche stan­den nur zwei Autos: der blassblaue Honda der Sekretärin und ein funkelnagelneuer Jeep Wagoneer, der meiner Ver­mutung nach den Marenskys gehörte – wer sonst hätte wohl ein Nummernschild mit dem Kennzeichen NERZ gefah­ren? Pastor Olsons Mercedes 300 E war nicht zu sehen; er behauptete, er brauche diesen Allradantrieb, um Gemein­demitglieder zu besuchen, die abgelegen wohnten. Nun ja, unser Pfarrer war vermutlich zu einer seiner Lieblingsbe­schäftigungen unterwegs, einer Bergtour.


    Als ich mit den ersten Schüsseln Obst durch die Kir­chentür kam, rannte Brad Marensky mich fast um.


    »Oh, Entschuldigung«, japste er und nahm mir eine schwankende Schüssel mit Orangenschnitten aus der Hand.


    Während er sich um die Schüssel kümmerte, sah ich ihn mir genauer an. Der mittelgroße Brad war eine jüngere, bes­ser aussehende Ausgabe seines Vaters Stan. Er hatte das glei­che lockige Haar wie dieser, nur war es bei ihm kohlraben­schwarz und nicht grau meliert, er hatte die gleichen hohen Wangenknochen und das gleiche gut geschnittene Gesicht mit dem dunklen Teint, allerdings ohne die tiefen Sorgen­falten. Er hatte auch die dunklen Augen seines Vaters. Ich konnte mir vorstellen, dass diese Augen bei mehr als einem Mädchen an der Elk-Park-Schule romantisches Interesse ge­weckt hatten. Als Brad sich und die Schüssel fing und mir dann aus dem Weg trat, bewegte er sich wie ein Sportler. Selbst ohne Unterstützung durch die Sportredaktion des Mountain Journal waren Brads überragende Allround- Talente und der unablässige Drill seines Vaters stadtbe­kannt. Die Mütter im Sportclub machten sich häufig über Stan Marensky berühmten Schrei lustig: »Vorwärts, Brad! Vorwärts, Brad!« Manchmal mussten die Trainer Stan zum Schweigen bringen; sie konnten sich wegen seiner Schreie nicht mehr verständlich machen.


    »Mann, das tut mir leid, ich wollte Sie nicht umrennen. Sind Sie nicht … wohnt Julian nicht bei Ihnen?«


    »Ja«, antwortete ich schlicht. »Julian Teller wohnt mit mir und meinem Sohn zusammen. Und ich kenne Ihre Eltern.«


    Er wurde rot. »Naja, tut mir leid wegen des« – er sah hin­unter auf die Schüssel, die er gerettet hatte »des Obstes.« Er schien wenig gesprächig. Er hielt die Schüssel linkisch in Händen, als wisse er nicht, was er damit machen solle. Dabei fiel mir ein, was machte er eigentlich am Hallo­weenmorgen in der Kirche? Konnten die Schüler der Abschlussklasse einfach dem Unterricht fernbleiben, wann im­mer sie Lust hatten?


    »Was ist mit Ihnen? Ist mit Ihnen alles in Ordnung?« fragte ich.


    Sein Gesicht lief noch eine Spur dunkler an. Er wich mei­nem Blick aus, machte auf dem Absatz kehrt und setzte die Schüssel auf den Fliesen neben dem Taufbecken ab. Er wandte mir den Rücken zu, kniff die Lippen zusammen und hob das Kinn. Mit Brad Marensky war keineswegs alles in Ordnung, soviel war klar.


    »Ich muss gehen«, sagte er. »Der, den ich sprechen wollte, ist nicht da.« Seine Selbstbeherrschung kam ins Wanken, und er fügte hinzu: »Ehm, Sie wissen nicht, wann Pastor Ol­son zurückkommt?«


    »Zum Mittagessen. Ich bin für das Essen zuständig.«


    »Ja richtig, die Partylieferantin. Eine Sitzung, die Se­kretärin hat es mir gesagt.« Er sah sich in der kalten, höhlen­artigen Kirche um. Am Altar brannten keine Kerzen. Das Messingkruzifix vorne in der Kirche warf schimmernd den Schein des ewigen Lichtes zurück. Im fahlen Licht wirkte das Gesicht des Jungen wie ein gelbsüchtiges Gespenst.


    »Brad, sind Sie sicher, dass es Ihnen gut geht? Möchten Sie, dass wir uns einen Moment hinsetzen?«


    Er hob eine Augenbraue und dachte nach. »Ich habe Sie bei der Studienberatung gesehen.«


    »Ja, also, ich musste Miss Ferrell sprechen wegen meines Sohnes, Arch. Er hat … ein paar Schwierigkeiten in der Schule.« Als er nicht antwortete, sprach ich hastig weiter: »Vielleicht möchten Sie mir in der Küche helfen, bis Pastor Olson zurückkommt. Wenn ich auf etwas warte, hilft es mir immer, mich abzulenken …«


    »Julian sagt, man kann gut mit Ihnen reden.«


    »Ach, wirklich?«


    Er sah mich wieder mit dem Ausdruck eines verirrten Rehs an und schien dann einen Entschluss zu fassen.


    »Ich bin hier wegen etwas, das in der Kirchenzeitung stand.«


    »Etwas …«


    Er biss sich auf die Unterlippe. »Eine Diskussion, die sie heute veranstalten.«


    »Ach, der Ausschuss! Ja, sie sprechen über Buße und Glau­ben, denke ich. Ich bin … nicht sicher, ob die Sitzung öf­fentlich ist.« Ich bemühe mich, taktvoll zu sein. Manchmal gelingt es mir, manchmal nicht.


    »Warten Sie.« Seine Augen weiteten sich. »Sie haben doch Keith gefunden, nicht?«


    »Also, ja, aber …«


    »Ach Gott«, sagte er mit einer tiefen Niedergeschlagen­heit, die mir das Herz zerriss. Seine Schultern sackten nach vorne. »Es ist alles so ein Schlamassel …«


    »Hören Sie, Brad, kommen Sie ein Weilchen mit in die Küche, während …«


    »Sie verstehen nicht, weshalb ich hier bin.« In seinem Protest schwangen Tränen mit. Und dann sagte er: »Ich muss beichten.«
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    »Setzen wir uns in eine Bank«, flüsterte ich. Ich dachte flüchtig daran, Schulz an­zurufen oder diesem gepeinigten Jun­gen zu sagen, er solle auf Pastor Olson warten. Doch Brads Not hatte etwas Drin­gendes, und ich wollte ihm helfen. Was für ein Problem er auch haben mochte, eine Absolution konnte ich ihm nicht erteilen. Ich würde mich auch nicht wohl dabei fühlen, ihn anzuzeigen. Das musste er schon selber tun.


    Wir glitten in die letzte der harten, hölzernen Kirchen­bänke und setzten uns verlegen hin. Denk’ nach, befahl ich mir. Wenn Julian – zu meiner Überraschung – sagte, man könne gut mit mir reden, dann brauchte ich vielleicht nichts anderes zu tun als zuzuhören.


    »Ich … ich habe gestohlen«, sagte Brad.


    Ich sagte nichts. Er sah mich an, und ich nickte. Sein gut ­aussehendes Gesicht war schmerzlich verzogen. Er erwar­tete offenbar eine Reaktion. »Sprechen Sie weiter«, sagte ich. Er schwieg. Mit leiser Stimme forderte ich ihn auf: »Sie wollten über das Stehlen sprechen.«


    »Ich habe es lange gemacht. Jahrelang.« Er kauerte sich zusammen, als sei er klein und sehr verloren. Dann straffte er den Rücken und atmete stoßweise aus. »Zuerst fühlte ich mich gut dabei. Sachen wegzunehmen war ein tolles Ge­fühl. Ich fühlte mich stark.« Mit plötzlicher Wildheit sagte er: »Ich fand es herrlich.«


    Ich machte: »Mm-hmm.«


    »Wenn Perkins auf den Schulversammlungen immer sagte, wir brauchten keine Schlösser auf den Spinden in der Elk-Park-Schule, lachte ich innerlich. Ich meine, ich brüllte einfach vor Lachen.« Brad Marensky lachte jetzt nicht mehr. Er lächelte nicht einmal. Sein Mund war grimmig und schmerzlich zusammengepresst, als er nun schweigend das Rosettenfenster über dem Altar betrachtete. Ich fragte mich, ob er weitersprechen würde.


    »Es ging mir nicht um das Zeug«, sagte er schließlich. »Ich hatte genug davon. Meine Eltern haben Geld. Ich hätte jeden Mantel aus dem Laden haben können, den ich wollte. Das Aufregendste war, irgend jemandem eine Jeansjacke aus dem Spind zu klauen.« Ein ersticktes Schluchzen schüt­telte seinen schlanken Körper. Er schien weinen zu wollen, nahm sich aber zusammen. Vielleicht hatte er Angst, es könne jemand hereinkommen. Entfernt drang aus dem Kir­chensekretariat das gedämpfte Rattern einer uralten Ver­vielfältigungsmaschine herüber. Der Steinboden und die nackten Mauern strahlten eine kühle, besänftigende Ruhe aus. Brad Marenskys Beichte war ein Murmeln in diesem geheiligten Raum.


    »Ich wollte damit aufhören. Das hatte ich mir geschwo­ren. Ich hatte sogar beschlossen, etwas zurückzugeben … Ich weiß nicht einmal, warum ich einem Schüler das Ding aus dem Spind genommen habe.«


    Er schien sich wieder in seinen Gedanken verlieren zu wollen. Ich dachte an den Tisch und das Essen, das ich vor­zubereiten hatte, und an die zwölf Ausschussmitglieder, die in einer Stunde eintreffen sollten. »Dem Spind eines an­deren Schülers«, drängte ich sanft.


    »Ja. An diesem Tag vor ein paar Wochen beschloss ich, das Ding zurückzugeben. Nach der Schule. Als ich es ge­rade zurücklegte und den Spind schloss, ging dieser blöde Französischclub zu Ende, und alle Schüler drängten auf den Flur. Ich war einfach wie versteinert. Ich stellte mir vor, dass Miss Ferrell, Keith Andrews, die anderen Schüler, auch ihr Sohn – tut mir leid, ich weiß seinen Namen nicht –, mich gesehen hätten und dächten, ich hätte etwas geklaut, statt es zurückzugeben.« Er seufzte. »Es war die neue Kassette von Cure. Ich mag Cure nicht einmal.«


    »Warte eine Sekunde. Eine Kassette? Nicht Geld oder eine Kreditkarte?« platzte ich heraus, ohne nachzudenken.


    »He?« Er sagte das, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt und sah mich verständnislos an. »Nein. Ich habe zwar Geld genommen, aber keine Kreditkarten. Damit kann man richtig Schwierigkeiten bekommen.« Er sah nervös zur Eingangstür. Doch bevor er aufhörte, musste ich noch eines wissen.


    »Wenn Sie dachten, Arch, mein Sohn, könnte Sie gese­hen haben und Sie verpetzen, haben Sie versucht, ihn daran zu hindern? Mit einer Klapperschlange in seinem Spind? Und einer geschriebenen Drohung?«


    »Nein, nein, nein. So etwas würde ich nicht machen.«


    »Gut. Erzählen Sie weiter, ich habe Sie unterbrochen.«


    Doch er konnte nicht. Er fing an zu weinen. Er barg den Kopf in den Armen und schluchzte, und ich nahm ihn im­pulsiv in die Arme und murmelte: »Nicht … nicht weinen, bitte … es wird alles wieder gut, bestimmt. Seien Sie nicht so hart mit sich, jeder macht mal Dummheiten. Sie haben versucht, es wieder in Ordnung zu bringen …«


    »Das war ja das Verrückte«, raunte er an meiner Schul­ter. »Sobald ich beschlossen hatte aufzuhören, lief alles schief. Zuerst warf jemand Keiths Windschutzscheibe ein …«


    »Wann war das genau?«


    Brad setzte sich auf und wischte sich die Tränen fort. »An dem Tag, als der Vertreter aus Princeton kam. Ich erinnere mich, weil Keith sich über den Wagen anscheinend gar nicht aufgeregt hat, er hat einfach genauso ruhig weiter­gemacht wie immer. Er war früh bei dem Vertreter und hatte Unmengen Fragen über die Mensa und ob sie seine Zeugnisse von der Sommerschule der Colorado University anerkennen würden und solche Sachen.«


    »Unmengen …«


    »Ja. Aber später habe ich erfahren, dass er diesen Zei­tungsartikel schrieb, und das hat mir Angst eingejagt. Darum habe ich doch noch etwas gestohlen. Nur noch die­ses eine Mal, habe ich mir gesagt. Ach Gott« – die Worte sprudelten aus ihm heraus –, »und dann wurde er umge­bracht.« Seine braunen Augen waren eingefallen und ängst­lich. »Ich war es nicht. Ich habe ihn nicht umgebracht. So etwas würde ich nie machen. Und dann hat jemand Ihrem Sohn die Schlange in den Spind gehängt.« Ungläubig schüt­telte er den Kopf. »Es ist, als wenn alles drunter und drü­ber ginge, seit ich beschlossen habe, ehrlich zu werden.«


    »Aber nachdem Sie diese letzte Sache gestohlen hatten, haben Sie versucht, sie loszuwerden. Sie haben die Kredit­karte in die Manteltasche Ihrer Mutter gesteckt.«


    Sein jungenhaftes Gesicht kräuselte sich. »Was ist das für eine Geschichte mit der Kreditkarte? Ich habe keine Kre­ditkarte genommen, und ich weiß nicht, was mit dem Man­tel meiner Mutter war, weil ich den auch nicht geklaut habe. Nachdem Keith gesehen hatte, wie ich die Cure-Kassette zurücklegte, war ich sicher, der Artikel, den er für die Zei­tung schrieb, handele vom Stehlen. Von mir. Deshalb habe ich die Tür zu Keiths Computerfach aufgebrochen und seine Disketten genommen. Ich dachte, ich würde den Ar­tikel für die Zeitung finden und löschen.« Er griff unter sein Sweatshirt und zog zwei Disketten heraus. »Da ist ein Arti­kel drauf, aber nichts über Diebstähle. Können Sie sie neh­men? Ich kann es nicht mehr ertragen, sie bei mir zu ha­ben. Ich habe Angst, dass jemand sie finden könnte und ich große Schwierigkeiten bekomme. Vielleicht könnten Sie sie den Bullen geben … Ich möchte keine Vorstrafe haben.« Er sagte es nicht, aber in seinen Augen stand deutlich die Frage: Werden Sie mich anzeigen?


    Ich hielt die Disketten in der Hand, sah sie aber nicht an. Dieser Junge war in Not. Ich war kein Gesetzeshüter. Aber da gab es noch etwas.


    »Sehen Sie mich an, Brad.«


    Er tat es.


    »Hat Keith gewusst, dass Sie stehlen?«


    »Ich bin mir inzwischen fast sicher, dass er es nicht gewusst hat«, sagte er ohne Zögern. »Denn wenn Keith etwas gegen jemanden in der Hand hatte oder wenn er einen nicht mochte, konnte er es nicht für sich behalten. Einmal hat er versucht, meinen Vater wegen einer Steuersache zu erpressen. Und wenn Schlichtmaier ihn ansprach, antwor­tete er mit Heil Hitler.« Er fuhr sich mit den Händen durch sein dunkles Haar und schauderte. »Seit dem Tag, als da­mals der Französischclub herauskam, hat er nie ein Wort zu mir gesagt. Ich dachte, ich sei noch einmal davonge­kommen. Aber dann hat ihn jemand umgebracht. Glauben Sie mir? Ich kann es nicht mehr ertragen, dass das über mir schwebt.«


    Sanft antwortete ich: »Ja, ich glaube Ihnen.« Brad hatte mich ausgewählt, ihm zu helfen. Ich war verpflichtet, zu­mindest das zu tun. Ich sah ihm ruhig und ernst in die Augen. »Haben Sie beschlossen, mit dem Stehlen auf­zuhören?«


    »Ja, ja«, sagte er, und wieder stiegen ihm Tränen in die Augen. »Nie wieder, das verspreche ich.«


    »Können Sie zurückgeben, was Sie genommen haben?«


    »Das Geld ist weg. Aber … Ich kann die Sachen aufs Fund­büro bringen. Das mache ich, versprochen.«


    »Gut.« Wieder quoll mein Herz über vor Zuneigung. Die Welt glaubte, dieser verletzliche Junge habe alles. Ich legte meine Hände auf seine Schultern und sagte leise: »Denken Sie daran, was ich Ihnen eben gesagt habe. Es wird alles wie­der gut. Glauben Sie mir?« Tränen rollten ihm über die bleichen Wangen. Er nickte kaum wahrnehmbar. »Ich lasse Sie jetzt allein, Brad. Beten Sie oder so.«


    Er rührte sich nicht und sagte kein Wort. Nach einem Weilchen glitt ich aus der Kirchenbank. Als ich im Gang stand und überlegte, wo ich die Schüssel mit den Oran­genschnitzen gelassen hatte, drehte Brad sich um und packte fest meine Hand.


    »Sie erzählen es doch niemandem, oder? Bitte sagen Sie, dass Sie es nicht tun.«


    »Nein, ich tue es nicht. Aber das heißt nicht, dass es nicht Leute gibt, die es wissen. Miss Ferrell zum Beispiel. Oder wer auch immer.«


    »Am meisten Sorgen mache ich mir wegen meiner El­tern …«


    »Brad. Ich werde es niemandem erzählen. Das verspre­che ich. Sie haben es richtig gemacht, sich das von der Seele zu reden. Das Schlimmste ist überstanden.«


    »Ich weiß nicht, was meine Eltern machen würden, wenn sie es herausbekämen«, murmelte er und wandte den Kopf wieder dem Altar zu.


    Ich wusste es auch nicht.


    Ich brachte die Pfannen mit Florentinischer Seezunge in die Küche der Kirche und heizte den Backofen vor. Gegen zwanzig vor zwölf trafen nach und nach die Mitglieder des theologischen Prüfungsausschusses ein. Pastor Olson huschte als erster durch den Gemeindesaal. Er war in hel­ler Aufregung, lamentierte über die einzige Laienvertrete­rin im Ausschuss, die einen Schlaganfall erlitten hatte, und überlegte laut, was sie jetzt tun sollten. Nach den kanoni­schen Regeln musste der Ausschuss zwölf Mitglieder haben, um im Dezember die Vorgespräche mit den Kandidaten für das Priesteramt zu führen. Derselbe Ausschuss leitete auch die mündlichen Ordinationsprüfungen im April. Pastor Ol­son zupfte an seinem Bart, ein Moses in Not. Wenn er nicht bald einen kompetenten Ersatz fände, würden die Femini­stinnen den Bischof unter Druck setzen und dann würde die Lage für ihn brenzlig. Ich hätte ihn gerne gefragt, warum Männer, wenn sie nach einer Frau suchten, die ir­gend etwas tun sollte, immer meinten, es gäbe Kompe­tenzprobleme. Vielleicht stand dahinter in Wahrheit die Angst, sie könnten auf eine Frau stoßen, die kompetenter war als sie.


    »Ach je«, jammerte Pastor Olson, »warum musste das aus­gerechnet passieren, während ich den Ausschussvorsitz habe?« Er ließ sich trübsinnig auf einen der Stühle fallen, die ich gerade hingestellt hatte. »Ich weiß wirklich nicht, was ich machen soll. Ich weiß nicht einmal, wo ich anfan­gen soll.«


    Obwohl ich fand, ein Gebet für das Opfer des Schlagan­falls wäre vielleicht angebracht, murmelte ich nur: »Fangen Sie damit an, den Tisch neu zu decken«, stieß aber auf taube Ohren. Er zog unglücklich ab ins Sekretariat, während ich das zwölfte Gedeck abräumte. Die beiden männlichen Lai­envertreter des Ausschusses kamen herein und nahmen ne­beneinander Platz. Beide strahlten einen ruhigen Ernst aus, als warteten sie auf Anweisungen. Das erste Grüppchen Prie­ster drängte durch die schweren Türen wie ein Schwarm Schwarzdrosseln, sie lachten, drängelten und erzählten sich klerikale Halloween-Witze. Was kommt heraus, wenn man eine Fledermaus mit einem Evangelischen kreuzt? Kopfschütteln. Ein Kirchenlied, das sich einem im Oberstübchen festsetzt. Die beiden Laienvertreter sahen sich an. Das entsprach nicht ihrer Vor­stellung von Witzen. Ich servierte das Tablett mit dem drei­eckig geschnittenen Sauerteigtoast, der mit glänzendem Pesto bestrichen war. Pastor Olson kam mit finsterer Miene herein.


    »Olson!« kreischte eine der Schwarzdrosseln. »Sie als Priester feiern Halloween!«


    Pastor Olson lachte väterlich und sprach das Gebet. Während die Sitzung begann, hetzte ich mit der Seezunge von einem zum anderen. Das Essen entlockte den Ausschussmitgliedern zahlreiche Komplimente. Als die Nach­richt vom Schlaganfall eines Mitglieds zur Sprache kam, schlug der Priester, der den Fledermauswitz erzählt hatte, scherzhaft sogar vor, man solle mich ersatzweise in den Ausschuss aufnehmen.


    »Dann könnten Sie zu jeder Sitzung das Essen mitbrin­gen!« sagte er in erstauntem Ton, als habe er so großartige Ideen nicht allzu häufig.


    Es ist ein Kompliment, ermahnte ich mich, während ich schnell in die Küche huschte, um den Bußkuchen zu ho­len. Als ich wieder hereinkam, betrachtete Pastor Olson mich grübelnd. Vielleicht überdachte er seine Kompe­tenzmaßstäbe noch einmal unter dem Aspekt kulinarischen Könnens.


    »Sie haben ja einige Erfahrung als Lehrerin in der Sonn­tagsschule«, brummelte er, als befänden wir uns mitten in einem Bewerbungsgespräch.


    Ich nickte und verteilte große Stücke Kuchen.


    »Uns liegt wirklich sehr an einer umfassenden Ausbil­dung der Seminaristen, ehe sie anfangen, anderen als Seel­sorger zu dienen. Welche Schulabschlüsse haben Sie, Goldy?«


    »Ich schicke Ihnen einen Lebenslauf.«


    »Sagen Sie«, fuhr er unbeirrt fort, »wie würden Sie Glau­ben definieren?«


    »Was soll das sein, ein Test?« Vorsicht, Vorsicht, warnte ich mich. Schließlich hatte Brad Marensky genügend Ver­trauen zu mir gehabt, um mich zu seinem Beichtvater zu machen. Und falls diese Gruppe jemals zahlen sollte, konnte ich weitere Aufträge immer brauchen. »Naja«, sagte ich mit einem strahlenden Lächeln, während alle mir auf­merksam zuhörten. »Ich glaube daran, dass ein Schokola­denkuchen aufgeht, wenn ich ihn in den Backofen schiebe.« Hier und da wurde Gekicher laut. Ermutigt setzte ich mein Tablett ab und stemmte die Hände in die Hüften. »Ich glaube daran, dass eine Gruppe, die ich mit Essen be­liefere, mich bezahlt, auch wenn es eine kirchliche Ver­sammlung ist.« Die beiden Laienvertreter brachen in schal­lendes Gelächter aus. »Glauben ist wie …« Und dann tauchte vor meinem geistigen Auge Schulz auf. »Glauben ist wie sich verlieben. Wenn es passiert, verändert man sich. Man verhält sich anders, wenn man glaubt. Man ist zuver­sichtlich, eben con fidem«, schloss ich mit einem, wie ich hoffte, gelehrten Stirnrunzeln. Mein Lateinlehrer im Him­mel versah mich mit einem Lorbeerkranz. Ich nahm das Ta­blett wieder auf.


    »Ah, Lonergan«, sagte einer der Priester.


    Pastor Olson sah aus, als würde er gleich einen Orgasmus bekommen. Er rief: »Sie haben gerade einen berühmten Jesuiten paraphrasiert. Ach, Goldy, wir hätten Sie liebend gerne in unserem Ausschuss! Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie so … gebildet sind.«


    Ich badete sie alle in einem wohlwollenden Lächeln. »Sie wären überrascht, was eine Partylieferantin alles auskno­beln kann.«


    Sobald das Geschirr gespült war, raste ich nach Hause, um mich an die Vorbereitungen für den nächsten Auftrag die­ses Tages zu machen. Pastor Olson war in Hochstimmung, weil alle Priester es ihm als Verdienst angerechnet hatten, mir eine so hervorragende theologische Ausbildung gege­ben zu haben. Ich hatte mir von ihm versprechen lassen, dass man mir die üblichen Tarife zahlen würde, falls ich tatsächlich die Bewirtung der Hohen Geistlichkeit über­nehmen sollte. Pastor Olson hatte eine vage Handbewe­gung gemacht, etwas vom Diözesanamt gebrummelt und gemeint, das Geld würde schon kommen. Gut, hatte ich er­klärt, mein Vertrag ebenfalls. Bildung ist ja nett, aber prak­tischer Verstand ist lebenswichtig.


    Arch hatte mir als Überraschung einen Zettel im Brief­kasten da gelassen: Mama, ich wünsche dir ein tolles Halloween. Sei vorsichtig. Ich bin es auch. Habe vergessen, dir zu sagen, ich habe im Sozialkundetest ein »Gut«. Alles Liebe, Arch.


    Als ich ins Haus kam, klingelte das Telefon: Audrey Coopersmith. Ob es in Ordnung sei, wenn Heather mit uns zu Tattered Cover fahre? Sie wolle mit einer Freundin nach Hause fahren, und Audrey könne nachts nicht gut sehen. Natürlich, sagte ich. Sie kündigte an, in einer Viertelstunde bei mir zu sein.


    Die Computerdisketten! Wegen des Trubels im Ausschuss hatte ich sie völlig vergessen. Ich zog die gestohlenen Dis­ketten, die Brad mir gegeben hatte, aus der Schürzentasche. Auf jeder war ein handgeschriebenes Etikett mit dem Na­men Andrews. Sollte ich Schulz anrufen oder versuchen, ob ich … zum Teufel. Ich versuchte, eine nach der anderen auf meinem Küchencomputer zu laden. Kein Glück. Ich stellte die Servierplatten mit dem Essen für die Lesung in der Buchhandlung heraus und rief Schulz an. Sein Anruf­beantworter meldete sich. Ich hinterließ ihm eine dreifa­che Nachricht: Eine vertrauliche Quelle hätte mir gerade Keith Andrews Computerdisketten übergeben; ich würde heute Abend in der Buchhandlung die Leute von der Pri­vatschule bewirten und ob er vielleicht anschließend zu ei­ner kleinen Halloweenfeier mit zu mir kommen wolle?


    Es klingelte an der Haustür: die Coopersmiths. Wie gewöhnlich stapfte Audrey als erste herein, während ihre Tochter sich im Hintergrund hielt und sich skeptisch umsah. Auf Audreys Wangen leuchteten zwei rote Flecke. Da ich wusste, dass ihr Mann mit seiner Langzeitgeliebten auf einer mehrwöchigen Reise war, konnte ich mir nicht denken, welche neue Krise sie so in Wut versetzt haben mochte.


    »Bist du in Ordnung?« fragte ich unklugerweise.


    »Ich bin mit dieser Hexe Ferrell aneinandergeraten«, spuckte Audrey aus.


    »Na und?« Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Heather zu den Essensplatten ging, die neben dem Computer auf der Arbeitsplatte standen.


    »Weißt du, welches College sie Heather empfohlen hat? Bennington! Bennington! Was glaubt die eigentlich, wer wir sind, Hippies?«


    »Es ist nicht in Fachbereiche aufgegliedert«, murmelte Heather über die Schulter.


    »Sie kriegt Schmiergelder«, kochte Audrey. »Ich weiß es einfach. Ferrell empfiehlt den besten Schülern der Schule ein College, und das College gibt ihr …«


    »Was ist denn das?« rief Heather aus.


    Verdammt. Eine von Andrews Disketten steckte noch im Computer, die andere lag auf der Arbeitsplatte. Ich würde es nie zur Republikanerin bringen, ich konnte einfach nichts verheimlichen.


    »Wie sind Sie dazu gekommen?« fragte Heather. Hinter den rosa getönten Brillengläsern verengten sich ihre blas­sen Augen.


    »Ich … weiß nicht«, sagte ich stammelnd. »Ich kann es nicht sagen.«


    »Sie haben sie gestohlen«, beschuldigte sie mich. »Nie­mand kann in dieser Schule irgend etwas aus der Hand le­gen, ohne dass es jemand anpackt.«


    Jetzt nicht mehr, hätte ich gerne gesagt. »Bitte machen Sie mir jetzt nicht das Leben schwer«, wies ich das Mädchen milde zurecht. »Jemand hat mir Keiths Disketten gegeben, weil ich ihn an dem Abend gefunden habe und weil Arch bedroht worden ist. Sie meinten, die Disketten könnten mir vielleicht weiterhelfen. Ich komme aber nicht damit zurecht und werde sie einfach der Polizei übergeben.«


    »Mhm«, brummte Heather. In ihrer Stimme schwang deutlich Unglauben mit.


    »Was ist das?« Audrey war vorübergehend von ihrer Ti­rade gegen Miss Ferrell abgelenkt. Ich nahm die Diskette aus dem Laufwerk und steckte sie in die Hülle. Audrey nahm die andere von der Arbeitsplatte. »Mein Gott«, sagte sie und sog scharf die Luft ein, »woher hast du die?«


    »Kümmer’ dich nicht drum.« Ich griff nach dem Steck­kontakt des Computers und zog ihn schnell aus der Dose. Der Monitor flackerte und wurde dunkel. »Die Polizei wird sehen, was sie damit anfangen kann.« Ich steckte die Dis­ketten in meine Handtasche.


    »Sie werden gar nichts damit anfangen, wenn sie nicht mit WordPerfect arbeiten«, verkündete Heather blasiert.


    »Siehst du, wie gescheit sie ist?« Audrey platzte vor Stolz.


    »Wir müssen uns auf den Weg machen«, antwortete ich. Und damit machten wir uns an die Arbeit und luden die Platten mit Köstlichkeiten in den Lieferwagen. Wenn ich allerdings gedacht hatte, Audrey würde das Thema der überlegenen, aber verkannten Intelligenz ihrer Tochter fallen lassen, dann hatte ich mich leider geirrt. Als wir auf der Autobahn Richtung Denver rasten, befahl Audrey ihrer Tochter, sie solle mir von ihrem Sommerpraktikum bei Amalgamated Aerospace erzählen, einer Entwicklungs­firma in Boulder. Es ging um eine komplizierte Angele­genheit, die mit einem Simulator zu tun hatte. Für mich war virtuelle Realität etwas, mit dem man in Berührung kam, wenn man seine Buchführung machte. Für Heather war es etwas völlig anderes.


    »Ich machte den Mars«, begann Heather in leisem, über­legenen Ton.


    »Deshalb sollte sie auch ans Massachusetts Institute of Technology gehen und nicht nach Bennington«, warf Audrey ein. Sollte das heißen, MIT-Studenten sind wie Mars­menschen? Besser, ich fragte nicht.


    »Es war eine Trainingsaufgabe für Astronauten«, plap­perte Heather weiter, »und ich arbeitete als Assistentin ei­nes Programmierers in der Software-Abteilung.«


    »Ist das nicht toll?« rief ihre Mutter aus. »Ich habe ihr ge­sagt, das soll sie in ihre Bewerbung schreiben. Sie müssen sie einfach nehmen. Zweitbeste in ihrer Klasse. Jetzt … du weißt schon.« Es entstand ein peinliches Schweigen.


    Heather sagte barsch: »Erzählst du die Geschichte, Mut­ter, oder ich? Ich würde dich nämlich nicht unterbrechen.«


    »Erzähl’ weiter, Liebes, ich weiß, dass Goldy sich brennend dafür interessiert.«


    Goldy interessierte sich nicht brennend dafür, aber trotz­dem. Heather stöhnte auf wie ein Vulkan. Wir stellten ihre überlegene Intelligenz ganz offenkundig auf eine harte Probe.


    Heather spulte die Worte ab wie eine Schallplatte, die auf achtundsiebzig eingestellt ist. »Wir benutzten Fotos, die die Marssonden Viking I und Viking II gemacht hatten. Wir ent­wickelten 800 Gigabytes Videobilddaten, so dass eine simu­lierte Echtzeitsicht der Marsoberfläche möglich war, wenn das Sichtgerät des Simulators angeschlossen war.«


    »Das Sichtgerät des Simulators?« fragte ich.


    »Wir benutzten einen modifizierten F-16-Helm«, erklärte sie bissig. »Jedenfalls, wenn man den Helm aufzog, sah man den Mars. Wenn man nach links schaute, waren links rote Felsen der Marslandschaft. Wenn man nach rechts sah, wa­ren rechts rote Felsen der Marslandschaft.« Sie seufzte wie­der.


    »Wow!« sagte ich beeindruckt. »Und dann?«


    »Der Programmierer wurde entlassen, während er noch damit beschäftigt war, die Oberfläche des Mars zu sichten. Der Präsident hatte das Projekt auf das Jahr 2022 verscho­ben, dann bin ich 48, der Programmierer ist 68, und der Präsident ist tot.« Seufzer. »Ich glaube, ich sollte wirklich nach Bennington gehen.«


    Wir dachten alle schweigend über diese grausamen Aus­sichten nach. Dann meinte Audrey kläglich: »Ich kann mir Bennington nicht leisten.«


    Heather warf missbilligend ein: »Du kannst dir das MIT nicht leisten.«


    Audrey schnellte herum und starrte ihre Tochter wütend an. »Musst du immer widersprechen? Ich finde, ich habe ein Wörtchen mitzureden, auf welche Schule meine Toch­ter geht. Das habe ich doch wohl verdient, oder?«


    »Ach, Mutter.«
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    Als wir an der Kreuzung First Avenue/Mil­waukee Street ankamen, warf ich einen flüchtigen Blick über die Straße auf das Kaufhaus Neiman-Marcus. »Hast du gewusst, dass im Gebäude der Buchhandlung früher ein Kaufhaus war?« fragte Audrey heiter, als ich die Betonrampe zu dem Eingang hinauffuhr, den ich auch am Abend des Angestelltenessens benutzt hatte.


    Heather schmollte. Sie hatte seit der Szene wegen des Studiengeldes kein Wort mehr gesagt.


    »Ja«, überlege ich, »ich erinnere mich an die Zeit, als hier ein Kaufhaus war …« Und ob ich mich erinnerte. Ich hatte oft darüber nachgedacht, dass meine Bekanntschaft mit den verschiedensten Kaufhäusern von meiner jeweiligen Fi­nanzlage in bestimmten Stadien meines Lebens abhing. Das Neusteter’s war ein teures Kaufhaus aus meiner Amtszeit als Doktorengattin gewesen. Ich hatte der Schmuck-, Kosme­tik-, Schuh- und Damenoberbekleidungsabteilung häufig Besuche abgestattet. Allerdings, das muss ich hinzufügen, waren diese Besuche nicht von überschwänglichem Glück geprägt, obwohl ich damals dachte, ich würde mich besser fühlen, wenn ich mir für eine astronomische Summe die Haare machen ließ. Doch das war nie der Fall. Bei meinem letzten Besuch dort hatte ich jedes Mal aufgeschrien, wenn die Friseuse meinen Hinterkopf berührte, weil John Ri­chard mich am Abend mit dieser Stelle gegen die Wand ge­schleudert hatte. Heute bevorzugte ich einen schlichten Haarschnitt bei Mark, dem Friseur von Aspen Meadow. Die Freiheit kostet acht Dollar.


    Ich verbannte diese Erinnerungen entschlossen aus mei­nem Kopf, als wir die ersten Platten ausluden, die in kon­zentrischen Kreisen mit Schokobiscotti und Erdbeeren be­legt waren. Audrey sagte, die Türen seien bereits aufge­schlossen und ging voraus in die winzige Küche. Sie war insgesamt nicht größer als anderthalb Meter im Quadrat, aber sie würde genügen. Sie war sogar so klein, dass wir den Kaffee ohne Verlängerungskabel aufbrühen konnten. Gott sei Dank.


    »Was mache ich, wenn das Licht ausfällt?« fragte ich Audrey, während ich die große Kaffeemaschine mit Wasser und frischem Kaffeepulver füllte.


    »Das Licht?« Sie sah mich verständnislos an.


    »Als wir beide das letzte Mal diese Gruppe bewirtet ha­ben … Sag mir nur, ob es eine Notbeleuchtung gibt.«


    »Komm mit.« Audrey sprach in dem resignierten Ton, den Menschen anschlagen, wenn sie es mit überängstlichen Chefs zu tun haben. Sie führte mich durch ein Labyrinth von Bücherregalen zu einem unbesetzten Schreibtisch. Dort stand eine dieser komplizierten Telefonanlagen mit blinkenden Tasten und kleingedruckten Anweisungen, wie man Lautsprecherdurchsagen macht und Gespräche durchstellt. Audrey griff geschickt unter die Schreibplatte und brachte eine Taschenlampe zum Vorschein. »Unter je­dem Schreibtisch im ganzen Laden ist eine Taschenlampe, falls durch ein Gewitter oder einen Stromausfall das Licht ausfällt. Zufrieden?«


    »Ja«, sagte ich und kam mir ziemlich blöd vor. »Danke.« Ehe wir uns wieder der Essensvorbereitung zuwenden konn­ten, kam eine Buchhändlerin, eine plumpe Frau mit matt­weißer Haut und lockigem, schwarzen Haar, zu uns und stellte sich vor: Miss Neil Kaplan. Während Audrey die Ta­schenlampe wieder an ihren Platz legte, lud ich Miss Kaplan ein, mit in die Küche zu kommen und ein Biscotto zu pro­bieren. Um ihr Gesellschaft zu leisten, aß ich auch eines. Durch die Kruste aus Mandeln und Gebäck sickerte Scho­kolade. Herrlich, meinten Miss Kaplan und ich überein­stimmend.


    »Die Stühle sind alle aufgestellt«, teilte Miss Kaplan uns mit. »Jetzt müssen wir nur noch die Bücher holen, die der Autor signieren wird. Sie können sich sicher nicht vorstel­len, dass das vorkommt, aber es passiert tatsächlich. Wür­den Sie mir vielleicht das Rezept für die Biscotti verraten?«


    »Mit Vergnügen.«


    »Sie sollten ein Kochbuch schreiben.«


    »Demnächst.«


    Miss Ferrell stöckelte in einem schwarzen Zeltkleid in die winzige Küche. Ein passendes schwarzes Tuch war um ihren Haarknoten geschlungen. Ich machte mir sofort Gedan­ken, wie ich sie vom Zorn Audreys fernhalten konnte, die immer noch aufgebracht war über Bennington, doch Miss Kaplan enthob mich dieser Aufgabe. Sie habe die Bücher geholt, verkündete sie, und müsse jetzt nur noch warten, bis Audrey zurückkäme, damit sie ihr helfen könne, die gekühlten Flaschen Wein zu öffnen.


    Strahlend vor Vorfreude sagte Miss Ferrell: »Ich bin ja so froh, dass wir endlich mit unseren Studienberatungsaben­den weitermachen.« Auf meine vage zustimmende Geste fügte sie leiser hinzu: »Hat Julian Ihnen schon die gute Nachricht erzählt?«


    »Welche Nachricht?«


    Sie runzelte die Stirn und kräuselte die Nase. »Vielleicht sollte Julian es Ihnen besser selbst erzählen. Wir haben es erst heute Nachmittag erfahren.« Sie kicherte. »Was für eine Halloween-Überraschung!«


    Hinter meinen Augen machte sich nagende Furcht breit. Ich dachte an Julians abgehärmtes Gesicht und die Stapel von Übungsbüchern. »Sie … wollten morgen früh mit mir über seine Collegeauswahl sprechen. Wenn sich etwas geän­dert hat, möchte ich es …, glaube ich, lieber gleich erfah­ren. Wenn es Ihnen recht ist.«


    Sie legte geheimnisvoll einen Finger auf die Lippen und führte mich in den Raum hinaus, in dem die Lesung statt­finden sollte. In ordentlichen Reihen standen Stühle mit Blick auf einen Tisch und ein Rednerpult ausgerichtet. Eine Angestellte der Buchhandlung arrangierte leuchtende, duftende Blumen auf dem Tisch, an dem der Redner die­ses Abends, der Autor des Buches »Der Aufstieg in die Eli­teschulen«, seine Bücher signieren sollte. Abgesehen von ihr waren wir allein.


    Miss Ferrell beugte sich zu mir. »Er hat ein Vollstipendium bekommen.«


    Ich fuhr vor Erstaunen zurück. »Wer? Julian? Für welche Schule?«


    »Für irgendeine Schule. Jetzt kann er hingehen, wohin er möchte. Wo immer er angenommen wird. Perkins hat gerade heute Nachmittag die Benachrichtigung von der College-Bank in Princeton bekommen. Achtzigtausend Dollar, überwiesen auf ein Konto für Julian Teller.« Sie ver­drehte die Augen. »Von einem anonymen Spender.«


    »Weiß Julian, wer der Spender ist?« fragte ich verwirrt. General Farquhar, der Julian den Range Rover geschenkt hatte, war im Gefängnis und konnte nicht über sein Geld verfügen, das Anwalts- und Gerichtskosten ohnehin weit­gehend aufgezehrt haben dürften. Ein anderer möglicher Gönner fiel mir nicht ein, es sei denn, es käme von einem wohlhabenden Spender an der Schule. Aber wieso ein Sti­pendium für Julian? Ich war völlig verblüfft. Es sei denn, je­mand wollte etwas von ihm … In meinem Kopf wirbelten die Gedanken wild durcheinander. Sollte Julian bestochen werden, irgend etwas zu tun? Über etwas Stillschweigen zu bewahren? Ich schloss die Augen, um den Stimmen in mei­nem Kopf Einhalt zu gebieten. In Anbetracht der jüngsten Ereignisse in der Schule lauerte der Verfolgungswahn hin­ter jeder Ecke.


    »Ist Julian hier?« fragte ich hoffnungsvoll.


    Miss Ferrells Lächeln verblasste. Vielleicht entsprach meine Reaktion nicht ganz ihren Erwartungen. »Das weiß ich wirklich nicht. Was ist? Sind Sie nicht begeistert?«


    »Doch, doch«, erklärte ich wenig überzeugend. In wahr­haft paranoider Art hatte ich das Gefühl, niemandem trauen zu können. »Es ist nur … ich muss mit ihm sprechen. Und jetzt muss ich mich um das Essen kümmern. Fröhliches Halloween.« In meinem Kopf schwirrte es immer noch, als ich wieder in die Küche schlüpfte.


    Heather kam zu mir, während ich das Obst anrichtete. Sie rückte ihre dicke, rosa getönte Brille zurecht und flü­sterte: »Sie haben Miss Ferrell doch nicht erzählt, wie wü­tend Mama war, oder?«


    »Nein, nein, nein …« Wieso glaubten diese Teenager eigentlich, ich sei die Klatschtante der Stadt, zuerst Brad und jetzt Heather. Vielleicht war Verfolgungswahn ja an­steckend. »Miss Ferrell hatte mir etwas anderes zu sagen«, erklärte ich ihr.


    »Ich habe von Julians Stipendium gehört. Es soll alles ganz geheim sein.« Heather bedachte mich mit einem spöt­tischen Blick. »Einer der Jungs meinte, es käme vielleicht von Ihnen, aber der Sohn des Direktors sagte nein, Sie sind arm.«


    Audrey enthob mich einer Antwort auf diese ungünstige Einschätzung meiner Finanzlage, indem sie verkündete, es gebe da ein Riesenproblem, wo wir das Büfett aufbauen soll­ten. Es blieb mir jedoch erspart, sie zu fragen, wo das Pro­blem liege, als ich das allzu vertraute Stimmengewirr der Eltern hörte, die in einen hitzigen Disput verwickelt waren.


    »Ach, kommen Sie, Hank. Kein Mensch hat je etwas von Occidental gehört.« Stan Marensky. »Das muss ein Witz sein!«


    Audrey flüsterte mir zu: »Ich wette, Hank Dawson hat selbst gerade erst von Occidental gehört. Wahrscheinlich hält er es für ein Chinarestaurant. Vielleicht auch für eine Versicherungsgesellschaft.«


    Ich rieb mir die Stirn und versuchte mich darauf zu kon­zentrieren, was zu tun war. Die Dawsons, die Marenskys und Macguire Perkins standen in der Nähe des Autorentisches beieinander. Die Mütter – die kleine, rot gekleidete Caro­line und die hagere, elegante Rhoda im Pelzmantel – beäug­ten einander wie zwei wilde Tiere in einer Konfrontation auf Leben und Tod. Die Väter – der schlaksige Stan und der vierschrötige, bullige Hank – standen sich steif und dro­hend gegenüber. Alle sprühten vor Zorn, und die Luft um sie her knisterte vor Feindseligkeit. Macguire hatte die Augen wie üblich halb geschlossen und beobachtete, wie die verbalen Steinbrocken hin- und herflogen, als sei das Gespräch eine Art sportlichen Wettkampfs.


    »Sie wissen einfach nicht, wovon Sie reden«, spie Hank Dawson aus. Er ballte die Fäuste; ich befürchtete schon, dass er sie jeden Moment hochnehmen würde. »Es steht im U.S. News and World Report auf der Liste der fünfundzwanzig be­sten Colleges für Geisteswissenschaften. Greer ist ungemein begabt, bei den oberen zehn Prozent ihrer Klasse. Das ist mehr, als Sie von Ihrem Brad sagen können. Was macht er denn überhaupt? Außer Fußballspielen, meine ich.«


    Zu meinem Entsetzen drehte sich Hank zu mir um und zwinkerte mir zu, als sei ich ganz seiner Meinung. Ich schreckte zurück und schaute mich nach Brad Marensky um, den ich seit unserer Begegnung in der Kirche nicht mehr gesehen hatte. Doch als unsere Blicke sich trafen, sah er fort.


    »Wissen Sie, Stan«, fuhr Hank fort, wippte auf den Fer­sen auf und ab und sah mit einem selbstgefälligen Lächeln in Stans hageres Gesicht, »Sie können dem Leiter der Zu­lassungskommission in Stanford jederzeit einen Nerzman­tel schenken, aber ich fürchte, da drüben ist es zu heiß.«


    »Ich bin das allmählich so leid von Ihnen! Wir waren im­mer gute Freunde! Und Sie verstehen wirklich rein gar nichts von Colleges.« Stan war bleich vor Wut. »Marmelade für den Vertreter von Stanford! Dass ich nicht lache!«


    »Ach ja?« schrie Hank. Sein Gesicht lief rot an wie eine Kirschtomate. »Greers Lehrerin in der sechsten Klasse hat gesagt, sie hätte den höchsten Intelligenzquotienten, den sie je festgestellt hätte.«


    »Brad war in Förderprogrammen für Hochbegabte, seit er acht ist. Und er ist ein guter Sportler, ist für die Bun­desspiele im Fußball und Basketball benannt. Nicht nur für Mädchenvolleyball«, krächzte Stan mit bebenden Nasenflü­geln. »Meinen Sie, Sie könnten Greers Chancen mit Ihren blödsinnigen Kampagnen verbessern? Wissen die Leute, dass Hank Dawson von der University of Michigan geflogen ist? Ihr Name hat keinen guten Ruf.«


    »Ach, Scheiße«, brummte Macguire Perkins. »Oh, Mann«, sagte er und sah sich nach Brad um, der ganz in der Nähe auf einen Stuhl gesunken war, um nicht Zeuge dieses immer erbitterteren Streits zu werden.


    »Liebster, hör auf«, protestierte Caroline Dawson. Doch keiner der beiden Männer lenkte ein. Jeden Moment konnte einer eins auf die Nase bekommen. Ich bot dem Grüppchen versuchsweise eine Platte mit Biscotti an. Alle ignorierten mich.


    Stan Marensky lächelte breit. Sein hoch aufgeschossener Körper hing drohend über Hank Dawson. »Sie sind nur nei­disch, weil Sie wissen, dass Brad bessere Noten hat als Greer …«


    »Mann, wen interessiert das denn schon?« warf Macguire Perkins ein.


    »Halt die Klappe!« schrien beide Väter den Sohn des Di­rektors wie aus einem Munde an.


    Macguire hob abwehrend die Hände. »Wow! Ich halt’ mich da raus.« Er schlich davon. Brad Marensky sank elend in sich zusammen und legte den Kopf in die Hände.


    Hank blinzelte zu Stan Marensky hinauf. Er atmete schwer. Statt auf die Bemerkung über den Neid zu antwor­ten, wandte er sich im gleichen spöttischen Ton an Stan. »Sechs Generationen von Dawsons haben die University of Michigan besucht. Das ist mehr als Sie von den königlich­-russischen Marenskys sagen können, da bin ich mir sicher.«


    Stan Marensky grunzte angewidert. Er ballte die Fäuste.


    Ich hatte beschlossen, mich nicht einzumischen, natür­lich nicht, aber vielleicht konnte ich uns ja aus dieser Mi­sere herausholen.


    »Bitte, Leute«, sagte ich liebenswürdig und schwenkte die Biscotti unter ihren Nasen – ich glaube stark an die Frieden stiftende Wirkung guten Essens. »Die jungen Leute be­kommen doch einen völlig fälschen Eindruck von der Be­deutung des Colleges, wenn Sie nicht aufhören zu streiten. Sie gehören beide zu den Gewinnern. Ich meine, denken Sie doch nur an die Zeit, als die Broncos …«


    »Wer hat Sie denn gefragt?« bellte Hank Dawson, als hätte ich ihn unerwartet betrogen. Er war eindeutig nicht in Stim­mung für Bronco-Gespräche. Na also! Ich spielte hier nur den Schiedsrichter. Ich eilte davon, um die Platte abzusetzen. Audrey und ich mussten das Büfett richten, Streit hin, Streit her.


    Bei meinen Bewirtungserfahrungen auf Hochzeiten hatte ich gelernt, dass man absolut keine Zeit hat, sich allzu sehr auf Auseinandersetzungen zwischen den Kunden ein­zulassen und gleichzeitig zu servieren. Zu meiner großen Erleichterung ließen die Marenskys und die Dawsons sich ganz nach dem Brauch bei Hochzeitsempfängen nun an entgegengesetzten Enden des Saales nieder. Mehr und mehr Schüler und Eltern gesellten sich zu uns. Audrey und ich sorgten für ständig gefüllte Platten und kümmerten uns um die Getränke. Miss Ferrell, die den erbitterten Wort­wechsel zwischen den beiden Elternpaaren beobachtet hatte, machte mich mit einem Handzeichen auf Julian auf­merksam, als dieser die Treppe zur zweiten Etage herauf­kam. Ich reichte mein Tablett Audrey und ging schnell zu ihm hinüber.


    »Herzlichen Glückwunsch«, sprudelte ich hervor. »Ich habe es gehört. Es ist so …«


    Doch der harte Blick in seinen Augen ließ mich sofort verstummen. Seine Miene war abweisend und trotzig.


    »Was ist?« stammelte ich. »Ich dachte, du wärst hellauf begeistert.«


    Er hob eine Augenbraue. »Selbst im Partyservice weißt du doch wohl, dass es kein Essen umsonst gibt.«


    »Ich freue mich trotzdem für dich«, erklärte ich lahm. In meinem Hinterkopf lauerten die Bedenken, die ich anfangs schon wegen des Stipendiums gehabt hatte.


    Julian nickte grimmig und ging zur den plaudernden Schülern und Eltern hinüber. Als Direktor Perkins aufge­regt an den Tisch trat, an dem sich der Redner des Abends, ein junger Bursche mit Nickelbrille und pomadeglattem Haar, gerade neben einem Riesenstapel von Büchern nie­dergelassen hatte, nahmen mehrere Leute Platz.


    »Ich denke, wir sollten eine Schweigeminute einlegen für unseren« – spuckte Direktor Perkins ins Mikrofon »un­seren Mitschüler und Freund Keith Andrews.«


    Es gab scharrende Füße und Stühlerücken. Zusammen mit den Geräuschen der Kunden auf den anderen Etagen herrschte nicht unbedingt Stille.


    Miss Ferrell stand auf, um den Autor vorzustellen. Ich hätte wirklich gedacht, ein Redner am Halloweenabend hätte zumindest ein paar lockere Bemerkungen darüber machen können, wie gruselig das Zulassungsverfahren für das College ist oder etwas in dieser Richtung. Doch als der blonde Bursche uns nicht mit Witzen ergötzte, sondern mit einer flatternden Handbewegung und dem Satz begann: »Als ich in Harvard war …«, wusste ich, dass es ernst wurde.


    Bis der Mann seine Platte heruntergeleiert hatte und die Fragestunde beendet war, brauchten wir nichts mehr zu ser­vieren, daher schlüpfte ich hinten durch den Saal zu Audrey hinüber.


    »Gibt es eine Möglichkeit, hier herauszukommen, ohne einen Riesenwirbel zu veranstalten?«


    »Über die Haupttreppe kannst du nicht, da würden dich alle sehen. Wohin möchtest du denn?«


    »Kochbücher?« Irgendeinen ruhigen Hafen im Sturm.


    Sie führte mich in den hinteren Teil der zweiten Etage und durchquerte den Raum durch ein weiteres Gewirr von Bücherregalen. Schließlich gelangten wir auf die andere Seite, die der mit Teppichboden belegten Haupttreppe ne­ben dem Redner gegenüber lag. Audrey blieb vor einer Tür stehen, auf der ein Foto von Anthony Hopkins als Hanni­bal Lecter hing.


    Ich sagte: »Kein Kochbuch von diesem Burschen.«


    »Wir sind in der Krimiabteilung, Dummchen«, flüsterte Audrey, um den verblödend langweiligen Redner nicht zu stören, der gerade deklamierte: »Das College ist eine Inve­stition wie Immobilien. Die Lage ist alles, die Lage, die Lage!«


    Audrey wisperte mir zu: »Geh zwei Treppen hinunter, dann kommst du zu den Kochbüchern.«


    »Was ist auf der Tür, ein Poster von Julia Child?«


    »Sie dekorieren sie einfach als Kühlschranktür.« Sie schielte zu dem Redner hinüber. »Ich kümmere mich um alles. Du bleibst aber besser nicht länger als eine halbe Stunde fort.«


    Ich dankte ihr, dass sie eine so hervorragende Assistentin war, und ging durch die »Schweigen-der-Lämmer«-Tür. Mit einem dumpfen, entschiedenen Schlag fiel sie hinter mir ins Schloss. Eine schuldbewusste Freude, mich meinen Pflichten zu entziehen, ließ mich schnell die Betontreppe hinunterlaufen. In der Kochbuchabteilung fühlte ich mich gleich wie zu Hause. Ich suchte ein Rezept für Piroggen her­aus und blätterte ein wunderschön illustriertes Buch über die Küche italienischer Bergstädte durch. »Schulen Sie Ihren Gaumen« hieß ein Kapitel des Buches. Ich setzte mich in einen Sessel, der neben einem Schaufenster stand.


    Die Scheibe warf mein Spiegelbild im Arbeitskittel zurück, das Kochbuch in der Hand. Schulen Sie Ihren Gau­men, hmh? Ich hatte nie eine Ausbildung als Köchin er­halten. Ich hatte mir das Kochen selbst nach Kochbüchern beigebracht. Aber ich lebte davon. Natürlich hatten mir meine Lektionen zu Chaucer, Milton und Shakespeare da­bei nicht geholfen, auch wenn sie Spaß gemacht hatten, bis auf Milton. Und dass mein psychologisches Geschick, das ich im Geschäft brauchte, nichts mit meinen Aufsätzen über die frühen Ideen von Freud zu tun hatte, bedarf keiner Er­wähnung.


    Doch was soll’s. Ich besaß Bildung, und zwar selbst erklärtermaßen. Basta. Mit dieser herrlichen Einsicht ging ich zu den Kassen im Erdgeschoss, um das italienische Kochbuch zu kaufen, als mir einfiel, dass ich mein Portemonnaie oben gelassen hatte. Ich griff in meine Schürzentasche, in der immer ein Zwanzigdollarschein steckte für den Fall, dass jemand noch schnell Zutaten einkaufen musste, und hatte die Genugtuung, das Buch mit Geld zu bezahlen, das ich im Partyservice verdient hatte.


    Als ich wieder an Hannibal Lecter vorbeiging, stand Tom Schulz wartend neben der Tür. Der Redner sagte: »Eine letzte Frage noch«, und kurze Zeit später liefen die Eltern aggressiv durcheinander und stellten sich an, um sich von diesem Experten eine Widmung in ihr Buch schreiben zu lassen. Audrey und einige andere Angestellte begannen die Stühle zusammenzuklappen.


    »Ich bin froh, dich zu sehen«, sagte ich zu Schulz. Ich sah mich in dem in Auflösung begriffenen Saal um. »Ich müsste ihnen eigentlich helfen.«


    Schulz schüttelte den Kopf. »Das Essen ist fort, die Leute gehen, und du musst mir ein paar Disketten geben, damit ich sie heute Abend noch im Büro des Sheriffs abliefern kann.«


    »Ach du meine Güte«, platzte ich heraus. Wie dumm, dumm, dumm. Warum hatte ich sie nicht mit ins Erdgeschoss genommen? Ich flog in die Küche. Keine Handtasche. Ich raste zurück zu Audrey.


    »Hast du meine Handtasche gesehen?« fragte ich.


    »Ja, ja«, antwortete sie gouvernantenhaft und ließ einen Metallstuhl zuschnappen. »Aber lass sie nicht wieder so of­fen herumliegen, Goldy. Die Jugendlichen an dieser Schule sind berüchtigt für ihr Stehlen. Ich nehme immer nur eine Handtasche mit, wenn ich meine Brieftasche mit all mei­nen Karten brauche. Ansonsten trage ’ich meine Schlüssel.« Sie ging an einen Wandschrank und kam mit meiner Hand­tasche zurück. Ich riss sie ihr förmlich aus der Hand. Die Computerdisketten waren noch da.


    Ich reichte Schulz die Disketten. Er hatte nichts davon gesagt, ob er anschließend zu mir kommen wollte. Vielleicht wollte er ja nicht. Ich wurde sofort verlegen, als hätte ich eine unsichtbare, aber entscheidende Grenze übertreten.


    Wieder einmal las er meine Gedanken. Er beugte sich zu mir und flüsterte: »Kann ich in anderthalb Stunden zu dir nach Hause kommen?«


    »Sicher. Kannst du ein Weilchen bleiben?«


    Er sah mich so zärtlich und ungläubig an, als wolle er sa­gen: Was glaubst du denn?, dass ich mich abwendete. Als ich mich wieder umdrehte, warf er mir einen Gruß zu und schlenderte durch den Ausgang des zweiten Stocks. Julian war schon fort, vermutlich zu seinem Freund Neil; die Marenskys und die Dawsons waren ebenfalls verschwunden. Es war Greer wieder einmal anzukreiden, dass sie nicht beim Aufräumen geholfen hatte. Vielleicht war das für eine Zu­lassung am Occidental nicht nötig.


    Audrey und ich räumten den Abfall fort und spülten das Geschirr. Ich fühlte mit ihr, als sie mir die neuesten Grau­samkeiten aufzählte, die Carl Coopersmiths hinterhältige Anwälte ihr angetan hatten. Schließlich erklärte ich ihr, nicht ohne Gewissensbisse, dass ich jeden Augenblick einen Gast zu Hause erwartete. Widerstrebend half Heather uns, die Kisten und Kästen im Lieferwagen zu verstauen. Betont beiläufig fragte Audrey: »Was wollte denn der Polizist heute Abend im Laden?«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihm diese Disketten geben wollte.«


    »Es ist, als würde er uns nicht trauen«, meinte sie finster.


    »Also, kannst du ihm das übel nehmen?« ertönte Heat­hers scharfe Stimme vom Rücksitz.


    »Wenn ich deine Meinung hören will, frage ich dich da­nach«, fuhr Audrey sie an.


    »Ach, Mama.«


    Auf der ganzen Fahrt zurück nach Aspen Meadow herrschte betretenes Schweigen.


    


    Rauchwölkchen wehten aus dem Auspuff von Schulz’ Wa­gen, als ich in die Parkbucht vor meinem Haus einbog.


    »Alle können dich sehen, wenn du hier parkst«, sagte ich, als er sein Seitenfenster heruntergekurbelt hatte.


    »Ach ja? Ich war mir nicht bewusst, dass ich etwas Illega­les tue.« Er hob eine Plastiktüte heraus. Sie trug den Auf­druck brunswick bowling balls.


    »Was war auf den Disketten?«


    »Darüber unterhalten wir uns drinnen.«


    Ich drückte auf die Tasten der Alarmanlage und öffnete die Tür. Aus der Bowlingkugeltüte kam eine Flasche VSOP-Cognac zum Vorschein. In einem Schrank fand ich ein paar Cognacschwenker, die John Richard nicht in einem Tob­suchtsanfall zertrümmert hatte. Als wir in der Küche saßen und Cognac tranken, sagte Schulz, er wolle zuerst hören, wie mein Abend verlaufen sei. Ich berichtete ihm von der Kabbelei in der Buchhandlung, in die Macguire Perkins mitten hineingeraten war. Ich erzählte ihm auch von mei­nem Verdacht, dass Macguire Steroide nahm.


    »Handelte Keiths Zeitungsartikel davon?« fragte ich.


    »Nein«, meinte er nachdenklich, »davon nicht.«


    Ich spielte mit meinem Glas. Entspann’ dich, befahl ich mir. Doch Archs Schulprobleme und Julians beunruhi­gende Besorgnis schienen in der Luft zu liegen, obwohl die Jungen beide nicht zu Hause waren. Und trotz des Zwi­schenspiels mit Schulz am Tag des Spinnenbisses war ich es nicht gewohnt, mit ihm allein in meinem Haus zu sein. Nachts.


    Schulz schenkte mir nach. »Was ist mit Julian? War er auch in den Streit in der Buchhandlung verwickelt?«


    »Ach nein.« Meine Stimmung besserte sich. »In der Hin­sieht gibt es sogar gute Neuigkeiten.« Ich erzählte ihm von Julians Stipendium.


    »Im Ernst?« Schulz wirkte gleichermaßen erfreut und ge­spannt. »Das ist interessant. Wer hat ihm das Geld gege­ben?«


    »Das weiß niemand. Ich frage mich, ob da Bestechung hinter steckt.«


    Er nippte an seinem Cognac. »Bestechung. Weswegen? Hast du ihn gefragt?« Ich sagte ihm, dass ich das nicht ge­tan hatte. Er dachte ein Weilchen nach und sagte dann: »Jetzt erzähle mir, wie du an diese Disketten gekommen bist.«


    »Kann ich nicht, tut mir leid, man hat sie mir vertraulich übergeben. Enthalten sie Beweismaterial? Ich meine, steht etwas drauf, das du brauchen kannst?«


    »Ich wüsste nicht, wie.« Doch er griff in die Brunswick- Tüte und reichte mir einige zusammengefaltete Blätter Pa­pier. »Ich habe einen Ausdruck von Keiths Artikel. Der Rest waren Notizen für einen Aufsatz über Dostojewski. Auf der anderen Diskette war eine Liste mit den Ausgaben für seine Besuche an zehn Colleges. Der Artikel ist eine Zusammen­fassung dieser Reisen.« Auf meinen verständnislosen Ge­sichtsausdruck erklärte Schulz: »Das wollte Keith veröf­fentlichen, Goldy. Seine persönliche Meinung zum Colle­gestudium, wie er es bis dahin erlebt hatte. Ich möchte, dass du es dir ansiehst, aber es sind allem Anschein nach nur seine persönlichen Eindrücke.«


    Wenn das alles war, sagte ich ihm, würde ich es am näch­sten Morgen lesen. Ich war zu müde, heute Abend noch das Wort Halbjahreszeugnisse zu lesen. »Wenn es nur Keiths An­sichten über die Hochschulbildung im allgemeinen sind, warum dann all die Aufregung?«


    »Ich weiß es nicht. Aber soweit ich feststellen kann, hat niemand auch nur die leiseste Ahnung, was er für seinen Artikel recherchiert hat. Manchmal haben die Leute mehr Angst vor Dingen, von denen sie glauben, dass man sie ent­hüllen würde, als sie jemals hätten, wenn sie genau wüssten, was man enthüllen wird. Man hat Angst vor Dingen, die man nicht weiß.«


    »Ach ja?« sagte ich und trank den letzten Schluck Cognac in meinem Glas. Das Zeug stieg einem zu Kopf.


    »Wie bei dem Ding mit dem Rauch. Jemand will dich glau­ben machen, dass dir etwas zustoßen wird.«


    »Maria hat sich das Bein gebrochen«, erinnerte ich ihn.


    »Da ist sie vielleicht noch ganz glimpflich davongekom­men.« Er setzte sein Glas ab. Sein Gesicht war grimmig. »Ich weiß, ich habe es schon ein paarmal gesagt, Miss G., aber ich hätte ein wesentlich besseres Gefühl, wenn ihr alle aus­ziehen würdet, in aller Stille, bis wir diesen Mord aufgeklärt haben.«


    Ich zwinkerte ihm zu. Wie oft war ich schon aus Angst da­vongelaufen? Viel zu oft. Der Teil meines Lebens, in dem ich davonlief, war vorüber, ich würde nicht von der Stelle weichen.
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    Schulz rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Ich schenkte uns noch et­was Cognac nach und hatte den unbe­haglichen Gedanken, wenn wir uns tatsächlich betränken, würden wir nicht einmal merken, wenn jemand wieder einen Stein durchs Fenster warf oder jeden Kamin in der Nachbarschaft ver­stopfte.


    Ich trank und sah auf die Uhr. Zehn. Das seltsame Ge­fühl, mit Schulz allein im Haus zu sein, machte mich hell­wach, obwohl ich gewöhnlich nach einem Auftrag am Abend völlig erschöpft war. Meine Gedanken gingen zurück zu den Marenskys und den Dawsons, zu Brad Marensky, der mürrisch und schweigsam gewesen war, und zu Macguire Perkins’ Verlegenheit, als man ihm gesagt hatte, er solle den Mund halten. Als unsere kleinen Gläser wieder leer waren, stand Schulz auf und ging ins Wohnzimmer. Ich ging ihm nach. Das Zimmer roch noch entfernt nach Rauch, und die blassgelben Wände hatten die Farbe gerö­steter Marshmallows. Ich musste das bald renovieren lassen.


    Schulz begann den Kamin zu inspizieren.


    »Irgendeine Ahnung? Hast du irgend etwas auf dem Dach gehört?« »Keine Ahnung, keine seltsamen Geräusche. Meine Theorie ist, dass es derselbe war, der das mit dem Stein und mit der Schlange gemacht hat. Ich wünschte, ich wüsste, wer so stinksauer auf mich ist. Ein Schlichtungsverfahren wäre billiger als die Glaserarbeiten und die Renovierung.«


    »Jemand, der stark ist, ein Sportler«, überlegte Schulz. »Die einzige Gemeinsamkeit, die zwischen all diesen Din­gen besteht, ist die Tatsache, dass sie eine Drohung an Arch darstellen. Ihm Angst einjagen, während er allein zu Hause ist, etwas in seinen Spind tun, das Haus verräuchern, während er mit dir und Julian hier ist … aber das war eigentlich nicht geplant, oder?«


    »Dass sie zu Hause waren? Nein, er ist auf der vereisten Treppe gefallen, Vorspiel zu Marias Beinbruch. Vielleicht war das für mich bestimmt«, meinte ich trocken und dachte an den Vorfall mit der Spinne.


    »Wer ist wütend auf dich? Oder auf Arch?« Er sah mich prüfend an, nahm sanft meine Hand und drehte mich zu sich wie ein Jitterbug-Tänzer in Zeitlupe.


    »Ich weiß es nicht«, flüsterte ich an seiner Brust. Er war warm; der saubere Geruch nach Rasierwasser lag auf seiner Haut. Ich machte mich los. Um seine dunklen Pupillen lag nur ein schmaler, hellgrüner Ring.


    »All das Gerede über Feuer und Flammen …«, sagte ich mit unsicherem Lächeln.


    Auf Zehenspitzen gingen wir hinauf in den ersten Stock. Der Cognac, die Lust und das behagliche Gefühl, Schulz bei mir zu haben, durchflossen mich wie eine jener uner­wartet warmen Strömungen, die man im Meer gelegentlich findet. In meinem Zimmer stand er im Dunkeln neben mir, während wir uns die leuchtenden Kürbislaternen in der Nachbarschaft ansahen. Er streichelte mir über den Rücken und küsste mein Ohr. Ich stellte meinen Wecker auf vier Uhr und schlüpfte aus den Kleidern. Wir lachten beide, als wir ins Bett hüpften. Es war gut, dass Schulz immer Kon­dome benutzte. Seit wir miteinander schliefen, hatte ich ganz vergessen, was das Wort Vorsicht bedeutete.


    Als er mich zwischen den kühlen Laken an sich zog, brachten seine großen, rauen Hände meine Nerven in­nerlich und äußerlich zur Ruhe. Bei seinen Küssen löste sich ein Knoten in meinem Kopf. Nicht lange, und ich hatte nicht nur jede Vorsicht aufgegeben, sondern auch alle son­stigen Sorgen vergessen, die in meinem Kopf herum­schwirrten.


    Nachdem wir uns geliebt hatten, ging Schulz hinunter.


    Als er zurückkam, sagte er: »Zwanzig Minuten« und zog sich an.


    »Und dann?«


    »Und dann taucht die erste Schicht deiner Wachen auf.«


    »Um Himmels Willen, warum? Ich meine, warum jetzt?«


    Er zählte es an seinen Fingern ab: »Zwei Morde, eine zer­brochene Fensterscheibe, anonyme Anrufe, eine Gift­schlange, gefolgt vom Biss einer Giftspinne, ein Anschlag auf die Treppenstufen und ein absichtlich verstopfter Ka­min, den ich mir erst jetzt ansehen konnte. Und eine Frau mit zwei Jungen, die entgegen dem guten Rat ihres Orts­polizisten nicht ausziehen will.«


    »Arch wird seine Freunde anrufen«, sträubte ich mich schwach, »den Streifenwagen mit seinem Nachtfernglas un­ter die Lupe nehmen und so tun, als befänden wir uns mit­ten in einem Coup. Deine Polizisten werden glauben, wir sind verrückt geworden.«


    »Du würdest dich wundern, mit wie vielen Verrückten wir es zu tun haben.«


    »Und warum übernimmst du nicht einfach die Wache?« schlug ich vor.


    »Das täte ich gerne.«


    Ich zog einen Bademantel über und ging ans Schlafzim­merfenster. Die Kürbislaternen erleuchteten die seidige Nachtluft. Schulz ging hinaus an seinen Wagen. Fünf Mi­nuten später tauchte eine Zivilstreife auf. Ich sah Schulz wegfahren und schaute zu, wie die Kürbislaternen flacker­ten und allmählich verlöschten. Schließlich schlüpfte ich wieder in mein leeres Bett, das nach Tom Schulz roch. Ich schlief tief und traumlos, bis der Wecker mich aufschreckte.


    Stöhnend glitt ich aus dem Bett und machte mich im Dunkeln an meine Yogaübungen. Mein Yogalehrer hatte mir einmal gesagt, wenn man nur automatisch die Bewe­gungen durchführe, sei das kein Yoga. Also leerte ich mei­nen Geist und meine Lungen und fing von vorne an, grüßte nach Osten, wo bislang noch keine Sonne zu sehen war, at­mete durch und ließ meinen Körper fließend die restlichen Übungen vollziehen, bis ich belebt und bereit war, dem Tag entgegenzutreten, auch wenn er erst viereinhalb Stunden alt war.


    Zu schade, dass sie an der Elk-Park-Schule keinen Yoga­lehrer hatten, überlegte ich auf dem Weg nach unten. Wie ließe sich wohl der Konkurrenzdruck in der Klasse mit Yoga vereinbaren? Yoga war durch und durch wettbewerbsfremd, das ganze Streben richtete sich auf den eigenen Körper und orientierte sich nicht fanatisch an den Leistungen anderer. Und so sollte Erziehung eigentlich aussehen, beschloss ich, während ein nachtschwarzer Strom Espresso in eine mei­ner weißen Porzellantassen sprudelte. Sich dehnen und wei­ten. Aber mich fragte ja niemand. Mein Blick fiel auf die zusammengefalteten Seiten, die immer noch auf dem Küchentisch lagen – der Ausdruck von Keiths Computer­diskette. Berichtigung: Schulz hatte mich gefragt. Ich setzte mich mit meinem Kaffee hin und fing an zu lesen.


    


    Was bedeutet ein Name?


    Anatomie eines Schwindels


    Als Schüler der Abschlussklasse an der Privatschule Elk Park habe ich in diesem Herbst zehn der besten Colleges und Universitäten unseres Landes besucht. Die Einstufung als »beste« wird gemeinhin von den Medien getroffen und natürlich von den Colleges selbst. Ich habe diese Schulen besucht, weil ich bald diesen Weg der höheren Bildung ein­schlagen werde. Es ist ein Weg, auf den ich mich gefreut habe. Warum? Wegen der Dinge, die ich dort zu finden hoffte: 1) begeisterte Lehrer, 2) eine ansteckende Freude am Lernen, 3) Studienkollegen, mit denen ich Diskussio­nen führen könnte, die mein Denken verändern, 4) die Her­ausforderung, Prüfungen abzulegen und Arbeiten zu schreiben, die mich 5) in neue Lernbereiche einführen wür­den und mir 6) die Möglichkeit böten, meine Fähigkeiten weiterzuentwickeln.


    Ich erwartete, all das zu finden, doch was war? Es gab sie nicht. Meine Eltern hätten gut und gerne achtzigtausend Dollar und mehr für einen Schwindel ausgeben können! In der ersten Hochschule, die ich besuchte, nahm ich zwei Tage lang am Unterricht teil. Ich sah die ganze Zeit über nicht einen Professor, obwohl in der Collegebroschüre mehrere Nobelpreisträger in Großaufmachung abgebildet waren. Ich besuchte fünf Seminare. Ich wünschte, ich könnte sagen, womit sie sich beschäftigten, aber sie wur­den alle von Studenten der höheren Semester abgehalten, die mit einem so starken ausländischen Akzent sprachen, dass ich nicht verstand, worüber sie sprachen … Als nächstes fuhr ich zu einem reinen Jungencollege. Dort unterrichteten nicht einmal mehr Menschen, es gab nur noch Vorlesungen auf Videoband. Am Wochenende suchte ich intellektuelle Gespräche. Doch alle Jungen waren zum Campus eines nahegelegenen Mädchencolleges unter­wegs. An der nächsten Hochschule unterrichteten leben­dige Menschen. Ich nahm also an einer Arbeitsgruppe zur Einführung in die Kunstgeschichte teil. Wie sich heraus­stellte, befasste sich dieses Seminar hauptsächlich mit nie­derländischen Stundenbüchern des dreizehnten Jahrhun­derts. Als der Dozent jemanden als Vorläufer von Rem­brandt einstufte, fragte einer der Jugendlichen: »Wer ist Rembrandt?« Nach der Stunde erkundigte ich mich, warum der Dozent ein so abgelegenes Thema behandele, und ei­ner der Studenten erklärte, das sei das Thema der Doktor­arbeit dieses Dozenten und er versuche eben, seine For­schungsarbeit fortzusetzen, während er das Seminar halte …


    An der nächsten Hochschule, die ich besuchte, begegnete ich einer ehemaligen Schülerin der Elk-Park-Schule. Sie hatte vor fünf Jahren den Abschluss an unserer Schule ge­macht und studierte bereits in einem höheren Semester. Sie musste mit ihrem Studienberater über ihre Dissertation sprechen, doch er hielt sich zu Forschungszwecken in To­kio auf und war seit zwei Jahren nicht mehr an der Hoch­schule gewesen … Schließlich besuchte ich eine Hoch­schule mit einem phantastischen Lehrer! Ich ging in sein Seminar über moderne europäische Dramen. Es war un­glaublich voll. Es fand eine lebhafte Diskussion über Ibsens »Hedda Gabler« statt, und niemand benutzte Cliffs Kom­mentar. Der Dozent stürmte hin und her und fragte, warum Hedda Gabler am Ende umgekippt sei. Nach all den Ent­täuschungen an den anderen Hochschulen kam ich her­aus und fühlte mich großartig! Die anderen Studenten wa­ren nach dem Seminar jedoch sehr bedrückt. Als ich sie nach dem Grund fragte, erklärten sie, dass man diesem fa­belhaften Dozenten, der gerade den Preis für hervorra­gende Lehrtätigkeit bekommen hatte, eine Professur ver­weigert hatte! Er hatte nicht genug publiziert …


    Wer unterstützt diesen Schwindel im Hochschulwesen? Ich sicherlich nicht. Wollen amerikanische Studenten die­sen Etikettenschwindel tatsächlich? Wollen wir gute Lehr­veranstaltungen oder eine hohle Reputation? Wollen wir einen Bildungsprozess oder einen unpersönlichen Aner­kennungsstempel? Studenten aller Schulen, vereinigt euch …


    Nun ja. Er klang schon sehr nach einem Ehrenredner der Abschlussklasse, das musste ich zugeben. In mancherlei Hin­sicht ähnelte der Artikel der Rede, die Keith am Abend sei­nes Todes gehalten hatte. Doch dieser Aufsatz enthielt keine Enthüllungen. Es stand wahrhaftig nichts darin, für dessen Geheimhaltung jemand töten würde. Das wusste al­lerdings sonst niemand.


    Keith Andrews musste für irgend jemanden eine Bedro­hung dargestellt haben. Julian hatte ihn nicht gemocht und einige andere Schüler ebenfalls nicht. In den letzten bei­den Wochen hatte jemand, vielleicht auch mehrere, ver­sucht, Arch und mir etwas anzutun. Warum? Welcher Zu­sammenhang bestand zwischen dem Mord und den An­schlägen auf uns? Gehörte der Mord an Kathy Andrews in Lakewood zum Plan des Mörders? Welche Rolle spielte die Kreditkarte von Neiman-Marcus in diesen Vorgängen? Es reimte sich nicht zusammen.


    Draußen war die kalte Halloweennacht einem schnee­reichen Allerheiligenmorgen gewichen. Da der erste Sams­tag im November für seine starken Schneefälle berüchtigt war, hatte die Hochschulbehörde beschlossen, in den Ber­gen die Hochschuleignungstests auf Ortsebene abzuhalten, statt alle Schüler aus Aspen Meadow die Fahrt nach Denver machen zu lassen, das knapp siebzig Kilometer entfernt lag. Ganz im Sinne des Grundsatzes »Adel verpflichtet«, hatte Direktor Perkins mich angewiesen, für das Frühstück die vierfache Menge vorzubereiten, damit wir – wie er es aus­drückte – »die Massen« speisen konnten. Zeit, loszulegen.


    Ich nahm Erdbeeren, Melone, Apfelsinen und Bananen heraus und begann, sie in Stücke zu schneiden. Bald glit­zerte bergeweise Obst wie Juwelen auf meinen Schneid­brettern. Wieder stieg die Sorge um Julian in mir auf. War er im Haus seines Freundes Neil in Sicherheit? Soweit ich wusste, hatte er in der ganzen letzten Woche kaum mehr als zwanzig Stunden Schlaf bekommen. Julian, der Junge mit dem Collegestipendium. Warum hatte jemand das für ihn getan?


    Als ich mit dem Obst fertig war, machte ich mich an die Teigmischungen für die Muffins. Ich nahm die Doughnuts, die ich während der Rauchepisode gebacken hatte, und die überschüssigen Brötchen für die Kirchensitzung aus der Kühltruhe. Als ich beides zum Auftauen in den Ofen ge­stellt hatte, verrührte ich Erdnussbutter mit Mehl und Ei­ern für den letzten Muffinteig, stellte ihn zum Gehen in den zweiten Backofen und fing an, etwas zusammenzumixen, das ich mir ausgedacht, aber noch nicht ausprobiert hatte, etwas mit Vollkornmehl, aber süß wie Granolakekse. Meine Küchenmaschine verrührte ungesalzene Butter mit brau­nem und weißem Zucker. Ich unterdrückte ein Schaudern. In Anbetracht des Rufes der Schule müsste ich diese Plätz­chen eigentlich Mordmüslikekse nennen.


    Ich löffelte den zähflüssigen Teig mit einem Eisschöpfer portionsweise auf Backpapier, nahm alle Muffins aus dem Ofen und schlüpfte mit zwei heißen Küchlein, die ich in eine Stoffserviette gewickelt hatte, nach draußen. Der Poli­zist, der Wache hielt, nahm sie dankbar an. Er würde mir nicht zur Schule folgen. Er hatte Anweisungen, das Haus zu beobachten, nicht mich. Wieder im Haus, erfüllte der verlockende Backduft der Plätzchen die Küche. Als sie fer­tig waren, packte ich einige Liter gekühlten Vanillejoghurt und die anderen Köstlichkeiten ein und machte mich auf den Weg zur Elk-Park-Schule; im Wegfahren winkte ich dem Polizisten in seinem Streifenwagen. Er winkte mit einem Muffin und einem Grinsen zurück.


    Die dunklen Wolken, die dicke Schneeflocken ver­sprühten, erinnerten mich an Waschpulver, das in eine Waschmaschine rieselt. Jemand hatte die Umsicht besessen, die Straßenmeisterei zu benachrichtigen und die Straße zur Elk-Park-Schule vom Schnee räumen zu lassen. Nachdem ich mich vorsichtig durch die frisch geräumten Kurven ge­arbeitet hatte, traf ich um sieben Uhr an der Zufahrt zur Schule ein, auf der ein Räumfahrzeug mit dem Kennzei­chen CAT eine Bahn durch die dicke, zerfurchte Schnee­decke zog.


    Ich zog an dem Fahrzeug vorbei, legte den ersten Gang ein und fuhr langsam den schneebedeckten Asphaltweg hinauf, auf dem bereits viele Wagen gefahren waren, die Schüler zur Prüfung brachten. Die Schüler der unteren Klassen hatten wie zu einer Halloweenfeier reihenweise Kürbisse ausgehöhlt, die die lange Zufahrt zur Schule säum­ten. Der plötzliche Kälteeinbruch hatte die orangefarbenen Kürbisköpfe allerdings aufgeweicht und zermatscht, und nun schielten ihre verwesenden, hohläugigen Gesichter mit den klaffenden Mäulern voller Zahnzacken unter weißen Schneemasken hämisch nach oben. Ein Laternenfriedhof. Nicht gerade das, was ich am Tag der großen Prüfung gerne sehen würde.


    Der Parkplatz war bereits drei Viertel voll. Mit Erleichte­rung bemerkte ich den VW-Käfer voller Aufkleber, der Ju­lians Freund Neil Mansfield gehörte. Als ich durch den Haupteingang kam, an dem immer noch der welke Trau­erflor aus Kreppapier hing, sah Julian mich durch das Ge­dränge der Schüler und kam schnell herüber, um mir zu helfen.


    »Nein, nein, ist schon gut«, protestierte ich, als er eine Kiste nahm. »Bitte geh wieder zu deinen Freunden zurück.«


    »Ich kann nicht«, sagte er brüsk. Er hob die Kiste auf ein Knie und warf mir einen flehentlichen Blick zu. »Sie ma­chen mich wahnsinnig mit ihrem gegenseitigen Vokabel­abfragen. Nach dem Vortrag in der Buchhandlung gestern Abend haben Neil und ich bis Mitternacht Poker gespielt. Es war toll! Die einzige Frage, die wir uns gestellt haben, war: Wie viele Karten willst du?«


    Neil kam ebenfalls herüber, um zu helfen. Zu meiner Überraschung kamen auch Brad Marensky und Heather Coopersmith. Meine plötzliche und unerwartete Beliebt­heit war anscheinend ihrem Wunsch zuzuschreiben, sich nicht in letzter Minute gegenseitig Analogiebildungen ab­zufragen. Ich wies die vier Jugendlichen an, zwei lange Ti­sche aufzustellen und Tischdecken und Einweggeschirr und -besteck aufzulegen, die ich mitgebracht hatte. Julian hatte zu meiner Erleichterung bereits angefangen, in der großen Kaffeemaschine der Schule Kaffee zu kochen, aber er hatte sie in der Küche aufgestellt, und ich wusste nicht, wie ich das riesige Gerät ins Foyer schaffen sollte.


    »Ich wollte den Kaffee hier draußen machen«, erklärte Julian, als könne er meine Gedanken lesen, »aber ich konnte die Verlängerungsschnur nicht finden, die norma­lerweise an dem Ding ist.«


    Oh, erspar’ mit das. Zum hundertstenmal, seit ich die Lei­che von Keith Andrews im Schnee gefunden hatte, schob ich den Gedanken an das dunkle Kabel von mir, das um sei­nen Körper geschlungen war. »Julian sag’ nie wieder das Wort Verlängerungskabel in meiner Gegenwart. Bitte?«


    Er sah mich verständnislos an und begriff dann plötzlich. Er und Neil brachten die Kaffeetassen auf Tabletts hinaus. Als die Schüsseln und Platten aufgedeckt wurden, kamen nach und nach Schüler zu mir und fragten, ob sie jetzt es­sen dürften, wohin sie gehen sollten und ob die Klassen­räume gekennzeichnet seien.


    Verzweifelt wandte ich mich an Julian. »Ich muss mich um das Essen kümmern. Würdest du bitte einen Lehrer oder sonst jemanden auftreiben, der sich um diese Horde kümmert?«


    Er seufzte. »Irgend jemand hat gesagt, Miss Ferrell ist Stifte holen gegangen.« Ehe wir uns darüber weitere Ge­danken machen konnten, tauchten zum Glück ein paar Lehrer auf, die die Aufsicht führten. Die Schüler könnten noch zwanzig Minuten frühstücken, verkündeten sie. Anschließend sollten sie nach alphabetischer Reihenfolge auf verschiedene Klassenräume verteilt werden. Die Ju­gendlichen drängten sich um die Büfettische und riefen einander Ermutigungen und Vokabeln zu, während sie mit Muffins, Doughnuts, Plätzchen, Schälchen mit Obst und Joghurt und Kaffeetassen jonglierten. Ich war so mit dem Nachfüllen der Platten beschäftigt, dass ich keine Gelegen­heit hatte, noch einmal mit Julian zu sprechen, bis er schon fast in dem für die Buchstaben P-Z reservierten Klassen­raum verschwand.


    »Wie fühlst du dich?«


    »Okay.« Doch sein Lächeln war halbherzig. Er klemmte die Hände unter die Achselhöhlen. »Weißt du, es ist ko­misch mit dem Stipendium. Jemand – jemand außer dir – macht sich etwas aus mir. Vielleicht ein ehemaliger Schüler, vielleicht die Eltern eines anderen Schülers. Nicht zu wis­sen, wer es getan hat, ist irgendwie Klasse. Ich habe ständig darauf gewartet, dass Ferrell oder Perkins sagen: Also, du musst dies tun, du musst das tun. Aber nichts ist passiert. Des­halb denke ich jetzt, dass es nicht mehr so wichtig ist, wie gut ich bei den Prüfungen abschneide. Sie sind nicht mehr so entscheidend. Und das macht mir ein gutes Gefühl. Es geht mir gut.«


    Ich sagte: »Großartig« und meinte es auch so.


    Egon Schlichtmaier kam mit modisch zerzaustem Haar und den Händen in den Taschen seines Schaffellmantels herbei und scheuchte Julian in die Klasse. Ich ging zurück, um aufzuräumen. Das Foyer war leer bis auf einen einsa­men Schüler. Macguire Perkins starrte finster auf die Überreste der Mordsmüslikekse.


    »Macguire! Sie müssen zu Ihrer Prüfung. Sie fängt in fünf Minuten an.«


    »Ich habe Hunger.« Er sah mich nicht an. »Ich bin nor­malerweise nicht so früh auf. Aber ich kann mich nicht ent­scheiden, was ich nehmen soll.«


    »Hier«, sagte ich und griff schnell nach ein paar Keksen, »nehmen Sie sie mit in die Klasse. Gehen Sie Schlichtmaier nach den Gang hinunter.«


    Ohne mich anzusehen, stopfte Macguire die Plätzchen in den Beutel seines sackigen Sweatshirts. »Danke«, mur­melte er. »Vielleicht machen sie mich schlau. Letztes Jahr hatte ich keine und bekam insgesamt nur 820 Punkte.«


    »Ach, Macguire«, sagte ich ernst, »machen Sie sich keine Sorgen …« Sein elendes, pickeliges Gesicht verfiel sichtlich. »Sehen Sie, Macguire, es wird alles gut gehen. Kommen Sie.« Ich schoss hinter dem langen Tisch hervor. »Ich bringe Sie in Ihre Klasse.«


    Er zuckte vor meinem Versuch zurück, seinen Arm zu nehmen, schlich aber ohne Protest neben mir her zu dem Klassenraum, dessen Tür Egon Schlichtmaier gerade ge­schlossen hatte. Ich warf einen verstohlenen Blick auf Mac­guire. Der Junge zitterte.


    »Kommen Sie!« mahnte ich. »Stellen Sie sich vor, es wäre ein Basketballtraining. Machen Sie es ein paar Stunden, und hoffen Sie das Beste.«


    Er sah auf mich herunter, endlich. Seine Pupillen waren vor Angst geweitet. Schwerfällig sagte er: »Ich fühl’ mich beschissen.« Und ohne auf eine Antwort zu warten, öffnete er die Tür zum Klassenzimmer und schlüpfte hinein.


    Den ganzen Weg zurück zum Foyer schimpfte ich mit mir selbst; ich hob fallen gelassene Servietten und Pappbecher auf, räumte Schälchen und Plastiklöffel fort und deckte die restlichen Muffins, die Brötchen und das Obst ab. Überall waren Krümel. Basketballtraining? Vielleicht hatte ich da­mit genau das Falsche gesagt.


    Die Prüfung war auf drei Stunden angesetzt. Es gab nur zwei Pausen von je fünf Minuten. Der Direktor und Miss Ferrell hatten beschlossen, dass es am besten sei, nur ein­mal Essen anzubieten. Und da ich gerade bei der Studien­beraterin war – ich musste herausfinden, wo wir uns nach der Prüfung treffen wollten. Ich schenkte mir eine Tasse Kaffee ein und ging in Miss Ferrells Klasse. Im Gegensatz zu den anderen freien Klassenräumen war ihre Klasse nicht verschlossen, aber dunkel. Ich schaltete das Licht an und wartete. Auf dem Pult lagen Papiere in einem unordentli­chen Haufen, vielleicht ein Zeichen, dass sie hier gewesen war, um etwas zu arbeiten, und bald wiederkommen würde. Ich trank meinen Kaffee und wartete über eine Stunde auf sie, beide Fünf-Minuten-Pausen hindurch, aber offenbar war sie mit Schülern beschäftigt.


    Ich ging wieder ins Foyer und beschloss, das Essen zu­sammenzupacken und mein eigenes Geschirr zu spülen, statt es schmutzig mit nach Hause zu schleppen. Ich fand Spülmittel, füllte das Porzellanbecken der ehemaligen Ho­telküche mit heißem Spülwasser und machte mich sum­mend an die Arbeit. Ohne Spülmaschine brauchte ich län­ger, als ich gedacht hatte. Nun ja, zumindest saß ich nicht in einer dieser Klassen und musste versuchen, die Bedeu­tung von Worten wie ekliptisch herauszufinden.


    Als das Geschirr zum Trocknen auf der Ablage stand, ging ich wieder hinaus ins Foyer. Immer noch lagen Krümel und Obststückchen auf dem Boden verstreut. Mir blieb nur noch eine Viertelstunde, bis die Schüler mit ihrer Prüfung fertig waren. Auf dem Weg nach draußen würden sie mit ihren Schuhen auch das letzte Krümelchen in den weichen, grauen Teppichboden treten.


    Was eine Partylieferantin nicht alles tun muss, bemitlei­dete ich mich selbst. Ich wischte die Krümel von den Ti­schen. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie groß meine Chancen waren, in der Überfülle von Küchenschränken einen Staubsauger zu finden.


    Nun denn, das ließ sich im Ausschlussverfahren klären, wie Julian es mir für die Multiple-Choice-Tests der Eig­nungsprüfungen gesagt hatte. Im ersten Schrank lagen Te­lefonbücher und Schachteln. Im nächsten Schrank, den ich öffnete, waren alte Jahrbücher der Elk-Park-Schule verstaut. Ob der dritte Schrank einen Staubsauger barg, fand ich nie heraus. Als ich die Tür öffnete, sah ich mich der Leiche von Miss Suzanne Ferrell gegenüber.
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    Ihr zierlicher Körper bewegte sich in dem Luftzug, den ich beim Öffnen der Tür verursacht hatte. Ich berührte die blau angelaufene Haut ihres Armes. Keine Reaktion. Ich wich stolpernd zurück. Ich schrie unzusammenhängend nach Hilfe, nach jemandem, nach irgendjemandem. Ich sah mich hektisch in der Küche um: Ich brauchte etwas – einen Schemel, eine Leiter –, um hinaufzusteigen und sie abzuschneiden. Vielleicht war ihr noch zu helfen? Auf keinen Fall. Ich hatte die letzte Stunde hier aufgeräumt und hätte sie gehört. Wenn sie noch ge­lebt hätte, wenn noch eine Chance bestanden hätte …


    Julian und ein grauhaariger, buckliger Lehrer, den ich im Laufe des Morgens schon einmal gesehen hatte, stürz­ten in die Küche. Ihre Stimmen überschlugen sich.


    »Was ist? Was ist los? Was gibt es für Probleme? Die Prü­fung ist noch …«


    »Schnell«, keuchte ich mit hilfloser Gebärde, »schneid’ sie los …« Ich musste würgen.


    Der ältere Mann humpelte vor und starrte in den offe­nen Schrank. »Gott steh uns bei«, hörte ich ihn sagen.


    An der Küchentür wurden Stimmen laut. Was ist los? Al­les in Ordnung?


    »Nein, nein, kommen Sie nicht herein«, brüllte ich zwei verblüffte Schüler an, die in die Küche gestürzt kamen. Mit aufgerissenen Augen und Mündern blieben sie reglos ste­hen und starrten in den Schrank.


    »Sorg’ dafür, dass alle draußen bleiben«, wies ich Julian kurz und bündig an.


    Er nickte, ging schnurstracks zur Küchentür und drängte die Schüler mit einer Handbewegung hinaus. Dann baute er sich an der Tür auf und sprach leise mit den Leuten, die sich dort versammelt hatten.


    Mit gebrochener Stimme bat mich der ältere Mann, ihm ein Messer zu holen. Ich zog eines aus der Schublade und reichte es ihm. Von der Tür aus beobachtete Julian jede meiner Bewegungen. Ich glaube, mein Gesichtsausdruck machte ihm Sorgen.


    Als der grauhaarige Mann oben auf einer Trittleiter stand, die er aus dem ersten Schrank geholt hatte, sagte er brüsk: »Schicken Sie den Jungen zurück in die Klasse. Ich brauche Ihre Hilfe.«


    Julian nickte und ging. Gemeinsam packten der Mann und ich Miss Ferrells zierlichen Körper und legten ihn auf den Boden. Ich konnte ihre grotesk erstarrte Grimasse nicht noch einmal ansehen.


    Der Lehrer bat mich, die Polizei zu rufen. Erwürgte leicht und hustete, dann bat er mich, eine Lehrkraft zu holen, die in seiner Klasse die Fragebögen einsammeln konnte. In je­ner Klasse, aus der er und Julian herbeigestürzt waren, als sie meine Schreie gehört hatten. Er würde bei der Leiche warten. Ich brauchte nicht erst Orden zu sehen, um zu er­kennen, dass er ein Kriegsveteran war. Sein ausdrucksloser Ton und der Schmerz in seinen Augen zeigten nur allzu deutlich, dass er dem Tod schon begegnet war.


    In der Küche gab es kein Telefon. In meinem Kopf häm­merte das Blut. Als der Luftzug der zufallenden Küchentür mich streifte, brach mir der kalte Schweiß aus. Aus dem Kor­ridor drang entferntes Stühlerücken und Füßescharren aus einigen Klassen zu mir. Die Uhr auf dem Flur stand auf fünf vor elf; die Prüfung war fast zu Ende. Mir wurde schwinde­lig. Sollte ich irgendeine Erklärung abgeben? Sollte ich die Schüler auffordern, zu bleiben? Ihnen sagen, dass die Poli­zei bald hier sei und alle befragen werde? Ich ging schnell zum Telefon in der Halle.


    Ich tippte die 911. In nannte meinen Namen, sagte, wo ich war und etwas in der Art wie: »Ich habe gerade eine Lei­che gefunden. Ich glaube, es ist Miss Suzanne Ferrell, eine Lehrerin der Schule.« In meinen Ohren brauste es, als be­fände ich mich in einem Windkanal.


    »Sind Sie noch dran?« Die Stimme des Telefonisten klang unendlich weit entfernt.


    »Ja, ja«, sagte ich.


    »Sorgen Sie dafür, dass niemand die Schule verlässt. Nie­mand. Ich benachrichtige die Polizei, dass sie umgehend ein paar Leute hinaufschicken.«


    Ich suchte verzweifelt in meinem benebelten Kopf nach Worten, während ich auflegte und in die Klasse stolperte, die für die Buchstaben P-Z reserviert war. Ich wies Julian knapp an, er solle seiner und den anderen Klassen sagen, dass sie nach dem Einsammeln ihrer Fragebögen noch war­ten müssten.


    »Wenn sie Fragen stellen, du weißt schon, weil sie mein Schreien gehört haben, sage ihnen … nichts weiter«, sagte ich unschlüssig.


    Julian wandte sich mit angespannter Miene an seine Klasse. Ich war inzwischen am ganzen Körper schweißge­badet. Das Hämmern in meinem Kopf wurde zur Qual. Im Zeitlupentempo ging ich zurück zur Küchentür.


    »Die Polizei ist unterwegs«, sagte ich dem grauhaarigen Mann. Er hatte sich auf einem Knie neben der Leiche po­stiert. Eine weiße Serviette verhüllte Miss Ferrells Gesicht. Der Lehrer nahm meine Erklärung mit einem grimmigen Kopfnicken entgegen, sagte aber nichts.


    Es war bedrückend in der Küche. Ich konnte nicht ne­ben Suzanne Ferrells Leiche bleiben. Wie betäubt ging ich wieder ins Foyer. In der Tasche mit meinen Utensilien fand ich Papier und Stift, um Schilder für die Türen zu schrei­ben. Ich hatte Schwierigkeiten, den Stift zu halten. Mit zitt­riger Hand schrieb ich: Verlassen Sie das Schulgebäude nicht, bis die Polizei es erlaubt. Der Raum wirkte wie die verlassene Kulisse für einen surrealistischen ausländischen Film: Was war mit all dem Abfall, woher kamen diese Obststückchen, warum standen meine Kästen auf den Tischen? Ich suchte Halt an einer Tischkante.


    Die Erinnerung stieg wieder in mir auf, entsetzlich, furchtbar. Ich sah meine Hand die Schranktür öffnen, sah eine stark schaukelnde Leiche in einem leuchtend orange- und pinkfarbenen Kleid, sah ein grotesk rot angelaufenes Gesicht, das keinerlei Ähnlichkeit mit der munteren Fran­zösischlehrerin hatte. Unter der Berührung meiner Finger hatte sich die dunkel angelaufene Haut weißlich verfärbt. Ihre Leiche war aufgeknüpft wie die Schlange in Archs Spind. Ich kniff die Augen zu.


    Die Polizei traf mit heulenden Sirenen ein. Ich schaute auf meine Uhr: viertel vor zwölf. Durch die Fenster des Foy­ers sah ich, dass es Millionen Schneeflocken vom Himmel rieselte. Ein äußerst schmallippiger Tom Schulz kam mit großen Schritten herein. Er war überaus sachlich, während seine Kollegen von der Mordkommission geschäftig um ihn herumliefen, Anweisungen entgegennahmen und sich an die aufreibende Routinearbeit machten, die ein plötzlicher Todesfall mit sich bringt. Sie nahmen sich die Jugendlichen in den Klassenräumen nacheinander vor. Ich kannte das Vorgehen. Name. Adresse. Wann sind Sie angekommen, was haben Sie gesehen, kennen Sie jemanden, der etwas ge­gen Miss Ferrell hatte?


    Und die Frage, die mich belastete und das Pochen in mei­nen Schläfen verursachte, betraf natürlich die unaus­weichliche Schlussfolgerung: Wer hasste sowohl Keith An­drews und Miss Ferrell?


    Ich setzte mich auf eine der Bänke und beantwortete stumpf Schulz’ Fragen. Wann war ich angekommen? Wer war zu dieser Zeit noch in der Schule? Wer hatte heute mor­gen Zutritt zur Küche? In meinem Hinterkopf pochte nach wie vor ein dumpfer Schmerz, aber ich fühlte mich auch er­leichtert. Dieser Horror lag nun in den Händen der Poli­zei. Sie waren jetzt wohl gerade dabei, in der Küche alles sorgfältig unter die Lupe zu nehmen: Fotos zu schießen, Notizen zu machen, überall schwarzes Graphitpulver zu ver­stäuben, um Fingerabdrücke zu nehmen. Julian kam durch eine Tür, ging durch den Raum und ließ sich neben mir auf die Bank fallen. »Achtundneunzig Prozent der Leute, die hier waren, lassen sich ausklammern«, hörte ich Tom Schulz zu einem Kollegen sagen. Julian und ich saßen schweigend da, während die anderen Schüler der Abschlussklasse, die endlich gehen durften, einer nach dem anderen finster an uns vorbeigingen. Ich spürte die Blicke der Schüler auf mir. Ich sah nicht auf. Ich hörte lediglich mein Herz schlagen.


    Als die Eingangshalle wieder leer war, setzte Schulz sich auf die Bank neben Julian und mich. Er sagte, dass Julian und sein Freund Neil heute morgen als erste nach dem grau­haarigen Lehrer gekommen seien, der George Henley hieß. Henley hatte offenbar bei seinem Eintreffen kurz vor acht die Außentüren unverschlossen vorgefunden. Er hatte ei­nen Satz Schlüssel von Direktor Perkins bekommen, aller­dings angenommen, dass Miss Ferrell, die ihm an diesem Morgen bei den Prüfungsvorbereitungen helfen sollte, »ir­gendwo« sei, da ihre Klassentür offen, aber das Licht aus­geschaltet war. Nein, er hatte sich über die unverschlosse­nen Türen nicht gewundert, da der Direktor, wie er immer lautstark verkündete, viel von einer »Umgebung des Ver­trauens« hielt.


    »Wonach wir suchen«, erklärte Schulz müde, »ist ein möglicher Zusammenhang mit dem Andrews-Mord. Wisst ihr, ob jemand Probleme mit dieser Frau hatte? Jemand, der vielleicht auch Keith nicht mochte?«


    Ich wiederholte, was ich ihm bereits über Egon Schlicht­maier und seine angebliche Liebesbeziehung mit Suzanne Ferrell erzählt hatte. Er fragte, ob wir irgendein Gespräch zwischen ihnen beobachtet hätten – das hatten wir nicht. Oder zwischen ihr und jemand anderem.


    »Es ist in der Schule passiert. Und wegen der Dinge, die hier bereits vorgefallen sind, müssen wir zuerst in der Schule suchen«, beharrte Schulz. »Gibt es sonst noch etwas?«


    Es gab eine ganze Reihe Leute, sagte ich ihm matt, die etwas gegen Miss Ferrell gehabt haben könnten. Wieso, wollte Schulz wissen. Weil sie den Zeugnissen, den Emp­fehlungen und der Collegefrage eine so hohe emotionale Bedeutung beimaßen. Sie war schließlich die Studienbera­terin. Und vielleicht wusste sie manches. Nach allem, das ich in den letzten Wochen über die Schule erfahren hatte, schien das hier eine wahre Fundgrube für Geheimnisse zu sein.


    »Herrje«, schimpfte Schulz. »Wann hat hier eigentlich je­mand Zeit zu lernen? Was ist mit dem Direktor? Gab es da Animositäten?«


    »Nicht, dass ich wüsste«, sagte ich und wandte mich an Ju­lian, der seine Hände geöffnet nach oben streckte und be­nommen den Kopf schüttelte.


    »Wir werden mit ihm reden.« Schulz sah mich an. Ich las ihm die Belastung durch diesen zweiten Mordfall innerhalb einer Woche an den geröteten Augen und dem abge­spannten Gesicht ab. »Sie ist seit etwa sechs Stunden tot. Unsere Wache kann bestätigen, wann du das Haus verlas­sen hast, du stehst also nicht unter Verdacht.«


    »Diesmal nicht«, meinte ich trocken. Ich verspürte aller­dings keine Erleichterung.


    »Sieht einer von euch sich in der Lage, zu fahren?« fragte Schulz.


    Neil Mansfield mit seinem Käfer voller Aufkleber war längst fort. Julian sagte: »Lass’ mich Goldy in ihrem Lie­ferwagen nach Hause bringen.« Sein Gesicht war kreide­bleich. »Rufst du uns später an?« fragte er Schulz.


    Schulz berührte Julian sanft am Kopf. »Heute Abend.«


    


    Schneeflocken lagen wie Puderzucker auf den glatten Bah­nen, die der CAT-Schneeräumer gezogen hatte. Es schneite immer noch. Die Kürbisse, die die Zufahrt säumten, waren mittlerweile weiße Hügel, deren lauernde Gesichter seit lan­gem verdeckt waren. Julian lenkte den Lieferwagen die kur­venreiche Straße entlang. Ich überlegte, wie ich Arch sagen sollte, dass Miss Ferrell ermordet worden war. Nach langem Schweigen fragte ich Julian, wie die Prüfung verlaufen sei; er zuckte unverbindlich die Achseln.


    »Weißt du, wozu ich Lust hätte?« fragte er unvermittelt. »Wozu?«


    »Ich muss schwimmen. Ich habe seit zwei Wochen kein Schwimmbecken mehr gesehen. Es klingt wahrscheinlich verrückt, ich weiß.« Er verfiel wieder in Schweigen und kon­zentrierte sich auf die zunehmend tückische Straße. Dann sagte er: »Diese Sache in der Schule nimmt mich mit. Ich kann nicht nach Hause fahren und da herumsitzen. Macht es dir etwas aus?« Er warf mir einen flüchtigen Seitenblick zu. »Vermutlich ist dir nicht nach Kochen.«


    »Das siehst du ganz richtig. Schwimmen klingt gut.«


    Wir parkten vor dem Haus. Durch den starken Schnee­fall war schwer zu erkennen, ob jemand in einem der Wa­gen saß, die den Straßenrand säumten. Schulz’ Wachposten musste da sein, sagte ich mir. Er musste einfach.


    Im Haus zog ich erleichtert meine Arbeitskleidung aus und schlüpfte in Jeans und Rollkragenpullover. Wir pack­ten Badeanzüge und Handtücher zusammen. Auf dem An­rufbeantworter war eine Nachricht von Maria: ob wir zu einem frühen Abendessen zu ihr kommen könnten. Sie habe endlich Pamela Samuelson ausfindig gemacht. Pa­mela Samuelson? Marias Stimme auf dem Tonband half mir auf die Sprünge: »Du weißt schon, die Lehrerin von der Elk- Park-Schule, die einen Streit mit dem Direktor hatte. Sie möchte dich wirklich gerne treffen.« Geheimnisvoll hatte Maria hinzugefügt: »Es ist dringend.«


    Ich wählte Marias Nummer. Die Privatschwester erklärte, ihr Schützling mache gerade ein Nickerchen. Wecken Sie sie nicht, sagte ich ihr. Sagen Sie ihr nur, wenn sie wach wird, dass wir gegen siebzehn Uhr kommen.


    Wegen der Straßenverhältnisse nahmen wir den Range Rover. Auf der Fahrt zum Freizeitzentrum fühlte sich mein Herz an wie ein Klumpen Granit. Vielleicht war es auch nicht mein Herz, sondern ein unausgesprochenes Gefühl, das sich in meinem Brustkorb verdichtet hatte. Angst? Wut? Trauer? Alles zusammen.


    Ich hätte gerne geweint, konnte es aber nicht. Noch nicht. Ich hätte gerne gewusst, ob es Arch gut ging, doch ich ver­sicherte mir, dass natürlich mit ihm alles in Ordnung sei. Schließlich war er mit seinem Vater in Keystone, meilenweit entfernt von diesen grässlichen Ereignissen. Mach’ einfach weiter, sagte eine innere Stimme mir. Natürlich, das hatte ich immer getan. Doch der Stein in meiner Brust blieb.


    Im Schwimmbad sprang Julian sofort mit einem lauten Platschen ins Becken, dass das Wasser in alle Richtungen spritzte. Wie ein Besessener pflügte Julian sich durch seine Bahn. Ich ließ mich unendlich vorsichtig ins Wasser und schwamm wie betäubt zu der Bahn links von Julians hin­über. Mit geschlossenen Augen ließ ich meine Arme in ein langsames Kraulen übergehen. Warmes Wasser strömte über mich. Zweimal begann ich, über die Ereignisse dieses Vormittags nachzudenken und schluckte versehentlich Wasser. Ich spuckte und wechselte in Rückenlage, während Julian mich in der Nebenbahn mehrmals überrundete. Nachdem ich mit Unterbrechungen zwanzig ungleich­mäßige Runden zurückgelegt hatte, hielt ich Julian auf, der gerade zu einer Wende an der Betonwand ansetzte. Ich sagte ihm, ich wolle duschen gehen. Er antwortete, er sei auch fast fertig.


    Ich wusch mir viermal die Haare. Das Duschgel mit dem Fichtennadelgeruch würde es völlig austrocknen, aber das kümmerte mich nicht. Der scharfe, waldige Duft ließ Erin­nerungen an das Internat mit seiner behaglichen Alltags­routine aufsteigen: Geschichtsunterricht, Rasenhockey, Perlenketten zum Abendessen und Handschuhe in der Kir­che. Schade, dass die Elk-Park-Schule nicht annähernd so sicher und geborgen war.


    In der Eingangshalle des Freizeitzentrums stellte ich mich ans Fenster und beobachtete den Schnee, während ich auf Julian wartete. Die Flocken trudelten herunter wie der Ascheregen eines entfernten Feuers. Plötzlich merkte ich, dass ich ausgehungert war. Julian kam heraus, schüt­telte sich Tropfen aus dem Haar, und schweigend fuhren wir zu Marias Haus auf dem Gelände des Country Clubs.


    Maria begrüßte uns mit einem glücklichen Kreischen. Ihr Bein steckte in einem dicken Gipsverband, auf dem bereits zahlreiche bunte Aufschriften prangten.


    »Ich dachte mir schon, dass du mitkommen würdest«, sagte sie zu Julian, »ich habe dir zu unseren Cheeseburgern ein überbackenes Gruyere-Sandwich bestellt. Es gibt außer­dem noch mit Jalapeno geröstete Zwiebeln und Rotkohl­salat«, fügte sie hoffnungsvoll hinzu. Verlegen, so verwöhnt zu werden, zumal von jemandem mit Gipsbein, wurde Ju­lian rot und murmelte einen Dank.


    »Na, dann kommt.« Maria hopste vor. »Goldy hat mich seit einer Woche genervt, diese Frau zu finden«, erklärte sie Julian über die Schulter hinweg. »Du kennst sie vielleicht schon.«


    Pamela Samuelson, eine ehemalige Lehrerin an der Elk- Park-Schule, saß auf der Kante einer matt blaugrün ge­streiften Couch in Marias Wohnzimmer. Ein großzügiges Feuer loderte in einem mit leuchtend grünen und weißen italienischen Kacheln eingefassten Kamin.


    »Ach, Miss Samuelson«, sagte Julian überrascht. »Ameri­kanische Geschichte, elfte Klasse.«


    »Hallo, Julian.« Pamelas Haar hatte Aussehen und Form eines viel benutzten Topfkratzers, und in ihren dicken Bril­lengläsern spiegelte sich das Feuer. Sie war um die Fünfzig und ein wenig teigig, obwohl Maria sie als eine der »Stamm­kundinnen« des Sportclubs vorstellte. »Ja«, sagte sie mit leicht ironischem Unterton, »amerikanische Geschichte, elfte Klasse.«


    »Pam verkauft jetzt Immobilien«, warf Maria mit auf­richtigem Mitgefühl ein. Maria war nicht gerade ein Freund von Immobilienmaklern. »Man hat sie da draußen an die­ser Schule ganz schön in die Pfanne gehauen.«


    »In die Pfanne gehauen?« fragte ich.


    Pamela Samuelson verknotete ihre plumpen Finger und löste sie wieder. Sie sagte: »Man wäscht ja nicht gerne in der Öffentlichkeit schmutzige Wäsche. Aber als ich das von Su­zanne hörte und Maria mich anrief …«


    »Sie haben es schon erfahren?« rief ich aus. Wieso über­raschte mich das? Meine Jahre in Aspen Meadow hatten mich doch die schreckliche Leistungsfähigkeit der örtli­chen Gerüchteküche fürchten gelehrt.


    »Ach ja«, sagte Pamela. Sie strich sich über ihr drahtiges Haar. »Die Herbstprüfungen. Am ersten Samstag im No­vember.«


    Ich warf einen verstohlenen Blick zu Julian hinüber. Er zuckte die Achseln. Ich sagte: »Bitte, können Sie mir mehr über die Schule erzählen? Ich sage es nur ungern, aber … die schmutzige Wäsche könnte uns helfen, ein paar Dinge zu klären.«


    »Nun ja. Das habe ich Maria auch schon gesagt. Ich weiß nicht, ob es wichtig ist.« Sie schwieg und sah auf ihre Hände.


    »Bitte«, sagte ich wieder.


    Sie schwieg weiter. Julian stand auf und legte ein Scheit aufs Feuer. Maria betrachtete eingehend ihr Gipsbein, das sie auf eine grünweiße Ottomane gebettet hatte. Ich hörte meinen Magen knurren.


    »Ehe ich entlassen wurde«, sagte Pamela schließlich, »ließ ich eine Arbeit in amerikanischer Geschichte schreiben. Die Aufgabe hieß: Erörtern Sie die amerikanische Außen­politik vom Bürgerkrieg bis heute.« Hinter den dicken Bril­lengläsern verengten sich ihre Augen. »Es war eine Frage, die ich selbst in der Schule in Geschichte hatte bearbeiten müssen. Doch mehrere Schüler der Elk-Park-Schule be­schwerten sich. Nicht bei mir, wohlgemerkt«, sagte sie ver­bittert, »bei Direktor Perkins. Perkins machte mir die Hölle heiß, meinte, eine so anspruchsvolle Frage hätte er erst in Arbeiten an der Hochschule beantworten müssen.«


    Ich grunzte: »Ach, nein.«


    »Ich sagte: ›Auf welcher Hochschule waren Sie denn, auf der Universität der südlichen Sandwich-Inseln?‹ Und das war noch nicht das Schlimmste«, fuhr sie säuerlich fort. »Es war Fußballsaison, wissen Sie. Am Wochenende vor den Prü­fungen schlug Brad Marensky sich hervorragend als Tor­wart unten in Colorado Springs. Aber er hatte nicht für seine Geschichtsprüfung gelernt und ließ in seiner Arbeit zu dieser Frage leider beide Weltkriege aus.«


    Julian sagte: »Schade.«


    Pamela Samuelson fuhr mit plötzlich wutverzerrter Miene zu Julian herum. »Schade? Schade?« schrie sie. Als Julian erschrocken zurückwich, zwang sie sich offensicht­lich zur Ruhe. »Also. Ich ließ ihn durchfallen. Glatt un­genügend.«


    Niemand sagte Schade.


    »Als am Ende des Schuljahres die Ehrenliste herauskam«, fuhr Pamela fort, »stand Brad Marensky darauf. Er konnte nicht mit einem Ungenügend auf die Liste kommen, das versichere ich Ihnen.« Sie breitete ihre Hände in einer Ge­ste der Verständnislosigkeit aus. »Unmöglich. Ich verlangte ein Gespräch mit Perkins. Seine Sekretärin sagte mir, die Marenskys hätten gegen Brads Note protestiert. Vor dem Ge­spräch sah ich in der Zeugnisliste nach, die in einem Ord­ner zusammen mit alten Zeugnislisten in Perkins Büro auf­bewahrt wird. Das Ungenügend in Geschichte war in ein Gut geändert. Als ich Perkins darauf ansprach, verteidigte er sich nicht einmal. Aalglatt erklärte er, er habe Brad Ma­rensky wegen des Fußballspiels Punkte gutgeschrieben. Ich sagte: ›Sie haben eine seltsame Vorstellung von akademi­scher Integrität.‹«


    Um von amerikanischer Außenpolitik gar nicht zu reden.


    »Perkins sagte mir, ich könne mir gerne eine andere Stelle suchen, er habe sogar schon einen hervorragenden Ersatz für mich im Kopf. Ich weiß, das war der junge Deut­sche, den er auf Drängen eines Freundes von der Colorado University einstellen sollte. Auch das hatte ich von der Se­kretärin gehört.« Pamela zischte angewidert. »Nach dem Artikel in der Post über die niedrigeren Prüfungsergebnisse an der Elk-Park-Schule fühlte ich mich ein Weilchen etwas besser, aber es hat mich auch nicht glücklich gemacht. Ich versuche nach wie vor, während der schlimmsten Flaute am Immobilienmarkt seit zehn Jahren Häuser mit vierhun­dertsechzig Quadratmetern zu verkaufen.«


    Ich murmelte etwas Mitfühlendes. Maria sah mich mit verdrehten Augen an.


    »Suzanne Ferrell war meine Freundin«, sagte Pamela mit einem tiefen, unglücklichen Stoßseufzer. »Mein erster Ge­danke war, sie wollte sich ihnen nicht beugen.«


    »Wem nicht beugen?« fragte Maria.


    »Denen, die glauben, Bildung wäre nur eine Frage der Noten, der Rangfolge in der Klasse und des Studienortes.« Pamela Samuelsons Stimme war spröde vor Zorn. »Es ist so destruktiv!«


    Das grelle Schrillen der Türglocke durchschnitt ihren Wutausbruch. Maria wollte schon ihren Gips von der Otto­mane heben, doch Julian hielt sie zurück.


    »Ich gehe schon«, sagte er. Als er zurückkam, teilte Maria lächelnd die Leckereien aus, die sie bestellt hatte. Pamela Samuelson erklärte zögernd, sie könne nicht bleiben und ging, immer noch kochend vor Wut. Offensichtlich hatte die verärgerte Lehrerin alles gesagt, was sie zum Direktor, zu Egon Schlichtmaier und zu den geänderten Noten zu sa­gen bereit war. Maria bat Julian, einen winzigen Sara-Lee- Schokoladenkuchen aus einer ihrer geräumigen Kühltru­hen zu holen. Ich schnitt ihn auf, und wir schwelgten in großen, kalten Stücken.


    »Ich will euch sagen, was meiner Ansicht nach das ganze Problem ist«, sagte Maria nüchtern, während sie grazil Scho­koladenkrümel von ihren Fingern leckte. »Es ist wie in einer Familie.«


    »Wieso?« fragte ich.


    Sie rückte ihren Gips auf der Ottomane zurecht, um sich eine bequemere Lage zu verschaffen, und beäugte das letzte Stück Kuchen. »Welche Menschen hasst man am meisten? Die Menschen, die einem am nächsten stehen. Meine Schwester bekam von meinen Eltern zu ihrem Collegeabschluss einen MG geschenkt. Ich dachte, wenn ich nicht einen gleichwertigen oder besseren Wagen geschenkt be­komme, werde ich meine Schwester und meine Eltern Zeit meines Lebens hassen. Hasste ich all die anderen Mädchen in meinem Alter, die draußen in Oshkosh oder Seattle oder Miami einen neuen Wagen bekamen? Nein. Ich hasste die Menschen, die mir nahestanden. Sie besaßen die Macht, mir den Wagen zu schenken oder ihn mir vorzuenthalten, dachte ich, ob es nun vernünftig war oder nicht.« Sie griff nach dem Stück Kuchen und biss mit einem zufriedenen Brummen hinein.


    Ich nickte und übertrug das Bild auf die Elk-Park-Schule. »Da draußen könnten siebentausend Leute sein, die sich für die tausend Plätze für Studienanfänger in Yale bewer­ben. Wenn du töten würdest, um nach Yale zu kommen, hättest du es auf alle siebentausend abgesehen? Nein. Der Mörder macht sich keine Gedanken über all die Leute da draußen, die vielleicht besser sind als er. Er denkt, ich muss die Leute beseitigen, die mir hier im Weg stehen. Dann habe ich die Gewähr, das zu bekommen, was ich will. Eine irrige Schlussfolgerung, aber psychologisch durchaus schlüssig.«


    »Du solltest wirklich vorsichtig sein«, sagte Maria. »Je­mand da draußen ist gefährlich, Goldy. Und mein gebro­chenes Bein beweist es.«


    


    Als Julian und ich wieder in unsere Straße kamen, stellte ich erleichtert fest, dass unmittelbar vor meinem Haus ein Polizist in einem Streifenwagen saß. Schulz hatte angeru­fen und eine Nachricht hinterlassen, dass die Mordkom­mission den ganzen Sonntag durcharbeiten müsse und am Montag Berater in der Schule seien, die sich um die Reak­tionen der Schüler auf diesen jüngsten Mord kümmern wür­den. Ich solle mir keine Sorgen machen, hatte er hinzuge­fügt. Keine Sorgen. Sicher. Ich schlief nur mit Mühe ein und wachte am Sonntagmorgen auf, um festzustellen, dass eine blasse Sonne schien und meine Kopfschmerzen wie­dergekommen waren.


    Über Nacht waren fünfundzwanzig Zentimeter Schnee gefallen. Nicht einmal die glänzend weiße Welt vor dem Fenster konnte meine Stimmung heben.


    Ich holte die Zeitung von der vereisten Veranda und blät­terte sie nach einem Bericht über Suzanne Ferrell durch. Auf der Titelseite stand eine kurze Meldung: zweiter mord in privatschule. Zitternd las ich von Suzanne Joan Ferrell, 43, geboren in North Carolina, Absolventin des Middlebury College, seit fünfzehn Jahren Lehrerin an der Privatschule Elk Park; ihre Leiche wurde entdeckt, während die Schüler der Abschlussklasse ihre Hochschuleignungsprüfung ab­legten … ihre Eltern aus Chapel Hill wurden benachrich­tigt … ihr Vater war Architekt, ihre Mutter Leiterin des Fach­bereichs Französisch an der University of North Carolina … Polizei hat keine Erklärung, keinen Verdacht … Tod durch Erdrosseln …


    Ich nahm ein Blatt Papier und machte mich an die äußerst schwierige Aufgabe, Suzannes Eltern zu schreiben. Keiths Eltern hatte ich nur eine knappe Beileidskarte ge­schickt, da ich den Jungen eigentlich so gut wie gar nicht gekannt hatte. Hier lagen die Dinge anders. Ich habe sie ge­kannt, schrieb ich dem unbekannten Architekten und der Professorin, sie war eine wunderbare Lehrerin. Ihr lag sehr an ihren Schülern …, und dann kamen die Tränen, ausgiebig und rückhaltlos, Tränen über Tränen um diesen unerklär­baren Verlust. Ich ließ meinen Tränen freien Lauf, bis ich nicht mehr weinen konnte. Schließlich beendete ich voller Schmerz und Trauer den Brief, unterschrieb und adres­sierte ihn an die Ferrells am Fachbereich Französisch der University of North Carolina. Wie als Laune des Schicksals fand ich die Adresse der Universität in einem von Julians Büchern zur Studienberatung. Ich schlug das Buch zu und warf es in hohem Bogen durch die Küche, dass es mit lau­ten Knall gegen einen Schrank flog.


    Mit zitternden Händen setzte ich Espresso auf. Während er durchlief, starrte ich aus dem Küchenfenster und sah den Hähern zu, die sich um die Vorherrschaft an meinem Fut­terhäuschen stritten.


    Ich wandte mich ab. Eines war klar. Suzanne Ferrell hatte keinen Selbstmord begangen. Meine Espressomaschine zischte; ein duftender Kaffeestrahl schoss in die kleine Tasse. Hatte Suzanne Ferrell Café au lait bevorzugt? Hatte sie gerne französisch gegessen? Hinterließ sie einen Lieb­haber? Ich würde es nie erfahren.


    Denk nicht mehr dran. Ich wischte mir ein paar frische Trä­nen aus dem Gesicht und trank den Espresso. Julian kam herein und sagte zum Glück nichts über mein Aussehen oder das Studienberatungsbuch, das aufgeschlagen, mit dem Rücken nach oben auf dem Boden lag. Als er seinen Kaffee getrunken hatte, erinnerte er mich, dass wir mittags wieder einen Bronco-Halbzeitimbiss bei den Dawsons aus­zurichten hatten. Ein italienischer Festschmaus hatte ich auf meinem Terminkalender vermerkt. Ich stöhnte.


    »Lass’ mich das Essen machen«, bot er an. Als ich schon protestieren wollte, fügte er hinzu: »Es wird mir helfen, mich auf andere Gedanken zu bringen.«


    Da ich wusste, dass Kochen in dieser Hinsicht tatsächlich hilfreich sein konnte, willigte ich ein. Julian wirbelte durch die Küche und stellte Zutaten bereit. Ich schaute zu, wie er geschickt Fontina und Mozzarella zerkleinerte, mit Eiern, Ricotta, Parmesan und weicher Butter verrührte und schließlich klein gehacktes, frisches Basilikum und gepressten Knoblauch untermengte. Ich spürte eine Welle des Stol­zes in mir aufsteigen, als er Zwiebeln und Knoblauch in Oli­venöl anbriet und die Zutaten für eine Tomatensoße hin­zu gab. Der üppige Duft nach italienischem Essen erfüllte den Raum. Nachdem er Manicotti-Nudeln gekocht hatte, füllte er sie mit der Fontina-Ricotta-Mischung und löffelte die dicke Tomatensoße darüber.


    »Wenn es heiß gemacht ist, bestreue ich es mit noch mehr Parmesan und gehacktem Cilantro«, erklärte er mir. »Ich achte schon darauf, dass es gut aussieht, keine Sorge.«


    Das Essen war das letzte, worüber ich mir Sorgen machte. Ich raffte mich vom Stuhl hoch, zerkleinerte frischen Salat und rührte eine Zitronenvinaigrette an. Ich hatte in der vo­rigen Woche einige Stangenbrote gebacken und eingefro­ren. Julian meinte, er werde noch eine Riesenplatte mit Antipasti zusammenstellen. Nach der Kirche wollte ich einen Fondantkuchen backen, und das war dann schon alles.


    Julian ging nicht mit in die Sonntagsmesse. Ich kam zu spät, setzte mich in die letzte Reihe und schlüpfte hinaus zur Toilette, als ich während des Segens wieder in Tränen ausbrach. Sobald die Kommunion vorbei war, stahl ich mich leise davon. Ein paar neugierige Seitenblicke trafen mich, aber ich sah entschlossen in eine andere Richtung. Ich war nicht in Stimmung, über Mord zu diskutieren.


    


    Der bedrückte Ausdruck in Hank Dawsons rotem Gesicht, als er mir an diesem Nachmittag die Tür öffnete, um mich einzulassen, rührte offenbar eher von der Aussicht her, dass die Broncos sich den Redskins stellen mussten, als von et­was, das mit der Elk-Park-Schule in Zusammenhang stand. Die Dawsons hatten sogar die Marenskys eingeladen. Merk­würdigerweise wirkten Hank und Stan freundschaftlich und resigniert verbrüdert, um eine weitere Tragödie draußen an der Schule durchzustehen. Entweder das, oder sie wa­ren beide hervorragende Schauspieler.


    Mit Caroline Dawson war es allerdings eine völlig andere Sache. Statt ihrer üblichen menopausenroten Ausstattung, dem mit penibler Sorgfalt zurechtgemachten Gesicht und der steifen Haltung trug sie ein unvorteilhaftes, cremefar­benes Kostüm aus einem fusseligen Wollstoff, der ständig streunende Watt statischer Ladung aufschnappte. Sie sah aus wie eine stämmige, elektrisch geladene Elfenbeinsäule. Auch ihr unordentlich hochgestecktes Haar und ihre allzu pedantische Inspektion des Essens und des Tisches, den wir für die Gäste deckten, hatten etwas Spitzes.


    »Wir bezahlen viel Geld, damit Greer diese Schule be­sucht«, sagte sie wütend bei ihrem fünften unerwarteten Auftauchen in der Küche. »Es dürfte nicht sein, dass sie sich mit Verbrechen und ständigen Schikanen abfinden muss. Das ist nicht gerade das, was ich erwarte, wenn Sie wissen, was ich meine. Sie hätten nie anfangen dürfen, Pö­bel in die Schule zu lassen. Solche Probleme hätten sie gar nicht erst, wenn sie einen höheren Standard gewahrt hätten.«


    Ich sagte nichts. Alle bezahlten viel Geld, um auf diese Schule zu gehen, und ich wusste nicht, wie Caroline Pöbel definierte. Vielleicht gehörte Julian dazu?


    Rhoda Marensky kam einmal groß und elegant herein­stolziert in einem grün-braunen Strickensemble und pas­senden, italienischen Lederschuhen. Im Elend verschwisterte sie sich mit Caroline. »Zuerst dieser Andrews-Mord. Stellen Sie sich vor, einer von unseren Mänteln war in die Sache verwickelt, und die Polizei sagte, sie hätten draußen bei der Leiche einen von unseren Kugelschreibern aus dem Laden gefunden … und jetzt Ferrell. Der arme Brad hat zwei Wochen kein Auge zugetan, und ich fürchte, er war nicht fähig, seine Arbeit über den ›Sturm‹ auch nur anzufangen. Dafür bezahlen wir schließlich nicht«, rief sie mit funkelnden Augen aus. »Es ist, als versuche jemand, unser Leben zu ruinieren!«


    »Rhoda, Schatz«, rief Stan von der Küchentür aus, »wie hieß noch dieser Lacrosse-Spieler, der vor ein paar Jahren seine Hochschulreife an der Elk-Park-Schule gemacht hat und dann ans Johns Hopkins gegangen ist? Mir fällt es nicht ein, und Hank hat mich gerade gefragt, ob er zur Nationa­len Ehrengesellschaft gehört.«


    In einem Schleier aus Grün und Braun fegte Rhoda an Caroline Dawson, Julian und mir vorbei, als habe sie nie mit uns gesprochen. Caroline Dawson standen inzwischen Strähnen ihres Haares und ihres beigefarbenen Kostüms vollends zu Berge. Auf ihren Wangen prangten flammend rote Flecken. Ob wir uns bitte beeilen könnten, herrschte sie uns an. Der Partyservice sei so teuer, und bei den ganzen Studienkosten, die sie im nächsten fahr zu bezahlen hätten, könnten sie es sich nicht leisten, stundenlang auf ihr Essen zu warten.


    Sobald sie aus der Küche gerauscht war, platzte Julian los: »Also, entschuldige, aber du kannst mich mal!«


    »Herzlich willkommen beim Partyservice«, sagte ich und hievte ein Tablett hoch. »Man meint immer, es gehe nur ums Kochen, aber das ist nie der Fall.«


    Wir servierten die Manicotti und ernteten ein paar wi­derwillig gewährte Komplimente. Es tat mir entsetzlich leid für Julian, zumal sie nach meinem Dafürhalten so gut ge­raten waren, dass einem das Wasser im Munde zusammen­lief. Aber was konnte man schon erwarten, wenn die Red­skins die Broncos haushoch schlugen? Es gab heftige und besserwisserische Diskussionen, warum das geschah: Der Trainer hatte die Aufstellung geändert, Elway hatte Angst um seine Schulter, ein Verteidiger hatte eine Vaterschafts­klage am Hals. Als Washington mit drei Touchdowns ge­wann, fürchtete ich schon um unser Trinkgeld. Doch Hank Dawson händigte mir widerstrebend zwanzig Dollar aus, als wir die letzten Kisten im Wagen verstauten.


    Er lamentierte: »Als Greer in den Volleyball-Endspielen zur Landesmeisterschaft war, wollten wir einen Gourmet- Picknickkorb mitnehmen. Aber Caroline hat nein gesagt, wir müssten Schinkenbrote mitnehmen, wie wir es immer tun, oder es würde uns Unglück bringen!«


    »Ach je«, meinte ich mitfühlend. Ich begriff den Zusam­menhang mit den Manicotti nicht ganz.


    »Jedenfalls«, fuhr er finster fort, »hätten Sie das gleiche Essen machen sollen wie letzte Woche. Das hätte mehr Glück gebracht.«


    Immer ist der Partyservice schuld.


    

    »Glück?« meckerte Julian auf der Heim­fahrt. »Glück durch Essen? Was für ein Blödsinn.«


    

    [image: ]

    »Ich sage dir immer wieder, die Leute es­sen aus den unterschiedlichsten Grün­den. Wenn sie glauben, sie gewinnen den Super Bowl, wenn sie Würstchen essen, dann hol dein Bratwurstrezept heraus, und bring deine Wurstmaschine auf Touren. Auf Dauer zahlt es sich aus, Jungchen.«


    Nachdem wir ausgepackt hatten, verkündete er, er wolle sich an seine Bewerbungsunterlagen fürs College setzen. Über die Schulter rief er zurück, alles sei besser als der Ge­danke an Schweineinnereien. Ich lachte zum ersten Mal seit zwei Tagen.


    John Richard setzte Arch am Spätnachmittag vor der Haustür ab, ihr Skiwochenende zu Halloween war zu Ende. Da stand er, der starke, athletische Vater, und rührte kei­nen Finger, um seinem kleinen, zwölfjährigen Sohn mit Skiern, Skistiefeln, Skistöcken, Nachtfeldstecher und Rei­setasche zu helfen. Sollte ich mich mit ihm anlegen, weil er Arch zwang, sich mit all seinem Gepäck den Bürgersteig hinaufzukämpfen? Lass es! Schließlich war er der Kotz­brocken. Und wenn ich auch nur ein Wort sagte, würde die ganze Nachbarschaft wieder einmal feststellen, warum wir uns eigentlich hatten scheiden lassen.


    Ich ging vorsichtig die Stufen hinunter, die Julian mor­gens großzügig mit Salz bestreut hatte, nahm Arch die Skier und die Stiefel ab und stellte verärgert fest, dass sein Gesicht von einem Sonnenbrand schweinchenrosa leuchtete und nur die Haut um die Augen durch die Schutzbrille eierscha­lenweiß geblieben war. Der Waschbäreffekt, der dadurch entstand, ließ für Montagmorgen nichts Gutes ahnen. Dann fiel mir auf, dass die Skier, die ich ihm abgenommen hatte, brandneue Rossignol-Skier mit prunkvollen Marker-Bindungen waren.


    »Was ist los?« fragte ich.


    Arch hielt die Augen gesenkt, während er seine Reiseta­sche die Treppe hinaufschleppte. »Papa hat den Sonnen­schutz vergessen«, murmelte er.


    »Und als Entschädigung hat er dir neue Skier gekauft?« fragte ich ungläubig.


    »Ich glaub’ schon.«


    Sein Ton war ebenso niedergeschlagen wie seine Stimme. Mit einem Schlag fiel mir ein, dass ich ihn nicht einmal be­grüßt hatte und ihm auch noch nichts von den tragischen Ereignissen des Wochenendes erzählt hatte. Ach, der Him­mel verschone mich mit John Richard und seinen ver­schwenderischen Versuchen, sich mit Bestechungen von seinen Fehlern loszukaufen. Die Tatsache, dass ich mir sol­che luxuriösen Kinkerlitzchen nicht einmal annähernd lei­sten konnte, machte den Umgang damit nicht einfacher. Gar nicht zu reden von den Lehren, die Arch aus einem sol­chen Verhalten zog.


    »Ich schäme mich zu Tode, wenn ich so, wie ich aussehe, morgen in die Schule muss«, sagte mein Sohn mit spröder Stimme. »Ich sehe aus wie ein roter Riese.«


    »Ein …«


    »Ach, lass’ nur, das ist eine Art Stern. Riesig und hässlich und rot.«


    »Ach, Arch..«


    »Sag jetzt bitte nichts, Mama. Kein Wort.«


    »Du kannst morgen zu Hause bleiben«, sagte ich ihm und nahm ihn kurz in den Arm. »Die Polizei bewacht das Haus, wenn ich also weg muss, hast du Schutz.«


    »Prima! Cool! Kann ich Todd einladen, die Wachposten zu beobachten?«


    Wenn man ihnen den kleinen Finger reicht …


    »Du kannst ihn zum Abendessen einladen«, antwortete ich. Damit hatte ich wenigstens etwas mehr Zeit, eine Über­leitung zu dem Mord an Miss Ferrell zu finden. Ich hegte die Hoffnung, dass Todd, der die siebte Klasse der städti­schen High School besuchte, von der jüngsten Schreckens­meldung aus der Elk-Park-Schule noch nichts gehört hatte.


    Julian, der über seiner Collegebewerbung eingeschlafen war, stand in der Küche und trank eine Cola, als Arch her­eintrottete, um ihn zu begrüßen. Es war Julian hoch anzu­rechnen, dass er sich beim Anblick von Archs scheckigem Gesicht außer einer überrascht gehobenen Augenbraue nichts anmerken ließ. Beim Abendessen – Fettuccine mit reichlichen Portionen der restlichen Tomatensoße – er­götzte Arch Todd, Julian und mich mit Geschichten, wie er einen Meter achtzig abgehoben hatte und durch die Luft geflogen war und durch ein absolut grässliches Bonzenfeld gebrettert war, bevor er auf diesen Burschen aus Texas donnerte. Der Texaner hatte es vermutlich überlebt.


    Als Arch zu Bett ging, erzählte ich ihm von Miss Ferrells Tod. Am nächsten Tag sollten Berater in die Schule kom­men, sagte ich ihm. Wenn er also keine allzu großen Be­denken wegen seines Sonnenbrandes habe … Arch sagte, Miss Ferrell sei nicht seine Lehrerin gewesen, aber sie sei so nett gewesen … Ob es derselbe gewesen sei, der Keith er­schlagen habe, fragte er. Ich sagte ihm, ich wisse es nicht. Nach einem Weilchen fragte Arch, ob wir für die beiden beten könnten.


    »Nicht laut«, sagte er und wandte sich von mir ab.


    »Nicht laut«, stimmte ich zu, und nachdem wir fünf Mi­nuten still gebetet hatten, machte ich das Licht aus und ging hinunter.


    In der Nacht kam Sturm auf. Kiefernzweige fegten und schlugen gegen das Haus, und durch alle Ritzen zog es kalt herein. Ich stand auf, um mir noch eine Decke zu holen. Der Streifenwagen vor unserer Einfahrt hätte mir die Ge­währ für einen ruhigen Schlaf bieten sollen, aber das war nicht der Fall. Um Mitternacht, um halb drei und um vier schlich ich durchs Haus. Jedes Mal sah ich nach den Jun­gen, die tief und fest schliefen, obwohl Arch lange aufge­blieben war, um jede Bewegung im Streifenwagen durch sein Fernglas zu verfolgen. Gegen fünf sank ich schließlich in tiefen Schlaf, wurde aber schon eine Stunde später ab­rupt geweckt, als das Telefon klingelte.


    »Goldy.« Audrey Coopersmith klang panisch. »Ich muss mit dir reden. Ich bin seit Stunden auf.«


    »Ach«, gurgelte ich.


    »Carl ist zurück«, sprach sie hastig weiter, als verkünde sie einen atomaren Holocaust. »Er kam her und sprach mit Heather über seine … Freundin.«


    »Er kam her«, wiederholte ich, die Nase tief ins Kissen gedrückt.


    »Er denkt daran, wieder zu heiraten.«


    »Besser sie als dich«, murmelte ich.


    »Die Polizei war hier, als er kam. Er hat nicht einmal ge­fragt, ob es mir gut geht. Er hat nicht einmal gefragt, was los ist.«


    Herzlos sagte ich: »Audrey, das interessiert Carl nicht mehr.« Ich verkniff mir das dringende Bedürfnis, etwas von wach werden und Kaffeeduft zu sagen. Wenn ich von Kaf­fee spräche, würde das nur mein Verlangen danach schüren.


    »Ich begreife einfach nicht, warum er sich so verhält, vor allem nach all diesen Jahren …«


    Ich drückte mein Gesicht in die Kissen und sagte nichts. Audrey war fest entschlossen, die ausführliche Litanei mit Carls Fehlern herunterzuleiern. Ich sagte: »Es tut mir leid, ich muss aufhören.«


    »Carl regt Heather fürchterlich auf. Ich weiß nicht, wie sie das überstehen soll.«


    »Bitte, bitte, bitte, Audrey, lass’ mich weiterschlafen. Ich verspreche dir, dass ich dich später zurückrufe.«


    »Du interessierst dich nicht dafür. Keiner interessiert sich dafür«, fuhr sie mich an.


    Und mit diesen Worten knallte sie den Hörer auf, ehe ich auch nur die Chance hatte, zu protestieren. Griesgrä­mig stand ich auf und ging hinunter, um am Kaffee zu rie­chen und mir eine Tasse aufzubrühen. Julian war schon auf und duschte. Audrey hatte Suzanne Ferrell nicht erwähnt, aber sicherlich war die Polizei deswegen bei ihr gewesen. Ich fragte mich, ob sie auch an der Schule Wachposten auf­gestellt hatten.


    Arch stolperte gegen sieben in die Küche. Seine leuchtend rote Waschbärmaske war etwas verblasst, und ich stellte überrascht fest, dass er einen Skipullover und Jeans ange­zogen hatte. Er zog eine Schachtel Reiskrispies aus dem Schrank.


    »Bist du sicher, dass du dich gut genug fühlst, in die Schule zu gehen?«


    Er hörte auf, sich Krispies auf den Teller rieseln zu las­sen und sah mich feierlich an. »Julian meint, wenn ich mit so einem Sonnenbrand in die Schule gehe, machen die an­deren sich nicht über mich lustig. Sie finden mich cool, weil ich das ganze Wochenende skifahren war. Außerdem will ich hören, was die Berater sagen und sehen, ob der Fran­zösischclub etwas wegen Miss Ferrell unternimmt. Weißt du, ihren Eltern Blumen schicken, eine Karte schreiben.«


    Innerhalb einer Stunde waren die beiden Jungen zur Tür hinaus. Schulz rief an und sagte, er wolle noch einmal nach Lakewood fahren, um an dem Kathy-Andrews-Fall zu ar­beiten. Er fragte, wie es mir gehe, und ich sagte wahrheits­gemäß, dass ich völlig erledigt sei.


    »Ich versuche die ganze Zeit, auszutüfteln, was da vor­geht. Da Miss Ferrell mit mir über Julian sprechen wollte, muss ich zumindest den Versuch unternehmen, mit dem Direktor über ihn zu sprechen.«


    »Bleib dran«, sagte Schulz. »Du bist sehr vertrauenser­weckend, Miss G.«


    »Ja, sicher.«


    Er versprach, sich am kommenden Freitagabend mit uns bei der letzten Studienberatung bei Tattered Cover zu tref­fen. Ob sie noch stattfinden sollte, wollte er wissen. Ich sagte, ich könne die Schule anrufen und fragen, ob ich im­mer noch die offizielle Partylieferantin sei.


    »Sieh es einmal so«, beschwichtigte mich Schulz, »es ist dein letzter Abend mit diesen Studienberatungen.«


    Ein schwacher Trost. Aber ich lächelte trotzdem. »Das Beste daran wird sein, dass ich dich sehe.«


    »Ooo, ooo, das hätte ich auf Band aufnehmen sollen. Die Frau mag mich.«


    Ich weidete mich den Rest des Tages an seinem boshaf­ten Lachen.


    


    * * *


    


    Die Schulsekretärin teilte mir barsch mit, Direktor Perkins sei vollauf mit der Polizei, den Eltern und den Schülern be­schäftigt. Er habe über Tage hinweg keine freie Minute, um mit mir zu sprechen. Dann ließ sie mich warten. Da ich es in dieser Zeit schaffte, einen Roquefort-Auflauf für unser vegetarisches Abendessen zu machen, vermute ich, dass ich lange warten musste. Sie meldete sich schließlich wieder, um mir zu sagen, ja, es bliebe wie geplant, bei Freitag Abend; ich solle einfach das gleiche Büfett vorbereiten. Und Di­rektor Perkins und ich könnten am Freitagmorgen um neun über Julian Teller sprechen, wenn ich es wünschte. Ja, wenn, dachte ich verstimmt.


    Die Woche verging wie im Flug mit zahlreichen Bespre­chungen mit Kunden, die bereits Partys zum Erntedankfest und zu Weihnachten planten. Ich rief Maria jeden Tag an, das blieb jedoch meine engste Verbindung zu den Stadt­gesprächen, die sich um die Erwachsenen in der Umgebung der Elk-Park-Schule rankten. Da Maria mit ihrem gebro­chenen Bein nicht an ihrem Aerobic-Kurs teilnehmen konnte, hatte sie selbst kaum Zugang zu neuen Informa­tionen, obwohl sie mir erzählte, sie habe gehört, Egon Schlichtmaier habe etwas mit einer anderen aus dem Sport­club.


    »Neben Suzanne Ferrell? Wirklich?«


    »Sie schwört, seine Beziehung zu Ferrell sei rein plato­nisch gewesen. Die andere Frau ist abstoßend mager«, er­klärte Maria. »Ich weiß definitiv, dass sie sich das Fettgewebe hat absaugen lassen.« Sie erkundigte sich nach Julian, und ich versicherte ihr, dass es ihm offenbar gut ginge. Als ich sie fragte, wieso ihr eigentlich an Julian läge, meinte sie, sie hege große Sympathie für Vegetarier. Das war mir allerdings neu.


    Am Donnerstag besuchten Julian und Arch das Seelen­amt für Miss Ferrell in der katholischen Kirche. Ich hatte eine unaufschiebbare Verabredung mit einer Kundin, die mich für den Erntedanktag gebucht hatte. Sie wollte für zwanzig Personen ein Gänseessen, das ich mit meinen an­deren Verpflichtungen abstimmen musste. Im allgemeinen setzte ich mir eine Obergrenze von zehn Erntedankfest­essen. Ich wollte die Vorbereitungen größtenteils am Diens­tag und Mittwoch treffen, die fertigen Platten für neun Es­sen am Donnerstag früh ausliefern und nur bei einem Auf­trag selbst servieren. John Richard nahm gewöhnlich Arch an diesem Wochenende mit zum Skifahren, und ich ver­diente in diesen vier Tagen genug, um Arch und mich über die spärliche Auftragslage im Frühjahr hinwegzubringen. Nicht nur das, ich hatte gelernt, dass Kunden, die über die­ses Wochenende Verwandte zu Besuch hatten, mindestens eine Woche lang kein Truthahn-Tetrazzini, keine Truthahn-Enchiladas, keine Truthahnbrötchen und überhaupt kein Geflügel jedweder Art sehen mochten. Es war also eine hervorragende Gelegenheit, Fischrezepte zur Geltung zu bringen, die ich entwickelt hatte. Die Kunden waren aus­gehungert nach allem, das weder Bratensoße noch Preisel­beerkompott enthielt.


    Der Sturm tobte die ganze Woche. Von Tag zu Tag san­ken die Temperaturen weiter, und eine Eisschicht legte sich über die dunklen Tiefen des Aspen Meadow Lake. Nach­dem ich am Freitagmorgen meine Yogaübungen beendet hatte, machte ich mich gegen neun Uhr auf den Weg und wünschte, ich hätte sechs weitere Schichten über meinen Rollkragenpullover und meine abgetragene Daunenjacke gezogen. Die strenge Kälte und der Schnee hatten die Ge­schäftsleute auf der Hauptstraße sogar bewogen, ihre Weih­nachtsdekoration frühzeitig herauszuholen. Die digitale Temperaturanzeige an der Bank von Aspen Meadow war eine grimmige Mahnung, dass wir November in den Bergen hatten: minus acht Grad. Buckelige Eishöcker überzogen die Straße, der Schnee, den der Schneepflug aufgewirbelt hatte, war steinhart gefroren. Ich fuhr vorsichtig die Straße Richtung Elk-Park-Schule hinauf und überlegte, ob ich mit einem Partyservice auf Hawaii wohl einigermaßen unseren Lebensunterhalt bestreiten könnte.


    Die verräterischen Scheinwerfer an der Seite, die riesi­gen Spiegel und das fast bis auf den Boden reichende Chas­sis ließen erkennen, dass der einzige Wagen, der außer mei­nem auf dem Schulparkplatz stand, ein ziviler Streifenwa­gen war. Weitere Ermittlungen im Ferrell-Mordfall? Vom Lehrerparkplatz her holte Egon Schlichtmaier mich ein, elegant in einer neuen, pelzbesetzten Bomberjacke, hielt eine der massiven Schultüren auf und verbeugte sich. Je­mand hatte endlich das schwarze Kreppapier und Keiths Foto entfernt, fiel mir auf.


    »Zu spät heute?« fragte ich.


    »Ich habe erst um zehn Uhr Unterricht«, erwiderte er fröhlich. »Ich war beim Training, habe Sie aber nicht ge­sehen.«


    Ich sah ihn an und sagte: »Hübsche Jacke.« Er schlen­derte davon.


    Der Direktor sei mitten in einer Konferenzschaltung, könne mich aber gleich empfangen, teilte die Sekretärin mir mit. Ich ging den Flur hinunter, um nach Arch zu se­hen – diesmal, ohne entdeckt zu werden. Zu meiner Über­raschung stand er im Sozialkundeunterricht vor der Klasse und trug etwas vor. Ehe ich mich davonschlich, um Julian zu finden, besah ich mir prüfend den Gesichtsausdruck sei­ner Klassenkameraden. Alle hörten aufmerksam zu. Stolz ließ ein kleines Flämmchen in meiner Brust aufleuchten.


    Vor einer der Klassen im oberen Stockwerk des alten Ho­tels stand ein Polizist in Zivil Wache. Ich nickte ihm zu und stellte mich vor. Er antwortete nicht, doch als ich durch das Fenster in die Klasse sah, fragte er mich auch nicht nach meinem Personalausweis. Egon Schlichtmaiers Geschichts­stunde hatte gerade begonnen: Macguire Perkins stand vor der Klasse und hielt ein Referat. An der Tafel stand: DIE MONROE-DOKTRIN. Man musste leider sagen, dass Mac­guire und die Rechtfertigung der Intervention in der ame­rikanischen Hemisphäre nicht die gleiche Aufmerksamkeit erfuhren wie Archs Vortrag. Greer Dawson kämmte ihr Haar; Heather Coopersmith rechnete auf einem Taschen­rechner; Julian sah aus, als sei er gefährlich nah am Ein­schlafen. Einen kurzen Moment traf sich mein Blick mit dem von Macguire, und er winkte mir mit einer Hand ei­nen Gruß zu. Ich wich erschrocken zurück. Das letzte, was ich brauchen konnte, war, dass Egon Schlichtmaier be­hauptete, ich störe seinen Unterricht. Ich stahl mich zurück zum Büro des Direktors.


    »Er hat jetzt Zeit für Sie«, flötete die Sekretärin, ohne von ihrem Computermonitor aufzusehen. Ich marschierte in das Büro und fragte mich kurz, woher sie wohl gewusst hatte, dass ich es war. Roch ich nach Küche?


    Direktor Perkins telefonierte wieder einmal, obwohl die­ser Anruf offenbar weniger wichtig war als die Konferenz­schaltung von vorhin; er legte die Hand auf die Sprech­muschel und winkte mich zu einem Tischchen hinüber, das beladen war mit einem Tablett voller Gebäck und einer sil­bernen elektrischen Kaffeemaschine.


    Es musste am frühen Morgen eine Kuratoriumssitzung stattgefunden haben, dachte ich, wegen all der Moh­renköpfe, Miniaturkäsekuchen, Schokoriegel und glasier­ten Napfkuchen auf dem Tablett. Ich schenkte mir eine Tasse Kaffee ein, verzichtete allerdings auf die Süßigkeiten. Wie kam es, dass Perkins mich nicht mit der Bewirtung die­ser morgendlichen Sitzung beauftragt hatte? Reservierte er für mich leichte Aufgaben, wie in aller Herrgottsfrühe auf­zustehen, um für unzählige Schüler gesunde Häppchen zu machen? Oder hatte er Angst, ich könnte hören, wie er den großen Gönnern den Mord an Suzanne Ferrell darlegte?


    »Ja«, sagte er jetzt ins Telefon. »Ja, sehr tragisch, aber wir müssen weitermachen. Es bleibt bei neunzehn Uhr. Ja, über Stressreduzierung bei Prüfungen. Ach, nein. Ich über­nehme die Studienberatung selbst.« Er schniefte tief und resigniert. »Dieselbe Partylieferantin, ja.« Doch ehe er wie­der »ta-ta« sagen konnte, hatte der Gesprächspartner am anderen Ende aufgelegt.


    »Tattered Cover«, erklärte er mir und schüttelte seine Andy-Warhol-Mähne. Er sah sich auf dem Schreibtisch um, auf dem Papiere verstreut lagen und ein riesiger Korb fri­scher Blumen stand. Jemand dachte offenbar, er brauche Mitgefühl, da eine seiner Lehrerinnen ermordet worden war. Unter seinen Augen hingen graue Säcke faltiger Haut. Er trug ein marineblaues Sportsakko statt seines üblichen »Wiedersehen-in-Brideshead«-Tweed, und plötzlich fiel mir auf, dass er nicht einen einzigen Vergleich benutzt hatte, seit ich in sein Büro gekommen war.


    »Geht es Ihnen gut, Direktor Perkins?«


    Er sah mich mit unendlich traurigen Augen an. »Nein, Mrs. Bear, es geht mir nicht gut.«


    Er schwenkte seinen Drehstuhl herum, bis er das Gemälde von Big Ben im Blick hatte. »George Albert Tur­ner«, sagte er gedankenverloren. »Urenkel von Joseph Mal­lord William Turner. Nicht gerade ›Der Brand der Houses of Parliament‹, nicht?« Als er sich wieder mir zuwandte, fiel ein blasser Sonnenstrahl, der von draußen hereinschien, auf die kleinen Äderchen, die sein Gesicht durchzogen. Mit trauriger Stimme erklärte er: »Und ebenso weit bin auch ich vom Eigentlichen entfernt.«


    »Eh, da komme ich nicht ganz mit.«


    »Die Reinheit des Strebens, mein Gott, Mrs. Bear! Die Reinheit der Kunst, die Reinheit der Forschung … all das«, Perkins rieb sich mit beiden Händen die Stirn, »hat nichts mit alle dem hier zu tun« - er deutete auf den eleganten Raum.


    »Mr. Perkins, ich weiß, Sie sind etwas aus dem Gleichge­wicht gebracht. Ich kann ein andermal mit Ihnen über Ju­lian sprechen. Sie hatten offenbar eine Sitzung …«


    »Sitzung? Was für eine Sitzung?« Ein raues Lachen brach aus seiner Kehle, »Die einzigen Menschen, die ich zur Zeit treffe, sind Polizisten.«


    »Aber« – ich deutete auf die Kaffeemaschine und die Tel­ler mit Gebäck-, »ich dachte …«


    Wieder dieser traurige, ironische Blick und die verzwei­felte Stimme. »Zwischenzeugnisse, Mrs. Bear! Die Blumen sind ein Geschenk! Die Besitzer des Blumengeschäftes möchten, dass ihr Sohn nach Brown geht, wenn er im näch­sten Jahr mit der Schule fertig ist. Sie möchten, dass ich die Empfehlung schreibe, nachdem ich die Französischnote des Jungen von einem Befriedigend in ein Sehr gut geändert habe. Miss Ferrell wollte nicht, verstehen Sie.« Ich starrte den Direktor ungläubig an. Verlor er den Verstand? Er plap­perte weiter. »Das Gebäck ist ebenfalls geschenkt. Einer meiner Lehrer hat einen neuen Pelzmantel. Er hat mich ge­fragt, ob er ihn annehmen darf, weil er mehr gekostet hat als seine ganze Garderobe zusammengenommen. Er schwört, die Spender hätten ihn nicht gebeten, eine Note zu ändern. Ich habe ihm gesagt: ›Nein, noch nicht.‹«


    »Aber diese Leute, die wollten, dass Miss Ferrell das … für sie tut, könnten sie …«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie sind in Martinique. Mit ihrem Sohn. Sehen Sie, sie fahren jedes Jahr Ende Oktober, und der Junge verpasst einiges in der Schule.« Er sah mich mit gerunzelter Stirn an. »Sie wollen, dass ich ihm Punkte gut­schreibe, weil er nach Martinique fährt! Sie sagen, er spricht dort etwas Französisch, warum also nicht?«


    »Haben Sie die Note geändert?«


    Er versteifte sich. »Solche Fragen beantworte ich nicht. Sie glauben ja nicht, unter welchem Druck ich stehe.«


    »Ich glaube es«, erklärte ich wahrheitsgemäß. »Sehen Sie sich doch nur an, was in den letzten Wochen hier passiert ist. Wo wir gerade von Geschenken sprechen, können Sie mir etwas mehr über das Stipendium erzählen, das Julian bekommen hat? Ich habe die Befürchtung, dass es einen Haken haben könnte. Vielleicht nicht sofort, aber, wie Sie selbst sagen würden, noch nicht. Wie bei Ihrem Lehrer mit dem Mantel. Vielleicht könnte Julian nächste Woche oder nächsten Monat eine anonyme Mitteilung bekommen, in der es heißt, wenn er das Stipendium behalten will, muss er bei einer Prüfung durchfallen, sich an einer bestimmten Schule nicht bewerben oder etwas in dieser Art.«


    Perkins zuckte die Achseln und sah wieder auf den Neo­Turner. »Ich weiß ebenso viel wie Sie, Mrs. Bear. Wir haben einen Anruf von der Bank bekommen, und das ist alles. So­weit ich weiß, kennt niemand an dieser Schule den Spen­der. Oder kannte«, sagte er auf meine unausgesprochene Frage nach Miss Ferrell.


    »Was glauben Sie, warum jemand sie umgebracht hat?«


    »Wir alle haben unseren Kundenkreis, Mrs. Bear. Sie, ich, Miss Ferrell.« Er streckte seine Hände zu der ihm eigenen manierierten Geste der Hilflosigkeit aus. Seine Stimme wurde lauter. »Als Partylieferantin müssen Sie tun, was nach Ihrem Wissen Ihren Kunden schadet, wenn sie es so wol­len. Wenn die dicken Karamel wollen statt Haferkleie, gut, warum nicht? Unzufriedene Eltern machen mir das Leben zur Hölle mit Anrufen, Briefen und allen möglichen Dro­hungen.«


    »Ja, aber Sie sagen, Miss Ferrell wollte nicht mitspielen? So wie Miss Samuelson?«


    Zorn sprühte aus seinen Augen. Ich merkte, wie ich vor der unerwarteten Heftigkeit seiner offensichtlichen Ver­zweiflung und seinem Widerwillen, auf dieses Thema an­gesprochen zu werden, zurückwich. Perkins hatte sich bemüht, seine Abneigung gegen mich zu kaschieren, in­dem er versuchte – auf unprofessionelle Weise, fand ich –, mit seiner emotionalen Bürde Mitleid zu erwecken. Es hatte allerdings nicht gewirkt. Jetzt kniff er die Lippen zusammen und antwortete nicht.


    Ich sagte: »Haben Sie der Polizei gesagt, dass Miss Ferrell vielleicht nicht mitspielen wollte?«


    Sein abgehärmtes Gesicht wurde puterrot. »Natürlich habe ich das gesagt«, fauchte er. »Aber sie glauben, dass viel­leicht jemand an diesem Morgen ihre Klasse durchsucht hat. Sie können ihr Notenbüchlein nicht finden; sie wissen nicht, was vorging oder wer möglicherweise Probleme ge­habt haben könnte. Und ich bezweifle sehr, dass irgend­welche Eltern oder Schüler es wagen würden, jetzt mich un­ter Druck zu setzen.« Er grinste höhnisch. »Aber vielleicht weiß ich ja nicht alles, was sie wusste.«


    »Was ist mit Egon Schlichtmaier? Haben Sie mit der Po­lizei über ihn gesprochen?«


    Er fuhr sich mit der Hand ungeduldig über seine wollige Haarmasse. »Warum interessiert Sie das so sehr? Warum überlassen Sie das nicht einfach der Polizei?«


    »Sehen Sie, der einzige, um den ich mir Sorgen mache, ist Julian. Ich möchte wissen, wer ihm dieses Stipendium ge­schenkt hat und warum.«


    Er klopfte auf die Revers seines Sportsakkos. »Julian Tel­ler ist ein guter Schüler.« Er schloss bestimmt den Mund.


    Ich murmelte etwas Unverbindliches, und Perkins sagte, er sehe mich heute Abend bei dem letzten Studienbera­tungsabend. Es klingelte zum Ende der Schulstunde, und ich brummte etwas in der Art, dass es Zeit für mich sei, zu gehen. Doch statt der üblichen Metapher zum Abschied schwenkte Direktor Perkins lediglich zurück zum Gemälde des Urenkels von Turner. Als ich sein Büro verließ, arbei­tete es in meinem Kopf wie wild.


    Jemand hat ihre Klasse durchsucht … sie können ihr Noten­büchlein nicht finden …


    Im Flur sah ich mehrere Schüler der Abschlussklasse, die ich kannte. Alle wichen mir aus, indem sie den Blick ab­wandten oder sich plötzlich angeregt mit ihrem Nachbarn unterhielten. Wenn man zwei Leichen fand, konnte man schnell in Acht und Bann geraten, vermutete ich. Nur nicht bei Macguire Perkins, der den Korridor heruntergeschli­chen kam und nickte, als ich ihn grüßte. Ich zog ihn am Är­mel.


    »Macguire«, sagte ich, »ich muss mit Ihnen sprechen.«


    »Ah ja, okay.«


    Ich sah zu ihm auf. Denn dieser schlaksige, erbärmlich pickelgesichtige Basketballstar überragte mich um Längen. Ein blau kariertes Holzfällerhemd hing ihm über die Jeans, die auf abgetragenen Motorradstiefeln mündete. Keine Pri­vatschulkleidung für den Sohn des Direktors.


    »Ich möchte mit Ihnen über Miss Ferrell sprechen.«


    »Ich, ehm, es tut mir wirklich leid um Miss Ferrell.«


    »Ja, mir auch.«


    »Wissen Sie, ich weiß, dass sie über meinen Collegebesuch wütend war und wegen … anderer Sachen, aber ich glaube, sie mochte mich.«


    »Was für andere Sachen?«


    »Einfach so Sachen«, sagte er.


    »Zum Beispiel, weil Sie Ihren Führerschein wegen Trun­kenheit am Steuer verloren haben? Oder weil Sie Steroide nehmen, um Ihre Muskeln aufzupeppen?«


    Sein vernarbtes Gesicht wurde feuerrot. »Ja. Mit den Steroiden habe ich übrigens aufgehört. Ferrell hat mit mir darüber gesprochen, meinte, ich könnte auch ohne das Zeug stark sein, so was in der Art.«


    »Da hatte sie recht.« Ich zögerte. »Ich brauche da etwas, Macguire.«


    »Was?«


    »Es könnte sein, dass Miss Ferrells Klassenraum letzten Samstag durchsucht wurde. Als die Polizei ihn sich ansah, war er völlig durcheinander. Ich habe gerade mit Ihrem Va­ter gesprochen, und das hat mich auf den Gedanken ge­bracht … Hören Sie zu, ich brauche ihr Notenbuch. Sie ken­nen sich doch in dieser Schule aus wie kein anderer. Be­steht die Möglichkeit, dass sie es irgendwo versteckt haben könnte?«


    Macguire sah sich auf dem verschneiten Parkplatz um, ehe er antwortete. War der Verfolgungswahn eine Neben­wirkung seines Drogenmissbrauchs?


    »Ich weiß vielleicht wirklich«, meinte er zögernd, »wo es sein könnte. Wissen Sie, ich bin groß und sehe Sachen, die andere nicht sehen.«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Erinnern Sie sich, wie ich mein Schreiben an die Uni­versity of Indiana vor der Klasse vorgelesen habe?« Ich nickte. »Sie hat neben der Tafel so große Poster hängen. Hinter dem gerahmten Bild von diesem Bogen in Paris habe ich etwas gesehen. Etwas wie ein braunes Notizbuch. Ich könnte nachsehen …«


    »Bitte, tun Sie das.«


    Er trottete davon und kam nach zwei Minuten mit einem triumphierenden Grinsen zurück. Er ließ seinen Ranzen von der Schulter gleiten und öffnete den Reißverschluss. Wieder warf er einen schnellen, prüfenden Blick über den Parkplatz. »Glück«, sagte er schlicht. Er zog ein braunes Spi­ralheft in Kunstledereinband hervor und reichte es mir. Da ich keine Handtasche bei mir hatte, hielt ich es einfach in der Hand.


    »Geben Sie das den Bullen«, sagte er. »Vielleicht sagt es ihnen was.«


    Dieser traurige, schlaksige Bursche tat mir aufrichtig leid.


    »Danke, Macguire. Ich habe mir am Samstagmorgen sol­che Sorgen um Sie gemacht. Sie wirkten so nervös wegen der Prüfung.«


    »Was, ich?« Er wich zurück und hielt protestierend die Hände hoch. »Ihre Kekse waren toll. Hinterher habe ich gedacht, warum soll ich mir wegen der Eignungstests sol­che Sorgen machen? Ich werde nie zu den Leuten gehören, die nach Harvard gehen. Zum Teufel, aus mir wird nie et­was.«



    

    [image: ]

    Als ich nach Hause kam, rief ich Tom Schulz an in der Hoffnung, dass er schon aus Lakewood zurück wäre. Ich hatte kein Glück. Ich sprach auf seinen An­rufbeantworter, dass ich Suzanne Ferrells Notizbuch mit den Noten gefunden habe und wo er stecke. Drohend stand die Veranstaltung dieses Abends vor mir, und ich wusste, dass ich das Essen vorzubereiten hatte. Ich kam der Antwort auf manche Fragen näher, das spürte ich. Das Kochen konnte warten. Ich setzte mich an den Küchen­tisch und schlug Suzanne Ferrells Notenbuch auf.


    Es war größer als die meisten Notenbücher, die ich ge­sehen hatte, und hatte fast das Format eines Kollegheftes. Es war in drei Abschnitte unterteilt: Französisch III, Franzö­sisch IV und SB. Als ich diesen Abschnitt aufschlug, stellte ich fest, dass SB für Studienberatung stand. Ich fand dort eine handgeschriebene Liste der besten Schüler der Abschlussklasse. 1. Keith Andrews, 2. Julian Teller, 3. Heather Coopersmith, 4. Greer Dawson, 5. Brad Marensky … Ich sah schnell nach und stellte fest, dass Brad Marensky und Greer Dawson im Kurs Französisch III waren; Julian und Heather Coopersmith waren im Kurs Französisch IV. Auch Keith Andrews war in diesem Kurs gewesen. Sie alle hatten ebenso wie Macguire Perkins an der Studienberatung teilgenom­men.


    In Französisch III schwankten Brad Marenskys Noten ständig zwischen Befriedigend und Gut, auf dem Zwi­schenzeugnis sollte er ein Gut minus bekommen. Auch Greer Dawsons Noten schwankten sehr stark: Anfangs hatte sie zwei Ungenügend, ansonsten nur Gut. Ihre Zeugnisnote war Befriedigend. Julian hatte zu Anfang des Schuljahres Sehr gut bekommen, dann ein Gut und bei einem Test in der letzten Woche ein Ungenügend. Auch er hatte auf dem Zwischenzeugnis ein Gut minus. Heather Coopersmith hatte mehrere Gut, unterstützt von zwei Sehr gut und sollte ein Gut plus bekommen. Keith Andrews hatte nur Sehr gut und ein Gut. Sein Name war durchgestrichen.


    Nun, das sagte mir nicht viel. Oder, falls doch, hatte ich keine Ahnung, wie ich es auslegen sollte. Würde es letztlich auf eine mathematische Berechnung der Noten hinaus­laufen? Würden Menschen dafür töten?


    Beklommen schlug ich den Abschnitt zur Studienbera­tung auf. Außer der Rangliste gab es noch eine alphabeti­sche Schülerliste. In sorgfältiger Handschrift waren dort Ge­spräche mit den Schülern, dem Direktor und den Eltern und ihre Reaktionen aufgeführt.


    


    keith Andrews – desillusioniert durch jüngste Besuche an Uni­versitäten. Eltern in Europa. Wünschte, er könnte zu ihnen fah­ren, Oxford usw. besuchen. Sagt, jemand sollte ein College grün­den, an dem alle Dozenten unterrichten, die den Preis für her­vorragende Lehrtätigkeit, aber keine Professur bekommen haben. D. sagt, K. ist nicht zu trauen; schreibt etwas für die Zeitung. Ich sage, vermutlich harmlos. Empfehlung: Stanford, Prin­ceton, Columbia.


    


    heather coopersmith – Mutter besorgt. Saß beim Essen neben ihr. H. sagt, Mutter besessen vom College, weil Vater abge­hauen. Will ihr Leben beherrschen. Eifersüchtig auf K. Be­hauptet, andere haben Geld, das sie ausgeben können, um ihre Kinder aufs College zu bringen. H. verträumt und abwesend. Will weniger vor gezeichnete Bahnen, weniger Druck in ihrem Studium. D. sagt, Mutter ist eine Qual. Empfehlung: Ben­nington, Antioch.


    


    brad marensky – Eltern brachten Medienrangliste. Wollten Empfehlung für Dawson wissen! Sie finden, B. »verdient« Elite­schule. Sagen, Geschichte über den Pelzmantel, den sie dem Leiter der Zulassungsstelle in Williams geschenkt haben sollen, ist nicht wahr. Ob ich es für eine gute Idee hielte. (Habe nein gesagt.) Un­freundlichkeit des letzten Jahres offenbar vergessen. B. gleichgül­tig gegenüber den Schulen, schien mich allerdings zu beobachten. Sagte mir, er wolle »weit weg von seinen Eltern«. Fragte: »Wissen Sie Bescheid?« Ich fragte, worüber. Keine Antwort. D. hat keine Ahnung. Empfehlung: Washington und Lee, Colby


    


    greer dawson – äußerst schwierig. Will Eliteschule oder Stan­ford, aber Testergebnisse sind nicht gut genug; Noten schwan­kend. Eltern haben mir ein Jahr langfreies Essen angeboten, wenn ich ihr Empfehlung gebe. Bin nicht angetan. D. warnt, »Pro­bleme, wenn die Schule Greer nicht in Princeton unterbringt«. Empfehlung: Occidental, University of North Carolina


    


    macguire perkins – Habe nach Alkohol und Drogen gefragt. Meinte, er habe Talent zum Drama, aber er findet, nein; sagte, er ist depressiv. Therapie empfohlen. D. war dagegen, sieht schlecht aus. Empfehlung: Basketballschulen: Indiana, North Carolina State, University of Nevada, Las Vegas.


    


    Mit unbehaglichem Gefühl wandte ich mich den Notizen der Toten über Julian zu.


    


    julian teller – Empfindlich. Möchte Ernährungswissen­schaften studieren. Im Rugg’s nicht aufgeführt. Werde herum­telefonieren. J. weiß, dass Cornell einen Studiengang anbietet (Jane Brody, Ehemalige); würde seinem Studienwunsch ent­sprechen. Treffe mich am Morgen des 1.11. mit der Pflegemut­ter (Partylieferantin). Empfehlung: Cornell, Minnesota (?).


    


    All das ergab für mich keinen sonderlichen Sinn, außer, dass es meinen Verdacht gegen gewisse Leute bestätigte. Miss Ferrell war schon ein findiges Kind, nur für Brad Marenskys Frage hatte sie keine Erklärung gefunden: Wusste sie etwas von seinen Diebstählen? Offensichtlich nicht.


    Ich erinnerte mich auch vage an den Rugg’s, ein Nach­schlagewerk, in dem Colleges und Universitäten nach Stu­dienfachern aufgeführt waren. Wenn dort Ernährungswis­senschaften nicht angeführt waren, konnte ich vielleicht heute Abend bei Tattered Cover in der Kochbuchabteilung nachsehen, wo die jüngsten Kochbuchautoren zur Schule gegangen waren. Immerhin war das wenigstens etwas, das ich tun konnte, um Julian zu helfen. Auch wenn er mitt­lerweile die finanziellen Mittel besaß, jede Schule zu besu­chen, die er wollte, konnte er zusehen, dass er das Beste be­kam, das für Geld zu haben war.


    Ich bemühte mich, die Studienfragen aus meinem Kopf zu verbannen, während ich Biscotti, etwas Obst und Käse­platten vorbereitete und ein Rezept für den Valentinstag ausprobierte: Sweetheart-Sandwiches. Ein Sweetheart- Sandwich bestand aus zwei Fondantkeksen mit einer But­tercremefüllung dazwischen. Diese kleinen, mächtigen Plätzchen zu servieren war eine Inspiration, die das Thema des heutigen Vortrages mir eingegeben hatte: »Stressreduzierung bei Prüfungen«. Mein Rezept gegen Stress war sim­pel: Iss Süßigkeiten, und ruf mich an, wenn es vorbei ist. Audrey rief an, zerknirscht über ihren frühmorgendli­chen Ausbruch, und versicherte mir, sie wolle mir heute Abend helfen. Ob ich sie mit in die Buchhandlung nehmen könne? Heather war mit Berechnungen der neuen Klas­senrangfolge für ihre Mitschüler beschäftigt und musste die Ergebnisse auf dem Weg nach Denver bei ihren Freunden und Freundinnen abliefern. Heather wollte nicht von Audrey gestört werden, erklärte Audrey mir betrübt. Soll­ten wir weiße Uniformen anziehen, Schürzen oder was? Ich antwortete, schwarzer Rock, weiße Bluse und ihre Schürze mit dem Aufdruck goldilocks partvservice. Sie versprach, gegen halb sechs bei mir zu sein.


    Julian rief an. Er sagte, er sei zum Essen bei Neil; Neil nehme ihn mit in die Buchhandlung und wir träfen uns dort. Es sei denn, ich bräuchte Hilfe. Ich versicherte ihm, dass ich alles im Griff hatte. Arch kam nach Hause und er­klärte, er müsse eine Tasche packen, weil er über Nacht bei einem Freund bleiben wolle. Aber zuerst sollte er die neuen Plätzchen probieren.


    »Wenn du mir ein Glas Milch einschenkst«, feilschte er, rückte seine Brille zurecht und legte sorgfältig drei frisch gebackene Plätzchen auf seinen Teller. Mit geschlossenen Augen kostete er das erste.


    »Na?«


    Er ließ mich ein Weilchen zappeln. Dann erklärte er äußerst ernsthaft: »Köstlich, Mama. Jeder Lehrer würde dir dafür ein Sehr gut plus geben.«


    Ich grinste. »Fühlst du dich in der Schule wohler?«


    Er schluckte, nahm einen Schluck Milch und wischte sich den weißen Schnurrbart ab. »Gewissermaßen.«


    »Was heißt das?«


    »Die siebte Klasse ist wie …« Direktor Perkins’ Manie­riertheit war ansteckend. Arch steckte einen zweiten Keks in den Mund und kaute nachdenklich. »Die siebte Klasse ist halb wie Glück und halb wie Totalitarismus.«


    »Totalitarismus?«


    »Ach, Mama.« Er rückte seine Brille zurecht. »Julian hat mir dieses Wort für den Sozialkundeunterricht beige­bracht.« Er machte eine Pause. »Arbeiten sie immer noch daran, herauszubekommen, wer Keith Andrews und Miss Ferrell umgebracht hat?« Auf mein Nicken sagte er: »Weißt du, ich möchte einfach nur in einer sicheren Umgebung sein. Die Schule macht einem Angst, das muss ich zugeben.«


    »Aber es ist nicht noch etwas passiert, oder?«


    »Mama, die Polizei ist da. Was meinst du, wie sicher es da ist, wenn sie ihre Ermittler und die Wachen abziehen?«


    Ich gab keine Antwort auf diese Frage. »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich kurz angebunden, »wir oder die oder ir­gendjemand wird herausfinden, was passiert ist.«


    Da er sich offenbar nicht weiter unterhalten wollte, machte ich mich wieder ans Kochen. Als um fünf Uhr nach­mittags die Mutter des Schulfreundes kam, hatte Arch be­reits ein halbes Dutzend Plätzchen vertilgt und erklärte, er wolle kein Abendessen.


    Ich auch nicht, beschloss ich, als er fort war, aber nur weil ich voller Sorge war. Mein Magen knurrte in Erwartung des letzten Studienberatungsabends. Ich überlegte, wie viele Studienberater wohl Magengeschwüre hatten. Wenn diese letzte Prüfung vorbei war, konnte Audrey vielleicht mit ih­rer Tochter nach Hause fahren, und Schulz und ich konn­ten essen gehen.


    Audrey kam. Wir packten die Tabletts in den Lieferwa­gen, rasten nach Denver und trafen pünktlich um sechs bei Tattered Cover ein. Als ich zum Eingang im zweiten Stock hinauffuhr, an dem ich vorher schon geparkt hatte, fiel mir wieder ein, dass ich für Julian in den Kochbüchern Namen von Schulen nachschlagen wollte. Plötzlich kam mir auch Miss Ferrells Notenbüchlein wieder in den Sinn, das ich in eine meiner Kisten gepackt hatte in der Hoffnung, es nach dem Vortrag Schulz geben zu können. Bei all den Dieb­stählen unter den Schülern der Elk-Park-Schule wollte ich sichergehen und ihm dieses wertvolle Buch persönlich zur Auswertung übergeben. Doch ich hatte meine Lektion mit Keiths Computerdisketten gelernt: Ich würde das Noten­buch während des Wirbels beim Servieren nicht unbeauf­sichtigt in der Küche liegen lassen. Als Audrey damit be­schäftigt war, Kisten aufzumachen, schnappte ich mir das Notenbuch, wickelte es in eine Schürze mit meinem Fir­menaufdruck und stürmte durch den Eingang zum zweiten Stock und über die Innentreppe hinunter ins Erdgeschoss. Ich wollte es in den Geheimschrank legen, den Audrey mir in der Abteilung kaufmännische Bücher gezeigt hatte, doch vor dem Regal standen Leute, die nachlasen, wie man mit Aktien der Versorgungsunternehmen Millionen verdiente. Ich suchte einen ruhigeren Ort.


    Die Angestellte in der Abteilung Kochbücher erkannte mich von unserer Begegnung in der vergangenen Woche wieder. Sie freute sich über meine Bitte, die letzten kulina­rischen Neuerscheinungen zu sehen.


    »Ach, Sie müssen sich aber unser Schaufenster ansehen!« rief sie lachend aus. »Es ist neu gestaltet, und Audrey und ich haben die Dekoration entworfen: ›Neues zu Essen und Trinken‹! Sie müssen bewundern, was sie gemacht hat.«


    Sie wies mir den Weg zur Tür hinaus auf die First Ave­nue, wo ich mich nach rechts wandte und mich hinter einer Schaufensterscheibe eine Kulisse gegenübersah, die jeden ins nächste Restaurant laufen – nicht gehen – ließ. Aus je­dem Winkel des riesigen Schaufensters sprangen mich Fo­tos von Essen an: Sensationelle Poster von Jarlsberg, Gorgonzola und Goudarädern wetteiferten mit Hochglanzfo­tos von leuchtend roten Pfefferschoten, Roten Beeten und Squash-Kürbissen, einem Gewirr bunter Nudeln, geräu­chertem Fisch und dicken, saftigen Steaks, glänzenden Brotlaiben, sahnigen Käsekuchen, schimmernden Him­beertörtchen und dunklen Schokoladensoufflés. Zwischen diesen Bildern standen Tische, auf denen sich mindestens hundert Kochbücher türmten, dicke und dünne, von Julia Child, Jane Brody, den Leuten von Silver Palate, den Cajun-Leuten und wie sie alle hießen. Wie Flaggen hingen über dieser kleinen Bühne Schürzen, Küchenhandtücher und Tischdecken. Hmm. Ich überlegte, ob ich die Frau wohl überreden konnte, eine Schürze von Goldilocks Partyser­vice dort aufzuhängen. Schlimmstenfalls konnte sie mir eine abschlägige Antwort erteilen und mich für eine ent­setzlich und unheilbar gewinnsüchtige Person halten. Und das war ich ja auch. Es war einen Versuch wert. Niemand, so überlegte ich, als ich wieder hineinging, ist über Beste­chung erhaben.


    Sie sei gerne bereit, die Schürze aufzuhängen, erklärte sie fröhlich. Ich begleitete sie an den Eingang des Schau­fensters. Sie schlüpfte geschickt zwischen die Fotos, nahm eine rot-weiße Schürze ab und hängte meine Ersatzschürze, den Aufdruck goldilocks partyservice der Straße zuge­wandt, auf. Angeregt schlängelte ich mich in den vorderen Teil des Fensters und ließ heimlich das Notenbuch unter den neuesten Paul Prud’homme gleiten. Es war schließlich heiße Ware.


    »Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, warnte mich die Frau, als ich versehentlich rückwärts gegen die Schaufenster­scheibe trat.


    »Keine Sorge«, versicherte ich ihr. Ich verschwand schleunigst von der Plattform des Fensters, vor dessen Scheibe einige Passanten auf der Straße standen und sich angesichts der Fotoauslagen das Wasser im Munde zusam­menlaufen ließen; ich dankte der Frau von der Kochbuch­abteilung und lief die Treppe hinauf in den zweiten Stock. Die Mitarbeiter stellten bereits Stühle auf, und Audrey hatte Kaffee gekocht und aus Konzentrat Apfelsaft gemacht. Ihr Gesicht war in einstudierte Falten gelegt.


    »Macht Carl dir wieder Schwierigkeiten?« fragte ich.


    »Nein«, sagte sie nach einem Weilchen. »Es ist Heather. Sie hat Probleme mit ihren Klassenkameraden. Jetzt will sie, dass ich sie nachher nach Hause fahre. Und sie sagte, Carl hat gerade angerufen, er müsse mit mir über irgendein neues Problem sprechen.«


    Was gibt es sonst noch Neues, wollte ich sie fragen. Aber ich konnte mich beherrschen.


    Nachdem wir ein Weilchen schweigend Plastiktassen in der winzigen Küche gestapelt hatten, sah Audrey mich je­doch finster an. »Heathers Klassenkameraden haben sie ge­beten, die Rangfolge der Klasse zu berechnen, weil sie so gut mit Zahlen umgehen kann. Sie wollten ihr die Noten ihrer Zwischenzeugnisse durchgeben, die am Dienstag be­kannt gegeben werden sollten. Aber sie versucht seit drei Tagen, einige der besten Schüler, unter anderem Brad Marensky und Greer Dawson, zu bewegen, ihr die Französisch­noten zu geben und schafft es nicht. Ich weiß ja, sie haben beide Mannschaftstraining, aber warum antworten sie nicht auf Heathers Nachfragen? Ich meine, sie haben alle gesagt, sie wollten, dass sie das macht.«


    »Ich weiß es bestimmt nicht, Audrey. Wenn du Heather nach Bennington schickst, hat sie überhaupt keine Noten mehr.«


    Audrey machte Tsss und schulterte ein Tablett mit Obst und Käse. Im Saal stellte Miss Kaplan über Mikrofon den Redner des Abends vor, einen Mr. Rathgore. Ich brachte das erste Tablett mit Tassen hinaus, kehrte zurück, um den Wein und den Apfelsaft zu holen und huschte gerade recht­zeitig wieder hinaus, um zu sehen, dass die bedrückte Hea­ther in ein heftiges Gespräch mit ihrer Mutter vertieft war, die verblüfft die Stirn runzelte.


    Julian saß zwischen Egon Schlichtmaier und Macguire Perkins. Die drei kicherten über einen gemeinsamen Scherz, als Mr. Rathgore, ein glatzköpfiger Bursche in glän­zendem Kunstseidenanzug, seinen Vortrag begann.


    »Wir alle hassen Prüfungen«, sagte er. Ein Chor von Seuf­zern begrüßte seine Worte.


    Ich warf einen verstohlenen Blick auf den Direktor, der abwesend nickte. Perkins wirkte noch abgehärmter als am Morgen. Die Marenskys und die Dawsons hatten sich vor­sichtshalber entschlossen, auf entgegengesetzten Seiten des Raumes Platz zu nehmen. Brad Marensky trug ein Johns- Hopkins-Sweatshirt; Greer Dawson war wieder in waldgrüne Moiré-Seide gehüllt. Zwischen den Dawsons und Audrey, die auf einer Couch seitlich des Redners saß, spielte sich of­fenbar ein Kampf ab, der mit stahlharten Blicken ausgefochten wurde. Nach einem Moment berührte Heather je­doch ihre Mutter am Arm, und Audrey wandte den Blick von den Dawsons ab.


    »Schlimmer noch, es kann vorkommen, dass wir in den zermürbenden Prozess geraten, uns mit unseren Kindern zu identifizieren, wenn sie Prüfungen machen«, fuhr Mr. Rathgore fort. »Alte Verhaltensmuster wiederholen sich. El­tern nehmen die schlechten Leistungen ihrer Kinder ern­ster, als die Kinder selbst …«


    Das war kein Spaß. Die Leute begannen, unbehaglich auf ihren Stühlen herumzurutschen, was ich der Tatsache zu­schrieb, dass der Vortrag den Nagel etwas zu genau auf den Kopf traf. Als ich die Pappbecher einzeln herausnahm, sah ich aus den Augenwinkeln, dass einige Zuhörer aufstanden, sich reckten und durch den Raum schlenderten. Vielleicht konnten sie es nicht länger ertragen, an ihre letzte Erfolgschance erinnert zu werden. Ich wandte mich mit aufmerk­samer Miene Mr. Rathgore zu, sah aber statt dessen in das graue Gesicht Direktor Perkins’, der durch den Raum zu mir gekommen war.


    »Goldy«, flüsterte er laut, »ich bin erschöpfter als Perry, nachdem er die Antarktis durchquert hatte.« Er bedachte mich mit einem kühlen, schiefen Lächeln. Offenbar hatte er mir verziehen, dass ich den Wirbel um Pamela Samuelson und ihre Benotung angesprochen hatte. »Bitte sagen Sie mir, dass das kein entkoffeinierter Kaffee ist.«


    »Es ist keiner«, versicherte ich ihm, während ich ihm das schwarze Getränk in die erste Tasse goss. »Unverfälschter Kaffee, versprochen. Und nehmen Sie einen Valentinskeks dazu, sie heißen Sweetheart-Sandwiches.«


    Seine ausdrucksvolle Stirn legte sich in Falten. »Valen­tinskekse? Wir haben nicht einmal das Erntedankfest über­standen! Ein bisschen früh, finden Sie nicht?«


    Doch ehe ich antworten konnte, tauchte Tom Schulz an der anderen Seite des Tisches auf und begrüßte mich mit breitem Lächeln. »Hast du für mich auch ein paar?«


    »Endlich«, sagte ich mit einem Strahlen, das ich nicht zurückhalten konnte. »Du bist zurück.« Ich reichte ihm eine Tasse dampfenden, duftenden, schwarzen Kaffees und einen Teller mit Sweetheart-Sandwiches. Der Direktor setzte zu einer jovialen Begrüßung für Schulz an, doch sie blieb ihm im Halse stecken. Er wurde rot.


    »Du hast noch etwas für mich?« raunte Schulz mir zu und ignorierte Perkins’ Unbehagen. Mr. Rathgore unterbrach seinen Vortrag und sah stirnrunzelnd zum Kaffeetisch hin­über. Einige Eltern wandten die Köpfe, um zu sehen, was den Redner ablenkte, und ich zog mich verlegen zurück. Direktor Perkins’ allzu fröhliches Lächeln erstarrte auf sei­nem Gesicht.


    Alfred Perkins biss in seinen vorzeitigen Valentinskeks. Es waren viel zu viele Neugierige in der Nähe, um Schulz das Notenbuch jetzt zu geben, beschloss ich.


    »Iss erst ein paar Kekse, sie sind …«


    Doch ehe ich ihm den Teller reichen konnte, brach im Publikum erneut ein elterlicher Zwist aus, diesmal zwischen Caroline Dawson und Audrey Coopersmith.


    »Was ist los mit Ihnen?« kreischte Caroline. Sie sprang auf die Füße und sah zornfunkelnd auf Audrey Cooper­smith herab. Audrey schloss die Augen und hob abwehrend ihr spitzes Kinn. Caroline war ebenso rot wie ihr Kostüm. »Glauben Sie, Heather ist die einzige mit Talent? Glauben Sie, sie ist die einzige, die Mathematik kann? Haben Sie ei­gentlich eine Ahnung, wie sehr wir alle Ihre Angeberei leid sind?«


    Audreys Ruhe war erschüttert. Sie sprühte Funken. »Ach, entschuldigen Sie, aber Hank und Stan haben damit ange­fangen …«


    Mr. Rathgore sah Miss Kaplan verwirrt an, die einem Publikumsaufruhr während einer Autorenlesung hilflos gegenüberstand.


    »Haben wir nicht!« protestierte Hank Dawson wütend mit seinen fleischigen Händen. »Stan hat nur gesagt, Heather wollte von Brad Noten haben, aber er war die ganze Woche beschäftigt, und Greer konnte ihre Noten auch nicht durch­geben. Ich habe nur gesagt, bei der Zeit, die das in Anspruch nimmt; sollte die Regierung Heather vielleicht engagieren, um das Haushaltsdefizit zu berechnen … also wirklich, be­ruhigen wir uns doch wieder!«


    »Ich will mich nicht beruhigen!« schnaubte Audrey. Sie stand jetzt ebenfalls auf und zerrte an ihren Schürzenbän­dern. Sie schleuderte die Schürze fort und wedelte mit dem Finger vor den Dawsons herum. »Hank, Sie haben doch keine Ahnung! Wie können Sie es wagen, sich über Heather lustig zu machen? Das Haushaltsdefizit berechnen! Seit wann sind Sie Wirtschaftsexperte? Ich habe Sie alle so satt! Sie benehmen sich, als ob Sie alles wüssten, aber Sie wissen überhaupt nichts!Sie – Sie glauben doch, man kauft eine staat­liche Schuldverschreibung, um aus dem Gefängnis zu kom­men!«


    Nicht schon wieder diese Leier. Einige Eltern murmel­ten und hüstelten; Schulz sah mich mit einer gehobenen Augenbraue an. Die Marenskys sprachen erregt miteinan­der. Sie besaßen vermutlich Staatsanleihen.


    »Ich würde wirklich gerne wissen, wieso Hank Dawson meint, schnippische Bemerkungen über die Berechnung des Haushaltdefizits machen zu müssen«, wandte sich Audrey mit schriller Stimme an das verdutzte Publikum. »Er denkt doch, die Landeszentralbank sei eine Parkbank, die im Mittelpunkt der Staaten steht!«


    Audrey wartete keine Antwort ab. Wie es dem Anlass ent­sprach, stürmte sie hinaus. Heather schlängelte sich hinter ihr her. Soviel zu meiner Hilfe beim Aufräumen.


    Miss Kaplan bemühte sich, die Ordnung wiederherzu­stellen. »Warum nehmen wir nicht alle … ein paar Erfri­schungen zu uns, und wenn Sie Fragen an Mr. Rathgore ha­ben …« Ihre Stimme ging im Lärmen der Leute unter, die ihre Mäntel nahmen und mit Einkaufstüten knisterten. Einige Eltern stellten sich an, um Mr. Rathgores Buch zu kaufen: »Die wahre Prüfung«.


    »Keine Sorge.« Julian tauchte mit einem Tablett Biscotti neben mir auf. »Ich helfe dir. Du weißt doch, Heathers Mut­ter ist immer im Stress. Schwerem Stress.«


    Schulz nahm sich zwei Biscotti. »Wie du gesagt hast, Miss. G., ich sollte Plätzchen essen …«


    Doch ehe ich einen Gedanken an ihn verschwenden konnte, drang entfernt das laute Klirren zerbrechenden Glases zu uns.


    Macguire, der an einem Bücherregal lehnte, war so er­schrocken, dass er fast hinfiel. Julians Tablett fiel schep­pernd zu Boden. Direktor Perkins sah entsetzt aus.


    »Keiner rührt sich von der Stelle!« schrie Tom Schulz. Er sprang durch den nahegelegenen Ausgang ins angren­zende Parkhaus. Bestürzte Eltern sahen sich an; ein be­sorgtes Stimmengewirr erfüllte die Luft. Der arme Mr. Rathgore wandte sich an die Buchhändlerin. Er hatte ver­gessen, dass er ein Mikrofon trug.


    »Was zum Teufel geht hier vor?« dröhnte seine Stimme.


    Miss Kaplan rang die Hände und presste die Lippen zu­sammen. Zuerst ein Streit zwischen Ehern und dann eine Störung durch klirrendes Glas. Unwahrscheinlich, dass Mr. Rathgore sich in nächster Zeit zu einer weiteren Auto­grammstunde bereitfand.


    Schulz kam zurück. »Es ist dein Lieferwagen«, verkün­dete er lakonisch.


    »Wessen Wagen?« schrie Mr. Rathgore ins Mikrofon.


    Julian rief: »Jemand hat die Windschutzscheibe einge­schlagen! Genauso wie bei …« Aber er musste gar nicht aus­sprechen, wessen Windschutzscheibe ebenfalls eingeschla­gen worden war.


    Schulz eilte quer durch den Raum zu mir, ohne auf das Durcheinander zu achten. »Goldy, ich bringe dich zu mei­nem Wagen. Ich benachrichtige die Wachposten. Ich möchte, dass du hier wegkommst, und zwar mit mir«, schloss er abrupt.


    »Ich kann nicht … ich muss aufräumen.«


    »Du musst gehen.« plapperte Julian Schulz nach. »Das sage ich dir schon die ganze Zeit. Du bist bei diesen Leuten nicht sicher. Geh, geh jetzt. Ich räume auf.«


    Schulz hatte mich am Arm gefasst, um mich hinauszu­führen. Ich stand wie angewurzelt.


    »Und wie willst du nach Hause kommen?« fragte ich Ju­lian und weigerte mich, mich vom Fleck zu rühren.


    »Ich lasse mich mitnehmen oder so. Geh jetzt, geh.«


    Ich war ganz benommen. Ich starrte die versammelten Schüler, Eltern, Lehrer und Angestellten der Buchhand­lung an. Alle standen reglos da, wie in einem Schnappschuss festgehalten, und sahen zu, wie die Partylieferantin uner­wartet unter Polizeischutz abzog. Ich fragte mich, wie viele wohl denken mochten, ich sei verhaftet.



    

    [image: ]

    Tom Schulz fuhr mit quietschenden Rei­fen um die Haarnadelkurven des Park­hauses. Innerhalb weniger Augenblicke schoss der Wagen die First Avenue hin­auf. »Wo ist Arch?« fragte er. »Er bleibt über Nacht bei einem Freund. Ich begreife im­mer noch nicht, wieso ich wegen einer zerbrochenen Wind­schutzscheibe weg soll. Ich komme mir lächerlich vor.«


    »Komm schon, Goldy. Du weißt, dass du nicht bleiben kannst«, sagte er lediglich.


    Als wir eine Dreiviertelstunde später nach Aspen Meadow kamen, war meine Nachbarschaft in tiefe Stille gehüllt. Die einzigen Geräusche kamen von einem Hund, der in der Ferne bellte, und von Tom Schulz, der leise mit dem Wach­mann sprach.


    Schulz kam kopfschüttelnd zu mir zurück. »Nichts Ver­dächtiges.« Er brachte mich die Eingangsstufen hinauf. An der Tür zögerte ich.


    »Hat der Wachposten etwas über Funk gehört, wer mei­nen Wagen zertrümmert hat?«


    »Nein. Hör zu, es gab noch einen Anruf für mich, der nichts mit dieser Sache zu tun hat. Aber ich komme später herein und sehe nach dir, wenn du willst.«


    »Nicht nötig. Die Buchhandlung hat um neun geschlos­sen. Julian wird gegen zehn zu Hause sein.«


    »Dann rufe ich dich an.«


    Ich schaltete in allen Zimmern das Licht ein und sah auf die Uhr: halb zehn. Jedes Knacken, jeder Luftzug, jedes Geräusch ließ mich auffahren. Schließlich machte ich mir eine große Tasse dampfend heißer Schokolade, schlüpfte in meine Daunenjacke und setzte mich auf einen verschnei­ten Gartenstuhl vor dem Haus. Es erschien mir das Beste, den Streifenwagen im Blick zu haben.


    Die heiße Schokolade war herrlich beruhigend. Ich lehnte mich zurück und sah in die Sterne, die über mir fun­kelten. Da kein Mond schien, war Arch vermutlich mit sei­nem Freund draußen, schwang seinen Nachtfeldstecher und zeigte begeistert auf Sirius und Cassiopeia. Ich konnte den Großen Bären und Orion finden, aber das war auch schon alles.


    Gegen zehn ging ich ins Haus, hörte meinen Anrufbe­antworter ab – keine Anrufe – und machte mir noch mehr heißen Kakao. Schokolade schmeckt am besten mit etwas Süßem, und ich bedauerte, dass ich wegen der Sache mit der Windschutzscheibe die Sweetheart-Sandwiches in der Buchhandlung zurückgelassen hatte. Allmählich gestalte­ten sich die Dinge so, dass bei jeder von mir bewirteten Ver­anstaltung der Elk-Park-Schule mit einer Störung zu rech­nen war.


    Zurück auf meinem Gartenstuhl, starrte ich wieder in den Himmel. Und plötzlich war es, als tue sich über mir am stern­klaren Firmament ein Loch auf. Durch dieses Loch sah ich Rhoda Marensky in der Küche der Dawsons ausrufen: Es ist, als versuche jemand unser Leben zu ruinieren. Ich erinnerte mich an Hank Dawson, der dasselbe Gefühl etwas anders zum Ausdruck gebracht hatte: Sie hätten dasselbe Essen ma­chen sollen wie letzte Woche. Das hätte mehr Glück gebracht. Rhoda und Hank glaubten anscheinend, wenn man das Richtige aß, genug schlief und immer die gleiche Alltagsroutine bei­behielt, würde alles gut gehen.


    Doch wenn jemand dein Leben aus der Bahn warf, ging es dir nicht gut.


    Jemand hatte absichtlich Keith Andrews’ Windschutz­scheibe an dem Tag eingeschlagen, als der Vertreter von Princeton zu Besuch kam. Kurze Zeit später hatte dieselbe Person ihn wahrscheinlich umgebracht.


    Jemand hatte ein Fenster in unserem Haus eingeworfen, eine Schlange in Archs Spind gehängt und möglicherweise eine tödliche Giftspinne in eine Schublade gesetzt. Jemand hatte unsere Eingangsstufen vereist, unseren Kamin ver­stopft und an einem unserer Autos die Windschutzscheibe eingeschlagen. Die Folge waren Polizeischutz, Angst, Streit, Schlafmangel, verpatzte Tests und unerledigte Hausaufga­ben und Collegebewerbungen.


    Derjenige, der am meisten darunter gelitten hatte, war ein äußerst sensibler Mensch, dem sehr an den Menschen seiner nächsten Umgebung lag und der schrecklich emp­findlich auf Kritik und Grausamkeit reagierte.


    War es möglich, dass weder Arch noch ich das eigentli­che Ziel dieser Schikanen waren?


    Entschuldige, aber du kannst nicht mal. Und ein andermal: Diese Sache in der Schule nimmt mich mit.


    Ich sah Julian vor mir, der so vieles wusste, über das er nicht sprechen wollte – die Steroide, die heftigen Ausein­andersetzungen zwischen seinen Klassenkameraden, viel­leicht sogar Erpressung. Er war außerdem der zweitbeste Schüler der Abschlussklasse der Elk-Park-Schule. Keith An­drews, der beste, war tot.


    Ich setzte mich kerzengerade auf und verschüttete Kakao auf meine Jacke. Ich hatte keine Zeit, ihn wegzuwischen oder auch nur darüber zu fluchen, denn ich lief schon ins Haus. Der Vorfall mit der Windschutzscheibe war vermut­lich dazu gedacht, mich wegzulocken. Verdammt, mir hatte in der Buchhandlung nie Gefahr gedroht.


    Ich fummelte an der Klinke der Haustür. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Wer stand anderen in der Klassenrangfolge im Weg? Wer war für die Schikanen ge­gen seine Chefin und ihren Sohn empfänglich, an denen er so sehr hing? Wer würde freiwillig anbieten, aufzuräumen, wenn ich fort war?


    Die ganze Zeit schon war Julian das eigentliche Ziel ge­wesen.


    


    * * *


    


    Ich rief Julians Freund, Neil Mansfield, an. Hatte Julian ihn gebeten, ihn mitzunehmen? Nein, Julian hatte gesagt, je­mand anderes habe angeboten, ihn mit zurück nach Aspen Meadow zu nehmen. Wer? Neil wusste es nicht. Aber er sei seit einer Stunde zu Hause, meinte Neil, Julian müsse also inzwischen ebenfalls zu Hause sein. Großartig. Hatte Neil eine Idee, wer sonst vielleicht wissen könnte, von wem das Angebot stammte, ihn mitzunehmen? Keine Ahnung.


    Ich versuchte, Schulz zu erreichen. Bei ihm zu Hause nahm niemand ab. In der Telefonzentrale des Sheriffbüros sagte man mir, der Mordermittler sei über seine Funk­sprechanlage nicht zu erreichen. Ich sah auf die Uhr: halb elf.


    Ich hatte keine Idee, keinen Plan, nur Panik. Ich schnappte die Schlüssel für den Range Rover. Wenn ich die Polizei anriefe, würde ich nicht wissen, was ich ihnen sagen sollte oder wohin ich sie schicken sollte. Ich zwang mich, den Gedanken an den blutüberströmten Kopf Keith And­rews’ aus meinem Gehirn zu verbannen.


    Die Buchhandlung. Dort hatte ich Julian zuletzt gesehen; da würde ich anfangen. Vielleicht konnte ich Miss Kaplan anrufen oder eine andere Angestellte, vielleicht hatte ihn jemand weggehen sehen … aber wie sollte ich an die Tele­fonnummer dieser Leute kommen? Widerstrebend wählte ich Audrey Coopersmiths Nummer, bekam aber nur eine verschlafene Heather an den Apparat.


    »Mama ist nicht da. Sie ist mit Papa aus.«


    »Was?«


    »Sie hat gesagt, sie wollten versuchen, etwas zu klären.«


    »Hören Sie zu, Heather, ich muss mit ihr sprechen. Ich … habe etwas im Laden vergessen … und ich muss wissen, wie ich da jetzt jemanden erreiche.«


    »Warum? Die Buchhandlung ist geschlossen.«


    »Sie haben nicht vielleicht Julian gesehen? Nach der Ver­anstaltung?«


    »Mrs. Bear, Sie bringen mich ganz durcheinander. Haben Sie etwas oder jemanden in der Buchhandlung vergessen?«


    Ach Gott, das Notenbuch. Ich hatte tatsächlich etwas in der Buchhandlung liegen lassen. Wenn Julian noch lebte, wenn jemand genügend Interesse an diesem Notenbuch hatte … vielleicht konnte ich ein Tauschgeschäft machen. Aber ich wusste nicht, mit wem ich es zu tun hatte, was diese Person vorhatte und wann.


    »Heather, hören Sie zu, ich habe ein großes Problem. Ju­lians Leben ist möglicherweise in Gefahr … und ich habe etwas. Ich habe Miss Ferrells Notenbuch.«


    Heather sog scharf die Luft ein. »Sie? Aber wir haben es gesucht; ich kann die Klassenrangfolge ohne das Buch nicht berechnen.«


    »Hören Sie genau zu. Sie müssen für mich bei jedem Schüler der Abschlussklasse zu Hause anrufen. Sorgen Sie dafür, dass Sie mit dem Schüler und mit den Eltern spre­chen …«


    »Aber es ist schon spät …«


    »Bitte! Sagen Sie jedem einzelnen, dass ich Miss Ferrells No­tenbuch habe und es gegen Julian eintausche, in der Elk-Park-Schule in« – ich sah hastig auf die Uhr – »zwei Stun­den.«


    »Auch meiner Mutter? Ich weiß nämlich nicht, wo sie ist. Und Sie haben immer noch keine Möglichkeit, in den La­den zu kommen.«


    »Machen Sie sie ausfindig. Zum Laden fällt mir schon et­was ein. Ihre Mutter und Carl müssen doch ein Lieblings­restaurant haben oder so etwas. Treiben Sie sie auf. Bitte, Heather, treiben Sie alle auf.«


    »Sie sind völlig verrückt geworden.«


    »Vertrauen Sie mir.« Ich legte auf, ehe sie meinen Gei­steszustand weiter analysieren konnte.


    Ich lief zum Range Rover hinaus. Als ich den ersten Gang einlegte, dachte ich: Audrey ist mit Carl aus? Unglaublich. Aber das war nun wirklich meine letzte Sorge.


    Mit heulendem Motor raste ich über den Highway nach Denver. An der Ampel der First Avenue bog ich links in die Milwaukee Street ein und fuhr auf die Auffahrt zum Park­haus. Als erstes musste ich feststellen, ob Julian meinen Lie­ferwagen weggefahren hatte.


    Pech: Das Parkhaus war geschlossen. Schlimmer noch, die Schranke war heruntergelassen.


    Was war eine Schranke gegen den Nashornschutz eines Geländewagens? Ich setzte zurück, trat aufs Gas und brach durch die Schranke.


    Die Betonwände und die höhlenartigen Tiefen des ver­lassenen Parkhauses warfen das Dröhnen des Motors hal­lend zurück. Immer weiter fuhr ich hinauf bis in die zweite Etage. Und da stand mein Lieferwagen allein neben dem Eingang. Um die Reifen glitzerten Glassplitter.


    Ich hörte mein Herz in den Ohren schlagen. Wie kam ich nur in den Laden? Hatte Audrey vielleicht ihre Hand­tasche in meinem Wagen liegen lassen, als sie wutschnau­bend aus der Buchhandlung gestürmt war? Ich hoffte ver­zweifelt, dass sie ihre Sicherheitskarte für die Eingangstür dagelassen hatte. Es sei denn, sie hätte ihren Wutanfall nur gespielt …


    Besser, ich stellte keine Spekulationen an, bis ich das No­tenbuch in der Hand hatte. Ich sprang aus dem Rover und öffnete die Tür des Lieferwagens. Das Geräusch hallte ge­spenstisch nach.


    »Julian?« flüsterte ich in den kalten Innenraum des Wa­gens hinein. Stille. Und dann sah ich im Licht der Decken­beleuchtung erschrocken das Durcheinander von Papie­ren, Kisten und Tassen. Der ganze Wagen war ein Trüm­merhaufen.


    Ich war so wütend, dass ich fast die Tür zuknallte. Aber dann sah ich Audrey Coopersmiths Handtasche umgedreht auf dem Boden liegen. Ich suchte verzweifelt nach der Ma­gnetkarte. Sie war nicht da. Was nun?


    Ein Knall durchbrach die Stille. Ein Schuss. Ich fiel nach vorne.


    Das Geräusch war aus dem Laden gekommen.


    Ich rannte zum Sicherheitsschalter des Hintereingangs. Er zeigte grünes Licht: Wer auch immer meinen Wagen ver­wüstet hatte, er hatte wohl Audreys Karte benutzt, um die elektronische Türsicherung zu öffnen. Ich schob die erste Glastür auf und dann die zweite. Ich fluchte wie ein Fuhr­mann, um gegen meine Angst anzukämpfen, während ich in die tiefe Dunkelheit der Buchhandlung trat.


    Es war stockfinster, und es herrschte völlige Stille. Vor­sichtig trat ich auf den weichen Teppichboden. Die Buch­handlung strömte einen intensiven Geruch nach Papier, Teppich, Leim, Büchern, Stühlen, Holz und Staub aus. Es hing noch der Geruch von Menschen in der Luft. Ich war nicht weit von der kleinen Küche entfernt, konnte aber nichts sehen. Der Schreibtisch war ganz in der Nähe; Audrey hatte ihn mir gezeigt …


    Die Taschenlampen. Unter jedem Schreibtisch. Ich ging durch die Dunkelheit, ohne zu wissen, ob ich geradeaus oder in Schlenkern lief, konzentrierte mich auf die Rich­tung, in der nach meiner Erinnerung der Schreibtisch ste­hen musste. Mein Fuß stieß gegen einen Stuhl. Er rollte quietschend auf winzigen, unsichtbaren Rollen nach vorne. Verdammt. Ich tastete unter dem Schreibtisch herum, bis ich die kalten Metallklammern spürte, die die Taschen­lampe hielten. Meine Finger schlossen sich um die Lampe. Als ich sie einschaltete, hörte ich wieder einen Schuss. Dies­mal lauter. Näher.


    »Julian!« rief ich in die Dunkelheit.


    Das Telefon. Ruf Schulz an. Ich zwängte mich unter dem Schreibtisch vor, stand auf und richtete den Lichtkegel auf das Telefon. Ich wählte 911, bat sie, sofort zu Tattered Co­ver zu kommen, und legte auf. Die Stille lastete schwer auf mir.


    »Julian!« schrie ich wieder.


    Der Strahl meiner Taschenlampe fuhr über den Tep­pichboden zur Treppe.


    Und dann sah ich etwas, das nicht hierher gehörte und das mir das Herz stocken ließ. Kurz vor der Treppe war ein großer, dunkler Fleck auf dem Teppich. Ich stürzte darauf zu, blieb aber abrupt stehen und machte kehrt. Blut in einer Buchhandlung. Moment.


    Was hatte ich gerade zu mir gesagt?


    Etwas, das nicht hierher gehörte.


    In meinem Kopf schwirrte es.


    Was hatte die Frau in Lakewood gesagt? Etwas, für das es zu spät war, etwas, das nicht hierher gehörte … Was hatte Arch gesagt? Man kann Andromeda im Sommer nicht sehen … und natürlich konnte man im Winter kein Good-Humor-Eis vom Eismann kaufen, oder? Und in einer makellosen Küche würde ich keine Spinne finden, nicht? Tom Schulz hatte mir immer gesagt: Wenn du irgend etwas bemerkst, das fehl am Platz ist …


    Und jetzt wusste ich es. Die Verbrechen, den Täter, selbst die Methoden … ich kannte sie. Ich sank gegen ein Bücher­regal, mir wurde übel.


    Beweg dich, befahl ich mir.


    Ich ging die breite, mit Teppich belegte Treppe hinun­ter, richtete die Taschenlampe vor mich, bis ich den ersten Stock erreichte. Hier roch es anders, es waren mehr Men­schen hier gewesen, es lag ein stärkerer Schweißgeruch in der Luft. Seit den beiden Schüssen hatte ich kein Geräusch mehr gehört.


    »Julian?«


    »Goldy?« kam von weiter unten ein Schrei, der mir das Blut in den Adern gerinnen ließ. »Goldy! Hilfe!« Julians Stimme.


    »Wo bist du?« brüllte ich, hörte aber nur ein Scharren, Rennen und dumpfe Schritte. Fast stolperte ich, als ich den letzten Treppenabsatz hinunterlief.


    Hier im Erdgeschoss war es heller. Von den Straßenla­ternen der First Avenue und der Milwaukee Street fiel Licht durch die Schaufenster herein.


    »Arh!« hörte ich wieder Julians erstickte Stimme. Und dann ein schleifendes Geräusch von … woher? Von der Ab­teilung für Wirtschaftsbücher.


    Ich rannte durch die Schatten zu der Stelle, an der ich ihn vermutete, in der Nähe des Ausgangs zur Milwaukee Street. Ich schwenkte den Schein der Taschenlampe über den Teppichboden – nichts. Als ich die Kassen im Erdge­schoss fast erreicht hatte, prallte etwas gegen mich. Ich fiel mit lautem Krach nach vorne, die Taschenlampe flog über den Teppich. Ich rappelte mich auf die Knie und machte einen Satz nach der Lampe, als mich der Körper wieder rammte. Ich schnappte die Taschenlampe und wirbelte herum. Der Lichtkegel schien in das wütende, ledrige Ge­sicht Hank Dawsons.


    »Sie Mistkerl!« schrie ich und schwenkte wild meine Ta­schenlampe. »Wo ist Julian?«


    Er machte einen Satz auf mich zu, aber ich sprang bei­seite. Fluchend wich er zurück und stürzte sich wieder auf mich. Außer mir griff ich nach einem Drahtgestell für über­große Paperbacks und kippte es vor ihm um. Hank stolperte und fiel. Verzweifelt schnappte ich mir Bücher, irgendwel­che Bücher, von Regalen und warf sie nach ihm.


    Zu meiner Verwunderung blieb er reglos am Boden lie­gen. Ich sauste um die Ecke in die Abteilung Wirtschafts­bücher.


    »Julian« rief ich zwischen die Regale, »ich bin’s! Du musst schnell herauskommen.« Welches von diesen verflixten Re­galen war das, das sich nach vorne ziehen ließ? Ich konnte mich nicht erinnern. Doch ganz langsam, widersinnig, als sei ich in einem Horrorfilm, sah ich ein Regal sich bewe­gen. Bücher schwankten und fielen auf den Boden. Ein Ge­sicht lauerte aus einem leeren Regal. Ich schrie kurz auf.


    »Ist Mr. Dawson … tot?«


    Es war Julian. »Am Boden, aber nicht k.o.«, sagte ich, als ich meine Sprache wiedergefunden hatte. »Mein Gott, Ju­lian, ist das Blut in deinem Gesicht? Ich bin so froh, dass du lebst. Die Polizei ist unterwegs, aber wir müssen hier raus.«


    »Ich kann nicht gehen«, wimmerte er. »Er hat mich an­geschossen …«


    Hank Dawson stöhnte und regte sich unter den Büchern.


    »Geh!« flüsterte Julian verzweifelt. »Verschwinde hier!«


    »Schnell wieder da rein«, befahl ich ihm. Er stöhnte und zwängte sich zurück in das enge Kämmerchen. Ich schob gerade die Bücherwand wieder vor, als Hank Dawson um die Ecke kam.


    »Hi, Goldy«, sagte er absurderweise, als sei ich in dieser dunklen Buchhandlung, um das Essen für ein Bronco-Brunch zu servieren.


    »Hank …«


    »Ich will das, weshalb ich hier bin«, sagte er mit beäng­stigender Ruhe. »Ich will den Jungen.«


    »Hank …«


    »Soll ich einfach anfangen, auf die Regale zu schießen? Ich weiß, dass er hier irgendwo ist.«


    »Warten Sie!« schrie ich. »Da ist noch etwas, das Sie brau­chen werden. Etwas, das Sie schon vorher gesucht haben.«


    Er leuchtete mir mit der Taschenlampe ins Gesicht. Das Licht blendete mich. »Was?«


    »Miss Ferrells Notenbuch. Sie haben es in ihrer Klasse ge­sucht, nicht? Und … in meinem Lieferwagen? Ich habe es hier im Laden.« Stolz fügte ich hinzu: »Ohne das werden Sie nie beweisen können, dass Greer die Beste ist.« Ich musste ihn von Julian fortlocken. Julian war die Schlüsselfigur.


    Hank atmete schwer. »Das Buch«, sagte er. »Wo ist es?«


    »Hier im Laden. Ich habe es versteckt, ich wollte es … der Polizei geben«, stotterte ich. Ich hatte Angst. Und ich war rasend, blind vor Wut.


    Hank warf einen Seitenblick auf die reglosen Bücherre­gale. Zufrieden, dass Julian außer Gefecht gesetzt war, knurrte er: »Gut, gehen wir es holen.« Er trat beiseite; ich ging an ihm vorbei. Er stank nach Schweiß.


    Meine Füße schlurften über den Teppich. Hank stapfte dicht hinter mir her. Wo war meine verfluchte Taschen­lampe? Ich wollte ihn sehen. Ich wollte dem Mann in die Augen sehen, der einen Jugendlichen, eine Lehrerin und eine Frau in Lakewood ermordet hatte, um seine Tochter in eine Eliteschule zu bringen.


    »Keine Mätzchen!« Er ließ die Taschenlampe hoch­schnellen und traf mich unterm Kinn. Mein Schädel brummte vor Schmerz. Ich taumelte, und Hank stieß mich gegen die Kasse.


    Ich machte mich mit einer schnellen Drehung von ihm los. Verdammt, verdammt, verdammt. Ich musste eine Mög­lichkeit finden, ihn hereinzulegen. Aber fürs erste musste ich nachdenken, gehen und tun, was er wollte, bis ich mir eine Fluchtmöglichkeit ausgedacht hatte. »Ich kann das No­tenbuch nicht finden, wenn ich meine Taschenlampe nicht habe. Ist es in Ordnung, wenn ich sie hole?« sagte ich zu der stinkenden Gestalt hinter mir.


    »Gehen Sie damit vor mir her. Wenn Sie auch nur einen Zentimeter vom Weg abweichen, jage ich Ihnen eine Kugel in den Rücken.«


    Ich tat, was er mir befohlen hatte, ging sehr langsam und versuchte, nicht an Julian zu denken. Oder an Hanks Waffe.


    Ich beugte mich hinunter und nahm langsam, ganz lang­sam meine Taschenlampe auf. »Warum haben Sie Keith Andrews umgebracht?« fragte ich, während ich mich lang­sam aufrichtete.


    »Er war im Weg«, brummte Hank. »Der aufgeblasene, kleine Schnüffler.«


    »Sie haben wirklich alles gut geplant. Ihm die Wind­schutzscheibe einzuschlagen, damit er die Sache mit dem Princeton-Vertreter vermasselt. Ihn psychologisch fertigzu­machen. Genau wie in der Football-Bundesliga. Aber Keith ließ sich nicht so leicht fertigmachen. Daher haben Sie sich jemanden mit den gleichen Initialen und dem gleichen Nachnamen gesucht und ihre Kreditkarte gestohlen und sie in einen der Mäntel der Marenskys gesteckt, um sie psy­chologisch fertigzumachen. Aber Kathy Andrews hat Sie er­wischt, als Sie ihre Post gestohlen haben, darum mussten Sie sie umbringen.«


    »Diese Frau in Lakewood war mir egal. Sie mussten sich nicht achtzehn Jahre lang die Angeberei von den Marens­kys anhören. Sie für den Mord an Keith Andrews ins Ge­fängnis zu bringen, hätte zwei Fliegen mit einer Klappe ge­schlagen.« Er kicherte. »Schade, dass es nicht geklappt hat.«


    »Jemand hat den Lieferwagen gesehen, den Sie benutzt haben, den Wagen von Greer, dem Hammer, unten in La­kewood, mit dem Kennzeichen GD HMR,« sagte ich aufs Geratewohl. »Die Zeugin, die ihn gesehen hat, konnte sich nur erinnern, dass es etwas war, für das es zu früh war, das im Oktober fehl am Platz war. Die Zeugin dachte, das Kenn­zeichen stünde für Good Humor, aber das ist mir erst heute Abend klar geworden. Ich habe etwas gesehen« – ich biss die Zähne zusammen –, »das fehl am Platz war und dachte, wie fehl am Platz ein Eiswagen im Herbst ist.«


    »Brillant«, fuhr er mich an. »Das wird Sie in die ver­dammten Eliteschulen bringen.«


    Das halbe Ladenlokal lag noch zwischen uns und den Schaufenstern.


    »Und dann haben Sie versucht, Julian einzuschüchtern. Den zweiten in der Klasse; Sie haben sich überlegt, wenn Sie Arch und mir Angst einjagen, könnten Sie Julian damit treffen, richtig? Ihn genug erschüttern, dass er seine Eig­nungstests verpatzt. Und fast hätten Sie es auch geschafft mit dem Stein, den Sie in unser Fenster geworfen haben, mit der Schlange in Archs Spind, dem verstopften Kamin, der Spinne in Ihrer eigenen, makellosen Schublade, dem Streit, den Sie mit Audrey vom Zaum gebrochen haben, um mich loszuwerden …«


    »Halten Sie den Mund!« Wieder kicherte er grauenerre­gend. »Sie wissen, was man immer sagt, Goldy. Man muss die andere Mannschaft ins Schwitzen bringen, lass sie glau­ben, sie verlieren. Alles lief gut, bis die Bullen anfingen, Ihr Haus zu bewachen.«


    »Ja, sie haben Sie abgeschreckt.« Ich zögerte. »Und dann Miss Ferrell. Sie wollte Greer kein Sehr gut in Französisch geben, aber Sie dachten, damit könnten Sie sich an Perkins wenden. Schließlich war das an der Schule früher schon ge­laufen.«


    »Als ob ich das nicht wüsste. Und jetzt halten Sie den Mund, habe ich gesagt.«


    Ich blieb bei den Zeitschriften stehen. »Warum mussten Sie Miss Ferrell umbringen?« hakte ich nach.


    »Ich habe nicht über hunderttausend Dollar bezahlt, um Greer auf diese Schule zu schicken, damit sie schließlich in irgendeinem Nest im Mittleren Westen landet. Jetzt hören Sie auf zu reden und gehen Sie.«


    Irgendein Nest im Mittleren Westen? Du bist selbst im Mittleren Westen zur Schule gegangen, oder? Nur, wie Stan Marensky so brutal gesagt hat, du bist aus Michigan raus­geflogen, ehe du es zu etwas bringen konntest, Hank. Macguires Worte verfolgten mich: Ich werde es nie zu etwas brin­gen. Und wer hatte es, vor allem in seinen eigenen Augen, nie zu etwas gebracht? Ein Versager mit einem Restaurant, dessen einziges Vergnügen im Leben darin bestand, Ge­wichte zu heben und sonntags nachmittags bei einer Footballübertragung im Fernsehen seine Aggressionen loszu­werden. Aber er war ein Niemand, der jemand würde, wenn sein Nachwuchs nach Princeton ginge. Ich hätte es wissen müssen.


    Eine letzte Reihe Zeitschriften zeichnete sich schemen­haft vor mir ab, ehe wir das Schaufenster erreichten. Ich stellte mir vor, ihn in die Tür zu stoßen und niederzu­schlagen, wie ich es vorhin schon einmal getan hatte.


    Er stieß mich hart gegen die Schulter. »Wo ist das ver­dammte Notenbuch?«


    »Es ist keine zehn Schritte entfernt. Wenn Sie es mich nicht holen lassen, wird nichts aus all Ihren Plänen …«


    Offenbar zufrieden knuffte Hank mich wieder. »Gehen Sie es holen.«


    Eigentlich, wollte ich ihm sagen, brauchen Sie es gar nicht mehr. In der Schaufensterauslage wird es wochenlang nie­mand finden. Und selbst wenn, wird man es vermutlich weg­werfen. Was bedeutete den Angestellten der Buchhandlung schon Suzanne Ferrell? Welcher Zusammenhang sollte zwi­schen ihr und Goldy, der Partylieferantin, und ihrer Hilfs­kraft, Julian Teller, bestehen, die man in ihrem Laden er­mordet aufgefunden hatte?


    Hör auf, so zu denken.


    »Wir müssen uns ins Schaufenster zwängen«, warnte ich Hank.


    »Wenn Sie lügen, bringe ich Sie auf der Stelle um, das schwöre ich Ihnen.«


    »Wir sind nahe dran. Guter, alter Hank«, sagte ich grim­mig, »das ist für Sie die letzte Yardlinie vor dem Tor, nicht? Mein einziger Bronco-Kumpel hat sich gegen mich ge­stellt.«


    »Halten Sie den Mund.«


    Ich ließ den Lichtkegel meiner Taschenlampe über den letzten Zeitschriftenständer gleiten. Ich hörte keinen Ton von Julian. Keine Sirenen oder Blinklichter. Verzweiflung erfasste mich. Wir kamen an den schmalen Einstieg zum Schaufenster.


    »Was jetzt?« fragte Hank.


    »Es ist da drin. Unter einem Stapel Kochbücher.«


    »Soll das ein Witz sein?« fragte er. »Gehen Sie rein und holen Sie es. Nein, warten Sie. Ich will nicht, dass Sie viel­leicht durch eine andere Tür verschwinden. Sie gehen hin­ein und sagen mir dann, wo es ist.«


    »Schon gut, schon gut«, sagte ich. Ich legte meine Ta­schenlampe ab. »Leuchten Sie auf diesen Stapel.« Ich deu­tete auf den kleinen Tisch zwischen mir und der Schau­fensterscheibe. »Es liegt direkt unter dem obersten Buch.«


    Vor meinem inneren Auge sah ich Arch. Adrenalin schoss durch meinen Körper, während ich mich mühsam durch die Dekoration schob.


    »Weiter rüber«, befahl Hank ungeduldig. Gehorsam ging ich ein paar Zentimeter weiter nach rechts und spreizte die Beine, um mir einen festen Stand zu verschaffen. Zwischen Hank und mir waren etwa dreißig Zentimeter Platz und wei­tere fünfzig Zentimeter zwischen Hank und der Schaufen­sterscheibe. Er steckte die Pistole in den Hosenbund und griff gierig nach dem Stapel Kochbücher. Eine Chance.


    Ich beugte mich vor und warf mich mit aller Kraft gegen Hank. Ich hörte ein verblüfftes uuhml, als mein Kopf sich in seinen Bauch bohrte. Mit donnerndem Krachen sauste er in die Fensterscheibe. Ich spürte die Scheibe zerbrechen. Sie barst in riesige, herabfallende Scherben. Ich wich zurück. Hank Dawson schrie entsetzlich, als sein Körper durch das splitternde Glas brach. Die schweren Scheiben fielen herunter wie eine Guillotine.


    »Ah! Ah!« schrie er. Er wand sich heulend auf dem Bür­gersteig.


    Am ganzen Körper zitternd kroch ich an die zerbrochene Schaufensterscheibe. Unter mir lag Hank Dawson ausge­streckt auf dem verschneiten Gehweg. Er starrte mich an.


    »Ah … ah …« Er suchte verzweifelt nach Worten.


    Ich setzte an: »Es tut mir leid …«


    »Hören Sie«, keuchte er. »Hören Sie … sie … sie konnte schon lesen, als … sie … erst vier war …«


    Und dann starb er.
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    »Ich schwöre dir, Goldy«, sagte Tom Schulz eine Stunde später kopfschüt­telnd, »du bekommst noch mehr Schwierigkeiten.«


    Der Krankenwagen, der Julian fort­brachte, bog um die Ecke. Ein Schuss hatte Julian an der Wade getroffen, aber er würde sich wieder erholen. Ich hatte mehrere Prellungen, die aber nicht gefährlich waren, wie die Männer vom Rettungsdienst mir versicherten. »Außerdem schwöre ich dir«, fuhr Schulz grimmig fort, »dass ich dich und Julian das letzte Mal in einer gefährlichen Lage allein gelassen habe.«


    Ich sah mich nach den Streifenwagen und Feuerwehr­wagen um. Es waren wieder Wolken aufgezogen, und in einem hauchdünnen Schleier trudelten Schneeflocken aus einem Himmel, den die Straßenlaternen der Stadt in rötli­ches Licht tauchten. Audrey hatte mir einige der Reize die­ser Buchhandlung gezeigt. Aber es war herrlich, nun draußen in der kalten, milden Luft zu sein, vor allem um ein Uhr morgens.


    »Du hast es doch nicht gewusst. Und ich habe versucht, dich anzurufen«, sagte ich ihm.


    Tom Schulz brummte.


    Die Polizeibeamten aus Denver, die auf meinen Notruf gekommen waren, hatten mir immer wieder dieselben Fra­gen gestellt. »Wegen des Colleges?« fragten sie ungläubig und verblüfft. »Wegen der Klassenrangfolge?«


    Ja. Ich fragte mich flüchtig, ob Direktor Perkins mit einer Anzeige zu rechnen hatte. Noten zu ändern war vermutlich nicht ungesetzlich, auch wenn man als belastendes Indiz das Notenbuch einer Lehrerin hatte. Die einzigen Verbre­chen, die mir neben Hanks bekannt waren, waren Macguire Perkins’ Drogenmissbrauch und Brad Marenskys Dieb­stähle. Ich würde die beiden Jungen wohl kaum anzeigen. Beide waren unglückseligerweise nur dem Beispiel ihrer an­geblichen Vorbilder gefolgt – dem ihrer Eltern.


    »Und es ging darum, wer Klassenbester ist?« fragte mich ein entgeisterter Sergeant aus Denver mindestens zum sechsten Mal.


    Ja. Nachdem Keith Andrews tot und die unkooperative Studienberaterin aus dem Weg war, hätte Greer Dawson mit einem Sehr gut in Französisch, einem außer Gefecht ge­setzten oder toten Julian Heather überflügeln, Klassenbe­ste werden und Einzug in die Eliteschulen halten können und damit all das erreicht, was Hank für seine Tochter wünschte – und für sich.


    Denn in Wahrheit ging es gar nicht darum, wer Klassen­beste war. Es ging vielmehr – und das konnte einem das Herz zerreißen – darum, sein Kind zu dem Erfolg zu führen, den er selbst nicht hatte. Greer Dawson tat mir entsetzlich leid. Ich wusste, dass sie diesen Erwartungen niemals gerecht werden konnte.


    »Wie kann man denn Noten kaufen?« fragte der Polizist weiter.


    »Genauso wie man Drogen kauft«, antwortete ich.


    »Huch«, grummelte Schulz leise. »Zynische Miss G.«


    Ich bat den Polizeibeamten aus Denver, in der Elk-Park-Schule anzurufen, um den Direktor auf seltsame Nachfra­gen vorzubereiten, die er möglicherweise von Eltern er­halten würde, die Heather Coopersmiths Anrufe aufge­schreckt hatte. Wie Alfred Perkins wohl auf dieses letzte Er­eignis im dramatischen Konkurrenzkampf um die Collegezulassung reagieren würde, konnte ich mir nicht vorstellen. Es kümmerte mich aber auch nicht sonderlich.


    Die Fotografen waren fertig. Hank Dawsons Leiche wurde fortgebracht. Ich sah nicht hin. Der Sergeant meinte, ich könne gehen.


    Schulz schlug vor, wir sollten durch die gepflasterte Gasse zwischen Tattered Cover und dem Janus Building gehen. Sein Wagen stehe auf der Second Avenue, sagte er. Er nahm meine Hand. Seine Hand war warm und rau und war mir sehr willkommen.


    »Du warst tapfer«, sagte er. »Verdammt tapfer.«


    Die Erinnerung an Hank Dawson, der blutüberströmt, tot auf dem Bürgersteig lag, machte mir weiche Knie. Ich blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken, um mir ein paar eisige Schneeflocken in den Mund rieseln zu lassen. Die Luft war kalt, frisch und schneidend. Herrlich. Ich tat einen tiefen Atemzug.


    »Da ist eine Sache, die ich nicht herausbekommen habe«, sagte ich. Wir standen auf dem rötlich beleuchteten Durch­gang zwischen den beiden Häusern. Die Aktionen der Polizei hatten einige nächtliche Autofahrer veranlasst, an­zuhalten. Ich hörte ihre Motoren brummen; aus einem Autoradio klang Musik herüber.


    »Eine Sache hast du nicht herausbekommen«, wieder­holte Schulz. »Zum Beispiel, was du weiter mit deinem Le­ben anfangen sollst.«


    »Ja, das …« Eine Brise fuhr mir kalt über die Haut und ließ mich zittern. Schulz zog mich an seine warme Brust.


    »Was versteht Miss G. außerdem nicht?«


    »Ich weiß, es klingt ziemlich belanglos nach allem, was passiert ist, aber … das Stipendium für Julian. Was hat Hank sich davon versprochen?«


    »Ach, nichts.« Tom Schulz küsste mich auf die Wange und umarmte mich ganz sanft, als sei ich zerbrechlich. Im Ra­dio spielten sie ein anderes Lied: Moon River. Die bittersüße Melodie drang durch die Schneeluft.


    Ich sagte: »Du scheinst dir ziemlich sicher zu sein.«


    Schulz seufzte. »Ich bin nur so froh, dass ihr beide, du und Julian, noch lebt …«


    »Ja, aber … ist das Geld jetzt weg oder was? Julian muss das doch wissen.«


    Er ließ mich los. Schneeflocken trieben mir auf Gesicht und Schultern.


    »Das Geld ist nicht weg«, sagte Schulz. »Es ist nicht weg, weil ich es gestiftet habe, und ich habe deine Freundin Maria überredet, mit mir halbe-halbe zu machen.«


    »Was?«


    Er nahm meine Hand in seine und erklärte: »Ich hätte gedacht, eine findige Detektivin wie Miss G. hätte das her­ausbekommen. Ich habe dir gesagt, dass ich nicht weiß, was ich mit meinem Geld anfangen soll. Zu Julians Glück bin ich ein sparsamer Mensch. Und da ich keine eigenen Kin­der habe, hatte ich das Gefühl, das wäre eine feine Sache. Maria mag Julian auch, und sie hat weiß Gott genug Geld. Sie hat gesagt« – er ahmte Marias rauchige Stimme ver­blüffend gut nach -: »›Oh, oh, nie im Leben kann ich ein Geheimnis vor Goldy bewahren!‹ Und jetzt sieh nur, wer geplaudert hat.«


    »Ach Gott …« sagte ich und begann zu schwanken. Ich verlor das Bewusstsein. Mein Körper fiel, sackte auf den Bür­gersteig, und ich spürte Schulz’ Hände, die mich sanft zu Boden sinken ließen. Es war alles zu viel – Keith Andrews, Suzanne Ferrell, Hank Dawson … überall Tod.


    »Du wirst eine Therapie brauchen«, warnte Schulz. »Du hast viel durchgemacht.« Er streichelte meine Wange.


    Der Bürgersteig war kalt. Ja, Therapie. Ich hatte zu viel erlebt. Nach all dem Tod stand meine eigene Sterblichkeit drohend vor mir. Was hielt mich eigentlich am Leben? Woran sollte ich noch glauben? Ich hatte Arch, Julian. Ich hatte … Schmerz erfüllte mich. Was hatte ich noch?


    Hank Dawson hatte sich verzweifelt eine erfolgreiche Familie gewünscht. Audrey ebenfalls. Und auch die Marenskys. Direktor Perkins mit dem glücklosen Macguire. Und auch ich hatte mir das gewünscht. Wir alle hatten nach Erfolg gestrebt – oder nach dem, was wir uns unter Erfolg vorstellten. Ich hatte ein Bild von John Richard, Arch und mir als glücklicher Familie vor Augen gehabt und war da­mit eindeutig gescheitert. Was war so schrecklich schiefgegan­gen?


    Das war schiefgegangen: meine Vorstellung, Hanks Vor­stellung, Carolines, Brads, Macguires … wenn man diese Schulbildung, dieses Geld, dieses was auch immer habe, dann sei man erfolgreich.


    Aber eigentlich, dachte ich, als ich auf dem kalten Pfla­ster lag und in Schulz’ besorgtes Gesicht sah, war Erfolg et­was ganz anderes. Erfolg war eher eine Frage, die besten Menschen zu finden und mit ihnen durchs Leben zu gehen … es war, eine befriedigende Arbeit zu finden und dabei zu bleiben, durch dick und dünn, als wäre das Leben eine Abfolge von Sahnesoßen …


    Plötzlich tat mir der Kopf weh, mein Magen tat weh, al­les tat weh. Schulz redete beschwichtigend auf mich ein und half mir auf.


    Ich zitterte. »Ich schäme mich so«, sagte ich, ohne ihn anzusehen.


    »Ach, vergiss es.«


    Ich legte den Kopf in den Nacken und ließ mir wieder ein paar herrliche Schneeflocken auf der Zunge zergehen. Schulz deutete auf den Himmel.


    »Schade, dass Arch heute Nacht nicht nach Milchstraßen Ausschau halten kann.«


    »Naja. Weißt du, er beklagt sich immer bei mir über die Wolken, die die Sterne verdecken. So wie meine ganzen Probleme verdeckt haben, dass ich dich sehr mag«, fügte ich hinzu.


    »Nun hör sich einer diese Frau an. Sie spricht in Gleich­nissen wie ein gewisser Direktor, den ich kenne. Und es klingt, als ob sie weich geworden wäre …«


    »Tom, ich muss dir etwas sagen.«


    Er nahm meine Hände und wartete. Schließlich sagte er: »Na los.«


    »Ja.«


    »Ja was?« sagte Tom Schulz.


    »Ja«, sagte ich bestimmt, ohne Zögern. »Ja, ich heirate dich.«


    


    


    


    


    

  

  


   [1] »Ivy League« heißen die Ehemaligen der Eliteuniversitäten in den USA.
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