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				Teil 1
Der Junge ohne Gedächtnis

				Weil sie durchhielt, erreichte sogar
die Schnecke die Arche Noah.
(Japanische Weisheit)

				1

				Ohne Fallschirm aus einem Flugzeug gestoßen werden. In einem Affenzahn mit einem Auto herumrasen, das sich um keinen Preis lenken lässt. Ins tiefe Wasser geworfen werden, obwohl man nie schwimmen gelernt hat. Sich in einer fremden Stadt verirren und niemanden nach dem Weg fragen können, weil alle japanisch sprechen.

				So fühlte es sich an. Und zwar alles davon gleichzeitig.

				Ich wusste nicht, wer ich war, wo ich war und wie ich an diesen verlassenen Ort geraten war. Aber dass mir fast der Schädel platzte vor Schmerzen, das wusste ich. Es war, als hätte man mir mit einem Hammer alle Erinnerungen herausgeschlagen – und sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte sie nicht wiederfinden. Alles war auf einmal vollkommen unsicher, Geheimsprache und nicht zuverlässig. Ich war da und doch nicht wirklich, und das verursachte schon ein ziemlich gruseliges Gefühl. Mehr als gruselig. Ehrlich gesagt, machte ich mir vor Angst fast in die Hosen – eine ausgefranste Jeans, die mir auch nicht allzu bekannt vorkam. Ich sehnte mich nach einem sicheren Ort, einem Bett oder notfalls einer Höhle, in der ich mich verkriechen könnte, aber auf dieser endlosen gelben Grasebene gab es nichts, was Schutz bieten konnte. Kein Haus, kein Bauernhof, nicht mal ein Schuppen. Nur ein endloser Asphaltstreifen, der die kahle Landschaft spaltete. Die Luft darüber wirkte flüssig in der Hitze. Ich selbst übrigens auch. Mein Hemd – complete stranger Nummer so und so viel – klebte mir am klatschnassen Rücken. Der Ärmel war eingerissen und die Haut darunter aufgeschürft.

				Hatte ich einen Unfall gehabt? War ich auf den Kopf gefallen und hatte durch den Schlag mein Gedächtnis verloren?

				Ich spähte die Gegend ab. Doch nirgends sah ich einen beschädigten Motorroller oder ein Auto, das möglicherweise auf seinem Dach gelandet war – als wäre ich wie Ikarus mit geschmolzenen Flügeln vom Himmel gefallen. Ikarus, den kannte ich anscheinend. Ich hätte lieber gewusst, wie ich selbst hieß. Wenn ich erst meinen Namen wieder hatte, würde sich der Rest von selbst ergeben ...

				Moment!

				Fieberhaft wühlte ich in den Taschen meiner Jeans. Ich tastete mein Hemd ab, fühlte in der Mini-Brusttasche.

				Leer. Kein Ausweis, kein Einkaufszettel, gar nichts.

				In den Augenwinkeln juckte es und meine Gedanken überschlugen sich. Das war bestimmt ein Scherz. Gleich würde ein Mann mit versteckter Kamera aus dem Gras aufspringen, grinsen und »Hab dich!« rufen. Oder vielleicht war ich nicht echt und existierte nur im Kopf irgendeines Irren. Oder noch schlimmer: Ich war selbst verrückt geworden.

				Ich senkte den Kopf und presste die Fäuste gegen die aufsteigenden Tränen. Das konnte doch nicht wahr sein. Ich träumte und würde gleich aufwachen.

				Aber als ich wieder aufschaute, saß ich noch immer an derselben Stelle in der sengenden Sonne. Mir wurde klar, dass ich die Wahl hatte: hier bei lebendigem Leibe verbrutzeln oder Hilfe suchen.

				Ich entschied mich für Letzteres.

				Sobald ich aufzustehen versuchte, knickte mein Knöchel um und ich plumpste wieder auf den Boden. Der pochende Schmerz nahm mir fast den Atem. Ich löste die Schnürsenkel und schob meine Socke – dunkelblau mit einer 7 darauf – hinunter. Der Knöchel war dick geschwollen. Da kein Arzt in der Nähe war, packte ich ihn wieder ein und band die Schnürsenkel, so fest es ging. Hoffentlich gaben die Bergschuhe – nie zuvor gesehen, aber sie sahen gebraucht aus und passten genau – genügend Halt zum Laufen. 

				Wieder stellte ich mich hin, diesmal vorsichtiger. Ich machte ein paar Schritte. Kein angenehmes Gefühl, aber wenigstens blieb ich aufrecht.

				Und jetzt? Auf eine Mitfahrgelegenheit konnte man hier vermutlich lang warten. Laufen war auch keine Alternative, mit dem Klumpfuß würde ich nicht weit kommen. Hätte ich bloß ein Handy ...

				Mir stockte der Atem. Aus dem gelben Gras ragte ein grüner Maulwurfshügel. Ein Rucksack! Meiner?

				Ich vergaß den Knöchel und stürzte mit klopfendem Herzen auf das unwirkliche grüne Ding zu, bevor es – nichts schien mir mehr sicher – plötzlich verschwinden würde.

				Geschafft. Gespannt hob ich den Rucksack an den Trägern hoch und drückte ihn an mich. Meine Finger zitterten so stark, dass ich den Verschluss kaum aufbekam.

				Ja, ein Klicken! Ich hielt den Beutel kopfüber und ließ den Inhalt herausfallen. Eine Flasche kullerte mir vor die Füße. Wasser! Plötzlich merkte ich, wie durstig ich war. Ungeduldig schraubte ich den Deckel ab und schluckte gierig. Erst als die Flasche zur Hälfte geleert war, fiel mir ein, dass ich es vielleicht ein wenig ruhiger angehen sollte. Wer weiß, wie lange es noch dauerte, bevor ...

				Nicht daran denken! Ich setzte die Flasche ab und wischte mir mit dem Handrücken die Tropfen vom Mund. Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete ich die anderen Schätze, die der Rucksack ausgespuckt hatte. Einen hellblauen Schlafanzug und Boxershorts. Eine Zahnbürste und eine Tube Zahnpasta. Dinge, die man für eine Übernachtung brauchte. War ich auf der Durchreise? Wo hatte ich die vergangene Nacht verbracht? Keine Ahnung. Wieder stieg Panik in mir auf. Ich versuchte, nicht darauf zu achten und mich auf den verstreuten Tascheninhalt zu konzentrieren.

				Eine Rolle Geldscheine – ich machte mir nicht die Mühe, sie zu zählen, sondern stopfte sie in meine Hosentasche. Die Baseballkappe war wie ein Lottogewinn; sobald ich sie auf meinen glühenden Schädel setzte, spendete sie meinen Augen Schatten und Ruhe. Ansonsten lagen noch ein Foto von irgendeinem großen grauen Gebäude und eine Pizza-Hut-Bestellliste im Gras. Vollkommen nutzlos in der unbewohnten Welt.

				Es war nicht gerecht. Warum musste mir das passieren? In meinem Kopf sprang ein Deckelchen auf. Ein giftgrünes Monster flutschte wie ein Geist aus der Flasche. Es wollte Blut sehen und auf etwas eindreschen, es gab kein Halten mehr. Ich trat gegen das Gras, denn es gab nichts anderes. Ich fluchte in den Himmel, ließ meine Wut am Rucksack aus, boxte in den Stoff und ...

				In der Vordertasche steckte etwas Hartes!

				Mein Zorn legte sich so schnell, wie er aufgestiegen war.

				Ich keuchte vor Anstrengung. Der Zipp schnitt mir in den Finger. Nach drei Versuchen gab der Reißverschluss endlich nach. Die Zahnreihen grinsten mich an wie ein aufgesperrtes Maul. Ich zwängte meine Hand hinein und ...

				Als ich die Umrisse eines Telefons ertastete, brach ich in hysterisches Lachen aus. Ich konnte nicht mehr aufhören, mein Körper wurde schlapp und ich rollte laut lachend durchs Gras. 

				Lang lebe die moderne Technik. Ich war gerettet!

				Dachte ich.

				2

				Ich klappte das Handy auf. Jetzt brauchte ich nur noch die Notrufnummer einzutippen und dann würde man mich abholen. Keine Ahnung, woher ich dieses Wissen nahm – vielleicht hatte ich das mal in einem Film gesehen – aber ich wusste, dass mich die Polizei über das Signal meines Mobiltelefons orten konnte. In ein paar Stunden wäre ich zu Hause, wo auch immer das sein würde. Meine Eltern machten sich bestimmt schon Sorgen. Ich stellte mir unser Wiedersehen vor, bei dem natürlich all meine Erinnerungen auf einen Schlag wiederkehren würden.

				Anrufen. Auf einmal hatte ich es eilig.

				Zum Schutz vor der Sonne hielt ich meine Hand über das Display. Da erst sah ich es: Ich hatte einen Anruf auf meiner Mailbox. Jemand wollte mich sprechen! Mein Vater oder meine Mutter, ein Bruder oder eine Schwester, ein Freund oder ein Bekannter. Plötzlich war alles möglich.

				Ich hielt das Handy ans Ohr und lauschte mit angehaltenem Atem.

				»Was auch passiert, ruf auf keinen Fall die Polizei.«

				Trotz der Hitze bekam ich eine Gänsehaut. Diese Stimme ...

				Zum zweiten Mal hörte ich den Bericht ab. Es gab keinen Zweifel: DAS WAR MEINE EIGENE STIMME. ICH SELBST HATTE DIESE NACHRICHT HINTERLASSEN!

				Aber warum? Hatte ich vorhergesehen, dass diese Situation eintreten könnte? Dass ich hier landen und alles vergessen haben würde? Ich hätte mich wirklich schlagen können! Warum hatte ich bloß meinen Namen nicht genannt und alles erklärt? Jetzt hockte ich hier mutterseelenallein neben einer völlig verlassenen Straße und wusste nichts. Nur, dass ich die Polizei nicht alarmieren durfte.

				Aber der Rucksack und das Handy gehörten demnach wirklich mir. Das Telefonbuch!

				Ich ging auf Kontakte und wollte schon scrollen, aber ... Das Display blieb grau. Keine einzige Nummer im Speicher.

				Tränen schnürten mir die Kehle zu. Ich war niemand. Unsichtbar. Ich konnte hier krepieren, ohne dass es jemand merkte.

				Was jetzt? Mir fiel nur noch ein, dass ich den Anruf beantworten konnte. An irgendeinem Ort, an dem ich einmal gewesen war, stand ein Telefon und höchstwahrscheinlich wohnten dort Menschen, die mich kannten!

				Eintippen. Am anderen Ende der Leitung klingelte es und auf meiner Stirn stach der Schweiß.

				»Ja?«, fragte ein Mann. 

				»Hier ist ...« Wie machte man das, wenn man den eigenen Namen nicht wusste?

				»Wo sind Sie?«

				»Als ob du das nicht wüsstest«, antwortete der Mann gereizt. »Du rufst mich doch gerade hier an.« 

				Im Hintergrund war Musik zu hören – irgendein Ohrwurm, den ich nicht kannte – und etwas näher dran Gemurmel. Ich hörte, wie eine Frau »Neinnein, nicht siebenunddreißig, achtunddreißig« sagte.

				»Jemand hat mich angerufen.« Ich versuchte, so ruhig und überzeugend wie möglich zu klingen. »Von dieser Nummer aus.«

				»Na, ich jedenfalls nicht.« Der Mann schwieg kurz. »Das ist ein öffentlicher Fernsprecher. Du hattest Glück, dass ich zufällig hier vorbeikam.«

				Kein Zuhause, keine Adresse, sondern ein öffentlicher Fernsprecher.

				Ich umklammerte mein Handy. »Wo steht dieses Telefon?«

				»Tut mir leid, aber ich habe keine Zeit für diesen Unsinn«, sagte der Mann. »Es ist fast drei Uhr und dann sind wir an der Reihe.«

				»Warten Sie!«, schrie ich.

				Zu spät. Er hatte aufgelegt.

				Niedergeschlagen ließ ich mich ins Gras fallen. Die harten Halme piksten durch mein Hemd. Es war mir egal. Alles war mir egal. Ich war verloren. Neben mir raschelte die Pizza-Hut-Liste.

				Die Polizei durfte ich nicht anrufen, aber von Pizzabäckern hatte ich nichts gesagt! 

				Hinsetzen. Ich angelte nach der Bestellliste und legte sie auf meine Knie. Lieferung ins Haus. Ich tippte die Nummer ein.

				»Pizza Hut, Tracy am Apparat, womit kann ich Ihnen helfen?« Ihr freundlicher Ton machte Mut.

				»Bitte nicht auflegen«, ratterte ich los. »Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich glaube, ich habe einen Unfall gehabt und dabei mein Gedächtnis verloren. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin und es gibt keinerlei Häuser in der Nähe, ich kann also niemanden um Hilfe bitten. Die einzige Telefonnummer, die ich habe, ist die von euch.« Ich drückte die Daumen, dass sie nicht auflegte!

				»Das ist wirklich blöd für dich«, sagte Tracy. »Aber ich kann dir nicht helfen, wenn ich nicht weiß, wo du bist. Du solltest lieber die Polizei anrufen.«

				»Keine Polizei!«

				»Wieso nicht?« Sie klang nicht mehr so freundlich wie anfangs. Ich hörte den Argwohn in ihrer Stimme. »Hast du vielleicht etwas zu verbergen?«

				Angenommen, sie hätte recht? Die Geldscheine! Vielleicht war die Polizei hinter mir her, weil ich jemanden ausgeraubt hatte. Meine Kehle steckte auf einmal voller Rasiermesser. Ich konnte alles Mögliche sein. Ein Dieb oder sogar ein Mörder. Ohne, dass ich es wusste.

				»Keine Ahnung, aber ich hatte einen Anruf auf meiner Mailbox und ...« Es hatte keinen Zweck. Ich konnte es ja selbst kaum glauben. Sie würde denken, ich sei paranoid!

				Ein leises Brummen näherte sich. Es dauerte eine Weile, bevor es zu mir durchdrang: EIN AUTO!

				»Schon gut.« Ich unterbrach die Verbindung und pfefferte das Handy in meinen Rucksack, die anderen Sachen stopfte ich darauf. Los, schnell! Ich stolperte zur Straße hinüber.

				Ja, am Horizont glitzerte etwas Silbriges und es kam allmählich näher. Ich stellte mich mitten auf den Asphalt auf Höhe der Streifen. Ich war ein Panzer, der nichts und niemanden durchließ. Zur Not würde ich mich vor die Räder werfen, dieser Wagen musste anhalten!

				Das Motorengeräusch wurde stärker, das Auto größer. Ich erkannte die verschwommenen Umrisse des Fahrers.

				Wie ein Riesenvogel mit verletztem Fuß tanzte ich über den Asphalt, während ich die Arme schwenkte und »Stopp, stopp!« rief.

				Ja, der Wagen bremste ab! Es war ein rostiger Pick-up mit einem Werbetext auf der Motorhaube: BOBBIE’S BED & BREAKFAST.

				»Stoooopppp!«

				Der Pick-up hielt. Im offenen Fenster der Fahrerseite erschien der kantige Kopf eines Mädchens. Kurze schwarze Haare, riesengroße Ohrringe und ein Diamantpiercing im rechten Nasenflügel.

				»Hattest du eine Panne?«, fragte sie.

				Ich nickte. »Nimmst du mich mit?«

				Sie reckte den Hals und spähte die Umgebung ab. »Wo ist dein Auto?«

				Die Wahrheit hatte mich bislang nicht wirklich weitergebracht, deswegen beschloss ich, den leichtesten Weg zu wählen. »Man hat mich hier abgesetzt.« Vielleicht stimmte das sogar.

				»Hier?« Sie runzelte die Augenbrauen.

				»Ist ’ne lange Geschichte.«

				»Wo musst du hin?«

				»Egal, der nächste Ort reicht völlig.«

				Sie betrachtete mich abschätzend. »Woher weiß ich, dass du kein gefährlicher Irrer bist?«

				»Woher soll ich wissen, dass du keine gefährliche Irre bist?«

				Pfff, sie musste lachen.

				»Ich setze mich gern auf die Ladefläche, wenn du dich dann sicherer fühlst«, bot ich an.

				Aber sie beugte sich schon über den Nebensitz und öffnete die Tür von innen. »Steig ein.«

				Erleichtert ging ich zur Beifahrerseite.

				»Du humpelst ja.«

				»Umgeknickt.« Ich schwang meinen Rucksack ins Auto und ließ mich auf den klebrigen Sitz fallen. »Heiß.«

				»Wenn es dem Herrn nicht passt ...«

				»Kein Problem.« Schnell zog ich die Tür zu.

				3

				Der Wagen rauschte über die Straße. Das Armaturenbrett klapperte. Ich sah auf die Uhr über dem Steuer. Es war fünf nach drei.

				»Du hast dich nicht einmal ordentlich vorgestellt«, sagte sie.

				Augenblicklich fühlte ich mich wieder unwohl. »Du dich auch nicht.«

				»Lara Rogers. Und du?«

				Lügen oder ... Sie würde mir nie glauben. Ich wandte meinen Blick von ihr ab und betrachtete meine Füße. Im Sitzen ließen meine Hosenbeine die Knöchel frei. Ich sah die 7 auf den Socken. »Seven.«

				»Und dein Vorname?«

				Mein Blick wanderte auf meinen Rucksack. Auf dem Träger war eine Marke eingestickt: Boy 7.

				»Boy.« Boy Seven. Ich probierte die Wörter auf meiner Zunge. Jetzt hatte ich einen Namen. Ein Pseudonym, wie Schriftsteller es manchmal nutzten. Es war ein Halt. Zumindest gab es mir das Gefühl, wieder einen Faden in der Hand zu haben. Einen ausgedachten Faden, zugegeben, aber immerhin meinen.

				Sie blies sich die feuchten Haarsträhnen aus der Stirn. »Was hast du denn auf dieser Grasebene gemacht?«

				Das Lügen ging immer leichter. »Irgend so ein Vollidiot hat mich mitgenommen. Auf seiner Rückbank hatte er ein Gewehr liegen, und als ich das sah, wollte ich sofort aussteigen.«

				Sie kicherte. »Nicht gerade der ideale Ort zum Aussteigen.«

				»Das kannst du laut sagen.« Ich rutschte tiefer in den Sitz und wagte es endlich, mich ein wenig zu entspannen. Nur noch kurz und ich war wieder in der bewohnten Welt. Ich hatte genügend Geld, um ein Motel zu bezahlen. Mit ein wenig Glück würde ich meine Gedanken nach einer guten Nachtruhe wieder sortieren können. Es war immer noch beängstigend, dass mich mein Gedächtnis im Stich ließ, aber die Situation wirkte um einiges weniger hoffnungslos als anfangs.

				»Du bist ziemlich jung dafür, dass du allein reist.«

				Diesmal konnte ich die Wahrheit sagen. »Ich bin auf dem Weg zu meinen Eltern.«

				Sie zeigte auf den Werbetext auf der Motorhaube. »Ich wohne bei meiner Tante und helfe ihr mit ihrem Bed & Breakfast.«

				Ich tastete nach dem Geldbündel in meiner Hosentasche. »Meinst du, da ist noch ein Zimmer frei?«

				»Bestimmt. Es ist ein schlechter Sommer für Touristen. Die meisten Leute suchen Abkühlung an der Küste.« Sie sah mich munter an. »Es wird dir nicht leidtun. Es ist wirklich ein tolles Haus mit einem wunderschönen Garten, in dem sich die Gäste aufhalten dürfen.«

				»Cool.« An der Innenwand meines Schädels pochte noch immer ein dumpfer Schmerz. Ich schloss einen Moment die Augen. 

				»Stört es dich, wenn ich das Radio einschalte?«, fragte Lara.

				»Nein, kein Problem.«

				Knistern. Sie drehte am Knopf, um einen geeigneten Sender zu suchen. Fetzen von Countrymusik, Pop und Klassik huschten vorbei.

				»Was hörst du gern?«, wollte sie wissen.

				Aus den Lautsprechern ertönte ein Gitarrensolo. Funken in meinem Hirn. Ich erkannte den Song! »Eric Clapton ist okay.«

				Sie drehte die Lautstärke hoch und zu meinem Erstaunen konnte ich jedes Wort mitsingen. Mein Gedächtnis kam zurück! Noch nie war ich so erleichtert gewesen. Na ja, zumindest so weit ich mich erinnern konnte.

				Schweigend fuhren wir weiter über den Asphalt. Nach einer Weile wurde die Umgebung grüner. Ich sah immer mehr Bäume, ein Schild mit BRANDING, BRIGHT AND SHINEY und dann die ersten Häuser.

				Lara tippte mit den Fingernägeln aufs Lenkrad. »Wir sind fast da.«

				Branding war nicht gerade eine Weltstadt. Wir kamen an einer Tankstelle vorbei, zwei Kirchen, einem McDonald’s, einem Motel, einem Wal-Mart, einem Bäcker und einer Reihe frei stehender Häuser mit Veranden. Ich sog jeden Stein, jeden Garten und jedes Haus auf, aber ich erkannte nichts.

				Lara lenkte den Wagen in eine Auffahrt und parkte unter einem hölzernen Carport mit einem weißen Blütendach. »Bobbie’s B & B. Willkommen.«

				Sobald der Motor schwieg, war es seltsam still. Ich nahm meinen Rucksack und öffnete die Tür. Mein Knöchel protestierte sofort, als ich meinen Fuß auf den Kies stellte. Ich stützte mich auf die Tür, schob mich raus und mir wurde fast schwindelig von einem betäubend süßen Geruch.

				»Die Blumen«, sagte Lara. »Heftig, was? Komm, ich zeige dir den Rest des Gartens.«

				Mir war es ganz recht, dass ich nicht sofort ganz allein in einem fremden Gästezimmer sitzen musste. Laras Wortschwall sorgte dafür, dass ich mein Elend für einen Augenblick vergaß und mich fast normal fühlte. 

				»Selbst gezüchtet.« Sie zeigte auf eine Pflanzengruppe. »Und dieses Rosenbeet ist das Paradepferdchen meiner Tante. Sie hat damit sogar einen Preis gewonnen.«

				Ich glaubte nicht, dass ich einen grünen Daumen besaß. Okay, ich wusste, wie eine Rose aussah und dass man einen Rasen hin und wieder mähen musste, aber weiter reichten meine Pflanzenkenntnisse nicht.

				Bei einem Vogelhäuschen stand eine Frau. Breiter Rücken, Schaftstiefel, die Haare lässig hochgesteckt. Sie schippte Futter aus einer Tüte in das Häuschen.

				»Tante Bobbie«, rief Lara. »Ich habe einen Gast mitgebracht.«

				Die Frau drehte sich um. Ihre grauen Augen musterten mich neugierig. »Hallo.« Sie wischte sich die Hand an ihrer Hose ab und streckte sie mir dann entgegen.

				Ich musste ein paar Schritte auf sie zugehen, um sie zu ergreifen. »Boy Seven.«

				»Bobbie.« Sie hatte einen festen Händedruck. »Was ist mit deinem Bein?«

				»Knöchel verstaucht.«

				»Im Verbandskasten ist eine elastische Binde.« Bobbie nickte Lara zu. »Er kann im gelben schlafen.«

				»Glückspilz.« Lara strahlte, als hätte ich soeben den Hauptpreis gezogen. »Vom gelben Zimmer hast du die beste Aussicht auf den Garten.«

				»Lust auf Tee?«, fragte Bobbie.

				Lara legte ihrer Tante den Arm um die Taille. »Sie backt großartige Obstkuchen.«

				Auf einmal spürte ich wieder, wie müde ich war. »Nachher vielleicht. Ich würde gern erst duschen.«

				Lara brachte mich zu meinem Zimmer. An der Decke rotierte ein Ventilator auf vollen Touren, wodurch es ziemlich kühl war. An einer blassgelben Wand stand ein Doppelbett, auf der Kommode gegenüber eine Schale voller Blätter und Zweige, die einen würzigen Duft verbreiteten. Ich nahm die Baseballkappe ab und legte sie neben die Schale.

				»Hier ist das Badezimmer«, sagte Lara.

				Ein Plastikvorhang mit Rosenmotiv schirmte den Duschraum ab. Es gab eine Toilette mit einer dottergelben Klobrille und einer passenden WC-Matte davor. Auf dem Waschbecken lagen Gästeseifen und es gab Flakons mit Shampoo. Darüber hing ein Spiegel und ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf einen blonden Jungen, dessen Haare in alle Richtungen abstanden. Ich zuckte zusammen, als mir klar wurde, dass ich mein eigenes Spiegelbild gesehen hatte.

				»Ist was?«, fragte Lara.

				Und ob etwas war! Ich hatte mich nicht erkannt.

				»Neinnein.« Schnell ging ich wieder ins Zimmer und versuchte, meine Atmung unter Kontrolle zu bekommen.

				Lara kam mir nach und öffnete die Balkontüren. »Schau nur, wie hübsch.«

				Ich stellte mich neben sie auf den Balkon und starrte, ohne etwas wahrzunehmen, in den Garten. In meinem Kopf hämmerte es, als würde ich einen Specht beherbergen. Ich war also blond. Sah ich einigermaßen normal aus? Ich hatte es nicht gewagt, lange genug in den Spiegel zu schauen.

				Sie lehnte sich über die Balustrade. »Der dahinten ist mein Lieblingsbaum. Er trägt jedes Jahr tonnenweise Nüsse.«

				Lara Gartenfreak. Wenn ich bloß wüsste, was ich gern machte.

				Sie wandte sich um. »Möchtest du morgen hier oder im Garten frühstücken?«

				Morgen. Bis dahin hatte ich vielleicht mein Gedächtnis wieder.

				4

				Kaum war Lara weg, stieg ich aus den Bergschuhen. Ich öffnete die Knöpfe meiner Jeans und streifte die Hose ab. Da erst entdeckte ich das Etikett an der Innenseite. Genau das gleiche Etikett wie an meinem Rucksack. Boy 7. War das irgendeine Kleidermarke, spezialisiert auf Rucksäcke und Jeans? Oder ...

				Hastig zog ich mein Hemd aus und überprüfte den Kragen. Darin befand sich ein Label von Tumblewoods und daneben wieder ein Boy-7-Etikett. Ich griff nach meinen Bergschuhen und studierte das Lederfutter. Bingo. Die Innenseite meiner Baseballkappe und der altmodisch wirkende Schlafanzug: ebenso. Ich riss meine Socken von den Füßen – au! – und drehte sie von außen nach innen. Ja, klar. Sogar in den beiden Boxershorts stand es in winzigen Buchstaben ...

				Vielleicht hieß ich wirklich Boy Seven!

				Aber wer hatte die Etiketten in die Kleidungsstücke genäht? Und warum?

				In einer normalen Familie wurde Kleidung nicht gekennzeichnet. Wohnte ich vielleicht in einem Heim oder einem Internat?

				Mein Zeh stieß gegen die Rolle aus Geldscheinen, die mir aus der Hosentasche gefallen war, und sofort hatte ich wieder das Echo meiner Stimme in den Ohren: Ruf auf keinen Fall die Polizei. Angenommen, ich wäre aus einer Jugendstrafanstalt abgehauen?

				Ein Schauder lief mir über das Rückgrat.

				Duschen. Mit klarem Kopf konnte man besser nachdenken.

				Ich stand vor dem Waschbecken und starrte auf meine Füße auf der dottergelben Matte. Ich wollte zwar in den Spiegel schauen, traute mich aber nicht. Er flößte mir Angst ein, als könnte der Mann mit dem Beil plötzlich hinter mir auftauchen wie in manchen Horrorfilmen. Oder vielleicht hatte ich Angst, ich selbst könnte der Junge mit dem Beil sein!

				Andererseits konnte der Spiegel vielleicht Antworten geben. Das Äußere sagte auch etwas über den Charakter. Es gab sogar eine gewisse Chance, dass sich beim Anblick meines Gesichts ein Türchen öffnete. Obwohl. Von dem kurzen Blick vorhin war ich nur erschrocken. Mich an etwas erinnern? Nicht die Spur.

				Ich weiß nicht mehr, wie lange ich da so auf der Matte gestanden habe, aber irgendwann hatte ich endlich genügend Mut gesammelt, um den Kopf zu heben. Er kam mir so schwer vor wie eine Kanonenkugel. Und dann dauerte es noch Minuten, bevor ich es wagte, die Augen aufzumachen.

				Es war weniger beklemmend, als ich erwartet hatte. Ich meine: Ich war kein Monster oder so. Und auch wenn ich mich nicht wirklich erkannte, hatte mein Spiegelbild durchaus etwas Vertrautes. Wie ein Freund, den man erst nach vielen Jahren wiedersieht. Ein Freund, der sich so sehr verändert hat, dass man auf der Straße an ihm vorbeigehen würde – aber wenn man dann eine Weile mit ihm gesprochen hat, glaubt man doch, einige bekannte Züge auszumachen.

				Ich hatte ein schmales Gesicht mit einer hohen Stirn und tief liegende blaue Augen. Meine Unterlippe war breiter als meine Oberlippe, und wenn ich lächelte, strahlte mich eine kerzengerade Reihe weißer Zähne an. Meine Nase war weder groß noch klein, aber auf ihr thronten ein paar kleine rote Pickel. Übrigens auch auf Stirn und Kinn. Meine fransigen Haare reichten bis zu den Ohrläppchen. Mit meinem Körper war ich jedoch hochzufrieden, der war durchtrainiert. Vielleicht gehörte ich ja einer Kampfsportschule an?

				Leider blieb es beim Rätselraten.

				Der Duschstrahl prasselte mir auf Kopf und Schultern. Im Stillen dankte ich Bobbie für Seife und Shampoo und überlegte, dass ich dringendst ein paar Einkäufe erledigen musste. Ein paar preiswerte Kleidungsstücke. Und eine Zeitung! Wenn ich ein Verbrecher auf der Flucht war, hatte das bestimmt Schlagzeilen gemacht. GESUCHT: BOY 7. Warum eigentlich nicht einfach Seven? Oder war das zu lang für so ein Etikett? 

				Plötzlich durchzuckte mich ein Gedanke: Auch in einem Irrenhaus wurde Kleidung natürlich gekennzeichnet!

				Es war schon ziemlich irre, das Gedächtnis zu verlieren. Genauso gut konnte ich schon Monate in einer Anstalt verbracht haben und heute aus irgendeinem Grund einfach aus dem Tor spaziert sein ...

				Aber wie war ich dann auf dieser einsamen Grasebene gelandet? Und weshalb konnte ich mich an alles, was seither passiert war, sehr wohl erinnern?

				Der Specht hatte sich nur eine Pause gegönnt, er begann wieder zu hämmern.

				Ich drehte den Wasserhahn zu. Nicht grübeln. Einkaufen gehen. Selbst in Branding würde es vermutlich Paracetamol geben.

				Lara hatte mir die elastische Binde aus dem Verbandskasten gegeben. Ich wickelte sie um meinen Knöchel und zog meine feuchte Socke wieder darüber. Saubere Socken, die mussten auch auf die Liste. Und eine Landkarte, damit ich bestimmen konnte, wo ich war und wohin ich wollte. Mit den Anhaltspunkten, die ich hatte, konnte ich eine Strecke festlegen ...

				Welche Anhaltspunkte?, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf.

				Klappe!

				Ich stopfte das Geld in die Hosentasche zurück. Hemd an. Schuhe. Wenn ich die Schnürsenkel fest genug zurrte, tat mein Knöchel kaum noch weh.

				Wie spät war es eigentlich? Ich warf einen Blick auf mein Handy. Fast sechs! Wenn ich Pech hatte, war heute Samstag und die Geschäfte hatten schon zu. Ich hatte wenig Lust, bis Montag in denselben Boxershorts zu stecken. Los jetzt!

				Ich verschloss das Zimmer und nahm die Treppe nach unten. Bobbie wusste genau, was ihre Gäste brauchten: In der Diele hing ein Kalender. Mittwoch! Da waren die meisten Geschäfte bis 22 Uhr geöffnet. Jetzt blieb nur zu hoffen, dass Bobbie auch brav jeden Tag ein Blatt abriss.

				Im Garten traf ich Lara.

				»Tee?« Sie hob vielsagend die Augenbrauen.

				Nein, den Obstkuchen hatte ich nicht vergessen. Den nicht.

				»Gleich«, sagte ich. »Erst noch schnell zum Wal-Mart.«

				»Gleich essen wir.« Sie rekelte sich in ihrem Sessel. »Magst du Spareribs?«

				Keine Ahnung. »Gern.«

				Die Glastür öffnete sich mit einem Seufzer und muntere Musik wehte mir entgegen. Ich zog einen Einkaufswagen aus der Reihe und schob ihn durch den Eingang. Der Laden war klein für einen Wal-Mart – ich war also früher schon einmal in einem Wal-Mart gewesen! –, aber sie hatten alles, was ich brauchte. Ich schlenderte durch die glänzend gebohnerten Gänge zur Textilabteilung. Boxershorts, Socken, ein paar T-Shirts. Ich schwankte kurz zwischen einer coolen, teuren Khakihose mit vielen praktischen Taschen und einer billigen Jeans mit lächerlichen Stickereien. Ich entschied mich für Khaki. Offensichtlich war es mir wichtig, gut auszusehen.

				Ich schob den Wagen zur Drogerieabteilung und fand eine Großpackung Paracetamol. Im Zeitschriftenregal gab es nur zwei Zeitungen. Ich überflog die Schlagzeilen, aber es war niemand ausgebrochen und der Täter eines Raubüberfalls saß bereits sicher hinter Schloss und Riegel. Ausnahmsweise waren keine Nachrichten gute Nachrichten.

				Die Landkarten lagen bei den Büroartikeln. Danach suchte ich einen Stift, um bestimmte Stellen und Orte wie die Grasebene und Branding markieren zu können. Mein Blick blieb an einem Korb mit kleinen dicken Büchlein in fluoreszierenden Farben und der Aufschrift NOTEBOOK hängen. Genau so etwas bräuchte ich, um die Dinge wieder auf die Reihe zu kriegen! Ich könnte mir notieren, an was ich mich noch erinnerte, Anhaltspunkte aufschreiben und sogar eine Art Logbuch führen für den Fall, dass ich mein Gedächtnis noch einmal verlor. Ohne Zögern entschied ich mich für ein blaues. Vielleicht war das meine Lieblingsfarbe?

				Schon um einiges vergnügter ging ich zur Kasse und legte alles aufs Band. Die Kassiererin steckte meine Einkäufe in braune Tüten und nannte den Gesamtbetrag. Ohne eine Miene zu verziehen, zählte ich die Scheine ab, aber insgeheim erschrak ich. Die Rolle war gewaltig geschrumpft und ich hatte Bobbie noch nichts bezahlt. Wenn das so weiterginge, wäre mein Geld innerhalb einer Woche aufgebraucht.

				Ich schob den Gedanken beiseite. In einer Woche war ich bestimmt wieder zu Hause.

				Lara stand in der Küche und putzte Salat. »In einer Stunde können wir essen.«

				»Okay!« Morgen würde ich zu McDonald’s gehen. Das war wahrscheinlich billiger.

				Zumindest, wenn ich dann überhaupt noch hier wäre.

				Ich ging mit meinen Einkäufen nach oben und leerte sie auf meinem Bett aus.

				Zuerst diesen Specht ins Koma fallen lassen!

				Im Bad schluckte ich zwei Tabletten. Es war noch immer ungewohnt, aber nicht mehr beklemmend, in den Spiegel zu schauen. Eigentlich mochte ich den Typen, der mir da entgegenblickte, durchaus.

				Ich entfernte die Preisschildchen von meinen neuen Kleidungsstücken und wechselte mein Hemd gegen ein T-Shirt. Jetzt erst sah ich, dass ich die ganze Zeit auch noch mit einem Riss auf dem Rücken herumgelaufen war. Beim Essen würde ich Bobbie um Nadel und Faden bitten. Die restliche Kleidung stopfte ich in die oberste Kommodenschublade. 

				Dann setzte ich mich mit der Karte auf den Boden und klappte sie auf. Es dauerte eine Weile, bis ich Branding gefunden hatte. Ich umkreiste den kleinen schwarzen Punkt und betrachtete die umliegenden Ortschaften. Die erste nennenswerte Stadt lag etwa hundert Kilometer im Osten. Es sah so aus, als wären wir aus dem Westen gekommen. Dort verlief zumindest eine lange gerade Straße durch etwas, das die Legende als Grasebene bezeichnete. Ich zog eine Linie und machte ein Kreuz im leeren Grün. Aber von wo war ich davor gekommen? Die Bestellliste von Pizza Hut!

				Ich zog meinen Rucksack vom Bett und klickte den Verschluss auf. Die Wasserflasche fühlte sich noch lau an, das Foto des grauen Gebäudes war geknickt. Ich strich es glatt und betrachtete es aufmerksam. Betonmauern und dicht unter dem Dach ein paar kleine vergitterte Fenster, im Hintergrund ein Turm. Es könnte eine Fabrik sein oder ein Gefängnis. Ich bekam einen unangenehmen Geschmack in den Mund. Später. Ich legte das Foto neben die Karte und wühlte wieder in meiner Tasche. Ja, da war die Bestellliste von Pizza Hut und darauf stand tatsächlich nicht nur eine Telefonnummer, sondern auch eine Adresse!

				Die Buchstaben kringelten sich auf dem Papier. Ich musste meinen Blick erst mehrfach scharf stellen, bevor es mir gelang, den rot gedruckten Text zu lesen: Hallstreet 6, Flatstaff.

				Mit klopfendem Herzen suchte ich auf der Karte. Bingo! Flatstaff lag auf der anderen Seite der Grasebene, etwas südlicher als Branding. Es könnte also durchaus sein, dass ich dort wohnte! Auf jeden Fall war ich irgendwann einmal dort gewesen, es sei denn, die Bestellliste war durch magische Kräfte in meiner Tasche gelandet. Ich unterstrich die Ortsnamen auf der Karte und setzte ein Ausrufezeichen dahinter. In Flatstaff würde ich meine Suche starten!

				5

				Lara hatte einen Tisch im Garten gedeckt und Fackeln und Kerzen angezündet. Der Abend war mild – die Temperatur perfekt zum Draußensitzen, wie immer nach einem drückend heißen Tag. Die Wassersprenger weiter hinten im Garten gaben quiekende Geräusche von sich und im Gebüsch hinter mir hockte eine Grille, die sich anstrengte, sie zu übertönen. Meine Kopfschmerzen wurden von Minute zu Minute weniger. Nur vor einer Sache graute mir noch, und zwar, dass Bobbie und Lara lästige Fragen stellen könnten. Zu meiner Erleichterung gab es noch einen Gast.

				»Jones.« Er schüttelte mir die Hand.

				»Boy Seven.« Ich versuchte einzuschätzen, was ihn nach Branding geführt hatte. Er wirkte nicht wie ein Tourist. Eher wie ein Vertreter, der wohl zu viel arbeitete, den Wülsten unter seinen Augen nach zu urteilen. Er trug eine Hose mit einer messerscharfen Falte, ein strahlend weißes Oberhemd und ein Jackett.

				»Bobbie ist eine großartige Gastgeberin.« Er hängte das Jackett über die Rückenlehne seines Stuhls, setzte sich und schlug seine langen Beine übereinander. »Meine Kochkünste reichen gerade für ein Spiegelei, deswegen komme ich meist zum Abendessen hierher, wenn meine Frau außer Haus ist.«

				»Oh.« Ich traute mich nicht, weitere Fragen zu stellen. Ein Gespräch bestand aus Geben und Nehmen und nachher würde er auch Dinge über mich wissen wollen.

				»Tataaa!« Lara stellte eine gläserne Salatschüssel auf den Tisch. Unter ihrem Arm klemmte eine Weinflasche, die sie Jones reichte.

				Mit Kennerblick betrachtete er das Etikett. »Ausgezeichnete Wahl.«

				Sie zauberte einen Korkenzieher aus ihrer Hosentasche. »Was möchtest du trinken?«, fragte sie mich.

				»Wasser ist in Ordnung.« Ich griff nach der Karaffe und schenkte mir ein.

				Plopp, machte der Korken. Lara füllte Jones’ Glas und stellte die Flasche in den Kühler. Dann setzte sie sich auf den Stuhl neben mir und goss sich Wasser ein.

				Ich hätte natürlich fragen sollen, ob sie auch etwas wollte.

				»Entschuldige.«

				»Kein Problem, du bist der Gast.« Sie tauschte einen Blick mit Jones. Ziemlich verschwörerisch, fand ich. Aber wahrscheinlich war das alles nur Einbildung. Gedächtnisverlust machte einen ganz schön argwöhnisch, so viel hatte ich schon gelernt.

				Bobbie kam mit einer dampfenden Schüssel nach draußen. Ich erkannte den Geruch, noch ehe ich die Spareribs sah. Das war bestimmt ein gutes Zeichen!

				Wir aßen Pellkartoffeln mit Thousand-Islands-Sauce und Salat, nagten das Fleisch von den Knochen, wuschen unsere Finger in den Fingerschälchen und hörten Bobbie zu, die gleichzeitig reden und essen konnte. Sie erzählte von ihrem Garten und den Rosenausstellungen, an denen sie sich beteiligt hatte. Von ihrem verstorbenen Mann Leonard, der den Nussbaum noch gepflanzt hatte. Von Lara, die ein Gottesgeschenk war, weil sie wieder Leben ins Haus gebracht hatte. Von den Obstkuchen, die sie damals anfing zu backen und die sie seither an Supermärkte, kleine Cafés und Delikatessengeschäfte in der weiten Umgebung verkaufte.

				Manchmal fiel Lara ihr ins Wort, um etwas zu bestätigen oder zu ergänzen. Jones war genauso schweigsam wie ich. Ich versuchte, ihn heimlich zu beobachten, bis ich merkte, dass er mich genauso studierte. Daraufhin sah ich nur noch Lara an. Ihr Nasenpiercing funkelte im Licht der Fackeln. Am Nachmittag hatte mir der Sinn nach ganz anderen Dingen gestanden, aber jetzt merkte ich, dass sie ziemlich attraktiv war.

				Bobbies Stimme plätscherte immer weiter. Meine Gedanken schweiften ab, bis auf einmal der Name Flatstaff fiel.

				»Fährst du morgen nach Flatstaff?«, fragte ich gespannt.

				Lara nickte. »Eine Ladung Obstkuchen wegbringen.«

				Das war meine Chance! »Soll ich dich begleiten?«

				»Das ist eine gute Idee«, meinte Bobbie sofort. »Viel netter für Lara.«

				Lara nickte. »Also bleibst du noch eine Nacht hier!«

				Das klang so begeistert, dass ich auf einmal ein riesiges Bedürfnis verspürte, alles ehrlich zu erzählen. Ohne Lara und Bobbie würde ich jetzt mit leerem Magen in einer einsamen Grasebene herumirren. Sie hatten es nicht verdient, dass ich sie anlog.

				Ich räusperte mich. »Es gibt da etwas, das ich euch ...«

				In dem Moment rutschte Jones’ Jackett von der Stuhllehne. Er beugte sich zur Seite, griff danach und zog das Kleidungsstück kopfüber hoch. Irgendetwas schoss aus der Innentasche, rutschte über das Gras und stieß gegen meine Schuhe.

				Ich tastete im Dunkeln danach, um es aufzuheben. Meine Hand erkannte den Gegenstand nicht sofort, aber als ich mich wieder aufrichtete und in den Lichtschein der Kerzen kam ...

				Meine Nackenhaare richteten sich auf.

				Das war eine Polizei-Erkennungsmarke!

				»Danke.« Jones steckte sie in die Innentasche zurück.

				»Was wolltest du eben sagen?«, fragte Lara.

				RUF AUF KEINEN FALL DIE POLIZEI.

				»Vergessen.« Schlagartig war mir der Appetit vergangen und ich schob den Teller von mir.

				»Da ist etwas, das ich euch ...«, half Lara.

				Wie kam ich jetzt bloß hier wieder raus? 

				»Schlechtes Gedächtnis?« Jones sah mich spöttisch an. »Und das in deinem Alter.«

				Ich war mir nicht sicher, ob es an seiner Bemerkung oder seinem Blick lag, aber auf einmal war ich klar im Kopf. »Oh ja. Ich wollte euch um Nadel und Faden bitten. Ich habe einen Riss im Hemd.«

				»Hole ich dir gleich.« Lara schob ihren Stuhl zurück und stand auf. »Möchte jemand noch einen Nachtisch?«

				»Gern«, antwortete Jones.

				Ich war sicher, dass ich nichts mehr herunterbringen würde. »Nein, danke. Ich gehe am besten in mein Zimmer, ich bin total erledigt!«

				Die Balkontüren waren einen Spaltbreit geöffnet. Der Vorhang bewegte sich sanft hin und her. Draußen erklang Gemurmel. Ich erkannte die tiefe Brummstimme von Jones, der in meiner Abwesenheit plötzlich viel gesprächiger war, aber ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Bestimmt war es witzig, denn Lara lachte ziemlich übertrieben. Unter mir hörte ich das Klappern von Töpfen und Pfannen. Wahrscheinlich räumte Bobbie die Spülmaschine ein.

				Ich hockte mich im Schneidersitz aufs Bett und schob mir zwei Kissen in den Rücken. Mit den Zähnen biss ich ein Stück Nähgarn ab, fädelte es durch das Nadelöhr und flickte den Hemdärmel mit groben Stichen. Danach war die Rückseite dran. Ich war nicht gerade ein Nähkünstler, aber es reichte. Dann nahm ich mein nagelneues Notizbuch, verfasste einen Bericht über den vergangenen Tag und machte eine Liste mit Anhaltspunkten. Sie ähnelte aber eher einer Liste mit Fragezeichen. Sie grinsten mich vom Papier an, als wollten sie sagen: hoffnungslose Angelegenheit. Und je länger ich darauf starrte, desto mehr bekam ich das Gefühl, dass sie mich auslachten. Gleich würde ich auch noch den Verstand verlieren!

				Ich pfefferte das Notizbuch durchs Zimmer. Es knallte gegen die Kommode und landete auf dem Boden.

				Zong!

				Draußen wurde es kurz still.

				»Boy?«, hörte ich Lara rufen.

				Ich war nicht ganz allein auf der Welt. Meine Augen wurden feucht.

				»Nichts passiert«, rief ich zurück. »Gute Nacht!«

				Ich durfte einfach nicht zu weit vorausdenken, sondern in kleinen Schritten. Morgen würde ich zu Pizza Hut in Flatstaff gehen und mich beim Personal erkundigen, ob mich dort jemand kannte. Danach würde ich schon weitersehen.

				Ich zog mich aus, schlüpfte in den Schlafanzug und kroch ins Bett. Es dauerte noch sehr lange, bis ich einschlief.

				6

				Wir fuhren über die kerzengerade Asphaltstraße zwischen den Grasfeldern. Déjà-vu. Nur war jetzt die Ladefläche des Pick-ups voller Kisten mit Obstkuchen. Auch Lara roch nach Obstkuchen; sie hatte Bobbie schon am frühen Morgen beim Backen geholfen. Der süßliche Geruch hing noch immer in ihrer Kleidung, einem T-Shirt und roten Shorts.

				»Bist du immer so still?«, fragte sie.

				Tja, Erinnerungen hervorkramen war nicht drin. Ich hatte so wenig zu erzählen wie ein Neugeborenes.

				Ich zuckte die Schultern. »Als wärst du so viel gesprächiger.«

				»Okay, also.« Sie rieb sich über den Hals. »Meine Eltern arbeiten beide für Ärzte ohne Grenzen in Afrika. Mich haben sie in einer Privatschule untergebracht und in den Ferien wohne ich bei Bobbie. Ich mag Joggen und höre gern Musik, am liebsten gleichzeitig. Aber ich sitze auch gern mit einem Buch im Garten.« Sie leierte die Sätze herunter und es klang wie auswendig gelernt. »Jetzt du.«

				Ich wünschte, es würde etwas geschehen, das sie ablenkte. Ein Kojote, der die Straße überquerte, eine Sonnenfinsternis ... aber auf einer so ausgestorbenen Straße passierte natürlich nie etwas.

				»Nun?« Sie bewegte ungeduldig die Finger.

				Also los. »Äh ... Meine Lieblingsfarbe ist Blau.« Dachte ich zumindest. »Ich mag Spareribs und Pizza und Eric Clapton.«

				»Und deine Eltern?«, fragte Lara. »Zu denen wolltest du doch?«

				Wieder überfiel mich der Wunsch, mein Herz auszuschütten, aber der Gedanke an Jones hielt mich davon ab. Oder besser gesagt: der Gedanke an seine Polizeimarke.

				»Können wir vielleicht das Thema wechseln?«, bat ich.

				Sie schwieg und starrte durch die Fensterscheibe auf einen Punkt am Horizont. Ich hatte das Gefühl, sie verletzt zu haben, oder zumindest enttäuscht, und das passte mir gar nicht. Ich wollte keinen Ärger mit der in etwa einzigen Person auf der Welt, die mir das Gefühl gab, mit der Situation nicht ganz allein zu sein.

				»Später, okay?« Ich flehte sie fast an.

				»Du musst natürlich selbst wissen, was du erzählst«, sagte sie.

				Aber es war überdeutlich, dass sie eigentlich ganz anders darüber dachte.

				Wir hatten fast alle Kuchen ausgeliefert. Bei der letzten Adresse handelte es sich um einen kleinen Delikatessenladen im Zentrum von Flatstaff. Obwohl ich ständig alle Straßenschilder las, war es dennoch eine Überraschung, als wir in die Hallstreet einbogen. Mein Blick glitt über die Fassaden, auf der Suche nach Pizza Hut.

				Ja, dort! Mein Herz wummerte an meine Rippen. Wenn ich durch diese rote Tür ginge ... Sie wurde zur Tür einer Zeitmaschine, die mich in die Vergangenheit zurückbeamen konnte. Na ja, zumindest in meiner Fantasie.

				»Wenn wir fertig sind, lade ich dich zum Mittagessen bei Pizza Hut ein«, sagte ich.

				Sie machte kein sehr erfreutes Gesicht. »Können wir nicht zu Taco Bell oder Wendy’s gehen? Ich esse nicht so gern Pizza.«

				»Man kann da auch andere Sachen bestellen.«

				Sie dachte einen Augenblick nach und seufzte. »Also gut, von mir aus!«

				Wir saßen an einem kleinen Tisch am Fenster. Das Hereinkommen war schon mal ein Reinfall gewesen. Ein kleiner Wiedererkennungseffekt hätte ja schon gereicht, aber selbst der blieb aus. Vielleicht hatte ich mir nur Pizzas nach Hause liefern lassen.

				Ein molliges Mädchen in einem schwarzen Poloshirt mit dem Emblem von Pizza Hut am Kragen kam zu unserem Tisch. »Habt ihr euch schon entschieden?«

				Lara wählte eine Cola light und eine Pizza Classic.

				Ich sah sie erstaunt an. Sie mochte doch keine Pizza?

				»Und du?«, fragte die Bedienung.

				»Cheezy Crust und einen Eistee, bitte.« Ich wandte ihr das Gesicht zu, damit sie mich gut sehen konnte.

				Sie sah kaum hin und tippte die Bestellung in einen kleinen Handcomputer. »Kommt gleich.«

				Und dann ging sie!

				»Warte!« Ich fasste sie am Arm.

				Sie zog ihn so höflich wie möglich zurück. »Du hast noch etwas vergessen?«

				»Hast du ... äh ... mich hier schon öfter gesehen?« Ich hörte selbst, wie lächerlich das klang. Sie würde denken, ich sei nicht recht bei Trost. Oder noch schlimmer: dass ich sie anmachen wollte.

				»Nein«, antwortete sie unbehaglich. »Aber ich arbeite erst seit ein paar Wochen hier.«

				»Okay, danke.« Mir war übel vor Enttäuschung.

				Die Bedienung machte, dass sie wegkam.

				»Was war das denn jetzt?«, fragte Lara. »Du wirst doch wohl selbst wissen, ob du öfter hier gewesen bist?

				Das war mühsamer als gedacht. Jetzt musste ich das restliche Personal befragen und sie würden allesamt denken, ich sei gestört. Die Vorstellung war so wenig verlockend, dass ich beschloss, es noch ein wenig aufzuschieben.

				»Oder gefiel sie dir?« Lara kicherte. »Normalerweise müsstest du sie dann aber fragen, ob du sie hier nicht schon öfter gesehen hast.«

				»Nein, wirklich nicht!« Ich musste sie ablenken. »Magst du Rätsel?«

				»Wieso?«

				»Du rufst einen öffentlichen Fernsprecher an und dann hörst du jemanden ›Neinnein, nicht siebenunddreißig, achtunddreißig‹ sagen.«

				»Warum sollte ich einen öffentlichen Fernsprecher anrufen?«

				»Darum geht es nicht«, sagte ich schnell. »Es geht darum, wo dieses Telefon steht.«

				»In einem Klamottenladen oder Schuhgeschäft.«

				Hatte ich auch schon gedacht. »Dort gibt es keine öffentlichen Fernsprecher.«

				»In einem Einkaufszentrum schon.« Lara kaute auf ihrer Lippe. »Oder in einem Café. Vielleicht spielen sie Bingo? Oder Roulette!«

				Ich schüttelte den Kopf. »Es wird noch schwieriger.«

				Die Pizza-Hut-Bedienung brachte Tischsets aus Papier, Servietten, Besteck und die Getränke.

				»Nun?«, sagte Lara ungeduldig.

				»Der Mann, der den Hörer abgenommen hat, sagt: ›Es ist fast drei Uhr und dann sind wir an der Reihe.‹«

				»Bei der Bank muss man Nummern ziehen, bevor man an der Reihe ist«, dachte Lara laut nach. »Und auf dem Rathaus.«

				»Aber was ist mit diesem ›fast drei Uhr‹?«, fragte ich. »Übrigens war im Hintergrund auch Musik zu hören.«

				»Tja.« Sie rutschte tiefer in ihren Stuhl und seufzte. »Okay, sag schon. Ich geb’s auf.«

				Meine Hände spielten mit dem Zitronenstampfer in meinem Eistee. »Ich habe das Rätsel auch noch nicht gelöst.«

				»Du bist mir vielleicht einer!« Sie trat unter dem Tisch nach mir. »Was bringt so ein Rätsel, wenn du keine Lösung hast?«

				Überhaupt nichts, dachte ich.

				Eine Bedienung mit einer bordeauxfarbenen Schürze näherte sich. Auf beiden Händen balancierte sie einen Teller mit dampfender Pizza und kam geradewegs auf unseren Tisch zu.

				»Eine Cheezy Crust für den Herrn.« Das war keine Frage, sondern eine Mitteilung. Sie stellte den Teller schon ab.

				»Woher weißt du das?«, fragte ich, während das Blut in meinen Ohren rauschte.

				»Du bestellst doch immer eine Cheezy Crust«, antwortete sie mit einem Lächeln. »Du dachtest sicher, ich wüsste das nicht mehr, was? Es ist auch schon wieder eine Weile her.« Sie schob den anderen Teller auf Laras Tischset. »Ehrlich gesagt mache ich mir immer ein bisschen Sorgen, wenn Stammkunden plötzlich nicht mehr auftauchen. Dann denke ich sofort an unangenehme Krankheiten, Unfälle und Todesfälle. Aber weil ihr beide nicht mehr kamt, bin ich davon ausgegangen, dass ihr umgezogen seid.«

				»I-ihr?«, stammelte ich. 

				Lara schämte sich offensichtlich für mein Gestotter, sie bekam rote Flecken am Hals.

				»Ja, du und deine Schwester.« Die Bedienung schaute Lara fragend an. »Oder?«

				Ich war früher schon mit Lara hier gewesen! Die Bedienung verflüssigte sich, und nicht nur sie; der ganze Laden begann, sich auf einmal so seltsam zu wellen.

				»Was ist los?«, hörte ich Lara fragen. Es klang gedämpft, als stünde sie in dichtem Nebel.

				Frische Luft! Ich umklammerte die Tischkante. Der Schweiß floss in Strömen über meinen fast explodierenden Kopf, während ich mich mit höchster Anstrengung hochdrückte. Schwankend ging ich zur Tür.

				»Boy?«

				Raus! Ich ließ mich auf die Motorhaube des Pick-ups fallen und beugte den Kopf zu den Knien. Warum hatte Lara verschwiegen, dass sie mich kannte? Die bedrohlichsten Verschwörungstheorien schossen mir durch den Kopf. Sie steckte mit einem Haufen Verbrecher unter einer Decke. Sie hatten mich gegen Lösegeld entführt und mir den Schädel eingeschlagen – ich war entkommen, aber dann hatten sie mich wiedergefunden. Oder ich war Zeuge eines schrecklichen Verbrechens geworden; bei traumatischen Erfahrungen verdrängte das Gehirn Erinnerungen und deswegen beobachteten sie mich – ich war also sicher, solange ich den Mund hielt. Oder ich hatte selbst ...

				»He.« Laras Hand in meinem Nacken.

				Ich schob sie weg.

				»Geht es wieder?«, fragte sie.

				Ich wollte schreien, dass sie eine Verräterin war und abhauen sollte. Aber dann dachte ich an meinen Rucksack, der im gelben Zimmer lag. Er war lebenswichtig. Ohne meine Sachen würde ich keinen Schritt weiterkommen. Lara wusste mehr. Und wenn ich es aus ihr herausprügeln musste, sie würde reden!

				Langsam richtete ich mich auf.

				»Sie haben mir die Pizzas mitgegeben.« Sie hielt eine Doggybag hoch. »Tante Bobbie sagt immer, wenn man sich nicht gut fühlt, muss man erst recht essen. Das ist gut für den Blutzuckerspiegel.«

				Was faselte sie da? Glaubte sie im Ernst, ich würde auf diese Unschuldiges-Mädchen-Komödie hereinfallen?

				»Auto«, sagte ich mit zusammengepressten Zähnen. »Und zwar sofort!«

				7

				Sie nahm ein Stück Pizza aus der Doggybag und stellte mir die Tüte auf den Schoß. Ich schlug sie mit voller Wucht weg.

				»Benimm dich doch normal!«, rief sie. 

				Schwarze Flecken vor meinen Augen. »Benimm dich selbst normal!« Ich vergrub die Finger in ihrer Schulter und zog sie zu mir heran.

				»Au! Du tust mir weh.«

				Sehr gut! »Warum hast du die ganze Zeit so getan, als würdest du mich nicht kennen? Na? Na?«

				»Wovon redest du?«

				Ich schüttelte sie. »Jetzt hör doch auf mit den dummen Spielchen. Du hast selbst gehört, was die Bedienung sagte.«

				»Aber ...« Ihre Hand mit dem Pizzastück sank auf ihr Knie und hinterließ einen Fettfleck. »Ich bin nie mit dir bei Pizza Hut gewesen.« Sie sah mich an wie einen entsprungenen Irren. »Das weißt du doch auch?«

				Nein, das wusste ich eben nicht! Mein Körper begann zu zucken und plötzlich musste ich wahnsinnig weinen. Ich konnte gar nicht mehr aufhören, meine Finger rutschten von Laras Schulter und ich beugte mich vor und heulte weiter, keine Ahnung, wie lange, mit der Stirn am Armaturenbrett, während mir der Rotz aus der Nase lief.

				Ein Rascheln. Dann kam ganz vorsichtig ein Papiertaschentuch zu mir herüber.

				Lara.

				»Dieses Mädchen hat sich einfach geirrt.« Sie lachte nervös. »Oder vielleicht habe ich eine Doppelgängerin.«

				Ich schnäuzte mich und rieb mir über die Wangen. Unterdessen versuchte ich, meine Gedanken wieder zu sortieren. Die Bedienung war sich ganz sicher gewesen und mir fiel kein einziger guter Grund ein, weshalb sie mich anlügen sollte. Auf der anderen Seite ... Lara wirkte aufrichtig erstaunt, es sei denn, sie konnte hervorragend Theater spielen. Weiterfragen? Aber dann würde sie wissen wollen, wie es kam, dass ich mich an unsere früheren Besuche im Pizza Hut auch nicht erinnerte.

				Ich zerknüllte das Taschentuch, kurbelte das Fenster hinunter und schnippte es in den Mülleimer. Solange ich mein Gedächtnis nicht wiederhatte, konnte ich niemandem vertrauen. Am sichersten war es, wenn ich so tat, als würde ich ihr glauben.

				»Entschuldige«, sagte ich. »Ich hätte nicht so übertrieben reagieren sollen.«

				»Stimmt.« Sie studierte das Pizzastück, das sie zusammengeknetet hatte. »Es gibt Spezialkurse, in denen man lernt, seine Aggressionen besser unter Kontrolle zu halten.«

				Mir würde eher ein Kurs in Gedächtnistraining weiterhelfen.

				»Entschuldige.« Ich hob die Doggybag auf und bot ihr ein frisches Stück Pizza an. »Vergebung?«

				»Na gut.« Sie lächelte zaghaft. »Schwamm drüber.«

				Das ging ja ziemlich leicht. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder eher misstrauisch sein sollte.

				Ich verschloss meine Zimmertür und ließ mich auf das Bett fallen. Der Ausflug nach Flatstaff hatte mich nicht viel weitergebracht. Er hatte nur noch mehr Fragen aufgeworfen. Konnte sich die Bedienung wirklich so schrecklich irren? Sonst müsste Lara zumindest eine Zwillingsschwester haben, von der sie nichts wusste. Oder genau wie ich das Gedächtnis verloren haben.

				Bullshit! Morgen würde ich meine Sachen packen und machen, dass ich hier wegkam!

				Aber wohin? Ich tastete nach meinem Rucksack unter dem Bett.

				Er lag nicht dort!

				Blitzschnell rollte ich mich von der Matratze und schaute unter das Gestell. Puh! Die Tasche war nur vom Kopf- zum Fußende verrutscht.

				Als ich wieder auf dem Bett saß, klingelte irgendwo ein Alarmglöckchen. Nichts ›Puh!‹. Rucksäcke hatten keine Beine. Jemand hatte meine Sachen durchsucht!

				Sofort kamen alle Verschwörungstheorien mit voller Wucht zurück. Ich dachte an versteckte Kameras und Abhörgeräte. Diese Schraube auf dem Ventilator konnte genauso gut ein Mikrofon sein und ...

				Dann erst sah ich die Streifen auf dem Teppich.

				Ich Trottel! Bobbie hatte natürlich auch unter dem Bett gesaugt und dabei meinen Rucksack verschoben.

				Ich leerte ihn aus, faltete die Karte auf und legte alle Anhaltspunkte daneben. Die Pizza-Hut-Bestellliste, das Foto ... Moment, mein Handy noch.

				Ich fühlte im Seitenfach. Mein kleiner Finger berührte eine harte Spitze. Da steckte also noch etwas!

				Ich legte das Handy aufs Bett und schlug die Klappe des Seitenfachs so weit wie möglich um. Halb im Futter klemmte etwas aus Metall. Ich fummelte es heraus, während mein Blut mit der Geschwindigkeit eines Achterbahnwagens durch meine Adern sauste.

				Da war es! Aufgeregt betrachtete ich den Schlüssel in meiner Hand. Für einen Hausschlüssel war er zu klein. Er trug eine eingravierte Ziffer. Einunddreißig. Ich tippte auf einen Schließfachschlüssel. Meine Gedanken purzelten nach allen Seiten. Auf einem Bahnhof gab es Schließfächer. Und bei einer Bank. Oder an Orten, wo man keine Tasche mitnehmen durfte, um Diebstählen vorzubeugen, wie einem Einkaufszentrum oder einem Museum. 

				In letzterem Fall nahm man nicht das Schlüsselchen mit nach Hause, sondern das jeweilige Gepäck, diese Möglichkeit konnte ich also streichen. Der Bahnhof ... Ich schaute mir auf der Karte das Schienennetz an. Der nächstgelegene Bahnhof war im Zentrum von Flatstaff, aber ob es dort auch Schließfächer gab ... Das würde ich überprüfen müssen. Wenn der Schlüssel von einem Bankfach stammte, würde es erst richtig schwierig werden. Banken gab es überall.

				Was versteckte jemand in einem Bankfach? Gold, Geld, Juwelen, wichtige Papiere? Ich hatte keine Ahnung. Vielleicht war es noch nicht einmal mein Schlüssel, vielleicht hatte ich ihn gestohlen oder von jemandem zur Aufbewahrung bekommen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich Wertgegenstände besaß, es sei denn ...

				Durfte ich deswegen die Polizei nicht anrufen?

				Ich schüttelte den Gedanken aus dem Kopf. Nicht denken, machen. Ich würde alle Banken in der Nähe abklappern und den Schlüssel ausprobieren. Außerdem musste ich herausfinden, welche Funktion das graue Gebäude auf dem Foto hatte, und dahinterkommen, wo es stand. Vielleicht konnte ich etwas im Internet entdecken. Und ich wusste immer noch nicht, wo sich der öffentliche Fernsprecher befand ...

				Ich Idiot! Ich konnte doch einfach noch einmal anrufen.

				Ich drückte auf Zurückrufen und hielt mir das Handy ans Ohr. Das Telefon am anderen Ende läutete. Einmal, zweimal. Im Stillen drückte ich mir die Daumen. Fünfmal, sechsmal ...

				Nach dem neunten Mal gab mein Handy auf. Enttäuscht starrte ich auf das Display. Dann tröpfelte es langsam in mein Bewusstsein: die Nummer! An der Vorwahl konnte ich doch sehen, welche Stadt oder welches Dorf ich angerufen hatte!

				Die dreiziffrige Kombination kam mir vage bekannt vor. Da nur noch mein Kurzzeitgedächtnis funktionierte, musste ich die Nummer erst neulich gesehen haben. Pizza Hut! Ich nahm die Bestellliste und hielt sie neben mein Telefon. Ja klar, dieselbe Vorwahl! Es handelte sich also um einen öffentlichen Fernsprecher in Flatstaff!

				Ich brauchte ein Telefonbuch.

				Lara kam im Sportdress die Treppe hochgerannt. Der Schweiß lief ihr in Strömen aus den klatschnassen Haaren.

				»Habt ihr ...«, begann ich.

				Sie zog die Stöpsel ihres iPods aus den Ohren. »Was?«

				»Ein Telefonbuch.«

				»Unten.« Sie zeigte mit dem Daumen. »Auf dem Schränkchen in der Diele.«

				»Danke.« Ich wollte mich schon an ihr vorbeizwängen, als mir das Foto einfiel. »In Branding gibt es sicherlich kein Internetcafé?!«

				»Nein.« Sie überlegte kurz. »Aber du darfst gern meinen Laptop benutzen.«

				»Cool.« Vielleicht hatte sie doch die Wahrheit gesagt. Warum sollte sie mir sonst helfen?

				»Er steht in meinem Zimmer.« Sie machte eine Kopfbewegung. »Komm doch gleich mit.«

				Die drei Gästezimmer lagen links von der Treppe. Lara ging nach rechts auf eine Tür mit der Aufschrift PRIVAT zu. Dahinter war ein Flur mit wiederum drei Türen.

				»Das Bad, Bobbies Schlafzimmer.« Lara öffnete die letzte Tür. »Und das ist mein Zimmer.«

				Es war klein, aber sonnig. Darin standen ein Bett, ein kleiner Schreibtisch mit passendem Stuhl und ein Kleiderschrank in hellen Holzfarben. Auf dem Boden lag ein blauer Teppich mit gelben Sternen und an der Wand schwebte ein Fernseher an einem Halter. Über dem Schreibtisch hingen Poster von Popstars.

				Ich blieb auf der Schwelle stehen und sah zu Lara hinüber, die ein Handtuch aus dem Schrank nahm.

				Sie rieb sich Gesicht und Haare trocken. »Du darfst ruhig reinkommen.«

				Sie benahm sich nicht wie jemand, der etwas zu verbergen hatte. Ich zweifelte immer mehr, ob mein Misstrauen berechtigt war.

				Sie hing sich das Handtuch um den Hals und reichte mir ihren Laptop. »Du kannst ihn einfach in deinem Zimmer nutzen, wir haben WLAN.«

				Mit Laptop und Telefonbuch machte ich es mir wieder auf dem Bett gemütlich. Zuerst schaute ich mir die Telefonnummern von Flatstaff an. Hundertsechsundfünfzig Seiten, das waren insgesamt so etwa fünfundvierzigtausend Nummern. Es machte keinen Sinn, sie eine nach der anderen mit der Nummer auf meinem Handy zu vergleichen. Dann eben der Laptop. Die Tasten unter meinen Fingern fühlten sich vertraut an. Suchmaschine. Rasend schnell tippte ich GEBÄUDE FLATSTAFF ein. Sofort erschienen jede Menge Einträge für Websites auf dem Monitor. Restaurierte Häuser, ein Hotel, das Rathaus, der Bahnhof ... 

				Der Bahnhof! Ich sah sofort auf der Site nach, ob dort Schließfächer vermietet wurden. Das war nicht der Fall, also surfte ich zurück zu den Gebäuden in Flatstaff. Nein, keine der Abbildungen, die dazu gehörten, ähnelte auch nur im Entferntesten dem grauen Gebäude auf dem Foto. Ich änderte den Suchauftrag auf FABRIKEN und danach auf INTERNATE und GEFÄNGNISSE, aber auch da gab es keine Treffer. Vielleicht musste ich weiter weg suchen. Pizza Hut und der öffentliche Fernsprecher waren in Flatstaff, aber das Foto konnte auch irgendwo anders aufgenommen worden sein. Zum zigsten Mal starrte ich angestrengt auf das zerknitterte Foto. Um das Gebäude verlief ein Zaun mit Stacheldraht. Sie mochten also keine Eindringlinge. Oder keine Ausbrecher. Der Zaun war ziemlich lang, er reichte bis ganz hinter den Turm. Eine sonstige Bebauung war nicht auszumachen. Ich sah nur Gras, einen Weg und verschiedene Gruppen baumartiger Pflanzen mit schwertförmigen Blättern. Auf einem Luftbild musste es zu erkennen sein!

				Ich ging zu Google Earth und zoomte Flatstaff heran. Das Zentrum, die Außenviertel und dann das Gebiet darum. Erst in westlicher Richtung, dann in östlicher Richtung und ... Dieser graue Punkt! Ich zoomte näher heran, das Bild wurde unschärfer, aber das eine Ding dahinten war ganz unmissverständlich ein Turm, ich sah sogar den Zaun und ... die Bäume stimmten auch!

				Ich stieß einen Freudenschrei aus. Das musste das Gebäude vom Foto sein!

				Auf der Landkarte suchte ich die genaue Lage und zeichnete ein Quadrat ein. Morgen würde ich nachschauen. Es gab bloß ein Problem: Wie kam ich dorthin?

				Ich studierte die Busstrecken und Abfahrtszeiten im Laptop. Während der Ferien fuhr nur einmal pro Woche ein Bus von Branding nach Flatstaff. Heute also. Ich hatte wenig Lust, eine ganze Woche zu warten. Außerdem war es viel zu weit, um von Flatstaff zu dem Gebäude zu laufen. Zu einer so abgelegenen Stelle fuhren bestimmt auch keine Busse. Ein Taxi war zu teuer. Wer weiß, wie lange ich noch mit meinem Geld auskommen musste. Bobbies Auto leihen? Aber ich wusste noch nicht einmal, ob ich fahren konnte, und wenn ich ohne Führerschein fuhr, war bestimmt gleich die Polizei hinter mir her.

				Nein, die einzige Möglichkeit war Lara. Ich war immer noch nicht sicher, ob ich ihr vertrauen konnte, aber ich wusste, dass ich sie brauchte. Sie konnte mich an diesen Ort bringen.

				Ich musste mir nur noch eine gute Geschichte ausdenken, um sie zu überzeugen.

				8

				Ich brachte das Telefonbuch in die Diele zurück. Die Tür zur immer ordentlich aufgeräumten Küche stand offen. Lara saß am Tisch und schälte Kartoffeln über einer flach ausgebreiteten Papiertüte.

				»Hat’s geklappt?«, fragte sie, als sie mich sah.

				Ich nickte, erst in ihre Richtung, dann zu den Kartoffeln. »Mich brauchst du heute Abend nicht einzurechnen.«

				Ihre Hand mit dem Messer blieb einen Augenblick in der Luft hängen. »Wieso nicht? Du musst doch was essen?«

				»Ich hole mir etwas bei McDonald’s.«

				»Schon wieder Fastfood«, sagte sie missbilligend. »Das ist total ungesund.«

				»Ich ... äh ... muss ein bisschen sparen.«

				»Wenn das alles ist.« Sie schälte eifrig weiter. »Du isst einfach mit, okay? Gratis und umsonst.«

				»Aber ...«

				»Du hast mir heute Morgen doch auch geholfen?« Sie ließ eine Kartoffel in den Topf plumpsen. »Bei den Obstkuchen.«

				Wenn man das Helfen nennen konnte. Ich hatte sie angeschrien und sie grob angefasst. Und immer noch blieb sie lächerlich freundlich. Ich schämte mich zu Tode.

				»Oh, na ja, dann gern«, murmelte ich. »Und dein Laptop?«

				»Gibst du mir nachher wieder.«

				»Okay.« Unschlüssig drehte ich meinen Fuß auf dem Absatz. »Isst Jones auch wieder mit?«

				»Nein, wieso?«

				»Nur so.« Beim Essen würde ich sie fragen, ob sie mich zu dem grauen Gebäude bringen würde. Ich hatte noch eine gute Stunde, um mir eine schlüssige Geschichte auszudenken.

				Wir aßen wieder im Garten. Bobbie und Lara plauderten über ein Rezept für Waldbeerkuchen. Ich wartete auf eine Gelegenheit, das Gespräch in die richtige Richtung zu lenken. Die ergab sich endlich nach der Hälfte des Hauptgerichts.

				»Gefällt es dir hier ein bisschen?«, fragte Bobbie. »In Branding ist nicht gerade viel los für jemanden deines Alters.«

				»Ja, doch.« Ich pikste in meinen Kartoffelsalat. »Vielleicht bleibe ich noch eine Weile.«

				»Und was ist mit deinen Eltern?« Lara wedelte mit ihrer Gabel. »Zu denen wolltest du doch?«

				»Sobald ich sie gefunden habe, ja.« Ich hatte meinen Text vor dem Spiegel geübt, so lange, bis ich nirgends mehr stockte und es überzeugend klang. »Vor einiger Zeit kam ich dahinter, dass ich adoptiert wurde. Ich will wissen, wo ich herkomme, du weißt schon, warum ich so bin, wie ich bin, und so. Also beschloss ich, in diesen Ferien meine echten Eltern ausfindig zu machen.«

				Es wurde still. Ich versuchte, ihre Reaktionen einzuschätzen.

				»Ach herrje«, sagte Lara dann.

				Bobbie schüttelte den Kopf. »Helfen dir deine Adoptiveltern denn nicht?«

				Einen Augenblick brauchte ich nicht mehr zu schauspielern. »Das muss ich allein regeln.«

				»Aber wie denn?«, fragte Lara. »Hast du eine Adresse?

				»Ich weiß nur, dass sie in der Umgebung von Flatstaff wohnen«, antwortete ich. »Zwischen den Adoptionsunterlagen habe ich ein Foto gefunden. Das Gebäude, das darauf abgebildet ist, kann mir bestimmt weiterhelfen.« Ich nickte Lara zu. »Mit deinem Laptop habe ich ausgeknobelt, wo es liegt, bloß ...«

				Sie wechselten einen Blick.

				»Ich brauche das Auto morgen nicht«, sagte Bobbie.

				»Das wäre also geklärt.« Lara nahm sich noch eine Portion Kartoffelsalat. »Ich bringe dich hin.«

				Bobbie reichte mir die Schale mit den Sardellen. »Ich wasche gleich noch eine Maschine, also wenn du noch Schmutzwäsche hast ...«

				Ihre Freundlichkeit war überwältigend. Wieder hätte ich ihnen fast alles gebeichtet. Aber dann dachte ich an die Bedienung vom Pizza Hut. Angenommen, Lara ...

				Ich biss mir auf die Lippen. Auch in Gesellschaft konnte man sich schrecklich einsam fühlen.

				Am nächsten Tag fuhren wir mit frisch gefülltem Tank wieder über die Asphaltstraße in Richtung Flatstaff. Die Karte lag auf meinem Schoß.

				»Hast du das Foto dabei?«, fragte Lara.

				Ich zog es aus meinem Rucksack.

				»Sieht aus wie eine Fabrik«, sagte sie. »Glaubst du, dass dein Vater dort arbeitet?«

				»Keine Ahnung.« Vorgestern hatte ich noch gehofft, mein Gedächtnis käme nach einer guten Nachtruhe von selbst zurück. Mittlerweile wusste ich es besser.

				»Hast du nur das gefunden? Dieses Fo...«

				»Links ab!«, rief ich.

				»Das nächste Mal bitte rechtzeitig«, maulte Lara. Sie wendete den Wagen und fuhr zu der Abfahrt zurück, die wir gerade verpasst hatten.

				»Entschuldige.« Ich verfolgte die Strecke auf der Karte. »Gleich kommen wir zu einer Gabelung und dann müssen wir nach rechts.«

				Die Straße wurde immer lausiger. Auf beiden Seiten ragten Yuccapalmen und riesige Kakteen aus dem knochentrockenen Boden. Im Radio kamen Nachrichten. Ich lauschte aufmerksam. Ein heftiger Waldbrand in der Nähe von Malibu. Bankrott der Zitybank, Direktor der Korruption verdächtigt. Krieg im Irak. Mehr Geld für Terrorismusbekämpfung seit dem Anschlag auf ein Einkaufszentrum in Boston. Aber es wurden keine verschwundenen oder entflohenen Jungen gesucht.

				»Rechts ab, sagtest du?«, fragte Lara, als wir die Abzweigung erreichten.

				»Ja.« Ich suchte den Horizont ab. »Wenn wir richtig sind, können wir es gleich sehen.«

				Wir holperten weiter. Nach etwa fünf Minuten tauchte in der Ferne etwas Gräuliches auf. Ich legte das Foto auf das Armaturenbrett und kniff die Augen zusammen. Der Turm, der Zaun ...

				»Ja!«, rief ich. »Das muss es sein!«

				Das Gebäude lag doch weiter entfernt, als ich gedacht hatte, und schließlich war die Straße nur noch ein Schotterweg. Manchmal musste Lara am Steuer reißen, um einem Schlagloch auszuweichen, oder ein Steinchen schlug gegen den Lack. Ihr Gesicht wurde immer besorgter.

				Am Straßenrand stand ein Schild. ZUGANG VERBOTEN FÜR UNBEFUGTE.

				»Wir dürfen nicht weiter«, sagte Lara. Es klang fast erleichtert.

				»Ist mir egal.«

				»Aber mir nicht.« Sie machte den Motor aus. »Der Wagen gehört Tante Bobbie. Sie bringt mich um, wenn ich einen Strafzettel bekomme.«

				»Dann gehe ich eben zu Fuß.« Ich stand schon mit meinem Rucksack draußen. Grillen zirpten. Der Sand glitzerte in der Sonne. Ich drückte meine Baseballkappe auf den Kopf.

				»Jetzt hab dich doch nicht so!«, rief Lara, die auch ausgestiegen war.

				Ich ging an dem Schild vorbei. Ein Stückchen weiter stand wieder eins, noch größer und vor allem bedrohlicher wegen des Totenkopfes über dem Text. Ich las etwas von Strahlungsgefahr und verbotenem Zugang und dass man bei Verstoß eine Gefängnisstrafe riskierte.

				Meine Neugier war größer als meine Angst. Hinter mir hörte ich eine Autotür zuschlagen.

				Wieder ein Schild. Mögliche negative Folgen gingen auf eigenes Risiko. Einen Schadensersatz konnte man vergessen, sie hatten sich vollkommen abgesichert.

				»Boy, jetzt komm mit!« Lara war auf einmal neben mir. Sie fasste mich am Arm und versuchte, mich mit zum Wagen zu ziehen. »Das ist viel zu gefährlich, du siehst doch die Schilder.«

				Auch hundert Laras würden mich nicht davon abhalten. Ich riss mich los und lief trotzig weiter.

				Sie folgte mir noch ein Stückchen. »Boy!« Dann stampfte sie mit dem Fuß auf. »Dann musst du es eben selbst wissen. Ich gehe zurück.«

				Es drang kaum zu mir durch. Es war, als würde das Gebäude mich hypnotisieren, ich musste und würde dorthin gehen.

				Die Straße machte eine Biegung und verschwand hinter einer Reihe Yuccas und stacheligem Gebüsch. Ich lief am Wegesrand weiter und duckte mich. Ja, dort war der Eingang. Ein Schlagbaum mit einem Häuschen daneben. Ich kauerte hinter dem Gebüsch. Hätte ich bloß ein Fernglas gehabt, ich konnte nicht sehen, ob jemand hinter der spiegelnden Scheibe saß. Sollte ich es wagen? Aber was um Himmels willen sollte ich dem eventuellen Pförtner sagen? »Können Sie mir sagen, was das für ein Gebäude ist?« Er würde mich davonjagen. Oder noch schlimmer: mich verhaften lassen, weil ich mich auf verbotenem Terrain befand.

				Nein, ich musste ungesehen zum Gebäude gelangen. Von der Seite, das war meine einzige Chance. Ich sah zu der massiven grauen Mauer hinüber. Davor lag ein Stückchen Niemandsland und dann kam der meterhohe Zaun mit dem Stacheldraht. Ich hätte mich treten können – warum hatte ich bloß kein Werkzeug mitgenommen? Vermutlich würde es noch gelingen, am Zaun hochzuklettern, aber dieser gemeine Stacheldraht ... er würde Kleidung und Haut in Fetzen reißen. Meine einzige Hoffnung war, dass sich irgendwo im Zaun ein Loch befände. Ich hielt diese Möglichkeit für nicht sehr wahrscheinlich, aber mir fiel nichts Besseres ein und eine Verzweiflungstat schien mir noch immer besser, als einfach so aufzugeben.

				Das erste Stück war vermutlich am schwierigsten, da war ich voll im Blickfeld eines möglichen Pförtners. Ich konnte nur vorbeirobben, dann würden mir die Bäume und Büsche bestimmt genügend Deckung geben. Etwa fünfzig Meter, danach wäre ich vom Eingang aus nicht mehr zu sehen, es sei denn, das Gebäude war kamerabewacht, aber Kameras konnte ich nicht auf Anhieb entdecken. Ich schnallte meinen Rucksack enger, damit er nicht verrutschen konnte. Dann ließ ich mich auf den Bauch nieder und winkelte die Ellbogen an. Vermutlich hatte ich das schon öfter gemacht, denn in kürzester Zeit hatte ich eine ansehnliche Strecke zurückgelegt und ... ich tauchte tiefer. Um die Ecke des Gebäudes kam ein Wächter, Typ Arnold Schwarzenegger! Er bewegte sich dicht am Zaun entlang, neben sich einen schwarzen Hund an der Leine. Über seiner breiten Schulter baumelte ein Gewehr.

				Hatte er mich gesehen?

				Ich machte mich so flach wie möglich und wartete, was geschehen würde.

				Pfff – nichts passierte! Ich spähte durch die hohen Grashalme. Der Wächter blieb kurz stehen, drückte seine Sonnenbrille fester auf die Nase, sagte etwas zu seinem Hund und ging weiter. Erst als er um die Ecke zum Eingang verschwand, wagte ich es, wieder Atem zu holen.

				Was jetzt? Darauf setzen, dass er nicht mehr zurückkommen würde? Aber vielleicht ging er immer dieselbe Strecke? Wie lange würde es dauern, bevor er das Gebäude einmal umrundet hatte? Ich fischte mein Handy aus der Seitentasche meiner neuen Hose und starrte auf die Uhr am Display. Eine Minute, zwei Minuten.

				Eine Heuschrecke ließ sich auf meinem Arm nieder. Ich studierte ihre wächsernen Beinchen, bis sie zu sehr zu kitzeln begann und ich sie wegblies.

				Die Zeit schlich. Vier Minuten.

				Ich sah zum Turm hinüber, auf dem ein riesiger Sendemast thronte. Ob der für diese gefährliche Strahlung verantwortlich war? So gefährlich konnte sie aber nicht sein, denn der Wächter trug keinen Schutzanzug, sondern ein militärisches Outfit. Ich wartete und wartete. Sieben Minuten.

				War das Gebäude vielleicht ein geheimer Militärposten, der den Mast nutzte, um feindliche Berichte abzufangen?

				Zehn Minuten ...

				Gerade als ich dachte, der Wächter und sein Hund würden nicht zurückkommen – Kaffeepause? –, bogen sie wieder um die Ecke.

				Mir blieben also zehn Minuten: zum Zaun rennen, nachsehen, ob es irgendwo ein Loch gab, und wieder zurückrennen. Ob das reichte? Wenn der Wächter mich erwischte, konnte er scharf schießen. Ich traute mich nicht, dieses Risiko einzugehen. In diesem Land durfte man Privateigentum zur Not mit Gewalt vor Eindringlingen schützen und die Schilder waren überdeutlich gewesen. Ich bettete meinen pochenden Schädel auf meine Arme und zermarterte mir das Hirn. Es half nichts, ich musste noch einmal wiederkommen. Mit einem Feldstecher, einer Zange für den Maschendraht und einem Plan, wie ich den Hund und den Wächter ablenken konnte. Ich versuchte, nicht daran zu denken, wie unmöglich das klang.

				9

				Sobald der Wächter verschwunden war, robbte ich zurück und schlich an Büschen und Bäumen entlang zum Weg. Ich rannte das ganze Stück zum Auto, das zum Glück noch da stand.

				Lara saß am Steuer und wartete. »Und?«

				»Ich durfte nicht rein«, sagte ich, während ich den Rucksack losgurtete. »Das Gebäude ist bewacht wie das Weiße Haus.«

				»Hast du denn nicht gesagt, dass dein Vater vielleicht dort arbeitet?«

				»Wenig Gelegenheit dazu.« Ich glitt auf den glühend heißen Beifahrersitz.

				»Der Wächter drohte mir gleich mit einer Anzeige, falls ich nicht schnell machte, dass ich wegkam.«

				Sie schnallte sich an und startete den Motor. »Und deswegen hast du dich eine Weile im Gras auf die Lauer gelegt?«

				Oh! Sie hatte mich natürlich gesehen.

				»Ach«, murmelte ich möglichst lässig. »Einfach ein bisschen das Gelände sondieren.«

				»Einfach.« Sie kicherte und lenkte scharf nach rechts. Der Weg war zu schmal, um in einem Rutsch zu wenden, also setzte sie ein Stückchen zurück.

				Ein Hupkonzert ertönte.

				Ein weißer Transporter! Wir wären fast dagegengeknallt.

				»Jaja, Entschuldigung«, sagte Lara, als könne der Fahrer es hören. Mit feuerrotem Kopf manövrierte sie den Pick-up an die Seite.

				Der Transporter fuhr sofort neben uns, so dicht, dass ich befürchtete, er wolle uns vom Weg drängen. Dann hielt er auf einmal an und das Fenster öffnete sich.

				»Kannst du nicht aufpassen!«, rief der Fahrer wütend. Er trug eine weiße Jacke mit roten Buchstaben auf der Brusttasche.

				Ich versuchte, sie zu entziffern. Coop und noch etwas.

				»Es tut mir leid«, stammelte Lara. 

				»Ihr habt hier sowieso nichts verloren!« Er kurbelte das Fenster wieder hoch und brauste davon. Schade, dass keine Firmenadresse auf dem Transporter stand und die Fenster verspiegelt waren.

				»Na toll«, murmelte Lara.

				Das Nummernschild!

				Zu spät. Durch die Staubwolke war nichts mehr zu erkennen.

				»Auf seiner Jacke stand Coop und noch etwas«, sagte ich. »Kennst du eine Firma, die so heißt?«

				»Irgendwas mit Cooperation?« Lara zuckte die Schultern. »Von denen gibt es viele.«

				Mein Kopf ähnelte einem Wespennest. Es summte nur so vor Fragen. Gehörte der Transporter zu dem Gebäude? Warum hatte ich nirgends den Namen des Unternehmens gesehen? Weder auf dem Gebäude noch auf den Schildern. Und dann diese Warnung vor der Strahlengefahr und der bewaffnete Wächter mit seinem Hund. Ich spürte es in allen Knochen: Hinter diesem Zaun geschahen schlimme Dinge. Und wie kam das Foto in meinen Rucksack? Es gab nur eine einzige Möglichkeit, das herauszufinden. Ich musste tatsächlich zurückkommen. Nicht tagsüber, sondern nachts, dann würden sie mich weniger schnell orten können. Mit dem richtigen Werkzeug und einem Nachtglas. Bloß – wovon sollte ich das bezahlen?

				Ich dachte an das Schlüsselchen in meiner Hosentasche und auf meiner Netzhaut erschien ein Schließfach voller Geldscheine. »Können wir auch noch kurz nach Flatstaff fahren?«

				»Ich gehe nicht schon wieder mit dir Pizza essen«, sagte Lara gespielt böse.

				Ich zwang mich zu einem Lachen, was nicht ganz gelang. »Nein, zur Bank.« Ich fischte den Schlüssel aus meiner Hosentasche. »Das hier habe ich auch zwischen den Adoptionsunterlagen gefunden. Ich glaube, es gehört zu einem Bankschließfach.«

				»Ein Schließfach!«, rief Lara. »Warum hast du das nicht früher gesagt?«

				Wir begannen bei der Bank of America.

				Hinter dem Schalter saß eine Frau mit zuckerstangenrosa Lippen und toupierter Frisur. »Womit kann ich helfen?« Wenn sie lächelte, sah sie aus wie Daisy Duck.

				Ich zeigte ihr den Schlüssel. »Gehört der zu einem der Schließfächer?«

				Ihre Mundwinkel bekamen sofort ein Problem mit der Schwerkraft. »Dann gehört dieses Schlüsselchen jedenfalls nicht dir. Sonst wüsstest du, dass es nicht von unserer Bank ist.«

				Ich wusste genug, aber sie war noch lange nicht fertig.

				»Du kannst das nicht einfach so behalten«, sagte sie. »Wo hast du es gefunden?«

				Aus den Augenwinkeln sah ich einen uniformierten Mann auf uns zukommen. Ich fasste Lara am Arm und zerrte sie mit.

				Bei der Royal Bank of Scotland entschied ich mich für eine andere Vorgehensweise.

				»Ich möchte gern an mein Schließfach«, sagte ich, ohne den Schlüssel vorzuzeigen.

				Der picklige Bankangestellte hielt die Hand auf: »Personalausweis.«

				Ich hatte größte Lust, ihn über den Schalter zu ziehen und ihn auf der Stelle zu würgen. »Den habe ich vergessen.«

				»Tut mir leid, dann kann ich dir nicht helfen.« An mir vorbei wandte er dem nächsten Kunden seinen Blick zu.

				»Ich habe einen Führerschein.« Lara legte ihn auf den Schalter.

				Er kratzte an einem Pickel am Kinn und brachte dann ein Formular zum Vorschein. »Wenn du hier bitte unterschreiben würdest.«

				Sie kritzelte auf das Papier.

				Der Bankangestellte zeigte auf eine Dame in marineblauem Kostüm. »Frau Coons hilft dir weiter.«

				Ich musste an mich halten, um nicht laut zu schreien.

				Frau Coons brachte uns in einen kleinen Raum. »Den Schlüssel, bitte. Dann kann ich die Box aus dem Schließfach nehmen.«

				Meine Hand zitterte ein wenig. »Nummer einunddreißig.«

				Sie nahm ihn nicht entgegen. »Dieser Schlüssel ist nicht von hier.«

				Lara stöhnte leise.

				»Entschuldigung.« Ich betrachte den Schlüssel, als würde ich ihn jetzt erst richtig sehen. »Da habe ich wohl aus Versehen den falschen mitgenommen.«

				»Ich wüsste jetzt nur noch die Zitybank«, sagte Lara, als wir im Auto saßen.

				Der Name kam mir bekannt vor! Heimlich drückte ich die Daumen. Wir mussten ein ganzes Stück entfernt parken, denn vor der Tür stand eine Menschentraube.

				»Ob da etwas passiert ist?«, fragte Lara.

				Zitybank. Auf einmal wusste ich es wieder. Die Nachrichten im Radio. »Die Bank ist pleite. Die wollen bestimmt alle noch schnell ihr Geld retten.«

				Wir zwängten uns durch die zahllosen Rücken ins Gebäude. Wenn sich jemand beschwerte, wir würden uns vordrängeln, rief Lara: »Verzeihung, Personal.«

				Auch drinnen war Panik ausgebrochen. Die Bankangestellten versuchten, allen zu helfen, doch die Kunden waren ungeduldig und wütend.

				Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und schaute mich um. »Dorthinten sind die Schließfächer.«

				Wir stürzten uns ins Gewühl. Das Personal war so damit beschäftigt, die Kunden zu beschwichtigen, dass niemand auf uns achtete. Wir schlüpften in den Gang mit den Schließfächern. Die ganze Zeit umklammerte ich das Schlüsselchen in meiner Tasche und versuchte, es zu beschwören.

				»Dort«, flüsterte Lara.

				Ganz viele graue Schließfächer mit Ziffern. Meine Finger glitten über die Nummern. Neunundzwanzig, dreißig, EINUNDDREISSIG. Auf einmal traute ich mich nicht mehr. Solange ich es nicht probiert hatte, konnte der Schlüssel noch passen und es gab Hoffnung. 

				Lara gab mir einen Schubs. »Nun mach schon.«

				Sie war mindestens so angespannt wie ich, aber eher wegen der Bankangestellten. Auf jeden Fall sah sie sich ständig um.

				Ich zog den Schlüssel aus meiner Tasche und ließ ihn vor Nervosität auf den Boden fallen. Lara schob mich ungeduldig zur Seite und hob ihn auf. Sie schaute auf die Ziffern und steckte das Schlüsselchen ins Schloss. Zumindest versuchte sie es.

				Es passte nicht.

				Zum zigsten Mal fuhren wir über die Grasebene. Mich beschlich das unangenehme Gefühl, den Rest meines Lebens über diese Straße hin- und herfahren zu müssen.

				»Hast du die Nase voll?«, fragte Lara.

				Blöde Frage!

				»Wir können noch mehr Banken suchen«, sagte sie. »Wenn wir zu Hause sind.«

				Was heißt hier zu Hause, dachte ich verächtlich. Zu Hause, da waren Eltern und sonstige Familienmitglieder und Freunde. Ein Ort, an dem man jedem vertrauen konnte und wo es so sicher war, dass man weinen und offen die Wahrheit sagen konnte, ob die nun angenehm war oder nicht, denn zu Hause wurde man geliebt und früher oder später wurde einem alles verziehen. Ich hatte kein Zuhause, sondern nur ein Bed & Breakfast, für das ich auch noch bezahlen musste.

				»Morgen reise ich ab«, sagte ich heiser.

				»Morgen schon?« Sie fuhr langsamer. »Aber du hast deine Eltern noch nicht gefunden.«

				»Mein Geld ist alle.«

				Sie hielt an und machte den Motor aus. »Kannst du deine Adoptiveltern nicht bitten, dir Geld zu schicken?«

				»Sie sind im Urlaub, ich kann sie nicht erreichen.« Ich erschrak, wie spontan meine Ausrede kam. Ein paar Tage lügen und es wurde schon fast zur zweiten Natur. Ich brauchte nicht einmal mehr nachzudenken.

				Aber Lara dachte sehr wohl nach. »Ich sage Tante Bobbie, dass du erst später bezahlst. Wenn du wieder zu Hause bist, schicken wir dir einfach eine Rechnung.«

				Warum machte sie das? Wollte sie unbedingt, dass ich blieb? Wahrscheinlich hatte sie Mitleid, wie man es mit einem armen Straßenköter hatte.

				»Ich muss mal pieseln.« Sie stieg aus und schaute sich um. »Ich hocke mich hinter das Auto, nicht heimlich gucken!«

				Und dann war ich allein. Ich trommelte auf das Armaturenbrett. Ich schubste die staubigen Würfel an, die am Rückspiegel hingen. Ob ich fahren konnte? Keine Ahnung, ob ich einen Führerschein hatte. Ich wusste nicht einmal, ob ich schon sechzehn war. Vielleicht würde mir ein Licht aufgehen, wenn ich mich hinter das Steuer setzte. Ich krabbelte über die Schaltung hinweg und zwängte mich hinter das Lenkrad. Ich drückte erst das eine, dann das andere Pedal, aber welches jetzt Gas oder Bremse war ...

				Lara kam zurückgeschlendert. »Wolltest du abhauen?«

				Gestern hatte ich noch überlegt, ob ich den Wagen stehlen sollte. Wenn sie das wüsste ...

				»Wofür hältst du mich?«, fragte ich heftiger als beabsichtigt.

				»War nur ein Scherz.« Sie lehnte sich über die offen stehende Tür. »Willst du ein Stückchen fahren?«

				Es war eine Automatikschaltung, das machte es leichter. Und mir kam auf einmal eine tolle Idee: Wenn ich den Pick-up fahren konnte, dürfte ich ihn mir vielleicht ab und zu ausleihen. Dann könnte ich allein zu dem geheimnisvollen Gebäude fahren, diesen öffentlichen Fernsprecher in Flatstaff suchen und alle Schließfächer ausprobieren. Ein Auto bedeutete Freiheit und Unabhängigkeit. Wenn ich fahren könnte, würde die Welt auf einmal ein Stückchen kleiner.

				»Meinst du das im Ernst?« Meine Stimme hüpfte.

				»Warum nicht? Es gibt keinen Gegenverkehr und die Straße ist breit genug.« Sie ging schon um das Auto herum, nahm auf dem Beifahrersitz Platz und schlug die Tür zu. »Man muss sich schon ziemlich blöd anstellen, um hier einen Unfall zu bauen.«

				Ich startete und klammerte die Hände ums Steuer. Mein Körper war angespannt. Es fühlte sich ganz anders an als robben oder an einem Computer arbeiten. Ich war fast sicher, dass ich das noch nie gemacht hatte.

				»Auf D schieben«, half Lara.

				D wie drive, natürlich. Ich drückte ein Pedal. Das Gaspedal offensichtlich, denn wir schossen los! Es schlingerte ein wenig. »Nicht auf die Motorhaube schauen«, sagte Lara, »sondern weit vor dich.«

				Ich heftete meinen Blick auf die Streifen in der Ferne. Jetzt ging es besser. Ich gab noch ein wenig mehr Gas und wir glitten über die Straße. Es war der helle Wahnsinn – für kurze Zeit vergaß ich alles, ich war Ikarus und ich flog auf die Sonne zu.

				»Nicht so schnell.« Lara legte die Hände auf das Armaturenbrett. »So reicht es.«

				Ich ließ das Gaspedal los und trat widerwillig auf die Bremse. Mit einem Ruck blieben wir stehen.

				»Auf Neutral stellen«, sagte sie. »Oder auf Parken.«

				Das N oder das P also.

				Sie rollte die Augen. »Du hast sicher noch keinen Führerschein?«

				»Nein.« Wahrscheinlich nicht.

				Sie gab mir einen Klaps aufs Knie und ich fühlte mich wirklich wie ein armseliger Straßenköter.
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				Ich saß in meinem Zimmer und schrieb in mein Notizbuch. Das einzig Positive am vergangenen Tag war, dass ich wusste, wie ich mit einem Auto wegkommen konnte. Darüber hinaus gab es fast nur Dinge, die noch immer nicht geklärt waren und andere, die Geld kosten würden, wenn sie Erfolg haben sollten. Keine Ahnung, wo ich ein Nachtglas auftreiben sollte und zu welchem Preis. Laras Laptop konnte da helfen.

				Auf Socken überquerte ich den Treppenabsatz und drückte die Tür zu den Privaträumen auf. »Lara?«

				Keine Antwort. Vielleicht hatte sie den iPod auf den Ohren und hörte mich nicht. Ich ging weiter zu ihrem Schlafzimmer und klopfte an. Noch immer keine Reaktion. Ich lugte durch den Türspalt. Sie war nicht da, aber ihr Laptop lag auf dem Schreibtisch. Sollte ich ...

				Meine Füße waren schon drinnen. 

				Zum zweiten Mal schaute ich mich in Laras Zimmer um. Wie würde meins wohl aussehen? Hingen dort auch Poster von Popsängern an der Wand oder war ich eher ein Baseball- oder Rugbyfan?

				Ich quälte mich nur selbst. Ich konnte grübeln, so viel ich wollte. In meinem Gedächtnis rührte sich nichts.

				Dann eben Laras Computer.

				Als ich ihn gerade nehmen wollte, sah ich, dass die oberste Schublade ihres Schreibtischs ein Stück offen stand. Dort lagen eine Rolle Klebeband, ein paar Stifte und ein Bürotacker. Ich wollte sie – eine Gewohnheitsgeste? – schon zuschieben, als mein Blick auf einen Fotorahmen fiel. Ein Mann und eine Frau. Laras Eltern? Warum hatte Lara sie in eine Schublade gesteckt? Ich konnte meine Neugier nicht bezwingen und zog den Rahmen heraus. Das Gesicht des Mannes war kantig, was durch das schwarze Gestell der strengen Brille noch betont wurde. Sein Arm lag um die Schultern der ernst blickenden Frau. Sie hatte schwarze, glatte Haare und den gleichen breiten Mund wie Lara.

				»Suchst du etwas?«

				Lara! Ich schrak zusammen. »E-entschuldige«, stammelte ich. »Ich wollte dich bitten, mir deinen Laptop noch einmal zu leihen. Aber du warst nicht da.«

				»Nein, ich war nicht da.« Sie riss mir den Fotorahmen aus der Hand.

				»Deine Eltern?«, fragte ich.

				Einen Moment glaubte ich, ihr Inneres sehen zu können. Ein trauriger Zug huschte über ihr Gesicht.

				»Du vermisst sie sicher sehr?«

				Sie nickte in Richtung Laptop. »Nimm ihn ruhig mit.«

				Wie abweisend sie auf einmal tat.

				»Danke.« Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte. »Dann gehe ich mal wieder.«

				»Ja.« Sie ließ sich mit dem Foto auf ihr Bett fallen.

				Natürlich hätte ich ihr den Arm um die Schultern legen müssen, wie es ihr Vater bei ihrer Mutter auf dem Foto tat. Aber irgendetwas hinderte mich daran. Vielleicht war ich neidisch, weil Lara immerhin wusste, wer und wo ihre Eltern waren. Oder man konnte nur jemanden trösten, wenn man selbst nicht so viel Kummer hatte.

				Beim Nightvisionstore konnte man Nachtgläser bestellen, einfach so über Internet. Zumindest, wenn man genügend Geld hatte. Selbst das preiswerteste Fernglas kostete immer noch vierhundert Dollar. Ich zählte meine Scheine. Nein, ich würde mir etwas anderes überlegen müssen. Selbst wenn ich Bobbie nicht bezahlen musste, reichte es nie im Leben.

				Ich ging zurück zur Suchmaschine und gab COOP ein. Eine sinnlose Aktion: eine Million Treffer. Enttäuscht betrachtete ich die ersten Seiten. Coop America beschäftigte sich mit nachhaltiger grüner Wirtschaft. Es gab eine Coop Bank, einen Coop online Buchshop und sogar einen Coop Radiosender. Nur Letzteres hatte mit Antennen zu tun, aber Radiosender bewachte man normalerweise nicht wie Fort Knox.

				Dann eben die Banken in Flatstaff. Ich fand noch fünf weitere Adressen und notierte sie. Fünf neue Orte, an denen ich das Schlüsselchen ausprobieren konnte.

				Dann fiel mir das Foto aus Laras Zimmer wieder ein und ich tippte L. Rogers ein. Ich versprach mir nichts davon, es war halb zum Spaß oder aus Ärger, weil ich noch nicht viel weitergekommen war, aber zu meinem Erstaunen ergab der Suchauftrag etwa tausend Websites. Es gab einen Schriftsteller dieses Namens, einen Manager von CIHA und dann las ich etwas über ein Ehepaar Rogers. Ich klickte die Site an. Volltreffer! Auf dem Monitor erschien ein Foto derselben beiden Menschen, die ich auf dem Foto in Laras Zimmer gesehen hatte. Es war ein Artikel aus einer Zeitschrift: WISSENSCHAFTLER ROGERS NACH GESCHEITERTEM GEHEIMEXPERIMENT VERSCHWUNDEN. Worum es in dem Experiment genau ging, konnte ich dem Text nicht entnehmen. Nur dass es in einem der am strengsten bewachten Gefängnisse des Landes durchgeführt worden war und darauf abzielte, eine Veränderung im kriminellen Verhaltensmuster der Verurteilten zu bewirken. Der zigste gescheiterte Versuch, Verhalten zu beeinflussen, schloss der Verfasser des Artikels.

				Deswegen also waren Laras Eltern nach Afrika gegangen, um für Ärzte ohne Grenzen zu arbeiten. Nicht aus Idealismus, sondern um ihrer Blamage zu entgehen. Armen schwarzen Kindern helfen, bis sich der Sturm gelegt hatte und niemand mehr an ihren Fehlschlag dachte.

				Ich ließ mich rücklings aufs Bett fallen und dachte an meine eigenen Misserfolge. Das graue Gebäude, in das ich nicht hereingekommen war, das Schlüsselchen, das nirgendwo passte, der nicht auffindbare öffentliche Fernsprecher ... Vielleicht hatte ich diesmal mehr Glück.

				Zum dritten Mal beantwortete ich den Anruf auf meiner Mailbox. Das Telefon läutete. Einmal, zweimal.

				»Ja?« Eine Frauenstimme.

				Ich sprang auf und war gespannt wie eine Feder. »Hier spricht Boy Seven. Nicht auflegen, bitte!«

				Wieder erklang im Hintergrund Musik. Dieses Stück kannte ich, ein altes von Tina Turner, bloß war auch ein seltsames Getrommel zu hören, das meiner Ansicht nach nicht auf die CD gehörte. Ich zermarterte mir das Gehirn. Hatte ich das beim letzten Mal auch gehört?

				»Möchtest du jemand Bestimmtes sprechen?«, erkundigte sich die Frau.

				Ich hörte kaum zu. Meine Ohren lauschten immer noch den Hintergrundgeräuschen. Tatsächlich, ein Trommeln. Wie ein Unwetter, das in der Ferne aufzieht.

				»Hallo?«

				Trottel, wenn ich nicht aufpasste, würde sie die Verbindung unterbrechen.

				»Ja, hallo«, sagte ich. »Können Sie mir sagen, wo Sie sind?«

				»Soll das ein Scherz sein oder was?«

				»Neinnein, wirklich nicht.« Ich konnte die Geräusche fast greifen. Die Antwort lag auf meiner Zungenspitze. »Ich möchte nur wissen, wo das Telefon steht.«

				»Ganz normal am Tresen.«

				An einem Tresen konnte man etwas fragen. Ein Zimmer buchen. Nein, nein, nicht siebenunddreißig, achtunddreißig. Oder war es doch eine Schuhgröße?

				Wieder lauschte ich angestrengt dem heranrollenden Geräusch. Es ging in ein Rumpeln über, als fiele etwas um. 

				Umfallen!

				Kurzschluss in meinem Kopf. Alle losen Enden verknüpften sich. Es ist fast drei Uhr und dann sind wir an der Reihe. Es war, als stünde ich unter Strom. Alles stimmte!

				»Eine Bowlingbahn!«, brüllte ich in mein Handy.

				»Gut geraten.« Sie schwieg kurz. »Idiot.« Und dann hing sie auf.

				Es dauerte ein paar Minuten, bevor ich mich ausreichend beruhigt hatte, um BOWLINGBAHNEN FLATSTAFF in den Laptop einzugeben. Zwei Adressen. Big Lebowski und Rocky’s. Ich brauchte nur noch die beiden Telefonnummern mit der zu vergleichen, die ich gerade angerufen hatte.

				Der öffentliche Fernsprecher gehörte zu Rocky’s. Von dort hatte ich meine Mailbox angerufen und die Nachricht auf meinem Handy hinterlassen.

				Am nächsten Tag lieferten Lara und ich wieder Kuchen aus. Es ärgerte mich, dass wir bis zwölf Uhr warten mussten, bevor Rocky’s aufmachte.

				»Sollen wir in der Zwischenzeit die Schließfächer bei den anderen Banken ausprobieren?«, fragte sie gespannt, als ginge es um ihre eigenen Adoptiveltern.

				Wir klapperten eine Bank nach der anderen ab, erreichten aber nichts. Ich war nicht einmal so sehr enttäuscht, jetzt, da ich meine ganze Hoffnung auf Rocky’s setzen konnte. Wir bestellten bei Taco Bell einen Taco für mich und einen Burrito für Lara und setzten uns auf ein Mäuerchen in der Lower Avenue gegenüber der Bowlingbahn. Sobald die Türen aufgingen, würde ich hineinstürmen.

				»Dieses Telefongespräch«, sagte Lara. »Warum hast du eigentlich so getan, als wäre es bloß irgendein Rätsel?«

				Ich hatte ihr weisgemacht, dass ich die Telefonnummer von Rocky’s auf den Adoptionspapieren gefunden hatte. Dass ich deswegen angerufen hatte und sich schließlich herausstellte, dass es ein öffentlicher Fernsprecher war. Lara schluckte alles, so wie sie auch das Foto des grauen Gebäudes und das geheimnisvolle Schlüsselchen ohne Fragen akzeptiert hatte. Ich war mir immer noch nicht sicher, ob sie wirklich so naiv war oder das Spiel einfach nur mitspielte. Nach der Geheimniskrämerei im Pizza Hut wagte ich es immer noch nicht, ihr zu vertrauen, also hatte ich den Anruf auf meinem Handy geflissentlich verschwiegen. 

				Ich zuckte die Schultern. »Als ob du mir alles erzählen würdest.«

				»Was willst du wissen?« Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. 

				»Dieses Experiment deiner Eltern.«

				Ihre Hand mit dem Burrito erstarrte in der Luft. »Was weißt du von meinen Eltern?«

				»So geheim ist das doch nicht? Jeder kann im Internet nachlesen, dass es misslungen ist.«

				Sie schwieg kurz.

				»Nach dem Fiasko sind sie sofort nach Afrika aufgebrochen«, sagte sie dann düster.

				»Ja, das dachte ich mir schon.«

				Wir aßen schweigend weiter. Na ja, ich aß. Lara hatte offensichtlich keinen großen Appetit mehr und warf den Rest ihres Burritos in den Müll.

				Hinter der Glastür von Rocky’s erschien ein Mann. Er öffnete und trug ein Reklameschild auf die Treppe. ROCKY’S – FEIERN SIE HIER IHRE FESTE.

				»Ich gehe«, sagte ich zu Lara.

				»Okay.« Sie stand sofort auf und folgte mir wie ein Schatten.

				Wir überquerten die Straße. Ich hatte das Gefühl, dass ich keinen Taco, sondern einen Backstein verspeist hatte. Nichts erwarten, dachte ich, dann ist man auch nicht enttäuscht. Aber jede einzelne Faser in meinem Leib war erwartungsvoll gespannt, als wir Rocky’s betraten.

				An der Wand hinter dem Tresen befand sich ein hohes Regal mit vielen Fächern. In jedem Fach standen Bowlingschuhe. Und links vom Tresen ... Im Laufschritt begab ich mich dorthin. Der öffentliche Fernsprecher! Hier hatte ich gestanden, als ich mein Handy anrief! Ich nahm den Hörer auf und hielt ihn mir ans Ohr. Nein, es überfielen mich keine besonderen Erinnerungen.

				Im Raum neben der Rezeption wurde Musik eingeschaltet. Dort war also der Inhaber. Sollte ich ihn fragen, ob er mich ...

				»Boy!« Lara legte eine Hand auf meinen Ärmel und zeigte auf etwas.

				Zwischen der Garderobe und den Toiletten befanden sich Schließfächer!

				Das Schlüsselchen war auf einmal winzig in meinen aufgeregten Händen. Schließfach einunddreißig. Ich zwängte die Spitze ins Schloss.

				Lara hüpfte von einem Bein aufs andere. »Und? Und?«

				Ein Klicken.

				»Er passt!« Ich schickte ein Stoßgebet zum Himmel, wünschte mir Antworten und Geldscheine. Dann erst traute ich mich, die Tür zu öffnen.

				»Was ist drin?« Sie versuchte, über meine Schulter einen Blick zu erhaschen.

				»Bowlingschuhe.« Ich nahm sie aus dem Schließfach. »Hier, halt mal.«

				»Ist das alles?«, fragte sie enttäuscht.

				Ich spähte in das dunkle Fach. Keine Geldscheine, aber ...

				»Ein USB-Stick!«

				Lara stieß einen Schrei aus.

				Was da wohl drauf war? Meine persönlichen Daten? Fotos? Sobald wir wieder bei Bobbie waren, würde ich mir Laras Laptop leihen! Ich legte den Stick in den linken Schuh und steckte meine Hand noch einmal ins Fach. Auf dem Boden lag nichts mehr. Ich tastete die Wände ab, erst die Seiten und dann ganz hinten drin. Ja, da stand etwas! Ein rechteckiger Gegenstand, aufrecht und flach an die Wand gerückt, als wäre er daran festgeklebt. Meine Finger folgten den Umrissen. Ein Buch, vermutete ich. Ich klappte es um und zog es zu mir heran. Es war fluoreszierend blau und auf dem Umschlag ...

				Mein Notizbuch!

				Aber das lag doch in meinem Rucksack? Oder hatte ich ...

				Im Wal-Mart lag das ganze Regal voller Notizbücher. Darum hatte ich ohne Zögern das blaue gewählt! Im Unterbewusstsein war mir klar, dass ich früher schon einmal so ein Ding gekauft hatte. Und wenn mein Unterbewusstsein noch Dinge wusste, konnte mein Gedächtnis noch ...

				Aufgeregt drehte ich mich zu Lara um.

				Es fühlte sich an, als würde mir jemand ein Messer zwischen die Rippen stecken: Sie nahm den USB-Stick aus dem Bowlingschuh und steckte ihn in ihre Hosentasche!

				Es fuhr mir durch und durch: Siehst du, ihr ist doch nicht zu trauen! Hätte ich den Stick bloß verschwiegen und in meine eigene Tasche gesteckt.

				Das Notizbuch! Blitzschnell stopfte ich es zwischen Hosenbund und T-Shirt und ließ mein Shirt darüberfallen. »Das war’s.« Ich klappte das Schließfach zu und hielt die Hand auf. »Darf ich denn jetzt auch meinen Stick zurückhaben?«

				Sie reichte mir die Bowlingschuhe.

				»Den USB-Stick in deiner Hosentasche«, sagte ich mit aufeinandergepressten Kiefern.

				Sie ließ sich nichts anmerken. »Wovon redest du?«

				Ich hätte sie am liebsten an den Haaren durch den Empfangsraum geschleift.

				»Du hast ihn rausgeholt.« Ich kippte den linken Schuh und ...

				Der Stick war noch drin!

				»Du benimmst dich seltsam.« Sie ließ mich stehen und holte ihr Handy heraus.

				Ich betrachtete den Stick, ich kniff sogar hinein, um mich davon zu überzeugen, dass ich nicht träumte. Er war echt. Es war mein Gedächtnis, dem ich nicht trauen konnte. Ich stellte mir vor, dass ein Pac-Man in meinem Hirn hockte, der alle Erinnerungen auffraß. Vielleicht kackte er irgendeinen Stoff aus, wodurch ich auch noch anfing zu halluzinieren. Ich war reif für die Zwangsjacke.

				»Es tut mir leid«, sagte ich.

				Sie stand an der Tür und tippte eine SMS ein.

				»Ich dachte wirklich ...«

				»Du solltest nicht so viel denken.« Sie drückte auf Senden und steckte ihr Telefon ein. 

			

		

	
		
			
				Teil 2
Das Notizbuch

				Das Gedächtnis eines jeden Menschen
ist seine persönliche Literatur.
(frei nach Aldous Huxley)

				1

				Lara zeigte keinerlei Interesse an dem USB-Stick. Vielleicht war sie noch gekränkt oder sie fand es nicht verlockend, mit einem halluzinierenden Idioten im selben Zimmer zu sitzen – ich konnte es ihr nicht übel nehmen –, jedenfalls lieh sie mir ihren Laptop und verschwand nach unten. Mir kam das durchaus gelegen. Man konnte schließlich nicht wissen, welche Geheimnisse der Stick enthüllen würde. Wenn ich nun doch ein Verbrecher oder Irrer war, würde ich das lieber allein entdecken.

				Ich stellte den Laptop auf das Bett und nahm den Rucksack ab. Dann zog ich das Notizbuch aus meinem Hosenbund und holte den Stick aus meiner Tasche. Ich musste an Geburtstage denken, oder besser gesagt, an Geschenke, die man noch nicht ausgepackt hatte. Jetzt also nur noch hoffen, dass mich der Inhalt nicht enttäuschen würde.

				Ich lehnte mich gegen die Kissen am Kopfende. Notizbuch oder Stick? Ich entschied mich für Ersteres.

				Wenn du ich bist und diese Worte liest, ist mein Plan aufgegangen. Dann hast du das Schließfach mit diesem Notizbuch gefunden. Alles, was darin steht, ist wirklich passiert. Es könnte sein, dass du ... also ich, mich nicht mehr daran erinnern kann. Deswegen habe ich alles aufgeschrieben.
Wenn du jemand anderes bist, ist es schiefgegangen. Ich kann gefangen worden sein oder sogar ermordet. Bringe dieses Notizbuch und den USB-Stick bitte zur Redaktion der Time oder einer anderen großen Zeitung. Nur so kann man sie stoppen!

				Das stand auf dem Deckblatt. In meiner Handschrift! Mein Plan – wie auch immer er aussehen mochte – war also aufgegangen. Ich hatte sogar gewusst, dass ich mein Gedächtnis verlieren könnte. Aber wie? Und wer waren diese ›sie‹?

				Mit zitternden Fingern blätterte ich um.

				Sie haben mir mein Leben weggenommen. Erst meine Kleidung und dann meinen Namen.

				Ich sitze hier mit fünf anderen Jungs. Boys, so sprechen die Weißkittel uns an, wenn sie sich an die ganze Gruppe wenden. Und die Gruppe ist hier wichtig. Sie wollen nicht, dass wir Individuen mit eigenen Gedanken, Meinungen und Gefühlen sind. Uniformität ist der Zement unserer Organisation, behaupten sie. Darum müssen wir alle die gleiche Kleidung tragen und wurden zu Nummern degradiert. Buchstäblich. Mich nennen sie Boy Seven oder kurz Seven.

				Louis – ein kluger, dunkelhäutiger Junge mit Kraushaar, dem die Weißkittel den Namen Boy Six gegeben haben – und ich teilen uns ein Zimmer. Er hat mir einen Stift besorgt, damit ich alles aufschreiben kann.

				Schade, dass ich nicht auch eine Taschenlampe habe; der Streifen Mondschein, der durch das vergitterte Fenster über mir hereinfällt, spendet kaum genügend Licht. Weil es keinen Stuhl gibt, sitze ich auf meinem Kopfkissen auf dem kalten Boden. Alles hier ist kühl und kahl – das einzige Mobiliar besteht aus einem Etagenbett und einem Schrank – beides muss ich mir mit Louis teilen. In der Ecke befindet sich ein gekacheltes Mäuerchen, hinter dem ein Eimer steht, falls wir nachts pinkeln müssen. Tagsüber kann man das WC auf dem Flur benutzen, aber nach dem Abendsummer sind alle Türen verschlossen. Hoffentlich bekommen wir nie Durchfall.

				Die erste Nacht in diesem Zimmer war die schrecklichste meines Lebens. Ich lag in diesem fremden, harten Bett und hatte mich noch nie so ängstlich und allein gefühlt. Louis schien zu schlafen, denn über mir war es still. Ich wäre auch gern eingedöst und hätte alles für einen Moment vergessen, aber mein Kopf war wie ein aufgezogener Wecker, der nicht aufhörte zu klingeln.

				Ich dachte an mein eigenes vertrautes Zimmer zu Hause. An Kathys quengelige Stimme, wenn wieder einmal ein Monster unter ihrem Bett lauerte und ich sie begleiten sollte, um es zu verjagen. An meine Mutter, die von ihrem Abenddienst zurückkam, ihre Pflegerinnenschuhe mit den dicken Gummisohlen abstreifte und auf Feinstrumpfhosen nach oben schlich, um nachzusehen, ob alles in Ordnung war. Wenn sie beruhigt war, huschte sie genauso leise wieder hinunter, um im Wohnzimmer die Spätwiederholung ihrer Lieblingssoap anzuschauen. In Gedanken sah ich sie dort sitzen, die tiefe Falte zwischen ihren Augenbrauen, und für einen Moment schien sie so echt, als bräuchte ich nur die Hand auszustrecken, um sie zu berühren ...

				Jetzt weiß ich, was mit »krank vor Heimweh« gemeint ist. Ich sehnte mich so sehr nach meinem Zuhause, dass ich wie ein kleines Kind zu weinen begann.

				Da stand Louis plötzlich neben mir und sagte: »Rutsch mal ein Stück.«

				Normalerweiser würde ich einem Kerl, der versucht, in mein Bett zu steigen, eins auf die Nase geben, aber Louis’ Nähe reichte gerade, um die schlimmsten Monster zu verjagen. Er hat mir in dieser Nacht vermutlich das Leben gerettet.

				Ich hatte eine Mutter und eine Schwester! Wie die wohl aussahen?

				Ich habe übrigens noch gar nicht erzählt, weshalb ich hier sitze. In erster Linie, weil sie meine Mutter und mich hereingelegt haben, und zweitens, weil ich mir einen selten dummen Streich habe einfallen lassen. Na ja, ein paarmal denselben selten dummen Streich, aber erst beim dritten Mal wurde ich geschnappt.

				Ich bin ziemlich geschickt mit Computern oder sagen wir: genial. Es hat mit Spielen angefangen, wie es so viele Leute machen, die ich kenne. Durchaus spaßig, keine Frage, aber irgendwann ähneln sich all diese Spiele. Also bin ich zum Spitzensport gewechselt. Cracken oder Hacken also, falls das jetzt noch nicht klar war. Es gibt einem wirklich einen Wahnsinnskick, wenn man die Firewall einer Bank knackt oder ein Netzwerk lahmlegt. Ja, natürlich weiß ich, dass so etwas nicht erlaubt ist, aber das war schon der halbe Spaß dabei. Und ich wollte nichts Böses. Jede Bank beschäftigt ein paar Hacker, die den ganzen Tag versuchen, ob sie die Sicherheitseinrichtungen durchbrechen können. Ich machte genau das Gleiche, bloß wurde ich nicht dafür bezahlt. Schade eigentlich!

				Es war ein Kinderspiel, sich Zugang zum Computersystem unserer Schule zu verschaffen. Meistens bin ich schon zufrieden, wenn ich ein System geknackt habe, aber diesmal konnte ich es nicht lassen, ein wenig herumzuschnüffeln. Ich sah mir ein paar Privatdaten der Lehrkräfte an – leider ohne die saftigen Einzelheiten, auf die ich hoffte – und landete schon bald im Beurteilungssystem. Auf einmal schien alles so einfach. Ich hatte morgens ein D für Geschichte bekommen. Wenn ich das in ein B veränderte, würde mein Durchschnitt zu einem Befriedigend aufgemöbelt. Ein einziges Mal, dachte ich, das kann doch nicht schaden. Das stimmte auch. Peters hatte nichts gemerkt, also habe ich, als ich eine Woche später ein F in Erdkunde bekam, das auch wieder in ein B verwandelt. Kein Hahn krähte danach. Beim dritten Mal habe ich mich ein wenig zu großzügig bedient und aus ein paar Ungenügend ein A für Ausgezeichnet gemacht – und da ging es schief. Ich wurde vor den Direktor zitiert, der mich nicht nur von der Schule warf, sondern auch die Polizei einschaltete. Ein großer Mann mit teebeuteldicken Wülsten unter den Augen holte mich ab. Er stellte sich als Jones vor.

				Jones! Am liebsten hätte ich lauthals »Pass auf!« gebrüllt wie das Publikum bei einer Kasperlevorstellung, wenn auf einmal der Wolf hinter Rotkäppchen auftaucht. Rotkäppchen – das kannte ich offensichtlich auch. Hatte ich vielleicht einmal Kasperletheater für Kathy gespielt?

				Sie steckten mich in eine Zelle, wo sie mich ohne weitere Erklärung stundenlang warten ließen. Jones hatte mir mein Handy abgenommen, sonst hätte ich mich wenigstens noch mit einem Spiel beschäftigen oder jemanden anrufen können. Meinen Rucksack mit meinen Schulsachen durfte ich nach einer gründlichen Inspektion jedoch behalten. Nur die Stifte – laut Jones mögliche Stichwaffen – nahmen sie aus meinem Mäppchen. Mit dem Rest war es nicht weit her: ein paar Schulbücher und Hefte, mein Taschenkalender, dieses nagelneue und noch unbenutzte Notizbuch, das mir Kathy zum Geburtstag geschenkt hat, ein Päckchen Kaugummi und ein Comic über Außerirdische. Ich versuchte zu lesen, aber ich war viel zu nervös und konnte mich nicht konzentrieren, also ließ ich es nach zwei Seiten wieder sein. Ich kaute Kaugummi um Kaugummi und klebte die ausgekauten Pfropfen trotzig an die Wand. Noch bevor das Päckchen geleert war, sank mein Widerstandsdrang gegen null. Allmählich befürchtete ich schon, sie würden mich die ganze Nacht in dieser Zelle sitzen lassen wollen, als meine Mutter hereinkam.

				Ich liebe meine Mutter und Kathy, aber wir sind nicht so eine Familie, die sich ständig herzt und aneinanderklebt. Seit meinem zehnten Lebensjahr geben wir uns nur noch an Geburtstagen einen Kuss. Beim letzten Mal, als ich meine Mutter umarmte, hatte das nichts mit Zuneigung zu tun – ich wollte nur testen, wie hoch ich sie heben konnte, weil ich in einer Fernsehsendung über Finnland einen Wettkampf im Frauentragen gesehen hatte. 

				Aber eins kann man mir getrost abnehmen: Wenn einen die Mutter aus der Zelle holt, will man nichts lieber, als sie festhalten und nie mehr loslassen. Auch wenn man schon fünfzehn ist.

				Es war, als würde ich einem Pfosten mit Elektrozaun um den Hals fallen.

				»Wie konntest du nur?«, fragte sie.

				Die Tränen brannten hinter meinen Lidern. »Es tut mir leid.«

				»Das hättest du dir vorher überlegen sollen.« Sie setzte sich auf die Kante des schmalen Betts und hielt mir eine Predigt, bei der die meisten Fernsehpfarrer vor Neid erblasst wären.

				Ich lauschte mit hängenden Schultern und gelobte Besserung. »Gehen wir jetzt nach Hause?«

				Sie seufzte. »Schätzchen.«

				Dieses Wort benutzt sie immer, wenn sie etwas Unangenehmes zu verkünden hat. Zum Beispiel, dass ich auf Kathy aufpassen soll, obwohl ich mich mit Freunden fürs Kino verabredet habe.

				Ich machte mich auf etwas gefasst.

				Was diesmal aus ihrem zitternden Mund kam, war auch mit tausend »Schätzchen« nicht wiedergutzumachen. Sie sagte, ich müsse tapfer sein, es sei besser für mich, wenn ich Hilfe bekäme, damit ich an meinem Verhalten arbeiten könne. Dass ich ohne diese Hilfe vielleicht ein richtiger Krimineller würde und dass die Aufnahme in eine Einrichtung für Jungen mit denselben Problemen daher nach Ansicht all dieser netten Polizisten die vernünftigste Entscheidung sei.

				Ich verharrte einen Moment in einer Art Schockzustand.

				»Das war doch bloß ein Schulcomputer!«, rief ich dann.

				Ich meine, wenn ich den des Verteidigungsministeriums oder der CIA geknackt hätte ...

				»Wenn du dich nicht aufnehmen lässt, bestrafen sie dich noch härter.« Meine Mutter wirkte auf einmal viel kleiner als normal, als wäre sie – wie Kathys Pullover neulich – beim Waschen eingelaufen. »Dann wirst du verurteilt und landest vielleicht zwischen echten Verbrechern.«

				»Dafür, dass ich ein paar Noten frisiert habe?«, fragte ich ungläubig.

				»Sie haben deinen Computer untersucht.«

				Ich versuchte, mich zu erinnern, welche Programme ich sonst noch so geknackt hatte. Die Spuren, die ich hinterlassen hatte. Ich fluchte innerlich.

				»Sie sagen, ich sei keine gute Mutter«, fuhr sie leise fort. »Ich hätte keinen Überblick darüber, was du so alles in deinem Zimmer treibst. Sie haben mir sogar damit gedroht, Kathy in einem Heim unterzubringen, wenn ich nicht mitarbeite.«

				»Diese Dreckskerle!«

				»Ich will Kathy nicht auch noch verlieren.« Ihre Stimme klang flehend. »Und es ist ja nur vorübergehend, im Handumdrehen bist du wieder zu Hause.«

				Ich saß in einem Geisterzug, der nonstop weiterraste. Abspringen war unmöglich.

				»Kommst du mich wenigstens besuchen?«, würgte ich heraus.

				»Bald vielleicht.« Sie wich meinem Blick aus. »Es ist besser für die Behandlung, wenn du anfangs keinen Kontakt zur Außenwelt hast, sagen sie.«

				Demnächst hockte ich also ganz allein zwischen Kriminellen und würde nicht einmal mehr meine Mutter sehen! Ich presste ihre Hand. »Ich will nicht.«

				»Ich habe schon unterschrieben, dass ich einverstanden bin.«

				Ich wurde zu Eis. Sogar das Blut in meinen Adern gefror. Ich spürte nichts mehr, nur noch Kälte.

				»Schätzchen.«

				»Geh jetzt lieber«, hörte ich mich sagen.

				»Aber ...«

				Ich habe sie nicht mehr umarmt oder angesehen. Und das tut mir jetzt noch leid.

				Es tut mir auch immer noch leid, dass ich nicht aus dem Auto von Jones geflüchtet bin. Dass ich nicht einmal darüber nachgedacht habe. Als er mich hierherbrachte, hätte ich wie ein Stuntman aus dem Wagen springen müssen. Oder, etwas schlauer: Auf Rot warten, und sobald das Auto anhält, die Tür aufreißen und machen, dass ich wegkomme. Aber in dem Moment war ich immer noch ein Eisberg und außerstande, mich zu bewegen, selbst wenn die Titanic gegen mich geprallt wäre.

				Vollkommen gefühllos registrierten meine Augen, was durch die Frontscheibe auf mich zukam: Zentrum, Vorort, ein Richtungsschild mit dem Wort Branding, eine lange asphaltierte Straße zwischen gelben Grasflächen. Danach bogen wir rechts ab, jetzt war die Straße nicht mehr befestigt und schließlich sah ich in der Ferne ein großes graues Gebäude. Es war von einem furchterregend hohen Zaun umgeben, auf dem sich eine gemeine Rolle Stacheldraht befand, aber es waren vor allem die Schilder, die dazu führten, dass ich plötzlich kein Eisberg mehr war, sondern mir der Schweiß ausbrach.

				Das große graue Gebäude! Und ich war freiwillig wieder dorthin gegangen. Wenn sie mich nun geschnappt hätten!

				»Strahlungsgefahr?«, fragte ich Jones, denn das stand schließlich auf den Schildern.

				Er winkte ab. »Soll unliebsame Zuschauer abschrecken.«

				Was hatten sie zu verbergen? Ich musste an Guantánamo Bay denken. An Folterpraktiken. An Menschen, die ohne das Recht auf einen Prozess festgehalten wurden. Genau wie ich!

				Nach dem dritten und letzten Warnschild erreichten wir ein Häuschen, in dem ein Pförtner mit einer Zeitung und einer Thermoskanne Kaffee saß. Mit einem Knopfdruck öffnete er den Schlagbaum, sodass wir auf das Gelände fahren konnten. Ein bewaffneter Wächter mit Hund schlenderte vorbei. Er tippte kurz an seine Kopfbedeckung und verschwand um die Ecke des Gebäudes.

				Jones parkte vor dem Eingang. Sobald er den Motor ausgeschaltet hatte, kamen ein in Weiß gekleideter Mann und eine Frau heraus.

				»Aussteigen«, sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

				Noch bevor ich die Tür zugeschlagen hatte, flankierten mich die Weißkittel wie Leibwächter. Beide trugen eine Alarmschnur um den Hals. Ich las den Text, der in roten Buchstaben auf ihre Brusttaschen gedruckt war: CooperationX.

				CooperationX. Das also stand auf der Jacke des Mannes im Transporter.

				Jones stieg wieder ins Auto und fuhr davon.

				»Mitkommen«, sagte die Frau.

				Es hatte keinen Sinn, mich zu wehren. Der Mann war zwei Köpfe größer als ich.

				Über den hohen, gläsernen Eingang gelangten wir in eine Halle. An deren Ende war eine Tür, die sich automatisch öffnete, als der Mann einen Pass an die Wand hielt. Ich roch Bohnerwachs und Desinfektionsmittel. Wir kamen an einigen Klassenzimmern vorbei und danach an einem größeren Raum mit einer Küche.

				»Der Speisesaal«, erklärte die Frau. »Ihr habt abwechselnd Küchendienst.«

				Über eine Treppe erreichten wir die erste Etage. Graue Türen. Bei der zweiten blieben wir stehen. Pass gegen die Wand. Diese musste man jedoch selbst aufdrücken.

				»Dein Zimmer«, sagte die Frau. »Welche Größe hast du?«

				Es dauerte eine Weile, bevor ich begriff, dass sie von meiner Kleidung und meinen Schuhen sprach.

				»Zieh dich schon mal aus und leg deine Kleidung aufs Bett. In drei Minuten holen wir dich wieder ab.«

				Die Tür fiel ins Schloss. Ich wartete, bis ich keine Schritte mehr hörte, dann fühlte ich an der Klinke. Natürlich verschlossen. Mein Blick flog durch das Zimmer, von den hohen, nackten Wänden zum vergitterten kleinen Fenster.

				Gitter!

				Zwischen meinen Augenbrauen brach etwas. Ich verwandelte mich in ein wildes Tier, das nach einer Fluchtroute sucht, und bollerte mit den Fäusten gegen die Tür. »Lasst mich raus!«

				Es schien, als hätten die Weißkittel nur darauf gewartet, denn sie ging sofort auf.

				»Ich will nach Hause.« Ich erstickte fast an meinen Tränen. »Zu meiner Mutter und meiner Schwester und ...«

				Unbeirrt legte die Frau einen Stapel Kleider und ein Paar Bergschuhe auf das untere Bett. »Umziehen und deine Kleidung abgeben.«

				»Nach Hause«, jammerte ich.

				»Wenn du nicht mitarbeitest, sind wir gezwungen, dich zu separieren.«

				In meinem Kopf spulte sich ein Horrorfilm ab. Über einen Jungen, der ganz allein in einem winzigen Zimmer sitzt, das Licht an oder aus – ich wusste nicht, was ich schlimmer fand –, sodass er jegliches Zeitgefühl verliert. Niemand spricht mit ihm, da ist nur die summende Stille, bis er anfängt, mit sich selbst zu reden, um wenigstens etwas zu hören, und langsam, aber sicher den Verstand verliert.

				Das half mir, den Schalter umzulegen, oder vielleicht war ich nur einen Augenblick wie gelähmt vor Angst. Auf jeden Fall zog ich mein Hemd aus und warf es neben meinem Rucksack aufs Bett. Mein Rucksack. Wenn sie den auch noch mitnahmen, hatte ich gar nichts Eigenes mehr.

				Ich zog das Hemd an, das mir die Frau hingelegt hatte. Der Stoff war rau und roch nach einem billigen Waschmittel.

				Wenn ich meine Tasche bloß verstecken könnte. Aber das würden die Weißkittel sofort merken. Ich zog die Schuhe aus und streifte die Socken von den Füßen.

				Aber vielleicht konnte ich ja ungesehen etwas herausnehmen!

				Ich löste den Gürtel und die Knöpfe von meiner Hose und stieg heraus.

				Eine Kleinigkeit würde bestimmt nicht auffallen. Ein einziges kleines Teil von zu Hause ... Auf einmal war es lebenswichtig.

				Ich habe einmal gelesen, dass manche Menschen in Stresssituationen fantastische Leistungen erbringen. Dass die Panik erst danach aufsteigt, dass sie auf dem Höhepunkt ihre Angst vergessen und ganz kaltblütig werden. So ging es mir auch. Auf einmal wusste ich, was ich machen musste.

				»Ich ziehe meine Unterhose wirklich nicht aus, wenn ihr mir dabei zuschaut«, sagte ich.

				Die Frau seufzte. Aber dann wandten die Weißkittel doch ihre Gesichter zur Wand. Noch nie war ich so schnell. Ich fasste in meinen Rucksack. Dieses Notizbuch war das Erste, was ich fand; binnen zweier Sekunden lag es sicher zwischen Laken und Decke des unteren Etagenbetts.

				Puh. Ich zog die Boxershorts an, die steife Jeans, die dunkelblauen Socken mit der 7 darauf und die Bergschuhe.

				»Fertig.«

				Der Mann raffte meinen Rucksack und die Kleidung vom Bett.

				»Wann bekomme ich die zurück?«, fragte ich.

				»Mitkommen«, kommandierte die Frau.

				2

				In meinem Kopf drehte sich alles. War ich aus dem großen grauen Gebäude entkommen? Es schien mir unmöglich, es sei denn, man wäre Supermann.

				Beim Abendessen sah ich die anderen Boys zum ersten Mal.

				»Das ist Seven, er ist neu in eurer Gruppe.« Der weibliche Weißkittel schob mich zu einem freien Stuhl.

				»Hallo«, sagte ich, »ich bin Sam Waters.«

				Sam Waters! Laut wiederholte ich meinen Namen. Ich ließ ihn über die Zunge rollen. Ich flüsterte ihn, ich rappte ihn. Sam Waters, das war ich!

				Es wurde augenblicklich still. Zwei Jungen starrten mich an, als hätte ich einen schrecklichen Fluch ausgesprochen. Ein dritter, bebrillter Junge sah mich eher neugierig als geschockt an. Seine Blicke schossen hinter den glasbausteindicken Gläsern hin und her wie Goldfische in ihrem Glas – von mir zu den Weißkitteln und wieder zurück. Louis kicherte nur leise hinter vorgehaltener Hand. 

				»Diesen Namen will ich hier nicht mehr hören«, sagte der Weißkittel zu mir. »Du bist hier nur einer der Boys und wir sprechen dich mit Seven an.«

				Sobald sie sich umdrehte, streckte Louis ihr die Zunge raus. Er erinnerte mich an meinen Freund Pete. Ich mochte ihn auf Anhieb.

				»Das ist nicht sehr höflich, Six«, sagte einer der Langweiler-Jungs. In Gedanken nannte ich ihn Nase, denn er besaß ein ganz besonderes Exemplar, das die Form einer Abzugshaube hatte.

				»Ja, pfui, Six«, sagte der Brillenschlumpf im selben Tonfall. Dann deponierte er mit herausforderndem Grinsen einen Klecks Kartoffelpüree auf Nases Riechorgan.

				Der explodiert gleich, dachte ich. Aber nein ...

				»Das ist nicht sehr höflich«, sagte dieser zum zweiten Mal.

				Mann, der war ja wie ein Roboter aus Die Frauen von Stepford.

				»Es reicht, ja?«, motzte der nächste Langweiler, ein athletisch gebauter Typ, Brillenschlumpf an. »Ein bisschen mehr Teamgeist, bitte.«

				»Ich will überhaupt nicht mit dir in einem Team sein«, sagte Brillenschlumpf.

				»Als Team kann man jedoch ganz andere Leistungen erbringen als allein.« Nase sah Brillenschlumpf an, als würde er ein Kompliment erwarten.

				»Schleimscheißer.« Brillenschlumpf tat so, als müsste er kotzen.

				Nases Mund öffnete sich schon. »Das ist nicht sehr ...«

				»Höflich«, riefen Louis und Brillenschlumpf exakt zur gleichen Zeit und zu meinem Erstaunen konnte ich sogar lachen.

				Nase und sein athletischer Langweilerfreund hatten weniger Sinn für Humor. Mit beleidigtem Gesicht aßen sie weiter.

				»Musterknaben«, sagte Louis leise.

				Der letzte und dickste Junge hatte die ganze Zeit noch kein Wort gesagt. Er hing halb über dem Tisch wie ein gestrandeter Wal und schaufelte den säuerlich stinkenden Kartoffelbrei in sich rein, als wäre es die köstlichste Pizza.

				»He, Fettsack!« Brillenschlumpf sah sein Gegenüber voller Abscheu an. »Iss mal ein bisschen normal, ja, sonst verwechselt man dich noch mit einem Schwein.«

				Der Fettsack richtete seine Gabel auf ihn und machte Schießgeräusche.

				»Boy Four«, flüsterte Brillenschlumpf. »Er sitzt wegen eines bewaffneten Überfalls.«

				Auf einen Süßigkeitenladen vermutlich. Oder eine Snackbar. Nicht, dass es wichtig gewesen wäre, die Vorstellung an sich reichte schon für eine Gänsehaut.

				»Hier.« Der Weißkittel stellte mir einen Teller vor die Nase. Etwas Undefinierbares in einer Brühe – sollte wohl Fleisch darstellen –, eine grünliche Matsche und der stinkende Kartoffelbrei. Mir wurde schlecht von dem Geruch.

				»Der Spinat schmeckt weniger schlecht, als er aussieht«, sagte der Athlet ermutigend.

				Ich nahm zwei Bissen und würgte. »Keinen Appetit.«

				»Dann gib her.« Boy Four ließ die Gabel fallen und grapschte mit seinen Wurstfingern nach meinem Teller.

				»Ich korrigiere mich«, sagte Brillenschlumpf. »Du bist noch viel schlimmer als ein Schwein.«

				»Aber Jungs.« Der Athlet schüttelte den Kopf. »Was soll denn Boy Seven von uns denken?!«

				Oh ja, das war ich. »Und wer bist du?«

				Nase wurde rot. »Entschuldige, wir haben uns noch nicht einmal ordentlich vorgestellt.«

				»Boy Two.« Der Athlet streckte die Hand aus. »Angenehm.«

				»Und ich bin Boy Three.« Nase lächelte mich so strahlend an, dass mir ganz übel wurde. Sie wirkten wie alte Leute, nicht wie normale Jungs.

				»Four«, murmelte Four mit vollem Mund.

				»Und du heißt dann sicher Boy One?«, fragte ich Brillenschlumpf.

				Er hob fünf Finger.

				»Boy Five?« Ich schaute mich in der Runde um. »Und wo ist dann One?«

				»Es gibt keinen Boy One.« Louis schielte zu den Weißkitteln hinüber. »Schon seit ein paar Wochen nicht mehr.«

				»Leider.« Five setzte seine Brille ab, putzte die Gläser mit einem Hemdzipfel und sagte mit der Stimme eines Begräbnisunternehmers: »Wir haben Abschied von ihm nehmen müssen. Der arme Junge ist vor Bravheit gestorben.«

				»Du darfst nicht über den Tod spotten«, sagte Three. »Das ist nicht sehr höflich.«

				»Wenn du noch ein einziges Mal ›höflich‹ sagst, garantiere ich für nichts mehr!«, rief Five. Er spielte dazu den angeketteten Wahnsinnigen nach dem Motto »Ich will Three ermorden, aber die Kette ist zu kurz«.

				»Five macht öfter solche Scherze.« Two beugte sich vertraulich zu mir herüber. »Boy One ist entlassen worden. Und wenn wir unser Bestes geben, dürfen wir auch bald nach Hause.«

				Ich fragte mich, was er und Three dann noch hier verloren hatten. Ich meine: Noch besser sein Bestes geben als diese zwei Schleimscheißer, schien mir unmöglich.

				Zum Dessert bekamen wir Grießbrei. Der dicke Four wollte schon loslegen, bevor alle einen Nachtisch hatten, aber er konnte seinen Löffel nicht finden.

				»Du musst besser auf deine Sachen aufpassen«, meinte Two. »Sie sind Eigentum der Einrichtung und der Gruppe.«

				Four sah Two an, als würde er ihn am liebsten verschlingen, mit oder ohne Löffel.

				Louis stupste mich mit dem Knie an. Ich spähte auf seine Hand, die er unter dem Tisch verborgen hatte, und sah einen Löffelstiel, der aus seinem Ärmel ragte. Wie hatte er das so schnell hingekriegt?

				»Wer hat meinen Löffel geklaut?«, rief der Dicke.

				Boy Five brach in schallendes Gelächter aus und trommelte mit den Fäusten auf den Tisch. Two und Three hielten sich die Hände auf die Ohren.

				»Schluss, aus!«, rief der Weißkittel. »Sonst geht ihr ohne Nachtisch ins Bett.«

				Der dicke Four war als Erster still.

				Ich schaute mich am Tisch um. Sah die Jungs, die alle dasselbe Hemd trugen. Es war ein lächerlicher Anblick. Sie konnten uns zwar anziehen wie schreckliche Sechslinge, aber von irgendeinem Gruppengefühl war noch lange keine Rede.

				»Uniformität ist der Zement unserer Organisation.«

				Vorläufig konnte ich nur losen Sand entdecken.

				Als ich mit Louis in unserem Zimmer allein war, zeigte ich ihm mein Notizbuch.

				»Das bist du im Handumdrehen los«, sagte er. »Sie inspizieren regelmäßig unsere Zimmer.«

				(Heißt, sie überprüften, ob der Schrank ordentlich ist, ob das Bett glatt genug gemacht ist und ob keine verdächtigen Sachen im Zimmer herumliegen.)

				»Aber es ist das Einzige, was ich noch von zu Hause habe.« Die Tränen brannten schon wieder hinter meinen Augen. An diesem ersten Tag kam ich mir vor wie ein leckender Wasserhahn.

				»Ich weiß, wo du es verstecken kannst.« Er sah mich prüfend an. »Aber dann musst du schwören, dass du es niemandem verrätst.«

				»Natürlich nicht!«

				»Also gut.« Er kletterte auf das Etagenbett und griff an die Decke. Dort lagen lose Holzfaserdämmplatten auf Metallverstrebungen. Er drückte eine davon hoch, legte mein Notizbuch auf die Oberseite der Nachbarplatte und ließ die Platte wieder fallen. Nichts mehr zu sehen.

				Er selbst hat ein Mobiltelefon in der Decke versteckt. Leider können wir niemanden anrufen – Louis hat es zwar probiert, aber in diesem Gebäude ist nirgends Empfang. Aus purem Frust hatte er angefangen, Spielchen darauf zu spielen und dann war der Akku schnell leer.

				Ein Notizbuch ohne Stift und ein Telefon ohne Aufladegerät. Unter anderen Umständen wäre das glatt als Witz durchgegangen.

				Ich betrachtete das Handy auf meinem Bett mit gerunzelten Augenbrauen. Jones hatte mir mein Telefon weggenommen. Sollte dieses hier Louis gehören? Vielleicht hatte ich die Nachricht nicht mir selbst, sondern Louis hinterlassen?

				Ich habe einmal einen autistischen Jungen im Fernsehen gesehen, für den Menschen wie Ziffern aussahen. Seine Oma zum Beispiel war eine dicke Sechs und sein Vater eine blaue Eins.

				Ob unsere Nummern auch ein wenig so stimmen?

				Boy 2 ist ein fanatischer Sportler und spricht immer wie ein Fußballcoach.

				Boy 3 mit seiner Abzugshaubennase kommt aus dem Iran. Er spricht arabisch und noch vier weitere Sprachen. Ich weiß nicht, weswegen er aufgegriffen wurde, aber vermutlich nicht, weil er seine Sprachkenntnisse noch weiter verbessern wollte.

				Ehrlich gesagt finde ich sie beide ein wenig gruselig. Als wären sie nicht aus Fleisch und Blut, sondern als Jungen verkleidete Außerirdische.

				Den dicken 4 habe ich noch nicht wirklich durchschaut. Er reißt sich kein Bein aus und würde am liebsten den ganzen Tag nur essen. Solange man ihn in Ruhe lässt, findet er alles prima.

				Brillenschlumpf 5 sucht immer und ewig Streit. Es ist sein Hobby, andere auf die Palme zu bringen, und er widerspricht einem ständig, selbst wenn er insgeheim die gleiche Ansicht vertritt. Er ist wie die Einkaufswagen im Supermarkt bei mir zu Hause um die Ecke, die immer genau eine andere Richtung einschlagen, als ich möchte. Zum Beispiel Richtung Suppendosenturm.

				Nach dieser schrecklichen ersten Nacht wurden wir um sieben Uhr von einem ohrenbetäubenden Summer geweckt. Ein Weißkittel holte uns ab und wir marschierten in unseren hellblauen Schlafanzügen (auch wieder genau gleich aussehend) durch die Eingangshalle zum Duschraum. Man hat drei Minuten zum Einseifen und Abspülen, danach ist das warme Wasser verbraucht. Dahinter kam ich an diesem Morgen jedoch zu spät. Die Handtücher um die Taille geschlungen, marschierten wir zurück in die Schlafzimmer. Dort hieß es, fix anziehen und blitzschnell das Bett machen, denn wenn man nicht pünktlich um halb acht im Speisesaal ist, kann man das Frühstück vergessen, sagte Louis. Wir bekamen schmierigen Brei mit Klümpchen, den ich aber trotzdem aufaß – womit ich mir einen giftigen Blick von Four einhandelte –, denn nach der übersprungenen Mahlzeit vom Tag zuvor knurrte mein Magen. Boy Three und Five hatten Küchendienst, was ich nicht sehr clever fand von der Leitung, aber vielleicht hofften sie, das Einräumen der Spülmaschine würde für Verbrüderung sorgen. Wir gingen zum Zähneputzen und anschließend mitsamt unserer mit identischer Sportkleidung gefüllten grünen Rucksäcke in den Unterricht. 

				Sobald ich das Klassenzimmer betrat, vergaß ich für einen Augenblick, dass ich schwer in der Tinte saß. Dort standen die unglaublichsten Computer – echt nicht normal! Alle auf dem technischen Höchststand mit allerneustem Drum und Dran. (Leider sind sie nicht ans Internet angeschlossen, sonst hätte ich heimlich ein paar Mails verschicken können.) Wir bekamen allerlei Aufgaben, die meine Mitschüler nicht lösen konnten, woraufhin ich alles erklären und zeigen durfte, und ich muss schon zugeben, dass mir das ein ziemlich gutes Gefühl gab. Für einen Moment war ich so was wie der Superstar der Gruppe.

				Wir haben einige Stunden pro Tag Sport. Es gibt einen speziellen Fitnessraum, eine Turnhalle und sogar eine überdachte Hindernisbahn. Das erste Mal, als ich fünfzig Meter unter einem Netz hindurchrobben musste, war ich vollkommen erledigt, aber meine Kondition wird immer besser. Für Four bleibt jede sportliche Aktivität eine wahre Folter. Bei der geringsten Anstrengung pfeift er aus dem letzten Loch und schwitzt wie ein schwerkranker Herzpatient. Louis und Coach Two dagegen sind so behände wie Affen und können sogar über eine meterhohe Wand klettern. Ohne Seil.

				Mittlerweile bin ich dahintergekommen, dass hier alle irgendwie Superstars sind. Manchmal habe ich das Gefühl, ich wäre an einer Talentsuche beteiligt. Five zum Beispiel rechnet zehnmal schneller im Kopf als ich mit dem Taschenrechner. Und Coach Two ist so wahnsinnig gut in Sport, dass er leicht bei Olympia mitmachen könnte.

				Eigentlich sind wir eine sechsköpfige Superband. Die Linkin Park der Cooperation.

				Bei näherer Betrachtung ist der Vergleich mit Linkin Park bloß Geschwätz. Musiker führen schließlich ein freies Leben. Die hocken nicht im Straflager wie wir.

				Zu Mittag essen wir Brote im Speisesaal. Danach marschieren wir wieder zu den Unterrichts- oder Sporträumen und um vier Uhr dürfen wir auf einem eingezäunten Gelände hinter dem Gebäude frische Luft schnappen. Von halb fünf bis halb sechs machen wir Hausaufgaben. Anschließend dürfen wir uns bis zum Abendessen in einem Freizeitraum entspannen, in dem ein Fernseher und eine Tischtennisplatte stehen. Um halb neun müssen wir ins Bett und Punkt neun geht das Licht aus.

				3

				Während wir frische Luft schnappten, setzte ich mich mit Louis auf die Lehne der einzigen Bank. Three war im Gespräch mit dem Aufsicht führenden Weißkittel – beim Schleimen, meinte Five. Von mir aus durfte Three so viel schleimen, wie er wollte, denn dadurch achtete der Weißkittel nicht auf uns. Der dicke Four hatte sich ins Gras gelegt und kaute auf einem Grashalm. Coach Two rannte eine Runde nach der anderen, was mich ziemlich kirre machte.

				»Streber!«, rief Five ihm zu.

				Two rannte unbeirrbar weiter. »Ein gesunder Geist gehört in einen gesunden Körper.«

				Five lachte ihn aus. »Wenn du einen gesunden Geist hast, bin ich der Weihnachtsmann.«

				»Weißt du, weswegen Two hier sitzt?«, fragte ich Louis. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er das Gesetz übertreten hat.«

				»Keine Ahnung. Er will nicht einmal mit seinem richtigen Namen rausrücken.« Louis spähte die ganze Zeit um sich, als säßen wir mitten in einer Geheimversammlung. »Er behauptet, Two sei sein einziger echter Name.«

				»Und Five?«, fragte ich.

				»Der heißt Johnny.« Wieder rotierten Louis’ Radaraugen. »Sowohl in der Schule als auch zu Hause schwer erziehbar.«

				Darunter konnte ich mir nun allerdings etwas vorstellen. Jetzt war Four wieder das Opfer. Five zog ihm die Baseballkappe von seinem dicken Schädel und zischte damit ab.

				Ich überlegte gerade, dass ich doch großes Glück hatte, dass ich mein Zimmer nicht mit ihm teilen musste, als ich plötzlich eine Hand auf meinem Knie spürte. Louis’ Hand.

				»Ich habe etwas für dich«, flüsterte er.

				Ich schaute nach unten und sah nicht fünf, sondern sechs Finger. Und dieser sechste Finger war ein Stift! Darum hatte er sich die ganze Zeit umgeschaut. Er wollte warten, bis die Luft rein war.

				»Für dein Notizbuch«, sagte er. »Ich habe ihn aus dem Schreibtisch im Mathesaal geklaut.«

				Ich wusste nicht, worüber ich mich mehr freute. Über den Stift oder dass er für mich eine Strafe riskiert hatte.

				»He, danke, Mann!« Ich vergewisserte mich, dass niemand hinsah, und steckte den Stift schnell in meine hintere Hosentasche. Hemd darüber. Fertig. »Schwein gehabt, dass du nicht erwischt wurdest.«

				»Von wegen Schwein«, sagte Louis. »Ich könnte sogar die Boxershorts von Four klauen, ohne dass er es merken würde.«

				Ich kicherte. »Ja, klar.«

				»Glaubst du mir nicht?« Er drehte seine Handfläche, damit ich sehen konnte, was unter seinem Daumen klemmte.

				Ein Stift! Ich fühlte an meiner Hosentasche. Nein, es war kein Trick mit einem doppelten Exemplar. Louis hatte mir wirklich den Stift aus der Hose geklaut, ohne dass ich etwas bemerkt hatte!

				Ich war schwer beeindruckt. »Von wem hast du das gelernt?«

				»Ein paar Jungs auf der Straße. Auf diese Weise habe ich eine ganze Menge Touristen beklaut.« Er machte ein Gesicht, als wäre das die normalste Sache der Welt.

				»Und deine Eltern?«, fragte ich. »Hast du keine Angst, dass sie das rauskriegen?«

				»Habe ich nicht mehr.« Er zwinkerte kurz. »Nach der Beerdigung meiner Mutter hat sich mein Vater um den Verstand gesoffen. Seine Hände rutschten täglich schneller aus. Na ja, da bin ich abgehauen.«

				Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich von meiner Mutter und Kathy abhauen würde, und ich sah mich schon gar nicht so was Schreckliches tun wie Touristen berauben.

				»Und dann wurdest du geschnappt?«, fragte ich heiser.

				»Nein, das war erst bei diesem Einbruch«, erzählte Louis. »Einer der Jungs kannte ein paar Typen, die ein leer stehendes Lagerhaus besetzt hatten. Dort habe ich einige Nächte geschlafen und dann sagten sie, ich dürfe bleiben, wenn ich bei ihnen mitmachte. Sie haben mich zum Meisterdieb ausgebildet. Ich kann steile Wände hochklettern (ja, das hatte ich gemerkt) und komplizierte Alarmanlagen ausschalten. Wir haben bestimmt hundert Brüche gemacht, aber beim Juwelier ging es schief. Der Kerl, der Schmiere stehen sollte, hat mich im Stich gelassen. Ich wurde auf frischer Tat ertappt und hierhergebracht.«

				Ehrlich gesagt war ich wahnsinnig geschockt, aber ich verkniff mir jeglichen Kommentar. Louis hatte mir bislang immer geholfen und ich konnte hier wirklich einen Freund gebrauchen, also nickte ich verständnisvoll.

				Wir schwiegen kurz. Die Sonne brannte uns ins Genick und Louis schnaufte. Coach Two schien damit keine Probleme zu haben. Sein Hemd war schweißgetränkt, aber er lief einfach wie aufgezogen weiter.

				Ein Topathlet, ein wandelndes Wörterbuch, ein Zahlenkünstler, ein Dieb und ein Hacker. Nicht gerade die Durchschnittsbevölkerung von »Prison Break«. Na ja, bis auf den Dieb.

				Manchmal frage ich mich schon, ob es Zufall ist, dass sie uns so zusammengesperrt haben.

				Louis sagt, ich müsste alles möglichst spannend aufschreiben. Dann können wir später ein Buch herausgeben und werden reich und berühmt. Ich glaube nicht, dass ich die Qualitäten eines Stephen King habe, aber es schafft jedenfalls ein wenig mehr Ruhe in meinem Kopf.

				Heute passierte etwas Seltsames.

				Wir waren im Freizeitraum. Der diensthabende Weißkittel spielte eine Runde Tischtennis mit Coach Two und wurde vollkommen niedergemacht. Ich hing mit den übrigen Boys auf dem Sofa herum und sah fern. Three saß neben mir und war eingedöst – ich fragte mich, ob er auch in fünf verschiedenen Sprachen träumt –, den Kopf schief an der Rückenlehne. Seine Haare sind von hinten rasiert. Hinter dem rechten Ohr befindet sich eine hässliche Warze. Sein Sprachzentrum, meint Louis – meiner Ansicht nach ein ausgezeichneter Grund, sich die Haare wachsen zu lassen. 

				Wir schauten einen Videoclip auf dem Bildschirm an, als plötzlich ein Tischtennisball über uns hinwegflog. Two ging an uns vorbei, um ihn aufzuheben, zwischen Sofa und dem niedrigen Tischchen hindurch.

				»Du stehst im Bild, Trottel«, maulte Five und schob Two zur Seite. Zumindest versuchte er es, denn ein Athlet wie Two verliert natürlich nicht mal eben sein Gleichgewicht. Er fing sich sofort wieder, indem er einen seltsamen Sprung machte. Leider landete er auf den ausgestreckten Beinen des schlafenden Three und fiel doch noch, wobei er sich den Kopf an der spitzen Tischkante stieß.

				Three war sofort hellwach, aber Coach Two lag reglos auf dem Boden. Drei lange Sekunden dachte ich, er sei tot. Dann kam er langsam hoch und presste die Hände auf die Ohren. Seine Augen wurden groß und rund und fielen fast aus ihren Höhlen, während er tobte, als würde er ermordet. Es war total beklemmend. Wie in der berühmten Szene aus »Der Exorzist«, nur dass er seinen Kopf nicht um 180 Grad drehte.

				Der Weißkittel drückte auf den Knopf seiner Alarmschnur. Kurz darauf kamen zwei andere Weißkittel, die Two mitnahmen. Auf die Krankenstation, sagten sie.

				Beim Abendessen saß er wieder normal am Tisch. Na ja, was heißt normal. Er sagte nichts und starrte auf seinen Teller, als wäre der eine fliegende Untertasse.

				»Eine leichte Gehirnerschütterung«, sagten die Weißkittel. »Morgen fühlt er sich bestimmt wieder besser.«

				Nach dem Frühstück hatten Coach Two und ich gemeinsam Küchendienst. Sobald der Aufsicht führende Weißkittel die volle Mülltüte auf den Flur stellte, ergriff ich die Gelegenheit und brachte die Rede auf seine Exorzisten-Vorstellung.

				Two schaute mich an wie eine Kuh, wenn’s donnert.

				»Nachdem du hingefallen warst«, sagte ich.

				»Gefallen?«

				»Ja, sie haben dich auf die Krankenstation gebracht.«

				Grabesstille.

				»Es tut mir leid, aber ich kann mich an nichts mehr erinnern.« Er war ganz offensichtlich verwirrt, denn er versuchte, einen Teller auf eine Tasse zu stapeln.

				Dann kam der Weißkittel wieder und ich konnte nicht weiterfragen.

				Louis meint, es hängt mit der Gehirnerschütterung zusammen, dass Two auf einmal so vergesslich ist. Ich glaube kein Wort davon. Ich glaube nicht einmal, dass er überhaupt eine Gehirnerschütterung hat! Sonst könnte er auf der Hindernisbahn nicht der Schnellste sein.

				Die Tage verlaufen alle gleich. Ich verliere das Zeitgefühl und meistens bin ich so erschöpft von dem vollen Programm, dass ich zu müde bin zum Denken. So soll es vermutlich auch sein. Ich muss schreiben! Schreiben, damit mein Gehirn nicht ganz zu Brei wird! Ich würde alles dafür geben, wieder zu Hause zu sein.

				Heute mussten wir über ein Seil an die Decke klettern. Sobald Four seine Füße vom Boden hob, kam er keinen Zentimeter höher.

				Der Weißkittel lachte höhnisch. »Na los, Fettsack.«

				»Ich will nicht, dass du mich Fettsack nennst!«, sagte Four.

				»Los, Fettsack!«, rief der Weißkittel. »Stell dich nicht so an, du Schwuchtel!«

				So ging es die ganze Zeit weiter.

				Two und Three standen wie gehorsame Soldaten daneben. Five kicherte, als fände er das alles nur witzig. Nervös warf ich Louis einen Blick zu.

				»Hört auf«, sagte er leise.

				»He, Six!«, schnauzte der Weißkittel. »War was?«

				Louis senkte den Kopf.

				Der Weißkittel richtete seine Giftpfeile wieder auf Four. »Klettern, Fettsack. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

				Niemand traute sich, noch etwas zu sagen. Wir ließen alles geschehen. Weil wir Angst hatten, selbst zur Zielscheibe zu werden? Oder weil wir irgendwo tief drinnen auch eine gewisse Geringschätzung für den schlaffen Four empfanden? Angenommen, es wäre Louis gewesen, der dort so gedemütigt worden wäre – hätte ich für ihn Partei ergriffen? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich wollte, dass es aufhört, damit ich mich nicht länger dafür zu schämen brauchte, dass ich nichts tat.

				Four weinte fast vor Erniedrigung und Erschöpfung. »Ich kann wirklich nicht mehr.«

				Aber der Weißkittel bellte weiter wie ein ausgeflippter Offizier, bis Four endlich ein Stückchen hochkletterte, prompt das Gleichgewicht verlor und vom Seil fiel.

				Schade, dass er den Weißkittel nicht zerschmetterte.

				Four hat einen Becher Joghurt beiseitegeschafft.

				»Ich fühlte mich so mies«, sagte er unter Tränen, »ich kann wirklich nichts dafür, aber dann bekomme ich immer einen inneren Drang zu essen.«

				Wenn ich mir Fours Umfang so betrachte, muss er wirklich ein lausiges Leben gehabt haben.

				Leider wurde der Diebstahl entdeckt und zur Strafe mussten alle die Toiletten putzen. (Das ist auch wieder so eine dämliche Regel hier: Wenn jemand etwas ausfrisst, muss die ganze Gruppe daran glauben.)

				»Das ist bekloppt!«, rief Five. »Wenn der Dicke was klaut, steh ich nicht dafür gerade!«

				»Ihr seid als Gruppe füreinander verantwortlich«, sagte der Weißkittel ungerührt.

				»Und damit auch für jedermanns Taten.« Three machte dabei ein Gesicht, als hätte er die fantastische Neuigkeit verkündet, dass wir alle zusammen zu Seaworld dürften oder so.

				Five ballte die Fäuste. »Von mir aus kannst du dir die Gruppe in den Arsch stecken.«

				»Na, na«, murmelte Two.

				Three nickte. »Ja, das ist überhaupt nicht höf...«

				Noch ehe er seinen Satz zu Ende bringen konnte, holte Five aus. Seine Rechte landete mit Schwung auf Threes Nase. Ich konnte es knacken hören.

				»Was machst du denn da?«, rief Two geschockt.

				Five grinste. »Ich folge meinem inneren Drang.«

				»Sanktion Nummer zwei«, sagte der Weißkittel, ohne auch nur einen Finger auszustrecken. »Alle gehen heute Abend eine Stunde früher zu Bett.«

				»Three auch?«, fragte Four ungläubig.

				Ja, Three schien mir ebenfalls genug bestraft, denn er blutete wie ein Stier.

				Two hatte schnell einen Lappen besorgt und hielt ihn Three unter die Nase. »Man verliert schon mal die Selbstbeherrschung. Five tut es bestimmt schon leid.«

				Davon war jedoch nichts zu merken.

				»Es wäre nett, wenn du dich entschuldigen würdest«, meinte Two hartnäckig.

				Four nickte. »Sonst werden wir noch mehr bestraft.«

				»Hört, hört, wer das sagt.« Five zog die Nase hoch. »Ich denke ja nicht daran. Das hat er sich selbst zuzuschreiben.«

				Alle sahen ihn missbilligend an. Auf einmal hieß es, wir alle gegen Five, und das erschreckte mich. Oder besser gesagt: Ich erschrak über die Macht, die diese Weißkittel mit ihren dämlichen, ungerechten Regeln offensichtlich über uns haben. Wir sitzen alle im selben Boot und müssten eigentlich alle gegen die Weißkittel sein.

				»Ach herrje, sind wir böse?« Five stellte sich mit den Armen auf dem Rücken wie eine Art Boxball vor uns. »Dann schlagt doch zu«, sagte er herausfordernd.

				Louis pfiff durch die Zähne, aber niemand rührte sich.

				»Loser.« Five wandte sich auf quietschenden Absätzen um und ließ uns stehen.

				»Der bewirbt sich für eine Nacht im Einzelzimmer.« Der Weißkittel lächelte.

				»So ein Ekelpaket«, flüsterte Louis. »Als ob das so angenehm wäre.«

				Der Weißkittel nickte Coach Two zu.

				Dieser ließ sofort seine geschmeidigen Finger knacken und sagte: »Wir reden nicht mehr mit Five, bis er sich entschuldigt hat.«

				Das entscheide ich ja wohl noch selbst, dachte ich.

				4

				Gerade waren Louis und ich von Geschrei auf dem Flur aufgewacht.

				»Der dicke Four«, flüsterte Louis. »Er ist verrückt geworden.«

				Der Angstschweiß stach auf meinem Rücken. »Was machen sie wohl mit ihm?«

				»Einzelzelle?« Louis ließ sich von seinem Bett gleiten und setzte sich neben mich. Ich spürte seinen Atem auf meiner Wange.

				»Aber warum Four?«, fragte ich. »Der Weißkittel hat nicht ihm, sondern Five gedroht, ihn zu separieren.«

				»Woher soll ich das wissen?« Louis schwieg kurz. »Vielleicht als zusätzliche Strafe für den gestohlenen Joghurt?«

				Fours Geschrei wurde zum Heulen, was ich vielleicht noch unangenehmer fand.

				»Bist du schon mal separiert worden?«, fragte ich leise.

				»Nein, aber ich habe Three auch einmal nachts so schreien hören.« Louis schauderte und rückte näher zu mir. »Am nächsten Tag war er lammfromm und kurz darauf begann dieses brave Getue.«

				Wir lauschten angespannt, bis das Weinen verebbt war.

				»Den haben sie platt gespritzt«, sagte Louis entschieden.

				Schritte, danach tödliche Stille.

				»Glaubst du, dass sie uns auch eines Tages holen kommen?«

				»Keine Ahnung.« Louis schob seine Eisfüße unter meine Decke. »Aber den Weißkitteln kann man nicht trauen, so viel ist sicher. Hier geschehen seltsame Dinge.«

				Fours Gebrüll hallte mir noch in den Ohren nach. »Wenn wir nur herausfinden könnten, was.«

				»Keine Chance«, sagte Louis düster. »Wir kommen nie aus diesem Zimmer raus.«

				Und da kam mir auf einmal eine Wahnsinnsidee. »Und mit einem Türpass?«

				»Könnte sein. Die magnetische Mechanik steckt wahrscheinlich in der Wand, denn ich sehe nirgends gesonderte Kästchen oder Schlitze in den Türen. Mit ein bisschen Glück funktioniert der Türpass auch von unserer Seite aus.«

				»Sehr schön.« Ich legte eine Hand auf seine Schulter. »Dann brauchst du also nur noch einen zu stehlen.«

				Zu meinem Erstaunen saß Four ganz normal beim Frühstück.

				»Was ist heute Nacht passiert?«, fragte ich leise. »Wir haben dich schreien hören.«

				»Schreien?«, wiederholte er dösig.

				»Bestimmt ein Albtraum«, sagte Two in seinem üblichen beruhigenden Ton.

				»Er lag nicht im Bett«, sagte Louis. »Es kam vom Flur.«

				Coach Two zuckte die Schultern. »Dann ist er wohl geschlafwandelt.«

				»Ja, klar.« Trotz meines unbehaglichen Gefühls musste ich lachen. »Four ist heimlich so eine Art Uri Geller, der im Schlaf durch geschlossene Türen laufen kann.«

				Louis schubste Five an. »Du weißt doch bestimmt, was passiert ist? Er liegt bei dir im Zimmer.«

				Three hob einen Finger. »Wir wollten nicht mehr mit ihm reden, bis ...«

				»Halt doch die Klappe«, sagte Louis.

				Five kicherte anerkennend. »Ich habe nichts gemerkt, ich habe geschlafen wie ein Stein.«

				Wie hatte er bei diesem Lärm einfach schlafen können?

				Mir fallen nur zwei Erklärungen ein. Er lügt, weil ihm die Weißkittel das Schweigen auferlegt haben – vielleicht haben sie ihm wieder gedroht, ihn zu separieren. Oder noch schlimmer: Sie haben ihm irgendein Betäubungsmittel gegeben und ihn damit ausgeschaltet! 

				Es wurde übrigens noch viel bunter. Als wir in der Sportstunde wieder in die Seile mussten, kam Four wie üblich kaum hoch. Bis ihn der Weißkittel starr ansah. Four stöhnte kurz, als hätte er schreckliche Schmerzen, und begann auf einmal, wie ein Besessener zu klettern! Das Seil schwang in alle Richtungen und in seinen Augen stand Todesangst, aber ohne jeglichen Protest kletterte er höher und höher, tippte an die Decke und kletterte wieder hinunter.

				Was haben die Weißkittel heute Nacht mit ihm angestellt?

				Louis hat einem Weißkittel den Pass gestohlen.

				»Darf ich mal kurz zur Toilette?«, fragte er gleich darauf. 

				Im Vorbeigehen zeigte er mir seine Handfläche mit dem Pass. Der Schlüssel zu unserer Freiheit! Ich begriff sofort, dass er nicht wirklich pinkeln musste. Er ist dann schnell nach oben gehuscht, hat unsere Zimmertür mit dem Pass geöffnet, seinen Schuh dazwischengestellt, damit sie nicht zufallen konnte, und hat den Pass an unserem geheimen Ort versteckt. Danach ist er in den Flur zurückgegangen, hat seinen Schuh wieder angezogen und ist nach unten gerannt.

				Was für ein Glück, dass er ihn sofort versteckt hat! Kaum vermisste der Weißkittel seinen Pass, wurden wir alle gefilzt und es gab eine zusätzliche Zimmerkontrolle. Zum Glück kamen sie nicht auf die Idee, unsere Zimmerdecke zu inspizieren, und so wurde die Suchaktion ein paar Stunden später eingestellt.

				Louis und ich haben vereinbart, ein paar Tage zu warten, bevor wir den Pass zum ersten Mal benutzen. Wir wollen schließlich keine schlafenden Weißkittel wecken.

				Unsere Musterknaben Two und Three bekommen regelmäßig Freigang. Wahrscheinlich als Vorbereitung auf ihre baldige Entlassung. Das ist das Einzige, was mich aufrechthält: Boy One ist hier weggekommen, also wird es mir auch gelingen. Ich wünschte nur, es wäre schon so weit.

				Five stänkert den ganzen Tag herum, wenn jemand durch das Tor darf. »Ich dachte, die Gruppe sei so wichtig? Warum dürfen wir dann nicht alle mit?«

				Die Weißkittel machen den immer selben blöden Scherz: »Freigang muss man sich verdienen. Das ist kein Schulausflug.«

				Sie messen mit zweierlei Maß. Strafen werden mit der ganzen Gruppe geteilt. Belohnungen nicht.

				Es hat geklappt! Louis hielt den Pass an die Wand neben unserer Zimmertür. Schieben, suchen, noch einmal schieben, ich drückte die Klinke hinunter und dann auf einmal – Sesam, öffne dich – ging die Tür auf. Die Nachtbeleuchtung war eingeschaltet, wodurch es auf dem Flur zwar dämmrig, aber nicht stockfinster war. Aus den Zimmern der anderen Jungen drang kein Laut.

				»Schlafmützen.« Louis huschte auf Strümpfen über das Linoleum. »Wenn sie wüssten, dass wir ...«

				»Psst.« Ich erwischte ihn am Ärmel und zeigte erschrocken auf den Lichtstreifen am Ende des Flures. Und ob da jemand wach war!

				»Bestimmt ein Nachtwächter«, flüsterte Louis.

				Möglichst nah an der Wand entlang schlichen wir auf das Licht zu. Es kam aus dem vorletzten Zimmer. Als wir durch den Türspalt lugten, sahen wir tatsächlich einen Weißkittel. Er saß vor drei Monitoren und wandte uns den Rücken zu. Auf jedem Bildschirm war ein Grundriss zu sehen. Der erste musste von unserem Stockwerk sein – ich erkannte den Flur, den Duschraum und die Schlafräume. Der zweite war vom Erdgeschoss; ich sah die verschiedenen Klassenzimmer, den Speisesaal und den Freizeitraum, aber auch einen unbekannten Teil. (Das Gebäude scheint also größer zu sein, als ich dachte; es gibt noch einen geheimnisvollen Flügel, in dem ich nie gewesen bin.) Der letzte Grundriss war ganz klar vom Keller, wo sich der Fitnessraum, die Turnhalle und die überdachte Hindernisbahn befinden. Warum starrt der Weißkittel nachts auf diese dösigen Grundrisse? Wenn es seine Aufgabe ist, das Gebäude auf unerwünschte Eindringlinge zu überprüfen, sind Sicherheitskameras um einiges praktischer. Darüber dachte ich gerade nach, als er sich plötzlich streckte, seinen Stuhl zurückschob und nach seinem Becher griff.

				Ich bekam einen Mordsschrecken. Er kam auf uns zu!

				Louis zog mich zur nächstgelegenen Toilette und zerrte mich mit hinein. Ich setzte mich auf den Toilettendeckel, um nicht vor Angst in Ohnmacht zu fallen. Louis blieb ganz cool. Dank seiner vielen Einbrüche hat er natürlich Nerven wie Drahtseile.

				»Er ist runtergegangen«, sagte er, während er durch den Türspalt spähte. »Kaffee holen, nehme ich an.«

				Von meinem anfänglichen Mut war nichts mehr übrig. Am liebsten wäre ich für immer auf diesem Klo sitzen geblieben, aber Louis fasste mich am Arm. »Das ist unsere Chance.«

				Ich versuchte, meine Nerven auszuschalten, was nicht wirklich klappte. Auf gummiweichen Beinen schlich ich hinter ihm her ins Zimmer des Nachtwächters.

				Wie ein routinierter Einbrecher zog er eine Schreibtischschublade nach der anderen auf und steckte ab und zu etwas in seine Schlafanzughose. Ich war vor allem wie gebannt von den Monitoren. Oder besser gesagt, von den flackernden roten Punkten auf dem am weitesten links liegenden Grundriss. Was sollten die darstellen? In den Duschräumen, den Toiletten und auf dem Flur flackerte nichts. Dort vorn musste das Zimmer von Louis und mir sein. Auch nichts zu sehen. Aber im Zimmer dahinter sah ich zwei Pünktchen. Das Zimmer von Two und Three. Zwei Jungs, zwei Pünktchen ...

				Hatten sie uns vielleicht Sender in die Schlafanzüge genäht, damit sie kontrollieren konnten, ob wir nachts in unseren Betten lagen? Das schien mir ziemlich unsinnig, denn die Türen waren alle verschlossen, wo sollten wir also sonst sein? Oder hatten sie doch den Verdacht, dass einer von uns einen Pass hatte? Und warum war es dem Nachtwächter dann nicht aufgefallen, dass Louis und ich nicht in unserem Zimmer waren? Und offensichtlich nicht nur wir! Im Zimmer von Four und Five blinkte nur ein Pünktchen.

				Ich hatte keine Zeit mehr zum Nachdenken. Auf der Treppe waren Schritte zu hören. Der Wächter kam zurück!

				»Weg hier«, zischte Louis und schob mich durch die Tür.

				Ich stolperte fast über meine eigenen Füße. Beeilung, Beeilung! Wir wollten uns wieder im Toilettenraum verstecken, aber das schafften wir nicht mehr. Der Mann kam schon nach oben, ich konnte seinen Hinterkopf sehen.

				Tür!, gestikulierte Louis.

				Die Tür zum Zimmer des Nachtwächters stand sperrangelweit offen. Wir stellten uns dahinter und machten uns so flach wie eine Tapete. Ich hyperventilierte fast. Gleich würde uns der Weißkittel entdecken und Alarm schlagen ... Louis umklammerte mein Handgelenk so fest, dass ich für einen Moment meine Angst vergaß und wieder zu mir kam.

				Die Schritte klangen jetzt so laut wie Gewehrschüsse. Ich schloss die Augen und schickte tausend Stoßgebete los. Dann war der Wächter vorbei. Louis ließ mein Handgelenk los und atmete auf. Wir kamen hinter der Tür hervor und schlichen zurück. Erst noch leise und langsam, aber je größer der Abstand zwischen uns und dem Nachtwächter wurde, desto schneller und schneller. Das letzte Stück zu unserem Zimmer rannten wir sogar. Ich hoffte nur, dass wir nicht plötzlich als Pünktchen auf dem Monitor blinken würden. Pass gegen die Wand halten. Drin!

				Louis zeigte mir die Sachen, die er aus der Schreibtischschublade mitgenommen hatte. Zwei Schokoriegel, die wir sofort aufaßen. Eine Haarnadel – perfektes Einbrecherwerkzeug laut Louis. Eine Rolle Klebeband und ein kleines Aufnahmegerät.

				»Falls dein Stift plötzlich leer ist«, sagte Louis.

				Vorläufig haben wir alles in unser Geheimversteck gelegt.

				5

				Louis zwinkerte mir zu, bevor er zu den Duschen ging. Die anderen folgten, aber ich trödelte weiter.

				»Mach mal voran«, sagte der Weißkittel.

				Da begann Louis, aus voller Brust zu singen, wie wir vereinbart hatten.

				»Klappe zu!«, rief der Weißkittel.

				Aber Louis sang nur noch lauter, also machte der Weißkittel ein ärgerliches Gesicht und zog los. Sobald er im dampfenden Duschraum verschwand, tauschte ich meinen Schlafanzug und die Boxershorts mit denen von Three. Jetzt bloß hoffen, dass er nicht auf die eingenähten Etiketten achtete! Pfeifend marschierte ich unter die Dusche.

				»Okay, okay«, hörte ich Louis sagen. »Vermutlich kein Fan von Timbaland, was?«

				Ich habe Threes Schlafanzug auf links gedreht und sogar die Nähte durchsucht. Louis inspizierte mit zugehaltener Nase die Boxershorts, aber auch dort steckte kein Sender.

				Wir sind gerade stundenlang herumgelaufen. Der Nachtwächter saß wieder in seinem Zimmer an den Monitoren, ansonsten war kein Weißkittel weit und breit zu entdecken – ich nehme an, dass sie abends nach Hause gehen. Oben war wenig zu erleben, also beschlossen wir, den geheimnisvollen Flügel im Erdgeschoss zu untersuchen. Die Klassenräume und der Speisesaal waren verlassen. Wir gingen am Freizeitraum vorbei und bogen ein Stück dahinter um die Ecke. In diesem Teil des Gebäudes waren wir bislang noch nicht gewesen. Louis öffnete Tür um Tür mit seinem Pass. Wir sahen einen Versammlungsraum mit Tischen und Stühlen in U-Form und einen brummenden Kaffeeautomaten, Toiletten (nicht verschlossen) und ein paar Büros mit Aktenschränken.

				Den nächsten Raum fand ich interessanter. Der war als Ärztesprechzimmer eingerichtet. Ich fuhr mit meiner Hand über den Schreibtisch, am Computer entlang, über ein gerahmtes Foto und ein paar Büroartikel. An der Wand standen eine Behandlungsliege und ein Glasschrank mit einer ganzen Batterie von Arzneitöpfchen und -fläschchen. In einer Ecke des Zimmers war wiederum eine Tür. Sie war verschlossen, aber als ich mich auf die Zehenspitzen stellte, konnte ich durch das kleine Fenster schauen. Es war eine Krankenstation mit zwei ordentlich gemachten Krankenhausbetten.

				In einem Behälter mit Büroklammern und Bleistiften fand Louis auch noch eine kleine Stabtaschenlampe. Er schaltete sie ein, ließ einen Lichtstrahl über die Töpfchen im Schrank huschen und las, was auf den Etiketten stand: »Penthotal, Diazepam ...«

				»Ein Schlafmittel«. sagte ich. »Meine Mutter hat es eine Weile genommen, daher kenne ich es.«

				Louis wurde ganz aufgeregt. »Also damit haben die Weißkittel Five betäubt! Sie wollten, dass er Fours Geschrei nicht hören sollte!«

				Ich nahm mir sofort vor, mein Essen in Zukunft auf Medikamentenspuren zu untersuchen.

				»Was die Weißkittel können, können wir auch.« Louis fischte die Haarnadel aus seiner Schlafanzugtasche. »Man weiß nie, wofür es irgendwann gut ist. Ein paar Pillen im Kaffee des Nachtwächters ...« Er klemmte die Lampe zwischen die Zähne und stocherte mit der Nadel im Schloss. Nach wenigen Minuten sprang der Schrank auf. Er entnahm ein Döschen Diazepam und verschob die anderen, damit es nicht auffiel, dass eines fehlte. Dann ließ er die Glastür wieder ins Schloss fallen.

				Ich brauche vorläufig keine Schlafmittel. Mein Kopf dreht sich. Noch ein paar Stunden pennen. Morgen weiter.

				Der dicke Four wurde heute aus dem Unterricht geholt. Als ich zur Toilette ging, sah ich ihn mit einem Weißkittel in einem Zimmer sitzen. Die Tür stand einen Spaltbreit offen.

				»Ich denke nicht daran«, hörte ich ihn sagen. »Du kannst mich nicht zwingen.«

				»Ach nein?«, sagte der Weißkittel.

				Dann zog er die Tür zu und ich konnte nichts mehr verstehen.

				Mein Herz hämmert noch immer wie eine Herde stampfender Elefanten. Wir ...

				Moment, ich sollte lieber vorn anfangen:

				Louis kennt meine Hackervergangenheit und schlug vor, in den Computer im Arztzimmer einzudringen. Ich hielt das sofort für eine geniale Idee. Das war die Methode, Informationen über die Cooperation zu finden. Also sind wir wie in der Nacht zuvor nach unten geschlichen und ich fuhr den PC hoch. Superpech. Ich musste ein Passwort eingeben. Zu Hause habe ich ein Spezialprogramm zum Knacken von Passwörtern, aber jetzt musste ich ohne Hilfsmittel ran. Das reinste Ratespiel also.

				»CooperationX«, schlug Louis vor. 

				Ich tippte die Buchstaben ein und erhielt eine Fehlermeldung.

				»Schau mal in der Schublade nach«, sagte ich. »Manche Leute notieren sich ihr Passwort.«

				Louis zog die Schublade auf. »Stifte, Gummibänder, ein Rätselheft.« Dann die nächste Schublade. »Schere, Schreibblock, ein paar USB-Sticks, aber nichts Besonderes.« Die Schere verschwand in seiner Schlafanzugtasche.

				Boys, versuchte ich. Wieder falsch.

				Louis suchte in der nächsten Schublade. »Ein Aufladegerät! Für mein Handy!«

				»Viel zu auffällig«, sagte ich. »Das merken sie sofort.«

				»Na und?« Es steckte schon in Louis’ Pyjama.

				Ich seufzte. »Passwort?«

				Auch in der letzten Schublade war kein Passwort zu finden. Louis trat sie so heftig zu, dass der Fotorahmen auf dem Tisch umfiel. Ich stellte ihn wieder hin und überprüfte, ob das Glas noch heil war. Ein Mädchen sah mich lachend an. Sie hatte ein kantiges Gesicht, kurze schwarze Haare und an ihrem Nasenflügel glänzte ein kleines Diamantpiercing.

				Ich musste mich kneifen, um es zu glauben. Es war Lara!

				Das Blut pochte in meinen Schläfen. Die Bedienung vom Pizza Hut hatte also doch recht gehabt. Lara und ich kannten uns!

				Ich habe sie zum ersten Mal im Pizza Hut getroffen, als ich mit meinen Freunden Pete und Michael dort war. Wir waren auf einer Computermesse gewesen und wollten uns zum Schluss eine Giant Pizza gönnen. Dieses »gigantisch« war nicht zu viel versprochen. Als die Bestellung serviert wurde, war der Tisch kaum noch sichtbar. Er lag sozusagen unter einer Tischdecke aus Teig.

				Lara saß neben uns und versuchte, gleichzeitig Salat zu essen und etwas auf ihrem Laptop zu tun, was nicht so richtig funktionierte, wie an ihrer gerunzelten Stirn zu sehen war.

				»Sorry, Jungs«, sagte Michael. »Muss mal schnell ein Mädchen retten.«

				Er rettet wie am Fließband Mädchen, und das mit einer Leichtigkeit, die mich neidisch macht.

				Aber diesmal lief es ein klein wenig anders. Die Probleme mit Laras Computer waren so kompliziert, dass ein echter Experte gebraucht wurde – jemand wie ich also.

				Zehn Minuten später war der Laptop wieder tipptopp in Ordnung und Lara half uns, die gigantische Pizza zu vertilgen. Ich amüsierte mich prima. Wir spielten Blasfußball mit Oliven und diskutierten über das Hacken – ein unschuldiges Hobby, oder nicht? Michael legte immer wieder seinen Arm um Lara, die ihn zu meiner Freunde immer wieder wegschob. Pete erzählte entsetzlich fade Witze, aber das machte nichts, denn wir waren so guter Stimmung, dass wir schon beim ersten Satz in Lachen ausbrachen. Und auf einmal war es spät und wir mussten uns verabschieden. Ich sammelte gerade noch Mut, Lara zu fragen, ob ich sie noch einmal wiedersehen könne, als sie mir ins Ohr flüsterte: »Morgen, selber Ort, selbe Zeit.«

				Warum tat Lara so, als wäre ich ihr fremd? Wir mussten uns häufiger verabredet haben, die Bedienung hatte uns als ihre Stammkunden bezeichnet. Und mir gegenüber behaupten, sie möge gar keine Pizza. Faule Ausreden! Wahrscheinlich hatte sie bloß Angst gehabt, sie könne von einer Bedienung erkannt werden, was ja auch genau so passiert war.

				»Ich kenne sie«, sagte ich zu Louis. »Vom Pizza Hut.«

				»Pizza.« Er seufzte sehnsüchtig. »Mit Ananas und ganz viel Peperoni.«

				»Das ist doch merkwürdig!«

				»Magst du keine Peperoni?«, fragte er erstaunt.

				»Das Foto, Mann! Es ist doch total verblüffend, dass ich sie früher schon einmal getroffen habe.«

				»Vielleicht ist sie zufällig die Tochter von einem der Weißkittel oder ...«

				Plötzlich sah er mich aufgeregt an. »Wie heißt sie?«

				Ich begriff sofort, was er meinte. Manche Leute benutzen den Namen ihrer Kinder als Passwort!

				»Lara.« Ich gab ihren Namen ein und drückte im Stillen die Daumen.

				Fehlermeldung.

				Ich dachte an ihren Geburtstag, als ich sie zu einem Eis mit Wunderkerzen eingeladen hatte. »Vielleicht ihr Geburtsdatum!« Meine Finger hüpften wieder über die Tasten.

				»Yes, ich bin drin!«

				Der Computer enthielt eine komplette Bibliothek an Informationen. Ich vergaß Lara und öffnete aufs Geradewohl ein Dokument. Eine ganze Reihe von Namen, Adressen und Kontonummern erschien auf dem Bildschirm. An ihren Titeln und Tätigkeitsprofilen war zu erkennen, dass es sich bei allen um hochrangige Persönlichkeiten handelte: Richter, Mitglieder des FBI und der CIA, Bankdirektoren, Bürgermeister, Gouverneure, sogar der Vizepräsident!

				»Was haben die denn mit dieser Einrichtung zu schaffen?«, fragte Louis verblüfft.

				»Keine Ahnung.« Aber ich war wild entschlossen, es herauszufinden. »Gib mir mal einen der Sticks.«

				Louis reichte mir einen USB-Stick und steckte gleich noch einen in die Tasche. »Einen als Reserve, falls wir noch einmal ...«

				»Jaja.« Ich steckte den Stick in den Port und drückte auf Kopieren. Und da hörten wir ein Geräusch auf dem Flur! 

				6

				Der USB-Stick! War das derselbe, den ich in dem Tresor bei Rocky’s gefunden hatte? Dann müssten darauf also Namen und Adressen zu finden sein. Die waren offensichtlich wichtig, sonst sollte ich sie wohl nicht zur Zeitung bringen. Aber warum? Welche Verbindung gab es zwischen diesen Leuten und CooperationX?

				»Computer aus!«, flüsterte Louis.

				Das war noch ein schweres Stück Arbeit, denn ich musste warten, bis ich den Stick sicher entfernen konnte. Schneller, schneller, brüllte ich das Gerät innerlich an. Mit dem Körper versuchte ich, den Bildschirm möglichst zu verdecken, damit der bläuliche Lichtschein nicht auf dem Flur zu sehen sein würde. Ja, endlich! Stick raus und ausschalten. Dieser Mistcomputer brummte wie ein schlafender Bär, sodass ich tausend Todesängste ausstand. Ja, aus! Ich stopfte den Stick in meine Tasche und stellte mich neben Louis. Er spähte um die Ecke.

				»Weißkittel«, flüsterte er. »Mit einer Krankenliege auf Rädern.«

				Ich konnte nur noch in Bruchstücken denken: Krankenliege ... Krankenstation!

				Louis kam offensichtlich zum selben Schluss und machte plötzlich einen Satz nach hinten. Sein Kopf knallte gegen mein Kinn. Ich sah schwarze Sternchen und biss mir auf die Lippen, um nicht laut aufzuschreien. Louis schob die Tür weiter zu und schaute sich verzweifelt um. Ich folgte seinem Blick zum Schreibtisch. Wegen des großen Schubladenblocks würde höchstens einer von uns darunter passen.

				»Schnell.« Louis gab mir einen Schubs, sodass ich auf dem Boden landete. Auf Händen und Füßen kroch ich unter den Schreibtisch, während mein Atem wie ein Sturm raste.

				Louis rannte zur Tür der Krankenstation, hielt den Pass gegen die Wand und verschwand in der dunklen Öffnung. Ein Klicken. Die Tür war wieder zu. Wahrscheinlich versteckte er sich unter einem der Betten.

				»Wo bleibt Doktor Rogers?«, hörte ich jemanden auf dem Flur fragen.

				Rogers! Deswegen stand Laras Foto auf diesem Schreibtisch; ihr Vater hatte es dorthin gestellt. Dieses Geschwätz von Ärzte ohne Grenzen war kompletter Blödsinn! Er war überhaupt nicht in Afrika, sondern arbeitete in dem grauen Gebäude.

				Ich machte mich möglichst klein. Ruhig atmen! Die Schweißtropfen juckten auf meiner Stirn, aber ich wagte es nicht, sie wegzuwischen. Ich traute mich ja kaum, die Wimpern zu bewegen. Schritte.

				»Endlich, da sind Sie ja«, sagte die Stimme von eben.

				Zugluft. Das Licht sprang an und Menschen kamen herein. Ich presste meine Wange gegen den Bodenbelag und sah drei Paar Schuhe und die Räder einer Krankenliege vorbeikommen. Ich hatte das Gefühl, mich gleich übergeben zu müssen.

				»Augenblick.«

				Rascheln. Ein Klicken, das Geräusch der Klinke. Sie betraten die Krankenstation.

				Ich dachte an Louis, der dort ... Wenn sie ihn bloß nicht fanden! Mit gespitzten Ohren lauschte ich auf die Geräusche. Was sollte ich machen? Am liebsten wäre ich fluchtartig aus dem Zimmer gestürmt, aber ich konnte Louis nicht im Stich lassen. Also wartete ich weiter in dieser unmöglichen Haltung, bis mir die Beine einschliefen. Ob ich es wagen konnte, einen Blick durch das kleine Fenster zu werfen? Aber wenn sie mich schnappten, landete ich vielleicht auch noch auf dieser Liege.

				Das Klappern von Absätzen! Noch jemand kam ins Zimmer! Ich kauerte mich wieder zusammen und presste eine Hand gegen den Mund, um mein Keuchen zu ersticken.

				Die Tür ging wieder auf.

				»Okay, wir können anfangen, Doktor Rogers ist da«, hörte ich jemanden sagen.

				Schon wieder Doktor Rogers? Aber der war doch schon da?

				Laras Mutter natürlich! Sie war auch Ärztin. Ich erinnerte mich an den Artikel aus der Zeitschrift: Wissenschaftler Rogers nach gescheitertem Geheimexperiment verschwunden. Vielleicht hatten sie es doch noch nicht aufgegeben und die Boys waren ihre neuen Versuchskaninchen!

				Die Tür fiel zu, ich konnte nichts mehr hören. Ich streckte die Beine, um die Blutzirkulation wieder in Gang zu bringen. Da erschien ein Kopf vor dem Fenster. Louis! Er warf einen Blick zur Seite und öffnete geräuschlos die Tür. Mann, was war ich froh, ihn zu sehen! Ich kroch unter dem Schreibtisch hervor und wir stürzten auf den Flur – was mit meinen kribbelnden Beinen nicht ganz so einfach war –, als wäre uns eine Bande Zombies auf den Fersen. 

				»Das war Five«, sagte Louis außer Atem. »Auf der Krankenstation gibt es noch ein Nebenzimmer. Sie schoben die Liege hinein und ...« Er schlug mit der Faust in die Luft. »Dann machten sie die Tür zu und ich konnte nichts mehr sehen.«

				Warum haben sie Five in dieses Zimmer gebracht? Und warum mitten in der Nacht?

				Das ging viel weiter als eine strenge Herangehensweise und ein sich Einstellen auf das Gruppengefühl. Ich dachte an experimentelle Medikamente. Oder Elektroschocktherapie! Hatten sie mir so viele Stromstöße durch den Kopf gejagt, dass mein Gedächtnis dadurch angegriffen worden war? Die bloße Vorstellung verursachte mir schon Beklemmungen. Ich öffnete die Tür zum Balkon und ...

				Stimmen! Ich spähte am Vorhang entlang. Lara und Jones standen im Garten und sprachen miteinander.

				Jones! Er musste mich erkannt haben. Aber warum hatte er mich dann nicht in das graue Gebäude zurückgebracht? Und welche Rolle spielte Lara?

				Ich setzte mich wieder auf mein Bett und las rasch weiter.

				Heute Nacht konnte ich fast nicht einschlafen, weil ich immer an Lara denken musste. War es wirklich Zufall, dass ich sie im Pizza Hut getroffen habe? Und warum wollte sie sich immer dort verabreden und sonst nirgends? Ich habe weder ihre Freundinnen noch ihre Familie jemals gesehen. Immer, wenn ich davon anfing, entwand sie sich mit einem Scherz. Dass sie mich ganz für sich haben wollte oder dass sie nun einmal süchtig sei nach Pizza.

				Lara und Jones. Was führten die beiden im Schilde?

				»Was hast du denn angestellt?«, fragte mich der Weißkittel heute Morgen im Duschraum.

				Ich betrachtete mich im Spiegel. Es sah aus, als hätte ich einen blauen Ziegenbart.

				»Heute Nacht ausgerutscht, als ich zum Klo wollte«, log ich.

				»Er ist voll aufs Kinn geknallt«, sagte Louis ungerührt. »Es war wie ein Erdbeben, ich war sofort hellwach.«

				7

				Es erstaunte mich nicht einmal mehr, dass Five ganz normal beim Frühstück saß. Leider konnten wir ihn nicht fragen, was auf der Krankenstation passiert war, ohne uns zu verraten. Aber als wir frische Luft schnappen durften, ergriffen wir unsere Chance.

				»He, Five!«, rief Louis und klopfte einladend auf die Rückenlehne der Bank, auf der wir saßen.

				Coach Two unterbrach seinen Dauerlauf. »Was hatte ich denn gesagt? Wir wollten ihn doch totschweigen, bis ...«

				»Als ob du das zu bestimmen hättest.« Five spuckte neben ihm auf den Boden. »Miss Sporty.«

				»Ich bin keine Make-up-Marke«, sagte Two kühl.

				Louis grinste. »Jetzt redest du selbst mit ihm!«

				»Entschuldigung.« Two wurde rot bis in die Haarwurzeln. »Es ist nett, dass du mich darauf hinweist. Wenn wir mit der ganzen Gruppe gut zusammenarbeiten und uns gegenseitig helfen ...«

				»... und alle machen, was die Leitung sagt«, unterstützte ihn Three.

				»Ihr geht mir auf die Nerven.« Five spuckte wieder auf den Boden. »Das solltet ihr lieber lassen. Manche Typen sind so unausstehlich, dass sie es nicht anders wollen.« Seine Hand hob sich langsam. »Das nennt man dann mal sinnvolle Gewalt.«

				Oho, gleich gehen sie aufeinander los, dachte ich.

				Die Weißbekittelte war offensichtlich genau meiner Meinung. Sie nahm den Alarmknopf zur Hand, um ein paar starke Kollegen herbeizurufen.

				Aber das war schon nicht mehr notwendig. Ein Zittern durchfuhr Five. Dann ließ er seinen Arm schlaff neben den Körper fallen und sagte zu Two und Three: »Es tut mir leid, ihr habt natürlich vollkommen recht, ich sollte in Zukunft besser auf euch hören.«

				Louis und ich waren geplättet. Offensichtlich konnte Five es kaum selbst glauben, denn er fasste sich an den Mund.

				»Gut so.« Three klopfte ihm leicht auf die Schulter. »Na siehst du, war doch gar nicht so schwierig.«

				Five war vollkommen durcheinander. Wir konnten sagen, was wir wollten, aber er setzte sich nicht mehr zu uns auf die Bank. Er sonderte sich ab und lehnte sich niedergeschlagen gegen den Maschenzaun. Irgendwann sah ich sogar, wie er sich in den Arm kniff und seine Handgelenke ausschüttelte, als wollte er überprüfen, ob es sich wirklich um seinen eigenen Arm handelte und nicht den eines anderen.

				Ich muss wissen, was heute Nacht passiert ist!

				Wir sind wieder unten gewesen. Natürlich gingen wir erst in das geheimnisvolle Kämmerchen auf der Krankenstation. Zumindest wollten wir das, aber dort gab es ein normales Schloss, das sich nicht mit einem Pass öffnen ließ.

				»Hätte ich bloß einen Dietrich«, murmelte Louis.

				Wir stellten das ganze Ärztezimmer auf den Kopf, aber nirgends war ein Schlüssel zu entdecken. Schließlich setzte ich mich wieder an den Computer und tippte erneut das Passwort ein.

				Louis zeigte auf ein Dokument, das Digital Boy hieß. »Probier das mal.«

				Und das erschien auf dem Bildschirm:

				Der Text stand auf einem losen Blatt, das mit Klebeband im Notizbuch befestigt war. Wahrscheinlich hatte Louis es vom Monitor abgeschrieben, denn das war nicht meine Handschrift.

				Projekt RFID

				Boy 1

				Aufnahme 01.08.

				Behandlung 10.09., Nebenwirkungen: Zittern und Angstausbrüche; Änderung 22.09., Zittern größtenteils verschwunden, aber noch immer Angstausbrüche

				Neue Behandlung 22.10., scheint erfolgreich

				Kontrolle 01.11., reagiert gut auf Steuerung

				Kontrolle 13.12., Verhaltensänderung, kaum noch Steuerung notwendig, bereit für Außentest

				Außentest 17.12., angepasstes Verhalten

				Außentest 28.12., angepasstes Verhalten, bereit für Auftrag

				Auftrag 10.01., erste Kontaktaufnahme mit A.

				Auftrag 17.01., Mission verläuft gut

				Auftrag 18.02., Betriebsunfall

				Daneben war ein Foto eines Jungen mit abstehenden Ohren und rotblonden Haaren. Sein Scheitel war kerzengerade, wie mit dem Lineal gezogen. Und obwohl er die gleiche Einrichtungskleidung trug wie wir, sah er aus wie ein ordentlicher Internatsschüler.

				»Betriebsunfall?«, fragte Louis heiser. »Ich dachte, er sei entlassen worden.«

				Boy One war nie von seiner Mission zurückgekehrt. Vielleicht hatte ich auch einen Betriebsunfall erlitten und dabei mein Gedächtnis verloren!

				Von jedem Boy gibt es eine Akte mit Daten und Beschreibungen. Sogar der Exorzisten-Zwischenfall von Two steht darin: Komplikationen nach Sturz vom 24.03., am selben Tag noch erholt.

				Ich war dabei gewesen, als Two gegen die Tischkante geknallt war. Im März, Augenblick mal, jetzt war es August, also hatte ich – ich zählte die Monate an den Fingern ab – fast ein halbes Jahr in dieser Einrichtung verbracht. Die Behandlungen wurden natürlich auf der Krankenstation durchgeführt, aber was ich mir unter dem Außentest und diesen Aufträgen genau vorzustellen hatte ...

				Und wofür stand die Abkürzung RFID?

				In den Akten fast aller Jungs steht in etwa das Gleiche. Die Aufnahmen und Behandlungen hatten mit immer kürzeren Pausen nacheinander stattgefunden, die Nebenwirkungen wurden immer weniger schlimm und bei Boy Four waren sie sogar komplett verschwunden. Meine eigene Akte war noch leer, nur das Aufnahmedatum war angegeben, aber bei Louis ...

				Behandlung 07.05. schrie uns der Text auf dem Schirm entgegen. Ich spürte, wie Louis neben mir erstarrte. »Das ist schon in vier Nächten. Ich muss hier weg!«

				Wir haben alle Akten auf den USB-Stick kopiert. Als wir wieder raufkamen, war das Zimmer des Nachtwächters leer. Die Wanduhr zeigte zwei Minuten nach zwölf.

				»Sicher wieder Zeit für einen Kaffee«, sagte Louis.

				Ich schaute auf den Monitor mit dem Grundriss der oberen Etage. In den Schlafzimmern flackerten nicht drei Pünktchen wie beim letzten Mal, sondern vier. Genau die Anzahl der Jungen, die bereits behandelt worden waren!

				Während wir frische Luft schöpften, wehte der Wind Fours Haare auf. Da sah ich, dass er genau so eine knubbelige Warze über seinem Ohr hat wie Three! Ich habe sofort bei mir nachgefühlt, aber ich habe keine und Louis auch nicht.

				Noch nicht.

				Digital Boy. Ich glaube, die Sender stecken nicht in ihrer Kleidung, sondern in ihrem Körper.

				8

				Wir haben noch drei Nächte zur Vorbereitung unserer Flucht. Danach ist Louis höchstwahrscheinlich auch ein flackerndes Pünktchen und dann können wir es vergessen.

				»Wir müssen diesen Nachtwächter sowieso ausschalten«, sagte er. »Und seine Alarmschnur mitnehmen, damit er keine anderen Weißkittel warnen kann.« Er klapperte mit dem Schlaftabletten-Döschen. »Aktionspunkt eins: herausfinden, wo er seinen Kaffee holt.«

				Ich dachte an die Stacheldrahtrolle. »Aktionspunkt zwei: eine Zange klauen, um den Zaun durchzuschneiden.«

				»Wir brauchen auch Geld, damit wir die ersten Tage überstehen.« Louis saugte an seiner Unterlippe. »Bares, meine ich. Wenn wir eine Kreditkarte benutzen, können sie herausfinden, wo wir sind.«

				Dass er an all diese Dinge dachte!

				»Zur Not laufe ich nach Hause«, sagte ich. »Das kostet nichts.«

				»Bist du wahnsinnig?« Louis schüttelte den Kopf. »Bei deinen Eltern suchen sie dich als Erstes. Nein, wir müssen uns eine Weile bedeckt halten, bis die Weißkittel es aufgeben.«

				Er hatte schon wieder recht.

				Ich versuchte, den Kloß in meinem Hals hinunterzuschlucken. »Okay.«

				Louis hat einem Weißkittel den Geldbeutel entwendet, einen Schein herausgenommen und das Portemonnaie wieder zurückgesteckt. Das fällt weniger auf, als wenn er den gesamten Inhalt mitgehen ließe. Wir haben es ausgerechnet: noch drei Tage, das sind ungefähr fünfzehn verschiedene Weißkittel. Hosentaschen, Handtaschen – nichts ist vor Louis’ geschickten Fingern sicher. Bald haben wir genügend Geld, um es ein Weilchen auszuhalten.

				Noch zwei Nächte. Wir sind gerade dem Nachtwächter gefolgt. Gegen zwölf Uhr holt der Mann Kaffee aus dem Automaten unten im Versammlungsraum. Einer von uns muss ihn irgendwie weglocken, damit der andere die Schlaftabletten in seinen Kaffee geben kann. Danach haben wir überall nach einer Zange gesucht, aber die war nirgends zu finden. Da hatte Louis plötzlich eine geniale Idee. Im Chemielokal wurden etliche Flüssigkeiten aufbewahrt, mit denen im Unterricht Versuche durchgeführt wurden. Wir haben eine Flasche Salpetersäure mitgenommen. Wenn wir das über den Maschendraht gießen, löst sich das Eisen von selbst auf. Zumindest hoffen wir das.

				In einer Stunde ist es so weit. In meinem Rucksack steckt die Flasche mit Salpetersäure, die Rolle Geldscheine, das Aufnahmegerät, der USB-Stick mit allen Daten und das Döschen mit den Schlaftabletten. Louis behält auf seinem Handy die Zeit im Auge. Die ist zäh wie Sirup. Wir müssen bis kurz vor zwölf warten, zu dem Zeitpunkt holt sich der Nachtwächter Kaffee. Ich habe mir schon hundert Dinge überlegt, die schiefgehen können, und bin einem Nervenzusammenbruch nahe.

				»Bitte schreib ein bisschen oder mach sonst was«, sagte Louis. »Ich werde noch wahnsinnig von deinem Herumtigern.«

				Also berichte ich eben vom vergangenen Tag:

				»Was habt ihr denn bloß?«, fragte Coach Two uns beim Fitnesstraining. Er setzte sich auf ein Rudergerät und griff nach den Rudern.

				»Kümmere dich um deinen eigenen Kram«, murmelte Louis.

				»Das sind unsere Angelegenheiten«, sagte Four, der in letzter Zeit ein Herz und eine Seele mit Two und Three ist. »Es ist wichtig, dass wir alles mit der Gruppe teilen.«

				»Gruppe, Gruppe«, sagte Five in boshaftem Ton. »Denk dir doch mal ein anderes Füllwort aus.«

				Der Weißkittel schaute ihn mit gerunzelter Stirn an.

				Five erstarrte kurz. »Entschuldigt, Leute. Das war ausgesprochen unfreundlich von mir.«

				Ich dachte an einen Satz in der Digital-Boy-Akte: Reagiert gut auf Steuerung.

				Ob Doktor Rogers die Jungen vielleicht unter Hypnose setzte? Ein einziger Blick von den Weißkitteln und sie sind wieder in Trance.

				»Es ist Zeit«, sagt Louis.

				Mein Schädel ist plötzlich zu klein für mein Gehirn. Das nächste Mal, wenn ich in dieses Heft schreibe, bin ich frei!

				 Ich bin ein wertloser Freund. Ich habe ihn im Stich gelassen. Ich stand dabei und sah zu. Ich hätte ihm helfen müssen. Kämpfen, schlagen, zur Not beißen. Aber unter meinen Sohlen klebte Leim und meine Muskeln gehorchten mir nicht mehr. Nur der Angstschweiß schwappte literweise aus meinen Poren. Ich bin ein Verräter. Es tut mir so leid. Wenn Louis mich nur hören könnte. Was werden sie mit ihm anstellen? Einen Sender in seinen Körper schießen? Ihn hypnotisieren? Oder noch schlimmer? Es war ein lächerlicher Plan. Wie hatten wir jemals denken können ...

				Anfangs lief alles wie geschmiert. Wir hatten unsere Bergschuhe mit den Schnürsenkeln aneinander festgebunden, damit wir sie uns um den Hals hängen konnten (Socken verursachen weniger Lärm). Ich trug den Rucksack mit all unseren Sachen und folgte Louis durch den Flur zum Versammlungsraum. Mit einer Handvoll Schlaftabletten versteckte er sich hinter einem Vorhang, der an der Wand hing.

				»Deine Füße«, flüsterte ich.

				Er schob sich näher an die Wand.

				»Perfekt. Vollkommen unsichtbar.« Ich ging in den Flur zurück und versteckte mich im Büro daneben. Fünf Minuten später erklangen Schritte. Der Nachtwächter. Ich wartete, bis er im Versammlungsraum war, und schlich wieder in den Flur. Sobald ich den Kaffeeautomaten brodeln hörte, schaltete ich das Aufnahmegerät ein. Louis und ich hatten mit der kleinen Stablampe an den Schrank gehämmert und dieses Geräusch aufgenommen.

				»Ist da jemand?«, fragte der Wächter.

				Tick, tick, machte das Aufnahmegerät. Das musste reichen, länger wagte ich nicht zu riskieren. Ich zog mich wieder in das dunkle Zimmer zurück, kroch hinter einen Aktenschrank und kreuzte die Finger.

				Wenn der Nachtwächter bloß ohne seinen Becher in den Flur trat, um zu schauen, woher das Geräusch kam. Wenn Louis bloß Zeit genug hatte, die Tabletten in den Becher zu geben. Wenn die Nachtwache bloß nicht auf die Idee käme, das Büro zu durchsuchen. Wenn der Mann bloß denken würde, er habe sich das alles nur eingebildet. Wenn er bloß wieder zurückginge, um seinen Kaffeebecher mit dem Schlafmittel zu holen. Wenn Louis bloß an seine Füße dachte, sobald er wieder hinter dem Vorhang stand. Wenn, wenn, wenn ... Ein winziges Wort, von dem alles abhing.

				Ich weiß nicht, wie lange ich da gesessen habe, aber irgendwann ging die Tür auf und Louis’ Silhouette tauchte auf.

				»Hat geklappt«, sagte er mit einem Grinsen, das schrecklich geisterhaft aussah, weil er sein Gesicht von unten mit der Stablampe beleuchtete.

				Wir sind wieder nach oben gegangen, um zu überprüfen, ob das Schlafmittel wirkte. Es dauerte noch ziemlich lange, aber dann gähnte der Wächter immer häufiger und schließlich sank sein Kopf auf den Tisch.

				»Buh!«, machte Louis nach einigen Minuten.

				Der Wächter blieb bewusstlos.

				»Die Alarmschnur?«, fragte ich.

				Louis nickte. »Heb seinen Kopf ein Stückchen an.«

				Nicht fallen lassen! Ich hatte das Gefühl, an einem Eierlauf beteiligt zu sein.

				Louis schob die Alarmschnur bis zu meinen Händen. Dann stützte er das Kinn des Nachtwächters, damit ich die Aufgabe zu Ende bringen konnte. Ich hängte mir die Alarmschnur um den Hals und gemeinsam legten wir den Kopf des Mannes wieder sanft auf den Tisch.

				Mission erfüllt!

				Ausgelassen rannten wir die Treppe hinunter, in einem Rutsch weiter zur Eingangstür oder in diesem Fall: unserem Ausgang. Ich zog den Pass aus der Tasche und wollte ihn gerade an die Wand halten, als ...

				Mein Herz schoss fast durch meine Schädeldecke. Hinter der Glastür bewegte sich etwas! Ein großer schwarzer Schatten mit breiten Schultern und er keuchte.

				Noch ein Nachtwächter! Zum Glück hatte er uns den Rücken zugewandt. Ich ließ mich auf die Knie fallen und zog Louis mit hinunter. Das Training auf der Hindernisbahn kam uns jetzt gerade recht; wir mussten ein ganzes Stück robben, bevor wir um die Ecke des Flures kamen. Dann erst wagten wir es, uns wieder aufzurichten.

				Louis fluchte leise. »Was jetzt?«

				»Vielleicht ist irgendwo ein Notausgang?«, flüsterte ich, während ich mich vor den Kopf hätte schlagen können. Ich meine: Wir hätten natürlich schon während der Vorbereitungsphase unsere Fluchtwege überprüfen müssen.

				Wir irrten durch das Gebäude und versuchten es an jeder unbekannten Tür. Der Pass öffnete Dutzende von Schlössern, aber keins führte uns nach draußen.

				Louis wurde von Minute zu Minute kleiner und hoffnungsloser. »Gleich ist es zu spät, dann bringen sie mich auf die Krankenstation und ...« In seiner Stimme zitterten Tränen. »Ich will nicht wie die anderen zum Roboter werden.«

				Ich strich tröstend über seinen Rücken, aber er reagierte, als wäre meine Hand ein glühender Feuerhaken.

				»Du hast leicht reden«, schnauzte er. »Bei dir stand kein Datum und ich, ich ...« Er weinte.

				Es war furchtbar zu sehen, wie sich mein cooler Louis in ein Häufchen Elend verwandelte. »Nicht aufgeben«, sagte ich. »Vielleicht ...« Aber mir fiel kein Vielleicht ein. Ich stand nur dumm herum und wusste mir keinen Rat.

				Louis schnäuzte sich in seinen Ärmel und wischte sich über die Augen. »Rucksack.«

				Ich bekam ein ängstliches Vorgefühl. »Weshalb?«

				Er zerrte ihn mir schon von den Schultern, zog den Reißverschluss auf und holte die Flasche mit Salpetersäure heraus. »Wenn man einen Zaun damit flachlegen kann, wirkt sie auch bei Nachtwächtern.«

				Es war, als würde mir eine unsichtbare Hand den Magen zusammenquetschen. »Tu das nicht. Der Wächter hat bestimmt eine Alarmschnur.«

				»Das ist meine einzige Chance.« Louis warf meinen Rucksack hin und ließ mich einfach stehen. Er lief mit der Flasche zum Ausgang und schraubte unterdessen den Verschluss auf.

				»Komm zurück!«, rief ich, so laut ich mich traute.

				Ich hätte genauso gut gegen eine Wand reden können. Louis war plötzlich taub.

				Ich nahm den Rucksack und folgte Louis zögernd, den Flur entlang, um die Ecke. Dort war der Ausgang. Einen Moment war ich erleichtert: Er konnte gar nicht zu dem Nachtwächter gelangen, denn ich hatte den Pass für die Tür.

				Falsch gedacht. Dieser verrückte Kerl klopfte einfach ans Fenster!

				Reflexartig stürmte ich in eine Toilette und spähte durch den Türspalt. Ich sah, wie alles geschah. Der Nachtwächter, der öffnete. Louis, der seinen Arm hob und die Säure über den Wächter schütten wollte. Keine Chance. Louis ist schnell, aber der Wächter war schneller. Er trat ihm die Flasche aus den Händen, sodass sie mit einem Knall zu Boden fiel. Die Flüssigkeit floss heraus und fraß sich in das Linoleum. Louis schrie, weil ihm die Arme auf den Rücken gedreht wurden. Ich hätte aus der Toilette springen müssen, um ihm zu helfen, aber plötzlich kamen aus dem Nichts zwei Weißkittel mit einer Injektionsnadel und einer Krankenliege herbeigerannt und ich blieb, wo ich war, und rührte keinen Finger, aus dem simplen Grund, weil ich meine Finger nicht einmal mehr finden konnte. Keine zehn Sekunden später fuhren sie an mir vorbei, Louis auf der Krankenliege wie eine schlaffe Stoffpuppe. Ich biss mir die Haut von den Knöcheln und heulte lautlos.

				Noch mehr Weißkittel. Sie öffneten die Tür ins Freie sperrangelweit, um die Halle zu lüften, und gossen eimerweise Wasser über den Boden. Es dauerte mindestens eine Stunde, bis sie entschieden, dass jetzt keine Brandgefahr mehr bestand, und die ganze Zeit stand ich da herum und wartete zähneklappernd, während mir unablässig durch den Kopf ging: Louis kann mich jeden Moment verraten und dann bringen sie mich auch auf die Krankenstation.

				Sobald Ruhe eingekehrt war und der Nachtwächter wieder seinen Platz eingenommen hatte, bin ich in unser Zimmer geflüchtet. Ich habe alle Sachen in der Zimmerdecke verborgen und wenig später doch wieder das Notizbuch zum Vorschein geholt. Schreiben, um nicht ganz den Verstand zu verlieren. Schreiben für den Fall, dass sie mich holen kommen und ich morgen nicht mehr weiß, was passiert ist. Armer Louis. Wann würden sie ihn zurückbringen? Ich habe Angst, dass er dann nicht mehr er selbst ist.

				9

				Trotz meiner Angst und Sorge war ich so müde, dass ich doch noch einschlief, während es bereits hell wurde. Als ich nach dem Morgensummton die Augen öffnete, lag Louis wieder im Bett über mir.

				»Louis!« Ich rüttelte ihn wach. »Was hast du ihnen erzählt?«

				»Louis?« Er sah mich verständnislos an. »Wer?«

				»Louis, so heißt du!«

				»Wovon redest du? Ich heiße Six und du bist Seven.« Er lachte ein wenig schräg und nicht von Herzen. »Du machst einen Scherz?«

				»Überhaupt nicht. Die Weißkittel! Wollten sie denn nicht wissen, wie du auf diesen Flur gelangt bist?«

				»Flur?«

				Ich berichtete von unseren nächtlichen Erlebnissen, aber mit jedem Satz wurde Louis’ Gesichtsausdruck ungläubiger und meine Worte matter. Schließlich gab ich es auf.

				Er wuschelte sich durch die Haare. »Das hast du bestimmt geträumt.«

				Es war wie bei Four. Der konnte sich am nächsten Tag auch an nichts erinnern.

				»Fühl mal hinter dein rechtes Ohr«, sagte ich.

				»Wieso?«

				Bevor er aufmucken konnte, schob ich seine Haare zur Seite. Und ja, dort war ein Knubbel!

				»Ich glaube, das ist ein Mikrochip mit einem Sender«, sagte ich. »Damit dich der Nachtwächter im Auge behalten kann.«

				Louis lachte, als sei ich nicht ganz richtig im Kopf.

				Ich tastete die Haut um mein rechtes Ohr ab. Da war eine Verdickung! Ich drückte mit dem Zeigefinger auf die kleine Erhebung, vielleicht konnte ich spüren, ob es ein Sender war. Es war, als hätte ich an einem faulen Zahn gesaugt, denn sofort zuckte ein stechender Nervenschmerz durch meinen Kopf. Ich flog fast an die Decke und zog schnell die Hand zurück. Der Schmerz bohrte noch ein Weilchen nach und dann war er weg. Ich wagte es nicht noch einmal und im Übrigen wusste ich schon genug: Die Begegnung mit Jones und Lara war bestimmt kein Zufall gewesen. Sie hatten mich über den Sender aufspüren können! Was wollten sie von mir? Und warum hatten sie mich nicht in die Einrichtung zurückgebracht? 

				Den ganzen Tag erwartete ich, dass mich die Weißkittel aus dem Unterricht holen würden. Sie mussten Louis doch verhört haben: Wie bist du aus deinem Zimmer entkommen? Wo ist dieser Pass geblieben?

				Aber es war ein Tag wie jeder andere. Die Weißkittel taten, als wäre nichts passiert, und eine zusätzliche Zimmerkontrolle blieb aus.

				Vielleicht hatte er sein Gedächtnis schon verloren, bevor sie ihn befragen konnten.

				Louis ist sehr still und gelassen. Ich versuche immer mal wieder, mit ihm zu reden, aber sein Gehirn ist voller Löcher. Er glaubt, dass die Weißkittel eine Art Wohltätigkeitsarbeiter sind, die nur das Beste mit uns vorhaben. Wenn ich ihn davon überzeugen will, dass wir ja gerade fliehen wollten, weil das Gegenteil der Fall ist, reagiert er verwirrt und voller Panik. Den alltäglichen Ablauf erkennt er noch, aber unsere nächtlichen Ausflüge hat er vergessen.

				Heute Nacht träumte ich, dass mich zwei Weißkittel auf die Krankenstation gebracht hatten. Sie legten mich auf eine Art Zahnarztstuhl und Doktor Rogers fuhr ein abscheuliches Gerät auf mich zu und befestigte Drähte an meinem Kopf.

				»Mach dir keine Sorgen«, sagte seine Frau. »Wir werden nur ein paar quälende Erinnerungen löschen.«

				Da dachte ich an meine Mutter und Kathy und schrak auf.

				Ich habe mich noch nie so sehr von allem und jedem verlassen gefühlt. Von mir aus können sie mich noch heute Nacht auf die Krankenstation bringen. Allein kann ich die Weißkittel nicht aufhalten, und wenn ich sowieso hierbleiben muss, bin ich lieber wie der Rest. Ich will nicht mehr grübeln und einsam sein. Ich bin zu müde, um weiter Widerstand zu leisten.

				Aufgeben? Ich bin wohl verrückt! Genau das wollen die Weißkittel doch und das gönne ich diesen Mistkerlen nicht. Ich werde kämpfen, bis ich umfalle.

				Heute Morgen habe ich unter einer eiskalten Dusche gestanden, um mich wach zu kriegen. Und da kam mir auf einmal eine blendende Idee! Warum haben Louis und ich nie versucht zu mailen? Die Unterrichtscomputer haben keine Verbindung zum Internet, aber der im Ärztezimmer vielleicht schon! Zum Glück habe ich den Pass noch.

				Ich habe den Computer im Ärztezimmer fast vom Tisch gefegt. Ich wollte Pete und Michael und noch ein paar Leuten, die ich kenne, eine Mail schicken, in der ich von den Praktiken der Weißkittel berichtete, aber dieser dämliche Server ist nachts deaktiviert. Ich habe meine Nachricht löschen müssen, damit sie morgens von niemandem gelesen werden konnte.

				Als ich wieder ins obere Stockwerk kam, holte sich der Nachtwächter gerade wie üblich seinen Kaffee. Auf dem Grundriss auf dem Monitor flackerten fünf Pünktchen, davon eins in unserem Zimmer. Ich hatte recht. Dieser Knubbel hinter Louis’ Ohr sendet Signale aus.

				Ich muss hier weg, bevor sie mir auch einen Sender in den Körper schießen. Wenn ich nur wüsste, wie!

				Nach dem Gang an die frische Luft wurde Louis von zwei Weißkitteln mitgenommen. Er kam erst zurück, als ich schon im Bett lag.

				»Wo warst du?«, fragte ich.

				»Hier.« Er legte mir eine Bestellliste von Pizza Hut vor.

				Der Außentest also.

				Er lächelte. »Es war nett.«

				Nicht mehr lange und er ist genauso unheimlich brav wie die anderen Boys. Ich will meinen alten Freund zurückhaben!

				Die Bestellliste stammt übrigens vom Pizza Hut in Flatstaff. Dieselbe Filiale, in der ich so oft mit Lara gewesen bin. Zufall? Oder ist das der geheime Treffpunkt der CooperationX? Dann könnte diese Bestellliste vielleicht irgendwann als Beweis dienen. Ich habe sie zu den anderen Sachen in der Zimmerdecke gelegt.

				»Du hast wirklich genug gegessen«, sagte ein weiblicher Weißkittel heute Abend zu Four.

				Sie spielte mit ihrer Alarmschnur, aber es kamen keine weiteren Weißkittel angerannt.

				Four legte seine Gabel nieder und betrachtete seine Hände, als wären es Würste. »Ich glaube, ich habe wirklich genug gegessen.«

				Als Five neulich beim Frischluftgang auf einmal seine Entschuldigung anbot, hatte der Weißkittel gerade kurz davor den Alarmknopf drücken wollen. Vielleicht hat es ja nichts mit Hypnose zu tun, sondern mit Technik!

				Ich hatte die kleine Stablampe und die Alarmschnur aus ihrem Versteck in mein Bett geräumt. Sobald Louis schlief, zog ich sie unter meinem Kissen hervor. Ich traute mich nicht, auf den großen Knopf zu drücken, vielleicht würde er ja die Weißkittel alarmieren. Aber daneben befand sich noch ein kleinerer Knopf. Ich drückte mit dem Daumen darauf. Louis stöhnte und drehte sich um.

				Steh auf, dachte ich.

				Nichts passierte.

				Steh auf, dachte ich noch fester und drückte wieder auf den Knopf. Es war furchtbar gruselig. Louis setzte sich auf, öffnete die Augen und sprang aus dem Bett.

				»Es funktioniert«, sagte ich.

				»Was?«, fragte er gähnend.

				»Du musst auf die Toilette.«

				»Weckst du mich deswegen?«, maulte er. »Ich muss doch gar nicht.«

				»Doch.«

				Ich drückte auf den Knopf.

				Mit schmerzhaft verzogenem Gesicht fasste er sich an den Bauch. »Du hast recht. Wie kann das denn sein?«

				Ich folgte ihm mit der Stablampe zum Eimer hinter der niedrigen Wand. »Das macht die Alarmschnur! Damit können uns die Weißkittel wie funkgesteuerte Autos lenken.«

				»Darf ich vielleicht um ein klein wenig Privatsphäre bitten?« Louis wandte mir den Rücken zu.

				»Oh ja, entschuldige.« Ich wartete hinter der kleinen Wand und lauschte dem plätschernden Strahl, während ich ungeduldig von einem Bein aufs andere hüpfte.

				»Fertig.« Er kam wieder zum Vorschein. »Was hast du da vorhin von der Alarmschnur gefaselt?«

				Von wegen gefaselt. Ich war ganz sicher!

				»Auf der Krankenstation bekommst du einen Chip hinter dein Ohr«, ratterte ich los. »Ein Chip, der sowohl empfangen als auch senden kann. Mit der Alarmschnur können sie Signale zu dem Chip schicken und dich zwingen, etwas zu tun oder zu lassen. Und weil der Chip selbst auch wieder Signale aussendet, können dich die Weißkittel jederzeit finden. Darum steht da draußen natürlich ein Sendemast auf dem Turm.«

				Louis schlurfte kopfschüttelnd zurück ins Bett. »Du hast zu viele Science-Fiction-Filme gesehen.«

				Er glaubte mir nicht. Es gab nur eine Lösung.

				»Ich werde dir einen Auftrag erteilen«, sagte ich. »Ich möchte, dass du unter das Bett kriechst.«

				»Jetzt werd mal nicht komisch ...«, setzte Louis an.

				»Jetzt.« Ich drückte wieder auf das Knöpfchen.

				Louis klammerte sich an die Bettkante und stemmte die Beine auf den Boden, als würde er sich gegen ein paar unsichtbare Weißkittel zur Wehr setzen. Der Schweiß triefte ihm von der Stirn, sein Körper zitterte und eine Ader in seinem Nacken schwoll auf die Dicke eines Telefonkabels an.

				Mir drehte sich der Magen um. Aufhören!

				Aber dann würde ich ihn immer noch nicht überzeugen ...

				Also blieb mein Daumen auf dem Knopf. Louis ließ stöhnend das Bett los und kroch darunter.

				Knopf loslassen!

				»Es tut mir leid«, sagte ich. »Aber ich musste es dir beweisen.«

				Noch zitternd krabbelte er unter dem Bett hervor. Er starrte auf seine Arme und Beine und in seinem Gesicht stand eine Wahnsinnsangst. »Was haben sie mit mir gemacht?«

				Ich zog mein Notizbuch aus seinem Geheimversteck und reichte ihm die Taschenlampe, damit er alles lesen konnte.
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				Louis schlug das Notizbuch mit einem Blick zu, als hätte er gerade einen Geist gesehen.

				»Okay, ich glaube dir«, sagte er. »Aber warum wollen sie uns ändern?«

				»Es ist ein wissenschaftliches Experiment!« Ich schlug mir die Hand vor den Mund.

				Mann, ich bin wohl verrückt. Als ob Louis mich hören könnte.

				Mit leeren Augen starrte ich auf das Notizbuch.

				Laras Eltern hatten nach dem Fehlschlag in dem streng bewachten Gefängnis ihre Forschungen nicht eingestellt. Afrika war bloß eine Ausrede, sie machten einfach weiter. Heimlich vermutlich. Niemand, der noch ganz richtig im Kopf war, würde die Erlaubnis für so etwas geben. Diese sogenannte Einrichtung für problematische Jugendliche war nur ein Deckmantel. In Wirklichkeit handelte es sich um ein Labor. Nicht mit Versuchstieren, sondern mit Versuchsmenschen! Und ich war einer von ihnen.

				Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß nur eins: Wir müssen hier weg.«

				»Das haben wir schon versucht«, sagte Louis düster. »Und mit diesem Chip im Leib habe ich überhaupt keine Chance mehr. Sie sehen sofort, wo ich bin.«

				Tja, da hatte er natürlich recht. Obwohl ...

				»Der Außentest!«, rief ich. »Um den Pizza Hut gibt es keine Zäune. Das nächste Mal sagst du, du müsstest zur Toilette, und dann entwischst du ihnen!«

				»Ja?« Louis zögerte.

				»Durch den Hinterausgang oder ein WC-Fenster.« Ich wedelte wild mit den Armen. »Und dann gehst du zur nächstgelegenen Polizeidienststelle.«

				Louis sah zu dem Notizbuch. »Und woher weiß ich, dass die Beamten dort nicht an dem Komplott beteiligt sind? Diese Adressliste auf dem Stick ...«

				Darauf standen wichtige Polizeifunktionäre. Es bestand durchaus die Gefahr, dass sie für die Cooperation arbeiteten.

				»Okay. Keine Polizei.« Ich überlegte kurz. »Die Zeitung und das Fernsehen! Wenn sich die Nachricht erst einmal verbreitet hat, kann niemand es mehr leugnen. Dann müssen sie die Angelegenheit wohl oder übel untersuchen. Ein einziger Blick auf die Krankenstation und die gesamte CooperationX fliegt auf.«

				Louis schabte mit den Fingernägeln über den Umschlag. Ich wusste nicht, dass man so bleich aussehen konnte, wenn man dunkelhäutig war.

				»Das ist unsere einzige Chance«, flehte ich.

				Er seufzte tief. »Dann los.«

				Es hat Tage gedauert, aber heute wurde Louis dann doch endlich aus dem Unterricht geholt. Der Außentest! Die nervliche Anspannung lähmte mich und ich schreckte den ganzen Tag auf, sobald irgendwo eine Tür ging. Aber mittlerweile hat der Abendsummer geläutet und ich liege allein in unserem Zimmer. Das bedeutet bestimmt, dass alles gut gegangen ist! Ich stelle mir vor, dass Louis gerade mit einem Redakteur spricht. Oder vielleicht hat er sich irgendwo versteckt und muss warten, bis der Morgen graut und sich die Bürotüren öffnen ...

				Vorhin konnte ich nicht mehr weiterschreiben. Auf dem Flur erklangen Schritte. Ich schob mein Notizbuch, den Stift und die Stablampe schnell unter mein Kissen und stellte mich schlafend.

				Gerade noch rechtzeitig! Die Weißkittel kamen herein. Mit Louis!

				»Morgen wird er wieder durcheinander sein«, hörte ich einen Weißkittel sagen. »Er wollte weglaufen, also mussten wir die Standardprozedur anwenden.«

				Mir brach der kalte Schweiß aus. Ich presste meine Fingernägel in die Handflächen.

				»Wo bin ich?« Louis’ Stimme.

				»Das obere Bett ist deins«, sagte ein Weißkittel. »Leg dich ruhig hin.«

				Die Decke raschelte. Louis summte vor sich hin, aber es klang alles andere als fröhlich. Die Weißkittel verließen das Zimmer und schlossen die Tür. Sofort war es wieder stockdunkel. Das Bett über mir bewegte sich und Louis summte immer weiter. Ich wartete fünf Minuten, bis ich sicher war, dass die Weißkittel nicht heimlich auf dem Flur standen und lauschten.

				Dann knipste ich die Stablampe an und stellte mich auf den kühlen Boden.

				»Louis«, flüsterte ich.

				Keine Reaktion.

				»He, Louis, was ist passiert?« Ich richtete den Lichtstrahl auf sein Bett und sah in ein Paar erschrockene Augen.

				Summ, summ. Er streichelte seinen Kopf.

				Ich musste an einen Schimpansen denken, den ich einmal in einem Dokumentarfilm gesehen hatte. Das arme Tier war gefangen und in einen Käfig gesteckt worden. Bis der Affe von ein paar Tierschützern befreit worden war, hockte er teilnahmslos in einer Ecke und stieß erbärmliche Laute aus. Sein Kopf war vom vielen Reiben kahl wie eine Billardkugel. 

				»Hab keine Angst«, sagte ich. »Ich bin es, Sam.«

				»Sam?« Louis sah mich misstrauisch an. »Ich kenne keinen Sam.«

				»Seven, kennst du den? Ich teile das Zimmer mit dir. Und du bist Louis.«

				»L-Louis?«

				»Ja, aber die Weißkittel nennen dich Six.«

				Seine Hand lag jetzt ruhig auf den Haaren. »Sind das die Leute von eben?«

				»Ja, sie halten uns hier gefangen.« Ich kam einen Schritt näher. »Weißt du das denn nicht mehr?«

				Mit wildem Blick zog er die Bettdecke fester um sich. »Ich weiß nur noch, dass ich auf der Straße stand. Diese weiß gekleideten Leute hielten mich fest und schoben mich in einen Transporter. Sie brachten mich hierher und jetzt ...« Er summte wieder.

				Auf einmal begriff ich, was die Worte des Weißkittels bedeuteten: Standardprozedur. Sie hatten Louis’ Gedächtnis gelöscht. Nicht nur Stückchen, wie anfangs, sondern all seine Erinnerungen.

				Standardprozedur bei Weglaufen ... Hatten sie meine Erinnerungen gelöscht, damit ich nichts mehr weitererzählen konnte?

				Die Alarmschnur!

				Ich kletterte auf das obere Bett, um die Deckenplatte anzuheben. Das Summen brach ab. »Was machst du?«, fragte Louis ängstlich.

				Da war sie.

				»Ich möchte, dass du dein Gedächtnis zurückbekommst.« Ich konzentrierte mich mit aller Kraft und drückte auf den kleinen Knopf. »Erinnerst du dich schon an etwas?«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Denk nach«, sagte ich verzweifelt. »Von jetzt an weißt du alles wieder.« Ich drückte und drückte, bis mein Daumen schmerzte. »Ich will, dass du dich an deinen Namen erinnerst und an meinen und wie du hierhergekommen bist.« Ich hielt die Alarmschnur dicht an die Warze.

				Louis fasste sich an die Ohren und seine Augen quollen vor. »Hör auf!«

				Ich pfefferte die Alarmschnur durchs Zimmer. Misslungen. Wut und Enttäuschung brachen sich Bahn. Wenn das nicht funktionierte, würde Louis sein Gedächtnis also nie wieder zurückbekommen.

				Mein Hals schnürte sich zu. Das hieß ...

				Wir haben geredet und geredet und Louis hat mein Notizbuch zum zweiten Mal gelesen. Ich glaube, er war ziemlich stinkig auf mich, weil ich ihn gebeten hatte wegzulaufen. Aber ich konnte doch nicht wissen, dass diese dämlichen Weißkittel all seine Erinnerungen löschen würden!

				Den ganzen Tag habe ich mir den Kopf zerbrochen.

				Abhauen aus dem Gebäude: unmöglich.

				Abhauen während des Außentests: zu großes Risiko. Falls ich überhaupt wegkomme, löschen sie mein Gedächtnis und dann kann ich die Presse nicht mehr informieren. Dann vergesse ich sogar, dass ich das tun wollte.

				Wäre es nur so leicht wie bei Computern. Man macht ein Back-up der Festplatte, damit alle Daten erhalten bleiben, auch wenn die Festplatte gelöscht wird. Könnte ich mein Gehirn doch auch bloß ...

				Natürlich! Dieses Notizbuch ist mein Back-up! Darin stehen alle Informationen, die ich brauche, und ich kann vorher genau aufschreiben, was ich nach meiner Flucht tun muss. Ich brauche es nur mit hinauszuschmuggeln.

				Aber wenn ich genau wie Louis geschnappt werde? Dann beschlagnahmen sie natürlich sofort mein Notizbuch und den Rest könnte ich dann wohl vergessen.

				Ich muss es also irgendwo verstecken, bevor ich die Flucht ergreife! An einem Ort, an dem ich es später wiederfinden kann. Oder wo jemand anderes es finden kann, wenn ich mich nicht mehr erinnere. Jemand von außen, jemand, dem man vertrauen kann und der keinen Chip im Leib hat. Sobald der Inhalt dieses Hefts veröffentlicht ist, kann keiner es mehr leugnen. Dann werden die Weißkittel verhaftet und wir werden befreit. Nur ...

				Es gibt bestimmt noch mehr graue Gebäude mit einem Turm. Ist meine Beschreibung auch deutlich genug? Hätte ich doch bloß eine Abbildung.

				Der Versammlungsraum! Dort habe ich ein Foto hängen sehen.

				Das Foto des grauen Gebäudes. Deswegen hatte ich es in meinen Rucksack gesteckt.

				Mit der Schere habe ich mich hinuntergeschlichen. Es stimmte, ich hatte mich nicht geirrt! Neben dem Vorhang hing ein Foto der Einrichtung. Ich öffnete den Rahmen, zog das Foto heraus und hängte den leeren Bilderrahmen wieder zurück.

				Schlechte Idee. Das würde sofort auffallen.

				Es sei denn, ich würde etwas hineinstecken, was so ähnlich aussah.

				In einem vertrauten Umfeld achten die Leute selten oder nie auf ihre Umgebung. Wenn unser Nachbar plötzlich vom Erdboden verschwunden wäre, hätte das bestimmt jemand gemerkt. Aber als er seinen Schnurrbart abrasiert hat, ist es mir nicht aufgefallen. Der Nachbar war noch da, also dachte sich mein Gehirn den Schnurrbart von allein dazu.

				Das Foto hing schon seit ewigen Zeiten dort, die Wand um den Rahmen war vergilbt. Ich setzte darauf, dass die Weißkittel nicht mehr wirklich hinschauen würden.

				In einem der Büros fand ich einen Kalender mit Abbildungen berühmter Gebäude. Das Februarfoto zeigte eine graue Kirche mit Turm. Ich riss das Blatt heraus, schnitt das Foto auf das richtige Format und rahmte es ein. Das musste reichen.

				Jetzt muss nur noch meine Theorie stimmen.

				Ich habe Louis von meinen Plänen erzählt. Da sagte er etwas Schreckliches: »Sie lassen dich erst einen Außentest machen, wenn du einen Chip im Körper hast.« 

				Wie habe ich das übersehen können?

				Er hat recht. Das ist die einzige Methode, mein Notizbuch und den USB-Stick rauszuschmuggeln und selbst zu entkommen. Ich muss mich den Weißkitteln ausliefern und mir einen Chip in den Leib schießen lassen. Aber wie soll es weitergehen, wenn ich danach nichts mehr weiß? 

				»Ich lasse dich sofort dein Notizbuch lesen«, versprach Louis.

				Noch nie habe ich so große Angst gehabt.
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				Ich bin zum letzten Mal in das Ärztezimmer gegangen, um nachzusehen, ob das Behandlungsdatum schon in meine Akte eingetragen wurde. Während der Computer hochfuhr, wühlte ich in der obersten Schublade, in der Hoffnung, etwas zum Naschen zu finden. Schokolade, Kaugummi ... Bald weiß ich vielleicht schon nicht einmal mehr, wie das schmeckt.

				Leider war gar nichts Essbares zu entdecken. Ich wollte die Schublade wieder schließen, aber irgendetwas klemmte. Als ich mit der Stablampe bis ganz nach hinten leuchtete, sah ich eine Kartonecke herausragen. Es war eine Mappe mit Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln. Ich nehme an, dass jemand die Schublade so schwungvoll aufgezogen hat, dass sich die Mappe über den Rand geschoben hatte und dann an der Rückwand landete. Den Staubmäusen nach lag sie da schon eine ganze Weile. Außerdem waren es vor allem alte Schnipsel, manche sogar schon vor der Jahrtausendwende publiziert.

				Mann, was da alles drinstand. Das müsste man uns mal in der Schule beibringen!

				Ich las über José Delgado, einen Professor an der Yale-Universität. Er hatte entdeckt, dass sich Tiere auf Kommando bewegen ließen, wenn man in einem bestimmten Bereich ihres Gehirns eine Elektrode implantierte. 1963 veranstaltete er in einer spanischen Stierkampfarena eine Show. Er ließ einen wütenden Stier auf sich zurennen, bis das Tier schon nah bei ihm war, drückte dann auf den Knopf der Fernbedienung und – der Stier bremste und drehte um.

				Wenn ich den Artikeln Glauben schenken konnte, gibt es noch viel mehr Tiere mit Geräten im Gehirn. Nach einem Erdbeben verwendeten Rettungsarbeiter zum Beispiel per Fernbedienung lenkbare Ratten. Mithilfe einer kleinen Kamera auf ihrem Rücken konnten sie die unter Schutt begrabenen Opfer finden. Und wie wäre es mit Hightech-Haien?! Weil sie so gut riechen können, werden sie beim Aufspüren von Seeminen eingesetzt. Cyborg-Insekten sind laut Verteidigungsministerium die Zukunft. Motten oder Käfer mit eingebauten Elektroden und einer winzig kleinen Kamera mit Mikrofon können den Feind ausspionieren. Viel unauffälliger als ein Spionageflugzeug.

				Jeder einzelne Artikel war todernst gemeint, aber ich hatte das Gefühl, einen Fantasythriller zu lesen. Und plötzlich stieß ich auch auf die Abkürzung, die im Ordner Digital Boy steht: RFID.

				Jetzt weiß ich also, was das bedeutet: Radio Frequency Identification. Einfach ausgedrückt: Identifikation über Funkwellen. So kann man – mithilfe von Weltraumsatelliten und einer Sammelstation auf der Erde – aus der Distanz Informationen von einem Chip speichern oder ablesen, der sich in oder auf einem Gegenstand befindet.

				Oder in einem Menschen.

				Dass es Haustiere mit einem Chip gibt, wusste ich schon. Aber gechipte Menschen ... Die Boys sind nicht die einzigen, wie ich zuerst dachte. Es gibt noch mehr Menschen, die einen Empfänger/Sender haben implantieren lassen. Freiwillig! Etliche Bergsteiger zum Beispiel. Damit sie immer aufgespürt werden können, wenn sie sich verirren oder verunglücken. Auch einige Millionäre, weil sie Angst haben, sie könnten von jemandem entführt und ohne Chip nicht mehr gefunden werden.

				Und die Regierung segnet das auch noch ab! 2004 haben sie zugestimmt, dass der RFID-Chip für medizinische Zwecke verwendet werden darf. Ärzte können in Zukunft Tag und Nacht die Gesundheit überwachen, ohne dass sie extra dafür vorbeikommen müssen. Und wenn man bewusstlos ins Krankenhaus eingeliefert wird, kann blitzschnell die Krankenakte abgefragt werden. Ein solcher Chip wirkt offensichtlich durch die Bewegung der Muskeln. Dem Namen Digital Boy begegnete ich nirgends, wohl aber allerlei anderen Begriffen: Digital Angel, VeriChip, MMEA. In wenigen Jahren brauchen wir vermutlich keine Ausweise oder Karten mit Pincodes mehr. Dann läuft man einfach am Scanner des Supermarkts vorbei und der Betrag wird automatisch vom Konto eingezogen. Praktisch, sagen die Erfinder. Mir ist es nur unheimlich. Als wäre man in einem elektronischen Käfig eingeschlossen.

				Die Weißkittel gehen noch viel weiter als aufspüren und überprüfen. Sie versuchen, die Macht über unser Gehirn zu erlangen. Ein einziger Druck auf den Knopf der Alarmschnur und wir machen genau, was sie wollen – oder jedenfalls nach einer Weile, wenn der Mikrochip gut eingestellt ist. Ich glaube, wir sind hier nicht aufgenommen worden, damit sich unser Verhalten bessert. Die Weißkittel benutzen uns, um ihre neue Technologie an uns auszuprobieren. Und zwar so lange, bis sie fehlerlos arbeitet und sie den Digital Boy in der echten Welt gebrauchen können.

				Ich muss alle warnen, bevor es dazu kommt!

				Unbemerkt hatte sich meine Atmung beschleunigt. Na ja, ohne dass ich es merkte – der Chip hinter meinem Ohr hatte es wahrscheinlich schon längst registriert. CooperationX konnte nicht nur feststellen, wo ich war, sie wussten offensichtlich alles von mir. Wie ein großes, unsichtbares Auge lugten sie mir bei allem, was ich tat, über die Schulter. Vielleicht wussten sie sogar, dass ich das Notizbuch und den Stick gefunden hatte! Während ich las, konnten längst bewaffnete Männer das Haus umstellt haben. Hörte ich da nicht etwas auf dem Dach?

				Ich musste schnell handeln. Wenn sie mir die Beweise wegnahmen, würde mir niemand mehr glauben.

				Der Laptop! Ich konnte die Informationen von dem Stick möglichst vielen Zeitungen und Fernsehanstalten mailen. Journalisten waren von Berufs wegen neugierige Menschen. Wenn sie nicht ganz verstanden, um was es ging, würden sie bestimmt weitersuchen.

				Ich steckte den Stick in den Port und starrte gespannt auf den Schirm.

				Es war, als würde mir jemand einen Eimer eiskaltes Wasser ins Gesicht schütten. Auf dem Stick war keine Adressliste und auch kein Digital-Boy-Ordner. Nur ein anderes Dokument, das ich nicht kannte. Hatte ich etwas falsch gemacht? Das konnte doch nicht sein? Kopieren war ein Kinderspiel, sogar für Computeranalphabeten, also in meinem Fall ...

				Ich ging mit dem Cursor auf das unbekannte Dokument und klickte es auf.

				Es war eine Buchbesprechung für die Schule. Oben standen der Buchtitel und der Autor, der Name des Lehrers, das Fach, die Klassenbezeichnung und daneben ...

				LARA ROGERS.

				Ich starrte auf die fett gedruckten Buchstaben, bis nur noch Flecken übrig blieben. Allerlei Gedanken schossen mir durch den Kopf. Es war wie bei fallenden Dominosteinen, eine Idee setzte die nächste in Gang.

				Mein Hirn hatte mich nicht getrogen. Als wir bei Rocky’s waren, hatte Lara sehr wohl den USB-Stick eingesteckt und stattdessen einen anderen Stick zurückgelegt. Also wusste sie schon im Vorhinein, dass ein USB-Stick im Schließfach liegen würde. Sonst hätte sie kein Reserveexemplar bei sich gehabt, und schon gar keins, das genauso aussah.

				Das bedeutete, dass sie für CooperationX arbeitete oder zumindest für Jones. Sie hatten nur so nett getan, um mein Vertrauen zu gewinnen. Unsere gemeinsamen Fahrten nach Flatstaff und das graue Gebäude ... Sie hatte von Anfang an gewusst, dass ich nicht nach meinen leiblichen Eltern suchte, sondern nach einem USB-Stick. Sie brauchte also nur in meiner Nähe zu bleiben, dann würde ich sie ganz von selbst dorthin führen.

				Ich sah sie wieder mit ihrem Handy in der Tür von Rocky’s stehen. Natürlich war es eine SMS an Jones gewesen. Um zu berichten, dass sie den Stick sicher in der Tasche hatte. Und ich Volltrottel hatte es vor der Nase gehabt und nichts gemerkt.

				Schlimmer noch. Die Übergabe hatte wahrscheinlich ebenfalls in meinem Beisein stattgefunden. Eben da unten im Garten, als Jones auf einmal auftauchte und mit Lara sprach. Von wegen gemütlicher Plausch, er kam den Stick abholen!

				Und da fiel mir etwas Schreckliches ein.

				VIELLEICHT WAR ES NICHT EINMAL MEINE EIGENE IDEE GEWESEN, DEN STICK ZU SUCHEN, SONDERN DIE VON JONES. Dann hatte er mir über den Mikrochip den Auftrag erteilt und ich machte schon die ganze Zeit, was er wollte!

				Boy Seven, der Sklave von CooperationX.
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				Im Zimmer war es ruhig, aber in mir wütete ein Orkan. Ich zweifelte plötzlich an allem und jedem. Wer war ich? Mochte ich wirklich Pizza und Spareribs oder hatte sich das die CooperationX nur ausgedacht? Hatte Jones den Mikrochip so programmiert, dass ich die Musik von Clapton im Radio erkannte? Die Wahl der khakifarbenen Hose mit den praktischen Taschen statt der Jeans mit der lächerlichen Stickerei. Die Entscheidung, zu Pizza Hut und dem grauen Gebäude zu gehen. Das Abrufen der Mailboxnachricht. Das Hinterlassen der Nachricht! Ich wusste nicht mehr, was ich aus mir selbst heraus getan hatte und was manipuliert war. Wo hörte Sam Waters auf und wo begann Boy Seven, der Roboter? Selbst alles, was ich jetzt fühlte und dachte, konnte ein Trick mit meinem Gehirn sein. Mein ganzes Sein war möglicherweise eine Lüge.

				Die Vorstellung war so ekelhaft, dass ich fast das Bewusstsein verlor. Badezimmer! Ich konnte nur noch kriechen, alles um mich herum bewegte sich, als wäre ich auf einem Schiff. Endlich, da war die dottergelbe Badematte. Kopf hochheben. Gerade noch rechtzeitig. Eine saure Welle stieg in meiner Kehle auf und meine Augen füllten sich mit Tränen. Dann erbrach ich mich in die Toilettenschüssel. 

				Ich saß immer noch auf dem Badezimmerboden, den Rücken an der kühlen Fliesenwand und das Notizbuch auf dem Schoß. Auf dem Weg zur Toilette hatte ich es instinktiv festgehalten, wodurch es ziemlich zerknautscht aussah. Ich strich die Seiten so gut es ging glatt und versuchte gleichzeitig, das Chaos in meinem Kopf zu glätten.

				Nachdenken! Jones hatte mich nicht vollkommen in seiner Gewalt. Dieses Notizbuch war der Beweis. Es war genau das gleiche Notizbuch, wie ich es von Kathy zum Geburtstag bekommen hatte. Sogar die Farbe stimmte. So viel Zufall gab es nicht. Ich war ganz sicher, dass es meine eigene Entscheidung gewesen war, als ich es ohne Zögern aus dem Regal genommen hatte.

				Und weshalb holten mich die Weißkittel nicht ab? Wenn Lara Jones den USB-Stick gegeben hatte, konnte er mich doch zur Einrichtung zurückbringen lassen?

				Das Geräusch auf dem Dach!

				Ich streckte meinen Arm aus und umklammerte mit der freien Hand das Waschbecken, damit ich mich daran hochziehen konnte. Meine Knie wackelten noch ein wenig, aber schließlich stand ich. Im Spiegel sah ich einen Jungen mit wirrem Blick. Über der linken Augenbraue zuckte ein Muskel.

				»Was haben sie mit dir gemacht?«, hörte ich mich selbst sagen. Sah ich den Jungen im Spiegel sagen.

				Aufhören, sonst wurde ich wirklich noch verrückt!

				Ich drehte den Hahn auf und hielt meinen Kopf unter den Strahl. Das Wasser war so eiskalt, dass ich das Gefühl hatte, mein Gehirn würde in der Mitte gespalten. Der Schmerz brachte mich wieder zu mir. Ich schrubbte mein Gesicht, rieb mir die Augen, spülte meinen Mund und trank, als wäre ich tagelang in der Wüste herumgeirrt. Wasserhahn zu. Ich rubbelte meine triefend nassen Haare mit einem Handtuch trocken. Dann war ich wieder klar genug zum Nachdenken.

				Erst überprüfen, ob das Haus umzingelt war und ob jemand auf dem Dach hockte.

				Ich ging zum Fenster beim Balkon und verbarg mich hinter dem Vorhang. Wenn ich die Gardine zur Seite schob, konnte ich praktisch den ganzen Garten überblicken. Bobbie kniete bei einem Blumenbeet und grub mit einer kleinen Schaufel in der Erde. Lara stand mit einer Kiste voller Pflanzen daneben und reichte ihr eine nach der anderen. Alles wirkte normal und vollkommen unschuldig. Ich stellte mich auf den Balkon, damit ich auf das Dach schauen konnte. Auch nichts Besonders zu sehen. Hatte ich mir das alles nur eingebildet? Oder wollte Jones erst kontrollieren, ob er den richtigen Stick bekommen hatte, und würde danach ... Wenn er kam, musste ich vorbereitet sein!

				Ich schlich wieder hinein, schloss die Balkontür und vergewisserte mich, dass die Zimmertür ebenfalls verschlossen war. Dann suchte ich nach ... Ja, nach was denn eigentlich? Hätte ich bloß eine Waffe gehabt, ein Gewehr oder einen Revolver, zur Not ein Messer. Aber in diesem Zimmer gab es nichts, womit ich mich hätte verteidigen können. Das Einzige, was mir einfiel, war die Schale mit den würzigen Zweigen. Ich leerte sie und stellte sie neben mich. Wenn Jones einzutreten wagte, würde ich ihn niederschlagen. Ich hoffte, dass die Schale hart genug wäre, um jemanden auszuschalten. Und dass ich selbst auch hart genug wäre.

				Da hockte ich dann. Auf dem Boden und halb hinter dem Bett versteckt – irgendwie fühlte ich mich dort sicherer, als wenn ich auf dem Bett sitzen würde, ich hatte sicher zu viele Filme mit Heckenschützen gesehen – und hatte mein Notizbuch vor mir. Ich hatte den Stick und mein Gedächtnis verloren, aber zum Glück besaß ich noch meinen Bericht.

				Wer war ich?

				Nur mein Notizbuch konnte darauf eine Antwort geben.

				Es ist offenbar passiert. Louis erzählte mir, dass sie mich mitten in der Nacht geholt hatten. Erst glaubte ich ihm nicht. Vielleicht finde ich das insgesamt noch am gruseligsten: Ich weiß nichts mehr davon. Louis sagt, ich sei ohne Gegenwehr mitgegangen. Wahrscheinlich war mir klar, was geschehen würde – und dass es geschehen musste, wenn ich fliehen wollte. Ich kann nur raten, denn ab dem Moment, als ich ins Bett ging, ist alles ein einziges großes Loch. Sicher ist nur, dass ich jetzt auch einen Chip mit einem Sender habe. Auch das wollte ich erst nicht glauben, aber dann ließ mich Louis den Knubbel hinter meinem Ohr ertasten und danach hat er den Alarmknopf an mir ausprobiert. Er sagte, ich solle zehn Liegestütze machen. Ich versuchte, mich zu weigern, aber es war, als würden mir meine Arme und Beine nicht mehr gehören und als steckte stattdessen ein kleiner Motor mit eigenem Willen darin. Ich spürte einen gewaltigen Druck hinter meinem Ohr, der erst verschwand, als ich mich auf den Boden legte. Solange ich tat, was Louis sagte, blieb der drückende Schmerz aus. Nach dem fünften Liegestütz stand ich auf und sofort knallte mir fast der Schädel auseinander. Ich konnte nicht anders, ich musste gehorchen.

				Ohne Louis hätte ich sogar unser Geheimversteck vergessen. Er ließ mich gleich das Notizbuch lesen.

				Noch gruseliger: Ich wusste meinen eigenen Namen nicht mehr und dachte wirklich, ich hieße Seven.

				Ich habe mir vorgenommen, den Weißkitteln ab jetzt immer zu gehorchen und sofort zu tun, was sie sagen. Je angepasster mein Verhalten, desto größer die Chance, dass sie mich den Außentest machen lassen.

				Alle verhalten sich übrigens angepasst. Sogar Five ist vollkommen verändert. Von seinem aufsässigen Benehmen ist nichts mehr übrig. Seine Augen, die immer hinter seinen Brillengläsern hin und her huschten, wirken jetzt wie tote Goldfische. Ich muss hier weg, bevor ich auch so werde!

				Wir bekommen immer seltsamere Aufgaben im Unterricht. Ganz anders als in meiner alten Schule. In Mathematik müssen wir zum Beispiel versuchen, komplizierte Codes zu knacken. Und wir lernen schießen. Nicht mit echten Waffen und Munition, sondern mit Lasergewehren. Auf einem Bildschirm wird eine 3D-Landschaft mit lebendigen Zielen nachgestellt: Kaninchen, Hirsche und in letzter Zeit sogar Menschen. Der dicke Four hat einen echten Killerinstinkt und schießt selten daneben. Wenn ich etwas treffe, dann meist aus purem Zufall.

				Heute wurde ich endlich aus dem Unterricht geholt. Ich war schrecklich gespannt, aber es war eigentlich nur nett. Na ja, sagen wir: fantastisch!

				Ich durfte im weißen Transporter eines männlichen und eines weiblichen Weißkittels mitfahren. Sie hatten ihre Uniformen gegen Freizeitkleidung getauscht, wodurch sie gleich um einiges freundlicher aussahen. Unser erstes Reiseziel war Wendy’s, wo ich endlich wieder einmal einen Hamburger gegessen habe. Hundertmal besser als das Zeug, das sie uns hier vorsetzen. Danach gingen wir zum Bowling bei Rocky’s und zum ersten Mal seit langer Zeit konnte ich mich so richtig amüsieren. Eigentlich sind die Weißkittel gar nicht so übel. Wenn man sich nur an die Regeln hält.

				Ich erschrak fast zu Tode, als ich las, was ich in der Nacht zuvor geschrieben hatte. Bekamen die Weißkittel so schnell Macht über mich? In meinem Körper steckt ein Chip! Dieser ganze Ausflug diente nur dazu, mich einzulullen! Sie haben dafür gesorgt, dass ich meinen Namen vergessen habe. Wer weiß, was sie noch mit mir anstellen. Ich muss einen klaren Kopf behalten und so schnell wie möglich versuchen herauszufinden, worum es bei diesen geheimnisvollen Aufträgen geht. Dann kann ich alles aufschreiben, das Notizbuch nach draußen schmuggeln und abhauen!
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				Heute stand auf einmal eine Frau am Zaun, als wir frische Luft schnappten. Auf den ersten Blick sah sie aus wie eine verirrte Streunerin, aber ihre Kleidung – obwohl sie schmutzig war und zerrissen – war von der Art, wie sie nur Frauen in beruflichen Spitzenpositionen oder Frauen mit Ehemännern in Spitzenpositionen bezahlen können. Sie rüttelte am Maschenzaun und gestikulierte zu uns hinüber, während sie allerlei unverständliche Dinge rief. Irgendwann glaubte ich, den Namen Mitchell aufzufangen. Die Weißkittel machte das ganz schön nervös, denn wir mussten plötzlich rein, obwohl es noch längst nicht Zeit dafür war. Bevor sich die Tür hinter uns schloss, sah ich gerade noch, wie die Frau von zwei Wächtern abgeführt wurde.

				Ich habe das Gefühl, dass ich sie früher schon einmal gesehen habe. Aber wo und wann? Keine Ahnung.

				»Ich glaube, du hast dir das alles ausgedacht«, sagte Louis. »Ich bin jetzt schon viermal draußen gewesen und ich habe noch keinen einzigen Auftrag durchführen müssen. Die Ausflüge sind nur als Belohnung gedacht. Essen gehen oder ins Kino als Tausch für gutes Verhalten.«

				Ich hätte ihn am liebsten geschüttelt. »Und was ist mit diesem sogenannten Betriebsunfall von One? Er hat sich bestimmt nicht an einem Stück Pizza verschluckt!«

				Ich blätterte in meinem Notizbuch zurück. Ja, da war das lose Blatt Papier in Louis’ Krakelschrift: Projekt RFID, Boy 1. Ich studierte die Daten und Aufträge, aber viel schlauer wurde ich nicht daraus. Es wirkte so, als habe Ones Betriebsunfall das Ende seines Aufenthalts in der Einrichtung bedeutet.

				Ich las noch einmal meine Beschreibung seines Aktenfotos.

				Ein Junge mit abstehenden Ohren und rotblonden Haaren. Und obwohl er die gleiche Einrichtungskleidung trug wie wir, sah er aus wie ein ordentlicher Internatsschüler.

				»Ich weiß jetzt, wer die Frau am Zaun war!«, rief ich. »Das ist die Mutter von One. Sie hat auch rotblonde Haare und die gleichen weit abstehenden Ohren.«

				Warum besuchen uns unsere Eltern eigentlich nie? Dass sie sich anfangs alles Mögliche weismachen lassen, verstehe ich ja noch. Aber manche Boys sind schon so schrecklich lange hier. Gibt es denn niemanden in ihrer Familie, der auf dem Besuchsrecht besteht?

				Und weshalb taucht Ones Mutter erst jetzt auf? Er ist schon länger verschwunden, als ich hier eingeschlossen bin. Das kann nur eins bedeuten: One ist nach dem Betriebsunfall nicht nach Hause gegangen.

				Aber wo ist er dann?

				Vielleicht hat er versucht wegzulaufen, als er draußen war, und die Weißkittel haben all seine Erinnerungen gelöscht, damit er nichts und niemanden verraten konnte ...

				Auf einmal kommt mir eine fantastische Idee. Louis sagt, dass er noch nie einen Auftrag ausgeführt hat. Aber vielleicht eben doch, bloß weiß er es nicht mehr, weil die Weißkittel die Aufträge aus seinem Gedächtnis gelöscht haben!

				»Hätten wir doch nur eine versteckte Kamera«, sagte ich zu Louis. »Dann könnten wir heimlich filmen, was bei unseren Ausflügen passiert.«

				Er dachte einen Moment nach. »Filmen wird nicht klappen, aber ...« – er stellte sich auf sein Bett und drückte die Deckenplatte hoch – »wir können zumindest Geräusche aufnehmen.« Er zog das Aufnahmegerät hervor. Wirklich genial!

				Louis und ich haben gelost. Ich werde unser Lauschgerät als Erster ausprobieren. Weil wir nicht im Vorhinein wissen, wann mich die Weißkittel aus dem Unterricht holen werden, verstecke ich das Aufnahmegerät jeden Morgen in meiner Hosentasche, zusammen mit der Rolle Klebeband. Wenn es dann so weit ist, stecke ich das Gerät in den Hosenbund und klebe es an meiner Haut fest. Dann nur noch einschalten und fertig. Wir haben es schon getestet. Solange mein Hemd darüber hängt, ist nichts zu sehen. Hoffentlich ist das Mikrofon dann auch stark genug. In unserem stillen Schlafraum funktioniert es ausgezeichnet, aber ob das in einem Raum mit Hintergrundgeräuschen und lärmender Musik noch immer so ist?

				»Bestimmt«, sagte Louis. »Die Weißkittel haben nur erstklassiges Material!«

				Ich weiß jetzt, weshalb nie Eltern zu Besuch kommen. Wenn es nach der CooperationX geht, sehe ich meine Mutter und Kathy nie wieder!

				Während meines Ausflugs ging ich mit den Weißkitteln zu Starbucks. Jemand hatte die Flatstaff Chronicle auf dem Tisch liegen lassen. Ich bezweifle, dass ich früher ab und zu Zeitung gelesen habe – wahrscheinlich habe ich höchstens ein paar Nachrichtenfetzen auf meinem Computer angeschaut –, aber jetzt war ich so aufgeregt wie ein Archäologe, der die Knochen eines Dinosauriers findet. Ich meine, eine Zeitung ist immerhin eine Art Kontakt zur Außenwelt, zu der ich so gern gehören möchte.

				Erst schaute ich nur mit einem halben Auge hin und konnte lediglich die Schlagzeilen lesen. Täter von Anschlag auf CIA-Spitzenmann noch immer nicht gefunden. Tornadodrohung Ostküste. Hypothekenkrise hat das Land fest im Griff.

				»Cappuccino wie immer?«, fragte mich einer der Weißkittel.

				Als ich nickte, ging er zur Theke und ich blieb bei dem weiblichen Weißkittel. Sie telefonierte und das Gespräch erforderte ihre gesamte Aufmerksamkeit, sodass ich es wagte, die Zeitung leicht zu drehen. Und da sah ich es, schwarz auf weiß, ein kleiner Bericht in einer Ecke:

				Junge aus Flatstaff vermisst. Der 15-jährige Sam Waters ist während eines Survivalcamps von YouthClub, einer Einrichtung für verhaltensauffällige Jugendliche, verschwunden. Überreste seines selbst gebauten Floßes wurden im Fluss gefunden. Der Sucheinsatz von Tauchern blieb bisher erfolglos. Man fürchtet um sein Leben.

				Lügner! Meine Mutter und Kathy dachten, ich sei so gut wie tot! Ich spürte, wie alles Blut aus meinem Gesicht wich.

				»Ist was?« Der männliche Weißkittel stellte den Cappuccino vor mir ab.

				Nichts anmerken lassen!, dachte ich. Niemand darf dahinterkommen, dass ich immer noch weiß, dass ich in Wirklichkeit Sam Waters heiße. Sie werden sofort herausfinden wollen, wie das sein kann. Mich mit der Alarmschnur in der Hand befragen. Ein einziger Druck auf den Knopf reicht, um mich zu zwingen, alles zu verraten: mein Notizbuch, den Stick, die nächtlichen Erkundungen im Gebäude und den Fluchtplan.

				»Nein, ich habe einfach nur Durst.« Ich ergriff den Becher mit beiden Händen, damit ich nicht so sehr zitterte.

				Der männliche Weißkittel faltete die Zeitung zusammen und warf sie auf einen Stuhl neben sich.

				Die Frau steckte ihr Telefon ein. »Sollen wir wieder zum Bowling gehen?«, fragte sie. »Das hat dir beim letzten Mal doch so gut gefallen.«

				Oh, wie ich sie verabscheute. Die ganze Cooperation mit ihren schmierigen Spielchen übrigens. Sie versuchten, Sam Waters umzubringen. Erst in meinem Kopf und dann in echt.

				»Von mir aus.« Meine Stimme klang seltsam gepresst.

				»Na los, entspann dich.« Der männliche Weißkittel klopfte mir plötzlich herzlich auf die Schulter. »Du brauchst vor nichts Angst zu haben. Du benimmst dich ausgezeichnet und hast hiermit deinen Außentest offiziell bestanden.«

				Na toll – gleich würden sie mir noch ein Diplom aushändigen!

				Ich sah zur Bedienung hinter der Theke und den Männern am Nebentisch.

				Helft mir!, schrie mein Gehirn. Die Weißkittel sind gefährlich! Sie haben mir einen Mikrochip in den Kopf gesteckt, damit sie mein Verhalten steuern können!

				Ich presste die Lippen aufeinander. Es hatte keinen Sinn. Schon nach wenigen Worten würden die Weißkittel den Alarmknopf drücken, um mich zu stoppen. Und selbst wenn ich ausreden durfte – wer würde meine Geschichte glauben?

				Ich hörte die Weißkittel schon sagen: »Eigentlich sitzt er in einer psychiatrischen Einrichtung. Wir dachten, er sei schon so weit, dass er mal nach draußen könne, aber ...« Und dann würden sie noch eine kreiselnde Handbewegung neben ihrer Schläfe machen. »Wahnvorstellungen.«

				Nein, sehr gut möglich, dass niemand auch nur einen Finger krumm machen würde, wenn man mich wegbrachte. Sie würden sich höchstens vor mir fürchten.

				Louis und ich haben die Aufnahme des Außentests komplett abgehört. Wie ich schon erwartet hatte, war nichts Geheimnisvolles darauf, nichts, bei dem ich nicht selbst dabei gewesen wäre, nichts, an das ich mich nicht mehr erinnern konnte.

				»Na also«, sagte Louis.

				Ich schüttelte ihn. »Nicht so werden wie die anderen! Je länger dieser Chip in deinem Kopf steckt, desto seltsamer wirst du. Wir müssen uns gegenseitig bei klarem Verstand halten.«

				»Okay, okay.« 

				»Und es passt genau zu dem, was in der Akte stand. Ich bin jetzt fertig mit dem Außentest, das hat dieser Weißkittel selbst gesagt. Erst danach bekomme ich einen Auftrag!«

				»Erzähl noch mal von dem Zeitungsartikel«, sagte Louis.

				Als ich fertig war, hatte er seinen alten Kampfgeist wieder. »Gib mir dieses Gerät. Ich spüre, dass ein Auftrag in der Luft liegt.«

				Der Gedanke kreiste die ganze Nacht durch meinen Kopf: Die Weißkittel können mich ermorden, ohne dass ein Hahn danach kräht. Meine Familie und Freunde glauben ja jetzt schon, dass ich tot bin, also wird mich auch keiner vermissen, wenn ich wirklich vom Erdboden verschwinde.

				Ob Boy One auch als vermisst gemeldet worden war? Vielleicht wollte seine Mutter nicht glauben, dass er einfach so verschwinden konnte. Hat sie sich deswegen selbst auf die Suche gemacht und ist schließlich bei CooperationX und dem grauen Gebäude gelandet? Ich sehe immer wieder vor mir, wie sie von den Wächtern mitgeschleift wurde. Was haben sie mit ihr gemacht? Eingeschlossen, mit einem Chip versehen ... die Weißkittel sind zu allem fähig. Eigentlich ist es nur gut, dass mich meine Mutter nicht sucht. Ich will nicht, dass sie und Kathy in Gefahr geraten.

				Louis’ Gefühl hat ihn nicht getrogen. Während der Hausaufgabenstunde haben sie ihn geholt. Als er an mir vorbeiging, legte er die Hand auf die Hosentasche und zwinkerte mir zu.

				Es ist schon nach dem Abendsummer, aber Louis ist noch immer nicht zurück. Hoffentlich haben sie das Aufnahmegerät nicht entdeckt!

				Louis ist gerade von den Weißkitteln zurückgebracht worden. Ich wartete auf das Klicken des Türschlosses und danach noch ein paar Minuten, bis die Schritte auf dem Flur verklungen waren. Dann erst traute ich mich zu fragen: »Und?«

				»Wir waren im Pizza Hut und danach bowlen, denn das liebt die Weißbekittelte mit dem Pferdeschwanz«, flüsterte Louis. »Aber soweit ich weiß, habe ich keinen Auftrag erhalten.«

				Das werden wir gleich sehen! Oder besser gesagt: hören.

				Wir haben uns nebeneinander auf das obere Bett gesetzt. Louis bedient mit seiner rechten Hand das Aufnahmegerät, in der linken hat er die Stablampe, die er auf mein Notizbuch richtet. Ich werde versuchen, so schnell wie möglich zu schreiben, damit er den Ton nicht allzu oft abstellen muss. Schade, dass ich kein Steno kann!

				Tatsächlich! Der folgende Abschnitt war so schlampig geschrieben, dass ich es fast nicht lesen konnte, obwohl es meine eigene Handschrift war. Und es gab auch noch Abkürzungen im Text. Das L war nicht schwierig, das stand natürlich für Louis. Über mWk und wWk musste ich ein Weilchen länger nachdenken ...

				Männlicher Weißkittel und weiblicher Weißkittel! Aber was war jetzt der Auftrag?

				Motorengeräusch vom Transporter.

				MWk erzählt von seinem kranken Hund, wWk empfiehlt bestimmte Sorte Trockenfutter.

				(»Den Unsinn brauchst du nicht aufzuschreiben«, sagt Louis. »Das weiß ich alles noch.«)

				Louis ist tatsächlich mit den Weißkitteln im Pizza Hut gewesen. Es folgt eine Aufnahme von einer guten halben Stunde oder sagen wir lieber: eine Folter, denn ich muss jetzt die ganze Zeit an eine Cheezy Crust denken, die ich nicht bekommen kann.

				(»Weiterspulen?«, fragt Louis, der liest, was ich schreibe. Ich traue mich nicht, wer weiß, vielleicht verpassen wir etwas Wichtiges?)

				Sie steigen wieder in den Transporter, erneut Motorengeräusch.

				WWk: Hier links ab, parken kannst du am besten unter den Bäumen dahinten.

				L: Was ist das?

				(Louis setzt sich plötzlich aufrechter hin und gibt mir Zeichen, ich solle schreiben. Mache ich schon!)

				MWk: Siehst du das weiße Haus auf der gegenüberliegenden Seite?

				L: Mit der überdachten Haustür?

				(Louis schaltet den Ton ab. »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich das gesagt habe.«

				»Siehst du jetzt, dass ich recht habe! Mach an!«, rufe ich.)

				MWk: Genau. Ich möchte, dass du dort dieses Paket abgibst.

				L: Was ist da drin?

				WWk: Das brauchst du nicht zu wissen.

				L: Warum gebt ihr es denn nicht selbst ab?

				MWk seufzt: Es ist keine normale Lieferung. Du sollst einbrechen. Der einzige Unterschied ist, dass du etwas zurücklässt, statt etwas mitgehen zu lassen.

				(»Na toll!« Louis atmet schneller. »Erst sperren sie mich ein, weil ich eingebrochen bin, und anschließend erteilen sie mir den Auftrag, irgendwo einzubre...«

				»Still jetzt«, sage ich. »Ich will das weiter hören.«)

				L: Und wenn ich das nicht will?

				WWk: Dann drücken wir auf den Knopf und dann machst du es doch.

				L: Aber deshalb sitze ich doch in der Einrichtung – weil ich eingebrochen habe!

				WWk und mWk lachen.

				WWk: Genau!

				MWk: In der Wohnung ist eine Alarmanlage installiert. Das Kästchen hängt gleich rechts neben der Eingangstür. Nur das untere Stockwerk ist gesichert, also scheint es mir sinnvoll, über den Balkon an der Rückseite des Hauses hochzuklettern.

				L lacht ungläubig: Ohne Seil nehme ich an?

				Ein Klappern. Ein Klicken, wie von einem Koffer, der geöffnet wird.

				L: Wow!

				WWk: Es gibt ein Schlafzimmer mit einem Doppelbett. Dorthin musst du. Du legst das Päckchen in eine Kommodenschublade, zum Beispiel zwischen die Socken oder Krawatten, sodass es aussieht, als habe der Eigentümer es dort versteckt.

				MWk: Verstecke es aber auch nicht zu gut. Die Trottel mit ihrem Hausdurchsuchungsbefehl müssen es auch finden können.

				MWk und wWk kichern.

				WWk: Hier. Oh, und abhauen hat keinen Zweck. Wir würden dich sofort wiederfinden und du kannst sicher sein, dass die Konsequenzen nicht angenehm wären.

				(»Das gesamte Gedächtnis löschen«, murmelt Louis. »Nein, das ist tatsächlich nicht angenehm.«)

				MWk: Wir müssen uns beeilen. In einer Stunde kommen sie nach Hause.

				WWk: Beeil dich, Six. Nimm mit, was du brauchst.

				Leise, nicht erkennbare Geräusche. Eine Autotür geht auf und wieder zu.

				Schritte.

				L: Gleich weiß ich es vielleicht nicht mehr, aber dies hier ist eindeutig ein Auftrag. Ich muss ein Päckchen in einem Haus verbergen und ... Oh, das ist natürlich schon aufgenommen. Es ist eine ruhige Straße. Niemand merkt, dass ich den Garten betrete. Ich bin jetzt an einer der Hausseiten. Die Weißkittel haben mir ein Seil mit einem Haken daran mitgegeben, einen Schraubenzieher, eine Taschenlampe und einen Glasschneider. Und das ach so wichtige Päckchen. Ich wüsste gern, was drin ist.

				Rascheln von reißendem Papier.

				L: Es sieht aus wie Waschpulver, aber wahrscheinlich ist es Kokain oder so etwas. Warum sollte ich es sonst in dieses Haus legen müssen? Woher weiß ich eigentlich, dass das Kokain ist? 

				Leichtes Keuchen.

				L: Jetzt stehe ich bei dem Balkon. Ich werde den Haken hochwerfen, bis er sich hinter dem Geländer einhakt.

				Tock.

				L: Daneben. Zweiter Versuch.

				Tock. Tock. Tock. Tock rrr.

				L: Geschafft! Ich muss aufpassen, dass ich den Rekorder beim Klettern nicht verliere. He, Sam, Mann, bald haben wir Beweise!

				Leise, klopfende Geräusche.

				L: Ich bin jetzt fast oben. Hochziehen. Mist, mein Bein ... Ja, jetzt stehe ich auf dem Balkon. Es ist still hier. Die Dummköpfe haben den Schlüssel an der Innenseite im Schloss stecken lassen. Aber eine teure Alarmanlage anschaffen ...

				Krrr.

				L: Ich habe ein Loch in die Scheibe geschnitten und stecke jetzt meine Hand hindurch. Schlüssel umdrehen. Drinnen.

				Eine Tür öffnet sich und geht wieder zu.

				L: Ich stehe in einem schicken Arbeitszimmer mit dickem dunkelgrünem Teppich. Ich sehe einen Schreibtisch und einen ledernen Drehsessel. Der schwarze schmale Koffer neben dem Schrank könnte ein Laptop sein. An der Wand hängen gerahmte Diplome. Richter T. Pierre. Warum muss ich im Haus eines bekannten Richters Kokain deponieren? Ich ziehe eine Schreibtischschublade auf. Nur Stifte und ein Sudoku-Puzzlebuch. Die zweite Schublade ist nicht viel besser, Taschenrechner, Zirkel ... Dritte Schublade. Verschlossen! Zum Glück habe ich einen Schraubenzieher.

				Ein Rütteln. Eine Schublade wird aufgeschoben.

				L: Ein Schreibblock mit ein paar vagen Aussagen. Wahrscheinlich sollte ich besser auf dem Laptop nachsehen. Obwohl ...

				Papierrascheln.

				L: Hier steht, dass CX laut T. P. mit Insiderwissen Aktien gekauft hat. Noch eine Notiz: Niemand scheint zu wissen, wie viele Flugplätze, Ölraffinerien und Waffenfabriken CX schon in ihrem Besitz hat und ...

				CX! Das musste CooperationX sein!

				L: Au! Shit! Dreckskerle.

				Stille.

				L: Ich wollte weiterlesen, aber das klappte jetzt nicht mehr. Ich sollte mich gefälligst beeilen. Diese dämlichen Weißkittel mit ihrer Alarmschnur natürlich. Ich bin jetzt im Schlafzimmer und lege das Päckchen in die Schublade.

				Geräusch der Schublade. Stille. Schritte (auf dem Balkon, nehme ich an). Verschiedene leise Geräusche und danach wieder Schritte und auf- und zugehende Autotüren.

				MWk: Gib die Sachen her. Ging das nicht schneller? Was hast du denn die ganze Zeit gemacht?

				L: Ich war nervös, ich musste auf einmal schei...

				WWk: Fahr los, da sind sie! Der Idiot ist viel zu früh zurück.

				L: Wer? Der Bewoh...?

				Aufheulen des Transporters.

				WWk: Was ist das doch eine fantastische Erfindung. Noch ein paar Sekunden und er kann sich an nichts mehr erinnern, was in der vergangenen Stunde passierte.

				Ich ballte die Faust. Sie waren dabei, Louis’ Gedächtnis zu löschen! Nun ja, zumindest den Teil des Einbruchs, damit er später nicht um den Schlaf gebracht würde und auch keine Schwierigkeiten machen konnte. Und weil er nichts wusste, konnte er den anderen Jungs auch nichts weitererzählen. Das Bowlen war keine Belohnung für gutes Verhalten, sondern eine Entschuldigung, um die Abwesenheit in der Einrichtung glaubhaft zu machen. Die Folge: Ruhe im Karton und die Aktionen der Weißkittel blieben geheim.

				Zumindest glaubten sie das ...

				MWk: Gäbe es doch auch so etwas für meine Frau. Die vergisst nie etwas. Wenn ich einmal was Falsches mache, schmiert sie es mir noch zehn Jahre später aufs Brot.

				Kichern.

				MWk: Okay, wir sind fast bei Big Lebowski.

				WWk: Ich zähle bis drei, dann ist Six wieder bei sich. Eins, zwei ...

				L: Wo bin ich?

				Mwk: Im Auto, wo denn sonst? Heute Abend schaffe ich mehr Strikes als du, wetten?«

				(»Dieser Angeber«, sagt Louis. »Das weiß ich noch gut.«)

				Wir haben die restliche Aufnahme auch noch abgehört. Geräusche des Bowlingcenters, ein paar Bemerkungen hin und her, aber nichts Neues oder Unbekanntes für Louis.

				Es ist schon fast Morgen – wir müssen dringend schlafen!

				Ich legte den Kopf auf die Knie. Worauf hatte ich mich da eingelassen? CooperationX war noch viel größer und komplexer, als ich gedacht hatte. Sie beschäftigten sich nicht nur mit dem Implantieren und Austesten von Mikrochips, sondern mit noch viel mehr illegalen Praktiken. Ich konnte mir durchaus eine Vorstellung davon machen, wie es weitergegangen war. Nach einem sogenannten anonymen Hinweis hatte Jones wahrscheinlich für einen Hausdurchsuchungsbefehl gesorgt. Das Haus des Richters würde von oben bis unten durchsucht werden, der Fund des Kokains in der Schublade war der krönende Abschluss. Das bedeutete schnurstracks das Ende der Karriere des Richters T. Pierre.

				Ich dachte an den Stick mit Namen und Adressen. Darunter waren auch Richter.

				Musste T. Pierre vielleicht das Feld räumen, damit jemand anderes seinen Platz einnehmen konnte? Ein korrupter Richter, der CooperationX immer schützend die Hand über den Kopf halten würde?

				14

				Während des Abendessens brachte ein Weißkittel einen neuen Jungen herein. Er ist zwei Köpfe kleiner als ich und hat kohlschwarze Augen.

				»Boy Eight.« Der Weißkittel schob ihn zu einem freien Stuhl. »Setz dich dorthin.«

				»Ich heiße Steve, okay«, sagte der Junge.

				Alle hörten auf zu essen und sahen ihn entsetzt an. Ich spielte das Spiel »Wir sind brav und angepasst« mit, aber Louis kicherte. Ich trat ihn unter dem Tisch ans Bein.

				»Wir nennen dich in Zukunft Eight«, sagte er da schnell zu Steve. »Ein neuer Name, ein neues Leben mit neuen Chancen. Willkommen in der Gruppe.«

				Da hatte ich dann Probleme, mir das Lachen zu verkneifen.

				»Gut gesprochen, Six!«, rief Two.

				Steve hat noch keinen Mikrochip. Er beschwerte sich über das Essen und meinte, es sei lächerlich, dass wir alle die gleiche Kleidung tragen sollen.

				Er hat ja vollkommen recht!

				Als wir Frischluft schnappen durften, saß Steve an den Zaun gelehnt auf dem Boden. Coach Two war mit seinem üblichen Training beschäftigt und die anderen Boys standen ein Stück entfernt und redeten mit einem Weißkittel. Sie schleimten, hätte Five noch vor ein paar Monaten gesagt. Jetzt machte er selbst genauso eifrig mit.

				Louis und ich ließen unsere Bank im Stich und schlenderten auf Steve zu. In seinem Blick lag eine Mischung aus Abwehr und Sehnsucht nach Kontakt.

				»Ist nicht leicht, was?«, fragte ich, während ich mich neben ihn auf den Boden fallen ließ. »Hier zu sein, meine ich.«

				Er zuckte die Schultern. »Mir egal. Bin bald wieder weg.«

				»Vergiss es.« Louis ging in die Hocke. »Wir haben auch einmal versucht abzuhauen, aber der Nachtwächter hat uns erwischt.«

				»Der Nachtwächter?« Steve war plötzlich ganz Ohr. »Wie seid ihr denn auf den Flur gelangt? Meine Tür war die ganze Nacht verschlossen.«

				Louis klappte gerade schon den Mund auf. »Wir ...«

				Ja, klar, posaun es ruhig aus, dachte ich. Wenn jemand von dem Pass erfuhr, kamen wir hier nie mehr weg.

				»... sahen die Tür offen stehen«, sagte ich schnell. »Kleines Versehen der Weißkittel. Sie hatten sie nicht richtig geschlossen.«

				Louis sah mich einen Moment erstaunt an, aber ich glaube, dass er es danach gleich verstand.

				»Oh.« Steve legte die Beine übereinander. »So viel Glück hat man nur einmal. Besser, man bastelt eine Bombe.« Er machte eine Faust und öffnete die Hand wieder. »Bumm, ein Loch in der Wand, durch das man entkommen kann.«

				»Da muss man aber wissen, wie das geht«, sagte Louis.

				»Nichts leichter als das. Wenn man die richtigen Zutaten hat.« Steve sah uns angeberisch an. »Ich habe in der Schule einen Toilettenraum in die Luft gesprengt. Mann, alles war schwarz vor Rauch und der Flur war überschwemmt. Die Lehrer erschraken so sehr, dass sie uns gleich nach Hause schickten. Ein freier Tag, einfach so, mitten in der Woche.«

				»Aber sie haben dich erwischt«, sagte ich.

				»Nein, das kam erst später.« Steve rieb sich mit den Fingerknöcheln durch sein schwarzes Haar. »Als ich ein paar Leuten davon erzählte, sagte ein Mädchen, ich sei ein Aufschneider. Dass sie es erst glauben würde, wenn ich es noch einmal machte. Ich hätte nie auf sie hören sollen. Noch bevor die Bombe explodierte, wurde ich von einem Polizisten abgeholt und ...«

				»... Jones«, sagten Louis und ich gleichzeitig.

				»Könnte sein. Er hatte Augenringe wie Müllsäcke, das weiß ich noch.«

				»Psst.« Louis nickte einem Mann und einer Frau in Ausgangskleidung zu, die auf uns zukamen.

				»Seven, mitkommen!«, riefen sie.

				Ein Auftrag! Ich gab Louis, der heute das Aufnahmegerät bei sich hatte, mit den Augen ein Zeichen. Seine schnellen Finger konnten das Gerät bestimmt unbemerkt übersiedeln lassen, zum Beispiel von seiner Hosentasche in meine.

				Louis tat nichts. Er wurde nur rot.

				Und was stellte sich heraus?

				Als wir uns für die Sportstunde umzogen, hatte er den Rekorder sicherheitshalber in seinen Rucksack gesteckt. Nicht verkehrt, aber danach hatte der Dösi vergessen, ihn wieder herauszunehmen. Der Rucksack hing an einem Haken beim Hausaufgabenraum. Und was im Nachhinein noch das Schlimmste ist: Ich habe danebengestanden, als ich meinen eigenen Rucksack holen musste (und einpacken: Schlafanzug, saubere Unterwäsche, Zahnbürste – die Weißkittel sagten, ich müsste irgendwo auswärts übernachten), aber leider wusste ich in dem Moment noch nichts von Louis’ Schnitzer. So ein Idiot!

				Ein zweitägiger Ausflug und ich habe nichts, aber auch gar nichts aufnehmen können! Ich könnte schwören, dass ich einen Auftrag durchführen musste. Die Weißkittel fuhren mit mir ans Meer, aber meinem Gefühl nach bin ich höchstens ein paar Stunden am Strand gewesen. 

				»Der Neue scheint genauso geschickt mit Sprengstoff umgehen zu können wie One«, hörte ich einen Weißkittel zu seinem Kollegen sagen. Warum wurde One nie in die Einrichtung zurückgebracht? Die Weißkittel brauchen doch nur das Signal des Mikrochips zu verfolgen, um zu wissen, wo er ist?

				Auf einmal beschleicht mich ein schrecklicher Gedanke. Vielleicht können sie ihn gar nicht zurückbringen? Vielleicht musste er ja während einem seiner Aufträge eine Bombe hochgehen lassen und dabei ist etwas total schiefgegangen?

				Meine Kehle war wie Schmirgelpapier. War es wirklich ein Betriebsunfall? Jones schien mir zu allem in der Lage. Ich war plötzlich ganz sicher, dass er nie vorgehabt hatte, mich in das graue Gebäude zurückzubringen. Jetzt, da er den Stick in Händen hatte, konnte er mich ebenso gut erm...

				Nicht daran denken! Lesen!

				Ich dachte, jetzt würde es wohl eine Weile dauern, aber heute machte ich wieder einen Ausflug. Diesmal konnte mir Louis das Aufnahmegerät zum Glück rechtzeitig in die Tasche schmuggeln.

				Die Weißkittel nahmen mich zuerst mit zu Dishes, einem Lokal mit argentinischem Rind als Spezialität. Die Bestellung, das oberflächliche Gespräch beim Essen ... Ich kann mich noch wortwörtlich an alles erinnern, und auch daran, dass wir danach wieder in den Transporter stiegen und wegfuhren.

				Aber von dem Moment an war die Aufnahme für mich ebenso neu und überraschend wie für jemanden, der es nicht selbst erlebt hatte.

				Von hier an also:

				WWk: Halt mal an. Hier ist das Signal stark genug.

				Ich: Welches Signal?

				Der Motor erstirbt.

				WWk: Okay, wir setzen uns nach hinten in den Transporter.

				Ich (ängstlich): Wieso?

				Geräusch einer sich öffnenden Autotür.

				WWk: Beweg dich mal etwas fixer, du bist doch keine Wachsfigur.

				Ich: Was machen wir?

				WWk: Ich nichts, du.

				Tür schlägt zu. Schritte. Seitentür wird aufgeschoben.

				Ich: Was ist das denn? All diese Geräte und Monitore! Seid ihr vom Geheimdienst oder was? Ich habe mal so einen Spionagetransporter in einem Film gesehen. Die parken vor einem Haus und beobachten alles. Heimlich filmen, abhören ...

				WWk: Du wiederholst dich.

				(Ich vermute, dass ich früher schon in dem Transporter gewesen bin und genauso reagiert habe. Wahrscheinlich während meines zweitägigen Ausflugs.)

				Tür wird zugeschoben.

				WWk: Wir sind nicht zum Spionieren hier. Du sollst deinen Auftrag zu Ende bringen.

				Ich: Meinen Auftrag?

				WWk: Du hast es geschafft, in die Zitybank einzudringen und die Website zu kopieren. Tausende arglose Internetnutzer haben mittlerweile auf einer Neppsite ihre Codes eingegeben und jetzt werden wir ihre Konten plündern.

				Ich: Phishing? Du bist wohl verrückt?

				Schweigen.

				Ich: Das ist sicher ein Test? Ihr wollt nur checken, ob die Behandlung angeschlagen hat? Nun, ihr könnt beruhigt sein. So was mache ich ganz bestimmt nicht mehr.

				WWk: Oh doch. Was glaubst du denn, weshalb dich die Cooperation ausgewählt hat?

				Ich: Oh nein! Cracken zum Spaß, okay. Aber ich werde unschuldigen Leuten kein Geld stehlen!

				(Ich nehme an, dass der weibliche Weißkittel hier die Alarmschnur benutzt.)

				Ich: Was soll ich machen?

				WWk: Du schleust das Geld der Kunden weiter auf dieses Konto auf den Bahamas.

				Ich: Und das läuft vermutlich auf euren Namen, ja?

				WWk: So dumm sind wir nicht. Das Konto gehört dem Direktor der Zitybank. Das Geld verschwindet nachher auf mysteriöse Weise, der Direktor wird verurteilt und das Geldinstitut geht bankrott. Oder zumindest fast, denn dann kommt CooperationX und übernimmt die ganze Chose und alle sind dankbar und erleichtert.

				Für einen Augenblick war ich wieder in der Zitybank, als ich mit Lara das Schlüsselchen an den Schließfächern ausprobiert hatte. Die Menschenmenge an den Geldautomaten und die Angestellten, die ihre Kunden beruhigen mussten ... das war alles meine Schuld! Was hatten sie noch im Radio gesagt? Direktor der Zitybank des Betrugs verdächtigt ...?

				Die Leute mussten so schnell wie möglich erfahren, dass der Direktor unschuldig war!

				Aus dem Rekorder kam nur noch das monotone Brummen elektronischer Geräte, ab und zu begleitet von einem leisen Tippen (meine Finger auf der Tastatur nehme ich an) und Geraschel. Aber es wurde nicht mehr gesprochen.

				Irgendwie habe ich eine gewisse Bewunderung für die Weißkittel. Ich meine, so ein Transporter, das ist wirklich die perfekte Methode. Ein bisschen herumfahren, bis man in die Nähe eines Hauses oder eines Gebäudes mit WLAN gelangt, wo das Signal stark genug ist zum Mitsurfen. Indem sie die Computer an immer anderen Orten Verbindung aufnehmen lassen, ist die Wahrscheinlichkeit, erwischt zu werden, praktisch null. Und falls doch jemand Unheil wittert und Untersuchungen anstellt, landen sie nicht bei ihnen, sondern bei dem, auf dessen Namen die Internetverbindung läuft.

				Ich erschrak, als wieder eine Stimme aus dem Rekorder kam.

				WWk: Schön, jetzt diese noch.

				Ich sah auf einmal vor mir, wie ich den Rest meines Lebens dazu gezwungen würde, Trojaner, Würmer und andere Viren herzustellen. Wie ich für immer und ewig Mailboxen knacken und Netzwerke lahmlegen müsste.

				»Wenn ich hier je wegkomme, fasse ich nie mehr einen Computer an«, sagte ich zu Louis.

				Wir schwiegen wieder und lauschten dem sanften Summen.

				»Welche Aufträge wohl die anderen bekommen?«, fragte Louis leise.

				Bei ihm selbst konnte ich mir alles Mögliche vorstellen: wichtige Papiere aus einem Schließfach entwenden, Geld stehlen, Fotos von Geheimakten machen und sie wieder zurücklegen, Wanzen in Telefonen wichtiger Leute verstecken ...

				»Nimm zum Beispiel Five«, fuhr Louis fort. »Okay, er kann gut rechnen, aber sonst?«

				»Hallo!« Ich tippe mit dem Finger an meine Schläfe. »Wie wäre es mit Entziffern von Geheimcodes? Diese Aufgabe neulich im Mathematikunterricht ...«

				Wir hatten jeder ein Blatt Papier mit fünf Ziffernreihen bekommen und sollten so schnell wie möglich herausfinden, was sie bedeuteten. Ich kam nicht weiter als Telefonnummern, aber Five sah sofort irgendeinen logischen Zusammenhang zwischen einigen Zahlen (frag mich nicht wie) und hatte alles in null Komma nichts gelöst.

				»Und die Weißkittel können ihn Buchhaltungen fälschen lassen, Zahlenbetrug, so raffiniert, dass es keiner merkt.«

				Ein Zittern durchlief Louis. »Weißt du, was mir gerade einfällt? Der dicke Four ist ein Ass im Schießen. Stell dir vor, dass er als Killer eingesetzt wird!«

				Da fing auch ich an zu zittern.

				Aus dem Rekorder ertönte ein lautes Piepen, dann stoppte er.

				»Aufnahmezeit überschritten«, murrte Louis.

				»Wir wissen genug«, sagte ich. »Es ist Zeit, das Notizbuch und den Stick rauszuschmuggeln und zu verstecken.«

				»Und wenn du geschnappt wirst?« Louis wies auf die Verdickung hinter meinem Ohr. »Sie wissen, wo du bist, also wahrscheinlich auch, was du ausheckst.«

				Angenommen, die Weißkittel registrieren wirklich, dass ich etwas verstecke. Dann werden sie natürlich an dieser Stelle suchen, was ich versteckt habe.

				Ich habe lange darüber nachgedacht. Sieh mal hinten in diesem Notizbuch nach.

				Das ist der Echte.

			

		

	
		
			
				Teil 3
Neunzig Minuten

				Mut ist die Flucht nach vorn.
(nach Erich Maria Remarque)

				1

				Mit angehaltenem Atem schaute ich auf der letzten Seite des Notizbuchs nach. In der Mitte der Seite befand sich ein mit Klebeband befestigter Gegenstand. Normalerweise kann man nur etwas Hauchdünnes wie ein Baumblatt in einem Buch verstecken, ohne dass es auffällt, aber ich war offensichtlich sehr kreativ gewesen und hatte in den letzten Seitenstapel Löcher geschnitten, genau in der Mitte, damit ein freier Raum entstand – eine Art Papierbett –, in das der Gegenstand genau hineinpasste.

				Ich fummelte das Klebeband ab. Es war ein USB-Stick.

				Der echte!

				Ich hatte also tatsächlich damit gerechnet, dass CooperationX registrieren konnte, wenn ich gerade etwas versteckte. Darum hatte ich einen zweiten USB-Stick in das Schließfach gelegt – in der Hoffnung, die Weißkittel würden in ihrer Aufregung über den Fund nicht merken, dass auch noch ein Notizbuch an der Rückwand des Schließfachs lehnte.

				Ha! Und Lara glaubte, sie hätte mich ausgetrickst, indem sie den Stick schnell austauschte. Ich kicherte leise, bis ich an Jones dachte. Wenn er dahinterkam, dass er einen wertlosen Stick bekommen hatte ...

				Ich kauerte mich hin und spähte über die Fensterbank in den Garten. Zumindest versuchte ich es, aber das Balkongeländer war mir im Weg. Behutsam erhob ich mich. Der Garten war leer. Keine Spur mehr von Bobbie oder Lara und ... Jemand trat aus dem Schatten des Nussbaums wie ein Springteufel aus dem Karton und schaute zu meinem Fenster hoch.

				JONES!

				Ich tauchte ab und wagte nicht, noch einmal Ausschau zu halten. Hatte er mich gesehen?

				Du Trottel, das ist doch völlig egal. Er braucht dich nicht zu sehen, um zu wissen, wo du bist.

				Der Mikrochip. Ich hatte ihn für einen kurzen Moment vergessen.

				Schnell klebte ich den Stick wieder an seinen Platz und schlug das Notizbuch zu. Ich schob es zwischen Hosenbund und Rücken. Hemd darüber.

				Ich hörte, wie unten eine Tür geöffnet wurde und danach Schritte. Jones kam hoch! Suchte er Lara oder wollte er den Stick holen? Ich griff nach der Keramikschale und presste sie an mich.

				Ein Bollern an der Tür. Ich zuckte zusammen.

				»Seven, ich will mit dir reden.«

				Ruhig bleiben. Er würde mir nichts antun. Noch nicht. Der USB-Stick war meine Lebensversicherung – auf jeden Fall, solange Jones nicht und ich sehr wohl wusste, wo das Ding war. Einziger Minuspunkt: Wenn das hier so weiterging, würde sich die Situation schnell ändern.

				Die Klinke wurde hinuntergedrückt. Was war ich froh, dass ich die Tür zugesperrt hatte.

				»Jetzt mach doch mal auf, Junge.« Jones’ Schleimstimme erinnerte mich an Froschlaich. »Ich weiß, dass du da bist.«

				Ich schaute zum Balkon. Hinunterspringen war keine Option – ich würde mir beide Beine brechen – und andere Fluchtwege gab es nicht.

				Ein Klicken. Die Klinke wurde losgelassen.

				Jones wurde zu ungeduldig, um noch länger zu schleimen. »Mach auf!«

				Den Stick im Zimmer verstecken? Das traute ich mich nicht. Wenn er ihn fand ...

				»Ich will nur mit dir reden.«

				Nein, es gab nur eine einzige Lösung – ich musste Jones ausschalten, damit er den Stick nicht mehr suchen konnte. Wenn das bloß so leicht wäre, wie es klang. Ich stellte mich mit der Schale neben die Tür und wusste auf einmal, wie sich ein nervöser Diskuswerfer bei einem wichtigen Wettkampf fühlen musste. Jede Faser in meinem Körper war gespannt.

				»Wenn du mir nicht zuhören willst, werde ich dich dazu zwingen müssen«, sagte Jones.

				Zwingen.

				ER HATTE NATÜRLICH EINE ALARMSCHNUR DABEI!

				Alle Energie verließ mich. Das war es dann wohl. Widerstand war zwecklos. Jones hatte mich in seiner Gewalt. In wenigen Sekunden würde er mir befehlen, den Stick abzugeben. Ich hatte versagt. Keiner konnte die Boys noch retten. Für Louis fand ich es am allerschlimmsten. Obwohl ich keine echten Erinnerungen an ihn hatte, war er mir ans Herz gewachsen. Während ich das Notizbuch las, hatten sich Bilder in meinem Kopf geformt – Fotos von uns beiden, wie wir zusammen auf einem Etagenbett Pläne schmieden. Ich hatte Louis vor mir gesehen, während er mir das Geheimversteck und den gestohlenen Stift zeigte, nicht zu vergessen, wie ihn die Weißkittel auf der Krankenliege mitnahmen ... Und jetzt würde ich ihn zum zweiten Mal im Stich lassen. Ich bekam einen Kloß im Hals.

				Da stieg ein hoffnungsvoller Gedanke in mir auf. Offensichtlich konnte ich trotz des Mikrochips noch aus mir selbst heraus fühlen und mir Dinge vorstellen. Ich war also noch nicht vollkommen abhängig von Jones. Ich musste nur schneller sein als er! Ich würde die Tür aus eigenem Antrieb öffnen, bevor mir Jones mit der Alarmschnur den Auftrag dazu erteilte. Mit ein wenig Glück würde ihn meine Aktion so überraschen, dass er für einen Augenblick nicht gut aufpasste, und dann ... klatsch! 

				Ich spürte, wie meine Kräfte zurückkehrten. Mein Plan war nicht gewaltig oder welterschütternd, aber es war meine eigene Entscheidung!

				Mit der freien Hand drehte ich blitzschnell den Schlüssel um und warf dann die Tür auf. Jones’ Blick war nach unten gerichtet, auf die widerspenstige Alarmschnur, die er gerade ungeschickt aus seiner Jackentasche zu ziehen versuchte. Sobald sein Kopf hochschnellte und er mich mit leichtem Erstaunen ansah, holte ich aus. Die Schale traf ihn seitlich am Kopf. Ein hohler Schlag. Jones wankte. Ich riss ihm die Alarmschnur aus der Hand und schleuderte sie so weit von ihm weg, wie ich konnte. Seine Augen verdrehten sich und schließlich sank er wie Pudding zu Boden.

				Sehr schön! Jetzt musste ich ihn nur noch fesseln, bevor er wieder zu Bewusstsein kam. Bloß womit? Ich verfluchte mich selbst, weil ich mich nicht besser vorbereitet hatte. Ich hätte ein Seil bereitlegen müssen oder Klebeband. Mein Hemd war das Einzige, was mir auf die Schnelle einfiel. Das hing an einem Haken neben der Tür. Ich begann bei dem Riss am Rücken, den ich genäht hatte. Dort war der Stoff am dünnsten und ich brauchte weniger Kraft. Krrrr. Der Stoff ging in Fetzen.

				Ich zerrte und riss, bis ich eine Handvoll brauchbare Streifen hatte. Dann kniete ich neben Jones und band mit ein paar Streifen seine Fußknöchel aneinander. So, der würde vorläufig nirgendwohin gehen. Jetzt noch seine Handgelenke. Ich betrachtete das bleiche Gesicht, die Säcke unter den geschlossenen Augen. Eigentlich war er ziemlich weiß und still.

				Die Angst schloss sich wie ein enges Band um meinen Magen. Hatte ich vielleicht zu fest zugeschlagen? Wenn ich ihn nur nicht umgebracht hatte! Ich legte meine Hand auf seinen Hals, an die Stelle, an der ich die Schlagader vermutete. Kein Herzschlag! Auch mein eigenes Herz setzte einen Augenblick aus. Aber als ich meinen Zeigefinger suchend hin- und herschob, spürte ich ein winziges Klopfen. Zum Glück, Jones lebte noch!

				Erleichtert wickelte ich einen Stofffetzen um seine Handgelenke. So fest wie möglich anziehen – einen Doppelknoten darauf, fertig.

				Moment, die Alarmschnur noch. Ich würde sie ein für alle Mal unschädlich machen! In den Abfluss, dort gehörte sie hin. Ich raffte sie vom Boden auf, rannte ins Badezimmer und deponierte sie in der Toilettenschüssel. Mein Finger ging zur Spültaste.

				»Was ist denn hier los?«, erklang eine Stimme.

				2

				Lara!

				Ich biss mir vor Schreck auf die Zunge. Der Schmerz trieb mir die Tränen in die Augen.

				»War das Seven? Wo ist er? Er ist doch nicht entwischt?«, sprudelte sie heraus.

				Jones’ einzige Antwort war ein leises Stöhnen.

				Ich zog meine Hand zurück, ohne die Spültaste zu betätigen. Kein Geräusch machen, hieß Zeit schinden. Zeit zum Überlegen, wie ich Lara überrumpeln und ausschalten konnte. Die Keramikschale schied aus, die lag unerreichbar weit weg im Schlafzimmer. Es war sowieso zweifelhaft, ob ich in der Lage wäre, Lara eins mit diesem Ding über den Schädel zu ziehen. Sie war zwar eine Verräterin, aber ich hatte sie auch nett gefunden. Mehr als nett. Oder vielleicht gehörte ich einfach zu der Kategorie Jungen, die fanden, Mädchen dürfe man nicht schlagen – ich kam schließlich aus einer Familie mit ausschließlich Frauen.

				Nein, ich musste mir etwas anderes ausdenken.

				»Aufwachen!«, sagte Lara.

				Ich nahm an, dass sie Jones auf die Wangen schlug, denn ich hörte leise Klapse. Ihnen folgte noch mehr Stöhnen und dann Jones’ heisere Stimme: »Der Stick ...« 

				Mein Blick scannte das Badezimmer. Shampoo, eine Schachtel Paracetamol, Seife – höchstens geeignet, um jemanden damit zu bewerfen. Handtücher, Lufterfrischer, WC-Papier. Mein Blick wanderte zurück zu der Sprühdose mit den spitzen grünen Nadeln darauf. Lufterfrischer. Wirkte bestimmt so gut wie Pfefferspray.

				Ich behielt meinen Finger auf dem Sprühkopf, damit ich gleich loslegen konnte, falls es nötig wurde, und stellte mich in die Tür zwischen Bade- und Schlafzimmer. Lara hatte noch nichts gemerkt.

				»Hat er dir auf den Kopf geschlagen?«, fragte sie Jones. »Ich glaube, du bist ein wenig verwirrt. Den Stick habe ich dir schon längst gegeben.«

				»Das war der falsche. Es war nichts drauf.«

				»Kann nicht sein.« Lara fasste seine Handgelenke und pulte mit ihren Fingernägeln an dem Knoten. »Ich habe ihn ganz sicher ausgetauscht und ...«

				Jetzt! Ich sprang hervor und auf Lara zu. Sie schrie erschrocken auf.

				»Weg da von Jones«, sagte ich. »Sonst sprühe ich dir das Zeugs in die Augen.«

				Sie schluckte hörbar. »Jetzt beruhig dich doch, Boy.«

				Warum schaute sie so sehnsüchtig zum Treppenabsatz?

				Ihre Tante Bobbie konnte natürlich jeden Moment hochkommen! Vielleicht war sie ja auch am Komplott beteiligt! Nicht, dass es noch viel ausgemacht hätte. Auch wenn sie unschuldig war, wollte ich nicht, dass sie einen ihrer Stammgäste sorgfältig gefesselt auf der Schwelle zu meinem Zimmer liegen sah. Sie würde denken, ich sei ein gefährlicher Geiselnehmer, und sofort die Polizei rufen. Dreimal darf man raten, wem die glauben würde. Es war ganz klar: Die Tür musste unbedingt geschlossen werden!

				»Wenn du tust, was ich sage, passiert nichts.« Ich nickte von Lara zu Jones. »Hilf ihm weiter hinein.«

				Mit deutlichem Widerwillen fasste sie ihn unter die Achseln. Er half ihr, indem er sich aufsetzte und auf dem Hintern mitrutschte.

				»Stopp, das reicht. Und jetzt aufstehen und mitkommen. Hände in die Hosentaschen.« Ich hielt die Sprühdose ganz nah an Laras Gesicht und schloss die Tür. Schlüssel umdrehen.

				»Ich weiß nicht, was du denkst, aber ...« – Lara gab sich Mühe, ruhig und überzeugend zu sprechen, was nicht ganz gelang – »... wir können doch zumindest darüber reden.«

				»Hör jetzt auf mit diesen Spielchen«, schnauzte ich. »Ich weiß alles.«

				Laras Blick suchte Halt bei Jones. Ich konnte sie fast denken hören: Er hatte doch sein Gedächtnis verloren?

				»Der Stick, er muss ihn sich angeschaut haben.« Jones schob sich noch ein Stück zurück, sodass er sich mit den Schultern gegen die Tür lehnen konnte. »Ist er das, Seven?« Er nickte zu Laras Laptop auf dem Bett hinüber. Der andere falsche Stick – der mit ihrer Buchbesprechung – steckte noch im Port. Ich ließ Jones in diesem Glauben. Wenn er dachte, das sei der Stick mit den Beweisen, würde das die Aufmerksamkeit von dem Stick in meinem Notizbuch ablenken.

				Ich gab Lara einen Schubs, sodass sie umfiel. »Setz dich. Ich möchte, dass du dich selbst fesselst.« Von meinem Hemd waren nur noch die beiden Ärmel übrig. Ich warf ihr einen auf den Schoß. »Die Füße zuerst.«

				»Ich habe dir immer geholfen, und das ist nun der Dank?«, murrte sie.

				»Von wegen geholfen. Du hast mir nur Lügen erzählt. Deine Eltern sind nicht in Afrika, sie arbeiten in dem grauen Gebäude. Sie schießen Mikrochips in unschuldige Jungs ...«

				»Von wegen unschuldig!«, rief sie empört. »Du mit deinen Crackerpraktiken, Steve, der die Schule in die Luft sprengt ...«

				Steve kannte sie also auch schon. Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen.

				»Du bist wirklich nicht der Einzige, den ich ausgewählt habe«, sagte sie.

				Ich ließ die Sprühdose ein wenig sinken. »Ausgewählt?«

				»Er glaubt, dir hätten seine schönen blauen Augen gefallen.« Jones kicherte höhnisch. »Ich habe sie auf diese Computermesse geschickt, damit sie sich ein wenig umschaut und ein paar Gespräche belauscht. Du musstest ja unbedingt vor deinen Freunden mit deinen Talenten angeben.«

				Diese hinterlistige Verräterin! »Und dann bist du uns zu Pizza Hut gefolgt?«

				Sie hob die Schultern. »Jetzt tu mal nicht so, als fändest du das schlimm. Du wolltest dich ja nur zu gern mit mir verabreden.«

				Sie war noch schlimmer als Jones. Sie hatte mich als Versuchskaninchen ausgewählt. Wie hatte ich sie je sympathisch finden können?

				»Du solltest eigentlich froh sein«, fuhr sie fort. »Ich habe dir einen Gefallen getan. Jungs wie du kriegen schnell falsche Freunde und geraten auf die schiefe Bahn. Aber durch das Experiment meiner Eltern kann das alles bald vermieden werden.«

				Blabla. Mich juckte es in den Händen. Ich drückte ihr die Sprühdose fast ins Gesicht. »Ich kenne auch noch ein interessantes Experiment: Kann man von Lufterfrischer blind werden?« Ich griff nach dem anderen Hemdärmel. »Hände her.«

				Sie streckte die Arme aus. Ich war davon überzeugt, dass sie machen würde, was ich ihr aufgetragen hatte, aber plötzlich fuhr ihr rechter Arm in die Höhe, als würde er von einem Katapult abgefeuert. Sie schlug mir die Sprühdose aus den Fingern und ließ sich auf mich fallen. Einen Augenblick war ich so verblüfft, dass ich mich überwältigen ließ. Ihre Nägel bohrten sich in meine Schulter, ihr Mund kam näher und sie entblößte ihre spitzen Zähne. Sie wollte mich beißen! Ich schob sie mit aller Kraft von mir und rollte sie auf den Bauch. Weil ihre Füße schon gefesselt waren, war sie sofort völlig hilflos. Auf Höhe ihrer Knie setzte ich mich auf ihre Beine und zog ihre Arme zu mir heran, damit ich ihr die Handgelenke festbinden konnte. Sehr grob und sehr straff. Es machte mir überhaupt nichts mehr aus, dass sie ein Mädchen war.

				»Wolltest du noch was?«, fragte ich spöttisch.

				»Wenn du uns losbindest und den Stick gibst, lassen wir dich nach Hause gehen«, sagte Jones.

				»Wie Boy One vermutlich?«

				Jones war einen Moment aus dem Konzept gebracht. »Woher weißt du das?«

				Es war ein fantastisches Gefühl, ihn verblüffen zu können. Ich beschloss, noch eins draufzusetzen. »Ich weiß alles – und nicht nur ich allein«, log ich knallhart. »Vor einer halben Stunde habe ich die Informationen vom Stick an alle möglichen Zeitungen, Zeitschriften und Fernsehsender geschickt. Bald weiß die ganze Welt, was CooperationX im Schilde führt und dass es sich bei dem Wissenschaftlerpaar Rogers um ausgeflippte Kriminelle handelt.«

				»Sie leisten Hervorragendes!« Lara war so wütend, dass sie ihre Schmerzen vergaß. »Ich bin sicher, dass meine Eltern irgendwann den Friedensnobelpreis bekommen werden. Sie sorgen für eine bessere Welt ohne Verbrechen und Gewalt. Wenn sich demnächst alle angepasst verhalten, brauchen wir keine Gefängnisse mehr, die Todesstrafe kann abgeschafft werden und alle sind glücklich.«

				Ich lachte laut und übertrieben.

				»Was?«, fragte sie.

				»Die Cooperation zwingt uns gerade mit diesem Mikrochip zu illegalen Sachen: in Häuser und Computer einbrechen, Bombenanschläge ...«

				»Du lügst!«

				»Frag doch Jones.« Sobald ich zur Seite sah, klingelte eine ganze Batterie von Alarmglocken in meinem Kopf. Jones hielt ein Mobiltelefon zwischen den gefesselten Händen.

				Oh, was war ich wütend auf mich! Warum hatte ich ihn nicht durchsucht? Ich sprang auf und entriss ihm das Ding. Es fiel mit einem dumpfen Knall zu Boden.

				»Spar dir die Mühe.« Sein Mund verzog sich zu einem hämischen Grinsen. »In dem Gebäude befinden sich an verschiedenen Stellen Sprengladungen für Notfälle. Ich habe gerade über das Handy die Zündmechanismen aktiviert. In genau neunzig Minuten wird es das graue Gebäude nicht mehr geben. Ohne Beweise kein Fall. Kein Mensch wird dir glauben. Sie werden denken, du bist irgendein Verrückter, der sich das alles zusammenfantasiert hat. So ein Ich-wurde-von-Außerirdischen-entführt-und-in-ihrem-Raumschiff-operiert-Typ.«

				Ich hörte kaum zu und konnte nur an eins denken. Die Boys! Wenn das graue Gebäude gesprengt wurde ...

				3

				Ich versetzte dem Handy einen Tritt. Es prallte gegen die Fußleiste und rutschte dann unters Bett.

				»Zu spät«, sagte Jones.

				Ich hätte ihn treffen sollen, nicht das Handy. Ihm die Selbstzufriedenheit aus dem Gesicht treten. Wie hatte ich mir je Sorgen machen können, ich könnte ihn getötet haben? Ich hasste ihn. In einem Reflex griff ich nach der Schale auf dem Boden. Ich hätte vorhin schon fester zuschlagen sollen, dann hätte er keine Bomben aktivieren können.

				Er schloss die Augen. Ich holte aus.

				»Boy!«, schrie Lara.

				Die Schale verpasste Jones um ein Haar und zersprang an der Wand in tausend Stücke. Erschrocken starrte ich auf meine zitternden Hände. Wie hatte es so weit kommen können? War ich immer schon so aggressiv gewesen oder kam das durch diesen verdammten Chip in meinem Kopf?

				»Was stehst du da herum?«, rief Lara. »Mach mich los.«

				Ich sah sie ungläubig an.

				»Meine Eltern sind in dem Gebäude! Ich muss sie warnen.«

				Louis war auch in dem Gebäude. Ich war der Einzige, der ihn noch retten konnte. Oh, weshalb hatte ich unbedingt wegen dieses blöden Sticks bluffen müssen?

				»Beeil dich doch.« Lara hob die Hände. »Bitte!«

				Wie viele Minuten hatte ich noch? Ich brauchte eine Uhr, um die Zeit im Auge zu behalten! Um Laras rechtes Handgelenk war ein rotes Zifferblatt mit einem blauen Lederband. Es ragte gerade unter dem Stoff meines Hemdärmels hervor. Wegen ihrer gefesselten Handgelenke wies die Schnalle genau in meine Richtung, sodass ich sie leicht lösen konnte.

				Sobald Lara kapierte, dass ich nicht sie, sondern ihre Armbanduhr befreite, wurde sie erst richtig wütend. »Was machst du denn da, du Trottel? Wenn meinen Eltern etwas passiert, bist du schuld!«

				Sie schleuderte einen zornigen Blick zu Jones hinüber. »Und du auch! Ich habe immer genau gemacht, was du wolltest, und jetzt ...«

				Er schnitt ihr das Wort ab. »Hör auf mit diesem hysterischen Getue. Sobald ich die Bombe aktivierte, haben deine Eltern ein Warnsignal empfangen. Diese neunzig Minuten dienen nur dazu, ihnen genügend Zeit zu verschaffen, damit sie ihre Sachen einsammeln und verschwinden können. Du glaubst doch nicht, dass ich das Hirn hinter der Cooperation in die Luft gehen lasse?«

				Lara schwieg verblüfft.

				»Und was ist mit den Boys?«, fragte ich. »Ist dir egal, dass die getötet werden?« Ich kämpfte mit der Uhr. Mein Handgelenk war zu breit für das Armband. Ich hing sie an eine der Schlaufen meiner Hose und sah auf das Zifferblatt. Noch siebenundachtzig Minuten. Hoffentlich schaffte ich das! Es dauerte mit dem Auto schon eine Stunde, um das graue Gebäude zu erreichen.

				»Das schaffst du nie«, sagte Jones, als könne er meine Gedanken lesen. »Hast du den Chip vergessen? Wir wissen immer genau, wo du bist. Bevor du auch nur in die Nähe des Gebäudes gelangst, schnappen wir dich.«

				Ich hörte es kaum. In meinem Kopf kreiste nur ein einziges Wort: Chip, Chip, Chip!

				»Ich bin selbst der lebende Beweis!«, rief ich. »Sie können zwar das Gebäude in die Luft sprengen, aber nicht den Chip in meinem Kopf. Ich brauche mich nur untersuchen zu lassen und jeder weiß, dass ich nicht fantasiere!«

				»Vielen Dank für den Tipp«, sagte Jones stoisch. »Das werden wir also verhindern müssen.«

				Ich hatte das Gefühl, als würde alle Luft aus mir entweichen. Wie hatte ich jemals denken können, Jones zu besiegen? Ich hatte mein eigenes Todesurteil unterzeichnet! Die Weißkittel brauchten mich nur noch abzuholen und ...

				Sogar Lara hatte die Fassung verloren. »D-du wirst Boy doch nicht etwa umbringen?«, stammelte sie. »Ich bin sicher, dass meine Eltern das niemals wollen würden und es ist doch auch absolut nicht notwendig? Du kannst doch sein Gedächtnis löschen? Oder dafür sorgen, dass er mit der Cooperation zusammenarbeitet?«

				Ich dachte an die Alarmschnur in der Kloschüssel. Kaum hatte ich sie Jones abgenommen, war er machtlos gewesen. Ohne Schnur konnte er mich also nicht zwingen. Konnte niemand mich zwingen. Es gab noch eine winzig kleine Chance. Ich musste nur dafür sorgen, dass ich mich weit genug von allen Alarmschnüren fernhielt.

				Schlagartig beruhigte ich mich. Es waren schon genug kostbare Minuten verstrichen. Ich würde schnell und effektiv zu Werke gehen. Was musste ich mitnehmen? Natürlich das Notizbuch mit dem Stick, meinen Rucksack mit allen Sachen und nicht zu vergessen, den Laptop. Das Mobiltelefon von Jones warf ich ins Klo. So, jetzt brauchte ich nur noch den Schlüssel vom Pick-up.

				Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie Bobbie eine Schubkarre in die Scheune schob. Das sechseckige Gebäude stand ganz hinten im Garten und war demnach außer Hörweite. Aber Bobbie würde nicht lange dortbleiben. Um diese Zeit begann sie meist mit den Vorbereitungen für das Abendessen. Die Küche lag direkt unter meinem Zimmer und das Haus war ziemlich hellhörig – ein einziger Hilfeschrei durch die Decke und Bobbie würde nach oben rennen. Ich musste Lara und Jones den Mund stopfen. Wo hatte ich noch die Rolle Klebeband gesehen? Oh ja! Ich eilte über den Treppenabsatz zu den Privaträumen und sauste in Laras Zimmer. Bingo! Das Klebeband lag noch an seinem alten Platz in der obersten Schublade.

				Zwei Minuten später konnten Lara und Jones nur noch durch die Nase atmen. 

				Wieder eine halbe Minute später stand ich in der Eingangshalle und starrte ungläubig auf den leeren Haken neben dem Kalender – den Haken, an den Bobbie immer ihre Autoschlüssel hängte. Waren sie runtergefallen? Ich suchte auf Händen und Knien den Boden ab. Ich sah auf, unter und sogar hinter dem Schränkchen nach, das dicht an der Wand stand, aber keine Spur von den Schlüsseln. Das konnte nur eins bedeuten: Bobbie trug sie bei sich. Ausgerechnet heute.

				Ich öffnete die Terrassentür, betrat den Garten und überquerte den Rasen. Als ich den Nussbaum erreichte, spähte ich zum Fenster meines Zimmers hinauf. Alles wirkte ruhig – das Klebeband und mein zerrissenes Hemd hielten. Ich eilte an einigen Blumenbeeten vorbei, wo ein Rasensprenger fröhlich seine Runden drehte und mich mit einem Sprühnebel aus Tröpfchen bedachte. Die feuchte Schicht auf meinem Gesicht war erfrischend und spornte mich zu noch größerer Eile an. Die Tür mit den kleinen Fenstern stand offen. Ich legte meinen Rucksack unter einen Strauch und betrat den Schuppen. Er war genauso sauber und aufgeräumt wie Bobbies Küche, sodass ich binnen weniger Sekunden die gesamte Einrichtung überschauen konnte. Die Säcke mit Blumenerde auf einer Palette in der Ecke. Die Werkbank mit einer ordentlichen Reihe aus Blumenkästen und -töpfen, sortiert nach Form und Größe. An der Wand hingen etliche perfekt gepflegte Gartenwerkzeuge.

				Vielleicht war darunter auch eine Zange, um den Zaun um das graue Gebäude durchzuknipsen!

				Mein Blick flog über Blumenscheren in allerlei Größen (zu schwach), verschiedene Sägen (für Äste und Holz, aber nicht für Eisen), eine Schaufel und eine Harke, eine kleine Handschaufel und eine Handharke. Leider alle ungeeignet. Eine Baumschere und eine Schaufel fehlten, nur ihre von Bobbie gezeichneten Konturen waren an der Wand zu sehen. Sie erinnerten an die Umrisse menschlicher Körper, die nach einem Mord am Ort des Verbrechens hinterlassen wurden, damit die Ermittler während der Untersuchung sehen können, in welcher Haltung die Leiche gelegen hat.

				Leiche. Plötzlich fühlte ich mich sehr verletzlich. Und ich stand hier herum und vertat meine Zeit! Das hier war keine Krimiserie, sondern die raue Wirklichkeit, auch wenn sie mir vollkommen unwirklich vorkam. Allein schon die Tatsache, dass CooperationX genau registrieren konnte, wo ich mich befand ...

				Und da geschah es. Oder eigentlich passierten zwei Dinge, aber ich weiß noch immer nicht, in welcher Reihenfolge. Vielleicht ging sogar alles gleichzeitig. Eins dieser Dinge war, dass mir eine wahnsinnige Idee kam. Das andere, dass ich am vorletzten Nagel ein Teppichmesser baumeln sah.

				»Boy?« Bobbie stand in der Tür. »Suchst du etwas?«

				»Äh.« Ich stellte mich so, dass sie die leere Stelle an der Wand nicht sehen konnte. »Lara lässt fragen, ob wir uns das Auto kurz leihen können.«

				»Jetzt noch?« Sie legte die Baumschere auf die Werkbank und klopfte sich die Hände ab. »Ich wollte gleich mit dem Kochen anfangen.«

				»Wir bleiben nicht lange weg, nur schnell eine DVD ausleihen.« Dumme Ausrede, dachte ich sofort darauf. Ich hätte mir etwas ausdenken müssen, was mehr Zeit in Anspruch nahm, dann würde es auch länger dauern, bevor Bobbie Unheil witterte.

				»Na dann los.«

				»Die Schlüssel?«, fragte ich.

				»Am Haken.«

				»Da hängen sie nicht.« Das Teppichmesser brannte in meiner Hand – der Hand, die ich auf dem Rücken hielt. Mit der anderen drehte ich die Uhr so, dass ich auf das Ziffernblatt schauen konnte. Nur noch neunundsiebzig Minuten!

				»Nicht?« Sie kniff die Augen zusammen. »Mal überlegen. Ich bin im Gartenzentrum gewesen. Pflanzen holen.«

				Ich konnte meine Ungeduld kaum noch verbergen. Beeil dich! Denk nach!

				»Dann sind sie noch in meiner Jacke, an der Garderobe.« Sie nickte munter.

				Puh! »Ich finde sie schon.« Ich ging zur Tür, den Rücken zur Wand, was ziemlich seltsam wirken musste. »Bis gleich!«

				Ich zog meinen Rucksack unter dem Strauch hervor und steckte das Teppichmesser in das Seitenfach. Schnell, zur Garderobe in der Eingangshalle!

				Welche Farbe hatte Bobbies Jacke noch? Rot? Blau? Dieser Sweater in zwei verschiedenen Grautönen gehörte Lara. Die Nähte waren weiß abgesetzt und er hatte eine Kapuze. Perfekte Tarnkleidung. Zumindest, wenn mein wahnsinniger Plan gelingen würde. Ich zog den Sweater an, machte den Reißverschluss zu und ließ meine Finger weiter durch verschiedene Kleidungsstücke wandern. Ich musste die Schlüssel finden, bevor Bobbie hereinkam und fragen würde, wo denn Lara sei.

				Ja, da spürte ich etwas Hartes! Ich steckte meine Hand in die linke Tasche und konnte einen Jubellaut nicht unterdrücken. Autoschlüssel. Louis, ich komme!

				Der Rucksack schlug gegen meinen Rücken. Das wurde bestimmt ein blauer Fleck, Laras Laptop hatte scharfe Kanten, die durch den Canvasstoff drückten. Noch zehn Schritte. Dort war der Carport mit den übel riechenden Blumen.

				»Boy!«

				Bobbie! Ich konnte sie noch nicht sehen, aber ich erkannte ihre Stimme.

				Was jetzt? Auf sie warten, war unmöglich. Sie würde sehen, dass Lara nicht bei mir war, und allein durfte ich den Wagen bestimmt nicht mitnehmen. Nein, ich machte mal besser, dass ich wegkam, bevor mich Bobbie sah. Ich öffnete die Wagentür und warf meinen Rucksack auf den Beifahrersitz. Einsteigen!

				Aber Bobbies Stimme war auf einmal noch näher. »Wenn ihr sowieso zur Videothek fahrt ...«

				Der Sweater! Ich zog die Kapuze blitzschnell über meinen Kopf. Gerade noch rechtzeitig.

				»Oh, Lara«, sagte Bobbie. »Bist du es? Bringst du mir den Neuen mit George Clooney mit?«

				Ich wusste nicht, wie ich alles auf einmal geregelt bekam, aber offensichtlich hatte ich wieder so einen kaltblütigen Moment wie in der Einrichtung, als ich etwas Eigenes von zu Hause bei mir behalten wollte und es mir gelang, mein Notizbuch aus der Tasche zu holen, indem ich die Weißkittel ablenkte. Ich zeigte Bobbie meinen erhobenen Daumen, schlug die Wagentür zu, fummelte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn um, schob den Schalthebel auf das R von Reverse und gab Gas. Schnurgerade fuhr ich unter dem Carport hervor. Dass ich danach auf der Straße fast einen Laternenpfosten rammte, war vollkommen egal, Bobbie war schon Richtung Küche unterwegs und hatte nichts gesehen.

				4

				Die eine Fahrstunde mit Lara hatte Früchte getragen. Solange ich nur geradeaus fahren musste, war das Lenken eines Automatikfahrzeugs gar nicht so schwierig. Okay, bei der ersten Kurve bediente ich statt des Blinkers aus Versehen den Scheibenwischer, aber das war auch der einzige Fehler, den ich machte.

				Ich hatte jedoch ein anderes Problem. Anfangs konnte ich mir noch weismachen, ich würde es mir nur einbilden, aber mittlerweile war ich bereits dreimal abgebogen und noch immer war derselbe Wagen hinter mir, ein gelber Mustang mit einem überdimensionalen Spoiler. Der Fahrer trug einen Vollbart. Ich kannte ihn nicht, aber bei einem Menschen mit Gedächtnisverlust will das nicht so viel heißen. Wieder bog ich ab und ja, klar, der Mustang folgte, als wäre er über ein unsichtbares Abschleppseil mit dem Pick-up verbunden. Es wäre schon sehr zufällig gewesen, wenn irgend so ein Trottel dieselbe stumpfsinnige Strecke fahren würde wie ich. Nein, ich war ganz sicher – ich wurde verfolgt! Natürlich von jemandem von CooperationX. Sie konnten auf einem Monitor sehen, wo ich war. Vielleicht wussten sie sogar, dass ich alle in dem grauen Gebäude warnen wollte. Ich hatte das Handy von Jones im Klo versenkt, sodass er niemanden mehr informieren konnte, aber es war ja durchaus möglich, dass die Weißkittel über den Mikrochip meine Gedanken lesen konnten. Sie konnten sie schließlich auch steuern.

				Also musste ich an etwas anderes denken! An etwas anderes als an das, was ich vorhatte!

				Das war nicht einfach. Etwa so ähnlich wie ein Jucken im Ohr haben und nicht kratzen dürfen.

				Ich dachte an Louis. An Boy One mit seinen roten Haaren und seinen Segelohren. An Steve, der auch von Lara reingelegt worden war. An den Bericht in der Zeitung über das Survivalcamp, bei dem ich angeblich höchstwahrscheinlich umgekommen war. An die Weißkittel mit ihren blöden Alarmschnüren und ... eine Tankstelle!

				Ich lenkte ruckartig nach rechts. Der Fahrer des Mustangs bremste, aber er war nicht schnell genug. Sein Wagen rutschte noch ein Stück weiter und hielt dann neben dem Sicherheitsrand aus Beton, der die Tankstelle von der Straße trennte und so hoch war, dass sich sogar ein Monstertruck die Reifen daran ausbeißen konnte. Für einen Mustang mit einem kitschigen Spoiler war es eine uneinnehmbare Festung. Ein Stück zurücksetzen, um auf das Gelände zu gelangen, ging auch nicht mehr – ein Lastwagen mit einem Chromauspuff versperrte hinter ihm den Weg. Der Lastwagenfahrer hupte laut und so lange, bis der Fahrer des Mustangs beschloss, dann eben doch Gas zu geben. Vorläufig war ich ihn los. Jetzt nur noch hoffen, dass es kilometerweit keine Wendemöglichkeit gab.

				Ich fuhr an den weißen Pumpen und einem Laden, in dem Snacks und tausend andere Dinge verkauft wurden, wenn ich den Reklameschildern Glauben schenken konnte, seitlich an das Gebäude heran. Vor der Tür zur Herrentoilette war noch Platz. Ich machte den Motor aus und schaute in den Rückspiegel. Noch immer kein Mustang. Das war der Moment.

				Pinkeln!, dachte ich, so fest ich konnte, während ich das Handschuhfach öffnete – yes, ein Verbandskasten. Oh nein, nicht daran denken – Mannomann, was muss ich aufs Klo. Ich löste den Anschnallgurt, nahm meinen Rucksack und sog meine Lungen voll. Mit zitternden Knien stand ich neben dem Wagen. Hoffentlich traute ich mich.

				Sobald ich die Tür zum Toilettenraum öffnete, wehte mir Uringeruch entgegen. Nicht gerade eine sterile Umgebung. Ich taxierte die Möglichkeiten und versuchte unterdessen, nur durch den Mund zu atmen. Zwei Urinale, ein abschließbares WC und ein Waschbecken. Ich traute mich nicht, es blind zu machen, aber auch nicht hier im WC-Raum – da hing zwar ein Spiegel, aber es gab kein Schloss an der Tür. Der Fahrer des Mustangs würde bestimmt zurückkommen und mich davon abhalten wollen. Nein, es musste in dem abschließbaren WC passieren. Mit Spiegel.

				Ich hielt meinen Rucksack am Handgriff fest und schleuderte ihn mit aller Kraft gegen den Spiegel über dem Waschbecken. Durch Laras Laptop – ich hoffte nur, dass die Festplatte es aushalten würde – hatte die Tasche ausreichend Schwung, um einen kräftigen Riss zu verursachen. Es sah aus wie eine Narbe, genau auf Ohrenhöhe des Jungen mir gegenüber. Ein Spiegel mit hellseherischen Fähigkeiten.

				Ich holte zum zweiten Mal aus. Mein Spiegelbild zerbrach und das Waschbecken lag voller Scherben. Ich suchte die größte heraus, zog einen Meter Papierhandtücher aus dem Spender und nahm alles mit in das abschließbare WC. Hier stank es noch schlimmer, obwohl über meinem Kopf ein Fenster geöffnet war. Und ich fand es sehr warm dort, aber das konnte auch an meiner Nervosität liegen. Ich zog den Sweater aus und hängte ihn an den Türhaken. Nicht aufgeben. Denk an Louis.

				Ich klappte den Klodeckel hinunter und setzte mich. Die Spiegelscherbe stellte ich auf den Klopapierrollenhalter. Erst rutschte sie immer weg, aber als ich die schärfste Spitze in den schmalen Spalt zwischen Halter und Wand pikste, blieb sie leicht schräg an die Wand gelehnt stehen. Eine perfekte Position – ich konnte sitzen bleiben und dennoch mein Gesicht sehen.

				Meinen Rucksack benutzte ich als Tisch für den Verbandskasten und die Papiertücher. Eine Flasche Jod. Verbandmull und Watte. Leukoplast. Eine Schere. Ich legte die Utensilien in den aufgeschlagenen Deckel. Und dann das Allerwichtigste – ich ritschte das Seitenfach des Rucksacks auf –, Bobbies Teppichmesser. Es lag schwer und kühl in meiner Hand und ich war auf einmal gar nicht mehr kaltblütig, sondern nur noch sterbensbang. Der Plan, der sich in Bobbies Schuppen in meinen Kopf genestelt hatte, schien mir wirklich wahnsinnig. Und zwar nicht in der Bedeutung von außergewöhnlich, übermäßig oder grenzenlos – wie bei wahnsinnig schlau –, sondern im Sinne von verrückt und irrsinnig. Wie konnte ich mir ohne Betäubung in die eigene Haut schneiden wollen? Ich könnte in Ohnmacht fallen, eine falsche Stelle treffen und verbluten. Und angenommen, es gelang wirklich? Dass ich diesen Mikrochip entfernen konnte und mit dem Leben davonkam? Dann könnten die Folgen immer noch schrecklich sein. Vielleicht würde ich erneut all meine Erinnerungen verlieren, meine neuen Erinnerungen – alles, was ich in den vergangenen Tagen gemacht und entdeckt hatte. Oder, noch schlimmer, ich würde mich gleich nicht einmal mehr daran erinnern, wie man läuft, spricht, die Tür öffnet – armer Sam Waters, für den Rest seines Lebens eine Treibhauspflanze.

				Eiskalte Angst kroch mir in die Knochen – erst in die Füße und danach über Beine und Taille zur Brust –, als würde ich in einen immer tieferen und eisigeren See laufen. Es wirkte lähmend. Jede Bewegung, die ich machen wollte, war ein Kampf mit meinem eigenen Körper. Als wäre es so von den Weißkitteln programmiert, um zu verhindern, dass ein Träger den Chip jemals selbst entfernen würde.

				Diese Dreckskerle!

				Plötzlich wurde ich so wütend, dass ich vergaß, noch länger Angst zu haben.

				Ich hatte nichts zu verlieren. Schlimmer als das konnte es nicht werden. Was für einen Sinn hatte ein Leben, das nicht wirklich das eigene Leben war? Wenn alles Tun und Lassen von einem anderen bestimmt wurde. Wenn ein anderer für einen entschied und für einen dachte. Dass man wie ein Soldat Befehle befolgte, auch wenn sie noch so stumpfsinnig oder gefährlich waren. Dann war ich noch lieber eine Treibhauspflanze als eine Marionette. Ich wollte meine eigenen Dinge entdecken und meine eigenen Fehler machen. Ich wollte herausfinden, wer ich war und wer ich werden konnte. Ich wollte wachsen und atmen und weinen und lachen und spüren, dass ich lebte. Sonst konnte man sich genauso gut auf einen Stuhl setzen und warten, bis man starb.

				Wenn es schiefginge, wäre es auf jeden Fall mein eigener Misserfolg.

				Ich nahm einen Wattebausch und tränkte ihn mit Jod. Damit rieb ich über die Schneidefläche des Teppichmessers und legte es griffbereit auf ein Papierhandtuch. Einen neuen Wattebausch und noch mehr Jod. Ich strich meine Haare zur Seite und tupfte mit der Watte über die Verdickung hinter meinem Ohr. Ein schmerzhaftes Stechen. Nicht darauf achten. Ich bedeckte meine Schulter mit Papierhandtüchern. Moment, ich sollte lieber vorher ein paar Pflaster zurechtschneiden. Da ich weder Nadel und Faden hatte noch Klammern, um die Wunde zu heften, schien mir das die beste Lösung. Ich pulte den Anfang vom Leukoplast und schnippelte mit der Schere los. An den Rändern dick, in der Mitte dünn. Ich klebte die Schwalbenschwänze mit ihrem dicken Ende an den Verbandskasten.

				Und dann war es Zeit für den Mikrochip.

				Ich nahm das Teppichmesser und schaute in die Spiegelscherbe. Das war ich. Noch immer ein wenig fremd, aber doch auch vertraut. Ein Mensch, den ich mittlerweile einige Tage kannte. Der einzige, auf den ich mich verlassen konnte. Ich musste es tun. Ganz egal, welche Konsequenzen es haben würde.

				Ich drehte den Kopf ein wenig, damit ich besser hinter mein Ohr sehen konnte. Meine Haare und Haut waren rotgelb vom Jod. Ich hielt die Spitze des Teppichmessers an die Haut. Übelkeit. Wie konnten Ärzte nur in jemanden schneiden? Weil es die einzige Möglichkeit war, einen Patienten zu retten. Ich musste es tun. Weil es die einzige Art war, Louis und die anderen Boys zu retten. Ich atmete tief ein, und noch einmal und noch einmal und dann kerbte ich mit dem Messer in meine Haut. Einen Halbkreis rund um die Stelle, an der ich den Chip vermutete. Blut schoss aus der Wunde und floss auf meine Schulter – die weißen Papiertücher färbten sich rot. Übelkeit, schon wieder. Ich tastete nach einem sauberen Stück Papier auf meinem Rucksack – ja, da hatte ich eins –, wand das Tuch um meinen Finger und drückte ihn auf den Knubbel hinter meinem Ohr. Der Schmerz schlug wie eine Welle über mir zusammen. Ich brüllte ihn heraus. Nicht ohnmächtig werden! Der Chip bewegte sich. Denk an Louis und Kathy und deine Mutter! Du hast es fast geschafft, nicht aufgeben. Wieder drückte ich auf die Verdickung. Ich spürte, dass etwas wegflutschte, und auch wenn mich der Schmerz fast umriss, war da noch etwas anderes. Etwas, das mich leichter machte. Es war, als würde in meinem Hirn ein Vorhang aufgeschoben. Als wäre ich monatelang krank gewesen und plötzlich auf wunderbare Weise genesen. Oder vielleicht monatelang tot und jetzt auf einmal springlebendig. Ich wusste alles wieder! In dem Moment, in dem der Chip aus meinem Kopf schoss, kehrten all meine Erinnerungen zurück. Mein Leben mit meiner Mutter und Kathy – ich sah beide auf einmal vor mir! Die Wochen mit Lara, unsere Verabredungen im Pizza Hut und wie sie mich hereingelegt hatte. Louis war nicht länger die Hauptperson aus einem Buch, sondern einer meiner besten Freunde. Und ich wusste endlich, wie ich mit Gedächtnisverlust auf der einsamen Grasebene gelandet war.

				Ich sah auf meine Uhr. Wie viel Zeit blieb mir noch, bevor das Gebäude in die Luft fliegen würde?

			

		

	
		
			
				Teil 4
Wie Sam auf die einsame
Grasebene gelangt war

				Die Wahrheit über die Katze
hört man von den Mäusen.
(Henry Ford)

				1

				Mein Entschluss stand fest. Es war Zeit, das Notizbuch und den USB-Stick irgendwo außerhalb der Einrichtung zu verbergen. Danach würde ich entkommen, die Sachen abholen – oder abholen lassen, angesichts der Tatsache, dass ich selbst ein verfolgbares flackerndes Pünktchen war – und sie dann veröffentlichen. Na ja, das würde ich jedenfalls versuchen. Sollte es schiefgehen, würde hoffentlich jemand anderes das Beweismaterial finden und uns doch noch aus den Klauen der Cooperation retten können.

				Das Aufnahmegerät überließ ich weiterhin Louis. Stattdessen schob ich jeden Morgen das Notizbuch in den Hosenbund und drapierte mein Hemd darüber. Der zweite Stick – auf dem nichts gespeichert war und der nur dazu diente, die Weißkittel abzulenken – bekam einen Platz in meiner Hosentasche. Es war ziemlich nervenaufreibend, diese geheimen Dinge den ganzen Tag mit mir herumzuschleppen. Ich musste aufpassen, dass niemand sie sah und dass ich nichts verlor. Aber ich wagte es auch nicht, sie in meinen Rucksack zu stecken, sonst hing der nachher wieder irgendwo weit weg an einer Garderobe, wenn mich die Weißkittel für einen Auftrag abholten.

				Dass alle Boys mittlerweile einen Chip trugen, hatte auch Vorteile, denn die Weißkittel waren viel weniger wachsam als früher. Die Zimmerkontrollen blieben aus und Leibesvisitationen gab es fast keine mehr. Sie dachten, wir seien gezähmt und sie hätten uns vollkommen unter Kontrolle.

				Falsch gedacht!

				Während der Mathematikstunde holten sie mich aus dem Unterricht. Flankiert von zwei Weißkitteln ging ich zum gläsernen Ausgang. Bei jedem Schritt scheuerte das Notizbuch über meine Haut.

				Normal benehmen. Nichts anmerken lassen 

				Aber als wir auf den Parkplatz kamen, bog ein Wächter mit Hund um die Ecke des Gebäudes. Seine Nase war spitz, der Blick durchdringend. Mir war, als würde er mich damit durchleuchten. Der Stick brannte mir fast ein Loch in die Hosentasche. Ich schluckte. Wenn er mich bloß nicht fragte, ob ich etwas zu verbergen hätte. Es war gar nicht notwendig, mich an den Lügendetektor zu legen: Der Schweiß auf meiner Stirn sprach Bände.

				»Tag«, sagte der Wächter. Danach salutierte er und setzte seine Runde fort.

				Ich schnappte nach Luft, als hätte ich gerade dreißig Meter unter Wasser zurückgelegt.

				Der Transporter bog in eine stille Straße in einem Vorort ein. Es war wieder der Spionagebus mit dem eingebauten Computerlabor. Dort bekam ich meinen neuen Auftrag: Einbruch in den Privatcomputer des Präsidenten. Sie wollten seine eingegangenen E-Mails überprüfen.

				»Das kann man doch nicht machen«, sagte ich. »Der Präsident ist doch nicht einfach irgendwer.«

				»So ist es.« Der weibliche Weißkittel warf dem männlichen Kollegen einen Blick zu. »Wir müssen sichergehen, dass unser großer Staatslenker nicht erpressbar ist.«

				»Oder wird.« Der männliche Weißkittel kicherte.

				Ich vermutete, dass sie vorhatten, selbst etwas an seinen E-Mails zu ändern. Etwas, womit CooperationX den Präsidenten würde erpressen können.

				»Nur lesen?«, fragte ich. »Oder sollen die Nachrichten auch bearbeitet werden können?«

				»Du lernst schnell.« Die Frau hielt die Alarmschnur bereit. »Letzteres, bitte.«

				Ich dachte an die Namensliste, die Louis und ich auf den Stick kopiert hatten. Der Vizepräsident war auch darunter gewesen. Wollten die Weißkittel den Präsidenten vielleicht zum Abtreten zwingen, damit der Vizepräsident seine Funktion übernehmen konnte? Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gehirn wich. Dann bekam die Cooperation noch mehr Macht! Bald würde sie über ganz Amerika regieren. Die ganze Welt.

				So weit kam es an diesem Abend zum Glück noch lange nicht – Cracken ist um einiges mühsamer, als es in Filmen aussieht, vor allem bei massiv gesicherten Programmen wie dem des Präsidenten. Nach den ersten Vorbereitungsarbeiten wurde mein Gedächtnis gelöscht und wir aßen Hamburger bei Mandy’s.

				Mandy’s hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einem sterilen OP-Saal. Wir saßen auf roten Kunststoffstühlen an einem Kunststofftisch zwischen glänzend polierten Fliesenwänden. Die Theke an der Seite, auf der sich Rührstäbchen, Besteck, Servietten, Salz- und Zuckertütchen befanden, war genauso klinisch aufgeräumt. Nirgendwo im Raum gab es Schränke, Ecken oder andere geheimnisvolle Stellen, an denen man etwas verstecken konnte, nicht einmal ein Bällebad hatten sie, nur einen Clown, der in einer kanariengelben Hose Ballons verteilte. Wenn man zur Toilette wollte, musste man erst an der Kasse um den Schlüssel bitten. Nein, Mandy’s war nicht der Ort, an dem ich mein Notizbuch ruhigen Gewissens hinterlassen konnte.

				Die Weißkittelfrau – die mit dem Pferdeschwanz und einer Vorliebe fürs Bowlen – schlug vor, anschließend zu Rocky’s zu gehen. Ich ließ mich gern überreden. Rocky’s war alles andere als klinisch und hatte verschiedene Räume, was meine Chancen, ein geeignetes Versteck zu finden, vergrößerte. Es gab eine Halle mit einem Empfangstresen, einen Saal mit verschiedenen Bowlingbahnen und dahinter einen Kneipenbereich. Die Decke dort war kaum zu erkennen, weil sie voll spiegelnder Diskokugeln und silberner Girlanden hing.

				Wir liehen Schuhe am Tresen und warteten danach an der kreisförmigen Bar, bis wir an der Reihe waren. Die Barhocker hatten ihre beste Zeit bereits hinter sich – aus dem roten Kunstleder quoll gelber Kunststoff. Während die Weißkittel an ihren Drinks nippten, sah ich mich möglichst unauffällig um. Wo konnte ich das Notizbuch und den Stick lassen? Es musste ein Ort sein, der nicht sofort auffiel, aber er durfte auch nicht so unsichtbar sein, dass ich ihn nie wiederfinden würde.

				Der weibliche Weißkittel hatte Radaraugen. »Ist was?«, fragte sie.

				Wenn ich so weitermachte, verriet ich mich noch.

				»Der Hamburger ist mir nicht so gut bekommen«, antwortete ich. »Muss mal zur Toilette.«

				Dort konnte ich in Ruhe nachdenken.

				Der männliche Weißkittel stand leicht verärgert auf. »Dann beeil dich aber.«

				Das Licht in der Empfangshalle blendete. Wir kamen an Schließfächern vorbei, die von Stammkunden gemietet wurden, um ihre Bowlingsachen darin aufzubewahren. Fanatiker und Profis, die sich eigene Bowlingschuhe und manchmal auch eine eigene Kugel angeschafft hatten, diese aber nicht immer mit nach Hause schleppen wollten. Am Tresen legte ein kahl werdender Mann ein Schlüsselchen ab. »Bis in einem Monat«, sagte er zu dem Mädchen, das an diesem Abend aushalf.

				»Wir werden gut auf Ihre Sachen aufpassen.« Sie lachte und zeigte dabei viel Zahnfleisch. »Viel Spaß in Italien.«

				»Danke, Lulu. Das wird sicher kein Problem sein.« Der Mann verschwand.

				Ich spähte zu dem Schlüsselchen hinüber wie eine Elster auf einen Diamanten. Nummer einunddreißig. Wenn mich dieser blöde Weißkittel doch nur allein zur Toilette gehen ließe. Solange er mir im Nacken saß, konnte ich es wohl vergessen. Er folgte mir bis in den WC-Raum. Heute ließ ich die Urinale links liegen und nahm eine normale Toilette.

				»Warte.« Der Weißkittel überprüfte den Raum auf Fluchtmöglichkeiten.

				Die waren absolut nicht vorhanden, es gab nicht einmal ein winziges Fenster.

				Er nickte. »Okay.«

				Ich ging allein hinein. Das einzig mögliche Versteck war der Spülkasten, aber dann brauchte ich eine Plastiktüte und Klebeband, um die Tüte wasserdicht zu verschließen. Ein abgesoffenes Notizbuch mit ausgelaufener Tinte war unlesbar. Ganz zu schweigen von zerstörten USB-Sticks. Nein, diese ganze Toilette taugte nichts. Außerdem steckte mir die Nummer einunddreißig wie ein Nagel im Kopf und überschattete alle anderen Möglichkeiten. Es wäre geradezu perfekt: Der Eigentümer blieb einen Monat weg, was mir ausreichend Zeit und Gelegenheit gäbe, das Notizbuch wiederzufinden, bevor er wieder an sein Schließfach musste. Sollte es mir aus irgendeinem Grund doch nicht gelingen, hatte ich immer noch die Gewissheit, dass der Mann die Sachen finden würde, wenn er aus Italien zurückkam. Und vielleicht noch das Schönste von allem: Wenn die Weißkittel mein Gedächtnis löschen würden, hätte ich doch noch einen Anhaltspunkt. Das Schlüsselchen! Klein und fein und viel leichter zu verstecken als ein Notizbuch. Fiele es in die falschen Hände, müssten die Weißkittel erst noch herausfinden, zu welchem Schloss es gehörte.

				»Wo bleibst du?«, fragte der Weißkittel. »Wir sind schon seit drei Minuten dran.«

				»Entschuldigung, Krämpfe.« Ich gab ein paar unappetitliche Geräusche von mir, spülte und öffnete die Tür.

				»Das geht alles von unserer Zeit ab.« Er ging eilig vor mir raus, am Tresen vorbei.

				Ich konnte es fast nicht glauben. Lulu hatte ihren Arbeitsplatz kurz verlassen. Das war mein Glücksabend! Das Brett, an dem die Schließfachschlüssel hingen, war unbesetzt! Ich brauchte Nummer einunddreißig nur schnell herauszugreifen.

				Der Weißkittel drehte sich um. »Jetzt komm schon.«

				Ich ließ das Schlüsselchen in meine Tasche gleiten. »Jaja.« In Gedanken machte ich ein paar Tanzschritte.

				Es war, als würde der Weißkittel das spüren. Den restlichen Abend blieb er wie ein Wachhund neben mir, weswegen es mir nicht gelang, das Notizbuch und den Stick im Schließfach zu deponieren.

				2

				»Bei Rocky’s?«, fragte Louis.

				Wir saßen auf dem oberen Etagenbett. Ich hatte den gesamten Inhalt aus unserem Geheimversteck geholt und zwischen uns gelegt.

				Ich nickte. »Sobald sich die Gelegenheit bietet. In diesem Schließfach liegt es absolut sicher.«

				»Und wie willst du das behalten?« Louis hatte die Beine angezogen und ließ die eingeschaltete Taschenlampe auf seinen Knien liegen. »Wenn es dir gelingt zu fliehen, löschen sie dein gesamtes Gedächtnis. Dann weißt du also auch nicht mehr, wo der Stick und das Notizbuch liegen.«

				»Das kriege ich schon wieder raus. Einfach das Schlüsselchen überall ausprobieren.« Ich warf es hoch und fing es wieder auf. »So lange, bis ich das richtige Schließfach finde.«

				Er sah mich an, als hätte ich etwas sehr Dummes gesagt. »Weißt du, wie viele Schließfächer es allein in Flatstaff gibt? Das hieße ausprobieren bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.«

				»Nicht alle Schließfächer«, versuchte ich mir selbst Mut zu machen. »Nur die mit der Zahl einunddreißig.«

				»Und vielleicht beginnst du deine Suche dann irgendwo in Denver oder Boston«, beharrte Louis. »Weißt du’s?«

				Ich seufzte. »Nicht, wenn wir meine Flucht gut vorbereiten. Dieses Schlüsselchen ist ein Anhaltspunkt. Und ich werde einfach noch mehr solcher Gegenstände mitnehmen, die mir später helfen, das Notizbuch und den Stick wiederzufinden.« Ich fischte den Zettel von Pizza Hut aus dem Häufchen auf unserem Bett.

				»Deine Bestellliste ist Hinweis Nummer zwei. Die Adresse darauf gehört zu Flatstaff, also ist es auch logisch, dass ich zuerst dort suche und nicht in Denver.« Ich legte den Zettel zu dem Schlüssel neben mir und nahm das Foto, das ich aus dem Rahmen neben dem Versammlungsraum genommen hatte. »Hinweis Nummer drei: das große graue Gebäude. Also kann ich dich und die anderen Boys immer finden.«

				Louis machte schon ein weniger düsteres Gesicht. »Vergiss das Geld nicht.« Er kickte die Rolle mit den Scheinen zu den restlichen Dingen. »Kein Hinweis, aber verdammt praktisch.«

				»Mal sehen, was haben wir sonst noch?«, rief ich.

				Er lachte. »Du kommst mir vor wie ein Quizmaster. Sie haben gewonnen ...«

				»... eine Haarnadel.« Ich steckte sie in Louis’ Kraushaar. »Nicht wirklich nützlich für jemanden ohne besondere Einbrecherqualitäten.«

				Ich nahm den Türpass in die Hand. »Nur für internen Gebrauch. Weg damit.«

				Louis fing ihn auf. »Das Aufnahmegerät. Unsere treue Gedächtnisstütze!«

				»Das stimmt!«, rief ich ausgelassen. »Ich kann eine Nachricht hinterlassen, dass ich die Sachen bei Rocky’s abholen muss.«

				»Praktisch für die Weißkittel, wenn sie dich schnappen.« Louis lachte wieder, aber jetzt nicht mehr fröhlich, sondern ein wenig abfällig. »Du versteckst das Notizbuch und den Stick vorher und dann erzählst du ihnen über das Aufnahmegerät, wo alles liegt.«

				Was war ich doch für ein Trottel! Ich konnte nicht mehr so tun, als wäre es ein Spiel. Louis hatte recht. Ich musste damit rechnen, dass mein Fluchtversuch scheitern konnte. »Kein Aufnahmegerät also.«

				Louis schlug mir auf einmal knallhart auf die Schulter. »Aber dann ...«

				»Hallo?!« Ich rieb mir die schmerzende Stelle.

				»Genau, hallo!« Er nahm sein Handy und hielt es an sein Ohr. »Spreche ich mit Sam Waters? Ich habe hier Hinweis Nummer vier.«

				Die Mailbox des Präsidenten war offensichtlich ein heißes Eisen. Schon am nächsten Tag wurde ich wieder abgeholt und in den Spionagetransporter gesetzt. Nicht, dass meine Versuche irgendein Ergebnis gehabt hätten. Ich konnte mich nur unzureichend konzentrieren. Meine Gedanken waren bei dem Notizbuch und den USB-Sticks, dem Schlüsselchen in meiner Tasche und der Mobilnummer von Louis’ Handy, die ich mir auf die Innenseite meines Arms geschrieben hatte. Nun ja, eigentlich war es nicht Louis’ eigenes Handy, er hatte es einem Touristen geklaut und den Inhalt des Telefonbuchs gelöscht.

				Ich betete im Stillen, dass sein Plan aufgehen würde. Die Weißkittel zu Rocky’s zu dirigieren, würde kaum Probleme machen, die Frau mit dem Pferdeschwanz hatte Dienst und sie war geradezu süchtig nach Bowling. Schwierig wurde es erst danach. Würde es mir gelingen, meine Wächter abzuschütteln, damit ich mich kurz allein im Empfangsraum aufhalten konnte?

				Die Stunden im Transporter wurden aus meinem Gedächtnis gelöscht. Wir besorgten uns Sandwiches bei Subway – ich schaffte gerade mal ein halbes Exemplar – und fuhren dann weiter zu Rocky’s.

				Die fünfzehn Bowlingbahnen lagen versteckt hinter ebenso vielen Pflanzenkübeln. Wir bekamen Bahn vier. Der Pferdeschwanz-Weißkittel stellte seine Tasche auf die Bank. Ihr kahler Kollege legte seine Jacke daneben und krempelte die Ärmel hoch. Wir wechselten die Schuhe und begannen zu spielen.

				Meine Kugel rollte wiederholt von der Bahn. Die Weißkittel punkteten abwechselnd mit Strikes.

				»Ein Bier könnte ich mir jetzt gut vorstellen«, sagte der Kahle nach einer Viertelstunde. Unter seinen Achseln hatten sich Schweißkränze gebildet und auch über seinen Rücken lief ein feuchter Streifen. Angeber.

				»Geht mir auch so«, sagte der Pferdeschwanz. »Wer in der nächsten Runde die wenigsten Punkte macht, gibt einen aus.«

				Ich jubelte im Stillen. Die Weißkittel veranstalteten öfter mal solch kleine Wettkämpfe und genau damit hatte Louis gerechnet.

				Einen der Weißkittel abschütteln, müsste klappen.

				Ich setzte mich auf die Bank, angeblich, um zu warten, bis ich dran war. Noch ein Stück weiter rutschen. Das war weit genug, die Jacke berührte mein Bein. Ich schaute höchst interessiert zum Punktebrett, während meine Finger über den dunkelblauen Stoff wanderten. Revers umschlagen. Bingo. Die Innentasche lachte mich an. In weniger als einer Sekunde war es erledigt. Hand ausstrecken, Beute einholen. Ich schob den Ledergeldbeutel des Weißkittels in meine linke Hosentasche.

				Danach war die Handtasche an der Reihe. Auch das hatte ich mit Louis in unserem Zimmer geübt, allerdings mit meinem Rucksack. Die Tasche des Pferdeschwanzes hatte einen Klickverschluss. Praktisch für Taschendiebe. Schon wieder Glück. Ihr Portemonnaie lag obenauf, ein grünes mit einem Reißverschluss.

				Der kahle Weißkittel stieß die Faust in die Luft. »Strike!«

				Ich schaute zum Pferdeschwanz hinüber. Sie notierte die Punkte auf dem Ergebnisformular und achtete nicht auf mich. Zufassen, zurückziehen.

				»Seven, du bist dran«, rief der Kahle.

				Vor Schreck fiel mir das Portemonnaie fast aus der Hand. Was, jetzt? Ich musste das Ding loswerden, aber ich konnte es nicht mehr ungesehen in meine rechte Hosentasche stecken, wie ich es vorgehabt hatte. Zurücklegen? Nein, es war bestimmt zu wenig Zeit für einen zweiten Versuch. Vor der Bestellung der Getränke musste er verschwunden sein! Es sei denn, der Kahle würde verlieren, aber ich konnte nun mal nicht in die Zukunft schauen. Mit der flachen Hand presste ich den Geldbeutel so fest wie möglich gegen meinen Oberschenkel. Aufstehen. Vorsichtig.

				»Na los, du trübe Tasse.« Der Kahle schlug mit der rechten Faust in die geöffnete linke Hand. »Jetzt zeig mal, ob du es besser kannst.«

				Steif ging ich an dem Pflanzenkübel mit seinem Blätterurwald vorbei. Es war ein Versuch, aber ich hatte keine andere Wahl. Loslassen. »Noch kurz meinen Schnürsenkel binden.« Ich stellte meinen Fuß auf den Kübel. Puh, das Portemonnaie war nicht daneben, sondern tatsächlich in den Blumentopf gefallen. Noch einen kleinen Schubs mit dem Finger, da lag es perfekt getarnt zwischen dem Pflanzengrün. »Okay.« So lässig es ging nahm ich eine Bowlingkugel vom Band, ging in die Knie und warf.

				Ich erzielte das niedrigste Ergebnis, der kahle Weißkittel das höchste.

				»Seven muss die Getränke holen«, sagte der Pferdeschwanz neckend.

				Wenn das nur ginge!

				Der kahle Weißkittel kicherte. »Der arme Junge hat kein Geld.«

				Ich dachte an seinen Geldbeutel in meiner Hosentasche. Wenn der wüsste!

				»Aber er kann mir tragen helfen.« Die Weißkittelfrau nahm ihre Handtasche und schob mich vor sich her zum Schankbereich.

				Nur noch ein Weißkittel übrig ...

				Der Barmann stellte zwei Gläser Bier und ein Glas Cola auf die Bierdeckel und nannte den Betrag.

				Der Pferdeschwanz suchte in der Tasche. »Ich bin doch ganz sicher ...«

				»Portemonnaie zu Hause liegen lassen, junge Dame?«

				»Neinnein. Ich muss es verloren haben, oder ...« Sie suchte jetzt fieberhaft wie ein Schatzgräber, mit immer röter werdenden Wangen.

				»Ich habe noch mehr Gäste, gute Frau. Hat ihr Sohn nicht zufällig Geld bei sich?«

				Gut so. Jetzt brauchte ich den Ball nur noch einzuköpfen.

				»Ich hole schnell Paps’ Geldbeutel«, sagte ich und ging los.

				»Aber ...«

				Ich hob die Hand. »Gleich wieder da!«

				Es fiel mir irre schwer, die Bar in normalem Tempo zu verlassen. Meine Beine wollten durchstarten. An der Tür schaute ich mich noch einmal kurz um. Sogar von hier konnte ich den Zweifel auf dem Gesicht des Pferdeschwanzes erkennen. Ich hatte Riesenglück mit dem Barmann. Er stand mit verschränkten Armen neben seinen Getränken und wartete so demonstrativ, dass sich der Pferdeschwanz nicht traute, hinter mir herzulaufen. Ich winkte noch einmal, um sie zu beruhigen, und verschwand in Richtung Bowlingbahnen. Ein Täuschungsmanöver. Sobald sie mich nicht mehr sehen konnte, schlich ich an den Pflanzenkübeln entlang zum Empfangsraum.

				Das Mädchen war mit einigen Kunden beschäftigt. Blitzschnell öffnete ich das Schließfach. Ein paar Bowlingschuhe, mehr war nicht drin. Ich nahm sie heraus und lehnte das Notizbuch aufrecht an die Rückwand. Schuhe wieder hinein. Den leeren Stick dazwischen. Ich schloss das Fach und steckte den Schlüssel wieder in die Hosentasche. Sieben Sekunden, allerhöchstens.

				Jetzt noch die Nachricht auf die Mailbox. Zwischen den Schließfächern und den Garderoben hing ein altmodischer Münzfernsprecher. Ich kramte ein wenig Kleingeld aus dem Geldbeutel des kahlen Weißkittels, nahm den Hörer vom Haken und warf eine Münze in den Schlitz. Mit den Zähnen zog ich meinen Hemdsärmel hoch, damit ich die Nummer auf dem Arm lesen konnte. Eintippen.

				Louis und ich hatten lange über den Text nachgedacht, den ich hinterlassen sollte. Wenn mein Fluchtversuch misslang, würden die Weißkittel das Handy finden und die Mailbox abhören. Also durfte ich nichts von Rocky’s und dem Notizbuch sagen. Außerdem war es nicht sinnvoll, meinen Namen zu nennen. Dann würden sie wissen wollen, weshalb ich den nie vergessen hatte. Gelang mein Fluchtversuch jedoch, war es wichtig, dass ich nicht zur Polizei ging. Ich wollte nicht noch einmal in die verräterischen Hände von Jones fallen.

				»... nach dem Ton«, erklang eine Frauenstimme aus dem Hörer. 

				Endlich! Meinem Gefühl nach waren schon Minuten verstrichen.

				»Was auch passiert, ruf auf keinen Fall die Polizei.« Ich hängte auf und ging schnell zu Bowlingbahn vier.

				Zum Glück, der kahle Weißkittel bowlte lässig allein weiter. »Wo ist mein Bier? Und wo bleibt Viv?«

				»Sie hat ihr Portemonnaie verloren.« Ich beugte mich über die Jacke, tat so, als würde ich etwas suchen und schob in der Zwischenzeit den Geldbeutel in die Innentasche zurück. »Ob du es vielleicht vorstrecken kannst.«

				Noch immer hatte ich ihm den Rücken zugewandt, suchte den Boden ab und fischte nebenbei das grüne Portemonnaie des Pferdeschwanzes aus dem Pflanzenkübel. »Gefunden!«

				Er hatte seine Bowlingkugel zurückgelegt. »Ich komme lieber mal mit.«

				Seinem Ton war deutlich anzuhören, dass sich Viv auf etwas gefasst machen konnte.

				3

				Ich war bereit. Bei meinem nächsten Ausflug würde ich einen Fluchtversuch wagen. Ich konnte es kaum mehr erwarten und das war nicht zu übersehen. Meine Finger trommelten, mein Hintern rutschte hin und her und meine Füße wippten. Es war, als hätte ich keine Muskeln mehr im Leib, sondern Sprungfedern.

				»Jetzt reiß dich mal zusammen«, flüsterte Louis mir zu, als wir beim Luftschnappen im Freien wie immer auf der Rückenlehne unserer Bank saßen. »Steve hat dich schon ein paarmal seltsam angeschaut.«

				»Seit er gechipt ist, guckt er immer seltsam«. Ich sah zu den Weißkitteln hinüber. »Und das nur wegen dieser Dreckskerle. Was werde ich lachen, wenn die Rollen demnächst vertauscht sind. Sobald ich den Stick bei der Presse abgeliefert habe, sind wir frei und sie kommen hinter Gitter.«

				»Sam?« Louis’ Stimme klang auf einmal gepresst. Als schnürte ihm ein enges Gummiband den Hals zu. »Mir fällt gerade etwas ein. Wenn du fliehst, wird dein Gedächtnis gelöscht. Aber meins nicht! Die Weißkittel könnten auf die Idee kommen, deinen Zimmerkameraden zu verhören.«

				Die Sonne brannte gnadenlos, aber ich hatte das Gefühl, als stünde ich unter einer eiskalten Dusche. Warum hatte ich nicht früher daran gedacht? Ich hätte ihm nichts von dem Notizbuch und dem Stick erzählen dürfen. Und schon gar nichts von dem Schließfach bei Rocky’s. Ich konnte Louis nicht vertrauen, so gern ich das auch wollte. Dem Druck der Signale im Mikrochip war er nicht gewachsen. Er könnte alles beichten und dann wäre alles umsonst gewesen. Es sei denn ...

				Ich starrte auf die Alarmschnur um den Hals des Weißkittels.

				»Mach es am besten gleich heute Abend«, sagte Louis heiser.

				Die letzten Tage in der Einrichtung fühlte ich mich schrecklich einsam. Ich traute mich fast nicht mehr, mit Louis zu reden, aus Angst, dass ich aus Versehen doch wieder etwas verraten könnte und wieder einen Teil seines Gedächtnisses löschen musste. Aus technischer Sicht war das weniger schwierig, als ich erwartet hatte. Ich drückte einfach auf das Knöpfchen der Alarmschnur und sagte ihm, was er vergessen sollte. Aber gefühlsmäßig war es schrecklich gewesen, fast, als hätte ich ein Stück von ihm umgebracht.

				Es war auch nicht angenehm, den ganzen Tag einen Rucksack voller geheimer Dinge mit sich herumzuschleppen, aber mir blieb keine Wahl. Es war zu viel Gepäck, um es am Körper oder in meinen Hosentaschen zu transportieren. Louis hatte eine Flasche Wasser für mich beiseitegeschafft, damit ich während meiner Flucht nicht verdurstete. Das Foto und die Bestellliste mussten natürlich auch mit. Die Geldscheine und das Handy mit der Nachricht auf der Mailbox, die mich dann zu Rocky’s führen konnte. Meine Baseballkappe, die einen Sonnenstich vermeiden sollte. Den Schließfachschlüssel hatte ich in das Seitenfach gesteckt, halb ins Futter gedrückt, damit er bei einer flüchtigen Durchsuchung nicht gleich auffallen würde. Denn ich hatte ständig Angst, die Weißkittel könnten plötzlich doch wieder auf die Idee kommen, unsere Taschen zu kontrollieren.

				Meine Angst erwies sich als unbegründet.

				Ein männlicher Weißkittel holte mich aus dem Unterricht und brachte mich in Louis’ und mein Zimmer. »Ein langes Wochenende für unseren Ausflug diesmal. Du hast drei Minuten zum Packen.«

				Ein mehrtägiger Auftrag! Besser ging es gar nicht – ich brauchte keine Ausreden zu erfinden, um meinen Rucksack mitnehmen zu dürfen, samt allen damit verbundenen Risiken.

				Ich nahm meine Sportkleidung aus dem Rucksack. Die Hinweise und das Geld ließ ich drin. Schlafanzug darauf, Zahnbürste und Zahnpasta, saubere Unterwäsche.

				Die Tür ging auf. »Fertig?«

				Ich trat auf den Flur. Meinem Gefühl nach war es ein Käfig voller Tiger.

				Der Spionagetransporter brachte mich in ein Villenviertel, wo man mich zwang, meinen Auftrag vom letzten Mal abzuschließen. Nach einigen Stunden war ich in der Mailbox des Präsidenten und konnte alle Nachrichten kopieren. Der männliche Weißkittel rutschte wieder hinter das Steuer. Ich blieb mit der blonden Frau allein hinten. Sie war weniger gesprächig als der Pferdeschwanz. Wir fuhren eine Weile herum und hielten wieder an. Sie führte ein Telefongespräch und kurz darauf klopfte jemand zweimal lang und einmal kurz an die Wagentür.

				»Alfa sechs?«, fragte sie, bevor sie öffnete.

				Ich nahm an, dass es sich um einen Codenamen handelte. Der Mann, der hereinkam, trug einen Hut und einen Koffer. Er nahm die kopierten Nachrichten mit. »Ich melde mich, sobald ich fertig bin.«

				Wir fuhren weiter zu einem Parkplatz. Dort durfte ich mich wieder nach vorn setzen und sie löschten die vergangenen Stunden aus meinem Gedächtnis.

				»Sollen wir heute Abend beim Italiener essen?«, fragte der weibliche Weißkittel. »Dann darfst du entscheiden, was wir danach machen.«

				Jedenfalls nicht zu Rocky’s. Ich wollte die Weißkittel möglichst weit von dem Notizbuch und dem Stick entfernt halten. Wer weiß, was ihnen einfiele.

				»Ins Kino«, sagte ich.

				Wir parkten auf dem Gelände hinter Cinematic. Ich griff nach meinem Rucksack.

				»Den willst du doch wohl nicht mitnehmen?«, fragte der männliche Weißkittel. »Nur Tunten und Frauen halten es nicht aus ohne ihr Make-up-Täschchen.« Außer ihm lachte keiner.

				Mein Gehirn lief auf Hochtouren. Ohne Rucksack konnte ich nicht weglaufen. Ohne die Bestellliste und das Handy würde ich das Notizbuch und den Stick nie wiederfinden. Ohne das Foto würde ich nicht mehr wissen, wo die Boys gefangen saßen. Ich musste mir etwas einfallen lassen, was die Weißkittel nicht argwöhnisch werden ließ. Denken wie ein Weißkittel. Gehorchen.

				»Pass immer gut auf deine Sachen auf«, sagte ich mit monotoner Stimme. »Behandle sie gut und lass sie nie einfach herumliegen. Sie sind Eigentum der Einrichtung und der Gruppe.«

				Der männliche Weißkittel seufzte. »Hör schon auf, wir wissen es ja jetzt. Dann nimm deine kostbare Tasche eben mit.« Er wechselte einen kurzen Blick mit seiner Kollegin und flüsterte: »Dieser Chip macht wirklich Freaks aus ihnen, manchmal faseln sie schon ziemlichen Unsinn.«

				Ich suchte mir den neusten Film von Steven Spielberg aus. An der Kasse stand eine lange Schlange.

				»Stell du dich bei den Karten an, dann kümmern Seven und ich uns um Popcorn«, sagte der weibliche Weißkittel.

				Wir durchquerten die Halle und steuerten auf die Süßigkeiten zu. Höchst verlockend präsentierten sich dort Eis, Zuckerwatte, Lutscher und Schokoladenherzen. Wie Schneewittchen lag jede Süßigkeitensorte in einem eigenen gläsernen Kästchen. Die Popcornmaschine verbreitete eine widerlich warme Luft. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Nicht zu lange warten. Mit nur einer einzigen Leibwache neben mir hatte ich doppelt so viele Chancen.

				»Salzig oder süß?«, fragte die Verkäuferin. Sie trug eine lächerliche rosa Krone wie ein Kleinkind an seinem Geburtstag.

				»Süß.« Ich drehte den Kopf nach links. Dort befand sich noch ein Seiteneingang. Eine Gruppe junger Frauen kam herein. Eine war als Elfe verkleidet. Vermutlich ein Junggesellinnenabschied.

				»Und noch einen Becher salziges Popcorn, extra large«, sagte der Weißkittel.

				Wenn man bestellt hatte, konnte man nicht einfach so weglaufen. Bei Rocky’s hatte es auch funktioniert.

				Ich zeigte mit dem Daumen hinter mich. »Ich geh mal eben aufs Klo.«

				Der Weißkittel machte ein leicht verzweifeltes Gesicht. »Aber ...«

				»Bin gleich wieder da.« Diesmal gönnte ich mir nicht die Zeit, mich noch einmal umzuschauen oder beruhigend zu winken. Ich schlüpfte an der Elfe und ihren Freundinnen vorbei und drückte die Seitentür auf. Dann stand ich draußen und sog den Duft der Freiheit ein. Rennen!

				Meine Schritte hallten von den Häusern wider. Ich lief, so schnell ich mich traute, aber nicht so schnell, dass es auffiel. Wie lange würde es dauern, bis die Weißkittel wussten, wo ich war? Wie viel Zeit hatte ich, bevor sie die Standardprozedur anwenden und mein Gedächtnis löschen würden? Gab es eine Chance, dass ich entkommen konnte? Dass es sie nicht interessieren würde, ob ich gefunden wurde – wenn ich mich an nichts mehr erinnerte, konnte ich auch nichts verraten. Aber das konnte ich sehr wohl! Ich tastete nach meinem Rucksack, meiner Rettungsboje. Ich fühlte mich gut, ich fühlte mich stark. Ich bog links ab in eine stillere Straße. Es passierte auf Höhe eines Gartens mit einem schmiedeeisernen Zaun. Dieses Gefühl. Als führe jemand mit einem Traktor über meinen Kopf. Und dann wusste ich nichts mehr.

				4

				Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer Liege im Versammlungsraum mit dem Kaffeeautomaten. Um mich herum standen einige Weißkittel. Auch die beiden vom misslungenen Filmabend. Nicht, dass ich mich an sie hätte erinnern können. Ich wusste sowieso nichts mehr. Mein Fluchtplan, CooperationX, das Notizbuch und der Stick, alles war in einem tiefen Loch verschwunden, als hätte es sie nie gegeben.

				Jones stampfte durch den Raum. »Das ist schon das dritte Mal, dass einer der Jungs versucht zu entkommen. Es wird Zeit, dass ihr eure Aufgabe ernst nehmt. Seven kann als abschreckendes Beispiel dienen, zeigt den andern Boys ruhig, was in einem solchen Fall mit ihnen geschieht.«

				Die Jungs wurden geholt und marschierten in den Saal. Louis brach in Tränen aus, als er mich sah. Ich fragte mich, weshalb, denn ich erkannte ihn nicht.

				»Hör auf«, schnauzte Jones.

				Louis presste die Lippen aufeinander, aber die Tränen rollten weiter über seine Wangen. Jones ging die Reihe mit den Jungen ab wie ein Offizier, der seine Truppen inspiziert, und hielt unterdessen mit schneidender Stimme eine Rede. »Wir tun alles für euch. Und trotzdem gibt es hin und wieder einen Boy, der meint, es besser zu wissen. Wie sollen wir euch vor den Auswüchsen der Gesellschaft schützen, wenn ihr nicht mitarbeitet? Wir wollen das Beste für euch. Aber wenn ihr eure Chancen nicht ergreift und gegen uns handelt, können wir gar nicht anders, als euch zu strafen. Schaut euch Boy Seven an. Er durfte Ausflüge machen, immer öfter. Wir belohnten sein Verhalten mit Bowling, Essen gehen und Kino, aber das reichte dem Herrn noch nicht. Er wollte seiner Strafe nicht ins Auge sehen, seine Zeit nicht absitzen, nicht hinzulernen, sondern weglaufen. Das Einzige, was er versucht hat, ist, die Einrichtung in Verruf zu bringen, und das nach allem, was wir für ihn getan haben. Schaut euch gut an, wie er jetzt hier liegt. Ein Wrack. Er ist wieder zurück auf Los, einfach, weil er nicht mit uns an einer neuen Zukunft arbeiten wollte.«

				Er war gut. Ich sah den anderen Boys an, dass sie ihm glaubten. Auch wenn das im Nachhinein betrachtet natürlich genauso gut durch die Mikrochips kommen konnte – die seltsamen Knubbel hinter unseren Ohren, die ich damals vollkommen vergessen hatte.

				»Er hat euch verraten«, fuhr Jones fort. »Er hat nicht an die Gruppe gedacht, sondern nur an sich selbst. Es gibt nur einen einzigen Weg, euren Aufenthalt zum Erfolg zu machen. Stützt euch gegenseitig. Übernehmt Verantwortung für die Gruppe. Wenn ihr seht, dass der andere einen Fehler macht, greift ein. Sprecht ihn darauf an. Meldet es den Begleitern, damit wir dem betreffenden Boy helfen können, sein Verhalten zu bessern.«

				Steves Finger ging langsam nach oben.

				Jones nickte ihm zu. »Eight. Erlaubnis zu sprechen.«

				»Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber ...« Steve sah mich mit emotionslosem Blick an. »Ich habe Seven in der Frischluftpause über einen USB-Stick reden hören.«

				Ich wurde durchsucht und anschließend in den Operationssaal bei der Krankenstation gebracht. Das Ehepaar Rogers half mir in einen verstellbaren Stuhl und parkte einen Tisch mit Instrumenten neben mir.

				Folterwerkzeuge, dachte ich. Soweit ich noch denken konnte. Mein Gehirn war ein einziger großer Klumpen Panik.

				Laras Vater leuchtete mir mit einer Lampe in die Augen und untersuchte meinen schmerzenden Kopf.

				»Wo bin ich?«, fragte ich. »Ist das ein Krankenhaus? Habe ich einen Unfall gehabt?«

				Keine Antwort.

				Frau Rogers reichte mir ein Glas Wasser und eine Tablette. »Zur Beruhigung.«

				Keine Chance. Jones betrat den Raum. Mit meinem Rucksack.

				»Dieser Stick ist nicht zu finden«, sagte er im Flüsterton zu den Ärzten. »Wir haben jedoch einige andere Dinge in seinem Rucksack gefunden. Einer der Begleiter muss ihm geholfen haben und ich will wissen, wer.«

				Jones stellte meinen Stuhl aufrechter, sodass ich ohne jegliche Muskelkraft von einer liegenden in eine sitzende Haltung kam. Dann baute er sich direkt vor mir auf. »Spuck’s aus, Junge. Wer hat dir geholfen?« 

				»Das hat keinen Sinn«, sagte Laras Mutter. »Sein ...«

				Jones schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. Er sah mich weiterhin starr an und schoss seine Fragen wie Kugeln auf mich ab. »Wo ist der Stick? Wo hast du ihn versteckt? Wann? Wo? Im Pizza Hut? Hast du Hilfe von außen bekommen? Wie kommst du an dieses Handy? Wann hast du die Nachricht darauf gesprochen? Wer hat dir das Foto von der Einrichtung gegeben? Wofür sind die Dinge in deinem Rucksack? Du wolltest weglaufen. Und dann?«

				Wovon redete er? Pfeiftöne in meinen Ohren. Mir wurde schwindelig.

				»Weiß ich nicht«, sagte ich. Flehte ich. »Aufhören, bitte!«

				Aber Jones machte weiter mit seinem Sperrfeuer aus Fragen, auf die ich die Antwort schuldig bleiben musste. Mein Kopf klopfte und hämmerte, bis ich es nicht mehr aushielt.

				»Auuuuufhören!«, hörte ich mich selbst schreien.

				Da wurde es endlich still.

				Laras Mutter sprach als Erste wieder. »Ich sagte es doch, er weiß wirklich nichts mehr. Und das bleibt so, all seine Erinnerungen sind endgültig gelöscht.«

				Jones fluchte. »Lächerliche Standardprozedur. Schaffen wir augenblicklich ab.« Seine langen, schmalen Finger strichen nervös über seine Stirn. »Und wir müssen diesen Stick finden. Wenn auch nur die kleinste Kleinigkeit durchsickert, bedeutet dies das Ende des Digital-Boy-Projekts. Selbst wenn die Regierung es wollte, könnte sie dieses Experiment unmöglich öffentlich unterstützen. Dann sitzen ihr sofort ganze Heerscharen von Menschenrechtsaktivisten der ganzen Welt im Nacken.«

				»Ich lasse mir mein Lebenswerk nicht zerstören«, sagte Laras Vater verbissen. Er sah zu dem Tisch mit den Folterinstrumenten. »Es gibt noch eine Möglichkeit. Wir haben das noch nie gemacht, aber wir könnten Seven operieren und den Chip entfernen. Vielleicht erholen sich seine Gedächtnisfunktionen.«

				»Reine Spekulation.« Frau Rogers hob den Rucksack auf. »Operieren ist keine Option. Wir wissen noch viel zu wenig über die möglichen Auswirkungen. Seven kann genauso gut schwere Hirnschäden davontragen oder sogar sterben. Dann finden wir den Stick nie.« Sie öffnete den Rucksack und betrachtete den Inhalt. »Ich habe eine bessere Idee. Diese seltsamen Sachen ... Es könnten Gedächtnisstützen sein. Mal angenommen, Seven hat von vornherein einkalkuliert, dass wir seine Erinnerungen löschen würden, und dafür gesorgt, dass er den Stick wiederfinden kann, sogar, wenn er ihn vergessen hat.«

				Was Jones anging, konnte ich ruhig krepieren, aber erst, wenn der Stick gefunden war. Also brachten mich zwei männliche Weißkittel zu einem Transporter. Sie steckten mich mitsamt Rucksack hinten rein, verschlossen die Tür und stiegen selbst vorn in den Wagen. Der Motor sprang an.

				Wir fuhren über einen holprigen Weg. Hinter den Scheiben war es pechschwarz. Das schwache Licht der Scheinwerfer war der einzige Halt in der sonst unergründlich dunklen Nacht.

				In meinem Kopf schwirrten die Fragen. Wer war ich? Woher kam ich und wohin brachten sie mich? Wer weiß, was sie mit mir vorhatten. Die Unsicherheit war lähmend. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können, und legte meinen dröhnenden Kopf an die kühle Scheibe.

				Der Transporter fuhr immer weiter. Der Weg wurde breiter, die Schlaglöcher wichen Asphalt. Wir bogen auf eine größere Straße ab, aber ich sah immer noch nichts, was einer Bebauung ähnelte. Keine beleuchteten Häuserfenster, keine Tankstelle mit Neonreklame, nur diese Wand aus Finsternis. Zu meinem Erstaunen hielten wir dennoch an.

				Sie würden mich doch nicht hier zurücklassen?

				Die Tür flog auf. Ich klammerte mich an den Haltegriff am Fenster. Einer der Männer nahm mir meinen Rucksack ab und warf ihn mit Schwung hinaus. Kaum war er im hohen Gras am Wegrand gelandet, löste er sich im Nichts auf.

				»Jetzt er noch.«

				Ich konnte den Handgriff umklammern, wie ich wollte. Innerhalb von zehn Sekunden hatten mich die Weißkittel aufgezerrt und stießen mich aus dem Transporter. Ich berührte den Boden und spürte, dass mein Knöchel knackte, dann fiel ich der Länge nach auf den Asphalt. Es war, als würde mir jemand mit Schmirgelpapier über den Arm scheuern. Schmerz. Überall. Ich gab auf. Ich konnte nichts mehr. Wollte nichts mehr. Nur noch ganz still liegen bleiben und hoffen, dass alles aufhörte.

				»Wir sollten ihn besser etwas höher legen«, hörte ich einen der Männer sagen. »Weg von der Straße und außer Sicht. Er wurde heute Abend schon einmal gelöscht, der ist also vorläufig im Koma.«

				»Zwei Mal hintereinander? Was hat der Junge denn bloß Schreckliches getan?«

				»Keine Ahnung. Nimm sein Bein, dann greife ich ihn unter den Achseln.«

				Ich wurde hochgehoben und mitgeschleift. Das Gras raschelte an ihren Hosenbeinen.

				»So ist es weit genug.«

				Sie legten mich ab. Der Boden war noch warm vom Tag.

				»Ich lösche jetzt.«

				An meinem Ohr pikste etwas. Dann ging das Licht aus.

			

		

	
		
			
				 Teil 5
CooperationX

				Man darf nie verzweifeln.
Ich kenne sogar einen Katzendarm,
der es bis zur Geigensaite brachte.
(B. Mesotten)

				1

				Ich brauchte tatsächlich kein Notizbuch und keinen Stick mehr! Mein Gedächtnis war wieder da. Alles! Komplett! Es war überwältigend und wunderbar und gleichzeitig beängstigend. Es ging so schnell, dass mir ganz schwindelig war. Euphorie? Oder hatte ich einfach nur zu viel Blut verloren?

				Ich mahnte mich selbst zur Ruhe und legte den Mikrochip auf das letzte saubere Papierhandtuch. Ich faltete es zusammen, damit ich das Kleinod nicht verlieren konnte – der Chip war kaum größer als ein Reiskorn – und stopfte das Papier in meine Tasche. Danach war die Wunde an der Reihe. Jod darauf. Ich packte Verbandmull aus und drückte ihn auf die schmerzende Stelle. Noch mehr Watte gegen die Blutung. Ich verklebte das Ganze mit Leukoplast, tupfte den Rest des Bluts mit meinem Hemd ab und zog anschließend Laras Sweater wieder an.

				Schwindelig. Schon wieder. Ich musste mich erneut hinsetzen, auch wenn ich eigentlich keine Zeit hatte. Wie viele Minuten noch, bevor das graue Gebäude ...

				Geräusche im Toilettenraum! Und eine tiefe Männerstimme: »Ein Signal auf zwei Meter Abstand? Bingo. Er sitzt auf dem Klo.«

				Ruhig bleiben. Sie konnten mich nicht mehr zwingen. Nicht einmal mit hundert Alarmschnüren.

				Aber sie können sehr wohl die Tür eintreten, sagte eine irritierende Stimme in meinem Kopf.

				»Ich hätte ihn auch ohne den Chip gefunden«, hörte ich den Mann sagen. »Der Pick-up stand einfach vor der Tür.«

				Das war bestimmt der Mustangfahrer. Ich tippte darauf, dass er nicht in Gesellschaft eines anderen Mannes oder einer Frau war, sondern telefonierte, da ich nur ihn hörte und er übertrieben laut sprach, wie so viele Leute am Handy.

				»Schöne Bescherung hier.« Er kicherte. »Jemand hat den Wandspiegel zerschmettert.«

				Ich musste weg, bevor er merkte, dass ich keinen Chip mehr trug. Damit war ich eine wandelnde Informationsbombe und konnte die gesamte Cooperation verraten.

				Aber wie?

				Einfach durch die Tür. Ein unerwarteter Angriff, bei dem ich den Mann platt walzte, zum Auto rannte und mit quietschenden Reifen davonraste? Wahnsinn. Als ob ich überhaupt noch zu irgendeiner körperlichen Anstrengung fähig wäre. Ich durfte schon froh sein, dass ich trotz der heftig pochenden Wunde bei Bewusstsein blieb. Außerdem könnte er bewaffnet sein – die Leute von CooperationX schreckten vor nichts zurück.

				Nein, die einzige Möglichkeit war das kleine, halb offen stehende Fenster. Ich stellte mich auf die Klobrille und schob den Haken auf den höchsten Stand. Eigentlich wusste ich es ja schon: Nur ein Schlangenmensch würde durch diese kleine Öffnung entkommen können. Verzweifelt zwängte ich meinen Kopf in eine Position, die mir einen Blick nach draußen ermöglichte. Aufgemalte Parkplätze. Direkt unter dem Fenster parkte ein kleiner Lastwagen mit blauen Tonnen. Ein Mann in Cowboystiefeln, die langen, fettigen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, schlenderte pfeifend herbei.

				»Ich kassiere den Stick und bringe ihn zur vereinbarten Stelle«, sagte der Mustang-Mann. »Bis gleich.«

				Aufgelegt. Keine Zeit mehr.

				Jetzt konnte ich nur noch winken und um Hilfe rufen. Ich steckte meinen Arm durch das Fensterchen und ...

				Moment!

				»Mach auf und gib mir den Stick.«

				Durch das Fenster sah ich die verschwindenden Rücklichter des Lastwagens. Sie müssten doch jetzt allmählich kapieren, dass ...

				Ja! Auf der anderen Seite der Tür klingelte das Telefon. In Gedanken sang ich den Klingelton mit. Strawberry Fields Forever – meine Mutter war Beatlesfan, daher kannte ich das Stück. Allein schon die Tatsache, dass ich mich daran erinnerte, sorgte dafür, dass ich mich stärker fühlte.

				»Kein Signal mehr?« Der Mann schwieg kurz. »Aber hier hockt wirklich einer auf dem Klo.« Schweigen. »Jaja.« Schritte. Das Geräusch einer Tür, die ein Stück aufgedrückt wurde. »Bist du sicher? Der Pick-up steht noch hier.« Schweigen. »In Richtung Route 66? Der Rotzbengel ist schlauer, als ich dachte. Offenbar hat er sein Auto stehen lassen und ist weitergetrampt. Natürlich. Ich kümmere mich sofort darum.« Und dann war er weg. Dachte ich. Hoffte ich.

				Ich presste mein Ohr gegen die Tür, das Ohr, über dem kein Verband war, und lauschte. Es blieb still. Vorsichtig drehte ich das Schloss auf und spähte durch den Türspalt. Ja, er war wirklich verschwunden! Ich stellte mir vor, wie er mit seinem gelben Mustang hinter einem kleinen Lastwagen herfuhr. Ein Lastwagen mit blauen Tonnen auf der Ladefläche und einem pfeifenden Cowboy hinter dem Steuer. Und in einer dieser Tonnen lag ein zerknülltes Papier – darin ein Mikrochip, der Signale zur Basis von CooperationX sendete: BOY 7 BEFINDET SICH HIER!

				Eben nicht.

				Ich stopfte all meine Sachen in den Rucksack zurück. Wenn ich der Spiegelscherbe glauben konnte, sah ich aus wie Vincent van Gogh, der sein Ohr abgeschnitten und anschließend provisorisch verbunden hatte – also zog ich die Kapuze wieder über den Kopf. Ich wollte nicht auffallen. Je unsichtbarer ich war, desto größer die Chance, dass meine Aktion gelingen würde. Ich sah auf Laras Uhr. Nur noch fünfundvierzig Minuten.

				Das wurde eng. 

				Schlüssel. Ich drückte die Tür auf und rannte zu dem Pick-up. Einsteigen und Vollgas.

				Der Abend warf seine ersten, noch vorsichtigen Schatten über die Grasebene. Die untergehende Sonne tauchte den Himmel in eine orangefarbene Glut. Im Radio feuerte mich irgendeine Heavy-Metal-Band an, das Pedal noch tiefer einzudrücken. Ich hatte das Gefühl, der Pick-up könnte jeden Moment abheben. Noch ein klein wenig und ich fuhr nicht mehr, sondern flog – davon konnte sich Ikarus ruhig eine Scheibe abschneiden!

				Ich hatte die Weißkittel an der Nase herumgeführt und mein Gedächtnis zurück. Ich würde die Jungs retten und die Praktiken der Cooperation weltweit bekannt machen. Ich war der ganzen Welt gewachsen!

				Über der Lenksäule leuchtete ein Lämpchen auf. Die Benzinanzeige stand auf null! Wie lange konnte man weiterfahren, bevor es kritisch wurde?

				Mein Siegesrausch war zu groß, um mir lange Sorgen zu machen. Die Sonne versank am Horizont. Die gelben Felder wurden von einer grauen Decke eingehüllt. Zum Glück war die Straße nicht sehr kurvenreich. Solange ich in diesem Tempo weiterfahren konnte, würde ich es schaffen. Ich sah in den Rückspiegel. Auch die Straße hinter mir war verlassen. Vielleicht fuhr der Mustang immer noch hinter dem Lastwagen her. Das würde bedeuten, dass Jones weiterhin gefesselt in meinem Zimmer lag. Sonst hätte er die Weißkittel bestimmt gewarnt, dass ich zu dem grauen Gebäude fahren würde ... 

				Die Abzweigung! Fast hätte ich sie verpasst.

				Mittlerweile war es stockfinster. Die Scheinwerfer gaben kaum noch genug Licht und der Weg wurde immer schlechter. Der Pick-up donnerte von einem Schlagloch ins nächste. Jetzt klapperte es nicht mehr nur am Armaturenbrett, ich hörte es überall. Der ganze Wagen stöhnte und ächzte wie eine alte Frau.

				»Durchhalten«, bat ich, als wäre das Auto keine Maschine, sondern ein Mensch. »Noch ein paar Minuten.«

				In der Ferne sah ich ein rotes Licht. Der Sendemast!

				Dann geschah etwas Schreckliches. Das Auto, das gerade noch allerlei beunruhigende Laute von sich gegeben hatte, wurde beängstigend still, was noch hundertmal beunruhigender war. Ich knallte mit einem Reifen in ein Loch und lenkte mich wieder hinaus. Das Auto rollte noch ein Stück weiter, als wollte es sich einen Scherz mit mir erlauben, und blieb nach ein paar Metern doch noch stehen.

				Ich fluchte und versuchte, erneut zu starten. Ein lang gezogenes Kkrrrr quälte meine Ohren, aber der Motor selbst schwieg hartnäckig.

				Nicht jetzt! Bitte, nicht jetzt!

				Zum zweiten Mal drehte ich den Schlüssel im Zündschloss, aber der Pick-up war nicht in Gang zu bringen.

				Die Benzinanzeige verwandelte sich in einen anklagenden Zeigefinger. Ich hämmerte mit der Faust auf das Armaturenbrett. Ein leerer Tank. Dummdummdumm! Warum hatte ich den Benzinstand nicht kontrolliert, als ich an der Tankstelle stand? Niedergeschmettert legte ich den Kopf auf das Steuer. Die Wunde hinter meinem Ohr klopfte. Was sollte ich machen? Noch zehn Minuten, höchstens. Sogar wenn ich rannte und es schaffen würde ...

				Ich hatte mit dem Wagen den Schlagbaum durchbrechen wollen, quer über den Parkplatz, um dann wie ein Rammbock durch die Glasfront am Eingang zu krachen. Ein wahrer Orkan aus Lärm und Panik wäre entstanden, wodurch keiner mehr auf die Boys achtete. Keiner außer mir.

				Und jetzt war alles umsonst gewesen. Ich hatte kein Werkzeug, um den Zaun durchschneiden zu können. Der Pförtner würde mich zu Fuß niemals durchlassen. Ohne Auto würde ich nicht bis zu dem grauen Gebäude gelangen. Nicht nahe genug. Tränen der Ohnmacht schossen mir in die Augen. Das hier war zu groß, ich konnte es nicht allein schaffen. Ich brauchte Hilfe. Hilfe von außen. Louis’ Handy! Ich musste es riskieren, es gab keine andere Möglichkeit. Ich zog das Telefon aus der Tasche und tippte die Notrufnummer ein.

				2

				Ein großes graues Gebäude mit einem Turm daneben. Südlich der Straße zwischen Branding und Flatstaff. In zehn Minuten fliegt es in die Luft.«

				Die Frau am anderen Ende der Leitung wollte allerlei Fragen stellen. Wie ich hieß. Wie ich an diese Information kam.

				»Keine Zeit. Benachrichtigen Sie die Polizei, das FBI, alle!« Ich drückte sie weg, steckte das Handy in meine Tasche, griff nach meinem Rucksack und öffnete die Tür. Beeilung. Wenn die Boys aus dem Gebäude geholt wurden, wollte ich dabei sein. Die Nacht hing unwirklich still und samtschwarz über mir. Fast wie ein sternenbesetzter Zaubermantel. Ein wenig Magie konnte ich auch durchaus gut gebrauchen. Mein Kopf drehte sich, meine Schritte waren unsicher und die Haut hinter meinem Ohr fühlte sich an, als würde eine brennend heiße Nadel hineingestochen. Wie viele Minuten noch? Warum beeilten sie sich nicht? Sie würden mir doch wohl glauben?

				Endlich. Ein flappendes Geräusch zerriss die Stille. Erst noch weit weg, dann näherte es sich schnell. Ich legte den Kopf in den Nacken. Ein Hubschrauber! Mit einem starken Scheinwerfer suchte er die Ebene ab. Bei dem Pick-up blieb der Lichtstrahl kurz hängen, dann schwenkte er in meine Richtung.

				»Verlassen Sie sofort dieses Gelände«, sagte eine Stimme aus dem Lautsprecher über mir. »Gehen Sie nicht weiter. Das ist ein Befehl.« Es klang genauso drohend wie die Warnschilder bei dem grauen Gebäude. Vielleicht saßen ja gar keine Hilfstruppen in dem Hubschrauber, sondern Wächter, die für die Cooperation arbeiteten! Ich tat, als würde ich zum Pick-up zurückgehen, aber sobald der Hubschrauber weiterflog, drehte ich mich um und nahm die Beine in die Hand. Mein Körper protestierte sofort. Seitenstiche. Mein Kopf fuhr Karussell. Ich musste mein Tempo anpassen, um nicht ohnmächtig zu werden.

				Der Turm und das graue Gebäude tauchten in einer Lichtsäule auf. Noch ein Hubschrauber! Warum landete er nicht auf dem Gelände, um die Jungs zu warnen und in Sicherheit zu bringen? Hatte die Cooperation vielleicht auch schon die Piloten in ihrer Gewalt?

				Rushhour. Über die Straße kam mir ein anderes Fahrzeug mit aufgeblendeten Scheinwerfern entgegen. Ich hielt die Hände schützend über meine Augen. Ein Transporter. Von der Cooperation. Vielleicht saßen die Boys darin! Ich lief näher zum Wegrand. Blöde Idee. Der Transporter hupte, fuhr mich fast über den Haufen und raste weiter. Plötzlich stand ich mitten in einem kleinen Sandsturm.

				Meine Augen brannten. Ich versuchte, den Staub herauszureiben, aber mein Blick blieb verschwommen. Wo waren die Hubschrauber? Ich sah keinen von beiden mehr am Himmel. Hinter mir heulten Sirenen. Blaulicht. Einbildung oder Wirklichkeit? Mir war so schwindelig. Flying high.

				Ein Wahnsinnsknall erschütterte den Himmel. Das Dach des grauen Gebäudes platzte wie eine überreife Melone. Flammen und Trümmer schossen in die Luft.

				»Neeeeeeiiiin!«

				In einem letzten verzweifelten Versuch rannte ich auf das Gebäude zu. Eine zweite Explosion. Der Sendemast fiel um. Der Turm blieb noch einen Moment aufrecht, bevor er wie ein Kartenhaus zusammenstürzte. Laufen! Mein Rucksack schlug mir gegen den Rücken. Wieder ein Knall. Schweiß lief meinen Hals hinunter. Zumindest dachte ich, es sei Schweiß, aber als ich darüberwischte, war meine Hand voller Blut. Ich fühlte an dem Verband. Schon durchweicht. Ich bekam einen metallischen Geschmack in den Mund und die Grasebene begann zu kippen.

				Ich öffnete die Augen. Als Erstes sah ich Flammen vor einem schwarzen Himmel. Sie schlugen aus dem großen grauen Gebäude. Es war von einem Gürtel aus Polizei- und Feuerwehrautos umgeben. Ihre Blinklichter verbreiteten eine seltsam unwirkliche blaurote Glut. Marsmenschen mit dicken Anzügen, Helmen und Masken ließen ihre ausgerollten Schläuche große Wasserfontänen ausspeien. Ich hatte das Gefühl, in der Hölle gelandet zu sein.

				»Er ist zu sich gekommen!«

				Eine Frau in Uniform prüfte meinen Puls. Da erst merkte ich, dass ich auf einer Krankentrage lag.

				»Wie fühlst du dich?«, fragte sie.

				»Durst.«

				Sie gab mir Wasser aus einer Flasche mit Trinkhalm.

				Da war noch jemand. »Seven, Mann. Wir dachten, du seist hinüber!«

				Ungläubig starrte ich in das schwarze Gesicht. Das glitzernde Weiß der Augen. Die funkelnden Zähne. »L-Louis?«

				»Hä? Ich bin Six.« Er drückte meine Hand. »Wo warst du die ganze Zeit? Und was machst du hier? Du wärst beinahe verblutet.«

				»Dich retten. Aber ...« Ich sah wieder auf das Flammenmeer.

				»Alle sind in Sicherheit«, sagte Louis. »Eine Spezialeinheit hat uns schon vor einer Stunde rausgeholt, weil es eine Bombendrohung gab. Wir mussten das Gebäude verlassen und ein Stück entfernt warten – sehr zum Ärger der Weißkittel.«

				Vor einer Stunde schon. War es so lange her, dass ich den Notruf abgesetzt hatte?

				»Und die anderen Boys?«, fragte ich.

				»Stehen dahinten irgendwo.« Louis zeigte in die Richtung. »Four ist völlig durcheinander. Die Polizei hat ihm gerade mitgeteilt, dass er in Wirklichkeit Bob heißt und einen bewaffneten Überfall verübt hat. Einer der Polizisten kannte ihn von einem Überwachungsvideo.«

				»Du heißt auch nicht Six«, sagte ich. »Sondern Louis.«

				Er sah mich ungläubig an.

				»Entschuldige, aber ich habe das Notizbuch und den Stick aus deinem Gedächtnis löschen müssen.«

				Jetzt war auch er sichtlich durcheinander.

				Ich versuchte, meinen Kopf anzuheben. »Mein Rucksack?«

				»Hier.« Die Sanitäterin legte ihn neben mich auf die Trage. »Und du bleibst liegen. Du hast eine schwere Kopfverletzung. Wir bringen dich ins Krankenhaus.«

				»Moment.« Ich öffnete den Rucksack und tastete nach dem Notizbuch. Kathys Geschenk. Mein vorübergehendes Gedächtnis. Es hatte mir das Leben gerettet.

				Ich drückte es Louis mit einer feierlichen Geste in die Hände.

				»Hier. Wenn du das gelesen hast, wirst du alles verstehen.«

				3

				Ich bekam eine Blutinfusion. Die Wunde hinter meinem Ohr wurde gesäubert und genäht. Zwei Pfleger fuhren mich aus dem Aufwachraum in einen Krankensaal. Vor dem Fenster warteten eine Frau und ein Mädchen, meine Mutter und Kathy! Die ersten fünf Minuten hielten wir uns nur fest. Wahrscheinlich sahen wir aus wie so eine frohe, spießbürgerliche Familienreklame, denn ein paar Mitpatienten fingen an zu applaudieren. Vor einem Jahr hätte ich mich noch in Grund und Boden geschämt, aber jetzt strahlte ich nur vor Glück. Schließlich fielen mir die Augen zu und ich schlief bis in die Puppen.

				Als ich wach wurde, saß ein unbekannter Mann neben meinem Bett.

				»Bolland, FBI.« Er stand auf und schob mir einen Rollstuhl hin. »Kann ich dich einen kurzen Moment allein sprechen? Ich habe einen Raum für uns reservieren lassen.«

				Mir wurde eiskalt. Er erinnerte mich an Jones.

				»Ich verstehe, dass du misstrauisch bist.« Seine Stimme wurde weicher. »Logisch, nach allem, was du durchgemacht hast.«

				Was wusste er von mir? Und woher?

				»Warte mal kurz.« Er verschwand auf den Flur.

				Gleich würde er mit ein paar Weißkitteln zurückkommen. Ich musste die Pfleger alarmieren. Und wo war meine Mutter? Ich bekam auf einmal keine Luft mehr.

				»Geht es?«, fragte der Mann im Bett mir gegenüber besorgt. »Oder soll ich eine Schwester rufen?«

				Ich schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

				»Sie kommt sofort«, rief der übernächste Nachbar.

				Aber es war meine Mutter, die mit einer Tasse Kaffee hereinkam. Sie knallte den Kaffeebecher auf die Fensterbank. »Liebling, was ist?«

				Eine Pflegerin mit großen Ohrringen ließ mich in eine Tüte atmen. »Was ist denn los? Du hyperventilierst ja total.«

				Meine Atmung beruhigte sich. »Dieser Mann, Bolland.«

				»Du kannst ihm ruhig vertrauen«, erklang eine fröhliche Stimme.

				Louis! Er saß in einem Rollstuhl, den Bolland schob, und er hatte genau so ein Mumienohr wie ich.

				»Haben sie ...?« Ich zeigte auf den Verband.

				Er nickte. »Der Chip ist weg und mein Gedächtnis wieder da. Als die Chirurgen hörten, dass du es geschafft hast, das Ding allein herauszuholen, trauten sie sich auch.«

				Alle Patienten schauten zu uns herüber.

				Bolland räusperte sich. »Können wir das Gespräch woanders fortsetzen? Deine Mutter und Louis kommen auch mit.«

				Ich saß auf der Kante meines Rollstuhlsitzes, damit mir kein Wort von Bolland entging. Er erzählte, wie Lara mit den Füßen auf den Schlafzimmerboden gebollert hatte. So lange, bis Bobbie sie gehört und befreit hatte. Dann hatten die beiden das FBI gewarnt, dass bald ein Gebäude explodieren würde.

				»Mann.« Louis seufzte. »Also hat uns eigentlich nicht Sam gerettet, sondern Lara.«

				»Das stimmt.« Bolland blies auf seinen Kaffee. »Sonst hätten wir die Einrichtung auf keinen Fall mehr rechtzeitig räumen können.«

				Meine Mutter nahm ein frisches Päckchen Papiertaschentücher aus ihrer Handtasche. Das erste hatte sie aufgebraucht, als ich meine Geschichte erzählt hatte.

				»Und Sie glaubten dem Mädchen auf Anhieb?«, fragte sie.

				»Seit dem Bombenanschlag auf das Einkaufszentrum in Boston nehmen wir jede Meldung ernst.« Bolland nahm einen Schluck. »Mittlerweile wissen wir, dass CooperationX auch dahinter steckte.«

				»Und im Fernsehen sagten sie, al-Qaida hätte sich zu dem Anschlag bekannt«, sagte meine Mutter überrascht. »Sie zeigten einen Brief mit arabischen Schriftzeichen.«

				»Boy Three!«, rief ich. »Das war natürlich ein Auftrag!«

				Bolland nickte.

				»Aber warum?«, fragte Louis.

				»Je mehr Terroranschläge, desto mehr Grund, weiterhin Krieg zu führen«, antwortete Bolland mit düsterem Gesicht. »Dass dabei Zivilpersonen und Soldaten ums Leben kommen, ist ihnen egal, Hauptsache, die Cooperation wird reich.« 

				»Reich?« Ich verstand nicht ganz. »Krieg heißt doch gerade Armut und Elend?«

				Bolland schnipste mit den Fingern. »Was glaubst du denn, was allein in der Waffenindustrie verdient wird?«

				»Eigentlich waren wir so eine Art Kindersoldaten«, sagte Louis.

				Meine Mutter schnäuzte sich zum zigsten mal die Nase. »Lebenslang müssten die Weißkittel kriegen. Allesamt! Unschuldige Kinder missbrauchen, wie können sie es wagen?«

				»Sie haben es erst bei Erwachsenen versucht.« Bolland stellte seine Tasse ab. »Das Ehepaar Rogers hat Dutzende von Gefangenen gechipt. Die Einzelheiten zu löschen und zu lenken, funktionierte allerdings bei erwachsenen Gehirnen nicht. Da sind sie auf die Idee mit Digital Boy gekommen. Ein Experiment mit Jungen statt mit Männern. Eure Gehirne sind noch nicht ganz ausgewachsen und daher leichter zu beeinflussen.«

				»Die sind ja vollkommen durchgeknallt«, sagte Louis. »Einsperren und nie wieder rauslassen.«

				»Ganz meine Meinung.« Bolland tickte mit dem Rührstäbchen an seinen Becher. »Sobald wir sie gefunden haben.«

				»Sind sie entkommen?«, fragte ich fassungslos.

				»Mit einem der Transporter. In der ganzen Aufregung haben wir es zu spät bemerkt.«

				Der Transporter, der mich fast umgefahren hatte! Ich hätte sie zum Anhalten zwingen müssen, einen Stein durch die Fensterscheibe werfen ... »Lara«, sagte ich. »Sie kann uns zu ihren Eltern führen.«

				»Leider«, Bolland vermied meinen Blick, »ist Lara ebenfalls verschwunden. Wir vermuten, dass die Familie Rogers sich wiedervereinigt hat und jetzt irgendwo untergetaucht ist.«

				Ich fluchte, was mir einen missbilligenden Blick meiner Mutter eintrug.

				»Aber Jones haben wir.« Bollands Stimme war eine einzige Entschuldigung. »Und alle anderen Mitglieder der CooperationX, dank des USB-Sticks. Es ist vorbei mit ihren Praktiken. Seit die Mikrochips entfernt sind, haben alle Boys ihr Gedächtnis wieder. Zeugenaussagen genug, um die ganze Bande für immer hinter Gitter zu bringen.«

				»Und Boy One?«, fragte ich. »Haben Sie den noch aufgespürt?«

				»Die Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen«, antwortete Bolland. »Aber es scheint, dass er tatsächlich während eines Auftrags umgekommen ist.«

				Da fluchte sogar meine Mutter.

				Ein paar Tage später steckte ich Schlafanzug, Zahnbürste und Zahnpasta in meine Tasche. Laras Laptop, Louis’ Handy und das Foto des grauen Gebäudes hatte Bolland beschlagnahmt. Die Bestellliste vom Pizza Hut hatte ich heimlich behalten. Sie erinnerte mich an Louis, der zu einer Pflegefamilie in Florida gezogen war – und vielleicht würde ich mich bei der Bedienung mit der roten Schürze noch einmal bedanken. Ohne sie hätte ich Lara vielleicht doch eingeweiht und dann hätte alles ganz anders enden können.

				»Hast du alles?«, fragte meine Mutter.

				Ich nickte und hing mir den Riemen über die Schulter. »Auf Wiedersehen«, sagte ich in die Runde.

				»Das hoffe ich nicht, Junge«, sagte mein übernächster Nachbar. »Besser, man muss nicht in ein Krankenhaus.«

				Lachend verließen wir den Raum.

				»Kathy hat unbedingt Girlanden aufhängen wollen«, sagte meine Mutter. »Sie ist so froh, dass du wieder nach Hause kommst.«

				Ich legte den Arm um ihre Taille und bekam große Lust, sie hochzuheben.

				»Ich habe Apfelkuchen gebacken.« Sie strich mir kurz über die Wange. »Und du darfst bestimmen, was wir heute Abend essen.«

				Wir gingen an der Rezeption vorbei und betraten die gläserne Halle, die zur Außentür führte. Der Himmel trug ein frisch gewaschenes Blau, die Sonne schien und niemand stand am Ausgang, um mich aufzuhalten.

				Ich atmete tief ein. Die Welt lag vor mir, frisch und zum Reinbeißen wie eine dampfende Pizza. Von jetzt an hatte ich, Sam Waters, das Heft in den Händen. Und selbst wenn ich mich hundertmal in die Finger schneiden würde – ich würde es nicht anders haben wollen. In Zukunft würde jede Wahl meine eigene Entscheidung sein und kein Chip würde mich zu etwas zwingen können.

				»Ich hätte Lust auf Pizza«, sagte ich. »Cheezy Crust.«

				Dann trat ich hinaus in die Freiheit.

			

		

	
		
			
				Fünf Jahre später

				Im 19. Jahrhundert hat der Mensch
die Maschine geschaffen.
Im 21. Jahrhundert scheint die Maschine
den Menschen zu erschaffen.
(Variante einer Äußerung von Adriaan Roland Holst,
gefunden im Internet)

				Lara schaute hinaus. An der Straßenbahnhaltestelle warteten Leute unter Regenschirmen. Auf dem Bürgersteig hüpfte ein Mädchen in Gummistiefeln in eine Pfütze, was ihr großen Spaß machte.

				Mit einem Seufzer wandte sich Lara vom Fenster ab. Sie wohnte nun schon so lange in Amsterdam, aber an den Regen gewöhnte sie sich nie. An einem Tag wie diesem vermisste sie den Garten von Tante Bobbie noch mehr als sonst. Die Sonne im Laub. Den süßen Duft der Pflanzen auf dem Carport.

				Lustlos schaltete sie das Radio ein.

				»Die Belästigung durch herumlungernde Jugendliche gehört nun auch in Utrecht der Vergangenheit an«, meldete der Sprecher der 16-Uhr-Nachrichten. »Mithilfe des neuen Konzepts lassen sich die Jugendlichen viel besser steuern. Eindhoven hat den Plan, der schon in Amsterdam und Rotterdam Erfolge verbuchte, jetzt ebenfalls begrüßt.«

				Das neue Konzept. Lara fühlte an der Narbe hinter ihrem Ohr. Sie war genau an der Stelle, an der früher einmal ein Chip gesessen hatte.
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