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  Über dieses Buch:


  England im frühen 12. Jahrhundert. Gwyn Carlisle ist noch ein Knabe, als ihm eine besondere Ehre zuteilwird – einer der bekanntesten Goldschmiede Londons nimmt ihn als Lehrling an. Schnell zeigt sich, dass Gwyn über außerordentliches Talent verfügt. Mit den Jahren wird er ein bewunderter Faber aurifex, ein Goldschmied, dessen Kunstfertigkeit Kirchenfürsten und Adlige gleichermaßen begeistert. Doch vor dem jungen Mann liegt ein Leben voller Abenteuer und Gefahren: Gwyn muss in blutigen Belagerungen kämpfen, sich in Augsburg und Venedig bewähren, erlebt Liebe und Entbehrungen – und wird sogar vor die heilige Inquisition gezerrt …

  



  »Ein stimmiger Historienroman!« Stern


  »Eine Verführung zum Lesen.« Frau mit Herz


  »Ein Buch, das man kaum aus der Hand legen kann.« Aachener Zeitung


  



  



  



  




  Über den Autor:


  Roland Mueller, geboren 1959 in Würzburg, lebt heute in der Nähe von München. Der studierte Sozialwissenschaftler arbeitete in der Erwachsenenbildung, als Rhetorik- und Bewerbungstrainer und unterrichtet heute an der Hochschule der Bayerischen Polizei. Er veröffentlichte zahlreiche Romane, Kurzgeschichten, Kinder- und Jugendbücher.

  



  Bei dotbooks erschien außerdem sein Roman Das Schwert des Goldschmieds.



  Die Lehrzeit im Hause des Fallen


  Die Kreuzritter nähern sich den Mauern von Antiochia. Im Glanz, den ihre goldenen, grünen, roten und andersfarbigen Schilde


  verbreiten, entfalten sie ihre Fahnen aus Gold und Purpur. Sie reiten auf Kampfrossen und tragen glitzernde Schilde und Helme.


  Aus der Chronik des Albert von Aachen

  



  Faber aurifex!  Die Zunft der Goldschmiede!


  Ein gottgefälliges Handwerk.


  Hochgeehrt die Mitglieder dieses Standes,


  wohlhabend und allenthalben sogar reich.

  



  Ich werde älter, und ich lerne dazu.


  Solon von Athen

  



  Gott will es!


  Schlachtruf der Kreuzritter


  Sultan Malikschah, Herrscher aller Seldschuken, Kalif von Syrien und Persien, hat verübt blutig Handstreich gegen das Haus der Fatimiden. Feuer und Schwert hielten reiche Ernte in den Reihen der Alten. Niemanden verschonend in seiner Gier nach Rache und Blut, ließ er töten alle, welche vom Blut und Bande der Fatimiden.


  Selbst Kinder ließ hinschlachten er wie Vieh.


  Die Frauen blieben am Leben für den Harem des Herrschers.


  Jedoch nur wenn sie jung und schön von Antlitz und Gestalt, sonst folgten sie dem Los der Alten.


  Die jungen Weiber dort hält er wie Schafe. Bereit für ihn, seiner nimmermüden Fleischeslust zu dienen.


  Ihm, der selbst Knaben nicht verschmäht.


  Der allmächtige Herr des Himmels schütze uns Christenmenschen.


  Es ist an der Zeit, den gottlosen Heiden zu strafen. Und Gott hat unser Flehen erhört. Der Sultan ist tot, aber seine Erben streiten um das Reich.


  Die Türken halten das Heilige Land, und nun wollen sie auch Byzanz.

  



  Geschrieben in der Chronik aus dem fünften Jahr der Regentschaft Heinrichs von England.


  So berichtet ein unbekannter Notarius vom Beginn des Osmanisch-Maurischen Reiches. Heinrich der Löwe, Herzog zu Bayern, war der erste Christenführer, der zu einem Kreuzzug gegen die heidnischen Kalifen aufrief.


  »Gott will es!«


  Sein Ruf, Jerusalem von den Heiden zu befreien, wurde in der Christenwelt gehört. Der Welfe begann, Streiter aus ganz Europa um sein Banner zu scharen: Ritter von Adel, Abenteurer, Männer, deren einziger Besitz ihr edler Name war. Mönche, Huf- und Waffenschmiede, Pfeilmacher, Wachs- und Seifensieder, Spießschleifer, Wagen- und Pferdeknechte, Bader, Schild- und Lanzenträger. Sie alle kamen und mit ihnen das gleichermaßen mächtige Heer der Fahrensleute und Taschenspieler, Geschichtenerzähler, Gaukler und Possenreißer.


  »Gott will es!«


  Dieses erste Heer vornehmlich englischer und normannischer Christen sammelte sich in Le Puy. Sie wollten die Spitze derer sein, welche als Freiwillige in das Heilige Land aufbrachen. In den ersten milden Frühlingstagen des Jahres 1096 begann der lange Marsch. Keiner wollte zaudern, als es hieß, den Schlag gegen die so mächtig gewordenen Türken zu führen: Weder der Fürst von Otranto und seine normannischen Kriegsknechte noch der Herzog von Niederlothringen, Gottfried von Boullion, in dessen Gefolge Deutsche, Franzosen und Flamen als Mönche, Priester und auch Bischöfe seinem Banner folgten, und Robert von Flandern, dessen Tross nicht von mehr Huren begleitet wurde als andere Heeresteile, dafür aber von den schönsten. Hierin waren sich viele Zeugen jener Tage einig.


  Ademar von Monteil, Bischof von Le Puy, und Raimund von Toulouse galten beide als fanatische Streiter der heiligen Sache, fromm und gleichzeitig unerbittlich in ihrem Hass gegenüber den Heiden aus dem Morgenland. Die beiden Kirchenmänner befehligten ein besonders starkes Heer gascognischer Kriegsknechte.


  Ein Teil der Streiter begann die Reise in Le Puy, jener fruchtbaren Gegend um Velay. Ein weiteres Heer aus Kämpfern unter dem Befehl des eitlen Hugo von Vermandois, einer der Brüder des französischen Königs, zog unweit von Rouen Richtung Süden. Dem eitlen Rohling gelang es, eine Reihe von Feudalherren aus der Île-de-France, der Normandie, der Champagne und aus der Gegend von Anjou um sein Banner zu scharen. Selbst aus England, Dänemark und Schweden waren Ritter gekommen. Weit hinter der Gegend von Orleans stieß noch eine große Gruppe von Normannen dazu. Sie unterstanden dem Befehl von Bohemund von Tarent. Im Spätsommer vereinigten sich die Truppen, deren Reiter und Fußvolk so viel Staub aufwirbelten, dass die Späher der jeweils anderen Streitmacht sie bereits einen halben Tag vorher beobachten konnten. Einem endlos langen Lindwurm gleich, marschierte die gewaltige Streitmacht als immer länger werdende Karawane durch die dichten Wälder Frankreichs weiter in das gebirgige Arelater Land. Es vergingen Monate, bis die Spitze endlich die fruchtbare Lombardei erreichte. Zwei weitere Monate sollte es noch dauern, bis sie Rom erreichten. Dieses Heer schiffte sich über Wochen hinweg in Ostia ein, soweit der verlandete antike Hafen dies noch zuließ. Immer der lateinischen Küste folgend, umschifften Dutzende von Schiffen die südlichste Spitze Kataniens und überquerten das Adriatische Meer Richtung dalmatinische Küste. Dort gingen die heiligen Krieger an Land. Von Läusen geplagt, seekrank, voller Ekzeme, an Ruhr und Fieber krankend und in ständigen Gedanken nach der Heimat und der heimlichen Angst vor dem, was noch an Abenteuern vor ihnen liegen sollte, trieb sie doch nur ein Gedanke: »Befreit die Heilige Stadt von den Heiden!«


  Und da war keiner, der an der großen Sache aller Christen zweifelte. Die Heerführer warben weitere Kämpfer an, kaum dass sie einen Fuß an der Küste des Dalmatischen Königreiches gelandet waren.


  Die endlose Reise hatte auf allen Schiffen Tribut gefordert, und das nicht zu knapp: Krankheiten, Seuchen, Unfälle, der ständige Hunger und nicht zuletzt Desertion lichteten die Reihen. Zusammengeschlossen in kleinen Gruppen, durchquerte das Christenheer Griechenland, das Iconische Reich, um der Küste bis Konstantinopel zu folgen. Dort huldigten die Kreuzritter nach dem Lehnsbrauch dem byzantinischen Kaiser. Damit versprachen sie, die eroberten Gebiete unter seine Hoheit zu stellen. Die Byzantiner stellten dafür Mannschaften für den Feldzug und Verpflegung. Aber sie taten es mit unverhohlenem Widerwillen. Sie verachteten die plumpen Aufschneider aus dem Norden, in ihren Augen alles Barbaren, die nichts von jener raffinierten Lebensweise verstanden, die sie in Konstantinopel wie anderswo im Byzantinischen Reich seit der Zeit der Römer pflegten. Für die christlichen Kreuzfahrer hingegen galten die Byzantiner als Abtrünnige. Weigerten sich diese doch, den Papst in Rom anzuerkennen. Aber sie marschierten nun als ein Heer gen Antiochia.


  Die Stadt war zu groß, selbst für das mächtige Heer der Kreuzfahrer. So belagerten sie die Stadt acht Monate lang. Sie verloren Hunderte von Kämpfern in den nasskalten Wintermonaten durch Krankheiten und durch Hunger. Immer wieder stellten sie sich den Türken in vielen kleinen Schlachten, bis es ihnen gelang, die Stadt, ein Jahr später, im Juni, zu stürmen.


  Sieben Monate rastete nun das Heer erst einmal in Antiochia. Dann führte Robert von Flandern das Gros der Ritter in Sichtweite der Heiligen Stadt.


  Als sie den Namen hörten, konnten sie ihre Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie warfen sich auf die Knie und dankten Gott dafür, dass er sie das Ziel ihrer Fahrt hatte erreichen lassen.


  Die Heilige Stadt, wo unser Heiland die Welt erlösen wollte.


  Die Ritter rückten noch so weit vor, bis die Mauern und Türme der Stadt gut sichtbar wurden. Sie erhoben dankerfüllt ihre Hände zum Himmel und küssten demütig die Erde.


  Aber die Türken verschanzten sich hinter gewaltigen Wällen und zwangen das Christenheer erneut zu einer schier endlos dauernden Belagerung. Dann aber trafen die Genueser mit ihrer Flotte in Jaffa ein. Sie brachten Lebensmittel und Material. Damit konnten die Kreuzritter Leitern und hölzerne Türme bauen. Aber es sollte noch viele Sturmangriffe dauern, bis Raimund von Toulouse die heilige Messe in der zerstörten und barbarisch geschändeten Stadt lesen konnte.


  »Gott will es!«


  Zehntausende sollten ihr Heimatland nicht mehr wiedersehen. Über Pest und Ruhr, endlose Regenfälle, Hagelstürme, den schrecklichen Hunger und das alltägliche Sterben berichtet der Notarius eher beiläufig.


  Jerusalem ward befreit durch christliche Streiter.


  Dies geschah im Jahre 1099 und wird in der Chronik nicht ohne Stolz bemerkt.


  »Gott will es!«


  Anbei: seinen Namensvetter, den englischen König, hatte der Welfe nicht für die gerechte Sache gewinnen können. Heinrich, König von Britannien, lobte wohl den Gang der Streiter mit guten Worten. Er versprach zu beten. Stimmen jedoch behaupteten, sein Zögern hätte einen anderen Grund: Seine Frau, die schöne Eleonore von Aquitanien, könne keinen Moment ohne seine wachsame Aufmerksamkeit bleiben. Viel zu viele Männer rühmten und besangen ihre Schönheit. Und während sie dies taten, verzehrten sich ihre Gedanken in sündigen Träumen nach dem untadeligen Leib der jungen Königin. Spöttische Zungen behaupteten gar, die große Zahl englischer Ritter im Heer des Welfen seien alles Verschmähte. Abgewiesene Werber, die in den Heiligen Krieg zogen, um im Kampf zu fallen und damit ihre verzehrende Liebe zu vergessen.


  Bei diesen bewegenden Ereignissen in diesem Jahr ist es nicht erwiesen, ob ein Notarius auch von den heißen Tagen im sonst so gemäßigten Britannien berichtete.


  Seit vielen Wochen litt das gesamte Abendland unter der sengenden Sonne. Die Luft flimmerte über den sanften Hängen von Kilgary, genauso wie sie ohne einen Lufthauch über den verbrannten Gerstefeldern der Provence und den welken Obsthainen im Welschland stand.


  Der römische Seehafen Ostia war seit Wochen ausgetrocknet. Nicht einmal in den Blütejahren des alten Roms war so etwas vorgekommen. Auch in Bristol und London konnten nur noch ganz flache Kähne anlegen. Der Handel mit anderen Provinzen war zum Erliegen gekommen. Die einst so blühenden Landschaften verdorrten. Es herrschte Hunger. Die Obrigkeit belegte den Diebstahl von Korn mit schweren Strafen. In der Lombardischen Ebene ließen die Fürsten ihr Getreide bewachen. Überall war Mehl jetzt wertvoller als Gold.


  Der Brotpreis in allen englischen Grafschaften stieg ständig an. So verlangte man in London für einen Scheffel Mehl jetzt 18 Pence. Einst kostete dieselbe Menge acht Pence.


  Selbst die weise Frau, die uralte Bess, konnte sich nicht an solch heiße Tage erinnern. All die sorgenvollen Frager unweit des Hauptmarktes zu London wussten von ihrer Gabe des Sehens. Aber Bess war sich ihrer eigenen Weissagungen nicht mehr so sicher. Lieber schwieg sie. Und das machte alles nur noch unsicherer.

  



  ***

  



  Die Sonne stand noch nicht besonders hoch. Trotzdem versprach dieser Tag wieder heiß und schwül zu werden. Die Frau litt besonders unter der Hitze. Ihre Haut war sehr hell und das Haar blond, mit einem Stich ins Rote.


  Eyleen Carlisle schwitzte. Der Schweiß lief ihr über die Stirn ins Gesicht und brannte in ihren Augen. Er lief in kleinen Rinnsalen an ihren Beinen herab, sammelte sich überall an in ihrer Cotte. Aber selbst jetzt wagte sie es nicht, ihre leinene Haube abzulegen. Denn es war Sitte, dass züchtige Frauen eine solche trugen. Ohne diese Kopfbedeckung aus dem Hause zu gehen, schickte sich einfach nicht. Dann konnte sie ja gleich kokett mit den Hüften wackeln, so wie es die liederlichen Frauen so gerne taten.


  Vielleicht sollte ich auch gleich noch die Brüste schnüren, so dass sie hervortreten wie pralle Kürbisse, die zum Verkauf liegen?, dachte sie manchmal für sich.


  Alles Torheiten, welche sie nicht mitmachen würde. Nur um einem Kerl zu gefallen! Eyleen war Witwe. Bert, ihr Mann, starb vor drei Jahren am Fieber. Fünf Kinder hatte sie ihm geboren. Zwei Knaben, Gwyn und Sid, waren noch am Leben. Die anderen drei hatten die ersten Monate nach ihrer Geburt nicht überlebt.


  Eyleen war keine Unfreie mehr, so wie ihre Mutter. Bert, ihr verstorbener Mann, war arm gewesen, aber ein freier Mann, der niemandem etwas schuldig war.


  Für sie und ihren Sohn Gwyn sollte heute ein wichtiger Tag sein. Vielleicht sogar der Beginn eines anderen Lebens? Zumindest wünschte Eyleen sich dies immer wieder in all ihren Gedanken. Aber wer wusste dies schon im Voraus zu sagen? Deshalb war sie jetzt am frühen Morgen unterwegs, bevor London wieder eine hitzeflirrende und stinkende Stadt wurde.


  Gwyn, ihr Erstgeborener, begleitete sie. In ihn hatte sie von Anfang an all ihre Hoffnungen gesetzt. Mehr als in Sidney, genannt Sid, den Jüngeren ihrer beiden Söhne. Sid, dieser sanfte blonde Junge, dessen plötzliche Wutausbrüche unberechenbar erfolgten.


  Sie hoffte sehr, London noch vor der schlimmsten Mittagshitze durchqueren zu können. Jetzt, am 26. Tag des Monats September im Jahre 1115 des Herrn, schien die Stadt nur aus Menschen zu bestehen. In den Straßen und Gassen wimmelte es von allerlei fahrendem Volk, Händlern, Krämern, Kriegsknechten und Edelleuten, Bettlern, Gauklern und Flüchtlingen, Freien und Unfreien. Dazu trieben die andauernden Fehden der Earls im südlichen Britannien allerlei gestrandetes Volk in die Stadt. Jeder versuchte, am Leben zu bleiben. Zum Sattwerden gereichte es nur wenigen Menschen.


  Als sie den Viehmarkt queren wollten, wurde es noch enger. Die Menschen drängten und schoben ihre riechenden, schwitzenden Leiber zwischen kargen Ständen und magerem Vieh vorbei. Immer begleitet von bösen Verwünschungen und wilden Flüchen, handelten hier die Menschen mit den wenigen Rindern und Ziegen, Schafen und Schweinen, die bei der langen Hitze noch nicht verendet waren. Der Magistrat der Stadt hatte Lästern und Fluchen bei Strafe verboten. Wer ertappt wurde, dem brachte der Henker bei, dass man keine Flüche wider Gott und die Obrigkeit schrie: Dem Schreier wurde öffentlich die Zunge herausgeschnitten! Doch schien hier niemand diese Tortur zu fürchten. Die Menge sich bewegender Menschenleiber gab einem Fluchenden Schutz.


  Gwyn hatte von Pater Well nicht nur Lesen und Schreiben gelernt. Der Mönch von den Frommen Brüdern hatte seinem stets wissbegierigen Schüler von der Kraft des höflichen Wortes erzählt.


  So haftete seinem Auftreten eine ganz besondere Würde an, wie man sie sonst bei einem so jungen Burschen aus einfachen Kreisen nicht vermutet hätte. Mehr noch: So, als wüssten die Menschen, wer da des Weges kam, wichen sie zur Seite. Rempelte doch einmal jemand unsanft, beeilte er sich, eine Entschuldigung zu murmeln. Eyleen war ein wenig stolz, wenn sie dies beobachtete. Aber das war sie immer in Gegenwart ihres Ältesten.


  »Mutter! Glaubt Ihr… er wird mich aufnehmen«?, fragte er sie, und er zögerte einen Moment bei seiner Frage.


  Eyleen schnaubte durch die Nase, ganz so, als ob ihr Staub hineingeraten wäre. Sie wollte jetzt nicht darüber sprechen. Aber nachdenken musste sie über die Frage ihres Sohnes wohl. War ihr Ansinnen nicht zu vermessen? Sie waren nichts. Keiner aus der Familie der Carlisles wie auch aus ihrer Sippe war je mehr als ein Tagelöhner gewesen.


  Und Gwyn sollte eine Lehre als Goldschmied beginnen!


  Nachdem sie beide die schmale Themsebrücke hinter sich gelassen hatten, waren sie am Ziel.


  Ein hohes Haus mit einem spitzen Dach. Vor langer Zeit musste es ein stattliches Gebäude gewesen sein. Jetzt begann es bereits zu verfallen. Das Dach war schief und schadhaft.


  Hier lebte Peter Fallen. Einst war er ein bekannter und geehrter Gold- und Zirkelschmied gewesen, Großmeister im Rat der Stadtzünfte wie auch Mitglied in der Ehrwürdigen Bruderschaft der Hall-Marks zu Londinium. Aber das war lange her. Ein Unheil hatte aus dem wohlhabenden und geachteten Mann ein zerstörtes Menschenkind gemacht. Ein Unheil, von dem niemand in der Gegend mit lauter Stimme sprach.


  So hatte es zumindest die alte Bess erzählt. Sie, die alles wusste, was in dieser Stadt geschah. Trotzdem hatte sie Eyleen gedrängt, ihren Sohn zu dem alten Meister in die Lehre zu schicken. Ein anderes Haus würde ihn nicht aufnehmen und ausbilden. War der Junge doch von niedrigem Stand.


  Faber aurifex! Die Vereinigung der Goldschmiede!


  Ein gottgefälliges Handwerk.


  Hoch geehrt die Mitglieder dieses Standes, wohlhabend und allenthalben sogar reich.


  Eyleen hatte nie mehr in ihrem Leben besessen als das, was sie am Leibe trug. Sie stammte aus dem Armenhaus, heiratete den einfachen Köhler Bert Carlisle. Immer aber hatte sie geglaubt, wenn ihre Armut auch schwer war, sei dieses Los doch gottgefällig, so wie es der Bischof von London in der großen Predigt gesagt hatte. Zumal dies besser war als das sklavenähnliche Leben, das sie mit ihrer alten Mutter einst geführt hatte. Ein armseliges Leben, das Los der Unfreien. Mit Bert war sie zufrieden gewesen. Er war ein stiller Mann, nicht hässlich, und er hatte noch all seine Zähne. Er war fleißig, nahm jede Arbeit an, um sie und die beiden Knaben zu nähren. Bis er am Fieber starb. Hätte der fromme Mann sich der beiden Jungen nicht angenommen, wären sie sicher wie ihre Geschwister verhungert.


  Jetzt stand sie hier. Sie zupfte noch einmal ihr Kleid zurecht und versteckte ein paar Haare unter der Haube.


  »Heilige Mutter unseres Herrn, wie sehr ich schwitz«, stöhnte sie leise.


  Gwyn sah sie an und lächelte. Sie lächelte zurück und streichelte dem Jungen übers Haar. Immer schon hatte sie eine ganz besonders innige Beziehung zum Ältesten ihrer Kinder gehabt. Sie klopfte.


  Eine ganze Weile geschah nichts. Dann war ein Geräusch hinter der Türe zu hören. Es klang wie langsame, schlurfende Schritte. Das Geräusch verstummte plötzlich, und es blieb still. So, als ob jemand hinter der Türe wartete, lauschend, ob der Besucher es noch einmal probieren und anklopfen würde. Aber mit einem Mal öffnete sich die Türe langsam.


  Modrige, ungewöhnlich kühle Luft wehte ihnen entgegen. Gwyn wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Gestützt auf eine Holzkrücke, stand dort ein alter Mann. Ein dichter Bart versteckte den größten Teil seines Gesichtes. Die Kleidung war ärmlich und verschlissen. Der Mann wirkte müde und seine Erscheinung nachlässig.


  »Gott der Herr schütze Euch, Faber«, murmelte Eyleen höflich.


  Der Mann blickte die Frau und den Jungen an, so, als gelte der Gruß nicht ihm. Eyleen wusste nicht, ob er sie verstanden hatte. Konnte dies der einst so gerühmte Goldschmied Peter Fallen sein, so wie ihn die alte Bess beschrieben hatte? Dieser Mann sah eher aus wie einer der Bettler, die des Nachts unterhalb der Stadtmauern schliefen und an deren Leben oder Sterben niemand Anteil nahm.


  »Ihr seid doch Peter Fallen, der Meister der Zunft?«, fragte sie vorsichtig.


  Wieder betrachtete sie der Mann wortlos. Dann antwortete er plötzlich mit leiser Stimme. Es klang, als hätte er schon lange Zeit nicht mehr gesprochen. »Ja, der bin ich wohl. Oder sagt besser, was ein Leben von mir übrig ließ.« Der Mann hatte sich müde auf den Stock gestützt. Sein Blick verriet Misstrauen. »Was wollt Ihr von mir, Frau?«


  »Bruder Humbert schickt mich…«


  Jetzt schien er sich zu erinnern. Langsam humpelte er zurück in den engen feuchten Gang des Hauses. Eyleen und ihr Sohn folgten ihm. Gwyn bemerkte, wie trotz der Hitze die bloßen Wände schwitzten. Wie winzige Perlen hingen die feinen Wassertropfen an den Ziegelrändern, überall dort, wo sie der schützende Kalk nicht mehr bedeckte. Am Ende des Ganges öffnete Fallen eine Tür. Es war der Eingang zu einer kleinen Kammer. Darin stand ein rechteckiger Holzkasten an der Wand, kniehoch gefüllt mit Stroh: das Bett. Daneben ein niedriger Schemel. Unter einem kleinen Fenster stand ein schwerer Tisch. Darauf lagen ein feiner Hammer, ein paar Stichel und ein winziger Amboss, Werkzeuge, wie sie ein Goldschmied benutzt. Die Luft im Raum war warm. Aber hier war es nicht so schwül wie draußen auf der Straße.


  Der Mann humpelte auf das Bett zu und ließ sich dort nieder. Er blickte seine beiden Besucher lange an, bevor er sprach. »Ihr kommt wegen des Platzes, nicht wahr, Frau?«


  Eyleen nickte.


  Der Mann schien einen Moment zu überlegen, so als suche er nach Worten. »Frau, ich kann deinen Sohn nicht als Lehrling nehmen.«


  »Aber Ihr… Ihr habts versprochen… so sagte es der Bruder.«


  »Das war dumm von mir. Sieh dich um, ich habe selbst nichts.« Seine Hand beschrieb eine Kreisbewegung durch den ärmlichen Raum, während seine Stimme lauter wurde. »Das Haus ist voller Wasser. Trotz der Hitze steigt es noch immer aus der Erde. Es dringt durch alle Mauern. Riecht Ihr, wie es stinkt? Aber ich will nicht nur klagen. Seit langer Zeit ist dies der erste Sommer, in dem meine Knochen wieder trocken werden. Krank bin ich, Frau! Zu lange hab ich kein Wissen mehr vergeben. Viel zu lange. Wer sagt mir, dass er begabt ist, he?«


  Bei dieser Frage neigte er den Kopf ein wenig in Gwyns Richtung. Für einen Moment sah der Alte aus wie ein Raubvogel, der seine Beute noch einmal beäugt, bevor er sie kröpft.


  »Er ist begabt, Faber, er…«


  Der Alte begann zu lachen. »Wer sagt das? Du, Frau? Der Goldschmied ist ein Künstler. Nur wenigen Menschen ist es vergönnt, das Wissen und die Kunst weiterzutragen. Zudem kostets Geld. Viel Geld für dich, Frau. So meine ich.«


  »Ich werde das Lehrgeld wohl aufbringen. Wenn Ihr nichts Unmögliches verlangt.« Ihre Stimme klang fest, als sie antwortete.


  Der Alte lachte nicht mehr. »Zwölf und einen halben Pence. Einmal zum Ende des Sommers und einmal zum Ende des Winters. Im ersten Jahr, wohlgemerkt! Dann 20 Pence. Im vierten Jahr jeweils zwei ganze Schillinge. So verlangts der Brauch«, antwortete der alte Mann.


  »… werds bezahlen«, flüsterte Eyleen.


  »Das ist viel Geld für dich. Kannst du eine Anzahlung aufbringen?«


  Die Frau nickte. Aus der Falte ihres Schurzes holte sie ein Stück Tuch. Als sie es aufgewickelt hatte, lag da ein kleines, goldenes Kreuz. Ein Stück Schmuck, wie es Frauen gerne an einer Kette um den Hals tragen. Es war ihr teuerster und gleichzeitig einziger Besitz von wirklichem Wert. Bert hatte es ihr vor vielen Jahren geschenkt. Dies hielt sie Fallen hin. Der betrachtete das Schmuckstück erst ungläubig, dann lachte er laut.


  »Weib!«, rief er spöttisch. »Davon kann ich kein Gran Gold oder Silber, kein Blutstein kaufen! Nehmt den Tand und geht jetzt!« Fallen ließ sich langsam in sein Bett zurücksinken und schloss die Augen. Das Gespräch hatte ihn ermüdet.


  Eyleen stand unbeweglich. Sie war unfähig, sich zu rühren, etwas zu sagen. Sie glaubte sich schon am Ziel ihrer Träume, als der Mönch schon vor Tagen mit Fallen gesprochen hatte. Der Alte hatte ihr fest versprochen, den Jungen zu nehmen. Zumindest willigte er ein, ihn zu prüfen, ob er das Zeug zu einem Goldschmied habe. Und jetzt sollte er es sich anders überlegt haben? Sie wusste nichts mehr zu sagen.


  »Herr, ich will das Handwerk lernen.«


  Fallen öffnete die Augen.


  Etwas in der Stimme dieses Jungen ließ ihn aufhorchen. Da war etwas, das er lange vermisst hatte, aber von dem er wusste, dass er es mochte. Wohl, weil es ihn an eine Zeit erinnerte, als er diesem Haus vorstand, er, der Meister Peter Fallen. Ein Handwerker und Künstler voll Zuversicht und Stolz. Eine Zeit, in der er glücklich gewesen war. Eine Weile betrachtete er prüfend den Jungen. Gwyn war groß gewachsen, von schlanker Statur. Das Haar fiel in braunen Locken bis auf die Schultern herab. Das Gesicht war mager. Ein wenig die Spuren des Hungers. Aber Peter Fallen sah auch ein selbstbewusstes, stolzes Auftreten. Für einen Moment glaubte er, sich selbst in jungen Jahren zu sehen.


  »Wie heißt du, Junge?«


  »Gwyn, Herr. Gwyn Carlisle. Sohn des Bert Carlisle.«


  »Wie alt bist du?«


  »13, Herr. Bald schon 14.«


  »Warum willst ein Goldschmied werden?«


  »Ich sah den Tafelbecher des Lords der Stadt, und …«


  »Du sahst den Becher?«, fragte Fallen ungläubig.


  »Ja, Herr! Bei der Messe zu Ehren des heiligen Elegius. Viele Faber aus London, York und Exeter waren da. Sie zeigten wundervolle Stücke ihrer Kunst…«


  Fallen hatte von diesen Meisterwerken gehört. Geschenke der Vereinigung der Faber von London an den Ersten der Stadt. Sein verkrüppeltes Bein hatte ihn gehindert, selbst die Glanzstücke der Schmiedekunst in Augenschein zu nehmen.


  Während Gwyn mit Begeisterung von der feierlichen Zeremonie erzählte, erinnerte sich Fallen. Einst hatte er viele Lehrlinge ausgebildet. Sicher waren bei der Messe zu Ehren des Schutzheiligen der Goldschmiede etliche seiner ehemaligen Schüler dabei gewesen. Ja, es waren einmal große Zeiten für ihn und sein Haus gewesen. Aber dies war längst vorbei. Er wollte nicht darüber nachdenken, denn sonst würde er sich wieder an die schrecklichsten Momente seines Lebens erinnern. Nein, er wollte nicht daran denken, welch unendliches Leid ihm damals alles genommen hatte. Seit dem Unglück mieden sie ihn alle wie einen Aussätzigen. Nur aus der Vereinigung der Faber hatten sie ihn nicht entlassen. Noch immer war er berechtigt, Lehrlinge aufzunehmen und ihnen das große und edle Handwerk beizubringen.


  Gwyn hatte mit seiner Erklärung längst geendet, und wie seine Mutter blickte er noch immer stumm auf den alten Meister.


  »Kannst du lesen, schreiben? Verstehst du etwas von Mathematik?«


  »Ja, Herr! Ich kann Britisch und Latein lesen und auch schreiben. Dies und Mathematik lehrte mich Bruder Humbert von den Brüdern des heiligen Dominikus.«


  Fallen schloss wieder für einen Moment die Augen. Noch einmal einen Lehrling haben! Würde ihm überhaupt noch die Zeit bleiben, den Jungen all das zu lehren, was er selbst wusste? Man hatte ihn bis zum heutigen Tag geächtet, aber nicht ausgeschlossen. Von der Zunft hatte er nichts zu fürchten.


  Aber würde er ihn noch arbeiten und lehren lassen?


  War dies gar die letzte Möglichkeit, sein so armseliges Leben noch einmal ein wenig zu ändern?


  Er blickte Gwyn und Eyleen an. Seine Stimme war jetzt nicht mehr unfreundlich. »Ich muss dich prüfen, Junge. Wenn du etwas taugst, lehre ich dich das Handwerk.«


  Er wandte sich an Eyleen. »Dies versprech ich dir, Frau.«


  Sie nickte freudig und umarmte ihren Sohn. Die Worte, die Fallen gebraucht hatte, waren so bindend wie ein geschriebenes Pergament.


  Kein Notarius berichtete in einer verbrieften Chronik über das Ende der großen, sengenden Sommerhitze in jener Nacht. Ein schweres Unwetter zog herauf, ein Sturm, von der Atlantischen See kommend. Er fegte über die große Insel hinweg, und nichts hielt den Wind in seiner Kraft auf.


  In London stürmte und regnete es ohne Unterlass. Bis zum nächsten Morgen.

  



  ***

  



  Mehr als ein Jahr lernte Gwyn unter der Obhut von Peter Fallen. Anfangs war der alte Meister mürrisch und wortkarg geblieben. Nach und nach jedoch verschwand die Verbitterung immer mehr. Der alte Goldschmiedemeister war Kenner genug, um bald fest- zustellen, welch eine unglaubliche Begabung dieser Gwyn Carlisle war. Der Junge schien wie geschaffen für dieses Handwerk. Er war wissbegierig, klug und besaß jene natürliche Eigenschaft, neu Erfahrenes sofort auszuprobieren oder gar Neues zu schaffen. Mit unglaublichem Geschick setzte er die Anweisungen seines Meisters in die Tat um. Dabei unterlief ihm kaum ein Fehler. Die Finger des Jungen schienen so schnell und geschickt zu sein, wie Fallen es nie zuvor bei einem Lehrling gesehen hatte. Es war ihm wohl bewusst, welch ein außergewöhnliches Talent er ausbildete. Er beschloss, Gwyn Carlisle zu formen, als sei der ein kostbarer Stein.


  Gwyn war der alte Mann anfangs kalt und barsch, ohne ein Gefühl erschienen. Schnell bemerkte er das große Herz, das unter einem unbekannten Leid verborgen war.


  Er entwickelte im Laufe der Wochen immer mehr Zuneigung zu dem alten Faber. Er spürte, wie sein Leben nun mit einer Aufgabe betraut wurde, die ihm wie vorbestimmt erschien.


  Eyleen hatte die erste Zeit mit ein wenig Unbehagen beobachtet. Wenn Gwyn sie besuchte und dann aufgeregt, mit glühenden Wangen, von seiner Arbeit berichtete, war sie wohl stolz auf ihn. Gleichzeitig hoffte sie inständig, dass sich ihr heimlicher Wunsch erfüllen würde: Gwyn sollte einmal Goldschmied in der Zunft der ehrwürdigen Faber aurifex zu London werden. Würde ihm dies gelingen, sie müsste ihr Leben nicht im Armenhaus oder gar auf der Straße beenden. Für diese Aussicht würde sie jedes Opfer bringen.


  Zum vereinbarten Zeitpunkt machte sie sich auf, Peter Fallen die erste Rate des ausgemachten Lehrgeldes zu bringen. Sie war erstaunt, schien das Haus des Fallen, wie auch er selbst, wie verwandelt. Aus dem vergrämten, verwahrlosten Greis war ein würdevoller Mann geworden, der einfach, aber sauber gekleidet war. Nach wie vor war das Haus groß und leer. Aber es erschien ihr nicht mehr so kalt und unfreundlich.


  Das Lehrgeld lehnte der alte Meister ab. Er erklärte ihr, dass er auch in Zukunft nichts von ihr annehmen würde. Gwyn sei weiter in seiner Ausbildung als jemals ein Faberlehrling zuvor.


  »Die Menschen aus der Nachbarschaft kommen und lassen einfachen Schmuck ändern oder gar neu fertigen. Einen Ring, eine Spange. Nicht viel, aber es genügt zum Leben. Sogar zwei Leuchter für den Altar des Adam Bethel werd ich fertigen. Dein Sohn hat mich mit dem Leben und meinem Handwerk versöhnt. Ihr schuldet mir nichts, Frau Carlisle.«


  Bei diesen Worten weinte er plötzlich still und sah dabei aus seinem kleinen Fenster hinaus über den Fluss. Es war ein Weinen ohne Trauer. Eyleen war wieder ein wenig stolz und gleichzeitig verwirrt.


  Bald war der Ruf des Peter Fallen und seines Wunderlehrlings überall in London zu hören.

  



  ***

  



  Gwyn lernte alles, was ein Goldschmied seiner Zeit wissen musste, denn Fallen besaß einen schier unerschöpflichen Fundus von Entwürfen und Ideen, Formeln und uralten Tabellen. Der Junge konnte über die kunstvollen Pergamente nur staunen, die der Alte unter seinem Bett oder in alten Truhen verwahrt hatte. Skizzen und Zeichnungen von Schmuck und Kirchengefäßen, kunstvollen Schreinen und Skulpturen.


  Fallen lehrte ihn die verfeinerte Anwendung der Glasstaubausschmelzung und wie man Gold von anderen Metallen trennt. Er lehrte ihn, welch feines Material das reine Silber ist und wie man es raffiniert bearbeitet. Stundenlang studierten sie beide die berühmten Skizzen des Villard de Honnecourt und diskutierten seine Linien und Entwürfe. Gwyn erfuhr, wie der Bernstein poliert wird, bis er in jenem begehrenswerten warm-gelben Ton schimmert, der an Honig erinnert, wie der Faber Korallen schneidet, bis man die dünnen, feinen Stücke zum Schmücken von Schreinen und edlen Schatullen nutzen kann, wie er Elfenbein so schnitzen kann, bis es mit Zierat über und über bedeckt ist.


  In all diesen Erkenntnissen war Gwyn ruhelos. Wie ein Schwamm sog er alles Neue auf, um es bald wieder anzuwenden. Er ruhte dabei nicht eher, bis er selbst gute Arbeiten vorzeigen konnte. Und all dies fiel ihm leicht und gelang ihm immer besser.


  Fallen aber konnte sich nicht erinnern, jemals einen solch talentierten Menschen erlebt zu haben.


  Zweimal in der Woche verschwand Fallen für einen ganzen Tag lang. Eingehüllt in einen weiten Mantel, hängte er sich ein fest verschnürtes Bündel um und verschwand, meist gegen die Mittagszeit. Niemals verriet er Gwyn, wohin er ging. Und der Junge wagte es nicht, zu fragen. An solchen Tagen sprach der alte Meister wenig. Er trug ihm schon am Tag zuvor Arbeiten auf, die er bis zum Abend ausführen sollte.


  Erst wenn die Sonne längst untergegangen war, kehrte der alte Mann zurück. Dann war er müde und verlangte zu trinken, bevor er in seiner Kammer verschwand und schnell einschlief. Nur selten wollte er noch ein wenig zu essen.


  So geschah es auch an diesem Tag.


  Am frühen Morgen hatte der Meister einige Aufgaben erwähnt, die Gwyn ohne sein Beisein alleine bewältigen sollte. Da wusste der Junge, dass er den heutigen Tag wieder alleine verbringen würde.


  Kurz nach dem leichten Mittagsmahl verschwand der Meister wie gewohnt. Gwyn sah ihm lange vom Fenster der Werkstatt nach. Die enge Gasse, bis zur Brücke, konnte er ihn sehen. Wie er so ging, müde und mit langsam schlurfenden Schritten, den Körper auf seine Krücke gestützt. Gwyn beobachtete, wie der alte Mann in der Menschenmenge verschwand, die tagaus, tagein über die Brücke strömte. Er war sich sicher, dass der Mann in einer der winzigen Seitengassen verschwand. Aber wohin ging der alte Goldschmied? Außer Eldrige, dem Schankwirt, kannte er niemanden näher. Traf er eine der liederlichen Frauen, die für einen Pence den Rock hoben und sich von ihren Kunden an der Scham oder den Brüsten berühren und für drei Pence auch besteigen ließen? Gwyn verwarf diesen Gedanken jedes Mal erneut. Sein Meister, der das wenige verdiente Geld in Werkzeug und Material anlegte, und ein Frauenzimmer?! Der Gedanke schien zu seltsam. Aber wohin sonst verschwand er mit solcher Regelmäßigkeit?


  Dieses eine Mal beschloss Gwyn, seine Neugier nicht mehr länger zu zügeln. Es war weit mehr als eine Stunde vergangen, seit der Meister an diesem frühen Nachmittag fortgegangen war. Gwyn hielt es nicht mehr länger zurück. Zum ersten Mal ließ er absichtlich seine Arbeit liegen. Er band sich den feinen Schurz ab und legte ihn behutsam immer in einer Richtung zusammen. So fiel der feine Metallstaub aus Silber nicht auf den Boden, sondern blieb auf dem glatten, zarten Leder liegen.


  Gwyn würde seine Arbeit rechtzeitig zu Ende bringen, flink und geübt, wie er mittlerweile war. Fast 15 Monate stand er bereits im Dienste des Fabers. Vom ersten Tag an hatte es ihm das riesige, alte Haus angetan, das ihn in manch einer Nacht lange nicht einschlafen ließ. Besonders dann, wenn es anfing zu erzählen, mit seinen zahllosen, seltsamen Geräuschen.


  Durch die gute Auftragslage hatte Fallen etwas Geld gespart. Auf seinen Wunsch hin hatte ein Maurer mit zwei Gehilfen einen weiteren Raum neu verputzt. Argwöhnisch beobachtete Fallen die Arbeiten die ganze Zeit über. Dabei achtete er streng darauf, dass der übrige Teil des Hauses von niemandem betreten wurde.


  Das Haus war groß und besaß noch ein ganzes Stockwerk. Darüber lag ein Dachboden. In früheren Jahren mussten hier wenigstens ein Dutzend Menschen gewohnt haben. Vielleicht Fallens Familie und das Gesinde? Gwyn hatte den Meister einmal gefragt, warum er weitere Räume nicht für ein paar Pence vermieten wolle. Wäre dies doch ein gutes Zubrot gewesen. Aber Fallen hatte ihm nur einsilbig geantwortet und schließlich weitere Fragen verboten. Der Junge verstand, dass der Mann darüber nicht sprechen wollte.


  Gwyn zündete ein Wachslicht an und stieg eine steile Treppe in das erste Stockwerk hinauf. Dort fanden sich eine Reihe enger Räume. Alle standen seit langem leer. Durch die stete Feuchtigkeit begannen die Böden, wie auch die Wände, bereits langsam zu zerfallen. Das ganze Haus sog das Wasser der nahen Themse auf. Es roch stark nach feuchtem Kalk. Ganz langsam schlich Gwyn durch einen langen, schmalen Gang. Raum für Raum leuchtete er mit seinem Licht zaghaft aus. Die wenigen kleinen Fensteröffnungen waren allesamt einmal vor langer Zeit zugemauert worden.


  Er konnte jedoch nichts von Besonderheit entdecken. Nur einmal schien sich ein Haufen alter Lumpen auf dem Boden zu bewegen. Eine kleine Ewigkeit lang wagte der Junge keine Bewegung. Es waren jedoch nur zwei große, hagere Ratten, die sich dort soeben gepaart hatten. Er war nicht furchtsam, aber das finstere, so scheinbar stille Haus erschien ihm auf einmal besonders unheimlich. Aber die Neugier trieb ihn weiter. So untersuchte er behutsam Kammer für Kammer.


  Dann hörte er es deutlich, jenes seltsame Geräusch über seinem Kopf. Es kam aus der Dachkammer. Die Decke bebte ganz leicht. So, als ob sich dort irgendjemand ganz langsam bewegte. Gwyn lauschte mit angehaltenem Atem. Sein Herz pochte so laut, dass er meinte, man müsste es im ganzen Haus hören. Kein Zweifel! Er war in diesem Haus ganz allein, und doch bewegte sich etwas dort oben. Auf einmal erinnerte er sich einen Augenblick lang daran, wie er ähnlich ängstlich gewesen war, als er als Kind mit anderen Kindern ins nahe Beinhaus geschlichen war… Das Windlicht würde ihn bestimmt verraten. Trotzdem wagte er nicht, es zu löschen, aus Angst vor der Dunkelheit. Mit einer Hand schirmte er es ab. Jetzt wirkte sein Schatten an der nackten Wand noch bedrohlicher.


  Gwyn fürchtete sich.


  Am Ende des langen, hohen Ganges führte eine weitere Stiege auf den Speicher. Wie unter einem Zwang schlich er langsam die Stufen hinauf. Die alten Bohlen knarrten bei jedem Schritt. Stufe für Stufe folgte er, an seiner rechten Schulter die Mauer, denn die Stiege hatte kein Geländer, dem Weg bis unter die Decke. Er erreichte eine Dachluke. Noch immer traute er sich nicht, das Licht zu löschen. Er lauschte mit angehaltenem Atem. Aber es war kein Laut mehr zu hören. Trotzdem war er sich sicher, keiner Einbildung aufgesessen zu sein. Ganz deutlich hatte er Geräusche gehört.


  Nun war es auf einmal still. Gerade so, als ob diese alten Mauern ihn beobachteten, wie weit er in seiner Neugier noch gehen würde.


  »Sicher ist das Haus voll Ratten und Mäusen«, murmelte Gwyn ganz leise, nur für sich.


  Er beschloss, sich hier oben umzusehen. Dann, so versprach er insgeheim, würde er nie wieder in Fallens Haus herumstöbern.


  Langsam stemmte er den Lukendeckel auf. Dies geschah ohne das geringste Geräusch. Erneut hielt er einen Moment still und lauschte.


  Er wunderte sich ein wenig.


  In diesem uralten Haus, in dem jeder Hauch ein Geräusch machte, traf er auf diese schwere Bodenluke, die sich ohne den geringsten Laut bewegen ließ! Er spürte, wie es ihn fröstelte, und es kam sicher nicht von der modrigen Kühle ringsumher. Gwyn stieß die Bodenluke ganz auf und kletterte hinauf. Im Schein seines kleinen Lichtes tanzte der Staub, und es kostete ihn Mühe, ein Niesen zu unterdrücken.


  Der Dachboden war groß und völlig leer. Der Dachstuhl wölbte sich mehr als vier Manneslängen über ihm. Winzige Läden, verkleidet mit einem Geflecht aus dünnen Holzstreifen, tauchten den gesamten Raum in ein fahles Licht, in dem sich dunkle Gestalten zu bewegen schienen, groß und schnell bei jeder Bewegung. Aber es war nur Gwyns eigener Schatten, der sich grotesk verzerrt die Wände entlangbewegte. So wagte er es erst nach einer Weile, in den Raum zu treten. Das Dach ruhte auf mächtigen Eichenpfetten. Wie die meisten großen Häuser in London war auch das Haus des Fallen mit einer festen Lage Schilf gedeckt. Gwyn wunderte sich über die schweren Taue, die zwischen den Balken gespannt waren. Sie führten von jedem Stützbalken durch den ganzen Raum, so dass sie ein langes eingefasstes Rechteck ergaben. Der Boden dort war mit einer hellen Sandschicht bedeckt, fingerdick und sauber gefegt.


  Gwyn hatte plötzlich das Gefühl, nicht allein zu sein.


  Dies war sicher nur die Furcht, ähnlich jenem Schauder bei alten Geistergeschichten, die seine Mutter ihm und Sid manchmal erzählt hatte.


  Als Kind hatte er sich davor gefürchtet… sehr gefürchtet.


  Aber da war er ein Kind gewesen.


  Trotzdem wagte er kaum zu atmen, als er behutsam in die Mitte des Raumes schlich. Dort fand sich ein mächtiger Balken, der die Hauptlast des Dachstuhles trug. Und genau an diesem Balken lehnte ein langer schlanker Bogen, fast so lang wie ein Mann hoch. Daneben, in einem Leinensack, ein Bündel Pfeile. Erstaunt trat er näher. Bei den großen Wettkämpfen der Stadt hatte er die Bogenschützen immer besonders bewundert, deren oftmals erstaunliche Schießkunst verblüffend war. Doch die Bogen jener Schützen waren viel kleiner gewesen. Auch waren diese Waffen mit breiteren Schäften versehen. Dieser Bogen hier war aus vielen dünnen Schichten feinsten Holzes kunstvoll verleimt und dann geglättet und poliert worden. Beide Enden verliefen in einem kaum merklichen Schwung, und beide Spitzen waren nur ein wenig dicker als der Daumen eines Mannes. Die Sehne schimmerte ein wenig und war gespannt. Dies hier war eine Kriegswaffe, hervorragend gearbeitet und von kundiger Hand gepflegt.


  Vorsichtig griff Gwyn nach dem Bogen und wog ihn in der Hand. Wie leicht er war! Dort, wo die Hand den Schaft festhält, war das Holz mit feinem, hellem Leder umwickelt. Sonst konnte er keinen weiteren Zierat entdecken.


  Er stellte sich in Positur, so wie er es bei den Schützen gesehen hatte, und spannte die Waffe. Er musste ordentlich Kraft aufwenden, um die Sehne auch nur einen Zoll weit zu bewegen. Einen Moment lang konnte er sie halten. Dann ließ er los.


  Ein singender Ton ertönte, der immer leiser wurde, bis er kaum noch zu hören war. Hart hatte die Bogensehne an seinem Handgelenk angeschlagen. Jetzt war ihm auch die Wirkung der ledernen Armmanschetten klar, welche die Schützen sich vor dem Schuss schnürten.


  Gwyn bekam nachträglich einen gehörigen Respekt vor der Kraft und der Geschicklichkeit der Bogenschützen, die er so oft bewundert hatte. Er wollte den Bogen zurücklegen, als er den leisen Hauch hinter seinem Rücken verspürte.


  Jemand war hinter ihm…


  »Es ist ein sächsischer Langbogen!«


  Erschrocken fuhr Gwyn herum. Nur wenige Schritte hinter ihm stand Peter Fallen.


  Wie war es dem alten Mann gelungen, sich unbemerkt, ohne das geringste Geräusch, heranzuschleichen? Gwyn sah, wie sein Lehrherr näher kam. In dem dämmrigen Licht schien der alte Mann zu schweben. Erst jetzt erkannte der Lehrling den Zweck der Taue, die kreuz und quer verspannt waren: Der alte Mann hielt sich daran fest und hangelte sich erstaunlich schnell durch den Raum. Nur jeweils für einen Moment ertönte ein leises kurzes Geräusch, wenn die Fußspitze eines seiner wehen Beine für einen Moment den Boden berührte.


  Noch immer stand Gwyn wie erstarrt, den mächtigen Bogen in der Hand. Der alte Mann hielt vor ihm, sich nur mit der einen Hand auf ein Bein stützend. Sein Haar und der Bart waren voller Spinnweben. Fallen griff nach dem Bogen und nahm ihn behutsam aus Gwyns Hand.


  »Es ist ein sächsischer Langbogen!«, wiederholte der Faber mit ruhiger, sanfter Stimme.


  Gwyn antwortete nicht, und der Mann sprach weiter.


  »Eine schöne Waffe und eine gute dazu. Aber nur in der Hand eines geübten Schützen. Auf die Entfernung von wenigstens zehn Schritt durchschlägt solch ein Pfeil noch ein Kettenhemd. Wenig Menschen in Britannien können damit umgehen.«


  Gwyn antwortete nicht. Der alte Meister machte keinerlei Anstalten, ihn zu tadeln. Dafür, dass er seine Arbeit im Stich gelassen hatte und neugierig durch das Haus geschlichen war. Gwyn erschien alles etwas unwirklich. Hier stand er zusammen mit seinem Lehrherrn, den er nur schwach und kränkelnd kannte. Stattdessen ergriff Fallen seine Krücke, die er an einer Schnur auf dem Rücken trug, und stützte sich darauf. Dann nahm er einen Pfeil aus dem leinenen Sack und wog ihn prüfend in der Hand. Er legte den Schaft an die Sehne und zog scheinbar mühelos, bis die dünne Schnur an seine Nase stieß. So hielt er einen Moment lang inne und zielte in die Dämmerung vor sich in den Raum. Der Lehrling betrachtete all dies mit leisem Erstaunen.


  Sein Lehrherr, ein Krüppel, stand nun vor ihm, voll Würde und geheimer Kraft. Mit kaum wahrnehmbarer Handbewegung ließ Fallen los und schoss den Pfeil ab. Genauso folgten zwei weitere Pfeile. Auch sie verschwanden mit leisem Surren in dem großen, dunklen Raum.


  Nach dem letzten Schuss drehte sich der Alte um und sah Gwyn ins Gesicht. Er schien belustigt über den erstaunten Blick des Jungen. »Ein guter Bogenschütze zwingt den Pfeil zum Ziel. Zu jeder Zeit, an jedem Ort.«


  Gwyn wagte nicht, zu antworten. Sein Hals war wie zugeschnürt.


  »Komm her, Söhnchen!« Fallen winkte ihn zu sich. »Geh und hole mir die Pfeile wieder. Aber sei behutsam. Stecken dort in einem Balken. Verbieg mir nicht die Spitzen. Achte darauf, wie sie im Ziele stecken.«


  Gwyn nickte und wandte sich um.


  »Das Licht, Gwyn! Nimm dir ein Licht. Es sind mehr als zehn Schritte dorthin.« Der alte Meister lachte leise. Aber es klang gar nicht spöttisch, eher voll geheimer Freude.


  Gwyn nahm die Kerze und folgte der angegebenen Richtung. Schritt für Schritt leuchtete er, immer gewahr, die Brandmauer, und damit das Ende des Dachbodens, zu erreichen. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis er die gegenüberliegende Wand erreichte. Dort stand der letzte Stützbalken, auf dessen Ende die Pfette ruhte, die dem Dach Halt und Ansatz zu weiterer Form gab. Gwyn leuchtete umher. Die Pfeile konnte er nirgends entdecken.


  »Sieh dorthin, wo deine Augen noch leicht schauen!«


  In Augenhöhe, untereinander, exakt in einer Linie ausgerichtet, steckten die drei Pfeile in dem Balken. Der Abstand zwischen jedem Pfeil betrug genau die Breite seiner Hand.


  Bei diesem Anblick fröstelte es Gwyn plötzlich erneut, und er zitterte. Und es wollte nicht aufhören, während er auf die Pfeile starrte.

  



  ***

  



  Mehr als drei Jahre waren vergangen, seit Gwyn die Lehre bei Master Fallen begonnen hatte. Längst beherrschte er die wichtigsten Techniken der gebräuchlichen Goldschmiedekunst, die in jener Zeit bekannt waren. Mehr denn je war für seinen Lehrmeister zu erkennen, dass Gwyn bald eigene Entdeckungen anwenden würde. Dinge, die er selbst beim Erlernen althergebrachter Anwendungen neu erfahren hatte. Der alte Fallen war indes ein recht wohlhabender Mann geworden. Die Gilde der Goldschmiede zu London hatte ihn als Meister und Mitglied der Zunft erneut bestätigt. Ihn, dessen einst so großen Namen sie viele Jahre verschämt verschwiegen hatten. So wurde er durch diese Bestätigung weit über die Stadtgrenze hinaus wieder bekannt. Könner seines Handwerks, war seine Kunst bald sehr begehrt. Die Aufträge nahmen stetig zu, und Gwyn konnte bald mehr als genug zeigen, was er bereits alles erlernt hatte. Immer mehr Bürger waren interessiert, sich Schmuck von Fallen und seinem begabten Lehrling anfertigen zu lassen. Gwyns leichte und sichere Entwürfe für kleine Spangen, Fibeln, frommen Schmuck, wie auch Halsbänder und Ringe sprachen sich unter den wohlhabenden Bürgern herum.


  Fallen bezahlte Gwyn jeden Monat zwei Pence. Es war nicht mehr als ein kleines, aber regelmäßiges Handgeld. Keine übliche Sitte, wie sie die Zunft vorschreibt. Fallen wusste genau, dass sein Schützling dieses Geld nicht für sich verwendete, sondern alles seiner Mutter Eyleen und seinem Bruder Sidney schickte.


  Auch Gwyn war verändert. Sein Blick verriet stets die wache Aufmerksamkeit, wie man sie oft bei Menschen findet, die gespannt sind auf Neues, das sie erproben wollen. Seine große Begabung für das Handwerk war noch längst nicht ausgereizt. Er lernte noch immer. Doch nur der alte Meister selbst wusste genau, welch großes Talent in dem Jungen schlummerte.


  Als Lehrherr hatte Peter Fallen seinem Schützling inzwischen auch das Bogenschießen beigebracht. Seit jener Begegnung dort in Fallens heimlicher Übungsstätte war das Bogenschießen ihre Art, als Gefährten zu üben, ohne dass viele Worte dabei fielen. Stundenlang sah man beide unweit der Stadtmauern üben. Gwyn wurde rasch zu einem sicheren Schützen am Langbogen.


  Abends trafen sie beide dann auf Eldrige, den Schankwirt, ein ehemaliger Kriegsknecht, ein Veteran, einst bei der Erstürmung von Jerusalem dabei gewesen. Mit dem Heer der Kreuzritter war er vor mehr als 18 Jahren bis nach Palästina gezogen. Als Mitstreiter dieses ersten Kreuzzuges war ihm vergönnt gewesen, was nur wenigen Streitern in diesen Jahren vergönnt war: die Rückkehr in sein Heimatland. Geplünderte Beute und ein kleines Handgeld seines Fürsten erlaubten ihm, eine kleine Schenke zu eröffnen. Unweit der nördlichsten Themsebrücke gelegen, nährte dies Geschäft ihn und sein stummes Weib leidlich.


  Er hatte dafür jedoch nicht nur die Pachtgroschen bezahlen müssen. Nur noch auf einem Auge sehend und mit dem linken Bein humpelnd, war er einer der versehrten Veteranen, wie sie in diesen Tagen manchmal in Britannien zu sehen waren. Ein türkischer Bogenschütze hatte ihm sein Auge bei Byzanz herausgeschossen. Nur weil der Pfeil vorher seinen Helmrand streifte, verlor er so viel von seiner Kraft, dass der Schuss nicht mehr tödlich war. Als er ein Jahr später bei der Erstürmung Jerusalems die Nordmauer erkletterte, trafen ihn herabgeworfene Gesteinsbrocken und brachen ihm sein Bein. Wohl wuchs es wieder zusammen, wenn auch schlecht.


  Eldrige war ein rauher, ungehobelter Kriegsknecht, laut und von polternder Art. Ein hässlicher Mann, auffallend groß und stark wie ein Ochse. Er bewunderte und verehrte den Meister Peter Fallen sehr. In seiner Gegenwart wurde aus dem groben Kriegsknecht ein aufmerksamer Zuhörer. Den jungen Gwyn hatte er immer gerne verspottet, wohl aus einer geheimen Eifersucht heraus. Bis er einmal beobachtete, mit welchem Mut der junge Lehrling seinen Meister vor ein paar Raufbolden zu beschützen versuchte. Dies hatte den Mann sehr beeindruckt. Von diesem Tag an behandelte Eldrige Gwyn fast wie seinen eigenen Sohn. Er lehrte ihn manchen Hieb und Angriff, den nur jahrelanges Söldnerhandwerk lehrt. Dies konnte ein Mann in dieser rauhen Zeit immer gut gebrauchen.

  



  ***

  



  Es waren die letzten Herbsttage. Im südlichen Teil Britanniens kündigte sich mit nasskalten Tagen und neblig kalten Nächten bereits der nahe Winter an.


  Gwyn saß in der kleinen Werkstatt an jenem großen Tisch unter dem Fenster. Er schmolz Gold in einem Tontiegel und goss das flüssigheiße Metall zu kleinen Kugeln. Die Flussschiffer brachten dem Meister Fallen von Zeit zu Zeit etwas Waschgold, das sie im seichten Wasser der Themse fanden. Oft waren es nur winzige Goldfäden, die sich wie kleine Adern durch das dunkle Gestein zogen. Die größeren Gesteinsbrocken zerschlug der Faberlehrling mit einem mächtigen Hammer in einem Ledersack. Dies tat er so lange, bis die Brocken ungefähr die Größe einer Haselnuss hatten. In einer Steinmühle ließen sich diese weiter mahlen. Erst wenn sie kaum noch Erbsengröße hatten, machte Gwyn sich daran, das Gold herauszuschmelzen. Auf einer schiefernen Platte breitete er das Gestein aus. Dann bestrich er alles mit einer Paste aus Quecksilber, fein zerriebener Steinkohle und Alkohol. Dies Gemisch entzündete er schnell. Mit dichtem Qualm und einem strengem Geruch verbrannte die Paste. Das Quecksilber verdampfte mit grünlich gelbem Rauch, und das zerschmolzene Gold rann rotgelb von der Platte herab, sobald der Lehrling sie nur ein wenig schief hielt. Bald erstarrte das Gold sogleich zu winzigen Kugeln. Obwohl diese Arbeit recht mühselig war, widmete sich ihr Gwyn mit großer Konzentration. Da trat der Meister in Begleitung eines Mönches in die Werkstatt.


  »Gwyn, wir haben einen Gast.«


  Der Lehrling stand auf und verbeugte sich respektvoll, wie es die Sitte verlangte. Der Mönch trug keinerlei Schmuck, nicht einmal das übliche Kreuz an einer Schnur um die Hüfte. Gekleidet war er in eine einfache, nicht mehr ganz saubere Kutte. Die Höflichkeit gebot es Gwyn, dem Mann einen Platz zum Sitzen anzubieten. Dann wandte er sich, um hinaus in die Kammer zu gehen und einen Krug voll Bier zu holen. Aber Fallen hielt ihn zurück.


  »Bleib, Junge, bleib! Sieh lieber her, was Bruder Thomas mitgebracht hat.«


  Bei diesen Worten hob der Mönch den Saum seiner Kutte. Gwyn betrachtete die weißen, mit alten Narben überzogenen Füße des Frommen. Er hatte bis jetzt immer geglaubt, bloße Füße seien braungebrannt und schmutzig.


  Der Mönch zog einen langen, schlauchähnlichen Leinenbeutel hervor. Er öffnete ihn und breitete den Inhalt auf dem Tisch aus: zwölf Perlen. Jede so groß wie eine Weintraube, rosig schimmernd und dabei von einem herrlich schimmernden Glanz.


  Gwyn konnte einen Ruf der Bewunderung nicht unterdrücken. Solch wundervolle Perlen hatte er noch nie zuvor gesehen. Auch Fallen wiegte anerkennend den Kopf.


  »Ja, sie sind wunderschön, nicht wahr? Wie alles, was Gott der Herr geschaffen hat«, bemerkte Bruder Thomas.


  »Diese Perlen stammen aus alter Zeit. Sind der kostbarste Besitz unseres Ordens, des Klosters von Dorchester. Der Abt schickt mich, Euch zu bitten.«


  »Zu bitten?«, fragte Fallen freundlich.


  »Ja, Master Fallen. Ein Auftrag.«


  Der Mönch blickte Fallen einen Moment lang an und sah dann zu Gwyn. Wohl in der Annahme, der alte Meister würde seinen Lehrling nun hinausweisen. War doch ein Auftrag nur für die Ohren eines Meisters bestimmt. Aber Fallen nickte dem Mönch nur lächelnd zu.


  »Sprecht ohne Zögern, lieber Bruder. Gwyn, mein Lehrling, verdient mein Vertrauen. Was immer Ihr mir zu sagen habt, sagt es jetzt.«


  Gwyn senkte den Kopf. Die Worte des Meisters machten ihn ein wenig verlegen.


  »Wir haben von Eurem Glücksgriff gehört, Master Fallen. Gott weist uns immer wieder den richtigen Weg«, antwortete Bruder Thomas.


  Er schlug ein Kreuzzeichen. Gwyn beeilte sich, die Geste nachzuvollziehen.


  Jetzt begann der Mönch zu erzählen. »Diese Perlen sind seit vielen hundert Jahren im Besitz unseres Ordens. Es wird erzählt, Konstantin, der große Christenkaiser zu Byzanz, machte sie einst einem besonders treuen Gefolgsmann zum Geschenk. Jener, fromm und rechtschaffen im Glauben, vermachte sie unserem Orden. Einmal waren alle Perlen in einer prächtigen Schatulle verwahrt, ganz aus geschmolzenem Glas und Gold. Als der große Feldzug gegen die Heiden begann, haben alle Diener des Herrn gegeben, um den Heiligen Krieg gegen die Heiden führen zu können. Auch unser Orden hat gespendet. Wir gaben die prächtige Schatulle.«


  Der Mönch machte an dieser Stelle eine kleine Pause. Mit einer Hand fuhr er über die Juwelen, ohne sie direkt zu berühren. Dann sprach er weiter. »Jede Perle steht für einen Jünger Jesu. Nun wünscht unser Abt, dass die zwölf Apostel als Schmuck sichtbar in unserer kleinen Kirche erstrahlen.


  Darum unser Auftrag: Master Fallen, fertigt ein Gefäß, welches dient als ewiger Hort für das Blut Christi und jene Perlen sicher verwahrt.«


  Der Mönch schwieg nach seiner Erzählung. Gwyn sah erneut wie gebannt auf die Perlen. Trotz des schwächer werdenden Tageslichtes begannen sie, in einem seltsam eigenen Glanz zu leuchten. Dabei änderten sie ständig die Nuancen ihres Farbkleides, von hellem Weiß bis hin zu zartem Rosé.


  Meister Fallen räusperte sich. »Ehrwürdiger Bruder Thomas, richtet meinen Dank an Euren Abt und Eure frommen Brüder. Bin nur ein kleiner Goldschmiedemeister. Warum seid Ihr nicht zu den Großen der Zunft gegangen?«


  »Wir sind ein armer Orden, Master Fallen. Ein anderer Meister wird mehr Geld verlangen, als wir zahlen können. Zudem, es ist gewiss, dass Gott der Herr unseren Abt bald zu sich rufen wird. Er ist alt. Noch einmal möchte er das heilige Mahl feiern, mit dem Schatz unseres Ordens. Dies ist sein größter Wunsch.«


  Nach der Erklärung des Mönches schwiegen die drei Männer. Gwyn wünschte sich, die Perlen auf dem Tisch vor sich zu berühren. Nur einmal die glatte makellose Oberfläche mit den Fingerspitzen spüren, insgeheim auf der Suche nach einer winzigen Unebenheit in dem Mantel aus Kalk, wissend, dass diese Perlen nichts davon an sich haben würden. Sie waren von perfekter Glätte und ebenmäßig wie ein Stein. Der Meister strich sich über seinen grauen Bart und erhob sich plötzlich schwerfällig. Gwyn sprang auf und half ihm, bis er sicher stand.


  »Wenn Euer Orden auf meine Kunst vertraut, dann werde ich diese ehrenvolle Aufgabe annehmen.«


  Der Mönch nickte zustimmend.


  »Zehn Pfund können wir Euch zahlen, wenn Euch das genehm ist. Alles Material wird zu unseren Kosten gehen. Dies lässt man Euch versprechen. So, wie Ihr es fertigt, so sei es. Wir vertrauen auf Eure kundige Hand.«


  Fallen nickte und bestätigte den Auftrag mit einem Handschlag. So war es Brauch und Gesetz der Innung zu London.

  



  Von dem Augenblick an, als der Mönch den Auftrag seines Ordens überbracht hatte, war dem alten Goldschmiedemeister Peter Fallen klargeworden, dass er solch ein Werk nicht mehr alleine ausführen konnte.


  Er hatte es in den letzten Monaten immer stärker gespürt: Eine Krankheit hatte seine Hände befallen. Es begann immer mit einem seltsam tauben Gefühl in allen Gelenken der Finger. Feine Arbeiten konnte er nicht mehr ausführen. Die schmerzgekrümmten Finger wollten sich kaum mehr um das Heft eines Stichels oder den schlanken Hammerstiel legen. Mehr als einmal musste Gwyn ihm bereits die Finger behutsam lösen, weil sie sich im Schmerz verkrampft hatten. Dann saß Fallen lange heftig atmend vor seiner Arbeit und kämpfte mit sich und der Gewissheit, dass er am Ende seines Schaffens war. Manchmal, wenn er glaubte, dass Gwyn ihn nicht sah, weinte er still. Vor Wut und zugleich in einer großen Trauer, der er sich nicht erwehren konnte. Die vielen Jahre in dem ständig feuchten Haus, die elenden Tage des Hungers und sein hohes Alter hatten Spuren hinterlassen. Er spürte es immer deutlicher, wo sein Geist noch einmal weitergeben wollte, was er in den Jahren gelernt und erfahren hatte.


  So war es auch jetzt. Mit der Faust den feinen Silberstift umklammernd, wollte er die Entwürfe für diesen Auftrag zeichnen. Aber diese so schöpferische Hand gehorchte ihm nicht mehr.


  In dieser Nacht begann er, einen Entwurf an die weißgetünchte Wand seiner Schlafkammer zu zeichnen. Ein dickes Stück Holzkohle diente ihm dazu als Zeichenstift. Lange Zeit skizzierte er, verfolgte Ideen, die ihm erst gut und richtig erschienen, um sie Stunden später wieder zu verwerfen. Er fühlte sich herausgefordert und getrieben wie lange nicht mehr. Noch einmal, vielleicht ein letztes Mal, konnte er seine große Kunst als Goldschmied zeigen. Dann würde nur noch sein Geist Gwyn lehren können. Denn seine Hände wie auch seine Augen würden nicht mehr besser werden. Das war gewiss, und dies wusste er.


  Aber in all den Stunden war er nicht sehr weit gekommen. Mehr und mehr fühlte er sich müde und ratlos. Es war ihm bewusst, dass dieser Entwurf unter diesen Bedingungen lange dauern würde, zu lange! Wie ihm Bruder Thomas noch beim Abschied eindringlich sagte, könne der Orden nicht mehr warten. Denn auch Gevatter Tod würde nicht mehr warten, um den steinalten Abt zu holen.


  Voller Gedanken, müde und ein wenig frierend, humpelte Fallen durch die engen Gänge seines Hauses. Durch einen Spalt in Gwyns Kammertüre bemerkte er noch Licht. Schlief der Junge noch nicht? Er öffnete leise die Türe und trat ein.


  Gwyn war auf seinem Strohsack eingeschlafen. Nur ein winziges Öllicht brannte noch. Auf dem Boden verstreut lagen Pergamente mit Entwürfen und Skizzen, und neben dem Schlafenden lag ein weiterer Bogen Pergament. Der Schlaf musste ganz plötzlich über den Jungen gekommen sein. Sogar den dünnen Silberstift hielt er noch in der Hand. Fallen nahm ihn behutsam weg. Das Pergament nahm er ebenfalls an sich. Wollte der Junge selbst einen Entwurf fertigen? Ein wenig vermessen, aber es würde zu Gwyns wachem Geist passen. Neugierig rollte Fallen das Blatt auseinander und wagte einen Moment lang kaum zu atmen. Nicht so sehr, weil er glaubte, der Junge könne aufwachen.


  Er betrachtete das Blatt vor sich mit einem ungläubigen Staunen. Es wurde ihm von einem Moment zum anderen klar: Dies hier war der endgültige Entwurf. Die Zeichnung zeigte einen Kelch aus getriebenem Gold, von einer Höhe wie zwei Hände aneinandergelegt, im Rund kaum weniger groß. Die Schale war eher flach, viel flacher als die bisherigen Kelche, die von Könnern seines Standes gefertigt wurden. Und alles ruhte wie aus einem Guss auf einem gestürzten Halbrund aus demselben Metall, im Rund etwas kleiner, aber harmonisch und exakt zu der übrigen Form passend.


  Eine perfekte Arbeit, kühn in der Idee, ausgereift im Entwurf und zu verwirklichen. Dieser Junge, wohl noch ein Lehrling, war auf dem Weg zu einem genialen Künstler. Peter Fallen rollte vorsichtig das Pergament zusammen und löschte das Licht.


  In seine Kammer zurückgekehrt, nahm er ein feuchtes Tuch und wusch seine verschiedenen Entwürfe alle von der Wand, denn er hatte sich längst entschieden.

  



  Am nächsten Morgen begann das Tagwerk im Hause des Fallen noch früher als sonst. Wie immer saßen der Meister und sein Lehrling zusammen bei einem Frühstück. Fallen verwöhnte seinen Schützling immer mehr. War er doch der Meinung, dass sie beide hart genug arbeiten mussten, und dafür sollten sie sich gutes Essen leisten. So ließ er für jeden Morgen frische Milch besorgen und, wann immer es ging, wilden Honig aus Nottingham oder Stanford, den reisende Imker zweimal die Woche auf dem großen Markt in London feilboten. Gwyn liebte besonders die großen Wabenstücke. Als besondere Leckerei verzehrte er sie samt dem dünnen Wachsmantel. Dazu gab es schwarzes Brot und milden Ziegenkäse, wie ihn Händler einmal pro Woche am Südtor anboten.


  »Du hast mir verschwiegen, dass du einen Entwurf gemacht hast«, unterbrach Fallen die Stille an diesem frühen Morgen.


  Gwyn war überrascht. Dem Meister schien nichts verborgen zu bleiben. »Ich glaubte, es wäre anmaßend.«


  »Es ist anmaßend, Söhnchen!«, bemerkte Fallen mit gespielter Strenge in der Stimme.


  »… aber es ist ein perfekter Entwurf«, fügte er gleich dazu. Gwyn lächelte ein wenig verlegen. Fallen aß weiter und beobachtete den Jungen dabei heimlich von der Seite. Er war sehr stolz auf den Eifer und die Begabung des Jungen.


  »Du weißt, meine Hände taugen nicht mehr für solch feines Tun«, sprach er weiter. Er bemühte sich, seiner Stimme nichts von der leisen Verzweiflung anmerken zu lassen, die ihn immer öfter befiel, wenn er sich seinem geliebten Handwerk nicht mehr in dem Maße widmen konnte wie bisher.


  »Eure Hände ersetzen noch viele Meister, Herr.«


  »Gemach, Junge, gemach! Veracht mir nicht die Herren der Zunft. Sind Faber wie ich und… vielleicht eines Tages auch du.« Fallen lachte ein wenig bei diesen Worten.


  »Hab dich genug gelehrt. So wirst du die Arbeit ausführen. Zum Fest des heiligen Elegius sind es noch 15 Tage. Bis dahin wird das Werk zu schaffen sein. Ich geh dir zur Hand.«


  Gwyn war sich dieser besonderen Ehre bewusst, und er freute sich sehr. Der Auftrag der Mönche war nur eines fähigen Meisters würdig. Und er selbst, Gwyn, ältester Sohn des Carlisle, würde helfen, ihn zu schaffen, nach seinem Entwurf!


  Den ganzen Tag lang besprachen sie jedes Detail der geplanten Arbeit. Fallen beschloss, an Gwyns Entwurf nichts mehr zu ändern. Zusammen berechneten sie die Maße und übertrugen sie auf die Skizze, die Gwyn in der Nacht zuvor gezeichnet hatte. Sie schätzten Gewicht und Wandung, erstellten die Liste für das nötige Material und begannen noch am Abend mit der Überprüfung der Werkzeuge. Die endgültige Politur würden sie einem Aufbereiter überlassen. Der würde den fertigen Kelch in einem heißen Weinsteinbad sieden, um ihn dann mit Blutstein und Eberzähnen zu polieren. Eine langwierige und keinesfalls leichte Arbeit, die nur die Ausreiber, geübte Handwerker ihres Faches, beherrschten.


  Am Morgen darauf begannen sie beide mit der Schaffung eines Abendmahlkelches für das Kloster von Dorchester.

  



  Fein abgewogen vermengte Gwyn zwei Teile Gold mit einem Teil Messing. Dazu kam dieselbe Menge reinen Silbers. Die Metalle erhitzte er und goss daraus dicke Platten, die er immer wieder miteinander verschmolz. Fallen prüfte ständig die Beschaffenheit des Metalls, wenn es rotglühend vor ihm lag. Die Erfahrung vieler solcher Schmelzvorgänge ließ ihn das Metall »lesen«. Immer wieder schmolz Gwyn es neu. Erst nach zwei Tagen war Fallen zufrieden. Der Geruch nach verbrannter Holzkohle und heißem Metall zog durch das ganze Haus und ließ die Männer mit brennenden Augen zu Bett gehen. Den dritten Tag lang ließen sie die zwei flachen Barren ruhen. An diesem Tag gingen sie zum Bogenschießen und besprachen dabei die weiteren Arbeitsschritte. Gwyn war glücklich und zugleich wie gefangen. Er konnte sich nicht erinnern, je in seinem Leben ein solch herrliches Gefühl verspürt zu haben. Unter den prüfenden Augen des alten Meisters schuf er sein erstes großes Werk.


  Gwyns Kopf schien zu schweben.


  Er spürte die Schwere in seinen Armen. Seit Stunden trieb er nacheinander beide Barren auf einer eisernen Unterlage zu einem dünnen Blech.


  »Du musst das goldne Blech strecken«, hatte ihm Fallen erklärt. »Zwing es heraus aus seiner plumpen Form. Du denkst, edles Metall wie dieses ist spröde. Doch dies denkt nur, wers nicht näher weiß. Gold lässt sich dehnen und zerren, strecken und straffen gleich einer dünnen Haut. Geduld und Wissen sei dir Gefährte. Also messe dich mit dem Metall.«


  Nach vielen Stunden lag das Blech gleichmäßig getrieben vor ihnen. Gwyn war müde, aber stolz auf diesen ersten Erfolg. Mit einem Bechereisen begann er nun, das größere Stück zu formen. Treiben nennt dies der Faber. Unzählige Stunden hatte Gwyn diese besondere Technik erlernt und dabei schnell gezeigt, wie scheinbar leicht er Metall in Form und Gestalt bringen konnte. Jeder Schlag des Hammers ist wie im Voraus geplant. Jeder Hieb muss sitzen. Ein Schlag zu fest hieb Kerben in das Blech. Der Schlag zu weich ließ das Eisen nutzlos abgleiten und veränderte die Oberfläche. Den Mittelweg zu finden, darin lag die Kunst. Die Großen ihrer Zunft schlugen ein Stück Blech zu einem Becher, so gleichmäßig und schnell, wie eine heilige Messe dauert. Gwyn hatte solch große Flächen bisher nie bearbeitet. Aber mit jedem Schlag fühlte er sich sicherer. Fallen stand immer bei ihm, und der Lehrling spürte das Wohlwollen seines Meisters, ohne dass beide ein Wort miteinander sprachen.


  Über einem Sattelholz schlug Gwyn lange Falten in das dünn gewordene Blech, die er im nächsten Durchgang wieder quer verschlug. Verschlichten nennt dies der Faber. Immer wieder wurde der Rohling im Brennofen durchgeglüht und anschließend gebeizt. Dies tat Fallen selbst, so dass sich Gwyn in diesen Pausen ausruhen konnte. Längst hatten die Hammerschläge einen weichen melodischen Klang. Längst waren die Hämmerköpfe, welche er jetzt benutzte, leicht und rund geworden. Der letzte Hammer war kaum größer als die Kuppe eines Männerdaumens.


  Immer wieder setzte Gwyn das Eisen ab. Dann begann Fallen, mit Messzirkel und Richteisen Wölbung und Maß des Bechers zu prüfen. Dort, wo das feine Metall noch nicht ganz genau geformt war, trieb Gwyn die Form erneut über dem Bechereisen. So aufgetieft, wurde in vielen Stunden Arbeit aus dem dünnen Goldblech eine weite, flach gewölbte Schale mit einem Rand. Entgegen aller Mode sah Gwyns Entwurf einen feinen, kaum merklichen Rand vor. Er trieb das Blech der Schale erneut mit feinen Hammerhieben immer der Rundung folgend, bis die Wölbung verschlichtet war. Mit kurzen, gleichmäßigen Schlägen trieb er das Metall in diesem Rund so lange weiter, bis es so dünn auslief wie ein Bogen Pergament. Jetzt war der Rand wie die ganze Schale: weich in der metallenen Wölbung und glatt wie die Oberfläche einer Kugel.


  Fallen war zufrieden.


  Am nächsten Tag schufen sie beide genau solch eine Schale noch einmal, jedoch geringer im Durchmesser und sehr viel flacher gewölbt. Dies würde der Standfuß des Kelches werden. Am darauffolgenden Abend löteten Gwyn und sein Meister beide Teile aneinander. Diese Prozedur dauerte lange, bis spät in die Nacht, und es stank furchtbar nach Schwefel und heißem Metall. Aus dem offenen Werkstattfenster quoll der Rauch so stark, dass Fallen mit einem leinenen Tuch wedeln musste. Sonst glaubte am Ende gar die Nachtwache des Magistrates auf der Straße an ein Feuer in Fallens Haus. Ein Alarm hätte ihre Arbeit zu dieser Zeit nicht nur gestört, sondern gar zunichtegemacht. Endlich aber ruhte der ebenmäßig geformte Kelch auf seinem getriebenen Sockel und kühlte ab. Fallen wedelte mit einem Stück Blech kühle Luft an das Werk, um das heiße Metall langsam abzukühlen.


  Dann vermaß er den Kelch mehrere Male. Er verglich jedes Ergebnis immer wieder mit den vorgegebenen Maßen des Entwurfs. Seine feinen Geräte konnten keine nennenswerte Abweichung erfassen. Peter Fallen war zufrieden und stolz, auf sich, seinen Lehrling und sein Handwerk. Ein Gefühl, das er so seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Wie betrunken fielen beide Männer an diesem späten Abend in ihre Betten.


  Die nächsten Tage war Gwyn weiter beschäftigt. Mit Punzeisen und Hammer trieb er feine Muster und Ornamente in die Schale. Ziselieren nennt dies der Faber. Der Entwurf sah ein Nielleo vor, eine ganz besonders prächtige Ausführung der vorher ziselierten Oberfläche. Dabei wird ein Überzug in die vorher fein geöffneten Vertiefungen aufgebracht. Die richtige Paste dafür rührte Fallen selbst an. Es war sein eigenes Rezept: Teile von Silber, reinem Kupfer, ein wenig Blei, Schwefelpulver und Borax. Diese Masse zerrieb er vorsichtig im Mörser zu feinem Staub. Dann schmolz er das Gemenge in einer winzigen Tonschale. Gwyn strich diesen heißen, schwärzlichen, übel stinkenden Brei auf die gereinigten Stellen der Schale. Immer nur in dem Ausmaß wie sein Fingernagel, denn im nächsten Augenblick war die Masse erkaltet. Dabei achtete Gwyn darauf, dass dieser grauschwarze Brei nichts von den feinen Ornamenten verdeckte. Dieses Niellieren dauerte erneut zwei ganze Tage. Er und der Meister gönnten sich nur zur Mittagszeit eine Stunde Pause, die sie mit Gesprächen und einem Krug Schwarzbier verbrachten.


  Den Fuß der Schale ließen sie von dieser Art der Verzierung aus. Der alte Fallen übernahm derweil weitere Arbeiten, so gut es der Zustand seiner schmerzenden Hände zuließ. Er tordierte feinen Draht auf einer kleinen Drahtbank, um diesen Draht dann zu gleichmäßigen, goldenen Kordeln zu flechten. Diese Flechten rankte Gwyn leicht um den größten Umfang des Kelches. Bald nahmen sie die Form einer Weinrebe an. Er verstiftete sie mit winzigen Nieten aus Messing und Silber. Zum Schluss verschloss er alle Unebenheiten mit einer feinen Lötung, die er auftrug und sogleich mit einem Bimsstein glättete. Jene Umrankung wuchs nun mit einer scheinbar selbstverständlichen Leichtigkeit wie eine natürliche Weinranke um den massiven Kelch. Ein Betrachter sollte im ersten Moment glauben, jener rote Wein, der einmal in dem goldenen Gefäß bewahrt werden sollte, würde den puren Ranken Wasser sein und sie wachsen lassen, als wüchsen sie an einem knorrigen Weinstock. Gwyn schnitzte aus glattem Buchenholz kleine Blätter, wie sie grün an einem Weinstock wachsen. Diese bettete er in eine Tonform, die sich nach dem Brennen im Ofen öffnen ließ wie eine Muschelschale. Durch zwei feine Öffnungen, der Faber nennt sie Pfeifen, goss er flüssiges Gold in die Form. Nach dem Öffnen der Form lag jeweils ein echt wirkendes Weinblättchen vor ihm, die feine Äderung im Blatt gerade noch andeutend, mit einem kurzen Stiel wie das echte Vorbild. Jedes dieser Blätter band er mit einem feinen Draht an die Rebe aus edlem Metall und überzog die Stellen alle mit einer sauber gelöteten Schicht.


  In den Ranken verblieben zwölf Rundungen, sanft und weich geformt, jede einzelne mit einer Fassung versehen. Darin würden ganz zum Schluss die Perlen, die zwölf Apostel, ihren Platz finden.


  Es dauerte noch einige Tage, bis sie letzte Details angebracht und bearbeitet hatten. Dazwischen lag ein weiterer Tag, den der Ausreiber zum Glätten und Polieren des Kelches brauchte. Als der Mann den Kelch poliert zurückbrachte, konnte er sein Staunen über die herrliche Arbeit nicht verbergen. Nun war der prächtige Becher in Form einer weiten, geschwungenen Trinkschale fertig.


  Über und über mit der feinen, goldsilbernen Niellierung bedeckt, von zartem Weinlaub aus purem Gold umfasst, geführt von einer Rebe aus demselbem Material, die scheinbar aus der Wölbung der Schale herauswuchs, wurden an diesem Kelch von Gwyn unter den wachsamen Augen seines Meisters die letzten Kleinodien angebracht: die Perlen, welche die zwölf Apostel genannt. Jede einzelne dieser herrlichen Juwelen passte der Lehrjunge in die vorgefertigten Fassungen ein. Feine Klauen aus dünnem Blech hielten sie fest, so als wüchsen an dieser goldenen Weinrebe nur einzelne große Trauben mit milchig weiß schimmernden Kugeln, jede prächtig und wohlgestalt. So strahlte die fertige Arbeit eine Leichtigkeit aus, wie man sie in jener Zeit noch nie gesehen hatte. Gwyn Carlisle hatte unter der Obhut seines Lehrherrn sein erstes Meisterwerk geschaffen.

  



  ***

  



  Die Reise nach Dorchester traten sie an einem frühen Morgen an. Die Tage im November waren alle sehr kalt. Gwyn und sein Meister gingen durch das Nordtor auf der Landstraße und dann in die Richtung nach Canterbury. Solange es tagsüber einigermaßen trocken blieb und der alte Mann nicht vorzeitig müde wurde, war eine gute Strecke zu schaffen. Gwyn bot an, seinen Lehrherrn zu stützen, doch der lehnte ab. Die frische kalte Luft und der Marsch würden ihm guttun. Gwyn sollte die Schale tragen, den Schatz des Klosters von Dorchester.


  Die Reise dauerte drei Tage. Übernachten konnten sie beide Male in einer kleinen Schenke, wie man sie in jedem Ort fand. Die Kathedrale zu Canterbury gehörte zu einem jener Orte in dieser Gegend, welche Ziel war für all die frommen Pilgerströme, die sich aus allen Teilen des Abendlandes einfanden, um zu beten und zu büßen. Auf dieser Straße trafen sich Landfahrer und Taschenspieler, Waffenknechte und wandernde Söldner, Huren und Mönche nicht nur aus allen Teilen Britanniens. Gwyn fürchtete um ihren kostbaren Schatz, der unscheinbar zwischen Lumpen in seinem Reisesack verstaut war.


  »Viel Aufmerksamkeit schadet nur«, meinte Fallen und gebot Gwyn, das Kleinod nicht mit übertriebener Aufmerksamkeit zu bewachen.

  



  Das Kloster des Ordens lag auf einer Art Hochplateau, umgeben von Wiesen, die mit kleinen niedrigen Steinwällen eingefasst waren. Auf den meisten Weideflächen weideten Schafe. Kleine Tiere, mit kräftigen gedrungenen Körpern, unter deren dichter Wolle die Läufe kaum zu sehen waren. Ein kleiner Fußpfad führte zwischen den Feldern in leicht gewundener Form hinauf. Das Kloster umgab eine hohe Mauer. Alle Gebäude umschlossen im Geviert eine kleine Kapelle. Das große Tor schien der einzige Eingang zu sein. Peter Fallen musste erst einmal eine Weile verschnaufen. Es war so lange her, dass er eine so weite Reise zu Fuß gemacht hatte. Aber ohne dass sie anklopfen mussten, öffnete ihnen ein junger Mönch und ließ sie ein. Man hatte sie wohl bereits vor einer Weile gesehen, wie sie den Berg heraufkamen.


  Höflich sprach der Fabermeister vor.


  »Ich bin Meister Fallen, Faber aurifex aus London. Dies ist mein Lehrling, Gwyn, Sohn des Carlisle. Ich bringe den bestellten Auftrag.«


  Der Mönch bekreuzigte sich. Mit einer freundlichen Geste bat er die beiden, ihm zu folgen.


  Gwyn sah sich neugierig um, während sie dem Mönch durch die langen Gänge folgten, welche die einzelnen Gebäude miteinander verbanden. Er erinnerte sich mit einem plötzlichem Gefühl großer Dankbarkeit an Pater Well, der ihm Lesen, Schreiben und gutes Benehmen beigebracht hatte und dessen Fürsprache bei Meister Fallen es überhaupt erst möglich gemacht hatte, dass er das Goldschmiedehandwerk hatte erlernen dürfen. Aber über das Leben der Mönche hinter den dicken Klostermauern wusste er wie die meisten Menschen nicht viel. Nur, dass diese frommen Männer jegliche Gewalt, Prunk und höfisches Leben und auch das Beschlafen einer Frau ablehnten, war ihm bekannt. Eldrige, der Veteran, wusste zudem viele Dinge über die Mönche aus dem Kreuzzug ins Heilige Land zu berichten. Wie sie die Verwundeten aus dem Kampfgetümmel bargen, den Verzagten Trost spendeten, die Fieberkranken pflegten und die Toten beerdigten. Es waren Männer, die nur für ihren Glauben lebten und sogar starben, sollte dies verlangt werden, voller Demut und reich an Wissen. Der Mönch führte die beiden Besucher in einen langen, düsteren Raum, der am Ende eines langen Ganges lag. Ohne ein weiteres Wort ließ er beide dort stehen und verschwand. In dem Raum stand ein großer Tisch. Auf einem hölzernen Sessel daneben saß ein Mann. Beim Eintritt der beiden Gäste drehte er ein wenig den Kopf.


  »Kommt näher, ihr Herren«, bat er mit leiser Stimme.


  Fallen trat vor den Mann, gefolgt von Gwyn. Der erschrak bei dem Anblick. Eingehüllt in eine warme Kutte, eine wollene Decke um die Schultern, saß dort ein Greis. Auf seinem Kopf fanden sich nur noch wenige weiße Haare, und der Großteil seines Gesichtes ward bedeckt von einem schlohweißen Bart, so dünn und durchscheinend wie gewebt. Das übrige Gesicht war über und über von feinen Falten durchzogen. Nur über dem knochigen Schädel hatte sich die Haut glatt gestreckt, als wäre sie schon Teil desselben. Darunter waren dunkel die feinen Adern zu sehen. Es erinnerte Gwyn an Gestein, in dem noch ein paar Quart Silber verborgen waren.


  Dieser Mann hier musste uralt sein.


  »Ich heiße euch willkommen…«


  Gwyn fröstelte beim Klang dieser Stimme. Sie schien von weit her zu kommen, wie aus einer anderen Welt.


  »Ehrwürdiger Abt, ich danke Euch für Euren Gruß. Der Herr sei mit Euch. Dies ist mein Lehrling, Gwyn Carlisle. Er begleitet mich und ist mir Hilfe. Bin nicht mehr gut zu Fuß«, antwortete der Goldschmiedemeister.


  Nach dieser Antwort blickte der alte Abt lange auf Fallens Beine, so als könnte er sich an etwas erinnern. Dann musterte er das Gesicht des Mannes, blickte zuletzt auf Gwyn.


  »Gwyn, der Lehrling. Hast begnadete Hände, und dein Verstand ist wach und klar. Du bist noch sehr jung, aber dein Ruf ist bereits groß.«


  Gwyn schluckte, doch er wagte keine Antwort. Der alte Mann musterte ihn eindringlich. Dabei bewegte er den kleinen kahlen Schädel kaum merklich hin und her. Gwyn musste daran denken, welch eine Kraft in solch einem dünnen Hals stecken musste, um den Kopf zu halten.


  »Zeigt mir, was ihr aus unserem Auftrag gemacht.«


  Gwyn wandte sich zu seinem Lehrherrn. Fallen nickte zustimmend. Gwyn öffnete den Reisesack und wickelte aus einem Bündel Lumpen eine Schatulle aus Holz und Leinen.


  Er stellte sie vor den Abt auf den Tisch. Als er sie öffnen wollte, hielt ihn Fallen mit einer stummen Bewegung am Arm zurück.


  Der alte Mönch klopfte auf die Sessellehne. Gwyn sah den großen Siegelring, den der Mann als einzigen Schmuck trug. Es gab ein helles, hölzernes Geräusch, das erstaunlich laut in dem kahlen Raum zu hören war. Eine Türe öffnete sich, und zwei Mönche traten ein. Sie verbeugten sich respektvoll vor dem Alten und murmelten Fallen und Gwyn ein »Gottes Gruß« entgegen. Dann traten sie an den Tisch. Der eine stützte den Oberkörper des alten Mannes, der andere öffnete die Schatulle.


  Gwyn kam es vor, als sähe er den Kelch nach langer Zeit heute wieder. Der Anblick freute ihn jedoch erneut. Alle Männer in dem Raum schwiegen. Einer der beiden Mönche hatte sich beim Anblick der prächtigen Goldschmiedearbeit ehrfürchtig bekreuzigt. Die langen Atemstöße des Alten wurden schneller. Dieser Anblick musste den Abt sehr bewegen. Langsam streckte er seine langen, dürren Arme aus. Der Mönch nahm den Kelch und reichte ihn dem Mann. Vorsichtig griff der alte Abt zu und hielt das Gefäß in die Hände. Vorsichtig drehte er die kunstvolle Arbeit, und seine Fingerspitzen berührten die feinen Ornamente, so als müsse er einen Fehler aufspüren. Seine Finger tasteten über den Rand, folgten der scheinbar natürlichen Windung der goldenen Weinrebe. Die Fingerspitzen hielten immer wieder auf einer der Perlen inne, und behutsam folgten sie der glatten Oberfläche bis hin zu der feinen Fassung, die jede einzelne Perle festhielt. Plötzlich hob er das Gefäß an seinen Mund und küsste es. Dann begann er zu sprechen.


  »Die zwölf Apostel, versammelt zum Abendmahle mit Jesus Christus, unserem Herrn. Wahrhaftig! Es ist wahr, was man mir erzählt. Lobet den Menschen nicht! Es macht nur eitel und selbstgefällig. Dies hemmt die Kraft, gottgefällige Dinge zu tun. Gwyn Carlisle, der heilige Elegius selbst wacht über dich, und Gott der Herr führt deine Hände. Du bist sein Werkzeug. So sei es, und so soll es bleiben.«


  »So sei es, und so soll es bleiben«, murmelten feierlich die beiden Mönche.


  Gwyn war tief verlegen. Woher wusste der Abt, dass er, der Lehrling, wesentlichen Anteil an dieser Arbeit hatte? Scheu blickte er seinen Meister an und sah, wie dieser lächelte. Gwyn spürte sein Herz schlagen, so laut, dass er meinte, alle hier im Raum würden es hören. Und auf einmal fühlte er sich seltsam stolz und glücklich.


  Erneut begann der Abt mit leiser, kaum hörbarer Stimme zu sprechen.


  »Ich erinnere mich noch ganz genau. Die goldene Schatulle. Wir gaben sie damals für die Befreiung Jerusalems von den Heiden. Die zwölf Apostel, sagt man, seien eine Kriegsbeute der Römer gewesen. Vielleicht ist dies eine Geschichte, wer weiß, wer weiß? Nun aber haben sie einen Hort gefunden, der ihrer würdig ist. Versammelt um das Gefäß, in dem Wein zum Blute Christi wird, welches vergossen wurde für die Erlösung der Welt. Ich danke Euch, Master Fallen, und dir, Gwyn Carlisle, danke ich auch. Noch einmal werde ich eine Messe lesen. Seid dabei unsre Gäste.«

  



  Ein plötzlicher Nebel hatte sich über das Land, das Kloster und all seine Mauern gelegt, ein mächtiger weißer Schatten, alles und jedes Geräusch verschluckend wie ein hungriger Bauch.


  Fallen und Gwyn hatten sich die Hände und das Gesicht gewaschen. Als Erfrischung erhielten beide einen Krug dunkles Bier. Ein Mönch führte sie dann in die Klosterkirche. Der Meister hatte ihm von den feierlichen Weihungen dieses Ordens erzählt. Die Freude, mit der die Mönche ihre feierlichen Lieder sangen, die Aura jeder Zeremonie, war ein Teil dieses Ordens, der sich ganz der Dienerschaft im Namen Jesu Christi verschrieben hatte. Ihr Lebensinhalt war, die immerwährende Kraft zu finden, für die Gemeinschaft tätig zu sein.


  Ganz im Sinne ihres Glaubens: Suche immer Zwiesprache mit Gott! Bete zu ihm! Arbeite, denn es ist wie dein Gebet nur für ihn, Gott selbst!


  In zwei Reihen zogen die Mönche in die Kirche, jeder mit einer langen Kerze, deren Flammen feine Rauchfäden hinterlassend, nach Honig und frischem Wachs riechend, die Dunkelheit der Kirche erhellten.


  Die Mönche sangen. Ein Gesang, den erst ein Vorsänger intonierte, mit heller, fast der Tonlage eines Knaben entsprechender Stimme. Die Melodie schien wie ein Hauch durch das Kirchenschiff zu schweben, suchend und zugleich abwartend, ob weitere Stimmen in den Gesang einfielen. Dies geschah und setzte sich fort, Strophe für Strophe. Während diese erste Stimme verstummte, brandete allmählich Gesang der übrigen Mönche auf, um wie ein Bild aus Tönen zu verweben, immer wieder neu zu tönen, Folge für Folge. Bild für Bild ganz aus Musik.


  Gwyn spürte ein seltsames Gefühl in sich, als er diesen Gesang vernahm. Ihm war auf einmal so, als erlebe er gerade einen kurzen und heftigen Rausch. Das Gefühl schien bis in seinen Kopf zu wandern, wo es nicht lang verblieb, sondern gleich der nächsten gesungenen Strophe Platz machte, für eine weitere Welle nie gekannter Freude an Tönen, die ihn trafen wie ein lang vermisster Sonnenstrahl, warm und belebend.


  Die Mönche bildeten eine Gasse in der Mitte der Kirche und wandten sich um. Jetzt schritten sie nebeneinander, in ihre langen Kutten gehüllt, die Kerzen vor sich haltend, so dass sie wie eine Allee aus Licht wirkten. Der alte Abt folgte langsam, ein wenig gebeugt, durch den freien Gang, gefolgt von weiteren Mönchen. Der Mann kam nur langsam voran, und in seinen Händen hielt er sichtlich bewegt den Kelch, die »Zwölf Apostel«. Als er die kleinen Steinstufen zum Altar erreicht hatte, stützte ihn einer der Mönche und half ihm hinauf. Dort wandte sich der Erste dieses Ordens um und hob den Kelch. Die Mönche knieten nieder.


  Auch Fallen und Gwyn taten dies. Gwyn erlebte dieses unvergleichliche Gefühl jenes seltsamen Glücks, als die feine Singstimme des Mönches erneut einsetzte. Er wagte kaum zu atmen, und nur einmal wandte er seinen Kopf ein wenig nach rechts, um zu seinem Meister zu blicken, der neben ihm kniete, das Gesicht anders, als es Gwyn je gesehen hatte.


  Peter Fallen weinte leise.


  Die Tränen rannen ihm still die Wangen hinunter und tropften auf seine gefalteten Hände. Ein warmer Schein voll Ruhe war in seinem Gesicht. Es schien so, als wäre er mit sich und der Welt in einer nie zuvor erlebten Eintracht. In diesem Moment wünschte sich Gwyn, sein Meister und er selbst, jeder von ihnen beiden, solle dieses gerade Erlebte behalten können, wie ein Stück, das man redlich erwirbt, nur der bloßen Freude wegen.


  In der darauffolgenden Nacht verstarb der Abt von Dorchester. In der Chronik des Klosters war sein Alter verbürgt. Er war auf den Tag genau 100 Jahre alt geworden.

  



  ***

  



  Fresenius van Straaten war für einen einfachen Mönch eines kleinen, unbekannten Klosters in der Nähe von Ypern eine schnelle Karriere in der Kirchenhierarchie gelungen. Auch bekannt unter dem Namen »Der Wallone«, war er ein besonderer Botschafter im direkten Auftrag des Papstes geworden. Als dessen Vertrauter hatte er sogar die erstarkte Residenz des Kirchenfürsten nach Avignon unterstützt. Jetzt schützte er das Kirchenoberhaupt durch eine kleine Armee von Spitzeln und Helfern und übernahm dabei auch die Aufgabe eines besonderen Inquisitors im Dienste der Kirche.


  Fresenius van Straaten war ein fanatischer Diener Gottes. Ruhelos zog er durch das christliche Abendland, immer auf der Suche nach Zauderern und Ungläubigen im Geiste vor Gott. Hexer und Magier nannte Rom all diejenigen, welche mit vielerlei Entdeckungen Neues erkannten und erforschten. Die Allmacht der einzigen Kirche war in ständiger Gefahr.


  »Den Keim schon vernichten, bevor er aufgeht und stark und stärker wird.«


  Mit diesem Gedanken wollte Fresenius die Christen des Abendlandes formen und dem einzigen Glauben zu größter Macht verhelfen. Dabei interessierten ihn nicht diejenigen Seelen, die Gott lästerten oder gar an ihm zweifelten. Dafür gab es genug Gläubige, bigotte Bürger, despotische Adelige, all die Keuschen eben, oder jene, die sich keusch und lauter gaben, oft genug im heiligen Rock, die solchen Kleingeistern gehörig zusetzten. Ihn, van Straaten, interessierten dagegen all diejenigen Menschen, welche glaubten, ihr Leben leben zu können, ohne dass sie einer Kirche immerzu Rechenschaft schuldig waren: die Handwerker und weisen Frauen, die Forscher und Künstler, Menschen, die wissen wollten, wo doch Wissen nur in kleinen Portionen verteilt werden sollte.


  »Wer wisset, der fürchtet weniger. Aber nur wo Furcht und Demut ist, fromm und Gott fürchtend, nur dort vermag sie zu bestimmen, jenes Instrument, das genannt wird die Macht. Und sie allein sei Gott.«


  Fresenius van Straaten war ein frommer Mann. Und er war gnadenlos, unbarmherzig und ohne Gefühl gegenüber jedem Freigeist.


  Es war eine besondere Ehre für das Kloster von Dorchester, den Botschafter der heiligen Kirche zu beherbergen. Zu Ehren des Gastes ließ der neu ernannte Abt eine Messe lesen. Der Mann hatte jenes Amt erst drei Tage inne.


  Nach einem kurzen Mittagsmahl ließ der Abt es sich nicht nehmen, Fresenius den erklärten Schatz der Klostergemeinschaft zu zeigen, den Kelch der »zwölf Apostel«.


  »Ihr müsst ein reicher Orden sein, wenn ihr solche Schätze besitzt«, stellte Fresenius freundlich fest, bevor er den Kelch an den Abt zurückgab. Eine leise Ahnung durchzog sein Unterbewusstsein, aber bevor er sie fassen konnte, war sie schon verflogen.


  Der Abt reichte den Kelch an einen Mönch weiter, um ihn von diesem verwahren zu lassen.


  »Bruder Fresenius, ehrwürdiger Herr van Straaten. Es ist wohl ein Kleinod. Wird aber noch nicht sehr lange in unserem Kloster bewahrt. Der Kelch ist die Arbeit eines Faber aurifex aus London. Auf Wunsch unseres verstorbenen Abtes wurde er erst vor kurzer Zeit gefertigt.«


  Der Abt erzählte dem Gast die Geschichte des Kelches und sparte dabei nicht mit Worten des Lobes. Fresenius unterbrach die Erzählung mit einem Mal. Die Ahnung tauchte wieder auf, diesmal stärker. Seine Frage kam plötzlich und unvermittelt.


  »Wie nennt sich dieser Meister, unter dessen helfender Hand bereits ein Lehrling solch ein Kleinod schafft?«


  »Der Name? Er heißt Peter Fallen, lieber Bruder.«


  Bei der Nennung des Namens erstarrte das Gesicht des Fresenius für einen Augenblick. Aber sogleich hatte er sich wieder in der Gewalt. Langsam wiegte er den Kopf. »Natürlich… natürlich er«, murmelte er leise.


  »Ihr kennt ihn, lieber ehrwürdiger Bruder?«, fragte der Abt.


  »Nun, ein wenig nur. Sein Name ist mir wohlbekannt und auch seine Kunst. Wir sprachen uns das ein ums andre Mal. Wohl kennt er auch meine Kunst.«


  Der Abt nickte zufrieden und erzählte die Geschichte der Auftragsarbeit zu Ende. Dabei vergaß er nicht zu berichten, welch eine Freude der verstorbene Abt bei der Rückkehr des Klosterschatzes gehabt hatte. Fresenius hörte kaum noch zu. Er war aufgestanden und an ein schmales, hohes Fenster getreten. Von hier aus konnte man die schmale Landstraße überblicken, so weit, bis sie aus dem Blick des Betrachters in den Herbstfarben der dichten Wälder verschwand. Der Nebel lichtete sich. Mit ein wenig Glück konnte es heute noch sonnig werden.


  »Ist dies dort die Straße nach London, lieber Bruder?«


  »Ja, gewiss.«


  »Es ist die einzige Straße dorthin, nicht wahr?«


  »Ja, lieber Bruder, es ist die einzige.«


  Fresenius blieb noch einen Moment lang am Fenster stehen. Tief sog er die Luft ein. Dann wandte er sich um. »Ich breche morgen früh nach dem Gebet auf.« Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum.

  



  ***

  



  Die Rückreise des Peter Fallen und seines Lehrlings von Dorchester in die Stadt an der Themse war in einer Zweisamkeit vonstattengegangen, wie sie zugetane und sehr vertraute Menschen gern genießen. Der junge Lehrling und sein Meister hatten sich viel zu erzählen. Der Goldschmiedemeister war kaum mehr wiederzuerkennen. Aus dem einst verbitterten und mürrischen alten Mann war ein liebenswürdiger und aufgeschlossener Mensch, ein erzählender Lehrer und Weiser, kraft seines Alters und seiner Erfahrung, geworden.


  Bei ihrer Ankunft in London kehrten sie in Eldriges Schenke ein. Fallen bestellte ein Essen für sich und seinen Schützling. Stolz erzählte er dann von ihren Erlebnissen und lud in einer plötzlichen Geste alle Anwesenden zum Umtrunk ein. Bis spät in die Nacht feierten sie mit Menschen von der Straße in der Taverne zum »Heimgekehrten Kreuzfahrer«. Fallen zahlte Runde um Runde, und es schien ihm nichts auszumachen, dass er sich betrank. Erst spät in der Nacht brachen er und sein Lehrling auf und machten sich auf den Heimweg. Trotzdem, Eldrige selbst musste die beiden fröhlichen Zecher nach Hause bringen.


  Am nächsten Morgen hatten beide noch schwere Köpfe von dem starken dunklen Bier.


  Einige Tage später begleitete Gwyn seinen Meister bei einem Gang in die Hall-Marks, das Zunfthaus der Gold- und Zirkelschmiede von London. Fallen ließ Gwyn derweil weitere Besorgungen erledigen, und am Abend sollte er ihn wieder abholen und nach Hause geleiten. Gwyn hoffte insgeheim, noch genug Zeit für einen Besuch bei seiner Mutter übrig zu haben. Aber dann begann es in den Nachmittagsstunden heftig zu schneien, und das Gehen auf dem glatten Boden wurde damit schwer, ja fast unmöglich. Gwyn beschloss, seinen Besuch zu verschieben und sich gleich auf den Weg in das Zunfthaus zu machen. Es war schon fast dunkel, als er seinen Meister endlich abholen konnte. In den engen Gassen von London blies ein eisig scharfer Wind und häufte den Schnee zu bald knietiefen Verwehungen. Das Fortkommen in den nassen Beinkleidern geriet schwierig und mühsam. Fallen, mit seiner Krücke und dem zweiten wehen Bein, musste langsam und vorsichtig gehen. Gwyn trug einen Sack auf dem Rücken und leuchtete mit einer Fackel. Bald war es stockdunkel, und nur unten am Fluss leuchteten ein paar Fanglichter der Fischer. Endlich waren sie angekommen, und müde und frierend traten sie zu ihrem Haustor. Da bewegte sich plötzlich im Schatten der Hauswand etwas. Gwyn erschrak ein wenig, als eine Gestalt auf sie beide zutrat und sie begrüßte. Es war ein Mönch.


  »Was führt Euch zu so später Stunde hierher?«, wollte Fallen wissen.


  »Ich will Euch alles erzählen, Master Fallen, aber bitte lasst mich erst ein. Es friert mich gar sehr.«


  Sie geleiteten den Mönch in den Raum, der ihnen als Werkstatt diente. Gwyn beeilte sich, ein Feuer zu entzünden, das in einem Halbrund in der Wand zu brennen begann und den Raum langsam erwärmte. Fallen setzte sich auf einen Schemel und rückte damit nah an die warmen Flammen.


  »Unser ehrwürdiger Abt schickt mich zu Euch. Er ist Euch sehr verbunden.«


  Der Mönch bekreuzigte sich. Gwyns Gedanken waren noch zu sehr mit der Erinnerung an die letzen Tage beschäftigt. Jede Stunde war besonders unbekümmert und fröhlich gewesen. Das erste Mal hatte er seinen Lehrherrn so ausgelassen und ständig vergnügt erlebt. Er hatte auf einmal gespürt, wie sehr er den alten Mann verehrte. Jetzt spürte er plötzlich ein leises Unbehagen, so kalt wie der ungewöhnlich heftige Schneefall dieses Winters.


  Der Mönch begann, sich die kalten Hände zu reiben, während er zu erzählen begann. »Hoher Besuch weilte bis vor zwei Tagen in unseren Mauern. Der Gesandte Seiner Heiligkeit war bei uns. Die Arbeit Eures Hauses erregte seine Bewunderung.«


  »Und deshalb schickte man Euch bei solchem Wetter zu mir?«, fragte Fallen eher belustigt als erstaunt.


  »Nein, Master. Es ist eher, weil Ihr Euch vielleicht vorsehen müsst.« Bei diesen Worten blickte der Mönch Fallen an, bevor er fortfuhr: »Unser Abt meint, Ihr kennt den hohen Würdenträger vielleicht.«


  »Wie nennt er sich?«, fragte Fallen ruhig.


  »Fresenius van Straaten. So nennt er sich, Master.«


  Als der Mönch den Namen aussprach, fuhr Fallen für einen Moment in die Höhe. Er stöhnte kurz auf, um sogleich schwer atmend auf seinen Platz zurückzusinken. Der Mönch und Gwyn erkannten deutlich, wie sehr ihn dieser Name erschreckt haben musste.


  »Sagtet Ihr wirklich Fresenius?«, fragte der Alte den Mönch, und seine Stimme war ohne Ton.


  Der Mönch nickte und wollte etwas antworten. Aber Fallen winkte ab. »Ich danke Euch für Euer Kommen. Geht jetzt, lieber Bruder. Ihr könnt unter meinem Dach nicht bleiben. Geht!«


  Er wandte sich an seinen Lehrjungen. »Gwyn, nimm ein Licht und führe den Bruder zu Eldrige. Er soll ihn in seiner Kammer schlafen lassen.«


  Noch einmal wandte er sich an den Mönch. »Wenn Ihr Hunger oder Durst habt, Eldrige wird Euch etwas geben. Ihr seid mein Gast, Bruder. Jedoch nicht unter diesem Dach, hier seid Ihr nicht sicher.«


  »Master Fallen…«, entgegnete der Mönch.


  »Geht jetzt! Beide!«, rief Fallen plötzlich, und es klang wie ein Befehl.


  Gwyn merkte die Erregung des alten Mannes und wagte keinen Widerspruch. Hastig ergriff er ein Licht und führte den Mönch hinaus. Stumm kämpften sich beide Männer durch die nächtlichen Straßen zu Eldriges Schenke. Obwohl Gwyn nach diesem neuerlichen Weg völlig ausgefroren war, hielt er sich nicht lange auf. So schnell er konnte, hastete er in das Haus des Fabers zurück.


  Fallen war noch wach. Nie zuvor hatte der junge Lehrling den Meister aufgebrachter gesehen. Wie er durch die Räume des Hauses humpelte, hastig Pergamente, Zeichnungen, Skizzen, Vorlagen für Kupferstiche und vieles mehr hervorkramte. Er schleppte alles in die Werkstatt und warf es nacheinander ins Feuer. Dort brannten bereits die langen ledernen Hüllen, in denen sich die vielen Entwürfe für kostbare Bucheinbände und Bibelrücken, Kerzenleuchter und für Kelche befanden. Reliquienschreine, Zeichnungen für Türen, welche das Allerheiligste der Christen bewahrten, Ornamente, mit dem Griffel gezeichnet und brauner Sepia ausgemalt. Gwyn fiel ihm in den Arm.


  »Aber Meister, was tut Ihr da?«, rief er.


  Fallen schüttelte den Arm des Jungen ab, so als kenne er ihn nicht. »Lass, Söhnchen, lass gut sein. Nichts soll bleiben. Nichts, was er benutzen könnte gegen mich, kein Hauch, kein Strich, nichts von alledem, was unsre Kunst. Nichts… nichts… gar nichts.«


  Die letzten Worte murmelte Fallen. Gwyn bemerkte die große Furcht, die den alten Mann quälte. Was fürchtete er an jener geheimnisvollen Person?


  »Meister, bitte sprecht! Wollt Ihr mir nicht sagen, was Euch so verzagt?«


  Fallen hörte nicht auf, weiter Pergamente, ganze Bücher und Schriftrollen ins Feuer zu werfen. Mit einem Mal hielt er inne, drehte sich zu Gwyn und starrte seinen Lehrling eine Weile an. Sein ganzer Körper, sein Gesicht, alles war in Aufruhr. Schwer atmend ließ er sich auf einen Schemel fallen.


  »Meister, was macht Euch so gram beim Klang des Namens dieses Mönches?«, fragte Gwyn erneut.


  Fallen lachte ein böses, unheilvolles Lachen, worüber der Junge erschrak.


  »Du willst also wissen? Wissen, wer Fresenius van Straaten ist? Das, Söhnchen, ist er!« Er schrie die Worte laut und hieb auf den Rest, was einst sein Bein war.


  »Und das ist auch Fresenius!«, schrie er erneut. Mit ein paar hastigen Bewegungen riss er die Leinenbinden von seinem Fuß. Der Anblick war entsetzlich. Gwyn sah ein verklumptes, deformiertes Bein. Es musste vor langer Zeit an mehreren Stellen gebrochen gewesen sein. Es war wohl verheilt, aber schlecht. Zurück blieb ein entstellter Klumpen Fleisch.


  »Oh, du gütiger Herr im Himmel«, murmelte Gwyn betroffen.


  »Das ist Fresenius!«, sagte Fallen mit düsterer Stimme. »So wie meine Beine, so hat er mein Leben zerstört, alles, was mir etwas war.«


  Der alte Mann begann, seinem Lehrjungen eine Geschichte zu erzählen, die mit jedem gesprochenen Wort alptraumartiger wurde. Gwyn hörte von der Anklage der Magie und Hexerei, die Fresenius noch als junger Mönch, vor vielen Jahren gegen Peter Fallen erhoben hatte. Die Stunden und Tage voller schrecklicher Foltern, in dem Versuch, den begabten Goldschmiedemeister zu einem absurden Geständnis zu bewegen. Denn Peter Fallen verstand seine Arbeit als Kunst einer besonderen Gruppe von Handwerkern: den Kreis der Gold- und Zirkelschmiede, die Wissensträger jener Zeit. Fallen hatte das Martyrium des Mönches und seiner Knechte überlebt. Fresenius konnte ihn selbst auf der Folterbank nicht brechen. Aber von da an galt Fallen als Geächteter im Kreise der Wissenden. Er bekam kaum noch Aufträge und lebte die letzten Jahre verarmt von den kläglichen Resten seines einstigen Wohlstandes.


  Als Fallen mit seiner Erzählung geendet hatte, schwieg er lange. Dann war seine Stimme ruhig und beherrscht, so als sei all das Geschehene endgültig nur noch Vergangenheit.


  »Gwyn Carlisle, ich habe viele Dinge für die Goldschmiede entdeckt. Vieles, was du gelernt hast, wird durch dich an weitere Generationen von Fabern vererbt werden. Breite dein Wissen aus. Versprich mir dies!«


  Jetzt, bei diesen Worten spürte Gwyn auf einmal eine große Angst. Sie kroch wie ein unsichbares Wesen, aber spürbar doch, aus den dunkelsten Winkeln des alten Hauses.


  Er versprach es und begann sich zu fürchten wie niemals zuvor in seinem Leben.

  



  Fallen schickte Gwyn zu Bett. Der Junge versuchte noch aufzubleiben, aber kaum hatte er sich auf seinen Strohsack gelegt, schlief er sogleich ein. So spürte er auch das Rütteln an seiner Schulter nicht gleich.


  »Wach auf, Gwyn!«


  Fallen stand neben ihm. Draußen war es noch dunkel.


  »Los, Gwyn. Eile dich!«


  Gwyn wurde nur mühsam wach. War es schon Morgen?


  »Du gehst mit Eldrige«, befahl der alte Mann.


  Vom Schlaf noch immer benommen, stand der Lehrjunge auf und tastete nach seinem Beinkleid, einem Hemd und der Weste. Er klapperte mit den Zähnen, während er sich anzog. In seiner Kammer war es kalt. Als er dem Meister in die Werkstatt folgte, wartete dort Eldrige. Bevor Gwyn etwas sagen konnte, fiel der alte Veteran plötzlich vor Fallen in die Knie und küsste dessen Hand. Fallen zog den Hünen auf die Beine.


  »Beschämt mich nicht, Eldrige. Ihr küsst eine sündige Hand.« Seine Stimme klang leise, spöttisch.


  Mit einer behutsamen Bewegung zog er den riesigen Mann plötzlich an sich und umarmte ihn lange. Sodann machte er sich los und sah auf seinen Lehrjungen.


  »Was immer geschieht, Gwyn Carlisle, zweifle nie an deinem Verstand. Er ist dein bestes Instrument.« Er trat auf ihn zu und umarmte ihn ebenfalls. Solch eine Geste war trotz der Vertrautheit in all den Jahren zwischen den beiden nie vorgekommen. Gwyn hatte es sich manches Mal gewünscht. Aber der seltsame Zeitpunkt in dieser dunklen Nachtstunde, zusammen mit Eldrige, machte diese Geste für ihn seltsam und ein wenig verworren.


  »Geht jetzt!« Mit diesen Worten drehte sich der alte Faber um und verließ den Raum. Gwyn stand einen Moment wie betäubt. Aber bevor er etwas sagen konnte, gebot Eldrige ihm zu folgen. Der Schankwirt trug ein Wachslicht und schritt durch den langen, kalten Gang. Dort am Ende war eine kleine Türe. Gwyn wusste, dass direkt dahinter die Themse begann. Eldrige öffnete die Türe und schritt voraus. Gwyn folgte ihm. Im Kerzenlicht erkannte er einen kleinen Kahn, so wie ihn die Fischer benutzten, wenn sie in den Kolken nach Aalen und Krebsen fischten. Die Nacht war klar, aber eisig kalt. Gwyn wandte sich noch einmal um. Eldrige hatte ihn jedoch rasch an der Schulter gepackt und schob ihn hinunter zum Ufer. Er stieß Gwyn in den Kahn und folgte ihm. Er blies das Wachslicht aus und stieß den Kahn mit einer Stange ab. Ohne einen weiteren Laut ließ der Mann das Boot den Fluss hinabtreiben. Erneut wandte sich Gwyn zum Hause seines Lehrherrn um.


  »Eldrige, warum warten wir nicht auf den Meister?«, fragte er in die Dunkelheit.


  Er erhielt keine Antwort. Stattdessen hörte Gwyn nur, wie der Mann heftig die Nase hochzog. Er wandte sich erneut um. In der Finsternis war das große, steinerne Haus längst nicht mehr zu sehen.


  »Eldrige, so hört doch. Ihr müsst umkehren, der Meister…«


  »Still, Junge«, knurrte der andere aus der Dunkelheit.


  Hinter der nächsten Flussbiegung stakte Eldrige den Kahn an Land. Versteckt unter den Zweigen einer mächtigen Erle, band der Mann den Kahn fest. Dann stieg er ins Wasser und watete an Land. Gwyn folgte ihm. Das Wasser war eiskalt und ging ihm bis über die Knie. Die Luft hier roch nach Schnee, nassem Schlamm und fauligem Laub. Eldrige kniete nieder und spähte vorsichtig zwischen den Uferbäumen. Drüben, zum Flussweg hin, waren die Lichter von Fackeln zu sehen. Erst nach einer Weile verschwanden sie in der Dunkelheit. Der Schankwirt erhob sich vorsichtig.


  »Komm, aber still!«, zischte er Gwyn zu.


  Leise schlichen sie durch die nächtlichen Gassen der Stadt. Hinter jeder Ecke, unter jedem Tor hielt der Mann an und horchte leise. Gwyn merkte, dass Eldrige ihn mit einem großen Umweg zur Schenke führte. Was hatte dies alles zu bedeuten?


  Das Wirtshaus »Zum heimgekehrten Kreuzfahrer« war gut gefüllt. Hier saßen Fuhrleute und Reisende, Flussschiffer und Fischer. Viele übernachteten hier und drängten sich im Schlaf in die Nähe des großen, steinernen Kamins, der fast die gesamte Breite des Raumes einnahm. Es roch nach den Ausdünstungen der vielen Leiber. Etliche Menschen schliefen auf den niedrigen Bänken ihren Rausch aus. Eldrige schob den Lehrling in einen kleinen Nebenraum. Gwyn schüttelte die Hand des Riesen ab.


  »Eldrige, was geschieht hier? Warum diese Geheimniskrämerei? Der Meister braucht mich. Muss zu ihm.«


  »Bleib, Junge«, befahl der Wirt erneut. Er seufzte tief und fuhr fort: »Es ist sein Kampf, den er dort führt. Niemand soll ihm helfen. So war es sein Wunsch.«


  Von welchem Kampf sprach der Veteran?


  Gwyn konnte nur ahnen, in welcher Gefahr sich sein Meister befand.


  »Eldrige, er ist alt und krank. Wir holen den Büttel! Ja, die Stadtknechte sollen kommen. Master Fallen ist Mitglied der Zunft. Sie müssen ihn schützen.«


  »Bleib, dummer Tropf!«, fuhr ihn Eldrige grob an. Er trat auf Gwyn zu, packte ihn am Arm, so dass es ihn schmerzte, und beugte sich zu ihm herab. »Fresenius van Straaten ist eine besondre Macht, verstehst du? Kein Magistrat und keine Herren der Zünfte können dagegen an. Das ist jetzt nur eine Sache zwischen dem Meister und dem Inquisitor.«


  »Eldrige, er ist alt. Er ist ein Krüppel, und dieser Mönch tat es ihm an.«


  »Ja, Söhnchen, wohl ist er ein Krüppel. Wohl ist er alt und krank. Aber es ist sein Kampf. Und er wollte nicht, dass ihm irgendjemand helfe! Wollts nicht, …mussts ihm doch versprechen…«


  Eldrige seufzte tief. Dann schwieg er.


  Gwyn merkte eine Verzweiflung in sich, die ihm fast den Atem raubte. Er schüttelte Eldriges harten Griff ab und blickte den Wirt wütend an. Sein Meister war der Mensch, den er neben seiner Mutter am meisten liebte und verehrte. Er konnte sich nicht vorstellen, dass dieser gebrechliche alte Mann sich selbst schützen konnte. Jemand musste ihm zu Hilfe eilen.


  Gwyns Entschluss stand fest. Mit einem großen Sprung floh er an Eldrige vorbei hinaus in den Schankraum. Dort sprang er über ein paar Schläfer hinweg, riss die Türe auf und verschwand in der Nacht. Während er durch den Schnee hastete und sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, hörte er noch lange, wie Eldrige seinen Namen schrie.


  Als er in die kleine Gasse einbog, sah er, dass es bereits zu spät war. Wohl ein Dutzend bewaffnete Knechte hatten das Haus umstellt. Fackeln beleuchteten diese gespenstische Szenerie. Inmitten der Schar saß auf einem Pferd ein Mann.


  Gwyn drückte sich mit angehaltenem Atem in den Schatten einer Mauer und beobachtete das Geschehen. Angelockt durch das Licht der Fackeln und den Aufmarsch der Knechte, erschienen plötzlich von überall her Menschen. Aber es waren ganz eigenartige Gestalten. Gwyn bemerkte, wie die Menge der zerlumpten Bettler und Gezeichneten, die Straßenkinder und die versehrten Kriegsknechte fast ohne einen Laut von allen Seiten näher schlichen. Er hörte, wie der Reiter einen kurzen Befehl gab. Daraufhin zogen einige Knechte einen schützenden Kreis um das Pferd und seinen Reiter. Noch immer konnte Gwyn die Gestalt auf dem Pferd nicht genau erkennen. Aber kein Zweifel, dies musste der gefürchtete Wallone sein.


  Er wusste, wie töricht sein Unterfangen, seinem Meister zu Hilfe zu eilen, eigentlich war. Was sollte er allein gegen diese Männer ausrichten? Er besaß noch nicht einmal eine Waffe. Und während er noch überlegte, was er tun konnte, hörte er den Mann auf dem Pferd rufen.


  »Peter Fallen! Im Namen der einzigen Kirche und im Namen des Herrn, den ich hier vertrete und dessen Beauftragter ich bin, kommt heraus und stellt Euch meiner Befragung!«


  Der Rufer parierte sein unruhig gewordenes Pferd. Ringsum war es still. Nur das Zischen der brennenden Fackeln war zu hören, wenn vereinzelte Schneeflocken in das Feuer gerieten. Dies also schien jener Mann zu sein, den man auch den wallonischen Bastard nannte. Wohlweislich nur hinter vorgehaltener Hand. Einen päpstlichen Botschafter von solchem Rang so zu schmähen, war ein schweres Vergehen. Gwyn beobachtete den Mann. Er war eher klein und saß gebeugt auf seinem Pferd. Als das Tier erneut zu tänzeln begann, konnte Gwyn unter dem weiten Umhang ein Kettenhemd erkennen.


  Die Menge hatte zu murren begonnen.


  »Treibt dieses Pack zurück!«, befahl der Berittene.


  Ein paar der Knechte stießen mit ihren Spießen die Bewohner der Nacht etliche Schritte zurück.


  Da ertönte auf einmal Fallens Stimme. Gwyn hörte sie mit großer Erleichterung.


  »Fresenius van Straaten, Abgesandter einer Bande von Heuchlern und fetten Kirchenfürsten. Wenn du etwas von mir willst, komm zu mir, aber allein! Aber ich kenne dich, Fresenius. Ich kenne dich gut. Dazu ist doch Mut vonnöten. Den hast du nicht. Denn du bist feige!«


  Gwyn beobachtete das in tiefer Dunkelheit liegende spitze Dach. Er wusste, Fallen stand oben im Speicher an der kleinen Taubenluke. Von dort hatte er auf alles, was auf dem Vorplatz geschah, einen guten Überblick. Fresenius hatte ebenfalls gehorcht, woher die Stimme des Rufers kam. Er richtete sich im Sattel auf und rief drohend:


  »Kommt heraus, oder muss ich Euch holen lassen? Aber glaubt mir, dies wird nicht ohne Weh, nicht ohne Schmerz für Euch gehen!«


  »Schmerz und Weh!?«, tönte es laut zurück. »Du wagst es, mir mit Schmerz zu drohen? Es gibt keinen Schmerz mehr, mit dem du, Fresenius, mir drohen könntest. Mehr Leid, als du mir zugefügt, kann niemand ertragen. Hol mich, denn ich stell mich nicht unter dein Wort!«


  Fresenius spürte die Unruhe der Leute. Er wusste, dass er schon zu viel Aufsehen erregt hatte. Jeden Augenblick konnte die Menge seine Waffenknechte überrennen. Fresenius war klar, was dann mit ihm geschehen würde. Dieser Gefahr konnte und wollte er sich keinesfalls aussetzen. Er winkte einem seiner Männer. Der ergriff eine schwere Streitaxt und lief zur Eingangstüre. Aber noch bevor er diese erreicht hatte, fiel er mit einem kurzen Schrei auf die Knie. Einen Moment hielt er inne. Dann fiel er nach vorne auf sein Gesicht. Noch einmal zuckte er mit beiden Beinen, dann lag der Körper still.


  Gwyn erkannte, dass den Mann ein Pfeil genau in die Kehle getroffen hatte. Die einzige Stelle, die ungeschützt war.


  »Er hat einen Bogen!«, raunte die Menge ringsum.


  Fresenius hatte einen Moment auf den Toten gestarrt. Mit schriller, fast überschnappender Stimme schrie er seinen Befehl. »Peter Fallen ist ein Hexer! Zündet seine Höhle an! Brennt, Männer, brennt!«


  Die Knechte ergriffen ihre Schilde und liefen auf das Haus zu. Sie schleuderten brennende Fackeln auf das Tor. Weitere Knechte schossen mit Brandpfeilen auf die Dachluken. Es folgten erneut zwei weitere Pfeile aus der Dunkelheit. Jeder traf einen der Angreifer und tötete ihn. Ein dritter Pfeil traf Fresenius durch das Kettenhemd in die linke Schulter. Der Schuss warf den Reiter hinterrücks aus dem Sattel. Das Pferd, verstört und von seinem Reiter befreit, sprang, nach allen Seiten wild ausschlagend, in die Menge.


  Nun brach der Tumult los.


  Die Menschenmenge begann, mit Steinen und Straßenkot nach den Knechten zu werfen. Einige griffen die Männer mit Knüppeln und großen Steinen an. Gwyn sah mit Entsetzen, dass einige der Dachluken zu brennen begonnen hatten.


  Fresenius wand sich hilflos am Boden. Seine Stimme war schrill vor Wut.


  »Tötet sie! Schont nicht einen! Erschlagt das Pack! Schlagt sie tot, schlagt sie tot…!«


  Die Knechte schienen vor ihrem grausamen Herrn mehr Angst zu haben als vor dem aufgebrachten Pöbel. Mit Streitäxten und Bidhändern droschen sie auf die unbewaffneten Menschen ein. Jeder Streich schlug Gliedmaßen ab, spaltete Schädel und Leiber der niedergemachten Menschen. Die Angst- und Todesschreie der jetzt Flüchtenden gingen unter in dem prasselnden Geräusch des brennenden Dachstuhls. Angesichts des barbarischen Schlachtens ringsum stand Gwyn wie gelähmt.


  Zwei Knechte, jeder mit einer Armbrust bewaffnet, knieten vor Fresenius nieder. Aber sie erkannten in dem dichter werdenden Rauch kein Ziel. Ein weiterer Pfeil schwirrte wie aus dem Nichts heran und traf einen der beiden. Sein Leib sackte zur Seite. Fresenius, ganz wirr vor lauter Angst, kroch zu dem Toten und benutzte dessen Leib wie einen Schild. Dabei heulte und schrie er die wildesten Flüche. Pfeil für Pfeil kam jetzt aus dem lichterloh brennenden Dachstuhl herabgeschwirrt. Ein jeder traf mit einer unheimlichen Genauigkeit. Aber die Pausen nach jedem Schuss wurden immer länger.


  »Meister!«, schrie Gwyn plötzlich.


  Er wollte losstürzen, aber eine schwere Hand riss ihn zurück.


  »Bleib, um der Gnade des Herrn, bleib!«, brüllte eine Stimme hinter ihm.


  Es war Eldrige. Er stand hinter ihm und hielt Gwyn mit aller Kraft fest.


  »Eldrige, hilf ihm…«


  Gwyn versuchte vergeblich, sich aus der Umklammerung des alten Veteranen zu lösen. Unaufhaltsam fraß sich derweil die riesige Feuerlohe durch das Haus. Die Hitze war unerträglich geworden. Ringsum hörte man die Todesschreie der hingeschlachteten Menschen, ihr Stöhnen und Jammern, wie sie, schwer verletzt, nicht mehr rechtzeitig in die Dunkelheit fliehen konnten. Mit einem ohrenbetäubenden Krachen stürzte dann das Dachgebälk ins Innere des Hauses. Ein Regen aus Funken und brennendem Schilf wirbelte auf den Vorplatz herab. Zwei der Knechte zogen ihren noch immer schreienden Herrn aus der ärgsten Gluthitze.


  Gwyn sah, wie der alte Soldat, der ihn immer noch festhielt, weinte. Tränen liefen ihm über das Gesicht.


  »Bleib, Junge, bleib…«, schluchzte er leise.


  Die Waffenknechte hatten ihre Schlachterei eingestellt. Stumm starrten sie auf das riesige Feuer. Einer der Männer half Fresenius auf die Füße. Kaum zehn Schritt entfernt stand er und blickte in das Flammenmeer.


  »Peter Fallen!«, kreischte er gegen die Flammenwand und schüttelte seine Faust.


  »Das ist dein Ende! Nun gibt es keinen mehr aus deinem Geschlecht! Möge das Feuer deine teuflische Seele verbrennen! Sei verflucht bis in alle Zeit!«


  Gwyn versuchte noch immer, sich aus der stahlharten Umklammerung des Veteranen loszumachen. Er würde auf den Wallonen zustürzen, ihm seine Hände um den Hals legen und ihn so töten. Selbst wenn ihn die Knechte erschlugen, hätte er genug Zeit, den Mann zu erwürgen. Er fühlte mit einem Mal eine schier übermenschliche Kraft, spürte, wie er endlich freikam und sich auf den Verhassten stürzen wollte. Da traf ihn ein furchtbarer Schmerz.


  Dann war nur noch ein stilles Dunkel um ihn.

  



  ***

  



  Gwyn erwachte langsam. Sein Kopf schmerzte. Alles drehte sich um ihn, als er versuchte, sich ein wenig aufzurichten. Bereits bei der kleinsten Bewegung schmerzte sein Schädel, als würde ihm ein eiserner Bohrer tiefer und tiefer gedreht. Er stellte fest, dass er auf einem Strohsack am Boden lag.


  »Oh, das Söhnchen ist wieder munter.«


  Gwyn erkannte das Gesicht von Eldrige, der sich über ihn beugte und ihn angrinste.


  »Wo bin ich…?«


  Gwyn hörte eine seltsame Stimme, die dies fragte. Es schien nicht seine eigene zu sein. Der Wirt lachte.


  »Hast fast fünf Tage und fünf Nächte geschlafen. Erst war mir, du würdest niemals mehr erwachen. Du hattest hohes Fieber.«


  Gwyn versuchte zu verstehen, aber es gelang ihm nicht. Er konnte sich an nichts erinnern. »Mein Schädel ist wie Honig. Sag, was ist geschehen?«


  Der Junge musste jedes einzelne Wort langsam sprechen und die Silben dabei formen, so als müssten sie noch gebacken werden wie ein Stück Brot. Neben ihm kniete eine kleine braunhäutige Frau. Das war Amah, die stumme Gefährtin des Riesen. Sie hielt Gwyn eine Schale an den Mund. Er schluckte vorsichtig die heiße Brühe, die sie ihm einflößte. Der Geschmack der Suppe brannte in seinem ausgetrockneten Mund. Es kam ihm vor, als würde diese Flüssigkeit schon versickern, bevor sie seinen trockenen Schlund erreichte.


  »Eldrige, was ist geschehen?«


  »Nichts, Söhnchen. Gar nichts.« Der Wirt lachte wieder, jetzt lauter, so als wenn ihn jemand bei einem Schelmenstreich ertappt hätte.


  »Aber versteh mich«, fing Eldrige an zu erzählen, »wolltest auf den päpstlichen Abgesandten losgehen, nur mit deinen Fäusten. Zumal, Fresenius war nicht allein. Der hatte noch ein ganzes Dutzend Knechte bei sich. Bist plötzlich los. Da habe ich mit meinem Eichenstock zugeschlagen. Nimmst mir das wohl nicht übel. Aber was ein Britenschädel ist, der hält solch Schlag wohl aus.« Nach diesen Worten lachte er wieder laut und dröhnend.


  Gwyn tastete nach seinem Kopf. Sein Haar war mit trockenem Blut ganz verkrustet. Er fühlte vorsichtig über einen dicken Ballen Stoff.


  Amüsiert erzählte Eldrige weiter, wie er den bewusstlosen Jungen über die Schulter geworfen hatte und, so schnell er konnte, in dem dunklen Gassengewirr verschwunden war. Amah war in all der Zeit an seinem Lager gesessen und hatte ihn gepflegt.


  »Was ist mit dem Meister?«


  Obwohl Gwyn die Antwort ahnte, klammerte er so etwas wie ein wenig Hoffnung an diese Frage. Eldrige antwortete ihm nicht. Aber an seiner Miene erkannte Gwyn, wie düster auch Eldrige die furchtbare Nacht noch in Erinnerung hatte.


  Ohne eine Antwort drehte der Mann sich um und verschwand im Schankraum.


  Amah, die stumme Gefährtin des alten Kriegers, wusch vorsichtig Gwyns Kopf. Als sie den Verband abnahm, ertastete er eine nasse Stelle und die Schwellung ringsum, die sich wie eine reife Frucht anfühlte. Amah zog seine Hand weg und strich einen hellen Brei auf die Stelle. Dies tat ihm gut, und der Schmerz blieb erträglich. Im Laufe des Abends ging es ihm etwas besser. Das Fieber sank, und die schweren Kopfschmerzen nahmen ein wenig ab. Halb schlafend, halb wachend dämmerte Gwyn die nächsten Stunden dahin. Wie in weiter Ferne hörte er das Stimmengewirr aus der Schenke, die derben Trinklieder und zotigen Scherze der Gäste.


  Als Eldrige später wieder nach ihm sah, hoffte Gwyn erneut, etwas über den Verbleib des Meisters zu erfahren. Langsam setzte sich Gwyn in seinem Lager auf. Eldrige sah ihn nur an und seufzte schwer. Dann drehte er sich um und humpelte in ein Eck der Kammer. Hinter einem Stein, an der Wand verborgen, zog er ein festes Paket aus Leinen hervor. Behutsam gab er es dem Lehrling. Dazu ein Pergament, welches mit einem Knoten versiegelt war.


  »Dies gab er mir, als er wusste, dass Fresenius ihn finden würde. Ich sollts dir geben, wenn er… ich sollts dir geben.«


  Eldrige zögerte. Gwyn sah, wie schwer ihm weitere Worte fielen.


  »Söhnchen… werd gesund.«


  Diese Worte hatte der Riese hastig gemurmelt. Dann verschwand er erneut in der Schenke.


  Gwyn öffnete das Siegel und entrollte das Pergament. Es war ein Brief, geschrieben von Peter Fallen. Als er die fein geschriebenen Worte sah, musste er daran denken, wie schwer dem alten Mann das Schreiben gefallen sein musste. Konnte er doch mit seinen gichtgepeinigten Fingern kaum noch etwas festhalten. So begann er zu lesen und spürte sein Herz dabei heftig klopfen.

  



  Gwyn, mein Lehrling,


  schreibe Dir in glücklichster wie traurigster Stund. Deine Lehrzeit ward mir Freud und Stolz. Warst ein guter Lehrling, der beste, den ich hatt in all der Zeit. Warst mir Schüler, Helfer und Freund. Wirst einmal ein großer Meister werden, dies ist wohl gewiss.


  Fresenius wird kommen und mich suchen. Und finden wird er mich. Ich, der ich alt und müde, will mich nicht verstecken, nicht mehr. Sei versichert, ich habe keine Furcht. Alles, was ich am Handwerk so geliebt, trägst Du nun weiter.


  Nutz Dein Wissen und erfülle mir einen frommen Wunsch: Werd Geselle vor der Zunft und dann geh auf Wanderschaft!


  Form edles Metall, wo immer Christen es von dir wünschen! Wenn Du genug gelernt, verlass Britannien und geh ins Reich der Teutschen. Folg dem Fluss, den Lech sie nennen. Bis in die Stadt, die Augsburg wird genannt. Dort frag nach Meister Lambert. Lerne von ihm. Erst dann kehr heim nach England und lass Dich nieder.


  Ich denk an Dich und liebe Dich, wie ein Vater und ein Freund


  denkt an seinen Sohn und Freund und ihn liebt. Vergiss nicht


  Peter Fallen, Sohn des Fallen, Sohn dessen.


  Londinium 1120 A. D.

  



  Gwyn hörte nicht die lauten Rufe der Gäste aus der Schenke. Er sah sich für einen Moment wieder in der kleinen Werkstatt, an dem großen Tisch unter dem Fenster. Dort, wo er gelernt hatte, wie ein Goldschmied aus Edlem noch Edleres schafft. Dort, wo Peter Fallen, sein Meister und Freund, mit ihm lebte und arbeitete.


  Behutsam öffnete Gwyn das leinene Paket.


  Er fand darin eine Auswahl Werkzeuge: verschiedene Stichel, alle mit hölzernem Heft, ein Satz Planschenhämmer zum Schlichten und zum Treiben, ein Sortiment von handgehauenen Feilen und eine Schere zum Schneiden feiner Bleche. In einem Futteral befand sich noch eine Kölner Waage, kostbar und wegen ihrer Genauigkeit besonders begehrt von allen Goldschmieden in jener Zeit. Dazu ein Zirkel und ein Bandmaß aus Silber, ganz fein poliert. So ausgestattet, würde er sein Handwerk überall in fremden Ländern ausüben können. Er nahm den Brief fest in die eine Hand und umschloss mit der anderen das Werkzeugbündel.


  »Gott mit Euch in alle Ewigkeit, Master Fallen. In alle Ewigkeit!«


  Und er weinte, bis er einschlief.

  



  ***

  



  Der Page bat Gwyn zu warten. Dann verschwand er leise hinter einer prächtig geschnitzten Türe. Gwyn sah sich neugierig in dem großen Raum um. Im Zunfthaus der Gold- und Zirkelschmiede war er noch nie gewesen. So legte er den Kopf in den Nacken und betrachtete staunend die hohe, geschnitzte Decke aus britischer Eiche. Ein feines Fries ringsum, ebenfalls aus Holz geschnitzt, ließ Decke und Wände wie aus einem Guss wirken. Gwyn mochte Holz. Er bewunderte die Arbeiten der Tischler und der Schnitzer sehr. Und er mochte den Geruch der verschiedenen Holzarten. Der prächtige Fußboden war mit Bohlen bedeckt, die in einem rötlichen Ton dunkel schimmerten. Fleißige Hände hatten das Holz geglättet. Die Fläche wirkte so glatt, als sei der Boden ein einziger, edler Stein. Dazu roch es angenehm nach Bienenwachs und feiner Holzasche.


  An der Längsseite öffnete sich die Türe. Es geschah ohne ein Geräusch. Ein älterer Mann trat auf Gwyn zu. Er trug die traditionelle Kleidung der Goldschmiede: ein einfaches, gelbes Leinenwams, welches ihm bis zu den Knien reichte. Dazu ein paar Beinkleider aus demselben Stoff. Darüber eine ärmellose Jacke aus fein gegerbtem roten Leder, den Saum um die Ärmelöffnungen mit grauem Fell verbrämt. Auf dem Kopf saß eine kleine, dunkelrote Kappe aus Samt. Der einzige Schmuck des Mannes war eine schön gearbeitete, silberne Halskette. Daran hing der Kopf eines Zirkels. Gwyn wusste um die Bedeutung dieses Zeichens. Nur ein Meister der Zunft durfte dies tragen.


  »Seid gegrüßt, Gwyn Carlisle, Sohn des Carlisle, Schüler und Lehrling des seligen Peter Fallen. Ich bin Master Robert Pyle.«


  Gwyn beeilte sich nach der Vorstellung des anderen, sich ehrerbietig zu verbeugen. Robert Pyle war Meister und Angehöriger der Innung. Er besaß großen Einfluss innerhalb der Zunft, und sein Wort war auch in den anderen Vereinigungen geschätzt. Das kostbare chirurgische Besteck für den Leibmedicus des Königs stammte aus seiner Hand. Der Meister war dazu ein Mitglied im Rat der Zehn, dem Oberhaupt der Zunft. Robert Pyle war ein bekannter und geschätzter Goldschmied.


  »Gott schütze Euch, Master Pyle. Ich danke Euch für Euren Gruß.«


  Gwyn fühlte sich plötzlich unsicher. Warum hatte man ihn hierherbestellt? Und warum empfing ihn ein so berühmter Meister?


  Der Mann trat noch einen Schritt näher. »Man wird Euch befragen. Glaubt Ihr, auf die Fragen der Zehn antworten zu können?«


  Die Fragen der Zehn!


  Gwyns Herz begann, heftig zu schlagen. Jene Prüfung, die allein entschied, ob man als Geselle in die Innung aufgenommen wurde. Es kam überraschend und unvorbereitet. Sehr wohl hatte ihm sein Meister manchmal von dieser Prüfung erzählt. Auch davon, dass der Rat ihn nichts fragen würde, was ein Goldschmied nicht ohnehin als ständiges Wissen in Gedanken bei sich trug.


  »Ich werde die Fragen der Zehn beantworten«, versprach Gwyn feierlich.


  »Das ist gut, junger Freund. Antwortet nur auf Ehr und Gewissen. Redet keinesfalls, wenn man Euch nicht befragt. Dies schickt sich nicht.«


  Gwyn nickte zum Einverständnis. Pyle machte auf ihn nicht den Eindruck eines Prüfers. Eher wie jemand, der sich sorgt und noch nützliche Ratschläge mit auf den Weg gibt.


  »Wann, geehrter Master Pyle, soll die Befragung sein?«


  »Der Rat ist anwesend. Wenn ihr Euch Eurer Sache sicher seid… sogleich.«


  Beim heiligen Elegius!


  Sie wollten ihn hier und jetzt, sofort prüfen!


  Dies ging ihm doch zu schnell. Hatte er doch noch nicht einmal sein Gesellenstück gefertigt. Er spürte, wie es ihm ein wenig schwindlig wurde.


  »Ist Euch wohl, mein Sohn?«, fragte Pyle freundlich.


  »Nur etwas bang, Master…«


  Der Goldschmiedemeister lächelte, und er fasste Gwyn behutsam an der Schulter. »Seid unbesorgt. Euch eilt ein großer Ruf voraus. Kommt jetzt. Der Rat ist versammelt.« Pyle ging die wenigen Schritte bis zur Tür und klopfte dreimal laut. Wieder öffnete ein Page und ließ beide ein.


  Auch dieser große Raum war prächtig ausgestattet. An einer der Längsseiten waren nebeneinander zehn Sessel aufgereiht. Auf neun dieser Plätze saß je ein Mann. Ein jeder war Meister in der Zunft der Gold- und Zirkelschmiede. Alle waren ähnlich wie Pyle gekleidet. Nur waren diese übrigen Männer viel älter.


  Dies war der Rat der Zehn.


  Gwyn spürte, wie aufgeregt er war.


  Master Pyle trat vor die Versammlung hin und begann zu sprechen.


  »Ihr Brüder des heiligen Elegius. Hier bringe ich Gwyn Carlisle, Lehrling und Schüler des seligen Peter Fallen, Faber aurifex zu London und Meister seines Standes.« Nach diesen Worten nahm er selbst Platz auf dem letzten, freien Stuhl.


  »Höret, höret, höret!«, hub einer der Männer, wohl der Vorsitzende der Versammlung, zu sprechen an.


  »Gwyn Carlisle! Wir ehren den seligen Peter Fallen. Er sei Mitglied unserer Zunft in alle Ewigkeit. Wir werden sein Andenken bewahren.«


  Alle Anwesenden senkten stumm die Köpfe und bekreuzigten sich. Erst nach einer Weile sprach der alte Meister erneut.


  »Wir wollen dich prüfen. Bist du bereit?«


  »Jawohl, Sir«, antwortete Gwyn. Er begann, heftig zu schwitzen.


  »Du bist noch ein Lehrling. Dein Meister zeigte uns einst den Kelch der Zwölf Apostel. Ein Auftrag für die frommen Brüder von Dorchester. Unter Eid versicherte unser Bruder, dass du allein dies geschaffen. Eine prächtige Arbeit. Sie sei ein Beispiel für die Kunstfertigkeit unseres Standes, und…«


  Der Mann machte eine Pause, bevor er weiter erklärte: »…einstimmig angenommen als jener Teil der Ernennung zum Gesellen!«


  Bei diesen Worten nickten die übrigen Herren des Rates mit den Köpfen. Der Rat hatte den Kelch als Prüfungsarbeit angenommen! Somit war bereits ein Teil vollbracht.


  »Gwyn Carlisle, wir wollen dich befragen. Antworte nach bestem Wissen. Verschweige nichts und füg nichts hinzu, was unwahr und nicht gerecht ist im Angesicht des Herrn und der Würde dieses Rates«, meinte der Sprecher weiter.


  »Ja, Sir, so sei es wohl«, antwortete Gwyn.


  »Jeder der Brüder stellt eine Frage. Es sind damit ihrer zehn. Du musst jede beantworten. Dann entscheiden wir über deine Lossprechung.«


  »Ja, Sir, so sei es wohl.«


  Einmal glaubte Gwyn im Gesicht von Master Pyle ein beruhigendes Nicken zu erkennen.


  Der Sprecher setzte sich und nickte dem ersten Meister in der Reihe zu. Dann hörte Gwyn die erste Frage.


  »Um Gold von Eisen zu trennen, sag uns, in wievielerlei Art dies wohl möglich sei.«


  Gwyn überlegte sorgfältig. Keine schwere Frage, aber nicht ganz einfach, diese alten Methoden zu beschreiben.


  »Der Faber trennt nach römischer Art, mit Quecksilber und mit Blei. Nach englischer Art, welche ähnlich ist, nur dass die Teile von Blei und Quecksilber nicht zusammenkommen dürfen. Taucht man das Eisen in eine Säure, die wohl scharf ist, dann frisst sie auf das Eisen, und dem Gold geschieht kein Schaden. Denn Gold ist das edelste aller Metalle, und Säure vermag es nicht zu treffen.«


  So stellten sie ihm weiter Frage über Frage.


  Gwyn musste erklären, welch ein Unterschied war zwischen Punzen und Ziselieren. Beides musste er an einem Tisch vorführen. Er referierte, so gut er es wusste, über das Strecken und Ausspannen von Goldblechen. Er erläuterte das Glasschmelzen und das Ätzen mit Schwefelsäure und Rinderharn. Er musste Königswasser mischen. Er erzählte alles, was er über das byzantinische Zellenschmelzen wusste, eine Technik, die schon römische Goldschmiede kannten, die aber jetzt erst in diesen Tagen wieder häufiger angewandt wurde. Ganz genau schilderte er die Anwendung der verschiedenen Techniken des Zusammenfügens: Löten, Nieten, Verstiften, Anfalzen, Schrauben. Ein Prüfer legte ihm ein Buch mit den wichtigsten Prägemarken der abendländischen Vereinigungen vor, und Gwyn konnte alle benennen.


  Es waren inzwischen mehr als zwei Stunden vergangen. Ein Page brachte ihm einen Becher voll Wasser. Es war angenehm kühl. Gwyn fühlte sich jedoch nicht müde. Er sprach über das, was ihn erfüllte und was er liebte: das Handwerk!


  Die letzte Frage stellte der Speaker der Vereinigung.


  »Sag uns, woher stammt die schwarze Perle, welche größer und begehrter ist als jene bekannte in weißer Farb?«


  Auf einmal zögerte Gwyn. Eine scheinbar einfache Frage. Wohl ein wenig gar zu einfach für diese Runde. Sein Meister hatte ihm über Perlen viel erzählt. Schwarze Perlen, welche nicht wirklich schwarz, sondern eher dunkelblau oder dunkelrot, ja sogar von tiefgrüner Farbe waren. Überaus selten, galten diese Perlen seit römischer Zeit als einzigartige Kostbarkeit. Gwyn selbst hatte nur einmal ein kleines, eher minderes Exemplar gesehen. Und da waren ja noch die Perlen gewesen, welche als zwölf Apostel ein besonders feines Beispiel für ungewöhnlich schöne und seltene Perlen waren.


  »Schwarze Perlen, ihr edlen Herren, stammen aus dem Reich der Türken. Auch Griechen und Römer handeln mit ihnen, seit alter Zeit…« Gwyn stockte in seiner Antwort.


  »Sprich weiter!«


  »Alle Perlen sind die Frucht des Meeres. Wachsen in der Muschel, Perlmuscheln, die wir Auster nennen…«


  »Es ist so, wie du sagst. Aber diese Perlen sind weiß«, unterbrach der Frager.


  »Ja, Sir…«, antwortete Gwyn. Er überlegte angestrengt. Einerseits wusste er die Antwort ganz genau. Peter Fallen hatte ihm gesagt, was der Ursprung solcher Kostbarkeiten war. Aber er hatte ihm augenzwinkernd zwei Varianten erklärt. Einmal jene, welche überliefert schien von alters her. Die andere Variante war jene, wie Fallen sie in seinem bewegten Leben als reisender Faber aurifex kennengelernt hatte. So beschloss Gwyn, diese Erklärung zu wählen.


  »Schwarze Perlen entstehen in den Muschelschalen genauso wie die weißen Stücke. Aber es liegt an besonderen Umständen, die Perle schwarz statt weiß werden zu lassen. Umstände, welche von vielerlei Gestalt.«


  Gwyn fühlte keinerlei Müdigkeit und holte Luft, genug, um seinen Worten mit lauter und klarer Stimme noch mehr Nachdruck zu verleihen. Der Rat der Zehn dagegen war unruhig geworden. Die Männer hatten sich nach vorne gebeugt und sahen Gwyn an, so als ob sie nicht glauben könnten, dass der junge Lehrling noch immer sprach.


  »Wie ein Wunder wären da einmal…«, begann Gwyn und wollte fortfahren.


  »Genug!«, rief der Fragesteller plötzlich streng. Gwyn sah, wie aufgebracht der Mann mit einem Mal war. Die Übrigen murmelten nun leise untereinander und blickten eher missbilligend auf Gwyn. Er ahnte, dass er sich auf gefährlichen Boden begeben hatte. Der aufgeklärte, wissensdurstige Geist des Peter Fallen war den frommen und traditionellen Geistern dieser Vereinigung wohl doch ein Stück zu weit voraus.


  Der Sprecher wies auf Gwyn. »Was du sagst, ist Gott lästern! Jedes Ding ist nur vom Allmächtigen gemacht. Dies ist eine göttliche Ordnung, der wir Menschen uns fromm fügen. Besondere Umstände! Wer hörte je davon? Das hieße doch, der Allmächtige erlaube Müßiggang. Es gibt nur eine einzig Ordnung, und die ist jene, wie Gott der Herr sie wünscht. Alles andere zu behaupten, wäre Frevel und von schwerer Sünde!«


  Gwyn sah dem Sprecher ins Gesicht und beeilte sich, es richtigzustellen. »Verzeiht, Ihr Herren. Es war unrecht von mir. Wohl ist es so, wie Ihr sagt. Der Allmächtige, er alleine ist es, der alles werden lässt, wie es ist…«


  Bevor Gwyn weitersprechen konnte, hatte sich Master Pyle erhoben und sprach. »Ehrenwerte Brüder dieses Rates. Er sagte uns einen Fehler, den er wohlweislich erkannt. Wir sollten es ihm nicht nachtragen. Hat er doch alle anderen Fragen fein beantwortet.«


  Er sah sich nach Zustimmung um. Nach und nach nickten alle Prüfer zustimmend mit den Köpfen. Daraufhin sprach der Speaker erneut.


  »Es sei, wie du sagst, lieber Bruder Pyle.« Er wandte sich zu Gwyn. »Hoffentlich vergisst du nicht, diese Sünde vor Gott dem Herrn zu bereuen. Denn es ist Sünde, an seiner Allmacht so zu zweifeln und dermaßen sündig zu sprechen.«


  Gwyn nickte hastig. »Ich werde Buße tun, Sir.«


  Jetzt bemerkte er, wie Pyle ihm beruhigend zunickte. Nun war er sich sicher, in dem Mann nicht nur einen Fürsprecher, sondern auch so etwas wie einen Verbündeten in dieser Prüfung zu haben. Jeder der Versammelten beugte sich zu seinem Nachbarn. Flüsternd begannen sie sich zu beraten. Es war, bei Gott, nicht die Zeit, über Dinge zu reden, die nur wenige wussten und kaum jemand verstand. Selbst die eher aufgeklärten Faber fühlten sich in erster Linie ihrem Glauben zugehörig.


  Trotzdem musste Gwyn daran denken, wie Fallen mit leichtem Spott über solche Dinge berichtet hatte.


  »Ein starker Glaube kann oft hemmen!« So lauteten seine Worte. »Wie viele Dinge können wir Menschen nicht sehen und begreifen, weil sie Gottes Ordnung stören. Und doch sind sie auf Erden.«


  Gwyn verwarf jenen kurzen Gedanken und sah, wie der Page ein Pergament von Mitglied zu Mitglied der Vereinigung trug. Jeder der Zehn vermerkte mit einer Feder seine Zustimmung zur Lossprechung. Nur der Speaker verweigerte zuerst das Signum. Für einen Moment beobachtete Gwyn, wie das Licht in einem warmen Strahl durch eines der hohen Fenster hereinschien. Alle waren mit feinen, durchscheinenden Kalbsblasen bespannt. Er wusste, wie kostbar und selten solch ein Fenster war.


  Als er erneut die Reihe der versammelten Männer betrachtete, setzte auch das letzte Mitglied seinen Namen auf das Pergament.


  »Gwyn Carlisle!«


  Der Sprecher stand auf, das Pergament in der Hand.


  »Tritt näher!«


  Gwyn folgte und verbeugte sich.


  »Nach dieser Prüfung ernennt dich die Vereinigung der Faber zum Gesellen unseres Standes. Erweist Euch dieses Handwerks würdig. Empfangt aus meiner Hand die silberne Kette, die Insignien unseres Standes. Der Zirkelkopf sei Euch noch verwehrt. Erst wenn Ihr ein Meister seid, dürft Ihr Euch auch damit schmücken.«


  Gwyn atmete tief durch. Für einen Moment glaubte er, dass es ihm schwindlig werden könnte. Aber seine Gedanken jubelten!


  Der Page hatte eine kleine Kassette hereingetragen. Darin lag eine feine silberne Halskette. Der Sprecher nahm sie heraus und legte sie Gwyn feierlich um den Hals. Dann umarmte er, etwas steif, das neue Mitglied seiner Zunft.


  »Schwört Ihr, Gwyn Carlisle, Sohn des Carlisle, dass Ihr die Gesetze und Tugenden unseres Standes immer achten und wahren wollt?«


  »Dies schwöre ich!«


  »Schwört Ihr, Eure Kunst Gott dem Allmächtigen zu weihen, damit unsere Vereinigung Gnade finde in den Augen unseres Herrn?«


  »Dies schwöre ich!«


  »Schwört Ihr, Mitgliedern unserer Bruderschaft mit Rat und Tat immer zur Seite zu stehen, wann immer es gewünscht?«


  »Dies schwöre ich!«


  »Schwört Ihr, all Euer Wissen zu teilen mit all jenen, die vom gleichen Stand wie Ihr?«


  »Dies schwöre ich!«


  »So seid einer von uns, just von dieser Stunde an. Höret unseren Wunsch: Verlasst London, gibt es hier doch Faber genug. Sucht Euch in der Fremde ein Auskommen. Geht nach Bath. Dort gibt es Platz für unsren Stand. Der Herr sei mit Euch!«


  »So sei es wohl!«, murmelten alle Anwesenden.


  Die Mitglieder des Rates erhoben sich alle von ihren Plätzen. »Gott schütze unseren König und unser Handwerk!«


  »Gott schütze unseren König und unser Handwerk!«, sprach Gwyn mit fester Stimme.


  Der Page trat zu Gwyn, zupfte ihn leicht am Ärmel, um ihn hinauszuführen. An der Türe verneigte sich Gwyn noch einmal. Für einen Moment blickte er zu Master Pyle. Er sah, wie dieser leise lächelte und mit dem Kopf kaum merklich nickte.


  Jetzt war Gwyn Carlisle, Sohn des Köhlers Bert, aus der Stadt Carlisle stammend, und Sohn der Freien Eyleen Carlisle, ein Faber aurifex, ein Goldschmied.

  



  Eldrige beglückwünschte den frisch gekürten Gesellen in seiner ihm eigenen lärmenden Fröhlichkeit. Großzügig lud er alle zufällig anwesenden Gäste der Schenke zu einem Umtrunk ein. Stolz schritt er von Tisch zu Tisch und schenkte jedem Gast Bier ein. Dabei erzählte er jedem von Gwyns Talent. Zum Schluss rief jeder Gast und jeder Tisch einen Trinkspruch auf den jungen Goldschmied aus. Bald wurden die Stimmen lauter und lauter, und weitere, unzählige Toasts wurden auf den frisch gekürten Gesellen ausgerufen. Dazu wurde Runde um Runde getrunken. Gwyn bemühte sich, nüchtern zu bleiben. Er wollte noch seine Reise nach Bath vorbereiten. Aber er würde London auf keinen Fall verlassen, ohne noch einmal an den Ort unweit der Themse zurückzukehren, wo er eine so glückliche Zeit verbracht hatte. Eldrige hatte ihm angeboten, so lange unter seinem Dach zu wohnen, wie es ihm beliebte. Aber Gwyn wollte fort.


  So schlich er sich aus der lauten Schenke fort, nach nebenan in die Kammer, wo er die vielen Tage bis zu seiner Genesung verbracht hatte. Er setzte sich auf seinen Strohsack und schnürte sein kleines Reisebündel. Da trat Amah, Eldriges Frau, ein. Zumindest behauptete der Veteran immer, sie einst im Heidenland geheiratet zu haben. Ein zyprischer Mönch hätte sie getraut. Leider sei der fromme Mann bald darauf am Fieber gestorben… So gab es keinen Beweis für die Vermählung der beiden. Aber das war auch einerlei, denn jedermann wusste, die dunkelhäutige, stumme Frau war die Gefährtin des Kreuzfahrers. Gwyn war sie immer wie ein Geist vorgekommen. Sie gab nie einen Laut von sich, und er hatte die Frau in all den Jahren nie lachen oder weinen sehen. Eldrige hatte ihm erzählt, wie sie ihn gepflegt hatte, als er nach seinem Schlag auf den Kopf so lange bewusstlos lag. Amah wirkte oftmals ein wenig verwirrt. Ihre Kleidung war schäbig. Sie hatte längst keinen Zahn mehr im Mund. Nur ihr pechschwarzes Haar war gepflegt und glänzte mit einem seidigen Schimmer. Ihr Alter ließ sich nur schwer schätzen.


  Auf einmal lächelte Amah den Jungen an. Es lag ein seltsamer Anflug von Stolz und Zärtlichkeit darin. Gwyn war überrascht, und er lächelte zurück. Sie trat langsam auf ihn zu und strich ihm mit den Fingerspitzen sanft über seine Wange. Dabei kramte sie etwas umständlich in ihrem Schurz. Dann kniete sie vor ihm nieder und drückte ihm etwas in die Hand. Dabei strich sie ihm erneut ganz sanft über seine Wange und gluckste dabei vergnügt vor sich hin. Plötzlich sprang sie auf und verschwand hastig durch die Hintertüre.


  Erst nach einer Weile öffnete Gwyn seine Hand, neugierig, was ihm die Frau da wohl gegeben hatte. Es war eine kleine silberne Haarspange. Sie schien sehr alt zu sein und war wohl einst für ein junges Mädchen aus wohlhabendem Hause gemacht. Für Amah aber war es sicherlich ein besonderer Besitz.


  Als Eldrige hereinkam, war er verschwitzt und aufgekratzt wie lange nicht mehr. Jedoch, er wirkte keineswegs betrunken. Eldrige konnte unglaubliche Mengen trinken. Dabei war es einerlei, ob es sich um Bier, frischen Honigwein oder wallisischen Met handelte. Scheinbar hatte es nicht die geringste Auswirkung auf sein Gemüt. Immer war er der laute, polternde Bär gewesen, so wie Gwyn ihn all die Jahre kannte.


  »Ha, Söhnchen«, lärmte er fröhlich, »jetzt bist du ein gemachter Mann. Hast ein Siegel der Zehn. Gehts nun auf Wanderschaft?«


  Gwyn nickte und betrachtete die Spange in seiner Hand.


  »Teufel, was hast du da?«, fragte der Riese neugierig.


  Gwyn zögerte einen Moment. Dann erzählte er Eldrige von diesem persönlichen Geschenk.


  »Du hasts von Amah? Diese Närrin! Sie hats dir geschenkt?«


  »So denk ich wohl.«


  »Dummes Weib. Das einzig Stück, was sie nie hergeben würd.«


  »Es ist eine Fibel, wohl aus Silber. Woher stammt sie?«, fragte der Junge.


  Eldrige furzte geräuschvoll und grunzte dazu wohlig. »Von mir, Söhnchen, von mir hat sie es. Aber ich gabs ihr nicht als Geschenk. Es war eher ein Handel.« Er lachte grimmig.


  »Ein Handel?«


  »Ist eine alte Geschichte.« Eldrige trat in eine Ecke der Kammer. Er goss sich einen Krug voll Wasser über seinen breiten Schädel. Dann schüttelte er den Kopf wie ein Hund nach dem Bad. »Es ist Jahre her. Der Krieg im Heiligen Land. Glühend heiß die Tage dort und kein Schatten weit und breit. In einem weiten Tal lag die erste Stadt voller Heiden. Antiochia!«


  Eldrige zog sich einen Schemel heran und ließ sich darauf nieder. Er ergriff einen Kanten Brot. Mit einer Geste bot er Gwyn davon an, aber der schüttelte nur den Kopf. Da biss der Mann ein großes Stück ab und verschlang es unter lautem Schmatzen. Als er den Bissen verschluckt hatte, erzählte er weiter.


  »Wir zogen Richtung Jerusalem und überließen es den flandrischen Knechten, Antiochia zu nehmen. War ohne Erfolg, ihr Bemühn. Die Stadt war zu groß. So haben die Flandern alle Stadttore bewacht. Kein Türke konnt mehr entkommen. Dann kam die Pest…« Er seufzte tief und blickte für einen Moment ins Leere, so als würde er noch einmal jede Szene aus diesen Tagen in seine Erinnerung zurückrufen.


  »Es war der letzte Sturm vor Jerusalem… Der Herzog trieb uns an. Wir kämpften den ganzen Tag, als die Sonne aufging bis hin zum Einbruch der Nacht. So wie die beiden Tage zuvor. Leitern schleppten wir. Die Heiden bewarfen uns mit Steinen, schütteten glutheißen Sand nach uns. Immer wieder mussten wir zurück. Aber Beowulf ließ uns erneut gegen die verfluchten Mauern rennen. Sah viele Kameraden sterben. Aber wir wollten und wir mussten hinein. Hinein in diese verfluchte, unselige Stadt. Wollten nicht warten, wie es in Antiochia geschah. Dort wütete die Pest…« Die letzten Worte spuckte er fast aus, grimmig, bei dem Gedanken an die schrecklichen Erlebnisse jener Zeit.


  »Endlich steht die große Leiter. Wir halten sie. Die Knechte aus Toulouse als Erste hinauf. Ich gehe als einer der Letzten. Waren hoch, verflucht hoch die Mauern. Mich erinnert, welch Hitze war an diesem Tag. Mein Helm so heiß, dass ich ihn mit bloßer Hand nicht fassen konntʼ, ohne mich zu brennen, als wär er vorher lang eingetaucht in Kohlenglut. Bin fast die Mauer oben, da werfen die Türken die Leiter um. Kann mich nicht halten. Wir fallen runter, alle, …alle! Wie reife Äpfel von einem Baum. Dann werfen diese Hunde Sand, den sie vorher rot geglüht, dass er so heiß ward wie aus der Hölle! Steinbrocken folgen hinterdrein, so dicht wie ein Regenguss. Ein Stein trifft meinen Arm und bricht ihn mir. Ich schrei und fluch mir fast die Seel aus dem Leib. Will nur fort. Da regnet es weiter Stein und Dreck. Komm nicht rasch genug auf meine Füße. Ein Brocken trifft mein Bein kurz vor dem Fuß. Genau dort ward er gebrochen, viele Mal. Ich denk, ei, jetzt werd ich toll vor Schmerz, und den Verstand verlier ich noch vor meinem Leben. Dann wurds dunkel um mich her.«


  Eldrige atmete nach dieser Erzählung schwer. Gwyn spürte, wie dem alten Krieger die Erinnerung jener Tage noch immer naheging. Der Stadtrufer von London nannte einst 800 Gefallene allein bei diesem Angriff.


  »Als ich erwacht, ist Morgen. Es stinkt, als läge ich in meiner eignen Scheiße, und überall sind Rabenvögel. In Arm und Bein spürt ich schlimmen Schmerz. Hatte Durst gar sehr, und ich rief nach Jesu Christo, unseren Herrn. Bat ihn, dass er mich schnell sterben ließe. Da kam sie…«


  »Amah?«, fragte Gwyn.


  »Jaaa, Amah! Diese Vettel. Sie war damals schon solch eine Schönheit.« Eldrige lachte dröhnend über diesen Scherz.


  »Sie plünderte die toten Gefährten ringsum. Erst ward sie gar nicht so froh, mich noch am Leben zu sehn. Die Spange, die du jetzt hast, sollt der Handel sein. Wenn sie mir zu trinken brächte, sei dies ihr Lohn. Da lief sie weg.« Er seufzte und leckte sich die Lippen.


  »Ja, Söhnchen. Sie kam wirklich zurück. In einem Helm bracht sie mir Wasser. Glaub mir, nie mehr trank ich solch herrlich Nass. Wie versprochen, gab ich ihr die Nadel. Da wich sie mir nicht mehr von der Seite. Schleppt mich ins Lager. Ich weiß nicht, wie. War nicht bei mir all die Zeit. Hatte hohes Fieber. Ein Mönch hat mich geflickt wie ein altes Wams. Der Arm blieb steif, und mein Bein lahmt seither. Aber ich hab Britannien wiedergesehen. Viele hatten kein solches Glück.« Wiederum lachte er rauh.


  »Amah blieb bis zum heutigen Tage bei dir«, bemerkte Gwyn leise.


  »Oh ja, das tat sie«, knurrte der Veteran, und es klang ein klein wenig zärtlich.


  Der Goldschmied betrachtete die Spange aufmerksam.


  »Ich will sie gerne behalten. Sie wird immer so etwas wie ein Stück zu Hause sein. Wo immer ich bin.«


  »Amah ist sicher sehr stolz auf dich, auch wenn sie es nicht so zeigt«, entgegnete Eldrige. Er stand auf, reckte sich ein wenig zur Decke und griff unter einen der mächtigen Balken. Dort zog er ein schmales, in Leinenbinden verschnürtes Paket hervor. Langsam wickelte der Riese es aus. Es war ein Langbogen, genauso prächtig gearbeitet wie die Waffe des verstorbenen Fallen. Er hielt sie dem jungen Gesellen hin.


  »Der Bogen des Meisters…«, murmelte Gwyn verblüfft.


  »Ja, ich sollt ihn dir geben. Du kannst damit umgehen. Als Goldschmied darfst du solch eine Waffe führen und auch nutzen.«


  »Aber Eldrige, womit schoss er in jener Nacht?«


  »Einst ließ er zwei Bogen fertigen und bediente sich ihrer immer wechselnd. Beide Waffen waren wie Zwillinge. Einer ist verbrannt. Halte diesen in Ehr und Würde, Gwyn.«


  Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass Eldrige ihn bei seinem Namen genannt hatte.


  Am selben Abend besuchte er die Überreste von Fallens Haus. Außer ein paar verglühten Ziegeln und ein wenig Asche war nichts mehr übrig geblieben, was an den alten Goldschmiedemeister erinnerte. So bat Gwyn Bruder Humbert, für seinen Meister eine Seelenmesse zu beten.


  Am nächsten Morgen verließ der Goldschmied Gwyn Carlisle London in südlicher Richtung und wanderte auf der alten Römerstraße nach Bath.


  Der Faber von Bath


  In Bordens Haus wurden solch große Mengen Gold und Silber verarbeitet, dass ein ansehnlicher Teil davon ständig auf Vorrat in einem Keller unterhalb des Hauses verwahrt blieb. Zwei Schreiber führten Buch über die Perlen, Emaillunzen und Messingplatten, die Hornscheiben und Korallenstücke.


  Drei große Schmelzöfen unterhielten ihr Feuer Tag und Nacht. Nur an den ganz hohen Kirchenfeiertagen ließ man die Glut ausgehen. Der Bischof von Essex selbst hatte dies in einem Freibrief verfügt. Kein anderer Faber im südlichen England genoss derlei Privileg.


  Sie hatte weiße kleine Zähne und straffe Brüste, welche ihr Gewand ein wenig hoben, als wenn es zwei zierliche Walnüsse wären.


  Aus der Liebesgeschichte Aucasin und Nicolette


  11. Jahrhundert

  



  Und ihre Brust war glänzend weiß wie auf dem Zweig gereiftes Eis.


  Guillaume de Lorris

  



  Wenn der Aprilmond sanften Regen bringt,


  Der Märzendürre an die Wurzel dringt


  Und jeder Ader mit solch Säften schwellt,


  Dass diese Kraft erzeugt die Blumenwelt, …


  Wenn lustge Melodie das Vöglein macht,


  Das offene Auge schläft die ganze Nacht …


  Dann treibt das Volk die Wallfahrtslust


  Und Pilger, fortzuziehn zu fremdem Strande,


  Zu fernen Heilgen, kund in manchem Lande.


  Canterbury Tales


  Der Tag begann sehr mild. Noch lange vor dem Mittag war es angenehm warm geworden. Manchmal strich ein leichter Wind zwischen den niedrigen Sträuchern und Hecken und ließ die Blätter rauschen. Der Frühling kündigte sich an.


  Seit fast einer Woche war Gwyn unterwegs. Er war das erste Mal so weit von London fort, und er genoss seine Reise. Einfach gekleidet, deutete nichts darauf hin, dass hier ein frisch losgesprochener Goldschmied auf Wanderschaft ging. Die silberne Halskette hatte er in seinem Bündel versteckt, denn die Zeiten waren unstet und gefährlich. Einigermaßen sicher war er nur in den kleinen Ansiedlungen oder den größeren Ortschaften, die er hin und wieder durchwanderte. Hier fand er immer eine Schenke, in der er ein Nachtquartier und etwas zu essen erhielt.


  Ständig erzählte und warnte man ihn vor Wegelagerern. Meist handelte es sich dabei um geflohene Unfreie oder desertierte Kriegsknechte. In kleinen Gruppen streiften solche Gesellen durch das spärlich besiedelte Land. Was sie zum Leben benötigten, stahlen sie. Fast immer töteten sie die ausgeraubten Opfer, um jegliche Zeugen zum Schweigen zu bringen.


  Denn die Strafen in diesen Zeiten waren hart. Auf Raub und Mord, ebenso wie auf Ehebruch, Ketzerei, Kindsmord und Diebstahl von Vieh stand der Tod. So vergalt die Obrigkeit jede Verfehlung ihrer Untertanen mit dem vermeintlich gottgerechten Gedanken der Abschreckung und Buße durch drakonische Strafen: In jedem Ort, in jedem Weiler, mochte er auch noch so klein sein, sah Gwyn einen Richtplatz. Dort wurden all die Verfehlungen drastisch geahndet. Es gab den hölzernen Richtblock, den Galgen, das Rad.


  Im letzten Ort, den Namen hatte er vergessen, durch den er am gestrigen Tag gekommen war, hingen noch die Gebeine eines Mannes am Galgen. Ein Fuhrknecht erzählte ihm, dass jener bei einer Rauferei in der Dorfschenke einen Bauern mit bloßer Faust erschlagen hatte. Der Erzähler vergaß nicht, Gwyn zu erklären, dass die sterblichen Überreste so schon drei Wochen hingen, als Abschreckung für jeden, der selbst leicht in Zorn geriet.


  Gwyn hoffte, Bath in spätestens zwei Tagen zu erreichen. Seine knappe Barschaft und auch seine Verpflegung schmolzen wie Eis in der Sonne.


  Die von Büschen und Hecken eingefassten Wiesen verschwanden allmählich. Stattdessen führte der Weg durch die dichten Wälder, die erst wenige Meilen vor Bath wieder lichter wurden. So hatte man es dem Goldschmied mehrere Male übereinstimmend berichtet. Aber der Wald war so recht nach Gwyns Vorstellung. Es roch angenehm nach Farn und frischen Kräutern, nach Tau und Moos. Und das Summen der wilden Bienen, das bunte Gezwitscher der vielen Vögel, die kurzen Rufe der Eichhörnchen waren alles Geräusche, die ihm wie eine liebliche Melodie vorkamen. Der weiche Boden schwang bei jedem Schritt, und so konnte er stundenlang wandern, ohne müde zu werden. Oft blieb er stehen, um Hirschrudel zu beobachten, welche ohne Scheu aus dem Unterholz traten. Dann musterten sich Tier und Mensch eine ganze Weile. Nur vor den schwarzen Wildschweinen hatte Gwyn Respekt. Wenn eine solche Rotte ganz nah durch das Holz brach, blieb er lieber stehen und wagte kaum zu atmen. Ein misstrauischer Keiler war ein gefürchteter Gegner. Und Gwyn besaß nicht einmal ein Messer. Nach der zweiten Begegnung mit solch einer Schwarzkittelfamilie spannte er die Sehne seines Bogens. So fühlte er sich ein wenig sicherer.


  Der Wald wurde von Stunde zu Stunde immer dichter und dunkler. Gwyn suchte immer wieder nach kleinen Lichtungen. Manchmal hatten Stürme ein paar Bäume umgeknickt, und der Blick in den Himmel war leicht. Anhand der Sonne konnte Gwyn seine ungefähre Reiserichtung bestimmen. Trotzdem hoffte er, bald auf einen breiteren Weg zu treffen.


  Ein wenig in Gedanken, raschelte es plötzlich laut vor ihm im Gebüsch. Gwyn umklammerte seinen Bogen fester und tastete nach einem Pfeil. Sicherlich waren es erneut Wildschweine auf ihrem Weg in die warmen Schlammsuhlen. Da teilte sich das Gebüsch vor ihm plötzlich. Ein Mann trat auf den Weg hinaus. Er stand mit dem Rücken zu Gwyn und bemerkte ihn deshalb nicht. Der Fremde nestelte an seiner Kleidung herum. Wohl hatte er sich soeben im Wald erleichtert.


  »Gott auf all Euren Wegen, Sir!«, grüßte Gwyn höflich.


  Der Mann fuhr erschrocken herum.


  Er starrte den Goldschmied an, als sei dieser ein Waldgeist. Bei diesem Anblick musste Gwyn laut lachen. Die erschrockene Miene des anderen verklärte sich ein wenig. Er blickte nun eher misstrauisch drein. Gwyn aber konnte mit dem Lachen gar nicht mehr aufhören. Nun wurde der Mann sichtlich verlegen.


  »Ich grüße Euch auch, junger Freund«, entgegnete er höflich.


  Gwyn hielt sich die Hand vor den Mund, war es doch unhöflich, in Gegenwart eines Älteren grundlos zu lachen. Beide Wanderer betrachteten sich einen Moment lang schweigend. Gwyn bemerkte die lange, schwarze Robe, die den Mann bis fast zum Boden bekleidete. Über einer Schulter hing ein großer Reisesack. Der schien schwer zu sein. Das Gesicht war ziemlich mager und fast verdeckt von einem langen, grauen Bart. Aber seine Augen blickten freundlich.


  Der unbekannte Wanderer musterte Gwyn genauso aufmerksam. Er bemerkte den Bogen, ansonsten jedoch keinerlei Waffen. Ein Wilderer konnte der Junge nicht sein. Eher ein fürstlicher Jagdknecht. Aber solche führten eigentlich keinen Bogen. Dies war ein Privileg, das einem Knecht nur selten zustand.


  »Verzeiht mir, aber ich habe mich ein wenig erschreckt«, erklärte der Ältere mit angenehm sanfter Stimme.


  Gwyn lauschte den Worten. Die Sprache des anderen klang etwas fremd.


  »Tats nicht mit Vorsatz, Sir!«, antwortete Gwyn höflich. »Aber sagt, wohin des Wegs?«


  »Ich komme aus Leeds und möchte nach Stratford. Dort ist eine Universität gegründet worden. Da möcht ich hin. Vielleicht erhalte ich Stellung als Lehrer. Man heißt mich Cornelius van Brunschwigg.«


  Gwyn verbeugte sich und stellte sich ebenfalls vor. »Ich will nach Bath. Auch ich suche eine Stellung. Vielleicht wollen wir ein wenig zusammen gehen, wenn Ihr erlaubt…«


  Cornelius nickte einladend und rückte seinen Sack auf dem Rücken zurück.


  »Ihr tragt einen Bogen. Aber Ihr seht nicht aus wie ein Jäger!«, fragte er, mit einem wissenden Blick auf die prächtige Waffe.


  »Oh nein, Sir! Ich bin ein Faber. Aber seid versichert, sei es notwendig, vermag ich meinen hölzernen Kameraden wohl zu nutzen.«


  Der Gelehrte lächelte und schritt neben Gwyn. Schon bald waren sie in ein Gespräch vertieft.


  »Master, Ihr seid kein Brite, nicht wahr?«, fragte Gwyn neugierig.


  »Nein, ich bin Flame. Meine Heimatstadt ist Lüttich. Dort habe ich die Jurisprudenz und Alchemie, Astronomie und ein wenig Mathematik studiert. In Bologna hörte ich kanonisches Recht. Dann ging ich nach Britannien, weil ich hörte, der König will neue Universitäten gründen. Aber die Zeiten sind schlecht!« Cornelius seufzte bedauernd.


  Gwyn erzählte von seiner Lehrzeit in London, wobei er das tragische Ende des Fallen verschwieg. Die beiden Reisenden verstanden sich bald prächtig und plauderten angeregt. Cornelius erstaunte das enorme Wissen des jungen Fabers und seine klugen gewandten Worte. Der wiederum hörte den klaren Erzählungen des Meisters zu. So vergingen die nächsten Stunden wie im Flug.


  Gwyns Hoffnung, bald auf einen breiteren Pfad zu treffen, erfüllte sich jedoch nicht. Der Wald wurde immer dichter, und das Gehen begann allmählich, beschwerlich zu werden. Aber nach dem Stand der Sonne schien die ungefähre Richtung noch zu stimmen.


  An einem kleinen Bachlauf hielten sie an.


  Cornelius erklärte, dass er Hunger habe. Auch Gwyn hatte seit seinem Aufbruch in den nebeligen Morgenstunden nichts mehr gegessen. Er hatte noch etwas Brot und ein Stück harten Käse. Das sollte reichen, bis er wieder auf eine Schenke traf. Seit einer Weile drückte ihn auch seine Blase. So verschwand er im Gebüsch. Nach ein paar Schritten lehnte er seinen Bogen an einen Baum. Ringsum entdeckte er frisch gegrabene Löcher in dem sandigen Uferboden. Kaninchen!


  Der ganze sandige Uferhang war wohl mit Gängen durchzogen. Gwyn beschloss, eine Schlinge zu knüpfen. Ein gebratenes Wildkaninchen wäre was anderes als altes Brot und ein Stück Käse. Dieses Art zu jagen war wohl nicht erlaubt, aber bereits als Kind war dies für Gwyn, seinen Bruder und die Mutter oftmals die einzige Möglichkeit gewesen, nicht zu verhungern.Voller Vorfreude auf ein üppigeres Mittagsmahl, pisste er mit wohliger Erleichterung an einen Baum.


  Da hörte er die Stimmen…


  Erst konnte er nur schwer verstehen, aber einige Worte kamen ihm bekannt vor. Er erinnerte sich an den schwerfälligen Tonfall mancher Fuhrknechte, die aus dem nördlichen Teil Schottlands kamen. Jene Männer sprachen das Britische so hart und kehlig, wie er es jetzt aus dem dichten Grün hinter sich hörte. Aber diese Stimmen hier klangen zudem laut, bedrohlich, gefährlich. Vorsichtig schlich Gwyn näher. Er ließ sich auf den Boden gleiten und kroch dort bis zu der Stelle, wo er sein Bündel und seinen Bogen zurückgelassen hatte.


  Es waren vier Männer. Übel aussehende, zerlumpte Gestalten. Einer war sehr klein, wohl wie ein Zwerg gewachsen, kaum größer als ein Kind. Der kauerte auf dem Boden und kramte in Cornelius Reisesack. Ein anderer, ein grobschlächtiger, nur in Lumpen gehüllter Mann, hielt den Gelehrten mit einem langen Knüppel in Schach. Zwei weitere Burschen hielten ebenfalls dicke Eichenknüppel in den Händen. Dem Grobschlächtigen schien das umständliche Kramen in Cornelius Gepäck zu lange zu dauern. Er riss den Sack an sich und leerte ihn auf den Waldboden. Heraus fielen Bücher, Pergamente, zum Teil in ledernen Hüllen, und kleine Kästchen aus Holz und Leder, dazu zwei lange Hemden und eine Leibbinde aus dem Fell einer Katze.


  Gwyn hatte sich hinter einem Baum langsam aufgerichtet. Keiner der Männer bemerkte ihn. Aber jetzt verstand er auch ihre Sprache besser. Ganz sicher waren es Schotten, wahrscheinlich desertierte Kriegsknechte.


  Der Grobschlächtige schien so etwas wie der Anführer der vier Männer zu sein. Als er auf den verstreuten Inhalt sah, wurde er wütend.


  »Bücher! Da folgt man solch feinen Herren, und sie sind nur Bücherfresser!« Er sah Cornelius verächtlich an. Der zwergenhafte der Tagediebe kauerte noch immer auf dem Boden herum, befühlte die Pergamentrollen und blätterte in den Handschriften.


  »Was? Das sind Bücher? Hab noch nie welche gesehn.«


  Er ergriff eines der in Leder gebundenen Pergamentbände und besah sich einige Seiten. Dann hielt er es an die Nase und schnüffelte daran. »Stinkt wie Eberpisse!«, kicherte er. Er legte seinen häßlichen Kopf schief und sah Cornelius an. Plötzlich riss er blitzschnell ein Blatt aus dem Buch heraus und stopfte es sich in den Mund.


  Sogleich fing Cornelius zu jammern an. »Oh nicht, lieber Herr, ich bitt Euch, haltet ein! Eine seltene Ausgabe des Sacramentarium. Ich bitt Euch um Christi willen, lasst mir mein Buch!«


  Die Strolche begannen zu grölen.


  Es war aber auch ein grotesker Anblick, wie Cornelius van Brunschwigg, von einem Bein auf das andere hüpfend, versuchte, dem Burschen am Boden das halb verschluckte Pergament wieder zu entreißen. Der Zwergwüchsige drehte und wendete sich, so dass der Gelehrte immer um ihn herumlaufen musste. Ein Stück der Buchseite ragte noch aus seinem Mund. Selbst der Anführer lachte dröhnend.


  »Seht nur, wie er tanzt. Mog frisst sein Buch!«


  Dann trat er plötzlich dazwischen und entriss dem Zwerg das Buch. »Du Missgeburt! Sollst es nicht fressen!«, schrie er lachend.


  »Doch«, kreischte Mog mit vollen Backen, »dann werd ich klug!«


  Erneut lachten alle.


  Gwyn war unbemerkt näher herangeschlichen. Auf der Rückseite des Baumes lehnten der Bogen und sein Bündel. Die Strolche konnten ihn nicht sehen, standen sie doch alle mit dem Rücken zu ihm, kaum fünf Schritt von ihm entfernt. Gwyns Gedanken kreisten fieberhaft. Er hatte nur sechs Pfeile dabei. Würden sie im Falle einer Verteidigung reichen?


  Der Anführer trat auf Cornelius zu und stieß ihm mit dem Fuß in die Seite.


  »Rede, Schwarzrock. Wo ist der andere?«


  »Ich weiß nicht, wen Ihr meint, edler Herr.«


  »…weiß nicht, wen Ihr meint, edler Herr!«, äffte er Corneliusʼ Stimme nach. »Denk nach, Alter! Sind doch Spuren von zweien hier.«


  Cornelius schüttelte den Kopf. »Ihr müsst Euch irren, edler Herr. Bin ganz allein auf Wanderschaft. Ich will nach Stratford. Wenn Ihr wollt, teil ich gern mein Mahl mit Euch…«


  »Räudiger Hund, du lügst!«


  Cornelius traf ein wuchtiger Tritt in die Seite. Mit einem kurzen Laut ging er in die Knie und rang nach Luft. Der Anführer machte eine blitzschnelle Bewegung, zog einen Dolch und setzte ihn dem Gelehrten an die Kehle. »Gib acht, Narr! Wie ich dir ein Loch in deinen Wanst werd schneiden. Ich mach es groß und stopf es aus mit deinen Büchern. Wie gefällt dir das?«


  Cornelius atmete heftig. Aber bevor er etwas sagen konnte, sprang Gwyn aus seiner Deckung hervor. Er stellte sich in Schussposition. Sein Pfeil zielte auf den Mann mit dem Dolch.


  »Hier bin ich! Seht euch vor, mein Gefährte ist aus feinem Holz. Nicht wenig gefährlich für euch.«


  Eine Weile starrten die Männer Gwyn an, als sei er ein Waldgeist. Keiner wagte einen Laut, keiner machte eine Bewegung. Derweil versuchte Cornelius, unter Ächzen und Stöhnen auf seine Füße zu kommen. Aber es gelang ihm nicht. So lehnte er sich, immer noch auf den Knien, stattdessen stöhnend an einen Baumstamm.


  Gwyn aber überlegte. Um seinem Gefährten zu helfen, hatte er wohl überstürzt gehandelt. Er war allein. Mit Cornelius konnte er kaum rechnen. Die vier Männer aber sahen aus, als wäre dies nicht ihr erster Raubzug. Alle waren mit Dolchen und eichenen Knüppeln bewaffnet. Dazu trugen sie die abenteuerlichen Reste einer Kriegsrüstung. Zweifelsohne waren es versprengte Deserteure, die im Schutz der englischen Wälder auf Raub gingen.


  Gwyn bemühte sich, ruhig zu bleiben. Er hielt die Bogensehne fest, aber nicht gespannt. Doch war er bereit, auch sofort zu schießen?


  »Wir… sind nur zwei arme Wanderer!«, rief er. Er bemühte sich, nicht zu stottern. »Haben nichts, was sich für euch lohnen würde. Lasst uns ziehen.«


  Während er sprach, ließ Gwyn die Männer keinen Moment aus den Augen. Wieder war es der grobschlächtige Anführer, der das Wort führte.


  »Schaut an, das Bürschchen. Kann kaum stehen ohne Hilf, aber quakt schon wie ein Frosch. Nimmst du dein Maul nicht gar zu voll?« Er trat ein wenig in Gwyns Richtung.


  »Tut keinen Schritt mehr!«, rief Gwyn und bemühte sich, seiner Stimme einen drohenden Ton zu geben. »Ich weiß meinen Langbogen zu nutzen!«


  Bei der Nennung dieser Waffe schraken die übrigen Männer sichtbar zusammen. Selbst Mog, der noch immer am Boden kniete, hatte aufgehört zu grinsen. Er nahm das Stück Pergament aus seinem Mund und warf es weg. Dann leckte er sich über die Lippen, bis diese feucht glänzten. Die Wirkung dieser alten Kriegswaffe schien den Männern wohlbekannt zu sein. Die anderen zwei Burschen versuchten vorsichtig, in Gwyns Rücken zu gelangen. Aber der Faber war wachsam.


  »Bleibt, tut keinen Schritt…!« Es klang drohend.


  Doch Gwyn fürchtete sich insgeheim. Er hatte noch nie auf einen Mann geschossen. Und selbst wenn, er konnte höchstens einen treffen. Bis er einen neuen Pfeil aufgelegt hatte, würde wenigstens einer der Kerle nahe genug sein, dass er zu einem weiteren Schuss nicht mehr kommen würde.


  Gwyn begann vor Angst zu schwitzen.


  Der Anführer hatte ihn all die Zeit lauernd beobachtet. Er begann zu sprechen, und seine Stimme klang auf einmal leise und drohend.


  »Du schießt nicht, Angsthase! Der Bogen ist viel zu schwer für dich. Wirst dir gleich dein Wams vollscheißen.« Er wandte sich an den Zwerg, der zu seinem bösen Grinsen zurückgefunden hatte. »Mog, nimm ihm seinen Tand weg. Schlags ihm um die Ohren. Aber tus mit Weile…«


  Mog leckte sich wieder über seine Lippen. Katzengleich sprang er auf die Beine und duckte sich. Wie gezaubert, hielt auch er plötzlich einen Dolch in der Hand. Mit kurzen, schnellen Schritten sprang er auf Gwyn zu.


  Es geschah ganz wie von selbst.


  Der Pfeil traf den Mann im Sprung und fuhr ihm durch den Hals. Im Nacken trat die Spitze und ein Teil des Schaftes wieder heraus. Mog blieb mitten im Schritt für einen Moment stehen, wollte mit beiden Händen an seine Kehle greifen, was ihm nicht mehr gelang. Er fiel schwer zu Boden, wo er reglos auf sein Gesicht schlug.


  Mit einem wilden Fluch stürzte sich nun auch der Anführer auf Gwyn. Aber der hatte noch keine drei Schritte getan, als ihm der zweite Pfeil genau in die Brust fuhr. Der Treffer klang wie ein fester Hieb auf einen hölzernen Kasten. Blitzschnell hatte Gwyn einen dritten Pfeil aufgelegt. Aber ein weiterer Schuss war nicht mehr nötig. Die anderen zwei Männer waren wie ein Blitz im Unterholz verschwunden.


  Gwyn sprang ihnen nach, aber der Wald hatte sie längst verschluckt. Sein Herz schlug heftig. Erst jetzt nahm er langsam den Pfeil von der Sehne. Er trat zu Cornelius und half ihm auf. Der verzerrte das Gesicht vor Schmerz. Der Hieb des Anführers hatte ihn wohl böse getroffen.


  »Gwyn, junger Freund. Erlaubt mir… mein Gott, welch ein Schuss… Schneller, als ein Mann schauen kann. Wer lehrte Euch solche Schießkunst?«, ächzte Cornelius.


  Gwyn antwortete nicht. Er setzte sich und zwang sich, die zwei Toten nicht anzusehen. Cornelius hatte sich schwer atmend neben ihn gesetzt. Nach einer Weile legte er ihm die Hand behutsam auf die Schulter.


  »Dank Euch, Faber. Ihr bewahrtet mich vor großem Übel.«


  Gwyn nickte nur.


  Es schien ihm alles wie ein böser Traum, und doch war es passiert, kaum ein paar Atemzüge vorher.


  Eine Weile sprachen sie beide nichts. Der Wind wurde stärker. Die frische Brise ließ die Bäume ringsum rauschen. Es roch mit einem Mal nach frischer Erde.


  »Es war das erste Mal auf solch Gesindel, nicht wahr, Faber?«, fragte Cornelius behutsam.


  Gwyn schwieg.


  »Grämt Euch nicht, war Gottes Wille.«


  Gwyn fiel es schwer, dies zu glauben. Er stand auf und ergriff eines der liegen gebliebenen Messer, kniete nieder und grub den Boden auf.


  »Was macht Ihr da?«, fragte Cornelius verwundert.


  »Ich begrab sie, als wenns Christenmenschen wären.«


  Cornelius beobachtete ihn einen Moment. Dann ließ auch er sich mit einem Schmerzenslaut nieder. Schnell sammelte er seine verstreut liegenden Bücher ein und packte sie behutsam zurück in seinen Reisesack. Dann nahm er den zweiten Dolch und begann ebenfalls zu graben. Stumm hoben sie eine breite, flache Grube aus. Cornelius war ins Schwitzen geraten. Er schien noch immer Schmerzen zu haben. Immer wieder hielt er für einen Moment inne und tastete an seiner Seite.


  Am Boden seltsam verkrümmt lagen die beiden Toten. Die ersten Fliegen flogen mit dumpfem Brummen auf. Gwyn unterdrückte einen plötzlich aufkommenden Ekel. Mogs Gesicht war unter all dem verkrusteten Blut und dem Schmutz auf dem Waldboden nicht mehr zu erkennen. Die Augen des Anführers dagegen starrten selbst im Tod noch immer voller Verblüffung, so als könne er es selbst jetzt noch nicht glauben, dass der Junge geschossen hatte.


  Cornelius ergriff jeweils das eine, Gwyn das andere Bein der Toten. Gemeinsam schleiften sie die Körper in die Grube. Sie legten beide Leichen nebeneinander und begannen rasch, Erde darauf aufzuschichten. Zum Schluss trat Gwyn die Erde fest. Sonst würden Füchse die Toten leicht wieder ausgraben.


  Cornelius nahm sein Bündel auf. Auch Gwyn ergriff sein Gepäck und überprüfte seine Waffe.


  »Hättet Ihr Euch für Eure Bücher töten lassen?«, fragte er plötzlich mit bitterer Stimme.


  Einen Moment hielt der Gelehrte inne. »Weiß nicht, Faber. Ist doch voller Wissen, jedes Buch. Und Wissen soll triumphieren über jeden bösen Geist.«


  Gwyn entgegnete nichts. Er hatte nur dieses quälende, würgende Gefühl im Hals. Nur kurze Zeit war es her, seit er das Leben von zwei Männern gewaltsam beendet hatte. Daran musste er sich erst gewöhnen.


  Fast eine Stunde waren sie zusammen schweigend marschiert. Noch immer grübelte Gwyn über das Erlebte nach. Immer wieder sah er den zwergwüchsigen Mog mit seinem verkrümmten Leib auf dem Boden liegen. Anfangs hatte sein Reisegefährte versucht, ihn abzulenken oder ein wenig aufzumuntern. Doch bald hatte er es aufgegeben. Gwyn war einsilbig geblieben.


  Endlich lichtete sich der dichte Wald allmählich. Hier hatten Holzhauer manchen Stamm geschlagen. Die beiden Reisenden entdeckten auch eine Köhlerhütte. Sie war jedoch verlassen. Der schmale Waldpfad verbreiterte sich zusehends. Am späten Nachmittag traten sie an den Waldrand hinaus. Grüne Wiesen erstreckten sich ringsum, sanft zu einem Hang ansteigend, über viele Schritte nach allen Seiten, soweit sie schauen konnten. Dies waren die Hügelketten der Midlands. Sie zogen sich bis fast nach Bristol hinunter. Wie ein Teppich so dicht, wuchsen hier bunte Wiesenblumen. Kleine, braungefärbte Vögel flogen Kapriolen, und die ersten Falter flatterten zu Dutzenden in der warmen Luft.


  Beide Reisende blieben stehen und genossen still den friedlichen Anblick. Es roch nach Gras. Cornelius seufzte tief. Er schien zufrieden. Auch Gwyns aufgewühlte Gedanken hatten sich angesichts des friedlichen Eindrucks ein wenig beruhigt.


  Schweigend marschierten sie auf einen der sanften Hügel hinauf. Dort stand ganz oben eine mächtige Eiche.


  Von dieser Stelle aus hatte man einen weiten Blick über das Land. Gwyn verspürte mächtigen Hunger. Aber Cornelius war ein guter Beobachter. Außerdem war das Magenknurren des jungen Fabers seit einer Weile nicht mehr zu überhören.


  »Master Carlisle. Lasst uns rasten. So wie Euer Wanst knurrt, muss ich denken, ein hungriger Bär wäre mein Reisegefährte…«


  Darüber musste Gwyn auf einmal lachen.


  »Oh, so ist es recht«, lachte auch Cornelius. »Das Lachen ist ein eigner Trank. Er lindert alles Leid. Fröhlichkeit ist wie Nelkenpulver für einen wehen Zahn.«


  Gwyn antwortete nicht. Stattdessen sog er genüsslich die warme Luft ein. Es roch nach Gras und Blumen, nach Erde und nach dem gerade begonnenen Frühling.


  »Lasst uns essen!«


  Sie sprachen plötzlich wie aus einem Mund. Darüber mussten sie beide lachen. Cornelius trat unter den mächtigen Baum. Im Rücken den schattigen, mächtigen Stamm, ließ sich der Gelehrte langsam und umständlich nieder. Er begann, seinen kleinen Schnappsack zu öffnen. Mit einer Handbewegung forderte er Gwyn auf, sich ebenfalls zu setzen.


  Der konnte nur staunen, was der Mann da hervorzog: ein ganzes kaltes Huhn, goldbraun gebraten und dann im Rauch geräuchert, zwei kräftig duftende Käsestücke, weiß, aus Ziegenmilch gemacht. In einem winzigen Topf fanden sich Heringe in einer grünen Soße. Dazu ein großer Brotlaib, weich und hell, aus Mehl, welches fast zwei Pence aufs Pfund mehr kostete als das dunkle, ein halbes Dutzend gedörrte Äpfel sowie getrocknete Pflaumen und Haselnüsse vom letzten Winter. Dazu ein Stück Kuchen, mit Honig, Fett und Eiern gebacken. In einem Lederschlauch gluckste es. Es war wallisischer Branntwein, wie der Gelehrte fröhlich erklärte. Davon nahmen beide erst einmal einen herzhaften Zug, bevor er Gwyn aufforderte, von allem so viel zu essen, wie es ihm beliebte. Cornelius schnitt mit einem Federmesser eine dicke Scheibe Brot ab und reichte sie Gwyn. Eine Weile war nur das Kauen und Schmatzen der beiden Esser zu hören.


  Cornelius sprach als Erster. »Mir gefällt diese Gegend recht gut. Werden sicher bald auf ein Gasthaus treffen. Dort wird gutes Bier ausgeschenkt, und mancher Wirt ist auch als Koch recht leidlich.« Bei diesen Worten schnalzte er genießerisch mit der Zunge.


  »Ich werd ein wenig haushalten müssen«, entgegnete Gwyn, mit vollen Backen kauend. »Hab nur noch einen ganzen Schilling. Ich hoffte, er würd bis Bath vorhalten. Aber ein Strohsack und ein Krug Bier kosten Geld.«


  Cornelius biss in ein Hühnerbein. Er kaute mit sichtbarem Genuss und wischte sich Bart und Mund mit dem Saum seiner schwarzen Ärmel ab.


  »Lieber Freund, Ihr habt mirs Leben gerettet. Ich steh in Eurer Schuld. Und Euer Gesicht ist mir sehr lieb. Nein, Faber, was immer Ihr verzehret, werd ich bezahlen. Ihr seid mein Gast.«


  Gwyn bedankte sich erfreut, wusste er über die Gesetze der Höflichkeit. Diese Einladung kam einer erklärten Freundschaft gleich.


  Satt und träge hatte er sich mit dem Rücken neben Cornelius an den mächtigen Eichenstamm gelehnt. Zufrieden lauschte er dem Geräusch der Insekten. Bald fühlte er sich schläfrig, und immer wieder fielen ihm die Augen zu.


  Cornelius hatte derweil in seinem Sack gekramt. Er zog eines der Bücher hervor und betrachtete es. Da schlug Gwyn die Augen auf und beobachtete den Gelehrten eine ganze Weile.


  »War es ein wichtiges Blatt?«, fragte Gwyn.


  »Nein, aber es schmerzt trotzdem«, sagte der Flame trocken.


  »Was steht in jenem Buch?«


  »Es sind allerlei Erzählungen«, entgegnete Cornelius feierlich. Und ohne auf Gwyn zu achten, begann er, mit feierlicher Stimme laut zu lesen:

  



  »Wenn der Aprilmond sanften Regen bringt,


  Der Märzendürre an die Wurzel dringt


  Und jeder Ader mit solch Säften schwellt,


  Dass diese Kraft erzeugt die Blumenwelt, …


  Wenn lustge Melodie das Vöglein macht,


  Das offene Auge schläft die ganze Nacht …


  Dann treibt das Volk die Wallfahrtslust


  Und Pilger, fortzuziehn zu fremdem Strande,


  Zu fernen Heilgen, kund in manchem Lande.

  



  Er schwieg und blickte wie in Gedanken über das heitere Grün der Wiesen ringsum. Gwyn nickte ihm nur zu. Dazu war gar nichts zu sagen. Cornelius klappte das Buch zu und verstaute es sorgfältig in seinem großen Reisesack. Dann ergriff er einen weiteren Band, schlug ihn auf und begann erneut zu erzählen.


  »Dies Buch handelt über die Tiere in der Luft und in der Erden. Geschrieben ists in Latein. Es gibt nur zwei Exemplare, müsst Ihr wissen.«


  Bevor Gwyn darauf antworten konnte, schlug Cornelius seine Füße übereinander. Dann zog er sich das große Buch auf seine Knie. Der Faber erkannte, Cornelius war bei seinem Lieblingsthema: Bücher.


  »Alle Lebewesen dieser Erden, jene im Wasser, solche zu Landen und diejenigen aus der Luft. Seht her!«


  Gwyn mochte Bücher auch.


  Er erinnerte sich an die unzähligen Folianten im Hause des Fallen, die angefüllt waren mit Skizzen und Abbildungen über Gefäße und Schalen, so wie sie die Goldschmiede für die Kirchen und Adeligen fertigen. Aber das war alles vorbei. Alles war verbrannt. Neugierig geworden, ließ er sich von Cornelius Seite für Seite erläutern. Er betrachtete staunend die sorgsam gezeichneten Bilder, hatte er doch solcherlei noch nie zuvor gesehen. Seltsame Tiere waren auf den dicken Pergamentseiten abgebildet: mächtige Löwen, so wie sie im fernen Atlasgebirge zu finden waren, Krokodile aus Ägypten, wie riesige Drachen, länger als zehn Männer hintereinander aufgereiht. Dazu kamen Fische und Quallentiere, so wie sie in den Salzmeeren zu finden waren, ein Exemplar seltsamer anzuschauen als das andere.


  »Habt Ihr dies Buch gemacht?«, fragte er mit ehrlicher Bewunderung.


  »Oh nein, dies war ein Mönch. Er hat jedoch dies Buch nicht geschrieben. Wohl hat er es selbst kopiert. Verziert hat es ein Mitbruder seines Ordens.«


  Gwyn erinnerte sich an das Refektorium im Kloster von Dorchester, wo die Mönche in langen Reihen gebeugt über großen Büchern saßen, um zu schreiben und zu kopieren und jede Seite prächtig zu verzieren.


  »Was steht noch darin?«


  »Alles, was lebt auf dieser Erde. Die Vögel in der Luft, über die Fische und die Wesen der See und über alle Tiere und Menschen zu Lande.«


  »All diese Tiere… hat sie der Mönch selbst gesehen?«


  »Nein, wohl nicht, junger Freund. Der fromme Mann war kein Reisender. Er hörte es nur aus Erzählungen und Überlieferungen. Dies hat er sodann aufgeschrieben.«


  »Ich wollt, ich sähe all dies mit eigenen Augen.«


  Cornelius lächelte ihn von der Seite an. »Da müsst Ihr in die Welt ziehen, Freund.«


  Gwyn nickte nur und schloss die Augen. Und er hörte die Vögel rufen und den Wind über die Felder streichen, die voll sattem Gras standen. Und er sah sich auf großen Schiffen übers Meer fahren, die Segel so groß wie ein Marktplatz, gebläht von der Kraft des Windes, sah die Küste um Barcelona, die Mauern von Toledo und Valencia, die Sieben Hügel von Rom und die Pfalzen am Rhein, sah die weiten Sümpfe am Lauf der Rhone, die Küste von Aremorica, und sah seine Ankunft im Hafen von Alexandria, wo das Wasser so grün schimmert wie aus reiner Jade, und darin die Fische und die Wesen der See und darüber alle Tiere in der Luft und in der Erde.

  



  Nach der Rast brachen sie wieder auf. Auf der anderen Seite des Hügels folgten sie jetzt einer schmalen Landstraße. An vielen Stellen waren noch Reste eines Straßenpflasters zu erkennen. Die römischen Besatzer hatten einst ganz Britannien mit einem solchen Wegenetz überzogen. Auf diesen Straßen war es rasch und bequem voranzukommen. Aber der Zustand war längst nicht mehr so gut wie zu den großen Zeiten Roms. Für Ausbesserungsarbeiten war in Britannien in dieser Zeit kein Shilling übrig.


  Am Abend erreichten die beiden Reisenden eine kleine Ansiedlung. Außer ein paar Häusern gab es auch eine Schenke. Dort kehrten sie ein, hungrig und in einiger Vorfreude auf ein gemütliches Eck in der Schankstube, um dort den Abend mit Trinken und Erzählen zu verbringen. Später ließ es sich, wie in den meisten Gasthäusern jener Tage, für ein oder zwei Pence sicher schlafen.


  Als Gwyn und Cornelius den niedrigen Raum betreten hatten, rümpften sie beide ihre Nasen. Gwyn war starke Gerüche gewohnt. Wie den meisten Menschen machten sie ihm nicht viel aus, gehörten sie doch zum Leben. Der schwere Geruch nach Fäulnis und Urin in den Gerbergassen zu London, der süßlich verwesende Geruch nach Fleisch und Blut, der von den Zerwirkereien am Markt herrührte, oder gar das alte Beinhaus, in dem es immer modrig roch, weil Teile des Bodens nie trocken wurden, dies alles waren ihm wohlvertraute Gerüche. In dieser armseligen Hütte roch es dagegen ekelerregend. Gwyn trat aus Neugier an einen Verschlag in der Ecke. Dort lagen zwei schwarze, unglaublich schmutzige Schweine. Als die Tiere die Köpfe neugierig hoben, stob dunkel ein Schwarm Fliegen auf.


  Die Schweine beäugten Gwyn einen Moment lang, um sogleich die Köpfe wieder auf den verschlammten Boden zu senken. Der Faber war nicht wählerisch, was ein Gasthaus betraf. Er dachte an die Schenke an der Themsebrücke zu London, die Eldrige führte. Dessen Haus war ärmlich und klein gewesen. Aber es war immer sauber genug, dass auch Fallen, der sehr auf Reinheit geachtet hatte, sich dort wohl fühlte.


  Cornelius sah stumm auf Gwyn und schüttelte dann den Kopf. Beide schickten sich an, ohne ein Wort die Schenke sogleich wieder zu verlassen. Als sie beide kehrtmachen wollten, öffnete sich eine Türe neben dem Schweineverschlag.


  Ein Mann trat ein.


  Er war klein und trug sein Haar kurz ausrasiert bis über beide Ohren. Das feiste Gesicht war bartlos, und außer einem ledernen Schurz über den schmutzigen Beinkleidern trug der Mann nichts weiter. Die Füße steckten in derben Holzschuhen. Seine Gestalt war kräftig, aber nicht sehr groß. Als er die beiden Reisenden entdeckte, grinste er und verbeugte sich devot. Dann schneuzte er sich geräuschvoll. Dabei hielt er immer ein Nasenloch mit dem Zeigefinger einer Hand zu, so dass aus dem freien Loch ein Strahl Schleim auf die Erde spritzte. Zum Schluss fuhr er mit dem bloßen Arm über die so gereinigte Nase und rieb sich den Arm an seinem Beinkleid trocken.


  »Ehre sei mit Euch, edle Herren. Seid begrüßt in meinem Haus.« Bei diesen Worten deutete er erneut eine linkische Verbeugung an. »Kann ich Euch edlen Herren dienen? Ein Krug Schwarzbier? Oder lieber ein saftiges Schweinchen vom Spieß?«


  Cornelius antwortete, mit einem raschen Seitenblick auf Gwyn, zuerst. »Der Herr mit Euch, Gevatter Wirt. Wir sind wohl hungrig und nicht wenig müde. Ein Nachtlager wär uns genehm, aber…«


  »Ein Nachtlager?«, rief der Mann schnell.


  Erneut erschien auf seinem Gesicht jener falsche unterwürfige Ausdruck. »Ihr Herren, grad bin ich voll mit Gästen. Aber wenn Ihr wollt, nehmt mein eignes Bett.«


  Wieder grinste er die beiden Reisenden an. Gwyn schauderte es bei dem Gedanken, den Strohsack dieses Wirtes zu benutzen.


  »Sagt, Herr Wirt, ist dies die einzige Schenke hier im Ort?«, wollte Gwyn wissen.


  Der Mann nickte. »Oh ja, junger Herr. Dafür aber die beste.«


  Er lachte, und dabei trat er näher und bot ihnen an, Platz an einem dunklen Tisch, unweit einer Feuerstelle in der Wand, zu nehmen.


  Gwyn und Cornelius zogen es jedoch vor, draußen vor der Türe zu sitzen. Dorthin brachte der Wirt einen Krug mit Schwarzbier und zwei hölzerne Becher. Er stellte beides auf den Tisch und goss ein. Dann blieb er stehen, abwartend, wie seinen Gästen das Bier schmecken würde. Gwyn trank einen kurzen Schluck. Das Bier schmeckte schal. Außerdem war es bereits sauer. Er spuckte aus, direkt neben sich auf den Boden. Auch Cornelius hatte nur einen kleinen Schluck genommen und verzog nun sein Gesicht zu einer Grimasse und spie das Gebräu ebenfalls auf den Boden.


  »Hoho, ihr Herren!«, rief der Mann. »Schmeckt Euch mein Bier nicht?«


  Gwyn schüttelte den Kopf. »Verzeiht, Gevatter, aber dies Bier ist sauer.«


  »Sauer?«


  »Ja, sauer, es ist verdorben, so scheint mir.«


  Der Wirt kniff die Augen zu einem schmalen Spalt zusammen. Er sah jetzt aus wie jemand, mit dem man besser keinen Streit beginnt. Es war Cornelius, der rasch eine höfliche Antwort gab. »Seht meinem Gefährten dies schnelle Wort nach, mein Herr. Sicherlich hat er kein rechtes Wort für…«


  »Bemüht Euch nicht, Master Brunschwigg«, fiel ihm Gwyn ins Wort. »Es ist schlecht, dieses Bier. Niemand kanns saufen.«


  Der Wirt trat einen Schritt näher. Drohend blickte er beide an. Plötzlich erklang hinter ihnen eine Stimme.


  »Beruhig dich, bei Gott, Patrick. Ich mein, die Herren haben recht.«


  Der Sprecher war ein schlanker, mittelgroßer Mann, der an ihren Tisch getreten war. Er war ein wenig älter als Gwyn. Als Kleidung trug er ein einfaches leinenes Hemd und Beinkleider, die an den Knöcheln mit einer Schnur zusammengebunden waren. In der Hand hielt er einen mannshohen, hölzernen Stock.


  »Wohl ist dein Bier schon alt. Die Sonne hats sauer gemacht. Und dies muss Tage her sein. Das weißt du genau.«


  Der Wirt hatte den Sprecher einen Moment lang angestarrt. Dann drehte er sich plötzlich um und verschwand, leise vor sich hin fluchend, in der Hütte. Der Mann war zu den beiden Reisenden herangetreten und stellte sich vor: »Ich grüße Euch, ihr Herren. Fletcher ist mein Name.«


  Auch Gwyn und Cornelius stellten sich vor. Sie erzählten, woher sie kamen und was ihr Reiseziel wäre. Fletcher lud sie beide ein, ihn zu begleiten und einen Becher Bier von seinem eigenen Vorrat zu trinken. Der junge Mann wirkte auf beide Gefährten angenehm, und so willigten sie ein. Er führte sie vorbei an den wenigen Hütten des Ortes durch einen kleinen Buchenhain. Dort hatte er sich aus Reisig und Schilf selbst eine kleine Hütte gebaut. Die Behausung wirkte trotz ihrer Einfachheit einladend. Zudem war es ringsum sauber. Selbst der sandige Platz vor dem Eingang war glatt gefegt. Fletcher verschwand in der Hütte und holte für jeden Gast einen einfachen hölzernen Schemel. Sie nahmen Platz. Aus einem Erdloch zog Fletcher einen schwarzen Krug. Er goss erst Cornelius und dann Gwyn, zuletzt sich selbst eine dunkle Flüssigkeit ein. Vorsichtig setzten Gwyn und Cornelius an. Da musste ihr Gastgeber lachen.


  »Aber trinkt nur, ihr Herren! Dies Bier ist frisch. Wir von der Küste liebens so.«


  Gwyn nickte nur entschuldigend. Sicher wollte er den Mann mit dieser Geste nicht kränken. Aber der Geschmack des schalen Bieres lag noch auf seiner Zunge. Diesen Schluck konnte er jedoch wirklich genießen. Das Bier war würzig und kühl, jedoch recht stark. Fast schwarz, schwamm kaum Schaum darauf. Solch ein Bier hatte er noch nie getrunken. Auch Cornelius nahm einen tiefen Schluck und wiegte danach anerkennend den Kopf.


  »Ihr prahltet nicht, Master Fletcher. Ist ein feines Bier. Gar nicht zu vergleichen mit dem Gesöff dieses Kerls dort, der sich Wirt nannte.«


  »Er heißt Lyle und ist wirklich ein Wirt. Aber sein Schmutzloch betreten oft ganz üble Herren. Es heißt, er macht gern Geschäfte mit der Not anderer. Dabei ist er nicht sonderlich schlau. Mein Stock hier hat ihm einmal das Fell frisch verziert.« Fletcher grinste und deutete auf den Holzknüppel. »Seitdem lässt er mich in Frieden.«


  Das sorgsam geglättete Holz konnte eine Männerfaust gerade umschließen. Gwyn ahnte, dass dieser Stock kein bloßer Wanderstab war.


  »Master Fletcher, beherrscht Ihr die Kunst des Stockfechtens?«


  »Welch scharfes Auge, junger Freund. Ja, Ihr habt recht. Dann seid Ihr ein Bogenschütze, nicht wahr?«


  Er deutete auf Gwyns Waffe, die an den Tisch gelehnt war. Bevor Gwyn etwas entgegnen konnte, hatte Cornelius geantwortet. »Oh, Master Fletcher, er kann wirklich damit umgehen.«


  Er streifte Gwyn mit einem lächelnden Seitenblick und nahm erneut einen großen Schluck aus seinem Becher. Dabei schlürfte er genießerisch. Gwyn sah für einen Moment wieder die Szene aus dem Wald. Er erzählte Fletcher von seinem Stand als Faber und dass er mit dem Bogen vertraut sei.


  Nun begann auch Fletcher zu erzählen: »Bin auf Wanderschaft, wie Ihr. Bin krank geworden, darum blieb ich eine Weile in diesem Nest. Aber will weiter nach Bristol, ists doch meine Heimatstadt. Ich bin Pfeilmacher.«


  Bei der Nennung seines Berufsstandes horchte Gwyn auf. Seit jeher hatten ihn die spezialisierten Handwerker fasziniert. In diesen Zeiten waren sie unentbehrlich. Der Stand war angesehen und versprach einem begabten Mann ein gutes Auskommen. War es doch eine Kunst, gute Pfeile herzustellen.


  Allmählich setzte die abendliche Dämmerung ein, und im Wald ringsumher begann es bereits, dunkel zu werden. Während Cornelius dem Bier weiter zusprach, führte Fletcher den jungen Faber in seine Hütte. Dort hatte der Pfeilmacher seine Werkstatt eingerichtet. Im Schein eines Wachslichts erkannte Gwyn einen kleinen Schmelzofen, kunstvoll gebaut, im Eck ein Bündel langer Hölzer, ein halbes Dutzend lederne Beutel voll Federn. Dazu verschiedene Schnüre, alle sauber aufgerollt auf kleinen hölzernen Spulen. Auf einem Tuch am Boden lag eine Auswahl scharfer Messer, ein feiner Drillbohrer, eine kleine Axt und verschiedene Stecheisen. Mit dieser Ausrüstung fertigte der Flatheur Pfeile für britische Bogen.


  »Kein Pfeil ist nur ein Stück Holz. Ein jeder hat seine eigene Verwendung. So gibt es Kriegspfeile und solche für die Jagd.«


  Gwyn griff nach einem mehr als armlangen Pfeil.


  »Was Ihr da habt, ist ein Turnierpfeil. Gut für Strohscheiben. Die Spitze ist lang und nicht besonders scharf«, erklärte Fletcher.


  Gwyn wog den Pfeil in seiner Hand. Er schien ihm federleicht und doch robust.


  »Solch Pfeile sind leicht, damit sie lange fliegen. Das Holz ist Esche. Hart und sehr zäh. Sonst verbiegt sich der Stock nach dem Schuss, und seine Richtung bleibt nicht fein«, erklärte Fletcher. Er hielt Gwyn einen weiteren Pfeil hin. »Seht her, alle Federn an der Nocke haben selbe Länge, selbes Maß. Der Wind streicht fein daran vorbei. Der Pfeil bleibt gerade bis zum Ziel.«


  Fletcher zeigte der Reihe nach eine Auswahl seiner besten Pfeile. In London hatte Gwyn oft Pfeilmacher auf dem Markt gesehen, die dort ihre Ware verkauften. Aber über ihre Arbeit hatte er nichts gewusst. Die bewundernden Blicke des Jungen verrieten dem Pfeilmacher, worauf Gwyn wirklich Lust hätte.


  »Wollt Ihr ein paar meiner Pfeile ausprobieren?«


  Gwyn nickte eifrig. Fletcher erklärte ihm fachmännisch, worauf er beim Kauf von Pfeilen achten müsse.


  »Der Schaft sei immer lang und gerad. Haltet ihn hier vors Aug und prüft den Wuchs. Seht auf die Federn hier. Sauber verklebt müssen sie sein, mit warmem Harz von Fichten oder Birken. Ich misch etwas Kohlenstaub bei. Schnuppert nur, Ihr könnt es leicht riechen. Sie halten Kälte und große Hitze aus. Die Spitze ist wohl das Wichtigste. Achtet immer auf glatten polierten Stahl, der in Entenfett getaucht ist. Nie nehmt kupferne oder solche aus Bronze. Sie altern schnell und zerbrechen.«


  Über diesen Erklärungen war es längst dunkel geworden. Fletcher lud die beiden Reisenden ein, die Nacht in seiner kleinen Hütte zu verbringen. Er zündete ein Feuer in dem Schmelzofen an, das bald ein helles Licht und eine gemütliche Wärme abgab. Bei einem Stück Brot für jeden und einem zweiten Krug voll Schwarzbier vertrieben sie sich die Zeit mit dem Erzählen von Geschichten, so lange, bis sie müde waren und in Mäntel und Decken gehüllt einschliefen.


  Am nächsten Morgen weckte sie die Sonne. Gwyn erwachte als Erster, gefolgt von Fletcher, der sich nur kurz streckte und dann einige Pfeile in Gwyns Köcher schob. Gwyn nickte nur. Der Pfeilmacher schien nicht vergessen zu haben, was ihn jetzt gar zu sehr drängte: seine Schießkunst mit diesen Pfeilen versuchen. Cornelius lag, den Kopf auf seinem Büchersack gebettet, in seinen weiten Umhang gewickelt und schlief.


  Fletcher führte Gwyn durch einen Buchenhain zu einem großen weiten Feld. An dessen Rand blieben sie stehen. Gwyn überprüfte seinen Bogen und bandagierte sich den Unterarm mit einem Stück Leder. Fletcher beobachtete ihn aufmerksam.


  »Ein Langbogen«, entgegnete er.


  In seiner Stimme klang ehrliche Bewunderung.


  Gwyn nickte.


  »Mein Oheim«, begann Fletcher zu erzählen, »Gott hab ihn selig auf alle Zeit, war Pfeilmacher beim Earl von Connaught. Bei dessen Feldzügen sah er einmal eine Reihe Schützen mit einem Langbogen schießen. Sie kämpften gegen rebellische Pikten, welche in der Überzahl. Sie drängten die Männer des Earls immer weiter zurück. Da befahl ein Signal den Rückzug. Ein Einziger der Bogenschützen hatte jenes wohl nicht gehört. Er blieb allein zurück und schoss auf die Angreifer. Keinem von ihnen gelang es, nah genug an den Schützen heranzukommen. Mein Oheim sagte, der Mann schoss noch, als ihn die Pikten umzingelten und mit langen Spießen zu Fall brachten.«


  »Was geschah mit ihm?«


  »Sie erschlugen ihn.«


  »Und sein Bogen?«


  »Zerbrochen. Die Pikten sind Heiden.«


  Fletcher ergriff einen besonders schönen Pfeil. »Nehmt diesen hier, wohl meine beste Arbeit.«


  Gwyn ergriff das Holz und wog es prüfend in der Hand.


  »Was soll ich treffen?«, fragte er fröhlich.


  Fletcher sah sich um. Er deutete auf eine Hecke, die quer vor ihnen über die Wiese verlief. Wie ein sanftes grünes Band endete sie in einem Wäldchen. Direkt hinter der Hecke stand eine einzelne Buche mit einem glatten, hohen Stamm, ein besonders alter und mächtiger Baum.


  »Versucht, diesen Baum zu treffen!« Fletcher deutete in die Richtung. »Oder wollt Ihr Euch erst ein wenig einschießen?«


  Er grinste bei dieser Frage, und Gwyn konnte den gutgemeinten Spott wohl hören.


  »Wenn Ihr erlaubt, schieße ich eine Handbreit unter den ersten Ast des Baumes. Könnt Ihr dies sehen?«


  Gwyn hatte betont leidenschaftslos gefragt, obwohl er genau wusste, dass dies ein äußerst schwieriger Schuss sein würde. Fletcher schirmte seine Augen gegen das helle Sonnenlicht ab und starrte angestrengt auf den Punkt, den ihm Gwyn als Ziel vorgeschlagen hatte. Der Baum stand gut 150 Schritte entfernt.


  »Ich erkenne Baum und Ast. Aber aus der Entfernung ists wohl schwer, genau zu treffen.«


  Gwyn wusste, dass er jetzt etwas aufgeschnitten hatte. Fallen hatte mit ihm oft im Freien geübt. Aber die Abstände zwischen Schütze und Ziel waren zu jener Zeit viel geringer gewesen.


  Fletcher stellte sich neben Gwyn und verschränkte seine Arme.


  Gwyn hob den Bogen und legte den Pfeil an die Sehne. Er zog langsam und gleichmäßig, bis die Schnur seinen Nasenrücken berührte. Dabei visierte er sein Ziel an und kniff ein Auge zu. Es dauerte einen Moment, bis der Ast in der warmen, flimmernden Luft klar genug auszumachen war. Dort war das Ziel…

  



  Sag dem Pfeil,wohin er fliegen muss. Sag es ihm, ist das Holz voll eignem Willen. Lässt sich hier täuschen, spielt mit jedem Windhauch, lässt sich von seinem Blas liebkosen, berührt da gern ein Ästchen, dort ein Blatt. So vergisst der Pfeil Auftrag und Ziel.

  



  Gwyns Schusshand spreizte sich mit einer einzigen schnellen und gleichmäßigen Bewegung. Kaum merklich stieg der Pfeil in einer schrägen Bahn in die warme Luft empor. Er überflog die Hecke, schneller als ein Auge folgen kann. Dort im Schatten war die Luft etwas kühler. Es genügte, dem Geschoss etwas von seinem Auftrieb zu nehmen. Er sank, kaum drei Fingerbreit, der Erde entgegen. Noch immer war die Geschwindigkeit groß. Mit einem dumpfen Schlag fuhr die Spitze in den Buchenstamm. Erst jetzt kam das Holz abrupt zum Stehen, die restliche Kraft am Ende des Schaftes verzitternd.


  Gwyn und Fletcher mussten eine Stelle entlang der dichten Hecke suchen, durch die sie sich hindurchzwängen konnten.


  Zwei Fingerbreit stak der Pfeil im Holz. Gwyn sah es zufrieden, aber er schwieg. Fletcher blickte hinauf, bevor er den Schaft behutsam berührte. Erst dann streckte er sich und zog ihn vorsichtig aus dem Holz.


  »Nie sah ich einen solchen Schuss aus solcher Weite.«


  Gwyn spürte, wie er ein wenig verlegen wurde.


  »Ihr seid ein großer Schütze, Faber aurifex.«


  Gwyn verbeugte sich höflich bei diesem Kompliment.


  »Danke Euch, Master Fletcher. Ein Schuss ist immer nur so gut wie der Arm, der ihn führt. Der Arm aber gehorcht nur dem Auge. Jedoch sind Arm und Aug nutzlos, wenn Bogen und Pfeil nichts taugen. Dies sagte mein Lehrer, der selige Meister Fallen. Mein Bogen ist gut. Und dieser Pfeil ist ihm gleich. So ist es wohl ein Ganzes.«


  Fletcher drehte den Pfeil in seinen Händen.


  »Ich behalte ihn im Gedenken an einen Meisterschuss, und… als Beweis meiner Freundschaft, wenn Ihr mir dies erlaubt.«


  Gwyn nickte, und sie reichten einander feierlich die Hände. So schloss Gwyn, der Goldschmied, Freundschaft mit Fletcher, dem Pfeilmacher.


  Am nächsten Morgen reisten sie gemeinsam weiter. Sie folgten der Straße nach Bath. Von dieser alten Stadt, deren Lustbarkeiten schon die römischen Besatzer sehr zu schätzen wussten, vermochte ihnen Cornelius eine Menge zu erzählen. In den heißen Quellen, die aus dem Boden sprudelten, hatten sich bereits die wohlhabenden Latiner mit Wonne gebadet. Sie hatten Bath gegründet und prächtige Villen und Tempel gebaut. Davon war kaum mehr etwas übrig geblieben. Nach dem Abzug der Römer war Bath lange im Schatten der Städte London und Bristol gestanden. Aber nun erlebte die Stadt in den Midlands eine neue, große Zeit.


  Die drei Männer trafen immer häufiger auf Händler, die mit ihren Maultier- und Eselskarawanen zum Handel nach Bath und weiter an die Küste wollten.


  Gegen Mittag erreichten sie das südliche Stadttor. Es warteten bereits eine ganze Reihe Menschen geduldig auf Einlass. Das Tor war geschlossen. Dies war ungewöhnlich für diese Tageszeit.


  So reihten sich die drei Männer am Ende der Wartenden ein, bereit, bis die Torwache sie einließ. Aber dort machte niemand Anstalten, irgendjemanden passieren zu lassen. Bald sammelten sich immer mehr Menschen an. Unmut machte sich breit. Die Menge verlangte Auskunft darüber, warum das Stadttor am helllichten Tag geschlossen blieb. Bald machte das Gerücht die Runde, dass auch die anderen Stadttore geschlossen waren. Es sah aus, als ob bald die ersten Steine gegen die Torwache fliegen würden. Cornelius beschloss, es mit Höflichkeit zu versuchen. Er schritt, ohne auf das Murren der Leute zu achten, an der Menschenmenge vorbei. Gwyn und Fletcher folgten ihm. Vor dem Anführer der Torwache blieb Cornelius stehen.


  »Gottes Gruß, Gevatter. Sagt, warum lasst Ihr niemanden ein?«


  Die höfliche Frage und das würdevolle Auftreten des Gelehrten schienen den Torknecht zu verwirren. Erst brummte er irgendetwas Unfreundliches, dann polterte er auf einmal los. »Befehl des Magistrates von Bath: Niemand darf in die Stadt, der nicht Essen bei sich hat für wenigstens sieben Tage. Oder genug Geld, um solcherlei zu bezahlen.«


  Cornelius nickte und antwortete darauf mit derselben Höflickeit. »Dann müsst Ihr uns einlassen, Waffenmeister. Wir haben von beidem genug. Essen wiewohl auch Schillinge.«


  Gwyn war Cornelius Sicherheit nicht geheuer. Der gelehrte Mann flunkerte doch zweifellos. Gwyn war sich ganz sicher, dass Cornelius nicht mehr genug Geld hatte, um nur einen Tag selbst satt zu werden. Schon begannen ein paar der Umstehenden zu murren, die Zeugen der kurzen Unterredung waren.


  »Sehen nicht so aus, als könnte auch nur einer sein Fressen bezahlen.«


  »Lügenbande!«


  »Seht euch nur das einfach Wams von diesem Kerl an!«


  »Das sind Habenichtse, alle drei!«


  »Lasst alle ein oder niemanden!«


  Die Wartenden begannen, wütend durcheinanderzuschreien, und drängten näher an den Torwächter heran. Der Knecht wollte keinen Streit. An seinem schwitzenden Gesicht sah man ihm an, wie sehr ihn diese Situation herausforderte. Ein weiterer Torwächter trat hinter einem wartenden Ochsenkarren hervor. Der Mann zog sein Wams straff, das von einer dicken Schnur um den Bauch herum gehalten wurde. Er hielt einen kurzen, schweren Wurfspieß, so wie man ihn auch zur Hirschjagd benutzt. Plötzlich senkte er die Waffe und trat den zuvorderst Stehenden mit festen Schritten entgegen. Dazu machte er ein paar drohende Bewegungen mit der Waffe, so als wolle er gleich angreifen. Sofort drängte die schimpfende Menge zurück. Mit einem lauten Geräusch spuckte der Mann auf den Boden und drehte sich zu den drei wartenden Männern um.


  »Niemand darf in die Stadt, der nicht Essen bei sich hat für wenigstens sieben Tage. Oder genug Geld, um solcherlei zu bezahlen.«


  »Dies hörten wir, und ich…«, antwortete Cornelius freundlich.


  Der Wächter unterbrach ihn. »Ihr sagt, Ihr könnt bezahlen. So nennt mir erst einmal Euren Stand.«


  Cornelius deutete erneut eine Verbeugung an.


  »Oh, ich vergaß. Ich bin Cornelius van Brunschwigg und komme aus Stratford. Dies sind meine Reisegefährten. Ich nehme Unterkunft im ersten Gasthaus von Bath und meine Gefährten ebenso. Ich bin Lehrer.«


  Die umstehende Menge hatte neugierig zugehört. Als Cornelius seinen Beruf nannte, fingen alle ringsum an zu lachen. Die noch eben gespannte Situation schien auf einmal gelöst.


  Der Kriegsknecht spie erneut vor ihnen auf den Boden. »Lehrer können wir am allerwenigsten gebrauchen«, knurrte er unhöflich.


  Die Menge war von Cornelius und seinem höflichen Benehmen amüsiert. Kaum einer der Umstehenden hatte ein Handwerk erlernt oder gehörte einem vermögenden Stand an. Es waren einfache Leute ‒ Knechte, Tagelöhner, Unfreie. Lehrer waren in den Augen dieser Menschen jene Zeitgenossen, die nicht durchs Land ziehen mussten, sondern abgeschieden hinter Kloster- oder Burgmauern ein scheinbar angenehmeres Leben führten.


  »Was habt Ihr da in Eurem Sack?«, knurrte der Anführer und deutete mit dem Spieß auf Corneliusʼ Reisesack.


  »Bücher, mein Herr, und…«


  Cornelius sprach nicht weiter, denn die Menge brach in wildes Gelächter aus. Die Leute genossen die kleine Einlage sichtlich.


  »Bücher?«, schnaubte der Knecht ungläubig.


  Da trat Fletcher dazwischen und stellte seinen Knüppel zwischen beide.


  »Mir scheint, Bath befindet sich bald im Krieg. Wenn dies so ist, dann lasst uns ein. Ich bin Pfeilmacher und trage das Zeichen meiner Zunft. Und dies ist mein Freund, ein Faber. Aber seid versichert, den Bogen trägt er nicht aus bloßem Schalk. Ich sah ihn schießen. Meiner Treu! Und unser Gefährte ist nicht nur ein Lehrer, sondern auch ein großer Medicus. Er weiß manch Tränklein. Nicht nur Bücher, sondern auch Pulver gegen allerlei Weh hat er dabei. Lasst uns ein, Gevatter.«


  Das selbstbewusste Auftreten Fletchers hatte sichtlich Eindruck gemacht. Die Leute schwiegen und blickten nun eher neugierig denn belustigt auf die drei Reisenden.


  Der Torwächter blickte seinen Kameraden an und kratzte sich dann ausgiebig an seinem Gesäß. »In Christi Namen, geht.«


  Bevor die Leute protestieren konnten, hatte der erste Wächter eine kleine Türe im Tor geöffnet, und sie schlüpften alle drei in die Stadt. Sie hörten, wie die wartende Menge hinter ihnen in wütende Flüche ausbrach. Steine prasselten gegen das Tor, und sie konnten den Lärm noch eine Weile lang hören.


  Neugierig schritten sie durch die Straßen. Gwyn staunte über die gepflasterten Straßen, die ihm breiter vorkamen als in London. Die Häuser waren hoch und schmal, aber sie wirkten fast alle sauber und durchwegs prächtig. Bath schien eine wohlhabende Stadt zu sein. Wie in London gab es auch hier ein reges Handwerk. Da fanden sich Werkstätten der Wirker und Weber, der Kürschner und Schneider. Er sah Schuh- und Mützenmacher, Waffen- und Hufschmiede, Bäcker, Schlachter, Knechte, die frisches Schweineblut würzten und zu Wurst verrührten, Händler, die Vogeleier und Honig anboten, andere, die Flachs und Wolle in großen Körben verkauften, Stände, die Tauben feilboten. Die weiße Art zum Fliegen und die dunklen Wildtauben für den Tisch. Lebendige Schweine und solche, die schon geschlachtet waren. Gewürze und Gemüse, das in riesigen Körben und offenen Säcken feilgeboten wurde, und überall Knechte, welche die ausgestellten Waren bewachten. Es war auffallend, dass keine Bettler auf den Straßen zu sehen waren. Dafür patrouillierten erstaunlich viele Bewaffnete jeweils zu zweit oder gar zu dritt. Die kleine Reisegruppe wurde immer wieder argwöhnisch betrachtet, aber sie blieben unbehelligt. Niemand hielt sie an und fragte sie nach dem Grund ihres Aufenthaltes.


  Cornelius kannte die Stadt wohl sehr gut, denn er steuerte zielstrebig ein Gasthaus am Markt an. »Zum wilden Eber von Bath« hieß die Schenke. Gwyn gefiel sie sofort. Ein langgestreckter, niedriger Bau, sauber weiß gekalkt, das Gefach der Holzbalken dunkel von der Zeit. Vor der Schenke standen hohe Eiben, die ihre biegsamen Zweige weit über das flache Schilfdach streckten. Die Bäume standen in einem frischen Grün und waren ein prächtiger Anblick. Fletcher blieb stehen. Er wollte nicht weitergehen, erst recht nicht in die Schenke eintreten.


  »Master Brunschwigg. Für den wilden Eber hab ich kein Geld. Ich hab nur noch zwei Pence. Die reichen gerade für einen Laib Brot. Ich muss erst meine Pfeile verkaufen.«


  »Mein Beutel ist schon lange leer«, gestand auch Gwyn mit einem tiefen Seufzer.


  Cornelius dagegen winkte ab. »Gefährten, macht Euch keine solch schweren Gedanken, wenn Ihr sie Euch doch ersparen könnt.«


  Er sah sich vorsichtig um, so als wünsche er nicht, dass ihn bei seinem Tun irgendjemand beobachtete. Dann schlug er den Saum seiner Kutte um und fuhr mit dem Finger weit hinein, so als prüfe er das Innere einer Schlachtgans. Gwyn und Fletcher sahen verwundert, wie Cornelius einen langen, dünnen, ledernen Schlauch hervorzog. Als er den Inhalt in die Hand schüttete, mussten sie doch staunen. Da lagen zwölf ganze Schillinge und vier Pence. Für Gwyn ein kleines Vermögen. War ein Mann sparsam, konnte er davon gut einige Monate leben.


  »Lasst uns die Ankunft in Bath feiern. Ich lade Euch ein. Dafür wünsche ich mir von Euch Reden voll Witz und Geist«, sagte Cornelius fröhlich.


  Lachend nahmen Gwyn und Fletcher ihren Gönner in die Mitte und schoben ihn in die Schenke. Bis spät in die Nacht schmausten und zechten sie. Gwyn spürte es nicht mehr, wie Fletcher und Cornelius ihn gemeinsam lange nach Mitternacht in eine Kammer unter das Dach schafften. Dort verschlief er auf einem Strohsack den ganzen nächsten Tag.


  Es gab auch in Bath eine Vereinigung der Faber. In der Stadt selbst gab es dagegen nur wenige Betriebe, dafür aber eine ganze Reihe von Gold- und Silberhändlern und Edelmetallbearbeitern in einer Gasse direkt am Fluss.


  Faber wie auch Händler boten viel modischen Schmuck an, so wie Gwyn ihn in London kaum vorher gesehen hatte. Diese Vielfalt der Formen und die Kunstfertigkeit der Ausführung gefielen ihm. Aber wo er auch höflich nachfragte, keiner der Betriebe wollte Gwyn einstellen. Stattdessen verwies man ihn auf das Haus des Randolph Borden, einen Gold- und Silberschmiedemeister in der sechsten Generation.


  Gwyn hatte sich den Weg von einem Gassenjungen zeigen lassen. Jetzt stand er staunend vor einem prächtigen, zweigeschossigen Stadthaus. Das Gebäude war ganz aus roten Ziegeln gebaut und dann sorgfältig mit weißem Kalk verputzt. Nur die Gefachung aus dunklem Holz blieb davon ausgenommen. Das Dach war nicht mit Stroh, sondern mit Dachziegeln aus gebranntem Ton gedeckt. Gwyn wusste, dass allein so ein kunstvoll gedecktes Dach ein Vermögen kostete. Nur für Kirchen und Ratsgebäude wurde dieses teure Baumaterial verwendet. Die Fenster der beiden Stockwerke waren mit dickem Glas versehen. Schlierenglas, welches die Glasbläser für jedes Fenster extra ziehen mussten. Auch das Haustor war eine prächtig geschnitzte Zimmerarbeit, beschlagen mit schweren, kunstvollen Scharnieren aus schwarz gebeiztem Eisen. Alles an diesem Haus war wertvoll und gediegen, ohne dass es protzig wirkte.


  Gwyn fuhr sich mit dem Ärmel seiner Weste noch einmal über das Gesicht, schneuzte und spie zweimal kräftig aus. Er zupfte an seinem Gewand, rückte seinen Reisesack gerade. Seinen Langbogen hatte er im »Wilden Eber« hinterlegt. Er schlug mit der Faust gegen die Eingangstüre. Eine Weile passierte nichts, und er dachte schon, sein Klopfen wäre nicht gehört worden. Da ertönte doch ein Geräusch, und ein Riegel schnappte zurück. Eine Frau, einfach und sauber gekleidet, öffnete die schwere Türe.


  »Gott schütze Euch, Frau«, grüßte Gwyn höflich. »Ich bin ein Faber aus London, nun Geselle auf Wanderschaft. Möcht gern den Meister reden! Vielleicht ist er bereit, mein Anliegen zu hören.«


  Die Frau musterte ihn eine Weile. Dann nickte sie und ließ ihn eintreten.


  »Der Herr ist in seinem Gemach. Bleibt hier, ich werd ihn fragen, ob er mit Euch spricht.« Sie ließ ihn stehen und verschwand hinter einer hohen, schmalen Türe.


  Gwyn blickte sich neugierig um. Er stand in einer großen Halle, von der einige Türen wegführten. Eine breite Treppe, aufwendig geschnitzt, führte in das obere Stockwerk. Er lauschte angestrengt, aber es war still im Haus. Nur aus der Ferne glaubte er das feine, helle Geräusch von Hammerschlägen zu hören.


  Der Boden war mit großen Platten aus dunklem Schiefer bedeckt. Darauf lag eine dünne Schicht feiner Sand. Es sah aus, als würde der Boden jeden Tag neu bestreut und dann gekehrt werden. So blieben die Platten trocken, und es gab weniger Ungeziefer im Haus. Die Halle war mit mächtigen Eichenbalken abgestützt. Kopfbänder aus fein geschnitzten Balken verbanden die Holzsäulen miteinander. Auch hier war jeder Balken mit Motiven verziert, als Beispiel der kunstvollen Arbeit der Zimmerleute. An der Wand neben der Türe, durch welche die Frau soeben verschwunden war, hing eine schwere Halskette. Gwyn trat näher und betrachtete sie, nicht nur aus Interesse seines Standes wegen. Dies war eine silberne Ratskette. Nur die Abgesandten der freien Stände trugen sie bei ihren Versammlungen. Der Hausherr schien nicht nur ein sehr wohlhabender, sondern auch ein einflussreicher Mann zu sein.


  Er wollte noch näher treten, aber ein leises Kichern hinter seinem Rücken ließ ihn herumfahren. Es war niemand zu entdecken. Trotzdem hatte er das Gefühl, dass ihn ein Paar neugierige Augen beobachteten.


  Durch ein hohes Fenster am Treppenaufgang schien das helle Tageslicht herein. Der Faber konnte das Tanzen des Staubes im Licht sehen.


  »Junger Herr, ich bitt Euch!«


  Die Frau hielt eine Türe geöffnet. Sie ließ Gwyn eintreten. Still schloss sich die Türe hinter ihm. Nun befand er sich in einem kleineren und niedrigeren Raum, dessen Wände ganz mit rötlich schimmerndem Holz verkleidet waren. Es roch angenehm mild nach Bienenwachs. Der Boden war mit Steinplatten belegt, die ein hübsches Muster ergaben. Er entdeckte nur wenige Möbelstücke. Doch war jedes für sich besonders kunstvoll. Unweit des Fensters stand ein prächtiger, langer Refektoriumstisch. Skizzen und Entwürfe, wie auch einige dicke Bücher, lagen darauf. Davor, auf einem kunstvoll geschnitzten Stuhl, saß ein älterer Mann.


  Der nickte, und Gwyn trat näher.


  »Willkommen, junger Freund. Sagt mir Euer Begehr«, sprach der Mann.


  Seine Stimme war warm, aber in jenem Ton, der berechtigten Stolz gebietet und keinen Widerspruch duldet.


  Es war ein Gebot der Höflichkeit für Gwyn, sich zuerst vorzustellen. »Gott schütze Euch und Euer Haus, edler Herr. Man heißt mich Gwyn Carlisle, Sohn des Bert Carlisle. Mein Stand ist der eines Faber aurifex, Geselle der Gold- und Zirkelschmiede. Ich lernte das Handwerk in London bei Meister Fallen, Meister der Zunft. Meiner Lossprechung folgend, schickte mich der Rat auf Reisen. Nun bin ich auf der Such nach einem Platz, wo ich mein Handwerk zum Wohle Gottes ausüben kann.« Als er geendet hatte, besah sich Gwyn den Mann genauer.


  Er war von sehr stattlicher Statur. Sein Alter schätzte er auf etwa 50 Jahre. Eingerahmt von einem dichten, grauen, sorgsam gepflegten Bart, betrachtete ihn ein würdiges Gesicht. Als Kleidung trug der Mann eine knielange Weste, mit Borten verziert. Darunter ein fein gewebtes Wams und lange Beinkleider, die nach der Mode an den Knöcheln mit einer Borte geschnürt waren. Die Schuhe waren Schnabelschuhe, spitz nach vorne gebogen. Sie waren aus sehr feinem Leder, und die Farbe erinnerte den jungen Gesellen ein wenig an hellen Sand. Auf dem Kopf trug der Ältere eine samtene Kappe. Am Mittelfinger der linken Hand trug er einen kunstvoll gearbeiteten Ring. Dies war der einzige Schmuck des Mannes.


  Nach Gwyns Vorstellung hatte der Mann den Gesellen einen Moment lang aufmerksam betrachtet. Jetzt erhob er sich.


  »Ich grüße auch Euch, Gwyn Carlisle, und danke für Euren frommen Gruß. Euren Lehrherrn, Peter Fallen, kenne ich gut. Wir sahen uns wenigstens ein Dutzend Mal auf dem Treffen der Faber in Nottingham und in Hull. Dies liegt jedoch schon viele Jahre zurück. Ich hoffe, es geht ihm gut.«


  »Er lebt nicht mehr, Sir.«


  Der Mann wirkte betroffen. »Nicht mehr bei uns, ein so großer Meister unserer Zunft? Welch ein Verlust. Möge der Herr ihm einen Platz in der Ewigkeit anweisen, der seiner würdig ist.«


  Gwyn dankte dem Sprecher mit einer höflichen Verbeugung für den frommen Wunsch.


  »Ich bin Randolph Borden, aus dem Geschlecht der Borden«, fuhr der Mann fort. »Wir sind Goldschmiede schon seit Generationen. Dies ist mein Haus. Ich fertige für die Kirche und die Edlen von Bath. Meine Arbeit ist selbst am Hofe des Königs begehrt. Habt Ihr vielleicht ein Stück Eures Könnens, welches Ihr vorzeigen könnt?«


  »Gewiss, Sir!«


  Gwyn öffnete seinen Reisesack und überreichte dem Meister ein winziges Etui. Borden öffnete es und wiegte anerkennend den Kopf. Es war eine Mantelschnalle, wie man sie benutzt, um einen Umhang zu schließen. Die Fibel war lang und schmal und mit einem feinen Gefach aus Silber überzogen und ähnelte in der Form einem aufwendig geknüpften Netz. Die Zwischenräume waren mit hellem Cloisonnè gefüllt, so wie es, aus Aquitanien kommend, jetzt sehr modisch war. Das Schmuckstück wirkte leicht und spielerisch. Eine lange Nadel war der Verschluss des Ganzen.


  Borden war Kenner genug, um die ungewöhnlich feine und künstlerische Ausführung zu erkennen. »Ist dies Euer Gesellenstück?«


  »Nein, Sir, dies war die Auftragsarbeit für eine Lady. Sie schuldete meinem Meister noch ein wenig Geld. Aber sie konnte nicht bezahlen. Da ließ sie dies bestellte Stück als Pfand zurück und löste es nicht mehr aus. Nach dem Beschluss des Magistrates bekam es mein Meister anstelle des vereinbarten Lohnes zugesprochen. Später vermachte er es mir als Geschenk.«


  Borden nickte zufrieden nach dieser Schilderung. Er zweifelte an keinem der gesagten Worte. Die Gesetze der Goldschmiedezunft waren streng. Das Belügen oder gar Betrügen eines Mitgliedes der Zunft zog unweigerlich den Verlust von Titel und Zunftplatz nach sich. Kein Faber mit klarem Verstand würde seinen sicheren Status des erlernten Berufes so leichtfertig aufs Spiel setzen. Dessen gewiss, genügten Borden Gwyns Ausführungen vollkommen. Er würde auch auf weitere Empfehlungen nicht drängen.


  »Nun, junger Freund. Eine schöne, eine ungewöhnliche Arbeit. Sie macht mich neugierig. Wenn es Euch beliebt, so seid mir Geselle zur Probe, dies wenigstens für fünf Tage. Wenn Ihr Euch bewährt, will ich Euch anstellen.«


  Gwyn nickte freudig. »Es sei, wie Ihr sagt, Master Borden. Gebt mir nur Arbeit, und ich will Euch die Freude am Handwerk zeigen.«


  Jetzt lächelte der Mann das erste Mal.


  »Ich sehe Euer Ungestüm. An Arbeit soll es nicht mangeln. Für eine Schlafkammer und einen guten Schluck sei gesorgt. Ihr wohnt hier in meinem Hause. Aber es ist Zeit für ein Stück Brot. Seid mir willkommen an meinem Tisch. Nach dem Essen zeig ich Euch die Werkstatt und das übrige Haus.«


  Gwyn bedankte sich erneut mit einer höflichen Verbeugung.

  



  Bei Tisch stellte Borden seinem Gast seine Ehefrau vor.


  Bei ihrem Anblick fühlte Gwyn ein eigenartiges Gefühl im Magen, das an diesem ganzen Abend nicht mehr verschwand. Lady Borden war einen Kopf kleiner als ihr Mann. Feine Sommersprossen bedeckten ihre Wangen und ihren Nasenrücken. Mund und Wangenknochen wie auch die Wölbung der Augen waren weich und fein und formten ein schönes Gesicht. Sie war nicht so füllig wie die meisten wohlhabenden Bürgersfrauen, denen man zu jener Zeit oftmals auf den Straßen begegnete. Ihr Kleid war mit einem weiten Dekolleté versehen. Das war von einer kostbaren Spitze bedeckt und schloss bis zu ihrem weißen Hals. Sie sah Gwyn an, nickte nur, und der Faber bemerkte ein feines, kaum merkliches Lächeln. Es war freundlich und ohne Spott. Gwyn musste sie immer wieder für einen Moment anstarren und unterbrach dabei sein Essen. Unter ihrer weißen Haube fiel ein Strom roter Haare hinab bis fast zur Taille. Dies war gegen jede Mode, aber dies prächtige Haar allein war ein besonderer Schmuck. Sie trug eine auffallend schön gearbeitete Goldkette, die gediegen und wohl wertvoll war. Die Frau des Randolph Borden war von einer ganz eigenartigen Schönheit.


  Ein Küchenjunge trat ein und trug das Essen auf. Es gab ein Gemüse aus grünem und rotem Kohl sowie feine Suppe aus Löwenzahn und Speck. Danach schwarzes Brot und eine kalte Fleischpastete.


  Gwyn hatte längst eine Schwäche für gutes Essen. Wenn es dazu noch raffiniert zubereitet war, konnte er sich so schon eine Weile die Zeit bei Tisch vertreiben. Mit heimlicher Freude stellte er fest, dass man im Hause des Borden vom Kochen eine ganze Menge verstand. Sie aßen schweigend. Ab und zu forderte Borden seinen Gast mit einem stummen Wink zum Nachfassen auf. Gwyn wusste um die Gebote der Höflichkeit bei Tisch. Aber seine Neugier war stärker.


  »Erlaubt mir, eine Frage an Euch zu stellen, Master Borden.«


  Der Hausherr kaute mit vollem Mund. Er nickte zustimmend.


  »Wem gilt die Umsicht der Stadt Bath? Dass man die Mauern neu befestigt und ihren First noch erhöht, hat wohl seinen Grund. Auch dass man Männer wirbt, die Schwert und Knüppel führen können, sah ich wohl. Rüstet Bath zum Krieg?«


  Borden räusperte sich laut. Mit dem Zipfel seiner Weste fuhr er sich über den Mund. Dann winkte er dem wartenden Küchenjungen und ließ sich seinen Becher neu füllen.


  »Ihr seht es recht. Bois de Guilbert, der Normannenknecht, und seine gottlosen Heidenknechte. Bath verweigert ihm den neuen Tribut. Aber aus gutem Grund. Er ist zu hoch, …nein, er ist unverschämt.«


  Gwyn entging die Verachtung in der Stimme des Meisters nicht.


  »Was wird der Rat der Stadt tun?«, fragte er den Mann.


  »Wir beraten noch. Ich sage wir, weil ich selbst die Ehre habe, dem Magistrat der Stadt anzugehören.«


  Gwyn fühlte sich beim Gedanken an die prächtige Kette in der Halle in seiner Vermutung bestätigt.


  »Wenn wir die Abgaben zum Schutz der Stadt so erhöhen, wie es der Normanne wünscht, bleibt uns zu wenig Geld. Dann können wir nicht mehr an unserer Kathedrale arbeiten. Sie ist ein prächtig Bauwerk und soll zur Ehre Gottes, des Allmächtigen, gereichen. Noch lange Zeit wird vergehen, bis feierliches Amt die Kirche weiht. Ich werds nicht mehr erleben und Ihr, Gwyn Carlisle, erst als alter Mann. Aber der Bau von solch Gotteshaus ist wohlgefällig im Angesicht des Herrn. Und viele Menschen haben Arbeit und Brot.«


  Borden erzählte weiter, und seine Stimme wurde immer lauter und grimmiger. Die Tributzahlungen von Bath an den Adeligen Bois de Guilbert finanzierten nur dessen endlose Feldzüge gegen schottische Clans. Nach der Weigerung der alten Römerstadt hatte er dem Magistrat und ihren Bewohnern eine Frist gesetzt. Diese Zeit benutzten die Stadtväter, um die Mauern zu verstärken und neue Brunnen zu graben. Auch Waffen und Söldner wurden angeworben, da Bath keine eigenen Truppen unterhielt.


  »Jawohl, voller Sorge bin ich, dass es zum Krieg kommt. Dann werden wir die Kathedrale nicht weiterbauen können. Dies aber ist mein Wunsch, mein sehnlichster Wunsch.«


  Borden blickte auf seine Frau, die den Kopf gesenkt hatte.


  »Wir geben nicht einen Fußbreit nach!«, schrie er plötzlich. »Soll sich der Bastard einen blutig Kopf holen. Spüren soll er, wie Bath sich verteidigen kann und es tun wird, sollte auch nur einer seiner Knechte einen Stein schleudern.«


  Gwyn erschrak angesichts des zornigen Ausbruchs. Krieg der Lehnsherren gegen ihre eigenen Untertanen! Dies bedeutete Verwüstung ganzer Landstriche, Raub, Plünderung und Schrecken. Darauf folgten immer Seuchen und Hungersnöte. Schon Meister Fallen hatte ihn vor der ständigen Unvernunft der Kriegsherren gewarnt.


  »Ist Herr de Guilbert nicht ein Vasall des Königs?«, fragte Gwyn vorsichtig.


  »Ja, wohl ist er das«, brummte Borden.


  »Wir sandten eine Botschaft an Heinrich. Aber der will keine Partei ergreifen. Sagt, es gibt nur Unruhe unter seinen Earls. Die Antwort haben wir wohl:


  Bath ist ein Kind der Krone.


  Eine freie Stadt mit Rechten.


  Wollt diese ihr behalten, so verteidigt sie.


  Dies ist eine Sach, die Heinrich nicht interessiert.«


  Aufmerksam hatte Gwyn zugehört. Es war nicht üblich, dass das Volk über Entscheidungen des Magistrates oder gar der Krone wusste.


  Auf einmal sprach Bordens Frau. »Lieber Mann. Vielleicht ist Vermittlung jetzt vonnöten. Noch ist Zeit. Noch kann eine blühend Stadt vor Not und Elend sich bewahren.«


  »Schweigt, Weib, auf der Stelle!«, fuhr Borden sie an. »Nie und nimmer wird der Rat sich beugen vor diesem Ketzer.«


  Nach diesen Worten stand er auf, sichtlich wütend und nicht mehr bereit, weiter über das Thema zu sprechen. Er ging mit schweren Schritten hinaus. Schweigend saßen Gwyn und Bordens Frau eine Weile da. Gwyn starrte auf seinen Becher. Der so plötzliche Aufbruch des Hausherrn hatte ihn seltsam verlegen gemacht. Als er aufsah, lächelte ihn Lady Borden an. In diesem Moment wusste er, dass er das erste Mal in seinem Leben etwas wirklich besitzen wollte, gleich zu welchem Preis: Randolph Bordens Frau.

  



  ***

  



  Gwyn lernte vom ersten Tag an den ganz eigenen Ablauf des großen und reichen Bürgerhauses kennen.


  Das Wecken am Morgen, der Beginn jedes Arbeitstages und das Ende am späten Abend war genau festgelegten Regeln unterworfen, denen sich jeder im Hause fügte. Dieses Haus beherbergte eine ganze Reihe von Dienern und Knechten. Sie wohnten alle in einem eigenen Teil des mächtigen Anwesens. Außer Gwyn wohnte derzeit kein weiterer Geselle im Hause. Alle unter Lohn stehenden Faber hatten eigene Familien.


  Randolph Borden, der Gold- und Zirkelschmiedemeister, Mitglied des Magistrates der freien Stadt Bath, war einer der reichsten Männer in diesem Teil Britanniens. Er nannte enormen Grundbesitz und ein Herrenhaus, welches in unmittelbarer Nachbarschaft von Caerphilly Castle gelegen war, sein Eigen. Noch war die mächtige Burg dort im südlichen Wales nicht fertig. Der Burgherr, Gilbert de Clare, bewohnte und verwaltete derweil Bordens prächtiges Landhaus. Dazu kamen eine Reihe von wertvollen Reittieren, eine besonders reichverzierte Tragesänfte für seine Frau und jenes Haus in Bath. Gwyn würde nie in seinem Leben den Anblick vergessen, den die mächtige Werkstatt, hinter dem Anwesen gelegen, auf ihn gemacht hatte. Ein weiter, gewölbeähnlicher Raum, gestützt durch mehr als ein Dutzend steinerner Säulen, wie das Schiff einer Kirche. An langen Tischen saßen Dutzende von Gesellen und fertigten Auftragsarbeiten. Drei große Schmelzöfen unterhielten ihr Feuer Tag und Nacht. Nur an den ganz hohen Kirchenfeiertagen ließ man die Glut ausgehen. Der Bischof von Essex selbst hatte dies in einem Freibrief verfügt. Kein anderer Faber im südlichen England genoss derlei Privileg.


  In Bordens Haus wurden solch große Mengen Gold und Silber verarbeitet, dass ein ansehnlicher Teil davon ständig auf Vorrat in einem Keller unterhalb des Hauses verwahrt blieb. Zwei Schreiber führten Buch über die Perlen, Emaillunzen und Messingplatten, die Hornscheiben und Korallenstücke. Eine reiche Auswahl bester Werkzeuge stand allen Fabern zur Verfügung. Dies, weil Borden auch zwei Werkzeugschmiede beschäftigte, die jedes Werkzeug für das Unternehmen anfertigten und beschädigtes Material sogleich reparierten. Der Meister zahlte jedem seiner Arbeiter ein wenig mehr, als die Satzung der Innung es erforderte. Aber Gwyn erfuhr bald, welch eine besondere Ehre es war, für das Haus des Borden zu fertigen. So machte sich der junge Geselle selbst mit Feuereifer an die Arbeit. In den folgenden Tagen ließ der Meister ihn überall einmal mitarbeiten. Nach Ablauf der fünf Tage eröffnete er Gwyn seine Bestallung zum festen Gesellen. Doch er durfte vorerst kein eigenes Werkstück anfertigen. Auch ein Auftrag blieb ihm verwehrt.


  Borden beschäftigte keinen Vorsteher für seine Werkstatt. Diese Aufgabe übernahm er selbst. Der versierte und künstlerisch talentierte Mann, mit einem sicheren Blick für Form und Maß, ließ es sich nicht nehmen, immer wieder mit neuen Entwürfen zu glänzen. Aber er versuchte sich auch immer wieder an Experimenten, welche die Arbeit seines Standes bereichern oder gar erneuern konnten. Dann bestimmte er einen Gesellen oder gar einen Lehrling, ihm bei seiner Arbeit zu helfen und hierbei zur Hand zu gehen.


  Jeden späten Vormittag ließ Borden ein Gebet sprechen. Dies war Aufgabe des Jüngsten im Hause, meist ein Lehrknabe. Danach ließ er schwarzes Bier und frischen weichen Käse sowie dunkles Brot austeilen. Dabei ruhte jegliche Arbeit. In dieser Zeit konnte man Borden erzählen und sogar lachen hören. Sonst war er ein Mann, der als korrekt und tugendhaft galt. Er war gottesfürchtig und ein Feind jeglichen Müßigganges. Erst am späten Abend, wenn die Sonne längst hinter den Midlands verschwunden war, sammelten sich alle Mitglieder des Hauses um den langen Tisch in der Eingangshalle der Werkstatt. Dort aßen dann alle ihr Abendbrot, das reichlich und gut gekocht serviert wurde. Der einzig arbeitsfreie Tag war der Sonntag. Hier besuchte Borden die Messe, und mit sichtlichem Behagen genoss er es, in Bath bekannt zu sein. Eine eigene Kirchenbank an der Längsseite neben dem Altar war ein weiteres Privileg, welches die Bordens seit Generationen innehatten. Niemand sonst durfte an dieser Stelle aus der Messe beiwohnen, außer dem König und den Adeligen, die mit Borden auch freundschaftlich verkehrten.


  So verbrachte Gwyn die ersten sechs Monate in Bordens Haus.


  Dieser Freitag war lang gewesen, und Gwyn war ein wenig müde. Seine Augen schmerzten, weil er sich ständig auf die kleinen Dinge konzentrieren musste, welche er gerade fertigte: einen Schrein, der mit Motiven aus dem Leben der heiligen Gertrud belegt werden sollte. Ein durchreisender Händler hatte Folianten aus Paris mitgebracht. Die französischen Faber benutzten sie als Vorlage für feine Ansichten der Heiligen auf ihren Arbeiten. Gwyn fand die Vorbilder reizvoll und zeigte sie dem Meister. Und Borden war auch Menschenkenner genug, um gleich zu merken, was Gwyn gerne tun mochte: eine eigene Darstellung der Szenen, verbunden mit seiner eigenen künstlerischen Ausführung.


  So ließ der Mann den Gesellen gewähren, denn Gwyn hatte seinem Hause in kurzer Zeit viele neue Gedanken beschert.


  In den letzten Tagen war der junge Faber beschäftigt gewesen, die Szenen mit feinen Emailschmelzungen zu versehen. Jedes Bild wurde mit einem zarten Steg aus reinem Gold umschlossen und dann verlötet. So war jedes Motiv für sich abgeschlossen und konnte ganz genau betrachtet werden. Der Auftraggeber, eine wohlhabende Familie aus Bristol, war zufrieden, und der Auftrag würde ein weiteres Beispiel in der Kette von zahlreichen Stücken sein, die Gwyn fertigte.


  Es war Abend, und bis zum Einbruch der Dunkelheit konnte es nicht mehr lange dauern. Gwyn stand am Brunnen im Hof und wusch sich. Gleich würde es Essen geben, ein Moment, auf den nicht nur Gwyn sich ehrlich freute. Immer war der Tisch reich gedeckt, denn es war Bordens Meinung, dass, wer fein arbeite, auch fein essen müsse. Selbst kein Kostverächter, hatte er zwei alte Frauen in seinen Diensten, die sich als Köchinnen immer wieder übertrafen.


  Das Wasser aus dem Brunnen war warm. Wahrscheinlich floss irgendeine der zahlreichen warmen Quellen mit in das Brunnenwasser und heizte es auf. Diesen Luxus genossen alle im Hause. Als Gwyn den Kopf hob, um in sein Hemd zu schlüpfen, sah er sie.


  Die Frau des Borden musste ihn schon eine ganze Weile lang beobachtet haben. Sie stand an einem der hohen, schmalen Fenster, den hölzernen Laden einen Spaltbreit offen, und blickte hinunter in den Hof. Gwyn ließ das Hemd wieder sinken und sah zu ihr hinauf. Sie lächelte ihm sanft zu.


  Da war es wieder. Dieses herrlich aufregende Gefühl, immer dann, wenn er sie ansah. Er verehrte die Frau seines Meisters, dies war gewiss. Es war auch nichts dabei, denn galt die Minne doch als feste Tradition, und Edlere als er, Gwyn Carlisle, verehrten Frauen mit wahrer, aufrichtiger Liebe.


  Aber bei ihm war es längst mehr.


  Das wusste er. Und er wusste auch, dass dies nicht statthaft war. Lady Agnes Borden war die Frau seines Meisters. Er durfte sie anbeten, ihr sogar Verse schreiben, denn singen konnte er nicht. Aber niemals durfte er sich ihr so nähern, wie sich ein Mann einer Frau im Stande der Ehe nähert. Allein der Gedanke daran war eine Sünde.


  In seinen Gedanken hatte Gwyn die Frau mehr als einmal in ihrem Gemach besucht. Jeder hier im Hause wusste, dass sie prächtige Räume bewohnte, allein. Borden beschlief seine Frau nicht oft. Die Gründe dafür waren nur Angelegenheit des Hausherrn und seiner Gemahlin, und ein aufmerksamer Beobachter hatte dies zur Kenntnis zu nehmen, und sonst nichts.


  Jetzt lächelte Gwyn zurück und nickte ihr zu.


  Dann hob er sein Hemd und wollte sich wieder anziehen. Es war keine Absicht, aber das Hemd fiel ihm zu Boden. Das war ärgerlich, war doch der Boden hier feucht von dem Brunnenwasser. Das Hemd war verschmutzt. Sich noch einmal schnell umzukleiden, dazu fehlte ihm die Zeit. Denn zum Abendessen war bereits gerufen worden. Und wenn der Meister saß, konnte niemand mehr zu Tisch. Dies war so Brauch.


  Da hörte er ein helles Lachen. Als er aufsah, hatte Lady Borden den hölzernen Laden geschlossen.


  Gwyn schimpfte leise vor sich hin. Dabei versuchte er, das Hemd wenigstens vom gröbsten Schmutz zu reinigen. Es hatte Flecken von der Nässe und dem feuchten Staub auf dem Hof. Er zog sich das Hemd rasch über und hoffte, in dem dämmrigen Saal nicht allzu schmutzig zu wirken.


  Der Tisch war voll besetzt, als der Meister mit seiner Frau an der Hand eintrat. Alles Gesinde schwieg und erhob sich. Erst wenn der Meister und seine Frau Platz genommen hatten, durften auch alle anderen ihre Plätze einnehmen. Und erst wenn der Meister den Krug oder Becher hob und daraus trank, durften die übrigen Esser zugreifen. Der Jüngste im Hause, John, ein Lehrknabe von erst 13 Jahren, rückte der Lady den Sessel zurecht. All dies war ein Zeremoniell, das sich jeden Tag wiederholte und keine Veränderung duldete.


  Lady Borden blickte freundlich in die Runde, während ihr Mann mit dem Essen begann. Gwyn streifte sie nur mit einem Blick, aber der Geselle sah, dass sie dabei ein wenig die Lippen schürzte, so als imitiere sie sein leises Schimpfen am Brunnen vorhin im Hof.


  Sie aßen schweigend, bis sich die ersten leisen Gespräche am Tisch ergaben. Dies war von Borden erlaubt. Nur Gott lästern oder gar böse Zoten reißen, dies mochte der gottesfürchtige Hausherr nicht. In der Werkstatt gestattete er es, obwohl jeder wusste, wie wenig recht es ihm war.


  Als sie mit dem Essen fertig waren, bestimmte Borden noch, was jeder Einzelne in der Werkstatt am morgigen Tag zu tun hatte. Auch dies war lange Tradition. Der Ablauf aller Geschäfte im Hause oblag der Frau. Als auch sie ihre Anweisungen gegeben hatte, hob Borden die Tafel auf, und einer nach dem anderen suchte seine Kammer auf. Als Gwyn sich erheben wollte, trat der Lehrjunge neben seinen Platz und legte ihm ein kleines Paket auf den Schoß.


  »Die Lady gabs mir. Für Euch, Master Gwyn«, sagte der Knabe.


  Gwyn betastete das Päckchen. Die Hülle war ein weißes Leintuch, die Enden kunstvoll verknotet. Der Inhalt fühlte sich weich an.


  »Von der Lady?«, fragte Gwyn.


  Der Lehrling nickte nur.


  »Dank dir. Kannst gehen«, sagte Gwyn, und der Junge sprang davon.


  Gwyn sah auf. Es war niemand mehr im Raum. Nur einer der Gesellen überprüfte in der großen Werkstatt die Öfen, die über die Nachtstunden nicht ausgehen durften. Hier wollte Gwyn dieses Paket auf keinen Fall öffnen. Er konnte sich auch nicht vorstellen, was es enthielt. Er steckte sich das Paket unter sein Hemd und ging in seine Kammer. Dort setzte er sich auf seinen Strohsack. Neugierig öffnete er das Geschenk: Es war ein Hemd aus rotem Leinen, fein genäht und alle Ärmelenden versehen mit einem zierenden Saum. Und alle Nähte waren so weiß wie Schnee.

  



  In den nächsten zwei Tagen ergab sich keine Gelegenheit, Lady Borden für das feine Geschenk zu danken. Am dritten Tag winkte Gwyn den Lehrknaben an seinen Platz, dort wo er gerade beschäftigt war, eine feine Haarspange aus Silber und Horn zu fertigen. Der erschien sogleich, denn es gehörte zu seinen Aufgaben, allen Gesellen zur Hand zu gehen, wenn diese es wünschten.


  Gwyn wandte den Kopf nicht von seiner Arbeit, während er den Jungen ansprach. »John, willst dir einen ganzen Penny verdienen?«


  Der Junge nickte eifrig und strahlte dabei. Er mochte Gwyn, und für ihn kleine Botendienste zu tun, kam selten genug vor. Gwyn beugte sich ein wenig vor und sprach leiser, obwohl ihn hier in der großen Werkstatt kaum jemand hören konnte.


  »Du weißt noch von dem Geschenk der Lady?«


  »Ja, Gwyn«, antwortete der Junge.


  »Du gehst zu ihr und sagst ihr, ich würd ihr danken. Aber zu späterer Zeit will ich ihr gern selbst besondren Dank sagen. Kannst du dir meine Worte merken?«


  »Ja, gewiss«, nickte der Junge eifrig.


  »Gut, sobald es dir deine Arbeit erlaubt, gehst du hin und sagst ihr dies. Und nun merk auf: Alles, was sie tut, nachdem du zu ihr gesprochen, will ich wissen. Jedes Wort, das sie sagt, auch wenn es nicht an dich gerichtet. Du sagst es mir. Auch was ihre Augen, ihr Mund, ihr ganzes feines Gesicht tut, will ich wissen. Darum bitt ich dich.«


  Der Junge war für einen Moment ein wenig rot im Gesicht geworden. Es war nicht üblich, dass ein Geselle, noch dazu, wenn er schon so angesehen in den Augen des Meisters war, einen Lehrjungen um etwas bat.


  »Werds genau so tun, wie Ihr gesagt, Gwyn«, sagte John feierlich.


  Der Goldschmied lächelte und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Als er ein wenig zur Seite sah, beobachtete er, wie der Lehrjunge ein paar Schritte ging, so als denke er nach, ob er alles verstanden hätte, was er soeben gehört. Mit einem Mal rannte er davon, quer durch die große Werkstatt zum rückwärtigen Teil, dort, wo durch eine kleine Türe die Wohnräume des Borden begannen. Durchquerte man den langen Gang dahinter, führte am Ende eine kleine Treppe hinauf in den ersten Stock, wo der Schlafraum der Lady lag. Als er John davoneilen sah, war er zufrieden.

  



  Es war eine Kunst, ein Stück Horn so zu bearbeiten, dass es nichts von seiner feinen Zeichnung verlor, die allein durch das Wachsen entstanden war. Und es war eine mindestens ebenso feine Kunst, das Stück Horn so zu schaben, dass eine Wölbung entstand, gerade groß genug, um sich dem Kopfe einer Frau oder eines jungen Mädchens anzupassen. War die Wölbung zu stark, stand der Kamm vom Haar ab, als würde er gleich verlorengehen. War die Wölbung nur schwach, fügte sich der Kamm ohne Harmonie, und er sollte doch Schmuck sein und das Haar seiner Trägerin halten, gleich, von welcher Farbe es war. Gwyn hatte die Wölbung dieser Arbeit an Kathleen, der Hausmagd, angepasst und an ihrem Kopf die Neigung gemessen. Nun war die Form perfekt, und der Goldschmied freute sich auf den weiteren Teil der Bearbeitung. Dieser Schmuck, den er für die Tochter eines wohlhabenden Kaufmannes aus Bath anfertigte, war seine erste eigene Arbeit im Hause des Borden.


  Nun polierte er die Wölbung des Kammes mit einem Stück Leinen und einer feinen Paste aus Kreide und Hirschöl. Dadurch wurde die Oberfläche glatt und glänzte seidig.


  Dort, wo keine Zähne in den Kamm eingesägt waren, genau diesen Rand würde er mit feinem Silber einfassen, das an beiden Seiten des Kammes einen Fingerbreit herumreichte und das Schmuckstück schwer und gediegen machte, es aber leicht genug sein ließ, um seiner eigentlichen Aufgabe, dem Schmuck und dem Halt des Haares, zu genügen.


  Der Lehrjunge hatte sich unbemerkt zu ihm geschlichen und begann zu sprechen.


  »Die Lady sagt…«, hub er an.


  Gwyn packte ihn fest an seinem Ärmel.


  »Still, du Narr! Ist nicht für fremde Ohren bestimmt, was man nur dir gesagt.«


  Er zog ihn näher zu sich.


  »Du warst bei ihr?«


  Der Junge nickte.


  »Du hast alles so getan, wie ich es dir gesagt?«


  »Ja, Gwyn!«


  »Dann sprich, was hat sie alles geredet?«


  Gwyn fühlte sein Herz klopfen bei dieser Frage. Er hoffte inständig, dass der Junge ihm mehr als nur ein paar Worte berichten konnte.


  »Sie sagt, dass sie nur ein Wort von dir annimmt«, sagte der Junge ernst.


  »Was noch?«


  »Die Lady meinte, du kennst den Weg, wie dies zu tun sei. Dabei hat sie gelacht, dass man alle Zähne hat gesehn, und die Lady sah sehr schön aus dabei, sehr schön.«


  Jetzt nickte Gwyn zufrieden.


  Er bezahlte den versprochenen Botenlohn an John und beschwor ihn, keiner Seele im Hause von jener Zusammenkunft zu berichten.

  



  ***

  



  Sie saßen beim Abendessen, das wie jeden Tag gemeinsam eingenommen wurde. Gwyn war bemüht, nicht einen Blick in jene Richtung der Tischseite zu lenken, an der Agnes Borden saß. Aber dies fiel ihm schwer, und mehr als einmal blickte er doch ganz verstohlen von seinem Tellerbrot auf und sah schnell zu ihr hinüber. Sie lachte vergnügt und scherzte fröhlich mit allen Mitgliedern des Hauses, die in ihrer Nähe saßen. Ihre Fröhlichkeit lag wohl auch daran, dass ihr Mann ein großes Geschäft abgeschlossen hatte. Sechs schwere Kerzenleuchter waren der erste große Auftrag für die prächtige Kathedrale von Bath, die, immer noch im Bau, einmal damit ausgeschmückt werden sollte. Der Bischof der Stadt vertraute Bordens Geschmack wie auch seinem Ruf als Goldschmied. Zur Feier dieses Tages hatte der Meister ein prächtiges Essen auftischen lassen: wilde Tauben mit einer braunen Soße aus Kastanien. Die Füllung bestand aus frischen Taubeneiern, die von der Köchin in heißer Asche gegart worden waren. Jedes Mitglied des Hauses durfte so viel essen, wie es Lust verspürte, und dies war schon eine noble Geste, die allesamt genossen. Dazu trank man Dunkelbier aus Cornwall, und es gab Brot, sogar weißes Brot, für alle.


  So schmausten die Mitglieder des Hauses voller Hingabe, und alles lachte und scherzte fröhlich am Tische des Borden.


  Gwyn hatte wohl Augen für das prächtige Essen, aber noch mehr genoss er es, Agnes Borden zu sehen. Nur einmal einen ihrer kurzen, vergnügten Blicke erhaschen, in der Hoffnung, daraus etwas zu erfahren. Seit er den Lehrknaben zu ihr gesandt hatte, hatte er sie nicht mehr gesehen. Und er war unruhig geworden, von Tag zu Tag etwas mehr. Waren seine Worte des Dankes doch zu plump ausgefallen, oder hatte er sich gar zu viel auf dieses feine Geschenk eingebildet? Lady Borden galt als freigiebige, warmherzige Frau, deren Gunst sich viele Menschen erfreuten. Hatte der Junge doch nicht alles gesagt?


  Fast zwei Stunden aßen und tranken Borden und seine Frau, all die Gesellen und die Lehrlinge, bis hinunter zu den Hausknechten und den Unfreien. Dann stand die Lady mit einem Mal auf und küsste ihrem Gemahl die Hand und dann die Wange. Keine ungewöhnliche Geste zwischen den beiden Eheleuten. Dies war bekannt im Hause, und niemand hatte sich daran zu stören. Wie zufällig schritt sie an Gwyns Platz vorbei, das lange Kleid ein wenig gerafft, damit der Saum nicht über den Boden schleifen konnte. Sie verlangsamte ihren Schritt an Gwyns Schemel und sagte gerade so laut, dass nur er allein die Worte verstehen konnte:


  »Herr Carlisle, wenn ich mein Nachtgebet spreche, werde ich Euch in meinem Gebet würdigen.«


  Gwyn fühlte, wie er rot wurde. Er erhob sich rasch und verbeugte sich ein wenig in ihre Richtung. »Was ist der Grund dafür, dass Ihr mich in Eurem Gebet bedenkt?«


  Sie lachte leise. »Betet mit mir, und Ihr könnt es hören.«


  Sie wandte sich um und verschwand durch die kleine Türe, die in die winzige Kapelle führte. Solch eine Kapelle besaßen nur wenige Häuser in Bath. Ein Haus galt ‒ nicht nur in Britannien ‒ zu jener Zeit als besonders wohlhabend, wenn sich solch ein Raum, geschmückt und von frommer Hand geweiht, im Anwesen eines Nichtadeligen befand.


  Gwyn spürte, wie er schwitzte.


  Dies lag nicht nur an jener warmen Luft, die von den vielen Menschen in diesem Raum ausging. Er spürte dieses eigenartige Gefühl, das ihn immer dann befiel, wenn er an die Lady dachte. Er redete sich ein, er liebe diese Frau nur mit jener hingebungsvollen, aufrichtigen Liebe, wie sie die Edlen in der Minne pflegten. Und behaupteten jene nicht, man könne sich über diese Gedanken einer Frau nähern? Es sei keine Sünde dabei, denn so verehre auch ein Priester die Jungfrau Maria, die Mutter des Herrn. Wohl war bekannt, dass nicht alle Priester es bei jener tiefen Liebe beließen, aber mehr als diese Art der Liebesschwüre war ja auch bei Strafe verboten.


  Gwyn stürzte den Rest Dunkelbier hinunter, als wäre es Wasser. Er fühlte sich jedoch ganz frisch und wach. Der Wunsch, die Frau zu sehen, mit ihr zu sprechen und sie gar zu berühren, wenigstens einmal, aber so, dass es Anstand und Sitte wie die Würde der Frau nicht verletzte, begann ihn aufzuwühlen, so sehr, dass er sich kaum mehr zu helfen wusste. Er stand auf, bemüht, ruhig und ohne Hast zu wirken. Er verbeugte sich in Richtung des Lehrherrn und wünschte ihm eine gute Nacht. Borden erwiderte den Gruß und hob zur Bekräftigung seinen Becher. Gwyn ging langsam aus dem Saal, im Gang noch eine Weile das fröhliche Lachen und Sprechen der vielen Stimmen in der Werkstatt hörend.

  



  Als er die Türe zur Kapelle öffnete, roch er das feine Duftwasser, das die Lady gerne benutzte. Die Frau kniete auf einer prächtig geschnitzten Bank und hatte andächtig die Hände gefaltet. Als er eingetreten war, sagte sie nichts. Sie wandte sich auch nicht um. Sie schien zu wissen, dass er eingetreten war.


  Gwyn zögerte.


  War es erlaubt, mit ihr ein Gebet zu sprechen? Er wusste es nicht, und in diesem Moment wollte er auch gar nicht wissen. Nur tun wollte er dies, bei ihr sein, nahe, so nahe wie noch nie in all der Zeit, seit er mit ihr unter demselben Dach lebte und sie doch so selten sah.


  Er kniete neben ihr nieder.


  Erneut bemühte er sich, sie nicht anzusehen. Ihm kam es wie eine Ewigkeit vor, aber er wagte nicht, irgendein Geräusch zu tun, geschweige denn, ein Wort an sie zu richten. Bis sie plötzlich sprach.


  »Ihr wolltet mir Euren Dank aussprechen, so sagte es der Junge. Dies ist ein guter Ort. Gott selbst ist Zeuge bei allem, was Ihr sagt.«


  Ihre Stimme klang zart, aber von jener Neugier, die ihm riet, genau überlegte Worte zu sprechen.


  »Ich… ich danke Euch, Lady Borden, für das Geschenk. Ich danke Euch sehr!«


  Es war still in der Kapelle, und Gwyn spürte, wie sein Herz schlug.


  »Ich ließ es mir nicht nehmen, Stoff und Garn selbst auf dem Markt auszuwählen. Aber ich glaube, ich bin keine gute Näherin«, sagte sie plötzlich.


  »Nein, liebe Frau, jetzt irrt Ihr Euch.«


  »Glaubt Ihr?«, meinte sie und fügte mit einem gespielten Tadel dazu: »Ihr habt mein Geschenk noch keinmal getragen.«


  Gwyn schluckte, und er fühlte, wie trocken sein Mund auf einmal war. Sollte er ihr wirklich den Grund sagen, warum er ihr Geschenk nicht trug?


  »Lady Borden, es ist das schönste Geschenk, was ich je erhalten.«


  »Aber Ihr tragt es nicht«, sagte sie, und es klang wirklich ein wenig, als wäre sie gekränkt.


  »Der Grund dafür ist…« Er stockte und überlegte, wie er weiter antworten sollte.


  »Ja…?«, fragte sie leise.


  Gwyn roch den feinen Duft von Wachs, und er wunderte sich, wie kräftig dieser Geruch war.


  »Ich trag es nur, wenn ich allein in meiner Kammer. Dann trag ich etwas, was von Euren Händen wurd berührt, ja gehalten viele Stunden lang. Dies Hemd ist mir ein teurer Schatz.«


  Er fühlte sein Herz schlagen und glaubte fast, sie müsste es hören.


  »Was Ihr da sagt, tut auch der Ritter Gahmured mit einem Hemd seiner Liebsten. Ehe er in die Feldschlacht zieht, zieht er ihr feines Hemd über seine Rüstung. Und kommt er heim, dann erhält sie es zurück, voll Schweiß und Blut. Und dann trägt sie es wieder, als Beweis einer tiefen Lieb«, entgegenete sie leise, und in ihrer Stimme war auf einmal etwas, das ihn ermutigte, weiterzusprechen.


  »Ihr seid meine Lady«, antwortete er fest. Er wartete nicht darauf, dass sie nun etwas sagte, sondern sprach weiter. »Will Euch dienen zu aller Zeit, und wenn ich auch kein Ritter so wie Gahmured bin, so dien ich Euch doch mit allem, was Ihr wünschet von mir.«


  Jetzt war es heraus, auch wenn er wusste, dass er nicht alles gesagt hatte. Aber er baute auf die Feinfühligkeit dieser schönen Frau, die aus seinen Worten das auswählte, was wichtig war für dieses heimliche Geständnis.


  »Das ehrt mich, Master Gwyn. Ich danke Euch für Euren Beweis der Treue.«


  Er hörte nur, wie sie sich erhob, ihr Kleid raschelte. Sie beugte sich sanft über ihn, und er roch den Duft ihrer Haut, ihres Haars. Inständig hoffte er für einen Moment, sie würde ihn küssen…


  »Betet noch ein wenig, und dann kommt zu mir«, sagte sie sanft.


  Gwyn hörte ihre Schritte, spürte einen kurzen Luftzug, und dann hatte sie die Kapelle verlassen.


  Betet noch ein wenig, und dann kommt zu mir.


  Gwyn jubelte innerlich, und er wusste zugleich, alles, was jetzt passierte, war neu für ihn. Er würde seinen Verstand brauchen, um zu unterscheiden, was statthaft war und was verwerflich.


  Er betete zu Ende, so wie sie es ihm gesagt hatte.

  



  Ganz sacht klopfte er an ihrer Kammertüre, in der Angst, man könnte dieses Geräusch im übrigen Hause hören.


  Sie rief kurz, er solle eintreten.


  Dies tat er und schloss die schwere Türe hinter sich. Er befand sich in einem weiten, sehr niedrigen Raum, der warm und gemütlich wirkte. Da standen ein Spinnrad und ein Webstuhl. Eine Laute lag auf einem prächtigen Sessel.


  Dazu erspähte er zwei feine Truhen und ein mächtiges Bett. Alles in diesem Raum war fein, prächtig und gediegen und bezeugte die Wohlhabenheit des reichen Goldschmieds Randolph Borden.


  »Tretet näher!«, forderte sie ihn freundlich auf.


  Gwyn folgte ihren Worten.


  »Nehmt Platz, dort auf jenem Schemel, und ruht Eure Knie ein wenig aus. Der Boden in der Kapelle ist hart.«


  Sie deutete mit der Hand auf einen prächtigen Sitzplatz, und Gwyn nahm folgsam Platz.


  »In jenem Krug ist etwas feiner Likör aus Beeren. Kostet doch davon«, forderte sie ihn auf.


  Gwyn nickte nur, machte aber keine weiteren Anstalten, sich einen Becher zu nehmen und zu trinken. Noch nie war er ihr so nahe gewesen, und noch nie hatten es die Umstände erlaubt, dass sie beide alleine waren. Er genoss jeden Augenblick.


  Sie kam nicht näher, sondern wandte sich um, schritt zu ihrem prächtigen Bett, zog die langen, wallenden Vorhänge zur Seite. Gwyn hatte in seinem Leben noch kein solch prächtig verziertes Bett gesehen.


  Mit einem Griff begann sie, ihre Haube zu lösen, legte diese sorgsam auf ein kleines Tischchen, um sich dann ihres Kleiderbandes zu entledigen, das ihr weites, langes Gewand an der Taille hielt und ein wenig schnürte. Danach band sie das Kleid an beiden Seiten auf, so dass sie die Ärmel entkleiden konnte, dann die Brust, zuletzt die Beine. Dasselbe tat sie mit ihrem Unterkleid.


  So entkleidete sie sich, Stück für Stück, und Gwyn saß dabei, sie mit angehaltenem Atem beobachtend und dabei insgeheim bei jedem Stück Stoff, das sie auszog, hoffend, es möge noch lange nicht zu Ende sein. Denn nur so hatte er die Gewissheit, dass dieses Spiel noch andauern konnte. Das war das Einzige, was er sich in diesem Moment wünschte.


  Jetzt war nichts mehr auszuziehen außer ihrer Cotte, die bis zum Boden reichte, aber aus so durchsichtigem Stoff war, dass selbst das wenige Kerzenlicht im Raum ihren Leib modellierte.


  Gwyn schluckte und spürte, dass er etwas sagen wollte. Aber er wusste nicht so recht, welche Worte dies sein sollten. So schwieg er.


  Agnes hatte ihn, während sie sich auszog, keinen Moment angesehen. Sie wusste ja, dies tat er zur Genüge. Sie lächelte manchmal still jenes Lächeln, das Gwyn so liebte. Ansonsten tat sie ganz so, als wäre diese Prozedur des Entkleidens auch im Beisein des Gesellen eine ganz schickliche Sache. Nun band sie eine dünne Schnur auf, welche die Cotte an ihrer Brust zusammenhielt. Dann war sie nackt. Gwyn fühlte Schweißperlen wie kleine Kugeln über seinen Rücken rinnen. Die Frau setzte sich auf einen Schemel neben ihr Bett und begann, sich mit einem Kamm ihr herrliches Haar zu kämmen. Dazu summte sie leise eine Melodie vor sich hin.


  Im zarten Licht der Kerze betrachtete Gwyn den bloßen Körper der Frau. Ihre Haut war so weiß, dass ihr rötlich blondes Haar wie ein dunkler Umhang wirkte. Wenn sie sich nicht bewegte, schien der feine Haarflaum in ihrem Nacken zu schimmern wie mit Firnis bemalt. Plötzlich wandte sie sich um und legte ihre rechte Hand auf ihre Brust.


  »Sagt, Gwyn! Findet Ihr mein Busen von feiner Gestalt?«


  Er schluckte und nickte dann.


  »Ich hörte einen Vers«, sagte sie und streckte sich, und ihre Beine bildeten für einen Moment eine herrliche Linie mit ihrem übrigen Leib.


  »…und ihre Brust war glänzend weiß, wie auf dem Zweig gereiftes Eis. Wie findet Ihr diese Worte?«


  Sie gluckste und schüttelte dabei den Kopf, so dass ihr prächtiges rotes Haar im Licht glänzte. Gwyn verspürte auf einmal den heißen Wunsch, sie zu berühren. Er stand auf. Sie war keinen Moment lang verlegen, sondern wandte sich von ihm ab und ergriff den Kamm, um sich erneut ihr Haar zu kämmen.


  Gwyn blieb stehen, unschlüssig, was er tun sollte.


  »Gwyn! Es ist spät! Ihr solltet zu Bett gehen«, sprach sie, ohne ihn anzusehen.


  »Lady Borden«, stammelte er, »ich…«


  »Gwyn Carlisle! Ich erlaube Euch, an mich zu denken, von mir zu träumen. Ich weiß immer, wann Ihr dies tut. Mein Herz klopft dann ein wenig schneller, und es ist mir wohl.«


  Gwyn nickte statt einer Antwort.


  »Nun geht«, befahl sie leise.


  Gwyn nickte hastig und verbeugte sich vor der Frau, wandte sich um und verließ ihr Schlafgemach. Als er in seine Kammer zurückgekehrt war, hob er sein Kopfkissen auf, unter dem ihr Geschenk, das selbstgenähte Hemd, lag, und er vergrub sein Gesicht darin und flüsterte ihren Namen immer wieder.

  



  ***

  



  Von diesem Abend an gestattete ihm die Lady öfter einen Besuch. Im Gegensatz zu diesem ersten Abend jedoch ließ Agnes es zu, dass Gwyn sie berührte, sie küsste, sie als Frau begehrte und sie dies spüren ließ. Gwyn verzehrte sich nach dieser Frau, und mehr als einmal war die Furcht in ihm, irgendjemand in dem großen Haus könnte von seiner Liebe zu Lady Borden etwas erfahren.


  Aber wenn er sie sah und wenn er sie spürte, war alle Vorsicht vergessen, und er konnte nicht genug kriegen von den leidenschaftlichen und süßen Nächten in der Kammer der schönen Frau.


  Der Krieg um Bath


  »Ich, Bois de Guilbert, werde strafen. Gott der Allmächtige sei mein Zeuge, es ist nur gerecht, denn ich strafe als Herr den Knecht. Es ist Sünde, gegen mich, die Obrigkeit, zu rebellieren. Verlange ich doch nichts, was unrecht wäre. Der Teil, der mir zusteht, ist ein solcher, den jene aus der Stadt aufbringen, dafür, dass ich sie schütze gegen Gewalt und Willkür vor Feindeshand. Sie wollten handeln wie die Krämer auf dem Markt! Als mir dies nicht genehm, weigerten sie sich, mir zu geben, was nur gerecht und mein, nach altem Willen und Gesetz. Dafür strafe ich und zeige für alle Zeit, wer der Herr. Bath ist ein Teil meines Lehens. Heut werd ich die Stadt berennen, und von Erfolg wird sein mein Tun. Alle werden bezahlen, welche geglaubt, sie halten Börse und Hand verschlossen. Keiner wird verschont bleiben. Jeder, der Waffen trägt, ob er sie hebt gegen mich oder nicht, sei einerlei, denn der wird sterben. Und kein Klagen ihrer Weiber und ihrer Kinder wird mich erweichen. Denn ich strafe nur als Herr. Und dies ist gerecht. Gott sei mein Zeuge.«


  Bois de Guilbert war ein erfahrener Feldherr und ein ebenso versierter Kämpfer. Die Führung einer Armee, bestehend aus Verpflichteten und aus Gekauften, war ihm nicht fremd. Er war sich seiner Sache sicher, zumal Bath keine eigenen Truppen unterhielt. Die Stadt war keinesfalls reich genug, um sich erfahrene, fremde Söldner zu kaufen. Und andere fremde Hilfe war nicht in Sicht. Bath würde sich nicht lange halten können.


  Bois de Guilbert musste sich für diesen Feldzug verschulden. Über Mittelsmänner begann er, sehr viel Geld aufzunehmen, um sich Kriegsgerät und einen großen Tross zu kaufen. Vertraute wie auch Waffenbrüder aus den benachbarten Lehen waren zur Teilnahme an diesem Feldzug nicht bereit. Dieser Krieg stellte in ihren Augen weder militärisch noch wirtschaftlich einen Vorteil dar. So war de Guilbert gezwungen, die Stadt zu belagern. Aber nach all seinen Erfahrungen waren es immer der Hunger und erste Krankheiten, der Verlust an Menschenleben und das Ruhen aller Geschäfte gewesen, welche die Bewohner zur Aufgabe überredet hatten. Dann würde er, Bois de Guilbert, die Rädelsführer der Stadt öffentlich hängen lassen, allen voran den Unnachgiebigsten von allen: Randolph Borden, Fabermeister zu Bath. So dachte de Guilbert.


  Stattdessen schmähte der Rat der Stadt seine Bemühungen und unterband jeden Versuch der Übergabe mit einem Hagel von Pfeilen auf die Unterhändler und Vertreter des Earls. Bois de Guilbert war mehr Soldat als Diplomat. Das unwürdige Scheitern seiner Unterhändler ließ ihn vor Wut toben. Er befahl den Sturmangriff auf die Stadtmauern. Aber erneut holten sich seine Truppen nur schwere Verluste. Seit seinen zahllosen siegreichen Schlachten im Heiligen Land hatte der Normanne keine Niederlage mehr erlebt. Daraufhin versuchten es seine Mannen noch zweimal, jedes Mal ohne Erfolg. Dann begann die Belagerung.

  



  ***

  



  Gwyn versah seinen Wachdienst, so wie alle männlichen Einwohner der Stadt, auf der Südmauer. Die Zeit für diesen Dienst schien nicht zu vergehen. Geduckt hinter der breiten Brustwehr, beobachtete er die Dämmerung draußen zwischen den sanft geschwungenen Hügeln. Hatte er eine Nacht hinter sich, endete sein Amt in der Morgendämmerung. Diesen Dienst versah er vier Tage lang. Jetzt begann sein letzter Rundgang, immer an der Mauerkrone entlang. Behutsam stieg er über die Leiber der Schlafenden. Die Reihen der Stadtknechte waren bei den letzten beiden Angriffen stark gelichtet worden. Immer mehr Bürger mussten die Lücken auffüllen. Die Belagerung dauerte bereits mehr als vier Monate, und ein Ende war nicht in Sicht.


  Gwyn hielt an und beugte sich ein wenig vor und lauschte. Schwalben! Er hörte, wie sie mit lautem Geschrei ihre Kapriolen direkt an der hohen Mauer flogen. Schweigend beobachtete er die Vögel und schnupperte in die kühle Morgenluft. Es roch nach Blut, Asche, Staub, Aas. Schlachtengeruch, wie er seit Monaten wie ein unsichtbarer Nebel zwischen den Häusern und Türmen der Stadt hing. Kein Fleck der Mauer war unbeschädigt geblieben. Katapulte und Rammen des Earls hatten ihre Spuren hinterlassen. Aber die Stadt hatte die letzten beiden schweren Angriffe abgewehrt. Gwyn beobachtete die dünnen Rauchsäulen der Wachfeuer unten zwischen den Feldern und Hügeln. Diese Feuer sah man seit Beginn des Krieges jede Nacht. Und jede Nacht war es, als rücke der helle Schein näher an die Stadt heran.


  »Habt acht, Faber!«


  Gwyn zog schnell den Kopf hinter die schützende Brustwehr.


  Neben ihm stand ein Stadtknecht, zerlumpt und furchtbar schmutzig.


  »Ich war in Gedanken«, entschuldigte sich Gwyn.


  »Sind Armbustschützen dort unten. Warten geduldig wie die Katze auf die Maus, diese Schufte. Wenn einer sich hier oben bewegt. Dann, beim heiligen Stefanus…«


  Der Mann schlug sich mit der flachen Hand gegen den Helm auf seinem Kopf. Dabei rollte er mit den Augen bei der Vorstellung, was einem unachtsamen Posten so alles widerfahren konnte.


  »Oder es trifft Euch ein Flugeisen und lässt den Schädel bersten, als wärs ein Kürbis.« Er spie mit einem hässlichen Geräusch über die Brüstung. »Seid gewarnt, Faber!«


  »Ich werds mir merken, Gevatter«, antwortete Gwyn müde.


  Der Kriegsknecht nickte stumm und verschwand zwischen den Schlafenden. Erneut lugte Gwyn über die Mauer, diesmal schon bedeutend vorsichtiger. Der Morgenhimmel veränderte sich. Das erste Sonnenlicht zauberte auf das Land ringsum helle Flecken. Es sah aus, als schimmerten dort kleine Teiche aus Licht. Dunstschwaden stiegen zwischen den niedrigen Wäldchen und den sanften Hügeln auf und wurden vom Sonnenlicht allesamt gefärbt. Erst hell, fast durchsichtig, dann dunkler werdend, wenn das Licht Schatten malte. Bald ging von diesem Licht kein Leuchten mehr aus. Die Hecken, die Bäume und die Wiesen, das ganze Land rings um die eingeschlossene Stadt, waren matt und fahl, voll von Staub, den die Kämpfer und ihre Tiere seit Wochen aufwirbelten.


  Gwyn spürte, wie er müde wurde. Er war schläfrig. Doch dies war mehr als gefährlich. Schlafen konnte und durfte er erst nach seiner Ablösung. Erst vor einer Woche hatte der Magistrat der Stadt folgende Anordnung verkündet:

  



  »Höret, Bürger von Bath, freie Stadt und Hort der Zünfte! Wer Wache tut auf den Mauern, schützt die Stadt und alles Volk. Wer Wache tut und dabei Trunk und Spiel verfällt, wer schläft oder sich um die Pflicht zur Wache schwindelt, wird bestraft werden durch die Obrigkeit. Ausgepeitscht soll er werden.«

  



  Daran musste Gwyn denken. Erst gestern musste er solch eine Bestrafung mit ansehen. Zwei Knechte hatten einen großen Krug des streng rationierten Bieres gestohlen und sich bei ihrem Wachdienst betrunken. Sie wurden auf dem Marktplatz vor dem Stadthaus öffentlich ausgepeitscht. Beide starben wenige Stunden später an den schweren inneren Verletzungen, die ihnen von den Lederriemen zugefügt worden waren.


  Doch selbst solch drastische Strafen ließen die Verteidiger von Bath teilnahmslos geschehen. Die Menschen wollten nicht mehr. Sie waren Handwerker, Händler, Bauern, Bürger des niederen Adels. Ihr Tagwerk war nicht der Krieg und Kampf. Der Hunger ging um, denn längst hatte niemand mehr genug zu essen. Die letzten Vorräte waren fast aufgebraucht. Dazu kam die heimliche Angst vor der Pest. Keiner mochte das Böse beim Namen nennen. Niemand mit einem falschen Wort die Krankheit heraufbeschwören. Bois de Guilbert ließ die Stadt mit den abgeschlagenen Köpfen der Kriegsknechte beschießen. So manchen Verteidiger erschreckte dies zu Tode. Die Angreifer benutzten auch Pferdemist und Tierkadaver. Ihre Schleudermaschinen verschossen ganze Ladungen mit jenem faulen Inhalt. Zudem hatte de Guilbert alle Brunnen vergiften lassen. Jeder Wasserlauf, der unter der Erde in die Stadt floss, war davon betroffen. Bald quoll auch aus den wenigen Brunnenlöchern der faulige Gestank. Es fiel wohl immer wieder ein kurzer Regenschauer, doch reichte er nicht aus, den Durst der Belagerten zu löschen. Der Wassergraben als natürlicher Speicher war nicht mehr benutzbar. Seit zwei Wochen war er leer, das Wasser längst verdunstet und versickert. Nach den ersten Angriffen auf die Stadt war er noch voll Wasser gewesen, aber es schwammen viele Erschlagene darin herum. Es war müßig, sie mit langen Stangen und Schlingen mühsam zu bergen. In den ersten Wochen hatte man es noch getan, aber bald kümmerte sich niemand mehr darum. All die verwesenden Leiber erzeugten einen erbärmlichen Gestank, der durch die ganze Stadt zog. Gwyn nahm seinen Rundgang wieder auf und blickte sich dabei um, nach einem Bürger, der ihn von seinem Posten ablösen wollte. Drüben, auf der Seite der Belagerer, gürtete sich an jenem Morgen Bois de Guilbert sein Schwert um. Sobald es hell genug war, würde er erneut angreifen lassen. Denn er hatte heute Nacht geträumt, Bath zu erobern.

  



  Der Angriff begann zur sechsten Stunde des Tages. In langen Reihen, ein Mann hinter dem anderen, marschierten die Kriegsknechte von allen Seiten auf die Stadt zu. Jeder Reihe voran schritt ein Trommler. Der dumpfe Ton klang unheimlich und schwoll mit jedem Schritt an, mit dem die Angreifer näher rückten.


  Seit Wochen hatten die Wühler, Sapeure genannt, Gänge an die Stadmauer herangegraben. Sie hatten eine kleine Hütte zum Mauerbrechen mit sich getragen. Kaum länger, als ein Mann liegen kann, bewegten jeweils zwei Männer solch eine Hütte. Katzen nannten sie die Krieger. Dort, wo sich der Boden befinden musste, gruben sie in die Tiefe enge Gänge. Diese fraßen sich Tag für Tag näher an die Stadtmauern heran. Vor zwei Tagen jedoch hatte de Guilbert diese Knechte plötzlich abgezogen. Jenes zermürbende Geräusch, ein stetes Knirschen und Kratzen, welches bei Tag wie bei Nacht von den Verteidigern erlauscht werden konnte, war mit einem Mal verstummt. Stattdessen waren Bogenschützen ausgeschwärmt. Jeder trug eine Pavese mit sich, aus schwerem Holz, groß und breit wie ein Mann, mit einem schmalen Schlitz versehen. Die Schützen klappten zwei lange Pflöcke heraus und lehnten die Schilde auf den Boden. So stand die Holzwehr allein. Bald regneten Pfeile in dichten Garben vom Himmel. Ihr singendes Geräusch schwoll wie eine unheilvoll tödliche Melodie an, wurde lauter und lauter. Derweil die Verteidiger sich dicht an die Brustwehren pressten, hielt ein jeder sackleinene Lumpen, nasse Strohbündel oder Schilde über sich, um diesem tödlichen Pfeilregen zu entgehen. In dichten Salven fielen die Geschosse auf sie herab und zerbrachen beim Aufprall auf den Steinen. Wo ein Mann sich nicht richtig schützte, trafen die Pfeile Arme und Beine, oder blieben in Lederwamsen stecken. Auch zogen immer mehr Armbrustschützen auf. Ihre Pfeile folgten nicht so dicht. Während der Zeit, die ein Schütze zum Spannen und Laden seiner Waffe braucht, kann ein geübter Langbogenschütze wenigstens ein Dutzend Pfeile abschießen. Dafür schoss eine Armbrust gezielter. Im Schutze dieses Pfeilregens sammelte de Guilbert seine Truppen. Er selbst ritt auf seinem Pferd bis an die ersten Ausläufer der gegrabenen Gänge. Heute würde er die besten Männer gen Bath schicken.


  Die allerbesten.

  



  »Die Schlächter kommen!«


  Der Rufer schrie dies laut, und es erklang die Furcht darin. Die Verteidiger der Südmauer vernahmen es, und im Nu machte die Nachricht die Runde, bis ihn die letzte Seele in der leidgeprüften Stadt hören konnte.


  »Die Schlächter kommen!«


  Die Angreifer waren keine herkömmlichen Kriegsknechte, sondern Kastillier aus dem gleichnamigen Königreich. Geübte Söldner, aus León, Burgos, Salamanca und Toledo, Córdoba und aus der Gegend um Sevilla. Krieger, die schon im Heiligen Lande gegen die Türken und später im eigenen Land gegen die Mauren gekämpft hatten und für ihren Mut wie auch ihre Grausamkeit gefürchtet waren. Männer, die nicht für die Ehre und die Verbundenheit mit einem Lehnsherrn, sondern nur für reichen Sold töteten. Wie zu jedem Angriff läuteten die Kirchenglocken von Bath. Wieder lief jeder, der eine Waffe tragen konnte, zu den Mauern und Stadttoren. Die Stadtknechte mussten manchen vor Angst schlotternden Verteidiger mit dem Spieß auf seinen Platz treiben.


  Zwischen den gegnerischen Bogenschützen liefen schnell die gemeinen Knechte des Herzogs. Auf dem Kopf den Bacinet, den französischen Helm, sammelten sich die Männer in kleinen Gruppen und schoben mehrere Belagerungstürme unter Schreien und Fluchen an die Stadtmauern heran. Seit Tagen waren ganze Berge von Holz und Reisig in den Wassergraben geworfen worden. Auf diesem Fundament kamen die hohen Holztürme zum Stehen. Brandpfeile und Spieße wurden abgefeuert. Sie zwangen die Verteidiger, sich erneut hinter der Brustwehr eng an die Mauer zu pressen. Zu groß war die Gefahr, von einem Geschoss aus nächster Nähe getroffen zu werden. Ein Teil der Verteidiger schleuderte Brandfackeln zurück. Auch glühenden Sand ließ man herniederregnen. Doch diese Gegenangriffe gerieten ganz ohne Nutzen. Die hölzernen Türme waren die ganze Nacht lang mit Wasser übergossen worden. Keine Fackel brannte länger als einen Atemzug. Gwyn schrie beim Anblick der vorrückenden Krieger vor Aufregung und Angst. Die Spitzen der Türme ragten drohend über die Stadtmauern von Bath. So als wären sie riesige Fabelwesen, rückten sie Schritt für Schritt immer näher. Aus dem Innern erscholl ein wildes, mehr und mehr lauter werdendes Kampfgeschrei. Dieser Stadt würden sie kein Pardon geben!


  Jetzt, hier und heute, musste Bath bezahlen. Für all die Erschlagenen, von heißem Sand Verbrannten, für die verschütteten Sapeure, die ertrunkenen Knechte, für all jene Männer, die zu Krüppeln wurden, als sie die Sturmleitern herabstürzten und sich Arme und Beine brachen, für all die von Kalk und Jauche Geblendeten und diejenigen, die sich beim Sturz den Rücken brachen. Gwyn duckte sich. Die ersten Leinen flogen durch die Luft. Nur einen Moment später zeigte das metallische Klirren der Haken, wo sie an den Mauerzinnen Halt gefunden hatten. Dieses Geräusch klang wie der Einsatz einer Musik, die sich anschickt, aufzuspielen zu einem schrecklichen Tanz. Gwyn sah sich um.


  Neben ihm kauerte Master Raoul, der Bäckermeister. Niemand in der ganzen Stadt konnte solch herrliches weißes Brot backen wie er. Jetzt hielt er eine Axt umklammert. Als der Goldschmied ihn ansah, wusste er, auch Master Raoul hatte Angst.


  »Gott im Himmel, sei uns gnädig. Er sei uns gnädig, gnädig, bitte gnädig… Heiliger Stefanus, bitt für uns…«, betete der Mann.


  Und während er hastig sprach, schlotterte sein Leib, als wäre ihm kalt.


  »Gott im Himmel, sei uns gnädig…«


  Auch Gwyn murmelte fromme Worte.


  Das Gebrüll und Geheul der Angreifer war ohrenbetäubend laut geworden. Dann ertönte ein erstes dumpfes Krachen. Das Mauerwerk erzitterte. Ein vielstimmiger, lauter Schrei ertönte aus den Türmen. Wie mussten sie gierig sein nach ihrem Gegner, jene Kastillier, die von Oviedo übers Meer gekommen, hier in Britannien kämpften! Gwyn hörte das knirschende Geräusch von Holz, wenn es mit großer Kraft an hartem Stein entlangschabt. Das Geräusch erklang an diesem Abschnitt der Südmauer noch zweimal. Die Türme der Angreifer waren da. Bois de Guilberts Söldner erklommen den Mauergang, einer nach dem anderen.


  Die Schlacht begann.

  



  Mit Streitaxt und Bidhänder bewaffnet, wie Derwische um sich schlagend, griffen sie an. Doch ihr scheinbar wahlloses Gehaue war genau plaziert. Mit wenigen Streichen hieben sich die Männer eine Art Gasse durch die Reihen der Verteidiger. Kaum einer, der gegen die geübten Männer bei ihrem blutigen Handwerk bestehen konnte. Die Schlächter machten dabei ihrem Namen alle Ehre. Oft töteten sie nicht gleich, sondern verletzten einen Mann mit einem einzigen Streich schwer. Erst dann beendete blankes Eisen den ungleichen Kampf. Direkt neben Gwyn sprang plötzlich einer der angreifenden Männer auf den Wehrgang. Der Faber, noch immer am Boden kauernd, sah nur einen ledernen Stiefel. Mit beiden Händen zugleich griff er zu und riss den Mann von den Füßen. Der Söldner stürzte auf seine Knie. Aber noch im Sturz stieß er mit einer Streitaxt nach ihm. Gwyn konnte seine Beine gerade noch zurückziehen. Er sprang auf und griff nach seinem Knüppel. Auch der Söldner war längst wieder auf den Füßen. Gwyn holte aus und schlug mit seinem Knüppel so, wie es ihm Eldrige in mancher Übungsstunde gezeigt hatte.

  



  »Schlag auf den Arm, so fest du kannst! Ist der Hieb hart genug, lässt jener fallen, was immer trägt er in der Faust. Seis Schwert, Axt, Stock oder Spieß. Doch fest muss sein der Schlag. Dann lähmt er dessen Arm oder bricht ihn gar.«

  



  Dieser Angreifer hier war ein anderer Gegner. Ohne Mühe parierte er den Hieb mit dem Knüppel. Seine Axt durchtrennte das Holz, als wär es Tand für Kinder. Gwyn sprang zurück, strauchelte und wäre beinahe über Master Raoul gestürzt. Verzweifelt schleuderte er den Rest des Knüppels gegen den Mann. Der Söldner parierte erneut, und der Stiel flog über die Mauer.


  Nun stand Gwyn ohne Waffe vor seinem Gegner.


  »Schenk mir dein Arm, Bastard!«, schrie der Krieger.


  Er trat einen Schritt vor und holte aus. Nur um einen Zoll weit daneben sauste die Streitaxt an Gwyns Handgelenk vorbei und fuhr in die Mauer. Funken sprühten von der Klinge. Der Mann fluchte. Bevor er erneut ausholen konnte, sprang Gwyn mit aller Kraft gegen den Schild des Söldners. Die Wucht war groß genug, dass der Angreifer strauchelte. Gwyn blieb mit dem Ärmel am Kettenhemd des Söldners hängen. Der fiel auf den Rücken und riss dabei den Faber mit sich.


  Gwyn blieb auf dem breiten Schild des Mannes liegen. Er wollte gleich wieder aufspringen, da hörte er den Söldner vor Schmerzen schreien. Gwyn rutschte von dem breiten Schild des Mannes herunter. Zitternd kroch er zur Mauer zurück. Zwischen ihm und seinem Angreifer waren kaum drei Schritte. Sauber am Handgelenk abgetrennt, lag dessen Hand inmitten einer Blutlache. Die Faust des Mannes umklammerte noch den Stiel der Axt, ganz weiß, als wär sie nur aus Wachs. Gwyn schrie bei diesem Anblick laut auf und atmete heftig. Unfähig, etwas zu tun, saß er da und sah, wie aus dem Armstumpf des Söldners das Blut in dünnen, kleinen Strahlen herausspritzte, bald weniger werdend, um dann ganz zu versiegen. Der Mann verblutete. Neben Gwyn kniete Meister Raoul, seine blutige Axt mit beiden Fäusten umklammernd. Er zitterte am ganzen Leib. Der Kampflärm ringsum war immer lauter geworden. Die Schlacht auf diesem Teil der Mauer schien entschieden. Die Verteidiger von Bath kämpften um ihr Leben. Da kroch plötzlich ein Kind neben Gwyn und betrachtete mit einem ungläubigen Staunen das Gemetzel ringsumher. Es war einer der zahllosen Gassenjungen, dreckig und voller Ungeziefer, heimatlos und sich selbst überlassen. Der Junge starrte auf Gwyn mit großen, hungrigen Augen. In der einen Hand hielt er einen Pfeilköcher, die andere Hand umklammerte Gwyns Bogen. Der Faber zog den Jungen an den Mauervorsprung neben sich. Die Schlächter hatten fast alle Männer auf diesem Wehrgang getötet. Von Master Raoul fehlte jede Spur. Und immer mehr Söldner stiegen über die Belagerungstürme herauf. Keiner achtete auf die beiden. Gwyn überprüfte seine Waffe.


  »Bleib neben mir und gib mir immer einen Pfeil!«, befahl er dem Kind.


  Er sprang auf, stellte sich in Position und spannte den Bogen. In kurzem Abstand schoss er mehrere Pfeile hintereinander ab. Jeder Schuss fand sein Ziel bei den Angreifern. Die Spannkraft des schweren Langbogens tat ihr Übriges. Gwyn schoss in immer kürzer werdenden Abständen, so als ob er im Rausch wäre.


  Pfeil für Pfeil.


  Keinem von de Guilberts Söldnern gelang es, an den Schützen mit dem Kind neben sich heranzukommen. Durch die immer kürzer werdende Schussentfernung war die Wucht der Pfeile so groß, dass sie selbst die Kettenhemden der Angreifer mühelos durchschlugen. Tief blieb jeder Pfeilschaft in den Körpern stecken oder traten gar auf der anderen Seite wieder heraus.


  Pfeil für Pfeil.


  Gwyn schoss wie in einem Traum.


  Die ersten Angreifer wichen zurück. Dann wurden es immer mehr, die sich umwandten und ihr Heil in der Flucht suchten. Zu Dutzenden drängten die Angreifer über die Mauer zurück auf ihre Belagerungstürme.


  »El diavolo! El diavolo!«


  »Der Teufel! Der Teufel!«


  Und so musste ihnen Gwyn vorkommen. Die schlanke Gestalt des Fabers, schweißüberströmt und von oben bis unten bespritzt mit Blut, das Gesicht in wilder Entschlossenheit verzerrt, trieb die Angreifer vor sich her. Pfeil für Pfeil.


  Da drängten plötzlich an ihm vorbei die übriggebliebenen Verteidiger. Mit lautem Geschrei und dem Mut der Verzweiflung trieben sie den Gegner die Mauer hinab. Schnell versuchten die Kastillier, auf die wartenden Türme zu fliehen, über die wenigen Sturmleitern nach unten zu gelangen, denn sie trieb die Angst.


  Sie drängten wie Lemminge über die Mauern. Viele traten fehl und stürzten ins Leere, mehr als zehn Mannlängen in die Tiefe. Andere hingen hilflos zwischen Mauer und dem Abgrund, sich verzweifelt in dem rauhen Gestein festkrallend. Die Verteidiger aber hieben mit Stangen und Knüppeln, Schwertern und Äxten auf jede Hand ein, bis jener losließ und schreiend in die Tiefe stürzte.


  In weniger als einer Stunde war den Verteidigern von Bath die Abwehr des Angriffs gelungen.


  Als de Guilbert seine Schlächter in abergläubischem Schrecken zurückkommen sah, wollte er es nicht glauben. Er tobte über ihre Angst, ihrer plötzlichen Feigheit und drohte jedem Einzelnen mit schlimmster Bestrafung.


  Die Schlächter erlitten an diesem Tag ihre größte Niederlage.

  



  Unter einem Wehrgang war Gwyn auf ein Fuder Stroh gefallen und sogleich vor Erschöpfung in tiefen Schlaf gesunken. Als er erwachte, erschien ihm das Schlachten auf der Mauer wie ein böser Traum. Er fragte nach dem Gassenjungen, aber niemand konnte ihm etwas über ihn sagen. Ein Knecht brachte ihm einen Kanten schwarzes Brot und harten Käse.


  Gwyn musste die ganze Kraft seiner Zähne aufbieten, um ein Stück abzubeißen. Aber es stillte seinen Hunger. Während er aß, starrten ihn die ausgemergelten Gesichter der Verteidiger und die großen, hungrigen Augen einiger Kinder an. Sie glotzten nur auf das Stück Brot und beobachteten ihn stumm, wie er versuchte, ein kleines Eck davon abzubeißen. Gwyn gab die Hälfte des Bissens einem Kind, den Käse einem Wächter. Dann stand er auf und wankte zurück in das Haus des Borden.


  Die Stille dort erschien ihm unwirklich, wie aus einer anderen, glücklicheren Zeit. Vom Gesinde war nur Kathleen, die Hausmagd, da. Bei Gwyns vorsichtiger Frage nach Agnes schüttelte sie nur den Kopf. Lady Borden war nicht da. Und die Magd wollte ihm auch nicht sagen, wohin sie gegangen war. Die Herrin hätte es strikt untersagt. Von den Gesellen hatte man seit Tagen nichts gehört. So wanderte Gwyn allein durch das große, stille Haus. In seinem Arbeitszimmer saß Randolph Borden. Er starrte vor sich hin und hörte nicht, wie sein Geselle eintrat.


  Gwyn blieb stehen und wartete. Er räusperte sich vernehmlich, war es doch wider die guten Sitten, zu sprechen, bevor der Ältere dies tat.


  Bordens Gesicht sah müde aus. Hatte sie ihm etwas gesagt, bevor sie das Haus verlassen hatte? Oder wusste er bereits längst alles?


  »Seid mir gegrüßt, Gwyn.«


  »Seid auch mir gegrüßt, Meister.«


  »Man erzählt sich Geschichten über Euch.«


  »Geschichten?«


  Gwyn spürte, wie es ihm plötzlich heiß durch den Körper jagte.


  »Ihr wart an der Südmauer…«


  »Oh, Ihr meint… meint solche Geschichten…«, stotterte Gwyn erleichtert.


  Es schien nicht so, als ob der Mann etwas wüsste. Da drehte sich der alte Handwerksmeister um und sah Gwyn ernst ins Gesicht.


  »Ein Mann mit einem Langbogen kann die tödlichste Waffe der Christenheit sein. Wenn Bath eine Truppe hätt, die nur halb so gut schießen könnt wie Ihr, wir müssten kein Feind fürchten.«


  »Eure Worte beschämen mich, Meister. Bin kein mutiger Mann.«


  Jetzt lächelte Borden ihn an. Er wirkte erschöpft und ohne Kraft.


  »Mir wurde anderes berichtet. Nun gut! Bescheidenheit ist Euch wohl. Wer immer Eure Hand beim Schuss geführt, wir sollten ihm danken.«


  Gwyn nickte zum Einverständnis. Diese Ungewissheit wurde für ihn langsam unerträglich. Er würde Randolph Borden alles sagen. Jetzt, hier. Was immer der alte Meister dann tun würde, wäre besser als die Heimlichkeiten im Hause seines Brotherrn. Gwyn holte Luft und wollte sprechen. Aber Borden kam ihm zuvor.


  »Geht ins Stadthaus!«, befahl er. »Der Magistrat erwartet Euch.«


  »Ich soll Euch geleiten?«, fragte Gwyn verwirrt.


  »Nein, mich entschuldigt dort. Mir ist nicht wohl.«


  »Jawohl, Meister, aber ich verstehe nicht.«


  »Ihr braucht nicht zu verstehn. Man erwartet Euch, nun geht!«


  Es klang wie ein Befehl.

  



  Während Gwyn durch die Gassen eilte, konnte er überall die Zerstörungen sehen. Mit ohnmächtiger Wut mussten die Menschen zusehen, wie ihre prächtigen Bürgerhäuser niederbrannten. Da in den letzten Wochen jeder Tropfen Wasser zum Trinken gespart wurde, war ein brennendes Haus nicht zu retten. Alle Brücken waren beschädigt, zwei vollständig zerstört. De Guilberts Katapulte und seine schweren Steinschleudern hatten Mauern mit Urgewalt zerbersten lassen. Auf den Straßen lag knöcheltief der Staub.


  Randolph Borden, als hohes Mitglied des Rates in der ganzen Stadt bekannt, galt als einer der Unnachgiebigsten im Magistrat. Er war es, der bisher alle Mitglieder immer wieder beschworen hatte, keine Verhandlungen über eine Einstellung des Krieges einzugehen. An ein Nachgeben war nicht zu denken. Noch immer war Bordens Einfluss so groß, dass der Rat auf ihn hörte. Daran musste Gwyn jetzt denken. Bei all den Verwüstungen und Zerstörungen, den hungernden und kranken Menschen musste Bath eine Entscheidung treffen. Sonst würden Hunger oder Pest vollenden, was Guilberts Truppen nicht vermocht hatten.


  Als Gwyn vor das Stadthaus trat, blieb er einen Moment lang betroffen stehen. Das einstmals prächtige Gebäude war fast vollständig zerstört. Nur Teile des langen Wandelganges waren noch intakt. Lange suchte er nach dem Stadtbüttel. Man sagte ihm, dass dieser vor zwei Tagen gefallen sei. Ein Armbrustschütze hatte ihn bei seinem Wachdienst auf der Mauer nicht verfehlt. Nur wenige Mitglieder des Rates lebten noch. Vier Herren waren gefallen, zwei am Wundfieber gestorben.

  



  Die restlichen Mitglieder des Rates flüsterten miteinander. Die Stimmung war bedrückt und verzweifelt.


  »Faber Carlisle! Bois de Guilbert will Euch sehen!«


  »Mich?«, fragte Gwyn erstaunt.


  »Jawohl, den Mann wünscht er zu sprechen, der die Schlächter das Fürchten lehrte. So sagte es ein Unterhändler.«


  Gwyn wusste nicht, was er sagen sollte. Sie sahen ihn an, schweigend und ohne eine Geste, die ihm helfen konnte bei dem, was er nun alleine vollbringen musste.


  Der Kämmerer schlang ihm ein weißes Tuch um den rechten Arm.


  Sie gebrauchten nicht viele Worte.


  Es war unmöglich, sich der Aufforderung zu widersetzen. Alle Hoffnung ruhte nun auf ihm.


  Er konnte sich de Guilbert nur stellen und hoffen, dass der ihn wirklich als Unterhändler aufnahm und nicht Vergeltung übte dafür, dass er seine Truppen das Fürchten gelehrt hatte. Hoffen, dass er bereit war, zu verhandeln. Als Vermittler hatte König Heinrich den Bischof von Inverness gebeten. Er wartete im Feldlager des Herzogs und galt als sehr erfahren in diesen Dingen.

  



  Gwyn schritt an der schweigenden Menge vorbei, die sich ihm anschloss. Je näher er an das Stadttor gelangte, umso mehr Menschen säumten seinen Weg. Niemand sprach ein Wort. Nur das Bellen eines Hundes und das leise Weinen eines Kindes waren zu hören.


  Bath war am Ende.


  Als Gwyn die beschädigte, aber unzerstörte Brücke vor dem Südtor überquerte, roch er den süßlichen Verwesungsgestank. Es wimmelte überall von Raben und Krähen, die sich an den aufgedunsenen Leichen tummelten. Viele der Leiber lagen schon seit mehreren Tagen hier, bedeckt mit Staub, der kaum erkennen ließ, wer jener Mensch einst gewesen war, der hier gestorben. Gwyn atmete schwer und hielt sich den Ärmel vor sein Gesicht. Dann begann er hastig, die Landstraße hinunterzugehen. Nur fort von diesem Gestank!


  Er bemühte sich, nicht zu rennen. Auch wusste er gar nicht, in welche Richtung er gehen sollte. Man würde ihn erwarten, sobald er die Stadt verließ, hatte ihm ein Sprecher des Rates gesagt.


  In der Sonne war es angenehm warm. Der ekelhafte Geruch war schwächer geworden. So blieb er für einen Moment stehen und genoss die Stille. Entfernt hörte er das Klirren von Metall und wiehernden Pferden zwischen den sanften Hügeln. Bois de Guilberts Heerlager hatte sich auf dieser Seite der Stadt bis fast an die Mauern herangeschoben. Gut versteckt lagen hier die Truppen des Herzogs. Gwyn drehte sich einmal um und sah umher. Aus einem Gehölz neben der Straße trat ein großgewachsener Mann. Er war sehr sauber gekleidet, was Gwyn sogleich auffiel. Er selbst hatte schon lange keine saubere Kleidung mehr getragen. Plötzlich wurde ihm klar, wie schmutzig er aussehen musste. Er verbeugte sich höflich.


  »Gott schütze Euch!«, grüßte der Mann. »Seid Ihr der Mann, der Bath mit einem Langbogen verteidigte?«


  Gwyn nickte vorsichtig.


  »Mich nennt man Rupert von Cavendish at Sea. Ich werde Euch zu Earl de Guilbert geleiten.«


  Gwyn dankte höflich für den Gruß und das Geleit. Dann nannte er seinen Namen und seinen Stand. Der Ritter ergriff einen großen, weißgekalkten Schild, den er auf dem Rücken trug. Er schwenkte ihn nach allen Seiten und schritt dann vor Gwyn her, den Schild immer in Augenhöhe haltend.


  Er trägt kein Schwert, keinen Helm und auch kein Wams von Eisen, musste Gwyn denken.


  Schweigend marschierten sie eine Weile die staubige Straße entlang, die sie in eine kleine Senke führte. Ringsum, auf den niedrigen Höhen, standen bewaffnete Ritter, Knechte und Unfreie. Sie beobachteten Gwyn und seinen Begleiter regungslos. Niemand sprach ein Wort. Nur ab und zu erklang das Klirren von Metall. Gwyn fühlte sich unbehaglich.


  In einer Bodensenke hatte man unter einer mächtigen Ulme ein Zelt aufgebaut. Der Eingang war offen, der Platz davor sauber gefegt. Dort saßen auf prächtigen Sesseln zwei Männer. In dem einen erkannte der Goldschmied den hohen Mann der Kirche. Das musste Seine Lordschaft, der Bischof von Inverness, sein. Neben ihm saß Bois de Guilbert. Diesen Mann hätte Gwyn unter Tausenden erkannt. Trotz der Wärme schien dieser keinen Moment zu schwitzen. Dies verwunderte umso mehr, da er einen prächtigen Brustharnisch, Beinschienen und sogar lederne Handschuhe trug. Nur der Kopf war unbedeckt. Guilbert hatte den heimlichen Ruf, hässlichster Lord im ganzen Königreich zu sein. Der junge Faber fand dies bei jenem Anblick noch geschmeichelt, während er die rothaarige, im Gesicht zernarbte Gestalt betrachtete. Obwohl der Mann saß, war zu erkennen, dass er recht klein, aber von massiger Gestalt war. Sein linkes Auge war milchig weiß und blind, ohne Blick. Es sah aus wie ein Hühnerei, welches man hart gekocht.


  Der Ritter Rupert, Gwyns Begleitung, sprach die Sitzenden an.


  »Euer Gnaden, der Mann, nach dem Ihr verlangtet. Gwyn Carlisle, ein Faber aurifex aus Bath.«


  Gwyn verneigte sich höflich nach dieser Vorstellung. Er hielt den Blick gesenkt.


  De Guilbert sprach erst nach einer Weile. Seine Stimme klang scharf und gefährlich. »Ihr habt ein noch junges Gesicht«, stellte er fest.


  Gwyn wusste nicht, was er antworten sollte.


  »Sagt mir, wer lehrte Euch, so zu schießen?«, fragte der Kriegsherr.


  Dieser Mann da vor ihm hatte etwas Einschüchterndes an sich. Der Faber schluckte, und die ersten Worte kamen ihm leise über die Lippen. Aber er zwang sich, Guilbert in die Augen zu schauen.


  »Euer Gnaden. War mein Lehrherr, der selige Master Fallen. Er lehrte mich nicht das Kämpfen, wohl aber, sich der Haut zu wehren.«


  Der Ritter wiegte einen Moment lang den massigen Schädel und brach plötzlich in lautes Lachen aus.


  »Ihr seid um Worte nicht verlegen. Kommen ins Ziel, wie Eure Pfeile. Ihr gefallt mir, junges Gesicht. Kommt, trinkt mit uns!« Er machte eine rasche Handbewegung.


  Ein Kastillier trat zu den beiden Sitzenden. Erneut erschauerte Gwyn beim Anblick des Mannes in voller Rüstung. Der Söldner trug jedoch keine Waffe. Er füllte drei Becher mit Wein und reichte zwei davon den beiden Männern. Den letzten Becher gab er Gwyn. Für einen Moment lang sahen sich die beiden stumm ins Gesicht. Im Blick des Mannes glaubte Gwyn so etwas wie Wut zu erkennen. Guilbert hatte das kurze Zögern des Söldners bemerkt.


  »Das ist Ramiro, einer der wenigen, deren Leben Ihr schontet. Warum wohl?« Er fragte es spöttisch.


  Gwyn erinnerte sich nur noch schemenhaft an die letzten Momente der Schlacht, als die Verteidiger von Bath mit Spießen und mit Keulen, mit Brandfackeln und Schwertern die Söldner zurück bis zur Mauerkrone drängten. An diesen Mann jedoch konnte er sich nicht erinnern.


  »Sir, vielleicht schoss ich nicht, weil er floh.«


  Wiederum lachte de Guilbert dröhnend los. Vergnügt schlug er sich mit der Hand auf die Schenkel. »Seht ihn Euch an, ihr Herren!«, rief er in die Runde der Wartenden. »Unser Freund schießt seine Pfeilʼ nur auf einen Mann, der ihm zugewandt. Lehrt Euch dies auch Euer Lehrherr selig?«


  »Es ist ein Gebot, für das wir Briten stehen. Man kanns nicht lernen.« Die Antwort war grob gewesen.


  Der Herzog hatte zu lachen aufgehört. Langsam kratzte er sich im Gesicht.


  Plötzlich stieß er den noch immer stumm stehenden Kämpfer neben sich in die Seite. »Tu dein Maul auf, Ramiro! Sag, was meinst du zu solch edler Gesinnung?«


  »Töten ist mein Handwerk. Ich hätt geschossen.«


  Gwyn erschrak erneut über das laute Lachen, in das der Herzog jetzt ausbrach.


  »So kenne ich meine Männer, genau so. Warum auch nicht? Faber, seid gewarnt! Ramiro wird noch ein Tänzchen mit Euch wagen. Und dann seht Euch vor!«


  Gwyn ergriff seinen Becher fester und trank behutsam einen Schluck. Es war roter Wein, ein wenig süß, so wie er noch nie vorher welchen gekostet hatte.


  Stille herrschte im Lager des Fürsten. Manchmal war das Rauschen des Windes in den mächtigen Bäumen ringsum zu hören. Irgendwoher erklang metallisches Klappern aus der Menge der wartenden Krieger. Bois de Guilbert trank Becher für Becher und ließ sich immer wieder nachschenken. Der Bischof hatte sich zu einem Pagen gebeugt, der, mit Pergamenten versehen, neben ihn getreten war. Beide unterhielten sich flüsternd. Gwyn stand noch immer unter dem Baldachin. Es war ihm kein Platz zum Sitzen angeboten worden. Er fühlte sich müde, und sein Kopf schmerzte ein wenig. Einmal glaubte er fast, um einen Platz bitten zu müssen, als ihm ein wenig schwindlig wurde.


  Da räusperte sich mit einem Mal der Kirchenobere. Mit einer Geste befahl er dem Diener, zurückzutreten. Er wandte sich de Guilbert zu.


  »Euer Lordschaft, ehrenwerter Bois de Guilbert. Es gibt Nachricht aus London. König Heinrich wünscht eine Entscheidung…«


  Guilbert winkte ab. »Der König!« Er sprach den Titel beinahe verächtlich aus. »Ich führe diesen Krieg mit der Stadt Bath. Eine aufgebrachte Bande von Krämern, die mir Zins und Tribut schuldig bleiben. Als Herr strafe ich nur den Knecht.«


  Er erntete von seinen wartenden Männern leise Beifallsrufe.


  Gwyn fühlte sich immer mehr am falschen Ort. Er war müde und hungrig. Er wollte zurück in die Stadt. Aber sollte er den Verteidigern von der Starrheit und dem Hochmut des Herzogs berichten? Es sollte doch ein Ende gemacht werden mit all dem Töten, dem Durst und der Hungersnot, der Zerstörung überall. Gwyn sehnte sich danach, wieder das zu tun, was er liebte: als Goldschmied arbeiten.


  Guilbert hatte sich an den Bischof gewandt.


  »Ihr wisst selbst am besten, wie sehr ich diesen Krieg gewinnen muss. Ein Teil Geld schulde ich Euch und der Kirche. Zieh ich den Schwanz ein wie ein geprügelter Hund, werd ich Land vermachen müssen, nur um Schuld und Sold zu zahlen. Ich aber bin der Sieger! Wer dies erkennt, kann mit mir reden.«


  Bevor der Mann der Kirche darauf antworten konnte, platzte Gwyn dazwischen. »Sir, Bath wird Tribut an Euch bezahlen. Aber nur eine starke Stadt hat Kraft und Gut genug… Ein zerstörtes Bath nützt wohl niemandem.« Die letzten Worte hatte er leise gesprochen. Ringsum sahen sich die Männer staunend an, hatte er doch grob die Sitten von Anstand und Höflichkeit missachtet.


  Der Kirchenobere nickte Gwyn aufmunternd zu. »Ihr seid von großer Offenheit, Faber. Aber sprecht weiter, wie soll der Tribut aussehen?«


  Gwyn überlegte nicht lange. Die Sehnsucht, wieder als Goldschmied arbeiten zu können, ließ ihn eine naheliegende Lösung vorschlagen.


  »Dies ist Aufgabe des Rates. Ich mache nur einen Einwand.«


  »Sprecht freiheraus!«, ermunterte ihn der Kirchenmann.


  »Viele Faber zeigen in der Stadt ihr Können. Und im nächsten Jahr sollen zum Fest des heiligen Elegius die besten Goldschmiede aus vielen Grafschaften kommen. Dann wird man feines Werk sehen und handeln können. Aber es darf kein Krieg sein, sonst richtet eine andere Stadt das Treffen aus.«


  Gwyn spürte, wie er rot wurde. Er war aufgeregt. Zudem wusste er nicht, ob er klug gehandelt hatte.


  Der Bischof beugte sich zu Guilbert und begann, angeregt mit ihm zu flüstern. Die Miene des Herzogs wurde immer grimmiger. Als der Bischof geendet hatte, stand dieser auf und trat auf Gwyn zu. Er nahm ihn am Arm und führte ihn einige Schritte zur Seite.


  »De Guilbert ist des Kampfes müde, müsst Ihr wissen. Aber er ist auch stolz. Dass Bath ihm so lange widersteht, kränkt ihn. Er ist aber mehr Krieger als Regent. Nun biete ich ihm einen feinen Handel. Geht er darauf ein, ists ein guter Pakt für alle.«


  »Bath hungert, Sir«, sagte Gwyn düster.


  Der Bischof sah über die sanften Hügel, dort wo die wartende Stadt lag. Langsam sog er die Luft ein.


  »Seit Wochen riechen wir alle diesen Dunst. Ein abscheulicher Gestank. Gottes Gnade mit all den toten Seelen.«


  Der Page war leise herangetreten und räusperte sich verlegen.


  »Ihr Herren, Seine Lordschaft wünscht Euch zu sprechen.«


  Sie kehrten zurück unter den schattigen Baldachin. Guilbert hatte sich erneut Wein einschenken lassen, den er mit großen Schlucken trank. Nach einem letzten, tiefen Schluck rülpste er laut.


  Der Bischof setzte sich neben Guilbert und gebot Gwyn, sich noch einen Moment lang zu gedulden. Wieder flüsterten beide. Die Antworten des Adeligen waren kurz. Gwyn sah, wie er seine Wut kaum bezähmen konnte. Der Geistliche hatte am Schluss nur genickt und sich dann aufgerichtet. Er blickte auf Gwyn, nickte ruhig und erhob sich.


  »Faber aurifex. Geht zurück und berichtet dem Magistrat von unserem Angebot. Die Stadt Bath soll Tribut zahlen. Fertigt aus Gold und Silber, mit Perlen und mit edlem Stein eine Arbeit, die 500 britischen Guineas Wert entspricht. Unser König Heinrich wird einen seiner Söhne verheiraten. Seine Lordschaft wird ihm ein Geschenk überreichen, seines Standes würdig und gerecht.«


  Hier endete der Bischof für einen Moment und sah in die Runde. De Guilbert starrte nur grimmig vor sich hin. Der Bischof bedeutete Gwyn, dass er sich noch einige Minuten gedulden sollte, bis ein Geleitbrief mit jenem Angebot geschrieben war.


  Gwyn wurde von einem Pagen in ein Zelt geführt. Man bat ihn, sich zu setzen. Dann tischten zwei Knechte feine Speisen auf. Er konnte sich nach so vielen Wochen das erste Mal wieder satt essen. Es fiel ihm schwer, nicht gierig all die Herrlichkeiten in sich hineinzustopfen, welche man vor ihm aufstellte. Da gab es gebratene Tauben, Pasteten vom Wildschwein und vom Hirsch, zweierlei feines Filet von Bachfischen, geräuchert oder mit Kräutern gewürzt, weißes und dunkles Brot, eine Reihe verschiedener Sorten Käse und eine Schale mit wilden Beeren.


  »Gemach, lieber Freund. Esst langsam. Euer Wanst wirds sonst nicht lange halten. Dann kotzt Ihr wie ein Knecht und tränkt die Erde mit all jenem hier.«


  Gwyn sah auf. Vor ihm stand ein Pfeilmacher.


  »Fletcher, Ihr hier?«, rief er überrascht.


  »Wie Ihr wohl seht«, entgegnete der Pfeilmacher lachend. »Als ich hörte, dass ein Mann den letzten Angriff auf die Südmauer vereitelte, ahnt ich gleich, wer jener war. Da wusste ich, dass Ihr noch am Leben seid. Glauben müsst Ihr mir, wenn ich sage, wie froh ich war. Ich schickte ein Gebet an unseren Schöpfer.«


  Gwyn war gerührt über die Fürsorge des Freundes und einstigen Reisegefährten. Gleichzeitig war er wegen des plötzlichen Wiedersehens verlegen.


  »Ihr seid in den Diensten des Herzogs, nicht wahr?«, fragte er leise.


  Fletcher nickte ernst, antwortete jedoch nichts. So schwiegen sie beide. Gwyn aß langsam weiter. Mit vollen Backen kauend, bot er dem Freund mit einer Handbewegung von all den Köstlichkeiten an. Fletcher schüttelte dankend den Kopf. Gwyn trank langsam einen Schluck Wasser. Es war frisch und angenehm kühl.


  »Mancher Freund starb. Waren wohl auch ein paar Eurer Pfeile, welche…«, sagte er leise.


  Er schluckte verlegen, denn er wollte es nicht vorwurfsvoll sagen. Fletcher verzog noch immer keine Miene, als er antwortete.


  »Ich bin Pfeilmacher. Dies ist mein Handwerk. Ich fertige Pfeile für die Jagd, für ein Turnier und für den Krieg. Nun ist Krieg zwischen meinem Brotherrn und der Stadt Bath. Die Freundschaft zwischen Euch und mir ist von eigner Sach…« Seine Stimme wurde leiser. »Ich glaubte, es wäre mehr als ein Krieg?«


  Gwyn sah ihn an, sagte aber nichts.


  Da sprach Fletcher mit leiser Stimme weiter. »De Guilbert war wie toll vor Wut, als seine Mannen sich geflüchtet. Weiß es, wohl wie die Hasen. Er ließ jeden einzeln Schlächter würfeln. Zweimal. Das geringste Auge auf dem Würfel ist die Eins. Wer zweimal diese Zahl, ist ohne Glück. Wie sein Mut, gereicht es wohl nicht zu mehr! So hörten wir alle seine Worte.


  Ein Mann würfelte zweimal, und hatte beide Mal die Eins. Den Mann ließ de Guilbert hängen. Als Warnung für alle.«


  In diesem Augenblick trat ein Page ein und gebot Gwyn höflich, ihm zu folgen. Als er sich erhob, hätte er Fletcher gern umarmt, so wie man den Freund umarmt, wenn man ihm Lebewohl sagt. Aber irgendetwas tief in ihm sträubte sich dagegen, und er schämte sich dafür. Sie sahen sich noch einmal lange an. Ohne weiteres Wort wandte sich Gwyn plötzlich ab und eilte aus dem Zelt.


  Als er auf den Beratungsplatz zurückkam, wartete man bereits auf ihn. Der Kirchenobere überreichte ihm feierlich ein Pergament. Es war ein Freibrief für die Stadt und der Auftrag an die Innung der Goldschmiede. In wenigen Worten wiederholte der Mann den Inhalt der Botschaft. Als er geendet hatte, verbeugte sich Gwyn und versprach, das Dokument zu überbringen. Bois de Guilbert würdigte ihn keines weiteren Blickes mehr. Wieder war es der Ritter Rupert, der ihn begleitete.


  Tief in Gedanken über die kurze Begegnung mit Fletcher versunken, schritt Gwyn seinen Weg zurück. Seinen Begleiter nahm er kaum wahr.


  Der Bischof bot der Stadt einen scheinbar fairen Vergleich an. Bath behielt alle Rechte einer freien Handelsstadt und konnte sich durch die Arbeit seiner Zünfte mit dem Auftrag freikaufen. De Guilbert erlangte durch dieses Geschenk die Gunst seines Souveräns, König Heinrich von England. Es war wohl allen gedient. Jedoch hatte die Kirche den größten Vorteil aus diesem Krieg gezogen. Denn er war ein glänzender Politiker, der Bischof von Inverness. Noch Jahrhunderte später würden kundige Geister dies erkennen können.

  



  Am zerstörten Südtor hatte sich eine schweigende Menschenmenge versammelt. Jetzt, nachdem Gwyn so viele wohlgenährte Kriegsknechte und Söldner gesehen hatte, fiel ihm die Schar der ausgemergelten hungrigen Bewohner von Bath besonders auf. Er ging den Weg zum Stadtplatz, dort wo der Rat der Stadt auf ihn wartete. Immer mehr Bewohner folgten ihm. Das Scharren vieler hundert Füße und ein gelegentliches Husten waren die einzigen Laute, die er hörte. Ihm schien, als wäre dies eine gespenstische Rückkehr aus einer scheinbar anderen, heilen Welt. Die Vertreter der Stadt hatten sich vor der breiten steinernen Treppe des zerstörten Ratsgebäudes versammelt. In respektvollem Abstand blieb die Menge stehen. Gwyn entdeckte Meister Borden vor sich in der ersten Reihe. Ihm übergab er das Pergament. Er entrollte das Schriftstück, las es und reichte es an einen der Ratsherren weiter. Einer nach dem anderen las das Schriftstück und gab das Dokument an all diejenigen weiter, die des Lesens mächtig waren.


  Gwyn stand stumm ‒ so wie die Menge ‒ und wartete.


  Da hob der Lord Major den Arm.


  »Höret, Bürger von Bath!


  Die Faber sollen fertigen ein Stück von großer Pracht. Der Wert dafür seien 500 englische Guineas. Damit kauft Bath sich frei. Tun wir dies, ist die Belagerung zu Ende. Wir werden den Handel annehmen.«


  Jetzt brandete plötzlich Jubel auf. Alles schrie und johlte durcheinander. Die Menschen fielen sich in die Arme. Von allen Seiten wurde Gwyn gedrückt, umarmt und berührt. Nun begannen die wenigen, übriggebliebenen Kirchenglocken von Bath zu läuten.


  So endete der Krieg zwischen Bois de Guilbert und der freien Stadt Bath.

  



  ***

  



  Randolph Borden selbst war es, der im Rat der Zünfte den Vorschlag machte, den gewaltigen Auftrag in seinem Hause zu fertigen. Dies galt als noble Geste.


  Viele Goldschmiede hatten während der Kriegshandlung Gesellen verloren. Von den vielen helfenden Händen, den Weinsteinsiedern, den Ausreibern wie auch den Modelleuren und den Drahtflechtern waren ebenfalls nur wenige aus den Kämpfen zurückgekehrt. Die meisten Werkstätten waren zerstört. Es fehlte an allem: Heizmaterial für die Schmelzöfen, edlen Metallen wie auch reines Eisen, um daraus neue Werkzeuge schmieden zu können.


  Borden ließ fremde Handwerker bei sich arbeiten. Seine große Werkstatt konnte noch Männer gebrauchen. Außerdem war sein Haus und alles, was dazugehörte, wie durch ein Wunder von den Brandgeschossen der Katapulte verschont geblieben.


  Die Vertreter der Zunft hatten beschlossen, ein silbernes Tafelgedeck anzufertigen, welches für 100 Personen zur Bewirtung ausreichen sollte. Keine leichte Aufgabe.


  Große Mengen Material mussten beschafft und Bleche für all die Schalen und Platten getrieben werden. So fanden sich bald Dutzende von Gold- und Silberschmieden in den Werkstätten des Borden ein, um an dem Tafelservice für den ältesten Sohn König Heinrichs und der zu erwartenden Hochzeitsgesellschaft zu arbeiten. Dazu kamen all die vielen Punzer und Formstecher, Knechte, die Holzkohle verfeuerten, Gesellen, die Material trieben, Schmelzer, welche Gold und Silber schmolzen, um sie sogleich in Barren zu gießen.


  Borden wollte, dass ihm sein bester Goldschmied als persönlicher Helfer zur Seite stand. Damit arbeitete Gwyn immer gerade dort, wo er konnte und wann immer seine Hilfe gebraucht wurde. Dabei war er selbst noch längst kein Meister. Trotzdem gab es keinen Moment, wo er zauderte. Er war wie verwachsen mit seiner Passion als Faber. Bald war er neben dem Meister ungefragt der wichtigste Mann im Hause.


  Bereits nach einigen Wochen waren die ersten Sets fertig. Ein jedes umfasste eine große Schale, flach getrieben und mit erhöhtem Rand. Dazu ein Becher aus Silber mit goldenem Rand. Vollständig war jedes Gedeck durch ein feines Fleischmesser und einen Löffel aus Horn, der im selben Stil jeweils einen Griff aus schwerem Silber und Gold erhielt. Zu jedem Dutzend wurden noch eine Anzahl Trinkkannen und Schalen, große Tabletts und feine Humpen aus Silber und Gold gefertigt. Jedes Stück war mit dem Wappen der englischen Krone geschmückt.


  Die ersten Faber verließen das Haus des Borden nun, um sich dem Neuaufbau ihrer eigenen Werkstätten in Bath zu widmen. Ein Teil der freien Handwerker, welche über keine eigene Werkstatt verfügten, arbeiteten unweit des Domes. Überall in der Stadt wurde ausgebessert und gebaut. Die Schäden in der einst blühenden Stadt waren schwer. Es würde lange dauern, bis Bath zu alter Größe zurückgefunden hatte. Zudem hungerten viele Bewohner von Bath weiter. Die rings um die Stadtmauern gelegenen Weiden und Felder konnten diesen Herbst nicht abgeerntet werden. De Guilberts Männer hatten alle Getreidefelder niedergebrannt. Was sie verschont hatten, trampelten die Heerscharen von Pferden und Maultieren nieder, die schweres Kriegsgerät und die Ausrüstung der abziehenden Ritter schleppten. Es dauerte viele Tage, bis auch der letzte Söldner und der letzte Waffenknecht das einstmalige Schlachtfeld verlassen hatte. Wer jetzt loszog, um nach etwas Essbarem zu suchen, musste immer damit rechnen, auf zurückgebliebene, oft marodierende Truppen zu treffen, die nicht mehr unter dem Befehl des Herzogs standen. Kein Ritter und kein Adeliger fühlte sich für diese Gestalten verantwortlich. Sie brandschatzten, plünderten und stahlen weiter. Und da das Gesetz von Bath wieder seine Gültigkeit hatte, waren jegliche Zeugen lästig. All die Erschlagenen, Erstochenen waren oft grässlich zugerichtet worden. Und böse Stimmen verwünschten erneut de Guilbert und seine mordlustigen Söldner. Gwyn hörte von diesen Schreckensmeldungen. Doch er und alle, die an dem Geschenk des Herzogs arbeiteten, taten dies ohne Unterlass. Erst wenn sich Bath vollständig freigekauft hatte, war die Stadt wirklich frei und bekam ihren Titel als freie Stadt zurück. Und erst dann würden auch andere Städte mit Bath wieder Handel treiben.


  Aber es gab etwas, was Gwyns Gedanken manchmal träumen ließ.


  Agnes Borden. Die Frau des Meisters.

  



  ***

  



  Die ganze Woche über hatte sich Randolph Borden nur kurz in der Werkstatt sehen lassen. Die letzten Tage übertrug er die Aufsicht Gwyn, und der junge Faber musste alle Anweisungen im Schlafgemach des Borden einholen.


  Denn der Meister war krank.


  Niemand konnte sagen, was ihm fehlte. Er litt unter hohem Fieber, das der Medicus nur mühsam dämpfen konnte. Borden fiel das Haar aus. Er wurde schwächer von Tag zu Tag. Der einst so stattliche Mann verfiel zusehends. Seine Hände konnten längst nicht mehr arbeiten, sein Verstand war manchmal verwirrt, und nur in wenigen lichten Momenten konnte er noch ein paar genaue Anweisungen geben.


  »Der Meister wünscht Euch zu sehen, Faber!«


  Kathleen blieb neben der Tafel stehen.


  Gwyn schob den letzten Bissen Fleisch auf dem Tellerbrot vor sich her, unschlüssig, ob er es noch essen sollte oder nicht. Wäre es Hunger, dann müsste er es wohl tun. Seit dem Ende des Krieges verspürte er immer Hunger. Er glaubte manchmal, nicht richtig satt zu werden. Und nie wieder, so hatte er es sich heimlich gelobt, wollte er dieses elende Gefühl erleben, das er bereits als Kind so oft verspürt hatte: jene nagenden Schmerzen im Magen, die stärker und stärker wurden, ihn teilnahmslos werden ließen, bis ein Stück Brot, mit Heißhunger verschlungen, das böse Grimmen linderte.


  Er sah auf und blickte für einen Augenblick auf das Ende des Tisches, dort wo sonst der Platz des Meisters war. Nun saß dort Agnes, als seine Vertreterin, zu Tisch und im Haus. Sie lächelte ihn für einen Moment an, so wie sie es immer tat. Sie wusste, was sie bei ihm auslöste. Dieses seltsame Verlangen nach Berührung und Liebkosung, nach einer Zärtlichkeit, die ihm allein bei dem Gedanken daran das Herz schneller schlagen ließ.


  Er erhob sich langsam. Niemand aus dem übrigen Gesinde wagte den Blick zu heben. Es war nicht sicher, ob einer von ihnen von der heimlichen Buhlschaft wusste. Aber selbst wenn, so hatte Agnes Gwyns Befürchtungen zerstreut, würde es keiner wagen, darüber zu sprechen. Denn jeder, der unter dem sicheren Dach des Borden lebte, hatte seinen Platz zu schlafen und genug zu essen. Warum dies aufs Spiel setzen, nur damit das Maul gewetzt war?


  Gwyn betrat die kleine Schlafkammer des Meisters. Es roch nach Schweiß, Kräutern und nach Urin. Der Meister schien es zu hören, dass sein bester Geselle eingetreten war.


  »Kommt näher, Gwyn.«


  Die Stimme klang müde, aber noch immer fest, so wie man sie in diesem Hause gewohnt war.


  Gwyn trat an das breite Bett. Er erkannte den einst stattlichen Mann kaum wieder. Schweißüberströmt, mit dünnem, grauem Haar und den ausgemergelten Zügen eines Menschen, der langsam zerfällt, bis man sich an dessen gesunden Leib kaum mehr erinnert. Gwyn schauderte bei diesem Anblick, und er schämte sich bei dem Gedanken, wie er diesen Mann Nacht für Nacht mit dessen Frau betrog.


  »Wie weit seid Ihr?«, fragte der Meister.


  Gwyn berichtete von den großen Fortschritten, die jeden Tag gemacht wurden. Wie die Täschner und Gürtler sich bereits einfanden, um das prächtige Tafelservice in große, lederne Behälter zu verstauen, die sie mit derselben Eile anfertigten wie die Faber ihre wertvollen Schalen und Teller.


  Borden hörte aufmerksam zu und schwieg nach den genauen Ausführungen.


  »Ich bin guter Dinge. Der Medicus sagt, dass Gevatter Tod wohl in dieser Kammer zugegen ist. Jedoch, er wartet. Sein Hauch ist zu schwach. Gott prüft mich nur, aber er hat mir kein Zeichen gesandt, dass er mich rufen wird. Werd meine Haare büßen und auch manches Gran Fett. Aber bald werd ich meinem Hause wieder vorstehn. Ich will das Werk der Zunft so beenden, wie es mir aufgetragen vom Rat der Zehn.«


  Gwyn nickte heftig, und er freute sich über diese Worte.


  »Werd nicht vergessen«, sprach Randolph Borden weiter, »wie Ihr mein Haus habt unterstützt, wie Ihr darauf geachtet, dass alles so werde, wie ich es gewünscht. Wirds nicht vergessen. Bei meiner Ehr als Faber und als Meister. Es ist wohl an der Zeit, dass Ihr Euch ein Weib nehmt.«


  Gwyn hielt bei diesen Worten den Atem an.


  Was wusste der Mann?


  Für einen Moment überschlugen sich seine Gedanken fieberhaft, und er ließ die letzten Wochen vorbeiziehen, so schnell er es vermochte. Hatte er bei seinen nächtlichen Besuchen doch nicht sorgsam genug darauf geachtet, dass ihn kein Mitglied des Hauses bei seinem heimlichen Tun beobachtete?


  Borden lag auf seinem Bett und atmete heftig. Das Sprechen hatte ihn angestrengt. Erst nach einer Weile fuhr er fort: »Sind genügend Frauenzimmer, die einen so stattlichen Faber wie Euch sich wünschen. Freit ein Weib. Prächtig und voller Freude soll Eure Hochzeit sein. Möcht, dass Eure Gäste und Ihr selbst feiert, wenigstens drei Tage lang. Und nichts soll fehlen. Bin ich Euch schuldig. Lasst mich Euren besonderen Tag richten.«


  Borden suchte Gwyns Hand. Er ergriff sie und drückte sie. Gwyn erschrak, wie müde und kraftlos diese jetzt war.


  Aber jetzt lächelte der Meister sogar ein wenig.


  »Eure Hand ist kalt wie ein Fisch, Gwyn. Geht Euch wärmen.«


  »Ja, Meister«, flüsterte Gwyn gehorsam.


  Wenige Augenblicke später war Borden eingeschlafen, und Gwyn verließ die Schlafkammer.

  



  Eine Woche war seit jener stillen Unterredung vergangen. Gwyn hatte jeden Tag unermüdlich bis in die tiefe Nacht hinein in der Werkstatt gearbeitet. Er hatte die anderen Faber unterstützt, sie angetrieben und gleichzeitig selbst an Entwürfen und mancher Ausführung gearbeitet. Sein Ruf war längst so weit gereift, dass es wohl nur noch eine Frage der Zeit war, bis man ihn einen Meister nennen würde. Schon wurden Gerüchte laut, dass der Rat der Zehn, die Vereinigung der Stadt Bath, ihn mit jenem Titel ehren wollte. Dann wäre er der jüngste Meister von Britannien, vielleicht sogar der jüngste Faber der christlichen Welt.


  Er ertappte sich seit einigen Tagen immer wieder einmal bei diesem Gedanken und spürte, wie ihm diese Vorstellung von Mal zu Mal angenehmer erschien. Diesen Grad an Eitelkeit hatte er bislang an sich selbst nie bemerkt. Und nun schmeichelte es ihm, bekannt und begehrt zu sein.


  John, einer der Lehrknaben, stand plötzlich vor ihm. Der Junge schluchzte, und sein schmaler Körper schüttelte sich dabei.


  »Was ist dir?«, fragte Gwyn.


  »Der Meister ist tot!«


  Gwyn blickte einen langen Moment auf den weinenden Jungen. Dann schloss er die Augen und sog langsam die Luft ein. Sie schmeckte nach Rauch und nach heißem Metall.


  Schwer erhob er sich, band sich den ledernen Schurz ab und faltete ihn so vorsichtig, dass kein noch so winziges Stück des kostbaren Gold- und Silberstaubes auf den Boden fallen konnte. Vergeudung war dem Faber ein Greuel.


  »Betet, Gefährten betet! Der Meister ist tot. Betet!«, sagte er ruhig.


  Ringsum begannen die übrigen Lehrlinge und Gesellen, ihre Arbeit einzustellen. Stumm und betroffen, andere wiederum in Tränen ausbrechend, knieten sie nieder, einer nach dem anderen, und begannen zu beten.


  Gwyn ging erst langsam, lief dann immer schneller, bis er zum Schluss rannte, die Stufen hinauf, am Ende des großen Ganges, dort wo die Türe zu jener kleinen Kammer war, die Randolph Borden in den letzten Wochen nicht mehr verlassen hatte. Gwyn roch den Duft von Weihrauch und den Zimt, als er eintrat. Borden liebte diesen feinen Duft und gönnte sich jenes seltene Gewürz wie teuren Wein. Für einen Moment glaubte Gwyn, auch jenen ekelhaften Geruch nach erbrochenem Schleim zu riechen, doch es war wohl nur ein Rest Erinnerung, der ihm diesen Streich spielte. Der kleine Raum ward nur durch ein paar Kerzen erhellt.


  Borden lag auf dem Rücken, nackt, kein Tuch, das seinen schmal gewordenen, ausgemergelten Körper bedeckte. Zwei Mönche machten sich an dem Toten zu schaffen. Beide hatten die Ärmel ihrer Kutten hochgeschoben. Einer der frommen Männer wusch den Leib des Toten. Gwyn bemerkte eine Schale voll Wasser, ein Bündel Tücher, leinene Binden und dicke Lagen frisch gewaschene, ungekämmte Wolle. Als die beiden Mönche Gwyn bemerkten, schlug einer ein Kreuz zum Gruß. Der andere nickte.


  Gwyn trat an das Bett und betrachtete das Gesicht des Meisters. Jetzt, im letzten Schlaf, wirkte es friedlich. Er sah dieses Gesicht, und er erinnerte sich, wie es selten, dafür aber herzlich lachen konnte. Immer, wenn Borden glücklich war, im Kreise seiner Helfer, wenn er von dem frischen Brot kostete und einem Krug Bier zusprach. Wenn seine Augen stolz glühten, dann, wenn ein Auftrag fertig war und an denjenen überreicht wurde, welcher Geld und Wunsch zu dieser Arbeit gegeben.


  Noch ließ das Antlitz genug ahnen von dem einstmaligen Stolz des Borden. Die beiden Mönche begannen mit der Waschung des Toten.


  »Bruder Magnus geht mir zur Hand«, erklärte einer der beiden mit angenehm sanfter Stimme.


  »Wir waschen und salben ihn, bereiten seine Hülle vor, denn seine Seel ist längst bei unser aller Schöpfer.«


  Gwyn starrte auf den Toten. Er nickte, statt einer Antwort, nur mit dem Kopf.


  »Er wollt nicht gehen. Nicht bevor wir fertig wären mit unserer Arbeit für Heinrichs Sohn«, sagte er plötzlich düster.


  »Wer geht und wer nicht, entscheidet einzig Er, der Allmächtige selbst«, antwortete der Mönch milde und wies mit einer Hand gen Himmel.


  Er rieb den Leichnam mit einer hellen Flüssigkeit ab. Dies tat er mit ganz besonderer Sorgfalt. Der Faber erkannte, dass der fromme Mann dies nicht zum ersten Mal tat. Es roch plötzlich zart nach Wein in der kleinen Schlafkammer.


  »Er wollt nicht gehn!«


  Gwyns Stimme klang ein wenig wie der ungeduldige Trotz eines Kindes, das etwas nicht bekommen, was es sich lang gewünscht.


  Keiner der beiden Mönche sagte ein Wort. Beide wuschen den Leib des Toten. Gwyn sah ihnen schweigend zu, unfähig, sich zu rühren oder gar zu trauern. Der Jüngere der beiden Mönche tränkte ein Wollbüschel mit Öl und knetete den Ballen.


  »…nicht gehen… jetzt noch nicht…«


  Gwyn hauchte die Worte fast, denn sie kamen ihm nur mühsam über die Lippen.


  Der Mönch öffnete den Mund des Toten und schob den Wollballen hinein. Dann schlang er ein feines Band um das Haupt. So blieb der Mund geschlossen, und nichts störte den friedlichen Ausdruck des verstorbenen Meisters.


  »Er wollt noch nicht gehn…«, schrie Gwyn laut.


  Und er spürte, wie erneut dies üble Schluchzen seine Kehle heraufkroch. So wie an jenem Tag, als er den Brief und letzten Willen seines Lehrherrn Peter Fallen las und wusste, er kommt nie mehr zurück.

  



  ***

  



  »Was ist mit Euch, mein Lieber? Warum verweigert Ihr Euch mir?«, fragte sie freundlich.


  »Nennt mich nicht Lieber.«


  »Ist Euch wohl?«, fragte sie.


  »Wie einem wohl sein kann in all der Zeit.«


  »Ihr seid ein wenig müde, nicht wahr?«


  Gwyn antwortete nicht, sondern starrte an ihr vorbei wie in Gedanken. Agnes wandte sich um und schritt an den prächtigen Tisch, den Borden als Arbeitsplatz benutzt hatte. Es war hier in diesem Raum gewesen, an jenem Tag, als Gwyn sich dem Meister vorstellte, um als Geselle zu bleiben. Es war ihm, als wäre es erst vor kurzer Zeit passiert. Doch lag dieser Tag bereits ein Jahr zurück.


  Sie hatte sich in einen prächtigen Sessel gesetzt. Vor ihr lag eine ganze Reihe an Pergamenten. Gwyn wusste, dass Agnes lesen konnte. Sie schrieb sogar Verse und las englische und lateinische Schrift. Dies war ungewöhnlich. Niemand wollte ein Weib bilden.


  »Habt Ihr Euch nie gefragt, wohin ich ging während des Krieges?«, fragte sie, ohne ihn anzusehen.


  »Ihr habt es nicht gesagt, und ich wagte nicht, zu fragen.«


  »Warum?«


  »Neugier ist mir fremd!«


  Sie lachte, und es klang hell und gut gelaunt. Dann antwortete sie, und ihre Stimme klang sanft. »Ich war in Caerphilly. Niemals ertragen hätt ich es, wenn man mir Euch gebracht, die Glieder gebrochen, …oder gar…« Sie seufzte tief. »Der Hof dort ist prächtig und sicher. Gilbert de Clare wird mir 20 Knechte dalassen, wenn er das Haus verlässt und Caerphilly Castle bezieht. Er versprach es mir auf seine Ehre.«


  »Was gewährtet Ihr de Clare für diese Gunst?«


  »Gewähren…?« Sie sah auf, und Gwyn sah zwei winzige rote Flecken auf ihrem erstaunten Gesicht.


  »Durfte de Clare Euch dafür besteigen, so wie ich es durfte?«, fragte Gwyn böse. »Eure Brüste liebkosen, Euren Leib mit seinem Leib bedecken? Durfte er auch…«


  »Genug!«, befahl sie. »…genug…«


  Er sah, dass sie zitterte und ihre Fäuste ballte, bis die Knöchel weiß und blutleer wurden.


  Sie sah ihn an, wütend, und Gwyn entdeckte, wie die beiden Flecken in ihrem Gesicht auf einmal verschwunden waren. Stattdessen war ihre Haut wieder von jener vornehmen Blässe, wie sie nur wenigen schönen Frauen stand.


  »Gwyn Carlisle, sagt mir nie wieder solch Schmutz wider meine Ehre als Witwe des ehrwürdigen Randolph Borden. Ihr seid nur einer von vielen hier im Hause. Ich erbe alles Gut, das sei gewiss. Ich erbe nicht Eure Dreistigkeit.«


  »Wenn ich Euch gekränkt, so verzeiht mir«, engegnete Gwyn kühl.


  »Ich dachte, Ihr liebtet mich?«, fragte Agnes.


  Gwyn schwieg und sah die Frau an. Er war aufgewühlt wie lange nicht mehr. Er verspürte für einen Moment eine große Lust, sie mit weiteren bösen Worten noch mehr zu demütigen, sich damit frei zu machen von jenem nagenden Schmerz, der seit dem Begräbnis des Borden immer stärker geworden war. Aber ihr Anblick versöhnte ihn. Wie immer. Er würde dieser Frau niemals Böses tun können, weder mit einem Wort noch in einer Tat.


  »Nun, seid Ihr verlegen um eine Antwort?« Es klang ein klein wenig streng.


  Gwyn neigte den Kopf, verbeugte sich kurz und antwortete. »Ja, Agnes, ich lieb Euch sehr.«


  Sie lächelte bei seiner Antwort, und es war wieder jenes Lächeln, das auf ihn solch eine Wirkung hatte.


  Sie griff zwischen all die Papiere und zog ein Pergament hervor. Es war wie ein Brief zusammengefaltet. Sie öffnete das Dokument und schob es ihm hin.


  »Beweist es mir! Setzt Euren Namen hierhin«, sagte sie und deutete mit der Fingerspitze an den Rand des Dokuments.


  Gwyn trat näher.


  »Was ist dies?«, wollte er wissen.


  »Eine Erklärung. Sie sagt, dass Ihr mich zum Weibe nehmt. Nach dem Gesetz.«


  Gwyn schüttelte verblüfft den Kopf. »Agnes, …ich soll Euch einen Ehemann geben?«


  Sie lächelte ihn erneut an, wobei sie eher amüsiert dreinsah.


  »Aber Ihr sagtet selbst, Ihr seid mir zugetan«, antwortete sie fröhlich.


  »Wohl, aber…«


  Er schüttelte verwundert den Kopf und versuchte, etwas zu sagen. Sie winkte ab und kam ihm zuvor. Sie erhob sich, schritt an ihm vorbei bis zur Türe. Dort wandte sie sich um und sprach.


  »Hört zu, Gwyn. Mein Gemahl hat Euch geliebt, als wärt Ihr sein eigen Fleisch und Blut. So sehr, dass ich Eifersucht verspürte. Welch Posse, nicht wahr?« Sie machte eine Handbewegung. »Hier sei Euer Platz. Hier werdet alt, und hier seid Erster in diesem Hause. Was ich Euch biete, biete ich Euch als reiche Bürgersfrau. Ihr geht ein mit mir die Ehe. Tut Ihr dies, wird der Rat der Zehn Euch zum Meister benennen. Dies ist so Brauch.«


  »Die Sache schmeckt nach einem Handel.«


  »Wenn Ihr sagt, Ihr liebt mich, ist dies kein Handel. Nur ein Versprechen.«


  »Sprecht, Agnes, warum wollt Ihr mein Weib werden? Der Meister ist erst Tage tot.«


  »Ich will Euch, mein Leib will Euch, und mein Verstand will Euch auch. Dieses Haus, der Besitz, der Name. All dies ist eine prächtige Mitgift. Dies geb ich gerne her. Viele Faber werden um meine Hand bitten. Aber ich hab mich entschieden.«


  »Ihr habt Euch entschieden? So wie Ihr sprecht, habt Ihr dies schon vor langer Zeit getan. Agnes, mir scheint, Ihr habt Euch mehr versündigt, als unsre Buhlschaft allein es vermochte.«


  »Ach, Ihr redet wie ein Mönch. Die Zeit eilt.«


  »Warum, bei allen Heiligen?«


  »Gwyn, Schafskopf! Unsre vielen Nächte bleiben nicht ohne Wirkung.«


  »Ihr… ein Kind?«


  »Jawohl! Versteht Ihr jetzt meine Eile?«


  Gwyn wurde ein wenig schwindlig. Er merkte, wie der Ereignisse auf einmal ein wenig viel wurden. Und seine Gedanken schienen ihm davonzueilen. Er holte tief Luft, schon um das lästige Schwindelgefühl zu vertreiben.


  »Ein Kind von mir?«


  Sie nickte, und er sah ihr die Freude darüber an.


  »Was ist, wenn ich Euch nicht mehr zugetan?«


  »Dann verlass ich Euch und gehe fort, nach Caerphilly. Das Haus dort ist groß. Aber mein Herz hofft, dass es niemals so weit kommen wird. Es wird sich hier nichts ändern.«


  »Weib, was treibt Euch so?«


  Sie trat von der Türe weg erneut ein paar Schritte zu ihm.


  »Ihr werdet der größte Goldschmied der Christenheit sein. So sagte es mein Gemahl. Er sagte auch, dass Euer Talent für Generationen reichen wird. Mit Eurer Hilfe wird dieses Haus nichts von seiner Größe verlieren, sondern noch dazugewinnen. Wenn Namen längst Erinnerung sind, wird man noch vom Hause Carlisle sprechen. Schenkt mir Kinder, davon wenigstens einen Sohn, der dieses Haus weiterführt in jener Tradition.«


  »Gebt mir Bedenkzeit, Agnes.«


  »Das tu ich wohl.«


  Sie trat auf ihn zu, hakte sich neben ihm ein und führte ihn zu dem großen Fenster an der Längswand des Raumes. Direkt vor dem Haus wuchs eine mächtige Eiche. Master Borden hatte ihm einmal erzählt, wie dieser Baum von seinem Urgroßvater Richard Borden gepflanzt worden war. Und von all den Herrlichkeiten seines Besitzes war ihm dieser mächtige Baum besonders lieb.


  De Guilbert hatte während der Belagerung eine makrabe Fracht zurückgelassen. Kathleen, die Hausmagd, hatte in der Früh die Leiche eines Stadtknechtes im Geäst entdeckt. Der Mann war tot, von einem der Katapulte verschossen worden, auf dass die Leiche die Menschen schrecke und Krankheiten auslöse. Kathleen war bei dem grausigen Anblick schreiend durch das Haus gelaufen, bis Borden selbst die Frau beruhigte. Er befahl, den Unglücklichen zu bergen, und er bezahlte das Begräbnis. Dann ließ er den Ast absägen, an dem der Tote mit grässlich verrenkten Gliedern eine ganze Nacht gehangen war.


  Nun stand der Baum wieder voll Saft, nur an jener Stelle konnte man durch das dichte Grün hineinschauen.


  »Seht, Gwyn, die beiden Vögel dort, wie sie sich zugetan.«


  »Ja, Agnes.«


  »Gwyn, Liebster!«


  Zwei Vögel saßen auf einem Ast, nur wenige Armlängen von dem geöffneten Fenster entfernt, und schnäbelten mit anrührender Zärtlichkeit. Agnes schmiegte ihre Wange an Gwyns Arm, und sogleich fühlte er erneut dieses eigenartige, brennende Verlangen nach dieser Frau.

  



  »Wenn der Aprilmond sanften Regen bringt,


  Der Märzendürre an die Wurzel dringt


  Und jeder Ader mit solch Säften schwellt,


  Dass diese Kraft erzeugt die Blumenwelt,


  Wenn lustge Melodie das Vöglein macht,


  Das offene Auge schläft die ganze Nacht…


  Dann treibt das Volk die Wallfahrtslust


  Und Pilger, fortzuziehn zu fremdem Strande,


  Zu fernen Heilgen, kund in manchem Lande.«

  



  Als er geendet hatte, sah Agnes ihn verwundert an. »Woher kennt Ihr solch feine Worte?«


  »Ich reiste einst von London nach Bath mit Cornelius van Brunschwigg, einem Gelehrten und Freund. Er wusste dies.«


  Die beiden Vögel auf dem Ast waren fortgeflogen. Agnes blickte noch einmal hinaus. Dann wandte sie sich um. »Habt Ihr Euch entschieden?« Sie deutete zu dem Pergament.


  »Ihr habt es wirklich eilig, Agnes«, antwortete er.


  Gwyn machte sich aus ihrer zärtlichen Geste frei, trat an den Tisch und schrieb mit einer Feder seinen Namen auf das Pergament.


  Dann wandte er sich um. »Und Pilger, fortzuziehn zu fremdem Strande, zu fernen Heilgen, kund in manchem Lande.


  Ich werde Euer Gemahl, Agnes. Aber in diesem Hause alt zu werden, dies kann ich nicht versprechen. Weder vor Euch noch vor Gott.« Ohne sie noch einmal anzusehen, wandte er sich um und verließ die Kammer.

  



  ***

  



  Es regnete während des ganzen Weges nach London ohne Unterlass. Gwyn war nass bis auf die Haut, als er die Stadtmauern in der ersten Nachmittagsstunde erreichte.


  Jedoch, er freute sich auf seine Mutter. Mindestens einmal im halben Jahr besuchte er sie. Eyleen genoss und liebte diese Besuche. Nach Fallens Tod war sie krank geworden und nie mehr richtig gesundet. Seit er sie bei den frommen Schwestern im Hospiz wusste, war ihm in seinen Gedanken wohler. Er dachte oft daran, seine Mutter zu sich nach Bath zu holen. Vielleicht würde sich ihr Zustand dort bessern. Aber die Nonnen hatten ihm davon abgeraten. Eine einst verschleppte Schwindsucht war jetzt wiedergekehrt und zeigte ihre längst vergessenen Leiden.


  Wie immer hatte er ein paar Geschenke auf dem Markt von Bath erstanden. Ein gewebtes Schultertuch aus schottischer Wolle und einen kleinen Korb voll süßem Gebäck. Wallisische Händler hielten dies gern feil. Eyleen besaß nicht mehr viele Zähne und konnte nicht richtig beißen. Aber Gwyn wusste, wie sie es liebte, im Klostergarten zu sitzen und das süße Ingwergebäck zu schlecken wie ein kleines Kind.


  Er läutete die kleine Glocke an der Klosterpforte. Der helle freundliche Ton schien so gar nicht zu dem verregneten Tag zu passen. Ein kleines Fenster in der Türe öffnete sich, und zwei fragende Augen blickten ihn an.


  »Gott schütze Euch und dieses Haus, ehrwürdige Schwester. Ich bin Gwyn Carlisle, der Faber aus Bath. Meine Mutter möcht ich sehn, wenn es Euch genehm ist.«


  Die Nonne musterte ihn und ließ ihn ein. Gwyn schlüpfte durch die kleine Pforte und folgte der schweigenden Frau. Es war still hier. Außer seinen eigenen Schritten war kein Laut zu hören. Selbst der Regen schien hier ein leiseres Geräusch zu machen als draußen, auf der Landstraße. Es war ihm, als schwebte die Nonne wie ein Wesen aus der Schattenwelt in langem, wallendem Kleid über den steinernen Boden.


  Am Kreuzgang befahl sie ihm zu warten.


  Hier roch es nach frischem Laub. Dieser eigene Geruch, der so viel erzählen kann, wenn man ihn lang genug schnuppert.


  Da ertönte hinter ihm eine bekannte Stimme.


  »Gott schütze Euch, Faber Carlisle.«


  Als er sich umdrehte, stand die Vorsteherin des Hospizes vor ihm.


  »Ihr kommt, sie zu sehen, nicht wahr?«


  Er bejahte mit einem Kopfnicken.


  »Ist sie noch immer so krank, ehrwürdige Mutter?«


  »Nicht krank im Leib, wohl eher krank in der Seele.«


  Die Nonne schritt voraus. Am Ende des langen Gangs öffnete sie eine Pforte und ließ Gwyn eintreten. In einem langen Raum standen an beiden Längswänden eine Reihe hölzerner Schlafkisten. Ein großes Holzkreuz an der Wand war die einzige Zierde. Am Fenster saß eine zusammengekauerte Gestalt.


  »Mutter!« Schnell trat er auf die Sitzende zu. »Mutter…«


  Die Frau blickte ihn an, und Gwyn erschrak bei ihrem Anblick. Die Augen waren stumpf, ohne Glanz. Das Licht war verloschen. Licht, das man Neugier und Wissen, das man Leben nannte.


  »Wer seid Ihr, Sir?«, fragte Eyleen leise.


  Gwyn verstand sie kaum. »Ich bin es, Gwyn, Euer Sohn.«


  Sie sah ihn an, und er spürte, dass sie ihn nicht erkannte.


  »Seht her, Mutter, ich bringe Euch ein Geschenk. Ingwer in süßem Sirup. Ihr esst dies doch so gern. Hier… ist für Euch.«


  Er wagte es nicht, ihr den kleinen Korb mit der Süßigkeit in den Schoß zu legen. Er wusste auf einmal nicht, was er noch sagen sollte. Hilflos wandte er sich um, an die Oberin, die schweigend an der Türe gewartet hatte. Sie trat auf ihn zu und nahm ihm die Geschenke sanft aus der Hand.


  »Sie hört Euch nicht, mein Sohn. Nur in wenigen Momenten ist ihr Geist bei uns. Sie erkennt kaum noch eine Menschenseele. Und jener schwere Schlag hat sie gebrochen.«


  »Welcher Schlag? Von welchem Übel sprecht Ihr?«, fragte er.


  Die Nonne sah ihn überrascht an. »Ich dachte, Ihr seid hier, weil Ihr längst wisst…«


  »Was sollt ich wissen?«, fragte er bestürzt.


  »Euer Bruder Sidney. Im Streit erschlug er einen Mann. Das Blutgericht brach den Stab und verurteilte ihn zum Tode. Gott sei seiner verfehlten Seele gnädig.«


  Mit diesen Worten bekreuzigte sich die Nonne. Gwyn stand einen Moment wie versteinert. Nur mühsam konnte er seine Gedanken ordnen. Sein Bruder ein Mörder?


  »Sagt mir, ehrwürdige Mutter, wo finde ich ihn?«


  Behutsam breitete die Schwester das wollene Tuch auseinander und legte es Eyleen sacht um die Schultern. Erst jetzt wurde Gwyn bewusst, wie kühl es hier war.


  »Sein Leben ist verwirkt«, sagte die Nonne ruhig.


  »Aber er ist mein Bruder! Ich muss ihn sehen«, antwortete er.


  »Weiß nicht, ob man Euch zu ihm lassen wird. Ihr kennt das Gesetz. Der Besuch bei einem Delinquenten des Todes ist nicht erlaubt. Ihr verwirkt nur Euren Ruf, Faber.« Sie sprach mit einer Freundlichkeit, als müsse sie ein unfolgsames Kind belehren.


  »Er sitzt im Blutturm, nicht wahr?«


  Die Nonne nickte ernst.


  Gwyn fühlte sich hilflos und müde. Der lange Marsch von Bath nach London und nun diese Nachricht waren zu viel. Auf einmal drehte sich der Raum. Hätte er sich nicht an der Lehne des Stuhls festgehalten, wäre er wohl zu Boden gefallen. Die Nonne bemerkte dies und trat auf ihn zu.


  »Ist Euch nicht wohl?«


  Gwyn schüttelte nur den Kopf und sank neben dem Stuhl seiner Mutter auf die Knie. Er fasste ihre Hände. Hände, die so sanft waren, wenn sie über Knabenköpfe streichelten. Hände, die stark waren, Fieberträume und die Angst vor der Dunkelheit, vor den Gnomen und Dunkelwesen zu vertreiben.


  »Mutter! Ich gehe zu Sid. Ich werde um Gnade ersuchen. Bin doch ein Faber, Mutter. Sie sagen, ich bin der Held von Bath. Der Lord Major von London wird mir die Gnade für Sid gewähren. Bestimmt wird er dies tun. Hörst du, Mutter?«


  Eyleen hatte sich zu ihm gewandt, und Gwyn meinte etwas wie Verwunderung in ihrem Gesicht zu lesen.


  »Sid? Mein Sidney? Bist du es? Du bist wohl jetzt ein Edler geworden? Du wolltest immer Edler sein. Ein schönes Weib in dein Gemach. Sollst freien sie. Hast schon getan, Sid, nicht wahr?! Schneeweiß der Leib und von hellem Haar, wie Gold. So hast du es immerzu gewünscht. Hast deine Mutter zur Hochzeit nicht geladen, nicht geladen, …nicht geladen, …nicht geladen…« Sie verfiel in einen Singsang, bei dem sie die letzten beiden Worte immer wiederholte.


  Gwyn streichelte ihren Arm, so als wolle er sie aus einem Tagtraum erwecken. »Aber Mutter, seht her. Ich bin Gwyn, nicht Sid. Ich bin es doch…« Er spürte, wie er ein verzweifeltes Schluchzen kaum noch zurückhalten konnte. Die Nonne trat neben ihn und half ihm auf.


  »Fasst Euch, Gwyn. Kommt, erhebt Euch.«


  Langsam stand er auf.


  »Sie hört Euch nicht, und sie erkennt niemanden mehr.«


  »Wird ihr Geist sie wiederfinden?«, fragte Gwyn mühsam beherrscht.


  »Nein, mein Sohn. Kein Mensch vermag sie von dort zu holen, wohin sich ihre Gedanken geflüchtet. Aber sie muss nicht leiden. Vielleicht tröstet Euch dies?«


  Gwyn schüttelte den Kopf und spürte nur, wie ihm jetzt warme Tränen über sein Gesicht liefen. Die Nonne nahm ihn sanft an der Hand und führte ihn hinaus. Stumm gingen sie beide den Kreuzgang zurück bis zum Portal des Hospizes.


  »Gottes Wege sind oft verschlungen. Es liegt nicht in unserer Macht, sie alle zu verstehen. Aber seid beruhigt. Wir werden sie pflegen, wie es unsere Christenpflicht gebietet«, sagte die Nonne sanft.


  Gwyn nickte stumm und gab ihr einen ledernen Beutel. Es waren zehn Schillinge zur Pflege und zur Kost für Eyleen.


  »Gott auf all Euren Wegen, Master Carlisle. Wenn Ihr sie wieder sehen wollt, so besucht sie morgen. Sie ist jetzt müde und wird bald schlafen.«


  Zum Abschied küsste er der Nonne die Hand.


  Als Gwyn das Kloster verließ, regnete es noch immer in Strömen. Aber er bemerkte es gar nicht.

  



  Den ganzen Abend lang quälte er sich mit Gedanken. Zu kurze Momente, die er seiner Mutter, seiner Familie gewidmet hatte. Er hatte nicht vergessen, was er ihr verdankte. In diese Gedanken versunken, schritt er durch den strömenden Regen zum Blutturm, hinunter an die Themse. Er würde Sid besuchen. Und er würde um Aufschub bitten. Das Gericht musste ihn anhören. Jeder freie Bürger hatte dieses englische Recht.


  Der festungsartige Turm stand wie ein riesiger, dunkler Felsen direkt am Fluss. In der grauen Abenddämmerung wirkte er unheimlich und düster. Das Eingangstor erschien ihm auf einmal wie ein bedrohlich aufgerissenes Maul. Aus der Dunkelheit trat ein Wächter. »Was wollt Ihr hier!?«, bellte er unfreundlich.


  Gwyn stand vor ihm in eher erbärmlichem Aussehen. Er war nass bis auf die Haut und zitterte vor Kälte.


  »Ich bin Gwyn Carlisle. Ich will zu Sidney Carlisle, meinem Bruder.«


  Der Wächter schüttelte den Kopf. »Einlass ist nicht erlaubt. So sprichts der Rat.«


  Gwyn fror, und die Aussicht, umsonst gekommen zu sein, ließ seinen Magen schmerzen. »Besinnt Euch, Mann. Es ist von großer Wichtigkeit für mich. Er ist mein Bruder…«


  Der Wächter leuchtete ihm mit einem Licht ins Gesicht. Dann kratzte er sich am Kopf, wobei er seinen Spieß umständlich in die Armbeuge legte. Als er damit fertig war, schob er seinen Helm wieder gerade und drehte den Kopf in Richtung des finsteren Ganges.


  »Garl, du alter Säufer, komm her!«, rief er laut. Ein weiterer Wächter trat aus dem finsteren Eingang. Der erste deutete auf Gwyn. »Er sagt, er wäre der Bruder von dem Mörder aus dem Turm. Will zu ihm.«


  Im Fackelschein musterte ihn auch der andere Wächter lange und eingehend. »Es ist untersagt, ja streng untersagt, die Todesdelinquenten zu sehen. Besonders des Nachts. Ausnahmen sind natürlich möglich,…«


  Der Sprecher hatte zu grinsen begonnen, und Gwyn sah, dass der Mann kaum noch Zähne in seinem Mund hatte.


  »…dies wird Euch aber zu Kosten gehen.«


  Gwyn beeilte sich, jedem der Männer einen ganzen Schilling zu versprechen. Damit waren beide einverstanden. Gwyn gab dem Mann als Anzahlung eine Münze.


  Derjenige von den beiden, welcher sich Garl nannte, hatte dem Torwächter die Fackel aus der Hand genommen. Damit schritt er los. Gwyn folgte ihm. Sie traten in den dunklen Turm. Gleich am Eingang schritten sie durch einen Gang, gerade so hoch, dass ein Mann darin noch aufrecht gehen konnte. Gwyn, etwas größer als der Wächter, musste den Kopf beugen. Von der Decke tropfte das Wasser. Statt hinauf führte der Weg immer mehr in die Tiefe. Bald war der Boden mit Wasser überflutet. Es war eiskalt, und Gwyn watete hinter dem Licht des Fackelträgers her. Das eisige Wasser schmerzte und ließ seine Füße im Nu ohne Gefühl werden.


  Es schien ihm, als sei er eine kleine Ewigkeit gelaufen. Zudem roch er einen fauligen Gestank nach brackigem Wasser. Vor einer niedrigen Türe hielt der Wächter an. Er schob einen langen, hölzernen Riegel und öffnete die schwere Holztüre.


  »Wenn Ihr herauswollt, müsst Ihr kräftig an die Türe schlagen. Man hörts im ganzen Turm«, sagte der Wächter und grinste Gwyn ins Gesicht. Im schwachen Licht der Fackel wirkte der Mann noch hässlicher.


  Er zog ein winziges Wachslicht aus der Tasche, entzündete es an der offenen Flamme und gab es Gwyn. Der zog den Kopf ein und trat in die finstre Zelle. Ein unglaublicher Gestank schlug ihm entgegen. Er hob sein Licht, und was er sah, würde er nie wieder vergessen. Er stand am Anfang eines langen, fast rechteckigen Raumes. Die Decke war so niedrig, dass er sich nur mit weit vornübergebeugtem Körper einigermaßen bequem hinstellen konnte. Der Boden war mit Stroh bedeckt, das aber durch die ständige Nässe längst faulte. Der stinkende Geruch des Kots und Urins der Gefangenen, von den hier lebenden Ratten, dem faulenden Wasser und der modrigen Wände vermischte sich mit der kalten Luft. Gwyn verspürte ein heftiges Würgen im Hals. Für einen Moment wollte er sich umdrehen und an die Türe klopfen, so wie es der Wächter gesagt hatte. Aber er besann sich darauf, warum er überhaupt hier war.


  Vorsichtig machte er einen Schritt nach vorne. Quietschend verschwanden große Ratten zwischen den Strohlagen. Gwyn leuchtete um sich. Am Boden sah er Gestalten, erbärmlich in Fetzen gehüllt, an die Mauern geschmiegt oder in kleine Nester aus Stroh fast eingegraben. Es mussten viele Dutzend Gefangene sein. Sie lagen hier in diesem Gestank, ohne Licht, wartend auf ihren letzten Gang. Vorsichtig trat er von einer Gestalt zur nächsten, um sie anzuleuchten. Aber in keinem erkannte er seinen Bruder.


  Irgendjemand hatte sich an der Mauer zusammengerollt. Als Gwyn sich näherte, schreckte die Gestalt hoch.


  »Wer ist da?«, fragte eine noch junge Stimme ängstlich.


  »Sid? Ich bins, Gwyn.«


  »Gwyn?«


  Der Goldschmied trat näher und kauerte sich nieder. Jetzt erst erkannte er seinen Bruder. Man hatte ihm die Hände und auch die Füße mit einer Kette gefesselt. Gerade so viel, dass er sich noch bewegen konnte. Gwyn wusste nicht so recht, ob er seinen Bruder umarmen sollte. Es widerstrebte ihm, und zugleich schämte er sich für sein Zögern.


  »Sidney! O Allmächtiger«, murmelte Gwyn.


  Sidney hatte sich ein wenig aufgerichtet. »Was willst du hier?«


  »Sid! Ich war bei Mutter. Will um Aufschub für dich fragen«, sagte Gwyn hastig.


  »Mutter?« Sids Stimme klang rauh und ungläubig. »Wenn du Mutter sagst, dann nur, weil sie deine Mutter ward. Hörst du? Deine Mutter! Mich hat sie nur geboren, aber ihr einzig Sohn, der warst immer du.«


  Gwyn kniete vor seinem Bruder nieder und leuchtete in dessen müdes Gesicht.


  »Sid, ich bitt dich! Werd einen Aufschub erwirken. Wirst sehen. Man wird neu verhandeln. Vielleicht lässt sich das Urteil neu sprechen…«


  »Neu sprechen?« Sid lachte rauh und spöttisch. »Was für einen Handel, glaubst du, kannst du machen?«


  »Jeden Handel, wenn er nur…«


  »Du Narr!«, schrie Sid plötzlich wütend. »Sie wollen meinen Kopf!«


  »Vielleicht wandelt der Rat das Urteil um, du kannst als Knecht…«, entgegnete Gwyn zaghaft.


  Sid unterbrach ihn mit einer wütenden Geste. »Genug! Fronarbeiter! Ein Unfreier ward ich dann. Weißt du, was dies bedeutet?« Jetzt lachte er böse.


  Aus der Dunkelheit schallten ein paar Flüche. Die übrigen Gefangenen wollten schlafen. Gwyn beugte sich zu Sid und versuchte, ihn zu beruhigen. Doch der zog sich trotz seiner schweren Kette an die Wand der Zelle zurück.


  »Du kommst hierher, jetzt, wo es zu spät! Wo wart Ihr, Herr Bruder, als ich Eure Hilfe gebraucht? Ich hörte, du seist der Held von Bath. Seit du ein Faber bist, warst du nie für Mutter oder mich zugegen…«


  »Sid, du tust mir unrecht…«


  »Schweig, Heuchler! Alles, was ich spreche, ist wahr, nichts davon gelogen. Du warst Mutters erklärter Sohn.«


  »Sprich nicht so voller Zorn mit mir!«, flehte Gwyn müde.


  »Haltet endlich das Maul!«, grollte es aus der Dunkelheit.


  »Sid, du tust mir unrecht«, flüsterte Gwyn mühsam.


  »Schweig, Lügner, weiß ich es doch besser. Sie hat verzichtet, voll Demut war sie. Alles nur, damit das Handwerk lernen konntest du! Alles für Gwyn, nichts für Sid. Welch Hohn, nicht wahr?«


  Gwyn schwieg. Er sah nicht seinen jüngeren Bruder Sidney, der da in dem fahlen Schein des Wachslichtes saß. Das war nicht der stolze, hübsche Knabe, dessen Anmut die Leute schätzten. Vor ihm, angetan mit Ketten an Händen und Füßen, saß ein verbitterter, gebrochener Junge, kaum 18 Jahre alt, der auf den letzten Gang wartete. Gwyn spürte, wie etwas verrann, dem er nie eine besondere Bedeutung beigemessen hatte: Momente, viele Momente, die aneinandergereiht wie Perlen auf einer Schnur einmal seine Kindheit bedeutet hatten. Eine kurze, aber innige Kindheit.


  Gwyn versuchte, Sid zu beruhigen. Aber dies gelang ihm nicht. Sidneys Flehen und Bitten, seine Verwünschungen und schauerlichen Flüche trafen Gwyn. Der blieb all die Zeit schweigend sitzen, zitternd vor Kälte in all dem Unrat. Und er schwieg. Er ließ die zornigen Verwünschungen seines Bruders gewähren, bis dieser müde und erschöpft zusammensank und einschlief. Gwyn bettete Sids Kopf in seinen Schoß. Der Jüngere weinte im Schlaf vor sich hin, so als wäre er noch ein kleiner Junge. Gwyn war erst jetzt in der Lage, ihm behutsam über den Kopf zu streichen, und er drückte ihn an sich. Er wusste selbst nicht, wie lange er gesessen hatte, seinen Bruder in den Armen haltend, selbst dahindämmernd zwischen leichtem Schlaf und wilden Gedanken, Sid doch noch vor dem Henker zu bewahren.


  Irgendwer rüttelte ihn an der Schulter.


  »Wacht auf, Herr!«


  Gwyn erkannte einen der Posten erst, als ihn dieser mit einer Fackel anleuchtete.


  Behutsam schob Gwyn den tief schlafenden Sid zur Seite.


  »Ihr müsst gehen«, knurrte der Mann.


  Gwyn schlich vorsichtig hinter dem Wachtposten her, nicht ohne vorher Sid noch einmal lange übers Haar gefahren zu sein. Der Wächter wollte den Faber so schnell wie möglich aus dem Turm forthaben.


  Doch Gwyn verlangte den Henker zu sehen. Er wollte wissen, ob Sidneys Name schon auf der Liste der Todesdelinquenten für die nächsten Tage stand. Erst nach langem Bitten führte ihn der Wächter einen steilen Weg hinauf in das Innere des Turms. Vor einer Türe befahl er Gwyn zu warten. Dann klopfte der Wächter an die Türe und verschwand, ohne zu warten. Nach einer Weile rief eine Stimme Gwyn herein. Er trat in die Turmkammer. Hier war es sehr eng. Am Fenster stand ein Mann. Bis auf ein Lendentuch war er völlig nackt. Seine Gestalt war klein, aber auffallend muskulös. Obwohl es in dem Raum kalt war, schien er fast nackt geschlafen zu haben. Gwyn zitterte bei diesem Anblick.


  »Seid gegrüßt, Herr. Was führt Euch her?«, fragte der Mann höflich. Er verzog keine Miene, als er den verschmutzten Faber betrachtete.


  Gwyn musste sich für einen Moment sammeln. »Ich grüße Euch, Gevatter. Bin der Bruder des Carlisle. Ich bitt um…« Gwyn stockte, denn es kam ihm irgendwo verfehlt vor. Er konnte nicht für Sid bitten. Ein Mörder war ein Mörder, auf Mord stand der Tod. Dies war Gesetz.


  Der Mann hatte sich auf einen Schemel gesetzt. »Meint Ihr den Mörder Sidney Carlisle?«


  Gwyn nickte auf diese Frage stumm. Er fror erneut, als er beobachtete, dass dieser Mann in diesem kühlen Raum keinen Moment zu zittern schien. Der Mann begann zu sprechen.


  »Sidney Carlisle, verurteilt zum Tode wegen Mordes an einem Mann namens Bartholomey Fraser. Er wurde mir, dem Henker, überantwortet. Sein Tod ward beschlossen und verkündet. Was wollt Ihr noch von mir?«


  Gwyn fasste sich und sprach ganz ruhig. »Helft mir, Meister mit der Larve. Ich bitt um Aufschub des Urteils. Nur so weit, wie ich Zeit brauche, um mit Seiner Lordschaft, dem Stadtrichter von London, zu sprechen. Will ihn um Gnade bitten.«


  Der Henker war von Gwyns Bitte nicht erfreut. Dies war verständlich. Jeder Delinquent ernährte ihn und seine Familie. Der Beruf war ein wichtiges Handwerk wie andere auch. Wohl hatten die Männer dieser Zunft keine Innung, aber ihr Tagwerk schien notwendig in einer Zeit wie dieser. Für jeden Mann und jede Frau, die er, der Scharfrichter von London, zu Tode brachte, zahlte ihm der Magistrat vier Schillinge. Bei einer Tortur war natürlich mehr zu verdienen, dauerte sie doch länger. Zudem musste man das Schinden der Opfer beherrschen. Ein ungeübter Tölpel tötete, bevor der Gepeinigte seine Strafe vollständig nach dem Gerichtsbeschluss erhalten hatte.


  Gwyn bettelte und flehte. Doch der Henker ließ sich nicht erweichen. Er blieb höflich und voll einer eigenen Würde, die dem Faber fremd war. Aber er ließ sich nicht umstimmen. Drei Todeskandidaten sollten am Freitag Mittag auf dem Hauptplatz nahe der Themse aufs Rad geflochten werden. Gwyn hatte diese Art der Hinrichtung einige Male als Kind mit angesehen. Er wusste um die ganze Prozedur. Mit einer eisernen Stange hieb der Henker dem Verurteilten auf Arme und Beine. Damit brach er dem Unglücklichen alle Knochen. Der so zerschlagene Leib wurde dann auf ein großes Wagenrad gebunden und auf einem Gerüst der Menge gezeigt. Ein solch elendes Sterben dauerte manchmal tagelang. Konnte es sich ein Delinquent leisten, bestachen er oder seine Familie den Henker und dessen Knechte. Dann bekam der Verurteilte ein Tränklein aus grauem Pulver. So spürte er die furchtbaren Schmerzen nicht. Fachmännisch wollte der Henker von London zu Werke gehen. Er würde sich nicht nachsagen lassen, sein Handwerk nicht zu verstehen. Auch die Sorge um das Entgelt, das ihm entgehen würde, sprach der Mann an. An diesem Tag versetzte Gwyn sein liebstes Stück, die Brosche, die ihm einst sein Meister Peter Fallen geschenkt hatte. Er erhielt dafür drei Pfund. Dies entsprach dem Gegenwert eines sehr guten Reitpferdes nebst Sattel und Geschirr.


  Genau diese Summe bot Gwyn dem Henker von London.

  



  Er traf den Henker am Abend vor der Hinrichtung auf dem Richtplatz, wo der ein halbes Dutzend Knechte mit dem Aufstellen der Gerätschaften für den morgigen Tag beaufsichtigte. Der Mann nahm die angebotene Summe und verbeugte sich.


  »Ich hoff doch sehr, Ihr helft meinem Bruder bei seinem… seinem schweren Gang?«, fragte Gwyn leise.


  Der Henker nickte bedächtig. »Werd ihm keine Mühe machen, hinüberzukommen. Aber er muss aus diesem Leben. So sagts das Gesetz.«


  »Tut, was beschlossen ward!«, antwortete Gwyn.


  Zwei Knechte mühten sich mit zwei mächtigen Wagenrädern.


  »Euer Bruder wird nicht zu leiden haben. Dies versprech ich Euch«, versicherte der Henker.


  Er drehte sich um, nachdem er den Beutel mit den Münzen eingesteckt hatte, und wandte sich der Gruppe Knechte und ihrer Arbeit zu.


  Gwyn war müde und erschöpft. Seit zwei Tagen hatte er alles versucht und doch nichts erreicht. Das Urteil stand fest. Daran gab es keinen Zweifel. Der Richter hatte dies bedauert, aber es gab keine Möglichkeit, das Urteil in eine mildere Strafe umzuwandeln.


  Nun wollte er noch einmal zu Sid. Aber der wollte ihn nicht mehr sehen. Er gebärdete sich in der Zelle wie toll, schrie die schlimmsten Verwünschungen und verfluchte ihn. Die Wächter gossen dem Tobenden so lange kaltes Wasser über den Kopf, bis er schwieg. An diesem Abend war Gwyn so verzweifelt, dass er sich in einer nahe gelegenen Taverne betrank. So spürte er nicht mehr, wie er von seiner Bank fiel und auf dem Boden liegen blieb, bis ihn der Wirt vor die Tür schleifen ließ. Dort blieb er am Straßenrand liegen, betrunken. Als er erwachte, war es längst Mittag. Sein Kopf schmerzte ihn, und er sah, dass er im Schmutz lag. Er erhob sich und machte sich auf den Weg zum Tower. Der Wachtposten war ungehalten und wollte nicht mit ihm sprechen. Gwyn hatte auch kein Geld mehr, um ihn noch einmal zu bestechen. Aber er wollte wissen, ob die Hinrichtungen schon vorüber seien. Der Posten schüttelte nur den Kopf.


  »Ging schnell, viel zu schnell«, knurrte er.


  »Mein Bruder… ist er…?«


  »Euer Bruder? Längst tot ist er! Der Teufel selbst hat seine Seele als Erster geholt. Nun schmort er im Höllenfeuer auf ewig…«


  »Halts Maul, Kerl, sei still…«, fuhr Gwyn den Mann an.


  Der Wächter schwieg und sah nur das verzweifelte, traurige Gesicht des jungen Mannes. Das rührte ihn, und es regte sich so etwas wie Mitleid.


  »Bei allem, was Euch heilig ist. Versprecht, zu niemandem ein Wort von dem, was ich Euch sage…«, flüsterte er plötzlich.


  »Ich versprech Euch dies, …aber wenn Ihr was wisst, so sagts mir jetzt«, drängte Gwyn verzweifelt.


  »Der Henker wars, nicht der Leibhaftige, welcher ihn tötete. Ich selbst brachte den Larvenmann heut Nacht in die Zelle.«


  Gwyn hatte vor lauter Erregung den Knecht an seiner Brustwehr ergriffen. Der flüsterte weiter. »Er würgte den Mann, den Ihr Euren Bruder nanntet, bis kein Leben mehr in ihm. Garl beschwerte seinen Leib mit Steinen und warf ihn in die Themse.«


  »In die Themse…«, murmelte Gwyn fast tonlos.


  »Todesdelinquenten ist geweihter Boden verwehrt.«


  Der Mann sagte es leise und fast entschuldigend, als müsse er sich für diesen Brauch bei Gwyn besonders entschuldigen. Gwyn starrte den Wächter vor sich an, eine ganze Weile. Dann ließ er ihn los, drehte sich um und schritt die Gasse hinunter, ohne sich noch einmal umzusehen. Er wusste nicht, ob er weinen sollte. Sid, sein einziger Bruder, war tot. Drei englische Pfund hatten ihm das Sterben leichter gemacht.

  



  ***

  



  Nur zwei Wochen später bat Agnes um das Aufgebot. Dies durfte sie als reiche Bürgersfrau tun. Niemand im Hause störte sich daran, dass sie Gwyn als ihren zukünftigen Gatten vorstellte. Da war kein Wort des Neides oder gar der Häme. Alle trauten dem jungen Goldschmied und der reifen, schönen Frau zu, Haus und Namen trotz der schweren Zeit nach dem soeben beendeten Krieg zu leiten, ja zu neuer Größe zu führen. Und alle im Hause wussten, wer nur ein böses Wort wagte, dem wies die Lady die Tür, wer aber schwieg und diese Entscheidung guthieß, der konnte unter diesem Dache leben und immer satt werden.


  So ernannte nach Abschluss der Auftragsarbeit der Rat der Zehn von Bath Gwyn zum Goldschmiedemeister der Innung. Damit war Gwyn Carlisle der jüngste Gold- und Zirkelschmied in Britannien, vielleicht sogar der jüngste in der christlichen Welt. Dies konnte niemand mit Sicherheit sagen. Aber wohl waren sich Spötter wie Bewunderer, Kritiker und Neider einig: Gwyns Arbeiten waren von unvergleichlicher Art. Und immer offener sprach man vom Faber Gottes.

  



  Die Hochzeit war still und ohne Aufsehen vonstattengegangen. Nicht, dass sich Agnes in ihrem Stolz nicht ein großes Fest gewünscht hätte, aber als noch immer trauernde Witwe schickte es sich nicht, mit Pomp zu heiraten, zumal auch der Kirche gegenüber erklärt war, dass es sich um eine Zweckheirat handelte, geboren aus dem Wunsch, das Haus sicher und den Namen und alle damit verbundenen arbeitenden Hände weiter zu führen und zu nähren.


  Agnes verschwieg wohlweislich, dass sie ein Kind unter ihrem Herzen trug. Aber sie war klug genug zu erkennen, dass dieses zarte Ergebnis ihrer vielen Nächte mit Gwyn nicht länger ein Geheimnis bleiben konnte. Die Zeit war gerade so gewählt, dass sie die Geburt des Kindes legal und zu Recht erscheinen ließ. Agnes hatte eine weise Frau aufgetan, der sie blind vertrauen konnte. Diese sollte ihren Leib immer wieder beobachten und notfalls die Geburt hinauszögern. Dies war bei Todesstrafe verboten, denn es galt als blanke Sünde, als schwere Verfehlung und Ketzerei. Aber niemand sollte durch bloße Ahnung wie auch durch simples Zählen der Wochen herausfinden, dass dieses Kind noch zu Lebzeiten des seligen Master Borden gezeugt wurde. Denn jeder wusste, dass der Master lange schon krank war und niemals den Willen geschweige denn die Kraft zum Beiliegen bei seiner Frau gehabt hätte.


  Gwyn belastete sich nicht mit diesem Gedanken. Er war seit ihrer Hochzeitsnacht nicht mehr bei ihr gewesen. Dies, obwohl ihm die Leidenschaft manches Mal zusetzte und ihn gereizt werden ließ. Dann flüchtete er sich in Arbeit. Er hatte altvertraute Gewohnheiten weitergeführt. Das gemeinsame Essen mit den Bediensteten genauso wie all die Pausen und die Darreichungen dabei. Klug genug hatte nicht er den Platz des Borden an der großen Tafel eingenommen, sondern ihn Agnes überlassen, die nun wie eine Fürstin der Tafel und dem Haus vorstand.


  Sie allein war bald unumschränkte Hüterin und Verwalterin des großen Besitzes. Gwyn war gerecht zu seinen Helfern, und nicht einmal erkannten sie in ihm den Meister durch seine Art oder gar sein Auftreten. Aber er war der Meister immer dann, wenn es um die Lösung eines Problems oder um die endgültige Fertigung von kostbaren Arbeiten ging. Sonst pflegte Gwyn keinen näheren Kontakt zu irgendeinem Mitglied des Hauses.


  »Der neue Meister Gwyn trauert um den alten Meister«, sagte jeder.


  Diese Erklärung ließ Gwyn gelten, denn ein wenig stimmte sie sicher, und damit hatte er sich die Achtung der Menschen ringsum bewahren können, denn er hielt das Andenken des Borden hoch und erlaubte niemandem, spöttisch oder gar abfällig über den Verstorbenen zu reden. Niemand, nicht einmal Agnes, seine schöne Frau, sollte von dem Herzeleid erfahren, welches manchmal seine Erinnerung quälte, so dass er aufstand, mitten in der Nacht, und sich in die Werkstatt schlich, um dort zu arbeiten. Dann zeichnete er Entwürfe, skizzierte allerlei Ideen oder stach mit ruhiger Hand prächtige Motive als Gemmen in Bein und Horn, in Korallen und allerlei Steine.


  Die Sterbekammer hatte er leer räumen lassen, das einfache Bett wurde verbrannt. In dem leeren, kahlen Raum ließ Gwyn die beiden prächtigen Leuchter aufstellen, welche eines Tages an beiden Seiten des Hochaltars in der Kathedrale von Bath ihren Platz finden sollten. Erst wenn das Gotteshaus durch eine feierliche Messe geweiht war, sollten beide Leuchter ihren endgültigen Platz finden. Das war immer der Wunsch des Borden gewesen. So lange brannten die zwei Kerzen in dem kahlen Raum, und Gwyn selbst entzündete sie jeden Tag.

  



  ***

  



  »Ich hole Euch ein Tuch, Mylady«, entgegnete John, der Lehrjunge. Er sagte es in einem galanten Ton, welcher dem Respekt und der Verehrung entsprach, die dieser Junge der Frau des Meisters gegenüber hegte. Er verehrte die Witwe des Borden sehr. Wie alle Angehörigen des Hauses, wie auch alle, die in diesem Hause aus und ein gingen. Jeder nannte sie ab jetzt nur mit dem Namen des neuen Meisters: Lady Agnes Carlisle.


  Gwyn befahl John zu bleiben, und er erhob sich selbst.


  »Lass gut sein, ich gehe selbst.«


  Der Junge nickte gehorsam und ließ den Meister gewähren. Die Arbeit in der Werkstatt ruhte ein wenig, denn es war die Zeit für jene Pause, die bereits zu Lebzeiten des seligen Randolph Borden Tradition in diesem Hause war. So stieg Gwyn hinauf in die Schlafkammer seiner Frau. Er musste sich in dem anheimelnden, schönen Raum erst eine Weile umsehen, bis er das wollene Umhängetuch seiner Frau entdeckte. Als er danach griff, hing ein Eck des Tuches irgendwo fest. Gwyn wollte nicht weiterziehen, war doch die Gefahr groß, dass sich der prächtig gewebte Stoff irgendwo verheddert hatte und so beschädigt wurde.


  Das Tuch klemmte mit einem Zipfel im Deckel einer Truhe. Der Deckel war wohl eilig zugeklappt worden, und dabei war der eingeklemmte Stoff nicht bemerkt worden. Was sollte er tun? Ein anderes Schultertuch war nicht zu sehen, und Gwyn hatte auch keine große Lust, jetzt nach einem solchen zu suchen. Es war noch sehr viel zu tun. Rascher denn je wollte er mit seiner Arbeit in der Werkstatt fertig werden. So versuchte er, die Truhe zu öffnen, doch das kunstvoll gefertigte Schloss hinderte ihn. Aber Gwyn Carlisle war Goldschmied, und seine Fähigkeit, auch komplizierte Funktionen bereits in Gedanken nachvollziehen zu können, kam ihm hier wieder einmal hilfreich zustatten.


  Doch dies war gar nicht vonnöten, fiel ihm ein. Er wusste, wo seine Frau die Schlüssel verwahrte. Er schätzte dies Wissen als kein besonderes Geheimnis, denn ihr größtes Geheimnis trug sie unter dem Herzen, und davon wusste nur er genau. Er war sich keinen Moment lang unsicher, etwas zu tun, was seiner Frau nicht gefiel. So griff er in einen unscheinbaren Beutel, in dem sich eine Reihe Schlüssel befanden. Jeder lang wie eine Hand, schwer und kunstvoll geschmiedet. Mit einem dieser Schlüssel konnte er die Truhe ohne Mühe öffnen und das warme Schultertuch an sich nehmen. Als er den Deckel jedoch wieder schließen wollte, fiel ihm dort eine Reihe an kleinen Dosen und Fläschchen auf, welche in der Kiste verwahrt waren. Er wunderte sich ein wenig. Agnes liebte feine Gerüche und Duftwässer und gab für diese Leidenschaft durchaus ein schönes Stück Geld aus. Aber sie liebte es genauso, die große Anzahl an Behältnissen, all die kleinen Dosen und Schatullen, die Tiegel und winzigen Schachteln, die Flaschen mit all den seltsamen und wunderlich duftenden Essenzen in ihrem Schlafgemach aufzureihen, schon um sich immerzu daraus bedienen zu können. Er öffnete einige der Dosen. Alle waren leer, und nur zwei der Dosen enthielten winzige Spuren von einst duftenden oder gesund machenden Salben. Er schnupperte daran und erhaschte noch den feinen Geruch von Tannen und Thymian. Eine weitere Dose, aus schwarzem Holz ganz glatt gedreht, interessierte ihn jedoch besonders. Das kam daher, weil dieses Behältnis, so klein es war, über ein ungewöhnlich hohes Gewicht verfügte. Wie alle Faber hatte auch Gwyn ein fast natürliches Gespür für das Gewicht eines Gegenstandes, und so rätselte er einen Moment lang, was der Inhalt dieser Dose sein konnte, der so ungewöhnlich schwer war. Er kniete nun neben der offenen Truhe nieder und öffnete den Deckel der schwarzen Dose. Sie war bis zur Hälfte hin gefüllt mit einem grauen feinen Staub. Die Beschaffenheit ähnelte dem eines Puders. Gwyn schnupperte daran. Der Geruch verwirrte ihn, denn es roch stark nach Rosenwasser. Dieser angenehm blumige Duft wollte so gar nicht zu dem grauen pulvrigen Inhalt passen. Er nahm eine Prise davon und verrieb sie langsam zwischen den Fingern. Und auf einmal wusste er, was es war. Gwyn hörte Agnes nicht, wie sie, wohl weil er ewig nicht zurückkam, selbst gegangen war, um nach ihm zu sehen.


  »Gwyn, was tust du hier?«, fragte sie sanft.


  Sie sah nur, wie ihr Gemahl da vor der Truhe kniete, den Deckel offen.


  »Ich wollt dir doch deinen Schal holen. Ein Eck ward gefangen im Deckel dieser Truhe hier. Ich öffnete, ganz ohne Arg. Da fand ich dies hier.«


  Er wandte sich halb zu ihr um, und dabei hielten nur zwei Finger die kleine, glatte, dunkel schimmernde Dose.


  »Es ist mir nicht ganz recht, Liebster, wenn du in meinen Angelegenheiten suchst. Aber ich verzeih dir, waren deine Absichten doch edel und voll der Höflichkeit, die ich so schätze an dir.«


  Sie lachte dabei, als verzeihe sie ein Schelmenstück, und wollte nach der Dose greifen. Aber Gwyn zog die Hand rasch zurück.


  »Agnes, sag, wozu brauchst du dies?«


  »Brauchen? Ich brauchte es nicht, bekams wohl einmal von einer weisen Frau. Wenn die mir duftende Wasser mischen, haben sie oft allerlei in ihrem Korb dabei. Vielleicht hat es ein Weib einst vergessen. Ich weiß es nicht mehr, Gwyn.«


  Er rührte sich noch immer nicht und sah seine Frau wartend an.


  »Was siehst du mich so an?«, lachte sie. Sie griff nach dem Tuch und schlang es sich um ihre Schultern. »Stell es zurück und komm. Mir ist ein wenig kühl.«


  »Du weißt, was dies ist, nicht wahr, Agnes?«, fragte er langsam.


  Er sah sie dabei so eindringlich an, dass sie auf einmal rot wurde. Nicht sehr, und er fand, wie schön es ihr stand, wenn ihr makellos helles, feines Gesicht von dieser jähen, plötzlichen, aber immer zarten Röte bedeckt wurde, immer dann, wenn Agnes verlegen oder stolz war. Oder wenn sie log. Sie straffte die Schultern, und die Röte aus ihrem Gesicht verschwand.


  »Ich weiß nicht, was dich so sehr bewegt, dass du unbedingt wissen musst, was darin ist.«


  »Weil ich weiß, was dies ist«, antwortete Gwyn langsam und hielt die Dose noch immer in der Hand.


  »Dann sag du es mir«, entgegnete sie, und ihre Stimme war ohne Ton.


  »Agnes, dies ist Staub von einem Metall. Wir Faber nennen es Bleistaub.«


  »Und, was ist daran so seltsam?«


  »Agnes, dies Pulver ist ein Gift. Wer davon isst, der stirbt, und selbst eine Prise, weniger als eine Unze, lässt einen Menschen siechen, gar elendig.«


  »Du bist ein kluger Kopf, Gwyn«, sagte sie, und es sollte spöttisch klingen, was es aber nicht tat.


  »Dieser Staub hier riecht nach Rosenwasser. Der Duft ist stark, so wie wenn jemand etliche Tropfen darauf verschwendet.«


  Nach diesen Worten sah Gwyn seiner Frau ins Gesicht. Sie griff nach dem Tuch und zog es enger um ihre Schultern.


  »Mir ist kühl, Gwyn. Ich werde Kathleen sagen, ein wenig einzuschüren. Wenn ich friere, das mag ja gehen, aber unser Schatz hier?«


  Jetzt lächelte sie ein wenig und strich sich mit einer Hand über ihren leicht gewölbten Bauch.


  »Mag immer es sein, was es ist, dein Pulver. Es ist darin in dieser Truhe. Wenn es dich stört, nimm es und nutz es. Oder wirf es weg. Was kümmertʼs mich?«


  »Agnes!«


  Gwyn sprang auf und fasste seine Frau am Handgelenk.


  »Dies Pulver, wozu diente es?«


  »Du tust mir weh«, bellte sie ihn an und entzog sich seiner schmalen Hand. Dann wandte sie sich um, schritt zur Türe und verschloss sie. Bevor sie sprach, holte sie tief Luft, und ihr Blick war ernst und müde. »Die Pilger, welche aufbrechen zu frommer Wallfahrt, tragen kleine Figuren an ihrer Kleidung. Meist aus feinem Metall wie Bronze oder gar Silber. Die Armen haben welche aus Blei. Viele dieser Christen starben, weil sie in frommem Glauben an diesem Schmuck kosten und schlecken, so als schmecken sie das selige Glück, das ihnen die Wallfahrt bringen soll. Der Meister sagte, wie sehr manche Menschen Toren wären, wüsste doch jeder, dass jene Figuren aus dem Metall, das Blei genannt, voll sind mit einem Gift. Und so starben viele auf der Pilgerfahrt, und kein Medicus wusste ihnen zu helfen, denn sie starben still und nicht so schnell.«


  »Wozu gebrauchtest du es, Agnes?«, fragte Gwyn. Und für einen Augenblick wünschte er sich, sie würde ihm darauf nicht antworten, denn alles, was sie jetzt sagen würde, würde sein bisheriges Leben und sein Glück verändern. Und dies ahnte er leise, so wie er mit furchtbarer Ahnung das Ende der Lehrzeit zusammen mit Peter Fallen geahnt hatte.


  »Ich gab dem Meister davon immer eine winzige Prise.«


  Gwyn glaubte mit einem Mal, in seinem Schädel das Blut in jeder einzelnen Ader zu spüren. Ein plötzlicher Schwindel ergriff ihn, und ein plötzlicher, rasender Schmerz ließ ihn beide Hände zu Fäusten ballen und an die Schläfen pressen. Die ungeheuren Worte seiner Frau konnte und wollte er nicht glauben. Und doch hatte sie es ihm gesagt! Was sollte sie für einen Anlass verspüren, ihm so eine Ungeheuerlichkeit zu gestehen?


  »Du belügst mich, Agnes, du lügst!« Er sagte es ohne Ton und bemühte sich dabei, nicht zu schreien. Und doch war es ihm danach.


  Er zitterte ein wenig, als er den Kopf hob und seine Frau vor sich betrachtete. Sie war still geblieben, und um ihren Mund glaubte er diesen winzigen Zug jenes schalkhaften Lächelns zu erkennen, dessentwillen er allein diese Frau liebte. Mehr denn je wurde ihm bewusst, wie sehr er Agnes liebte. Denn sie war mehr als seine Frau. Sie war sein Gift, und er war von diesem Gift abhängig wie ein Kranker. Doch das machte ihm nichts aus.


  Gwyn liebte Agnes, und er weigerte sich noch immer, das zu glauben, was sie ihm gesagt hatte.


  »Du… warum tust du dies?«, fragte er, und es klang erschöpft.


  Sie antwortete ihm nicht gleich, sondern schritt an den gegenüberliegenden Tisch. In einer ledernen Hülle kramte sie in einem Haufen Zeichnungen herum, so als suche sie etwas. Sie wandte sich um und hielt Gwyn eine Zeichnung hin.


  »Dieser Vogel beschäftigte den Meister sehr. Als Master Hornby das kostbare Stück brachte, war er sich sicher, dass es in diesem Hause jemanden gab, der es reparieren konnte. Aber ihr beide, ihr wart wie gebannt von diesem Kleinod, und jedermann sprach davon.«


  Gwyn erinnerte sich an jenen wundersamen Vogel, so groß wie eine Männerhand, ganz aus goldenem Blech, der schnarrte und dabei die Flügel bewegte, flatternd, als wolle er gleich losfliegen, und den Schnabel konnte er dazu bewegen, wie eine Lerche, die singen wollte, was dieser Automat aus Blech aber nicht konnte. Master Hornby, ein reicher Tuchhändler aus Bath, hatte diesen Vogel von einem genuesischen Händler erstanden, der glaubhaft versicherte, jenes Kleinod einem maurischen Faber in Almeria abgekauft zu haben.


  Als dieser sonderbare Vogel in die Werkstatt gebracht wurde, war es Borden selbst gewesen, der Gwyn aufforderte, Mechanismus und Feder zu erneuern und den Vogel, der zuvor auf den Boden gefallen war, wieder zu reparieren. Die kleine Feder aus einem harten und schwer zu biegenden Stahl war das Herzstück jener wunderbaren, kleinen Nachbildung gewesen, die ihn so fasziniert hatte und nicht mehr losließ. Fast eine Stunde studierte Gwyn Aufbau und Mechanismus des kleinen Kunstwerks, bis er gedanklich alle Abläufe nachvollziehen und erklären konnte. Die Feder war beim Aufprall aus der Halbierung innerhalb des Gehäuses gesprungen. Das Werk wie auch die Nachbildung des Vogels waren aber unbeschädigt geblieben. Nachdem er die Feder gereinigt hatte, spannte er den kleinen mechanischen Antrieb. Dazu drehte er die dünne Feder langsam und gleichmäßig wie die Zeichnung eines Schneckenhauses. Dass die Kraft, die in dieser Feder schlummerte, nicht wieder mit einer einzigen Bewegung davonschnellte und dann nutzlos war, ahnte er, als er das Gehäuse des blechernen Vogels behutsam öffnete. Der unbekannte Künstler hatte es der eingedrehten Feder mittels eines kleinen Bolzens nicht gestattet, sich mit einem Satz zu öffnen. So wickelte Gwyn einen dünnen Lederriemen um die Federung. Just hielt die Kraft inne.


  Erst nachdem er die metallene Spule wieder eingesetzt hatte, schnitt er mit einem dünnen Messerchen das Leder durch. Nun lag die Feder straff gespannt in der winzigen Halterung des Werkes, scheinbar darauf wartend, die ungebärdige Kraft in ihrem Inneren freizulassen.


  »Ich verstehe dich nicht. Was hat dies…?«, fragte Gwyn verständnislos.


  Agnes antwortete ihm schnell. »Ich wollte dich haben, Gwyn. Du warst alles, was ich mir auf einmal erträumt. Und immer war da das Wort meines Meisters. Gwyn, der Begnadete. Gwyn, der heimliche Meister. Ich habe Randolph nie geliebt. Er begehrte mich, und ich fügte mich, als er mich bat, seine Frau zu werden. Ich war ein blutjunges Ding, und Randolph war ein guter Faber und ein noch besserer Kaufmann. Sollte ich da ablehnen? Wir waren 15 Jahre verehelicht. Und bereits damals, in jüngeren Jahren, war er ein großer Meister.«


  »Sei still«, antwortete Gwyn heftig. »Der Meister war immer ein Großer. Er war seines Standes würdig.«


  »Aber ich habe ihn nicht gewollt, und mein Herz tat dies auch nicht. Dies tat ich erst bei dir. Da war etwas, was mir mehr war als nur Gier nach weichen Händen und starken Lenden.«


  »Ja«, sagte Gwyn, »so dachte ich auch einst. Aber ich täuschte mich.«


  Agnes hatte sich auf einen Schemel gesetzt. Dabei hielt sie sich den Bauch. Sie schloss einen Moment die Augen, während sie weitersprach. »Der Meister war eifernd und misstrauisch wie eine Katze. Hätt er von unserer Buhlschaft erfahren, er hätt uns beide töten lassen. Denn er war stark im Glauben, und dieser ging ihm über alles. Er sagte mir, einen Verrat von mir könnte er nicht dulden, niemals. Dies hieße für ihn, Gott zu verraten. Niemals könne er dies tun. Da waren wir einen Tag erst verehelicht, als er mir dies sagte. Ich weiß es noch wie heute, denn es geschah in diesem Raum.«


  Gwyn atmete tief ein.


  Sie nannte den Verstorbenen nicht bei seinem Namen, sondern nur nach seinem Stand Meister.


  Er antwortete nicht, und so sprach sie weiter. »Als Bath hungerte und du deinen Wachdienst tatest, sprach er immer öfter diese Worte. Da glaubte ich, dass er zumindest etwas ahnte.« Ihr Gesicht war müde und ihre Stimme auf einmal eindringlich und bittend. Nichts mehr von der Schalkhaftigkeit zuvor war zu spüren. »Gwyn, ich musste es tun. Unserer Liebe und unserer Sicherheit wegen. Hätte er uns ertappt, ersäuft oder verbrannt hätte man uns beide. Gwyn, er liebte Gott mehr als mich, mehr als seine Arbeit, mehr als uns alle. Er hätte bestimmt über uns gerichtet. Nie hätte er unsere Liebe geduldet, weil er sie nie verstanden hätte.«


  Jetzt liefen ihr Tränen über die Wangen, und sie beugte sich nieder vor ihm. Sie wollte seine Hände greifen, aber er zog sie hastig zurück und erhob sich. Alles in ihm war durcheinander. Er konnte keinerlei klaren Gedanken mehr fassen.


  »Schweig, Agnes, schweig. Bitte…«


  Er schritt langsam durch das Schlafgemach und öffnete die Türe. Kühle Luft wehte ihm entgegen, und für einen Augenblick glaubte er den Geruch des Beinhauses, den Geruch nach Wein zu riechen, so wie er ihn noch in Erinnerung hatte, als die beiden Mönche den Leichnam des Toten wuschen und vorbereiteten für die Beisetzung.


  »Er hätte uns vernichtet, Gwyn, uns beide, dich und mich!«


  Gwyn wandte sich nicht um, sondern eilte den finsteren Gang hinunter, der in die große Halle führte.


  Und er hörte noch ihre Stimme, wie sie ihm laut nachrief.


  »Gwyn, bleib, in Christi Namen, so bleib doch hier!«


  Er lief nicht zurück in die Werkstatt, wo das Schlagen der Hämmer anzeigte, dass die Männer mit ihrer Arbeit wieder fortfuhren. Er lief die Treppe hinunter und stürzte hinaus auf die dunklen Straßen von Bath.


  Dort roch die Luft nach Kalk und Torf, nach frisch geschlagenem Holz und nassem Lehm. Überall in Bath wurde gebaut und repariert. Von weit her kamen Baumeister und Steinmetze, Tischler und Zimmerleute, Schmiede und vor allem große Scharen an Knechten. Sie fanden alle Arbeit, und damit hatte der unselige Krieg um Bath wenigstens einigen etwas Auskommen verschafft. Dieser Ruf nach Arbeitskräften würde wahrscheinlich erst wieder in zwei bis drei Jahren weniger werden, aber im Moment kamen Tagelöhner und Knechte sogar aus dem Süden von Britannien.


  Leise wanderte Gwyn durch die Gassen, immer gewahr, nicht über einen Haufen Gerät und Baugestein zu stolpern. Bis in die späte Nacht hinein wurde gearbeitet, und beim ersten Sonnenstrahl waren die Handwerker schon wieder auf ihren Baugerüsten zugange.


  Gwyns Gedanken waren bei Agnes. Was sie ihm da anvertraut hatte, war ungeheuer gewesen. Er spürte alleine bei den Worten sein Herz schlagen, und es war ihm ein unwohles Gefühl, das sich ihm durch den Leib zog wie ein schweres Magengrimmen. Er liebte seine Frau, und nach dem tragischen Ende des Borden war ihm die Trauer leichter gefallen, als Agnes beschlossen hatte, ihn zu ehelichen. Er war glücklich gewesen. Dies noch viel mehr, als er sich an den Gedanken gewöhnt hatte, das Kind, welches in ihrem Leib heranwuchs, war sein, ihr eigenes. Sollte er da nicht glücklich sein? Der gefeierte und geehrte Sprecher von Bath, jüngster Goldschmiedemeister in Britannien, wohlhabend und verehelicht mit einer auffallend schönen und klugen Frau. Aber jetzt?


  »Straft Ihr mich, Herr«, fragte er halblaut, »so deutet mir, warum?« Und da er keine Antwort erwarten konnte, schritt er weiter. »Dann straft mich, aber ich gestehe Euch Buße. Ich will Buße tun, denn ich habe gesündigt…«


  Unmerklich war es kälter geworden. Die milden Frühlingsabende lagen noch fern. Gwyn ging schneller.


  Er hatte auf einmal das Gefühl, nicht mehr allein zu sein. Aber weniger schienen es Menschen hier auf der nächtlichen Gasse zu sein, sondern eher seltsame Gestalten, ohne Gesichter, schnell im Nebel zu sehen, wenn er den Kopf hob und dabei hoffte, in dem dichter werdenden Dunst etwas zu erkennen. Aber es waren nur Schatten, die wie Schemen an ihm vorbeizuschweben schienen, ganz ohne Laut. Denn sie schritten nicht einher, sondern glitten vorbei, als hätten sie unsichtbare Flügel. Gwyn merkte immer mehr, wie ihn großes Unbehagen überkam, das ihn zittern ließ. Er fror auf einmal heftig, und mehr als einmal schien es ihm, als erkenne er die eine oder andere Gestalt. Und plötzlich war er sich sicher, Randolph Borden in einem hellen Fleck an einer Mauer zu sehen. Wie er dort stand, ein grimmiges Lächeln wie eine Larve aufgesetzt und mit dem Schädel kaum merklich nickend! Aber bevor Gwyn daran denken konnte, ob es ein Spuk war, der ihn dort narrte, war die seltsame Erscheinung gleich wieder verschwunden.


  Gwyns Kopfschmerzen wurden immer heftiger.


  Er blieb einen Moment stehen, heftig atmend und dabei lauschend, ob irgendetwas in dieser feuchten Nacht zu hören war. Er hörte, wie Leute rohe Balken zurechtschlugen und unter Rufen zusammensetzten. Es roch auf einmal nach frischem Holz.


  Es fröstelte ihn immer mehr.


  Dann glaubte er, das Gesicht seines Lehrherrn Peter Fallen zu sehen. Dies hätte ihn dabei nicht so sehr erschreckt, sondern eher der Ausdruck auf ebendiesem Antlitz, der ihm neu war. Denn es war ein höhnisches Gesicht, böse wohl, so wie der selige Fallen nie dreingeblickt hatte.


  Gwyn atmete schwer und begann auf einmal, mit den Zähnen zu klappern. Dies war nicht die Kälte, sondern eine leise Furcht. Er schritt schneller und griff sich im Gehen an die Stirn. Sie war heiß wie im Fieber. War er im Begriff, wahnsinnig zu werden, so wie die Idioten, welche mit schiefem Grinsen und sabberndem, zahnlosen Mund unweit der Stadtmauern ein Almosen erbettelten?


  »Herr im Himmel«, keuchte er und begann zu laufen.


  »Verzeiht, Herr, verzeiht, nie hätte ich dies zugelassen, nie!«


  Er rannte immer schneller.


  »Nicht zu diesem Preis!«, keuchte er. »Das müsst Ihr glauben, Herr, ich bitt Euch!«, schrie er.


  Und auf einmal stand eine hochgewachsene Gestalt vor ihm, und Gwyn hätte sie beinahe umgerannt.


  Er schrie auf, erschrocken wohl vor dem Mann, der da aus der Dämmerung wie gewachsen plötzlich vor ihm stand.


  »Holla, Herr, gemach, gemach. Ihr könntet stürzen und Euch verletzen.«


  Der Mann war kräftig, und seine Stimme klang nicht wie die eines Gespenstes. Er hielt Gwyn am Arm fest und führte ihn zwei, drei Schritte weiter ins Licht.


  Gwyn zitterte am ganzen Leib. Wie im Traum sah er sich um und entdeckte nur Holzbalken, dabei Männer, die in der kargen Helligkeit noch an rohen Balken zimmerten und Bretter zurechtsägten.


  »Herr, Ihr zittert ja. Ist Euch wohl?«, fragte der Mann.


  Gwyns Zähne schlugen aufeinander. Der Mann ließ den Faber los.


  »Kommt, Master, kommt an unser Feuer und wärmt Euch ein wenig.«


  Gwyn folgte ihm, zitternd vor Kälte und einer nie gekannten Furcht. Das Feuer wärmte ihn. Dann drückte ihm der Mann einen irdenen Becher in die Hand.


  »Ist eine warme Suppe, Herr. Trinkt, und es wärmt Euch Wanst und Glieder auch von innen.«


  Gwyn nahm einen tiefen Schluck. Es war eine Knochenbrühe, heiß und ein wenig salzig. Die Suppe war so fett, dass er die Flüssigkeit wie dicken Tran fast ein wenig kauen konnte. Das Zittern seiner Gliedmaßen und Hände beruhigte sich ein wenig.


  »Dank Euch, Herr. Wer seid Ihr?«, fragte Gwyn.


  Weitere Männer hatten mit ihrer Arbeit aufgehört. Sie trugen Schreinerwerkzeug in den Händen. Neugierig hatten sie sich um Gwyn geschart.


  »Wir sind Männer aus der Bauhütte. Meister Calvinius ist unser Brotherr«, erklärte der große Mann, der Gwyn an das Feuer eingeladen hatte.


  »Ich kenne Euch, Herr«, rief eine Stimme aus der Schar der neugierig wartenden Männer. »Ihr seid der Faber von Bath, Master Gwyn Carlisle!«


  Die Männer murmelten leise, und an ihren überraschten Mienen konnte Gwyn die Verwunderung darüber erkennen, den bekannten Meister hier des Nächtens auf den Straßen von Bath zu finden.


  »Dies ist recht, was Ihr sagt«, antwortete Gwyn höflich. »Hab mich wohl in der Finsternis ein wenig verlaufen.«


  Der Mann, der ihn zum Rasten aufgefordert hatte, verbeugte sich nun höflich. »Seid unser Gast, Herr Carlisle, solange es Euch genehm. Der Stadtrufer wird später kommen, und wenn Ihr es wünscht, begleitet er Euch nach Hause.«


  Gwyn nickte nur. Die Höflichkeit der Männer hier tat ihm gut, und das warme Feuer und die dampfende Suppe taten ihr Übriges.


  »Dank Euch sehr für Eure Gastfreundschaft. Aber sagt, was macht Ihr fleißigen Hände noch hier, so spät in der Nacht?«


  Wieder hub der Sprecher an, eine Antwort zu geben.


  »Bath ist wieder eine Stadt mit allen Rechten. So gab uns der Magistrat diesen Auftrag hier, der uns allen ein zusätzliches Stück Geld einbringt.« Die Hand des Sprechers beschrieb einen Halbkreis. »Wir bauen den neuen Richtplatz. Mit einem Richtblock, dem Rad und dem Galgen.«


  Nach dieser Erklärung atmete Gwyn schwer und nahm einen tiefen Schluck aus dem Becher, denn nur so war er sicher, nicht wieder so zittern zu müssen wie eine Weile vorher.

  



  ***

  



  Niemand war sich sicher, ob Glenda ihr richtiger Name war. Jeder kannte sie nur unter diesem Namen, und so blieb sie für alle Bewohner in und um die Stadt Bath Glenda, die weise Frau.


  War eine Frau kurz davor, ihr Kind zur Welt zu bringen, war es gut, Glenda dabei zu wissen. Sie verstand sich auf die Geburt eines Menschenkindes, und sie kämpfte um jedes Neugeborene, so gut sie es vermochte. Nur wenige Kinder starben nach der Geburt, wenn Glenda mit ihrer Ruhe und ihrem Wissen zugegen war.


  Und was war da oft für Geduld vonnöten!


  Kinder, die sich im Leib der Mutter gedreht hatten, so dass an eine schnelle Geburt kaum zu denken war. Kinder, deren Geburt endlos schien in der Dauer. All die Schmerzen und Mühen, die Ängste, die es immer machte, so einen kleinen Erdenbürger zur Welt zu bringen. Glenda verstand sich zudem auf eine ganze Reihe an Mixturen für heilsame Tränke, Pulver gegen allerlei Leiden und zu deren raschen Linderung, Salben und Tees, die Schmerzen linderten und das Fieber senken konnten. Sie war eine weise Frau, Hebamme und Medicus zugleich. Ihr Wissen als Apothekerin war weit über die Grenzen von Bath hinaus bekannt. Das war Glenda, die weise Frau. Böse Zungen, wohl diejenigen, die es nicht besser wussten, schmähten sie oder bezichtigten sie gar der Hexerei. Aber nur hinter vorgehaltener Hand. Denn niemand wusste genau zu sagen, ob es der Wahrheit entsprach oder nicht. Dennoch, die Menschen in und um Bath erzählten sich manchmal allerlei geheimnisvolle Geschichten und ergötzten sich an scheinbar wahren Begebenheiten, die sie beobachtet hatten oder geglaubt hatten. Und es gab endlose Geschichten, die man sich immer wieder neu erzählte. Und es waren immer einige Geschichten über die weise Frau dabei. Dann, wenn sie über die Midlands kommend, quer durch die Wälder nach einer Abkürzung zur Stadt hin suchten. Unweigerlich kamen die Menschen am Bach vorbei, dort wo Glenda ihr kleines Haus hatte. Obwohl dieses Haus von außen keineswegs den Eindruck einer seltsamen oder gar unheimlichen Örtlichkeit machte, waren Furcht, gepaart mit dem Aberglauben, so fest in den Köpfen der Menschen verwurzelt, dass man sich allerlei über Glenda und ihre geheimnisvolle Tätigkeit zusammenreimte. Natürlich nur hinter vorgehaltener Hand, denn niemand wollte riskieren, von Glenda mit einem Mal versehen zu werden. Es waren eine ganze Reihe von Zeichen und Beweisen, was man ihr so alles andichtete. Dass sie den bösen Blick hätte. Dass sie mit einer Bewegung Warzen und Geschwüre, juckende Flechten und Schwären an jeden Teil des Körpers zaubern konnte. Dabei wussten die wenigsten, dass Glenda eine Frau war, die großes Wissen, vererbt einst von ihrer Mutter, mit sich trug, das weit über das Wissen hinausging, das so mancher Medicus jener Zeit hatte. Glenda erklärte alles mit der »Mutter« und meinte damit jenes Wesen, das alles schenkt, was die Menschen brauchen: Wurzeln und Kräuter, Pilze und Flechten, Rinden und Beeren, das saubere, heilende Wasser.


  Gwyn glaubte an Glenda. Zumal er wusste, dass sie das Geheimnis kannte, das Agnes unter ihrem Herzen trug und das dort von Tag zu Tag größer wurde. Ihr Bauch ließ ein Versteckspiel kaum noch zu. Es wurde immer schwieriger, dieses Geheimnis vor dem Gesinde im Haus wie auch vor den Bürgern von Bath geheim zu halten. Es dauerte neun Monate, bis ein Kind so weit gewachsen war, um auf die Welt zu kommen.


  Aber der Meister war gerade erst sieben Monate tot.


  Auf Agnes Wunsch hin machte sich Gwyn auf, Glenda zu besuchen und sie zu bitten, so lange im Hause zu wohnen, bis Agnes mit dem Kind niederkam. Gwyn wusste um diese heikle Bitte. So wanderte er durch die noch immer schwer beschädigte Südstadt in südwestlicher Richtung und fand sich bald auf der Straße nach Bristol wieder. Seit dem Weg in das Kriegslager zu Bois de Guilbert hatte er die Stadtmauern kaum mehr verlassen. Wohl hatten ihn ängstliche Seelen gewarnt, allein den Weg zu machen. Noch immer trieb sich allerlei Gesindel rings um die geplagte Stadt herum. Und Bath, das gerade wieder anfing, seine Wunden zu lecken und sich von den schlimmen Monaten zu erholen, hatte alle Hände voll zu tun, um seinen Bewohnern Schutz und Brot zu geben. Was außerhalb der Stadtmauern geschah, war für niemanden sonderlich wichtig.


  Es war ein milder Frühlingstag, und Gwyn genoss den Fußmarsch. Er wollte allein sein, denn die Schwermut, die ihn seit dem Tod des Meisters getroffen hatte, war noch manchmal in ihm. Seit Agnes ihm vor jenen Wochen das unheimliche Geständnis gemacht hatte, war er nicht mehr aus der großen Werkstatt fortgegangen. Er hatte Tag und Nacht gearbeitet, und erst Kathleen, die treue, brave Hausmagd, erzählte ihm in einer stillen Minute, wie sehr sich die Lady Sorgen um ihn machte. Darauf war Gwyn zu ihr gegangen, und sie hatten miteinander gesprochen. Aber nicht wie Mann und Frau, sondern wie zwei Menschen, die ein Geschäft tätigen wollen.


  Bereits am frühen Morgen war er aufgebrochen. Er hoffte, heute so viel zu schaffen, dass er Cirencester erreichte. Er wollte so schnell wie möglich mit der weisen Frau sprechen und sie überreden, mit ihm nach Bath zu kommen.


  Die Gegend hier war dicht bewaldet. Hier ging der Wald über in die Ausläufer der Cotswold Hills. Eine breitere Handelsstraße führte von Bath bis zur Stadt Swindon. Davor würde einmal eine Abzweigung nach Cirencester kommen. Eine Weile war er nun bereits gegangen, als er den Geruch wahrnahm. Er kannte ihn, ging er in dieser Zeit oft einher mit Zerstörung durch Menschenhand. Der Geruch nach Leid und nach folgendem Hunger. Er blieb stehen und sog die Luft ein. Dabei wandte er sich nach allen Seiten um, um die Richtung zu erschnuppern, woher der sonderlich beißende Geruch herkam. Irgendetwas brannte.


  Als er den Kopf ein wenig in den Nacken legte, konnte er dicken Rauch über den Baumwipfeln sehen. Es war fast windstill, und der Qualm hing dick und schwer über den hohen Bäumen. Was immer da brannte, es konnte nicht weit weg sein. Manchmal brannte der Wald. Aber dazu war es ein wenig zu feucht. Es hatte in den letzten Wochen oft geregnet. Er schritt in die ungefähre Richtung, und bald hörte er auch Geräusche. Hundegebell!


  Aber dies Gebell war immer mehr einem schauerlichen Geheule gewichen. Es hörte sich schrecklich an, und Gwyn beschlich plötzlich eine finstere Ahnung. Er begann zu laufen, so schnell es das Unterholz in dem Wald zuließ. Während des Laufes griff er nach seinem Bogen, in der Hoffnung, ihn nicht zu brauchen.


  Der Wald wurde lichter. Er sprang über umgestürzte Bäume, bahnte sich mit den Schultern einen Weg durch das dichte Gesträuch und erreichte den Rand des Waldes, der hier bis zum Ende eines sanft gewölbten Hügels wuchs. Unweit davon hatten fleißige Hände den Wald gerodet und ein Feld und etwas Ackerland geschaffen. Daneben fand sich eine kleine Hütte.


  Sie brannte lichterloh. Wohl noch nicht lange, denn neben dem Haus befand sich noch ein junges Gerstenfeld. Ein Feuer hatte es fast niedergebrannt. Nur da und dort brannten noch kleine Inseln in dem einstigen Halmenmeer und hinterließen schwarze rauchende Furchen. Der Boden ringsum rauchte. Unweit der brennenden Hütte war ein Verschlag, wohl eine Art Schuppen für Vieh. Gwyn sah einen Mann, der sich verzweifelt bemühte, eine Milchkuh aus dem brennenden Gebäude zu befreien. Das Tier war panisch vor lauter Angst und verkeilte sich mit dem Schädel in dem schwelenden Holzverschlag. Gwyn ließ den Bogen und seinen Reisesack fallen und stürzte zu dem Mann, um ihm zu helfen. Im ersten Moment sah der ihn an, so als müsste er von dem beherzt zugreifenden Faber etwas befürchten. Aber dann merkte er wohl schnell, dass ihm von Gwyn keine Gefahr drohte.


  »Das Biest will nicht hinaus! Dabei hat ihrs Feuer schon das Fell geschmort!«, schrie der Mann verzweifelt.


  Jetzt roch auch Gwyn den beißenden scharfen Geruch, der immer dann ruchbar wird, wenn lebendiges Fleisch vom Feuer gebrannt wird. Er griff der Kuh einfach an die beiden Hörner, in der Hoffnung, er könnte den Kopf so weit drehen, dass er aus dem schwelenden Holz freikam. Aber kaum spürte das Tier am Schädel einen weiteren Widerstand, trat es um sich und drängte durch die zaunähnliche Verkleidung nach. Splitternd gab der Rest des Holzes auf einmal nach, und das Tier kam frei. Mit lautem Gebrüll drängte es hinaus ins Freie. Gwyn hielt die beiden Hörner noch immer fest. Der andere Mann hieb dem Tier mit einem laut anfeuernden Ruf auf die Hinterbacken. Die Kuh machte einen Satz, und Gwyn rannte noch zwei, drei Schritte neben dem brüllenden Tier her und ließ dann los. Mit wilden Sprüngen, das versengte Fell dampfend wie nach einem heißen Regenguss, rannte das Tier toll vor Angst und Schmerz über den noch immer schwelenden Acker davon.


  Gwyn keuchte und musste husten. Auch der Mann hustete. Er war wohl schon eine Weile hier zugange. Sein Gesicht war schwarz vor Rauch und die Augen rot von dem beißenden Qualm ringsum. Der Fremde starrte Gwyn an, als sei der ein Wesen aus einer anderen Welt.


  »Dank Euch, Gevatter«, keuchte er. Er starrte den Faber einen Moment lang an, dann erst schien ihm etwas einzufallen. »Herr im Himmel! Judith! Judith, wo bist du?«


  Der Mann rannte hinüber zu dem brennenden Haus, wo sich allmählich das brennende Dach langsam in das Innere der Behausung neigte. Funken und glimmende Späne regneten ringsum herab. Der Mann rannte um das Haus. Gwyn folgte ihm. Als er sich vorsichtig einen Weg vorbei an der brennenden Hütte gebahnt hatte, sah er den Hund, den er bereits oben im Wald gehört hatte. Das Tier lag neben einem Trog und bellte nicht mehr, sondern wimmerte herzergreifend. Gwyn erkannte, irgendjemand hatte dem Tier, wohl mit einer Keule oder einem schweren Holz, das Rückgrat gebrochen. Wohl weil das tapfere Tier seiner Herrin zu Hilfe eilen wollte.


  Die Frau war noch jung. Sie lag hinter der Hütte auf einem großen Strohhaufen, das Einzige, was ringsherum noch nicht verbrannt war. Man hatte ihr den Rock über ihre braunen Beine hochgeschoben und das Leibtuch darunter zerfetzt. Nach der schändlichen Tat hatte man sie erstochen. Der Mann kniete stumm neben der Frau. Gwyn blieb stehen, nicht wissend, was er noch tun könnte. Er sah das Leid des Mannes dort, und er wusste, der Krieg, den die Menschen gegeneinander führen, ist immer nur schäbig und barbarisch.


  Der Faber konnte nicht sprechen, denn der Mann dort dauerte ihn zutiefst, wie er da kniete, stumm und fassungslos.


  »Das ist meine Judith«, murmelte er plötzlich. »Mein Weib, erst seit einem Jahr… erst seit einem Jahr.«


  Er hob den Kopf und blickte über den schwelenden Boden ringsum.


  »Sie ist mein Weib.« Jetzt wandte er sich zu Gwyn und sah ihn an. »Sie hätte auch Midge, den Schweinehändler, nehmen können, wisst Ihr.«


  Gwyn nickte nur stumm. Er wollte etwas sagen, etwas, das dem Mann dort Trost spenden konnte und das helfen würde, diese unendliche Traurigkeit aus seinem Gesicht zu vertreiben. Aber es wollte ihm nichts einfallen.


  »Aber sie hat mich genommen«, sagte der Mann. Jetzt sah er zur Seite, dort wo der Hund lag, bewegungslos und noch immer vor sich hinwimmernd. »Gevatter, ich sah einen Bogen bei Euch. Seid so gut und erlöst meinen Hund von seinem Leiden. Meine Judith… will sie jetzt nicht allein lassen… Ich bitt Euch sehr…«


  Er deutete mit dem Kopf zu dem Hund, und Gwyn verstand. Er ging und suchte nach seinem Bogen. Dann erlöste er das Tier. Und als er sich umwandte, sah er den Mann, wie er sich über seine tote Frau beugte und wie es seinen hageren Leib schüttelte, während er weinte.

  



  Der Mann hieß William Sween, und er stammte aus der Gegend. Gwyn half ihm, seine Frau zu begraben. Da ringsum alles verbrannt war, gab Gwyn dem Mann seine wollene Decke, die für ihn auf dieser Reise Mantel und Bett zugleich war.


  »Ich kann Euch das feine Tuch nicht bezahlen, Herr…«, hub der Köhler an, aber Gwyn wehrte nur ab.


  »Nehmt nur, William. Es ist mir Ehre und Pflicht als Christenmensch.«


  Der Mann nickte dankend, und so hüllten sie den Leichnam in die Decke und begruben Sweens Frau. Auch für den Hund gruben sie eine Grube und legten das Tier neben das frische Grab der Frau.


  »Der Platz wär ihr recht gewesen«, sagte William und sah über die grüne Wildnis ringsum.


  »Sie wollte hierherkommen, denn ein Acker gehörte ihrem Vater. Ich bin Köhler. Es gibt genug Wald und damit Holz. Das Haus bauten wir selbst. Wir hatten von allem: eine Milchkuh und ein Feld mit Gerste. Nach dem Sieg von Bath über den Herzog ward Holzkohle gebraucht.«


  Gwyn hatte bei dieser Bemerkung noch immer den Geruch nach dem verbrannten Getreide in der Nase.


  »Was glaubt Ihr, wer hat Euch dies angetan?«, fragte Gwyn behutsam.


  »Ich weiß es nicht, Herr. Bin ohne Feindschaft, und im Krieg war ich nicht, denn ich stamme von hier. Vielleicht Räuber oder Strauchdiebe?«


  Der Köhler zuckte hilflos mit den Schultern. Das wiederum glaubte Gwyn nicht. Die Täter hier waren mit ziemlicher Sorglosigkeit ans Werk gegangen. Ein Zeichen dafür, dass sie in größerer Anzahl waren und sich sicher wähnten. Und gewöhnliche Strauchdiebe, wie sie jetzt noch immer durchs Land zogen, würden nicht alles hinter sich anzünden. Denn der Rauch ist wie eine Spur. Jeder riecht ihn. Jedermann, auch ein Stadtbüttel.


  Eher war es wahrscheinlich, dass es Versprengte waren oder Veteranen, Verwundete vielleicht, die von ihrem Tross nicht mitgenommen worden waren oder die ihren Sold verspielt und vertrunken hatten und so den Anschluss zu ihrer Truppe nicht mehr gefunden hatten. Sicherlich hatten sie die einsame Hütte schon eine Zeitlang heimlich beobachtet. Denn nur so konnten sie wissen, dass der Köhler jeden Tag in den umliegenden Wäldern seine Kohle brannte und sein Haus und seine Frau allein zurückließ. Aber das sagte Gwyn dem verzweifelten Mann dort nicht.


  »Wenn Ihr wollt, dann lasst uns gemeinsam weiterziehen. Ich will nach Cirencester zu einer weisen Frau.«


  Der Mann nickte mit dem Kopf.


  »Wenn Ihr erlaubt? Unten in Wells habe ich meine Judith getroffen. Hab um sie geworben. Ich geh mit Euch, Herr, will doch wissen, wer mir dies angetan.«


  Er deutete noch einmal mit der Hand auf das frische Grab und schritt dann hinunter zu den schwelenden Resten seiner Hütte. Mit einem Stück Holz stocherte er in der heißen Asche herum und suchte eine Weile, bis er fand, wonach er suchte. Es war ein lederner Beutel, den er nach allen Seiten umwand. Aber er konnte wohl das nicht entdecken, was einstmals darin gewesen war. Gwyn trat zu ihm und schnürte dabei sein Bündel neu.


  »Ihr sucht etwas, Master Sween?«


  »Ja, Faber. Einen kleinen Stein. Kein besonderer Schmuck, nichts von Wert, aber Judith liebte diesen Stein. Sie meinte, er sei von einer magischen Kraft und helfe ihr. Das sagte sie natürlich nicht laut. Wird gleich falsch verstanden, so ein Wort, versteht Ihr? Das Einzige von Wert war die dünne, silberne Kette dran. Ich schenkt sie ihr zu unserer Vermählung. So konnte sie den Stein tragen. Aber wenn sie im Haus oder auf dem Feld arbeitete, nahm sie die Kette ab.«


  Der Köhler seuzte tief angesichts dieser Erinnerung. »Sie wolltʼ nichts beschädigen, versteht Ihr, Herr Carlisle? Der Schmuck war ihr so heilig.« Und wieder stand der Mann da und kämpfte mit seiner großen Trauer. Gwyn nickte.


  »Ich verstehe Euch genau, Master Sween.«


  Der Mann schluckte und atmete tief. Dann warf er den versengten Beutel fort, wandte sich um und griff nach einem Sack und einer Axt, die dort auf dem Boden lag. Dies hatte er in der Eile fortgeworfen, als er das Feuer riechen konnte, genau wie Gwyn, der durch den Wald rannte, das herzergreifende Geheul des Hundes noch immer im Ohr. Jetzt ergriff der Köhler das, was ihm von seinem Besitz geblieben war, und hängte es sich über die Schulter.


  Gwyn war dorthin getreten, wohin Sween den Beutel geworfen hatte. Er bückte sich und hob ihn auf, untersuchte ihn nach allen Seiten und wandte sich dann an den Mann. »War jener Stein hier drin?«


  Der Köhler nickte nur.


  »Mit der Kette?«, fragte Gwyn.


  »Ja, mit der Kette«, bestätigte der Mann düster. »Beides ist nun verbrannt. Hab in der Glut gesucht, nichts mehr gefunden.«


  »Das Leder ist wie neu. Das Feuer hat den Beutel nicht verbrannt. Ich frag nicht nur mich, wo ist dann der Schmuck, welcher drinnen?«, fragte Gwyn und sah sich langsam um.


  Der Köhler überlegte eine Weile. Dann nickte er, denn die Erklärung Gwyns musste ihm natürlich einleuchten. »Was glaubt Ihr, Faber?«


  »Stein und Kette von Eurem Weib wurden geraubt, bevor das Feuer gelegt ward. Wer den Schmuck Eurer Frau trägt, ist auch der Mörder.«


  Der Köhler nickte und verstand.


  »Wie ist ein solcher Lump zu finden, Herr?«


  »Die nächste Ansiedlung ist eine Schenke an der Kreuzung nach Cirencester. Dazwischen liegen nur die Wälder. So eine Kette lässt sich leicht zu Geld machen. Und sagt selbst, was tut ein Mann gern, wenn er ein paar Pennys sein Eigen nennt?«


  Der Köhler nickte verstehend mit dem Kopf.


  »Ein kühler Schluck in einer Schenke«, antwortete er bedächtig.


  »Genau! Der Vorsprung ist nicht allzu groß, und wer immer dies getan, wähnt sich sicher. Mit ein wenig Glück treffen wir auf unserem Weg unseren Mann.«


  »Ihr wollt mir bei der Suche helfen, Master Carlisle?«


  »Ja, wenn Ihr dies wollt, will ich Euch helfen.«


  Der Köhler streckte die Hand aus, und Gwyn schlug ein. Sie blickten einander an, und keiner sprach ein Wort. Dann brachen sie auf.


  Sie folgten dem schmalen Weg durch den Wald. Gwyn musste unwillkürlich an die Reise mit dem klugen Cornelius van Brunschwigg denken, und für einen Moment wünschte er sich den gelehrten Freund an seine Seite. Der Köhler schritt mit großen Schritten neben Gwyn her. So kamen beide erstaunlich schnell vorwärts. Der Faber hatte Zeit, den Mann genau zu betrachten.


  William Sween war nicht sehr groß und sehr hager. Schmalhans war ein oft gesehener Gast, so sah man es ihm wohl an. Aber er machte den Eindruck eines braven, friedfertigen Mannes. Trotzdem glaubte Gwyn, in seinen Augen etwas zu sehen, was die Menschen zu Furchtbarem treiben kann. Sween war beherrscht, aber Gwyn wusste, wer immer diese unschuldige junge Frau geschändet und dann erstochen hatte, hatte in dem Köhler einen unbarmherzigen Feind. So schritten sie durch den Wald. Gwyn wusste nur, dass dies der Weg nach Cirencester war, wo er Glenda zu finden hoffte. Einmal überlegte er, ob er nicht auch Sween mitnehmen sollte. Einen Köhler konnte er zwar nicht gebrauchen, aber wenn er einen Ofen nutzte, um die hauseigene Holzkohle zu fertigen, war er von den Lieferungen der anderen Köhler unabhängiger. Und ein gutes Lohngeld würde er dem Mann sicher zahlen können. Die Auftragslage war gut, und es würde für einen weiteren Esser im Hause des Carlisle reichen. Er beschloss, sich die Sache gleich etwas zu überlegen. Die nächste Stunde sprachen beide Männer kein Wort. Jeder hing seinen Gedanken nach. Noch immer hatte Gwyn dem Köhler nicht gesagt, was er am meisten vermutete. Es mussten mehrere Täter gewesen sein. Ein Einzelner stahl vielleicht etwas Korn oder gar einen Kanten Brot. Dass er einer Frau Gewalt antat und alle Spuren mit einem Feuer vernichtete, war eher unwahrscheinlich. Die Aussichten, einen oder gar alle beteiligten Täter der schrecklichen Tragödie zu finden und sie der Obrigkeit zu übergeben, waren gering. Der Grund dafür war in dem Wald um sie herum zu sehen. Seit Jahrhunderten war dieses Grün so dicht und undurchdringlich. Die Wälder ringsum waren Lehnswälder irgendeines Earls. Ein Teil davon gehörte sicher auch der Kirche. Außer den herrschaftlichen Jägern wagte sich niemand in diese grüne Wildnis. Ein ideales Versteck für alle Gesetzlosen und allerlei Gelichter. Wie sollte man hier den Mörder einer Köhlersfrau finden?


  Am späten Mittag erreichten sie eine Wegkreuzung. Der Wald war an dieser Stelle gerodet worden. Von hier aus führte die Straße nach Hull. Die Kreuzung war von tiefen Wagenspuren durchzogen und verschlammt. Hier musste ein reger Reise- und Handelsverkehr stattfinden. Unweit der Straße stand eine Schenke, und aus der Beschreibung wusste Gwyn, dass es nicht mehr weit war bis nach Cirencester und dort zum Haus der braven Glenda. Hunger verspürte Gwyn keinen, und auch der Köhler schüttelte auf Gwyns Einladung hin nur den Kopf. Aber einen erfrischenden Trunk wollte er doch nicht ablehnen, zumal beide, der Faber und er, der Köhler, noch immer rauhe und trockene Kehlen hatten. Gwyn verspürte immer noch jenes kratzende Würgen im Hals, wenn er die Luft gar zu gierig einsog. So traten sie ein.


  Die meisten langen Tische waren besetzt, und auf den grob gefertigten Bänken saßen Spielleute und Fuhrknechte, ein paar Bauern und etliche Knechte. Auch Kaufleute in ihrer Tracht und sogar Zimmerleute erkannte Gwyn bei seinem schnellen Blick über die Schar der Zecher. An einem großen offenen Kamin, der mit kleiner Flamme brannte, saßen ein paar Männer, der Kleidung nach einfachere Landedelmänner. Gwyn und Sween nahmen am Eck einer Tafel Platz. Die übrigen Gäste rückten etwas zusammen. Auf dem Tisch sah es wüst aus. Viele Zecher hatten dem Dunkelbier wie auch dem Honigwein dieser Gegend bereits heftig zugesprochen. Kaum einer der Männer war noch nüchtern. Reste von Soßen und Suppen fanden sich auf dem Tisch, und der saure Geruch nach frisch Erbrochenem und Urin vermischte sich mit dem Schweiß der Menschen ringsum, denn jeder erleichterte sich einfach unter den Tisch oder wandte sich um und ließ sein Beinkleid an der Rückwand der Schenke herunter. Gwyn sehnte sich fast wieder nach dem erfrischenden Duft des grünen Waldes. Sween saß ruhig auf seinem Platz und starrte stumm ins Leere. Dann wandte er sich plötzlich an Gwyn, zupfte ihn am Ärmel und deutete leis auf die gegenüberliegende Bank. Der Mann war noch jung, sehr kräftig und der Kleidung nach der Gehilfe eines Viehhändlers oder ein Hirte. Sween beugte sich plötzlich zu Gwyn und raunte ihm ins Ohr. »Habt Ihr den Kerl dort gesehen?«


  Gwyn nickte kaum merklich.


  »Er trägt die Kette meiner Judith.«


  »Seid Ihr sicher?«


  »So sicher, wie Ihr hier neben mir sitzt. Das Schwein dort hat meiner Judith Gewalt getan.«


  Sween blieb sitzen und beobachtete den Mann genau. Darüber wurde es Abend, und er ließ sich von Gwyn nicht abhalten, zu warten, bis es ganz dunkel war. Dann wollte der Köhler dem Mann folgen.

  



  Gwyn konnte den Mann von seinem Vorhaben der Rache nicht abbringen. Er versuchte ohne Erfolg, den Köhler zu bewegen, den Mann dort von einem Büttel befragen zu lassen. In diesem Bereich des Landes lag alle Gewalt bei Lord Towe, einem alten rauflustigen Adeligen, der wie viele Nachfahren der Normannen ein kleines Lehen hatte. Auf seinem Land waren der Mord und die schändliche Tat begangen worden, und auf seinem Land war der verdächtige Mann, jener Knecht dort, in dieser Schenke eingekehrt.


  Sween saß auf seinem Platz und trank. Erst hatte er nur winzige Schlucke aus einem tönernen Krug voll Bier genommen, nun trank er seit einer Weile in schnellen, tiefen Zügen. Gwyn war dies ganz recht, war er sich doch sicher, dass kein Mensch solche Mengen Bier auf nüchternen Magen hin verträgt. Es war nur noch eine Frage der Zeit, wann der Köhler mit schwerem Kopf unter die Bank sinken würde, um dort seinen so rasch angetrunkenen Rausch auszuschlafen. Und so wie Gwyn gedacht hatte, so war es auch.


  Der Köhler hielt sich noch ein wenig aufrecht und kippte dann mit dem Kopf auf die schmutzige, rohe Tischplatte. Bevor Gwyn ihn stützen konnte, war er seitwärts von der Bank gerutscht. Da lag er nun auf dem Boden hingestreckt, tief schlafend in einem seligen Rausch, der ihn wenigstens für den Moment über den großen Verlust und die tiefe Gram hinwegtröstete. Gwyn zerrte den Reisegefährten noch näher zu dem großen offenen Feuer an der Stirnseite der Schenke. Dort war ein freier Platz, einigermaßen sauber und vor allem warm und trocken. Er selbst machte es sich mit seinem kleinen Reisebündel neben dem Mann bequem, in der Hoffnung, ein wenig schlafen zu können. Nun vermisste er seine wärmende Decke und musste wieder an die tote Frau denken.


  »Seltsam«, dachte er bei sich, »sie braucht den Mantel nicht mehr in ihrer Erdengruft. Und mich friert womöglich hier!«


  Dieser und andere seltsame Gedanken an seine eigene Frau zu Hause, an sein bisheriges Leben und die tragische Begebenheit, in der er sich plötzlich befand, ließen ihn bald müde werden. Er sehnte sich nach Schlaf. Der Tag war aufregend genug gewesen, und sein Weg zu der weisen Frau damit zu lang geworden. Er beschloss, in den frühen Morgenstunden des nächsten Tages aufzubrechen. Der verdächtige Mann dort war längst ebenso schwer betrunken wie die meisten Gäste an diesem späten Abend. Wie man diesen Verdächtigen aber dazu bringen konnte, über die kleine silberne Kette etwas zu sagen, wusste er auch nicht.


  Und dann, endlich, schlief er ein.

  



  Gwyn erwachte mit einem gehörigen Druck auf seiner Blase. Es war kühl geworden. Nachdem das Feuer bis auf einen winzigen Aschehaufen verglimmt war, waren es die Kühle des Bodens, zusätzlich der unbequeme Platz, die ihn aufwachen ließen. Einen Moment blieb er liegen, zu bequem, sich zu erheben. Er dachte an die herrlich weichen Kissen zu Hause, an den warmen, duftenden Leib seiner Frau und das wohlige Gefühl, sie zu spüren und selbst in kalten Nächten warm und sicher zu liegen. Kein Vergleich mit diesem kühlen, harten Boden hier.


  Leise erhob er sich. Behutsam, denn er wollte niemanden wecken. Nicht aus Rücksichtnahme, denn dies war hier wohl eher ein fremdes Wort. Eher, weil einer der Aufgeweckten sich lautstark fluchend beschweren würde. Und dann war an ein weiteres Schlafen nicht mehr zu denken. Mehr als einmal entstanden aus solchen Schlafgemeinschaften schnell ernsthafte Händel, die leicht ein paar ausgeschlagene Zähne oder gar ein lädiertes Kreuz nach sich ziehen konnten. Dann aber merkte er es sogleich. William war fort. Der Platz, an dem er gelegen hatte, war leer. Sein karges Gepäck war noch da. Als Gwyn mit seiner Hand nach dem Platz tastete, spürte er noch etwas Wärme auf dem Boden. Lange war der Mann noch nicht fort. Aber wo konnte er sein?


  Angesichts der Biermenge, welche er am Abend zuvor getrunken hatte, war es wahrscheinlich, dass er sich draußen ein wenig erleichterte. Das war nicht unbedingt üblich. Die Schenke roch stark nach allen Entleerungen der hier wild durcheinander schlafenden und schnarchenden Menschen. Gwyn wusste, dass ein Schankwirt, war er besonders reinlich, Mägde und Knechte anwies, am frühen Morgen mit großen Wasserbütten alles hinauszuschwemmen. Eldrige in London benutzte in seiner Schenke immer einen langen Reisigbesen und tat dies bald jeden Tag, als er merkte, dass auch immer mehr feinere Herrschaften seine Schenke besuchten. Gwyn konnte sich nicht daran erinnern, dass es dort je stark gerochen hatte. Und doch, dieser Geruch blieb, denn er gehörte zu den Menschen wie ihre Sprache, ihr Lachen und ihr Weinen. Und niemand störte sich daran. Gwyn sah sich nach dem Mann mit jener verräterischen Kette um. Aber auch ihn konnte er nirgends entdecken. Es war zwar ziemlich dämmrig, aber dort drüben, nahe dem Aufgang unter das Dach, war er gelegen.


  Nun aber war der Platz dort frei.


  Gwyn schlich so leise wie möglich zwischen den Reihen der Schläfer hindurch zur Türe. Diese war mit einem groben Riegel gesichert und führte hinter das Haus. Bei der Ankunft hatte Gwyn den Bach entdeckt, der direkt hinter dem Haus vorbeifloss. Gwyn öffnete leise. Draußen war es still. Außer dem Plätschern des Wasserlaufes und den leisen Geräuschen der Nacht war kein Laut zu hören. Gwyn versuchte, in der fahlen Dämmerung der Dunkelheit etwas zu erkennen. Als sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten, war jedoch nichts zu sehen. Seine Blase drückte ihn noch ärger, und weiter wollte er nicht gehen. Hier, an der Rückseite des Hauses, war es trotz dem fahlen Zwielicht stockfinster. Und niemand mit klarem Verstand riskierte, sich seinen Hals in der Dunkelheit zu brechen, nur um seinem dringenden Bedürfnis zu folgen. Also urinierte er in einem hohen Bogen vor sich in die Finsternis. Damit fertig, fror er ein wenig, und müde war er außerdem. Er beschloss, in der Schenke nach einem Fuder Stroh zu suchen, das er als Schlafstatt anstelle des kalten Lehmbodens nutzen konnte. Da hörte er plötzlich ein Schnaufen. So, als ob ein Mensch rasch vor irgendetwas flüchtete. Gwyn tastete mit den Armen hinter sich, bis er die Rückwand der Schenke spürte. Immer über den groben Kalk tastend, folgt er der Mauer bis an das Eck des Hauses. Hier war es ein wenig heller.


  Ein dünner Steg führte an dieser Stelle über den Bach. Mit schmalen Holzplanken belegt, kaum breiter, als zwei Männer nebeneinandergehen können, diente dieser Übergang nur denjenigen, die schnell trockenen Fußes den Wasserlauf überqueren wollten. An dieser Stelle staute sich das Wasser an einer breiten und tieferen Stelle. Das wenige Licht wurde von dem Wasser zurückgeworfen wie von einem Spiegel. Gwyn sah jetzt die Gestalt, drüben von der Straße kommend. Der Mann, um einen solchen handelte es sich zweifelsohne, machte sich nicht die Mühe, dem Schlamm auf der Mitte der Weggabelung auszuweichen. Gwyn erkannte, wie er durch den Schmutz watete, dabei mit einem heftigen Fluch stürzte und sich wieder aufraffte. Der Mann rannte weiter auf den Steg zu. Er betrat die Planken, blieb dann stehen, um ein wenig zu verschnaufen, und wollte dann weiterrennen. In dem Augenblick war der Schatten blitzschnell neben dem Mann und packte ihn. Durch die Wucht und die Überraschung konnte der andere nur noch ein überraschtes Geräusch von sich geben, und dann stürzte er kopfüber in den Bach. Gwyn erkannte, dass eine andere Gestalt unter dem Steg, in der schützenden Dunkelheit gewartet hatte, und als der Unbekannte dort zurückkam, diesen am Fußgelenk gepackt und umgerissen. Gwyn wusste, wer dem Mann dort aufgelauert hatte.


  »Sween!«, rief er nicht zu laut.


  Diese Vorsicht war unnötig, denn beide Männer rangen dort in dem Wasser aufs heftigste miteinander. Das Wasser spritzte und schäumte. Sonst war dazu nur das halberstickte Keuchen zweier Männer zu hören, die auf Leben und Tod in dem brusttiefen Wasser miteinander kämpften. Gwyn eilte auf die kleine Brücke und spürte, wie sehr die Bohlen dort bei jedem Tritt mitschwangen. Jetzt kam der Mond ein klein wenig hervor und beleuchtete die gespenstische Szenerie. Gwyn glaubte, Sween erkennen zu können. Der Köhler war durch den Hass stark genug. Der andere wehrte sich nach Kräften, wohl aber aus lauter Todesangst. Jetzt erkannte Gwyn, wie der Köhler den anderen Mann an der Kehle gepackt hatte.


  »Hundsfott, elender, du Dreck… zerdrück dich wie eine Laus. Hast meine Judith bestiegen, duuu…«


  Er drückte den Kopf des Mannes unter Wasser.


  »Sween, haltet ein!«, rief Gwyn über den Steg gebeugt, hinunter in die Dunkelheit des Wasser.


  Der Köhler schien ihn nicht zu hören. Er riss stattdessen den Kopf seines Opfers in die Höhe und zerrte ihn ein wenig zur Seite. Der Köhler hatte sichtlich Schwierigkeiten, sich in dem Bach so aufrecht zu stellen, ohne dass er unterging. Trotzdem schien er mit einem Mal über gewaltige Kraft zu verfügen.


  »Sollst krepieren wie mein Hund, Bastard, du!«, schrie der Köhler nun und zwang den Kopf des Mannes erneut unter Wasser.


  »William, haltet ein!«, schrie Gwyn jetzt laut, gleichgültig darüber, ob man ihren Aufruhr nicht längst in der Schenke gehört hatte. Und so war es auch. Als Gwyn aufsah, bemerkte er Fackeln, die näher kamen. Laute Stimmen wollten die Ursache des Lärms erfahren. Sicherlich war es der Wirt selbst, der nach dem Rechten sehen wollte.


  »Will, um Christi willen, lasst ihn aus! Lasst den Mann aus!«, rief Gwyn noch einmal. »Das ist ein Fall für die Obrigkeit!«


  Aber der Köhler war wie in Trance. Er zwang den Kopf des Mannes erneut unter Wasser. Gwyn wusste, der Mann würde den anderen dort töten. Irgendetwas in ihm zwang ihn, nicht mehr länger darüber nachzudenken, ob dies gerecht sei oder nicht. Mit einem Satz sprang Gwyn hinunter in den Bachlauf. Er hatte angenommen, gleich wieder Boden unter den Füßen zu verspüren. Doch diese Stelle war tiefer, als er vermutet hatte, und so versank er für einen Moment. Das Wasser war eiskalt. Er ruderte an die Wasseroberfläche, und dabei spürten seine Fußspitzen den steinigen Grund. Er machte eine Schwimmbewegung hinüber zu den beiden Kämpfern und war neben Sween.


  »Lasst ihn aus, so lasst ihn doch aus!», keuchte Gwyn.


  Er zerrte an dem Arm des Köhlers, der den Kopf des Mannes noch immer unter das Wasser drückte. Es gelang ihm jedoch nicht. Außerdem hatten sich seine Kleider so voll eisiges Wasser gesogen, dass er einen Moment lang glaubte, hier nicht länger aushalten zu können. Sween drehte den Kopf herum und erkannte erst jetzt den Faber. Er schüttelte den Kopf, und Gwyn glaubte, die tiefe Verzweiflung im Gesicht des Mannes dort zu erkennen, der diese Rache benutzte, um seiner tiefen Trauer, seinem Hass und seiner Wut ein wenig Herr zu werden. Gwyn dauerte der Gefährte, aber er wusste, auf Mord stand eine zu schwere Strafe. Auch wenn ein freier Mann sich für begangenes Unrecht rächte. Die Obrigkeit achtete streng darauf, dass niemand sonst das Privileg des Richtens übernehmen konnte als ebendiese Obrigkeit selbst. Gwyn schlug dem Köhler mit der Faust über die Augenbraue. Der dumpfe Schlag überraschte ihn selbst. Der Hieb war fest genug gewesen, dass der Köhler halbwegs zur Besinnung kam und überrascht sein Opfer losließ. Gwyn packte den Mann, und weil der nicht gleich hochkam, riss er ihn an den Haaren aus dem Wasser. Der Mann holte Luft, und dann hustete er heftig, unterbrochen von wilden Lauten der Angst. Eine Schar von Leuten war inzwischen am Bachlauf versammelt. Einige trugen Fackeln oder Öllichter in der Hand, so wie sie Reisende gerne benutzen. Das Wasser schien auf einmal wie ein Spiegel, voll mit lauter kleinen, hüpfenden Lichtern. Gwyn zerrte den Mann ans Ufer, wo das Wasser kaum noch die Steine umspülte. Erst jetzt merkte er, wie sehr ihn das kurze Ringen in dem eisigen Wasser erschöpft hatte und wie es ihn fror.


  »Es ist Jack!«


  »Sie haben Jack Gewalt getan!«


  »Wollten ihn ersäufen!«


  Stimmen riefen laut durcheinander.


  »Hundsfötte.«


  »Schlagt sie tot wie tolle Hunde!«, schrien weitere Stimmen.


  Gwyn richtete sich auf. Das mussten die Gefährten des Mannes sein, den sie gerade bei seinem Namen, Jack, genannt hatten. Gwyn spürte die gefährliche Stimmung.


  »So hört doch«, ächzte er mühsam, »der Mann dort hat das Weib meines Gefährten getötet.«


  Die Leute beruhigten sich zwar nicht, aber die Rufe wurden leiser. Zwei Männer traten näher heran und halfen erst dem, den sie Jack gerufen hatten, dann dem Goldschmied. Sween war ebenfalls ans Ufer gewatet. Dort lag seine Axt, die er nun ergriff und drohend in beide Hände nahm.


  »Es ist so, wie der Faber dort sagt. Der Kerl hat mein Weib getötet«, sagte er laut.


  Jetzt schwieg die neugierige Menge. Der Köhler wandte sich nach allen Seiten um, aber niemand trat ihm zu nahe. Gwyn deutete auf den vor Kälte zitternden Mann, den sie Jack genannt hatten.


  »Ihr müsst ihn binden, bis der Büttel kommt. Er soll von einem Gericht gehört werden.«


  Die Leute murrten leise.


  »Halt!«, schrie eine Stimme.


  »Dies ist mein Besitz, und hier bin ich der Herr«, tönte die Stimme.


  Für einen Moment muste Gwyn an Eldrige, den alten Haudegen und Gefährten aus London, denken. Der Mann dort war ebenso groß, aber ein wenig feister im Gesicht. Er stellte sich neben den Steg, und seine Stimme war laut.


  »Geht wieder schlafen, ihr Leute. Ich kümmere mich um die Angelegenheit.«


  Er nahm einem der Umstehenden die Fackel aus der Hand und leuchtete den drei tropfnassen Männern ins Gesicht.


  »Wer von Euch treibt hier mitten in der Nacht solch ein böses Spiel?«, fragte der Mann.


  Die Frage war nicht unfreundlich, und Gwyn wunderte sich über die Stimme des Mannes. Für die Größe und den wohlgenährten Leib war seine Stimme sehr fein und zart, ja angenehm, und wollte so gar nicht zu der großen Gestalt dort passen. Noch immer atmete der Mann heftig, dem Sween in seiner blinden Wut aufgelauert hatte. Als er sprach, merkte man, wie sehr er noch unter dem Schock stand, der ihm in die Glieder gefahren war.


  »Der Kerl dort greift mich und wirft mich ins Wasser. Weiß nicht, warum.«


  »Werd dein Maul dir stopfen mit meinem eisernen Gesellen, du Hurenbrut«, schrie der Köhler wütend und machte einen Schritt auf den Mann zu.


  Dabei schwang er bedrohlich sein Beil, und wäre der Wirt der Schenke nicht dazwischengetreten und hätte das Werkzeug festgehalten, dann wär es wohl gleich um den Mann geschehen gewesen. Gwyn zitterte viel zu sehr vor lauter Kälte, um in den Streit eingreifen zu können.


  »Ich hab nichts zu schaffen mit Euch!«, kreischte der Mann laut vor Angst und Wut.


  In Gwyns Augen klang diese Verteidigung sogar glaubhaft.


  »Du lügst!«, schrie der Köhler zurück, immer noch aufgebracht und voller Hass.


  »Was werft Ihr dem Manne denn vor?«, fragte der Wirt ruhig.


  Jetzt war es an Gwyn, für den Reisegefährten zu sprechen.


  »Meilen von hier, Gevatter, lebte dieser Mann«, und dabei deutete er auf den Köhler, »er ist ein Holzhauer und Köhler. Er war im Wald zugange. Männer überfielen sein Weib, schändeten sie und zündeten sein Haus und sein Feld an.«


  Nach diesen Worten begannen die umstehenden Leute, zu murren und in Rufe der Entrüstung auszubrechen.


  »Niemals war dies Jack!«


  »Der könnte keiner Laus was tun!«


  »Jack ist ein Ehrenmann!«


  Bei diesem Wort zog Sween die Nase hoch, und es klang geringschätzig genug. Der Beschuldigte sah erstaunt erst auf Gwyn, dann auf den Köhler. Dann schüttelte er den Kopf. »Nie und nimmer hab ich dies getan. Bin ein Viehtreiber, kein Dieb. Und ich tu keinem Menschen Gewalt, schon gleich gar nicht einem Weib.«


  »Wer von Euch kann für diesen Mann hier bürgen?«, fragte der Wirt.


  Bevor der so Beschuldigte ein weiteres Mal sprechen konnte, waren einige weitere Männer in den Lichtschein der Fackel getreten. Gwyn erkannte einige der Schreier, die bei dem Kampf unten in der Wassergumpe durch Zurufe Partei für den Mann ergriffen hatten.


  »Herr, wir haben Schweine nach Leeds getrieben. Und Jack war all die Zeit bei uns«, entgegnete ein Mann.


  »Bezeugt Ihr dies auch vor einem Blutgericht?«, fragte der Wirt.


  »Wohl will ich das bezeugen, wohl«, antwortete der Sprecher, und auch die anderen Männer nickten zustimmend mit den Köpfen.


  Gwyn konnte sich nicht helfen. Wie Strauchdiebe und Brandstifter, ja wie kaltblütige Mörder sah keiner der Männer drein. Aber wem sah man in diesen Zeiten solch eine Tat schon an? Auch als der Wirt bezeugte, dass all die Männer schon seit dem frühen Mittag in seiner Schenke gesessen waren und dabei würfelten und dazu tranken, wurde die Sache nicht klarer.


  »Woher habt Ihr dann die Kette meiner Judith?«, fragte Sween jetzt etwas ruhiger, wenn auch immer noch mit böser Stimme.


  Der Mann griff sich an den Hals. Die silberne Kette hatte den Kampf auf Leben und Tod dort unbeschadet überstanden. Der Mann griff danach und begann plötzlich, mit den Tränen zu kämpfen.


  »Herr, müsst mir glauben, ich fand sie im Wald, auf dem Boden. Ja, auf dem Boden liegend, sah ichs blitzen, ganz hell. Da hob ichs auf.«


  »Du lügst«, sagte der Köhler grob, aber es klang nicht sehr überzeugend.


  Statt einer Antwort schüttelte der Mann nur seinen Kopf und weinte. Gwyn fror, und er sehnte sich nach einem warmen Eck drinnen in der Schenke. Er trat an den Köhler und fasste ihn am Arm.


  »Kommt, William, es ist nicht der Ort und nicht die Zeit, zu prüfen, ob er Schuld hat oder nicht. Wir übergeben die Sache dem Büttel, und er soll weiter entscheiden.«


  Sween überlegte einen Moment lang, bevor er langsam den Arm mit dem Beil sinken ließ. Dann nickte er nun wie zum Einverständnis und ließ es geschehen, dass der Wirt den Mann nahm und in die Schenke zurückführte. Dort sperrten zwei Knechte den Mann in ein Kellerloch, wo er bis zum nächsten Morgen bleiben sollte. Gwyn hatte nur ein trockenes Hemd dabei, das er sich überzog. Dann rückte er an den Kamin, den der Wirt vorsorglich wieder entzündet hatte. Langsam wurden er und auch Sween wieder trocken, und es fror ihn nicht mehr.


  Die übrigen Gäste rollten sich flüsternd in ihre Decken und Felle, und bald zeigte lautes Schnarchen aus allen Ecken, dass die Menschen wieder eingeschlafen waren. Endlich schlief auch Gwyn wieder ein.

  



  Der Wirt schickte am frühen Morgen nach einem Richter. Dem Boten, einem berittenen Pagen mit einem jungen und schnellen Pferd, versprach er fünf Schillinge für den Dienst. Keine geringe Summe, und so ritt der Mann los, kaum dass der Tag begonnen hatte. Es waren höchstens sechs Meilen bis in die Nähe von Malmesbury, der Burg von Lord Towe. Die Festung war noch vor wenigen Jahren eine kleine Motte gewesen, ein befestigtes Wehrgehöft. Unter den fleißigen Händen der Umgegend wuchs eine große und stark befestigte Burg heran. Der Adel war reich genug, sich solche Behausungen zu fertigen. Mit Gerste und mit Wolle ließ sich hier auch als Ritter ein feines Geld verdienen. Wie Lord Towe ging es vielen Lehnsherren in diesem Teil des Landes. Sie hatten Kriegsdienste für den König geleistet oder waren bis ins Heilige Land gekommen. Von Lord Towe erzählte man sich, dass er Knechte und Kriegsgerät für teueres Geld verliehen hatte. Sein Reichtum reichte ihm, Malmesbury jetzt zu einer mächtigen Burg auszubauen, die Mauern zu befestigen, einen tiefen Graben zu schanzen, Türme und Wehranlagen mit Maschikulis und Pechnasen zu versehen und die Burg mit all dem auszustatten, was die französischen und die deutschen Ritter in diesen Tagen mehr und mehr vormachten.


  Gwyn und Sween hatten den Vormittag unweit der Schenke verbracht. Sie saßen wartend im Gras. Sween blieb einsilbig und mürrisch. Er blickte bei jedem Fuhrwerk und bei jedem Reittier auf, das die Straße herunterkam. Gegen Mittag kehrte der ausgesandte Bote mit drei weiteren Männern zu Pferd zurück. Ihr Anführer und Sprecher war Herr Wilhelm von Cluny, der Haushofmeister des Lords, der, begleitet von zwei Waffenknechten, die Untersuchung übernahm. Wilhelm von Cluny, so erfuhr es Gwyn von dem Wirt, stammte aus jener berühmten Familie der von Cluny. Hugo von Cluny war es einst gewesen, der Papst Gregor den VII. beschwor, König Heinrich dem IV. nach seinem Gang zu Canossa Absolution und Obdach zu gewähren. Der Haushofmeister ließ sich alle Beteiligten vorstellen und dann die Sache erzählen. Schweigend hörte er sich alles an und forderte dann den Wirt auf, seinen Knechten den Weg zu dem Verschlag zu zeigen und Jack, den Beklagten zu befreien. Die Knechte holten den Eingeschlossenen herbei. Der Mann war beim Anblick der Neuankömmlinge voller Furcht und beteuerte immer wieder seine Unschuld. Der Wirt jedoch war mitleidig und gab dem Mann einen Kanten Brot und ein Stückchen Speck, ohne dafür etwas zu berechnen. Herr von Cluny verlangte, dass Gwyn und Sween ihn auf die Burg begleiten sollten. Da beide mit der Tat zu tun hatten, mussten sie sich fügen. Ein wahrscheinlicher Zeuge oder sonst Beteiligter an einem Verbrechen, der sich der Nachforschung durch die Obrigkeit entzog, machte sich eines Verbrechens schuldig und konnte unter Umständen genauso schwer bestraft werden wie der wahre Schuldige. Dem Verdächtigen band einer der Knechte ein Seil um den Hals und band das Ende am Sattel seines Maultieres fest. Gwyn und Sween folgten den Reitern zu Fuß.

  



  Lord Towe war Herr dieses Lehens. Damit übte er auch das Gerichtswesen aus, gegen alle in seinem Besitz lebenden Menschen, Freie wie Unfreie.


  Es dauerte bis zum frühen Abend, als die kleine Karawane auf der großen Burg eintraf. Lord Towe verlangte den Beklagten sogleich zu sehen. Da wurde ihm Jack vorgeführt. Gwyn fühlte sich nicht wohl bei alledem, und zusätzlich verwünschte er heimlich sein Treffen mit dem unglücklichen Sween. Er hatte eine Reise zu machen, die wichtiger war, als auf der Burg des Lords auf eine Entscheidung zu warten. Agnes erwartete ihn zu Hause. Und sie erwartete, dass er die weise Frau mitbrachte. Er verstand nicht viel vom Leib einer schwangeren Frau, aber er wusste, mit jedem Tag wölbte sich der schneeweiße Bauch seiner Frau ein wenig mehr und gab darüber Zeugnis ab, dass ein Kind heranwuchs, das der selige Master Borden niemals gezeugt haben konnte. So wartete er diesmal ruhelos in einem kahlen Raum vor der großen Halle, die an den großen Wohnraum der Burg direkt anschloss und nur von langen Vorhängen aus schwerem Tuch getrennt war. Er hörte Stimmengemurmel und einmal das Klirren von Waffen. Lord Towe befragte den Beklagten. Sween war nun der Ruhigere von den beiden. Gwyn dauerte der Köhler, dessen Augen stumpf ins Leere stierten. Und Gwyn wusste immer, was er da in den Augen zu sehen bekam.


  Das war der Hass.


  Nach einer geraumen Wartezeit ließ der Lord Gwyn und Sween holen. Beide schritten in die große Halle, und der Haushofmeister bat sie beide, auf einer Bank Platz zu nehmen. Gwyn staunte über die riesige Halle. War sein Haus in Bath bereits mit einem hohen Gewölbe versehen, war dieses Gewölbe eine Meisterleistung. Die Decke wölbte sich wie das Halbrund einer großen Tonne und ward an zwölf Stellen ringsum von hohen Säulen abgestützt. Jede der Säulen war so dick, dass zwei Mann sie mit ausgestreckten Armen nicht umspannen konnten. Jede Säule war mit einem breiten Kapitell gekrönt und mit fein gemeißelten Akanthusblättern geschmückt. Gwyn wusste, dies war eine Spezialität der griechischen Steinmetze, die diese Zeichen ihrer Kunst überall in den Bauwerken ihrer Auftraggeber fertigten. An den Wänden hingen lange Banner mit fremdländischen Zeichen, dazu Schilde und eine Reihe prächtiger Turnierwaffen. Die Banner waren Kriegsbeute, welche der Lord bei seinem ersten Feldzug als junger Adeliger aus dem Heiligen Land mitgebracht hatte. Die Schilde zeigten verschiedene Farben. Lord Towe hatte sie in Zweikämpfen während der französischen und lateinischen Kriege erbeutet. Jeder Schild stand für einen gewonnenen Kampf. Und es hingen dort eine Menge Schilde, die prächtig anzusehen waren. Viele in den Farben der berühmtesten burgundischen und lombardischen Häuser.


  Sonst war der übrige Raum schmucklos. Es drängten sich ringsum eine Menge Menschen, dazwischen liefen große Jagdhunde herum, beschnüffelten die Neuankömmlinge, um sich wieder mit anderen Tieren um Knochen zu balgen. Immer wieder kamen Bedienstete, um dem Lord an seiner Tafel aufzutischen. Lord Towe war ein älterer Mann, nicht sehr groß, aber schwer und mit deutlichen Anzeichen von beginnender Fettleibigkeit gezeichnet. Er trug einen kurzen Bart, und Gwyn erkannte ein hochmütiges Gesicht, fast ein wenig gelangweilt, wie er es oft bei Menschen beobachten konnte, die sich sicher wähnten in ihrem Reichtum, der sie satt und selbstzufrieden machte. Neben dem Lord saß sein Sohn und linker Hand von ihm seine Frau. Lady Towe war sehr schlank, fast dürr zu nennen, und blickte eher vergrämt und still. Sicherlich war ihr Stand nicht sehr groß unter der strengen Zucht ihres Mannes. Man wusste nichts von ihr, außer dass sie dem Burgherrn drei Kinder geboren hatte, von denen nur zwei am Leben waren. Ein Mädchen, längst verheiratet in einem Lehen in Dartmoor, und Roger, sein einziger Sohn und Erbe von Malmesbury.


  Er war noch jung und noch nicht im Stand eines Ritters. Er galt als verwöhnt, despotisch und grausam und war der Stolz seines eitlen Vaters.


  Lord Towe ließ den Großteil der Befragung von seinem Haushofmeister, Wilhelm von Cluny, durchführen. Ein geschmeidiger Mann, mit einem edlen Gesicht und vornehmen Benehmen. Von adeliger Herkunft und Ritter in einer Person, dabei gebildet. Denn dies war zu spüren, wenn er Fragen an Jack oder weitere Zeugen richtete. Gwyn hatte Berichte über diesen Mann gehört und wusste, dass dieser wie so viele Ritter nur einen stolzen Namen besaß. So musste er sich als rechte Hand im Hause seines Lehnsherrn verdingen, und dies obwohl er leicht selbst so ein Amt bekleiden könnte.


  Die Befragung dauerte lang. Nach jeder Frage, welche Wilhelm von Cluny an den sichtlich erschöpften Jack richtete, wandte er sich nach seinem Herrn Lord Towe um und wartete geduldig auf eine Reaktion. Meist saß der Mann nur da und kaute aus vollen Backen. Gwyn beobachtete, wie der Burgherr hintereinander zwei ganze Hühner verspeiste und dabei immer wieder aus einem Kelch nachspülte. Ansonsten schien der Mann diese Befragung als eine willkommene Abwechslung zu dem steten Einerlei auf der Burg zu sehen. So ließ er sich Zeit. Nur ab und zu gestattete er, dass sein Sohn sich zu ihm herüberbeugte und ihm ins Ohr flüsterte. Dann lächelte der Mann und nickte langsam mit dem Kopf. Ab und zu schnippte er mit den Fingern. Nach dieser Geste beugte sich immer ein junger, gutgekleideter Mann nach vorn, der eher unscheinbar neben dem Stuhl des Adeligen stand. Dieser richtete dann Fragen und Worte an den Haushofmeister, der sich jedes Wort geduldig anhörte, um die Befragung dann fortzusetzen.


  Jack wiederholte noch einmal seine Version. Wie er zusammen mit den Kameraden von Bristol gekommen sei. Sie hätten einen Tag zuvor Schweine in die Stadt getrieben. Die Tiere hätten sie dort einem Viehhändler übergeben. Nun wollten sie zurück in die Gegend um Swindon, um neue Tiere zu treiben.


  »Warum nehmt ihr immer diesen Weg?«, wollte der Lord wissen.


  »Der Wald ist dort nicht sehr dicht. Kann so leicht kein Tier auskommen. Haben immer wenige Stücke verloren, Euer Lordschaft«, entgegnete der Hirte.


  »Und auf dieser Treibe?«


  Der Mann verstand die Frage offensichtlich nicht und sah sich hilfesuchend nach dem Herrn von Cluny um.


  »Wie viele Stücke hast du dieses Mal verloren?«, fragte er den Schweinehirten geduldig.


  »Keines, Herr von Cluny, keines«, erwiderte der Mann.


  »Erzähl weiter«, befahl der Haushofmeister.


  »Gab auf dem Weg für alle Schweine genug zu fressen. Wenn das Wetter so anhält, kann man nicht klagen, Herr.«


  Jetzt lächelte der Hirte, um den Erfolg der diesmaligen Treibe zu unterstreichen. Bis zu drei Wochen konnte so ein Schweinetrieb dauern, für einen Weg, den ein guter Fußgänger bei trockenem Wetter in kaum mehr als vier Tagen bewältigen kann. Aber die Schweinehirten hatten Zeit, denn die Tiere sollten ja das kostbar angefressene Fett durch ihr stetes Laufen nicht wieder verlieren, sondern an Gewicht noch zulegen.


  Jack erzählte weiter. »Hab nach einer großen Bache gesucht. War bald zu finden. Das Vieh liegt unter einem Baum in einer Suhle, recht bequem. Und will nicht weiterziehen.«


  »Was tust du in solchem Fall?«, ließ der Lord fragen.


  »Ei, ich tu es mit einem Prügel streicheln. Will dann schon auf, die fette Schlampe.«


  »Gibst du deinen Schweinen Namen?«, wollte der Burgherr wissen.


  »Ei freilich, Herr. So sind sie leicht zu rufen.«


  »Schweine hören auf ihren Namen?«


  »Ja, Herr. Manchmal schon.«


  »Was heißt dies, manchmal?«


  »Die Burgfräulein nicht so sehr wie die adeligen Herren«, entgegnete der Mann treuherzig.


  Die Zuhörer lachten amüsiert.


  »Was soll das heißen, die Burgfräulein?«, fragte der Lord neugierig.


  »Wir geben manchmal einer Bache den Namen einer lieben Frau, wenn sie genauso wie ein Weib von Adel.«


  »Erklär mir dies!«, befahl der Lord.


  Der Schweinehirte sah sich um und kratzte sich am Hals. Er wusste, dass Schabernack immer geduldet war. Aber die Reaktion des gestrengen Lords kannte er nicht. Dabei war es durchaus üblich, dass sich das einfache Volk auf Kosten des Adels lustig machte. Es war ihr einziges, oft genug winziges Vergnügen, und jedermann genoss das Recht dieser schmähenden Worte. Aber ein Adeliger hatte das Recht, einen solchen Spötter zu bestrafen. Dann war eine solche Strafe hart.


  »Die Bache, die ich gesucht, war wie ein feines Fräulein. Sie ging sehr vorsichtig und hob die Läufe vor jedem Dreck am Boden, so als wär ihr der Weg nicht genehm«, erklärte Jack.


  Die Zuhörer lachten, und auch der Lord musste schmunzeln.


  »Und diese Sau, wie hieß die?«


  Der Mann sah sich jetzt scheu nach allen Seiten um, und Gwyn konnte sehen, wie sehr ihm diese Antwort unangenehm sein musste.


  »Herr, dies kann ich Euch nicht sagen.«


  »Was«, antwortete der Lord gereizt. »Warum nicht?«


  »Ich…«


  Der Schweinehirt stockte und sah sich unsicher um.


  »Es ist besser, du sagst es«, befahl der Haushofmeister mit milder, aber fester Stimme.


  »Aber Herr, ich weiß nicht recht…«


  »Sag es, blöder Kerl, oder ich lass dich mit einem heißen Eisen kitzeln«, befahl der Lord polternd.


  Der Mann begann zu schwitzen. Er schenkte dem Haushofmeister noch einmal einen Seitenblick und antwortete dann laut:


  »Die Bache heißt Waltraud von Cluny.«


  Bei der Nennung des Namens begann der Saal auf einmal zu toben. Alles lachte und kreischte durcheinander. Der Lord hielt sich den Bauch. Nur seine Frau blickte säuerlich drein. Wilhelm von Cluny war der Einzige, der über diese Bemerkung nicht lachen konnte. Nur seine Mundwinkel zuckten ein wenig. Der Schweinehirte sah den Adeligen scheu an, wohl um an der Reaktion seines Gesichtes zu erkennen, wie sehr dem Mann diese Schmähung seines Namens und seines Geschlechtes missfiel. Waltraud von Cluny war die Tochter des von Cluny. Ein junges Mädchen, welches als sehr gebildet und besonders fromm galt. Sie lebte in London in Verlobung mit einem normannischen Grafen. Die Hochzeit sollte bald schon stattfinden.


  Der Lord lachte noch immer. Der Scherz zu Kosten seines Haushofmeisters schien ihm gelungen. Und solange der Lord hier in seinem Hause, an dieser Tafel lachte, so lange lachten auch die Umstehenden.


  Nachdem sich alle wieder beruhigt hatten, forderte man den Mann, Jack geheißen, auf, in seiner Erzählung fortzufahren.


  »Also… ich suchte nach… ich suchte also die Sau…«


  Wieder begannen einige Umstehende zu kichern, und der Lord grinste dazu. Dann befahl er jedoch dem Mann weiterzusprechen.


  »Auf einem Wildpfad sah ichs glitzern. Ich geh hin und heb es auf. Es war die Kette, ebendiese.«


  Er deutete auf das Schmuckstück, das auf einem Tisch vor der Tafel des Burgherrn lag.


  »War es die Kette, von welcher der Köhler behauptet, es sei Eigentum seiner gemordeten Frau?«, fragte man ihn, und der Schweinehirte bejahte dies. Er nickte auch mit dem Kopf, als man ihm die Kette noch einmal zeigte.


  »Mehr weiß ich auch nicht.«


  »Erzähl weiter!«


  »Wir haben alle Schweine verkauft und unseren Treibergroschen abgeholt. Wir wollten nach Swindon oder Wells zurück, um eine neue Rotte zu finden. Wir gehen in die Schenke Zum Reisenden. Da seh ich den Köhler in der Schenke. Es stimmt schon, angestarrt hat er mich den ganzen Abend lang.«


  »Und dann?«


  »Denk mir nichts dabei. Hab keine Lust, ihn zu fragen, denn ich wollt keinen Streit.«


  Er erzählte noch, wie ihm die anderen Kameraden um die Kette ein wenig neidisch gewesen waren. Aber er hatte sie gefunden und wollte sie behalten.


  Als Jack mit seiner Erzählung geendet hatte, blickten alle auf den noch immer essenden Lord und erwarteten eine Entscheidung. Der Mann rülpste einmal lang, und die Umstehenden ließen es sich nicht nehmen, Gesundheit und Wohlwollen über den gesunden Appetit ihres Herrn zu bekunden.


  »Eine verworrene Geschichte. Sehr seltsam. Aber die Kette gehört mir, denn du hast sie auf meinem Land gefunden. Alles, was auf meinem Lehen zu finden ist und keinen Besitzer kennt, ist mein Eigentum, hast du das verstanden, Schweinehirt?«


  »Ja«, antwortete Jack verwirrt.


  »Ja, Euer Lordschaft, heißt dies!«, belehrte ihn der Haushofmeister ruhig.


  »Ja, Euer Lordschaft«, antwortete Jack gehorsam.


  »Du da! Köhler! Erzähl mir, was geschehen!«, befahl der Burgherr und deutete auf William.


  Mit gleichmütiger Stimme erzählte Sween seine Geschichte noch einmal und erwähnte dabei, wie Gwyn ihm nicht nur einmal geholfen hatte.


  Hier unterbrach ihn der Lord. »Man erzählt sich die Geschichte über den Faber aurifex Gwyn Carlisle aus Bath, der Bath rettete, einen Frieden verhandelte und dann noch die schönste und reichste Frau weit und breit ehelichte. Seid Ihr etwa derjenige?«


  Die Leute im Saal waren ruhig, und alle Augen richteten sich auf Gwyn, der sich erhob und dann langsam nickte.


  »Ihr sprecht richtig, Eure Lordschaft. Das bin ich, Gwyn Carlisle, Goldschmiedemeister und Hausherr im Hause des Borden, dessen Andenken mir selig und heilig. Dass man sich aber Lieder über mich erzählt, schmeichelt mir. Fürwahr, ich vermags fast nicht zu glauben.«


  »Es ist so«, entgegnete der Lord und betrachtete Gwyn nun aufmerksam.


  »Der Held von Bath in meinem Haus. Welch eine Überraschung«, stellte der Lord fest.


  Er grunzte laut vor satter Zufriedenheit und streckte sich ein wenig.


  »Sagt, was habt Ihr mit solcherlei zu schaffen?«


  Bei diesen Worten beschrieb die Hand des Lords eine eher abfällige Geste, mit der er Sween und den Hirten Jack gleichermaßen bedachte.


  »Herr Sween suchte meine Hilfe. Ich bin ein Christenmensch, und so gab ich meine Hand und mein Wort, so wie es Sitte und der Brauch.«


  Der Lord grinste nur. Aber an seiner Miene war zu sehen, dass ihm die Antwort nichts gab, da kein Handel dabei war, der ihm schmecken konnte. Es dauerte einen Moment, bevor er weiter- sprach. »Sagt, Fabermeister, ist Euer Weib wirklich von solcher Schönheit, wie man es erzählt?«


  Die Frau des Lords hatte bei dieser Frage den Kopf gesenkt, so als schäme sie sich über die neugierige Frage ihres Gemahls. Aber Gwyn wollte sich keinesfalls aus der Ruhe bringen lassen.


  »Diese Frage vermag ich mit dem Herzen wohl zu beantworten. Aber wann immer es Euch beliebt, Eure Lordschaft, sei mein Haus Euch offen, und Ihr könnt selbst sehen, was Euch bei dieser Frage drängt.«


  Der Lord lachte leise und kratzte sich an seinem Bart. »Warum nicht, ich will eh ein Stück aus Gold oder Silber für mein Haus fertigen lassen. Vielleicht ergibt sich daraus ein Wort?«


  »Es wäre mir eine Ehre, Sir«, sagte Gwyn galant.


  Und jetzt hatte auch die Burgherrin wieder ihren Kopf gehoben, und sie sah mit sichtlicher Zufriedenheit auf ihren Gast, der so manierlich und treffend antworten konnte.


  »Ich bitte um ein Wort, Eure Lordschaft«, bat Wilhelm von Cluny.


  Der Burgherr nickte auffordernd und griff sich ein weiteres gebratenes Huhn, riss es mit beiden Händen auseinander und begann, abwechselnd in eine der beiden Hälften hineinzubeißen. Er schmatzte dabei, und aus seinen Mundwinkeln troff bei jeder Kaubewegung das Fett.


  »Dieser Mann, Jack mit Namen, ein Schweinehirt, beweist mit seinen Worten, dass er wahr gesprochen. Denn die verräterische Kette trug er bei seinem nächtlichen Austritt noch bei sich. Hätte er mit dem Diebstahl und dem Mord zu tun, würde er doch wohl das Silber vergraben oder verstecken. Zumal seine Gefährten, alles Hirten wie er selbst, bezeugen, dass er alle Zeit bei ihnen war.«


  »Wo sind diese Gefährten, die Schweinehirten?«, fragte der Lord mit vollen Backen.


  »Nicht hier, Sir, aber…«


  »Aber mein lieber Herr Wilhelm, was sind dann Eure Worte wert? Nichts, gar nichts. Das ist so viel wie ein Entenfurz!«


  »Sir, ein Mord ist geschehen, und jenem braven Köhler ward das Weib geschändet und erstochen. Es gilt, den Schuldigen zu finden«, entgegnete von Cluny ruhig.


  »Wie soll dies geschehen, mein Lieber?«, fragte der Lord mit gönnerhaftem Ton.


  Gwyn bemerkte staunend, dass der Mann das Huhn schon wieder fast verschlungen hatte.


  Der Lord sprach weiter, bevor sein Haushofmeister ihm antworten konnte. »Wollen wir alle Spitzbuben im Königreich befragen? Ihr wisst, wir kämen zu keinem Schuldigen. Ein jeder würde mich belügen. Nein, das führt zu nichts. Wir wollen hoffen, dass unser Herr Jesus Christus den wahren Schuldigen nicht ungeschoren davonkommen lässt und ihn zur rechten Zeit seiner gerechten Strafe zuführt. Dafür sollten wir beten!«


  Er sagte es laut und blickte dabei in die Runde. Der Burgkaplan war der Erste, der zustimmend nickte und seine Hände sogleich faltete. An der Mimik der übrigen Leute erkannte Gwyn, was das Wort dieses despotischen Adeligen hier in diesem Hause galt.


  »Nun, eine schwere Entscheidung, aber seis drum…«, sprach er weiter.


  »Aber sagt selbst, worum geht es überhaupt? Um ein erschlagenes Weib, eine Hütte, die irgendein Strolch angezündet hat, und eine silberne Kette, für die ich noch nicht einmal einen großen Kapaun bekomme. Da steht ein Wort gegen das andere.«


  Wieder war es Wilhelm von Cluny, der das Wort an seinen Brotherrn richtete. »Sir, bedenkt, Ihr seid die Obrigkeit, und Ihr sprecht hier das Recht. An Eurer Gerechtigkeit wird Gott Euch messen und damit auch Euer Volk…«


  »Schweigt«, knurrte der Lord ungehalten. »Weiß selbst, was mein Wort gilt. Diese ewigen Händel der Leute untereinander dauern mich. Sollte ich mich grämen wegen einer solchen Sach?«


  Er wandte sich an den Köhler. »Du sollst deine Kette wiederhaben. Bestell dein Land und bau dir eine neue Hütte. Morgen kannst du dir eine Milchkuh aussuchen. Ich schenke sie dir nicht, sondern du wirst mir dafür zwei Wagenfuhren Feuerholz für meinen Kamin schlagen. Für ein neues Weib musst du aber selbst sorgen.«


  Bei diesen Worten lachte der Mann leise, und die Umstehenden stimmten höflich in sein Lachen ein.


  Gwyn schwieg angesichts der Farce, die da vonstattenging.


  Der Lord wandte sich nun an Jack, den Schweinehirten. »Du hast etwas an dich genommen, was dir nicht gehört. Das ist Diebstahl. Dafür sollte ich dir die Hand abhacken lassen. Das Diebesgut aber ist noch da. Ich lass dir die Hand, und dafür erhältst du 20 Hiebe mit der Neunschwänzigen. Damit ist allen Gerechtigkeit getan. Die Hiebe sollen dir gleich morgen in der Früh nach der Messe passieren.«


  Zuerst sah Jack ungläubig drein, dann begann er zu jammern. »Herr… verzeiht, Eure Lordschaft!«


  »Hör auf mit der Jammerei!«, befahl der Lord.


  »Ich… nicht die Neunschwänzige, ich bitt Euch sehr!«, bettelte der Schweinehirt.


  »Raus mit dem Kerl!«, befahl der Burgherr ungehalten, und jeder konnte sehen, wie sehr ihn das Ganze nicht mehr interessierte.


  Zwei Knechte schleppten den flehenden Mann hinaus, bis seine Stimme nicht mehr zu hören war.


  Gwyn fröstelte bei dieser Entscheidung. Er erinnerte sich an die Belagerung um Bath, als der Magistrat die Auspeitschung befohlen hatte, sollte jemand betrunken bei seinem Wachdienst angetroffen werden. Die Neunschwänzige war eine Peitsche mit langen ledernen Riemen, neun an der Zahl. An jedem Ende dieser Riemen hatte der Henker einen kleinen Stein oder eine Bleikugel gebunden. Bei der Züchtigung kam es immer zu bösen Blutungen tief unter der Haut, und es wäre nicht das erste Mal, dass ein Verurteilter nach einer solchen Züchtigung verstarb. War der Henker gar noch ungeübt oder selbst betrunken, überlebte ein Delinquent die Tortur ganz sicher nicht. So kam die Strafe fast einem Todesurteil gleich. Sween war nach dem Urteilsspruch plötzlich verschwunden.


  Gwyn wollte noch einmal Einspruch erheben. Er wandte sich an den Haushofmeister.


  »Herr Wilhelm von Cluny, ich bitt Euch, noch einmal bei Eurem Herrn vorstellig zu werden. Diese Strafe ist zu hart für den Mann. Gibt es für seine Schuld doch nicht den geringsten Beweis.«


  »Bemüht Euch nicht, Herr Carlisle. Wenn Seine Lordschaft richtet, duldet er keinen Widerspruch. Der Schweinehirte hat etwas genommen, was ihm nicht gehört. Das verstößt gegen britisches Gesetz. Ihr hörtet es, man hätte ihm auch die Hand nehmen können.«


  »Aber Sir, …«


  »Wenn ein Lehnsherr zu Gericht sitzt, erhält der Freie wie der Unfreie ein Urteil. Ob dies auch immer gerecht, tut nichts zur Sache«, sagte Herr von Cluny trocken.


  Gwyn war um Worte sehr verlegen. Er wusste nichts mehr zu sagen.


  Das Urteil sollte auch ein Signal für all diejenigen sein, die von diesem Spruch hören würden. Es würde sich herumsprechen, bis über die Grenzen des Lehens hinaus. Jedermann wusste dann, dass eine Verfehlung hart geahndet wurde.


  »Seine Lordschaft wünscht, dass Ihr noch bleibt. Morgen zur Morgenandacht will er einen Auftrag mit Euch besprechen«, sagte der Mann mild.


  »Ja, Sir.«


  Gwyns Antwort war müde.


  »Ich denk, Ihr freut Euch gar nicht?«, fragte der Haushofmeister.


  »Sir, wie sollt ich mich freuen? Verzeiht mir, aber…«


  »Seid nicht gram, junger Freund, aber Lord Towe ist das Gesetz. Er macht es, und er spricht es. Dies ist sein Recht. Unser König selbst gab es ihm.«


  Gwyn verbarg sein Gesicht in den Händen. Er nickte und wusste dabei, dies war nicht recht. Aber was konnte er noch tun?


  »Seine Lordschaft ist wohlhabend, es wird ein feiner Auftrag für Euch und Euer Haus werden«, sagte der Mann.


  Gwyn lehnte eine Einladung ab, sich in einem warmen Bett auszustrecken. Stattdessen fragte er nach Sween. Als er hörte, dass dieser in den Stallungen einen Schlafplatz gefunden hatte, machte auch er sich auf den Weg dorthin.

  



  Gwyn betrat das langgestreckte Gewölbe der Pferdeställe durch eine kleine Pforte. Hier roch es angenehm mild nach Heu und Leder und nur ein wenig nach dem typischen Stallgeruch eines großen Pferdestalles. Gwyn schritt an einer langen Reihe von Pferden vorbei. Er erkannte eine stattliche Anzahl feiner Reitpferde und die etwas gröberen Turnierpferde, welche die Ritter auch bei Kriegshandlungen als Reittiere einsetzten. Gwyn zählte wenigstens fünf Dutzend Tiere, die in langen Reihen an der Wand festgebunden waren, um dort die Nacht zu verbringen. Die Tiere wurden von Halbwüchsigen bis hin zu Kindern umsorgt. Die Aufsicht in diesen Stallungen hatte ein Stallmeister inne, der für alles in diesen Räumen verantwortlich war. Als Gwyn sich ihm vorstellte, wies ihm der Mann höflich einen Schlafplatz zu. Dort fand Gwyn schon seinen Reisegefährten Sween, der stumm in einer Kuhle aus Stroh saß, eine Pferdedecke um die Schultern. Es roch angenehm. Gwyn mochte diesen Duft. Der Anblick des traurigen Gefährten aber dauerte ihn.


  »Hast gehört, William. Sie wollen den Mann peitschen…«


  Der Köhler antwortete nichts, sondern starrte nur vor sich hin. Gwyn wusste mit seinem Gefährten nichts mehr anzufangen. Zumal, es war spät, und der Tag war lang gewesen. Er wollte erst einmal nur schlafen. Morgen, gleich in der Frühe, würde er mit Lord Towe selbst noch einmal sprechen.


  Gwyn wühlte sich ein wenig tiefer in den Strohhaufen und deckte sich mit einer der Pferdedecken zu. Die Decke roch nach dem getrockneten Schweiß der Pferde und ein wenig nach Heu. Dann schloss er die Augen und war gleich darauf eingeschlafen.


  Als er erwachte, war er schlaftrunken. Er hatte von Agnes geträumt. Es war einer derjenigen Träume, über deren Ende man ungehalten ist. Und solch einen süßen Traum liebte er immer, war er doch voller Zärtlichkeit, die er mehr als einmal leibhaftig erfahren hatte. So war er ungehalten über die Störung. Er setzte sich auf und rieb sich die Augen. Sween kniete neben ihm. Er war es auch, der ihn geweckt hatte. Mit einer Handbewegung deutete er dem Faber, still zu sein, und dann deutete seine Hand in eine Richtung, hinter einen hölzernen Verschlag. Bevor Gwyn verstehen konnte, was die geheimnisvollen Handbewegungen zu bedeuten hatten, sprang Sween mit einem finsteren Laut aus seinem Stroh hervor. In seiner Rechten hielt er seine Axt.


  Gwyn stürzte ihm nach.


  Im Schein von zwei Fackeln saßen dort zwei Männer. Es waren Knechte, wie sie auf den Burgen als Träger und als Kriegsknechte, als Helfer im Stall genauso dienten wie als Waffenträger ihrer ritterlichen Herren. Diese beiden Männer waren schon älter, und beide wirkten grob. Ihre verwahrlosten Kleider wiesen sie beide als Pferdeknechte aus. Beide hatten hinter diesem Verschlag ihr Nachtlager bereitet. Als sie Sween mit seiner Axt in der Hand erkannten, sprangen beide auf die Füße, jeder einen großen, hölzernen Knüppel in den Händen.


  »Komm her, Kohlenbrenner«, knurrte einer der beiden Männer böse.


  »Hast gelauscht, was?«, knurrte der andere böse in Sweens Richtung.


  Er ging einen Schritt nach vorne. Gwyn aber wollte ihn zurückhalten.


  »Sween, bist du toll, was soll der Tanz?«, rief er.


  Aber der Köhler wandte sich nicht um. Er knurrte nur, ohne seinen Gegner aus den Augen zu verlieren.


  »Sind Mörder, alle zwei. Haben meine Judith erschlagen.«


  Gwyn zweifelte an den Worten des Köhlers.


  »Will, halt ein in Gottes Namen! Du siehst schon Gespenster.«


  Statt der Aufforderung Folge zu leisten, griff der Köhler den Mann an. Der Knecht konnte den Hieb mit der Axt abwehren und drehte sein Holz so, dass er den Köhler mit dem stumpfen Ende an der Schulter traf. Ein zweiter Hieb traf den Mann am Arm, und beinahe hätte der Köhler seine Axt fallen lassen.


  Gwyn wollte dazwischen treten.


  Doch der zweite Knecht ging drohend mit seinem Knüppel auf Gwyn zu.


  »Halt ein, Gevatter«, sagte der Goldschmied, »ich will dir nichts. Aber ich denk, mein Gefährte hat den Verstand verloren. Nehmt ihm die Axt weg.«


  Der Köhler wandte sich nicht um, sondern schrie nur laut und voller Wut: »Gwyn! Die beiden warens wahrhaftig, ich lauschte dies.«


  Gwyn war sich unsicher, und in dem Moment griff ihn der andere Knecht an.


  »Der Teufel hol Eure Seel, Faber!«


  Gwyn konnte dem wuchtigen Stoß an seine Kehle gerade noch ausweichen, indem er den Kopf zurück riss. Er kannte Stockfechter, und dieser Knecht hier schien ähnlich wie Fletcher, der Pfeilmacher, sein Handwerk zu verstehen. Ein fester, gut gezielter Stoß mit einem solchen Knüppel tötete einen Mann ohne Halsschutz und raubte auch einem Mann im Harnisch für einen Augenblick den Atem.


  Gwyn ließ sich zu Boden fallen, immer die Worte von Eldrige im Ohr, der ihm ein paar Tricks und Finten der Stockfechter beigebracht.

  



  »Wenn du ohne Spieß und Schwert,


  Söhnchen, dann lass dich fallen auf die Erd.


  Dort roll dich hin und her, dann bist du ein


  schweres Ziel für deinen Gegner. Sieh zu,


  dass schnell du Deckung kannst gewinnen,


  eine Mauer oder besser noch einen


  kundigen Gefährten im Rücken.


  Dann nimm alles, was den Schlag des


  Knüppels fälscht und mildert.


  Es sei nur länger als dein Arm,


  sonst wird der andere Sieger sein.«

  



  An diese Worte musste Gwyn jetzt denken.


  Er rollte sich zur Seite, dort wo er und der Köhler hinter der hölzernen Wand geschlafen hatten. Da hingen allerlei Riemen, eine schwere Trense für ein Kriegspferd und ein dickes, breites Stück Tau.


  Gwyn griff danach, riss das ganze Bündel an sich und schleuderte es dem Angreifer entgegen.


  Der wehrte es mit seinem Stock ab und stieß erneut nach Gwyn. Aber der hatte sich schnell zur Seite gedreht und eine hölzerne Heugabel ergriffen. Mit ihr wehrte er ein, zwei Stöße ab, wissend, dass er mit diesem Manöver den Angriffen des Stockfechters nicht lange würde standhalten können. Der Griff zu seinem Bogen war ihm unmöglich, und den Gedanken daran verwarf er sogleich wieder.


  Mit einem weiteren Blick erkannte er, dass auch sein Gefährte Sween in arge Nöte gekommen war. Der Knecht prügelte den Köhler mit seinem Knüppel ordentlich, und nur ab und zu gelang es dem Köhler, sich mit seiner Axt etwas Luft zu verschaffen.


  Längst waren die Pferde in der Stallung unruhig geworden. Der ungewohnte Lärm ließ sie nervös werden. Gwyn gelang es, den Knecht mit seiner Forke auf Abstand zu halten. Bis dieser ihm mit einem heftigen Schlag die Gabel aus der Hand schlug, blitzschnell darauf trat und Gwyn böse angrinste.


  »Komm, hol dir den Tand«, lockte er.


  Er machte einen Stoß auf Gwyn zu, dem es aber gelang, erneut auszuweichen und unter die Bäuche der angeleinten Pferde hindurchzuschlüpfen. Die Tiere erschraken und begannen, wild zu keilen. Dies noch mehr, als der Knecht mit seinem Stock weiter wild nach Gwyn stieß, in der Hoffnung, ihn zu treffen, um ihm dann wohl ganz den Garaus zu machen.


  Gwyn kämpfte um sein Leben.


  Er schwang sich wieder zur Seite über die hölzerne Absperrung. Eines der Pferde schnappte nach seinem Arm, verfehlte ihn aber. Als er einen Schrei hörte, sah er Sween, der vor dem anderen Angreifer stand, wütend und sich vor Schmerz das Handgelenk haltend.


  Der Mann hatte dem Köhler die Hand gebrochen.


  Sween hob plötzlich mit der anderen Hand seine Axt hoch und schleuderte sie gegen seinen Angreifer. Dies geschah, bevor Gwyn rufen konnte, denn er wusste, dass der Gefährte nun ohne Waffe war.

  



  »Eine Axt werf gegen einen guten Kämpfer niemals!


  Denn der wird sie noch in der Luft treffen.


  Dann bist du ohne Waffe, und der andere hat leichtes Spiel!«

  



  Genau so, wie es Eldrige ihm einmal geschildert hatte, so war es hier. Der Knecht traf die schwere Axt mit seinem Stock im Fluge. Der Stoß lenkte das schwere Werkzeug ab. Die Axt verschwand zwischen den angebundenen Pferden. Sogleich hob ein lautes schmerzhaftes Wiehern und Stöhnen an. Die Tiere begannen, um sich zu keilen. Wohl hatte die Axt eines der Pferde getroffen.


  Der nun einsetzende Tumult in der großen Stallung war unbeschreiblich.


  Gwyn zog den Kopf ein und lief geduckt hinüber zu Sween. Aber sein Verfolger war schneller und stieß ihm den Stock zwischen die Füße. Gwyn stürzte und fiel zu Boden. Nun spürte er auf einmal Todesangst. Er wusste, diese beiden Knechte würden ihn und Sween gnadenlos erschlagen. Er stützte sich auf die Arme und robbte verzweifelt an einen Mauervorsprung, mit den Beinen strampelnd, um den Hieben und Stößen des nachsetzenden Mannes zu entgehen. Da fand der Faber eine Hacke, so wie sie die Bauern für die Feldarbeit nutzen.


  Wenn es ihm gelänge, diese zu greifen, dann…


  Doch sein Verfolger war nicht mehr hinter ihm. Als Gwyn endlich wieder auf seinen Füßen stand, war von seinem Verfolger nichts mehr zu sehen. Gwyn blickte sich schnell suchend um. Der Mann lag dort drüben am Boden, direkt neben den Pferden. Wahrscheinlich hatte eines der Tiere ausgeschlagen und den Verfolger getroffen.


  Als Gwyn sich wieder zu Sween umwandte, sah er nur noch den anderen Mann. Sein langes Holz in beiden Fäusten, hieb er dem am Boden liegenden Köhler das Ende gegen den Schädel, so als wolle er eine große Nuss knacken. Jeder Stoß ergab ein böses Geräusch.


  »Halt ein!«, schrie Gwyn, riss die Hacke hoch und schlug dem Mann das Holz mit einem Hieb zur Seite. Durch die Wucht riss es auch den Angreifer um, und der stürzte zu Boden.


  »Hölle und Finsternis!«, fluchte es plötzlich hinter ihm. »Was für ein Lärm ist hier?«


  Zwei Hände griffen Gwyns Handgelenke. Weitere Männer drängten in den Stall. Der Lärm der Pferde schien längst die ganze Burg geweckt zu haben.


  »Nehmt ihnen die Knüppel weg!«, befahl mit ruhiger Stimme Herr Wilhelm von Cluny, der Haushofmeister.


  Gwyn keuchte vor Anstrengung.


  Der Adelige trat zu Gwyn.


  »Lasst ihn los, es ist der Faber«, befahl Herr von Cluny.


  »Was ist Euch, Faber? Welch ein Lärm, und was ist der Grund hierfür?«, fragte er.


  Gwyn musste erst einmal tief durchatmen. »Zwei Knechte… die zwei Knechte griffen zum Stock, als mein Gefährte und ich uns zur Ruhe begaben. Der Köhler glaubt, einer der Männer sei der Mörder seiner Frau…«


  Gwyn wandte sich um und suchte nach William Sween.


  Die beiden Angreifer waren von den umstehenden Männern entwaffnet und dann festgehalten worden. Der Mann, der Gwyn verfolgt hatte, war wieder bei Bewusstsein, hielt sich aber die Brust und hustete dabei. Dazu spuckte er Blut. Einer der Umstehenden wandte sich an den Haushofmeister.


  »Welch ein Unglück, Herr von Cluny. Der Köhler ist tot.«


  Der Haushofmeister trat näher, und nun sah es auch Gwyn. Der Köhler lag auf dem Boden, am Schädel eine klaffende Wunde, aus der das Blut floss und sich zu einer Lache sammelte.


  »Erschlagen wie einen…«, flüsterte Gwyn bitter. Er schloss die Augen, und auf einmal fühlte er sich so müde wie lange nicht mehr.


  Herr von Cluny gab seine Anweisungen. Die beiden Stallknechte wurden von den Burgwachen gepackt und fortgeschafft.


  »Lord Towe wird nicht erfreut sein, erneut zu Gericht sitzen zu müssen«, bemerkte der Adelige dumpf.


  Er wandte sich an den erschöpften Faber. »Seid so gut und kommt mit mir«, bat Wilhelm von Cluny, »ich lass Euch ein Bad richten, und Ihr schlaft in einem Bett. Vorher erzählt Ihr mir, was geschehen.«


  Gwyn nickte zu der Einladung. Er hatte den Adeligen den Abend über beobachtet und geglaubt, in seiner stillen und vornehmen Art einen unnahbaren, ja fast hochnäsigen Aristokraten zu erleben, der durch die Anwesenheit seines Brotherrn immer wieder schmerzlich daran erinnert wurde, hier in dieser Burg einer Aufgabe zu folgen, die seines Namens und seiner Herkunft unwürdig war. Und doch musste er es tun, war er doch nicht mit jenem Reichtum gesegnet wie andere Mitglieder der berühmten Familie aus dem Geschlecht derer von Cluny.


  Trotzdem war er um die Einladung sehr dankbar, denn in diesem Stall wollte er keinen Moment länger bleiben.

  



  ***

  



  Der Morgen begann trüb, und es regnete heftig. Gwyn lag in dem angenehm weichen Bett, lauschte den Tropfen, die an die hölzernen Läden schlugen, und für einen Moment glaubte er, in seinem Heim in Bath zu sein, Agnes neben sich zu spüren.


  Am Abend zuvor hatte Wilhelm von Cluny die Mägde wecken lassen, die Gwyn einen großen Zuber mit heißem Wasser füllten, in dem es sich vortrefflich ausspannen ließ. In dem Bad ausgestreckt, die verspannten Glieder wohlig warm, erzählte Gwyn seinem Gastgeber von dem plötzlichen Angriff der beiden Stallknechte. Ein Bader hatte Gwyn die Schultern massiert und die blauen Flecken versorgt. Und dann war Gwyn nur noch in das saubere Bett gefallen und sogleich in tiefen Schlaf gesunken.


  Das Urteil gegen die zwei Knechte war noch in derselben Nacht gesprochen worden, nachdem der Haushofmeister seinen Herrn geweckt hatte. Jetzt rief die Glocke der Burgkapelle, um die sterblichen Überreste des unglücklichen Sween auf einem stillen Platz mit einem Gebet zu bestatten. Da der Mann ein Freier gewesen war und er in der Burgumfriedung gewaltsam zu Tode gekommen war, waren alle Ausgaben Sache des Lehnsherrn. Gwyn sprach ein stilles Gebet angesichts der Leinenhülle, in die der Köhler gewickelt war.


  »Jetzt seid Ihr mit Eurer Judith wieder vereint, Master Sween«, beendete Gwyn sein Gebet.


  In Gedanken dankte er Gott für das Glück, diese Nacht überlebt zu haben. Er wusste, neben Glück waren es auch seine Behendigkeit und seine Geistesgegenwart gewesen, die ihn unversehrt gelassen hatten. Aber nun erfasste ihn eine seltsame Art der Trauer. Seine Traurigkeit wollte gut zu dem verregneten Morgen passen, in dem nicht nur das Gemüt, sondern alles ringsum scheinbar ohne Farbe war.


  Der unschuldige Jack war auf Weisung des Herrn von Cluny bereits in den frühen Morgenstunden aus der Burg gejagt worden. Wenigstens war ihm die Auspeitschung erlassen worden. Nachdem Gwyn dies wusste, hielt ihn nichts mehr in der Burg. Er wollte nur noch fort. So wartete er nicht mehr auf Lord Towe, sondern verabschiedete sich von Herrn Wilhelm von Cluny, der wohl hoffte, Gwyn für eine Arbeit in der Burg noch einmal gewinnen zu können. Gwyn versprach dies, bat aber um etwas Zeit.


  Dann machte er sich auf und schritt zum Burgtor.


  Kurz davor überholte ihn ein ärmlicher Karren, auf dem die beiden Knechte standen. Beide Männer waren gefesselt, und ihre Gesichter waren teilnahmslos angesichts dessen, was nun mit ihnen geschehen sollte. Einer der Männer hustete mit einem bösen Geräusch. Ihn hatte der Huftritt wohl arg verletzt. Der Karren ächzte und knarrte trotz der Nässe ringsum.


  »Wohin bringt man sie?«, fragte Gwyn einen Mann neben sich.


  Der grinste nur und wackelte mit dem Kopf. Gwyn sah, dass er keine Zähne mehr hatte, und als er endlich antwortete, musste er genau hinhören, um etwas zu verstehen.


  »Wohin wohl?« Der Mann lachte meckernd. »Der Henker wartet schon. Und Freund Hein geht ihm zur Hand.«


  Er machte ein Zeichen um seinen Hals, das unmissverständlich war. Nichts war von der fröhlichen Stimmung zu spüren, wie sie sonst beim letzten Gang eines armen Sünders oft zu spüren war. Niemand warf Steine oder Kotbrocken gegen die Verurteilten, niemand schrie ihnen üble Verwünschungen nach. Der Regen war dichter geworden, und der Weg hinunter, weit über den Burgwall, war lang und schlammig.


  »Haben sie die Tat gestanden?«, fragte Gwyn den Mann.


  »Wohl, wohl. Beide haben die Frau des Köhlers geschändet und erstochen. Sind zwei Spitzbuben und haben nichts Besseres verdient. Wollten erst nichts sagen. Haben gesagt, dass noch drei weitere Strolche bei der Tat dabei.«


  Gwyn folgte dem langsam fahrenden Karren. Da wandte sich einer der verurteilten Männer um und starrte Gwyn an. Dann grinste er plötzlich und rief: »Faber, erkennt Ihr mich?«


  Gwyn schüttelte den Kopf. »Nein, ich erkenn Euch nicht. Weiß nur, Ihr wolltet mir ans Leben«, antwortete er ruhig.


  »Muss doch einem Gefährten helfen. Wär besser durch Eure Hand gefallen als durch den Strick des Henkers.«


  Gwyn sah ihn genauer an. Der Mann kam ihm bekannt vor, aber woher? In dem Zwielicht des Stalles am gestrigen Abend war das Gesicht des Mannes nicht so gut zu sehen gewesen.


  Mit einem Ruck zog der Karren an und fuhr schneller. Da schrie der Mann plötzlich. »Er nannte Euch Frosch. Aber meiner Treu, nie sah ich einen Schützen so wie Euch. Mog und Ben habens nicht glauben wollen. Gott liebt Euch, Faber!«


  Und mit einem Mal war Gwyn in seinen Gedanken wieder bei jener Szene im Wald. Und er sah Cornelius van Brunschwigg, den Freund Fletcher, er sah sich im Krieg um Bath, das Haus des Borden und sein Ende. Und er sah Agnes, und er dachte auf einmal wieder an sie, wie er schon lange nicht mehr an sie gedacht hatte.


  »Gott liebt Euch!«


  Er hörte den Ruf noch einmal, diesmal von weit her.


  Und als er aufsah, war der Karren durch das Tor der letzten Mauer verschwunden.

  



  Der Regen hatte, kaum eine Meile hinter der Burg des Lord Towe, aufgehört. Und eine Weile später lichtete sich das Grau am Himmel, und die Sonne kam hervor. Es wurde bald angenehm mild, und Gwyn schritt wie gestärkt aus. Der Marsch an diesem warmen Tag tat ihm gut. Nach den schrecklichen Ereignissen der letzten Tage war sein Wunsch nach weiteren Abenteuern mehr als besänftigt. Gwyn wünschte sich nur noch eine ruhige Reise, um recht bald Glenda, die weise Frau, zu finden. Die, so hoffte er, war wenigstens noch so gut zu Fuß, dass sie die Reise zurück nach Bath in weniger als drei Tagen schaffen konnten. Gwyn vermisste seine Arbeit, die vertrauten Gerüche und Geräusche in seiner Werkstatt, das Leben in dem großen Haus des Borden, das nun sein Heim war. Aber seltsamerweise vermisste er Agnes bei alldem nicht so sehr, wie er immer geglaubt hatte. Wohl dachte er an sie. Wohl war es ihm wichtig, dass alles zu Hause wieder ins Reine kam, dass niemand Fragen stellte und dass Agnes ihr gemeinsames Kind zur Welt bringen konnte. Aber im Moment fehlte ihm dieses ungebärdige Verlangen nach ihr, dieser Wunsch, sie zu berühren, sie zu riechen. Dies verwirrte ihn sehr, denn es war neu für ihn. Es ließ ihn zudem immer wieder ins Grübeln geraten. Dann musste er an das finstere Geständnis und gleichzeitig an ihr Flehen denken, ihr gemeinsames Glück nicht zu zerstören. War es denn noch jenes große Glück?


  Am frühen Morgen kam er an einen breiteren Flusslauf. Auf beiden Seiten zweigte das Wasser ab und verlor sich in kleine Rinnsale und neue Bäche, dazwischen lange Sand- und Kiesbänke, auf denen Weiden wuchsen und dichtes Kraut ein verschwenderisches Grün zeigte. In einiger Entfernung erkannte er eine schmale Brücke. Sie überspannte mit einem einzigen Bogen den Fluss. Stein für Stein schien das Bauwerk nur von der Festigkeit des verwendeten Baumaterials und der Kühnheit des einstigen Baumeisters getragen zu werden. Gwyn trat auf die Brücke, die von einer schmalen, halbhohen Mauer beidseitig begrenzt wurde. Er blieb stehen und blickte über das munter plätschernde Wasser und die blühenden Grasflecken daneben am Ufer.


  Am Boden kniete eine Frau und sammelte Blumen. Gwyn beobachtete sie dabei, wie sie behutsam jede einzelne Pflanze mit einem kleinen Messer abschnitt. Sie summte dazu und schien in Gedanken zu sein.


  Ohne aufzusehen, sprach sie ihn plötzlich an, und Gwyn war über ihre Worte überrascht. »Welch ein sonniger Tag, junger Herr, nicht wahr?« Sie schnitt weiter ihre Blumen und Kräuter und vermied es, sich aufzurichten und nach ihm zu sehen.


  »Das ist wohl wahr. Ich such eine Frau, welche Glenda wird geheißen. Kennt Ihr sie?«


  Sie lachte bei diesen Worten und richtete sich auf. »Ja, diese Frau kenne ich!«


  Gwyn konnte nicht umhin, er musste sie anlächeln, und es fiel ihm nur zu leicht.


  »Ich bin Glenda«, antwortete die Frau.


  Gwyns Gesicht musste ein wenig einfältig und überrascht dreingeblickt haben, denn die Frau lachte erneut, diesmal noch sehr viel fröhlicher. »Ihr… Ihr seid Glenda?« Gwyns Frage war sehr ungläubig. »Glenda, die weise Frau?«


  Die Frau lachte wieder und schüttelte dabei ihre Haare, denn sie trug keine Haube und kein Tuch. Nichts bedeckte die Pracht ihrer langen, blonden Locken, so wie es die Sitte gebot.


  »Ja, ich bin die Kräuterglenda, die Frau mit dem bösen Blick, die Hexe aus dem Wald und so weiter und so fort. Was sich einfältige Leute eben so erzählen. Es scheint, dies war Euch nicht bekannt. Sagt, was wollt Ihr von mir?«


  Gwyn antwortete nicht gleich, sondern starrte die Frau dort noch immer ungläubig an.


  »Ich glaubte, Glenda wäre… nun, sie sei ein… Mir fällt kein passend Wort jetzt ein, wie ich es Euch sagen sollt…«, stammelte Gwyn.


  Wieder lachte die Frau fröhlich und zeigte dabei eine Reihe blitzender Zähne. Sie raffte ein wenig ihre Schürze und schritt den sanften Hang, der das Flussbett säumte, herauf, bis sie auf den Weg kam. Ihren Korb, voll mit allerlei Pflanzen, stellte sie zu Boden.


  »Was dachtet Ihr?«


  Gwyn zuckte verlegen die Schultern. Er wusste auf ihre Frage nichts zu antworten, und so war sie es, die weitersprach.


  »Ich wills Euch sagen. Ihr glaubtet, Glenda sei eine alte Frau, gestraft mit einem schiefen, krummen Rücken und bösem Blick. Kein Haar mehr auf dem Kopf. Zahnlos, mit böser Stimme. Und sie stinkt wie alle alten Weiber nach Seim und ranzigem Schweiß. So dachtet Ihr, nicht wahr?«


  An seinem noch immer verlegenen Gesicht konnte die Frau sehen, dass sie mit ihrer Vermutung recht gehabt hatte. Sie lachte wieder ein herrliches Lachen und schüttelte dabei den Kopf. »Tröstet Euch, Ihr seid nicht der Erste, und ich muss sagen, es gefällt mir gut.«


  Gwyn nickte jetzt ebenfalls und lachte dazu. Die gute Laune der Frau dort war es aber nicht allein. Glenda war höchstens 30 Jahre alt. Sie war eine sehr hübsche Frau, und alles an ihr strahlte jene Frische aus, für die man gern den Frühling zu einer Erklärung wähnt, und doch ist es die pure Lebenslust oder, besser noch, eine Zufriedenheit mit sich und der Welt, die einen Menschen so aussehen lässt.


  Sie schritt etwas näher zu Gwyn und betrachtete ihn. Jetzt fand auch Gwyn wieder seine Worte.


  »Wenn Ihr Glenda seid, habt Ihr dennoch jenen besonderen Blick, für den Ihr bekannt seid. Ihr habt mich nicht gesehen und doch gewusst, dass ich nach Euch schaute.«


  Sie lächelte.


  »Und denkt Ihr nun, ich sei eine Hexe?«


  Gwyn schüttelte sogleich den Kopf. »Nein, ich denk dies nicht.«


  »Da war keine Besonderheit, junger Herr. Euer Spiegelbild war im Wasser zu sehen. Das ist alles. Da wusste ich, es sieht jemand nach mir.«


  Gwyn nickte verstehend. Beide sahen sich einen Moment lang an, und keiner sagte ein Wort. Bis Glenda mit sanfter Stimme weitersprach. »Wo wollt Ihr hin?«


  Gwyn nickte und antwortete ihr sanft. »Ich bin schon da. Glenda, Euch suchte ich. Ich brauch Eure Hilfe.«


  Aufmerksam blickte die Frau Gwyn an.


  Er wollte nicht weitersprechen. All die Tage hatte er sich Gedanken darüber gemacht, wie er mit der weisen Frau sprechen wollte. Was er ihr erzählen sollte und was er lieber verschweigen mochte. Schließlich vertraute er ihr als fremde Person ein gar großes Geheimnis an. Wer sagte ihm, dass diese Frau so verschwiegen war, wie er und Agnes sich dies wünschten?


  »Setzt Euch doch ein wenig«, bat sie und kniete selbst am Wegrand nieder. Sie verbarg ihre Beine unter dem langen Rock, den sie trug, und strich den Stoff mit beiden Händen glatt.


  Gwyn setzt sich neben sie in das frische Gras, legte seinen Bogen und sein Reisebündel daneben. Dann erzählte er, wer er sei, woher er kam und, zuletzt, in welch einer Lage er sich mit seiner Frau befand.


  »Mein Weib und ich, wir möchten, dass Ihr unter unserem Dache lebt, so lange, bis das Kind zur Welt kommt. Gleichzeitig hoffen wir, dass es ein wenig später nur kommt. Niemand soll böse Gedanken haben, denn es ist unser Kind.«


  Glenda hatte sich alles genau angehört. Sie strich sich über ihr langes, blondgelocktes Haar, und Gwyn ertappte sich erneut dabei, dass er diese Geste sehr anmutig fand. Wie er es überhaupt immer mehr genoss, neben ihr zu sitzen. Auf einmal machte es ihm nichts mehr aus, dass er zu dieser Frau sogleich ein tiefes Vertrauen hatte, das er sich gar nicht erklären konnte.


  Sie hat mich sicher verhext, musste er denken.


  Eine Weile blieben sie beide so sitzen. Keiner sprach, und Gwyn beobachtete die Schwalben, wie sie in wildem, aufregendem Flug durch den sanften Rundbogen der Brücke flogen, tief über das schnell fließende Wasser segelten und dabei das eine oder das andere Mal mit den Flügelspitzen ins Wasser eintauchten. Sie machten keine Bewegung mit ihren langen, schlanken Schwingen, und nur die Spitzen der Schwanzfedern schienen die Vögel zu steuern. Ihre lauten Rufe waren neben dem Rauschen des Wassers die einzigen Geräusche weit und breit.


  Sicher, ganz sicher hat sie mich verhext, musste er erneut denken, und der Gedanke daran machte ihm keine Angst. Die Stimmung war seltsam in diesem Augenblick Es war ihm recht, dass sie nicht gleich antwortete.


  Endlich wandte sie sich zu ihm und sah ihn an.


  Sie hat grüne Augen, musste Gwyn bei sich denken, und grüne Augen gefallen mir bei einer Frau sehr gut.


  »Wenn ein Kind zur Welt kommt, ist es Gottes Wille«, sagte Glenda ernst. »Es ist eine große Sünde, dies zu verzögern und der Fügung des Herrn so Einhalt zu gebieten.« Bevor Gwyn etwas darauf antworten konnte, sprach sie weiter. »Bitte, seid so galant und helft mir auf.«


  Gwyn sprang auf die Füße und hielt der Frau die Hand hin. Sie erhob sich, und er vergaß, sie loszulassen. Dann tat er es doch. Sie strich noch einmal ihr langes Kleid glatt, ergriff dann den Korb und schritt den Weg weiter. Einmal wandte sie sich um und rief ihm zu, er solle ihr folgen. Und Gwyn tat es nur zu gern.


  Sie hat grüne Augen, diese Hexe, dachte er wieder. Und sie ist schön, diese Hexe ist sogar sehr schön.


  Glenda führte Gwyn über die Wiesen neben dem Bachlauf zu einem dunklen Hochwald. In einer Senke, umgeben von dichten Haselsträuchern und recht betagten Apfelbäumen, lag ein Haus. Es war sehr klein, aber solide aus Stein gebaut und mit weißem Kalk verputzt. Gwyn konnte sich dem eigenen Zauber dieser Frau inmitten dieser schlichten und ruhigen Umgebung nicht entziehen.


  Sie ließ ihn draußen warten und brachte ihm einen Krug mit frischem Wasser. Er sollte sich ein wenig gedulden, denn sie wollte erst ihre frisch gesammelten Kräuter trocknen und dann noch ein wenig Arzneien einpacken, um mit Gwyn nach Bath zu wandern.


  Gwyn machte es sich vor der Türe auf der sonnenbeschienenen Seite bequem und trank ein paar Schlucke von dem kühlen, frischen Quellwasser. Er war neugierig, sehr neugierig, was die Frau in dem kleinen Haus wohl machte, mehr noch, was überhaupt in dem kleinen Haus zu finden sein würde. Und so viele Fragen schwirrten ihm auf einmal im Kopf herum.


  Als er sich umwandte, erschrak er sich zutiefst bei dem, was er da sah. Drei Schritte von ihm entfernt stand ein Hund.


  Ein riesiges Tier, wohl einer jener irischen Wolfshunde, mit langem, zotteligem Fell bedeckt. Als Gwyn sich wieder etwas gefasst hatte und sich bewegen wollte, begann das Tier zu knurren. Es klang gefährlich, und Gwyn beschloss zu warten, was Glenda zu diesem seltsamen Besuch sagen würde. Als sie nach einer Weile aus dem Hause trat, machte sie nur eine Handbewegung, und der riesige Hund trottete ihr entgegen. Sie streichelte ihm über den mächtigen Schädel und redete leise auf ihn ein. Der riesige Hund baute sich unweit des Hauses unter einem Baum auf und beobachtete würdig seine Herrin mit dem fremden Mann.


  Glenda wandte sich an Gwyn. »Wir können los, Herr Carlisle. Es ist noch nicht einmal Mittag. Nehmt Ihr den Korb dort?« Sie deutete auf einen hohen Korb, den man wie einen Sack auf dem Rücken tragen konnte. Die Scherenschleifer wie auch die Vogelhändler, aber auch die Kerzendreher trugen ihre Ware in solch hohen Körben von Dorf zu Dorf über das Land.


  Gwyn hob den Korb in die Höhe und wunderte sich, wie schwer er war.


  »Meiner Treu, was ist da denn alles drinnen?«


  »Kommt die Zeit, kommt der Augenblick, Euch alles wissen zu lassen. Aber jetzt fragt nicht mehr, Herr Carlisle.«


  Gwyn nickte wie zum Einverständnis. Wenig später schritt er neben Glenda, der weisen Frau, einher, und es war ihm so eigenartig dabei zumute wie seit langem nicht mehr.

  



  Diesmal folgten sie einem anderen Weg. Eine Weile marschierten sie immer den Fluss entlang, dann über kleine, niedrig bewachsene, sanfte Hügel. Glenda schritt voraus. Den Hund hatte sie zurückgelassen, und auf Gwyns zaghaften Einwand, dass die Tür des kleinen Hauses nicht verschlossen sei, lachte sie nur und erklärte ihm, dass der Hund in der Nähe sein eigenes Versteck habe, von dem aus er das Haus beobachte. Aber es würde sich niemand der Hütte nähern, dazu waren die Leute viel zu abergläubisch und zu ängstlich. Die Erklärung genügte Gwyn nicht, und neugierig geworden, wollte er noch mehr von dieser seltsamen Frau erfahren.


  »Kommt die Zeit, kommt der Augenblick, Euch alles wissen zu lassen«, entgegnete sie noch einmal und schwieg dann.


  So schritten sie stundenlang durch die einsame Gegend. Gwyn ließ keine Möglichkeit aus, zu zeigen, wie sehr er sich auf Sitte und Anstand verstand. Er bot ihr den Arm, sollte ein Schlammloch einen sicheren Tritt schwermachen, reichte ihr die Hand, wenn sie kleine Lichtungen querten, deren dichtes Unterholz ihrem langen Kleid hinderlich war. Glenda nahm all die Aufmerksamkeiten gerne an, schwieg aber beharrlich. Trotzdem war eine seltsame Vertrautheit zwischen ihnen während all der Stunden.


  Gegen Abend hielten sie unweit der Straße von Bristol. Auf der östlichen Seite begann ein großes Moorgebiet, dazwischen lagen große Heidegründe. In westlicher Richtung begannen die Mendip Hills. Die Gegend war bewachsen mit niedrigem Buschwerk, manchmal unterbrochen von größeren Felsblöcken. An einem solchen Felsen hielten sie an. Er bot Schutz vor der Kühle der Nacht, und in seinem Windschatten ließ sich auch ein kleines Feuer entzünden.


  Hier wollten sie die Nacht verbringen. Obwohl, Gwyn war kein bisschen müde, und auch seine Begleiterin war ohne eine Spur von Schwäche den ganzen Tag lang gegangen. Trotzdem machte er sich auf, Feuerholz zu suchen, und als er genug davon beisammenhatte, kehrte er zurück. Glenda erhitzte in einem kleinen Topf etwas Wasser und säuberte sich mit einem sauberen Tuch das Gesicht. Sie bot Gwyn ein frisches Tuch an, und er machte von der freundlichen Einladung ebenfalls sogleich Gebrauch. Dann sah er still zu, wie sie etwas Brot und ein halbes Dutzend Wachteleier, etwas Speck und einige Beeren auspackte. Auch Gwyn hatte noch etwas Brot und harten Käse sowie ein Stück Kuchen, das er beisteuerte. Während das Feuer brannte, aßen sie beide schweigend.


  Gwyn konnte seine Neugier kaum noch bezähmen, und diesmal schien es ihm, konnte sie nichts dagegen haben, mit ihm zu sprechen. Er wollte es zumindest noch einmal versuchen.


  »War dies Euer Hund?«


  »Ja.«


  »Er hat mich erschreckt«, bekannte der Faber.


  Sie lächelte stolz. »Das sollte er.«


  »Er folgt Euch aufs Wort, obwohl Ihr nicht mit ihm gesprochen habt.«


  »Er achtet auf meine Hände. Wenn ich mit dem Finger zeige, brauche ich nichts weiter zu sagen. Dann greift er selbst einen Reiter in vollem Harnisch an und reißt ihn vom Pferd.«


  Gwyn stellte sich dies in Gedanken vor und zögerte dabei keinen Augenblick, den Worten der Frau zu glauben.


  »Er ist mir treu ergeben. Ich nenn ihn Wolf.«


  »Er schützt Euch gut«, bemerkte Gwyn trocken.


  »Ja, das tut er. Ein Jagdknecht schenkte ihn mir vor etlichen Jahren, als ich anfing, mich der Heilkunst ganz zu widmen. Der Mann hatte einen Zahn voll im Eiter. Er versprach mir alles, wenn ich ihn nur von seinem Schmerz befreie. Nun, meine Kunst half ihm. Dafür erhielt ich Wolf, den Hund.«


  »Ihr lebt allein?«, fragte Gwyn.


  »Nein, Wolf ist ja immer bei mir.«


  »Ein stummer Gefährte…«


  »Ja, und es macht mir nichts aus.«


  »Wo sind Eure Mutter, Euer Vater?«


  »Tot, alle beide. Mein Vater ist ein Schneider gewesen. Starb bei einem Brand, als ich 3 Jahre alt war. Alles, was ich weiß, weiß ich von meiner Mutter. Sie kannte die Pflanzen des Waldes und der Wiesen und welches Leid man oft damit lindern kann.«


  »Eure Mutter war eine weise Frau?«


  »Ja, auch wenn die Menschen aus Cotswold und der Umgebung glaubten, sie sei eine Hexe.«


  »Mein alter Meister, der Herr habe ihn selig auf alle Zeit, sagte mir oft, wie leichtgläubig die Menschen seien und wie leicht man die Menschen für eine Sache gewinnen kann, wenn man diese Kunst beherrscht.«


  »Angst ist nicht schlimm. Schlimm ist nur der Hass, der aus jener Angst entsteht. Er macht die Menschen böse.«


  »Musstet Ihr dies spüren?«


  »Ich nicht so sehr wie meine Mutter selig. Sie ward als Hexe verbrannt. Dabei war sie eine Christin voll tiefem Glauben an unseren Herrn.«


  Gwyn schwieg. Erst nach einer Weile bemerkte er: »Und trotzdem seid Ihr eine weise Frau geworden.«


  »Ja, so ist es.«


  »Habt Ihr keine Angst?«


  »Warum sollte ich? Wolf beschützt mich.«


  Sie lächelte Gwyn noch einmal an und begann, sich einen Platz zum Schlafen zu suchen. Am Fuß des Felsblockes breitete sie die Decke aus. Dann griff sie nach einem Kamm und kämmte sich ihr langes Haar. Gwyn beobachtete sie heimlich und stellte fest, wie sehr ihm diese Frau gefiel. Glenda kniete nun nieder und murmelte ein Gebet. Dann rollte sie sich in ihre Decke.


  Es war längst dunkel geworden. Am Himmel lugte ein großer Mond durch die Wolken. Eine leichte Brise, von der fernen See her kommend, strich über das karge Land. Die Luft roch angenehm nach Kraut und Erde, und außer den Rufen einiger Nachtvögel war kein Laut zu hören.


  Jetzt legte sich auch Gwyn zum Schlafen nieder. Da er keinen Mantel und keine Decke mehr besaß, rollte er sich am Feuer zusammen. Er hoffte, die Luft würde nicht zu sehr abkühlen.


  Er lauschte noch einmal und hörte nur das ruhige, gleichmäßige Atmen der Frau.


  »Glenda?«, flüsterte er, und als keine Antwort kam, sagte er ihren Namen noch einmal etwas lauter. »Glenda!?«


  Sie antwortete nicht.


  »Schlaft wohl«, murmelte Gwyn.


  Er erhielt immer noch keine Antwort. So rollte er sich noch näher an das Feuer. Der Boden hier war weich, und jetzt spürte er auch die plötzliche Müdigkeit. Sicher hatten sie beide in diesem Teil Britanniens nichts zu fürchten. Die Gegend war einsam und als Land der Kobolde und Geister verrufen. Des Nachts war hier kein Mensch unterwegs.


  »Herr Carlisle?«


  Es war Glendas Stimme, die da fragte. Und Gwyn lauschte erst einen Moment mit angehaltenem Atem.


  »Ja?«, antwortete er dann.


  »Ihr habt keinen Mantel. Friert Euch?«, fragte sie.


  Gwyn zögerte mit einer Antwort, aber er rührte sich nicht.


  »Es ist nicht warm, gewiss.«


  »Wenn Ihr wollt, meine Decke reicht auch für zwei.«


  Nach diesen Worten war es Gwyn plötzlich sehr warm, denn ein angenehmer Schauer fuhr ihm als wohliges Gefühl durch die Glieder, und er wünschte sich, es möge nicht so rasch wieder vergehen. Er erhob sich und schlich die wenigen Schritte neben sie. Sie hatte sich aufgesetzt, und ihr Haar strahlte selbst im hellen Mondlicht, als wäre es aus Licht. Er sah sie an und kniete neben sie. So nah, dass er ihren warmen Atem spüren konnte.


  »Glenda…«, flüsterte er.


  Sie legte ihm die Fingerspitze an den Mund. Da schwieg er. Sie hielt die Decke hoch, und er legte sich neben sie. Behutsam zog er den Rest der Decke zu sich. Dann schmiegte er sich ganz vorsichtig an ihren schlanken Leib. Sein Herz pochte laut, und er glaubte, es zerspringe ihm fast bei dem süßen Gefühl der Nähe. Glenda tastete nach seiner Hand, und ihre schmalen schlanken Finger umschlossen die seinen.


  Und sie hielt seine Hand fest die ganze Nacht.

  



  Am Nachmittag des nächsten Tages erreichten sie Bath. In der Stadt herrschte rege Geschäftigkeit, und kaum jemand achtete auf den Goldschmied und seine aparte Begleitung. Gwyn schlug den schnellsten Weg nach Hause ein. Den ganzen Tag über hatte er an die vergangene Nacht gedacht. Er schämte sich insgeheim für seine sündigen Gedanken, die er beim Anblick ihres Leibes, ihres Gesichtes, ihrer Augen und ihres Mundes immer wieder hatte. Glenda trug ihr Haar noch immer offen, und ihre Selbstsicherheit waren Schutz und Kopfbedeckung zugleich.


  Als sie vor dem prächtigen Haus hielten, sah er, wie Glenda über diesen Anblick staunte.


  »Dies ist Euer Haus?«, fragte sie, und in ihrer Stimme war ungläubiges Staunen.


  »Ich lebe hier«, meinte Gwyn bescheiden.


  Gwyn pochte an der Pforte, und Kathleen war es, die ihnen öffnete. Gwyn stellte Glenda als eine gute Freundin seiner Frau vor, so dass niemand im Hause Argwohn schöpfen konnte, obwohl Gwyn sich ganz sicher war, dass Kathleen am meisten über ihre stille Übereinkunft wusste. Aber sie war eine treue Seele, und sie würde kein falsches Wort verlieren.


  Agnes war erleichtert, als Gwyn wieder bei ihr war. Mit keinem Wort berichtete er, was er alles erlebt hatte. Agnes fragte ihn auch nicht, wie er so lange gebraucht haben konnte für seinen Marsch nach Cirencester. Sie sprach nicht mehr über das, was sie ihrem eigenen Mann einst getan hatte, und Gwyn vermied jedes weitere Wort, das über den Meister zu führen war. Nur am Abend betrat er die Kammer, die einst Schlafraum des Borden gewesen war. In jener Kammer, in der er auch gestorben war, zündete Gwyn die Kerzen an den beiden prächtigen Leuchtern an und sprach ein Gebet. Und er bat um Sühne, und es quälte ihn sehr, dass er nie erfahren würde, ob ihm Borden nicht doch verziehen hätte.


  Die kleine Kapelle im Haus betrat Gwyn dagegen nie.


  Die Tage waren ausgefüllt mit Arbeit. Ein Großteil des Auftrages für den Freikauf der Stadt war bereits fertig. Die Stadtväter machten dem Hause einen Besuch. Würdig begutachteten sie das ganze Service, ließen sich von Gwyn alles genau zeigen und erläutern und bekundeten zuletzt ihre Zufriedenheit darüber. Agnes lud dann zum Abendessen. Sie ließ eine große Tafel richten, zu der alle Mitglieder des Rates wie auch alle Bediensteten im Hause anwesend waren. Gwyn sprach das Tischgebet, würdigte den verstorbenen Meister und gedachte all den gefallenen Seelen der langen Belagerung von Bath. Dann aßen sie alle.


  Und niemand sprach ein Wort, und niemand scherzte oder lachte.

  



  ***

  



  »Herr Carlisle?«


  Gwyn wandte sich um. Die Skizzen aus der Abtei von Anchin, durch einen Boten erhalten, fesselten seine ganze Aufmerksamkeit.


  »Herr Carlisle, mit Verlaub.«


  An seinem Tisch stand Glenda. Er hatte sie nicht kommen hören.


  Seit drei Monaten war sie im Hause. Es war ihr gelungen, die Geburt des Kindes immer wieder zu verzögern. Aber jetzt war ein Zeitpunkt gekommen, der nicht mehr für Misstrauen dienlich sein konnte. Seine Hochzeit mit Agnes lag bereits fast zehn Monate zurück. Der Leib seiner Frau war groß und rund, und Gwyn erlebte Agnes in gespannter Freude. Seit dem furchtbaren Geständnis in jener Nacht war er nicht mehr bei ihr gelegen, und sie hatte ihrerseits nie eine Erklärung für sein Tun verlangt.


  »Glenda, ich hab Euch nicht kommen hören.«


  Gwyn erhob sich und bot der Frau einen Platz an. Doch sie schüttelte den Kopf und sah Gwyn aufmerksam an.


  »Es ist so weit, Herr Carlisle. Lady Carlisle kann zu jeder Stunde niederkommen, dies sei gewiss. Jedes weitere Verzögern ist nicht mehr möglich. Gott selbst will, dass das Kind zur Welt kommt. Dagegen kann ich mich nicht sträuben.«


  Sie sagte es in ruhigem Ton, und Gwyn freute diese Nachricht. »Glenda, Ihr werdet doch noch bleiben?«


  Sie lächelte ihn an und schüttelte sanft den Kopf.


  »Mein Weib wird Eure Hilfe nötig haben«, betonte Gwyn.


  »Die Lady ist stark und wird keiner weiteren Hilfe bedürfen.«


  Gwyn senkte den Kopf. Er betrachtete die Frau immer wieder gerne und gestand sich insgeheim ein, ein Verlangen ihr gegenüber zu verspüren, das für einen Ehemann weit über das Erlaubte hinausging. Und jetzt war es wieder da, jenes eigenartige Gefühl der Nähe, jenes Gefühl der tiefen Zufriedenheit, das er immer dann fühlte, wenn er die Nähe dieser starken Frau spürte.


  »Ihr wollt fort?«


  »Ja.« Sie flüsterte fast.


  »Ich hoffte…«, fing Gwyn an.


  »Was hofftet Ihr, Herr Carlisle?«, fragte sie schnell.


  Aber er wusste darauf nichts zu antworten. Was war es, was er erhoffte? Gwyn erwachte aus einem süßen Traum, und dieses Erwachen tat ihm weh.


  »Glenda…« Er flüsterte ihren Namen, und seine Hand strich ihr übers Haar. Sie sah ihn an und ließ es geschehen.


  Erneut flüsterte er ihren Namen, und seine Hand streichelte ihre weiche Wange. Da nahm sie seine Hand, führte die Fingerspitzen an ihren Mund und küsste sie. Gwyns Herz raste. Aber dann wollte er nicht warten, was weiter geschah, sondern es selbst bestimmen. Er zog die Frau sanft zu sich und küsste sie zart auf die Stirn. Glenda hatte die Augen geschlossen, und als er ihren Leib fest an sich drückte, spürte er sie beben. Ihr Herzschlag musste genauso heftig sein wie der seine. Er küsste ihre Augen, und wieder ließ sie dies mit sich geschehen. Und dann küsste er sie auf den Mund, so heftig und innig, wie er es sich in all der Zeit in Gedanken so oft gewünscht hatte. Gewünscht vom ersten Moment an, als er sie von der Brücke herab erspäht hatte.


  »Glenda.«


  Jetzt lächelte sie und hielt ihm wieder die Fingerspitzen auf die Lippen, so wie damals in jener Nacht unter freiem Himmel.


  »Herr Carlisle, nie wollt ich mich dem Gefühl eines Mannes unterwerfen. Nie selbst ein solch Gefühl haben, über das ein Mann triumphieren könnt, weil es von Herzen kommt. Von mir, nur für ihn. Seit Männer meiner Mutter alles Leid der Welt getan und seit Männer dies auch bei mir versucht, schwor ich mir dies.«


  »Und jetzt?«, fragte Gwyn, als sie nicht weitersprach.


  »Was wir tun, ist Sünde vor dem Angsicht des Herrn«, sagte Glenda leise.


  »Ich möcht noch weitergehen…«, verlangte Gwyn.


  »Ich auch, Lieber.«


  »Möcht Euch ganz. So wie ein Mann eine Frau will. Will Euren Leib, Eure Brüste, Euren Schoß, Euren Mund. Alles will ich. Und immer wieder. Nicht mehr aufhören will ich…«


  Sie küsste schnell noch einmal seine Hand und presste sie für einen Augenblick an ihre Wange.


  Dann wandte sie sich um und schritt zur Türe. »Lady Agnes wartet. Ihr Leib schmerzt schon. Ich werd meine Kunst tun, als Hebamme und als Freundin. Gott selbst lenkt unser Schicksal.«


  »Glenda!«, rief Gwyn auf einmal flehentlich.


  Aber sie wollte ihm nicht weiter zuhören. Sie verschwand genauso ohne einen Laut, wie sie gekommen war.

  



  Das Kind kam genau vier Stunden nach jener Begegnung in dem feinen Kabinett zur Welt. Die Geburt dauerte nicht lange und verlief ohne Gefahr. Wohl hatte Agnes Mühe, aber zur Erleichterung aller blieb dies beschränkt auf die Mühen, die eine Frau hat, wenn sie ihr Kind zur Welt bringt. Glenda war all die Zeit bei ihr und Gwyn ebenfalls. Er erlebte seine Frau, und er war geneigt, ihr in diesem Augenblick alles zu verzeihen. Und er erlebte sie schöner denn je. Und zugleich sah er Glenda, die mit Ruhe und Kraft ihrer Aufgabe als Hebamme nachkam, die mit warmen Tüchern und ruhigen Worten, mit kundiger Hand die Geburt erleichterte. Als das Kind in ihren Armen lag, lächelte sie es an, so dass Gwyn die besondere Zärtlichkeit in ihrem Blick sehen konnte. Er hätte gerne gewusst, was sie jetzt dachte. Und Gwyn war auf einmal stolz in diesem Augenblick, so stolz wie seit langem nicht mehr. Er wünschte, sein Lehrherr Peter Fallen wär hier und könnte dies erleben.


  Glenda wusch das Kind behutsam und legte dann den rosigen, winzigen Kinderleib auf Agnes Busen. Der kleine Wurm suchte sofort nach ihren Brüsten und kuschelte sich dorthin, wo er in den nächsten Monaten am zufriedensten sein sollte. Dort schrie er nicht mehr. Agnes streichelte das Kind sanft über die dunklen, noch nassen Haare, und Gwyn sah, dass seine Frau vor Glück weinte. Gwyn griff nach der Hand des Kindes und war überrascht, wie fest die winzigen Finger seine Fingerspitze umklammerten, festhielten, so als ob sie nicht mehr loslassen wollten. Da beugte er sich über das Kind, küsste es und flüsterte leise, so als ob es ihn bereits verstehen könnte, kleine Kosenamen in sein winziges Ohr.


  Dann kniete er nieder neben dem Bett seiner Frau und küsste sie sanft auf die Wange. Aber sie war eingeschlafen. Glenda nahm das Kind an sich und hüllte es in ein warmes Tuch.


  Es war ein Junge, und er sollte Peter heißen.

  



  Es war still im Haus. Die Glückwünsche der Männer, der Bediensteten im Hause, die Trinksprüche der Freunde waren alle gesagt und gerufen worden. Gwyn hatte erlaubt, dass zu Ehren der Geburt seines Sohnes das Tagwerk erst nach dem Mittagsläuten begonnen zu werden brauchte. Dann hatte er ein Fass mit feinem roten Wein öffnen lassen und zusammen mit den Männern angestoßen. Er hatte ihre Trinksprüche gehört. In einen prächtigen Kelch, eine Arbeit, die er noch zu Zeiten des seligen Randolph Borden angefertigt hatte, füllte er Wein. John, der Lehrjunge, erhielt von ihm den Auftrag, den Kelch in die Schlafkammer seiner Frau zu bringen. Dort schlief auch die Hebamme, zusammen mit der Lady und dem Kind.


  »John, sagt Glenda meinen Dank und dass dieser Wein sie erfrischen möge.«


  Der Junge nickte gehorsam.


  »Und, John… du sagst Glenda, dass dieser Kelch ein Geschenk ist. Das Geschenk eines glücklichen Mannes.«


  »Ja, Herr«, antwortete der Junge.


  »Nenn mich Gwyn, bitt dich drum«, antwortete Gwyn freundlich.


  Und der Lehrknabe strahlte übers ganze Gesicht, nickte eifrig und sagte: »Ja, Gwyn.«


  Dann trug er den Kelch behutsam durch die große Werkstatt, die Treppe hinauf durch den langen Gang hin zu dem Schlafgemach seiner Frau.


  Kathleen, die treue Seele, kam die Treppe herunter und betrachtete das fröhliche Treiben ringsum. Als sie Gwyn erkannte, eilte sie rasch näher.


  »Wie geht es meiner Frau?«, fragte der Goldschmied.


  »Sie schläft tief, und ihr Leib ist warm und ihre Stirn trocken. Die Amme half ihr das Kind einmal anlegen. Der Kleine hat einen kräftigen Durst.« Bei diesen Worten strahlte sie über das ganze Gesicht.


  »Dank dir, Kathleen, dank dir für deine Hilfe.«


  »Der Herr, wenn dies noch erleben könnt…«, hub sie an.


  Gwyn lauschte ihren weiteren Worten. Wollte die alte, treue Seele etwas sagen? Aber Kathleen sprach nicht weiter, und Gwyn beendete ihre Gedanken.


  »Wenn der Meister noch leben würde, dann wäre es sein Kind.«


  »Natürlich, Herr, so sei es wohl.«


  »Kathleen, seid Ihr nicht müde? Geht zu Bett.«


  »Nein, mit Verlaub, Herr, ich möcht noch bleiben. Bin ganz wach. Ich freu mich so über das Kind.«


  Sie drückte Gwyn die Hand und eilte dann in die Küche, um dort zu helfen, kaltes Fleisch und Brot für die Feiernden zu bereiten.


  Gwyn sah einen Moment über die breite Tafel, den Platz, an dem sonst feine Arbeiten montiert wurden und für die letzte Politur ruhten, bevor die Auftraggeber kamen und sich alles abholten.


  Mit sich und seiner Welt zufrieden wie lange nicht mehr, wusste er doch, dass es so nicht bleiben konnte.


  Er wusste nicht mehr, wann ihm der Gedanke gekommen war, Bath und alles, was sein war, zu verlassen. Er erinnerte sich nur immer öfter an den Wunsch seines alten Lehrherrn Fallen, zu reisen und sein Wissen zu vertiefen. Dieser Gedanke hatte ihn nicht nur den Rest der letzten Nacht beschäftigt. Seit Tagen kreisten seine Gedanken um das noch offene Vermächtnis seines Lehrherrn. Am darauffolgenden Tag ordnete er alles, was es aus seiner Sicht in diesem Hause zu ordnen gab. Agnes verfügte über das Erbe ihres verstorbenen Mannes. Sie war eine reiche Frau, und es würde ihr an nichts fehlen. Die Aufträge dauerten noch wenigstens zwei Jahre, so dass die Leitung der Werkstatt auch von ihr selbst übernommen werden konnte.


  So trat er noch einmal in die Schlafkammer, um sein Kind zu sehen. Agnes schlief fest, und Glenda war in der Küche zugange, und würde gleich wieder heraufkommen. Er kniete neben der Wiege des Kindes nieder und sah vorsichtig hinein. Der kleine Peter lag da, eingehüllt in ein warmes Tuch, selig schlafend. Die winzigen Finger hatte er vor seinen Mund gelegt, so als hätte er gerade heimlich gelacht. Gwyn streichelte das rosige Gesicht des Kindes und küsste es. Er hoffte nur, dass der Kleine nicht erwachte. Aber er lag zufrieden und schlief. Gwyn richtete sich auf und sah sich um. Hierher war er Agnes gefolgt, hier hatten sie das getan, wofür er keine Ruhe mehr fand. Er hatte ihr einen Brief geschrieben und hoffte, sie würde es verstehen. Er legte das Pergament neben ihr Kissen, strich das Bett dort noch einmal glatt und schlich zur Türe. Von Glenda wollte er sich nicht verabschieden, denn dies hätte ihm die Sache nur noch schwerer gemacht.


  Am frühen Morgen verließ Gwyn Carlisle die Stadt, kaum mehr bei sich, als ein frommer Pilger auf seinem Weg zu einer heiligen Fahrt. Nur in einen Mantel gehüllt, als Gepäck ein Bündel, darin ein wenig Silbergeld, sein Werkzeug, dazu seinen Langbogen und ein einziger Schatz: jenes Hemd aus rotem Leinen, fein genäht und alle Ärmelenden versehen mit einem zierenden Saum.


  Und alle Nähte waren so weiß wie Schnee.


  Die Reise nach Augsburg


  »Wir reisten, um zu lernen und zu wissen. Bis Venedig und Florenz, ja selbst nach Rom führte uns der Weg. Wir lernten schmieden, wies nur die Byzantiner können. Oh, all die Wunderdinge! Nur der römische aurifex kann solche Sachen.«


  Gwyn schiffte sich in Bristol ein. Ein kleiner Handelssegler passierte die Südspitze Englands bei ruhiger See und segelte von dort aus in nur vier Tagen bis an die französische Küste. Auf der Höhe der Stadt Calais hatte Gwyn Glück. Eine kleine Gruppe Händler aus der Gegend war am Ufer und winkte dem Schiff. Da das milde, ruhige Wetter es zuließ, befahl der Kapitän, so nahe heranzukreuzen, dass die Händler als zahlende Reisende an Bord klettern konnten. Gwyn aber nutzte die Gelegenheit, das Schiff zu verlassen und bereits hier an Land zu gehen. Er zog sich aus bis auf sein Leibtuch. Seine Kleider wie auch sein Bündel verschnürte er zu einem kleinen Paket, den Bogen steckte er wie die Gaffel eines Latinersegels dazwischen. So ließ er sich ins Wasser gleiten, bis er den sandigen Grund unter seinen Füßen verspürte. Der Kapitän selbst reichte ihm sein Bündel, wünschte ihm Glück auf allen Wegen und ließ das Schiff wenden.


  Gwyn watete ans Ufer. Das eiskalte Wasser ließ ihm bald die Glieder taub werden, aber er gelangte sicher ans Ufer. Dort war er erst einmal eine Weile beschäftigt, sich wieder aufzuwärmen. Er vollführte einen wilden Tanz auf dem hellen Sand und hoffte dabei nur, dass ihn niemand beobachtete, denn der Anblick war doch reichlich grotesk. Einigermaßen aufgewärmt, schlug er die Richtung nach Boulogne ein. Das Wetter war mild, und es regnete nur wenig. Teils zu Fuß, manchmal auf einem Handelswagen aufsitzend, reiste Gwyn durch das Herzogtum von Lothringen bis an den Rhein nach Speyer. Zwei Tage hielt es ihn in der prächtigen Umgebung des Domes, dann nahmen ihn Handelsschiffer flussaufwärts mit. In einer Gegend, welche man Schwabenalpe nannte, verließ er den Fluss und schloss sich Pilgergruppen an, die nach Ulm wollten. Gwyn gefiel es in den einzelnen Gauen der Deutschen recht gut. Die Menschen waren zufrieden, sichtlich genährt und freundlich. Große Orte gab es auf seinem nun schon Wochen dauernden Weg keine. Die meisten Ansiedlungen waren winzige Marktflecken, kaum größer als zwei Dutzend Häuser. Fast überall lebten Bauern, die mühsam große Waldflächen rodeten, um so neues Ackerland zu gewinnen. An Gelegenheiten, zu essen und zu trinken, mangelte es dagegen nicht. Er stellte fest, dass die Stämme der Franken und der Schwaben allesamt gerne aßen. Selbst im kleinsten Weiler genoss er die schlichten, aber üppigen Mahlzeiten, die ihm nicht teuer erschienen. Freie wie Unfreie lebten sehr einfach. Trotzdem waren die Menschen satt.

  



  ***

  



  Seit dem Sonnenaufgang war Gwyn wieder unterwegs. Er hoffte, noch vor dem Einbruch der Dämmerung sein Ziel, Augsburg am Lechfluss, zu erreichen. Die freie Reichsstadt galt als reich. Eine Handelsstadt, in der Kaufleute und eine feste Zunft der Handwerker Macht und Einfluss besaßen.


  Der erste Mensch, dem er an diesem Morgen begegnete, war ein Mann, der stinkenden Mist auf einem Karren fuhr. Gwyn hob zum Gruß die Hand. Der Mann, wohl ein Bauer, war schon etwas älter. Misstrauisch hielt er seinen Karren an. Als Gwyn näher trat, setzte sich sofort ein Schwarm Fliegen auf seinen Rock.


  »Ich grüße Euch, Landmann. Ists noch weit bis zur Stadt?«


  Der Mann hielt den Ochsen an einem Ohr fest und betrachtete Gwyn noch immer misstrauisch. Dann schneuzte er sich geräuschvoll in den langen Ärmel seines Rockes.


  »Weiß nicht!«


  »Bin schon recht müde …«, meinte Gwyn.


  »Nun, dann dauerts bis zum Mittag, bis Ihr die Mauern seht.«


  Cornelius van Brunschwigg hatte Gwyn die Sprache der Deutschen gut gelehrt. Zwar sprach der Goldschmied manchmal noch etwas schwerfällig, und sein Akzent war klar zu hören, aber er konnte sich gut verständigen, und je öfter er in den verschiedenen Gegenden der Deutschen sprach, umso leichter fiel ihm mit der Zeit deren Sprache. Dagegen verstand er die gesprochenen Worte fast immer. Der Mann sprach in der Mundart der Schwaben, und Gwyn musste bei jedem Wort genau hinhören, um auch alles zu verstehen. Cornelius hatte ihm während ihrer gemeinsamen Sprachübungen von der Vielzahl der deutschen Dialekte im Stauferreich erzählt. Gwyn bedankte sich mit einem höflichen Gruß und folgte der Straße weiter.


  Es war, wie der Mann gesagt hatte. Als Gwyn einen der sanften Hügel hinaufstieg, sah er die Stadt in einer weiten Ebene vor sich liegen. Aus einer Vielzahl von Kaminen zogen lange Rauchsäulen, und der Geruch nach Torfbrand und Wasser lag in der Luft.


  Es blieb ihm genug Zeit, um zum Fluss hinunterzugehen. Hier reinigte er seine staubige Kleidung und wusch sich seine Hände und das Gesicht. Sauber und erfrischt wollte er die Stadt betreten.


  Augsburg war wahrhaftig ganz anders als alle Städte, die er bisher gesehen hatte: die Gassen eng, an manchen Stellen sehr schmutzig und überall voller Menschen. Dennoch gab es eine Fülle von Läden und Ständen, die vielfältige und raffinierte Waren feilboten. Er hatte viel davon gehört, aber nun sah er zum ersten Mal alles selbst: die große Auswahl an bunt gewebten Tuchen und feinen Lederschuhen, Waffen und kunstvoll geschriebenen Büchern in den Gassen rings um den Dom. Der Ruf der Augsburger, besonders geschäftstüchtige Händler zu sein, war auch in seiner Heimat bekannt.


  Gwyn gefiel es hier vom ersten Moment an.


  Das Haus des Fabers Lambert schien gut bekannt zu sein, denn Gwyn fragte einen Knecht nach dem Weg, und der wies ihn, ohne lange nachzudenken, an, der Straße bis zum Ratsplatz zu folgen. Unweit des Domes würde er das Anwesen des Goldschmiedes gleich sehen.


  Gwyn fand rasch das große, aber nicht aufdringliche Fachwerkhaus. Das Zeichen der Zunft hing als geschmiedetes Symbol über der Türe. Er musterte den Eingang und trat dann ein.


  Sogleich stand er in einem großen, niedrigen Raum, der ganz mit Holz vertäfelt war. Hinter einem langen, kunstvoll geschnitzten Tisch stand ein junger Mann in seinem Alter, wohl ein Bediensteter oder sogar ein Geselle. Er zeigte einem Mann und dessen Begleitung, einer Frau, eine Auswahl besonders schöner Halsketten, die auf einem feinen Samttuch ausgebreitet auf dem Tisch lagen.


  Gwyn lehnte seinen Bogen an die Wand, legte das Reisebündel auf den Boden und wartete geduldig. Das Paar schien sich nicht entscheiden zu können. Der Mann hinter dem Tisch sah auf.


  »Ich begrüße Euch, mein Herr. Übt Euch noch ein wenig in Geduld. Ich will Euch gleich bedienen.«


  »Seid mir ebenfalls gegrüßt. Ich hab kein Anliegen in goldner oder silbner Sach. Den Meister Lambert such ich wohl.«


  »Oh, den Meister selbst. Geduld, ich will Euch gleich zu ihm führen.«


  Er nickte Gwyn noch einmal freundlich zu und widmete sich wieder seinen Kunden. Das Paar entschied sich nun für eine feine Goldkette. Der Mann schlang sie der Frau um den Hals, trat dann zurück und betrachtete sie. Gwyn sah, dass die Frau jung und recht hübsch war. Als sie lächelte, glaubte er für einen Moment, Agnes vor sich zu sehen …


  Der Begleiter der Frau zog seine Börse, um den Schmuck zu bezahlen. Jetzt musste der Faber staunen. Der Kunde, wohl der Ehemann der Frau, bezahlte 20 Reichstaler für die Kette. Nach englischem Geld hätte Gwyn wenigstens zwei prächtige Reitpferde für den Wert dieser Summe bekommen. Mit einem Gruß verließ das Paar den Laden, und der junge Mann hinter dem Tisch verschloss die Ladentüre mit einem Riegel. Dann bat er Gwyn, ihm zu folgen, und führte ihn in einen Nebenraum. Hier saß vor einem prächtigen Schrank ein kleiner, schon alter Mann. Er schrieb mit einer Feder in einem dicken Buch. Sein Gesicht war unter einem dichten, krausen Bart fast nicht zu erkennen. Aber zwei freundliche Augen musterten Gwyn sofort neugierig.


  Der Mann aus dem Laden trat nur einen einzigen Schritt vor, räusperte sich und sprach den Alten höflich an. »Verzeiht, Meister. Der junge Herr hier wünscht Euch zu sprechen.«


  »Ich danke dir, Jochen. Verbleib im Laden.«


  Jochen verbeugte sich und verschwand. Gwyn trat näher, verbeugte sich und grüßte, wie es Sitte und Brauch verlangten.


  »Ich grüße Euch, Meister Lambert, Goldschmiedemeister zu Augsburg, der Lechstadt. Ich bin ein Geselle auf der Wanderschaft.«


  Der Mann räusperte sich ein wenig.


  »Ihr sprecht die Worte wohl klar. Trotzdem, so scheint mir, seid Ihr aus anderen Landen. Aus England gar?«


  Gwyn lächelte. In seiner Eitelkeit hatte er geglaubt, seine deutsche Aussprache wäre schon makellos. Der alte Mann hatte noch ein sehr gutes Gehör.


  »Ihr habt recht gehört, Herr. Jawohl, ich bin aus Britannien. Das Handwerk lernte ich bei Master Fallen in London.«


  Bei der Nennung dieses Namens erhellte sich die noch immer neugierige Miene des Mannes sichtlich.


  »Peter! Welch ein Glück, ein Schüler gar aus seiner Obhut. Erzählt mir von ihm.«


  Lambert winkte Gwyn erfreut näher und bot ihm einen Stuhl zum Sitzen an. Gwyn erzählte mit raschen Worten von seiner Lehrzeit, dem tragischen Ende des alten Meisters und seiner Gesellenjahre in Bath. Er verschwieg, dass er durch Heirat selbst ein wohlhabender Goldschmiedemeister geworden war. Es wäre keine Lüge, eher eine Unterlassung, wenn er dieses Detail verschwieg. Solange ihn niemand danach fragte, würde er nicht darüber sprechen.


  Lambert hatte ihm aufmerksam zugehört. Nach einer Weile strich er sich über seinen Bart.


  »Peter Fallen war ein großer Geist. Er wußte mehr als alle Faber unsrer Zeit. Nie trug ein Mann solch eine Fülle an Wissen in sich wie er. Sein Tod ist ein Verlust für alle, die der Schönheit und Anmut, der Arbeit der Gold- und Silberschmiede zugetan. Ich bin in meinem Herzen froh, dass Ihr sein Schüler wart. Dies müsst Ihr mir glauben. Tröstet es ein wenig über seinen Verlust hinweg, fürwahr. Nicht alle Dinge werden so in Vergessenheit geraten, die er ersonnen und entdeckt. Unsere Arbeit ist Kunst, das wisst Ihr selbst sehr wohl.«


  Er wandte den Kopf zum Fenster und sah, wie in Gedanken, hinaus. Dann wandte er sich um und musterte Gwyn freundlich.


  »Peter und ich waren auf Wanderschaft vor vielen Jahren. Gesellen waren wir beide noch. Wir reisten, um zu lernen und zu wissen. Bis Venedig und Florenz, ja selbst nach Rom führte uns der Weg. Wir lernten schmieden, wies nur die Byzantiner können. Oh, all die Wunderdinge! Nur der römische aurifex kann solche Sachen.«


  Der Mann seufzte.


  »Aber ich schwatze nur von vergangnen Zeiten. Was ist jedoch Euer Begehr?«, fragte Lambert plötzlich.


  »Es war der Letzte Wille meines Meisters, Euch aufzusuchen und von Euch zu lernen. Ich bitt Euch, nehmt mich als Gesellen.«


  Der Wunsch war Gwyn schwergefallen. War er doch längst ein Meister. Wenn er es nicht einfach durch Heirat geworden wäre, dann wohl durch sein Können. Wenn er diesen Teil seines Lebens verschwieg, musste er als Fabergeselle weiter tätig sein. Wohl wissend, dass ein Geselle auf Reisen kaum Lohn erhält und nur Anspruch auf Unterkunft und Essen im Hause seines Brotherrn hatte.


  Lambert gehörte zu einer alten Gold-und Silberschmiedefamilie, die schon seit vielen Generationen als Kunsthandwerker tätig war. In Augsburg geboren und gemäß der Familientradition Goldschmied geworden, begannen nach seiner Lehrzeit viele Jahre der Wanderschaft. Er hatte in Venedig gearbeitet und dort Latein und Italienisch gelernt. Nach seiner Rückkehr heiratete er ein Mädchen aus der Stadt Ulm. Sie hatte ihm sechs Kinder geboren, davon waren noch vier am Leben. Alle waren längst verheiratet. Sein ältester Sohn, ebenfalls Gold- und Silberschmied, hatte bereits selbst eine kleine Werkstatt unweit des Marktplatzes in Ulm gegründet. Eine seiner Töchter heiratete einen Goldkaufmann aus Augsburg. Die anderen zwei Kinder lebten als freie Kaufleute in den Kaiserpfalzen Aachen und Speyer am Rhein.


  Meister Lambert führte ein Leben, das seit Generationen schon so ablief wie dies, wie er es jetzt selbst lebte. Er war, einzige Ausnahme, weit gereist für seine Zeit. Er lernte Venedig, den Piemont und deren Goldschmiede kennen und lernte viel von diesen Fabern. Davon erzählte er. Gwyn liebte die Arbeiten aus diesem Teil des Abendlandes ganz besonders. Sie galten leicht und beschwingt in der Ausführung, fast schon frivol und ein wenig gewagt. Die große Tradition in den Hochburgen des Goldschmiedehandwerks Pisa, Piemont, Florenz und Venedig hatte starke Wurzeln. Byzantiner und Sarazenen hatten ihre Einflüsse mit eingebracht. Diese hatten einst von den Thrakern und Etruskern, den Römern und den Griechen gelernt. Durch ihre Arbeit erlebten fast alle Goldschmiede das Wesen und die Veränderungen ihrer Zeit unmittelbarer als jeder andere Beruf. Und ihr Tun war ‒ strenger noch als jedes andere Handwerk ‒ mit dem christlichen Glauben verknüpft. Immer wieder gelang es den Fabern, Neues zu entdecken und Bekanntes zu neuer Vollkommenheit zu verfeinern.


  Die deutschen Grafen und Herzoge sicherten Wohlstand genug, um für ihre Burgkapellen wie auch für die Hälse ihrer Ehefrauen und Töchter edelste und feinste Schmiedearbeiten in Auftrag zu geben. Das Reich der Deutschen verhieß einem so begabten Goldschmied wie Gwyn Carlisle eine sichere Zukunft.


  So war Gwyn froh, als Lambert beschloss, ihn in seinem Hause zu beschäftigen.

  



  Gwyns Ruf als englischer Faber aurifex, der schöne und feine Arbeiten schafft, machte ihn in Augsburg und in der umliegenden Gegend schnell bekannt. Seinen Arbeiten fehlte die bis dahin bekannte britische Strenge. Wohl galt sein künstlerischer Stil als nicht so üppig, wie ihn die italienischen Goldschmiede in jenen Tagen eifrig pflegten, und er war auch nicht so ausgeprägt modisch, wie er in den deutschen Werkstätten gefertigt wurde. Doch Gwyns Arbeiten zeigten eine nie gekannte Leichtigkeit. Fibeln und Broschen, die fast schwerelos und filigran wirkten und doch robust genug waren, um Schmuck und praktischer Gegenstand zugleich zu sein. Dies galt für all seine Arbeiten. Seine Schalen, die er aus Silber trieb, die gleichmäßige Wandung und die glatte, wie polierte Oberfläche waren Beispiele seiner großen Kunstfertigkeit. Bislang waren nur wenige alte Meister in der Lage gewesen, so zu arbeiten. Aber Gwyn nahm sich Zeit, bestes Material und das richtige Werkzeug, und schon nach kurzer Zeit vergaß er alles um sich herum. Mit einer unglaublichen Fertigkeit und dabei gleichzeitig schnell und sicher in den Bewegungen schuf er Schalen und Platten, ganze Tischgerätschaften aus feinem Silber. Auch goldene Tafelbecher, eines jener besonders begehrten Stücke für die wohlhabende Bürgertafel, fertigte er an. Seine Becher riefen eine Nachfrage hervor, der das Haus des Lambert kaum mehr nachzukommen vermochte. Gwyn lehrte Jochen, seinen Mitgesellen und Freund, das schnelle und sichere Treiben aus dünnem Blech. Die Feinarbeit musste Gwyn übernehmen. Nur so gelang es ihnen, alle Kundenwünsche zu befriedigen.


  Was der englische Faber fertigte, erschien den Betrachtern begehrenswert. Viele Auftraggeber spürten den eigenartigen, fast ein wenig zwingenden Wunsch, ein solches Stück zu besitzen, selbst wenn sich der Interessent dafür verschulden musste. Dabei machte es längst keinen Unterschied mehr, ob es feiner Schmuck, höfischer Zierat oder kostbares Messgeschirr für die vielen Burgkapellen war. Die Auftraggeber waren Angehörige des deutschen Adels von den rheinischen Kaiserpfalzen wie von den vielen Fürstentümern links und rechts des Rheins. Genauso folgten Wünsche von den aufstrebenden Hansestädten an der Nord- und Ostsee, aus dem Königreich Böhmen und Mähren. Dort wurden die Kaufmannsgilden mit dem regen Seehandel wohlhabend, ja gar reich.


  So war Geld vorhanden, um sich feine Arbeiten für stolze Bürgerfamilien zu leisten. Meister Lambert war klug genug, seinen neuen Gesellen in allen Dingen großzügig gewähren zu lassen. Die interessantesten Auftragsarbeiten bekam Gwyn zuerst angeboten. Dann konnte er seine Vorschläge dazu machen. Zugleich skizzierte er mit sicherem Strich seine Entwürfe und ließ sie von den anderen Gesellen vervielfältigen. Wohlhabende Augsburger Bürger sammelten solche Skizzen und Zeichnungen, um sie in interessierter Runde von Hand zu Hand gehen zu lassen.


  Niemand setzte Punzeisen und Stichel so gleichmäßig und dicht, niemand zwang Metall in so scheinbar leichte und grazile Formen wie der Goldschmied aus der fernen Stadt Bath. Das bereits vorher gut eingeführte und seriöse Geschäft des Meister Lambert erlebte einen unglaublichen Aufschwung. Wer immer es sich leisten konnte, ließ in diesem Hause fertigen. Böse Stimmen der anderen Innungsmitglieder wurden laut. Sie protestierten gegen den verschärften Kampf unter den übrigen Zunftmitgliedern und sprachen von Zauberei, die vor allem nachts in den Werkstätten ausgeübt wurde. Gwyn kümmerte dieses Gerede wenig. Als müsse er all den Kummer seiner Vergangenheit endgültig vergessen, ging er auf in seiner Arbeit, und oft übermannte ihn der Schlaf und nahm ihm sein Werkzeug aus der Hand.


  Er war wie besessen. Alles, was neu war, interessierte ihn. Jeden reisenden Goldschmied besuchte er oder lud ihn in die Werkstatt des Lambert ein. So lernte er immer etwas Neues für seine Arbeit. Seine rasche Auffassungsgabe machte es ihm leicht, über Dinge etwas zu erfahren, was seinen Mitmenschen oft unergründlich und geheimnisvoll vorkam.


  In bald zehn Tagen sollte in der kleinen Reichsstadt Landshut ein festliches Stechen abgehalten werden. Ein großer dreitägiger Markt sollte den Feierlichkeiten vorausgehen. Menschen aus allen Teilen des Reiches würden feiern, aber auch Geschäfte in der Stadt machen wollen. Meister Lambert beschloss, Gwyn mit einer Auswahl besonders schöner Stücke zu dem großen Ritterturnier zu schicken. Der Rat der Stadt Landshut hatte dem Hause Lambert nach eingehender Prüfung einen Stand zugewiesen. Ein Freibrief, der es dem Augsburger erlauben würde, bis auf höchsten Widerruf seine Arbeiten zu verkaufen. In jener Zeit verboten strenge Gesetze in allen Innungsberufen den freien Handel. Damit schützte jede Handelsstadt ihre eigenen Handwerker. Einen Handelsfreibrief gab es meist nur für große Märkte, und das Pergament galt nur einige Tage. Es war selbst Lambert nicht bekannt, ob diese besondere Genehmigung schon einmal erteilt worden war. Aber er versprach sich nicht nur ein gutes Geschäft von diesem Versuch, viel wichtiger war ihm das Ansehen. Meister Lambert wusste, welch eine Begabung mit dem jungen Carlisle unter seinem Dach lebte und arbeitete. Zudem war es ihm wichtig, dass der so still und oft fanatisch arbeitende Gwyn diese Reise machte. Vielleicht würden seine manchmal schwermütigen Gedanken sich durch so neue Eindrücke zerstreuen.


  Gwyn Carlisle brach in Begleitung von Jochen, dem zweiten Gesellen des Fabers Lambert, am 26. Mai des Jahres 1123 auf nach Landshut, um einen Handelsstand in der freien Reichsstadt zu besetzen. Beide Faber hatten Schmuck und Goldarbeiten, Edelsteine und ungefasste Perlen für mehr als 1000 deutsche Reichstaler in ihrem Gepäck, das sich auf zwei Maultiere verteilte.


  Gwyn war in seinem 23. Lebensjahr. Wie sollte er auch ahnen, welch neue Wendung diese Reise seinem Leben geben würde? Hätte er von den kommenden Ereignissen auch nur das Geringste geahnt, hätte er sich sicherlich nicht auf den Weg gemacht.

  



  Die Reise dauerte fast eine Woche. Aber sie verlief ungewöhnlich ruhig und ohne Störung. Nicht einmal gerieten sie in die Gefahr eines versuchten Raubes oder wurden mit hohen Wegsteuern an der Weiterreise gehindert. Sie übernachteten nur in gesicherten Orten oder in befestigten Wirtshäusern. Ihre wertvolle Fracht ließen sie jedoch keinen Moment unbewacht. Sicherlich wussten sämtliche Spitzbuben zwischen Augsburg und dem Schneegebirge von dem großen Stechen. Wie der Honig den Bären, genauso lockte ein Turnier Taschendiebe, Falschspieler und Betrüger an.


  Nachdem sich beide Gesellen beim Marktvorsteher vorgestellt und in das Standverzeichnis eingetragen hatten, erhielten sie die Erlaubnis, ihre Waren bis zum Abbruch des Stechens auf dem Feldanger anzubieten. Einen breiten Tisch aus grobem Holz bedeckten sie mit einer Stoffbahn. Darauf breiteten sie ein dunkelgrünes Samttuch. Eine Auswahl der schönsten Stücke des Hauses Lambert sollte Interessenten und mögliche Kunden zum Kauf einladen. Dazu legten sie die Goldwaage und ein Goldmaß, so wie es der Brauch war.


  In den folgenden Tagen strömten viele Menschen in die Stadt. Bauern, die ihre Ernte feilhielten: Weizen und Gerste, Roggen und Hafer, noch ungeschrotet, dazu frische Eier, alle Arten von lebendem Geflügel, Käse, goldgelb geschlagene Butter und eine große Auswahl an Gemüse. Gwyn hatte die Leidenschaft der Deutschen und ihrer Küche erst genau verstanden, als er sah, welch eine Vielfalt an Nahrungsmitteln in allen Gegenden angeboten wurde.


  Vom Edlen bis zum einfachen Landmann war Essen ein Genuss, dem jeder so oft wie möglich frönen wollte. Bislang waren ihm die Franken als wahre Feinschmecker erschienen. Aber was das Essen anging, waren sie und ihre deutschen Nachbarn eine Familie.


  Es erschien eine große Anzahl Händler aus allen Teilen des Landes. Aber auch Kaufleute von jenseits der Alpen waren zu sehen: Toskaner und Römer, lombardische Händler aus der Republik Genua, venezianische und byzantinische Kaufleute. Aus seiner Heimat traf er auch Briten und Jütländer, Schotten und Waliser. Sie alle handelten mit herrlichen Dingen, die sie von ihren weiten Reisen mitbrachten: fremdartige, sehr teure Gewürze, edle Seidenstoffe, einfaches Leinen in vielen Farben, aber sehr dicht und fest gewebt. Waffen, Ton- und Korbwaren, junge Welpen für die Jagd auf niederes Wild, aber auch allerhand Tand, der einfach nur Freude macht und den wohl niemand wirklich braucht.


  Viele dieser Händler reisten seit Jahren kreuz und quer durch ganz Europa. Einige von ihnen waren in völlig unbekannte Gegenden gereist. So verbrachten Gwyn und Jochen Abend für Abend in den Schenken und lauschten den Geschichten dieser Männer. Wie sie erzählten von den Menschen in der kastilischen Steppe, von den karstigen Landschaften des vorderen Asien und deren Bewohnern, Nomaden, die wiederum Handel trieben mit unbekannten Stämmen aus den persischen Wüsten. Gwyn war selbst schon weit gereist, aber die Geschichten dieser Händler faszinierten ihn. Die beeindruckenden Erlebnisse und Erzählungen waren alle neu und aufregend und voller Geheimnisse. Diese Geschichten lebten über Generationen hinweg weiter. Immer wieder wurden sie neu erzählt, ganz so, wie derjenige, der sie einst gehört hatte, sie in seiner Erinnerung behielt.


  Gwyn und Jochen konnten in den folgenden Tagen über die Geschäftslage nicht klagen. Dem Hause Lambert eilte ein guter Ruf voraus. Das warme, frühsommerliche Wetter tat ein Übriges. Die Edlen der Stadt, wie auch Besucher von weit her, fanden es aufregend, sich Schmuck oder edlen Zierat bei den beiden Fabern zu kaufen. Das Auftragsbuch, ein dicker, in Leder gebundener Pergamentband, füllte sich mit Handelsorders und Aufträgen. Noch in Jahrhunderten würden interessierte Geister genau nachlesen können, welche Wünsche die einzelnen Käufer dem Duo Faber aurifex nannten. Gwyn fühlte, dass er zufrieden war wie lange Zeit nicht mehr. Vorbei waren die schweren Gedanken an all das zurückliegende Leid in seiner Heimat. Es war ihm, als sei er in diesem Teil des Abendlandes auch ein anderer Mensch geworden. Sein heimlicher Kummer verschwand wie ein böser Traum. Nur manchmal musste er an Agnes denken. Trotzdem, Gwyn begann wieder zu lachen.


  Dazu kam, dass nicht wenige Frauen, junge Mägde wie Edeldamen, dem schlanken und gutaussehenden Goldschmied mehr als nur einen interessierten Blick zuwarfen. Er trug sein Haar schulterlang, sein Gesicht war bartlos und seine Haut rein, nicht zu sehr gebräunt. Auffallend waren seine langen und feingliedrigen Hände. Gwyn fühlte sich in seiner Eitelkeit gestärkt und begann so manchen Flirt. Dabei achtete er darauf, Damen nur in Begleitung anzureden, denn es galt als Flegelei, eine einzelne Frau anzusprechen. Er blieb immer galant, und seine geistreichen Bemerkungen halfen mit, so manches feine Geschäft zu tätigen.


  Sosehr ihm die geistreichen Gespräche mit so manch hübscher Dame Spaß machten, so wusste er doch genau, wie sehr es Anstand und Sitte verboten, einer Frau mehr als nur ein paar schmeichelhafte Komplimente zu machen, zumal, wenn sie alleine unterwegs war. Dies war selten genug. Fast immer waren Frauen in kleinen Gruppen oder mindestens zu zweit zu sehen. Das lag daran, dass sich die meisten Frauen immer wieder einmal einem groben Griff oder einem frechem Mund erwehren mussten. Außerdem verbot es die Sitte, dass eine Frau allein unterwegs war, für eine verheiratete Frau war es gar undenkbar. Eine Begleitung, und wenn es nur ein Hausdiener oder ein Knecht war, war immer zugegen. Ältere Frauen oder gar Greisinnen dagegen sah man des Öfteren einmal alleine. Aber Gwyn spürte, dass er gerne so manches junge Landshuter Mädchen näher kennengelernt hätte, als einfach nur durch ein paar fröhliche Worte. Er beschloss, auf seinen Charme zu vertrauen. Da kam ihm ein Zufall sehr zustatten. Jochen hatte sich am Nachmittag zuvor ein zweites Mal mit einem jungen Mädchen getroffen. Am nächsten Tag, als er sich mit seiner Eroberung recht brüstete, wollte Gwyn weder in Gedanken noch in Worten hintanstehen.


  »Seit Tagen erzählt Ihr mir von einem Fräulein. Ich sah sie nur einmal von fern. Aber neugierig bin ich doch«, bemerkte Gwyn und tat betont uninteressiert.


  Er montierte eine Drahtziehvorrichtung, um daraus feinen Golddraht zu fertigen.


  Jochen war sofort bei der Sache. Es war ihm ein liebes Thema, über seine Eroberung zu sprechen. Sie war ein junges Mädchen, das als fleißige Wäscherin ihrer großen Familie ein Zubrot verschaffte, so viel hatte Gwyn bereits erfahren.


  »Sie heißt Ingeborg und kommt aus einer Stadt, die Passau wird genannt.«


  »Passau? Ist recht weit weg von Landshut, nicht wahr?«


  »Ja«, meinte Jochen ein wenig verwirrt, »aber…«


  Gwyn musste über Jochens Gesicht lachen. Er wandte sich wieder seiner Arbeit zu.


  »Also, …« Jochen zögerte jetzt, weiterzusprechen.


  »Also, was?«, fragte Gwyn, erneut betont gleichgültig. Der Draht war gehärtet und ließ sich recht leicht durch eine der Öffnungen ziehen.


  »Ingeborg ist…«, hub Jochen wieder an.


  »…ein braves Mägdelein«, entgegnete Gwyn schnell.


  »Ja, das ist sie!«, sagte Jochen, und er strahlte dabei übers ganze Gesicht.


  »Und sie ist allerliebst anzuschaun«, sagte Gwyn ein wenig lahm hinzu.


  »Das ist sie wohl, Herr Carlisle«, antwortete Jochen fast ein wenig entrüstet.


  »Und sie ist Eure Braut«, antwortete Gwyn jetzt schnell.


  »Hoho, Herr Faber, nicht so schnell. Weiß nicht, woher Ihr dies Ross habt, auf das ich mich setzen soll.«


  Gwyn lachte und zog einen weiteren Draht. »Aber sie ist doch allerliebst, Ihr sagtet es selbst«, beharrte Gwyn.


  »Und?«


  »Jochen, ich denk, Ihr tut recht geheim vor mir.«


  Gwyn schüttelte den Kopf und lachte dabei erneut. Das war kein leichtes Spiel, dem Gefährten ein paar pikante Erlebnisse zu entlocken, aber es begann ihm zu gefallen. Jochen war ein guter Goldschmied, aber manchmal in seinen Gedanken so langsam, dass es fast ein wenig an Einfalt grenzte. Je weniger er dem englischen Faber sagte, umso mehr erzählte er ihm.


  »Ihr wart einen ganzen Tag lang fort. Aus den Augen, aus meinem Sinn. Ich bin Euch nicht gram, oh nein, war ja auch nicht viel zu tun, aber…«


  »Ihr wollt wissen, wo wir waren?«, fragte Jochen ein wenig empört.


  »Aber niemals, bei meiner Ehr als Faber. Ist dies doch einzig eine Sach zwischen Euch und dem Fräulein«, wehrte Gwyn ab. Er mühte sich, dabei ein möglichst unschuldiges Gesicht aufzusetzen. Und nach Jochens Antwort zu urteilen, schien ihm dies gelungen.


  »Ich dank Euch sehr«, entgegnete Jochen zufrieden. »Ich hab gewusst, Ihr seid ein Ehrenmann.«


  »Jochen! Ich will nicht wissen, wo Ihr wart. Lieber will ich wissen, was Ihr gemacht…«


  »Oh, Ihr… Ihr seid ein Schuft. Daher weht der Wind, wollt alles wissen wohl, recht fein erzählt, nicht wahr?«, antwortete Jochen entrüstet. Aber diese Wortplänkelei begann auch ihm allmählich zu gefallen. »Ich sag kein Wort.«


  »Schade, denn Euer Gesicht lässt mich eine eigene Geschichte wissen«, antwortete Gwyn frech.


  »So, und welche?«


  »Ei, wie sollt ich etwas sagen? Erzählt Ihr mir, aber wahrscheinlich traut Ihr Euch doch nicht.«


  Diese Bemerkung war jedoch nicht geeignet, den Drang zu unterbinden, über das Erlebte zu berichten. Eine Weile zögerte Jochen noch, aber Gwyn sah, dass der Gefährte nur die richtigen Worte suchte. Denn er war stolz, ganz ohne Zweifel, und er war besonders stolz auf diese Eroberung. Gwyn hatte sie gesehen: Ingeborg war ein auffallend hübsches Mädchen, höchstens 17 Jahre alt und damit in einem Alter, in dem freie Bürgermädchen heiraten, um mit ihrem Ehemann bald eine Familie zu gründen.


  »Ihr Name ist Ingeborg«, begann Jochen zögernd.


  »Das weiß ich bereits«, bemerkte Gwyn freundlich.


  »Ah ja? Nun, ich war mit ihr am Fluss. Es war so heiß. Sie trug mir an, ich sollt ihr die Wäsche tragen. Tät ich dies, einen Platz wollt sie mir zeigen, der weitab liegt von den Waschplätzen der anderen Weiber. Was hätt ich tun sollen?«


  »Na tun, was sie Euch gesagt«, antwortete Gwyn.


  Jochen nickte freudig.


  »Nun, ich habs getan. Ich trag also den Korb mit all den Beinkleidern, Hemden und Cotten, all den Strümpfen. War wohl die Wäsche von halb Landshut. Und nicht genug. Sie lädt mir noch zwei große Stücke Seife auf und ein paar Bürsten.« Er seufzte und bettete schnell ein Paar prächtige Ohrringe in eine Schachtel aus Samt.


  »Ei, warum lasst Ihr Euch bepacken wie ein Esel und sagt gar nichts?«, fragte Gwyn unschuldig.


  »Gwyn, hättet ihre Augen sehen sollen! So fein und ein Lachen so mild. Ich könnt kein Wort ihr abschlagen. Versteht Ihr das?«


  Für einen Moment sah Gwyn das Gesicht von Agnes, dann das Gesicht von Glenda, und er nickte. Das war sein Geheimnis, und er wollte davon kein Wort preisgeben, nicht einmal Jochen gegenüber, den er so gut leiden mochte. Aber er verstand ihn nur zu gut.


  »Ihr tragt ihr also all die feinen Sachen?«, stellte Gwyn fest.


  Jochen nickte nur und erzählte weiter. »Der Fluss dort hat viele seichte Stellen. Watet man hinüber, wird das Wasser kalt und klar. Da ward ein Platz, sehr fein und still, ganz ungestört. Da also kniet sie hin und…«


  »Wäscht«, bemerkte Gwyn fröhlich.


  Jochen lächelte gequält. »Ja! Hätt mir was anderes wohl gewünscht«, seufzte er und verdrehte die Augen.


  »Und Ihr? Was habt Ihr getan?«


  »War wie ein Troll, ohne Verstand. Ich reich ihr all die Wäsche. Die nasse Wäsche nehm ich wieder an mich und breit sie aus auf dem Boden.«


  »Jochen!«


  Gwyn schüttelte den Kopf, bemüht, ein zutiefst sorgenvolles Gesicht zu machen. Aber es gelang ihm nicht. Die Komödie hatte schon zu lang gedauert. Gwyn begann laut zu lachen, so dass ringsum die Leute aufmerksam herübersahen.


  Jochen bekam einen roten Kopf vor lauter Verlegenheit. »Ja, lacht nur. Was sollt ich denn tun?«


  Gwyn beruhigte sich und beugte sich etwas näher. »Sagt mir einmal, was Ihr tun wolltet?«


  »Wisst Ihr genau«, antwortete Jochen grob.


  »Sagt es mir!«, verlangte Gwyn aufmunternd.


  Jochen lächelte, und dann schnalzte er mit der Zunge. »Hätt ihr gern unter ihren Rock gegriffen. Hätt gern gewusst, wie zart ihr Flaum. Hätt gern gewusst, wie sehr sies mag, mit mir zu liegen und all die feinen Dinge zu tun, die man gerne macht mit einem Weib.«


  »Und dann?«


  »Was und dann?«, fragte Jochen und machte wieder dieses seltsam einfältige Gesicht.


  »Sie ist ein ehrbares Mägdlein, du tust ihr Gewalt…«


  »Haltet ein, Herr Carlisle. Noch ist nichts geschehen. Hatte ja keine Gelegenheit.«


  »Ach so, ich vergaß. Nur gewaschen habt Ihr, den ganzen Tag lang.«


  »Ja, das tat ich. Jeder Landmann kommt bei seiner Lieb schneller zu dem, was er sich wünscht, als ich.«


  »Oh, Ihr habt Anstand und feines Betragen gar nicht vermissen lassen. Das zahlt sich aus, fürwahr. Die Magd wird Euch das zur Ehr gereichen, seid gewiss.«


  »Ich wollt, mein Anstand wär geringer und meine Leidenschaft dafür ein wenig gröber gewesen.«


  »Jochen, Ihr liebt sie, dacht ich?«


  »Ja, Gwyn, das tu ich wohl. Ich träum von ihr, und ich denk an sie zu jeder Zeit«, seufzte er, und es klang sehr aufrichtig.


  Auch bei diesen Worten konnte Gwyn genau verstehen, wie es dem anderen zumute sein musste.


  »Lasst uns den Stand schließen, Gwyn, und noch ein wenig in die Schenke gehen. Sind immer viel Geschichtenerzähler da«, meinte Jochen.


  Gwyn zögerte ein wenig. Die meiste Kundschaft war schon gegangen, es würde bald zur Abendmesse läuten, und an diesem Abend war mit weiteren Kunden nicht mehr zu rechnen. Der Magistrat hatte befohlen, den Markt an diesem Abend bereits nach der Messe zu schließen.


  Auf einmal schien Jochen einen Einfall zu haben.


  »Das Mägdlein hat noch eine Freundin«, sagte Jochen plötzlich.


  »So?«


  Gwyn staute eine Reihe von Ringen in eine Samtrolle und verschnürte das Ganze mit großer Sorgfalt. Dann baute er die Drahtziehvorrichtung ab und verstaute sie ebenfalls in einem hölzernen Kästchen.


  »Sie heißt Anna Mühlbach und stammt aus Landshut.«


  »So?«


  »Sie ist sehr hübsch…«


  »…nur hübsch? Und sonst?«


  »Sie ist noch zu haben, Herr Carlisle!«, sagte Jochen, und es klang, als hätte er Gwyn soeben etwas Ungeheuerliches erzählt.


  »Klingt mir gar ungewöhnlich«, meinte Gwyn zweifelnd.


  »Ihr sagt, ein Mägdlein, recht hübsch und noch ohne Freier?«


  »Sie ist sehr fromm. Vielleicht geht sie auch ins Kloster. Ingeborg will ihre Gefährtin heute mitbringen.«


  Bei den letzten Worten strahlte Jochen so, als wäre ihm eine große Überraschung gelungen.


  Gwyn lachte und schüttelte dabei den Kopf. »Teufelskerl, hinterlistiger Fuchs, Ihr! Ihr wusstet, dass ich nach einem Wesen schau, und habt dies eingefädelt. An Euch ist ein Hochzeiter verlorengegangen.«


  »Wer weiß, wenn mich mein Handwerk nicht mehr nährt, mach ichs und verdien mir einen schönen Batzen«, sagte Jochen fröhlich. Dann, ein wenig ernster: »Ihr kommt doch mit?«


  Gwyn sah den Gefährten an und nickte. »Bin gespannt auf beide Mägde. Ingeborg sah ich nur aus der Fern. Aber dies seid gewiss, waschen tu ich nicht.«


  Jochen schüttelte den Kopf und sagte nichts mehr.


  Rasch packten sie ihren Stand zusammen. Der Magistrat hatte allen Händlern sein großes Zeughaus zur Verfügung gestellt. Gegen eine kleine Gebühr bewachten Stadtknechte die ganze Nacht das Gebäude. So konnte sich niemand all dem Schmuck, aber auch den vielen Waffen, dem feinen Tuch, den edlen Kleidern und Schuhen und all den andren Handelsgütern des Marktes zu Landshut nähern.


  Wenig später war alles verstaut.


  Beide Goldschmiede hatten sich in der Schwemme vor dem Zeughaus ein wenig gereinigt, sich saubere Hemden angezogen und den Staub aus der Kleidung geklopft. Ein fahrender Bader schor ihnen beiden die Bärte und verlangte nur zwei Pfennige dafür.


  Wenig später trafen eine Reihe von Frauen und jungen Mädchen vor dem Zeughaus ein. Bei den vielen Knechten und Handwerkern hofften sie alle auf erste Bekanntschaften, und etliche Mädchen suchten sich hier einen Ehemann.


  Da erschien Ingeborg, zusammen mit ihrer Freundin Anna.


  Galant grüßten die beiden Männer die beiden Frauen und luden sie zu einem Abendspaziergang ein. Gwyn musste gestehen, dass Ingeborg ein hübsches Mädchen war, mit einem energischen Blick und einem noch energischeren Wesen. Er war kein Hellseher, aber das musste man auch nicht sein. Dass sich diese junge Frau den schmucken Jochen, Goldschmiedgeselle im Hause des Lambert, nicht entgehen lassen wollte, war nur zu deutlich.


  Anna, ihre Freundin, war ein stilles, würdiges Mädchen, erst 20 Jahre alt, aber in jener Zeit fast schon ein wenig zu alt für eine Heirat. Sie war kaum größer als ihre Freundin und hatte dunkelbraunes, fast schwarzes Haar, ein sehr zartes Gesicht und große Augen. Ihr eher geheimnisvolles und zurückhaltendes Wesen war gar nicht gespielt, und Gwyn fühlte sich gleich von ihr angezogen.


  Zusammen durchstreiften sie die nächsten zwei Stunden den Stadtkern von Landshut, aßen in Schmalz gesottene Teigkringel, kosteten frischen Beerenlikör und sahen den Gauklern bei ihren Darbietungen zu. Beide Männer achteten sehr darauf, möglichst galant und zuvorkommend zu sein. Die beiden Frauen waren fröhlich und guter Laune. Ingeborgs helles Lachen war ansteckend, Annas Lachen frisch und mit einem Schalk dabei, dem sich Gwyn kaum entziehen konnte. Der Abend war sehr warm. Noch immer herrschte ein reges Treiben in der Stadt, voll gespannter Erwartung auf das große Stechen, das ab dem morgigen Sonntag beginnen sollte. Die beiden Frauen schlugen nun einen Spaziergang am Flussufer vor. Abends wollten die Mägde nicht unbedingt allein dort herumstreifen, aber in männlicher Begleitung hätten sie keine Furcht. So erklärten es die Mädchen mit fröhlichen Augen, und nur zu gerne willigten die beiden Männer ein.


  Hinter den Stadtmauern begann eine wilde Flusslandschaft, wie sie seit Jahrhunderten hier zu finden war. Noch wenigstens 100 Jahre sollte es dauern, bis auch die Flussauen weit vor der Stadt besiedelt und kultiviert wurden.


  Die Mädchen schienen alles gut ausgedacht zu haben. Sie wussten, dass das Stadttor auf dieser Seite bis kurz vor Mitternacht geöffnet blieb, denn noch waren Karawanen mit dem Tross vieler Ritter unterwegs, die für den morgigen Turniertag heranschafften, was noch gebraucht werden würde.


  Als Gwyn sich nach Jochen und Ingeborg umsah, waren sie auf einmal verschwunden. Er wollte stehen bleiben und nach ihnen schauen, aber Anna zog ihn sanft mit sich.


  »Lasst nur, Herr Carlisle, ist schon gut. Ingeborg will heute ein Versprechen. Da stören wir nur.«


  Gwyn nickte zum Verständnis und sah über den Himmel. Es war noch immer sommerlich hell und sehr warm. Außer dem Rauschen des breiten Flusses war nichts mehr zu hören, nur von den fernen Stadtmauern war manchmal ein Licht zu sehen, das von den Wachen auf den Wehrgängen stammte.


  »Was tun wir in dieser Zeit?«, fragte Gwyn galant.


  »Oh, wir könnten uns ein wenig unterhalten«, meinte die Frau.


  Gwyn nickte zustimmend und bot der Frau den Arm zum Geleit.


  »Ich erfuhr, Ihr seid aus dieser Stadt?«, fragte Gwyn höflich.


  »Es ist nett, wie Ihr dies sagt. An Euren Worten haften immer noch die Spuren der Normannensprache«, antwortete sie freundlich.


  »Brite, liebes Fräulein, ich bin Brite.«


  »Trotzdem ist es nett, auch wenn Ihr unsere Sprache sehr fein sprecht.«


  »Ich dank Euch sehr, für Euer freundliches Wort. Aber, sagt…«


  Er hielt mit seiner Frage inne, denn sie hatte sich von seinem Arm losgemacht und raffte den Rock ein wenig, dann kletterte sie erstaunlich behende zwischen den umgestürzten Bäumen und ein paar Felsblöcken zum Flussufer hinunter. Gwyn konnte ihr gar nicht so schnell folgen.


  »Anna, gebt acht! Hier ist es nicht mehr sehr hell, Ihr könntet… Anna!«


  Gwyn hörte sie zwischen dem dichten Grün lachen, und während er ihr folgte, verwünschte er die Mückenschwärme, die vor ihm aufstiegen und sich auf sein unbedecktes Gesicht und die nackten Arme setzte. Anna schien davon nichts zu spüren, denn wie alle sittsamen Frauen trug sie ein langes Kleid, dessen Ärmel ihr bis an die schmalen Handgelenke gingen. Der feine Stoff schloss ihre Brust bis zum Hals ab, und auf dem Kopf trug sie eine Haube. Nur das Gesicht blieb unbedeckt.


  Als Gwyn am Flussufer stand, sah er sie über einen schmalen Kiesrand schreiten. Sie hatte ihr Kleid bis zu den Knien gerafft, und Gwyn sah ein Paar schöne wohlgeformte Beine. Sie wandte sich um und rief ihm zu: »Kommt, aber bleibt in der Mitte.«


  Er zog sich seine ledernen Schuhe aus, wohl wissend, dass er dann barfüßig heimlaufen musste, denn sein Schuhwerk ließ sich nur am Morgen anziehen. Einmal entblößt, waren die Schuhe zu klein für die gequollenen Füße. Er folgte ihr.


  Das Wasser war angenehm kühl und nicht so kalt, wie er es erst erwartet hatte.


  Sie führte ihn auf eine große Sandbank, die wie eine Insel in der Mitte des Flussarmes lag und dicht bewachsen war. Es gab viele solcher Inseln, und in einigen Jahren würden etliche von ihnen verschwunden sein, fortgerissen vom anschwellenden Fluss. Viele Inseln würden neu entstehen, dann, wenn es nur noch eine Erinnerung an den Sommer und seinem Landshuter Stechen gab.


  Da, wo ihn Anna entlanggeführt hatte, war wohl die einzige Stelle, wo das Wasser nicht tief war. Am Ufer, das hier noch hell im abendlichen Zwielicht lag, hielt Anna an. Den Saum ihres langen Kleides hielt sie noch immer in der Hand.


  »Muss eine Wäscherin einen solchen Weg gehen?«, fragte Gwyn erstaunt.


  »Den Weg haben Ingeborg und ich vor zwei Sommern entdeckt. Er ist unser kleines Geheimnis. Niemand wagt sich hierher. Zumal, wir sind ja auch noch nicht da.«


  Jetzt lächelte sie ein wenig, so als ob sie dieses Geheimnis besonders genießen mochte. Sie schritt über einen winzigen Pfad durch das dichte Grün davon. Auf der Insel war das Grün sehr hoch, und selbst die mächtigen Weiden standen hier üppig und besonders fest. Sie folgten dem dämmrigen Weg eine kleine Weile und erreichten dann die andere Seite der Insel. Hier tat sich zwischen hohem Schilf eine kleine Bucht auf, in der das Wasser still lag wie in den warmen Badebecken, die er von Bath her kannte.


  Sie blieb stehen und beschrieb mit der Hand einen Kreis.


  »Dies ist ein ganz geheimer Platz, Herr Carlisle. Wie findet Ihr ihn?«


  »Er ist allerliebst, und er passt zu einer schönen und etwas geheimnisvollen Frau wie Euch.«


  Sie lachte leise. »Ihr seid so galant, Herr Carlisle, und Ihr findet immer Worte, die fein klingen.«


  Sie wandte sich um und begann, ihr Kleid zu öffnen. Sie ließ das Überkleid fallen, da, wo es gerafft war, und darunter trug sie nur eine feine, ganz dünne Cotte.


  »Was tut Ihr da, mein Fräulein?«, fragte Gwyn ein wenig einfältig.


  »Oh, ich vergaß. Dieser Platz ist zum Bade gar fein. Und er kostet weniger als im Badehaus, gar nichts nämlich. Das Wasser hier ist immer sauber und besonders klar. Und es war ein gar so heißer Tag.«


  »Wohl wahr«, bestätigte Gwyn.


  Sie nickte und zog sich dabei die Cotte von den Schultern. »Muss Euch gestehen, ich kann nicht schwimmen. Kenn auch niemanden, der dies kann.«


  »Oh, schwimmen kann ich«, sagte Gwyn, »als Knaben querten wir oft die Themse.«


  Die Frau lächelte ihn an, und Gwyn musste einen Moment die Augen schließen. Bis auf ihre Haube war sie nackt. Und die Haube abzulegen, dies tat kein ehrbares Mädchen, selbst nicht in solchen Momenten wie diesen. Sie watete mit langsamen, vorsichtigen Schritten ins Wasser. Gwyn zog sich ebenfalls aus, so rasch er konnte. Er zerrte sich das Beinkleid herunter und sprang mit zwei Schritten neben sie. Sie war stehen geblieben und sah ihn an. Dann nahm sie seine Hand und schritt tiefer ins Wasser hinein.


  Wenn sie nun eine Flusselfe ist?, musste Gwyn denken. Dann zieht sie mich ins Wasser, und ich muss unten auf dem Fluss leben für alle Zeit. Er sah die Frau noch einmal von der Seite an und wusste, dies würde ihm bei Anna nicht sehr viel ausmachen.


  Bald reichte beiden das Wasser bis zur Taille. Anna ließ seine Hand los und glitt mit einem Seufzer in das dunkel gewordene Wasser. Gwyn tat es ihr nach.


  Eine Weile planschten sie herum, und Gwyn tauchte nach ihren Zehenspitzen. Auf einmal drängte er sich aber an sie und nahm ihr Gesicht in beide Hände. Sie hatte ihre Hände vor ihre Brüste gehalten, und als sie ihre Arme um seinen Hals schlang, war Gwyn, als wäre das Wasser so heiß wie in den Thermen von Bath. Er küsste sie lange auf ihren Mund, dann im Gesicht, am Hals, und zuletzt küsste er ihren nassen Busen. Anna streichelte seine Waden und griff nach seinem Geschlecht. Und beide spürten, wozu sie jetzt noch Lust hatten. Sie lachte, wandte sich sanft um und watete mit schnellen Schritten ans Ufer. Gwyn folgte ihr. Dort kniete sie auf ihrem Kleid nieder, das da auf dem sandigen Boden lag, und Gwyn kniete hinter ihr, umschlang sie mit seinen Armen und wünschte, er könne in sie hineinkriechen von diesem Moment an, und dies möge endlos lange dauern.


  Sie wussten es beide nicht, wie oft sie einander in dieser Nacht begehrt hatten. Es war ihnen nicht kalt, denn fror der eine, wärmte der Körper des anderen. Dann lagen sie still nebeneinander, ein wenig erschöpft und glücklich. Ab und zu glaubten sie, ein Geräusch durchs Schilf zu hören, so als suche man nach ihnen. Dann hielten sie den Atem an, und war es nichts, küssten sie sich, gleichsam wie eine Belohnung dafür, dass sie noch Zeit hatten, beieinanderzuliegen und den warmen Körper des anderen zu spüren. Über ihrem Platz war ein wenig vom Himmel zu sehen, und im fahlen Licht der Sommernacht erkannten sie die ersten Sterne.


  »Gwyn?«


  »Ja?«


  »Gwyn, Liebster!«


  »Sag noch einmal Liebster«, bat er sie leise.


  Sie lachte glücklich in der Dunkelheit. »Liebster!«


  »Das ist sehr schön.«


  »Was ist schön?«


  »All dies, dieser Abend, der Platz und dass ich dich beschlafen durfte.«


  »Es ist das letzte Mal, dass ich an diesen Ort komme.«


  »Warum…?«


  »Ich werde heiraten.«


  »Du bist bereits versprochen?«


  »Nein, dies wird erst morgen geschehen. Da werd ich mich jemandem versprechen.«


  »Warum erst morgen?«


  »Als ich dich sah, wusste ich, erst wenn ich dich geliebt, dann will ich eine Braut sein.«


  »Das ist gegen Sitte und Brauch.«


  »Ich weiß, aber ich wollt, dass dies so wird. So, dass ich immer daran denken kann, wenn mir danach.«


  »Du könntest auch mich heiraten.«


  »Nein, Gwyn. Du willst die Welt sehen. Und du tust es. Zudem, ich sahs dir an. Du bist noch auf der Suche nach Wundern, die dich staunen lassen.«


  »Woran hast du das gesehn?«


  »Deine Augen, Gwyn, deine Augen.«


  Er schwieg und zog sie noch fester an sich.


  »Ich habe recht gesehen, nicht wahr?«, fragte sie ihn.


  »Ja…«


  »Er heißt Ignaz Leintaler«, begann Anna zu erzählen, »Herr über drei eigene Fuhrwerke. Ein braver Mann, wohl alt, aber nicht gebrechlich. Geld hat er gespart, und jetzt macht er mit seinen Gespannen ein gutes Geschäft. Wenn das Stechen zu End, dann will er wenigstens zwei weitere Gespanne und eine Mühle kaufen.«


  »Ein reicher Mann, den du bekommst.«


  »Ja«, sagte sie.


  »Begehrt ihn auch dein Herz?«, wollte Gwyn wissen.


  »Das ist nicht wichtig in einer Ehe. So sagen es der Priester in der Kirche und auch meine Mutter. Wir sind acht Kinder zu Hause. Ich gebe ihm eine feine Ehefrau. Dies nutzt uns allen. Deshalb werde ich morgen dem Leintaler mein Wort geben, wenn er um meine Hand bittet.«


  »Er wird es tun?«


  »Ganz bestimmt, Gwyn.«

  



  Spät in der Nacht kehrten sie in die Stadt zurück. Jochen und Gwyn brachten beide Frauen noch in das große Gesindehaus unweit der Mauer, wo sie mit den anderen Waschmägden für einen Groschen die Nacht verbrachten.


  Jochen blieb einsilbig, und Gwyn vermutete, dass er nicht das erreicht hatte, was er sich vorgestellt. In der Schenke war man noch auf, und die beiden Faber beschlossen, noch einen Krug Dunkelbier zu trinken.


  »Warum so finster, Freund Jochen?«, fragte Gwyn fröhlich.


  »Weil ich, bei Gott, keinen Grund habe, so fröhlich zu sein, wie Ihr es seid.«


  »Warum dies?«


  »Denkt nur, dieses Weib. Einen Kuss konnt ich ihr wohl noch rauben, aber für mehr hats nicht gereicht. Erst sollt ich um sie freien.«


  »Das ist arg«, sagte Gwyn ein wenig bedauernd.


  »Ich wollt ein wenig im Fluss baden. Nicht so wie im Badhaus, wohl ein wenig anders. Ein kühles Wasser für den Leib, weil es doch so heiß. Sie sagte, sie gehe nur mit mir, wenn ich um sie freie, denn dann wüsst sie einen Platz, der sei zu schön für nur einmal untertauchen und sonst nichts.«


  Gwyn nickte, antwortete aber nichts. Was sollte er schon sagen? Die beiden Frauen wussten genau, was sie wollten, und beide wussten noch mehr, was sie nicht wollten.


  »Ihr sagt, Ihr habt sie gern. Was ist so schwer für Euch?«


  »Gwyn«, antwortete Jochen fast ein wenig flehentlich, »wollt in die Welt gehen, so wie Ihr. Was Ihr schon alles gesehn, das will ich auch.«


  Gwyns Miene wurde ernst. »Gott ist mein Zeuge, ich tats nicht immer aus freien Stücken.«


  »Aber…«, hub Jochen erneut an.


  Gwyn unterbrach ihn. »Wenn Euer Verstand rät, die Welt zu sehen, und Euer Herz ist bei dem Mägdelein, dann lasst Euer Herz entscheiden. Denn sonst wird Eure Reise nicht weit führen, denkt Ihr doch immer an das, was Ihr nicht habt. Die, die besitzen, vermählen einander wegen des Geldes. Wir Freien haben unser Herz.«


  Danach gingen beide Männer zu Bett, ohne noch ein Wort zu sprechen.


  Am Tag darauf warteten Gwyn und Jochen vor der Kirche.


  Wohl hatten sie beide die Messe besucht, aber gleich nach dem Segen des Priesters schritten sie hinaus und warteten. Denn nach der Messe kam ein Hochzeitslader, den sie hier gern den Künder nannten.


  Der Mann erschien in einem feinen blauen und weißen Wams, baute sich vor dem Kirchenportal auf und begann plötzlich zu rufen.

  



  »Ihr Leut, haltet ein, lasst Euch sagen,


  Gevatter Ignaz ließ ein Mägdlein fragen,


  ob sie sein Weib will werden und ihm selbst gehören,


  und seht Euch an nur seine Wahl.«

  



  Damit deutete er auf Anna, die in einem schlichten, feinen Leinenkleid plötzlich draußen vor der Kirche stand, einen Blumenkranz statt ihrer Haube auf dem Haar, umgeben von weiteren Mägden. Gwyn erkannte Ingeborg gleich neben ihr.


  »Der Ignaz Leintaler bittet um die Hand der keuschen Jungfer Anna Mühlbach. Und…«, rief er laut.


  Der Mann war näher getreten und sah ein wenig verlegen drein. Neugierige Gesichter betrachteten ihn. Die Menge rief sofort laut fragend: »…hat sie ja gesagt?«


  Der Hochzeiter lachte fröhlich und ließ eine Reihe makelloser Zähne blitzen. Schnell stellte er sich in die Mitte zwischen den Mann und die Frau. Er nahm ihre beiden Hände, hielt sie in die Höhe und schrie: »Sie haben jaaaa gesagt!«


  Daraufhin setzte ein Lachen und Klatschen, ein vielstimmiges Rufen ein. Jemand schrie »hurra«, und bald riefen dies alle Umstehenden ebenfalls. So laut, dass es fast die Glocken der Kirche über ihnen übertönte.


  Alles drängte nun zu den beiden Verlobten. Gwyn und Jochen ließen sich beide von der Menge mitreißen. Jeder, der wollte, durfte die beiden, Braut wie Bräutigam, beglückwünschen. Bei dieser Gelegenheit war es gestattet, jedem etwas ins Ohr zu flüstern. War die Braut hübsch, so konnte dieser Brauch eine Weile andauern. Als Gwyn endlich vor Anna stand, schüttelte sie nur den Kopf. Er verstand, er sollte nichts sagen, was ihre Erinnerung an den gestrigen Abend irgendwie zerstören könnte. So verbeugte sich Gwyn vor ihr, küsste seine Fingerspitzen und strich ihr schnell über ihre beiden schmalen Hände, die so gar nicht zu den typischen Händen einer Wäscherin passen wollten. Und sie wusste, was er sagen wollte.


  Dann trat er zu dem Mann. Er war mindestens 50 Jahre alt, und man konnte sehen, dass er sein Leben lang schwer gearbeitet hatte. Er war einfach, aber sehr sauber gekleidet und machte den Eindruck eines braven, ehrsamen Mannes. Gwyn war in diesem Moment ein wenig neidisch. Zweifelsohne war der größte Schatz, den dieser Mann bekam, jene Frau neben ihm. Und aus einer plötzlichen Regung heraus trat Gwyn nahe vor ihn hin, ergriff seine Hand und schüttelte sie herzlich.


  »Alles Glück, Herr. Dies wünsch ich Euch.«


  Der Mann nickte freundlich. Da trat Gwyn noch einen Schritt näher an ihn heran, beugte sich vor, bis er das Ohr des Mannes fast erreicht hatte, und flüsterte besonders freundlich: »Ignaz, solltet Ihr dieser Frau je ein Leid zufügen, dann sorgt wohl besser dafür, dass ichs nie erfahr. Denn ich bin ihr Ritter, und als solcher dien ich ihr.«


  Er trat zurück, ließ den verdutzten Mann stehen, wandte sich um und bahnte sich einen Weg zurück durch die Umstehenden. Jochen stand noch immer stumm da. Er hatte sich wieder hinten angestellt. Als er Gwyn erkannte, begann er plötzlich zu sprechen.


  »Herr Carlisle«, sagte er feierlich, als Gwyn wieder vor ihm stand.


  Die beiden Faber sahen sich einen Moment lang in die Augen, und Gwyn wusste, was der Gefährte ihm sagen wollte. Er hatte sich entschieden.


  »Herz oder Verstand?«, fragte Gwyn.


  »Herz, Herr Carlisle, Herz«, antwortete Jochen und grinste.


  Da umarmte ihn Gwyn. Dann machte sich Jochen frei und bahnte sich noch einmal den Weg durch die Menge hin zu dem Mann, der jedes neue Paar ankündigte, wenn dieses sich verloben wollte.

  



  ***

  



  Gwyn lernte in diesen Tagen zudem viel über das Wesen der deutschen Ritter. Brauch und Sitte waren ganz ähnlich und doch in den Feinheiten oft ein wenig anders als in seiner Heimat. Jeder Lehnsherr, und war sein Lehen noch so klein, umgab sich mit einer Schar Kämpfer, die in den Farben des Hauses als Begleitung auftraten. Jeder Mann von Adel sonnte sich in dem Glanz und dem prächtigen Auftritt, der solch einen Tross umgab. Nie zuvor hatte Gwyn so kunstvolle Rüstungen, so viele edle, wertvolle Pferde, allesamt geschmückt und aufs feinste gezäumt, so viel stolz gezeigte Pracht gesehen. Und die Stadt füllte sich Tag für Tag mit neuen Ankömmlingen. Bis aus den entferntest liegenden Gauen der Kaiserpfalzen am Rhein waren Streiter gekommen. Vor der Stadt war ein Heerlager entstanden, größer und größer werdend mit jedem Tag.


  Gemeinsam mit vielen anderen Menschen zog es Gwyn und Jochen nach dem Markt, jeden späten Nachmittag, hinaus auf das bunte Heerlager draußen vor den Stadtwällen. Er achtete darauf, seine Kleidung sorgsam und sauber zu halten und sich vor seinem Gegenüber immer zu verbeugen. Hier sprach man einen Mann immer mit seinem Stand an. Dies war so Sitte. Cornelius van Brunschwigg hatte ihm erzählt, dass den Menschen nichts so sehr schmeichelt, wenn sie aus fremdem Munde auf Namen und Stand angesprochen wurden. Viel Volk war an diesem frühen Sonntag bereits auf den Beinen. Eine große Menschenmasse folgte dem Glockenläuten zur Messe, die im Dom zu Landshut abgehalten wurde. Danach strömte die Menge auf den Anger unten am Fluss. Dort sollte das Stechen stattfinden, als Auftakt und einer der vielen Höhepunkte in einer Reihe von Festlichkeiten. Seit Tagen hatten die Ritter und solche, die diese Ehre noch erstrebten, um Aufnahme in das Heer der Kämpfer gebeten.


  Gwyn hatte als Kind das letzte Stechen gesehen.


  In London, zu Ehren und Gedenken des zehnten Jahrestages vom Kreuzzug des Normannen Otranto. Große Stechen gab es in Britannien zu jener Zeit nicht oft. Das Land war in solch zahllose Händel verwickelt, dass für einen ehrenvollen Waffengang kaum Gelegenheit war. Kaum jemand kämpfte in seiner Heimat einen Waffengang, nur um Mut und Können in einem Wettstreit zu zeigen. Darum war Gwyn auf die folgenden Darbietungen besonders neugierig. Eine Woche sollte es dauern, bis dieses Turnier mit einer feierlichen Messe am nächsten Sonntag zu Ende gehen würde.


  Jochen hatte einen guten Stehplatz hinter der Absperrung gefunden und hielt ihn mit Ellbogen und nachdrücklichem Schieben nach allen Seiten frei. Direkt vor einem niedrigen Zaun hatten sie beide freien Blick auf ein großes Geviert in den Maßen von etwa 200 Schritten in der Länge und etwa 150 Schritten in der Breite. Auf einer hölzernen Tribüne, wo ein heller Baldachin die stärkste Sonne abhielt, trafen nun nacheinander Vertreter des Adels, der Kirche und weitere hohe Würdenträger der Deutschen Reichskrone ein. Sogar der Bischof von und zu Ulm, ein weiser Patriarch, den auch das einfache Volk schätzte, kam als Besucher und ließ sich in der vorderen Reihe nieder. Die wartende Menge begrüßte jeden der hohen Gäste mit Jubelrufen und lautem Geschrei.


  Währenddessen trafen Dutzende von prächtig gekleideten Reitern am Rande des Platzes ein. Ritter, die mächtige Topfhelme oder die kleineren Helme trugen, so wie sie bei den Kämpfen im Heiligen Land verwandt wurden. Gwyn entdeckte auch Männer, die das große Kreuz auf Kleidung und Rüstung führten, Angehörige des geschätzten Templerordens. Einige trugen die schweren Reiterrüstungen, welche die Bewegungen ihrer Träger langsam und schwerfällig machten. Manche waren nach Art der Kreuzritter gekleidet: Kettenhemden aus fein geschmiedeten Eisenringen und darüber wallender Stoff oder ein festes Lederwams. Dazu eine Vielzahl an Waffen: Streitäxte, wie sie die Ritter aus dem Norden gewohnt waren, Kriegskeulen, mit mächtigen Metallnägeln gespickt, Morgensterne, so wie sie die Mauren schon seit mehr als 100 Jahren in all ihren Feldzügen benutzten, dazu Schwerter in den vielfältigsten Ausführungen.


  War doch keine Waffe so auf seinen Nutzer abgestimmt. Das Schwert war die persönliche Waffe jedes Edlen. Nur ein Ritter durfte die mehr als armlange Klinge führen. Griff, Handschutz, Gewicht und letztendlich auch der Wert waren wie ein Brief seines jeweiligen Besitzers. Jeder, der Kenntnis genug hatte und genau beobachten konnte, wusste beim Anblick der Waffe etwas über den Besitzer. Da waren Ritter, mit schwerem Bidhänder, fast mannsgroßen schlanken Klingen, die der Kämpfer beidhändig führte. Die kürzeren Reiterschwerter, die einhändig länger ohne Ermüdung geführt werden konnten, waren in der Überzahl und galten allgemein auch als sehr beliebt. Die breiteren Turnierschwerter, scharf genug, einen Harnisch zu spalten, und genügend schwer, um auch als Schlagwaffe noch gefährlich zu sein.


  Ein Großteil der Reiter saß bereits zu Pferde, andere ließen sich von Knechten und Knappen in die Sättel helfen. Alle Tiere hatten schwer zu tragen. Trotzdem waren die meisten Pferde voll nerviger Ungeduld. Die Unruhe, das vieltausendfache Rufen und Schreien der aufgeregten, wartenden Menge, der laute metallische Lärm ringsumher beunruhigten die Tiere. Oft mussten bis zu vier Knechte ein solch fahriges Pferd festhalten, damit der Reiter Zeit hatte, die letzten Teile seiner Ausrüstung in Ruhe anzuziehen. Knappen hielten Handwaffe und Schild, die Waffen, die alle Reiter tragen mussten. Es wurden lederne Eimer und Tonkrüge gereicht, denn inzwischen war es heiß geworden. So konnten die Herren sich noch erfrischen. Die Pferde ließ man nur wenig saufen, denn jeder tiefe Zug Wasser war ein Mehr an Gewicht.


  Derweil schienen die Wartenden sehr genau Bescheid zu wissen. Zumindest kam Gwyn dies vor, während er sich eifrig bemühte, die oft unterschiedlichen Redeweisen aus den verschiedenen Landesteilen zu verstehen.


  »Seht doch, Rudolf von Drachenfels! Da… da, er reitet ein prächtig Pferd…!«


  »Ein Schimmel ists, der Balg so weiß wie die Brüstchen meiner Liebsten.«


  Die Menge ringsum grölte, da rief schon eine andre Stimme: »Wohl ist ers, ja! Aber seht Euch an den eitlen Gick. Sogar die Hentze sind in selber Farbe, so wie auch Rock und Wams.« Der Zeigende schrie laut, und seine Stimme klang erregt vor Eifer und vor Wissen.


  Die Menge reckte neugierig die Köpfe.


  »Seht nur, Karl von Orten! Den Vater plagen Schulden schwer, aber für sein einzig Sohn ist ihm kein Batzen schad…«


  »Welch prächtig Schild. Ich wollt, es wär der meine.«


  »Würdst ihn doch nur versaufen, Frieder.«


  »Hast wohl recht, aber für solchen Schild vermag ich lange Bier zu saufen.«


  »Das dunkle nit, so wies die Mönche machen. Das reißt die Füß dir weg, nach weniger als fünf Schluck.«


  »Fünf Schluck? Das sagt mir nix. Wie viele Krüge sind mir das?«


  Wieder brüllten die Zuhörer ringsum vor Lachen, und auch Gwyn und Jochen ließen sich von der Stimmung anstecken.


  Einmal ertönte eine Stimme, hoch und kreischend, sich fast überschlagend und dabei nach Luft schnappend. »Seht nur, seht nur, den Blauen dort! Sein Pferd scheißt in aller Ruh!«


  »Ein gutes Zeichen. Dem macht der Umtrieb nicht viel aus!«, entgegnete ernst ein Mann. Die Umstehenden lachten laut.


  Gwyn wartete, wer noch ein spöttisches Wort sagen würde.


  Da hörte man auf einmal die klare und helle Stimme eines Kindes aus der Menge rufen: »Schau nur, Muhme, dem Reitersmann sein Nas, grod wie der Oheim, wannr schneuzen will und nit kann.«


  Die Menge lachte, und jemand rief: »Was tut er dann, der Oheim?«


  Einen Moment lang war es still, so als ob das Kind nicht wüsste, was es nun antworten sollte. Aber da ertönte die helle Stimme erneut: »Den Wind lässt er dann fahra, so dass mers hört bisch nach Jerusalem!«


  Nun brach die Menge in tosendes Gelächter aus, und selbst Gwyn konnte sich nicht halten, und er lachte, bis ihm die Tränen kamen.


  Zwei Knechte, beide gelb und schwarz gekleidet, eilten von Pferd zu Pferd. Jedem Reiter hielten sie einen runden Korb entgegen. Dabei reckten sie sich, denn beide Burschen waren ein wenig klein, und oft langten sie kaum hinauf bis zu den Sätteln der Streitrösser.


  »Was tun sie da?«, fragte Gwyn den neben ihm stehenden Jochen.


  »Jedem Streiter gebührt ein Los. So werden sie wissen, welche Farb sie sind im ersten Gang der Waffen. Seht, Freund, jeder Herr zieht ein Gänseei, welches hohl wie ein leerer Krug. Innen aber ist ein Flecken Farb. Die sagt, welche Partei der Ritter sein soll.«


  Gwyn beobachtete, wie jeder Reiter sein Ei zerbrach, um dann die farbige Innenseite der Schale herzuzeigen. Der zweite Knappe reichte dann je nach Farbe ein weißes oder blaues Tuch, welches sich der Reiter um den rechten Arm kurz unterhalb der Schulter schlang.


  »Es werden zweimal 50 Reiter gen einander reiten, eine Partei von der Farbe Blau, die andere in Weiß.«


  »Und wie lange tun sie dies?«, wollte Gwyn wissen.


  »Ei, so lange, bis eine Farbe siegt.«


  »Wie lange währt der ganze Kampf?«


  Jochen wiegte den Kopf hin und her.


  »Oh, bis die Sonn untergeht, solch Zeit ists zum Stechen. Dann wird gezählt. Es wertet nur, wer stehen kann auf eigenem Bein, ganz ohne fremde Hilf.«


  Nach dieser Erklärung ahnte Gwyn, dass er ein außergewöhnliches Schauspiel zu sehen bekommen würde. Ein Reiterkampf, der bei aller Härte und Brutalität jedem das Können des Ritterstandes vor Augen führen würde. Er hatte erfahren, dass nicht wenige Ritter bei solchen Turnieren ihre Gesundheit oder gar ihr Leben verloren hatten. Die nächsten zwei Stunden ging es um nichts als die Ehre einer Farbe und dessen Haus.


  Und dies war sehr viel.


  Auf beiden Seiten des Feldes begannen sich nun die Reiter aufzustellen. Das war noch immer kein leichtes Stück Arbeit für die Pferdeknechte. Die Pferde waren reine Schlacht- oder Turnierrösser. Schwere, muskulöse Tiere, mit oft edlen Köpfen. Die Pferde wussten mindestens so gut wie ihre Reiter, was nun auf sie zukam. Jetzt fluchte mancher Kämpfer, wenn die nervösen Tiere kaum noch zu halten waren. Gwyn beobachtete die Bemühungen der Knechte, ihre Herren in eine gute Position zu führen und die Tiere gleichzeitig zu beruhigen. Viele Pferde trugen kleine Kapuzen aus buntem Stoff über den Ohren und lederne Klappen vor den Augen. Dies sollte beruhigend auf die Tiere wirken.


  Die Spannung stieg von Moment zu Moment immer mehr.


  Allmählich verstummte der Lärm der vielen Menschen. Jeder wartete auf den Beginn des Stechens.


  Die Reiter legten noch einmal letzte Hand an ihre Waffen, zerrten an den Schwertgehängen, drehten die Beine in den engen Beinschienen, rückten ein letztes Mal die Lederriemen der Brustpanzer zurecht.


  Es klirrte und rasselte metallisch, wenn die ganz in Eisen gehüllten Männer noch einmal ihre Glieder streckten. Einige ließen die Arme kreisen, bevor sie die schweren Turnierwaffen zur Hand nahmen. Weder die langen Turnierlanzen noch die kurzen Jagd- oder Kriegsspieße waren zu diesem Gang zugelassen. Nur eine ausgewählte Handwaffe pro Reiter war erlaubt.


  Die letzten Knechte verließen jetzt eilig den Platz. Das Gemurmel der Menge verstummte, und alle Augen richteten sich auf die hölzerne Ehrentribüne. Neben die Fürsten zu Landshut trat ein Mann in mittlerem Alter. Als besonderes Zeichen seiner Würde trug er eine schwarze Kappe auf dem Kopf. Dies war der Seneschall des Fürsten, wie Gwyn aus dem Geflüster ringsum erfuhr. Laut begann der Mann, zu der wartenden Menschenmenge zu sprechen.

  



  »Höret, höret, höret!


  Edle Männer, edle Frauen!


  Höret, Volk, Bürger der Stadt,


  und auch Ihr, Gäste,


  die Ihr von weit her gekommen seid,


  zu diesem Stechen.


  Lasst uns sehen den ersten Waffengang.


  Bedenket, ihr Streiter,


  gerecht und barmherzig sei Gang um Gang.


  Dem Sieger winkt ein prächtig Schwert,


  welches Berthold, der Schmied,


  einzig geschmiedet hierfür als Preis.


  Die Ritter wagen Ehr und Leben für Euch zur Freud.


  Gott der Herr segne unseren Fürsten und seine Gemahlin,


  Seine kaiserliche Majestät und all jene edlen Streiter hier.«

  



  Bei diesem Schlusswort begann die Menge, laut zu jubeln. Die wartenden Reiter hatten erneut alle Hände voll zu tun, die unruhigen Pferde auf ihren Plätzen zu halten. Aber wie ein Wunder ging keines der Tiere durch.


  Gwyn fühlte sein Herz bis zum Hals schlagen. Er genoss diesen so einmaligen Moment. Es schien ihm alles unwirklich, wie in einem Traum, und doch sah und hörte, roch und fühlte er alles ganz klar: die bunten Standarten, die im leichten Sommerwind flatterten, die warme Sonne, die all den Farben ein besonderes Leuchten zu geben schien, das Klirren von Metall, das Knarren des Leders, wenn eines der Pferde noch einmal seinen Kopf heftig bewegte, der Geruch nach Menschen und Pferden, nach Erde und Gras, nach Schweiß und Holzfeuer.


  Ein Hornsignal ertönte.


  Die Menge schwieg. Der Fürst erhob sich. Er trug ein purpurrotes Wams. Diese Farbe war nur den Mächtigen vorbehalten. Niemand sonst durfte sich damit kleiden.


  In seiner Hand hielt er ein langes, weißes Tuch. Er hob es hoch, so, dass jedermann es sehen konnte. Dann schwenkte er es langsam in alle Richtungen, hielt es still und ließ es plötzlich fallen.


  Damit begann das Stechen…


  Mit lautem Geschrei trieben die Ritter ihre schweren Turnierpferde an. Die Reiter hieben den Tieren die langen, eisernen Dornen, welche sie wie Sporen am Knöchel befestigt, in die Seiten. So setzten die Pferde los, mit weit ausholenden Schritten, die gar nicht recht zu den schweren Tieren passen wollten. Begleitet von den anfeuernden Rufen der fiebernden Menge, galoppierten die beiden Reitergruppen, blau und weiß, aufeinander zu. In der Mitte des Feldes trafen sie aufeinander. Der Zusammenprall der 100 Streiter verwandelte den Platz in wenigen Augenblicken in eine Wolke voller Staub und aufwirbelndem Schmutz, in dem kaum mehr eine Gestalt auszumachen war. Gwyn erkannte nur ein paar wenige Farbfetzen. Einige Male konnte er das kurze, metallische Aufblitzen der Waffen und Rüstungen im Sonnenlicht sehen. Dazu ertönte ein ohrenbetäubendes Gebrüll der Kämpfer und die Anfeuerungsrufe der Zuschauer, vermischt mit dem hellen Wiehern der Pferde.


  Ringsum an der hölzernen Absperrung hatten sich Knappen und Pferdeknechte versammelt. Ungeduldig warteten sie darauf, dass der Turnierrichter nach dieser ersten Attacke den Platz freigab. Aber noch war das Getümmel der kämpfenden Reiter und durcheinanderdrängenden Pferde zu groß. So warteten sie, bis sich auch der Staub etwas legen würde. Dann erst konnten sie sehen, ob der Reiter ihrer Farbe, ihres Hauses, ihr Herr noch im Sattel saß oder ob er schon zu Fuß weiterfocht. Denn beide Arten zu kämpfen waren erlaubt. Nur Ritter, die unbeweglich auf dem Platz lagen, durften geborgen werden.


  Ein langes Hornsignal ertönte.


  Die beiden Gruppen trennten sich. Von einem ohrenbetäubenden Applaus begleitet, galoppierten die Reiter zu ihren ursprünglichen Plätzen zurück. Gwyn erkannte, dass die blaue Partei viele ihrer Reiter verloren hatte. So schnell es ging, wankten die Kämpfer auf die eigene Seite zurück. Bei der weißen Partei waren deutlich weniger Reiter gestürzt. Doch wer nicht mehr im Sattel saß, blieb hier liegen. Ein Wink des Turnierrichters, und eilig überwanden Knappen und Knechte die Absperrung. Mit Bahren und langen Holzplanken eilten sie über das Feld. Einige Knechte bemühten sich, die reiterlosen, scheuenden Pferde einzufangen und sie zum Platzausgang zu führen. Andere legten die stöhnenden Streiter derweil auf Bretter und schleppten sie zum Ausgang. Dort warteten zwei Turnierrichter, die jedem Geschlagenen sein blaues oder weißes Tuch abnahmen. Dies bedeutete das Aus für den Kämpfer. Auch wer sein Tuch im Kampfgetümmel versehentlich verloren hatte, galt als ausgeschieden. Manchmal wurden auch einige Pferde näher untersucht. Der Angriff auf ein Reitpferd war streng untersagt und zog unter Umständen den gesamten Abbruch eines Stechens nach sich.


  So trugen die Diener die meist bewusstlosen Streiter an der Menschenmenge vorbei. Kaum ein lautes Wort ertönte beim Anblick der manchmal schrecklich verletzten Männer. Der Sturz vom Pferd wurde durch nichts gemildert. In den schweren Kettenhemden, angetan mit starren Bein- und Armschienen, eingehüllt in fast unbewegliche Brustpanzer, waren alle Bemühungen, sich bei einem Sturz zu schützen, sinnlos. Prellungen und Verstauchungen unter der Rüstung waren die Regel. Ein Medicus würde all sein Können aufbringen müssen, um die vielen verrenkten und grausam gebrochenen Knochen wieder einzurichten. Schwere Verletzungen an den Händen wie an den Beinen waren besonders gefürchtet. Dies geschah oft, wenn in dem Getümmel Pferde auf die am Boden liegenden Ritter traten. In den schweren Rüstungen waren schnelle Bewegungen kaum möglich. Seit dem Krieg in Bath hatte Gwyn keine so schlimmen Verwundungen mehr gesehen. Jedoch, dies hier war ein Wettstreit, den jeder Streiter freiwillig auf sich nahm. Eine Herausforderung für jeden Ritter wie Teilnehmer, der sich die Ritterschaft erst noch verdienen musste. Gerade solche Anwärter waren heute eine ganze Reihe auf dem Feld. Sie mussten besonders vor den kritischen Augen des Fürsten bestehen. Gwyn beobachtete sie bei der nächsten Attacke genau. Sie kämpften ausnahmslos mit einer unglaublichen Wildheit. Was ihnen an Erfahrung und List noch fehlte, machten sie mit Angriffslust und ihrer ungestümen Art zu kämpfen wett. Ein Versagen hier auf diesem Feld konnte die Bemühungen um die Ritterschaft für lange Zeit zunichtemachen, auch eine Verletzung beendete dies hohe Ziel gar schnell. Solch einem Jungen blieb nur der Platz eines Ausbilders oder, gar schlimmer, ein Verdingen als einfacher Kriegsknecht. Nur die wildesten Kämpfer würden den hohen Stand der Ritterschaft erhalten. Viele Kämpfer hinkten oder hielten sich einen verstauchten Arm. Ein verkrüppelter Ritter war kein Kriegsherr mehr. Er war ganz auf sein Lehen angewiesen.


  Der zweite Angriff war viel schneller vorüber.


  Wieder stürzten einige Reiter aus den hohen Turniersätteln. Aber diesmal blieb keiner liegen. Die Anzahl der Reiter jedoch hatte sich fast halbiert.


  »Jetzt gebt acht«, rief Jochen. »Achtet auf alle Kämpfer, so Ihr keinen Favoriten habt!«


  Gwyn beobachtete gespannt, wie die Kämpfer ohne Pferd, nur mit Schild und Handwaffe versehen, die ärgsten Angriffe der gegnerischen Reiter abwehrten. Ein Ritter zu Pferd war den Fußstreitern meist überlegen. Zudem beherrschte jeder sein Streitross perfekt. Manche Reiter begannen, sich untereinander weiter zu bekämpfen. Direkt vor Gwyn und Jochen drängte ein Streiter mit blauem Tuch einen »Weißen« immer näher an die hölzerne Turnierbegrenzung heran. Wuchtig führte der »Blaue« seine Streiche gegen seinen weißen Gegner. Dazu benutzte er eine Kettenkeule. Ein kurzer, dicker, hölzerner Griff, an dem eine armlange, schwere Eisenkette befestigt war. Am Ende hing eine eiserne Kugel, mit ebensolchen Nieten und Reifen umspannt. Schlug ein Kämpfer mit dieser Waffe nach seinem Gegner, war jener bald im Nachteil. Die Wucht der Eisenkugel nahm durch den Schwung der Kette noch zu. Selbst eine gut gefertigte Bein- oder Armschiene zerbrach nach wenigen Schlägen mit dieser Waffe. Ein Schlag gar auf die Schulter brach diese wie ein Stück Holz. Nicht weniger gefürchtet war der frontale Schlag auf die Brust eines Angreifers, selbst wenn dieser ein schützendes Kettenhemd trug. Die Wucht dieser Waffe ließ fast immer die Rippen brechen. Auch ein Schild schützte kaum, reichte doch die eiserne Kugel auch noch über den schützenden Rand hinweg. Es war eine gefürchtete Waffe in der Hand eines Geübten.


  Der blaue Streiter schien ein solcher zu sein. Ganz genau plazierte er Schlag auf Schlag. Gwyn beobachtete, wie der andere Reiter die Schläge kaum mit seinem Schild abwehren konnte. Stattdessen traf die bewegliche Keule seinen Helm und die gepanzerten Schultern. Bei jedem Treffer sprühte ein kurzer Funkenregen nach allen Seiten, wenn das Metall auf den eisernen Harnisch traf.


  Es war ein brutaler und gleichzeitig faszinierender Kampf.


  Der Ritter mit dem weißen Tuch wehrte sich kaum noch. Sein Pferd scheute und rieb mit der Flanke an der hölzernen Bande entlang. Mit jedem Zoll, den das Streitross näher an die Begrenzung kam, drängte das Pferd des blauen Kämpfers nach und machte jeglichen Ausbruchsversuch vergebens. Der weiße Streiter hatte zu tun, seinen Körper mit dem Schild vor den fürchterlichen Schlägen der Keule zu schützen.


  Gwyn spürte, wie sein Mund trocken war vor lauter Aufregung über diesen wilden Reiterkampf der zwei Männer, kaum drei Schritte vor ihm. Längst war er, genau wie Jochen und die Menschenmenge ringsum, zurückgewichen. Nun sah es ganz so aus, als würde die hölzerne Begrenzung den beiden um sich tretenden Pferden nicht mehr lange standhalten.


  »Gleich hat er ihn, Weiß ist der Verlierer!«, schrie Jochen aufgeregt.


  Wer den Kampfplatz während eines Waffenganges verließ, war ausgeschieden. So lautete die Regel. Dies galt auch für diejenigen Kämpfer, die von ihren scheuenden Reittieren über die Absperrung abgeworfen wurden.


  Aber der weiße Ritter wusste seinem drohenden Ausscheiden zu begegnen. Plötzlich zog er mit einem mächtigen Ruck am Zügel. Sein Pferd riss den Kopf in die Höhe und stieß dabei mit dem Kopf des anderen Tieres zusammen. Man hörte das dumpfe knochige Krachen, als die beiden Pferdeschädel mit Wucht aufeinanderprallten. Beide Tiere wieherten laut vor Schmerz. Das Pferd des Blauen scheute und sprang mit einem Satz zurück. Nur ein wenig, aber doch genug, dass der weiße Ritter seinem Pferd die Stiefel in die Seiten hieb und sein Tier nun in die so entstandene Lücke trieb. Der Schwung war so groß, dass das Pferd des anderen nicht mehr rechtzeitig ausweichen konnte. Der weiße Reiter drängte nach und wehrte dabei einen letzten Schlag der gefährlichen Keule mit rasch hochgerissenem Schild ab. Dabei war die Kraft des vorwärtsdrängenden Pferdes noch immer so groß, dass das Tier des Blauen nicht schnell genug zurückweichen konnte. Mit einem klagenden Laut knickte das Streitpferd seitlich um und stürzte zu Boden. Der Reiter setzte nach, und Gwyn sah mit Entsetzen, wie der Vorderlauf des Pferdes den am Boden liegenden Mann traf. Im unteren Teil seines Helmes blieb eine Mulde im Metall zurück, so groß wie eine Männerfaust. Ein wenig Blut sickerte aus dem geschlossenen Visier. Das Pferd hatte sich wieder aufgerichtet und schüttelte sich. Es schien nicht verletzt zu sein. Der weiße Reiter war bereits in einen Kampf mit einem weiteren Reiter verwickelt.


  Erneut tönte ein Hornsignal.


  Da kletterten flink die Knechte über die hölzerne Absperrung. Einer ergriff das nervös um sich tretende Pferd am Zügel und zog es an der schützenden Bande entlang. Zwei weitere Knechte stürzten zu dem Mann, der reglos am Boden lag.


  »Heilige Frau, Mutter unseres Herrn Jesu Christi, hilf. Was ist Euch, Herr…?«, jammerte einer der Knechte.


  »Lass ihn, hilf, ihn fortzuschaffen!«, herrschte ihn der andere barsch an.


  Bei einem solchen Turnier waren die Knechte nicht weniger gefährdet. Sie mussten ihre verletzten Herren oft unter Einsatz des eigenen Lebens aus dem Kampfgetümmel bergen. Kein Kämpfer einer Partei nahm Rücksicht auf die Unbewaffneten, die im allgemeinen Durcheinander über den Platz liefen. Das unbeabsichtigte Niederreiten eines Knechtes kam immer wieder einmal vor. Es war straffrei in den Augen der Turnierrichter.


  »Das war der Sohn des Landgrafen. Welch ein Unglück. Der andere Bastard hatte großes Glück…!«, rief ein Mann neben Gwyn und Jochen.


  »Glück?«, schrie ein weiterer Mann aufgebracht. Er hatte vor Aufregung einen roten Kopf. »Landmann, Kraft wars, ein starker Arm und List. Bloßes Dreinschlagen macht noch keinen Kämpfer!«


  Das ließ sich der Angesprochene nicht gefallen. »Was wisst Ihr schon von den Künsten des jungen Herrn?«, höhnte er zurück.


  Da baute sich der Mann vor dem anderen Schreier auf, stemmte beide Fäuste in die Seiten und begann zu spotten. »He, he, Gevatter, wollt Ihr echte Kriegskunst kennen? Woher, so frag ich Euch? Seid Ihr gar selbst ein Ritter? Warum, so frag ich dann noch, seid Ihr nicht da auf jenem Feld?«


  Der Mann sagte darauf keine Antwort. Die Leute ringsum hatten den Streit vergnügt beobachtet und waren nun gespannt, wie sich der angegangene Mann, der Kleidung nach wohl ein Bauer, wehren würde.


  Der andere schien Streit zu suchen. Gwyn roch, dass er dem schweren Dunkelbier schon fest zugesprochen hatte. Derweil hatte der Bauer seine Sprache wiedergefunden.


  »Bin so wenig Ritter wie Ihr, aber ich red nit mit Euch. Denn Ihr stinkt mir aus Eurem Schweinemaul doch zu sehr. Lasst es lieber zu, sonst kommen Fliegen rein.«


  Die Leute lachten laut über diese Vorstellung.


  Der andere lauschte noch etwas und dachte wohl einen Moment über die grobe Beleidigung nach. Dann ging er ohne ein Wort, blitzschnell, zum Angriff über. Er rannte sein Gegenüber einfach um und warf sich auf den am Boden Liegenden. Sofort war zwischen den beiden eine wütende Schlägerei im Gange. Die beiden Männer schlugen und traten einander. Als der Bauer seinem Gegner fest ins Ohr biss, brüllte der Verletzte mit einem wilden Schmerzensschrei auf. Die Zuschauer widmeten sich jetzt mehr der Prügelei als dem noch immer stattfindenden Turnier. Bereitwillig machten sie Platz für die beiden. Das Spektakel wäre wohl so noch weitergegangen, wenn nicht zwei Stadtknechte gekommen wären. Sie sahen nicht lange zu, sondern trieben die beiden Raufer mit ihren Spießen auseinander. Jeder der Knechte ergriff nun einen der Männer am Kragen. Unter dem Lachen und Grölen der Zuschauer zerrten sie die beiden Streithähne davon. Die würden sich spätestens am Abend auf dem Pranger wiederfinden. Jeder angetan mit einem langen, schweren Holz um den Hals, welches man Schandgeige nannte. Einen Tag lang würde jeder sein Mütchen an den beiden Streithähnen kühlen können. Es war Sitte, dass man solch Verurteilte mit Pferdemist und fauligen Eiern bewarf. Sehr verbreitet waren Grobheiten, wie mit Urin gefülltes Schlachtgedärm, das den Opfern aus nächster Nähe ins Gesicht geworfen wurde.


  Gwyn sah den beiden nicht nach, denn inzwischen war es auf dem Platz ziemlich leer geworden. Die Menschen drängten mit lautem Rufen zurück an die Balustrade, um den restlichen Verlauf des Kampfes weiter zu beobachten.


  Es waren kaum noch Reiter im Sattel.


  Einige Streiter standen sich mit blanker Waffe, Bidhänder oder Streitaxt, gegenüber. Aber die Bewegungen waren bereits langsam und müde geworden. Die warme Luft ließ eine Reihe der Männer in den heißen Rüstungen vor Erschöpfung aufgeben. Franz vom Erlengrund, ein kleiner, wohlhabender Landgraf, war der einzige Reiter, der im Verlauf des gesamten Turniers jeden gegnerischen Angriff abgewehrt hatte. Er trug eine leichte Reiterrüstung, wie sie auch die Mauren bevorzugten. Ein leichtes Lederwams mit langen Ärmeln. Das Beinkleid aus selbem Material. Darüber ein feines Kettenhemd, das bis zu den Knien reichte, aber mit Haken und Ösen für einen Reiter bis zur Hüfte aufgeknüpft werden konnte. Dazu trug er nur einen Topfhelm mit einem langen Nasenschutz, ein paar Hentze aus schwerem Leder und Beinschienen, die ihm Waden und Füße schützten. Solch eine Rüstung war viel leichter als die deutschen Schaller. Mit gezogenem Schwert galoppierte er kreuz und quer über das Geviert, um noch einen Gegner zu suchen. Doch die am Boden kauernden Ritter baten um Gnade. Reiter der gegnerischen blauen Partei gab es keine mehr. So hielt der Graf in der Mitte des Feldes an, stellte sich im Sattel auf und hob Schwert und Schild in die Höhe.Während er so zur Tribüne sah, nahm der Fürst das weiße Tuch aus der Hand seines Seneschalls und schwenkte es über dem Kopf. Damit war das Stechen für diesen Tag zu Ende.


  Der Landgraf Franz vom Erlengrund wurde zum Sieger ausgerufen. Es war derselbe Mann, dessen Pferd den blauen Reiter am Kopf so schwer getroffen hatte.

  



  Die Menschenmenge zerstreute sich schnell. Gruppen umlagerten die vielen kleinen Stände, wo es geräucherten Fisch, frische, nach Butter duftende Kuchenstücke und aus Schmalz bereitetes Gebäck gab.


  Jochen hatte die Bekanntschaft einer jungen, hübschen Magd gemacht. Gwyn ließ ihn ziehen und schlenderte allein zwischen den Zelten und Ständen der einzelnen Turnierstreiter umher. Da er die standesgemäße Kleidung der Faber trug, wagte es keine der Wachen, ihn aus dem Lager zu weisen. Vor einem der großen Rundzelte blieb Gwyn stehen, denn er erkannte die Farben des so schwer gestürzten Ritters. Zwei Knechte rieben dessen Pferd trocken. Ein dritter untersuchte die Fesseln des Tieres.


  »Ich grüße Euch, fleißige Hände«, sagte Gwyn.


  »Auch wir grüßen Euch, edler Herr«, entgegnete einer der Männer höflich. Die beiden anderen Knechte beugten nur stumm ihre Köpfe, um sich dann wieder schweigend ihrer Arbeit zu widmen. Zögernd, aber doch neugierig fragte Gwyn nach dem Befinden ihres Herrn.


  »Oh, edler Herr, es ist solch ein Unglück. Der Medicus ist bei ihm…«


  Der Mann sprach nicht weiter. Er wischte sich mit seiner schmutzigen Hand über das Gesicht, wandte sich ab und spie geräuschvoll auf den Boden. Gwyn hatte für einen Moment erneut das Bild vor Augen: mit welcher Wildheit der Reiter seinen Gegner angegriffen hatte. Gwyn wusste nicht, was er noch sagen könnte, und wandte sich zum Gehen. Da teilte sich der Eingang des Zeltes, und ein Mann trat heraus. Er trug einen schwarzen, bis fast zum Boden reichenden, ärmellosen Rock. Auf dem Kopf eine Kappe in derselben Farbe. Sein Alter mochte etwa 40 Jahre betragen. Bei seinem Anblick verbeugten sich die Knechte tief. Langsam, ganz in Gedanken, schritt er an den Rand des Angers, wo eine Baumreihe etwas Schatten spendete. Gwyn folgte ihm leise und blieb einige Schritte hinter ihm stehen. Er räusperte sich laut, bevor er den Mann ansprach.


  »Gegrüßt seid Ihr, edler Herr, und bitte… verzeiht mir meine Neugier.«


  Der Mann wandte den Kopf und betrachtete Gwyn prüfend. Dabei lauschte er, so, als hätte er nicht alle Worte genau verstanden.


  »Auch ich grüße Euch, junger Herr. Ich habe Euch nichts zu verzeihen. Sagt mir, aus welchen Landen stammt Ihr? Wohl sprecht Ihr die Mundart klar. Doch höre ich fremde Laute, die an Euren Worten haften.«


  Gwyn war nun ein wenig verlegen. Da hatte er doch tatsächlich geglaubt, sein englischer Akzent wäre längst verschwunden. Dieser Mann jedoch schien über ein feines Gehör zu verfügen.


  »Ihr hörtet wohl, edler Herr. Mein Name ist Gwyn Carlisle aus der Stadt London in Britannien. Mein Stand ist der eines Faber aurifex. Mein Brotherr, Meister Lambert aus Augsburg, sandte mich und einen weiteren Gesellen hierher, um Handel zu treiben während des Stechens. Wir haben einen Stand in den Farben unseres Brotherrn.«


  »Sprecht, was ist Euer Begehr?«, fragte der Mann höflich.


  »Ich war beim Stechen, und ich sah, wie der Ritter fiel…«


  Der Mann hatte bei diesen Worten den Kopf gesenkt und war ganz unter einen Baum getreten. Er zog einen der herabhängenden Zweige zu sich und strich zart über die Blätter. Dann wandte er sich wieder um. Seine Miene war ernst.


  »Ich bin der Medicus des Grafen von Hagenau. Dort liegt sein einzig Sohn. Walther von Hagenau. War sein erstes Stechen. Er hoffte auf die Ritterschaft. Aber nun… Es geht ihm sehr schlecht.«


  Der Arzt seufzte leise. »Wohl ists ein Wunder, dass noch Leben ist in seinem Leib. Aber er wird die Nacht nicht überstehen.«


  »So schlimm ward der Sturz?«, fragte Gwyn.


  »Ja«, antwortete der Medicus düster.


  Erneut wandte er sich ab. Gwyn sah, wie nahe dies dem Manne ging. Der Goldschmied spürte immer mehr, wie etwas in ihm dagegen aufbegehrte, gegen das, was hier geschah. Es war wie ein Protest seiner Gedanken gegen diese Endgültigkeit.


  »Ehrenwerter Herr Medicus, bitte…« Gwyn trat einen Schritt auf ihn zu. »Ihr seid ein Mann des Heils. Was macht Euch so sicher? Dass der Graf … dass er sterben muss?«


  Er sprach die letzten Worte leise, so, als müsste er Angst haben, etwas Falsches zu sagen.


  »Es ist Gottes Wille!« Der Medicus sagte es ohne Regung.


  »Aber Ihr sagtet doch selbst, ein Wunder sei es, dass noch Leben ist in ihm. Sind Wunder nicht ein Zeichen Gottes?«


  Erstaunt sah der Medicus Gwyn an. »Wenn Ihr nicht gesagt hättet, Ihr wäret ein Faber, würd ich glauben … Sagt, wo lerntet Ihr, mit Euren Gedanken Zwiesprache zu halten?«


  »Mein Lehrmeister war ein Mensch mit großem Wissen.«


  Jetzt lächelte der Medicus das erste Mal.


  »Ihr seid bescheiden, Herr Carlisle, aber… die Verletzung des jungen Herrn ist schwer. Ich denk, der Hals und auch der Knochen im Gesicht sind ihm gebrochen. Nur der Helm hält den Kopf ruhig. Wohl ist das Visier herunter. Aber bei aller Kunst! Einmal nur, wenn er den Kopf heftig bewegt, wird er sterben. Seine Verletzung wiegt zu schwer. Von der Wunde im Gesicht wird er sicher das Brandfieber bekommen und sterben. Was immer auch passiert, es ist Gottes Wille«, seufzte der Arzt


  Das Brandfieber!


  Wie ein Schreckgespenst erinnerte es Gwyn an die verwundeten Verteidiger von Bath. Wie sich auch gesundes Fleisch entzündete, wie es sich ausbreitete wie ein schwelendes Feuer, das vor sich hinglüht mit kleiner, kaum sichtbarer Flamme. Wie sich Haut und Fleisch röteten, um dann in hässlichen Flecken aufzuquellen. Dann begann es zu schwären, und ein übler Gestank ging einher, bald begleitet von einem tödlichen Fieber. Er sah sie vor sich, die Menschen, die mit entstelltem Leib unter solch furchtbarer Pein einen elenden Tod starben.


  »Herr Medicus, bitte, lasst mich ihn sehen«, bat Gwyn den Arzt.

  



  Der Innenraum des Zeltes maß etwa fünf große Schritte in der Länge wie in der Breite. Das helle Sonnenlicht malte Schatten auf die Zeltbahnen. Mit großen Tüchern hatten Diener die Helligkeit etwas gemildert. Der Medicus führte Gwyn an eine hölzerne Bettstatt. Dort lag der zerschundene Leib des jungen Grafen.


  Der Turnierhelm verhüllte noch immer seinen Kopf bis zu den Schultern. Dies ließ den eher schlanken Körper des Mannes grotesk und unwirklich aussehen. Ein Knecht kauerte bei ihm und kühlte mit einem feuchten Tuch die Hände und die Brust des Kranken.


  Es war heiß und stickig in dem Zelt.


  Als die beiden Männer näher traten, brummten dicke Fliegen aus der Helmöffnung, dort, wo sich das Visier befunden hatte. Sie waren angelockt worden von der offenen Bruchwunde im Gesicht.


  »Er kann sich nicht bewegen. Immer dann, wenn er aus seiner Ohnmacht erwacht, trifft ihn der Schmerz. Hat auch sein Gutes: Er verliert sich wieder in den Schlaf«, raunte der Medicus dem Goldschmied zu.


  Gwyn trat näher und beugte sich über das Gesicht des Mannes. Dort, wo das Visier gewesen war, lag eine dicke Schicht aus Kräutern, die wohl helfen sollte, die Schwellung zu bekämpfen. Über den Augen schützte ihn ein feuchtes Tuch vor der Helligkeit und den Fliegen. Gwyn hielt für einen Augenblick den Atem an.


  Es stank nach Blut und Eiter.


  Der Goldschmied richtete sich wieder auf und wandte sich zum Gehen. Der Arzt führte ihn vor das Zelt. Dort tat Gwyn einen tiefen Atemzug. Trotz der schwülen Luft fröstelte es ihn ein wenig. Weiße Wolken ballten sich am Himmel, türmten sich zu immer dichter werdenden Gebilden. Ein Gewitter kündigte sich an.


  Der Medicus trat neben Gwyn.


  »Ich wollt, ich wär kein Mann des Heils. Mehr noch, ich wünschte, der Geringste der Geringsten zu sein, nur um solch eine Last nicht tragen zu müssen. Der Bischof von Ulm salbte und ölte ihn. So wird er nicht ohne Segen vor Gottes Antlitz treten.«


  Gwyn erschauerte bei dem Gedanken, wieder einmal einem Menschen so nahe zu sein, dessen Leben bereits abgeschlossen war. Sid, sein Bruder, kam ihm auf einmal in den Sinn, und Peter Fallen, sein geliebter Lehrherr. Randolph Borden, der weise Faber aus Bath…


  »Warum zerstören wir den Helm nicht?«, fragte er.


  Er sagte wir, denn für Gwyn stand es fest, irgendetwas zu tun, um diesem unbekannten jungen Mann zu helfen. Der Medicus schüttelte den Kopf.


  »Wenn wir den Helm zerschlagen, wird sein Hals ganz ohne Stütze sein. Er bricht dann wie ein morscher Ast.«


  »Aber ein Hals wächst auch wieder ganz zusammen, nicht wahr? Sah es einmal an einem Mann in London, den sie henkten. Er atmete und zappelte am Strick, aber er starb nicht. Der Henker schnitt ihn ab, und der Magistrat begnadigte ihn. Sein Hals aber blieb immer seltsam schief.«


  Der Medicus hatte nur still zugehört. Jetzt nickte er und antwortete: »Es sind mehrere kleine Knochen, die wie Scheiben aufeinanderliegen, so wie ein Turm ganz aus Münzen. Solch Scheiben ergeben Stütz und Halt. So können wir Menschen den Kopf aufrecht tragen.«


  Gwyn hörte die Erklärung des Medicus mit Staunen.


  »Aber glaubt mir, es ist unmöglich«, sagte der Mann.


  Gwyn bückte sich nach einem Stück Holzkohle und blickte sich um. Neben dem Zelteingang lag ein Turnierschild, weiß gekalkt zum Schutz der feinen Malerei auf der Vorderseite. Gwyn kniete nieder und begann, mit raschen Strichen zu zeichnen.


  »Was tut Ihr da?«, fragte der Arzt verwundert.


  »Ein Einfall, Herr. Bitte sagt mir, ob Ihr den Helm lösen könnt, hätte der Nacken des Grafen fremden Halt.«


  Der Medicus verstand nicht. Er sah nur, wie dieser junge Mann auf der weißen Fläche des Schildes ein seltsames Gebilde aus Stangen, Schrauben und langen Bolzen zeichnete. Plötzlich hielt Gwyn dem Medicus das Stückchen Kohle hin.


  »Bitte, zeichnet Ihr den Hals ein.«


  Zögernd raffte der Mann seinen langen Gehrock und kniete neben Gwyn auf den Boden. Dann begann er, rasch und sehr geschickt zu zeichnen.


  »Sieht so der Hals eines Mannes aus?«, staunte Gwyn.


  »Niemand darf das Innere eines Menschen schauen. Der Leib ist der Hort der Seele. Dies zu schauen ist Sünde. Alles, was ich je sah und weiß, sah ich bei totem Tier.«


  Gwyn merkte an dem Tonfall, dass diese Erklärung nicht stimmen konnte. Dieser Arzt war ein gläubiger Anhänger der Lehre Christi. Aber er war auch Forscher. Sicher hatte er das Innere eines Menschen aus Neugier geschaut, um zu erfahren und um zu wissen. Aber das Öffnen einer Leiche war verboten, und der Verstoß galt als Ketzerei, und darauf stand immer der Tod.


  Er war mit seinem Teil der Zeichnung fertig. Zusammen betrachteten die beiden Männer das Bild.


  »Wenn der Nacken ruhig bleibt… Diese Stütze muss den gebrochenen Teil der Knochen halten«, murmelte der Medicus.


  Gwyn sah, wie stark er an seinen eigenen Gedanken zweifelte.


  »Ihr glaubt, es kann gelingen, nicht wahr?«, fragte er den Mann eifrig.


  »Nun, ein starker Kämpfer ist er wohl, der junge Graf. Wenn nur das Fieber nicht zu heiß wird…«


  »Ihr würdet es versuchen, nicht wahr?«, drängte Gwyn.


  »Mit Gottes Hilfe sind schon viele Zeichen geschehen…«


  Der Arzt murmelte die Worte leise vor sich hin. Gwyn sprang auf.


  »Werkzeug und Hilfe hab ich hier. Ein Schmied wird uns die Stangen fertigen. Müssen sein von Messing oder gar gutem Silber. Denn dies kann ich leicht bohren. Schrauben werd ich fertigen.«


  »Es ist Gott herausfordern«, entgegnete der Arzt düster.


  »Nein, Herr! Wir entreißen dem Bösen eine junge Seel. Ist dies nicht Aufgabe eines Medicus?«


  »Spottet nicht, Faber!«


  Gwyn sah ihn an. »Haltet ihn am Leben, wenigstens diese Nacht. Dann können wir ihm den Helm herabziehen, und Ihr könnt seine Wunde pflegen.« Seine Stimme klang eindringlich und beschwörend.


  »Wir versündigen uns«, bemerkte der Medicus.


  »Viel mehr versündigen wir uns, wenn wir es nicht tun.«


  Gwyn ließ den Medicus stehen, ohne eine Antwort abzuwarten, und eilte über den Platz zurück. Er wollte Jochen suchen, denn er war bereit, seine schwierigste Arbeit überhaupt zu beginnen: einen Hals aus Metall.


  Die Schwüle des vergangenen Tages ertrank in einem heftigen Gewitter. Der Regen stürzte vom Himmel, so als gäbe es für alle Zeiten keinen Grund mehr, auch nur einen Tropfen zurückzuhalten. Doch Gwyn bemerkte das Unwetter kaum. In einer Waffenschmiede waren er und Jochen seit Stunden fieberhaft bei der Arbeit. Ein Schmied hatte ihnen seine Werkstatt angeboten. Selbst war er nicht dabei, durfte er doch keine Arbeiten übernehmen, die mit seinem Handwerk nichts gemein hatten. Dies verbot ihm das Gesetz seiner Zunft.


  Gwyn konzentrierte sich. Der Schmied hatte ihm drei mittellange Stäbe aus rundem Messing überlassen. Gwyn sägte sie auf das nötige Maß von einer halben Elle ab und wies Jochen an, die vorgesehenen Bohrungen anzubringen. In diese setzte er kurze Rundstäbe ein. Die Gewinde drehten sie mit einem feinen Eisen Stück für Stück aus dem vollen Metall. Jochen löste Gwyn jede volle Stunde ab. Der streckte sich dann auf einer Decke am Boden nieder und schlief ein. Als die Nachtwache der Stadt die dritte Stunde nach Mitternacht ausrief, weckte ihn Jochen. Gwyn war augenblicklich auf den Beinen und besah sich jedes der einzelnen Gewinde genau. Sie mussten beim ersten Mal sauber einzudrehen sein. Jetzt würde er die weitere Arbeit übernehmen. Jochen, der sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, legte sich jetzt am Boden nieder und schlief augenblicklich ein. Gwyn verbrachte noch zwei Stunden damit, die Konstruktion zu montieren, alle Bolzen und Verstellungen noch einmal mit Fett zu schmieren und die Auflagen herzustellen, die später das kranke Gewebe stützen sollten. Erst, als die Sonne am frühen Morgen über dem Isartal aufstieg, weckte Gwyn seinen Gefährten. Sie aßen rasch jeder ein Stück Brot und tranken einen Becher frisches Wasser. Zur Probe legte Gwyn die fertige Konstruktion an Jochens Hals an. Sie passte auf Anhieb. Sorgsam wickelte Gwyn die Konstruktion in ein Leinentuch. Dann machten sie sich beide auf den Weg.


  Auf dem Turnieranger war es noch dämmrig. Das Gras war nass von der regnerischen Nacht. Zwischen den Zelten hatten sich große Wasserpfützen gebildet.


  Der Medicus trat ihnen entgegen. »Ists Euch gelungen, Faber?«


  Gwyn nickte. Jochen verbeugte sich vor dem Leibarzt des Grafen. So folgten ihm die beiden Faber in das Zelt. Rings um die Schlafstatt des Unglücklichen waren Öllampen aufgestellt, die mit ihrem blakenden Schein verzerrte Schatten auf die Zeltleinwand warfen. Der Medicus trat neben Gwyn. Er flüsterte mit kaum hörbarer Stimme. »Der Graf ist im Augenblick bei Bewusstsein. Er trank ein wenig. Wohl ist das Fieber in ihm. Aber noch ist es nicht sehr heiß. Aber er leidet große Pein.«


  Gwyn schluckte bei dieser Schilderung. Der Medicus flüsterte weiter. »Er sagt, seine Beine sind ihm ohne Schmerz. Sagt, er spüre sie nicht, so als wären sie nicht Teil von ihm.«


  »Er spürt die Beine nicht?«, fragte Gwyn leise.


  Der Medicus schüttelte den Kopf. Der Mann sah müde aus. Wohl hatte er die ganze Nacht gewacht, und all sein Können aufgewandt, um eine Entzündung des kranken Fleisches zu verhindern.


  Gwyn wiegte langsam den Kopf.


  »Seine Beine! Ich hörte es von jenen, die herabstürzten aus großer Höh. Wenn den Rücken sie gebrochen…«


  »Ich weiß es wohl«, raunte der Arzt.


  »Lasst mich mit ihm sprechen.«


  Er beugte sich über das Gesicht des Verletzten. »Hört, Herr! Hier ist Herr Carlisle, der englisch Faber. Er hat Euch eine Stütz gemacht, aus Eisen hart. Denkt daran und haltet still. Ein fester Ruck, und Euer Leben ist nicht mehr von dieser Welt. Wir werden Gottes Beistand für uns alle erbitten.«


  Er richtete sich wieder auf. Er segnete den Verletzten und danach alle, die im Zelt versammelt waren. Dann ertönten seine Anweisungen. »Ihr Diener, bindet fest Euren Herrn. Füße, Arme und Gelenk, bindet ein mit schwerem Seil. Und seid behutsam. Schnürt nicht zu fest, der Leib muss atmen. Nit stocken darf das Blut. All ihr, die ihr gekommen, um zu helfen, haltet fest den Leib. Drückt nieder, an Schulter, Knie und Arm. Doch bleibt ja fern von seinem Hals.«


  Die Männer nickten stumm. Jeder nahm einen Platz rund um die Bettstatt ein, worauf der Kranke lag. Es war warm, aber nicht mehr so stickig in dem Zelt wie am Abend zuvor. Ein Page goss heißes Wasser in einen Bottich.


  Gwyn wickelte den metallenen Hals aus dem Tuch. Stumm betrachteten der Medicus und die anwesenden Knechte das seltsame Gebilde. Einige Männer bekreuzigten sich still. Sonst sprach niemand ein Wort. Nur das leise Stöhnen des schwerverletzten Mannes war zu hören. Gwyn kontrollierte noch einmal alle Befestigungen. Es war ihm heiß geworden. Seine Hände waren feucht. Er fühlte, wie ihm auf einmal überall der Schweiß in Strömen herunterrann. Welch ein ungeheuerliches Unterfangen sie hier vorbereiteten, war ihm auf einmal ganz deutlich bewusst. Vielleicht war dies das erste Mal, dass Menschen so etwas wagten?


  Der Medicus prüfte noch einmal die vielen Schnüre, die den Leib des Verletzten fesselten. Dann zeigte er jedem Knecht mit einer stummen Bewegung, wie er den Mann dort auf dem Bett zu halten habe. Zuletzt stellte er sich an das Kopfende des Bettes. Er überprüfte noch einmal behutsam, ob der Helm frei lag. Dann sah er sich um.


  »Seid ihr bereit, Männer?«


  Alle nickten stumm.


  »Gott der Herr helfe uns und lasse unser Tun gelingen.«


  Er griff vorsichtig mit beiden Händen an die Seiten des schweren Topfhelmes. Der Arzt atmete noch einmal laut. Dann begann er langsam, Stück für Stück, den Helm zu ziehen, gerade so, wie man einen solchen Kopfputz auszieht. Gwyn, der direkt danebenkauerte, beobachtete, wie der Helm sich kaum merklich bewegte.


  Der Medicus zog langsam und gleichmäßig.


  Gwyn war, als würde er in einem Backofen stehen. Der schwerverletzte Graf versuchte, den Kopf zu bewegen. Aber zwei Knechte hatten ihn unter dem Helm ergriffen. Sie hielten ihn mit den Händen an beiden Wangen fest. Ein dritter Knecht schob einen Keil ganz aus Holz dahin, wo der Hals drohte frei zu liegen. Wieder und wieder versuchte der Verwundete, seinen Körper zu bewegen. Gwyn sah, wie der Mann seine Hände immer wieder zu Fäusten ballte, so dass die Haut an den Knöcheln ganz durchsichtig wurde. Je ein Mann kniete auf einer Seite der Schulter und drückte mit seiner ganzen Kraft. Trotzdem schien der junge Graf über unglaubliche Kräfte zu verfügen.


  »Haltet ihn, Männer, haltet ihn«, befahl der Medicus.


  Auch er schwitzte jetzt von der Anspannung.


  Gwyn tupfte ihm mit einem Tuch den Schweiß aus dem Gesicht.


  »Der Hals muss ruhen, keinen Zoll darf er sich regen«, keuchte der Arzt. »Haltet ihn, so fest ihr könnt.«


  Und er zog weiter an dem Helm.


  »Haltet ihn… haltet ihn!«


  Das leise Wimmern des Schmerzgepeinigten war zu einem Stöhnen geworden.


  »Haltet ihn…!«


  Ein Laut war auf einmal zu hören, erst ein halb ersticktes Gurgeln bloß, das immer lauter und lauter wurde.


  »Haltet ihn…!«, rief der Medicus.


  Da hörten sie alle den Schrei, der nichts mehr vom Laut eines Menschen an sich hatte. Ein Schrei voller Schmerz und Todesangst. Gwyn glaubte, laut mitschreien zu müssen, dann könnte er das laute Dröhnen seines eigenen Herzens, das Keuchen und Stöhnen der Knechte und den schnellen Atem des Arztes übertönen. Dann brauchte er all dies nicht mehr zu hören und vor allem nicht das grauenvolle Gebrüll des Mannes.


  »Haltet ihn fest«, keuchte der Medicus.


  Der junge Graf schrie wie ein Tier.


  Zoll um Zoll rückte der Helm höher. Jetzt war bereits das Kinn zu sehen. Jochen knirschte laut mit den Zähnen. Die Helfer hatten sich jetzt auf den zuckenden Körper gekniet, so dass er nicht einmal die kleinste Bewegung machen konnte.


  »Haltet ihn, Männer!«, brüllte der Arzt, und seine Stimme klang schrill.


  Der Helm war fast herunter.


  Kinn und Nase waren zu sehen. Dort, wo sich bei einem Menschen der Mund befindet, war nur ein Loch, weit, eine klaffende Wunde, schwarz voll geronnenem Blut.


  Der Verletzte brüllte, und kleine Rinnsale frischen Blutes rannen ihm am Kinn herunter, überall dort, wo sich die frische Bruchwunde wieder öffnete. Seine Zunge schnellte in der Mundhöhle hin und her wie ein großer, zuckender Wurm.


  »Jetzt, Faber, jetzt…«, befahl der Medicus.


  Gwyn hielt die eine Hälfte des metallenen Gerüstes an den Hals des Mannes. Mit Jochens Hilfe legte er auch die andere Hälfte an. Gemeinsam drehten sie, jeder von einer Seite, langsam die massiven Schrauben an, die, weich gepolstert mit Schafwolle, das verletzte Gewebe stützten und jede Bewegung des Halses vermeiden sollten.


  Mit einem dumpfen Geräusch fiel der Helm zu Boden.


  Das unmenschliche Brüllen des Grafen war plötzlich verstummt, denn er war in seinem Schmerz ohnmächtig geworden. Langsam richteten sich die Knechte auf. Vorsichtig, so als würde der Mann plötzlich wieder erwachen und eine allerletzte Bewegung vollführen. Gwyns Konstruktion hielt. Dem Verletzten würde es unmöglich sein, den Hals auch nur ein klein wenig zu bewegen. Alle Augen blickten auf den Medicus, der sich über den Ohnmächtigen gebeugt hatte. Lange lauschte er dessen Atemzügen. Als er sich aufrichtete, konnten alle die Anspannung in seinem schweißglänzenden Gesicht erkennen.


  »Er atmet und schläft. Kommt, lasst uns für ihn beten.«


  Gefolgt von Gwyn und Jochen und all den Knechten und Waffengefährten, trat der Mann vor das Zelt. Draußen, im ersten Licht des beginnenden Tages, kniete sich der Medicus nieder und begann, laut zu beten. Ringsum, überall vor den Zelten und Feuern, knieten Ritter und Knechte, Freie und Unfreie nieder und folgten seinem Gebet.


  Es geschah, woran niemand so recht geglaubt hatte: Das Fieber des jungen Grafen stieg nicht mehr weiter. Er schlief tief und ruhig den ganzen darauffolgenden Tag bis in die späte Nacht hinein. Als er erwachte, verlangte er zu trinken und fiel erneut zurück in tiefen Schlaf.

  



  Das Schiedsgericht des Turniers hatte nach eintägiger Beratung beschlossen, trotz dieses Vorfalles das Stechen fortzuführen. Dem Landgrafen Franz vom Erlengrund war kein schuldhaftes Verhalten zur Last gelegt worden. Er hatte sich nicht der Regel widrig verhalten, und sein Kampf war wohl hart, aber fair gewesen. Der junge Ritter von Hagenau hatte einfach den falschen Gegner gewählt, denn der vom Erlengrund war ein erfahrener Kämpfer, der bereits auf dem ersten Kreuzzug bis Antiochia gekommen war. Er und seine Truppe waren die ersten Kreuzritter gewesen, welche die Stadt nach über einem Jahr der Belagerung als Erste erstürmten.


  Mit einem Tag Verspätung begann am Nachmittag das Einzelstechen.


  Jetzt ritt jeweils ein Reiter gegen einen Herausforderer. Solch ein Durchgang dauerte nicht lange, denn beide Reiter galoppierten, nur durch eine hölzerne Bande getrennt, aufeinander zu und versuchten, sich mit ihren schweren Turrnierlanzen aus dem Sattel zu heben. Dabei wurde so lange gen einander geritten, bis ein Sattel verwaist war. Wie dies geschah, war nicht entscheidend. Mehr als einmal passierte es, dass ein Reiter die Wucht des gegnerischen Aufpralls unbeschadet überstand, dann nach wenigen Sprüngen seines Pferdes doch aus dem Sattel flog. Manchmal war solch ein Streiter plötzlich ohnmächtig geworden, oder ein unglücklicher Stoß brach dem Mann ein paar Rippen. Wie durch ein Wunder ward niemand lebensgefährlich verletzt. Aber gebrochene Knochen und böse Wunden, hervorgerufen durch herumwirbelnde Holzsplitter, und Prellungen trug ausnahmslos jeder Streiter davon.Wieder war der Ritter Franz vom Erlengrund Sieger über alle Herausforderer geblieben. Bis zum späten Abend stand er weiteren Streitern zur Verfügung. Zwei junge Knappen, die sich an dieser Stelle die Ritterschaft verdienen wollten, forderten den geübten Veteranen nacheinander heraus. Doch der Ritter stieß beide ohne Mühe aus dem Sattel. Einer der Knappen brach sich beim Sturz die Hand, und der andere Herausforderer renkte sich den Stoßarm aus, mit dem er die Lanze geführt hatte. Nach diesen beiden Kämpfen wollte niemand mehr den Ritter vom Erlengrund herausfordern. Als die Sonne unterging, war auch dieser Teil des Stechens zu Ende.


  Gwyn besuchte den Kranken, sooft er die nächsten Tage von seinem Stand fortkonnte. Der junge Graf konnte schon wieder ohne Schmerzen atmen, und die Schwellung in seinem Gesicht ging ein wenig zurück. Sein Unterkiefer ward mit Binden notdürftig still gehalten. Die gebrochene Nase blieb schief, aber wenigstens konnte der Mann wieder durch sie atmen. Sprechen war ihm nicht möglich, und ein leichtes Fieber war noch immer in ihm. Aber er hatte bei einem Besuch Gwyns rechte Hand genommen und, so fest er konnte, gedrückt. Gwyn erwiderte diese Geste. Danach schlief der schwerverletzte Mann wieder sanft ein.


  Am letzten Tag des Stechens war überall in der Stadt wie auch auf dem Turnierplatz bereits ein Aufbruch der ersten Besucher zu bemerken. Turnierkämpfer, die bereits ausgeschieden waren, ließen Zelt und Ausrüstung von ihren Knechten abbauen, Waffen und Gerät verstauen. Die ersten Ritter reisten heim.


  Wie es die Tradition verlangte, sollten am letzten Tag die Bogenschützen wie auch die Lanzen- und Speerwerfer ihr Können zeigen. Zum Turnier der Bogenschützen wurde erwartungsgemäß erneut eine große Volksmenge erwartet. Alle wollten die teils legendären Schießkünste der Schützen beobachten.


  Jochen versuchte, seit sie in Landshut waren, Gwyn zur Teilnahme zu bewegen. Wie es der Brauch verlangte, hatte auch der Augsburger Geselle während seiner Lehrzeit als Goldschmied das Bogenschießen erlernt.


  »Freund Gwyn! Selbst wenn Ihr nicht schießen wollt, so macht mir doch die Freud und seid mir Gefährte auf dem Schützenanger. Hab ich als Faber doch das Recht, mich mit jedem Freien dort zu messen.«


  Jochen sagte es jetzt eher beiläufig, so als wenn es ihm gleichgültig wäre, wenn er bei dem Wettkampf nur Zuschauer wäre. Gwyn übersah aber den schelmischen Blick des anderen keineswegs. Jochen, das wusste der Goldschmied nur zu gut, besaß einen guten Jagdbogen. Bereits all die Tage war er voller gespannter Begeisterung gewesen.


  Gwyn zögerte noch immer. Seitdem er seine Heimat verlassen hatte, hatte er nur wenig trainiert.

  



  »Nur reges Üben hält die Hand ruhig und schärft das Auge.«

  



  Er erinnerte sich genau an Fallens Worte und wollte deshalb nur als Zuschauer bei dem Wettschießen dabei sein. Gemeinsam wanderten die beiden Faber an diesem frühen Nachmittag auf den Schützenanger, unweit der Stadtmauer, hinaus. Ihren Stand hatten sie bereits abgebrochen und ihre Ware einem befreundeten Händler zur Aufbewahrung gegeben. Viele Menschen aus der Stadt, aber auch aus der Umgebung waren gekommen. Einen spannenden Wettbewerb der Bogenschützen wollte sich kaum jemand entgehen lassen. Zumal das Volk hier Schießkunst von einer besonderen Güte zu sehen bekommen sollte. Ganz gewiss kein alltägliches Schauspiel.


  Gwyn wurde von Jochens Optimismus und seiner Vorfreude immer mehr angesteckt. Sein Freund und Gefährte war ein leidlicher Schütze. Seine Kunst würde ausreichen, um einige Runden mitzuhalten.


  Die Regeln waren einfach. Jeder Teilnehmer schoss einen Pfeil pro Runde auf eine Scheibe aus Stroh, welche in 30 Schritt Entfernung aufgestellt war. Drei gemalte Wildsauen auf einem weißen Tuch in der Scheibenmitte zeigten den Bereich an, den es zu treffen galt. Nach jedem Durchgang wurde über die Scheibe solch ein neues Tuch gespannt. Dann wurde die Scheibe um weitere zehn Schritte von den Schützen entfernt wieder aufgestellt. Wer die Scheibe zweimal verfehlte, schied aus. Es war erlaubt, dass auch Mannschaften antraten. Sie durften jedoch höchstens drei Schützen umfassen. Damit war die Möglichkeit gegeben, dass auch ärmere Bürger an dem Wettstreit teilnehmen konnten. Viele brachten selbstgefertigte Bogen mit. Aber um wirklich einige Runden mithalten zu können, war eine perfekt ausbalancierte Waffe notwendig. Ganz zu schweigen von den Pfeilen, die nur ein geübter Flatheur zu machen verstand. Ein guter Jagdbogen kostete hier wenigstens drei Augsburger Taler. Dafür musste ein Tagelöhner fast ein Jahr arbeiten. Ein Pfeil kostete so viel wie ein ganzer Pfundlaib Brot. Dies konnten sich nur wenige leisten. So traten einige Mannschaften mit wenigen Pfeilen in ihren einfachen Leinenköchern an.


  Ein einziges Mal durfte jeder Schütze vorbeischießen. Danach war ein Fehlschuss Grund genug, den Wettbewerb zu verlassen. Nur Pfeile, die in der Scheibe stecken blieben, bekam der Schütze zurück. Lag ein Schuss daneben, wurde der Pfeil von einem Herold zerbrochen. So sollte jegliche Möglichkeit eines Betruges verhindert werden.


  Gwyn erkannte, dass hier ein spannender Wettkampf bevorstand. So hatte er zuletzt doch noch nachgegeben und Jochen zugestimmt, sich als Schütze zu beteiligen und damit eine Mannschaft zu stellen. Etliche Pfeilmacher boten ihre Pfeile an. Beide Goldschmiede kauften von einem Meister ein Dutzend gute Turnierpfeile.

  



  Sie waren an der Reihe, und Jochen schoss als Erster.


  Gwyn beobachtete ihn und erkannte, dass er keinen allzu starken Partner hatte. Der Geselle zielte zu lange. Der schwere Zug der Sehne ermüdete ihn bald. Obwohl er mit einem kurzen Jagdbogen antrat, war der gewiss nicht schwache Goldschmied diese Anstrengung nicht gewohnt. In der ersten Runde schied noch kein Schütze aus. Einige Teilnehmer aber hatten bereits die Scheibe verfehlt. Jochens Schuss saß, aber der Pfeil war gefährlich nahe an die markierte Grenze gekommen. Aber bereits in der zweiten Runde schoss Jochen daneben. Damit waren sie so gut wie ausgeschieden.


  Der Augsburger war sichtlich enttäuscht. Er hatte gehofft, wenigstens bis zur vierten oder gar fünften Runde mithalten zu können.


  Gwyn erbot sich, nun doch zu schießen. Er spürte schon eine ganze Weile den seltsamen Reiz, dem er sich beim Anblick eines Bogens nicht mehr entziehen konnte.


  Er prüfte die Waffe. Der Zug der Sehne war nicht so schwer wie bei seinem Langbogen. Auch war das Gewicht des ganzen Bogens viel geringer. Damit lag die Waffe nicht so ruhig in der Hand. Die Entfernung der Scheibe betrug jetzt bereits 50 Schritte. Mehr und mehr zeigten sich nun die guten Schützen. Fast alle waren Jäger oder Kriegsknechte, gewohnt und vertraut mit ihren Waffen. Und alle waren sie Gwyn im Training weit voraus. Deshalb beschloss er, alles zu wagen. Den Bogen kannte er nicht, wusste auch nichts über die Qualität der Pfeile. Auf beiden Seiten der langen Schussbahn waren im Abstand von je fünf Schritt lange, hölzerne Stangen in den Boden gerammt. Daran hingen blaue und gelbe Wimpel. Diese dienten nicht nur der Begrenzung oder gar etwa dem Schmuck des Platzes. Am Flattern der schlanken Stoffbahnen konnten erfahrene Schützen die Stärke und Richtung des Windes erkennen.


  Der Nachmittag war angenehm warm, in der Zeit weit fortgeschritten seit dem letzten Hochamt. Manchmal frischte die sanft flimmernde Luft etwas auf. Dann blies ein kurzer warmer Maiwind und ließ die Wimpel entlang der Schussbahn fröhlich flattern.

  



  »Achte auf den Wind!


  Er ist ein großer Schmeichler.


  Lässt er doch den Pfeil sein Tagwerk leicht vergessen.


  Täusch dich nie im Wind!


  Überlist ihn, wann immer du Gelegenheit siehst.


  Erst wenn er innehält und Kraft nimmt zu neuem Blas,


  dann schick los den Pfeil auf seine Reise.


  So fliegt er dorthin, wohin du ihn hast gewünscht.«

  



  Gwyn musste an die Worte seines seligen Lehrmeisters Fallen denken. Er beobachtete die bunten Stoffbahnen ganz genau. Sie hingen ohne eine Bewegung an den hölzernen Stangen herunter.


  Er hob den Bogen, spannte die Sehne. Dann zielte er kaum länger als gewöhnlich und schoss.


  Der Pfeil jagte los.


  50 Schritte weiter blieb er in der Scheibe stecken, zwei Handbreit vom Mittelpunkt entfernt. Er stak im farbigen Feld. Sie waren noch dabei.


  Die Menge klatschte und johlte vor Vergnügen. Jochen freute sich sichtlich und klopfte Gwyn anerkennend auf die Schulter.


  »Welch ein sauberer Schuss, lieber Freund. Wohl, denk ich, werden wir die nächste Runde weiterkommen.«


  Gwyn lachte zustimmend.


  Er hatte mit diesem Schuss alle Bedingungen genau prüfen können. Der Bogen war gut, wenn auch kein solch feines Gerät wie sein eigener. Die Pfeile waren genau gearbeitet und sauber ausbalanciert. Die Entfernung machte ihm nichts aus. In seiner Heimat hatte er auf weitaus größere Distanz noch sicher getroffen. Mehr galt seine Sorge dem plötzlich auftretenden Wind und den restlichen Konkurrenten. Unter ihnen befanden sich etliche Bogenschützen, die sehr gut schossen. Aber in dieser Runde schieden zwei weitere Schützen aus. Die Menge murmelte enttäuscht. Beide hatten schon in den vorhergehenden Runden je einen Fehlschuss getan.


  Die Scheibe stand jetzt in 60 Schritt Entfernung.


  Sie wirkte klein und war nicht mehr so genau zu erkennen. Gwyn aber fühlte sich sicher. Es wehte nicht der leiseste Lufthauch. Vor ihm war ein anderer Schütze an der Reihe. Der Goldschmied hatte erfahren, dass dies der Stadtbüttel von Landshut war. Er übernahm Aufgaben eines Herolds, und seine Knechte hielten Ordnung in der Stadt. Das Amt war angesehen und der Stand eines verdienten Mannes. Gwyn hatte ihn alle Runden vorher genau studiert. Dieser Mann verstand viel vom Bogenschießen.


  Als er vortrat, schwieg die bisher fröhlich lärmende Menge. Der Büttel hatte von der ersten Runde an ruhig und sicher geschossen.


  Jetzt ließ er sich Zeit, sein Ziel mit einem zugekniffenen Auge zu visieren. Nicht zu lange, damit Arm und Auge nicht ermüden. Jedoch auch nicht zu kurz, dass es zu einem leichtsinnigen Schuss kommen könnte. Mit einem surrenden Geräusch verließ der Pfeil die Sehne. Ein Helfer am Ende der Schussbahn signalisierte einen guten Treffer, indem er ein kleines Fähnchen schwenkte. Den erstklassigen Schuss belohnte die Menge mit wildem Applaus und lautem Geschrei.


  Nun war Gwyn an der Reihe. Konzentriert trat er einige Schritte vor.


  Dafür war Jochen umso aufgeregter. »Ein scharfes Auge, Britannier!«


  Gwyn nickte kaum merklich. Er beobachtete die farbigen Wimpel entlang der Strecke.


  Dann hob er den Bogen. Sorgfältig nockte er den Pfeil auf die glänzende Sehne. Er zielte kurz, aber sehr konzentriert.


  Als er geschossen hatte, wartete er bewegungslos, bis der Herold das Ergebnis anzeigte. Dann erst ließ er die Waffe sinken.


  Es war ein Treffer.


  Die Zuschauer schrien und jubelten erneut laut durcheinander. Es war ein spannender Wettstreit geworden, und alle wussten dies. Ein Kräftemessen zwischen zwei gleichwertigen Bogenschützen. Der Stadtbüttel verneigte sich höflich vor Gwyn.


  »Bei meiner Ehr, Faber. Seid ein guter Schütze. Ihr Briten seid recht gute Pfeilgesellen. Wohl war ein Normanne Euer Lehrer, nicht wahr?«


  Gwyn verneinte dies. Galten die Normannen doch als Meister des perfekten Bogenschießens.


  »Es sei, verehrter Herr Carlisle, der Bessere der Sieger. Die nächste Rund wird uns den Meister zeigen. Vernehmt trotzdem meine Achtung.«


  Bei diesen Worten lächelte der Büttel freundlich. Aber Gwyn bemerkte, angesichts des starken Konkurrenten, den leisen Grimm in seinen freundlichen Worten.


  So verbeugte er sich nun seinerseits höflich. Der Versuch des Mannes, ihn zu beeinflussen oder gar zu verunsichern, belustigte ihn.


  »Verzeiht, Herr, wenn ich Euch widerspreche. Noch müsst Ihr treffen. Erst dann sieht man den Sieger. Mir scheint, Euch ist gar ein bisschen bang vor dem nächsten Gang?«


  Diese Bemerkung machte den Büttel ein wenig wütend. Gwyn erkannte, wie der Mann seinen Unmut über diese kleine Stichelei nur mühsam zurückhielt.


  Ohne ein weiteres Wort zu sagen, drehte er sich um und trat an die markierte Stelle für die Schützen. Erneut wiederholte er die Prozedur des Spannens, Zielens und Loslassens der Bogensehne.


  Sein Schuss war wieder ein Treffer.


  Die Begeisterung der Zuschauer ward kaum noch zu zügeln. Für diese Schussentfernung brauchte ein Mann nicht nur viel Glück, sondern auch großes Geschick und ein sicheres Auge. Der Büttel sah höhnisch zu Gwyn und Jochen. Er wusste, wie leicht jetzt ein Fehlschuss möglich war.


  »Gwyn, mir ist, als wär dies der letzte Schuss. Der Büttel sieht sich schon als Sieger«, raunte Jochen traurig.


  Gwyn erwiderte nichts. Er begann, sich zu konzentrieren. Die Entfernung betrug jetzt 70 Schritt. Der Wind schlief. Nur die warme, flimmernde Luft machte das Zielen schwer und ließ die Augen tränen. Gwyn ahnte, dass er an der Grenze dessen stand, was mit diesem Bogen noch zu schaffen war.


  Er schoss ruhig, und erst nach dem Schreien der Menschen ringsum wurde ihm gewahr, dass er erneut getroffen hatte.


  Die Menge war kaum noch zu halten.


  Wie eine Mauerwand aus Leibern drängten die Zuschauer links und rechts neben die Bahn, auf der sich die Schützen zum Wettkampf stellten. Die Menge drängte und schob an die Absperrung, um möglichst viel von den Schützen und ihrer Kunst zu sehen. Längst war es jedem bewusst, welch ein aufregender Wettkampf hier stattfand. Gwyn atmete langsam aus und ließ sich von Jochen zur Seite führen.


  »Meiner Treu, Gwyn, nie sah ich solche Schießkunst. Ist Euch noch wohl?«, fragte der Gefährte mit ehrlicher Bewunderung.


  Als nun der Büttel erneut antrat, schwiegen die Menschen erwartungsvoll. Der Mann hob seinen Bogen, zielte und ließ seine Waffe plötzlich sinken. Er wandte sich zu Gwyn.


  »Es sind jetzt 80 Schritt, Faber. Aber ich glaub, bald kommt ein Windchen auf. Dann ist der Wettstreit nicht mehr gleich. Wenn Ihr wollt, lasst uns zusammen schießen. Der, dessen Pfeil der Sau am nächsten, der gewinnt.«


  Die Umstehenden hatten die Worte des Büttels an die wartenden Zuschauer weitergegeben. Ein Flüstern und Raunen ging durch die Menge der Zuschauer. Gwyn zögerte noch. Einer der Turnierrichter trat hinzu.


  »Ihr Herren, ich bitt Euch. Schießt, wie es der Brauch«, befahl er höflich.


  »Nein… zusammen… zusammen…!«, schrie die Menge.


  Gwyn sah sich um. Die Leute riefen vor Begeisterung in Sprechchören. Der Turnierrichter wurde unschlüssig. Er trat zu drei weiteren Richtern, und sie besprachen sich leise miteinander. Die Zuschauer jedoch schrien und johlten vor Begeisterung.


  Gwyn blickte zu seinem Konkurrenten, der auf seinen Bogen gestützt stand. Er lächelte Gwyn zu. Er war sich seiner Sache scheinbar sicher. Jochen zupfte ihn am Ärmel.


  »Woher weiß er von dem Wind. Sagts ihm der Teufel selbst ins Ohr, oder misst ers mit der Nase?«


  »Recht hat er, Jochen. Wenn der Wind nur etwas auftut, wird kein Schuss mehr recht gelingen.«


  Die Turnierrichter hoben die Arme und baten um Ruhe. Einer der Männer trat zu den beiden Schützen.


  »Wenn Ihr beide aus freiem Stück wollt schießen, so tut dies. So wie der Herr Büttel es gesagt.«


  »Nach meiner Regel?«, wollte der Büttel wissen.


  »Es sei, wie Ihr gesagt, Herr Büttel. Nach Eurer Regel«, antwortete einer der Turnierrichter.


  Erwartungsvoll sah der Mann die beiden Kontrahenten an. Gwyn nickte als Erster. Auch der Büttel erklärte sich einverstanden.


  Die wartenden Menschen quittierten das Einverständnis der beiden mit wildem Geschrei. Nun wollte jeder an die Absperrung drängen, um den beiden Bogenschützen möglichst nah zu sein. Auf einen Wink des Turnierrichters zogen die Stadtknechte auf und hielten die Menschen mit gefälltem Spieß zurück. Der Turnierrichter trat auf die Schussbahn und bat mit stummer Geste um Ruhe. Allmählich verstummte das Geschrei der Menschen. Feierlich erklärte er die neuen Regeln für diesen allerletzten Schuss.

  



  »Hört, ihr Leut! Hört, ihr Schützen! Auf mein Wort schießt ab ihr euren Pfeil. Sieger dieses Streites ist jener Mann, dessen Pfeil am allernächsten steckt der Wildsau auf der Scheib. Gebe Gott euch ein scharfes Augenmaß.«

  



  Gwyn und der Büttel stellten sich mit einem Schritt Abstand nebeneinander auf. Auf ein Zeichen des Turnierrichters hoben sie ihre Bogen und spannten gleichzeitig. Einige Atemzüge lang hielten beide die Luft an und zielten.


  »Jetzt!«, rief der Turnierrichter laut.


  Beide Schützen ließen gleichzeitig los. Den Pfeilen konnte kaum ein Auge folgen, als sie davonflogen. Nach diesem Doppelschuss blieb es still auf dem Feld.


  »Nur ein Pfeil ist angekommen! Nur einer!«, rief plötzlich irgendeine Stimme. Ein Raunen ging durch die Menge.


  Aus der Entfernung war nicht zu erkennen, wer getroffen hatte. Der Turnierrichter wandte sich um und winkte in Richtung der Scheibe. Für die Wartenden schien es eine Ewigkeit zu dauern, bis zwei Knechte die große Strohscheibe heranschafften. Es fand sich wirklich nur ein Pfeil darin. Ein Herold brachte den zweiten Pfeil. Aber noch immer war nicht genau zu erkennen, welcher Schütze die Scheibe getroffen hatte.


  Der Turnierrichter beriet sich noch einmal und drehte sich dann zur Menge um. Alle blickten gespannt auf ihn, was er wohl zu verkünden hatte.

  



  »Hört, ihr Leut! Hört, ihr Schützen!


  Beide Pfeile berührten sich im Flug.


  Nur einer sah das Ziel und traf.«

  



  Der Mann holte tief Luft, und dann rief er laut: »Der Büttel ist der Sieger!«


  Ein unglaublicher Tumult begann. Die Menschenmenge rannte los, drängte die Stadtknechte einfach zur Seite und stürmte auf die Schussbahn. Dutzende von Händen hoben den Sieger über die Köpfe der Menschenmenge hinweg. So trugen sie ihn davon. Dazwischen spürte auch Gwyn manch anerkennende Hand auf seinen Schultern. Aber die Menge folgte mit lautem Geschrei den Männern, die den Büttel davonschleppten.


  Jochen machte ein enttäuschtes Gesicht.


  »Elender Wind! Stiehlt uns den Sieg!«, schimpfte er.


  Gwyn lachte laut.


  »Aus solcher Länge noch zu treffen, da lass ich mir gern den Schuss vom Winde rauben. Wer weiß, ob ich noch einmal schießen muss aus solcher Weite.«


  Er zog Jochen mit sich, und sie folgten der fröhlichen Menge. Umso lieber, als sie hörten, dass man den Büttel aus lauter Übermut in den Fluss werfen wollte.


  Gwyn konnte nicht wissen, dass dies nicht sein letzter Schuss aus solch einer Distanz sein würde. Dann aber würden die Umstände schrecklich sein.

  



  ***

  



  Herr Reinmar von Hagenau führte sein kleines Lehen mit strenger, aber gerechter Hand. Trotz seiner 60 Lebensjahre war der Ritter noch immer ein stattlicher Mann. Seine Gestalt war nicht sehr groß, dafür aber breit und sehr kräftig. Sein Haar war noch von jenem blonden Ton, wie es auch sein einziger Sohn geerbt hatte. Er trug, wider die Mode, keinen Bart.


  Der Graf war glücklich über die fortschreitende Gesundung seines Sohnes. Es störte ihn dabei nicht, dass der Medicus keine Hoffnung sah, dass der junge Walther von Hagenau seinen Hals je wieder bewegen können werde. Aber er würde leben und stark genug sein, das Lehen einmal zu übernehmen und Nachkommen zu zeugen. Das Geschlecht derer von Hagenau war gesichert.


  Die Leidenschaft des alten Grafen war die Jagd. Nicht solcherlei Art wie die auf Rebhühner oder Fasane mit dem Bogen oder dem Falken. Auch nicht die Kaninchenjagd mit dem Frettchen. Eher die Pirsch auf große Hirsche, die der Graf mit dem Bogen oder der Lanze erlegte. Aber noch mehr stand ihm der Sinn nach der Sauhatz. Er hatte ein gutes Abkommen mit den Bauern in seinem Lehen getroffen: Wer ihm über Zahl und Größe der jagdbaren Sauen in den großen Wäldern ringsum berichtete, konnte das Mastgeld für ein ganzes Jahr sparen. Jedoch nur, wenn die gemachten Beobachtungen dem Grafen ein Jagdglück versprachen. Der schlaue Burgherr zog daraus aber zweierlei Nutzen: Ständig wusste er so über den Bestand seines großen Reviers Bescheid, und da er kaum Mastgeld verlangte, waren die Schweine gut gemästet. Was ihm die Bauern als den Zehnten ablieferten, waren kräftige, fette Schweine mit einem besonders feinen Fleisch.


  Es war eine gute Zeit zur Sauhatz, zur Treibjagd auf Schwarzkittel. Der Burgherr hieß die Jagdknechte alles Notwendige vorbereiten. Da galt es, Hunde auszuwählen, Pferde zu satteln und zu zäumen, Waffen und Gerät beizustellen.


  Gwyn sollte als besonderer Ehrengast dabei sein. Dies war eine beschlossene Sache. Er willigte nur zu gern ein. Einmal aus Neugierde wie auch aus der gebotenen Höflichkeit über die Ehre, die solch eine Einladung mit sich brachte. Zur Jagd rief ein Lehnsherr, und war er noch so nieder im Rang, immer nur Geschlechter von Adel. Niemals einen bloßen Freien, selbst wenn er ein solch ehrbares Handwerk ausübte wie der Goldschmied aus Augsburg. Die Jagd war Privileg des Adels, und jeder Herr hütete dies wie ein kostbares Vermächtnis. Gwyn war sich dieser Wertschätzung also sehr wohl bewusst, und er freute sich sehr.

  



  Der Graf von Hagenau und der Jagdtross waren den ganzen Vormittag bereits unterwegs. Gwyn ritt zum erstem Mal in seinem Leben auf einem Pferd. Man hatte ihm einen Zelter zum Reiten gegeben. Ein noch junges Tier von hohem schlanken Wuchs, mit hellbraunem Fell und feiner Zeichnung. Aufmerksame Geister wählten dieses Tier für ihn aus, als er bekannte, noch nie geritten zu sein.


  Er hielt sich recht leidlich und erntete Lob und Wohlwollen von seinem Gastgeber, dem Grafen, wie auch von den begleitenden Jagdknechten. Wohl auch, weil er einen Pferdeknecht hatte, der ihm immer wieder mit Ratschlägen hilfreich zur Hand ging.


  Gegen Mittag rasteten sie.


  Das Land ringsum erstreckte sich in leichten Hügeln und sanften Senken. Durch kleine Wiesen und Äcker unterbrochen, lag nach allen Seiten dichter Wald. Immer wieder verschwanden die kleinen Pfade im dunklen Unterholz. Der Tross folgte in diese dunklen Gründe. Dies alles erinnerte den jungen Goldschmied an seine Heimat Britannien. Nur erschien ihm der Wald hier viel dichter.


  Nach der Rast ließ der Graf die Treiber ausschwärmen.


  Bald lärmte der Wald vom Klappern der Rasseln und Holzknüppel, dem Pfeifen und Rufen der Treiber und dem heiseren Bellen der Hundemeute. Für diese Jagd führten sie ein Rudel Bracken mit sich, eine feine Extrazucht, ganz besonders für die Jagd auf Schwarzwild abgerichtet, das hier die Wälder in stattlichen Rudeln durchstreifte.


  In den nächsten Stunden folgten sie den Hunden. Die Tiere nahmen ständig Spuren auf, verloren diese aber bald wieder. Es schien kein Wild dabei zu sein, was den Grafen und seine Jäger interessieren könnte.


  So befahl Reinmar von Hagenau, die Hunde noch weiter vorauszuschicken.


  Endlich schwoll das Gebell der Hunde, immer lauter werdend, an. Die Meute hatte wohl erneut eine frische Spur gefunden. Aber diesmal ließen sich die Tiere kaum noch halten. Der Hundeführer befahl drei weitere Knechte zu sich, die jeder ein paar Tiere an den langen Leinen ergriffen und ihnen so durch das dichte Holz folgten. Gwyn war, wie alle Jagdgäste, längst abgesessen, und folgte den Treibern zu Fuß. Er hatte darauf bestanden, seinen Bogen mitzunehmen.


  »Ihr werdet ihn nicht brauchen, lieber Freund!«, hatte der Graf gelacht.


  Er erklärte ihm, dass Wildsauen sich in die Tiefe des Waldes zurückziehen, wenn man sie aufstöbert. Es galt als aussichtsloser Versuch, einen Keiler zu stellen und ihn dann mit einem Pfeil sicher zu treffen, inmitten des dichten Waldes, der voll niederhängender Zweige war und keinen sauberen Schuss zuließ. Eher galt es, das Stück von den Treibern aufzuscheuchen, es müde zu hetzen und dann von den Hunden einkreisen zu lassen. Die Bracken würden das Tier stellen und in die Enge treiben. Immer mehr würden sie ihm von seiner Beweglichkeit nehmen. Dies ließ den Jägern Zeit, nahe genug heranzukommen, um das Tier mit dem Spieß zu erlegen. Aber dies war nicht gewiss. Wohl lief eine Jagd so ab, aber ein so großes, schweres Stück Vieh ließ sich nicht so ohne weiteres in die Enge treiben. Zudem galten die alten Tiere als besonders schlau, ausdauernd und sehr gefährlich. Gestellt und in die Enge getrieben, würde ein ausgewachsener Schwarzkittel sich niemals kampflos ergeben. Ein solches Tier griff trotz der Hundemeute blitzschnell und ohne Vorwarnung an. Und wehe dem, der dem wütenden Tier dann in der Quere stand…


  Das Bellen und Jaulen der Tiere war indes immer lauter geworden. Herr Reinmar von Hagenau folgte mit seinem Jagdaufseher den Bracken. Er schritt aus, als wäre er noch ein junger Mann. Es schien ihm nichts auszumachen, dass der Weg schlecht war, gesäumt von dichtem Gesträuch, der Boden oft sumpfig oder überwachsen von wilden Beerenranken. Gwyn und der Rest des Trosses folgten ihm. An den Flanken links und rechts der Jagdgesellschaft folgten die Treiber, die in einer immer größer werdenden Kette auseinanderliefen, um zu verhindern, dass ein Wild unversehens durchbrach.


  Der Graf befahl, die Hunde auszulassen.


  Kaum von ihren Leinen befreit, jagte die Meute davon. Im Nu war der Lärm leiser geworden, bis ihr Gebell kaum noch zu hören war. Die Hundeführer warteten auf einen weiteren Befehl des Grafen.


  »Richard, Ulrich und Adhemar, ihr kommt mit mir«, befahl der Mann.


  Er deutete mit der Hand auf einen der Knechte.


  »Hans, du führst Herrn Carlisle. Macht euren Weg wie eine Sichel, falls das Wild durch die Flanken brechen will.«


  »So sei es wohl, Euer Gnaden«, antwortete Hans.


  Der Ritter wandte sich zu Gwyn. »Hans ist erfahren. Vertraut ihm.«


  Gwyn nickte fröhlich statt einer Antwort und begann, seinen Bogen zu spannen. Kurz darauf war der Rest der Jagdgesellschaft bereits im dichten Laub des Waldes verschwunden. Eine Weile hörte er noch das Knacken der Äste, dann war es still. Er streifte ein Stück Leder über das Handgelenk seiner Schusshand. Dies sollte ihn vor dem schmerzhaften Zurückschlagen der Bogensehne schützen. Schnell überprüfte er den Zug und zurrte sich den Köcher näher an den Körper. Hans, sein Begleiter, ein Jagdknecht des Hofes, war noch jung, von mittelgroßer, gedrungener Gestalt, mit einem freundlichen Gesicht, und Gwyn fühlte sich gleich gut verstanden mit dem Knecht.


  »Kommt, Herr Carlisle, dorthin!« Hans deutete nach Westen. »Da ist der Wald voll Gräben und kleiner Hohlwege. Da gibts Felsgestein und kleine Höhlen.«


  Der Mann lachte vergnügt vor sich hin, wohl in der Vorfreude, welche diese Saujagd versprach.


  »Weiß der Schwarzkittel ganz genau. Und ich wett meinʼ ganzen Treibergroschen, dass unser Wild sich dort wird verstecken.«


  »Was macht dich so sicher?«, fragte Gwyn neugierig.


  Hans, der Knecht, grinste nur statt einer Antwort.


  Er nahm seinen Sauspieß und knotete den dünnen Lederriemen ab. Damit hatte er die Waffe all die Zeit auf dem Rücken getragen. Immer wieder lauschte er für einen Moment lang mit angehaltenem Atem. Plötzlich begann er loszumarschieren. Gwyn musste sich beeilen, ihm zu folgen, denn der Knecht legte einen immer schneller werdenden Schritt vor. Eine Weile keuchte Gwyn hinter ihm her, der jetzt im Laufschritt dahineilte und dabei den niedrig wachsenden Zweigen auf seinem Weg behende auswich. Mit einem Mal hielt er an und sog die Luft ein, so als könne er wittern wie ein Hund.


  Er wandte sich zu Gwyn und grinste fröhlich. »Die Bracken haben was aufgescheucht. Vielleicht ein großer Keiler. Gibt hier viele. Ists ein ganz Alter, ists auch ein schlaues Tier. Das spielt mit uns, als wären wir die Maus und das Stück die Katze. Wenns sein muss, bis die Sonn vergeht.«


  »Sag bloß, du riechst das Wild«, lachte Gwyn.


  »Nit das Wild, Herr Carlisle, aber die Bracken. Die Meute stinkt nach Schweiß und heißem Geifer. Das riech ich.«


  Gwyn sog nun ebenfalls die Luft ein. Aber es roch eher nach Moos und Farn, nach weichem Lehm und kühler Feuchtigkeit. Der eigene, würzige Geruch nach Wald.


  »Ist der Wald groß?«, wollte Gwyn wissen.


  »O ja, sehr, Herr Carlisle! Und voller Löcher. Gut zum Verstecken für so ein Vieh. Wird eine feine Jagd, will mir scheinen.«


  Nach diesen Worten eilte der Jagdknecht wieder weiter. Gwyn folgte ihm. Er versuchte zu verstehen, was der Knecht ihm sagen wollte, konnte sich keinen Reim darauf machen. Das Bellen der Hunde war plötzlich wieder zu hören. Sie gaben Hals, wie die Jäger es nannten, und der Lärm der Meute klang ganz nahe und wurde lauter bei jedem weiteren Schritt, den sie nun näher kamen. Gwyn bekam Respekt vor dem Jagdknecht.


  Da hielt Hans mit einem Mal an und gebot auch Gwyn, stehen zu bleiben. Beide Männer lauschten angestrengt. Dem Bellen der Hunde folgte ein lautes Jaulen. Die Meute hatte zweifellos gehalten und hielt sich an ihre Aufgabe: das Wild stellen und nicht mehr entkommen lassen.


  »Kommt!«, rief Hans und sprang mit einem großen Satz durch das Gebüsch.


  Gwyn spürte eine seltsame Aufregung in sich, als er dem Mann folgte. Sie waren beide kaum ein paar Schritte gelaufen, als ihnen einer der Hunde engegenkam. Die Bracke hinkte. Aus der linken Seite der Flanke blutete der Hund stark. Beim Anblick der beiden Männer begann das Tier zu winseln. Aber noch mitten im Lauf hielt der Hund an und legte sich zu Boden. Der Knecht kniete nieder und fuhr sanft mit der Hand über das Fell. Der Hund blieb liegen und jaulte leise, wohl vor Schmerz. Die Wunde schien tief. Hans richtete sich auf. Schnell folgten er und Gwyn dem Weg, den die Bracke soeben gekommen war.


  Unter einer Buche stand der Keiler.


  Gwyn erschrak bei dessen Anblick. Er hatte nicht geglaubt, dass ein wilder Eber so groß sein könnte. Von den Klauen bis zum Nacken musste er wenigstens so hoch wie ein Kind sein, das 6 Lebensjahre zählt. Aus dem mächtigen Schädel blitzten zwei Augen wie dunkle Steine, blank poliert. Das Fell war fast schwarz. Nur die Spitzen der Borsten schimmerten hell, als wären sie aus reinem Silber, sobald das Tier sich im fahlen Licht des Waldes bewegte. Der Eber stieß mit dem Rücken bereits an den Stamm der Buche. Die Hunde hatten ihn eingekreist und ließen ihm kaum Raum zur Bewegung. Direkt hinter dem Baum begann ein kurzer, sehr steiler Erdwall, durchsetzt mit großen Steinbrocken. Ein Entkommen war für das schwere Tier in dieser Richtung nicht möglich. Immer wieder stieß eine der Bracken mutig vor und versuchte, nach den Läufen oder dem Rüssel des Tieres zu schnappen. Doch dieses Wild war ein schlauer Gegner. Es schien jede Bewegung bereits vorher zu ahnen. Blitzschnell schlug es bei den vorwitzigen Versuchen der Hunde mit seinen beiden mächtigen Hauern nach dem Angreifer. Dabei verletzte er jedes Mal eines der Tiere, das winselnd vor Schmerz zurückwich. Gwyn sah, dass dieses Vieh bereits zwei Schweißhunde getötet hatte.


  Hans hatte sich umgesehen. Dann sprang er zu einer kleinen Bodenmulde und kniete dort nieder. Den Sauspieß stieß er mit dem Schaft in den Waldboden und verkeilte ihn.


  »Kommt schnell, an meine Seite, Herr!«, rief er Gwyn zu.


  Der gehorchte und kniete neben dem Jagdknecht zu Boden.


  »Lasst Euren Bogen, Herr. Ist ein schweres Ziel, und könntet einen der Hunde treffen. Hat eh schon zwei gerissen, der schwarze Teufel.«


  Gwyn legte den Bogen hinter sich ins Gras und auch den Köcher mit den Pfeilen. Dann griff er nach dem Spieß. Beide Männer hielten ihn fest.


  »Wenn er jetzt nur nit glei durchbricht…«, stöhnte Hans aufgeregt.


  »Wie lang hält der Eber?«, fragte Gwyn.


  Seine Stimme war rauh vor lauter Aufregung.


  »Die Bracken halten ihn. Aber wenn er noch mehr reißt, dann fliehen sie. Dann bricht er durch und ist weg… das wär arg.


  Die Hunde folgen ihm dann nicht mehr… haben Angst.«


  »Angst?«


  »Ja, eine Sau, die ausbricht, ist wie der Leibhaftige!«, antwortete Hans.


  Gwyn fröstelte bei dem Gedanken, diesem Riesentier allein gegenüberzustehen. Ein wütender Keiler tötet einen Mann, und dies ist ihm ein Leichtes.


  »Beißt, beißt!«, schrie Hans.


  Die Hunde zogen ihren Kreis um das Tier enger, laut bellend und jaulend. Das Wild schnaufte und scharrte mit den Klauen, als würde es jeden Moment losstürmen.


  »Beißt, beißt, ihr Hunde!«, schrie Hans erneut.


  »Ich werd schießen!«, entschied Gwyn auf einmal.


  Er war sich sicher, das Tier zu treffen.


  »Bleibt, Herr!«, bat Hans.


  »Trefft Ihr nicht genau, ist er nur verwundet. Kämpft dann ohne Müh, weiß er doch, es geht ums Leben. So aber hofft er, noch zu entkommen.«


  Vielleicht war es die Bewegung, die Gwyn gemacht hatte, als er hinter sich zu seinem Langbogen greifen wollte. Vielleicht hatten aber auch die hastigen Worte der beiden Jäger das in die Enge getriebene Tier noch mehr gereizt.


  Gwyn sah, wie der mächtige Kopf einige Male hin und her fuhr, die krummen Hauer wie Schwertklingen benutzend. Zwei Bracken waren zu nahe. Ohne die geringste Mühe schleuderte das schwarze Wild die Hunde durch die Luft, begleitet von einem wütenden Schnauben.


  Und dann, mit einem Mal, brach der Keiler durch.


  Er hetzte durch die Lücke und versuchte, seitlich ins Gebüsch zu entkommen. Doch die Hundemeute stürzte los und schnitt ihm den Weg ab.


  Daraufhin stürmte der Keiler auf die beiden Männer zu.


  »Haltet fest!«, hörte Gwyn den Jagdknecht schreien.


  Wie befohlen, stützte er seinen ganzen Körper auf den Spieß. Der Keiler rannte einfach weiter, als ob ihn die beiden Männer nichts angehen würden. Ganz leicht änderte Hans noch die Richtung der blanken Spitze.


  Mit einem Ruck verschwand das blanke Metall in der breit aufgerichteten Brust des Tieres. Es tat ein seltsames Geräusch, so, wie wenn dicke Sackleinwand mit einem Ruck zerreißt. Das Tier war getroffen, aber der Schwung war so groß, dass es die beiden Männer einfach zu Boden riss. Gwyn spürte einen schweren Hieb auf seinem Schenkel. Er schrie auf vor Schmerz. Zugleich hörte er noch ein tiefes Schnaufen, und dann stürzte der Koloss nach einem weiteren Schritt vollends zu Boden. Der Schaft des Spießes war in der Mitte zerbrochen und ragte zersplittert aus der Brust des Wildes. Im Nu waren die Hunde über dem Tier und verbissen sich in den Ohren, dem Rüssel und dem Hals.


  Hans war als Erster wieder auf den Beinen. Er packte den Rest des Schaftes und schlug ein paarmal auf die Hunde ein. Die Bracken waren abgerichtet, jetzt vom Wild zu lassen.


  Doch der Keiler war noch nicht tot.


  Noch immer schnaufte er, und seine mächtigen Zehen scharrten auf dem Boden und wühlten den Waldboden ringsum auf. Gwyn stöhnte vor Schmerz und hielt sich sein Bein.


  »Aus! Aus, ihr Bastarde…«, fluchte Hans.


  Nur mühsam konnte er die aufgeregten Hunde von der Beute scheuchen.


  Er riss ein langes Messer aus dem Gürtel, setzte am Hals des Wildes an und rammte die Waffe bis ans Heft hinein. Der Keiler stöhnte noch einmal auf, schüttelte die Läufe, und dann streckte er sich und starb.


  Hans zog das Messer heraus, stieß es in die Erde und packte eine der kurzen Leinen, die an seinem Gürtel baumelten. Damit hieb er erneut ein paarmal auf die noch immer lärmende Meute ein, bis die letzten Bracken endlich ausließen. Wie im Rausch winselten die Tiere durcheinander und waren kaum zu bändigen.


  Als der Knecht das Leittier anband und unter die Buche führte, folgte der Rest der Meute. Dort ließen sich die Tiere nieder, leckten ihre Wunden und beruhigten sich allmählich.


  Durch das Gebüsch hörten beide Männer nun ein Rufen, dann traten die ersten Treiber auf die Lichtung. Auch der Graf bahnte sich einen Weg durch den Farn. Er war überrascht über das Bild, das sich ihm darbot.


  Sein Gast, der Faber, auf dem Boden, das Wild gefällt, noch immer den Rest des mächtigen Sauspießes in der Brust, mindestens vier der Bracken grässlich verstümmelt auf dem Boden verstreut. Er war als Jäger erfahren genug, um zu ahnen, wie diese Begegnung wohl verlaufen war. Zuerst kniete er neben dem Goldschmied nieder.


  »Lieber Freund, ist Euch wohl?«, fragte er, und seine Miene verriet echte Besorgnis.


  Gwyn nickte nur kurz und versuchte ein Lächeln.


  »Der Schwarzkittel trat mir wohl aufs Bein. Mir ist ein wenig bang. Der Knochen…«, keuchte er.


  Erst jetzt begann das dumpfe Pochen, allmählich etwas nachzulassen. Er spürte das Bein an dieser Stelle wieder.


  »Hans, hilf mir!«, befahl der Graf.


  Der Jagdknecht kniete neben Gwyn nieder.


  »Schneid das Beinkleid auf!«


  Der Knecht griff nach dem noch blutigen Jagdmesser, wischte es an seinem Wams trocken und schlitzte dann behutsam das Beinkleid auf. Der Graf griff hinzu und riss den Stoff mit einem Ruck auseinander. Für einen Moment stutzte er, dann brach er in lautes Gelächter aus. Gwyn sah ihn an, und auch Hans hatte wieder jenes freche Grinsen um seine Lippen.


  »Der Keiler war Euch zugetan. Seht her!«


  Gwyn beugte sich ein wenig vor und besah sich seinen Schenkel. Er sah auf einen großen Fleck, bereits angeschwollen und dick mit Blut unterlaufen.


  Die übrigen Treiber und Knechte traten näher, beugten sich im Kreis stehend neugierig über die am Boden knienden Männer, und brachen zusammen mit dem Grafen erneut in ein lautes Gelächter aus.


  »Der Keiler hat Euch einen Schmatz gegeben!«, lachte der alte Graf, und die Tränen liefen ihm über die Wangen.


  Allmählich ließ der pochende Schmerz etwas nach, und jetzt musste auch Gwyn in das Gelächter einstimmen. Bei seiner versuchten Flucht war ihm das Tier auf den Schenkel getreten. Das Bein war nicht gebrochen. Aber er hatte einen mächtigen Blutfleck im Fleisch. Hans sammelte ein paar Kräuter. Diese zerrieb er zu einem Brei und strich ihn auf die verletzte Stelle. Zuletzt band er einen langen Leinenstreifen um die Wunde.


  Die übrigen Jäger hatten die Sau derweil aufgebrochen. Die Därme und alle Innereien warfen sie den Hunden hin, die ihren Teil der Beute sogleich gierig verschlangen. Sorgfältig brachen sie die beiden Hauer heraus und überreichten sie feierlich dem Goldschmied.


  Gwyn nahm sie, bedankte sich und reichte dann die Trophäen an Hans weiter.


  »Nehmt Ihr sie, Freund, war Euer Wissen um die Jagd, um die Sau. Ohne Euch…«


  Hans schüttelte nur den Kopf, stand auf und ging zu den Hunden. Gwyn sah ihm verwundert nach. War der Schmerz über die massakrierten Tiere so groß, dass ihn das noble Geschenk nicht freuen konnte? Herr Reinmar von Hagenau hatte die Geste mit angesehen.


  »Lieber Freund, Johannes ist ein Unfreier.«


  Nun verstand Gwyn. Johannes war Leibeigentum des Grafen und damit an dessen Haus und Lehen gebunden. Jedoch, nur ein freier Mann durfte ein Geschenk aus der Hand eines Freien annehmen.


  »Sind Eure Trophäen. Habt sie Euch verdient, habt Ihr doch die Sau gestellt und aufgebracht«, betonte der Graf freundlich.


  »Herr von Hagenau! Sind zwei Hauer eines Keilers genug?«, fragte Gwyn dagegen.


  »Wozu genug?«


  »Für Hans…«


  »Das wär ein guter Preis…«


  »Dann nehmt Ihr es und gebt dem Mann seine Freiheit«, bat Gwyn ruhig.


  »Freiheit! Ein Wort nur. Schon seine Eltern waren Unfreie. Seine Mutter ward Magd auf meinem Lehen bis zu ihrem Tod. Hans tut brav sein Tagwerk. Er weiß alles über die Jagd, und er liebt die Bracken. Er hat sein Brot und zu jedem hohen Fest mal einen Becher Wein. Er lebt. Was ändert es, wenn er jetzt frei ward?«


  Der Graf wartete keine Antwort ab. Er wandte sich um und gab den Befehl, die Wildsau auf eine Stange zu binden, um sie zu den zurückgelassenen Pferden zu schaffen. Mit der schweren Jagdbeute versehen, würde die ganze Jagdgesellschaft nicht so schnell vorankommen. Hans bekam von seinem Brotherrn den Auftrag, sich um den Faber zu kümmern. Bald konnte Gwyn wieder aufstehen und mit seiner Hilfe ganz leidlich gehen.


  So beladen, marschierte der Zug langsam zu den Pferden zurück.


  »Hans, kann ich dich was fragen?«


  »Jawohl, Herr Carlisle?«


  »Wenn du ein Freier wärst, was würdest du tun?«


  »Weiß nit, Herr.«


  »Hast nie daran gedacht, ein freier Mann zu sein?«


  »Unser Herr ist ka schlechter. Und sagt, wohin sollt ich gehen? Auf a andre Burg, als Knecht? Wer weiß, wies da sein wird. Ist doch besser so, wies ist, nit?«


  Und Hans lächelte.


  Die Reise über das Schneegebirge


  So wie die Gläubigen


  ein Herz und eine Seele waren


  und nichts zu eigen, sondern alles


  gemeinsam besaßen,


  so soll den Pilgern alles


  gemeinsam gehören,


  sie seien wie ein Herz


  und eine Seele.


  Apostelgeschichte 5, 1‒10

  



  »Um Christi willen, Britannier,


  schweigt nun still.


  Es ist eine schwere Sünd,


  die Dreifaltigkeit Gottes so zu wünschen.


  Viele Seelen habe ich über die Berge geführt.


  Seid gewarnt, Faber.


  Ich führe Euch und Eure Gefährten, wenn Ihr es wollt.


  Aber an diesen Weg werdet Ihr denken,


  solange Ihr lebt.


  Seid gewarnt…«


  Die Reisegesellschaft bestand aus sechs Personen.


  Hektor, ihr Wegführer, Zacharias, der Älteste der Gruppe, gleichzeitig ihr Sprecher, Paulino, sein Schwager, Ernesto, ein Kaufmann, Barnino, einziger Sohn aus dem Hause Pellegrini, und Gwyn. Außer ihm und dem Wegführer kamen die Kaufleute alle aus Venedig, jener jungen und lebendigen Stadt auf der anderen Seite der Berge.


  Gwyn hatte den ganzen Sommer und den Herbst auf dem Lehen des Grafen von Hagenau zugebracht. Als dessen Gast fehlte es ihm auf der schmucken Burg des Grafen an nichts. Er konnte die Genesung des jungen Walther beobachten, dessen Hals tatsächlich wieder zusammenwuchs. Allerdings vermochte er den Kopf nur langsam zu drehen, und er spürte jedes kleine Wetter mit Schmerzen im Nacken und im Kopf. Aber er machte große Fortschritte, und er und Gwyn hatten sich manche Stunde viel zu erzählen. Für die kleine Burgkapelle fertigte Gwyn derweil zwei prächtige Leuchter an. Ihr Entwurf erinnerte nicht von ungefähr an die prächtigen Leuchter zu Hause, im fernen Bath. Aber es war kein Groll, sondern nur ein wenig Heimweh, das er empfand, als er daran arbeitete. Meister Lambert hoffte noch immer, dass sein bester Geselle wieder zurückkäme. Aber Gwyn wollte aus dem Lehen des Grafen nur ungern fort.


  Jetzt aber war es an der Zeit, das Land der Bayern zu verlassen. An ihr Leben, ihre Bräuche hatte er sich bald gewöhnt. Die Ländereien erschienen ihm friedlicher als seine Heimat und die Bewohner wohlhabend genug, um auch einem fremden Goldschmied in diesen Zeiten ein Auskommen zu sichern.


  Als die Kaufleute bei ihrer Reise die Burg des Grafen Reinmar von Hagenau aufsuchten, hatten sie prächtige Waren verkauft und abends den Grafen und seinen langsam genesenden Sohn mit ihren Geschichten unterhalten. Da stand Gwyns Entschluss bald fest: Er wollte mit den Kaufleuten nach Venedig reisen. Der Graf und dessen Sohn bedauerten, respektierten aber seinen Wunsch. Der Abschied war sehr herzlich gewesen.


  Die Lateiner hatten darauf gedrängt, gleich nach dem ersten Hahnenschrei aufzubrechen, um recht viel von der Wegstrecke zu schaffen. Nun reisten sie bereits den sechsten Tag miteinander und folgten Hektor, ihrem Führer, der sie über eine schmale Handelsstraße immer höher in das Alpengebirge führte. Dichte Wälder wechselten sich ab mit kleinen Feldrainen, die jetzt im späten Herbst abgeerntet lagen. Das Laub an den Bäumen färbte sich bereits überall bunt. In den zurückliegenden Tagen war es noch warm, oft sogar noch richtig heiß gewesen. Heute Morgen jedoch waren die ersten frühen Stunden bereits unangenehm kalt. Diese Kälte schien unter jede einzelne Decke der Schläfer zu kriechen. Hektor drängte zu raschem Reisen, und dies trotz all der vergangenen milden und goldenen Tage. So wurden die wenigen Momente der Rast tagsüber immer kürzer. Ihr Führer ließ nur zu, dass die beiden Maultiere tranken und die Reisenden ein paar Bissen aßen. Dann ging es weiter.


  »Hektor, sagt, warum solche Eile?«, fragte Gwyn.


  Der Mann spuckte geräuschvoll aus, wie er es immer tat, bevor er eine Frage beantwortete. »Herr Carlisle, seht die bunten Blätter. Seht die Vögel, wie sie fort fliegen. Spüren den nahen Winter. Wenn uns das Wetter überrascht oben auf dem Schneegebirge…« Er rollte mit den Augen und schnitt eine Grimasse. Mit rauher Stimme sprach er weiter. »Bin einmal bei schwerem Wetter übers Gebirg gezogen. Der allmächtige Herr war mit mir. Aber wackre Gesellen büßten ihr Leben. Ihre Leiber ruhn auf ewig auf dem Berg.«


  Gwyn hatte ihm zugehört, bevor er dann in ein befreiendes Lachen ausgebrochen war. »Hektor, mir ist, als wollt Ihr mir nur Angst einjagen!«


  »Der Faber Inglese hat recht«, sagte Barnino.


  »Bei der Heiligen Frau, Mutter unseres Herrn. Hektor! Ihr macht allen Angst! Sogar meinem Maultier. Es ist so schön hier, sehr schön. Vor ein bisschen Eis und Schnee wird sich keiner von uns fürchten. Bis der Winter kommt, sind wir längst auf der anderen Seite. In Ravenna oder Padua.«


  »Schreckt uns nicht den wackren Faber«, lachten auch die anderen Kaufleute.


  Hektor anwortete nicht, sondern drehte sich um. Einige Augenblicke später marschierten sie wieder weiter. Barnino schnitt eine Grimasse nach der anderen, und jede war noch komischer als die vorhergehende. Da musste auch Gwyn lachen. Die Fröhlichkeit des jungen Venezianers steckte an und zwang, nicht über Dinge nachzudenken, die vielleicht geschehen konnten.


  Aber von diesem Tag an begann ihre Reise immer beschwerlicher zu werden.


  Längst hatten sie die lieblichen Täler der Gegend hinter sich gelassen. Noch in der Grenzfestung von Brixen waren sie alle voller Zuversicht. Hektor hatte ihnen dort eine genaue Schilderung über die vor ihnen liegenden Bergpässe gegeben. Diese gewundenen Handelswege waren recht gut befestigt. Wenn sie jeden Tag wenigstens sechs Stunden marschierten, würden sie die Überquerung in drei, höchstens aber vier Tagen schaffen.


  Doch die Stimmung unter den anderen wartenden Reisenden in der Festung war schlecht. Eine Pilgergruppe aus der Gegend um die Bischofsstadt Freising wollte nach Rom. Ihr Weg sollte sie ebenfalls übers Gebirge führen. Bereits vor Tagen musste die Gruppe auf halbem Wege wieder umkehren. Starker Regen ließ immer wieder Geröll von den steilen Hängen rutschen. Im oberen Teil des Gebirges versperrten Muren den einzigen Weg. Außerdem berichteten die Pilger von hohem Schnee, der jetzt schon, zum Greifen nahe, auf den Hängen lag. Am Abend waren Gwyn und die Kaufleute in einer Schenke gesessen und hatten sich dort beraten. Hektors Vorschlag war, sogleich am nächsten Tag umzukehren. Irgendwo in den lieblichen Tälern entlang der wilden Salzach könnten sie den Winter abwarten und mit einer der ersten Pilgergruppen 20 Tage nach Christi Geburt losziehen.


  Davon wollten die Venezianer nichts hören. Für sie war es sehr wichtig, spätestens zum Fest der Drei anbetenden Könige in der Lagunenstadt zu sein. Denn nur, wer bis dahin seine Waren in den Handelskontoren anbot, konnte ein gutes Geschäft machen, denn dann gab es noch die größte Auswahl der auslaufenden Schiffe der Serenissima. Nur die besten und vor allem die ersten Plätze waren gut. Die Kaufleute wollten zuvor noch besondere Waren in der lombardischen Ebene erhandeln: schweres Damasttuch aus der Gegend um Verona, provenzialische Seidenschals, Reitstiefel aus feinem Rehleder, wie sie nur in der Lombardei gefertigt werden. All diese Waren mochten die Menschen derzeit in Byzanz, Taurus wie auch Damaskus besonders. In jedem Frühjahr, immer dann, wenn sich die schlimmsten Winterstürme gelegt hatten und genug Mannschaften für die weiten Seereisen angeworben waren, lief die venezianische Handelsflotte aus. Damit ging es für die Kaufleute um Wochen, die entscheidend waren für ein gutes oder nur mäßiges Geschäft. Wer früh genug auf einem Schiff einen guten Platz für sich und seine Waren ergattern konnte, befand sich in einem ganz besonderen Vorteil. Begehrte Waren ließen sich rascher im südlichen Abendland anbieten als mit den Handelskarawanen, welche ihren beschwerlichen und langen Weg über Land gehen mussten, immer in Gefahr vor Überfällen oder Diebstählen.


  Gwyn, der bei den Augsburger Kaufleuten aufmerksam Landkarten studiert hatte, machte den Vorschlag, über die ungarischen Ländereien zu reisen. Doch die Venezianer winkten ab. Die Reise würde wenigstens fünf Wochen länger dauern. Zudem gab es in der magyarischen Ebene viel zwielichtes Gesindel. Nicht selten griffen die räuberischen, gut bewaffneten Nomadentrupps sogar große Handelskarawanen an. Ihre kleine Gruppe würde bei einem Überfall wohl kaum Glück haben.


  Hektor erzählte, wie die Überlebenden der ausgeplünderten Karawanen meist als Sklaven an die Mauren oder Seldschuken verkauft wurden. Wem solches widerfuhr, der würde sein Heimatland kaum jemals wiedersehen.


  In der Festung wollten die Kaufleute und Gwyn auch nicht länger bleiben. Zu viel Menschen drängten sich bereits hier, alle aus Furcht vor der ungewissen Reise und dem nahenden Winter. Proviant für Menschen wie auch Tiere wurde mit jedem Tag knapper, und die Bewohner verteidigten bereits ihr Trinkwasser mit dem Schwert. Es war höchste Zeit, so bald wie möglich aufzubrechen, aber niemand wollte den Anfang machen.

  



  Noch immer wogen sie ein Für und Wider ihrer Weiterreise ab, aber ohne jeglichen Erfolg. Bis Hektor einen Vorschlag machte: »Hört, Ihr Herren. Es gibt wohl einen Weg. Er geht über den höchsten Gipfel des Schneegebirges. Dort, wo es nur Eis und Schnee gibt. Der Weg ist nicht sehr lang, aber voller Tücke. Wir werden alle Gottes Hilfe brauchen.«


  Nach diesen Worten bekreuzigte er sich und schwieg. Er überließ es der Reisegruppe, darüber zu entscheiden.


  Die venezianischen Kaufleute begannen sofort, den Vorschlag in ihrer schnellen, melodischen Sprache zu besprechen. Gwyn verstand zu wenig, um sich an der Unterredung zu beteiligen. Er folgte Hektor, der aufgestanden war und sich einen Weg durch die überfüllte Schenke gebahnt hatte. Draußen überprüfte der Mann die Stricke, mit denen die Maultiere für die Nacht angebunden waren.


  »Jener Weg, Hektor, sagt, ist er wirklich so schlimm?«


  Gwyn wandte den Kopf in die Richtung der Bergkette, die, kaum noch sichtbar, jetzt in der aufkommenden Nacht verschwand.


  Der Wegführer schwieg und rieb seine schwieligen Hände am Hals des Maultiers.


  Plötzlich wandte er sich um. Im schwachen Abendlicht konnte Gwyn das Gesicht des Mannes kaum erkennen.


  »Faber, es ist gefährlich! Werden den Zorn Gottes herausfordern. Man sagt, dass Hannibal, der große Feldherr, einst hier übers Gebirge zog. Tausende von Kriegern wurden verschlungen, von Schneelawinen und von Muren. Der Eiswind blies, bis ihre Leiber so kalt wie Schnee wurden. Und alle hatten die Blutkrankheit. Befällt jeden, der sich hinaufwagt in solche Höhe. Starben wie Fliegen an der Kälte, am Hunger. Man sagt, nachts kann man ihre Stimmen hören. Wie sie heulen vor Seelenpein, weil ihre Gebeine nie begraben wurden.«


  Gwyn spürte, wie es ihn nach dieser Erzählung ein wenig fröstelte.


  »Aber Hektor, sagt selbst, es warn doch Heiden nur. Wir aber sind Christenmenschen. Solch eine Seele, und mag sie noch so unglücklich sein, vermag uns nicht zu schrecken. Dass die Reise wird beschwerlich, seh ich wohl. Dort oben ist die Grenze, nicht wahr? Die Pforten Gottes. Nennt man jenen Ort so …?«


  Hektor packte ihn bei diesen Worten plötzlich an den Schultern. Gwyn sah dessen Gesicht ganz deutlich, und erstaunt las er die Furcht darin.


  »Um Christi willen, Britannier, schweigt nun still. Es ist eine schwere Sünd, die Dreifaltigkeit Gottes so zu wünschen. Viele Seelen habe ich über die Berge geführt. Seid gewarnt, Faber. Ich führe Euch und Eure Gefährten, wenn Ihr es wollt. Aber an diesen Weg werdet Ihr denken, solange Ihr lebt. Seid gewarnt…«


  Er hatte die letzten Worte leise, aber erregt gesprochen. Nie zuvor hatte Gwyn den ruhigen Bergmenschen so aufgeregt gesehen. Obwohl dieser Mann diesen beschwerlichen Weg schon viele Male gegangen war, schien er nun voller Furcht. Gwyn spürte neben seiner Verwunderung plötzlich diese eigenartige Neugier. Nun wollte er es genau wissen, warum ein Mensch sich so fürchten konnte, dass er selbst im Glauben verzagen konnte.


  An diesem Abend einigte sich die Gruppe erst spät.


  Die Venezianer beschlossen, den kurzen, aber gefährlicheren Weg direkt über den Pass zu nehmen. Dafür würden sie Hektor jeder einen Batzen zusätzlich bezahlen. So viel hatte er verlangt. Gwyn schloss sich der Entscheidung an.


  Bald hatte sich ihr Entschluss in der Schenke herumgesprochen. Als die Menschen erfuhren, was die kleine Reisegruppe vorhatte, rückte man trotz der Enge und der Kälte von ihnen ab. An diesem Abend setzte sich ein neuer, aber unsichtbarer Reisegefährte zu ihnen: die Angst.


  Am nächsten Morgen weckte Hektor die Gruppe. Die Nacht war sehr kalt gewesen. Noch lagen die Hänge und die daran angrenzenden steilen Felswände in grauen Nebel gehüllt. Alles ringsumher, die niedrigen Hüttendächer, die Sträucher und Bäume wie auch die armseligen Stoffbahnen der im Freien hausenden Reisenden war mit einer Reifschicht bedeckt. Die Stimmen der Menschen klangen dumpf, so, als läge alles unter einer dichten wollenen Decke.


  Gwyn wusch sich Gesicht und Hände. Er trank ein paar Schlucke des eisigen Gebirgswassers, das sich unter einer dünnen Eisschicht gesammelt hatte.


  Hektor verhandelte noch mit dem Seneschall der Burg. Nach langem Feilschen erstand der Bergführer sechs dicke Wolfsfelle und zwei große Speckschwarten. Alles wurde auf einem der Maultiere verschnürt. Die Venezianer schnitten auf Hektors Weisung jeder einen Streifen Leinen ab. Es sollte eines der wichtigsten Kleidungsstücke in den nächsten Tagen werden. Jetzt würde man es um den Hals schlingen. Oben, auf dem Pass, sollte dieses Leinen die Augen vor den starken Sonnenstrahlen schützen. Alle sechs Reisenden stopften sich Heu und Stroh unter ihre Hemden und in die Beinkleider. Die ersten Schritte stachen unangenehm, aber es wärmte bald. Erst, wenn sie über dem Pass waren, sollten sie den Werg wieder hervorholen. In den nächsten Tagen würde keiner seine Kleider freiwillig ausziehen. Oben auf der Passhöhe würde es lange nichts geben, was sie wärmen könnte. So erhandelte Zacharias auf Hektors Rat hin ein kleines Bündel Feuerholz. Der Preis dafür, für die Felle und den Speck war hoch. Trotzdem schien es sicher, dass in diesem Spätherbst niemand mehr zu einer Reise in die Lombardei oder hinüber nach Helvetien aufbrechen würde.


  Sie marschierten los, als das erste dunstige Licht das schmale Tal erhellte, und passierten das südliche Tor. Sie folgten der alten römischen Handelsstraße. Niemand wünschte ihnen Glück oder gar ein Gelingen ihrer Reise. Stattdessen sah Gwyn, wie sich die Menschen bekreuzigten, als ihre kleine Karawane vorbeizog.


  Dies geschah zu Beginn der 6. Stunde des 23. Tages im Monat Novembri im Jahre 1123 des Herrn.

  



  Der Pfad war schmal und an vielen Stellen bereits vereist.


  Zudem wurde er von Stunde zu Stunde steiler. Die Maultiere gingen sicher, aber nur sehr langsam. Immer wieder hielten die Reisenden kurz an, um zu verschnaufen. Es schien, als wäre nicht genug Luft zum Atmen vorhanden. Auch Gwyn atmete schwer, aber es ging ihm gut. Die älteren drei Venezianer dagegen keuchten heftig und rangen nach Luft. Dabei hielten sie sich immer wieder am Tragegeschirr der Maultiere fest. Hektor wies sie wieder und wieder geduldig an, allein zu gehen. Er wollte die Tiere so schonend wie möglich behandeln. Obwohl nur mit dem Allernötigsten bepackt, würden die Maultiere mit wenig Futter und gefrorenem Schnee auskommen müssen.


  Der erste Tag war lang.


  Am Abend suchten sie Schutz im Windschatten einer hohen Felswand. Hektor entzündete ein kleines Feuer, um das sich alle drängten und die klammen Hände wärmten. Mit Feuerholz mussten sie sparen. Nach kaum zwei Stunden war das Feuer zu einer kleinen Glut niedergebrannt. Hektor scharrte die Reste zusammen und füllte sie in einen ledernen Beutel. Den reichten die Männer sich immer reihum im Kreis. So wärmten sie sich ihre Hände noch eine Weile.


  Müde und zitternd vor Kälte, wickelte sich jeder in seine Decke und zog eines der Wolfsfelle über sich. So krochen sie dicht aneinander, in der Hoffnung, jeder würde mit seinem Leib auch den anderen noch etwas wärmen. Eine Wache bestimmten sie in dieser ersten Nacht keine mehr. Längst waren sie so hoch gekommen, dass sie niemanden mehr fürchten mussten. Gwyn lauschte noch einem fernen, aufkommenden Wind. Dann fiel er in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  In der Nacht hatte es heftig geschneit, und noch am Morgen fielen vereinzelte Flocken vom dicht verhangenen Himmel herab. Der Schnee lag wie eine große Decke über den Schlafenden und hatte sie und die karge Landschaft ringsum zugedeckt. Die Maultiere scharrten mit den Hufen, in der Hoffnung, noch etwas grünes Moos unter dem Schnee zu finden. Dieses Geräusch hatte die Männer geweckt. Es war sehr kalt, als sie aus ihren Decken und Fellen krochen. Während sie atmeten, sahen sie die Dampfschleier aufsteigen und wie sich diese in der kalten Luft auflösten.


  Auf ein Feuer verzichteten sie an diesem Morgen. Der weitere Marsch würde sie wärmen. Beim Packen nagte jeder an einem fetten Stück Speck. Dazu kauten sie einen Brotbrocken. Dies musste reichen, bis sie am Abend einen Schlafplatz fanden. Zacharias reichte einen Schlauch mit rotem Wein herum. Davon nahm jeder einen kräftigen Schluck. Als Gwyn davon trank, glaubte er einen kleinen Moment, jene Bilder von der Sonne, von Blumen und Schmetterlingen zu sehen: Er sah sich mit Cornelius van Brunschwigg in den Midlands. Sie zechten in der warmen Sonne, und Gwyn fühlte sich wohl…


  Die übrigen Reisenden waren damit beschäftigt, sich die Hände mit Stofffetzen zu umwickeln und in ihre Fellhandschuhe zu schlüpfen. Nur Augen und Nasenspitzen sahen aus den dick vermummten Gesichtern hervor.


  Dann brachen sie auf.


  Keiner der Reisenden sprach ein Wort, lediglich das Keuchen der atmenden Männer, das Knarren des Gepäcks der Maultiere und das Geräusch des Windes waren zu hören.


  So marschierten sie den ganzen Tag, nur kurze Augenblicke als Pause einlegend. Barnino, der Jüngste in der Gruppe der Kaufleute, klagte am Abend über seine Füße. Er berichtete, sie wären schon den ganzen Tag nicht warm geworden. Am Anfang hatten die Füße noch geschmerzt. Das Gesicht des Venezianers war übersät mit dunklen Flecken. Wangen und Kinn waren ihm gefroren. Hektor befahl ihm, die stoff- und fellumwickelten Stiefel auszuziehen. Dies tat der Junge nur mühsam und unter Schmerzen. Seine schmalen Füße waren weiß, als wären sie aus reinem Knochenbein. Jede Ader war zu sehen, einem feinen Gespinst ähnelnd, das sich unter der dünnen Haut äderte. Einige Stellen waren, ähnlich wie im Gesicht, dunkel gerötet. Hektor begann, die Füße des Jungen mit Schnee einzureiben. Dann knetete und massierte er sie. Aber Barnino wehrte ab. Es schmerzte ihn zu sehr, und er war müde. Er wollte nur schlafen.


  Hektor schnürte ihm die Beine mit großer Sorgfalt wieder ein.


  So verbrachten sie alle eine weitere Nacht hinter einer großen Schneewehe neben dem Weg.


  Am frühen Morgen marschierten sie weiter. Ihre Vorräte froren in der Kälte und wurden hart wie Stein. Wie Tiere nagten sie an ihren Speckstücken, bis es ihnen gelang, einen Bissen mit den Zähnen herunterzureißen und zu zerkauen. So dauerte ihr Frühstück mehr als eine Stunde.


  Aus dem steilen, oft verharschten Weg zwischen steinigem Geröll war nun ein riesiges, weißes Schneefeld geworden. Umgeben von hohen Bergwänden, deren Spitzen im dichten Dunst verborgen lagen, querten sie Hang für Hang. Hektor stapfte voraus. Der Schnee lag hoch. Mit seinem mannshohen Stock stocherte er vor jedem Schritt in die Schneedecke. Ihm folgte Gwyn. Er festigte den Pfad etwas, indem er schwere, feste Schritte machte, so gut es seine fellumschnürten Füße zuließen. Dann folgten die Kaufleute, die Maultiere hinter sich herziehend.


  Gwyn fror nicht wenig. Aber schlimmer empfand er das Rumoren in seinem Magen. Er war hungrig. Schließlich war er anderes Frühstück gewohnt. So aß er eine Handvoll Schnee. Dies reichte, um den knurrenden Magen für eine Zeitlang zu beruhigen. Der Nebel, der seit dem frühen Morgen über den Hängen lag, wurde von Schritt zu Schritt lichter. Es schien, als würde die Sonne mit dem Morgendunst wetteifern, als ob sie es nach Tagen doch noch schaffen könnte, ihre Strahlen bis auf die kleine Menschengruppe hinunterzuschicken. Spätestens dann würde sich die weite Schneelandschaft in kurzer Zeit in ein riesiges, hell gleißendes Tuch verwandeln. Vor diesem Moment hatte Hektor sie gewarnt. Ganz genau hatte er ihnen gezeigt, wie sie dann ihre leinenen Schals um die Augen wickeln müssten. Nur ein winziger Spalt nach unten auf den Boden dürfe übrig bleiben. Gerade so viel, dass die Augen der ausgetretenen Spur folgen konnten.


  Hektor, gewiss kein kleiner Mann, versank immer wieder bis zur Brust im Schnee. Jeder Schritt wurde mehr und mehr mühseliger. Gwyn glaubte, irgendwann vollständig zu versinken. Er dachte sich, wie angenehm dies sein müsste. Der dicke, weiche, flockige Schnee, wie eine feine Schlafdecke, ganz wie mit Gänsefedern gefüllt. Er würde sich ausstrecken und die Augen schließen und nur darauf hoffen, einen angenehmen Traum zu erleben, an den er sich erinnern könnte, sollte er je wieder erwachen…


  Die Venezianer beteten ununterbrochen. Sie murmelten ihre monotonen, endlos langen Agnus Dei wieder und wieder. Einige Male verstand Gwyn etwas Latein, dann wieder nur ihren Dialekt, den die Menschen in der Lagune sprachen. Dann wieder das Römisch-Lateinische, wie man es auch in Genua oder Rom verstand. Hektor sprach hingegen stundenlang kein einziges Wort. Aber unermüdlich drängte er seinen massigen Körper durch den tiefen Schnee. Gwyn schien es, als würde der Aufbruch aus der Burg im Tal längst eine Ewigkeit zurückliegen. Wirre Bilder kreisten durch seinen Kopf. Einmal sah er Sid, seinen Bruder, dann wieder Meister Lambert. Ein andermal sah er sich wieder bei den Kämpfern von Bath. Und immer wieder sah er Agnes, deren weiche duftende Haut er meinte riechen und berühren zu können.


  Da brach mit einem Mal die Sonne durch die Wolken.


  Im Nu verschwand der Nebeldunst. Vor den Augen der Reisenden erstreckte sich eine lange, hohe Bergkette, steil und schneebedeckt. An den Felshängen, auf denen der Schnee wie in dünnen Spuren lag, rieben sich noch die letzten Wolkenfetzen. Der Anblick war von einer wilden Schönheit. Gwyn hatte niemals zuvor in seinem Leben so etwas gesehen. Er wünschte sich in diesem Moment, dass er diesen Anblick für alle Zeit festhalten könnte. Während auch die Venezianer stumm staunten, riss Hektors Stimme sie aus ihren Gedanken.


  »Eure Augen! Bindet Euch die Augen, Männer!«


  Jeder band sich seinen Schal vors Gesicht. Jetzt spürte Gwyn, wie sehr seine Augen bereits nach diesem kurzen Augenblick des Sehens tränten. Nie zuvor hatte er so eine Helligkeit erlebt. Barnino nestelte mit langsamen, müden Bewegungen an seinem Schal. Er war so abwesend wie ein Mann, der, in seinen Tagträumen gefangen, der Zeit flieht. Längst war der Venezianer als Letzter zurückgeblieben. Erst jetzt hatte er die Gruppe eingeholt. Teilnahmslos blickte er um sich. Seine Augen schienen unempfindlich zu sein, denn er kniff sie kaum zu, als er das helle Licht ringsum sah. Er stöhnte nur leise. Langsam ließ er sich neben einem der Maultiere in den Schnee fallen.


  »Steht auf, Herr Barnino. Ist kein rechter Ort für eine Rast«, knurrte Hektor.


  Er ermahnte auch die anderen, das übrige Gesicht vor der grellen Sonne zu schützen. Jeder rieb sich mit einer Paste aus Talg und Fett ein, die sie vor Tagen im Tal erworben hatten. Nun konnte man sie eher für eine Bande von Strauchdieben halten, die sich die Gesichter geschwärzt hatten, um von niemandem erkannt zu werden.


  Barnino kauerte noch immer im Schnee und machte keine Anstalten, es den anderen gleichzutun. Gwyn steckte seinen Bogen in den Schnee und stapfte an den anderen vorbei. Er beugte sich über den Reisegefährten und sah, dass der Mann völlig erschöpft war.


  »Herr Barnino, steht auf, hier könnt Ihr nicht bleiben. Kommt, ich helfe Euch.«


  Er griff den Mann an den Schultern und wollte ihn aufrichten. Aber der junge Venezianer stöhnte nur und ließ sich mit schmerzverzerrtem Gesicht zurücksinken.


  »Bei der Heiligen Frau«, flüsterte er kaum noch hörbar, »ich kann nicht mehr. Meine Beine… das Muli half mir.«


  Als Gwyn über das Schneefeld zurückblickte, sah er die Spur, die von den schleifenden Füßen des Mannes herrührte. Er hatte sich am Schweif des Maultieres festgehalten. Das brave Tier hatte zu seiner Last auf dem Rücken auch noch den erschöpften Mann durch den hohen Schnee gezogen.


  Hektor kam herbeigestapft und kniete neben Barnino nieder.


  »Kommt, steht auf, Herr. Müssen doch weiter. Werden blind von all dem Licht.«


  Der Venezianer atmete schwer und schüttelte nur den Kopf.


  »Seine Beine. Er sagt, er spüre sie nicht mehr«, raunte Gwyn dem Bergführer zu.


  Hektor zog seine Handschuhe aus.


  »Wickelt ihm die Füße aus, Faber«, befahl er.


  Gwyn wickelte die Fellstreifen von einem Bein. Hektor tat das Gleiche bei dem anderen Fuß. Die anderen Reisenden hatten sich mit der Aussicht, eine kleine Rast zu machen, im tiefen Schnee niedergelassen. Sie waren alle erschöpft.


  Gwyn hatte den Rest der Felle abgewickelt. Der nackte Fuß lag nun vor ihm. Bis hinauf zur Wade war er weiß wie Schnee, an vielen Stellen bildeten sich dunkle Flecken.


  »Öffnet Euren Rock und steckt seinen Fuß unter Euren Arm. Dort ists warm«, befahl Hektor dem Faber.


  Gwyn fröstelte es. Das ranzig riechende Bein des Jungen war eiskalt. Der Venezianer befand sich in einer Art Dämmerschlaf und merkte kaum noch, was um ihn herum geschah.


  Hektor hatte auch den anderen Fuß ausgewickelt. Er sah ähnlich aus, nur dass fast alle Zehen bereits tiefschwarz waren, so als wären sie in Tinte getaucht worden. Gwyn erschrak bei diesem Anblick. Er sah Hektor an. Der hatte sich sein Tuch über die Stirn gezogen. An dem besorgten Gesicht erkannte Gwyn, wie schlimm es um den Jungen stand.


  »Dort drüben wird ein Platz zum Rasten sein. Wärmt ihm auch den andren Fuß in gleicher Weis. Wir ziehn derweil dort hinüber an die Felsenwand. Dort werden wir ein Lager richten. Dann kehr ich zurück und hol Euch beide«, erklärte Hektor.


  Gwyn sah, wie die kleine Kolonne über den Rest des Schneefeldes fortmarschierte, bis sie nicht mehr zu erkennen war. Er blieb zurück, den erschöpften, bereits fiebernden Gefährten haltend. Das Maultier, das den Jungen bis jetzt hinterhergezogen hatte, war bei ihnen stehen geblieben. Auch das Tier war von den Anstrengungen völlig erschöpft. In dem hellen Sonnenlicht hob Gwyn seinen Kopf nur so weit, dass er unter dem schmalen Spalt gerade noch ein wenig sehen konnte. Barnino begann, leise zu stöhnen. Seine Beine erwärmten sich wohl ein wenig, und mit dem pulsierenden Blut kam auch der Schmerz.


  Dafür wurde es Gwyn langsam kalt. Er hätte sich gerne erhoben, gestreckt und sich dabei etwas aufgewärmt. Aber er wagte nicht, die sorgsam erwärmten Füße seines Reisegefährten aus der wärmenden Umhüllung zu nehmen. Als er den Kopf wandte, sah er Hektor, der sich ‒ so schnell er konnte ‒ einen Weg zurück über das Schneefeld bahnte. Gwyn hörte ihn schnaufen und sah die weißen Dunstschwaden, die aus seinem Mund aufstiegen und sich in der klaren Luft sogleich auflösten.


  Als der Mann Gwyn erreichte, rang er schwer nach Atem.


  »Sind seine Beine wärmer?«


  »Ja, aber dafür friert mich nun.«


  »Faber, wickelt seine Beine wieder ein, nicht zu fest. Wir setzen ihn auf das Maultier. Ihr haltet ihn. Ich nehm Gepäck und trag Euren Bogen.«


  Gwyn nickte zum Einverständnis. Seine Augen begannen, trotz des Sonnenschutzes, bereits heftig zu tränen. Gemeinsam hoben sie den Venezianer auf den Rücken des Maultieres. Hektor hatte sich so viel Gepäck aufgeladen, wie er tragen konnte. Den Rest ließ er liegen. Gwyn stützte den Jungen, während das Maultier Schritt für Schritt der ausgetretenen Spur folgte. Sie brauchten noch eine Weile, bis sie die Felswand erreicht hatten. Dort lag der Schnee nicht ganz so hoch. So kamen sie hier leichter voran. Der Wind hatte kleine Schneewälle mit scharfen Graten geweht. Einmal kaum höher als einen Fuß, dann wieder so hoch, dass man gerade darüberschauen konnte. In einer breiten Senke lagen einige Felsen. In ihrem Schutz hatten sich die anderen Mitglieder der Gruppe zusammengedrängt. Als sie Hektor und Gwyn erkannten, kamen sie näher und halfen, ihren Gefährten von dem Rücken des Tieres zu heben.


  Der junge Venezianer fieberte.


  Aus zwei Wolfsfellen und geleerten Warensäcken bereiteten sie ihm eine Unterlage. Darauf betteten sie den Jungen und deckten ihn zu. Sie waren alle müde und erschöpft. So ließen sie sich auf ihren Fellen nieder und drängten sich eng aneinander. Hektor bot Wein aus dem Schlauch an. Aber nur Gwyn nahm einen Schluck, wohl in der Hoffnung auf das kurze, warme, wohlige Gefühl. Aber diesmal blieb es aus. Hektor schlug derweil mit seinem Feuerstein kleine Funken, die in bunten Lichtsprüngen in einer Handvoll trockenem Moos verschwanden.


  »Ihr wisst um Barninos Bein?«, fragte der Mann plötzlich.


  Gwyn nickte stumm. Ihm war noch immer kalt. Nach dem Schluck Wein erwärmte er sich nur wenig.


  »Wundbrand. Ich sah derlei im Krieg zu Bath«, antwortete er.


  Seine Stimme zitterte ein wenig vor Kälte.


  Hektor nickte langsam mit dem Kopf, als er erkannte, dass der Goldschmied die schweren Erfrierungen deuten konnte.


  »Der rechte Fuß ist ihm ganz erfroren …«, murmelte er.


  Gwyn starrte in die winzige Flamme, die plötzlich zaghaft aus dem kleinen Holzhaufen herauszüngelte.


  Die Kaufleute hatten sich beim Anblick des kleinen Feuers näher gesetzt. Zitternd hielt jeder seine kalten Hände über die lebhafter werdende Flamme.


  »Sein Bein ist tot, verfaulen wird es. Dies wird den ganzen Leib vergiften…«, erklärte Hektor düster.


  Die Männer schwiegen alle und rieben die steifen Hände. Gwyn wusste, dass allein Zacharias, ihr Anführer, die Entscheidung aussprechen musste, und dies Wort galt für alle.


  »Er ist uns ein Gefährte und ein guter Freund. Noch jung. Seine erste Reise, auf die wir aufbrachen vor mehr als einem Jahr. Rettet sein Leben, Hektor. Und wenn es sein muss, so nehmt den Fuß als Pfand.«


  Zacharias hatte dies laut gesagt, und als er geendet hatte, wagte es keiner, den Kopf zu heben und einem Gefährten ins Gesicht zu schauen. Erst als Hektor antwortete, sahen alle auf.


  »Herr Carlisle! Nur Ihr könnt sicher ein Werkzeug führen.« Er holte Luft, und seine Stimme war kaum zu hören. »Tut Ihr es! Nehmt ihm den Fuß, sonst wird er sterben.«


  Gwyn hatte das Gefühl, als schnüre ihm jemand plötzlich die dünne Luft ab. Gerade so viel, dass er noch atmen konnte. Das Blut dröhnte in seinem Kopf. Er sah sich für einen Moment wieder inmitten der Schlacht um Bath, wie dort die Bader den Verwundeten Arme und Beine, Hände und Gliedmaßen abschnitten, als wägen sie Fleisch für ein großes Fest. Er fühlte sich mit einem Mal sehr hilflos.


  »Dies könnt Ihr nicht von mir wollen! Ich bin ein Goldschmied, kein Medicus. Ich versteh nichts vom Menschenleib… Der Herr sei mein Zeuge!«


  »Ihr seid noch jung, aber erfahren und von Weisheit. Tut es, zu Willen des Gefährten. Wir wissen, Ihr seid ihm wohlgesinnt.«


  Wieder war es Zacharias, der Älteste in der Gruppe, der dies sagte. Und an seinem Blick erkannte Gwyn, wie wichtig ihnen seine Hilfe war.


  Gwyn sprang auf und stolperte schnell ein paar Schritte fort von dem wärmenden Feuer. Am Rande des großen Abhanges konnte er die riesige Schneefläche sehen, die sie alle zuletzt überquert hatten. Er beobachtete die Dunstwolken, die langsam aus den tieferen Tälern heraufzogen. Bereits jetzt, am Nachmittag, war kaum mehr ein Sonnenlicht zu sehen, und bald würde es so dämmrig sein, als wäre es schon früher Abend. Die Spur durch den hohen Schnee, die sie bis zu diesem Platz getreten hatten, war ein dunkler Strich auf dem grauweißen Hang. Als wäre ein Strahl Milch über ein Stück sauberes Leinen geronnen, immer schmaler geworden und dann versickert.


  Gwyn atmete einige Male heftig. Noch eine Weile beobachtete er den aufziehenden Nebel. Dann merkte er, wie er fror. Er wandte sich um und ging die wenigen Schritte zurück. Hektor hatte das Feuer nicht zu groß werden lassen. Sie besaßen nicht mehr so viel Feuerholz. Gwyn streckte seine kalten Finger über die Flammen und genoss die wohlige Wärme.


  »Was ist Euch, Faber?«, fragte einer der Venezianer leise.


  Bevor ihm Gwyn antworten konnte, redete Hektor. »Gwyn, morgen liegt ein wahrlich elendig Teil des Wegs vor uns. Große Eisfelder, tückisch, voller Spalten. Darin ein Mann samt Tier verschwindet, auf ewig. Wir werden Barnino nur mit uns nehmen können, wenn er den Mut hat, Schmerz und Pein leis zu ertragen. Tun wir nichts, wird er sterben, wohl diese Nacht. Und wenn nicht heute Nacht, dann morgen, auf dem Berg. Sein Leib fiebert.«


  Gwyn blickte in das bärtige Gesicht ihres Anführers. Er sah, wie müde und erschöpft auch er war.


  »Hektor, erinnert Ihr Euch noch an meine Frag? Ob schon die Pforten des Himmels vor uns liegen?«


  Die Venezianer murmelten ein paar Worte in ihrer Sprache und bekreuzigten sich dabei hastig. Aus ihren verschreckten Gesichtern sprach die Furcht.


  Hektor spuckte neben sich in den Schnee.


  »Wir sind sehr hoch gestiegen. Werden nichts mehr tun, was den Himmel erzürnt.«


  »Wie lange müssen wir noch gehen?«


  »Nun, tragen wir Barnino, wohl noch zwei Tagesreisen. Dann liegt Schlimmes hinter uns und nichts Schreckliches mehr davor. Kein Eis mehr und kein Schnee, so wahr uns Gott in seiner Allmacht helfe.«


  Nach einer Pause aber setzte er hinzu: »Wenn Er es nicht will, wird keiner von uns das Land der Latiner mehr sehen. Wir haben kaum noch zu essen, und wir werden nicht mehr trocken. Auf dem Berg können wir nicht länger bleiben.«


  Mit diesen Worten hatte ihr Führer alles gesagt. Gwyn schnürte sein Bündel auf. Er entrollte das feine Leder mit dem Werkzeug, welches ihm sein Lehrherr Peter Fallen einst vermacht hatte. Er sah zu Barnino hinüber. Der Venezianer stöhnte leise in seinen Fieberträumen.


  »Was immer ich tue, Ihr müsst mir helfen! Hört Ihr! Vergesst nicht, ich bin ein Faber, nur ein Goldschmied…«, schrie er laut.


  Seine Worte schienen in der Dämmerung zu verschwinden, und von den schroffen Berghängen hörte man das Echo, bis es leiser werdend ganz verstummt war.


  Einer nach dem anderen nickte mit dem Kopf, zustimmend.


  Gwyn zitterte heftig. Aber er spürte deutlich, dass es nicht nur von der Kälte kam.

  



  Ein lederner Eimer hing über dem Feuer. Das Wasser darin brodelte leise.


  Die Venezianer hatten ihren Gefährten neben das Feuer getragen und aus einer Tuchbahn und zwei kurzen Holzstangen einen Windschutz errichtet. Gwyn hatte seine Hände in das warme Wasser eingetaucht und darin massiert. Es war ein angenehmes Gefühl gewesen, und er tat dies so lange, bis er die Hitze nicht mehr ertragen konnte. Dann trocknete er die nassen Hände über den offenen Flammen. Einen Teil seiner Werkzeuge hatte er ebenfalls in das heiße Wasser geworfen. Aus der Seide, welche die Venezianer im Gepäck hatten, rissen sie lange Streifen für einen Verband. Gwyn fischte seine Feinsäge aus dem Wasser. Mit dem Daumen fuhr er prüfend über die Zahnung. Das dünne Sägeblatt war aus fein gezwirbeltem Draht, tondiert, wie die Faber sagen. Mit gut tondierten Sägen konnte man sogar Steine schneiden. Gwyn begann plötzlich zu schwitzen. Mit einem Mal erschien jene schwüle Sommernacht auf dem Anger zu Landshut vor seinen Augen. Wie sehr wünschte er sich in diesem Augenblick den Leibmedicus des Grafen zu sich. War er doch ein erfahrener Mann in solchen Angelegenheiten.


  »Gebt ihm den Wein, hilft vielleicht, den Schmerz zu lindern. Ein wenig wohl…«, sagte Gwyn.


  Die Männer kauerten sich im Kreis um den Fieberkranken nieder. Sie ließen ihn trinken, bis er den Weinschlauch ausspie. Aus dem zweiten und letzten Schlauch nahm jeder einen tiefen Schluck.


  Barnino war längst wieder in jenen Fieberschlaf gefallen.


  »Bindet ihm seinen Schal als Knebel«, befahl Gwyn. »Sonst beißt er sich die Zunge ab vor lauter Schmerz.«


  Erneut bekreuzigten sich die Venezianer, aber sie taten, was Gwyn ihnen gesagt hatte. Den Oberschenkel band er selbst mit einem weiteren Schal ab. Hektor wickelte derweil das erfrorene Bein aus. Er tat es sehr langsam, fast vorsichtig. Es war grotesk, wie behutsam und vorsichtig der Mann die Binden entfernte. Von einem Bein, das schon tot war. Bei diesem Anblick hätte Gwyn für einen Moment fast laut gelacht.


  Hektor bettete den nackten Fuß in eine Mulde, die er aus dem Schnee am Boden geformt hatte. Sie hatten sonst kein weiteres Gefäß mehr. Wieder schloss Gwyn für einen Moment die Augen, wieder tauchten schreckliche Bilder aus dem Krieg um Bath vor ihm auf. Er schüttelte den Kopf, um diese Gedanken zu vertreiben. Als er die Augen wieder öffnete, sah er in Hektors schmutzig braunes Gesicht.


  »Ich halte sein Bein, Faber. Mehr kann ich nicht tun.«


  Gwyn spürte erneut die aufkommende Angst, die ihn kaum atmen ließ. Da begann er laut zu beten.

  



  »Vater im Himmel!


  Gerechter und einziger Gott,


  allmächtiger Herrscher von Himmel und von Erden.


  Sieh mich, Gwyn, deinen Knecht.


  Was ich tu, ist Sünde in deinen Augen, und doch tu ichs um Barninos willen, einer guten Christenseele. Sei gnädig, Herr, lass meine Hände sicher sein, und gib jenem hier Kraft, solches zu ertragen, was ihm wird angetan von mir.


  Ich gelobe dir Dank bis in alle Ewigkeit, Amen!«

  



  »So sei es«, murmelten die übrigen Männer.


  Gwyn griff nach dem Ledersack, in dem das Wasser schon leicht brodelte. Die gegerbte Haut war angesengt. Es roch nach verbranntem Leder. Gwyn fischte mit einem langen Haken ein Messer aus dem Wasser. Hektor hatte den kranken Fuß am Schienbein gepackt und drückte ihn in die Schneemulde.


  Gwyn kauerte sich auf den Knien neben ihn. Er ergriff das Bein und setzte das Messer an. Zwei Fingerbreit über dem Knöchel zog Gwyn einen langen, tiefen Schnitt. Sofort floss Blut aus der Wunde und rann in dünnen Fäden in den weißen Schnee. Der Messerschnitt hatte eine feine Kerbe im Knochen hinterlassen. Gwyn warf das Messer neben sich und griff nach der Säge. Er setzte das Werkzeug an und begann, damit zu sägen. Die ersten Bewegungen machten ein hässlich knirschendes Geräusch.


  Hektor, der wohl die meiste Kraft von allen besaß, musste sich mit seinem ganzen, schweren Körper auf den Fuß des Verletzten stützen. Der Venezianer war aus seinem Fieberschlaf erwacht. Er keuchte und stöhnte und versuchte, sich aus dem Griff der Gefährten zu befreien. Der Schmerz schien stärker als das Fieber und die Ohnmacht.


  Tiefer und tiefer fraß sich die Säge durch den Knochen.


  »Oh, Madonna mia, Heilige Frau, bitt für uns…«, schluchzte Pietro.


  »Halts Maul und halt ihn«, fuhr Hektor den Mann an.


  Gwyn stand der Schweiß in großen Perlen auf der Stirn.


  Die Gebete der Männer wurden lauter und beschwörender. Hektor konnte den im Schmerz sich aufbäumenden Barnino kaum mehr halten.


  Gwyn sägte durch den Knochen. Immer tiefer fraß sich der feine dünne Draht durch die Wade. Außer dem monotonen Agnus Dei der betenden Männer war jetzt kein Laut zu hören. Endlich spürte der Goldschmied keinen Widerstand mehr. Der Fuß knickte ab, nur noch von der fahlen, blutlosen Haut und etwas Gewebe des Schenkels gehalten. Schnell schnitt er auch dies noch durch. Dann fiel das amputierte Glied mit einem dunklen Blutstrom in den Schnee. Aber noch war die schaurige Operation nicht zu Ende. Gwyn griff nach einem glühenden Holzscheit. Was er jetzt noch tun musste, hatten die Bader bei allen geschnittenen Gliedmaßen damals in Bath gemacht. Er hielt das brennende Ende gegen den Stumpf. Augenblicklich hörte der Blutstrom auf. Noch einmal bäumte sich der Kranke in seinem Schmerz auf. Dann verlor er endgültig das Bewusstsein.


  Gwyn holte tief Luft.


  Er roch den süßlichen Geruch frisch verbrannten Fleisches und spürte, wie sein Magen rebellierte. Schweißüberströmt und am ganzen Leib zitternd, kroch er auf Knien zur Seite. Dann erbrach er sich in den Schnee.

  



  Ein stürmischer Wind fegte den Schnee wie Staub von den Berghöhen herab. Die abergläubischen Venezianer hatten sich noch einmal um das winzige Feuer geschart. Sie zitterten vor Kälte und murmelten ununterbrochen ihre Gebete. Hektor hatte den frisch operierten Mann mit Schnee bedeckt, bis nur noch ein kleines Atemloch übrig war. Darunter blieb er warm. Gwyn war erschöpft eingeschlafen. Auch ihn hatte Hektor vorsorglich mit einer dicken Lage Schnee bedeckt, nachdem er den Faber in eine Decke gewickelt hatte. Dann legten auch er und die Kaufleute sich zum Schlafen nieder, in der Hoffnung, eng aneinandergedrängt in dieser Nacht nicht zu erfrieren.


  In der ersten Morgendämmerung brachen sie auf.


  Es war genauso, wie es Hektor voausgesagt hatte: Ein endlos erscheinendes Schneefeld lag vor ihnen. Dies mussten sie überqueren. Die Oberfläche war durch den eisigen Wind der letzten Nacht hart gefroren. So war das Gehen leichter. Dafür wehte der Wind sehr heftig. Draußen, auf der ungeschützten Ebene, würden sie bald auskühlen. Barnino hatte die Nacht fiebernd, aber fest schlafend verbracht. Erst am Morgen erwachte er, weil er Schmerzen in seinen Zehen verspürte. Niemand wagte es ihm zu sagen, dass er keinen Fuß mehr hatte.


  Sie hatten ihn in eine Decke gewickelt, um ihn hinter sich herzuziehen. Dabei lösten sie einander ab. Jeder Schritt kostete unendliche Überwindung und Kraft. An diesem Morgen brauchten sie ihre letzten Vorräte auf. Nun hatten sie nichts mehr. Die beiden erschöpften Maultiere fraßen das restliche Stroh, womit sich die Reisenden die Kleider ausgestopft hatten.


  Hektor hatte ihnen genau beschrieben, dass sie den Hang nur überqueren konnten, wenn das Wetter es zuließ. Bei dichtem Nebel war dies zu gefährlich, dann würde er den Weg nicht finden. Er orientierte sich am Stand der Sonne und den markanten Formen der Berge ringsum.


  Es war die achte Stunde an diesem Morgen, als sie am Fuße der riesigen Eisfläche standen. Der Anblick, der sich den Reisenden auftat, war von einer besonderen Schönheit: der endlos scheinende Gletscher, der sich sanft wölbte, wie der Rücken eines mächtigen, schlafenden Tieres. Im Licht der ersten zaghaften Sonnenstrahlen begann erneut das grausame Spiel mit den Augen. Die Eisfläche wurde nur durch einzelne Schmutzfurchen unterbrochen, die der Berg geformt hatte und die er wie ein Mal mit sich führte.


  Die Männer banden sich erneut ihre Tücher vor die Gesichter. Gwyn hob sich den Venezianer auf den Rücken. Die Reisegefährten halfen ihm dabei, denn auf dem rissigen Eisgrund war ein Hinterdreinziehen nicht mehr möglich. Und Gwyn war nun an der Reihe, den Kranken für die nächste Stunde auf seinem Rücken zu tragen. Er schnaufte bei den ersten Schritten und war verwundert. Obwohl Barnino nicht sonderlich groß und dabei kaum schwerer war als er selbst, erschien ihm die Last, als trüge er Steine auf dem Rücken. Gwyn schauderte bei dem Gedanken, den Gefährten für die nächste Stunde über das glasige Eis zu schleppen. Sein Gepäck verteilte Hektor auf die beiden Maultiere. Obwohl die Bündel leicht waren, tat der Mann dies behutsam. Die Tiere hatten ein feines Gespür für jedes weitere Gran Gewicht. War ein bestimmtes Maß überschritten, würden sie sich weigern, auch nur einen Schritt weiterzugehen. Und ein störrisches Maultier kann einen Mann lange beschäftigen…


  Nun begann der schwierigste Teil ihres Weges.


  Hektor marschierte erneut voraus. Die übrigen Reisenden folgten ihm, immer in seiner Spur bleibend. Gwyn folgte als Letzter. Schritt für Schritt folgte er mit seiner Last hinterher. Die dünne Luft machte ihm das Atmen schwer. Nur durch den schmalen Schlitz, den der schützende Schal freiließ, konnte er die Spuren seiner Vordermänner erkennen. Ab und an vernahm er den Warnruf ihres Anführers, der vor dem tückischen Boden oder gar Spalten im Eis warnte.


  Gwyns Atem ging von Schritt zu Schritt immer schneller. Er ging mit stark gebeugtem Rücken. Seine Last wurde ihm immer schwerer. Aber er war froh, dass Barnino nicht klagte. Trotz der barbarischen Operation war der Venezianer still. Er dämmerte in seiner Decke zwischen Schlaf und Fieberträumen dahin.


  Bald gelangten sie alle an die erste Eisspalte. Sie war breit und tief. In seltsamen Farbtönen schillerten die rauhen Wände der Spalte und verloren sich schnell in finsterem Abgrund. Immer hinter Hektor bleibend, folgten sie der Spalte, in der Hoffnung, bald einen Übergang zu finden. Trotzdem marschierten sie eine ganze Weile, um den mächtigen Einschnitt zu umgehen.


  Manchmal dröhnte es ringsum in den Bergen, wenn eine Lawine ins Tal donnerte. Dann spürten sie alle ein feines Zittern unter ihren Füßen. Ein seltsam feines Schwingen, das erst leise und dann immer stärker anschwoll, bis man es im Kopf spüren konnte. Es war, als ob der Berg lebendig wäre und die kleine Menschenkarawane seine Ruhe störte.


  Von Zeit zu Zeit setzte Gwyn seine schwere Last vom Rücken ab. Dann beugte er sich über den Kranken und sprach ein paar beruhigende Worte. Meist hörte Barnino ihn nicht. Er schlief jetzt in einem tiefen Fieber, das ständig anstieg. In den wenigen Momenten, in denen er bei Bewusstsein war, griff er nach Gwyns Hand, so als hätte er Angst davor, dass ihn sein Gefährte in der kalten Bergeinsamkeit zurücklassen könnte. Mehr als einmal hatte Gwyn für einen Moment wirklich darüber nachgedacht, den Venezianer einfach liegenzulassen. Was ihn trieb, die schwere Last weiterzuschleppen, wusste er nicht. Aber bei jeder Rast dachte er erneut einen Moment lang darüber nach. Meist hielt Hektor an, um zu sehen, ob Gwyn noch Kraft hatte. Der winkte dann immer kurz, um zu zeigen, dass er nur seinem schmerzenden Rücken etwas Ruhe gönnen wollte. Unter Ächzen hob er seine Last erneut empor, taumelte ein paar kurze Schritte, bis er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, und folgte dann der vorausziehenden Gruppe. Aber längst geriet jeder neue Anlauf schwerer und schwerer. Längst bereitete ihm jeder Schritt größte Anstrengung. Das erste Mal in seinem Leben fühlte Gwyn, dass er wohl nahe vor einem völligen Zusammenbruch stand.


  Er erkannte nicht mehr weit vor sich die dunkle, graue Felswand. Bis dorthin waren nur noch wenige Schritte zu tun, und er würde sich eine lange Rast gönnen. Vielleicht konnte man den Jungen ab dort wieder hinterherschleifen? Gwyn sah, wie Hektor ihm winkte. Er schien bereits einen windgeschützten Platz gefunden zu haben. Selbst die Maultiere trabten jetzt schneller und zogen die Venezianer fast hinter sich her.


  Da begann Barnino plötzlich laut zu schreien. Es war jedoch kein Schmerzensschrei. Eher der Laut eines Menschen angesichts höchster Todesangst. »Lauf, Inglese, lauf… er folgt uns, …o Madonna, lauf, lauf, lauf… er wird uns kriegen…!«


  Gwyn spürte, wie der schwerverletzte Mann sich auf seinem Rücken plötzlich aufbäumte. Er lüftete den Schal vor seinem Gesicht und sah sich nach allen Seiten um. Er konnte niemanden entdecken. Die Reisegefährten hatten sich nach den ersten Schreien umgedreht.


  Barnino erlebte eine furchtbare Todesangst. Mit unglaublicher Kraft schlug er jetzt um sich, verkrallte sich mit beiden Händen im Rücken des Goldschmiedes und trieb ihn mit der Ferse seines Beines an, als wäre Gwyn ein Reittier. Das Gebrüll des Jungen war dabei immer lauter geworden. Gwyn taumelte schwankend über das schrundige Eis. Er stolperte und fiel in die Knie. Hektor, der ihm entgegeneilte, konnte ihn nicht mehr auffangen. Gwyn fiel der Länge nach zu Boden. Der tobende Barnino rutschte herunter und blieb still liegen. Hektor kniete bei ihm nieder. Stöhnend rollte sich Gwyn herum. Er hatte sich die Knie auf dem Eis angeschlagen. Durch die strenge Kälte war der Schmerz beinahe unerträglich.


  Mit einem Ausdruck höchster Angst, die Hände in den Rand seiner Decke verkrallt, lag der junge Venezianer stumm auf dem Boden.


  Er war tot.


  Gwyn starrte ungläubig in das schmerzverzerrte Gesicht. Hektor zog den Schal über die aufgerissenen Augen des Toten. Dann stand er mühsam auf, blickte über das jetzt hell gleißende mittägliche Eisfeld des Gletschers.


  »Der Herr allein weiß, was er gesehen hat«, keuchte er leise. Er klang erschöpft.


  Die Kaufleute sahen auf den Toten, und in ihren Mienen lag die Furcht. »Es war Gevatter Tod! Er folgt uns«, sagte Zacharias düster.


  Stumm knieten die anderen Venezianer nieder und begannen, leise zu beten. Gwyn war es übel von all der Anstrengung. Sein Rücken schmerzte, und er fühlte seine Arme kaum noch. Sein Atem wollte sich nicht beruhigen, und er hörte, wie es in seinem Kopf toste.


  Mehr als eine Stunde hatte er Barnino über den Gletscher getragen. Nun, wo sie vor dem so lang erwarteten Abstieg ins Tal waren, starb er.


  Gwyn musste plötzlich lachen.


  Er wollte es nicht. Aber er spürte, dass er es nicht zurückhalten konnte. Er schüttelte sich vor lauter Lachen. Dann weinte er so heftig, wie er lange nicht mehr geweint hatte.

  



  Gwyn war in einen leichten Dämmerschlaf verfallen.


  Zacharias, der Älteste der Kaufleute, kniete neben ihm nieder. Behutsam richtete er den Faber auf und begann, dessen Gesicht mit Schnee zu waschen. Dann zog er ihn an sich und wiegte ihn sanft, so wie man ein Kind wiegt, wenn es Angst oder Schmerzen hat. Gwyn fühlte sich für einen herrlichen Moment lang geborgen. Er wünschte sich, nur noch zu schlafen und die letzten Tage mit all den schrecklichen Erlebnissen zu vergessen.


  Hektor hatte den Toten in seiner wollenen Decke belassen. Die Venezianer trugen Eisblöcke zusammen und häuften sie stumm zu einem kleinen Hügel auf. Gwyn saß dabei und sah zu, wie das letzte Stück der Decke verdeckt wurde und dann ganz verschwand.


  Zacharias murmelte ein Gebet. Dann brachen sie auf.


  Der steile Weg führte talwärts. Kniehoher, verharschter Schnee wechselte mit glatten Eisflächen, für welche die Reisenden besondere Geduld brauchten. Die ausgehungerten Maultiere fürchteten sich davor, die Eisflächen zu begehen.


  Hektor aber trieb die Gruppe mehr und mehr zur Eile. Es war noch einige Zeit hell. Aber jetzt schien er die letzten Kräfte anzusprechen. Noch einmal würden sie keine Nacht hier oben im Berg verbringen. Alle fürchteten nun das Geheimnisvolle noch mehr als die Kälte. Die Venezianer hatten bestimmt viel in ihrem Leben gesehen. Hektor hegte den gleichen Aberglauben wie die meisten Menschen dieser Zeit. Gwyn war aufgrund seines aufgeklärten Lehrmeisters sicherlich weit weniger zu erschrecken als manch andere Menschen. Doch die unerklärliche Todesangst des jungen Venezianers hatte allen Furcht eingeflößt. Nicht für alle Schätze dieser Welt wollte einer von ihnen noch einmal eine Nacht auf dem Berg verbringen. So stolperten und taumelten sie den steilen Hang hinunter, stürzten hin, ein, zwei Schritte rutschend, um sich sogleich wieder aufzurichten und Hektor zu folgen. Die Knie blutig, die wenigen Kleider in Fetzen, folgten sie ihm, der mit traumwandlerischer Sicherheit die gefährlichen Stellen umging. Gwyn rutschte immer wieder aus, und es war mühsam für ihn, sich wieder aufzurichten. Jeder Schritt kostete ihn Kraft, aber nicht, weil er noch immer unter der dünnen Luft litt. Eher hätte er sich niedergesetzt, um etwas zu ruhen, und er hatte Hunger.


  Hektor hatte ihnen von einer Hütte versprochen, die er in dieser Gegend wähnte…


  Fromme Männer lebten hier oben, weitab von den übrigen Menschen. Sie trieb der Wunsch nach völliger Einsamkeit. Hektor schien auf das Gesetz der Gastfreundschaft zu vertrauen.


  Er hoffte, auf solch einen einsamen Eremiten zu treffen. Vorausgesetzt, sie stiegen nur rasch genug hinunter.


  Allmählich verschwanden die großen Schneeflächen und machten Platz für endlos graue Geröllfelder. Die Reisenden hatten die unsichtbare Grenze zwischen dem ewigen Eis und dem kargen Felsboden erreicht. Jetzt kamen sie mit jedem Schritt dem weiten, dunklen Grund eines fernen Tales näher. Gwyn spürte allmählich noch ein paar Kräfte in sich, von denen er nicht mehr geglaubt hatte, dass er sie noch besaß.


  Hektor hatte unvermittelt angehalten. Er stützte sich auf seinen Wanderstab und verschnaufte lang. Durch den ersten Nebel der aufziehenden Dämmerung waren dichte Wälder zu erkennen. Auf den Baumwipfeln schimmerte noch etwas Reif, aber sonst war das Tal schneefrei. Die Maultiere hatten gehalten und begannen gierig, das karge Gras, das hier wuchs, zu fressen.


  Außer der leisen Melodie des Windes war kein Laut zu hören.


  »Wir sind auf der anderen Seite des Schneegebirges«, sagte Hektor müde.


  »Die Ebene der Lombarden liegt vor uns. Sind noch wenigstens zehn Tagesreisen bis zum Meer. Aber keine hohen Berge mehr.«


  Die Reisenden hatten den Weg über das Schneegebirge geschafft. Einen Weg, den keiner von ihnen je wieder in seinem Leben gehen mochte.

  



  So wie Hektor es vorausgesagt hatte, trafen sie bei Einbruch der Nacht auf eine menschliche Behausung. Es war nur eine Steinwand, aus Felsblöcken mannshoch aufgeschichtet. Die Seitenwände gingen in den grünen, sanft ansteigenden Berghang über, das Dach ward aus rohen Baumstämmen gedeckt und mit Felsbrocken beschwert. An der Rückseite war ein Kaminloch zu erkennen. Einige Schritte vor dem niedrigen Eingang blieb Hektor stehen.


  »Holla, da drin! Zeigt Euch! Christenmenschen auf Wanderschaft begehren ein Nachtlager!«


  Eine Weile geschah nichts. Gwyn dachte schon, dass dort niemand wohnte. Hektor aber blieb ungerührt stehen, als könne er durch die Felssteine der Mauer hindurchsehen. Er befolgte jedoch nur das Gesetz der Reisenden, das in diesen Tagen von allen Menschen respektiert wurde: Niemals darf jemand ohne Erlaubnis ein fremdes Haus oder Gemach betreten. In Britannien, aber auch in anderen Reichen, stand auf solch ein Vergehen der Tod. Nur nach einer Aufforderung durfte ein Ankömmling eintreten. Dies war eines jener alten römischen Gesetze, welche die Zeiten überdauert hatten.


  Die rohe Türe öffnete sich plötzlich. Ein alter Mann stand dort, nur mittelgroß und sehr mager. Sein Haarschopf und selbst der Bart reichten ihm beinahe bis zu seinen Knien. Gwyn fror es unwillkürlich, als er sah, dass der Mann ansonsten völlig nackt war.


  Der Alte besah sich die Ankömmlinge der Reihe nach aufmerksam. »Wos will der hier?«


  Er deutete auf Gwyn, der seinen Bogen auf dem Rücken trug. Der Mann sprach ein hartes Deutsch, und Gwyn verstand ihn kaum.


  Hektor beugte höflich den Kopf. »Kaufleute auf der Fahrt grüßen Euch. Seid nicht besorgt. Sein Bogen ist nur für die Jagd.«


  Gwyn nickte kaum merklich und bemühte sich, ein freundliches Gesicht zu machen. Der Alte aber blickte jetzt erst recht misstrauisch.


  »Welche Jagd? Tier oder Mensch?«


  Hektor grunzte gutmütig. »Wildbret, Gevatter…«


  »Still!«, schrie der Mann. »Viecher isst ma nit. Wos wollt ihr?«


  Hektor bat im Namen aller um ein Nachtlager. Der Mann lauschte seinen Worten. Als Hektor mit seiner Erzählung fertig war, forderte der Alte sie mit einer kurzen Geste auf, einzutreten.


  Gwyn spürte wohlig die so lange entbehrte Wärme, als er die Hütte betrat. Der Geruch nach Ziegenkot und ranzigem Fett vermengte sich mit dem dichten Qualm des Feuers derart, dass ihm die Augen zu tränen begannen. In einem Ledereimer schimmerte Milch. Bei diesem Anblick begann Gwyns Magen, laut zu knurren. Der Alte ging wortlos hin, tauchte eine hölzerne Kelle in den Eimer und reichte sie dem Goldschmied.


  Gwyn nickte dankend und trank einen tiefen Schluck. Es war Ziegenmilch, und er hätte nicht geglaubt, welch köstlichen Geschmack sie haben konnte. Er reichte den Löffel an Hektor weiter. Der alte Mann hatte derweil eine weitere Schale gefüllt und reichte sie den Venezianern. Auch die begannen, gierig zu trinken.


  »Seid von weit her, he?«, fragte der Mann und grinste.


  Hektor deutete hinter sich. »Wir kommen übers Schneegebirge.«


  Der Mann hörte dies, und sein Grinsen verschwand. Er kroch in eine Ecke der Hütte neben eine schwarze Ziege. Emsig begann er, das Tier zu melken. Die Reisenden hatten sich inzwischen auf dem Boden niedergelassen. Der Gestank war zwar streng, aber sie waren so erschöpft, so dass sich keiner weiter daran störte.


  Gwyn bemerkte, dass der Einsiedler scheinbar nur von den kargen Erzeugnissen seiner Ziegen lebte, von denen wohl ein halbes Dutzend in der Hütte frei herumlief. Der Alte sah nicht so aus, als würde er von etwas anderem als der Ziegenmilch leben. Gwyn hatte von solchen Asketen gehört. Er konnte sich zwar nicht vorstellen, dass jemand in diesen Zeiten das karge Essen auch noch freiwillig einschränkte. Bei Master Borden und im Hause des Lambert hatte er gutes Essen schätzen gelernt. Seitdem war es eine Leidenschaft von ihm, raffiniert zubereitete Speisen zu kosten. Der Alte erschien ihm zudem nicht ganz geheuer. Aber er verstand sich auf die Gebote der Gastfreundschaft. Stumm bot er einen Laib schwarzes Brot und Butterstücke an. Dazu einen Käse, den er aus einem Loch aus der Wand hervorholte. Das Brot war aus Eicheln und Eckern grob gebacken. Gwyns Zähne mahlten beim ersten Bissen auf Sand.


  Die Butter war ranzig. Aber es war Fett, das sie schon so lange entbehrt hatten. Nach anfänglichem Zögern gewöhnte sich Gwyn an den sauren Geschmack. Nur den Käse ließ er den anderen. Er kannte die schottischen Käse aus seiner Heimat. Allesamt kräftig und würzig. Dieser Käse hier war grau und so hart wie Stein. Der strenge Geruch, der von diesem Stück ausging, war ihm jedoch zu viel. Er schob seinen Bissen Hektor hin, der ihn gierig verschlang. Erst jetzt wurde Gwyn bewusst, wie ausgehungert sie alle waren. Eine weitere Nacht ohne Nahrung und ohne wärmendes Feuer hätten sie kaum überlebt. Nachdem die Venezianer die beiden Maultiere versorgt hatten, tranken sie jeder noch etwas klares Wasser. Dann rollten sie sich alle in einer Ecke zusammen und schliefen augenblicklich ein.

  



  Gwyn war plötzlich erwacht. Irgendein Geräusch hatte ihn geweckt. Obwohl ihm von dem schweren Marsch alle Glieder schmerzten, hatten ihn die Wärme und der ungewohnt strenge Geruch nicht sehr tief schlafen lassen.


  In der Hütte war es still. Nur das gleichmäßige Atmen der schlafenden Reisegefährten war zu hören. Manchmal rüttelte ein Windstoß am Dach. Im fahlen Licht beobachtete Gwyn, wie dann ein wenig Sand und Staub von der Decke rieselten. Am offenen Feuer saß der Alte. Er rührte in einem großen Topf, der über der Feuerstelle hing.


  Gwyn stand auf und trat vorsichtig näher.


  »Komm zu mir, Junker. Kannst doch nicht schlafen. Red, und dein Herz wird leichter. Dann wirst du träumen können.«


  Der Eremit hatte zu ihm gesprochen, ohne den Kopf zu wenden. Er sprach jetzt auf einmal ein klares Englisch, wie es Gwyn lange nicht mehr gehört hatte. Seine Stimme war sanft, gar nicht mehr so unfreundlich wie bei ihrer Ankunft.


  »Ihr sprecht ganz anders«, stellte der Faber in seiner Muttersprache überrascht fest.


  Der Alte lächelte ihn an. »Vorsicht möcht ichs nennen, junger Herr. Weiß ich, welch Volk Ihr seid?«


  »Sehen wir aus wie Strauchdiebe oder Halsabschneider?«


  Der alte Mann lachte leise und beugte sich ein wenig über den großen Topf, als wolle er darin irgendetwas Besonderes erspähen.


  »Wie beides, junger Herr. Strauchdieb und Halsabschneider.«


  Gwyn suchte nach einer Antwort. Er wollte den gastfreundlichen Mann vom Gegenteil überzeugen. Doch der winkte schnell ab.


  »Zählt nicht, wie einer aussieht, zählt, was er ist. Gesinnung, versteht Ihr? Edel oder verschlagen. Menschenkinder können sich verstellen.«


  Er rührte während seiner Erklärung gleichmäßig weiter in dem großen schwarzen Topf.


  »Ihr kocht, seid Ihr nicht müde?«, wollte Gwyn wissen.


  »Ich koche jetzt, wohl weil ich schlafe, wanns mir genügt.«


  »Verzeiht meine Neugier, aber wer seid Ihr? Warum lebt Ihr hier, so weit…«


  Nun kicherte der Alte leise und gluckste dabei wie ein Kind.


  »Menschenneugier. Alles wissen zu müssen, um es doch wieder zu vergessen. Nur Wissen um des Vergessens willen…!«


  Gwyns Frage schien ihn zu amüsieren. Erneut kicherte er leise vor sich hin, so als ob er nicht mehr richtig bei Verstand wäre.


  »He! Ich bin ich, nur ein Mensch. Ein Name ist hier nur Ballast. Wer sollt mich rufen? Mein Name kennt nur der Allmächtige. Ihm folge ich, wann immer er mich ruft. Ich lebe hier, weils ein Platz ist so gut wie jeder andere. Genügt Euch das?« Er drehte sich um und sah Gwyn ins Gesicht. »Der Knecht sagt, Ihr seid über den Berg gekommen.«


  Gwyn nickte. Für einen Moment waren sie wieder da, die schrecklichen Bilder oben auf dem Gletscher. Die Erlebnisse dort oben würde er wohl sein Lebtag nicht vergessen.


  »Lange Zeit lebe ich hier oben. Noch niemals traf ich Leut, welche zu dieser Zeit aus dem Welschland über den Berg gekommen.«


  Der Goldschmied horchte neugierig auf. Vielleicht wusste der alte Mann etwas über die unheimlichen Geschehnisse dort auf dem Gletscher. Als ob er aufgefordert worden wäre zu erzählen, begann er zu berichten: von dem langen, mühsamen Marsch, der immer dünner werdenden Luft, der Kälte und dem tragischen Ende von Barnino, dem Reisegefährten. Während der ganzen Erzählung, bei der Gwyn halblaut flüsternd sprach, wandte der Mann nicht einmal den Kopf. Stumm rührte er weiter in seinem großen Eisenkessel. Gwyn war sich nicht sicher, ob der Einsiedler ihm auch zugehört hatte.


  »Wen hat er gesehen? Ich hoffte, Ihr könntet es mir sagen«, fragte Gwyn.


  Erst nach einer ganzen Weile drehte sich der Alte um. Langsam und mit feierlicher Stimme antwortete er: »Ihr wart an einer der Pforten des Himmels. Nie darf ein Menschenblick sie schauen. Der Allmächtige strafte Euch dafür.«


  »Und wen sah Barnino dort…?«


  Da begann der Alte zu erzählen: »Spina-de-Mul. Niemanden gibt es wohl hier, der ihn nicht fürchtet. Sei es der Edle, der Freie wie der Unfreie. Einerlei, das Alter und das Geschlecht. Und selbst Krieger, wohlgewappnet und mit feiner Rüstung angetan, versehen mit Schwert und Spieß, meiden eine Begegnung. Jeder, der ihm schon mal begegnet, sagt es gleich: Sah nie zuvor Scheußlicheres an Gestalt. Kopf, Hals und vorderes Geläuf sind wie ein Maultier. Der Rest von Leib und Bein ist wie vom Menschen, jedoch sind es bloß noch Knochen, die zu sehen sind. Als ob die Wölfe sich schon daran gütlich getan. Ruhelos zieht jenes Scheusal über die Berge. Wenn der Wind schweigt und auch sonst kein Laut, dann kann man Spina-de-Mul hören: wie seine Hufe und Beine über Fels und Eis schleifen. Das heisere Klagen und das laute Keuchen aus der Höllenbrust. Jeder, der dies hört, verbirgt sich gut, hoffend, dass ihm jenes Wesen nicht begegnet.


  Trifft einer ihn doch, so nutzt ein Schwert nur wenig. Aus der Hand schlägt ers dem Streiter, so als wärs ein Nussstock. Und wirft der gar einen Speer, ists möglich, dass jener selbst den Schützen trifft und nicht das Wesen aus der Schattenwelt. Denn er ist unverwundbar, ist er doch ein Kind des Beelzebub und seiner Metze. Spina-de-Mul bewacht die Pforten zur Ewigkeit. Und jeder, der dies schaut, ist des Todes. Wohl war jenes Scheusal Euch gefolgt. Vielleicht sah es den Feuerschein in jener Nacht, vielleicht sah es Euch zu bei Eurem blutig Tun?


  Ja, ich denke, so war es gewesen: Barnino sah Spina-de-Mul, sah eine der Pforten zur Ewigkeit. Dafür musste er sterben. So war es wohl.«


  Gwyn hatte der Erzählung aufmerksam gelauscht. Es fröstelte ihn trotz der warmen Luft in diesem Raum.


  »Verzeiht mir, Gevatter. Gibt es kein Mittel, jene Kreatur unschädlich zu machen?«


  Der Alte kicherte leise vor sich hin. Er wandte seinen Kopf und sah Gwyn ins Gesicht.


  »Ihr tragt den Bogen, und Ihr seid ein Meister mit jenem Holz. Der Schütze, der Spina-de-Mul das linke Auge herausschießt, kann jenes Ungeheuer töten. Aber die Kreatur erscheint nur des Nachts oder in der Helligkeit des Eises. Wer vermag da schon genau zu zielen? Ihr etwa, englischer Faber?«


  Nach dieser Frage wandte er sich wieder seinem Eisentopf zu und sprach kein weiteres Wort.


  Gwyn kroch unter seine warme Decke zurück. Seine linke Hand umschloss den Schaft seines Langbogens. Er hielt die Waffe die ganze Nacht mit seiner Hand umklammert.

  



  Am Morgen war die Gruppe aufgebrochen. Die Nacht in der warmen und trockenen Hütte hatte allen einen ruhigen Schlaf beschert. Nun folgten sie einem schmalen Pfad, der die sanfter werdenden Hänge hinunter ins Tal führte. Als sie die ersten Waldschluchten mit ihren wild schäumenden Bachläufen erreichten, jubelten und schrien die Reisenden, als wären sie betrunken. Ein kleine Schenke, eng, aber einladend genug, wurde noch bewirtschaftet. Der Wirt und seine beiden Töchter waren gerade dabei, das Gebäude für den Winter zu verschließen und weiter hinunter ins Tal zu ziehen. Der Mann beäugte die kleine Reisegruppe misstrauisch. Dies rührte sicher von dem verwahrlosten Eindruck her, den die Venezianer, Gwyn und ihr Reiseführer machten. Die Gesichter fleckig vom Frost, bewachsen mit wilden Bärten, die Hände schmutzig, die Kleider längst nur noch Lumpen. Jeder der Männer stank dazu wie ein modriges Kellerloch. Der Wirt verkaufte ihnen die letzten Vorräte, die er besaß. Er war nicht überrascht, als Zacharias alles generös bezahlte, und nicht nur Gwyn überfraß sich an jenem Abend beinahe. Die Venezianer luden Hektor noch zu einem Umtrunk ein, den ihr Führer und Reisegefährte jedoch ablehnte.


  Sie kannten sich in dieser Gegend aus, und die Dienste des Wegführers waren nicht mehr vonnöten. Alle bezahlten das vereinbarte Wegegeld an Hektor. Zacharias gab im Namen aller auch die volle Summe des verstorbenen Barnino weiter. So hatten sie es ausgemacht. Hektor dankte jedem der Männer mit einem langen Händedruck. Gwyn schloss der rauhe Knecht plötzlich in seine Arme und sagte nichts. Aber der Faber spürte, wie schwer dem Mann die Trennung fiel. Die heute bezahlte Summe und ein paar ersparte Batzen würden ausreichen, einen Hausstand zu gründen. Vielleicht konnte er etwas Land pachten. Und die beiden stillen Töchter des Wirtes waren keineswegs hässlich…

  



  Die Venezianer und Gwyn brachen einige Zeit später auf. Der Goldschmied schloss sich ihnen an, hatten ihn die Kaufleute doch längst als einen der Ihren betrachtet. Sie hegten Respekt für den Faber.


  Gwyn wollte sich zu einem endgültigem Reiseziel noch immer nicht entscheiden. Genua und Venedig reizten ihn zu gleichen Teilen. In beiden Städten gab es sicher ein Auskommen und Platz für einen begabten Handwerker. Und noch war keine Entscheidung zu fällen, denn der Weg zu beiden Orten war etwa gleich.


  Sie zogen fast eine Woche lang durch die Lombardei. Der Winter hier war milder und nicht so heftig wie auf der Nordseite. Es schneite kaum, und die Nächte waren kalt, doch gab es nur selten Frost. Die folgenden Tage waren erfolgreich für die Kaufleute. Die Venezianer machten gute Geschäfte, während Gwyn nur zwei silberne Mantelspangen verkaufen konnte. Das Geld, welches er dafür einnahm, war nicht allzu viel, aber es würde reichen, um in der ersten Zeit, in welcher Stadt auch immer er sich niederließ, ein Auskommen zu haben. Die Kaufleute trösteten ihn, denn wertvolleres Geschmeide hatte Gwyn nicht mehr dabei. Für teure Aufträge waren die einfachen Händler hier nicht die rechten. Er müsse in Venedig seine Waren anbieten oder gleich eine Werkstatt eröffnen. Nur dort konnte man Geschäfte machen. Wohl galt auch Genua als gutes Pflaster für Goldschmiede, jedoch lag die Stadt in der Lagune den Händlern näher. Sie waren nun einmal Venezianer und kannten Sitten und Gebräuche ganz genau. Zumal es in der aufstrebenden Wasserstadt wenig Probleme geben dürfte, einen Freibrief für die Eröffnung einer Werkstatt zu bekommen.


  Gwyn entschloss sich damit endgültig für Venedig.


  Das Spiel des Wallonen


  »Wer sich dem Inquisitor ungeziemet nähert,


  soll mit dem Tode bestraft werden.


  Ewiger Bann und die Verdammnis seien ihm gewiss.«


  Sie warteten nicht lange in dem sauber verputzten Raum. Messere Pellegrini, der Vater des unglücklichen Barnino, trat ein und begrüßte jeden Mann mit einer stummen Umarmung. Ein kleiner, grauhaariger, schon älterer Mann, dessen Wesen Ruhe und Würde ausstrahlte. Dies machte es ihnen etwas leichter, über ihre Reise zu berichten.


  Bruder Zacharias, der Wortführer der Venezianer, berichtete vom tragischen Schicksal Barninos und dem Versuch, ihn durch die Amputation seines Beines noch zu retten. Die unerklärlichen Todesumstände verschwieg er.


  Nach dem Bericht war der Messere Pellegrini stumm an die großen Fensteröffnungen getreten. Hölzerne Läden ließen das Licht herein. Vor dem Haus floss ein breiter Wasserlauf, den sie hier den Großen Kanal nannten. Von dort herauf ertönte das laute Rufen und Singen der Bootsknechte. Der alte Kaufmann stand lange dort und blickte hinunter. Als er sich umdrehte, sah Gwyn, dass er geweint hatte.


  »Ich danke Euch, Ihr Herren. Ich danke Euch, Signore Carlisle. Für die Mühe, die es Euch gemacht hat, mir diese schmerzliche Nachricht zu bringen, und die Mühe, meinen Sohn zu retten. So wie es geschah, war es Gottes Wille…« Er sprach leise und kämpfte erneut mit den Tränen. »Wir Pellegrinis sind nur ein kleines Haus. Nicht wie die Polos oder gar die Graezas. Wir sind Kaufleute. Wie schon mein Vater ein solcher war. Ich hatte gehofft, dass auch mein Sohn einmal mein Haus vertreten wird in der Welt. Dass er nicht zurückkommen könnte, habe ich wohl nie bedacht. Er war mein einziger Sohn. Ich danke Euch, Ihr Herren.«


  Stumm hatten sich die Männer verneigt. Dann verließen sie das Haus, das Barninos Heim gewesen war.

  



  ***

  



  Gwyn erfragte sich den Weg zur Vereinigung der Goldschmiede der Stadtrepublik Venedig. Es war nicht einfach, sich in diesem Wasserlabyrinth zurechtzufinden. Er wanderte zwischen engstehenden Häusern hindurch, um wiederum auf einen Wasserlauf zu treffen. Immer wenn er glaubte, am Ziel zu sein, versperrte ihm ein neuer Kanal den Weg. Mit Staunen sah er zu, wie die Stadtbewohner mächtige Holzbohlen in dem oft nur hüfttiefen Wasser versenkten. Dies ergab die Fundamente für neue Häuser und Plätze. Überall in der Stadt wurde emsig gebaut. Die Häuser wuchsen oft bis zu drei Stockwerke hoch empor. Der Goldschmied war beeindruckt von der Lebendigkeit der Stadt. Vergleichbares hatte er vorher nirgendwo gesehen. Er spürte die leise Kraft dieser jungen Stadt, deren große Zeiten noch bevorstehen sollten.


  Er wollte bleiben und die Kunst der Faber aurifex in der Lagunenstadt studieren.


  An der Ruga degli Vivi begann das Reich der Goldschmiede. Hier lag der Ort, der im Augenblick neben Padua und Verona führend war im Bearbeiten der edlen Metalle.


  Gwyn wanderte staunend von Werkstatt zu Werkstatt. Oft waren die Ateliers und Läden kaum größer als einst die Werkstatt des Fallen in London. Aber was gab es hier alles zu sehen! Selbst die kleinsten Gewölbe geboten über ausgesuchte Stücke. Goldene Ringe und Halsketten in feinster Qualität, schwer und edel im Metall, fein in der Fertigung. Tafelgeschirr, wie er es seit Augsburg nicht mehr so prächtig gesehen hatte. Nur dass es hier feiner und raffinierter gearbeitet war, als er es je zuvor gesehen hatte. Erneut spürte Gwyn diesen eigenartigen Reiz, der von dieser Geschäftigkeit ringsum ausging.


  Unweit dem Ende der Gasse lag das Zunfthaus der Faber. Auch hier wurde noch eifrig gebaut. Ein hölzernes Gerüst reichte bis an den Dachsims. Darauf bewegten sich wenigstens ein Dutzend Arbeiter, die in einem fröhlichen Durcheinander pfiffen, zotige Lieder sangen oder sich nicht minder zotige Bemerkungen zuriefen. Tagelöhner schleppten Ziegel auf kleinen Tragen über die schmalen Leitern hinauf. Knechte füllten Putz wie Teig in schwarze Körbe und hievten sie an langen Seilen zu den Arbeitern hinauf auf das Gerüst. Gwyn sah Marmor in schönen Farben, wie ihn bereits die Römer zu schätzten wussten. Die Venezianer verbauten enorme Mengen an feinem Holz, erhandelt in gewaltigen Mengen von der istrischen und dalmatinischen Küste. Kalksteine, ebenmäßig und glatt, jeder so groß wie eine Faust. Glatte Kiesel in allen Größen, welche die Lombarden mit Maultierkarawanen über viele Tagesreisen heranschafften. Pausenlos legten hier flache Kähne mit frisch geschnittenen Binsen an. Solche schnitten die Bewohner in den großen Lagunensümpfen ringsum selbst. Mannsdick war solch eine Fuhre. Ein Knecht konnte ein Bündel gerade umfassen. Für die Tagelöhner ein einträgliches Geschäft, sich solche Bündel auf den Rücken zu packen und damit gebückt zu den zahllosen Baustellen zu eilen. Bis zu drei Bündel konnte ein Mann gleichzeitig tragen. Aber Gwyn sah auch Männer, die sich fünf Bündel aufladen ließen und damit ihren Weg durch die engen Gassen der Stadt suchten.


  »Permesso, amici!«, schrien sie.


  Und jeder machte bereitwillig Platz, wenn die Binsenknechte kamen.


  »Permesso, amici!«


  Denn die Bauherren bezahlten die Binsenknechte nach Bündeln.


  »Permesso, amici!«


  Gwyn hatte Hunger. Seine Börse hatte auch schon lange kein »Futter« mehr bekommen. Es war an der Zeit, wieder als Faber zu arbeiten. In einer Pfütze prüfte er sein Spiegelbild. Er hatte ein wenig Fett eingebüßt. Dann betrat er das Ständehaus der Faber. Durch ein hohes Gewölbe schritt er vorbei an weiteren Handwerkern, die auf den Fußböden steinerne Muster verlegten.


  So gelangte er in einen weiten Innenhof. Dort waren Handwerker dabei, frischen Kalk auf die Wände zu reiben. Dabei sangen sie einen schnellen, melodiösen Reim, mit einem jeweils neuen Schlussvers. Die Worte verstand Gwyn nicht. Es schien aber allen Anwesenden zu gefallen, denn nach jeder Strophe lachten alle laut. Dann fiel ein weiterer Sänger ein und sang die nächste Strophe.


  Nur wenige Stunden dauerte es, bis er einen Freibrief in Händen hielt, der ihm die Erlaubnis gab, in der Stadt Venedig sein Handwerk auszuüben. Als Gebühr sollte er das Wappen der venezianischen Goldschmiede, den geflügelten Löwen, in eine Form stechen, in schwerem Gold gießen und der Bruderschaft abliefern. Dafür hatte er 25 Tage Zeit.


  Es war wohl ungewöhnlich, wie einfach und ohne Umstände es ihm gelang, einen Platz und eine Genehmigung zur Arbeit als Goldschmied zu erhalten. Aber davon hatten ihm seine Reisegefährten schon erzählt: Die Republik Venedig wünschte sich Handwerker, die das Gerüst für eine gesunde und reiche Stadt waren.


  Die Goldschmiede wie auch die Silberschmiede, die Zirkelstecher wie auch die Ausreiber arbeiteten alle an der Ruga degli Vivi. Da die Brandgefahr groß war, durften sie nur dort ihr Handwerk ausüben.


  Gwyn gelang es, noch am selben Tag eine winzige Werkstatt zu mieten. Sie maß nur wenige Schritte in der Länge, und in der Ausdehnung war sie kaum breiter, als ein Mann liegen konnte. Die Decke war niedrig, und im hinteren Teil konnte höchstens noch ein Kind aufrecht stehen. Aber der Raum konnte mit zwei hölzernen Läden zur Gasse hin verschlossen werden. Außerdem gab es ein winziges Fenster zum Wasser hinaus an der rückseitigen Wand. Die Einrichtung bestand aus einem schweren Tisch, einem Brennofen und einer Steintruhe, die mit der Mauer verbaut und verputzt war. Dieser Raum war nicht zu teuer. Der Besitzer wollte als Pachtzins ein Schmuckstück seiner Wahl für seine Braut auswählen. Dies sollte ihm der englische Faber für die Hälfte des ursprünglichen Preises überlassen. Gwyn sollte den ersten Betrag des Zinses dann in zwei Monaten bezahlen. Damit war er einverstanden.


  Das erste Mal in seinem Leben als Goldschmied fühlte er sich wirklich frei und ungebunden. Die wenigen Stücke, die er einst bei Meister Lambert gemacht hatte, stellte er aus. In der Hoffnung, reiche Bürger oder einer der zahllosen Reisenden in dieser Stadt würde eine der Preziosen kaufen. Während er auf Kunden wartete, verbesserte er den kleinen Schmelzofen. Mit einem größeren Blasebalg führte er von drei Seiten Luft an die Kohlenglut, und so erreichte er schnell hohe Temperaturen. Er fertigte sich auch eine kleine Drahtziehbank und kaufte auf Kredit noch einige Werkzeuge.


  Erneut traf schon nach wenigen Wochen ein, was bisher überall geschehen war, wo er schon gearbeitet hatte: Die Menschen sprachen von dem Faber inglese und seiner Gabe.

  



  ***

  



  Alle Herren warteten im neuen, großen Saal. Gwyn hatte sich mit Respekt vor dem Hohen Rat verbeugt. Er staunte über die stattliche Schar der Würdenträger, die an diesem feuchtgrauen Morgen im großen Saal zusammengekommen war.


  Auf einer Bank bot man Gwyn einen Platz an. Messere Liselli, Mitglied des großen Rates, beugte sich zu Gwyn. »Hört, Faber! Ihr wisst noch nichts über den Grund Eures Besuches hier im hohen Hause.«


  Gwyn verneinte höflich. Messer Liselli erhob seine Stimme feierlich. »Seine Heiligkeit, der Papst, wird unseren Geleitbrief mit seinem Wort und seinem Siegel unterstützen. Dieser wird uns helfen, Handelsplätze im Norden der großen Wüsten, in Alexandria und Sais, in Cyrene und Berenice zu gründen. Es ist Venedigs Wunsch, mit den Mauren Handel zu treiben.«


  Gwyn nickte verstehend, war aber doch neugierig genug, dem Würdenträger eine Frage zu stellen.


  »Messere Liselli, gewährt mir die Frage, aber herrscht nicht Krieg zwischen dem Abendland und den Mauren?«


  Liselli neigte den Kopf und lächelte. Jetzt hatte sein Gesichtsausdruck etwas von jener Listigkeit, welche Gwyn an den italienischen Kaufleuten schätzte.


  »Wohl ist es so, lieber Freund. Genua kämpft gegen die Heiden, aber nicht Venedig. Wir machen Geschäfte. Was die Serenissima gründet, wird einmal mit Gottes Hilfe Zuflucht sein für alle Christen in der Fremde. Handelsmissionen zu gründen, um überall zu handeln, dies ist die Aufgabe der Heiligen Stadt unserer Lieben Frau.«


  Gwyn verstand. Die Geschäftstüchtigkeit der Lagunenstadt war bekannt in der Welt. Ob es mit der Galeere oder mit begehrter Handelsware kam, das Volk aus der Lagune blieb immer Sieger.


  Pedro Orelana erhob sich, und sein mächtiger Körper spannte sein kostbares Tuch. Der reiche Venezianer stammte aus dem Königreich Portugal. Mit großem Mut und noch mehr List war dieser Mann vom Kapitän eines Handelsschiffes zum bedeutenden Diplomaten der Lagunenstadt aufgestiegen. In Anlehnung an seine Herkunft nannte ihn der Rat den »Portugiesen«. Nur das einfache Volk sprach mit Respekt vom Patron de Lissabon.


  Er sprach mit lauter Stimme in das Rund der Würdenträger. »Das Wort des Heiligen Vaters ist mächtig genug, um den Sultan zu erhören. Wird ein Pergament allein als garantum genügen? Er liebt den Prunk. Nun gut, so soll es sein. Ich sage, wir beugen uns dem Wunsch nach Schönheit, nach Vollkommenheit, nach Pracht…«


  »Gier! Ich nenne es Gier!«


  Es war augenblicklich still geworden.


  Der Doge selbst hatte gesprochen, laut und für jedermann zu hören. Scheinbar regungslos saß er all die Zeit auf seinem Thron. Langsam schnaufte er durch die Nase. Dann erhob er sich umständlich. Gestützt auf einen Stock, blickte er in die Runde. Sein Bein hinter sich herziehend, welches Gerüchten zufolge eines Tages lahm geworden war, hinkte er auf die sitzende Abordnung der Goldschmiede zu.


  »Gier nach Gold, nach edlen Steinen. Heidengier! Er ist reich, so reich. Und ich sage Euch allen…«


  Bei diesen Worten drehte er sich zu den wartenden Würdenträgern um, und er machte eine kurze Pause in seiner Rede.


  »…der Tag wird kommen, da wird Venedig alles zurückholen, was er der Welt gestohlen hat!«


  Niemand wagte, darauf ein Wort zu erwidern. Es war das Privileg des Dogen, jederzeit zu sprechen.


  »Die Zunft der Wirker wird ein Seidenbild sticken, die Zunft der Glasbläser fertigt einen prächtigen Pokal aus grünem und aus blauem Glas. Dies sind die offiziellen Geschenke Venedigs an den Sultan.«


  Er blickte auf die Abgeordneten der Faber. »Aber die Schrift des Heiligen Vaters soll in einer Bulle sein. Sie soll sein von Gold und Email, von Perlen und edlem Gestein. Die Zunft der Faber soll sie herstellen. Dies ist der Wunsch Venedigs und damit mein Wunsch. Geht und schafft Euer Werk!« Nach diesen Worten erhoben sich die Faber, verbeugten sich vor dem Dogen und verließen den Raum.

  



  »Höret, Bürger! Höret, ihr Gläubigen!


  Dies ist die sechste Stunde nach dem Mahle unseres Herrn Jesu Christi und seiner Jünger. Bewahrt das Licht!


  Gottes Segen zu aller Zeit über die Serenissima!«

  



  Es waren nicht mehr viele Gäste in der kleinen Taverne, welche die Worte des Ausrufers hören konnten. Gwyn sah sich um, darauf hoffend, dass noch weitere Gäste zu dieser späten Stunde aufbrechen würden. Doch die meisten Besucher blieben und suchten vor der großen Feuerstelle einen Platz zum Schlafen. Gwyn aber wollte hier nicht bleiben. Hier roch es ihm zu sehr nach Menschen. Der Wirt war freundlich und gab ihm einen kleinen Wachsstummel mit auf den Weg, der bis nach Hause gerade so reichen müsste.


  Gwyn folgte dem großen Kanal. Ein wenig leuchtete der Mond, dessen Licht das träge dahinfließende Wasser sanft erhellte. Nachdem sich Gwyns Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, war es ihm relativ vertraut, den Nachhauseweg zu finden.


  Er fühlte sich müde, aber sehr wohl. Der Abend war mit Würfelspiel und Erzählungen wie im Flug vergangen. Und morgen Abend würde er noch einmal einen Besuch wagen. Er dachte an Maria, die dunkelhaarige Schankmagd. Sie hatte ihm mehr als ein paar freundliche Blicke zugeworfen. Noch immer vermeinte er ihr Lachen zu hören. Es war angenehm gewesen. In seiner Eitelkeit hoffte er auf ein Schäferstündchen mit der Frau.


  Jetzt musste er den leicht erhellten Weg neben dem Kanal verlassen. Umso mehr war er froh um das kleine, flackernde Licht in seiner Hand. Längst war zu so später Stunde keine Seele mehr unterwegs. Nur um den Fischmarkt herum begann langsam die Geschäftigkeit. Aber es würde noch über eine Stunde dauern, bis die ersten Kähne der Fischer anlegten. Dann sollte der nächtliche Fang auf dem Platz angeboten werden.


  Gwyn sehnte sich nach seinem Bett in seiner winzigen Kammer.


  Die engen Seitengassen lagen in völliger Dunkelheit. Immer wieder musste er leuchten, denn Baugerüste und Erdhügel versperrten ihm den Weg. Mächtige Eichenbalken aus Griechenland und dem Balkan lagen aufgereiht. Schon bei Tag waren manche Gassen nicht zu passieren.


  Erst hörte er nur das leise Quietschen.


  Er kannte es, denn dieses Geräusch war überall bekannt. Ratten.


  Gwyn leuchtete und suchte den Boden vor sich ab. Da waren sie. Drei Tiere. Sie huschten eine kleine, steinerne Treppe zum Wasserlauf hinunter, um über die dort festgemachten Lastkähne zu flüchten. Da hielt die letzte Ratte mit einem Mal in ihrer Flucht inne. Gwyn leuchtete. Die dunklen Augen starrten ihn an, und es überkam ihn für einen Moment ein leiser Schauer. Ratten waren ein wohl alltäglicher Anblick. Immer auf der Suche nach Nahrung, folgten sie den Menschen überallhin. Er kannte die braunen Wanderratten, die schon in seiner Kindheit nachts über seinen Strohsack gehuscht waren. Lange, schmale Tiere, gefräßig, aber furchtsam, wenn man ihnen beherzt entgegentrat. Er erinnerte sich auch an die dunklen, fast schwarzen Ratten während der Belagerung zu Bath. Diese Tiere führten damals wohl als einzige ein fettes Leben. Aber das war nichts gegen die besondere Art der hier in der Lagunenstadt lebenden Nager. Schiffsratten, die in den Kriegs- und Handelsschiffen zu Hause waren. Mit traumwandlerischer Sicherheit liefen diese Tiere über Taue und Ankerketten. So erklommen sie jedes Schiff. Zu Dutzenden quetschten sie sich scheinbar mühelos unter winzigsten Spalten hindurch oder schwammen selbst größere Strecken, auch wenn die See nicht glatt war. Auch dieses Tier, kaum zwei Schritt von Gwyn entfernt, den Oberkörper aufgerichtet und die Schnauze leicht geöffnet, war ein Tier von jener Sorte. Der Leib war beinahe so groß wie ein Kindskopf. In seinem dunklen, dichten Pelz, den langen, nackten Schwanz wie eine Stütze gebrauchend, starrte die Ratte den Faber an. Es gab Zeitgenossen, welche behaupteten, die venezianischen Ratten wären besonders klug. Sie hatten keinen Feind, wenn man von den Menschen einmal absah. Und scheinbar wussten die Tiere genau, von wem ihnen Gefahr drohte. Sie erkannten ganz genau, ob ein Mann einen Holzknüppel, ein Schwert oder gar einen Spieß trug. Dann verschwanden sie im Nu. Doch wehe, man trieb eine solch flüchtende Sippe in die Enge. Dann machten sie kehrt und griffen ihren Widersacher an. Das war kein Spaß. Die Tiere verbissen sich dann sogar in eiserne Kettenhemden und ließen erst los, wenn die Zähne abbrachen. Diese Ratte hier schien genau zu ahnen, dass ihr von Gwyn keine Gefahr drohte. So folgte sie fast gemächlich den anderen beiden Tieren, die wie kleine Kobolde über die festgemachten Kähne sprangen, um dann in der Dunkelheit zu verschwinden.


  Gwyn aber ging nicht weiter.


  Ratten flüchten nur, wenn sie die Pest oder das Sumpffieber spüren. Sie verlassen ein Schiff, wenn es sinkt, oder ein Haus, wenn es brennt. Und sie flüchten, wenn sie aufgeschreckt werden. Dann aber zu jeder Zeit.


  Diese Ratten hier wurden aufgeschreckt…


  Er sah nur den Schatten…


  Die Gestalt sprang aus einem Torbogen heraus, ohne das geringste Geräusch. Gwyn ließ das Licht fallen, wo es auf den Boden fiel und sogleich verlosch. Gwyn rammte dem Mann seine linke Seite in die Magengrube. Der Stoß war fest genug, dass es den Angreifer gegen eine Mauer warf. Es gab ein böses Geräusch, und der Angreifer stöhnte vor Schmerz. Gwyn tastete in der Finsternis nach dessen Kopf. Aber bevor er fest genug zupacken konnte, wurden ihm die Füße unter dem Leib weggerissen. Er fiel zu Boden und rollte auf den Rücken. Ein schwerer Schlag traf seinen linken Arm. Von einem Moment zum anderen wechselte ein kurzer, stechender Schmerz in ein taubes Gefühl.


  Blitzschnell kniete der zweite Angreifer über ihm, hielt seine beiden Arme wie mit eisernen Ketten umklammert. Eine Hand drückte sich auf seinen Mund. Der Unbekannte trat mit einem Bein auf sein Handgelenk, das er nur noch dumpf spürte. Gwyn wehrte sich heftig. Aber er konnte nicht verhindern, dass ihm flinke Hände blitzschnell die Füße an den Knöcheln zusammenschnürten. Dieselben Hände knebelten ihn auch und schnürten ihm zuletzt die Handgelenke zusammen. Dies alles geschah in wenigen Augenblicken. Für einen Moment hörte er die beiden Angreifer heftig atmen. Bevor er noch feststellen konnte, was sie mit ihm vorhatten, spürte er, wie ihn erneut zwei Hände an den Schultern packten. Er wurde an den Rand des Kanals geschleift, und das Letzte, was er verspürte, war ein heftiger Tritt in die Seite.


  Das Wasser war eiskalt.


  Er versank sofort.


  Seine Beine stießen auf den Grund. Er spürte zugleich eine heftige Strömung, welche an seinem Körper zerrte.


  Luft!


  Er stieß sich vom Grund ab, der hier wohl nicht mehr als zwei Mannlängen tief lag. So gelangte er an die Wasseroberfläche. Er sog die Luft durch die Nase, während er mit heftigen Bewegungen versuchte, an der Wasseroberfläche zu bleiben. Seine Kleider hatten sich mit Wasser vollgesogen. Er konnte sich nicht weiter halten und versank erneut bis zum Grund. Dort spürte er den sandigen, fast glatten Boden und stieß sich mit beiden Füßen ab.


  Luft!


  Als er auftauchte, konnte er für einen Moment schemenhaft die Häuserfront erkennnen, an der dieser Kanal entlangführte. Und wieder ging er unter. Das zurückfließende Wasser floss in den großen Kanal, und die Strömung zog ihn mit. Er glaubte nicht, dass er noch genug Kraft hatte, sich noch öfters vom Grund abzustoßen.


  Es gelang ihm noch einmal.


  Da sah er für einen Moment das Licht. Dort brannte eine Kerze, die etwas hell Schimmerndes direkt vor ihm im Wasser beleuchtete. Aber nur für einen Moment.


  Eine Treppe! Mitten im Wasser!


  Es war eine Mode der wohlhabenden Bewohner, sich einen kleinen Steg von der Hauswand in den Kanal hineinbauen zu lassen. Jene Stege, kaum zwei Schritte lang, ermöglichten über eine kleine Treppe, die bis zur Wasseroberfläche führte, das leichtere Ein- und Aussteigen aus Kähnen und Booten. Solch eine steinerne Treppe musste dort vor ihm sein! Gwyns Gedanken arbeiteten fieberhaft. Wenn es ihm gelang, bis zu jenem Hindernis zu schwimmen, konnte er sich vielleicht trotz seiner Fesselung auf eine der Treppenstufen hinaufarbeiten. Sein ganzer Körper war bereits steif, farbige Schleier vor seinen Augen zeigten ihm die drohende Ohnmacht an. So versank er erneut.


  Der plötzliche, heftige Schmerz in seinen Ohren deutete darauf hin, dass das Wasser hier tiefer war. Gleichzeitig war auch die Strömung direkt über dem Grund heftiger geworden. Sie riss ihn mit sich, als wäre sein verschnürter Leib ein Stück Holz. In Gwyns Schädel hieben unsichtbare Fäuste und verlangten nach Luft.


  Plötzlich stoppte ihn ein heftiger Ruck.


  Sein Oberkörper hing an einem Hindernis. Seine verschnürten Händen ertasteten einen Holzpfahl.


  Das musste das Treppenfundament sein!


  Gwyn spürte große, feste Steine, welche den Baugrund für diese Treppenstufen bildeten. Mit letzter Kraft warf er seinen Körper auf den steil ansteigenen Steinhaufen. Seine Füße tasteten nach einem Stand, und dann stieß er sich mit einem letzten Schwung mit beiden Beinen ab. Trotz der gefesselten Arme ruderte er, so gut er konnte, um die Wasseroberfläche zu erreichen.


  Luft!, hämmerte es verzweifelt in seinem Schädel.


  Er tauchte auf und schrammte mit dem Körper bereits an dem steinernen Hindernis. Mit aller Kraft ließ er sich nach vorne fallen und erreichte so die unterste Treppenstufe. Sie lag noch im Wasser, knietief, aber er konnte nicht mehr versinken. Wenn er nun den Kopf hob, war es ihm möglich zu atmen. Er riss sich mit letzter Anstrengung den Knebel herum und drehte seinen Kopf. Gierig sog er die Nachtluft ein. Es war ihm, als müsste er die Luft trinken wie nach einem langen Durst. Seine Brust schmerzte, und in seinen Ohren hörte er ein Brausen, das an Stärke noch zunahm. Aufgestützt auf einen Arm, schob er den Oberkörper auf die nächste schmale Stufe. Diese war bereits trocken.


  So blieb er liegen, schwer atmend, bis er vor Erschöpfung das Bewusstsein verlor.

  



  Die Bruderschaft der apulischen Kaufleute fand ihn wenig später. Einer der Männer konnte nicht schlafen, denn es drückte ihn seine volle Blase. An der Ufertreppe wollte er sich erst einmal erleichtern. Dabei fand er den ohnmächtigen Faber.


  Gwyn verblieb drei Tage bei den freundlichen Händlern, und niemand sprach ein Wort über den seltsamen Gast. Der Stadtbüttel von Venedig wurde informiert, aber er machte Gwyn nur wenig Hoffnung. Wahrscheinlich waren die Männer, die versucht hatten, ihn zu töten, gedungene Handlanger, obwohl die rasche und fachmännische Fesselung eine andere Vermutung zuließ. Aber auch dies würde sich kaum sicher feststellen lassen. Vielleicht waren die Täter längst fort aus der Lagunenstadt oder auf einer der zahllosen Inseln und unbewohnten Sandbänke untergetaucht. Ein Flüchtling war hier kaum zu finden, und nicht einmal die Stadtknechte wagten sich in die weiten, unbekannten Landungen in der großen Bucht.


  Zwei Monate nach diesem Ereignis schloss Gwyn seine Werkstatt in der Ruga degli Vivi und machte sich mit einer Gruppe Kaufleute auf den Weg nach Rom.


  Seine Aufgabe war klar: den Geleitbrief des Papstes an den Sultan zu übergeben. Damit waren Rom und Venedig Verbündete.

  



  ***

  



  »Heiliger Vater! Ihr habt mich rufen lassen?«


  »Ja, unser Bruder.« Der Kirchenfürst stand am Fenster und blickte hinunter in den Hof. Er beobachtete all die geschäftigen Lakaien, wie sie Bittgesuche entgegennahmen und Legaten vertrösteten, die um Zwiesprache mit dem Papst baten.


  »Ich will Euch loben«, begann er. »Nehmt Ihr doch Eure Aufgaben so voll Eifer wahr. Unsere Kirche verdankt Euch viel, Fresenius van Straaten…« Der Papst schnaufte hörbar. Ein massiger, fetter Mann, zu schwer für seine Größe, geschlagen mit vielerlei Gebrechen.


  »Ich danke Eurer Heiligkeit, aber… hörte ich so etwas wie Tadel…?«, schmeichelte der Nuntius.


  »Lieber Freund im Geiste! Tadel, wo denkt Ihr hin… Nein, nur Sorge. Sorge, dass Ihr Euch zu viel beladet mit Mühen. Mehr als ein Sterblicher zu schaffen vermag.«


  Der Kirchenfürst lächelte den Wallonen an. Fresenius van Straatens Menschenkenntnis war perfekt. Sehr wohl hatte er die vorsichtige Kritik des Kirchenfürsten gehört. Aber er fürchtete keinen Disput.


  Man erzählte sich so allerlei in Avignon. Halbwahrheiten, wohl eher Gerüchte: Seine Heiligkeit fröne der Völlerei. Alleine, in seinen Gemächern, stopfe er sich alle möglichen Sorten von Fleisch und Wildbret, ganz verschieden zubereitet, hinein, dazu Fische und mannigfaltige Meerestiere. Süße Leckereien aus bretonischem Honig, kleine Kuchen, die mit dem besonders kostbaren weißen Zucker bereitet waren. Brote aus Anis und Vanille. Dazu trinke er unglaubliche Mengen Bier und Wein. All dies verzehre er wenigstens zweimal am Tag. Andere Gerüchte besagten, dass ihm die Kraft zu denken langsam, aber stetig schwand. Gerüchte waren immer Geschichten. Diese und andere Geschichten erzählten auch von einem Kirchenoberhaupt, das nur noch eine Marionette wäre. Fresenius verfolgte diese Mischung aus Mutmaßungen und Hofklatsch aufmerksam. Er träumte bei alldem immer noch seinen Traum: eine weitere Stufe in der Hierarchie der Heiligen Kirche zu erklimmen. Welch ein Triumph für ein elternloses Findelkind!


  Er verbeugte sich vor dem alten Mann.


  »Ja, Eure Heiligkeit. Wohl ist es Arbeit, verbunden mit Mühe. Aber ich diene damit Euch… und Gott.«


  Bewusst hatte er die Reihenfolge so gewählt. Er wusste um die grenzenlose Eitelkeit des Kirchenoberhauptes. Und als er aufblickte und in dessen Gesicht sah, wusste er, dass er recht vermutet hatte.


  »Ihr seid ein treuer und aufrechter Diener unsrer Kirche, Fresenius van Straaten«, antwortete der Papst zufrieden.


  Der Angesprochene beugte den Kopf. Nicht zu sehr, aber gerade tief genug, damit die Geste als demütig verstanden werden konnte. Ein kurzes Lächeln huschte über das Gesicht des Gesandten.


  »Eure Heiligkeit, ich bin nur ein Werkzeug im Dienste Gottes. Ich diene, indem ich die irrenden Geister, die ungläubigen Frager, die Zauderer, die Säumigen im Glauben auf den rechten Weg weise. Keine Dilettanten! Keine Narren! Solche sind gut an der Tafel oder einem Fest bei Hofe, wenn sie ihre Possen treiben beim Klang der Flöte oder beim Lautenspiel. So zerstreuen sie Gedanken und bringen uns zum Lachen. Aber eben nur dort. Alles andere wäre liederlich.«


  Nach diesen Worten kniete er vor dem Papst nieder und küsste ihm die Hand. So verharrte er eine Weile. Dann erhob er sich langsam, ohne aufzusehen.


  Der Papst wirkte erschöpft. Fresenius triumphierte insgeheim. Von diesem Mann hatte er nichts zu fürchten. Er war wirklich wie eine der Holzpuppen, mit welchen die Gaukler die Menschen angeblich unterhielten, obwohl es doch eher die Erlaubnis zum Müßiggang war. Nein, da war wohl in jenen Puppen noch mehr Leben als in den müden Bewegungen dieses Mannes…!


  »Erlaubt, Eure Heiligkeit, dass ich mich zurückziehe. Mir ist, als seid Ihr müde. Lasst mich zu anderer Stunde rufen. Dann werde ich Euch von meiner Reise berichten.«


  »Ihr denkt recht. Ich bin wirklich müde«, antwortete der Papst.


  Fresenius beugte schnell das Knie und schritt zur Türe. Gerade als er gehen wollte, hörte er noch einmal seinen Namen.


  »Fresenius!«


  Der Nuntius wandte den Kopf. Der Kirchenfürst stand gebeugt an der rohen Mauer, auf seinen Gehstock gestützt.


  »Lasst den englischen Faber gewähren!«


  Sein Blick war jetzt nicht müde, sondern gebieterisch.


  »Eure Heiligkeit«, stammelte Fresenius überrascht. »Er ist ein Ketzer. Der Teufel selbst sucht seine Nähe…«


  Der Wallone war überrascht, so sehr, dass ihm geeignete Worte als Antwort fehlten.


  »Genug!«, bellte der Alte.


  »Man versuchte, ihn in Venedig zu ermorden. Dies erfuhr ich aus sicherer Quelle.«


  Der Kirchenfürst leckte sich einen Rest Speichel aus seinem Mundwinkel, bevor er weitersprach.


  »Er ist ein großer Mann seiner Zunft, mit Händen, die gesegnet sind. Er muss für die Kirche wirken, ganz allein nur für sie. Ich wünsche, dass Ihr einhaltet und ihn keinerlei Prüfungen unterzieht.«


  »Ist dies der Wille Gottes, Eure Heiligkeit?«, fragte Fresenius erneut schmeichelnd und eine plötzlich aufkommende Wut nur mühsam beherrschend.


  »Es ist mein Wille!«


  Fresenius hielt dem sicheren Blick des anderen stand. Hör ich quieken da ein fettes Schwein? Übel wird mir bei solchem Anblick. Dein Mund riecht bitter und gallig. Du fürchtest jeden neuen Morgen, weißt du doch nicht, ob es das letzte Mal ist, dass du die Sonne siehst und den Wind schmeckst. Deine Worte schrecken mich nicht, denn deine Tage sind gezählt, Sohn einer Eselin. Fresenius verbeugte sich erneut. »So wie Ihr es sagt, so sei es, Eure Heiligkeit.«


  »Ich lasse Euch rufen«, schnaufte der fette alte Mann.


  Fresenius schloss die schwere Türe hinter sich. Nur mühsam konnte er seinen Zorn unterdrücken. Der Kirchenfürst hatte ihn unmissverständlich gewarnt. Er hatte ihm gezeigt, dass er allein in diesem Hause der Erste war. Fresenius beschloss, mit dem Feuer zu spielen. Selbst mit den bloßen Händen, dessen war er sich sicher, würde er sich dabei nicht verbrennen.

  



  ***

  



  Das Tagwerk für Bruder Paulus begann früh. Gleich nach dem ersten Morgenläuten erhob sich der alte Mönch von seinem Strohsack und sprach sein Morgengebet. Dann wusch er sich Gesicht und Hände, aß ein paar Happen Käse, dazu einen Kant Brot und begann seinen langen Tag.


  Bruder Saulus kleidete den Kirchenfürsten jeden Morgen an und jeden Abend wieder aus. Kein leichter Dienst, denn der Heilige Vater war schwer und ließ sich gerne bedienen. Nur zu hohen Festen waren ausgewählte Bischöfe seine Diener.


  Bruder Saulus wusch und badete Seine Heiligkeit. Er servierte ihm das Essen, kostete es vor, temperierte den Wein, die Milch, das Bier, das Wasser. Und demütig empfing er auch einmal einen Fußtritt, den ihm Seine Heiligkeit abgab, immer dann, wenn das Kirchenoberhaupt seine Launen verspürte.


  Bruder Saulus war der persönliche Diener des Papstes. Bereits dem Vorgänger hatte er, dort in Rom, gedient. Bei der überstürzten Reise des Heiligen Vaters nach Avignon war Saulus mit ihm gegangen.


  Bruder Saulus war ein kleiner, gebeugter, römischer Mönch, der sein Amt mit stummer Hingabe ausübte. Still, demütig, bescheiden. Ein Mensch voll tiefem Glauben, dabei von eher einfachem Geist.


  Eine ideale Figur in einem großen Spiel. Gut zu nutzen und ohne Reue zu opfern…


  Fresenius hatte den Mönch zu sich rufen lassen. Beim Anblick des persönlichen Gesandten fiel Saulus auf die Knie und küsste die Hand des Wallonen.


  »Bitte, erhebt Euch, unser lieber Bruder.«


  Fresenius half dem Greis auf. Es hatte ihm immer gefallen, wie dieser alte und so zerbrechlich wirkende Mann seit Jahren seine Arbeit verrichtete. Fresenius wusste, wie ungeduldig und launisch der Papst war, vor allem im Umgang mit den einfacheren Menschen an seinem Hof.


  »Lasst mich ein wenig mehr erfahren über unseren gemeinsamen Herrn.«


  Der alte Mönch blickte Fresenius an, so als wüsste er nicht genau, was er sagen sollte.


  »Ich diene Seiner Heiligkeit«, erklärte der Mann. Seine Stimme war dünn und kaum hörbar.


  Fresenius nickte wissend und legte seine Hand auf Saulus Schulter. »Wir alle dienen«, sprach er, »sind doch noch viele Seelen zu retten. Viele Menschenseelen müssen sich immer der starken Hand unserer heiligen Kirche sicher sein. So tut jeder sein Werk.«


  Fresenius machte eine Pause und sah den alten Mann freundlich an.


  »Ich weiß von Eurem Tagwerk. Und ich weiß, wie schwer oft Eure Arbeit ist. Aber Ihr? Wisst Ihr von meinem Tun?«


  Der alte Mönch sah Fresenius verständnislos an.


  »Nein, Euer Gnaden. Es ist nicht mein Amt, dies zu wissen.«


  »Seid zu bescheiden, Bruder Saulus. Jemand mit solcher Nähe zu Seiner Heiligkeit sollt wissen, was dessen andere Diener tun.«


  »Ich wasche und kleide unseren Herrn, ich diene ihm…«


  »Dies weiß ich, lieber Bruder. Ich weiß es wohl.«


  Fresenius hatte den Mönch bis zu einer großen Türe geführt.


  »Gern würd ich Euch einmal zeigen, womit ich unserem Herrn diene.«


  Bruder Saulus nickte. Fresenius war sehr freundlich zu ihm. Der vom Papst besonders Erwählte war bekannt und gefürchtet im heiligen Hause. Im Dienste des Stuhles Petri zog er durch die Welt, um falsche Rufer, Ketzer und Lästerer aufzuspüren und zu strafen. Eine schwere, aber gottgefällige Aufgabe.


  Fresenius führte Saulus hinaus in einen kleinen Garten. Ein kleiner, verwunschener Ort, der heiter in der warmen Nachmittagssonne lag und als Lieblingsplatz des Papstes galt. Hierher zog er sich oft zurück, um ein Gespräch mit jungen Novizen zu führen. Begeisterte, oft blutjunge Knaben, die gierig waren nach dem Wort Gottes. Viele dieser jungen Zöglinge hatte Saulus hierhergeführt und sie erst spät wieder geholt, wenn Seine Heiligkeit müde war und ruhen wollte.


  Aber seit den schweren Anfällen, die den Heiligen Vater immer häufiger heimsuchten, war der Garten verwaist. Bruder Saulus pflegte jetzt die Blumen und die seltenen Gesträuche. Eine liebgewordene, kleine Leidenschaft, der er gerne nachging, wann immer sein langer Arbeitstag ihm die Zeit dazu ließ.


  Am Ende des Gartens befand sich in der Mauer eine schmale Türe. Seit ewigen Zeiten war diese nicht mehr geöffnet worden. Fresenius klopfte an. Die Türe öffnete sich einen Spalt weit. Ein Mann, mit von Pocken schwer verunstaltetem Gesicht, musterte sie beide. Als er den Wallonen erkannte, riss er die Türe weit auf und verbeugte sich linkisch. Stumm ließ er beide Männer ein und schloss die Türe wieder sorgfältig ab. Dann lief er mit schnellen Schritten vor den beiden her, um sie in einen weiteren Raum eintreten zu lassen.


  Einstmals musste dies ein prächtiger Saal gewesen sein. Jetzt war die gewölbte Decke teilweise eingestürzt. Als die Kastilier um die Stadt fochten, berannten sie auch das Kloster. Dieses beschossen sie besonders schwer mit ihren Katapulten, und danach war es nicht mehr aufgebaut worden. Überall wuchs Gras und Moos, allerlei Kraut wucherte wild. Beinahe in der Mitte der mächtigen Wölbung teilte ein hoher Vorhang von hellem Leinen den Raum. An einer Seite stand ein schwerer Tisch, dazu ein feiner Holzstuhl, viel zu kostbar für jene triste Umgebung. Der Geruch nach glühender Holzkohle lag in der Luft. Fresenius wandte sich zu Bruder Saulus. Er lächelte kaum merklich, als er dessen verständnislosen Blick sah.


  »Mein lieber Bruder. Dies ist ein Ort, an dem ich sein muss. Mein Amt verlangt es.«


  Vor den Vorhang war der Mann mit dem vernarbten Gesicht getreten. Auf ein Nicken des Wallonen hin zog er die Leinenbahn beiseite. »Damit diene ich.«


  Bei dem Anblick, der sich Saulus jetzt bot, wurde es ihm übel.


  Da stand ein noch junger Mann, beide Hände auf den Rücken gefesselt. Ein daran gebundenes Seil reichte hinauf bis an die höchste Stelle der Decke und zog dessen Arme weit nach hinten. Jener konnte dabei nicht aufrecht auf beiden Beinen stehen. Stattdessen berührten seine Zehenspitzen gerade den Boden. Diese Stellung musste ihm unerträgliche Schmerzen bereiten. Der Gefolterte hob ein wenig das Gesicht, das er im Schmerz verzerrte. Saulus begann zu stöhnen, als er den Mann erkannte.


  »O Heilige Frau! Bruder Geoffrey Hubinet!«


  »Ihr kennt ihn, nicht wahr?«, fragte Fresenius voller Freundlichkeit.


  Saulus atmete schwer, so als wäre die Luft ringsum auf einmal knapp und kostbar geworden. Wie sollte er diesen jungen Mönch nicht kennen! Er war einer der Lieblingsschüler des Papstes. Viele Male hatte er den schlanken Knaben in den verborgenen Garten geführt.


  »Nehmt heute einmal meinen Platz ein, lieber Bruder.« Mit diesen Worten drückte Fresenius den alten Mönch sanft auf den einzigen Stuhl nieder. Noch immer sprach er mit einer fast übernatürlich freundlichen, ruhigen Stimme.


  »Geoffrey Hubinet, ein Schüler des Geistes, der die Gunst Seiner Heiligkeit ausnutzte, nur um seiner schwarzen, schändlichen Seele zu folgen.«


  Fresenius lächelte Saulus an, so als ginge ihn dieser seltsam grausige Ort nichts an. Der alte Mönch atmete schwer. Er verstand nicht, was hier geschah. Aber er wusste, dass Fresenius ihn von einem Moment des Lichtes in den Schatten geführt hatte. Und er hatte Angst, große Angst davor, ihm weiter zu folgen.


  »Ehrwürdiger van Straaten…«, hauchte Saulus.


  Fresenius richtete sich auf, und sein Lächeln verschwand.


  »Geoffrey leugnet, weil es nicht seine Seele ist, die zu uns spricht. Es ist Luzifer selbst, der auf ewig gefallene Engel, der in ihm steckt. Hier hilft nur die Tortur.«


  Fresenius nickte dem Pockennarbigen zu. Der griff in die glühenden Kohlen und zog eine langstielige, eiserne Zange hervor, deren Spitze gelb glühte. Der Geruch von heißem Metall war auf einmal zu riechen. Der Mann trat auf den Gefesselten zu und hielt ihm das glühende Ende dicht vor die Brust. Da begann der Junge, zu bitten und zu betteln.


  »Haltet ein, edler Herr van Straaten! Bin frei von Schuld! Lasst gut sein, ich bitt Euch…«


  Fresenius trat neben ihn. »Frei von Schuld? Habt Ihr mir nicht erzählt, dass Euch Seine Heiligkeit um fleischliche Genüsse bat? Verbotene Dinge, die sonst nur Tiere tun. Saht Ihr nicht selbst Luzifer, den Teufel, in der Gestalt eines Ziegenbocks? So sagtet Ihr doch?«


  »Lüge, Herr! Lüge! Es war Lüge, will auch Buße tun dafür, aber bitte erspart mir die Tortur!«, flehte der junge Mönch.


  Fresenius trat erneut zu Saulus, hielt den alten Mann sanft an der Schulter fest. Nun sprach er leise, fast mit Verschwörerstimme. »Er leugnet alles, natürlich. Der Teufel gibt keine Seele preis, die er einmal besitzt. Und die Seel eines jungen Mönchs, der sich vorbereitet auf das hohe Amt, die ist von besonderem Reiz! Solch eine Seel, glaubt mir, die lohnt sich wohl. Es wird nicht leicht sein, auf dass er gesteht.« Er richtete sich schnell auf. »Fang an!«, befahl er dem Pockennarbigen.


  Saulus schloss die Augen. Er hörte ein zischendes Geräusch. Dann schrie der junge Geoffrey, so dass es wie ein endloses Echo in dem Turm hallte. Und der Schrei voll Schmerz schien nicht enden zu wollen.


  »Weh mir! Haltet ein, um Christi willen. Ich bereue, ich bereueee…!«


  Erneut begann er zu schreien, als ihn der Knecht mit der heißen Zange in die Brust zwickte. Die Stimme des Gepeinigten schwoll an, immer lauter und schriller, bis sie nicht mehr klang, als käme sie aus einem Menschenmund. Saulus verkrallte seine Hände im Ärmel des Priesters.


  »Herr im Himmel, der Junge ist ohne Schuld! Haltet ein! Erspart ihm die Tortur.«


  Der alte Mann begann zu schluchzen.


  »Ich bitt Euch im Namen Jesu Christi…«


  Fresenius beugte seinen Kopf erneut, und seine Stimme war kaum noch zu hören.


  »Bruder Saulus. Bedenkt, das Böse, der Teufel selbst, ist in ihm. Geoffreys Hände berührten Seine Heiligkeit. Der Geweihte ist doch in ständiger Gefahr, solange sich Luzifer selbst in seine Nähe wagt. Nein, er muss heraus, heraus aus dem Leib dieses bedauernswerten Menschenkindes. Heraus, Saulus…«


  Fresenius richtete sich auf. Die Schmerzensschreie waren verstummt. Der Junge war ohnmächtig geworden.


  Der Inquisitor gab dem Knecht einen Wink. Der schöpfte eine Kelle voll kaltem Wasser. Damit erweckte er den Gepeinigten wieder aus seiner Bewusstlosigkeit.


  Fresenius ließ Geoffrey Hubinet weiter foltern, mehr als eine Stunde lang. Saulus saß all die Zeit dabei und weinte wie ein Kind.


  Dann ließ Fresenius auf einmal einhalten. Der Pockennarbige zog den Vorhang zu. Der Geruch nach heißem Eisen und verbranntem Fleisch hing in der Luft.


  Saulus war in ein dumpfes Schweigen verfallen. Nur ab und zu schüttelte sich sein Körper. Dabei zitterte er heftig, als ob er ein schweres Fieber hätte. Die Pein des Gefolterten und die mit angesehene Tortur hatten sein einfaches Gemüt tief getroffen. Fresenius hielt ihm einen Becher Wasser hin. »Ihr müsst trinken, lieber Bruder.« Fresenius sagte es sanft, aber dabei so bestimmt, dass Saulus den Becher nahm und trank.


  »Geoffrey! Was wird aus Geoffrey?« In Saulus Stimme war kein Ton.


  »Die Tortur wird enden, wenn er gesteht«, sagte Fresenius kalt.


  Saulus schluchzte auf.


  Fresenius führte ihn zur Türe. Als er ihm fürsorglich seinen Arm um die Schulter legte, schüttelte Saulus sich los.

  



  Von diesem Tag an begegnete Bruder Saulus dem Inquisitor mit Abscheu. Seine Ausstrahlung und seine scheinbar unumschränkte Allmacht innerhalb der Mauern von Avignon ließen Fresenius van Straaten für den einfachen Mönch zudem zu einer unheilvollen Gestalt werden.


  Bereits drei Tage später suchte ihn van Straaten erneut auf. Beim Anblick des »Ketzerjägers« begann er erneut, unwillkürlich zu zittern, so heftig, als wäre ihm kalt. Fresenius bemerkte dies, sagte aber nichts. Er hielt eine kleine schwarze Dose in der Hand.


  »Lieber Bruder. Achtet genau, was ich Euch sagen will.«


  Saulus blieb in gehörigem Abstand vor dem Gesandten stehen. Fresenius hatte die kleine Dose geöffnet. Darin befand sich ein weißes Pulver.


  »Bruder Saulus, Diener und Vertrauer unseres Herrn, Seiner Heiligkeit. Seht her, dies ist eine Medizin. Ein Tränklein, welches ich erstanden von einem weisen Medicus. Seiner Heiligkeit ist oft nicht wohl. Der dauernde Aderlass reinigt sein Blut, schwächt aber das Fleisch und sein großes Herz. Dies Pulver hier reinigt seinen Leib und stärkt die Sehkraft beider Augen.«


  Saulus starrte nur verständnislos auf die Dose in der Hand des Wallonen.


  Fresenius van Straaten trat näher auf ihn zu. »Seht her. Gerade so viel, dass Ihr das Pulver sehen könnt, ist genug für einen heilend Trunk. Wann immer Seine Heiligkeit isst oder trinkt, gebt Ihr davon ein wenig hinzu. Es schmeckt, als wärs ein Mehl, woraus das Brot gemacht, das er so liebt. Aber es tut dem Leibe gut. Seine Haut wird so rein wie von einer Jungfrau. Keine bösen Winde werden ihn mehr länger plagen. Es ist, als wär er wieder jung. Habt Ihr verstanden, was ich Euch gesagt?«


  Saulus nickte verwirrt mit dem Kopf. »Was, wenn mich der Herr fragt, was ich da tue…«


  »Mein lieber Bruder, dies bleibt geheimes Zeugnis, gewahrt nur zwischen Euch und mir. Das Wohlergehen Seiner Heiligkeit ist unser Wunsch. Tut, wie ich Euch befahl, und zu keiner Seel ein Wort. Versprecht mir dies.«


  Bruder Saulus zögerte. Nach allem, was er mit diesem Mann erlebt hatte, traute er ihm nicht mehr. So, als ob van Straaten die Gedanken des Mönches erraten konnte, sprach er langsam weiter.


  »Geoffrey Hubinet! Wie es ihm geht, nicht wahr? Sind dies Eure Gedanken? Seid unbesorgt, er wird Buße tun. Die Tortur muss er nicht länger leiden. Aber tut Ihr mir dafür diesen Dienst…«


  Saulus verstand. Er mochte diesen jungen, begabten Mönch, und nun bot sich eine Gelegenheit, ihn vor der schrecklichen Folter zu schützen.


  »Ich werde tun, wie Ihr es wünscht«, antwortete Saulus ohne Ton.


  Fresenius war zufrieden.


  »Ich selbst werde ein waches Aug auf unseren Herrn haben. So seh ich bald, ob Ihr recht getan mit der Medizin.«


  Saulus nickte langsam. Was sollte er tun? Er hatte gehorchen gelernt. Er diente dem Papst in dessen mehr und mehr liebgewordenen Residenz hier in Avignon, und er diente Gott. Sein ganzes Leben lang hatte er gedient und gehorcht.


  Noch am selben Abend gab er dem Papst etwas von dem weißen Pulver, aufgelöst in einer Schale Wein.

  



  Innerhalb von wenigen Tagen ging beim Papst eine Verwandlung vor. Mehr und mehr wurde der alte Mann lebendiger. Seine anfängliche Trägheit verschwand völlig. Er entwickelte erneut einen ungeheuren Appetit. Dafür schlief er jetzt viel kürzer. Er begann, sich wieder mehr für seine Geschäfte zu interessieren, und ließ Berater, Würdenträger wie auch Zunftherren der Stadt Avignon zu sich kommen. Doch sehr leicht wurde er ungeduldig. Dann schrie er laut und steigerte sich in lange Beschimpfungen hinein, die ihn schnell erschöpften. Bald wurde bekannt, dass er seine Rückkehr nach Rom vorbereitete.


  An jenem Morgen war Saulus wie gewohnt früh aufgestanden, um sein Tagwerk zu beginnen. Da er auf der Schwelle zu den Privatgemächern schlief, hörte er als Erster die Rufe des Kirchenfürsten.


  »Saulus…!«


  Er trat in das Schlafgemach des Papstes. Eine winzige, fast schon heruntergebrannte Kerze war die einzige Beleuchtung. Wie erschrak er beim Anblick des Kirchenoberhauptes. Schwer atmend lag der Mann in seinem Bett, Speichel in den Mundwinkeln. Der Mann schwitzte. Sein dünnes Haar klebte wie ein Gespinst an seinem Schädel.


  »Eure Heiligkeit, was ist Euch?«, fragte Saulus erschrocken.


  »Trinken… zu trinken«, keuchte der Mann mit rauher Stimme.


  Saulus füllte einen Becher mit Wasser.


  »Trinkt, Eminenz, Ihr hattet böse Träume.«


  Der Mann schüttelte kaum merklich seinen Kopf. Er wollte etwas sagen, aber Saulus hörte nur ein Röcheln.


  Was sollte er tun?


  Den Leibmedicus holen erschien ihm zu gefährlich. Er musste an das Pulver denken, welches Fresenius ihm gab. Hatte sich der Zustand des Papstes nicht immer gleich gebessert, wenn er davon eine kleine Prise bekommen hatte? Er eilte nach nebenan in seine Kammer. Dort goss er erneut einen Becher voll mit Wasser. Behutsam gab er eine Prise des Heilpulvers hinein.


  Diesen Trank flößte er dem schwer atmenden Mann ein.


  Schon nach wenigen Augenblicken schien es dem Papst besserzugehen. Sein Atem wurde ruhiger. Fast gierig trank er das Wasser. Saulus hatte den Oberkörper gestützt und beobachtete, wie sich die Züge des Mannes mehr und mehr entspannten.


  Es war wirklich ein Wunderpulver.


  Langsam ließ er die schwere Gestalt zurück auf das Bett sinken. Der Atem wurde noch ruhiger. Saulus hatte ein Tuch genommen und begann damit, Mund und Gesicht des Kirchenfürsten zu trocknen. Der stöhnte nur noch leise. Und plötzlich, so wie ein Vogel, der bei einer drohenden Gefahr das Singen einstellt und sich duckt im schützenden Gras, genauso plötzlich hörte der Papst mit einem Mal auf zu atmen. Seine Augen blieben weit aufgerissen, die Arme und Beine steif und verkrampft. Er regte sich nicht mehr.


  »Eure Heiligkeit! Eure Heiligkeit, was ist Euch? Sprecht, was ist Euch?«


  Saulus hörte nur seine eigene Stimme. Sonst war es still in dem Schlafgemach. Langsam beugte er sich über den mächtigen Leib des Liegenden. Nichts war zu hören oder gar zu spüren.


  Der Papst war tot.


  Saulus sank in die Knie. Er spürte, wie ihn eine tiefe Furcht ergriff und festhielt, dass er glaubte, ersticken zu müssen.


  Saulus erinnerte sich nicht mehr daran, wie lange er am Bett des Toten ausgeharrt hatte. Er merkte nicht, dass es längst Tag geworden war. Die Knechte und Kammerdiener hatten sich gewundert, wo an diesem Morgen die Befehle und Anweisungen des Kirchenfürsten blieben. Sie hatten nach Saulus gesucht und ihn am Bett des Toten gefunden, unfähig, ein Wort zu sprechen, stumm. Der Medicus wurde gerufen. Er schloss nur die Augen des Papstes.


  »Der Papst ist tot!«


  Bald herrschte Aufregung und Bestürzung überall.


  »Der Papst ist tot!«


  Fresenius van Straaten übernahm sofort alle weiteren Befugnisse im Haus, und niemand wagte es, dagegen aufzubegehren. Er ließ sich von Saulus alles berichten, wobei er keine weiteren Zuhörer wünschte. Dann verbot er dem Leibdiener des Kirchenfürsten, über seine Erlebnisse mit irgendjemandem zu sprechen. Der Inquisitor ließ eine Totenwache aus den Reihen der Palastwache die Gemächer bewachen. Dann erst erlaubte er, die Todesnachricht auch in der Stadt zu verkünden. Bald eilte die Neuigkeit durch Avignon und wurde weitergegeben von Mund zu Mund. Berittene Boten brachen noch am selben Vormittag auf, um Botschaften an die Landesfürsten von Lothringen, den Kaiser der Deutschen und den Clan der Welfen zu überbringen. Weitere Boten informierten die Städte Genua, Verona, Padua, Rom und Venedig, die Kaiserpfalzen in Aachen, Speyer und Bamberg, die deutschen Reichsstädte Nürnberg, Augsburg und Ulm.


  »Der Papst ist tot!«

  



  ***

  



  »Muss mit Euch reden, Herr.«


  Der Pockennarbige wartete auf die Aufforderung zu sprechen. Fresenius van Straaten stand am Fenster, in den einstmals persönlichen Gemächern des Papstes. »Ich befahl dir doch, mich hier nicht zu suchen. Und nenn mich Euer Gnaden, wenn du mit mir sprichst.«


  »Jawohl, Euer Gnaden«, antwortete der Mann gehorsam.


  »Nun rede…«


  »Ein… Missgeschick.«


  Jetzt wandte Fresenius sich um und sah den Knecht an. »Rede…«, befahl er drohend.


  »War nicht meine Schuld, ist wohl arg, aber…«


  »Red endlich, Kerl!«


  »…das junge Mönchlein. Die Tortur wars nicht, eher die Angst…«


  »Was redest du da…?«


  »Er ist tot, Euer Gnaden. Verstarb mit einem Schrei und aus… Konnt ihn nicht halten bei seinem Weg ins Höllenfeuer.«


  Für einen Moment glaubte Fresenius, es würde ihm schwindlig werden. Er schloss die Augen und sog tief die Luft ein. Der junge Hubinet war tot. Dies durfte nicht passieren. All seine Pläne konnte dies gefährden, ja zunichtemachen.


  Er öffnete die Augen.


  Der Folterknecht grinste verlegen.


  »Verzeiht mir, Herr, nein, Euer Gnaden… bin ohne Schuld.«


  »Ohne Schuld!?«, schrie Fresenius auf einmal wild. »Dummer Laffe, bracht ich dir solch Handwerk bei? Solltest ihn zwicken, aber nicht krepieren lassen!«


  »Aber Herr…«


  Der Mann fiel jammernd vor dem Gesandten auf den Boden.


  »Still, Hurenbrut! Verflucht der Tag deiner Zeugung…!«


  Wütend begann Fresenius, auf den Mann einzuschlagen. Der wehrte sich nicht, sondern duckte sich und hielt die Arme schützend vors Gesicht. Dies steigerte noch Fresenius Wut. Er griff nach einem Gehstock und hieb damit auf den Mann ein. Die Schläge trafen überall, am Kopf, im Gesicht.


  »O Herr, ich bitt Euch, lasst mich. Es war mir…«


  Er kreischte in einem schrillen Ton vor Schmerz. Fresenius prügelte mit stummer Wut auf den Mann ein, bis dieser wimmernd auf dem Boden lag und sich den Kopf hielt. Das Gesicht blutete heftig, Lippen und Augenbrauen waren aufgesprungen. Lange Speichelfäden, rot vor Blut, hingen ihm aus dem Mund. Erst jetzt hielt Fresenius für einen Moment ein. Dann trat er dem Knecht mit Wucht in die Seite. Der Mann sackte mit einem Schrei zusammen und blieb dort auf dem Boden liegen, vor Schmerz stöhnend. Der Fußtritt hatte ihm wohl eine Rippe gebrochen.


  Der Priester beugte sich über den Mann.


  »Geoffrey von Hubinet war Sohn eines reichen Landgrafen. Sein jüngster dazu. Der Junge war Teil eines Plans. Du hast alles zerstört. Ich sollte dich dem Grafen übergeben. Die Eingeweide wird er dir eigenhändig herausreißen, bei lebendig Leib.«


  »Tuts nicht, Euer Gnaden. Ich bitt Euch, tuts nicht«, keuchte der Mann.


  »Vergrab den Leichnam und alles, was du gebraucht bei der Tortur. Eile dich. Und wehe dir, es sieht dich eine Seele…«, bellte Fresenius.


  Der Pockennarbige wimmerte nur leise.


  »Fort jetzt, Kreatur. Und komm mir erst wieder vor Augen, wenn du getan, was ich dir befahl«, sagte Fresenius jetzt etwas beherrschter. Er ließ den vor Schmerz fast ohnmächtigen Mann liegen und ging zurück an das offene Fenster. Die Sonne schien warm, und der milde Duft von frischem Gras wehte herein.


  Er musste seine Gedanken ordnen. Wie konnte er den Tod des Jungen doch noch für seine weiteren Pläne nutzen?

  



  ***

  



  Avignon war in diesen Tagen ungewollt zum Mittelpunkt der christlichen Welt geworden. Dies diktierte das weitere Geschehen. Voll ungewohnter Hast und Eile verfassten Schreiber unzählige Botschaften für die großen Fürsten des Abendlandes. Das Buch der Päpste wurde um den Sterbetag des letzten Papstes erweitert. Bei alledem war Fresenius van Straaten derjenige, welcher Anordnungen traf und alle Nachrichten persönlich prüfte, bevor berittene Kuriere sich auf die lange Reise machten. Als besonderer Diener und persönlicher Botschafter war er dem Papst in der strengen Kirchenhierarchie so nahegestanden wie niemand sonst. Je mehr er die Dinge jedoch ordnete, umso mehr zog er Neid und Missgunst der übrigen Kardinäle auf sich. Denn der plötzliche Tod des Kirchenfürsten hatte mehr als eine Lücke hinterlassen. Den Kardinälen war es wichtig, bald einen Nachfolger für den Verstorbenen zu wählen. Die römische Kirche trieb in diesen Tagen wie ein steuerloses Schiff in einem Meer von Anwärtern um den Platz des Stellvertreters Gottes. Jetzt schien die Stunde der Staufer gekommen. Welch ein Triumph, wenn es ihnen jetzt gelänge, auch die Kirche endgültig unter ihrer Krone zu wissen. Es gab wohl eine reine Lehre der Christenheit, aber es gab genug Anwärter, diese auch zu verwalten. Die stete Gefahr, dass die mächtigen Staufer auch noch die Führung der Kirche übernahmen, ließ die Vorbereitungen für die Neuwahl schneller und hastiger geschehen. Denn das Abendland war schutzlos.


  Der Heilige Krieg gegen die Sarazenen bewegte die Ländereien bis in die kleinsten Lehen. Wussten die Staufer vom Tod des Papstes, wussten es auch die Mauren. Die Gelegenheit schien günstig, die neue Lehre Mohammeds bis weit nach Frankreich zu tragen.


  Zudem wollten die Gerüchte nicht verstummen, der Papst sei das Opfer einer Intrige geworden. Als er seinen Widersachern lästig geworden war, hatte man ihn beseitigt. Einer seiner allerengsten Vertrauten habe ihn nun gestürzt. Und Gevatter Tod war ein wertvoller Verbündeter, dessen Hilfe man sich immer wieder bedienen konnte.


  Erst war dies Gerede nur in Avignon zu hören. Geschichten, welche sich das Volk erzählte, wenn auch hinter vorgehaltener Hand. Fresenius Ruf als unbarmherziger Wahrer der einzigen Rede galt auch in Avignon. Wie schnell schnitt der Henker eine Lästerzunge ab oder tat mit dem Schreier gar noch Übleres. Der Papst galt bei den Gläubigen als verschroben und krank im Geiste. Dass er noch in der Lage gewesen wäre, die Feinheiten der zahllosen Machtkämpfe in seiner nächsten Umgebung zu erkennen, dies glaubte indes wohl kein geübter Beobachter.


  Aber der Papst war tot, und es gab bereits eine Reihe von Anwärtern auf den Heiligen Stuhl, die für dieses Amt in Frage kamen. Fresenius van Straaten verschwendete keinen Gedanken an die bevorstehende Wahl. Für die mögliche Nachfolge innerhalb der Kurie war er zu jung. Dies war ihm, bei allem Ehrgeiz, wohl bewusst. Er gab sich deshalb keinen falschen Träumen hin. Jedoch die Möglichkeit, das Amt eines Kardinals in der immer mächtiger werdenden römischen Kirche zu besetzen, war nicht auszuschließen. Fresenius Position dazu war günstig. Die Zeit des weiteren Aufstieges schien reif, und er hatte einen wichtigen Verbündeten: die Furcht vor seinem eigenen Amt.


  Denn, niemand bei klarem Verstand würde zögern, den Wallonen als Inquisitor in seinem Amt erneut zu bestätigen. Fresenius war darin mächtig geworden. Vielleicht sogar zu mächtig. Das unterschied ihn von der scheinbaren Allmacht der Würdenträger in ihren purpurnen Roben. War er auf Reisen, auf der Suche nach Säumigen im Geiste, so wie er es selbst sagte, war er zwar weit weg von den Zentren der Macht, aber er konnte so seinen Einfluss auch ungestörter mehren. Alle fürchteten Fresenius van Straaten.


  Aber es war Rom, wohin die Kurie zurückwollte. Avignon war ein sicherer Hort, jedoch nur in Rom galt die Macht der Kirche. Nur in der Tiberstadt war ein Papst wirklich Papst. Überall anders war er Gewissen und Glauben jener Tage, nicht mehr. Macht und Einfluss, die Geschicke des Abendlandes mitzulenken und entscheidend mitzubestimmen, dies war nur in Rom und nirgendwo sonst möglich.


  Urban von Scarfeta war einer der wenigen Kardinäle, welche Geist und Einfluss zu nutzen wussten. Er galt als gemäßigter Denker, wohl von tiefem Glauben, jedoch war der Mann kein Fanatiker in der Sache Gottes. Mit ihm hofften viele seiner Anhänger, dass er die Nachfolge auf den Stuhl Petri antreten würde. Nicht nur in Avignon und Genua, in Aix und Straßburg, in Venedig und Konstantinopel standen die Vorhersagen günstig, dass er das heilige Amt als Nächster bekleiden würde. Ein Umstand machte den Kardinal aus der Lombardei besonders geeignet: Er fürchtete Fresenius van Straaten weniger, als er ihn hasste. Und bei dem einzigen Glauben, der Hass und Missgunst verbot, der Lombarde verabscheute Fresenius van Straaten mehr als alles Irdische, was es zu verabscheuen galt.


  Urban von Scarfeta, zuletzt oberster Bewahrer der Lehre Gottes in der Lombardei, war ein großer Mann. Dies galt für seine Körpermaße wie die Größe seines Geistes gleichermaßen. Eines der ersten Dinge, die der Schreiner in Avignon fertigen musste, war eine größere Bettstatt und ein Pult, an dem er im Stehen lesen und schreiben konnte. Der Lombarde galt als spöttisch, dem Prunk nicht abgeneigt, den er aber zu verbergen wusste, wenn es nicht an der Zeit war. Und er konnte Missgunst und Hass auf einen Menschen pflegen, wie man eine Leidenschaft pflegt, nur um sich daran zu ergötzen. Dabei verstand er es, einen missliebigen Menschen in seiner Gegenwart verkümmern zu lassen, wie eine Blume, der man Wasser und Licht vorenthält, bis sie verdorrt ist.


  An diesem Tag waren Schreiber damit beschäftigt, Botschaften zu sichten, die von den ersten Fürsten eintrafen. Die weltlichen Herrscher wollten bald um eine Nachfolge des Papstes wissen. Friedrich der Staufer ließ keinen Zweifel daran, auch innerhalb der Kirche seine Macht zu vergrößern. Es war an der Zeit, den Nachfolger des Papstes zu wählen.


  Scarfeta hatte die Absicht, Saulus vor einem Rat aller anwesenden Kardinäle zu befragen. Er musste wissen, welche Befugnisse Fresenius von Seiner Heiligkeit einst erhalten hatte. Dieses Wissen war wichtig für die Frage, was mit dem Gesandten geschehen sollte, damit er Wahl und Ernennung des neuen Papstes nicht beeinflussen konnte. Er befahl deshalb seinem persönlichen Cancellarius, Saulus so bald wie möglich aufzusuchen. Besser noch wäre eine Befragung in seinen Gemächern.


  Urban ließ seinen gut funktionierenden Spitzeldienst arbeiten. Das System war von eigener Effizienz, vom kleinsten Knecht bis hin zu den persönlichen Sekretären und Schreibern. Jeder Würdenträger innerhalb der größer werdenden Kirche, der von der möglichen Allmacht seines Amtes ausreichend gekostet hatte, unterhielt solch ein Netz von Informanten, Beobachtern und Spitzeln. Das Wohlwollen und die unnatürliche Fürsorge des Fresenius gegenüber dem alten Leibdiener des verstorbenen Papstes blieb den Informanten nicht verborgen.


  Und so berichtete man Urban von Scarfeta.


  Der stellte sich immer wieder dieselbe Frage: Was verband den unbedeutenden Mönch mit dem Nuntius Seiner Heiligkeit?


  Dies war die Lage der Dinge, der Fresenius in diesen Tagen gegenüberstand. Er wusste, dass seine Macht und sein Einfluss mit jeder Stunde schwanden. Nur sein Amt erlaubte es ihm noch zu entscheiden. Spätestens in jenem Moment, wenn die Schar der Kardinäle einig darauf drängte, ihn erneut auf eine heilige Mission zu schicken, musste er gehen. Ansonsten konnte nur ein Papst diesen Befehl bewirken.


  Fresenius aber wollte nicht mehr zurück in sein Amt.


  Er hatte genug von dunklen Kellern, einsamen Höfen und Stallungen, in denen sich seine Knechte anschickten, die Folter anzuwenden, um von einem Verdächtigen ein Geständnis zu erzwingen. Längst hasste er die einsamen Reisen kreuz und quer durch das Abendland, jeder Spur eines Zweiflers folgend. Nur um dann einen wachen, aber unvorsichtigen Geist zu bestrafen. Längst war ihm bewusst, wie hilflos er bei all seiner Macht in jenem Amt war: Er ertrug es nicht, dass es immer wieder Menschen gab, die ihm und seinem scharfen Verstand ebenbürtig waren. Er ertrug es noch weniger, dass diese Menschen oft Großes schufen, da, wo er nur zerbrechen, verbrennen, zerstören konnte.


  Dieser Neid machte ihm mehr zu schaffen als die Furcht vor einem Anschlag auf sein Leben. Es wurde Zeit, der Kurie zu zeigen, wer wirklich Intrigen erkannte und Gerüchte zum Schweigen bringen konnte.


  Es war Zeit für Fresenius van Straaten, sich weitere Macht zu sichern.

  



  Sie waren alle gekommen. Mönche der Kartäuser, die sich jetzt selbst Zisterzienser nannten, die Hospitalier und der Kluniazenser. Die geladenen Bischöfe aus Tours und Aix, aus Avignon und Poitiers, aus Cluny und Vézelay, aus Derham und aus Canterbury. Die Vasallen des Staufers, misstrauisch beäugt von der großen Abordnung der Kardinäle, die in ihren leuchtenden, purpurnen Gewändern steif und unnahbar wirkten, als wären sie eher Zierat dieser Kirche und nicht ihre eigentliche Macht. Ein Dutzend Templer in voller Rüstung demonstrierten mit ihrer Anwesenheit den Respekt vor dem Verstorbenen.


  Der Papst war tot.


  Er sah so friedlich aus, wie er da aufgebahrt lag, den mächtigen Körper mit einem Stoff aus kostbarem Purpur bedeckt, ein schweres Goldkreuz in den gefalteten Händen, das Gesicht wächsern und ohne Farbe.


  Der Platz vor dem Hochaltar wurde umringt von vielen Dutzend Novizen, die Weihrauch schwenkten und Fackeln in den Händen hielten. Das unruhige Licht erhellte die große Kirche und warf düstere Schatten an die Wände.


  Die Mönche sangen.


  Jeweils einer der Sänger eröffnete, und der vielstimmige Chor fiel mit tiefer Schwermut ein. Es erklangen lange, gleichmäßige Melodien, deren Folgen durch das kalte Kirchenschiff schwebten wie ein Hauch. Immer, wenn die Stimmen eine Pause machten, war ein leises Echo zu hören. Die Luft war schwer von dem kostbaren Weihrauch aus Myrrhe und Alaun, den die Mönche schon seit Stunden verbrannten. Zusammen mit dem Dunst der Fackeln lag ein schwerer Geruch in der Kirche, der das Atmen schwer geraten ließ.


  Der Papst war tot.


  Der Gesang trug weit, sehr weit.


  Auf den Straßen und den Plätzen der Stadt Avignon knieten die Menschen nieder und hörten, wie die Glocken der Domfestung läuteten, ohne Unterlass, die ganze Totenmesse über.


  Saulus hatte das Privileg erhalten, in derselben Reihe wie die besonders engen Leib- und Hofdiener des Verstorbenen zu stehen. Wie alle Anwesenden murmelte er zwischen den Gesängen ein Gebet nach dem anderen. Dabei weinte er still. Es war weniger die Trauer, eher der Schmerz darüber, dass auch ein Teil von ihm selbst gestorben war. Zwei Päpsten hatte Saulus in Demut gedient. Jetzt war er zu alt, um solch ein Amt noch einmal zu bekleiden. Es galt als sicher: Der nächste Papst würde wieder nach Rom zurückkehren. Eine solch weite und beschwerliche Reise fürchtete Saulus, denn dafür war er nicht mehr jung genug. So weinte er auch, weil neben all der Arbeit auch die Ruhe und die Abgeschiedenheit vor den Unbillen der Welt zu Ende war, mit der der Papst die letzten Jahre seines Lebens im Exil verbracht hatte.


  Saulus blieb nur noch, jetzt auf sein eigenes Sterben zu warten.


  Der Chor stimmte eine neue Strophe an, als der alte Mönch meinte, eine leise Berührung in seinem Rücken zu spüren. Er wagte nicht, sich jetzt umzudrehen, nur um zu sehen, wer hinter ihm stand, zumal es die Feierlichkeit der Zeremonie nicht angemessen erscheinen ließ.


  Eine Stimme flüsterte. Saulus erkannte sie, trotz des Gesanges, sofort.


  »Ich will Euch warnen, lieber Bruder«, sprach die Stimme leise.


  Der alte Mann spürte plötzlich sein Herz pochen, scheinbar lauter, als es der Gesang der vielen Mönche war. Denn es war die Stimme des Wallonen, die er hörte.


  »Sie wollen Euch befragen.«


  Der langsame, schwer getragene Gesang wiederholte sich erneut, Strophe um Strophe.


  »Welcher Art sind diese Fragen?«, murmelte Saulus kaum hörbar.


  Obwohl er nur flüsterte, folgte die Antwort prompt. »Urban von Scarfeta will wissen von Eurem Tun in jener Nacht, als unser Herr und Bruder starb.«


  »Weiß nur zu berichten über mein Amt.«


  Bei diesen Worten bekreuzigte sich Saulus plötzlich, hielt aber inne, als er merkte, wie ihn verwunderte Augen beobachteten. Dieses unheilvolle, unerklärlich Dunkle, das von dieser Stimme ausging, verwirrte den alten Mönch.


  »Ich tat, wie Ihr mir befohlen«, hauchte er. Seine Lippen bewegten sich kaum.


  »Nie befahl ich Euch etwas. Ich bat Euch um einen Dienst, nichts weiter«, flüsterte die Stimme hinter ihm erneut.


  »Aber… das Tränklein«, antwortete Saulus verwirrt.


  Der alte Mönch meinte, die Stimme auf einmal ganz nahe an seinem Ohr zu hören. »Sagte ich nicht, nie ein Wort zu niemandem?«


  Saulus sog kaum hörbar die Luft ein. Wie auf ein Signal setzte der tiefe Gesang der übrigen Mönche ein. Sie zogen, immer zwei Männer nebeneinander, jeder eine lange Kerze in der Hand, an dem aufgebahrten Leichnam vorbei.


  »Es ist nicht wichtig, was ich selbst glaube«, flüstere Fresenius Stimme weiter.


  »Was Scarfeta und seine Kurie glaubt, dies allein zählt. Und denkt Euch, Ihr erzählt ihm von einem Tränklein, das Ihr Clemens gabt, damit er bald gesundet. Saulus, seid Ihr ein Medicus, wird er Euch fragen? Was Ihr getan, darf dies ein Diener tun? Welch Antwort werdet Ihr darauf geben?« In Fresenius Stimme lag ganz leiser Spott.


  Saulus atmete schwer. Er spürte, wie ihn wieder diese seltsame Art der Übelkeit überkam, die er nie zuvor gekannt hatte. In diesem Moment wünschte er sich fast inständig eine plötzliche, erlösende Ohnmacht. So wie in den Reihen dort drüben, neben der Kirchenwand, wo schon einige junge Mönche zu Boden gesunken waren, der Atmung plötzlich beraubt, wohl hervorgerufen durch den immer schwereren Dunst aus Weihrauch, Schweiß und warmer Luft. Hatte er nicht immer getan, was man ihm auftrug? War gehorchen nicht Teil seines Amtes als Diener Gottes und Leibdiener des Papstes der christlichen Welt? Sein Schädel dröhnte, aber es wollte ihm kein klarer Gedanke mehr einfallen.


  »Herr van Straaten… Ihr müsst mir helfen!«, flüsterte Saulus.


  Inständig faltete er die Hände, so als könnten sie allein ihm helfen, jetzt nicht zu fallen.


  »Saulus, mein lieber Bruder! Wie soll ich Euch helfen? Es ist nicht des Tränkleins wegen. Es ist die Wahrheit, die jene hören wollen.«


  »Keinmal will ich lügen. Die Lüge ist mir ein Greuel«, hauchte der Mönch.


  »Bruder, dies weiß ich wohl. Aber wisst Ihr, was jene hören und glauben möchten? Ihr wisst jedoch, wie schwer es ist, zur rechten Zeit zu glauben…«


  Saulus war alt. Aber so viel wusste er in diesem Moment, dass er solche Art von Spiel nicht spielen konnte. Er zitterte, und seine Stimme war gehaucht, so als versage sie ihm jeden Augenblick.


  »Herr Fresenius van Straaten, sagt mir, welche Art der Befragung kann dies sein?«


  »Erinnert Ihr Euch, als ich Euch mein Amt zeigte? Die peinliche Befragung des Geoffrey von Hubinet?«, fragte Freseniusʼ Stimme leise.


  Der Chor erscholl erneut lauter. Auch Saulus begann, die Worte zu murmeln, die er so unzählige Male gehört und gebetet hatte. Doch war es eher eine Gewohnheit, denn in seinem Ohr hörte er weiterhin die Stimme flüstern.


  »Geoffrey von Hubinet, wisst Ihr noch? Ich befragte ihn nur. Er leugnete, selbst bei der Tortur, und er war schuldig, wie Ihr wißt… O nein! Ihr seid nicht schuldig, Bruder Saulus. Ich glaube Euch.


  Aber seid Ihr auch stark? Wo beginnt die Lüge? Oft ist sie Gefährte unserer Worte, und man merkts nicht gleich.«


  Saulus konnte sich nicht mehr länger halten. Sein Kopf dröhnte, und erneut ergriff ihn das Gefühl einer drohenden Ohnmacht. Er wandte den Kopf, mit einem plötzlichen Ruck, er wollte Fresenius in die Augen sehen, hier und jetzt.


  Aber als er sich umwandte, sah er nur eine Wand, rauh vom Putz aus Kalk. Und die ganze letzte Stunde hatte er mit seinen Schultern immer nur diese Wand berührt. Denn er war alt, und so langes Stehen war anstrengend für ihn. Saulus schüttelte den Kopf, als wäre er betrunken.


  Hinter ihm konnte keine Seele stehen, dies war sicher! Er wollte etwas sagen, aber es wurde nur ein Röcheln des Entsetzens. Und endlich wurde es ihm schwarz vor Augen.

  



  ***

  



  Der Vogel stieg in den klaren Himmel auf, scheinbar mühelos. Außer dem leisen Rascheln der Flügel, als er von der Hand des Falkners aufflog, war kein Geräusch zu hören. Urban von Scarfeta lächelte zufrieden. Solch einen Falken hatte er bisher noch nie besessen. Sein wohl bestes Tier, dessen war er sich sicher. Ein Weibchen, groß und kräftig, besonders schön im Wuchs und willig, zu lernen und zu jagen. Die bisherigen Vögel waren alles Männchen gewesen, und der Kardinal hatte keinen davon in bester Erinnerung. Sie waren träge und nur unter größten Verlockungen zur Greifjagd auf wilde Hasen oder Tauben zu bewegen. Er würde den Vogelhändlern keine Falkenmännchen mehr abhandeln.


  Ein Reiter war in scharfem Ritt herangejagt.


  Dampfend hielt das Pferd bei dem Tross. Der Mann sprang aus dem Sattel und warf den Zügel einem Knecht zu. Es war Sitte, beim Jagdflug eines Falken jede Unruhe zu vermeiden. Zumal, wenn der Vogel so nahe über der Gruppe kreiste, wie er es im Augenblick gerade tat. Aber Urban nickte nur in Richtung des gerade Angekommenen, und der Mann verstand. Er lief schnell die wenigen Schritte und fiel vor dem Würdenträger in die Knie. Nach Brauch und Sitte berührte er mit den Lippen den Ring des Kardinals. Dann erhob er sich.


  »Habt Ihr Botschaft für mich?«, fragte von Scarfeta neugierig.


  Der Reiter nickte.


  »Ja, Herr. Man hat den Leibdiener, der sich Saulus nennt, gefunden.«


  Urban nickte zufrieden. »Hoffentlich habt Ihr ihn gut verbracht. Ich will, dass es dem Mann an nichts fehlt. Er ist von einfachem Geist, und ich möcht ihn nicht verwirren.«


  Urban bemerkte auf einmal die Verlegenheit des Boten. Der Mann wollte etwas sagen, wagte aber nicht, ohne eine Aufforderung zu sprechen.


  »Warum so düster, Junker?«, fragte Urban.


  Der Mann räusperte sich. »Herr! Mit gefunden meint ich nicht, er wär noch am Leben.«


  Von Scarfeta hob die Augenbrauen. All jene, die ihn näher kannten, wussten, dass nun kein falsches Wort mehr fallen durfte, sonst war es ein Leichtes, sich den Zorn des Lombarden zuzuziehen.


  Der Bote sprach weiter. »Der Mönch schied in Sünde aus dem Leben, allein und ohne fremde Hilf. Knechte fanden ihn erst vor einer Weile. Denn der alte Mönch ward von niemandem vermisst.«


  »Tot?«, fragte Urban düster.


  Der Mann nickte.


  »Er legte selbst Hand an sich…?«, murmelte Urban ungläubig.


  Seine Stimme klang düster, und der Bote bemerkte, wie der Lombarde einen plötzlichen Zorn nur mühsam unterdrückte.


  »Ja, Herr! Er erhängte sich mit seiner Leibschnur an einem Baum.«


  Mit einem lauten Ruf strich der Falke tief über das Feld.


  Seine Fänge waren leer, nur das lederne Geschüh flatterte in der Bewegung des Windes. Mit einem kurzen Manöver landete er wieder auf der Hand des Falkners.


  Urban winkte ab. Für heute war es genug. Der Falke sträubte sich noch einen Moment gegen die dünne, lederne Haube, die den Kopf verhüllen sollte. Blitzschnell hackte der scharfe Schnabel nach der Hand des Falkners. Doch der war geübt und wich dem Hieb aus. Die Haube über dem Kopf, blieb der Raubvogel ruhig und unterließ das nervöse Aufflattern und den Versuch, fortzufliegen. Der Falkner schritt zurück zu den wartenden Knechten unter der Baumgruppe. Urban hatte über den Wald geblickt und mehrere Male die Luft eingesogen. Er war betroffen und zugleich zornig. Wohl nicht so sehr über die Nachricht, eher, weil er zu spät gekommen war.


  »Wo ist Fresenius van Straaten?«, fragte er den Mann.


  »Er reiste gestern früh, noch bevor der Hof erwachte.«


  »Er ist fort?« Urban schüttelte ungläubig den Kopf.


  Der Bote nickte nur. Der Mann verschwand jetzt, wo die Wahl eines Nachfolgers anstand?


  »Der Gesandte des Heiligen Vaters reist fort, und niemand bei Hof merkt es? Soll ich dies glauben?«, fragte Urban wütend.


  Die Frage galt wohl allgemein und war weniger an den Boten gerichtet, der die Schultern straffte.


  »Herr! Niemand wagt es, den Ersten der heiligen Inquisition nach seinem Wohin zu fragen.«


  Urban von Scarfeta nickte nur mit dem Kopf. Natürlich war ihm dies bekannt. Er bemühte sich, seiner Frage die Schärfe zu nehmen. »Wer begleitete den Mann?«


  »Er reiste allein, Herr. Er nahm nur einen Waffenknecht mit sich. Und zwei Pferde, welche seine eigenen.«


  Urban verstand dies alles nicht. Dieser gefährliche Gegner gab so einfach auf und überließ ihm das Feld? Das konnte er nicht glauben. Hatte dies mit dem plötzlichen Tod des Mönches zu tun?


  »Was geschah mit dem Leichnam des Mannes, der Saulus genannt wurde?«, wollte er wissen.


  »Man hat ihn gleich begraben.«


  »Wozu die Eile?«


  »Der Leichnam faulte schon. Rabenvögel gaben ihm den Rest. Kein schöner Anblick.«


  Urban von Scarfeta bekreuzigte sich und murmelte ein paar lateinische Worte.


  »Rabenvögel? Wo fand man ihn?«


  »Er hing im Garten, dort, wo Clemens gerne saß, um die Novizen zu lehren.«


  »Im Garten«, murmelte Urban. »Ein schöner Ort, nicht wahr?«


  »Ja, Herr, ein schöner und friedlicher Ort«, antwortete der Bote.


  Im Namen der heiligen Inquisition


  »So viele Dinge sind uns Menschen verwehrt,


  weil ängstliche Seelen sie uns nicht schauen lassen wollen.


  Gott hat mehr Geduld mit uns als unsere Mitmenschen.


  Nur das Ergebnis ist, was zählen soll!«

  



  Wachen, Wahrnehmen, Denken sind höchste Lust,


  ebenso Hoffnungen und Erinnerungen.


  Aristoteles


  Es war spät am Abend. Faustino beeilte sich, ein weiteres Wachslicht zu holen. Denn dies war der Wunsch seines Herrn.


  Sein Herr, ein Faber aurifex, ein Goldschmied, war noch sehr jung und von angenehmem Wesen. Ein Inglese, einer jener Inselbewohner, die Normannisch oder Gälisch sprachen. Laute, die schwer zu verstehen waren und nichts gemein hatten mit der melodischen Sprache der Menschen hier. Der apulische Dialekt, womit man sich hier in der Gegend um Rom genauso häufig verständigte wie mit alltäglichem Latein, war eine Sprache wie die Menschen und das Land hier: heiter, lieblich und gleichzeitig voller Lebendigkeit, wenn es ein Geschäft oder ein geschickter Schachzug verlangte.


  Diese Sprache, ebenjenes Latein, sprach er ebenfalls, ja sogar recht gut, der Faber. Dazu war der Inglese ein angenehmer Herr. Nie böse oder ungerecht, nie laut oder gar von jener Launenhaftigkeit, wie sie manchem Herrn eigen war. Nein, Signore Gwyn Carlisle war ein echter Glücksfall für ihn, den Diener Faustino Rezzo. Er wollte alles tun, um lange in diesen angenehmen Diensten verbleiben zu können.


  Der Faber wollte verreisen. Und er, als sein Diener, sollte ihn begleiten! Welch eine herrliche Vorstellung. Mit einer Galeasse von Rom über das Meer bis nach Alexandria. Eine lange Reise. Nicht ungefährlich. Von Sizilien an war das Mare mediterranee nicht mehr sicher. Hier begann das Territorium griechischer wie sardischer Piraten, und der Krieg zwischen Genua und den Mauren forderte eine gehörige Portion Mut von jedem Reisenden.


  Mit einem frischen Wachslicht in den Händen trat Faustino gebückt aus der niedrigen Türöffnung in der Wand. Dahinter befand sich eine schmale Kammer, diese diente als Vorratsraum und Schlafkammer. Im schwachen Dämmerlicht des Ganges sah er den Lichtspalt unter der hölzernen Türe hindurchscheinen. Unermüdlich war der Faber. Wie jeden Tag schrieb und zeichnete der Meister bis spät in die Nacht in ein dickes Buch.


  Aber Faustino sah noch etwas anderes.


  Eine Gestalt, mit einem Umhang bekleidet, stand dort an der Türe, so als warte der Unbekannte auf jemanden. Faustino wollte fragen, was jener hier wollte. Aber bevor er an den Fremden auch nur eine Silbe richten konnte, spürte er einen blitzschnellen Streich an seinem Hals. Von einem Moment auf den anderen gelang es ihm nicht mehr, Luft zu holen, um zu atmen. Er spürte auch einen Schmerz, aber der war nicht so streng wie das Gefühl der Atemnot, das immer größer wurde und ihn nach seiner Kehle greifen ließ. Er fühlte einen warmen nassen Strom. Und er wusste, dies war sein eigenes Blut. Er sah es nicht, sondern spürte es nur, wie es zwischen seinen Fingern bis zu den Handgelenken herunterrann und auf seine nackten Füße tropfte. Das Licht war ihm aus der Hand zu Boden gefallen und verloschen.


  Er wollte schreien. Dazu aber reichte ihm die Kraft nicht mehr. Faustino fiel zu Boden. Aber noch immer sahen seine Augen. Der Mann dort kam näher, so als ob er es nicht eilig hätte. Er trug Sandalen, wie ein Mönch…

  



  »Stell mir das Licht hierher, und dann geh zu Bett«, murmelte Gwyn, ohne den Kopf von seiner Arbeit zu heben.


  In seine Gedanken versunken, saß er vor einem breiten Tisch, der bedeckt war mit Skizzen und Zeichnungen, Entwürfen und Plänen. Seit Tagen kopierte er so viel wie nur möglich in ein dickes Buch. Die Fülle der Pläne, all die Eindrücke konnte er nicht mitnehmen. Gesammelt in jenem Buch, wären all die Gedanken und Ideen festgehalten und nur eine kleine Bürde bei seiner weiten Reise nach Alexandria.


  »Der Name Jesu Christi sei heilig für alle Zeit!«


  Der Besucher sprach die Worte in Englisch, und seine Stimme klang sanft und keineswegs unangenehm.


  Gwyn hob ein wenig den Kopf. Er wandte sich dabei jedoch nicht um. Dies war nicht nötig, denn diese Stimme kannte er. Niemals würde er sie vergessen können.


  Fresenius van Straaten…


  Erst jetzt wandte Gwyn seinen Kopf langsam zur Türe. Im letzten Schein des Lichtes trat die verhasste Gestalt des Wallonen herein. Der Goldschmied sah, der Mönch war nicht allein. Ein Waffenknecht begleitete ihn. Er wollte neben van Straaten treten, so als traue er dem reglos sitzenden Faber nicht. Aber Fresenius hielt ihn mit einer Geste zurück. Leise trat er selbst an den Tisch und stellte das frische Wachslicht neben das fast niedergebrannte. Gwyn hatte all die schlimmen Gedanken an diesen Mann verdrängt. Obwohl er wusste, dass Fresenius van Straaten lebendig und bedrohlich geblieben war in all den Jahren, schien ihm auf einmal jene unglückselige Nacht in London so deutlich, als wären die Ereignisse gerade erst geschehen. Auf einmal sah er es wieder, das brennende Haus an der Themse, in dem er seinen Freund und Lehrer verlor…


  Gwyn fasste sich und sprach, ohne den seltsamen Besucher dabei anzusehen. »Ich seh, Ihr seid nicht allein. Aber auch die Häscher waren nicht allein, als sie Jesus Christus auf Golgatha hafteten.«


  Gwyn bemühte sich, seine Stimme nicht zittern zu lassen.


  Fresenius lächelte still. Es schien ihn zu amüsieren, wie der Faber sich zu beherrschen wusste.


  »Die Gassen Roms sind nachts noch unsicherer als des Tags«, entgegnete der Wallone.


  »Es ist immer nur Gesindel, welches scheut das Tageslicht«, entgegnete Gwyn ruhig.


  Die Beleidigung traf. Für einen Moment hatte van Straaten sein stilles Lächeln verloren. Gwyn sah, wie seine Augen für einen Moment aufblitzten und der Mund zuckte, so als ob er ein ähnlich böses Wort suchte. Aber der Mann hatte sich sofort wieder in der Gewalt. Gwyn sah nach dem Kriegsknecht, der noch immer regungslos an der Türe stand. Trotz des fahlen Lichtes bemerkte er, dass dieser bewaffnet war. Der Wallone war vor den breiten Tisch getreten, beugte sich vor und sah Gwyn ins Gesicht.


  »Ihr kräht frech, Brite. Aber Eure Beleidigungen treffen mich nicht. Ich werde Euch verhaften und vor ein Gericht der heiligen römischen Inquisition bringen. Und glaubt mir, den Stab wird man über Euch brechen. Ja, über Euch, Gwyn Carlisle.«


  »Welche Art von Verbrechen werft Ihr mir vor?«, fragte Gwyn.


  Er konnte seine Angst, aber auch seine Wut kaum noch beherrschen. Fresenius grinste und zog eine Pergamentrolle aus einem seiner Ärmel hervor. Er schwenkte das Dokument vor Gwyns Gesicht hin und her.


  »Dies zu wissen, wär Euer Wunsch, so glaub ich wohl.« Fresenius lächelte noch immer, doch als er antwortete, klang seine Stimme drohend. »Ihr paktiertet mit dem Teufel! Ihr sucht nach Dingen, die Euch verwehrt. Ihr seid voll Sünde. Habt Ihr nicht Euer Eheweib verlassen? Ihr habt Sündiges verlangt von der Metze! Aber jetzt gebar sie ein Kind. Warum wollt Ihr’s nicht sehn?«


  »Was ist mit…?«, rief Gwyn.


  Er wollte aufspringen, aber der Knecht stand plötzlich neben ihm und drückte ihn auf seinen Platz zurück, ganz leicht und ohne Mühe.


  Fresenius lachte erneut, und es klang böse. Er gab dem Knecht einen Wink. Darauf trat der zurück.


  »Nichts tat ich Ihnen, Faber. Kein Härlein krümmt ich ihr oder dem Balg. Aber leicht ist es, Euch fürchten zu machen. Dies beruhigt mich.« Er trat erneut ein wenig näher. »So wie Ihr das Gold, das Silber, den Edelstein nutzt, genauso nutze ich die Furcht. Denn Furcht ist wie eine vertraute Melodie. Ihrer Weise sind die Menschen folgsam und ergeben.«


  »Die Tortur…?« Gwyns Stimme war ohne Klang. Er hauchte das unheilvolle Wort mehr, als er es aussprach. Der Wallone nickte, und erneut erschien jenes Lächeln, das nicht zu ihm passen wollte.


  »O wehe, ja, ich fürchte die Tortur«, antwortete Gwyn, und er bemühte sich, sich seine Angst davor nicht anmerken zu lassen.


  »Glaubt mir, der Grimm auf Euch ist groß. Er wird mir helfen, dem Schmerz zu trotzen«, entgegnete er ruhig.


  Fresenius wog den Kopf hin und her. So als müsste er einen Moment überlegen, starrte er an Gwyn vorbei ins Leere. Dann lächelte er erneut.


  »Was Ihr da sagt, wär ein Experimentum wohl wert. Ja, ich glaube wohl, die Tortur würd Euch erst brechen, wenn in Eurem Leib kein Knochen mehr heil wäre. Nein, das ist kein Triumph für mich. Ich bin ein Diener Gottes und kein Schlachter. Glaubt mir, die Marterung der Seele ist von größerem Weh. Sie vermag Euch bereits auf Erden die Qualen zu verschaffen, welche nur ein Vorgeschmack dessen sind, was Euch in der Ewigkeit der Finsternis erwartet.«


  Ruhig sah Gwyn den Priester an. Seit jener unglückseligen Nacht in London hatte er oft von der Grausamkeit dieses Mannes gehört, in all der Zeit, die er auf Reisen war. Und er merkte auf einmal, dass Fresenius van Straaten in den vergangenen Jahren ständig ein Teil seiner Erinnerungen war. Gedanken, die er, Gwyn, niemals hatte vergessen können. Fresenius wollte die Menschen brechen, und dabei wollte er sie auch demütigen, weil er einst selbst von Menschen gedemütigt worden war. Gwyn wusste, dass er diesem Inquisitor nicht entkommen konnte. Es fiel ihm plötzlich nicht schwer, aufzustehen, um ihm zu folgen.


  Im Gang lag die Leiche seines Dieners Faustino. Um dessen Kopf hatte sich eine große Blutlache gebildet, dunkel scheinend auf dem hellen, steinernen Boden. Gwyn spürte, wie eine plötzliche, übermächtige Wut in ihm aufstieg. Wie völlig sinnlos der Junge sterben musste. Fresenius blieb stehen, ungerührt, und wandte sich um.


  »Gebt acht, Master. Besudelt Euch nicht die Füße. Zudem, Ihr könntet stürzen.«


  Er schürzte seine Kutte, und mit einem großen Schritt stieg er über die Leiche des Dieners.

  



  Noch in derselben Nacht ließ Fresenius den Faber im Blutturm einsperren. Gwyn hatte den Mönch keines Blickes mehr gewürdigt. Nur einmal hatte er, wenn auch nur für einen Moment, die Vorstellung gehabt, er räche den Tod seines Meisters, indem er dem verhassten Kirchenmann doch noch an die Kehle sprang, um ihn zu erdrosseln. Aber er ließ diesen Gedanken schnell fallen. Es war nicht mehr die Zeit und der Ort wie damals in jener Nacht in London.


  Als sich die Kerkertüre hinter ihm schloss, war er fest entschlossen, gegen den Wallonen zu kämpfen. Die Waffe dafür musste der Verstand sein.


  »Die Inquisition ließ den Faber Inglese verhaften!«


  Wie ein Lauffeuer sprach sich die Neuigkeit in der Stadt herum. Gwyns Auftrag war bekannt gewesen. Der Wunsch des Dogen von Venedig, seine Zustimmung, zu den Mauren zu reisen und um Handelsplätze für die Venezianer zu bitten, hatte auch für Rom und für Genua Hoffnungen geweckt. Gwyn Carlisle stand unter dem Schutz Venedigs. Es schien für Fresenius nicht ratsam, sich mit der mächtigen Stadt anzulegen. So fragten sich kundige Geister verwundert, was den Wallonen zu dieser Tat bewogen hatte. Wohl repräsentierte er die Macht der römischen Kirche, und er war ein Teil des stärker werdenden Armes des Stuhles Petri. Niemand durfte es wagen, sich mit der Kirche anzulegen. Bann oder gar ewige Verdammnis schienen diesem Frevler sicher. Es musste einen anderen Grund geben, warum Fresenius die heilige Inquisition berief, um den Faber zu brechen. Neben allen Vermutungen war jedem Beobachter bewusst, welche Folgen eine Verurteilung haben würde. Die Allmacht der Kirche wurde in jenem Moment gezeigt, in dem der Faber auf dem Scheiterhaufen brannte. Gezeigt der übrigen Welt. So galt es, abzuwarten, wer diese Art Kampf gewinnen würde.


  Gwyns Zelle war groß und einigermaßen hell.


  Breite Pechscharten ließen Licht und genug frische Luft herein. Wohlweislich hatte Fresenius ihn nicht in eines der tiefen Kellergewölbe verschleppen lassen, welche den Blutturm unterirdisch, einem Ameisenbau gleich, durchzogen. Der Teil, in dem der englische Faber eingekerkert war, wurde Arsenalturm genannt. Bis auf ein schmales Brett auf dem Fußboden, einem Strohsack darauf und einem kleinen Schemel war dieser Raum leer. Aber er war sauber und trocken, und solange die milden römischen Nächte weiter anhielten, war es auszuhalten. Auf das übliche Anketten hatte der Wallone verzichtet. Soweit Gwyn hinausblicken konnte, beobachtete er das Treiben der Stadt aus seinem Gefängnis heraus. Er kannte Rom kaum, und es amüsierte ihn fast ein wenig, dass er jetzt hier, eingekerkert in einem der Festungstürme, die Muße hatte, sich die Stadt aus luftiger Höhe zu besehen. Die letzten zwei Tage war die Luft in den Abendstunden so klar gewesen, dass er glaubte, in der Ferne Ostia und seinen alten Hafen zu sehen. Jetzt verwünschte er seine Entscheidung, die Reise nicht gleich von Venedig aus über das Meer angetreten zu haben.


  Niemals hätte Fresenius es gewagt, ihn in der Lagunenstadt zu verhaften.

  



  Der Wächter öffnete die Türe und ließ einen Mann eintreten. Bei dessen Anblick erinnerte sich Gwyn für einen Moment an seinen alten Freund und Weggefährten Cornelius van Brunschwigg. Dieser Herr schien Römer zu sein. Er sprach Gwyn in englischer Sprache an, was ein wenig fremd klang, denn zweifelsohne war seine eigentliche Muttersprache Apulisch.


  »Gottes Gruß auf all Euren Wegen, Faber. Man heißt mich Pietro Giorgio Farnese. Ich bin Magister der Jurisprudenz und werde Euren Fall vor dem Gericht der heiligen Inquisition vertreten.«


  Gwyn grüßte höflich zurück und musterte den Mann aufmerksam. Der war vielleicht 50 Jahre alt und trug einen langen, bis fast zum Boden reichenden Rock mit kurzen Ärmeln, was seiner schmalen, hageren Gestalt etwas Steifes und Ernstes verlieh. Sein Gesicht war auffallend blass, der graue Bart sorgfältig gestutzt.


  »Wer schickt Euch, Signore?«, fragte Gwyn höflich.


  »Es sind Herren, welche nicht genannt sein wollen. Aber seid versichert, ein jeder von ihnen meint es Euch gut.«


  »Jene Herren kommen aus Venedig?«, fragte Gwyn neugierig.


  Der Messere Farnese musste lächeln. Er deutete auf den kleinen niedrigen Schemel und bat um die Erlaubnis, sich setzen zu dürfen. Gwyn nickte höflich und nahm auf seinem Strohsack dem Mann gegenüber Platz. Eine Weile sprachen beide nichts, bis Gwyn das Schweigen brach. »Ihr seid also mein Fürsprecher?«


  Der Anwalt nickte. »Euer Beistand im Recht und… Euer Freund«, anwortete der Mann ernst.


  »Ein Freund ist gut in diesen Stunden«, antwortete Gwyn.


  Der Anwalt schwieg, und erst nach einer Weile stellte Gwyn eine weitere Frage. »Sagt, glaubt Ihr, der Wallone wird mich der peinlichen Befragung unterziehn?« Gwyn bemühte sich, seiner Frage nicht allzu viel von der leisen Angst anmerken zu lassen, die er spürte, wenn er an die Folter dachte.


  Der Anwalt seufzte tief. »Seid beruhigt, Faber. Seine Exzellenz, Fresenius van Straaten, hat mit Eurer Haftung schon genug angerichtet. Wisst Ihr, was geschieht, wenn man ein Nest wilder Bienen vom Baum schlägt?« Der Mann lächelte bei dieser Frage.


  »Die Bienen geraten in Zorn ob des Störers«, antwortete Gwyn.


  Der Rechtsgelehrte nickte zustimmend. »Mehr noch, Faber! Stellt Euch vor, sie wollen Grund und Anlass wissen? Was also sagt man den Bienen?«


  Gwyn verstand. Seine Verhaftung hatte doch für mehr Aufsehen gesorgt, als er bisher angenommen hatte.


  »Sagt mir, Faber«, fuhr der Anwalt nun ernst fort, »ist irgendetwas, was ich von Euch wissen müsst?«


  »Ich versteh Euch nicht…«


  »Sagt mir, ob Euch ein Wort drückt wie eine schwere Last. Wenn dem so ist, dann sagt es mir.«


  »Ich versteh nicht, was ich Euch sagen sollt«, antwortete Gwyn.


  »Nicht nur ich will wissen, ob Ihr frei seid von jeglichem Pakt mit dem Teufel und dem Bösen.«


  Gwyn antwortete nicht gleich. Konnte er dem Mann vertrauen? Wohl hatte er keine Wahl, denn wenn ihn Fresenius vor das Gericht lud, brauchte er jegliche Hilfe, die er bekommen konnte.


  »Nichts, was ich tat, ist von Sünde, Signore Farnese. Beim Gedenken an alles, was mir lieb und teuer. Dies schwör ich Euch.«


  Der Anwalt hatte ihn all die Zeit aufmerksam betrachtet. Erneut ließ er sich Zeit mit einer Antwort. »Mir müsst Ihr nicht schwören, eher dem Hohen Rat. Sagt, woher ist Euer Wissen, Eure Kraft und Eure Geduld, edles Metall so zu formen?«


  »Woher?«, fragte Gwyn verwirrt. »Wie meint Ihr dies?«


  Der Anwalt beugte sich ein wenig vor, und seine Stimme wurde leiser. »Man sagt, der heilige Elegius selbst führt Eure Hand. Und Gott der Allmächtige wache über Euch und Euer Werk.«


  Gwyn lächelte verlegen.


  »Nein, Messere, es ist wohl wahr, dass ich nichts tue, ohne dass ich an unsren Herrn gedacht. Aber es ist Wissen, aufgezeichnet… es ist…«


  Gwyn zögerte einen Moment. Er wusste nicht, wie er es ausdrücken sollte. Wie sollte er, Gwyn Carlisle, erklären, dass dieses Handwerk sein Leben war? Wie sollte er einem Laien erläutern, dass alles, was er tat, Wissen war, welches sich seit Generationen von Goldschmied zu Goldschmied weiterentwickelt hatte. Dass jeder Faber im Laufe seines Lebens neue Dinge entdeckte? Kenntnisse, die vormals unbekannt waren. Wenn sie dem Handwerk nutzten, wurden sie angewandt. Dabei dürfte eigentlich kein Faber recht lange darüber nachgedacht haben, ob dies recht sei, im Namen Gottes und in den Augen der einzigen Kirche. Aber jeder Faber tat dies, denn es war ein Leichtes, der Hexerei verdächtigt zu werden.

  



  »So viele Dinge sind uns Menschen verwehrt, weil ängstliche Seelen sie uns nicht schauen lassen wollen. Gott hat mehr Geduld mit uns als unsre Mitmenschen. Nur das Ergebnis ist, was zählen soll!«

  



  So lauteten einst die Worte seines Meisters.


  »Der Goldschmied«, hub Gwyn an zu sprechen, »übt ein Handwerk aus voll Wissen. Und viel Wissen kommt hinzu. Jeder Faber aurifex muss Neues erfahren, immer und allezeit voll Neugier sein.


  Will ein Faber nicht wissen, ist dies wohl die größte Sünde.« Gwyn hatte in fester Überzeugung geantwortet.


  Der Anwalt richtete sich auf. »Signore Carlisle, würdet Ihr dies dem Gericht sagen? So, diese Worte, die Ihr mir soeben gesagt?«


  Gwyn nickte. »Ja, Signore, dies würd ich tun.«


  »Auch unter Eid?«


  »Gewiss, Signore!«


  »Auch angesichts der Tortur…?«


  Der Anwalt blickte Gwyn an, und der Faber erkannte so etwas wie Anteilnahme im Blick des Mannes.


  »Ich…« Der Faber zögerte einen Moment. »Ja, auch angesichts der Tortur. Bei allem, was mir heilig ist. Gott sei mein Zeuge.«


  Diese Worte waren ihm schwergefallen, und doch sagte er sie aus reiner Überzeugung. Der Anwalt nickte langsam und erhob sich. Auch Gwyn stand auf. Messere Farnese ergriff Gwyns Hände, und als er schließlich sprach, klang seine Stimme ein wenig feierlich.


  »Von Venedig bis Rom, von London bis Augsburg seid Ihr nur der Faber Gottes. Sprecht so, wenn man Euch befragt, und nichts anderes. Ich sehe kein Falsch an Euch. Das Gericht der heiligen Inquisition tritt zusammen in drei Tagen. In dieser Zeit darf ich Euch nicht mehr sprechen. Aber ich werde für Euch beten. Gott behüte Euch!«


  Er drückte Gwyn noch einmal an sich. Dann wandte er sich zum Gehen. Der Wächter ließ ihn hinaus, bevor Gwyn noch etwas antworten konnte.

  



  »Erhebt Euch, Ihr Herren!«, rief der Mönch laut.


  Die versammelte Menge erhob sich fast gleichzeitig von ihren Plätzen. Nur Gwyn nicht. Er stand bereits seit Stunden zwischen zwei Wachknechten. Die Verhandlung hatte am späten Vormittag begonnen, und jetzt war es bereits weit in den Nachmittag hinein. Dies gehörte zum Verfahren vor dem Gericht der heiligen Inquisition. So sollte der Verurteilte möglichst müde und gepeinigt durch das endlose Warten vor dem Gericht erscheinen.


  Man hatte Gwyns Hände mit einem Strick vor der Brust zusammengebunden. Je ein Ende hielten beide Knechte fest.


  Das Gericht trat auf.


  Hinter einen langen Tisch traten sechs alte Mönche. Sie trugen die einfache, schmucklose Kleidung ihres Ordens. Nur der Mann, der den Vorsitz bekleidete, trug einen langen, schwarzen Rock und eine schwarze, samtene Kappe.


  Zwei Schritte neben dem Tisch stand ein hölzernes Pult. Das war der Platz des Anklägers. Der Platz von Fresenius van Straaten.


  Hinter Gwyn trat sein Anwalt, der Messere Farnese, und zupfte ihn am Ärmel.


  »Seid gegrüßt, Faber.«


  Gwyn wollte ihm antworten, aber mit einer Geste befahl der Vorsitzende des Gerichts, Platz zu nehmen. Schweigend ließen sich die Menschen nieder. Nur Gwyn blieb stehen. Kein Angeklagter vor dem Gericht der heiligen Inquisition durfte während einer Verhandlung sitzen. Es war kein einfaches Volk zugelassen. Die anwesenden Menschen waren Mönche, viele von ihnen waren selbst Inquisitoren. Aber Gwyn konnte auch ein paar Faber in ihrer angestammten Kleidung erkennen.


  Der Prozess begann.


  Auf einen Wink hin führten die beiden Knechte Gwyn vor den Richtertisch. »Ihr nennt Euch Gwyn Carlisle?«, fragte ihn der Mann in jenem dunklen Gewand.


  »Jawohl, Hohes Gericht«, antwortete Gwyn.


  »Ist dies Euer einziger und wahrer Name?«


  »Das ist er, Hohes Gericht.«


  »Sprecht, was ist Euer Stand?«


  »Ein Gold- und Zirkelschmied bin ich, geprüft nach römischem Brauch durch den Rat der Zehn in den Hall-Marks zu London.«


  Der Richter beugte sich über einen Bogen aus Pergament und las darin. Fresenius van Straaten hatte dem Gericht sicher eine Reihe von Angaben zusammengetragen.


  »Ein Geselle seid Ihr, nicht wahr?«


  Gwyn hielt für einen Moment die Luft an und überlegte. Was wussten die Männer des Gerichtes? Wenn seine Antwort nicht der Wahrheit entsprach, war dies ein ungleich größeres Vergehen, als wenn er vor einem herkömmlichen Gericht die Unwahrheit sagte. Die Gerichtsbarkeit der Inquisition war es gewohnt, dass man alles tat, um sein Leben zu retten. Denn es gab nur zwei Möglichkeiten: Freispruch oder Tod durch das reinigende Feuer.


  »Ich bin ein Meister in meinem Stand!«


  Ein Raunen ging durch die versammelte Menge. Der Vorsitzende beugte sich nach vorne. Selbst Fresenius hatte seinen hageren Leib aufgerichtet und sah zu Gwyn.


  Messere Farnese beugte sich etwas nach vorne, und er hatte Mühe, seine Stimme nicht allzu laut klingen zu lassen.


  »Um Christi willen, versündigt Euch nicht, sprecht nur die Wahrheit, Signore Carlisle!«


  Gwyn wandte sich ein wenig um und blickte den Advokaten an. Er erkannte die echte Besorgnis. Es tat gut, nicht allein zu sein. Nein, er verspürte keinerlei Grund, mit der Wahrheit zurückzuhalten. Hatte er dies nicht selbst dem Anwalt versprochen? Er wandte sich wieder dem Vorsitzenden zu.


  »Ich darf mich Meister nennen, Hohes Gericht, nach englischem wie römischem Recht. Denn ich heiratete Agnes Borden, die Witwe des Randolph Borden. Die Ehe ist gültig.«


  Von beiden Seiten beugten sich die Beisitzer zu dem Richter und flüsterten mit ihm. Der nickte nur und klopfte mit den Handknöcheln auf eine dicke Bibel, die vor ihm lag. Augenblicklich verstummten die summenden Stimmen in dem großen Saal, und der Mann sah Gwyn eindringlich an.


  »Es ist wohl Gesetz. Aber nie hörte ich, dass es vollzogen. Seid versichert, wenn Ihr falsch gesagt, ist’s zu Eurem eigenen Schaden.« Die Drohung war unmissverständlich gewesen. Gwyn wusste nicht viel von der Inquisition. Aber er ahnte, dass er sich keine Fehler erlauben durfte.


  »Es ist die Wahrheit, Gott weiß es«, sagte er sanft.


  Der Vorsitzende blickte ihn für einen Moment an und bekreuzigte sich sodann. Die Beisitzer taten es ihm gleich.


  »Ihr stammt aus Britannien, London, welche auch Eure Geburtsstadt«, stellte der Richter fest.


  »So ist es.«


  »Sagt, warum verließet Ihr Euer Haus und Euer Weib?«


  Gwyn fühlte, wie es ihm ein wenig schwindlig wurde. Das rührte vom langen Stehen in der eingeschnürten Haltung.


  »Es war die Neugier, Ihr Herren«, antwortete er nach einem kurzen Moment.


  »Neugier? Erklärt Euch!«


  »Jawohl, mehr zu erfahren und zu wissen, als mir als Faber bekannt. Dazu ist es Brauch zu reisen, für jedes Handwerk.«


  »Dies ist wohl recht, ja. Aber was hat Euer Weib gesagt, als Ihr Euch anschicktet, fortzugehn?«


  Erneut stellte Gwyn fest, dass ihn dieser Richter in allen Fragen fordern würde. Der Mann schien nach jeder Unstimmigkeit in seiner Vergangenheit zu forschen. »Nun, sie zürnte wohl und war auch gram. Aber bin nicht ich der Herr des Hauses?« Gwyn hörte, wie einige Zuhörer verhalten lachten. Als er schnell zu Fresenius hinüberblickte, erkannte er keinerlei Regung in dessen Gesicht. Der Richter beugte sich erneut etwas nach vorne und stellte die nächste Frage.


  »War Eure Reise von Erfolg?«


  »Jawohl, Ihr Herren!«


  »Wo habt Ihr als Faber gearbeitet? Nennt uns die Orte!«


  »Nach meiner Zeit der Lehre war ich in Bath, später in Augsburg und in Venedig.«


  »Ihr seid der Ketzerei beklagt. Ihr habt geschachert mit Beelzebub um Ehr und Ruhm. Vielleicht auch um Wissen. Bekennt Ihr Euch schuldig?«


  »Nein, Messere! Ich bin frei von solcher Schuld.«


  »Ihr leugnet also jegliche Nähe des Teufels?«


  »Ich hat keinʼ Handel mit ihm. Dies sei gewiss.«


  Der Richter sog langsam die Luft ein. Es sah aus, als wolle er gleich schreien, aber seine nächste Frage war nicht lauter als die Fragen vorher. »Ihr würdet dies unter Eid besagen?«


  »Ja, Hohes Gericht!«


  »So kehrt zurück, verbleibt an Eurem Platz, bis wir Euch rufen«, befahl der Richter.


  Gwyn verbeugte sich und schritt rückwärts zu seinem Platz. Dies war so Sitte. Neben dem Sessel seines Anwaltes blieb er stehen.


  Erneut hatten sich der Richter und seine Beisitzer beraten. Sie flüsterten miteinander, und Gwyn erkannte an ihren Mienen, dass sie sich wohl nicht ganz einig darüber waren, wie sie die Befragung fortsetzen sollten. Da klopfte der Richter plötzlich erneut auf die vor ihm liegende Bibel und wandte sich an Fresenius van Straaten.


  »Eure Exzellenz, der Inquisitor Fresenius van Straaten! Sprecht jetzt, wenn Ihr glaubt, hier sprechen zu müssen.«


  Dies war eine offizielle Aufforderung an den Wallonen. Seine Anklage war Teil dieser Verhandlung.


  Fresenius erhob sich. »Ehrenwertes Hochheiliges Gericht unserer Kirche. Wir handeln hier in Gottes Namen. Sein Auftrag ist unser Tun.«


  Ein Amen raunte durch den Saal. Fresenius nickte beifällig und sprach weiter. »Jener Gwyn Carlisle, über den wir hier sprechen, ist wohl schuldig, Hohes Gericht. Seine Schuld zeigt sich in vielerlei Gestalt. Ich will sie Euch zeigen.«


  Er griff von einem Packen mit Pergamenten ein Blatt und schritt langsam in die Mitte des Saales, nur wenige Schritte vor den Tisch der Richter. Dort blieb er stehen.


  Messere Farnese beugte sich zu Gwyn und flüsterte ihm zu. »Gebt acht, Signore! Auf jedem Pergament glaubt er eine Anklage gegen Euch zu haben. Es sind nicht wenige. Ihr müsst für jede ein Wort der Erklärung haben. Merkt gut auf. Noch kann ich Euch nicht beistehen!«


  Gwyn beobachtete aufmerksam van Straatens weiteren Auftritt. Der drehte sich zu den übrigen Zuhörern um. Dann rief er laut, in die Runde blickend:


  »Im Reich der Deutschen, in Landshut war’s, beim großen Stechen: Da hat jener einen Hals gemacht, aus Eisen. Er tat, was nicht erlaubt. Nur Gott selbst lässt die Glieder wachsen.«


  Im Saal war erneut leises Gemurmel zu hören.


  Fresenius verlas die nächste Anklage mit ebenso lauter Stimme. »Gold schlägt er so dünn wie eine Haut. Jedoch vermag kein Faber dies ihm gleichzutun, ob Meister oder nicht. Und ich nenn Euch auch den Grund: Es ist der Teufel selbst, der ihm den Hammer führt…«


  Fresenius konnte nicht weitersprechen, weil die Stimmen im Saal lauter geworden waren. Der Richter klopfte heftig auf seine Bibel, und das Geräusch war laut genug, um sogleich wieder Ruhe einkehren zu lassen. Fresenius fuhr mit lauter Stimme fort: »Der Faber weiß, wie man den edlen Stein trennt, ohne dass er zerbricht. Die Frage sei gestellt: Wer hat ihm dies gesagt? Kein Faber von Ehr und christlichem Glauben vermag solches zu tun!«


  Bevor die Versammelten in dem Saal erneut murmeln konnten, war Fresenius mit seinem Pergament in der Hand näher getreten. Er wedelte damit, als sei es ein kleiner Fächer, wie man ihn benutzt, um sich Kühlung durch die kleine Brise zu verschaffen.


  »Er befiehlt dem Metall, sich zu strecken, sich zu drehen, zu winden, als sei es eine Rebe wie vom Wein. Ich will Euch sagen, warum, Ihr Brüder eines Geistes! Er verhext das Eisen und jeglich edles Metall!«


  Die letzten Worte hatte der Mann geschrien, und allmählich sah man an Fresenius’ Gesicht, dass sich der Inquisitor in seine Rolle des Anklägers hineinsteigerte.


  Im Saal tönte es lauter und lauter.


  »Der Faber ist ein Buhler!«, riefen vereinzelte Stimmen.


  Der Richter klopfte erneut, aber dieses Mal dauerte es einen Moment, bis wieder Ruhe einkehrte. »Ihr Brüder im Geiste! Ich bitt Euch!«, gebot er laut.


  Der Vorsitzende des Gerichtes wandte sich an Gwyn, gebot ihm durch eine Handbewegung, näher zu treten. Ein bewaffneter Knecht trat ihm in den Weg und hielt ihn fest. Er gebot ihm, nicht weiter vorzutreten. Keinesfalls durfte Gwyn auf derselben Höhe wie ein päpstlicher Vertrauter stehen.


  Der Richter hob die Hand. »Signore Carlisle! Was sagt Ihr zu jenen Worten?«


  Gwyn zitterte aus Wut. »Ihr Herren! Hohes Gericht…!«


  »Ist’s richtig, was Bruder van Straaten hier gesagt?«, unterbrach ihn der Richter.


  »Ja, Signore! Es ist richtig!«


  Erneut setzte ein Raunen im Saal an, das sich aber sogleich beruhigte. Keiner der Zuhörer wollte versäumen, wie sich der Faber aus der Affäre ziehen würde.


  »Ihr Herren, Ihr wollt wissen, wer es war, der mir solches beibrachte? Es ist…«


  Gwyn stockte für einen Moment der Atem, dann holte er Luft und begann zu sprechen. Auf einmal fühlte er sich ruhig und eigenartig warm. Er spürte keinerlei Müdigkeit, sondern auf einmal etwas, das ihn nicht mehr allein sein ließ. Vielleicht waren es wirklich all jene Geister, die er so beschwört hatte, ihm beizustehen?


  »…es ist unser Herr selbst, der jenes Wissen über jenes Tun gutheißt.«


  Lauter werdendes Gemurmel war zu hören.


  »Unzählige Faber haben Neues erdacht und ersonnen, und viele tun jenes, just in jenem Augenblick. Sagte der Herr nicht, alles Große zu schaffen, sei prächtig im Angesichte Gottes? Ihr Herren, ich sah den Dom zu Speyer. Ein großes Gotteshaus, wahrlich ein Heim unseres Herrn. Und tut nicht jede fleißige Hand just in diesem Moment genau ihren Teil, um zur Größe jenes Hauses beizutragen?«


  »Höret, er höhnt Gott…«, spottete Fresenius laut.


  Der Richter hob die Hand.


  »Silencio, Exzellenz!«


  Fresenius beugte kurz den Kopf, und man sah ihm an, wie sehr ihm die Zurechtweisung missfiel. Der Richter sah auf Gwyn und nickte ihm zu.


  »Sprecht weiter, Faber«, befahl er, und seine Stimme klang nicht streng.


  »Seid bedankt, Messere! Alles, war wir Faber tun, dient zur Größe Gottes. Alles, was wir ersonnen, ist gottgefällig. Wir rühmen Ihn, wenn wir Großes aus Kleinem schaffen. Wie man Gold schmiedet, als sei es feines Linnen, und wie man Silber dreht, so dass es aussieht, als wüchse es wie die Ranken vom Wein.«


  Gwyn schwieg und sah auf den Richter und seine Beisitzer.


  Der Richter gab Fresenius mit der Hand einen Wink.


  »Gebt Ihr zu, Edelstein zu trennen, mit einem Hieb?«, fragte ihn der Wallone lauernd.


  Gwyn wandte sich nicht um, sondern blickte auch bei dieser Antwort auf die Richter und seine Beisitzer. »Dies ist die Wahrheit«, war seine Antwort.


  »Wer lehrte Euch dies?«, bellte Fresenius.


  »Mein Lehrherr, Peter Fallen selig. Auch in jener Kunst war er ein Meister.«


  »Wenn Ihr jenes Wissen habt, so beweist uns dies!«, befahl Fresenius laut.


  Gwyn wandte sich nun um und sah dem Gesandten ins Gesicht. »Ich weiß nur, was ich mir bewahrt im Herzen. Was niedergeschrieben stand in feiner Schrift, verbrannte damals, als Ihr einen Mann haften wolltet, der Euch nichts getan. Es war jener Faber selig! Ich weiß dies, denn ich war dabei!«


  Die Menge raunte leise, und alle sahen auf den Inquisitor und auf den Goldschmied. Der hielt dem Blick des Anklägers stand.


  »Ja, und ich kann es zeigen, jederzeit«, sagte Gwyn ruhig.


  Die Zuhörer hatten erneut zu flüstern und zu tuscheln begonnen. Fresenius wollte ihn brennen sehen, so viel war sicher.


  Erneut stellte er eine Frage. »Und Gold zu schlagen, dass es so dünn wie die Haut einer Maus? Wer lehrte Euch dies?«


  »Erfahrung und viel Feingefühl. Zudem, es ist die Tugend der Geduld und die Kraft des Geistes vor jedem Tun. Gold zu strecken vermag ein jeder Faber. Der eine mehr, der andre weniger. Es ist eine feine Kunst, aber keine Hexerei.«


  Nach diesen Worten wagte Gwyn ein leises Lächeln, und ein kurzes Nicken des Richters war der Beweis, dass jener Mann nicht voreingenommen ihm gegenüber war.


  Fresenius trat vor die Richter hin, beugte sich nach vorne und flüsterte einen kurzen Moment. Der Sprecher lehnte sich zurück, schloss für einen Moment die Augen und faltete seine Hände, so als ob er im Gebet versunken wäre. Erst nach einer Weile schlug er plötzlich mit der flachen Hand kurz und laut auf den Tisch vor sich. Augenblicklich war es still in dem großen Saal. Er wandte sich an Gwyn.


  »Ihr sagt, es sei wohl Kunst. Seid Ihr bereit, dem Gericht jene Kunst zu zeigen? Vor unser aller Augen als Zeugen?«, fragte der Richter der Inquisition.


  Gwyn spürte sich mit einem Mal entspannt. Das war nach seinem Geschmack. Zeigen, was er als Faber konnte, nichts leichter als das!


  »Ihr Herren, jederzeit will ich’s wagen, wenn nur Raum und Werkzeug sind vorhanden!«


  »Es wird alles zu finden sein, was Ihr verlangt«, sagte der Richter.


  Jetzt lächelte auch Fresenius das erste Mal. Doch nur ganz kurz war dieses Lächeln, und es geriet ihm böse.


  Sie trafen am selben Abend im Hause des Agistonides, eines Griechen, ein. Sein Stand war der eines Gold- und Zirkelschmiedes. Dabei war er nicht mehr in seinem Handwerk tätig. Kretische Piraten hatten ihn vor Jahren bei einer Pilgerreise gefangen genommen. Als er zu fliehen versuchte, bestraften sie ihn grausam: Sie hieben ihm die rechte Hand ab und setzten ihn an einer einsamen Küste aus. Es verging mehr als ein ganzes Jahr, bis er auf abenteuerlichem Weg zurück nach Rom gelangte.


  Mit etwas Geld erwarb Agistonides eine heruntergekommene Werkstatt in Rom und erweiterte sie ständig. Durchreisende Faber, aber auch solche, die sich keine eigene Werkstatt leisten konnten, nutzten seine Räume, das Material und auch die Geräte. Alle bezahlten den Griechen mit ausgewählten Stücken, die der geschickte Kaufmann gewinnbringend weiterverkaufte.


  Das brachte Agistonides genug ein, dass er sich ein prächtiges Haus auf dem Lateran leisten konnte.


  Der Prozess des Gwyn Carlisle vor dem Gericht der heiligen Inquisition war seit vielen Tagen in aller Munde. Und hier, in den fackelerhellten Räumen, sollte Gwyn unter Aufsicht des Gerichtes seine Behauptungen beweisen. Fresenius hatte dies so geplant. Denn er war sich sicher, dass der Faber ohne den Beistand des Teufels zu solch Beweisen, wie er sie in der Verhandlung behauptet hatte, nicht fähig war.


  Agistonides war ein Mann, der viele bedeutende Gold- und Silberschmiede aus dem ganzen Abendland kannte. Er wusste um so manches Talent. Er wusste auch von dem englischen Wunderfaber, aber er hatte nie Beispiele seiner Arbeit zu Gesicht bekommen. So war er selbst neugierig und skeptisch zugleich. Er beugte sich sofort dem Wunsch des mächtigen Fresenius van Straaten, seine Werkstatt für eine Probe zur Verfügung zu stellen. Alle Kosten dafür trug der Beklagte. Wurde er schuldig gesprochen, würde man all seinen Besitz einziehen. War er unschuldig, würde die Inquisition dem Agistonides alle Auslagen erstatten.


  So verharrten sie schweigend ringsum an den Wänden, all die Mönche und die wenigen geladenen Zuschauer. Auch etliche Faber waren nun anwesend, wenn auch nur still geduldet und weit hinter den wartenden Mönchen stehend.


  Es war die 21. Stunde des Tages, als die Knechte Gwyn, an den Händen gebunden, hereinführten. Das Flüstern und Raunen der Anwesenden verstummte sogleich. Das Gericht nahm an einem langen, breiten Tisch Platz, auf dem sonst edle Kunst ausgebreitet war, bevor sie montiert wurde.


  Fresenius war neben dem Tisch stehen geblieben. Der Richter wandte sich mit einem Wink an Gwyn.


  »Seht Euch um, Faber! Sagt uns, ob wir bald beginnen können!« Er deutete ringsum auf die Tische und die ausgebreiteten Werkzeuge.


  Gwyn sah all die Menschen, die ihn stumm und mit einer seltsamen Neugier musterten, Schulter an Schulter stehend, dicht gedrängt, bemüht, keine Bewegung des Beklagten in diesem Prozess zu versäumen. Auf einen Befehl des Richters hin lösten die Wachen die Fesseln des Fabers. Gwyn streckte die Hände und seine Arme. Seine Handgelenke waren ein wenig taub, und seine Beine taten ihm weh vom langen Stehen. Doch jetzt schritt er von Tisch zu Tisch, alles still und aufmerksam betrachtend. Als er alles gesehen hatte, wandte er sich zu den Wartenden um.


  »Womit soll ich beginnen, Ihr Herren?«, fragte er.


  Bevor der vorsitzende Richter etwas erwidern konnte, ergriff Fresenius eine winzige Schachtel und stellte sie vor Gwyn auf den Tisch.


  »Damit beginnt«, befahl er, »ein feiner Stein. Teilt ihn in zwei Hälften. So kunstvoll, wie Ihr behauptet.«


  Gwyn sah ringsum in die schweigenden Gesichter. Der warme Geruch von brennenden Holzscheiten erfüllte die Luft. Er öffnete die winzige Schachtel. Darin lag ein einfach geschliffener Stein, rot, wohl ein Rubin. Gwyn nahm ihn heraus und hielt ihn ans Licht. Er trat zu einer Kerze und ließ die Flamme durchscheinen. Es strahlte in einem hellen Rot, als der Faber den Stein zwischen seinen Fingern langsam prüfend hin und her drehte. Er ließ sich Zeit. Dann wandte er sich um und blickte Fresenius an.


  »Diesen Stein kann ich nicht trennen.«


  »Hört, Ihr Brüder, hört!«, schnarrte der Wallone spöttisch in die Runde der Wartenden. Dann wandte er sich wieder an den Goldschmied.


  »Ei, warum nicht?«


  »Dies ist fein geschmolzen wohl und von hübscher Farbe, aber es ist nur Glas!«


  Ein Raunen ging durch die Menge.


  Gwyn sah, wie die Wartenden den Wallonen verblüfft betrachteten. Doch Fresenius verzog keine Miene, als er mit leiser und gefährlicher Stimme antwortete. »Ich erhielt diesen Stein von einem römischen Faber. Glaubt Ihr, er würd mir, Fresenius van Straaten, besonderer Ankläger der heiligen Inquisition, einen wertlosen Stein geben. Aus Glas?«


  Seine Stimme war schneidend vor Spott, und niemand im Raum wagte zu sprechen.


  Nach einem Moment befahl der Richter. »Agistonides! Wählt Euch drei Meister, prüft jenen Stein und sagt uns, ob es so ist, wie der Beklagte es gesagt.«


  Der Grieche nickte und schritt auf drei Männer zu, die, an einer Säule stehend, alles beobachtet hatten.


  Er sah die Männer nur an, und jeder Einzelne von ihnen trat vor. Der Grieche ergriff die Schachtel mit dem Stein. Gemeinsam traten die Männer an einen Werkplatz, wo sie sich leise flüsternd berieten. Dabei wanderte der rote Stein von Hand zu Hand. Sie öffneten kleine Fächer unter einem Tisch und holten eine Waage hervor, danach eine zweite. Sie wogen den Stein. Sie prüften seinen Strich auf einer silbernen Platte und die Kraft, zu schneiden, auf einer schiefernen Scheibe, beträufelten das vermeintliche Juwel zuletzt mit einer scharfen Säure. Dann schienen sich die Männer einig zu sein. Agistonides trat vor den Tisch und die wartenden Richter.


  »Signore, Hochheiliges Gericht. Jener Stein ist sehr fein, klar und ohne Staub, mit angenehmer Farbe und von sicherer Hand geschliffen. Aber er ist wirklich nur aus Glas.«


  Erneut erhob sich ein Raunen unter der Menge der Wartenden.


  Man sah den Richtern die Verwunderung wie auch den leisen Zorn an. Die alten Mönche steckten ihre Köpfe zusammen und berieten sich flüsternd. Fresenius aber stand nur da, stolz, starr, ohne jede Regung. Der vorsitzende Richter hob die Hand und bat um Ruhe.


  »Fresenius van Straaten. Ihr habt selbst gehört, was jene Meister hier erkannt. Was sind Eure Worte hierzu?«


  Noch immer verzog Fresenius keine Miene.


  »Ich erwarb diesen Stein in bestem Glauben«, antwortete der Wallone ruhig.


  »Dann fällt diese Art der Prüfung wohl aus?«, fragte der Richter.


  »Nein, lieber Bruder im Geiste«, antwortete der Wallone. »Er soll jenen Stein trennen, wenn er es vermag.«


  Mit diesen Worten zog er einen prächtigen Ring vom Finger und schob ihn über den Tisch.


  Gwyn griff nach dem Ring und betrachtete ihn eingehend. Wieder trat er an eine Kerze und ließ das Licht durch den Stein scheinen. Auch er machte nun die Strichprobe auf der silbernen Platte.


  »Hohes Gericht! Dies ist ein Rubin, ein herrlicher, wundervoller Stein. Von feinem Wert.«


  »Könnt Ihr ihn teilen?«, fragte der Richter.


  »Es wäre Sünde, Messere. Der Stein ist dann von geringem Wert und wäre für den Ring nicht mehr zu gebrauchen.«


  »Aber Ihr vermögt ihn zu teilen, nicht wahr?«, fragte der Richter erneut.


  »Dies kann ich tun«, sagte Gwyn ohne Zögern.


  Der Richter wandte sich an Fresenius. »Hört Ihr dies? Ist Euch der Beweis seiner Kunst ein solches Opfer wert?«


  Gwyn sah ein kaum merkliches, leises Lächeln um den Mund des Richters, als er ohne Regung diese Frage an den Ankläger richtete.


  »Dieser Ring ist mein! Teilt ihn«, befahl Fresenius kühl, »es geht um einen Beweis.«


  Erneut flüsterten die Zuhörer leise. Der Richter bat um Ruhe.


  »Beklagter, tut, was Euch befohlen!«, befahl er laut.


  Gwyn trat an einen der Tische. Er rückte sich ein Öllicht heran, verstellte den Docht so lange, bis das Licht hell und kaum noch rußend schien. Er stellte einen großen Silberspiegel vor das Licht, so dass der Platz vor ihm hell und leuchtend war. Erneut widmete er sich dem Stein, studierte ihn eingehend unter einem stark gewölbten, vergrößernden Stück Glas.

  



  »Betrachte sorgfältig den Edelstein. Wohl denkst du, welch eine Vollkommenheit. Doch täuscht die Farb und Beschaffenheit gern das Auge und verschweigt, dass alles hat ein’ Beginn, der zugleich das Ende. Dort, wo sich Beginn und Ende treffen, gerade da ist die schwache Stelle jedes Steines. Die gilt’s zu finden. Dort setz an den Meißel. Dann schlag zu. Der Hieb sei kurz und fest, wuchtig wohl, aber ohne rohe Kraft, voll Gefühl. Wenn all dies bedacht, wird jeder Stein sich teilen, so leicht wie ein frischer Apfel.«

  



  Dies waren Worte des seligen Peter Fallen gewesen, als er in einer der ungezählten Stunden Gwyn in die Geheimnisse der feinen Schmiedekunst eingeführt hatte. Wie so viele Worte hatte Gwyn auch diese nicht vergessen. Er teilte bislang wenigstens ein Dutzend Edelsteine. Kein leichtes Unterfangen, welches nur wenige Goldschmiede beherrschten. Mit einem Schlag konnte man dabei einen kostbaren Stein so beschädigen, dass er kaum noch einen Wert besaß. So nahmen sogar renommierte Faber von diesem äußerst heiklen Unterfangen Abstand. Denn das Schleifen von geteilten Steinen war kaum bekannt und zudem sehr mühevoll. So versuchten die Faber jener Zeit, lieber »gewachsene« Steine zu erhandeln, wenn ein besonderes Kleinod gefertigt werden sollte. Aber Fallen hatte seinem letzten Lehrling schon früh gesagt, dass ein Auftrag nicht warten könne und dass gut geteilte Steine sehr wenig an Wert verlieren würden, wenn man die Teilung beherrschte.


  Gwyn legte sich sein Werkzeug zurecht, das ringsum in breiten Kästen unter dem Tisch aufgereiht lag: ein hölzerner Kloben, auf den er Kitt träufelte, der zuvor über der offenen Flamme heiß gemacht ward, bis er wie Pech in dicken Fäden auf das Holz tropfte. Bevor die Masse erkaltete, hatte Gwyn den Stein vorsichtig aus der Ringfassung gelöst.


  Dabei ging er geschickt und schnell vor, und die Behutsamkeit seines Tuns ließ ihn weder Fassung noch Stein beschädigen.


  Er passte den Stein in ganz bestimmter Richtung in das weiche, heiße Kittbett und ließ es abkühlen. Derweil griff er sich zwei feine Eisen, blank poliert und keines größer als die Fläche einer Kinderhand. Ein Eisen war wie ein Messer geschliffen. Nur war die Schneide fester und sehr viel schmaler als bei einer Klinge. Sorgfältig prüfte er Gewicht und Schärfe.


  Nun spannte er den Kloben in eine Vorrichtung der Bank, so dass er unbeweglich war. Dann setzte er sich auf einen Schemel nieder, sein Gesicht über der eigentümlichen Vorrichtung. Noch einmal prüfte er Halt und Lage des Steins, die Härte des Kitts. Wie es sein Meister einst gesagt hatte. Kein Stein ist vollkommen. Ein winziger Punkt, nicht ganz perfekt, ist immer zu finden. Den gilt es zu nutzen, den Geist des Steines zu ergründen. Er war sich sicher, diese geheimnisvolle Stelle bereits gefunden zu haben. Sorgfältig markierte er die Stelle mit einem feinen Strich aus einer öligen Kreide.


  Dann setzte er die Klinge an, holte noch einmal Luft und schlug mit dem anderen Eisen dagegen. Es gab ein lautes, kurzes Geräusch, von Metall auf Metall. Mit einem feinen Laut, für die Umstehenden nicht hörbar, trennte ein haarfeiner Riss den erbsengroßen Rubin. Gwyn erhob sich und erhitzte den Kitt erneut. Er löste die beiden Hälften des Edelsteines von seiner Unterlage ab, säuberte und polierte sie geschickt mit einem Hirschzahn. Die Trennung war sauber gelungen, die Hälften glatt und von neuer, eigentümlich schöner Farbe.


  Gwyn tropfte jetzt der Schweiß von den Nasenflügeln. Es tat ein zischendes Geräusch, als ein wenig davon in das offene Öllicht tropfte.


  Zuletzt legte er beide Steine vor den Richter auf den Tisch, trat dann zurück und beugte den Kopf. »Wie Ihr verlangt, so hab ich’s getan«, sagte er sanft.


  Agistonides trat auf einen Wink der Richter näher, und zusammen mit den übrigen Fabern begutachteten sie die beiden Hälften des Rubins.


  »Hohes Gericht! Eine feine Arbeit sehen wir hier. Der heilige Elegius sei unser Zeuge. Es geschah ohne fremde Hilf.«


  Die Richter wiegten die Köpfe. Fresenius’ Gesicht war wie eine Maske. Keine Regung ließ erkennen, was er jetzt fühlte.


  Der Richter wollte sprechen, da hörte man den Ruf des Messere Farnese.


  »Hört, heiliges Gericht! Hört, Ihr Diener der heiligen Kirche!«


  Der Richter winkte, und Farnese erhob sich.


  »Sprecht, Messere, wir hören!«


  Der Advokat dankte dem Gericht mit einem kurzen Nicken, wandte sich an die Zuhörer.


  »Was wir hier gesehen, das ist ein Beweis. Und der sei Gott. Es ist Zeichen, dass jener Faber erwählt wurde, Gott mit seiner Kunst zu huldigen und zu dienen. Das Gericht soll hier entscheiden, ob jener die Freiheit oder das Feuer verdient. Aber überantworten wir den Faber Gwyn Carlisle dem Feuer, dann, Ihr Herren, ist dies nicht Gerechtigkeit. Dafür wird uns der Allmächtige zürnen. Dies sei gewiss.«


  Der Anwalt schwieg nach dieser kurzen Rede. Mehr konnte und durfte auch er nicht mehr sagen, denn in einer solchen Verhandlung der heiligen Inquisition durfte ein Anwalt nur ein Bittsteller sein. Seine Unschuld musste der Beklagte selbst beweisen, und den wenigsten Delinquenten gelang dies.


  Der Richter nickte zu beiden Seiten hin zu seinen Beisitzern, die selbst wiederum sanft die Köpfe neigten, so als hätten sie ein gemeinsames Einverständnis, welches sie soeben beschlossen hatten.


  »Wir sind von der Lauterkeit des Signore Carlisle angetan. Da ist kein Falsch, und da war auch bei diesen Beweisen nichts dergleichen.«


  Fresenius schrie plötzlich laut, und seine Stimme klang böse. »Beelzebub ist sein Diener! Er hält ihn fest wie einen Dämon! Ihr seht dies nicht, aber ich weiß es. Sah ich solch Heimtücke doch oft.«


  Daraufhin begann ein Rufen und Lärmen in den Reihen der Wartenden. Und das hohe Gewölbe der Werkstatt verstärkte den Aufruhr noch. Fresenius war auf einen Tisch gestiegen, deutete auf Gwyn und schrie mit lauter Stimme, die fast überschnappte: »Er ist ein Ketzer! Seht Ihr nicht, dass alles, was er tut, nur von einem gelehrt wurde? Vom Teufel selbst, vom Teufel!«


  Gwyn starrte in all dem Getümmel nur ungläubig auf den Mann. Die Wachen hatten zwei Spieße auf den Faber gerichtet. Der Tumult wurde allmählich leiser. Aber bevor der Vorsitzende der Richter zur Mäßigung rufen konnte, schrie Fresenius laut und leidenschaftlich weiter.


  »Ja, ich selbst sprach einst jenen schuldig, der sich Peter Fallen nannte. In London verbrannte er und mit ihm seine Seele und sein Name. So glaubte ich damals. Und doch hinterließ er seinen Geist in der Seele von jenem hier. Eine Saat des Bösen, die aufgegangen ist wie ein giftiger Strauch. Seht her! Dort steht, was nicht sein darf, fleischgeworden. Dieser Geist zerstört! Und nichts auf Erden wird dann mehr so sein, wie es war. Genau dann, wenn nur noch der Teufel denken darf.«


  Es war auf einmal still geworden in dem mächtigen Gewölbe.


  Nur das Knacken der Fackeln an den Wänden ringsum war zu hören. Fresenius war von seinem Tisch heruntergestiegen, hatte sich vor den Richtern aufgebaut und sprach weiter. In seiner Stimme schwang ein Ton, der keinerlei Widerspruch duldete.


  »Seht her, den Faber Gwyn Carlisle, wie unschuldig. Kein Lämmchen könnte schöner tun, nicht wahr? Aber glaubt mir, ich kenne dieses Gesicht. Es ist gleich, überall. Es jammert oder bettelt, es schreit und tobt auch, und der Satan zeigt sich uns in mancherlei Gestalt. Schaut diesen Menschen! Schaut ihn! Schaut sein Gesicht! Es ist das Antlitz eines Ketzers!«


  Er fuhr herum und deutete auf den Faber. »Jener gehört der Inquisition! Überantwortet ihn dem Feuer!«


  Gwyn hörte den Anwalt hinter sich murmeln. »Bei Gott dem Allmächtigen! Der wahre Teufel bist du, Ketzerjäger…«


  Noch immer wagte niemand eine Antwort, selbst die Richter schwiegen. Gwyn spürte ein eigenmächtiges Würgen im Hals, so als müsse er sich gleich übergeben. Aber es war nicht aus Erschütterung, sondern aus Empörung und Zorn darüber, was er soeben gehört hatte. Und obwohl es sich nicht geziemt, bat er um die Erlaubnis, sprechen zu dürfen.


  »Hohes Gericht, bevor Ihr den Stab brecht über mich, lasst mich ein Wort sagen. Ich bitte Euch.«


  Der Vorsitzende nickte zaghaft. »Sprecht…«


  »Ich lebte vier Jahre unter dem Dach des Fallen, Meister der Zunft. Ein Mensch, mit Schwächen wohl, aber ein Mensch. Peter Fallen war ein frommer und gottesfürchtiger Mann. Ihr Herren, nie hat er gezagt im Glauben. Ich hörte seine letzten Worte, als sein Haus bereits brannte, lichterloh. Er verfluchte einen andern, aber nicht unseren Herrn und Meister, Jesus Christus. Er lehrte mich so viel, weil er sein Handwerk liebte. Alles, was ich erlernt, habe ich durch ihn erfahren. Luzifer war nie in seinem Haus zu Gast…«


  »Schweigt…«, zischte ihn der Wallone an.


  Da trat der Grieche Agistonides vor. Hinter ihm hatten sich eine ganze Reihe von Goldschmieden versammelt.»Hohes Gericht! Wir sind Gold- und Zirkelschmiede der Zunft. Was der Faber uns heut hat gezeigt, war Handwerkskunst von feiner Art. Ich selbst sah nie zuvor solches Werk. Wir alle Brüder hier haben dies gesehen. Wenn er ein Ketzer ist, dann sind wir ihm gleich. Dann müssen auch wir brennen. Verzeiht unsere Kühnheit.«


  Gwyn war gerührt und blickte auf die Gruppe der Männer, die längst feindselig und verbissen das Gericht betrachteten, das mit seinem eifernden Glauben diese Künstler und Handwerker in ihrer Arbeit behinderte.


  Jetzt schwiegen alle. Nur der Richter murmelte plötzlich vor sich hin. Er faltete erneut die Hände und betete leise.


  Fresenius hatte sich zu den Wartenden gewandt. An seiner Miene erkannte jeder den Zorn, den der Ketzerjäger verspürte, denn er spürte den plötzlichen Groll, den Unmut der Umstehenden. Er hatte das Wissen und das Können einer starken Handwerkerkaste in Frage gestellt. Der Versuch, den Angeklagten mit einem Stück roten Glas zu übertölpeln, war wohl durchschaut worden. Die übrigen Faber fühlten sich in ihrer Ehre als Handwerker und Künstler gekränkt. Der Wallone hatte die Eitelkeit und den Stolz jener Männer nicht bedacht. Das sollte sich jetzt rächen.


  Er hob beide Hände in die Höhe, so als könne er mit der beschwörenden Geste die Gruppe allein zum Gehorsam zwingen.


  »Höret, höret! Ihr Herren! Vergesst nicht, worüber wir hier zu Gericht sitzen. Es entscheidet die heilige Inquisition allein! Nur Gott selbst ist sie Rechenschaft schuldig. Vergesst dies nicht.


  Jener ist schuldig!«


  Fresenius deutete bei den letzten Worten erneut auf Gwyn. Dazu schrie er, und seine Stimme schwoll an und drohte hell und schrill zu werden, wie bei einem Menschen in höchster Wut wähnt.


  Die ganze Werkstätte war auf einmal voller Goldschmiede. Gwyn sah zudem viele Knechte und Ausreiber, Weißsieder und Polierer, Werkzeugschmiede, die feines Werkzeug fertigten. Sie alle hatten von jener heimlichen Prüfung in den Mauern des Agistonides gehört und waren gekommen. Sie traten herein und drängten die wartenden Mönche zur Seite. Die ersten Männer traten nahe an den Wallonen hin, aber niemand hob die Hand gegen ihn. Sie stellten sich ringsum. Agistonides zuerst. Er trat an Fresenius vorbei, und wie unbeabsichtigt, streifte seine breite Schulter den Körper des Mannes. Die Geste war roh, ja unhöflich, und jeder konnte sie sehen. Die übrigen Meister um den Griechen taten es ihm gleich. Immer mehr Männer drängten so an dem verhassten Inquisitor vorbei, und ein jeder stieß ihn an, so als reiche der Platz nicht aus, an dem Mann vorbeizugehen. Immer dichter wurde die schweigende Wand der Leiber. Der Wallone wurde hin und her gestoßen, und es sah aus, als könnte er jeden Moment so gestoßen werden, dass er hinfallen musste.


  »Was fällt Euch ein«, kreischte er, und seine Stimme war schrill vor lauter Wut.


  Erneut rempelte ihn ein Mann an der Schulter. Heftig, es musste weh getan haben.


  »Was wagt Ihr hier?«


  Zwei Knechte schoben sich am Körper des Inquisitors vorbei. Wie unbeabsichtigt blieben sie an seiner Leibschnur hängen. Sie zerrten daraufhin daran, so dass das Gewand des Mannes verrutschte und in Unordnung geriet.


  »Ich lass Euch haften, Kerle!«, kreischte der Inquisitor.


  »Zwicken mit der heißen Zange ist noch gar zu wenig…«


  Wieder rempelte ihn ein Mann an, doch der Wallone wagte es nicht, den Arm zu heben.


  »Kerl, wie wird dir das gefallen, wenn ich die Haut dir rupfen lass in Streifen?«


  Ein weiterer Mann blieb vor dem Wallonen stehen, der Kleidung nach wohl ein Weißsieder. Er spuckte auf den Ärmel des Inquisitors. Die übrigen Mönche wagten keine Bewegung aus lauter Furcht. Nun war die Stimmung äußerst gefährlich, und dies schienen selbst diese alten, weltfremden Männer, die das Gericht verkörperten, zu spüren.


  Sie berieten sich leise. An ihren Mienen konnte Gwyn erkennen, in welch einem Zwiespalt sie sich befanden. Wohl schien der Vorsitzende die Entscheidung gleich zu wollen. Der Mann erhob sich plötzlich. Seine Beisitzer taten es ihm gleich.


  »Höret!«


  Die Wartenden schwiegen. Niemand rührte sich.


  »Gwyn Carlisle, Goldschmied zu London, Meister in der Zunft. Das Gericht erkennt kein Falsch an Euch. Ihr seid frei von jeglicher Anklage.«


  Das riesige Gewölbe schien zu erzittern, als die Wartenden zustimmend zu jubeln begannen. Fresenius verzerrte sein Gesicht nur zu einer höhnischen Grimasse und raffte seine Kutte. Grob stieß er durch den Ring der wartenden Menge und verließ den Raum, gefolgt von den anwesenden Mönchen. Die römischen Goldschmiede umringten Gwyn und klopften ihm begeistert auf die Schultern. Stumm umarmte der müde Faber erst den Meister Farnese, dann den Agistonides.


  Der Grieche bot ihm an, als Gast in seinem Hause zu bleiben und sich ein wenig zu erholen. Diese Einladung wollte er gerne annehmen. Gwyn war müde und verlangte nur noch zu schlafen. Die Männer schoben sich gegenseitig hinaus in die milde Nachtluft.


  Farnese war der Letzte, der die große Werkstatt verließ. Auf dem Tisch lag das Bündel mit all den Pergamenten, die Fresenius benutzt hatte, um seine Anklage zu untermauern. Neugierig wollte der Advokat wissen, was der Inquisitor dabei alles zusammengetragen hatte.


  Doch wie überrascht war er, als er die Pergamente einzeln betrachten wollte.


  Alle Blätter waren leer.

  



  Die dritte Stunde nach Mitternacht war angebrochen.


  Der Grieche lud alle Faber, die dem Prozess gefolgt, wie auch Pietro Farnese, den Advokaten, zu einem Trunk in seinem Haus ein. Gwyn fühlte sich erfüllt von einem eigenartigen Hochgefühl, welches er lange nicht mehr gekannt hatte. Seine Müdigkeit war verflogen. Er nahm die Wünsche und die vielen Trinksprüche der geladenen Männer ringsum entgegen und plauderte mit ihnen, obwohl ihn alle eher scheu und ehrfürchtig betrachteten, hatte er doch vor ihren Augen gezeigt, welch ein großer Faber er war. Für Gwyn aber stand fest: Der Kampf gegen Fresenius schien gewonnen, und der fanatische Mönch hatte keine Gewalt mehr über ihn. Gwyn bat Agistonides um einige stille Minuten für ein Gebet. Der Grieche erlaubte dem Faber, in seiner Hauskapelle zu beten.


  Die Geschichten, die man sich über das prächtige Haus des Griechen erzählte, waren nicht übertrieben. Es war groß und reich ausgestattet. Da gab es herrliche Räume, deren Wände mit farbigem Putz bemalt waren. Alle Motive zeigten Heilige aus der Geschichte und die Jünger Jesu. Fast alle Böden waren mit altem Mosaik belegt, das Knechte ringsum aus den verschütteten und verwehten Ruinen der römischen Patrizier ausgegraben hatten. Die übrigen Böden waren von dunklem Marmor oder schwarzem Schiefer. Die Kapelle dagegen war klein und schlicht geraten. Sie sollte nur ein Hort zum Beten und zur Sammlung sein.


  Der Grieche befahl, ein paar Kerzen zu entzünden. Dann ließ er Gwyn allein.

  



  »Mein Lehrherr und Freund, Peter Fallen, nun ist Eure Seele gerächt. In Frieden könnt Ihr Euren Platz in der Ewigkeit einnehmen. Fresenius hat keine Macht mehr über Euch und nicht mehr über mich. Und er hat keine Macht mehr über die Faber in der Welt. Denn was ich getan, vermag jeder Faber gleichzutun, der eine besser, der andre schlechter. Aber er vermag’s zu tun und muss nicht mehr fürchten, verbotenes Hexenwerk zu zeigen. Ein Tun, welches nicht erlaubt.«

  



  Plötzlich war Gwyn doch eingeschlafen. Als er erwachte, wusste er nicht, wie lange er bereits so ruhend in der kleinen Hauskapelle verbracht hatte.


  Lärm und Aufruhr draußen vor der Türe hatte ihn erweckt. Lautes Geschrei tönte durch das Haus. Er vernahm die hastigen Schritte vieler Menschen. Ein Hausknecht riss auf einmal die Türe zur Kapelle auf, sah ihn an und bekreuzigte sich. Dann drehte sich der Mann auf der Stelle um und eilte davon. Gwyn folgte ihm neugierig. Das ganze Haus schien in Aufruhr. Aber keiner konnte dem Faber sagen, was der Grund für all den Tumult war. Stattdessen traf er den Messere Farnese, der aufgelöst zwischen einer Schar Knechte stand, die an ihm vorbei hinaus in den Hof drängten. Die meisten Männer hatten mehr Wein und Met getrunken, als sie vertragen konnten.


  Als der Messere Gwyn erkannte, winkte er aufgeregt.


  »Sind wie toll, die Kerle«, rief er laut, als könne ihn niemand hören. »Werden sich versündigen. Aber der Wein…«, versuchte der Advokat zu erklären.


  Gwyn verstand kein Wort.


  »Sie wollen den Mönch brennen sehen!« Farnese klang erschöpft.


  Gwyn fühlte, wie er bei dieser Nachricht ein wenig schwankte. Ihm war ein klein wenig schwindlig. Die Aufregung der letzten Stunden, der lange Prozess und die Prüfung in den Gewölben des Agistonides hatten ihm mehr zugesetzt, als er bislang angenommen hatte.


  »Sie wollen den Mönch brennen sehen!«


  Hand an einen Inquisitor oder ein Mitglied der heiligen Inquisition zu legen, galt als besonders schweres Vergehen. Einst hatten Ausrufer in Rom bei der Ankunft des van Straaten dies auf dem Marktplatz deutlich verkündet und dabei jedem Zuhörer die schlimmsten Strafen sowie ewige Verdammnis in der Hölle angedroht.

  



  »Wer sich dem Inquisitor ungeziemet nähert, soll mit dem Tode bestraft werden. Ewiger Bann und Verdammnis seien ihm gewiss.«

  



  »Wohin ziehen die Männer?«, fragte Gwyn.


  Der Messere Farnese seufzte tief. »Das Haus steht auf einem Hügel. Hinter der Mauer beginnt ein Weg durch den Wald. Geht man ihn zu Ende, kommt eine kleine, verwachsene Schlucht. Dorthin wollen sie ihn bringen.«


  »Die Männer haben den Wallonen?«, fragte Gwyn ungläubig.


  Der Messere nickte nur düster.


  »Sprachen schon die ganze Nacht von nichts anderem. Wollen ihn brennen sehen. Sagen, dass sie nichts befürchten müssten. Rom ist ohne Papst. Und ob hier oder in Avignon, die ehrenwerten Herren der heiligen Kirche haben noch keinen Nachfolger für den Papst ernannt«, erklärte der Mann.


  Gwyn wurde sich von einem Moment zum anderen der Ungeheuerlichkeit des Unterfangens bewusst. Er suchte nach seinem Bogen, denn er spürte, dass er ihn diese Nacht noch brauchen würde.


  »Wohin wollt Ihr?«, fragte Messere Farnese.


  »Will sehn, was sie tun mit dem Wallonen«, sagte Gwyn ruhig.


  Gwyn spannte die Sehne und überprüfte seinen Bestand an Pfeilen.


  »Fresenius ist Luzifer näher, als er es Gott ist… er ist Satan selbst«, sagte Farnese düster.


  »Sei’s drum«, entgegnete Gwyn, »will nicht schuld sein am Ungemach des Inquisitors. Müsst um mein Seelenheil fürchten.«


  Irgendetwas zwang Gwyn, dem beschriebenen Weg durch den Wald zu folgen.

  



  Er stolperte einen schmalen Pfad entlang durch die dunkle Nacht, hoffend, nicht über ein Hindernis zu stürzen, das er hier in der Dunkelheit nicht genau erkennen konnte. Die Knechte würde der Faber in der Dunkelheit so schnell nicht einholen können. Sie waren ihm schon weit voraus. Viel zu weit, denn er hörte keinen Laut. Als er am Ende des Weges jene von Farnese beschriebene Schlucht erreichte, zeigte ihm ein schwacher Lichtschein, dass sie dorthin gezogen waren. Jetzt hörte er deutlich Stimmen und das Rufen vieler Männer.


  Sie hatten den Wallonen an einen Baum gebunden.


  Von allen Seiten schleppten sie Reisig und Holz heran und schichteten es rings um den Mann auf. Gwyn entdeckte Agistonides, der trotz seines verkrüppelten Armes Holz herantrug und es zu Füßen des Gefesselten aufschichtete. Mit den Füßen stieß er das Holz näher an den Gebundenen und gab weitere Anweisungen, das Holz wie zu einer Mauer um den Inquisitor aufzuschichten.


  »Haltet ein«, schrie der Mönch, »was Ihr tut, ist ein schweres Vergehen!«


  Ungerührt brachten sie weiteres Holz aus dem lichten Wald ringsum und schichteten es um den Stamm.


  »Wenn Ihr mich brennen lasst, werdet Ihr alle brennen! Alle!


  Eure Familien werden keinen von Euch beweinen können. Denn sie selbst werden mitbrennen!«, schrie der Mönch wütend.


  Agistonides und seine Männer ließen sich nicht beirren. Waren die Männer noch laut gewesen, schwiegen sie nun alle. Stumm schichteten sie weiter Holz um den Mann.


  Mit einem Mal schien es genug.


  Gwyn hatte bisher nicht gewagt, aus seinem sicheren Versteck hervorzutreten. Die Szenerie wirkte auf ihn so unwirklich, als wäre alles nur ein schlimmer Traum, aus dem er jeden Moment erwachen würde.


  Die Männer hatten sich stumm vor dem Gebundenen aufgestellt. Sie warteten wohl, bis ihr Sprecher, Agistonides, weitere Anweisungen geben würde, was nun geschehen sollte.


  Der Grieche trat vor und sah dem Inquisitor ins Gesicht.


  »Ihr wolltet den englischen Faber brennen sehen. Jetzt sollt Ihr selbst brennen. Das Feuer wird Euch und Eure böse Seele verschlingen, so wie Ihr vom Feuer habt so viele Seelen verschlingen lassen.«


  Der Inquisitor zerrte an seinen Fesseln. Sie hatten ihn mehrfach mit Seilen an den Baum gebunden. Aber er hatte noch nicht aufgegeben. Eher im Gegenteil. Mit keinem Moment ließ er erkennen, welche Angst er doch haben sollte vor dem, was jetzt mit ihm geschehen würde. Noch immer schien er zu glauben, dass man sich nur einen bösen Scherz mit ihm erlauben wollte. Er glaubte dies, als die betrunkenen Männer in seine Unterkunft eindrangen, seine Knechte erschlugen, bevor diese zum Schwert greifen konnten. Er glaubte sich noch immer in keinerlei Gefahr, selbst als sie ihn aus seinem Gemach gezerrt und mit Fesseln verschnürt hatten wie einen gemeinen Verbrecher. Der Grieche würde es nicht wagen, ihn, den Inquisitor der römischen Kirche, zu verbrennen! Ihn, Fresenius van Straaten, den kommenden Bischof von Avignon oder vieleicht sogar von Rom…?


  Agistonides trat noch einen Schritt näher. Gwyn gelang es, trotz der Entfernung, in seinem Versteck genau zu erkennen, wie sehr der Grieche jetzt zitterte, als er weitersprach. Wohl musste es Hass sein, als der Faber diese Stimme hörte.


  »Schweig! Unzählige sah ich brennen. Denn Unzählige hast du gerichtet. Und viele Faber warʼn dabei. Deine Schergen brachen ihnen erst die Hände und Beine, zerbrachen noch mehr bei jeder peinlichen Befragung. Ich ward fast glücklich, keine Hand mehr zu haben, denn auch die hättest du mir eines Tages gebrochen. Dein Weg war Zerstörung. Bis heute.«


  Agistonides trat ein wenig zurück. Einer der Knechte reichte ihm stumm ein brennendes Scheit. Die Schar der Wartenden rührte sich nicht. Gwyn erkannte im Gesicht des Wallonen auf einmal das Entsetzen, jenen Ausdruck, den Gwyn bei Menschen nur dann gesehen, als diese gewusst, sie sahen bereits in das Dunkel dieser anderen Welt, vor der sich die Menschen so sehr fürchteten.


  Und jetzt, mit einem Mal, begann der Wallone, gellend zu schreien. Aber noch war es eher Wut als Angst, die man in seiner Stimme hören konnte. Ein letztes Aufbegehren eines Mannes, der nie etwas oder irgendjemanden fürchten musste, weil ihn alle fürchteten.


  »Ihr seid Christenmenschen! Wer Hand legt an mich, legt Hand an die Obrigkeit, legt Hand an einen Diener Gottes!«


  Agistonides wandte sich zu den Wartenden. »Höret! Er höhnt Gott…!«, lachte er höhnisch. Er wandte sich erneut an den Tobenden. »Brenne, Fresenius, brenne! Nur so werden die Geister wieder frei.«


  Er trat vor, steckte das brennende Scheit zwischen all das Holz und Reisig und trat dann rasch zurück. Die Flamme wurde größer. Im Nu begann das trockene Holz zu brennen. Das Feuer geriet in Windeseile größer, und dichter Rauch stieg empor.


  Fresenius begann erneut zu schreien.


  Gwyn stand versteckt zwischen dem Gesträuch und sah, wie sich das Feuer rasend schnell durch das aufgeschichtete Holz fraß. Der Mönch schrie jetzt vor Angst. Dabei rüttelte er an seinen Fesseln.


  »Ich fluche dich, Grieche!«, kreischte er. Seine Stimme hatte kaum noch etwas von einer menschlichen Stimme. »…und alle, die mir dies getan. Verflucht… alle… von euch gezeugt… und noch gezeugt werden. Verflucht seid ihr alle…!«


  Gwyn spürte mit einem Male wieder jene Ohnmacht und gleichzeitig das Entsetzen, das er seit jener Nacht in London nicht mehr verspürt hatte. Es war keine Freude oder gar ein Triumphgefühl in ihm. Wohl hatte er den Mönch gehasst und ihm den Tod gewünscht. Aber dieses Sterben dort war entsetzlich.


  »Hab Erbarmen, Gwyn! Erbarmen!«


  Gwyn hörte diese Worte nicht, eher spürte er sie.


  »Solch ein Tod ist selbst für ihn ein unwürdiger!«


  Gwyn stöhnte leise auf. »Aber er ist das Böse!«, keuchte er, hoffend, diese Stimme in seinem Kopf würde darauf etwas entgegnen.


  Das Feuer erreichte die Füße des Wallonen. Er schrie und tobte vor Schmerz. Trotz des immer dichter werdenden Rauches war der Mann noch immer bei Bewusstsein.


  »Lasst mir’s Leben, ich bitt Euch!«


  Gwyn hörte diese Worte mit Staunen. Er hatte nicht geglaubt, dass der Wallone um etwas bitten könnte. Es klang seltsam aus dem Mund des Mannes, dessen Leben nur aus der Jagd und dem Zerbrechen von Menschen bestanden hatte.


  »Habt Erbarmen!«, schrie Fresenius van Straaten. Jetzt war sein Flehen ein Schrei ohne Wut. Nur noch der Laut eines Menschen, der Schmerzen fühlt, die unmenschlich waren.


  »Gwyn, er bittet darum! Hab Erbarmen!«


  Die Stimme erschien ihm eindringlich.


  Wie um eine Entscheidung hoffend, wohl abwartend, dass Gwyn etwas tat, was den Schmerz und die Angst des Mannes dort beenden sollte.


  Und auf einmal konnte er die Schreie des Gepeinigten nicht mehr ertragen. Er riss einen Pfeil aus dem Köcher, setzte ihn auf die Sehne und hob den Bogen. Er zielte nur einen kurzen Moment. Und er sah gar nicht den Wallonen, sondern den zwergenhaften Mog und den Riesen im Wald, er sah das Heer der Schlächter und die Knechte des de Guilbert.


  Der Körper des Wallonen war von den Flammen umhüllt und sah aus, als trüge er einen weiten Mantel aus purer Hitze und Rauch.


  Gwyn spürte, wie sich seine Augen mit Tränen füllten. Es musste wohl der Rauch sein, der dicke, süßliche, stinkende Rauch…


  Der Pfeil verschwand in dem Flammenwirbel.


  Dann war der Wallone plötzlich still. Sein Kopf sank nach vorne, auf die Brust.


  Sein Haar brannte und das Fleisch der Wangen …


  Dann umhüllte der Rauch den Rest des Körpers. Nichts von seiner Gestalt war mehr zu sehen. Längst stand der ganze Baum in Flammen, und es knisterte und sprühte, als Funken und glimmende Asche auf den Boden ringsum herabfielen.


  Agistonides hatte einen Moment auf die Stelle zwischen den Bäumen geblickt, wo Gwyn verborgen stand und seinen Bogen langsam absetzte.


  Aber er sagte kein Wort. Stumm sahen er und die wartenden Männer auf den noch immer brennenden Baum, von dem sich glimmende Zweige lösten und rasch herunterwirbelten, um dann auf dem Boden davor endgültig zu verglühen.


  Gwyn wandte sich um und schritt den schmalen Pfad aus der Schlucht wieder hinauf. Am Ende wandte er sich noch einmal um. Der mächtige Baumstamm brannte nun wie eine einzige große Fackel.


  Für einen Moment schätzte Gwyn die Entfernung. Die Entfernung betrug wenigstens 60 Schritte, und selbst hier spürte er noch leicht die sengende Hitze.


  »Barmherzigkeit macht den Menschen edel, dies allein ist der Mensch, Söhnchen…«


  »Kein Wind, der stört, kein falsches Wort, kein Tand. Der Baum war Ziel«, murmelte Gwyn. »Ein leichtes Ziel. So nahm ich dies.«


  Er wandte sich um und ging den Pfad weiter, der durch den Wald zurück zu dem Haus des Agistonides führte. In der Ferne schimmerte ein Streifen am Himmel.


  Es wurde hell.

  



  ***

  



  Zwei Tage später sollte die »Schöne von Aquitanien« in See stechen. Es war eine Galeasse, eines jener langen, schlanken Kauffahrerschiffe, welche die Genueser wie auch die Venezianer für ihre Kriegs- wie Handelsfahrten gleichermaßen benutzten. Das Schiff hatte zehn Tonnen gehauene Basaltsteine als Kielballast geladen. Baumaterial für die Straßen von Salerno, das in diesem Hafen gegen einfache Holzkohle getauscht wurde. Als weitere Ladung kamen ein großer Posten ligurischer Wein, Stoffe aus der Lombardei und vier kostbare Reitpferde aus französischer Zucht dazu. Die Tiere waren ein besonderer Schatz. Sie sollten Gastgeschenk von Rom an den Sultan sein. Um die besondere Wichtigkeit dieses Geschenkes zu unterstreichen, hatte der Magistrat sogar zwei Rossknechte bestimmt, welche die Tiere auf der Reise pflegen und füttern sollten. Die Hälfte ihres Lohnes war ihnen im Voraus bezahlt worden.


  Mit diesem Schiff sollte Gwyn nach Alexandria reisen. Dort sollte ein enger Vertrauter des Sultans auf ihn warten, und ihm würde Gwyn die Geschenke Venedigs überreichen. Eine Karawane würde all die Schätze in den Palast des mächtigen Sultans von Ägypten bringen. Gwyn hoffte heimlich, sich der Karawane anschließen zu können, obwohl ihn der Doge bereits in Venedig wissen ließ, dass man warten müsse, ob die Geschenke dem Sultan gefielen. Erst dann würden Boten eine Erklärung in Form eines Pergamentes überbringen, welche Venedig erlaubten, was sich die Stadt bereits so lange erhoffte: die begehrte Handelsniederlassung am Rande der Wüste.


  Ein reger Handel konnte so in den nächsten Jahren entstehen. Prächtige Städte gab es genug dafür am Rande der großen Wüste: Muktar, Leptis, Tarabulus, das auch Tripolis genannt wurde, Sabrata, Gables, die Küste von Dscherba, el Mehdia und zuletzt Tunis, die »Wunderbare«, jene Stadt, die wie ein grüner Edelstein am Rande der Wüste lag. Händler aus dem ganzen Abendland verkauften dort ihre Schätze: Schwerter aus Kastilien, Pferde aus der Provence, Getreide aus dem Königreich Frankreich und den begehrten Wein aus Aragon und Sizilien.


  Aber auch die Briten, angeführt durch die normannischen Herren, bauten mehr und mehr auf den friedlichen Handel. Malta war ihr großes Pfand, und Segler von der kleinen, aber stark befestigten Insel erreichten Tunis und Bizerte in weniger als zwei Wochen, wenn der Wind es zuließ.


  Gwyn hatte nicht mehr eigenes Gepäck bei sich als bei seinem Fortgang aus Bath vor langer Zeit. Sein Langbogen, ein Bündel Pfeile, in einem Packen umgehängt, sein Werkzeug und etwas Brot. Messere Farnese hatte ihm einen Schlauch mit feinem Wein geschenkt, rot, aus der Gegend um die Stadt Lucca, woher der Mann stammte. Agistonides schenkte ihm einen Mantel. Ein weiter Umhang aus einem feinen Stoff, dunkel, fast schwarz, aber leicht genug zum Tragen, sollten Wind und Wetter dies verlangen.


  »In der Wüstenei werdet Ihr ihn nur des Nachts brauchen, denn da ist es kalt. Aber auf der Fahrt zur See kann es Wind geben. Dann ist Euch ein wenig Wärme wohl«, sagte der Grieche.


  Mit keinem Wort erwähnte er das unselige Ende des Inquisitors. Niemand fragte nach ihm. Es war gerade so, als hätte er nie gelebt.


  Und jetzt, da der Faber am Ufer stand, das prächtige Schiff bestaunend, musste er für einen Moment lang an Agnes denken. An sie und das Kind, das seinen Namen trug. Und an Glenda. Einerseits hatte er Sehnsucht nach seiner Familie. Er spürte, dass etwas nagte in seinem Innersten und ihn zögern ließ angesichts der bevorstehenden Seereise. Aber er wusste auch, er konnte, ja, er wollte nicht so einfach zurück. Die Stadt Venedig hatte ihm einen ehrenvollen und zugleich wichtigen Auftrag übertragen. Und dass ein Goldschmied das Anliegen der Stadt überbrachte, sollte Ausdruck der Wünsche an den Sultan sein: kein Krieg mit dem Türken, sondern Handwerker, die auch Handel treiben wollten.


  So bestieg er das Schiff.


  Auf dem Deck wandte er sich noch einmal um und blickte über das Gewimmel hier am Hafen. Die vielen Knechte, die sich für ein paar Münzen als Träger verdingten, die Kaufleute, die nach Griechenland und Malta wollten, die Kreuzfahrer, viele von ihnen längst Versprengte, nicht mehr ihrem Heimatland zugehörig, darauf wartend, ob sie ein großzügiger Kapitän zurück in das Heilige Land bringen würde. Pilger auf dem Weg nach Jerusalem, in die befreite Heilige Stadt.


  Gwyn wandte sich an den Kapitän. »Sagt, Messere, ist das Wasser vor der Küste Alexandrias wirklich von grüner Farb?«


  Der Kapitän lachte. »Grün? Signore, es ist blau, so blau wie die Augen meines Jüngsten. Er ist erst fünf Jahre alt, aber nächstes Jahr nehm ich ihn mit auf Reisen.« Der Mann lachte Gwyn freundlich an, und als dieser nichts erwiderte, fügte er noch hinzu: »Ja, Herr, blau!«


  Der Kapitän wandte sich um und gab die letzten Kommandos vor dem Ablegen des Schiffes.


  »Blau!«, murmelte Gwyn leise und nickte mit dem Kopf. »Einerlei, ich will es sehen. Dies und… die Fische und die Wesen der See und darüber alle Tiere in der Luft und in der Erde.«


  



  



  ***
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  Glossar


  Antiochia: Die syrische Stadt (gegründet etwa 300 v. Chr.) galt als Hochburg der damaligen Wissenschaften. Um das Jahr 1098 wurde die Stadt nach langer Belagerung erobert und war bis 1268 christliches Fürstentum.

  



  Arelater Land: Das Königreich Arelat umfasste bis um das Jahr 1250 Teile des östlichen Frankreichs, die gesamte Schweiz und erstreckte sich bis in die Lombardei.

  



  Aufbereiter: Handwerker, die alle Arten von Edelmetallen polierten und diesen ihr endgültiges Aussehen gaben. Aufbereiter wurden auch diejenigen Gehilfen eines Plattners genannt, welche besonders prächtigen Rüstungen oder Waffen einen letzten, optisch außergewöhnlichen Schliff gaben.

  



  Bacinet: Französischer Topfhelm, meist ohne Visier, wurde bereits im frühen Mittelalter vom Fußvolk fast aller abendländischen Truppen benutzt.

  



  Banner: Fahne und gleichzeitig Erkennungszeichen eines Adeligen, aber auch das Zeichen für ein ganzes Heer.

  



  Bechereisen: Kegelförmiger Zylinder aus Stahl oder Eichenholz, der sich nach einer Seite hin verjüngt. Damit lässt sich die Wölbung von Metall treiben, bis hin zu einer Halbkugel. Wird im Goldschmiedehandwerk noch heute benutzt.

  



  Bidhänder: Schweres, zweischneidig geschliffenes Kampfschwert, das mit beiden Händen geführt (Bidhänder) wurde. Als Richtschwert noch bis in das frühe 17. Jahrhundert im Gebrauch.

  



  Bimsstein: Ein leichter, poröser Stein aus erkalteter vulkanischer Asche. In seiner Körnung kam dieser Stein einem Schleifpapier gleich. Allerdings nutzte er sich rasch ab.

  



  Blutstein: Lange Zeit die Bezeichnung für alle roten Edelsteine, aber auch ein alter Ausdruck für den roten Granat.

  



  Brünne: Brust- oder auch Ringpanzer (seltener die Bezeichnung eines Brustschildes) eines Ritters. Wurde noch in der Zeit der spanischen Conquistadores benutzt und war ganz aus Eisen getrieben.

  



  Cotte: Langes Unterkleid der Frauen im Mittelalter, je nach Stand aus einfachem Leinen oder aus fein gewebter Seide.

  



  Der Rat der Zehn: Vorsitzender Rat einer Zunftgemeinschaft. Nur aus Meistern bestehend, hatten sie neben der Prüffunktion auch richterliche Befugnisse bei Innungsstreitigkeiten.

  



  Erster Kreuzzug: 1096‒1099. Der Kreuzzug endete erst mit der Eroberung Jerusalems.

  



  Frettchenjagd: Kaninchen oder Hasen wurden gerne mit Frettchen, einer Wieselart, gejagt. Das Tier wurde in den Bau gelassen und stöberte die Beute auf, trieb sie hinaus vor die Pfeile oder Spieße der wartenden Jäger. Eine beliebte Jagdmethode des Adels.

  



  Falkner: Richtet Greifvögel (meist Falken) zur Jagd ab.

  



  Fußpfette: Holzrahmen, auf dem die Dachkonstruktion der mittelalterlichen Häuser ruhte.

  



  Geschüh: Lederne Bebänderung der Greifvögel, welche für die Beizjagd abgerichtet waren.

  



  Gilde: Zusammenschluss von Kaufleuten wie auch Handwerkern.

  



  Gran: Lateinisch granum = Korn. Altes Apotheker- und Goldschmiedegewicht. 1 Gran = 0,06 g.

  



  »Gott will es!«: Der Schlachtruf der Kreuzritter.

  



  Hall-Marks: (engl.) = Markierung, »die unter den Dächern der Innung geschlagen wurde«. Jeder Goldschmied musste ein persönliches Signet in sein fertiges Werk einprägen oder mit einem Stempel einschlagen. Dies war ein Nachweis für die Arbeit und wurde in einem Buch festgehalten.

  



  Heiliger Elegius: Schutzpatron der Goldschmiede.

  



  Hentze: Handschuhe eines Ritters, meist aus Leder, manchmal auch mit Eisenringen beschlagen oder ganz aus Metall gefertigt.

  



  Innung: Zusammenschluss der Goldschmiede, denen der Rat der Zehn vorstand.

  



  Katzen: Kleine Hütten, mit denen sich Knechte beim Aufbrechen der Burg- oder Festungsmauern schützten.

  



  Kettenhemd: Lange, hemdartige Rüstung, die aus einem Eisengeflecht bestand und vor allem in den ersten beiden Kreuzzügen von den Kreuzrittern getragen wurde.

  



  Klappbrücken: An allen Burg- und Stadttoren waren Klappbrücken installiert, die des Nachts und bei Angriffen hochgezogen wurden. Klappbrücken waren meist so uneinnehmbar gebaut, dass Angreifer lieber versuchten, seitlich neben den Brücken in eine Befestigung einzudringen.

  



  Köhler: Häufiger Beruf des Mittelalters. Köhler produzierten Holzkohle für die Metallgewinnung.

  



  Kölner Waage: Eine Balkenwaage, die wegen ihrer Präzision in ganz Europa schon im frühen Mittelalter sehr begehrt war. Diese Waagen wurden in Köln hergestellt.

  



  Königswasser: Ein Gemisch aus konzentrierter Salz- und Salpetersäure im Verhältnis 3:1. Königswasser löst Gold (»König der Metalle«) und Platin auf.

  



  Kopfbänder: Querbalken, welche die Mittelpfetten und Säulen eines Dachstuhles verbinden und stützen.

  



  Maschikulis: Auch Pechnasen genannt. Steinerne, manchmal auch aus Holz gefertigte Öffnungen in einer befestigten Mauer. Leicht überstehend, konnte man daraus bei einem Angriff heißen Sand, flüssiges Pech oder in seltenen Fällen auch kochendes Wasser auf die Angreifer schütten.

  



  Mastgeld: Ein Waldbesitzer durfte eine Gebühr (Mastgeld) verlangen, wenn jemand zum Füttern Schweine durch seinen Wald trieb.

  



  Mittelpfette: Querbalken einer Dachkonstruktion.

  



  Motte: Allererste Wehranlagen in England und in Frankreich. Vorläufer der späteren Burgen, oft Gehöfte mit einem befestigten Vorhof.

  



  Notarius: Schreiber, auch Stadtschreiber, also Chronist in unserem heutigen Sinn.

  



  Pavese: Schutz- oder Setzschild der Bogenschützen bei einem Angriff auf freiem Feld.

  



  Plattner: Rüstungsschmied, der ausschließlich Kampf- und Prunkrüstungen herstellte.

  



  Surkot: Ärmelloser Überrock der Frauen. Das Kleidungsstück wurde seitlich oder vorne mit Bändern geschnürt.

  



  Tellerbrot: Eine tellergroße, flache Scheibe aus Wasser, Salz und Mehl. Darauf wurde das Essen gereicht, da Geschirr nur vom Adel, und auch hier nur bei großen Festen, benutzt wurde. Das Tellerbrot wurde von reichen Leuten nicht gegessen, sondern an Arme abgegeben oder an die Schweine verfüttert.

  



  Wandung: Wandstärke eines Gefäßes.

  



  Zelter: Ein Damenreitpferd, das auf Passgang abgerichtet wurde.


  Lesetipps


  Möchten Sie erfahren, welche Abenteuer Gwyn noch erwarten? Roland Mueller veröffentlichte bei dotbooks auch die Fortsetzung dieses Romans: Das Schwert des Goldschmieds.

  



  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Goldschmied an: lesetipp@dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch bei dotbooks


  Andreas Weinek


  Nacht des Ketzers


  Ein Roman um Giordano Bruno

  



  Ich habe nichts zu widerrufen, da es nichts zu widerrufen gibt.

  



  Europa im 16. Jahrhundert: Die Welt ist im Umbruch, in einem italienischen Kloster genauso wie im Pariser Louvre und am Hof Elisabeth I. von England. Wenn jedes Wort, das die Lehren der Kirche in Frage stellt, ein Todesurteil bedeuten kann, ist es besser zu schweigen. Giordano Bruno aber  Priester und Dichter, Philosoph und Astronom  ist von seinen Erkenntnissen so überzeugt, dass er sich nicht den Mund verbieten lässt. Mutig disputiert er im Vatikan und an Fürstenhöfen, findet Freunde, Bewunderer  und erbitterte Gegner …

  



  Eine spannende Geschichte vor realem Hintergrund  ein Buch, das man nicht zur Seite legt, bis man es ausgelesen hat. Guido Knopp
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch bei dotbooks


  Claus-Peter Lieckfeld


  Pater Spee  Anwalt der Hexen


  Historischer Roman

  



  Mein liebes Teutschland gebiert Hexen in der Nacht und verbrennt Menschen am Tage.

  



  Peter Spee tritt gegen die Folter ein und prangert die Freveltaten der Hexenbrenner an. Doch durch seine kompromisslose Haltung bringt er auch seine Glaubensbrüder und die Mächtigen des Jesuitenordens gegen sich auf und kann nur knapp einem Mordanschlag entgehen … Spannender als jedes Geschichtstraktat. Stern

  



  Ein historischer Roman über einen der bedeutendsten Kritiker der Hexenprozesse: Wer meint, unter der Folter etwas anderes zu hören als den Schrei gepeinigten Fleisches, der kennt weder Menschennatur noch die Gebote des Herrn. Geständnisse unter Feuer, mit Strick oder Wasser erpresst, sind ein großer Lug und ein schrecklicher Trug.
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  Mein Sohn, nun ist die Zeit gekommen, da ich mich deinem Urteil aussetzen muss. Du magst mich einen Feigling schelten, weil ich das Nahen meines Todes abgewartet habe. Doch urteile nicht zu hart über mich: Auch die Größten und Tapfersten bekannten manches erst auf dem Sterbebett.

  



  Das Herzogtum Sachsen im 12. Jahrhundert: In den Wirren eines Fehdekrieges verwaist, ist der junge Bauernsohn Odo auf sich allein gestellt und muss um sein Überleben kämpfen. Als er von einem fahrenden Ritter als Waffenknecht angenommen wird, scheint sich sein Schicksal zu wenden. Dann aber muss er sich an der Seite seines Herren dem Kreuzzug anschließen, der den heidnischen Wenden in Mecklenburg den wahren Glauben bringen soll  mit dem Schwert. Odo wird nicht nur Zeuge blutigen Schreckens und blinder Raserei, sondern auch des Widerstandes. Denn in den Wäldern lauert etwas auf die Eroberer: intelligent, schnell und tödlich. Odo ahnt nicht, dass sich hinter der unheimlichen Macht, die seine Gefährten Mann für Mann dezimiert, ein zu allem entschlossenes wendisches Mädchen verbirgt  und dass die Begegnung mit ihr sein Leben auf ungeahnte Weise verändern wird …

  



  Eine kaum bekannte Episode der Geschichte. Zwei besondere Menschen, die einer Zeit des Schreckens trotzen müssen. Ein kraftvoller und fesselnder historischer Roman.
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  Mein Sohn,


  da ich das Ende nahen fühle, das der Herr allem sterblichen Fleisch beschieden hat, will ich meine Seele im heiligen Sakrament der Beichte erleichtern. Keinem Priester vertraue ich mich an, denn ich bin überzeugt, dass Gott meine Sünden kennt. Auch glaube ich nicht, dass der Spruch eines Priesters meine Schuld tilgen könnte. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass kein Sterblicher, sei er Bauer, Freibürger, Bischof oder selbst Papst, die Wege des Herrn erkennen und voraussagen kann, wem vergeben oder nicht vergeben wird. Die Gnade Gottes ist sein Geheimnis, und er offenbart keinem Menschen, aus welchem Grund er den einen errettet und den anderen verwirft. Denn so spricht der Herr gemäß der Schrift: Soviel der Himmel höher ist als die Erde, so sind auch meine Wege höher als eure Wege und meine Gedanken als eure Gedanken.


  Dir, mein Sohn, gebührt diese Beichte, denn das dir geschehene Unrecht lastet schwer auf meiner Seele. Niemand sonst lebt auf meinem Landgut, der des Lesens mächtig wäre, und so darf ich sicher sein, dass allein du jene Geheimnisse erfahren wirst, von denen ich mich schreibend befreie. Tu mit diesem Manuskript, was immer du willst: Verbirg oder verbrenne es, nachdem du es gelesen hast, doch sorge vor allem dafür, dass es keinem Geistlichen in die Hände fällt.


  Das Wichtigste will ich dir als Erstes offenbaren, auch wenn du es bereits, wie ich vermute, mit Staunen aus meiner Anrede entnommen hast: Ja, Vitus, du bist mein leiblicher Sohn. Nun wirst du fragen, warum ich dir dies nie zuvor offenbart habe, und ich muss dir antworten: Ich schwieg, weil Furcht mir die Lippen verschloss. Es war nicht so sehr die Furcht vor den Priestern, denen Vaterschaft ohne den Segen des Ehesakraments ein Greuel ist. Ich fürchtete mich  vor dir, mein Sohn.


  Was wäre geschehen, wenn ich dir die Wahrheit schon früher eröffnet hätte? Hättest du mich nicht hassen müssen, weil ich dich deiner Heimat entriss und fortführte in dieses Land, dessen Glaube und Sitten dir fremd sind? Hättest du nicht annehmen müssen, der Sachse habe sich deiner Mutter kraft derselben rohen Gewalt bemächtigt, die das Land deiner Vorfahren heimsuchte, ihre Dörfer verwüstete, ihre Heiligtümer niederbrannte und ihre Kinder unter das Kreuz zwang? Ich gestehe es frei: Ich fürchtete deinen Zorn.


  Nun aber ist die Zeit gekommen, da ich mich deinem Urteil aussetzen muss. Du magst mich einen Feigling schelten, weil ich das Nahen meines Todes abgewartet habe. Doch urteile nicht zu hart über mich: Auch die Größten und Tapfersten bekannten manches erst auf dem Sterbebett, und wer weiß, welche Geheimnisse selbst Bischöfe und Kardinäle ihren Beichtvätern in jener Stunde anvertrauen. Lies, mein Sohn, doch verdamme mich nicht, bevor du die letzten Seiten dieses Manuskripts erreicht hast und verstehst, welche Kräfte mich einst in meiner Jugend bewegten und auf welche Weise mein Schicksal in die Geschichte meiner Zeit verflochten wurde.

  



  Wie ich aus meiner Heimat vertrieben wurde


  Ich beginne mit meiner Erzählung im Jahr des Herrn 1138.


  Es war der Morgen eines schönen Tages im September. Die Sonne schien, und ich, ein junger Bursche von elf Jahren, war früh aufgestanden, um mich um Haus und Hof zu kümmern. Unser Dorf, das zu den Besitzungen des Grafen von Blankenburg gehörte, war klein und hatte, soweit ich mich erinnern kann, nicht einmal einen Namen. Es umfasste neun Hufen, wie hierzulande die Hofstellen der Hörigen genannt werden. Die Hütten aus geflochtenem Astwerk, mit Lehm verkleidet und mit Binsen gedeckt, duckten sich in den Schatten eines Höhenzuges, der zu den nördlichsten Ausläufern des Harzgebirges gehörte. Auch meine Familie besaß eine solche Hütte, und obwohl sie nur einen einzigen fensterlosen Raum umschloss, kam sie mir doch allzu groß vor, seit meine Mutter und mein Bruder gestorben waren.


  Nachdem ich aufgestanden war, versorgte ich als Erstes meinen Vater, der fiebernd auf seinem Strohlager ruhte. Seit dem vergangenen Winter war seine Gesundheit ernstlich angegriffen: Anhaltende Schwäche und Gelenkschmerzen plagten ihn, und mittlerweile hatte sich ein trockener Husten zu den übrigen Plagen gesellt. Ich gab ihm Wasser und versprach, auch Ziegenmilch zu bringen, sobald ich die Schweine in den Wald geführt und Zeit zum Melken haben würde.


  Habt keine Sorge, Herr Vater, sagte ich, legte die Hand auf seine Stirn und bemühte mich, kein Erschrecken angesichts der Hitze seiner Haut zu zeigen. Ich schaffe die Arbeit schon allein.


  In der Tat bewirtschaftete ich den Hof seit Monaten, wenn auch mehr schlecht als recht, mit der Kraft meiner eigenen jungen Hände. Im Mai hatte ich in mühevoller Arbeit mit unserer einzigen Kuh den Acker gepflügt, im Juli das Heu eingebracht, im August das Getreide geerntet. Wir hatten nur wenig zu essen, und oft blieb mir nichts anderes übrig, als zum Mittagsmahl eine Schüssel Getreidebrei mit Milch anzurühren. Es war mir klar, dass wir in diesem Jahr kaum in der Lage sein würden, unserem Grundherrn die Steuer zu entrichten, denn es gab so gut wie nichts, was wir zurücklegen konnten.


  Mein Vater seufzte, als habe er denselben Gedanken, zeigte jedoch ein schwaches Lächeln.


  Mein großer Junge, flüsterte er und unterbrach sich, als ein Hustenanfall seine nackte Brust schüttelte. Ich wartete geduldig und zugleich gerührt, denn nur selten hatte er in letzter Zeit das Wort an mich gerichtet. Ich bin so froh, dass der Herrgott dich mir erhalten hat. Du bist ein guter Junge, Odo. Ich bete jeden Tag für dich.


  Sosehr mich dieses Lob erfreute, fühlte ich doch Angst in mir aufsteigen, denn es klang wie ein Abschiedswort. Ergriffen nahm ich seine Hand, die rauh und trocken war, voller Falten und Schwielen von vierzig Jahren Feldarbeit.


  Auch ich bete für Euch, Herr Vater, sagte ich und konnte nicht verhindern, dass meine Stimme wankte. Und wenn Gott meine Gebete hört, wird er auch Euch erhalten.


  Mein Vater seufzte, lehnte sich zurück und ließ seine Hand aus der meinen sinken. Bis heute frage ich mich, ob er an jenem Morgen ahnte, dass etwas Schreckliches geschehen würde.


  Denk daran, die Schweine in den Wald zu treiben, flüsterte er mit veränderter Stimme.


  Ich nickte, griff nach der Weidengerte und ging zur Tür unseres Hauses.


  Draußen schien bereits die frühe Herbstsonne, so dass ich die Augen beschatten musste, als ich ins Freie trat. Rasch umrundete ich das Haus und ging auf den kleinen Stall zu, ein windschiefes Gerüst aus verwittertem Holz mit einem Gatter aus geflochtenem Astwerk. Die Schweine scharrten und grunzten bereits, denn sie wussten, welches Tagwerk ihnen anstand: In dem kleinen Wäldchen auf der Ostseite des Dorfes waren jüngst die Eicheln und Bucheckern gefallen, und die Schweine würden bis zum Abend zwischen den Bäumen umherstreifen und sich an den Leckerbissen mästen. Hinter ihnen stand Christa, unsere einzige Kuh, und warf bei meinem Anblick freudig den schweren Kopf in die Höhe. Auch sie erwartete ein angenehmer Tag, der in nichts anderem bestehen würde als dem ruhigen Abweiden des Klees auf unserem Brachfeld. Allein ich würde von früh bis spät zu arbeiten haben, und wie so oft ertappte ich mich dabei, meine vierbeinigen Hausgenossen zu beneiden: Das Heu musste gewendet werden und das Wintergetreide gesät, die Ziege musste gemolken werden und das Federvieh gefüttert, und wenn nach all dem noch Zeit blieb, war es gewiss klug, ein wenig Holz zu schlagen, um mit der Anlage eines Vorrats für den Winter zu beginnen.


  Seufzend ergriff ich das Gatter, als mich vom benachbarten Haus eine helle Stimme anrief.


  Gott zum Gruß, Odo!


  Ich wandte mich um und erblickte Gunde, die Frau unseres Nachbarn Hartmut, die hinter dem Gartenzaun stand und die herabgefallenen Früchte ihres Apfelbaums auflas.


  Gott zum Gruß, Frau Nachbarin, erwiderte ich höflich und konnte nicht umhin, innezuhalten und zu beobachten, wie sie sich nach den Äpfeln bückte. Ich war noch nicht in das Alter eingetreten, in welchem junge Burschen sich für Frauenspersonen begeistern, doch streifte mich beim Anblick Gundes zuweilen eine frühe Ahnung solcher Empfindungen. Hartmut, unser Nachbar, war ein reifer Mann von fünfunddreißig Jahren, seine Frau jedoch war mindestens zehn Jahre jünger und, obwohl sie bereits fünf Kinder geboren hatte, unverbraucht und von reizender Gestalt. Sie hatte nicht einmal einen Buckel, wie ihn fast jede Bäuerin mit der Zeit bekam, sondern hielt sich aufrecht und gerade wie eine Edelfrau. Oft fragte ich mich, ob auch meine Mutter eine so schöne Frau wie Gunde gewesen war, doch ich konnte mich nicht erinnern. Sie war bereits vor vielen Jahren bei der Geburt meines Bruders gestorben, der sie nur um wenige Tage überlebt hatte.


  Betreten schlug ich die Augen nieder, als Gunde meinen Blick bemerkte.


  Ich bringe deinem Vater morgen einen Korb Äpfel hinüber, rief Gunde. Der Baum trägt dieses Jahr reichlich.


  Gott solls vergelten, Frau Nachbarin!, antwortete ich.


  Gunde nickte mir zu, wandte sich ab und ging zum Haus zurück, in dessen Tür sich zwei ihrer Kinder drängten und lauthals nach den Äpfeln verlangten. Erneut blickte ich aufmerksam hinüber, und der Anblick erweckte eine seltsame Wehmut in mir. Wie gern hätte auch ich eine Schar von Geschwistern und eine liebende Mutter gehabt, einen Apfelbaum im Hof und ein Haus voller junger und gesunder Menschen  mir hatte Gott nur den Vater, die Tiere und die ständige Sorge um unsere kargen Vorräte gelassen.


  In diesem Moment mahnte mich das ungeduldige Scharren der Schweine an meine Pflichten. Seufzend öffnete ich das Gatter, woraufhin die Tiere eilig hinausstrebten und meine nackten Beine streiften.


  Langsam!, rief ich ärgerlich und schwang die Gerte. Ihr werdet noch jemanden umrennen!


  Und dies geschah auch beinahe, denn als die Schweine den Weg zur Dorflinde hinabschossen und in Richtung des Waldes bogen, kreuzten sie den Weg dreier Männer, die auf unser Haus zustrebten.


  Erschrocken erkannte ich den Gutsverwalter, einen korpulenten Mann in guter Kleidung aus grünem Tuch, begleitet von zweien seiner Hausknechte, die einen Karren zogen. Er kam früher als befürchtet  noch vor dem Matthäustag, und dies verhieß nichts Gutes. Nicht, dass sein Erscheinen im Dorf jemals irgendwelchen Anlass zur Freude gegeben hätte, denn Diederich, der sich von seinen Hörigen Thiedericus nennen ließ, war ein hartherziger und allgemein gefürchteter Mann. Er residierte auf dem Herrenhof, einem stattlichen Haus auf einem nahe gelegenen Hügel, und sein Amt bestand darin, die abgelegene Besitzung zu verwalten und für seinen Herrn die Abgaben aus den umliegenden Dörfern einzuziehen.


  Entsprechend beklommen fühlte ich mich daher, als ich sah, wie er geradewegs auf unser Haus zuhielt. Zu allem Unglück kreuzten eben die Schweine seinen Weg und nötigten ihn, unter Vernachlässigung seiner herrschaftlichen Haltung mit einem unwilligen Keuchen zur Seite zu springen. Böse starrte er zu mir herüber, als hätte ich die Tiere absichtlich auf ihn und seine Begleiter losgelassen.


  Heda, Junge!, rief er. Wo ist dein Vater?


  Ich stand wie erstarrt, das Gatter des Schweinestalls in der Hand. Thiedericus trat näher  so nahe, wie der pflichtgemäße Abstand zwischen Grundherr und Hörigen es zuließ  und blickte auf mich herab.


  Im Haus, beantwortete ich recht verspätet die Frage.


  Thiedericus verzog den Mund. Es ist helllichter Tag, sagte er ungnädig. Was tut dein Vater um diese Zeit im Haus? Warum ist er nicht bei der Arbeit auf dem Feld?


  Er ist noch immer krank, brachte ich schüchtern vor.


  Thiedericus trat auf das Haus zu, blieb jedoch vor dem hüfthohen Weidenzaun stehen  dem Friedensbezirk, den selbst ein Edler ohne Einladung nicht betreten durfte. Er öffnete eben den Mund, um nach meinem Vater zu rufen, als dieser ihm zuvorkam und die Tür von innen aufschob. Offenbar hatte er gehört, wer ihn zu so früher Stunde aufzusuchen gedachte, und sich mühsam von seinem Lager erhoben. Leicht gebeugt stand er in der Tür, eine Hand gegen den Rahmen gestützt, und der Anblick seines erbärmlichen Zustands ließ mir das Herz schwer werden.


  Gott zum Gruß, Herr, sagte mein Vater, und den heiseren Worten folgte ein Anfall trockenen Hustens, der seine dürre Brust erschütterte und gewiss jeden guten Christenmenschen mit Mitleid erfüllt hätte. Nicht so Thiedericus: Ohne den Gruß zu erwidern, streckte er die Hand aus und ließ sich von einem seiner Knechte ein Pergament reichen, das mit Schriftzeichen bedeckt war.


  Sasse Arnulf, begann er förmlich  Arnulf war der Taufname meines Vaters. Ich tue dir kund, dass unser gnädiger Herr, der Graf von Blankenburg, vom Markgrafen Albrecht mit Krieg bedroht wird und zur Verteidigung seines Landes eine Sonderabgabe erhebt. Er erbittet daher von jedem Hof die folgenden Gaben.


  Thiedericus machte eine bedeutungsvolle Pause, und ich bemerkte, wie mein Vater sich in Erwartung des Kommenden straffte.


  Fünf Pfennige von jeder Hufe mit mehr als einem Ochsen, verlas Thiedericus, und vier Pfennige von jeder Hufe, die nur einen Ochsen oder gar keinen besitzt.


  Ich bemerkte, wie mein Vater seufzte und den Kopf sinken ließ. Wir besaßen überhaupt kein Geld, denn der schmale Umfang unserer jährlichen Ernte ließ es nicht zu, auch nur eine Weizengarbe auf dem Markt zu verkaufen.


  Diejenigen, welche nicht über Münzgeld verfügen, fuhr Thiedericus fort, dürfen die Abgabe auf folgende Weise in rebus naturalibus leisten: fünf Hühner oder ersatzweise fünfzig Eier, dazu ein Schwein oder ersatzweise fünf Pfund Schweinefleisch, dazu fünf Klafter geschlagenes Holz und alles an Eisengerät, was im Haus vorhanden ist und sich zu Waffen umschmelzen lässt.


  Thiedericus rollte sein Pergament zusammen, während mein Vater ergeben den Kopf senkte und den Besuchern zunickte. Kommt herein.


  Thiedericus blieb stehen, während die beiden Knechte ihren Karren abstellten und das Haus betraten. Mein Vater verharrte an der Tür, und ich empfand das starke Verlangen, zu ihm hinüberzulaufen und ihn zur Bettstatt zurückzuführen. Unglücklicherweise jedoch versperrte Thiedericus die Gartenpforte, und um nichts in der Welt hätte ich gewagt, ihn zum Wegtreten zu nötigen. So warteten wir einige Zeit reglos, jeder an seinem Platz, während aus dem Innern des Hauses dumpfes Gerumpel zu hören war. Am Ende erschienen die Knechte wieder in der Tür, wobei sie eine Sense und ein Beil mit sich trugen  die einzigen Geräte aus Eisen, die wir besaßen.


  Ich bitte Euch, Herr, flehte mein Vater, lasst mir die Sense! Es ist mir sonst nicht möglich, im nächsten Jahr die Ernte einzubringen.


  Thiedericus verzog den Mund, prüfte noch einmal den Wortlaut seines Dokuments und gab schließlich einem der Knechte ein Zeichen. Die Sense mag er behalten.


  Der Knecht stellte das langstielige Gerät ab und lehnte es gegen den Gartenzaun.


  Was ist mit dem Holz?, fragte Thiedericus streng.


  Es ist keines da, Herr, antwortete der Knecht.


  Hast du kein geschlagenes Holz?, wandte der Verwalter sich an meinen Vater. Und als dieser resigniert den Kopf schüttelte, deutete Thiedericus zum Schweinestall hinüber. Nehmt den Stall auseinander.


  Nein!, schrie ich entsetzt, schloss das Gatter in meinem Rücken und stellte mich mit ausgebreiteten Armen davor. Unsere Christa ist da drin! Soll sie erfrieren, wenn der Winter kommt?


  Thiedericus wandte sich mit einem Blick nach mir um, als hätte ich seinen laubgrünen Umhang mit Kot beworfen.


  Bitte, Herr, bat ich, lasst mich in den Wald gehen und Holz für Euch schlagen! Ich komme so schnell wie möglich zurück.


  Thiedericus musterte mich skeptisch.


  Dann könnte ich auch gleich eines der Schweine mitbringen, fügte ich hinzu.


  Dies schien dem Verwalter einzuleuchten, und er ließ sein gnädiges Einverständnis durch ein Nicken erkennen. Zögernd trat ich näher und wies auf das Beil, das einer der Knechte in den Händen hielt.


  Könnte ich das Beil haben?


  Der Mann gab es mir.


  In spätestens einer Stunde bist du zurück!, befahl Thiedericus. Wenn nicht, zerlegen wir den Stall und nehmen eure Kuh anstelle des Schweins mit.


  Ich neigte demütig den Kopf. Der Verlust eines Schweins würde uns schmerzen; der Verlust der Kuh jedoch hätte bedeutet, dass wir unsere Äcker nicht mehr pflügen konnten und im kommenden Jahr hungers sterben würden. Ich wechselte einen Blick mit meinem Vater, der mir dankbar zunickte und sich ins Haus zurückzog.


  Während Thiedericus und seine Männer sich dem Nachbarhaus zuwandten, schulterte ich das Beil und ging raschen Schrittes die Dorfstraße hinab, um an der Linde abzubiegen und den Wald aufzusuchen. Es würde nicht schwer sein, die Schweine zu finden, denn ihre Klauenspuren waren in der feuchten Erde leicht zu verfolgen. Schwieriger würde es sein, innerhalb einer Stunde genug Holz zu schlagen, um die geforderten fünf Klafter zusammenzubringen. Das kleine Beil war abgenutzt und taugte kaum dazu, einen Baum umzuhauen. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als Bruchholz zu sammeln, Äste abzutrennen und mich vielleicht an einigen dünnen Pappeln zu versuchen.


  Würde Thiedericus seine Drohung wahrmachen, wenn ich nicht rechtzeitig zurückkam? Eigentlich konnte es unter keinen Umständen rechtens sein, eine Kuh anstelle eines Schweins zu beschlagnahmen, doch es gab niemanden, den wir ob einer solchen Ungerechtigkeit um Beistand anrufen konnten. Die Bewohner unseres Dorfes waren keine Freibauern, sondern Hörige, und Thiedericus selbst besaß die niedere Gerichtsgewalt. Gewiss gab es noch das gräfliche Gericht, doch das war im fernen Blankenburg, und da der Graf unsere abgelegene Besitzung nie aufgesucht hatte, erschien er mir ebenso fern und unerreichbar wie der Papst. Konnte es tatsächlich wahr sein, dass Thiedericus mich und meinen Vater aus einer missgünstigen Laune heraus zum Hungertod verurteilte?


  Heilige Jungfrau, Mutter unseres Erlösers, betete ich, während ich über ein brachliegendes Feld stapfte und den Wald erreichte. Lass nicht zu, dass dies geschieht.


  Ich bat die Muttergottes, all jenes Unglück zu bedenken, das mich und meinen Vater bereits heimgesucht hatte: das Hinscheiden meiner Mutter, den Tod meines Bruders, Elend, Krankheit und Not. Doch noch eine andere Stimme im Innern meines Geistes mischte sich dazu, und diese verwünschte den grausamen Verwalter. Er selbst sollte Weib und Kind verlieren, seine Tiere sollten an Seuchen zugrunde gehen, die Früchte in seinem Garten sollten verderben und er selbst vom Pilzbrand heimgesucht werden, dass es ihm die Eingeweide zerriss. Ich schalt mich angesichts solcher bösen Gedanken, die meine Gebete störten, vermochte die rachsüchtige Stimme jedoch nicht zum Schweigen zu bringen. Und als ich endlich einen Baum gefunden hatte, den umzulegen ich mir zutraute, hieb ich mit dem kleinen Beil wie besinnungslos auf den Stamm ein und stellte mir vor, es sei der Hals des Schurken.


  Wenn ihm doch nur der hässliche Kopf von den Schultern getrennt würde, dachte ich zornig.


  Und vielleicht vernahm der Teufel meine Bitte, denn zuweilen gibt er den Menschen durchaus, was sie verlangen, stets jedoch unter Hohngelächter und zu ihrem Schaden.


  Als nämlich die schlanke Pappel endlich umknickte, hielt ich inne, durch ein Geräusch aufgestört, und spähte zwischen den Bäumen hindurch in Richtung der Hügel jenseits des Waldes. Zuerst meinte ich, es sei nur das Scharren und Grunzen der Schweine, die sich irgendwo in der Nähe aufhalten mussten. Dann jedoch begriff ich, dass etwas Ungeahntes in der Ferne heraufzog, etwas, das wie der Ansturm einer Rinderherde klang und mich mit plötzlichem Entsetzen bannte. Unwillkürlich packte ich das Beil fester und umschloss den Griff mit beiden Händen, während ich gegen die Vormittagssonne blinzelte.


  Der Lärm schwoll an, und mit einem Mal erhoben sich dunkle Schatten auf den Hügeln und fluteten ins Tal, geradewegs auf das Dorf zu. Ich fühlte mein Herz heftig schlagen, als ich Fußknechte in ledernen Waffenröcken erkannte, Äxte und Streitpickel schwingend. Hinter ihnen tauchten Reiter auf, in voller Rüstung mit Schild und Kettenhemd.


  Im nächsten Moment stürzten die fünf Schweine an mir vorbei, die am Waldrand Eicheln aufgelesen hatten. Sie stoben quiekend und grunzend zum Dorf zurück, und ihre Flucht riss endlich auch mich aus meiner Erstarrung. Ich folgte ihnen und rannte um mein Leben. Inzwischen gewahrten auch die übrigen Dorfbewohner die Heimsuchung. Männer, die auf den Feldern arbeiteten, richteten sich erschrocken auf, ließen ihre Hacken sinken und beschatteten die Hände gegen die Sonne. Rinder und Ziegen auf der Weide scharrten, blökten erregt und warfen die Köpfe empor. Frauen kreischten und trieben ihre Kinder in die Häuser.


  Feinde!, schrie ich, als ich die Dorflinde erreichte, den Weg zum Haus meines Vaters einschlug und Gunde erblickte, die an ihrem Gartenzaun stand und mir entgegenstarrte. Der Korb mit den Äpfeln fiel ihr aus der Hand, und sie stürzte zur Haustür.


  Im nächsten Moment fühlte ich mich am Kragen gepackt, wirbelte herum und starrte in das verhasste Gesicht von Thiedericus, dessen Knechte eben damit beschäftigt waren, ihren Karren zum Nachbarhaus zu ziehen.


  Was ist geschehen?, herrschte mich der Verwalter an. Warum bist du nicht im Wald?


  Herr!, stieß ich hervor. Feinde sind im Anmarsch! Bitte lasst mich zu meinem Vater!


  Thiedericus starrte mir misstrauisch ins Gesicht, als wittere er eine Lüge. Erst, als er des Aufruhrs ringsum gewahr wurde, richtete er sich auf und blickte zum Wald hinüber. Ich strampelte und wehrte mich verzweifelt, doch noch immer hielt er mich am Kragen meines Kittels gepackt.


  Unterdessen hatten die fremden Krieger das kleine Waldstück durchquert und stürmten über die Felder auf das Dorf zu. Thiedericus erstarrte, und einstweilen gab ich jeden Versuch auf, mich ihm zu entwinden, denn der Anblick bannte mich mit Schrecken. Während mir das Herz laut in der Kehle pochte, beobachtete ich, wie die Fußknechte geradewegs auf einen Bauern zuhielten, der eben mit der Aussaat des Wintergetreides beschäftigt war. Er hatte sich aufgerichtet und die Heranstürmenden wie eine übernatürliche Erscheinung angestarrt, unfähig sowohl zur Flucht als auch zur Gegenwehr. Nun drangen sie auf ihn ein, und einer der Krieger schlug ihn mit dem Streitpickel zu Boden, ohne im Lauf innezuhalten. Der jüngste Sohn des Bauern hatte die Flucht ergriffen und rannte zum Dorfplatz, wurde jedoch von einem Ritter zu Fall gebracht, der ihm mit gezücktem Schwert nachsetzte und die Waffe auf seinen Kopf niederfahren ließ.


  Thiedericus regte sich erst, als der Ritter die Dorflinde umrundete und fast gemächlich auf uns zutrabte. Endlich ließ er mich los, und seine Hand fuhr zum Griff des Schwertes, das er unter dem laubgrünen Mantel trug.


  Heda! Zu mir!, schrie er den beiden Knechten zu, in deren Begleitung er ins Dorf gekommen war. Doch die jungen Männer, die keine Waffen trugen und den Ernst der Lage schneller begriffen als ihr Herr, hatten sich bereits zur Flucht gewandt.


  Thiedericus fluchte, zog sein Schwert und stellte sich mitten auf die Dorfstraße, dem herantrabenden Ritter in den Weg. Ich selbst, endlich frei, hätte nun fortlaufen und das Haus meines Vaters aufsuchen können. Doch der Anblick der beiden Gegner fesselte mich, so dass ich an den Gartenzaun unserer Nachbarn zurückwich, ohne den Blick abwenden zu können.


  Thiedericus stand hoch aufgerichtet da, ohne jedes Zeichen von Angst. Womöglich schien er zu glauben, seine bloße Erscheinung werde den Angreifer zurückweichen lassen. Sein berittener Gegner jedoch ließ sich von dieser selbstherrlichen Haltung nicht im Mindesten beeindrucken. Für einen Moment verlangsamte er den Schritt seines Pferdes, und die grauen Augen unter der Kettenhaube zogen sich abschätzend zusammen. Dann gab er dem Tier die Sporen, hob seine Waffe und setzte auf Thiedericus zu.


  Der Verwalter erbleichte, tat einen Schritt rückwärts und packte den Schwertgriff mit beiden Händen. Ich muss gestehen, dass ich eine gewisse Befriedigung bei seinem Anblick empfand. Die Herrenmiene war von seinem Antlitz abgefallen; seine drohend zusammengekniffenen Augen weiteten sich in jäher Angst, und seine Hände zitterten. Als sein Gegner herangesprengt kam, führte Thiedericus einen ebenso ungeschickten wie vergeblichen Schlag mit dem Schwert, der ihn um die eigene Achse wirbeln ließ und fast zu Fall brachte. Der Ritter indes ließ seine Waffe mit der Ruhe eines Mannes niederfahren, der einen hoffnungslos unterlegenen Feind erkennt. Thiedericus Kopf flog zur Seite; seine Hände fuhren an die Kehle, wo eine breite Wunde klaffte. Sein Schwert fiel zu Boden, und seine Augen weiteten sich in einem eher erstaunten als schmerzvollen Ausdruck. Ein Blutstrom tränkte seine Hände und den laubgrünen Mantel, während er auf der Stelle schwankte, den Mund zu einem tonlosen Schrei geöffnet. Dann brach er zusammen.


  Der Anblick löste mich aus meiner Starre, gerade, als der Ritter mich erblickte und sein Pferd wendete. Mit einem Schrei sprang ich weg vom Zaun und rannte davon.


  Kaum nahm ich wahr, was sich inzwischen ringsum begab: Die fremden Krieger schwärmten durch das ganze Dorf, trieben Männer, Frauen und Kinder aus den Hütten und selbst das Vieh aus den Ställen, um alles Lebendige ohne Unterschied niederzustechen. Überall gellten Schreie, krachten Äxte und blitzten Schwerter. Einige der Angreifer hatten Holzscheite aus den Feuerstellen der Häuser ergriffen und entzündeten die Binsendächer, so dass bald die Mehrzahl der Hütten in hellen Flammen stand.


  Als ich endlich das Haus meines Vaters erreichte, war der Sturm bis in den Garten unserer Nachbarn gelangt, wo mehrere Fußknechte sich eben mühten, Gunde und ihre Kinder ins Freie zu zerren. Vielleicht hätte ich der armen Frau beistehen sollen, doch mein erster Gedanke galt meinem Vater, und so stürzte ich zur Haustür, in der Erwartung, ihn auf seinem Lager vorzufinden. Als ich jedoch die Tür aufriss, prallte ich erschrocken zurück: Da stand er vor mir, krank und schwach auf den Beinen, doch mit einem Ausdruck grimmiger Entschlossenheit auf dem Gesicht.


  Geh ins Haus!, herrschte er mich an, mit einer Festigkeit in der Stimme, wie ich sie seit Jahren nicht mehr bei ihm wahrgenommen hatte. Verängstigt schlüpfte ich an ihm vorbei, um hinter dem Türrahmen in Deckung zu gehen, während er ins Freie trat und die Sense ergriff, die noch immer am Zaun lehnte.


  Unterdessen hatte im Garten unseres Nachbarn ein grauenvolles Schauspiel seinen Lauf genommen. Vier von Gundes Kindern lagen erschlagen am Boden. Das jüngste, das noch kaum aufrecht gehen konnte und mit tränenüberströmtem Gesicht zum Haus zurückwankte, wurde soeben von einem der Fußknechte niedergetreten. Gunde, die verzweifelt schrie, war zu Boden geschleudert worden und wurde von mehreren Männern niedergehalten. Ihr Leinenkleid war bis zum Nabel hinauf zerrissen. Der Apfelkorb lag neben ihr am Boden; die Früchte waren in alle Richtungen davongerollt.


  Der Ritter, von dessen Hand Thiedericus gefallen war, hatte offensichtlich von meiner Verfolgung abgelassen, als er des Weibes ansichtig wurde. Er war vom Pferd gestiegen, hatte den Garten betreten und raffte eben sein Kettenhemd empor, um die Bruche, die lange, wollene Unterhose, herabzuzerren und sich zwischen Gundes Schenkel zu drängen. Die Männer johlten und hielten die gepeinigte Frau am Boden, während ein Hauptmann mit einem Eisenhut das Dach der Hütte in Brand steckte, um dann seelenruhig einen Apfel aufzuheben und hineinzubeißen.


  Mit wild klopfendem Herzen beobachtete ich, wie mein Vater geradewegs auf die Männer zuhielt, mit einiger Mühe den niedrigen Zaun überstieg und die Sense erhob. Erst jetzt wurde mir klar, was er vorhatte, und ich hätte ihm zurufen mögen, von diesem irrsinnigen Unterfangen abzulassen. Doch sein verzweifelter Mut erfüllte auch mein Herz mit plötzlicher Härte, und so verharrte ich auf meinem Posten hinter der Tür, gab keinen Laut von mir und sandte ein stummes Stoßgebet zum Himmel.


  Da die Männer mit der am Boden liegenden Frau beschäftigt waren, bemerkte niemand meinen Vater, bis er auf wenige Schritte herangekommen war. Der Hauptmann mit dem Eisenhut war der Erste, der aufblickte. Erschrocken ließ er den Apfel fallen. Seine Hand fuhr zum Schwertgriff, doch da pfiff bereits die Sense durch die Luft. Im Moment des Aufpralls schloss ich die Augen, und als ich sie wieder öffnete, sah ich den Hauptmann rückwärts taumeln, den ledernen Brustharnisch zerschnitten und klaffend.


  Nun bemerkten auch die übrigen Männer den tollkühnen Angreifer und sprangen auf. Mein Vater jedoch, dem ein verzweifelter Zorn übermenschliche Kräfte zu verleihen schien, warf sich ihnen schreiend entgegen, und bevor sie nach ihren Waffen greifen konnten, fuhr das Sensenblatt in einem mächtigen Halbkreis umher und ließ sie zurückweichen. Der Ritter reagierte als Letzter und mühte sich erschrocken, auf die Füße zu kommen, doch behinderte ihn die herabgezogene Hose, so dass er stolperte und auf Hände und Knie niederfiel. Erneut kreiste die Sense, und diesmal streifte sie das nackte Gesäß des Mannes und hinterließ eine blutende Wunde auf der linken Hälfte. Der Ritter brüllte vor Wut und Schmerz, rollte sich herum, kam endlich auf die Beine, wich einem weiteren Hieb der Sense aus und zog sein Schwert.


  Was dann geschah, nahm ich wie durch einen Nebel der Betäubung wahr, dennoch prägte sich mir jedes einzelne Bild unauslöschlich ein. Der Ritter drang auf seinen Gegner ein und schwang das Schwert. Der erste Streich wehrte das eiserne Blatt der Sense ab, der zweite Streich ließ den hölzernen Schaft zersplittern, der dritte traf die Schulter meines Vaters. Der vierte ließ ihn auf die Knie sinken, und der fünfte warf seinen dürren Leib rücklings in den Staub. Im nächsten Moment sprangen die Fußknechte hinzu und hieben mit Äxten und Streitpickeln auf ihn ein. Kein Schrei ertönte mehr; mein Vater starb ohne einen weiteren Laut  der Einzige, der schrie, war ich, verborgen im Schatten hinter der Tür meines Hauses. Besinnungslos schrie ich, während heiße Tränen meinen Blick trübten und ich meinte, der Schrei müsse mir die Kehle zerreißen und mein hämmerndes Herz zerspringen lassen.


  Sofort wandten sämtliche Männer die Köpfe und starrten herüber. Die Fußknechte packten ihre Waffen und kletterten über den Zaun, während der Ritter sein blutbesudeltes Schwert abwischte und seine Kleider ordnete. Der Ansturm der Mörder brachte mich augenblicklich zur Besinnung, und mein Zorn wich nackter Todesangst. So sprang ich hinter der Tür hervor, rannte an der Längsseite des Hauses entlang und bog um den nördlichen Giebel, um außer Sicht meiner Verfolger zu gelangen.


  Kurz hielt ich inne, denn das Haus meines Vaters lag am äußersten Ende des Dorfes, und in dieser Richtung führte nur ein schmaler Pfad zu einem weiter entfernten Waldstück. Mit einem raschen Rundblick nahm ich wahr, dass das gesamte Dorf brannte und vom Schlachtenlärm widerhallte. Wahrscheinlich war in den Häusern und Ställen kein Mensch mehr am Leben. Selbst das Herrenhaus des Verwalters auf dem nahen Hügel stand in lodernden Flammen.


  Ich traf meine Entscheidung, als ich eben hörte, wie die Fußknechte hinter mir um die Ecke bogen. Die Plünderer waren von Süden gekommen; also war der Norden die Richtung, die ich einzuschlagen hatte. Ich rannte los, mit rasendem Puls und keuchenden Lungen, fort von den Häusern und quer über das offene Land. Eine Wildwiese glitt unter meinen Füßen dahin, und hohes Gras rauschte mir um die nackten Beine. Dann tanzten die Umrisse der Bäume auf mich zu, und ich warf mich ins Dickicht, wobei mein Kittel sich an einem niedrigen Ast verfing und der Länge nach aufriss.


  Ich wusste nicht, ob die Männer mir noch immer auf den Fersen waren, doch um nichts in der Welt hätte ich mich umgewandt, um es festzustellen. Stattdessen rannte ich weiter, immer tiefer in den Wald hinein, wobei ich über Steine und Gräben, über Wurzeln und Stümpfe, über Farne und Büsche sprang, bis meine nackten Füße blutig und zerkratzt waren. Noch immer meinte ich, das Geschrei der Kriegsmannen, das Schnauben der Rosse und das Klirren der Schwerter in meinem Rücken zu hören, und so hielt ich nicht inne, bis die Sonne ihren Höhepunkt überschritt und ich mich weiter von meinem Dorf entfernt hatte als je zuvor.
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