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Wie immer war es sehr still in der Bibliothek. Meine nagelneuen Lederschuhe riefen ein seltsames Klacken hervor, als ich über das graue Linoleum ging. Als wäre es gar nicht ich, der dort ging. Bei neuen Lederschuhen dauert es immer ziemlich lange, bis ich mich an das Geräusch meiner Schritte gewöhnt habe.

An der Ausleihe saß eine Frau, die ich noch nie gesehen hatte, und las in einem dicken Buch. Weil es ein sehr breites Buch war, wirkte es, als würde sie mit dem rechten Auge die rechte Seite lesen und mit dem linken die linke.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich sie an.

Sie legte ihr Buch ziemlich geräuschvoll auf der Theke ab, hob den Kopf und sah mich an.

»Die möchte ich zurückgeben«, sagte ich und legte die beiden Bücher, die ich im Arm hielt, auf die Theke. Der Bau von U-Booten und Erinnerungen eines Schäfers.

Sie schlug die Buchdeckel auf, um das Rückgabedatum zu überprüfen. Natürlich war die Leihfrist nicht überschritten. Ich hielt sie immer auf den Tag und die Stunde genau ein. Schon weil meine Mutter mich ständig darauf hinwies. Es war wie bei einem Schäfer. Passte er nicht ordentlich auf seine Schafe auf, gingen sie verloren. Ich hütete die Bücher wie ein Schäfer die Schafe.

Energisch stempelte die Frau die beiden Bände auf der Leihkarte zurück und nahm anschließend ihre Lektüre wieder auf.

»Also, ich suche da ein Buch«, sagte ich.

»Die Treppe runter und rechts«, sagte die Frau, ohne aufzuschauen. »Dann geradeaus, Zimmer 107.«
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Ich ging die lange Treppe hinunter, bog nach rechts ab, folgte einem dämmrigen Korridor und gelangte tatsächlich an eine Tür mit dem Schild 107. Ich war schon häufig in dieser Bücherei gewesen, aber erst jetzt erfuhr ich, dass sie einen Keller hatte.

Obwohl ich ganz normal an die Tür klopfte, klang es so unheilvoll, als hätte ich mit einer Keule an die Pforte der Hölle geschlagen. Am liebsten hätte ich auf der Stelle kehrtgemacht und die Flucht ergriffen. Aber ich tat es nicht. Denn so hatte man es mir beigebracht. Hast du einmal irgendwo angeklopft, musst du auf Antwort warten.

»Herein!«, tönte es von drinnen. Die Stimme war leise, aber tragend.

Ich öffnete die Tür.

Im Zimmer stand ein kleiner alter Schreibtisch, hinter dem ein zierlicher alter Mann saß. Er hatte lauter schwarze Flecken im Gesicht, anscheinend Fliegen. Er trug eine Brille mit dicken Gläsern und hatte eine Glatze, war aber nicht völlig kahl. Weißes, krauses Haar sträubte sich um seinen Kopf, als wäre ein Buschbrand darüber hinweggefegt.

»Nur herein, junger Herr«, sagte der Alte. »Wie kann ich dir behilflich sein?«

»Ich suche ein Buch«, sagte ich schüchtern. »Aber wenn Sie beschäftigt sind, kann ich auch später …«

»O nein, durchaus nicht, schließlich ist es meine Aufgabe, Bücher herauszusuchen.«

Der hat aber eine sonderbare Art zu reden, dachte ich. Noch sonderbarer fand ich allerdings sein Aussehen. Aus seinen Ohren sprossen lange Haare, und von seinem Kinn hing die Haut herunter wie ein schlaffes Segel.

»Nach welchem Buch belieben der junge Herr auf der Suche zu sein?«, fragte der Alte.

»Ich möchte etwas über die Methoden der Steuereintreibung im Osmanischen Reich erfahren«, sagte ich.

Die Augen des Alten blitzten. »Ich verstehe, Steuereintreibung im Osmanischen Reich. Ja, das ist freilich hochinteressant.«
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Mir wurde unbehaglich zumute. Um ehrlich zu sein, war ich keineswegs sonderlich erpicht darauf, etwas über die Steuern im Osmanischen Reich zu erfahren. Doch hatte sich mir auf dem Heimweg von der Schule unvermittelt die Frage gestellt: Wie haben die eigentlich damals im Osmanischen Reich die Steuern eingetrieben? Und wenn ich etwas nicht wusste, ging ich immer sofort in die Stadtbücherei, um es herauszufinden. Schon von klein auf.

»So wichtig ist es nun auch wieder nicht«, sagte ich. »Nichts, was unbedingt sein müsste. Das ist ja ein sehr fachspezifisches Thema …«

Ich wollte so schnell wie möglich aus diesem unheimlichen Zimmer verschwinden.

»Rede keinen Quatsch«, sagte der Alte beleidigt. »Wir haben hier durchaus mehrere Werke über die Steuereintreibung im Osmanischen Reich. Willst du dich über unsere Bibliothek lustig machen, junger Mann?«

»Nein, das liegt wirklich nicht in meiner Absicht«, entgegnete ich hastig. »Auf keinen Fall.«

»Dann wartest du jetzt mal ganz brav hier.«

»Ja«, sagte ich.

Gebeugt erhob der Alte sich von seinem Stuhl, öffnete eine Eisentür auf der anderen Seite des Raumes und verschwand dahinter. Etwa zehn Minuten stand ich dort und wartete. Einige schwärzliche Insekten umkreisten den Schirm der Deckenlampe. Endlich kam der Alte mit drei dicken Bänden im Arm zurück. Alle drei wirkten uralt, und der Geruch von stockigem Papier breitete sich im Zimmer aus.

»Da!«, sagte der Alte. »Steuern im Osmanischen Reich, Tagebuch eines Steuereintreibers im Osmanischen Reich und Die Bewegung gegen die Osmanische Steuerpolitik und ihre Niederschlagung. Du siehst, wir haben allerhand zu diesem Thema.«

»Verbindlichsten Dank«, sagte ich höflich. Ich nahm die drei Bücher und schickte mich an, das Zimmer zu verlassen.

»Halt, mein Freund!«, rief der Alte mir nach. »Diese Werke dürfen nicht ausgeliehen werden.«



4

Bei genauerem Hinsehen trugen die Buchrücken tatsächlich rote Aufkleber, die ein solches Verbot anzeigten.

»Ich muss dich also bitten, sie hier zu lesen.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Zwanzig nach fünf. »Aber die Bücherei schließt doch gleich. Außerdem macht meine Mutter sich Sorgen, wenn ich bis zum Abendessen nicht zu Hause bin.«

Der Alte zog seine langen Augenbrauen zusammen. »Wegen der Schließzeit brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Hier wird gemacht, was ich sage. Du weißt wohl meine Gutmütigkeit nicht zu schätzen? Was meinst du, wozu ich die drei dicken Wälzer hier angeschleppt habe? Um mir Bewegung zu verschaffen? Hä?«

»Verzeihen Sie«, sagte ich. »Ich wollte Ihnen keine Umstände machen. Ich wusste ja nicht, dass man die Bücher nicht ausleihen darf.«

Der Alte räusperte sich aus tiefster Kehle und spuckte etwas, das vermutlich Schleim war, in ein Papiertaschentuch. Die Tupfer in seinem Gesicht zuckten vor Schreck zusammen.

»Gewusst oder nicht gewusst, papperlapapp! Als ich in deinem Alter war, war ich froh, wenn ich überhaupt etwas zu lesen bekam. Was redest du da für einen Mumpitz von Schließzeit und zu spät zum Abendessen kommen?«

»Also gut, ich werde eine halbe Stunde hier lesen«, sagte ich. Entschlossener Widerspruch war noch nie meine Stärke. »Aber länger kann ich wirklich nicht. Als ich klein war, bin ich mal auf dem Heimweg von einem großen schwarzen Hund gebissen worden, und seither regt sich meine Mutter sehr auf, wenn ich auch nur ein bisschen zu spät komme.«

Die Miene des Alten wurde etwas milder.

»Du bleibst also?«

»Ja, aber nur eine halbe Stunde.«

»Dann komm mit«, sagte er und winkte mich herbei. Wir betraten einen düsteren Gang. Eine Glühbirne, kurz davor, den Geist aufzugeben, verbreitete flackerndes Licht.
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»Folge mir«, sagte der Alte.

Bald teilte sich der Gang, und der Alte bog nach rechts ab. Als wir ein Stück gegangen waren, verzweigte der Gang sich erneut. Diesmal gingen wir nach links. Wir bogen noch viele Male ab, der Alte schwenkte, ohne überlegen zu müssen, bald nach rechts, bald nach links. Schließlich gelangten wir durch eine Tür in einen weiteren Gang.

Mir schwirrte der Kopf. Wie konnte es sein, dass sich unter der Stadtbücherei ein so weitläufiges Kellerlabyrinth befand? Eigentlich hatten die Bibliotheken doch immer so wenig Geld, dass es keinen Spielraum für auch nur das winzigste Labyrinth hätte geben dürfen.

Gern hätte ich den alten Mann danach gefragt, aber ich fürchtete sein Gezeter und ließ es bleiben.

Bald endete das Labyrinth, und wir standen vor einer großen Eisentür, an der ein Schild mit der Aufschrift LESESAAL hing. Es war still wie auf einem Friedhof um Mitternacht.

Der Alte zog einen Schlüsselbund aus seiner Tasche und suchte unter Gerassel einen großen, altmodischen Schlüssel heraus. Er steckte ihn ins Schloss, warf mir einen vielsagenden Blick zu und drehte ihn nach rechts. Es knarrte laut. Mit einem unangenehmen Kreischen öffnete sich die Tür.

»Nun denn«, sagte der Alte. »Nur herein.«

»Hier rein?«

»Natürlich.«

»Aber da drin ist es doch ganz dunkel«, gab ich zu bedenken. Jenseits der Tür war es finster wie in einem Schwarzen Loch im All.
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Der Alte wandte sich zu mir um und richtete sich gerade auf. Er erschien mir plötzlich sehr groß. Unter den langen weißen Brauen funkelten seine Augen wie die einer Ziege in der Abenddämmerung.

»Hast du irgendwelche Einwände?«

»Nein, natürlich nicht. Nur –«

»Dann geh mir nicht auf die Nerven«, sagte der Alte. »Einer, der ständig etwas zu meckern hat und die Liebenswürdigkeit anderer nicht zu schätzen weiß, ist der Abschaum der Menschheit.«

»Verzeihung«, entschuldigte ich mich. »Ich bin einverstanden.«

Warum sprach und handelte ich ganz anders, als ich es eigentlich wollte?

»Gleich hinter der Tür führt eine Treppe nach unten«, sagte der Alte. »Halte dich am Geländer fest, damit du nicht hinunterstürzt.«

Behutsam tastete ich mich vorwärts. Weil der Alte die Tür hinter uns geschlossen hatte, herrschte nun völlige Finsternis. Ich hörte, wie er den Schlüssel umdrehte.

»Warum schließen Sie ab?«

»Diese Tür muss immer abgeschlossen sein. Das ist Vorschrift.«

Ergeben stieg ich die Treppe hinunter. Sie wollte kein Ende nehmen. Vielleicht kamen wir ja in Brasilien heraus. An der Wand befand sich ein verrostetes Metallgeländer. Es war stockdunkel, nicht ein Fünkchen Licht war zu sehen.

Als wir ans Ende der Treppe kamen, erblickte ich vor uns einen Schimmer. Es war nur der schwache Schein einer funzeligen Lampe, doch nach so langer Zeit im Dunkeln fühlte ich mich geblendet. Aus einem Zimmer kam jemand und nahm mich an der Hand. Ein kleiner Mann in der Gestalt eines Schafes.

»Herzlich willkommen«, sagte der Schafsmann.

»Guten Tag«, sagte ich.
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Der Schafsmann war in einen echten Schafsbalg gehüllt. Sein Gesicht lag frei, und zwei freundliche Augen schauten daraus hervor. Diese Aufmachung stand ihm ausgezeichnet. Der Schafsmann musterte mich eine Weile, wobei sein Blick auf die drei Bücher in meinem Arm fiel.

»Bist du hier, um diese Bücher zu lesen?«

»Ja«, erwiderte ich.

»Bist du wirklich deshalb hier?«

Der Schafsmann stellte seltsame Fragen. Ich murmelte etwas.

»Antworte gefälligst anständig«, zeterte der Alte. »Bist du hier, um zu lesen? Hä? Aber ein bisschen plötzlich!«

»Ja, ich bin hier, um zu lesen.«

»Na also, da siehst du’s«, rief der Alte triumphierend.

»Aber, Meister«, sagte der Schafsmann. »Er ist doch noch ein Kind!«

»Geh mir nicht auf die Nerven.« Plötzlich zog der Alte eine Weidenrute aus seiner Hose und hieb sie dem Schafsmann mit einem scharfen Klatschen quer übers Gesicht. »Bring ihn jetzt in den Leseraum.«

Der Schafsmann machte ein bekümmertes Gesicht und ergriff resigniert meine Hand. Von dem Schlag mit der Rute hatte er einen roten Striemen am Mund.

»Wohin gehen wir?«

»In den Lesesaal. Du bist doch hier, um zu lesen, nicht wahr?«

Der Schafsmann ging mir voraus durch einen schmalen Korridor. Der Alte folgte uns.

Das Kostüm, das der Schafsmann trug, hatte sogar einen kurzen Schwanz, der beim Gehen lebhaft hin und her pendelte.

»Nun denn«, sagte der Schafsmann und blieb am Ende des Korridors stehen. »Wir sind da.«

»Einen Moment, bitte, Schafsmann«, sagte ich. »Ist das hier vielleicht ein Verlies?«

»Ja, genau«, sagte der Schafsmann und nickte.

»Natürlich«, fügte der Alte hinzu.
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»Aber dann stimmt das doch alles nicht«, sagte ich zu dem Alten. »Ich bin Ihnen doch nur gefolgt, weil Sie gesagt haben, wir gehen zum Lesesaal.«

»Du wurdest betrogen«, sagte der Schafsmann.

»Ich habe dich betrogen«, sagte der Alte.

»Aber das ist doch –«

»Hier wird nicht gemeckert«, sagte der Alte, zog die Rute aus der Tasche und fuchtelte damit herum. Hastig wich ich zurück. Ins Gesicht gepeitscht zu werden, das hätte ich nicht ertragen.

»Du bleibst jetzt ganz still und ohne Murren hier drin. Du liest die drei Bücher und lernst sie auswendig«, sagte der Alte. »In einem Monat werde ich dich einer strengen Prüfung unterziehen. Wenn du den Inhalt genau kennst, darfst du wieder raus.«

»Ich kann doch drei so dicke Bücher nicht auswendig lernen«, sagte ich. »Außerdem macht sich meine Mutter bestimmt schon Sorgen …«

Der Alte fletschte die Zähne und schwang die Gerte. Ich duckte mich rasch, und er traf den Schafsmann im Gesicht. Vor Wut schlug der Alte ihn gleich noch einmal. Es war schrecklich.

»Jedenfalls wirst du jetzt hier eingesperrt«, sagte der Alte und marschierte davon.

»Tut das nicht sehr weh?«, fragte ich den Schafsmann.

»Es geht schon, ich bin daran gewöhnt«, sagte er, als würde es ihm tatsächlich nichts ausmachen. »Viel mehr schmerzt mich, dass ich dich hier einsperren muss.«

»Und wenn ich sagen würde, dass ich nicht hierbleiben will?«

»Dann würde er mich noch viel schlimmer schlagen.«

Weil mir der Schafsmann so leid tat, betrat ich folgsam das Verlies, in dem sich ein einfaches Bett, ein Tisch, ein Waschbecken und eine Toilette befanden. Am Waschbecken stand ein Becher mit einer Zahnbürste. Beides nicht gerade als hygienisch zu bezeichnen. Die Zahnpasta hatte den mir verhassten Erdbeergeschmack. Der Schafsmann schaltete die Tischlampe mehrmals ein und aus. Dann lächelte er mich freundlich an.

»Und? Ist doch gar nicht so schlecht, oder?«
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»Dreimal am Tag bringe ich dir etwas zu essen. Und um drei Uhr gibt es Donuts zum Kaffee«, sagte der Schafsmann. »Ich backe sie selbst. Deshalb sind sie ganz frisch und sehr schmackhaft.«

Frisch ausgebackene Donuts waren mein absolutes Leibgericht.

»Streck bitte einen Fuß aus.«

Ich gehorchte.

Der Schafsmann zog eine schwere Eisenkugel unter dem Bett hervor, befestigte die Kette an meinem Knöchel und verschloss sie. Den Schlüssel verwahrte er in seiner Brusttasche.

»Das fühlt sich aber kalt an«, sagte ich.

»Ach was, du wirst dich gleich daran gewöhnen.«

»Du, Schafsmann? Muss ich wirklich einen Monat hier bleiben?«

»Ja, musst du.«

»Aber darf ich auch wirklich gehen, wenn ich die Bücher auswendig gelernt habe?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Aber was wird denn dann aus mir?«

»Es fällt mir schwer, dir das zu sagen.« Der Schafsmann legte den Kopf schräg.

»Bitte, sag mir die Wahrheit. Meine Mutter wartet zu Hause und macht sich Sorgen.«

»Ehrlich gesagt wird man dir den Kopf absägen. Und dann das Gehirn aussaugen.«

Ich war so erschrocken, dass ich eine Zeit lang gar nichts sagte. »Ist es der alte Mann, der mir das Gehirn aussaugt?«, stieß ich endlich hervor.

»So ist es«, sagte der Schafsmann mit sichtlicher Mühe.
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Voller Entsetzen ließ ich mich auf das Bett fallen und barg den Kopf in den Händen. Warum musste mir so etwas zustoßen? Ich war doch nur in die Bücherei gegangen, um ein Buch auszuleihen.

»Sei doch nicht so niedergeschlagen«, versuchte der Schafsmann mich zu trösten. »Ich bringe dir jetzt etwas zu essen. Wenn du etwas Warmes im Bauch hast, wirst du dich gleich besser fühlen.«

»Aber, Schafsmann, warum will mir dieser alte Mann denn das Gehirn aussaugen?«

»Weil mit Wissen vollgestopfte Gehirne angeblich sehr delikat und reichhaltig sind. Und ›sämig‹ oder so.«

»Also saugt er es aus, nachdem ich es einen Monat lang mit Wissen gemästet habe?«

»Ja, genau.«

»Das ist aber gemein«, sagte ich. »Vor allem, wenn man der ist, der ausgesaugt wird.«

»Ja, aber das machen doch alle Bibliotheken. Mehr oder weniger.«

Ich war wie vom Donner gerührt. »Alle Bibliotheken machen das?«

»Sie müssen das Wissen, das sie verleihen, wieder ergänzen.«

»Ja, aber den Leuten den Kopf abzusägen und das Gehirn auszusaugen, finde ich etwas übertrieben.«

Der Schafsmann machte ein bekümmertes Gesicht. »Im Grunde hast du einfach Pech gehabt. So etwas kommt eben vor auf der Welt.«

»Aber meine Mutter wird sich solche Sorgen machen. Kannst du mich nicht irgendwie heimlich hier rauslassen?«

»Nein, das geht nicht. Wenn ich das tue, werde ich zur Strafe in einen großen Krug mit Raupen gesteckt. Drei Tage lang wäre ich darin mit zehntausend Raupen eingesperrt.«

»Das ist auch schrecklich«, sagte ich.

»Deshalb kann ich dich nicht entkommen lassen. Auch wenn du mir sehr leidtust.«
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Als der Schafsmann gegangen war, blieb ich allein in der engen Zelle zurück. Ich kauerte mich auf das harte Bett und weinte eine Stunde lang bitterlich. Das blaue Kissen aus Stroh wurde ganz feucht von meinen Tränen. Der eiserne Ring um meinen Knöchel drückte furchtbar.

Als ich auf meine Armbanduhr sah, standen die Zeiger genau auf halb sechs. Meine Mutter wartete also bereits mit dem fertigen Abendessen auf mich. Bestimmt ging sie unruhig in der Küche umher und blickte immer wieder auf die Uhr. Wenn ich auch in der Nacht nicht nach Hause kam, würde sie wahrscheinlich wahnsinnig werden. So war meine Mutter. Bei jeder Kleinigkeit befürchtete sie gleich das Schlimmste. Sie malte sich ständig alles mögliche Schlimme aus, und wenn nicht, saß sie auf dem Sofa und sah endlos fern. Eines von beidem.

Um sieben Uhr klopfte es an der Tür. Es war ein leises Klopfen.

»Ja«, sagte ich.

Die Tür wurde aufgeschlossen, und ein Mädchen schob einen Teewagen ins Zimmer. Das Mädchen war so schön, dass ihr Anblick mich fast blendete. Sie musste ungefähr in meinem Alter sein. Ihre Arme und Beine und auch ihr Hals schienen so zart, als würden sie beim geringsten Kraftaufwand zerbrechen. Ihr langes glattes Haar glänzte wie flüssiger Onyx. Sie schaute mich eine Weile an und stellte dann wortlos die Speisen vom Wagen auf den Tisch. Angesichts ihrer Schönheit bekam ich den Mund nicht auf.

Die Gerichte sahen sehr appetitlich aus. Aalsuppe, gegrillte Makrele (mit Sauerrahm), weißer Spargel in Sesamsoße, ein Salat aus Gurke und Blattsalat, warme Brötchen und Butter. Verlockender Dampf stieg von den Tellern auf. Dazu gab es ein großes Glas Traubensaft. Als das Mädchen alles aufgereiht hatte, bedeutete sie mir mit ein paar Gesten: Hör auf zu weinen und Iss.
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»Kannst du nicht sprechen?«, fragte ich das Mädchen.

Nein, meine Stimmbänder wurden in meiner Kindheit zerstört.

»Deine Stimmbänder wurden zerstört?«, fragte ich erschrocken. »Aber von wem denn?«

Darauf gab mir das Mädchen keine Antwort. Sie lächelte nur so lieblich und süß, dass es mir den Atem nahm.

Eines musst du unbedingt wissen, sagte das Mädchen. Der Schafsmann ist nicht böse. Er hat ein gutes Herz. Er hat nur fürchterliche Angst vor dem alten Mann.

»Das verstehe ich natürlich«, sagte ich. »Aber trotzdem …«

Das Mädchen kam zu mir und legte seine Hand auf meine. Sie hatte eine weiche kleine Hand. Lautlos zerriss es mir das Herz noch ein klein wenig mehr.

Iss, solange es heiß ist, sagte das Mädchen. Eine heiße Mahlzeit wird dir Kraft geben.

Sie öffnete die Tür und schob den Wagen hinaus. Sie bewegte sich so leicht wie eine Brise im Mai.

Das Essen war köstlich, aber ich bekam nur die Hälfte davon herunter. Wenn ich nicht nach Hause kam, würde meine Mutter sich sorgen und vor lauter Sorge vielleicht wieder verrückt werden; dann würde mein Star kein Futter bekommen und sterben.

Aber wie sollte ich diesem Verlies entfliehen? Ich trug eine schwere Eisenkugel am Fuß, und die Tür war abgeschlossen. Und selbst wenn ich es schaffte, hinauszugelangen, wie sollte ich jemals den Rückweg durch die endlosen Gänge des Labyrinths finden? Ich stieß einen Seufzer aus und weinte noch ein bisschen. Doch dann fand ich, auf dem Bett zu liegen und allein vor sich hin zu weinen, würde auch nichts helfen, also hörte ich auf und verzehrte das restliche Essen.
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Ich beschloss, mich an den Tisch zu setzen und zu lesen. Um Gelegenheit zur Flucht zu bekommen, musste ich den Gegner in Sicherheit wiegen. Ich würde so tun, als folgte ich gehorsam den Befehlen des Alten. Das würde mir nicht schwerfallen, denn ich bin jemand, der von Natur aus gern tut, was andere ihm sagen.

Ich griff nach dem Tagebuch eines Steuereintreibers im Osmanischen Reich und begann zu lesen. Das Buch war in altem Türkisch geschrieben und sehr schwierig, doch seltsamerweise konnte ich alles fließend lesen und mühelos verstehen. Nicht nur das, die gelesenen Seiten prägten sich mir Wort für Wort ein. Es war, als hätte meine Gehirnmasse sich auf einmal stark verdichtet.

Während ich die Seiten umblätterte, durchstreifte ich als Steuereintreiber Ibn Ahmad Hashul mit einem Krummschwert an der Hüfte die Stadt Istanbul. Ein schwerer Geruch nach Früchten, Geflügel, Zigaretten und Kaffee durchzog die Straßen wie ein träger Strom. Am Straßenrand saßen Händler und boten lautstark Datteln und türkische Mandarinen feil. Hashul war ein lebhafter Mann, der drei Frauen und sechs Kinder hatte. Er besaß einen Wellensittich und liebte ihn ebenso sehr wie ich meinen Star.

Gegen neun Uhr brachte der Schafsmann Kakao und Kekse.

»Oho!«, rief er. »Fleißig, fleißig! Du bist noch beim Lernen. Mach mal Pause und trink einen Kakao.«

Ich hörte auf zu lesen, trank den heißen Kakao und aß die Kekse dazu.

»Du, Schafsmann«, sagte ich. »Wer war denn das schöne Mädchen vorhin?«

»Welches schöne Mädchen?«

»Das Mädchen, das mir das Essen gebracht hat.«

»Das ist aber seltsam«, sagte der Schafsmann erstaunt. »Das Abendessen habe doch ich dir gebracht. Du hattest dich in den Schlaf geweint. Das war ich, den du gesehen hast, kein schönes Mädchen.«

Ob ich geträumt hatte?
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Doch am folgenden Abend kam wieder das schöne Mädchen. Diesmal gab es Saucisse de Toulouse mit Kartoffelsalat, gefüllte Meerbrasse, einen Salat aus Rettichsprossengrün, ein großes Croissant und dazu schwarzen Tee mit Honig. Auch diesmal sah es köstlich aus.

Guten Appetit. Und nichts übrig lassen, bedeutete mir das Mädchen.

»Wer bist du denn überhaupt?«, fragte ich.

Ich bin einfach ich, das ist alles, sagte sie.

»Aber der Schafsmann hat gesagt, es gäbe dich gar nicht. Außerdem –«

Das Mädchen legte einen Finger auf seine zierlichen Lippen. Ich verstummte sofort.

Der Schafsmann hat seine Schafsmannwelt. Ich habe meine Welt. Und du hast deine. Nicht wahr?

»Da magst du recht haben.«

Man kann also sagen, dass ich in der Schafsmannwelt nicht existiere, was aber nicht heißen muss, dass ich überhaupt nicht existiere.

»Das heißt«, sagte ich, »dass die verschiedenen Welten sich hier treffen. Deine Welt, meine Welt und die vom Schafsmann. Es gibt Orte, an denen sie sich überschneiden. So ist es doch, oder?«

Das Mädchen nickte zweimal kurz.

Es ist nämlich beileibe nicht so, dass ich dumm wäre. Nur, seit ich von dem großen schwarzen Hund gebissen wurde, funktioniert mein Kopf mitunter ein bisschen anders.

Während ich am Tisch aß, saß das Mädchen auf dem Bett und sah mir zu. Die kleinen Hände hatte sie sittsam übereinandergelegt. Sie sah aus wie ein zerbrechlicher Ziergegenstand aus Glas, auf den das Morgenlicht fiel.

[image: Bild]
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»Ich möchte, dass du meine Mutter und meinen Star kennenlernst«, sagte ich zu dem Mädchen. »Mein Star ist sehr klug und auch putzig.«

Das Mädchen legte den Kopf ganz leicht zur Seite.

»Meine Mutter ist sehr nett, nur dass sie sich immer zu viele Sorgen um mich macht. Ich bin nämlich, als ich klein war, mal von einem Hund gebissen worden.«

Von was für einem Hund?

»Einem sehr großen, schwarzen. Er trug ein mit Edelsteinen besetztes Lederhalsband und hatte grüne Augen und riesige Pranken mit sechs Krallen. Jedes seiner Ohren hatte zwei Spitzen. Seine Nase war braun, wie sonnenverbrannt. Bist du schon mal von einem Hund gebissen worden?«

Nein, sagte das Mädchen. Denk jetzt nicht mehr an den Hund und iss.

Schweigend aß ich. Dann trank ich den heißen Tee mit Honig. Das erwärmte mich.

»Weißt du, ich muss irgendwie hier herauskommen«, sagte ich. »Meine Mutter macht sich bestimmt Sorgen, und außerdem muss ich meinem Star Futter geben.«

Nimmst du mich mit, wenn du fliehst?

»Natürlich«, sagte ich. »Aber wie sollen wir das nur machen? Mit der Eisenkugel an meinem Bein, von dem Labyrinth ganz zu schweigen. Außerdem wird der Schafsmann, wenn ich fort bin, fürchterliche Qualen zu erdulden haben. Weil er mich hat entkommen lassen.«

Der Schafsmann soll auch mit. Wir fliehen alle drei.

»Würde der Schafsmann denn mitkommen?«

Das schöne Mädchen lächelte lieblich. Und verschwand wie am Abend zuvor durch die leicht geöffnete Tür.

[image: Bild]
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Ich saß lesend am Tisch, als ich hörte, wie aufgeschlossen wurde. Der Schafsmann trug ein Tablett herein, auf dem Donuts und Limonade standen.

»Ich bringe die versprochenen Donuts, ich habe sie eben ausgebacken, sie sind ganz frisch.«

»Vielen Dank, Schafsmann.«

Ich klappte das Buch zu und machte mich über die Donuts her. Außen waren sie leicht knusprig und innen so weich, dass sie auf der Zunge zergingen. Sie waren wirklich köstlich.

»So leckere Donuts habe ich noch nie im Leben gegessen«, sagte ich.

»Ja, ganz frisch ausgebacken«, betonte der Schafsmann noch einmal. »Den Teig habe ich auch selbst angerührt.«

»Ich glaube, wenn du eine Donut-Bäckerei eröffnen würdest, hättest du einen Riesenerfolg.«

»Ja, ich habe selbst schon daran gedacht. Es wäre schön, wenn das ginge.«

»Das geht bestimmt.«

»Aber niemand mag mich. So komisch, wie ich aussehe. Ich kann mir ja kaum richtig die Zähne putzen.«

»Ich helfe dir«, sagte ich. »Ich verkaufe die Donuts, rede mit den Kunden, kassiere, mache Werbung und wasche das Geschirr. Das kann alles ich machen. Du backst nur hinten die Donuts. Und ich zeige dir, wie man sich die Zähne putzt.«

»Das wäre schön«, sagte der Schafsmann wieder.
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Als der Schafsmann gegangen war, kehrte ich zu meiner Lektüre zurück. Beim Lesen des Tagebuchs eines Steuereintreibers im Osmanischen Reich wurde ich wieder zu Ibn Ahmad Hashul. Tagsüber wanderte ich durch die Straßen Istanbuls, um Steuern einzusammeln, abends kehrte ich nach Hause zurück und fütterte meinen Wellensittich. Am Nachthimmel stand weiß und schmal die Sichel des Mondes. Aus der Ferne ertönte eine Flöte. Ein schwarzer Diener entzündete Räucherwerk im Zimmer. Er hatte eine Art kleiner Fliegenklatsche, mit der er die Insekten um mich herum verjagte.

Im Schlafzimmer warteten meine drei Frauen, von denen nur eine hübsch war. Es handelte sich um das Mädchen, das mir das Essen brachte.

Der Mond ist wunderschön, sagte sie zu mir. Morgen haben wir Neumond.

»Ich muss unbedingt noch den Wellensittich füttern«, sagte ich.

Hast du den Wellensittich nicht gerade gefüttert?, fragte das Mädchen.

»Ach, stimmt ja«, sagte ich als Ibn Ahmad Hashul.

Die scharfe Sichel des Mondes warf magische Formeln aus Licht und Schatten auf den geschmeidigen Körper des Mädchens.

Ein herrlicher Mond, sagte sie. Bei Neumond ändert sich unser Schicksal.

»Das wäre schön«, sagte ich.

[image: Bild]
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Lautlos wie ein schwarzer Delfin glitt die Neumondnacht heran.

An diesem Abend kam der Alte, um nach mir zu sehen. Er freute sich, als er mich in das Buch vertieft am Tisch sitzend vorfand. Seine offenkundige Freude machte auch mich etwas froher. Ich mag es, wenn jemand sich freut, egal über was.

»Sehr gut, sehr gut«, sagte er und kratzte sich geräuschvoll am Kinn. »Du machst dich besser, als ich dachte. Braver Junge.«

»Vielen Dank!«, sagte ich. Ich werde auch ziemlich gern gelobt.

»Je schneller du das Buch fertig hast, desto schneller kommst du hier raus«, sagte der Alte mit erhobenem Zeigefinger. »Kapiert?«

»Ja«, sagte ich.

»Bist du mit irgendetwas unzufrieden?«

»Ja«, sagte ich. »Ich würde gern wissen, ob es meiner Mutter und meinem Star gut geht. Das bedrückt mich.«

»Die Welt nimmt davon unberührt ihren Lauf«, sagte der Alte mürrisch. »Jeder denkt nur an seine eigenen Angelegenheiten und lebt für sich. Selbst deine Mutter und auch dein Star. Sie sind alle gleich. Die Welt nimmt einfach ihren Lauf.«

Ich begriff nicht, was er da redete, aber ich antwortete: »Ja.«
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Bald nachdem der Alte gegangen war, kam das Mädchen. Wie üblich öffnete sie die Tür nur einen Spaltbreit und schlüpfte ins Zimmer.

»Wir haben Neumond«, sagte ich.

Still setzte sie sich auf das Bett. Sie sah sehr müde aus. Ihr Gesicht war blasser als sonst, und sie wirkte so zart, dass ich durch sie hindurch die Wand zu sehen glaubte.

Das macht der Neumond, sagte sie. Bei Neumond werden wir vieler Dinge beraubt.

»Mir brennen nur ein wenig die Augen.«

Sie sah mir ins Gesicht und nickte leicht.

Dir kann er nichts anhaben. Deshalb geht es dir gut, und es wird dir gewiss gelingen, von hier zu fliehen.

»Und du?«

Mach dir um mich keine Sorgen. Wahrscheinlich kann ich nicht mit dir gehen, aber ich komme später nach.

»Aber ohne dich finde ich doch den Weg nicht.«

Sie antwortete nicht, sondern kam zu mir und küsste mich ganz leicht auf die Wange. Dann glitt sie wieder durch die nur leicht geöffnete Tür hinaus. Ich setzte mich aufs Bett und starrte lange vor mich hin. Ihr Kuss hatte mich völlig verwirrt, und ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Zugleich hatte sich meine Angst in eine Angst verwandelt, die eigentlich gar keine Angst mehr war. Jedenfalls war diese angstlose Angst letztendlich keine große Sache mehr.

[image: Bild]
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Wenig später erschien der Schafsmann. Er trug einen Teller mit einem Berg Donuts.

»Meine Güte, du siehst ja ganz benommen aus. Geht es dir nicht gut?«

»Doch, ich habe nur nachgedacht«, sagte ich.

»Du haust heute Nacht ab, stimmt’s? Und ich darf mitkommen, ja?«

»Natürlich darfst du, aber woher weißt du das?«

»Ein Mädchen, dem ich vorhin im Flur begegnet bin, hat es mir gesagt. Auch, dass ich mitkommen kann. Ich hatte keine Ahnung, dass es hier ein so hüb- sches Mädchen gibt. Ist sie eine Freundin von dir?«

»Ja, sozusagen«, sagte ich.

»Eine so reizende Freundin hätte ich auch gern.«

»Wenn es uns gelingt, von hier zu fliehen, wirst du jede Menge reizender Freundinnen haben.«

»Das wäre schön«, sagte der Schafsmann. »Aber wenn unsere Flucht fehlschlägt, müssen wir uns aufs Schlimmste gefasst machen.«

»Das Schlimmste heißt, wir werden in den Krug mit den Raupen gesteckt?«

»Ja, ganz sicher«, sagte der Schafsmann mit düsterer Miene.

Bei der Vorstellung, drei Tage in einem Krug mit zehntausend Raupen zu verbringen, überlief es mich kalt. Aber die frischen Donuts und die Wärme, die der Kuss des Mädchens auf meiner Wange hinterlassen hatte, verdrängten meine Angst.

Ich aß drei Donuts, der Schafsmann sechs.

»Denn man soll nichts mit leerem Magen unternehmen«, erklärte er zu seiner Rechtfertigung und wischte sich die Zuckerkrümel vom Mund.
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Irgendwo schlug eine Wanduhr neun. Der Schafsmann stand auf und schüttelte die Ärmel seines Schafskostüms zurecht, sodass es richtig saß. Es wurde Zeit zum Aufbruch. Er löste die Eisenkugel von meinem Bein.

Wir schlichen hinaus in den dämmrigen Flur. Ich ließ meine Schuhe im Zimmer und ging barfuß. Wenn meine Mutter gewusst hätte, dass ich meine Schuhe aus echtem Leder so einfach stehen ließ, wäre sie wahrscheinlich sauer gewesen. Es waren klassische Lederschuhe, und sie hatte sie mir zum Geburtstag gekauft. Doch der Krach, den sie machten, hätte bestimmt den Alten geweckt.

Die ganze Zeit über, bis wir an die große Eisentür kamen, musste ich an die Schuhe denken. Der Schafsmann ging direkt vor mir. Er hielt eine Kerze in der Hand. Er war fast einen halben Kopf kleiner als ich, und seine Ohren wippten vor meiner Nase auf und ab.

»Du, Schafsmann?«, sagte ich leise.

»Was denn?«, flüsterte der Schafsmann zurück.

»Hört der Alte eigentlich gut?«

»Heute ist Neumond, da schläft er ganz fest in seinem Zimmer. Aber er ist äußerst wachsam. Gut, dass du deine Schuhe zurückgelassen hast. Schuhe kann man ersetzen, ein Gehirn oder das Leben nicht.«

»Da hast du recht, Schafsmann.«

»Falls er aufwacht, peitscht er mich so mit der Weidenrute, dass ich nichts mehr für dich tun kann. Ich könnte dir nicht helfen. Wenn man damit geschlagen wird, ist es, als hätte man nie etwas von Freiheit gehört.«

»Ist das eine besondere Weidenrute?«

»Wer weiß?« Der Schafsmann überlegte kurz. »Vielleicht ist es auch eine ganz gewöhnliche Weidenrute. Keine Ahnung.«

[image: Bild]
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»Aber wenn er dich damit schlägt, bist du doch wehrlos?«

»Ja, stimmt. Deshalb ist es wirklich besser, du vergisst die Schuhe.«

»Gut, ich denke nicht mehr daran«, sagte ich.

Eine Weile gingen wir durch die langen Gänge, ohne etwas zu sagen.

»Du?«, sprach mich der Schafsmann irgendwann an.

»Was denn?«

»Hast du die Schuhe schon vergessen?«

»Ja«, antwortete ich, aber nun fielen sie mir wieder ein, obwohl ich mir alle Mühe gegeben hatte, sie zu vergessen.

Die Treppe war kalt und feucht und die Stufen abgenutzt. Hin und wieder hatte ich das Gefühl, auf ein Insekt zu treten. Es war nicht gerade angenehm, barfuß und im Dunkeln auf irgendwelche blöden Viecher zu treten. Manchmal fühlte es sich an, als würde etwas Weiches zermatscht werden, dann wieder knackte etwas Hartes unter meinen Sohlen. Es wäre schon toll, jetzt Schuhe anzuhaben, dachte ich.

Wir stiegen die Treppe ganz hinauf, bis wir endlich an der Eisentür angelangt waren. Der Schafsmann zog einen Schlüsselbund aus der Tasche.

»Ich muss ganz leise aufschließen, damit ich den Meister nicht wecke.«

»Ja, genau«, sagte ich.

Der Schafsmann steckte den Schlüssel in das Schlüsselloch und drehte ihn nach links. Laut knarrend entriegelte das Schloss. Mit einem ohrenbetäubenden Quietschen ging die Tür auf. Ganz und gar nicht leise.

»Jetzt kommt dieses Gänge-Labyrinth, glaube ich.«

»Ja, stimmt«, sagte der Schafsmann. »Genau kann ich mich nicht mehr erinnern, aber mir ist auch so.«

Als ich das hörte, wurde ich unsicher. Das Blöde an einem Labyrinth ist, dass man erst am Ende weiß, ob der Weg, für den man sich entschieden hat, richtig oder falsch war. Und wenn man am Ende merkt, dass man sich geirrt hat, ist es meistens zu spät. Das ist das Problem bei Labyrinthen.
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Wie befürchtet ging der Schafsmann immer wieder in die Irre, und wir mussten ständig umkehren. Dennoch schienen wir unserem Ziel allmählich näherzukommen. Mitunter blieb er stehen, rieb einen Finger an der Wand und leckte nachdenklich daran. Er bückte sich und presste ein Ohr auf den Boden. Oder er sprach leise mit den Spinnen, die in ihren Netzen an der Decke saßen. Kamen wir an eine Abzweigung, wirbelte er mehrmals um sich selbst. Das war seine Methode, sich an den Verlauf des Labyrinthes zu erinnern. Sie unterschied sich stark von der eines normalen Menschen.

Unaufhaltsam verstrich die Zeit. Anscheinend graute der Morgen, denn die Schwärze der Neumondnacht ließ nach. Der Schafsmann und ich hasteten voran. Wir mussten die letzte Tür erreichen, ehe es hell wurde. Sonst würde der Alte aufwachen und, sobald er entdeckte, dass der Schafsmann und ich verschwunden waren, die Verfolgung aufnehmen.

»Schaffen wir es noch rechtzeitig?«, fragte ich.

»Ja, wir sind schon in Sicherheit. Von hier an ist es ein Kinderspiel.«

Tatsächlich schien der Schafsmann sich nun an den Weg zu erinnern, und wir bogen geschwind um eine Ecke nach der anderen, bis wir in dem letzten geraden Gang herauskamen. An seinem Ende war die Tür. Sie stand ein wenig offen, und ein schwacher Lichtstrahl fiel durch den Spalt.

»Ha, ich habe doch gesagt, dass ich den Weg noch weiß«, erklärte der Schafsmann stolz. »Jetzt müssen wir nur noch durch die Tür da. Dann sind wir frei.«

Als wir die Tür öffneten, wartete der Alte schon auf uns.

[image: Bild]

[image: Bild]



24

Es war der Raum, in dem ich dem Alten das erste Mal begegnet war. Das Zimmer 107 im Keller der Bibliothek. Er saß am Schreibtisch und starrte uns entgegen.

Neben ihm stand ein großer schwarzer Hund. Es war der Hund mit dem Edelsteinhalsband und den grünen Augen. Jede seiner Pranken hatte sechs Krallen. Die Ohren hatten zwei Spitzen, und die Nase war braun, wie sonnenverbrannt. Genau der Hund, der mich vor langer, langer Zeit gebissen hatte. Er hielt meinen jämmerlich zappelnden, blutverschmierten Star zwischen den Zähnen.

Unwillkürlich stieß ich einen kleinen Schrei aus. Der Schafsmann musste mich stützen.

»Ich warte schon die ganze Zeit auf euch«, sagte der Alte. »Ihr seid spät dran, was?«

»Meister, ich kann alles erklären …«, sagte der Schafsmann.

»Nerv mich nicht!«, brüllte der Alte, zog die Rute aus der Hüfte und ließ sie sirrend auf den Tisch sausen. Der Hund spitzte die Ohren, und der Schafsmann verstummte. Es war nun sehr still.

»So«, sagte der Alte. »Und was macht ihr jetzt?«

»Schlafen Sie denn in Neumondnächten nicht ganz besonders tief?«, fragte ich eingeschüchtert.

»Hehe«, kicherte der Alte. »Kluges Kerlchen. Ich weiß nicht, wer euch das gesagt hat, aber den Gefallen tue ich euch nicht. Eure Gedanken liegen vor mir ausgebreitet wie ein Melonenfeld am helllichten Tag.«

Mir wurde schwarz vor Augen. Durch meine Unbesonnenheit musste mein Star leiden. Ich hatte keine Schuhe mehr, und meine Mutter würde ich auch nie wiedersehen.

»Du!« Der Alte deutete mit seiner Rute auf den Schafsmann. »Aus dir mache ich mit dem Küchenbeil Hackfleisch und verfüttere es an die Tausendfüßler.«

Der Schafsmann versteckte sich hinter mir und schluchzte ganz erbärmlich.
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»Und du!« Er zeigte auf mich. »Du wirst Hundefutter. Ich werfe dich lebendig dem Köter zum Fraß vor. Schreiend wirst du den Tod finden. Aber dein Gehirn ist für mich reserviert. Weil du die Bücher nicht anständig gelesen hast, ist es sicher noch nicht sehr nahrhaft, aber was soll’s. Ich werde es bis zum letzten Tropfen aussaugen.«

Der Alte bleckte die Zähne und lachte. Die grünen Augen des Hundes funkelten gierig.

Doch in dem Moment sah ich, dass mein Star im Maul des Hundes immer größer wurde. Bald war er so groß wie ein Huhn und drückte wie ein Wagenheber die Kiefer des Hundes auseinander. Der Hund versuchte zu bellen, aber es war schon zu spät. Seine Kiefer barsten, ich hörte die Knochen splittern. Panisch drosch der Alte mit seiner Rute auf den Vogel ein. Aber der Star blähte sich immer mehr auf, bis er so groß war wie ein Stier und den Alten an die Wand quetschte. Mit seinem Geflatter füllte der Star den kleinen Raum nun völlig aus.

So, jetzt kannst du nach Hause gehen, sagte der Star mit der Stimme des Mädchens.

»Und was machst du?«, fragte ich den Star, der das Mädchen war.

Um mich brauchst du dich nicht zu kümmern. Ich komme nach. Beeilt euch. Sonst seid ihr für immer verloren, sagte das Mädchen, das der Star war.

Also nahm ich den Schafsmann bei der Hand und floh aus dem Zimmer, ohne mich auch nur einmal umzudrehen.

So früh am Morgen war noch kein Mensch in der Bücherei. Wir durchquerten die Eingangshalle, öffneten ein Fenster im Lesesaal und kletterten ins Freie. Atemlos rannten wir in den Park und ließen uns rücklings auf den Rasen fallen. Wir schlossen die Augen und schnappten nach Luft.

Als ich nach langer Zeit meine Augen wieder öffnete, war der Schafsmann nicht mehr da. Ich stand auf und schaute mich um. Ich rief laut nach ihm. Aber es kam keine Antwort. Die ersten Strahlen der Morgensonne beleuchteten die Blätter der Bäume. Der Schafsmann war, ohne etwas zu sagen, einfach verschwunden. Wie Morgentau verdunstet.
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Als ich nach Hause kam, wartete meine Mutter mit einem warmen Frühstück auf mich. Sie fragte mich nichts. Sie schimpfte weder, weil ich nach der Schule nicht heimgekommen war, noch weil ich drei Nächte fort gewesen war und auch nicht wegen der Schuhe. Das war sehr ungewöhnlich für meine Mutter.

Mein Star war fort. Nur sein leerer Käfig stand noch da. Dennoch fragte ich meine Mutter nicht nach ihm. Es war besser, nicht daran zu rühren. Das spürte ich. Von der Seite betrachtet wirkte meine Mutter ein wenig düsterer als sonst, aber das bildete ich mir vielleicht nur ein.

Seither war ich kein einziges Mal mehr in der Stadtbibliothek. Vielleicht hätte ich einen Verantwortlichen aufsuchen und ihm erzählen sollen, was mir dort zugestoßen war. Bescheid sagen, dass es im Keller der Bibliothek ein Verlies gab. Sonst würde eines Tages vielleicht einem anderen Kind das Gleiche passieren wie mir. Doch ich bekam schon Krämpfe in den Beinen, wenn ich das abendliche Büchereigebäude nur sah.

Hin und wieder dachte ich an meine neuen Lederschuhe, die ich im Keller der Bibliothek zurückgelassen hatte. Und an den Schafsmann und das schöne Mädchen, das nicht sprechen konnte. War all das wirklich geschehen? Ehrlich gesagt, ich wusste es nicht. Alles, was ich wusste, war, dass ich meine Schuhe und meinen Star verloren hatte.

Letzten Dienstag ist meine Mutter gestorben. Sie starb an einer unbekannten Krankheit. Eines Morgens ging sie so still, als hätte sie sich einfach aufgelöst. Es gab eine bescheidene Totenfeier, und dann war ich allein. Keine Mutter, kein Star, kein Schafsmann, kein Mädchen.

Es ist zwei Uhr morgens und ganz dunkel. Ich bin allein und denke an das Verlies im Keller der Bücherei. Wenn ich allein bin, ist die Dunkelheit besonders tief. Wie in einer Neumondnacht.
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