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    27. Februar 2003


    


    Lieber Onkel Richie,


    als ich im letzten Urlaub von der Armee zu Hause war, habe ich die Briefe noch einmal gelesen, die Du meinem Vater aus Vietnam geschrieben hast. In einem davon hast Du geschrieben, dass ihr immer ziemlich nervös gewesen seid, wenn ihr dort ankamt. Wir sind noch nicht mal im Irak angekommen, aber dennoch fühle ich mich ganz genauso: irgendwie aufgeregt. Bei einer Vorbereitungsschulung (von denen wir mindestens zwei pro Woche haben) hat einer der Offiziere behauptet: Die Jungs, die damals in Vietnam gekämpft haben, würden die Armee heutzutage gar nicht wiedererkennen. Wir sind ja angeblich so cool und gut ausgebildet und so weiter. Ich hoffe, das stimmt. Deine Augen würden vielleicht die heutige Armee nicht wiedererkennen, aber dein Bauchgefühl schon.


    Ich weiß nicht genau, wo wir jetzt sind, aber es ist irgendwo kaum hundert Kilometer vor der irakischen Grenze. Am besten sollten wir von der ganzen militärischen Ausrüstung, die wir dabeihaben, Fotos machen und sie dann den Irakern schicken. Das würde die Sache hier und jetzt beenden. Ich glaube wirklich, dass die Iraker in letzter Sekunde klein beigeben und ihre Waffen übergeben würden, sodass wir nur eine Handvoll Militärpolizisten einsetzen müssten, die alles schon regeln würden, während die Politiker ihr Ding durchziehen. Ich glaube nicht, dass irgendjemand auf uns schießen wird.


    Aber Du hattest recht, als Du gesagt hast, ich würde Zweifel bekommen, ob die Entscheidung, zur Armee zu gehen, richtig war. Du bist in einen Krieg gezogen, der bereits begonnen hatte; ich hatte gedacht, das hier sei anders. Dad war immer noch sauer auf mich, als ich abgefahren bin. Es hatte keinen Zweck, ihm zu erzählen, wie ich mich fühle. Wie Du weißt, hatte er große Pläne für mich, mit College und so. Ich habe versucht, ihm zu erklären, dass ich gar nicht glaube, dass er mit der Uni so falsch liegt, nicht einmal damit, dass ich Wirtschaft studiere. Du kennst Deinen Bruder, also kannst Du Dir denken, was er gesagt hat: »Wenn du glaubst, dass ich recht habe, warum gehst du dann zur Armee?« Onkel Richie, nach dem 11. September habe ich mich so mies gefühlt; ich wollte etwas tun, für mein Land einstehen. Ich glaube, in meinem Alter hätte Dad das Gleiche getan. Er hat an mich und meine Zukunft gedacht – was ja sehr schön ist –, aber ich muss meinen eigenen Weg gehen, so wie Du in meinem Alter.


    Bitte grüße alle von mir. Und wenn Du zufällig mit Dad sprichst, dann leg ein gutes Wort für mich ein. Ich habe ihm bisher noch nie ernsthaft widersprochen, und es tut mir wirklich leid, dass er sich über meinen Eintritt in die Armee ärgert. Onkel Richie, ich erinnere mich daran, zugehört zu haben, als Du und einer deiner Kameraden bei Dir im Wohnzimmer über Vietnam gesprochen habt. Ihr wart beide irgendwie recht still, als ob Ihr über irgendetwas Geheimes sprechen würdet. Das fand ich interessant. Ich hoffe, dass ich eines Tages genauso über das, was Jonesy (ein Kumpel aus meiner Einheit aus Georgia) als unser Abenteuer bezeichnet, reden und lachen werde.


    Das ist alles für heute.


    Dein Lieblingsneffe Robin

  


  


  »Meine Damen und Herren, willkommen in Doha am Meer. Ich bin Major Spring Sessions und ich freue mich sehr, Sie im sonnigen Kuwait begrüßen zu dürfen. Sollten wir tatsächlich in den Irak einmarschieren müssen, so wird Ihnen eine wesentliche Rolle bei der Erreichung unserer Ziele zufallen: die Zusammenarbeit mit der Zivilbevölkerung. Sie alle haben sehr unterschiedliche Fachgebiete, aber zusammen bilden Sie ein starkes Team – und das ist ein Konzept, auf das stets großer Wert gelegt wird. Sie haben alle Ihr Interesse an der Civil-Affairs-Einheit bekundet. Ich bin sicher, wir werden gut miteinander auskommen und die Armee stolz auf uns machen.« Major Sessions war hübsch, schwarz und hatte ein Lächeln, das das ganze Hauptquartierszelt erstrahlen ließ. In ihrer Wüstentarnuniform sah sie heiß aus. Jonesy stieß mich mit dem Ellbogen an und ich konnte mir denken, was er dachte.


  »Unsere gesamte Einheit besteht aus 42 Leuten, die im Laufe der Zeit eventuell wechseln werden. Einige Teams werden verstärkt, andere verkleinert werden. Das ist wichtig, denn wir, als eine Vorhut von Civil Affairs, ermitteln den zukünftigen Bedarf. Im Moment verfügen wir über ein Ärzteteam, ein Bauteam, ein Nachrichtenteam, ein Sicherungsteam und ein flexibles Team, das direkt mit der einheimischen Bevölkerung zusammenarbeiten wird. Auch die Mitglieder der Sicherungsteams werden direkt mit den Einheimischen zusammenarbeiten. Sie sehen also, wie anpassungsfähig die Einheit für Civil Affairs ist. Dies ist eine bedeutende Mission und Sie sind dafür wichtig. Vergessen Sie das nie. Captain Coles wird Sie in Ihre Aufgaben, Ihre Einsätze und Ihre Beziehung zur Infanterie einweisen, während Sie hier sind. Vielen Dank.«


  Major Sessions lächelte erneut, machte auf dem rechten Absatz kehrt und trat von der kleinen Bühne ab.


  Als ich in Camp Doha angekommen war, hatte man mich Captain Coles schon vorgestellt. Er schien in Ordnung zu sein. Nicht zu übereifrig, aber auch nicht nachlässig. Groß, schlank und mit blaugrauen Augen wirkte Coles stets ernst, als ob er sich wirklich für einen interessierte und für das, was man sagte. Als Major Sessions gegangen war, nahm er seine Liste.


  »Ich habe hier eine Liste mit allen Namen außer denen der drei neuen Sicherungsteams. Wenn ich Sie aufrufe, geben Sie mir bitte ein Zeichen, dass Sie hier sind, dass Sie leben, und nennen Sie mir Ihren Heimatort«, sagte er. »Sie posieren hier nicht fürs American Idol, also fassen Sie sich kurz. Sie sollen nur alle anfangen, Gesichter und Namen miteinander in Verbindung zu bringen und sich kennenzulernen. Evans!«


  »Corporal Eddie Evans, Stormville, New York, Sir!«


  »Jones!«


  »Corporal Charlie Jones, Stone Mountain, Georgia, Sir!«


  »Harris!«


  »Sergeant Robert Harris, Tampa, Florida, Sir!«


  »Kennedy!«


  »Corporal Marla Kennedy, Dix Hills, New York, Sir!«


  »Perry!«


  »Private Robin Perry, Harlem, New York, Sir!«


  Captain Coles sah mich an. »Was für ein Name ist denn Robin? Wusste Ihre Mutter nicht, ob Sie ein Junge oder ein Mädchen sind?«


  »Ich glaube schon, Sir.«


  »Und, was ist es? Junge oder Mädchen?«


  »Mann, Sir!«


  »Na gut, damit komme ich klar«, sagte Coles. »Darcy!«


  »Specialist Jean Darcy, Oak Park, Illinois, Sir.«


  »Rios!«


  »Corporal Victor Rios, Albuquerque, New Mexico.«


  »Hübsche Stadt«, bemerkte Captain Coles. »Danforth!«


  »Private First Class Shelly Danforth, Richmond, Virginia.«


  »Pendleton!«


  »Corporal Phil Pendleton, Leetown, West Virginia.«


  Während Captain Coles die Namen ablas, sah ich mich um, um zu sehen, wie viele der Männer und der vier Frauen ich schon auf dem Flug hierher gesehen hatte. Wir waren alle etwa zur selben Zeit aus den Staaten hergekommen, was ganz gut war. Keine »Oldtimer«, die schon zwei Monate hier Erfahrung gesammelt hatten. Ich war froh, als ich sah, dass alle Namensschilder trugen.


  »Gut, hören Sie zu!« Captain Coles legte die Liste weg und sah uns an. »Im Moment gehören wir zur 3. Infanteriedivision. Sollte es tatsächlich zum Kampf kommen, werden die Dritte und die 4. Division der Marines den Angriff führen. Die Dritte ist nicht gerade glücklich darüber, sich um uns kümmern zu müssen. Aber sie werden uns nicht belästigen, wenn wir nicht Mist bauen und ihnen in die Quere kommen – was wir nicht tun werden. Meist werden wir mindestens ein paar Tage nach der Hauptkampfeinheit der Dritten kommen. Wir werden eine Menge Freiheiten haben, zumindest anfangs, bis sich die Planer und Macher im Pentagon – oder wo auch immer sie planen und machen – überlegt haben, was sie eigentlich genau von uns wollen. Im unwahrscheinlichen Fall, dass Mr. Saddam Hussein nicht zurücktritt und es tatsächlich Krieg gibt, werden wir nicht in der vordersten Frontlinie stehen. Im Grunde genommen glaube ich, dass es einen Krieg gibt, weil meiner Meinung nach Mr. Hussein nicht ganz dicht ist. Wir, das Team von Civil Affairs, werden dabei sein, um zu sehen, was die nicht am Kampf beteiligten Iraker brauchen, damit der Wiederaufbau so schnell wie möglich beginnen kann. Falls Sie zu dämlich sind, um zu kapieren, was ich gesagt habe, werde ich es ganz langsam und deutlich wiederholen. Falls Sie es dann immer noch nicht verstanden haben, werde ich Sie höchstwahrscheinlich erschießen.


  Die Operation Freiheit für Irak hat vier Phasen. Die erste bestand aus der Erkundung und Einschätzung des Gebietes. Dieser Teil wurde bereits im vorherigen Golfkrieg durchgeführt, der im Februar 1991 zu Ende gegangen ist. Seitdem haben die Nachrichtenspezialisten das Land erforscht, um zu erfahren, wie die Menschen hier leben und welche Probleme sie beschäftigen. Diese Phase ist abgeschlossen. Wir wissen, was uns erwartet, was wir tun und warum wir hier sind. Zumindest in der Theorie. Die zweite Phase ist die Vorbereitung des Schlachtfeldes. Das bedeutet im Kern: den Feind ausbomben, seine Kommunikationseinrichtungen zerstören und seine Versorgungslinien abschneiden. Dies wird geschehen, sobald der Befehl dazu gegeben wird, aber das ist nicht unsere Aufgabe. Wenn nötig, wird die dritte Phase darin bestehen, das derzeitige Regime im Irak notfalls mit Gewalt zu entfernen und die Waffen der Iraker zu neutralisieren, besonders ihre Massenvernichtungswaffen. Dazu zählen verschiedene Arten von Giftgas und biologische Waffen, vielleicht sogar Atomsprengköpfe. Die vierte und letzte Phase ist der Aufbau einer erfolgreichen Demokratie im Irak. Und da kommen die Civil-Affairs-Einheiten ins Spiel. Es ist unsere Aufgabe, die Voraussetzungen für den Wiederaufbau zu schaffen.


  Ich bin der zuständige Mann für diese Operation und unterstehe Major Sessions. Major Sessions hat eine nette Stimme und schöne Augen, aber sie kann fuchsteufelswild werden. Sie hätte kein Problem damit, mir die Eingeweide herauszureißen, wenn ich euch Clowns nicht auf Zack halte.


  Major Sessions untersteht Colonel Armand Rose. Auch Colonel Rose würde nicht zögern, einen von uns oder auch uns allesamt auseinanderzunehmen. Er hat 1983 in Grenada und im letzten Golfkrieg gedient und er ist ein wenig misstrauisch dem gegenüber, was wir hier tun sollen, also wird er uns scharf beobachten. Er wird wissen wollen, was wir hier tatsächlich tun. Mit anderen Worten, es wird darum gehen, ob wir den Erfolgen auf dem Schlachtfeld weitere Erfolge hinzufügen können. So einfach ist das.


  Was mich betrifft, so ist es mein persönliches Lebensziel, alt und grummelig zu werden und zuzusehen, wie meine Kinder von der Schule fliegen. Dafür muss ich zurück nach Hause und ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir dabei helfen würden.«


  Wir traten aus dem Zelt in den hellen Sonnenschein Kuwaits. Das intensive direkte Licht traf uns immer wie ein kleiner Schock, und ich sah, wie einige Kameraden nach ihren Wasserflaschen griffen. Ich war mir nicht sicher, ob ich so viel Wasser trinken sollte wie möglich oder ob ich trainieren sollte, weniger zu trinken.


  Da Kuwait direkt an den Irak grenzt, hatte ich angenommen, dass die Lage hier angespannt sein würde, aber das war sie nicht. Wir wohnten in der Nähe der Einkaufsläden, die Kantine war richtig gut und es gab ein Café. Außerdem gab es Fast-Food-Restaurants, ein Kino und sogar eine Bibliothek, die nach dem vorherigen Golfkrieg errichtet worden ist. Nach zwei Wochen in diesem Land versuchte ich mich immer noch an die Hitze zu gewöhnen, und beschwerte mich sogar wie alle anderen auch, aber tief im Innersten fand ich es doch auch ein wenig aufregend. Ich fragte mich, ob es wirklich zum Krieg kommen würde. Eine riesige Menge Soldaten und schwere Ausrüstung waren schon da, und täglich wurde noch mehr herbeigeschafft.


  »Hey, Birdy!«


  Ich drehte mich um und eine große Blonde schloss zu mir auf. Als sie vor mir stand, waren wir fast auf Augenhöhe; und ich bin eins neunzig. Ich warf einen Blick auf ihr Namensschild. Kennedy.


  »Sag mal, Birdy, warst du nicht auch in Fort Dix?«, fragte sie.


  »Ja, und ich heiße Robin, nicht Birdy«, antwortete ich.


  »Egal«, meinte sie. »Mir gefällt Birdy besser.«


  »Kennedy, die letzte Person, die sich einen Spaß mit meinem Namen erlaubt hat, habe ich k. o. geschlagen.«


  »Echt? Beeindruckend«, erwiderte sie, während sich ein Grinsen auf ihrem Gesicht breitmachte. »Was trug sie denn für eine Waffe?«


  Kennedy schwang sich den Riemen ihres M-16-Sturmgewehrs über die Schulter und schlenderte zum Frauenquartier hinüber.


  In Fort Dix, New Jersey, hatte ich zwei Wochen vor dem Ende meiner Infanterieausbildung die Masern bekommen. Nach einer Woche Quarantäne im Hospital musste ich drei Wochen im Aufenthaltsraum mit Fernsehen und Poolbillard-Spielen verbringen, bis darüber entschieden wurde, ob ich das gesamte Training wiederholen musste oder nicht. Schließlich kam ich zu einer anderen Ausbildungseinheit und erhielt dann den Befehl, mich bei der Einheit für Civil Affairs in Camp Doha in Kuwait zu melden.


  Zum Abendessen ging ich in die große Kantine. Auf den Tischen gab es tatsächlich Blumen und Servietten. Wir aßen von richtigen Tellern und nicht von Tabletts wie in Fort Dix. Ich holte mir etwas Hackfleisch, Kartoffelbrei und grüne Bohnen und setzte mich an einen Tisch. Einer der Jungs, die bei dem Treffen mit Major Sessions dabei gewesen waren, kam herüber und fragte, ob er sich dazusetzen dürfe.


  »Klar«, sagte ich. Er war etwa eins siebzig groß, hatte glatte braune Haut und ein rundes Gesicht. Er war kräftig gebaut und sah aus, als könne er auf sich aufpassen. Doch als ich das Stirnband in Tarnfarben und die dunkle Sonnenbrille sah, war mir klar, dass er ein wenig anders war.


  »Und was machst du so hier, Mann?«, fragte er.


  »Das Gleiche wie alle anderen«, antwortete ich, »ich bereite mich auf den Krieg vor. Und was ist mit dir?«


  »Bei mir geht’s um Blues«, erklärte er. »Weißt du, der Blues ist das Wahre. Alles andere heißt nur … abwarten und irgendwas machen, bis man wieder zum Blues kommt.«


  »Was machst du dann in Kuwait?«, fragte ich mit einem Blick auf sein Namensschild. Darauf stand JONES.


  »Ja, ich bin Jones«, sagte er. »Aber zu Hause nennen mich alle Jonesy. Ich bin hier, weil ich ein paar Erfahrungen sammeln will. Ich will was sehen und mein Geld sparen, damit ich einen Blues-Club aufmachen kann. Wenn ich den Club hab, dann spiele ich sechs Abende die Woche Blues-Gitarre. Und sonntags eine Jamsession mit Gott, weil – er und ich – wir sind so drauf.«


  Jones hielt zwei Finger hoch.


  »Ja, okay.«


  »Yeah, hey, du und ich, wir müssen zusammenhalten«, bemerkte er. »Dann kann ich auf dich aufpassen und du auf mich.«


  »Okay.«


  »Spielst du Gitarre?«


  »Nein.«


  »Kannst du singen?«


  »Nein.«


  Jones sah weg und ich hatte das Gefühl, als habe er bereits das Interesse daran verloren, auf mich aufzupassen. Er redete noch eine Weile über den Club, den er aufmachen wollte. Es klang nicht, als hätte er eine gute Bildung, aber mit seiner Gitarre – das schien er ernst zu meinen. Er sagte, er übe täglich mindestens zwei Stunden.


  »Yeah, Jones, das klingt gut«, meinte ich.


  »Jonesy, du musst mich Jonesy nennen«, sagte er. »Dann weiß ich, dass du es bist.«


  Ich mochte Jonesy, auch wenn ich manchmal nicht so genau wusste, wovon er sprach. Zum Beispiel als er mich fragte, ob ich ein Held sei.


  »Nein«, antwortete ich.


  »Du bist groß – wie groß genau?«


  »Eins neunzig«.


  »Viele große Kerle sind Heldentypen«, behauptete Jonesy. »Man wird verrückt, wenn man versucht, auf sie aufzupassen. Du verstehst, was ich sagen will?«


  »Ja, aber ich bin kein Heldentyp«, erklärte ich.


  


  Es gab verschiedene Spezialeinheiten: Sanitäter, den Bautrupp und Nachrichtenleute. Die Sanitäter waren ein wenig älter und unterstanden Captain Miller, einer nüchternen Offizierin, die aussah, als wüsste sie, was sie tat. Die Leute vom Bautrupp sahen aus, als hätten sie viel Spaß; ich schätzte, dass die meisten von ihnen im Zivilleben im Baugewerbe oder in Ingenieurberufen gearbeitet hatten. Die Nachrichtenleute waren okay, aber sie verbrachten die meiste Zeit damit, Berichte von CENTCOM, unserer Kommandozentrale, zu lesen oder Funkgespräche abzuhören. Einige von ihnen hatten Arabisch-Unterricht bekommen. Captain Coles sagte, dass der Rest von uns, etwa ein Dutzend Soldaten, als Teil der flexiblen Einsatzgruppe in den Dörfern arbeiten würde.


  »Das bedeutet, wir machen alles, was nützlich ist«, erklärte er. »Und dass man uns an allem die Schuld gibt, was schiefgeht.«


  Sergeant Harris, ein farbiger Soldat, der bei einer Nachschubeinheit gedient hatte, bevor er zu Civil Affairs gewechselt war, sortierte zusammen mit Captain Coles unser Dutzend in drei Humvee-Besatzungen, wobei er uns selbst wählen ließ, mit wem wir fahren wollten. Jonesy sagte, er wollte mit mir fahren, und Coles wollte das auch. Damit hatten wir noch einen Platz frei in unserem Fahrzeug, den Kennedy zugewiesen bekam. Ich wusste nicht recht, ob ich sie mochte oder nicht, aber im Grunde war es mir auch egal.


  »Die Gruppen und Fahrzeugbesatzungen werden je nach Lage wechseln«, verkündete Captain Coles. »Aber jeder ist einem bestimmten Fahrzeug zugeteilt, damit wir Sie dafür verantwortlich machen können, es in Ordnung zu halten.«


  In der ersten Gruppe fuhren Jones als Fahrer, Kennedy am Bord-Maschinengewehr, ich und Captain Coles.


  Die zweite Gruppe bestand aus Sergeant Harris am Steuer, Darcy, einer weiteren Soldatin am Bord-Maschinengewehr, und Evans.


  Die dritte Gruppe hatte Love als Fahrer, Shelly Danforth am MG, Pendleton und einen sehr ruhigen Jungen namens Corbin, der im Zivilleben in einem Rehabilitationszentrum gearbeitet hatte.


  Unser Dolmetscher hieß Ahmed Sabbat. Er war Amerikaner, aber seine Eltern stammten aus dem Nahen Osten.


  Wir waren alle auf alles vorbereitet, doch jeder hatte so seine eigene Meinung darüber, was das wohl sein würde.


  »Wisst ihr, die Iraker reden davon, dass sie die UN-Inspektoren ins Land gelassen haben und wie sehr ihr Volk unter den Sanktionen leidet«, meinte Evans. »Wenn sie bereit wären zu kämpfen, würden sie nicht so viel reden. Es ist März. Ich wette, am 4. Juli bin ich wieder zu Hause beim Angeln.«


  »Es ist überflüssig, sich die Nachrichten anzusehen, um zu wissen, was los ist.« Sergeant Harris hatte die Füße auf seinen Schuhspind gelegt. »Saddam macht sich für uns bereit und wir bereiten uns auf ihn vor. Das ist alles, Mann.«


  »Saddam ist clever.« Captain Coles sprach leise und ruhig. »Er muss die Erfahrungen aus dem letzten Golfkrieg berücksichtigen, und er ist klug genug, um zu wissen, dass er gegen die Vereinigten Staaten nichts ausrichten kann. Kein irakischer General würde ihm da widersprechen. Wenn er es so weit kommen lässt, dass wir tatsächlich eingreifen müssen, dann muss man ihn unschädlich machen.«


  »Okay, das kann ich verstehen«, meinte Harris. »Aber sagen Sie mir eins, Sir. Der Präsident sagt ihm, er soll zurücktreten. Wohin soll Saddam denn gehen? Hier hassen ihn doch alle. Er hat gegen den Iran Krieg geführt, da kann er also nicht hin. Die Ägypter mögen ihn auch nicht. Seit der Invasion hassen ihn die Kuwaitis. Wohin soll er gehen? Wenn er nirgendwohin kann, dann wird er bleiben und kämpfen.«


  »Er wird bleiben und ausgeräuchert werden!«, warf ein Soldat namens Lopez ein. Er war dunkelhäutig mit dunklen, kurz geschorenen Haaren. Irgendwie wirkte der Kerl gefährlich. Ich hatte ihn gefragt, was die auf seiner Hand eintätowierten Buchstaben ALKN zu bedeuten haben – er hatte mich nur angesehen und gelacht.


  »Wisst ihr, wo Saddam sicher wäre?« Sergeant Harris kam richtig in Fahrt. »In den Vereinigten Staaten. Wir könnten ihn ins Zeugenschutzprogramm aufnehmen. Wir könnten ihm eine Million geben, damit er anständig leben kann – vielleicht ein kleines Geschäft aufzieht –, das wäre doch lustig. Ja, er könnte doch Elvis-Porträts auf schwarzem Samt verkaufen.«


  »Du willst echt ganz dringend in diesen Krieg ziehen, ja?«, erkundigte sich Marla, die an einem Klapptisch Patiencen legte.


  »Schau doch mal, Miss Molly. Die Leute hier müssen lernen, was los ist. Versteht ihr, was ich meine? Was sie hier verstehen, ist Gewalt.« Sergeant Harris warf einen Blick auf Captain Coles, um zu sehen, wie seine Bemerkungen aufgenommen wurden. »Sie müssen deine Macht sehen. Sie müssen sehen, wie man ihre Städte einnimmt und ein paar ihrer Leute killt. Irgendwie sind wir Lehrer, die ihnen beibringen, was die Macht Amerikas bedeutet. Deshalb bin ich hier.«


  »Ich glaube«, Jonesy schüttete Talkumpuder in seine Stiefel und schüttelte sie, »dass Saddam eine Melodie im Kopf hat, die er unbedingt spielen will. Und wenn das nicht klappt, dann spielt er einfach lauter. Das machen viele so. Sie nennen es Musik, aber es kann auch einfach Krieg sein.«


  »Jones, von was reden Sie?«, fragte Coles.


  »Hey, Captain, warum sind Sie hier drüben?« Marla Kennedy sah von ihren Karten auf.


  »Ich bin mit zweiundzwanzig zur Armee gegangen, als ich versucht habe, herauszufinden, was ich mit meinem Leben anfangen soll«, antwortete Captain Coles. »Ich hatte gehofft, dass ich eine Laufbahn einschlagen und dann irgendwann wieder austreten würde. Aber ich bin nie so weit gekommen, richtig über meine Karriere oder gar das Ausscheiden nachzudenken. Es ist ein gutes Gefühl, sein Land zu verteidigen, vor allem bei den Civil Affairs. Wisst ihr, wir geben dem Krieg ein menschliches Gesicht. Das finde ich gut.«


  Ich war mir nicht sicher, ob er das wirklich gut fand oder nicht, denn er war uns gegenüber nicht sehr aufgeschlossen.


  »Glauben Sie, dass wir einmarschieren?«, fragte Evans.


  »Wie Sie sagen: Saddam hat sich in eine Ecke manövriert.« Captain Coles nickte. »Er versteht die Sprache der Gewalt. Wenn er jetzt einen Rückzieher macht, hat er alle Revolverhelden des Nahen Ostens im Nacken. Also kann er genauso gut bleiben und es ausfechten.«


  »Bleiben und vernichtet werden, meinen Sie.« Harris wirkte besorgt.


  Captain Coles stand auf. Er sah aus, als ob er sich unwohl fühlte. »Ich muss mit Major Sessions reden«, sagte er. »Sie sprach davon, dass wir Wachdienste schieben sollen, aber das kann ich ihr hoffentlich ausreden.«


  »Sagen Sie ihr, dass Sergeant Harris die Schicht allein übernimmt«, meinte Kennedy. »Den Rest von uns braucht sie nicht.«


  »Hey, Kleine, für eine Frau hast du eine ziemlich große Klappe«, fand Harris.


  »Schön, dass dir das auffällt, Sergeant.«


  Captain Coles ging, und Sergeant Harris begann, durch die Fernsehkanäle zu zappen, um zu sehen, ob man einen davon klar empfangen konnte. Ich wusste, dass das beim Militärsender der Fall sein würde, hatte aber keine Lust auf eine erneute Wiederholung der letzten Rede aus dem Weißen Haus. Also stand ich auf und trat in die frische Frühlingsluft hinaus.


  Bevor ich in Doha angekommen war, hatte ich mir vorgestellt, ich wäre da in einer Wüste mit vorbeiziehenden Kamelen und Palmen, die im Wind schwankten. Wir waren sieben Stunden von Newark, New Jersey, zum Luftwaffenstützpunkt Ramstein in Deutschland geflogen und dann noch einmal sieben Stunden nach Kuwait. Der Ort haute mich total um. Ganz Doha war pieksauber und wunderschön. Fast alles war neu oder doch ziemlich neu. Ich kam an einem Samstagmorgen an und ging mit ein paar Jungs in die Stadt. Es gab alle Läden, die man sich nur vorstellen konnte, und in den Straßen brummte es nur so vor dicken Geländewagen. Der Anblick der großen Moschee mit ihrer goldenen Kuppel verschlug mir glatt den Atem. Einer der Jungs vom Bautrupp, die mit mir unterwegs waren, meinte, dass man sich an die Architektur in den arabischen Ländern nie gewöhnen würde.


  »Es verändert die ganze Sichtweise auf die Leute hier«, meinte er.


  Um neun Uhr an diesem Morgen marschierten wir zum CENTCOM-Kino und sahen uns einen Film über Saddam Hussein an. Es waren mindestens tausend Leute da, die meisten von der Dritten sowie eine Menge Marines und Specialists. Saddam sah drein wie ein Unschuldslamm, immer beherrscht und distinguiert. Auf den meisten Bildern hatte er denselben Gesichtsausdruck. Im Film wurde er gezeigt, wie er entweder Hände schüttelte oder eine Pistole in die Luft abfeuerte. Dann wechselte das Bild zu Kurden, die mit Gas getötet worden waren. Eine Frau hatte noch den Arm nach ihrem Kind ausgestreckt. Die ganze Szene sah unwirklich aus, als ob sie gestellt sei. Am liebsten hätte ich mich von den am Boden liegenden Leichen abgewandt. Einige von ihnen sahen aus, als ob sie sich jeden Moment bewegen würden. Einfach aufstehen und weggehen. Ich wollte diese toten Menschen nicht da liegen sehen. Ich versuchte, darüber wütend zu werden, aber ich bekam nur Angst.


  Es war merkwürdig, dass niemand sonst Angst zu haben schien. Eine Menge Jungs taten so, als ob sie zornig wären und den Krieg am liebsten sofort anfangen würden. Ein Typ von der Dritten, ziemlich klein und mit einem Babyface, redete ständig davon, wie es wäre, den Irakern gegenüberzustehen.


  »Wir müssen darüber nachdenken, wie wir diese Sache hier gewinnen können – und uns darüber klar werden, ob wir das wirklich wollen. Wisst ihr, was ich meine? Denn wenn wir es wirklich wollen, dann schaffen wir das auch«, sagte er. »Diese Leute, die Kurden, die da auf der Erde lagen, die hatten keine Chance. Wir haben sie. Wir müssen unseren Mumm prüfen – und unseren Willen zum Sieg.«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich den gleichen Willen zum Sieg hatte wie der Kamerad von der Dritten. Ich wusste nur, dass ich meine Rolle dabei spielen wollte. Die Offiziere ließen uns sitzen und über den Krieg reden. Ich glaube, das taten sie mit Absicht. Es war wie im Umkleideraum vor einem großen Spiel.


  »Ich hab gesehen, wie ein M-240-MG einem Typ das Bein aus einer Entfernung von hundert Metern abgerissen hat«, sagte ein Corporal mit einem großen Kopf. »Das Bein war total ab und der Kerl lag einfach auf dem Boden und sah sein Bein an, während er starb.«


  Mir wurde leicht übel.


  Nach dem Film gingen wir in unsere Quartiere zurück. Wir hatten uns gerade zum Kartenspielen und dem üblichen Mist hingesetzt, als wir herausgerufen wurden, in Formation anzutreten. Captain Coles salutierte vor zwei Offizieren, einem Colonel und einem Lieutenant, die uns kurz inspizierten. Der Colonel schleppte genügend Ausrüstung mit sich rum, um in der Hitze in Flammen aufzugehen. Er wollte unbedingt taff wirken. Ich musste grinsen, als ich mir vorstellte, dass er wahrscheinlich Hitzepickel bekam, ließ es aber schnell wieder sein, bevor er bei mir vorbeikam.


  »Sie repräsentieren die Armee der Vereinigten Staaten. Sie repräsentieren auch unser Land und unsere Lebensweise«, sagte der Colonel. Er hörte sich an, als hielte er eine formelle Ansprache. »Wenn wir in den Irak einmarschieren, werden die Menschen dort die Kampftruppen beobachten und sehen, wie sie ihre militärischen Pflichten erledigen, aber auch wie sie sich den Einheimischen gegenüber verhalten. Aber den größten Eindruck werden Sie, die Soldaten von Civil Affairs hinterlassen. Sie können hier gute Arbeit leisten – oder alles, was wir erreicht haben, zunichtemachen: wenn Sie unüberlegt vorgehen, wenn Sie sich von Furcht anstatt von Logik leiten lassen oder wenn Sie auf eine Weise handeln, die den amerikanischen Prinzipien widerspricht. Wenn sich die Menschen in den Städten und Dörfern hier in ein paar Jahren an diese Operation erinnern, dann werden sie sich an eure Gesichter und Taten erinnern.«


  Colonel Rose beendete die Ansprache mit einer Aufzeichnung des Star Spangled Banner, der Nationalhymne. Es war irgendwie verkrampft, als ich so mit den anderen Soldaten strammstand, aber ich empfand auch ein wenig Stolz.


  »Ich glaube, dass die Civil-Affairs-Einheiten in diesem Krieg die interessantesten Aufgaben haben«, sagte Captain Coles, als wir in unser Zelt zurückkehrten. »Und vielleicht die sichersten, wenn ich Major Sessions davon abhalten kann, Sie auf Patrouillen zu schicken. Ich gebe jetzt die offiziellen Fahrzeugzuweisungen aus. Sie müssen für das Ihnen zugewiesene Fahrzeug unterschreiben und sind verantwortlich für die Routinewartung und Sauberkeit. Sehen Sie sich die Anweisungen an und lernen Sie sie auswendig. Wenn wir einmarschieren, dürfen Sie keinerlei Dokumente mitnehmen außer Landkarten und persönlichen Ausweispapieren. Ich teile die ersten drei Gruppen ein.«


  Er teilte die Papiere aus und wir sahen sie an. Es waren dieselben Zuweisungen wie diejenigen, die er auf die Tafel geschrieben hatte.


  * * *


  »Je nachdem was für eine Aufgabe wir haben, werden wir verschiedene Führer haben«, erklärte Captain Coles. »Unabhängig von der Aufgabe und wer sie leitet, müssen wir uns als Team betrachten. Wenn wir es schaffen, dass wir uns nicht nur als Einzelperson sehen, sondern tatsächlich ein Gespür für die Gefühle der einzelnen Teammitglieder bekommen, dann haben wir gute Chancen, alle heil aus diesem Krieg herauszukommen. Irgendwelche Fragen?«


  »Wollen Sie es uns noch einmal erklären?«, fragte Danforth. »Wir sollen also da rausgehen und die Iraker töten und ihren Kram in die Luft jagen. Dann helfen wir ihnen, ihre Arme und Beine zu finden oder was auch immer wir abgeschossen haben, und flicken sie wieder zusammen. Und dann setzen wir uns alle gemeinsam in einen Kreis und singen Lieder am Lagerfeuer, ja?«


  »Sie nehmen das vielleicht nicht ernst, Danforth, aber die Verantwortlichen schon – und sie werden dafür sorgen, dass es funktioniert. Worum es in diesem Krieg geht – und wir sind uns noch nicht einmal sicher, ob er überhaupt stattfinden wird –, ist ein Regimewechsel sowie die Zerstörung der chemischen und atomaren Waffen im Irak, die wir finden. Es geht nicht darum, Menschen leiden zu lassen. Und es liegt an uns, die Iraker das wissen zu lassen. Wenn Saddam zurücktritt und sie ihre Waffen abgeben, können wir viel Blutvergießen vermeiden.«


  »Ja, okay«, meinte Danforth achselzuckend. »Auf dem Papier klingt das sicher gut.«


  Wie Captain Coles es darlegte, bekam jede Gruppe einen Humvee mit einem Fahrer, einem Bordschützen und zwei weiteren Insassen. Marla hatte zwar einen höheren Rang als ich, wollte aber lieber an das schwere, vollautomatische MG. Ich mochte sie und ich mochte auch Captain Coles. Und auch Jonesy war in Ordnung. Coles sagte, dass er meistens bei uns mitfahren würde, daher bestand unsere Gruppe nur aus drei Leuten.


  Die nächsten drei Tage saßen wir nur herum, warteten und redeten darüber, ob jemand anfangen würde zu schießen oder nicht. Das meiste erfuhren wir aus den Nachrichten im Fernsehen. Im Aufenthaltsraum stand ein Videorekorder und wir sahen uns eine Menge Filme an. Sie hatten jeden Kriegsfilm, der je gedreht worden ist, einschließlich drei Kopien von Tom Cruise in »Top Gun«, ein Film, den ich mochte. Außerdem sahen wir viele Lehrfilme und verbrachten Stunden damit zu üben, wie wir unsere Gasmasken aufsetzen sollten. Ich bemerkte auch, dass die Teams enger zusammenrückten.


  »Hey, Birdy, weißt du, warum die Kantine heute Morgen so leer ist?« Marla brachte ihr Tablett zu meinem Tisch und ließ sich mir gegenüber auf einen Stuhl fallen.


  »Wie lange willst du mich noch Birdy nennen?«, fragte ich.


  »Sie ist leer, weil die Hälfte der Rowdys sich heute mitten in der Nacht davongeschlichen hat«, erklärte sie. Rowdys nannten wir die Spezialeinheiten, die geheime Missionen im Feindgebiet durchführten. Wir hatten einige von ihnen gefragt, was sie machten, aber sie redeten nicht darüber. Ehrlich gesagt grunzten die meisten nur.


  Marla fuhr fort: »Das haben mir ein paar Soldatinnen aus dem Pionier-Bataillon in der Nähe der Poststation gesagt. Sie haben sie um zwei Uhr morgens abgeholt. Sie hatten alle geschwärzte Gesichter und trugen alles Mögliche an Ausrüstung mit sich.«


  »Was haben die Frauen denn da gemacht?«


  »Gepinkelt«, erwiderte Marla. »Du weißt schon, dass Frauen so was machen, oder?«


  Captain Coles kam mit einer Tasse Kaffee in jeder Hand an. »Darf ich mich setzen?«


  »Ja bitte, Sir.«


  »Alle Zeichen deuten darauf hin, dass wir losschlagen«, sagte er. »Wenn ihr also noch Briefe nach Hause schreiben wollt …«


  Marla sah Danforth und winkte ihn herüber. Er kam an unseren Tisch, drehte einen Stuhl herum und setzte sich rittlings darauf.


  »Marla hat gehört, dass die Rowdys letzte Nacht abgerückt sind«, sagte ich.


  »Die können noch nicht im Irak sein«, meinte Danforth gestikulierend. »Es gibt noch keine offizielle Kriegserklärung.«


  »Die sind in den ganzen letzten sechs Monaten schon im Irak ein und aus gegangen«, erklärte Coles. »Sie machen Erkundungseinsätze, knüpfen Kontakte und so.«


  »Warum können eigentlich nicht besser die Rowdys die Sicherungstrupps für die Civil Affairs stellen statt wir selbst?«, fragte Danforth. »Ich meine, ein paar von den Spezialisten-Typen tun so, als sei es eine Ehre, von ihnen umgebracht zu werden.«


  Coles lachte ein breites Lachen, das sein ganzes Gesicht strahlen ließ. »Genau deshalb möchten die normalen Iraker auf der Straße wahrscheinlich auch nicht mit ihnen reden«, vermutete er. Er löffelte noch mehr Zucker in seinen Kaffee, probierte und schob ihn von sich. »Ihr Jungs seht aus wie vernünftige Leute. Daher glaubt die Armee wahrscheinlich, dass ihr möglicherweise sogar mit einem Dorfbewohner redet, bevor ihr ihn erschießt.«


  »Da ist Ahmed.« Marla nickte zur Schlange an der Essensausgabe hinüber. »Woher kommt er? Ist er in der Armee? Er trägt keine Tarnuniform.«


  »Cleveland«, antwortete Captain Coles. »Er ist ein ziviler Dolmetscher. Versucht nach Möglichkeit, ihn nicht umzubringen. Das haben sie in Cleveland nicht so gerne. Die Armee möchte, dass er sich überall so gut wie möglich einfügt und als eine Art Vermittler fungiert.«


  »Das wird ein sehr merkwürdiger Krieg«, bemerkte Marla.


  »Woher kommen Sie, Captain Coles?«, fragte Danforth.


  »Allentown, Pennsylvania. Meine Familie lebt seit drei Generationen da. Davor waren sie in England, hat man mir erzählt. Allentown ist ein netter kleiner Ort, ein paar Stunden von allen aufregenden Orten weg. Das beste Essen der Welt von den Farmen in der Nähe und ein paar Amish-Leute. Woher sind Sie noch mal?«


  »Aus Richmond«, sagte Danforth. »Aber von außerhalb der Stadt.«


  »Was ist Ihre Heimatstadt?«, fragte Coles Marla.


  »Wird das hier der Anfang von einem Kriegsfilm?«, wollte Marla wissen. »Alle erzählen von sich, damit es auch schön traurig ist, wenn jemand getötet wird?«


  Sie wartete nicht erst auf eine Antwort, sondern stand einfach auf und ging. Ziemlich cool.


  Am nächsten Morgen sahen wir im Fernsehen, wie Präsident Bush dem amerikanischen Volk eine Botschaft übermittelte, die sich anhörte wie direkt aus einem Western.


  Die Humvees kamen und wir erhielten unsere Fahrzeuge mit dem üblichen militärischen Vortrag zugeteilt.


  Das ist das beste Militärfahrzeug der ganzen US-Armee, also passt gefälligst darauf auf!


  Die zweite Gruppe von Harris, Darcy und Evans malte einen Namen auf ihr Humvee und nannte es Def Con II. Ich war immer noch ein wenig sauer auf Marla, weil sie mich Birdy nannte, deshalb schlug ich vor, unseren Humvee Miss Molly zu nennen, so wie Sergeant Harris Marla nannte.


  »Ja, das bringt’s«, meinte Marla.


  
    Von: Perry, Robin


    Datum: 17. März 2003


    An: Perry, Richard


    Betreff: Verschiedenes


    


    


    Hallo, Onkel Richie!


    Ich bin zum ersten Mal hier online. Es gibt eine Liste mit etwa 100 Regeln für E-Mails. Wir dürfen dies nicht sagen, wir dürfen das nicht sagen – alles eine Frage der Sicherheit. ABER … es gibt 590 Reporter (plus/minus 100 oder so), die uns ständig Fragen stellen und alles berichten, was wir nicht sagen dürfen. Das ist kein großes Problem, weil wir nichts wissen. Ich habe Dad einen schönen Brief geschrieben. Ich hielt ihn jedenfalls für gut. Weißt Du, dass er das Internet nicht mag? Er meint, es wäre erst in 20 Jahren »ausgereift«.


    Infanterie und Marines sind hier die Stars. Die Kamerateams folgen den Jungs mit der meisten Ausrüstung. Oh, das ist eigentlich nicht wichtig, aber ich dachte, es interessiert dich vielleicht. In den Zelten liegen Fußböden, die aussehen wie die Böden auf Basketballcourts, die man so zusammensteckt. Wir können ihn nicht mit Wasser behandeln, denn wenn dann die Jungs mit Sand an den Stiefeln reinkommen, wird es richtig dreckig. Also müssen wir keine Böden schrubben. Ein kleiner Segen. Noch eines: Die Jungs vom arabischen Fernsehsender Al-Dschasira sehen alle so aus, als könnten sie aus Harlem stammen … dunkelhäutig und so.


    Wenn Du mit deinem Bruder, also Dad, redest, dann sag ihm bitte, dass ich auf einen Brief von ihm warte.


    Robin

  


  


  Vielen Jungs wurde langsam mulmig, wenn sie daran dachten, in den Kampf zu ziehen, aber die meisten waren einfach nur aufgeregt. Es war schon komisch: Obwohl wir viel davon redeten, lieber nicht in eine Gefahrenzone zu geraten – in Wirklichkeit wollten wir es alle doch irgendwie. Wir wollten sicher nach Hause kommen, aber wir wollten auch die Gefahr. Immer wieder hatte man uns Filme aus dem ersten Golfkrieg gezeigt, in denen Flugzeuge kleine Objekte mit Lenkraketen trafen, wozu aus dem Off Beifall geklatscht wurde.


  Ich wusste, dass wir darauf hinarbeiteten. Es war, als ob man sich für ein Basketballspiel bereit machte und sich selbst einredete, man sei cool und werde gewinnen. Es wurde noch schlimmer, als die 3. Infanteriedivision zu einem riesigen Appell antrat. Es sah aus, als ob Milliarden von Jungs in Reih und Glied standen. Die Flagge der Dritten wehte neben der amerikanischen Flagge. Einige Offiziere sprachen über die Mission im Irak und darüber, wie stolz Amerika auf uns war. Der wichtigste Redner, ein groß gewachsener General mit einem Pistolengurt am Bein, trat vor und gab den Befehl »Rührt Euch!«.


  »Wir sind die am besten ausgebildete und ausgerüstete, die mutigste und kühnste Armee auf der Welt«, begann der General. »Wir werden bald in den Irak einmarschieren. Wenn Saddam Hussein klug ist, tritt er zurück und gibt den Befehl, dass wir friedlich einmarschieren können. Und das werden wir dann auch tun. Wenn Saddam dumm ist und sich weigert zurückzutreten, dann werden wir eben mit Gewalt einmarschieren müssen. Auch das werden wir tun. Wie dieser Krieg verläuft, liegt in der Hand der irakischen Armee. Aber sie werden uns nicht an der erfolgreichen Durchführung unserer Mission hindern.«


  Die Offiziere bewegten sich schneidig, wirkten taff und erinnerten alle immer wieder daran, wie gut wir ausgebildet waren. Irgendwie ähnelten sich die Reden alle.


  Als wir wieder im Zelt waren, waren Jonesy und ich uns über unsere Ausbildung gar nicht so sicher.


  »Glaubst du, dass die Dritte besser ausgebildet ist als wir?«, fragte Jonesy.


  »Wahrscheinlich«, vermutete ich. »Ich habe auf einem Schießstand geübt, auf Ziele zu schießen, die plötzlich auftauchen, aber die haben nicht zurückgeschossen.«


  »Meine Ausbildung bestand meist darin, mich zu ducken, wenn ich Gewehrfeuer gehört habe«, behauptete Jonesy. »Hinwerfen, einmal abrollen und weiterrennen.«


  »Wo war denn das Training?«


  »Im Getto, Mann!«, sagte Jonesy. »Es gab Drive-in-Restaurants, Drive-in-Waschanlagen und Drive-in-Schießereien. An manchen Tagen brauchten wir nicht mal auszusteigen.«


  »Oh ja«, meinte ich. »Ich hoffe nur, dass Marla gut genug ausgebildet worden ist, um das schwere MG an Bord zu bedienen. Sie hätte auch fahren können.«


  »Ich glaube, sie schafft das«, behauptete Jonesy. »Sie hat was von einem kleinen Gangsta an sich.«


  Jonesy hatte recht. Marla Kennedy durfte man nicht auf die leichte Schulter nehmen.


  Als wir zum Zelt zurückkamen, hatte Sergeant Harris bereits den Fernseher angestellt und zappte auf der Suche nach Nachrichten durch die Kanäle. Bis jetzt hatte er noch nichts Offizielles gefunden, aber er erzählte wirres Zeug, wie dass er an der Körpersprache des irakischen Ministers erkennen könne, dass sie kämpfen würden.


  »Mann, diese Leute müssen endlich was lernen!«, regte er sich auf.


  Klar, und er würde es ihnen beibringen.


  Als Jonesy mich aufweckte, indem er mich an der Schulter rüttelte, war es noch dunkel. Ich schlug die Augen auf. »Was ist los?«


  »Glaubst du an Gott?«, fragte er.


  Als ich mich aufsetzte, sah ich, dass er in einer Hand eine Taschenlampe und in der anderen eine kleine Bibel hielt.


  »Ja, tue ich«, antwortete ich.


  Jonesy neigte einen Moment den Kopf, dann machte er die Taschenlampe an und begann aus seiner Bibel zu lesen. »Vater unser im Himmel, geheiligt werde Dein Name. Dein Reich komme, Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden. Unser tägliches Brot gib uns heute und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern. Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen. Denn Dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit, in Ewigkeit, Amen.«


  Ich fühlte mich unwohl. Ich hatte seit Jahren nicht mehr gebetet und noch nie mit einem Freund. Jonesy hielt die Faust hoch, die ich mit meiner berührte.


  »Was ist los, Mann?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung«, meinte er. »Nur so ein Gefühl.«


  »Was für ein Gefühl?«


  »Scheideweg.«


  »Was soll denn das heißen?«


  »Es gab einen Blues-Musiker: Robert Johnson. Er kam an einen Scheideweg und traf den Teufel. Sie machten einen Deal. Er verkaufte seine Seele für ein paar Gitarrenklänge.«


  »Und?«


  Jonesy stand auf und klemmte sich die Bibel unter den Arm. »Ich frage mich nur, ob ich auch einen Deal machen muss«, sagte er. Dann ging er zurück zu seinem Bett, legte sich hin und drehte mir den Rücken zu.


  In der Ferne hörte ich Flugzeugmotoren. Ich sah auf die Uhr. Halb sechs. Bald würde die Sonne aufgehen.


  * * *


  »Das ist nicht meine Großmutter!« Jean Darcy war stinksauer. »Das ist meine Urgroßmutter und sie ist vierundachtzig Jahre und vier Monate alt. Sie hat am selben Tag Geburtstag wie ich, und ich habe ihr versprochen, ihr zu schreiben und zu erzählen, was los ist. Sie versteht keinen Quatsch und Colonel King hat gerade Quatsch geredet!«


  Wir hatten gerade einen Vortrag von King gehört, der für alle Einsätze von Civil Affairs in unserem Gebiet verantwortlich war. Wenn es auch nicht gerade Quatsch gewesen war, was er uns gesagt hatte, so war es doch zumindest verwirrend.


  »Was musst du denn jetzt wissen?«, fragte Pendleton.


  »Auf wen sollen wir hier eigentlich schießen?«, fragte Darcy. »Denn ich mache mir keine Sorgen, mit wem wir eigentlich auskommen sollten. Ich nehme an, wenn sie versuchen, mit uns auszukommen, werden sie nicht auf uns schießen.«


  »Wir können auf jeden schießen, der eine andere Uniform anhat als wir«, erklärte Pendleton.


  »Ausgenommen die Koalitions-Streitkräfte, die Holländisch oder Italienisch sprechen oder irgendetwas anderes, was ich nicht verstehe, ja?«, fragte Darcy. »Und King sagt, wenn die Iraker kämpfen und es nicht gut für sie läuft, dann ziehen sie einfach die Uniform aus und tun so, als seien sie Zivilisten. Aber auf Zivilisten dürfen wir nicht schießen.« Sie kam so richtig in Fahrt. »Könnt ihr mir mal sagen, wie ich das meiner Urgroßmutter erklären soll?«


  »Gut, lasst mich das mal auf die Reihe kriegen.« Jonesy badete seine Füße in einer Schüssel Wasser. »Wenn jemand auf dich schießt, der wie ein Araber aussieht, dann wirst du erst mal deine Karte mit den Kampfeinsatzregeln hervorholen und nachsehen, wie die Regeln für den heutigen Tag lauten. Denn es könnte ja Rodney King-Tag sein, an dem wir alle versuchen, miteinander auszukommen. In dem Fall darfst du nicht auf ihn schießen.«


  »Du hältst das vielleicht für lustig, Jones, aber das ist es nicht!«, zürnte Darcy. »Und was ist das mit den Sunniten und den anderen?«


  »Den Schiiten«, sagte ich. »Colonel King hat gesagt, es kann zum Kampf zwischen den beiden Gruppen kommen.«


  »Also, wenn sie schießen, musst du schauen, auf wen sie zielen – weil sie auch aufeinander schießen könnten«, meinte Pendleton.


  »Und Saddam hat ein ganzes kurdisches Dorf ausgelöscht«, warf Marla ein.


  »Dieses Durcheinander würde meine Urgroßmutter nie verstehen«, behauptete Darcy. »Ich verstehe es ja selbst nicht. Wir sitzen hier und reden von einem Feind, den wir nicht identifizieren können, und von Freunden, über die wir uns nicht im Klaren sind.«


  »Als Captain Coles gefragt hat, ob wir die Iraker entwaffnen, hat Colonel King Nein gesagt. Das nervt mich«, meinte Pendleton. »Das wäre respektlos den Stämmen gegenüber; und da wir auf ihre Informationen angewiesen sind, dürften wir genau das nicht tun. Was wir hier machen sollten«, schloss Pendleton, »ist: alle abknallen und Gott das Problem lösen lassen.«


  Ich wandte mich um und sah ihn an. Er lächelte nicht. Er meinte tatsächlich, was er sagte.


  Colonel King hatte davon gesprochen, die Menschen human und würdevoll zu behandeln; aber wir mussten daran denken, wie schwierig es werden würde zu überleben.


  Die Bombenangriffe auf den Irak hatten begonnen. Ich habe keine Ahnung, was sie den Irakern antaten, aber uns verängstigten und entsetzten sie. Wir sahen die ersten Einschläge in Bagdad morgens im Fernsehen, kurz vor Sonnenaufgang. Die unscharfen Aufnahmen von der Innenstadt wurden plötzlich von Explosionen erhellt, die den Nachthimmel durchzuckten und den Bildschirm hell aufleuchten ließen. Ein Reporter mit einer kugelsicheren Weste zuckte zusammen, als hinter ihm Bomben detonierten. Manche unserer Jungs jubelten, aber die meisten sahen schweigend zu. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dass die Bomben irgendwo in unserer Nähe herunterfallen könnten.


  Um sechs Uhr saßen wir auf und fuhren zum Übungsplatz, um unsere Waffen auszuprobieren. Die Ziele waren einhundert Meter weit entfernt und jede Gruppe versuchte der Reihe nach, sie zu treffen. Während der Ausbildung in den Staaten waren die Schießübungen eher ein interessanter Zeitvertreib gewesen, aber man mochte es nicht sonderlich, weil man danach immer seine Waffen reinigen musste. Hier in der Wüste von Kuwait wurde aus dem Übungsschießen plötzlich Ernst.


  Als ich an der Reihe war, das schwere, vollautomatische MG des Humvee zu übernehmen, traf ich bei stehendem Fahrzeug gut. Sobald aber der Humvee fuhr, lag ich meilenweit daneben.


  »Machen Sie sich nichts draus«, sagte Captain Coles. »Wenn wir unterwegs sind, brauchen wir Sperrfeuer – wir wollen nur, dass der Feind den Kopf unten behält, bis wir weg sind.«


  Jonesy war auch nicht besser als ich, aber Kennedy war granatenmäßig gut.


  »Hast du in den Staaten viel geschossen?«, erkundigte ich mich.


  »Ich glaube schon«, erwiderte sie achselzuckend. »Mein Ausbilder hat gemeint, manche Leute seien Naturtalente.«


  »Du bist viel besser als ich«, sagte ich.


  »Birdy, du schießt jämmerlich.« Marla grinste. »Vielleicht solltest du dich lieber darauf verlegen, dem Feind fiese Grimassen zu schneiden.«


  Ihr Ton gefiel mir nicht. Das Mädchen hatte etwas an sich, das mir immer auf die Nerven ging. Ich musste daran denken, was mein Vater gesagt hatte: In der Armee triffst du einen Haufen schräger Vögel.


  Wir verließen das Übungsgelände und zogen zur Materialausgabe. Sergeant Harris war bei uns verantwortlich. Er hatte Checklisten und ließ uns alle unsere Ausrüstung auf den Boden legen.


  Der Sergeant von der Nachschubeinheit war ein riesiger schwarzer Kerl, der aussah, als würde er gleich einschlafen. Er hielt uns einen Mini-Vortrag über die Ausrüstung. Als er merkte, dass ihm ein paar der Sanitätsoffiziere nicht zuhörten, hielt er inne.


  »Entschuldigung, Sergeant«, sagte einer der Ärzte und absolvierte einen lässigen militärischen Gruß.


  »Sie müssen sich nicht entschuldigen, Sir«, sagte der Sergeant. »Aber wenn ihr armseliger Arsch verwundet wird oder Sie getötet werden, weil Sie nicht die richtige Ausrüstung haben, dann ist das nicht lustig. Und wenn Sie das erste Mal jemanden auf dem Boden liegen sehen, mit einer klaffenden Brustwunde da, wo eigentlich seine Schutzweste sein sollte, dann denken Sie nämlich anders darüber und besorgen sich die richtige Ausrüstung hier. Sie sind vielleicht schlau genug, um Arzt zu sein. Aber Sie sind nicht schlau genug, um nicht zu sterben.«


  »Ich glaube, das reicht, Sergeant«, meinte der Sanitätsoffizier und versuchte, etwas mehr Autorität an den Tag zu legen.


  »Nein, das reicht nicht, Sir!«, widersprach der Sergeant. »Denn Sie wissen hier nicht mehr als ich. Aber ich war schon einmal im Irak. Und ich bin wieder nach Hause gekommen. Ich hoffe, Sie haben das jetzt verstanden.«


  Captain Coles trat vor. »In dieser Einheit ist jeder für den anderen verantwortlich«, sagte er. »Wenn Sie da draußen jemanden sehen, der keine Schutzweste trägt, dann sagen Sie es. Wenn Sie jemanden sehen, der seine Schutzbrille liegen lässt oder seine Ausrüstung nicht in Ordnung hält, sagen Sie es. Die Gruppen, die ins Feld hinausgehen, sind zu klein, um sich um verwundete oder getötete Soldaten kümmern zu können. MedEvac hat im letzten Golfkrieg gut funktioniert; wir wissen aber nicht, was der Feind seitdem gelernt hat.«


  Wir sammelten unsere Ausrüstung ein, unterschrieben für alles und gingen dann zum Mittagessen. Jonesy und ich saßen zusammen. Ich hatte gehofft, dass Marla herüberkommen würde, aber sie saß mit ein paar Frauen von der PSYOP-Einheit zusammen. Die beeinflussten die Psyche des Feindes. Mal warfen sie Flugblätter ab, mal unternahmen sie hässliche kleine Propaganda-Aktionen wie das Verbreiten von Gerüchten über feindliche Offiziere. Sie verbrachten viel Zeit damit, herauszufinden, was der Feind dachte.


  Ein kleiner, runder Specialist kam herüber und fragte Jonesy und mich, ob wir Interesse an einer Gebetsrunde hätten.


  »Ich glaube nicht«, meinte ich. »Vielleicht …« Ich sah Jonesy an.


  »Nichts da«, erwiderte Jonesy. »Ich bin ein Blues-Mann. Wir glauben nur an den Blues und guten Whiskey.«


  »Manchmal kann einem ein Gebet helfen zu sehen, was man vermisst«, sagte Klein-und-rund.


  »Kein Interesse.« Jonesy wedelte den Mann fort.


  Ich sah dem Soldaten nach, wie er zum nächsten Tisch ging, bevor ich Jonesy ansprach: »Hey, Mann, neulich nachts bist du an mein Bett gekommen und hast mich gefragt, ob ich beten will.«


  »Das war nicht ich«, behauptete Jonesy. »Das waren meine Eier, die da gesprochen haben. Ich habe keine Angst zu sterben, aber du weißt ja, wie deine Eier manchmal sein können.«


  Gleich nach dem Mittagessen sollten wir abrücken. Mir war nicht nach Essen zumute. Coles zog ein paar Karten hervor und zeigte uns, wo wir waren: nördlich von Kuwait City.


  »Wir folgen zwei Infanteriebrigaden«, erklärte er. »Wir werden nach Südosten fahren und dann abschwenken, sodass die Infanterie immer vor uns ist.«


  Mir krampfte sich der Magen zusammen. Wir zogen also tatsächlich in den Kampf.


  Als wir unsere Fahrzeuge aufreihten und zur Tankstelle fuhren, wurde nicht viel gesprochen. Einige stellten ihre Kilometerzähler auf null, um zu sehen, wie weit wir insgesamt fahren würden.


  Die Schlange an der Tankstelle war drei Kilometer lang. Wir hatten nichts anderes zu tun, als herumzuhängen und festzustellen, dass andere Einheiten vor uns Treibstoff bekamen, obwohl sie hinter uns in der Reihe standen.


  »Hey, wo kommt ihr denn her?« Ich drehte mich um und erblickte eine rundliche Soldatin, die ein bisschen aussah wie eine Kurzversion von Queen Latifah. Bei ihr waren zwei weitere kleine weibliche Soldaten, eine Blonde und eine Schwarzhaarige.


  »Harlem«, antwortete ich. »Und ihr?«


  »El Paso«, sagte die Schwarzhaarige. »Ich weiß, da warst du noch nie.«


  »Die Jungs aus New York waren noch nie irgendwo, haben nie irgendwas gesehen und wissen nichts«, erklärte Marla. »Birdy wartet immer noch auf ein Taxi, das ihn nach Hause zu Mama zurückbringt. Wozu gehört ihr?«


  »Fünf-null-sieben.« Der Dialekt der kleinen Blonden war heftig genug, um einen zum Lachen zu bringen, hätte man sie im Fernsehen gesehen. Sie setzte sich im Schneidersitz hin. »Gehört ihr zur Dritten?«


  »Sozusagen.« Jonesy sah die kleine Blonde intensiv an. »Wir sind Civil Affairs – wir eiern ihnen hinterher und freunden uns mit allen an, die sie nicht erschossen haben.«


  »Na ja, wir sind die logistische Unterstützung«, sagte Queen Latifah. Das Namensschild über ihrer Brusttasche besagte JOHNSON. »Wir haben zweiunddreißig Lkws voller Krempel, den wir irgendwohin bringen sollen.«


  »Fahrt ihr mit der Blauen Linie nach Norden?«, fragte Marla. »Das machen wir nämlich. Dann den Bus 106 zu Starbucks, an der Petticoat Junction scharf links und geradeaus nach Disneyland.«


  »Ja, so ungefähr«, bestätigte Johnson. »Ich hoffe, dass die Show hier vorbei ist, bevor wir auftreten müssen. Wenn ihr von irgendwelchen Partys hört, lasst es uns wissen.«


  »Ihr habt zweiunddreißig Lkws? Wie viele Typen und Typetten seid ihr denn?«, wollte Jonesy wissen.


  »Was sind Typetten?«, fragte Johnson.


  »Weibliche Typen«, erklärte Jonesy.


  »Weibliche Typen? Ach so.« Johnson hatte ein nettes Lächeln. »Wir sind sechsundsechzig Leute, kleiner Mann. Jeder Lkw mit einem Fahrer und einer Ablösung. Ich fahre alles, was mehr als zwei Räder hat.«


  Die dritte Frau in der Gruppe lehnte sich gegen Evans Humvee. Manchmal lächelte sie, aber sie sagte nichts. Sie waren ein lustiges Trio: der Queen Latifah-Verschnitt, eine kleine Blonde und ein dunkelhaariges Mädchen, das spanisch aussah.


  »Habt ihr auch diese ROE-Karten bekommen?«, fragte die Blonde.


  »Was ist das denn?«, tat ich verwundert.


  »Sie haben uns doch diese Karten mit den Einsatzregeln gegeben, auf denen steht, auf wen wir schießen sollen und so«, erklärte sie. »Ich weiß nicht, was das heißen soll: Freudenschüsse!«


  Sie reichte Jonesy eine Karte. Er las sie, schüttelte den Kopf und gab sie dann der Blonden zurück.


  »Also, die Leute hier schießen mit ihren Pistolen oder Kalaschnikows in die Luft, wenn sie sich freuen«, erklärte er. »In dem Fall sollen wir nicht auf sie schießen.«


  »Lass mich das doch mal sehen, ja?«, bat Marla.


  Die Blonde reichte ihr die Karte. »Woher kommst du?«


  »New York«, sagte Marla. »Aber nicht aus dem schwarzen Teil wie Birdy. Okay, Nummer 6 der Einsatzregeln: Rechnen Sie mit Freudenschüssen von der einheimischen Bevölkerung. Diese Schüsse sind nicht feindselig gemeint und sollten auch nicht so erwidert werden.«


  »Wenn einer lächelt und in die Luft schießt, ist das okay«, interpretierte Jonesy. »Aber wenn er den Gewehrlauf senkt und immer noch lächelt, während er dir den Arsch aufreißt, darf man dann zurückschießen?«


  »Kommt drauf an, wie breit sein Lächeln ist«, meinte Marla.


  »Fünf-null-sieben!«, rief ein Captain. »Vorwärts! Aufsitzen!«


  Die Frauen von der 507. stiegen wieder in ihre Fahrzeuge und stellten sich zum Auftanken an. Ihre Laster waren so riesig, dass ich mir die kleine Blonde kaum hinter dem Steuer vorstellen konnte.


  Wir waren erst spät mit dem Auftanken und dem Aufladen der Reservekanister in den Humvee fertig. Captain Coles befahl uns, schlafen zu gehen. Wir sollten uns darauf vorbereiten, am frühen Morgen zur Grenze aufzubrechen. Er hatte gerade fertig gesprochen, als ein Kommandofahrzeug ankam und ihm neue Befehle erteilte.


  »Okay, Leute, einsteigen! Hand aufs Herz – wir werden gewinnen!«


  Wir waren auf dem Weg in den Irak.


  Die dritte Gruppe übernahm die Führung. Captain Coles fuhr mit ihnen. Dahinter kam die zweite Gruppe mit Sergeant Harris, Eddie Evans und Jean Darcy. Ihnen folgten zwei Fahrzeuge mit Sanitätern und Nachrichtenleuten. Unsere Gruppe bildete den Schluss.


  Wir fuhren eine Weile übers Land zum Highway 1 und kamen an einer langen Reihe von Fahrzeugen der Militärpolizei vorbei. Einige kuwaitische Arbeiter winkten uns nach. Wir winkten zurück. Jonesy hing über dem Steuer und versuchte, seinen Gurt zurechtzurücken, indem er mit dem Hintern herumrutschte.


  Angst hatte ich eigentlich nicht. Mein Mund war trocken und ich fühlte mich wie vor einem großen Spiel oder einer wichtigen Prüfung in der Schule. Aber ich war dabei, etwas zu tun, das ich noch nie zuvor getan hatte: Ich zog in den Krieg.


  Wir fuhren durch die Nacht bis zum frühen Morgen. Stellenweise war die kuwaitische Wüste wunderschön. Der Sonnenaufgang sah aus, als würde man ein Spiegelei am Himmel hochziehen. Wir sahen, wie kleine Staubfahnen die Farben am Horizont veränderten. Ich musste an eine Stelle aus einem Bob-Marley-Song denken:


  


  Check out the real situation


  Nation war against nation


  Where did it all begin?


  When will it end?


  


  Wir fuhren in der längsten Fahrzeugschlange, die ich mir nur vorstellen konnte. Sie erstreckte sich ebenso weit nach vorn wie nach hinten. Gelegentlich mussten wir anhalten, weil unsere Identität überprüft wurde. Einmal war ein Militärpolizist der Meinung, wir gehörten zum 352. Civil Affairs Battalion, und er meinte, wir führen in die falsche Richtung.


  »Wir gehören zur Dritten.« Captain Coles betrachtete die Organisationsliste des Militärpolizisten und fand uns dort auch verzeichnet. »Civil Affairs, Einheit Alpha. Hier, bitte sehr.«


  Die Briten rückten im Irak nach Basra vor, während wir abbogen, um hinter die amerikanischen Streitkräfte zu gelangen. Erst fuhren wir südlich nach Camp Virginia und von dort aus nach Westen. Als es dunkel wurde, ließen sie uns anhalten und aussteigen. In der Wüste stand schon ein Behelfslager, in das wir einzogen. Captain Coles befahl uns, die Humvees zu inspizieren; aber niemand war so richtig bei der Sache, alle waren mit dem Gefechtslärm in der Ferne beschäftigt. Die Vibrationen der schweren Waffen übertrugen sich durch die Luft, und ich spürte, wie meine Eingeweide auf jede Explosion reagierten. Der Geruch von Benzin mischte sich in der warmen Luft mit dem von Schwefel.


  »Birdy, wie weit sind wir noch vom Irak entfernt?« Marlas Gesicht war unterhalb der Nase voller Sand. Ihre Augen und die Stirn, die von Helm und Brille bedeckt gewesen waren, waren noch sauber.


  »In ein paar Stunden könnten wir da sein, höchstens«, meinte ich. »Willst du hier die Zelte abbrechen und gleich einmarschieren?«


  »Nein, ich will, dass du mir erklärst, auf wen sie schießen. Ich dachte, die Iraker wären zu geschockt und entsetzt, um zu kämpfen«, erwiderte Marla.


  Wir sollten MREs essen, unsere Marschverpflegungspäckchen, aber ich war immer noch nicht hungrig.


  »Ich fühl mich wie ein großer Junge«, sagte Jonesy. Er zog seine MOLLE-Jacke aus und ließ sich auf dem Boden nieder, wobei er seinen Helm als Rückenlehne benutzte. Captain Coles befahl uns, zusammenzubleiben und uns bereitzuhalten, jeden Augenblick weiterzufahren.


  »Und schlaft nicht unter den Humvees«, riet er uns. »Vor ein paar Jahren haben in der Einheit meines Vaters ein paar Leute unter ihren Lastern geschlafen. Als mitten in der Nacht der Befehl zum Abrücken kam, wurden sie überfahren.«


  »Nun, Captain, warum sagen Sie uns nicht noch mal, was wir im sonnigen Irak eigentlich tun sollen?«, bat Jonesy, als Harris, aufgedonnert wie ein Revolverheld aus einem Western, zu uns herüberkam.


  »Wir probieren ein paar Theorien aus, von denen die PSYOP-Leute glauben, dass sie funktionieren. Wir ziehen los, lächeln und fragen die Leute, was sie brauchen. Dann passen wir auf, wie sie reagieren. Angeblich werden sie nur langsam reagieren, weil sie nicht getötet werden wollen. Aber wenn sie nicht feindselig reagieren und wir ihnen wirklich helfen können, dann können wir sie vielleicht aus dem Kampfgeschehen heraushalten.«


  »Und was ist mit der 352.? Das ist ein ganzes Bataillon von Spezialisten für Civil Affairs«, fragte Marla. »Wieso fahren die nach Kuwait City anstatt nach Bagdad?«


  »Ich hab den Jungs im Einkaufszentrum von Kuwait City versprochen, ihnen ein paar Kunden zu schicken«, sagte Jonesy. »Da hab ich ihnen die 352. geschickt.«


  »Teil 4 unseres Programms ist der wichtigste Punkt«, erklärte Captain Coles. »Wenn wir einfach einmarschieren, ihnen die Massenvernichtungswaffen und ihre Regierung wegnehmen, dann sind wir nur harte Jungs. Aber wenn wir hineingehen und ihnen das Verlangen nehmen, gegen uns zu kämpfen, wenn wir ihnen helfen, ihre eigene Demokratie aufzubauen – dann sind wir Helden.«


  »Das ist zumindest die Theorie«, warf Darcy ein. Sie hatte sich die Haare kurz geschnitten und sah ohne Helm aus wie ein Junge. »Meine Urgroßmutter interessiert sich nicht die Bohne für Theorien. Wieder etwas, das ich ihr nicht sagen kann.«


  »In diesem Krieg gibt es viel Theorie«, bestätigte Coles. »Theorien darüber, was wir tun können, wie die Ausrüstung wirkt und was die Iraker machen. Wenn alles funktioniert, dann wird das ein Krieg wie aus dem Handbuch. Die hohen Tiere wollen nicht, dass die regulären Civil-Affairs-Einheiten erfolglos bleiben, daher werden wir als eine Art Vorhut geschickt. Wir prüfen sozusagen den Untergrund.«


  Das hörte sich gut an. Ich wusste, dass Coles es ernst meinte. Er wollte seine Sache gut machen, seinem Land dienen, aber er wollte auch nicht zu übertrieben klingen.


  Noch vor Tagesanbruch waren wir wach und fuhren weiter. Um sechs Uhr erreichten wir die Grenze. Dort standen Hunderte von kuwaitischen Soldaten und amerikanischen Pionieren. Sie hatten die irakischen Panzerabwehrgräben aufgefüllt und einen Weg über die Grenze in den Irak gebahnt.


  »Von jetzt an herrscht jedes Mal höchste Alarmbereitschaft, wenn Sie in Ihre Fahrzeuge steigen«, verkündete Coles über Funk. »Jederzeit in Kampfbereitschaft. Lassen Sie niemanden an Ihr Fahrzeug heran. Viel Glück!«


  Ich spürte nichts Besonderes, als wir in die Reihe von Fahrzeugen einschwenkten, die von Kuwait in den Irak hinüberfuhren. Ich musste an ein Orientierungsbuch denken, das die Navy herausgegeben hatte und in dem der Irak als Wiege der Zivilisation beschrieben worden war. Wir fuhren nach Babylon und wir waren aufgeregt.


  »Hey, Birdy!«, erklang Marlas Stimme über Funk.


  »Was gibt’s?«


  »Sieh mal die grüne Linie auf deiner linken Seite«, sagte sie.


  Jonesy und ich blickten hinüber und sahen, wie ein paar Zivilarbeiter etwas in einer ordentlichen Linie auf den Boden legten.


  »Was ist das?«, fragte Jonesy.


  »Leichensäcke«, antwortete Marla. »Willkommen im Irak.«


  


  Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug, als wir die Grenze zum Irak überquerten. Dass Marla uns auf die Leichensäcke hinwies, machte die Sache auch nicht besser. Wir fuhren immer noch im Konvoi, der sich endlos hinzog.


  So wie ich das verstand, marschierten die Marines zuerst ein und beseitigten jeden Widerstand. Dann kam die 3. Infanteriedivision, sicherte die Positionen und richtete die Kommunikationsverbindungen ein. An manchen Orten war es umgekehrt und die Dritte kam zuerst, während die Marines ihnen folgten. Es war eine Wahnsinnsoperation, die nach Schema F ablaufen sollte. Reingehen, Positionen einnehmen, Vorposten einrichten, dann die Kommunikation zum Ausgangspunkt sichern. Und dann kamen die Mädels von der 507.: Sie versorgten die Vorposten.


  »Supereinfach«, meinte Captain Coles. »Einfach auf der Liste abhaken, während man vorrückt.«


  »Wir müssen so bald wie möglich den Fernseher in Betrieb nehmen«, forderte Marla. »Damit wir wissen, wie es steht. Bis jetzt, glaube ich, 1 : 0 für die Koalition.«


  Während der Fahrt wurden unregelmäßig Pausen gemacht. Immer wenn ein oder zwei Kilometer vor uns auf der Straße irgendetwas los war, hielten wir an, bis wir als Einheit zusammen weiter vorrücken konnten. Es war fast halb acht am Abend und die Sonne war bereits untergegangen, als wir den Befehl bekamen, anzuhalten und einen Feldlagerbereich abzustecken.


  Marla machte viel Aufhebens davon, den Fernseher aufzustellen, und brachte sogar Sergeant Harris dazu, die Antenne festzuhalten. Nachdem wir ein wenig damit herumprobiert hatten, bekamen wir schließlich CNN herein. Sie interviewten gerade einen rundgesichtigen Marine.


  


  »Ich weiß, dass wir einen Krieg gegen den Terror führen und dass wir Opfer bringen müssen, um einen entschlossenen Feind zu besiegen und die Welt von Massenvernichtungswaffen zu befreien. Ich bin bereit, meinen Teil dazu beizutragen …«


  


  »Wenn er gesagt hätte, dass er die Hosen voll hat, wäre er nicht ins Fernsehen gekommen«, behauptete Marla.


  »Wenn sie mir eine Kamera vor die Nase halten, werde ich genau das Gleiche sagen wie der Marine«, erklärte Jonesy. »Ich war noch nie im Fernsehen.«


  Der Nachrichtensprecher nannte Namen und Heimatstadt des Marines. Dann schalteten sie zu einem anderen Reporter, der offenbar auf einem Balkon stand. Im Hintergrund waren Explosionen zu sehen. Er zuckte zusammen, während er versuchte, die Szene zu beschreiben.


  »Glaubt ihr, dass die Bomben irgendjemanden treffen?«, fragte Marla. »Ich kann keine Leichen herumliegen sehen.«


  Das stimmte. Immer noch sprachen sie von Angst und Schrecken und davon, wie viele Bomben um Bagdad fielen, aber sie zeigten keine Toten. Ich wollte auch gar keine sehen.


  Wir hatten unseren Humvee neben der Straße geparkt und uns daneben hingelegt. Es war eine heiße Nacht und wir schwitzten alle. Als ich einen üblen Geruch bemerkte, glaubte ich erst, es sei Jonesy, doch dann fiel mir auf, dass ich es selber war. Zuerst überlegte ich, ob ich aufstehen und mich waschen sollte, doch ich war zu müde dazu.


  * * *


  »Wir rücken ab!«, rief Captain Coles ins Zelt. Ich hörte ihn, aber nichts, was er sagte, ergab irgendeinen Sinn. Irgendwie kam ich in die Senkrechte, fand den Zeltausgang und trat in den hellen Wüstenmorgen hinaus. Vor dem Latrinenzelt stand bereits eine kleine Schlange, also ging ich hinter die Zelte der Trupps und pinkelte auf den Boden. Schräg gegenüber sah ich Harris. Er sorgte dafür, dass ihn auch ja jeder sah. Na klasse.


  Wir packten unseren Kram zusammen, kontrollierten das Gelände und brachten unsere Extra-Ausrüstung in den Versorgungswagen. Jean Darcy kam mit einem Plastiktablett mit ihrem Frühstück vorbei. Ich sah Rührei, Würstchen und Kartoffeln.


  »Magst du Menschen?«, fragte sie, mich von unten her ansehend.


  »Ja, schon«, antwortete ich.


  »Perverser!«


  Bei der Army gibt es schon merkwürdige Weiber, dachte ich. Merkwürdig und stark.


  Ich sah auf die Uhr. Es war erst fünf Uhr. Wie konnte man nur so früh am Morgen schon so angenervt sein?


  Captain Coles kam vorbei und sagte uns, dass wir in dreißig Minuten abfahren würden.


  »Wissen Sie, wohin es geht?«


  »McDonalds in Bagdad«, antwortete er.


  Ich sah mich nach Darcy um, um ihr zu sagen, dass ich doch keine Menschen mochte, konnte sie aber nicht finden. Stattdessen fand ich Marla, die Jonesy beim Anlegen seiner Schutzweste half.


  »Sieh dir mal diesen Sonnenaufgang an«, sagte sie.


  Ich sah in die Richtung, in die sie wies. Am Horizont stand die Sonne und darüber eine feine rote Linie, die sich ins Unendliche erstreckte. Sand stieg wie ein Schatten in wechselnden Dunkelbraun- und Orangeschattierungen empor und kam auf uns zu. Kameras wurden hervorgezogen und die Jungs traten von den Fahrzeugen weg, um gute Bilder zu schießen.


  »Jonesy! Schau mal her!«, schrie Sergeant Harris. Er hatte sein Bajonett auf die Waffe gesteckt und hielt sie so, dass Jonesy ihn im Profil fotografieren konnte. Sergeant Harris. Amerikanischer Held.


  Der Sandsturm kam näher und urplötzlich verfinsterte sich der Himmel. Der Sand, der durch die heiße Luft wirbelte, legte alles lahm.


  Als uns der Sand traf, kam er aus allen Richtungen. Man konnte nirgendwohin flüchten. Die feinen Sandkörner stachen auf der Haut und kamen in Nase und Mund. Ich atmete Sand ein, verschluckte ihn, hustete und versuchte zu spucken.


  »Runter! Deckung!« Ich erkannte Major Sessions Stimme. Wann war sie denn aufgetaucht? Ich fand einen Platz am Rad des Humvee und hockte mich hin. Mir fiel meine Schutzbrille ein. Als ich versuchte, sie herunterzuziehen, war mein Gesicht bereits mit dem feinen Staub überzogen und juckte an tausend Stellen.


  Irgendjemand schrie, wir sollten unsere Waffen abdecken. Ich zog die Brille herunter und versuchte, die Augen zu öffnen. Auf meinen Augenlidern war Sand, ich glaubte es knirschen zu hören, wenn ich sie öffnete und schloss.


  Wir ergaben uns dem Sturm. Wir waren die Verlierer. Nachdem wir die ersten Minuten an irgendeinem festen Gegenstand, der gerade in der Nähe war, gehockt hatten, blieben wir einfach, wo wir waren, und hofften, dass wir es überleben würden.


  Ich wollte nicht hier sein. Ich dachte an die Orte, wo ich jetzt gern wäre: Harlem, Philadelphia, Chicago. Ich wollte nicht im Irak sein.


  Der Sandsturm dauerte zwei Tage. Zwei Tage Elend und der Wunsch zu sterben. Als der Sturm sich legte, waren wir alle am Ende. In jedem Teil der Ausrüstung war Sand, und Sand klebte auf der gesamten Haut.


  »Diesen Mist kann man nicht mal abwaschen!«, beschwerte sich Marla.


  »Gott hat ein wenig Angst und Schrecken vom Himmel gesandt und ihr Jungs seid eingeknickt«, bemerkte Jonesy.


  »Und was haben Sie so Großartiges getan?«, erkundigte sich Captain Coles.


  »Ich habe einen Song geschrieben«, behauptete Jonesy. »Ich nenne ihn Ich hasse deine Mutter mehr als diesen Sand-Blues. Wollen Sie ihn hören?«


  Aber das wollte niemand.


  Ich spülte mir den Mund mit einer Mischung aus Wasser und Natron aus, die wir von den Sanitätern bekamen. Nachdem ich das dreimal gemacht hatte, konnte ich den Sand in meinem Mund nicht mehr spüren. Inzwischen hatten die Kameraden den Fernseher eingeschaltet.


  Wir sahen die Nachrichten und erfuhren, dass die Navy weitere Raketen auf den Irak abgeschossen hatte. Gebäude gingen in Flammen auf und dicke schwarze Rauchwolken erhoben sich in den nächtlichen Himmel über Bagdad.


  Zwischen den Bildern von den Bomben und den Archivaufnahmen von den Zielen am Boden, die erst eingekreist und dann zerstört wurden, gab es Bilder von jubelnden Irakern.


  »Die Iraker wissen jetzt, warum wir hier sind«, sagte Sergeant Harris. »Wahrscheinlich wissen sie aber nicht, was es bedeutet, wirklich frei zu sein. Vielleicht ahnen sie es, versteht ihr?«


  »Andererseits«, meinte Coles, »wenn sie nicht jubeln würden, wären sie dann im Fernsehen?«


  Marla hob den Kopf und sah Captain Coles an. Ich hätte nicht sagen können, was sie dachte.


  Stundenlang versuchten wir, den Sand aus unserer Ausrüstung, unseren Ohren, Waffen, Uniformen und den Humvees zu kriegen. Wir mussten alles testen, um zu sehen, ob es noch funktionierte. Lieutenant Nelson, einer von den Nachrichtenleuten, hatte versucht, mit seiner Kamera die Sonne durch den Sandsturm zu fotografieren. Das teure Stück hatte komplett den Geist aufgegeben – er fluchte eine geschlagene Stunde lang.


  * * *


  Als wir wieder auf der Straße nach Norden unterwegs waren, erhielten wir die Nachricht über die ersten bestätigten Verluste. Die 507., die Einheit, mit der wir kurz vor dem Sandsturm geredet hatten, hatte es voll erwischt.


  »Es hat mindestens fünf Tote gegeben. Und nördlich vom Highway 1 sind ein paar unserer Leute in Gefangenschaft geraten«, sagte Captain Coles. »Sie wurden irgendwo in der Nähe von An Nasiriyah angegriffen.«


  »Woher wissen Sie, dass jemand gefangen genommen wurde?«, fragte ich.


  »Das kam auf Al-Dschasira, dem arabischen Sender«, antwortete Captain Coles. »Es wurden Berichte an CNN und alle Sender geschickt. Die Iraker haben drei der Frauen.«


  »Mist! Wir haben vor ein paar Tagen noch mit ihnen gesprochen«, sagte Jonesy.


  Marla atmete tief aus, blinzelte und sah weg.


  Das machte mir richtig Angst. Ich dachte an die netten Mädels von der 507. und fragte mich, ob sie diejenigen waren, die gefangen genommen worden waren. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie jemand eine Waffe auf mich richtete, während ich um mein Leben bettelte. Ich durfte nicht daran denken – das war alles, woran ich denken konnte.


  Weitere Neuigkeiten über die 507. kamen herein. Es hatte mindestens ein halbes Dutzend Tote gegeben, wahrscheinlich sogar mehr.


  Um elf Uhr hieß es, wir sollten am Straßenrand anhalten und auf weitere Befehle warten.


  Um halb zwölf bekamen wir den Befehl, wieder nach Kuwait zurückzukehren, um uns mit der 422. Civil Affairs zu treffen.


  »Was ist los?«, fragte Harris. Man konnte sehen, dass er nervös wurde.


  »Da nutzt die beste Planung nichts …«, sagte Captain Coles. »CENTCOM versucht herauszufinden, was mit der 507. passiert ist. Sie befanden sich angeblich in sicherem Gebiet. Jetzt überprüfen sie die Kommunikationslinien, um herauszufinden, was sicher ist und was nicht.«


  »War die 507. zu schnell?«, fragte Marla.


  »Ich weiß es nicht, wir werden es aus den Nachrichten erfahren müssen.«


  Irgendjemand hatte den Fernseher im Versorgungslaster in Wüstentarnfarben angemalt. Wir holten ihn heraus, stellten die Antenne auf und versuchten, die Nachrichten zu erwischen. Aber wir bekamen nur statisches Rauschen und ein paar verschwommene Bilder. Offiziere von der Dritten hatten ein funktionierendes Gerät und ließen uns mitsehen. Man zeigte die Gefangenen von der 507. Sie standen vor der Fernsehkamera, aber ihr Blick wanderte im Raum umher. Sie wirkten vollkommen verängstigt.


  »Wohin schauen sie?«, fragte Marla.


  Das fragten wir uns alle.


  Einer der Soldaten, bleich, mit großen Augen, konnte kaum aufrecht sitzen. Die Iraker, die ihn festhielten, stellten ihm Fragen. Die schwarze Soldatin, die aussah wie Queen Latifah und die so lustig gewesen war, als sie sich mit uns an der Tankstelle unterhalten hatte, zitterte. Ihre Augen waren weit aufgerissen und sie blickte sich unruhig im Raum um. Mir krampfte sich der Magen zusammen, als sie die Fragen beantwortete, woher sie kam.


  Lieber Gott, bitte lass sie nicht sterben!


  »Essenszeit!« hieß es. Doch Captain Coles kam herein und befahl uns aufzusitzen. »Essen Sie unterwegs etwas, wenn Sie können. Wir haben den Befehl, auf Nasiriya vorzurücken«, erklärte er. »Dort sind heftige Kämpfe im Gange, aber sie wollen, dass unsere Einheiten so schnell wie möglich vor Ort sind. Ich glaube nicht, dass jemand so früh mit Kriegsgefangenen gerechnet hat.«


  »Sollen wir nach ihnen suchen?«, fragte ich.


  »Der Theorie nach werden die Iraker die Gefangenen nur übergeben oder jemandem sagen, wo wir sie finden können, wenn dieser Jemand sie anständig behandelt«, sagte Coles. »Und das werden hoffentlich wir sein. Sie geben uns einen Bradley zum Schutz mit. Unterwegs erhalte ich weitere Informationen. Ahmed, der Junge aus Cleveland, der Arabisch spricht, wird mit der ersten Gruppe fahren. Ihr kommt direkt hinter dem Bradley. Haltet Kontakt zueinander und bleibt wachsam. Kennedy, Sie müssen nicht mit, wenn Sie nicht wollen.«


  »Blödsinn!«, rief Marla.


  Coles sah sie an, nickte dann und ging zum Bradley.


  Um Viertel nach eins machten wir uns auf den Weg. Wir nahmen unsere Position hinter dem Bradley ein, einem großen, gepanzerten Kampffahrzeug mit einer aufgesetzten Kanone.


  Ahmed, der Dolmetscher, stieß zu uns. Er war die ganze Zeit in der Nähe gewesen, gab sich aber nicht mit den normalen Soldaten ab. Er war schlank und dunkelhaarig, aber hellhäutig. Er hätte auch ein Latino sein können. Er schüttelte uns allen die Hände und Jonesy fragte ihn, woher er Arabisch konnte.


  »Meine Familie kommt aus dem Libanon«, erklärte er achselzuckend. »Meine Großmutter hat darauf bestanden, dass ich Arabisch lerne.«


  Nasiriya lag den Karten nach kaum zwei Stunden weiter nördlich. Wir fuhren los und passten unsere Geschwindigkeit dem Bradley an. Hinter uns kam die zweite Gruppe mit zwei männlichen Sanitätern. Ich fragte mich, ob die beiden Soldatinnen im Sanitätsteam hatten zurückbleiben wollen.


  Der Tag war strahlend schön. In unserem Fahrzeug herrschte Schweigen. Wir beobachteten alles auf der Straße, die kaum breiter war als zwei Fahrspuren. Aus dem Bradley funkte jemand zu uns herüber, dass die Seitenstreifen unbefestigt waren. Jonesy fuhr genau in der Mitte. Gelegentlich kam uns ein irakisches Auto entgegen und wir sahen, wie sich das große Geschütz des Bradleys darauf richtete.


  Als wir in die Nähe von Nasiriya kamen, nahm der Verkehr zu. Wir überholten einige Karren und sahen Menschen auf den Feldern. Aus der Ferne hörten wir Gefechtslärm. Maschinengewehrfeuer, große Geschütze, Explosionen und einen ständigen Chor von Handfeuerwaffen. Ab und zu gab es eine kurze Pause, dann begann es wieder.


  »Luftunterstützung!«, rief Marla von oben. »Aus zwei Uhr! Jetzt zwölf Uhr! Wow!«


  Jonesy und ich versuchten, aus dem rechten Fenster zu sehen, aber die Düsenjäger waren bereits vorbeigedonnert. Sie flogen sehr tief und der Lärm ließ uns alle zusammenzucken. Erst als ich einen Schmerz in meiner Hand spürte, stellte ich fest, dass ich den Türgriff umklammert hielt. Ich ließ los und wischte mir die Hand am Hosenbein ab.


  Wir rollten durch die Vororte nach Nasiriya hinein. Die zweistöckigen Häuser in diesem Stadtteil waren weiß oder hellgrün gestrichen. Aus einem stieg dunkler Rauch auf, ein anderes brannte. Es roch schrecklich. Ich konnte keinen Rauch in der Nähe sehen, aber ich wusste, dass er überall war und das Atmen erschwerte. Soldaten standen in einem Kreis hinter einer Reihe von Humvees, Bradleys und großen Lastern, die offenbar mit Kommunikationsgeräten bestückt waren. Mein Herz schlug schnell. Ich hoffte, dass man mir meine Angst nicht ansah.


  Wir hielten an, stiegen aus und gingen zu Captain Coles hinüber, der uns Zeichen gab. Er stand neben einem Offizier mit weißen Haaren, der mich an meinen Klassenlehrer in der Highschool erinnerte. Ich sah an den Abzeichen an seinem Kragen, dass er ein Colonel war.


  »Wir durchsuchen die Häuser in diesem Gebiet«, verkündete der Colonel. Er wies auf die Reihe von Gebäuden direkt vor uns. »Hier ist Schiitengebiet, daher sind sie uns meist freundlich gesonnen, aber man kann nicht sicher sein. Captain, sagen Sie Ihren Sanitätern, dass sie einfach durchgehen sollen und nachsehen, ob jemand Erste Hilfe braucht. Schauen Sie die Leute freundlich an. Sie haben unseren Dolmetschern gesagt, sie wüssten nichts über die Kriegsgefangenen. Wir werden hier kein größeres Kontingent an Soldaten lassen, daher müssen wir schnell ein paar Freunde gewinnen.«


  Der Abschnitt, den sie durchsuchten, war nur ein paar Hundert Meter breit. Ein paar Jungs von der Dritten sagten, dass sie mit Granaten beschossen worden waren.


  »Dann schlaft nicht ein!«, rief ein breitschultriger Corporal.


  Verglichen mit uns, wirkten die Iraker noch viel verängstigter. Einige der Männer wedelten mit weißen Tüchern, um zu zeigen, dass sie sich ergaben. Es waren meist alte Männer. Die Frauen sprachen arabisch mit uns.


  »Ahmed, was sagen sie?«, fragte ich.


  »Die meisten sagen, dass sie nicht kämpfen wollen«, sagte Achmed. »Dass sie nicht in der Armee sind. Manche sagen: ›Herzlich willkommen, Amerikaner!‹«


  Marla, Jonesy und ich stiegen aus unserem Humvee und gingen in das erste Gebäude auf unserem Weg. Wir hielten die Waffen hoch, durchsuchten die Räume und achteten auf Bewegungen. Wir traten Türen ein, genau wie in der Ausbildung. Aber beim Training hatte ich versucht, Punkte zu bekommen, indem ich es richtig machte. Hier hielt ich den Atem an und bemühte mich, nicht zu zittern.


  Ich konnte nicht sagen, ob das Haus, in dem wir uns befanden, ein Mehrfamilien- oder Einfamilienhaus war. Es war hübsch. Auf dem Küchentresen lagen Zwiebeln und ein Netz mit Eiern, auf dem Tisch eine Zeitschrift mit einem Bild von Oprah Winfrey auf dem Titel und einer arabischen Unterschrift. Es war ein nettes Bild von ihr, daher nahm ich an, dass es ein Unterhaltungsmagazin war.


  »Ich hab etwas! Ich hab’s!«, rief eine Stimme aus dem Flur. »Hol jemand einen Dolmetscher!«


  »Ahmed!«, schrie ich.


  »Er kommt schon!«, antwortete Marla, als wir ins Zimmer traten, um die Leute drinnen sehen zu lassen, wer hier die Waffen trug.


  Marla ging zuerst hinein, dann ich und Ahmed. Auf einem Sofa, das mit einem alten Tuch überzogen war, saßen drei Leute: eine alte Frau, ein Jugendlicher und ein alter Mann. Am Ende des Sofas stand ein kleines Mädchen, mit den Ellbogen aufgestützt, und sah uns aus ihren dunklen Augen an.


  Der Soldat von der Dritten, ein großer, stiernackiger Sergeant, hielt ein Rohr hoch. Es war das Abschussgerät für eine Panzerfaust.


  »Frag sie, wem das gehört!«, blaffte der Sergeant mich an. Sah ich für ihn wie ein Iraker aus?


  Ahmed stellte die Frage und die Iraker begannen alle auf einmal zu reden. Der Sergeant war am Funkgerät.


  »Sie sagen, es gehört ihrem Onkel. Es ist hier seit dem Krieg gegen den Iran«, sagte Ahmed. »Keiner weiß, wie man das bedient.«


  Der Sergeant wiederholte in sein Funkgerät, was Ahmed gesagt hatte. Marla nahm das Rohr und roch daran. Sie reichte es dem Sergeanten weiter, der ebenfalls daran roch.


  »Tja, damit ist kürzlich erst geschossen worden«, sagte der Sergeant.


  Wir richteten unsere Waffen auf die alten Leute, während der Sergeant den Jungen durchsuchte. Er war wohl ein bisschen jünger als ich. Er redete arabisch und in gebrochenem Englisch.


  »Ich liebe Amerika! Ich liebe Amerika!«, sagte er.


  Ein weiterer Infanterist kam herein und sie begannen, das Haus auf der Suche nach weiteren Waffen auseinanderzunehmen. Der Sergeant wies uns an, den Jungen zu erschießen, wenn er sich bewegte.


  Die alte Frau begann zu weinen und zu betteln. Marla versuchte sie zu beruhigen. Dann nahm sie den Helm ab, damit man sehen konnte, dass sie eine Frau war. Die alte Frau wollte ihre Hand fassen und küssen. Marla wehrte das ab und versuchte, sie dazu zu bringen, sich hinzusetzen. Der Mann, grauhaarig und zahnlos, brabbelte vor sich hin. Mir war, als müsste ich aufs Klo.


  »Er sagt, er ist ein guter Junge. Er bekämpft niemanden«, sagte Ahmed.


  »Glaubst du ihm?«


  »Sie haben die Waffe gefunden«, meinte Ahmed schulterzuckend.


  Wieder stand die Frau auf.


  »Setzen!«, befahl Marla und bedeutete ihr mit der Hand, was sie wollte.


  Die Frau riss die Augen auf und fiel auf die Knie.


  Ahmed sagte etwas auf Arabisch zu ihr, was wohl »Setzen!« bedeutete, aber die Frau stand auf und holte ein Bild vom Küchentresen. Sie nahm es aus dem Rahmen und reichte es Marla. Ihre Hände zitterten, während sie weiter arabisch sprach.


  »Sie sagt, es ist ihr Enkel und er ist ein guter Junge«, übersetzte Ahmed, als sie immer weiterredete.


  »Bringt ihn raus!«, rief der Sergeant.


  Als wir den Jungen mitnahmen, stieß die Großmutter einen markerschütternden Schrei aus. Der alte Mann fiel auf die Knie und begann zu beten. Auch das kleine Mädchen begann zu weinen. Als der Alte Anstalten machte aufzustehen, richtete ich mein Gewehr auf ihn, woraufhin er auf die Knie niedersank. Er hielt die Handflächen hoch und begann wieder zu beten.


  »Sag ihr, dass wir uns um ihren Enkel kümmern«, sagte Marla.


  Ahmed begann, auf die Frau einzureden, die an ihren Kleidern riss und fast hysterisch schrie. Als sie sah, dass Marla das Foto weglegte, stand sie auf und gab es ihr wieder.


  »Sie möchte, dass du an sie denkst, weil du eine Frau bist«, erklärte Ahmed.


  Wir gingen hinaus. Ich sagte Marla, sie solle ihren Helm wieder aufsetzen. Marla biss sich auf die Lippe, aber sie tat es. Die Jungs von der Dritten hielten den irakischen Jungen am Handgelenk und an den Haaren und führten ihn nach draußen. Als wir auf die Straße kamen, sprangen vier oder fünf weitere Infanteristen von dem Laster, auf dem sie saßen.


  Sie stießen den Jungen in den Dreck, als ein Offizier kam. Der Sergeant, der das Rohr gefunden hatte, erklärte gerade, was im Haus geschehen war, als plötzlich ein Schuss fiel.


  Der Bordschütze eines Humvee hatte den Schützen in einem Fenster im zweiten Stock entdeckt und eröffnete das Feuer. Ich sah, wie sein Gewehr durch die Luft flog und er die Arme hochriss, als er rückwärts in den dunklen Raum fiel.


  Der Junge am Boden sprang auf und begann zu rennen.


  Die ersten Kugeln aus dem Bord-MG wirbelten nur den Staub zu seinen Füßen auf. Die nächste Salve wirbelte ihn herum und der letzte Schuss warf ihn rückwärts zu Boden.


  Ein paar der Jungs von der Dritten gingen in das Haus, aus dem geschossen worden war. Zwei schwer bewaffnete Soldaten liefen zur Leiche des Jungen auf der Straße. Ich wollte ihn nicht sehen, aber wie unter Zwang ging ich zu der still daliegenden Gestalt hinüber.


  Der Körper des Jungen war zusammengekrümmt, der Kopf lag fast auf den Knien. Vorn auf seinem hellblauen Hemd war ein dunkler Fleck, und ein blutiges Dreieck breitete sich vor ihm auf dem Boden aus. Eine Hand war geschlossen, die andere geöffnet, die Finger leicht gespreizt. Ich spürte, wie ich den Atem anhielt. Ich richtete die Mündung meiner Waffe auf etwas anderes. Es war schwerer, meine Augen auf etwas anderes zu richten.


  Aus dem Haus kam die Großmutter gelaufen. Sie sah kräftiger aus als noch oben in der Wohnung. Ihr Mund stand offen, ein schwarzes Loch in dem grauen, zerfurchten Gesicht. Ihre Lippen bewegten sich, aber es erklang kein Laut. Sie wies auf den Jungen, machte einen vorsichtigen Schritt, stolperte dann vor und fiel auf die Knie. Sie sah erst ihn und dann mich an. In ihren angstgeweiteten Augen lag hoffnungsloses Flehen. Ich ging fort. Fort von dem Haus, fort von der Leiche, fort von der Großmutter. Die Gebäude auf der anderen Straßenseite und die Soldaten, die sich vorsichtig daran entlangbewegten, schienen durch meine Tränen unwirklich. Es war wie ein schrecklich aus den Fugen geratener Horrorfilm ohne Ton, von dem mir nur die Bilder glasklar vor Augen standen.


  


  Wir verbrachten den restlichen Nachmittag in Nasiriya. Ahmed übersetzte viel. Wir sprachen mit ein paar Kindern, die sich um uns herum versammelten, auf unsere Waffen zeigten und uns zuwinkten. Manche von ihnen machten uns nach und liefen so, wie sie es bei uns zu sehen glaubten. Ich schätze, in unseren Tarnuniformen, mit den Helmen und den kugelsicheren Westen sahen wir für sie lustig aus.


  Waren sie das Töten gewöhnt, dass sie so leicht darüber hinweggehen konnten? Schien ihnen das Klagen der Frau um ihren Enkel so vertraut? Es waren doch nur Kinder, um Himmels willen!


  Die Kinder trugen entweder Kleider in westlichem Stil oder lange Gewänder, die ihnen bis auf die Knöchel reichten. Manche von ihnen sprachen mich auf Arabisch an. Ich zwang mich zu lächeln, aber in mir herrschte das blanke Chaos. Der Anblick des toten Jungen hatte mir Angst gemacht, genauso wie mein Davonlaufen vor ihm. Ich sah zu der kleinen Gruppe von Irakern hinüber, die sich um die Leiche versammelt hatten. Sie wickelten ihn in Tücher.


  Ein paar Jungs von der Dritten kamen mit Süßigkeiten zu mir herüber und begannen, sie zu verteilen.


  »Sie sind wie alle Kinder«, sagte der Soldat neben mir, ein untersetzter Sergeant mit Südstaatenakzent und reichte mir die Schachtel.


  »Ja.« Ich nahm sie an.


  »An das Töten gewöhnt man sich«, sagte er leise und fügte hinzu: »Bis auf nachts, wenn man nicht schlafen kann … Aber man gewöhnt sich daran.«


  
    25. März 2003


    


    Lieber Onkel Richie,


    ich schreibe diesen Brief zwar, aber wahrscheinlich werde ich ihn nicht abschicken. Wahrscheinlich werde ich ihn nicht mal speichern. Heute habe ich einen Fremden sterben sehen. Ich habe gesehen, was ein MG anrichten kann. Ich weiß nicht, warum der Junge weglaufen wollte. Vielleicht hatte er Angst. Aber er wurde getötet und wir haben ihn am Boden liegen lassen. Zuerst war ich wirklich traurig und deprimiert. Dann habe ich versucht, es zu verdrängen. Ich habe mir gesagt, dass er wahrscheinlich einer dieser Kerle war, die uns Amerikaner töten wollen, aber das war eine Sackgasse. Es hat einfach nicht funktioniert. Man darf es nicht an sich heranlassen – das funktioniert. Es darf kein Teil von einem werden. Ich weiß, dass ich nie wieder darüber werde reden können. Ich frage mich, ob das der Grund dafür ist, dass du nie über das gesprochen hast, was in Vietnam geschehen ist.


    Auf dem Weg zurück zu unserem Lager habe ich gesehen, wie Jonesys Hand gezittert hat. Sonst nichts, nur seine Hand. Ich habe überlegt, ob ich meine Hand drauflegen sollte, aber ich habe es nicht getan. Keiner von uns in der ersten Gruppe hat darüber gesprochen, was geschehen ist.


    Robin

  


  Der Sanitätswagen strahlte Geborgenheit aus, wie auch die Sanitäter, die den Civil Affairs zugeordnet waren. Sie stellten weiße Tische auf und packten Kisten mit Medizin und Material aus. Die Iraker verstanden sofort, was das zu bedeuten hatte, und gingen vorsichtig darauf zu.


  »Weißt du, was es hier gibt, das wir zu Hause nicht haben?«, fragte Marla und lehnte sich gegen den Kotflügel des Humvees. Ihre Hüfte berührte meine.


  »Araber?«


  »Lahme«, entgegnete sie. »Die meisten von ihnen sehen gesund aus, aber man sieht eine Menge Leute mit Geburtsfehlern und Krankheiten, die man in den Staaten behandelt hätte.«


  Da hatte sie recht. Es gab in Kuwait und im Irak mehr Krüppel und Blinde, als ich je zu Hause gesehen hatte. Für viele Iraker würde dies die einzige medizinische Behandlung sein, die sie je bekommen würden.


  Die zwei weiblichen und zwei männlichen Sanitäter behandelten alles von Erkältungen bis zum Ausschlag. Es war seltsam. Auf der einen Seite des Platzes wuschen Leute die Stelle, wo der Junge getötet worden war, und auf der anderen Seite betrachteten sich unsere Sanitäter Geschwüre und verteilten Antibiotika.


  Ein paar Iraker standen nur schweigend daneben.


  Sobald die Kinder sahen, dass die Erwachsenen mit den Sanitätern sprachen, überwanden sie ihre Scheu. Sie umringten uns, zupften an unserer Ausrüstung, bettelten um Süßigkeiten und versuchten manchmal nur, uns zu berühren. Ein Junge trug ein T-Shirt des Basketballspielers Derek Jeter von den Yankees. Das gefiel mir.


  Ich versuchte, nicht zu dem Haus zu schauen, das wir durchsucht hatten. Immer wieder sagte ich mir, dass der Junge die Panzerfaust benutzt hatte; dass er versucht hatte, Amerikaner zu töten. Vielleicht hatte er sogar schon Amerikaner getötet und er war der Feind. Damit konnte ich irgendwie leben. Ich konnte im Kopf damit fertig werden, dass er tot war. Aber es war alles so schnell gegangen. In einem Moment war er noch lebendig und hatte Angst, und ich hatte mit ihm Angst und um ihn. Und dann war er tot. Ich war noch nie jemandem so nahe gewesen, der getötet worden war. Ich hatte den Jungen reden hören, hatte seine dunklen Augen umherblicken sehen. Dann sah ich, wie sein Körper auf der staubigen Straße zuckte, als ob er bereits davon getrennt worden wäre. Ich wollte nichts mehr denken.


  Marla saß schon wieder am MG, als ich zum Humvee zurückging.


  »Na, Marla, wie geht’s dir?«, fragte ich.


  »Wenn du einen Bus nach Dix Hills, Long Island, siehst, halt mir einen Platz frei«, meinte sie. »Ich bin bereit, hier abzuhauen.«


  »Das musst du mir nicht sagen.«


  Wir fuhren natürlich nicht nach Hause. Wir zogen immer noch nach Norden Richtung Bagdad. Wir waren nicht an der vordersten Front und darüber war ich froh. Aber auch da, wo wir waren, war genug los, um die Spannung aufrechtzuerhalten.


  »Wer sollen hier eigentlich die Bösen sein?«, erkundigte sich Jonesy, als er sich hinter das Steuer des Humvee klemmte. »Hier stehen Leute rum, die im einen Moment wie Zivilisten aussehen, und in der nächsten Sekunde ziehen sie die Waffen aus dem Schrank.«


  Nach nichts sehnte ich mich mehr als nach meinem Bett. Ich war todmüde, als ob meinen Knochen das Mark entzogen worden wäre. Captain Coles kam und sagte uns, wir würden die Richtung ändern. Auch er schien reichlich nervös. Darcy war bei ihm.


  »Wohin fahren wir?«, fragte Jonesy.


  »Die 204. Sanitätseinheit bittet um Hilfe südlich von Nadschaf«, erwiderte Coles. »Das ist etwa hundertachtzig Kilometer nordöstlich von hier. Es gab dort schwere Kämpfe. Die Infanterie hat ein paar Verwundete und Tote. Ihre Sanitäter kümmern sich um die Infanterie und um die am schlimmsten verwundeten Iraker. Wir sollen die leichter verletzten Iraker versorgen.«


  »Das machen wir?«, fragte ich, wusste aber sofort, dass wir es tun würden.


  Coles sah mich an, drehte sich dann auf dem Absatz um und ging.


  Das medizinische Team, das uns angegliedert war, bestand aus einem Arzt und einer Ärztin sowie zwei Assistenten. Sie schienen in Ordnung, sogar ziemlich engagiert, und sie kamen mit den irakischen Frauen und Kindern gut zurecht. Hinter ihrem Humvee zogen sie einen Anhänger her. Ich sah zu, wie sie ihn beluden.


  »Wir sind zu schnell«, behauptete Marla. »Wie zum Teufel können wir durch diese Orte hindurchfegen und sie einfach hinter uns lassen, als seien sie keine Iraker und als würden wir ihr Land nicht besetzen?«


  »Sieht auf dem Papier sicher alles gut aus«, meinte Jonesy.


  Ich fragte Marla, ob ich sie am MG ablösen sollte.


  »Werd bloß nicht unvorsichtig«, antwortete sie. Sie nahm einen Schluck aus ihrer Wasserflasche und schluckte schwer.


  Auch meine Kehle war trocken. Das Wasser war warm, aber es fühlte sich gut in meinem Mund an, als ich mich hinter das MG hockte. Ich schüttelte die Schultern, um sie zu lockern. Solange wir unterwegs waren, hatte ich keine Angst. Nur wenn wir aus dem Fahrzeug ausstiegen und in den Dörfern herumliefen, kam ein anderes Gefühl auf.


  Die zweite Gruppe, bei der Ahmed als Dolmetscher saß, fuhr voran, dahinter das Sanitätsteam, dann wir. Die ganze Strecke wurde angeblich von der Dritten kontrolliert. Ich konnte nur hoffen, dass es auch so war. Unser kleiner Konvoi aus vier Fahrzeugen machte sich auf den Weg. Darcy tauchte am MG der zweiten Gruppe auf und winkte. Jonesy maß den Zeitabstand zwischen den Fahrzeugen und fuhr auf die offene Straße.


  Im Geschützturm fühlte ich mich verwundbar, als ob an jedem Gewehrlauf ein Auge wäre, das nach mir suchte. Und ich schämte mich für das, was ich dachte.


  Ich wollte mich auf die Straße konzentrieren und das, was um mich herum vorging. Ich drehte mich um, um zu sehen, ob etwas hinter uns herkam. Das MG hielt ich auf die Hausreihe gerichtet. In einem niedrigen Gebäude mit Tischen und Stühlen, an dem wir vorbeikamen, saßen Männer und aßen und tranken. Sie zeigten auf uns, als wir vorbeifuhren. Als ich das Gewehr auf sie richtete, riss einer von ihnen sein Hemd auf, als wolle er mich auffordern, auf ihn zu schießen.


  Ich erinnerte mich an unsere Mission im Irak. Ich verteidigte Amerika gegen seine Feinde, nahm den Irakern die Massenvernichtungswaffen weg und errichtete eine Demokratie. Wenn die Tee trinkenden Spinner das nicht verstanden, war es mir egal.


  Wir fuhren so schnell wie möglich. Ich bereute es, Marla freiwillig am MG abgelöst zu haben, denn es war so unbequem wie nur irgendwas. Während wir am Euphrat entlang nach Norden fuhren, taten mir die Beine weh. Die Dritte hatte entlang des Weges Straßensperren errichtet, über die ich richtig froh war. An ein paar Stellen hatten sie auch Militärpolizei postiert. Es war beruhigend, zu wissen, dass wir zumindest in die richtige Richtung fuhren.


  Gelegentlich trafen wir andere Fahrzeuge, meistens Versorgungs-Lkws, die beladen in unserer Richtung oder leer nach Süden fuhren, um weiteren Nachschub zu holen. Der Verkehr machte mir Sorgen, weil ich nicht von unserem Konvoi getrennt werden wollte.


  Ich erwartete, dass wir nach Nadschaf hineinfahren würden, um etwas zu essen und den Rest der Nacht in irgendeiner Unterkunft zu verbringen, die man eingerichtet hatte. Aber als wir die Stadt erreichten, wusste ich sofort, es würde anders kommen.


  Der Kampflärm war unglaublich. Wenn man richtig hinhörte, konnte man erkennen, was da abgefeuert wurde: Kalaschnikows, M-16-Sturmgewehre, Granatwerfer, Panzer, Handgranaten. Allerhand Möglichkeiten, möglichst schnell zu sterben.


  »Wir halten hier an!«, schrie Coles ins Funkgerät.


  Wir fuhren mit dem Humvee von der Straße ab. Die Stadt war weniger als einen Kilometer entfernt. Schwarzer Qualm stieg über den Häusern auf, flachte dann ab und wurde scharf nach Osten verweht. Immer wieder waren Feuerstöße aus automatischen Waffen zu hören, als ob sie einen unverständlichen Dialog miteinander führen würden. In der Ausbildung hatte ich die Nachtübungen gemocht. Statt der normalen Munition verwendeten wir Leuchtspurmunition, die man in der Dunkelheit auf ihr Ziel zurasen sehen konnte. Aber hier, so viele Kilometer von zu Hause fort, in der zunehmenden Dunkelheit, waren die Explosionen schrecklich. Wo ich saß, konnte ich gelegentlich den Einschlag einer Granate und die Druckwelle einer Explosion spüren, die sich durch die stille Nachtluft übertrugen. Ich hielt den Atem an.


  Unter mir im Humvee knackte das Funkgerät. Wir empfingen die Übermittlungen vom Schlachtfeld. Männer sprachen mit ruhiger Dringlichkeit. Leuchtspurgeschosse zuckten über die Stadt. Grelle Lichtblitze erhellten für mehrere Sekunden die Gebäude, bevor sie erstarben. Ich roch eine Mischung aus brennendem Öl und einem üblen süßen Geruch, den ich nicht identifizieren konnte.


  »Birdy!« Marla zog an meinem Hosenbein.


  »Was ist?«


  »Wenn du in die Stadt gehst, bring mir eine Salamipizza und zwei Cola light mit«, bat sie.


  »Ich glaube, so schnell gehe ich nicht«, meinte ich. »Glaubst du, dass sie sich ergeben werden?«


  Coles bestätigte es. Er befahl uns, in Deckung zu gehen und wachsam zu bleiben. »Und lassen Sie Ihre Schutzkleidung an!«


  Wir blieben die ganze Nacht so stehen, schliefen abwechselnd oder versuchten es zumindest. Jonesy schaffte es zuerst. Marla wollte ihre Marschverpflegung im Dunkeln essen. Sie behauptete, sie könne die ganze Mahlzeit, obwohl sie trocken und kalt war, durch die Packung riechen.


  »Marla, das geht nicht«, sagte ich. »Was ist es denn?«


  »Ich kann dir sogar sagen, was für Kekse sie zum Nachtisch eingepackt haben.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  Sie zuckte nur mit den Schultern und mahnte mich, wachsam zu bleiben. Ich fragte sie, wer sie zur Mutter der Kompanie ernannt hätte, und sie lachte. Es war ein nettes Lachen.


  Um vier Uhr morgens rief Captain Coles an, um uns mitzuteilen, wir würden losfahren. Marla war draußen vor dem Humvee gewesen, um ihre Beine auszustrecken, und musste wieder reinklettern.


  »Ich geh ans MG«, sagte sie.


  Als wir auf die Stadt zurollten, konnten wir immer noch sporadisches Gewehrfeuer hören. Viele von unseren Jungs waren unterwegs und weiter vorn auf der Straße stand ein Panzer Wache an einer Straßenecke. Coles rief uns, um zu fragen, ob auf unserer Karte Straßennamen eingezeichnet wären. Als Jonesy verneinte, konnte ich Coles ins Funkgerät fluchen hören.


  »Kontakt links!«, rief Marla.


  Ich wandte mich um und sah ein grünes Auto auf uns zurasen. Der Humvee bremste scharf. Ich hörte, wie die Bord-MGs einige Feuerstöße gegen das herannahende Fahrzeug richteten. Es schleuderte und kam mit quietschenden Reifen zum Stehen. Die Vorderräder landeten auf dem Gehweg. Die Türen öffneten sich und einige Zivilisten stiegen aus und hielten ihre Hände erhoben.


  »Passt auf sie auf!«, erklang Captain Coles’ Stimme aus dem Funkgerät.


  »Kontakt rechts! Kontakt rechts!« Das war Sergeant Harris.


  Panik. Wir standen am Ende einer langen Straße. Links von uns hatte das Auto angehalten. Rechts von uns glitten dunkle Gestalten durch den Schatten.


  Der Blitz der Panzerfaust knallte los und ich konnte das Geschoss zur Straßenmitte zischen sehen. Es schlug etwa zwei Drittel zu kurz ein und schickte eine Flamme erst in den Himmel und dann auf uns zu. Ich konnte zwar niemanden sehen, aber ich wusste, von wo sie abgefeuert worden war, und eröffnete das Feuer.


  Jemand schoss wieder Granaten auf uns ab, die beim Explodieren die Einschlagstelle für den Sekundenbruchteil erleuchteten, den es brauchte, um ein paar gespenstische Silhouetten auftauchen zu lassen.


  Bamm! Bamm! Kugeln trafen den Humvee an der Seite. Ich konnte nicht sagen, wer auf uns schoss, aber ich wusste, dass die Einschläge näher kamen. Wir beschossen die Straße vor uns und die Fenster in der Nähe.


  Hinter uns ertönte eine Explosion, die den Humvee kurz abheben ließ.


  »Mörser, rechte Ecke!«


  Ich blickte zur rechten Ecke und sah zwei Gestalten. Doch sie trugen einen Ventilator auf einem Ständer, keinen Mörser.


  Stille.


  »Überprüft die Gebäude!« Coles’ Stimme klang energischer und höher als sonst.


  Meine Augen waren überall und flitzten umher, während ich meine Waffe von einer Seite zur anderen schwenkte. »Marla, alles in Ordnung?«, rief ich ihr zu.


  »Ich glaube schon.« Sie klang heiser.


  »Sicher?«, fragte Jonesy nach.


  »Ich bin nicht getroffen, also geht es mir wohl gut«, gab Marla zurück.


  Wir leuchteten die Umgebung ab und sahen zwei Leichen auf meiner Seite des Fahrzeugs am Boden liegen. Das Auto, das auf uns zugerast war, stand immer noch mit den Vorderrädern auf dem Gehweg.


  »Alle okay?«, fragte Captain Miller vom Sanitätswagen aus. Wir antworteten der Reihe nach. Als ich dran war, zitterte meine Stimme mächtig.


  Einer der Sanitäter hatte eine Kopfwunde, weil ihr Fahrzeug von einer Explosion erwischt worden war, aber es schien nicht schlimm zu sein.


  »Was machen wir mit ihnen?«, kam eine Stimme über das Funkgerät. »Einer von denen da draußen lebt noch. Ich kann sehen, wie er sich bewegt.«


  Er lag auf meiner Seite der Straße. Jonesy setzte sich wieder ans Steuer, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr langsam auf den Mann zu.


  »Marla!«


  »Ich hab ihn!«, sagte sie.


  Harris war aus seinem Humvee ausgestiegen und ging auf den Mann zu. Er duckte sich und hielt die Waffe im Anschlag.


  Ahmed fiel mir ein und ich wollte Captain Coles bitten, dass er mit dem Verwundeten arabisch reden sollte, als der Mann plötzlich den Arm hob. Er hatte eine Pistole in der Hand.


  Er schoss wild los, als ob er gar nicht versuchen würde, uns zu treffen, sondern nur ein letztes Statement abzugeben. Harris schoss öfter auf ihn, als notwendig war. Der Körper hatte schon beim ersten Schuss aufgehört, sich zu rühren.


  Der zweite Trupp überprüfte auf der anderen Seite die Straße und holte ein paar Waffen aus dem kaputten Auto. Ich beobachtete, wie sie die Toten durchsuchten. Bah. Wir bildeten wieder unsere kleine Formation und fuhren weiter.


  Die Spannung war unglaublich. Ich konnte den Kopf nicht stillhalten. Es war fast Sonnenaufgang und jeder Schatten sah aus, als trüge er ein Gewehr.


  Captain Coles setzte sich ans Funkgerät und versuchte, die Einheit zu kontaktieren, die wir suchten. Er gab unsere Position durch, und nach ein paar Minuten erschien ein Bradley, der uns abholte und zu ihrem Feldlazarett brachte.


  Wir erreichten ein Café, das als Lazarett für die verwundeten irakischen Zivilisten diente. Die Sanitäter kamen und ich sah, dass Owens, die mit ihnen fuhr, einen Verband um den Kopf trug. Ein Sergeant von der Dritten kam und fragte, ob sie in Ordnung sei.


  »Nur eine Riesenbeule«, sagte sie.


  »Dann setzen Sie den verdammten Helm wieder auf«, sagte der Sergeant. »Und zwar sofort.«


  Der Sanitäter warf ihm einen bösen Blick zu und setzte dann vorsichtig den Helm über Owens Bandage. Im Café waren verwundete Zivilisten, Männer, Frauen und Kinder. Die am schwersten Verwundeten lagen auf Tragen an der Wand, wo sich unsere Sanitäter um sie kümmerten. Wir sollten alle durchsuchen. Die Jungs durchsuchten die Männer, Marla und die weiblichen Sanitäter die Frauen. Niemand trug Waffen.


  Nur eine der Personen war angeschossen worden. Alle anderen hatten entweder Verbrennungen oder waren von Schrapnells oder Splittern getroffen worden. Ein dürrer brauner Mann mit Kahlkopf sah aus, als ob er gleich sterben würde, obwohl er, abgesehen von ein paar Blutflecken unter der Nase, keine sichtbaren Verletzungen aufwies. Ein Iraker, der englisch sprach, erklärte, dass der Mann auf einem Klappstuhl gesessen hatte, als eine Granate in der Straße eingeschlagen hatte. Die Druckwelle hatte ihn aus dem Stuhl gerissen und gegen die Wand geschleudert.


  Ein paar der anderen Wunden sahen grässlich aus. In einer Ecke lag ein alter Mann auf dem Rücken. In seiner Hand lag eine Perlenkette. Hand und Kette zitterten unkontrollierbar. Die Vorderseite seines Gewandes war mit mehr Blut getränkt, als ein Mensch verlieren sollte. Als ihm die Kette aus der Hand fiel, bückte ich mich, hob sie auf, nahm sein Handgelenk und legte sie ihm über die Finger. Der alte Mann sah zu mir auf. Ich weiß nicht, ob er mich deutlich sehen konnte, aber er sah mich an.


  »Birdy, hilf mir mal!«, rief Marla.


  Sie hielt ein kleines Mädchen mit einem blutigen Bein. Wir brachten sie zur Erste-Hilfe-Station, die unsere Leute eingerichtet hatten, und legten sie auf den Boden. Die Vorderseite ihres Kleides, es konnte auch ihr Nachthemd gewesen sein, war blutig. Marla hob es an, um zu sehen, ob sie schwer verletzt war. Die Antwort war positiv. Aus einer bösen Wunde lief ihr Blut quer über die schmale Brust.


  Nichts davon war gut. Ich wollte nichts mit den Wunden oder den Sterbenden zu tun haben. In den Lehrfilmen, wo die Gestalten nur Silhouetten waren, die über einen Bildschirm huschten, sah alles so viel besser aus. Als alles noch ein Videospiel war. Aber aus der Nähe verband sich der Geruch von Blut mit echten Menschen. Ich wusste, dass viele von ihnen es nicht schaffen würden. Noch bevor der Tag zu Ende war, bestimmt aber am nächsten Morgen, würden sie sterben.


  Dann war es Mittag und jemand sagte, dass die Dritte an der Straße heißes Essen ausgab. Immer noch erklang sporadisches Gewehrfeuer, aber es schien jetzt weiter weg. Ich sah mich nach Marla und Jonesy um und fragte sie, ob sie etwas essen gehen wollten. Jonesy wollte, aber Marla half lieber den Sanitätern. Auch ich überlegte, ob ich bleiben sollte, aber dann ging ich doch lieber frühstücken.


  Wir stellten uns mit den Jungs von der Dritten für Rührei und Würstchen an. Die Armeeköche ließen sich tatsächlich von einem einheimischen Iraker helfen. Jonesy und ich setzten uns zum Essen hin. Marla brachten wir Eier und Kaffee mit. Sie war von der anstrengenden Arbeit ganz blass. Sie aß die Eier am Rand einer Trage, auf der eine irakische Frau mit dem Gesicht zur Wand lag.


  »Geht es ihr gut?«, fragte ich Marla.


  »Was glaubst du denn?«, antwortete sie.


  * * *


  Die mobilen Toiletten stanken und in der kleinen Kabine schwirrten winzige Fliegen, die mich in den Hintern stachen. Aber am meisten zermürbte mich das Geräusch der näher kommenden Einschläge der Granaten.


  »Hey, Mann, das wär’s: Du hockst unter einem Baum und dich trifft eine Granate – und alles ist vorbei«, hatte Jonesy mal gesagt.


  Mein erster Gedanke war: Ich will nicht mit heruntergelassenen Hosen sterben. Dann erkannte ich, dass der Lärm, das ständige Dröhnen meine Eingeweide rumoren ließ. Wenn ich einen Knall hörte, wusste ich, dass ich sicher war, weil das, was da explodiert war, nicht mich getroffen hatte. Aber die Vorstellung, dass es jeden Moment vorbei sein könnte, dass ich tot sein oder mich im Todeskampf im Sand winden könnte, erfüllte mich mit einem Grauen, wie ich es noch nie zuvor verspürt hatte. Grauen. Es war nicht einfach Angst. Es war ein Gefühl, das mich überwältigte. Ich hoffte, dass es mir niemand ansah.


  Als ich herauskam, sah ich Jonesy eine Flasche Wasser trinken. Er hatte den Helm zurückgeschoben und hielt die Flasche an die Lippen. Als ich näher kam, reckte er einen Daumen hoch.


  »Wie geht’s?«, fragte ich.


  »Geht so, Bruder«, meinte er. Er zog eine zweite Wasserflasche aus seiner Jacke und reichte sie mir. »Captain Coles ist gerade zur Schnecke gemacht worden.«


  »Captain Coles?«


  »Ein Offizier von der Dritten hat ihn echt rund gemacht, Mann. Komplett durch den Wolf gedreht. Der schien so sauer, dass ich schon dachte, er würde ihn erschießen.«


  »Was ist denn passiert?« Das Wasser war kühl und köstlich. Etwas davon goss ich in meine hohle Hand und wischte mir damit über das Gesicht.


  »Jemand hat angeordnet, wir sollten Gefangene zum PSYOP zur Vernehmung bringen. Der Captain sagte, wir seien keine Kuriere«, erzählte Jonesy. »Ich schätze, da hat er sich getäuscht.«


  Ich mochte die Leute vom PSYOP nicht sonderlich. Die ich bislang getroffen hatte, schienen zu glauben, dass sie wegen ihrer Zugehörigkeit zu einer psychologischen Einheit schlauer waren als alle anderen. Vielleicht waren sie das sogar, aber das mussten sie ja nicht so raushängen lassen. Ich hatte die Flugblätter gesehen, die sie über dem Irak abgeworfen hatten und die sie überall verteilten. Sie enthielten meist Drohungen, eine Seite auf Englisch, die andere Seite auf Arabisch, etwa so:


  Wenn Ihr auf uns schießt, werden wir Euch töten, und wenn Ihr friedlich seid, helfen wir Euch, einen neuen Staat zu errichten.


  »Wenn es nach mir ginge, würde ich die Gefangenen nirgendwohin bringen«, fuhr Jonesy fort. »Nicht nach diesem Erlebnis.« Er hob seine leere Wasserflasche, um in die Richtung hinter mir zu weisen.


  Ich drehte mich um, um zu verstehen, wovon er redete, und sah, wie ein paar Jungs die Leichen toter Soldaten auf einen Lkw luden. Vier Männer trugen die Toten, zwei Soldaten für jeden Leichensack, während die anderen Haltung annahmen. Die Bahren wurden in den Laster geschoben. Die Leichen schienen ganz leicht zu sein. Eine dicke Irakerin, ganz in Schwarz gekleidet, warf einen Blick auf die Szene und eilte dann die Straße hinunter. In einer schmalen Gasse lehnten einige braune Kinder an der Wand und sahen zu. Ich fragte mich, was sie wohl dachten.


  »Es ist hart, so weit weg von zu Hause zu sterben«, meinte ich.


  »Meine Mutter würde das nicht ertragen«, erklärte Jonesy. »Es würde sie schneller umbringen als mich.«


  Vor meinem geistigen Auge tauchte das Bild meiner Mutter auf, die am Küchentisch in Harlem saß. Wenn ich fiel, würde sie weinen, das wusste ich. Es würde ihr sehr großen Schmerz bereiten. Während ich der Zeremonie für die Toten zusah, tat sie mir leid. Ich wusste, was Jonesy sagen wollte: Sterben bereitet immer Schmerzen.


  Ich fragte mich, was mein Vater wohl denken würde. Würde er mir die Schuld an meinem Tod geben? Würde er sagen, ich hätte auf ihn hören sollen? Ich hätte so gerne mit ihm geredet. Es gab gar nichts Besonderes, das ich ihm sagen wollte, nur dass es okay war, was er für mich wollte; vielleicht, dass ich ihn liebte. Ich nahm meinen Stift und machte mir eine Notiz, um mich selbst daran zu erinnern: Sag deinen Eltern, dass du sie lieb hast. Das war ja gaga – dass ich mich selbst daran erinnern musste.


  Es gab drei Gefangene; zwei nahm die zweite Gruppe, einen wir. Er war ein alter Mann, oben kahl, mit einem wolligen, ergrauten Haarkranz. Er hatte die gleiche Hautfarbe wie ich. So schmächtig, knochig und leicht vornübergebeugt, wie er war, wirkte er einfach zu mickrig, als dass man ihn für gefährlich halten würde. Er hatte Angst vor uns. Er versuchte zu lächeln, aber er zeigte nur eine kurze Reihe schlechter Zähne.


  Ahmed fuhr mit uns. Die dritte Gruppe übernahm die Führung, dahinter fuhren wir und dann die zweite Gruppe.


  »Bleibt zusammen und haltet Kontakt.« Captain Coles klang gedämpft. Es zeigte Wirkung, dass er von dem Offizier der Dritten den Arsch versohlt bekommen hatte.


  Wir stiegen ein und fuhren los. Ich holte mir die Koordinaten für den Gefechtsstand und gab sie Jonesy weiter. Er fragte Marla, ob sie fahren wollte, doch sie lehnte ab.


  »Ich will hier oben sein, damit ich sehen kann, was los ist«, sagte sie. »Und solange ich hier oben bin, muss ich mich nicht mit euch beiden unterhalten.«


  Gut. Marla schien sich zu erholen.


  Die Hände des Gefangenen waren mit einem Plastikband gefesselt. Die beiden Gefangenen im anderen Humvee hatten Tücher über dem Kopf, aber unserer nicht.


  »Hey, Ahmed, frag ihn doch, warum er getan hat, was auch immer er getan hat«, bat Jonesy.


  Ahmed sagte etwas zu dem Mann, bekam aber keine Antwort. Ahmed schlug ihm mit dem Handballen vor die Stirn, sodass sein Kopf in den Nacken flog. Zuerst sah der Mann verwirrt drein, dann zornig. Mein Gewehr lag zwischen meinen Beinen und ich drehte mich leicht um, sodass es auf ihn gerichtet war.


  Der alte Mann sprach arabisch und ich sah Ahmed an. Der fragte ihn etwas und der Mann antwortete. Seine Stimme war leise und er sprach mit gesenktem Kopf. Ich wollte, dass er lauter sprach, obwohl ich seine Sprache nicht verstand.


  »Was sagt er?«, wollte Jonesy wissen.


  »Er sagt, er ist immer ein guter Mensch gewesen«, übersetzte Ahmed. »Er hat seinen Hadsch gemacht und Gottes Willen befolgt. Er sagt, er ist ein alter Mann und weiß nicht, warum wir ihn töten wollen.«


  »Warum nehmen wir ihn mit statt der anderen?«, fragte Jonesy.


  Wieder sprach Ahmed mit dem Mann. Diesmal antwortete der Mann weicher. Ich fragte mich, was er wohl sagte, denn jetzt änderte sich Ahmeds Haltung ihm gegenüber. Eben noch hatte er ihn vor die Stirn geschlagen, doch jetzt bemerkte ich eine deutliche Veränderung seines Tonfalls.


  Der Mann antwortete und schaute dann aus dem Fenster. Er betrachtete die Straße, auf der er wahrscheinlich sein ganzes Leben lang gefahren war; vorbei an vertrauten Felsen, einem ausgebrannten Gebäude, vielleicht sogar an Menschen, die er kannte.


  »Er sagt, die Amerikaner hätten eine Kalaschnikow in seinem Haus gefunden«, übersetzte Ahmed. »Dieses russische Gewehr hat er vor ein paar Jahren zu seinem eigenen Schutz gekauft, zum Schutz vor Räubern. Er hat nicht damit gerechnet, dass die Amerikaner kommen, um ihn zu töten.«


  »Sag ihm, dass wir nicht gekommen sind, um ihn zu töten«, sagte ich, »sondern dass wir versuchen, hier eine Demokratie zu errichten.«


  »Ihr habt mein Dorf bombardiert«, sagte der alte Mann auf Englisch, langsam und mit gesenktem Kopf. »Erst schießt ihr in mein Haus, dann stürmt ihr zur Tür herein.«


  »Wo hast du Englisch gelernt?«, fragte Jonesy.


  »Ich bin zwölf Jahre lang in London Taxi gefahren«, antwortete der alte Mann. »Als ich genug Geld hatte, um meiner Familie ein Haus zu kaufen, bin ich in mein Land zurückgekehrt.«


  »Es wird alles wieder gut«, behauptete Jonesy. »Wir tun unseren Gefangenen nichts.«


  »Mein Haus hat Löcher in den Wänden«, erwiderte der alte Mann. »Ich bin von meiner Familie getrennt. Ist das gut?«


  »Du könntest auch tot sein«, gab Jonesy zurück.


  Die nächsten Kilometer fuhren wir schweigend.


  Es war alles sehr verwirrend. Wir waren angegriffen worden. Die Kerle, die auf uns gefeuert hatten, kannten uns nicht und wir kannten sie nicht. Ich stellte mir vor, wie sie morgens aufstanden und frühstückten. Vielleicht redeten sie über den Krieg. Vielleicht malten sie sich aus, wie sie heldenhaft gegen uns kämpften. Jetzt waren sie tot. Der Sinn des Ganzen glich irgendwie dem dünnen Rauch, der sich über den Gebäuden kräuselte.


  Es waren viele Fahrzeuge auf der Straße: Bradleys, große Laster, alle in Richtung Norden unterwegs. Wir kamen an Irakern vorbei, die an der Straße ihren Geschäften nachgingen. Einige standen einfach am Rand und beobachteten uns. Auf einem Karren voller alter Möbel, der von einem Esel gezogen wurde, saßen ein Mann und ein Junge. Wir kamen an einem Panzer vorbei, auf dem geschrieben stand: JOHANNES 13:15. Ich fragte Jonesy, ob er wusste, was das heißen sollte, aber er hatte keine Ahnung.


  Wir kamen zu einem Kommandoposten in einem Privathaus. Ein Militärpolizist nahm uns den alten Mann ab und zog ihm eine Kapuze über den Kopf, bevor er ihn wegführte. Ich hoffte, sie würden sanft mit ihm umgehen.


  Captain Coles zufolge war die Dritte auf dem Weg zum Flughafen Tallil, der südöstlich von uns lag.


  »Hey, Captain, lässt die Dritte eigentlich immer ein paar Kompanien zurück, wenn sie einen Ort einnehmen, um ihn zu sichern?«, erkundigte sich Jonesy. »Die sind so schnell, dass sie nur noch einen Mann übrig haben, wenn sie Bagdad erreichen.«


  »Genau darum geht es doch«, erklärte Captain Coles. »Schnell und hart zuschlagen.«


  »Ja, auf dem Papier ist das alles schön und gut, Sir«, sagte Jonesy. »Aber einmal habe ich bei einem Typen so schnell und hart zugeschlagen, dass ihm ein Zahn rausgeflogen ist. Daraufhin hat er mir so lange den Arsch versohlt, dass er zwischendurch eine Mittagspause brauchte.«


  Ich glaube, Jonesy störte das Gleiche wie mich: Es war schwer zu sagen, wer unser Feind war. Und weil unsere Soldaten so schnell von Ort zu Ort zogen, wurde es auch immer schwieriger zu erkennen, wer unser Freund war.


  Wir nahmen einen neuen Nachrichtenoffizier auf, Captain Nelson, sowie zwei weitere Männer vom Nachrichtendienst. Wir sollten vom Gefechtsstand, der nur aus ein paar Zelten im Sand bestand, zu einem Bergbaugebiet fahren, etwa fünfundzwanzig Kilometer entfernt.


  »Ist das Gebiet heiß?« Captain Coles stand dicht bei Nelson, während sie sprachen.


  »Das werden wir ja sehen«, gab Captain Nelson zurück. Er war klein, mit einem kugelrunden Kopf und großen blauen Augen, die ihn aussehen ließen wie ein Baby in Uniform. »Der Ort ist schon hundertmal von den Vereinten Nationen inspiziert worden, aber ich hoffe, dass wir ein paar Zivilisten finden können, die uns sagen können, wie man hier in der Gegend denkt; ob sie froh sind, wenn wir Saddam verjagen.«


  »Sind irgendwelche Verbündeten in der Nähe?«, erkundigte sich Coles.


  »Eine Einheit der Marines«, sagte Nelson. »Sie sagen, es ist sicher für uns.«


  »Sie suchen nach Zivilisten, Nelson. Sprechen Sie Irakisch?«


  »Ich spreche Arabisch, wie die Iraker auch«, erwiderte Nelson. Er war so hellhäutig, wie man nur sein konnte.


  Die Leute vom Nachrichtendienst wussten angeblich, wo es hinging, und übernahmen mit der zweiten Gruppe die Spitze. Captain Coles fuhr mit uns. Im Humvee brummte der Captain vor sich hin.


  »Gibt es etwas, das wir wissen sollten?«, erkundigte sich Jonesy.


  »Unsere Truppendichte wird schwach«, erklärte Coles. »Wenn man den Funkverkehr verfolgt, hört man viele fragen, wo ihre Einheiten sind.«


  »Ich dachte, wir schlagen schnell und hart zu?«, warf Marla ein.


  »Wenn man im Kampf steht und gewinnt, ist das schön und gut«, erklärte Captain Coles. »Aber wenn es irgendwo klemmt und man schnell Unterstützung braucht, sollte man besser wissen, wo die Kavallerie steht.«


  »Wie ich das hier so sehe, weiß man nie, wann man ganz schnell Unterstützung braucht«, bemerkte ich.


  »Das erinnert mich daran, wie wir mal in meiner Heimatstadt in einer Bar die Happy Hour eingeführt haben«, erzählte Jonesy. »Es war eine von Schwarzen besuchte Bar, und sie hatten noch nie was von einer Happy Hour gehört. Manche Leute dachten, sie kriegen die Drinks umsonst. Als sie feststellten, dass sie einen Drink kaufen mussten, um einen zweiten umsonst zu kriegen, haben sie angefangen, herumzuprügeln und den Laden auseinanderzunehmen. Genau das passiert hier auch. Die Leute wissen nicht, ob sie froh sein oder uns auseinandernehmen sollen.«


  Marla saß am MG; ich klopfte ihr aufs Knie, um ihre Aufmerksamkeit zu erringen, als Jonesy den Humvee auf die Straße lenkte. Ich dachte, dass sie vielleicht müde wäre. Sie trat mit dem Absatz nach mir.


  »Hey, Marla, ich bin ein Freund!«, rief ich ihr zu.


  »Grabsch mir noch mal ans Bein und ich schieß dir ein Loch in den Kopf!«, drohte Marla.


  »Hoppla! Jonesy, hat Marla einen an der Waffel oder was?«, fragte ich.


  »Hey, Mann, das haben wir doch alle«, erwiderte Jonesy. »Oder findest du es normal, im Namen der Demokratie aus fahrenden Autos zu schießen?«


  Wir fuhren wieder nach Süden, um uns mit einer Kompanie der Dritten zu treffen. Captain Coles hatte das GPS an und verglich die Koordinaten auf dem Bildschirm mit unserer Landkarte. Ich fühlte mich gleich etwas besser, denn es gab keine besonderen Orte, die ich hätte erkennen können. Es waren einige amerikanische Armeelaster unterwegs, meistens vom Nachschub, sowie ein paar britische Einheiten. Es gab auch irakische Fahrzeuge, ältere Lkws und gelegentlich einen überfüllten Bus. Captain Coles begann zu erzählen, was wahrscheinlich gerade in seiner Heimatstadt los war. Wir rechneten aus, dass der Zeitunterschied acht Stunden betrug.


  »Hier ist es drei Uhr nachmittags und zu Hause stehen sie wohl gerade auf«, vermutete er.


  »Kontakt voraus! Sie gehen zur Seite!« Marlas Stimme erklang klar und hart.


  Ich spürte, wie ich mich anspannte. Für einen Moment schloss ich die Augen, bis ich merkte, was ich da tat, und öffnete sie wieder. Meine Hand war feucht vor Schweiß und ich wischte sie an der Hose ab.


  Lieber Gott, lass mich nichts Dummes tun.


  »Und, was meinen Sie?«, fragte Captain Coles.


  Die ersten beiden Humvees waren bereits an einem alten Karren vorbeigefahren, dessen rechte Ladebordwand heruntergebrochen war und der sich bedenklich zur Seite neigte. Einer der Iraker machte die Mulis los, die ihn gezogen hatten, während zwei andere miteinander diskutierten.


  »Sie sehen nicht feindselig aus, Sir«, bemerkte ich.


  »Fahren Sie weiter, Jonesy«, befahl Coles.


  Jonesy war sehr langsam geworden und begann auf der linken Straßenseite vorbeizuschleichen, als die Räder unseres Humvee abglitten. Es ertönten einige Flüche, als der Humvee von der befestigten Straße in den Sumpf rutschte.


  Jonesy versuchte, uns mit aufheulendem Motor wieder auf die Straße zu bringen. Vergeblich.


  Die anderen Humvees wurden langsamer, als sie uns anhalten sahen. Coles nahm das Funkgerät und sagte ihnen, was los war. Der Humvee vor uns hielt fünfzig Meter weiter an und die zweite Gruppe sicherte hinter uns.


  »Halt die Augen offen, Marla«, sagte Jonesy.


  Hektisch ließ er die Räder durchdrehen, aber dadurch grub sich der Humvee nur noch tiefer in den weichen Untergrund. Coles ließ das Funkgerät los und begann wieder zu fluchen. Auch darin war er richtig gut.


  »Keiner hat ein Abschleppseil«, schimpfte er. »Wenn sie uns ausschalten wollen, sitzen wir hier alle fest.«


  Ich stieg aus und versank bis zur Wade in warmem, stinkendem Schlamm. Es roch nach Abwasser und ich musste würgen. Schnell stapfte ich zur Straße hinauf, bis ich festen Boden unter den Füßen hatte. Als Nächster stieg Captain Coles aus. Ihnen folgten Jonesy und Marla, die bis zum Oberschenkel einsanken.


  »Was zum Teufel sollen wir denn jetzt machen?«, fragte Jonesy. »Ich laufe auf keinen Fall zurück!«


  »Wenn wir das Fahrzeug zurücklassen, müssen wir es zerstören«, erklärte Captain Coles. »Ich will mal versuchen, es herauszuholen. Behaltet unsere Freunde hier im Auge.«


  Drei Iraker, zwei junge Männer und ein älterer, sahen unter ihren Karren und gestikulierten.


  Captain Coles stieg in den Humvee, ließ den Motor an und wir beobachteten, wie das Heck des Wagens noch tiefer einsank. Die Iraker begannen, miteinander zu reden, und dann stieg einer von ihnen auf den Karren.


  Jonesy und ich hielten unsere M-16 im Anschlag. Ich trat ein paar Schritte von Jonesy weg. Einer der jüngeren Iraker, der in den Wagen gestiegen war, kam mit einem Seil auf uns zu.


  Keiner von uns sprach Arabisch, aber wir konnten uns denken, dass sie uns anboten, das Seil am Humvee zu befestigen und ihn herauszuziehen.


  »Wir könnten im Lager anrufen, dann können sie uns in einer halben Stunde einen Wagen mit Abschlepphaken und Seil schicken«, meinte ich.


  »Oder jemand, der uns beobachtet hat, schickt in fünf Minuten einen Wagen voller irakischer Kämpfer her«, wandte Jonesy ein. »Wir sitzen hier wie lahme Enten herum und können nirgendwo in Deckung gehen.«


  Ich lächelte die Iraker an – zumindest versuchte ich meinen Gesichtsausdruck so zu verändern, dass es hoffentlich wie ein Lächeln aussah – und nahm das Seil.


  Die beiden Männer hatten ihre Sandalen auf der Straße stehen gelassen, hoben den Saum ihrer langen Hemden und wateten durch den Schlamm zum Heck des Humvees. Da fiel mir plötzlich die Kiste mit den Granaten ein, die hinten im Humvee stand. Klasse.


  Am Humvee angekommen, hoben die beiden Iraker jedoch zum Zeichen ihrer guten Absichten die Hände. Sie fanden den Abschlepphaken, befestigten das Seil daran und hielten es dann hoch, während sie zurück zur Straße wateten.


  Dann ging der ältere Iraker los und holte die Mulis.


  »Birdy, das ist ja oberpeinlich!«, fand Marla, als der Mann das Seil am Geschirr der Mulis befestigte.


  »Gaaah!«, schrie er. Die Mulis zogen an.


  Jonesy setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an.


  Einige weitere Iraker, zwei ältere Männer und eine Frau mit drei kleinen Kindern, blieben stehen, um zuzusehen. Einer der Männer rief etwas und versuchte Jonesy zu zeigen, wie er das Lenkrad einschlagen sollte. Wir brauchten fünfzehn Minuten, um den Humvee freizubekommen.


  Wir bedankten uns bei den Irakern und boten ihnen zehn US-Dollar an, doch das lehnten sie lächelnd und unter vielen Verbeugungen ab. Man konnte sehen, dass sie sehr zufrieden mit sich waren. Da waren sie, die heldenhaften Eroberer, die im Matsch festsaßen – und sie hatten uns befreit.


  Als wir wieder im Humvee saßen, waren wir alle sehr verlegen und stanken wie Hundescheiße. Marla reinigte sich die Hände mit Desinfektionsgel und wischte sie an mir ab. Die Iraker winkten uns nach, als wir losfuhren.


  In Shuyukh, wohin wir sollten, trafen wir uns wieder mit den anderen Gruppen.


  Sergeant Harris kam auf uns zu, doch sobald er von uns Wind bekam, hielt er an und ging zwei Schritte rückwärts.


  »Mann, ihr stinkt ja grauenvoll!«


  »Halten Sie die Klappe, Sergeant!«, verwies ihn Captain Coles. Er versuchte, seine Hose mit den Händen zu säubern.


  Harris ging zu den anderen zurück, die bald alle um uns herumstanden und uns gute Ratschläge zur Körperpflege anboten. Jean Darcy fragte uns, ob wir eine Art Geheimwaffe hätten.


  »Wir sind schließlich in derselben Einheit, also solltet ihr so etwas mit uns teilen«, meinte sie. »Ich glaube, mit dem Gestank wollt ihr dem Feind die Sinne verwirren oder so.«


  Marla gab Jonesy die Schuld an der ganzen Sache.


  »Ich kann nicht gleichzeitig die Knarre bedienen, den Weg finden und auch noch fahren«, behauptete sie.


  »Wenn ihr euch in die Hosen gemacht habt, könntet ihr sie ja wenigstens wechseln«, fand Jean.


  Captain Coles versuchte zu schmunzeln, aber es gelang ihm nicht.


  Etwa eine Stunde blieben wir in Shuyukh, während die Nachrichtenleute mit ein paar Einheimischen sprachen. Ich hatte herausgefunden, dass sie nach Massenvernichtungswaffen suchten, von denen einige hier vermutet wurden. Massenvernichtungswaffen fanden sie zwar keine, dafür aber eine Kiste mit amerikanischen Zigaretten.


  Auf dem Rückweg zum Lager wurde der Gestank noch schlimmer. Captain Coles empfahl uns eine gründliche Wäsche. »Vielleicht sollten Sie sogar Antibiotika nehmen«, meinte er. »Wer weiß, durch was wir da gewatet sind.«


  Als wir die Jungs von der Dritten wiederfanden, stellten wir fest, dass es die Fernmeldeeinheit war. Sie hatten ganze Lkws voller Kommunikationsanlagen und Dutzende mobile Stromgeneratoren. Wir konnten uns aussuchen, was wir tun wollten: noch in der Nacht zurück ins Lager, das der Stab der Dritten vor Nasiriya aufgebaut hatte, oder ganz früh am nächsten Morgen.


  Da keiner von uns den Gestank noch länger ertragen konnte, entschieden wir uns, über Nacht zu bleiben.


  Im Feld sind die Duschen meist kalt, doch hier war das Wasser angenehm von der Sonne erwärmt worden. Als ich mich wusch, überlegte ich, was meine Mutter wohl gesagt hätte, wenn sie gesehen hätte, wie man uns aus dem Sumpf zog. Sie hätte bestimmt gelacht.


  »Hey, Birdy, du kennst diesen Teil der Welt doch aus der Bibel, oder?«, fragte Jonesy.


  »Wenn du meinst.« Ich lag auf dem Boden, meine Ausrüstung unter dem Kopf.


  »Gehst du zu Hause zur Kirche?«, fragte er.


  »Manchmal. Und du?«


  »Mein Vater ist Pfarrer«, antwortete er. »Aber ich gehe nicht hin.«


  Jonesy hatte ein Radio; er machte es an und stellte es auf seine Brust. Bald darauf schlief er ein und es fiel herunter. Als er sich beim Umdrehen drauflegte, erwartete ich, dass er aufwachen würde, aber er schlief weiter. Es war ein harter Tag gewesen.


  
    4. April 2003


    


    Lieber Dad, liebe Mum!


    Hier läuft alles gut. Wir treffen auf wenig Widerstand. Die Jungs der Infanterie und der Marines kriegen etwas ab, aber meine Einheit ist noch intakt. Ich glaube, wir helfen den Irakern, aber was noch wichtiger ist: Wir zeigen ihnen, dass Amerikaner gute Menschen sind und dass wir ihnen nichts Schlechtes tun wollen.


    Der Irak ist schräg – eine merkwürdige Mischung aus Alt und Neu. Manche Städte sehen aus, als seien sie vor ein paar Monaten aus dem Boden gestampft worden, während andere direkt aus dem Alten Testament zu stammen scheinen. Das hört sich bestimmt verrückt an, weil ich nicht weiß, wie die Welt zur Zeit des Alten Testaments ausgesehen hat, aber so stelle ich mir das jedenfalls vor.


    Ein paarmal hat man auf uns geschossen, aber in unserer Einheit wurde niemand verletzt. Wenn die Iraker auf Amerikaner schießen, müssen sie einen hohen Preis dafür zahlen – denn das, womit wir zurückschießen, ist überwältigend. Das Problem ist nur: Man weiß nicht, wer die Bösen sind oder ob es überhaupt richtig üble Burschen gibt. Ich weiß nicht, wie das später noch werden soll. Wenn sie uns respektieren und die Demokratie akzeptieren, dann wird alles gut werden. Ich habe gehört, wie einer der Jungs von der Infanterie gesagt hat, das sei ein Kamel-Panzer-Krieg: Sie haben die Kamele und wir die Panzer. Die ganze Sache sollte bald vorbei sein. Das wäre auch gut so.


    Ich versuche, euch ein paar Bilder zu schicken. Hier sind überall Reporter. Sie dürfen bei den Einsätzen dabei sein und sogar in den Kampfzonen filmen. Sie lassen auch die arabischen Nachrichtenleute mitkommen. Man kann das, was hier vorgeht, sicher auf viele Arten betrachten.


    Liebe Mum, lieber Dad, ich habe Euch beide sehr lieb und ich vermisse Euch.


    Euer Sohn Robin


    


    PS: Ein Mädchen in unserer Einheit, Marla Kennedy aus Long Island, nennt mich immer Birdy. Mittlerweile tun das alle, aber das macht mir nichts aus.

  


  
    12. April 2003


    


    Lieber Onkel Richie!


    Es ist vorbei! Ich hätte nicht gedacht, dass wir so erleichtert wären, aber ich bin es. Hier feiern alle. Wir sind heute Morgen in Bagdad eingetroffen, und die Leute auf der Straße haben uns zugewunken. Wow! Das war, wie wenn man den Superbowl gewinnt oder so. Wir trafen eine Patrouille der Marines, die uns fragten, ob wir zum Firdos-Platz gehen wollten, was so etwas wie der zentrale Platz in Bagdad ist. Wir sagten natürlich Ja, und sie brachten uns dahin, wo die Statue von Saddam niedergerissen wurde.


    Wir sitzen jetzt in einem Bürogebäude. Vor dem Krieg hatte es eine Klimaanlage, aber jetzt fällt der Strom die meiste Zeit aus. Jonesy hat etwas gefunden, das so ähnlich aussieht wie eine Gitarre. Die Iraker nennen es Oud. Jonesy versucht, den Blues darauf zu spielen.


    Wir sind alle ziemlich relaxt. Es hat Verluste gegeben, aber nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Ich glaube, am schlimmsten hat es die Vierte der Marines erwischt. Es heißt, ihre Verluste sind größer, als in den Zeitungen und im Fernsehen gesagt wird. Ein paar Jungs von der Vierten kamen her, um Wundstillverbände zu holen. Sie behaupteten, sie brauchten das nicht für sich selbst, sondern für kurdische Kämpfer aus dem Norden. Um die Wahrheit zu sagen: Ohne eine Mannschaftsliste kann man die Zahl der Spieler hier gar nicht überprüfen. Überall sind Iraker – schließlich ist es ja ihre Stadt –, aber wer weiß, was sie denken. Ich habe Ahmed gefragt, ob die Iraker wirklich froh darüber sind, dass wir Saddam rausgeworfen haben. Er kann es nicht recht beurteilen, weil die Leute Angst vor ihm haben. Na ja, und vor uns.


    Ich glaube, die Iraker waren froh, uns zu sehen. Sonst hätten sie doch sicher heftiger gekämpft, oder? Ich weiß nicht, wie viele Iraker getötet oder verwundet worden sind. Sie werden offiziell nur in den Kampfberichten gezählt – und das sind wohl eher grobe Schätzungen. Einer aus der Dritten hat mir erzählt, dass die Iraker ihre Leichen immer sofort wegbringen. Sie hätten viel mehr Widerstand leisten können, denn wir finden riesige Mengen an Granaten, Munition und so weiter. Manches davon ist ziemlich alt und niemand legt großen Wert darauf – aber es gibt das Zeug tonnenweise.


    Es wird auch geplündert. Die Leute schaffen Möbel, Büromaschinen und alles, was nicht niet- und nagelfest ist, auf Handkarren fort.


    Ich nehme an, bei Euch zu Hause ist jeder froh, dass der Krieg vorbei ist. Gestern (oder vorgestern, ich weiß es nicht mehr genau) hat sich das 5. Corps der Iraker formell ergeben. Es gibt Gerüchte, dass wir in zwei Wochen nach Hause gehen können. Ich glaube allerdings eher, dass wir ein halbes Jahr hierbleiben müssen, bevor sie anfangen, uns zurückzuschicken. Ich hoffe nur, sie fangen mit dem Zählen der sechs Monate bei unserer Ankunft in Kuwait an.


    Ich wollte Dad darüber schreiben, dass der Krieg vorbei ist, aber er ist immer noch sauer, dass ich in der Armee bin. Ich habe einen Brief von Mum erhalten und er hat nur dazugeschrieben, er freut sich, dass es mir gut geht. Ich wette, Mum hat ihn gezwungen, das zu schreiben. Es klingt vielleicht komisch, aber einer der Gründe, warum ich froh bin, dass ich nicht getötet oder verwundet wurde, ist, dass Dad nicht sagen kann: »Das habe ich ja gleich gesagt.«


    Für heute genug – Robin


    


    PS: Noch ein Gerücht: Angeblich haben sie einen Berg von Giftgaskanistern und anderes verdächtiges Material gefunden. Ich schätze, das sind die Massenvernichtungswaffen, von denen alle gesprochen haben.

  


  


  »Hey, Captain Coles!« Jonesy sah Coles aus der breiten Straße hinter den Hauptgebäuden kommen.


  Captain Coles drehte sich zu uns um und kam auf uns zu. Das Lächeln auf seinem Gesicht sagte mir, dass er wusste, wie sauer wir waren. Wir befanden uns in einer irakischen Militärschule in der Nähe des Flughafens Rasheed. Die Schule war modern eingerichtet und hatte bei der Invasion nur wenig Schaden genommen. Es wurden mobile Toilettenhäuschen auf dem Schulhof aufgestellt und unsere erste Gruppe durfte sie anmalen. Die anderen Soldaten unserer Einheit hatten frei, sie mussten nur ein wenig im Schlafbereich arbeiten, weil sie am Abend auf Patrouille gehen sollten.


  »Gute Arbeit, Jonesy«, lobte Coles.


  »Sir, ich will keine gute Arbeit machen«, verlangte Jonesy. »Ich bin als Krieger vorgesehen, und nicht als Scheißhausanstreicher.«


  »Wir untersuchen die Kanalisation auf versteckte Waffen und Bomben«, erklärte Captain Coles. »Sobald wir wissen, ob sie sicher und funktionsfähig ist, können wir die Außenklos abbauen.«


  »Das ist doch Mist hier, Captain«, sagte Jonesy. »Ein Riesenmist.«


  Die Sache war die, dass sich die Jungs von der Dritten und von der Vierten in Bagdad herumtrieben und ins Fernsehen kamen. Sie waren da, als die Statue von Saddam niedergerissen wurde und alle Iraker jubelten. Das war auch richtig so, fand ich, denn schließlich hatten sie die ganzen Kämpfe ausgetragen.


  Bagdad ist eine Reise wert. Es ist eine wunderschöne Stadt mit breiten, sauberen Straßen und modernen Autos auf den Schnellstraßen. Der weite Himmel ist so tiefblau, dass er fast violett ist. Auf dem Tigris fahren viele verschiedene Schiffe, einige große, aber auch kleine mit ein oder zwei Leuten drauf. Meistens wirkt es sehr friedlich, aber gelegentlich hört man in der Ferne das Knattern von automatischen Waffen, oder man sieht die dunkle Silhouette eines unserer Kampfflugzeuge am Himmel, und das erinnert dann wieder daran, dass hier immer noch Krieg herrscht.


  Wir strichen die Toiletten schön bunt an. Als Marla eine gerade knallrot anmalte, fand sie eine riesige Spinne. Nachdem wir mit der Arbeit fertig waren, gingen wir zum Quartier zurück, wo die anderen Gruppen, einschließlich der Sanitäter, fürchterlich fluchten, weil man ihnen befohlen hatte, Sandsäcke an den Wänden aufzustapeln.


  »Wenn der Krieg vorbei ist, warum müssen wir dann Sandsäcke schleppen?«, beschwerte sich Pendleton.


  In der Armee tut man, was einem befohlen wird, daher lohnte es sich nicht, die Frage zu beantworten.


  Die ersten paar Tage in Bagdad waren obercool und typische Army-Tage, an denen wir nur herumhockten. Im Fernsehen wurde ständig gezeigt, wie großartig wir alle waren. Die meisten Soldaten in den Interviews waren Marines, aber damit waren wir alle zufrieden. Es wurde von Kämpfen hier und da berichtet und einige davon waren ernst zu nehmen, aber wir blieben cool. Wir erhielten den Befehl, so viele Iraker wie möglich für kleinere Aufgaben im Lager anzuheuern. Wenn sie morgens zum Tor kamen, wurden sie alle durchsucht. Tagsüber hatten sie nicht viel zu tun und abends nach dem Essenfassen gingen sie wieder.


  »Wenn es schon keine Herzen sind, die uns anstrahlen, dann wenigstens eine Reihe schlechter Zähne«, meinte Jonesy und wies auf einen Kerl, der uns zugewiesen worden war. »Der sitzt die ganze Zeit nur rum und grinst.«


  Jamil Sidqi al-Tikrit war angeblich Saddams Cousin vierten oder fünften Grades. Er sprach ein wenig Englisch und schien zwischen ein- und zweihundert Jahre alt zu sein. Den ganzen Tag lief er herum, zog Bettdecken gerade und wischte die Böden. Er roch nach Knoblauch und Zigaretten; seine fleckigen braunen Hände zitterten, wie das eben bei alten Männern manchmal so ist.


  »Schön, dass wir einen Sklaven haben«, meinte Pendleton von der dritten Gruppe.


  Das gefiel mir nicht und Jonesy ebenso wenig. Auch wenn wir nichts sagten – Pendleton verstand. Später kam er zu mir und zeigte mir einen Brief seiner Frau.


  »Das sind meine Mädchen«, sagte er und legte die Fotos zweier rothaariger Mädchen von drei oder vier Jahren auf meinen Seesack.


  Ich nickte und sah weg. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Pendleton mit den Schultern zuckte und die Fotos wegnahm.


  Jamil behauptete zwar, Englisch zu sprechen, aber wenn wir ihn ansprachen, nickte er meist nur. Als Ahmet mit einer Tüte Schokoriegel auftauchte, baten wir ihn, Jamil nach seiner Meinung über die Invasion zu fragen. Ahmed stellte die Fragen auf Arabisch und Jamil antwortete ihm.


  »Er will wissen, was ihr von ihm hören wollt«, sagte Ahmed.


  »Wir wollen seine ehrliche Meinung«, erwiderte Marla. »Was hält er davon, dass wir gekommen sind und Saddam Hussein vertrieben haben?«


  Wieder sprach Ahmed den alten Mann auf Arabisch an.


  »Wenn man ein Kamel tötet, sollte man lieber den Körper als den Kopf abschlagen«, erklärte der Alte. »Wenn man nur den Kopf abschlägt, weiß das Kamel nicht mehr, was es ist.«


  »Birdy, wenn du mir das erklären kannst, kriegst du einen Dollar von mir«, erklärte Marla.


  Sie behielt ihren Dollar.


  * * *


  Morgen. Ich war noch immer müde, als Captain Coles uns rief. Er sagte etwas von einer Versammlung im Kantinenzelt.


  »Warum haben Sie uns gestern Abend nicht gesagt, dass es hier eine Kantine gibt?«, wunderte sich Jonesy.


  Dann stellten wir fest, dass es das Offizierskasino war, wo es frischen Kaffee, Eier, Wurstpasteten und Gebäck gab. Captain Miller und Barbara von den Sanitätern waren schon da, Marla und Jean Darcy traten als Letzte dazu. Marla kam zu mir und roch an mir.


  »Nicht schlecht«, meinte sie. »Ich hab dich gestern Abend gesucht. Ich dachte, wir könnten zusammen duschen und uns gegenseitig den Rücken schrubben.«


  Das Mädchen bringt mich noch ganz durcheinander. Ich nehme an, sie glaubt, ich wüsste nicht viel von Frauen (was auch stimmt). Aber ich mag es nicht, wenn Frauen das wissen.


  Harris erzählte davon, wie er nach dem ersten Golfkrieg in Katar gedient hatte. Jonesy fragte ihn, wie ihm Südamerika gefallen hatte.


  »Katar liegt nicht in Südamerika, du Trottel!« Harris konnte Jonesys angebliche Dummheit gar nicht fassen. Er malte zwar noch mit einem braunen Stummelfinger imaginäre Karten in die Luft, erzählte aber keine Kriegsgeschichten mehr, und damit hatte Jonesy sein Ziel erreicht.


  Dann trat Major Sessions mit einem Colonel ein, ein kleiner Weißer mit grauen Augen und hoher Stirn. Sie stellte ihn unserer Einheit kurz vor. Der Name des Colonels war Opdyke.


  »Wie Sie wissen, Sir, sind wir hier im Einsatz, um uns ein Bild davon zu machen, was die Special Operations der Civil Affairs tun muss«, sagte Major Sessions. Sie sah frisch und ausgeruht aus.


  »Nun, ich setze große Hoffnungen in die Civil Affairs in diesem Krieg«, erwiderte Colonel Opdyke. Seine Stimme klang rau und ich fragte mich, ob er etwas dafür tat. »Ich habe schon bei der Planung im Stab vorgeschlagen, bereits zu Beginn des Feldzuges eine Civil-Affairs-Einheit mitzuschicken, damit wir die Grundlage für die letzte Phase der Operation legen: den Aufbau der Demokratie. Wenn wir das richtig angehen, können wir den ganzen Nahen Osten stabilisieren. Damit der Terror, die Gewalt und vielleicht sogar die Kriege aufhören. Ich weiß nicht, ob es klappt, aber es ist den Versuch wert. Das ist das Ziel des Oberbefehlshabers, es ist mein Ziel und es sollte verdammt noch mal auch Ihres sein.«


  Captain Sessions begann zu klatschen, also machten wir es ihr alle nach. Der Colonel fuhr fort: »Wir haben ein kleines Problem zwischen Nasiriya und dem Luftwaffenstützpunkt Tallil, südlich von hier. Dort leben Schiiten, was schon mal gut ist. Offensichtlich hat die Luftwaffe ein paar A-10-Kampfjets zur Luftunterstützung geschickt und die haben eine Schule getroffen. Es sind Zivilisten ums Leben gekommen, darunter einige Kinder. Das hier ist ein Krieg und da gibt es nun mal Kollateralschäden. Das ist unvermeidlich und man nennt es manchmal »Nebel des Krieges«. Nichts geschieht mit absoluter Perfektion. Kugeln fliegen. Bomben fallen. Menschen stehen zur falschen Zeit im Weg.«


  Nach der Hälfte der Rede begann Captain Miller unruhig auf ihrem Stuhl herumzurutschen. Als sich der Colonel an Major Sessions wandte und fragte, ob wir ein paar Frauen in das Dorf schicken könnten, legte sie den Kopf in den Nacken. Nachdem es vorbei war und wir draußen auf ein paar Benzinkanistern saßen, war sie den Tränen nahe.


  »Wie kann man nur jemanden umbringen und dann sagen, wie leid es einem tut?«, fragte sie. »Und was sollte das mit der Quittung heißen?«


  »Wenn sie das Geld nehmen, müssen wir uns eine Quittung geben lassen«, sagte ich.


  »Und dabei fühlen Sie sich wohl?«, fragte Miller und deutete auf mich.


  Ich spürte, wie ich mit den Schultern zuckte, aber ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte. Schließlich brachte ich ein »Nein« hervor, aber ich glaube nicht, dass sie überzeugt war.


  »Die Sache ist doch die«, fuhr sie fort, »dass wir keine Kompromisse schließen müssen. Vielleicht muss irgendwo irgendjemand Kompromisse schließen, aber nicht wir. Wenn wir diesem Krieg ein menschliches Gesicht geben sollen, dann müssen wir uns ernsthaft fragen, was das heißen soll. Wir können nichts erreichen, wenn wir nur einfach ein Lächeln aufsetzen.«


  »Birdy schließt Kompromisse, Ma’am«, meinte Marla. »Wir alle machen das Beste aus dem, was wir haben.«


  Ja! Marla fällt mir in den Rücken! Super!


  Major Sessions redete kurz mit Captain Coles, zeigte ihm die Lage der Schule und ging dann wieder.


  »Hey, Captain, das ist ja eine handgezeichnete Karte«, erkannte Jonesy. »Sind Sie sicher, dass die wissen, wo das ist?«


  »Sie haben es bombardiert, sie sollten es also wissen«, meinte Captain Coles. »Gut, wir nehmen die erste und die zweite Gruppe. Ich nehme das Geld. Holt auch Ahmed. Miller, sie werden wahrscheinlich auch medizinische Hilfe benötigen.«


  »Ja, klar«, erwiderte Captain Miller. »Sollen wir auch unsere Schleier anlegen?«


  »Wir brauchen hier etwas Blues«, fand Jonesy und begann zu singen.


  


  Well, the bombs are falling, yes the bombs are coming down


  Baby, them bombs are falling, they really coming down


  Sometimes they on target, and sometimes they runnin’ wild


  But I’m so glad they ain’t falling on my mama’s child


  And that’s the truth!


  


  Wir klatschten alle. Der Typ konnte echt singen. Plötzlich bekam sein Traum von einem Blues-Club Sinn.


  Während wir im Konvoi an einem Bautrupp vorbeizogen, der offensichtlich ein Treibstofflager anlegte, dachte ich darüber nach, was Captain Miller gesagt hatte. Ich war der Meinung, dass der Colonel recht hatte. Nichts war so schön, wie es im Film oder im Fernsehen aussah. Echter Krieg war chaotischer, schneller und gewalttätiger, als ich es mir vorgestellt hatte – vor allem war der Krach lauter. Der Lärm der einschlagenden Granaten, die Hitze und die Vibrationen des Einschlags gingen mir durch und durch. Nach einer Weile spürte man die Vibrationen sogar, wenn gar nichts los war. Es war, als ob ich den Klang des Krieges Stück für Stück in mich aufnahm. Als ob der Krieg Stück für Stück ein Teil von mir wurde. Vielleicht war das Lächeln auf unseren Gesichtern gar nicht für die Iraker bestimmt, sondern für uns selbst.


  Wir brauchten nur eine Stunde und zehn Minuten zu dem Ort, den die Bomben getroffen hatten. Es gab ein kleines, sehr schlichtes Gebäude, das eine Moschee sein mochte, und etwa fünfzehn zweistöckige Häuser. Die meisten Gebäude hatten Treffer abbekommen und zwei waren nur noch Schutt und Asche. Zwei Jeeps patrouillierten in dem Gebiet und fuhren langsam durch die Straßen.


  »Italiener«, verkündete Coles. »Ich weiß nicht, wie wir sie dazu überredet haben, tatsächlich Bodentruppen zu schicken, aber sie sind Teil der Koalition.« Das interessierte uns alle und ich hoffte, dass wir sie treffen würden. Wir fuhren herum, bis wir das fanden, was einmal die Schule gewesen sein konnte. Die Hälfte des oberen Stockwerks fehlte. Über die Vorderfront des Gebäudes zog sich eine gekrümmte Linie, wie Pocken. Über dem Eingang klaffte eine Lücke im Putz. Der obere Teil der Tür war intakt, der untere fehlte.


  Daneben saß eine Gruppe von Frauen im Schatten eines Baumes. Sie schnitten Baumwollstoff in Streifen und rollten ihn auf. Ahmed ging hinüber und redete mit ihnen. Eine der Frauen wandte sich um und wies auf ein niedriges Gebäude etwa fünfzig Meter weiter. Auf der Wand standen Schriftzeichen und ein Kreis, der aussah wie ein Logo.


  »Birdy, gehen Sie mit ihm«, befahl Captain Coles, als Ahmed hinüberging.


  »Birdy?«, fragte ich überrascht. »Ist das jetzt mein offizieller Name?«


  Captain Coles lachte und las mein Namensschild. »Perry, gehen Sie mit ihm.«


  Ich holte Ahmed ein, der mir erklärte, dass dem Dorfoberhaupt hier der Laden gehörte, zu dem wir gingen.


  »Verstehst du alles, was sie sagen?«, wollte ich wissen.


  »Fast alles«, erwiderte Ahmed. »Aber die Frau dahinten hat so getan, als würde sie mich nicht verstehen.«


  »Sie mögen uns hier nicht, glaube ich.«


  »Nein, sie trauen uns nur nicht«, entgegnete Ahmed. »Was auch immer wir hier machen, Misstrauen wird dazugehören.«


  Wir betraten den Laden, in dem ein ziemlich fetter Mann neben einem Stapel Schuhschachteln saß. In dem kleinen Laden gab es Kleidung, das meiste im westlichen Stil, aber auch irakische Sachen. Ich überlegte, ob ich irakische Kleidung kaufen und mit nach Hause bringen sollte. Das würde Mama gefallen.


  Ahmed begann, mit dem Mann arabisch zu sprechen. Er bekam keine Antwort. Auf einem Tischchen neben ihm lagen ein paar Münzen, die er mit einem dicken Finger herumschubste, während Ahmed sprach. Nach einer Weile hielt Ahmed inne. Der Mann blickte zu ihm auf und sah dann weg. Er schaute Ahmed nicht an, während er sprach.


  Ich hätte gern verstanden, was er sagte. Er sprach sehr ruhig und wählte seine Worte sorgfältig. Er gestikulierte nicht, spielte nur weiter mit den Münzen auf dem Tisch. Ab und zu sagte Ahmed etwas, mit ebenso leiser Stimme wie der Ladenbesitzer.


  »Was sagt er?«, wollte ich wissen.


  »Er sagt, die Mütter der toten Kinder wollen unser Geld nicht, sie wollen ihre Kinder«, antwortete Ahmed. »Ich weiß nicht, ob er will, dass ich ihn anflehe. Ich weiß es einfach nicht.«


  »Frag ihn, ob er das Geld ablehnt«, forderte ich ihn auf. »Sag ihm, wenn ja, dann ziehen wir einfach ab.«


  Wieder sprach Ahmed mit dem Mann.


  »Er will wissen, ob du mein Vorgesetzter bist«, erklärte Ahmed. »Ich habe Nein gesagt und jetzt will er mit Captain Coles sprechen.«


  »Du hättest ihm sagen sollen, ich bin dein Vorgesetzter und der gefährlichste Mann der ganzen Armee«, meinte ich.


  Wir gingen zu den Humvees zurück. Marla, Jean und die anderen Soldatinnen waren bereits bei den Kindern. Captain Miller sprach mit den Frauen.


  »Spricht sie arabisch?«, fragte ich Captain Coles.


  »Ein wenig«, antwortete er. »Wie sieht es mit ihrem Ältesten aus?«


  »Er tut cool«, meinte Ahmed. »Auf ganz ruhige Art und Weise hat er mich rund gemacht. Er hat mich so Dinge gefragt, wie ob ich mir vorstelle, mit Geld für den Tod der Kinder bezahlen zu können. Ich habe nicht darauf geantwortet. Jetzt will er mit Ihnen reden.«


  »Was bedeutet, dass er das Geld höchstwahrscheinlich annimmt«, vermutete Captain Coles. Als wir wieder zum Laden gingen, erschien der Mann in der Tür. Er rief den Frauen etwas zu und zwei von ihnen kamen herüber – wahrscheinlich diejenigen, deren Kinder gestorben waren.


  Im Laden sprach der Mann mit den Frauen. Ahmed sagte, er könne sie nicht verstehen, weil sie in einem Dialekt sprachen, den er nicht kannte. Die Frauen begannen uns anzuschreien.


  »Um das zu verstehen, muss man kein Arabisch können«, meinte Ahmed.


  Er hatte recht. Etwa zehn Minuten standen wir da und ließen uns anschreien. Eine Frau spuckte vor mir auf den Boden. Captain Coles bat Ahmed, noch einmal eine Entschuldigung auszusprechen.


  »Das wird nichts nützen«, meinte Ahmed.


  »Nein, aber tun Sie es trotzdem«, verlangte Coles.


  Schließlich setzt der irakische Ladenbesitzer dem ein Ende. Er legte einer der Frauen den Arm um die Schulter und sprach leise auf sie ein. Die Frauen gingen. Wir gaben dem Mann das Geld, er unterschrieb dafür und dann zogen wir ab.


  Ich wusste nicht, wie viel Geld wir ihm gegeben hatten. Es sah wie ein paar Tausend Dollar aus. Es schien mir nicht richtig. Aber alles, was die Iraker sagten, war richtig. Wir konnten ihre Trauer und ihre toten Kinder nicht mit Geld bezahlen.


  Die Italiener kamen herüber und wir schüttelten uns die Hände. Einer von ihnen fragte auf Englisch, ob ich Iraker sei. Er wusste genau, dass ich keiner war, aber ich glaube, sie fanden das lustig. Doch sie schienen in Ordnung zu sein und wollten gerne ihr Englisch ausprobieren. Einer von ihnen sagte, er sei schon einmal in den USA gewesen.


  »Bayonne, New Jersey«, sagte er. »Ich bin mit dem Bus von New York aus hingefahren und habe zwei Wochen bei meinem Cousin in Bayonne verbracht. Und ich war schon dreimal in New York.«


  Captain Coles hatte seine Flitterwochen in Rom verbracht. Als er das erwähnte, gratulierte ihm einer der Soldaten und schlug ihm auf den Rücken.


  Die italienischen Fahrzeuge waren kleiner als unsere und hatten keine MGs. Die Italiener waren auch lässiger als wir und ich bemerkte, dass keiner von ihnen Schutzkleidung trug.


  Wir stiegen wieder ein und Captain Miller erzählte uns, was eine der Frauen ihr gesagt hatte: Als das Flugzeug angriff, hatten in der Nähe der Schule Kinder gespielt.


  »Die Frau war ziemlich außer sich, und das kann ich ihr nicht mal verdenken«, sagte Miller. »Hinter der Schule liegt ein Krankenhaus. Ein Wunder, dass sie das nicht auch angegriffen haben.«


  »Wissen Sie, Miller, ich wette, dass den Jungs, die diesen Einsatz geflogen sind, die Sache mindestens genauso leidtut wie Ihnen«, meinte Coles. »Niemand tötet gerne unschuldige Menschen.«


  »Das glaube ich auch«, gab Miller zurück und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Aber wenn wir das tun, sind wir ziemlich schnell damit, uns zu verzeihen, nicht wahr?«


  »Na ja, ich …«, begann Captain Coles, besann sich dann jedoch und schwieg.


  Ich hätte gerne gewusst, was er sagen wollte.


  »Hey, Captain Coles«, rief Marla über Funk.


  »Was?«


  »Glauben Sie, dass Birdy ein Iraker ist?«


  »Könnte schon sein«, antwortete Captain Coles. »Er ist sehr dunkelhäutig.«


  Wir fuhren noch ein paar Minuten weiter, bis wir plötzlich vor uns einen Krankenwagen sahen. Seitlich war ein Rotes Kreuz aufgemalt und zwei Jungs standen daneben.


  »Kontakt voraus«, meldete Marla.


  Plötzlich wendete der Krankenwagen, die hinteren Türen gingen auf und zwei Männer kamen heraus.


  »Panzerfäuste!«, rief Jonesy und machte eine Vollbremsung.


  Mein Herz tat einen Sprung und ich hörte, wie Marla einen Feuerstoß auf die Männer mit den Panzerfäusten losließ. Captain Coles brüllte ins Funkgerät, dass wir angegriffen wurden.


  »Passt auf, ob da noch mehr Banditen sind!«, schrie er.


  Ahmed und ich sprangen aus dem Wagen und liefen zur höher gelegenen rechten Straßenseite. Das Feuer aus dem MG musste die Männer eingeschüchtert haben, denn sie trennten sich und liefen auf beiden Seiten die Straße entlang, kaum hundert Meter entfernt.


  Ich ließ mich auf ein Knie nieder und hob die Waffe an die Schulter. Das Visier war voller Staub, also zielte ich über den Lauf und bestrich die Straße mit einem Feuerstoß.


  Einer der Iraker saß auf der Erde. Er feuerte nicht, sondern zog an seinen Beinen, als ob er sie dazu bringen wollte, sich zu bewegen. Dann fiel er rückwärts um.


  Der andere Humvee mit Darcy am MG kam heran. Beide Waffen waren jetzt auf den Krankenwagen gerichtet. Wir konnten den Rauch und die Funken sehen, wo die Kugeln einschlugen. Nach einem kurzen Moment kam der Befehl, das Feuer einzustellen. Beim Krankenwagen rührte sich nichts mehr.


  »Aufsitzen!«, rief Captain Coles.


  Wir stiegen in die Humvees und fuhren vorsichtig vorwärts, wobei wir sorgfältig nach weiteren Angreifern Ausschau hielten. Als wir an dem Krankenwagen vorbeikamen, sahen wir, dass er völlig durchlöchert war. Der Fahrer war älter als die beiden, die den Angriff gestartet hatten. Er hing über dem Steuer. Von meiner Position aus konnte ich keine Wunden erkennen, aber ich sah die Löcher in der Windschutzscheibe.


  Ahmed sammelte die Waffen der Angreifer ein und schaute dann hinten in den Krankenwagen. Einen Moment lang stand er stocksteif. Er wollte gerade auf die Tür zugehen, als Captain Coles ihn anschrie:


  »Lasst uns hier schleunigst verschwinden!«


  Ahmed stieg wieder in den Humvee und legte die beiden Granatwerfer hinten ab.


  »Hinten im Krankenwagen liegt ein Toter«, sagte er.


  Jonesy fuhr wieder auf die Mitte der Straße und trat das Gaspedal des Humvee durch. Marla blieb am MG und bat mich, ihr Bein festzuhalten, damit sie nicht herausgeschleudert wurde, also tat ich es.


  Wir wurden erst langsamer, als wir auf den ersten Checkpoint der Militärpolizei trafen. Er winkte uns durch und den letzten Kilometer zu unserem Quartier fuhren wir in normalem Tempo. Beim Aussteigen hatte ich weiche Knie.


  »Überprüft eure Waffen«, befahl Coles. »Seht zu, dass sie gesichert sind.«


  Dabei stellte ich fest, dass ich mir die Knöchel der rechten Hand aufgeschürft hatte.


  »Ich sehe, ihr hattet ein wenig Spaß!« Ein breitgesichtiger Corporal betrachtete die Seite des Humvee der zweiten Gruppe.


  Ich erkannte eine saubere Reihe von Kugellöchern. Wer hatte auf uns geschossen? War es einer unserer eigenen Jungs gewesen?


  Marla kletterte oben hinaus und glitt an der Seite von Miss Molly herunter.


  »Glaubst du, dass das ein Hinterhalt war? Etwas, was sie geplant haben, weil sie wussten, dass wir kommen?«, fragte sie mich. »Ein Vergeltungsschlag?«


  »Ich glaube nicht«, vermutete ich. »Sie wussten nicht, dass wir in das Dorf kommen. Sie wussten nicht, wann wir abfahren würden. Ich glaube, sie haben uns einfach gesehen und die Gelegenheit ergriffen.«


  Captain Coles ging zu Major Sessions, um ihr zu sagen, was passiert war. Jones ließ sich bäuchlings auf sein Bett fallen.


  »Alles klar, Jonesy?«, fragte ich ihn.


  »Wenn man den Blues spielt, weiß man immer, woran man ist«, sagte er. »Du schlägst dieselben Akkorde wie dein alter Großvater und du singst denselben alten Blues. Du kannst ihn hier und da etwas jazziger machen, aber früher oder später kommst du immer wieder auf die alten Zeiten zurück. Das ist das, was hier abgeht, Birdy. Früher oder später, Mann. Einer von den Bekloppten wird hinter einem Busch oder einem Baum hervorspringen, Glück haben und das wird mein Ende sein. Gerade jetzt hat vielleicht irgendein Scheißkerl eine Kugel mit meinem Namen unter diesen Gewändern, die sie hier tragen.«


  Pendleton von der dritten Gruppe fragte, was an der Schule passiert sei. Stotternd versuchte Jonesy, es ihm zu erzählen.


  Ich konnte mich schon kaum mehr daran erinnern. Irgendwie schien der Moment bereits verloren gegangen zu sein. Nichts war passiert und doch war alles, was in meinem ganzen Leben je passiert war, in der Zeit auf der Straße geschehen. Waren es zwei Minuten gewesen? Eine Minute? Ein paar Sekunden? Menschen hatten versucht, mich zu töten. Vielleicht hatte ich einen von ihnen getötet. Was sonst war schon wichtig?


  Captain Coles sagte, die Iraker hätten gegen das Kriegsrecht verstoßen, weil sie einen Rotkreuzwagen für den Angriff auf uns benutzt hatten.


  »Wenn sie mir den Arsch abschießen und dabei die Gesetze brechen, bin ich dann weniger tot?«, wollte Marla wissen.


  Ich war hundemüde. Meine Schultern schmerzten. Der Sand auf meinem Gesicht und in meinem Nacken kratzte mich, als ich mein T-Shirt über den Kopf zog. Das Bett war zwar hart, aber alles war besser, als stehen zu bleiben.


  


  Ein Traum. Ich fuhr hinten auf einem Laster über einen Highway. Dann war es kein Laster mehr, sondern ein Krankenwagen. Plötzlich hielt der Wagen an und ich stieg aus, um zu sehen, was los war. Die Straße war von einer niedrigen Staubwolke bedeckt. Sonnenstrahlen glänzten auf den aufgewirbelten Staubwolken kurz vor dem Krankenwagen. Hinter den Staubwirbeln sah ich eine Gruppe von Soldaten. Sie hatten ihre Waffen auf mich gerichtet. Irgendwie schien es mir, als sei alles in Ordnung, wenn ich mich nur nicht bewegte. Ich versuchte, so still wie möglich dazustehen, doch dann bewegte ich mich und konnte das Mündungsfeuer ihrer Gewehre aufblitzen sehen. Ich wurde getroffen und geriet in Panik. Egal wohin ich mich wandte, ich konnte nicht entkommen.


  


  Als ich aufwachte, war ich schweißgebadet. Meine Decke hatte ich auf den Boden geworfen. Ich stand auf und überlegte, ob ich aufs Klo gehen sollte, doch dann stieg ich wieder ins Bett und zog mir die Decke über den Kopf.


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass einer der Angriffe auf uns irgendwie geplant war. Es waren nur ein paar Typen, die mit Waffen herumsaßen, die wir ihnen vielleicht sogar selbst gegeben hatten, und darüber redeten, was so vor sich ging. Und wenn sie sich genügend in Rage geredet oder sich selbst verrückt genug gemacht hatten, dann griffen sie einfach alles an, was ihnen in die Quere kam. Das ergab für mich keinen Sinn und das war nicht gut.


  
    3. Mai 2003


    


    Lieber Onkel Richie,


    hier läuft es ziemlich gut. Mit meiner Gruppe komme ich ziemlich gut aus. Wir verstehen einander. Das Wichtigste, das wir erkannt haben, ist wahrscheinlich: Niemand ist perfekt, aber das ist schon in Ordnung. Wir sind ziemlich dicht zusammengerückt. Neulich sind wir zusammengesessen und haben uns über einen Vorfall auf der Straße unterhalten. Jonesy hat gefragt, ob jemand dabei Angst gehabt hat. Niemand konnte sich daran erinnern, Angst gehabt zu haben – aber alle erinnerten sich an die Angst, die sie gehabt hatten, als alles vorbei gewesen war. Wir wussten nicht einmal mehr, ob wir tatsächlich in Gefahr gewesen waren. Ahmed hat sich einen Muskel am Hintern gezerrt und ist zwei Tage lang gehumpelt.


    Mum hat mir ein Päckchen mit Salami und amerikanischem Käse geschickt. Ich mag Salami zwar nicht besonders, aber sie kam von zu Hause. Ich habe Dad geschrieben und ihn gebeten, mir ein paar Fotos von zu Hause und der Nachbarschaft zu schicken. Stattdessen hat er mir ein Bild vom Morehouse College in Atlanta geschickt. Das soll wohl ein Hinweis sein. Ich glaube, wenn ich hier raus bin, bewerbe ich mich an einer freien Kunstschule in Neuengland oder vielleicht bei der Johns Hopkins University in Maryland. Ich habe gehört, sie hat einen guten Ruf, aber das Studium ist sehr entspannt. Wirtschaftswissenschaften sind für meinen Kopf im Moment viel zu weit weg.


    Übrigens hat Mum geschrieben, dass ihr bei Regen die Hüfte ziemlich wehtut. Muss ich mir darüber ernsthaft Sorgen machen? Vielleicht solltest Du ihr sagen, dass sie sich untersuchen lassen soll. Dad hat eine Krankenversicherung, daher sollte das kein Problem sein. Aber wahrscheinlich ist Mum wieder »stark« wie üblich. Hast Du gehört, dass die Iraker eine Granate mitten in unsere Hauptquartierzone geschickt haben? Es wurde niemand verletzt, aber noch am selben Tag hat ein Fernsehreporter seine Sachen gepackt und ist verschwunden. Wir haben alle gelacht, aber wir wären am liebsten mit ihm gegangen.


    Beim Nachschub haben sie jede Menge Laptops. Wir werden versuchen, einen davon zu klauen, damit wir E-Mails in die Staaten schicken können. Die Computer sind eigentlich für die Kommunikation im Feld gedacht und sie passen ziemlich gut darauf auf, aber … check Deine E-Mails!


    Robin

  


  Nachdem wir zwei Wochen im Lager verbracht hatten, das Jonesy Vorposten Beale Street nannte, begann ich es zu mögen. Außerdem kamen Gerüchte auf, dass wir im Austausch nach Hause in die Staaten geschickt werden würden, bevor der Sommer käme – auch das hörte sich gut an.


  Ich gewöhnte mich daran, in Bagdad zu sein. Man konnte sehen, dass es mal eine schöne Stadt gewesen war und in vieler Hinsicht immer noch war. Aber wie man die Stadt sah, hing davon ab, wo man sich befand. Wir haben alle immer mal wieder den Präsidentenpalast besucht, der so mondän war, wie man es sich nur vorstellen konnte. Marla behauptete, es sähe aus wie die Kulisse für einen alten Film.


  Die Hauptstraßen in Bagdad sind breite, gut angelegte Alleen. Es gibt Parks, Plätze und Märkte abseits der Hauptstraßen. Wenn wir nicht auf Sightseeing-Tour waren, hingen wir herum oder putzten unsere Ausrüstung. Es war langweilig, aber die Langeweile wurde richtig gut.


  Wir reinigten gerade unsere Waffen, als Marla mit Major Sessions hereinkam. Major Sessions bedeutete uns, sitzen zu bleiben. Sie trug eine 9-mm-Pistole am Oberschenkel. Sehr sexy.


  »Wir haben eine Anfrage von den Einheimischen in Baquba. Sie brauchen Medizin für ihre Tiere, Schafe oder Ziegen«, sagte die Majorin. »Ein Team muss hin und nachsehen, was sie wirklich brauchen. Wir müssen nur wissen, was sie von uns halten. Nach dem, was wir wissen, sind die meisten Bewohner Sunniten und man sagt, sie hätten Verbindungen zu den Sunniten im Libanon.«


  »Sind wir Civil Affairs oder Spione?«, erkundigte sich Jonesy.


  »Soldaten.« Major Sessions senkte die Stimme um einige Grade. »Und deshalb werden Sie auch tun, was man Ihnen befiehlt, Soldat!«


  »Ja, Ma’am!«


  »Wir haben einen Führer, der uns die Brennpunkte der Stadt zeigt«, erklärte Marla.


  »Und Sie bekommen einen Begleitschutz von der Dritten«, fuhr Major Sessions fort. »Also versuchen Sie, wie Soldaten auszusehen. Die Sanitätsgruppe und Marlas Gruppe fahren. Halten Sie die Augen offen und kommen Sie heil zurück. Sie fahren um elf Uhr ab.«


  Sobald Major Sessions gegangen war, wandten wir uns an Marla.


  »Hast du uns für diesen Mist freiwillig gemeldet?«, wollte Jonesy wissen.


  »Ich habe euch freiwillig für einen Ausflug nach Syrien gemeldet«, motzte Marla zurück, »und Major Sessions hat euch für diesen Trip nach Disneyland gemeldet.«


  Der Chef der Begleitschutz-Soldaten von der Dritten war ein draufgängerisch wirkender First Lieutenant namens Maire, der sofort etwas von »die Show auf den Weg bringen« faselte. Er hatte die Koordinaten und meinte, in fünfzig Minuten müssten wir da sein.


  »Ich übernehme das Führungsfahrzeug«, erklärte er. »Meine Jungs fahren an zweiter und an letzter Position. Ihre beiden Fahrzeuge bleiben dazwischen und halten Kontakt. Wenn irgendetwas passiert, befolgen Sie meine Befehle. Capito?«


  Wir kapierten. Marla zückte ihr Notizbuch, in dem sie jeden auflistete, den sie nicht mochte. Es füllte sich ziemlich schnell.


  Ahmed fuhr mit uns, um zu übersetzen. Bevor unser kleiner Konvoi losfuhr, klatschten wir uns gegenseitig ab: Gi’me five!


  Drei Tage vorher hatte ein Selbstmordattentäter einen Lkw im nördlichen Bagdad in die Luft gesprengt. Zwei Marines waren verletzt, mehrere irakische Polizisten sowie einige Zivilisten getötet worden. Jedes Mal wenn wir an einem langsamen Lkw vorbeikamen, verkrampfte ich mich.


  Nachdem wir das nördliche Ende der Stadt erreicht hatten, wurden wir schneller. Ahmed erzählte gerade eine Geschichte über seinen Bruder, der in der Little League von Ohio Baseball spielte.


  »Ich hab versucht, ihm beizubringen, wie man schlägt«, sagte er. »Aber egal, was ich sage, er hat immer nur niedrige Bälle zum Pitcher zurückgeschlagen.«


  »Du hättest ihm sagen sollen, dass er die Hände hinten behalten soll«, meinte Marla. »Deshalb trifft er den Ball nicht. Er lässt die Hände zu weit vorn. Wenn er sie bis zum letzten Moment hinten behält, kann er fester schlagen.«


  »Woher weißt du das?«, fragte Ahmed.


  »Weil ich schlagen kann, Dämlack!«, sagte Marla. »Was glaubst du denn? Jeder aus Long Island kann jeden aus – woher kommst du noch gleich? Nirgendwo? – schlagen.«


  Das war ein wenig heftig Ahmed gegenüber und er verstummte. Ich wollte etwas sagen, um die Spannung zu lockern, aber mir fiel nichts ein.


  Wir kamen an einem Straßencafé vorbei, in dem Männer an den Tischen saßen und alles beobachteten, was vor sich ging. Ich stellte mir vor, wie sie in einem irakischen Hauptquartier anriefen und alles berichteten, was die Amerikaner taten.


  Hinter Bagdad erhöhten die Fahrzeuge der Dritten die Geschwindigkeit. Irakische Laster fuhren rechts ran, wenn sie uns auf sich zukommen sahen. Niemand wollte sich mit der amerikanischen Armee einlassen. Sie hatten gesehen, was mit Leuten passierte, die sich mit der Infanterie anlegten.


  Um halb eins erreichten wir Baquba. Mir fiel ein, dass ich zwar Wasser mitgenommen hatte, aber nichts zu essen. Ich sagte es Jonesy.


  »Keine Sorge, Mann«, meinte der. »Wir tauschen bei den Irakern einfach ein bisschen Munition gegen Rosinen ein oder was sie hier so essen.«


  Genial.


  Der Lieutenant kam herüber und bat Ahmed herauszufinden, wo die Tiere waren, die Medizin brauchten. Ahmed vermutete sie auf der Weide und deutete zu ein paar niedrigen Hügeln in der Ferne. Maire sah erst ihn an und dann mich.


  »Sagen Sie dem Mann, er soll daran denken, auf welcher Seite er steht«, verlangte er.


  »Er ist Amerikaner«, warf Jonesy ein. »Wussten Sie das nicht, Sir?«


  Der Lieutenant betrachtete Ahmed von oben bis unten und ging dann weg. Scheißkerl.


  Maire stellte seine Sicherheitsposten auf. Marla besetzte unser MG. Victor, der mit dem Sanitäter gefahren war, setzte sich auf ihren Humvee. Insgesamt waren wir zwölf Jungs von der Dritten und acht von unserer Einheit, daher fühlte ich mich sicher. So scharf waren die Iraker nicht auf eine direkte Konfrontation.


  Maire schickte ein paar seiner Leute in die umliegenden Häuser. Alles schien ruhig zu sein. Captain Miller und die Sanitäter gingen herum, und Marla sagte mir, ich solle mit ihnen gehen, was mich nervte.


  »Wer hat dich denn zur Sicherheitsbeauftragten gemacht?«, fragte ich.


  »Dann geh eben nicht mit«, entgegnete Marla. »Lass sie allein rumlaufen, okay. Dann werden sie eben möglicherweise abgeknallt.«


  Ich ging mit ihnen.


  Baquba sah aus wie eines der griechischen Dörfer, die ich in den Fernsehsendungen von National Geographic gesehen hatte. Die Menschen waren dünn und sahen alt aus. Das war merkwürdig im Irak: Daran, wie fett jemand war, konnte man sehen, wie bedeutend seine Stellung war. Die meisten Menschen waren dünn, aber die ganzen Bonzen hatten Übergewicht.


  Wieder musste ich an Marla denken. Sie dachte und handelte mehr wie ein Soldat als ich. Bei einer so taffen und sexy Lady wie ihr war das eine eigenartige Kombination. Ich fragte mich, ob sie wirklich so taff war, wie sie tat, oder ob sie nur so tat.


  Owens, die vor Captain Miller und mir gegangen war, kam eilig zurückgelaufen. »Im Haus vor uns sind Verwundete«, berichtete sie.


  Maire beorderte uns dorthin zurück, wo die Humvees parkten. Ich verspürte eine schon vertraute Anspannung in meinen Eingeweiden und musste meine Hand fest auf die Waffe pressen, um das Zittern zu verhindern.


  Wir zogen uns in eine Verteidigungsposition zurück und sahen zu, wie ein Trupp von der Dritten vorrückte.


  Die Ecke hier lag etwas abseits einer Ansammlung zweistöckiger Häuser und es hätte gut als Hinterhalt dienen können. Zu meiner Rechten erstreckte sich ein kleines Wäldchen. Die Äste glänzten silbrig im Sonnenlicht.


  »Kein Problem! Kein Problem!« Ahmed wedelte mit den Armen in der Luft.


  Die Jungs von der Dritten ließen ihn durch ihre Reihen und hörten zu, als er sprach. Von meiner Position hinter dem Fahrzeug der ersten Gruppe aus konnte ich nicht hören, was er sagte, aber ich sah, dass er ziemlich aufgeregt war.


  Ein Sergeant sagte etwas zu Ahmed und ließ ihn vorangehen, als sie weitergingen. Sie traten in ein weiß gestrichenes Haus, das in der Nachmittagssonne leuchtete, während die anderen Soldaten durch die Fenster sahen. Einen Moment später kamen sie wieder heraus. Der Soldat von der Dritten hatte die Waffe gesenkt. Wahrscheinlich hielt er die Lage für ungefährlich.


  First Lieutenant Maire brachte Ahmed zu einem alten Mann und fing ein Dreiergespräch an, bei dem Maire das meiste sagte. Er schrie im einen Moment den Mann an und mit dem nächsten Atemzug Ahmed. Captain Miller schaltete sich in das Gespräch ein, woraufhin Maire auch sie anschrie. Der Junge konnte fluchen, dass es dunkel wurde.


  »Birdy!«, rief Marla, die am MG saß. »Geh mal nachsehen, was da los ist!«


  Da Maire gerade heftig mit Captain Miller diskutierte, zog ich Ahmed beiseite und fragte ihn, was passiert sei.


  »Der Mann, der um Hilfe gebeten hat, ist der Dorfälteste«, erklärte Ahmed. »Er hat zwar gemeldet, dass es um kranke Tiere geht, aber in Wirklichkeit sind es Verwundete.«


  Captain Miller hatte zwar einen höheren Rang als First Lieutenant Maire, aber dieser hatte das Kommando für den Einsatz.


  »Sie können tun, was Sie wollen, Captain«, erklärte Maire. »Aber ich bringe meine Männer sofort hier weg!«


  »Dann gute Reise, Lieutenant.« Captain Millers Stimme klang ruhig. Sie wandte sich an Owens und befahl: »Bringen Sie die medizinische Ausrüstung her.«


  Maire wusste, dass wir möglicherweise Verwundeten halfen, die Amerikaner angegriffen hatten. Es bestand außerdem die Möglichkeit, dass die ganze Sache eine Art Falle war. Das war nichts, das Captain Miller nicht auch wusste. Sie hatte sich allerdings entschlossen, jedem zu helfen, den sie fand.


  Über dem Dorf erstreckte sich ein blendend weißer Nachmittagshimmel. Dagegen war der Raum, in den wir eintraten, dunkel und muffig. Einen Moment lang machte mich der Kontrast fast blind. Nur an einer Wand leuchteten ein paar Kerzen.


  Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich einige Körper auf Matten nebeneinander auf dem Boden liegen: einige Frauen, aber die meisten waren Kinder.


  »Was ist passiert?«, fragte ich Ahmed.


  »Die Fedajin«, erklärte Ahmed. »Sie sind gekommen und haben gesagt, alle Dorfbewohner müssten gegen die Invasoren kämpfen. Die Fedajin wussten, dass die Dörfler zum größten Teil von kleineren Stämmen abstammen. Es war ihnen egal, ob sie getötet wurden. Jeder, der sich weigerte, zu kämpfen, würde erschossen werden. Sie haben sogar den Kindern Gewehre gegeben.


  Auf der Straße haben Sie eine Bombe gelegt und den Kindern gesagt, sie sollen schießen, wenn sie einen amerikanischen Konvoi vorbeikommen sehen. Die Kinder wussten eigentlich nicht, wie das geht, aber sie haben sie abgeschossen.«


  »Wer hat sie schießen lassen?«, wollte Marla wissen. »Feda-was?«


  »Fedajin, Guerillakämpfer«, erwiderte Ahmed. »Sie haben keine Gesetze. Keine Uniformen. Sie benutzen alle Waffen, die sie finden und töten alle, die sie für ihre Feinde halten.«


  »Einschließlich Kinder?«, staunte Marla und wandte sich ab, bevor Ahmed antworten konnte.


  Captain Miller begann, sich um die Kinder zu kümmern. Nachdem Jonesy eine Lampe aufgestellt hatte, erkannte ich, dass es weniger Kinder waren, als ich zuerst gedacht hatte. Ich zählte sieben. Eines davon war völlig verhüllt, daher nahm ich an, dass es tot war.


  »Der Konvoi, der vorbeikam, war von den Marines«, erzählte Ahmed. »Als sie die Schüsse hörten, schossen sie zurück. Der Konvoi fuhr sehr schnell. Die Bombe ging nicht hoch, daher hielten sie nicht mal an, und niemand wurde verwundet. Die Fedajin, etwa neun Leute, hatten zwei alte Armeelaster. Als die Marines weg waren, sind sie ihnen nachgefahren. Aber zuerst haben sie ein paar Kinder verprügelt, sogar die verletzten.«


  »Warum haben sie uns das nicht gleich gesagt?«, fragte ich.


  »Wären wir gekommen, wenn wir gewusst hätten, dass wir hier verwundeten Irakern helfen sollen?«, fragte Ahmed zurück. »Oder dass sie auf Amerikaner geschossen haben?«


  Keines der Kinder weinte. Ich ging auf die Knie und schaute zu, wie Captain Miller einen kleinen, rundgesichtigen Jungen von acht oder neun Jahren untersuchte. Neben dem Kind saß eine Frau auf dem Boden. Miller öffnete das Hemd des Kleinen, aber er versuchte, sie daran zu hindern.


  »Ich weiß, dass es wehtut, Kleiner«, sagte Captain Miller. »Ich weiß, es tut weh.«


  Die Frau beugte sich vor und öffnete das Hemd des Jungen.


  Die Wunde lag am Schlüsselbein, sie war dunkel und geschwollen. Captain Miller nahm eine Schere und schnitt noch mehr von der Kleidung weg. Der Arm, ein Kinderarm mit runden, puppenartigen Muskeln, war dunkler als seine Brust.


  Miller schloss die Kleidung des Jungen und wandte sich dem nächsten Kind zu. Die Frau griff Miller am Arm und sah ihr ins Gesicht.


  »Es tut mir leid«, sagte Captain Miller und wandte sich ab.


  Captain Miller und Owens behandelten die Kinder, so gut sie konnten. Ahmed sprach mit einigen der Frauen.


  »Das Kind, das da eingewickelt liegt, ist heute morgen gestorben«, sagte er.


  »Wo sind die Männer?«, fragte Jonesy.


  »Ein paar haben die Fedajin mitgenommen«, antwortete Ahmed. »Andere wurden getötet und einige halten sich versteckt. Es ist schwer für sie alle.«


  Beim Anblick der verwundeten Kinder fühlte ich mich elend. So sollte die ganze Sache nicht sein. Das hatte ich in meinem Leben nicht gewollt, aber ich wusste, dass ich keine Wahl hatte. Ich sah, wie Jonesy mit einem der Kinder sprach. Er setzte sich hin, nahm seinen Helm ab und schlug langsam darauf. Und dann begann er, einen Blues zu singen. Das Kind hatte keine Ahnung, was Jonesy da machte, aber er schien den Gesang und den dunkelhäutigen amerikanischen Soldaten neben sich zu mögen.


  Ich sagte Hallo zu einem kleinen Mädchen, dessen Gesicht halb von einem Tuch verborgen war. Sie versuchte zu lächeln. Captain Miller hatte ihr eine Seite des Gesichts verbunden und ich sah, wie sie zusammenzuckte, als sich ihr Mund bewegte.


  Ahmed zog sich draußen die Jacke aus und half einem Mann, der offensichtlich ein Grab schaufelte. Wir warteten, bis es tief genug für einen kleinen Körper war, dann begannen wir einzupacken.


  First Lieutenant Maire war mit seinen Männern doch nicht abgezogen. Mit einer Zigarette im Mundwinkel beobachtete er, wie Captain Miller den einheimischen Frauen Verbandszeug und Schmerzmittel gab.


  »Woher wissen Sie, dass sich da draußen nicht ein Dutzend feindliche Angreifer verstecken, Captain?«, fragte er sie. »Woher wollen sie wissen, dass denen das Verbandszeug nicht direkt ausgeliefert wird?«


  »Ich weiß es nicht, Lieutenant«, antwortete Captain Miller. »Ist das nicht herrlich? Etwas zu tun – ohne andere Motivation als die Hoffnung, das Richtige zu tun? Ist das nicht wundervoll?«


  Auf dem Rückweg zur Basis bedankte sich Ahmed bei uns. Seine Kleidung war verdreckt und unter den Armen hatte er Schweißflecken vom Graben.


  »Hey, wir sind in derselben Armee, Mann«, erinnerte ihn Jonesy.


  Ahmed nickte, sagte aber nichts. So war es immer häufiger. Manche Dinge sprach man aus und andere nicht.


  Ich dachte an die Fedajin, die kleine Kinder zwangen, auf Marines zu schießen. Sie hatten Glück gehabt, dass sie nicht getroffen hatten und dass sich die Marines nicht ein paar Minuten Zeit genommen hatten, um die Gegend zu säubern, oder Luftunterstützung angefordert hatten, um das Gebäude zu bombardieren. Das Gesicht des Jungen mit der Brustwunde kam mir wieder in den Sinn. Ich fragte Captain Miller, ob eine Chance bestand, dass er es schaffen würde – sie hatte nur den Kopf geschüttelt.


  »Nein, er wird sterben«, sagte sie. »Wir haben hier nicht die Möglichkeiten, ihm zu helfen.«


  »Also lassen wir sie einfach sterben?«, fragte ich. »Auch wenn es nur Kinder sind?«


  »Auch wenn es Kinder sind«, erwiderte sie.


  Als ich ein Kind war, vielleicht acht oder neun Jahre alt, fragte ich mich, warum Gott das Innere der Menschen gemacht hatte. Warum hatte er sie nicht einfach massiv gebaut, sodass sie zwar das Gleiche tun konnten wie wir, aber nicht diese ganzen Kleinteile hatten: Venen, Arterien, Herzen und Dinge, die so leicht kaputtgehen konnten. Warum hatte er die Sache nicht einfacher gemacht?


  Aus der Ferne betrachtet, etwa vor dem Bildschirm, schien der Krieg eine einfache Sache: hier ein präzise markiertes Ziel, dann der stumme Einschlag einer Rakete. Hier war Gut und da war Böse und im Abstand dazwischen lag eine gewisse Beruhigung. Aber diese Gewissheit verwischte sich, je geringer diese Distanz wurde. Wenn man den Geruch und die Hitze eines einschlagenden Geschosses wahrnahm oder das sanfte Erzittern des Bodens unter den Füßen spürte, machte sich die ständige innere Unruhe bemerkbar.


  Ich hatte gesehen, wie Ahmed ein Grab für ein fremdes Kind schaufelte. Da war etwas, was Ahmed wusste, was wir alle wussten: Die Kinder gehörten zu uns allen. Das war die Botschaft, die das Herz uns zurufen wollte.


  »Marla, was glaubst du, wie fühlt es sich an, erschossen zu werden?« Jonesy hatte die Stiefel ausgezogen und die Füße in eine Schüssel Wasser gestellt. »Glaubst du, dass es sehr wehtut?«


  »Wir müssen es so einrichten, dass Birdy zuerst erschossen wird«, meinte Marla. »Er kann sich so gut ausdrücken. Er kann uns dann sagen, wie es sich anfühlt. Okay, Birdy?«


  Ich antwortete nicht, das tat Jonesy für mich. Er spielte auf der Oud, die er gefunden hatte, und sang ein Lied, das er den »Ich wurde erschossen und das tut höllisch weh«-Blues nannte.


  


  Wieder in Bagdad. Man musste durch ein Labyrinth von Betonbarrieren, wenn man ins Zentrum wollte. Eine private Baugesellschaft stellte überall Barrikaden auf. Unsere Unterkünfte waren okay.


  Die hochrangigen Iraker wurden von vielen privaten Sicherheitsfirmen beschützt. Sie waren meistens Weiße, aber es gab auch eine Gruppe ziemlich kleiner Burschen, die dunkelhäutig waren.


  »Die sind aus Chile«, erklärte Victor Ríos.


  »Wir brauchen Listen«, behauptete ein großer Soldat vom Bautrupp, der uns unsere Post gebracht hatte. »Damit wir irgendwie den Überblick über die Spieler behalten.«


  »Mir ist egal, wer die Spieler sind«, meinte Jonesy. »Ich muss nur wissen, wer meinen braunen Arsch nicht mag.«


  Ich erhielt einen Katalog einer Schuhfirma aus Florida, zwei Angebote für Kreditkarten und einen Brief von Mum.


  Noch bevor ich den Brief öffnete, fühlte ich mich mies. Mum war so weit weg, zu Hause war so weit weg. Seit wir den Marsch auf Bagdad begonnen hatten, hatte ich nicht mehr viel darüber nachgedacht, dass ich fort war – nur über das, was ich um mich herum sah und darüber, wie ich am Leben blieb. Ich entschied mich, mir den Brief bis nach dem Abendessen aufzuheben.


  Victor Ríos, der sonst nicht sonderlich gesprächig war, fluchte, als er seinen Brief las. Mir war klar, dass ich nicht wissen wollte, was darin stand.


  Marla steckte den Kopf in unser Zelt. »Seid ihr Jungs in ordentlichem Zustand?«, fragte sie.


  Wir waren alle angezogen und sie kam mit Owens vom Sanitätsteam herein. Sie hatten einen tragbaren Fernseher dabei. Jonesy war gerade zum Pinkeln gegangen, daher stellten sie ihn auf sein Bett.


  »Woher habt ihr denn den?«, fragte ich.


  »Bei den Irakern gegen zwei Panzer und ein tragbares Schützenloch eingetauscht«, behauptete Marla. »Wir haben schon einen in unserem Zelt, deshalb wollten wir den hier gegen eure Seelen eintauschen.«


  »He, Owens! Ríos hat einen Abschiedsbrief von seiner Freundin bekommen«, sagte Harris. »Brauchst du einen neuen Freund?«


  Ríos, wohl der hässlichste Knabe in der ganzen Einheit, richtete sich auf einem Ellbogen auf und warf Harris einen Blick zu, der wohl noch das Eiswasser am Nordpol gekühlt hätte. »Ich hab keinen Abschiedsbrief gekriegt«, widersprach er. »Meine Frau will mich nicht verlassen.«


  »Warum fluchst du dann so?«


  »Meine Mutter regt sich tierisch über meinen Bruder auf, weil er einer Gang beitreten will«, sagte Ríos. »Wenn ich zu Hause wäre, würde ich ihn gewaltig in den Hintern treten.«


  »Irgendwie gehörst du ja selbst zu einer Gang«, meinte Owens. Sie klang kultiviert, aber unsicher, während sie am Ärmel ihres T-Shirts zupfte. »Wir sind wie eine große Gang.«


  »Ja, aber die Leute respektieren, was wir machen«, widersprach Ríos. »Wir haben eine legitime Aufgabe. Wenn man sich auf der Straße rumtreibt, hat man nichts zu gewinnen. Entweder endet man im Knast oder als Leiche. Wenn es mich hier erwischt, dann wird jeder sagen, das kann passieren. Keiner wird meine Mutter schräg ansehen und sich nach ihr umdrehen. Versteht ihr mich?«


  »Ja, schon«, sagte Owens. Sie hatte den Fernseher angestellt und wir sahen ein verzerrtes Bild diagonal über den Bildschirm wandern. »Aber heute Morgen hat Captain Miller gesagt, sie ist sich nicht sicher, was wir hier eigentlich tun.«


  »Hey, Jamil, was sollen die Amerikaner hier tun?«, rief Harris dem alten Iraker zu, der in der Ecke saß. Es war wohl die richtige Frage, aber ich glaube nicht, dass sich Harris auch nur die Bohne für die Antwort interessierte.


  »Ich kann euch nur sagen, was wir wollen«, antwortete Jamil. »Wir wollen in Frieden leben und in Frieden Allah verehren und in Frieden auf unseren Straßen gehen. Der Islam, der wahre Islam, ist eine friedliche Religion. Das hört sich einfach an, ist es aber nicht. Wir haben Allah in unseren Herzen, aber manchmal ist es schwer, die wahre Stimme zu hören, wenn der Magen so viel Lärm macht. Das können Amerikaner nicht verstehen.«


  »He, Mann, ihr habt hier doch Öl«, sagte Harris, als Jonesy ins Zelt zurückkam. »Wenn ihr Öl habt, braucht ihr euch doch keine Sorgen zu machen.«


  »Wo ist denn mein Öl, mein Freund?« Jamil stand auf, öffnete sein Hemd und drehte sich langsam um. »Wo, glaubst du, habe ich es versteckt?«


  »Mach das Hemd zu«, verlangte Marla, »sonst regt sich Owens auf.«


  Wir wandten uns dem Fernseher zu und versuchten, einen Nachrichtensender reinzukriegen. Die Nachrichten waren wichtig für uns. Wir versammelten uns um das Gerät, rückten alle näher zusammen und wandten uns ab, wenn wir gelegentlich Dinge sahen, die wir nicht sehen wollten oder von denen wir wussten, dass sie nicht wahr waren.


  Die Sendung begann mit Irakern in Bagdad, die Fahnen schwenkten und feierten. Humvees und Panzer fuhren in den Straßen an lachenden Kindern vorbei. Ein schneller Schnitt zu einem Plakat von Saddam Hussein, dem jemand Hörner gemalt hatte.


  Die Pressekonferenz war wie üblich: allgemeines Gerede über unsere Fortschritte. An der Wand hing eine Landkarte mit Pfeilen.


  »Kann jemand Baquba auf der Karte sehen?«, fragte Owens.


  Niemand. Wir sahen nur, dass wir die Gewinner waren. Unsere Seite hatte gewonnen und die Iraker waren froh, dass wir da waren. Ich sah Ahmed an. Er betrachtete den Fernseher aufmerksam.


  »Was denkst du, Ahmed?«, fragte ich.


  »Woher soll ich das wissen, Mann?«, fragte er.


  »Ihr müsst auf den Präsidenten hören«, riet Harris. »Er hat einen Plan, den wir nur befolgen müssen.«


  »Harris, du kannst dich anschleimen, selbst wenn niemand zum Anschleimen da ist«, meinte Marla.


  »Ja, Miss Molly, du kannst von Glück sagen, dass du eine Frau bist.« Harris stand auf und pflanzte sich breitbeinig auf.


  »Wenn ich dich so ansehe, glaube ich das auch«, bestätigte Marla.


  Marla und Owens gingen. Glücklicherweise ließen sie den Fernseher da.


  Die Jungs unterhielten sich noch eine halbe Stunde und gingen dann etwas zu essen holen. Die Dritte hatte Küchen eingerichtet, in denen jeder essen konnte, daher bekamen wir warmes Essen. Nicht schlecht. Eindeutig besser als Marschverpflegungs-Päckchen.


  
    1. Mai 2003


    


    Lieber Robin,


    gerade komme ich vom Dienstagabend-Gottesdienst nach Hause. Es war wundervoll und alle haben für die jungen Männer und Frauen da drüben gebetet. Ich habe heute Morgen in den Nachrichten gesehen, wie Panzer in die Stadt gefahren sind. Die Leute sehen freundlich aus und sie haben in die Kameras gelacht. Ich habe gesehen, dass die Frauen keine Schleier und so trugen. Dabei dachte ich, sie würden immer verschleiert herumlaufen.


    Hier läut alles gut. Na ja, fast alles. Ich habe Schwester Jenkins von der Kirchengemeinde erzählt, dass Du in der Armee bist. Sie wollte das gar nicht glauben und meinte, dass Du viel zu jung bist. Sie hatte den Nerv, mir das direkt ins Gesicht zu sagen. Dann hat sie Wanda (Retts Cousine) erzählt, sie hätte gehört, Du seist im Gefängnis. Man sollte glauben, eine so alte Frau wie sie wäre ein bisschen weniger bösartig. Sie beklagt sich, sie hätte Arthritis, aber ich glaube, das ist nur die Gemeinheit, die ihr in den Knochen steckt.


    Zwei kleine Läden in unserer Straße haben dichtgemacht. Manche Leute machen sich Sorgen, dass jetzt Weiße einziehen und sie übernehmen, aber das ist mir egal, weil sie dringend saniert werden müssen. Und endlich macht mal jemand was an den Gebäuden in der Lenox Avenue.


    LaKeisha, Edie Laws Älteste, überlegt, von der Schule abzugehen – worüber ich mich wohl aufregen sollte. Ich habe ihr gesagt: Hör ruhig auf mit der Schule. Es werden dringend noch Leute gebraucht, die Hamburger und Mineralwasser für Mindestlöhne servieren.


    Im Fernsehen habe ich eine Kirche in Alabama gesehen, eine weiße Baptistenkirche glaube ich, die Essen und andere Dinge sammelt, um es den Jungs in Übersee zu schicken. Brauchst Du etwas? Soll die Kirche Dir etwas schicken? Sag es mir, und ich werde alles tun, damit Du es erhältst.


    Robin, ich liebe Dich mehr als alles andere und bete jeden Abend zu Gott, dass es Dir gut geht. Bitte pass auf Dich auf. Du warst immer tapfer, aber ich will, dass Du vorsichtig bist und an die denkst, die Dich hier zu Hause lieben.


    Dein Vater achtet nicht auf seinen Bluthochdruck und ich muss ihm damit auf die Nerven gehen. Doch ich ertrage es nicht, wenn er mir vorwirft, ich würde ihn schikanieren. Weißt Du, er hält sich immer noch für neunzehn. Er lässt Dich grüßen und sagt, Du sollst auf Dich aufpassen.


    Deine Dich liebende Mutter Jackie

  


  Ich lag in meiner Koje und fühlte mich erschöpft. So fühlte ich mich in letzter Zeit immer. Die meiste Zeit war ich viel zu aufgedreht, um wirklich entspannen zu können. Ich musste darüber nachdenken, was Mama gesagt hatte: dass ich ein Heldentyp bin.


  


  Nein, Mama, ich bin kein Heldentyp. Nicht hier, wo einem das Dröhnen durch und durch geht, wo die Explosionen in der Ferne deinen ganzen Körper erzittern lassen. Es ist schwer, tapfer zu sein, wenn man an jeder Ecke über eine Welt voller Schmerz stolpert; wo das Sterben so beiläufig wird, dass man es nicht einmal mehr bemerkt, wenn es direkt neben einem geschieht.


  


  Obwohl der Krieg angeblich vorbei ist, wird in und um Bagdad herum immer noch gekämpft. In der Nacht ist das Geräusch der Bomben vor der Stadt grauenvoll, wie ein übles Gewitter in der Ferne. Wenn es am Himmel blitzt, dann jubeln einige unserer Jungs, aber mir macht es entsetzliche Angst. Das Dröhnen ist weit weg, aber es ist auch in mir. Es ist nicht so sehr der Lärm, es ist mehr ein Beben in meiner Brust. Der Präsident sagt, dass unsere Mission vollendet ist. Aber es werden immer noch Kameraden getötet. Captain Miller sagt, sie zählen nur die, die sofort tot sind.


  »Viele von ihnen werden nach Deutschland oder in die Staaten zurückgebracht, die es vielleicht nicht schaffen werden«, sagte sie. »Und über die Wunden redet hier auch niemand. Die Wunden, die Sprengsätze reißen, sind schrecklich.«


  »Sie verschleiern etwas?«, fragte Marla.


  »Nein, ich glaube nicht.« Miller zuckte mit den Schultern.


  »Sie achten nur darauf, dass über das gute Wetter berichtet wird«, meinte Jonesy.


  »Jonesy, du redest nur etwa die Hälfte der Zeit vernünftiges Zeug«, behauptete Marla. »Alles andere übersteigt mein Verständnis.«


  Jonesy grinste.


  Aber vielleicht hatten er und Miller recht. Vielleicht starben tatsächlich mehr Menschen, als in den Nachrichten berichtet wurde, aber davon wollte ich gar nichts hören.


  Wenn wir im Norden von Bagdad auf Patrouille gingen, sahen wir viele tote Iraker. Eines Morgens fanden wir zwei Zivilfahrzeuge, beide von Kugeln durchsiebt, in denen noch die Leichen lagen. Eine kleine Gruppe von Männern stand darum herum. Manche weinten, manche unterhielten sich leise und sie warteten darauf, dass ein Krankenwagen die Leichen abholte. Ich schaue von den Leichen weg, ich will sie nicht sehen. Und wenn ich hinsehe, stelle ich fest, dass sie keine menschlichen Wesen mehr sind. Sie sind nicht schön aufgebahrt, sondern sie liegen obszön verdreht am Straßenrand. Manchmal gibt es Trauernde. Sie sitzen neben den Leichen, klagen und zerren an ihrer Kleidung. Sie heben die Hände zum Himmel, als ob sie fragen wollen: Warum liegt dieser Mensch hier?


  Nein, so etwas sollte Menschen niemals angetan werden. Manchmal liegen nur Körperteile am Straßenrand. Anfangs habe ich mich ein wenig geschämt, weil mir die Leichen so viel Angst einjagten, aber ich habe gemerkt, dass in der ersten Gruppe alle verstummen, wenn wir uns so einer Szene nähern. Der Krieg hat eine öffentliche, aber auch eine sehr private Seite.


  Wir hören den Krieg in Stereo. Jonesy hat die ganze Zeit die Nachrichten in seinem Radio laufen. Und über unser Funkgerät hören wir den Jungs von der Dritten zu. Sie klingen recht eifrig und gelegentlich kommentiert jemand, wie irgendetwas in die Luft geflogen ist. Sie haben so viel Feuerkraft, dass es sie selbst beeindruckt.


  Wir haben übrigens erfahren, dass die Kameraden von der 507. gerettet wurden.


  »Es heißt, dass Lynch vielleicht vergewaltigt wurde«, sagte Coles.


  »Sie kann von Glück sagen, dass sie noch lebt.« Das kam von Jonesy.


  »Halt die Klappe!« Das kam von Marla.


  Ich sah sie an, um zu sehen, ob sie scherzte, aber dem war nicht so.


  Eine Woche lang hingen wir nur in der Grünen Zone herum. Die Fernsehleute in der Gegend interviewten Soldaten und einige Iraker, die bereit waren, darüber zu sprechen, wie gut die Amerikaner ihre Sache gemacht hatten. Jonesy lief in unserem Zelt herum und tat so, als ob er Leute interviewen würde, indem er ihnen eine Taschenlampe vor die Nase hielt.


  »Ich möchte, äh, nur sagen, dass wir das alles nur wegen Mums Mikrowellen-Apfelkuchen machen!«, sagte Jean Darcy.


  »Hi, Mum!«, kam es von Victor.


  »Ich möchte allen Heinzelmännchen danken, die diesen Krieg erst ermöglicht haben«, sagte Evans. »Ohne euch wäre ich heute nicht da, wo ich jetzt bin.«


  »Ich spreche gerade mit Corporal Danforth«, erklärte Jonesy. »Woher kommen Sie, mein Sohn?«


  »Richmond, Virginia!«


  »Ist das Ihr erster Aufenthalt in einer Kampfzone?«


  »Nein, ich habe als Wachmann im Einkaufszentrum gegenüber vom Marriott gearbeitet«, erklärte Danforth.


  »Was war schlimmer?«, wollte Jonesy wissen. »Das Einkaufszentrum oder Bagdad?«


  »Hätte ich die Schutzkleidung gehabt, wäre das Kaufhaus ein Kinderspiel gewesen.«


  Lustig. Pendleton war verlegen, als Jonesy mit ihm sprach.


  »Ich kann nicht gut reden«, behauptete er.


  »Wen würden Sie gerne grüßen?«, fragte Jonesy.


  »Meine schöne Frau und meine beiden Töchter, Kayla und Karen.«


  »Frag bloß Birdy nichts«, meinte Marla. »Davon kriegt er nur Kopfschmerzen.«


  Jonesy beendete den Nachrichtenteil und ging zur Werbung für einen Moorwasser-Energiedrink über. Es war wirklich lustig.


  * * *


  Noch eine Woche herumsitzen. Jonesy übte den Blues und er war gut. Wir warteten unsere Ausrüstung, und wenn das Nachschublager aufgefüllt wurde, ersetzten wir alles, was zu schwer sauber zu machen war. Hauptsächlich der Sand ruinierte die meisten Sachen. Jonesy machte sich eine Liste von Dingen, die er am Irak mochte.


  »Das Wetter ist gut«, fand er. »Die Hitze macht mir nichts aus. Und ich mag Bagdad, auch wenn ich glaube, dass sie ein paar Bars mehr brauchen könnten.«


  »Sie trinken hier nicht«, erinnerte ihn Ahmed. »Das verstößt gegen ihre Religion.«


  »Und ich mag die Kinder«, fuhr Jonesy fort. »Wenn ich diesen Krieg führen würde, würde ich mir die ganzen Kinder schnappen, sie nach Georgia bringen und ihnen den Blues beibringen. Ihr habt bestimmt noch nichts von einer Blues-Armee gehört, oder?«


  »Stimmt«, bestätigte ich.


  Jonesy fuhr fort aufzuzählen, was er im Irak mochte und nicht mochte. Er mochte nicht, dass Leute auf ihn schossen, die er nicht mal kannte. »Das ist hier die Stadt mit den meisten Anschlägen aus fahrenden Autos auf der ganzen Welt.«


  Mir gefiel am Irak im Moment, dass ich nicht in die schweren Kämpfe verwickelt war. Was ich aus dem Funkgerät und von den Jungs hörte, die hier vorbeikamen, klang danach, dass die Gefechte heftiger waren, als man uns in den Nachrichten glauben machen wollte.


  Marla und Barbara kamen vorbei und fragten mich, ob ich mit ihnen einkaufen gehen wollte.


  »Wir fahren mit einer Gruppe von Militärseelsorgern von der Dritten zu einer Moschee nördlich der Stadt. Dort soll es sicher sein«, sagte Marla. »Willst du mitkommen?«


  »Ja, gerne. Brauchen wir Bewaffnung?«


  »Nein, die Kapläne haben ihre eigene Sicherheitstruppe«, erklärte Barbara. »Captain Coles hat gesagt, wir könnten einen Humvee nehmen. Wir halten auf dem Rückweg an einem Markt und dann an einer Poststation, die sie in einem von Saddams Palästen eingerichtet haben. Also mach dir eine Liste von den Dingen, die deine Jungs brauchen könnten.«


  Ich holte mir tatsächlich Stift und Papier und begann die Jungs zu fragen, was sie wollten. Aber nachdem der Erste gesagt hatte, er wollte das geilste Mädchen im ganzen Irak, wurde es saublöd. Danforth von der dritten Gruppe war am dämlichsten, er wollte ein Mädchen mit drei Brüsten.


  »Frag das lieber Marla«, riet ich ihm.


  Die Feldgeistlichen – zwei Asiaten, eine schwarze Frau und ein Weißer um die vierzig – schienen gute Leute zu sein. Sie erzählten, dass ein einheimischer Religionsführer sie in seine schiitische Moschee eingeladen hatte.


  Wir stiegen in den Humvee und Marla sagte mir, ich könne ans MG, wenn ich wollte.


  »Wenn wir einkaufen fahren, scheint der Krieg ja echt vorbei zu sein«, meinte ich.


  Die Dritte und die Vierte der Marines hatten in der Innenstadt von Bagdad die Grüne Zone eingerichtet, die sie die Blase nannten, das schwer bewachte Viertel des Zentralkommandos. Für die Iraker war es eine »bei Dunkelheit lieber nicht den Kopf heben«-Zone. Das militärische Zentralkommando hatte alle möglichen Kommunikationseinrichtungen, Computer und GPS-Systeme in den befestigten Gebäuden des Stadtteils aufstellen lassen. Die Geistlichen schüttelten allen die Hände, bevor wir losfuhren. Unser Weg führte uns nach Norden durch die Stadt zu der knapp außerhalb liegenden Al-Kazimiyya-Moschee. Einer der Geistlichen sagte, es sei eine Schiitenmoschee und die Schiiten seien uns wohlgesinnt.


  »Saddam ist Sunnit«, erklärte er.


  Die Moschee war riesig, elegant und das wahrscheinlich schönste Gebäude, das ich je gesehen hatte. Die Kapläne trafen den Imam, der uns eingeladen hatte. Er bat uns, unsere Waffen in den Fahrzeugen zu lassen.


  »Dort sind sie gut aufgehoben«, sagte er.


  Die Begleitmannschaft von der Dritten wollte ihre Waffen nicht zurücklassen; sie entschlossen sich daher, vor der Moschee zu bleiben. Marla, Barbara und ich ließen unsere Waffen in Miss Molly eingeschlossen und gingen mit. Ich war mir nicht sicher, ob der Mann, der uns führte, ein Imam war, aber ich wollte ihn auch nicht fragen. Nichts, was er sagte, ergab für mich einen Sinn, weil er von Leuten sprach, die vor Jahrhunderten hier gelebt hatten oder hier begraben waren. Ich konnte mir weder Namen noch Daten merken.


  Fast eine Stunde verbrachten wir in der Moschee, dann wurden wir zum Essen eingeladen. Ich hielt es für besser, nicht hinzugehen, denn auch dafür hätten wir unsere Waffen im Humvee zurücklassen müssen. Marla war der gleichen Meinung. Barbara sagte, ihr wäre es egal, aber sie kam trotzdem mit uns zum Fahrzeug.


  Wir stiegen ein und fuhren allein nach Bagdad zurück. Es waren nur ein paar Kilometer und nach etwa zwölf Minuten stießen wir auf die erste amerikanische Patrouille. Sie überprüften unsere Identität und ein Lieutenant der Marines bot mir zwei Laptops und eine lebenslange Eintrittskarte fürs Yankee-Stadion im Tausch gegen Marla und Barbara an. Marla hielt das für witzig, aber Barbara regte sich auf und schimpfte wie ein Rohrspatz, als wir weiterfuhren. Wir trafen einen zweiten Humvee der Marines, sagten ihnen, dass wir in die Blase wollten und fragten, ob sie etwas dagegen hätten, wenn wir uns ihnen anschlössen. Der Fahrer sagte Nein, war aber überrascht, dass wir Waffen dabeihatten.


  »Ich dachte, die Leute von Civil Affairs tragen keine Waffen«, meinte er, »so wie Geistliche.«


  »Der Unterschied ist«, klärte Marla ihn auf, »dass die Geistlichen glauben, dass sie bei Gott etwas guthaben und sich nicht vor dem Sterben fürchten. Wir haben da ein paar mehr Probleme.«


  Die Patrouille fuhr langsam. Die Jungs waren jung und einer von ihnen aß ein Sandwich – was mich daran erinnerte, dass ich Hunger hatte. Wir waren bereits in Sichtweite des Palastes, und ich erklärte Marla gerade, warum ich keine Einkaufsliste dabeihatte, als plötzlich auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein Humvee in die Luft flog.


  Die Marines eröffneten sofort das Feuer, verscheuchten die Menschen vom Gehweg und brachten Autos mit quietschenden Reifen zum Stehen. Der Fahrer vor uns lenkte scharf zur Seite, wobei sein Fahrzeug fast umkippte, und fuhr auf den brennenden Humvee zu. Barbara zog eine scharfe Rechtskurve und hielt ein paar Schritte vor dem brennenden Humvee an.


  Die Marines waren schon ausgestiegen und versuchten, ihre Kameraden aus dem Fahrzeug zu ziehen, das mittlerweile vollständig in Flammen stand.


  »Achtet auf Heckenschützen!«, schrie ein Offizier.


  Ich suchte die Fenster und Dächer ab und richtete das MG auf alles, was eine mögliche Bedrohung darstellte. Ein paar Marines feuerten ins Nichts. Sie wollten bloß, dass die Leute in Deckung blieben.


  Dann sah ich es. Ein Soldat trug eine Leiche zu einem anderen Fahrzeug – an der Uniform erkannte ich, dass es ein Amerikaner war. Aber es war nur der Oberkörper. Sie holten von irgendwoher Leichensäcke und innerhalb weniger Minuten waren die toten Marines von der Straße verschwunden.


  Ich musste würgen und hätte fast gekotzt. Ich spürte, wie mir die Sinne schwanden. Es war zu viel auf einmal. Die Explosion, die den Humvee erschüttert hatte, das plötzliche Aufflackern von Schüssen, Marines, die kampfbereit aus ihren Fahrzeugen sprangen, und der Leichnam des toten Kameraden.


  Auf dem Gehweg lag ein verwundeter Iraker, ein schwergewichtiger Mann, der einen Sack mit Orangen getragen hatte. Die Marines durchsuchten ihn, hoben ihn dann vorsichtig hoch und brachten ihn zur Wand des Gebäudes. Barbara, als Sanitäterin, ging zu ihm und sah ihn sich an. Sie blieb neben ihm knien, bis zwei Iraker kamen.


  Die Marines löschten das Feuer und holten dann die Ausrüstung aus dem noch qualmenden Wrack des beschädigten Humvee. Das Fahrzeug lag auf der Seite und war nur noch eine dunkle Hülle wie ein riesiges Urzeitmonster, durch dessen Rippen Flammen zuckten.


  »Eine Sprengfalle.« Barbaras Stimme klang hoch und ein wenig panisch, als sie zu unserem Fahrzeug zurückkam. »Zwei Tote. Der Iraker wird auch sterben. Sie hatten keine Chance.«


  Ich hatte schon von improvisierten Sprengsätzen gehört, aber ich hatte noch nie gesehen, welchen Schaden sie anrichten konnten.


  Zwei weitere Marines waren verwundet worden und ich sah, wie ihre Sanitäter sie versorgten. Die anderen ihrer Einheit überprüften kurz die Straße, fanden aber niemanden, den sie als Bombenleger identifizieren konnten.


  Die ganze Angelegenheit war innerhalb kürzester Zeit vorbei. Die Patrouille der Marines war vorbeigekommen, der Sprengsatz war detoniert und jetzt waren ein paar Menschen tot. Es gab keine Konfrontation, keine verschwommenen Gestalten, die über die Straße huschten; niemanden, den man aus Rache jagen konnte; niemanden, auf den man wütend sein konnte.


  Ein junger, verschreckter Marine, das Gesicht rußverschmiert, kam zu uns und sagte, dass sie jetzt abzögen und dass wir besser machten, dass wir in die sichere Zone kamen. Die Tränen auf seinem Gesicht hatten eine Spur durch den Dreck gezogen und waren in der Mitte der Wangen stecken geblieben.


  »Manchmal schießen sie einfach auf Leute, die helfen kommen«, sagt er. »Sogar auf ihre eigenen Leute.«


  »Habt ihr gesehen, was explodiert ist?«, fragte Marla.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht war es die Papiertüte, zwanzig Schritte vor dem Fahrzeug. Jemand legt so etwas hin und dann zünden sie es mit einem Handy. Ich weiß nicht. Vielleicht habe ich es gesehen.« Der Marine wandte sich ab. »Es waren so gute Leute. Gute Marines.«


  Wir waren alle schweißgebadet, als wir zu unserer Einheit zurückkehrten. Barbara und Marla kamen mit mir. Harris saß in ein Handtuch gewickelt auf einer Feldkiste und machte eine dumme Bemerkung über Frauen in den Männerquartieren.


  »In der Nähe vom Zarah Square sind wir einer Patrouille begegnet«, erzählte Marla. »Sie waren kaum fünfzig Meter vor uns, als sie von einer Sprengfalle hochgejagt wurden.«


  »Und, ist irgendjemand …?« Jonesy beendete den Satz nicht.


  »Zwei Marines und ein Iraker«, antwortete Barbara. »Auch einen der verwundeten Marines hat es übel erwischt. Es hat ihm ein Stück seiner Hand weggerissen.«


  »Das habe ich gar nicht gesehen!«, sagte Marla.


  »Er hat einfach nur wie betäubt dagesessen«, berichtete Barbara. »Der Sanitäter der Marines hat ihm eine Spritze verpasst, die ihn glatt umgehauen hat, und ihm dann einen Druckverband angelegt. Hoffentlich verliert er den Arm nicht.«


  Pendleton fragte, was in die Luft geflogen war, und wir erzählten ihm von der Papiertüte. Er stand auf und boxte in die Zeltwand. Ich wusste, wie er sich fühlte. Die ganze Sache war ein Albtraum. Die Explosion hatte den Humvee völlig zerstört, dabei war es nicht einmal ein direkter Treffer gewesen.


  Marla und Barbara blieben eine Weile bei uns sitzen, redeten über die Sprengfallen und versuchten, einen Sinn in der Sache zu sehen, doch dann standen sie auf, um zu gehen.


  »Alles in Ordnung, Birdy?«, fragte Marla.


  »Nicht wirklich«, gab ich zurück. »Ich weiß auch nicht, ob es so etwas wie in Ordnung überhaupt noch gibt.«


  
    9. Mai 2003


    


    Lieber Dad,


    ich weiß, wir hatten so unsere Differenzen, aber ich will, dass Du weißt, wie sehr ich Dich liebe und respektiere. Ich hatte nie das Gefühl, dass irgendetwas, was Du sagst, nicht richtig ist. Doch ich will alles, was Du schon weißt, selber erfahren, auch wenn es manchmal wehtut. Ich weiß wirklich zu schätzen, was Du für mich getan und mir im Laufe der Zeit beigebracht hast. Ich werde es, auf lange Sicht gesehen, sicher gut brauchen können.


    Hier läuft alles prima. Die Leute sind froh, dass Saddam Hussein nicht länger an der Macht ist. Einige sunnitische Iraker sind sich nicht sicher, was passieren wird, denn die meisten Menschen in diesem Teil des Iraks sind Schiiten. Jetzt, wo die Kämpfe vorbei sind, wird die Aufgabe der Civil Affairs immer bedeutender. Es gibt immer noch Unruhen, aber ich glaube, das sind nur noch ein paar hartgesottene Fanatiker.


    Es wird auch viel geplündert. Jamil, der alte Mann, der in unserem Zelt arbeitet, sagt, dass es nicht viele Jobs gibt. Sobald hier der Neuaufbau beginnt, wird es viele Jobs geben, dann wird es mit der Demokratie richtig losgehen und wir werden den Frieden genauso schnell gewinnen wie den Krieg. Zumindest sagen das die Offiziere und ich glaube ihnen irgendwie.


    Ich sitze hier in der »Blase«. Das ist eine Sicherheitszone. Das liegt meilenweit weg von Orten, an denen die Iraker uns kriegen könnten. Und die Einzigen, die regelmäßig Patrouillen fahren, sind die Jungs von der Infanterie, von den Marines und von den Special Forces. Die meiste Zeit spiele ich Whist oder sehe fern. Angenehmes Leben, oder?


    Bitte achte auf Mum und darauf, dass sie sich nicht so viele Sorgen macht.


    Dein Dich liebender Sohn


    Robin

  


  


  Immer wenn jemand ein großes Paket von zu Hause bekommt, stehen alle darum herum und hoffen, dass es etwas zu essen ist.


  Als Victor Ríos von der zweiten Gruppe ein gigantisches Paket erhielt, versammelten sich daher natürlich alle Leute unserer Einheit im Zelt, um zu sehen, was darin war.


  »Ich weiß nicht, was drin ist«, sagte er. »Es kommt nicht von meinen Leuten aus Albuquerque.«


  »Darum geht es gar nicht«, erwiderte Barbara. »Es geht darum, ob es essbar ist. Mach auf!«


  »He, könnte ja auch eine chemische Waffe sein«, bemerkte einer der Jungs vom Bautrupp.


  Victor sah auf den Absender. Es kam aus Wyoming. »Ich habe über Ebay einen Spielzeugaffen aus Wyoming gekauft«, sagte er. »Aber das war nur ein ganz kleines Ding.«


  »Einen Affen?« Jonesy legte den Kopf zurück und blinzelte. »Du meinst so einen Quietscheaffen?«


  »Als ich noch klein war, hat mir meine Abuela, also meine Großmutter, einen Affen geschenkt, den ich um den Hals tragen konnte«, erklärte Victor. »Er war nur zwei Zentimeter groß und aus Elfenbein geschnitzt. Sie sagte, er würde mir Glück bringen. Als Kind bin ich nie angeschossen worden, also habe ich mitgeboten, als ich ihn bei Ebay gesehen habe.«


  »Mach auf«, verlangte Jonesy.


  Victor mochte keine Aufmerksamkeit und war verlegen, als er das Päckchen auspackte. Ja, es war ein Affe. Ein Riesenteil, über einen Meter groß. Es war ein echter Affe, aber tot und ausgestopft.


  Harris bekam einen heftigen Lachkrampf und ein paar Jungs vom Bautrupp riefen über Funk die anderen, damit sie sich Victors Affen ansahen. Victor fühlte sich dabei nicht wohl und war kurz vor dem Punkt, an dem bloßes Unwohlsein in pure Raserei übergehen würde.


  »So was ess ich nicht«, erklärte Barbara und ging.


  Captain Miller hatte gehört, dass irgendetwas los war, und kam herüber, um nachzusehen. Sie untersuchte den Affen und erklärte, es sei eine afrikanische Meerkatze. Victor schüttelte den Kopf. Schließlich fand er den Begleitbrief, las ihn und warf ihn dann auf den Boden. Ein Soldat vom Bautrupp, ein großer Mann mit rundem Gesicht, der aussah wie zwölf, hob ihn auf und las ihn vor.


  »›Ich bin so stolz auf euch Jungs und darauf, was ihr für unser Land tut, dass ich Ihnen diesen Affen anstelle des kleineren, für den Sie bei der Ebay-Auktion geboten haben, schicke. Viel Spaß!‹, steht hier.«


  »Manche Leute sind doch einfach zu blöd!« Victor war jetzt richtig sauer.


  »Mit welchem Affen fährt er denn?«, fragte Marla.


  »Halt doch einfach die Klappe, ja?«


  »Nein, im Ernst, mit wem soll er fahren?«, fragte Marla erneut. »Die erste Gruppe nimmt ihn mit!«


  Victor sah Marla an, um zu sehen, ob sie ihn auf den Arm nahm. Auch ich sah sie an. Aber sie meinte es ernst. Sie bückte sich, um sich den Affen genauer anzusehen.


  »Du kannst ihn haben«, sagte Victor.


  Okay. Ich fand den Affen gruselig. Ich mag nichts Totes und dieser Affe war tot. Aber wie er da so auf einem Ständer stand, mit einer Stütze im Rücken, sah er fast … na ja, er sah schon tot aus, weil man ja wusste, dass er tot war, aber diese offenen Augen … Er war graubraun und hatte ein schwarzes Gesicht. Aber Marla schien ihn richtig interessant zu finden, und nachdem sie Victor gefragt hatte, ob sie ihn wirklich haben dürfte, nahm sie ihn mitsamt der Verpackung mit.


  Im Fernsehen lief ein Baseballspiel, eine Wiederholung des sechsten Spiels der Mets gegen Boston von 1986, das wir uns ansahen. Doch ich musste die ganze Zeit an Victor mit einem Affen als Glücksbringer um den Hals denken.


  Der Rest des Tages verlief glatt, und als wir zum Essenfassen gingen, fragte ich Marla, ob sie wirklich wollte, dass der Affe mit uns fuhr.


  »Wer? Sergeant Yossarian?«


  »Sergeant wer?«


  »Yossarian«, erwiderte Marla. »So haben wir ihn getauft.«


  »Sieht nicht aus wie ein arabischer Affe«, fand ich.


  »Das ist kein arabischer Name«, erklärte Marla. »Das ist aus dem Buch Catch 22 über den Zweiten Weltkrieg. Yossarian war die Hauptfigur.«


  »Na ja, Oprah Winfrey hat ihren Namen aus der Bibel«, meinte Jonesy. »Da können wir wohl ruhig auch einen Affen mit einem Namen aus einem Roman haben.«


  Das klang genauso einleuchtend wie bei Jonesy sonst auch immer.


  Nach dem Essenfassen waren die Netze für unsere Zelteingänge gekommen. Wir hatten darum gebeten, damit wir die Klappen offen lassen und vielleicht etwas frische Luft bekamen. Es gab zwar eine Klimaanlage, die wir an den Generator anschließen konnten, aber dieser machte furchtbaren Krach und stank außerdem so, dass wir ihn nicht benutzten. Niemand wollte nachts die Klappen einfach so offen stehen lassen, daher entschieden wir, mit dem Aufhängen der Netze bis zum Morgen zu warten.


  Ich erzählte Victor, dass die Frauen den Affen Sergeant Yossarian genannt hatten und dass der Name aus dem Buch Catch 22 stammte. Victor meinte, es sei albern, einem Affen einen Namen zu geben. Vermutlich wollte er nur zu viel Aufmerksamkeit vermeiden.


  »Hey, so was machen Frauen nun mal«, sagte ich.


  * * *


  »Warum müssen wir das machen?« Captain Miller war genervt, wie üblich.


  »Ich glaube, die Hochdekorierten reichen uns herum, weil sie einigen von den alten Kämpfern die Idee der Civil Affairs verkaufen wollen«, erklärte Captain Coles. »Jeder hat von uns gehört, aber den Kommandeuren mancher Einheiten ist es immer noch schwer zu vermitteln. Sie halten uns schlicht für Propagandamaterial für die Presse.«


  »Wir haben unsere Armee auf das Konzept gegründet, dass wir größere Machos sind als jeder andere auf der ganzen beschissenen Welt«, sagte Captain Miller, »und wenn wir eine Operation vergeigt haben, schickt man die Frauen hin, damit sie Schönwetter machen.«


  »Wir haben keine Ahnung, ob sie was vergeigt haben.« Jonesy legte seine kugelsichere Weste an und überprüfte seine Munition. »Wir wissen nur, dass sie ein Ziel bombardiert haben und dass Zivilisten getötet wurden. Aber so, wie sich die Leute anziehen, die uns bekämpfen, könnten es auch Soldaten gewesen sein.«


  »Wenn sie uns hinschicken«, erklärte Marla, »dann haben sie etwas vergeigt.«


  »Eines unserer Flugzeuge hat möglicherweise ein Fahrzeug des Roten Halbmondes getroffen«, sagte Captain Coles. »Das wird wahrscheinlich die nächsten sechs Monate über Al-Dschasira laufen.«


  Ich erinnerte mich daran, wie wir aus einem Krankenwagen heraus angegriffen worden waren. Sie saßen in einem Krankenwagen, trugen Zivilkleidung und hatten dennoch auf uns gefeuert. Ich musste an die Marines denken, die auf dem Weg zurück zur Blase getötet worden waren – und hatte plötzlich den Wunsch, das Zelt nicht zu verlassen.


  Es fuhren die erste und die zweite Gruppe sowie die Frauen von der Sanitätseinheit mit einer laut schimpfenden Captain Miller. Wahrscheinlich war das ihre Art, mit der Sache fertig zu werden.


  Wir beluden drei Humvees: Einer zog einen Wasserbüffel, einen 1.500-Liter-Wassertank, der auf einen Lkw geladen werden konnte. Coles fuhr den Humvee mit dem Wassertank und mit ihm fuhren die beiden Sanitäter. Ahmed kam als Dolmetscher mit. Neben mir in einer kugelsicheren Weste mit Sergeantstreifen saß Yossarian.


  Jonesy saß am Steuer. Wir brauchten eineinhalb Stunden bis zu dem Dorf, das kurz vor Al-Uhaimir lag. Ich wusste nicht, wie jemand in einer so trostlosen Gegend wohnen konnte. Überall fanden sich Spuren des Krieges: ausgebrannte Fahrzeuge, Granathülsen und von Bomben getroffene Bäume, die sich aus den Wunden der Erde zu winden schienen. Am beeindruckendsten war ein großer terrassierter Hügel, der aussah wie aus einer anderen Welt. Wir hielten an, um ihn genauer zu betrachten. Ahmed erklärte, das sei ein Zikkurat. Der Hügel aus rotem Backstein schien in der hellen Sonne fast zu glühen.


  »Die alten Mesopotamier haben darauf Altäre errichtet«, erklärte Ahmed. »Das habe ich im Führer gelesen.«


  »Das finde ich so gruselig an diesem Land«, stellte Marla fest. »Die Hälfte aller Sachen hier scheint in den letzten zwei oder drei Jahren gebaut worden zu sein und die andere Hälfte steht schon seit fünftausend Jahren hier rum.«


  Als wir das Gebiet erreichten, das wir suchten, war es ein Uhr. Ein paar Militärfahrzeuge und auch ein paar Wasserbüffel standen herum, sowie etwa dreißig oder vierzig Soldaten. Coles sprach mit ihnen und erfuhr, dass die Dorfbewohner mit uns nichts zu tun haben wollten.


  »Sie sind sich nicht sicher, ob sie Angst haben oder einfach nur wütend sind«, meinte Coles.


  »Welche Einheit ist das?«, fragte Marla.


  »Das 422. Civil Affairs Battalion«, antwortete Coles. »Sie bringen die Schäden an den Wasserleitungen des Dorfes in Ordnung.«


  Die 422. war die zentrale Civil-Affairs-Unterstützungseinheit, die der 3. Infanteriedivision zugeordnet war. Sie hatten regelmäßige Einsätze und ihren eigenen Einsatzplan, während wir nur eine »fliegende Einsatztruppe« waren. Unsere erste Gruppe hatte schon darüber nachgedacht, die Einheit zu wechseln, sobald sich die Lage etwas beruhigt hatte.


  »Hat schon jemand mit dem einheimischen Scheich gesprochen?«, erkundigte sich Miller.


  Captain Coles zuckte mit den Schultern.


  Miller sah ein paar irakische Frauen und ging auf sie zu. Ahmed ging mit ihr, Jonesy und ich folgten ein paar Schritte dahinter. Marla, die ausgestiegen war, ging zum Humvee zurück.


  »Hey, Birdy, sieh mal zu Miller«, sagte Jonesy.


  Captain Miller hatte ihren Helm abgenommen und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, während sie mit den Frauen sprach. Sie hatte zwar gesagt, dass sie sich nicht gerne als Frau vorführen ließ, aber sie wusste längst, dass es einen Unterschied machte.


  Ich sah, wie Miller direkt mit einer Irakerin sprach. Ein paarmal nickte Captain Miller, dann kam sie zu uns.


  »Wir sind in ihr Haus zum Tee eingeladen«, erklärte sie. »Eine der Frauen spricht Englisch, ich glaube, sie ist Amerikanerin.«


  Captain Coles sagte, er wolle nicht mitgehen, was mich überraschte. Er befahl mir, mit den beiden Sanitätern und Marla zu gehen.


  »Warum wollen Sie nicht mit, Sir?«, fragte ich.


  »Ich glaube, Sie werden damit schon fertig«, meinte Coles.


  Für mein Gefühl erschien die Menschlichkeit, die wir den Irakern gegenüber zeigen sollten, allmählich etwas abgenutzt. Ich wusste nicht, wer hier mein Feind war, hinter welchem Felsen er hervorspringen würde, aus welchem Fenster er schießen würde. Ich wusste nicht, welche der Gestalten in den knöchellangen Gewändern für Frieden beteten und welche auf der Straße Bomben legten.


  Im halben Land fiel die Elektrizität aus, und selbst dort, wo sie angeblich funktionierte, tat sie das nicht immer. Das Haus war klein, zwei Stockwerke, aber das obere Stockwerk wirkte zu klein für richtige Wohnräume. Wir betraten ein Zimmer, das von einer Öllampe und dem Licht, das durch die Fensterläden drang, erhellt wurde.


  Die Frau, die uns zu den niedrigen Tischen geleitete, war jung, höchstens dreißig, mit einem schmalen, angenehmen Gesicht, das hübsch gewesen wäre, wenn sie nicht so traurige Augen gehabt hätte. Meinem Eindruck nach hätte sie Amerikanerin sein können. Fast akzentfrei bat sie uns, Platz zu nehmen. Eine der anderen Frauen brachte einen großen Topf und stellte ihn mitten auf den Tisch. Der Duft von sehr starkem Tee erfüllte den Raum.


  »Möchten Sie mein Haus durchsuchen?«, fragte mich die erste Frau. »Sie sehen sich so angestrengt um.«


  »Nein«, erwiderte ich.


  »Sie sprechen sehr gut Englisch«, bemerkte Captain Miller.


  Die Frau nickte.


  Der Tee wurde in Gläsern serviert und ich musste an meine Großmutter denken. Sie hatte mir erzählt, dass sie früher, als sie jung war, von Harlem zur Lower East Side gegangen war und dort Tee aus Gläsern anstatt aus Tassen getrunken hatte.


  »Wir haben gehört, dass hier Kinder verletzt worden sein sollen«, begann Captain Miller. »Das tut uns sehr leid.«


  Die Frau sprach mit den anderen, die sich alle zu Captain Miller umdrehten. Miller erwiderte die Blicke der Frauen der Reihe nach.


  »Sie sagen, ich spreche gut Englisch«, sagte die Frau, die uns eingeladen hatte. »Ich heiße Halima Telfah. Meine Freunde nennen mich Hali. Ich habe drei Jahre an der Universität von Washington in Seattle studiert und dort meinen Abschluss in Biologie gemacht. Englisch habe ich an der Universität und in dem Hotel gelernt, in dem ich gearbeitet habe, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen: das Hotel Meany. Ich fand das einen lustigen Namen für ein Hotel.


  Ich hatte Respekt vor den Amerikanern. Ich fand, ihr seid ein wunderbares Volk. Ihr wart so frei, dass ihr gar nicht wusstet, was ihr mit eurer Freiheit anfangen solltet. Eure Frauen sind frei. Eure Männer sind frei. Eure Kinder sind frei. Ich hatte so viel Respekt vor euch und eurem Land.«


  »Wir respektieren Ihr Land ebenfalls«, warf Marla ein.


  »Ich bezweifle, dass Sie mein Land überhaupt kennen«, erwiderte Halima.


  »Können Sie uns sagen, was passiert ist?«, fragte Captain Miller. »Wurden Kinder verletzt?«


  »Als die Kämpfe begannen, als die Invasion begann, diskutierten die jungen Männer, was sie tun sollten. Es gab hier nicht viele und sie wussten nicht, warum ihr sie töten wolltet. Sie stellten sich genau diese Frage: Warum wollen sie uns töten?


  Sie entschlossen sich, sich euch zu ergeben. Die Männer wollten warten, bis ihr kommt, und sehen, was ihr tut. Dann kamen ein paar Leute der Baath-Partei und erzählten ihnen, es sei ihre Pflicht, zu kämpfen und ihr Land zu verteidigen.«


  »Baath-Partei?«, fragte ich nach.


  »Das nationalistische Pack«, erklärte sie. »Saddams Partei.«


  »Kamen sie in einem Fahrzeug des Roten Halbmonds?«, fragte Marla.


  »Nein, es war ein ganz normaler Lkw. Ich glaube, an der Seite stand etwas von Softdrinks. Die Baath-Leute sagten, unsere Männer sollten in die Hauptstadt gehen, um dort ihre Befehle zu erhalten. Sie gehörten zwar zu den hiesigen Reservisten, aber sie wollten sie in die Hauptstadt schicken. Denn sie hatten aufgeschnappt, dass die Männer sich den Amerikanern ergeben würden.


  Wir haben für unsere Männer Kuchen gebacken und ihnen frisches Obst für den Weg nach Bagdad eingepackt. Wir haben mit ihnen geweint und gelacht und ihnen gesagt, sie sollen vorsichtig sein. Die Kinder …«


  Sie hielt inne und legte die Fingerspitzen an ihren Mund, als müsse sie das Gewicht der Worte spüren, die sie sagen wollte. Dann holte sie tief Luft und fuhr fort:


  »Die Kinder waren aufgeregt. Es sind doch nur Kinder. Für sie ist jedes Ereignis aufregend. Die Männer stiegen alle in den Lkw der Baath-Leute und die Kinder winkten ihnen nach. Dann flog ein amerikanisches Flugzeug über uns hinweg. Einer der Männer, ich glaube, es war einer der Baath-Leute, schoss darauf. Das Flugzeug flog daraufhin eine Schleife. Die Kinder beobachteten es. Der Lkw fuhr mit unseren Männern, Brüdern und Söhnen die Straße entlang. Das Flugzeug kreiste und ließ eine Bombe fallen oder feuerte ein Geschoss ab oder was auch immer. Der Lkw wurde getroffen und es gab eine große Explosion.


  Das Flugzeug flog davon. Es hatte an diesem Tag seine Pflicht für den Krieg erfüllt. Der Lkw war erst dreihundert Meter weit gefahren. Wir rannten darauf zu. Die Kinder waren schneller. Es waren nur noch Leichenteile übrig. Ein kleines Mädchen begann zu schreien. Sie alle packte das Entsetzen, alle bis auf ein kleines Mädchen, dessen Bruder im Lkw gesessen hatte. Sie packte, was von ihm übrig war, und versuchte, ihn nach Hause zu schleppen.


  Sie fragen, ob die Kinder verletzt wurden. Ja, sie wurden verletzt, tief im Inneren. So etwas sollten Kinder nicht sehen. Die Amerikaner sind gekommen und das Töten hat angefangen«, fuhr Halima fort. Ihre leise, gleichmäßige Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Es wird so viel getötet, dass in unseren Herzen kein Platz mehr ist für Trauer oder Zorn. Jetzt stellen die Kinder die gleichen Fragen wie vorher ihre Brüder: Warum seid ihr gekommen, um uns zu töten?«


  »Es tut mir leid«, sagte Captain Miller. »Es tut mir wirklich sehr leid. Gibt es irgendetwas, was wir tun können?«


  »Achtet unser Leben genauso wie euer eigenes«, erwiderte Halima. »Mehr verlangen wir nicht.«


  Ich fühlte mich in hundert verschiedene Richtungen gezerrt. Die Traurigkeit in Halimas Stimme berührte mich, aber dann dachte ich an die Männer des Dorfes, die getötet worden waren, und dass sie in die Hauptstadt fahren wollten, um sich zum Kampf gegen die Amerikaner bereit zu machen. Auch in meinem Herzen war wesentlich weniger Raum für Trauer geblieben. Ich glaube, Halima wusste, was ich dachte, denn sie sah zu mir herüber.


  »Werden Sie je nach Amerika zurückgehen?«, fragte ich.


  »Wer weiß?«, antwortete sie. »Ich wage es nicht mehr, Vorhersagen zu machen, wie ich es als Kind getan habe.«


  Wir tranken den Tee aus und gingen hinaus. Noch einmal fragte Captain Miller, ob wir etwas tun könnten. Halima fragte, ob wir Zahnpasta hätten. Wir hatten keine dabei, aber Miller sagte, sie würde ihr welche besorgen.


  »Seit Beginn der Bombardierung ist Zähneputzen so ein Luxus geworden, dass ich schon Schuldgefühle habe, nur daran zu denken«, erklärte Halima.


  In einem Hauseingang stand ein magerer kleiner Junge. Er mochte etwa neun oder zehn Jahre alt sein. Er lehnte in der offenen Tür. Die Sonne schien schräg auf seine Beine und ich sah, dass er barfuß war. Unter einem Fuß lag ein Fußball. Ich deutete mit dem Fuß einen Kick an und hielt die Hände hoch. Der Junge sah mich lange an, dann schoss er den Ball vorsichtig in meine Richtung.


  Ich ging hin und schoss ihn zurück. Ein weiterer Junge trat aus dem Schatten, folgte dem Ball zu der Wand, zu der er gerollt war, und kickte ihn zu mir zurück. Sie waren eben Kinder. Ganz egal was passierte, es waren Kinder.


  Mir fiel Sergeant Yossarian ein und ich bedeutete dem ersten Jungen, mir zu folgen. Er ging mit mir zum Humvee und ich zeigte hinein. Nach einem kurzen Blick sprang er schnell zurück. Dann sah er noch einmal hin, langte hinein, berührte Yossarian am Arm und stellte fest, dass er sich nicht bewegte. Das Lächeln auf dem Gesicht des Kindes war strahlend. Weiße Zähne in einem braunen Gesicht in einem lächerlichen Augenblick des Friedens. Genau.


  Er wandte sich zu den Häusern um und rief etwas.


  Ich weiß nicht, wo die ganzen Kinder herkamen, aber bald waren es sieben: fünf Jungen und zwei Mädchen, und einer der Jungen schnatterte etwas auf Arabisch. Einer nach dem anderen schauten sie in den Humvee, und die Mutigeren fassten Yossarian an. Dann wandte sich der erste Junge auf Arabisch an mich.


  »Er will wissen, ob ihr Fußball spielt«, übersetzte Ahmed.


  In Amerika nennen wir das Soccer, aber ich wusste, was er meinte, und sagte Ahmed, ich würde das Spiel einigermaßen beherrschen.


  »Omar sagt, er will ein Spiel gegen die Amerikaner spielen«, sagte Ahmed.


  Okay. Ich, Jonesy, Captain Coles und zwei Jungs von der 422. spielten gegen fünf irakische Jungen. Etwa 50 m auseinander stellten wir Tore auf. Einige Erwachsene kamen heraus und standen um uns herum. Eine Frau saß, mit den Unterarmen aufs Fensterbrett gelehnt, an ihrem Fenster. Es erinnerte mich an die schwarzen Frauen in Harlem, die immer am Fenster saßen und den Kindern beim Spielen auf der Straße zusahen.


  Entweder waren die irakischen Jungen wesentlich besser, als wir gedacht hatten, oder wir waren schlechter. Zu Marlas größter Belustigung schossen sie nach Belieben um einen weit ausholenden Captain Coles herum. Uns behinderte das Gewicht der Schutzkleidung und die Kampfstiefel, die barfüßigen Kinder in ihren leichten Hemden flogen nur so um uns herum. Wir spielten fast dreißig Minuten, bis Coles glücklicherweise sagte, wir müssten abfahren.


  Omar, der Junge, der in der Tür gestanden hatte, sagte etwas zu mir, laut genug, dass Ahmed es hören konnte.


  »Er sagt, jeder Iraker könnte die Amerikaner jederzeit schlagen«, sagte Ahmed. »Und vielleicht solltet ihr nächstes Mal den Affen spielen lassen.«


  Ich sagte, das nächste Mal würden wir gewinnen, nur um etwas zu sagen. Ich strich dem Jungen über den Kopf, doch er schlug meine Hand fort und richtete sich auf, fast trotzig. Na gut, damit konnte ich leben.


  Die Soldaten von der 422. schienen wirklich gute Jungs zu sein. Sie sagten, dass sie für die Jungen ein Fußballtor aufbauen würden, wenn sie die Wasserpumpen wieder in Gang gebracht hätten. Wir ließen die Dörfler den Wasserbüffel leeren. Sie holten Krüge, Eimer und sogar ein paar Töpfe und nahmen, so viel sie tragen konnten.


  Zurück nach Bagdad. Ich war froh, wieder in der Grünen Zone zu sein, froh, mich wieder sicher fühlen zu können. Coles las uns seinen Bericht vor. Darin stand, es hätte keine »Freudenschüsse« gegeben, sondern die Männer des Dorfes hätten durchaus als feindliche Krieger betrachtet werden können.


  Auf dem Papier sah das alles gut aus, aber ich wusste, dass Miller damit ihre Schwierigkeiten haben würde. Ich begann zu verstehen, wie sie gestrickt war. Sie hatte keine einfachen Antworten, aber die brauchte sie auch nicht.


  Im Zelt zog sich Jonesy Stiefel und Socken aus und ließ sich auf sein Bett fallen. Weil seine Füße stanken, goss er Wasser darüber. »Hey, Birdy, wie hat dir das Fußballspiel mit den Jungen gefallen?«


  »War ganz okay.«


  »Ich fand es richtig gut«, sagte Jonesy. »Genau darum sollte es meiner Meinung nach im Leben gehen.«


  »Ich dachte, in deinem Leben sollte es um den Blues gehen«, erwiderte ich.


  »Blues spiele ich in der Nacht«, entgegnete Jonesy. »Ich muss herausfinden, was ich tagsüber tun kann. Deshalb bin ich hier.«


  »Was hältst du denn so von den Irakern?«, fragte ich.


  »Es ist, wie mein Onkel Herbert immer gesagt hat.« Jonesy stützte sich auf einen Ellbogen. »Du kannst niemanden brauchen, um den du dich ständig kümmern musst, außer du willst mit ihm ins Bett gehen. Und Gott weiß, dass meine Wenigkeit mit niemandem hier drüben ins Bett gehen will.«


  


  Sergeant Harris und Jonesy begannen sich derartig blöde anzubrüllen, dass es fast zu einer Schlägerei gekommen wäre. Wir hatten einen Polizeifilm gesehen, das Übliche, wo sich Polizisten mit der Straßenkriminalität befassen. Sie hatten Prostituierte eingesammelt und Harris behauptete, dass die meisten Frauen sowieso nichts Besseres wären als Huren.


  »Sie suchen sich einen Mann, der sie ernährt, und dann lehnen sie sich zurück und sehen in die Glotze«, behauptete er.


  »He, Mann, du solltest etwas mehr Respekt haben«, meinte Jonesy. »Deine Mutter ist auch eine Frau.«


  »Nein, du solltest aufpassen, was du sagst«, gab Harris zurück. »Ich bin ein Sergeant, du Idiot!«


  »Und du hörst dich an, als sei dein Gehirn außer Betrieb«, sagte Jonesy. »Schließlich kämpfen wir hier zusammen mit Frauen.«


  Harris sprang von seinem Platz auf, stieß Jonesy gegen die Wand und ballte die Faust, als ob er ihn schlagen wollte. Ich packte Harris von hinten und drehte ihn herum, während sich Victor und Evans vor ihn stellten.


  »Ich bring dich um und den kleinen Spinner auch!«, Harris spuckte es mehr, als dass er es sagte.


  »Hey, wir stecken hier alle zusammen drin«, erinnerte ihn Evans.


  »Willst du dir ein paar Augen im Hinterkopf wachsen lassen?«, rief Jonesy, der immer noch am Spind lehnte. »Du wirst sie nämlich brauchen!«


  »Wieso? Wieso?« Wieder ballte Harris die Fäuste. »Willst du dich an mich ranschleichen, he? He?«


  »Nein, aber dein Arsch befindet sich in einem Kampfgebiet und du wirst jemanden brauchen, der dir den Rücken deckt«, sagte Jonesy.


  »Dich brauche ich ganz sicher nicht.« Harris spuckte auf den Boden und drängte sich dann an mir vorbei zur Tür.


  Niemand sagte etwas. Wir hatten es alle mitbekommen, aber wir konnten nichts anderes tun, als darüber hinwegzusehen. Ich fragte mich, ob wir das schaffen würden.


  »Du könntest ihn melden«, sagte Evans.


  »Oder ihn erschießen, wenn er schläft«, meinte ich.


  »Lasst es«, erwiderte Jonesy. »Jeder Hund hat mal einen schlechten Tag.«


  Wir saßen noch eine Weile herum und jeder von uns dachte darüber nach, wie er sich in der Situation wohl verhalten hätte. Aber mir war klar, dass die meisten von uns nicht in diese Lage gekommen wären. Harris hatte sich den kleinsten Kerl der Einheit ausgesucht, um ihn anzugreifen. In der wirklichen Welt hätte er sich so etwas nie getraut.


  Ich hatte noch nicht viel darüber nachgedacht, aber Jonesy hatte recht. Wir brauchten einander, um heil aus diesem Krieg herauszukommen. Wir brauchten uns gegenseitig – und einen Riesenhaufen Glück.


  Als Harris wieder hereinkam, sagte ihm Pendleton, dass es falsch sei, ein Mitglied unserer Einheit zu schlagen.


  »Willst du dich mit mir anlegen? Willst du das?« Harris baute sich vor Pendleton auf und starrte ihn wütend an.


  Pendleton war ein großer, ruhiger weißer Junge, der Harris mühelos in zwei Stücke hätte reißen können, und das war jedem klar. Wir warteten nur, bis Harris seine dreißig Sekunden Showtime gehabt hatte und sich wieder hinsetzte.


  Einige Jungs in unserer Einheit kamen gut miteinander aus. Die anderen waren in Ordnung, aber sie ließen nicht viel raus. Aber wir durchlebten alle das Gleiche, sahen die gleichen Kämpfe, empfanden die gleichen Augenblicke der Langeweile und des Entsetzens. Wir waren es gewohnt, uns im Kantinenzelt zu treffen, und erwarteten, uns jeden Morgen wiederzusehen. Es gab einfach keinen Raum für so einen Mist.


  Kurz nach Sonnenuntergang kam Coles und sagte, dass wir am nächsten Tag noch vor Tagesanbruch zwei Kameraden von der Nachrichtenabteilung zu einem Ort im Rusafa-Distrikt begleiten würden. Er fragte uns, ob etwas nicht stimmte; nachdem Jonesy Nein gesagt hatte, sagten wir alle Nein.


  »Hey, ich habe euch wirklich nicht freiwillig dafür gemeldet«, sagte Coles. Noch einmal sah er sich um. Er wusste, dass etwas nicht in Ordnung war, konnte aber nicht herausfinden, was; also ging er wieder.


  Es wurde viel früher Morgen als erwartet. Wir waren kaum angezogen, als Coles ins Zelt kam. Er sah sich um, um zu sehen, ob wir alle fertig und bereit zur Abfahrt waren, und brachte dann die beiden Leute von den Special Operations, die der Nachrichteneinheit zugeordnet waren. Darcy und Marla kamen mit ihnen herein.


  »Leute, das sind Lieutenant Davis und Corporal Lawler«, erklärte Coles. »Sie werden Ihnen den Einsatz erklären.«


  Lawler hatte einen Quadratschädel mit kurzen Haaren. Er sah aus wie ein Nazi aus einem alten Film über den Zweiten Weltkrieg. »Wir haben ein paar Informationen vom Beichtstuhl, die wir lieber überprüfen sollten«, begann er.


  »Beichtstuhl?« Darcy verzog den Mund und sah weg.


  Der Beichtstuhl war ein Stand, den der Nachrichtendienst eingerichtet hatte. Dort bezahlten sie die Iraker für Informationen über Aufständische. Die meisten Informationen erwiesen sich als Humbug, aber gelegentlich wurde auch etwas Wichtiges weitergegeben.


  »Egal …«, fuhr Lawler fort. »Die Information besagt, dass es in der Altstadt eine Fabrik für Sprengsätze gibt. Wir werden ihnen einen Überraschungsbesuch abstatten und sehen, was wir finden.«


  »Wer übersetzt?«, fragte Coles.


  »Ich«, antwortete Davis.


  Marla verdrehte die Augen.


  »Ich will Ihnen mal ein paar Hinweise geben.« Davis’ Kiefer spannte sich an, wodurch sich dort weiße Linien bildeten. »Den unmittelbaren Krieg haben wir gewonnen. Der war vorbei, als wir Bagdad erreicht hatten. Das hier ist etwas anderes. Jeden Tag werden Leute von Sprengsätzen an der Straße getötet. Die Menschen hier befinden sich seit ungefähr zwanzig Jahren im Krieg. Bevor sie Kuwait überfallen haben, haben sie Krieg gegen den Iran geführt. Der Nachrichtendienst geht davon aus, dass es noch über zwei Millionen scharfe Artilleriegeschosse und Minen im Irak gibt. Mit jedem davon kann man einen improvisierten Sprengsatz bauen. Wenn auch nur ein Prozent davon – ein Prozent – funktioniert, dann könnten sie damit zwanzigtausend unserer Leute töten. Haben Sie mich verstanden?«


  »Na, Leute, wer will den nächsten Zug hier raus nehmen?«, fragte Jonesy.


  »Die Waffen sind vorhanden. Sie sind zwar ungenau, aber sie können einen ebenso effektiv umbringen wie jede hoch entwickelte Waffe. Sie haben diese Waffen im ganzen Land verteilt. Die Mittel, um diese Waffen einzusetzen, werden immer weiter verbreitet. Und jetzt kommen Sie ins Spiel. Wir haben Leute, die über Hochhäuser springen und durchs Feuer gehen können. Wir haben Jungs, die einem magersüchtigen Floh die Eier abschießen können. Aber hier brauchen wir Soldaten, die mit Menschen umgehen können. Und wie ich gehört habe, sind Sie dafür genau die Richtigen.«


  »Also werden wir nach diesen Waffen suchen?«, fragte Marla.


  »Wenn wir Artilleriegeschosse finden könnten, wäre das gut«, erwiderte Davis. »Aber wir suchen nach den Leuten, die die Einsatztechnik dazu haben. Wenn wir Elektrodrähte, Zünder, Zeitschalter oder Mobiltelefone finden, wissen wir, dass wir dicht dran sind.«


  »Mobiltelefone?«


  »Sie richten die Telefone so ein, dass sie einen elektrischen Impuls an den Zünder anstatt an die Klingel weiterleiten, wenn sie einen Anruf erhalten«, erklärte Lawler.


  Jonesy kratzte sich im Schritt. »Wenn man also in die Nähe einer Sprengfalle kommt und der Mann, der sie angebracht hat, sieht einen, dann muss er nur anrufen und dann hat er dich?«


  »Genau so«, bestätigte Davis.


  Noch mehr beängstigendes Zeug. Wir begannen, unsere Ausrüstung anzulegen, und ich achtete darauf, dass meine Schutzkleidung richtig fest saß. Ich hatte davon gehört, dass die Sprengsätze ferngesteuert funktionierten und sogar von Brücken herabgeworfen werden konnten. Es sah danach aus, dass immer mehr Hightech ins Spiel kam. Es schien fast, als ob die Iraker immer besser darin würden, uns zu töten, während wir auf dem gleichen Stand blieben.


  »Was ist zwischen Ihnen und Harris vorgefallen?«, fragte Coles Jonesy, als wir aufsaßen.


  »Nichts.«


  »Es hörte sich nicht nach nichts an«, meinte Coles.


  »Hey, Captain, wenn ich zum Beichtstuhl komme und Ihnen erzähle, was Birdy träumt, wie viel kann ich dafür kriegen?« Marla lehnte sich an den Humvee und stellte einen Fuß auf die Munitionskiste.


  »Wenn es Leben retten kann, Marla, dann lohnt es sich hinzuhören«, gab Coles zurück. »Ich möchte diese Sprengfallen lieber von mir aus aufspüren, anstatt in sie hineinzutappen – bloß weil sich irgendein Neunzehnjähriger auf meine Kosten einen Namen machen will.«


  Das Hauptquartier hatte den Stand, den Beichtstuhl eben, eingerichtet, wo die Iraker sich beschweren oder Vorschläge machen konnten. Die Leute von der Dritten hatten ihn »Beichtstuhl« getauft, weil der Soldat, der die Informationen entgegennahm, auf der einen Seite einer Wand saß, und die Person, die sie überbrachte, auf der anderen. Wer nützliche Informationen über Aufständische oder Attentate lieferte, wurde dafür bezahlt. Das verbreitete sich schnell in Bagdad; jeder Iraker, der ein paar Dollar brauchte, kam mit einer langen – oder einer kurzen – Geschichte darüber, dass er gesehen hatte, wie drei Leute planten, die Grüne Zone zu übernehmen oder eine Massenvernichtungswaffe zu bauen. Es wurde zu einem solchen Volkssport, dass einer tatsächlich erzählte, er hätte gesehen, wie eine Ziege mit Sprengstoff vollgestopft wurde, um sie innerhalb der Sperrzone frei herumlaufen zu lassen.


  Wir waren abfahrbereit, aber ich musste noch mal pinkeln und Coles ebenfalls, daher war die erste Gruppe als letzte fertig.


  Ein Zug Infanteristen von der Dritten kam mit uns, verteilt auf zwei Humvees, einer vor dem Konvoi und einer dahinter. Ihre Fahrzeuge waren an den Seiten mit Eisenplatten gepanzert.


  »Birdy, halt Yossarian die Hand«, befahl Marla. »Er hat immer Angst, wenn wir mitten in der Nacht abrücken.«


  Wir fuhren nach Osten an der Grünen Zone vorbei in Richtung Altstadt. Man hatte uns gesagt, dass vor dem Krieg dort diejenigen Iraker gewohnt hatten, die einigermaßen Geld besaßen. Die ganz Reichen wohnten in den Außenbezirken in von Mauern umgebenen Häusern mit Wachen.


  Jonesy summte oder sang irgendetwas und ich fragte ihn, was es war, weil es nicht sehr nach Blues klang.


  »Survivor!«, erklärte er. Er schaukelte immer beim Fahren und beugte sich über das Lenkrad. »Als du beim Pinkeln warst, hat Marla gesagt, das ist Sergeant Yossarians Lieblingslied, von Destiny’s Child.«


  Das Gesicht des Affen konnte ich kaum erkennen, weil ihm jemand einen Helm aufgesetzt hatte. Ich konnte nur hoffen, dass Gott es nicht lustig finden würde, mich neben einem Affen sterben zu lassen.


  Der Fahrer des ersten Humvee kannte den Weg ziemlich gut, sodass wir die Altstadt schnell erreichten. Wir hielten an, stellten die Motoren ab und bekamen den Befehl, auszusteigen und unsere Nachtsichtgeräte aufzusetzen. Mist. Im Irak ist es nachts verdammt dunkel. Wenn man mit dem Nachtsichtgerät irgendetwas zu sehen kriegt, dann will es dich wahrscheinlich töten. Die Nebenstraßen, vor denen wir angehalten hatten, waren eng. Ein Humvee kam vielleicht durch, aber wir wollten auf keinen Fall ein Risiko eingehen. Wenn jemand mit einer Panzerfaust in so einer schmalen Gasse auftauchte, saß man in der Falle.


  Die Häuser hatten meist einen Innenhof hinter einer Mauer. Der Eingang war entweder mit einem Riegel oder einem Querbalken über die ganze Türbreite verschlossen. Wenn man da durchwollte, weckte man die ganze Nachbarschaft auf. Sofern man nicht über die Mauer klettern konnte, musste man durch die Tür. Und die würde nicht einfach zu knacken sein.


  »Die tun ja so, als ob sie in New York City leben würden!«, stellte Jonesy fest.


  Darauf wusste ich keine Antwort.


  Der Offizier von der Dritten postierte seine Leute an den Ecken des Hauses. Als ich beobachtete, wie sie leise ihre Stellungen einnahmen, bekam ich das Gefühl, schon wieder pinkeln zu müssen. Zwei Männer gingen zur äußeren Mauer. In Sekundenschnelle half einer dem anderen hinüber. Eine lange Sekunde lang hielt ich den Atem an, dann sah ich, wie sich das Tor öffnete. So weit, so gut.


  Die Humvees befanden sich ein wenig abseits. Wenn etwas schieflief, sollten wir uns zu den Fahrzeugen zurückziehen. Ich dachte an Marla im Geschützturm. Sie hielt das MG bereit und im Anschlag.


  »Passt auf eure Zeigefinger auf! Passt auf eure Zeigefinger auf!« Die Stimme des Offiziers der Dritten war kaum mehr als ein lautes Flüstern.


  Ich sah auf meinen Finger und nahm ihn vom Abzug. Ich wollte niemanden töten, der es nicht verdient hatte.


  Jonesy und ich gingen mit zwei Infanteristen zur linken Seite des Hauses. Einer von ihnen trug einen Rammsporn. Harris und Victor machten sich rechter Hand auf die Suche nach Nebeneingängen. Wir fanden eine Tür; die Infanteristen gingen hin und stießen sachte dagegen. Dann gaben sie über ihre Funkgeräte ein Signal, ließen sich auf ein Knie nieder und warteten.


  Auch ich kniete mich hin und Jonesy hockte sich daneben. Ich hörte eine Stimme aus dem Funkgerät, woraufhin der eine Infanterist aufstand, eine Sekunde wartete und dann mit dem Rammsporn gegen die Tür donnerte.


  BAMM! Nichts.


  BAMM! Die Tür begann zu splittern. Ich stellte mir vor, dass die dadrinnen jetzt nach ihrer Kalaschnikow griffen. BAMM! Die Tür brach auf, und die zwei Infanteristen schlüpften schnell hinein, jeder zu einer Seite des Raumes. Ich hatte eine Scheißangst, als ich durch die Tür nach links ging. Der Raum wurde hell, als das Nachtlicht ihn erleuchtete. Durch meine Brille sah er gespenstisch grün aus. Ich schob das Nachtsichtgerät auf den Helm hoch.


  Die Zimmer waren im Kreis um die Eingangshalle angeordnet. Dort gab es eine Treppe, kaum mehr als eine Leiter, zum oberen Stockwerk.


  Der Infanterist schrie etwas. Vielleicht war es Arabisch, vielleicht habe ich ihn einfach nicht verstanden. Er feuerte in die Wand und das Nächste, was er sagte, verstand ich.


  »Amerikaner!« Blitzschnell war er die Treppe hinauf und sein Kamerad folgte ihm wie ein Schatten.


  Sie schrien, so laut sie konnten. Dadurch versuchten sie klarzumachen, dass sie hier oben den Ton angaben. Als die beiden im ersten Stock angekommen waren, standen schon drei weitere Infanteristen im Haus. Einer ging die Leiter hoch, während die anderen die Zimmer im Erdgeschoss überprüften.


  »Die Jungs machen mir Angst und dabei sind sie auf meiner Seite«, stellte Jonesy fest.


  Oben wurde noch mehr geschrien und dann rief einer der Soldaten herunter: »Kontrolle!«


  »Alles klar im ersten Stock!«, war die Antwort.


  Zwei Minuten später kam der eine Infanterist wieder herunter, gefolgt von zwei Männern, zwei Frauen, von denen eine ein Baby hielt, und drei kleinen Kindern.


  Der Offizier kam herein und überprüfte die Lage. Nachdem er die Iraker im Flur sitzend vorgefunden hatte, schnaufte er anerkennend. Dann befahl er den Männern, mit der Suche zu beginnen.


  »Überprüft zuerst den ersten Stock«, befahl er.


  Die beiden Nachrichtenleute von der 422. kamen herein und begannen, mit den Irakern zu sprechen. Es gab viel Schulterzucken und Gefuchtel mit den Händen, womit die Hausbewohner anzeigen wollten, dass sie keine Ahnung hatten, wovon die Rede war. Einer der Männer blinzelte Davis an, der die meiste Zeit sprach, und ich konnte sehen, dass Davis die Fragen langsam und deutlich wiederholte.


  »Was sagt er?«, wollte Coles wissen.


  »Er will wissen, wer ihm seine Haustür bezahlt«, antwortete Davis. »Er sagt, er weiß nichts von irgendwelchen Waffen. Er ist Buchhalter in einer Bank, aber die haben wir gesprengt.«


  »Mann, das ist doch ein Irrsinn«, sagte Harris. »Wir haben noch ein paar Türen eingerannt und hätten fast noch ein paar Leute mehr umgebracht, für nichts und wieder nichts.«


  Im ersten Stock beendeten sie ihre Suche – ich konnte hören, wie sie Gegenstände herumwarfen – und kamen herunter. Das Baby begann zu schreien und die Frau, die es hielt, wiegte es vorsichtig im Arm. Sie war hübsch. Wie alt, konnte ich nicht sagen, aber sie hatte riesige Augen, denen ich gerne unter anderen Umständen begegnet wäre.


  Die beiden Männer zuckten noch immer mit den Schultern und schüttelten die Köpfe. Gelegentlich sprachen sie miteinander und Davis schrie sie an, damit aufzuhören. Die ältere Frau weinte leise. Sie beantwortete keine Fragen und blickte weg, wenn Davis sie ansprach. Es war, als könnten sie nicht begreifen, was mit ihrem Leben geschah.


  Davis stellte noch weitere fünfzehn Minuten lang Fragen und befahl uns dann, die Iraker zu durchsuchen. Wir sollten eine unserer Kameradinnen holen, um die Frauen zu durchsuchen.


  Coles rief Marla und befahl Jonesy und Harris, bei den Fahrzeugen zu bleiben, bis sie zurückkam. Die beiden zogen ab und Harris murmelte leise etwas vor sich hin. Gott, ich konnte diesen Kerl nicht ausstehen!


  Genauso wenig mochte ich es, Leute zu durchsuchen. Ich bin einmal in der 136. Straße, genau vor der Countee-Cullen-Bibliothek, von zwei Zivilbeamten angehalten worden, die mich durchsucht haben. Ich weiß also, wie sich das anfühlt. Es war mir peinlich gewesen, mit erhobenen Händen dazustehen, während mich zwei Fremde abklopften und meine Taschen durchsuchten. Es war erniedrigend, weil sie mir ihre Macht demonstrierten und ich nichts dagegen tun konnte. Ich wusste also, wie sich die irakischen Männer fühlten, als ich sie durchsuchte. Sie trugen nur ihre langen Hemden und nichts darunter. Da konnte ich sehen, dass sie keine Waffen trugen. Auch Davis sah es, aber er ließ seine Verlegenheit an den Männern aus.


  Marla kam herein, durchsuchte schnell die Frauen und fand nichts.


  »Ich notiere mir seinen Namen und seine Adresse, damit er eine Entschädigung bekommt«, erklärte Davis.


  Wir standen herum, während er sich die Angaben aufschrieb. Davis fragte die Infanteristen, welcher Schaden oben angerichtet worden sei, und sie behaupteten: keiner.


  »Überprüfen«, befahl Davis.


  Marla sah sich in der Küche um. Sie starrte eine hölzerne Wanne an.


  »Wir sorgen dafür, dass alle Schäden notiert werden, damit wir dafür aufkommen können«, erklärte Davis einem der Iraker. »Tut mir leid wegen der Störung.«


  Der Mann schüttelte angewidert den Kopf.


  »Captain Coles«, rief Marla. Sie nahm eine Handvoll Mehl und ließ es durch ihre Finger rieseln.


  »Massenvernichtungsbrötchen?«, fragte Coles.


  »Nein, nur Mehl«, sagte Marla, nahm noch eine Handvoll und siebte es durch die Finger. »Und Zünder.«


  Alle erstarrten. Marla zog etwas Schnur heraus und Davis befahl ihr aufzuhören. Ich ging hinüber und betrachtete die Wanne. Kleine hellblaue Röhrchen waren sichtbar, jedes mit zwei Drähten, einem roten und einem gelben, die aus einem Ende sahen.


  »Jesus! Oh, Jesus!« Davis war sichtlich geschockt.


  Ich sah den Iraker an, der den Kopf geschüttelt hatte. Jetzt stand er mit gesenktem Kopf da und biss sich auf die Lippe.


  Davis befahl Coles, zwei unserer Leute als Sicherheit zu postieren. Als wir hinausgingen, kamen weitere Infanteristen ins Haus.


  Ich konnte es kaum erwarten, Marla zu sagen, was passiert war.


  »Du meinst, sie haben das ganze Haus durchsucht und ich war die Einzige, die das Zeug gefunden hat?«


  »Die Einzige!«, bestätigte ich.


  Die Jungs von der Dritten brachten die beiden Männer gefesselt mit verbundenen Augen heraus. Als sie die Gefangenen in ihre Fahrzeuge setzten, konnte ich in der Ferne einen Lichtschimmer am Horizont sehen. Der neue Tag war fast angebrochen. Über den Dächern schwebte geisterhaft der Ruf des Muezzins, der die gläubigen Muslime zum Morgengebet rief.


  »Hey, Marla, das war doch bloß Glück, oder?«, fragte ich, als wir den Humvee wendeten, um zum Lager zurückzufahren.


  »Nein, ich koche gerne«, erwiderte Marla. »In dem Jugendheim, in dem ich war, habe ich meistens gekocht. Es hat mir nichts ausgemacht. Aber niemand streicht Mehl in einem Behälter so glatt. Das hat sie verraten, Mann.«


  Ich werde diesen Krieg nicht überleben. Die Leute um mich herum, Marla, Jonesy, Victor, Pendleton, ja sogar Harris, sind alle bessere Soldaten als ich. Mir wäre das Mehl niemals aufgefallen, nicht in tausend Jahren.


  Aber als ich mich auszog und aufs Bett fiel, fühlte ich mich gut. Man hatte nicht auf mich geschossen, und die erste Gruppe hatte die Zünder gefunden. Vielleicht hatten wir sogar ein paar Leben gerettet. Aber dann musste ich an die Frauen der Iraker denken, die weinende und die mit dem Baby. Mir fiel wieder ein, dass ich erst Mitleid mit ihnen gehabt hatte – um dann herauszufinden, dass sie zu einer Familie gehörten, die mich wahrscheinlich umgebracht hätte, wenn sie die Gelegenheit dazu bekommen hätte.


  Dann dachte ich an Marla im Jugendheim. Wie war das wohl? Manchmal war sie so aufgeschlossen, aber sie gewährte einem immer nur kurze Einblicke in ihr Leben.


  


  Es wurde gemunkelt, dass einer der Versorgungsoffiziere zum Lieutenant Colonel ernannt werden sollte. Major Sessions, die gedacht hatte, dass sie befördert werden sollte, wurde übergangen. Mir war das egal, aber ich vermutete, Marla würde sich darüber aufregen, weil sie viel von Frauen in der Armee hielt.


  Aber Marla sagte: »Sie verkriecht sich hinter ihrem Schreibtisch. Ich habe noch nicht gesehen, dass sie den Kopf hinhält oder bei Räuber und Gendarm mitspielt.«


  »Die ganze Beförderungssache ist politisch«, erklärte Coles. »Wenn man erst mal Captain ist, muss man schon in ein paar Ärsche kriechen, falls man weiterkommen will. Entweder geht es so oder du bist bei einer ganz heißen Truppe, in der es alle über dir erwischt.«


  »Mama Sessions müssen sie einen Sprengsatz mit der Post schicken, wenn sie sie erwischen wollen«, meinte Marla.


  Wir bekamen den Befehl, uns zu versammeln. Major Sessions marschierte in unsere Einsatzbesprechung wie frisch aus einem Modemagazin und erzählte uns, was für gute Arbeit wir geleistet haben.


  »Wir sind gebeten worden, einer Frau zu helfen, ihren Sohn zu finden«, erklärte sie.


  Sie erzählte, dass es in »Konfliktzonen«, wie sie es nannte, leicht dazu kommen kann, dass Menschen sich aus den Augen verlieren. Wir könnten unsere Menschlichkeit belegen, indem wir der Irakerin bei der Suche nach ihrem Sohn helfen.


  Sie nannte uns ein paar Details. Der Junge war vierzehn und gehörte zu einem Stamm, den wir zu beeinflussen versuchten. Selbst wenn wir auch nur die Bestätigung dafür bekommen konnten, dass er tot war, wäre das in Ordnung, denn dann könnten sie eine ordentliche islamische Beerdigung abhalten. Ich versuchte die ganze Zeit über, mir Major Sessions ohne Hosen vorzustellen, mit der Pistole am Oberschenkel. Sie kündigte an, dass sie mit uns kommen würde.


  »Aber ich halte ihr nicht die Plane«, verkündete Marla, als Major Sessions gegangen war.


  »Was soll das denn heißen?«, fragte ich.


  »Darcy hat mir erzählt, dass sie mal mit einem weiblichen Captain zum Kasino gegangen ist, und als die Dame pinkeln wollte, musste Darcy am Straßenrand eine Plane hochhalten«, erklärte Marla. »Also, wenn Major Sessions pinkeln muss, musst du die Plane halten, Birdy.«


  »Mach ich«, freute ich mich. »Ich will sowieso wissen, was sie unter der Uniform trägt.«


  »Hast du zu Hause ein Mädchen?« Marla saß auf einer leeren Feldverpflegungskiste und packte Munitionsschachteln für das MG des Humvees zusammen.


  »Sozusagen.«


  »Sozusagen?« Marla wandte sich mit breitem Grinsen zu mir um. »Was soll das denn heißen, sozusagen?«


  »Das heißt, sie ist seine Herzensdame, aber sie weiß es noch nicht«, rief Jonesy vom anderen Ende des Raumes.


  »Es heißt, dass wir miteinander geredet haben, und sie hat gesagt, sie wäre gerne – du weißt schon – meine Herzensdame und sie würde mir schreiben, aber wir sollten alle großen Entscheidungen auf später verschieben«, sagte ich.


  »Birdy, die einzigen Briefe, die du von drüben bekommst, sind von deiner Mutter!«, rief Jonesy.


  »Jonesy, halt den Rand!«


  »Nein, wirklich, Birdy.« Marla verschränkte die Finger und stützte das Kinn darauf. »Mir kannst du es doch sagen. Schläfst du mit dem Mädchen?«


  »Was geht dich das eigentlich an?«


  »He, Jonesy, wir müssen dafür sorgen, dass Birdy heil nach Hause kommt«, verkündete Marla. »Er ist noch Jungfrau.«


  »Marla, du weißt ja: Die letzte Person, die ihre Nase in meine Angelegenheiten gesteckt hat …«


  »Oh ja, und was für eine Waffe hatte sie?«


  Es machte mir nichts aus, dass mir Marla auf die Nerven ging. Vor ein paar Wochen wäre es mir noch nicht egal gewesen, aber mittlerweile war es in Ordnung. Wie in einer Familie.


  Das Besondere an unserer Mission war: Bei dem gesuchten Jungen, Muhammad Latif al-Sadah, handelte es sich um den Sohn eines sunnitischen Imams. Aber den al-Sadah-Teil in seinem Namen sollten wir nicht erwähnen, da er irgendetwas bedeutete, weswegen ihm ein paar andere Stämme vielleicht schlecht gesonnen waren. Dergleichen bekamen wir mehr und mehr zu hören. Es gab Kämpfe zwischen den Stämmen, Kämpfe zwischen Sunniten und Schiiten und sogar zwischen Leuten aus verschiedenen Städten. Es war, als ob man in eine Gegend kommt, um das Verbrechen zu bekämpfen, und dann feststellt, dass es bei den meisten Verbrechen darum ging, zu welcher Gang man gehört, und dass eigentlich keiner wirklich damit aufhören will.


  Der Junge war nach der Ausgangssperre in Bagdad noch unterwegs gewesen und einfach verschwunden. Wir sollten in Krankenhäusern, Gefängnissen und Leichenschauhallen suchen. Möglicherweise war er erschossen worden und wir würden ihn, wenn überhaupt, in einer der provisorischen Leichenschauhallen finden, die in der ganzen Stadt eingerichtet worden waren. Jeden Tag kamen in Bagdad Iraker ums Leben. Manche wurden von unserer Armee getötet. Die meisten davon waren Leute, die Konvois angriffen oder meinten, sie könnten einen schnellen Schuss aus einem Fenster abgeben. Manchmal wurden Iraker getötet, die nach der Ausgangssperre noch auf der Straße waren. Niemand konnte wissen, ob sie einfach etwas stehlen wollten oder ob sie wirklich etwas Großes im Schilde führten.


  Die Koalitionskräfte hatten die heiße Phase des Krieges gewonnen. Die Nachrichten erzählten uns ständig, dass wir uns in der Stabilisierungs- und Aufbauphase der Operation Freiheit für Irak befanden. Doch ich konnte nicht verstehen, worum es den Irakern ging und was sie wirklich wollten. Im Fernsehen zeigten sie Interviews mit ihnen, immer Männer (und wie Jamil sagte: meistens Kurden), die darüber sprachen, wie froh sie waren, dass Saddam gestürzt worden war. Jonesy stellte schließlich die Frage, die uns alle beschäftigte.


  »Wenn die Iraker hier alle so zufrieden damit sind, was wir hier tun – wer zum Teufen schießt dann auf uns und legt diese ganzen Sprengfallen?«


  Darauf hatte niemand eine Antwort. Wir wussten nur, dass die irakische Armee im militärischen Kampf gegen unsere Streitkräfte gnadenlos untergegangen war. Für jeden Gefallenen Koalitionskämpfer gab es fünf bis zehn tote Iraker. Vielleicht sogar noch mehr. Tote Iraker tauchten in den Nachrichten nicht auf.


  Wenn einer unserer Jungs starb, holten wir die Leiche schnell von der Straße. Wir wuschen sogar das Blut weg. Wenn ein Iraker getötet wurde, dauerte es eine Weile, bis ein Krankenwagen kam und die Leiche abholte. Immer waren andere Iraker dabei, Freunde, trauernd, weinend, manchmal auch Rache schwörend. Ich hatte keine Ahnung, was sie mit den Leichen taten. Ich hatte gehört, dass sie sie gemäß ihrer Religion innerhalb von drei Tagen beerdigen mussten. Ein Marine von der Vierten hatte mir erzählt, er hätte in einer der Leichenhallen einmal einen Haufen in Eis gepackter Leichen gesehen. Dieser Anblick hatte sich ihm für immer ins Gedächtnis eingegraben.


  »Schaut mal, Leute! Der Euphrat sieht blau aus und der Tigris grün«, sagte Jonesy.


  Wir fuhren am Tigris entlang zum Republikanischen Krankenhaus. Sie hatten Ahmed für diese Woche aus unserer Einheit herausgenommen und ihn nach Abu Ghraib geschickt, wo sie offenbar eine Art Gefängnis einrichteten. Eigentlich sollten wir Jamil nicht mitnehmen, weil er Zivilist war, aber er kam mit, als wir ihm fünf Päckchen amerikanischer Zigaretten anboten.


  Das Krankenhaus war während der Bombardierung und in den nachfolgenden Kämpfen nicht getroffen worden. Es war nur für die etwas wohlhabenderen Leute zugänglich, aber – zumindest nach amerikanischem Standard – recht schäbig.


  »Im Irak kann es passieren, dass ein armer Mann niemals einen Arzt aufsucht«, erklärte Jamil. »Im Westen beschwert man sich über die teuren Behandlungskosten. Im Irak ist dein Leben immer in Allahs Hand.«


  Wir warteten in einem Büro im zweiten Stock auf den Krankenhausleiter. Wir warteten fast dreißig Minuten, bis Major Sessions erst ihren Adjutanten und dann Jonesy losschickte, um das Personal daran zu erinnern, dass man es mit Amerikanern zu tun habe. Ich schämte mich ein bisschen für sie. Sie war taff; aber es war leicht, taff zu sein, wenn man alle Trümpfe in der Hand hielt.


  Der Iraker, der schließlich auftauchte, war ein großer, hagerer Mann in einer weißen Jacke.


  »Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.


  Major Sessions erzählte ihm von dem Kind, nach dem wir suchten.


  »Dieses Krankenhaus verfügt über eine Leichenschauhalle«, sagte er. »Wir versuchen, eine Liste von Leuten zusammenzustellen, die wir identifiziert haben, die in anderen Leichenschauhallen sind oder bereits begraben wurden. Wir können die Listen durchgehen. Wann ist er verschwunden?«


  »Am vierzehnten April«, antwortete Major Sessions.


  »So lange schon?«, entgegnete der Iraker. »In dieser Zeit waren wir ziemlich überlaufen. Wir mussten entscheiden, wen wir aufnehmen können – und wen nicht. Wir …«


  »Sehen Sie nach, ob er hier ist!«, unterbrach ihn Major Sessions. Ihre Stimme klang hart und tonlos.


  Der Iraker holte tief Luft, als hätte sie ihn überrascht, und nickte. »Natürlich«, sagte er. »Wir werden sehen. Bitte folgen Sie mir.«


  Der Aufzug funktionierte nicht, daher liefen wir die drei Treppen bis in die Leichenhalle in den Keller hinunter. Das Personal trug blaue Overalls, manche auch Chirurgenmasken. Eine Frau trug eine Burka und eine Chirurgenmaske. Der Geruch konnte einen umhauen. Ich hatte das Gefühl, mich übergeben zu müssen.


  Die Leichen waren in Tücher gewickelt auf Regalen aufgebahrt. Die meisten trugen Schilder, von denen ich annahm, dass sie zur Identifizierung dienten. Einige Leichen waren sehr klein, kaum einen Meter lang. Ich fragte mich, ob es Kinder oder Leichenteile waren.


  Der Iraker, der uns nach unten begleitet hatte, sprach arabisch mit einer Frau, die uns einen Blick zuwarf und dann den Raum verließ. Durch die Tür sah ich sie eine Treppe hinaufgehen.


  »Keine dieser Leichen ist schon so lange hier«, sagte der Verwalter, »aber da wir nicht wissen, ob der Junge tot ist oder wann er gestorben ist, können uns die Daten nicht viel sagen. Bitte, Sie können sich gerne umschauen. Dann können Sie auch sehen, wie erfolgreich die Amerikaner und Briten ihre Feinde vernichten.«


  Der Verwalter ließ uns spüren, worum es beim Sterben ging, wie der Tod aus der Nähe betrachtet aussah. Major Sessions schaute sich um, als suche sie ein Versteck. Jamil holte ihr einen Stuhl und sie setzte sich. So wirkte sie wesentlich kleiner und für einen Moment lang empfand ich Mitleid mit ihr. Aber nur für einen Moment.


  »Können wir uns nicht einfach die Aufzeichnungen ansehen?«, fragte sie. »In einem amerikanischen Krankenhaus würde es Aufzeichnungen geben.«


  Die Frau, die ich hatte nach oben gehen sehen, kam mit einem großen Buch zurück, das sie auf den Schreibtisch an der Wand legte. Jamil begann, es durchzusehen, blätterte die Seiten um, zuckte ab und zu mit den Schultern und hielt gelegentlich bei einem Namen inne.


  Beim Eintreten in die Leichenhalle war der Geruch schrecklich gewesen, und je länger wir die schlechte Luft einatmeten, desto schlimmer wurde es. Ein Angestellter reichte Marla und Major Sessions Masken. Marla zog ihre über das Gesicht, Major Sessions nicht. Sie stand stattdessen auf, machte zwei Schritte zur Tür und übergab sich.


  Wir mussten noch zwei weitere Leichenhallen überprüfen. Major Sessions lieferten wir in der Grünen Zone ab und ich fuhr mit Jonesy, Marla, Captain Coles und Jamil weiter.


  »He, Marla, du hast richtig niedlich ausgesehen mit der Chirurgenmaske«, sagte ich. »Sah fast aus, als ob du eine Burka anhättest.«


  »Was haltet ihr davon, wenn wir keine Leichenhallen mehr aufsuchen«, schlug Marla vor. »Wir sagen einfach, wir sind überall gewesen.«


  Captain Coles hielt nichts davon, bis ihm Jamil sagte, dass die Suche so keinen Sinn habe.


  »Wir wissen nicht, wie er im Leben ausgesehen hat«, erklärte Jamil achselzuckend. »Und in den Aufzeichnungen steht nur männliche Leiche, eine ungefähre Altersangabe und ein Hinweis auf die Todesumstände. Manchmal gibt es einen Namen und eine Adresse, wenn sie etwas gefunden haben, mit dem sie die Leiche identifizieren konnten. Aber …«


  »Aber was?« Captain Coles legte den Kopf schief, während er auf den kleineren Mann heruntersah.


  »Häufig werden die Papiere von Leuten genommen, die sie nötiger brauchen als der Tote«, erzählte Jamil.


  Das reichte uns, um den Entschluss zu fassen, keine Leichenhallen mehr aufzusuchen.


  Wir gingen noch in ein weiteres Krankenhaus und in eine Erste-Hilfe-Station. Keiner der Ärzte oder Schwestern oder wer sonst noch dort arbeitete, hatte großes Interesse daran, uns zu helfen.


  »Noch ein toter Junge mehr ist ohne große Bedeutung, wenn so viele sterben«, sagte Jamil schulterzuckend. »Die Leute vom Krankenhaus sind der Meinung, dass Sie nur Ihre Zeit verschwenden.«


  In einem der Krankenhäuser sahen wir schreckliche Wunden, Männer mit amputierten Gliedmaßen, denen Verbände um die Arm- oder Beinstümpfe gewickelt worden waren. Manche davon waren blutig. Die Verwandten wuselten auf den Stationen und sogar in der Notaufnahme herum und versuchten, die Patienten zu trösten.


  »Spricht nicht sehr für die Hygiene«, meinte Jonesy.


  »Jamil, bringen sie auch die Aufständischen in diese Krankenhäuser?«, erkundigte sich Captain Coles.


  »Sir, sie bringen Iraker hierher«, antwortete Jamil.


  Ich war in amerikanischen Krankenhäusern gewesen. Verglichen mit denen im Irak war selbst das mieseste davon noch geradezu ein Palast.


  An einer Brücke machten wir Rast und sahen zu, wie die Militärpolizei die Menschen, Personenwagen und Laster untersuchte, die darübergingen oder -fuhren. Ein Bus mit Schulkindern rollte an uns vorbei. Sie winkten uns zu.


  »Jamil, was hältst du von alldem?«, fragte Jonesy unseren Dolmetscher. »Bist du froh, dass Saddam weg ist?«


  »Kommt in einem Jahr wieder und fragt mich das noch einmal«, sagte Jamil. »Uns war klar, dass Saddam ein Teufel war. Wir kannten seinen Schnurrbart und lächelten freundlich, wenn er die Straße entlangkam. Aber wie wird der neue Teufel aussehen?«


  Ein Mann mit einem Karren voll frischer Früchte kam vorbei. Wir hielten ihn an und kauften ihm einige ab. Jamil verhandelte den Preis, der ziemlich gut gewesen sein musste, denn nachdem uns der Mann das Obst gegeben hatte, lächelte er. Wir saßen auf und Captain Coles erklärte uns, dass wir noch ein einziges Gefängnis besuchen würden.


  »Als wir hier ankamen, war es leer und alle Zellentüren standen offen«, sagte der Captain, der das Gefängnis leitete. »Die Iraker hatten sie alle hinausgelassen. Man hat mir erzählt, dass die Panzer schon die Straße entlangkamen, als die Gefangenen durch die Seitentore flüchteten. Mörder, Diebe, Irre, alles. Sie haben sie freigelassen. Wahrscheinlich hofften sie, dass sie uns genauso viel Scherereien machen würden wie vorher den Irakern.«


  »Wer sitzt jetzt hier drin?«, fragte Coles.


  »Alle, die wir aufgreifen und mit denen wir nichts anfangen können«, bekamen wir zur Antwort. »Wir sind uns nicht sicher, ob sie Kriegsgefangene, Kriminelle oder sonst was sind. Ich glaube, CENTCOM versucht, das in Kuwait zu klären.«


  »Können Sie welche identifizieren?«, fragte Coles.


  »Die meisten«, erwiderte der Captain. »Es sind Leute, die wir am Checkpoint mit Waffen im Auto erwischt haben, manche mit Panzerfäusten, ein paar Plünderer. Die wollten wir eigentlich der irakischen Polizei übergeben, aber die wollten sie nicht.«


  Der Captain ließ zwei seiner Corporals die Aufzeichnungen nach dem vierzehnjährigen Muhammad durchsehen. Sie stießen auf fünf mögliche Kandidaten.


  »Muhammad ist hier ein sehr häufiger Name«, erklärte einer der Corporals. »Die meisten werfen ihre Ausweise weg und behaupten, sie sind minderjährig, damit wir sie nicht ins Gefängnis stecken.«


  Sie holten die fünf Jungen. Jamil nahm jeden von ihnen beiseite und sprach mit ihm.


  »Das ist ein gruseliger Ort«, fand Marla und sah sich zwischen den schmutzigen Wänden und dem Stacheldraht um. »Selbst für ein Gefängnis.«


  »Ich war schon mal im Gefängnis«, gestand Jonesy. »Wegen Trunkenheit, dabei war ich gar nicht betrunken.«


  »Warum bist du dann ins Gefängnis gegangen?«, wollte Marla wissen.


  »Ich war in einem Laden in Atlanta und habe eine Sonnenbrille geklaut«, erklärte Jonesy. »Gerade als ich zur Tür hinauswollte, kamen zwei Polizisten rein und haben mich so erschreckt, dass ich beinahe hingefallen wäre. Dann habe ich den Besoffenen gespielt, bin im Laden herumgetorkelt und hab die Sonnenbrille weggeworfen, sobald sich die Gelegenheit ergab.«


  »Und dafür bist du in den Knast gekommen?«, wunderte ich mich.


  »Vier Stunden lang.« Jonesy nickte. »Das war eine Dreißig-Dollar-Sonnenbrille. Dafür hätte ich sechzig Tage kriegen können.«


  Das Kind, das Jamil zu uns herüberbrachte, sah eher wie zwölf als wie vierzehn aus, ein schmaler Junge mit großen Augen und einem breiten Lächeln. Er plapperte wie ein Wasserfall auf Arabisch daher und Jamil nickte einfach nur.


  »Er sagt, dass er nach der Sperrstunde noch draußen war, weil die Ziege der Familie bei einem Bombenangriff weggelaufen war«, übersetzte Jamil. »Er hat eine Ziege in den Straßen herumlaufen sehen und versucht, sie nach Hause zu bringen, als ihn die Briten geschnappt haben. Und die haben ihn den Amerikanern übergeben.«


  »Glaubst du ihm?«


  »Nein, wahrscheinlich war er draußen, um zu stehlen«, meinte Jamil. »Aber es ist der richtige Junge.«


  Captain Coles musste eine Erlaubnis einholen, um Muhammad freizubekommen, und rief seine Vorgesetzte an, eine Generalin. Es dauerte fast eine Stunde, bis wir abfahren konnten, aber endlich kam der Captain und sagte uns, wir könnten Muhammad mitnehmen. Der Junge war so froh, aus dem Gefängnis zu kommen, dass er uns allen die Hände küsste und immer wieder Allah pries.


  »Er sagt, er liebt die Amerikaner«, sagte Jamil.


  Coles rief Major Sessions an und erzählte ihr, was geschehen war. Sie befahl ihm, den Jungen ins Hauptquartier zu bringen.


  »Wenn sie versucht, die Lorbeeren dafür einzuheimsen, schiebe ich ihr einen Stiefel so weit in den Hintern, dass sie die ganze nächste Woche an den Zehen lutscht!«, verkündete Marla.


  »Dann können Sie ja anschließend Muhammads Platz im Gefängnis einnehmen«, meinte Coles.


  Wir brachten Muhammad zu Major Sessions, die bereits eine Pressekonferenz einberufen hatte. Das kotzte uns ganz schön an. Dann wollten sie wissen, wer denn nun genau den Jungen gefunden hatte. Als sie unsere Gruppe nannte, suchten sich die Presseleute Marla für ein Interview aus – ohne Mütze, sodass ihre blonden Haare sichtbar waren.


  »Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie Muhammad gefunden haben?« Der Reporter machte ein Die Sache ist ernst-Gesicht.


  »Ziemlich gut«, gab Marla zur Antwort und versuchte, die Sache herunterzuspielen.


  »Ziemlich gut«, wiederholte der Reporter, als er sich von Marla zur Kamera umwandte. »Für amerikanische Soldaten ist diese Rettungsmission, ein irakisches Kind mit seiner Mutter zu vereinen, nur ein Teil ihrer täglichen Aufgaben …«


  Wir kamen gerade noch rechtzeitig zum Essen zurück. Jonesy interviewte Marla mithilfe seines Löffels noch einmal.


  »Na, Miss Weiße Lady, wie fühlt man sich, wenn man einen armen, kleinen irakischen Jungen gerettet hat?«


  »Es heißt Missis Weiße Lady«, korrigierte Marla, »und ich bin ja so froh, meinen Teil dazu beigetragen zu haben, die Welt vom Bösen zu befreien und einem kleinen Jungen die Freuden der freien Welt gezeigt zu haben. Doch wenn ich sein Ohrfeigengesicht nach der Ausgangssperre auf der Straße sehe, knalle ich ihn ab.«


  Wir behielten Muhammad über Nacht da. Bevor wir ihn am nächsten Morgen in sein Dorf zurückbrachten, richtete Captain Coles an Major Sessions die Frage, ob sie mitkommen wollte, aber sie lehnte ab. Marla machte noch ein paar Andeutungen, was sie alles mit Major Sessions machen wollte, aber eigentlich waren wir froh, dass sie nicht mit uns kam.


  Ein paar Frauen erkannten Muhammad sofort, als er aus dem Humvee stieg, und riefen seine Mutter. Sie kam heraus und wir ließen das Bedanken und Händeküssen noch einmal über uns ergehen. Es war schön zu sehen, dass die Leute zur Abwechslung mal mit unserer Arbeit zufrieden waren.
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    Hi, Onkel Richie!


    Ich bin wieder online, weil sie eine ganze Reihe von Computern für die Leute vom Hauptquartier und die Presse aufgestellt haben. Die Presse kann uns jederzeit verscheuchen, was ziemlich nervt. Die Jungs vom Hauptquartier sitzen da und schreiben Briefe an ihre Freunde. Keine große Sache. Ich sehe, dass die Yankees schon wieder gewinnen, und das, obwohl Jeter draußen ist. Dieses Jahr schaffen wir es! Heute hat jemand versucht, sich umzubringen. Captain Miller sagt, das käme häufig vor. Die Leute sind verstört wegen der Sprengfallen und weil sich die Einsatzregeln ständig ändern. Manchmal können sich die Regeln – wir kriegen sie auf sogenannten ROE-Karten – im Laufe eines Tages ändern. Mein Freund Jonesy hat erzählt, dass er einen Heckenschützen die Straße entlang verfolgt hat und dabei mit dem Handy nachfragen musste, ob er ihn erschießen darf oder nicht. Mama fragt immer, ob sie mir etwas schicken kann. Ich weiß nicht, wie es bei ihr mit Geld aussieht – jetzt, wo Dad wegen seines Bluthochdrucks ständig im Krankenhaus ist. Wenn sie genug Geld hat, könntest Du sie bitten, mir ein paar Puppen zu schicken? Sie müssen nicht teuer sein. Wir haben kleine Spielzeugautos für die Jungen, aber das interessiert die Mädchen nicht. … Ich muss vom Computer weg. Ich hoffe, es liegt ein Fluch über diesem Gerät, der diesen langnasigen Mistkerl erwischt, der hinter mir steht und mitliest, was ich schreibe. Mir ist es egal, ob er einen hohen Dienstgrad hat.


    Alles Liebe – Robin

  


  


  Jerry Egri war ein polnischer Amerikaner, der unserer Einheit für zwei Wochen zugeteilt wurde, bevor er seinen eigentlichen Einsatz bekommen würde. Er sollte der Verbindungsmann zwischen den amerikanischen Truppen und den polnischen Soldaten sein, die bei den Koalitionskräften kämpften.


  »Was hast du zu Hause gemacht?«, fragte Jonesy.


  »Ich war im Kindergarten in Cleveland – nicht direkt in Cleveland, in Shaker Heights«, erklärte Jerry. »Shaker Heights ist eine Art in Gold getauchtes Cleveland.«


  »Hat es dir nicht gefallen?«, fragte ich.


  »Diese Kinder waren so verzogen, dass sie mich die Regeln ändern ließen, als ich ihnen Fußballspielen beibrachte. Sie wollten nicht vom Ball getroffen werden.« Jerry lachte.


  »Du hast Fußball unterrichtet?« Jonesy, der auf seinem Bett lag, stützte sich auf einen Ellbogen.


  »Ja, ich habe in Polen gespielt, bevor ich in die Staaten gekommen bin«, antwortete Jerry. »Habt ihr ein Kino hier im Lager?«


  »Wie gut bist du?«, erkundigte sich Jonesy.


  »Whoa!« Marla drängte sich neben mich auf den Schuhspind. »Jonesy, sagst du jetzt etwa, was ich denke?«


  »Verdammt richtig!«, bestätigte Jonesy. »Er ist zwei Wochen hier. Wir könnten ein paar Irakern beim Fußball den Arsch versohlen, bevor Jerry wieder weg ist.«


  Also stellten wir eine granatenmäßige Mannschaft zusammen, bestehend aus mir, Jonesy, Marla sowie einigen von der zweiten und der dritten Gruppe – mit dem Versprechen, dass Pendleton Torwart sein durfte. Darcy und Evans erklärten sich bereit, unsere Cheerleader zu sein. Selbst Captain Miller sagte, dass sie sich das Spiel ansehen würde.


  Captain Coles funkte die 422. an. In weniger als einer Stunde riefen sie zurück und meldeten, dass Omar das Spiel für den nächsten Freitag angesetzt hatte. Jerry würde uns bis dahin die Grundlagen beibringen und bei uns mitspielen.


  »Wir brauchen ein paar hammermäßige Schüsse«, sagte Marla. »Angst und Schrecken, Baby! Angst und Schrecken!«


  Wir richteten ein Trainingsfeld ein und verteilten die Positionen: Stürmer, Mittelfeldspieler, Abwehr – das übliche halt. Fußball war wesentlich komplizierter, als ich gedacht hatte. Das Schwierigste war, den Ball in Bewegung zu halten. Wenn man nicht mehr im Ballbesitz war, hatte man jemanden vor der Nase. Und der Ball flog nie in die Richtung, in die man ihn haben wollte. Wenn man ihn in der Luft annahm, konnte der Schuss einfach irgendwohin gehen.


  »Ihr müsst euch konzentrieren!«, verlangte Jerry.


  Am ersten Tag stand ihm der Frust ins Gesicht geschrieben, besonders weil ein paar von uns den Ball überhaupt nicht trafen. Wenn Jerry uns den Ball wegnehmen wollte, schaffte er das jederzeit. Er konnte einfach besser mit seinen Füßen umgehen als wir. Irgendwann ordnete er an, den Ball nicht mehr über das ganze Spielfeld hin und her zu schießen, sondern er stellte uns im Kreis auf. Wir übten, uns den Ball gegenseitig zuzukicken. Am dritten Tag hatten wir den Bogen fast raus. Victor war ganz gut und Ahmed auch.


  »Du bist nicht schlecht, Perry«, sagte Jerry zu mir. »Liegst irgendwo zwischen Ronaldinhos Großmutter und meinem Hund.«


  Na, vielen Dank auch. Ich war der Meinung, wir wurden langsam besser. Wir konnten uns immerhin gegenseitig Pässe zuspielen und – solange Jerry nicht in der Nähe war – auch eine Zeit lang spielen. Die Woche war langsam vergangen. Die 422. wurde nach Bagdad verlegt und übernahm die größeren Angelegenheiten. Sie versuchten, am Rande der Altstadt ein Krankenhaus und eine Schule in Betrieb zu nehmen. Unsere Jungs spielten meist nur Karten, sahen fern und versuchten, sich vor der Hitze zu schützen.


  Niemand war scharf darauf, die sogenannte Grüne Zone zu verlassen. In der Stadt war es zu ein paar schlimmen Vorfällen gekommen. In der Nähe eines Fahrzeugs der Marines war ein Sprengsatz hochgegangen, doch es wurde niemand ernsthaft verletzt. Aber es wurde zu einer ziemlich üblen Angelegenheit, als ein paar Iraker zu jubeln begannen und die Marines das Feuer auf sie eröffneten. Einer von ihnen wurde schwer verwundet und lag eine halbe Stunde auf der Straße, bevor ihn ein Krankenwagen des Roten Halbmonds abholte. Ein Nachrichtenreporter fragte die Jungs, was sie von dem Vorfall hielten, aber sie wiesen ihn nur achselzuckend ab. Später im Zelt sprachen wir wieder darüber.


  »Mann, du machst wohl Witze«, sagte Jonesy und kratzte sich im Schritt, wie er es immer tat, wenn er wütend war. »Wenn jemand versucht, mich zu erschießen, solltest du lieber nicht grinsend daneben stehen. Für mich ist das genauso, als ob du selbst schießen würdest.«


  »Die Einsatzregeln für Bagdad besagen, dass man niemanden erschießen darf – es sei denn, er ist eindeutig darauf aus, dich anzugreifen«, erklärte Pendleton.


  »Das stimmt nicht, Pendleton«, widersprach ich. »Heute Morgen kam der Befehl, dass wir Plünderer erschießen dürfen.«


  »Das ist nicht richtig«, sagte Pendleton kopfschüttelnd. »Das ist nicht richtig.«


  »He, Mann, komm mal kurz rüber.« Jonesy lehnte sich vor und flüsterte mit Pendleton, der sich nicht rührte. »Nimm diese ROE-Karte und häng sie dir an den Arsch und warte ab, ob nicht einer dieser Kerle mit einer Tischdecke auf dem Kopf darauf schießt.«


  Jonesy hatte recht. Die Regeln galten nur für uns. Die Iraker, die uns an den Kragen wollten, konnten tun, was sie wollten.


  Am Morgen des Spiels erhielten wir die Genehmigung und fuhren um zehn Uhr nach Al-Uhaimir. Captain Miller und Jerry fuhren mit der zweiten Gruppe. Wir nahmen drei Extra-Bälle für die Jungen mit und ein paar Blöcke und Stifte. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte ich mich wirklich wie ein Mensch. Ich war nicht niedergeschlagen gewesen, nur immer müde. Schlaf zählte im Irak nicht so wie zu Hause. Ich wachte immer müde auf.


  * * *


  Omar war der Erste, den ich sah, als wir ins Dorf kamen. Da stand er mit seinem Fußball unter dem Arm. Ein paar Soldaten und Offiziere von der 422. waren da sowie ein Filmteam. Irgendjemand hatte das mit dem Spiel ausgeplaudert.


  »Mann, wir werden heute Abend auf CNN sein«, vermutete Marla. »Vielleicht sollten Captain Miller und ich uns bis auf die Shorts ausziehen und unseren Hintern in die Kamera schwenken.«


  Captain Miller – in erstaunlich guter Laune – hob nur eine Augenbraue.


  Wir trafen uns mit den irakischen Jungen. Es waren allerdings nicht dieselben Kinder, mit denen wir das erste Mal gespielt hatten. Diese hier waren älter, Teenager.


  »Hey, Birdy, wird Ihnen langsam mulmig beim Gedanken an das Spiel?«, fragte Captain Coles.


  »Na klar.«


  Ich schnappte Omar am Ärmel und fragte ihn, was das mit den ganzen neuen Spielern sollte.


  »Die Jungs aus drei Dörfern wollten mitspielen«, erklärte er und hielt drei Finger hoch. »Sie sind alle gut trainiert und wollen gegen die Amerikaner spielen.«


  »Wer hat ihnen davon erzählt?«


  Grinsend streckte er die stolzgeschwellte Brust vor.


  Wir trugen Turnschuhe und Shorts. Die Iraker waren zum größten Teil barfuß und trugen Djellabas, ein durchgehendes, langes Gewand, wie eine Tunika. Zwei hatten normale Hosen an und einer sogar Turnschuhe. Es war ein Gemetzel. Etwa drei Minuten lang konnten wir uns behaupten. Dann hatten sie herausgefunden, dass Jerry unser einziger richtiger Spieler war, und ließen ihn nicht mehr in die Nähe des Balls kommen.


  Die Iraker schossen sechsmal aufs Tor, bevor wir es ein einziges Mal schaffen konnten. Von diesen Chancen verwandelten sie nur vier. Es stand 12 : 0, als wir das Spiel unterbrechen mussten, weil sie sich untereinander stritten. Sie schrien Omar heftig an – wahrscheinlich, weil er sie bat, gnädig mit uns zu sein. Sie brachten zwei neue Spieler ins Spiel, ebenfalls Teenager, und erhöhten auf 20 : 0.


  Dann wechselte Omar die Teenager gegen ein paar wirklich kleine Jungen ein. Uns hing mittlerweile die Zunge heraus, wir stützten uns mit den Händen auf die Knie. Captain Miller warnte uns vor dem Dehydrieren. Das Fernsehteam hatte richtig Spaß, während sie am Spielfeldrand auf und ab rannten und unsere Schmach für alle Ewigkeit festhielten.


  »Ich schlage vor, wir kommen wieder und erschießen sie«, sagte Victor, als wir hinterher am Boden lagen.


  Wir stimmten über den Vorschlag ab, der 9 : 1 angenommen wurde.


  Die 422. bot ein Mittagessen an; das Fernsehteam wollte Aufnahmen von den Irakern und einigen Offizieren machen, aber Miller sträubte sich dagegen.


  »Stammesloyalität«, behauptete sie.


  Cool.


  Omar und drei seiner Freunde aßen mit uns.


  »Omar, was würdest du tun, wenn du nach Amerika kommen würdest?«, fragte Marla.


  »Ich würde nach New York City fahren und mir die großen Gebäude ansehen«, erwiderte Omar. »Und dann würde ich aufs College gehen und ein Blasinstrument spielen.« Er machte eine Bewegung wie beim Posaunespielen.


  »Kannst du Posaune spielen?«, fragte Captain Coles.


  »Nein, aber ich würde es am College lernen«, sagte er.


  »Wo habt ihr so gut Fußballspielen gelernt?« Miller blickte auf, sie hatte sich etwas auf einem Marschverpflegungs-Päckchen notiert.


  »Ich spiele gar nicht gut, aber ich bin Moslem – deshalb gewinne ich.« Er berührte jeden seiner Freunde an der Brust. »Moslem, Moslem, Moslem.«


  »Und da wir keine Moslems sind, können wir nicht gewinnen?«, fragte ich.


  Omar berührte jeden von uns. »Ungläubiger, Ungläubiger, Ungläubiger, Ungläubiger, Ungläubiger, Ungläubiger …«


  Um Pendleton und mich zu erreichen, musste er aufstehen und um den Tisch herumgehen, was er auch tat.


  * * *


  »Wir brauchen eine nette, alte Großmutter, die draußen auf der Veranda sitzt und uns sagt, was hier eigentlich wirklich los ist.« Pendletons Tonfall wurde immer schleppender. »Heute Morgen noch haben sie gesagt, dass das hier fast vorbei ist. Mittags hören wir, dass Kameraden der Special Operations bei Nasiriya angegriffen wurden.«


  »Die wurden angeblich von unseren eigenen Leuten beschossen«, warf Jonesy ein.


  »Ich weiß nicht, warum man das als friendly fire bezeichnet, wenn es einen umbringt«, meinte Pendleton. »Ein Kampfjet löscht einen Lkw voller Soldaten aus.«


  »Ich dachte, die Piloten brauchten eine Genehmigung, bevor sie auf irgendetwas am Boden schießen.« Victor verbrachte immer mehr Zeit bei unserer Gruppe. Er schärfte gerade das riesige Messer, das er immer mit sich herumschleppte.


  »Wie wollen sie mit unseren eigenen Leuten kommunizieren, wenn die Funkfrequenzen blockiert sind?«, fragte Jonesy. »Das haben sie nämlich letzten Sonntag gemacht. Sie haben die Funkfrequenzen blockiert, damit die Iraker ihre Sprengfallen nicht per Telefon zünden konnten. Letzten Sonntag konnte man nicht mal vom oberen Stockbett ins untere telefonieren. Wenn Marla und Darcy uns über Funk um etwas Action anflehten, würden wir das hier nicht mal mitkriegen.«


  »Ihr Jungs lechzt nach den Mädels, dabei solltet ihr eher danach lechzen, heil nach Hause zu kommen«, stellte Victor fest.


  »He, Victor, wen willst du eigentlich mit dem Messer angreifen, wenn du doch dein M-16, Handgranaten und einen Mund voller Zähne zum Kämpfen hast?«, erkundigte sich Jonesy.


  »Mit dem Messer fühle ich mich gut«, gab Victor zurück. »Ich stelle mir vor, da sind nur Mr X und ich allein in einem dunklen Raum. Er hat Angst und ich habe Angst. Ich höre ihn atmen, wisst ihr, langsam. Dann gehe ich auf ihn zu und er lauscht und denkt nach und macht sich bereit für einen Nahkampf. Und dann: ›Uff! Uff!‹ Er spürt den kalten Stahl in der Seite und weiß nicht, was ihm geschieht. ›Uff! Uff!‹ Wenn er es begreift, ist es zu spät.«


  »Hast du das in einem Film gesehen?«, fragte ich.


  »Nein, Mann, in einem ausgetrockneten Abwasserkanal in Albuquerque.«


  »Und was sollen wir jetzt wegen der Funkgeräte tun?«, wollte Jonesy wissen.


  Das war ein Problem, weil die Schurken die Zünder ihrer Bomben an den Klingelmechanismus der Telefone anschlossen. Sie warteten auf einen Konvoi und riefen die Nummer an. Anstatt den Klingelton auszulösen, zündete der Anruf die Bombe. Gegenmaßnahmen blockierten die Anrufsignale, aber sie beeinträchtigten auch unsere eigene Funkkommunikation. Als die Operation Freiheit für Irak begonnen hatte, war alles an Hightech auf unserer Seite. Aber mittlerweile benutzten die Aufständischen, wie sie genannt wurden, jede Menge Lowtech, womit sie genauso gut jeden Tag jemanden töten oder verletzen konnten.


  Als der Gottestrupp vorbeikam, erzählten uns Kaplan Nichols und sein Leibwächter, wie stolz die Leute in der Heimat auf uns wären. Captain Coles fragte Nichols ganz direkt, was die Leute zu Hause seiner Meinung nach überhaupt wussten.


  »Sie wissen, dass dieselbe amerikanische Armee, die sich für die Demokratie in Gefahr begeben hat, jetzt Trinkwasserbrunnen gräbt und die Kinder im Irak medizinisch versorgt«, erklärte der Kaplan. »Sie wissen, dass die Männer und Frauen hier den Irakern trotz der Verwundeten und Toten helfen wollen, ihre Freiheit aufzubauen. Stimmt das etwa nicht?«


  »Ich habe mich nur gefragt, ob sie wissen, wie viele Leute hier verwundet werden«, meinte Coles. »Denn davon sehe ich abends nichts in den Nachrichten.«


  »Das liegt daran, dass wir uns immer noch in einer Kriegszone befinden«, erklärte der Kaplan. »Müssen wir wirklich alles senden, was wir wissen?«


  Das stimmte alles. Vom CENTCOM war eine Anweisung gekommen, die uns vorschrieb, was wir in unseren E-Mails schreiben durften.


  Das konnte ich einsehen. Je mehr Informationen unsere Jungs online stellten, desto mehr erfuhren auch die Schurken und konnten es gegen uns verwenden. Andererseits, je mehr schlechte Nachrichten sie verschwiegen, desto mehr Gerüchte gingen um. Alle waren nervös und niemand wollte die Grüne Zone verlassen, bevor sie die Enge nicht mehr ertragen konnten. Aber selbst in der Zone konnten wir nicht vergessen, wie willkürlich hier alles passierte.


  »Genau so, wie wir hier Poker spielen und abwarten, was wir für ein Blatt kriegen – genau so wird dieser Krieg hier geführt«, bekundete Sergeant Harris mit einem Blick auf seine Karten.


  »Ich hab zwei Paare, Buben und Achten, für mich läuft es also ziemlich gut«, meinte Marla und warf zwei Dollar in den Topf.


  »Ja, aber im nächsten Blatt hast du vielleicht nichts«, erwiderte Harris. »Das meine ich. Du weißt nie, was als Nächstes kommt.«


  Alle passten, Marla strich das Geld ein und legte ihre Karten auf den Tisch.


  »He, du hast gar keine Buben und Achten«, stellte Harris fest.


  »Nee, aber ihr habt gekniffen, also ist es mein Geld«, erklärte Marla.


  »Die Sache ist so undurchsichtig, weil wir auf drei Ebenen kämpfen.« Lieutenant Colonel Petridus war vom PSYOP. Er war groß, spielte Poker mit einem Cowboyhut und kaute auf einer dünnen Zigarre, die auf und ab wippte, wenn er sprach. »Im Hintergrund sind die großen Fische mit dem Geld und ihren Plänen für dieses Land. Das sind diejenigen, die wir eigentlich töten müssten. Aber die kriegen wir nie zu sehen, weil sie sich zu tief im Untergrund verstecken oder vielleicht nicht mal hier im Land sind. Dann gibt es die Leute, die alles Amerikanische, alles Westliche hassen und eine religiöse Welt wiederhaben wollen, die eigentlich nie existiert hat. Und die dritte Ebene, das sind die Leute, die keinen Job haben und Bomben legen oder das Risiko auf sich nehmen, auf uns zu schießen, weil sie das Geld brauchen. Und da die großen Bosse, die Spieler im Hintergrund, einfach nur das Chaos aufrechterhalten wollen, bis sie ihre Chance zum Eingreifen gekommen sehen, ist es ihnen egal, wen sie umbringen. Völlig egal. Sie würden sich gegenseitig genauso bereitwillig umbringen wie uns. Wer gibt?«


  »Ich«, sagte ich und nahm den Kartenstapel.


  »Ja, Sir, hört sich an wie im Irrenhaus«, fand Jonesy. »Nicht dass ich viel über Irrenhäuser wüsste.«


  »Ungefähr so ist es«, gab der PSYOP-Mann zurück.


  »Glauben Sie, unsere Leute in Washington haben das alles durchschaut?«, fragte ich. »Wenn nicht, dann sollten wir ihnen vielleicht ein Telegramm schicken.«


  »Ich hab mal in White Sulphur Springs in West Virginia Poker gespielt«, erzählte Lieutenant Colonel Petridus. »Ich hatte eine richtige Glückssträhne, und das Mädchen, das ich heiraten wollte – ich bin immer noch mit ihr verheiratet –, saß da und bewunderte mich die ganze Zeit. Aber der Kerl, der das Spiel managte, nahm aus jedem Topf fünf Prozent. Am Ende des Abends war ich der große Gewinner und ging doch völlig pleite nach Hause.«


  Davon wollte ich gar nichts hören.


  Auch ich verlor dreißig Dollar.


  * * *


  Captain Coles war niedergeschlagen, weil seine Frau ihm geschrieben hatte, dass seine dreijährige Tochter im Krankenhaus lag.


  »Was hat sie denn?«, erkundigte ich mich.


  »Das wissen sie nicht«, antwortete er. »Da laufen jede Menge Ärzte an der Uniklinik herum, aber sie wissen nicht, was ihr fehlt. Sie wissen nur, dass sie schlecht auf die Impfung reagiert hat, die eigentlich verhindern sollte, dass sie krank wird.«


  Ich überlegte, was ich sagen sollte, aber mir fiel nichts ein. Irgendwie schien es nicht fair, dass drüben in der realen Welt alles weiterging, während wir hier im Irak waren. Coles machte sich Sorgen um seine Kinder und wünschte, er könnte für sie da sein. Ich erinnerte mich daran, dass Pendleton Bilder von seinen Töchtern herumgezeigt hatte. Ich hatte sie damals nicht angesehen. Wenn er sie das nächste Mal brachte, würde ich es tun.


  Wir stellten den Fernseher an und sahen uns den restlichen Nachmittag lang Zeichentrickfilme an. Nach drei Stunden entschlossen wir uns, einen Plan zu schmieden, wie der Kojote den Road Runner in dem Film endlich schnappen konnte.


  »Wir brauchen eine Falle, die durch den Klingelton aktiviert wird«, stellte Marla fest.


  Rooney vom Bautrupp hielt das für möglich, sie brauchten nur die technischen Daten. Marla und zwei Bautrupp-Leute zeichneten die technischen Details auf, um sie an die Acme Corporation (die komische Firma in den komischen Filmen) zu schicken. Sie bestellten eine burmesische Tigerfalle, einen burmesischen Tiger, ein Road-Runner-Kostüm und passendes Make-up sowie einen Klingelton-Auslöser.


  »Dann kann der Kojote den Tiger in das Road-Runner-Kostüm stecken, damit er aussieht wie ein sexy Road-Runner-Mädchen. Dann steckt er ihn in die Tigerfalle«, erklärte Marla. »Wenn der Road Runner vorbeikommt und sie sieht, geht er in die Falle, sagt Miep-Miep! und die Falle schließt sich. Der Road Runner ist mit dem Tiger in einem Käfig, der ihn dann auffrisst.«


  Der Plan war perfekt und wir brauchten über eine Stunde, um auszutüfteln, wie der Road Runner wieder entkommen konnte.


  Dann sahen wir uns eine TV-Show an, in der eine Frau herauszufinden versuchte, wer der Vater ihres Kindes war. Wir schlossen Wetten darüber ab, ob der Kerl, den sie nannte, tatsächlich der Vater war oder nicht. Ich gewann drei Dollar, weil ich der Einzige war, der nicht glaubte, dass der Typ der Vater war.


  Ich ging in den Schlafbereich und hatte mir gerade die Stiefel ausgezogen, als Jonesy hereinkam.


  »Wir fahren wieder raus«, erklärte er.


  »Wohin?«, wollte ich wissen.


  »Nach Norden, auf dem Highway 4«, sagte Jonesy.


  »Mist!« Highway 4 verlief durch ein paar der schlimmsten Gebiete für Anschläge im ganzen Irak. Die 2. Infanteriedivision hatte tagelang Häuserkämpfe geführt, um Terroristen aus den kleinen Städten in dem Gebiet zu vertreiben. Aber sobald sie weg waren, kamen die Terroristen wieder zurück.


  »Angeblich ist es jetzt sicher«, meinte Jonesy. »Und die Iraker übernehmen die Kontrolle über das Gebiet. Wir fahren hin, um ihnen die Hand zu reichen oder die Schlüssel zu übergeben oder so etwas.«


  Also zog ich mir die Stiefel wieder an, schnappte mir meine Ausrüstung und ging hinaus, wo alle schon ein wenig aufgeregt herumliefen. Vor zwanzig Minuten war es ihnen noch langweilig gewesen, aber jetzt wollte niemand die Zone verlassen.


  »Was sollen wir denn tun?«, erkundigte sich Marla.


  »Die irakische Polizei unterstützen«, erwiderte Coles.


  »Können Sie uns nicht aus dem Scheiß raushalten?« Marla wirkte echt angekotzt.


  »Kennedy, wissen Sie, was Insubordination ist?«, fragte Coles.


  »Ja, das ist, wenn man das Maul aufreißt und sie einen dafür in ein sicheres Loch stecken, damit man nicht umgebracht wird«, erwiderte Marla.


  »Die frisch ausgebildete irakische Polizei übernimmt die Verantwortung für die Sicherheit bei einem Wasserprojekt bei Baquba«, erklärte Captain Coles. »Wir werden sie dorthin begleiten und dann unsere hübschen Gesichter in eine Kamera halten.«


  »Ist das Wasserprojekt nicht eine zivile Sache?«, fragte ich nach.


  »Das ist es auch, aber wir wollen demonstrieren, dass die Iraker jetzt die Verantwortung in ihrem eigenen Land übernehmen und so viel wie möglich selbst in die Hand nehmen«, sagte Captain Coles, während er seine Munitionstaschen überprüfte. »Heute machen wir die offizielle Show und nächste Woche übernehmen sie es tatsächlich.«


  »Und warum tritt die Dritte nicht in Erscheinung?«, fragte Jonesy.


  Wir waren alle froh, dass die Iraker die Sicherheitsaufgaben übernahmen; auch über alles andere, das sie übernehmen wollten. Je mehr Iraker da mitmachten, desto geringer wurde die Gefahr für uns, verwundet oder getötet zu werden. Die Jungs von der Dritten bildeten die Iraker aus und meinten, die meisten von ihnen interessierten sich nicht für das, was sie taten. »Allerdings brauchen sie die Jobs.«


  Für mich war das ausreichend.


  Alle drei Gruppen bestiegen ihre Humvees. Es fuhren auch zwei hässliche Stryker mit, die gerade da waren, weil sie eine zusätzliche Panzerung bekommen sollten. Die Stryker sahen aus wie zu schnell gewachsene Spielzeugpanzer, allerdings mit Gummireifen anstelle von Ketten. Sie konnten eine komplette Infanterie-Gruppe ins Kampfgebiet bringen. Raus kamen die Jungs allerdings nur, wenn hinten ein Ausstieg aufgeklappt wurde. Mir würde es nicht gefallen, in so einer dunklen Büchse festzusitzen. Wenn man ans Tageslicht kommt, ist man die Zielscheibe für jeden, der einen umbringen will. Außerdem hieß es, dass man einen Stryker mit einer Panzerfaust oder einer einzigen Granate in den Radkasten lahmlegen kann. Deshalb wurden die meisten Stryker nachträglich mit je einem Stahlgitter vorn und an den Seiten ausgerüstet. Die Theorie war, ein Geschoss sollte hochgehen, bevor es die Karosserie des Fahrzeugs direkt traf. Die Iraker hatten das auch erkannt und schossen deshalb immer zwei Raketen ganz kurz nacheinander ab. Die erste zerstörte das Stahlgitter und die zweite grillte die Jungs im Inneren des Strykers.


  Wir sollten einen Bus voller irakischer Polizisten und einen Bus mit Presseleuten im Konvoi nach Baquba eskortieren. Dort sollte es eine Zeremonie geben und dann würden wir alle wieder in die Grüne Zone zurückkehren – bis auf die Iraker, die wieder ins Ausbildungslager zurückfahren würden.


  Wir stellten fest, dass in den Strykern nur je zwei Soldaten saßen, ein Fahrer und der Fahrzeugkommandeur. Es war eben alles nur Show. Wir hatten unsere drei Humvees und die Iraker saßen in einem Bus.


  »Wahrscheinlich mit Klimaanlage«, vermutete Marla.


  »Wenn Sie wollen, können Sie mit ihnen fahren«, meinte Captain Coles.


  Der eine Stryker führte den Konvoi an. Harris steuerte seinen Humvee auf den zweiten Platz, dann kamen die dritte Gruppe, die beiden Busse, wir und zum Schluss der zweite Stryker. Unsere Abfahrt verzögerte sich etwas, weil wir noch auf ein paar Journalisten für den PR-Bus warten mussten.


  Wir brauchten vierzig Minuten, um zu dem Ort zu gelangen, an dem die Zeremonie stattfinden sollte. Alle schwitzten und murrten. Ich hatte irgendeine Infektion zwischen den Beinen, es fühlte sich an wie ein Pilz. Durch das Holpern im Humvee juckte die Stelle noch mehr. Der Ort, an dem wir hielten, gehörte wohl zu Baquba, aber er lag ganz nah am Stadtrand. Gut.


  Die Gesellschaft, die hier die Trinkwasserleitungen verlegte, hatte private Sicherheitsleute angestellt: einen Haufen Exmitglieder von Spezialeinheiten, ehemalige Polizisten und ein paar Kerle, denen es nichts ausmachte, Menschen zu töten. Sie traten alle auf, als ob sie von einem gemeinsamen Casting kämen: Sonnenbrillen, Stirnbänder, Bärte, Ohrringe und grimmige Blicke.


  »Ein echter Vorteil für sie ist, dass sie sich nicht nach ROE-Karten richten müssen«, bemerkte Captain Coles.


  Die Iraker wussten, dass für die Privaten keine ROE-Karten galten und dass es ihnen egal war, auf wen sie schossen. Wer keine Uniform der Koalitionsstreitkräfte trug, war zum Abschuss freigegeben.


  Als die Medienleute aus ihrem Bus stiegen, sah ich, dass Major Sessions bei ihnen war. Sie stellten einen Tisch mit einem weißen Tischtuch auf und brachten etwas zu essen. Dann ließen sie die neu ausgebildeten Iraker vor dem Bus antreten, ein wenig herummarschieren und fotografierten sie. Unsere Jungs fanden es cool, sich über die neuen irakischen Polizisten lustig zu machen, aber ich mochte sie. Mehr noch, mir erschien es sehr sinnvoll, dass sie die Projekte hier übernahmen.


  Wir blieben etwa eine Stunde, während die Iraker ein bisschen für die Kameras exerzierten. Ich konnte sehen, dass die offiziellen Presseleute nicht wahnsinnig interessiert waren, aber sie machten brav ihre Fotos und Filme.


  »Reservematerial«, erklärte einer der Kameraleute. »Wir drehen solches Zeug auf Vorrat, falls wir es mal als Hintergrund für eine echte Story brauchen.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass das hier kein richtiger Krieg ist?«, wollte Captain Coles wissen.


  »Das hier nicht«, erwiderte der Kameramann. »Das ist in etwa so real wie Rotkäppchen.«


  Ich sah, wie Harris mit den Leuten von der Dritten redete, und mir wurde wieder deutlich, dass ich ihn nicht mochte. Er war sogar zu Jonesy gekommen und hatte einen Spruch abgelassen, wie lahm die Iraker aussahen. Jonesy hatte seine Bemerkungen ignoriert. Er wurde immer ganz kribbelig, wenn Harris mit ihm redete.


  Captain Coles ging hinüber zum Presse-Bus, holte ein paar Sandwichs und brachte sie her. Major Sessions fragte nach, ob wir zurückfahren konnten, und bekam das Okay.


  Als wir einstiegen, um in die Grüne Zone zurückzufahren, sah ich, dass im Presse-Bus Bier herumgereicht wurde. Coles musste es auch gesehen haben.


  »Wahrscheinlich ist es brühwarm«, vermutete er.


  Die Stimmung wurde besser und wir begannen Survivor zu singen. Yossarian hatten wir im Lager zurückgelassen, weil wir befürchtet hatten, irgendeinem hohen Tier über den Weg zu laufen, aber wir sangen trotzdem sein Lied. Wir kamen gut voran und machten einen Umweg nach Nordwesten, um eine andere Route zu nehmen, als Marla verkündigte, dass einen halben Kilometer voraus die Straße blockiert war.


  »Sieht aus, als sei an der Kreuzung ein Bus liegen geblieben«, sagte sie.


  »Nicht zu dicht ran«, riet Captain Coles und versuchte, aus dem Seitenfenster zu sehen.


  Jonesy hatte den Humvee bereits nach rechts gezogen und angehalten. Der Stryker hinter uns hielt ebenfalls, der Fahrer stieg aus und rannte zu uns.


  »Hat einer von euch Zigaretten?« Der Junge sah aus, als sei er noch zu jung zum Rauchen.


  »In dieser Mannschaft raucht niemand«, erklärte Marla. »Versuch es bei den Journalisten.«


  Wir sahen an der Fahrzeugschlange entlang und stellten fest, dass die Iraker aus ihrem Bus stiegen und am Straßenrand warteten. Marla meinte, dass sie wahrscheinlich auf die Fernsehleute warteten, bevor sie den Bus von der Straße schoben. Und tatsächlich stiegen einen Augenblick später auch ein paar Presseleute aus, von denen einer etwas trug, was wie eine Kamera aussah.


  Vor uns kletterte Darcy aus dem Geschützturm und ich sah sie zum Straßenrand gehen. Als sie ihren Poncho auseinanderrollte und sich um die Hüfte wickelte, konnte ich mir das Lachen nicht verkneifen. Sie musste pinkeln.


  »He, Jonesy, sieh mal, was Darcy macht!«


  Ich hatte den Kopf abgewandt, als der Bus explodierte. Die Druckwelle ließ mich gegen die Rückwand des Humvees prallen. Mein Gewehr lag zwischen meinen Beinen, mein Hintern auf dem Boden; als ich wieder aufgestanden war und es aus dem Fenster hielt, gab es eine zweite Explosion.


  »Eine Bombenkette!« Jonesy legte den Rückwärtsgang ein und fuhr zum Stryker zurück.


  Die Jungs im Stryker hatten nicht mitbekommen, was passiert war, aber sie konnten es sich vorstellen, als Jonesy mit quietschenden Reifen an ihnen vorbeifuhr.


  »Achtet auf Heckenschützen! Achtet auf Heckenschützen!«, schrie Coles.


  »Darcy, komm rein!«, kreischte Marla, obwohl Darcy viel zu weit weg war, um sie zu hören.


  Als der Humvee der dritten Gruppe rückwärts auf uns zukam, sah ich, wie Darcy durch das Seitenfenster hineinkletterte.


  Ta-ta-tum! Ta-ta-tum! Ta-ta-ta-ta-ta-tum!


  Das harte Knattern des M-240 dröhnte im Humvee und ließ mich fast in Panik geraten.


  »Wo? Wo?« Jonesy sah sich zu beiden Seiten der Straße um.


  »Keine Ahnung«, schrie Marla. »Aber da ist eine Grabenkante!«


  »Feuer einstellen! Feuer einstellen!« Captain Coles’ Stimme klang ruhiger als unsere. Doch als über der Kante zwei Köpfe auftauchten, schaltete er auf Panik um. »Feuer! Feuer!«


  Wieder eröffnete Marla das Feuer mit dem schweren Maschinengewehr und die Köpfe gingen in Deckung. Darcy war wieder im Humvee vor uns, den Poncho immer noch um die Hüfte geschlungen. Die Jungs aus dem Stryker waren ausgestiegen und rannten auf die Kante zu. Die dritte Gruppe hatte die gleiche Idee gehabt und kam ebenfalls darauf zu. Es hatte bereits zwei Explosionen gegeben und ich hoffte, dass nicht noch eine dritte folgen würde.


  Die Stryker-Jungs verteilten sich, als sie über die Kante huschten. Ich sah sie aufstehen, ein paar kurze Feuerstöße abgeben und dann die Waffen senken. So schnell, wie er begonnen hatte, war der Angriff auch schon vorüber.


  »Überprüft, wie viel Schaden vorn angerichtet wurde. Und werdet nicht nervös«, befahl Coles.


  Ich betrachtete meinen Zeigefinger, der eng um den Abzug gekrampft war – aber die Waffe war noch gesichert. Ich hielt den Lauf des M-16 hoch und roch daran. Mist. Ich hatte nicht einen einzigen Schuss abgegeben. Ich hatte auf einen gesicherten Abzug gedrückt.


  Der Bus hatte die größte Explosion ausgelöst. Der Stryker hatte direkt davorgestanden, und die Explosion hatte ihn umgestürzt. Auf der jetzt nach oben zeigenden Seite war die Vorderfront eingedrückt. Der Fahrer war schwer verletzt.


  Zwei Kameraleute waren leicht verwundet. Einer hatte eine hässliche Schnittwunde am Kopf, die stark blutete, aber nicht sehr tief war. Der andere hatte nur ein paar Kratzer abbekommen. Im Presse-Bus waren alle durcheinandergeworfen worden, aber niemand war ernsthaft verletzt.


  »Sie haben die Bombenkette gezündet, als der Bus kam, aber die meisten Sprengsätze sind nicht hochgegangen«, erklärte ein Infanterie-Offizier. »Wir haben Glück gehabt.«


  Der Humvee der dritten Gruppe war von der Straße abgekommen, Evans fuhr zu ihnen. Zuerst dachte ich, sie wären einfach nur von der Straße gefahren, um die Flanke zu sichern. Evans winkte uns herüber.


  »Ich gehe nachsehen«, sagte ich und stieg aus.


  »Sei vorsichtig«, warnte Marla.


  Die Front des Humvee sah intakt aus. Als ich hineinsah, sah ich Sergeant Love mit der Stirn auf dem Armaturenbrett. Sein ganzer Körper zuckte. Pendleton lag neben ihm, an seinem Hals war eine große Wunde. Victor im Turm war durch das Fenster getroffen worden. Eine Hand und beide Beine waren voller Blut. Wir holten ihn über das Dach heraus und legten ihn neben den Humvee.


  »Ich habe die MedEvacs gerufen«, sagte Major Sessions. Ihr Gesicht war auf einer Seite geschwollen, weil sie irgendwo dagegengeschlagen war. »Wie sieht es bei den anderen aus?«


  Wir brauchten eine Weile, um Pendletons Tür aufzubekommen. Ich konnte nicht verhindern, dass ich anfing zu weinen. Ich konnte nicht anders, als wir die Tür öffneten, ihn abschnallten und das Gewicht seines großen Körpers gegen uns fiel. Wir legten ihn auf den Boden und fühlten nach seinem Puls.


  »Man kann nie wissen«, sagte Coles. »Man kann nie wissen …«


  Aber wir wussten es.


  Zwei A-10-Kampfjets flogen Kreise über uns, um nach den Angreifern zu suchen. Ein erster MedEvac-Hubschrauber kam und nahm Victor und Jonesy, der einen Granatsplitter ins Kinn abbekommen hatte, sowie die beiden Presseleute mit. Eine Kompanie der Dritten rollte heran und bezog um uns herum Stellung. Der nächste MedEvac-Hubschrauber nahm einen Kameramann und Pendleton mit.


  Ich hatte das Gefühl, als ob mich ein riesiges Gewicht niederdrückte, als ob jede schlimme Minute meines ganzen Lebens zurückgekommen wäre und sich in meiner Brust breitmachte; als ob einem ein riesiger Geier die Eingeweide auffraß und man einfach zu müde war, um etwas dagegen zu unternehmen. Ich konnte nicht aufhören zu weinen, während wir durch die Straßen von Bagdad in die Grüne Zone zurückkehrten.


  »Bleibt wachsam!«, mahnte uns Captain Coles.


  »Nein.« Ich hörte mich selber das Wort aussprechen. Ich war mir nicht sicher, ob es laut genug gewesen war, dass es auch ein anderer gehört hatte. Ich wollte kein guter Soldat sein. Ich wollte nur noch diesen ganzen verdammten Krieg beenden.


  »Bleibt wachsam!«, wiederholte Coles.


  Ich richtete mich auf und konzentrierte mich auf die Dächer, die durch den aufgewirbelten Staub der Fahrzeuge vor uns kaum zu erkennen waren. Ich wischte meine schweißfeuchten Hände an meinem Hosenbein ab und griff den Lauf der Waffe auf meinem Schoß fester.


  Im Lager rief uns Major Sessions alle im Offizierszelt zusammen. Ihr Gesicht war schlimm zugerichtet. Ein Auge war zugeschwollen und sie konnte nicht klar sprechen. Captain Miller war auch da und versuchte, sie dazu zu bringen, sich hinzulegen.


  »Wir werden diesen Sonntag einen Gedenkgottesdienst abhalten«, verkündete Sessions.


  Auch sie weinte. Ich war froh, ihre Tränen zu sehen. Ich wollte, dass die ganze Welt den Schmerz fühlte.


  Wir gingen ins Quartier zurück, wo die anderen Jungs begannen, uns zu fragen, was passiert war. Wir sagten ihnen nur, dass Pendleton tot war und dass wir ihnen am Morgen alles erzählen würden.


  Ich lag auf dem Bett, als Marla hereinkam.


  »Ich habe gerade darüber nachgedacht«, sagte sie. Ihr Gesicht zuckte vor Wut. »Irgendjemand muss die Informationen gehabt haben. Irgendjemand hat alle verdammten Details gekannt und weitergegeben.«


  Als wir länger darüber nachdachten, wurde uns klar, dass sie recht haben musste. Die Aufständischen hatten Zeit gehabt, die Sprengsätze an der Straße hintereinanderzuschalten und auf unseren Konvoi zu warten. Wir hatten zwar einen anderen Weg genommen als auf dem Hinweg, aber trotzdem hatten sie auf uns gewartet. Irgendjemand musste sie angerufen und ihnen unsere Route verraten haben.


  Als ich später allein im Dunkeln lag, musste ich an Pendletons zwei kleine Mädchen denken. Wie er darüber gesprochen hatte, sie aufs College zu schicken. Ich hatte nicht einmal hingesehen, als er ihre Bilder herumgezeigt hatte. Oh Gott, warum hatte ich das nicht getan?


  * * *


  Der Gedenkgottesdienst für Pendleton wurde zwei Tage später abgehalten, nachdem wir auf dem Flughafen von Bagdad einem Flugzeug hinterhergesehen hatten, das seine sterblichen Überreste fortbrachte. Früh am Morgen hatten wir erfahren, dass Saddams zwei Söhne bei einem Feuergefecht getötet worden waren. Reporter liefen herum, hielten den Soldaten Mikrofone vor die Nasen und bekamen die Antworten, die sie hören wollten. Al-Dschasira versuchte, die Sendungen mit der Diskussion darüber aufzupeppen, ob man die Leichen der Söhne zeigen sollte oder nicht.


  »Sie versuchen, es allen recht zu machen.« Evans nippte Kaffee aus einem Plastikbecher. »Ich wette, wenn sie mit Arabern sprechen, reden sie völlig anders.«


  Wie berichtet man richtig über einen Krieg? Eine fein säuberliche Namensliste in einer Lokalzeitung? Vielleicht ein Foto in der New York Times?


  Es gibt keine Regel dafür. Es geht nur darum, wer stirbt und wer heil nach Hause kommt.


  Darcy kam mit einem Plastikbecher Kaffee. Sie hielt sich immer noch abseits, kam aber näher.


  Etwas später tauchte Coles auf und erzählte uns, dass Jonesy mit einem geschwollenen Kinn zurückkommen würde, Victor aber nicht.


  »Er wollte zwar unbedingt kommen, aber sie haben ihm befohlen, in ein Flugzeug zum Krankenhaus nach Ramstein zu steigen«, erklärte Coles. »Sie glauben, dass sie zwei seiner Finger retten können. Auf jeden Fall den Daumen. Das ist gut.«


  Das ist gut. Ich stellte mir Victor zu Hause auf der Straße vor. Würde das Leben auf der Straße weniger hart sein, weil er zwei Finger verloren hatte?


  Der Gedenkgottesdienst fand vor dem Zelt statt, das wir als Kapelle nutzten. Wir setzten uns in vier Reihen. In der ersten Reihe saßen die erste, zweite und dritte Gruppe, dahinter andere Mannschaften unserer Einheit. Auch ein paar Kameraden von der Dritten waren dabei. Miller weinte. Jonesy auch.


  Die Zeremonie war kurz. Pendletons Stiefel, sein M-16 und seine Kevlar-Weste lagen auf dem kleinen Altar. Während der Nationalhymne standen wir. Der Kaplan fragte, ob jemand etwas über Pendleton sagen wollte. Niemand wollte. Niemand kannte ihn so gut. Schließlich trat Coles vor und zog ein Stück Papier aus der Tasche.


  »Herr, erbarme Dich unser, wenn wir den Schmerz des Verlustes spüren und die endlose Leere des Dahinscheidens von Corporal Pendleton; und erbarme Dich unser, wenn wir uns selbst bemitleiden und an all die in die Ewigkeit eingegangenen Kameraden denken, mit denen wir uns verbunden fühlen. Lass uns den Tod fürchten, aber lass ihn nicht in unsere Herzen eindringen. Behüte uns, oh Herr, und gewähre uns Deine Gnade. Amen.«


  Der Kaplan sprach von der Notwendigkeit weiterzumachen. Diejenigen, die im Herrn Kraft fänden, könnten ihre Stärke erneuern und mit Adlerschwingen aufsteigen. Sie würden laufen, ohne müde zu werden. Sie würden marschieren, ohne Schwäche zu zeigen.


  Mir war, als müsste ich ohnmächtig werden.


  »Antreten zum letzten Appell!«


  Major Sessions trat vor. Sie hob ihre Liste und warf einen schnellen Blick darauf. »Pendleton!«, rief sie.


  Der Moment des Schweigens war niederschmetternd.


  »Corporal Phillip Pendleton!«


  Noch ein Moment der Stille, dann erfüllte der klagende Laut eines Horns das Zelt. Pendletons letzter Appell. Zwei Soldaten nahmen seine Abzeichen und legten sie vor seinen Waffen nieder.


  Die Zeremonie war vorbei. Wir gingen auseinander und nahmen die schwierige Aufgabe wieder auf, uns unter den Lebenden zu bewegen.


  Der Tag begann schlecht. Vom Fluss her drang ein Geruch herüber wie der Gestank der Verdammnis. Nichts war in Ordnung. Ich versuchte, Pendletons Anblick aus meinen Gedanken zu verbannen, aber das war unmöglich. Wer war er gewesen? Warum wusste ich nicht mehr über ihn? Warum hatte ich nicht neben ihm gesessen und mit ihm geredet und versucht herauszufinden, was ihn zu dem gemacht hatte, der er war?


  »Lass uns Marla suchen«, forderte mich Jonesy auf.


  Wir fanden sie in der Ecke des Aufenthaltsraums vor dem Fernseher. Es lief eine Spielshow, aber ich wusste, dass sie nicht wirklich hinsah.


  »Alles klar?«, fragte Jonesy.


  »Nein«, erwiderte Marla.


  
    29. Mai 2003


    


    Hi, Mum!


    Mach weiter so und geh online! Ich bin wirklich stolz auf Dich, denn ich weiß, dass Du mit Mrs Lucas zum Countee-Cullen Büro gehen musst, um ihren Computer zu benutzen. Aber sei abends vorsichtig.


    Okay – also zuerst mal vielen Dank für die Puppen. Jeder in der Kirche muss eine gespendet haben. Wir haben sie an Mädchen kurz außerhalb der Grünen Zone verteilt – das ist hier die sichere Zone. Und wie Du in Deinem Brief gesagt hast, waren die arabischen kleinen Mädchen ganz wild auf die schwarzen Puppen. Die kleinen irakischen Mädchen sind wirklich süß. Bitte danke allen in der Kirche in meinem Namen. Jonesy macht ein paar Bilder und ich lasse Dir welche ausdrucken, sobald ich die Gelegenheit habe.


    Wenn wir mit den Menschen nicht Krieg führen würden, könnte man hier gut eine Weile verbringen. Die Moscheen würden Dich sicher beeindrucken. Beim Anblick von der in Al-Kazimiyya würde Dir sicher die Luft wegbleiben.


    Zum anderen – die meisten Frauen im Irak tragen keinen Schleier. Sie kleiden sich wie normale Geschäftsfrauen. Manchmal sieht man verschleierte Frauen, aber die stammen meistens aus anderen Gegenden des Nahen Ostens. Sie bedecken ihr Haar und tragen selten Make-up. In einem Videoladen hier verkaufen sie Filme von Bauchtänzerinnen und jeder hier hat mindestens einen solchen Film. Außer mir natürlich, denn ich interessiere mich nicht für wackelnde Frauen. Okay, vielleicht nur nicht für wackelnde irakische Frauen.


    Wusstest Du, dass es hier auch Christen gibt und eine christliche Kirche? Den Einheimischen zufolge ist das nichts Besonderes.


    Ich kann nicht immer online sein, wenn ich will, aber jetzt, wo Du es bist, werde ich versuchen, Dir so viel wie möglich zu mailen. Alles Liebe für Dich und Dad,


    Robin

  


  


  Wir bekamen eine offizielle Mitteilung über die Verlegung von Victor und eine kurze Nachricht über Pendleton. Colonel King von der 422. kam vorbei und sprach ein kurzes Gebet mit dem Feldgeistlichen. Der Colonel sagte, er hätte an Pendletons Witwe geschrieben.


  Ich weiß nicht, warum ich immer noch die Zeitungen las, die darüber berichteten, was hier geschah. Ich brauchte mich ja einfach nur umsehen. Aber dann sah ich nur einen kleinen Teil. Und was ich sah, war verwirrend. Marla hat es am besten ausgedrückt.


  »Du gehst raus und siehst Leute beim Einkaufen«, hatte sie gesagt. »Frauen, die Zwiebeln und Brot kaufen; Leute, die Kaffee trinken. Und am Ende der Straße wird jemand in die Luft gejagt. Mann, das ist verrückt.«


  Es war verrückt – verrückt und nervenzermürbend. Der eine kaufte Zwiebeln; dem anderen wurden die Finger abgeschossen; jemand kam ums Leben.


  »Hey, Jonesy, wie geht’s?«, rief ich durchs Zelt.


  »Alles klar, Mann«, gab er zurück. Er lag auf dem Feldbett und summte vor sich hin. »Und dir?«


  »Willst du was Verrücktes hören?«, fragte ich.


  »Schieß los.«


  »Ich habe über Victors Affen nachgedacht«, meinte ich. »Ob er ihn hätte behalten sollen. Ist das nicht bescheuert? Zu glauben, dass ein Affe einen Unterschied machen könnte?«


  »Beim Gottesdienst für Pendleton habe ich mich gefragt, ob Gott einen Unterschied macht«, entgegnete Jonesy. »Ich schätze, wenn ich mir Gedanken um Gott mache, kannst du dir auch welche um den Affen machen.«


  * * *


  Das ganze Lager geriet in Aufruhr. Wir hatten die Order, dass niemand in Gruppen unter sieben Leuten die Grüne Zone verlassen durfte, und dann auch nur mit gepanzerten Fahrzeugen. Marla verlangte von Captain Coles, er sollte herausfinden, was da los war. Der Captain war angenervt von Marlas Respektlosigkeit.


  »Na gut, Sir, dann gehen Sie eben nicht«, meinte Marla. »Aber mir werden sie nichts sagen, weil ich kein Offizier bin.«


  Coles schüttelte den Kopf, aber er ging.


  Jonesy hatte Zahnschmerzen, aber Miller wollte ihm keine Schmerztabletten geben. Sie sagte ihm, er solle zum Zahnarzt gehen.


  »Captain Miller, ich bin doch nicht blöd«, beschwerte sich Jonesy. »Wenn ich zum Zahnarzt gehe, bohrt er mir vielleicht im Zahn rum oder zieht ihn raus und das tut noch mehr weh als jetzt.«


  »Und vielleicht erspart er dir damit zukünftige Schmerzen«, meinte Miller. »Schon mal daran gedacht?«


  »Schon gut, Captain.« Jonesy ließ sich wieder auf sein Bett sinken. »Ich werde einfach hier liegen und leiden, weil es sowieso niemanden interessiert, wie ich mich fühle.«


  Wir wussten alle, dass Miller ihm letztendlich die Schmerzmittel geben würde, aber nicht ohne eine Lektion. Bei all ihrer Motzerei wurde sie so langsam die Mutter der Truppe und ich glaube, die Rolle gefiel ihr sogar.


  Coles kam mit Neuigkeiten zurück. Es waren keine guten Neuigkeiten.


  »Eine Einheit der Marines hat in einer Garage einen Haufen toter Zivilisten gefunden«, erzählte er.


  »Und die Iraker glauben jetzt, dass Amerikaner sie getötet haben?«, fragte Evans.


  »Man weiß nicht, wer sie getötet hat«, erwiderte Coles. »Aber sie hatten alle die Hände auf dem Rücken gefesselt und alle fünf waren mit einem Schuss in den Hinterkopf getötet worden. Es waren alles Sunniten, daher ist an der Sache auf jeden Fall etwas faul.«


  »Haben sie mit uns zusammengearbeitet?«, erkundigte sich Miller. »Vielleicht wurden sie getötet, weil man sie als Verräter betrachtete oder so.«


  »So wie ich es gehört habe, nimmt man an, dass sie von einer Khalid-Todesschwadron getötet wurden«, antwortete Coles.


  Von den Todesschwadronen hatten wir alle schon gehört. Es gab eine vage Verbindung zwischen ihnen und den Leuten, die wir als Führer des neuen Irak förderten. Vor der Invasion hatten die Sunniten die Macht innegehabt und die Schiiten waren ziemlich unterdrückt worden. Saddam war Sunnit und hatte alle Schlüsselpositionen mit seinen Kumpels besetzt. Seit Saddam fort war und wir die Macht den Schiiten übertragen hatten, gab es plötzlich einen explosionsartigen Anstieg mysteriöser Morde.


  »Warum versuchen wir nicht, die Todesschwadronen aufzuhalten?«, fragte ich Coles.


  »Das versuchen wir ja«, meinte Coles. »Das vermute ich jedenfalls, ebenso wie Sie.«


  Die ganze Sache war richtig übel. Jeden Tag hörten wir von Dingen, die nichts mit Freiheit oder Demokratie zu tun hatten. Es gab Geschichten über Plünderungen; über Iraker, die aus ihren Häusern vertrieben wurden, damit andere – solche, die wir unterstützten – dort einziehen konnten; und Geschichten über Iraker, die ganz plötzlich reich wurden, und niemand wusste warum. Jetzt war die Rede von Todesschwadronen.


  Coles berichtete weiter, dass einige der Opfer gefoltert worden seien. Um uns herum lief eine Schlacht, auf die wir keinen Einfluss hatten und von der wir nicht viel wussten.


  Einige Ingenieure von den Pionieren berichteten von Leichen, die in einem Kraftwerk nördlich von Bagdad gefunden worden waren.


  »Sie sind regelrecht exekutiert worden«, sagte einer von ihnen. »Es müssen andere Iraker gewesen sein. Sonst war niemand da.«


  Ich musste an ein Basketballspiel denken, in dem ich gegen die Lane High School gespielt hatte. Lane hatte das bessere Team, aber wir lagen in Führung. Der Trainer verlangte eine Auszeit, und wir versammelten uns an der Bank, wo er mich anschrie, weil ich immer auf die Anzeigentafel geschaut hatte.


  »Das Spiel findet auf dem Spielfeld statt!«, hatte er geschrien.


  Das war schon richtig; aber wer gewann, das stand auf der Anzeigentafel. Wenn die Zeit abgelaufen war, hatte derjenige gewonnen, der die meisten Punkte hatte. Hier im Irak wusste ich nicht, ob wir gewannen oder verloren. Wenn wir nur über Tote redeten, über Leichen, die auf den Straßen lagen, dann lagen wir klar in Führung. Aber irgendwie ging es gar nicht darum, wer die meisten Leute umbrachte. Jonesy hatte es ganz gut auf den Punkt gebracht.


  »Der einzige Tod, der etwas bedeutet, ist dein eigener«, hatte er gesagt. »Bei allen anderen schüttelst du nur den Kopf und versuchst, weiter durchzuhalten.«


  Woher sollten wir also wissen, ob wir gewannen oder verloren? Und wenn wir nichts gewannen, was nutzte dann das Sterben?


  Samstagabend kam Coles zu mir. Er sah erschöpft aus. Ich hatte den Eindruck, dieser Krieg machte ihn langsam fertig.


  »Nun, Birdy, was halten Sie von diesem Krieg?«, fragte er mich.


  »Ich glaube, ich mag keinen Krieg«, sagte ich.


  »Aber man kann etwas lernen«, meinte er. »Mich hat er gelehrt, dass ich meine Frau und meine Kinder mehr liebe, als ich geglaubt habe – und wesentlich mehr, als ich ihnen jemals gesagt habe. Ist das nicht beschissen? Ich meine, eine Frau und Kinder zu haben und es nicht zu schaffen, ihnen zu sagen, wie sehr man sie liebt? Ist das nicht beschissen?«


  »Nicht, wenn Sie es jetzt wissen«, fand ich.


  Captain Coles zuckte mit den Schultern, klopfte mir auf die Schulter und ging ins Bett.


  Mir fiel ein, dass Jonesy gesagt hatte, man müsse den Überblick über das Spiel behalten. Ich kannte die Geschichten über die irakischen Polizisten, die wir ausbildeten: Sie waren zum größten Teil Schiiten, die nicht zögerten, überall in Bagdad Sunniten zu töten. Die Sache war nur die, dass das Töten für mich eine andere Bedeutung bekam. Es ist immer eine todernste Sache, einem Menschen das Leben zu nehmen. Es bedeutet, dass etwas Schreckliches passiert ist, dass irgendetwas so falsch gelaufen ist, dass es Menschen an den Rand der Vernunft gebracht hatte. Aber jetzt war ich selbst bereit zu töten, einfach weil ich Angst hatte, getötet zu werden. Ich war bereit, Menschen zu töten, die ich nie zuvor gesehen hatte, mit denen ich keinen Streit hatte und die mir möglicherweise gar nichts antun wollten. Aber ich hatte Angst – und deshalb war ich bereit zu töten.


  Und jetzt, wenn ich hörte, dass Sunniten getötet wurden oder Bomben auf dem Marktplatz explodierten, konnte ich nur eines denken: Zum Glück bin ich es nicht, der auf dem Pflaster von Bagdad, Falludscha oder Mossul liegt, und es ist nicht mein Blut, das irgendwo außerhalb der Städte von der Straße weggewaschen wird.


  Bilder schossen mir durch den Kopf. Pendletons Körper, im Tode unnatürlich verdreht, das Foto seiner Mädchen noch in seiner Tasche, ganz nah an seiner langsam kälter werdenden Haut. Die Körperteile des Marines auf der belebten Straße. Muslimische Frauen in Schwarz, die Hände vor den Mund geschlagen, als wollten sie Schreie unterdrücken, die das Innerste ihrer Seelen preisgeben würden. Die Großmutter, die laut den Tod ihres Enkels beklagte.


  Das Erstaunliche war die Beliebigkeit des Sterbens. Wenn man Amerikaner war, kam man vielleicht mit Bild in eine Tageszeitung. Wenn man an einem relativ ereignislosen Tag starb, sendete man vielleicht sogar Bilder der trauernden Mutter in einem 30-Sekunden-Spot. Als toter Iraker blieb man unerwähnt – es sei denn, man konnte als Aufständischer bezeichnet werden.


  »Der einzige Tod, der etwas bedeutet, ist dein eigener«, hatte Jonesy gesagt.


  Amen.


  Wir blieben die nächsten beiden Wochen in der Grünen Zone. Für mich war das okay. Ich wollte nicht raus. Ich verrichtete eine Menge Routinearbeiten. Ich reinigte mein M-16 und putzte alle meine Uniformen, sogar meine Stiefel. Ich abonnierte die Musikzeitschrift The Source, um in der Musikszene auf dem Laufenden zu bleiben.


  In dieser Zeit hatten wir nur einen einzigen Auftrag, nämlich einen Lkw mit Geschenken der Free-Will-Baptistenkirche aus Martinsburg in West Virginia zu entladen. Wir führten eine erregte Diskussion darüber, ob Salami aus Schweine- oder Rindfleisch bestand, entschieden uns für Schwein und behielten alle Salamis, die Kekse und die Schokolade für uns. Konservendosen, Spielzeug, Milchpulver und Zahnpasta gaben wir an die Iraker weiter.


  


  Ein Stammesführer namens Hamid Faisal al-Sadah beschwerte sich, dass die Koalition seine Leute nicht beschütze und dass viele seiner jungen Männer getötet worden seien, als sie nach Falludscha kamen. Ein PSYOP-Offizier von der Dritten sollte mit ihm reden, seine Beschwerde aufnehmen und zusehen, dass er vermitteln konnte. Wir sollten ihn unterstützen.


  »Zur Sicherheit?«, fragte ich nach.


  »Die Iraker fangen an zu respektieren, was wir getan haben«, erklärte Coles. »Der Major trägt die Verantwortung, und wir werden nur dabei sein und al-Sadahs Leute anlächeln. Captain Miller wird nachsehen, ob sie medizinische Hilfe brauchen, die wir ihnen geben können.«


  »Und was soll das bitte schön heißen?« Miller hatte ihre Molle-Weste angezogen und ihr Kampfgesicht aufgesetzt. »Wir können ihnen keine normale Erste Hilfe anbieten, weil wir fürchten müssen, von ihren Kranken überrannt zu werden. Wir können ihnen keine Medikamente geben, bevor wir nicht über x-tausend Kanäle abgeklärt haben, dass die Medikamente nicht an die Aufständischen weitergegeben werden. Wir können sie auch nicht an die Krankenhäuser überweisen, weil die Hälfte davon nicht in Betrieb ist. Was sollen wir also machen? Ihnen die Hand halten und sie Aspirin schlucken lassen?«


  »Wollen Sie mich erschießen, Captain?«, erkundigte sich Coles. »Ich meine, wenn Sie sich dann besser fühlen …«


  »Möglicherweise«, gab Miller zurück.


  Sie hatte recht. Manchmal erkannten wir, was gebraucht wurde, aber wir durften nichts tun. Viele Leute von der 422. sprachen davon, zu Hause um weitere Unterstützung für die Iraker zu bitten.


  Ich fand das merkwürdig. Wir führten hier einen Krieg, oder zumindest räumten wir hinter dem Krieg auf, und zugleich baten wir unsere Familien und Freunde um Unterstützung für unsere Feinde. Als ich einen ganzen Laster voller Schreibblöcke und Schulsachen sah, die aus Forrest City in Arkansas gekommen waren, war ich beeindruckt. Die Amerikaner kümmerten sich um den Rest der Welt. Wirklich.


  Die dritte Gruppe fuhr mit uns nach Falludscha. Geplant war, dass wir mit dem Scheich reden und nachts eine antike Stätte in der Nähe bewachen sollten. Ich war nur froh, dass es nicht die zweite Gruppe war, denn obwohl ich Darcy gern mochte und Evans zumindest okay war, war ich immer noch stinksauer auf Sergeant Harris, weil er Jonesy so angemacht hatte.


  »Ich will euch nur daran erinnern, dass ich am 12. August Geburtstag habe. Also fangt schon mal an, Geld für Geschenke zu sparen«, verkündete Marla. Sie hatte ein paar Sandwichs aus dem Küchenzelt gemopst und öffnete sie einzeln, um zu sehen, was darauf war.


  »He, das ist unhygienisch«, fand Jonesy.


  »Halt die Klappe, sonst kriegst du keins«, erwiderte Marla.


  Sie nahm sich das Sandwich, das nach Pute und Käse aussah, ich schnappte mir das mit Schinken und Käse und Jonesy bekam das mit dem Rauchfleisch. Damit blieb eines übrig, das aussah, als ob es mit Thunfisch belegt sein könnte. Sowohl Marla als auch Jonesy rochen daran und konnten es nicht mit Sicherheit sagen.


  »Riech mal, Birdy.«


  Ich roch. Es stank. »Riecht wie Katzenfutter«, meinte ich.


  Marla machte es sorgfältig wieder zu und schrieb Capt. Coles auf die Packung.


  Manchmal, wenn es nicht so heiß war, dass man das Gefühl hatte, in einem Backofen zu sitzen, war der Irak der schönste Ort der Welt: weite, offene Landschaften, die sich bis in die Unendlichkeit erstreckten. Wenn man sich von den Flüssen entfernte, war das meiste Land Wüste, insbesondere von Bagdad aus in Richtung Norden. Man konnte endlose Strecken fahren und dabei nur drei Einheimischen mit Kamelen oder einem Esel begegnen, die ihren Geschäften nachgingen, als gäbe es keinen Krieg und keine Besetzung. Unsere Leute hielten an, um Fotos zu machen, und die Iraker winkten oder hielten an, um uns anzusehen – genauso wie wir anhielten, um sie anzusehen.


  Die Städte waren alle übervoll mit Menschen, die sich um die wenigen Wasserleitungen und Stromzugänge drängten, die ihnen zur Verfügung standen. Doch die Menschen schienen zu wissen, wie sie ihr Leben leben mussten. Sie nahmen die Dinge leicht, verbrachten viel Zeit bei Tee oder Kaffee, die Männer auch mit ihren Wasserpfeifen. Wenn sie ruhig waren, waren sie sehr ruhig. Wenn sie aufgeregt waren, war es schwer zu sagen, ob sie wirklich wütend waren oder nur so aussahen. Ein Iraker konnte in einem Augenblick brüllen, was die Lunge hergab, und eine Irakerin konnte in einem Gefühlsausbruch zusammenbrechen, doch im nächsten Moment beruhigten sie sich und machten wieder ganz normal weiter.


  Man konnte nicht gleich erkennen, wer in den Städten oder Dörfern wichtig war, weil es kaum Unterschiede in der Kleidung gab. Bei formellen Anlässen trugen die Iraker immer Landestracht, und deren Besonderheiten konnte ich nicht unterscheiden. Darcy hatte ein paar Aquarelle von Irakern und Landschaften gemalt. Sie waren ziemlich gut, und ich überlegte, ob ich sie um eines bitten sollte.


  Wir trafen uns mit dem PSYOP-Major und sechs Infanteristen, zwei davon Schwarze. Sie saßen in einem Fahrzeug, das ringsum mit elektronischen Kommunikationsgeräten ausgerüstet war.


  »Wahrscheinlich ist das ganze Ding mehr oder weniger eine Antenne«, meinte Jonesy, als wir den Laster von Miss Molly aus betrachteten.


  Das leuchtete uns ein, und wir sprachen darüber, was für eine Mords-Ausrüstung wir hatten und wie cool es wäre, sie zu klauen und ins Zivilleben nach Hause mitzunehmen. Ich hätte gern die Nachtsichtgeräte gehabt. Jonesy wollte die kugelsicheren Westen.


  »Ich will nur den Humvee mit MG«, meinte Marla. »Wenn ich damit auf den Parkplatz vom Einkaufszentrum komme, kann ich überall parken, wo ich will.«


  Noch nie zuvor hatte ich mich an Gerüche erinnert. Ich konnte natürlich einen bekannten Geruch wiedererkennen – gebratene Zwiebeln oder den Morgenkaffee – aber im Humvee erinnerte ich mich an einen ganz besonderen Geruch: Es war der Geruch von Blut, als wir versucht hatten, Pendleton aus dem Humvee herauszuholen. Ich versuchte, an etwas anderes zu denken, um die Spannung zu lösen. Es war keine akute Anspannung, sondern nur ein unterschwelliges Gefühl, mit dem ich rund um die Uhr zu leben lernte. Ich hielt auf meiner Straßenseite die Augen offen und beobachtete jeden Karren oder Pickup, an dem wir vorbeikamen, als ob er sich urplötzlich in etwas Tödliches verwandeln könnte.


  Wir erreichten das Dorf und die Infanteristen bezogen unauffällig Posten um die Häusergruppe, zu der wir wollten. Sie sollten den Eindruck erwecken, als stünden sie eher zufällig dort. Das war eigenartig, weil die Iraker in ihren langen Hemden und auf Sandalen herumliefen und wir mit unseren Helmen, Schutzbrillen, kugelsicheren Westen und Waffen aussahen wie die Marsmenschen. Aber die irakischen Kinder liebten uns.


  Coles kam mit dem PSYOP-Major zu uns. Major Scott war jung, vielleicht dreißig, und etwa eins neunzig groß. Er musterte uns und meinte, er freue sich, uns dabeizuhaben.


  »Ihr macht hier einen tollen Job«, fand er. »Alle reden davon. Je mehr Freunde ihr hier findet, desto weniger Leute müssen wir töten, und umso weniger gibt es, die uns töten wollen.«


  Als wir zum Treffpunkt kamen, erwies der sich als ein großes, etwa sieben mal zehn Meter großes Zelt. Es war tiefrot gefärbt und hob sich malerisch vom rötlichen Sand ab. Darum herum standen kleinere schwarze und braune Zelte. Wir nahmen an, dass wir genauso Stellung beziehen sollten wie die Infanteristen, aber Captain Coles kam und erklärte, die erste und die dritte Gruppe sollten drinnen mit dem Scheich essen.


  Corbin von der dritten Gruppe musste bei den Fahrzeugen bleiben, die wir nebeneinander abgestellt hatten. Marla gab ihm Captain Coles’ Sandwich.


  »Wir bringen dir etwas von drinnen mit«, sagte ich. »Vielleicht ein paar Kamelrippchen oder was es so gibt.«


  »Ich bin Kamelrippchen leid«, erklärte Corbin. »Sieh mal, ob sie Kartoffelsalat dazu haben.«


  Vor dem Zelt war ein zwei Meter hohes Tor, neben dem die Iraker Posten aufgestellt hatten. Sie waren in Zivil gekleidet und sahen aus wie achtzehn oder neunzehn, hatten aber Schnurrbärte und Kalaschnikows. Wir lächelten sie im Vorbeigehen an, und sie lächelten zurück. Sie trugen keine Uniform, aber die Waffen sagten mir alles, was ich wissen musste.


  In der Mitte des Zelts stand der Tisch. Auf dem Boden lag ein Teppich, unter dessen Rändern Matten hervorsahen. Der Scheich war in den Fünfzigern, ein kleiner Mann mit ordentlich gekämmtem grauen Haar. Er trug ein traditionelles irakisches Gewand – die lange, fließende Djellaba mit den Stickereien an der Vorderseite, wie sie die reichen Leute trugen. Ich konnte ihn mir auch gut in einem maßgeschneiderten Anzug vorstellen. Er saß am Kopf des reich geschmückten Tisches, je zwei seiner Leute mit je einem leeren Stuhl zwischen sich an den beiden Seiten. Major Scott und Captain Coles setzten sich ans andere Ende und wir Soldaten auf die freien Stühle. Major Scott sprach Arabisch; Ahmed, der ebenfalls mitgekommen war, saß bei ihm, um notfalls beim Übersetzen zu helfen.


  Wir bekamen frisches Obst und rohes Gemüse von jungen Frauen serviert. Keiner der irakischen Männer schien von Marla Notiz zu nehmen, aber die Frauen taten es und ich sah eine von ihnen lächeln.


  Zuerst war die Unterhaltung höflich und nett. Major Scott und Captain Coles erzählten, wie schön sie den Irak fanden; der Scheich erzählte, was für ein wunderbares Land Amerika war. Ich war überrascht, wie gut er Englisch sprach.


  »Ich frage mich, was Adam über das Paradies wusste«, sagte der Scheich, der darauf bestand, dass wir ihn Hamid nannten. »Er ist eines Tages im Heiligen Garten aufgewacht und kannte nichts anderes. Genau das ist meiner Meinung nach in Amerika passiert. Ihr seid ein junges Volk. Was kennt ihr schon außer dem Paradies des Friedens, der Sicherheit und des Wohlstands? Dadurch denkt ihr anders als mein Volk.«


  »Ich glaube, die meisten Menschen erwarten vom Leben das Gleiche«, meinte Major Scott. »Wir wollen Freiheit, wir wollen Liebe und wir wollen die Chance, in den Himmel zu kommen, wenn es so weit ist.«


  Er klang nicht sehr überzeugend.


  »Ihnen gefällt also mein Land?«, fuhr al-Sadah fort.


  »Ich würde gern eines Tages wiederkommen und hier Ferien machen«, gab Scott zurück. »Wenn sich die Lage stabilisiert hat, natürlich. Und genau dazu können wir beide, Sie und ich, als Gleichgestellte einen Beitrag leisten. Durch Kooperation.«


  Der Scheich sprach kurz auf Arabisch mit seinen Leuten, die alle höflich nickten.


  »Manchmal«, sagte der Scheich, »ist es besser, auf moderne Wörter zu verzichten. Wenn heutzutage jemand ein Wort ausspricht, kann das vieles bedeuten. Es braucht Jahre und manchmal Generationen, bis ein Wort im Laufe der Geschichte seine feste Bedeutung bekommen hat. Wenn Sie also mit mir über Kooperation zwischen unseren Ländern sprechen, muss ich mich fragen: Hamid, was meint der Mann mit den tausend Kampfflugzeugen, wenn er von ›Kooperation‹ spricht?«


  Das Gespräch begann schneller, interessant zu werden, als ich erwartet hatte.


  »Es bedeutet, dass ich so viel wie möglich dafür tun werde, um Ihr Leben angenehmer zu machen, und dass Sie dafür das Gleiche für mich tun«, erwiderte Major Scott. »In Amerika sagen wir dazu: Eine Hand wäscht die andere.«


  Der Scheich wechselte das Thema und fragte: »Haben Sie schon einmal Essen aus dem Nahen Osten gegessen?«


  »Nein, ich glaube nicht«, antwortete Scott.


  »Hat einer Ihrer Leute schon einmal die Küche des Nahen Ostens genossen?«


  Scott sah uns an und wir schüttelten die Köpfe.


  »Nun, dann freue ich mich, Ihnen das beste Essen der Welt anzubieten.« Hamid lächelte breit.


  »Wo waren Sie in den Staaten, Sir?«, fragte Marla.


  »Washington. New York. Kalifornien. Einmal war ich in Scottsdale, Arizona. Sie haben ein wunderschönes Land. Und wunderschöne Menschen.«


  »Birdy ist aus New York«, verriet Marla.


  Hamid sprach mit den anderen arabisch, woraufhin sie sich zu mir umwandten. Einer schüttelte mir die Hand und sagte etwas auf Arabisch. Ich kam mir dämlich vor, nur zu lächeln und zu nicken. Vielleicht hatte er mich einen Idioten genannt.


  »Was ich an Amerika am meisten liebe, ist das Wetter. Hier ist es entweder heiß oder es regnet. Mein Cousin hat einmal sechs Monate in Chicago gewohnt«, erklärte Hamid. »Nach sechs Wochen wollte er zurückkommen, weil es so kalt war. Er hat gesehen, wie Menschen in der Kälte vor der Festtagsbeleuchtung standen und ihr Atem in der Luft gefror.«


  »Nun, so sehen Sie also Chicago«, sagte Major Scott. »Sir, ich möchte nicht unhöflich sein, aber darf ich Sie etwas fragen? Überlegen Sie noch, ob Sie mit den Koalitionskräften zusammenarbeiten wollen?«


  »Ob ich noch überlege?« Der Scheich wandte sich um und sagte etwas auf Arabisch in den Raum hinein. Plötzlich trat ein Mädchen aus dem Nebenraum ein. Hamid sprach kurz mit ihr, dann ging sie schnell wieder. Ich hatte den Eindruck, als habe sie nebenan nur darauf gewartet, dass er sie rief.


  »Wenn Sie von Kooperation reden, dann meinen Sie wohl, dass man an einer gemeinsamen Sache arbeitet.« Der Scheich sprach langsam und wägte seine Worte sorgfältig ab. »Wie zwei Männer, die zusammen einen schweren Stein heben können.«


  »Genau.« Major Scott hatte nicht viel gegessen und legte nun seine Gabel weg.


  Wir anderen hatten das Essen ziemlich heruntergeschlungen. Es war köstlich. Ich konzentrierte mich darauf, wenigstens langsamer zu essen als Jonesy, denn die Iraker hatten ihre Teller kaum angerührt.


  »Bei dieser … Operation«, sagte Major Scott, »Sie wissen, dass wir sie Operation Freiheit für Irak nennen, sind wir in einer Phase der Sicherung und Stabilisierung. Es gibt Menschen, die diese Stabilisierung nicht wollen. Ich bin sicher, dass Ihnen das genauso klar ist wie mir, Sir. Wir können Ihrem Volk zusätzliche Sicherheit bieten. Mit dieser Sicherheit kommt auch die Stabilisierung, wenn wir die Projekte dem irakischen Volk übergeben. Aber dazu müssten wir viele unserer Männer von der Suche nach den großen Waffensystemen freistellen können. Wir gehen sicher davon aus, dass diese existieren. Was ich damit sagen will …«


  Der Scheich hob die Hand, um Major Scott zu unterbrechen. »Sie meinen die Massenvernichtungswaffen?«


  »Die meine ich«, bestätigte Major Scott.


  »Bitte fahren Sie fort.«


  »Wenn Sie uns helfen, diese Waffen zu finden, können wir Männer von dieser Aufgabe abziehen, die sich dann um Sicherheit für Ihr Volk kümmern.«


  »Major, darf ich Ihnen ein Geheimnis verraten?«, fragte der Scheich.


  »Selbstverständlich.«


  * * *


  »Sir, der Krieg, den Sie angefangen haben, ist vorbei«, sagte der Scheich. »Diesen Krieg haben Sie gewonnen. Es war letztendlich nicht schön – keine Geigen, keine singenden Vögel am Himmel –, aber er ist vorbei. Was jetzt abläuft, ist ein ganz anderer Krieg. In diesem Krieg stehen Sie lediglich am Rande. In diesem Krieg geht es nicht um Sie oder um Amerika.


  Sie versuchen, eine Regierung in Bagdad zu stabilisieren. Aber es gibt andere, die – wie sagt man es auf Englisch? – ein Schattenkabinett aufbauen. In diesem neuen Krieg geht es darum, welche dieser Regierungen letztendlich die Macht im Nahen Osten übernimmt. Sehen Sie sich um: Es sind Angehörige meines Volkes, die auf den Straßen von Bagdad und Falludscha getötet werden. Ja, ja, ich weiß. Sie bringen ab und zu auch einen oder zwei Amerikaner um, damit es gut aussieht.«


  »Wenn die Aufständischen auf uns schießen, nehmen wir schon an, dass sie uns töten wollen«, gab Major Scott zurück. »Aber ich verstehe Ihre Sorge um Ihr eigenes Volk. Wir versuchen, die Lage hier zu stabilisieren.«


  »Glauben Sie wirklich, dass wir die Probleme haben, von denen Ihre Zeitungen berichten?«, fragte Hamid. »Glauben Sie, dass Menschen, die länger zusammengelebt haben, als Ihr Land alt ist, das ganz plötzlich unmöglich finden? Dass der Hass zwischen Sunniten und Schiiten so plötzlich gewachsen ist, dass wir einander erschießen und bombardieren müssen? Nein, mein Freund. Jeder weiß, dass Sie irgendwann die Wärme ihres eigenen Bettes und die blauen Augen Ihrer Frau vermissen werden – und dann werden Sie nach Hause gehen. Wer wird dann den Irak regieren?«


  »Auf jeden Fall nicht Saddam Hussein«, erwiderte Major Scott.


  Der Scheich schloss die Augen und neigte den Kopf zu Major Scott. Während der restlichen Mahlzeit wurde nur noch wenig gesagt, außer von Major Scott, der darauf beharrte, dass die Koalitionskräfte für mehr Sicherheit sorgen könnten, wenn die Einheimischen uns halfen, die versteckten Waffen zu finden.


  Die Frau, die zuvor hereingekommen war, kehrte mit zwei Männern zurück, die einen vollständigen zweiten Gang servierten. Einer der Iraker sah mich lächeln und lächelte zurück.


  Am Ende des Essens sagte der Scheich, dass er sein Bestes tun würde. Scott antwortete, mehr würde er nicht verlangen.


  »Sir, was wir, die Koalitionskräfte und der gute Wille des irakischen Volkes, gemeinsam erreichen können, wird die Welt in Erstaunen versetzen«, sagte Major Scott, als wir vor dem Zelt standen. »Heute Abend werden ein paar unserer Leute mit Ihnen im Krankenhaus zusammenarbeiten. Wir werden sehen, was Sie dort brauchen, und tun, was wir können.«


  Wir stiegen ein und fuhren zum Krankenhaus. Captain Coles fuhr mit dem Major, bis dieser sich von uns verabschiedete, und kam dann zur ersten Gruppe herüber.


  »Und? Was halten Sie davon?«, fragte ich Coles.


  »Ich glaube, Major Scott hat das ganz gut gemacht«, meinte Coles. »Er musste den Scheich darauf festnageln, tatsächlich etwas zu tun. All die verschiedenen Fraktionen hier erstreben unser Wohlwollen, aber sie wollen nicht wirklich etwas dafür tun.«


  »Ich glaube, der Scheich ist einer von diesen hochsensiblen Typen«, fand Jonesy. »Ihr kennt die – man bombardiert sie ein-, zweimal und schon reagieren sie sehr empfindlich.«


  Ich wusste nicht, nach welcher Art Waffen Major Scott suchte. Unsere Armee hatte keine großen Vorräte an chemischen Waffen gefunden, obwohl die ja irgendwo sein mussten, denn schließlich hatten die irakischen Truppen sie gegen die Kurden eingesetzt.


  In Falludscha waren Marines, die ziemlich aufgeregt schienen. Ein Captain der Marines traf sich mit Coles und schüttelte langsam den Kopf, als dieser ihm erklärte, dass wir im Krankenhaus nachsehen wollten, was dort gebraucht wurde.


  »Falludscha ist die Hauptstadt der Leichensäcke in dieser Region«, erklärte der Captain. »Bleiben Sie nicht länger als nötig. Und vertrauen Sie niemandem. Sie haben hier ein paar Unternehmer ermordet und ihre Leichen verbrannt. Behalten Sie diese Vorstellung immer im Kopf.«


  »Wie sorgen Sie für die Sicherheit Ihrer Leute?«, wollte Coles wissen.


  »Indem wir alle erschießen, die nicht lächeln, und die Hälfte von denen, die es tun«, gab der Marines-Captain zurück.


  Captain Coles presste die Lippen aufeinander und nickte.


  Wir fuhren zum Krankenhaus, das elend aussah. Es war von Stacheldraht und irakischen Wachen umgeben. Als wir vorfuhren, kam ein Mann heraus, der uns zu so etwas wie einer Notaufnahme leitete. Ich war ziemlich nervös, als Jonesy hinein fuhr.


  »Hamid hat angerufen und gesagt, dass Sie kommen«, sagte der Mann. »Bitte lassen Sie mich meine Situation erklären. Sie sind Amerikaner. Ich bin Iraker. Ich könnte bereits dafür getötet werden, dass ich mit Ihnen rede. Ich muss meine Leute ausschicken und verkünden, dass ich versuche, Medikamente zu bekommen, die das Leben von Irakern retten können. Ansonsten würde ich dafür angegriffen, dass ich mit Ihnen kooperiere.«


  »Geben Sie uns eine Liste mit den Dingen, die Sie benötigen – dann werden wir versuchen, dafür zu sorgen, dass Sie das bekommen«, erklärte Miller. »Wir können nichts garantieren, aber wir werden es versuchen, Sir.«


  »Talib al-Janabi«, stellte der Mann sich vor. »Wissen Sie etwas über Krankenhäuser?«


  »Ich bin Physician Assistant«, entgegnete Captain Miller. »Ich habe einen Abschluss in Biologie und eine Menge militärische Erfahrung. Ich kann ganz gut beurteilen, was medizinisch notwendig ist.«


  »Dann brauchen Sie keine Liste«, meinte Talib. »Wir haben hier fast gar nichts. Wir sind so weit gekommen, dass wir gebrauchte Verbände auswaschen. Alles, was Sie kriegen können, wird hier gern genommen.«


  Wir hörten Geschützfeuer. Coles rief die Marines an und erfuhr, dass auf einem nahe gelegenen Friedhof gekämpft wurde. Ein Offizier der Marines befahl uns, zu bleiben, wo wir waren. Er würde versuchen, eine Eskorte zu bekommen, die uns in ein paar Stunden aus der Stadt bringen würde.


  Marla fand eine Toilette, die wir nacheinander aufsuchten, alle außer Captain Miller.


  »Ich werde mir mit dem Knaben hier das Haus ansehen«, sagte sie und wies auf einen fetten Mann in einem fast weißen Kittel. »Ich hätte gerne einen Eindruck davon, wie schlimm es außerhalb der Grünen Zone wirklich ist.«


  »Sie dürfen keine Iraker behandeln«, sagte Captain Coles.


  »Ich habe ein paar Rollen sauberer Verbände und ein paar Antibiotika dabei«, gab Miller zurück. »Ich glaube kaum, dass das Einfluss auf den Ausgang des Krieges hat.«


  »Und woher wissen Sie, dass die Patienten hier keine Feinde sind?«, wollte Coles wissen.


  »Darauf habe ich keine gute Antwort, Captain«, gab Miller zu. »Aber ich habe das Gefühl, dass man Menschen nicht sterben lässt, wenn man es verhindern kann. Haben Sie eine bessere Antwort?«


  Hatte er nicht. Hatte keiner von uns.


  Ein offenes Fenster bot eine großartige Aussicht auf einen riesigen Mond, der über den flachen Dächern der Stadt aufging. Er schien größer und bedeutender als alles, was sich darunter befand, und hob sich silbern und weiß gegen den immer dunkler werdenden Himmel ab.


  Ein paar Funksprüche meldeten uns, dass Aufständische in der Gegend waren. Man befahl uns, in Alarmbereitschaft zu bleiben. Wir sprachen über Baseball und Tennis und – wie immer – darüber, was wir tun würden, wenn wir nach Hause kämen. Ich hatte nicht gewusst, dass Sergeant Love von der dritten Gruppe verheiratet war. Für einen Karrieresoldat schien er eigentlich ein netter Kerl zu sein.


  »Hast du Kinder?«, fragte ich ihn.


  »Fünf«, erwiderte er lächelnd. »Ich bin zur Nationalgarde gegangen, weil ich das Geld brauchte.«


  Ich musste an Pendleton denken und fragte ihn, ob er Bilder von seinen Kindern hatte.


  »In meinem Spind«, antwortete er. »Ich will nicht, dass sie mit mir gefangen werden. Irgendwie blöd, nicht?«


  »Nein, eigentlich nicht«, fand ich. »Vielleicht zeigst du sie mir mal, wenn wir wieder im Lager sind.«


  »Klar.«


  Die Nacht brach schnell herein. Der Mond erhellte die Straßen und ließ gespenstische Schatten über die Milchglasscheiben huschen. Die Nachtluft in Falludscha war kühler, als wir es aus Bagdad gewohnt waren, und ich spürte, wie ich mich entspannte. Draußen konnten wir immer noch sporadisches Gewehrfeuer hören. Ich glaubte, das stakkatoartige Husten eines Maschinengewehrs zu erkennen und gelegentlich eine Granate.


  »Birdy, du siehst nervös aus«, stellte Marla fest. Halb lag, halb saß ich auf einer dunklen Couch, die aussah, als ob dort normalerweise Patienten warten würden.


  »Wenn alle Welt nervös ist, dann kannst du davon ausgehen, dass ich immer noch cool bleibe«, erklärte ich.


  »Oh, du klingst ja so tapfer!«, meinte Marla. »Jonesy hier schläft allerdings tief und fest und träumt wahrscheinlich von dem Blues-Club, den er aufmachen will.«


  Ich sah zu Jonesy hinüber, der mit dem M-16 über seinem Körper dalag, als sei es eine Gitarre. Wirklich cool.


  »Du wolltest mir doch immer mal was über die Pflegefamilie sagen, bei der du gelebt hast?«, fragte ich Marla.


  »Meine biologischen Eltern trennten sich – falls sie überhaupt jemals richtig zusammen waren –, als ich zwei oder drei war«, erzählte Marla. »Ich kann mich nicht an sie erinnern. Ich weiß nur, dass ich dann von einer Pflegefamilie in die nächste kam. Gelegentlich war ich auch in einem Heim. Ich war wohl nicht niedlich genug, um adoptiert zu werden.«


  »Ich hätte gedacht, dass viele weiße Paare Kinder adoptieren wollen«, meinte ich.


  »Das schon.« Marla hatte den Helm abgenommen und ließ ihn verkehrt herum auf dem gefliesten Boden kreiseln. »Aber meine Eltern waren nicht tot und sie wollten nicht, dass ich adoptiert werde. Ich glaube, mein Vater wollte ein paar Dollar für mich haben oder so. Ich habe keine Ahnung. Auf jeden Fall bin ich viel rumgekommen. Ein paar Familien waren gut und ein paar nicht. Nachdem ich wegen Ladendiebstahls vors Jugendgericht gekommen war, nahm mich eine schwarze Familie auf. Sie bewahrten mich vor der Jugendstrafanstalt. Etwas länger als ein Jahr blieb ich bei ihnen. Ich habe es ihnen nicht leicht gemacht. Sie hatten eine eigene Tochter mit Kinderlähmung und wollten eigentlich jemanden für sie zur Gesellschaft. Es war schön bei ihnen. Zumindest musste ich mir den Vater nicht vom Leib halten. Der Mann war okay. Dann stand ich vor der Entscheidung, aufs College zu gehen oder mir einen Job zu suchen. Ich bin zur Armee gegangen.«


  »Willst du dabeibleiben?«


  »Nein. Ich bin jetzt stärker. Ich werde wahrscheinlich die Armee verlassen und zur Uni gehen«, sagte sie. »Ich würde gerne Lehrerin werden, wenn sie mich mein M-16 mit in die Schule nehmen lassen. Um die Kids auf Trab zu halten.«


  Wir unterhielten uns noch eine Weile, bis Coles kam und uns sagte, dass wir über Nacht im Krankenhaus bleiben würden. Das hatte ich mir schon gedacht.


  Es war fast halb sechs, als Jonesy mich weckte und sagte, dass wir abfuhren.


  »Ich bin froh, dass ich nicht mit dir verheiratet bin – so laut, wie du schnarchst«, verkündete er.


  Captain Coles sagte, dass wir allein losfahren würden, aber es ginge durch einen von den Marines kontrollierten Teil der Stadt. »Sie wissen, dass wir kommen und werden ein Auge auf uns haben«, sagte er.


  Wir machten uns fertig, mussten aber noch auf Miller warten. Wir nahmen an, dass sie sich noch einmal umsah. Mir fielen die Männer ein, die von Aufständischen in Falludscha gefangen genommen und aufgehängt wurden – und musste sofort wieder aufs Klo. Als ich das Jonesy sagte, meinte er, ich sei der verpissteste Schwarze, den er je getroffen hätte.


  Die Toilette, die wir benutzt hatten, lag in einem Gang, der rechts von der Eingangshalle abging. Ich beeilte mich, weil ich echt dringend musste. Gerade als ich nach der Klinke greifen wollte, wurde die Tür aufgestoßen und ein Iraker kam rückwärts heraus. Er zog etwas. Ich sprang zur gegenüberliegenden Wand zurück. Ein weiterer Iraker hatte Captain Miller die Hand über den Mund gelegt und hielt ihren Kopf nach hinten.


  Der Mann, der mich ansah, schrie etwas, woraufhin sich der vor mir umdrehte. Er hatte eine Kalaschnikow über der Schulter und musste Miller loslassen, als er danach griff. Ich zielte auf ihn und drückte auf den Abzug. Nichts. Gesichert! Ich löste den Sicherheitshebel und schoss ihm eine Ladung entgegen. Er drehte sich im Fallen von mir weg und schlug die Hände vor sein Gesicht. Captain Miller kniete auf dem Boden. Der andere Mann griff in seine Jacke.


  Ich versuchte, etwas zu sagen. Keine Bewegung!, wollte ich schreien. Ich wollte ihm sagen, dass es vorbei war. Doch ich brachte keinen Ton heraus. Ich zielte mit dem Gewehrlauf auf seine Brust, er griff danach und stieß ihn nach oben. Panisch zog ich den Lauf weg und zielte wieder auf ihn.


  Ich kann mich weder an den Knall noch daran erinnern, ob ich noch einmal geschossen habe. Ich erinnere mich nur daran, wie der obere Teil seines Kopfes explodierte und wie seine Hände mit gespreizten Fingern zu seinem Gesicht fuhren.


  Captain Miller zitterte. Sie schlug sich mit den Händen flach auf die Brust und holte geräuschvoll Luft. Ich fürchtete schon, sie wäre angeschossen oder hätte einen Herzinfarkt.


  »Alles okay?«, fragte ich sie.


  Sie sah erst mich an und dann die beiden Männer auf dem Boden der Toilette. Keiner von ihnen bewegte sich. Sie zog ihre Hose hoch und machte den Gürtel zu. Sie sagte irgendetwas, aber entweder konnte ich sie nicht hören oder es kamen keine Worte.


  Der Rest unserer Leute hatte die Schüsse gehört. Später erfuhr ich, dass sie geglaubt hatten, sie seien draußen abgefeuert worden.


  Miller war wie gelähmt. Immer wieder stieß sie mit ihrer Schutzweste gegen die geflieste Wand.


  »Sind Sie in Ordnung?«, fragte ich.


  »Nein! Nein! Neiiiiin!«, schrie sie.


  Sie schrie. Sie weinte. Sie schaukelte vor und zurück. Sie stöhnte.


  »Bei all dem Mist, der vor sich geht … bei all der verfluchten Scheiße, die hier vor sich geht … Wie können sie nur? Wie können sie?«


  Wieder weinte sie. Ich legte ihr die Hand auf die Schulter.


  Miller wandte sich zu mir um. »Birdy, Sie haben die Kerle daran gehindert, mich zu vergewaltigen«, sagte sie. »Aber Sie konnten sie nicht daran hindern, mir den letzten Rest meiner Seele herauszureißen.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich.


  »Es ist mir egal«, erwiderte sie. »Es ist mir einfach nur noch völlig scheißegal.«


  * * *


  Draußen war es klar und frisch und bereits warm. Der Himmel wechselte langsam seine Farbe vom nächtlichen Grau zu einem strahlenden Morgen. In der Ferne begann sich der rotgoldene irakische Sonnenaufgang über dem Horizont auszubreiten. Dunkle Silhouetten wurden zu weiten Feldern und viereckigen Gebäuden. Der üble Gestank des Euphrats mischte sich mit den süßen Gerüchen, die von den Sandbänken und Uferböschungen aufstiegen – wie der traurige Klang eines Saxofons vor dem Hintergrund eines Streichorchesters.


  Unsere Gruppe fuhr nach Bagdad zurück ins Lager. Es war nur ein weiterer Sonnenaufgang über einer Stadt, die schon Sonnenaufgänge gesehen hatte, bevor die Menschen anfingen, ihre Geschichte aufzuschreiben. Doch an diesem strahlenden Morgen fuhr ich zum ersten Mal als jemand mit, der getötet hatte. Zuvor hatte ich meine Waffe immer nur in die Dunkelheit abgefeuert oder auf eine flüchtige Gestalt in der Ferne. Ich konnte nicht wissen, ob es meine Kugeln waren, die getroffen hatten, oder ob ich danebengeschossen hatte.


  Jetzt nicht mehr. Ich wollte fort von Falludscha, fort aus dem Irak. Ich wollte mit meinem Kummer allein im Dunkeln sein. Ich wollte um mich selbst trauern.


  Die Marines brachten uns durch Falludscha und den halben Weg nach Bagdad. Dort trafen wir eine Patrouille der Dritten und folgten ihnen in die Blase. Auf dem Rückweg sprachen wir nicht über den Vorfall. Als ich aus Miss Molly ausstieg und zum Zelt ging, hielt Captain Miller mich auf.


  »Danke, Birdy«, sagte sie. »Danke.«


  Später kam Marla herein und setzte sich zu mir. »Du brauchst jetzt jemanden. Lass mich das sein«, sagte sie.


  * * *


  Wir gaben eine Geburtstagsparty für Jean Darcy, die einundzwanzig wurde. Die Jungs von der Kantine brachten einen Kuchen mit Wunderkerzen drauf und genug Eis, um die gesamte Armee satt zu kriegen. Darcys Eltern und Freunde aus Oak Park, Illinois, hatten alles arrangiert. Sie bekam mindestens fünfzig Geschenke, Karten und Dankesbriefe für ihren Dienst fürs Vaterland. Es haute Darcy glatt um. Sie saß mitten auf dem Fußboden, umgeben von ihren ganzen Geburtstagssachen und heulte wie ein Schlosshund. Wir umarmten sie alle und küssten sie und die Hälfte von uns heulte ein bisschen mit. Es war einfach unglaublich cool.


  Anstatt ihre Geschenke zu behalten, verteilte Darcy sie noch unausgepackt, sodass jeder von uns irgendetwas bekam. Ich erhielt eine Körperlotion und Jonesy einen Schwamm an einer Schnur, mit dem er sich den Rücken waschen konnte.


  »Wollt ihr mir damit sagen, dass ich so stinke, dass ich mir die Seife umbinden sollte?«, fragte Jonesy.


  Die Party dauerte bis weit nach Mitternacht. Die Jungs schlürften Cola und aßen Eis, bis ihnen schlecht wurde. Als am Morgen die Trillerpfeife zum Appell rief, fühlte ich mich unwohl. Halb wach, halb angezogen und halb angenervt, dass wir überhaupt antreten mussten, stolperten wir hinaus.


  Der Gang zur Kantine war dann reiner Reflex. Ich war nicht in der Stimmung für Frühstück, nicht mal für einen heißen Kaffee. Nach dem Frühstück ging ich ins Hauptzelt zurück und warf mich aufs Bett. Um elf Uhr kam Colonel Rose mit Coles und unseren Soldatinnen. Er wartete, bis alle Haltung angenommen hatten, und gab dann den Befehl »Rührt Euch!« mit einem Grinsen, als ob er von diesem ganzen draufgängerischen Quatsch nichts hielte.


  »Jungs, ich habe gute Neuigkeiten für euch!«, sagte er. »Will die jemand hören?«


  Ich sah zu Coles, der die Augen verdrehte. Mist.


  »Ich höre gern gute Neuigkeiten an so einem schönen Morgen, Sir!« Harris schleimte sich wie üblich ein.


  »Ich schicke die erste, zweite und dritte Gruppe nach El Sajlija für ein Briefing«, verkündete Rose. »Eine kleine Luftveränderung. Damit Sie hier mal etwas anderes zu sehen bekommen. Major Sessions erklärt Ihnen die Einzelheiten. Aber so viel kann ich Ihnen sagen: Als sie vom CENTCOM anriefen und ausdrücklich nach Männern aus unserer Einheit fragten, war ich stolz wie sonst was. Höllisch stolz. Es bedeutet, dass wir uns um unsere Aufgaben kümmern. Und damit werden wir auch weitermachen. Sie fahren um achtzehn Uhr heute Abend ab. Gott segne Sie alle.«


  Sobald Rose und Coles gegangen waren, fragten wir herum, ob jemand wusste, wo wir hingeschickt werden sollten.


  »Egal, wo ihr hingeht, wir kommen nicht mit«, stellte Marla fest. »Er hat ausdrücklich nach Männern verlangt.«


  »Ich glaube, er hält es für ein Kompliment, wenn er uns auch als Männer bezeichnet«, meinte Darcy. »Aber egal wo es ist, es kann nichts Gutes sein. Habt ihr Coles gesehen? Der war eindeutig angenervt.«


  »Was ist los mit euch, Leute?« O’Crowley, einer der Pioniere, kam herüber und setzte sich auf Corbins Bett. »Ihr seid doch eigentlich Civil-Affairs-Leute, aber ihr geratet in Feuergefechte, zieht in Kampfeinsätze und werdet schwer getroffen. Wieso kriegt ihr eigentlich immer die miesesten Jobs zugeschoben?«


  »Wir sind doch eigentlich nur ein Köder«, behauptete Jonesy. »Sie stellen uns zum Grinsen raus und warten ab, wer auf uns schießt. Und wenn wir genügend Patronen in den Arsch gekriegt haben, ändern sie die verdammten Einsatzregeln, damit die Infanterie zurückschießen kann.«


  »Ich glaube, da haben Sie recht«, meinte Captain Miller. »Eigentlich sollen wir unserer Seite helfen, Frieden zu stiften. Aber wir wissen nicht mal, was wir unter Frieden verstehen.«


  »Vielleicht wissen Sie nicht, was Sie unter Frieden verstehen«, gab Jonesy zurück. »Für meine kleine braune Wenigkeit heißt das, zu Hause zu sitzen und mit meiner Gitarre rumzumachen. Mit diesem kranken Mist hier drüben habe ich nichts zu schaffen.«


  »Wir dienen hier alle einem Ziel.« Corbin sprach nur selten. »Vielleicht können wir das nur nicht erkennen. Ich glaube, dieses El Sajla oder El Sajlija oder so ähnlich ist der Ort, wo Präsident Bush gesprochen hat.«


  »Glaubst du, dass er jetzt da ist?«, fragte Marla. »Denn ich hätte mal ein ernstes Wort mit ihm über die Klimatisierung unserer Klohäuschen zu reden.«


  Als Nächste kam Major Sessions herein. Sie wirkte müde und älter als noch vor ein paar Wochen. Wortlos winkte sie uns zu sich.


  »Die ersten drei Gruppen und die Sanitäter fahren nach El Sajlija zu einem Briefing und dann zu einem Sondereinsatz«, erklärte sie. »Ich habe keine Ahnung, worum es bei dem Briefing oder dem Einsatz geht. Captain Coles auch nicht, aber er fährt mit Ihnen.«


  »Ma’am, Ihrem Ton nach scheint Ihnen die Sache nicht zu gefallen«, bemerkte ich.


  »Ich habe manchmal das Gefühl, man verlangt verdammt viel von uns«, erwiderte sie. »Aber ich weiß auch, dass sie das nicht verlangen würden, wenn wir keine gute Arbeit leisteten. Also …«


  Die Army hatte so eine Art, einen schwallweise mit Mist zu bewerfen, und das hier schien ein neuer Schwall zu sein. Etwa zwanzig Minuten lang verfielen wir alle in eine ernsthafte Gruppendepression, doch dann sprach sich herum, wohin wir fuhren. Es tauchten Kameraden auf, die uns sagten, das sei der reinste Diensturlaub.


  »Da unten in Katar haben sie einfach alles hingebaut«, erklärte ein Infanterist mit grausamer Akne und Schuppen im letzten Stadium. »Da wird ja auch nicht geschossen. Mein Freund ist vier Tage da gewesen und wollte gar nicht mehr wiederkommen. Sie haben ein Swimmingpool, Bars, Bier – alles, was ihr euch vorstellen könnt.«


  »Wieso war er nur vier Tage da?«, fragte Jonesy.


  »Darum geht es doch«, erwiderte Schuppen-Charlie. »Da sollen sich die Jungs von den Kampfeinsätzen erholen. Vier Tage Ausruhen und Vergnügen in Kuwait, dann geht es zurück nach Bang-Bang-City.«


  Kampfeinsatz? Das klang nicht gut.


  Marla ging zur Stabskompanie und bat einen Diensthabenden darum, eine E-Mail nach Hause schicken zu dürfen. Als sie zurückkam, sah sie aus, als ob sie am liebsten jemanden in die Luft sprengen würde.


  »Der Kerl hat Nein gesagt!«, rief sie. »Laberte irgendwas davon, dass aus Sicherheitsgründen alles dicht sei. Ich glaube ihm kein Wort! Ich habe ihn gebeten, meine Mails zu checken, was er auch getan hat, und damit gab es keinerlei Probleme. Ich sollte zurückgehen und ihn erschießen.«


  »Es kommen E-Mails an?«, fragte Corbin.


  »Ja, ich habe eine von Victor«, erzählte Marla. »Er bittet uns, auf Yossarian aufzupassen, bis er wieder da ist.«


  Wir bekamen den Befehl, unsere Waffen abzugeben und den größten Teil unserer Ausrüstung in Seesäcke zu verpacken, bis wir wiederkamen.


  »Nehmt Wäsche für vier Tage mit«, empfahl uns Coles, »und alle Zivilklamotten, die ihr habt.«


  Meine einzige Jeans roch muffig und die beiden Hemden waren verknittert, aber ich packte sie trotzdem ein. Unterwegs im Bus zum Flugfeld fluchte Miller so, dass man befürchten musste, der Himmel verdüstere sich. Sie war richtig gut darin.


  »Was meinst du, Birdy?« Jonesy saß in dem überfüllten C-3-Truppentransportflugzeug neben mir. Wir saßen längs zur Bordwand, Hüfte an Hüfte nebeneinander, mit ausgestreckten Beinen, und unsere Füße berührten sich in der Mitte des Flugzeugs.


  »Ich glaube, dass wir neu eingeteilt werden«, vermutete ich. »Aber wenn die Frauen mitkommen, werden wir wahrscheinlich nicht der Infanterie zugeteilt. Was glaubst du?«


  »Hört sich gut an, finde ich«, meinte Jonesy. »Ich werde mal dasselbe glauben, denn ich habe meiner Mama versprochen, mich nicht in direkte Kampfeinsätze schicken zu lassen.«


  Vom Start bis zur Landung in Doha, Katar, brauchten wir eineinhalb Stunden. Die Fahrt nach El Sajlija war kurz, und als wir das Lager erreichten, war es noch hell. Es tat gut, aus dem Bus auszusteigen und mal nicht das Gewicht eines Kampfanzugs voller Munition zu spüren. Wir wurden in unsere Quartiere geführt.


  »Hey, Birdy, das hier kenne ich«, erklärte Jonesy. »Das ist der Schweinehimmel. Du weißt doch, kurz bevor sie die Schweine schlachten, schicken sie sie in den Hof, lassen sie sich eine Weile im Schlamm suhlen und kraulen ihnen den Rücken.«


  »Und dann?«, erkundigte ich mich.


  »Und dann können sie wählen: Schinken mit Ei oder Bohnen mit Speck!«


  Es gab Leute, die uns begrüßten, eincheckten und zeigten, wo alles war. Ein girliehafter Lieutenant sagte uns, dass wir den nächsten Tag freihätten.


  Ich stand um halb neun Uhr am nächsten Morgen auf. Wir hatten Merkblätter mit dem Plan des Lagers bekommen. Schon was ich auf den ersten Blick sah, stimmte mich fröhlich. Die Leute hingen einfach nur herum und lagen auf dem Rasen vor unserem Gebäude. Auf Liegestühlen machten es sich Frauen in Freizeitkleidung oder Badeanzügen bequem, ein paar Leute spielten Volleyball. Ich fand es großartig.


  »Ich nehme an, die Gladiatoren hatten auch so einen Ort, an dem sie sich entspannen konnten, bevor sie gegen die Löwen kämpften«, vermutete Captain Miller, als ich sie vor einem der Cafés mit einem riesigen Becher Orangensaft in der einen und einem Kaffee in der anderen Hand traf.


  Wir fanden ein paar Liegestühle in der Nähe des Pools und streckten uns aus. Marla und Evans sahen uns und ließen sich neben uns nieder.


  »Habt ihr gesehen, wie viel Bier wir täglich trinken dürfen?«, fragte Marla.


  »Ja«, sagte ich. »Aber ich trinke kein Bier.«


  »Das ist noch so etwas, woran du arbeiten musst, Birdy«, erklärte sie.


  Eigentlich sollte ich mich hier ja ausruhen, aber ich stellte fest, dass ich viel zu verkrampft war. Ständig griff ich nach der Waffe, die ich in Bagdad gelassen hatte. Ein paar Männer der 101. Airborne trugen Wüstentarnanzüge, aber sonst hatten alle irgendwelche Zivilklamotten zusammengekratzt. Manchmal waren es nur Shorts und ein T-Shirt, aber immerhin Zivilkleidung.


  Das Essen war gut, aber nicht viel besser als in der Blase. Der Unterschied war, dass man so viel Junkfood kaufen konnte, wie man wollte. Alle standen Schlange, um es zu bekommen. Ich wollte wissen, ob Miller, die immer so auf bewusste Ernährung und Gesundheit abfuhr, auch dabei war. Bingo!


  Darcy schlief fast den ganzen ersten Tag. Love fand eine religiöse Gruppe und trieb Bibelstudien. Wir anderen spielten Poolbillard oder hingen im Aufenthaltsraum herum und sahen uns etwas in einem der vier großen Fernseher an. Ein übergewichtiger Sergeant aus Kansas City – auf seinem Namensschild stand DONGAN – erzählte mir, dass dieses Lager ursprünglich für die Medienleute eingerichtet worden sei.


  »Sie haben hier alle Sendegeräte, die du dir vorstellen kannst«, sagte er. »Studios, Satellitenantennen, alles.«


  »Haben sie auch Verstärker?«, erkundigte sich Jonesy.


  »Ja, sie haben ein professionelles Set, falls Besuch von Entertainern kommt«, erklärte Dongan. »Sie haben sogar Gitarren und ein paar Trompeten. Ab und zu kommt jemand, der darauf spielen kann.«


  Jonesy schaute sich alles an. Ich stellte mir schon so schön vor, dass er spielen würde, aber dann meinte er, er sei zu müde. »Wenn ich nur zwei Blues-Akkorde spiele, sehe ich ein Mädchen mit Knackarsch vor mir auf der Straße gehen. Aber hier müsste ich erst mal online gehen, bevor ich eine anmachen kann«, erklärte er. »Dieser Krieg zieht meinen sommersprossigen schwarzen Arsch ganz schön runter. Hey, Birdy, hab ich dir schon erzählt, dass ich Sommersprossen auf dem Hintern habe?«


  Von Jonesys Sommersprossen wollte ich gerade gar nichts hören. Ich überlegte mir, ob ich Marla anmachen sollte. Sie sah in den dunklen Hosen und dem beigefarbenen Pulli, den sie mitgebracht hatte, ziemlich gut aus. Ich fragte sie, wie es ihr ging.


  »Ich frage mich gerade, was Victor wohl mit dem Rest seines Lebens anstellen wird«, antwortete sie und wollte wissen: »Wie viele Leute kennst du, die sich im normalen Leben mit nur zwei Fingern an einer Hand durchschlagen müssen?«


  Darauf wollte ich ihr keine Antwort geben, also zuckte ich nur mit den Schultern und sah weg. Sie fragte mich noch einmal.


  »He, Marla, ich versuche gerade, mal nicht an den Krieg zu denken«, sagte ich.


  »Du willst dich hier einfach nur ausruhen?«, fragte sie. »Das kann ich verstehen.«


  »Nein, das ist es nicht«, widersprach ich. »Wenn ich lange genug über den Krieg nachdenke, über Pendleton und Victor und ein paar andere Dinge, die ich hier gesehen habe, dann könnte er ein Teil von mir werden. Verstehst du, was ich meine? Davor habe ich Angst. Ich habe immer geglaubt, das Leben ist wertvoll und wunderbar und man kann Großartiges damit machen. Ich will keine Bilder von Leichenteilen auf der Straße in meinem Kopf. Ich will nicht daran denken, wie ich jemanden erschieße und zusehe, wie sein Leben … wie sein Leben aus ihm herauszuckt und -zittert.


  Vielleicht ist es schon ein Teil von mir. Ich weiß es nicht. Sieh mal, ich zittere. Meine Hand zittert tatsächlich. Mensch, Marla, ich habe vor mir selbst Angst. Ist das vielleicht gut so?«


  »Es ist gut so, Birdy«, fand Marla. »Es ist gut.«


  Ich verbrachte eine schreckliche zweite Nacht in El Sajlija. Ich warf mich auf dem Bett herum, wachte wohl hundertmal auf und fragte mich, wo ich war. Ich träumte von einem Feuergefecht. Mist. Ich träumte davon, Leute zu erschießen. Ich schoss, ohne zu wissen, wer der Feind war, ich feuerte einfach immer weiter. Wer zum Teufel war ich, wenn ich davon träumte, Leute zu erschießen?


  Morgens sahen alle die Nachrichten. Es war, als ob wir ein Spiel ohne Regeln spielten. Um zu wissen, wo wir standen, mussten wir auf einer Anzeigentafel nachsehen. Wir sahen den Präsidenten, wie er sagte, unser primäres Ziel hätten wir erreicht, jetzt befänden wir uns mitten in der letzten Phase. Ein Reporter fragte ihn, ob die Truppen nach Hause kommen; er antwortete, sie würden abgezogen, wenn die Zeit dafür reif sei. Die meisten Leute applaudierten bei diesen Worten.


  Irgendjemand stellte fest, dass es Sonntag war, und Marla ging mit Barbara zur Frühmesse. Jonesy und ich gingen in einen Musikladen und kauften uns die Survivor-CD sowie einen CD-Spieler. Es gab zwei Geräte, eines für achtzig Dollar und eines für neunzehn. Ich wollte, dass wir unser Geld zusammenlegten und das für achtzig Dollar kauften, aber Jonesy war strikt dagegen.


  »Bleib bei den billigen Sachen«, riet er mir. »Dann weißt du wenigstens, woran es liegt, wenn es nicht funktioniert.«


  »Kaufst du nie gute Sachen?«


  »Nur bei Wein«, erklärte er. »Bei Wein stehe ich auf Château Petrus.«


  »Mit Wein kenne ich mich nicht aus«, gestand ich.


  »Vielleicht stehst du eher auf Piesporter Peterströpfchen«, vermutete Jonesy.


  Um fünfzehn Uhr trommelte man uns zusammen und verkündete, dass die Civil-Affairs-Einheiten um acht Uhr am nächsten Morgen antreten sollten. Ich fragte mich, ob außer uns noch andere Civil-Affairs-Einheiten hier waren, aber Dongan verneinte. Am Nachmittag versammelten wir uns um Captain Miller, während sie uns auf einer Landkarte zeigte, wo Katar lag. Marla fragte sie, wo sie gewesen sei, und sie antwortete: im Offiziersclub.


  »Ich habe versucht, den Krieg in den Griff zu kriegen«, meinte sie. »Ich wollte wissen, ob wir tatsächlich in so viele Ärsche treten, wie wir es angeblich tun.«


  »Und, tun wir das?«, wollte Jonesy wissen.


  »Es sterben viele Menschen«, erwiderte Miller. »Ist das das Gleiche?«


  * * *


  Appell am Montagmorgen. Sehr lässig. In der Lounge war ein Tisch mit Kaffee, Donuts, Teilchen und Orangensaft aufgestellt. Ein dürrer Stabsoffizier mit tausend Falten im Gesicht breitete ein Tischtuch über einem der Billardtische aus und legte eine kleine Orange, zwei Feigen und eine Handvoll Rosinen in die Mitte.


  »Mein Name ist Lieutenant Colonel John Kelly. Ich bin Berufssoldat und mein Vater vor mir war auch schon Berufssoldat«, sagte er. »Soldaten, auf diesem Tisch ist nicht viel zu essen. Wenn man das einem Menschen gibt, gewinnt man vielleicht einen Freund damit. Teilt man es unter zwei Menschen auf, schafft man sich wahrscheinlich zwei Feinde. Vor diesem Problem stehen wir hier im Nahen Osten. Es gibt so wenig und zugleich so viele Menschen, die sowohl Nahrung als auch geistige Unterstützung brauchen. Wie viel wir auch leisten – wir schaffen uns immer nur mehr Feinde als Freunde. Sie sind schon eine Weile hier und sehen, wie es auf den Straßen und auf dem Land aussieht. Sie wissen also, wovon ich rede.«


  So ging es immer weiter, aber er hatte recht. Ja, wir wussten, wovon er sprach. Im Irak herrschte nicht nur ein Krieg, sondern gleich ein ganzes Dutzend Kriege. Die Invasion hatte ein Machtvakuum geschaffen, in das mehrere Gruppen eindringen wollten. Es gab Schiiten und Sunniten und Stammesgruppierungen und Kurden und politische Parteien. Unsere Leute, unsere Armee und unsere Marines, wir waren mittendrin.


  »Im Grunde genommen will ich sagen, dass wir an die Demokratie glauben und an die amerikanische Lebensart, und dass wir das in die Welt exportieren wollen. Bisher haben wir dabei gute Arbeit geleistet«, fuhr der Colonel fort. »1776 hatten wir die einzige wirkliche Demokratie auf der Welt. Mittlerweile sind fast alle Regierungen der Welt unserem Beispiel gefolgt. Ich will nicht utopisch klingen, aber wenn wir dem Nahen Osten eine Art 1776 bescheren, können wir die Welt verändern. Ihr jungen Leute könnt einen wichtigen Schritt in diese Richtung tun. Ihr könnt uns den Weg zeigen. Das erwarte ich von Ihnen, das erwartet Amerika von Ihnen. Vielen Dank.«


  Der Lieutenant Colonel nahm Haltung an.


  »Aach-tung!« Captain Coles stand auf und salutierte.


  Kelly salutierte zackig, nickte und ging. Aus dem hinteren Teil des Raums trat ein weiterer Offizier nach vorn, diesmal ein Major. Er war asiatischer Herkunft, klein und ziemlich muskulös, von Kopf bis Fuß geschniegelt und gebügelt.


  »Soldaten, wir schicken Sie in einen Einsatz, der ein wenig ungewöhnlich ist.« Der Major sprach langsam und deutlich. »Ihre Einheit ist nun seit mehreren Monaten im Irak und Sie wissen, dass der Feind – und mit Feind meine ich jeden, der uns angreift – sich am Rande des Spielfeldes bewegt. Manchmal verändern unsere Gegner die Regeln, was ihnen einen deutlichen Vorteil verschafft. Wir werden aus Ihrer Einheit ein Team zusammenstellen, das mit ein paar anderen Spielern auf diesem Feld bei einem Einsatz zusammenarbeiten wird. Sie werden auf dem Gebiet des Feindes spielen, und Sie werden nach den Regeln spielen, die zur Durchführung dieser Aufgabe nötig sind.


  Wenn Sie Erfolg haben, werden Sie damit Leben retten: amerikanisches Leben, ja, aber auch irakisches. Oder lassen sie mich besser sagen: anderes Leben. Gut. Von jetzt an werden Sie über das, was Sie tun und wohin Sie gehen, nur das Allernotwendigste erfahren. Wenn Sie von dieser Mission zurückkehren, werden nur wenige Menschen auf der Welt wissen, was Sie geleistet haben. Aber die Armee wird es wissen der Präsident der Vereinigten Staaten wird es wissen und – was noch wichtiger ist – Sie werden es wissen. Ich betrachte diesen Einsatz nicht als besonders riskant. Sie sollten in der Lage sein, hinzugehen und zu tun, was nötig ist, ohne dass Schüsse fallen. Sollte dennoch die Notwendigkeit dazu bestehen, können Sie sicher sein, dass sich Ihre Sicherungsgruppe erstaunlich effizient darum kümmern wird. Meiner Einschätzung nach wird es jedoch nicht notwendig sein.


  Zu guter Letzt möchte ich Ihnen noch erklären, warum wir Sie dafür ausgewählt haben. Ihre Einheit hat sich sehr effektiv um die Zivilbevölkerung bemüht. Sie haben Brücken und Verbindungen aufgebaut, die von der 422. benutzt werden können, die jetzt die meisten Civil-Affairs-Funktionen übernehmen wird. Mit anderen Worten, Sie haben gute Arbeit geleistet. Das ist alles, was wir verlangen. Jedes Mal wenn Sie einen Freund gewinnen oder einem kranken Kind helfen, schaffen Sie die Möglichkeit, dass wir ein Stückchen Information erhalten oder ein Stückchen Kooperation schaffen. Das hilft uns, diejenigen für uns einzunehmen, mit deren Hilfe wir siegen werden. Nach diesem Einsatz wird Ihre gesamte Einheit neu eingeteilt. Viele von Ihnen werden in die Staaten zurückkehren, um andere Civil-Affairs-Spezialeinheiten auszubilden. Für die meisten von Ihnen wird es interessante Alternativen geben. Vielen Dank.«


  Der Major salutierte und trat ab. Wir gingen in den Aufenthaltsraum zurück.


  * * *


  »Worum ging es da gerade, Captain Coles?«, erkundigte sich Captain Miller.


  »Keine Ahnung«, erwiderte Coles.


  »Oh, an dieser Stelle kommt der Blues ins Spiel«, stellte Jonesy fest. »Wenn du nach Hause kommst, und rufst Hallo, Süße!, und deine Süße ist gar nicht da und du siehst nur einen Zettel auf dem Tisch neben einer Flasche Wein – dann weißt du sofort, dass da nichts Gutes draufsteht. Dieser Urlaub hier ist nichts anderes als die Weinflasche. Sie haben zwei Offiziere geschickt, die uns den Zettel geben sollen. Keiner von den beiden hat uns gesagt, worum zum Henker es hier eigentlich geht. Was ich damit sagen will: Steck einen Dollar in die Musikbox und drück siebenmal J-7, weil da definitiv ein Blues kommt!«


  Ich fand die ganze Sache ziemlich aufregend. Lieutenant Colonel Kelly und der Major waren zwar beide ziemlich taff, und sie hatten uns klargemacht, dass sie es mit unserem Einsatz wirklich ernst meinten.


  »Mich stört das Gerede, dass es angeblich nicht riskant ist«, fand Marla. »Wenn es nicht riskant ist, warum reitet er dann nicht auf seinem eigenen kleinen Hintern los und macht den Job selbst?«


  »Ich glaube: weil wir gut sind«, sagte ich. »Man liest in den Zeitungen ziemlich viel Mist darüber, was hier abläuft, aber da steht nie etwas über uns oder die 422. oder eine andere Civil-Affairs-Einheit.«


  »Ich fürchte, da ist eine ganz miese Sache am Laufen«, orakelte Jonesy, »eine ganz, ganz miese Sache.«


  »Glaube ich nicht«, erwiderte Marla. »Unsere Einheit hat schon eine Menge heikler Sachen gemacht, aber wir haben es immer geschafft. Das hier klingt vielleicht ein bisschen geheimnisvoll – aber ich wette, wir kriegen das hin.«


  Am Abend rief uns Major Sessions zusammen und sagte uns, dass man das sogenannte Einführungsteam ausgewählt habe.


  »Ma’am, hat dieses Einführungsteam etwas mit Sex zu tun?«, fragte Marla.


  Sessions tat so, als ob sie das nicht gehört hätte. Dann gab sie das Team bekannt: die erste und die zweite Gruppe. »Alle anderen sind von diesem Meeting ausgeschlossen.«


  Zuerst wussten die anderen nicht, was das bedeutete, doch allmählich begriffen sie und standen auf, um zu gehen. Ich war aufgeregt. Mein Magen schlug Purzelbäume und ich war nervös, aber auch ein bisschen erwartungsvoll.


  »Wo gehen wir hin?« Irgendeine Haarsträhne schien Barbara immer ins Gesicht zu hängen und sie schob sie beiseite, als sie fragte: »Ist es außerhalb von Bagdad?«


  
    8. Juni 2003


    


    Lieber Onkel Richie,


    hier läuft es gut. Es wird viel darüber geredet, dass wir neu eingeteilt werden. Derzeit gehören wir offiziell der 3. Infanteriedivision an. Ein paar der älteren Unteroffiziere sagen, das gehört alles zu Rumsfelds Jo-Jo-Plan. Wir handeln zwar, hängen aber an Strippen, die der Verteidigungsminister nach Belieben ziehen kann. Ich weiß nicht, ob ich der 422., einer anderen Civil-Affairs-Einheit oder auch meiner ursprünglichen Einheit aus Fort Dix zugewiesen werde. Das wäre ganz blöd, denn die war überhaupt noch nicht hier drüben im Einsatz.


    Ich könnte gut ein bisschen Harlem gebrauchen. Was ich hier zum Beispiel vermisse, ist die Musik, die man hört, wenn man durch die Straßen läuft. Wir haben einen der Pioniere gebeten, uns einen kleinen, tragbaren Verstärker zu basteln, damit wir vom Humvee aus die Straße beschallen können. Sie haben hier eine Menge Verstärker, die sie benutzen, um die Iraker zu ärgern.


    Gestern ist in der Nähe einer sunnitischen Moschee eine Autobombe explodiert. Die Marines nennen diese Autobomben »Nebelmacher«. Wenn man von so einer getroffen wird, bleibt nur noch ein rosa Nebel von einem übrig. Es gibt immer mehr Kämpfe zwischen den Sunniten (das sind eigentlich gar nicht so viele) und den Schiiten. Ich weiß nicht genau, was die Unterschiede zwischen ihnen sind, denn sie sind alle Moslems. Aber wenn sie sich gegenseitig in die Luft jagen und man zufällig in der Nähe ist, ist es egal, ob die Unterschiede groß oder klein sind.


    Ich hatte neulich die Gelegenheit, mit Mum zu sprechen. Es war ein gutes Gespräch, aber auf einmal fing sie an zu weinen. Wenn Du sie siehst, sag ihr bitte, dass es mir wirklich gut geht und ich nicht nur so tue. Das könnte ich gar nicht. Sie schicken die Civil-Affairs-Einheiten nicht in Gebiete, in denen sie Widerstand erwarten; dorthin schicken sie die Marines oder die Infanterie – und diese Jungs sind echt gefährlich. Sie gehen alles mit starkem Selbstvertrauen und professioneller Entschlossenheit an. Ich bin heilfroh, dass ich nicht gegen sie kämpfen muss.


    Versteht mich nicht falsch, ich will auch nicht gegen die Iraker kämpfen. Ich will nur meinen Teil dazu beitragen, dieses Land ein klein wenig sicherer zu machen, bevor ich hier weggehe.


    Grüß bitte alle von mir.


    Robin

  


  »He, Mann, Birdy, weißt du, was wir hier brauchen könnten?« Jonesy hatte sich eine billige Gitarre von einem Kameraden aus der Versorgungseinheit gekauft und versuchte, sie zu stimmen.


  »Was?«


  »Ein arabisches Wörterbuch, damit wir nachschlagen können, ob die Ortsnamen hier irgendetwas bedeuten«, meinte er. »Amara könnte ja gähnendes Getto heißen oder so.«


  »Ich habe es auf der Karte gefunden«, erklärte ich.


  »Ja, habe ich auch gesehen«, bestätigte Jonesy. »Etwa einen Zentimeter vom Iran entfernt. Ich hab ein schlechtes Gefühl dabei.«


  Ich sah ihn an, um herauszufinden, ob er es ernst meinte. So war es. »Warum?«, wollte ich wissen.


  »Sie geben uns Urlaub – und dann picken sie sich handverlesene Leute heraus, anstatt irgendeine Einheit hinzuschicken. Die da oben halten das für eine ernste Sache.«


  »Sie glauben, wir packen das«, meinte ich.


  »Ich hoffe, sie haben recht«, gab Jonesy zurück.


  In El Sajlija holten wir uns neue Ausrüstung. Es war genau das gleiche Zeug wie vorher, abgesehen von den Pistolen. Ich hatte noch keine eigene Pistole gehabt, aber während der Ausbildung hatten wir damit geschossen. Ich wollte niemandem mehr so nahe kommen, dass ich eine Pistole benutzen musste. Das M-16 auf hundert Meter war für mich völlig ausreichend.


  Wir hatten noch ein letztes Briefing mit Kelly, das sich nicht so gut anhörte. Ich warf immer wieder prüfende Blicke auf Jonesy und stellte fest, dass er sich Sorgen machte.


  »Das ganze Gebiet von der Südspitze des Irak bis zur Provinz Maisan sollte eigentlich unter britischer Kontrolle stehen«, erklärte Kelly. »Aber sie sind stark unterbesetzt und versuchen, mit der Zivilbevölkerung zusammenzuarbeiten, um der Lage Herr zu werden. Sie hatten damit viel Erfolg und wir hoffen das Gleiche.«


  »Wenn sie so viel Erfolg hatten, warum müssen wir dann hin?«, fragte Marla.


  »Auch wir haben ein paar Leute in dem Gebiet«, erwiderte Kelly lächelnd. »Sie sind es einfach gewohnt, mit Amerikanern zu arbeiten.«


  »Sind wir nur für diesen einen Einsatz da?«, wollte Jonesy wissen. »Wer wird uns denn spielen hören?«


  »In diesem Gebiet gibt es zwei bedeutende Gruppierungen. Die Guten sind diejenigen, die dort schon immer gelebt haben. Sie sind brave Leute, aber sie haben sich in den frühen Neunzigern gegen Saddam erhoben. Daraufhin hat er versucht, sie auszulöschen. Es war ein Sumpfgebiet, wo man vom Wasser und vom Reisanbau lebte, wofür man viel Wasser braucht. Saddam ließ die Sümpfe trockenlegen und das Gebiet verminen. Sie hassen ihn«, fuhr Kelly fort. »Wir haben gerade herausgefunden, dass einige ihrer Kinder entführt wurden, mit denen ein Lösegeld erpresst werden soll. Kidnapping ist hier ein gutes Geschäft. Wir glauben, dass wir das zu unserem Vorteil nutzen können. Der Stamm, zu dem die Kinder gehören, hat Verbindungen – oder hatte sie zumindest – zu den Badr-Kämpfern, die über die Grenze des Iran kommen. Die Badr-Kämpfer sind die Bösen bei diesem Spiel. Viele sind ehemalige Iraker. Sie sind alle Schiiten und alle gegen Saddam. Aber der Geheimdienst ist der Meinung, dass sie von ausländischen Elementen unterstützt werden.«


  »Vom Iran?«, fragte Captain Coles.


  »Das ist noch nicht eindeutig belegt«, antwortete Kelly. »Und wir sind auch noch nicht absolut sicher, dass sie Nachschub an Zündern ins Land bringen, die wir überall finden. Wenn wir eine Lieferung dieser Zünder in die Finger bekommen würden, könnten wir sie vielleicht zu ihrer Quelle zurückverfolgen. Dann können wir hinter den Kulissen vielleicht genügend Druck ausüben, um den Nachschub zu stoppen. Wir nehmen an, dass die Badr-Kämpfer die Zünder heranschaffen und an die Einheimischen verkaufen, die sie dann in die Vorstädte von Bagdad bringen.«


  »Hm, lassen Sie mich das mal auf die Reihe kriegen, Sir.« Jonesy war ganz Gangsta. »Die Schurken bringen die Zünder, daher wissen wir, dass es die Bösen sind, ja?«


  »Genau«, erwiderte Kelly.


  »Und die guten Jungs machen mit den Bösen Geschäfte, aber wir wissen, dass es die Guten sind, weil sie Saddam als Erste gehasst haben?«


  »Sie müssen von etwas leben, Soldat, genau wie jeder andere auch.« Kellys Stimme wurde tonlos. »Aber sie wollen auch ihre Kinder wiederhaben – und wir bieten ihnen Sie als erstklassige Unterhändler. Die Leute, die wir zurzeit in diesem Gebiet haben, werden Ihnen helfen, die Kinder zu finden. Und so werden wir hoffentlich eine Menge neuer Freunde finden.«


  »Und Sie haben um weibliche Soldaten gebeten, weil …?«, erkundigte sich Miller mit schief gelegtem Kopf.


  »Wenn Sie die Gründe hören wollen, Captain, dann kann ich sie Ihnen nennen.« Kelly klang nicht mehr nur tonlos, sondern geradezu gereizt. »Nummer eins: Wir haben gesehen, was die neuen Zünder und die neuen Sprengsätze unseren Leuten antun können. Ich habe Fleischfetzen aus ausgebrannten Fahrzeugen gekratzt, damit sie nicht die Aufständischen kriegen und an ihre Hunde verfüttern. Ich habe gesehen, wie das Blut unserer Leute die Luft um ein Fahrzeug herum verfärbte. Ich würde meine eigene Mutter dahin schicken, wenn ich der Meinung wäre, dass es etwas nützt.«


  Mir gefiel es nicht, dass Kelly Captain Miller dermaßen anpfiff. Zugleich war mir klar, dass es ihm nicht gefiel, von uns so ausgefragt zu werden.


  »Hoffentlich sind die Iraker wenigstens so schlau, schwarze und weiße Hüte zu tragen, damit wir sie auseinanderhalten können«, meinte Marla, als wir in unser Quartier zurückgingen.


  * * *


  Drei Uhr morgens. Wir wurden zum Flugplatz gefahren, wo ein altes, unauffälliges C-3-Transportflugzeug auf der Landebahn stand. Die Nacht war heiß und die Luft in der C-3 stickig. Ich bemerkte, dass ich mit offenem Mund Luft holte.


  »Birdy, du saugst Fliegen ein«, meinte Darcy.


  »Ich brauche das Protein«, erwiderte ich.


  Captain Coles war schweigsam und ich fragte mich, ob er mehr wusste als wir. »Captain, wollen Sie nicht etwas sagen?«, rief ich ihm zu.


  Er schnallte sich ab und stand auf. »Ich glaube, wir müssen alle unser Bestes geben bei diesem Einsatz«, sagte er. Er kletterte über Millers Beine und ging aufs Klo im hinteren Teil des Flugzeugs.


  »Seht es doch mal so«, überlegte Miller. »Sie würden nicht vier Frauen auf eine Mission schicken, wenn es wirklich so gefährlich wäre. Nicht dass sie sich einen Deut um uns scheren, aber es macht sich in den Zeitungen nicht so gut.«


  »Hab ich euch schon erzählt, dass mein Cousin Jedediah mal auf der ersten Seite des Memphis Appeal war, weil er am Silvesterabend einen Piggly-Wiggly-Markt überfallen hat?«, fragte Jonesy. »Er war schon in Florida und hat von dort zu Hause angerufen. Als er hörte, dass er auf der Titelseite ist, ist er nach Stone Mountain zurückgekommen. Dort haben sie ihn verhaftet und zu sechs Monaten verurteilt, von denen er drei abgesessen hat – seitdem ist er eine Berühmtheit.«


  Coles war gerade vom Klo zurück und hatte sich wieder hingesetzt, als die Türen geschlossen wurden und die C-3 startete.


  Der Flug nach Amara dauerte fast zweieinhalb Stunden. Coles meinte, der Pilot müsse um ein paar heiße Zonen herumgeflogen sein. Wir stimmten ab und stellten mit sieben zu null Stimmen fest, dass es eine gute Idee war, um heiße Zonen herumzufliegen.


  »Wir werden mit Spezialeinheiten zusammenarbeiten, die bereits vor Ort sind«, sagte Coles. »Sie sind seit Anfang des Jahres da.«


  »Wer ist es denn?«, fragte Marla.


  Coles zuckte mit den Schultern.


  Sechs Uhr zwanzig. Amara war heiß und stinkig. Wir stiegen vom Flugzeug in Lastwagen um und fuhren eine holperige Strecke an einer langen Mauer entlang. Im Abstand von 100 Metern gab es auf der Innenseite der Mauer Türme. Unser Fahrzeug wurde von einem britischen Soldaten kontrolliert, der sogar unter dem Fahrgestell nachsah. Dann wurden wir durch einen Hof von der Größe eines Supermarkt-Parkplatzes zu einem gedrungenen, schmutzigen Gebäude gebracht, in dem es noch schlimmer stank.


  »Der Strom ist gerade abgeschaltet«, erklärte ein Offizier. »Daher ist alles ein wenig provisorisch.«


  Die nächsten eineinhalb Stunden durften wir in einem Aufenthaltsraum sitzen. Briten und ein paar Japaner waren an Laptops zugange, von denen keiner an eine Steckdose angeschlossen war. Im Vergleich zu Bagdad war das hier der reine Schrott.


  In voller Ausrüstung warteten wir bis fast zwölf Uhr, als ein jugendlich wirkender britischer Lieutenant hereinkam und Captain Coles fragte, ob wir abmarschbereit seien. Coles verneinte, denn wir brauchten zuerst etwas zu essen. Der Lieutenant sagte, wir könnten essen, wenn wir gelandet seien.


  »Lieutenant, meine Soldaten müssen zuerst etwas zu essen bekommen«, erklärte Coles betont langsam.


  »Captain, Sie haben etwa fünfzehn Minuten, um Ihre Leute zum Transport zu bringen«, erklärte der Lieutenant. »Wenn Sie nicht pünktlich da sind, wird es Ihnen leidtun.«


  Captain Miller, die besser fluchen konnte als jeder andere, den ich je gehört habe, sagte ein paar schöne Dinge über die Eltern des Lieutenants, die ich mir aus Zeitmangel leider nicht aufschreiben konnte (so ähnlich wie »von Krabben gezeugter Sandwurm«).


  12 Uhr 30. Der Hubschrauberpilot setzte uns acht Kilometer südöstlich von Amara ab. »Viel Glück!«, säuselte der Lieutenant.


  Der Ort wirkte trostlos. Links von uns lagen große Flächen dunkelgrüner Erde. Rechts waberte Nebel. Wir waren mit unserer Ausrüstung und zwei Kisten Medikamenten auf einer freien Fläche abgesetzt worden. Als der Hubschrauber abhob, fragte Coles den Piloten über Funk, ob das hier sicher die richtige Stelle war.


  Ich konnte die Stimme des Piloten in Coles’ Kopfhörer hören, als der Wind der Rotoren mir den Staub ins Gesicht blies.


  »Wir kriegen Gesellschaft«, verkündete Marla.


  Drei Fahrzeuge kamen auf uns zu. Ich konnte keine Fahrer sehen und erkannte auch die Fahrzeugtypen nicht.


  »Ruhig, ganz ruhig!«, befahl Coles.


  Ich spürte das Gewicht meiner Waffe und spielte am Abzug herum.


  Als sie näher kamen, sahen wir, dass jemand auf dem Trittbrett stand und winkte. Er trug einen Tarnanzug und ein Stirnband. Wir blieben wie angewurzelt stehen, bis sie uns erreichten.


  »Habt ihr uns Bier mitgebracht?«, rief der Erste aus einem Fahrzeug, das aussah wie ein gepanzerter Geländewagen.


  »Ich fürchte, nein«, antwortete Coles.


  »Mann, wir warten schon seit sechs Monaten auf die Bierlieferung«, erklärte der Mann und streckte die Hand aus. »Steigt in den anderen Wagen, dann bringen wir euch zum Lager.«


  Wir luden die Medikamente in den zweiten Wagen und versuchten, die Männer nicht allzu sehr anzustarren – wir gingen mal davon aus, dass es Soldaten waren –, die ihrerseits uns anstarrten. Es war eine bunt zusammengewürfelte Crew. Groß, muskulös, in unterschiedlichen Uniformen. Manche hatten Stirnbänder, andere Ohrringe.


  »Wer seid ihr?«, fragte Coles.


  »Gruppe 5«, sagte einer. »Wir arbeiten mit den einheimischen Stämmen zusammen.«


  In Kuwait hatte Marla diese Leute als Rowdys bezeichnet. Sie hatten das Lager damals vor uns verlassen und niemand wusste, wohin sie gegangen waren.


  Wir stiegen in die Fahrzeuge und fuhren in einem halsbrecherischen Tempo zu ihrem Lager. Marla saß mir gegenüber, sie wirkte angespannt.


  Das Lager, das wir schließlich erreichten, war anders, als ich es erwartet hatte. Es war ein kleines Dorf. Am Rande eines Feldes standen dicht gedrängt einige dunkle Zelte, am anderen Ende befanden sich kleine, runde Hütten aus Lehm und Holzstangen.


  Vor allem gab es dort Leute, die offensichtlich keine Soldaten waren. Wir befanden uns in einem Stammeslager. Ich konnte nur hoffen, dass wir uns in den Männern, die uns abgeholt hatten, nicht getäuscht hatten; und dass sie tatsächlich amerikanische Soldaten waren. Wir folgten ihnen ins Lager. Einmal hielt ich an, um eine ganz in Schwarz gekleidete Frau anzusehen, die mich aus Augen anblickte, die tausend Jahre alt schienen.


  Ich lächelte. Sie nicht.


  Wir wurden in ein etwas größeres Zelt gebracht, in dem ein Weißer mit nacktem Oberkörper vor einem kleinen Feuer saß. Neben ihm saß eine Frau, schlank, mit schnellen, nervösen Bewegungen.


  »Fühlen Sie sich wie zu Hause«, sagte der Weiße gedehnt. »Haben Sie schon gegessen?«


  »Ich bin Captain Coles. Meine Leute könnten etwas zu essen vertragen.«


  »Colonel Roberts«, kam die Antwort. »Wir bringen Ihnen etwas zu essen, dann können Sie sich ausruhen, bis es dunkel wird. Wir haben heute noch einige Arbeit vor uns, und dazu müssen Sie ausgeruht sein. Tut mir leid, dass unsere Gastfreundschaft nicht mehr zu bieten hat, aber wir stecken hier in der Klemme. Wir und die Kameraden, die vor Ihnen hier im Einsatz waren, haben unsere Aufgaben nicht geschafft. Deshalb sind Sie jetzt hier. Sie sollen ja richtig gut sein.«


  »Wir versuchen es, genauso wie Sie«, entgegnete Captain Coles.


  »In Ordnung, Captain«, sagte Roberts. »Nun, heute Abend werden Sie sich mit den Einheimischen treffen müssen.«


  »Kommen sie hierher?«, wollte Captain Coles wissen.


  »Nein, wir bringen Sie alle zu ihrem Lager und schicken Ihnen zur Sicherheit vier unserer Leute mit«, entgegnete Roberts. »Ich glaube nicht, dass sie versuchen werden, Ihre Leute anzugreifen. Wenn unsere Jungs dabei sind, werden sie es nicht einmal wagen, Sie einzuschüchtern. Man hat ihnen gesagt, dass Sie ein Spitzen-Unterhändlerteam vom CENTCOM sind und dass Sie bereit sind, das Geld unserer Regierung dafür auszugeben, ihre Kinder von einem rivalisierenden Stamm freizukaufen. Es sind die Kinder von einem ihrer religiösen Führer. Für den Stammesführer ist es also wichtig, die Kinder zurückzubekommen. So kann er zeigen, dass er noch Macht hat.«


  »Wenn es für ihn so wichtig ist, warum müssen wir ihn dann überzeugen?«, fragte Coles.


  »Weil sie niemandem vertrauen, der kein Blutsverwandter ist. Sie wurden von den Irakern betrogen, von den Iranern und von jedem, der in dieser Gegend irgendetwas zu gewinnen hat«, erklärte Roberts. »Der einzige Unterschied zwischen diesem und anderen Orten in diesem Land ist, dass dieser hier nicht in den Nachrichten auftaucht.«


  Roberts gab uns eine Landkarte und wies auf den Ort, wo wir uns nach Einbruch der Dunkelheit für den Austausch treffen sollten. »Wir geben Ihnen eines der Kinder mit, damit Sie ihnen beweisen können, dass wir sie freibekommen können«, verkündete Roberts.


  »Sie haben also schon eines?«, fragte Marla.


  »Wir haben sie alle«, sagte Roberts mit einem Blick auf Miller. »Sie wurden für uns gekidnappt.«


  »Es stimmt also, man kann uns nicht trauen?«, fragte Miller.


  »Nach dem Krieg können wir uns mal zusammensetzen und ein Bier trinken«, bot ihr Roberts an. »Wenn wir genug getrunken haben, können wir uns über die Philosophie des Krieges unterhalten. Bis dahin tun wir, was wir tun müssen, um unsere Männer am Leben zu erhalten.«


  Wir bekamen zu essen. Es war gut. Ich hielt es für Lamm mit Möhren und Couscous. Die Lehmhütte, in der wir saßen, erinnerte mich an die alten Bilder von den Häusern der Indianer.


  »Das Lustige ist …«, Coles fuchtelte mit einem Stück Fleisch an einem Knochen herum, »… irgendwie werden wir den Leuten, mit denen wir uns befassen, immer ähnlicher. Ich traue diesem Roberts auch nicht.«


  »Was werden wir tun?«, fragte Miller.


  »Was man uns befiehlt«, antwortete Coles. »Hoffen wir, dass er uns heil wieder hier herausbringt. Und hoffen wir weiter, dass er mit den Zündern recht hat, damit wir tatsächlich irgendetwas Gutes tun.«


  Roberts kam mit einem jungen, schwarz gekleideten Mann herein. Er hielt sich im Schatten an der Wand auf, mit der er fast verschwamm. Roberts hatte einen dunkelgrünen Sack bei sich, den er vor uns fallen ließ. Als er sich setzte, hörten wir auf zu reden.


  »Schmeckt es Ihnen, ja?«


  »Ist in Ordnung«, meinte Marla.


  »Wenn wir überzeugt wären, dass wir die Sache auch ohne Sie durchziehen könnten, wären Sie nicht hier«, erklärte Roberts. »Aber wir sind der Meinung, dass Sie Ihre Sache gut machen werden. Das hier ist Fadel, er wird für Sie dolmetschen. Er hat an der Universität von Basra studiert.«


  »Besteht die Möglichkeit, dass sie sich nicht an das Abkommen halten, unsere Leute einfach umbringen und sich die Kinder schnappen?«, fragte Jonesy.


  »Das würde ich an ihrer Stelle machen«, meinte Roberts.


  Ich hatte eine Heidenangst. Diese Leute der Special Operations waren körperlich und geistig so fit wie nur was, aber man hörte immer wieder Geschichten, dass einige von ihnen nicht ganz dicht waren. Was ich bis jetzt gesehen hatte, ließ mich diese Geschichten glauben. Roberts machte den Sack auf und zeigte uns das Geld, das wir einsetzen würden.


  »Sagen Sie ihnen, dass Sie mit diesem Geld die Sicherheit der Kinder erkaufen wollen«, sagte er. »Und versuchen Sie, bei dieser Geschichte zu bleiben.«


  * * *


  Zwanzig Uhr dreißig. Eine Stunde nach Sonnenuntergang saßen wir auf. Der Gestank aus den Sümpfen mischte sich mit dem Geruch der Abwassergräben und der Küchen. Mir war schlecht und der Nachgeschmack des Essens trug wenig zur Verbesserung bei.


  Im ersten Geländewagen saßen zwei von Roberts’ Männern. Jonesy, Coles, Marla und ich saßen im zweiten, sowie ein Fahrer, der an einer kalten Zigarre kaute. Miller, Owens und der Dolmetscher saßen mit dem vierten Sicherheitsmann und einem Kind im letzten Wagen. Dem Kind hatten sie einen Sack über den Kopf gezogen. Es tat mir leid. Ich konnte nicht erkennen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war.


  Ich fragte mich, ob die Sicherheitsleute dazu da waren, uns zu beschützen oder zu bewachen. Der Fahrer unseres Wagens – er sagte, sein Name sei Gambarelli – war kurz und breit und hatte einen dicken Kopf, der übergangslos auf seinem Brustkorb saß. Seine Zähne waren geradezu perfekt ausgerichtet, sodass sie, wenn er lächelte (ob er wirklich lächelte, ließ sich schwer sagen), aussahen wie Zähne auf einer Kinderzeichnung.


  »Hab ich euch schon mal was erzählt, das man seiner Mama lieber nicht erzählen möchte?«, fragte Jonesy.


  »Machen wir hier so was?«, wollte Marla wissen.


  »So was machen wir hier«, bestätigte Jonesy.


  Das schien Gambarelli ungeheuer zu amüsieren. »Das ist klasse! Das ist echt gut! Das muss ich unbedingt den Jungs erzählen!«


  Ich musste an meinen Vater denken. Vor meinem geistigen Auge sah ich ihn in seinem Sessel am Wohnzimmerfenster sitzen. Er hatte ja keine Ahnung, wie sehr ich mir wünschte, dass zwischen uns alles geklärt wäre. Ich wollte, dass er mich jetzt genau in diesem Moment sah. Es ging nicht darum, was ich mal tun würde oder wie ich in zehn Jahren dastehen würde. Ich hoffte, er könnte sich damit abfinden, falls mir etwas zustoßen sollte. Mum würde sicher tieftraurig sein, aber sie wäre wenigstens nicht böse auf mich. So war sie einfach nicht.


  Wir fuhren eine Weile nach Westen und bogen dann ab. Wir waren länger unterwegs, als ich erwartet hatte, etwa fünfundzwanzig bis dreißig Minuten. Ich wusste, dass Amara nur dreißig Meilen von der Grenze zum Iran entfernt lag, aber ich hatte keine Ahnung, wie wir zu dem Stammeslager gefahren waren. Nach einer Weile sah ich vor uns in der Dunkelheit Lichter flackern. Taschenlampen. Ich konnte vage einige Gestalten erkennen, und meine Eier schrumpften zusammen.


  »Ich glaube, die wissen, dass wir kommen«, bemerkte ich.


  »Ja, hier draußen sollte man lieber niemanden überraschen – es sei denn, man will ihn umbringen«, meinte unser Fahrer. »Keine Bange. Alles in Ordnung, also keine Panik.«


  Allein dieser Typ verursachte schon Panikanfälle bei mir.


  Ein paar Wolken zogen vor dem Dreiviertelmond vorbei und tauchten alles in Schatten. Der Fahrer bremste und hielt vor zwei Männern, die ihre Kalaschnikows auf uns richteten. Sie riefen etwas und Fadel sagte, wir sollten aussteigen.


  Es war windstill und vor meinem Gesicht tanzte ein Schwarm winziger Mücken. Ich sah, wie Owens dem Kind die Kapuze abnahm. Es war ein schmächtiger Junge mit großen Augen, und er sah gesund aus.


  Wir wurden durch ein Wirrwarr von Zelten geführt, vor denen sich kleine Gruppen von Männern im Dunklen zusammendrängten. Ich wusste, dass ich etwas steifbeinig ging, aber ich konnte nicht anders. Mein Mund war trocken und ich fragte mich, ob ich überhaupt würde sprechen können, wenn es so weit war.


  Wir wurden in ein Zelt an einem Hang geführt, durch das wir in ein flaches, einstöckiges Gebäude gelangten. Aus irgendeinem Grund kam mir der Gedanke, dass uns Osama bin Laden persönlich dort drinnen empfangen würde.


  Sie hatten elektrisches Licht, sodass es einigermaßen hell war. Auf dem Boden und an den Wänden waren Teppiche. Wir blieben stehen. Zwei ältere Männer in Kaftans und Sandalen, die uns hereingeführt hatten, wiesen auf den Boden. Wir setzten uns. Ich sah, dass Miller den Arm um die Schultern des Jungen gelegt hatte, den wir mitgebracht hatten. Die Iraker sahen ihn nicht einmal an, sodass ich mich schon fragte, ob da nicht ein Irrtum vorlag.


  Fast zehn Minuten lang warteten wir schweigend, bis vier weitere Männer den Raum aus derselben Richtung wie wir betraten. Ihnen folgte ein Mann mit Kissen. Sie wurden ausgelegt und die vier Männer ließen sich darauf nieder.


  Sie betrachteten uns und sprachen dann miteinander. Sie sahen den Jungen an, einer der Männer nickte und sagte dann etwas. Das war erleichternd. Ein Bewaffneter nahm den Jungen an der Hand und brachte ihn hinaus. Dann sprachen sie weiter miteinander.


  Fadel neigte sich zu uns. »Sie sagen, dass die Soldatinnen wahrscheinlich Prostituierte sind«, erklärte er leise. »Denkt daran, dass sie vermutlich Englisch verstehen – also sagt mir, was ihr wollt.«


  Coles räusperte sich zweimal und begann zu reden. Er sprach leise, vermutlich weil wir alle so dicht beieinandersaßen. Er erklärte, wir wären bereit, mit den Leuten zu sprechen, die die Kinder entführt hatten.


  »Wir glauben, dass wir sie unversehrt zurückbringen können«, sagte er.


  »Und was wollen Sie?« Der Sprecher war etwa so dunkelhäutig wie ich, zumindest sah er im Dämmerlicht bräunlich aus und war wohl an die hundert Jahre alt.


  »Wir wissen, dass Sie Zünder haben, an denen wir interessiert sind«, entgegnete Coles.


  Der alte Mann zuckte mit den Schultern und sprach mit den anderen. Sie alle zuckten mit den Schultern. Es erinnerte mich daran, wie wir zu Hause manchmal samstags beim Friseur herumhingen und die alten Knaben sich über die Jungen lustig machten. Dann sprach er mit Fadel, der sich an uns wandte.


  »Er sagt, er hat keine Ahnung, wovon der Amerikaner spricht«, sagte Fadel. »Was sind Zünder?«


  Coles schüttelte langsam den Kopf und stand auf. Wir alle standen auf und beobachteten, wie er dem älteren Iraker die Hand reichte. Die beiden Männer schüttelten sich kurz die Hände und dann schickten wir uns an, den Raum zu verlassen.


  »Wartet!«, rief Fadel, als wir gerade den Zelteingang erreicht hatten. »Der Stammesführer hat noch etwas zu sagen.«


  Der Mann, der offenbar der Stammesführer war, sprach sehr leise mit dem Mann zu seiner Linken. Auch er war uralt und trug eine Art Halbturban, der die gleiche silbergraue Farbe hatte wie sein Bart. Das Feuer warf Reflexe auf seinem Bart und verlieh ihm ein mysteriöses Aussehen. Der Stammesführer sprach eine Weile, doch der andere schwieg. Gelegentlich hob er die Hände mit den Handflächen nach vorn, als ob er sich nicht sicher sei. Mir tat der Magen weh. Dann wurde mir klar, dass ich nicht im Mindesten darauf vorbereitet war, falls wir plötzlich angegriffen wurden. Ich sah zu Jonesy und Miller hinüber, die dem Gespräch zwischen den beiden immer noch auf dem Boden sitzenden Männern ebenfalls gespannt folgten.


  Schließlich sprach der Stammesführer mit Fadel, der Coles wiederum um eine Landkarte bat. Fadel kniete sich hin und zeigte dem alten Mann unseren Treffpunkt.


  »Zeigen Sie ihnen das Geld«, befahl mir Coles.


  Ich musste mich eine Weile bemühen, bis ich den Sack schließlich aufbekam, und verschränkte die Hände, damit niemand sah, dass sie zitterten. Keiner der Iraker sah das Geld an. Sie waren verdammt cool.


  Ein anderer Mann sagte etwas zu Fadel, der in verändertem Tonfall antwortete. Wieder sprach der Mann, und Fadel neigte den Kopf und machte die gleiche Geste mit den Handflächen nach vorn wie der alte Mann. Dann wurde rundherum genickt, und Fadel sagte mir, ich solle das Geld wieder aufheben. Eine Minute später waren wir draußen und gingen zu den Fahrzeugen zurück.


  »Haben wir es geschafft?«, wollte Marla wissen.


  »Wir haben es geschafft«, bestätigte Fadel.


  »Worum ging es im letzten Teil des Gesprächs?«, erkundigte sich Coles. »Als der andere Mann mit Ihnen gesprochen hat?«


  »Er wollte wissen, zu welchem Stamm ich gehöre und ob sie dort wüssten, dass ich für die Ungläubigen arbeite.«


  Ich musste an das Kind denken, das herumgegangen war, alle Amerikaner berührt und gesagt hatte: »Ungläubiger, Ungläubiger, Ungläubiger.«


  Wir sollten uns in einer Stunde treffen. Das würden wir so gerade schaffen, wenn wir mit halsbrecherischer Geschwindigkeit durch die Dunkelheit jagten.


  »Das hat Roberts zeitlich zu eng geplant«, stellte Coles fest.


  »Hier in den Sümpfen gibt es ein altes Sprichwort«, sagte Fadel. »Stammesführer schlafen auf Ameisenhügeln. Wenn er über eine Sache schläft, dann beschäftigt ihn das die ganze Nacht; bis zum Morgen hat er fünfmal seine Meinung geändert.«


  Auf dem Rückweg waren wir gehobener Stimmung. Ab und zu machte ich mir zwar Sorgen über Sprengfallen unterwegs, aber ich versuchte, nicht zu sehr daran zu denken.


  »Mich ärgert«, meinte Marla, »dass, egal welche Seite uns in die Luft jagt, jeder glauben wird, bei dem Deal etwas gewonnen zu haben.«


  Fadel funkte Roberts an, der uns mit seinem Team an der Straße erwartete.


  »Na, Fadel, haben sie euch die Geschichte abgekauft?«, erkundigte sich Roberts.


  »Nein, Sir. Aber sie glauben, dass wir die Kinder kriegen können«, antwortete Fadel.


  »Ich hab ja gesagt, dass es etwas nützen würde, anständig aussehende Leute mitzubringen.« Roberts grinste. »Wenn wir das durchziehen, bewerbe ich mich um einen Generalsposten.«


  Er ließ die anderen Kinder bringen und zu Miller ins Auto setzen.


  »Ist das Kind …?« Miller blinzelte.


  »… blind, ja«, antwortete Roberts. »Im nächsten Leben, Captain, komme ich gerne mit Ihnen hierher zurück, damit wir den Menschen helfen können. Aber jetzt … falls noch jemand pinkeln muss oder so, dann bitte sofort. Und dann ab mit Ihnen! Wenn irgendetwas schiefgeht, steigen Sie in die Wagen und machen Sie, dass Sie wegkommen. Unsere Fahrzeuge sind seitlich gepanzert. Solange Sie nicht direkt von einer Granate getroffen oder mit einer Kalaschnikow erschossen werden, haben Sie gute Chancen zu entkommen. Die Leute schießen schnell und hauen dann ab, sie wollen sich nicht mit meinen Männern einlassen. Wir haben zu wenig Mitleid.«


  Ich hatte das Gefühl, pinkeln zu müssen, aber ich konnte nicht gehen.


  Aus dem Lager kam ein merkwürdiges Geräusch. Ich dachte, es sei ein Gesang, und fragte Fadel, ob man für uns bete.


  »Da ist ein Büffel krank«, erklärte Roberts. »Der Mann singt ihm etwas vor, damit es ihm besser geht. Er hat nur diesen einen Büffel, deshalb tut er alles für ihn.«


  Na toll.


  »Hey, Birdy!« Das war Jonesy. »Wenn ich meinen Blues-Club hab, kommst du dann nach Memphis, um ihn dir anzusehen?«


  »Krieg ich die Drinks umsonst?«


  »Alles, was dein kleiner Arsch vertragen kann.« Jonesy hielt die Hand hoch und ich patschte ihm drauf.


  »Abgemacht!«


  Als wir losfuhren, war ich entspannter. Es war ein gutes Gefühl, die Kinder übergeben zu können. Auch Marla ging es sichtlich besser. Sie regte sich darüber auf, dass sie sich im Debattierkurs in der Ausbildung nicht hatte besser durchsetzen können.


  »Nächstes Mal besorge ich mir einen Humvee und rüste ihn mit einem Lautsprechersystem und einem MG aus«, erklärte sie. »Dann spiel ich Survivor ab und dreh auf volle Lautstärke auf, während ich die ganzen alten Knacker wegpuste, die den Kurs leiten.«


  »Das wären dann aber nicht dieselben wie diejenigen, die dich damals nicht ausgewählt haben«, gab ich zu bedenken.


  »Birdy, das Ganze hat doch nur symbolische Bedeutung, also sei nicht so kleinlich, Mann«, erwiderte Marla.


  Die Fahrt durch die Nacht war gespenstisch und beängstigend, aber bislang war alles gut gegangen. Wir hatten tatsächlich weitab der ausgetretenen Pfade mit diesen Leuten verhandelt. Ich hatte die Hoffnung, dass wir Leben retten konnten. Selbst Miller sah zufrieden aus. Zumindest so zufrieden, wie Miller eben aussehen konnte.


  Wir kamen zu dem Ort auf der Karte, an dem wir die Iraker treffen sollten. Gambarelli fuhr an den Straßenrand.


  »Sie sind da«, sagte er. »Ich kann sie riechen.«


  Ich sah ihn an, um zu sehen, ob er scherzte, aber er meinte es ernst.


  Roberts’ Leute stiegen zuerst aus und verschwanden rasch in der Dunkelheit. Einen kurzen, wirren Moment lang kam mir der Gedanke, dass sie vielleicht doch gar nicht zu den Guten gehörten.


  Nicht daran denken.


  Coles und Miller holten die Kinder heraus. Es hatte zu regnen begonnen und es war kühl geworden. Ich fragte mich, ob die Kinder wohl froren. Durch mein Nachtsichtgerät konnte ich rein gar nichts erkennen, also schob ich es wieder auf den Helm.


  Miller und Coles schoben die Kinder vor. Fadel war bei ihnen.


  »Birdy! Kommen Sie mit!« Coles sprach in lautem Flüsterton.


  Wir gingen auf einen Lichtschimmer im Nebel zu. Beim Näherkommen konnte ich den Umriss eines Gewehrs sehen, das jemand auf dem Rücken trug, mit dem Riemen über der Brust. Das Mondlicht enthüllte drei Gestalten. Jede von ihnen stand hinter einer Kiste.


  Fadel trat vor und begrüßte sie auf Arabisch. Ich entsicherte meine Waffe.


  Die Gestalten waren drei junge Männer. Sie stapelten die Kisten vor Fadel auf.


  »Sehen Sie nach, Birdy.«


  Mist. Ich wollte die Kerle nicht aus den Augen lassen. Ich trat vor und griff nach meiner Taschenlampe, als mir einfiel, dass ich gar nicht wusste, was ich sehen sollte. Ich hob die erste Kiste auf. Sie war leichter, als ich erwartet hatte. Aus irgendeinem Grund war das beruhigend. Zumindest enthielt sie keine Bombe, die mich in Stücke reißen würde.


  Die Kiste war unverschlossen und ich steckte die Hand hinein. Als ich Plastik spürte, leuchtete ich mit der Taschenlampe auf den Inhalt. Es waren blaue Röhren, knapp zehn Zentimeter lang, aus denen an einem Ende zwei Drähte herausragten. Eine schnelle Schätzung sagte mir, dass in der Kiste mindestens hundert Stück davon waren.


  »Sieht aus wie Zünder«, sagte ich.


  »Bringen Sie die in den Wagen«, befahl Coles.


  Die drei Kisten konnte ich leicht auf einmal tragen. Ich war froh, weggehen zu können. Ich brachte die Kisten in das Fahrzeug, mit dem ich hergekommen war. Als ich mich umwandte, waren Coles und Miller fast bei mir. Hinter ihnen sah ich, wie die Kinder in der Dunkelheit verschwanden. Ich hörte einen der Iraker etwas sagen und sah, wie sich die Kinder schnell duckten.


  »Die Kinder sind …«


  Ich hatte keine Zeit, den Satz zu vollenden, bevor die ersten Schüsse erklangen. Das Mündungsfeuer der Kalaschnikow beleuchtete die Gestalt einen kurzen Moment und ich konnte sehen, wie der Kerl nach rechts abtauchte.


  »Die Kinder!«, schrie Miller.


  Hinter mir hörte ich das Gegenfeuer von Roberts’ Leuten.


  »Weg hier! Weg hier!«, rief Coles.


  Von unserer Seite der Straße erklang Maschinengewehrfeuer und knapp neben der Stelle, an der die Iraker eben noch gestanden waren, ging ein Sprengsatz hoch. Dann entstand plötzlich eine schreckliche Stille.


  »Aufsitzen! Aufsitzen!«, befahl Coles mit scharfer Stimme.


  Als wir in die Fahrzeuge kletterten, hörten wir ein neues Geräusch. Es war eines der Kinder. Es weinte.


  »Ein Kind ist verletzt!«, rief Miller.


  »Lasst es!« Das kam von Coles.


  Ich konnte das Kind sehen. Es war der blinde Junge, der mit erhobenen Händen in der Dunkelheit umhertastete. Dann sah ich eine Gestalt – es war Jonesy – auf ihn zulaufen.


  »Jonesy ist da draußen!«, schrie ich.


  Geduckt lief ich zu ihnen. Jonesy hatte den Jungen um die Brust gefasst und schützte dessen Körper mit seinem eigenen.


  »Weg hier! Weg hier!«, rief einer von Roberts’ Männern.


  Einen Augenblick verlor ich Jonesy aus den Augen. Dann sah ich ihn in die Knie gehen.


  »Bleib unten!«, schrie ich. »Unten bleiben!«


  Ich spürte einen scharfen Schmerz und mein Fuß knickte unter mir weg. Links von mir schlugen noch mehr Kugeln in den Boden ein. Ich schoss ins Dunkel zurück.


  Dann erhellte plötzlich eine Explosion etwa fünfzig Meter vor mir den nächtlichen Himmel. Die Druckwelle schleuderte mich zu Boden. Dann wurde ich hochgezogen. Ich sah auf und erblickte Gambarelli, die Augen geradeaus gerichtet und mit ausgestrecktem Arm immer wieder die Pistole auf die Stelle abfeuernd, wo die Explosion gewesen war.


  Halb ging ich, halb wurde ich zum Fahrzeug gezogen und kroch hinein. Marla saß am Steuer und wendete den Wagen, sobald die Tür zu war.


  »Wo ist Jonesy?«


  »Sie bringen ihn zum anderen Wagen«, antwortete sie. »Er ist getroffen. Er ist getroffen!«


  Ich lag über dem Rücksitz des Geländewagens, als wir auf der Straße beschleunigen. Mit Marla am Steuer folgten wir dem ersten Wagen dicht hinter der Stoßstange. Zwanzig Sekunden weiter sahen wir die übrigen von Roberts’ Männern in Geländewagen und Humvees an der Straße stehen. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Es folgten uns keine Lichter.


  Es schien Ewigkeiten zu dauern, bis wir das Lager erreichten. Überall wurden Fackeln angezündet und Männer liefen mit Gewehren herum, während Roberts eine Art Verteidigungslinie aufbaute.


  Ich stolperte durch das Durcheinander, auf der Suche nach Jonesy. Dann sah ich, wie zwei Männer jemanden in eine der Hütten trugen. Miller lief an uns vorbei zu ihm.


  Als ich ankam, legten sie ihn auf den Boden. Jonesys Augen waren offen und eine Hand war an seinem Nacken, als wolle er etwas fortwischen. Ich sah sein Blut stoßweise ausströmen.


  »Verschafft ihm etwas Luft!« Miller kniete neben ihm und schnitt seine Uniform auf. »Er braucht Luft!«


  Ich humpelte nach draußen und versuchte durchzuatmen. Ein brennender Schmerz durchzog mein linkes Bein. Am Himmel waren Streifen vom ersten Schimmer des Morgenlichts zu sehen. Was sollte ich tun? Wohin sollte ich schauen? Was sollte ich denken? Es war so lange her, dass ich gebetet hatte, so lange.


  Lieber Gott, bitte lass ihn nicht sterben! Bitte lass ihn nicht sterben. Oh Gott, bitte lass ihn nicht sterben. Bitte! Oh, Mann! Lieber Gott, bitte lass ihn nicht sterben! Nicht Jonesy, lieber Gott. Bitte!


  


  Ich setzte mich auf einen Stapel Sandsäcke und merkte erst jetzt, wie müde ich war. Um mich herum herrschte hektische Aktivität und ich sah, wie Roberts’ Leute das Lager mit Stacheldraht umgaben. Ich nahm an, dass sie einen Angriff erwarteten. Das M-16 lag schwer in meinem Arm.


  Nach zwei tiefen Atemzügen hatte ich wieder genug Energie, um zu der Hütte zurückzugehen, in der Jonesy lag. Ich stellte mir vor, dass er aufrecht saß und eine Geschichte über seinen Blues-Club erzählte. Als ich eintrat, lag er immer noch an der gegenüberliegenden Wand. Das kleine Feuer ließ seine Haut rötlich schimmern.


  »Sie sind verwundet, Birdy.« Miller kniete an Jonesys Füßen und wollte auf mich zukommen. »Lassen Sie mich das mal ansehen.«


  »Kümmern Sie sich um Jonesy«, erwiderte ich. »Mir geht es gut.«


  Sie hielt inne, immer noch kniend, mit gesenktem Kopf, die Hände auf den Oberschenkeln gefaltet.


  »Captain Miller?«, rief ich.


  Sie sah mich an. Ihr Gesicht, blass und angespannt, konnte das Entsetzen nicht verbergen. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Es tut mir so leid.«


  Sie begann zu schniefen und schluchzte dann los. Es war, als ob etwas Schreckliches und Hässliches aus ihr herausbrach. »Es tut mir so leid! Es tut mir so leid!« Sie schrie es. Sie stöhnte es. Die Worte kamen tief aus ihrem Inneren und füllten den engen Raum, in dem wir uns befanden; sie zersplitterten an den Wänden in tausend Scherben, die sagten, dass Jonesy tot war.


  Ein paar irakische Frauen kamen zu ihr. Sie umarmten sie. Mal sprachen sie leise auf sie ein, mal klagten sie mit ihr.


  Jonesy war tot.


  Irgendwie riss Miller sich zusammen und sah sich mein Bein an. Unterhalb des Knies war ein hässlicher Schnitt und weiter unten an meinem Knöchel eine große blutende Schwellung. Das Bein sah irgendwie anders aus, roh und hässlich, als ob es etwas anderes wäre als ein Bein. Ich schämte mich, dass es so wehtat und dass ich den Schmerz noch fühlen konnte, während Jonesy das nicht mehr konnte. Miller gab mir eine schmerzlindernde Spritze ins Bein und riet mir, mich auszuruhen.


  Ich wollte nicht ausruhen. Ich wollte draußen sein, wenn wir angegriffen wurden. Ich wollte etwas verletzen, etwas richtigstellen. Aber was?


  Roberts. Sein Mund bewegte sich. Er laberte vom Erfolg der Mission.


  »Tut mir leid um Ihren Kumpel«, sagte er. »Wir rufen jetzt Luftunterstützung, damit die Kerle in Deckung bleiben. Die Zünder sind genau die richtigen. Man kann sie zurückverfolgen, sie haben Teilstücknummern, auf denen der Code für das Herstellungsland steht.« Laber, laber. Zünder und Fotozellen. Keine Ahnung, wozu sie gut sind.


  »Sie haben Ihre Sache gut gemacht. Ich glaube nicht, dass sie angreifen«, sagte er. Laber, laber. Ich sah, wie begeistert er von den Zündern war. Sie würden Leben retten. Aber nicht genug. Das wusste ich mit Sicherheit.


  Ich fand Marla. Sie saß nach vorn gebeugt, die Arme um den Körper geschlungen, und wiegte sich hin und her.


  »Marla.« Ich legte den Arm um sie. Sie wandte sich mit tränenüberströmtem Gesicht zu mir um.


  »Wenn es einen Gott gibt«, schluchzte sie mit schmerzverzerrtem Gesicht, »wenn es einen Gott gibt, Birdy, wo zum Teufel versteckt er sich dann?«


  * * *


  Es gab keinen Angriff. Ein Tag Warten und Beobachten. Eine Nacht voll schlechter Träume. Immer wieder flackerten in meinem übermüdeten Gehirn die Szenen auf, von denen ich schon nicht mehr sicher war, ob es sie überhaupt gegeben hatte. Und dann die zahllosen Bilder von Leichensäcken: In einem davon lag mein Freund, mein bluesliebender Freund.


  Ein Hubschrauber nach Amana. Ein Transport nach Bagdad. Marla saß neben mir, lehnte sich an mich und legte mir die Hand aufs Bein. Miller saß abseits. Sie fühlte sich elend, aber wir fühlten uns alle genauso elend, sodass wir sie nicht trösten konnten. Ich dachte an die irakischen Frauen. Wie lange kannten sie schon diese Trauer, die sie mit der amerikanischen Offizierin geteilt hatten?


  In Bagdad wurde gepackt. Ich steckte Kleidung in meinen Seesack und überlegte, was ich mitnehmen und was ich dalassen sollte. Wir wurden viel gefragt. Was ist bei dem Einsatz passiert? Wie ist Jonesy gestorben?


  Es gab viele Fragen, die ich logisch zu beantworten versuchte. Aber immer wieder musste ich daran denken, dass wir uns in einem Krieg befanden, in dem absolute Willkür herrschte. Der Tod versteckte sich in jedem Schatten, lauerte an jeder Straße, schwebte durch die Mittagshitze. Er kam plötzlich und zufällig. Es gab keine Logik – außer der Logik der ständig steigenden Zahlen. Wie viele Tote? Wie heißen sie? Wo sind die Bilder für die Zeitungen zu Hause?


  Als wir uns für die Gedenkfeier aufstellten, musste ich an das blinde Kind denken: als ob es in seiner ewigen Dunkelheit mit seinen ausgestreckten Armen nach Antworten suchte. Ich freute mich für den irakischen Jungen, dass er diese panischen Momente überlebt hatte – auch wenn ich glaube, dass ich ihn mit der Zeit vergessen werde. Aber Captain Miller, die auf ihn zurannte, und Jonesy, der seine Träume für dieses Kind aufgab – sie haben sich über all diese Angst und über all diesen Hass erhoben. In dem einen, letzten, verzweifelten Moment konnte dieser blinde Junge tatsächlich so etwas wie eine höhere Art von Menschlichkeit spüren.


  »Weiß jemand, was für eine Religion der junge Mann hatte?«, fragte der Geistliche.


  »Er war ein Blues-Mann«, antwortete Marla.


  »Und ein Amerikaner«, fügte Miller hinzu. »Ein verdammt guter Amerikaner.«


  Die Fragen hörten auf. Der Gottesdienst ging weiter.


  »Herr, erbarme Dich unser, wenn wir den Schmerz des Verlustes spüren und die endlose Leere des Dahinscheidens unseres Bruders; und erbarme Dich unser, wenn wir uns selbst bemitleiden und an all die in die Ewigkeit eingegangenen Kameraden denken, mit denen wir uns verbunden fühlen. Lass uns den Tod fürchten, aber lass ihn nicht in unsere Herzen eindringen. Behüte uns, oh Herr, und gewähre uns Deine Gnade. Amen.«


  »Antreten zum letzten Appell!«


  Major Sessions kam vom Ende des Zeltes nach vorn und hielt vor der ersten Stuhlreihe an. Nach einem Blick auf ihre Liste sah sie hoch.


  »Jones!«, rief sie mit bebender Stimme.


  Wieder dieses unerträgliche Schweigen und das Verlangen nach einer Antwort.


  »Corporal Charles Jones!«


  Die Stille zwischen den einzelnen Herzschlägen schien unendlich, bevor sie sich in der traurigen Melodie klopfender Füße auflöste.


  Wir, die von unserer Einheit übrig geblieben waren, hatten nicht genug Tränen, um den Moment fortzuwaschen. Alle Gebete und tröstenden Worte reichten nicht aus, um die Traurigkeit auszudrücken, die wir empfanden. Doch wir mussten noch die Kraft aufbringen, das Zelt wieder zu verlassen, in dem die Zeremonie stattgefunden hatte, und ins gleißende irakische Sonnenlicht hinauszutreten, um unser Leben weiterzuleben.


  Als Captain Miller mich sah, blieb sie stehen, sah mit leicht zurückgelegtem Kopf zu mir auf und schützte ihre Augen vor der Helligkeit, wie um mich deutlicher sehen zu können. Einen Augenblick sahen wir einander an, dann nickte sie und ging weiter. Es musste nichts gesagt werden.


  * * *


  Wir erhielten neue Aufträge. Alle Spezialisten aus unserer Einheit wurden der 422. zugeteilt. Sie erhielten einige Zeit Urlaub und die Option, sich für andere Einheiten zu bewerben. Wir anderen, Coles, Evans, Jean Darcy, Harris und ich wurden in ein Ausbildungslager gebracht. Ich war verwundet worden und bekam deshalb ein Purple Heart verliehen. Marla wollte, dass ich die Zunge herausstrecke, damit sie sehen konnte, ob die auch violett war.


  »Wenn deine Zunge auch violett ist, heißt das, dass du jemanden vergiften kannst, wenn du ihn beißt«, erklärte sie.


  Nachdem wir unsere Waffen abgegeben hatten, versammelten wir uns, um uns zu verabschieden. Aber es war nicht zu Ende, es war nicht richtig vorbei. Ich sah Marla an und umarmte sie so lange, wie wir beide es ertrugen.


  »Birdy, du bist mir schon einer«, sagte sie.


  Wir schworen uns, in Kontakt zu bleiben. Ich würde sie tausendmal anrufen und sie würde mir schreiben und mit den Jahren würden wir zusammenkommen. Zum ersten Mal sagte ich ihr, dass ich sie liebe.


  »Birdy, du liebst automatisch jeden, der mir dir zusammen in der Deckung liegt, während auf dich geschossen wird«, erklärte sie.


  »Meinst du, das ist alles?«


  »Nein, aber das ist alles, was ich mich im Moment zu sagen traue.« Marla schlang die Arme um meinen Hals und küsste mich sanft auf die Wange. »Aber ich werde schwer an dich denken, Birdy Boy. Ich werde wirklich viel an dich denken.«


  Der Abschied war schwer und reich an Tränen und Versprechungen. Wir würden alle immer in Kontakt bleiben, gegenseitig an uns denken und für uns beten. Es gab viel Händeschütteln und viele Umarmungen. Marla kam noch einmal zu mir, legte mir den Finger auf die Lippen, damit ich nichts sagte, und umarmte mich lange.


  Dann waren wir wieder am Flughafen. Marla flog zum Luftwaffen-Stützpunkt Inçirlik in der Türkei und von dort zurück in die Staaten, um neue Civil-Affairs-Einheiten auszubilden. Captain Coles, Sergeant Harris und Darcy gingen nach Doha und ich nach Ramstein in Deutschland. Dort würde man meine Wunden versorgen, und dann wartete eine neue Aufgabe auf mich. Alle anderen wurden der 422. zugeteilt. Die meisten waren damit zufrieden.


  Ich fragte mich, wie Jonesys Blues-Club wohl ausgesehen hätte, wenn er ihn hätte aufmachen können. Ich hätte es ihm so gewünscht.


  
    17. Juni 2003


    


    Lieber Onkel Richie!


    Keine Chance, diesen Brief abzuschicken. Coles, Marla, Evans und alle anderen meiner Einheit sind zu ihren neuen Aufgaben abgereist. Captain Miller ist gestern Abend fort, bevor ich mich von ihr verabschieden konnte. Ihre ursprüngliche Einheit ist turnusmäßig in die USA zurückverlegt worden, auch wenn sie Katar nie verlassen hat – und sie ist mit ihnen gefahren. Onkel Richie, ich will nur aufschreiben, dass ich getan habe, was ich glaubte, tun zu müssen. Ich habe es für mein Land getan und für die Menschen, die ich liebe, und auch für mich selbst. Zumindest sage ich mir das immer. Was ich tue, ist mehr oder weniger das, was uns die Einsatzbefehle sagen. Aber zwischen dem, was mein Gehirn sagt, und dem, was ich innerlich fühle, besteht ein großer Unterschied. Ich glaube, das weißt Du wahrscheinlich auch.


    Ich habe heute die New York Times gelesen. Sie ist schon ein paar Tage alt, und auf der Titelseite steht nichts von Krieg oder vom Irak. Innen gibt es einen kleinen Kasten mit den Namen von zwei Gefallenen. Ich habe die Namen mit den Fingerspitzen berührt, aber ich konnte die Menschen, für die sie standen, nicht spüren. Das tut mir leid.


    Mum hat gesagt, ich soll nicht den Helden spielen. Ich weiß nicht. Vielleicht muss man ein Held sein, um mit den großen Sachen fertig zu werden, die einem zustoßen. Zumindest muss man überlebensgroß sein, um all die Dinge zu bewältigen, von denen man nicht wusste, dass man sie erleben würde. Ich hätte nie gedacht, dass ich je solche Dinge sehen würde, wie ich sie hier gesehen habe. So viele tote Menschen. So viele, denen Körperteile abgeschossen wurden, die bluteten und schrien. Ich musste all diese Bilder in meinem Kopf verarbeiten, und das ist nicht leicht.


    Ich habe darüber nachgedacht, wie ich von meinen Erfahrungen hier erzählen soll. Wenn eines Tages einmal jemand behauptet, wir hätten diesen Krieg gewonnen, dann werde ich meine Zweifel haben. Diejenigen, die es nach Hause schaffen, sind nur Überlebende. Wenn es wirklich etwas zu gewinnen gibt, dann die Erkenntnis, dass wir wissen, wofür wir leben, wenn wir nach Hause kommen. Und wir werden hoffentlich dankbarer für all diese Dinge sein.


    Wenn eines Tages jemand sagt, wir hätten diesen Krieg verloren, dann weiß ich allerdings auch, dass er unrecht hat. Denn wenn man gesehen hat, wie ein Jonesy oder ein Pendleton verzweifelt nach dem höchsten Lebensideal gestrebt und sich dafür geopfert haben, dann denkt man nicht mehr so sehr über Gewinnen oder Verlieren nach. Man weiß, dass es mehr gibt im Leben, man macht weiter und versucht dieses Mehr zu finden.


    Das Seltsame ist, dass die Kameraden, die ich hier lieben gelernt habe, für mich wieder zu Fremden werden. Ich habe sie hier getroffen, hatte mit ihnen Angst, habe mit ihnen geweint. Aber erkenne ich sie überhaupt wieder, wenn ich ihnen draußen in der Welt begegnen würde? Wäre Marla ohne ihre Uniform dieselbe? Ohne dass ihre blonden Haare unter dem Helm stecken? Wie ist es mit Coles oder Jean Darcy? Würden sie im Supermarkt anders aussehen?


    Und was ist mit Captain Miller? Wie groß ist ihr Herz? Wenn ich sie in einem Bus treffen würde, vielleicht Zeitung lesend – würde ich sie erkennen? Ich glaube kaum. Ich weiß nicht, ob ich je wieder einen von ihnen erkennen würde.


    Kann ich je wieder Blues hören, ohne zu weinen?


    Onkel Richie, ich bin froh, dass ich Dir diesen Brief nicht schicken werde. Denn das Schlimmste ist, dass ich mir nicht sicher bin, ob Gott und ich uns noch gegenseitig erkennen würden. Warum sollte er so einen Mist zulassen? Wieso gibt es so viel Schmerz in der Welt, wenn er etwas zu sagen hat? Was für ein Gott ist das eigentlich?


    Mir ist der Gedanke gekommen, dass das alles zu Gottes Plan gehört: die Ausbildung, die Bomben, die erschossenen Kinder, Frauen und alten Leute, die Drogensüchtigen. Ich behaupte nicht, dass es so ist. Ich weiß nicht einmal, ob ich an so etwas glaube.


    Wenn ich über diesen Krieg spreche, dann werde ich vielleicht von einem blinden irakischen Kind erzählen, das, verloren in seiner dunklen Welt, im Kugelhagel über ein Feld stolpert.


    Onkel Richie, ich war wütend auf Dich, als Du nicht über Vietnam sprechen wolltest. Ich hielt Dich irgendwie für egoistisch. Jetzt verstehe ich, wie schwer das ist. Wenn ich jemals Kinder haben sollte, werde ich ihnen nicht viel darüber erzählen, was ich hier getan und gesehen habe. Ich werde ihnen aber genug erzählen, damit sie begreifen, was Krieg bedeutet. Aber gibt es die richtigen Worte, um das verständlich zu machen?


    Dein Lieblingsneffe Robin (alias Birdy)

  


  Fachbegriffe


  Fachbegriffe


  


  A-10 Auch Warzenschwein genannt. US-Kampfjet zum Einsatz gegen Bodenziele.


  


  Al-Dschasira


  Arabischer Satelliten-Fernsehsender mit Hauptsitz in Doha, Katar. Durch ihn wurde die Verfügbarkeit von Medien im Nahen Osten ab 1996 wesentlich erweitert. Spiegelt meist Standpunkte aus der arabischen Welt wider.


  


  Blase


  (The Bubble) Bezeichnung der Soldaten für die Sicherheitszone in Bagdad, siehe Grüne Zone.


  


  Bradley


  Schützenpanzer der US-Streitkräfte.


  


  CENTCOM


  Eines der sechs Zentralkommandos der USA, dem die Truppen im Irak unterstehen. CENTCOM ist unter der Leitung des Verteidigungsministers für die Koordination der militärischen Angelegenheiten der US-Streitkräfte im Nahen Osten und in Mittelasien zuständig. Der Hauptsitz des CENTCOM befindet sich in Tampa, Florida.


  


  Civil Affairs


  (Zivile Angelegenheiten) Einheiten der US-Streitkräfte, die als Verbindungsglied zwischen der Armee und der Zivilbevölkerung in einem Kriegs- oder Katastrophengebiet dienen. Ihre Mitglieder verstehen sich meist auf nützliche zivile Berufe wie Ärzte, Ingenieure, Elektriker und andere Handwerker. Sie werden besonders auf ihre Aufgaben vorbereitet, insbesondere im Hinblick auf Landessitten, religiöse und kulturelle Bräuche.


  


  Falludscha


  Irakische Großstadt westlich von Bagdad mit überwiegend sunnitischer Bevölkerung, auf die sich das Regime von Saddam Hussein weitgehend verlassen konnte. Ein Schwerpunkt des Widerstands gegen die Allianztruppen nach dem Irakkrieg von 2003.


  


  Fedajin


  Seit den 60er-Jahren die Bezeichnung für die nicht religiös motivierten palästinensischen Untergrundkämpfer gegen Israel. Saddam Hussein benannte seine ihm treu ergebene Miliz nach ihnen. Berüchtigt durch ihr grausames Vorgehen gegen Kurden im Norden und Schiiten im Süden des Irak.


  


  Golfkriege


  Der 1. Golfkrieg fand 1980–1988 zwischen den Nachbarländern Irak und Iran statt. Beide Regimes hetzten Zehntausende von Soldaten in einen zermürbenden Stellungskrieg, der am Ende keine Veränderung der Lage erbrachte.


  Der 2. Golfkrieg, von den Amerikanern als der 1. Golfkrieg bezeichnet, wurde von Januar bis Februar 1991 geführt. Nachdem der Irak im August 1990 sein Nachbarland Kuwait mit dem Ziel der Annexion überfallen hatte, befreite eine internationale Streitmacht mit dem Mandat der Vereinten Nationen Kuwait und drang bis tief in den Irak vor. Die UN-Truppen standen unter der Führung der USA.


  Der 3. Golfkrieg (20. März bis 1. Mai 2003) ist derjenige, in dem dieser Roman spielt. Der Krieg wurde zwar offiziell durch die Kapitulation der irakischen Streitkräfte beendet, das Land wird aber noch immer von bürgerkriegsähnlichen Kämpfen, Terroranschlägen gegen die Zivilbevölkerung, Angriffen auf Soldaten und Polizisten der neuen irakischen Regierung sowie Anschläge auf die Koalitionsstreitkräfte erschüttert.


  


  GPS


  (engl. Global Positioning System) Weltweites, satellitengestütztes System zur Positionsbestimmung; wird als Navigationssystem verwendet.


  


  Grenada


  Die US-Invasion in Grenada, auch als Operation Urgent Fury bekannt, war eine 1983 durchgeführte US-amerikanische Invasion im Karibikstaat Grenada. Die Invasion begann am 25. Oktober 1983 und endete ca. eine Woche später. Begründet wurde die Invasion mit einer angeblich zu starken Hinwendung Grenadas zur damaligen Sowjetunion.


  


  Grüne Zone


  Der offizielle Name ist »Internationale Zone«. Stark befestigtes Gebiet im Herzen von Bagdad, Sitz der neuen irakischen Regierung und des Kommandos Koalitionstruppen. Von den Soldaten Blase (bubble) genannt.


  


  Hadsch


  Islamische Pilgerfahrt nach Mekka.


  


  Humvee


  (eigentlich HMMWV = High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle) Geländegängiges Standard-Fahrzeug der US-Streitkräfte für unterschiedliche militärische Zwecke.


  


  Islam


  Nach dem Christentum die zweitgrößte Religion der Welt. Allah ist der einzige Gott und der Koran die Heilige Schrift. Begründet im 7. Jahrhundert n. Chr., noch heute beruhend auf den Lehren des Propheten Mohammed. Angehörige des Islams nennt man Muslime. Der Islam ist nicht nur eine Religion, sondern zugleich ein gesellschaftliches Rechtsund Wertesystem. Es gibt zwei große (Schiiten, Sunniten) und mehrere kleine Strömungen innerhalb des Islams, die sich zum Teil erbittert bekämpfen.


  


  Kalaschnikow


  Automatisches Sturmgewehr, 1947 in Russland entwickelt, die am meisten hergestellte und eingesetzte Waffe der Welt; nach ihrem Erfinder, einem russischen Ingenieur, genannt.


  


  Kevlar


  Ein Kunststoff, der für kugelsichere Westen und Schutzhelme verwendet wird.


  


  Rodney King


  Schwarzer US-Bürger, der 1992 in Los Angeles nach einer Verfolgungsjagd durch die Polizei anlässlich einer Geschwindigkeitsübertretung unberechtigterweise von Polizisten brutal verprügelt wurde. Obwohl Amateur-Filmaufnahmen das ungesetzliche Vorgehen der Polizei dokumentierten, wurden die Beamten freigesprochen. Dieses Urteil löste die verheerenden Rassenunruhen von 1992 in Los Angeles aus, bei denen über 50 Menschen starben und Tausende verletzt wurden.


  


  Koalition


  (auch Koalition der Willigen, engl. Coalition of the Willing) Die Militärstreitkräfte der Länder, die das US-Militär bei der Operation Iraqui Freedom (Operation Freiheit für Irak) unterstützen. Zu unterschiedlichen Zeiten waren mehr als 30 Länder Teil der Koalition, doch die Mehrheit der Kampftruppen wurde von den USA gestellt, gefolgt von Großbritannien. Die meisten anderen Länder schickten wesentlich kleinere Kontingente, die sich oftmals auf unterstützende Aufgaben beschränkten und keine Kampftruppen waren.


  


  Kriegsrecht


  International vereinbarte Gesetze und Verträge wie die Genfer Konvention, die humanitäre Angelegenheiten regeln, wie Schutz der Zivilbevölkerung, Behandlung von Verletzten und Umgang mit Kriegsgefangenen. Benennt auch verbotene Kriegstaktiken wie Angriffe auf Krankenhäuser oder Fahrzeuge des Roten Kreuzes/Halbmonds oder die absichtliche Tötung von Zivilisten, die nicht direkt am Kampfgeschehen beteiligt sind.


  


  Kurden


  Ein großer Volksstamm im Nahen Osten ohne eigenes Staatsgebiet. Die meisten leben in der Türkei, im nordöstlichen Irak und im Iran. Kurden sind die zweitgrößte ethnische Gruppe im Irak, wo sie heute eine autonome Provinz besitzen.


  


  Letzter Appell


  (eng. Final Roll Call) Ein militärisches Ritual bei der Gedenkfeier für gefallene Militärangehörige.


  


  M-16


  Automatisches Standard-Sturmgewehr der US-Streitkräfte.


  


  M-240


  Schweres vollautomatisches Maschinengewehr der US-Streitkräfte


  


  Marines


  (Marineinfanterie) Neben der Army (Heer), der Air Force (Luftwaffe), der Navy (Marine), der National Guard (Nationalgarde) eine der fünf Teilstreitkräfte des US-Militärs. Hat sich parallel mit der Weltmachtrolle der USA zu einer für Einsätze in aller Welt gerüsteten Streitmacht etabliert, die im Kampf ähnliche Aufgaben und Ausrüstung wie die Army hat.


  


  MedEvac


  Kurzform für Medical Evacuation (medizinische Evakuierung), verletzte Soldaten werden schnell mit Fahrzeugen oder Hubschraubern aus dem Kampfgebiet in ein Krankenhaus gebracht.


  


  Militärische Dienstgrade der US-Truppen


  Mannschaften:


  Private: Soldat


  Private First Class: Gefreiter


  Spezialist: Hauptgefreiter mit technischen Fähigkeiten


  Corporal: Hauptgefreiter


  


  Unteroffiziere:


  Sergeant: Feldwebel


  


  Offiziere:


  Lieutenant: Leutnant


  First Lieutenant: Oberleutnant


  Captain: Hauptmann


  Major: Major


  Lieutenant Colonel: Oberstleutnant


  Colonel: Oberst


  General: General


  


  Militärische Einheiten


  Gruppe (Squad): zweitkleinste militärische Einheit. Die Größe variiert je nach Einsatz, hier häufig die Besatzung eines Humvee.


  Zug (Platoon): besteht aus drei Gruppen.


  Kompanie (Company): hat drei oder vier Züge und den Kompaniestab.


  Bataillon (Battalion): verfügt meist über drei Kompanien.


  Regiment (Regiment): vereint drei Bataillone.


  Division (Division): Umfassender militärischer Kampfverband, meist 10.000 bis 20.000 Mann.


  In diesem Buch kommen vor allem zwei real existierende Divisionen vor:


  Die 3. Infanteriedivision der U. S. Army, von den Soldaten »Die Dritte« genannt.


  Die 4. Division der U. S. Marines, von den Soldaten »Die Vierte« genannt.


  


  Molle


  (Abkürzung für engl. Modular Lightweight Loadcarrying Equipment, gesprochen »Molli«) Spezielles militärisches Bekleidungs- und Tragesystem. Eine Molle-Jacke hat viele Befestigungsmöglichkeiten für weitere Ausrüstungsgegenstände und Waffen.


  


  MRE


  (engl. Meals Ready to Eat). Marschverpflegungs-Päckchen, komplette Tagesration für einen Soldaten im Feld.


  


  Panzerfaust


  (engl. Rocket Propelled Grenade) Panzerabwehrwaffe, durchschlägt je nach Bauart leichtere bis stärkere Panzerungen. Die leicht zu transportierende, von der Schulter abzufeuernde Waffe hat eine effektive Reichweite von ca. 500 m.


  


  Physician Assistant


  Eine medizinisch ausgebildete Person, die eigenständig hoch spezialisierte Assistenzaufgaben unter Aufsicht bzw. in Verantwortung eines Arztes durchführt. Begleitet die Kampftruppen zur Erstversorgung von Verwundeten.


  


  PSYOP


  (engl. Psychological Operations = Psychologische Operationen). PSYOP-Einheiten sind speziell dafür ausgebildet, Propaganda zu machen und den Einheimischen nützliche Informationen zu liefern, um sich ihrer Kooperation zu versichern, damit sie die Ziele der USA unterstützen.


  


  Purple Heart


  (auf Deutsch »violettes Herz«) Auszeichnung für verwundete US-Soldaten.


  


  Queen Latifah


  Bekannte Musikerin und Schauspielerin aus New Jersey. Wurde durch ihre Hiphop-, Rap- und neuerdings auch Jazz-Platten erfolgreich.


  


  ROE


  (engl. Rules of Engagement) Kampfeinsatzregeln für die US-Truppen, die festlegen, unter welchen Umständen die Soldaten welche Gewaltmaßnahmen einsetzen dürfen.


  


  Roter Halbmond


  Das Äquivalent zum Roten Kreuz für islamisch geprägte Länder. Eine weiße Flagge mit einem roten Halbmond bezeichnet eine Organisation oder ein Fahrzeug, das sich auf einer Hilfsmission befindet und internationalen Verträgen zufolge vor Angriffen immun sein sollte.


  


  Saddam Hussein


  (1937–2006) Staats-, Regierungs- und Parteichef im Irak von 1979 bis zu seinem Sturz im Irakkrieg 2003. Mitbegründer der Baath-Partei, die das Land lange Zeit beherrscht hat. Er führte ein diktatorisches Regime, das mit politischen Gegnern, religiösen und ethnischen Minderheiten gnadenlos brutal vorging. Griff seine Nachbarländer Iran und Kuwait an. Er wurde 2006 zum Tode verurteilt und hingerichtet.


  


  Scheich


  Ein arabischer Name für eine Respektperson (z. B. einen weisen Mann) oder einen Stammesführer.


  


  Schiiten


  Anhänger des Islams, die glauben, dass die Führer des Islams von den Nachkommen Alis, des Cousins und Schwiegersohns des Propheten Mohammed, abstammen sollten. Schiiten sind zwar nur die zweitgrößte Gruppierung innerhalb des Islams, im Irak stellen sie jedoch die große Mehrheit.


  


  Special Operations


  Militärische Einheiten von Spezialisten für Sondereinsätze.


  


  Stryker


  Vierachsiger Radpanzer der US-Streitkräfte.


  


  Sunniten


  Anhänger des Islams, die glauben, dass die Kalifen, die nach dem Tod des Propheten Mohammed die Herrschaft übernahmen, die rechtmäßigen Führer ihrer Religion sind. Sunniten sind mit Abstand die größte Gruppierung innerhalb des Islams, im Irak jedoch bilden sie eine Minderheit.


  


  Oprah Winfrey


  Eine der bekanntesten Talkshow-Moderatorinnen der USA.


  


  Zünder


  Gerät, mit dem ein Sprengstoff zur Explosion gebracht wird.


  


  1776


  Am 4. Juli 1776 erklären dreizehn britische Kolonien ihre Unabhängigkeit. Gründungsdatum und Nationalfeiertag der USA.


  Über den Autor


  
    Walter Dean Myers ist einer der bekanntesten amerikanischen Jugendbuchautoren. Der in West Virginia geborene Afroamerikaner diente nach Beendigung seiner Schulzeit vier Jahre in der amerikanischen Armee. Nach seiner Rückkehr aus der Armee hielt sich Myers mit verschiedenen Gelegenheitsjobs über Wasser, während er die Nächte zum Schreiben nutzte. Seinen Durchbruch als Kinder- und Jugendbuchautor erlebte Myers mit der Auszeichnung seines ersten Kinderbuches, »Where does the day go?«. Seit seinem vierzigsten Lebensjahr widmet sich Myers ganz dem Schreiben. Sein Roman »Fallen Angels« gilt als eine der bedeutendsten Auseinandersetzungen mit dem Trauma des Vietnamkriegs für junge Leser. Neben seinen belletristischen Werken verfasste Myers auch nicht-fiktionale Werke, in denen er sich mit der Geschichte der Afroamerikaner beschäftigt. Seine Werke wurden mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet; unter anderem erhielt Myers für seinen Roman »Monster! Monster?« den Michael L. Printz Award für literarisch anspruchsvolle Jugendliteratur und den Coretta Scott King Award.
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