

Zu
diesem Buch 

Alexandria — die Stadt
des Sonnenlichts, von Himmelswasser rein gewaschen, das Herz von Erinnerungen,
voll der Süße des Honigs und der Bitternis von Tränen ... Die Pension Miramar
hat ihre besten Zeiten hinter sich, sie ist zum Zufluchtsort einer
zusammengewürfelten Gästeschar geworden. 

  Hier logieren die Generationen des
Landes: Der Grandseigneur vergangener Revolutionen, dessen Namen kaum einer
mehr kennt. Der Playboy, der mit seinem Ford über die Wüstenstraße braust und
durch die Bordelle streift. Der enteignete Ex-Großgrundbesitzer, dem nur
erbärmliche hundert Feddan Land geblieben sind. Der junge Radiosprecher, der
aus der Bahn geworfen wird, weil er sich von den verfolgten Kommunisten
absetzt. Der Chefbuchhalter der Textilfabrik, der sich als Musterkind der neuen
Ordnung gibt und in den Schwarzhandel einsteigt. Jeder versucht, sich auf seine
Weise mit den neuen Verhältnissen zu arrangieren: resigniert, skeptisch, zynisch,
ehrgeizig.

  Und alle umwerben sie die Magd Zuchra,
die schöne, energische Fellachin, die vor einer Zwangsheirat aus ihren Dorf
geflohen ist und als einzige eine Zukunft hat. Verstrickungen ergeben sich,
Intrigen, ein mysteriöser Todesfall.
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I. Amir Wagdi

Alexandria. Endlich! 

  Alexandria, ein Tropfen hellen Taus, Speichel
weißer Wolken. Die Stadt des Sonnenlichts, von Himmelswasser glänzend rein
gewaschen, das Herz von Erinnerungen, voll der Süße des Honigs und der
Bitternis von Tränen.

  Das riesige, hohe Gebäude sieht dich an
wie ein altvertrautes Gesicht, das sich in dein Gedächtnis eingegraben hat und
dir gut bekannt ist. Aber es schaut gleichgültig ins Nichts, scheint dich nicht
wiederzuerkennen. Düster die Wände, deren Farbe durch die viele Feuchtigkeit
abgeblättert ist. Sie blicken auf die von Palmen und Dattelpalmen umsäumte
Landzunge, die sich weit hinaus ins Mittelmeer erstreckt bis dahin, wo in der
Saison die peitschenden Schüsse der Jagdflinten ertönen. Der starke,
erfrischende Wind weht meinen schmalen, gebeugten Körper fast um. Er stößt
nicht mehr — wie früher — auf ernsthaften Widerstand.

  Mariana, meine liebe Mariana! Ob ich
dich wiederfinde in deiner Zufluchtsstätte? Ich vermute, daß du dort bist,
hoffe es. Wenn nicht, so sage ich besser mir und meiner Welt ade. Denn es ist
nur noch wenig geblieben, und das Leben dreht sich seltsam im Kreis für Augen
wie meine, die matt geworden sind und wimpernlos unter den weißen Brauen.

  So bin ich endlich wieder bei dir,
Alexandria.

  Ich drückte den Klingelknopf vor der
Wohnung im vierten Stock. Das Guckloch in der Tür wurde aufgeschoben, und ich
sah das Gesicht von Mariana. Du hast dich sehr verändert, meine Liebe, und
erkennst mich nicht im dunklen Gang. Aber deine klare weiße Haut und dein
blondes Haar schimmern im Licht, das durch ein Fenster im Inneren der Wohnung
fällt.

  »Ist das die Pension Miramar?«

  »Ja, mein Herr!«

  »Ich möchte ein Zimmer.«

  Nun wurde mir die Tür geöffnet. Das
bronzene Jungfrauenbild empfing mich. Und da war irgendein Duft, der mir doch
hin und wieder gefehlt hatte. Wir standen da und sahen uns an. Groß und schlank
bist du wie früher, und dein Haar ist blond, und gesund siehst du aus. Aber
deine Schultern sind gebeugt, und dein Haar ist sicherlich gefärbt. Die Adern
auf deiner Hand und die Fältchen um deine Mundwinkel zeigen mir, daß du alt
geworden bist. Du bist jetzt etwa fünfundsechzig, meine Liebe, aber die
Schönheit hat dich noch nicht ganz verlassen. Erinnerst du dich denn noch an
mich?

  Zuerst blicktest du mich mit rein
geschäftlichem Interesse an, dann sahst du genauer hin. Die Lider über deinen
blauen Augen zuckten. Ja, jetzt erinnerst du dich, und ich gewinne mein
verloren geglaubtes Leben zurück.

  »Ist das möglich — Sie?«

  »Madame!«

  Wir schüttelten uns herzlich die Hände.
Die Rührung überfiel sie so, daß sie laut auflachte, laut lachte wie die Frauen
der Anfuschi. Doch sie fing sich sofort wieder. »Ist denn das die Möglichkeit,
Amir Bey, Ustas Amir!«

  Wir setzten uns auf das schwarze
Kanapee unter das Jungfrauenbild, und unsere beiden Schatten zeichneten sich schemenhaft
in der Scheibe des Bücherschranks ab, der nur zur Zierde dastand.

  Ich schaute mich um und sagte: »Das
Entrée ist so geblieben, wie es war!«

  »Aber nein, es ist schon einige Male
renoviert und verändert worden!« protestierte sie und zeigte stolz: »Sehen Sie
denn nicht den Kronleuchter und den Wandschirm und dort das Radio?«

  »Ich bin ganz einfach glücklich,
Mariana, Gott sei Dank sind Sie bei guter Gesundheit!«

  »Und Sie hoffentlich auch, Monsieur
Amir, toi, toi, toi!«

  »Der Dickdarm und die Prostata machen
mir zu schaffen, aber trotzdem, ich kann nicht klagen!«

  »Sie kommen zur Nachsaison?«

  »Nein, ich bin gekommen, um für immer
zu bleiben!« sagte ich ernst.

  »Wann haben wir uns eigentlich zum
letzten Mal gesehen?«

  »Das war vor ... Sagten Sie, um für
immer zu bleiben?«

  »Ja, meine Liebe! Ich habe Sie das
letzte Mal vor etwa zwanzig Jahren gesehen.«

  »Und Sie haben sich dieses ganze Leben
lang nicht hier blicken lassen!«

  »Ich hatte viel zu tun und eine Menge
Sorgen.«

  »Ich bin sicher, daß Sie in all diesen
Jahren immer wieder in Alexandria gewesen sind.«

  »Manchmal schon, aber ich hatte sehr
viel zu tun. Sie wissen doch, wie es mit den Journalisten ist.«

  »Sicher, aber ich kenne auch die Männer
und ihre Ausflüchte.«

  »Mariana, meine Liebe, Sie sind für
mich Alexandria, nur Sie!«

  »Natürlich haben Sie geheiratet?«

  »Nein, noch nicht.«

  »Und wann werden Sie endlich Ihre
Absicht in die Tat umsetzen?« fragte sie lachend.

  »Ich will weder eine Ehe noch Kinder«,
entgegnete ich leicht verstimmt, »ich habe mich zur Ruhe gesetzt. Dies wird
mein Lebensabend, Mariana!«

  Sie machte eine ermunternde
Handbewegung, so fuhr ich fort: »Und nun zieht es mich wieder nach Alexandria,
meiner Geburtsstadt. Da von meinen Verwandten hier niemand mehr lebt, habe ich
den einzigen Freund aufgesucht, der mir in meiner Welt noch geblieben ist.«

  »Es ist schön, wenn der Mensch einen
Freund findet, der seine Einsamkeit teilt!«

  »Erinnern Sie sich noch an die guten
alten Zeiten?«

  »Sie sind vergangen, wie alles, was
schön ist!« sagte sie in theatralischem Ton und murmelte dann vor sich hin:
»Aber wir müssen weiterleben.«

  Dann kam das Berechnen und Feilschen.
Sie betonte, daß die Pension ihre letzte Einnahmequelle sei. So freue sie sich
über jeden Gast zur Winterszeit, selbst über die sonst so lästigen Studenten.
Um sie ausfindig zu machen, nehme sie Makler und auch Angestellte einiger
Hotels zu Hilfe. Sie sagte das mit der stolzen Traurigkeit eines Menschen, dem
es früher einmal besserging.

  Sie gab mir das Zimmer Nummer 6 auf der
dem Meer abgewandten Seite.

  Wir einigten uns auf eine angemessene
Miete für das ganze Jahr außer den Sommermonaten und darauf, daß ich den Sommer
über bleiben könne, wenn ich dann dieselbe Miete zahlte wie die übrigen
Sommergäste. Wir einigten uns über alles, auch über das obligatorische
Frühstück. Madame bewies, daß sie durchaus in der Lage war, im geeigneten
Moment ihr Herz von Erinnerungen freizuhalten, um unbelastet rechnen und planen
zu können.

  Sie fragte nach meinen Koffern, und ich
sagte ihr, ich hätte sie bei der Gepäckaufbewahrung am Bahnhof gelassen.
Lachend meinte sie: »Sie waren sich also nicht sicher, daß es Mariana noch
gibt?« und fuhr dann herzlich fort: »Möge es ein Aufenthalt auf Dauer sein!«

  Ich schaute auf meine Hände, die mich
an die Mumien im Ägyptischen Museum erinnerten.

  Mein Zimmer war nicht schlechter
möbliert als die, die zum Meer gelegen waren. Es hatte die gleichen Möbel und
bequemen Sessel älteren Stils. So mußten die Bücher in ihrer Kiste bleiben bis
auf die wenigen, in denen ich gelegentlich blättern würde. Die hatten Platz auf
dem Tisch oder dem Toilettentisch. Störend war nur, daß ständiges Halbdunkel
herrschte, denn das Zimmer ging auf einen großen Lichthof, an dessen einer Wand
die Dienstbotentreppe nach oben führte und in dem die Katzen miauten und
Arbeiter sich laut unterhielten. Ich sah mir die übrigen Zimmer an, das rosa-und das veilchenfarbene und das himmelblaue. Alle standen sie leer. In jedem
von ihnen hatte ich früher einen Sommer oder auch länger gewohnt. Und obwohl
die alten Spiegel, die kostbaren Teppiche, die silbernen Leuchter und die
Kerzenhalter aus Kristall verschwunden waren, ging von den tapezierten Wänden
und den hohen Decken mit ihren Stuckengeln ein Hauch verblichener Pracht aus.
Sie seufzte, und zum ersten Mal sah ich, daß sie ein Gebiß trug: »Es war einmal
eine vornehme Pension!«

  »Nur Gott ist von ewiger Dauer!«
versuchte ich zu trösten.

  Verächtlich schürzte sie die Lippen:
»Im Winter sind die meisten Gäste Studenten, und im Sommer nehme ich alles, was
hier kreucht und fleucht.«

»Amir Bey, legen Sie doch bitte ein gutes Wort für
mich bei seiner Exzellenz, dem Pascha, ein!« 

  »Exzellenz!« verwandte ich mich beim
Pascha, »der Mann hat zwar nicht gerade hervorragende Zeugnisse, aber er hat
seinen Sohn im Krieg verloren, und man sollte ihn deswegen für den Bezirk
kandidieren lassen.« Er stimmte meinem Vorschlag zu, Gott gebe ihm dafür den
schönsten Platz in seinem Paradies.

  Er mochte mich und las meine Artikel
mit aufrichtigem Interesse. Einmal sagte er zu mir: »Sie sind wirklich das
Gewissen der Nation!« — er sprach es aber, Gott hab ihn selig, mit seinem
Nuscheln so undeutlich aus, daß es sich anhörte wie: »Das Gebiß der Nation.«
Einige ehemalige Kollegen von der Nationalen Partei hörten das, und immer, wenn
sie mich sahen, rief mir einer zu: »Ein herzliches Willkommen dem Gebiß der
Nation!«

  Dennoch, es waren die Tage des Ruhms,
des kämpferischen Geistes, die Tage des Heldentums.

  Amir Wagdi war damals eine
Persönlichkeit. Er war so einflußreich, daß Freunde zu ihm kamen, wenn es etwas
zu bitten galt, Feinde ihn mieden, wo es etwas zu fürchten gab.

Im Zimmer hänge ich
meinen Erinnerungen nach, lese oder überlasse mich einem Schläfchen. Im Entrée
ist Gelegenheit, Radio zu hören und mit Mariana zu plaudern. Wenn ich eine
andere Art des Zeitvertreibs suche, so ist im Erdgeschoß das Cafe Miramar. Es
ist höchst unwahrscheinlich, daß ich irgendwo jemanden treffe, den ich kenne
oder der mich kennt, nicht einmal im Trianon. 

  Die Freunde von früher sind nicht mehr
da, diese Zeiten sind vorbei. Ich weiß, wie du im Winter bist, Alexandria. Bei Sonnenuntergang
kehrst du deine Straßen und Plätze leer, und nur noch der Wind, der Regen und
die Einsamkeit treiben ihr Spiel in ihnen. Aber in deinen Zimmern pflegt man
trauliche Zwiegespräche und plaudert des Abends und nachts miteinander.

»Dieser Greis, diese
Mumie im schwarzen Anzug, ist wohl ein Überlebender der Arche Noah!« 

  Derjenige, den die Zeit, diese
Komödiantin, zum Chefredakteur gemacht hatte, meinte: »Diese altarabische
Rhetorik, die Sie verwenden, ist passe.

  Können Sie denn nicht im Stil des
Düsenzeitalters schreiben?«

  Düsenzeitalter! O du Marionette, die
vor Fett und Dummheit birst! Die Feder wurde für Menschen erfunden, die
Verstand und Geschmack besitzen, nicht für verrückte Randalierer, die als
Dauergäste in Spielklubs und Nachtbars fungieren. Aber das Schicksal hat uns
dazu verdammt, zeit unseres Lebens im Gefolge von Kollegen zu arbeiten, die neu
sind im Gewerbe.

  Sie haben ihr Wissen im Zirkus aufgeschnappt
und sind nun in die Redaktionen eingefallen, um in der Rolle von Seiltänzern zu
brillieren.

Ich saß im Morgenmantel
im Sessel, während Mariana es sich auf dem schwarzen Kanapee bequem gemacht hatte.
Aus dem Radio erklang Tanzmusik von einem französischen Sender. Ich hätte
lieber etwas anderes gehört, aber ich wollte sie nicht stören. Sie hielt die
Augen geschlossen, als ob sie träume, und wiegte den Kopf im Takt wie früher. 

  »Wir waren Freunde und sind es noch
immer, meine Liebe.«

  »Ein ganzes Leben lang.«

  »Aber wir haben uns nicht ein einziges
Mal geliebt.« Sie lachte auf und sagte dann: »Sie haben doch einen Hang zur
Provinz, bestreiten Sie es nicht!«

  »Bis auf ein einziges Mal, erinnern Sie
sich noch?« Diesmal lachte sie lange und bestätigte dann: »Ja, einmal kamen Sie
mit einer Khawagijja, und ich habe von Ihnen verlangt, daß Sie sich als ›Amir
Wagdi und Frau‹ eintrügen.«

  »Noch etwas anderes hat mich Ihnen fern
gehalten: Sie waren eine Luxusfrau. Das Monopol auf Sie hatten die Spitzen der
Gesellschaft.«

  Sie strahlte in vollkommenem Glück.
Mariana, für mich ist es sehr wichtig, daß du mich überlebst, und sei es nur um
einen einzigen Tag, damit ich mir nicht noch eine andere Bleibe suchen muß.
Mariana, du bist ein lebendiges Zeugnis dafür, daß die Vergangenheit keine
Einbildung ist, von der Zeit des Imams Mohammed Abduh bis heute.

»Leben Sie wohl, Ustas!« 

  Er warf mir einen verdrießlichen Blick
zu, denn er ärgerte sich jedesmal, wenn er mich sah.

  »Es ist an der Zeit, daß ich mich
verabschiede!« fuhr ich fort.

  »Ein schwerer Verlust für mich«, sagte
er und verbarg seine Erleichterung,

  »aber ich wünsche Ihnen alles Gute!«

  Damit war alles zu Ende. Eine Seite der
Geschichte wurde umgeschlagen, ohne ein Abschiedswort, geschweige denn eine ehrende
Abschiedsfeier oder vielleicht auch nur eine kleine Meldung im Stil des Düsenzeitalters.
O ihr Feiglinge, ihr Patrioten, habt ihr keine Helden außer Fußballspielern?

  Ich schaute sie unverwandt an, wie sie
da unter dem Jungfrauenbild saß, und sagte dann: »Nicht einmal die schöne
Helena in ihrer besten Zeit war so attraktiv!«

  »Bevor Sie kamen, saß ich hier immer
allein«, lachte sie, »ich erwartete niemanden mehr, war ständig von einer
Nierenkolik bedroht.«

  »Das kommt hoffentlich so bald nicht wieder!
Aber was ist aus Ihren Leuten geworden?«

  »Sie sind alle ausgewandert«, seufzte
sie, verzog den faltigen Mund und fuhr dann fort: »Ich wußte nicht, wohin ich
gehen sollte. Athen habe ich niemals in meinem Leben gesehen. Ich bin hier
geboren. Die kleinen Pensionen werden jedenfalls nicht verstaatlicht.«

  Wahrhaftigkeit der Rede, Hingabe zur
Arbeit und Zuneigung unter den Menschen anstelle von Gesetzen — dafür stehe ich
ein ... Wie gut hast du damals gesprochen! Gott hat dich geehrt, daß er dich zur
rechten Zeit sterben ließ und mit zwei Statuen zu deinem Andenken.

»Ägypten ist doch Ihre
Heimat, und Alexandria hat nicht seinesgleichen!« 

  Draußen heulte der Wind. Langsam senkte
sich die Dunkelheit hernieder.

  Sie stand auf und zündete drei Kerzen
eines Kronleuchters an, der unten in eine Art Weintraube auslief. Dann ging sie
wieder zu ihrem Platz zurück und sagte: »Ich war eine Dame, eine wirkliche
Dame.«

  »Sie sind heute noch eine Dame, meine
Liebe.«

  »Trinken Sie noch wie in früheren Zeiten?«

  »Ein Gläschen am Abend. Ich nehme nur
noch ganz leichte Kost zu mir.

  Darum bin ich trotz meines hohen Alters
noch so rüstig.«

  »Oh, Monsieur Amir. Sie sagten,
Alexandria habe nicht seinesgleichen.

  Nein, die Stadt ist nicht mehr so, wie
wir sie früher kannten. Heute sieht man hier den Abfall auf den Straßen
liegen.«

  »Meine Liebe«, erklärte ich mitfühlend,
»sie muß eben ihren eigentlichen Bewohnern wiedergegeben werden!«

  »Aber wir sind es, die sie geschaffen
haben!« protestierte sie erregt.

  »Liebe Mariana, trinken Sie denn wie in
früheren Zeiten?«

  »Nein, nicht ein einziges Glas mehr.
Ich leide unter Bluthochdruck wegen meiner Nieren.«

  »Am besten wäre, man stellte uns
nebeneinander ins Museum. Aber versprechen Sie mir bitte, daß Sie nicht vor mir
sterben!«

  »Monsieur Amir, die erste Revolution
hat mir meinen ersten Mann genommen, die zweite hat mich um mein Geld und meine
Leute gebracht.

  Warum das alles?«

  »Sie leben doch, Gott sei Dank, in
gesicherten materiellen Verhältnissen, und heute sind wir Ihre Leute.
Dergleichen passiert in der Welt jeden Tag von neuem.«

  »Was ist das nur für eine Welt!«

  »Wollen wir nicht von dem französischen
auf einen arabischen Sender umstellen?«

  »Nur an dem Abend, wo die Lieder von
Umm Kulthum gespielt werden.

  Sonst gibt es für mich keinen anderen
Sender!«

  »Wie Sie wünschen, meine Liebe.«

  »Sagen Sie mir doch, warum quälen
Menschen sich gegenseitig? Und warum werden wir immer älter?«

  Ich lachte, ohne etwas darauf zu
antworten. Dann ließ ich den Blick über die Wände schweifen, auf die Marianas
Vergangenheit ihre Spuren gezeichnet hatte. Da hing das Bild des Kapitäns in
Uniform mit hoher Mütze und dickem Schnurrbart, ihr erster Mann, vielleicht
auch ihr erster und letzter Geliebter, der in der Revolution von 1919 getötet
worden war. An der gegenüberliegenden Wand über dem Schreibtisch das Bild ihrer
alten Mutter. Sie war Lehrerin gewesen. Im Blickfeld im Saal hinter dem
Wandschirm hing das Foto ihres zweiten Mannes, des Kaviarkönigs und Besitzers
des Ibrahimijja-Palais. Er hatte eines Tages Bankrott gemacht und Selbstmord
begangen.

  »Wann haben Sie eigentlich die Pension
eröffnet?«

  »Fragen Sie mich bitte lieber, wann ich
sie eröffnen mußte!«

  »Im Jahre 1925«, sagte sie dann.

  Im Jahr des Unglücks und der
Ärgernisse.

»Da sitze ich wie ein
Gefangener im eigenen Hause, und dem König werden die Unterstützungsschreiben
zugesandt!« 

  »Das ist doch alles nur Lüge und
Erfindung, Exzellenz.«

  »Und ich dachte immer, die Revolution
hätte die Menschen von ihren Schwächen geläutert.«

  »Die Substanz ist Gott sei Dank immer
noch in Ordnung. Ich lese Ihnen den Artikel von morgen vor, Euer Gnaden.«

  Sie rieb sich das Gesicht mit
Zitronensaft ein und sagte: »Ich war eine Dame, Monsieur Amir. Ich liebte das
süße Leben, liebte Licht und Pracht und Luxus, liebte elegante Kleider und
vornehme Salons. Ich überstrahlte alle anderen Gäste wie die Sonne.«

  »Das habe ich mit eigenen Augen
gesehen.«

  »Aber Sie haben nur die
Pensionsinhaberin kennengelernt. «

  »Auch sie leuchtete wie die Sonne.«

  »Die Gäste waren vornehme Leute, aber
das war kein Trost für meinen sozialen Abstieg.«

  »Sie sind immer noch eine richtige
Dame!«

  Sie nickte mit dem Kopf und fragte
dann: »Und Ihre Freunde von früher, was ist aus ihnen geworden?«

  »Was das Schicksal über sie verhängt
hat.«

  »Warum haben Sie nicht geheiratet,
Monsieur Amir?«

  »Ich hatte Pech. Hätten wir wenigstens
Kinder!«

  »Oh ... , keiner meiner beiden
Ehemänner war fähig, ein Kind zu zeugen!«

  Ich bin ziemlich sicher, daß du
diejenige bist, die nicht fähig war, ein Kind zu bekommen. Das ist schon
deswegen bedauerlich, weil wir nur in der Welt sind, um Kinder in sie zu
setzen.

Jenes große Haus, das
später in ein Hotel umgewandelt wurde und das jedem, der über den Gaafar-Khan
geht, wie eine alte Festung vorkommt, sein alter Hof, durch den dann ein Weg
zum Khan al-Khalili angelegt wurde, sie sind eingemeißelt in meinem Herzen, sie
und die alten Häuser darum herum und der uralte Club. Sie prägen meine
Erinnerung an den Rausch der ersten Liebe, die zur Hoffnungslosigkeit
verurteilt war. Der Turban und der weiße Bart und harte Lippen, die »Nein«
sagten, die in blindem Fanatismus das Todesurteil über die Liebe verhängten,
über die Liebe, die Millionen Jahre vor jeder Religion auf diese Welt kam. 

  »Maulaja, ich möchte nach dem Brauch
Gottes und seines Gesandten ein Mitglied Eurer Familie werden.«

  Er schwieg. Eine Tasse Kaffee stand
unberührt zwischen uns. Ich fuhr fort:

  »Ich bin Journalist, habe einiges
Vermögen, bin der Sohn eines Scheichs, der Diener in der Moschee unseres Herrn
Abul Abbas al-Mursi war.«

  »Gott erbarme sich seiner«, entgegnete
er, »er war ein frommer, gottesfürchtiger Mann.« Die Gebetskette fest
umklammernd, fuhr er fort: »Mein Sohn, du warst einer von uns. Du warst eine
Zeitlang Stipendiat der Azhar.«

  Wann würde das jemals vergessen sein,
diese alte Geschichte!

  »Dann wurdest du von der Azhar
gewiesen. Du erinnerst dich?«

  »Maulaja, das ist doch längst vorbei.
Damals konnte man wegen der geringsten Lappalie verwiesen werden. Wenn sich zum
Beispiel einer in jugendlichem Temperament dazu verleiten ließ, einmal abends
auf das Podium eines Musikanten zu steigen. Es reichte auch, eine freimütige
Frage zu stellen.«

  »Kluge Leute haben ihn dann verurteilt,
weil er abscheulicher Dinge bezichtigt wurde«, sagte er eisig.

  »Maulaja, wer kann einen Menschen der
Ketzerei bezichtigen, wo doch niemand als Gott das menschliche Herz kennt?«

  »Das kann der sehr wohl, dem Gott die
rechte Leitung zuteil werden läßt!«

  Verdammt, wer will von sich behaupten,
daß er sich im Glauben wirklich auskennt? Gott hat sich den Propheten offenbart,
wir aber sind solcher Offenbarungen weitaus bedürftiger als sie. Denn wenn wir
tastend nach dem rechten Platz in dem großen Haus suchen, das man die Welt
nennt, muß uns der Schwindel befallen.

Wir wollen uns vor
Trägheit hüten. An einem sonnigen Morgen spazierenzugehen, ist erquicklich. Wie
schön sind die warmen Tage im Palma und im Pelikan! Selbst wenn du ganz allein
zwischen mehreren Generationen einer Familie sitzt. Der Vater liest die
Zeitung, die Mutter stickt, und die Söhne spielen. Wenn doch einfallsreiche
Leute für Alleinstehende ein Gerät erfunden hätten, das sich mit ihnen
unterhält, oder einen Roboter, der mit ihnen Tricktrack spielt. Oder wenn man
ihnen neue Augen einsetzte, mit denen sie sich noch einmal in die Blumen dieser
Erde und in alle Farben des Himmels verlieben könnten! 

  Wir lebten ein langes Leben voller
Ereignisse und Gedanken. Mehr als einmal wollten wir sie in Tagebüchern
aufzeichnen, wie es unser alter Freund Achmed Schafiq Pascha getan hat. Aber
wir haben diesen Vorsatz nie in die Tat umgesetzt, und dann verlor er sich irgendwo
zwischen dem Aufschieben und dem Hoffen auf später. Heute ist von diesem alten
Vorsatz nur noch die Wehmut über das geblieben, was nun endgültig verloren ist,
denn meine Hand ist zittrig geworden, mein Gedächtnis schwach, meine Kräfte
sind geschwunden. Heimgegangen zur ewigen Ruhe sind für mich heute meine
Erinnerungen an die Azhar, ist meine Freundschaft mit dem Scheich Ali Machmud,
mit Zakarija Achmed und Sajjid Darwisch, ist die Volkspartei mit dem, was mir
an ihr gefiel und was mich an ihr störte, ist die Nationale Partei mit ihren
Aufschwüngen und ihren Torheiten, ist die Wafd-Partei mit ihrem die Zeit
überdauernden internationalen revolutionären Denken, ist das Parteiengezänk,
das mich im Schneckenhaus kühler, wirkungsloser Neutralität Zuflucht suchen
ließ, sind die Muslimbrüder, die ich nicht mochte, die Kommunisten, die ich
nicht verstand, ist die Revolution mit ihrer Tragweite und ihrer
Absorptionsfähigkeit für alle politischen Strömungen, die es vorher gab, vorbei
sind auch meine Liebesabenteuer und die Mohammed-Ali-Straße mit ihren Lokalen,
ist schließlich gar mein Widerwille gegen die Ehe. Wenn meinen Erinnerungen
beschieden gewesen wäre, niedergeschrieben zu werden, es wären wirklich
Denkwürdigkeiten.

  Voller Wehmut ging ich zum Atheneus, zu
Pastroudis und in den Antoniadis-Garten. Ich setzte mich eine Weile in die
Halle des Windsor-und des Cecil-Hotels, wo sich in früheren Zeiten die Paschas
und die ausländischen Spitze trafen, damals der beste Platz, um Neuigkeiten zu
hören und Ereignisse zu verfolgen. Aber ich sah nur wenige Ausländer,
Orientalen sowohl als Europäer. Als ich zurückkam, erfüllten mich zwei Gebete
zu Gott, das eine, daß er mir gnädig bestimmen möge, meine Glaubensprobleme zu
lösen, und das andere, daß er mir keine Krankheit schicken möge, die mir die
Fähigkeit nahm, mich zu bewegen, ohne daß ich jemanden fände, der mich dann an
der Hand führte.

Wie reizend war dieses
Bild, das so viel Jugendlichkeit ausstrahlte: Sie stand mit dem linken Bein auf
dem Boden, hatte das rechte Knie auf den Sitz gelegt und lehnte sich an die
Stuhllehne, sich mit den Handgelenken aufstützend. Sichtlich stolz auf ihre
Schönheit, lächelte sie in die Kamera. Der Ausschnitt des klassischen weiten
Kleides gab den langen, schlanken Hals und ein marmorgleiches Dekolleté frei. 

  Jetzt hatte sie ihren schwarzen Mantel
angezogen und einen blauen Schal umgelegt. Sie wollte zum Arzt gehen, hatte
sich aber noch einmal hingesetzt, denn es war noch zu früh, um loszugehen.

  »Sagten Sie nicht, die Revolution hätte
Sie um Ihr Vermögen gebracht?« fragte ich sie.

  Sie hob die Augenbrauen hinter den
Brillengläsern und fragte zurück: »Ja, haben Sie denn nicht von der
Aktienkatastrophe damals gehört?« Vielleicht sah sie die Wißbegier in meinem
Blick und konnte sich vorstellen, was mir durch den Kopf ging, denn sie
erklärte: »Alles, was ich während des Zweiten Weltkrieges erworben hatte, ging
damals verloren. Glauben Sie mir, ich habe es nur durch meinen Mut verdient,
als ich nämlich beschloß, in Alexandria zu bleiben, während es die meisten
anderen aus Furcht vor deutschen Angriffen verließen und nach Kairo oder aufs
Land gingen. Ich strich einfach die Fensterscheiben blau an und zog die
Vorhänge zu. Getanzt wurde bei Kerzenschein. Großzügiger und spendierfreudiger
als damals die Offiziere des Empire ist gewiß niemand. «

  Ich fand mich allein, nachdem sie
fortgegangen war, und blickte ihrem ersten Mann in die Augen, so, wie er auch
mich ansah. Wer mag dich wohl getötet haben und mit welcher Waffe? Wie viele
von unserer Generation hast du umgebracht, bevor man dich umbrachte? Von
unserer guten alten Generation, die so viele Opfer bringen mußte wie keine
andere.

Immer noch ertönte französische
Musik. Was das Schicksal mir in meiner Einsamkeit zumutet, ist wirklich
grausam. Mariana hatte ein heißes Bad genommen, als sie vom Arzt zurückkam.
Jetzt saß sie da, in einen weißen Burnus gehüllt, das gefärbte Haar geflochten
und mit Dutzenden von weißen Haarnadeln hochgesteckt. 

  Sie stellte das Radio auf Flüsterton,
um selbst auf Sendung zu gehen, und fragte: »Monsieur Amir, Sie haben sicher
viel Geld?«

  »Warum, haben Sie irgendwelche
Projekte?« fragte ich vorsichtig zurück.

  »Nein, aber in Ihrem Alter — selbst in
meinem, obwohl ich viel jünger bin als Sie — ist nichts so schlimm wie Armut
und Krankheit.«

  Immer noch vorsichtig, erklärte ich:
»Ich habe in gesicherten materiellen Verhältnissen gelebt und hoffe, bis zu
meinem Tod so leben zu können.«

  »Ich kann mich nicht erinnern, daß Sie
je das Geld mit vollen Händen ausgegeben hätten.«

  Zögernd erwiderte ich: »Ich hoffe, daß
meine Ersparnisse mich überleben.«

  Sie winkte desinteressiert ab: »Der
Arzt hat mir diesmal Mut gemacht, und ich habe ihm versprochen, mir keine
Sorgen zu machen.«

  »Es tut nicht gut, sich mit Sorgen zu
belasten!«

  »Wir wollen fröhlich sein und uns
vergnügen, wenn die Silvesternacht kommt!«

  »Ja!« gab ich lachend zurück, »so, wie
es uns unsere Herzen erlauben.«

  Sie wiegte genießerisch den Kopf und
flüsterte vor sich hin: »O ihr Silvesternächte, wie schön ihr wart!«

  »Sie wurden ja favorisiert von
höchstrangigen Männern!« murmelte ich, in Erinnerungen versunken.

  »Aber nur ein einziges Mal habe ich
wahre Liebe erlebt. « Sie zeigte auf das Foto des Kapitäns und fuhr dann fort:
»Einer von den Studenten, die ich heute bediene, hat ihn umgebracht.« Stolz
betonte sie: »Es war eine Pension für vornehme Leute. Ich hatte einen Koch,
einen Küchenjungen, einen Kellner, eine Waschfrau und zwei Stubendiener. Heute
kommt nur noch einmal die Woche eine Waschfrau.«

  »Viele aus der alten Oberschicht
beneiden Sie darum, wie es Ihnen heute geht.«

  »Aber ist das Gerechtigkeit, Monsieur
Amir?«

  »Jedenfalls ist es normal, Madame.«

  Ich lachte begütigend, als ich sah, wie
ihr Gesicht sich verfinsterte.

 

Der Allerbarmer lehrte dich

  Den Koran zum Vortrage.

  Den Menschen schuf er an dem
Schöpfungstage,

  Und lehrte ihn, was klar er sage.

  Bahn halten Sonn' und Mond bei Nacht
und Tage;

  Und Stern und Baum sind in
Anbetungslage.

  Er hob den Himmel und setzt' ein die
Waage.

Ich las weiter in der Sure »Der Allerbarmer«, die ich
liebte, seit ich auf der Azhar gewesen war. Ich hatte es mir in einem großen
Sessel bequem gemacht und die Füße auf ein Kissen gelegt. Es regnete in
Strömen. Die Wasserfluten klatschten auf die Stufen der Eisentreppe im
Lichthof. 

  Was auf der Erd' ist, muß vergehn,

  Und nur das Antlitz deines Herrn wird
bestehn,

  Das herrlich ist zu nennen.

Plötzlich brachen von draußen Stimmen in die Stille.
Ich hob den Kopf vom Koran und lauschte. War das ein Gast oder ein
Neuankömmling? Marianas Stimme war von einer Herzlichkeit, die nur der
Begrüßung eines guten, alten Freundes gelten konnte. Da wurde auch gelacht. Der
harte Tonfall einer hohlen Stimme kristallisierte sich heraus. Wer konnte das
sein? Es war später Nachmittag, und es regnete heftig. Die Wolken am Himmel
tauchten das Zimmer in nächtliches Dunkel. Ich knipste die Lampe an, als durch
die Jalousien hindurch das zuckende Licht eines Blitzes drang und das permanente
Donnergrollen kurzzeitig besiegte. 

  Ihr Heer der Genien und Menschen,

  Wenn ihr entrinnen könnt den Grenzen

  Des Himmels und der Erd', entrinnt nur!

  Ihr werdet ohne Vollmacht nicht
entrinnen!

Er war ziemlich klein und
dick, hatte Pausbacken, ein Doppelkinn und trotz seiner dunklen Gesichtsfarbe
blaue Augen. Sein unverkennbar aristokratisches Gepräge ergab sich aus dem
Stolz seines Schweigens, wenn er einmal schwieg, und den ausgewogenen,
wohlbedachten Bewegungen seines Kopfes und seiner Hände, die seine Worte
begleiteten, wenn er sprach. 

  Madame nannte mir am Abend seinen
Namen: Tolba Bey Marzuq, und erklärte mir: »Er war stellvertretender Minister
für religiöse Stiftungen und eine hochbedeutende Persönlichkeit.« Mehr brauchte
sie mir nicht zu sagen, denn ich hatte ihn durch meinen Beruf während der Zeit
der politischen und Parteienkämpfe von weitem kennengelernt. Er gehörte zu den
Anhängern des Hofes und war so von Haus aus ein Feind der Wafd-Partei. Ich
entsann mich auch, daß sein Besitz und Vermögen vor einem Jahr oder auch schon
vor längerer Zeit sequestriert worden waren und daß man ihm seine Einkünfte bis
auf einen festgesetzten Betrag genommen hatte. Madame zeigte sich so glücklich
und gefühlvoll, wie sie nur konnte. Immer wieder pries sie ihre alte
Freundschaft zu Tolba Bey. Ihre überströmende Begeisterung ging so weit, daß
sie ihn als eine alte Liebe bezeichnete.

  Als wir dann miteinander sprachen,
sagte mir der Mann: »Ich habe früher viel von Ihnen gelesen.« Ich lachte
vielsagend, und er lachte seinerseits: »Sie waren für mich ein Paradebeispiel
für die Macht einer Rhetorik, die es sich zur Aufgabe gesetzt hat, Lappalien zu
verteidigen.« Er brach in ein langes Gelächter aus, aber ich hatte keine Lust,
mich mit ihm zu streiten.

  Madame wandte sich schadenfroh an mich:
»Tolba Bey ist ein alter Schüler der Jesuiten. Wir werden von jetzt an gemeinsam
französische Schlager hören und Sie alleine leiden lassen.«

  »Er ist gekommen, um bei uns zu
wohnen«, sagte sie dann und streckte ihm beide Hände zum Willkommen entgegen.
Ich hieß ihn meinerseits willkommen, und sie fuhr voller Bedauern fort: »Er
besaß tausend Feddan Land.

  Er konnte mit Geld nur so um sich
werfen.«

  »Die Zeit, da man mit Geld um sich
warf, ist vorbei«, setzte der Mann widerwillig entgegen.

  »Wo ist jetzt eigentlich Ihre Tochter,
Tolba Bey?«

  »In Kuwait, zusammen mit ihrem Mann,
dem Bauunternehmer. «

  Ich wußte, daß sein Vermögen
sequestriert worden war, weil man ihn des illegalen Geldtransfers ins Ausland
beschuldigt hatte, aber er erklärte sein Unglück so: »Ich habe mein gesamtes
Vermögen wegen eines kleinen Scherzes verloren.«

  »Wurde eigentlich ein
Ermittlungsverfahren gegen Sie eingeleitet?« fragte ich ihn.

  »Es war ganz einfach so, daß sie mein
Geld brauchten«, erwiderte er verächtlich.

  Die Frau sah ihn prüfend an und meinte
dann: »Sie haben sich sehr verändert, Tolba Bey.«

  Sein kleiner Mund zwischen den
Pausbacken lächelte. »Ich hatte einen Schlaganfall, der mich fast das Leben
gekostet hätte.« Als wolle er sich selbst trösten, fuhr er fort: »Aber ich darf
wieder in mäßigen Mengen Whisky trinken.«

  Er tauchte das Croissant in Tee mit
Sahne und aß dann so vorsichtig, wie es jemand tut, der seinem neuen Gebiß noch
nicht traut. Nur wir beide saßen am Frühstückstisch. Die wenigen Tage, die
vergangen waren, hatten uns einander näher gebracht, hatten die Schranken der
Vorsicht zwischen uns beseitigt. Das Gefühl, ein und derselben Generation
anzugehören, hatte die alten Gegensätze besiegt, auch wenn wir nach wie vor
unterschiedliche, einander entgegengesetzte Temperamente hatten. Aber es gab
Zeiten, da brachen die verdrängten Widersprüche hervor, gewannen an Bedeutung,
führten zu Spannungen.

  So fragte er mich einmal ohne jeden
Anlaß: »Wissen Sie eigentlich, was die Ursache all des Unglücks ist, das uns
betroffen hat?«

  »Welches Unglück meinen Sie?« gab ich
erstaunt zurück.

  »Sie alter Schlaumeier, Sie wissen sehr
gut, was ich meine.«

  »Mich hat kein Unglück irgendwelcher
Art betroffen!«

  Er hob die grauen Augenbrauen und erklärte:
»Sie haben euch als Volksbewegung und eure Beliebtheit beim Volk ebenso
konfisziert, wie sie unser Vermögen eingezogen haben.«

  »Vielleicht erinnern Sie sich daran,
daß ich aus der Wafd-Partei ausgetreten bin, ja, daß ich mich seit den
Ereignissen vom 4. Februar allen Parteien ferngehalten habe?«

  »Und wenn schon! Das war ein Schlag,
der den Stolz dieser ganzen Generation hinweggefegt hat.«

  Um jeden Streit zu vermeiden, wollte
ich eine Frage stellen: »Einmal abgesehen von meinem Standpunkt dazu, wüßte ich
gern Ihre Meinung zu ... «

  »Es gibt einen Grund, der weit
zurückliegt, für den Strick, den man uns um den Hals gelegt hat«, meinte er mit
ebensoviel Ruhe wie Verachtung, »einen Mann, an den sich kaum einer zu erinnern
scheint.«

  »Wen meinen Sie?«

  »Saad Zaghlul.«

  Ich mußte lachen, aber er sagte scharf:
»Ja doch, als er hartnäckig Haß zwischen den Menschen stiftete, den König
angriff, die Volksmassen umbuhlte, hat er eine böse Saat gelegt. Sie hat
gekeimt, ist gewachsen und hat sich ausgedehnt wie ein Krebsgeschwür, das uns
schließlich den Garaus macht.«

Es waren nur wenige
Menschen im Palma. Tolba Marzuq schaute gern in das fast stehende Nilwasser im
Machmudijja-Kanal, während ich die Beine ausstreckte und es mir im Liegestuhl
bequem machte, als wollte ich im warmen, reinen Sonnenschein ein Schläfchen
machen. Wir waren in die Außenbezirke von Alexandria geflohen, dahin, wo es
viele Bäume und Blumen gab und an klaren Tagen Wärme und Frieden. Wir hatten in
einem segensreichen Winkel des Paradieses Zuflucht gesucht. 

  Wie nervös mein Freund auch war, wie
sehr er übertrieb, er verdiente Mitleid. Jenseits der Sechzig hatte er ein
neues, bitteres Leben beginnen müssen. Er beneidete seine Tochter im Exil und
hatte seltsame Träume. Er konnte es nicht ertragen, einer Theorie zuzuhören,
die die Tragödien seiner Vergangenheit in irgendeiner Weise zu rechtfertigen
suchte, und glaubte fest, daß der Anschlag gegen sein Vermögen ein Anschlag
gegen die Existenz Gottes, gegen Seine Weisheit und ein gottgefälliges Leben
war.

  »Als ich hörte, daß Sie in der Pension
wohnen, hätte ich beinah davon Abstand genommen, auch einzuziehen.«

  Ich konnte das kaum glauben, so fragte
ich ihn, warum er denn überhaupt dort hatte einziehen wollen.

  »Ich hatte mir die Pension Miramar in
der Hoffnung ausgesucht, dort nur noch ihre Besitzerin vorzufinden, die
schließlich europäischer Abstammung ist.«

  Was denn seine schlechte Meinung über
mich am Ende ausgeräumt habe, fragte ich ihn.

  »Ich habe nachgedacht und kam
schließlich zu der Überzeugung, daß die Geschichte keinen Spitzel kennt, der
über achtzig war.«

  Ich lachte lange und wollte dann
wissen: »Und warum haben Sie Angst vor Spitzeln?«

  »Im Grunde habe ich gar keine, aber
manchmal mache ich mir Luft, indem ich offene Reden führe.« Nervös fuhr er
fort: »Im Rif gab es keinen Platz mehr für mich, und die Atmosphäre in Kairo
läßt mich meine Erniedrigung ständig spüren. Da fiel mir meine frühere Geliebte
ein. Ich sagte mir: Sie hat in einer Revolution ihren Gatten verloren und in
der nächsten ihr Vermögen.

  So sprechen wir beide dieselbe
Sprache.«

  Er lobte mich, weil ich trotz meines
hohen Alters noch so rüstig war, und verführte mich dazu, mit ihm Filme zu
besuchen und in die Cafes zu gehen, die im Winter geöffnet hatten.

  Einmal fragte er: »Warum wohl hat Gott
von der Politik der Stärke Abstand genommen?« Ich verstand nicht, worauf er
hinauswollte, so erklärte er: »Ich meine die Sintflut, Stürme und ähnliches.«

  »Ja, glauben Sie denn, daß die Sintflut
mehr Menschen vernichtet hat als die Bombe von Hiroshima?« erwiderte ich.

  Er fuchtelte zornig mit den Händen und
brauste auf: »Ja, bedienen Sie sich nur der Propagandalosungen der Kommunisten,
Sie Schlaumeier. Die größte Sünde an der Menschheit begingen die USA, als sie
sich weigerten, die Weltherrschaft anzutreten, solange nur sie allein im Besitz
der Atombombe waren.«

  »Sagen Sie mir lieber, wollen Sie Ihr
Verhältnis mit Mariana wieder aufnehmen?«

  Er mußte lachen: »Was für eine
verrückte Idee! Ich bin ein alter Mann, den das Leben und die politischen Verhältnisse
arg zugerichtet haben. Mich wird auch ein Wunder nicht mehr aufrichten. Und ihr
sind von ihrer Weiblichkeit nur die künstlichen Farben geblieben.« Noch einmal
lachte er auf und fragte dann: »Und Sie, haben Sie Ihre Vergangenheit so ganz
vergessen?

  Ich habe damals in der Zeitschrift
›al-Kaschkul‹ von Ihren Skandalaffären gelesen, zum Beispiel davon, wie Sie in
der Mohammed-Ali-Straße Frauen nachgestiegen sind, die ganz in ihre Milaja
gehüllt waren.«

  Ich lachte, ohne mich dazu zu äußern,
so fragte er: »Sind Sie schließlich zur Religion und ihren Satzungen
zurückgekehrt?«

  »Und Sie? Manchmal kommt es mir so vor,
als ob Sie an gar nichts glauben.«

  Ärgerlich gab er zurück: »Wie sollte
ich nicht an Gott glauben, da ich in seiner Hölle schmore!«

»Menschen wie Sie sind für die Hölle erschaffen! Gott
wird Ihnen keinerlei Segnungen zuteil werden lassen! Verlassen Sie diese Stätte
der Reinheit, so wie Satan aus dem Gnadenreich Gottes verjagt wurde!« 

Die große Uhr im Salon
schlug Mitternacht. Der Wind pfiff durch den Lichtschacht. Ich saß in den
großen Sessel versunken, und Trägheit und Wärme hinderten mich daran, ins Bett
zu gehen. Einsamkeit bedrückte mich, als ich so allein im Zimmer saß, aber ich
sagte mir: Was nützt die Reue, wenn man die achtzig hinter sich hat! 

  Plötzlich öffnete sich die Tür, ohne
daß jemand angeklopft hätte. Tolba Marzuq stand auf der Schwelle und sagte:
»Entschuldigung, ich habe am Licht in Ihrem Zimmer gemerkt, daß Sie noch nicht
schlafen.«

  Ich sah ihn erstaunt an. Er hatte an
diesem Abend mehr getrunken als sonst.

  Voller Selbstironie fragte er mich,
wobei er seinen Worten mit Kopfbewegungen eine besondere Bedeutung zu verleihen
suchte: »Können Sie sich überhaupt vorstellen, was ich gewohnheitsmäßig jeden
Monat für Medikamente, Vitamine, Hormone, Duftwässerchen, Salben und so weiter
ausgegeben habe?«

  Ich wartete darauf, daß er
weiterspräche, aber er senkte die Augenlider, als ob die Anstrengung ihn
erschöpft hätte, drehte sich um, schloß die Tür hinter sich und ging.

Das Zelt war übervoll von
Menschen, und auf dem Platz, wo der Maulid gefeiert wurde, wimmelte es, als sei
dies der Tag der Auferstehung. Leuchtraketen explodierten in der Luft, und ihr
aufflammendes Licht durchschnitt die Dunkelheit, denn es war Maulid, der
Geburtstag des Propheten. Der Rolls-Royce verlangsamte seine Fahrt und kam vor
dem Zelt zum Stehen. 

  Ihm entstieg Tolba Marzuq, und Scharen
von Angehörigen der Dimirdaschijja-Sekte eilten herzu, ihn zu begrüßen. Das war
die Glaubensrichtung derer, die die Liebe zum Propheten mit der zum britischen
Hochkommissar gleichermaßen im Herzen trugen. Der Besitzer des Rolls-Royce warf
mir einen flüchtigen Blick zu und wandte sich dann stolz von mir ab. Damals
sagte man, du seist betrunken dorthin gekommen, betrunken, ebenso, wie du heute
bei mir erschienen bist. Der Vorsänger wurde aufgefordert, in die Mitte des
Zeltes zu treten und anzustimmen: »O allerhöchster Himmel.«In den letzten
Stunden der Nacht sang er: »Oh, könnte ich dich sehen!« und versetzte die
Gläubigen in einen Wahnsinnstaumel des Entzückens.

  Wann war nur jene seltsame Nacht
gewesen? Genau wußte ich es nicht mehr, aber gewiß vor dem Tod des verehrten
Mannes, sonst wäre mir der Gesang nicht in dieser Schönheit im Gedächtnis
geblieben.

Ich saß allein im Entrée
der Pension, niemand außer mir war da, als es an der Tür läutete. Ich öffnete
das Guckloch, so wie Madame es stets tat, und sah ein Gesicht vor mir, dessen
Anblick mich sofort froh stimmte. Es war das braunhäutige Gesicht eines Fellachenmädchens,
von einem schwarzen Tuch umrahmt, gut geschnitten, sehr natürlich in seinem
Ausdruck und beeindruckend durch den hübschen, wachen Blick seiner Augen. »Wer
bist du?« 

  »Ich bin Zuchra«, sagte sie mit einer
Selbstverständlichkeit, als nenne sie den Namen einer hochberühmten
Persönlichkeit.

  Lächelnd fragte ich sie: »Und was
willst du, Zuchra?«

  »Ich möchte Madame Mariana sprechen.«
Ich öffnete ihr die Tür, und sie trat ein, mit einem kleinen Bündel in der
Hand. »Wo ist Madame?« fragte sie und schaute sich suchend um.

  »Sie wird bald kommen. Nimm doch
Platz!« Sie setzte sich auf einen Sessel und nahm ihr Bündel auf den Schoß. Ich
kehrte voll frischer Energie zu meinem Platz zurück. Dann schaute ich sie an,
ihren kräftigen, anmutigen Körper, ihre Jugendfrische, ihre außergewöhnliche
Schönheit, und war sehr glücklich.

  Um mit ihr in ein Gespräch zu kommen,
fragte ich: »Du sagtest, du heißt Zuchra?«

  »Zuchra Salama.«

  »Woher stammst du, Zuchra?«

  »Aus al-Zijadijrja in der Provinz
Buhera im Nordwesten. «

  »Bist du mit Madame verabredet?«

  »Nein.«

  »Dann willst du ...»

  »Ich bin gekommen, um mit ihr zu
sprechen.«

  »Sie kennt dich natürlich?«

  »Ja.«

  Ihre Jugend und ihre Schönheit
erfüllten mich mit einem Glück, wie ich es schon lange nicht mehr verspürt
hatte. Ich fragte sie weiter: »Lebst du schon lange in Alexandria?«

  »Ich habe nie hier gelebt, aber ich bin
oft mit meinem verstorbenen Vater hier zu Besuch gewesen.«

  »Und woher kennst du Madame?«

  »Mein Vater brachte ihr immer Käse,
Butter, Butterschmalz und frische Hühnchen ins Haus, und ich habe ihn manchmal
begleitet.«

  »Aha, ich verstehe. Und jetzt möchtest
du übernehmen, was dein Vater vorher besorgt hat?«

  »Nein.« Sie schaute zum Wandschirm, als
wolle sie nicht mehr preisgeben, und ich respektierte ihr Geheimnis und mochte
sie deswegen nur noch mehr. Mit all meiner Zärtlichkeit wünschte ich ihr
insgeheim, daß Gott sie beschützen möge.

Ich küßte ihre magere
Hand, deren Haut wie gegerbtes Leder wirkte, und sagte: »Durch den Segen deiner
Gebete bin ich zu einem Mann geworden, wie es ihrer nicht viele gibt. Komm doch
mit mir nach Kairo!« 

  Sie sah mich voller Zärtlichkeit an und
entgegnete: »So gebe dir Gott noch mehr von seinen Wohltaten und Segnungen.
Aber ich werde dieses Haus nicht verlassen. Es ist mein ganzes Leben.«

  Ein enges Haus mit Wänden, von denen
die Farbe abblättert, das die Winde ohrfeigen und an dessen Wänden sich das
Salz des Meeres abgelagert hat, das der Geruch der Fische erfüllt, die am Ufer
der Anfuschi-Bucht zuhauf liegen.

  »Aber du wirst hier ganz allein leben«,
warnte ich sie.

  »Mit mir ist der, der die Nacht und den
Tag erschaffen hat«, entgegnete sie.

Es klingelte, und Zuchra stand auf, um die Tür zu
öffnen. Madame sah sie erstaunt an und rief dann: »Zuchra! Das ist doch nicht
möglich!« Strahlend über die herzliche Begrüßung küßte ihr das Mädchen die
Hand. 

  »Schön, dich hier zu sehen! Gott hab
deinen Vater selig. Hast du geheiratet, Zuchra?«

  »Nein.«

  »Nicht möglich!« Sie lachte laut und
wandte sich dann zu mir: »Zuchra ist die Tochter eines ehrenhaften Mannes,
Monsieur Amir.« Sie gingen zusammen hinein, und ich war bewegt von väterlicher
Zärtlichkeit.

  Als wir uns zum allabendlichen
Beisammensein eingefunden hatten, Tolba, Mariana und ich, erklärte Madame:
»Endlich kann ich mich ein bißchen ausruhen.« Sie schwieg einen Augenblick und
fuhr dann fort: »Zuchra wird bei mir arbeiten.«

  Ein seltsames Gefühl, gemischt aus Freude
und Beklommenheit, bemächtigte sich meiner, und ich fragte: »Ist sie denn
hierhergekommen, um als Hausmädchen zu arbeiten?«

  »Ja, warum nicht? Jedenfalls wird sie
sich in einer hervorragenden Position befinden.«

  »Aber was ...?«

  »Sie hatte einen halben Feddan Land
gepachtet und hat den selbst bestellt.

  Wie finden Sie das?«

  »Sehr schön, aber warum hat sie ihren
Grund und Boden verlassen?«

  »Sie ist geflohen.«

  »Geflohen?«

  »Man hat sie für eine Feudalherrin
gehalten«, spöttelte Tolba Marzuq.

  »Ihr Großvater wollte sie mit einem
Greis in seinem Alter verheiraten, damit sie bei ihm Hausdienste verrichtet.
Den Rest können Sie sich denken.«

  Traurig warf ich ein: »Das ist
gefährlich. So etwas nimmt man im Dorf nicht hin.«

  »Sie hat außer ihrem Großvater
niemanden als ihre ältere Schwester und deren Mann.«

  »Und wenn die herausbekommen, daß sie
hier ist?«

  »Das ist möglich, aber was macht es
schon?«

  »Fürchten Sie sich denn nicht?«

  »Sie ist schließlich kein Kind mehr.
Und ich habe nichts weiter getan, als ihr eine Zuflucht und eine ehrenhafte
Arbeit zu bieten.« Dann nachdrücklich: »Monsieur Amir, ich werde sie nicht im
Stich lassen!«

Ich werde meine Aufgaben
nicht im Stich lassen, solange Blut in meinen Adern ist, möge die Staatsmacht
mit uns tun, was immer sie will. 

Sie unterwies sie, und Zuchra lernte mit
überraschender Schnelligkeit. Mariana sagte froh: »Das Mädchen ist erstaunlich,
Amir Bey, ganz erstaunlich, klug und stark. Sie begreift sofort, worum es geht.
Mein Glück ist perfekt!« 

  Ein andermal fragte sie mich: »Was
meinen Sie, soll ich ihr fünf Pfund geben zusätzlich zu Essen und Kleidung?«

  Ich äußerte meine Zustimmung und bat
dann: »Stecken Sie sie nicht in moderne Kleider europäischen Zuschnitts!«

  »Ja, soll sie sich denn weiterhin
anziehen wie ein Fellachenmädchen?«

  »Meine Liebe, das Mädchen ist hübsch.
Denken Sie darüber nach!«

  »Ich halte die Augen schon offen. Das
Mädchen ist anständig, Monsieur Amir!«

  So tänzelte Zuchra in einem
Baumwollkleid durchs Haus, das ihr wie auf den Leib geschnitten war und die
Schönheiten ihres Körpers betonte. Das geschah sicher zum ersten Mal, denn bis
jetzt war er unter einem weiten, knöchellangen Gilbab verborgen gewesen. Ihr
Haar war mit Kerosin gewaschen worden und nun hübsch in der Mitte des Kopfes
gescheitelt und in zwei dicken Zöpfen zusammengefaßt, die ihr hinter den Ohren
hinabhingen.

  Tolba Marzuq sah sie prüfend an, wandte
sich dann zu mir, als sie gegangen war, und flüsterte mir ins Ohr: »Im nächsten
Sommer werden wir sie im Genevoise oder im Monte Carlo bewundern können!«

  »Das liegt in Gottes, nicht in Ihrer
Hand!« wies ich ihn zurecht. Auf dem Weg hinaus ging er an ihr vorbei und
fragte sie scherzhaft: »Hast du ausländische Vorfahren, Zuchra?«

  Sie maß ihn mit einem fragenden Blick.
Es war deutlich, daß sie ihn nicht sympathisch fand.

  Dann schaute sie zu mir, und ich
versuchte sie zu begütigen: »Er macht nur Spaß, Zuchra. Betrachte seine Worte
als eine Art Lob.« Lächelnd fuhr ich fort: »Auch ich gehöre zu deinen Verehrern,
Zuchra.«

  Sie lächelte unschuldig, und ich
zweifelte nicht daran, daß sie mich ebenso mochte wie ich sie, und war sehr
froh darüber. Immer, wenn sie mit ihrer Arbeit fertig war, lud Madame sie ein,
sich zu uns ins Entrée zum Radio zu setzen. Sie suchte sich stets einen Platz
etwas abseits von uns, in der Nähe des Wandschirms, und verfolgte unsere
Gespräche mit dem ernsthaften Wunsch, uns zu verstehen und sich zu bilden. Zu
mir gewann sie Zutrauen, weil sie spürte, daß ich sie gern hatte, und wir wurden
Freunde. Wir sprachen miteinander, wann immer sich eine Gelegenheit dazu ergab.
Eines Abends erzählte sie uns ihre Geschichte selbst, in der Annahme, wir
hörten sie zum ersten Mal.

  Sie weihte uns auch in Einzelheiten
ein: »Der Mann meiner Schwester hätte mich am liebsten umgebracht, weil ich
meinen Boden selbst bearbeitete.«

  »Hat er dir nicht Schwierigkeiten dabei
gemacht, Zuchra?«

  »Nein, ich bin Gott sei Dank stark.
Weder im Handel noch beim Ackerbau oder bei Marktgeschäften kann mir jemand das
Wasser reichen.«

  »Aber die Männer kümmern sich auch um
andere Dinge«, lachte Tolba Marzuq.

  »Wenn es nötig sein sollte, kann ich
auftreten wie ein Mann«, setzte sie freundlich dagegen. Ich pflichtete ihr
eifrig bei. Madame fügte hinzu:

  »Zuchra ist nicht unerfahren. Sie hat
schließlich ihren Vater auf seinen Gängen begleitet, und er hat sie sehr gern
gehabt.«

  Zuchra sagte traurig: »Ich habe ihn
mehr geliebt als mich selbst. Mein Großvater dagegen denkt nur daran, mich
auszunutzen.«

  »Wenn du wirklich als ein Mann hättest
auftreten können, wärst du nicht zur Flucht gezwungen gewesen«, fuhr Tolba
Marzuq fort, sie zu necken.

  Ich verteidigte sie: »Tolba Bey, Sie kennen
die Atmosphäre auf den Dörfern besser als jeder andere. Sie wissen, daß alles,
was die Alten sagen, dort für heilig gehalten wird. Sie wissen um die
fürchterlichen Traditionen dort.

  Entweder sie wäre geblieben, dann hätte
sie die Ehefrau eines ungeliebten Mannes werden müssen, oder sie mußte einfach
fliehen.«

  Sie sah mich dankbar an und sagte dann
bekümmert: »Ich habe meinen Grund und Boden verlassen müssen.«

  »Sie werden dir allerhand
hinterherreden als Begründung für deine Flucht«, meinte da Tolba Marzuq.

  Sie wurde blaß vor Zorn, schaute ihn
wütend an, spreizte Zeige-und Mittelfinger auseinander und stieß hervor: »Die
werde ich dem ins Auge stoßen, der mir Böses nachsagt!«

  »Aber Zuchra, verstehst du denn keinen
Spaß?« rief Madame.

  Mich hatte ihr Zornesausbruch betroffen
gemacht, so versuchte auch ich zu begütigen: »Das war doch nur ein Scherz,
Zuchra!« Dann wandte ich mich zu ihm und fragte ihn: »Wo bleibt Ihr Feingefühl,
mein Lieber?«

  »Es wurde sequestriert«, spottete er.

  Sie hatte braune Augen, glatte, rosige
Wangen, in ihrem Kinn war ein Grübchen. Fast hätte sie meine kleine Enkelin
sein können. Die, die dann ihre Großmutter wäre, stand einen flüchtigen
Augenblick lang vor mir. Sie hat weder die Liebe noch die Ehe je erlebt. Ich
kann mich nicht mehr daran erinnern, wie sie aussah. Bargawan, Darb al-Achmar
und das Mausoleum von Sidi Abu s-Su'ud, dem Allheiler, jene Stätten des alten
Kairo, sind alles, was mir im Gedächtnis geblieben ist.

  »Wie lange werden Sie hierbleiben,
Ustas Amir?« Sie hatte mir den Nachmittagskaffee ins Zimmer gebracht, und ich
hatte sie gebeten, dazubleiben, damit ich mich mit ihr unterhalten konnte.

  »Ich wohne für immer hier, Zuchra.«

  »Haben Sie denn keine Familie?«

  »Ich habe niemanden auf der Welt außer
dir«, scherzte ich.

  Sie lachte aus vollem Herzen vor
Freude. Ihre Hände waren klein und hart, die Fingerspitzen rauh. Sie hatte
große Plattfüße. Aber ihre Figur und ihr Gesicht waren wunderschön.

  Einmal flüsterte sie mir zu: »Er ist
unsympathisch.« Ich wollte sie versöhnlich stimmen und sagte: »Er ist ein
unglücklicher alter Mann, und außerdem ist er krank.«

  »Er denkt, er ist ein Pascha, aber die
Zeit der Paschas ist doch schon lange vorbei!«

  Ihre Worte berührten mich seltsam, und
meine Gedanken durchwanderten den Zauberkreis eines ganzen Jahrhunderts.

  »Sie weigern sich, den Justizminister
zu besuchen, weil er nur ein Efendi ist ...«

  »Aber Exzellenz, Männer der Justiz haben
ihre Vorstellungen von Würde!«

  »Ich bin zuerst einmal ein Fellache,
sie jedoch sind Tscherkessen, das ist der Grund!« Dann, noch entschlossener:
»Hören Sie! Diese Leute haben mir lange genug den Pöbel zum Vorwurf gemacht,
und ich war ihnen gegenüber stolz darauf, der Anführer der unteren
Bevölkerungsschichten zu sein, all derer, die den blauen Gilbab tragen. Hören
Sie, der Besuch hat unbedingt stattzufinden, und zwar mit allem Respekt mir
gegenüber!«

  Sogar die Namen der Whisky-Sorten
behielt sie im Kopf, denn sie mußte sie im High-Life-Laden besorgen.

  Sie sagte mir: »Jedesmal, wenn ich sie
verlange, wenden sich mir die Blicke zu, und die Leute fangen an zu lachen.«

  Ich wiederholte in Gedanken meinen
Wunsch, daß Gott sie beschützen möge.

  Was für ein Lärm! Die Stimmen waren mir
nicht fremd, aber sie waren von einer leidenschaftlichen Lautstärke. Was
geschah da draußen? Ich stand aus dem Bett auf. Es war fünf Uhr nachmittags.
Ich zog meinen Morgenmantel an und ging hinaus. Ich sah gerade noch Tolba
Marzuq die Hände zusammenschlagend in seinem Zimmer verschwinden. Dann
erblickte ich Zuchra, die mit gebeugtem Rücken, finster dreinschauend und vor
Wut den Tränen nahe, dasaß. Madame stand höchst verärgert vor ihr. Was war
passiert?

  Madame erklärte, als sie mich sah:
»Zuchra ist sehr mißtrauisch, Amir Bey!«

  Ermutigt durch meine Gegenwart, sagte
Zuchra schroff: »Er wollte, daß ich ihn massiere!«

  Madame fiel ihr ins Wort: »Das
verstehst du nicht. Er ist krank. Wir alle wissen das. Er braucht Massage.
Früher fuhr er jedes Jahr nach Europa. Und wenn du es nicht tun willst, wird
dich niemand dazu zwingen!«

  Scharf warf Zuchra ein: »Von so etwas
habe ich noch nie vorher gehört!

  Ich betrat sein Zimmer, nichts ahnend,
und da lag er halbnackt auf dem Bauch.«

  »Hör auf, Zuchra! Er ist doch ein alter
Mann, älter als dein Vater! Das Ganze ist ein Mißverständnis! Steh auf, wasch dir
das Gesicht, und vergiß die Angelegenheit!«

  Wir saßen allein auf dem schwarzen
Kanapee. Draußen heulte der Sturm, die Fenster klapperten. Bedrückendes,
beklemmendes Schweigen lag über uns. Madame berichtete: »Er hat es tatsächlich
von ihr verlangt. Aber ich zweifle nicht an seinen guten Absichten.«

  »Aber Mariana!« warf ich leise und
bedeutungsvoll ein.

  »Zweifeln Sie etwa an seinen guten
Absichten?« fragte sie scharf zurück.

  »Frivolität kennt keine Grenzen!«

  »Aber er ist ein ehrwürdiger alter
Mann. Das wissen Sie doch selbst!«

  »Auch ehrwürdige alte Männer können
frivol sein.«

  »Ich habe ihm gesagt, daß sie das Geld
eher gebrauchen kann als eine andere, eine Fremde. Und sie ist doch schließlich
nur ein Fellachenmädchen!«

  »Und Sie hatten sich vorgenommen, sie
zu beschützen!« erinnerte ich sie.

  Tolba Marzuq kam und setzte sich mit
der Unbefangenheit und Gelöstheit eines Unschuldigen. Dann sagte er: »Fellache
bleibt Fellache, von der Geburt bis zum Tod.«

  »Lassen Sie sie leben und sterben, wie
Gott sie geschaffen hat«, entgegnete ich ärgerlich.

  »Sie ist eine wilde Katze«, grollte er,
»lassen Sie sich nicht davon täuschen, wie hübsch sie in dem Kleid und Madames
grauer Jacke aussieht. Sie ist eine wilde Katze!«

  Ich bin traurig deinetwegen, Zuchra.
Jetzt erst begreife ich, wie allein du bist. Die Pension ist nicht der
geeignete Ort für dich. Und Madame, deine Beschützerin, wird sich nicht
scheuen, bei der ersten Gelegenheit deine Unschuld aufs Spiel zu setzen.

  Nach dem ersten Glas fragte Tolba
Marzuq: »Wer will mir etwas über die Weisheit Gottes erzählen, die sich in
seiner Schöpfung offenbare?«

  Madame, froh darüber, daß das Gespräch
einen anderen Lauf nahm, rief:

  »Vorsicht, Tolba Bey, werden Sie nicht
zum Gotteslästerer!«

  »Sagen Sie mir doch, Madame«, fragte er
und wies auf das Jungfrauenbild,

  »warum war Gott damit einverstanden,
daß sein Sohn gekreuzigt wurde?«

  »Wenn das nicht geschehen wäre, so
hätte uns der Fluch getroffen«, entgegnete sie ernst.

  Er lachte lange und fragte dann: »So
hat uns also der Fluch noch nicht getroffen?«

  Ich tat so, als merkte ich nicht, daß
er mir heimlich einen Blick zuwerfen wollte. Da stieß er mich mit dem
Ellenbogen an und verlangte:»Sie müssen mich wieder mit Zuchra versöhnen, Sie
Schlaumeier!«

  Ein neuer Gast? Etwas in seinem
braunhäutigen Gesicht mit den klaren Zügen deutete daraufhin, daß er ein
Fellache war. Er war mittelgroß, nicht dick, sein Teint von dunkler Bräune. Er
trug eine starke Brille und mochte etwa dreißig sein. Madame ließ ihn am
Frühstückstisch Platz nehmen und stellte ihn uns vor: »Monsieur Sarhan al-Buheri.«
Dann nannte sie ihm unsere Namen und forderte ihn auf, uns mehr von sich zu
erzählen, wenn er das wolle.

  Er sagte mit kräftiger Stimme und mit
der Klangfarbe eines Mannes vom Lande, der in die Stadt gezogen war: »Ich bin
Prokurist in der Spinnerei-Gesellschaft von Alexandria. «

  Nachdem er hinausgegangen war, lachte
Madame vor Freude und gab bekannt: »Auch ein Gast, der länger bleiben will und
zu denselben Bedingungen!«

  Kaum eine Woche später kam Husni Allam,
ebenfalls für einen längeren Aufenthalt. Er war ein junger Mann, nur wenig
jünger als Sarhan, vierschrötig, von heller Gesichtsfarbe, mit einem kräftigen
Körper, der einem Ringkämpfer gut angestanden hätte. Madame sagte, er gehöre zu
den bedeutenden Persönlichkeiten der Stadt Tanta.

  Schließlich stieß noch Mansur Bahi,
Rundfunksprecher im Sender Alexandria, etwa fünfundzwanzig Jahre alt, zu uns.
Sein zartes, schmalgeschnittenes, hübsches Gesicht gefiel mir gut. Ja, er hatte
etwas Kindliches, um nicht zu sagen Feminines. Aber es war vom ersten Moment an
deutlich, daß er verschlossen und introvertiert war.

  So waren also nun alle Zimmer belegt,
und Madame war überglücklich.

  Ich war froh, Menschen begrüßen,
kennenlernen und meinen Hunger nach Begegnungen stillen zu können.

  »Junge, hübsche fröhliche Menschen«,
sagte ich zu Madame, »hoffentlich setzen sie sich zu uns Alten, wenn wir abends
beisammen sind!«

  Glücklich meinte sie: »Jedenfalls sind
es keine Studenten!«

  Bis zum ersten Abend der
Umm-Kulthum-Tage waren unsere Beziehungen zueinander sehr förmlich. Aber damals
erfuhr ich, daß sie die Nacht mit uns zusammen am Radio verbringen wollten, daß
uns also eine angenehme Nacht mit jungen Menschen und Musik bevorstand.

  Sie hatten gemeinsam ein Abendessen mit
gegrilltem Fleisch und Whisky vorbereitet. Wir waren um das Radio versammelt,
und Zuchra bediente uns fleißig. Die Nacht war kühl, aber still. Kein Sturm
heulte. Zuchra sagte, der Himmel sei so klar, daß man die Sterne zählen könne.
Die Gläser kreisten, und Zuchra saß neben dem Wandschirm und beobachtete uns
lächelnd. Nur Tolba Marzuq litt unter einer heimlichen Unruhe. Ein paar Tage
zuvor hatte er mir gesagt: »Die Pension wird zur Hölle werden!« Er fürchtete
sich vor Fremden, denn er zweifelte nicht daran, daß sie über seine
Vergangenheit und die Sequestrierung seines Vermögens gut Bescheid wußten, wenn
nicht über die Zeitungen, so über den Rundfunksprecher Mansur Bahi.

  Madame in ihrer unstillbaren Neugier
hatte alles Wissenswerte aus ihnen herausgelockt. »Monsieur Sarhan al-Buheri
stammt aus der Familie al-Buheri!« Ich hatte von der Familie nie zuvor gehört,
und selbst Tolba Marzuq schien sie nicht zu kennen.

  »Ein Freund hat ihm von der Pension
erzählt, als er davon hörte, wie un-zufrieden er mit seiner alten Wohnung war.«

  »Und Husni Allam?«

  »Monsieur Husni stammt aus der Familie
Allam in Tanta.«

  Es kam mir so vor, als ob Tolba Marzuq
sie kenne, aber er vermied nach Möglichkeit jedes Gespräch.

  »Er besitzt hundert Feddan.« Sie sagte
das mit einem solchen Stolz, als handle es sich um ihren eigenen Besitz. »Nicht
mehr und nicht weniger, denn die Revolution hat ihn nicht angetastet.« Sie
frohlockte so, als sei sie selbst der Enteignung entgangen. »Er ist nach
Alexandria gekommen, um sich eine Arbeit zu suchen.«

  »Warum bestellen Sie denn Ihren Boden
nicht?« fragte ihn da Sarhan.

  »Ist verpachtet«, antwortete er knapp.

  Sarhan blickte ihn scherzhaft prüfend
an und meinte: »Geben Sie nur zu, daß Sie in Ihrem ganzen Leben auch nicht eine
Handbreit Boden selbst bestellt haben!«

  Alle drei lachten, aber Husni lachte
lauter und dröhnender als die beiden anderen. Dann zeigte Madame auf Mansur
Bahi: »Und der hier ist der Bruder eines alten Freundes, eines der besten
Polizeioffiziere, die Alexandria je gekannt hat.«

  Tolba nutzte die Gelegenheit, daß alle
zum Glas gegriffen hatten, neigte sich zu mir und flüsterte: »Wir sind hier in
einem Nest von Spitzeln.«

  Ich raunte ihm meinerseits zu: »Diese
barbarischen Zeiten sind vorüber, seien Sie nicht albern!«

  Doch da drängte sich die Politik in
unser abendliches Gespräch.

  Sarhan begann mit einem grenzenlosen
Enthusiasmus: »Der Rif ist nicht wiederzuerkennen!« Seine Stimme klang
unterschiedlich, je nachdem, ob er beim Sprechen gerade den Mund voll hatte
oder nicht. »Genauso die Arbeiter. Ich bin ja in der Spinnerei-Gesellschaft
täglich mit ihnen zusammen.

  Kommen Sie, und überzeugen Sie sich
selbst!«

  Mansur Bahi — er war bisher der
Schweigsamste gewesen, brach aber manchmal in lautes Lachen aus, als sei er
plötzlich ein anderer geworden — wollte wissen: »Sagen Sie nur, Sie befassen
sich wirklich mit Politik!«

  »Ich war in der Befreiungsorganisation
und dann in der Nationalen Union, und heute bin ich Mitglied im Komitee der
Zwanzig sowie Vertreter der Belegschaft im Verwaltungsrat. «

  »Haben Sie sich vorher schon mit
Politik beschäftigt?«

  »Nein.«

  Husni Allam erklärte: »Ich bin zutiefst
überzeugt von der Revolution.

  Deswegen gelte ich auch als einer, der
gegen seine eigene Klasse revoltiert, gegen die Klasse, die von der Revolution
beseitigt werden soll.«

  »Jedenfalls hat die Revolution Sie auch
nicht tangiert«, warf Mansur Bahi ein.

  »Das ist nicht der eigentliche Grund.
Aber sogar die Armen unserer Klasse mögen die Revolution manchmal nicht.«

  Mansur Bahi meinte schließlich: »Ich
bin völlig davon überzeugt, daß die Revolution mit ihren Feinden mehr Erbarmen
hatte, als es nötig gewesen wäre.«

  Offensichtlich dachte Tolba Marzuq,
wenn er weiterhin schweige, könne ihm das schaden. So sagte er: »Ich habe
Nachteile gehabt, und ich müßte lügen, wenn ich sagte, daß mich das nicht
schmerzt. Aber ich wäre auch ein Egoist, wenn ich leugnete, daß das, was getan
wurde, getan werden mußte.«

  Als ich, kurz bevor es Morgen wurde, in
mein Zimmer ging, folgte er mir und fragte mich nach meiner Meinung zu seinen
Äußerungen. Ich sagte mit fremder Stimme, denn ich hatte mein Gebiß
herausgenommen: »Wunderbar!«

  »Meinen Sie, daß mir einer geglaubt
hat?«

  »Das ist doch unwichtig!«

  »Ich sollte mir besser eine andere
Bleibe suchen.«

  »Seien Sie doch nicht albern!«

  »Jedesmal, wenn ich höre, wie jemand
das preist, was mich umgebracht hat, bekomme ich Rheumatismus.«

  »Sie müssen sich daran gewöhnen.«

  »So wie Sie?«

  »Wir sind grundverschieden. Das wissen
Sie sehr gut«, lachte ich.

  Mit den Worten: »Ich wünsche Ihnen
unangenehme Träume« verließ er mich.

Madame hatte nicht
mitgetrunken, sondern nur ein Glas heiße Milch und ein Stück gegrilltes Fleisch
zu sich genommen. Sie sagte: »Umm Kulthums Fehler ist, daß sie so spät
anfängt.« Aber die jungen Männer verkürzten uns die Pein des Wartens. 

  Mansur Bahi überraschte mich mit der
Bemerkung: »Ich weiß viel über Ihre Vergangenheit.« Eine jungenhafte Freude
überkam mich. Mir war, als sei ich plötzlich wieder in meine Jugendzeit
zurückversetzt. Er erklärte mir:

  »Ich habe oft alte Zeitungen
durchgesehen, wenn ich Programme vorbereitete.«

  Da ich ihn erwartungsvoll anschaute, um
mehr von ihm zu hören, fuhr er fort: »Das ist wirklich eine lange Geschichte,
und Sie haben sich in bemerkenswerter Weise an unterschiedlichen politischen
Strömungen beteiligt: an der Volkspartei, an der Nationalen Partei, am Wafd, an
der Revolution ...»

  Wie in letzter Verzweiflung nahm ich
die Gelegenheit wahr, begab mich auf eine Reise in die Tiefen der
Vergangenheit, sprach mich lobend über Standpunkte aus, die nicht vergessen
werden dürften. Wir gingen die Parteien durch, die Volkspartei, was für und was
gegen sie sprach, die Nationale Partei, ihre Vor-und ihre Nachteile, den Wafd
und wie er die alten Gegensätze beseitigte, seine Basis im Volk, nämlich
Studenten, Arbeiter und Bauern, warum ich mich nach der Unabhängigkeit von ihm
abgewandt hatte und schließlich, warum ich die Revolution unterstützte.

  »Aber Sie haben sich nie für das
soziale Grundproblem interessiert?«

  »Ich habe einige meiner Jugendjahre an
der Azhar verbracht«, lachte ich,

  »so ist es ganz natürlich, daß ich mich
verhalte wie ein Standesbeamter, dessen Sendung im Leben es ist, zwischen dem Orient
und Europa eine statthafte und gesittete Verbindung herzustellen.«

  »Aber ist es nicht seltsam, daß Sie die
beiden einander verfeindeten Parteien gleichzeitig angriffen, ich meine, die
Muslimbrüder und die Kommunisten?«

  »Nein, es war eine Zeit der
Ratlosigkeit. Dann kam die Revolution und hat das Gute, das jede Seite
aufzuweisen hatte, übernommen.«

  »So ist also Ihre Ratlosigkeit nun
vorbei?«

  Ich bejahte. Dann aber dachte ich an
meine private Ratlosigkeit, die von keiner Partei oder Revolution aus der Welt
geschafft werden konnte. Heimlich sprach ich wieder mein ganz persönliches
Gebet, das niemand kannte außer mir.

  Und schließlich kam der Augenblick, da
ich mich mit all meiner Verwirrung im Meer der Melodien und der Freude treiben
ließ. Ich betete zu Ihm, daß aus den sich gegenseitig abstoßenden, einander
zerfleischenden Gliedern ein Körper würde, der vor Geist und Harmonie
pulsierte. Ich bat Ihn, daß Er mich Übereinstimmung und Harmonie mit einer
Ordnung lehre, die von der Macht der Liebe und des Friedens behütet wird. Daß
Er meine Qualen in einer Melodie dahinschmelzen ließe, die meinem Herzen und
meinem Verstand das Glück klarer Weitsicht schenkte. Daß Er sanfte Süße über
dieses Dasein gösse, das sich uns stets widersetzen will.

  Wissen Sie schon das Neueste? Eine
seltsame Nachricht! Das Kabinett hat gestern auf dem Hausboot von Munira al-Machdijja,
der bekannten Sängerin, getagt!

  »Was für reiche, charmante junge
Männer!« Das konnte Mariana nicht oft genug wiederholen. Zuchra hatte immer
mehr zu tun. Aber sie trug ihre Belastungen mit größtem Eifer.

  Tolba Marzuq jedoch erklärte: »Ich
traue keinem von ihnen.«

  »Auch nicht Husni Allam?« fragte
Mariana.

  »Sarhan al-Buheri ist der
Gefährlichste«, fuhr er fort. »Er hat aus der Revolution den größten Nutzen
gezogen. Ganz zu schweigen von der Familie al-Buheri, die niemand kennt. Schließlich
ist jeder, der aus der Provinz al-Buhera stammt, ein Buheri. Auch Zuchra ist
Zuchra al-Buherejja.«

  Ich mußte ebenso lachen wie Madame.
Zuchra, die in der Stadt etwas erledigen mußte, ging an uns vorbei. Sie hatte
sich ein blaues Tuch über das Haar gebunden, das sie sich selbst gekauft hatte,
tänzelte in Madames grauer Jacke, war bezaubernd wie taufrisches Gras oder eine
Feldblume.

  Ich setzte das Gespräch fort: »Mansur
Bahi ist ein kluger Bursche. Was meinen Sie? Er mag keine hohlen Phrasen. Es
kommt mir so vor, als ob er zu denen gehöre, die in der Stille arbeiten. Und
außerdem gehört er wirklich zur Generation der Revolution.«

  »Was mag ihn wohl, ihn oder andere,
veranlaßt haben, sich der Revolution anzuschließen?«

  »Sie sprechen so, als gebe es im Land
keine Fellachen, keine Arbeiter und keine jungen Leute.«

  »Einige hat man ihres Vermögens
beraubt. Alle hat man ihrer Freiheit beraubt.«

  »Sie pflegen einen antiquierten
Freiheitsbegriff«, widersprach ich sarkastisch. »Und selbst den habt ihr
während der Zeit eurer Gewaltherrschaft nicht respektiert.«

Als ich aus dem Bad kam,
bemerkte ich im Gang zwei Gestalten. Zuchra und Sarhan al-Buheri flüsterten
oder waren doch im vertrauten Gespräch miteinander. Vielleicht wollte er sich
tarnen, als er mich sah, denn er sprach plötzlich lauter und über Dinge, die in
Zuchras Verantwortungsbereich fielen. Ich ging in mein Zimmer und tat so, als
hätte ich nichts gesehen und nichts gehört, aber ein Gefühl der Unruhe hatte
mich befallen. Wie konnte Zuchra ihren Seelenfrieden wahren, wo das Haus von
jungen Männern wimmelte? 

  Als sie mir den Nachmittagskaffee
brachte, fragte ich sie: »Was machst du eigentlich immer am Sonntagabend, wenn
du frei hast?«

  »Ich gehe ins Kino.«

  »Allein?«

  »Mit Madame.«

  Liebevoll sagte ich: »Gott beschütze
dich.«

  »Sie sind besorgt um mich, als wäre ich
ein kleines Mädchen«, entgegnete sie lächelnd.

  »Das bist du doch auch, Zuchra.«

  »Nein, Sie werden feststellen, daß ich
in kritischen Zeiten auftreten kann wie ein Mann!«

  Ich neigte mich zu ihrem hübschen
Gesicht, das ich so gern hatte, und warnte: »Zuchra, diese jungen Männer kennen
keine Grenzen, wenn es um ihr Vergnügen geht, aber wenn es ernst wird ...« Ich
schnipste mit den Fingern.

  »Mein Vater hat mich über alles
belehrt«, entgegnete sie.

  »Ich habe dich wirklich gern und habe
Angst um dich.«

  »Ich verstehe schon. Seit mein Vater
tot ist, war niemand so zu mir wie Sie, und ich habe Sie auch gern.«

  Nie zuvor hatte ich gehört, daß diese
Worte der Zuneigung mit solch überströmender Zärtlichkeit gesagt wurden. Dabei
hätte es durchaus sein können, daß mich Dutzende unschuldiger Kindermünder in
gleicher Weise angesprochen hätten, die Münder meiner Kinder und Enkel nämlich,
die ich heute hätte, wäre nicht damals in verstockter Dummheit ein Vorwurf
gegen mich erhoben worden, eine Beschuldigung, zu der kein Mensch auf dieser
Erde das Recht hat.

Ein weißer
Gesichtsschleier, der die Augen frei ließ. Die alte Frau trat aus dem Tor in
die Gasse und sagte: »Komm, Mädchen, es hat aufgehört zu regnen.« 

  Das Mädchen mit dem weißen Schleier
folgte ihr, schritt vorsichtig über den schlüpfrigen Boden und wich einer
großen Pfütze aus. Von ihrer Schönheit ist mir heute nur noch der Eindruck von
damals in Erinnerung geblieben.

  Ich trat zur Seite und sagte bei mir:
»Lob dem Schöpfer, der solche Schönheit in seiner Gnade erschaffen hat!« In
meines Herzens Tiefe erzitternd, faßte ich den Vorsatz: »Ich will mein
Vertrauen auf Gott setzen, und je eher, desto besser!«

  Wir waren allein im Entrée. Ich saß
unter dem Bild der Jungfrau, deren blaue Augen gedankenschwer dreinschauten.
Seit den Mittagsstunden hatte es ununterbrochen geregnet, und hin und wieder
grollte Donner durch die Wolken.

  »Monsieur Amir, es liegt etwas in der
Luft«, erklärte Madame. Vorsichtig fragend schaute ich sie an, da fuhr sie
mißbilligend fort: »Zuchra!« Dann, nach einer kurzen Pause: »Und Sarhan
al-Buheri!«

  Mir wurde zwar beklommen zumute, aber
ich fragte ganz naiv zurück:

  »Was meinen Sie damit?«

  »Sie wissen sehr wohl, was ich meine!«

  »Aber das Mädchen ...«

  »In solchen Dingen täusche ich mich
nicht.«

  »Das Mädchen ist anständig und weiß
sich richtig zu verhalten, meine liebe Mariana.«

  »Wie auch immer sie sein mag, ich habe
es nicht gern, wenn sich etwas hinter meinem Rücken tut!«

  Zuchra soll also entweder anständig
bleiben oder tun, was dir nützt. Ich durchschaue dich, du alte Vettel!

  Ich träume — während meines
Nachmittagsschläfchens — von der blutigen Demonstration, nach der die Engländer
den Platz vor der Azhar stürmten.

  Als ich die Augen öffne, dröhnen mir
die Stimmen der Demonstranten und die Schüsse durchs Hirn. Nein, das sind
andere Stimmen, außerhalb meines Zimmers, die durch die Pension hallen. Ich
ziehe mir den Morgenrock an und trete voller Beunruhigung auf den Gang. Alle
stehen im Entrée. Einige sind lediglich neugierig wie ich. Sarhan al-Buheri
aber ist aufgeregt, zornig, rückt seine Krawatte und seinen Hemdenkragen
zurecht. Ebenso Zuchra.

  Blaß vor Zorn steht sie da. Der Kragen
ihres Kleides ist zerrissen. Ihre Brust hebt und senkt sich. Husni Allam im
Morgenrock setzt gerade eine schreiende und schimpfende fremde Frau vor die
Tür, die Sarhan al-Buheri ins Gesicht spuckt, bevor sich die Tür hinter ihr
schließt.

  Madame ruft: »Das ist doch unmöglich,
wir sind eine angesehene Pension!«

  »Das geht zu weit!« protestiert sie
heftig. Dann leert sich das Entrée, und nur wir drei bleiben zurück, sie, ich
und Tolba Marzuq.

  »Was ist denn nur passiert?« frage ich,
immer noch schlaftrunken.

  »Ich habe nicht viel mehr gesehen als
Sie«, erwidert Tolba Marzuq. Madame geht in Sarhans Zimmer, offenbar, um zu
hören, was geschehen war.

  »Unser Freund al-Buheri scheint ein
ausgesprochener Don Juan zu sein«, setzt Tolba Marzuq das Gespräch fort.

  »Was veranlaßt Sie zu dieser Meinung?«

  »Haben Sie denn die Frau nicht gesehen,
die ihn angespuckt hat?«

  »Aber wer war die fremde Frau?«

  »Eine Frau, irgendeine Frau!«

  »Eine Frau, die ihrem abhanden
gekommenen Mann hinterherlief«, fährt er lachend fort.

  Dann kommt Zuchra, immer noch
aufgeregt, und stößt hervor, ohne daß sie jemand gefragt hat: »Ich habe Ustas
Sarhan die Tür geöffnet, da war ihm die Frau auf den Fersen, ohne daß er es merkte,
und dann gab es ein heftiges Handgemenge zwischen beiden.«

  Madame kehrt zurück, während Zuchra
noch dasteht, und erklärt: »Das Mädchen war seine Verlobte, wenn ich es richtig
verstanden habe.«

  Die Angelegenheit wird nun
verständlich, so meine ich, aber Tolba Marzuq fragt boshaft: »Und was hatte
Zuchra damit zu tun?«

  »Ich wollte zwischen ihnen vermitteln«,
entgegnet Zuchra, »und dann geschah, was Sie gesehen haben.«

  »Du bist wirklich eine brillante
Faustkämpferin!« stellt der Mann fest.

  »Wollen wir doch die Geschichte als
beendet ansehen!« bitte ich.

 

  Im
Namen Gottes, des Barmherzigen, des Erbarmers

  Ta-sin-mim

Dies
sind die Zeichen

  Des
offenkundigen Buches.

  Vortragen
wollen wir dir von der Kunde

  Moses
und Pharaos, nach der Wahrheit,

  Für
solche, die da glauben.

  Nun,
Pharao war gewaltig auf der Erde,

  Und
er spaltete ihre Bewohner in Gruppen.

  Tat
dabei Unrecht einer Gruppe von ihnen,

  Indem
er schlachtet' ihre Söhne

  Und
beschämt' ihre Frauen.

  Ja,
er war einer von den Frevlern.

Wir
aber wollen Huld erweisen

  Den
Unterdrückten auf der Erde,

  Und
sie machen zu Vorständen,

  Und
sie machen zu Erben.

Ich höre, wie jemand an
die Tür klopft. Madame kommt lächelnd herein und setzt sich vor mich auf einen
Schemel, auf den ich manchmal meine Beine ausstrecke. Im Lichtschacht heult der
Sturm. Ich bin noch im Morgenmantel. 

  Das Zimmer wirkt schläfrig durch sein Halbdunkel,
das die wirkliche Tageszeit verbirgt.

  Ein Lachen unterdrückend, erklärt sie:
»Ich komme mit einer seltsamen Nachricht zu Ihnen.«

  »Einer hoffentlich erfreulichen«,
murmle ich, schließe den Koran und lege ihn auf die kleine Kommode.

  »Zuchra hat beschlossen, sich
weiterzubilden.«

  Ich schaue sie ausdruckslos an, denn
ich verstehe nicht, was sie sagen will.

  »Wirklich, sie hat beschlossen, sich
weiterzubilden. Sie hat mir gesagt, sie würde jeden Tag eine Stunde
verschwinden, um Unterricht zu nehmen.«

  »Das ist tatsächlich erstaunlich!«
meine ich.

  »Im fünften Stock dieses Hauses wohnt
eine Familie, deren eine Tochter Lehrerin ist. Mit der hat sie eine Absprache
getroffen.«

  »Ich kann nur wiederholen: Das ist ganz
erstaunlich!«

  »Ich habe von mir aus nichts dagegen
eingewandt, auch wenn es mir um ihren Lohn leid tut, den die Lehrerin nun
einkassieren wird.«

  »Das ist nett von Ihnen, Madame! Aber
ich bin verblüfft im wahrsten Sinne des Wortes.«

  Als Zuchra mir den Nachmittagskaffee
bringt, scherze ich: »Du verbirgst mir etwas, du kleine Geheimniskrämerin!«

  »Vor Ihnen kann man doch nichts
verbergen!« entgegnet sie scheu.

  »Und dein Entschluß, dich
weiterzubilden? Erzähl mir doch, wie bist du daraufgekommen?«

  »Alle Mädchen lernen heutzutage etwas.
Die Straßen sind voll von ihnen!«

  »Aber du hast doch früher nicht daran
gedacht?« Sie lacht fröhlich, und ich fahre fort: »Du hast dir gesagt, daß du
hübscher bist als sie. Und solange sie nichts lernen, brauchst du auch nichts zu
lernen, stimmt's?« Sie schaut mich glücklich an, ohne etwas zu sagen, so fahre
ich fort: »Aber das ist nicht alles.«

  »Was sollte denn sonst noch sein?«

  Ich zögere einen Moment und sage dann:
»Da ist auch noch unser Freund Sarhan al-Buheri.« Sie wird rot und senkt den
Blick. Voller Mitgefühl versuche ich, auf sie einzuwirken: »Daß du dich
weiterbilden willst, ist eine gute Idee, Sarhan aber ...«

  Ich zögere, so fragt sie: »Was ist mit
ihm?«

  »Diese ehrgeizigen jungen Männer!«

  »Wir stammen alle von Adam und Eva ab!«
entgegnet sie ärgerlich.

  »Das ist richtig, aber ...«

  »Die Welt ist doch anders geworden!«

  »Die Welt ist anders geworden, aber sie
haben sich bis jetzt nicht geändert!«

  Sie schaut nachdenklich vor sich hin
und erzählt dann von ihren Plänen:

  »Wenn ich lesen und schreiben kann,
lerne ich ein Handwerk, zum Beispiel Schneidern!«

  Weil ich befurchte, daß ich zuviel
gesagt, sie verletzt habe, frage ich: »Liebt er dich denn wirklich?«

  Sie nickt bejahend mit dem Kopf, so sage
ich: »Dann möge Gott dich beschützen und glücklich machen!«

  Ich helfe ihr gelegentlich bei ihren
ersten Schritten in dieser unbekannten Welt, der Welt der Buchstaben und
Zahlen. Alle haben von ihrem Entschluß erfahren und ihn lange debattiert, aber niemand
macht sich über sie lustig.

  Jedenfalls nicht in ihrer Gegenwart.
Ich glaube, alle mögen sie, jeder auf seine Weise.

  Tolba Marzuq verfolgt den Fall, denn
ihm bleibt keins ihrer Geheimnisse verborgen. Er stellt mir die Frage: »Was
wäre eigentlich die beste Lösung für Zuchras Problem? Daß sich eines Tages noch
ein Filmproduzent bei uns einmietet? Was meinen Sie dazu?«

  Blöder Kerl!

Als ich eines Nachmittags
wie gewohnt zu unserem Beisammensein im Entrée gehen will, sehe ich Zuchra
neben einem fremden Mädchen auf dem Kanapee sitzen. Ich erkenne auf den ersten
Blick, daß es die Lehrerin sein muß. Ein hübsches Mädchen vom Lande. Sie beehrt
uns mit ihrer Gegenwart, weil sie Besuch in ihrer Wohnung hat. Madame hat sie,
wie es ihre Art ist, bereits ausgefragt und einiges in Erfahrung gebracht, was
sie wissen wollte. Sie berichtet, daß sie bei ihren Eltern wohne und daß sie
einen Bruder habe, der in Saudi-Arabien arbeite. Die Lehrerin erscheint nun
öfter in der Pension und ist stets des Lobes voll über den Fleiß ihrer
Schülerin. 

  Einmal, als Zuchra mir den
Nachmittagskaffee bringt, fällt mir auf, daß sie düster dreinblickt. Ich frage
sie, wie es ihr geht, da antwortet sie matt: »Ich bin stark wie ein Pferd!«

  »Und deine Lektionen?«

  »Von der Seite gibt es nichts zu
klagen.«

  »So bleibt nur unser Freund al-Buheri«,
meine ich beunruhigt. Wir schweigen eine Weile, als lauschten wir dem
strömenden Regen, dann sage ich: »Ich ertrage es nicht, dich traurig zu sehen.«

  »Das glaube ich Ihnen«, sagt sie
dankbar.

  »Was ist denn passiert?«

  »Das Glück läßt mich im Stich.«

  »Ich habe dir vorn ersten Tag an gesagt
...«

  »Die Angelegenheit ist nicht so
einfach, wie Sie meinen. « Dann schaut sie mich niedergeschlagen an und fragt
voll innerer Erregung: »Was soll ich tun? Ich liebe ihn doch! Was soll ich nur
tun?«

  »Ist dir klar geworden, daß er lügt?«

  »Nein, er liebt mich wirklich. Aber er
redet immer von Hindernissen.«

  »Ein Mann, der eine Frau liebt ... «

  »Er liebt mich«, sagt sie nachdrücklich,
»aber er redet immer von Hindernissen.«

  »Für die kannst du doch nichts«, sage
ich zärtlich. »Jedoch mußt du deinen Weg selbst wissen.«

  »Was nützt es mir zu wissen, was ich
tun muß, wenn ich es nicht tun kann!« wendet sie ein.

  »Exzellenz, wie konnten Sie es übers
Herz bringen ... «

  »Ich hatte zwischen zwei Dingen zu
wählen«, unterbrach er mich, »entweder eine Anleihe bei der Agro-Kredit-Bank
aufzunehmen und gleichzeitig auf deren Wunsch bekannt zu geben, daß ich von nun
an gegen die Wafd-Partei antrete, oder meinen finanziellen Ruin zu erklären.«

  »Viele hätten aber sicher das letztere
vorgezogen!«

  »Schweigen Sie!« schrie er wütend. »Sie
besitzen keine Handbreit Land, haben weder Sohn noch Tochter! Ich wurde
geschlagen und in die Qasr-al-Nil-Kaserne gesperrt. Aber meine Tochter ist mir
lieber als alles auf der Welt!«

»Kommen Sie mit mir!«
flüstert Madame mir zu, »Zuchras Familie ist da!« 

  Ich folge ihr ins Entrée und sehe
Zuchras Schwester und ihren Mann dort sitzen. Das Mädchen steht mitten im Raum
und blickt sie hart und unnachgiebig an.

  »Es ist gut, daß du zu Madame gegangen
bist«, sagt der Mann, »aber daß du geflohen bist, ist eine Schande!«

  »Du hast uns in ganz al-Zijadijja bloß
gestellt!« fügt ihre Schwester hinzu.

  Zuchra entgegnet in heftigem Zorn: »Ich
bin frei, und niemand hat das Recht, sich in meine Angelegenheiten zu mischen.«

  »Wenn dein Großvater hätte reisen
können ... «

  »Nach dem Tod meines Vaters habe ich
niemanden mehr, der für mich da ist und dem ich Rechenschaft schuldig wäre!«

  »Pfui! Ist er denn so ein schlechter
Mensch, weil er dich mit einem anständigen Mann verheiraten wollte?«

  »Er wollte mich verkaufen ... «

  »Gott verzeihe dir! Komm jetzt mit
uns!«

  »Ich gehe nicht mehr zurück, und wenn
die Welt untergeht!« Ihr Schwager will etwas sagen, aber sie kommt ihm zuvor:
»Du hast mir überhaupt nichts zu befehlen!«

  »Ich führe hier ein anständiges Leben,
ich lebe von meiner Hände Arbeit!«

  betont sie und weist auf Madame.

  Ich habe den Eindruck, als wollten sie
ihr offen ihre Meinung über Madame, die Pension und das Bild der Jungfrau
sagen. Doch können sie das nicht in Gegenwart von Madame.

  »Zuchra ist die Tochter eines Mannes,
den ich verehrt habe«, greift Madame ein. »Ich behandle sie wie meine Tochter.
Wenn sie hierbleiben will, so ist sie mir herzlich willkommen!«

  Madame sieht mich auffordernd an, so
bitte ich: »Denk nach, Zuchra, und triff deine Wahl!«

  Aber sie bleibt hartnäckig: »Ich werde
nicht zurückkehren, und wenn die Welt untergeht!«

  Die Reise endet also mit einem
Mißerfolg. Als der Mann mit seiner Frau hinausgeht, sagt er zu Zuchra: »Du
hättest den Tod verdient!«

  Wir debattieren über das Ganze. Dann
fordert mich Zuchra auf: »Sagen Sie mir offen Ihre Meinung!«

  »Ich wünschte, daß du in dein Dorf
zurückgingest.«

  »In die Schande soll ich zurückgehen?«

  »Ich habe gesagt: ›Ich wünschte‹,
Zuchra. Mein Wunsch wäre, daß du zurückgehst und dadurch glücklich wirst.«

  »Ich liebe meinen Boden und das Dorf,
aber Elend mag ich nicht!«

  Als Madame hinausgeht, um irgend etwas
zu erledigen, nutzt sie die Gelegenheit und sagt traurig: »Sehen Sie, hier ist
die Liebe, die Möglichkeit, etwas zu lernen, hier sind Sauberkeit und
Hoffnung!«

  Ich verstehe ihre Traurigkeit. Wie sie
war ich mit meinem Vater aus dem Dorf geflohen. Wie sie hatte ich das Dorf
geliebt, aber das Leben dort als beengend empfunden. Dann bildete ich mich
weiter, wie sie es tun will. Wie sie wurde ich grundlos beschuldigt, auch mir
wurde von einigen Leuten gesagt, ich verdiene den Tod. Wie sie faszinierten
mich die Liebe, die Möglichkeit, etwas zu lernen, die Sauberkeit und die
Hoffnung.

  Ich bitte zu Gott, daß er dich
glücklicher werden läßt als mich, Zuchra.

Der Herbst neigt sich
seinem Ende zu, aber in Alexandria macht das Wetter, was es will. Es beglückt
uns mit einem strahlenden warmen Morgen, und der Ramlah-Platz erfreut sich der
Sonnenstrahlen unter einem klarblauen Himmel. Machmud Abul-Abbas, der
Zeitungsverkäufer, lächelt mir zu, als ich vor seiner Auslage mit den bunten
Umschlägen von Zeitschriften und Büchern stehe. 

  Er lächelt mir zu und sagt: »Mein sehr
verehrter Herr!« In der Annahme, er habe sich verrechnet, sehe ich ihn fragend
an, wie er da hochgewachsen und hübsch vor mir steht.

  »Mein verehrter Herr, Sie wohnen in der
Pension Miramar?« will er von mir wissen. Bejahend nicke ich mit dem Kopf. Er
fragt weiter: »Entschuldigen Sie, gibt es in dieser Pension nicht ein Mädchen
namens Zuchra?« Plötzlich interessiert, antworte ich: »Ja.«

  »Wo sind ihre Angehörigen?« *

  »Aber warum fragen Sie?«

  »Entschuldigung, ich möchte um ihre
Hand anhalten.«

  Ich denke kurz nach und sage dann:
»Ihre Angehörigen sind im Rif, und ich glaube, sie versteht sich nicht mit
ihnen. Haben Sie sie selbst schon ins Vertrauen gezogen?«

  »Sie kommt manchmal und holt Zeitungen,
aber sie ermutigt mich nicht gerade.«

  Noch am selben Abend sucht er Madame
auf und hält um Zuchras Hand an. Madame fragt Zuchra, nachdem er gegangen ist.
Aber sie weist ihn sofort und ohne nachzudenken zurück.

  Als Mariana uns — mir und Tolba — die
Geschichte erzählt, wirft ihr der Mann vor: »Sie haben sie verdorben, Madame.
Sie haben aus ihr ein adrettes Mädchen gemacht und ihr Ihre Kleider angezogen.
Jetzt hat sie hier Umgang mit hervorragenden jungen Männern und bekommt Flausen
im Kopf. Das wird ein böses Ende geben!«

  Als sie mir den Nachmittagskaffee
bringt und wir wie jeden Tag miteinander allein sind, sprechen wir über die
Angelegenheit.

  »Du hättest darüber nachdenken sollen!«
ermahne ich sie im nachhinein.

  »Aber Sie wissen doch alles!«
protestiert sie.

  »Es schadet nie, wenn man etwas bedenkt
und sich mit jemandem berät.«

  »Sie denken, ich stehe so tief, daß ich
nicht nach Höherem schauen darf!«

  tadelt sie mich.

  Ich mache eine abwehrende Handbewegung.
»Ich halte ihn ganz einfach für einen geeigneten Ehemann.«

  »Mit ihm würde ich ein Leben führen
genau wie auf dem Dorf, vor dem ich geflohen bin.«

  Mir gefällt ihr Argument nicht, aber
sie fährt fort: »Ich habe einmal gehört, wie er sich mit einem Freund
unterhielt, ohne daß er mich sah. Er sagte, daß Frauen zwar unterschiedlich
sind, aber doch in einem übereinstimmen. Jede Frau sei ein anmutiges Tier ohne
Verstand und Religion. Das einzige Mittel, sie zu zähmen, seien Fußtritte.« Sie
sieht mich herausfordernd an. »Ist es denn eine Schande, wenn ich mir ein Leben
wünsche, in dem ich geachtet werde?«

  Ich weiß nicht, was ich darauf
antworten soll. Obwohl ich mein Bedauern geäußert habe, fühle ich eine
grenzenlose Hochachtung für sie. Ich werde dich nicht mit Altweiberweisheiten
belästigen. Saad Zaghlul hörte sich zwar die Ratschläge der alten Männer
durchaus an, aber er folgte meistens den Meinungen der jungen. Gott beschütze
dich, Zuchra!

»Es geschehen wichtige
Dinge um Sie herum, und Sie wissen nichts davon, Alter!« sagt Tolba Marzuq und
lächelt boshaft. Wir sitzen allein im Entrée. 

  Nur der unaufhörlich strömende Regen
leistet uns Gesellschaft.

  »Was ist passiert?« frage ich, schlimme
Nachrichten erwartend.

  »Der Don Juan von al-Buhera bereitet im
verborgenen einen Umsturz vor.«

  Die Angelegenheit interessiert mich,
weil sie mit Zuchra zu tun hat, so frage ich ihn, was er meint.

  »Er hat nicht mehr das alte Ziel. Er
steuert jetzt geradewegs auf ein neues zu.«

  »Sprechen Sie deutlicher und ohne
Schadenfreude!«

  »Gut, jetzt ist die Ustasa an der
Reihe.«

  »Die Lehrerin meinen Sie?«

  »Genau! Ich habe beobachtet, wie sie
Blicke miteinander tauschten, und Sie wissen ja, daß ich langjährige Erfahrungen
mit dieser Art der Verständigung habe.«

  »Was sind Sie doch für ein Mann!
Ständig nehmen Sie Ihre bösen Gedanken für die Realität!«

  »Papa Amir«, spottet er schadenfroh,
»ich fordere Sie auf, sich das artigste aller Dramen im Miramar nicht entgehen
zu lassen!«

  Ich entschließe mich, ihm keinen
Glauben zu schenken, bin aber doch voller Unruhe. Da erzählt uns Husni Allam am
selben Tag von einer Auseinandersetzung, die es zwischen Sarhan al-Buheri und
Machmud Abul-Abbas, dem Zeitungsverkäufer am Ramlah-Platz, gegeben habe. Ich
ahne, was dahintersteckt, aber was daraus geworden ist, übersteigt meine
Vorstellungskraft.

  »Sie schlugen so aufeinander ein, daß
Passanten eingreifen mußten«, berichtet Husni.

  »Haben Sie die Prügelei beobachtet?«
fragt ihn Tolba Marzuq.

  »Nein, ich habe unmittelbar danach
erfahren, was geschehen ist.«

  »Wurde die Polizei gerufen?« erkundigt
sich Madame teilnahmsvoll.

  »Nein, es endete mit einer Flut von
Beschimpfungen und Drohungen.«

  Sarhan erwähnt den Vorfall nicht, und
wir vermeiden es, davon zu reden.

  Mir fällt wieder ein, was Tolba von
Sarhan und der Lehrerin erzählt hat, da packen mich Kummer und Sorgen.

»Treue kennt der Seemann kaum — gebt, Augen, meinen
Träumen Raum!« 

  Wir hatten so laut geklatscht und
gerufen, daß er es wieder und wieder sang, sang bis zum Morgengrauen. Damals
war ich jung, voller Kraft, aß gut und trank
viel. Aber mein Herz litt unter der Last seines Kummers.

Ich träume vom Tod meines
Vaters. 

  Erst gegen Morgen bin ich in Schlaf
gesunken. Ich sehe, wie sie ihn aus dem Säulengang der Abul-Abbas-Moschee
tragen, wo ihn der Tod ereilt hat.

  Dann bringen sie ihn nach Hause. Ich
weine. Der Aufschrei meiner Mutter klingt mir im Ohr. Ich höre ihn immer noch,
als ich die Augen öffne.

  O Gott, was geschieht da draußen? Ist
es wie beim letzten Mal? Die Pension Miramar hat sich in eine Arena verwandelt.
Aber als ich aus meinem Zimmer trete, ist alles vorbei. Mariana sieht mich und
kommt zu mir, als suche sie bei mir Hilfe.

  Wir gehen in mein Zimmer, und sie ruft:
»Das geht zu weit, das geht zu weit, ab mit ihnen allen in die Hölle!«

  Ich sehe sie schlaftrunken an, und sie
erzählt mir die neue Geschichte. Sie sei von lautem Gezänk aufgewacht, habe ihr
Zimmer verlassen und gesehen, wie draußen Husni Allam und Sarhan al-Buheri
aufeinander einprügelten.

  »Husni Allam?«

  »Ja. Warum nicht? Es muß doch hier
jeder sein Stück von der allgemeinen Tollheit abbekommen!«

  »Aber aus welchem Grund?« frage ich
verärgert.

  »Tja, dafür müssen Sie einen Schritt
zurückgehen, bis zu einem Vorfall, den ich auch nicht miterlebt habe, weil ich
schlief wir ihr alle.«

  »Und sie?«

  »Zuchra sagt, Husni Allam sei betrunken
von draußen hereingekommen und habe versucht ...«

  »Nein!«

  »Ich glaube ihr, Monsieur Amir.«

  »Ich auch, aber bei Husni war nie zu
beobachten, daß er ...«

  »Wir können die Augen nicht überall
haben! Sarhan wachte im rechten Moment auf, und dann geschah es.«

  »Wie bedauerlich!«

  Sie streicht sich über den Hals, als
wolle sie ihre vom vielen Schreien schmerzenden Stimmbänder beruhigen, und sagt
dann: »Das geht zu weit ..., sollen sie alle zur Hölle fahren!«

  »Jedenfalls Husni Allam!« schränke ich
ärgerlich ein.

  Sie sagt nichts dazu, ereifert sich
auch nicht mehr, sondern verläßt mürrisch das Zimmer.

  Als Zuchra am nächsten Nachmittag zu
mir kommt, blicken wir uns vielsagend an.

  Ich murmle: »Es tut mir sehr leid,
Zuchra!«

  »Das sind Männer ohne jeden Anstand!«
entgegnet sie zornig.

  »Dies ist aber auch nicht der richtige
Platz für dich!«

  »Ich habe mich noch immer meiner Haut
wehren können, und das habe ich diesmal auch getan!«

  »Aber das ist nicht das ruhige Leben,
das man einem lieben Mädchen wie dir wünscht!«

  »Mistkerle gibt es überall«,
widerspricht sie, »auch auf dem Dorf.«

Nach Tagen verlasse ich
wieder die Pension, eine beißende Kälte, tosende Stürme und heftige Regenfälle
haben mich in ihr gefangengehalten. Es waren scheußliche Tage. Wir hatten uns
in die Zimmer verkrochen, aber auch in unseren Schneckenhäusern ließ uns das
Wetter keine Ruhe. Regen peitschte gegen die Fenster, die Wände erzitterten
unter den Schlägen des Donners, Blitze flammten auf wie Warnsignale, der Sturm
heulte unheimlich wie böse Geister. 

  Als ich die Pension verlasse, empfängt
mich das andere Gesicht Alexandrias, frei von Zorn, wieder sanftmütig geworden.
Dankbar spüre ich die reinen, goldenen Sonnenstrahlen, blicke auf die Wellen,
die unschuldig plätschern, während in den Himmel kleine Wölkchen gezeichnet
sind, die sich gegenseitig zuzupusten scheinen. Ich setze mich ins Trianon, um
einen Kaffee mit Milch zu trinken, so wie ich es früher mit Garabli Pascha, dem
Scheich Gawisch und Madame Lapraska tat, der einzigen Französin, die ich neben
einem ganzen Schwarm von Frauen ausprobiert habe, die in die Milaja gehüllt
waren. Tolba Marzuq setzt sich für eine Weile zu mir, dann geht er zur Halle
des Windsor-Hotels, um sich dort mit einem alten Freund zu treffen.

  Plötzlich tritt Sarhan al-Buheri zu
mir, grüßt, setzt sich und sagt dann:

  »Wie schön, Sie zu treffen! Gestatten
Sie, daß ich mich von Ihnen verabschiede. Sie waren nicht da, als ich die
Pension verließ.«

  »Wollen Sie abreisen?« frage ich ihn erschrocken.

  »Ja«, sagt er mit seiner dröhnenden
Stimme, »mein Aufenthalt hier geht zu Ende. Wenn ich fortgegangen wäre, ohne
mich von Ihnen zu verabschieden, so hätte mir das allerdings mein ganzes Leben
lang leid getan!«

  Ich bedanke mich für seine Liebenswürdigkeit.
Mir drängen sich viele Fragen auf, aber er läßt mich nicht mehr zu Wort kommen,
denn er winkt jemandem zu, schüttelt mir die Hand und geht.

  Unruhig und traurig frage ich mich, was
nun wohl aus Zuchra wird.

Der Angeklagte rüttelte an
den Stäben seines Käfigs, als er das Urteil hörte, und schrie, so laut er
konnte, in den Gerichtssaal: »Wie wirst du dich jetzt über meine Situation
freuen, Danaf, und du, Na'ima, du Offiziershure!« 

  Als ich in die Pension zurückkomme,
finde ich Madame, Tolba Marzuq und Zuchra im Entrée beisammen, befangen in
einer Traurigkeit, die eine deutlichere Sprache spricht als laute
Schmerzensschreie oder heftige Klagen.

  Ich setze mich schweigend zu ihnen. Mir
ist inzwischen klargeworden, was ich eigentlich den anderen hatte fragen
wollen.

  Madame sagt: »Endlich hat dieser Sarhan
seine Maske fallen gelassen!«

  »Er kam vor ein paar Stunden im Trianon
zu mir und sagte, daß er die Pension verlassen würde«, murmle ich.

  »Die Wahrheit ist: Ich habe ihn hinausgeworfen.«

  Dann, mit einer Handbewegung zu Zuchra:
»Er ist schamlos über sie hergefallen, hat sie verprügelt und dann verkündet,
er werde jetzt die Lehrerin heiraten.«

  Ich schaue zu Tolba. Der sieht mich an
und spottet: »So hat er sich schließlich doch noch fürs Heiraten entschieden!«

  »Mir hat er nie gefallen«, meint
Madame. »Ich habe ihn vom ersten Moment an durchschaut. Ein ausgemachter
Halunke!«

  »Monsieur Mansur Bahi wollte ihn zur
Rede stellen«, fährt sie dann fort, »und da gab es plötzlich eine weitere
Schlägerei. Ich habe ihm ins Gesicht geschrien, daß er für immer verschwinden
soll.«

  Mitleidig schaue ich zu Zuchra. Ich bin
mir sicher, daß das Spiel zu Ende ist und der Übeltäter ungestraft entkommen.
Mein Zorn ist so groß wie in jenen bitteren Tagen der Vergangenheit.

  »Er ist ein hundsgemeiner Kerl«,
versuche ich Zuchra zu trösten, »und hat es nicht verdient, daß du ihm
nachtrauerst. «

  Als ich mit Tolba Marzuq allein bin,
sage ich zu ihm:

  »Wenn sie doch den Heiratsantrag von
Machmud Abul-Abbas angenommen hätte!«

  Er entgegnet wie jemand, der seinen Gesprächspartner
aus Träumen reißen möchte: »Aber Mann! Welcher Machmud denn? Haben Sie immer
noch nicht begriffen, daß ihr etwas Unersetzliches verlorengegangen ist? Ihre
Jungfräulichkeit!«

  Ich runzle protestierend die Stirn und
fühle mich gleichzeitig überrumpelt.

  »Wo haben Sie denn Ihren Verstand
gelassen, Alter?« spottet er. »Wo bleibt denn da Ihr Scharfsinn?«

  »Zuchra ist keine von denen!«

  »Gott erbarme sich Ihrer Arglosigkeit!«

  Einerseits bin ich ihm böse,
andererseits hege ich doch Zweifel. Tieftraurig denke ich: Das arme Mädchen!

  Tolba Marzuq fährt fort: »Madame war
die erste, die mich auf die Beziehung zwischen den beiden aufmerksam gemacht
hat, aber ich hatte das gar nicht nötig.«

  »Sie hat eine verdorbene Phantasie.«

  »Wie Sie wissen, ist sie immer bereit,
entweder sie zu beschützen oder aber sie auszubeuten.«

  »Sie tut weder das eine noch das
andere«, brause ich auf, »das kann ich beschwören.«

  Dann kommt unsere Begegnung am
Nachmittag, traurig, bewegend. Sie bittet mich, ich solle sie nicht an meine
Ratschläge von früher erinnern, sie nicht tadeln oder schelten. Ich unterlasse
das alles und empfehle ihr statt dessen, sie solle ihrer Zukunft mit dem Mut
entgegensehen, der ihr so gut anstünde.

  »Sag mir, Zuchra, hat dein Eifer, etwas
zu lernen, nachgelassen?«

  »Ich werde eine andere Lehrerin finden!«
entgegnet sie entschlossen, aber ohne jede Begeisterung.

  »Wenn du irgendwelche Hilfe brauchst
...« Sie lehnt sich gegen mich und küßt mich leicht auf die Schulter, dann
beißt sie sich auf die Lippen, um die Tränen zurückzuhalten. Ich strecke meine
von dicken Adern durchzogene, wie gegerbt wirkende Hand aus, streiche ihr
zärtlich über das schwarze Haar und murmle: »Gott beschütze dich, Zuchra!«

Ich bleibe an diesem
Abend in meinem Zimmer und gebe meiner völligen Erschöpfung nach. Die Müdigkeit
hält mich noch einige Tage lang dort fest. 

  Dann muntert mich Madame auf, meine
Schwäche zu überwinden, um die bevorstehende Silvesternacht zu feiern.

  »Wollen wir sie im Monseigneur
verbringen, wie Tolba Bey vorgeschlagen hat«, fragt sie mich während dieses
Gesprächs, »oder hier?«

  »Hier ist es besser, meine Liebe«,
murmle ich ohne große Begeisterung.

  Wie oft hatte ich diese Nacht im
Sault's, im Groppi, im Tausendundeiner Nacht und im Lipton-Garten verbracht. Es
gab aber auch ein Jahr, da erlebte ich sie als Häftling im Militärgefängnis der
Zitadelle.

Am dritten Morgen meines
Rückzugs aufs Zimmer kommt Madame in höchster Aufregung hereingestürzt und
ruft, ganz außer Atem: »Haben Sie schon das Neueste gehört?« Sie läßt sich in
den großen Sessel fallen: »Sarhan al-Buheri ist ermordet worden!« 

  »Was?« rufe ich.

  »Er wurde auf der Straße nach Palma
ermordet aufgefunden. «

  Tolba Marzuq kommt hinter ihr her, hält
voller Nervosität die Zeitung in der Hand und kommentiert: »Eine höchst
unangenehme Nachricht! Sie wird uns Probleme schaffen, die wir jetzt noch gar
nicht absehen können!«

  Ohne zu einem Ergebnis zu kommen,
erörtern wir die Angelegenheit nach allen Richtungen, prüfen alle
Möglichkeiten, denken an die erste Verlobte Sarhans, an Husni Allam, Mansur
Bahi, Machmud Abul-Abbas. Abschließend meint Madame: »Vielleicht ist der Mörder
aber auch ein ganz anderer, auf den wir nie kommen würden.«

  »Warum nicht?« rätsle ich. »Schließlich
wissen wir so gut wie nichts von dem jungen Mann, weder von seiner Vergangenheit
noch von seinen Kontakten, noch von seinen Lebensumständen.«

Madame ist voller
Unruhe:»Ich hoffe nur, daß man den Mörder so schnell wie möglich findet und daß
wir absolut nichts mit ihm zu tun haben und auch, daß kein Polizistengesicht
hier auftaucht!« 

  »Das hoffe ich ebenfalls aus ganzem
Herzen!« unterstützt sie Tolba Marzuq.

  Ich frage nach Zuchra, und Madame sagt
seufzend: »Die Sache hat sie schwer mitgenommen. Das könnt Ihr mir glauben. Das
arme Mädchen!«

  »Kann ich sie nicht sehen?« frage ich
bekümmert.

  »Sie ist völlig verstört in ihrem
Zimmer und hat die Tür hinter sich zugeschlossen.«

  Noch einmal erörtern wir die
Angelegenheit nach allen Seiten, ohne zu einem Ergebnis zu kommen.

  Ich schließe die Augen und höre immer
wieder Seine Worte:

 

  Was auf der Erd' ist, muß vergehn,

  Und nur das Antlitz deines Herrn wird
bestehn,

  Das herrlich ist zu nennen;

  Welche Gnad' eures Herrn wollt ihr
verkennen?







II. Husni
Allam

Vergiß es, Sunnyboy,
vergiß es! 

  Das Antlitz des Meeres ist schwarz,
durchsetzt mit Injektionen von Bläue.

  Es birst vor Zorn, aber es unterdrückt
seinen Zorn. Seine Wellen schlagen aufeinander ein und suchen sich gegenseitig
abzuwürgen. Es kocht vor ewiger Wut, die nirgends entweichen kann.

  Eine Revolution! Warum nicht? Um euch
zu bestrafen, euch arm zu machen, eure hocherhobenen Nasen in den Staub zu
stopfen, ihr Gezücht höfischer Sklavinnen! Ich gehöre zu euch, und das ist ein
Urteilsspruch, gegen den mir keiner der üblichen Rechtskniffe hilft. Das
Mädchen mit den blauen Augen hatte mich durchschaut, als sie mir mit den Worten
einen Korb gab:

  »Er ist ungebildet! Und die hundert
Feddan bieten sich mir auf der Hand eines Rüpels!« Dann macht sie sich wieder
klein und wartet auf den nächsten Zuchtbullen.

  Vom Balkon des Cecil-Hotels sieht man
die Corniche nicht. Ich muß mich dazu über die Brüstung beugen. Das Meer
erstreckt sich unmittelbar unter mir, als wäre ich auf einem Schiff. Es dehnt sich
bis zum Fort Qajitbey, eingezwängt aber zwischen die Mauern der Corniche und
steinerne Arme, die ins Wasser schlagen wie böse Geister. In dieser Umarmung
erstickt es. Seine Wellen schlagen schwerfällig gegeneinander, in unterdrückter
Wut. Sein Antlitz ist bläulichschwarz, kündet von seinem Zorn. In seinem Bauch
toben die Geheimnisse und die Abfälle des Todes.

  Mein Zimmer ist ein Hotelzimmer wie
alle anderen. Es erinnert mich an das Palais der Familie Allam in Tanta.
Deswegen ersticke ich darin. Denn die Pracht und der Ruhm der Großgrundbesitzer
des Rif sind geschwunden.

  Dies ist die Zeit der Diplome für den
Pöbel. Dann eben Revolution! Soll sie euch zermalmen! Ich sage mich von euch
los. Ich werde mir eine Arbeit suchen! Ich sage mich von euch los, ihr Fetzen
zerschlissener Jahrhunderte!

Eines Tages, als
Mohammed, der Nubier, mir das Frühstück aufs Zimmer brachte, kam es mir in den
Sinn, mich bei ihm zu beklagen: »Ich fühle mich in eurem Luxusbau ausgesprochen
unbehaglich!« Es ist mir zur Gewohnheit geworden, mit dem Personal der Hotels,
in denen ich absteige, freundschaftlich zu verkehren und, wenn ich die Leute
brauche, nicht nur freundlich, sondern auch großzügig zu ihnen zu sein. 

  Der Mann fragte mich jetzt: »Wollen Sie
länger in Alexandria bleiben?«

  »Sehr lange!«

  »Wäre es dann nicht günstiger, in einer
guten Pension zu wohnen?«

  Als ich ihn neugierig ansah, fuhr er
fort: »Es gibt da eine gute, sehr saubere Pension. Sie zahlen dort weniger und
haben mehr Gesellschaft. Aber das muß selbstverständlich ein Geheimnis zwischen
uns bleiben!«

  Er ist höflich, nützlich und falsch.
Verrichtet seinen Dienst auf der einen Seite und arbeitet zugunsten der anderen
wie viele meiner teuren Landsleute. Natürlich herrscht in einer Pension eine familiäre,
eine intime Atmosphäre. Und das ist passender für jemanden, der an ein neues
Projekt denkt. Was hat mich denn zum Cecil gezogen außer der alten Gewohnheit
und natürlich meinem immer noch ungebrochenen Stolz!

Das Guckloch in der Tür
wurde geöffnet und gab ein hübsches Gesicht frei, hübscher, als es sich für ein
Dienstmädchen ziemt. Hübscher auch, als es sich für eine Dame ziemt. Was für
ein bezauberndes junges Mädchen! Sie wird sich auf den ersten Blick in mich
verlieben. 

  »Ja?«

  Ein Fellachenmädchen? Seltsam! Von nun
an soll das Cecil in seinen schwarzen Wellen begraben liegen!

  »Mohammed Kamil im Cecil-Hotel hat mir
die Pension empfohlen.«

  Sie ließ mich im Entrée Platz nehmen
und verschwand im Inneren der Wohnung. Ich schaute auf die Fotos, um einen
ersten Eindruck von denen zu erhalten, die auf ihnen abgebildet waren. Wer war
dieser englische Offizier? Und wer die Schöne, die sich auf die Stuhllehne
stützte? Sie war aufregend hübsch, aber das Foto war alt. Nach der Mode des
Kleides mußte sie eine Zeitgenossin der Jungfrau Maria sein!

  Dann kam eine alte Frau mit gefärbtem
Haar in leuchtendem Goldblond, sicher die Besitzerin der Pension. Ganz der Typ
einer französischen Kupplerin im Ruhestand, oder auch nicht im Ruhestand, wie
ich hoffe. Und das dort ist ihr Foto aus der Zeit, bevor sie das Alter zur
Ruine gemacht hat. Jetzt klären sich die Dinge langsam. Mohammed Kamil hat sich
über mein Unbehagen seine eigenen Gedanken gemacht. Gut so! Je angenehmer das
Leben wird, desto besser läßt sich's über die neuen Projekte nachdenken.

  »Ich möchte ein Zimmer, Madame.«

  »Sie haben im Cecil gewohnt?« Das
imponiert ihr zweifellos. Sie wäre am liebsten vierzig Jahre jünger. Ich bejahte.

  Sie fragte: »Wie lange wollen Sie
bleiben?«

  »Mindestens einen Monat, vielleicht
wird aber auch ein ganzes Jahr daraus.«

  »Ein Zimmer können Sie haben, aber für
die Sommermonate treffen wir eine Sondervereinbarung.«

  »Einverstanden!«

  »Sie sind Student?«

  »Ich komme aus besten Verhältnissen.«

  Sie kam mit einer Liste und fragte nach
meinem Namen.

  »Husni Allam«, sagte ich.

  Ein ungebildeter Mensch. Ein Rüpel mit
hundert Feddan auf der Hand.

  Glücklich, weil er die Art Liebe nicht
kennt, von der die Schlagersänger schluchzen.

Ein angenehmes Zimmer mit
veilchenfarbenen Wänden. Da erstreckt sich das Meer in reinem Blau bis zum
Horizont. Eine herbstliche Brise spielt mit den Vorhängen, und am Himmel
treiben verstreute Schäfchenwolken. Ich sah dem Fellachenmädchen zu, wie es das
Bett mit Laken und Decken zurechtmachte. Ihr Körper war kräftig und anmutig,
mit ausgeprägten Rundungen. Wenn ich mich nicht täusche, hat sie bisher weder
ein Kind geboren noch abgetrieben! Jedenfalls dürfte es angebracht sein, daß
ich mir Zeit nehme, um die Geheimnisse hier einzukreisen. 

  »Wie heißt du, meine Schöne?«

  »Zuchra«, entgegnete sie mit ernstem
Gesicht.

  »Du bist, was dein Name sagt, eine
hübsche Blume!«

  Sie bedankte sich mit einer Neigung des
Kopfes, jedoch ohne zu lächeln.

  »Gibt es noch andere Gäste in der
Pension?«

  »Zwei ältere Herren und einen jungen
Mann in Ihrem Alter, mein Herr.«

  »Und welchen Kosenamen hat er dir
gegeben?«

  Höflich und kühl erwiderte sie: »Mein
Name ist Zuchra.«

  Sie ist ernster, als es nötig wäre. Sie
wird jeder Wohnung zur Zierde gereichen, die ich in Zukunft miete. Sie ist
zudem viel hübscher als meine dämliche Verwandte, die beschlossen hat, ihren
Bräutigam nach Vorschrift der National-Charta zu wählen.

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!

»Meinst du es wirklich
ernst?« 

  »Aber natürlich, meine Liebe!«

  »Ich bin mir ziemlich sicher, du kennst
die Liebe gar nicht.«

  »Ich will dich heiraten, wie du
siehst.«

  »Mir kommt es so vor, als ob du gar
nicht lieben könntest.«

  »Ich will dich heiraten. Heißt das
nicht, daß ich dich liebe?«

  Gegen meinen Zorn und meine Wut
ankämpfend, stieß ich hervor: »Und ich bin doch durchaus geeignet für eine Ehe,
nicht wahr?«

  »Wie stehen die Bodenpreise zur Zeit?«
fragte sie nach kurzem Zögern.

  Ich sah die Schuld für diese
demütigende Situation bei mir und sagte im Hinausgehen: »Ich verlasse dich
jetzt, damit du in Ruhe überlegen kannst.«

Am Frühstückstisch lernte
ich die anderen Gäste kennen. Amir Wagdi, ein Journalist im Ruhestand,
mindestens achtzig, schlank und ziemlich groß, von einer Gesundheit, um die man
ihn nur beneiden konnte. Sein runzliges Gesicht mit den eingesunkenen Augen und
den hervorstehenden Knochen würde keinen Wurm mehr fett machen. Sein Anblick
war mir widerwärtig. 

  Wie hatte er nur am Leben bleiben
können, während jeden Tag Generationen jüngerer Männer umkamen.

  Tolba Marzuq war mir kein Unbekannter.
Mein Onkel väterlicherseits hatte eines Tages die Sequestration seines
Vermögens mitfühlend kommentiert. Aber natürlich sagte ich ihm nichts davon.
Wir hatten die Nachrichten von der Sequestration gierig verschlungen wie einen
Horrorfilm und waren immer noch brennend an ihnen interessiert.

  Er fragte mich: »Stammen Sie aus der
Familie Allam in Tanta?«

  Ich bejahte mit heimlicher Freude.

  »Ich kannte Ihren Vater recht gut«,
sagte er da, »er war ein hervorragender Grundbesitzer und Landwirt.« Dann
wandte er sich an Amir Wagdi, der gerade vom Tisch aufstand, und lachte: »Er
stand Gott sei Dank nicht allzu lange unter dem Einfluß dieser Clowns.« Da er
merkte, daß ich nicht verstand, was er meinte, erklärte er: »Ich spreche von
den Wafdisten.«

  Gleichgültig bemerkte ich: »Soviel ich
weiß, war er Wafdist, als das ganze Land wafdistisch war.«

  Er glaubte mir und fragte dann weiter:
»Soweit ich informiert bin, haben Sie noch Geschwister?«

  »Mein Bruder ist Konsul in Italien, und
meine Schwester ist die Gattin unseres Botschafters in Abessinien.«

  »Und was tun Sie?« setzte er seine
Fragerei mit hüpfenden Pausbäckchen fort.

  In diesem Augenblick haßte ich ihn so,
daß ich ihm den Tod wünschte.

  Sollte er zur Wasserleiche werden oder
bei einem Brand verkohlen! Aber ich entgegnete, als mache es mir nichts aus:
»Nichts!«

  »Bestellen Sie denn Ihren Boden nicht?«

  »Er ist verpachtet, wie Sie vielleicht
wissen. Ich denke jedoch daran, etwas Neues anzufangen.«

  Sarhan al-Buheri, der dritte Gast,
Prokurist in der Spinnerei-Gesellschaft von Alexandria, und die alte Madame
hatten uns zugehört. »Und was wollen Sie tun?« fragte Sarhan al-Buheri.

  »Darüber bin ich mir noch nicht ganz im
klaren.«

  »Wäre es nicht das sicherste, Sie
suchten sich einen Verwaltungsposten im Staatsdienst?«

  Auch er war mir in diesem Moment
widerwärtig. Die leichte Klangfarbe eines Menschen, der aus dem Rif kam,
haftete ihm an wie Speisengeruch einem Gefäß, das nicht sorgfältig abgewaschen
wurde. Und er war reichlich rüpelhaft. Für ihn wäre es keine Beleidigung
gewesen, wenn Mirved ihn als unerzogen oder ungebildet bezeichnet hätte. Wenn
ihm jetzt noch einfällt, nach meinem Diplom zu fragen, werfe ich ihm mein
Teeglas ins Gesicht.

»Woher hast du diese
Begeisterung für die Revolution?« 

  »Sie ist meine Überzeugung, Onkel.«

  »Ich glaube dir nicht.«

  »Du mußt mir aber glauben!«

  Er lachte müde und meinte dann:
»Offensichtlich hat die Tatsache, daß dir Mirved einen Korb gegeben hat, dich
um deinen Verstand gebracht.«

  Gleichgültig entgegnete ich: »Ich hatte
ohnehin nur flüchtig an eine Heirat gedacht.«

  »Gott erbarme sich deines Vaters«, gab
er mit demselben Gleichmut zurück, »er hat dir seine Starrköpfigkeit vererbt,
aber nicht seine Klugheit.«

Ich war so wütend, daß
ich am liebsten die Revolution, personifiziert in der Gestalt von Sarhan
al-Buheri, der zweifellos aus ihr Nutzen zog, angegriffen hätte, aber ich
beherrschte mich. 

  Die Alte fragte mich: »Warum erzählen
Sie uns nichts von Ihren Plänen?«

  »Ich habe noch nichts Geeignetes
gefunden.«

  »So sind Sie also reich?«

  Ich lächelte selbstsicher, ohne zu
antworten. Da schaute sie mich aufmerksam an.

Ich verließ die Pension
zusammen mit Sarhan, und der Lift brachte uns hinunter. Er sah mich mit einem
Lächeln an, das zu einem besseren gegenseitigen Kennenlernen aufzufordern
schien. So legte sich meine Wut auf ihn langsam. Fast so, als wolle er einen
Schnitzer korrigieren, den er gar nicht bemerkt hatte, sagte er: »Ein
Verwaltungsposten im Staatsdienst ist heute sicherer als alles andere, aber ein
freier Beruf, mit Bedacht gewählt ...» Wir verließen den Lift, bevor er seinen
Satz beendet hatte, doch sein bekräftigender Tonfall machte weitere Worte
überflüssig. Wir trennten uns. Er ging zur Straßenbahnhaltestelle, ich zur
Garage. Ich kam am Cafe Miramar unten im Gebäude vorbei und mußte daran denken,
wie ich in früheren Tagen mit meinem Onkel dort gesessen hatte, bevor die
Katastrophe eingetreten war. 

  Er ging jeden Nachmittag dorthin, um
die Wasserpfeife zu rauchen, und saß dann, in seine leichte Abaja gehüllt, inkognito
da wie ein König im Gewand eines Mannes aus dem Volk, umringt von einer Schar
von Scheichs, Abgeordneten und angesehenen Männern. Ja, das sind längst
vergangene Tage, aber er hätte noch mehr verdient als das, was ihn ohnehin
getroffen hat.

  Ohne ein bestimmtes Ziel zu haben, nur
getrieben von meinem ewigen Verlangen nach Schnelligkeit und Vagabundieren,
bestieg ich meinen Ford.

  Ich sagte mir, daß es gut wäre, Sarhan
al-Buheri nicht links liegen zu lassen, denn seine Erfahrung und seine Bekannten
in der Stadt konnten mir vielleicht von Nutzen sein. So fuhr ich im irren
Tempo, das meinen aufgepeitschten Nerven entsprach, an den Stranden von
Mazarita, von Schatbi und Ibrahimijja vorbei. Die Luft unter dem von Wolken
verschatteten Himmel war angenehm, erfrischend, aktivierend. Die Corniche,
eingefaßt von der Bläue des Meeres, wirkte rein und klar, war sie doch frei vom
Schweiß und Lärm der Sommergäste. Ich war fest entschlossen, nur noch nach
Tanta zu fahren, um Geld zu holen oder Land zu verkaufen. Zum Teufel mit dieser
Stadt und den Erinnerungen an sie!

  Ich fuhr in Richtung Sijuf und raste
dann über die Straße nach Abuqir, die schönste aller Straßen. Mit der
Geschwindigkeit des Wagens stiegen wieder meine Lebensgeister und meine Lust zu
provozieren. Doch zum letzten Glück fehlten mir die Europäerinnen, die es
früher hier gab, die alte Pracht, die Barren reinen Goldes. Dann sah ich mir
die Morgenvorstellung im Kino Metropol an. Ich flirtete mit einem Mädchen im
Aufenthaltsraum vor dem Büfett. Wir aßen im Omar Khajjam gemeinsam zu Mittag
und schliefen während der Siesta miteinander in ihrer Wohnung in
al-Ibrahimijja. Als ich am späten Nachmittag in die Pension zurückkam, wußte
ich nicht einmal mehr ihren Namen.

  Das Entrée und der Salon waren leer.
Ich nahm eine Dusche, und als das Wasser an mir hinunterlief, fiel mir das
hübsche Fellachenmädchen wieder ein. Nachdem ich in mein Zimmer zurückgekehrt
war, verlangte ich eine Tasse Tee, um sie wiederzusehen. Ich bot ihr ein Stück
Schokolade an, aber sie zögerte, es anzunehmen.

  »Warum denn nicht«, redete ich ihr gut
zu, »wir sind doch hier eine Familie!« Voller Freude schaute ich ihr zu,
während sie mich ohne jede Verlegenheit ansah und nicht einmal den Blick
senkte. War sie schüchtern oder gerissen?

  »Zuchra, gibt es viele wie dich im
Rif?«

  »Unzählige!« gab sie zur Antwort, als
merke sie nicht, worauf ich hinauswollte.

  »Aber wie viele von ihnen sind so schön
wie du?«

  Sie bedankte sich bei mir für die
Schokolade und ging. War sie schüchtern oder gerissen? Jedenfalls mußte ich sie
jetzt nicht unbedingt haben. Sollte sie sich nur etwas zieren und kokettieren.
Das war ihr gutes Recht. Schließlich hatte sie ja auch meine Komplimente für
ihre außerordentliche Schönheit verdient.

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!

Ich betrachtete so lange
das alte Foto von Madame, daß sie schließlich lachend fragte: »Gefällt es
Ihnen?« Sie erzählte mir die Geschichte ihrer ersten Ehe, dann die der zweiten.
»Und wie finden Sie mich jetzt?« 

  Ich sah auf die Adern, die an ihrem
Handgelenk hervorsprangen, und auf ihre grobe, großporige Haut, die mich an Fischschuppen
erinnerte, und erklärte: »Schön wie eh und je!«

  »Meine Krankheit hat mich vor der Zeit
altern lassen«, kommentierte sie ergeben. Dann, übergangslos: »Aber ist es
eigentlich klug, daß Sie Ihr Geld für ein neues Projekt riskieren wollen?«

  »Warum denn nicht?«

  »Und wenn der Staat es nun kassiert?«

  »Es gibt doch auch sichere Projekte!«
Da es sein konnte, daß sie ihren Kies zusammenkratzen wollte, witzelte ich:
»Wie war's denn, wenn wir unser Geld zusammenwerfen und gemeinsam etwas
Profitables starten?«

  Sie gab sich erschrocken und wehrte
lachend ab: »Ich? Oje, die Pension wirft knapp mein tägliches Brot ab!«

  Der Methusalem der Journalistik stieß
zu uns, in einen schweren Morgenmantel gehüllt. Ich fand ihn ganz munter trotz
seiner ekelhaften Vergreisung. Als wolle er meine und seine Situation
kommentieren, verkündete er:

  »Die Jugend sucht nach Abenteuern, und
das Alter preist das Wohlergehen.«

  Ich wünschte ihm eine gute Gesundheit,
da fragte er mich: »Sind Sie wegen eines Projekts nach Alexandria gekommen?«

  Da ich bejahte, fragte er weiter:
»Bemühen Sie sich ernsthaft um etwas?«

  »Ich habe jedenfalls das Nichtstun
tüchtig satt!«

  Er rezitierte den Vers:

  »Jungsein
und Geld und Müßiggang 

  führen zum sicheren Untergang.«

Aber ich verabscheue
Gedichte ebenso wie Gespräche über Zeugnisse und Diplome. In mir spürte ich das
Überlegenheitsgefühl eines turkmenischen Reiters vor einem Haufen Pöbel. Ja,
das Schicksal hat einigen von ihnen die Nase vergoldet. Dasselbe Schicksal, das
unser Licht hatte verlöschen lassen. 

  Ich versuchte mich damit zu trösten,
daß Revolutionen außergewöhnlich sind wie Naturkatastrophen, und fühlte mich im
übrigen wie jemand, der ein Auto mit leerer Batterie starten will.

  Da erschien plötzlich ein uns noch
unbekannter junger Mann hinter dem Wandschirm und ging auf die Wohnungstür zu.
Madame lud ihn ein, sich zu uns zu setzen, und stellte ihn uns vor: »Monsieur
Mansur Bahi.«

  Sprecher bei Radio Alexandria. Wieder
einer mit Hochschuldiplom. Ein zartes, hübsches Gesicht, nicht sehr männlich.
Auch er einer vom Pöbel mit der vergoldeten Nase. In seiner Zurückhaltung lag
etwas, was mich reizte, ihm eine zu versetzen.

  Nachdem er gegangen war, fragte ich
Madame: »Wird er länger hierbleiben oder nicht?«

  Stolz entgegnete sie: »Er wird länger
bleiben, mein Lieber. Bei mir steigt niemand nur für kurze Zeit ab.«

  Zuchra kam von draußen mit einem
Plastikbeutel voller Lebensmittel. Ich schaute ihr gierig hinterher. Das Land
war voller Frauen, aber dieses Mädchen wirkte auf mich einfach sexy.

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!

»So hast du dich also
doch noch verliebt?« 

  »Ach wo! Das ist weder Liebe noch
Leidenschaft. Aber es handelt sich um ein wunderbares Mädchen. Noch dazu mein
eigenes Fleisch und Blut. Und ich möchte heiraten.«

  »Jedenfalls bist du ein junger Mann,
wie ihn sich jedes Mädchen wünscht.«

Die Umm-Kulthum-Soiree
war selbst in der Pension Miramar ein Höhepunkt. Wir aßen, tranken und lachten.
Wir redeten über Gott und die Welt, sogar über Politik. Aber nicht einmal der
Alkohol konnte die Angst ausräumen. Amir Wagdi machte sich wichtig und trug uns
wie ein alter Volkserzähler Heldenmärchen vor, die er selbst erlebt haben
wollte. Dieser Jammer-greis war offenbar wild entschlossen, uns davon zu
überzeugen, wie großartig er früher einmal war. Durchschnittstypen gibt's ja
nicht auf dieser verdammten Welt. Und natürlich auch niemanden, der sich nicht
begeistert für die Revolution einsetzt. Sogar Tolba Marzuq. Selbst meine
Wenigkeit. Wir mußten vorsichtig sein. Sarhan war ein Nutznießer des Regimes
und Mansur höchstwahrscheinlich ein Spitzel. Und der Alte, wer weiß? Selbst bei
Madame war es nicht abwegig anzunehmen, daß die Sicherheitsorgane ihr eine Art
Überwachungsfunktion übertragen hatten. 

  Als Zuchra mir eine Flasche Soda
brachte, fragte ich sie: »Und du, Zuchra, liebst du die Revolution?«

  »Sehen Sie sich doch nur einmal das
Bild an, das sie sich ins Zimmer gehängt hat!« forderte Madame mich auf.

  War das etwa eine Erlaubnis, mich in
ihr Zimmer zu schleichen? Zwar hatte der Whisky uns jetzt zur Intimität
verleitet, aber ich wußte, daß das nicht von langer Dauer sein würde. Zwischen
mir und Sarhan oder Mansur würde es nie eine echte Freundschaft geben. Und dies
bißchen Sympathie würde bald ebenso vergessen sein wie das Mädchen, das ich im
Büfett des Kinos Metropol aufgelesen hatte. Ich mußte mir unbedingt eine Arbeit
suchen, die meine Kräfte brauchte und meine Zeit einteilte, weil ich sonst aus
irgendeiner Situation heraus irgendeine Erzdummheit oder gar einen Mord begehen
würde. Sicher war, daß ich für immer Junggeselle bleiben würde, denn ich wollte
mich nicht noch einmal einem »Nein!« aussetzen. Außerdem gab es in dieser
aufstrebenden Gesellschaft kein passendes Mädchen für mich. So konnte ich also
alle Frauen als wandernden Harem für meine Gelüste betrachten bis hin zu einem
exzellenten Hausmädchen, das die Leere meiner künftigen Wohnung füllen würde.
Ein Hausmädchen wie Zuchra.

  Aber nein doch, Zuchra selbst. Sie wird
das sicher dankbar annehmen. Sie wird die Aufgaben der Dame des Hauses
übernehmen, aber auf die Mühen von Schwangerschaft, Geburt und Kinderaufzucht
verzichten. Und sie ist schön. Ihre niedrige Herkunft ist der Garant dafür, daß
sie all meine Kapriolen und Liebschaften hinnehmen wird. So wird das Leben
trotz allem akzeptabel sein und mir Vergnügungen bieten, die jedenfalls nicht
zu verachten sind.

  Sarhan wußte so viele Witze zu
erzählen, daß wir uns halb kranklachten.

  Selbst Mansur platzte manchmal los, zog
sich dann aber schnell wieder in sein Schneckenhaus zurück.

Hört ... Lest ... Das ist
das Todesurteil ... Werden die Engländer reglos zusehen, wie uns der
Kommunismus verschlingt! 

Jetzt begannen die Lieder, begann das Lauschen. Wie
üblich packte mich Unruhe. Ja, ich konnte einem Stück oder auch zweien folgen,
dann überkamen mich Zerstreutheit und Langeweile. Die anderen waren außer sich
vor Begeisterung, während ich in Einsamkeit versank. Was mich wirklich in
Erstaunen setzte, war, daß Madame als Griechin Umm Kulthum genauso liebte wie
die anderen. 

  Sie hatte offenbar mein Erstaunen
bemerkt, denn sie sagte: »Ich habe sie schließlich ein ganzes Leben lang
gehört.«

  Tolba Marzuq horchte hingebungsvoll.
Dann flüsterte er mir zu: »Nur gut, daß sie mein Gehör nicht auch sequestriert
haben!«

  Der Methusalem hielt die Augen
geschlossen und gab sich dem Zuhören hin oder vielleicht eher einem Nickerchen.
Verstohlen blickte ich zu Zuchra auf ihrem Sessel neben dem Wandschirm. Sie war
wirklich schön. Aber hörte sie zu? Woran dachte sie? In welcher Hoffnung mochte
sie sich wiegen?

  Irritierte sie das Leben so, wie es das
mit uns tat? Plötzlich ging sie ins Innere der Wohnung, während alle anderen
vor Begeisterung hingerissen waren.

  Ich stand auf und ging in Richtung Bad,
um sie auf dem Korridor abzufangen.

  Spielerisch griff ich nach ihrem Zopf
und flüsterte ihr zu: »Nur dein Gesicht ist schöner als der Gesang!«

  Sie erstarrte, da trat ich auf sie zu,
um sie an mich zu ziehen, aber ihr kühler, warnender Blick hielt mich zurück.

  »Ich habe lange auf diesen Moment
gewartet, Zuchra!«

  Sie entzog sich mir schnell und ging zu
ihrem Sessel. Gut. Im Allam-Palais in Tanta gibt es Dutzende deiner Sorte,
kapierst du? Oder reicht dir etwa meine Bildung nicht, du Dreckstück? Ich
kehrte zu meinem Platz zurück und suchte meine Wut hinter bewundernden Seufzern
für Lieder zu verbergen, denen ich gar nicht zuhörte. Dann packte mich der
zwingende Wunsch, mit meiner Meinung nicht hinterm Berg zu halten, um
wenigstens einmal in dieser langen Nacht ehrlich mit mir selbst zu sein. Aber
ich tat es nicht.

  Während einer Pause ergriff ich die
Gelegenheit, mich vorläufig von den Versammelten zu trennen, und verließ die
Pension. Ich nahm meinen Wagen und fuhr zum Cleopatra. Es war kalt und
stürmisch, aber mir hatte der Alkohol eingeheizt. Ich steuerte die Wohnung einer
maltesischen Kupplerin an, die ich in den Sommernächten oft aufgesucht hatte.
Sie erschrak, als ich nach Mitternacht und in dieser kalten und unwirtlichen
Jahreszeit vor ihr auftauchte.

  »Es ist niemand im Haus außer mir, und
ich kann jetzt auch kein Mädchen herbestellen.« Sie stand im Nachthemd vor mir,
fünfzig oder älter, fett und schwammig, aber doch immerhin noch eine Frau,
obwohl auf ihrer Oberlippe Flaum wuchs fast wie ein Schnurrbart. Ich stieß sie
in ihr Zimmer, doch sie wehrte erschrocken ab: »Aber doch nicht jetzt, ich habe
mich überhaupt nicht zurechtgemacht!«

  »Das ist absolut unwichtig«, lachte ich
auf, »alles ist unwichtig!«

  Wir schwatzten hinterher eine Stunde
lang, und schließlich fragte sie mich, was mich nach Alexandria getrieben hätte.
Als ich von meinen Plänen erzählte, sagte sie: »Viele sind jetzt dabei, ihre
Angelegenheiten zu ordnen, und dann verlassen sie das Land.«

  Gähnend entgegnete ich: »Ich werde
bestimmt weder eine Firma noch eine Fabrik eröffnen.«

  »Dann such dir einen geeigneten
Khawaga, und setz dich an seine Stelle!«

  »Gar keine schlechte Idee, aber ich muß
erst alles überprüfen.«

  Es regnete in Strömen, als ich
zurückfuhr. Ich konnte die Straße nur mühsam erkennen, obwohl die
Scheibenwischer wie wild hin und her fuhren.

  Wütend sagte ich mir, daß die Zeit
gegen mich arbeitete.

Sie war schön, trotz des
Küchengeruchs schön. 

  »Zwei Stückchen Zucker, bitte!« Ich bat
sie darum, weil der Zucker sich im Tee auflösen und sie eine Minute bleiben
sollte. »Du warst hart mit mir, Zuchra!«

  »Nein, Sie sind zu weit gegangen!«

  »Ich wollte dir doch nur meine Gefühle
für dich zeigen. «

  »Ich bin zum Arbeiten hier, zu nichts
sonst!« entgegnete sie scharf.

  »Das Thema haben wir doch schon
erledigt.«

  »Sie scheinen es aber nicht zu
glauben.«

  »Zuchra, du verstehst mich falsch!«

  »Sie sind ein anständiger Herr, also
seien Sie auch anständig zu mir!«

  Sie ging, denn meine Worte: »Ich werde
dich ewig lieben!« hatten sie vertrieben.

Komm mit mir auf eine
seltsame Reise, an einem schrecklichen Tag! Schelte und Tadel von meinem
Bruder, Tadel von meinem Onkel. Die Schule bleibt die Schule wie immer. Wir
wollen auf den Feldweg gehen, eine lange, seltsame Reise antreten, nach Nord
und nach Süd, viele Tage und Nächte lang. 

  In
jeder Ortschaft, durch die wir kommen, versorgen
wir uns mit Nahrungsmitteln und Getränken. Ich bin nicht mehr minderjährig!


Ich habe euch beide zusammen gesehen. Auf dem Gang vor
dem Bad habe ich euch beide zusammen gesehen. Sarhan ist es also! Er zwickte
dich zärtlich in die Wange. Aber du hobst nicht zornig den Kopf! Vielmehr
lächelte dein hübsches Gesicht und strahlte in bräunlichem Glanz. Kokett warfst
du deine Zöpfe nach hinten, als wärst du mit ihm im Maisfeld. So ist mir also
dieser Fellache um ein paar Tage zuvorgekommen! Das macht mir nichts aus, wenn
die Aufteilung gerecht erfolgt, von mir aus jeweils einen Tag für mich und zwei
für ihn. 

Ich lache lange, als ich den Ford starte, und rufe:
»Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!« 

Ich bringe Tolba Marzuq mit dem Auto zum Trianon, und
er lädt mich ein, dort mit ihm zu sitzen. Auf dem Weg kommen wir an Sarhan
al-Buheri vorbei, der mit jemand anderem die Straße entlang geht, und grüßen
uns gegenseitig. 

  Tolba fragt mich, wie ich meine Zeit
verbringe, und ich sage ihm, daß ich mit dem Auto herumfahre und über ein neues
Projekt nachdenke.

  »Haben Sie Erfahrung mit einer
bestimmten Tätigkeit?« will er von mir wissen.

  Ich verneine.

  »Vergeuden Sie Ihr Geld nicht!« rät er.

  »Aber ich bin fest entschlossen ...«

  »Heiraten Sie lieber, damit Sie zur
Vernunft kommen!«

  »Ich bin fest entschlossen, Junggeselle
zu bleiben und ein Projekt zu riskieren!« entgegne ich, vor unterdrückter Wut
fast platzend.

  »Das ist ein cleverer Bursche!« meint
er und weist auf Sarhan al-Buheri.

  Interessiert frage ich: »Wissen Sie
etwas über ihn?«

  »Ich habe einen alten Freund, der
Beziehungen zur Spinnerei-Gesellschaft hat. Dort bezeichnet man ihn als einen
jungen Revolutionär. Das reicht doch.«

  »Halten Sie ihn denn für aufrichtig?«

  »Mein Lieber, wir leben schließlich in
einem Dschungel, in dem die Bestien miteinander um unsere Wänste kämpfen ...«

  Ich bin insgeheim erleichtert. Er fährt
fort: »Auch in jeder Uniform steckt einer, der verrückt ist nach Wohlstand und
Luxus.«

  Voller Zustimmung und im Vertrauen
darauf, daß wir ganz unter uns sind, werfe ich ein: »Aber gibt es nicht auch
Reformen, die man durchaus gutheißen kann?«

  Er läßt seine Pausbäckchen tanzen und
sagt: »Mit denen will man doch nur Leute ansprechen, die nicht den Verstand
haben, die Dinge zu begreifen.

  Und die unterstehen — wie wir beide —
der Gnade und Barmherzigkeit der Uniformen.«

  Als es mir einfällt, in die Pension
zurückzukehren, treffe ich draußen auf Sarhan und nehme ihn im Auto mit. Es ist
fast so, als müßte man zu diesem verdammten Kerl auch noch immer freundlich
sein. Obwohl ich ihn verachte, lasse ich ihn ungeschoren. Vielleicht ist er mir
irgendwann nützlich.

  Ich stoße ihn mit dem Ellbogen an und
lache: »Haben Sie ein Glück, alter Junge!« Da er mich mit freundlicher Neugier
ansieht, fahre ich fort: »Zuchra!«

  Er hebt die starken Augenbrauen, senkt
dann aber kapitulierend den Blick.

  Ich schlage vor: »Sie sind sicher ein
edelmütiger Fellache und werden sich mir gegenüber nicht geizig zeigen ... «

  »Ich verstehe wirklich nicht, worauf
Sie hinauswollen!« entgegnet er ärgerlich.

  Spöttisch lächelnd sage ich: »Ich werde
offen mit Ihnen reden, wie es sich für Freunde gehört. Bezahlen Sie sie dafür,
oder geben Sie das Geld Madame?«

  »Die Sache ist nicht so, wie Sie
denken«, gibt er abweisend zurück.

  »Und wie soll ich sie mir dann denken?«

  »Sie ist ein anständiges
Fellachenmädchen, nicht ..., glauben Sie mir!«

  »Von mir aus! Das sieht ja fast so aus,
als hätte ich ein Privatauto angehalten in der Annahme, es sei ein Taxi.«

  Keine Zeit für Lappalien, Sunnyboy!
Mein Fehler war, daß ich eine Weile lang einem Feind vertraute, weil ich ihn
für einen Freund hielt. Aber ich bin glücklich über meine Freiheit. Meine
Klasse hat mich ins Wasser gestoßen, als das Schiff bereits sank, aber ich bin
glücklich über meine Freiheit. Ich bin frei wie ein Vogel. Das ist das wahre
Glück, wenn man an nichts und niemanden mehr gebunden ist, an keine Klasse, an
kein Vaterland, an keine Pflicht. Von meiner Religion weiß ich nur noch so
viel, daß Gott verzeiht und barmherzig ist.

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!

Draußen herrscht ein
Lärm, der für die Pension ganz und gar ungewöhnlich ist. 

  Ich bin nach meinem
Nachmittagsschläfchen auf der Stelle hellwach und gehe in den Salon. Im Entrée
ist ganz offensichtlich eine Prügelei im Gange.

  Ich schaue durch einen Spalt im
Wandschirm, und mir bietet sich ein wahrhaft amüsanter Anblick: Eine unbekannte
Frau hält unseren Freund al-Buheri am Kragen und prügelt und schimpft auf ihn
ein. Zuchra steht daneben, das reinste Nervenbündel, stößt aufgeregt
irgendwelche Worte hervor und versucht, die beiden voneinander zu trennen. Da
stürzt sich die Frau plötzlich auf Zuchra. Doch die stellt unter Beweis, daß
sie sich auf Prügeleien hervorragend versteht. Sie versetzt ihr zwei
Faustschläge, treibt sie mit jedem ein Stück zurück, bis sie sie schließlich an
die Wand gedrängt hat.

  Sie ist schön, aber sie hat eine
eiserne Faust wie ein Landpolizist. Ich bleibe in meinem Versteck, um von
dieser exklusiven Show ja nichts zu verpassen.

  Aber als ich eine Tür quietschen höre,
trete ich vor, packe die unbekannte Frau am Handgelenk und ziehe sie hinaus,
mit nichts weiter bekleidet als dem Morgenmantel über dem Pyjama. Ich stoße sie
sanft vor mir her, bekunde ihr mein äußerstes Bedauern und biete ihr meine
Dienste an. Sie kocht vor Wut, schimpft und flucht. Es sieht nicht so aus, als
ob sie mich überhaupt bemerkt.

  Sie ist gar nicht so übel. Auf dem
zweiten Treppenabsatz kann ich sie dazu bringen, stehen zu bleiben, und sage
ihr: »Warten Sie einen Moment! Sie müssen sich erst wieder herrichten, bevor
Sie auf die Straße hinausgehen!«

  Sie ordnet ihr Haar und klammert den
zerrissenen Kragen ihres Kleides mit einer Haarnadel zu. Dann reiche ich ihr
ein parfümiertes Taschentuch, damit sie sich das Gesicht abwischen kann.

  »Mein Wagen steht vor dem Haus. Ich
werde Sie nach Hause bringen, wenn Sie gestatten.«

  Zum ersten Mal schaut sie mich an,
dankt mir schnell. Dann gehen wir gemeinsam hinunter. Sie setzt sich neben mich
ins Auto, und ich frage sie, wohin ich sie bringen soll. Sie murmelt heiser:
»Nach Mazarita.«

  Wir fahren unter einem
wolkenverhangenen Himmel, und die Dunkelheit überrascht uns vor der Zeit.
»Schlimm, wenn einen die Wut so packt!« sage ich, um sie zum Reden zu bringen.

  »Dieser Mistkerl!« schimpft sie.

  »Er macht aber doch den Eindruck eines
anständigen Fellachen!«

  »Ein Mistkerl!«

  »Er ist wohl Ihr Verlobter?« frage ich
mit verstecktem Sarkasmus.

  Doch sie antwortet nicht. Sie ist immer
noch höchst erregt. Und sie ist wirklich nicht übel. Mit Sicherheit irgendwie
professionell. Ich halte vor einem Gebäude in der Lido-Straße.

  Sie sagt, während sie die Tür aufmacht:
»Besten Dank! Sie sind wenigstens ein anständiger Mensch!«

  »Ich möchte Sie aber jetzt nicht gern
allein lassen. Ich möchte ganz sichergehen, daß Sie sich wirklich besser
fühlen.«

  »Danke schön, mir geht es bestens!«

  »Soll das heißen, daß wir uns nicht
wiedersehen?«

  Sie streckt mir zum Abschied die Hand
entgegen und erklärt dann: »Ich arbeite im Genevoise!«

  Als ich wende, bin ich noch höchst
begierig, mehr über sie in Erfahrung zu bringen. Aber mein Eifer ist schon
erloschen, bevor ich vor dem Haus angelangt bin. Die Sache liegt eigentlich auf
der Hand. Banalitäten. Eine Liebesaffäre, ein entlaufener Liebhaber und dann
die übliche Prügelei. Da hat er nun Zuchra getroffen und eine neue Geschichte
begonnen. Die Frau ist jedenfalls nicht übel. Und vielleicht kann ich sie eines
Nachts gebrauchen. Aber warum nur habe ich die Strapazen dieses blödsinnigen
Ausflugs auf mich genommen?

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es.

Das Auto fliegt über die
aschgrauen Straßen. Straßenlaternen und Kampferbäume galoppieren in
Gegenrichtung an mir vorbei. Diese rasende Geschwindigkeit belebt das Herz,
vertreibt Faulheit und Langeweile. Die Luft sirrt, Zweige erbeben und
zersplittern in wahnwitzigen Wellen. Manchmal strömt Regen nieder, wäscht den
Ackerboden, und die Felder erglänzen in glitzerndem Grün. Von der Festung
Qajitbey nach Abuqir, von der Küste nach al-Sijuf, vom Zentrum der Stadt in ihre
Vororte. Über jedes Stück planierten und asphaltierten Bodens rase ich mit
meinem Wagen. 

  Die Zeit verstreicht, und ich
unternehme keinerlei ernsthafte Schritte, um das Projekt zu verwirklichen.
Statt dessen kommt es mir in den Sinn, eine Entdeckungsreise zu den heißen
Adressen von früher zu unternehmen. Ich besuche eine alte Kupplerin in
al-Schatbi, und sie bringt mir ein einigermaßen akzeptables Mädchen für den
Morgen. Das Mittagessen nehme ich bei einer anderen Kupplerin im Sporting-Club
ein. Sie versorgt mich mit einer Armenierin, die wirklich außergewöhnliche
Qualitäten aufweist. Die Kupplerin im Sidi Gaber vermittelt mir ein wahres
Prachtstück, die Tochter einer italienischen Mutter und eines syrischen Vaters.
Ich bestehe darauf, sie zu einer Autofahrt einzuladen. Sie warnt mich vor den
grauen Wolken, die Regen ankündigen. Ich sage ihr, daß ich mir wünschte, daß es
in Strömen gösse. Als wir auf der Landstraße nach Abuqir sind, bricht
tatsächlich heftiger Regen los. Die Menschen fliehen. Ich mache die Fenster zu
und schaue auf das herabströmende Wasser, die tanzenden Bäume und das reine,
endlose, offene Land. Die Schöne aber hat Angst und meint, das sei Wahnsinn.
Ich entgegne ihr, sie solle sich zwei splitternackte Menschen vorstellen, die
wie wir in einem Auto steckten, aber trotzdem sicher sind vor aller Neugier,
die sich im Takt der zuckenden Blitze, der Donnersalven und des rauschenden
Regens küssen. Sie wendet ein, das sei ganz und gar unmöglich. Ich frage sie,
ob sie nicht Lust habe, im Schutz dieses elementaren Zornesausbruchs der Welt
und allen, die auf ihr sind, die Zunge herauszustrecken. Unmöglich sei das,
meint sie, vollkommen unmöglich. Das werde aber gleich passieren, sage ich ihr,
nehme einen Schluck aus der Flasche, und jedesmal, wenn der Donner lospoltert,
fordere ich ihn auf, lauter zu grollen. Ich flehe den Himmel an, seine
Wassertanks zu entleeren. Die Schöne meint, dann könne das Auto streiken: Ich
bekräftige: »Amen, Amen, Amen!« Sie fürchtet, es könne dunkel werden. Ich
finde, es soll ewig dauern. »Du bist verrückt«, schimpft sie, »total verrückt!«

  Ich schreie, so laut ich kann: »Vergiß
es, Sunnyboy, vergiß es!«

Am Frühstückstisch höre
ich die seltsame Kunde über Zuchras Entschluß, etwas zu lernen. Sie bekommt
unterschiedliche Kommentare zu hören, die nicht frei sind von Foppereien, aber
ihr doch insgesamt Mut machen wollen. 

  Die Geschichte schneidet mir ins Herz
und reißt alte Wunden auf. Schließlich hat sich um mich nie jemand wirklich
gekümmert, als ich aufgewachsen bin. So habe ich mich voll und ganz ins
Amüsement gestürzt. Damals habe ich nichts bereut, aber ich habe zu spät
begriffen, daß die Zeit gegen mich arbeitet, nicht für mich, wie ich zunächst
angenommen hatte. So hat sich also das Fellachenmädchen entschlossen, etwas zu
lernen. Madame setzt mir auseinander, was sie auf dem Dorf erlebt und was sie
nach Alexandria getrieben hat. Mir wird klar, daß sie ja gar nicht Madames
Untergebene ist.

  Vielleicht ist sie sogar noch Jungfrau,
wenn nicht Sarhan einer von denen ist, die dafür sorgen, daß eine Jungfrau
nicht lange eine bleibt.

  Doch ich sage boshaft zu Madame: »Ich
dachte, Zuchra ...« und mache eine entsprechende Handbewegung.

  »Aber nein!« wehrt sie ab.

  Ich tue plötzlich so, als wollte ich
von dem ganzen Thema nichts mehr wissen, und fordere sie auf: »Sie müssen unbedingt
an unser Projekt denken!«

  Mit der Gerissenheit einer alten
Kupplerin fragt sie zurück: »Und woher soll ich das Geld dafür nehmen?«

  »Was wäre eigentlich, wenn ich eine
Freundin hierher einladen wollte?«

  will ich, Interesse am guten Ruf der Pension
vortäuschend, von ihr wissen.

  »Die Pension ist voll besetzt«,
entgegnet sie mit bedauerndem Kopfschütteln. »Und wenn ich es einem erlaube,
kann ich es einem anderen nicht abschlagen! Aber ich könnte Ihnen einen Hinweis
auf ein Plätzchen geben, wenn Sie wollen ... «

  Als ich Zuchra zufällig im Salon
treffe, beglückwünsche ich sie zu ihrem Entschluß und empfehle ihr lachend:
»Streng dich an! Wenn aus meinem Projekt etwas wird, brauche ich eine gute
Sekretärin!«

  Sie lächelt so glücklich, daß sie noch
hübscher wirkt als sonst. Tatsache ist, daß ich immer noch scharf auf sie bin,
obwohl mir von vornherein klar ist, daß ich sie nach einer Woche satt habe.
Aber diese eine Woche, die muß sein!

Das Auto durchstreift
Straßen und Stadtviertel. Die Luft ist so rein, ruhig und ausgeglichen, daß es
meine Nerven aufpeitscht. Um meinen Geschwindigkeitswahn voll entfalten und
ohne jedes Hindernis auskosten zu können, lenke ich zur Wüstenstraße und gehe
dort auf 120 Stundenkilometer. Dann rase ich mit derselben Geschwindigkeit
zurück. Das Mittagessen nehme ich im Pampam ein. Ich gable ein Mädchen auf, das
gerade aus einem Frisiersalon kommt. Am Nachmittag fahre ich in die Pension
zurück. Im Entrée sehe ich Zuchra neben einem jungen Mädchen sitzen und
begreife auf der Stelle, daß es nur die Lehrerin sein kann. Ich setze mich zu
Madame und schaue zur Lehrerin hinüber. Nicht übel! Sie hat zwar einen leichten
Buckel, kaum wahrnehmbar, aber auch ein ganz hübsches, ja aufregendes
Stupsnäschen. 

  Schade, daß ein Mädchen wie sie nicht
für eine schnelle Nacht zu haben ist!

  Für solche Mädchen muß es schon eine
feste und längere Beziehung sein.

  Vielleicht wäre sie nicht einmal damit
zufrieden, sondern hält nach einer echten Ehe Ausschau, als hätte sie von der
Forderung der Revolution nach Familienplanung noch nie etwas gehört.

  Madame macht uns miteinander bekannt.
Wie es ihre Gewohnheit ist, stellt sie mich vollständig vor, das heißt samt den
hundert Feddan und dem Projekt. Ich freue mich darüber und lobe ihre
Gewandtheit, das Resultat vieljähriger Erfahrungen. Bei meinen Rundfahrten
konzentriere ich mich jetzt auf das Muharram-Bey-Viertel, wo ihre Schule liegt.
Einmal habe ich sogar Erfolg. Ich sehe sie am frühen Nachmittag an der
Bushaltestelle stehen. Ich stoppe und lade sie ein, mit mir zu fahren. Sie
zögert zunächst, aber die Tatsache, daß sich der Himmel zunehmend bezieht,
bringt sie schließlich dazu, meine Einladung anzunehmen. Ich fahre sie zu
unserem Haus und klage ihr dabei, wie einsam ich in Alexandria bin, wie sehr
ich einen Rat und eine Meinung zu meinem Projekt brauche, und sage schließlich,
als sie sich von mir verabschiedet: »Ich glaube, ich muß Sie unbedingt
wiedersehen!«

  »Aber bitte, besuchen Sie uns doch!«
ermutigt sie mich herzlich.

  Tatsache ist, Sunnyboy, daß dein Alter
und dein Geld dich mit zwingender Logik zu einer guten Partie machen. Deswegen
sollte ich besser gar keine Lehrerin, Ärztin, Rundfunksprecherin oder Beamtin
nach Hause begleiten. Wenn ich meinen Aktionsradius erweitern will, muß ich
unbedingt meine Umgebung mit einem Ring hinters Licht führen, mit einer Ehe,
die ich gar nicht führe.

  Mir fällt für den Rest des Tages nichts
anderes mehr ein, als zu der maltesischen Kupplerin im Cleopatra zu fahren und
sie aufzufordern, so viele wie möglich von ihren Mädchen herzuschaffen. Und
dann erlebe ich eine ganz tolle, wilde Nacht voll der ausgefallensten
Tobereien, wie sie die Geschichte seit der Zeit unseres Kalifen Harun
al-Raschid, Ehre seinem ewigen Andenken, nicht mehr gekannt hat.

  »Er hat seine Mutter nie kennengelernt,
und sein Vater hat ihn allein gelassen, als er sechs Jahre alt war. Deswegen
kann ich einfach nicht streng zu ihm sein!«

  Er sagte das ganz ruhig, aber mein
Bruder kochte vor Zorn.

Ringsum lauter Leichen.
Den Methusalem der Journalistik kann ich echt nicht ausstehen. Wenn ich schon
morgens sein Gesicht am Frühstückstisch sehe, weiß ich, daß mir das Pech
bringt. Tolba Marzuq will von mir wissen, wie ich mit meinem Projekt
vorangekommen bin. Ich schnuppere, rieche den Duft von Räucherwerk und frage,
was es damit auf sich hat. 

  Da lacht Tolba Bey und sagt: »Sie
sollten Madame sehen, wie sie mit dem Räuchergefäß in der Hand durch die Zimmer
wandelt!«

  »So lieben Sie Umm Kulthum und glauben
auch daran, daß Räucherwerk gegen den bösen Blick hilft?« Ich schaue sie
fragend an, denn das ist wirklich seltsam bei einer Griechin. Sie lächelt
beiläufig, weil sie ganz gebannt einem griechischen Schlager zuhört.

  Ich sage zu Tolba Bey: »Ich muß mir unbedingt
einen Khawaga suchen, der auswandern will, damit ich übernehmen kann, was er
hier abstößt.«

  »Eine gute Idee! Was meinen Sie dazu,
Mariana?«

  »Ja«, sagt sie schnell, denn sie will
sich nicht von dem griechischen Schlager ablenken lassen, »warten Sie, ich
glaube, der Besitzer des Cafes Miramar denkt daran.«

  »Worum geht es eigentlich in dem
Schlager?«

  »Er handelt von einem Mädchen im
heiratsfähigen Alter«, entgegnet sie gespreizt. »Ihre Mutter fragt sie, und sie
zählt auf, welche Vorzüge sie von ihrem späteren Bräutigam verlangt.«

  Ich lasse den Blick zwischen dem Foto
des Kapitäns und ihrem Jugendbild hin und her gehen, und sie erklärt leise:
»Ich könnte heute noch eine große Dame sein.«

  »Aber Sie sind doch eine Dame durch und
durch!«

  »Ich meine, eine Dame im
Ibrahimijja-Palais«, wendet sie ein.

  »Vergeuden Sie Ihre Zeit nicht
tatenlos«, fordert mich der Methusalem der Journalistik auf. Insgeheim
verfluche ich ihn.

  Es ist beißend kalt und ganz still. Ich
habe mich mit dem italo-syrischen Mädchen in der Wohnung der Kupplerin in Sidi
Gaber verabredet.

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!

  Am Frühstückstisch erfahre ich, daß Zuchras
Schwester und ihr Mann dagewesen sind. »Sie hat endgültig beschlossen, bei uns
zu bleiben«, freut sich Madame.

  »Wir wollen froh sein, daß die
Begegnung friedlich verlaufen ist«, werfe ich ein. »Ich meine, daß man nicht
versucht hat, sie umzubringen.«

  »Al-Buhera scheint mir ganz schön
abgeschlafft!« spotte ich dann zu Sarhan al-Buheri.

  »Abgeschlafft?«

  »Man sagt, daß es so nahe bei
Alexandria liegt, daß die strengen ländlichen Sittenbegriffe abgeschliffen
sind.«

  Er brüstet sich mit seiner dröhnenden
Stimme: »Das heißt doch nur, daß es heute zivilisierter ist als der übrige
Rif!«

Tolba Marzuq fährt mit
mir, denn ich soll ihn ins Windsor-Hotel bringen. Er ist der einzige, für den
ich so etwas wie Sympathie und Verehrung habe. Mir kommt er immer wie die
Statue eines alten Königs vor, dessen Reich vergangen und dessen Zeit längst vorüber
ist, der aber alle seine persönlichen Vorzüge bewahrt hat. 

  Voll boshafter Gedanken sage ich zu
ihm: »Wäre es nicht das Beste für das Fellachenmädchen gewesen, wenn es mit
ihren Leuten gegangen wäre?«

  »Das Beste wäre zweifellos gewesen,
wenn sie gar nicht erst geflohen wäre!«

  »Das heißt, es gibt ernsthafte Gründe,
die sie daran hindern zurückzukehren, selbst wenn sie das wollte?«

  »Sie meinen den Burschen aus
al-Buhera?«

  »Ich denke zwar nicht speziell an ihn,
aber es hängt jedenfalls mit ihm zusammen.«

  »Sehr wahrscheinlich«, lacht der Mann.
»Wahrscheinlich ist er auch unschuldig an dem, was Sie argwöhnen. Und ein
anderer stand hinter ihrer Flucht aus dem Dorf.«

  Mein Mißtrauen ihr gegenüber wächst,
als ich — ein paar Tage später — erfahre, daß sie den Heiratsantrag von Machmud
Abul-Abbas, dem Zeitungsverkäufer, ausgeschlagen hat. Machmud hat mich nämlich
in der Angelegenheit um Rat gefragt, da ich ein alter Kunde von ihm bin, bevor
er sich getraute, zu Madame zu gehen, um um die Hand des Mädchens anzuhalten.
Als ich am Tag nach seinem vergeblichen Versuch vor seiner Auslage stehe, bin
ich mir ganz sicher, daß er auf das Thema zu sprechen kommen wird. Er scheint
ärgerlich und aufgeregt. Wir schauen uns gegenseitig in einer Weise an, die nicht
mehr vieler Worte bedarf. Ich versuche ihn zu trösten: »Ein Paradebeispiel für
die Mädchen von heute!«

  Erbost entgegnet er: »Soll sie noch
einmal so einen finden wie mich!«

  »Gott wird Ihnen eine bessere geben als
sie. Und wenn Sie meine Meinung wissen wollen: Die Pension ist nicht der rechte
Ort für Sie, sich eine Braut zu suchen.«

  »Ich hatte sie für ein anständiges
Mädchen gehalten!«

  »Ich habe nicht gesagt, daß sie das
nicht ist, aber ...«

  »Aber was?« fragt er interessiert.

  »Was kümmert Sie das denn noch, wo die
Geschichte für Sie vorbei ist?«

  »Ich will wieder in Frieden leben
können.«

  »Würden Sie das tun können, wenn ich
Ihnen sage, daß sie Sarhan al-Buheri liebt?«

  »Sie muß doch total verrückt sein! Wird
Ustas Sarhan al-Buheri sie denn heiraten?«

  »Ich habe von Liebe geredet, nicht von
Heirat«, sage ich zum Abschluß.

  Vom ersten Tag an konnte ich Sarhan
nicht leiden. Ja, meine Abneigung war nahezu verschwunden, als er meine
Gesellschaft suchte, mir sein Herz öffnete, mich ins Vertrauen zog. Aber sehr
schnell war alles wieder beim alten. Zuchra hatte mit dieser Abneigung nichts
zu tun. Sie war viel zu unbedeutend, als daß ich ihretwegen einen Menschen
verabscheute oder liebte.

  Vielleicht haßte ich ihn wegen seiner
ungeschminkten Art daherzureden, vielleicht auch, weil er hartnäckig die
Revolution bei passender oder unpassender Gelegenheit in den höchsten Tönen
lobte. Dabei zwang er mich oft, daß ich mich, wenn auch schweigend, auf seine
Seite stellte.

  Einmal stach mich der Hafer, und ich
sagte ihm: »Wir glauben zwar an die Revolution, aber die Zeit vorher war doch
keine völlige Leere.«

  »Doch, sie war es«, widersprach er mit
einer Widerborstigkeit, die mich ärgerte.

  »Es gab die Corniche schon vorher
ebenso wie die Universität von Alexandria!«

  »Aber die Corniche war nicht für das
Volk da, und die Universität auch nicht.«

  Dann fragte er mich lachend und
anscheinend ohne Neid: »Sagen Sie mir doch, warum besitzen Sie allein hundert
Feddan, während meine Familie nur ganze zehn Feddan ihr eigen nennt?«

  Meine Wut unterdrückend, erwiderte ich:
»Und warum besitzt sie zehn Feddan, während Millionen von Fellachen nicht über
eine Handbreit Acker verfügen?«

»Was du da erzählst, ich
glaube sowieso nicht daran. Daß Mirved dir einen Korb gegeben hat, hat dich
ganz einfach um deinen Verstand gebracht. Du glaubst doch selbst nicht an das,
was heute von Gerechtigkeit und Sozialismus dahergeredet wird. Alles läßt sich in
einem einzigen Wort zusammenfassen: Macht. Wer die Macht besitzt, verfügt auch
über alles andere. Danach kann er ruhig dem Volk Loblieder auf Gerechtigkeit
und Sozialismus singen. Oder hast du jemals gesehen, daß einer von denen fast
hungrig über die Märkte gegangen wäre, wie es seinerzeit unser Herr Omar Ibn al-Khattab,
der gerechte Kalif, getan hat?« 

Sehr schnell jedenfalls kommt mir die frohe Botschaft
von der Schlägerei zwischen Machmud Abul-Abbas, dem Zeitungshändler, und Sarhan
al-Buheri aus der Zwiebelregion zu Ohren. Da der aber offensichtlich nicht
darüber reden will, tue ich so, als wüßte ich von nichts. Doch ich packe die
Gelegenheit beim Schöpf, ihn nach seiner Meinung zu dem Projekt zu fragen, als
ich einmal am Eingang zur Pension mit ihm zusammenstoße. Eifrig empfiehlt er
mir: »Lassen Sie die Finger von dem Projekt mit dem Cafe und ähnlichen Dingen.
Sie stammen doch aus einer guten Familie. Sie müssen sich etwas Angemesseneres
suchen.« 

  »Zum Beispiel?«

  »Ich würde sagen, eine Hühnerfarm oder
eine Kälberfarm. Das bringt was ein.«

  Dann, nach kurzem Nachdenken:
»Vielleicht pachten wir ein Stück Land in der Region Scmucha. Dann könnte ich
Ihnen auch mit meiner Erfahrung und meinen Freunden helfen. Unter Umständen
beteilige ich mich sogar daran.«

Wie klein kommt einem
Alexandria vor, wenn man so ein rasantes Traumschiff hat! Ich brause in
Windeseile dahin, aber es verwandelt sich in eine Sardinenbüchse. Mit alberner
Beständigkeit folgt die Nacht auf den Tag, und es passiert nichts. Obwohl sich
der Himmel jeden Morgen mit einem ändern Festgewand fein macht, das Wetter
einem Ringkämpfer gleicht, dessen nächste Bewegung man nicht vorhersagen kann,
die Frauen in unzähligen Formen gefügig sind, passiert überhaupt nichts. In
Wirklichkeit ist die Welt schon tot, und dies sind nur noch ihre letzten
Zuckungen vor der Leichenstarre. 

  Das Genevoise kommt mir in den Sinn.

  Es liegt an der Corniche, trotzt dem
Meer und dem Winter, aber der Eingang ist in einer schmalen Seitenstraße. Dort
gibt es eine Bühne für Gesangs-und Tanzvorführungen und in der Mitte eine
Tanzfläche für die Gäste. Die fahlrote Farbe der Decke, der Wände und der
Lampen erweckt den Eindruck, als sei es ein Gespensterschloß. Ein Blick auf die
Mädchen und die Kunden gibt einem das unbestimmte Gefühl, man befinde sich in
einem Bordell.

  Ich sehe das Mädchen von al-Buheri
einen ziemlich obszönen volkstümlichen Tanz tanzen. Ich lade sie ein, an meinen
Tisch zu kommen, doch sie erkennt mich zunächst nicht. Dann entschuldigt sie
sich mit dem Zustand, in dem sie an dem Tag war, an dem wir uns kennengelernt
haben. Schnell sagt sie, daß sie schon seit langem auf mich warte, und ich gebe
vor, wenig Zeit und viel Arbeit gehabt zu haben. Ich erfahre nun, daß sie
Safejja Barakat heißt, doch wer weiß, welches ihr richtiger Name ist. Sie ist
hübscher als die Lehrerin, aber ein bißchen zu fett. Sie hat den
Gesichtsausdruck der Professionellen. Ich trinke bis zur Bewußtlosigkeit, dann
lade ich sie ein, in mein Auto zu kommen und fahre mit ihr zur Lidostraße in
Mazarita. Als ich mit ihr schlafen will, entzieht sie sich mir jedoch mit einer
zwingenden Begründung. So kehre ich ebenso betrunken wie frustriert in die
Pension zurück.

  Auf dem Weg in mein Zimmer sehe ich
Zuchra im Nachthemd aus dem Bad kommen. Ich stelle mich mit offenen Armen vor
sie hin. Sie bleibt erschrocken stehen. Als ich auf sie zutrete, fordert sie
mich resolut auf: »Gehen Sie weg!«

  Ich weise mit dem Finger auf mein
Zimmer, aber sie ruft mit drohender Stimme: »Machen Sie sofort Platz!«

  Gepackt von Gier und Verlangen, stürze
ich mich auf sie, doch sie versetzt mir einen erstaunlich kräftigen Faustschlag
gegen die Brust, der mich unheimlich wütend macht. Halbirr vor Zorn, schlage
ich sie brutal. Dann will ich über sie herfallen, da legt sich mir eine Hand
auf die Schulter, und ich höre Sarhans Stimme keuchen: »Husni, sind Sie total
verrückt geworden!«

  Ich stoße ihn heftig zurück, aber er
packt mich noch fester an der Schulter und befiehlt: »Gehen Sie sofort ins Bad,
und stecken Sie den Finger in den Mund!«

  Ich drehe mich zu ihm um und versetze
ihm einen derben Schlag, der ihn völlig unerwartet trifft. Er tritt brüllend
einen Schritt zurück und drischt dann kräftig auf mich ein.

  Da plötzlich kommt Madame, zieht ihren
Morgenrock um sich zusammen und fragt wütend: »Was ist denn hier los?« Sie
stellt sich zwischen mich und Sarhan und schimpft: »Das geht zu weit, das ist
der Ruin! Das kann ich nicht dulden!«

Die Engel schwimmen oder
tanzen an der Decke. Der Regen klopft im Takt gegen die Fenster, und das Tosen
der Wellen gellt in den Ohren wie die Detonationen einer brausenden Schlacht.
Unter den Schlägen meiner Kopfschmerzen schließe ich wieder die Augen. Ich
seufze und verfluche alles. 

  Dann entdecke ich, daß ich den Rest der
Nacht in Anzug, Mantel und Schuhen geschlafen habe. Die Erinnerungen an diese
letzte Nacht stürmen auf mich ein, und ich fluche allem und jedem.

  Madame klopft an und tritt in mein
Zimmer. Sie bleibt an der Tür stehen und sieht zu, wie ich schwerfällig und
träge in meinem Bett höherrutsche, um mich ans Kopfende lehnen zu können.

  »Nun, haben Sie Ihren Termin versäumt?«
fragt sie. Dann sinkt sie in den großen Sessel und wirft mir vor: »Das kommt
vom vielen Alkohol!« Unsere Blicke treffen sich, lächelnd sagt sie: »Ich mag
Sie sehr, aber trinken Sie nicht noch einmal so viel!«

  »Es tut mir leid«, murmle ich und hebe
den Kopf zur Decke, die mit Engeln verziert ist. Dann, nach einer Weile: »Ich
muß mich bei Zuchra entschuldigen!«

  »Gut, aber versprechen Sie mir, daß Sie
sich so benehmen, wie es sich für jemanden aus Ihrer Familie gehört!«

  »Bitten Sie doch bei Zuchra für mich um
Verzeihung, bevor ich selbst dazu in der Lage bin!«

  Das war das Ende meiner Beziehung zu
Sarhan. Mit Zuchra dagegen versöhnte ich mich nach einigem Widerstreben
ihrerseits wieder. Ich leugne nicht, daß der Streit mit Sarhan eine Leere in
mir hinterlassen hat. Den anderen, Mansur Bahi, kenne ich kaum. Wir wechseln
höchstens ein paar flüchtige Worte am Frühstückstisch, die mir gar nicht erst
im Gedächtnis bleiben.

  Zweifellos empfinden wir eine
unausgesprochene Abneigung gegeneinander. Ich verachte seine Introvertiertheit,
seinen Stolz, sein feminines Gehabe, die billige Wohlerzogenheit, in der er
sich gefällt. Einmal habe ich ihn im Radio gehört, und seine Stimme — so
verlogen wie er selber -, zu der man sich einen Ritter mit Rednertalent
vorstellt, versetzte mich in Schrecken.

  Seltsam ist, daß nur der Methusalem der
Journalistik sich zu ihm hingezogen fühlt, was mich zu der Vermutung treibt,
der alte Junggeselle sei früher vielleicht mal Päderast gewesen.

Es empfiehlt sich für
mich, das Zimmer nicht zu verlassen, aber da draußen spielt sich ein Glücksfall
ab, offenbar im Zimmer von al-Buheri? Ja! Ein Wortwechsel oder besser ein
Streit, vielleicht sogar ein Gezänk, eine Prügelei zwischen Romeo, dem Buheri,
und Julia, der Buheritin. Was hat das zu bedeuten? Verlangt sie von ihm, daß er
die Angelegenheit wieder in Ordnung bringt? Will er sich drücken und sie
sitzenlassen, wie er es mit Safejja getan hat? Das ist höchst amüsant, aber es
empfiehlt sich für mich, das Zimmer nicht zu verlassen. Wo hatten sich nur all
diese freudigen Überraschungen verborgen gehalten? Sunnyboy, paß gut auf, und
genieß diesen wundervollen Augenblick! 

  Die Stimme dröhnt: »Ich bin ein freier
Mensch! Ich heirate, wen ich will!

  Ich werde Alejja heiraten!«

  Mein lieber heiliger Badawi! Alejja!
Das ist doch die Lehrerin! Also hat er ihre Einladung, sie zu Hause zu
besuchen, wahrgenommen und ist von der Schülerin zur Lehrerin umgestiegen?
Aufgepaßt, Sunnyboy! Wie schön ist dein Tag, Alexandria! Es lebe die Revolution!
Auch die Juli-Gesetze sollen leben! Ich höre die Stimme von Madame, die auf
arabisch kauderwelscht, und da ist auch die eifrige Stimme des
Rundfunksprechers leibhaftig. Zum Schluß geruht also auch er, sich um die
Probleme der Untertanen zu kümmern. Er wird sicher eine Lösung für diese
Provinz-Komplikationen finden!

  Seid mir herzlich willkommen, ihr
Prügeleien! Nichts wie los, Sunnyboy.

  Paß auf, daß dich die Ereignisse nicht
überrollen!

  Ich höre die Geschichte ein weiteres
Mal, in Flötentönen vorgetragen von Madame. Zum Schluß sagt sie mir: »Ich habe
ihn hinausgeworfen. Ich hätte ihn gar nicht erst als Gast aufnehmen dürfen!«

  Ich lobe Madames fürsorgliches
Verhalten und frage dann nach Zuchra.

  »Sie hat sich in ihr Zimmer
zurückgezogen. Sie fühlt sich gar nicht wohl.«

  Ja. Die alte Geschichte, die immer
wieder neu erwächst wie Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Al-Buheri kann man
eigentlich nur gratulieren, daß er hinausgeworfen wurde, denn er hat die
Beförderung in den fünften Stock erreicht. Niemand weiß, wohin ihn sein Weg
noch führen wird.

  »Der Besitzer des Cafés Miramar denkt
ernsthaft daran zu verkaufen!« verkündet Madame. Selbstbewußt entgegne ich:
»Ich bin gern bereit, mit ihm zu verhandeln.«

  Und wieder treibt mich das Verlangen,
Alexandria nach allen Richtungen zu durchstreifen, und ich verlasse die
Pension.

  Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!

Zum ersten Mal erlebe ich
sie niedergeschlagen, bedrückt. Sie hat ihre frischen Farben verloren, ihre
braunen Augen sind ohne die gewohnte Schönheit, den Glanz, den sie sonst
ausstrahlen. Sie gießt mir meinen Tee ein und will gehen, aber ich bitte sie,
noch zu bleiben. Der Sturm heult in Böen, und die dicken Wolken draußen haben
das Zimmer in Dunkel getaucht. 

  »Zuchra, die Welt ist voller
Gemeinheiten, aber sie ist auch nicht ganz frei von guten Taten.« Es scheint
nicht so, als wolle sie mir zuhören oder als interessiere sie sich überhaupt
für irgend etwas.

  »Sieh doch, was ich getan habe! Für
mich war das Leben bei meiner Familie in Tanta äußerst unerquicklich, und da bin
ich nach Alexandria ausgerissen.«

  Sie schweigt und zeigt keine Spur von
Interesse.

  »Ich sage dir, kein Schmerz dauert ewig
und auch keine Freude. Der Mensch muß seinen Weg selbst finden. Wenn ihn das
Schicksal auf einen Pfad führt, auf dem er nicht weiterkommt, dann muß er sich
einen anderen suchen.«

  »Es ist ja alles in Ordnung. Ich
bedaure nichts!«

  »Nein, Zuchra, du bist traurig, sehr
traurig. Und du darfst es auch sein.

  Aber du mußt das hinter dich bringen! Wenn
du dich zu dieser Entscheidung durchringst, ist das schon deine halbe Rettung,
wenn nicht die Rettung überhaupt!«

  Ich kämpfe dagegen an, mich nicht von
dem Ausdruck eines starken Willens beeinflussen zu lassen, der ihr Gesicht
vorübergehend entstellt, und sage: »Hör mir gut zu! Ich mache dir einen
Vorschlag. Sag jetzt nichts dazu, sondern denk in Ruhe darüber nach!«

  Nach einer kurzen Pause: »Es wird nicht
mehr lange dauern, dann habe ich mein Projekt.«

  Sie murmelt etwas vor sich hin. Ich
fahre fort: »Wenn du willst, kannst du bei mir eine ehrenhafte Anstellung
finden.«

  In ihren Augen zeichnet sich Mißtrauen
ab. Ich spreche weiter: »Das hier ist doch nicht das richtige für dich. Ein
anständiges Mädchen wie du in einer Wohnung mit allen möglichen Männern, die
ihr Vergnügen und ihre Zerstreuung suchen. Wer kann das noch mit ansehen!«

  Sie hält nichts von dem, was ich
vorbringe, für ernst. Das ist sehr deutlich zu merken. So bekräftige ich: »Du
wirst bei mir gut aufgehoben sein, eine respektable Tätigkeit und ein schönes
Leben haben!«

  Sehr leise sagt sie etwas, was ich
nicht verstehe, nimmt das Tablett und geht hinaus.

  Ich bin wütend, wütend auf sie ebenso
wie auf mich. Es ist eine Wut, die an Haß grenzt. Die Begierden frustrierter
Männer haben sie ihren niedrigen Stand vergessen lassen. Verflucht sei die
Erde, die dich in ihrem Staub hat aufwachsen lassen, Zuchra! Gedemütigt und
bitter sage ich: »Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!«

Ich verbringe eine Nacht
zwischen den fahlroten Wänden des Genevoise. 

  Safejja hatte mich aufgefordert, die
Nacht bei ihr zu verbringen, und ich bin der Einladung gefolgt.

  Stockbetrunken trage ich ihr meine
Probleme und Sorgen vor. Als das Gespräch auf das Projekt kommt, wird sie
lebhaft: »Endlich! Wie schön!«

  Dann, sich eine Zigarette anzündend:
»Das Genevoise ... Sein Besitzer will verkaufen!«

  Mit alkoholisierter Stimme wehre ich
ab: »Aber es ist ein elender Schuppen!«

  »Denk doch, wie günstig es liegt! Man
könnte daraus einen Nachtklub und ein vorzügliches Speiserestaurant machen!«
Sie versichert mir, daß es jetzt schon, obwohl so heruntergekommen, viel
einbringt, und prophezeit einen weitaus größeren Erfolg, wenn es renoviert
würde.

  »Du bist doch jemand«, unterstreicht
sie, »das wird die Polizei in Betracht ziehen, wenn sie Kontrollen durchführt.
Und ich verfüge über umfangreiche Erfahrungen. Der Sommer ist ohnehin sicher,
und das übrigejahr ist es auch dank der Libyer, die mit ihren Petrodollars über
uns hereingebrochen sind.«

  Wie im Traum bitte ich sie, mir einen
Termin mit dem Khawaga zu machen.

  »So schnell wie möglich. Und ich werde
mich um die Mädchen kümmern!«

  »Einverstanden!«

  Sie küßt mich und fragt: »Warum ziehst
du eigentlich nicht zu mir?«

  »Das ist eine gute Idee! Aber du mußt
auch wissen, was für einer ich bin, damit wir zusammen arbeiten können. Das,
was man Liebe nennt, kenne ich nicht.«

Gegen zehn Uhr morgens
kehre ich in die Pension zurück. Am Eingang zum Gebäude treffe ich Sarhan
al-Buheri. Er tut, als kenne er mich nicht, und ich mache es mit ihm ebenso.
Wir stehen beide da und warten darauf, daß der Lift herunterkommt. Ich sage
mir, daß er vielleicht die Familie seiner Braut besuchen will. Plötzlich wendet
er sich zu mir: »Sie waren schuld an dem, was sich zwischen mir und Machmud
Abul-Abbas abgespielt hat!« 

  Ich ignoriere ihn völlig und tue so,
als höre ich ihn nicht.

  »Das hat er mir gestanden«, fährt er
fort. Als ich ihn kühl und voller Verachtung weiter ignoriere, sagt er nervös:
»Jedenfalls haben Sie keinen Funken männlichen Anstands!«

  Ich drehe mich zu ihm und schreie ihn
wütend an: »Halten Sie den Mund, Sie Schwein.«

  Plötzlich sind wir in eine Prügelei
verwickelt, bis der Pförtner und einige seiner Kameraden kommen und uns
auseinanderreißen. Das bedeutet das Ende der Schlägerei, aber nun beginnt ein
wildes Geschimpfe. Schließlich ruft er: »Ich werde es Ihnen heimzahlen, warten
Sie nur!«

  »So komm schon, ich werde dich von
deinem dreckigen Leben befreien!« schreie ich zurück.

Zur nachmittäglichen
Runde um das Radio finde ich Madame und Tolba Bey beisammen. Madame fordert
mich auf: »Denken Sie doch mit uns nach! 

  Was wollen wir in der Silvesternacht
machen?«

  »Er ist der Ansicht, wir sollten ins
Monsieur gehen«, sagt sie, auf Tolba Bey weisend, »aber Amir Bey zieht es vor
hierzubleiben.«

  »Wo ist denn Amir Bey jetzt?«

  »Er hat sich zurückgezogen, er hat eine
Erkältung.«

  »Dann lassen Sie ihn allein hier, und
wir gehen zusammen ins Monsieur!

  Wir müssen uns bis zum frühen Morgen
kräftig amüsieren!«

  Nach kurzem Schweigen sage ich ihr:
»Endlich wird etwas aus dem Projekt!«Ich erzähle ihr die Geschichte und sehe,
wie sich auf ihrem Gesicht deutlich Enttäuschung abzeichnet. Schließlich
empfiehlt sie: »Überstürzen Sie nichts, Sie müssen noch darüber nachdenken!«

  »Das habe ich bereits zur Genüge
getan!«

  Sie zögert kurz und ruft dann: »Das
Café Miramar ist mit Sicherheit besser! Und ich überlege mir sogar ernsthaft,
Ihre Teilhaberin dabei zu werden!«

  »Vielleicht denke ich später ja
wirklich an eine Erweiterung!« lache ich.

  Jetzt habe ich den dringenden Wunsch,
mich in der Silvesternacht so intensiv zu amüsieren, wie es nur geht.

Noch am selben Abend
lerne ich den Besitzer des Genevoise in seinem Büro im Club kennen. Wir kommen
zu einer prinzipiellen Einigung über den Kauf. Dann lädt er mich ein, nach
Lokalschluß noch in seine Wohnung im Camp de Cesar zu kommen. Safejja ist an
diesem Abend zugegen und beteiligt sich an der Besprechung der Einzelheiten.
Schließlich kommt das Gespräch auf die Silvesternacht, und wir einigen uns auch
hier, nämlich darauf, sie gemeinsam im Genevoise zu verbringen und die letzten
Stunden der Nacht in der Wohnung des Khawaga oder irgendwo anders zu feiern.
Ich beglückwünsche mich dazu, daß ich wenigstens für diese Nacht die Leichen
los bin, die mich sonst umgeben. 

  Am nächsten Morgen fällt mir auf, daß
mich das Frühstückszimmer anders als sonst empfängt. Ja, der Methusalem der
Journalistik ist immer noch auf seinem Zimmer, aber auch Mansur Bahi ist bis
jetzt nicht erschienen, und ich sehe keine Spur von Zuchra. In den Gesichtern
von Madame und Tolba Bey bemerke ich einen düsteren Ausdruck, der nichts Gutes zu
verheißen scheint.

  »Ja, wissen Sie denn noch nichts?« will
der Mann wissen. Ich werfe ihm einen fragenden Blick zu, er fährt fort: »Man
hat Sarhan al-Buheris Leiche auf dem Weg nach Palma gefunden!«

  Einige Sekunden lang bin ich wie
erschlagen, bis mir die volle Bedeutung dieser Nachricht ins Bewußtsein dringt.
Ein Gefühl der Betroffenheit und des Mitleids überkommt mich, auch die
Beunruhigung gegenüber der düsteren, rätselhaften Natur des Todes.

  »So ist er also tot?« frage ich.

  »Er wurde ermordet!«

  »Aber ...«

  »Lesen Sie die Zeitung, hier!« fällt
mir Madame ins Wort. »Eine widerliche Nachricht. Und mein Herz sagt mir, daß
sie uns noch viel Ärger an den Hals ziehen wird.«

  Ich muß an meine Prügelei mit ihm
kürzlich vor dem Lift denken und bin wütend. Jetzt befürchte ich, daß der
Ärger, den Madame prophezeit, vor allem mir ins Haus stehen wird.

  »Wer kann denn der Mörder sein?« frage
ich und begreife im selben Augenblick, wie dumm meine Frage ist.

  »Das ist das Kardinalproblem!« bekräftigt
Madame.

  »Und wenn sie nun fragen, ob er Feinde
hatte?« überlegt Tolba Marzuq.

  »Tatsache ist jedenfalls, daß er keinen
Freund bei uns hatte«, antworte ich, denn ich habe nun zu einer Art Zynismus
gefunden.

  »Hatte er noch andere Feinde?« fragt Tolba
weiter.

  »Früher oder später werden Sie die
Wahrheit ohnehin erfahren!«

  Ich will wissen, wie es Zuchra geht.
Madame erklärt: »Sie ist in ihrem Zimmer, in einer ganz schlechten Verfassung.
«

  Allmählich komme ich nach dem Schock,
den diese Nachricht mir versetzt hat, wieder zu mir, und ich wiederhole: »Es
muß Gottes Wille gewesen sein!«

  Eigentlich hatte ich Madame von meinem
Plan erzählen wollen, aus der Pension auszuziehen, aber jetzt verschiebe ich
das auf später.

  Als ich hinausgehen will, warnt Tolba
Bey: »Vielleicht werden wir alle hier verhört.«

  Schon an der Tür angelangt, werfe ich
hin: »Soll uns von mir aus verhören, wer will!«

  Ich beschließe, mir mit einem meiner
improvisierten Streifzüge durch ganz Alexandria einen klaren Kopf zu
verschaffen. Weiße Wolken kommen näher, aus denen gleißendes Licht rinnt. Ein
leichter, schneller, heißer Wind weht. Es ist der letzte Tag des Jahres, und
mein Wunsch, bis zum Morgengrauen eine irre, heiße Nacht auf die Beine zu
stellen, hat sich vervielfacht.

  Die Zeichen des Weges sind mir jetzt
deutlich. Soll doch sterben, wer im Sterben liegt, aber leben, wer noch am
Leben ist!

  Ich rase mit dem Auto davon und sage zu
meinem Spiegelbild: »Vergiß es, Sunnyboy, vergiß es!«







III. Mansur Bahi

So hat man mich also zur
Haft in Alexandria verurteilt, und den Rest meines Lebens kann ich damit
verbringen, mir dafür Ausreden einfallen zu lassen!« 

  Das sagte ich meinem Bruder zum
Abschied. Dann begab ich mich geradewegs zur Pension Miramar. Durch das
Guckloch in der Tür schaute mich das Gesicht einer alten Frau an, das trotz des
Alters und des Berufs der Dame ausgesprochen hübsch wirkte.

  »Madame Mariana?« fragte ich. Als sie
bejahte, stellte ich mich vor: »Mansur Bahi.«

  Bereitwillig öffnete sie mir die Tür
und begrüßte mich: »Herzlich willkommen! Ihr Bruder hat mir schon am Telefon
von Ihnen erzählt. Fühlen Sie sich hier wie zu Hause!«

  Ich wartete an der Tür, bis der Träger
meine beiden Koffer brachte. Dann forderte sie mich auf, Platz zu nehmen, und
setzte sich selbst auf das Kanapee unter ein Jungfrauenbild.

  »Ihr Bruder ist hoher Polizeioffizier.
Er hat bei mir gewohnt, bevor er heiratete, hat sein ganzes Leben in Alexandria
verbracht, und nun geht er urplötzlich nach Kairo!«

  Wir schauten uns gegenseitig mit viel
Sympathie an. Sie prüfte mich eingehend, dann fragte sie mich: »Sie haben mit
ihm zusammengelebt?«

  »Ja!«

  »Was sind Sie? Student? Beamter?«

  »Ich bin Rundfunksprecher bei Radio
Alexandria.«

  »Aber Sie stammen eigentlich aus
Kairo?«

  »Ja!«

  »Fühlen Sie sich hier wie zu Hause, und
reden Sie mir bloß nicht von Miete!«

  Ich lachte abwehrend, hatte aber doch
das Gefühl, daß sie tatsächlich bereit war, mich kostenlos bei sich
aufzunehmen, wenn ich das gewollt hätte.

Na schön! Jeder hängt in
diesem völlig korrumpierten Land sein Mäntelchen nach dem Wind! Aber
wahrscheinlich tue ich ja selbst auch nichts anderes! 

  »Und wie lange werden Sie bei uns
wohnen?«

  »Das ist unbestimmt.«

  »Wir werden uns auf eine angemessene
Miete einigen, und ich verspreche Ihnen, sie im Sommer nicht heraufzusetzen. «

  »Danke schön, aber mein Bruder hat m
ich instruiert, was ich zu tun habe.

  So will ich im Sommer durchaus soviel
zahlen wie die Sommergäste.«

  »Sind Sie Junggeselle?« lenkte sie
geschickt zu einem anderen Thema über.

  »Ja!«

  »Und wann gedenken Sie zu heiraten?«

  »Jedenfalls nicht jetzt!«

  Sie lachte laut und setzte dann die
Befragung fort: »Und was gedenken Sie dann zu tun?«

  Innerlich unbeteiligt, stimmte ich in
ihr Lachen ein. Es läutete. Sie stand auf, öffnete die Tür und ließ ein junges
Mädchen herein, das einen großen Beutel mit Gemüse und anderen Lebensmitteln
trug. Das Mädchen verschwand im Inneren der Wohnung, und ich sah auf einen
Blick, daß sie das Hausmädchen sein mußte und außerdem sehr hübsch war. Als
Madame sie anredete, hörte ich zudem, daß sie Zuchra hieß. Vom Alter und ihrer
Erscheinung her hätte sie durchaus eine Studentin sein können.

  Madame führte mich zu einem der beiden
Zimmer, die auf das Meer hinaussehen, und erklärte: »Diese Seite vermiete ich
normalerweise im Winter eigentlich nicht, aber das ist jetzt das einzige
Zimmer, das noch frei ist.«

  »Ich mag den Winter durchaus«, meinte
ich unbekümmert.

Ich stand allein auf dem
Balkon. Das Meer erstreckte sich unter mir bis ins Endlose. Es dehnte sich
blau, rein, wunderbar. Ruhige Wellen trieben ihr Spiel mit den glitzernden
Sonnenperlen. Ein leichter Wind umhauchte mich mit belebender Zärtlichkeit. Vereinzelte
Wölkchen trieben über den Himmel. 

  Ich spürte Traurigkeit in mir
aufkommen, aber dann vernahm ich eine leise Bewegung im Zimmer, drehte mich
neugierig um und sah Zuchra, die das Bett mit Laken und Kissen zurechtmachte.
Sie arbeitete sorgfältig und ohne zu mir hinzuschauen. So hatte ich Muße, sie
zu betrachten, und ihre bezaubernde ländliche Schönheit sprang mir noch
deutlicher in die Augen.

  »Ich danke dir, Zuchra«, sagte ich aus
dem Wunsch heraus, mich auf guten Fuß mit ihr zu stellen.

  Sie lächelte mich so an, daß es mich
freute. Ich bat sie um eine Tasse Kaffee, und sie brachte sie mir wenige
Minuten später.

  »Warte bitte, bis ich fertig bin!« bat
ich sie. Ich stellte die Untertasse auf die Balkonbrüstung und schlürfte
langsam meinen Kaffee aus. Sie kam näher, stand schließlich auf der Schwelle
und schaute auf das Meer.

  »Magst du die Natur?« fragte ich sie.

  Sie gab keine Antwort, doch sie hatte
meine Frage offensichtlich auch gar nicht verstanden. Was ihr wohl durch den
Kopf ging? Aber zweifellos würde sie in ihrer Erdverbundenheit auf die ersten
Regungen der verführerischen Natur im Frühling warten.

  »In meinem großen Koffer sind Bücher«,
sagte ich, »und für sie steht kein Schrank im Zimmer.«

  Sie musterte die Möbelstücke und empfahl
dann einfach: »Lassen Sie sie am besten im Koffer!«

  Ich lächelte und fragte sie: »Arbeitest
du schon lange hier?«

  »Nein!«

  »Und die Umgebung, ist sie dazu
angetan, daß du dich hier wohl fühlst?«

  »Ja.«

  »Belästigen dich denn die Männer nicht,
die hier wohnen und ständig aus und ein gehen?«

  Sie zuckte die Achseln und sagte weder
ja noch nein. So fuhr ich fort:

  »Manchmal sind sie schrecklich, nicht?«

  Sie griff nach der Tasse und sagte
schon im Hinausgehen: »Ich habe keine Angst!«

  Ich wunderte mich über ihr
Selbstvertrauen, und plötzlich überkam mich ein Gefühl der Traurigkeit. Wie
üblich grübelte ich darüber nach, was war und was eigentlich hätte sein sollen.

  Wieder einmal bedrohte mich meine
Depressivität.

  Ich inspizierte die Möbel und beschloß
dann, ein kleines Regal für meine Bücher zu kaufen. Zum Schreiben reichte der
runde Tisch, der zwischen dem Kleiderschrank und der Chaiselongue stand.

Ich hielt mich einige
Stunden im Rundfunkgebäude auf, um das Wochenprogramm aufzuzeichnen. Das
Mittagessen nahm ich im Pedro in der Safejja-Zaghlul-Straße ein. Danach setzte
ich mich ins Ala Kefak am zentralen Ramlah-Platz, um eine Tasse Kaffee zu
trinken, und hatte meine Freude daran, den von Wolken überschatteten Platz zu
beobachten. Die meisten Leute trugen ihre Regenmäntel über dem Arm. Plötzlich
schlug mein Herz schneller: Jener Mann dort! Das war doch Fauzi! Ich beugte
mich so weit vor, daß meine Stirn fast das Fenster berührte, um ganz
sicherzugehen, daß er es wirklich war. Nein, das war nicht Fauzi, das war ganz
bestimmt nicht Fauzi, aber er hatte sehr viel Ähnlichkeit mit ihm. Und da war —
assoziativ, wie man das wohl nennt — mir auch Durrejja plötzlich wieder
gegenwärtig, auch wenn sie durch kein anderes als ihr eigenes, ewig gültiges
Gesetz mir ohnehin ständig vor Augen stand. 

  Wenn es nun wirklich Fauzi gewesen
wäre? Wenn sich unsere Blicke getroffen hätten, was wäre dann wohl passiert?
Wenn man einen alten Freund trifft, muß man ihn jedenfalls in die Arme
schließen. Zudem war er fast so etwas wie dein Lehrer, so hätte es auf alle
Fälle eine herzliche Umarmung sein müssen, auch wenn dir das Herz dabei
geblutet hätte. Du hättest ihn zu einer Tasse Kaffee einladen müssen, das
verlangt die Gastfreundschaft.

  »Sei mir herzlich willkommen! Was führt
dich denn zu dieser Jahreszeit nach Alexandria?«

  »Ich will meine Familie besuchen.«

  Das hieß, daß er in Wirklichkeit in
irgendeiner Parteiaktivität hier war, die er vor mir geheimhalten wollte, wie
das seine unbedingte Pflicht war.

  Aber natürlich wünschte ich ihm einen
guten Aufenthalt.

  »Wir haben dich seit zwei Jahren nicht
mehr zu sehen bekommen, genauer seitdem du dein Universitätsexamen gemacht
hast.«

  »Ja. Man hat mich bei Radio Alexandria
eingesetzt, wie du vielleicht weißt.«

  »Das heißt, du hast uns jetzt ganz
verlassen?«

  »Ich hatte Schwierigkeiten ... Ich
meine, auf mich kamen zufällig ein paar Schwierigkeiten zu.«

  »Es ist sicher klug, wenn ein Mensch
eine Tätigkeit aufgibt, die ihm nicht liegt.«

  Mich überkam blinder Stolz, so
bekräftigte ich: »Und er sollte auch nicht bei einer Tätigkeit bleiben, an die
er nicht mehr glaubt.«

  Er besann sich wie üblich, um seine
Worte richtig zu wägen, und brachte dann vor: »Man sagt, dein Bruder ...«

  »Ich bin nicht mehr minderjährig«, wies
ich ihn zurecht.

  »Habe ich dich verärgert?« lachte er.
»Entschuldige!«

  Meine Nerven waren zum Zerreißen
gespannt. Durrejja ... Leichter Regen tröpfelte, und ich wünschte mir einen
heftigen Schauer, der die Menschen vom Platz gefegt hätte. Meine Liebe! Glaub
es nicht! Ein kluger Mann hat früher einmal gesagt, daß wir manchmal lügen
müssen, um andere von unserer Aufrichtigkeit zu überzeugen.

  Wieder schaute ich meinen Freund an,
der mir so viel Furcht einflößte.

  »Kümmerst du dich denn um gar nichts
mehr?« fragte er mich jetzt.

  Ich mußte lachen oder besser, hätte
beinah laut aufgelacht: »Solange ich lebe, muß ich mich schließlich um
bestimmte Dinge kümmern«, entgegnete ich.

  »Und worum zum Beispiel?«

  »Ja, siehst du denn gar nicht, daß ich
mich rasiert habe und einen Schlips trage?«

  Ernst fragte er: »Und worum noch?«

  »Hast du schon den neuen Film im Metro
gesehen?«

  »Das ist eine gute Idee! Sehen wir uns
also einen kapitalistischen Film an!«

Madame Mariana stattete
mir in meinem Zimmer einen Höflichkeitsbesuch ab. »Fehlt Ihnen etwas? Kann ich
Ihnen vielleicht irgendwie helfen? Sagen Sie es offen! Ihr Bruder hat das immer
getan, und er war ein kluger Mann. 

  Außerdem war er groß und stark, ein
richtiger Riese. Sie sind zart und so ebenmäßig gebaut, aber auch Sie sind
stark. Betrachten Sie die Pension Miramar als Ihr Haus und mich als Ihre
mütterliche Freundin, als Ihre Freundin im vollsten Sinne des Wortes!«

  Natürlich war sie nicht wegen dieser
Höflichkeitsfloskeln und Schmeicheleien gekommen, oder vielmehr, sie waren für
sie nur Mittel zum Zweck. Sie war zu mir gekommen, um in einem Gespräch
Anerkennung und Selbstbestätigung zu finden. So erzählte sie mir aus freien
Stücken die Geschichte ihres Lebens. Erzählte, wie sorglos und verwöhnt sie
aufgewachsen war, erzählte von ihrer ersten Liebe und Ehe mit einem britischen
Captain, ihrer zweiten Ehe mit dem Kaviar-König vom Ibrahimijja-Palais. Dann von
der Zeit des sozialen Abstiegs, aber wieso eigentlich sozialer Abstieg? Schließlich
war dies in den Tagen des Zweiten Weltkriegs eine Pension für feine Herren, für
Paschas und Beys gewesen.

  Sie forderte mich auf, ich solle ihr
ebenfalls die Geheimnisse meines Lebens anvertrauen, und überhäufte mich mit
Fragen. Eine fremde Frau, unterhaltsam, anstrengend, eine verblühende Frau. Ich
hatte sie nie als die Königin der Salons erlebt, die sie gewesen war, aber ich
konnte sie mir in dieser Rolle vorstellen, sah sie in der Gesellschaft
strahlender Schönheiten und harter Tyrannen. Leider lernte ich sie jetzt erst
kennen, lernte sie kennen als ein Wrack, das sich verzweifelt bemühte, an der
Oberfläche zu bleiben.

  Am Frühstückstisch machte ich die
Bekanntschaft der übrigen Gäste. Es war eine sonderbare Familie, deren
Mitglieder sich gegenseitig abstießen.

  Aber ich brauchte Unterhaltung. So
überwand ich den Drang, mich in mein Zimmer zurückzuziehen. Vielleicht würde
ich ja auf einen späteren Freund, einen künftigen Gefährten treffen? Warum
eigentlich nicht? Amir Wagdi und Tolba Marzuq konnte ich allerdings getrost
übergehen, die gehörten zu einer Generation, die abgetreten war. Aber was war
mit Sarhan al-Buheri und Husni Allam? Sarhans Augen strahlten natürliche
Anziehungskraft aus, und er war, wie mir schien, freundlich trotz seiner
unangenehmen Stimme.

  Doch was mochte er für Interessen
haben? Und der andere? Husni Allam?

  Der ging mir auf die Nerven, jedenfalls
im ersten Moment. Sein Schweigen und seine Zurückhaltung wirkten arrogant. Sein
kräftiger Körperbau, sein hocherhobener, großer Kopf und die Art, wie ein
Herrscher von Gottes Gnaden auf seinem Stuhl zu thronen, ärgerten mich. Ja, ein
Herrscher, aber ohne Reich und ohne allen Besitz. Vielleicht ließ er sich auch
erst herbei, sich mit jemandem zu unterhalten, wenn er festgestellt hatte, daß
der andere noch unbedeutender war als er selbst. Zum Trost sagte ich mir: Wer
seine Mönchszelle verläßt, muß sich darauf einstellen, mit gemeinen Kerlen
zusammenzuleben. Wie gewöhnlich überkam mich der Wunsch, mich von den Fremden
auf mich selbst zurückzuziehen. Aber was sie dann sagen, was sie denken würden?

  Früher einmal hatte ich auf diese Weise
die Chance meines Lebens verpaßt.

Ich war erstaunt, als ich
Sarhan al-Buheri in mein Büro im Rundfunkgebäude kommen sah. Er strahlte, als
wären wir alte Freunde. Dann schüttelte er mir herzlich die Hand und erklärte:
»Ich bin hier ganz zufällig vorbeigegangen, und da habe ich mir gesagt, ich
will doch einmal guten Tag sagen und ein Täßchen Kaffee mit ihm trinken.« 

  Ich hieß ihn willkommen und ließ Kaffee
bringen. Er sagte: »Eines Tages werde ich Sie in Anspruch nehmen, um mich in
die Geheimnisse des Rundfunks einweihen zu lassen.«

  Mit tausend Freuden, Mann, der du mit
anderen Männern auf altehrwürdigen Bänken vor dörflichen Häusern geplaudert
hast, was mir nie vergönnt gewesen ist!

  Kurz, er berichtete mir von seiner
Arbeit in der Spinnerei-Gesellschaft von Alexandria, seiner Mitgliedschaft im
Verwaltungsrat und in der Grundeinheit der Arabischen Sozialistischen Union.

  »Was für lobenswerte Aktivitäten«,
schmeichelte ich ihm, »durchaus ein Vorbild für alle Indifferenten!«

  Er blickte mich prüfend an. »Das ist
eben unsere Art, sich am Aufbau einer neuen Welt zu beteiligen.«

  »Haben Sie eigentlich schon vor der
Revolution an den Sozialismus geglaubt?«

  »Tatsache ist, daß mein Glaube an ihn
mit ihr erwuchs.«

  Es hätte mich gereizt, mit ihm über
seinen Glauben zu debattieren, aber ich hielt mich zurück.

  Das Gespräch kam auf die Pension. Er
sagte: »Das ist schon eine kuriose Familie, von der man nicht genug bekommen
kann!«

  »Und Husni Allam?« fragte ich zögernd.

  »Auch er ist ein kluger junger Mann.«

  »Er wirkt wie eine Sphinx.«

  »Das ist nur äußerlich, aber eigentlich
ist er charmant, und außerdem hat er eine eingefleischte Vorliebe fürs
Randalieren.« Wir mußten alle beide lachen. Ihm war nicht bewußt, daß er mich
mehr mit sich selbst als mit dem anderen vertraut machte.

  Warnend fuhr er fort: »Er stammt aus
einer angesehenen Familie, ist beschäftigungslos, und man kann sicher sagen,
daß er auch keinerlei Abschlußzeugnisse für irgendeine Ausbildung besitzt.
Verlieren Sie das nicht aus den Augen!«

  »Er besitzt hundert Feddan Land«,
sprach er in seinem vorsichtigen und allwissenden Tonfall weiter. »So stand er
in vorderster Front. Und er hat keinen akademischen Abschluß. Den Rest können
Sie sich denken!«

  »Warum hält er sich eigentlich in
Alexandria auf?«

  »Er ist ein kluger Bursche und sucht nach
einem einträglichen kommerziellen Projekt.«

  »Erst einmal muß er seine arrogante
Miene ablegen, sonst laufen ihm die potentiellen Kunden davon.« Dann kam es mir
plötzlich in den Sinn, ihn danach zu fragen, warum er eigentlich in die Pension
gezogen war, obwohl er Alexandria schon lange kannte.

  Er gab nach kurzem Nachdenken zur
Antwort: »Ich ziehe eine Pension voller Menschen einer Wohnung in der Stadt für
mich allein vor.«

Die Nacht mit den Liedern
von Umm Kulthum. Eine Nacht voller Wein und Fröhlichkeit. In ihr fielen die
Schleier von den verborgensten Winkeln unserer Seelen. 

  Sarhan al-Buheri kam das Verdienst zu,
sich am intensivsten von uns allen für den Abend eingesetzt zu haben, aber er
beteiligte sich wohl auch am wenigsten an den Unkosten.

  Ich warf Tolba Marzuq verstohlene
Blicke zu, die niemand hätte deuten können. Ja, ich war von sehr persönlichen
Erinnerungen aufgewühlt, Erinnerungen an blutige Träume, an Szenen von
Klassenkämpfen, an Bücher und Versammlungen. Ein ganzes festgefügtes
Gedankengebäude stand mir vor Augen. Die Aufgedunsenheit und der Verfall dieses
Mannes erschreckten mich, die Bewegungen seiner Bäckchen, wie er da so ergeben
in seinem Sessel kauerte. Wie er sich der Revolution andiente, ohne an sie zu
glauben.

  Als hätte er nie zu einer Familie
gehört, die ihre Paläste aus Blut und Tränen anderer Menschen errichtet hatte.
Jetzt war die Reihe an ihm zu heucheln, nachdem das Zerbröckeln seines früheren
Ruhms eine ganze Nation von Heuchlern hervorgebracht hatte. Husni war nur ein
Flügel dieses Adlers, den seine Kräfte verlassen hatten. Aber es war ein
Flügel, der immer noch flattern, gelegentlich sogar fliegen konnte.

»Ich sage, daß diese
sozialen Antagonismen ganz beseitigt worden sind!« 

  »Nein,
sie haben neue Antagonismen nach sich gezogen, und die Zukunft wird Ihnen
bestätigen ...« 

Sarhan al-Buheri inspirierte uns alle mit seiner
lebhaften, nicht nachlassenden Fröhlichkeit. Und er war gutherzig. Und
aufrichtig. Warum auch nicht? 

  Zweifellos war er ehrgeizig. Er war die
personifizierte Revolution. Rasch wurde mir klar, daß Amir Wagdi der bezauberndste
und von allen der würdigste war, geliebt und verehrt zu werden. Ich war mir der
Tatsache bewußt, daß es jener Amir Wagdi war, von dem ich zahlreiche Artikel
durchgesehen hatte, als ich meine Sendung »Generationen der Revolution«
vorbereitete.

  Seine wohldurchdachten, wenn auch
widersprüchlichen Gedanken nahmen mich gefangen. Sein Stil, zu Beginn gereimte
Prosa, später relativ schlicht, aber doch von großer Schönheit und Eleganz,
faszinierte mich. Seine Freude, daß ich seine Artikel kannte, machte mir
deutlich, wie sehr er unter dem allgemeinen Niedergang, dem Vergessenwordensein
und der Teilnahmslosigkeit litt. Diese Erfahrung war mir sehr schmerzlich. Er
griff nach dem Strohhalm, den ich ihm hingeworfen hatte, und erzählte mir die
Geschichte seines langen Lebens, von seinem ständigen Bemühen um die
Revolution, von den gegenläufigen Tendenzen, die ihn gebeutelt hatten, von den
Helden, an die er einst geglaubt hatte.

»Und Saad Zaghlul? Die
Generation vor uns hat ihn schließlich abgöttisch verehrt!« 

  »Was
für einen Sinn hatten diese alten Heldenmythen! Der Mann hat doch die
Revolution bereits in der Wiege erwürgt!« 

Aber warum schaute mich Tolba Marzuq so vorsichtig
verstohlen an? Ich konnte seine gleichzeitig argwöhnischen und widerwilligen
Blicke im Spiegel der Flurgarderobe beobachten. Doch was machte das schon! Ein
Mann wie er konnte auch seine eigenen Phantasievorstellungen fürchten! Ich
schenkte ihm ein, und als er sich bei mir bedankte, fragte ich ihn nach seiner
Meinung über die nun schon historisch gewordenen Ansichten Amir Wagdis. 

  Als wolle er sich entschuldigen, gab er
zur Antwort: »Was vergangen ist, wollen wir ruhen lassen! Hören wir doch lieber
Umm Kulthum zu!«

  Ich bewunderte Zuchra, die uns zu
bedienen hatte, die aber nur selten einmal über unsere Spaße lächelte. Sie saß
neben dem Wandschirm, um uns aus der Ferne mit ihren schönen, rätselhaften
Augen beobachten zu können.

  Husni Allam fragte sie, als sie etwas
vor ihn hinstellte: »Und du, Zuchra, liebst du die Revolution?«

  Sie trat scheu hinter den Kreis der
Lärmenden und Streitenden zurück, doch Madame gab an ihrer Statt eine
befriedigende Antwort. Es schien so, als wolle er sie mit seiner Frage aus
ihrer Ruhe reißen und zur Beteiligung an unserem Gespräch auffordern. Doch ich
beobachtete an ihm eine Beklommenheit, die er zu verbergen trachtete. So sagte
ich: »Sie liebt sie doch schon instinktiv!«

  Aber er hörte mich nicht, oder — dieser
gemeine Hund — er wollte mich bewußt ignorieren. Bevor unser Abend zu Ende
ging, verschwand er. Zuchra wußte zu berichten, er habe die Pension verlassen.
Ich bewunderte Amir Wagdi, der immer noch und bis zum Morgengrauen zuhörte und
sich freute. Als wir anderen aufstanden, um uns schlafen zu legen, fragte ich
ihn:

  »Haben Sie zu Ihrer Zeit jemals eine
Stimme wie diese gehört?«

  Lächelnd entgegnete er: »Sie ist
wirklich das einzige, für das die Vergangenheit nichts Ebenbürtiges zu bieten
hat!«

Ich bat sie, sich zu
setzen, doch sie blieb stehen, lehnte sich an den Kleiderschrank. Mit mir
schaute sie durch das geschlossene Balkonfenster zum wolkenbedeckten Horizont.
Sie wartete darauf, daß ich meinen Tee austrank. Ich bot ihr stets ein
Stückchen Sandkuchen an, von dem ich immer etwas da hatte, und sie nahm es an
als Unterpfand für eine wachsende Freundschaft. Ihr reines Herz spürte meine
Sympathie, meine Verehrung und Bewunderung, und dies machte mich glücklich. 

  Draußen fiel Nieselregen. Seine Tropfen
liefen an der Scheibe hinunter, und das Bild der Welt dahinter wurde immer
verschwommener.

  Ich fragte sie nach dem Dorf, in dem
sie gelebt hatte, und sie antwortete mir. Doch sie erzählte mir nicht, warum
sie von zu Hause weggelaufen war.

  »Wenn du zu Hause geblieben wärst,
hättest du längst einen anständigen Bräutigam!« sagte ich.

  Da bekam ich eine schlimme Geschichte
vom Großvater und einem uralten Ehemann zu hören, den er ihr ausgesucht hatte.
»Deswegen bin ich geflohen«, schloß sie.

  Ich war beunruhigt und meinte: »Aber du
bist auch hier nicht sicher vor bösen Zungen!«

  »Das ist immer noch besser als das, wovor
ich geflohen bin!« gab sie geringschätzig zur Antwort.

  Ich bewunderte, ja verehrte sie nun
noch mehr, aber die Tatsache, daß sie so allein dastand, stimmte mich traurig.
Sie jedoch war von einem unerschütterlichen Selbstvertrauen. Der Regen hatte die
Fenster in Undurchsichtigkeit getaucht. Die Welt draußen war verschwunden oder
jedenfalls kaum noch wahrnehmbar.

Saust da eine Bombe
vorbei, eine Rakete? Eine Horrorvision? Nein, es ist ein Auto! Dieser Idiot!
Verdammt noch mal, es ist Husni Allam! Was in aller Welt veranlaßt ihn zu
fliegen? Das weiß wohl nur er selber! Nein, neben ihm sitzt ein Mädchen, sieht
aus wie Sonja. Ist es vielleicht Sonja? Sonja oder irgendeine andere! Zum
Teufel mit ihm! 

  Kaum saß ich in meinem Büro, da kam
mein Kollege zu mir und sagte:

  »Deine Freunde sind gestern
festgenommen worden!«

  Einen Augenblick war mir, als verlöre
ich das Bewußtsein. Ich scheute mich, auch nur ein einziges Wort dazu zu sagen.

  Er fuhr fort: »Der Grund ist, wie man
sagt ...«

  »Das ist doch ganz und gar unwichtig!«

  »Man munkelt auch ...«

  »Ich habe gesagt, daß das unwichtig
ist!«

  Er stützte sich mit beiden
ausgestreckten Armen auf meinen Schreibtisch und meinte: »Dein Bruder war
klug!«

  Stolz bekräftigte ich: »Ja, mein Bruder
ist klug!« Ich sagte mir: Jetzt hat Husni Allam sicher das Ende der

  Welt erreicht, und Sonja zittert vor
Furcht und Wonne.

»Genug geredet! Ich werde
dich gewaltsam aus diesem Nest reißen!« 

  »Aber ich bin kein Kind mehr!«

  »Bist du nicht daran schuld, daß deine
Mutter so früh starb?«

  »Wir waren uns doch einig, die
Vergangenheit ruhen zu lassen!«

  »Für mich ist sie immer noch
gegenwärtig. Du wirst jetzt mit mir nach Alexandria kommen, und wenn ich dich
mit Gewalt hinschleppen muß!«

  »Behandle mich doch endlich wie einen
Mann!«

  »Du bist wirklich naiv. Ja, denkst du
denn, wir merken nichts? Wir wissen alles, was hier im Land geschieht!« Er
schaute mich streng und prüfend an und sagte dann: »Du bist ein dummer grüner
Junge! Wofür hältst du sie denn eigentlich? Für Helden vielleicht? Ich kenne
sie besser als du. Du wirst jetzt mit mir kommen, ob du willst oder nicht!«

Mir wurde die Tür
geöffnet. Ich hatte Herzklopfen, eine trockene Kehle und war ziemlich
durcheinander. Ihr Gesicht erschien mir im stockdunklen Korridor bleich und
kränklich. Sie musterte mich mit starrem Blick. Zuerst erkannte sie mich nicht.
Dann öffneten sich ihre Augen vor Überraschung und Erstaunen weit, und sie
flüsterte: »Ustas Mansur!« 

  Sie machte mir Platz, ich trat ein und
fragte sie: »Wie geht es dir, Durrejja?«

  Sie führte mich in den Salon, dessen
Düsterkeit und Schwermut durch ihr eigenes trauriges Aussehen noch verstärkt
wurden. Wir setzten uns auf zwei Sessel nebeneinander. Von der
gegenüberliegenden Wand schaute uns sein Foto aus einem schwarzen Rahmen an. Er
richtete die Kamera auf uns, als ob er ein Foto von uns schießen wolle. Wir
blickten uns schweigend und traurig an.

  »Wann bist du in Kairo angekommen?«
fragte sie dann.

  »Ich bin vom Bahnhof aus geradewegs zu
dir gegangen. «

  »Dann hast du erfahren ... «

  »Ja, in meinem Büro, und dann habe ich
sofort den Vierzehn-Uhr-Zug genommen.«

  Ich schaute auf sein Foto und spürte
den Duft des Tabaks, den er gewöhnlich rauchte, immer noch in der Luft hängen.
»Hat man sie alle festgenommen?« fragte ich.

  »Ich glaube, ja.«

  »Und wohin hat man sie gebracht?«

  »Das weiß ich nicht.«

  Ihr Haar war unordentlich und zerzaust.
Ihr bleicher Teint wirkte kränklich. Ihr Blick war matt und übernächtigt.

  »Und du?«

  »Du siehst ja ...«

  Sie stand jetzt allein da, ohne jedes
Einkommen. Er war Assistenzprofessor an der wirtschaftswissenschaftlichen
Fakultät gewesen, hatte aber keinerlei Ersparnisse. Es lag alles deutlich
zutage, die Düsterkeit drohte die Atmosphäre zu ersticken.

  »Durrejja, du bist eine alte
Kommilitonin, und er ist mein Freund, mein bester Freund, trotz allem, was
gewesen ist.«Ich nahm all meinen Mut zusammen und fuhr fort: »Ich bin Beamter
und verdiene nicht schlecht, außerdem muß ich, wie du ja weißt, für niemanden
sorgen.«

  Sie schüttelte bedrückt den Kopf und
murmelte: »Aber du weißt doch, daß ich nicht ...«

  »Ich denke schon, daß du die
bescheidene Hilfe eines alten Freundes nicht zurückweisen wirst!« unterbrach ich
sie heftig.

  »Ich muß mir nur eine geeignete Stelle
suchen.«

  »Wenn das so leicht wäre. Es wird
sicher eine ganze Weile dauern!«

  Das Zimmer war noch immer von ihm
geprägt, so, wie ich es früher kennengelernt hatte. Die Couch, die vollen Bücherregale,
der Recorder, der Plattenspieler, TV-Gerät und Radio, Fotografien, Filme,
Fotoalben, aber wo war das Foto, das uns gemeinsam in der Auberge de Fayyoum
zeigte? Sicher hatte er es in einem Wutanfall weggeworfen. Unsere Blicke trafen
sich und lösten sich vorsichtig wieder voneinander. Wir waren wohl von
ähnlichen Gefühlen beherrscht und in gemeinsamen Erinnerungen befangen.
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verschmolzen zu einem Weg, dessen Richtung
wir noch nicht kannten.

  »Hast du bestimmte Pläne?« fragte ich
sie.

  »Bis jetzt konnte ich keinen klaren
Gedanken fassen.«

  »Hast du denn nicht daran gedacht, mir
zu schreiben?« wollte ich nach kurzem Zögern wissen.

  Sie verneinte nach einer kleinen Pause.

  »Aber dir muß doch bewußt gewesen sein,
daß ich noch da bin!«

  Sie antwortete nicht, stand auf,
verschwand für ein paar Minuten und brachte dann Tee. Wir zündeten uns eine
Zigarette an. Da war er wieder, ein verlorener Duft aus früheren Zeiten. Aber
was sein mußte, mußte sein. Ich sagte und spürte dabei plötzlich meine Qualen
wiederkehren: »Ich glaube, du weißt von meinen vergeblichen Versuchen
zurückzukehren?«

  Da sie schwieg, fuhr ich fort: »Aber
niemand ermutigte mich, um es so vorsichtig wie möglich zu sagen.« Sie bat:
»Laß uns doch die Vergangenheit vergessen!«

  »Nicht einmal Fauzi wollte noch etwas
von mir wissen!«

  »Bitte, laß die Vergangenheit endgültig
vorbei sein!«

  »Nein, Durrejja!«

  »Ich weiß sehr wohl, was man mir
nachgesagt hat«, stieß ich in wütendem Kummer hervor. »Man behauptete, ich
wollte wiederkommen, um als Spitzel für meinen Bruder zu arbeiten.«

  »Mir reichen jetzt meine eigenen
Sorgen!« rief sie widerwillig und verärgert.

  Ich fügte mich mit einem
entschuldigenden Blick und sagte: »Durrejja, du kennst meine Gefühle sehr gut.«

  »Ich danke dir!«

  Verletzt rief ich: »Ich meine das
Gefühl, daß ich jetzt eigentlich bei ihnen sein müßte.«

  »Es hat doch keinen Sinn, daß du dich
so quälst!« entgegnete sie traurig.

  »Ich möchte ... ich möchte wissen, was
du denkst. Sag es ganz offen!«

  Kurze Zeit herrschte drückendes
Schweigen, dann erklärte sie leise: »Ich habe dich in meinem Haus empfangen,
oder, wenn du so willst, in seinem Haus. Genügt dir das denn nicht?«

  Sie seufzte hörbar, aber ich war immer
noch nicht zufrieden, war mir vielmehr sicher, daß ich bald wieder die
Höllenqualen fühlen würde, die ich vorher verspürt hatte. Doch das war nicht
der Augenblick, um über Fehler zu rechten.

  So versprach ich: »Ich werde dich von
Zeit zu Zeit besuchen. Und du mußt mir über alles, was geschieht, schreiben!«

Die Fahrt hatte mich
angestrengt. So beschloß ich, in der Pension zu bleiben. 

  Ich gesellte mich zu denen, die um das
Radio herum saßen. Zu meinem Glück waren es ohnehin diejenigen, die ich in der
Pension am liebsten mochte: Amir Wagdi, Madame und Zuchra. Ich war so in
Gedanken vertieft, daß ich auf die Gespräche um mich herum nicht achtete. Aber
plötzlich hörte ich, wie Madame zu mir sagte: »Sie sind immer irgendwo in Ihrer
geistigen Welt, weit weg von uns.«

  Amir Wagdi entgegnete ihr: »Das haben
kluge Leute nun einmal so an sich« und schaute mich voller Sympathie an. Dann
fragte er mich: »Haben Sie eigentlich die Absicht, aus Ihren Kulturprogrammen
einmal ein Buch zusammenzustellen?« Sein umwölkter Blick ruhte immer noch auf
mir.

  Ohne die Wirklichkeit im Auge zu
behalten, entgegnete ich: »Ich gedenke, eines Tages ein Programm über Täuschung
und Betrug in Ägyptens Geschichte zu machen. «

  »Täuschung und Betrug! Was für ein
weites Feld!« Er lachte lange und fuhr dann fort: »Wenden Sie sich nur an mich!
Ich werde Ihnen mit Quellenmaterial und mit meinen Erinnerungen zur Verfügung
stehen.«

  »Ich liebe dich, und du liebst mich.
Laß mich doch mit ihm reden!«

  »Du bist wohl verrückt!«

  »Er ist schließlich klug und
einsichtig. Er wird uns verstehen und verzeihen.«

  »Aber er liebt mich und hält dich für
seinen besten Freund. Begreif doch!«

  »Er verabscheut Betrug. Ich kann ihn
sehr gut verstehen. «

»Ein Programm über
Täuschung und Betrug«, sprach Amir Wagdi weiter, »was wird das wohl für ein
Programm werden! Aber Sie müssen unbedingt hinterher ein Buch darüber machen,
sonst werden Sie von den Leuten vergessen, so, wie es mir geschehen ist. Von
denen, die ihre Gedanken nicht zu Papier gebracht haben, hat man nur Sokrates
nicht vergessen.« 

  Madame lauschte einem griechischen
Schlager, den sie sich gewünscht hatte, einem Lied von einem jungen Mädchen,
das die vielen Vorzüge besang, die der Mann seiner Träume besitzen sollte. So
oder ähnlich hatte Madame den Inhalt angegeben. Wie sie da mit hingebungsvoll
geschlossenen Augen dem Schlager zuhörte, es war ein rührend eindrucksvoller
Anblick.

  Sie wirkte wie die tragikomische
Verkörperung der Lebensfreude.

  Amir Wagdi fuhr fort: »Er lebte in seinem
Schüler Plato weiter. Aber seltsam ist schon, daß er lieber Gift schluckte, als
an die Möglichkeit einer Flucht zu denken. «

  »Ja«, warf ich bitter ein, »und das,
obwohl er nicht unter dem Gefühl litt, eine Schuld oder einen Irrtum begangen
zu haben.«

  »Wie viele Menschen gibt es heute, die,
vergliche man sie mit Sokrates, einer ganz anderen Gattung anzugehören
scheinen!«

  Verbittert und außer mir vor Zorn sagte
ich: »Das eben sind die Betrüger!«

  »Es gibt Wahrheiten und Mythen. Das
Leben, mein Lieber, ist nun einmal verwirrend!«

  »Aber Sie gehören doch zur Generation
derer, die noch an etwas glaubten!«

  »Glaube ... Zweifel ...«, lachte er,
»sie sind wie Tag und Nacht.«

  »Was meinen Sie damit, bitte?«

  Er schwieg einen Augenblick und sagte
dann: »Ich meine, sie sind nicht voneinander zu trennen. Und Sie, mein Sohn,
welcher Generation gehören Sie an?«

  Verdrossen erklärte ich: »Auf das, was
wir tun, kommt es an, nicht auf das, woran wir glauben. So bin ich im Grunde
bloß ein Projekt.«

  »Was wir tun ... was wir glauben ...«,
lachte Madame, »was soll's?«

  Der alte Mann stimmte in das Lachen
ein: »Ein schmackhaftes Essen und eine schöne Frau scheinen dem geplagten
Gläubigen oft das Kostbarste im Leben.«

  »Bravo!« Madame gab ihrer Freude
lautstark Ausdruck.

  Auch Zuchra lachte. Ich hörte sie jetzt
überhaupt zum ersten Mal lachen und fühlte mich vorerst erleichtert. Minuten
des Schweigens folgten, in denen wir draußen den Wind heulen und gegen die
Wände in Böen anstürmen hörten, so, daß die geschlossenen Fenster klapperten.
Wieder befielen mich Unruhe und Kummer, und ich sagte zu Amir Wagdi: »Daß man
glaubt und arbeitet, den Glauben in die Tat umsetzt, das wäre das Ideal. Nicht
zu glauben ist nur ein anderer Weg, der letztlich in den Untergang fuhrt. Zu
glauben, aber nichts tun zu können, das ist die reine Hölle!«

  »Ja! Sie haben Saad Zaghlul in seinen
letzten Lebensjahren nicht kennengelernt, haben nicht erlebt, wie er gegen die
Qualen der Verbannung und den nahenden Tod ankämpfte. «

  Ich schaute zu Zuchra, der einzigen von
uns, die sozusagen in der Verbannung lebte. Sie saß so voller Hoffnung und
Selbstvertrauen da, daß ich mich freute, mehr noch, sie beneidete.

Eine Woche darauf
besuchte ich Durrejja erneut. Ihre Wohnung war wieder so hübsch wie eh und je.
Auch auf sich selbst hatte sie wieder Sorgfalt verwandt, aber aus ihren Augen
sprach immer noch Verzweiflung. Ja, schließlich stand sie jetzt allein da, ohne
Arbeit, ohne Hoffnung. 

  »Hoffentlich störe ich dich nicht mit
meinen Besuchen!« sagte ich.

  »Jedenfalls gibst du mir durch sie das
Gefühl, noch am Leben zu sein!« entgegnete sie mit tonloser Stimme.

  Mir krampfte sich vor Kummer das Herz
zusammen. Ich stellte mir ihre reale Situation vor, hart, ungeschminkt. Von
meinen Gefühlen wollte ich ihr sprechen, aber das, was früher geschehen war,
lahmte mir die Zunge. Wir stimmten darin überein, daß in einer geeigneten
Arbeit die Rettung vor der Verzweiflung liegen könnte. Aber wie sollte sie dazu
kommen? Sie war Lizentiatin in alten Sprachen, doch es würde sehr schwer für
sie sein, eine Arbeitsstelle zu finden.

  »Du darfst einfach nicht als Gefangene
dieses Hauses leben!«

  »Ich weiß es ja, aber ich bin trotzdem
nicht aus dem Haus gegangen.«

  »Wenn ich dich wenigstens jeden Tag
besuchen könnte!«

  Sie lächelte, dachte nach und meinte
dann: »Es wäre schön, wenn wir uns einmal irgendwo anders treffen könnten!«

  Ich war nicht dieser Meinung, aber ich
tat so, als stimmte ich ihr zu: »Darüber ließe sich reden!«

  So trafen wir uns beim dritten Mal im
Zoo. Sie war wieder so hübsch wie früher, nur ihr Augenausdruck war anders. Er
war zwar schön, aber ihm fehlte die innere Fröhlichkeit und Freude. Wir gingen
den Weg an der Mauer entlang, der zur Universität führte. Es war für uns ein
Weg unvergeßlicher gemeinsamer Erinnerungen.

  »Du machst dir so viele Umstände«,
meinte sie.

  »Du weißt ja gar nicht, wie glücklich
mich das macht!«

  Hätte ich jetzt schreien müssen vor
vermeintlichem Glück? Ich sprach weiter: »Einsamkeit, Durrejja, das ist
sicherlich das Schlimmste, was den Menschen treffen kann.« Wahrscheinlich
bewußt sagte ich das so, als hätte ich sehr viel Erfahrung auf diesem Gebiet.

  »Ich bin seit dem Studium nicht mehr im
Zoo gewesen«, gab sie zurück.

  Ohne ihren Ablenkungsversuch zu
beachten, fuhr ich fort: »Auch ich bin einsam und weiß, wie qualvoll es ist,
allein zu sein.«

  Sie wirkte verstört wie ein umzingeltes
Wild. Das bedrückte mich, und meine Gefühle für sie wurden noch verworrener und
komplizierter. Trotzdem rissen sie mich mit sich fort. Als sich unsere Blicke
begegneten, schien es mir, als sei sie tief erschrocken.

  Plötzlich klagte sie: »Es macht mich
traurig, hier spazierenzugehen, während er ... dort ...« Sie sah meine
Betroffenheit und fragte: »Was hast du denn?«

  »Ich glaube, ich habe immer noch
Schuldgefühle.«

  »Und ich fürchte, du quälst dich jetzt
auch, weil du hier mit mir zusammen bist!«

  »Nein, nein, dieses teuflische Gefühl
kommt nur von meiner Verzweiflung!«

  »Wir müßten uns doch eigentlich
gegenseitig trösten, wenn wir uns treffen!«

  »Verzweiflung führt zu
Unbesonnenheiten, und weil der Kranke meint, sein Leiden durch Leiden kurieren
zu müssen ...«

  »Was willst du damit sagen?«

  »Ich meine ...« Ich hielt inne und fuhr
dann fort: »Ich meine, du solltest es mir nicht übel nehmen, wenn mich eines
Tages meine Gefühle so überwältigen, daß ich dumm genug bin, dir zu sagen, daß
ich dich immer noch liebe.

  Und zwar so sehr, wie ich es tat, als
wir uns zum ersten Mal begegneten.«

  Plötzlich kam ich wieder zu Bewußtsein.
Was für eine Dummheit! Welcher Irrsinn! Was wollte ich eigentlich? Ich war
entschieden zu weit gegangen, hatte mich benommen wie jemand, der, um seine
brennenden Kleider zu löschen, ins tiefe Wasser springt, ohne schwimmen zu
können.

  »Aber, Mansur!« wies sie mich zurecht.

  Ich zog mich in mich zurück, als hätte
sie mich heftig geohrfeigt. Enttäuscht entschuldigte ich mich: »Ich weiß nicht
mehr, was ich eben gesagt und wie ich es vorgebracht habe. Aber glaub mir, ich
bin einfach nicht in der Lage, mir mein Glück zu erkämpfen!«

  Als ich wieder im Zug nach Alexandria
saß, sagte ich mir, daß es viel leichter ist, in Briefen mutig zu sein.

Lärm hat mich aufgeweckt.
War das ein Echo des Kampfes, der in mir tobt? 

  Nein, der Kampf wird gerade in der
Pension ausgetragen! Als ich hinausgehe, werde ich Zeuge der letzten Szene. Den
Gesichtern ist anzusehen, daß Sarhan al-Buheri, eine mir unbekannte Frau und
Zuchra die Helden wie die Opfer dieses Kampfes sind. Aber wer ist diese Frau?
Und was hat Zuchra mit der Geschichte zu tun?

  Später bringt mir Zuchra wie üblich
meinen Tee. Sie erzählt mir, was vorgefallen ist. Eine Frau habe Sarhan
verfolgt, als er in die Pension zurückkehrte. Es habe eine Schlägerei zwischen
ihnen gegeben, und sie sei hineingezogen worden, als sie die beiden trennen
wollte.

  »Wer ist denn die Frau eigentlich,
Zuchra?«

  »Das weiß ich auch nicht.«

  »Madame hat mir erzählt, sie sei
Sarhans Verlobte gewesen. «

  »Möglich«, stößt sie nach kurzer Pause
hervor.

  »Und warum hat sie sich auf dich
gestürzt?«

  »Ich habe doch schon gesagt, ich wollte
sie voneinander trennen.«

  »Aber das ist doch noch kein Grund
dafür, daß Ihr aneinandergeraten seid!«

  »Es ist eben passiert!«

  Voller Zärtlichkeit und Sympathie
schaue ich sie an und frage: »Ist vielleicht zwischen dir und ...?«

  Sie überhört meine Frage, so fahre ich
fort: »Das wäre doch keine Schande!

  Außerdem mag ich dich. So stelle ich
dir die Frage im Namen unserer freundschaftlichen Gefühle füreinander.«

  Sie senkt bejahend den Kopf.

  »So bist du also verlobt und hast mir
das bisher nur verschwiegen?«

  Nun schüttelt sie den Kopf, um zu
verneinen.

  »Oder ist die Verlobung nur noch nicht
offiziell bekanntgegeben worden?«

  »Es kommt schon alles zu seiner Zeit!«
meint sie zuversichtlich.

  Mich packen Bedenken. Ich will sie
warnen: »Aber du siehst doch, er hat die andere sitzengelassen!«

  »Er hat sie eben nicht geliebt«,
verteidigt sie ihn unschuldig.

  »Und warum hat er sich dann mit ihr
verlobt?«

  Sie sieht mich mitleidig an, nimmt dann
ihren Mut zusammen und sagt:

  »Sie war ja gar nicht seine Verlobte.
Sie ist eine Nutte!«

  »Ein Vertrauensbruch bleibt in jedem
Fall ein Vertrauensbruch!« Meine Worte hören sich für mich selbst seltsam an,
betrüblich, und verursachen mir einen schlechten Geschmack im Mund. Ich bin
ebenso wütend auf mich selbst wie auf Sarhan und verwünsche ihn in Gedanken
heftig.

  Neugierig blicke ich sie an, denn ich
erwarte, daß sie mir mehr über ihre Beziehungen zu Sarhan erzählt. Statt dessen
fährt sie fort: »Ich will etwas lernen!«

  Ich verstehe überhaupt nichts und
schaue sie weiter fragend an.

  »Ich habe mit Sitt Alejja Mohammed,
unserer Nachbarin, der Lehrerin, ausgemacht, daß sie mir Stunden gibt.«

  »Ach, wirklich?« rufe ich erstaunt.

  »Ja, wir haben uns über alles
geeinigt.«

  »Das ist ja ganz hervorragend, Zuchra!
Wie bist du denn auf den Gedanken gekommen?«

  Stolz entgegnet sie: »Das war ganz
allein meine Idee!«

  »Ja, schon, aber wer hat dich
daraufgebracht?«

  »Ich habe mir gesagt, daß ich nicht ein
ganzes Leben lang ein dummes, kleines Mädchen bleiben will. Außerdem habe ich
noch ein anderes Ziel.«

  »Nämlich was für eins?«

  »Ich will einen Beruf lernen.«

  »Das ist ja wirklich fantastisch,
Zuchra, wunderbar!« rufe ich und sehe sie voller Glück und Stolz an.

  Glück und Stolz erfüllen mich immer
noch, als ich später allein in meinem Zimmer sitze. Es gießt in Strömen. Das
Tosen der Wellen in abgehackten Rhythmen spricht seine unbekannte Sprache. Dann
ebbt meine Euphorie ab, wird allmählich zu kühler Gleichgültigkeit, und
schließlich spüre ich wieder meine übliche Depressivität. Wenn man sich auf
einen Höhepunkt zubewegt, denkt man daran, daß ihm das Abgleiten in das Tief
folgt, und wenn man sich stark fühlt, daran, daß man bald wieder schwach sein
wird. Das Gefühl der Unschuld und Freiheit gemahnt einen an Verdorbenheit und
Einengung, Hoffnung läßt an Verzweiflung denken. Wieder einmal finde ich
keinen, gegen den sich mein heftiger Zorn richten könnte, außer Sarhan
al-Buheri!

Wir setzen uns unter den
Blaugummibaum im Casino am Nilufer. Die sinkende Sonne gießt ihre Strahlen über
uns aus und bringt die beißende Kälte von Kairo allmählich zum Schmelzen. 

  »Ich hätte nicht kommen dürfen!« sagt
sie und meidet meinen Blick.

  »Aber nun bist du gekommen und hast
damit deine Unschlüssigkeit überwunden«, will ich sie beruhigen.

  »Nichts ist überwunden, glaub mir!«

  Fest entschlossen, mich in den Abgrund
zu stürzen, sehe ich sie an: »Ich bin überzeugt, daß dein Kommen ...«

  »Die Sache ist ganz einfach die, daß
ich nicht mit deinen Briefen allein bleiben wollte.«

  »Ich glaube nicht, daß meine Briefe
irgend etwas Neues enthalten.«

  »Aber du hast sie an jemanden gesandt,
den es gar nicht mehr gibt!«

  Ich greife nach ihrer Hand, die auf dem
Tisch liegt, als ob ich ganz sichergehen will, daß sie wirklich hier bei mir
ist. Doch sie zieht sie zurück und spricht weiter: »Du hast sie vier Jahre zu spät
geschickt!«

  »Sie sprechen von Tatsachen, die Zeit
und Ort überdauern! «

  »Siehst du denn nicht, daß ich schwach
und unglücklich bin?«

  »Glaubst du denn, ich bin es nicht? In
den Augen unserer Freunde bin ich ein Spitzel, in meinen eigenen Augen ein
Betrüger, und ich habe niemanden außer dir.«

  »Was für ein Trost!«

  »Wenn ich ihn nicht mehr habe, bleiben
mir nur noch der Tod oder der Wahnsinn!«

  Sie seufzt nervös auf und sagt leise:
»Ich war im Grunde schon immer eine untreue Frau!«

  »Nein, du warst ein Musterbeispiel für
falsche Treue.«

  »Aber das ist doch nur ein anderes Wort
für die Treulosigkeit, den Betrug, die mir solche Schuldgefühle bereiten und
mich fast zerrissen haben!«

  »Wir haben nicht den geringsten Grund,
uns innerlich zerrissen zu fühlen«, entgegne ich zornig, »das ist der Kern
unserer Tragödie!«

  Wir blicken auf den bleigrauen Nil und
seine kaum erkennbaren Wellen.

  Meine Hand stiehlt sich unter dem Tisch
zu ihrer, schließt sich zärtlich um sie und hält sie trotz ihres leichten
Widerstands fest.

  »Wir sollten uns nicht von
Hirngespinsten leiten lassen!« flüstere ich ihr zu.

  Traurig entgegnet sie: »Wir sinken
stärker, als du denkst!«

  »Aber wir werden aus dieser Prüfung
geläutert hervorgehen wie reines Gold!« Ein übermächtiger Wunsch treibt mich
dem Abgrund entgegen, als sei er schon um seiner selbst willen ein
erstrebenswertes Ziel oder als sei die Hölle der Endpunkt der Suche nach dem
Glück.

Am Bahnhof von Kairo
treffe ich einen alten Freund, einen Journalisten mit progressiven Neigungen,
der sich aber nicht für Politik interessiert. Wir setzen uns ans Büffet. Ich
warte auf den Triebwagen nach Alexandria. Er will jemanden abholen, der vom
Suezkanal kommt. 

  Er sagt: »Ich freue mich über diese
gute Gelegenheit. Ich wollte dich ohnehin schon seit längerem sprechen.«

  Nun gut, was willst du von mir? Seitdem
ich nach Alexandria versetzt worden bin, habe ich ihn nicht mehr gesehen.

  »Was treibt dich denn nach Kairo?«
fragt er.

  Verwirrt schaue ich ihn an. Ja, er
wußte im voraus, daß seine Frage mich in Verwirrung setzen würde.

  »Ich frage so offen, weil wir alte
Freunde sind. Es heißt, du kämst nur wegen Madame Fauzi hierher.«

  Ich fühle mich nicht so betroffen, wie
er das offenbar erwartet hat. Wir, Durrejja und ich, hatten früher schon unsere
Zweifel, ob unsere Beziehungen verborgen bleiben würden. So entgegne ich
lässig: »Sie braucht jetzt einfach jemanden, der zu ihr hält, weißt du!«

  »Ich weiß aber auch ...«

  »Du weißt, daß ich sie schon seit
langem liebe«, unterbreche ich ihn herablassend.

  »Und Fauzi?« fragt er voller
Anteilnahme.

  »Er ist viel stärker, als alle denken.«

  »Als dein Freund bin ich nicht sehr
glücklich über das, was man erzählt«, meint er bekümmert.

  »Und was erzählt man? Sag es mir doch!«

  Doch er schweigt. So sage ich nervös:
»Ich bin ein Spitzel, bin zur rechten Zeit geflohen, und nun habe ich mich in
das Haus eines guten alten Freundes eingeschlichen.«

  »Ich wollte nur sagen ...«

  »Aber du glaubst es jedenfalls auch?«

  »Nein! Und ich würde dir nie verzeihen,
wenn du das auch nur annähmst!«

Während der Rückfahrt
nach Alexandria frage ich mich, ob ich die Gnade zu leben überhaupt verdiene.
Ich suche nach einer Lösung für verschiedene Widersprüche. Diese Lösung wird
nicht einfach werden, so scheint mir. 

  Warum kann nicht der Tod der letzte
Ausweg sein? Eigentlich wollte ich mich für ein Weilchen ins Trianon setzen,
aber ich sehe von draußen Sarhan al-Buheri und Husni Allam miteinander im
Gespräch. Da ich Widerwillen gegen beide empfinde, gehe ich weiter.

  Wolken in Farben, die aufeinander
abgestimmt scheinen, treiben schnell am Himmel dahin. Windböen bringen
angenehme Erfrischung. Die Wellen türmen sich so, daß das Wasser auf die Straße
sprüht. Besäße ich Kostbarkeiten, ich würde sie jetzt zerstören. Nur ein
gewaltiges Erdbeben kann die Dinge wieder ins Gleichgewicht bringen.

  Zuchra bringt mir den Tee. Im Vertrauen
darauf, daß mich alles interessiert, was sie betrifft, erklärt sie: »Meine
Angehörigen waren hier, um mich zu holen. Ich habe mich jedoch geweigert
mitzugehen.«

  Trotz meiner generellen
Gleichgültigkeit ist mein Interesse für Zuchra nicht erloschen. So unterstütze ich
sie: »Das hast du vollkommen richtig gemacht!«

  »Aber sogar der sympathische Amir Wagdi
hat mir geraten, wieder auf mein Dorf zurückzukehren.«

  »Er hat ganz einfach Angst um dich. Das
ist alles!«

  Prüfend schaut sie mich an und sagt
dann: »Diesmal lächeln Sie aber nicht wie sonst immer.«

  Ich lächle ihr gedankenlos zu.

  »Ich verstehe!« meint sie.

  »Du verstehst was?«

  »Ihre Ausflüge nach Kairo jede Woche
und daß Sie jetzt immer so in Gedanken sind.« Unwillkürlich muß ich lachen, und
sie sagt glücklich: »Ich würde Ihnen so gern gratulieren!«

  »Dein Wort in Gottes Ohr, Zuchra!«

  Wir schauen uns gegenseitig
verständnisvoll an. Sie macht eine Handbewegung, als wolle sie mich auffordern,
fröhlicher zu sein.

  »Es gibt jemanden, der mir Kummer
bereitet«, sage ich.

  »Wer ist es denn?«

  »Jemand, der seinen Glauben verraten
hat.«

  Sie macht eine abwehrende Handbewegung.

  »Jemand, der seinen Freund und Lehrer
betrogen hat.«

  Wieder die Handbewegung.

  »Ob ihm der Fehler verziehen wird, daß
er liebt?«

  »Die Liebe eines Mannes, der Verrat und
Betrug geübt hat, ist so schmutzig wie er selbst«, urteilt sie voll Verachtung.

Ich stürze mich in die
Arbeit. Und immer, wenn meine Nerven zum Zerreißen gespannt sind und mir die
Gedanken durcheinander geraten, fahre ich nach Kairo. Dort ist das Glück der
Liebe. Aber was für ein Glück ist das eigentlich? Ich war aufrichtig glücklich,
als ihr Widerstand schwächer wurde und sie mir ihre Hand überließ. Aber später
befiel mich eine fiebrige Unruhe. Ein seltsamer Gedanke beherrschte mich,
nämlich, daß Liebe der Weg ist, der zum Tod führt. Und daß ich, da ich in allem
zur Übertreibung neige, das Ende dieses Weges bald erreicht haben würde. 

  Einmal sagte ich zu ihr: »Ich habe dich
schon vor langer Zeit geliebt. Du erinnerst dich sicher daran. Dann wurde ich
plötzlich davon überrascht, daß du dich verlobt hattest. «

  Traurig entgegnet sie: »Du bist immer
so unschlüssig bei allem, was du tust, daß man dich leicht mißverstehen kann.«

  »Ich habe mich damals für Fauzi
entschieden, weil er mich charakterlich sehr beeindruckt hat. Du weißt, er
verdient Verehrung und Bewunderung«, bekennt sie dann.

  Um uns herum sitzen viele Pärchen, und
ich frage sie: »Sind wir eigentlich glücklich?«

  Sie mustert mich erstaunt und sagt
dann: »Was für eine Frage, Mansur!«

  »Ich meine, vielleicht kränkt es dich,
daß ich dich um deinen guten Ruf gebracht habe.«

  »Mich kümmert das nicht, aber Fauzi ...
« Offensichtlich wollte sie jetzt wiederholen, was ich so oft von Fauzis
verständnisvollen Art und seiner Großherzigkeit gesagt habe, aber sie schweigt.
Und ich mag die abgespielte Platte nicht noch einmal auflegen.

  Dann frage ich sie: »Durrejja,
zweifelst du eigentlich auch an mir wie die anderen?«

  Sie verzieht mißbilligend das Gesicht,
denn sie hat mich mehr als einmal gebeten, dieses Thema nicht zur Sprache zu
bringen, aber ich bleibe hartnäckig: »Wenn du es tätest, fände ich es nur
natürlich!«

  Protestierend sieht sie mich an: »Warum
mußt du dich nur immer quälen!«

  »Ich habe mich schon oft gefragt, warum
du dich nicht der allgemeinen Meinung anschließt«, lenke ich lächelnd ein.

  Ungehalten gibt sie zurück: »Du bist
doch einfach kein Betrüger oder Verräter!«

  »Was heißt, ich sei kein Betrüger oder
Verräter? Ich bin schwach, und daß ich mich zu sehr von meinem Bruder habe
lenken lassen, war sicher auch ein Zeichen meiner Schwäche. Von allen
Schwächlingen bin ich bestimmt der, der am leichtesten zu einem Betrüger werden
kann!«

  Sie nimmt meine Hand in ihre und
bittet: »Quäl dich doch nicht so! Quäl uns beide nicht!«

  Ich sage mir, daß ihr offensichtlich
nicht bewußt ist, daß auch sie zu all dem gehört, was mich quält.

Als Madame zu mir ins
Zimmer kommt, bin ich mir sicher, daß es Neuigkeiten gibt. Sie flattert, wenn
sie Neues mit sich herumträgt, wie eine Motte überall umher. Schön! Haben Sie
schon gehört, Monsieur Mansur? Machmud Abul-Abbas, der Zeitungsverkäufer, hat
um Zuchras Hand angehalten, aber sie hat ihm einen Korb gegeben! 

  »Immer dieselben Verrücktheiten,
Monsieur Mansur!«

  »Sie liebt ihn eben nicht, Madame!«
entgegne ich ihr rundheraus.

  »Aber ihr Herz führt sie in die Irre!«
Sie blinzelt mir zu, und ich denke: Wehe, wenn Sarhan sie enttäuscht!

  Plötzlich kommt mir ein seltsamer
Einfall oder eher so etwas wie ein abwegiger Wunsch, nämlich daß er sie
enttäuschen möge, damit ich ihm dann seine gerechte Strafe erteilen könnte.

  Sie beugt sich zu mir und flüstert:
»Raten Sie ihr doch zu! Sie wird das tun, was Sie für gut halten. Sie hat Sie
gern!«

  Dieses Gerede vom Gernhaben erbost
mich, und ich muß mir alle Mühe geben, meinen Ärger zu unterdrücken.

»Eigentlich stammt sie
aus einer guten Familie, schon fast aristokratisch. 

  Aber
sie ist natürlich keine Heilige. Diese Art der
Tätigkeit hat ihre unvermeidlichen Begleitumstände, wie du sicher weißt. Wenn
ich nicht gewesen wäre, so hätte man ihre Wohnung längst geräumt und
ihren Besitz konfisziert.« 

 

Der Wind peitscht den
Regen gegen die Fenster. Das Brüllen der Wogen wühlt mich auf bis ins Innerste.
Ich merke nicht, daß Zuchra eingetreten ist, bis sie das Tablett mit dem Tee
auf den Tisch vor mich hinstellt. Froh begrüße ich sie, denn ich hoffe, sie
wird mich aus meinen düsteren Gedanken reißen. Wir lächeln uns gegenseitig zu.
Ich biete ihr ein Stückchen Kuchen an und sage lachend: »Da hast du nun schon
dem zweiten Verehrer einen Korb gegeben!« 

  Sie schaut mich unsicher an, und ich
fahre fort: »Willst du meine Meinung wissen, Zuchra? Ich finde Machmud besser
als Sarhan!«

  »Weil Sie ihn nicht kennen!« fällt sie
mir ins Wort.

  »Und du, kennst du denn den anderen so,
wie es sein müßte?«

  »Niemand will mir glauben, daß ich eine
ebenbürtige Partnerin für ihn bin!« entgegnet sie heftig.

  »Sag das denen, die nicht deine Freunde
sind!«

  »Machmud macht keinen Unterschied zwischen
einer Frau und einer Sandale!«

  Ich muß lachen, und sie erzählt mir
eine Geschichte über sein Verhalten und seine Ansichten.

  »Du bist doch aber gewitzt genug, ihm
darauf die richtige Antwort zu verpassen!« rede ich ihr gut zu. Aber sie liebt
nun einmal Sarhan und wird ihn lieben, bis er sie heiratet oder im Stich läßt.

  »Zuchra, ich respektiere deine Meinung
und alles, was du tust. Im übrigen würde ich dir wirklich gern bald zur
Verlobung gratulieren.«

Ich habe dringende und
eilige Angelegenheiten zu erledigen und fahre deswegen diesmal nicht nach
Kairo. Durrejja ruft mich an, damit ich sie in ihrer verzehrenden Einsamkeit
tröste. 

  Als wir uns in der Woche darauf
treffen, sagt sie nervös: »Jetzt ist die Reihe an mir, dir hinterherzulaufen.«

  Nachdem wir uns in ein Chambre separee
im Florida zurückgezogen haben, küsse ich ihr die Hand. Ich erkläre ihr, warum
ich sie in der vorhergehenden Woche nicht habe besuchen können. Sie ist
unruhig, nervös und raucht stark. Mir geht es nicht viel besser.

  »Ich habe mich in der Arbeit
vergraben«, erkläre ich ihr, »aber ohne daß ich es wollte, sind meine Gedanken
abgeschweift, und eine unbekannte Stimme hat mir zugeflüstert, daß ich in
meiner Arbeit etwas falsch gemacht oder daß ich irgend etwas Wichtiges
anzuordnen versäumt hätte. Und oft entdecke ich, daß ich Wesentliches in der Pension
oder im Büro habe liegenlassen.«

  »Aber ich bin so einsam«, klagt sie,
»und halte das Alleinsein einfach nicht mehr aus.«

  »Wir lassen uns wie von einem Strudel
hierhin und dorthin ziehen und tun nichts, um unsere Probleme zu lösen!«

  »Und was sollten wir tun?«

  Ich denke kurz nach und versuche, nur
der Logik zu gehorchen. Aber welcher Logik? Für jemanden, den seine Gefühle überwältigen,
existiert die Logik nicht mehr. Es ist fast so, als suche ich nach neuen
Herausforderungen. »Wenn wir unseren Verstand fragen würden«, antworte ich, »so
würde er uns sagen, daß wir uns entweder trennen sollten oder aber du die
Scheidung verlangen müßtest. «

  Ihre grauen Augen weiten sich vor
Erschrecken, vielleicht eher, weil sie derselben Ansicht ist, als weil sie die
Scheidung nicht will.

  »Die Scheidung!«

  »Dann könnten wir doch ein neues Leben
beginnen«, sage ich ruhig.

  »Aber das wäre unerhört!«

  »Es wäre nur natürlich, und was mich
angeht ...«

  Sie stützt den Kopf in die Hände und
schweigt, damit ihre Hilflosigkeit andeutend.

  »Habe ich nicht gesagt, daß wir nichts
tun?« wiederhole ich.

  Dann, nach einer Weile des Schweigens,
frage ich sie: »Was hätte denn Fauzi an meiner Stelle getan, sag mir das!«

  »Aber du weißt doch, daß er mich
liebt!« entgegnet sie leise.

  »Er würde dich aber bestimmt nicht
zwingen, bei ihm zu bleiben, wenn er wüßte, daß du mich liebst!«

  »Denkst du nicht in sehr theoretischen
Kategorien?«

  »Nein, ich kenne Fauzi, und das ist
sehr realistisch gedacht.«

  »Stell dir vor, stell dir vor, er würde
sagen ... «

  »Du hast dich von ihm gelöst, seitdem
er im Gefängnis ist, nicht wahr?

  Aber das ist letztlich ohne Wert für
mich, denn du hast dich zwar von ihm gelöst, aber nicht von seinen Prinzipien
...»

  Ich stelle ihn mir vor, wie er auf der
Couch im Studio liegt, mich mit seinen mandelförmigen schwarzen Augen mustert,
Pfeife raucht, unzählige Probleme erörtert, aber nicht eine Sekunde lang an
seinem ehelichen Glück zweifelt.

  »Woran denkst du eigentlich?« fragt sie
mich.

  »Daran, daß das eigentliche Leben sich
nur denen erschließt, die es verdienen.« Ich nehme ihre Hand und fordere sie
auf: »Komm, laß uns etwas trinken, damit wir endlich aufhören nachzudenken!«

Ich bin so in meine
Gedanken versunken, daß ich nicht wahrnehme, was um mich herum geschieht. Zorn
würgt mich. Seitdem ich davon erfahren habe, daß Husni Allam über Zuchra
hergefallen ist, ersticke ich fast vor Zorn. Mit mir im Entrée sitzen Amir
Wagdi und Madame, doch von dem, worüber sie sprechen, höre ich nur ein Wispern.
Auch von dem Streit zwischen Sarhan und Husni hatte ich vernommen und wünschte
mir, er hätte so lange gedauert, bis sie sich gegenseitig umgebracht hätten.
Ich wünsche mir auch, ich könnte Husni seine gerechte Strafe zuteil werden
lassen, zweifle andererseits nicht daran, daß er kräftig genug ist, mich dabei
umzubringen. So hasse ich ihn bis zur Raserei. Daß Madame aufsteht und
hinausgeht, holt mich wieder in meine Umgebung zurück. Ich schaue zu Amir Wagdi
und merke, daß er mich voller Fürsorge und Sympathie ansieht. Das bringt die
Mordgelüste in meinem Herzen zum Abklingen. Mir kommt der absonderliche
Gedanke, der alte Mann könnte vielleicht ein enger Freund meines Vaters oder
Großvaters gewesen sein. 

  Er fragt mich, wovon ich geträumt habe,
und ich entgegne kurz: »Mir scheint, für mich gibt es keine Zukunft. «

  Er lächelt so, als ob er um alles wisse
und als habe er meinen Zorn schon oft und in den verschiedensten Formen erlebt.
Dann meint er: »Jugend will sich nie zufriedengeben! Das ist alles.«

  »Die Vergangenheit hat mich so
beschäftigt, daß mir der Gedanke kam, es gebe keine Zukunft.«

  Er sagt ernst, nun ohne jedes Lächeln:
»Es mag Erschütterungen im Leben geben, Irrtümer, Unglücksschläge. Aber Sie
verdienen es zu leben, wie nur irgendeiner!«

  Ich verspüre einen Widerwillen dagegen,
meine Sorgen mit ihm zu besprechen, sogar die, die ganz legitim sind. So frage
ich ihn ausweichend:

  »Was für Träume haben Sie denn so,
Ustas?«

  Er lacht lange und gibt dann zur
Antwort: »Alte Leute schlafen so wenig, daß sich Träume erübrigen. Ich wünsche
mir nur noch eins: einen sanften Tod!«

  »So gibt es also mehrere Arten zu
sterben?«

  »Selig derjenige, der nach einem
angenehmen Abend einschläft, um nie wieder aufzuwachen!«

  »Glauben Sie daran, daß Sie eines Tages
wiederauferstehen werden?« frage ich ihn, fasziniert davon, wie gut man sich
mit ihm unterhalten kann.

  Wieder lacht er und sagt dann: »Ja, und
zwar dann, wenn Sie Ihre Programme in einem Buch veröffentlichen!«

Das Wetter in Alexandria
sagt mir zu. Nicht wenn der Himmel klar ist und die Sonne mit ihren wärmenden
Strahlen die Erde vergoldet, sondern in seinen winterlichen Zornesausbrüchen,
wenn sich dicke Wolken zu Bergen türmen und der Morgen ebenso in Düsterkeit
gehüllt ist wie der Abend, wenn im Himmelszelt einen Augenblick lang
beunruhigendes Schweigen herrscht und dann plötzlich ein Windstoß die Leere
durchbricht wie ein Warnruf oder wie das Räuspern des Predigers in der Moschee
vor der Freitagspredigt. Dann neigt sich ein Zweig, oder ein Ästchen bricht.
Und danach jagen die Windstöße einander in trunkenem, wahnwitzigem Rausch, ihr
pfeifendes Dröhnen dringt bis in ferne Horizonte. Das Meer tobt, und der Schaum
der Wellen gischtet bis an den Rand der Uferstraßen. Donner poltert und bringt
brodelnde Düfte aus einer fernen, unbekannten Welt. Funkelnde Blitze züngeln
den Himmel entlang, blenden die Blicke und elektrisieren die Herzen. Regen
strömt herab bis zur Raserei und schließt Himmel und Erde in einer nassen
Umarmung zusammen. Dann vermischen sich die Elemente des Seins, wogen
durcheinander, prallen aufeinander, als sollte der Schöpfungsakt von neuem
beginnen. 

  Erst danach wird der Himmel wieder klar
und rein, reißen die Dunkelheiten auf, zeigt Alexandria ein frisch gewaschenes
Gesicht, leuchtendes Grün, feucht glänzende Straßen. Dann weht eine erfrischende
Brise, kommen wärmende Sonnenstrahlen, folgt ein sanftes, zärtliches Erwachen.

  Ich erlebe den Sturm vom Fenster aus
mit, um mich der Frische danach erfreuen zu können. Irgend etwas sagt mir, daß
dieses Drama von einem Mythos erzählt, der in meinem Innersten begraben liegt,
daß es einen Weg vorzeichnet dessen Ziel mir noch unbekannt ist, oder in leisem
Gemurmel, das mir bis jetzt unverständlich bleibt, eine Frist setzt.

  Die große Standuhr schlägt, und ich
halte mir die Ohren zu, um nicht hören zu müssen, wie spät es ist. Dann dringen
fremde Stimmen zu mir, hartnäckig und laut. Ist das eine Auseinandersetzung?
Ein Streit? Was in dieser Pension alles passiert, würde allmählich für einen
ganzen Kontinent ausreichen! Mein Herz sagt mir, daß es wieder einmal um Zuchra
gehen muß.

  Eine Tür wird heftig geöffnet, und nun
sind die Stimmen ganz deutlich. Es sind die von Zuchra und Sarhan. Ich springe
zur Tür und öffne sie. Sie stehen einander im Salon gegenüber wie zwei
Kampfhähne, und Madame versucht, zwischen ihnen zu vermitteln.

  Sarhan schreit, außer sich vor Wut:
»Ich bin frei! Ich heirate, wen ich will!

  Alejja werde ich heiraten!«

  Zuchra sprüht vor Zorn. Es tut ihr
sichtlich weh, daß er mit ihr nur gespielt hat, daß ihre Hoffnungen zerstört sind,
daß er sie verlassen hat und sie die Verliererin in diesem Spiel ist. So hat er
also erreicht, was er von ihr wollte, und hat nun ein neues Ziel vor Augen! Ich
gehe auf ihn zu, fasse ihn an der Hand und ziehe ihn in mein Zimmer. Sein
Schlafanzug ist an mehreren Stellen zerrissen. Seine Lippen bluten.

  Er schreit: »Sie ist außer Rand und
Band, und bösartig ist sie auch!«

  Ich bitte ihn, sich zu beruhigen, aber
er wird nur noch wütender und stößt hervor: »Stellen Sie sich vor, das gnädige
Fräulein wünscht mich zu heiraten!«

  Noch einmal rate ich ihm zur Ruhe, aber
er brüllt: »Sie ist eine Dirne und außerdem total verrückt geworden!«

  Da er mir auf die Nerven geht, frage
ich ihn: »Und warum wollte sie Sie heiraten?«

  »Fragen Sie sie doch am besten selbst!«

  »Nein, ich frage Sie!«

  Zum ersten Mal sieht er mich jetzt
aufmerksam an. Ich insistiere weiter:

  »Sie muß doch einen Grund für diese
Forderung haben!«

  Die Aufmerksamkeit in seinen Augen wird
zur Vorsicht. »Was wollen Sie damit sagen?« fragt er mich.

  Wütend entgegne ich: »Nichts weiter,
als daß Sie ein Mistkerl sind!«

  »Ustas!«

  Ich spucke ihm ins Gesicht und rufe:
»Das verdienen Sie und jeder andere Mistkerl und Betrüger!«

  Wir geraten sofort heftig aneinander,
doch Madame stürzt ins Zimmer, bevor unsere Schlägerei gefährliche Ausmaße
annehmen kann. Sie stellt sich zwischen uns und versucht zu begütigen: »Aber
ich bitte Sie! Ich habe das alles satt, meine Herren! Tragen Sie Ihre
Streitigkeiten außerhalb meines Hauses aus, nicht bei mir!«

  Sie zieht ihn aus meinem Zimmer.

Mit sorgenvollem Herzen,
befangen in düsteren, verworrenen Gedanken, gehe ich zum Rundfunkgebäude. Als
ich in mein Zimmer komme, sehe ich eine Frau vor meinem Schreibtisch sitzen.
Nein, nicht irgendeine Frau, es ist Durrejja! Ja, sie! Der Schreck lahmt mir
die Zunge. Einige Sekunden lang bleibe ich wie erstarrt vor ihr stehen. Dann
verfliegt die Düsterkeit in meinem Kopf, ich rufe: »Durrejja!« 

  Sie lächelt, und auch ich müßte
lächeln, ja strahlen vor Freude. Ich nehme ihre Hand zwischen meine Hände und
drücke sie zärtlich. Freude überwältigt mich und vertreibt die Unruhe und die
Ängste, die mir das Herz zu zerreißen drohen.

  »Was für eine Überraschung, Durrejja«,
stoße ich hervor, »welches Glück!«

  Sie sieht mich mit bleichem Gesicht an
und erklärt mir: »Ich hätte zwei Tage warten können, bis wir uns wie üblich
treffen, aber ich konnte es einfach nicht mehr aushalten. Ich habe versucht,
dich anzurufen, habe dich aber nicht erreicht.«

  Mich ergreift eine mir unerklärliche
Unruhe. Ich nehme einen Stuhl, um mich ihr gegenüber zu setzen, und sage:
»Hoffentlich ist es eine gute Nachricht, die dich zu mir führt, Durrejja!«

  Sie senkt den Blick und entgegnet: »Ich
habe über einen befreundeten Journalisten einen Brief von Fauzi erhalten. «

  Mir klopft das Herz. Also dieser
befreundete Journalist. Das bedeutet sicherlich nichts Gutes.

  »Er läßt mir die Freiheit, nach meinem
eigenen Gutdünken über meine Zukunft zu entscheiden«, fährt sie fort.

  Mein Herz klopft stärker. Jetzt liegen
die Dinge offen zutage, aber ich bin fest entschlossen, sie mir Punkt für Punkt
erklären zu lassen. Mich hat eine solche Unruhe erfaßt, daß ich keinerlei Erleichterung
oder gar Glück verspüre. Seltsam. Mir kommt es eher so vor, als sei ich
unglücklich.

  »Was will er damit sagen?« frage ich
hartnäckig.

  »Offensichtlich hat er von uns
erfahren.«

  »Aber wie denn nur?«

  »Wie auch immer, letztlich ist das
unwichtig!«

  Wir sehen uns verwirrt an. Ich habe das
Gefühl, mir würden eiserne Ketten angelegt. Ich sage mir, daß ich doch Glück
verspüren müßte oder wenigstens Erleichterung. Was ist nur geschehen?

  »Ob er böse ist?« will ich von ihr
wissen.

  »Er verhält sich auf alle Fälle so, wie
du es erwartet hast«, antwortet sie nervös.

  In ungläubiger Ergebenheit senke ich
den Kopf. Sie spricht weiter: »Jedenfalls mußt du mir jetzt helfen und mir
deine Meinung sagen!«

  Natürlich. Jetzt muß ich den Anfang
machen, damit die Dinge ihren Lauf nehmen, damit ich mir ein häusliches Glück
aufbaue, so wie ich selbst es vorgeschlagen und mir schließlich auch gewünscht
habe. Der Traum beginnt, Wirklichkeit zu werden. Und doch bin ich nicht
glücklich. Um mir selbst gegenüber offen zu sein: Ich bin weiter als je davon
entfernt, mich glücklich zu fühlen. Im Gegenteil: Ich bin unruhig und
ängstlich. Es sind nicht Reue und Scham gegenüber Fauzi, die mich behindern. Es
liegt nur an mir, ausschließlich an mir. Wenn ich jetzt nicht für mein Glück
kämpfe, was tue ich dann?

  »Immer denkst du nach und antwortest
nicht«, wirft sie mir vor, »und gibst mir das Gefühl von tödlicher Einsamkeit.
«

  Aber ich brauche einfach eine längere
Spanne des Nachdenkens. Unruhe und Furcht haben mich derart überwältigt, daß
ich mich um ihre Empfindungen nicht mehr kümmern kann, nicht einmal mehr darum,
höflich zu ihr zu sein. Ich bin aus der Bezauberung, in die sie mich versetzt
hat, so plötzlich und schmerzhaft erwacht, als hätte mir jemand etwas mit einem
Knüppel über den Kopf gegeben. Ich habe mich aus der Herrschaft, die sie über
mich ausgeübt hat, befreit. Eine dunkle Woge der Abneigung, Rebellion und Härte
überschwemmt mein verwirrtes, unruhiges, erschrockenes Inneres.

  Ich kann dafür keine andere Erklärung
finden, als die, daß ich wahnsinnig geworden sein muß.

  »Warum sagst du nichts?« fragt sie in
scharfem Ton.

  Mit einer Ruhe, die mich selbst
erschreckt, entgegne ich: »Durrejja, nimm seine Großmut nicht an!«

  Sie starrt mich an, ungläubig,
bestürzt, voller Zorn und Trauer.

  Ich steigere mich in meine Grausamkeit
hinein: »Laß ihn das so schnell wie möglich wissen!«

  »Du empfiehlst mir das, ausgerechnet
du!«

  »Ja, ich!«

  »Das ist ja zum Lachen, nein, eher zum
Weinen! Ich verstehe überhaupt nichts mehr!«

  »Wir wollen versuchen, es später zu
verstehen!« schlage ich verzweifelt vor.

  »Du kannst mich doch jetzt nicht
einfach verlassen, ohne mir eine Erklärung zu geben!«

  »Ich finde keine, es tut mir leid!«

  »Allmählich zweifle ich an deinem Verstand!«
wirft sie mir vor und funkelt mich aus ihren grauen Augen zornig an.

  »Das habe ich wohl auch verdient!«

  »Ja, hast du denn die ganze Zeit mit
mir gespielt?« ruft sie bitter.

  »Aber Durrejja!«

  »Sei offen zu mir: Hast du mich
belogen?«

  »Nein, niemals!«

  »So ist also deine Liebe plötzlich
gestorben?«

  »Aber nein!«

  »Du gefällst dir darin, mit mir zu
spielen!«

  »Ich weiß nichts mehr zu sagen. Ich
verabscheue mich selbst. Das muß ich dir offen gestehen. Du solltest nicht die
Nähe eines Mannes suchen, der sich verabscheut!«

  Ihr starrer Blick zeigt, daß ihre
inneren Kräfte sie verlassen. Dann schaut sie voller Ärger und Verachtung in
eine andere Richtung, als wisse sie nicht, was sie mit sich anfangen soll.
Schließlich sagt sie leise und wie zu sich selbst: »Mein Gott, bin ich dumm!
Dafür muß ich jetzt zahlen! Du hast mich nie Vertrauen spüren lassen, mir kein
Gefühl der Sicherheit gegeben. Wie konnte ich das nur übersehen? Du hast mich
mit deiner verrückten Impulsivität gedemütigt. Ja, du bist verrückt!«

  Ich gebe mich unterwürfig wie ein
gehorsames Kind, das sich seiner Schuld voll bewußt ist, und ziehe es vor zu
schweigen, um vielleicht dadurch der quälenden Situation ein Ende zu bereiten.
Ich vermeide es, sie anzusehen, und ignoriere ihren Blick, das Geräusch ihrer
nervös auf den Schreibtisch klopfenden Finger, ihre unruhigen Atemzüge. Ich
stelle mich tot.

  Laut und vorwurfsvoll dringt ihre
Stimme an mein Ohr: »Hast du mir denn gar nichts mehr zu sagen?«

  Ich verbleibe bei meiner Leichenstarre.
Schroff steht sie auf, und ich erhebe mich gleichfalls. Sie geht hinaus, ich
begleite sie bis auf die Straße. Wir überqueren sie gemeinsam. Dann vergrößert
sie ihre Schritte und gibt mir so zu verstehen, daß ihr meine weitere Gegenwart
unerwünscht ist. Ich bleibe stehen. Meine Blicke folgen ihr wie in einem Traum,
und der Traum wächst und weitet sich aus. Die Wirklichkeit tritt hinter ihm
zurück, versinkt jenseits des Horizonts. Unverwandt schaue ich ihr nach, wie
sie dort dahinschreitet, folge ihrem vertrauten, von mir so geliebten Gang voll
Erstaunen, voller Trauer. Auch in diesem Augenblick des Wahnsinns vergesse ich
nicht, daß jenes gedemütigte Wesen, das da allmählich in der Ferne
verschwindet, im Strom der Passanten aufgeht, daß jenes Wesen meine erste Liebe
war und vielleicht meine letzte Liebe in dieser Welt sein wird. Wenn sie aus
meinem Leben verschwindet, werde ich in einen Abgrund stürzen. Aber obwohl ich
todunglücklich bin, empfinde ich eine seltsame rätselhafte Erleichterung.

Das Meer erstreckt sich
in sanfter Glätte und lächelndem Blau. Wo ist nur das wütende Toben von
gestern? Die Sonne sinkt und vergoldet mit ihren Strahlen die fransigen Ränder
zarter Lämmerwölkchen. Wo sind die dunklen, sich türmenden Wolken von gestern?
Ein Lufthauch spielt in zärtlicher Liebkosung mit den Blättern der Palmen
entlang der Silsila. Wo sind die brüllenden, wirbelnden Stürme von gestern? 

  Ich sehe in Zuchras bleiches Antlitz,
sehe die Tränenspuren auf ihren Wangen, ihren matten Blick, ihre wie
gebrochenen Augen, und mir ist, als schaue ich in einen Spiegel. Als wollte
mich das Leben mit seiner rauhen, grausamen Seite bekannt machen, mit seiner
ungeschminkten Wahrheit, seiner harten, dornigen Oberfläche, mit seinen
enttäuschten Hoffnungen, eingebettet in eine Muschel mit vergifteten Rändern,
mit seinem ewig unergründlichen Wesen, das Abenteurer und Verzweifelte
gleichermaßen anzieht und beiden Nahrung gibt. Zuchra ist ihrer Ehre beraubt
und ihres Stolzes, denn sie ist verlassen worden. Ja, ich schaue in einen
Spiegel.

  Sie wirft mir einen warnenden Blick zu
und verlangt: »Bitte, keinen Tadel und auch keine Vorwürfe!«

  »Ganz wie du willst«, entgegne ich
traurig.

  Ich bin aus der bitteren Begegnung mit
Durrejja noch nicht wieder zu mir gekommen, habe noch nicht die Ruhe gefunden,
sie zu analysieren und zu verstehen. Aber ich bin mir ihrer bis zur Grenze des
Wahnsinns bewußt.

  Und ich bin mir sicher, daß der Sturm
noch kommen wird und daß ich den Höhepunkt der Katastrophe noch nicht erreicht
habe. Ich kann unmöglich schweigen, so versuche ich, sie zu trösten:
»Vielleicht war es ja so am besten!«

  Da sie nicht antwortet, frage ich: »Und
was wird nun?«

  »Ich lebe noch, wie Sie sehen«, murmelt
sie gleichgültig.

  »Und deine Träume, Zuchra?«

  »Ich werde weiter ...«

  Sie sagt das voll hartnäckiger
Entschlossenheit, aber wo ist ihr Herz?

  »Der Kummer wird vergehen, als hätte es
ihn nie gegeben«, versuche ich zu beruhigen, »und du wirst heiraten und Kinder
bekommen!«

  »Mir scheint, das beste, was ich tun
kann, ist, Männer in Zukunft zu meiden«, meint sie bitter.

  Ich muß lachen. Zum ersten Mal seit
langer Zeit. Sie weiß nichts von dem Strudel, der mich mit sich zieht, nichts von
dem Wahnsinn, der mir auflauert.

  Mir kommt ein Gedanke, plötzlich und
ohne Vorbereitung. Nein, er muß tiefe, mir bis jetzt verborgen gebliebene
Wurzeln in mir haben. Ein Wahnsinnsgedanke und deshalb so erregend. Ein
seltsamer, wunderbarer, origineller Gedanke. Vielleicht ist er das, wonach ich
suche, der Balsam für meine Wunden. Zärtlich schaue ich sie an.

  »Zuchra, das Leben macht mir keine
Freude mehr, wenn du traurig bist«, klage ich.

  Ein dankbares Lächeln umspielt ihre
Lippen, und ich rede ihr zu, von neuer Begeisterung entflammt: »Zuchra, verjag
deine Schwermut! Sei wieder so stark wie immer! Sag mir, wann ich wieder ein
glückliches Lächeln auf deinen Lippen sehe!«

  Sie lächelt mit gesenktem Kopf. Meine
Begeisterung wächst weiter. Da ist dieses Mädchen, fern von seinen Angehören,
einsam, verlassen, seiner Ehre beraubt.

  Voll einer eigenartigen Erregung stoße
ich hervor: »Zuchra, du weißt vielleicht nicht, wie lieb du mir bist. Zuchra,
akzeptiere mich als deinen Ehemann!«

  Sie wendet sich mir mit einer schnellen
Bewegung zu, bestürzt, ungläubig.

  Ihre Lippen bewegen sich, als wolle sie
etwas sagen, aber sie bringt keinen Ton heraus.

  Immer noch von meiner seltsamen
Erregung beherrscht, fordere ich sie auf: »Nimm meinen Antrag an, Zuchra! Ich
meine es ernst.«

  »Nein!« entgegnet sie und ist sichtlich
noch nicht aus ihrer Bestürzung erwacht.

  »Bitte, laß uns so schnell wie möglich
heiraten!«

  »Sie lieben doch eine andere!«
antwortet sie und ringt nervös die kräftigen Hände.

  »Das war keine Liebe. Das war nur eine
Geschichte, die du dir in deiner Phantasie zurechtgelegt hast. Laß mich deine
Antwort hören, Zuchra!«

  Sie seufzt und wirft mir einen
zweifelnden Blick zu. »Sie sind großmütig und edel«, sagt sie dann, »und
schlagen mir das jetzt aus Mitleid vor. Nein, das werde ich nicht annehmen, und
Sie meinen das auch gar nicht so! Bitte, sagen Sie das nicht wieder!«

  »So weist du mich also ab, Zuchra!«

  »Ich danke Ihnen, aber es gibt gar
keine Forderung, die ich abweisen oder annehmen könnte!«

  »Glaub mir doch! Ich schwöre es dir!
Gönn mir doch eine kleine Hoffnung!

  Versprich mir wenigstens etwas! Dann
kann ich warten!«

  Entschlossen und sichtlich ohne meine
Worte ernst zu nehmen, entgegnet sie: »Nein! Ich danke für Ihr Mitgefühl und
weiß es sehr zu schätzen. Aber ich kann das nicht annehmen. Kehren Sie zu Ihrem
Mädchen zurück! Wenn da etwas falsch gemacht wurde, dann war es zweifellos sie,
die das getan hat. Aber Sie werden ihr bestimmt verzeihen!«

  »Zuchra, so glaub mir doch!«

  »Nein, hören Sie bitte damit auf!«

  Sie sagt das mit erschreckendem
Nachdruck, aber ihren Augen ist die Erschöpfung anzumerken. Es scheint, als ob sie
alles als bedrückend empfindet. Sie dankt mir noch einmal mit einem Kopfnicken
und geht dann schnell entschlossen hinaus.

  Wieder spüre ich die Leere in mir. Ich
schaue mich um, als suche ich nach Hilfe. Wann wird das Erdbeben einsetzen?
Wann der Sturm losbrechen?

  Was habe ich überhaupt gesagt? Wie habe
ich es getan, und warum? Ist da jemand, der mich als Mittel zum Zweck benutzt,
wann immer es ihm gefällt?

  Wenn ja, wie kann ich dem Ganzen
Einhalt gebieten?

Wie kann ich dem Ganzen
Einhalt gebieten? Das frage ich mich von neuem, als ich wie von Sinnen das
Zimmer verlasse. Ich sehe Sarhan al-Buheri im Salon telefonieren. Sein Koffer
steht hinter der Tür. Er wird uns also für immer verlassen. Haßerfüllt
beobachte ich ihn von hinten, wie er den Kopf dem Telefonhörer zuneigt. Als
erblickte ich meinen Todfeind. Er spielt in meinem Leben eine größere Rolle,
als ich es mir vorgestellt habe. Was werde ich mit meinem Leben anfangen, wenn
er für immer verschwindet? Wie soll ich ihn wiederfinden? Ich fühle mich von
ihm angezogen wie eine Motte vom Licht. Es scheint fast so, als sei er der Schluck
Gift, durch den ich Heilung finden könnte. 

  Seine dröhnende Stimme vor dem Hörer
wird lauter: »Gut, heute abend um acht Uhr. Ich warte im Casino Pelikan auf
dich!« Er macht also einen Termin für mich fest, setzt mir vielleicht ein Ziel.
Er steigert meinen Wahnsinn zur Raserei. Seine dröhnende Stimme reizt mich auf
zum Selbstmord, befiehlt mir, ihm zu folgen. Er wird mir die Gnade erweisen,
mich aus meiner Leere zu reißen.

  Aus Angst, meine eigenwilligen Gefühle
könnten mit mir durchgehen, kehre ich wieder in mein Zimmer zurück. Als ich die
Pension verlasse, ist von Sarhan keine Spur mehr zu sehen.

  Ich gehe zum Atheneus und überlege, ob
ich Durrejja einen Brief schreiben soll, aber meine Besessenheit lahmt meinen
Willen ebenso wie meinen Verstand.

  Dann setze ich mich auf meinen üblichen
Platz im Innenhof des Casinos Pelikan wie jemand, der beschlossen hat
auszuwandern und sich von der Stadt und all ihren Sorgen bereits verabschiedet
hat. Allmählich werde ich ruhiger. Meine Gedanken klären sich. Ich hocke in
meiner Ecke, abgeschirmt von Tischen, um die herum viele Männer und Frauen
sitzen, bestelle einen Cognac, dann noch einen und beobachte den Eingang. Ein
Viertel vor acht erscheint der Held auf der Bildfläche. Er kommt, und vor ihm
her geht Tolba Marzuq! War er es, mit dem er telefoniert hat? Seit wann besteht
zwischen den beiden diese mir völlig überraschende Freundschaft? Sie setzen
sich zehn Tische weiter hin, und der Ober bringt ihnen ebenfalls einen Cognac.

  Ich muß daran denken, daß ich heute
morgen am Frühstückstisch Tolba Marzuqs Vorschlag zugestimmt habe, wir sollten
die Silvesternacht gemeinsam im Monseigneur verbringen. Ja, ich habe
versprochen, die Silvesternacht mit ihnen zu feiern. Aus der Ferne schaue ich
zu, wie sie zusammen trinken, sich unterhalten, miteinander lachen.

Ich bin darauf bedacht,
daß er mich nicht bemerkt, aber er erblickt mich im Spiegel. Ich tue so, als ob
ich es nicht merke, und verdamme innerlich den unglücklichen Zufall. Die Straße
ist menschenleer. Ich höre seine Schuhe hinter mir quietschen. Ich verlangsame
meinen Schritt, bis er mich fast eingeholt hat und wir auf der leeren Straße
nebeneinanderher eilen. Er bleibt auf meiner Höhe, wirft mir einen zweifelnden
Blick zu, geht dann langsamer, damit er mir seinen Rücken nicht ungeschützt
zuwendet. 

  »Sie verfolgen mich!« wirft er mir vor.
»Ich habe Sie von Anfang an beobachtet!«

  »Ja!« entgegne ich kühl.

  »Und warum?« fragt er, noch
vorsichtiger.

  Ich nehme die Schere aus meiner
Manteltasche und stoße hervor: »Um Sie zu töten!«

  »Sie müssen verrückt geworden
sein!«sagt er und starrt auf die Schere.

  Jeder von uns macht sich bereit, sich
auf den anderen zu stürzen oder sich gegen ihn zu verteidigen.

  »Sie sind nicht ihr Vormund!« fährt er
fort.

  »Es ist nicht Zuchras wegen ..., nicht
nur Zuchras wegen.«

  »Aber warum dann?«

  »Ich muß Sie töten, um weiterleben zu
können!«

  »Aber man wird Sie danach ebenfalls
töten, haben Sie das denn gar nicht bedacht?«

  Wieder habe ich das Gefühl, ein
Flüchtling zu sein, der die Stadt mit all ihren Sorgen hinter sich gelassen
hat. Es macht mich taumeln wie in einem Rausch.

  »Woher wußten Sie eigentlich, wo Sie
mich treffen würden?« fragt er mich da.

  »Ich habe gehört, wie Sie in der
Pension telefonierten.«

  »Und da haben Sie den Entschluß gefaßt,
mich umzubringen?«

  »Ja!«

  »Waren Sie dazu nicht schon vorher
entschlossen?«

  Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und
schweige. Aber er gibt nicht auf:

  »In Wirklichkeit wollen Sie das doch
gar nicht!«

  »Doch, ich will es, und ich werde Sie
umbringen!«

  »Stellen Sie sich vor, Sie hätten mich
in jenem Moment nicht gesehen und gehört!«

  »Ich habe es aber getan, und ich werde
Sie töten!«

  »Aber warum denn nur?«

  Wieder weiß ich nicht, was ich sagen
soll, jedoch mein Entschluß, ihn zu töten, steht nun endgültig fest.

  »Deswegen bringe ich dich um!« schreie
ich. »Nimm das ... und das ... !«

Ich höre Sarhan lachen,
als er mit Tolba Marzuq spricht. Immer wieder einmal steht er auf, geht hinaus
und kommt dann wieder zurück. 

  Innerlich verwünsche ich Tolba Marzuq
und sage mir, daß sein Kommen alles verdorben hat. Jedoch nach einer Stunde
erhebt er sich, schüttelt Sarhan zum Abschied die Hand und geht. Sarhan bleibt
allein zurück, und ich sehne mich nach dem Augenblick, in dem diese Pein ihr
Ende findet. Er trinkt weiter, schaut aber ständig nach dem Eingang. Seinen
Blicken ist Unruhe und Anspannung anzumerken. Wartet er noch auf jemanden
anders? Wird dieser andere kommen und damit die Gelegenheit für immer vorbei
sein?

  Der Kellner ruft ihn ans Telefon, und
er leistet dem Ruf eilig und ungeduldig Folge. Nach einer Weile kehrt er
deutlich verärgert oder besser schon verstört zurück. Was ist geschehen? Er
setzt sich nicht wieder hin, sondern bezahlt seine Rechnung und geht. Ich
beobachte ihn durch die Scheibe, die die Halle von der Bar trennt, und sehe,
wie er sich zur Bar wendet. Vielleicht um noch mehr zu trinken? Ich behalte ihn
weiter im Auge: Schließlich verläßt er seinen Platz und dreht sich zur Tür. Ich
stehe ruhig und gelassen auf.

  Als ich hinauskomme, hat er schon die
Straße überquert. Ich knöpfe meinen Mantel zu, denn es weht ein leichter, aber
schneidend kalter Wind. Die Straße ist menschenleer. Um die Laternen hängen
Nebelschwaden. Nur das Rascheln der Blätter zu beiden Seiten der Straße durchbricht
das Schweigen.

  Ich gehe vorsichtig weiter, halte mich
an die Häuserwände. Aber er scheint ganz in seine Gedanken versunken, achtet
nicht auf seine Umgebung, ist so sehr in seiner Welt befangen, daß er seinen
Mantel, den er immer noch über dem Arm trägt, ganz vergessen zu haben scheint.
Was ist geschehen? Er hatte sich doch während der ganzen Zeit mit Tolba
unterhalten, hatte viel gelacht! Was hat ihn jetzt so verwandelt? Ich
konzentriere mich auf einen einzigen Gedanken, als sei der allein meine
Rettung. Plötzlich wendet er sich dem Feldweg zu, der zum Palma führt. Es ist
ein dunkler, einsamer Weg, zu dieser Stunde völlig verlassen. Was sucht er
dort? Welches Schicksal waltet hier, das ihn mir so ganz ausliefert? Ich gehe
jetzt etwas schneller, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, und taste mich
an den Zäunen entlang.

  Wir versinken alle beide in der
Dunkelheit. Ich beobachte seine schemenhafte Gestalt und halte mich
sprungbereit. Aber plötzlich bleibt er stehen. So halte auch ich inne und zittere
vor Aufregung. Irgend etwas muß geschehen!

  Vielleicht kommt jetzt jemand, den ich
nicht kenne? Ich muß warten. Da, plötzlich höre ich ihn. Ist das ein Wort? Ein
Räuspern? Ein Erbrechen? Langsam geht er ein kleines Stück weiter und fällt
dann zu Boden. Offensichtlich ist er stockbetrunken. Er hat mehr Alkohol zu
sich genommen, als er verträgt, und nun das Bewußtsein verloren. Ich warte,
gespannt lauschend, aber es geschieht nichts. Vorsichtig gehe ich auf ihn zu
und stolpere schließlich fast über ihn. Ich neige mich über ihn, will ihn
ansprechen, aber mir versagt die Stimme. Ich betaste seinen Körper, sein
Gesicht. Er regt sich nicht. Er ist so betrunken, daß er nichts mehr merkt, und
wird ohne Schmerz oder Furcht aus dieser Welt scheiden, ganz so, wie es sich
der alte Amir Wagdi für sich wünscht. Ich schüttle ihn sanft, er gibt jedoch
keinen Laut von sich.

  Nun fasse ich ihn derber an, er kommt
aber immer noch nicht wieder zu sich. Schließlich bewege ich ihn ziemlich
heftig hin und her, doch es gibt keinerlei Hoffnung, daß er aus seiner
Bewußtlosigkeit erwachen könnte.

  Bestürzt richte ich mich auf. Ich taste
nach der Schere in meiner Tasche, finde sie jedoch nicht. Vergeblich suche ich
sie an all den Stellen, wo sie sein könnte. Offenbar bin ich so zerstreut
gewesen, daß ich vergessen habe, sie einzustecken. Ich war verwirrt gewesen,
innerlich zerrissen, verzweifelt.

  Dann war Madame gekommen, um meine
Meinung darüber zu hören, wo wir die Silvesternacht verbringen könnten. Ja, ich
bin tatsächlich aus dem Zimmer gegangen, ohne an das zu denken, weswegen allein
ich wieder in es zurückgekehrt war. Mein Zorn auf mich selbst wird nur noch
größer, wie meine Wut über denjenigen wächst, der da volltrunken und in einem
glücklichen Trancezustand, den er gar nicht verdient, vor mir liegt. Ich trete
ihn in die Seite, trete noch einmal, diesmal heftiger, trete ihn ein drittes
Mal, nun mit voller Kraft. Ich verliere jede Selbstbeherrschung, trample auf
ihm herum, lasse meinen Zorn, meine Besessenheit an ihm aus. Schließlich lehne
ich mich erschöpft an den Zaun, keuchend vor Anstrengung, und sage mir, daß ich
ihn umgebracht haben muß. Mühsam ringe ich nach Luft und verspüre Ekel. Mich
überkommt das dunkle Gefühl, daß ich wahnsinnig geworden bin und hier in der Dunkelheit
der Nacht irre, brutale Bewegungen vollführt habe. Ich muß an Durrejja denken,
erinnere mich daran, wie sie mir in die Augen sah und dann in der Menschenmenge
verschwand.

  Zu Fuß gehe ich in die Pension zurück.
Ich stelle mir Zuchra vor, wie sie jetzt wohl den tiefen, würgenden Schlaf der
Erschöpfung schläft.

  Ich nehme eine Schlaftablette und werfe
mich aufs Bett.

Mein Bruder stößt mich
mit Gewalt vor sich her, packt mich so an den Schultern, daß ich vor Wut
schreie: »Du zerstörst mich für immer!« 







IV. Sarhan al-Buheri

Der High-Life-Laden. Eine
Fülle von Formen und Farben, die aufreizend wirkt, aufreizend für den Magen,
aufreizend auch für die Gefühle. Eine un-geheure Woge strahlender Lichter, in
der Töpfe mit Hors d'oeuvres schwimmen, Büchsen mit scharfen und süßen
Delikatessen, in Scheiben geschnittenes geräuchertes und frisches Fleisch,
Milch und Milchprodukte, gerippte, glatte, flache, viereckige, gemusterte
Flaschen voller Alkoholika der verschiedensten Art. Deswegen halten meine Füße
automatisch vor jedem griechischen Laden in der Stadt inne. Der Herbstwind
umfächelte mich mit seinen würzigen, sinnlich erregenden Düften. Ich schaute
auf die Fellachin unter den Kunden vor dem Ladentisch. Gesegnet sei die Erde,
die deine braunhäutigen Wangen und deine runden Brüste hervorgebracht hat! Ich
wurde zufällig auf das Mädchen aufmerksam, als ich die Preise der verschiedenen
Flaschen miteinander verglich. Ich blickte sie, während ich draußen auf dem
Trottoir stand, lange an, über ein Fäßchen mit Olivenöl hinweg, durch eine
Lücke zwischen einer Flasche Haig und einer Flasche Dewarts hindurch, an einem
Stück Basturma vorbei. Mein Blick blieb an ihrem braunhäutigen Profil hängen,
das sie dem Kaufmann mit dem Schnauzbart zugewandt hatte. Eine Tasche aus
geflochtenem Stroh, voller Einkäufe, hing an ihrem Arm. Aus ihrem Umhang
schaute der Hals einer Flasche Johnny Walker hervor. 

  Ich stellte mich ihr in den Weg, als
sie aus dem Laden kam, und unsere Blicke begegneten sich, der ihre fragend,
streng, der meine lachend, bewundernd. Sie ging ihres Weges weiter, und ich
folgte ihr mit keinem anderen Ziel, als dieser Schönheit mit dem bäurischen
Gepräge, das ich so mag, meine Reverenz zu erweisen. An der Corniche umwehten
uns herbstliche Windböen, die noch warm waren von den verblassenden Strahlen
der untergehenden Sonne. Sie ging mit schnellem, soldatischem Schritt vor mir
her und bog dann hinter dem Miramar-Gebäude ein, drehte sich aber vorher, schon
am Eingang des Gebäudes, noch einmal zu mir um. Mich traf ein un-interessierter
Blick aus braunen Augen.

  Mir kam die Erinnerung an die Tage der
Baumwollernte in unserem Dorf.

  Ich hatte sie schon fast vergessen, da
sah ich sie am Ende der Woche zum zweiten Mal. Vor der Auslage des
Zeitungsstands von Machmud Abul-Abbas erblickte ich sie, als sie gerade
Zeitungen kaufte. Bevor sie weiterging, holte ich sie ein und sagte zu ihr:
»Einen ganz schönen guten Morgen!«

  Machmud Abul-Abbas grüßte an ihrer
Statt zurück. Aber sie schaute mich an, und ich erwiderte ihren Blick so, als
wolle ich sie für immer an mich fesseln. Schnell ging sie weiter, doch sie
hatte mich im Innersten erregt.

  Ich rief Machmud zu: »Herzlichen
Glückwunsch!«

  Er lachte naiv. Ich fragte ihn: »Woher
kommt sie?«

  »Sie arbeitet in der Pension Miramar«,
antwortete er gleichgültig.

  Ich gab ihm eine Summe zurück, die ich mir
vor einiger Zeit von ihm geborgt hatte, als ich mich aufgrund der Forderungen,
die meine Familie an mich stellte, in einer finanziellen Klemme befunden hatte.
Dann ging ich weiter, um den Springbrunnen herum, denn ich erwartete den
Ingenieur Ali Bakir. Die Fellachin ist hübsch, ganz außerordentlich hübsch. Sie
bringt mich jetzt schon um den Verstand. Ich bin ganz berauscht vor Erregung,
berauscht von den zärtlichen Strahlen der Sonne, berauscht auch von den
Gesichtern der vielen Menschen, die gleich mir und in meiner Nähe auf jemanden
warten.

  Und mir kommt die Erinnerung an die
Tage der Baumwollernte in unserem Dorf.

Ali Bakir kam gegen zehn
Uhr morgens. Wir gingen zusammen in meine Wohnung in der Lido-Straße in
Mazarita. Safejja hatte sich schon umgezogen. Wir machten uns dann gemeinsam
auf den Weg ins Kino Metro. Um ein Uhr mittags kamen wir aus der Vorstellung.
Die beiden gingen vorauf in die Wohnung, während ich noch im High-Life eine
Flasche Zypernwein kaufte. 

  Wieder sah ich die Fellachin. Sie stand
im Laden und kaufte ein. Das schien mir so schön wie eine zärtliche Liebkosung
im Traum oder das Lächeln des Glücks. Irgendwie spürte sie, daß ich hinter ihr
stand. Fragend wandte sie sich um und schaute in mein glückliches Gesicht. Als
sie sich wieder nach vorn gedreht hatte, sah ich in einem Spiegel inmitten von
Weinflaschen ein Lächeln ihre Lippen umspielen. Wie in einem Tagtraum erblickte
ich mich selbst als Bewohner der Pension, dort Liebe und Wärme genießend. Sie
hatte sich in mein Herz geschlichen und es in solche Erregung versetzt, wie das
bisher nur ein Mal in meinem Leben geschehen war, in der Zeit meines Studiums
an der Handelsfakultät. Dieses Lächeln war klar wie die Sonne an einem
strahlenden Tag. Eine Fellachin, fern ihrem Dorf, fremd in der Pension, fremd
wie ein Hund, der sich verirrt hat und getreu seinen Herrn sucht.

  Als wir gleichzeitig den Laden verließen,
sagte ich zu ihr: »Wäre jetzt nicht heller Tag, so würde ich Ihnen anbieten,
Sie nach Hause zu begleiten.«

  Sie zog spöttisch die Augenbrauen
zusammen und entgegnete, ohne wirklich ärgerlich zu werden: »Sehr freundlich
von Ihnen!«

  Ich träumte glückliche Träume, die von
den Düften des Rif und jungfräulicher Liebe erfüllt waren.

Ali Bakir hockte auf
einem Sitzkissen in dem Zimmer, das wir mit Polstern rings an den Wänden
ausgestattet hatten, während Safejja in der Küche das Essen vorbereitete. Ich
warf mich auf das Polster neben ihn, stellte die Flasche vor mich hin und stieß
hervor: »Die Hölle — das ist die endgültige wissenschaftliche Definition für
die jüngste Entwicklung der Preise!« 

  Er packte mich am Unterarm und fragte:
»Hast du jetzt die dringendsten Einkäufe für deine Geschwister zum neuen
Schuljahr hinter dir?«

  »Ja, ich habe sie erledigt, aber ich
bin nicht gerade friedfertig gestimmt!«

  Ich hatte ihm irgendwann einmal
erzählt, daß ich zugunsten meiner Mutter und meiner Geschwister auf die
Einkünfte aus meinem Erbteil verzichtet hatte, das aus vier Feddan Acker
bestand. Doch was war das schon?

  »Du stehst am Beginn deines Lebens und
hast eine glänzende Zukunft vor dir«, versuchte er mich zu ermutigen.

  »Sprich mir lieber von der Gegenwart«,
gab ich verärgert zurück, »und sag mir, was das Leben ohne ein eigenes Haus,
ein Auto und eine schöne Frau für einen Sinn hat!«

  Ali Bakir lachte zustimmend. Safejja,
die meine Worte gehört hatte, als sie mit dem Tablett hereinkam, warf mir einen
wütenden Blick zu und äußerte ihren Ärger gegenüber dem Ingenieur: »In
Wirklichkeit fehlt ihm gar nichts, aber er ist eben ein undankbarer Kerl!«

  »Bis jetzt habe ich es nur bis zu
dieser Frau gebracht«, schränkte ich ein.

  Safejja klagte: »Wir leben nun schon
seit mehr als einem Jahr zusammen.

  Ich war fest entschlossen, ihm
Sparsamkeit beizubringen, aber statt dessen hat er mich in seine
Verschwendungssucht hineingerissen!«

  Wir aßen, tranken und legten uns danach
schlafen.

  Kurz vor Sonnenuntergang verließen wir
zu dritt die Wohnung. Safejja ging ins Genevoise, Ali Bakir und ich begaben uns
zum Cafe de la Paix.

  Während wir unseren Kaffee tranken,
fragte er mich: »Ist sie denn immer noch darauf aus, dich zu heiraten?«

  »Sie ist eben verrückt ... Was kann man
von einer Verrückten schon anderes erwarten?«

  »Ich fürchte. ..«

  »Sie trägt ihren Kopf höher als ich
meinen. Außerdem langweilt sie mich entsetzlich.«

  Durch die Scheiben sahen wir auf einen
wundervollen Abend. Ich fühlte Ali Bakirs Blick auf mir ruhen, tat aber so, als
merkte ich das nicht, denn ich ahnte eine Gefahr auf mich zukommen.

  »Laß uns im Ernst miteinander reden!«
forderte er mich auf.

  Ich schaute ihn an. Wir saßen einander
gegenüber. Es gab jetzt keine Ausflüchte, kein Entweichen. »Ja, laß uns das
tun!« pflichtete ich ihm bei.

  »Okay, wir haben den Plan in allen
Details geprüft.« Mir krampfte sich das Herz zusammen. Ergeben, aber voller Besorgnis
und innerer Unruhe sah ich ihn an.

  »Ich bin der zuständige Ingenieur, und
du bist der Verantwortliche für die Rechnungen der Abteilung. Auf den
LKW-Fahrer können wir bauen, ebenso auf den Wachposten. Wir werden also die
Mannschaft auf den Koran vereidigen!«

  Unwillkürlich mußte ich lachen. Er
schaute mich fragend an. Dann wurde ihm klar, daß er unabsichtlich einen Witz
gemacht hatte, und stimmte in mein Lachen ein. Er runzelte die Stirn und
bekräftigte: »So soll's geschehen!

  Es ist einfach Geld, das niemandem
gehört. Stell dir vor, was ein LKW voll Garn auf dem schwarzen Markt einbringt!
Das ist eine ganz sichere Sache, und wir können sie viermal im Monat steigen
lassen!«

  Ich überlegte und kam ins Träumen.

  »Mit legalen Unternehmungen zu Geld
kommen zu wollen, ist reine Utopie, glaub mir! Gehaltserhöhungen und Zulagen
und was weiter? Was kostet heute ein Ei, was ein Anzug? Und du redest gar von
einem eigenen Haus, einem Auto und einer schönen Frau! Okay! Opfere dich nur
auf! Du bist zum Mitglied in der ASU-Grundeinheit gewählt worden, und? Was hat
es dir eingebracht? Du bist auch Mitglied im Verwaltungsrat, und? Was hat es
dir genützt? Du hast dich aus freien Stücken darum bemüht, den Arbeitern bei
ihren Problemen zu helfen, und? Haben sie dir vielleicht die Wege zum Paradies
geebnet zum Dank? Die Preise steigen, die Gehälter bleiben gleich, und unser
Leben verrinnt. Okay! Was machen wir falsch? Wie konnte das alles geschehen?
Sind wir vielleicht Versuchskaninchen? Mein Lieber, leg mich in die
Gebetsrichtung, und sarg mich ein!«

  Mir kam meine eigene Stimme wie die
eines Fremden vor, als ich ihn fragte: »Und, wann fangen wir an?«

  »Erst in zwei oder drei Monaten. Wir
müssen alles sehr gründlich planen.

  Dann werden wir aber später auch ein
Leben haben wie der unvergeßliche Harun al-Raschid!«

  Obwohl mein innerer Widerstand längst
zusammengebrochen war, machte ich mir große Sorgen. Er schaute mich prüfend an
und fragte: »Na, was ist los?«

  Ich mußte lachen, lachen, bis mir die
Tränen kamen. Er starrte mich die ganze Zeit mit kühl fragendem, festem Blick
an. Ich neigte mich über den Tisch zu ihm hinüber und flüsterte: »Okay, lieber
Kollege!« Er drückte mir die Hand und ging. Ich blieb mit reichlich
widersprüchlichen Empfindungen allein zurück.

  Mir fiel etwas ein, was noch nicht
allzu lange zurücklag. Machmud Abul-Abbas hatte mir gesagt: »Ustas, ich werde
Sie bald einmal bitten, daß Sie mir mit Ihren Erfahrungen behilflich sind!« Auf
meine Frage, worum es gehe, informierte er mich: »Ich werde — inschaallah — das
Restaurant von Panioti kaufen, wenn der beschließt, ins Ausland zu gehen.«

  Ich war ehrlich verblüfft, schaute auf
seine Auslagen voller Bücher, Zeitschriften und Zeitungen. Hatte ihm das
wirklich so viel eingebracht, daß er das Restaurant Panioti kaufen konnte?

  »Was wollen Sie denn von mir wissen?«
fragte ich ihn. »Schließlich verstehe ich von Speisen nur so viel, daß sie zum
Essen da sind!«

  »Ich werde Sie bitten, daß Sie mir bei
der Abrechnung helfen!«

  Ich sagte ihm meine Hilfe zu. Dann kam
mir der Gedanke, meine Feddan Acker zu verkaufen und sein Teilhaber zu werden.
»Vielleicht brauchen Sie ja einen, der mitmacht?« fragte ich ihn.

  »Nein!« entgegnete er mit sichtlichem
Widerwillen. »Ich halte nichts von Teilhaberschaft! Ich möchte schließlich
nicht, daß das Restaurant so groß wird, daß der Staat darauf aufmerksam wird!«

Ich ging zum Hauptgebäude
der ASU zu einem Vortrag über den schwarzen Markt, dem eine öffentliche
Diskussion folgte. Als die Versammlung zu Ende war und ich mich schon auf dem
Weg zum Ausgang befand, hörte ich, wie jemand nach mir rief. Ich blieb im
dichten Gedränge stehen, blickte mich um und sah Rafat Amin auf mich zukommen.
Seit unserer gemeinsamen Studienzeit an der Universität waren wir uns nicht
mehr begegnet. Wir schüttelten uns herzlich die Hände und gingen mit der
Menschenmenge hinaus. Er erzählte mir, er habe an der Versammlung teilgenommen,
weil er — wie ich auch -Mitglied einer Grundeinheit sei, nämlich der der
Vereinigten Grubengesellschaft. Wir spazierten zur Corniche, denn es war ein
herrlicher Abend. Als wir endlich allein oder doch fast allein waren, konnten
wir uns vor Lachen kaum noch halten. Wir lachten ohne äußeren Anlaß, lediglich
aufgrund unserer gemeinsamen Erinnerungen, die wir nie vergessen werden,
gemeinsamer sozialer Erfahrungen, die wir Seite an Seite gemacht hatten.
Gemeinsam hatten wir Beifall zu Reden geklatscht, gemeinsam Begeisterungsrufe
ausgestoßen. Das war zu jener Zeit, als wir beide Mitglied im Wafd-Komitee der
Studenten an der Fakultät waren. Weißt du noch.. .? 

  Natürlich, wer könnte das vergessen?
Damals waren wir Feinde des Staates.

  Ja! Aber heute sind wir der Staat. Auf
diese Weise sprangen wir in unserem Gespräch zwischen Vergangenheit und
Gegenwart hin und her.

  Schließlich meinte ich: »Ich kann nicht
glauben, daß du, ausgerechnet du, dich heute so ganz von deinem Wafd-Denken
gelöst haben solltest!«

  Wieder lachte er auf und entgegnete:
»Du dagegen warst nie ein richtiger Wafdist! Du hast später bloß eine Parteizugehörigkeit
gegen die andere eingetauscht, und wer damit den Anfang macht, wie du, ist
besonders charakterlos!« Dann stieß er mich mit dem Ellenbogen an und wollte
wissen: »Bist du denn nun wenigstens heute ein aufrichtiger Sozialist?«

  »Aber natürlich!«

  »Und warum bitte?«

  »Es gibt Faktoren bei der Revolution,
mit denen sich selbst ein Blinder einverstanden erklären muß!«

  »Und ein Sehender?«

  »Ich meine, was ich sage!« entgegnete
ich ernsthaft.

  »So bist du also ein sozialistischer
Revolutionär?«

  »Ohne jeden Zweifel!«

  »Na, dann herzlichen Glückwunsch! Und
jetzt sag mir lieber, wo wir die heutige Nacht verbringen wollen!«

  Ich lud ihn ins Genevoise ein, und wir
blieben bis Mitternacht dort. Ich wollte auf Safejja warten, aber sie ließ mir
ausrichten, sie sei von einem libyschen Kunden gebeten worden, mit ihm zu
kommen.

Ich kam aus dem
Strand-Kino, als ich die niedliche Fellachin wiedersah. Sie kam mit einer alten
Griechin aus der Safejja-Zaghlul-Straße, hübsch, braunhäutig, voll jugendlicher
Frische, kurz, bezaubernd anzusehen. Auf dem Bürgersteig drängten sich die
Menschen. Ein belebender Wind wehte den Duft des Meeres herüber. Die
Himmelskuppel war von einer dicken Aureole aus gekrempelter Baumwolle umrankt,
die alles in ein schläfriges Weiß tauchte, sanft wie ein Herz voller
Wohlgefallen. Die beiden Frauen bahnten sich ihren Weg durch die Menge, und ich
trat einen Schritt zurück, um ihnen mehr Platz zu verschaffen. Dabei grüßte ich
kurz mit den Augen. Sie lächelte verhalten zurück. So begegnete sie mir also
mit einem verhaltenen Lächeln! 

  Ich
konnte mir sagen, daß das Wild ins Netz gegangen war, und das machte mich so
glücklich, war so schön wie der angenehm knackige Geschmack von zarten jungen
Bohnen, die eben aus frisch begrünter Erde geerntet wurden. 

Als ich meinen Nachmittagskaffee trank, schaute ich
sie verstohlen an. Ihre Augen waren vom tiefen Schlaf noch rot und verquollen,
ihre dicken Lippen standen offen. Sie war wie üblich so abstoßend häßlich und
ungepflegt, wie sie nur sein konnte, und sie hatte keinerlei Ahnung, was ich
mit ihr vorhatte. 

  »Safejja«, sagte ich mit falschem
Bedauern. Sie schaute mich fragend an, und ich fuhr fort: »Es sind absurde
Umstände eingetreten, aber wir müssen mit ihnen gemeinsam fertig werden!«

  In ihre Augen trat ein vorsichtiger
Blick. Sie nickte mit dem Kopf zum Zeichen dafür, daß ich erklären sollte,
worum es gehe.

  »Wir müssen unsere Lebensweise ändern,
ich meine die Tatsache, daß wir eine Wohnung miteinander teilen.«

  Sie zog ärgerlich die Augenbrauen
zusammen und wirkte kampfbereit.

  Ich fuhr fort: »Es ist wirklich
katastrophal, ganz katastrophal im Hinblick auf die kritische Wohnungslage.
Aber ein Kollege in der Gesellschaft hat mir einen Wink gegeben. Ich habe dir
einmal von der Kontrolle der Verwaltungsbehörden erzählt. Meine Zukunft
interessiert dich zweifellos genauso, wie sie mich interessiert!«

  »Aber wir leben jetzt ungefähr
eineinhalb Jahre zusammen!« protestierte sie ärgerlich.

  »Es waren die glücklichsten Jahre
meines Lebens, und von mir aus hätten sie ewig dauern können, ohne daß jemand
davon erfahren hätte.«Ich schaute auf den Boden der Tasse, als wollte ich aus
dem Kaffeesatz die Zukunft vorhersagen, und erklärte dann: »Aber ich habe Pech
gehabt. Ich werde wieder in eine unordentliche Junggesellenbude zurückkehren
oder vielleicht gezwungen sein, in ein billiges Hotel oder eine Pension zu
ziehen, in der man ständig gestört wird.«

  Sie stieß heftig die Luft aus und
schimpfte: »Es gäbe eine Lösung, natürlich gäbe es eine, aber du bist so ein
jämmerlicher Mistkerl!«

  »Ich bin ein ehrlicher und offener
Mann. Ich liebe dich wirklich und werde dich immer lieben, aber ich habe dir
vom ersten Tag an gesagt, daß ich für die Ehe nicht geschaffen bin!«

  »Weil du keinerlei Anstand und Gefühl
besitzt!«

  »Wenn du das findest, ist es auch
sinnlos, daß wir wieder einmal eine dieser Debatten austragen, die ohnehin zu
nichts führen!«

  »Du willst mich also verlassen?« fragte
sie und schaute mich so prüfend an, als wollte sie mir auf den Grund der Seele
sehen.

  »Safejja«, schnitt ich ihr das Wort ab,
»wenn ich wirklich die Absicht hätte, dich zu verlassen, dann hätte ich das in
aller Offenheit gesagt und wäre gegangen.«

  Sie war verärgert, und man sah es ihr
an. Ihre Verdrossenheit machte sie noch häßlicher. Ich wünschte mir nur, daß
sie mich so haßte und verabscheute, daß jeder von uns seiner Wege gehen konnte.

  Ich sagte mir, daß beim Jüngsten
Gericht unsere Waagschalen einander mit Sicherheit aufwiegen würden. Wir hatten
unser Leben tatsächlich miteinander geteilt. Sie hatte mir allerdings hin und
wieder Geschenke überreicht, die ich — aufgrund meiner besonderen Situation —
nicht hatte erwidern können. Es gibt andere, die nutzen ihre Geliebte schamlos
aus. Ich dagegen bin es nur überhaupt nicht gewohnt, für Frauen Geld
auszugeben. Jedenfalls bin ich darauf eingestellt, daß es zum Schluß noch zu
einer heftigen Auseinandersetzung kommen wird. So etwas habe ich schon mehr als
einmal erlebt. Ich hatte mich damals an der Fakultät verliebt, aber ich war
leider zu spät gekommen. Und dann war die Chance verpaßt. Es war eine wirkliche
Chance gewesen. Sie war hübsch, ein Mädchen mit Zukunftsaussichten, war die
Tochter eines Arztes, dem die Gelder der Kranken nur so zuströmten. Aber was
nutzt schon das Wörtchen »wenn«?

  Und nun schlug mir das Herz wieder
schneller. Ja, ich hatte mich in die Fellachin verliebt. Aber es war ein rein
körperliches Verlangen, ähnlich dem, das mich damals zu Safejja ins Genevoise
getrieben hatte.

»Ich brauche ein Zimmer
für länger!« 

  Mich trifft ein zufriedener Blick aus
neugierigen blauen Augen, dann lehnt sie sich in dem Kanapee unter dem
Jungfrauenbild zurück. In ihren Bewegungen liegt eine Anmut, die ihr wohl aus
besseren Zeiten geblieben ist. Ihr goldblond gefärbtes Haar zeigt, daß sie sich
an diese Zeiten klammern will.

  Mit unverblümtem Geschäftssinn feilscht
sie mit mir um den Preis und betont, daß die Zimmer im Sommer teurer seien.

  »Aber sind Sie denn jetzt erst nach
Alexandria gekommen?«

  Das ist keine Frage, die ganz nebenbei
gestellt wird, sondern leitet ein längeres Verhör ein. Um mich mit ihr auf
guten Fuß zu stellen, gehe ich darauf ein und lege ein Geständnis über meine
Arbeit, mein Alter, meinen Heimatort, meine soziale Position ab. Währenddessen
kommt die Fellachin von einem Gang zurück. Sie sieht mich und schaut zu Boden.
Mit einem Blick hat sie die Situation erkannt. Im Hinausgehen stolpert sie vor
Verlegenheit. Aber natürlich bemerkt Madame ihre Verlegenheit ebensowenig, wie
daß sie vor Scham rot geworden ist. Als sie mich ins Zimmer führt, das letzte
freie Zimmer mit Blick zur Straße, sind wir zwei Freunde, die sich schon sehr
lange kennen.

Befriedigt inspiziere ich
das Zimmer und setze mich dann guter Dinge in den großen Sessel. Während ich
dort sitze, erfahre ich auch den Namen der Fellachin, ohne nach ihm gefragt zu
haben, denn sie wird gerade gerufen. 

  Bald darauf kommt sie mit Bettüchern
und Decken in mein Zimmer, um mein Bett zurechtzumachen. Ich beobachte sie
glücklich und betrachte voller Neugier und Verlangen ihr Haar, ihre
Gesichtszüge, ihre Figur. Beim heiligen Abul-Abbas, das Mädchen ist wirklich
hübsch, mehr noch, bezaubernd.

  Und sie besitzt Charakter! Sie will
mich heimlich ansehen, aber ich nehme mich vor ihr in acht.

  »Ich bin so glücklich, Zuchra«, lächle
ich ihr zu. Sie arbeitet weiter, als habe sie mich gar nicht gehört.

  »Gott schenke dir ein langes Leben! Ich
fühle mich wieder ins Rif zurückversetzt, aus dem ich hierher gekommen bin.« Da
sie lächelt, fahre ich fort:

  »Gestatte, Zuchra, mein Name ist Sarhan
al-Buheri!«

  Nun kann sie sich nicht mehr
beherrschen: »Buheri?« fragt sie.

  »Aus Firqasa in al-Buhera.«

  Sie unterdrückt ein Lachen: »Und ich
bin aus al-Zijadijja!«

  »Mein Gott, wie schön!« rufe ich
enthusiastisch, als sei die gemeinsame Herkunft aus ein und demselben
Gouvernorat ein Wunder, geeignet, mir mein Glück und meine Liebe zu garantieren.

  Sie ist fertig und will das Zimmer
verlassen, aber ich bitte sie: »Bleib noch ein bißchen, ich möchte dir noch
sehr viel sagen!«

  Sie wehrt jedoch mit einer
unschuldig-koketten Kopfbewegung ab und geht. Ich bin glücklich darüber, daß
sie meiner Bitte nicht entsprochen hat, denn ich halte das für eine
»Sonderleistung«, die einem gewöhnlichen

  »Kunden« nicht zuteil geworden wäre.
Ja, sie ist eine reife Frucht, die ich nur zu pflücken brauche. Aber ihr Leib
ist noch unschuldig, wie mir scheint, und ich weiß nicht, wie ich ihn
vorbereiten soll. Ich liebe sie und will sie besitzen. Wenn wir doch in einer
gemeinsamen Wohnung lebten, fern von dieser Pension, in der ständig irgendein
Störenfried auftaucht!

Am Frühstückstisch lerne
ich zwei seltsame alte Männer kennen. Der Ältere von beiden ist ein lebender
Leichnam, eine Mumie, aber doch von einer gewissen Fröhlichkeit. Es heißt, er
sei früher Journalist gewesen. Der andere ist Tolba Marzuq. Sein Name war mir
nicht unbekannt, auch wenn ich mich nicht gleich an ihn erinnerte. Er war unter
denen, deren Besitz seinerzeit sequestriert wurde. Was ihn wohl in diese
Pension geführt hat? Er vor allem macht mich neugierig, denn alles Ausgefallene
ist aufregend, ob nun ein Verbrecher, ein Wahnsinniger, einer, der verurteilt
oder einer, dessen Vermögen sequestriert wurde. Außerdem gehört er zu der
Klasse, die wir irgendwie beerben müssen. Jetzt schaut er intensiv in sein
Teeglas, vermeidet es, mich anzusehen, sei es aus Vorsicht, sei es aus Stolz.
Meine Gefühle ihm gegenüber sind widersprüchlich, schwanken zwischen Mitleid
und Schadenfreude. Etwas kristallisiert sich jedoch sehr deutlich heraus: Eine
seltsame Furcht vor dem Gedanken an die Sequestrierung von Vermögen. Als ob ich
glaubte, daß, wer einmal tötet, sich an das Töten gewöhnt und es immer wieder
tut. 

  Amir Wagdi, der Journalist, will mir
etwas Nettes sagen. »Es freut mich, daß Sie ein Ökonom sind. Ökonomen und
Ingenieure sind heute die wichtigste Stütze des Staates!«

  Ich denke an Ali Bakir und bin nicht sehr
glücklich über dieses Kompliment.

  »Zu unserer Zeit«, fährt der alte Mann
fort, »stützte er sich vor allem auf die Redekunst der Rhetoriker.«

  Ich lache spöttisch und meine, damit zu
zeigen, daß ich derselben Ansicht bin wie er, aber er scheint eher verärgert.
Dann wird mir klar, daß er nicht kritisieren, sondern eine historische Tatsache
darlegen wollte. Er fährt fort, seine Generation verteidigend: »Mein lieber
Sohn, unser Ziel war es damals, das Volk aus seinem Schlaf aufzuwecken, und
Völker erwachen durch Worte, nicht durch Ingenieure oder Ökonomen.«

  Schnell stecke ich zurück und sage
entschuldigend: »Wenn Ihre Generation nicht ihre Pflicht erfüllt hätte, so
könnte die unsere gar nicht existieren!«

  Tolba Marzuq schweigt beharrlich.

Mein Herz gewinnt seine
Unschuld und Jugendlichkeit zurück. Es wird so frisch wie dieser helle Morgen,
wie dieses reine Meeresblau, diese gesegnete Wärme. Lebensfreude durchpulst
mich, wenn ich Atem hole, rinnt mir durch die Adern, erfüllt mich mit innerer
Fröhlichkeit und mit Verlangen. 

  Ich verbringe einen angenehmen
Arbeitstag in der Gesellschaft und nehme dann das Abendessen mit Safejja in der
alten Wohnung ein. Sie schaut mich durchdringend an. Ich tarne mich mit der
Maske des Unglücklichen und beklage mich bei ihr darüber, wie scheußlich, kalt
und ungemütlich die Pension ist. Ein unerträgliches Leben, meine Liebe. Und
deswegen habe ich einen Makler beauftragt, mir eine Wohnung zu suchen.

  Ich höre die altbekannte Litanei.
Elender Feigling, Mistkerl. Nach dem Essen, als wir uns wie üblich hinlegen
wollen, frage ich mich, wann ich mich endlich von dieser Fron befreien werde.

Ich beobachte Zuchra, die
Amir Wagdi den Kaffee ins Zimmer bringt. Die große Uhr schlägt fünf Uhr
nachmittags, und ich bestelle eine Tasse Tee. Sie bringt sie mir und stimmt
mich glücklich wie eine blühende Narzisse oder ein liebliches Lied mit ihrem
schwarzen Haar, ihrer frischen braunen Haut und ihren braunen Augen. Als ich
nach dem Tee greife, berühre ich ihre Hand und sage leise: »Deinetwegen habe
ich mich in das Gefängnis dieses Zimmers begeben!« 

  Sie zieht die Augenbrauen zusammen, um
ihre Gefühle zu verbergen, wendet sich dann ab und will hinausgehen. Bevor sie
meinen Blicken entschwindet, sage ich: »Ich liebe dich, vergiß das nie!«

  Aber erst am nächsten Nachmittag
antwortet sie mir. Ich will soviel wie möglich von ihr wissen. So frage ich
sie, was sie eigentlich aus al-Zijadijja hierhergeführt habe.

  »Ich muß ja schließlich meinen
Lebensunterhalt verdienen«, entgegnet sie in dem mir so vertrauten Tonfall der
Rif-Bewohner. Dann erzählt sie von ihrer Familie, berichtet, warum sie von zu
Hause geflohen sei und wie sie bei Madame Zuflucht gesucht habe, indem sie ihr
ins Gedächtnis rief, wer ihr Vater war.

  Mitleidig wende ich ein: »Aber sie
gehört zu den Khawaga, und die Pension ist, das weißt du selbst am besten, wie
ein Suk, auf dem Waren angeboten und erfeilscht werden.«

  »Ich kenne mich auf dem Suk ebensogut
aus wie auf dem Feld!« betont sie voller Stolz und Selbstvertrauen. Sie hat
ihre Erfahrungen im Leben gemacht und ist nicht so leicht aus der Bahn zu
werfen. Aber kann ich ihr die Geschichte überhaupt so glauben? Mädchen, die vom
Dorf in die Stadt fliehen, tun das doch nur, weil sie ...

  »Das alles ist sicher nur geschehen,
damit wir uns hier begegnen!« sage ich und schaue sie verliebt an.

  Sie mißt mich mit einem fragenden
Blick, voller Zweifel und doch voll unverhohlener Zuneigung.

  »Ich liebe dich«, bekräftige ich, »das
kann ich dir nicht oft genug sagen, Zuchra!«

  »Hören Sie endlich damit auf!«

  »Ich werde nicht eher damit aufhören,
als bis du mir das gleiche sagst und dich vertrauensvoll in meine Arme
schmiegst!«

  »Daran denken Sie also!«

  »Ich finde an nichts mehr Freude, bevor
mir das nicht vergönnt ist!«

  Als sie hinausgeht, ist ihr Gesicht
klar, ohne jede Spur von Verdruß oder gar Zorn. Ich gratuliere mir, daß ich
erreicht habe, was ich wollte. Außerdem wird mir klar, daß mich meine alte
Sehnsucht zu heiraten wieder befallen hat. Es ist wirklich eine alte Sehnsucht,
die wieder aufgebrochen ist, heftig, wie eine Quelle, deren lebhaft sprudelndes
Wasser sich gegen alle Widerstände seinen Weg sucht. Ich wünschte von ganzem
Herzen, Zuchra, wenn nicht ... Ja, wenn nicht! Diese gottverdammt blöden,
tödlichen Binsenwahrheiten!

Zwei weitere junge Männer
sind hinzugekommen: Husni Allam und Mansur Bahi. Ich trachte danach, sie
kennenzulernen, denn ich habe eine Art Jäger-und Sammlerinstinkt, wenn es darum
geht, neue Bekannte und Freunde zu erwerben, der mich jedes neue Gesicht voller
Erwartung anschauen läßt. Zudem stammt Husni Allam aus einer alten, angesehenen
Familie in Tanta. Er ist stolzer Besitzer von hundert Feddan Acker, hat ein
hübsches Gesicht, einen kräftigen Körperbau, ist also das, was ein jeder von
uns sich wünschte zu sein. Ich verabscheue seine Klasse, aber ich bin von jedem
entzückt, der zu ihr gehört und den mir besondere Umstände über den Weg führen.
Jeder kann sich ausmalen, wie ein junger Mann wie er leben kann, obwohl die
Zeiten andere geworden sind. Und wenn er so großzügig ist, wie es sich für
seinesgleichen nun einmal gehört, dann werden wir wohl zahllose herrliche
Nächte miteinander verbringen! 

  Mansur Bahi ist von ganz anderer Art:
Rundfunksprecher beim Sender Alexandria und Bruder eines hohen Offiziers aus
dem Sicherheitsdienst.

  Auch das ist schön und vorteilhaft.
Aber er wirkt ungewöhnlich introvertiert. Er macht den Eindruck einer edlen Statue,
von einem Bildhauer gefertigt, und hat so unschuldige Gesichtszüge, wie man sie
eigentlich nur bei einem Kind findet. Wo ist der Schlüssel zu seiner Seele, wo
der Zugang zu dem schmalen, verwinkelten Gäßchen, das zu seinem Herzen führt?
Wie viele kommen vom Dorf in die Stadt auf der Suche nach Arbeit, und wie
zahlreich sind die Schwierigkeiten, die man nur mit der Hilfe eines hohen
Offiziers aus dem Sicherheitsdienst überwinden kann!

Plötzlich greife ich nach
ihrem Arm. Ich warte, bis sie das Glas Tee auf den Tisch gestellt hat, greife
plötzlich nach ihrem Arm. Sie verliert das Gleichgewicht und fällt mir, der ich
im großen Sessel sitze, auf den Schoß. Ich umarme und küsse sie auf die Wange —
die sie mir zugewandt hält — und gebe ihr einen raschen, nervösen, gierigen Kuß
auf den Mund. Sie stemmt sich mit beiden Händen kräftig gegen meinen Arm, reißt
sich dann von mir los, steht auf und tritt ärgerlich einige Schritte zurück.
Gespannt und vorsichtig blicke ich zu ihr auf und lächle ihr dann besänftigend
zu. Sie wirkt sehr gelassen. Dann entspannt sich ihr Gesicht, wird klar wie das
Meer an einem ruhigen Herbstmorgen. Ich bedeute ihr, sie solle doch wieder zu
mir kommen, aber sie tut es nicht, geht jedoch auch nicht aus dem Zimmer. Wie
in einem Fieberwahn springe ich auf sie zu und reiße sie in wahnwitzigem
Verlangen an mich, ohne daß sie nennenswerten Widerstand leistet. Dann begegnen
sich unsere Lippen in einem langen, hungrigen Kuß. 

  Ich spüre den Duft ihres Haars und
flüstere ihr zu: »Komm doch heute nacht zu mir!«

  » Was wollen Sie denn von mir?« Sie
sieht mich aufmerksam prüfend an.

  »Dich will ich, Zuchra, dich!« Ich
beobachte, wie sie ernst und nachdenklich wird, und frage: »Wirst du kommen?«

  Bitter fragt sie zurück: »Was wollen
Sie denn wirklich von mir?«

  Langsam erwache ich aus meiner Erregung
und antworte vorsichtig: » Wir reden miteinander und lieben uns!«

  »Aber das tun wir doch jetzt schon!«

  »In einer Eile und Angst, die keinerlei
Freude aufkommen lassen!«

  »Mir gefällt nicht, was Sie von mir
denken!«

  »Du verstehst mich falsch!«

  Sie schüttelt den Kopf, als wolle sie
mir sagen, daß sie mich durchaus richtig verstanden hat. Dann geht sie hinaus
und lächelt trotz allem.

  Kummer überkommt mich. Seufzend sage
ich mir: Wenn sie doch aus einer guten Familie stammte, wenn sie gebildet wäre
oder Geld hätte! Ich muß mir mit einer Flut von Schimpfworten Luft machen.

Es ist die Nacht mit Umm
Kulthum. 

  Ich hätte sie von meiner Stimmung her
am liebsten im Haus von Ali Bakir verbracht, denn dort hätten wir uns in einer
angenehmen, ruhigen Atmosphäre zusammengefunden, um zu lauschen. Auch Raf at
Amin hatte mich eingeladen, zu ihm zu kommen. Aber nach einigem Nachdenken
entschließe ich mich, die Nacht in der Pension zu verbringen, um die anderen
Gäste besser kennenzulernen. Ich erblicke eine große Platte mit gebratenem
Fleisch und trinke schnell, um Mut für den Überfall zu fassen, der
unausweichlich wird. Es herrscht eine geradezu märchenhafte Atmosphäre. Ich
trage die Mär von der »Familie al-Buheri« und allerlei über meine Position als
Prokurist vor, nicht nur aus gespieltem Stolz, sondern auch in Erwartung der
Reichtümer, die fließen werden, wenn Ali Bakir sein Abenteuer glücklich hinter
sich gebracht hat. Gespräche über Politik brechen über uns herein wie das
unabänderliche Schicksal. Haben Sie schon gehört ...? Was sagen Sie zu ...?
Wollen Sie meine Meinung wissen, in aller Offenheit? Instinktiv begreife ich,
daß ich die Revolution zu repräsentieren habe, möglicherweise gemeinsam mit
Mansur. Es regnet Lobpreisungen, und wir prosten uns gegenseitig zu. Ich
beobachte Zuchra und sage mir, daß eigentlich sie zuallererst die Revolution zu
repräsentieren hätte, denn mir fällt ein, wie sie sie einmal in meiner Gegenwart
gerühmt hat und wie mich die Ehrlichkeit und die unschuldige Begeisterung in
ihren Worten faszinierten. Mansur Bahis Zweifel an meiner Aufrichtigkeit sind
unverkennbar. Mein Lieber, begreif doch: Ich bin von Natur aus ein Feind der
Feinde der Revolution. Ich gehöre zu denen, denen sie Segnungen verheißt,
versteh doch!

»Es sind ebensoviele
Türen zugeschlagen worden wie neue geöffnet wurden!« 

  »Denk einmal an die Volksmassen, dann
urteile von neuem!«

  »Einverstanden, aber was meinst du zu
den Habgierigen, die aus allem ihren Nutzen gezogen haben?«

  »Ich meine, daß sie in Wirklichkeit
Feinde der Revolution sind und daß man nicht von ihnen auf die Revolution
schließen darf!«

Madame Mariana habe ich
liebgewonnen. Nicht nur, weil sie unsere Lieder mag, sondern auch weil sie
geistreich und witzig ist, weil sie — wie ein Tonband — ihre
Lebenserinnerungen, gewürzt mit Ursehnsucht nach Griechenland, vor uns
abspielt. Ihre Erinnerungen machten mir manches in meinem eigenen Leben klarer,
ihre Geschichten über ihre alte Liebe etwa oder ihre Vorliebe für ein üppiges,
angenehmes Leben. Sie stammt eigentlich aus einer Emigrantenfamilie. Und
Emigranten sehen ihr Vaterland überall da, wo ihnen ein angenehmes Leben in
Wohlstand sicher ist. 

  Amir Wagdi ist im Grunde ein Denkmal,
das Mansur Bahi entdeckt hat, ein Denkmal aus einer höchst faszinierenden
Periode unserer Geschichte, von der wir kaum etwas wissen.

  Als Tolba Marzuq die Errungenschaften
der Revolution preist, preise ich im stillen seine äußerst amüsante Heuchelei.
Ich begnüge mich mit der Einsicht, daß der Mensch trotz all seiner
Erfindungsgabe und seiner Siege bis über beide Ohren in Dummheit steckt.
Vielleicht wäre es recht nützlich, wenn wir Leute, die miteinander verfeindet
sind, immer wieder einmal zusammennähmen, damit sie gemeinsam eine lange Nacht
verbringen und miteinander trinken, fröhlich sind und hübschen Liedern
lauschen.

»So glaubst du also nicht
an Paradies und Hölle?« 

  »Das
Paradies ist der Ort, wo der Mensch Sicherheit und Würde genießen kann, die
Hölle ist dort, wo er beides nicht findet!« 

Wenn Mansur über meine Witze lacht, wirkt er wie ein
goldiges Kind, und dann verspüre ich die Hoffnung, daß ich den Weg zu seinem
Herzen doch noch entdecken werde und daß uns am Ende dieser Nacht eine innige
Freundschaft verbindet. Husni Allam dagegen! Es lebe Husm Allam! Er hat zu
diesem Abend mit zwei Flaschen Dewarts beigetragen. Er thront in seinem Sessel
wie ein Gemeindevorsteher, füllt die Gläser und verteilt sie und lacht immer
wieder schallend. Als er kurz nach Mitternacht plötzlich verschwindet, ist das
für unsere Runde ein schwerer Verlust. 

  Ich
kann mich an Umm Kulthum und ihren Liedern gar
nicht wie sonst erfreuen, singe auch keine Liedverse mit wie an anderen
Abenden. Mein Rausch und meine Freude entzünden sich vielmehr nur an Zuchra, ob
sie gerade kommt oder geht oder neben dem Wandschirm sitzt und lächelnd über
unsere Ausgelassenheit staunt. Mit unseren Blicken umarmen wir uns verstohlen,
tauschen schwermütige Küsse miteinander. 

Diesen Mann habe ich doch schon gesehen! Er geht von
der Saad-Zaghlul-Straße her auf das Trianon zu, ich komme vom Platz her. Dann
plötzlich erkenne ich ihn, es ist Tolba Marzuq. Ich sehe ihn jetzt zum ersten
Mal in Straßenkleidung, in seinen dicken Mantel gehüllt, mit einer Kufijja um
den Hals und einem dunkelroten Tarbusch auf dem Kopf. Ich schüttle ihm ehrerbietig
die Hand und lade ihn zu einer Tasse Kaffee ein. Er gibt meinem Drängen nach,
und wir setzen uns an einen Tisch hinter die geschlossene große Scheibe, die
auf das Meer geht. Der Wind spielt mit den Blättern der Palmen, die rund um das
Denkmal von Saad Zaghlul stehen, und die Sonne läßt die Ränder der zarten
Wölkchen am Himmel diamanten schimmern. 

  Wir unterhalten uns über Alltägliches,
Belangloses, Langweiliges, aber ich bin die ganze Zeit darauf bedacht, ihm
meine Verehrung und Sympathie zu zeigen, ihm zu schmeicheln. Etwas in mir sagt
mir, daß er nicht ganz mit leeren Händen dastehen kann. Natürlich, es muß ja
Wege geben, etwas zu retten. Vielleicht möchte er sogar den Rest seines
Besitzes nutzbringend anlegen, aber Angst hemmt ihn.

  So komme ich auf die
Lebenshaltungskosten zu sprechen: »Es ist geradezu absurd, wenn ein junger Mann
wie ich heute nur von seinem Gehalt leben soll!«

  »Was muß er also tun?«

  Ich sage leise, als ob ich ihm mein
Geheimnis anvertrauen wolle: »Ein kommerzielles Projekt, das ist das, woran ich
denke.«

  »Und woher haben Sie das Geld dafür?«

  Ich tarne mich mit einem unschuldigen
Lächeln: »Ich verkaufe einige Feddan Acker und suche mir dann einen Teilhaber.«

  »Aber können Sie denn Ihren Beruf und
ein kommerzielles Projekt gleichzeitig betreiben?«

  »Das Projekt muß ein Geheimnis
bleiben!« lache ich.

  Er wünscht mir Erfolg und öffnet dann
die Zeitung, um einen Blick in sie zu werfen, als habe er das Thema ganz
vergessen. Vielleicht ist er wirklich ehrlich, aber wahrscheinlich ist es eher
Taktik. Mich befällt jedenfalls das Gefühl, daß ich von ihm nichts zu erwarten
habe.

  Er weist auf eine rote Überschrift, in
der es um Ostdeutschland geht, und sagt: »Sie haben sicher davon gehört, wie
elend die Situation dort ist, besonders im Vergleich zu Westdeutschland.«

  So redet er also über Außenpolitik und
meint Innenpolitik! Ich stimme ihm zu, und er fährt fort: »Rußland kann einem
Land, das zu seinem Machtbereich gehört, nichts bieten, Amerika dagegen ...«

  »Aber Rußland hat uns mehrfach
wertvolle Unterstützung geleistet!«

  Schnell entgegnet er: »Das ist etwas
anderes, wir gehören ja schließlich auch nicht zu seinem unmittelbaren
Machtbereich!«

  Er wird so vorsichtig, daß ich meinen
Einwurf bereue. »Tatsache ist, daß sie beide, Rußland und Amerika, sich gleich
sind, wenn es um den Wunsch nach der Vormachtstellung in der Welt geht,
deswegen ist der Standpunkt der Neutralität, den wir einnehmen, klug, sehr
klug!« fährt er fort.

  Ich bedauere, daß er mir entschlüpft
ist und daß sich sobald keine Gelegenheit mehr bieten wird, das verlorene
Terrain zurückzugewinnen.

  »Wenn die Julirevolution nicht gewesen
wäre«, sage ich, »dann wäre das Land von einer blutigen Revolution erschüttert
worden, bei der kein Stein auf dem anderen geblieben wäre, das steht jedenfalls
fest!«

  Er nickt mit seinem Tarbusch. »Gott ist
groß und hat uns in Seiner Weisheit errettet!«

Wo hast du denn gesteckt?
Wir hatten schon seit drei Tagen nicht mehr die Ehre miteinander! Wie kommt es,
daß du dich zuletzt doch noch an mich erinnert hast? Warum kehrst du überhaupt
zu alten, längst abgelegten Dingen zurück? Habe ich nicht gesagt, daß du ein
elender Feigling und ein Mistkerl bist! Ach, laß mich doch in Ruhe mit deinen
albernen Entschuldigungen! Und erzähl mir nicht von deiner so überaus wichtigen
Tätigkeit in der Gesellschaft. Wenn ein Minister eine Freundin hätte, würde er sie
jedenfalls nicht so vernachlässigen, wie du das mit mir tust! 

  Ich lächle, gieße Wein in zwei Gläser
und habe sie innerlich so satt, daß ich mich vor ihr ekle. Jetzt spielt sie
sich auch noch als Tyrannin auf. Nun muß ich sie wirklich loswerden! Für immer
loswerden!

  Aber die Sorgen dieser Welt, alle
Kümmernisse dieser Welt lösen sich aus meiner Brust, wenn Zuchra in mein Zimmer
kommt und mir den Tee bringt.

  Wir umarmen uns lange. Ich küsse ihre
Lippen, ihre Wangen, ihre Stirn, ihren Hals. Konzentriert und genießerisch
spüre ich, wie sie ihre Lippen auf meine preßt.

  Dann tritt sie zwei Schrittchen zurück,
seufzt und flüstert klagend:

  »Manchmal glaube ich, alle wissen ... «

  Im Rausch der Liebe suche ich sie
unbekümmert zu trösten: »Das soll dir doch egal sein!«

  »Dir ist alles egal, aber ...«

  »Eins vor allem ist mir nicht egal,
Zuchra ...« Ich beuge mich etwas zu ihr hinunter, um ihr mit den Augen zu
verdeutlichen, was ich meine, und bitte sie dann in echtem Verlangen: »Laß uns
doch zusammenleben, irgendwo, weit weg von hier!«

  »Und wo?« fragt sie zweifelnd.

  »In einer Wohnung nur für uns beide!«

  Sie schweigt und will mehr hören. Da
ich ihr aber diesen Wunsch nicht erfülle, umwölken sich ihre Augen in
Enttäuschung. Sie fragt weiter: »Wovon sprichst du eigentlich?«

  »Du liebst mich genauso, wie ich dich
liebe!«

  »Ich liebe dich, ja, aber du, du liebst
mich nicht«, antwortet sie mit gedämpfter Stimme.

  »Aber Zuchra!«

  »Du schaust auf mich herab, genau wie
alle anderen!«

  »Ich liebe dich, Zuchra«, sage ich und
meine es aufrichtig, »ich liebe dich von ganzem Herzen, Gott ist mein Zeuge!«

  Voller Kummer überlegt sie ein Weilchen
und fragt mich dann: »Hältst du mich eigentlich genauso für einen Menschen wie
dich selbst?«

  »Kann es denn daran überhaupt einen
Zweifel geben?«

  Sie schüttelt verneinend den Kopf.

  Ich begreife natürlich, was in ihr
vorgeht, und betone: »Es gibt so viele Schwierigkeiten ...«

  Sie schüttelt wieder den Kopf, zieht
aber diesmal zornig die Augenbrauen zusammen und stößt hervor: »Für mich gab es
auch Schwierigkeiten, als ich auf dem Dorf lebte, aber ich habe mich von ihnen
nicht kleinkriegen lassen!«

  Ich habe nicht gewußt, daß sie so stolz
auf sich ist. Ich spüre, wie die Liebe mich in den Abgrund zieht. Ich stehe mit
beiden Füßen unmittelbar an seinem Rand und beuge mich mit all meinem Gewicht
nach hinten, um mich in letzter Minute zu retten. Ich nehme ihre Hand zwischen
meine Hände, küsse sie innen und außen und flüstere ihr ins Ohr: »Ich liebe
dich, Zuchra!«

Jedesmal, wenn ich in das
schöne, kräftige Gesicht von Husni Allam schaute, träumte ich von herrlichen
Nächten. Aber eines Tages hörte ich von dem Projekt, dessentwegen er nach
Alexandria gekommen ist, um es zu prüfen und in die Tat umzusetzen. Jetzt habe
ich meine Meinung über ihn geändert. 

  Tolba Marzuq kann ich aus meiner
Kalkulation streichen, er ist eine Illusion, fern aller Realität. Husni Allam
dagegen ist ein Mann voller Tatendrang. Ich muß mir unbedingt einen Platz in
diesem Projekt sichern. Das bedeutet nicht nur Arbeit und Erfolg, sondern
rettet mich auch im letzten Augenblick vor den teuflischen Plänen Ali Bakirs.
Wirklich bedauerlich ist nur, daß Husni Allam nicht zu fassen ist, wie
Quecksilber. Zwar redet er hin und wieder von dem Projekt, aber im Grunde
streift er die ganze Zeit nur planlos in der Gegend umher, rast wie ein Irrer
mit seinem Auto durch die Stadt, und auf dem Platz neben ihm sitzt immer
irgendeine Frau.

  Einmal meinte ich zu ihm: »Ein Realist
vergeudet seine Lebenszeit nicht bei Vergnügungen!«

  »Und womit vergeudet er sie dann?«
fragte er und lachte.

  Ich antwortete umsichtig, auf meinen
Vorteil bedacht: »Er prüft die Dinge, denkt nach und handelt dann
entsprechend.«

  »Ist ja ganz schön, was Sie da sagen,
aber mir gelingt das Prüfen und Nachdenken immer nur, während ich mich
vergnüge!« Dann, laut lachend:

  »Wir leben schließlich in der Zeit
unmittelbar vor dem Weltuntergang!«

  Ich ließ ihn allein und seufzte: »Mein
Gott, ich möchte gern nützlich sein und auch selbst meinen Nutzen haben. Wie
schafft man das bloß!«

Wir schleudern uns
gegenseitig Schimpfworte an den Kopf, so verletzend wie Steine oder Abfälle.
Wütend schreie ich: »Jedesmal zanken wir uns! Das ist wie das Jüngste Gericht!«


  Wir schleudern uns gegenseitig
Schimpfworte an den Kopf. Machmud Abul-Abbas, der mich zu seiner dritten
Lektion in Rechnen und Buchführung in ihre Wohnung begleitet hat, ist
verblüfft. Entschlossen, endgültig zu gehen, stehe ich auf, und der Mann geht
mit mir. An der Haustür bitte ich ihn, umzukehren und ihr zu erklären, daß ich
beschlossen habe, auf Nimmerwiederkehr zu verschwinden.

  Ich mache mich auf den Weg ins Miramar.
Erst als Zuchra mir die Tür öffnet, begreife ich, daß ich verfolgt werde. Da
nämlich packt mich eine Hand am Nacken, und ich höre Safejjas Stimme kreischen:
»Du willst mich verlassen? Hältst du mich vielleicht für ein Kind oder ein
Spielzeug?«

  Mit Mühe reiße ich mich von ihr los,
aber sie ist schon in die Wohnung gestürmt. Keuchend flüstere ich ihr zu: »Geh
doch endlich! Die Leute hier schlafen!«

  Doch sie schreit rücksichtslos: »Du
läßt mir etwas ausrichten und haust ab!

  Ich habe dafür gesorgt, daß du etwas zu
essen, zu trinken und anzuziehen hast, und nun willst du einfach davonlaufen,
du Mistkerl!«

  Ich schlage sie, und sie schlägt
zurück. Wir ringen erbittert miteinander.

  Zuchra versucht vergeblich, uns
auseinanderzureißen. Sie fordert sie auf:

  »Bitte, dies ist ein anständiges Haus!«
Da das nichts nützt, ruft sie: »Verschwinden Sie, oder ich hole die Polizei!«

  Safejja tritt einen Schritt zurück,
wendet sich zu Zuchra und ruft hochmütig: »Du, ein Dienstmädchen ... « Bevor sie
ihren Satz beenden kann, verschließt ihr Zuchras Hand den Mund. Sie stürzt sich
auf Zuchra, aber das Mädchen schlägt so kräftig auf sie ein, daß sie fast zu
Boden fällt. Nun ist die Pension erwacht. Türen öffnen sich. Schritte kommen
näher. Da steht plötzlich Husni Allam als erster vor uns, packt Safejja an der
Hand und führt sie hinaus.

  Blind vor Wut gehe ich auf mein Zimmer.
Madame folgt mir und fragt verärgert, was geschehen sei. Ich drücke ihr mein
Bedauern aus, aber sie will wissen: »Wer war sie?«

  Um die Situation zu retten, lüge ich: »Sie
war meine Verlobte, und ich habe gerade die Verlobung gelöst.«

  Sie schüttelt den Kopf und unterstützt
mich: »Ihr Verhalten hat gezeigt, daß Sie recht getan haben, aber ...« Sie
schweigt einen Augenblick und fährt dann fort: »Aber ich bitte Sie, Ihre
Rechnung mit ihr nicht in diesen Räumen zu begleichen!«

  »Ich lebe schließlich von meinem guten
Ruf!« betont sie, schon auf dem Weg, die Pension zu verlassen.

  Als Zuchra zur üblichen Zeit in mein
Zimmer kommt, sieht man ihrem Gesicht das Vorgefallene immer noch an. Ich danke
ihr und entschuldige mich bei ihr für das, was ihr geschehen ist. Wir werfen
uns gegenseitig traurige Blicke zu, bis ich nicht umhinkomme, ihr zu sagen:
»Ich habe sie deinetwegen verlassen!«

  Sie fragt schroff: »Und wer ist sie?«

  »Eine Prostituierte. Ich kannte sie von
früher her. Madame mußte ich anlügen und ihr erklären, sie sei meine Verlobte
gewesen.« Voller Dankbarkeit und Bedauern küsse ich sie auf die Wange.

Draußen dröhnt der Sturm
wie unaufhörliches Donnern. Abenddämmerung hängt im Zimmer, obwohl es noch
nicht einmal Nachmittag ist. Ich stelle mir die Wolken vor, die sich am Himmel
zu Bergen türmen, und ich denke an die sich aufbäumenden Wogen des Meeres. Als
Zuchra kommt — wir haben uns seit gestern nicht mehr gesehen -, zündet sie das
Licht an. Ich habe die ganze Zeit schmerzlich auf sie gewartet und überfalle
sie nun mit der leidenschaftlichen Bitte: »Laß uns doch gehen, Zuchra!« 

  Sie stellt die Tasse auf den Tisch und
schaut mich in bitterem Vorwurf an.

  »Wir werden für immer zusammenleben,
für immer!« versichere ich ihr.

  »Und dann wird es keine Schwierigkeiten
geben?« spottet sie.

  »Die Schwierigkeiten, unter denen ich
zu leiden hätte, kämen nur durch eine Ehe!« entgegne ich ihr offen, wenn auch
voller Bedauern.

  »Ich kann meine Liebe zu dir nur
bereuen!« murmelt sie in verhaltenem Zorn.

  »Sag das nicht, Zuchra«, bitte ich sie
leidenschaftlich und voller Überzeugung, »du mußt mich verstehen. Ich liebe
dich, und ohne die Liebe zu dir wäre mein Leben sinnlos und öde. Aber eine
Heirat würde mir zahllose Schwierigkeiten familiärer und beruflicher Art
bringen. Sie würde meine Zukunft gefährden, mehr noch, unser beider gemeinsames
Leben in Frage stellen. Was soll ich denn nur tun?«

  »Ich wußte gar nicht, daß ich so viele
Katastrophen bewirken könnte!« erwidert sie, nun deutlich verärgert.

  »Nicht du, sondern die Dummheit, die
harten sozialen Schranken, die stinkenden Realitäten! Was soll ich denn tun?«

  Ihre Augen werden schmal vor Zorn: »Ja,
wirklich, was kannst du tun?

  Aus mir eine Frau machen wie die von
gestern?«

  »Zuchra, wenn du mich liebtest, so wie
ich dich liebe, so verstündest du mich sehr gut!«

  »Ich liebe dich«, entgegnet sie scharf,
»leider kenne ich kein Mittel dagegen!«

  »Die Liebe ist stärker als alles, als
alles, Zuchra ...«

  »Aber sie ist nicht stärker als die
Schwierigkeiten!« setzt sie sarkastisch dagegen.

  Wir schauen uns schweigend an, ich sie
fiebrig und verzweifelt, sie mich hartnäckig, wütend. Hätte ich nicht einen so
starken Willen oder besser: hätte ich nicht so viel Angst, hätte ich meinen
Widerstand längst aufgegeben.

  Ich überlege blitzschnell und sage:
»Zuchra, es gäbe einen Mittelweg, zum Beispiel die islamische Ehe, wie sie
ursprünglich war.«

  In ihre Augen tritt ein Fragen an die
Stelle des Zorns. Ich sage, und weiß darüber im Grunde nicht mehr, als was mir
dunkel in Erinnerung geblieben ist: »Ich gebe bekannt, daß ich dich nach dem
Brauch Gottes und seines Propheten zur Frau nehme.«

  »Ohne Trauzeugen?«

  »Nur vor Gott allein!«

  Sie protestiert verächtlich: »Alle um
uns herum handeln, als ob es Gott gar nicht gäbe!« Dann schüttelt sie heftig
den Kopf und sagt: »Nein!«

Sie ist ungeheuer starrköpfig,
nicht so weich und leicht zu nehmen, wie ich angenommen hatte. Ich bin bereit,
wenn sie damit einverstanden ist, für immer mit ihr zusammenzuleben und auf
eine Ehe und die Hoffnungen, die ich an sie knüpfe, zu verzichten. Ich habe
schon daran gedacht, die Pension zu verlassen als ersten Schritt dazu, sie zu
vergessen. Aber die Liebe zu ihr ist hartnäckig — wie sie selber — und klammert
sich an mein Herz. Doch es hat kein Zerwürfnis zwischen uns gegeben. Sie hat
mir die ganze Zeit zum gewohnten Termin den Tee gebracht und keinen Widerstand
geleistet, wenn ich sie umarmt und geküßt habe. Ich war verblüfft, als ich sie
— im Entrée — über ein Lesebuch für Schüler der ersten Klasse gebeugt sitzen
sah. Un-gläubig blieben meine Blicke an ihr hängen. Madame saß unter dem
Jungfrauenbild, und Amir Wagdi hatte es sich im Sessel bequem gemacht. 

  Madame sagte lächelnd zu mir: »Da sehen
Sie unsere Schülerin, Monsieur Sarhan!« Sie warf ihr einen ermutigenden Blick
zu und erklärte mir: »Sie hat sich darauf mit unserer Nachbarin, der Lehrerin,
geeinigt. Was meinen Sie dazu?«

  Das ist wirklich ein Ereignis! Einen
Augenblick lang war mir zum Lachen zumute, aber ich beherrschte mich und betonte
eifrig: »Bravo, Zuchra, bravo!«

  Der alte Mann schaute mich mit seinen
verhangenen Augen an, und mich packte eine unerklärliche Furcht vor ihm. Ich
verließ die Pension. Tatsächlich war ich tief berührt. Eine innere Stimme sagte
mir, daß Gott es mir nie verzeihen würde, wenn ich die Liebe dieses Mädchens
gering achtete. Aber ich konnte mich mit dem Gedanken an diese schreckliche Ehe
nicht befreunden. Liebe ist ein Gefühl, dem man auf verschiedenste Weise beikommen
kann. Die Ehe dagegen ist eine Institution, eine Gesellschaft wie die, in der
ich als Prokurist beschäftigt bin. Sie braucht gewisse Voraussetzungen, hat
ihre eigenen Gesetze und Praktiken. Wenn sie mir nicht durch die Einbindung in
gute soziale Verhältnisse zu einem gewissen sozialen Aufstieg verhilft, was hat
sie dann für einen Sinn? Wenn die Braut nicht wenigstens Beamtin ist, wie kann
ich in diesen schwierigen, grausamen Tagen eine eigene Familie gründen, die
diesen Namen verdient? Die Ursache meines Unglücks ist, daß ich ein Mädchen
liebe, das die Bedingungen für eine solche Ehe nicht erfüllt. Wenn sie meine
Liebe bedingungslos akzeptierte, so würde ich ihretwegen den Gedanken an eine
Ehe opfern, wie sie mir seit dem Jünglingsalter vorschwebt.

  »Du hast große Pläne, Zuchra!« Bei
diesen Worten schaue ich sie voll Bewunderung an und sage dann bedauernd: »Aber
du mutest dir sehr viel zu und vergeudest damit deinen Lohn!«

  Sie steht vor mir, zwischen uns ist der
Tisch, und sagt stolz: »Ich will nicht für immer unwissend bleiben!«

  »Und was wird dir das Wissen nutzen?«

  »Danach werde ich einen Beruf lernen.
Ich will nicht für immer ein Hausmädchen bleiben!«

  Ich verspüre ein schmerzhaftes Stechen
in der Herzgegend, und mir schnürt sich die Kehle zusammen. Sie aber schlägt
einen neuen Ton an:

  »Meine Verwandten waren heute da, um
mich zu überreden, zu ihnen aufs Dorf zurückzukehren.«

  Ich schaue sie fragend an und lächle,
um meine Unruhe zu verbergen. Sie aber tut so, als sehe sie mich gar nicht,
hält den Blick gesenkt.

  »Und was hast du ihnen gesagt?«

  »Wir sind dahin übereingekommen, daß
ich Anfang des nächsten Monats zurückkehre.«

  »Tatsächlich«, stoße ich beklommen
hervor, »du gehst also zu dem alten Mann zurück!«

  »Nein, er hat inzwischen geheiratet!«
Mit leiser Stimme fährt sie fort: »Ein anderer Mann hat um mich angehalten. «

  Ich greife heftig nach ihrer Hand und
bitte: »Laß uns doch zusammen weggehen! Morgen, wenn du willst!«

  »Wir haben uns, wie gesagt, darauf
geeinigt, daß ich Anfang des Monats zurückkehre!«

  »Zuchra, hast du denn ein Herz aus
Stein?«

  »Es ist eine Lösung ohne Schwierigkeiten!«

  »Aber du liebst mich doch, Zuchra!«

  »Die Liebe ist eins, und die Ehe ist
etwas anderes«, wirft sie verächtlich hin, »du warst es, der mir das
beigebracht hat!« Jetzt öffnen sich ihre Lippen zu einem kleinen Lächeln und
verraten sie.

  »Was bist du doch für eine kleine Hexe,
Zuchra«, rufe ich. Eine Woge der Freude und Erleichterung überschwemmt mich.
Währenddessen tritt Madame ins Zimmer und schlürft ihren Tee aus einer Tasse,
die sie in der Hand hält. Sie setzt sich auf den Bettrand und erzählt mir die
Geschichte von Zuchras Angehörigen und wie sich das Mädchen geweigert hat
zurückzukehren.

  Hinterhältig frage ich: »Wäre es denn
aber nicht das beste, wenn sie zu ihrer Familie zurückkehrt?«

  Madame lächelt wie eine erfahrene
Kupplerin, die um alles weiß, und betont dann: »Ihre wahren Angehörigen sind
doch hier, Monsieur Sarhan!«

  Ich vermeide es, ihr in die Augen zu
sehen, und ignoriere den Hintersinn ihrer Worte bewußt. Aber ich vermute, daß
die Motte mit diesen Neuigkeiten von einem Zimmer zum anderen flattert.
Vielleicht geht ihr Verdacht ja auch viel weiter. Am Ende bin ich ganz
glücklich über meine vermeintliche Eroberung. In Wirklichkeit aber hat der
Starrsinn, der mir keinerlei Hoffnung gestattet, nicht einen Augenblick lang
nachgelassen. Ich frage mich, wann endlich ich den Mut finde, aus der Pension
auszuziehen.

Es ist der vertraute und
schon irgendwie langweilige Anblick: Madame sitzt so dicht neben dem Radio, daß
man denkt, ihr Kopf werde darin verschwinden, und lauscht französischen
Schlagern. Amir Wagdi spricht Zuchra einige Worte auf Hocharabisch vor. Es
läutet, und Zuchras Lehrerin kommt herein: Entschuldigung, unsere Wohnung ist
voller Gäste. Wenn Sie gestatten, halte ich die Lektion hier ab ... Zweifellos
sehr freundlich von ihr! 

  Wir heißen sie herzlich willkommen. Sie
ist hübsch, elegant und Beamtin.

  Ich beobachte sie, während sie Zuchra
unterrichtet, und fühle mich dazu getrieben, zwischen beiden zu vergleichen,
voller leidiger Erwägungen. Hier ist natürliche Schönheit, verbunden mit Armut
und mangelnder Bildung.

  Dort ist Kultiviertheit, Eleganz,
verbunden mit einer Beamtenstellung. Wenn doch Zuchras Persönlichkeit sich in
einem anderen Milieu und dessen Möglichkeiten hätte entfalten können! Madame
nimmt ungebeten an der Stunde teil, um ihre ewige Neugier zu befriedigen. So
erfahren wir den Namen der jungen Dame, ihre familiären Verhältnisse, hören
auch von ihrem Bruder, der zu einer Tätigkeit nach Saudi-Arabien delegiert
wurde.

  Plötzlich frage ich sie: »Wäre es
vielleicht möglich, daß er uns von dort einiges schickt, was es hier nicht zu
kaufen gibt?« Sie gibt zurückhaltend zur Antwort, sie werde sich erkundigen, ob
das möglich sei.

  Ich verlasse die Pension und gehe zum
Cafe de la Paix, um mich mit dem Ingenieur Ali Bakir zu treffen.

  Er schaut mich zuversichtlich an und
erklärt: »Inzwischen ist klar, was wir im einzelnen zu tun haben, und der
Erfolg ist ganz sicher!«

  Gut, so wollen wir den Sprung zum Erfolg
wagen, der unserem Erdendasein seinen Sinn und Wert geben wird!

  Dann fragt mich Ali Bakir: »Ich habe
Safejja Barakatim Delice getroffen.

  Stimmt es, daß ...?«

  »Dieses verdammte Weibsstück!« rufe ich
widerwillig.

  Er lacht und sieht mich interessiert
an: »Aber hast du sie wirklich verlassen wegen ...?«

  »Bitte, glaub ihr nicht! Wann hat man
sich je darauf verlassen können, daß sie die Wahrheit sagt?«

  Er schaut noch interessierter und
nachdenklicher und betont dann: »Unser Geheimnis jedenfalls ist von der Art,
die man nicht einmal seiner Frau und seinem Sohn anvertraut!«

  »Gott verzeihe dir! Was denkst du denn
von mir?« rufe ich vorwurfsvoll.

Ist das wunderbar, sage
ich mir. Ein Blick, der der Eitelkeit jedes Mannes schmeicheln würde! Sie
lächelt nicht, zuckt nicht mit der Wimper. Sie — die Lehrerin — dreht den Kopf
plötzlich von Zuchra und ihrem Buch zu mir und wirft ihn mir zu, diesen Blick.
Er dauert nur wenige Sekunden. Sie wirft ihn mir zu, als Zuchra und Amir Wagdi
gerade nicht aufpassen. Und er dauert nur wenige Sekunden. Ich habe Dutzende
wie ihn auf mir ruhen fühlen, und in mir hat sich nichts geregt. Ich habe sie
für völlig nichtssagende Blicke gehalten. In ihrem Blick aber blitzt etwas
nicht zu Beschreibendes flüchtig auf, und das ist, als wolle sie mir eine ganze
Botschaft übermitteln. 

  Ich habe mich daraufhin entschlossen,
meine Route zu ändern, habe mich ins Cafe Miramar unmittelbar hinter die
Scheibe gesetzt und beobachte nun die Wolken und warte. Ich habe kein
bestimmtes Ziel. Es ist auch nicht das Gefühl der Zuneigung, das mich treibt.
Es ist nur Neugier, begründet in einer gewissen Leere und Verzweiflung, Neugier
auf ein Abenteuer, auf welches auch immer. Sie ist nicht der Typ, der mich
fasziniert oder auch nur aufregt, aber sie hat mich, so kommt es mir vor, an
einem entsetzlich langweiligen Ferientag zu einem Spaziergang eingeladen.

  Da geht sie plötzlich vor dem Cafe
vorbei, beide Hände in den Taschen ihres grauen Mantels. Ich gehe in einem
gewissen Abstand hinterher und hole sie beim Atheneus ein. Sie kauft ein paar
Süßigkeiten, steht dann da, als sei sie unschlüssig. Da trete ich auf sie zu
und grüße sie. Sie erwidert den Gruß, und ich lade sie ein, mit mir eine Tasse
Tee zu trinken. Sie entgegnet, sie habe schon vor einer Weile überlegt, daß sie
sich jetzt einmal hinsetzen müsse. Wir trinken den Tee und essen zwei Stückchen
Kuchen. Dann führen wir ein ziemlich belangloses Gespräch miteinander, aber es
ist insofern nicht uninteressant, als es mir einige Informationen über ihre
familiäre Situation und ihre Tätigkeit vermittelt. Schon allein wie wir das
Gespräch miteinander führen, das veranlaßt mich, sie darum zu bitten, daß wir
uns bald wieder treffen. Unser Treffpunkt ist das Büffet im Kino Amir. Dann
sehen wir uns den Film gemeinsam an. Jetzt ist es an mir, die Art dieses
Abenteuers festzulegen und näher zu definieren. Im Vergleich zu dem, was ich
dabei verspüre, ist es eigentlich nicht wert, daß ich es fortsetze oder gar
Mühen darauf verwende. Und trotzdem, als sie mich auffordert, sie bei ihren
Eltern zu besuchen, nehme ich die Einladung an. Mir wird klar, daß sie einen
Mann zum Heiraten sucht. Ich wäge mit kühlem Verstand ab, ziehe ihr Gehalt und
die zusätzlichen Einnahmen durch Privatstunden ins Kalkül, denke gleichzeitig
an die wachsende Verzweiflung, in die mich Zuchra stürzt. Als ich ihre Familie
besuche, entdecke ich eine weitere Attraktion: ihre Eltern besitzen ein
Gebäude, nicht zu groß und nicht zu klein, in Karmuz. Ich merke, daß ich die
Angelegenheit nun ganz ernsthaft überlege, nicht, weil mich ihr Geld lockt,
auch nicht, weil ich sie liebe, sondern einfach aus meiner alten Sehnsucht nach
der Ehe. Und Zuchra? Vielleicht finde ich etwas Trost für meinen Verrat an ihr
gerade in dieser Ehe, die mich für immer an eine Frau bindet, die ich nicht
liebe! Aber werde ich diese leidenschaftliche Liebe zu Zuchra in meinem Herzen
wirklich ersticken können?

Er macht mir ein Zeichen,
ich möge bitte warten. Ich wollte eigentlich weitergehen, nachdem ich meine
Zeitung bei ihm gekauft hatte, da er gerade mit einem Kunden abrechnet. 

  Als er mit ihm fertig ist, kommt er zu
mir und erklärt: »Ustas, ich werde um Zuchras Hand anhalten!«

  Ich lächle, um meine Betroffenheit zu
verbergen, und frage ihn: »Herzlichen Glückwunsch! Seid Ihr Euch schon einig
geworden?«

  »Fast!« gibt er mir in stolzer
Zuversicht zur Antwort. Ich spüre ein schmerzhaftes Stechen im Herzen, und ich
frage ihn: »Was meinst du mit ›fast‹?«

  »Sie kauft täglich bei mir. Wir haben
über das Thema noch nicht offen miteinander gesprochen. Aber niemand kennt die
Frauen so wie ich!«

  In diesem Augenblick hasse ich ihn wie
die Pest. Er aber fragt mich:

  »Ustas, was halten Sie von ihrem
Charakter?«

  »Sie ist ein sehr gutes Mädchen, wenn
du mich fragst.«

  »Ich werde bei Madame Mariana um ihre
Hand anhalten, damit ich ihre Angehörigen kennenlerne.« Ich wünsche ihm Erfolg
und gehe, aber er kommt mir nach, nachdem ich zwei Schritte entfernt bin, und
fragt: »Was wissen Sie über den Streit zwischen ihr und ihren Angehörigen?«

  »Wie hast du denn davon erfahren?«

  »Amir Bey hat mich darüber informiert.
Der alte Mann.. .«

  »Alles, was ich weiß, ist, daß sie
starrköpfig ist und widerspenstig.«

  Er lacht und prahlt: »Ich kenne das
Heilmittel gegen jede Krankheit!«

Er hat um sie angehalten
... und einen Korb bekommen. Das hat mich ebenso befriedigt, wie es mein Gefühl
der Verantwortlichkeit ihr gegenüber verstärkt hat. Unruhe zerreißt mich, Liebe
überwältigt mich von neuem. Alejja verblaßt und rückt in den Hintergrund.
Sehnsüchtig und flehentlich packe ich Zuchra am Handgelenk und dringe in sie:
»Hilf mir doch! Laß uns auf der Stelle gehen!« 

  Schroff macht sie sich von mir los und
fordert: »Sag das nie wieder! Ich hasse es, das zu hören!«

  Wir werden uns nie einigen! Sie liebt
mich, will sich mir aber ohne die feste Bindung einer Ehe nicht geben. Ich
liebe sie, lehne jedoch diese feste Bindung an sie ab. Weder das eine noch das
andere ist die wahre Liebe, die Willen und Verstand hinwegfegt.

  Herr Mohammed, Alejjas Vater, hat mich
zum Mittagessen eingeladen, und ich habe zugesagt. Am Wochenende lade ich die
Familie zum Abendessen ins Pastroudis ein. Das Wetter schlägt um, während wir
dort sitzen. Der Sturm heult, es regnet in Strömen. Während der ganzen Zeit
suche ich mich selbst davon zu überzeugen, daß Alejja ein hervorragendes
Mädchen ist und daß ich mit ihr eine glückliche Ehe werde fuhren können. Sie
ist hübsch, sehr elegant, eine Beamtin, gebildet und kultiviert. Was willst du
denn noch mehr? Wenn ich ihr nicht gefallen hätte ... Warum bin ich eigentlich
so zurückhaltend? Zweifellos liebt sie mich. Wer jemanden heiraten will, will
ihn auch lieben. Außerdem, was ist das für ein Gefühl, das uns das Paradies
verspricht, ohne auch nur ein Gran seines Versprechens in die Wirklichkeit
umzusetzen?

  Der Sturm draußen tobt immer heftiger.
Es ist, als wolle er diese schöne Stadt aus ihrer Verankerung reißen. Um so
mehr verspüren wir hier die Annehmlichkeit der Wärme und Geborgenheit im
geschlossenen Raum. Ich sage mir, daß ich, wenn ich schon, lediglich von
spontanen Gefühlen getrieben, bei dieser ehrbaren Familie anklopfe ohne einen
wirklichen Plan oder feste Absichten, auch ohne den geeigneten finanziellen
Hintergrund, daß ich sie dann ganz offen über meine Position, meine
Verantwortlichkeiten gegenüber meiner Familie informieren muß, um ihr selbst
die Wahl zu über-lassen, ob sie mich aufnehmen will. Wir kommen nach allerlei
Hin und Her auf das Thema »Ehe« ganz allgemein zu sprechen.

  Alejjas Vater sagt: »Zu unserer Zeit
heiratete man früh. So kann m an uns noch dazu gratulieren, wenn unsere Kinder
verantwortliche Positionen einnehmen!«

  Ich schüttle bedauernd den Kopf und
erkläre: »Aber diese Zeit ist vorüber!

  Unsere Gegenwart ist voller Dornen und
Klippen!«

  Er neigt sich zu mir und flüstert: »Ein
anständiger junger Mann ist, so wie er ist, ein Juwel. Wer loyal denkt und eine
gute Position einnimmt, sollte ihm helfen, die Schwierigkeiten auf seinem Weg
beiseite zu räumen!«

Was für ein finsteres
Gesicht! Als er merkte, daß ich auf seinen Stand zukam, und ich nur noch zwei
Schritte von ihm entfernt war, verfinsterte sich sein Gesicht. Jetzt wirft er
mir so wütende Blicke zu, daß ich mich über ihn wundere. 

  Ohne mir, wie sonst immer, die Zeitung
zu überreichen, stellt er mir die spöttische Frage: »Warum haben Sie mir
eigentlich verschwiegen, daß Sie sie lieben?«

  Ich bin verblüfft über seine Worte,
überrascht von seinem ungebührlichen Ton und rufe: »Du bist ja verrückt!«

  »Und Sie sind ein Feigling!« schreit er
zurück.

  Ich verliere meine Selbstbeherrschung
und gebe ihm mit dem Handrücken einen leichten Schlag ins Gesicht. Er versetzt
mir mit seiner Riesenpranke eine Ohrfeige. Wir prügeln uns blindwütig und
unbarmherzig, bis die Umstehenden uns auseinanderreißcn. Als wir uns danach
gegenüberstehen, werfen wir uns die unflätigsten Schimpfworte an den Kopf. Ich
gehe dann ziellos weiter und frage mich, wer wohl so boshaft war, diese Idee in
seinen Hohlkopf zu pflanzen.

  Erst nach längerer Zeit sehe ich ihn
wieder. Ich war ins Restaurant Panioti gegangen, um ein leichtes Abendbrot zu
mir zu nehmen, und finde ihn auf dem Platz des Besitzers hinter der Kasse. Ich
will wieder hinausgehen, aber er springt von seinem Platz auf, schließt mich in
die Arme, küßt mich auf den Kopf und will mich unbedingt zum Abendbrot auf
seine Kosten einladen. Er entschuldigt sich für das Vorgefallene und gesteht
mir, Husni Allam habe ihm damals diese Lüge aufgetischt.

»Meine Liebe, ich bitte
dich, Zuchra darf nichts von dem erfahren, was zwischen uns ist!« 

  Wir sitzen am Machmudijja-Kanal im
Casino al-Palma im wärmenden Sonnenschein. Daß sie ständig mit Zuchra zusammen
ist, macht mir Sorgen.

  Sie weiß nichts von den wirklichen
Gründen für Zuchras Wunsch, bei ihr Unterricht zu nehmen. So wie Zuchra sich
nicht vorstellen kann, daß ihre Lehrerin beschlossen hat, den Mann ihres
Herzens zu erobern.

  Alejja schaut mich zweifelnd an und
fragt: »Und warum?«

  »Sie tratscht, und Tratsch können wir
beim gegenwärtigen Stand unserer Beziehung nicht gebrauchen!«

  »Aber unsere Beziehung wird früher oder
später ohnehin bekannt werden«, entgegnet sie, immer noch voller Zweifel.

  Mit unüberlegter Offenheit sage ich:
»Manchmal kommt es mir so vor, als warte sie nur auf einen geeigneten Moment
...«

  Sie lächelt matt: »Vielleicht hat sie
Gründe dafür. ..«

  »Alle Gäste treiben gelegentlich ihre
Späßchen mit ihr, und ich mache es nicht anders. Das ist alles!«

  Ihre Beziehung zu mir ist jedenfalls zu
Liebe geworden. Mir ist weniger wichtig, daß sie mir wirklich glaubt, als daß
sie Zuchra nichts sagt. So hat also der Verstand über das Herz gesiegt, und ich
muß jetzt unbedingt die Verlobung bekanntgeben! Trotzdem zögere ich. Ich
verschiebe den ausgemachten Termin unter dem Vorwand, ich müsse zunächst aufs
Dorf fahren, damit meine Familie die traditionelle Rolle spielen könne. Mit
jedem Tag werden meine Gefühle gegenüber Zuchra gespannter, nagt mein
peinlicher Betrug stärker an meinem Herzen. Ich seufze voller Wehmut und sage
bei mir: Wenn sie doch nachgäbe, wenn sie sich meinen Wünschen fügte, mein Herz
gehörte ihr für immer!

Ist das Donner? Ein
Erdbeben? Ist ein Leichnam ins Zimmer gefallen? Ich stecke meinen Kopf unter
der Decke hervor und sehe um mich herum stockdunkle Nacht. Ich bin es nur,
niemand anderer! Und das ist mein Bett in der Pension Miramar! Aber was ist
das? Mein Gott! Das ist doch Zuchras Stimme! Sie klopft an meine Tür! 

  Ich eile hinaus. Im Licht der
Nachtlampe sehe ich, wie sie sich in heftiger Abwehr aus der Umklammerung von
Husni Allam freizumachen sucht. Mir wird auf den ersten Blick klar, was los
ist. Ich will sie befreien, ohne daß es Aufsehen erregt und ohne daß meine
Beziehungen zu Husni getrübt werden. Sanft lege ich meine Hand auf seine
Schulter und flüstere: »Husni!«

  Aber er hört mich nicht. So packe ich
ihn fester an der Schulter und sage lauter: »Husni, sind Sie verrückt
geworden?!«

  Er versetzt mir mit seinem Rücken einen
brutalen Stoß, ich jedoch greife ihn noch kräftiger an der Schulter und fordere
ihn entschieden auf: »Gehen Sie sofort ins Bad, und stecken Sie den Finger in
den Mund!«

  Da dreht er sich zu mir um und schlägt
mich gegen die Stirn. In einem jähen Wutanfall schlage ich zurück. Wir prügeln
uns heftig, bis Madame zu uns tritt. Sie behandelt den Übeltäter mit einer
Sanftheit, die er nicht verdient. Ich verstehe die Alte gut. Aus meinen eigenen
Interessen heraus verstehe ich sie gut. Beide sind wir darauf erpicht, uns mit
Husni gut zu stellen, in der Hoffnung, aus seinem Phantasieprojekt Nutzen zu
ziehen. Sie zögert, stellt ein Bein vor und das andere zurück. Ich dagegen bin
die ganze Zeit sprungbereit. So wird mir jetzt die Tür endgültig vor der Nase
zugeschlagen. Sie aber behandelt das Opfer mit Strenge zugunsten des Täters.

  Einige Tage später sehe ich Husni Allam
um ein Uhr nachts in Begleitung von Safejja Barakat aus dem Genevoise kommen.
Mein Erstaunen hält nur kurze Zeit an, dann erinnere ich mich, wie er sie damals
aus der Pension geführt hat. Sie sind sich gleich im Hinblick auf ihren
Leichtsinn und ihre Träume von utopischen Projekten. Liebe und Träume werden
sie miteinander verbinden. Ich habe jene Nacht mit Ali Bakir und Rafat Amin in
George's Bar verbracht. Wir waren die Corniche entlangspaziert, angeregt von
der lauen, reinen Luft der Nacht und vom Wein, den wir getrunken hatten. Rafat
Amin kennt, besonders wenn er betrunken ist, kein anderes Gesprächsthema als
die Wafd-Partei. Mir wurde klar, daß Ali Bakir keinen Unterschied zwischen der
Wafd-Partei und dem Nationalen Sportclub zu kennen scheint. Andererseits
interessiert mich Politik nicht eigentlich, trotz meiner zahlreichen
politischen Aktivitäten. Rafat Amin erzählt weinselig vom Wafd und der Zeit, da
er die Macht im Lande hatte. »Wirst du dir eigentlich nie eingestehen, wenn
jemand oder etwas tot ist?« spotte ich.

  Seine Stimme hallt in der leeren Straße
wider: »Sag von mir aus von der Revolution, was du willst. Ich will ja ihre
allumfassende Macht gar nicht bestreiten. Aber das Volk ist tot, seit der Wafd
tot ist.«

  In diesem Augenblick sehe ich Husni
Allam und Safejja Barakat wie zwei kräftige Bären auf die Corniche tapsen. Ich
zeige auf sie und sage lachend:

  »Da hast du das Volk des Wafd, das in
nachmitternächtlicher Stunde seinen Kampf fortsetzt!«

  Als wir uns trennen müssen, flüstert
mir Ali Bakir ins Ohr: »Wir werden bald das Startzeichen geben können!«

Ich komme in die Pension,
als alle schlafen. Durch die Glastür des Zimmers von Mansur Bahi allerdings
sickert Licht. Es ist die anregende Wirkung des Weins, die mich bei ihm
anklopfen und eintreten läßt ohne wirklichen Anlaß. Er sitzt in einem großen
Sessel und sieht mich leicht erstaunt an. Seine kleinen, aber schönen Augen
blicken nachdenklich und kummervoll. 

  Ich setze mich auf einen Stuhl in
seiner Nähe und erkläre: »Entschuldigen Sie! Ich bin betrunken!«

  »Das sieht man!« entgegnet er obenhin.

  Ich lache und fahre dann mit leichtem
Vorwurf fort: »Tatsache ist, daß ich vergeblich versucht habe, Ihre Sympathie
zu gewinnen. Sie scheinen sehr introvertiert zu sein!«

  »Es hat eben jeder seine Eigenheiten!«
entgegnet er höflich, aber nicht sehr ermutigend.

  »Augenscheinlich macht Ihnen Ihr Kopf
zu schaffen!«

  »Der Kopf ist die Ursache allen Übels!«
Er hüllt sich in Rätselhaftigkeit.

  »Wie selig sind da doch wir Hohlköpfe!«
lache ich.

  »Machen Sie sich nicht so schlecht! Sie
sind doch der Mittelpunkt unermüdlicher Aktivitäten!«

  »Ach, wirklich?«

  »Ich meine Ihre politischen Aktivitäten,
Ihre revolutionären Gedanken ...

  Ihre Liebesabenteuer!«

  Das letzte empfinde ich als Schlag vor
den Kopf, der aber durch meine Betrunkenheit gemildert wird. Mir wird jedoch
klar, daß er mich nicht gerade willkommen heißt, daß er niemanden willkommen
heißen würde. So schüttle ich ihm die Hand und gehe.

Als Zuchra in mein Zimmer
tritt, um mir den Tee zu bringen, löse ich mich aus meinen Gedanken und Plänen,
und mein Herz öffnet sich für die wirkliche Liebe, nur für sie. Aber ihr
Gesicht ist hart, wie versteinert, und bleich vor Zorn. Ihr Blick, unbeweglich,
finster, feindselig, schrecklich, erfüllt mich mit Unruhe und
Hoffnungslosigkeit. 

  Mitfühlend stelle ich fest: »Zuchra, du
bist anders als sonst!«

  Sie entgegnet zornig und aggressiv: »Wenn
Gottes Weisheit nicht unbegreiflich wäre für unseren Verstand, so würde ich
nicht mehr an ihn glauben!«

  Unruhe befällt mich. »Gibt es neuen
Kummer, zusätzlich zu unseren Sorgen, mit denen wir nicht fertig werden?« frage
ich sie.

  »Ich selbst habe euch zusammen
gesehen«, erwidert sie kurz und verächtlich.

  Ich weiß, wen sie meint, und mir
krampft sich das Herz zusammen. Verzweifelt frage ich: »Von wem sprichst du?«

  »Von der Lehrerin!« Dann voller Haß:
»Diese mannstolle Hure!«

  Ich lache. Ich kann nicht anders, ich
muß lachen, lachen mit der Geringschätzung, mit der wir gewöhnlich einem
ungerechtfertigten Wutanfall begegnen. Ich lache und tadle sie: »Was bist du
nur für eine ... Zufällig habe ich deine Lehrerin getroffen und ihr ...«

  »Du Lügner!« unterbricht sie mich
schroff. »Das war kein Zufall! Ich habe es von ihr selbst gehört!«

  »Nein!« rufe ich beklommen.

  »Die alte Ziege hat zugegeben, daß sie
sich mit dir getroffen hat. Weder ihr Vater noch ihre Mutter waren darüber
erstaunt. Wohl aber staunten sie beide über meine Neugier in dieser Hinsicht.«

  Ich schweige betroffen, bin stumm.

  »Warum nur hat Gott solche Feiglinge
wie dich erschaffen!« stößt sie voller Zorn und Ekel hervor.

  Ich muß mich geschlagen geben. Das
Kartenhaus meiner Lügen ist zusammengefallen. Zutiefst unglücklich beschwöre
ich sie: »Zuchra, das ist doch alles ganz grundlos! Das ist doch nur ein
verzweifeltes Herumtappen!

  Überleg es dir noch einmal, Zuchra! Laß
uns zusammen weggehen! «

  Sie hört mir überhaupt nicht zu,
sondern fährt fort: »Was kann ich tun? Ich habe keinerlei Recht auf dich! Du
elender Mistkerl! Scher dich doch zum Teufel!« Sie spuckt mir ins Gesicht.

  Ich werde wütend. Obwohl ich auf
verlorenem Posten stehe, werde ich wütend. Ich schreie sie an: »Zuchra!«

  Wieder spuckt sie mir ins Gesicht.

  Blind vor Zorn brülle ich: »Geh, oder
ich bringe dich um!«

  Sie stürzt sich auf mich und schlägt
mir mit erstaunlicher Kraft ins Gesicht.

  Rasend vor Zorn springe ich auf und
packe sie fest an der Hand, aber sie entzieht sie mir mit Gewalt und schlägt
mich ein zweites Mal. Ich bin um meinen Verstand gebracht und falle prügelnd
über sie her. Sie schlägt mit einer Kraft zurück, die mein Fassungsvermögen
übersteigt. Da eilt plötzlich Madame zu uns, in tausend Sprachen zugleich
radebrechend. Sie reißt sie von mir weg, und ich schreie sie in wahnsinnigem
Zorn an: »Ich bin frei! Ich heirate, wen ich will! Alejja werde ich heiraten!«

  Mansur Bahi kommt und bringt mich in
sein Zimmer. Ich weiß nicht mehr, worüber wir gesprochen haben, aber ich
erinnere mich, daß er mich mit einer seltsamen Unverschämtheit angegriffen hat
und daß auch wir uns zu prügeln begannen. Das war für mich überraschend, sehr
überraschend. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, daß auch er ein Verehrer
von Zuchra ist. So aber wird mir der Grund für seine seltsame Abneigung mir
gegenüber klar. Madame kommt zu uns. Sie hat beschlossen, mich fallenzulassen.

  Die alte Kupplerin! Sie sagt, die
Pension kenne keine Ruhe mehr, seitdem ich hier bin. Ich habe sie in einen
barbarischen Markt für Unflätigkeiten und Prügeleien verwandelt.

  Mit rücksichtsloser Offenheit fordert
sie mich auf: »Suchen Sie sich eine andere Wohnung!«

  Nun gibt es nichts mehr, das mich
veranlassen könnte zu bleiben. Aber ich beschließe, erst am nächsten Nachmittag
auszuziehen, am letzten Tag der Woche, für die ich die Miete im voraus bezahlt
habe. Es sind zuerst und zuletzt meine Starrköpfigkeit und mein Stolz, die mich
dazu treiben.

  Ich verlasse die Pension und irre lange
unter einem wolkenbedeckten Himmel umher, lasse mich von pausenlosen kalten
Windböen schütteln. Ein wenig Trost finde ich schließlich in den Auslagen der
Läden, die vor Neujahrsgeschenken nur so glitzern. Müde schaue ich auf den
guten alten Weihnachtsmann.

  Dann gehe ich zum Pedro zu einer
Verabredung mit dem Ingenieur Ali Bakir, die ich schon vorher getroffen hatte.

  »Hast du die Geldanweisungen erledigt?«
fragt er mich.

  Da ich bejahe, sagt er: »Morgen in
aller Frühe ... Morgen in aller Frühe geht's los!«

  Während ich am nächsten Morgen zur
Gesellschaft gehe, spreche ich mir Mut zu: »Die erste Morgenfrühe ist vorbei.
So ist das Spiel gelaufen!«

  Ich bin unruhig, begierig auf
Neuigkeiten. Ich telefoniere mit der Fabrik und verlange Ali Bakir. Man sagt
mir, er mache seine Runde. So ist also der Plan gut und erfolgreich realisiert,
und er erledigt jetzt gerade seinen alltäglichen Routinegang! Trotzdem bin ich
unruhig und breche unter irgendeinem Vorwand vorzeitig auf. Als ich am
Rundfunkgebäude vorbeigehe, sehe ich Mansur Bahi und ein hübsches Mädchen
herauskommen. Wer sie wohl ist? Seine Verlobte? Seine Geliebte? Ist Zuchra
wieder abgehalftert? An Zuchra denke ich voller Wehmut. Die Liebe zu ihr hat mich
immer noch nicht ganz verlassen. Das war das einzige aufrichtige Gefühl in
meinem von so vielen Begierden geplagten Herzen.

  Ich mache mich auf, Alejja Mohammed zu
besuchen, werde aber sehr lau, ja ausgesprochen unfreundlich aufgenommen. Ich
will wie sonst einige Lügenmärchen auftischen, aber ihr Vater sagt ärgerlich:
»Stellen Sie sich doch unsere Lage vor, als dieses Dienstmädchen uns zur Rede
stellte!«

  Die Mittagszeit kommt, aber ich werde
nicht eingeladen. Ich verlasse die Wohnung ohne Hoffnung darauf, daß sich das
zerbrochene Porzellan kitten läßt. Tatsache ist, daß ich mich auch nicht allzu
sehr darum bemüht habe.

  Nur noch wenige Stunden trennen mich
vom Reichtum. Und dann werde ich mit Sicherheit die geeignete Ehefrau finden,
eine Frau, mit der ich Ehre einlegen kann!

  Bei Panioti — oder besser bei Machmud
Abul-Abbas — esse ich zu Mittag.

  Dann gehe ich zur Wohnung von Ali
Bakir, treffe ihn aber nicht an. Brennend vor Begier auf Neuigkeiten begebe ich
mich in die Pension. Ich packe meinen Koffer und bringe ihn ins Entrée. Dann
rufe ich Ali Bakir an und bin ungeheuer erleichtert, als ich ihn »Hallo!« sagen
höre.

  »Hier ist Sarhan! Guten Tag! Wie
steht's?«

  »Alles in Ordnung! Nur den Fahrer habe
ich noch nicht getroffen!«

  »Wann werden wir endgültig erfahren,
wie die Dinge stehen?«

  »Komm heute abend um acht Uhr ins
Casino Pelikan!«

  »Gut, also heute abend um acht Uhr. Ich
erwarte dich im Pelikan!« entgegne ich ungeduldig. »Auf Wiedersehen!«

  »Auf Wiedersehen!«

  Von der Pension Miramar siedle ich in
die Pension Eva über. Ich schlendere von einem Cafe zum anderen, trinke hier
ein Glas und dort, gebe planlos mein Geld aus. Mit Alkohol betäube ich meine
Unruhe. In ihm suche ich meine sterbende Liebe zu ertränken. Meinen Angehörigen
verheiße ich in Gedanken einen Wohlstand, von dem sie seit dem Tod meines
Vaters nicht mehr träumen konnten. Kurz vor der verabredeten Zeit begebe ich
mich ins Casino Pelikan. Am Eingang treffe ich Tolba Marzuq, der mir äußerst
ungelegen kommt. Aber ich schüttle ihm die Hand und gebe mich freudig
überrascht.

  »Was führt Sie denn hierher?« fragt er
mich.

  »Eine wichtige Verabredung!«

  »Bitte, ich möchte Ihnen nichts
schuldig bleiben. Wir wollen uns zusammensetzen, bis Ihr Freund kommt!«

  Wir setzen uns in den Wintergarten, und
er fragt mich mit seiner hohlen Stimme: »Cognac?« Ich bin zwar schon betrunken,
habe aber Lust auf noch mehr Alkohol. Wir trinken, reden und lachen
miteinander.

  Dann fragt er mich: »Glauben Sie, daß
man mich nach Kuwait zu meiner Tochter fahren läßt?«

  »Ich glaube schon. Wollen Sie von vorn
beginnen?«

  »Nein, aber mein Schwiegersohn — er ist
auch mein Neffe — hat dort große Reichtümer gemacht.«

  »Wollen Sie vielleicht auswandern?«

  In seine Augen tritt ein vorsichtiger
Blick, als er entgegnet: »Aber nein, ich will nur meine Tochter besuchen!«

  Ich neige mich zu ihm hinüber und
frage: »Wollen Sie einen echten Trost?«

  »Und der wäre?«

  »Es gibt Leute, die die Revolution satt
haben. Aber welches System könnte denn an ihre Stelle treten? So intensiv Sie
auch darüber nachdenken: Es gibt als Alternative nur die Kommunisten oder die
Muslimbrüder. Wen von beiden hätten sie lieber anstelle der Revolution?«

  »Weder die einen noch die anderen«,
beeilt er sich zu sagen.

  Ich lächle voller Vertrauen und
Siegesbewußtsein: »Sehen Sie, das war mir von vornherein klar! Lassen Sie sich
das zum Trost gereichen!«

  Es wird acht Uhr, aber Ali Bakir kommt
nicht. Ich warte eine weitere qualvolle halbe Stunde. Dann gehe ich zum
Telefon, wähle seine Privatnummer, jedoch niemand meldet sich. Vielleicht ist
er auf dem Weg hierher, aber was hat ihn davon abgehalten, früher zu kommen?
Kann er sich denn nicht vorstellen, wie sehr mich diese Verspätung auf die
Folter spannt? Tolba Marzuq blickt auf die Uhr und sagt dann: »Ich muß mich
verabschieden!« Dann schüttelt er mir die Hand und geht. Ich trinke weiter.
Endlich kommt der Kellner, um mir zu sagen, daß mich jemand am Telefon
verlangt. Ich springe auf, laufe zum Apparat, nehme den Hörer und merke, daß
mein Herz wie rasend schlägt.

  »Hallo! Ali? Warum bist du nicht
gekommen?«

  »Sarhan, hör zu! Die Sache ist
aufgeflogen!«

  Seine Worte dringen in mein vom Alkohol
umnebeltes Hirn, und mir ist, als ob sich Himmel und Erde um mich drehen. »Was
sagst du da?«

  »Es ist aus mit uns!«

  »Aber wieso? Sag schnell, was ist
passiert?!«

  »Was hat denn das jetzt noch für einen
Sinn?! Der Fahrer wollte allein absahnen, und das ging schief! Er wird uns ans
Messer liefern, wenn er es nicht bereits getan hat.«

  Mir wird vor Angst der Mund trocken:
»Was machen wir jetzt? Was tust du gerade?«

  »Es ist aus mit uns! Ich tue, was mir
der Teufel diktiert.« Er hängt auf.

  Ich zittere. Meine Füße tragen mich
kaum noch. Einen Augenblick lang denke ich daran wegzulaufen, aber ich kehre,
beobachtet vom Kellner, an den Tisch zurück. Ich trinke mein Glas aus, bezahle
die Rechnung. Verzweiflung kriecht mit bestürzender Schnelligkeit in mir hoch.
Und eine höllische Angst. Ich gehe schnurstracks zur Bar, verlange vom
Barkeeper eine Flasche Cognac und fange an, gedankenlos zu trinken, während er
mir besorgt zuschaut. Ich gieße mir ein, trinke aus, gieße mir wieder ein, ohne
ein Wort, ohne einen Seitenblick, ohne Unterbrechung.

  Dann schaue ich zu ihm auf und sage:
»Ein Rasiermesser bitte!«

  Er lächelt, ohne sich zu bewegen. Ich
wiederhole: »Ein Rasiermesser bitte!«

  Er zaudert kurz. Als er die Entschlossenheit
in meinem Gesicht sieht, ruft er den Kellner und fragt ihn nach dem Messer. Der
bringt ein gebrauchtes Rasiermesser ohne Hülle. Ich nehme es ihm dankend ab und
deponiere es in meiner Tasche. Mit einiger Mühe erhebe ich m ich von der Bar
und gehe zur Außentür, schwankend, verzweifelt, eilig. Ich überquere die Straße
und wäre am liebsten gerannt, ganz schnell gerannt.

  Ich bin verzweifelt, völlig
verzweifelt.







V. Amir Wagdi

All das, was sich in der
Pension in der letzten Zeit ereignet hat, vergällt mir das Leben. Ich habe hier
Zuflucht gesucht, um die Ruhe zu genießen, die ich in meinen alten Tagen
brauche, auch um mich mit angenehmen Erinnerungen über die bittere Enttäuschung
hinwegzutrösten, die ich am Ende meines Arbeitslebens erfahren mußte. Es wäre
mir nie in den Sinn gekommen, daß sich die Pension Miramar in eine Bühne für
brutale Schlägereien verwandeln könnte, die schließlich mit einem Mord enden. 

  Aber heute spüre ich wieder etwas
Unternehmungslust, verlasse das Zimmer und setze mich zu Mariana und Tolba
Marzuq zu unserem gewohnten Beisammensein im Entrée. Ich würde Zuchra gern bei
uns sehen, aber Mariana ist dermaßen erregt und Tolba schaut so finster drein,
daß ich davon Abstand nehme, sie zu uns zu bitten. Diese Atmosphäre würde ihren
Kummer nur steigern, sie braucht jetzt vor allem Schonung.

  Ich erfahre, daß Husni Allam die
Pension fast auf die Minute zu seiner üblichen Zeit verlassen hat. Er war eine
Weile lang sehr erregt über die Nachricht von der Bluttat, dann machte er sich
auf den Weg wie immer.

  Mansur Bahi hat gegen seine sonstige
Gewohnheit sehr lange geschlafen.

  Mariana seufzt: »Da haben wir nun den
letzten Tag des Jahres. Und der hat ihm das schrecklichste Ende beschert, das
man sich vorstellen kann! Was uns das neue Jahr wohl bringen wird?«

  Tolba Marzuq fragt nervös und
verdrossen: »Welcher Ärger wird uns hier bevorstehen?«

  »Solange wir unschuldig sind ...«,
murmle ich.

  »Sie können sich immer auf Ihr hohes
Alter berufen«, unterbricht er mich scharf. »Sie ficht nichts mehr an!«

  Da hören wir, wie sich Mansurs Tür
öffnet. Er geht ins Bad. Nach einer halben Stunde kehrt er in sein Zimmer
zurück.

  Kurz darauf erscheint er hinter dem
Wandschirm, schon in Anzug und Mantel, sehr bleich, mit düsterem Blick und
versteinerten Gesichtszügen. Madame weist ihn darauf hin, daß sein Frühstück
bereitsteht, aber er lehnt es mit einem Kopfschütteln ab und sagt weiter
nichts. Sein Anblick beunruhigt uns. Natürlich ist Madame die erste, die nach
einer Erklärung für sein Aussehen forscht.

  »Setzen Sie sich doch zu uns, Monsieur
Mansur! Fühlen Sie sich wohl?«

  »Mir geht es hervorragend«, sagt er,
ohne Platz zu nehmen, »ich habe nur länger geschlafen als gewöhnlich, das ist
alles!«

  Sie weist auf die Zeitung, die aufgeschlagen
auf dem Sofa liegt, und fragt ihn: »Haben Sie das Neueste schon gehört?«

  Er zeigt keinerlei Interesse, sie fährt
fort: »Sarhan al-Buheri ... Man hat ihn tot auf dem Weg zum Palma gefunden!«

  Er schaut sie lange an, ist gar nicht
erstaunt, nicht aufgestört. Aber er schaut ihr weiter in die Augen, als habe er
ihre Worte gar nicht gehört oder sie nicht richtig verstanden, oder aber als
litte er unter einer Krankheit, die ernster ist, als wir vermuten. Mariana
fordert ihn auf, sich die Zeitung anzusehen. Er wirft einen ruhigen,
bedächtigen Blick auf die Meldung, während wir ihn mustern. Dann hebt er den
Kopf und sagt: »Ja ..., er wurde tot aufgefunden!«

  Mitleidig fordere ich ihn auf: »Sie
sind überanstrengt. Setzen Sie sich doch!«

  Kühl oder vielleicht auch nur
gleichgültig wehrt er ab: »Mir geht es wirklich gut!«

  »Wie Sie sehen, sind wir höchst
beunruhigt«, erklärt Mariana.

  »Aber warum denn?« fragt er und läßt
den Blick von einem Gesicht zum anderen schweifen.

  »Wir erwarten, daß die Polizei
hierherkommt und uns unsere Ruhe nimmt.«

  »Sie wird bestimmt nicht kommen!«

  »Aber die Polizei ist, wie Sie wissen.
..«, will Tolba Marzuq sagen.

  »Ich bin der Mörder von Sarhan
al-Buheri!« unterbricht er ihn ruhig.

  Er geht zur Tür, bevor wir überhaupt
begriffen haben, was er gesagt hat, öffnet sie, schaut uns an und erklärt: »Ich
gehe selbst zur Polizei!« Dann schließt er die Tür hinter sich.

  Wir schauen uns betroffen an, eine
ganze Weile schauen wir uns schweigend und bestürzt an.

  »Er hat den Verstand verloren«, ruft
Mariana dann ängstlich.

  »Nein, er ist krank«, widerspreche ich.

  »Vielleicht ist er aber wirklich der
Mörder«, vermutet Tolba Marzuq.

  »Aber doch nicht dieser zurückhaltende,
höfliche junge Mann«, protestiert Mariana.

  »Kein Zweifel, er ist krank«,
wiederhole ich mitleidig.

  »Warum sollte er ihn denn ermordet
haben?« fragt Mariana.

  »Und warum sollte er freiwillig
gestehen, daß er der Mörder ist?« stellt Tolba Marzuq die Gegenfrage.

  »Ich sehe immer noch sein Gesicht vor
mir«, sagt Mariana, »irgend etwas hat ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. «

  »Er hat jedenfalls noch zu allerletzt
hier eine Auseinandersetzung mit ihm gehabt«, bekräftigt Tolba Marzuq seine
Meinung.

  »Aber hier hatte jeder mit ihm Streit«,
wende ich ein.

  Er weist auf das Zimmer von Zuchra und
sagt: »Dort liegt die Ursache!«

  »Er war aber doch der einzige, der ihr
keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt hat«, protestiere ich.

  »Das heißt doch nicht, daß er sie nicht
geliebt hat oder daß er nicht den Wunsch verspürt hätte, an einem Nebenbuhler
Rache zu nehmen.«

  »Mein Herr, Sarhan al-Buheri hatte sie
verlassen!«

  »Aber er hatte ihr Herz in Besitz
genommen, wie er ihr ihre Ehre geraubt hat!«

  »Pst, verleumden Sie die Leute nicht,
solange Sie nichts Genaues wissen!«

  »Ob er wirklich zur Polizei gegangen
ist?« fragt Mariana.

  Wir reden erhitzt weiter, bis zur
Erschöpfung.

  Schließlich gebiete ich Einhalt: »Wir
wollen aufhören! Es reicht jetzt! Warten wir darauf, was uns das Schicksal
beschert!«

 

  Und die Taten der Ungläubigen sind

  Wie Finsternisse in tiefstem
Meeresgrund,

  Bedeckt von einer Woge,

  Über der eine Woge,

  Über der Wolken von Dunkelheiten,

  Eine über der anderen.

  Wenn er seine Hand hervorholt aus
ihnen,

  Sieht er sie kaum vor Finsternis.

  Wem Gott kein Licht gesetzt,

  Der besitzt kein Licht.

  Sahst du nicht, daß Gott alles preist,

  Was im Himmel und auf Erden?

  Auch die Vögel, dort im Fluge oben,

  Jeder kennt sein Gebet und weiß ihn zu
loben.

  Und Gott weiß sehr wohl, was sie tun!

  Gott ist der König des Himmels und der
Erden

  Und zu Gott ist unser Werden!

Meine Augen ermüden
schnell beim Lesen. Ich verlasse das Zimmer und gehe in die Diele, als die Uhr
gerade vier schlägt. Mariana finde ich in eine Lektüre vertieft. Sie ruft mir
zu: »Das ist meine erste Silvesternacht, die verläuft wie ein
Leichenbegängnis!« 

  »Redet doch um Gottes willen nicht
schon wieder von Kummer und Sorgen!« fordert Tolba Marzuq energisch.

  Ärgerlich gibt Madame zurück: »Die
Pension ist von einem Fluch betroffen, darüber bin ich mir nun im klaren. Und
Zuchra muß gehen! Soll sie sich irgendwo anders eine Stelle suchen!«

  Ihr Zorn schneidet mir ins Herz, und
ich versuche zu begütigen: »Mariana, sie ist unschuldig an all dem. Sie ist vom
Pech verfolgt und hat bei Ihnen Zuflucht gesucht.«

  »Allmählich betrachte ich sie als ein
unglückliches Omen!«

  Tolba Marzuq schnipst mit den Fingern,
als sei ihm ein neuer Gedanke gekommen: »Was hindert uns denn eigentlich daran,
die Silvesternacht richtig zu feiern?«

  »Was hindert uns denn eigentlich ...!«
wiederhole ich bestürzt. »Das ist doch wirklich der Gipfel!«

  Er ignoriert meinen Einwurf und sagt zu
Mariana: »Machen Sie sich fertig, meine Liebe! Wir werden den Abend gemeinsam
verbringen, wie wir es beschlossen hatten!«

  »Ach, meine Nerven, meine Nerven,
Monsieur Tolba!« klagt sie.

  »Eben deswegen lade ich Sie ja ein,
diese Nacht zu feiern!«

  Die Atmosphäre ist plötzlich verändert.
Jedenfalls für die beiden. Ganz ernsthaft besprechen sie Tolbas Vorschlag. Da
kommt Husni Allam von draußen und verkündet seinen Entschluß, er wolle aus der
Pension ausziehen. Madame erzählt ihm die seltsame Geschichte von Mansur Bahi. Er
hört sie mit großer Bestürzung und redet eine Weile darüber. Schließlich zuckt
er die breiten Schultern, als wolle er die Geschichte von sich abschütteln. Er
packt seine Sachen zusammen, verabschiedet sich von uns und geht.

  Nachdem er uns verlassen hat, stellt
Madame traurig fest: »Nun sind wir wieder allein wie zuvor!«

  »Danken wir Gott dafür!« äußert Tolba
seine Freude.

  Beide sind plötzlich von einer emsigen
Geschäftigkeit, die ihre Unruhe und ihren Kummer vertrieben hat.

  Madame hat sich zurechtgemacht wie in
vergangenen Zeiten. Sie trägt ein braunes Abendkleid, das ihre zarte weiße Haut
zur Geltung bringt, und darüber einen schwarzen Mantel mit Naturpelzkragen,
goldfarbene Schuhe an den Füßen, hat Brillantohrringe und ein Perlenkollier
angelegt. Sie ist wieder eine attraktive Schönheit aus der Oberschicht und hat
die Spuren des Alterns unter einer Maske aus Schminke verborgen. Wir mustern
uns eine Weile, während sie, sichtlich, um sich zur Schau zu stellen, an der
Wohnungstür stehengeblieben ist.

  Sie lacht fröhlich wie ein Backfisch
und sagt im Hinausgehen zu Tolba:

  »Ich erwarte Sie dann beim Friseur!«

  Ich bin allein, habe keinen anderen
Gefährten als den wild heulenden Sturm. Ich rufe nach Zuchra und muß dreimal
rufen, bis sie hinter dem Wandschirm erscheint. Sie steht da, traurig,
niedergeschlagen, gebrochen, wirkt, als sei sie kleiner geworden und als habe
ihr Rücken sich gekrümmt.

  Ich weise auf das Kanapee, sie geht
schweigend hinüber und setzt sich unter das Bild der Jungfrau. Mit über der
Brust verschränkten Armen blickt sie zu Boden. Mir schnürt sich vor Mitleid und
Zärtlichkeit das Herz zusammen, und ich spüre, wie mir Tränen in die Augen
treten, die heute nicht mehr zu einem erlösenden Weinen werden können.

  »Warum ziehst du dich auf dich selbst
zurück, als hättest du keinen Freund?« schelte ich sie sanft. »Hör mir zu! Ich
bin, wie du siehst, ein sehr alter Mann oder richtiger ein Greis. Drei-oder
viermal in meinem Leben habe ich Schicksalsschläge erlebt, die mich so weit brachten,
daß ich mir am liebsten das Leben genommen hätte. Jedesmal rief ich aus wundem
Herzen: ›Nun ist alles zu Ende!‹ Und jetzt siehst du mich in einem Alter, das
nur sehr wenige erreichen. An die Anfälle tiefer Verzweiflung in meinem Leben
habe ich heute nur noch sehr verschwommene Erinnerungen, Erinnerungen ohne
jeden bitteren Beigeschmack, bedeutungslos für mich, als seien sie die eines
anderen.«

  Sie hört mir lustlos, aber auch nicht
ganz desinteressiert zu.

  »Lassen wir unsere Traurigkeiten, Zuchra,
die Zeit heilt alle Wunden! Du mußt jetzt an deine Zukunft denken. Tatsache
ist, daß die Dame dich hier nicht mehr haben will ...«

  »Das kümmert mich nicht!« unterbricht
sie mich heftig.

  »Und was hast du vor?«

  »Dasselbe wie vorher«, entgegnet sie
und schaut immer noch zu Boden, »bis ich erreicht habe, was ich will.«

  Aus ihren Worten spricht eine
Entschlußkraft, die mir meinen Mut zurückgibt. »Gut!« sage ich, »gut, daß du
weiterlernen und dich auf einen Beruf vorbereiten willst! Aber wie gedenkst du
deinen Lebensunterhalt zu sichern?«

  Mit ebensoviel Zuversicht wie Trotz
entgegnet sie: »Ich treffe jetzt auf Schritt und Tritt jemanden, der mir eine
Arbeitsstelle anbietet.«

  Sanft versuche ich sie zu überreden:
»Und das Dorf ... Willst du nicht dahin zurückkehren?«

  »Nein! Sie denken dort schlecht von
mir!«

  Fast bittend frage ich: »Und Machmud
Abul-Abbas? Er hat sicher seine Fehler. Aber du bist doch stark, kannst ihn dir
zurechtbiegen und zum Besseren führen!«

  »Er denkt genauso schlecht von mir wie
meine Angehörigen! «

  Ich seufze traurig und ergeben: »Ich
möchte mich nur ruhig fühlen können deinetwegen, Zuchra. Ich mag dich, und ich
glaube, das beruht auf Gegenseitigkeit. Und im Namen Gottes bitte ich dich, daß
du zu mir kommst, wenn du in irgendwelchen Schwierigkeiten bist!«

  Da sie mich dankbar und liebevoll
ansieht, fahre ich fort: »So bitter auch die Erfahrung war, die du gerade
hinter dir hast, sie ändert nichts an der Natur der Dinge. Dein Ziel wird es
immer noch bleiben, einen anständigen jungen Mann zu finden, den du heiraten
kannst.«

  Sie senkt den Kopf und seufzt.

  »Du wirst den jungen Mann, der deiner
würdig ist, mit Sicherheit treffen.

  Es gibt ihn irgendwo, und vielleicht
hält er schon nach dem geeigneten Moment Ausschau!«

  Sie sagt leise etwas vor sich hin, was
ich nicht verstehe, aber mein Herz versichert mir, daß es gute Worte sind.

  »Die Welt ist immer noch schön«, fahre
ich fort, »und sie wird es bleiben!«

  Wir sitzen noch eine Weile beieinander,
einmal schweigend, dann wieder miteinander redend. Aber nach geraumer Zeit
entschuldigt sie sich und geht in ihr Zimmer.

  Ich bleibe lange Zeit allein, bis ich —
ich bin eingeschlafen, ohne es zu merken — vom Geräusch der aufgehenden Tür
aufwache.

  Mariana und Tolba Marzuq kommen
angetrunken und singend herein.

  Der Mann ruft mir zu: »Was, Sie sitzen
immer noch hier, Alter?«

  Ich gähne überrascht und frage, wie
spät es ist.

  Mariana antwortet mit alkoholschwerer
Zunge: »Es ist zwei Stunden nach Mitternacht!«

  Da küßt der Mann sie und will sie in
sein Zimmer schieben. Sie fügt sich ihm nach kaum nennenswertem Widerstand.
Dann schließt sich die Tür hinter ihnen. Ich schaue ihnen nach und habe das
Gefühl zu träumen.

Wir sitzen am
Frühstückstisch allein zusammen. Mariana ist noch nicht erschienen, während
Zuchra gegangen ist, nachdem sie den Tisch gedeckt hat. 

  Ich sehe ihn an und finde, daß er
mitgenommen, ja krank aussieht.

  Scherzend rufe ich ihm zu: »Einen
gesegneten Hochzeitsmorgen!«

  Zunächst ignoriert er mich, dann
murmelt er: »Sie müssen es gewesen sein, der mich verhext hat!«

  Als ich ihn neugierig anschaue, muß er
lachen und bekennt: »Es war ein Fiasko, blamabel und lächerlich gleichermaßen!«

  »Wovon reden Sie?« frage ich, mich dumm
stellend.

  »Sie wissen genau, wovon ich rede, Sie
Schlaumeier!«

  »Von Mariana?«

  Noch einmal muß er lachen, dann
berichtet er: »Wir versuchten das Unmögliche, taten alles, was man sich nur
vorstellen kann, aber ohne Erfolg.

  Als sie sich ausgezogen hatte, sah sie
aus wie eine zerschmelzende Figur aus einem Wachsfigurenkabinett. Und ich war
entsetzt.«

  »Sie sind verrückt!«

  »Dann bekam sie eine Nierenkolik.
Stellen Sie sich das vor! Sie fing an zu weinen und beschuldigte mich, ich sei
herzlos zu ihr.«

Nach dem Frühstück kommt
er mit mir auf mein Zimmer, setzt sich auf einen Stuhl unmittelbar vor mich hin
und erklärt: »Mir schwebt vor, demnächst nach Kuwait zu fliegen. Der Verstorbene
erteilte mir ein Fetwa darüber!« 

  »Der Verstorbene?«

  »Sarhan al-Buheri!« Er lacht kurz auf
und sagt dann ohne den geringsten äußeren Bezug zum Vorhergehenden: »Er wollte
mich mit einer seltsamen Logik von der Revolution überzeugen!«

  Da ich ihn fragend anschaue, fährt er
fort: »Er versicherte mir, es gebe keinen Ersatz für die Revolution als
entweder die Kommunisten oder die Muslimbrüder! Und glaubte, mich damit in die
Enge getrieben zu haben.«

  »Aber das ist vollkommen richtig«,
bekräftige ich überzeugt.

  Er lacht spöttisch und meint: »Nein, es
gibt noch eine dritte Lösung!«

  »Und die wäre?«

  »Amerika!«

  Zornig protestiere ich: »Amerika soll
uns regieren!«

  »Warum nicht?« entgegnet er mit
verträumter Ruhe. »Über die liberale Rechte!«

  Verärgert über seine Utopien, fordere
ich ihn auf: »Gehen Sie lieber nach Kuwait, bevor Sie den Verstand verlieren!«

Die Zeitungen liefern uns
jetzt Nachrichten über das Verbrechen. Seltsame und widersprüchliche
Nachrichten. Mansur Bahi hat zwar den Mord gestanden, aber er hat niemanden von
seinem Motiv überzeugen können. Er hat gesagt, er habe Sarhan al-Buheri
getötet, weil der — seiner Meinung nach — es verdiente, getötet zu werden. Und
warum er es verdiente? Aufgrund niederträchtiger Eigenschaften und Verhaltensweisen,
die jedoch nicht auf ihn beschränkt seien. Und warum er gerade ihn ausgewählt
habe? 

  Rein zufällig. Er hätte auch genausogut
jemanden anders wählen können. So gab er zur Antwort. Wer hat sich davon schon
überzeugen lassen! Hat der junge Mann den Verstand verloren? Oder gibt er vor,
den Verstand verloren zu haben?

  Der gerichtsmedizinische Bericht hat
festgestellt, daß der Tod durch das Öffnen der Schlagader des linken Arms mit
einem Rasiermesser eingetreten sei, nicht durch Fußtritte, wie der vorgebliche
Mörder gestanden hat. So ist es wahrscheinlich, daß der Tod durch Selbstmord
erfolgt ist, nicht durch einen Mord.

  Schließlich wird auch die Beziehung des
Toten zu einem großangelegten Versuch, Garn zu schmuggeln, aufgedeckt. Das
bestätigt den Selbstmordverdacht.

  Wir fragen uns, welche Strafe Mansur
Bahi wohl verdient. Ja, es kann wirklich nur eine leichte Strafe sein. Er wird
sein Leben weiterleben können.

  Aber wie muß ihm ums Herz sein? Was
wird er denken?

  Traurig sage ich: »Er ist ein
hervorragender junger Mann. Aber er leidet an einer uns unbekannten Krankheit.
Er muß sich von ihr kurieren lassen!«

Da steht Zuchra vor mir,
wie ich sie bei der ersten Begegnung gesehen habe, aber viel trauriger. Die
letzten Tage haben mehr zu ihrer Reifung beigetragen als all die Jahre vorher.
Ich nehme ihr die Tasse aus der Hand und verberge meine Beklommenheit hinter
einem Lächeln. 

  »Ich gehe morgen früh«, sagt sie, als
sei das ganz natürlich.

  Ich hatte versucht, Mariana dazu zu
bewegen, ihre Meinung zu ändern, aber sie blieb hartnäckig. Andererseits hatte
mir Zuchra gesagt, daß sie selbst dann nicht geblieben wäre, wenn Madame ihre
Ansicht geändert hätte.

  Wieder bekräftigt sie zuversichtlich:
»Ich werde es besser haben, als ich es hier hatte!«

  »Gott sei Dank!« entgegne ich herzlich.

  Sie lächelt sanft und verspricht mir:
»Ich werde Sie nie vergessen!«

  Ich bedeute ihr, sie möge näher zu mir
kommen, küsse sie dankbar auf die Wange und sage: »Ich danke dir, Zuchra!«

  Dann flüstere ich ihr zu: »Du kannst
sicher sein, daß deine Zeit hier nicht verloren war. Denn wer erkennt, wer
nicht für ihn taugt, weiß wie durch ein Wunder, was für ihn richtig und
wünschenswert ist!«

  Wie immer, wenn ich erregt bin, flüchte
ich mich zur Sure »Der Allerbarmer« und lese:

  Der
Allerbarmer lehrte dich 

  Den
Koran zum Vortrage. 

  Den
Menschen erschuf er 

  Und
lehrte ihn die klare Sprache. 

  Sonne
und Mond hieß er halten die Bahn. 

  Sterne
und Bäume beten ihn an. 

  Er
hob den Himmel und setzt ein die Waage, 

  Daß
Ihr recht haltet das Gewicht 

  und
nicht verkürzt die Waage! 

  Die
Erde setzt er um des Menschen willen, 

  Fruchtbäume
drauf und Palmen mit Fruchthüllen 

  Und
Korn auf Halmen und duftende Basilien. 

  Ihr
Menschen und Ihr Genien! 

  Welche
Gnade Eures Herrn wollt Ihr verkennen? 







Worterklärungen 

Abaya:  Mantelartiger
Überwurf aus Wolle. 

Abuqir:
 Badeort nordöstlich von Alexandria. 

Abul-Abbas
al-Mursi: (gest.
13. Jh.), Lokalheiliger von Alexandria, gilt als Patron der Fischer und
Seeleute. 

Achmed
Schafiq: (1860-1940)
schrieb mit seinen Memoiren 1934/6 eine Geschichte der Wafd-Partei. 

Ala
Kefak:  Restaurant in Alexandria. 

Alf
Laila wa-Laila: »Tausendundeine
Nacht«, Restaurant in Kairo bis in die fünfziger Jahre. 

Ali
Machmud: (1902-1949),
zu seiner Zeit berühmter Koranrezitator. 

Anfuschi:
 Bucht im Westen Alexandrias mit Badestrand und
Fischereihafen. 

Antoniadis-Garten:
 Park im Süden von Alexandria, früher Landsitz
eines reichen Griechen. 

ASU: Arabische Sozialistische Union,
Einheitspartei während der Nasserzeit. Mitglieder der Grundeinheiten wählten
für je zwei Jahre das Komitee der Zwanzig, das sich zweimal monatlich traf. Die
ASU wurde 1978 von Präsident Sadat durch politische Parteien ersetzt. 

Atheneus:
 griechisches Restaurant in Alexandria. 

al-Azhar:
 988 in Kairo gegründete islamische Hochschule,
bis heute bedeutend. 

Bargawan:
 Straße in Altkairo, nahe al-Gamalijja. 

Basturma:
 Rinderschinken. 

Befreiungsorganisation:
 Nach der Auflösung der ägyptischen Parteien am
17. i. 1953 gegründete politische Organisation, die dem neuen Regime die
Unterstützung des Volks sichern sollte. 

Buhera:
 Provinz im Delta, bekannt für ihre
Landwirtschaftsprodukte, besonders Zwiebeln. 

Bey:
 Aus der Türkenzeit stammender Ehrentitel. 

Camp
de Cesar:  Stadtteil im Osten Alexandrias. 

Cecil-Hotel:
 Hotel im Kolonialstil an der Corniche. 

Cleopatra:
 Stadtteil im Osten Alexandrias. 

Danaf:
 Anspielung auf den Gerichtsprozeß gegen
Ibrahim al-Gharbi, einen nubischen Transvestiten, der die Kairoer Bordellszene
in den zwanziger Jahren kontrollierte und großen sozialen und politischen
Einfluß besaß. 

Darb
al-Achtnar:  Straße in Altkairo, vom Bab al-Wezir zum Bab
Zuwela. 

Dimirdaschijja:
 Mystische Bruderschaft in Kairo. 

Efendi:
 In der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts
Anrede für Personen, die nicht so hochrangig waren, daß sie mit Bey oder Pascha
tituliert wurden. 

Ereignisse
vom 4. Februar:  Am 4. 2. 1942 zwang Großbritannien Ägypten
durch einen Staatsstreich eine als probritisch geltende Wafd-Regierung auf, die
das Parlament von 1938 auflöste, bis Oktober 1944 regierte und das Ansehen der
Wafd-Partei im Lande diskreditierte. 

Ereignisse
von 1925:  Bei den Wahlen im März 1925 nach der Auflösung
des Parlaments durch königliches Dekret im Dezember 1924 gewann die
Wafd-Partei. Doch löste der Premierminister Achmed Ziwar Pascha das Parlament
auf. 

Feddan:
 Flächenmaß, 0,42 ha. 

Fetwa:
 Gutachten des religiösen Rechts, hier ironisch
gebraucht. 

Fort
Qajitbey:  Festung vom Ende des 15. Jh. an der Nordspitze
des Hafens von Alexandria. 

Genevoise:
 Fiktives Restaurant und Nachtlokal. 

Gilbab:
 Weites, hemdartiges Obergewand. 

Groppi:
 Laden-und Restaurantkette in Kairo mit
vorwiegend europäischen Nahrungs-und Genußmitteln. 

Ibrahimijja:
 Badestrand im Westen Alexandrias. 

Imam
Mohammed Abduh: (1849-1905),
religiös-politischer Reformer, der das Land gegenüber der britischen
Einflußnahme stärken wollte. 

Inschaallah:
»Wenn Gott will.« 

Juli-Gesetze:
 Nationalisierungsgesetze vom Juli 1961, denen
zufolge die ägyptische Regierung alle Banken und Versicherungen, den Import-,
fast den gesamten Export-Handel, über 300 Industriebetriebe übernahm und eine
Einkommenshöchstgrenze festlegte. 

Juli-Revolution:
 Unblutiger Staatsstreich vom 23. 7. 1952, der
das Königshaus absetzte. 

Kalif
Omar:  Der zweite der vier »rechtgeleiteten Kalifen«,
die bis heute als ideale Herrscher gelten, regierte 634-644. 

Karmuz:
 Stadtviertel im Süden Alexandrias. 

Khan
Gaafar:  Straße in al-Gamalijja in Altkairo. 

Khan
al-Khalili:  Bedeutendster Markt traditionellen Stils im
Zentrum von Kairo. 

Khawaga:
 Bezeichnung für die Europäer in Ägypten. 

Khawagijja:
 Femininform zu Khawaga. 

Komitee
der Zwanzig:  Vgl. ASU. 

Kufijja:
 Tuch, das arabische Männer um Kopf und
Schultern schlagen. 

Lipton-Garten:
 Gartenrestaurant in Kairo bis in die fünfziger
Jahre. 

Machmudijja-Kanal:
 Kanal im Süden Alexandrias, 1819-23 zur
Trinkwasserversorgung der Stadt angelegt. 

Mazarita:
 Stadtteil im Osten Alexandrias. 

Maulaja:
 Anrede an einen islamischen religiösen
Würdenträger. 

Maulid:
 Volkstümliches Fest zur Feier des Geburtstags
des Propheten. 

Mausoleum
von Sidi Abu s-Su'ud:  In Fustat, im Süden Kairos, gelegen. 

Milaja:
 Schwarzer Umhang der ägyptischen Frauen. 

Miramar:
 Fiktive Pension in Mazarita in Alexandria. 

Mohammed-Ali-Straße:
 Im 19. Jahrhundert angelegte große Straße in
Kairo, vom Platz al-Ataba al-Khadra zum Fuß der Zitadelle. War bekannt für ihre
Amüsierlokale. Heute Scharia al-Qal'a. 

Mohammed
Nagib al-Gharabli:  Prominentes Mitglied der Wafd-Partei zwischen
1924 und 1952. 

Mohanam-Bey-Viertel:
 Im Süden Alexandrias. 

Naima:
 Vgl. Danaf. 

National-Charta:
 Am 30. 6. 1962 vom ägyptischen Kongreß
bestätigte Charta Präsident Nassers, die die Prinzipien des Islams, des
arabischen Nationalismus und des Sozialismus postulierte. 

Nationale
Partei:  1907 gegründete Partei, die eine
türkisch-ägyptische Allianz gegen die Briten, auch panislamische Ideen vertrat.
Ihre Rolle im ägyptischen Parlament bis 1952 war im Vergleich zum Wafd
unbedeutend. 

Nationale
Union:  Im Mai 1957 anstelle der »Befreiungsorganisation«
geschaffenes Organ zur Aufstellung von Kandidaten für die Nationalversammlung. 

Palma:
 Gartenrestaurant am Machmudijya-Kanal im Süden
Alexandrias. 

Pascha:
 Aus der Türkenzeit stammender Ehrentitel,
hier, in den Reflexionen Amir Wagdis, fiktive Gestalt mit Zügen von Saad
Zaghlul. 

Pastroudis:
 Griechisches Geschäft für Kuchen und Süß waren
in Alexandria. 

Revolution
von 1919:  Breite antibritische Erhebung, nachdem die Engländer
Demonstrationen in Kairo und anderen großen Städten unterdrückt, Saad Zaghlul
als Führer der Nationalbewegung inhaftiert und exiliert hatten. 

Rif:
 Das flache Land (im Gegensatz zur Stadt). 

Saad
Zaghlul: (1857-1927)
Organisator der Wafd-Partei, als deren Führer mehrfach Ministerpräsident. 

Sajjid
Darwisch: (1893-1923),
berühmter Sänger arabischer Musik in Ägypten. 

Sault's:
 Restaurant in Kairo bis in die fünfziger
Jahre. 

Schatbi:
 Strand im Osten Alexandrias. 

Scheich
Gawisch:  Herausgeber der Zeitung der Nationalen Partei
vor 1914, fanatischer Muslim. 

Sidi
Gaber:  Stadtviertel im Osten Alexandrias. 

Sijuf:
 Stadtviertel im Osten Alexandrias. 

Silsila:
 Landzunge am Osteingang des Osthafens von
Alexandria. 

Tarbusch:
 Rote Filzkappe mit schwarzer Quaste (auch
Fez). 

Trianon:
 Elegantes Cafehaus im europäischen Stil nahe
dem Cecil-Hotel in Alexandria. 

Tscherkessen:
 Türkische Tscherkessen bildeten seit der
Osmanenzeit die Oberschicht, kontrollierten Armee und Regierung. 

Umm
Kulthum: (1899-1975),
berühmte ägyptische Sängerin arabischer Musik. 

Ustas:
»Meister«, »Professor«,
Anrede für Künstler und Intellektuelle. 

Ustasa:
 Femininform zu Ustas. 

Volks-Partei:
 Im März 1907 als erste moderne politische
Gruppierung Ägyptens gegründete Partei der säkularisierten, in Europa
ausgebildeten Oberschicht, vertrat Ideen des britischen Liberalismus und
Utilitarismus. 

Wafd-Partei:
 Partei, die zwischen dem Ende des Ersten
Weltkriegs und dem Sturz der Monarchie 1952 das politische Leben in Ägypten stark
bestimmte. 

Vertrat zunächst die
Interessen der progressiven Mittelschichten gegen die Briten, später die der
Großbourgeoisie und Großgrundbesitzer. 

Windsor-Hotel:
 Hotel im Kolonial-Stil an der Corniche, unweit
des Cecil-Hotels in Alexandria. 

Zakarija
Achmed: (1890-1961), bekannter
ägyptischer Komponist. 







Die zitierten Koranverse
sind folgende: 

  Seite
19 Sure 55 (»Der Allerbarmer«), Verse 1-8 

  Seite
19 Sure 55 (»Der Allerbarmer«), Verse 25, 26 

  Seite
20 Sure 55 (»Der Allerbarmer«), Vers 33 

  Seite
41 Sure 28 (»Die Erzählung«), Verse 1-6 

  Seite
54 Sure 55 (»Der Allerbarmer«), Verse 25-27 

  Seite
168 Sure 24 (»Das Licht«), Verse 40-42 

  Seite
174 Sure 55 (»Der Allerbarmer«), Verse 1-13 

  Die
Übertragung folgt im wesentlichen der von Friedrich Rückert, bis auf die Verse
der 24. Sure, die bei Rückert fehlen. 

 


Aussprachebezeichnung 

   gh:  am hinteren Gaumen gesprochenes
abgeschliffenes g, dem Zäpfchen-r ähnlich 

   kh:  wie ch im deutschen »Bach« 

   q:  am hinteren Gaumen gesprochenes k 

   s: stimmloses s wie deutsches ß etwa in
»saßen« 

   th:  wie englisches stimmloses th etwa in »through«


   z:  stimmhaftes s wie im deutschen »Rose« 
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