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  Vorwort


  Yair Nehorai


  Als ich ihn zum ersten Mal traf, war er müde, blass und verängstigt. Er wirkte wie ein Blatt im Wind, auf der Suche nach Vergebung. In sich zusammengesunken saß er an Händen und Füßen gefesselt auf einem kaputten Stuhl in seiner kleinen Gefängniszelle, in der ich ihn als Anwalt besuchte. Er wollte wissen, was über ihn geredet, was geschrieben und veröffentlicht wurde. Er stand unter Schock und wurde unablässig von seinen Gedanken gequält. Seine größte Angst war, dass die Schande ihn sein ganzes Leben lang begleiten würde. Als er freikam, versuchten wir zu verstehen, was mit diesem Jungen geschehen war, einem Jungen, dessen Mutter das Gelübde der Tugendhaftigkeit abgelegt hat und der in einer Umgebung aufgewachsen ist, in der Sexualität verboten ist. Er hatte gegen die Moral des Vaters verstoßen und die religiösen Lehren seiner Mutter nicht befolgt.


  Sehr bald wurde zur Gewissheit, was eigentlich von Anfang an klar gewesen war, nämlich, dass man lange Zeit brauchen würde, um eine wahrheitsgetreue Lebensgeschichte des Jungen erzählen zu können. Für das volle Verständnis der Tragödie, von Zeit, Ort und Perspektive müsste man tief in das Leben des Jungen eintauchen.


  Der Held dieses Buches ist daher erfunden. Sein Inneres, seine Gedanken, seine Wahrnehmung der Realität, die Erlebnisse und wie er sie für sich verarbeitet hat, gehören in die Welt der Fiktion. In der literarischen Form wird man sich der Komplexität des Themas am ehesten nähern können.


  Die Geschichte unseres Helden spielt sich bei ihm zu Hause, in seiner Familie ab, abseits der öffentlichen Wahrnehmung, die kontrollieren, bewachen oder schützen könnte. Seine Mutter schottete ihre Kinder von der Außenwelt ab, verwehrte ihnen den Kontakt mit anderen Menschen, Rabbis, Nachbarn oder Familienmitgliedern. Aus diesem Grund handelt es sich meiner Meinung nach nicht um eine »jüdische« Geschichte. Davon bin ich überzeugt, obwohl das Buch ursprünglich in Hebräisch geschrieben wurde, die Religion das Judentum ist, die Gesetze der Torah entstammen und sich die Begebenheit in Israel ereignet hat. In jedem Land, in jeder Kultur, Sprache und Religion gibt es Familien, in denen Regeln und Verbote herrschen, in denen Religion und Bräuche in einer Art und Weise missbraucht werden, dass die Kinderseelen verletzt werden. All das geschieht im Namen von Gott im Himmel, im Namen des Kindes, seiner Erziehung, im Namen der Liebe, im Namen von diesem, im Namen von jenen, im Namen von …


  Meine Hoffnung ist, dass dieses Buch seinen Weg in die Herzen derer findet, die Misshandlungen erfahren haben, dass es helfen wird, die Wunden zu heilen, und vielleicht etwas dazu beitragen kann, dass nicht weitere hinzukommen.


  In jeder Sprache, jeder Kultur, jedem Dogma und jeder Religion.


  Sechs Jahre


  


  Ich habe Hunger


  sie soll die Tür aufmachen


  Mama ist taub


  hört meine Schreie nicht


  mein Hals


  muss trinken.


  Die Tür lässt sich nicht aufbrechen


  die Fäuste tun weh


  und die Füße


  vom Treten


  sie soll aufmachen.


  Ich will ihr Brot nicht


  schwarz eklig hart bröckelig


  und ich will dass David und Yehuda aufhören mich auszulachen weil alle anderen leckere Sandwiches mit Käse oder Schokoaufstrich haben.


  Nur ich darf nicht.


  Halt den Mund


  Lass es nicht verderben


  es ist gut für dich


  du kommst erst raus wenn du alles aufgegessen hast.


  Ich will nicht


  werde es nicht essen


  ich werde es ihr zeigen


  wieso darf nur ich keine Schokolade Süßigkeiten Kekse Kartoffelchips Eiscreme und Brot aus dem Laden haben?


  Ich will dass sie mich rauslässt.


  Hasse Vollkornbrot und gesundes Essen


  muss raus hier


  draußen spielen


  die Tür lässt sich nicht aufbrechen


  sie wird mich niemals rauslassen


  niemals


  bis in alle Ewigkeit.


  Ich werde essen


  dann nach unten laufen


  den anderen Kindern die Schokolade wegnehmen


  das mache ich


  wenn sie mich nur endlich rauslässt.


  


  Die Pyjamabären tanzen


  sie riechen auch nach Shampoo


  Mama hat sie gewaschen


  genauso wie mich


  mit ganz viel Seife und Wasser


  ganz oft


  doll geschrubbt


  sogar hinter den Ohren


  das Gesicht


  zwischen den Fingern


  und den Zehen


  bis der ganze Dreck weg war.


  Und dann noch mal


  weil doch nicht alles weg war


  dann noch mal


  bis wirklich alles ganz ganz sauber war.


  Das Bett ist weich


  Mama hat meinen Kopf gestreichelt


  und mir ein Schlaflied gesungen.


  Der Mond lächelt


  mit einem dicken Gesicht


  gelb und orange und rot


  der Teddybär auch.


  


  Rabbi Kuperman ist der Bär von meinem Pyjama


  runder Bauch


  riesig


  schwabbelig


  schwarzweißer Bart mit Kräuseln


  und Schläfenlocken bis zum Boden.


  Wer ist der Mann von der Taube?


  Muss mich melden


  damit er mir den Kopf streichelt


  dicke Hände


  warm


  schön.


  Nur die Taube hat keinen Mann


  armes Ding


  die Kuh hat einen Stier


  das Huhn einen Hahn


  die Katze hat ihren Kater


  und die Hündin einen Rüden


  nur die Taube ist allein auf der Arche Noah.


  


  Mein Vers ist der schönste


  und das wichtigste Gebot dazu


  Du sollst Vater und Mutter ehren.


  Jeder Buchstabe in einer anderen Farbe


  alle Farben der Welt


  Grün Rot Schwarz Rosa Gelb Orange


  und zwei Buchstaben in Blau


  weil das der Himmel ist.


  Der von Mosche taugt nichts


  Du sollst Tag und Nacht darüber nachsinnen


  Davids ist auch hässlich


  Liebe deinen Nächsten wie dich selbst


  sie haben nur zwei Farben genommen


  Blau und Rot.


  Deshalb hat Rabbi Kuperman meinen in der Mitte der Wand aufgehängt


  und ihre darunter.


  Meiner ist am schönsten.


  


  Ich bin der Einzige der nach niemandem benannt ist


  alle haben Namen von Zaddikim


  Jakob Mosche David Hanan Elias


  nur mein Name ist nicht richtig religiös


  von einem Halb-Religiösen


  aber was wenn wir Buße täten und religiös würden


  Mama ist eine Zaddika


  mehr als alle anderen.


  Ich wünschte sie hätten mich Moses genannt


  er ist der größte Zaddik


  größer noch als der Prophet Elias


  er ist der Einzige der zu G-tt spricht.


  Samson ist auch ein guter Name


  der Stärkste in der Welt


  ein Held


  verhaut alle.


  Rabbi Akiva wurde auch halb-religiös geboren


  sie nannten ihn Akiva


  nur Akiva


  bis er Rabbi wurde


  größer als alle anderen.


  Auch ich werde es ihnen zeigen


  Ich werde es allen zeigen.


  


  Mama ist Rabbinerin für Essen


  erteilt Unterricht


  was gut


  was verboten ist.


  Heute kamen fünf neue Mütter


  nicht mal aus unserer Nachbarschaft.


  Rebekka Bluma Dafna und Rina kommen jede Woche


  ich kenne sie.


  Ein Elefantenohr


  passt nicht ins Schlüsselloch


  das Wohnzimmer ist zu weit weg


  Mama sollte lauter sprechen


  Das Kind ist krank


  es sollte aufhören Kuchen und Zucker zu essen


  wirf die Schokolade weg und dein Ehemann kommt zurück


  Vollkorn und dein Sohn wird zur Religion zurückfinden.


  Wessen Sohn wurde halb-religiös?


  Ich kann nicht gleichzeitig hören und gucken


  Dafna steht im Weg


  sie hört nicht auf zu weinen.


  Muss der Sohn von einer der neuen Mütter sein


  denn Rebekka – ihr Mann schlägt sie


  Rina – ihre Kinder fluchen


  Dafna – ihr Ältester ist im Gefängnis


  und Bluma – ihr Ehemann wurde halb-religiös.


  Muss die Tür öffnen


  nur ein kleines Stück


  sie werden es nicht merken.


  Mama ist eine Zaddika


  eine Vegan-Beraterin


  darum hören sie zu und reden nicht dazwischen


  wie im Kindergarten wenn Rabbi Zelikovitz kommt.


  Darum lehnen sie sich weit nach vorne


  bewegen die Köpfe auf und ab


  schließen ihre Augen fest und wiegen sich auf ihren Stühlen vor und zurück


  wie ich auf der Toilette wenn ich nicht kann


  wie Rabbi Kopolovitz wenn er das Achtzehnbittengebet aufsagt


  dabei spielt er mit seinem langen Bart.


  Auch mir passieren schlimme Dinge wenn ich etwas Schlechtes esse


  nach einem Bissen von Hayims Schokolade bin ich beim Versteckspiel hingefallen und habe mir beinahe ein Bein gebrochen


  und nachdem ich an Elijas Bananeneis geleckt habe bin ich beim Fangen auf meine Hand gefallen.


  Mama kann ich das nicht erzählen.


  Das ist alles wegen des Essens.


  


  Der Umschlag ist zugeklebt


  Rabbi Kuperman hat Mama geschrieben


  obwohl das nicht erlaubt ist


  es ist eine Sünde


  und es gibt keine Hoffnung für Menschen die tratschen.


  Daran sind nur sie schuld


  Hayim lässt einen nur abbeißen wenn er will


  Jankaleh nur ein kleines Stück


  David nie


  Joseph mittags bevor wir nach Hause gehen


  aber ich habe schon in der Zehn-Uhr-Pause Hunger.


  Das ist ihnen egal


  böse.


  Hayim ist geizig


  ich habe nur ein klein wenig bei ihm abgebissen


  große Schokolade und Frischkäsebrot


  warum hat er mich geschlagen?


  Und Salomon und Jakob auch


  wieso haben sie laut gerufen dass ich ein Dieb bin?


  Der Umschlag ist zugeklebt


  hat Rabbi Kuperman etwas gemerkt?


  Aber der Mülleimer ist weit weg


  und ich werfe Mamas ekliges Brot morgens weg


  vor dem Kindergarten.


  Niemand sieht es.


  Ich werde den Brief wegwerfen


  zusammen mit dem ekligen Brot


  und Rabbi Kupermann sagen ich hätte ihn Mama gegeben


  das merkt er nie.


  


  Opa ist in der Küche


  mit Mama


  bitte mach dass er mich nicht schlägt.


  Aber ich habe Sabbat-Kleidung an


  obwohl erst Dienstag ist


  und ich habe niemandem Schokolade weggenommen.


  Muss mich verstecken


  vielleicht unter der Decke


  vielleicht kommt er nicht ins Zimmer.


  Mama hat das Sabbat-Essen zubereitet


  Suppe Hühnchen und Fisch


  trägt ihre hübscheste Kleidung


  vielleicht wird er nicht wütend


  Opa war ein guter Vater


  wusste wie man bestraft


  er weckte Mama immer um vier Uhr morgens um auf den Kibbuz-Feldern zu arbeiten


  bis in die Nacht


  wenn sie ihn wütend machte schlug er sie mit einem Stock


  und einem Gürtel.


  Mama ist seit gestern wütend


  los geh dich waschen


  kämm dir die Haare


  zieh deine Sabbat-Kleidung an


  sei still


  antworte höflich


  lerne.


  Opa und Oma sind nur halb-religiös


  deshalb sind ihre Kippas gestrickt und bunt und nicht schwarz


  wie unsere.


  Mama ist eine größere Zaddika als Opa


  wenn er sie schlägt schlage ich ihn zurück


  fest.


  


  Mama bestraft Papa


  wegen mir.


  Sie spricht nicht mit ihm


  seit drei Tagen


  kein Wort


  still


  dreht ihm nur den Rücken zu


  zieht ein Gesicht.


  Er gibt sich Mühe


  fragt was sie braucht


  wie er im Haus helfen kann


  was er vom Lebensmittelladen mitbringen kann.


  Sie sieht ihn nicht an


  alles nur wegen des Ausflugs zu den Gräbern der berühmten Rabbis.


  Mama war nicht damit einverstanden


  es ist zu weit weg


  dass ich von den anderen Kindern Schokolade nehmen werde


  Snacks


  ungesundes Essen


  dass ich krank werde


  und verrückt.


  Papa hat gesagt ein Ausflug wäre gut


  eine Mitzwa


  dass alle Kinder fahren.


  Sie will nicht mit ihm reden


  obwohl er hilft die Tassen und Teller zurück in die Küche zu tragen


  und aufräumt


  es macht sie nur noch wütender.


  Alle sind mit auf den Ausflug gefahren


  sogar der dicke Simon dem ständig schlecht ist


  nur ich bin zu Hause geblieben.


  Jetzt ist Papa auch wütend auf mich


  weil ich schuld bin dass Mama nicht mit ihm redet.


  


  Mein Bruder ist ein Idiot


  seinetwegen bin ich nicht


  wie der Prophet Elias


  wie ein Vogel geflogen.


  Hat mich von der Fensterbank gezerrt


  geschrien


  und geschlagen


  na wenn schon er ist schließlich größer.


  G-tt kann Flügel verleihen


  so wie bei dem heiligen Mann der in einer Stunde nach Hause kam


  obwohl er drei Tage weit weg war


  damit er den Sabbat einhalten konnte


  die Geschichte hat der Admor selbst erzählt.


  Ich bin auf das Fensterbrett geklettert und habe


  mit aller Kraft


  für Flügel gebetet


  wie bei den Engeln


  und dann hat mich dieser Idiot gepackt.


  Ich werde noch fester beten und G-tt wird mich vom Fenster direkt


  bis zu den Wolken fliegen lassen


  in die gelbe Sonne hinein.


  


  Mama wird keine Hände mehr haben


  hundert Stunden unter Wasser


  nie sauber genug.


  Papa ist im Auto


  mein Bruder und meine Schwester auch


  wir müssen los


  wir werden zu spät zur Hochzeit kommen


  aber die Hände sind nicht sauber.


  Sie hat schon nachgespült


  den halben Arm hinauf


  geschrubbt und geschrubbt


  auch zwischen den Fingern


  dann abgetrocknet


  gerubbelt


  kräftig


  bis sie ganz trocken waren.


  Dann mit Seife


  jede Hand einzeln


  viel Seife.


  Noch stärker geschrubbt


  das nasse Handtuch weggeworfen


  ein sauberes genommen


  mehr Seife


  sie schrubbt wieder.


  Jetzt Seife für die andere Hand


  so doll schrubben wie möglich


  noch ein neues Handtuch


  ein trockenes.


  Papa hupt aus dem Auto


  zu spät


  wir werden es nicht schaffen.


  Nichts anfassen bevor man das Handtuch hat


  nicht das Waschbecken


  nicht die Bluse


  nicht die Wand


  Hände in die Luft


  hoch


  wenn sie irgendetwas berühren


  war alles umsonst.


  Wir werden es nie zur Hochzeit schaffen


  und Mama wird keine Hände mehr haben.


  


  Papa ist ein großer Rabbi in der Armee


  spricht


  und lacht.


  Das Flugzeug schießt in den Himmel


  halt dir die Ohren fest zu


  die Erde bebt


  sie wird sich öffnen


  mich verschlingen.


  Es fliegt schneller als alle Vögel auf der Welt


  macht Loopings


  in der Luft.


  Ein Geheimnis


  darf ich Mama nicht erzählen


  sie würde wütend auf Papa sein


  und ihn bestrafen.


  Sie erlaubt keine halb-religiöse Armee.


  Sie wird es im Krankenhaus


  nicht erfahren


  noch ein Baby.


  Papa ist ein großer Rabbi in der Armee


  sagt allen was sie zu tun haben


  nur zu Hause redet er nie


  ist auch nie da


  nur


  spät in der Nacht


  und am Sabbat.


  Das Flugzeug landet


  ich werde taub sein.


  Sie lachen


  Papa lacht.


  


  Genug geschrien


  mach dass sie aufhört.


  Mein grüner Pulli


  mein rotes Hemd


  mir doch egal wenn Mama ihre Kleider auf die Straße wirft


  sie hat es verdient.


  Blöde Schwester


  soll sie doch die Wäsche richtig zusammenlegen


  sie ist ein Mädchen.


  Hemden extra


  Hosen extra


  Socken extra


  Pyjamas extra


  Grün extra


  Blau extra


  Rot extra


  Schwarz extra


  alles ordentlich gefaltet


  wegen ihr muss Mama alles neu zusammenlegen.


  Genug geheult


  ich werde ihr die Kleider von der Straße holen


  aber mach dass sie aufhört.


  


  Mama hat sie gehauen


  heftig


  ihnen ins Gesicht geschlagen


  getreten


  sie beschimpft als Gojim Ungläubige Kriminelle.


  Hatte kein bisschen Angst


  obwohl sie groß waren


  mit Jeans und langen Haaren.


  Rannten nach Hause


  wie Heulsusen


  ekelhafte Gottlose.


  Sie werden meine Kippa nicht noch einmal herunterreißen


  und fluchen und pöbeln


  und Steine werfen.


  Mama hat’s ihnen gezeigt.


  


  Bumm Bumm Bumm


  Mama ist vom Küchenstuhl aufgestanden


  gleich wird sie im Zimmer stehen


  Bumm Bumm Bumm


  die Sohlen ihrer Holzpantoffeln.


  Sie sieht alles


  hört alles


  sogar wenn die Tür zu ist


  sogar wenn Klopapier im Schlüsselloch steckt.


  Kann mich nicht verstecken


  sogar unter der Decke kann sie mich sehen.


  Bumm Bumm Bumm


  jetzt ist sie im Wohnzimmer


  ich tue so als würde ich schlafen


  wird mir nichts nützen


  sie wird wissen dass ich Faigy mitten im Zimmer ein Zelt aus Decken gebaut habe


  obwohl wir alles weggeräumt haben.


  Nur böse Kinder spielen


  gute Kinder lernen.


  


  Nur ich kann Faigy dazu bringen dass sie aufhört zu weinen


  mich mag sie mehr als alle anderen


  obwohl sie erst ein Jahr alt ist


  und ich sechs.


  Weint bis ich komme


  und ich mache dann Wauwauhund


  Muhmuhkuh


  Miaumiaukatze


  lacht und knuddelt meinen Hals mit ihren kleinen Händen.


  Sie mag Lieder


  auch die besonderen für die Feiertage.


  Wartet dass ich sie für sie singe


  mitten in der Nacht


  muss leise singen


  alle schlafen.


  Sieben Jahre


  


  Süße süße Buchstaben


  die Thora schmeckt gut


  die Am Anfang Buchstaben sind am süßesten


  Rabbi Rosensweig hat am meisten Honig auf sie getan.


  schuf G-tt ist nicht so süß


  Mama hat mir heute Morgen einen Kuss gegeben


  und mich umarmt


  sie hat mir hinterhergeschaut bis ich die Treppe hinuntergegangen war


  ich bin ein großer Junge


  ich studiere die Thora


  nur die Zaddikim studieren.


  Das Glas ist leer


  der Honig ist alle


  nichts mehr übrig für den Himmel und die Erde.


  Der Tisch ist groß


  genug zum Malen


  und darunter ist Platz für Bücher.


  Wenn ich nach Hause komme wird Mama mir einen Kuss geben


  die erste Klasse macht Spaß.


  


  Mama ist eine Zaddika


  viel mehr als alle anderen hier


  bedeckt ihren Kopf


  nur mit Stoff


  nie mit einer Perücke.


  An Lag BaOmer hat sie alle Perücken verbrannt


  die braunen Locken


  die glatten schwarzen Haare


  die halbroten Haare


  die langen Haare


  hat nichts übrig gelassen.


  Die vier Mütter Sarah Rebekka Rachel Leah hatten keine Perücken


  Mama ist die größte Zaddika im ganzen Viertel.


  


  Schma Jisrael


  Linsen macht Spaß


  auch wenn es nicht erlaubt ist.


  Du musst deine Augen schließen


  ganz fest


  mit den Fingern


  drücken


  bis im Himmel


  die Sterne schweben.


  Der Herr ist unser G-tt


  alle haben ihre Hände vor den Augen


  wiegen sich vor und zurück


  ihre Gebetsschals flattern


  ihre Zizijot auch


  sogar die des Admor.


  Der Herr


  nur die echten Zaddikim sitzen vorne


  nahe der Heiligen Bundeslade


  Papa und ich sitzen auf der hintersten Bank


  ist einzig


  Hände vor die Augen


  schnell


  oder sie erwischen mich.


  Wenn ich groß bin werde ich auch an der Ostwand sitzen


  wie der Admor


  am nächsten an der Heiligen Lade.


  


  Die Tellerrückseite


  noch mal


  meine Hand eine Ente


  die Seife und der Schwamm machen Löcher in die Finger


  der Tellerrand


  noch mal.


  Habe ich schon abgewaschen


  zehnmal


  und eingeweicht


  nicht sauber.


  Man bekommt Kratzer nicht sauber


  die gehen nicht weg


  fester


  so fest du kannst.


  Der Teller wird kaputtgehen


  das Orange der Blume ist gelb geworden


  jetzt um den Rand herum


  schneller.


  Ich lass ihn einfach kaputtgehen


  der wird nie sauber


  nicht genug Seife


  noch einmal.


  Das ganze Spülbecken ist voller ekligem Schaum


  alte schwarze Margarine


  mehr Wasser.


  Der Strahl ist heftig


  der Teller wird mir aus der Hand fallen


  zerbrechen


  noch mal


  ganz außen rum.


  Wo ist der Teller


  ich muss meinen ganzen Arm ins Becken stecken


  du hast ihn dreckig gemacht


  trockne ihn ab


  noch einmal von vorn.


  Es gibt noch eine Million Teller mehr


  und Tassen


  und Gabeln


  und Löffel


  abwischen


  noch mal.


  Faigy weint


  sie sollte zu ihr gehen


  und mich in Ruhe lassen.


  Noch mal


  mit dem anderen Handtuch.


  Ich werde keine Hände mehr haben.


  


  Auf Rabbi Rosensweigs Bauch zu hüpfen macht Spaß


  ein riesiger Ballon mit Haaren.


  Ich komme bis zur Decke


  wieder runter auf seinen Bauch


  und rauf zur Decke.


  Es gibt keine Hemden in seiner Größe


  deshalb hängt alles raus


  die Knöpfe platzen fast ab.


  Wenn er lacht wackelt alles


  hoch


  runter


  zur Seite.


  Ich rutsche seinen grauen Bart runter


  der bis zum Boden reicht


  eine Engelsleiter.


  Klettere seinen Bart hoch


  vom Boden bis zu seinem Bauch


  springe an die Decke


  und lasse mich wieder fallen.


  Viele Male


  bis zum Ende des Unterrichts.


  


  Macht mir nichts aus Mamas ekliges Brot wegzuwerfen


  hab keinen Hunger mehr.


  Sonntags Schokolade und Mandeln


  von Avrum.


  Sein Vater hat eine Cateringfirma und nach dem Sabbat gibt er mit den vielen Päckchen an


  damit wir ihn auf jeden Fall für Räuber und Gendarm wählen.


  Montags Kekse


  von David


  aber nur nach der Pause


  weil er geizig ist und sie als erster essen will.


  Dienstags Riesenbisse vom Sandwich des blöden Ariel


  mit Eiern und salzigem Käse


  ich sage ihm dass ich nur ein kleines Stück abbeiße.


  Mittwochs ein ganzes Sandwich


  von Josef


  Schokoaufstrich


  weil er Schokolade hasst und nur das andere isst


  das mit Käse und Ei.


  Donnerstags gibt mir immer jemand anderes etwas.


  Wir sind dreißig Kinder in der Klasse


  irgendjemand teilt immer.


  So lange sie es sich nicht gegenseitig verraten


  oder Mama.


  


  Die Wohnzimmerwände sind leer


  keine Bilder mehr


  Mama hat sie weggeworfen.


  Sogar das mit all ihren Schwestern


  und mit Oma und Opa


  auf dem grünen Gras im Kibbuz


  neben dem roten Traktor.


  Sie in Hosen zu sehen ist verboten


  unanständig


  oder ihre Schwestern in kurzärmeligen Blusen


  Ketzerei


  das ist der Grund weshalb der Heilige Tempel zerstört wurde.


  Eine Frau muss alles verbergen


  Arme


  Beine


  Haare.


  Das Haus ist koscher


  keine schlechten Bilder mehr.


  


  Was schuf Gott am ersten Tag?


  Erde? Meer? Tiere? Himmel?


  Sehr gut David


  und am zweiten Tag?


  Alles gerät durcheinander


  Tomatensalat Gurken Zwiebeln und Möhren.


  Der Allmächtige schuf viele Dinge


  jeden Tag etwas anderes


  was weiß ich nicht mehr.


  Sehr gut Hayim


  sehr schön David


  und was schuf er am dritten Tag?


  Der Zeigestock des Lehrers malt Kreise und Linien in die Luft


  sie sollten farbig sein


  rot


  grün


  blau


  gelb


  Sehr gut Hayim.


  Eines Tages werde ich die ganze Thora kennen


  so wie der Admor


  dann hängen sie mein Bild in der Klasse auf


  neben die der berühmten Rabbis.


  Ich werde einen weißen Bart haben


  bis zum Boden


  und ein Gesicht voller Falten.


  Und am vierten Tag?


  Warum habe ich mich nach hinten gesetzt


  in die Nähe der Wand


  David und Hayim sitzen vorne


  deshalb mag Rabbi Rosensweig sie am liebsten.


  


  Ich bin Mamas braver Junge.


  Der Mond lächelt


  orange und gelb und rot.


  Beim Morgengebet rief ich Schma Jisrael bis mein Hals wehtat


  und drückte mir die Fäuste so fest auf die Augen wie ich konnte


  bis ich Lichter sah


  G-tt hat mich gehört


  sogar Rabbi Rosensweig hat das gesagt.


  Mama war glücklich


  hat mich auf den Schoß genommen


  ein Lied gesungen


  von vor langer Zeit


  als sie im Kibbuz war


  von einem Wagen und einem Pferd


  und mich viel geküsst.


  Wo hat der Mond seine Ohren?


  Seinen Bart?


  Und seine Schläfenlocken?


  Seine Kippa?


  Dann hat Mama mich gewaschen


  mit ganz viel Wasser


  und Seife


  viele Male


  bis ich sauber war


  weil ich ein Zaddik bin.


  Morgen werde ich lauter rufen


  damit G-tt mich noch besser hört


  und Mama noch glücklicher ist.


  


  Hurensohn


  Hurensohn


  fluchen sie die ganze Zeit


  beim Fußballspielen


  und treten sich gegenseitig.


  Sie dürfen mich nicht sehen


  der Baum versteckt mich


  außerdem bin ich weit weg.


  Wegen ihnen wurde der Heilige Tempel zerstört


  Heiden


  sie werden alle zur Hölle fahren.


  Heute ist Sabbat


  G-tt wird sie töten


  ohne Kippa


  ohne Zizijot


  ohne weißes Hemd


  nur kurze Hosen bunte T-Shirts ohne Ärmel und Sportschuhe


  die Mädchen haben auch kurze Hosen an


  lachen mit den Jungs


  und die Mütter haben ihre Haare nicht bedeckt


  sie berühren die Männer.


  Ihr schändet den Sabbat


  macht Lagerfeuer und kocht Fleisch.


  Heute ist Sabbat


  ihr seid keine Juden


  böse


  wegen euch wurde der Heilige Tempel zerstört.


  Schnell zurück zur Synagoge


  die Morgengebete sind bestimmt vorbei


  dann fangen die Sabbatgebete an


  ich muss zurück


  damit Mama mich dort sieht.


  


  Kann nicht schlafen


  das Wohnzimmerlicht scheint ins Zimmer.


  Es ist spät


  sogar der Mond ist eingeschlafen


  die Wolken haben ihn zugedeckt


  ihm ist kalt.


  Blöde Schwester


  sie braucht zu lange um das Buch abzuschreiben


  jedes Wort einzeln


  große Buchstaben


  erst dann lässt Mama sie schlafen gehen.


  Nur so wird sie lernen den Abwasch zu machen


  die Wäsche zusammenzulegen


  auf Babys aufzupassen


  sie ist die Älteste


  sie muss helfen.


  Mama geht zu ihr hin


  die Holzpantoffeln


  Du hast alles falsch geschrieben


  noch mal von vorne.


  Hör auf zu schreien


  sogar der Mond ist aufgewacht


  nicht mehr von der Wolkendecke zugedeckt.


  Es ist mitten in der Nacht


  ich bin noch nie so lange auf gewesen.


  Es macht Spaß auf der Wolke


  gelb grün lila rosa hellblau


  zum Mond zu reisen


  mit den Vögeln.


  Was ist das für ein Gekreische


  Blitz?


  Donner?


  Meine Schwester.


  Mama hat Wasser über sie geschüttet


  sie war eingeschlafen.


  


  Buchstaben sind Ameisen


  winzig


  stören


  ständig in Bewegung.


  [R] brennt


  krabbelt auf deinem Gesicht wie eine Fliege


  [A] sticht


  kommt in dein Ohr rein


  [B] ist eine Schnecke


  rutscht deinen Bauch runter


  [H] ist der gemeinste von allen


  kneift


  nur das [Y] ist nett


  kitzelt.


  Rabbi Rosensweig hat keine Angst


  Ameisen beißen keine Rabbis.


  David Mosche Josef und Hayim haben keine Ameisen in ihrer Bibel


  nur ich.


  Ich muss die Bibel zuschlagen.


  Wann ist Pause?


  


  Mama wird verhungern


  Die Bringe Brot aus der Erde hervor-Segnung klingt nicht richtig obwohl Papa ihr versichert dass sie das R nicht vergessen hat


  meine Brüder meine Schwester und ich auch


  Brrring


  ihr Hals zerreißt


  wie wenn man sich übergeben muss


  jetzt das R vom Brot


  Brrrot.


  Nicht gut genug


  noch mal


  von vorne


  Gesegnet seist du Herr unser G-tt König des Universums der du brrrr


  arme Mama


  sie wird niemals essen.


  Gesegnet seist du Herr unser G-tt König des Universums der du das Brot aus der Erde hervorbringst


  endlich


  sie steckt das Brot in ihren Mund


  G-tt hört jedes Wort.


  


  Auf der Toilette


  ich kann nicht


  es tut weh


  brennt.


  Wieso der Gürtel?


  Ist doch egal dass ich Isaak einen Hurensohn genannt habe


  er hat angefangen


  hat gesagt ich wäre faul und Josef der Träumer.


  Mama hat mich nicht gewarnt


  hat mich gewürgt


  plötzlich


  von hinten


  hat mein Gesicht auf den Tisch gedrückt


  und dann den Gürtel genommen


  Sünder


  so fest wie sie konnte


  Verführer


  und wieder


  Faul


  und wieder


  Ein Penner


  und wieder


  Das wird dich lehren nicht wie die Heiden zu fluchen


  und wieder


  und wieder.


  Die Beine tun weh


  der Bauch auch


  der Kopf.


  Auf der Toilette


  ich kann nicht


  es brennt noch mehr.


  Was bedeutet Hurensohn überhaupt?


  


  In meinem Kopf ist es still


  der Mond lächelt


  mit einem dicken Gesicht


  gelb und orange.


  Faigy hat meinen Hals umschlungen


  Puppenhände


  und lustige Geräusche.


  Ich habe ihr viel


  vorgesungen


  Und sie wurden lüstern in der Wüste


  Ich will dem Herrn singen mein Leben lang


  Wohl dem Menschen.


  Schläft jetzt


  muss im Kopf singen


  damit ich sie nicht aufwecke.


  Morgen werde ich das Bild vom Regenbogen fertigmalen


  mit vielen Streifen bis in den Himmel


  rot


  gelb


  blau


  grün


  rosa.


  


  Ein Baby


  aus dir wird nie etwas werden


  in deinem Alter sollst du lernen


  nicht malen.


  Ich habe die Holzpantoffeln nicht gehört


  Mama ist in meinem Ohr.


  Nimm den Regenbogen und lauf weg


  schnell.


  Die Hände sind eingeschlafen


  kann sie nicht bewegen


  die Beine kleben am Stuhl.


  Fast fertig


  nur noch etwas mehr Rot


  damit die Sonne richtig hell scheint


  damit die Strahlen richtig weit reichen


  Malen ist verboten


  du sollst lernen


  du sollst Tag und Nacht darüber nachsinnen.


  


  Über mir


  kratzt die Katze


  oben auf dem Müllcontainer


  schreckliches Geräusch


  Kreide auf Schultafel.


  Soll sie doch kratzen soviel sie will


  kann nicht rein


  habe von innen zugemacht.


  Das beste Versteck der Welt


  nie guckt einer


  sie schmeißen bloß den Müll rein


  und gehen weg.


  Verfaulte Aprikosen


  die stinken


  beinahe hätte ich mich auf sie gesetzt.


  Die Plastiktüte mit den alten glibberigen Fischgräten


  bloß nicht drauftreten.


  Jede Menge zerbrochener Marmor


  in allen Formen


  Quadrate


  Dreiecke


  Halbkreise


  kleine Stücke


  groß


  wirklich riesig.


  Steine mit vielen Farben


  Schwarz und Weiß


  Grau mit Rot


  Grün mit einem rosafarbenen Streifen


  Gelb mit blauen Kreisen


  Grün mit lila Linien.


  Morgen tauscht David mit mir acht Aprikosenkerne gegen ein rundes Stück schwarzen Marmors


  ich habe schon 40 Stück


  mehr als jeder andere in der Klasse


  den glänzenden Stein tausche ich mit Ariel


  gegen ein Käsesandwich.


  Der Müllcontainer ist fast leer


  wie immer am Dienstag


  gestern kam der große Müllwagen und hat alles mitgenommen.


  Montags ist es am besten


  obwohl ich kaum reinpasse


  er ist voller Sachen


  Geldbörsen aus Leder


  Tornister mit vielen Taschen


  grüne und rote und blaue Notizbuchdeckel


  alle Arten bunter Stifte


  Silberpapier von Schokoladentafeln.


  Einmal habe ich eine Taschenlampe gefunden


  und eine Uhr mit einer Kette.


  Kann kaum was sehen


  bald fängt das Abendgebet an


  ich werde Faigy ein rundes Stück Marmor mitbringen


  mit rosafarbenen Streifen.


  Ein Spielzeug.


  


  Ich bin Moses


  stärker als die Wellen.


  Sie wollen mich ertränken


  klatschen auf meine Beine


  meinen Bauch


  ich bin stärker


  Beine fest im Sand.


  Alles ist blau


  nicht Himmel oder Wasser


  sondern alles in einem


  mit nur ein bisschen Weiß


  Schaum und Wolken.


  Ich bin der erste Mensch


  ganz allein auf der Welt


  ganz allein am Ufer


  mit Papa und meinem Bruder.


  Nur hier erlaubt es Mama


  keine Mädchen in Sicht


  nicht einmal in der Ferne


  nicht wie der Strand wo alle meine Freunde hingehen


  obwohl er für Männer und Frauen getrennt ist.


  Hier erlaubt sie es


  niemand zu sehen


  nur Blau


  und ein bisschen Weiß.


  


  Will essen


  Wasch dir noch mal die Hände.


  Hab sie gewaschen


  dreimal


  Noch eine Segnung


  Wie oft noch?


  Will nicht essen


  hab keinen Hunger mehr.


  Zaddikim führen die einfachen guten Taten ebenso aus wie die schweren


  will kein Zaddik sein


  will was zu essen.


  Nie ist sie zufrieden


  nichts taugt


  ich wasche meine Hände


  noch mal


  trockne sie ab


  noch mal


  spreche das Tischgebet


  noch mal


  noch mal


  noch mal


  erst die rechte Hand


  dann die linke


  noch mal


  rechts links


  rechts links.


  Links rechts ist strengstens


  verboten.


  


  Keine Mama mehr


  sie ist gegangen


  weg


  hat das neue Baby mitgenommen


  die Bücher


  die Kleidung.


  Sie wird nie zurückkommen


  nie.


  Papa ist schuld dass wir Waisen sein werden


  auf der Straße


  ohne Essen leben


  wie Schlemasl der Bettler.


  Sie schreit ihn an


  oft


  immer wieder


  dass er zum Schlagen einen Stock und einen Gürtel nehmen soll


  dass wir schlechte Kinder sind


  sie ist die Einzige die richtig erziehen kann


  schafft das nicht mehr.


  Plötzlich ist sie gegangen


  ohne ein Wort.


  Ich muss beten


  meine Hände waschen


  die Bibel studieren


  damit G-tt ihr sagt dass sie zurückkommen soll.


  Wir sind allein


  Mama wird nie zurückkommen


  nie.


  Acht Jahre


  


  Rosafarbene und rote Hosen


  kurze Hosen


  grüne und gelbe Unterhemden


  Strümpfe in allen Farben.


  Jeden Morgen dasselbe


  vor der Zehn-Uhr-Pause


  die halb-religiöse Frau steht auf dem Dach


  hängt die Wäsche auf.


  Sie ist arm


  hängt zerrissene Hosen auf


  sollte Buße tun


  zur Religion zurückfinden


  dann wird sie nur noch schöne Kleidung haben.


  Warum hat der Fisch den Propheten Jona verschluckt?


  Muss mich nicht melden


  Rabbi Gutman kann mich nicht sehen


  sie verdecken mich.


  Es ist gut dass ich mich auf den letzten Stuhl gesetzt habe


  neben das Fenster.


  Viele Vögel


  fliegen wie Pfeile


  ihrem Rabbi hinterher.


  Die zweite Klasse ist am besten


  im zweiten Stock


  kann man alles auf einmal sehen


  die halb-religiöse Frau beim Kleideraufhängen


  den Himmel


  die Vögel


  und die Strümpfe mit all den verschiedenen Farben.


  


  Mama sieht alles


  auch wenn ich im Wohnzimmer bin und sie in der Küche ist


  auch wenn ich in der Synagoge bin und sie ist zu Hause


  auch wenn ich in der Bibelschule bin und sie im Lebensmittelladen ist


  auch wenn ich im Bad bin und die Tür zu ist


  auch wenn ich unter der Decke liege und sie schläft


  auch wenn ich im Sandkasten bin und sie ihren Schülern beibringt was sie nicht essen sollen


  auch wenn ich schlafe.


  Muss alle Mitzwot ausführen


  G-tt sieht alles


  Mama auch.


  


  Ich bin abgehauen


  mitten drin


  als er mich umarmen wollte


  unter dem Baum


  im Park.


  Lügner


  hat Zartbitterschokolade mit Nüssen versprochen


  nur damit ich ihm den Weg aus dem Viertel zeige.


  Habe ihn von der Synagoge mitgenommen


  obwohl es schon nach dem Abendgebet war


  und dunkel.


  Er nahm immer wieder meine Hand


  fett


  Bart bis zu den Knien


  schwarze Kippa


  und Schläfenlocken zum Wäsche aufhängen.


  Im Park wurde er müde


  legte sich hin


  aufs Gras


  Komm her


  nimm die Schokolade.


  Schwindler


  zog mich auf seinen Bauch


  riesig


  ekelhaft.


  Ich bin weggelaufen


  Lügner


  keine Schokolade.


  


  Ich bin ein Held


  das haben die Polizisten gesagt


  obwohl sie halb-religiös sind


  Unterdrücker


  die religiöse Menschen schlagen


  Hüter der Thora.


  Papa hat mich mitgenommen


  damit sie den dicken Mann mit dem riesigen Bauch schlagen können.


  Kleiner Raum


  ohne Bibel


  oder Mischna


  oder Talmud


  nichts auf dem Tisch


  keine wissenschaftlichen Texte


  Penner.


  Eine Million


  Fragen Fragen Fragen


  wie Mama.


  Ich kann mich nicht erinnern


  es war dunkel


  nur ein riesiger Bauch.


  Zum Schluss hat die Polizistin in Hosen mir gesagt ich sei ein Held


  mir den Kopf getätschelt


  Atheistin.


  Papa wird es nicht weitererzählen


  Geheimnis


  unser Geheimnis.


  Mama erlaubt keine Polizei


  Atheisten


  Unterdrücker


  Beschmutzer des Sabbat.


  Es ist verboten mit ihnen zu reden


  nach dem Moral-Gesetz


  eine Sünde


  


  Sie lachen über Mama


  Ich habe es gesehen.


  Auf dem Weg zum Lebensmittelladen haben sie Hallo gesagt


  höflich


  haben sogar angehalten


  mit ihr gesprochen


  danach habe ich gesehen wie sie lachten


  Lügner


  Verbrecher.


  Was soll’s dass Mamas Schleier ihr ganzes Gesicht verdeckt


  ihre Ärmel länger sind


  ihr Kleid bis zum Boden reicht.


  Mama ist eine größere Zaddika


  sie sind bloß Ungläubige mit Perücken


  die versuchen G-tt auszutricksen


  wegen ihnen wurde der Tempel zerstört.


  Während Mama Unterricht gibt sitzen sie bloß im Park


  mit Kinderwagen


  lachen.


  Mama setzt sich nie zu ihnen


  ist immer zu Hause


  unterrichtet


  liest die Psalmen


  wie man anständig ist.


  Sollen sie doch lachen


  Mama wird in den Himmel kommen


  und sie werden zur Hölle fahren.


  


  Mama ist die beste Mama auf der ganzen Welt


  bringt Pistazien


  für einen gesunden Verstand


  für einen gesunden Körper


  sie werden mich zu einem Zaddik machen.


  Ich bin der einzige der sie hat


  obwohl alle anderen auch welche wollen.


  Zehn Pistazien sind so viel wert wie die Hälfte von Avramelehs Eiersandwich


  fünf so viel wie vier Stück Schokolade von Simon


  drei so viel wie zwei Zimtplätzchen von Ariel.


  Manchmal gebe ich dem Prügler Benjamin ein Paar


  obwohl sein Sandwich widerlich ist


  Margarine mit etwas Halwa.


  Muss sie ihm geben


  damit er mich nicht schlägt


  alles meine Freunde


  nur ich habe Pistazien


  die beste Mama auf der ganzen Welt.


  


  Warum heulen


  sie kann nicht raus


  Mama hat die Tür abgeschlossen


  den Schlüssel mitgenommen


  wird noch wütender werden


  bestrafen


  schlagen


  Holzpantoffel.


  Kleidung mit Farben ist nicht erlaubt


  verboten


  nur Grau und Blau


  deshalb hat Mama all ihre Kleider zerschnitten.


  Dumme Schwester


  sündigt


  und heult.


  Ist doch egal dass ihren Freundinnen Grün Gelb Rot erlaubt ist


  ist doch egal dass Bluma die Frau des Rabbis gesagt hat es sei erlaubt


  ist doch egal dass die Tochter des Admors Farben trägt


  Mama ist es egal.


  In der Küche


  liest Psalmen.


  Eine größere Zaddika


  als alle anderen.


  


  Der Samen braucht Sonne und Wasser um zu einer großen roten roten Melone zu werden.


  Ich gieße sie schon seit einer Woche


  morgens


  abends


  damit sie schnell wachsen


  lauter schwarze Samenkörner.


  Ich bete für sie


  morgens


  mittags


  und abends


  dass sie gesund sind


  dass die Ameisen sie nicht fressen.


  G-tt wird ein Wunder geschehen lassen


  so wie für den Propheten Jona


  dann wird es die größte Wassermelone der Welt


  innen rot


  außen grün


  und mit einer Million schwarzer Samenkörner.


  Ich werde mit niemandem teilen


  nur mit Faigy.


  


  Milchschokolade


  eine ganze Tafel.


  Rabbi Hayim hat nichts gesehen


  alt


  gab Rebekka gerade Milch


  ich habe sie tief in meiner Tasche versteckt.


  Milchschokolade


  eine ganze Tafel


  mit Nüssen Mandeln und Rosinen


  eine silberne Verpackung


  ganz allein meine.


  Hier kommt niemand her


  nur die Halb-Religiösen


  jeden Tag Fußball


  nie lernen.


  Süßer süßer Geruch


  stark wie ein Fels


  und schwer.


  Auf der Verpackung ein riesiges Bild


  grünes Gras


  goldener Weizen


  weiße Milch


  gelbe Sonne


  lila Rosinen


  braune Mandeln.


  Rabbi Hayim hat keine Ahnung


  bevor ich aus dem Lebensmittelladen ging kniff er mir in die Wange


  sagte ich solle meine Eltern ehren.


  Es ist keine Sünde


  ich habe nur eine genommen


  auf dem Regal liegen noch viele andere.


  Meine schmeckt am besten


  besser als Ariels mit der Orangengeleefüllung.


  Faigy wird glücklich sein


  und es Mama nicht verraten.


  


  Mamas Kopfbedeckung ist größer geworden


  kann ihre Stirn nicht mehr sehen


  oder ihre Ohren


  nur noch Augen


  Nase


  und Mund


  in einem schwarzen Rahmen.


  Sie achtet auf ihre Schülerinnen


  in der Nähe der Tür bewahrt sie schwarze Tücher auf


  bedeckt die Schülerinnen


  und macht sie züchtig.


  Rina ist lustig


  das Tuch zerzaust ihre rote Perücke


  halb lockig


  halb glatt


  als wäre sie gerade erst aufgewacht.


  Dafna ist ein Putzlumpen


  ihre Strümpfe sind immer zu kurz


  die Beine schauen heraus


  Mama bedeckt sie mit einem langen schwarzen Tuch


  putzt dann das Wohnzimmer.


  Rina hat keine Hände


  Mama bindet ihr das Tuch um den Hals


  wie Rabbi Nahman der Friseur


  sie muss aufhören kurze Ärmel zu tragen.


  Deshalb kommen sie zu Mama


  damit sie ihnen sagt was G-tt will


  und wie man eine Zaddika ist.


  


  Faigy wird einmal eine große Zaddika


  Mama unterrichtet sie


  obwohl sie ein Baby ist


  und kein bisschen versteht.


  Mama versteckt


  ihre Arme bis zu den Händen


  ihre Füße bis zu den Schuhen


  ihren Hals.


  Lockere Kleidung


  nichts Enges


  keine Farben


  nur Blau und Grau.


  Bringt ihr bei mitzuhelfen


  sauberzumachen


  zu kochen


  abzuwaschen


  auf Babys aufzupassen.


  Sie lässt sie nicht aus dem Haus


  damit sie nicht tratscht


  Dinge sagt die sie nicht sagen sollte


  Spiele spielt


  verdorben wird.


  Deshalb steht Faigy immer neben der Tür


  und weint.


  Aber der Schlüssel ist in Mamas Tasche.


  


  Papa ist eine Marionette


  ein Schwächling


  weiß nicht wie man eine klatscht.


  Tut nur so


  es ist nur ein kleiner Schlag ins Gesicht


  ein Klaps


  obwohl ich das Essen nicht gesegnet habe


  zu spät zum Gebet kam


  das Tischgebet vergessen habe.


  Nur damit Mama es sieht


  und nicht böse auf ihn ist.


  Papa ist eine Marionette.


  


  Keine Bücher mit Bildern mehr im Regal


  Mama hat sie alle weggeworfen


  Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen.


  Bilder sind nicht erlaubt


  Farben sind nicht erlaubt


  nicht einmal in den Büchern mit den Geschichten der Zaddikim.


  Sie hat sogar das Bild von der Teilung des Roten Meeres weggeworfen


  die bösen Ägypter mit ihrer silbernen Rüstung


  die auf schwarzen und grauen und weißen Pferden reiten


  in goldenen Streitwagen mit riesigen Rädern


  braun und gelb


  und die Israeliten die durch die blauen Fluten gehen


  mit weißem Schaum


  Kinder und Mütter und alte Leute


  die bunte Kleidung tragen


  grün


  orange


  gelb


  rosa


  lila


  und Moses


  mit einem weißen Bart


  bis zum Boden


  und einem blauen blauen Gewand


  der von oben über sie wacht


  Mama hat sie alle weggeworfen


  unrein


  Darum soll dein Lager rein sein.


  


  Ich ziele am besten


  vom Waschbecken aus direkt in die Toilette


  Salomon und David schaffen es nicht so weit


  sie machen den ganzen Boden nass.


  Armer Hausmeister Ovadia


  der ganze Boden stinkt


  aber er ist kein Rabbi


  soll er es doch saubermachen.


  Meiner ist der stärkste


  Salomons ist klein und macht schlapp


  Davids ist ekelhaft


  ein Wurm mit nassem Kopf


  wenn man ihn berührt verschwindet und versteckt er sich


  ängstlich.


  Meiner hat keine Angst


  auch nicht als David fest drückt und Salomon ihn hinten anfasst.


  Immer draußen


  deshalb gewinne ich


  ich ziele am besten.


  


  Mama ist eine Lügnerin


  ich habe heute Morgen meine Hände gewaschen


  habe sogar das Tischgebet laut gesprochen


  damit sie es hört.


  Kann nicht schlafen


  mein Gesicht


  Backe


  Zähne.


  Ohne etwas zu sagen


  plötzlich


  mit dem Handrücken


  so fest sie konnte.


  Ich hatte keine Zeit mehr mein Gesicht zu schützen


  der Apfel ist mir aus dem Mund geflogen.


  Erst danach hat sie gesagt ich hätte das Gebet vergessen.


  Lügnerin


  sie erfindet Sünden


  sagt den ganzen Tag kein Wort


  und abends schlägt sie mich.


  Muss schlafen.


  


  Blöder Fuß


  zuckt ganz von selbst


  dass der Tisch wackelt.


  Ariel wird das stören


  und mich verraten.


  Ich will nicht in der Ecke stehen


  sie würden mich auslachen.


  Das sind die Namen der Söhne Israels


  ist mir egal wie sie heißen


  wann ist Pause?


  Die Wolken sind schwarz


  dick


  bewegen sich kaum


  muss gleich weinen.


  Ich wünschte es würde in Strömen regnen


  Ich wünsche


  alle würden ertrinken


  Amen


  außer Mama und Papa und Faigy.


  Blöder Fuß


  zuckt ganz von selbst.


  


  Ich gehe nicht nach Hause


  nie wieder


  der Hausmeister Ovadia hat es herausgekriegt.


  Nirgendwo steht geschrieben dass man nicht auf die Toilette zielen darf


  das ist keine Sünde


  Salomon ist ein Zaddik


  Davids Vater gibt Unterricht.


  Eklige Fliegen


  grün


  fett


  dumme Katzen.


  Ich habe den Müllcontainer von innen zugemacht


  ihr kommt nicht rein.


  


  Rote Streifen


  blaue


  schwarze


  auf meinen Beinen


  auf meinem Rücken.


  Ovadia die Petze


  hat es Mama erzählt.


  Das Kabel tut mehr weh als der Gürtel


  am Anfang spürt man nichts


  dann explodiert der Körper


  im Kopf Donner


  und Blitze


  kann nichts sehen


  kann nichts hören


  schmerzt nicht nur


  brennt nicht nur.


  Je mehr sie schrie


  desto weniger habe ich verstanden.


  Anschauen ist verboten


  Anfassen ist verboten


  nicht auf der Toilette


  nicht in der Badewanne


  nicht beim Umziehen


  Schande


  du wirst deinen guten Ruf ruinieren


  den Himmel beschmutzen


  Ungnade.


  Warum musste ich das Elektrokabel auch mitnehmen


  hätte es im Müll liegen lassen sollen


  dann hätte Mama den Gürtel genommen.


  


  Vielleicht ist sie ein Junge.


  Kurze schwarze Haare


  kurze Turnhose


  T-Shirt ohne Ärmel


  aber sie ist ein Mädchen.


  Spielt Fußball mit den Jungs


  berührt sie


  tritt sogar den Ball.


  Mache meine Augen zu


  darf nicht zuschauen


  Anstand.


  Unmöglich


  sie ist überall


  mache meine Augen zu wenn sie in der Nähe des Tors ist


  öffne sie


  sie ist auf der anderen Seite.


  Sie sollte aufhören so viel zu rennen


  meine Augen tun weh.


  Schreit die Jungs an


  schlägt sie sogar


  rennt am schnellsten.


  Verflucht.


  Vielleicht ist sie ein Junge.


  


  Ich bringe Faigy das Draußen


  damit sie nicht weint und unbedingt raus will


  runder Marmor


  aus dem Müllcontainer


  mit vielen Farben


  Grün


  Lila


  Gelb


  Orange das die Sonne zum Leuchten bringt


  und rote blaue rosafarbene Blumen.


  Um sie zum Lachen zu bringen erfinde ich Geschichten


  von einer roten Wassermelone so groß wie der Mond mit grüner Haut und blauen Samenkörnern


  von weißen Kühen mit lila Flecken und grünen Hörnern.


  Ich zeige ihr das Schokoladenpapier wenn ich welches habe


  aber ich kann es ihr nicht geben


  auch nicht wenn sie weint


  Mama würde es herausbekommen.


  Neun Jahre


  


  Perücken in allen Farben


  rot und schwarz und blond und braun


  glatt und lockig und lang und kurz


  in den Schaufenstern jede Menge Kleidung in einer Million Farben


  und Schuhe


  für Männer und Frauen


  Ringe und Halsketten und Tischdecken


  silberne Kerzenhalter und Gebetsschals


  eine Zitronenschale


  heilige Bücher


  Stifte und Hefte


  Decken und Kissen.


  Lebensmittelgeschäfte


  alle verschiedenen Sorten


  Pizza und Falafel und Knödel und Kuchen


  gehackte Leber und eingelegter Fisch


  Kuchen für den Sabbat.


  Muss mir den Weg nach Hause merken


  eine Straße hier ist so groß wie das ganze Viertel in dem wir vorher gewohnt haben.


  Hier gibt es keine Halb-Religiösen


  gar keine


  nur religiöse Menschen


  alle


  mit weißen Hemden und schwarzen Hosen und Gebetsschals und Bärten und Schläfenlocken.


  Eine Million Synagogen


  immer voll


  immer beten.


  


  Niemand den ich nach Essen fragen kann


  Mamas Brot habe ich weggeworfen


  kenne niemanden.


  Alle kennen sich schon seit dem Kindergarten


  Ich bin der einzige der neu ist.


  Womit spricht Rabbi Pozen?


  Nur ein Schnurrbart und ein Bart


  überhaupt keine Lippen


  und er isst


  auch nicht


  so dünn wie sein Zeigestock.


  Wird niemals müde


  von acht bis eins


  redet redet redet.


  Muss einen neuen Rabbi Hayim finden


  mit einem Laden in dem es Milchschokolade mit Mandeln und Nüssen gibt.


  Fast eins


  Zeit nach Hause zu gehen


  bis drei


  danach Rechnen und Hebräisch


  mit Rabbi Grossman.


  Dieses Jahr wird aus mir ein Zaddik werden


  alle werden meine Freunde sein


  sie werden mich nicht länger Josef den Träumer nennen.


  


  Keinen Unsinn reden


  Mama erlaubt das nicht


  nur die Bibel


  morgens bis abends.


  Sitzt nicht im Kreis der Spötter.


  Noa hat geweint


  hab nicht einmal viel mit ihr geredet


  gar nicht


  nur über eine lila Wassermelone


  und ein gelbes Marmorstück mit rosa Punkten das ich im Müllcontainer gefunden habe


  warum werde ich eingesperrt?


  Die Deckenlampe fällt gleich runter


  die Wand ist voller Löcher


  Nägel an denen einmal Bilder hingen.


  Die Sonne geht unter


  Mama lässt mich bald raus


  Abendgebet.


  Riesiger grauer Fleck an der Wand


  über meinem Bett ist eine große Höhle


  mit Blumen darin


  lila und rot und gelb und grün


  blaue Wellen


  und lustige Gesichter


  mit einem Auge.


  Unsinn reden ist verboten


  nur die Bibel


  so wie Jehoschua Ben Nun


  Du sollst Tag und Nacht darüber nachsinnen


  auch wenn ich schlafe.


  


  10 ist ein großes Auge


  mit einer Braue


  fehlt nur noch ein großer Punkt in der Null mit blauem Filzstift.


  Oder grün?


  Am Ende sieht es aus wie Rabbi Pozen.


  Rot ist der Teufel


  Blut in den Augen


  Hellblau ist der Engel Gabriel


  schützt in der Nacht vor bösen Geistern.


  Ich werde graue Linien unter die 1 malen


  damit es ein Weiser mit grauen Augenbrauen ist.


  8 ist die Frau des Rabbis


  ein Kreis für den Kopf


  ein Kreis für den Körper


  ein rosa Kleid mit gelben und orangefarbenen Blumen


  blaue und grüne Schuhe


  dunkelrote und lilafarbene Strümpfe


  und eine lockige rote Perücke auf dem Kopf.


  Am Ende sieht sie aus wie die Frau des Rabbis in einer Purim-Verkleidung.


  8 sind auch zwei Augen


  aber schwarze Pupillen sind nicht erlaubt


  Mama passt auf.


  


  Rabbi Grossmann vergeudet seine Zeit


  sagt Mama


  unterrichtet Mathematik und Hebräisch


  wofür?


  In der Thora steht alles geschrieben


  die Weisheit der ganzen Welt


  Krankheit


  Heilung


  und was am Himmel passiert.


  Bringt uns nichts bei


  der Rambam war der beste Arzt der Welt


  alles was er studierte war die Thora.


  Vergeudet seine Zeit


  zwei Stunden


  von drei bis fünf


  jeden Tag.


  Sogar Malen ist besser.


  Aus mir wird ein Zaddik


  alle Mitzwot ausführen


  damit Mama mich zur Gihonquelle gehen lässt


  mit dem Rest der Klasse.


  Der Mond lächelt


  hellgelb


  sollte die Rollläden schließen


  kann nicht schlafen.


  Nur Mitzwot


  vom Moment an in dem ich aufstehe


  keine einzige Sünde.


  Das Wasser kommt aus der Erde heraus


  wie eine Mikwe


  man kann hineintauchen


  Ich werde rein sein


  all meine Sünden werden fortgespült.


  Keine Sünden mehr


  den ganzen Tag lang


  ein Zaddik wie Moses


  wie Abraham Isaak und Jakob.


  Im Wald gibt es eine Million Bäume


  grüne Blätter


  gelbe Blumen und rote und rosa- und orangefarbene und blaue


  Würmer


  Schnecken


  und blaues Wasser


  wie auf der Schokoladenverpackung.


  Mitzwot


  den ganzen Tag


  morgens bis abends


  Gebet


  Segnungen


  Bibel


  meine Eltern ehren


  einen braven Jungen lässt Mama mitfahren.


  Der Mond lächelt


  hell


  mit seinem ganzen Gesicht


  er reist


  durch den Himmel.


  


  Kann kein Zaddik sein


  nach dem Aufwachen


  die erste Sünde


  habe mir die Hände nicht gewaschen


  das Wasser ist kalt


  Winter.


  Im Badezimmer


  eine Sünde


  habe das Schuf den Menschen-Gebet vergessen


  G-tt wird böse sein


  muss ihm danken dass ich Pipi machen kann.


  Frühstück


  eine Sünde


  habe das Der du das Brot aus der Erde hervorbringst-Gebet vergessen.


  Muss zur Schule rennen


  Rabbi Pozen wird wütend sein.


  Auf dem Weg


  zwei Sünden


  Dass ihr nicht untereinander verzehrt werdet


  Ehre deinen Vater und deine Mutter


  hab Mamas ekliges Brot weggeworfen.


  


  Kann kein Zaddik sein


  auf welcher Seite steht der Kantor?


  Welches Gebet singen wir gerade?


  Die Buchstaben hüpfen rauf und runter


  Ameisen


  das Morgengebet hört nie auf.


  Muss das Gebetsbuch hochhalten


  nah vor die Augen


  mich konzentrieren


  die Arme tun weh.


  Meer am Himmel


  strahlend blau


  mit weißen Wellen


  gleich wird die weiße Wolke die Vögel verschlucken


  und die Sonne auch


  noch drei Seiten vom Preiset-Gebet.


  Es ist vorbei


  acht Uhr.


  Während des Achtzehnbittengebets habe ich mich bewegt


  die Füße schwitzten in den Schuhen


  bei Danket habe ich mich nicht verbeugt


  die Vögel haben am Himmel gekämpft.


  Es ist noch früh


  bis zum Abendgebet werde ich ein Zaddik sein.


  


  Nur Sünden Sünden Sünden


  und es ist noch nicht mal Abendgebet.


  Will nicht laut beten


  das nervt.


  Will mir die Hände nicht tausendmal waschen


  die Thora-Kommentare auswendig lernen


  auf die Babys aufpassen.


  Mama ist wütend


  Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren auf dass du lange lebest


  G-tt darf das nicht hören


  würde mich umbringen.


  


  Der Mond versteckt sich


  lächelt nicht


  wegen mir.


  Voller Sünden


  kein Gelb


  Orange


  Weiß


  nur schwarze Wolken


  sie sind auch wütend.


  


  Er ist mein Freund


  auch wenn er ein Pferd ist


  der Trottel.


  Sein Schwanz hat keine Haare


  gar keine


  der Bauch ist voller grauer Flecken.


  Erzvater Abraham hat ihn geritten


  Jakob und Isaak.


  Nur ich weiß das


  er hat es mir erzählt


  im Geheimen


  mit seinen riesigen schwarzen Augen.


  Das eklige gelbe Zeug in ihnen muss saubergemacht werden


  bade ihn


  mache ihn sauber.


  Mag mich


  ich bin der Einzige der weiß wie man ihn füttert


  auch wenn er heiser ist


  und wie verrückt hustet


  und so viel Krach macht wie er kann wenn ich komme.


  Der Prophet Elias hat ihn geritten


  in den Himmel


  der Jude Mordechai in Schuschan der Hauptstadt von Persien


  und jetzt ich.


  Achaschwerosch


  das ist sein Name


  er ist der König.


  


  Das ist nicht fair


  viele Löwen


  ein Elefant


  springen ihn von hinten an


  beißen.


  Mann gegen Mann hätte er gewonnen


  wo bleiben seine Elefantenfreunde?


  Mordechai ist in der Küche


  und holt Kakao


  seine Mutter ist halb-religiös


  macht sich nichts aus Büchern mit Bildern


  oder aus welchen über Afrika.


  Oder der Thora


  Zeitverschwendung


  nur Mama ist eine Zaddika


  muss Thora-Kommentare auswendig lernen.


  In Afrika gibt’s viele Tiere


  riesige Schlangen


  Kobras


  Leoparden mit Muskeln am Bauch


  braun und orange und lila


  Papageien mit Federn in allen möglichen Farben


  grün gelb orange blau hellblau dunkelrot und gemischt.


  Mama wird es nicht herausfinden


  Frau Rosenberg wird es ihr nicht erzählen


  ihr ist es egal dass es nicht die Thora ist und eine Zeitverschwendung.


  


  Mama ist stumm


  in der Küche ist es still


  ganz lang.


  Gibt keine Befehle


  fragt nicht


  fordert nicht.


  Wir sind mit dem Fisch schon fertig


  haben die Gebete gesungen


  sie ist in der Küche


  kommt nicht mit der Suppe.


  Papa schreit


  richtig laut


  damit sie es hört


  und zurückkommt.


  Hat die Bibel geöffnet


  das Kapitel der Woche geschrien


  damit sie es hört


  und zurückkommt.


  Wir alle singen Sabbatlieder


  so laut wir können


  damit sie es hört


  und zurückkommt.


  Papa ist in der Küche


  meine Schwestern auch


  Faigy auch


  heult.


  Mama sitzt auf dem Stuhl ohne Lehne


  Gesicht in den Psalmen versteckt


  kein Wort


  nur Psalmen Psalmen Psalmen.


  Wir haben den Sabbat entweiht


  mein Bruder hat den Rabbi ausgelacht dessen Bart sich in seinem Hemd verheddert hatte


  konnte die ganze Stunde lang seinen Kopf nicht heben.


  Papa hat auch gelacht


  alle haben gelacht


  sogar Faigy.


  Mama hat ein Schweigegelübde abgelegt


  von Freitag bis Samstagabend


  um für unsere Sünden zu sühnen.


  


  Hü-hott


  hü-hott Achaschwerosch


  hü-hott hü-hott


  braves Pferd


  brrr.


  Tritt dem bösen Menasche in den Hintern


  damit er durch die Luft fliegt und hinfällt


  damit er schreit dass ich ein Zaddik bin


  ganz laut


  damit es die ganze Stadt hört


  und Mama auch.


  Flieg Achaschwerosch


  bis zu den Wolken


  viele Kissen


  gemütlich


  Federn


  weiß


  gelb


  orange.


  Blödes Pferd


  hör auf zu husten


  ist böse auf mich


  versucht mich abzuwerfen


  morgen komme ich früher


  bringe dein Futter ganz pünktlich


  versprochen.


  


  Ich bin reich


  100 Schekel von Rabbi Jankeleh


  blind


  habe es aus der Schublade neben ihm genommen


  im Lebensmittelladen.


  Jede Menge Geld für Schokolade


  Knabbersachen


  Eis am Stiel


  Törtchen


  Filzstifte


  so viel ich will


  auch für Faigy.


  Er hat viel Geld in der Schublade


  wird es nicht merken


  Mama auch nicht


  und für Wohltätigkeit bleibt noch genug übrig.


  


  Es stinkt


  nach Toilette


  kann nichts sehen


  muss das Fenster öffnen.


  Schwer


  aus Eisen


  bewegt sich kein Stück


  die große Tür auch nicht


  bin kaum durchgekommen


  die Knöpfe haben mein Hemd zerrissen.


  Sie finden mich nicht


  niemand geht in den Schutzraum


  eklig


  keine Wände oder Decke


  keine Fliesen


  vergilbtes Papier


  alte Kleider


  hart wie Stein


  und ein Eimer.


  Die Schokolade schmeckt gut


  die alten Kleider sind wie ein Stuhl


  niemand wird mich finden


  niemand wird mir die Schokolade wegnehmen


  nicht einmal Mama.


  Niemand wird die andere Schokoladentafel finden


  unter den Kleidern


  Proviant für morgen.


  


  Lasst mich in Ruhe


  will keine Freunde


  will nicht spielen


  mit niemandem.


  Eine Arztpraxis


  Regale voller Bücher


  ordentlich aufgereiht


  sauber


  nicht ein Staubkorn.


  Ein Schreibtisch ohne Unterlagen


  alles in Kästchen


  glänzt wie nach der Pessach-Reinigung.


  Ich werde den Raum schmutzig machen


  er ist ja kein großer Rabbi


  ein Kind


  so groß wie ich


  dünn


  Bart voller kahler Stellen


  redet wie ein Vogel


  zwitscher zwitscher.


  Warum spielst du nicht?


  Warum lachst du nicht?


  Warum immer allein?


  Rabbi Pozen ist eine Petze


  er hat dem Direktor erzählt dass ich die ganze Zeit nur male


  träume.


  Zwitscher zwitscher


  Ich werde auch einmal einen großen Ledersessel mit Rädern haben


  aber ich werde keine Kinder ärgern.


  Zwitscher


  allein


  zwitscher


  Freunde


  zwitscher


  Spiele


  zwitscher


  muss das Bild von der Sonne fertigmalen


  mit viel Rot und Gelb und Lila


  zwitscher


  will nicht spielen


  will mit niemandem befreundet sein


  will dass er mich in Ruhe lässt


  er und Rabbi Pozen.


  


  Faigy gack gack


  morgens mittags abends


  gack gack.


  Nach dem Mittagsgebet habe ich sie mit zu den Tieren genommen


  wollte nur die Hühner anschauen.


  Will kein Achaschwerosch


  der Esel interessiert sie nicht


  die Ziege auch nicht


  nur die Hühner


  hat sogar gelacht als sie nach ihr gepickt haben.


  Mama wird es nicht herausbekommen


  sie ist erst in zwei Tagen wieder zurück


  aus dem Krankenhaus


  noch ein Baby.


  Gack gack


  Zehn Jahre


  


  Kann nicht einschlafen


  Morgen ist Talmud


  der Magen fiept.


  Der Mond ist dick


  gelb und rot


  liebt mich.


  Endlich in der vierten Klasse


  ich bin Rabbi Akiwa


  Rabbi Lakisch


  Rabbi Israel Meir Hacohen


  ich werde einen Lernpartner haben


  wie die großen Jungs.


  Wir werden zusammensitzen


  die großen Seiten umblättern und Krach machen


  unsere Körper vor- und zurückwiegen


  wie auf der Toilette.


  Laut streiten


  mit den Händen hoch und runter wedeln


  die Seiten mit unseren Fäusten schlagen bis sie wehtun


  und oh weh weh weh singen.


  Mein Talmud ist der beste


  alt


  riecht


  nicht neu wie die der anderen


  Rabbi Akiwa Rabbi Tarfon und der Prophet Elias haben ihn studiert


  deshalb sind die Seiten gelb und zerknittert


  und die Buchstaben nicht mehr schwarz.


  An die Ränder haben sie in winzigen Buchstaben große Geheimnisse geschrieben die niemand versteht


  außer mir.


  Es ist gut den Talmud im Bett zu haben


  riecht alt.


  


  Verstehe gar nichts


  außer der Mischna


  ist alles in Aramäisch.


  Buchstaben Buchstaben Buchstaben


  eng beieinander


  klein


  seltsam


  Bäumchen mit gelben und orangefarbenen Früchten


  Löwen mit gelbem Fell


  Pferde mit blauen Schwänzen


  Papageien in allen möglichen Farben


  Rosa und Gelb und Grün und Lila und Dunkelrot und Hellblau.


  Der Prophet Elias wird mir im Traum erscheinen


  ein Wunder vollbringen


  mir alles beibringen


  Rabbi Rosenberg wird mich mögen.


  Muss den Talmud bunt anmalen.


  


  Achaschwerosch ist ein getarnter Zaddik


  hab ich den Babys erzählt


  sie verstehen das


  obwohl ihre Augen geschlossen sind und sie kaum Gesichter haben.


  Deshalb verlangt Mama dass ihnen Psalmen vorgelesen werden


  jeden Tag


  zwei Stunden


  sogar nachdem sie eingeschlafen sind


  damit sie Zaddikim werden.


  Ich habe ihnen erzählt wie der Prophet Elias mit Achaschwerosch bis zum Thron G-ttes ritt


  in einer roten und gelben Kutsche


  mit riesigen rosafarbenen Rädern


  und grünen Sitzen


  damit er es gemütlich hat


  denn der Weg zu G-tt ist weit


  und wie Achaschwerosch in das Büro des Schuldirektors galoppierte und meine Filzstifte zurückbrachte.


  Muss ihnen beibringen wie man hü-hott macht


  alle großen Zaddikim sind Reiter.


  Darf ihnen keine Psalmen vorlesen


  die kleinen Ameisen werden aus dem Buch krabbeln


  auf sie draufklettern


  sie beißen


  kleine rote Flecken machen die ihnen am ganzen Körper wehtun.


  Warum wurden sie geboren?


  Sie wissen nur wie man schreit.


  Muss ihnen vorlesen


  Mama wird es herausfinden


  sieht alles von der Küche aus.


  


  Mama hat eine Glatze


  hasst ihre Haare


  rasiert sie alle ab


  erst mit der rechten Hand


  dann mit der linken


  ohne müde zu werden


  wieder und wieder


  hört nicht auf auch wenn sie rote Streifen auf dem Kopf kriegt.


  Arme Mama


  die schwarzen Wurzeln ihrer Haare bleiben in der Haut


  kann sie nicht herausnehmen.


  Der Rasierer wird an ihr Gehirn kommen


  ein Loch machen


  sie wird sterben.


  Blöde kleine schwarze Wurzeln


  hundertmal gießt sie heißes Wasser über sie


  rasiert sie.


  Ihr Kopf ist ganz rot


  die ganze Haut pellt sich


  böse


  kommt schon raus


  wegen ihnen wird sie keinen Kopf mehr haben


  nur Blut.


  


  Ich habe den ganzen Jom Kippur lang gefastet


  ich bin rein


  keine Sünden


  G-tt liebt mich


  hat mir alles verziehen.


  Von einem Abend bis zum nächsten habe ich nichts gegessen


  nicht einmal Leitungswasser getrunken


  wie die Erwachsenen


  ich bin ein Zaddik.


  Jedes Mal wenn ich Hunger bekam kam der Prophet Elias persönlich


  mit einem langen weißen Bart


  Augen wie der Himmel


  einem schwarzen glänzenden Hut wie die chassidischen Männer


  aus seinem Mund kamen gelbe und orangefarbene Blitze


  direkt in meine Augen.


  Als beim Schlussgebet mein Magen knurrte


  schwebte Schokolade durch die Luft


  summte Wasser in meinen Ohren


  er nahm mich in einer goldenen Kutsche mit


  mit vielen grünen und lilafarbenen Pferden


  um mir kleine gelbe Sterne zu zeigen


  sagte mir immer wieder dass ich ein Zaddik bin


  dass G-tt mich liebt


  und Mama auch.


  Und dann sangen sie Nächstes Jahr im wiedererbauten Jerusalem


  die Sterne verschwanden


  der Prophet Elias auch.


  Ich habe den ganzen Jom Kippur lang gefastet


  ich bin ein Zaddik


  das hat sogar Mama gesagt.


  


  Die schönste Sukka


  im Viertel


  im Land


  auf der Welt.


  Faigy und ich haben sie geschmückt


  Papierketten in allen Farben


  rosa und rot und grün und gelb und blau und lila


  die schönsten auf der Welt


  und die längsten.


  Die ganze Sukka ist aus Papierketten


  ich und Faigy den ganzen Tag.


  ich lasse sie kleben


  und schneiden


  ein großes Durcheinander im Zimmer


  lauter Papier


  helle glänzende Farben


  aus Gold und Silber


  und Kleber


  viel Kleber.


  Faigy darf anfassen


  und umarmen


  küssen


  meine kleine Schwester


  das ist keine Sünde.


  Das ist erlaubt


  und wir haben auch eine Mitzwa ausgeführt


  durch das Schmücken der Sukka.


  Der Prophet Elias wird kommen


  und alle anderen Ehrengäste


  und Abraham und Isaak und Jakob.


  Die schönste Sukka auf der Welt.


  


  Faigy ist lustig


  unordentlicher Kopf


  lange Haare und kurze Haare und keine Haare.


  Heulsuse


  schreit ohne Grund


  sie hat versucht wegzulaufen


  deshalb die Unordnung auf ihrem Kopf.


  Mama ist stärker


  hat mit einer Hand ihren Hals gegriffen


  kräftig


  mit der anderen den Rasierer.


  Wenn sie doch nur aufhören würde zu heulen


  Mama hat eine große Mitzwa ausgeführt


  Zaddikim haben eine Glatze


  es wird wieder wachsen


  ich werde ihr Schokolade bringen.


  


  Mama macht sich über mich lustig


  Was hat das Wunderkind heute gelernt?


  Jeden Tag das Gleiche wenn ich nach Hause komme


  Ich habe noch nicht einmal meine Schultasche abgesetzt


  Na Zaddik hast du heute Morgen gebetet?


  Kann mich nicht wehren


  Pantoffel


  aus Holz


  Na großer Rabbi lass mal hören wie du uns erleuchten kannst.


  Kann nicht schreien


  obwohl der Bauch wehtut


  sie wird mich ins Zimmer sperren.


  Na Zaddik was hat der Raschi gesagt?


  Ekelhafte Stimme


  als würde sie den Talmud zitieren


  Naaaaa großer Rabbi?


  macht sich noch mehr über mich lustig


  Na was hat der Zaddik heute gegessen?


  Glaubt mir nicht


  überhaupt nicht.


  


  Die leckerste Pastete


  riesiges Dreieck


  jede Menge Käse.


  Außen bröckelig und die Hände voller Fett


  jeder Bissen macht Krach.


  Klebriger Käse


  Fäden in der Luft


  Wäscheleinen vom Bissen im Mund zum Stück in der Hand.


  Gleich bringt Hanans Mutter auch Coca Cola


  echte Cola


  prickelnd


  und Himbeersaft mit viel Zucker


  dass er richtig süß ist.


  Sie ist sowieso halb-religiös


  Perücke mit Locken


  gelbe grüne rote Kleider


  und sie hat nichts dagegen dass wir spielen.


  Ich wünschte sie würde heiße Schokolade mit Erdbeerkuchen und weißer Schlagsahne bringen


  wie gestern.


  Mama ist zu Hause


  vierter Stock


  wird die Kaugeräusche nicht hören


  erster Stock.


  


  Hab ihn genau ins Auge getroffen


  kriegt mich nicht


  er ist so sauer


  knallrotes Gesicht.


  Ich nahm jede Menge Spucke


  ein großes Stück Papier


  eine halbe Stunde lang gekaut


  bis es ganz ganz winzig wurde


  hat kaum in den Stift gepasst


  und als es tatsächlich flog


  hat es meine Backen auseinandergerissen.


  Soll er doch sauer sein


  Schleimer


  soll er sich doch melden


  sich bei Rabbi Rosenberg ausheulen dass er mit einer Papierkugel bespuckt wurde.


  Nervt


  weiß immer die Antwort


  lernt jeden Abend zu Hause


  zerreiße seine Schulhefte


  immer ordentlich


  mit Umschlag


  sauber


  bunt


  grün


  rot


  blau


  hellblau


  zerbreche seine Bleistifte


  immer angespitzt.


  Rabbi Rosenbergs großer Liebling


  Malkiel gut gemacht


  Malkiel gute Arbeit


  Malkiel strebt nach der Weisheit der Großen.


  Hätte ich ihm nur das Auge herausgeschossen


  ich bin auch ein Gelehrter


  habe am Jom Kippur gefastet.


  Brauche einen größeren Stift


  eine größere Papierkugel


  verletze ihn


  noch mehr.


  


  Keine Träumereien


  verboten


  Mama wird mich schlagen.


  Die Arme tun weh


  muss den Talmud hoch in die Luft halten


  wach bleiben


  schwierig.


  Keine Träumereien


  der Stock macht rote Abdrücke auf meinem Po


  brennt wenn ich auf Toilette gehe.


  Hör zu


  sei ein Zaddik


  Ein Stier der eine Kuh durchbohrte


  er hat einen rosafarbenen Schwanz


  gelbe Augen


  orangefarbene Beine


  und ein weißes Horn bis zum Himmel.


  Keine Träumereien


  verboten.


  Vor dem Fenster fliegen die Vögel zum Meer


  Ich auch


  meine Flügel sind größer


  lila und orange


  wie die Sonne.


  Keine Träumereien


  Stock.


  Das sind keine Buchstaben


  das sind Ameisen die in die Augen krabbeln


  und beißen.


  Ein Stier der eine Kuh durchbohrte


  soll er sie durchbohren


  so viel er will


  mir doch egal


  das ist nicht mein Problem.


  


  Mädchen wissen wie man redet


  oder vielleicht auch nur Schifra


  Hanans Schwester


  weil ihre Mama halb-religiös ist.


  Spielt mit uns Karten


  der heiligen Weisen


  auf dem Fußboden


  im Wohnzimmer.


  Beleidigt mich ständig


  Versager


  Angsthase


  obwohl ich zehn bin und sie erst neun.


  Nervig


  ärgerlich


  spickt in die Karten


  Betrügerin.


  Kann mich nicht wehren


  Anstand.


  Mädchen sollen das Haus saubermachen


  Geschirr abwaschen


  Essen kochen


  auf Babys aufpassen.


  Mama hätte sie in ihrem Zimmer eingesperrt


  hätte sie nie herausgelassen.


  Kämmt sich die Haare mit den Fingern


  und schleudert sie mir ins Gesicht


  das tut weh


  sie sind glatt und lang und schwarz


  Mama hätte sie ganz abgeschnitten.


  Kann mich nicht wehren


  der Fuß hüpft


  von selbst


  ohne Erlaubnis


  schaukelt.


  Viele Blumen auf ihrem Kleid


  rosa und grün und gelb und hellblau


  auf ihren Socken Bilder von Puppen mit roten Lippen


  und riesigen blauen Augen


  der Mittagshimmel.


  Der Fuß hüpft


  mit Mädchen reden ist verboten


  Anstand.


  


  Passt nicht auf die Rutsche


  fett


  ich werde ihn auf den Rücken hauen


  damit er endlich runterrutscht.


  Ist nicht mal ein Freund von mir


  keiner in der Klasse spielt mit ihm


  sie werden über mich lachen


  sogar Rabbi Rosenberg nennt ihn den Faulen Eliazer.


  Ich bin besser


  nur ein Träumer.


  


  Hayim ist ein Zaddik


  hat für seine Sünden gebüßt


  G-tt hat ihm vergeben.


  Feigling


  wollte nicht in den Schutzraum


  Mäuse


  dunkel


  wollte auch seine Hose nicht ausziehen und sich auf die alten Tücher legen.


  Idiot


  die Thora wird mit Schmerz empfangen


  sagt Mama


  und auch wer mit der Rute spart verzieht das Kind


  deshalb redet keiner in der Klasse mit ihm.


  Riesiger Arsch


  voller ekliger roter Pickel


  er schrie auch


  wie ein kleines Mädchen.


  Hundert alte Zeitungen habe ich ihm in den Mund gestopft


  damit die Nachbarn nichts hören.


  Zehn Schläge


  kräftig


  auf den Arsch


  mit dem langen dünnen Stab von der Sukka


  soll er doch weinen.


  Nur so kann man ein Zaddik werden


  für Sünden büßen.


  Nie wieder wird er während der Gebete reden.


  


  Hässliches Schaf


  Eliazers Mama


  riesige Locken


  bis zur Decke.


  Dumme Kuh


  Davids Mama


  ein Kleid mit Rot und Gelb


  eine schwarzweiße Handtasche.


  Ekelhafter Papagei


  Josefs Mama


  Blau in den Augen


  Orange auf den Wangen.


  Lachhafte Idiotin


  Avroms Mama


  Rot auf den Lippen.


  Gestörte Katze


  Avroms Mutter


  Kette aus Silber


  Ringe aus Gold


  grüne Ohrringe.


  Mama wird nicht zum Elternabend gehen


  Anstand


  weite Kleider


  schwarz und grau


  und alle Rabbis sind Dummköpfe.


  


  Muss die Thora studieren


  Talmud


  Mischna


  sie werden sich mit mir unterhalten


  Katz und Maus spielen


  mich auch fragen was der Raschi gesagt hat


  was der Talmud sagt


  werden nicht nur Schimon und Malkiel und Benze und David fragen.


  Dann redet halt nicht mit mir


  mir doch egal


  der Prophet Elias wird zu mir kommen in der Nacht


  mir alles beibringen.


  Bin nicht auf sie angewiesen


  Mama ist eine Zaddika


  mehr als alle anderen Mamas


  will sowieso nicht mit ihnen spielen


  nichts


  sollen sie doch alleine spielen.


  Zu Hanan gehen ist verboten


  ein Halb-Religiöser.


  Mit dem dicken Eliazer zu reden ist verboten


  faul


  aufreizend


  sündig.


  In der Klasse tratschen sie


  im Viertel sprechen sie mit bösen Zungen


  zu Hause entehren sie die Thora


  und Rabbi Rosenberg hat keine Ahnung und ist ein Narr auf Erden.


  Fangen spielen ist eine Abscheulichkeit


  Vater-Mutter-Kind eine Missachtung der Thora


  Rutschen für Kleinkinder


  Sandkasten für Babys.


  Mama ist die einzige Zaddika.


  Elf Jahre


  


  Es juckt ihn


  ständig


  armer Rabbi Schulman.


  Läuse?


  Es gibt einen speziellen Kamm


  Mama wird ihm den geben


  Hasst den Bart


  dreckig


  weiß und grau und schwarz und ein wenig rot


  steckt den Finger rein


  dreht


  zieht ihn raus


  isst die Haare


  verschluckt den Schnurrbart


  rollt ihn zwischen den Fingern


  zieht


  spuckt


  rupft.


  Mama hätte ihn schon längst kahl gemacht.


  


  Ekelhaftes Hemd


  weiß


  voller Flecken schwarz und grau und gelb


  hat es seit einer Woche nicht gewechselt.


  Dasselbe Loch auf dem Rücken


  genau in der Mitte


  als hätte man einen Bleistift durchgesteckt.


  Ekelhafter Mosche


  ausgerechnet vor mir muss er sitzen.


  Davids Hemd ist am schönsten


  blau mit einem gelben Kragen


  und weißem Gekritzel.


  Rück schon zur Seite Josef


  im Weg


  was für ein riesiger Rücken


  fett


  und ein Hemd das nichts Besonderes ist.


  Schimons ist auch ganz bunt


  grün und ein wenig orange.


  Kann nichts sehen


  alle im Weg


  Malachia und Salomon und Amos und Hajim


  sie haben nur weiße Hemden


  gar keine Farben.


  Zaddikim wie ich.


  Der Platz in der hinteren Reihe ist der beste


  alle im Weg


  Rabbi Schulman sieht nichts


  kann herumkritzeln


  und es gibt ein Fenster.


  


  Äpfel mit roter Glasur


  gefüllt


  habe sie alle genommen


  rundum knallrot


  durchsichtig


  kann das Grün des Apfels sehen.


  Süß


  klebt an den Fingern


  eine Million Farben in der Sonne


  Orange


  Blutrot


  ein Tropfen Gelb


  klebt an den Zähnen


  kriege sie nicht auf.


  Im Schutzraum ist es dunkel


  und kalt


  sie werden nicht schlecht.


  Dumme Kinder


  sind mit den Thora-Rollen tanzen gegangen und haben die Äpfel liegen gelassen


  auf den Feiertagsfahnen.


  Ich habe sie gerettet


  waren mit einem Loch im Bauch auf die Fahnenstangen aufgespießt


  wären schlecht geworden.


  Habe sie von den Fahnen heruntergenommen und schnell in den Schutzraum gebracht


  morgen bringe ich sie Achaschwerosch.


  


  Faigy holt Wasser


  damit der Sand festpappt


  damit das Dach nicht runterfällt.


  Ein riesiger Tempel


  der halbe Sandkasten


  viele Zimmer


  die großen für mich


  die kleinen für Faigy.


  Es gibt auch einen Altar


  ein großes Viereck aus Sand


  in der Mitte des Tempels.


  Ohne Böden


  Sand ist dünn


  geht nicht.


  Ruchama ist gemein


  Pua auch


  böse Nachbarn


  was geht sie das an?


  Mit Faigy zu spielen ist keine Sünde


  wie Erwachsene einen Tempel zu bauen auch nicht


  besser als ihre Babys.


  Halb-religiös


  reden einfach über jeden


  Du sollst kein Verleumder sein.


  Sie sollten nach Hause gehen


  die Psalmen studieren


  beten


  wie Mama.


  


  Malen ist erlaubt


  was immer du willst


  alles.


  Das Bild ist auf den Boden gefallen


  Jehoschua ist gelb


  der ganze Körper


  auch das Gesicht


  heiliger Geist.


  Sonne in Rot


  wütend


  will untergehen


  Jehoschua lässt sie nicht.


  Ein Mond halb rot


  halb orange


  möchte gerne aufgehen.


  Rabbi Schulman hat es gesehen


  es vom Boden aufgehoben


  mit der Stimme für die Zaddikim


  Eliazer Mosche David und Josef


  Bub kannst du gut malen.


  Rabbi Schulman hat nichts dagegen


  Malen ist erlaubt.


  


  Mama bringt dem Freund


  den Pantoffel


  aus Holz


  dick.


  Der Prophet Elias wird mich retten


  Achaschwerosch wird in einer Kutsche


  unter das Fenster kommen


  und mich mitnehmen.


  Blöder Rabbi Schulman


  er ist schuld


  er hat gesagt dass ich Mama das Bild zeigen soll


  dass sie glücklich sein wird.


  Die Hände tun weh


  und die Füße.


  Halte mir die Ohren zu


  nervige Stimme


  hör auf zu schreien


  Missachtung der Thora


  Malen verboten


  Sünde


  zwei Stunden lang.


  


  Noch drei Karten


  Rabbi Schach der Rambam und Raschi


  dann ist das Album voll.


  Ich gewinne


  besser als Eliazer und David und Mosche und Hajim und Hanan


  erster in der Klasse


  in der ganzen Schule.


  Rabbi Jakob ist blind


  ein Durcheinander im Laden


  drei Monate lang


  jeden Tag


  ein Paket Umschläge von Zaddikim direkt in die Tasche


  niemand hat’s gesehen.


  Sechzig Rabbis


  das ganze Album


  in eine große Tasche


  gelb


  aus dem Lebensmittelladen


  damit sie nicht dreckig werden.


  Ich habe sie vorsichtig eingeklebt


  ein dünner Streifen


  auf die Rückseite der Karte


  man kann sie hochklappen


  und lesen was auf der Rückseite steht.


  Sie haben Wunder vollbracht


  die Zaddikim.


  


  Raschi lächelt


  das sieht man


  obwohl es dunkelt ist


  der Rambam auch.


  Ihnen ist es egal dass es ein Schutzraum ist


  in einer Tasche


  können die Pisse nicht riechen


  das getrocknete Aa.


  Halte sie sauber


  rein


  niemand fasst sie an


  nicht einmal Mama


  nur ich.


  Raschi hat den schönsten Bart


  lang


  weiß


  lächelt die ganze Zeit


  wird mir im Traum erscheinen


  wird mir die gesamte Thora beibringen


  hat es versprochen.


  Alle werden mich lieben


  die Rabbis


  die Schüler


  Mama.


  Mein Bild wird auch in dem Album sein


  neben ihm


  mit langem weißem Bart bis zu den Knien


  dicken Schläfenlocken


  schwarz


  und einem Gehstock aus Holz


  riesig


  größer als der von Moses


  Raschi hat’s versprochen.


  


  Mama hat sie getötet


  alle Zaddikim


  in kleine Stücke


  zerrissen.


  Raschi ist tot


  der Rambam auch


  der Stifeller.


  Bin weggelaufen


  ein halb-religiöses Viertel


  blöder Arsch


  nicht den Kopf streicheln


  die Kippa berühren ist verboten


  Anstand.


  Was geht sie das an wo ich wohne


  Gehe nicht nach Hause


  niemals.


  Mama hat die Zaddikim getötet


  mit ihren Händen


  kleine Papierfetzen


  kann sie nicht wieder zusammenkleben.


  Der Bauch brennt


  der Kopf pocht


  der Hals auch.


  Kein Album


  kein Raschi


  Kein Gaon von Wilna


  Ramban.


  In der Klasse werden sie mich auslachen


  alle


  Eliazer und Jossi und Malkiel und Salomon und David.


  Sabbat-Schänder


  nicht die Haare anfassen


  will nicht essen


  will nicht trinken


  nicht koscher in ihrem Haus


  Milch und Fleisch zusammen.


  Der Bauch brennt


  geh nicht nach Hause


  ich werde auf der Bank schlafen


  muss die Zaddikim begraben damit sie nicht böse werden.


  Außerdem habe ich beim Tischgebet nicht geredet


  Lügnerin.


  


  Nichts anzuziehen


  nur Unterwäsche und ein Hemdchen


  Gräuel


  Hölle


  zerreißen


  verbrennen


  zerstören.


  Alte Zeitung


  dreckig


  sie lächelt


  rosa Unterwäsche


  vielleicht rot


  muss sie vom Boden aufheben


  niemand schaut hin.


  Ein winziges Hemdchen


  nicht mal warm genug


  ganz schwarz von den Schuhsohlen


  sie sind auf sie draufgetreten.


  Bauch


  Beine


  gelbes Haar


  aus Gold


  bis zum Bauchnabel


  muss die Zeitung ordentlich machen.


  Ihr ist kalt


  nackt


  geh in die Mikwe


  wegwerfen


  drauftreten


  in Stücke reißen.


  Armes Ding


  keine Mama und kein Papa


  kein Zuhause


  keine Freunde


  keine Synagoge


  keine Rabbis


  sie ist allein


  ein gekidnapptes Baby


  deshalb lacht sie.


  Steck sie in die Tasche


  niemand wird sie sehen


  im Schutzraum.


  


  David ist geächtet


  darf nicht mit ihm reden


  nahe kommen


  und ihn ansehen.


  Nicht in der Schule


  nicht im Viertel


  und sonst wo.


  Er sündigt und lenkt ab


  Fernseher


  des Teufels schwarze Kiste


  in seinem Haus.


  Tat so als wäre er ein Zaddik


  ein weiser Schüler


  ein Alleswisser


  Raschi


  hat die Mischna auswendig gelernt


  den Vers der Woche.


  schleimt sich ein


  meldet sich ständig


  wackelt beim Beten wie eine Schaukel hin und her.


  Ungläubiger


  sieht fern


  ächten


  hat Rabbi Schulman gesagt


  auch seine Eltern


  und seine Brüder.


  Teufel


  wie Fotografieren im Tempel.


  


  Achaschwerosch Metuschalach


  riesiger Pillermann


  fett


  größer als von den Alten in der Mikwe.


  Schwarz


  auch braun


  mit Röhren


  rosa


  und rot


  von unten bis oben


  und eine große Kippa


  ein großer Zaddik.


  Faul


  ein Penner


  will sich nur verstecken


  und schlafen.


  Muss mit dem Stock


  kratzen


  damit er herauskommt.


  Bleibt groß


  eine Stunde lang


  wird nicht müde


  kann töten.


  Meiner ist klein


  kein bisschen gruselig.


  


  Die Schwestern sind in der Küche


  ins Wohnzimmer zu gehen ist verboten


  Sabbat-Tisch


  Heiligkeit.


  Nur Faigy darf rein


  das Essen bringen


  aber ohne zu reden.


  Mama passt auf


  Jungs im Wohnzimmer


  Mädchen in der Küche


  kein Lachen


  kein Schreien


  Sabbat-Lieder müssen geflüstert werden


  kann es im Wohnzimmer hören.


  die Stimme einer Frau ist ihre Nacktheit.


  nicht gucken


  nicht näher kommen


  nicht reden


  nicht lächeln


  nicht zuhören.


  Die größten Zaddikim im Haus


  im Viertel


  in der Stadt


  im Land


  auf der Welt.


  Mehr als Raschi Rambam und der Gaon von Wilna


  zusammen


  Paradies.


  


  Schlafen


  Schlafen


  wenn nur endlich das Morgengebet zu Ende wäre.


  Die Füße


  der Rücken


  die Hände


  schlafen.


  Um halb sechs morgens


  als die Sonne den Mond vertrieb


  durchsuchte Papa das Haus nach Brot


  schlafen


  das Haus ist koscher für das Pessach


  mehr als irgendein anderes


  gar kein Brot


  rein.


  Mittags haben wir angefangen sauber zu machen


  genau um eins


  ich habe auf die Uhr geschaut.


  Alle


  Schwestern


  Brüder


  Papa.


  Mama hat aufgepasst


  Brot in den Bodenfliesen


  innen


  tief


  in den Ritzen


  muss alles raus


  mit dem Lappen


  feste scheuern


  langsam


  gründlich


  man darf es nicht finden


  eine Mitzwa.


  Das Brot eine Schlange


  versteckt sich


  in den Fliesen


  von der Rückseite


  von unten


  versucht abzuhauen


  ein Teufel


  wird es nicht schaffen


  Mama sieht es


  von ganz oben


  steht darüber.


  Noch einmal


  von vorn


  mehr Wasser


  Seife.


  Ich schrubbe die Fliese


  er ist verletzt


  läuft weg


  bleib stehen


  und er kommt zurück.


  Fest putzen


  damit es stirbt


  böses Brot


  ein Sünder und Verführer


  der Allmächtige schaut zu.


  


  Viele Bodenfliesen


  eine Million


  der ganze Raum.


  Die Hand ist runzelig


  wie die Alten


  darf nicht aufhören


  Mama


  befiehlt es.


  Ich bin Samson der Held


  ich werde das Brot besiegen


  bin viel stärker.


  Muss feste schrubben


  damit er es hört


  und wegläuft.


  Die Hand ist müde


  faul


  tut weh


  der Rücken auch


  der Hals.


  Nicht reden


  nicht lachen


  sieh auf den Boden


  such nach Brot


  such.


  Faigy weint


  ein Baby


  weiß nicht wie man sauber macht


  Brot in den Kleidern


  Mama hat ihren Schrank durchsucht


  dreimal


  noch einmal schütteln


  polieren


  abbürsten


  noch mal von vorn.


  Lass sie weinen


  Pessach


  eine große Mitzwa.


  Um halb sechs morgens waren wir die Sieger


  das Brot ist weggelaufen.


  Schlafen.


  


  Mama ist wieder da


  hör auf zu spielen


  hör auf zu lachen


  hör auf zu reden


  wasch die Lippen


  versteck die Bilder


  schlag die Mischna auf.


  Bin im Wohnzimmer geblieben


  Bete


  Psalmen.


  Muss abhauen


  erst ich


  dann Faigy.


  Will Achaschwerosch nicht


  und auch keinen Sandkasten


  nur Süßigkeiten


  Eis am Stiel


  und Schokolade.


  Im Schutzraum ist es süß.


  


  Ich bin


  Rabbi Schimon bar Jochai


  mit Mama


  allein


  brauche keinen Unterricht


  unser Lag baOmer ist besser als ihrs.


  Riesiges Lagerfeuer


  voller Bäume


  Mama hat Papier mitgebracht


  und Benzin


  damit das Feuer heftig brennt


  damit die ganze Welt es sehen kann


  auch Eliazer David Josef Hajim und Mosche und der böse Menasche.


  So wie früher im Kibbuz als sie noch ein Kind war


  mit Freundinnen


  im Gras


  bei den Kühen und Hühnern.


  Alles verbrennen


  sogar Opas Stock


  den mit dem Eisengriff


  damit er nicht prügelt.


  Bis zum Morgen gewartet


  bis er brannte


  ihn in den Stall geworfen


  damit er es nicht herausfindet.


  Leise singen


  so wie früher als ich noch klein war


  Lieder aus dem Kibbuz


  ein Wagen mit einem Pferd


  auch die Worte brachte sie mir bei.


  


  Leckere Kartoffeln


  hat Mama ausgesucht


  auf ein Eisengitter gelegt


  und rechtzeitig herausgenommen


  damit sie nicht verbrennen


  so wie sie es im Kibbuz gelernt hat.


  Jede Nacht wurde ein Feuer gemacht


  Fleisch


  koscher


  draußen schlafen


  im Gras


  Gruselgeschichten erzählen


  über Löwen und Tiger


  ohne irgendwelche Zaddikim.


  Sie jagte ihnen Angst ein


  bis sie schrien


  nach Hause rannten


  Trottel.


  Mama lacht


  mit einer merkwürdigen Stimme


  ein Husten


  sie weiß es nicht


  verboten


  Schwindelgefühl


  ein Ort für Schwachköpfe.


  Rabbi Schimon Bar Jochai sagt


  große Lagerfeuer sind erlaubt.


  Zwölf Jahre


  


  Mama ist eine Zaddika


  ich bin ihr Gefolgsmann


  das Gesicht von dicken Schläfenlocken verdeckt.


  Bei Samuel verbergen sie alles


  Elefantenohren


  Eliazer und Moses und Hajim und Schimon dünnen sie aus


  drehen sie ein


  sogar Rabbi Kopolowitsch versteckt sie.


  Sie haben Wangen und Ohren


  ich habe Schellen


  hör auf zu ziehen


  böser Menasche.


  Ich bin der Einzige ohne Gesicht.


  


  Mama ist eine Zaddika


  ich bin fast ein Rabbi


  ein weißes Hemd mit Knöpfen


  jeden Tag.


  Mosche David Samuel haben bunte Hemden


  grün und gelb und blau und lila


  sich dreckig machen ist erlaubt


  spielen Fangen


  Räuber und Gendarm


  sogar Bezi der Sohn des Admors trägt etwas Farbiges ohne Knöpfe.


  Ich kann nicht spielen


  das Hemd würde dreckig werden


  die Knöpfe würden abreißen.


  


  Mama ist eine Zaddika


  ich habe eine Glatze


  Dornen auf dem Kopf


  klein


  stachelig.


  Die Haare machen sie wütend


  packt den Rasierer kräftig an


  damit nichts übrig bleibt


  Hanans sind lang


  glatt


  fallen in die Augen


  er wird bei allen Spielen gewählt


  ein kleiner schwarzer Kamm


  in der Hosentasche


  sein Papa unterrichtet


  ein großer Rabbi.


  Auch Mosche und Joram und Malchiel und Schimon haben lange Haare


  und Isaak das Schaf hat Locken bis in den Himmel


  gelb.


  Sie sollen aufhören mir den Kopf zu streicheln


  das ist nicht witzig.


  


  Mama ist eine Zaddika


  ich bin ein alter Gelehrter


  eine schwarze Kippa


  ohne weißem Streifen


  aus altem Stoff


  wer immer einen weißen Streifen auf seine Kippa macht


  wird von ihr selbst einen weißen Streifen bekommen


  Awramle hat einen weißen Streifen


  der größte Zaddik der ganzen Klasse


  kennt die Verse auswendig


  Experte für den wöchentlichen Vers.


  Auch Ruben und Judah und Josua und Jehezkel haben einen weißen Streifen


  Jissaschar hat als einziger keinen


  sein Vater ist ein Bettler


  kein Geld.


  Alle sind neumodisch


  ich bin ein alter Gelehrter.


  


  Geh nicht mehr in die Mikwe


  blöder alter Mann


  vierzig Jahre alt.


  Will nicht sein Freund sein


  Fettsack


  riesiger Bauch


  eklige schwarze Haare


  ein Wald.


  Stößt mich gegen die Wand


  eine lange Schlange


  braun


  runzelig


  ein riesiger Kopf


  in meinem.


  Und ein hässlicher Sack


  sogar noch runzeliger


  bis runter zu den Knien.


  Will nicht dass er mich zum Wasser bringt


  ich kann das selber.


  Greift ohne Grund meine Hand


  mit Gewalt


  auch im Wasser


  brauche keine Hilfe.


  Steht hinter mir


  Umarmt mich


  drückt meinen Kopf


  mit Gewalt


  unter Wasser


  ich kann das alleine


  brauche ihn nicht.


  Packt von hinten


  meinen Bauch


  damit ich nicht hochkomme


  damit der ganze Körper unter Wasser ist


  hätte mich fast umgebracht.


  Brauche seine Hilfe nicht


  ich kann das alleine


  soll nicht mal der Freund meines Vaters sein


  und schon gar nicht meiner.


  


  Nur im Badezimmer hängt ein Spiegel


  klein


  zerbrochen


  voller schwarzer Flecken


  reicht kaum aus um sich die Zähne zu putzen.


  Nur die Halb-Religiösen schauen sich an


  leere Hüllen.


  Hanan schaut in den Spiegel


  auf der Schultoilette


  geht vor und zurück


  kämmt seine Haare


  betrachtet sich.


  Jeder spricht mit ihm


  auch Malchiel der Klassen-Zaddik


  er wird beim Fangen gewählt.


  Heuchler


  Zaddikim schauen nicht in den Spiegel


  G-tt sieht das Innere


  die Taten.


  Moses hatte keinen Spiegel


  Abraham Isaak oder Jakob auch nicht


  und die Heiligen Mütter


  haben sich nicht angeschaut


  falsche Anmut sinnlose Schönheit.


  Zwischen Mittag und den Abendgebeten geht die Sonne unter


  das Schulfenster wird zum Spiegel


  riesig


  kann alles sehen


  Kopf bis Fuß.


  


  Morgen fahren wir ins Dorf


  die ganze Klasse


  Ausflug


  Mama hat es erlaubt


  ich habe die Morgen- Mittags- und Abendgebete gesprochen


  die Verse auswendig gelernt


  den Babys Psalmen vorgelesen


  nach dem Essen laut die Segnung gesagt


  meine Hände dreimal bis hoch zum Arm gewaschen


  nicht einmal Schokolade gegessen.


  Mama hat es erlaubt


  ich werde auch im Dorf sein


  wie ein Kibbuz nur ohne Halb-Religiöse


  grünes Gras


  gelbe rote blaue und rosafarbene Blumen


  so groß wie Bäume


  bis in den Himmel


  mit Blütenblättern in allen Farben.


  Auf meiner Hand werden Schmetterlinge in noch mehr Farben sitzen


  und keine Angst haben


  ich werde für sie ein Freund sein.


  Wir werden Kühe melken


  schwarz und weiß


  und rot


  da kommt die Milch her


  krass.


  Wir werden den Hühnern die Eier wegnehmen


  nach Hause bringen


  frisch


  direkt aus dem Magen.


  Wir werden die Oliven mit unseren dreckigen Füßen stampfen


  bis Öl herauskommt


  wie die Zaddikim


  zu Zeiten des Tempels.


  


  Kein Ausflug ins Dorf


  keine Blumen


  keine Schmetterlinge


  keine Kühe


  keine Oliven


  die Tür zugesperrt


  den Schlüssel versteckt.


  Muss mich bewachen


  aus der Nähe


  darf nicht aus dem Haus


  den ganzen Tag nicht


  ich habe die Segnung vergessen.


  Ihre Lippen bewegen sich


  dünn


  rosa Gummi


  mit weiß


  sie schreit


  ganz bestimmt


  warum kann ich nichts hören?


  Der Mund geht auf und zu


  eine Höhle


  muss gereinigt werden


  Brot


  Zwiebeln


  stinkt.


  Eine riesige Nase


  tiefe Löcher mit schwarzen Haaren


  wie Achaschwerosch.


  Kleine Augen


  braun


  in


  ihren Höhlen


  tief


  möchten entwischen


  lustig.


  Schwarze Augenbrauen


  die hoch und runter gehen


  rund werden


  sich manchmal verbinden


  gestutzt werden müssen.


  Sie redet nicht einmal


  bellt


  wuff wuff wuff.


  Was für eine kleine Hand


  kräftig


  direkt ins Gesicht


  tut nicht weh


  obwohl der Kopf nach hinten flog.


  Die Kopfbedeckung ist verrutscht


  Haare gucken heraus


  Anstand


  die Zerstörung des Tempels.


  Noch eine Hand in der Luft


  tut nicht weh


  sie schreit


  warum kann ich nichts hören?


  Kann mich nicht ins Haus sperren


  ich bin im Dorf


  ein Schmetterling kitzelt meine Hand


  grüne Pferde


  eine rote Kuh


  zum Tempel


  sie büßt für alle Sünden


  sie schreit


  schlecht gelaunt


  kann nichts hören


  gar nichts.


  


  Klein


  mager


  immer noch


  seit dem Kindergarten


  überhaupt nicht größer geworden.


  Schon in der sechsten Klasse


  zwölf Jahre alt


  in der Klasse der Kleinste


  ein Baby.


  Sogar aus Salomon wurde ein Goliath


  war klein


  noch kleiner als ich


  jetzt rasiert er sich.


  G-tt straft


  Thora-Verletzung


  ehre deine Eltern


  du sollst nicht stehlen


  nur die Zaddikim wachsen.


  Aber der dumme Akiwa ist der Stärkste


  haut jeden


  sogar Siebtklässler


  und ich bin ein größerer Zaddik als er.


  Im Mond lächelt der Prophet Elias


  ein großes Gesicht


  gelb und orange


  wird in der Nacht erscheinen


  mich groß machen


  größer als jeden anderen.


  König David war auch klein


  hat Goliath besiegt.


  


  Ich sehe gut aus


  modern


  die Kippa hinten auf dem Kopf


  Schläfenlocken hinter den Ohren


  Ärmel hochgekrempelt.


  Ich habe ein Gesicht


  Backen


  Ohren


  Haare auf dem Kopf


  Muskeln in den Armen.


  Gleich wird der Aufzug anhalten


  dritte Etage


  alles wegmachen


  Kippa aufklappen


  die Schläfenlocken zurechtrücken


  Ärmel runterkrempeln


  schnell


  sie werden mich erwischen


  und es Mama erzählen.


  Wozu hat der Aufzug ein Geländer?


  Der Spiegel ist zu nah


  muss ein Hohlkreuz machen


  Bauch nach vorn


  Kopf und Beine nach hinten


  tut weh.


  Ich sehe gut aus


  modern


  in einem Hotelaufzug.


  


  Eintauchen


  rein werden


  die Sünden forttreiben


  eine Mitzwa.


  Erst eine Dusche


  Gesicht zur Wand


  damit sie es nicht sehen


  damit sie es nicht erzählen.


  Heiß


  kann nicht atmen


  voller Dampf


  kochendes Wasser


  auf dem Kopf


  auf dem Boden


  kann nichts sehen


  kann auch nichts hören


  strömender Regen


  Nebel


  Wolken.


  Überall Schlangen


  unter mir vor mir hinter mir


  sehen mir in die Augen


  lauf weg


  sie werden mich erwürgen.


  Rechts ein roter Mund


  dick


  links ein rosafarbener Mund


  wabbelig


  oben ein dünner Mund


  braun


  unten ein schiefer Mund


  der zur Decke schaut


  schwarz.


  Jetzt schlafen sie


  runzelig


  still


  damit sie nicht aufwachen


  beißen


  trampeln


  würgen.


  Ich bin König David


  ich werde sie bekämpfen


  ich werde der Sieger sein.


  Die Mikwe ist weit weg


  muss rennen


  schnell


  wenn sie bloß aufhören würden so zu starren.


  


  Mit den Händen


  bedecken


  sie haben nichts gesehen.


  Im Wasser ist es sicher


  es ist dreckig


  dass man nichts sehen kann.


  Siebenmal den ganzen Kopf unter Wasser


  überfüllt


  vor mir ein riesiger Bauch


  und auch hinter mir


  und auf der Seite


  überall Bäuche.


  Lockige Haare


  klein


  weiß


  grau.


  Mosche hat ein Paar Haare


  und Hajim und Samuel auch


  David hat einen großen Kopf.


  Nur meiner ist klein


  kahl


  überhaupt keine Haare


  ein Baby.


  Muss die Thora studieren


  die Mitzwot ausführen


  die Verse auswendig lernen


  die Eltern ehren.


  Mit den Händen bedecken


  mit dem Gesicht zur Wand


  damit sie nichts sehen


  und die Sünden erkennen.


  


  Ruhig


  es ist angenehm im Bauch


  warm


  Faigy lacht


  Mosche und David und Hajim auch


  sogar der böse Menasche.


  Ein Wunder ist geschehen


  Rabbi Kopolowitsch ist zu einer Kröte geworden


  rotes Gesicht


  geschwollener Hals


  er quakt


  quak quak quak.


  Draußen ist es kalt


  Wind und Regen


  der Prophet Jonas ist im Innern des Wals


  und ruft mich.


  Man muss ihm helfen


  springe hinein


  in den Bauch


  um ihn zu retten.


  Rabbi Kopolowitsch muss große Zähne


  putzen


  schwarz


  schief


  Mama hat natürliche Zahnpasta.


  Es ist warm im Bauch des Wals


  orange orange orange


  mit weißen Wolken


  riesengroß.


  Wach auf


  Du träumst.


  Sie lachen


  alle


  die ganze Klasse


  liebt mich


  ich habe den Propheten Jona gerettet


  das Volk Israels


  ich habe alle erlöst.


  


  Lass sie schlagen


  so viel sie wollen


  Hajim und David und Josef und Abraham


  Schwächlinge


  ich merke nichts.


  Ohrfeigen


  Schläge


  Tritte


  mir egal.


  Ich bin der Stärkste


  ein Löwe


  König der Tiere


  vor mir laufen alle weg


  Tiger


  Elefanten


  Füchse


  Wölfe


  Schlangen.


  Meine Mähne ist die schönste der Welt


  rosa rot grün und gelb


  riesig.


  Lass sie schlagen


  so viel sie wollen


  ich erlöse das Volk Israels.


  


  Der böse Menasche ein Gorilla


  auch David und Hajim und Josef Jakob und Abraham


  Affen


  nur der dicke Eliazer ist ein jüdischer Mordechai


  so wie Mosche der Zwerg.


  Wünschte Mama würde ins Krankenhaus gehen


  und niemals wiederkommen


  erst nach dem Purim


  soll mich wie der jüdische Mordechai verkleiden


  es ist eine Mitzwa sich wie die Zaddikim zurechtzumachen


  deine Augen werden deine Lehrer sehen.


  Ein Gorilla ist verboten


  eine Sünde


  unheiliges Tier


  nicht koscher.


  Der jüdische Mordechai ist ein kleines Mädchen


  Seidenhemd


  ekelhaftes Hellblau


  glänzend


  Hose und ein halbes Hemd


  kackgrün


  riesig


  flattert im Wind


  ein Babyhut


  mit Bommeln in unterschiedlichen Farben.


  Ich werde nicht zur Synagoge gehen


  ich werde mich im Schutzraum verstecken


  wünschte Mama würde ins Krankenhaus gehen


  den ganzen Feiertag lang.


  


  Die Spendenbox ist fest umwickelt


  mit zwei Handtüchern


  dick


  nass


  aus dem Badezimmerwaschbecken.


  Kann sie öffnen


  das Geld nehmen


  sie werden es nicht hören


  die Münzen machen kein Geräusch


  auch die kleinen nicht.


  Blödes Badezimmer


  eine kleine Tür


  oben und unten Löcher


  riesig.


  Sie werden nicht hereinkommen


  es ist Abendgebet


  alle sind dort.


  Sie haben es nicht gesehen


  drehten mir den Rücken zu


  das Achtzehnbittengebet


  werden es auch nicht merken


  habe nur eine Box in die Tasche gestopft


  auf dem Tisch liegen noch viel mehr.


  Voller Münzen


  fünf


  zehn


  auch Scheine


  ich bin reich.


  Schokolade


  Eis


  Buntstifte


  Geschenke für Faigy.


  Ein paar stecke ich auch in andere Spendenboxen


  eine Mitzwa


  Wohltätigkeit wird vor dem Tod retten.


  


  Rabbi Kopolowitschs Briefe an Mama sind große Flugzeuge


  gelb rosa und weiß


  fliegen weit.


  Jede Woche zwei


  ein Träumer


  verschlossen


  traurig


  wütend


  einsam.


  Er sollte aufhören sie zu falten und in einen Umschlag zu stecken


  das Papier muss glatt sein


  die Flugzeuge fliegen nicht gut.


  Sind auch einfach zu dreckig


  schreibt krumm


  nicht auf den Linien.


  Mama Flugzeuge sind klein


  Notizbuchseiten


  fliegen kaum


  auch keine Farben


  nur weiß


  aber glatt


  weil Mama aufpasst.


  Große Buchstaben


  rund


  auf den Linien.


  Jede Woche drei kleine Flugzeuge


  Briefe an Rabbi Kopolowitsch


  ungebildet


  muss bestraft werden


  soll nicht essen


  soll beten.


  Sie werden das mit den Flugzeugen nicht herausfinden


  Mama spricht nicht mit Rabbis


  nur in Briefen.


  


  Sie hat meine Hand aufgegessen


  meine Finger


  mein Gesicht.


  kleine Zähne


  schmerzt


  nur ein bisschen


  kitzelt mehr.


  Das ist erlaubt


  keine Sünde


  meine Schwester.


  Ich habe ihr ein buntes Zuckerarmband mitgebracht


  grün rosa gelb rot und blau


  mit einem Gummiband in der Mitte


  das man sich über den Arm ziehen kann.


  Man steckt es in den Mund


  beißt mit den Zähnen ab


  süß.


  Niemand hat uns gesehen


  hinter dem Gebetshaus


  zwischen den Mittags- und Abendgebeten


  nur sie und ich.


  Für mich habe ich auch ein paar mitgebracht


  und sie will lieber meine haben


  bittet mich sie ihr zu geben


  leckt meine Hand


  eine Katze.


  Ich will sie ihr nicht geben


  soll ihr eigenes essen


  knufft


  boxt


  schlägt


  beißt


  wegen ihr vermischen sich alle Farben auf der Hand


  klebrig.


  Sie ist lustig


  ein Clownsgesicht


  eine grüne Nase


  eine rosa Wange


  eine rote Stirn


  blaue Lippen


  und sie lacht


  die ganze Zeit lacht sie.


  Morgen eine Spendenbox


  ich werde ihre noch eins kaufen.


  


  Dafna steht im Treppenhaus


  mit einer Kopfbedeckung


  hat die Perücke weggeworfen


  gleich wird sie an die Tür klopfen


  Mama wird glücklich sein


  ihr Gesicht streicheln


  ihre Hand


  sie ist eine Zaddika geworden


  eine große Mitzwa


  Anstand


  ihr Ehemann wird die Thora studieren


  die Kinder werden Zaddikim sein


  ohne Krankheiten.


  Sie hat sich gegen ihren Mann durchgesetzt


  er wollte eine Perücke


  eine schwarze mit Locken


  sie hat nein gesagt.


  Riwka und Puah und Sarah tragen Perücken


  Mama schreit sie nicht an


  nie


  unterrichtet sie leise.


  Am Ende werden auch sie ihre Perücken wegwerfen


  Mama gewinnt immer.


  


  Mama ist der Prophet Elias


  Rabbi Schimon bar Jochai


  Moses


  Josua Ben Nun


  alle in einem.


  Sie hat ein Wunder vollbracht


  Rina bekommt ein Baby.


  Konnte zehn Jahre lang keines haben


  hat das Haus verkauft um die Ärzte zu bezahlen


  ist nach Amerika gefahren


  half alles nichts.


  Mama hat gebetet


  Rinas Kopf mit einem Tuch bedeckt


  ihr neue Tücher von sich selbst gegeben


  graue Laken die alles überdecken


  ihr jeden Tag drei Stunden lang Psalmen vorgelesen.


  G-tt hat vergeben


  Rina ein Baby


  Mama


  und den Propheten Elias geschickt.


  Dreizehn Jahre


  


  Rabbi Hirschburg ist ein Lügner


  Oma und Opa sind nicht für mich gestorben


  damit ich ein weiser Thora-Gelehrter werde


  die Nazis haben sie umgebracht


  verflucht seien sie


  sagt Papa.


  Sie schämen sich überhaupt nicht für mich


  kennen mich nicht


  waren tot bevor ich geboren wurde


  außerdem ist es ihnen egal dass ich male


  träume


  zu spät zum Gebet komme.


  Sie waren halb-religiös


  schändeten den Sabbat


  mischten Milch mit Fleisch.


  Es gibt keine Unfälle Kriege und Verletzungen weil ich die Thora missachte


  G-tt bestraft die Sündigen


  Jeden für sich


  sie können für sich selbst büßen.


  


  Kein dreijähriges Baby mehr


  auch kein Sechsjähriger


  zwölfeinhalb


  noch sechs Monate bis zu meiner Bar Mitzwa


  kenne den Talmud


  die Kommentare


  die ersten und die letzten.


  Ich male im Namen des Himmels


  die Teilung des Roten Meeres


  die Zeit die in Gibeon stillstand


  die große Flut


  die Schenkung der Thora.


  Alles Ihm zu Ehren


  auch die Bäume


  die Blumen


  die Kühe


  und die Farben.


  Herr wie sind deine Werke so groß.


  


  Mama ohne Kleider


  mit Papa


  zusammen im Bett


  Menachem ist ein Lügner


  Betrüger


  böser Haman


  Feind


  sündigt und schafft Sündige


  bringt das Schlechte hervor


  Kain


  Balaam


  Titus


  Laban der Syrier


  Verbrecher


  Eisaw


  Pharao


  Nebukadnezer


  Sisera


  Goliath.


  


  Moses


  Der Stifeller


  der Chazon Ish


  der Rambam


  Raschi


  Kommentatoren


  Rhy


  Rahn


  der Hafez Hajim


  Rabbi Gutman


  Rabbi Kopolowitsch


  Rabbi Katz


  der Admor


  Nachbarn


  Gelehrte.


  Der Kopf tut weh


  Blasphemie


  Hölle.


  Verstecke mich im Schutzraum


  schaue nur zu Boden


  schlage mir auf den Kopf


  um die bösen Gedanken zu verjagen


  Mama ohne Kleider


  mit Papa.


  


  Fester blauer Vorhang für den Sabbatschrein


  mit goldgelben Bändern


  und brüllenden silbernen Löwen


  damit G-tt es hört


  und all die Engel.


  Das Thora-Buch ist aufgeschlagen


  bräunlich-gelbes Pergament


  der Geruch von altem Leder


  aus dem rechtschaffende Rabbis lesen


  jetzt ich.


  Schwarze Buchstaben


  dick


  fett


  mit Kronen verziert.


  Der Admor steht neben mir


  weißer Bart


  bis zu den Knien


  ein weißes Gewand


  für den heiligen Sabbat


  ein Engel.


  Auch Gabriel und Michael stehen neben mir


  Adler mit riesigen Flügeln


  grün gelb und orange


  von G-tt geschickt


  um mir zuzuhören


  und dem schönen Gesang Israels


  das die Verse liest


  den Abschnitt über die Rettung der Welt


  und die Erlösung.


  In drei Monaten


  auf der Bühne in der Mitte der Synagoge


  werden sie nur mir zuhören


  der Admor Gelehrte Nachbarn Rabbis Studenten Faigy


  und Mama


  Bar Mitzwa.


  


  Die Uhr ist immer pünktlich


  rund mit einer Glocke


  an der Wand.


  Braune Zeiger


  dick


  riesige Zahlen


  damit man sie von Weitem sieht.


  Mama ist streng


  fünf Sekunden


  und eine Ohrfeige.


  Sie muss sich ausruhen


  die Hand tut weh.


  Tick


  tick


  tick


  tick


  tick


  in den Augen Sterne


  Blitze


  in den Ohren Lärm


  Blitze und Donner.


  Zehn Ohrfeigen


  fünfzig Sekunden


  zu spät zum Mittaggebet.


  


  Kann mich an nichts erinnern


  dieselbe Melodie


  nichts.


  Ein ellenlanger Absatz


  jede Menge Verse


  an einen erinnere ich mich


  den anderen vergesse ich.


  Noch einen Monat bis zur Bar Mitzwa


  die ganze Synagoge wird es hören


  und Mama.


  Buchstabenameisen


  dick


  krabbeln


  Verse die nicht aufhören


  ohne Anfang Mitte oder Ende


  und dann auch noch die Passage.


  Ich bin


  verstimmt


  eine Kröte.


  Moses ist ein Dichter


  Jakob ein guter Sänger


  Hajim ein Kantor


  David ist in einer Band


  ich bin der Einzige der nicht weiß wie man es ausspricht


  kann mich nicht erinnern


  komme durcheinander.


  Sie werden über mich lachen


  alle


  ein Penner


  faul


  verstimmt.


  Mama


  in einem Monat.


  


  Die Zizijot des Gebetsschals sind fest verknotet


  einer mit dem anderen


  auch mit der Bank.


  Sie werden aufstehen


  hinfallen


  und die ganze Synagoge wird lachen.


  Das haben sie davon


  dass sie solche Zaddikim sind.


  Eliazer Lehrers Liebling


  weiß alles


  verlogen


  Beleidigungen in der Pause


  ein Penner


  faul


  aber in der Klasse G-tt fürchten.


  Wenn er nur hinfiele


  und die ganze Synagoge über ihn lachen würde.


  Auch sein Vater


  Rabbi Joschua


  tut so als wäre er ein Zaddik


  wiegt sich beim Achtzehnbittengebet wie der Admor


  und beim Schma Jisrael nimmt er erst nach allen anderen die Hände von den Augen.


  Niemand hat mich gesehen


  bin unter die Bank gekrochen


  habe alle Zizijot verknotet


  Schnüre mit Schnüren


  von allen vier Enden


  ans Bein der Bank.


  Sie werden sie nicht loszubinden können


  ein Durcheinander.


  Blöder Kantor


  wünschte das Achtzehnbittengebet käme


  und sie stünden auf


  und fielen hin.


  


  Bar Mitzwa zu Hause


  keine Musik


  kein Essen


  kein Chor


  keine Freunde


  keine Rabbis


  keine Geschenke.


  Der Prophet Elias wird mich retten


  Engel Gabriel


  der Hafez Hajim


  sie werden Mama sagen dass ich ein Zaddik bin


  dass ich nicht schwätze


  dass ich nicht unhöflich bin


  dass auch ich einen Festsaal verdiene


  dreizehn Jahre alt.


  Sie werden Mama sagen dass sogar der Faule Amram einen bekommen hat


  Auch Eliazer der Penner


  Mit ganz viel zu essen


  Liedern


  Tanz


  und alle Rabbis waren da.


  Auch Baby Mosche hat einen bekommen


  obwohl er auf nichts hört


  nur am Daumen lutscht


  sogar der Verträumte Schimon der die ganze Zeit nur schläft hat einen bekommen


  fauler und sündiger als ich.


  Ihre Mamas waren glücklich


  sangen


  tanzten.


  Ich will dem Herrn singen mein Leben lang


  und meinen G-tt loben


  auch ich kriege eine große Bar Mitzwa


  Freunde


  Essen


  Musik


  Tanz


  Geschenke.


  Sie werden mir ein Wunder bereiten


  Mama wird ihre Meinung geändert haben


  Papa wird versprochen haben dass er ganz sicher einen Zaddik aus mir macht.


  Und die Juden hatten Freude und Glück


  Mordechai besiegte Haman


  die Juden waren gerettet.


  Ich will dem Herrn singen mein Leben lang


  und meinen G-tt loben.


  Sie singen mir zu Ehren


  alle


  Hajim und Mosche und David und Malkiel und der Böse Menasche


  Rabbi Hirschburg auch


  und alle anderen Rabbis.


  Tanzen


  glücklich


  G-tt liebt mich


  die Engel auch.


  Wusste alles auswendig


  den Vers


  die Passage


  die Ansprache


  ich bin der gute Sänger von Israel


  sogar Rabbi Hirschburg hat das gesagt


  und der Admor


  und alle.


  Ganz viel zu essen


  süße Brötchen


  Fleisch


  koschere Kuchen


  mit Aprikosen Schlagsahne und Schokolade und Äpfeln.


  Liedern die man bis in den Himmel hört


  Geige


  Harmonika


  Klavier


  Freude in den Zelten der Zaddikim.


  Alle tanzen


  um mich herum


  heben mich hoch


  mit dem Stuhl


  bis zur Decke


  dreizehnmal


  und noch einmal


  für nächstes Jahr.


  Ich bin richtig erwachsen


  kann erwachsene Dinge tun


  ab morgen werde ich es mit den Sünden genau nehmen


  ich muss.


  Papa sagt dass


  ich von jetzt an für alle Sünden selbst verantwortlich bin


  ich werde viel beten


  G-tt wird zuhören


  Mama wird aus dem Krankenhaus kommen


  und gesund werden.


  Deshalb ist sie nicht zur Bar Mitzwa gekommen.


  


  Die Schule gehört mir


  und nur mir.


  Durch die hohen Fenster fällt kein Licht


  der Himmel ist grau


  den Vögeln ist kalt.


  Schwarze Wolken verlassen die Nacht


  dicke Schafe


  voll


  mit Wasser gefüllt.


  Am Rand der Welt ist helles Blau


  die Sonne sagt dem Mond Gute Nacht


  jetzt ist sie an der Reihe


  noch eine halbe Stunde bis zum Morgengebet.


  So viele Bänke und Tische


  das wusste ich nicht


  lang


  breit


  alt


  zerkratzt


  Holz


  alles Holz


  ein Wald.


  Und Bücher


  viele


  haufenweise


  auf den einfachen Bänken und Tischen


  und in den Schränken


  alle Arten von gebeteten Büchern.


  Hier ist mein Platz


  mitten im Wald


  weit weg


  die neunte Reihe


  in der Ecke


  neben den Seitentüren


  von wo man flüchten kann.


  Der Stuhl des Schulleiters ist gemütlich


  weich


  ein Kissen


  auch im Rücken


  mit Griffen


  um die Arme abzulegen.


  von hier aus sieht er alles


  auch mich.


  Zur linken der heilige Schrank


  hoch


  bis zur Decke


  bis zum Himmel


  dahinter ist der Heilige Selige.


  Riesige Türen


  roter Schleier


  und zwei


  Löwen


  aus Gold


  bewachen G-tt.


  Nur die Zaddikim dürfen hinein


  die Heiligen der Heiligen


  und ich.


  Ich bin der Prophet Elias


  Zaddik der ganzen Generation


  weißer Bart


  bis zum Boden


  und einem Stab


  wie der von Moses.


  Die Bänke sind besetzt


  Rabbis und Gelehrte und Studenten


  sind gekommen um mich zu hören


  zu lernen


  lieben mich.


  Sie dürfen nicht sprechen


  nur ich


  Thora und Moral


  im Bauch ist es warm.


  Krach


  Gelächter


  sie kommen die Treppen hinauf


  schnell


  Zeit für das Morgengebet.


  


  Kleine Hügel


  rot


  mitten im Schwarzen Meer.


  fest umwickeln


  fester


  so fest wie möglich


  damit das Blut gestoppt wird


  sodass man die Striemen bis mittags sehen kann


  blau und rot


  damit sie wissen


  alle


  dass ich das Ritual durchführe


  und Tefillin binde.


  Die Hand schläft ein


  kribbelt


  bewegt sich nicht


  es tut weh


  lockere die Riemen


  ein wenig


  sodass das Blut fließen kann


  nicht alle sieben


  nur drei.


  Gestern habe ich fünf gelockert


  die Striemen sind bis halb eins geblieben


  heute bleiben sie bis wir nach Hause gehen


  um eins.


  Fest umwickeln


  damit die ganze Welt sehen kann


  dass ich Tefillin binde.


  


  Weiß


  wässrig


  Lepra


  Eiter


  muss es mit viel Wasser waschen


  ein starker Strahl


  um die Wunde zu reinigen.


  Die Goja aus der Zeitung lachte


  ohne Kleider


  habe sie umarmt


  eine Strafe des Himmels


  sie werden mich in ein Krankenhaus bringen


  ich werde sterben


  Krebs


  wie bei der Nachbarin Rebekka.


  Gründlich saubermachen


  waschen


  schrubben.


  Sie kam ganz von allein


  plötzlich


  mitten beim Duschen


  ich habe sie nicht darum gebeten


  hat mich gewärmt


  überall


  gelacht.


  Auch bei Menachem kam weißes Zeug


  die Nachbarin Rina war zu Besuch.


  Ich bin ein Ketzer


  ein Sünder


  ekelhaft


  die Hände bewegen sich nicht


  die Beine auch nicht.


  Der Schlauch liegt auf dem Boden


  überall Wasser


  die Babykleidung


  die Schuhe


  die Hemden


  die dreckige Wäsche


  Mama klopft


  darf mich nicht bewegen


  der Teufel ist gekommen


  um mich in der Hölle zu schmoren.


  Ich habe den Tempel zerstört.


  


  G-tt hat vergeben


  den Teufel gestoppt


  ich habe Buße getan.


  Hab alles in die Spendenbox gesteckt


  einhundert Schekel


  Scheine


  Münzen


  Groschen


  alles was ich genommen hatte


  ein halbes Jahr lang.


  G-tt wird mich nicht bestrafen


  kann es gar nicht


  an dem Ort der Buße können es die Zaddikim nicht


  sogar Mama sagt das.


  Ich bin mehr als ein Zaddik


  ich habe Buße getan.


  


  Amalekiter


  Gojim


  vier Todesurteile vor Gericht


  das hat sie verdient


  zerreißen


  verbrennen


  steinigen


  töten


  sündigt und schafft Sündige.


  Lächelt die ganze Zeit


  im Slip und einem winzigen Top


  wegen ihr wurde der Tempel zerstört


  wegen ihr kam es aus mir heraus.


  Muss sie dazu bringen zu büßen


  den Kopf


  ihr Gesicht zu bedecken


  wie Mama


  und den Körper mit langen Stoffen


  weit


  und ohne Farben.


  Sie ist nicht schuldig


  ihre Eltern sind nicht religiös


  sie haben sie aus dem Haus geworfen.


  sie lächelt


  lacht


  wärmt mich.


  Zerreißen geht nicht


  sie wird beleidigt sein


  und aufhören zu lächeln.


  


  In der Wüste ist es heiß


  es kocht


  die Sonne ist ein riesiger Ball


  rot rot rot.


  Die Goja umarmt mich


  Faigy auch


  lacht


  Freunde.


  Die Füße brennen


  Sand


  bloß nicht die Schuhe ausziehen


  keine Bäume


  nur ein Meer aus Sand und brauner Himmel.


  Allein


  Faigy


  die Goja


  und ich.


  Wie viele Jahre sind die Söhne Israels durch die Wüste gewandert?


  Muss Rabbi Hirschburg nicht antworten


  ich weiß es längst


  vierzig Jahre


  ich habe es zu Hause gelesen


  einmal in der Bibel und in zwei Übersetzungen.


  In der Wüste ist es heiß


  Faigy umarmt mich


  die Goja auch.


  


  Sie haben seine Zähne


  Nase


  und Brille eingeschlagen.


  Im Treppenhaus Blut


  damit es die Kinder sehen


  und seine Frau


  und das ganze Haus.


  Er schrie


  sie hörten nicht auf


  trägt nur eine Kippa


  Ketzer


  Sabbat-Schänder.


  Alle Nachbarn schauten zu


  keiner hat geholfen


  sündigt und schafft Sündige


  entweiht den Himmel in aller Öffentlichkeit.


  Er hat versucht sich zu wehren


  das hat sie bloß noch wütender gemacht


  die Sittenwächter sind Schläger


  tausendmal stärker als er.


  Außerdem konnte man ihre Gesichter nicht sehen


  mit Strümpfen überdeckt


  damit er es nicht der halb-religiösen Polizei erzählt.


  Sie hörten nicht auf als er hinfiel


  Tritte am ganzen Körper


  Beine


  Arme


  Bauch


  die roten Flecke wird er sein Leben lang behalten.


  Er sollte aus dem Viertel weggehen


  Sabbat-Schänder.


  


  Die Lilith gewinnt


  Ich muss dagegen ankämpfen


  geh zurück in die Hölle


  sie hat vor nichts Angst


  Goja


  ich habe den Tempel zerstört


  zum zweiten Mal.


  Ich muss mich verstecken


  jeder weiß es


  es ist mir auf die Stirn


  in die Augen


  geschrieben.


  Vier Tage lang hatte sie Angst


  Psalmen


  Wohltätigkeit


  Mikwe


  Ich stecke mir das Buch von Rabbi Nachman von Bratzlaw in die Tasche


  habe sie auch angeschrien


  der du verschwendest den Samen zerstörst die Welt


  bist der Hölle geweiht


  hat nichts geholfen.


  Sie folgt mir überall hin


  in die Klasse


  auf den Schulhof


  in die Schule


  versteckt sich in den Seiten der Gebetsbücher


  in der Thora


  in der Mischna.


  Ich bin der einzige Ketzer


  ich stinke nach Sünden.


  Kann nicht aus dem Schutzraum raus


  Mama hat Recht


  ich sündige und schaffe Sündige.


  


  Ich werde null Punkte bekommen


  durchfallen


  kann mich an nichts erinnern


  Mama wird es herausbekommen.


  So einen Raschi hat es nie gegeben


  ganz bestimmt


  ich habe die ganze Seite genau durchgelesen.


  Die zweite Antwort weiß ich auch nicht


  und die dritte.


  Schmach


  Schande.


  Schwerer Test


  warum muss ausgerechnet Mosche neben mir sitzen?


  Buchstabe an Buchstabe


  mit der Hand abgedeckt.


  Die Goja umarmt mich


  lächelt


  fühlt sich gut an.


  Ein alter Typ mit Kreide in der Hand


  Kinder die schreiben


  was machen die hier?


  Erkenne es nicht wieder.


  Das Mädchen lacht


  wie auf dem Bild


  es ist heiß.


  Der alte Typ ist gekommen


  hat mich nach draußen gebracht


  worüber lachen sie?


  Auf der Toilette ist niemand


  studieren alle


  nur ich


  und das Mädchen.


  


  Nicht lachen


  nicht schreien


  nicht streiten


  nicht singen


  damit sie nichts hört


  und nicht gestört wird.


  Psalmen


  den ganzen Tag


  von morgens bis abends


  den Kopf im Buch


  auf einem Stuhl im Wohnzimmer


  ohne sich zu bewegen


  betet


  mit großer Hingabe.


  Kein Laut


  langsam laufen


  auf Zehenspitzen


  die Türen leise schließen


  damit sie nichts hört


  auch leise husten


  mit der Hand vor dem Mund


  und vor der Nase.


  Beim Essen


  bis zum Schluss kauen


  mit geschlossenem Mund


  ein wenig schlucken


  dann ein bisschen mehr


  bis alles hinunter ist.


  Mamas Psalmen


  den ganzen Tag und die ganze Nacht


  betet für uns


  nicht stören.


  


  Eine Prüfung in Jerusalem


  in einer Woche


  muss mich anstrengen


  Talmud


  Raschi


  Mischna


  Rabbi Hirschburg hat Unrecht wenn er sagt ich sollte mich besser von Mama fernhalten


  und dass die Rabbis in Jerusalem Zeit für mich haben würden


  dass sie nicht zu viel von mir verlangen


  auf mich eingehen


  mir helfen werden.


  Er denkt dass ich ein Träumer bin


  Zeitverschwendung


  eine Thora-Verletzung


  deshalb haben sie mich von der Schule geworfen.


  Muss mich anstrengen


  will in kein Irrenhaus


  ein hoher Zaun


  ein kleiner Hof


  weiße Kleidung.


  Sie tun nichts


  rufen nur mit seltsamen Stimmen


  machen komische Handbewegungen


  wandern herum


  vor zurück und in alle Richtungen


  spucken auf den Boden


  und sich gegenseitig an.


  Muss mich anstrengen


  damit ich in Jerusalem aufgenommen werde


  damit Mama mich nicht in ein Irrenhaus steckt.


  Vierzehn Jahre


  


  So viele freie nicht religiöse Menschen in Jerusalem, Alte, Männer, Mütter, Jungen, Mädchen, die Straßen sind voll von ihnen, so viel Schändung des Herrn.


  Laufen ohne Kippas auf der Straße, ohne Bärte, ohne Kopfbedeckungen.


  Stadt der Sünde.


  Mädchen in Hosen, sogar kurzen, und auch bei den Oberteilen kann man alles sehen, die Arme, die Beine und den Bauch. Lachen, sprechen mit Jungs, sogar mit Jungs in meinem Alter, berühren sich, und das alles auf der Straße, dass alle es sehen können.


  Sind nicht einmal Juden


  gekidnappte Babys.


  Wusste gar nicht, dass es davon so viele gibt


  in unserer Stadt gab es nicht mal eines


  eine heilige Stadt.


  In Jerusalem ist den ganzen Tag, das ganze Jahr über Purim


  niemand gleicht dem anderen, Hemden und Hosen in allen Farben, rot, grün, gelb, rosa, blau und gemischt, und das Lustigste sind die Turnschuhe, nicht nur weiß, sondern eine Million Farben auf einmal.


  Kein Gericht und kein Richter, jeder tut in seinen eigenen Augen das Richtige.


  Sie werden es nicht herausfinden, die Schule ist weit weg, fünf Blöcke entfernt, und außerdem ist bis drei Uhr Pause.


  


  Mama wacht über mich, obwohl sie zu Hause ist und ich in Jerusalem bin, obwohl es eine Stunde mit dem Bus entfernt ist. Sie ist in meinem Bauch, Kopf, meinen Händen und Füßen, wacht von innen heraus, nicht die kleinste Kleinigkeit entgeht ihr.


  Sünden, Sünden, Sünden.


  Wenn ich meine Augen vom Gebetsbuch weg bewege, brennt sie in meinem Magen, schreit Verletzung der Thora.


  Wenn ich male, schmerzt sie in meinen Fingern, stichelt Baby, Baby, Baby.


  Wenn ich mit David, Janckle, Mosche und Hajim spiele, hindert sie meine Füße daran, sich zu bewegen und sagt wütend, du sollst Tag und Nacht darüber nachsinnen.


  Wenn ich mit Roy, Awramle und Jossi spreche, macht sie Geräusche in meinem Kopf, ruft böse Zunge.


  Wenn ich lache, sticht sie meine Zunge, flüstert, dass ich ein Narr bin.


  Du sollst studieren, studieren, studieren.


  Ich rede mit keinem von ihnen mehr, nicht einmal mit Nathan, dem Zaddik. Jeder in der Klasse ist ein Schwätzer, faul, eine Schande für alle anderen. Ich werde nicht einmal mehr spielen,


  dann hört Mama auf, mir wehzutun.


  


  Lauf aus der Schule weg, hau ab, du musst, schnell.


  Meine Mama denkt sich keine Regeln aus. Meine Mama macht keine Extra-Bestimmungen.


  Rabbi Hirsch ist ein Lügner und Anstifter. Eine Schande für alle.


  Mama ist eine Zaddika.


  Sei endlich still. Worte sind Fäuste, brennen im Magen, tun im Kopf weh.


  Der Strenge soll nicht lehren.


  Redet wieder schlecht über Mama, beschuldigt sie, sagt, sie weiß nicht, wie man unterrichtet, dass sie ohne Grund so streng ist.


  Hör auf zu lächeln, schaut mich an wie sonst den Klassen-Zaddik, redet, als wäre er mein bester Freund, als wäre er meine Mama.


  Im Fenster Hügel bis ans Ende der Welt, kahl ohne Bäume, nur ein bisschen grün. Dort werde ich hinlaufen, da findet mich niemand.


  Es ist eine Mitzwa, zu spielen und Sport zu treiben, dann hat man die Kraft, um die Thora zu studieren.


  Er sollte sich den Bart abrasieren, die Schläfenlocken abschneiden, die Kippa abnehmen. Sollte aufhören, schlecht über Mama zu reden, sie ist eine größere Zaddika als er. Spielen ist nicht erlaubt, nur Penner spielen, Ketzer und die Nichtreligiösen.


  Es ist auch eine Mitzwa zu lachen und glücklich zu sein, sogar ohne Grund.


  Lügner, will mich dazu bringen zu sündigen, wer ohne Grund lacht, ist ein Narr.


  Ist überhaupt kein Rabbi, schert sich nicht um Thora-Verletzungen, lächelt ohne Grund, schreit nicht, wenn ich träume, studiert nicht, sitzt faul herum. Er erlaubt mir auch, aus dem Klassenzimmer zu gehen, wann immer ich will.


  In der Schule in Jerusalem sind alle Rabbis Ketzer, tun so als ob, halbe Nichtreligiöse, deshalb sprechen sie schlecht über Mama. Der Heilige, er sei gepriesen, sieht alles, das Buch ist aufgeschlagen und die Hand schreibt, er wird sie bestrafen.


  


  Mach, dass die Uhr stehen bleibt, die Sonne stillsteht, die Zeiger aufhören, sich zu drehen.


  Nur hier kann Mama die Sünden, die Thora-Verletzung und die Gedanken nicht sehen. Die Bäume sind im Weg, groß, überall, außerdem ist es ihr verboten zuzusehen.


  Ein Garten von Nichtreligiösen, eine Sünde.


  Niemand darf hier herkommen, weit weg von der Schule, zwei Blocks entfernt.


  Von sechs Uhr dreißig am Morgen bis elf Uhr in der Nacht muss ich bei ihnen sein, innerhalb der Schulmauern, auf der Holzbank im Gebetsraum oder auf dem Stuhl in der Klasse. Dann begleiten sie mich, lassen mich nicht allein, auf dem Weg zum Schlafsaal im Gebäude neben der Schule. Und dort, genau um elf Uhr, schaltet der Aufseher das Licht aus.


  Von sechs Uhr dreißig am Morgen bis elf Uhr in der Nacht beobachtet sie mich, vom Aufstehen bis zum Schlafen gehen. Beim Gebet, beim Frühstück, in der Klasse, in der Pause, beim Mittagessen, beim Abendessen, auf der Toilette, im Bad, auf dem Weg zur Wohnung, in der Wohnung, im Zimmer, im Bett, wenn ich mir die Zähne putze, wenn ich schlafe und wenn ich aufwache.


  Andauernd beobachtet sie mich, kontrolliert, gibt Befehle. Immer ist etwas nicht in Ordnung mit mir, immer soll ich mich mehr anstrengen, nie ist etwas gut.


  Sie denken, dass ich verrückt, sonderbar, komisch bin. Mir egal, will nicht mit ihnen spielen, mit ihnen reden, ihr Freund sein. Brauche sie nicht.


  Mama ist eine größere Zaddika als sie alle zusammen, die Rabbis, die Schüler, der Aufseher und der Schuldirektor.


  Mach, dass die Uhr stehen bleibt, auch nur für einen kurzen Moment.


  


  Blöde Uhr, das ist Absicht. Wenn du willst, dass sie langsam geht, geht sie schnell, willst du, dass die schnell geht, wird sie langsamer. Diese zwei Stunden werden niemals enden, bis um zehn Uhr sind es noch einhundert Jahre. Seit acht haben sich die Minuten nicht bewegt und die Sekunden laufen rückwärts. Nur im Garten der Nichtreligiösen werden die Minuten zu Sekunden.


  »Der Rabbi Eliezer hat gesagt«, »die Tosafot fragt«, »Kashi«, »Ei tema«, »Teco«, alles vermischt sich, zusammenhanglos, nur Wörter, nicht einmal Hebräisch, ein Bienensummen, der Körper tut weh, ich muss zurück zu den Träumen, mein Kopf.


  Das Fenster ist weit weg, ich kann nirgendwo hinsehen, er hat mich auf einen Stuhl ganz hinten gesetzt, in die Ecke, neben die Wand. Keine Vögel, Wolken, Sonne und kein Blau.


  Nur Schwarz und Weiß


  alles.


  Wolken weißer Hemden bewegen sich vor und zurück, und ganz am Ende, weit weg, zupft Rabbi Hirsch, auch im weißen Hemd und schwarzen Hosen, mit einer weißen Hand an seinem schwarzweißen Bart herum.


  Auch die Buchstaben sind schwarz.


  Einige sind groß und schwarz, andere sind klein und schwarz. Nur das Papier ist weiß, aber dreckig, fast gelb.


  Alles ist schwarz.


  Wenn sie doch nur rot gelb rosa grün oder hellblau wären


  aber man darf keine Farben benutzen


  eine Sünde


  die Großen malen nicht.


  Diese zwei Stunden werden nie vorübergehen.


  


  Sie melden sich, reden, fragen vielleicht, antworten vielleicht. Ich weiß es nicht, kann es nicht hören. Einmal wollte ich mich auch melden, um eine Frage zu beantworten, eine Frage zu stellen, um den Rabbi zum Lächeln zu bringen, um ihn sagen zu hören, dass das eine gute Frage ist, dass ich Berge versetzen kann, dass ich hoch hinaus will, dass auch die Großen ganz genau diese Frage gestellt haben.


  Ich brauche sie nicht, der alte Hillel selbst lehrt mich die ganze Thora mit links. Er und ich, allein in der Höhle. Ein großes Feuer, orange und gelb, an den Wänden sind goldene Löwen und der Hohepriester hört zu, mit seinen glänzenden Steinen, in allen Farben.


  Seid endlich still, was soll das Geschrei, schubsen, lachen, warum bewegen sich die Stühle, wo laufen sie hin. Der alte Hillel ist wütend, hört auf uns zu stören.


  Es ist vorbei, der Zeiger hat sich bewegt, Pause, Sonne, raus mich euch. Ich werde den dicken Hajim treten, steh schon auf, ich muss raus. Mosche, David, Salomon, Amram, redet draußen, nicht in der Tür, so komme ich unmöglich durch. Ich werde sie umrennen, alle miteinander, alles, nur um nicht mehr sitzen zu müssen, nur um die summenden Bienen nicht mehr hören zu müssen.


  


  Kann mich nicht an ihre Namen erinnern, sie sind alle gleich, schwarze Hosen, weiße Hemden, Schläfenlocken, die schaukeln und hüpfen.


  Sogar Rafaels rötliches Haar, oder vielleicht ist es Salomon, ist nicht mehr rot, nur schwarz.


  Mosche? David? Abraham? Meir? Bestimmt haben sie Namen, jeder von ihnen, so wie ich, doch welche?


  Sie sprechen nicht mit mir, und ich spreche nicht mit ihnen. Spiele nicht Vater-Mutter-Kind mit ihnen, Fangen oder Räuber und Gendarm.


  Brauche sie nicht, allein ist es am besten.


  Mit dem ekligen David spielen sie. Schleimer, kleiner als ich und auch seine Schläfenlocken sind kürzer, und er hat keine Ahnung von den Gebetsbüchern.


  Nur nicht mit mir.


  Ich werde sie absichtlich stören, sie haben es verdient. Ich stelle mich mitten auf den Hof, und sie können mich schlagen so viel sie wollen. Tut überhaupt nicht weh. Ich weiß auch nicht, wie man spielt, und ich darf genau wie sie auf dem Hof sein, und wenn sie mich nicht wählen, dürfen sie auch nicht spielen.


  Mosche und Hajimka können mich auf den Boden werfen, auf mir sitzen und mir ins Gesicht schlagen so viel sie wollen, und alle können lachen. Mir doch egal, ich werde sie absichtlich verfluchen, Idioten, blöde Bastarde, ich werde nicht aufhören. Sollen sie mich doch schlagen.


  Mama schlägt fester


  ich werde nicht am Rand stehen, auch ich habe es verdient zu spielen.


  


  Die Glocke klingelt wieder.


  Eine halbe Stunde wie eine Minute, wie immer in der Pause, die Uhr ist schnell, verwandelt sich in einen Zaddik, will die Thora studieren.


  Wieder zum Unterricht, zweieinhalb Stunden, bis ein Uhr, das Ende der Welt.


  Alle sind zu zweit, wohin man auch schaut, wie auf der Arche Noah, vorne, hinten, an den Seiten. Eine Million Schüler, immer zu zweit, zweit, zweit auf den langen, endlosen Holzbänken.


  Die ganze Welt besteht aus Paaren-Paaren.


  Schreien, rufen, stehen, sitzen, aufstehen, Arme hoch, Gebetsbuch aufschlagen, schlagen, streiten, kämpfen, umarmen, glücklich, traurig, vor, zurück, lachen


  Und zwischen all dem Geschrei und dem Lärm


  die Musik des Talmuds.


  Die riesigen Fenster klirren


  der Boden bewegt sich


  die braune Marmorwand reißt ein


  die Decke bricht zusammen


  die großen Lampen fallen zu Boden.


  Sie singen


  und die ganze Welt singt


  Paare-Paare.


  Ich brauche, will nicht mit ihnen lernen, mit niemandem, vor allem nicht mit Mosche.


  Warum muss ausgerechnet er mein Partner sein? Er schreit nur deshalb am lautesten, damit Rabbi Hirsch ihn ansieht, er wiegt sich vor und zurück, redet mit sich selbst, was nur er selbst verstehen kann.


  Immer ist er vor mir. Jedes Wiegen seines Körpers nervt. Eine Nervensäge, wie Mama, sagt immer immer immer wieder dasselbe, ohne aufzuhören, ich werde ihn erwürgen.


  Allein ist es am besten.


  


  Ich bin allein, ohne Partner, Rabbi Hirsch hat es erlaubt.


  Die Buchstaben krabbeln, schwarz schwarz schwarz, bis in die Augen, Ohren, Nasenlöcher.


  Der Aufseher wacht, in seinen Augen ist Mama, Schluss jetzt.


  Ich werde die Bänke umkippen, die Tische, ich werde ihre Kleidung zerreißen, sie würgen, sie alle, Rabbis und Schüler, einen nach dem anderen, einfach so mit meinen Händen. Ich werde meine Finger um ihre Hälse legen bis sie lila werden. Töten, sie alle.


  Da kommen die Goja


  und Faigy


  sie haben sich im Weiß der Seite versteckt, zwischen den schwarzen Buchstaben, hatten Angst herauszukommen, jetzt aber nicht mehr.


  In drei Wochen habe ich ein freies Wochenende. Faigy wird mich mit ihren kleinen Händen schlagen, und ich kaufe ihr Orangenschokolade, die tropft.


  Und im Schutzraum wartet die Goja.


  


  Eine Delegation böser Engel.


  David liegt in dem Bett hinter mir in der Nähe der Tür, Mosche auf der anderen Seite und Menasche liegt vor mir, sie beobachten mich, sogar nachts, wenn ich schlafe.


  Mamas Botschafter.


  Vier Betten, und ausgerechnet meins steht am weitesten von der Tür entfernt.


  Ich werde aufstehen, sie wecken.


  Wünschte Davids Zähne würden abbrechen, knirschen die ganze Nacht, am Ende werden sie zu Staub zerfallen, und er wird nicht mehr essen können. Die ganze Wohnung schläft, alle drei Zimmer, zwölf Schüler, und niemanden stört das, warum nur mich?


  Josef ist tot, bewegt sich nicht, still. Menasche auch, schnarcht heute Nacht nicht einmal, nur ein wenig. Zu Hause gab es ein Fenster mit grau-blauem Himmel, Wolken, die langsam vorüberzogen, einen orangefarbenen und roten Mond, eine Banane, eine halbe Orange und eine Wassermelone, und Vögel, die wie Pfeile ihrem Rabbi folgten.


  Hier im Internat gibt es nur eine weiße Decke mit Putz, der vor langer Zeit abgeblättert ist, und weiße Wände mit kleinen Bildern von Rabbis, in schwarz und weiß.


  Schlaf jetzt.


  Schlaf.


  


  Keine Zeit, darf nicht zu spät kommen, es ist schon sechs Uhr dreißig, um sieben beginnt die Andacht.


  Menasche ist im Bad, David auf dem Klo, Mosche steht an der Tür, jetzt macht schon.


  Hinter mir noch mehr Schüler, drängeln, sind auch in Eile, G-tt kann nicht warten.


  Habe mir noch nicht einmal das Gesicht gewaschen, da rufen sie, jetzt mach schon, warum dauert das so lange. Kaum sitze ich auf dem Klo, bricht die Tür auf, vom Treten, vom Hämmern.


  Muss mich anziehen. Wo ist die Hose? Das Hemd? Die Zizijot?


  Das Zimmer ist zu klein.


  Menasche läuft herum, David tritt, Josef schubst, pünktlich sein, den Herrn preisen.


  Schwerter durchbohren den Kopf, sägen im Gehirn herum, hört auf, lasst mich, hört auf.


  In die Schule rennen, zusammen, niemals getrennt.


  Darf nicht zu spät kommen.


  Morgengebets-Zeit.


  


  Sie singen die Gebete


  in allen Klassen


  auf allen Etagen


  die Musik sickert durch die Ritzen in den Türen, durch die vergitterten Fenster, hinein in die riesigen Flure, die Treppen hinab und in den Hof. In jede Ecke hat Rabbi Eliezer gesagt, hat Rabbi Tarfon gesagt.


  Sie singen.


  Ich bin wieder aus dem Klassenzimmer gegangen. So ist es am besten, anderthalb Stunden allein bis zum Ende der Stunde.


  Eine Million Stufen, drei Etagen, vier, einschließlich der Schule, und riesige, endlose Hallen, mit Decken so hoch wie hundert Wohnungen. Auf einer Seite geht es rauf und auf der anderen wieder herunter.


  Die Klassen sind geschlossen, hässliche Türen, grau mit weißen Flecken.


  Muss neu gestrichen werden, alles.


  Sie singen.


  Auch mein Bild wird im Flur der zweiten Etage aufhängt werden, neben all die großen Gelehrten. Alle Aufseher, Rabbis und Schüler werden sagen, dass ich ein Zaddik bin, dass ich der beste Schüler der Schule war.


  Der Hafez Hajim persönlich hat mir das versprochen.


  Er redet leise, aus dem Bild heraus, mit den Augen. So wie Faigy und ich, wir haben auch eine Geheimsprache, die nur ich hören kann.


  Immer wenn alle im Unterricht sind und ich draußen, ruft er mich in die zweite Etage, sieht mir direkt in die Augen, lächelt und sagt, dass ich eine innere Aufrichtigkeit habe und dass mich niemand auf die Straße werfen wird.


  Und auch, dass ich das Gebet des Tages einmal kräftiger singen werde als irgendjemand sonst, sodass die ganze Welt es hören wird


  Mama auch.


  


  Morgen ist Freitag, ein freies Wochenende, wir dürfen nach Hause fahren.


  Nach drei Wochen, G-tt sei Dank. Faigy wird glücklich sein, auf mich draufspringen, mich umarmen, küssen, wir werden einen Tempel im Sand bauen.


  Sie zeigt sie mir absichtlich, lacht und lehnt sich nach vorne, als wüsste sie nicht, dass ihr Hemdkragen offen ist. Sie zeigt mir auch ihre Beine, tut so, als würde es sie jucken, tut so, als hätte sie sich weh getan, und das Kleid rutscht hoch.


  Nach dem Duschen sind die Locken Blumen


  rosa


  gelb


  orange


  blau


  und grün


  hüpfen in das Gesicht, kitzeln in den Augen und in der Nase.


  Es ist erlaubt an Faigy zu denken, keine Sünde, König David hat auch hingeschaut, so steht es eindeutig im Hohelied.


  Wie schön sind deine Brüste, meine Schwester, Braut.


  


  Hätte nicht kommen sollen, in der Schule ist es besser.


  Die ganze Zeit ist sie im Wohnzimmer, die ganze Zeit Psalmen, die ganze Zeit sieht sie nur Sünden.


  Nur um ihre Schülerinnen kümmert sie sich, nur sie liebt, umarmt sie, nur mit ihnen redet sie, sorgt sich um sie.


  Von morgens bis abends verfolgt sie mich mit ihren Augen. Immer will sie was, immer mache ich etwas falsch, immer gibt es etwas zu tun.


  Wieso sind die Ärmel aufgerollt? Warum sind die Schläfenlocken hinter den Ohren? Die Kippa ist zu klein, das Haar ist zu lang, studiere die Thora, auswendig lernen, schlag ein Gebetsbuch auf. Hast du die Tefillin angelegt? Psalmen gelesen? Bist du zur Mikwe gegangen? Richtig gebetet?


  Steh auf, setz dich, sprich, sei still.


  Man kann sie nicht sehen, sie ist wie eine Araberin, vier Lagen Kleidung, eine über der anderen, und sie ist klein geworden, winzig. Ich bin erst drei Wochen in der Schule und schon ist sie zu einem Zwerg geworden, kleiner als ich.


  Morgen gehe ich zurück in die Schule.


  


  Faigy ist fast so groß wie ich, hat plötzlich einen Schuss gemacht. So wie Mama zum Zwerg geworden ist, nur umgekehrt.


  Außerdem spricht sie, wenn auch nur langweiligen Unsinn. Dass sie jede Menge Mitzwot ausgeführt, das Haus sauber gemacht, das Geschirr abgewaschen, die Babys gefüttert, die Psalmen gelesen hat.


  Sie kann nichts dafür


  Mama lässt sie nicht aus dem Haus


  nie.


  Nicht mal, um zur Schule zu gehen.


  Verboten


  G-tteslästerung


  nicht erlaubt.


  In den Schulen werden nur Sünden begangen.


  Mir ist es egal, dass sie plappert, ich tue so, als hörte ich zu, so wie bei den Rabbis. Ein langes, endloses Kinderlied, das Zwitschern von Vögeln am Morgen, bevor die Sonne aufgeht.


  Sie will mich nur umarmen


  und küssen


  aber leise


  damit Mama es nicht sieht.


  Sie freut sich, dass ich heimgekommen bin.


  


  Blöde nichtreligiöse Frau


  Denkt, ich habe mich verirrt, nur weil ich allein bin, nahe an der Wand laufe und in die Läden hineinschaue.


  Und wegen der schwarzen Kippa und den Schläfenlocken.


  Deshalb halten sie mich an und fragen, ob ich Hilfe brauche, und wo Mama und Papa sind.


  Ketzer.


  Ohne Moral


  oder Werte


  keine G-ttesfurcht.


  Deshalb muss ich nah an der Wand laufen, damit sie mich nicht sehen oder mit mir sprechen können.


  Sie wollen mich auch nichtreligiös machen.


  Aber das schaffen sie nicht.


  Ich bin g-ttesfürchtig, ich bete, führe Mitzwot aus, ich habe eine Fahrkarte zur nächsten Welt.


  Sie sind diejenigen, die sich verirrt haben.


  


  Die nichtreligiöse Schule ist das reinste Chaos.


  Auf den Büchern große Bilder von Jungs mit Heldenbrust und Mädchen in Unterwäsche am Meer.


  Einfach so


  auf der Straße


  im Schaufenster


  für jeden sichtbar


  Die Sünden müssen ein Ende haben auf Erden.


  Ich werde reingehen, keiner wird mich sehen, ich bin klein.


  Nahe an der Tür stehenbleiben, warten, bis es leer ist, mich zwischen den Schränken verstecken, von Regal zu Regal huschen wie beim Versteckspiel.


  Sie wissen nicht einmal, wer ich bin. Sie können mich nicht verraten, kennen meine Schule nicht und Mama geht sowieso nie ans Telefon, sie nimmt nur ab, wenn ihre Schülerinnen anrufen. Sie können es ihr nicht verraten, außerdem werde ich sagen, dass ich es nicht war.


  Ich darf nicht reingehen, G-tteslästerung, hat der Rabbi gesagt, sie werden auf mich zeigen, sagen, dass die Orthodoxen alle Heuchler und Betrüger und Lügner sind.


  Durch meine Kleidung werden sie wissen, wer ich bin, ich muss mich umziehen.


  Aber was ist mit den Schläfenlocken,


  die sieht man auch, wenn sie hinter die Ohren gesteckt sind.


  Ich werde reingehen, so tun, als wäre das ein Versehen, nach Gebetsbüchern fragen, ich muss dort rein. Sie werden mich für einen Zaddik halten, denken, dass ich gekommen bin, sie zu unterrichten.


  Die Verkäuferin ist ein Mädchen in meinem Alter,


  hoffentlich sagt sie nicht hallo, es ist verboten mit Mädchen zu sprechen.


  Sie ist nicht züchtig, der Saum über den Knien, ärmelloses Oberteil und eine riesige Brille, so groß wie ihr ganzes Gesicht, mit vielen Farben auf dem Gestell, Blau, Grün, Lila und Dunkelrot. Vielleicht ist sie ein Clown.


  In ihrem Gebetshaus ist es wie in einer Apotheke:


  Neue Bücher, sauber, stehen in geraden, ordentlichen Reihen auf den Regalen.


  Wurden niemals geöffnet, nie.


  In unserem sind überall Bücher, auf den Tischen, den Stühlen, den Regalen, den Ablagen. Sie sind alt, vom vielen Aufschlagen eingerissen, vergilbt, mit Anmerkungen und Markierungen.


  Ihre Augen brennen Löcher in meinen Rücken.


  Versteckt sich hinter dem großen Tisch und tut so, als würde sie lesen, und lugt mit den großen blauen Augen hinter der riesigen Brille hervor, die ihr ganzes Gesicht verdeckt.


  Mir doch egal, ich bin ein Zaddik, ich bin Moses in einer dicken Wolke aus Rauch, keiner kann mich sehen.


  


  Die Stirn tut weh, der härteste Schlag der Welt, von innen heraus. Den Kopf hat es auch erwischt, er ist explodiert, ein Klingeln in den Ohren, Pfeifen, kann nichts sehen, nur schwarz.


  Sie klopfen an die Tür, wollen ins Bad, der Unterricht ist vorbei, Pause. Wie lange hat der Nebel gedauert?


  Sie geben nicht auf, gleich linsen sie unter der Tür hindurch, springen von oben herunter. Sie finden es nicht heraus, das können sie nicht, sie haben nichts gesehen, die Tür ist abgeschlossen.


  Ich kann nicht raus, mein Gesicht ist rot, und der Gestank, sie werden mich auslachen, zwei Minuten länger und ich wäre von allein herausgekommen. Sie treten gegen die Tür, gleich bricht sie ein.


  Ich komme nicht heraus, sie werden es sehen, es steht mir auf die Stirn geschrieben.


  Das Fenster ist hoch, zweiter Stock, wenn ich springe, bin ich tot.


  In zehn Minuten beginnt der Unterricht, dann gehen sie, ich muss mich verdecken, mit dem Hemd.


  Sie finden es nicht heraus, ich drücke die Spülung, als sei nichts passiert, und renne raus.


  Sie können mich nicht sehen, ich bin Moses in einer Wolke aus Rauch.


  


  Mama kann es nicht sehen, die Badezimmertür ist vom Boden bis zur Decke verschlossen, und außerdem ist niemand im Gebetshaus, sie sind alle im Unterricht, auf den unteren Etagen.


  Nur der Gesang gelangt in die vierte Etage, wenn auch nur leise.


  Sie findet es nicht heraus, ist weit weg, zu Hause bei ihren Schülerinnen, liest Psalmen.


  Sie sollte mich einfach in Ruhe lassen.


  Ihre Augen sind in meinem Bauch, innen drin, das tut weh. Ich kann nirgendwo hin, nicht einmal an das Ende der Welt.


  Die Goja hat Buße getan, eine Zaddika, anständig. Ich darf das nicht, Mamas Augen sind in meinem Bauch.


  Ich bin Moses, versteckt in einer Wolke aus Rauch, mein gesamter Körper ist mit Grau und Schwarz bedeckt, von innen, von außen. Mama kann nichts sehen, der Nebel versteckt mich.


  Das Mädchen hat Buße getan, jetzt kann nichts mehr passieren.


  Ich muss etwas trinken, viel, mein Gesicht ist rot, muss auch das Fenster öffnen.


  Der Gestank, sie werden es wissen, alle.


  Eine Wolke aus Rauch.


  


  Warum will er mit mir sprechen? Worüber?


  Seit einer Stunde warte ich jetzt vor seinem Zimmer, und es tut weh. Die Bank ist alt, das Holz auch.


  Er weiß alles, ganz bestimmt. Er hat Verstärkung aus dem Himmel, er untersucht und kontrolliert.


  Die Spaziergänge


  die nichtreligiöse Schule


  das Mädchen aus der Zeitung


  Faigy.


  Wünschte, die Erde würde sich auftun, mich verschlucken.


  Ich bin böse, sündige und schaffe Sündiger. Ich stinke nach Sünden, Zerstörer des Tempels, ich besudele den Himmel in der Öffentlichkeit. Eine Abscheulichkeit, ein Penner, faul, eine Schande für die Familie und die Schule. Nur schlechte Gedanken, Sünden. Die Tefillin schämen sich für mich, ebenso wie alle großen Bücher. Ich bin eine ansteckende Krankheit, darf nicht näher kommen, kein rituelles Bad kann mich reinigen und läutern. Ich muss ausgestoßen, fürs Leben gezeichnet, getötet, ausgelöscht, vernichtet, zerstört werden.


  Der Aufseher weiß alles.


  Eine giftige Schlange mit kleinen gelben Augen. Der Mund, die Hände und die Augenbrauen bewegen sich. Sssss, jeden Moment wird er mich beißen.


  Du musst dich locker machen, nicht so streng mit dir selbst sein, sogar die großen Zaddikim machen Fehler.


  Mit wem redet er?


  Deine Mama ist streng, aber vielleicht muss das nicht jeder sein, und wenn du zu viel willst, wirst du am Ende nichts erreichen.


  Er darf nicht über Mama reden.


  Sie ist heilig.


  Eine Wundermacherin.


  G-tt selbst hört auf sie.


  Du bist ein guter Junge, lach einfach ein bisschen mehr, sei fröhlich, du hast noch dein ganzes Leben vor dir, der Herr ist barmherzig.


  Sei still


  verschließt ihm den Mund


  Ketzer


  böse


  zieht alle in den Dreck


  schändet den Himmel


  Mama ist eine Zaddika.


  


  Mama ist eine Königin.


  Kocht nicht, wäscht nicht, putzt nicht und bereitet keine Mahlzeiten vor.


  Dafür sind die Schwestern da.


  Läuft nicht, fährt nicht, schreibt nicht, kann nicht, ihre Kopfbedeckung verdeckt ihre Augen, sie ist blind.


  Dafür sind die orthodoxen Frauen da


  sie fahren sie, beliefern sie, schreiben es für sie nieder.


  Sie spricht auch nicht. Anstand, böse Zungen, Thora-Verletzung,


  dafür sind Bluma und Leah da.


  Sie sind den ganzen Tag in ihrer Nähe, erraten, was sie möchte, sprechen für sie.


  Sie sitzt nur auf dem Stuhl ohne Lehne im Wohnzimmer, sagt Psalmen auf und wacht.


  Mama ist eine Königin.


  


  Das Shampoo ist stärker als das Pipi und das Aa.


  Faigys Kopf


  wie Blumen in allen Farben, lila, rosa, rot, gelb und Blüten vermischt mit grünen Blättern in allen Formen.


  Im Schutzraum ist Licht


  obwohl es dunkel ist.


  Sogar die Mäuse sind glücklich, rennen schnell, piepsen.


  Faigy ist eine Heldin, hat keine Angst vor ihnen noch vor irgendjemandem, will nur schlagen, die ganze Zeit.


  Mama ist im Krankenhaus und betet für Edna


  die Nachbarn sind schlafen gegangen


  der Schutzraum gehört uns allein


  Faigy und mir.


  Fünfzehn Jahre


  


  Es ist erst eine Woche her, seit wir mit dem Unterricht angefangen haben


  er kennt mich nicht einmal


  wieso sollte ich in der Pause bleiben?


  Der jüngste Rabbi der Schule, ganz aufgeregt, rennt herum, fragt, beobachtet, prüft, hinterfragt, und jede Woche will er einen Test schreiben.


  Ich schaue ihn an und möchte schlafen.


  Ich kenne das, jedes Jahr wollen sie mit mir reden, ich kenne das bereits in und auswendig.


  Sie versprechen Geschenke, drohen mit Strafe, am Ende lassen sie mich in Ruhe.


  Ich muss ihnen nur ins Gesicht schauen, ihnen sagen, dass sie Recht haben und dass ich mir von nun an Mühe geben werde mit der Thora und den guten Taten. Das ist alles.


  Aber Rabbi Katzman ist jung, er ist noch nicht einmal Vater und kennt alle Tricks.


  Jetzt red’ schon, die Zehn-Uhr-Pause ist gleich vorbei.


  Warum ich traurig bin, warum ich nicht spiele, warum ich tagträume, warum ich die ganze Zeit allein bin. Warum warum warum und noch mal warum.


  Wie geht es Mama, was macht Papa, die Brüder, die Schwestern.


  Halt endlich den Mund, ich beantworte Deine Fragen nicht, Aufrührer, Umstürzler. Bestimmt hat der Aufseher mit ihm über Mama geredet, schlechte Dinge über sie gesagt. Lass mich in Ruhe, geht ihn nichts an, muss ihm nicht antworten, sogar Mama hat gesagt, dass alle Rabbis Thora-Schänder sind.


  Er lässt sich einen langen Bart wachsen wie die Ältesten, dabei hat er nicht einmal weiße Haare. Die Schläfenlocken sind zu dick, ganz und gar ungepflegt.


  Es ist eine große Mitzwa, glücklich zu sein.


  Mach erst einmal selbst Mitzwot, bevor du mir erzählst, was ich tun soll.


  Mach erst einmal, dass sich deine Frau die Perücke mit den schwarzen Locken abnimmt und sich den Kopf bedeckt.


  


  Mama ist in Rabbi Katzmans Kehle.


  Jeden Tag eine Moralpredigt, immer Beschwerden, nie ist er zufrieden.


  Oh heiliges Schaf mit euch geht es abwärts, wo sind wir da nur hingekommen.


  Acht Uhr morgens.


  Das Gebet war nicht kraftvoll genug, Eure Thora-Studien haben nachgelassen.


  Er fängt an zu jammern.


  Den Sabbat entweiht, den Namen des Himmels entwürdigt.


  Unter Tränen


  Eure Sünden sind schuld an den Kriegen, Verletzten, Verkrüppelten, Tauben, den Kranken.


  Die Buchstaben tanzen mir vor den Augen und der Heilige Vater weiß es.


  Oh oh oh


  Krankenwagen.


  Hunger, Stürme, Dürre, die Hand schreibt.


  Faigy wartet auf mich.


  Der Messias kann nicht weiter, der Tempel ist zerstört.


  Locken mit Blumenduft.


  Und wie steht es darum, die Eltern zu ehren?


  Wenn ich nach Hause komme, springt sie auf mich drauf.


  Der Heilige Vater ist wütend.


  Sie wird sich freuen, dass ich gekommen bin.


  Abraham Isaak und Jakob weinen.


  Ich werde ihr Schokolade mit Rosinen und Nüssen mitbringen.


  Ihr habt gegen die Regeln verstoßen, manipuliert, Verbrechen begangen.


  Seine Brille in Jakobs Gesicht. Ich wusste es, fuchtelt mit den Händen herum.


  Wach auf heiliges Schaf, wach auf.


  Mama ist in Rabbi Katzmans Bauch.


  


  Trockener Hals, das Brot, die Eier und der Salat stecken fest, kann nicht schlucken, ich darf nicht, ich bin ein freier Esser. Wir sitzen zu acht am Esstisch, vier auf jeder Seite, und Eliazer sitzt vor mir.


  Er darf essen


  er kann Berge versetzen, lernt mitten in der Nacht, weise.


  Erwürg ihn.


  Er ist ein Zaddik, ich bin böse.


  Er ist g-ttesfürchtig, ich bin ein Verbrecher Israels.


  Er ist der Garten Eden, ich bin die Hölle.


  Verbrenne seine heiligen Augen, sie sind schuld, dass die Tomate in meinem Hals feststeckt, dass der Tee meine Lippen verbrennt und mir das Brot zwischen den Zähnen kleben bleibt.


  Immer ist er vor mir, in der Schlange, wenn wir uns die Hände waschen, füllt die Waschschale bis zum Rand, bis das Wasser überläuft. Wäscht jede Hand dreimal, wie es Vorschrift ist. Mama hätte ihn geliebt.


  Sie sind mit dem Essen fertig, die Pause ist vorbei, aber er hört nicht auf zu waschen.


  Letzte Woche hätten sie fast die Joghurts aufgegessen


  Ich habe ihm mit meinem Knie in den Arsch getreten, damit er sich beeilt.


  Das ganze Wasser über ihn verschüttet.


  Nach außen habe ich ein trauriges Gesicht gemacht, während ich innerlich freudig und glücklich gesungen habe.


  Auch Mosche, Salomon, Hajim, David, Ariel und Malkiel dürfen essen. Sie können keine Berge versetzen, aber sie geben sich Mühe.


  Sechshundert Studenten im Essraum, und Rabbi Katzman musste mich ausgerechnet zu ihnen setzen.


  Darf nicht mehr Frischkäse, Kaffee oder Salat nehmen


  esse und trinke umsonst


  stehle von ihnen.


  Ich habe es nicht verdient.


  Aber ich bin hungrig.


  


  In meinem Magen brennt es


  Dass es erlaubt ist, zusammen mit Übeltätern zu beten.


  Rabbi Steinitz ruft den Himmel an


  Jom Kippur.


  Ich sitze ganz hinten wie die Nichtreligiösen mit den Jeans und weiß glänzenden Kippas, die ihre Gebetsbücher verkehrt herum halten.


  Ich bin schlimmer.


  Sie wurden nicht religiös geboren


  gingen nicht in unsere Schulen


  haben niemals eine Talmud-Seite geöffnet


  haben niemals den Talmud auswendig gelernt


  haben niemals das Gebet nach dem Essen gesprochen


  haben niemals Tefillin angelegt


  sich keine Schläfenlocken wachsen lassen


  sie sind Babys, die gekidnappt wurden


  und ich?


  Ich sehe bloß jüdisch aus, mit einer großen schwarzen Kippa und dicken Schläfenlocken vor den Ohren.


  Sie haben jüdische Seelen


  deshalb sind sie hier


  Ich habe keine Antwort.


  Mach, dass die Wolke aus Rauch endlich kommt und mich versteckt


  wie ein Gebetsschal.


  


  Wir wollen die Größe der Heiligkeit des Tages schildern


  Die Säure ist im Magen


  er ist furchtbar und ernst


  nahe Mamas Augen


  und leises Flüstern wird vernommen


  brennt


  wer in Wasserflut, wer in Flammenglut


  von innen


  wer in Hungersnot, wer vom Durst bedroht


  breitet sich im Körper aus


  wer leben wird und wer sterben


  steigt hinauf bis zum Hals


  wer in Ruhe bleibe und wer unstet treibe


  drückt zu


  wer erwürgt und wer zerschmettert


  Faigy umarmt mich


  Doch Umkehr, Gebet und Wohltun wenden das böse Verhängnis ab.


  


  Ich verdurste


  seit gestern steht die Uhr still


  die Minuten kriechen


  die Sekunden gehen in die falsche Richtung


  das machen sie mit Absicht, seit sie gehört haben, dass das Fasten angefangen hat.


  Endlose Gebete


  noch ein Achtzehnbittengebet


  noch ein Klageleid


  noch eine Entschuldigung


  eine Seite umblättern


  eine Million mehr.


  Meine Brust schmerzt noch immer von den Schlägen meiner Fäuste für die Sünden, die wir begangen haben


  Wer hat sich so viele Sünden ausgedacht?


  Der Hals ist trocken, ich habe den ganzen Tag eine Million Mal Amen gerufen. Ich muss etwas trinken, ich muss.


  Noch zwei Stunden, jetzt, das letzte Gebet. Die Sonne wird niemals untergehen.


  Die Straßen sind leer, alles ist ruhig, nichts bewegt sich. Sogar die Katzen verstecken sich. Der Geist G-ttes ist still auf Erden.


  Nur die Gebetsmelodie ist von den Fenstern aus zu hören.


  Mit zehn habe ich zum ersten Mal gefastet und Mama hat mich umarmt.


  Der Wasserhahn tropft


  Der Körper wiegt vor und zurück, ich sehe nichts, schwarz vor Augen, muss mich am Straßenpfeiler festhalten, um nicht zu umzufallen.


  Ich habe Jom Kippur entweiht.


  


  Weiße Tischdecken, glänzen, spiegeln das Licht der Decke


  Sabbatbrötchen mit Sesam, süß


  alle möglichen Salate.


  Eliazer schließt die Augen, Salomon tritt gegen den Tisch, Malkiel singt falsch, Hajim schreit in mein Ohr und Mosche flüstert.


  Bald ist das Sabbatgebet


  die Gläser sind mit Wein gefüllt, die ganze Schule singt, sechshundert Jungs.


  Friede mit Euch, dienende Engel …


  Die Wände beben, der Boden bewegt sich, die Fenster zerspringen


  Als ich klein war, habe ich die Sabbatlieder gesungen bis mir der Hals wehtat,


  »Gesang der drei Männer im Feuerofen«, nach der Suppe und dem Hühnchen beim Admor.


  Und zur Dritten Mahlzeit, als bei »Rahel weinte um ihre Kinder« alle sangen und weinten, erinnerte ich mich erst nach dem Öffnen der Augen daran, dass noch andere Menschen im Raum waren. Und obwohl das Lied traurig war, war es fröhlich.


  Aber das ist so lange her, ich war noch ein Baby. Heute ist es verboten zu singen, sogar im Stillen. Sie werden sich über mich lustig machen, er hat keine Ahnung von Raschi, aber weiß, wie man singt. Erst lernen, Segen sprechen, beten.


  Heute ist meine Stimme unrein.


  


  Das Licht stört, zu hell, ich will schlafen.


  Unter der Decke ist es heiß, man schwitzt, muss den Kopf hervorholen.


  Allein ist es am besten, das ganze Internat ist leer, alle sind beim Gottesdienst, heißen den Sabbat willkommen.


  Sogar die Grashüpfer beten.


  Es hilft nicht, den Kopf unter das Kissen zu stecken oder auf dem Bauch zu liegen, das Licht stört.


  Muss die Decke um die Lampe wickeln.


  Lustig, die Decke ist schwanger.


  Die Decke fällt herunter, zu dick, zu schwer.


  Jetzt reicht’s


  ich habe es ausgemacht


  mit dem Schalter


  Dunkelheit.


  Sie werden mich erwischen


  es mitbekommen


  nur in meinem Zimmer ist kein Licht.


  Sie werden es wissen.


  Ich muss im ganzen Internat


  den Strom ausschalten.


  Das finden sie raus, finden sie raus


  muss ihn wieder anschalten


  mein Licht auch.


  Es ist eine Schande, dass sie mich zur Welt gebracht hat, ich bringe ihr nur Schande, Verfehlungen, Sünden, Verbrechen. Ich bringe nur Unglück. G-tt wird mir vergeben, er ist nicht wie Mama, er ist barmherzig, geduldig und voller Gnade. Mit Licht kann ich nicht schlafen und auch nicht mit den Gedanken in meinem Kopf.


  


  Eine Wolke aus Rauch versteckt mich und alles verschwindet.


  Kein Körper, keine Stimme, weshalb also sprechen? Wieso soll ich mich melden?


  Mama? Papa? Schwestern? Brüder? Sie rufen meinen Namen, aber ich weiß es nicht genau.


  Fleisch, Hühnchen, Salat, Fisch, alles bleibt im Hals stecken, sogar die Schokolade schmeckt wie Staub.


  Thora, Talmud, Mischna, Kommentatoren, dieselben Bücher, dieselben Buchstaben, kleine Ameisen, die beißen und stechen.


  Heiliger Sabbat? Jahresende? Wochentag? Morgens? Abends? Nur ein Tag, der niemals anfängt und niemals endet.


  Ich bin wach, wenn ich schlafe und schlafe, wenn ich wach bin.


  Die Sonne ist nicht orange, der Mond ist nicht gelb, die Sonnenstrahlen sind nicht warm und der Wind ist nicht kühl, es gibt kein Licht, keine Dunkelheit, nur Schatten, die sich bewegen und kommen und gehen, und sogar die Rabbis und Schüler sind verschwunden,.


  Früher hatten sie Gesichter und Namen, jetzt verschmelzen sie zu einer Person, Kippa, Bart, weißes Hemd, schwarze Hose und Zizijot,


  wann immer ich kann, fliehe ich in den vierten Stock


  dort ist es warm.


  


  Mama ist der Admor.


  Die orthodoxen Frauen streiten nie, fragen nie, widersprechen nie, denken nie.


  Senken nur ihre Köpfe und stimmen zu


  Idiotinnen.


  Wie Affen, die versuchen, sie nachzuahmen, Kopfbedeckung, lange Kleider, sogar die Art, wie sie spricht.


  Sie sind alle primitiv, dumm, jämmerlich und arm.


  Was finden sie an ihr?


  Immer weinen, schimpfen sie und sind wütend. Die Ehemänner schlagen sie, die Söhne fluchen, die Töchter sind krank, und die Eltern sind lästig.


  Mama liebt sie, umarmt, küsst, streichelt


  Faigy bekommt nur Ohrfeigen.


  Gestern kam eine, deren Sohn flucht und deren Tochter wegläuft. Mama hat gesagt, sie müsse ihr Kopftuch ändern, ihre Ärmel verlängern und aufhören, die Teufelssprache zu sprechen. Sie hat mit aufgerissenem Mund und verzauberten Augen zugehört,


  denn Mama der Admor hat immer recht


  jedes Wort ist das Wort eines lebendigen G-ttes.


  Ihre Kinder können einem leidtun.


  


  Es gibt kein Morgen, kein Gestern, keine Vergangenheit, keine Zukunft, nichts.


  Ich war den ganzen Tag mit Faigy zusammen, von dem Moment an, als ich von der Schule heimkam, bis abends.


  Wir waren im Streichelzoo, sind auf dem Spielplatz rutschen gewesen und haben im Sand gespielt.


  Am Nachmittag haben wir ganz absichtlich eine ganze Tafel Orangenschokolade gegessen, eine Hälfte für mich, eine Hälfte für sie.


  Für einen Moment habe ich mich von außen gehört, wie ich rede, lache, brabbele


  einfach so


  ohne Grund


  plötzlich schmeckte die Schokolade gut, die Sonne wurde heißer, und Faigys Augen hatten eine grüne Farbe.


  Faigy ging zuerst ins Haus, damit Mama nicht merkt, dass wir draußen gespielt haben. Dann ich.


  Wie immer saß sie im Wohnzimmer mit einer Herde orthodoxer Frauen, wie immer predigte sie Anstand, wie immer wird der Dritte Tempel wegen der tugendhaften Frauen neu erbaut werden.


  Im Zimmer haben wir, Faigy und ich, ein Zelt zum Verstecken aufgestellt, damit wir Mamas Stimme aus dem Wohnzimmer nicht hören.


  Wir banden eine Decke zwischen die Betten, auf den Boden legten wir Kissen und uns darunter.


  Zwischen den Decken, wo uns niemand drangsalieren, wehtun, verhöhnen und schlagen konnte


  umarmten wir uns.


  Und die Welt endete.
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  Im Namen der Tugend


  Juliane von Mittelstaedt


  Draußen ist die Judäische Wüste, am Horizont glänzt das Tote Meer, und drinnen, in ihrem selbstgezimmerten Haus, sitzt Debora Silverstein1 und träumt davon, die Welt verschwinden zu lassen. Sie möchte ihr Gesicht verhüllen, sagt sie, mit einem Tuch, das Mund, Nase, Augen bedeckt. Einem schwarzen Schleier, ohne Sehschlitz, der jeden Blick schluckt und die Welt in Dunkelheit taucht. Der Schleier, das wäre der Höhepunkt von Zniut, der Sittsamkeit, die maximale Annäherung an Gott. Aber, seufzt sie: »So weit bin ich leider noch nicht.«


  Doch bereits jetzt hat Silverstein, 30 Jahre, sechs Kinder, zwischen sich und die Welt eine Isolierschicht aus Stoff gezogen. Sie trägt: einen Wollumhang, eine Schürze, eine Bluse, drei bodenlange Cordröcke, einen schwarzen Rock, eine Hose. Sie hat ein schwarzes Wolltuch lose um den Kopf gewickelt, darunter sitzt ein enges, schwarzes Tuch, darunter ein blassrosa Kopftuch. Kein Haar schaut hervor, nur ein Paar Ohrringe, aber die nimmt sie ab, wenn sie das Haus verlässt.


  Silverstein ist Jüdin, mit einem Juden verheiratet und wohnt in einer Siedlung im Westjordanland. Aber sie kleidet sich, als würde sie in Afghanistan leben. »Taliban«, so werden die Verschleierten in Israel genannt, sie selbst nennen sich Tuchfrauen. Silverstein behauptet, sie seien Tausende, wahrscheinlicher ist, dass es ein paar Hundert dieser Frauen gibt, man sieht sie vor allem im ultraorthodoxen Stadtviertel Mea Schearim in Jerusalem, schwarze, unförmige Gestalten, an den Händen die Töchter, Miniaturausgaben ihrer selbst.


  Man kann sie verrückt nennen, man kann sie aber auch als Produkt einer religiösen Gemeinschaft sehen, die immer extremistischer wird.


  Überall im Nahen Osten gewinnen die Religiösen an Macht, und auch in Israel wird der Einfluss radikaler Rabbis größer. Das wird besonders deutlich, wenn es um die Frauen geht. Ausgerechnet hier, wo mit Golda Meïr schon in den siebziger Jahren eine Frau regierte und Frauen Kampfjets fliegen, versuchen jüdische Fundamentalisten, die Trennung der Geschlechter in der Öffentlichkeit durchzusetzen, bei Wahlen, in Bussen und auf der Straße, im Namen der gottgefälligen Tugendhaftigkeit. Bislang ist das vor allem in Jerusalem zu beobachten, in Beit Schemesch und Bnei Brak bei Tel Aviv, den ultraorthodoxen Herzkammern des Landes, aber zunehmend auch dort, wo säkulare Israelis leben.


  Inzwischen warnt sogar ein ehemaliger Mossad-Chef, die Ultraorthodoxen seien für das Land eine größere Gefahr als das iranische Atomprogramm. Und US-Außenministerin Hillary Clinton sagte kürzlich, sie fühle sich angesichts der Verhältnisse in Jerusalem an Iran erinnert.


  Lange war das merkwürdige Nebeneinander von Religion und Demokratie im jüdischen Staat kein Problem. Aber nun zeigen sich die Folgen, Ermüdungserscheinungen eines überstrapazierten Landes. Eines Landes, das einerseits eine Demokratie ist, andererseits eine Besatzungsmacht, das Hightech-Nation ist, aber auch ein Land, in dem ein Teil der Bevölkerung wie im 19. Jahrhundert lebt, das Einwanderer aus der ganzen Welt aufnimmt, wenn sie Juden sind, und gleichzeitig Flüchtlinge gnadenlos abschiebt. So ist auf der einen Seite der messianische Nationalismus der Siedler gewachsen, auf der anderen der staatsfeindliche Fundamentalismus der Ultraorthodoxen.


  Sie fühle sich gut mit dem Kopftuch und all den Röcken, sagt Debora Silverstein. So gut, dass sie nicht mal im Sommer schwitze, bei 45 Grad. Sie kauert auf einem verschlissenen Sofa und versucht zu erklären, wie es anfing, mit ihr und dem Tuch. Es ist eine Geschichte aus Bruchstücken und Andeutungen, sie beginnt mit einem jüdischen Mädchen aus New York, das sich auf der Straße herumtreibt, sich leer fühlt, mit 15 nach Israel geht, in ein orthodoxes Seminar. Das gläubig wird und, von den Rabbis ermuntert, immer mehr Kleidung anlegt.


  Wieso und warum, das sollte eigentlich ihr Rabbi erklären, aber er hat in letzter Sekunde abgesagt. Es ist derzeit nicht gut, sich öffentlich zu den Taliban-Frauen zu bekennen, denn einige Ultraorthodoxe haben gerade einen Bann über sie verhängt, den sie auf Wandzeitungen bekanntgeben: »Du darfst dich nicht in abartige und sonderliche Kleidung hüllen, inklusive Schleier, vor allem wenn der Ehemann dagegen ist.«


  Debora Silverstein lächelt ein Mona-Lisa-Lächeln. »Manche Männer mögen uns nicht. Plötzlich sind wir religiöser als sie.« Deshalb versucht sie es mit der Erklärung nun selbst, sie hat dazu ein zerfleddertes Buch auf den Tisch gelegt. »Welt der Reinheit« steht auf dem Titel, es ist ein Bestseller in der ultraorthodoxen Gemeinde. Sie blättert durch Bilder von Frauen aus den vergangenen Jahrhunderten, meistens Jüdinnen, aus dem Jemen, aus Marokko, aus Griechenland, aber auch Amish-Frauen und Araberinnen, die alle eines gemeinsam haben: weite, dunkle Gewänder, oft haben sie ihr Gesicht verschleiert. So war es früher, sagt Silverstein, und so sollte es heute wieder sein.


  Strenggläubige Jüdinnen tragen langärmelige Blusen, Röcke und bedecken ihr Haar. Aber Silverstein geht das nicht weit genug. Sie sieht zu viel modische Kleidung, zu eng, zu hübsch, zu unsittlich. Die Frauen zögen Blicke auf sich, die dem Ehemann vorbehalten seien. Das führe zu Sünde, und solange es Sünde gebe, könne der Messias nicht erscheinen.


  »Würde man auf dem Markt einen Diamanten tragen? Nein, man würde ihn zu Hause verstecken«, ergänzt Chana Cohn2, 46, acht Kinder, die neben ihr sitzt, gehüllt in bodenlange Röcke, Umhänge, Kopftücher, alles in Schwarz.


  Auch Cohn kam spät zur Religion, sie studierte Literaturwissenschaften und wurde erst zur Taliban-Frau, nachdem sie einen autistischen Sohn und ein herzkrankes Mädchen geboren hatte. So unterschiedlich sie sind, Silverstein sanft und hübsch, Cohn ideologisch und verquer, wünschen sich beide doch eine Welt, in der Frauen die Hausarbeit machen, Kinder bekommen und ihre Wohnung möglichst nicht verlassen. Eine Welt ohne Computer und Waschmaschinen, mit Bio-Essen und selbstgenähter Kleidung, eine Mischung aus »Unsere kleine Farm« und Saudi-Arabien.


  »Die Frau soll aus der Öffentlichkeit verschwinden, sie soll nicht rausgehen, nicht auf der Straße mit Fremden sprechen«, sagt Cohn. »Leider versteht die Mehrheit der Israelis das nicht, deswegen bauen wir ein paralleles System auf.« Die beiden Frauen reden nicht mit Männern, sie verlassen den Raum, wenn ein Fremder ihn betritt. Und sie setzen alles daran, dass auch ihre Töchter ihnen folgen: »Wir bauen in den Kindern den Willen auf, dass sie das wollen«, sagt Silverstein.


  »Seit Jahrzehnten reden die männlichen Anführer der Ultraorthodoxen von nichts anderem als Sittsamkeit«, sagt die Soziologin Tamar El Or von der Hebräischen Universität. »Worum es auch geht, immer werden die Frauen über Moral belehrt, selbst die Frömmsten müssen sich morgens, mittags und abends anhören, wie sie mit ihrer Weiblichkeit die Sünde über die Männer bringen.« Die Länge der Röcke wurde zum Goldstandard, und jede Extralage Stoff galt als Annährung an Gott. »Manche Frauen haben angefangen, es exzessiv zu betreiben. Das ist wie beim Schlankheitswahn.« Die Tugendobsession sei gleichzeitig auch eine Rebellion gegen die Ehemänner und Rabbis, die Frauen definierten ihren Körper und ihre Gläubigkeit selbst.


  Vor dem Hintergrund dieser aktuellen Situation in Israel hat der Anwalt Yair Nehorai ein Buch geschrieben. Das Kind der Talibanfrau basiert auf einer wahren Geschichte. Nehorai ist selbst nicht religiös, vertritt aber fast alle Religiösen, die Probleme mit der Staatsgewalt haben. Da ist der Fromme, der eine Soldatin, die vorn bei den Männern im Bus saß, als »Hure« beschimpft haben soll. Da sind die Jeschiva-Studenten aus Beit Schemesch, die Schlagzeilen damit machten, dass sie Schülerinnen einer religiösen Mädchenschule anspuckten, weil ihre Röcke nur knapp über das Knie reichten. Oder die Sikrikim genannten Moralwächter, die so lange einen Buchladen mit Fäkalien beschmissen, bis er sich ihrem Sittendiktat unterwarf.


  So viel wie derzeit hatte der Anwalt noch nie zu tun. »Es gibt einen extremistischen Trend in der ultraorthodoxen Gemeinde«, sagt er. »Früher waren diese Radikalen eine sehr kleine Gruppe, jetzt werden sie wichtiger.« Viele Religiöse seien zwar gegen den Tugendterror der Eiferer, aber die wenigsten trauten sich, öffentlich dagegen aufzubegehren.


  Synagogen und religiöse Schulen sind schon lange nach Geschlechtern getrennt. Aber vor einigen Jahren fing es in den Bussen an. Zunächst war eine Buslinie »koscher«, bald saßen auf über 60 Strecken Männer vorn und Frauen hinten. Der Staat tat nichts, bis eine Frauenorganisation vor den Obersten Gerichtshof zog. Der entschied vor einem Jahr, die Sitzordnung sei nur erlaubt, wenn sie freiwillig sei. Ein Urteil, dem man den Unwillen anmerkt, im Konflikt zwischen Religiösen und Säkularen eindeutig Stellung zu beziehen.


  Öfter als früher sind in orthodoxen Vierteln auch Supermarktkassen, Klinikwarteräume und Hochzeitsfeiern getrennt – freiwillig, und doch die Norm. Aber die Geschlechtertrennung bleibt nicht in den Vierteln der Haredim, der Gottesfürchtigen, sie breitet sich aus.


  In Jerusalem sind die Frauen von den Werbeplakaten verschwunden. Schwimmbecken an der Universität haben getrennte Öffnungszeiten. Beerdigungsinstitute verbieten Frauen, Trauerreden zu halten. Bei einer Preisverleihung des Gesundheitsministeriums durften die ausgezeichneten Forscherinnen nicht auf die Bühne, der Vizeminister ist ultraorthodox.


  Es gibt jetzt Aktionen gegen die Haredisierung der Öffentlichkeit: Frauen singen auf der Straße, sie weigern sich, im Bus hinten zu sitzen. Zu einer Demonstration gegen die Radikalen von Beit Schemesch kamen einige tausend Menschen. Aber es ist unwahrscheinlich, dass all das den Trend umkehren kann.


  Denn es geht um einen Kulturkampf, der seit der Staatsgründung gärt, weil bis heute ungeklärt ist, was Israel eigentlich sein soll: eine Theokratie für Juden? Oder ein demokratischer Nationalstaat? Es sieht so aus, als könnten die Orthodoxen diesen Grundsatzstreit für sich entscheiden.


  Sie sind zwar mit einem Bevölkerungsanteil von rund zehn Prozent eine Minderheit, aber ihre Geburtenrate ist fast dreimal so hoch wie die der Säkularen. Bleibt das so, werden die Haredim in weniger als 50 Jahren ein Drittel der Bevölkerung ausmachen. Ein Viertel der jüdischen Erstklässler ist bereits ultraorthodox. Dazu kommt, dass 40 Prozent der Abgeordneten der Regierungskoalition und 40 Prozent der neuen Armeeoffiziere und der Soldaten in Kampfeinheiten orthodox sind. Damit haben die Religiösen überproportional viel Einfluss. Sie nutzen ihn.


  Selbst in der Armee werden Frauen jetzt seltener in Einheiten mit Frommen versetzt. Vor einigen Monaten verließen religiöse Offiziersanwärter eine Feier, bei der Frauen sangen, weil das zu unreinen Gedanken führen könne. Ein einflussreicher Rabbi sagte danach, er würde lieber vor einem Erschießungskommando stehen, als eine Frau singen zu hören.


  Seitdem haben sich Abgeordnete, Generäle und Geistliche mit dem weiblichen Gesang beschäftigt. Israels Oberrabbiner hat ein achtseitiges Religionsgutachten vorgelegt, demzufolge die Armee das Singen von Frauen verbieten müsse, wenn religiöse Soldaten zuhörten. Ein Abgeordneter der »Partei der sephardischen Tora-Wächter«, kurz Schas, will künftig religiösen Soldaten Ohrstöpsel zur Verfügung stellen.


  Die Schas-Partei wird angeführt von dem 91-jährigen Rabbi Ovadia Josef, der seine Sätze gern mit Ohrfeigen unterstreicht. Sein Sohn, ebenfalls Rabbi, ist ernsthaft der Ansicht, Frauen dürften nicht Auto fahren. Der Schas-Führer ist kein Außenseiter, er ist einer der mächtigsten Männer Israels und seine Partei seit zwei Jahrzehnten an fast jeder Regierung beteiligt, auch an der derzeitigen. Selbst Premierminister bücken sich vor ihm, wenn sie seine Zustimmung zu Krieg und Frieden einholen.


  Israel ähnelt in vielem schon jetzt mehr Iran als Europa. Es ist ein Land, in dem es keine Zivilehe gibt, wo Rabbis über Hochzeit und Scheidung bestimmen. Wo strenggläubige Schüler weder Mathematik noch Englisch lernen. Wo jeder Kindergarten und jedes Kampfbataillon einen Rabbi hat. Ein Land, wo ein Infrastrukturminister die Kraftwerke des Landes unter die Oberaufsicht der Rabbiner stellen will, damit auch der Strom den göttlichen Reinheitsgeboten folgt.


  Das alles gibt es seit Jahrzehnten, aber immer öfter sind es jetzt radikale Fromme, die entscheidende Positionen besetzen und damit der säkularen Mehrheit ihren Stempel aufdrücken.


  Die Politiker taten lange nichts. Sie gaben den religiösen Koalitionspartnern stetig mehr Geld und Wohnungen für deren ultraorthodoxe Klientel. Ansonsten überließen sie die Frommen sich selbst – und damit den Extremisten.


  Deswegen geben jetzt Männer wie Joelisch Kraus, 38, den Ton an. Kraus gehört zu den Israelhassern der Neturei Karta. Er wohnt in Mea Schearim, mitten in Jerusalem, und doch in einer Parallelgesellschaft des 19. Jahrhunderts. Er saß nie vor einem Fernseher, besitzt keinen Ausweis, spricht Jiddisch, und wenn er Bus fährt, dann nur mit einem, der nicht zur staatlichen Firma Egged gehört. Das einzige Problem ist der Müll. Joelisch Kraus hat es gelöst, indem er seinen Müll in die Tonne des Nachbarn wirft. So ist er unabhängig vom Staat und der Staat von ihm, er zersetzt ihn langsam von innen, indem er ihm seine Beteiligung entzieht. So soll es sein, findet er, denn bis Gott den Messias schickt, sollten Juden im Heiligen Land nicht herrschen.


  Es ist früher Abend, Kraus ist gerade vom Torahstudium zurückgekehrt. Sein Sohn springt ihm auf den Schoß und zieht an seinen Schläfenlocken; seine Frau kehrt mit einem riesigen Besen den Müll des Tages in der Zweizimmerwohnung zusammen. Sie haben 13 Kinder. Sieben schlafen im Elternbett, zwei auf der Fensterbank, die anderen auf dem Boden.


  Was sind die Aufgaben einer Frau? Er blickt ratlos. »Nun ja, sie soll zu Hause sein, all das tun, was eben getan werden muss, Kinder bekommen, sie erziehen, die Wäsche machen. Das ist ihre Rolle«, erklärt Kraus mit der sanften Freundlichkeit des Grundsatztäters. Und sonst? »Das ist alles.«


  Damit das so bleibt, betreibt Kraus seinen Feldzug gegen die Moderne, damit die Frauen nicht eines Tages Bildung und Arbeit anstreben – und die Welt der Religiösen aus dem Gleichgewicht bringen. Es ist kein Zufall, dass der Kulturkampf gerade jetzt ausgefochten wird, wo immer mehr Fromme teilnehmen an Armee und Arbeitsleben, trotz aller Verbote der Rabbis.


  Mea Schearim ähnelt in diesen Wochen dem gallischen Dorf, das sich gegen die Römer wehrt, und Joelisch Kraus ist der Asterix. Die Römer, das sind die Vertreter des Staates und die Säkularen. Joelisch Kraus und seine Glaubensbrüder teilen bei religiösen Festen die Straßen auf, eine Seite für Frauen, eine für Männer, sie würden das am liebsten auch im Alltag tun. Sie haben so lange die nichtsegregierten Busse in Mea Schearim mit Steinen beworfen, bis Egged den Verkehr einstellte, über ein Jahr lang. Jetzt fahren sie wieder, mit Polizeieskorte.


  »Die Nichtreligiösen haben Jerusalem längst verloren. Sie haben zwar einen säkularen Bürgermeister, aber sie bilden sich nur ein, dass sie regieren.« Kraus lacht, er hat Zeit, er kennt die Geburtenstatistik. Er sagt: »Wir regieren Jerusalem.«
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  Glossar


  Admor Name für den spirituellen Führer einer jüdisch-orthodoxen Gemeinde.


  Achaschwerosch war der Name des Königs von Persien, der auch über das jüdische Volk herrschte. Aus den jüdischen Bibelgeschichten.


  Lag BaOmer ein jüdischer Feiertag, an dem es Brauch ist, ein Leuchtfeuer zu machen.


  Amalekiter Angehörige des Volks der Amalekiter, die traditionell als Feinde Israels gelten.


  Bar Mitzwa Tag der religiösen Mündigkeit im Judentum. Bei Jungen im Alter von 13, bei Mädchen im Alter von zwölf Jahren.


  Goi (Plural gojim, weibliche Form goja)Name für eine nichtjüdische Person.


  Jom Kippur jüdischer Feiertag, an dem es Brauch ist zu fasten, um sich von den begangenen Sünden eines ganzen Jahres zu reinigen.


  Kibbuz Kollektivsiedlung in Israel, die traditionell auf Agrarwirtschaft beruht. Die Kibbuze starteten als utopische Gemeinden, einer Kombination aus Sozialismus und Zionismus. Der erste Kibbuz wurde 1909 gegründet.


  Kippa eine traditionelle jüdische Kopfbekleidung für Männer.


  Mikwe jüdisches Tauchbad, das rituell der Reinigung dient.


  Mischna die erste bedeutende Niederschrift der jüdischen mündlichen Thora.


  Mitzwa (Plural Mitzwot) 1. Bezieht sich auf Grundsätze und Gebote, wie sie in der jüdischen Religion von Gott erhoben wurden. 2. Bezieht sich auf eine moralische Tat ausgeführt als religiöse Pflicht. Dieser Begriff drückt mittlerweile auch eine Tat menschlicher Güte aus.


  Mordechai eine der zentralen biblischen Figuren im Buch Ester.


  Pessach jüdischer Feiertag, bei dem es Brauch ist, kein Brot zu essen; deshalb werden die Häuser streng gereinigt.


  Purim jüdischer Feiertag, bei dem man sich traditionell verkleidet.


  Talmud ein zentraler Text des Judentums, der Kommentare von Rabbis enthält.


  Tefillin schwarze Lederriemen und eine kleine Kiste, die Abschnitte aus der Thora enthält. Es ist Brauch bei praktizierenden Juden, die Riemen während des Morgengebets um den Arm zu binden.


  Tosafot Sammlung von Kommentaren zum Talmud (aus dem frühen Mittelalter).


  Zaddik (Plural Zaddikim, weibliche Form Zaddika) Ehrenbezeichnung für besonders fromme Juden, denen eine besondere Beziehung zu Gott nachgesagt wird.


  Zizijot speziell geknüpfte rituelle Quasten, die von jüdischen Männern an ihren Gebetsmänteln getragen werden.


  


  
    
      1 Name geändert, die Verf.

    


    
      2 Name geändert, die Verf.
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