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  Die Lokomotive


   


  Wäinämöinen nur, der Sänger,


  War und blieb noch ungeboren.


  Wäinämöinen alt und wahrhaft


  Wandert noch im Leib der Mutter


  Dreißig Sommer nacheinander,


  Eine gleiche Zahl von Wintern


  In den schlummerstillen Wellen,


  Auf der nebelreichen Fläche.


  Dachte nach und überlegte,


  Wie zu sein und wie zu leben


  In dem nimmerhellen Raume,


  In der unbequemen Enge,


  Wo er nicht das Mondlicht schaute,


  Nicht den Sonnenschein gewahrte.


   


  - Kalewala -


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  



  I.


   


  Ich spürte meinen Puls schwer im ganzen Körper, in meinen Handgelenken, meiner Brust und in den Schläfen. Geräuschvoll schnappte ich nach Luft. Der beißende Geschmack in meinem Mund erzeugte einen Hustenreiz und der Husten Schmerzen im Unterleib.


    Ich riss die Augen auf und starrte in eine dunkelbraune Ursuppe, die träge vor meinen Augen hin und her schwappte, wie in einer gigantischen Schüssel ohne Ränder. Kein Unterschied in Farbe oder Gestalt. Auch Blinzeln half nicht. Schlieren verwischten ineinander, und orangefarbene Sterne explodierten in einem stroboskopen Rhythmus. Mein Kreislauf war kurz vor dem Kollaps. Ich musste bewusstlos gewesen sein. Ich durfte auf keinen Fall wieder ohnmächtig werden.


    Eine Hand berührte meine Stirn. Es war meine Hand, die linke, ich sah sie nicht, und die rechte konnte ich nicht bewegen, auch nicht meine Beine, keinen Millimeter. Ein undefinierbares Gewicht drückte mich zu Boden.


    Mit der Zunge fuhr ich über meine Zähne. Sie waren alle in Ordnung, der metallene Geschmack von Blut in meinem Mund rührte nicht von ihnen.


    In meinem Kopf hämmerte der Schmerz gegen die Schädeldecke wie eine kranke Taube, die sich in ein Wohnzimmer verirrt hat und mit Wucht gegen die Wände fliegt. Immerhin konnte ich meinen Kopf mühsam anheben. Es schmatzte unter mir, meine feuchten Haare zogen an meiner Kopfhaut und krallten sich zäh in den klammen Untergrund.


    War das Blut? Blutete ich am Kopf?


    Vorsichtig tastete ich meinen Hinterkopf nach einer Wunde ab. Mehlig kalter Schmant verklebte meine Haare. Eine Verletzung konnte ich nicht feststellen. Wie sehr ich mich auch anstrengte, egal wie nah ich meine Hand vor meinen Augen bewegte, ich konnte nicht sehen, ob sie blutverschmiert war. Dafür konnte ich erkennen, worum es sich bei dieser dunkelbraun wabernden Masse handelte. Es war Staub. Und hinter der Wolke existierte eine schwache Lichtquelle.


    Der Staub brannte auf meiner Netzhaut, so dass meine Augen tränten.


    Ich berührte mit meinen Fingern die Nase, roch an ihnen, aus Sorge es könnte mein Blut sein, aber ich wusste noch nicht einmal, ob Blut einen Geruch verströmte, und falls doch, ob ich es ausgerechnet jetzt riechen konnte. Alles stank nach Öl, Metall und Maschine. Jede Pore des sich legenden Staubes war durchdrungen davon. Es kitzelte in meiner Nase, und ich musste niesen. Ein stechender Schmerz schoss von meinem eingeklemmten Bauch ausgehend durch meinen Körper.


    Hatte ich etwa innere Verletzungen? Bauch, Leber, Niere? Verblutete ich innerlich?


    Ich scheiterte bei meinem Versuch, den Hustenreiz zu unterdrücken. Wieder dieser Schmerz! Ich bildete mir ein, es wären die Muskeln, die sich unter dem unsäglichen Gewicht anspannten und darunter keinen Platz fanden. Es war ein trockenes Husten, ein echoloser Laut, geschluckt vom schalldichten Raum.


    Rauschen in meinen Ohren. Ich hörte mich atmen. Wie ein gehetztes Tier hinter einem Gebüsch. Allmählich schälten sich Konturen aus dem dichten Schleier: Kanten, Zacken und ein großer dunkler Kreis, wie ein schwarzes Loch oder das Auge eines Wals.


    Mit dem Licht durchdrang leise Musik mein Meer aus Sepia. Musik aus Kopfhörern, die nicht in Ohren steckten. Zuerst nur der Beat,  schließlich Fetzen eines unverständlichen Sprechgesangs.


    Ich erinnerte mich. Das war die Musik, die das Mädchen gehört hatte, schräg gegenüber von mir in dem Zugabteil. Ja, ich hatte in einem Zug gesessen. Und der hatte auf offener Strecke gehalten. Und dann?


    Neben mir formte sich ein figurloser Klotz zu dem zersplitterten Rest einer Sitzbank. Die Lichtquelle über mir entpuppte sich als der beschädigte Stirnscheinwerfer der Lokomotive, und das schwarze Loch war gar keines, sondern einer ihrer mächtigen Puffer, der eine Armlänge entfernt dunkel über meinem Gesicht schwebte.


   


   


  Ein Unfall, dachte ich, der Zug war entgleist, und ich hatte überlebt. Ich lag unter einer Lokomotive, oder unter dem, was von ihr übrig geblieben war. Um mich herum die zusammengeschobenen und ineinander verkeilten Wagons.


    Sollte der Berg aus Schrott über mir nachrutschen, würde der Puffer meinen Kopf in den Erdboden treiben.


    Hitzewallungen. Mein Gesicht glühte unter Wellen fieberähnlicher Temperaturschübe, die mich mit schüttelfrostartigen Zitteranfällen durchströmten.


    „Hil...“, ich wollte rufen, aber meine staubbedeckte Kehle schnürte sich zu.


    Wieder die Schmerzen beim Husten.


    Ein Zischen übertönte sekundenlang die Musik. Ein Druckbehälter hatte sich entleert.


    Ich räusperte mich und erschreckte über meinen hörbaren Anflug von Panik. Dreimal atmete ich tief durch, um mich zu beruhigen. Meine Lungenflügel pfiffen beim Luftholen. Die kleinsten Staubpartikel mussten ihren Weg bis in die feinen Verästelungen meiner Bronchien gefunden haben.


    „Hilfe!“


    Ich horchte nach einer Antwort, eines Retters, eines Mitreisenden, des Mädchens, aber ich hörte nur den Bass ihrer Hip-Hop-Musik.


    Der Gedanke an eine mögliche Querschnittlähmung traf mich unvorhergesehen und mit der Wucht einer schlechten Nachricht. Schließlich presste der Schuttberg meinen Körper unterhalb der Brust unnachgiebig in den Dreck, ebenso meinen rechten Arm. Wenn ich mich selbst vom Gegenteil überzeugen wollte, so schaffte ich das nur durch eine gezielte Bewegung, einen Beweis, dass mir meine Glieder noch gehorchten.


    Ich hielt den Atem an, konzentrierte mich auf die Finger meines eingeklemmten Arms und meine Zehen. Ganz eindeutig spürte ich meine Fingerspitzen, während die Sehnen in meinem Unterarm bei jeder Bewegung auf einen scharfen Widerstand stießen.


    Bei den Füßen gestaltete sich der Versuch schwieriger. Soweit ich es beurteilen konnte, lagen die Beine zwar eng aneinander, aber meine Füße konnten sich dennoch nicht finden. Ich bewegte sie, zumindest glaubte ich das. Aber fühlten Amputierte nicht auch ihre abgetrennten Glieder?


    Verzweifelt versuchte ich, meine Füße aneinander zu reiben. Endlich spürte ich die Sohle des einen Fußes an der Ferse des anderen. Mein linker Schuh fehlte. Ich lächelte erleichtert.


    Ob der andere Schuh gleich neben meinen Füßen lag? Warum verlor man bei Unfällen die Schuhe? Fernsehbilder tauchten vor meinen Augen auf, von verlassenen Schuhen auf Asphalt.


    Meine Schuhe waren keine Woche alt. Schwarze Lloyds, gekauft bei Delacroix. Beim Anprobieren hatte ich einen Martini gereicht bekommen, sogar an die Olive dachten die bei Delacroix.


    Ich lachte irre auf, woran ich gerade dachte! Gleichzeitig stiegen mir Tränen in die Augen, meine Nasenschleimhäute schwollen an, verstopften, und ich begann, schwer durch den Mund zu atmen. Staub benetzte pelzig meine Zunge, meinen Hals. Es folgte ein weiterer Hustenanfall, und ich schnaubte Schleim durch meine Nase aus. Dazu drehte ich meinen Kopf an Seite, den Rest rieb ich von der Wange in mein Sakko. 


    „Beruhig dich!“, ermahnte ich mich. Ruhe. Einatmen, ausatmen, langsam, ganz langsam.


    Ein.


    Aus.


   


   


  Das Wichtigste war, dass ich im Grunde genommen unverletzt war.


    Den anderen Puffer der Lokomotive vermutete ich weiter rechts im Boden. So schräg, wie sich das Vorderteil der Lokomotive über mir wandte, hatte es den Anschein, als balancierte die Lok, bereit für eine Pirouette aus 100 Tonnen Stahl, während ihr Scheinwerfer an seinen Kabeln einem zerstörten Auge gleich aus dem verbeulten Torso hing.


    Plastik, Glas und Metalltrümmer hatten sich links und rechts von mir in den Boden gebohrt. Überall große und kleine Stangen, Streben, Schläuche, Drähte und Splitter, eine farblose, wie von einem riesigen Skalpell sezierte Schuttlandschaft, durch die der Stirnscheinwerfer sein bizarres Schattenmuster warf. Und ich war ein Detail dieses stählernen Stilllebens.


    Die Musik wurde leiser. Meine gesamte Aufmerksamkeit wurde von den ruhiger werdenden Beats aufgesogen, meine Ohren klammerten sich an die letzte Note, als könnten sie das Unvermeidbare verhindern. Bis nichts mehr zu hören war. Ein vollbesetzter Zug und niemand rief, schrie oder stöhnte. Hunderte Tonnen Stahl und Motoren, und keine Schraube fiel zu Boden.


    Langsam legte mir die Stille ihre Hände um den Hals.


    „Hilfe!“, rief ich, um nur die Stille zu durchbrechen.


    In meinem Loft, einer umgebauten Lagerhalle, wo es dank der modernen Fenster und den dicken Wänden ansonsten still war, hörte ich ständig Musik. Sie lief zu jeder Tageszeit, ob ich zu Hause war oder arbeitete, schlief oder wachte. Morgens ließ ich mich mit programmierter Musik wecken, deren Lautstärke automatisch um 6.30  Uhr hochfuhr, und ich schlief zur Musik ein, nachdem sie um Mitternacht leiser wurde, manchmal auch vorher. Über 4000 gespeicherte Titel spielten den Soundtrack zu meinem Leben. Ganz gleich welcher Stil, welche Richtung, ich war kein fanatischer Sammler, ich hörte, was ich gut fand: Alt, neu, Pop oder Klassik, und ein Mal im Jahr, am zweiten Weihnachtstag, gönnte ich mir die Muße, Lieder von meiner Playlist zu schmeißen und neue hinzuzufügen.


    Francesca hatte das am Anfang gestört, aber sie hatte sich schnell damit abgefunden. Mit ihren maßangefertigten Ohrenstöpseln schlief sie so tief, dass sie nicht mal aufwachte, als mir damals neben dem Bett mein Macbook aus der Hand glitt und auf den gemaserten Kacheln zerschellte.


    Sogar die beiden Kaktuswelse zuckten in ihrem zwei Meter hohen und vier Meter langen Aquarium. Ursprünglich hatte ich nur den Vorschlag der Innenarchitektin abgenickt, die meinte, eine solche gläserne Trennwand würde dem Loft das gewisse Etwas verleihen, und mir waren die Fische darin völlig egal. Tatsächlich fand ich heraus, dass es genau die beiden Welse waren, die mir vor allem in meinen eigenen vier Wänden gefielen, wie sie so elegant zur Musik abends durch das grün fluoreszierende Wasser kreuzten. Eines Abends zu Mozart oder Bach, als Francesca schon schlief, gab ich ihnen sogar Namen. Das Weibchen taufte ich Candle und das Männchen Bollinger.


    Das nächste Lied begann. Meine Erleichterung kannte keine Grenzen, die Stille war bloß die Pause zwischen zwei Liedern gewesen, und sie war mir wie eine Ewigkeit vorgekommen.


    „Hört mich jemand?“


    Meine Stimme klang dumpf, trocken und viel zu leise.


    Wer sollte mich hier hören? Waren die Rettungsmannschaften bereits eingetroffen, oder noch unterwegs?


    „Mädchen, hörst du mich? Dann sag was!“


    Ich horchte angestrengt.


    Sie antwortete nicht. Vielleicht überlagerte die Musik meine Rufe, oder sie war verletzt und ihre Stimme zu schwach. Gedanken an Schlimmeres verdrängte ich.


    Die junge Frau hatte auf der anderen Seite des Ganges gesessen.


    Ich musste 2. Klasse reisen, weil die 1. bereits ausgebucht war, als ich online mein Ticket bestellte.


    Um ihre blonden Haare hatte sie ein rotes Kopftuch geschwungen, weiße Ohrenstöpsel, so wippte sie mit im Takt, und ihr Schmollmund formte lautlos die Worte eines wütenden Sängers. Ihr Kopf zeigte geradeaus, während ihre Augen aus dem Fenster schauten. Sie trug ein weißes T-Shirt mit verschnörkelter schwarzer Schrift, rote Jeans, weiß-roten Sneaker, die Füße übereinandergeschlagen auf dem Sitz gegenüber, und neben sich den Rucksack, bekritzelt mit Bandnamen. Die Isomatte und den Schlafsack hatte sie außen mit Riemen festgezurrt.


    Selbst als der Zug hielt, starrte sie angestrengt aus dem Fenster, als suchte sie dort etwas. Das hatte ich gesehen, als ich mir mein Sakko anzog, weil wir bald aussteigen würden. Und dann jener Moment, in dem sich unsere Blicke trafen, ihre großen dunklen Augen, und der nicht zu Ende gedachte Gedanke, es ginge endlich weiter. Aber ich erwachte in der Dunkelheit, als hätten mich ihre Augen verschluckt. Dazwischen fehlte die Erinnerung.


    War ein Zug auf unseren stehenden aufgefahren? War das überhaupt möglich in der heutigen Zeit? War nicht alles doppelt abgesichert, Mensch und Maschine? Vielleicht hatte der Lokführer geträumt, oder geschlafen, wegen Medikamenten, oder er hatte eine Herzattacke. Aber für solche Fälle gab es doch sicherlich automatische Bremsen. Es könnte natürlich auch eine Verkettung unglücklicher Umstände sein, wie meistens bei derartigen Katastrophen. Ein technischer Defekt, eine Computerpanne gepaart mit menschlichem Versagen.


    Ein Unfall, in den zwei Züge verwickelt waren, würde erklären, warum nichts von den Rettungsmannschaften zu hören war. Wenn ich Pech hatte, lag ich an einem Ende der verkeilten Züge, und die Helfer suchten systematisch von der anderen Seite.


    Ich war überrascht, wie klar und analytisch mein Kopf selbst in Extremsituationen arbeitete. Wie damals bei dem Unfall.


    Meine Bank stellte mir zu der Zeit noch keinen Fahrer zur Verfügung. Das war eine Annehmlichkeit, in deren Genuss ich erst später kommen sollte, als ich mehrfach meinen Wert für unser Institut unter Beweis gestellt hatte. Und so saß ich in einem gewöhnlichen Taxi auf dem Weg vom Flughafen zur Zentrale. Vorne übergebeugt, damit die Sonne sich nicht in dem Display spiegelte, kontrollierte ich meine SMS, als plötzlich die Fahrerin auf die Bremse stieg.


    Ein Kleinbus zog vor uns aus einer Einfahrt auf die Straße. An Ausweichen war nicht zu denken.


    Nach dem Aufprall schleuderte unser Wagen zweimal um seine eigene Achse auf die Gegenfahrbahn, und ich dachte damals, wenn uns ein weiterer Wagen erwischen würde, wäre es aus.


    Das Taxi kam in einem rechten Winkel zur Straße zum Stehen. Und auch damals diese Stille. Bis sich die Fahrerin zu mir herumdrehte und aufschrie, als sie mich sah. Ich senkte den Kopf und blickte meinen Bluttropfen nach, wie sie aus meinem Gesicht in Zeitlupe auf die Glassplitter zwischen meine Füße fielen und dort auf den Scherben zerplatzten.


    Ich verfolgte ihren Weg wie den jener Wassertropfen, die beim Duschen vom Gesicht meines gesenkten Kopfes zum Beckenboden fallen.


    Dabei hatte mein Hirn so klar weitergearbeitet, wie beim Verkauf eines Turbo-Call-Zertifikates, dessen Kurs mit Gewalt ins Bodenlose stürzt. Als Nächstes hatte ich meine Zähne mit der Zunge abgetastet. Sie waren alle in Ordnung.


    Seit ich von jemandem gehört hatte, der zwar einen Helikopterabsturz überlebt hatte, aber drei Tage mit gebrochenen Kiefern und zwanzig herausgeschlagenen Zähnen auf Rettung warten musste, machte ich mir darüber Gedanken.


    Nachdem klar war, dass zahlreiche winzige Glassplitter in meinem Gesicht steckten, hoffte ich, keine Narben davontragen zu müssen. Ich atmete durch und blinzelte, sofort flammte ein stechender Schmerz im Auge auf. Steckte auch dort ein Glassplitter? Es fühlte sich so an. Ich riss die Augen weit auf.


    Dann half man mir aus dem Wagen, und ich legte mich auf den nackten Asphalt, auf die Seite, winkelte meinen Arm an und ruhte meinen Kopf darauf aus, die Augen die ganze Zeit weit aufgerissen. Passanten und Unfallzeugen sammelten sich um mich herum, ihre Beine alle im ungewohnten 90 Grad Winkel.


   


   


  Ein metallenes Quietschen ließ mich meinen Kopf einziehen, so weit es ging, als könnte ich ihn so irgendwie schützen, sollte sich die Lokomotive mit dem Puffer voran meinem Gesicht entgegensenken. Krampfartig biss ich auf meine Zähne, sie knirschten, und die Kiefermuskeln bebten vor Anspannung.


    Schlagartig war es wieder still, bis auf die Musik, die nun seltsam deplatziert klang.


    Ein Geräusch bedeutete, dass sich die Trümmerteile verschoben. Dabei gab es nur eine Richtung: nach unten. Und ich lag zu unterst.


    Die Trümmer rutschten nach. Was hatte ich erwartet? Wie stabil war dieser gigantische Haufen aus ineinandergeschobenen Wagons über mir? Es war nur natürlich, dass der Schrott unter seinem eigenen Gewicht nachgab.


    Der Puffer der Lokomotive konnte mir jederzeit unweigerlich den Kopf zerquetschen. Die Frage war, ob es rasch geschehen würde oder quälend langsam.


    Der Gedanke daran, Stück für Stück zermalmt zu werden, schnürte mir wieder den Hals zu. Es könnte auch ohne Weiteres sein, dass ich bald anstatt unverletzt mit gebrochenen Knochen auf Hilfe warten musste. Sollte mein Gesicht in Mitleidenschaft gezogen werden, könnte ich vielleicht nicht einmal mehr um Hilfe rufen. Der Puffer könnte mein Gesicht seitlich treffen. Dann käme es darauf an, wie weit er meinen Kopf in den Boden drücken würde. So tief, dass ich auf der Stelle tot wäre, oder nur schwerverletzt, und von da an mit zerschmetterten Gesichtsknochen elendig verblutend, blind und stumm den eigenen Tod erwartend.


    Ich kämpfte gegen den Drang an, mich meinen Gefühlen hinzugeben.


    Das war der Stress, der Schock. Sicherlich hatte ich einen Schock, ich musste einen Schock haben. Wer hätte keinen in meiner Situation, bei dem, was mir passiert war? Was immer auch genau passiert war.


    Ich schluckte. Ansonsten war ich nicht so nah am Wasser gebaut, wie meine Mutter immer gesagt hatte. Ihr Gesicht tauchte vor mir auf. Sie saß dann immer am Küchentisch beim Mittagessen und lächelte, gerade so, als hätte es die Bilder während ihrer Krankheit nicht gegeben, das Missverstehen vor der Diagnose, die Gereiztheit, das Streiten.


    Zwischen ihren Jobs war es ihr in meiner Kindheit wichtig, zu Hause zu sein, wenn ich von der Schule kam. Sie aß meistens sehr schnell, weil sie schon bald wieder putzen musste. Aber das Essen war fertig. Das ging so bis zu meinem fünfzehnten Lebensjahr, da meinte sie, ich könnte mir von nun an selber etwas kochen. Im Spaß sagte sie, sie müsse mehr arbeiten, weil ich mehr essen würde.


    Ich erstickte meine Trauer mit einem Hilfeschrei, und weil der alleine nicht reichte, rief ich ein zweites Mal. Aber meine Rufe blieben ohne Echo, meine Worte vom Schutt verstümmelt, bevor ich sie ganz ausgesprochen hatte. 


   Ein Stück Metall fiel auf Metall, und der helle Klang fuhr wie ein Blitz durch meine gestauchten Eingeweide.


    Solch ein kleines Geräusch durfte mich nicht nervös machen. Dass sich Metallteile immer wieder lösten und nach unten fielen, war logisch in diesem Wust aus Schrott. Da brauchte ich nicht zusammenzucken.  


    War es ein Anschlag gewesen? Ein Anschlag auf einen Intercity, von Terroristen, ein Bombenattentat? Aber die suchten sich doch eigentlich Busse und Nahverkehrszüge aus.


    Der Zug hatte gestanden, ein Defekt an unserem Zug kam daher als alleinige Ursache nicht in Frage. Wahrscheinlich war uns wirklich ein anderer Zug aufgefahren.


    Alles war möglich.


   


   


  War die Feuerwehr eigentlich schon da? Der Krankenwagen? Rettungsmannschaften? Suchhunde? Suchte überhaupt schon jemand hier am Unfallort?


     Wäre ich nicht ohnmächtig gewesen, ich hätte die Zeitspanne ziemlich genau schätzen können. Ein Talent, das zu meiner Arbeit passte. Time is Cash, Time is Money. Mein Blackberry!


    Hektisch tastete ich mit der freien Hand die Innentasche meines Sakkos ab. Immer wieder griff ich in die Tasche und spreizte meine Finger in alle Ecken. Aber außer einer Rechnung der Trockenreinigung fand ich nichts.


    Ich suchte zwischen der Jacke und mir, denn es war gut möglich, dass es rausgeflogen war und nicht weit weg von mir lag. Doch ich hatte kein Glück. Weder auf der einen noch auf der anderen Seite meines Körpers konnte ich das Blackberry finden. Es war verschwunden.


    Hilflos warf ich meinen Kopf hin und her. Rechts von mir drückte eine große Kiste meinen Arm in den Boden, links war der Dreck übersät mit Maschinenteilen, Scherben und Holzspänen. Erst etwa zwei Meter weiter versperrten größere Platten den Blick. Öl und Bremsflüssigkeit rannten an ihnen herunter und tropften von den zerborstenen und verbogenen Schrottteilen zu Boden.


    Mit meiner freien Hand legte ich in einem kleinen Umkreis den matschigen Boden frei, aber keine Spur von meinem Handy. Auch nicht von meinem Laptop oder meinem Samsonite-Koffer.


    Modriger Geruch mischte sich mit dem der entgleisten Maschine.


    Markus, mein Kollege, hatte bestimmt schon eine Nachrichten-SMS von einem seiner lieben Freunde bekommen, der zeitgleich mit der Feuerwehr über solche Ereignisse informiert wurde.


    Drei Worte reichten: Zugkatastrophe in Deutschland, und der DAX würde sinken. Es geht um Logistik, und die hat eine große Bedeutung für die Wirtschaft. Außerdem wurden die Antriebswagen von Siemens gebaut. Wenn man nicht sofort die Ursache für die Katastrophe fand, dann würde deren Aktie heute den größten Kursverlust einstecken. Markus wird mit seinen Fingern geschnippt haben, eine Angewohnheit vor sicheren Trades. Bevor die Nachricht in den Medien war, und bevor es der Aufsichtsrat von Siemens wusste, hatte Markus schon Put-Zertifikate auf Siemens gekauft, denn das Papier würde heute einen heftigen Dive nehmen. Bis zu 10% minus sind bei so was kurzzeitig möglich. Und bei einem Turbo-Put mit einem leicht zu riskierendem Hebel von 100 wäre das bei einem kontinuierlich sinkenden Kurs in einer Stunde 1000% Gewinn.


    Verdammt, da passierte mal was, und dann passierte es mir. Würde ich heute wenigstens noch wie geplant dazu kommen, meine Weizen-Anteile zu verkaufen? Falls nicht, konnte ich sie abschreiben.


    Wieder war das Lied zu Ende, wieder wartete ich auf das nächste. Vielleicht würde es eine Ballade sein, etwas anderes. Aber diesmal blieb die Stille.


    Ich drehte meinen Kopf, meine Halswirbel knackten laut. Ich schluckte, selbst dieses Geräusch wurde bei geschlossenem Mund zu einem Ereignis.


    Stille legte sich über mich und die Trümmer, als sollte ich mich frühzeitig an das Gefühl der ewigen Ruhe gewöhnen.


    „Hallo!“, rief ich, „Hörst du mich, Mädchen! Ich ... ich bin der Mann, der dir schräg gegenübergesessen hat, der im Anzug.“


    Ich hörte meinen Atem und die leisen Aufschläge von Tropfen auf Metall und andere Materialien. Ihr schüchterner Klang verstärkte nur die Stille. Selten das einsame Ächzen sich verbiegenden Stahls.


    Mein Hals zog sich zu, mit dem Hip-Hop-Lied war mir ein Stück Hoffnung genommen.


    Hoch über mir starrte die nackte Birne des Scheinwerfers bewegungslos und kalt über den runden Horizont des Puffers auf mich herab. Schatten und Licht zeichneten meine schwarzweiße Umwelt.


    Ich rief um Hilfe, bis meine Stimmbänder kratzten. Gnadenlos wurden die Rufe von dem Berg aus Schrott geschluckt. Meine Stimme hörte sich an wie in einem schalldichten Raum, leise und unfertig, all ihrer Emotion beraubt.


    Klopfen! Klopfzeichen! Das hätte mir doch schon lange vorher einfallen müssen!


    Ich wühlte mit meiner Hand in den Trümmerteilen neben mir und fand einen bleistiftlangen Bolzen. Mit Mühe erreichte ich damit das einzige Stück Metall, das die Energie meiner Schläge durch den Schuttberg leiten konnte: den Puffer.


    Wild drosch ich mit dem Bolzen gegen den massiven Stahl, aber der Schmerz in meiner Hand stand in keinem Verhältnis zum erzeugten Geräusch. Ich war enttäuscht von dem Klang. Ich hielt inne, den Bolzen in der Hand, den Arm angewinkelt und blickte auf den riesigen Puffer über meinem Gesicht.


    Hallte das Echo von Metall geschlagen an Metall nicht stets bis zu den zukünftigen Rettern, ganz gleich, wie groß die Distanz war, oder wie tief die Opfer unter der Erde begraben lagen? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass mein jämmerliches Plick-Plick-Plick von irgendjemandem da oben als ernster Hilferuf interpretiert werden konnte.


    Ich schmiss den schweren Bolzen fluchend in den größten und dunkelsten Schatten. Lautlos verschwand er in der Schwärze, als ob es sich um einen unendlich tiefen Brunnenschacht handelte.


    Mit der Hand fuhr ich mir über das Gesicht und durch mein nasses Haar. Meine Finger hatten den fauligen, maschinenöligen Geruch des Bolzens angenommen.


    Hoffentlich würde ich bald gerettet. Wenn mich jetzt jemand rausziehen würde, hätte ich vielleicht noch die Chance, durch einen Put einen Teil vom Gewinn mitzunehmen. Verdient hätte ich es. Schließlich war ich ein Teil der Katastrophe. Und das an meinem ersten langen Wochenende seit einem halben Jahr.


    Eigentlich war Lilli an meiner Lage schuld. Es war ihre Idee gewesen. Ich fand die kleine Pension auf halbem Weg zwischen unseren Wohnorten perfekt zum Treffen. Das reichte doch. Aber Lilli wollte ans Meer.


    Hätte ich sie nicht vor einem halben Jahr in dem Internetforum kennen gelernt, läge ich jetzt nicht hier. Nach den ersten SMS war schnell klar, wo unsere Bekanntschaft hinführen würde. Nun hatten wir uns für ein Wochenende in einem Hotel verabredet. Zu Hause dachte Francesca, ich würde ein exklusives Seminar über Zertifikatehandel geben. Sie würde heute Abend eine ihrer Freundinnen sehen, nicht alle waren verheiratet oder wohnten wie sie mit ihren Partnern zusammen.


    „Hallo! Ist da jemand! Hallo!“, rief ich wieder.


    Nur das leise Platschen der Tropfen auf dem schattigen Boden. Mein Rücken schmerzte vor Kälte.


    War ich doch querschnittgelähmt? Wieder berührten sich meine Füße. Ich wollte mich vergewissern, sie mussten freiliegen, sie mussten gesund sein.


    Ich hoffte, dass die Rettungsmannschaften den Schrott mit der nötigen Vorsicht beiseite räumen würden.


    Mein Blick kreiste ziellos umher. Ohne an einem der Schemen zu verweilen, huschten meine Augen planlos durch die Winkel meiner Höhle. Ich fühlte mich beobachtet, als ruhten ein paar unsichtbare Augen auf mir. Ich suchte die Schatten ab, einen nach dem anderen. Spürte man die aufgerissenen Augen eines Toten auf sich lasten?


    Ein verrückter Gedanke. Ich musste aufpassen, nicht durchzudrehen.


    Wäre ich eine Spur esoterisch veranlagt gewesen, hätte ich den Wahnsinnigen am Bahnhof heute Morgen als ein böses Omen gedeutet.


   


   


  Vielleicht war er ausgebrochen? Hätte ich mich um ihn gekümmert, ich hätte meinen Zug verpasst, mein Wochenende der Liebe, das es für Lilli und mich werden sollte, aber vor allem, ich würde jetzt nicht hier liegen.


    Warum hörte ich nichts? Konnte es wirklich sein, dass noch niemand von dem Unglück wusste? Irgendwer musste doch überlebt haben, draußen, mit einem Handy. Die würden sofort Hilfe rufen.


    Muffiger Gestank drang zu mir, eine Ursache konnte ich nirgends erkennen. Schräg hinter mir sah ich den Ausschnitt einer Dachplatte von einem der Wagons, verknittert wie ein ungemachtes Bett.


    Oder war es doch ein Anschlag? Aber selbst dann, Hilfe wäre unterwegs. Es sei denn, es war eine sehr große Bombe gewesen. Etwa eine Atombombe? Hatte jemand den Roten Knopf gedrückt und eine Kettenreaktion ausgelöst? Weltweit herrschte der atomare Winter, während ich in meinem zufälligen Bunker einer der letzten Überlebenden war? Der dritte Weltkrieg wütete, überall radioaktiver Fallout, und ich sorgte mich um meine Anlagen.


    „Quatsch“, flüsterte ich, ein Meteoriteneinschlag war da genauso wahrscheinlich. Unglaublich, wie tief die Angst einer Jugend im Kalten Krieg sitzen konnte.


    Jeden Abend, wenn meine Mutter beim Essen die Nachrichten auf unserem Schwarzweißfernseher schaute, wo in den neuesten Hochrechnungen die Waffenarsenale der beiden Supermächte verglichen wurden, das kontinuierliche Gegenrechnen von Raketen und Sprengköpfen, Panzern und Armeen wurde mir die Vergänglichkeit meines jungen Lebens eindrucksvoll veranschaulicht.


    Meine Freunde und ich spielten Nachmittag für Nachmittag mit unseren Arsenalen kleiner und großer Soldaten und zu Armeen umfunktionierten Playmobilhorden. Wir stahlen sogar die Kreide aus der Schule, um unsere Soldaten gegenseitig damit zu beschießen, weil man so sah, wo sie getroffen waren. Durch die Kreide konnten wir entscheiden, ob sie verwundet oder tot und endgültig aus dem Kampfgeschehen ausscheiden, oder, je nach Schweregrad der Verletzung, ein bis drei Runden aussetzen mussten.


    Stirbt man so, fragte ich mich, driftet man kontinuierlich zwischen Vergangenheit und Gegenwart? Zog mein Leben schon an mir vorbei, ohne dass ich es merkte? Ich hatte mich schon lange nicht mehr an meine Kindheit erinnert. Es war, als hätte ich erst mit dem Studium begonnen zu leben.


    An der Uni hatte ich bereits in den ersten drei Tagen die Freunde getroffen, die mich das ganze Studium begleiten sollten, mit denen ich lernte, feierte und Beziehungen hatte, und die ich nach Beendigung des Studiums allesamt aus den Augen verlor. Wir hatten viel gefeiert, zu lernen brauchte ich nicht, noch nie, von jeher flog mir alles zu, vor allem, was Zahlen betraf. Da war mein Beruf nur logisch.


    Ich war Broker, rund um die Uhr, 24 Stunden am Tag, 365 Tage im Jahr und in einem Schaltjahr noch einen Tag länger. Weil die Börse nie ruhte, weil das Leben nie ruhte, weil Nachrichten und Gerüchte aus aller Welt die Kurse an den Börsen beeinflussten. Aufgrund dessen an den richtigen Fäden zu ziehen und durch Wissen und Information einen finanziellen Vorteil erreichen, im Idealfall schneller als die Konkurrenz, das machte den Reiz aus, das war Macht. Das Geld kam von alleine. Mir war egal, ob die Börse stieg oder fiel. Am Ende der Woche stand der Gewinn. Anerkennung gab es von höher gestellten Persönlichkeiten der Branche, und solche Anerkennung zählte doppelt. Um wirklich gut zu sein, war ich stets up to date, damit ich jederzeit reagieren konnte, immer, überall.   


    Außer hier unter einer Lokomotive. Aber selbst heute hatte ich Glück gehabt. Die Optionen im Depot bewegten sich lediglich im siebenstelligen Bereich und waren bis auf den Weizen alle eher konservativ ausgerichtet. Auch ging ich davon aus, heute noch im nachbörslichen Termingeschäft tätig werden zu können. Bis acht Uhr, das musste zu schaffen sein. Im Prinzip brauchte nur ein Kran die Lokomotive etwas anzuheben, und ich wäre frei. Danach der obligatorische Check durch einen Arzt in der Klinik, darum würde ich wohl nicht herumkommen.


    Immerhin würde es der Chefarzt sein, ich war topversichert. Er würde sicherlich Verständnis dafür haben, wenn ich ihm meine beruflichen Bedürfnisse schilderte. Sollte er dennoch Bedenken hegen, würde ich ihm einen Cut meines Gewinns anbieten.


    Ich müsste doch mittlerweile die Hunde hören! Rettungshunde, zum Aufspüren Verschütterter.


    „Hilfe!“, rief ich wieder.


    Nichts.


    Nur dieses Gefühl beobachtet zu werden.


    Vielleicht ist das auch ein ganz normales, menschliches Gefühl, wenn man sich in einer unübersichtlichen Umgebung befindet. Rechts war die Sicht blockiert, links konnte ich keine vier Meter weit schauen. Und das bedeutete schon, durch zahlreiche Streben und Schatten peilen zu müssen.


   


   


  Markus hatte ich damals auf dem Parkett kennen gelernt, als wir dort unsere Sporen verdienen mussten. Er arbeitete für die Konkurrenz. Wir waren Rivalen, aber wir betrachteten uns mit Respekt und die Arbeit als Wettkampf. Als er zu unserem Team wechselte, änderte sich daran wenig. Weiterhin verglichen wir unsere Zahlen, allerdings sah es besser aus, wenn man privat, wenn man das so nennen konnte, mit Leuten aus dem eigenen Hause verkehrte. Natürlich war die Börse ständiges Thema, und wenn einer so schlau gewesen wäre, uns beim Squash zu belauschen, dann hätte er einiges Geld machen können, aber die meisten Menschen waren eben dumm.


    Markus und ich spielten regelmäßig Squash. Squash war kein Trendsport aber extrem gut für die Figur und den Geist, für die blitzschnelle Reaktion unter Berücksichtigung sich stets ändernder Umstände. Dieser Sport reflektierte aus meiner Sicht am Besten das Wesen der Börse. Außerdem blieb der Hintern knackig, obwohl man beruflich den ganzen Tag auf einem Sessel vor einer Wand von Computerbildschirmen, Tastaturen und Telefonen saß.


    Regelmäßig gingen wir auf einen Drink ins Lucio, eine sehr dezente Cocktailbar. Von ihrem 18. Stock überblickte man die Stadt, überblickte man den Tag und auch den nächsten. Jeden Freitag trafen wir uns dort nach der Arbeit. Manchmal nur auf einen Drink, manchmal bis nach Mitternacht, je nachdem, wie die Geschäfte in der Woche verlaufen waren, oder wenn wir ein paar Frauen kennen lernten. Die Rechnung übernahm derjenige mit der kleineren Gewinnmarge.


    Ehrlichkeit zwischen uns war Ehrensache. Ansonsten hielten wir es damit nicht so genau. Oder wie Markus es einmal bei Lucio formulierte, „Ehrlichkeit ist das Gold der Dummen“.


    Als Broker gehörte das gezielte Streuen falscher Informationen, von Gerüchten, also genauer gesagt Lügen, zum Tagesgeschäft. Heute würde ich daran nicht teilhaben können, obwohl mein Depot weiter arbeitete. Mein erster ehrlicher Tag auf der Arbeit.


    Ich lachte laut auf, und das Geräusch meiner Stimme holte mich wieder unter die Lokomotive zurück.


    Es klang alles so dumpf hier. Ich schaute wieder nach oben auf den Puffer und atmete durch den Mund. Der Puffer warf seinen Schatten auf meine Brust. Er ragte mit der linken unteren Seite der roten Lokomotive durch den Wust aus geborstenen Stahlwänden und PVC-Platten.


    Der Metallblock auf meinem eingeklemmten Arm sah beängstigend aus, aber mit meinen Fingerspitzen konnte ich den Untergrund ertasten. Ein sehr beruhigendes Gefühl.


    Vom Bauch abwärts bedeckte mich ein Geflecht aus Stahl, der sich zu meiner Linken und Rechten in den Boden gerammt hatte. Eine zersplitterte Sperrholzwand zierte einen kleinen Hohlraum. Ihr Schatten glich einem Strauss Blumen ohne Blüten. Ein Bündel Schläuche wand sich verdreht über mir von einer Seite zur anderen.


    Ich rieb mir die Nasenwurzel, bis ich ein leises Trippeln vernahm.


    Ein kleiner Krebs stakste über den Boden, dabei verursachten seine gepanzerten Beine auf den kleinen Metall- und Plastikteilen jenes leise Klicken und Kratzen.


    Er hielt inne und starrte mich mit seinen schwarzen Knopfaugen an, beide Zangen gespreizt und ein Bein abgewinkelt in die Höhe gereckt, immer bereit für seinen nächsten Schritt.


    Ich lächelte ihn an. Ich lächelte tatsächlich ein Tier an, einen Krebs, ein Tier ohne Gesichtszüge, das noch nicht einmal zurücklächeln konnte. Lange durfte ich hier nicht mehr liegen bleiben.


    Ich hustete kurz und verscheuchte ihn so. Der Krebs verschwand zwischen einer schmalen Spalte im Schutt.


    Stille. 


    Ich rieb meine Füße aneinander. Es tat gut, sie zu spüren. Das bildete ich mir nicht ein, ich fühlte sie, kein Zweifel. Hauptsache, alle meine Glieder waren noch dran, und außer einigen blauen Flecken war ich tatsächlich unverletzt. Nur in meinem Mund schwelte ein Belag aus getrocknetem Blut und Batteriesäure. Zumindest schmeckte es so. Ich schluckte schwer.


    Ich wünschte mir ein Glas Wasser oder ein Bonbon, Hauptsache etwas, das jenen Geschmack überlagern könnte.


   


   


  Fishermen’s Friend. Das waren die Besten. Auch um strapazierte Geruchsnerven zu beruhigen. Ein Zivildienstkollege reichte mir sie gleich am ersten Tag der Grundpflege. Sie waren der Schlüssel zur Höflichkeit und Sensibilität angesichts einer Morgentoilette oder dem Gestank schwelender Entzündungen. Mit einem Fishermen’s Friend in der Wange ließ man sich nichts anmerken.


    Ich hatte mich damals für den Zivildienst entschieden, weil mir so tagsüber Zeit blieb, telefonisch einige Trades zu tätigen. Ich handelte mit Aktien, seit ich geschäftsfähig war. Auf 15.000,- DM belief sich damals mein Jahreseinkommen. Ohne das mickrige Zivildienstgehalt.


    Frau Siepmann öffnete stets prompt die Tür, als stünde sie direkt dahinter. Sie war eine nette, zierliche alte Frau, die sich ihren geblümten Kittel glatt strich und mir gut gelaunt einen Guten Morgen wünschte. Dann verloren wir auf dem Weg zu ihrem Mann ein paar Worte über das Wetter.


    Ihr Mann wog exakt 258 Kilogramm und wartete jeden Tag vor dem Bad in seinem übergroßen Rollstuhl, lediglich bedeckt von einem zu kleinen, bunt gestreiften Handtuch aus Frottee und seiner dichten Körperbehaarung.


    Seine Stimme hollerte durch das ganze Fachwerkhaus, „Wo bleiben Sie denn wieder, junger Mann?“.


    Meistens hatte er recht, ich war fünf Minuten zu spät wegen Frau Weibel vorher, die oftmals nicht ihre Medikamente nehmen wollte. Aber jeder Zivi bekam den Spruch von ihm, jeden Tag, egal, ob zu spät oder zu früh, und irgendwie meinte er ihn auch nicht ernst. Jeder von uns war ‚der junge Mann’, denn niemandem war es möglich, sich all die wechselnden Namen zu merken, zumal etliche der Zivis noch Spitznamen hatten wie Pille, Slowhand oder Nutzlos.


    Er stellte seine Kaffeetasse auf ein eigens für diesen Zweck aufgestelltes Schränkchen neben der schmalen Eingangstür, durch die sein Rollstuhl nicht passte. Umziehen in ein anderes Haus wollten die beiden nicht mehr, sie wohnten ihr ganzes Leben hier. Daher hatten sie sich die Seilwinde mit der Schiene in die Decke dübeln lassen.


    Ich schnürte die Lederriemen um seine mächtigen Oberschenkel. Die fingerdicken Kettenglieder rasselten, dann zog ich sie stramm. Ebenso verfuhr ich mit dem Lederriemen, der unter seinen Armen um die Brust gezogen wurde. Das Handtuch lag in seinem Schoß. Hinter uns stand Frau Siepmann, die das Ganze stumm beobachtete, während sie den Kaffee ihres Mannes austrank.


    Der muffige Geruch nach Staub, Schweiß und Morgenpipi im fensterlosen Badezimmer. Fishermen’s Friend half dabei, war auch der Freund der Zivildienstleistenden. Bereits an meinem ersten Tag tickte mir Nutzlos, mit dem ich eine Pflegetour zum Anlernen mitfahren musste, ein Fishermen’s Friend in die Hand.


    „Die wirste brauchen“, sagte er.


    Dann die tägliche Suche nach der Fernsteuerung für den Hauskran. Sie lag immer woanders. Die gute Frau Siepmann wischte täglich das Bad sauber, und die Fernsteuerung schien immer noch ein Fremdkörper zu sein, der nicht seinen Platz gefunden hatte, anders, als all die Fläschchen, Tuben, Kämme und Bilder auf den Regalen und Schränkchen, die millimetergenau nach jedem Verrücken ihren Platz wiederfanden.


    „Auf geht’s“, sagte ich immer und meinte das wörtlich. Die Fernsteuerung hatte vier Knöpfe: vorwärts, rückwärts, runter und hoch. Und erst mal ging es hoch. Dabei musste ich mich auf den Rollstuhl stützen, weil der sonst von Herr Siepmanns mächtigen Hüften mit in die Höhe gehievt wurde. In derart peinliche Situationen ließ man die Zivi-Neulinge tappen, die mit einem jeweils eine Woche zum Lernen auf einer Pflegetour mitfuhren. Nutzlos hatte den Spaß mit mir getrieben, ich vererbte ihn. Die Jungzivis schauten dann aus der Wäsche, als handele es sich bei Herrn Siepmann um einen fleischgewordenen Cartoon, wie er so mit seinen auf dem Handtuch zusammengefalteten Händen nach oben gezogen wurde, während der Rollstuhl an seinem Hintern zu kleben schien.


    Daneben seine kleine Frau mit der Tasse Kaffee, eine 60er Jahre Tapete, ein Kalender aus den 80ern und ein schiefes Bild mit Pferden an der Wand.


    Wenn sein Kopf weniger als 20 Zentimeter von der Decke entfernt war, piepste der Kran automatisch, und es war an der Zeit den Vorwärtsgang einzulegen. Durch den schmalen Türrahmen bis über das Klo am anderen Ende dauerte die Fahrt vier Minuten.


    Zeit für meinen Kaffee, den Frau Siepmann mir reichte, nur mit Milch, genau, wie ich ihn damals mochte.


    Und so stand ich mit einer Hand an meinem Kaffee nippend, mit der anderen Hand die Fernsteuerung gen Kran gerichtet, neben der ebenfalls Kaffee trinkenden Frau Siepmann im Bad, und wir schauten ihrem Mann unter der Decke hinterher, wie er langsam hoch über den Fußbodenkacheln den Raum durchquerte.


    Nur das Brummen der Kranhydraulik im Raum, ein Ächzen des Trägerbalkens in der Decke und ein gelegentliches Quietschen waren zu hören, wenn sich Herr Siepmann unfreiwillig wie ein kleiner Planet um seine eigene Achse drehte, den Blick starr geradeaus gerichtet, als wäre er alleine im weiten Universum.


    Nutzlos pfiff dabei jeden Tag leise die Anfangsmelodie aus dem Film ‚Odyssee 2001‘.


    Nach der Morgentoilette folgte das Bad und zum Abschluss das Wiegen auf einer Spezialwaage, gekauft auf einem Landmarkt für Stalltierartikel. Das hatte mir Nutzlos am ersten Tag gesagt, als wir aus dem Haus und auf dem Weg zum Wagen waren.


    „Und, junger Mann?“, er schaute bei der Frage zur Decke.


    „258 Kilo, Herr Siepmann.“


    „Sehen Sie, ich bin einer der wenigen Menschen, die ihr Gewicht halten können.“


    Wir schauten uns an, und er setzte hinzu mit einer ruhigen, nicht aufgesetzt lauten Stimme, „Das Wichtigste im Leben ist, niemals den Humor zu verlieren.“


   


   


  Irgendwer musste mich doch hören! Der Wagon war voller Leute gewesen.


    „Hallo ... Hilfe!“, sagte ich laut.


    Das durfte alles nicht wahr sein.


    „Oh nein, nein! Hilfe ...“, während ich rief, zerrte ich an meinem eingeklemmten Körper, versuchte mich zu drehen, ruckte, schob sogar, um mich irgendwie zu befreien, aber es half nichts. Weder meine Beine noch mein rechter Arm waren in einer besseren Lage als zuvor, vielmehr war das Gegenteil der Fall. Meine hektischen Bewegungen hatten Blutstaus verursacht, die mich meinen Puls überdeutlich spüren ließen.


    Mit meiner freien Hand massierte ich die Schulter des anderen Armes. Das fühlte sich gut an.


    Ein leises Klopfen zwischen all den Tropfgeräuschen. Zuerst dachte ich, es wäre eine Wunschvorstellung, aber die Klopfzeichen wurden wiederholt.


    Ich rief, „Hier! Ja. Hilfe.“


    Gleichzeitig schaute ich mich nach einem geeigneten Stück Metall um, damit ich selber Zeichen geben konnte, doch sämtliche Stahlteile lagen außerhalb meiner Reichweite. Ich dachte an den Bolzen und bereute, ihn aus Wut und Enttäuschung einfach weggeworfen zu haben, bis zu dem plötzlichen markerschütternden Donnergrollen von Hunderten Tonnen sich verschiebenden Stahls über mir. Dazu begann das Scheinwerferlicht zu flackern. Der Boden bebte, mein Magen krampfte sich zusammen, der Trümmerberg über mir gab einen kreischenden Laut von sich, der mir den Atem raubte. Ich schützte mein Gesicht mit der flachen Hand. Ein unbedeutender Reflex, und alles um mich herum geriet in Bewegung.


    Der Berg aus Stahl kam ins Rutschen.


    Oder verursachte das Geflacker des Lichts und der Schatten die Illusion sich bewegender Trümmerteile?


    Mittendrin erschien der Krebs, gleich neben mir, keine Armlänge entfernt, sein gesamter Panzer rot, und dicke Fäden Blut zogen sich zwischen seinen Beinen.


    Das Licht erlosch.


    Ich schrie in die tosende Dunkelheit. Metallteile und kleine Scherben regneten auf mich herab, ich kniff die Augen zu und erwartete meinen Tod. Unzählige kalte Hände stießen mich, an der Brust, am Kopf, am Arm, überall zog und schob und schlug es.


    Einmal konnte man Glück haben. Aber ein zweites Mal?


    Neben mir rammte sich ein Stück Stahl schlierend in den Boden, ein anderes traf mein Ohr. Ich hatte Angst um meine eingeklemmten Glieder.


    Schlagartig war es wieder still. So still, dass ich meinen Herzschlag hörte. Das lauteste Geräusch erzeugte mein Blut, das mit doppelter Geschwindigkeit durch meinen Körper zu rauschen schien.


    Mühsam zerrte ich meine freie Hand unter einem Stück Metall hervor und tastete meine Brust ab, um sicherzugehen, dass kein wirkliches Gewicht die atemraubende Beklemmung in mir auslöste. Ich fuhr mir mit der Hand über mein Hemd bis zum Bauch, wo mich nach wie vor der Stahl gefangen hielt. Einzig die Stille und die Dunkelheit lösten ein nie zuvor gespürtes Gefühl der Beengung aus. Ich konzentrierte mich auf meine Atmung.


    Schwärze. Vollständige Dunkelheit.


    Und absolute Stille.


    Meine Lage hatte sich nicht verändert, ich war weiterhin genauso eingeklemmt wie vorher. Wieder prüfte ich die Fingerspitzen meines rechten Arms und ließ die Füße sich berühren. Es klappte, alles war in Ordnung. Nur mein Ohr pochte, aber es blutete nicht. Soviel konnte ich mit meiner Hand feststellen.


    War der Schrott einfach in Bewegung geraten oder hatten die Bergungsarbeiten begonnen? Würden sie mich am Ende töten, wenn sie mich retten wollten? Hatten sie mich gehört?


    Ich rief um Hilfe, während meine Hand nach Metall tastete. Ich fand eine Schraube, so lang wie mein kleiner Finger, und mit ausgestrecktem Arm suchte ich den Puffer, ohne Erfolg, also hämmerte ich einfach gegen das nächstbeste Metall.


    Ich schlug dreimal, zählte bis zehn und horchte, mehrmals, aber niemand antwortete. Wahrscheinlich hatte ich eine lose Stange getroffen, die zwischen Gummischläuchen lag und mein Klopfen nicht weiterleitete. Enttäuscht legte ich die Schraube neben meinem Brustkorb ab.


    Wie ging es dem Mädchen?


    „Hallo. Hörst du mich?“, meine Stimme klang klein und erstickt. Ich räusperte mich, rief halbherzig, „Sag was, Mädchen. Hallo!“


    Stille.


    „Irgendjemand?“, gemessen daran, wie leise ich sprach, konnte ich damit nur mich selbst gemeint haben.


    Trotz weit aufgerissener Augen sah ich nichts. Ich drehte den Kopf, hob ihn leicht an, und meine Nasenspitze berührte Stahl. Überrascht ließ ich meinen Kopf zurück auf den Boden fallen und befühlte das kalte Metall. Es war flach, klebrig, leicht gewölbt und an der Außenseite rund. Ein Schauer lief meinen Rücken runter.


    Der Puffer! Der Puffer musste sich gesenkt haben und schwebte direkt über meinem Gesicht. Wenn ich gerade nach oben schaute, berührte meine Nasenspitze den Puffer der Lokomotive. Ich atmete ruckartig ein und aus. Wieder explodierten Sterne vor meinen Augen.


    Langsam atmen. Beruhige dich.


    Ein. Ich will nicht sterben. Aus.


    Mir war klar, dass ich zuvor mit meinem ausgestreckten Arm am Puffer vorbeigezeigt und ihn deswegen nicht gefunden hatte. 


    Es konnte sehr gut sein, dass der Rutsch der Lokomotive durch die Rettungsmannschaft ausgelöst worden war. Kam schon schweres Gerät zum Einsatz?! Planierraupen? Das würde bedeuten, sie hätten jede Hoffnung auf Überlebende aufgegeben. Niemand würde erwarten, dass hier noch jemand liegen könnte.


    So lange konnte es doch nicht her sein. Der Staub hatte sich noch nicht ganz gelegt, als ich aufwachte. Ich konnte nicht lange ohnmächtig gewesen sein.


    Würde ich einen Kran oder Bagger hören? Selbst hier unten? Sollte der Berg aus Stahl über mir noch fünf Zentimeter nachgeben, würde mein Gesicht vom Puffer zerquetscht werden.


    Ich rief, schrie, kreischte und schlug mit der Schraube auf den Puffer.


   


  „Hören Sie!“, sagte eine männliche Stimme.


    Sie schien von einem anderen Planeten zu kommen.


    Ich verstummte, ließ die Schraube fallen und stützte mich mühsam mit der Hand ab, als suchte ich einen Halt, bevor ich das Wunder meiner Rettung begreifen würde.


    „Hören Sie mich?“, fragte der Mann wieder.


    „Hier! Ja! Endlich. Hier bin ich. Ich bin eingeklemmt, helfen Sie mir, hier bin ich ...“


    „Hören Sie.“


    „Was? Was denn? Sind Sie ... von der Rettungsmannschaft?“, rief ich zögernd.


    Er schwieg. In mir verkrampften sich sämtliche Organe.


    „Nein“, sagte er.


    Ich sank zurück.


    „Sind Sie verletzt?“, fragte er mich. Es war die Stimme eines älteren Herren.


    „Nein, bin ich nicht.“


    Wenigstens war ich nicht mehr alleine.


    „Warum haben Sie dann wie am Spieß geschrien?“


    „Ich ...“, die Frage verschlug mir die Sprache, unsere Situation alleine berechtigte zu jeder Art von Gefühlsausbruch, außerdem, „Der Puffer der Lokomotive ist direkt über meinem Gesicht, seitdem dieser Stahlberg nachgegeben hat.“


    „Ich weiß jetzt nicht, wovon Sie sprechen.“


    „Na, eben, vorhin, als alles ins Rutschen kam ... der ganze Schrott über uns.“


    Eine unangenehme Pause, ich sagte vorsichtig, „Hallo?“


    „Jaja, ich muss bewusstlos gewesen sein. Ich weiß nichts von einem Nachrutschen. Ich bin gerade eben erst aufgewacht, ihr Schreien ...“, er brach den Satz ab.


    Ich glaubte, sein Stöhnen zu hören und fragte, „Aber Sie wissen, dass wir einen Zugunfall hatten.“


    „Ja, natürlich.“


    „Ich hatte schon früher gerufen. Warum haben Sie sich nicht gemeldet?“


    „Ich war bewusstlos.“


    „Eine ganz schön lange Zeit.“


    „Tatsächlich?“, fragte er.


    „Ja, und das Klopfen vorhin? Das kam auch nicht von Ihnen, nehme ich an.“


    „Klopfen? Nein, das war ich nicht, ganz sicher“, sagte er.


    „Können Sie ... sehen Sie etwas? Draußen? Den Himmel?“


    „Nein, nichts, nur Schwärze.“


    „Hatten Sie Licht?“


    „Wieso?“, fragte er zurück.


    „Seit Sie aus ihrer Bewusstlosigkeit aufgewacht sind?“


    „Nein.“


    „Ich hatte Licht, der Scheinwerfer der Lokomotive, er hängt direkt über mir.“


    „Was haben Sie gesehen?“


    „Trümmer. Nichts als Trümmer.“


    „Was ist mit dem Scheinwerfer jetzt?“


    „Erloschen. Bevor Sie aufwachten. Seitdem ist es dunkel.“


    „Mmh.“


    „Wie geht es Ihnen? Sind Sie verletzt?“, fragte ich.


    „Ja.“


    „Wo?“


    Eine Pause, in der ich fast wieder nachgehakt hätte.


    „Es steht nicht gut um mich“, sagte er.


    „Was haben Sie?“


    „Es steht nicht gut um mich. Aber ich bin alt.“


    Ich brauchte hier keine Resignation, sondern Zuversicht. „Ach, nein, Sie müssen positiv in die Zukunft schauen.“


    „Ich hatte meine Zukunft, schon vor langer Zeit.“


    „Hören Sie auf. Sie leben!“


    „Was wissen Sie schon?“


    „Was haben Sie denn? Wo sind Sie verletzt?“


    Wieder stöhnte er leise.


    „Waren Sie das?“, fragte ich ihn, um mich zu vergewissern.


    „Ja“, antwortete er.


    „Ich dachte schon ...“


    „Was?“


    „Es gäbe noch jemanden anderen außer uns.“


    „Einen was?“, fragte er.


    „Einen Überlebenden.“


    „Wir haben noch nicht überlebt!“


    „Natürlich“, sagte ich, „Wir haben den Zugunfall überlebt. Wir warten auf unsere Rettung.“


    „Sie vielleicht.“


    „Was ist denn los mit Ihnen? Wo sind Sie verletzt?“


    „Und warten Sie nicht zu lange“, sagte er.


    „Worauf?“


    „Auf ihre Rettung.“


    „Unsere.“


    „Ihre Rettung! Warten Sie nicht zu lange“, sagte er mit Nachdruck.


    „Warum? Die Rettungsmannschaften werden schon da sein, man sucht nach Überlebenden!“


    „Liegen Sie auch am Boden?“, fragte er.


    „Ja.“


    „Können Sie sich bewegen?“


    „Nein, wie gesagt, ich bin eingeklemmt, ich liege mit dem Rücken auf dem Boden, meine Beine und mein rechter Arm sind eingeklemmt.“


    „Dann können Sie sich nicht bewegen?!“


    „Nein, kein Stück. Nur meinen linken Arm, und meinen Kopf, wenn Sie so wollen.“


    „Dann warten Sie weiter auf ihre Rettung. Aber ich würde mich noch nicht als Überlebender bezeichnen.“


    Es tat gut, mit jemandem zu reden, eine menschliche Stimme außer der eigenen zu hören, nicht mehr alleine zu sein, aber seine Einstellung hätte besser sein können, „Und warum bitte schön?“


    „Weil ... wenn Sie zu lange warten, dann hat Sie das Wasser, bevor die Rettungsmannschaft da ist.“


    „Das Wasser?“, fragte ich.


    „Das Wasser, das Meer, die Flut! Unser Zug, der Westerland-Express, wir hatten mitten auf dem Damm gehalten, dem Hindenburgdamm. Erinnern Sie sich nicht mehr? Zwischen Sylt und dem Festland. Dann ist der Unfall passiert. Und jetzt liegen wir hier.“


    Wieder tauchten die dunklen Augen des Mädchens vor mir auf, die leichte Erschütterung, das Zucken ihrer Lider, der Hauch von Angst, und der weite Horizont hinter ihr.


    Ich schloss meine Augen.


    „Jetzt liegen wir hier“, wiederholte er heiser.


    Ich spürte meine Unterkühlung und die aufsteigende Panik durch meinen Körper wallen.


    Der kalte Boden war der Meeresgrund der Nordsee, der kalte Matsch war das Watt, und der modrige Gestank der Geruch nach Ebbe.


    Auf einmal konnte ich sogar das Wasser riechen, den ranzigen Geruch von abgestorbenem Seetang und trockenem Meeresboden bei Ebbe, die Wattwürmer unter mir, die nur darauf warteten, dass die Flut kam. 


    Ich würde ertrinken. Ich würde langsam und elendig ersaufen.


   


   


  „Hallo, sind Sie noch da?“, drang die Stimme des alten Mannes durch die Dunkelheit.


    „Klar, bin ich noch da. Wo soll ich denn hin?“


    „Sie waren so still.“


    „Tja.“


    „Ich habe überlegt. Sie sehen kein Tageslicht, ich sehe kein Tageslicht, wie kann das sein? Es muss doch wenigstens über einem von uns einen Spalt geben“, sagte ich.


    „Nicht unbedingt. Wir liegen neben dem Damm. Es kann sein, dass sich die Wagons über uns drei Schichten hoch ineinandergeschoben haben, vielleicht höher.“


    „Und dazwischen die Lok.“


    „Die liegt über ihnen?!“


    „Ja.“


    „Senkrecht, mit dem Puffer nach unten.“


    „Ja.“


    „Na, dann können Sie sich ja die Höhe des Trümmerberges vorstellen.“


    Ein langgezogenes Knarren endete in einem plötzlichen Bersten. Einem Schuss gleich traf mich das Geräusch in den Magen. Wieder ballten sich meine Eingeweide zu einem Kloß zusammen. Ich wartete auf mehr. Vergebens.


    Ich fragte, „Wissen Sie, ob es Ebbe wird, oder ...?“


    „Die Flut kommt. Es ist Vollmond. Sie wird sehr stark ausfallen.“


    Das war klar. Von allen Möglichkeiten trat die Schlimmste ein. Es konnte nicht einfach Ebbe werden, und eine gewöhnliche Flut reichte auch nicht. Was war denn los? Mein ganzes Leben hatte ich keine größeren Hindernisse zu meistern, nicht in der Schule, nicht auf der Uni, nicht im Beruf, und nicht bei Frauen. Und heute hatte sich von einem Augenblick zum nächsten das ganze Universum gegen mich verschworen.


    Ich lag auf dem Meeresgrund. Wann wäre mir das eingefallen? Wäre mir das überhaupt eingefallen? Ich hatte doch den Krebs gesehen. Da hätte ich doch daran denken müssen, wo der Zug entgleist war. Vielleicht hatte ich doch einen Schlag gegen den Kopf bekommen, eine Gehirnerschütterung, oder es war der Schock. Meine Sinne spielten mir einen Streich.


    Er sagte, „Wir hatten noch Glück. Wäre der Unfall bei Flut passiert, wären wir sofort ertrunken.“


    „Ich bin schon ein Glückspilz“, sagte ich leise und drehte den Kopf in alle Richtungen, als könnte ich in der Schwärze ein Zeichen der kommenden Flut entdecken, „Wie lange haben wir noch Zeit?“


    „Das weiß ich nicht. Kommt darauf an, wo und wie wir liegen. Aber was mich angeht, so liege ich unter dem Meeresspiegel. Aber ich sterbe wahrscheinlich noch vorher.“


    „Haben Sie eine Uhr? Wie viel Uhr ist es?“, fragte ich ihn.


    „Ich habe eine Uhr. Aber ich kann Ihnen beim besten Willen nicht sagen, wie spät es ist.“


    „Genau wie ich, ausgerechnet an dem Arm, den ich nicht bewegen kann. Sie sind dann auch so ungünstig eingeklemmt?!“


    „Das können Sie so sagen.“


    „Sie sind von hier?“, fragte ich ihn.


    „Meinen Sie Sylt?“


    „Nein, hier oben ... die Gegend ... Schleswig-Holstein.“


    „Ja, denke ich.“


    „Denken Sie?“


    „Ich wohne in Bredstedt, geboren bin ich in Pommern.“


    „Meck-Pomm?!“


    „Ich weiß jetzt nicht, was Sie meinen.“


    „Mecklenburg-Vorpommern?“, setzte ich nach.


    „Nein, Pommern, heute Polen.“


    Der Scheinwerfer der Lokomotive blitzte über mir auf. Die gleißende Helligkeit blendete mich unnatürlich stark. Wahrscheinlich kam mir das Licht nach der Dunkelheit greller vor.


    „Haben Sie das gesehen?“, rief er mit einer Spur Euphorie in seiner Stimme.


    „Ja. Das ist der Scheinwerfer, der Scheinwerfer der Lokomotive.“


    Wieder das Aufleuchten.


    „Ach so, bei mir kommt ein schwacher Lichtstrahl an.“


    „Hier werde ich geblendet. Was sehen Sie?“


    „Nichts Gutes.“


    Immer rascher flackerte der Scheinwerfer, peitschte das Licht scharfe Schatten zwischen die Stäbe und Streben der Trümmerlandschaft. Und als wären die Kontakte des Lichtstakkatos gleichzeitig an meinem Puls angeschlossen, schlug mein Herz schneller und schneller. Ein nicht zu erklärender Stress, auch genährt durch die begleitende Stille.


    Ich schrie auf, ebenso der alte Mann.


    Zwischen den Trümmerteilen das gespenstisch aufleuchtende Augenpaar des wieder sauberen, weißen Krebses, der im nächsten Moment in einer Schneise aus Schläuchen verschwand.


    Ich schaffte es, mein Schreien zu unterdrücken, lag aber atemlos da mit offenem Mund, und bevor der Scheinwerfer uns wieder in die ewige Nacht entließ, verstummten auch die Schreie des alten Mannes.


    Orange Leuchtkreise pulsierten vor meinen aufgerissenen Augen in der Schwärze.


    Diese Stille. Ich atmete schwer und rief mit gezwungener Lässigkeit, „Das war ja eine Show, was?!“


    Vergebens wartete ich auf eine Antwort. Also wiederholte ich mich lauter und deutlicher, „Ich habe gesagt, das war eine Show, was!?“


    Nichts.


    Hoffentlich war er nur ohnmächtig geworden.


    Ich wusste noch nicht einmal seinen Namen. Wir hatten uns gar nicht vorgestellt.


   


   


  Kleine Gegenstände suchten sich geräuschvoll ihren Weg durch das Chaos, blieben irgendwo in Winkeln liegen, oder fielen durch bis auf den Boden. Immer öfter schlugen sie im Wasser auf, das hörte ich. Selten wurde ich selber getroffen, von kleinen Teilen und seit Kurzem regelmäßig von Tropfen im Haar oder auf der Stirn, je nach dem, wie ich den Kopf drehte.


    Wie lange hatte sich der alte Mann schon nicht mehr gemeldet? Ich hatte das Gefühl, man konnte Zeit in absoluter Dunkelheit schlechter schätzen.


    Zog denn niemand die verkeilten Wagons auseinander? Das musste man doch hören. Metall auf Metall.


    Ich stellte mir vor, wie die Feuerwehr, die Polizei und die Rettungssanitäter den Unfallort abschritten, funkten. Es wurde wild gestikuliert, jemand brüllte Befehle. Die ersten Fernsehteams erreichten die Absperrungen. Aber vielleicht wurden sie auch schon am Anfang des Damms von einer Sperre aufgehalten. Der Damm war nicht sehr breit. Dafür Hubschrauber in der Luft, Polizei und Journalisten. Das Leben tobte da oben.


    Wieder ein Tropfen auf meinen Kopf. Wenn ich gerade lag, traf er mich jedes Mal mitten auf die Stirn. Ich konnte nicht genau sagen, wann das angefangen hatte. Irgendwann tropfte es einfach auf meinen Kopf, seit dem letzten Nachrutschen auf jeden Fall. Und nun drängten sich die störenden Tropfen in den Vordergrund meiner Wahrnehmung. Es gab auch sonst nichts, was meine Sinne reizte. Nichts zu sehen, nichts Besonderes zu hören, und mein Gesprächspartner war wieder eingeschlafen. Keine Ablenkung, wenig Hoffnung.


    Ich drehte meinen Kopf abwechselnd nach links und rechts, damit die Tropfen nicht immer dieselbe Stelle trafen. 


    Ein Treffer auf meine Schläfe.


    Ich begann zu zählen.


    Neun Sekunden dauerte es, bis zum nächsten Tropfen.


    Das war doch eine asiatische Folter. Nach einiger Zeit sollen sich die kleinen unbedeutenden Tropfen auf dem Kopf wie Hammerschläge anfühlen. Reichte es nicht, eingeklemmt zu sein, unter einer Lokomotive, während die Flut kommt? Die Tropfen hätten auch direkt neben mir auftreffen können, oder auf den Puffer, aber nein, ausgerechnet der Teil meines Kopfes, der unter dem Puffer hervorschaute, war den Tropfen ausgesetzt.


    Wenn ich den Kopf in den Nacken legte, zerplatzte der Tropfen auf meiner Nasenwurzel. Es kitzelte und spritzte. Eigentlich wollte ich schmecken, ob es Wasser war, aber ich ließ es sein. Maschinenflüssigkeit war wahrscheinlicher.


    Wie lange sollte das so weitergehen? Wie viel Flüssigkeit war übrig? Wenn es eine Flasche Wasser war, ein Liter, anderthalb Liter bei einer Flasche Evian, maximal, wenn sie niemand angetrunken hatte. Und Öl? Wie viel Liter Öl oder Diesel führte eine Diesellok mit sich? 10.000 Liter Diesel, 20.000?


    Bremsflüssigkeit oder Derartiges schätzte ich auf einen halben Liter, wobei ich davon keine Ahnung hatte. Und selbst wenn ich wüsste, um wie viel Flüssigkeit es sich handelte, ich konnte weder das Tropfen abstellen, noch konnte ich vorausberechnen, wie lange ich diese Tortur auszuhalten hatte.


    War es am Ende die Toilette? Nein, das würde ich riechen. Die war es nicht.


    Ich spürte einen Anflug leichter Kopfschmerzen, die Folter funktionierte, oder bildete ich mir die Schmerzen lediglich ein, als bittersüße Erfüllung meiner eigenen Erwartung?


    Genauso gut konnten die Kopfschmerzen vom Unfall herrühren. 


   


   


  Ein tiefes Brummen lenkte meine Aufmerksamkeit von den Tropfen ab. Nach ein paar Sekunden summte es wieder, beinahe sanft durch den Schuttberg. Es war ein mechanisches, gleichmäßiges Brummen und konnte nur von einem entfernten Bohrer stammen. Vielleicht hörte sich so das Auseinanderschneiden oder Schweißen von Metall an. Es erklang ein drittes Mal, und gerade als ich dachte, es ist fast schon zu regelmäßig in seiner Länge und Lautstärke, da begann schräg rechts hinter meinem Kopf der hörbare Ausschnitt eines amerikanischen Filmes, in dem sich zwei Männer mit italienischem Akzent auf Englisch unterhielten. Dazu tauchte das Display des Handys die Trümmer in ein blassblaues Schummerlicht, ähnlich den Kellerfenstern einer Leichenhalle bei Nacht. Das Leuchten hatte ich erst jetzt wahrgenommen.


    Das Handy lag keine Armlänge weit weg auf meiner rechten Seite, gleich neben dem Kasten, der meinen Arm ins Watt drückte. Hastig langte ich mit meinem freien Arm herüber, aber ich kam nicht an das Handy heran. Ich zerrte, versuchte mich so lang wie möglich zu machen, probierte verschiedene Verrenkungen mit meinem Arm, über meinen Kopf, um meinen Kopf herum, keine Chance. Zwischen meinen Fingerspitzen und dem Telefon fehlte eine Handbreit.


    Ein Schuss beendete den Filmausschnitt, den der Eigentümer als Ringtone-Melodie aufgespielt hatte. Das Display leuchtete weiter, und ich verharrte, als ob es sich um eine neue technische Errungenschaft handelte, dann sprang die Mailbox an, und die elektronische Stimme einer jungen Frau oder des Mädchens sprach, „Was ist denn schon wieder? Ich geb dir 30 Sekunden.“


    Ich hielt den Atem an. Entgegen meiner Erwartung konnte ich mithören. „Julia, hier ist deine Mutti, wir warten hier in Altona alle auf dich. Wo bleibst du denn?“


    Altona? Da hatten wir vor zwei Stunden gehalten. Das lag in der entgegengesetzten Richtung. Hatte Julia gar nicht vor, ihre Mutter zu treffen? War sie das Mädchen?


    Mehrere Sekunden lang lag das schwere Atmen der Mutter in dem kaltblau erleuchteten Gewölbe. Mit ein wenig Phantasie konnte man meinen, der Berg aus Schutt habe zu leben begonnen.


    Ohne eine Verabschiedung beendete sie den Anruf. Das Display erlosch und hinterließ wieder jene vollkommene Schwärze um mich herum.


    „Nein“, flüsterte ich in die Dunkelheit. Verrückterweise dachte ich, dass der Anruf der Mutter wenigstens bewies, dass es keine Atombombe war.


    Ein Tropfen zerplatzte auf meiner Schläfe.


    Stille.


    „Julia, Julia!?“, rief ich und, nachdem sie sich nicht meldete, den alten Mann, „Hören Sie mich? Hallo? Haben Sie das gehört! Neben mir liegt ein Handy.“ Vielleicht konnte er mich hören, war aber zu schwach mir zu antworten. „Ich versuche dranzukommen. Halten Sie durch.“


    Kein Zeichen von ihm.


    Wieder reckte ich meinen Arm in die Richtung, als wäre ich seit dem Anruf gewachsen.


    Ich brauchte etwas Langes. Der Bolzen hätte gereicht. Mit ihm hätte ich das Handy zu mir fischen können. Ein kirres Lachen entfuhr mir.


    Ich tastete einige Male links von mir in den Schutt und Matsch. Dann beschloss ich systematisch von unten nach oben, meine freie Hand über den Boden neben mir gleiten zu lassen, als würde ich im Schnee liegend einen Engel mit nur einem Flügel machen.


    Ich musste aufpassen, Glassplitter wechselten mit scharfen Metallteilen ab. Das hatte ich im Scheinwerferlicht gesehen. Jetzt pieksten und ritzten sie in meinen Handballen und in meine Finger. Ich hob Gegenstände an, aber alleine am Gewicht spürte ich, dass es sich nicht um längliche Objekte handelte. Lediglich abgebrochene Kleinteile rieselten durch meine Finger auf den Boden.


    Meine Hand fand etwas Rundes, das sich plötzlich bewegte. Erschrocken ließ ich es fallen, und am trippelnden Geräusch erkannte ich den Krebs.


    Mein Herzschlag beruhigte sich wieder, ein Tropfen platschte mir ins Auge, ich wischte die Flüssigkeit mit meinen Fingern weg, blinzelte, obwohl ich nichts sehen konnte, und durchkämmte mit meiner Hand weiter den Boden. 


    Nach dem dritten Durchgang gab ich auf. In meiner Reichweite lag einfach kein langer Gegenstand, mit dem ich nach dem Handy angeln konnte. Den einzigen Gegenstand, der mir geholfen hätte, hatte ich achtlos in einem überflüssigen Anflug von Jähzorn weggeschmissen.


    Halbherzig probierte ich die Schraube, aber sie war zu kurz. Wieder lachte ich auf, auch weil ich mich heute Morgen gegen den Schlips entschieden hatte. Eine kleine Entscheidung, die den großen Unterschied machte.


    In dem Armani-Hemd hatte mich Lilli zum ersten Mal gesehen.


   


   


  Wir hatten uns nach den ganzen SMS, E-Mails und Telefonaten endlich in dem Restaurant einer Autobahnraststätte auf der A 5 getroffen, auf halbem Weg zwischen unseren Wohnorten, zwischen Frankfurt und Wölfersheim, zwischen unseren Beziehungen, die wir beide beibehalten wollten. Das hatten wir schon geklärt.


    Warum ich mich beim Onlinechat angemeldet hatte, konnte ich kaum sagen. Es war in erster Linie Langeweile. Wenn Francesca Montag abends mit ihren Freundinnen unterwegs war, surfte ich immer im Internet. Zunächst recherchierte ich Erntevorhersagen in politisch relevanten Krisenregionen. So ging das jeden Montag, es war ja der Anfang der Arbeitswoche, da machten die quasi erzwungenen Überstunden Sinn. Je mehr Informationen desto besser. Danach spielte ich zur Entspannung online Mahjong.


    Nach meiner Runde Mahjong blieb ich oft am Computer sitzen und klickte mich durch das Internet, bis ich bei einem Online-Chat landete, dessen Anmeldung kostenlos war. Warum nicht, dachte ich, schaden konnte es nicht.


    Mit Francesca und mir klappte es. Probleme hatten wir eigentlich keine. Ich konnte mich nicht beschweren, aber auch nicht in Jubel ausbrechen. In ein paar Jahren würde ich sie vermutlich heiraten. Das lag allerdings noch in weiter Ferne. Näher lag da, diese Person mit dem vor Lebendigkeit sprühenden Bild kennen zu lernen. Auf ihrem Foto ragte sie, anders als die anderen Frauen in dem Chatroom, halb aus dem Rahmen, mit geschlossenen Augen laut lachend, und daneben stand: Lilli; 31; Beruf: Werbetexterin; Hobby: Volleyball; Motto: Verheiratet, aber immer für einen Spaß zu haben. Augenfarbe: Dafür musst Du mich schon kennen lernen!


    Ich dachte, noch war ich nicht verheiratet, noch hatte ich keine eigene Familie. Und wahrscheinlich würde dahinter sowieso kein wirklicher Mensch stecken, niemand würde antworten, oder falls doch, dann wohl ein Kerl, der einem was verkaufen wollte.


    Es kam anders.


    Zuerst emailten wir uns, und einen Montag später telefonierten wir miteinander. Ein langes Gespräch, wir lachten viel, alberten herum wie zwei Teenager. Am darauffolgenden Montag verabredeten wir uns in dem Restaurant auf der Raststätte. Der Wochenanfang hatte einen neuen Reiz bekommen.


    Ich wartete fünf Minuten auf einer geschwungenen Sitzbank, die einem amerikanischen Diner nachempfunden war, dann kam sie durch die Tür, mit ihrem breiten Lächeln, das ihre doppelten Grübchen betonte, großen, klaren Augen, nur in weißem T-Shirt, Jeans und Badelatschen. Sie zeigte ihre Figur, ich sollte ruhig sehen, dass sie nicht gertenschlank war. Es stand ihr. Und wir lachten, weil ich meinen Anzug trug. Wen ich denn hier zum Geschäftsessen erwarten würde?


    Wir tranken den Kaffee nicht zu Ende und fuhren in ein Etap Hotel. Der Reiz des Verbotenen, die diebische Freude über zwei sportliche Stunden im Bett mit dieser attraktiven Frau, dieser Blick in den Augen beim Abschied. Unbezahlbar. Hellgrün.


    Von da an trafen wir uns alle zwei Wochen. Die klassische Entschuldigung, Überstunden wegen eines außerordentlichen Meetings und Konferenzen funktionierte bei Francesca einwandfrei. So einfach war das.


    Nun stand ein Wochenendseminar in Sylt an. Ich wusste nicht, was Lilli ihrem Michael erzählt hatte.


   


   


  „Hilfe!“, die brüchige Stimme des alten Mannes in der Dunkelheit.


    „Gott sei Dank!“, entfuhr es mir laut, und leise sagte ich zu mir selbst, „Er lebt.“


    „Hilfe. Holt uns hier raus!“, rief er.


    „Ja, hallo!“


    „Hilfe ... wer ...?“


    Er klang desorientiert, verwirrt.


    „Ich bins. Sie ... wir haben vorhin miteinander gesprochen. Wie geht es Ihnen?“, fragte ich.


    „Ich habe Schmerzen.“


    „Halten Sie durch. Lange kann es nicht mehr dauern.“


    Er stöhnte.


    „Ich habe mir schon Sorgen um Sie gemacht.“


    „Es ist in Ordnung.“


    „Wissen Sie, mir war eingefallen, wir haben uns vorhin gar nicht einander vorgestellt. Wie heißen Sie? Ich heiße Thomas Ochs.“


    „Baehr, Josef, Josef Baehr.“


    „Ich hatte eben gedacht, jetzt sind wir hier gefangen, und wissen nicht mal unsere Namen.“


    „Da haben Sie recht. Ich glaube, ich war wieder ohnmächtig geworden.“


    „Ja, das waren Sie. Übrigens, neben mir liegt ein Handy, die Mutter eines Mädchens, Julia, hatte angerufen, aber ich kam nicht dran. Vielleicht ist es das Handy von dem Mädchen.“


    „Welches Mädchen?“


    „Sie saß uns schräg gegenüber, auf der anderen Seite des Ganges.“


    „Hmh?“


    „Kleiner Punk. Rot-weiß gekleidet.“


    „Ah, ja, die Schuhe auf dem Sitz.“


    „Genau.“


    Bei seinem letzten Satz versuchte ich mir vorzustellen, wo Herr Baehr lag. Es war nicht leicht, er konnte genauso gut fünf wie zwanzig Meter weit weg sein.


    „Wie weit liegen wir wohl auseinander?“, fragte ich ihn.


    Er überlegte einen Moment, „Für mich klingt es nach ... fünf Metern, höchstens zehn. Können Sie sich etwa mittlerweile bewegen?“


    „Nein.“


    „Was macht es dann für einen Unterschied, wie weit wir voneinander entfernt sind?!“


    Stimmt, dennoch würde ich mich besser fühlen, lägen wir näher zusammen. Am liebsten würde ich ihn sehen, ein menschliches Gesicht.


    „Ich werde wahnsinnig hier“, platzte es aus mir heraus.


    „Lassen Sie uns über etwas anderes sprechen.“


    „Ja“, sagte ich, aber mir fiel nichts ein. Mein Kopf war leer.


    Herr Baehr kam mir zuvor, „Was machen Sie beruflich, Herr Ochs?“


    „Ja!“, ich freute mich über sein Interesse, ich freute mich, einfach über etwas zu reden, das nicht mit dieser Situation zu tun hatte, und über meinen Beruf redete ich gerne. „Ich bin Broker“, fasste ich meinen Aufgabenbereich in einem allgemeinverständlichen Begriff zusammen. Bei dem Beruf Broker horchten die meisten Menschen auf.


    Eine Reaktion, die bei Herrn Baehr nicht zu erkennen war, zumindest nicht in seiner Stimme, „Sie sind ein Börsenmann?“


    „Ja ... ein Börsenmann“, das hatte ich so bislang noch nicht gehört. Es klang nach den goldenen Jahren.


    Und als er nichts weiter sagte, fragte ich ihn, „Und Sie?“


    „Ich bin Rentner. Schon eine ganze Weile. Vorher war ich bei Ziegler beschäftigt, in Dortmund.“


    „Ziegler ... Ziegler Stahl?!“


    „Sie kennen sich aus, Herr Ochs.“


    „Das ist mein Geschäft.“


    „Die Hausaufgaben gemacht, sozusagen.“


    „Sozusagen. Ziegler ging doch Pleite, Mitte der 80er war das, richtig?“


    „1984, im Dezember. Nicht Pleite, sie wurden aufgekauft und zerschlagen, wie man heute so sagt.“


    „Aber Ziegler war nicht mehr rentabel ...“


    „Rentabel, rentabel, natürlich waren wir rentabel, wir hatten schwarze Zahlen geschrieben, aber einige im Vorstand konnten den Hals nicht vollkriegen. Ich will gar nicht wissen, wie viel Geld in deren Taschen floss.“


    Der alte Mann wollte an einem Stück Börsengeschichte rütteln. Kein deutsches Sachbuch zum Thema Wirtschaft, das nicht wenigstens im Vorwort Ziegler erwähnte, wenn es um den Beginn moderner Firmenumstrukturierung und Globalisierung ging. Ein Vorreiter.


    „Schwarze Zahlen?“, fragte ich, „Woher wollen Sie das wissen?“


    „Woher ich ...? Als Gewerkschaftsvorsitzender hatte ich Einsicht in die Bücher!“


    „Oh.“


    „Ja, Herr Ochs, es scheint, wir sind jeweils vom anderen Ende der Fahnenstange.“


    „Hatten Sie dann etwas mit dem großen Streik zu tun?“


    „Wir haben ihn organisiert!“


    Der Stolz in seinen Worten schwang durch das Metall und den Schrott bis zu mir.


    „Hat aber nichts geholfen“, sagte ich.


    „Gegen Geld hilft nichts“, der Stolz in seiner Stimme wich der Verachtung.


    „Da hilft nur mehr Geld.“


    „Wir konnten Feuer nicht mit Feuer bekämpfen. Da kam eine ganze Feuerwand auf uns zu. Wir waren eines der ersten deutschen Opfer dessen, was sie jetzt Globalisierung nennen.“


    Ich atmete laut aus. Das wusste jeder in der Wirtschaft. Ziegler, das Musterbeispiel. Und ich saß gerade gefangen mit einem damaligen Gewerkschaftler im gleichen Boot.


    „Wir haben gekämpft und verloren“, sagte er.


    Ich musste das Gespräch auf ein anderes Thema bringen, „Danach ... was haben Sie danach gemacht?“


    „Vorruhestand. Aussortiert. Herr Ochs, eine Frage habe ich“, zwischen seinen Worten hatte er keine Pause gelassen.


    „Ja?“


    „Wie fühlt man sich ... als Börsenmann? Wenn man mit dem Glück von anderen spekuliert?“


    Kurz blitzte das Scheinwerferlicht auf, als würde jemand ein Foto von der Szenerie schießen, dann war es wieder dunkel. Vor meinen Augen trieben die flüchtig illuminierten Konturen als vergängliches Negativ nach links unten weg. Ich blinzelte, und sie starteten wieder in der Mitte meines Sichtfeldes, nur um den gleichen Kurs zu nehmen, bis auch sie verblassten und vollkommene Schwärze auf mich einstürzte.


    „Das hat nichts mit Glück zu tun. Das ist das Gesetz des Marktes“, sagte ich.


    „Das ist das Gesetz des Dschungels, der Mächtigere gewinnt.“


    „Das ist Evolution.“


    „An deren Ende angeblich der Mensch steht! Dem müsste dann doch etwas Besseres einfallen. Wo sind denn die menschlichen Werte, die Ethik?“


    Ethik? War er ein Zeuge Jehovas? Ich fragte ihn, „Sind Sie religiös?“


    „Gott und ich. Unser Verhältnis ist schwierig. Nach dem, was ich alles erleben musste ... und muss. Ich bin gläubig, wenn Sie das meinen, aber ich gehe nicht regelmäßig in die Kirche.“


    Immerhin blieb mir das erspart.


    „Und Sie?“, setzte er nach.


    „Ich bin getauft“, sagte ich und betonte es so, dass damit alles gesagt war. Getauft, mehr nicht.


    „Traurig ist das“, fing er wieder an, „Das Gesetz des Marktes. Traurig.“


    „Was ist daran traurig? Ich arbeite, viel sogar, sehr viel, und weil ich gut bin, kann ich mir den ein oder anderen Traum erfüllen.“


    „Sie erfüllen sich ihre Träume auf den Träumen anderer.“


    Ich wünschte, mir würde ein anderes Gesprächsthema einfallen.


    Der Scheinwerfer der Lokomotive nahm mir die Entscheidung ab. Über mir leuchtete es wieder auf, unrhythmisch, mal schwächer, mal stärker strahlend.


    „Haben Sie auch Licht?“, rief ich.


    „Ja, etwas.“


    Wir schwiegen, als würden wir andächtig die Ankunft eines verloren geglaubten Angehörigen erwarten, als würde das Flackern des Scheinwerfers und die bizarren Schatten einen neuen Lebensabschnitt einläuten.


    Ich suchte wieder nach etwas, womit ich mir das Handy heranholen konnte. Natürlich hingen etliche Schläuche, Drähte und Stangen herunter, aber keine, die ich greifen konnte. In meinem erreichbaren Umfeld lag nichts, was mir helfen könnte, diese lächerlich kleine Entfernung zum Handy zu überwinden.


    Hinter dem Telefon hatte die Wucht des Unfalls eine PVC-Platte in den Boden getrieben. Ich schmiss kleine Schrottteile dagegen, damit das Metall zurückprallte und das Handy vielleicht so zu mir beförderte. Der Dreck spritzte bis in mein Gesicht. Es klang wie grobkörniger Sand in dem Radkasten meines Cayenne bei einer Querfeldeintour.


    „Was machen Sie?“, rief Herr Baehr.


    Ich erklärte es ihm, und er wünschte mir viel Glück.


    Da ich den Kopf geneigt hielt, tropfte es seitlich abwechselnd in mein Auge und ins Ohr. Ich schüttelte den Kopf gegen das tumbe Gefühl von Flüssigkeit in meinem Ohr und rieb mir mit dem Mittelfinger durchs Auge.


    Nach einem Dutzend vergeblicher Versuche hatte ich Schnittwunden an meinen Fingern und Dreck im linken Auge.


    „Wie sieht es aus?“, fragte Herr Baehr.


    „Es ist aussichtslos.“


    Ich zwinkerte, es brannte, ich rollte mit meinen Augen, es tränte, ich weinte absichtlich, still, mit Wut, bis es sich wieder besser anfühlte und ich mich über meinen kleinen Erfolg freuen konnte, mit meinen Tränen den Sand aus meinem Auge herausgeschwemmt zu haben.


    Ich zählte zwischen den Tropfen, es tropfte alle acht Sekunden.


    Unweit huschte der Krebs wie ein für diese Umgebung geschaffenes Wesen im Zickzack durch die unregelmäßig aufblitzende Schattenlandschaft.


   


   


  Das stumme Geflacker bei geschlossenen Augen, endlos lange schon, ab einem gewissen Takt unerträglich. Selten hörbar das leise Klicken der Birne in dem Moment, wenn Strom durch sie floss und sie sich anschaltete.


    Mir wurde übel. Ein Stein in meinem Magen, groß und unbeweglich. War ich doch innerlich verletzt? Verblutete ich langsam innerlich, ohne dass ich es merkte? Gab es nicht die Fälle, wo die Leute erst starben, wenn man das Gewicht, unter dem sie eingeklemmt lagen, entfernte?


    Kopfschmerzen dazu. Schwerfällig legte ich meinen Arm über meine Augen. Schwindel. Samtenes Orange, beruhigend, lediglich schwach pulsierend.


    Sofort fühlte ich mich besser. Auch die Tropfen trafen nicht mehr meinen Kopf.


    Kam die Übelkeit durch die Tropfenfolter oder das Lichtgeflacker?


    Ich rief, „Herr Baehr, wie geht es Ihnen?“ 


    Als Antwort bekam ich ein leises Stöhnen.


    „Herr Baehr! Reden Sie mit mir! Was ist los? Sagen Sie etwas!“


    Ich wartete vergeblich.


    Hin und wieder linste ich unter meinem Arm durch, aber solange das Geflacker anhielt, war ich machtlos. Die Tropfen spritzten auseinander, wenn sie auf meinem Ärmel explodierten. Der Ärmel sog sich voll Feuchtigkeit und legte sich nass um meinen Arm. Hunderte winzige Spritzer benetzten mein Kinn und meine Lippen, Tropfen für Tropfen, immer schneller, wie aus einem Duschkopf, dessen große, starke Brause im nächsten Moment auf mich niederrauscht.


    Heißer Dampf überall, die Glaswände der Duschkabine beschlagen. Der Duschkopf auf einmal weit über mir, unerreichbar. Ich strecke meine Arme nach ihm aus, und ein Löwe bricht aus meiner Brust. Ich bin der Löwe, und als solcher strebe ich dem Regen entgegen, der aus dem klaren Nachthimmel auf mich fällt, wie die Tränen der Sterne, zahllos und klein. Sternentränen benetzen mein Löwengesicht. Ich steige höher und höher, halb Mensch, halb Tier, wo noch kein Mensch zuvor gewesen. Der Regen lässt nach und hört auf, ich schwebe, in Kletterbewegungen aufwärts, verwandele mich wieder in mich selbst, lasse Löwenmähne und Fell hinter mir, inmitten aller Sterne, Nacht, und keine Spur mehr von der Erde, sie ist nur ein Stern unter vielen, schwebe in angenehmer Schwerelosigkeit, wo die Sterne Bilder formen, Sternbilder meiner Phantasie, leuchtende Punkteketten verbinde ich zu einem Wal mit einem breiten Maul, das Schwarz wird zu Blau, Hellblau, die Sternenpunkte zu einem Umriss, der sich mit einem Schatten füllt, einem Walhai, der dicht an mir vorbeizieht. Seine Strömung reißt mich sanft mit, anmutig sein Blick, etwas getrübt, ich tauche auf und liege auf der Meeresoberfläche, glatt, und unter mir filtern die Walhaimäuler Plankton aus der See, und ihre Flossen winken mir gemächlich zum Abschied zu. Das Glucksen der Wellen in meinen Ohren, Wasser, und zwanzig Meter unter mir der helle Meeresboden, verlassen, noch nie habe ich so tief durchatmen können, höre mein eigenes Keuchen, die sich langsam entfernenden Schatten der Tiere in der Ferne, traue mich nicht zu blinzeln, um keinen Augenblick zu verpassen, lächele, im Moment eines Jubelschreis unter Wasser, da berührt mich Lilli, und ich drehe mich um nach ihr, sehe, wie sie neben mir am Strand in der Dämmerung liegt, wir uns stumm im Rhythmus der in der Brandung ausrollenden Wellen lieben, während Hunderte Moskitos uns das Blut aus den Körpern saugen. Entfernte Möwenschreie, Sand zwischen unseren Fingern, in den Haaren und ein Tropfen Wasser in der Vertiefung unterhalb ihres Halses. Schau mir in die Augen, sagt sie und strahlt, und wir küssen uns, unsere Zungen verschmelzen, ich schließe meine Augen, feuerrot.


   


   


  „Hilfe! Hilfe!“, die Stimme Herrn Baehrs hatte sich in meinen Traum geschlichen. Die Bilder wurden von seinen Rufen weggetragen.


    „Wir sind verschüttet!“, rief er.


    Natürlich, dachte ich, musste er das rufen? Reichte ihm nicht ein einfaches Hilfe? Das Wichtigste war doch, dass man uns irgendwie hörte. Aber ich hatte geträumt, ohnmächtig geschlafen. Sollte ich etwas verpasst haben?


    Träge hob ich meinen Arm an, der bis dahin quer über meinen Augen gelegen hatte. Wahrscheinlich war ich deswegen eingeschlafen.


    Der Scheinwerfer flackerte immer noch.


    Ein lautes Stöhnen von Herrn Baehr, „Holt uns hier raus!“


    Mein verschwommener Blick wurde klar. Während ich meinen Arm hoch hielt, um das Geflacker abzuwehren, fiel mein Blick auf das Stück Ärmel meines weißen Hemdes, das unter dem Sakko am Handgelenk hervorschaute. Nicht ein Zentimeter war mehr weiß, das Hemd war, genau wie meine Hand, blutverschmiert, als hätte ich meinen Arm bis zu meiner Schulter in ein Fass Blut getaucht.


    Wieder tropfte es auf meine Stirn. Mein Atem ging schneller, und ich wischte meine Hand, so gut es ging, an meinem Hemd ab und strich mir zitternd durch mein Gesicht und durch mein nasses Haar.


    Blutstreifen zogen sich wie roher Schinken über meine Handfläche und zwischen meinen Fingern hindurch.


    „Wir haben einen Volltreffer bekommen! Alle Mann raus! Raus!“, schrie Herr Baehr.


    Hastig scheuerte ich meine Hand am Hemd ab und hielt die saubere Seite Richtung Tropfen.


    Treffer. Ich drehte die Hand um. Blut. Es tropfte Blut. All die Tropfen kamen von keiner Maschine, sondern von einem Menschen.


    Die Stimme des alten Mannes geriet in den Hintergrund, als hätte jemand eine gepolsterte Tür zwischen uns zugeschlagen, „Ernst, Mensch Ernst, sag was, wach auf! Guckt euch den Ernst an, sein Gesicht ...“


    Da oben verblutete jemand, wenn er oder sie nicht schon tot war, und seine Lebensflüssigkeit versickerte in meiner Kleidung und in meinen Haaren.


    Ich suchte über mir die Quelle der Tropfen. Mit meinem freien Arm blockte ich das gleißende Weiß des Scheinwerfers, so gut es ging, und erlaubte meinen Augen, sich an das neue Lichtverhältnis zu gewöhnen, während die Tropfen in meiner ausgespreizten Hand zerplatzten und mein Gesicht benetzten. Die Lippen hatte ich zu einem schmalen Strich zusammengepresst, um bloß nichts zu schlucken.


    Erst verwandelte meine Vorstellungskraft die Trümmerteile in schmerzverzerrte Grimassen und wieder zurück zu Bündel von Schläuchen und verbogenem Stahl, dann erkannte ich in etwa drei Meter Höhe, schwer gegen das flackernde Licht auszumachen, eine halbe Hand mit zwei abgerissenen Fingern, die über eine Metallplatte ragte.


    Mein Gehirn sträubte sich zunächst gegen das Bild. Es musste etwas anderes sein, etwas, das nur so aussah. Aber was auch immer ich versuchte darin zu sehen, es blieb eine zerstörte, menschliche Hand, eine Männerhand.


    Mein Puls rauschte laut in meinen Ohren.


    Herr Baehrs Stimme dumpf und weit entfernt, „Grabt, grabt, los grabt! Der Ernst ist tot! Wir ersticken hier, ich will nicht sterben.“


    Weiterhin blockte ich die Lichtquelle mit meinem freien Arm, so dass ich mehr erkannte, als mir lieb war. Ich konnte meinen Blick nicht von der Hand des Toten abwenden, die sich mir entgegenstreckte, als wollte er mir die Hand reichen, mir aufhelfen, in einer Haltung, die an das Deckengemälde in der Sixtinischen Kapelle erinnerte, wie der fleischgewordene Albtraum Michelangelos. Schwach waren die ausgefransten Enden der Wunde zu erkennen, und der dunkle Faden, der vom Handgelenk über den noch vorhandenen Daumenballen und den Zeigefinger zu dessen Spitze führte, von der das Blut heruntertropfte. Am Fingeransatz vereinte sich die Blutspur mit dem Blut, das aus dem Riss floss, wo einst der kleine und der Ringfinger saßen.  


    Ein weiterer Tropfen traf mein blutdurchtränktes Haar, schwerer als zuvor.


    Ich schrie, unverständlich und laut, einfach laut.


   


   


  „Herr Ochs, Herr Ochs!“, rief mich die vertraute Stimme von Herrn Baehr.


    Ich atmete durch meinen weit geöffneten Mund und wehrte den nächsten Tropfen Blut mit meinem Ärmel ab, als könnte ich mich durch die Flüssigkeit mit der Pest infizieren.


    „Herr Ochs, was haben Sie denn um Himmelswillen?“


    „Blut ... tropft ... auf mich“, damit mein Blick nicht zwangsläufig auf die Hand fiel, drehte ich den Kopf zur Seite.


    „Sie bluten?“


    „Nein, über mir ... eine Hand ... es blutet von einer Hand, es tropft ... in mein Gesicht.“


    „Gütiger Himmel.“


    „Ja.“


    „Wissen Sie ... können Sie sehen ... lebt die Person?“


    „Das kann ich nicht ... ich glaube nicht. Er ist tot“, aber einen Versuch war es wert, also rief ich mit hoffnungsloser Stimme nach oben, „Hallo, hören Sie mich?“


    Der Handfetzen blieb still, kein Zucken im Geflacker des Lichts, das für ein letztes Mal einen Moment länger schien, bevor der Scheinwerfer erlosch und uns in die Dunkelheit entließ.


    „Das Licht ist aus“, sagte Herr Baehr, „Gott sei Dank. Nicht mehr lange, und ich wäre verrückt geworden. Tut das gut.“


    Herr Baehr sorgte sich um das Licht. Der beschwerte sich über das Blinken, während das Blut eines Toten, seit ich-weiß-nicht-wann auf mich herabtropfte. Und ich konnte nichts dagegen unternehmen. Ich musste mich meinem Schicksal ergeben und jeden weiteren Tropfen empfangen. Sie fielen nun alle fünf Sekunden. Hatten Menschen sieben oder acht Liter Blut?


    „Herr Ochs, ich habe gesagt, ob das nicht gut tut!?“


    „Was?“


    „Na, dass das Licht aus ist.“


    „Warum?“


    „Ging Ihnen das Geflacker denn nicht auf den Geist? Ich habe Kopfschmerzen davon bekommen.“


    „Mir war schlecht dabei geworden. Es ging besser, nachdem ich meine Augen zugehalten hatte. Das sollten Sie auch tun, das nächste Mal.“


    Blut. Mir war bereits wieder übel geworden. Alle fünf Sekunden erinnerte mich der nächste Tropfen, der auf meinen Ärmel traf, dass mein Gesicht, meine Haare und mein Arm von Blut verklebt waren und ich in einer Blutlache liegen musste.


    Meinen klatschnassen Unterarm wollte ich mir nicht mehr über das Gesicht legen, ich hielt ihn angewinkelt über mir.


    „Das geht leider nicht“, sagte Herr Baehr.


    „Was geht nicht?“


    „Dass ich mir die Augen zuhalte.“


    „Sind Sie so unglücklich eingeklemmt?“


    Das blaue Licht leuchtete auf, das Handy begann wieder zu brummen.


    Ich rief, „Hören Sie genau hin, das Handy schellt wieder, es brummt, gleich kommt ...“


    Der Ringtone stammte gewiss aus einem Film.


    Ein Mann fragte, What time is it?


    Und ein anderer Mann sagte, It’s 11.30, we’re supposed to be there by Nine.


    Und der Erste sagte wieder, I’ll be ready in a minute.


    Und der Zweite meinte, Yeah you were always fucking late, you were late for your own fucking funeral, gefolgt von einem lauten Schuss. 


    Danach die Mailboxstimme des Mädchens, „Was ist denn schon wieder? Ich geb dir 30 Sekunden.“


    Mein Arm zuckte in Richtung Handy, aber der Reflex kam wie ein Dienst nach Vorschrift. Natürlich scheiterte auch dieser Versuch. Ein Hohn, mein Schicksal verhöhnte mich.


    Es war wieder ihre Mutter. In ihrer Stimme mischte sich Wut mit Sorge, „Julia, Julia, geh ran, ich glaub das jetzt echt nicht. Wie kannst du nur? Das ist deine letzte Chance. Ruinier dir nicht dein ganzes Leben, Julia. Das ist es nicht wert. Wo bist du? Ruf mich wenigstens zurück, sag Bescheid, ich versuche es, den Leuten hier zu erklären. Das schaffen wir schon. Melde dich. Bis gleich, Julia! Tschüss ... Tschüssi.“


    „Tschüssi“, sagte ich zu dem verblassenden blauen Lichtspalt und drehte meinen Kopf in die andere Richtung, „Haben Sie das gehört, Herr Baehr? Konnten Sie alles verstehen?“


    „Ja. Das Mädchen scheint in Schwierigkeiten.“


    Wir schwiegen über diese Feststellung. Wenn die Mutter wüsste, in welchen Schwierigkeiten. Herr Baehr dachte wahrscheinlich das Gleiche.


    Mein nasser Arm wurde schwer, und ich stützte ihn mit den Fingerspitzen auf meiner verschmierten Stirn ab, damit das Gewicht von der Schulter genommen wurde. So berührte ich mich nicht mehr als notwendig, und die Tropfen fielen auf den Ellbogen.


    Für einen Moment war ich sogar froh, dass ich das Handy nicht zu fassen bekam. Ansonsten hätte ich der Mutter die Nachricht vom Unfall ihrer Tochter überbringen müssen.


    Gerne hätte ich von dem Handy aus Hilfe gerufen, „Hallo, hier lebt noch wer! Fangt nicht an, den Schrott einfach mit einer Planierraupe wegzuschieben.“


    Ginge das überhaupt im Watt? Die mussten bestimmt auf Spezialgerät warten, Spezialkräne. Und die parkten sicherlich nicht in jedem Bahnhof.


    Auch Herr Baehr schwieg. Die Stille lag zwischen uns wie ein Trümmerteil.


    „Was haben Sie da eigentlich eben gerufen? Wer ist Ernst?“, fragte ich ihn.


    Seinem Räuspern folgte ein Stöhnen. „Ernst?“


    „Ja, Sie haben gerufen: Ernst ... wir sind verschüttet ... Hilfe. Als es flackerte.“


    „Ach, das liegt lange zurück.“


   


   


  „Ich darf annehmen, Sie haben von Stalingrad gehört?“, fragte er mich nach einer Pause.


    „Ja, kenne ich.“


    „Nein, das kennen Sie nicht. Niemand, der nicht dabei war, kennt Stalingrad.“


    „Das meinte ich auch nicht so, Herr Baehr, sondern, ich habe davon gehört.“


    Er ließ sich Zeit. Die Stille zwischen uns traf mich mit der Wucht einer atemraubenden Windböe. Ich musste etwas sagen, „Sie ... waren in Stalingrad?!“


    „Ja.“


    „Und Sie wurden gefangen genommen?“


    „Es gab nur Gefangenschaft oder Tod. Sonst würde ich hier nicht liegen. Viele von uns sind auch in der Gefangenschaft gestorben. Ich hatte Glück. Jeder aus meiner Generation kennt jemanden, der im Krieg gefallen ist.“


    „In meiner Generation kennt jeder jemanden, der bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist.“


    „Wer so alt ist wie ich, kennt mehr Tote als Lebendige.“


    Selbst eine Sekunde andächtiges Schweigen war mir zu viel, und ich fragte, „Was hatten Sie vorhin gerufen?“


    „Was hatte ich denn gerufen?“


    „Von Ernst. Sie wären verschüttet ... es sei denn, damit meinten Sie uns.“


    „Nein, nicht uns, nicht Sie und mich. Wir ... damals ... wir kauerten damals seit Wochen in einem Keller. Ein Pak-Treffer ins Haus ließ es zusammenstürzen. Ernst war auf der Stelle tot.“


    Die Bluttropfen klopften regelmäßig auf meinen Ärmel. Ich musste mich auf unsere Unterhaltung konzentrieren.


    „Ernst war einer ihrer ...“, mir kam nur das Wort Kollegen in den Sinn.


    „Kameraden“, half er mir aus.


    „Kameraden. Ihr Kamerad war tot. Und was war mit Ihnen und den anderen?“


    „Verschüttet.“


    „Wie sind Sie raus?“


    „Wir haben gegraben. Bis die Hände bluteten, die Frostbeulen aufplatzten. Stein für Stein. Durch das kleine Fenster des Kohlenkellers. Naja, Kohle gab’s da keine mehr, schon lange nicht mehr. Kam ja nichts durch.“


    „Aber Sie haben es geschafft.“


    „Wie man’s nimmt. Draußen erwartete uns der Russe.“


    „Wurde geschossen?“


    „Wir wurden gefangen genommen. Das war Januar 1943. Der kälteste Tag in meinem Leben.“


    „Wie lange waren Sie in Gefangenschaft?“


    „13 Jahre. 1956 bin ich zurück nach Deutschland gekommen, nach Dortmund. Strühlow, mein Heimatdorf in Pommern, das gehörte ja nun zu Polen. Dreizehn Jahre und zwei Monate später. Nach dreizehn Jahren Gefangenschaft.“


    „In Sibirien?“


    „Ja, aber nicht sofort. Es folgte eine Odyssee durch zahlreiche Auffanglager für Kriegsgefangene. Und wir wurden immer weniger. In den Lagern wurden wir befragt. Unterschreiben musste man, was man vorgesetzt bekam.


    „Unterschreiben? Was unterschreiben?“


    „Sein Schuldeingeständnis, sein Urteil.“


    „Wie?“


    „Ja, man wurde verurteilt als Kriegsgefangener. Sehen sie, da war ein junger Schlesier vor mir dran, ich stand in dem Raum an der Wand neben einer Wache. Und der russische Offizier, der gebrochen Deutsch sprach, verurteilte ihn zu zehn Jahren Haft, und sagte, er solle das Urteil unterschreiben. Doch der Schlesier, er war vielleicht 18, älter auf keinen Fall, sagte: Das unterschreibe ich nicht. Da guckte der Offizier kurz und sagte: Gut, du nicht zufrieden mit zehn Jahren, du dann zwanzig Jahre. Das habe ich nie vergessen. Er änderte das Urteil, unterschrieb selbst, Stempel drauf, und der Schlesier wurde abgeführt.“


    „Bekamen Sie auch ... zehn Jahre?“


    „Nein, ich bekam sofort zwanzig, das Alter entschied. Ich musste ein Nazi gewesen sein, der Hitler an die Macht gewählt hatte.“


    „Hatten Sie?“


    Er schwieg, und ich verfluchte meine Frage. Ich hatte gar nicht weiter drüber nachgedacht, sondern einfach den Fluss der Unterhaltung nicht stören wollen.


    „Wie denn? Ich bin Jahrgang 23.“


    „Warum hat dann der russische Offizier ...?“


    „Es war Krieg, Herr Ochs, Krieg, der Zweite Weltkrieg innerhalb 30 Jahren, der von Deutschland ... ach, erst glaubte ich, die dachten mit 20 Jahren ist man reif, den Führer zu stürzen, aber heute ...“, er brach den Fluss seiner Erinnerung ab.“


    „Wie alt waren Sie, als Sie gefangen genommen wurden?“


    „20 Jahre! Ich bin mit 20 in russische Gefangenschaft gegangen. Ich war 33, als ich in die Bundesrepublik zurückkehrte.“


    Eine lange Zeit. Schwer vorstellbar. Das würde für mich bedeuten: keine Karriere, keine Lilli, keine Francesca und keine Kirsten, keine Imre, keine Nina, oder wie sie alle hießen, keine der Partys, keinen Urlaub und keine der großen Momente auf dem Parkett.


   


   


  „Was denken Sie?“, fragte Herr Baehr.


    Ich verzog das Gesicht, weil ich mich gerne weiter an diese Zeit erinnert hätte. Plötzlich drängte sich wieder das unablässige Tropfen in mein Bewusstsein. Doch davon wollte ich nicht erzählen. Ich wollte mich davon ablenken.


    „Ich habe mir vorgestellt, wie es wäre, wenn ich die letzten zwölf Jahre in einem Gefängnis gewesen wäre.“


    „Keine schöne Vorstellung, oder?!“


    „Nein.“


    „Das Wasser kommt.“


    „Was?“


    „Das Wasser, das Meer ... meine Füße, die Hacken sind nass.“


    Er sagte das mit einer solch sachlichen Stimme, dass ich erst glaubte, ihn falsch verstanden zu haben.


    „Spüren sie es?“


    „Ich sehe es!“


    Sofort kreiste mein Kopf in sämtliche Richtungen. Die Dunkelheit verwehrte den Blick, und ich lauschte, ob ich ein verdächtiges Plätschern hörte.


    Waren meine Füße vielleicht auch schon nass, nur merkte ich es nicht? Meine Brust zog sich zu, Kurzatmigkeit, ich räusperte mich.


    „Sie können sich wirklich nicht befreien?!“, fragte er.


    „Nein!“, meine Stimme überschlug sich dabei, als wäre ich im Stimmbruch, und ich sagte betont ruhiger, „Keine Chance.“


    Ich konnte nur warten, warten, warten. „Und Sie, Herr Baehr, Sie können sich wirklich kein Stück bewegen?!“


    „Nein“, kam es nach einer Weile leise aus der Dunkelheit, „Ich kann mich kein Stück bewegen.“


    Hatte der alte Mann es überhaupt richtig probiert? Was für einen Antrieb hatte er?


    „Herr Baehr, was wollten Sie eigentlich auf Sylt? Auch ... Urlaub?“


    „Ja.“


    „Alleine?“


    „Meine Frau und ich sind jedes Jahr um diese Zeit nach Norddeutschland in den Urlaub. Ich kenne mich hier oben aus wie in meiner Westentasche, besser als in Dortmund.“


    „Und ihre Frau ist ...?“


    „Verstorben, vor vier Jahren.“


    „Das tut mir leid.“


    „Es war eine Erlösung für sie, das letzte Jahr war sie nicht mehr sie selber. Alzheimer, wissen Sie.“


    Ich wusste nur zu genau, „Ja.“


    „Ich meine, kennen Sie einen Alzheimerfall persönlich, oder nur aus dem Fernsehen?“


    Das bittere Gefühl war frisch, obwohl es Jahre zurücklag, „Persönlich.“


    Er wartete einen Moment, wahrscheinlich überlegte er nachzufragen, entschied sich aber dagegen. Vielleicht dachte er, ich würde schon weiter erzählen, wenn ich wollte.


    „Na, dann wissen Sie Bescheid ... auf jeden Fall, wir sind hier immer hochgefahren, mit dem Auto, oder mit der Bahn. Der Bürgermeister von Bredstedt hatte uns 2001 einen Pokal überreicht. 25 Jahre Schleswig-Holstein.“


    „Immer an den gleichen Ort?“


    „Nein, das nicht. Aber stets mehrmals und immer die gleiche Gegend. Eine schöne Zeit. Ich vermisse sie.“


    Für einen Moment glaubte ich, er meinte die schöne Zeit, aber ich besonn mich. „Wie lange waren Sie verheiratet?“


    „44 Jahre. Drei Kinder, aus allen ist was geworden. Beim Peter, unserem Nachzügler, hatten wir uns Sorgen gemacht, aber der kam auch unter die Haube. Die Mädchen haben selbst schon Kinder, ich bin vierfacher Opa. Sind Sie verheiratet?“


    „Nein.“


    „Warum nicht?“


    So hatte mich das noch niemand gefragt, auch ich selbst nicht.


    „Ich weiß nicht. War wohl nicht die Richtige dabei.“


    „Haben Sie eine Freundin?“


    Wenn ich das bloß selber wüsste. Waren es eine oder zwei? Oder keine der beiden?


    „Ja, habe ich.“


    „Warum heiraten Sie nicht?“


    „Tja, warum?“, fragte ich zurück und gleichzeitig mich.


    „Sind Sie richtig verliebt?“, fragte er lauter, weil er wohl dachte, ich hätte ihn nicht verstanden.


    Wenn ich diese Frage jemals beantworten könnte, „Ja, bin ich!“


    „Aber nicht in ihre Freundin, oder!?“


    „W-warum?“


    „Weil Sie sonst nicht hätten drüber nachdenken müssen. Außerdem hätten Sie ansonsten gerade vehement widersprochen, und nicht das erste Mal gestottert.“


    War es so offensichtlich? Selbst hier? Oder gerade hier und jetzt?!


    „Sie können es mir erzählen, Herr Ochs. Von mir erfährt niemand mehr etwas.“


    „Was soll das, hören Sie auf mit dem Quatsch, Sie sind eingeklemmt, wie ich, irgendwann werden wir Hunde hören oder ein Klopfen.“


    „Das Klopfen vom großen Manitu.“


    „Herr Baehr“, ermahnte ich ihn.


    „Aber ihre Freundin war nicht im Zug, nehme ich an, sonst hätte sie bei Ihnen gesessen.“


    „Nein, ich war alleine unterwegs“, sagte ich, und setzte nach, „Beruflich. Als Seminarleiter, Zertifikatehandel.“


    „Ach so“, sagte er. Der Ton seiner Stimme schlug um wie der Aggregatzustand von Blei beim Bleigießen zu Sylvester.


    Ich konnte nicht fassen, dass ich den alten Mann selbst hier anlügen konnte. Wir würden hier eventuell nicht mehr heile rauskommen, und ich belog ihn. Das machte keinen Sinn. Möglicherweise würden wir sterben, und ich log den einzigen anderen Überlebenden an.


    Ich spürte, dass mein rechter Arm eingeschlafen war. Ebenso meine Beine, meine Füße waren eiskalt. Wie lange konnte ich so liegen bleiben, bis eine Hand oder ein Fuß, Zehen oder Finger abgestorben und steif waren? Da gab es doch einen Klavierspieler, der sich einen Finger krumm gebunden hatte, über Nacht, um besser spielen zu können, und am nächsten Morgen war der Finger steif. Wer war das noch?


    Der Scheinwerfer blendete unnatürlich langsam auf, als würde sogar das Licht unter der Last leiden. Es glich einem Gähnen und gab der Situation etwas Verträumtes.


    Direkt links von mir kam der Krebs angekrabbelt. Er trippelte seitwärts und blieb stehen. Seine Zangen schienen nach dem Licht zwischen uns zu schnappen.


    Du meinst Robert Schumann.


    Was?


    Der Klavierspieler, es war Robert Schumann.


    Aber mit einem steifen Finger wäre er doch nicht berühmt geworden als Klavierspieler.


    Ist er auch nicht. Er ist durch seine Kompositionen berühmt geworden.


    Die schwarzen, kleinen Kügelchen seiner Augen ausdruckslos, bevor das Licht des Scheinwerfers langsam und dramatisch erlosch.


    Hatte ich den Krebs überhaupt gesehen? War er wirklich da gewesen?


    Ich ärgerte mich. Da hätte ich mich bei Licht nach dem Wasser umschauen können, und der Krebs hatte mich abgelenkt. Ich musste konzentriert bleiben.


    „Schade um das Licht“, sagte Herr Baehr.


    „Ja. Da haben Sie recht.“


    Kamen Krebse mit dem Wasser?


    Ich spürte meine Blase. Ich musste pinkeln. Der Kaffee setzte mir zu. Mit einem Mal schien meine Blase zu platzen. Die Gefahr, das Adrenalin und der Schock mussten den Drang bis jetzt unterdrückt haben.


    Ich kämpfte dagegen an, mich selbst zu beschmutzen.


    Als ich vor Schmerz aufgeben wollte, konnte ich nicht.


    Zu wollen, aber nicht zu können, ist schlimmer als zu können aber nicht zu wollen.


    Tropfen für Tropfen Blut.


    Ich rief um Hilfe, Herr Baehr fiel mit ein.


   


   


  What time is it?, fragte der Mann im Handy wieder. Das Brummen hatte ich bei unserem Gebrüll überhört und das blassblaue Licht übersehen.


    „Hilfe!“, rief Herr Baehr.


    It’s 11.30, we’re supposed to be there by 9.


    „Herr Baehr, seien Sie ruhig! Seien Sie bitte ruhig. Das Telefon …” 


    I’ll be ready in a minute.


    Yeah you were always fucking late, you were late for your own fucking funeral, gefolgt von dem Schuss und der Stimme Julias.


    Wieder war es ihre Mutter, sie sprach schnell, „Julia, wo bist du bloß? Julchen? Sie sind gegangen. Sie sind alle gegangen, der Richter, die Staatsanwältin, nur Frau Meyfarth steht noch neben mir. Sie sagt, wenn du dich wenigstens telefonisch gemeldet hättest, oder abgesagt oder so ...“, ihre Stimme entfernte sich, „Ja ... ja ... natürlich“, dann sprach eine andere Frau sehr bestimmt, und ich konnte ihre ernsten Falten zwischen ihren Augenbrauen förmlich sehen, dazu ein helles Klimpern, das vermutlich von einigen dünnen, goldenen Armreifen erzeugt wurde, die sie an dem Arm trug, der das Telefon hielt. Sie sagte, „Julia, deine Freundinnen haben gegen dich ausgesagt. Da konnte ich nichts machen, weil du nicht da warst. Die haben sich gegenseitig geschützt. Aber es ist noch nichts verloren. Ich kann mit Richter Brandt reden. Melde dich bitte umgehend bei deiner Mutter, sie macht sich Sorgen. Dann sehen wir weiter“, eine kurze Stille, dann wieder die Stimme der Mutter, „Julia. Hast du gehört, was die Frau Meyfahrt gesagt hat. Es ist noch nichts vorbei. Wie auch immer. Ruf mich an, sobald du die Nachricht gehört hast, ja?! Ich hab dich ...“


    Die Mailbox hatte sich ausgeschaltet. Die 30 Sekunden waren um.


    „Das Mädchen steckt wirklich in Schwierigkeiten“, sagte ich und bereute es im selben Moment.


    „Ja, wie Sie und ich ... wenn sie Glück hat.“


    Glück würde ich das hier nicht nennen. Auch wenn ich wusste, wie Herr Baehr das meinte. Ich widersprach ihm nicht.


    „Ich höre ihr Handy nicht, Herr Ochs. Warum ruft Sie niemand an?“


    „Es ist wahrscheinlich kaputt. Oder es liegt unter einem der Trümmer, tief in der Erde. Und Sie? Haben Sie kein Handy?“


    „Nein, wozu denn? Ich bin Rentner, lebe alleine, die Kinder besuchen mich zum Geburtstag und zu Weihnachten. Ansonsten rufen sie sonntags an. Und krank, wie mein Nachbar, bin ich nicht, der braucht das im Notfall.“


    Ich schlug in den Matsch neben mir.


    Ein Bluttropfen fiel in mein Haar.


    „Abgesehen davon, käme ich im Moment sowieso nicht dran“, sagte Herr Baehr leise.


    Ich wünschte, es gäbe mal gute Nachrichten. Den Gedanken der Aussichtslosigkeit verdrängte ich. Alles, was wir hatten, waren unsere Leben, Chancen sah ich keine.


    Der blassblaue Schimmer senkte sich auf die Trümmer und auf meine rechte Gesichtshälfte, gefolgt von dem Brummen des Handys.


    „Herr Baehr! Der nächste Anruf!“


    „Das ging aber schnell.“


    What time is it?


    It’s 11.30, we’re supposed to be there by 9…


    Wieder lauschten wir unserem Sprachrohr der Außenwelt. Es war mein Anker in der Wirklichkeit inmitten dieses Wahnsinns, der letzte Halt. Ich gierte nach Neuigkeiten, auf den Anruf, der da sagte, dass sie von dem Zugunglück wussten und Rettungsmannschaften unterwegs seien. Aber ich bemerkte auch eine Form voyeuristischer Neugierde in mir, die rein auf Informationen über Julia und ihr Leben aus war. Ich war auch jemand, der langsam an Autobahnunfällen vorbei fuhr. Gerade von der erhöhten Sitzposition meines Cayennes hatte man einen hervorragenden Überblick.


    …you were late for your own fucking funeral, Schuss, Mailboxansage.


    Die tränenerstickte Stimme der Mutter, „Ich hab dich lieb, Julia. Bitte melde dich“, und dann ihr Kuss, vierzig Zentimeter von meiner Wange entfernt, und Herr Baehr und ich hörten ihn, klar und deutlich unter all dem Stahl und Schrott in der stillen Dunkelheit, in der fremdes Blut alle fünf Sekunden auf meinen Kopf oder Arm tropfte, den Kuss einer Mutter.


   


   


  Der Scheinwerfer leuchtete schwächer, die Schattenwelt nahm Konturen an. Wenn man lange genug auf das Chaos schaut, dann findet man auch in ihm Struktur, oder was man dafür hält.


    Wenn ich meinen Kopf nach hinten beugte, erkannte ich ein großes X geformt aus zwei langen Blechen, wie die gekreuzten Schwerter im Stadtwappen meiner Geburtsstadt Solingen, der Klingenhauptstadt.


    „Herr Baehr, erzählen Sie etwas!“


    „Sie können auch gerne, mir fällt es gerade sehr schwer. Ich würde lieber etwas von Ihnen hören. Wenn es ihnen nichts ausmacht.“


    „Worüber denn?“


    „Irgend etwas.“


    „Ich habe gerade an Solingen gedacht, wo ich geboren wurde.“


    „Erzählen Sie.“


    „Wir haben im 4. Stock zur Miete gewohnt, meine Mutter und ich. Unterer Mittelstand. Mein Vater war LKW-Fahrer, irgendwann fuhr er los und kam nicht mehr wieder.“


    „Oh.“


    „Ja, die Erinnerung an meinen Vater ist mehr ein Wunsch. Meine Mutter war Putzfrau, sie putzte das Mietshaus, in dem wir wohnten, zwei weitere Häuser in unserem Block und eine Gaststätte. Die Hälfte der Leute, die in den Mietshäusern wohnten, waren auch Stammgäste in der Kneipe.“


    „Sie stammen aus einfachen Verhältnissen.“


    „Ja.“


    „Wie ich. Das wundert mich.“


    „Warum?“


    „Ich dachte, Leute wie Sie, in ihren Positionen, haben einen entsprechenden Familienhintergrund.“


    „So ist es auch bei vielen meiner Kollegen, auch bei Markus, die haben ganz andere Kontakte, aber bei mir, in meiner Kindheit, war das Geld immer knapp, in den Urlaub konnten wir nicht. Während meine Mitschüler am ersten Schultag über ihre Urlaube in mediterranen Ländern erzählten, berichtete ich von unserem alljährlichen Ausflug zum Phantasialand.“


    „Da waren wir mit unseren Kindern früher auch schon.“


    „Meine Grundschule hatte nicht einmal einen richtigen Namen, nicht Gebrüder Grimm, nicht Geschwister Scholl oder Konrad Adenauer, sie hieß Grundschule Oststraße, was mehrere meiner späteren Studentenfreunde zu einem Vergleich mit der Bronx hinreißen ließ, dem heruntergekommenen Stadtteil in New York.“


    „Ich weiß.“


    „Und das kam so auch irgendwie hin. Die Grundschule Oststraße grenzte an eine Scherenfabrik, wo ich immer meine Freunde getroffen habe. Auf dem Gelände stand ein Kletterbaum, der sich aus der Endmoräne eines acht Meter hohen Berges weggeworfener Scherenrohlinge reckte, ungeschliffenes, weil für die Weiterverarbeitung aufgrund von Stanzfehlern wertloses, Metall. Tonnen davon. Wir spielten mit Scherenrohlingen so selbstverständlich wie Kinder am Meer mit toten Quallen.“


    „Was spielt man mit kaputten Scheren?“


    „Wir nahmen die mattgrauen Scherenhälften und schmissen sie in den Dreck, so dass sie stecken blieben, und wenn man das mehrmals geschafft hatte, versuchten wir uns an Bäumen, von deren Rinde sie meistens abprallten und uns um die Ohren flogen. Manchmal erwischte uns ein Fabrikarbeiter, wenn wir uns auf den Gipfel eines grauen Berges trauten. Dann rannten wir die Scherenrohlinge runter, so schnell es ging. Unter uns klirrte und knirschte das Abfallmetall aneinander. Würde einer von uns in vollem Lauf stürzen, hätte er sich  schwer an den ungeschliffenen Rohlingen verletzt. Selbst wenn wir sie schmissen, riss manchmal unsere Haut an den Händen ein, weil die Kanten nicht glatt waren. Aber aus dem gleichen Grund folgte uns nie ein Arbeiter den Berg hinunter. Schon gar nicht laufend. Wir kamen immer mit Warnungen davon. Bis mein bester Freund Oliver vom Kletterbaum stürzte.“


    „Jedes Kind muss mal aus einem Baum fallen. Ich bin zwei Mal von einem Baum gefallen.“


    „Aber nicht auf ein Meer von Scheren. Wir saßen nebeneinander auf einem Ast. Ich am Stamm, er außen. Auf den anderen Ästen der Rest unserer Gang. Als er sich zu mir umdrehte, um mir etwas zu erzählen, brach zwischen uns der Ast durch. Einfach so.“


    „Nein.“


    „Ja, ich weiß, das klingt unglaublich, aber ich schwöre, es war genau so.“


    „Nicht zu glauben ...“


    „Olli schlug hart auf den Scheren auf, die den Boden bedeckten. Mühsam richtete er sich auf, und wir sahen, wie das Blut seitlich aus seinem Schädel sprudelte. Während einer von uns nach Hause lief, um einen Krankenwagen zu rufen, brachten wir Olli über den Schulhof zum Ausgang. Dort wurde er abgeholt. Es durfte niemand wissen, wo der Unfall passiert war. Das trichterten wir ihm immer wieder ein, bis der Krankenwagen kam.“


    „Hat er euch verraten?“


    „Nein, er hat ihnen erzählt, er wäre beim Nachlaufen gegen einen Stromkasten gerannt.“


    Ich wartete eine Reaktion ab, dann erzählte ich meine Geschichte zu Ende. „Wir schauten dem Krankenwagen nach, bis er verschwunden war, und gingen zurück zum Kletterbaum und schmissen Scheren. 


   


   


  Über mir das laute Aufkreischen von aneinander reibendem Metall, wieder riss ich die Augen auf, die ich geschlossen hatte, um mich besser konzentrieren zu können. Wieder spannte ich in Erwartung des sicheren Endes alle meine Muskeln an und holte tief Luft. Stattdessen wurde es still, und nur das Licht zitterte altersschwach, blinkte, ohne jemals vollends auszugehen.


    Die Pufferscheibe der Lokomotive über mir und weiter höher die zerstörte Hand eines Menschen im Schrott.


    Ich wusste nicht, was mir lieber war, die komplette Dunkelheit, in der ich nichts sah, oder das Licht und dann diese Szenerie? Aber ich hatte nicht die Wahl. Ich musste nehmen, was kam.


    „Denken Sie auch immer, gleich stürzt alles endgültig zusammen?“, fragte mich Herr Baehr.


    „Ja. Aber vielleicht sind es auch die Rettungsmannschaften.“


    „Meinen Sie, die sind schon da?“


    „Natürlich“, sagte ich.


    „Sie wissen doch gar nicht, wie lange wir hier liegen.“


    „Lange genug.“


    „Als das Haus nach dem Treffer über uns einstürzte, da kam es dem Otto vor wie ein halber Tag. Dabei war es eine halbe Stunde. Eine halbe Stunde waren wir verschüttet. Zeit ist sehr relativ.“


    „Immerhin brennt das Licht, ohne dass es nervt. So ist das Blinken okay, denken Sie nicht auch?“


    „Ja.“


    Eine Stille, als würden wir gemeinsam das Scheinwerferlicht genießen.


    „Herr Ochs, warum haben Sie eigentlich den Zug genommen? Leute wie Sie fliegen für gewöhnlich nach Sylt.“


    „Ich fliege nicht.“


    „Warum nicht?“


    „Ich fliege nicht gerne.“


    „Sie haben Angst vorm Fliegen?“


    „Mmh.“


    „Flugangst!?“


    „Ja.“


    „Aber Sie sind schon einmal geflogen?“


    Wie oft mir diese Frage schon gestellt wurde, wie oft ich diese Diskussion schon hatte.


    Francesca wäre gerne mit mir geflogen. Jedes Jahr im Dezember, wenn wir unseren gemeinsamen Jahresurlaub planten, hatten wir diese Diskussion. Erst drehte es sich darum, wo wir hin wollten, wobei ich die Vorschläge wie Ägypten oder Südafrika direkt zurückwies, weil mich das angeblich nicht interessieren würde, diese Orte in der Tat aber auch schlecht mit dem Auto zu erreichen waren. Letztes Jahr einigten wir uns auf Rom, mit dem Nachtzug, und wir hatten wirklich eine schöne Zeit dort.


    Das Flugargument vermied ich stets. Francesca sprach es an. Vor allem, weil wir auch immer nur zehn Tage Zeit hatten, länger konnte ich meiner Arbeit beim besten Willen nicht fern bleiben, informieren musste ich mich sowieso täglich über das Börsengeschehen. Irgendwann war die Sackgasse Fliegen erreicht, dazu kannte mich Francesca zu gut. Und ich begann, ihr mit allen aufzählbaren Vorteilen Gegenden wie die Toskana oder die Cote d’Azur schmackhaft zu machen, Regionen, die wir leicht mit meinem Cayenne erreichen konnten. Jedes Mal, wenn sie einwilligte, musste ich ihr versprechen, mich bei einem Kurs gegen Flugangst anzumelden. Und sofort stand ich auf und rief die Lufthansa an. Aber immer kam im letzten Moment ein wichtiges Meeting oder ein anderer Termin dazwischen.  


     „Sagen Sie bloß, Sie sind noch nie geflogen. Das gibt’s nicht.“


    „Gibt’s“, sagte ich.


    „Kann ich mir kaum vorstellen, Sie sind doch ein so toller Hecht im Beruf.“


    „Selbst mit allem Geld der Welt kann ich in 10.000 Meter Höhe kein ausgefallenes Triebwerk reparieren.“


    Herr Baehrs Gelächter verwandelte sich in ein Husten. Sobald er sich wieder unter Kontrolle hatte, sagte er, „Ich wette, den Satz haben Sie schon öfter angebracht.“


    „Das habe ich in der Tat.“


    Er wirkte ein wenig wie ein Ventil bei Francesca.


    „Humor haben Sie. Warum haben Sie Flugangst? Warum hat man Flugangst?“


    „Es könnte etwas passieren.“


    „Tja, da ist ihr Plan heute mit dem Zug nicht aufgegangen.“


    „Kann man wohl sagen.“


    Es musste doch einen Weg geben, wie wir auf uns aufmerksam machen konnten.


    „Herr Baehr, reichen Sie nicht doch irgendwie an ein Stück Metall heran, mit dem Sie Krach machen können?! Bei mir ist wirklich nichts in Reichweite.“ Meinen weggeworfenen Bolzen verschwieg ich.


    „Nein. Glauben Sie mir.“


    „Verdammt“, flüsterte ich und ließ meinen Kopf, den ich zum Reden leicht angehoben hatte, entspannt zurück auf den blutfeuchten Boden schmatzen.


    Sofort erwartete ich den nächsten Tropfen Blut. Er landete im Haar, und ich wischte mit der Hand über meinen Kopf.


    Der Puffer der Lokomotive über meinem Gesicht wie eine schwarze Sonne aus Kruppstahl.


    „Meine Beine liegen im Wasser. Das spüre ich, es geht mir bis an die Hüften“, sagte Herr Baehr, als lese er laut die Kursnotierungen ihm bestens bekannter Indizes vor.


    Wieder schaute ich mich um. Jetzt sah auch ich das Wasser, etwa einen Meter weiter schimmerte es dunkel. Gebannt haftete mein Blick auf der Pfütze. Kleine Holz- und Papierstücke schwammen auf der Oberfläche. Die Bewegung der Flut konnte ich sehen. Vor meinen Augen, gleich hinter dem Handy, lief eine Vertiefung voll.


    „Ich habe nicht mehr lange“, rief Herr Baehr.


    „Ich auch nicht“, sagte ich leise zu mir und dann lauter zu ihm, „Ich kann das Wasser auch schon sehen.“


    „Wie weit ist es weg von Ihnen?“


    „Einen Meter etwa.“


    „Es geht schnell. Heute gibt es eine starke Flut, es ist Vollmond.“


    Das sagten Sie bereits, dachte ich und zerrte an meinen Gliedern.  


   


   


  Das Handy brummte.


    „Telefon!“, rief ich und lachte kirre auf.


      What time is it?


    „Für mich oder für Sie?“, fragte Herr Baehr.


    Wir zwangen uns zum Lachen, wir lachten eine Spur zu lange, aber es tat gut. Wir wurden verrückt. Langsam verloren wir den Verstand. Rational war die Situation auch nicht zu begreifen, weder zu erklären, noch zu ertragen.


    Lache, wenn es zum Weinen ist. Der Spruch hing eingebrannt auf einer Scheibe Holz an der Wand bei Francescas Eltern im Flur neben dem verschnörkelten Kleiderständer. Mir wurde klar, wie man auf so was kommen konnte. Wenn Verzweiflung in Wahnsinn kippt.


    Hoffentlich spülte die kommende Flut das Handy zu mir, ohne dass es vorher vom Wasser zerstört wurde.


   Yeah you were always fucking late, you were late for your own fucking funeral, der Schuss, die Ansage und diesmal eine junge Männerstimme, „Hey Juli, hier iss Mack. Wo warste, Alte? Waren alle da. Is super gelaufen. Wir feiern jetzt. Pia und Bobbel polen Wodka beim Lidl. Warte, ich seh se schon. Hehehe“, er rief, „Die sind doch scheißedoof da drinne. Ich seh die Beulen in den Jacken von hier“, dann sprach er weiter, im Gehen, das hörte ich am rhythmischen Sprechen, „Ehrlich ... also, Juli, melde dich, und hey, der Richter hat dich vermisst, ey. Klingel da mal durch. Alles cool. Is alles cool. So, muss los, Ciao.”


    Wieder versuchte ich vergeblich nach dem Telefon zu greifen, als ob sich meine oder seine Lage in der Zwischenzeit verändert hätte, und spürte ein scharfes Zwicken am rechten Ohr.


    „Aua!“, rief ich mehr aus Überraschung, und warf meinen Kopf zur anderen Seite. Durch den Schwung flog der Krebs, der mit seiner Zange in mein Ohr gekniffen hatte, über mich und landete links neben mir.


    Ich rieb mein Ohr.


    Er duckte sich und zog die Beine ein, die Zangen zum Kampf empor gestreckt.


    Mit der Faust wollte ich erst auf ihn drauf hauen, ihn zerstören, töten, hielt aber über ihm inne und warnte ihn flüsternd, „Noch bin ich nicht tot!“


    Das habe ich auch nicht behauptet.


    Aber schon mal probiert.


    Ich habe dich geweckt.


    Ich habe nicht geschlafen.


    Auch das habe ich nicht gesagt, du darfst nicht verstehen, was du verstehen willst.


    „Was haben Sie?“, erkundigte sich Herr Baehr.


    Mein Blick haftete auf dem Tier, „Ein Krebs hat mich angefressen ...“


    Er lachte und hustete länger, bis er wieder etwas sagen konnte, „Fischfutter, Fischfutter werden wir sein.“


    Ich wandte mich von dem Krebs ab.


    Würde Francesca daran denken, die Kaktuswelse zu füttern?


    Ein Tropfen Blut auf meiner Stirn.


    Ich rief, „Noch bin ich nicht tot“, und noch einmal lauter, „Ich bin noch nicht tot.“


    Mit meiner freien Hand griff ich mir eine Faust Schlick und Kleinteile und schleuderte den Dreck um mich. Beim zweiten Mal bemerkte ich das Wasser, das bereits bis in ans Handy gekrochen war.


    Ein entferntes Quietschen, als arbeitete der Haufen Schrott behäbig wie ein Gletscher.


    Das Brummen des Handys und What time is it?


    Ich hörte das Kreischen von Metall auf Metall, und Streben brachen knallend.


    It’s 11.30, we’re supposed to be there by 9.


    Geräusche, als rammten wir einen Eisberg.


    I’ll be ready in a minute.


    „Hilfe, Hilfe!!“, Herr Baehr schwach von irgendwo.


    Ein Tropfen Blut in meinem Haar.


    Yeah you were…


    Die Wasseroberfläche neben dem Handy kräuselte sich. Auch ich schrie, einfach um den Druck von meiner Brust zu lassen.


     ...late for your own fucking funeral, der Schuss, die Mailbox, und die Mutter weinte ins Telefon, „Julia, wo bist du bloß, Julia ...“


    Der Rest ging unter im Getöse sich biegenden Stahls, splitternden Plastiks und Holz.


    Mit einem Ruck und einem wachsenden Ächzen setzte sich die Lokomotive über mir in Bewegung, das Licht flackerte wieder, der Boden bebte.


    Ich schloss die Augen, spürte, wie mächtige Kräfte an meinem rechten Arm und an meinen Beinen rissen.


    Ein hilfloses Anschreien gegen das Crescendo von Stahl auf Stahl, bis ich mich selber im Getöse nicht mehr hören konnte. Matsch schwappte mir ins Gesicht, ich biss auf meine Zähne, als würde ich ohne Narkose operiert, so erwartete ich das Ende, hin und her geworfen von mächtigen Pranken, die an meinem Körper rissen, mit einer nie gespürten gleichgültigen Gewalt.


   


   


   


   


   


  



  II.


   


  Kalte Nässe benetzte meine linke Gesichtshälfte, ein wulstiger Gegenstand lag auf der anderen. Mein Puls baute einen Innendruck in meinem Kopf auf, und meine Augäpfel drängten aus ihren Höhlen. Gleißende Lichtstrahlen und schwarze, kantige Schatten teilten sich gerecht die Welt um mich herum. Alles sah anders aus, und der Puffer schwebte nicht mehr über mir.


    Mit meiner linken Hand tastete ich im feuchten Schutt, tastete nach meinem Kopf, schützte meine Augen vor dem grellen Licht. Staubpartikel schwebten langsam nieder, wie mikroskopisch kleine Schneeflocken. Für einen Moment hielt mich der Anblick gefangen. Kein Wind, nur mein Atem brachte die Wolke aus Staub vor mir durcheinander, wirbelte die Teilchen in einem Strudel von mir fort.


    Das taube Gefühl in den Ohren wich dem Rauschen des Blutes. Mit meiner linken Hand wollte ich den Gegenstand anheben, der meinen Kopf zu Boden drückte. Der vermeintliche Gegenstand war mein lebloser rechter Arm.


    Ich zuckte zusammen. So sehr ich ihn aus eigener Kraft anheben wollte, er reagierte nicht. Ich erfasste das kalte Fleisch meiner toten Hand und warf den Arm an Seite, als wäre er kein Teil von mir. Dumpf klatschte er zu Boden, während es in der Schulter knirschte und schmerzte. Panik beschleunigte meinen Atem.


    Trotz des Schwindels hob ich den Kopf ruckartig an und besah mir die Schulter und meinen leblosen Arm, als hätte ich zum ersten Mal in meinem Leben die Form eines menschlichen Körpers angenommen. Ich war überrascht, dass er noch an meiner Schulter hing, so tot lag er da, so tot fühlte er sich an.


    Konnte er schon abgestorben sein? Ihm eine Bewegung abzuringen war unmöglich. Ich starrte ihn an, als könnte mein Blick meinem Willen helfen.


    Und was war mit meinen Beinen?


    Lediglich einzelne verbogene Stangen kreuzten meine Glieder. Ich fegte sie mit meiner Linken rasch hinunter, als würde jede Sekunde und jedes Gramm zählen. Scheppernd kam der Schrott neben meinen Beinen zu liegen.


    Mit der Angst vor schlechten Nachrichten wagte ich einen Blick an meinem Körper herunter. Meine Beine lagen frei. Oberflächlich waren sie unversehrt, vom Oberschenkel bis zu den Zehenspitzen. Auch den zweiten Schuh hatte ich verloren. Aber die Beine waren ebenso willenlos wie mein rechter Arm. So sehr ich sie bewegen wollte, sie reagierten nicht. Keine Regung, weder in den Hosenbeinen noch in den Socken.


    Ich konnte doch nicht beide Beine und meinen Arm verloren haben, indem sie einfach abgestorben waren. Bilder von Amputationen und einem Leben im Rollstuhl keimten auf. Das konnte nicht sein, das durfte nicht sein.


    Plötzlich spürte ich ein unangenehmes Ziehen in meinem Arm. Ich dachte, wenn ich Schmerz spüren konnte, dann war der Arm nicht tot.  Der Schmerz schwoll an, und meine Hand zuckte. Sie zuckte, sie hatte sich bewegt.


    Auch in den Beinen setzte dieser ziehende Schmerz ein, immer stärker, bis ich aufstöhnen musste, aber ich war gleichzeitig überglücklich. Ich genoss den Schmerz, den meine wiederbelebten Glieder erzeugten.


    Als der Schmerz in ein starkes Kribbeln überging, begann ich zu lachen. Eingeschlafen, meine Glieder waren nur sehr tief eingeschlafen, bis zur Blutleere. Jetzt floss das Blut wieder durch die Adern und Venen.


    Natürlich! Meine Glieder waren taub und steif, weil sie so lange eingeklemmt gewesen waren.


    Ich freute mich wie ein kleines Kind, als ich erst den Arm und dann ein Bein nach dem anderen bewegen konnte. In den Knien knirschte es, als wären die Gelenke trocken, bar jeder Schmiere. Und es dauerte eine ganze Zeit, bis ich das eine Bein angewinkelt hatte, auch das schmerzte, vor allem im Knie, aber ich konnte mich wieder normal bewegen. Ich war unversehrt.


    Erleichtert ließ ich meine Beine wieder zurück auf den Boden sinken und winkelte sie erneut an. Ich wiederholte die Übung und knetete dabei die Oberschenkelmuskeln mit meinem linken Arm. Ebenso bewegte ich den rechten Arm, er gesundete weitaus schneller als die Beine.


    Ich besah mir meine Armbanduhr. Für einen Moment hoffte ich den sekundengenauen Zeitpunkt der Katastrophe von den eingefrorenen Zeigern ablesen zu können, wie ich es von Filmen her kannte, aber ich wurde enttäuscht, das Ziffernblatt war komplett abgerissen worden, und nur Teile der Mechanik befanden sich noch in dem offenen Gehäuse. Ein 8.000-Euro-Totalschaden am Arm. Ich löste das Armband, schmiss es an Seite und rieb mir das Handgelenk. Rote Striemen markierten die Stelle, wo rohe Kräfte auf meine Uhr und meinen Arm gewirkt hatten.


    Eine Verletzung konnte ich nach wie vor nicht feststellen, nur Abschürfungen, aber keine Muskelrisse, Brüche oder tiefere Fleischwunden.


    Wiederholt atmete ich aus und erzeugte dabei einen hohen Ton, der meinen inneren Druck, den angestauten Stress abbaute.


   


   


  „Herr Ochs! Herr Ochs?“


    „Ja!“


    „Was ist mit Ihnen?“


    „Meine Beine, mein Arm, sie waren steif, ich dachte schon, sie wären steif für immer, aber sie waren nur eingeschlafen, können Sie sich das vorstellen, eingeschlafen.“


    „Das ist ja ... das ist schön zu hören.“


    „Als alles über mir ins Rutschen kam, dachte ich, das war’s. Aber nun ... bin ich frei.“


    „Frei?“


    „Ja, ich kann mich bewegen. Nichts liegt mehr auf mir. Nichts! Und ich bin unverletzt.“


    „Glückwunsch. Das ist ja fantastisch.“


    „Und Sie?“


    „Hier hat sich nichts verändert“, sagte er mit leiser Stimme.


    „Das tut mir leid“, aber ich konnte die Freude über meine Freiheit meinen Worten nicht gänzlich entziehen.


    „Kommen Sie jetzt an das Telefon?“, fragte er.


    Richtig, das Telefon, schlagartig wurde ich ernst. Ich warf mich herum, versuchte mich neu zu orientieren.


    „Warten Sie.“


    „Gut.“


    Nichts sah mehr so aus wie vor dem großen Rutsch. Einen halben Meter rechts von mir hatte die Wucht des Eigengewichtes den Puffer der Lokomotive in den Boden getrieben, der andere war nicht zu sehen. Die rote Wand der Lok ragte schräg auf und verschwand über mir in einem undefinierbaren Berg aus Trümmern. Unerklärlich, wieso ich unversehrt war.


    Ich konnte mich zwar bewegen, aber nur geduckt sitzen, aufrichten konnte ich mich nicht, dafür war mein Gefängnis nicht hoch genug.


    Nirgendwo konnte ich meinen Arm geradeaus nach oben strecken, nur durch vereinzelte schmale Schächte.


    Als ich versuchte, um den Puffer herum zu schauen, traf mich ein Tropfen Blut auf den Handrücken. Ich blickte hoch durch einen schmalen Schacht aus Drähten und Stahl, und im reflektierten Scheinwerferlicht erkannte ich hinter der zerstörten Windschutzscheibe einen Ausschnitt des toten Lokführers. Sein verzerrtes Gesicht mit den offenen Augen und dem entstellten Mund durch die gebrochenen Kiefer. Ein weitaufgerissenes Auge starrte verloren nach oben, das andere stierte mich an, und an seinem Kinn unterhalb der geplatzten Lippen sammelte sich der nächste Tropfen. Ich wich ihm aus.


    Ein kurzer Schrei entfuhr mir. Genau so reflexartig wie mein Blick nach oben, griff meine Hand zum Herzen und vollführte das komplette katholische Kreuz, obwohl ich evangelisch war.


    „Was ist?“, rief Herr Baehr.


    „Das Blut ... die Tropfen. Sie kommen vom Lokführer.“


    „Ist er ...?“


    „Ja.“


    „Sicher?“


    „Ganz sicher, Herr Baehr.“


    „Kommen Sie hin zu ihm?“


    „Warum sollte ich ...?“


    „Funk oder Telefon, Kommunikation ...“


    Ich ballte eine Faust und schlug neben mir in den Matsch, „Nein, komme ich nicht, es ist unmöglich.“


    Leise platschte das Blut auf den feuchten Boden.


    „Wie sieht es mit dem Handy aus?“


    Ich wusste nicht, wo mir der Kopf stand, „Ich suche ja, ich suche ja.“


    Wie weit hatte es mich herumgewirbelt? Es war mir unmöglich, meine alte Position zu bestimmen, wo ich gelegen hatte. Eine Blutlache, die sich durch all die Tropfen um meinen Körper gebildet haben musste, war nirgends zu erkennen. Also schob ich den Schutt am Boden von einer Ecke in die andere und ließ meine gespreizten Finger wie Krallen durch die Kleinteile aus Plastik und Stahl fahren.


    Einen grünen Kugelschreiber fand ich. Alles erschien wichtig, was nach Leben, nach Alltag aussah. Ich las die Aufschrift: Polizei Niedersachsen.


    Gehörte der Kugelschreiber dieser Julia? Hatte sie ihn auf einer Wache bekommen, oder ihn mitgehen lassen?


    Ich steckte den Stift ein und grub weiter, erst ohne System, dann entschied ich mich in einer Ecke anzufangen und wie ein Mähdrescher mein Feld zu bearbeiten. Bahn für Bahn. Mein Freiraum hier war zwar nicht hoch, aber ich konnte mich gut um mich selber drehen und hatte dabei noch Platz nach allen Seiten.


    Etwas regte sich hinter der abgebrochenen Armstütze einer Sitzbank. Der Krebs lugte hervor. Er ruderte mit seinen kleinen Zangen in der Luft, als würde er mich zu sich winken.


    Wie selbstverständlich flüsterte ich, „Schön dich zu sehen. Auch überlebt? Du hast nicht zufällig ein Handy gesehen?“


    Das ist deine Aufgabe, Thomas.


    Ich kann jede Hilfe gebrauchen.


    Dann geht’s dir nicht viel anders als den meisten.


    Feucht glänzte seine Schale im Scheinwerferlicht. Das ist die Flut, dachte ich und legte mein Gesicht flach auf den Boden, um herauszufinden, wie nah das Wasser war.


    Immer wieder veränderte ich den Blickwinkel. Als ich am Ende eines Spaltes im Schuttberg die sich spiegelnde schwarze Fläche entdeckte, passte ich nicht auf und stieß mir empfindlich den Kopf an einer scharfen Kante.


    Herr Baehr hörte meinen Fluch, „Was ist passiert?“


    „Ich habe mir den Kopf gestoßen“, dabei rieb ich mir mit beiden Händen über die Stelle.


    „Haben Sie das Handy gefunden?“


    „Nein, verdammt“, fluchte ich. Wieder drehte ich meinen Kopf in Richtung der sich spiegelnden Wasserfläche.


    Hast du wirklich überall ganz genau nachgesehen?


    Der Krebs beobachtete mich immer noch.


    Mit dir rede ich nicht.


    „Suchen Sie weiter nach dem Handy.“


    „Ich kann das Scheißding nirgends finden“, explodierte ich und erschreckte selbst über meine laute Stimme, „Alles sieht anders aus, ein Teil der Lokomotive hat sich neben mir in den Boden gebohrt, ansonsten erkenne ich kaum die Trümmerteile wieder, die mich vorhin bedeckt hatten, was weiß ich.“


    „Ach, so.“


    Der Krebs trippelte durch den Schutt in die Dunkelheit der zahllosen Schatten.


    Ich war wieder alleine. Erschöpft legte ich mich auf den Rücken. Über mir dieses Chaos aus verbogenem und gerissenem Stahl, hinter dem sich das Rot der Lokomotivenwand verlor.


    Eigentlich gab es keine Erklärung für meine kleine Höhle hier. Stützen sah ich keine. Mit Logik war das nicht erklärbar. Trotzdem gab es mich noch.


   


   


  Ich spürte meine Blase mit solchen Schmerzen, die mich erst an eine unentdeckte Verletzung denken ließen. Sinnlos suchte ich nach einer geeigneten Stelle zum Urinieren. Aber was machte das für einen Unterschied hier? Ich riss mir die Hose auf, rollte mich auf die Seite und streckte meine Hüfte vor, so als würde ich stehen.


    Ich hatte noch nie in einem seitlichen Bogen gepinkelt. Ich hatte auch noch nie darüber nachgedacht, wie das wäre.


    Schnell sammelte sich der Urin in einer kleinen Lache und das Pinkelgeräusch, welches zuvor durch die verstreuten Gegenstände am Boden gedämpft war, wurde lauter.


    „Herr Ochs, hören Sie das seltsame Rauschen?“, fragte Herr Baehr.


    Gefangen unter einem entgleisten Zug und trotzdem keine Privatsphäre.


    „Ja, Herr Baehr, ich pinkele seltsam“, und wie ich meine Worte so hörte und das Rauchen dazu, musste ich anfangen zu kichern.


    Herr Baehr fiel mit ein.


    Wir lachten noch, als ich mir meinen Reißverschluss wieder hochzog.


    Herr Baehr stöhnte vor Schmerz, und wir wurden leise. Ruhe kehrte ein. Es war, als hätten wir uns nichts mehr zu sagen. Dabei kannten wir uns erst, seitdem wir im Bauch dieses Trümmerberges lagen. Wir hatten uns gegenseitig Mut gemacht, wir hatten uns über unser Leben ausgetauscht, abgelenkt, und wir hatten miteinander um Hilfe geschrien und sogar gelacht. Jetzt hing jeder seinen Gedanken nach.


    Was gab es noch zu sagen? Vielleicht klang so auch Resignation, wie Stille.


    Obwohl ich freilag, hatte sich meine Situation unwesentlich verändert. Weder hatte sich ein Ausgang aus dem Chaos aufgetan, noch hatte ich ein Zeichen von möglichen Rettern bekommen. Immerhin drückte mich kein Gewicht mehr in den Boden, und ich war tatsächlich unverletzt. Hieß das für mich, ich würde so wie ein Hamster im Käfig auf mein Ende warten? Lebendig begraben. Der Gedanke kam mir erst jetzt, ich war lebendig begraben, verdammt dazu, tatenlos mir selber beim Sterben zuzusehen.


    Warum ich? Die natürlichste aller Fragen in Krisensituationen. Aber einen Sinn sollte man nicht im Zufall suchen. Selbst an der Börse gab es Ausnahmeverhalten mancher Kursverläufe. Auch wenn es nichts als eine Verkettung purer Zufälle war, wurde die Psychologie in solchen Fällen auf das Äußerste strapaziert, bis ein Theoretiker eine für sich und einige Zuhörer vorgeschobene Erklärung parat hatte, warum dies oder jenes eingetreten war.


    Die Kunst lag im vorausschauenden Handeln, dem Kauf oder Verkauf nach erhaltenen und kombinierten Informationen oder Gerüchten.


    Sichere Nachrichtenquellen waren Lizenzen zum Gelddrucken. Je mehr desto besser. Egal, ob die Kurse rauf oder runter gingen, wichtig war, es als Erster zu wissen, dann kaufte man eben Calls, wenn der Kurs steigen sollte, oder Puts, wenn es in den Keller ging. Kein Problem. Die Börse hatte nichts mit Spekulation zu tun. Nur für die Moralapostel und die Zocker.


   


   


  What time is it?, It’s 11.30, we’re supposed to be there by 9…


    Wie ein Tier fuhr ich herum in die Richtung, aus der die Stimme kam.


    „Das Handy! Herr Baehr, Julias Handy klingelt!“, meine Stimme überschlug sich.


    I’ll be ready in a minute…


    „Schnell!“, rief er zurück.


    Aufgrund des Scheinwerferlichts konnte ich das Leuchten des Displays nirgends sehen.


    Yeah you were always fucking late, you were late for your own fucking funeral, und der Schuss.


    Ich sah das Handy hinter einem Geflecht aus Kupferdraht, der in dem blutroten Boden steckte, wo ich zuvor gelegen haben musste. Dahinter glühte das Display blau.


    Mit der Hand versuchte ich durch das Hindernis nach dem Telefon zu greifen, aber das künstliche Gitter war zu verzweigt, als dass ich meinen ganzen Arm hindurchschieben konnte.


    Eine tiefe Männerstimme sprach langsam auf die Mobilbox, „Julia  ... hier ist dein Vater ... ich weiß, du hast noch nicht Geburtstag ... aber deine Mutter hat mich angerufen ... das kommt ja auch nicht oft vor  ...“ Er war betrunken, das hörte ich deutlich an seiner schleppenden Stimme.


    „Gehen Sie ran!“


    „Das versuche ich ja!“


    Ohne zu überlegen, begann ich zu graben, schmiss den Schlick mit beiden Händen hinter mich, um einen Weg zum Handy zu finden, „Keiner weiß, wo du bist ... du hattest wohl einen wichtigen Termin  ... verpasst ... wo bist du denn?“


    Tatsächlich, die kupferne Barriere zwischen mir und dem Handy hatte sich nicht allzu weit in den Matsch gebohrt, und ich konnte meinen Arm schmatzend durch den rotbraunen Schlick schieben. Und als ich meinen Kopf ganz eng an das kalte Gitter presste, berührten meine Fingerspitzen das Handy. Sehen konnte ich es nicht, so ausgestreckt, wie ich lag. Ich musste mich auf meinen Tastsinn verlassen. Trotzdem bekam ich es nicht zu fassen.


    „Herr Ochs, schnell ...“


    „Ja doch!“


    Ich wusste, dreißig Sekunden, mehr Zeit hatte ich nicht. Wie viel war noch übrig?


    „Ruf deine Mutter an, sie macht sich Sorgen. Ich mache mir auch Sorgen ... oder ruf mich an, ... aber ich muss gleich los ...“


    Ich schaufelte mit der Hand unterhalb des Handys Matsch an Seite, und es rutschte wie geplant in die Grube und in meine Hand. Es ging um jede Sekunde.


    Rasch zog ich meinen Arm zurück. Als ich es vor mir hielt, war das ganze Handy mit Matsch versifft. Tasten waren nicht erkennbar, auch das Display schimmerte nur schwach durch den Schlamm.


    „ ... du machst doch keinen Scheiß, Julia, oder? ... Du bist doch meine liebe Kleine ...“


    Ich vermutete einfach, welche die Taste zur Gesprächsannahme war und hatte Glück.


    „Hallo!“, rief ich überlaut in das Gerät hinein.


    Keine Reaktion.


    „Hallo!?“, rief ich noch einmal lauter. Sollte ich es nicht rechtzeitig geschafft haben?


    „Hallo?“, fragte er zurück, „Wer sind Sie? Julia? ...“


    „Hören Sie bitte, der Zug ist entgleist, und ...“


    Er brüllte, „Wo ist meine Tochter. Wo ist Julia? Was haben Sie mit meiner Tochter gemacht?“


    „Ich habe nichts mit ihrer Tochter gemacht. Hören Sie zu! Der Zug ist entgleist, und es gibt Überlebende unter ...“


    „Was machen Sie mit meiner Tochter in einem Zug, wer sind Sie?“


    „Thomas Ochs. Ich habe nur das Handy von ihrer Tochter …”


    „Wie kommen Sie an Julias Handy? Geben Sie mir meine Tochter, sofort!“, brüllte er.


    „Ich weiß nicht, wo ihre Tochter ist ...“


    „Wie kommen Sie dann an das Handy?“


    „Ich sagte Ihnen schon ... ein Zugunglück ...“


    Ich hörte Herrn Baehr rufen, „Sagen Sie ihm: der Zug nach Sylt!“


    Julias Vater war außer sich, „Juuuliaaa ... Juliaaaa ... ich rufe die Bullen ... Julia!“


    „Beruhigen Sie sich ...“


    Das Handy piepte, wahrscheinlich ein zweiter Anrufer.


    „Julia!“


    „Bitte ... be ... der Zug nach Sylt ...“


    „Juliaaa ...“


    „... ist entgleist ...“


    „Ju ...“


    Endlich schwieg er. Er hatte verstanden. Ich nutzte meine Chance. Vorsichtig, mit ruhiger Stimme, aber so schnell, dass er mich nicht unterbrechen konnte, redete ich auf ihn ein, „Hören Sie, ich weiß wirklich nicht, wo ihre Tochter Julia ist, ich habe nur ihr Telefon gefunden, wichtig ist, dass Sie jemandem sagen, jemanden anrufen, dass sich noch Überlebende unter den Trümmern befinden, in dem Zug nach Sylt, neben dem Damm, mindestens zwei, ja?“


    Es müsste schon in den Nachrichten sein. Ich wartete auf eine Antwort.


    „Hören Sie ... hören Sie?“, fragte ich laut, warf einen Blick auf das Display und wischte den Schlamm ab. Das matte Anthrazitgrau des toten Displays. Der Akku war leer. Julias Vater hatte sich gar nicht dazu entschlossen mir zuzuhören, die leere Batterie hatte ihn unterbrochen. Er hatte nicht mitten im Satz aufgehört zu reden, das Handy hatte sich abgeschaltet. Eilig öffnete ich das Batteriefach, säuberte meine Finger am Hemd, so gut es ging, entnahm die Batterie, pustete sie ab von allen Seiten, und setzte sie wieder ein. Als ich das Handy einschaltete, leuchtete tatsächlich das Display auf. Es fragte mich nach der PIN-Nummer. Was hatte ich erwartet? Ich gab willkürlich eine Nummernkombination ein, und ein quäkender Ton erklang, das war die falsche. Beim Eingeben der zweiten Zahl, erlosch das Display wieder. Die Batterie war endgültig leer.


    Ich rutschte mit meinem Gesicht am Kupferdraht herunter und landete auf meinem Oberarm.


    Hatte ihr Vater genug verstanden, um jemanden Bescheid zu sagen?


    Vor mir verschwamm die kantige Landschaft, und ich schloss die Augen.


   


   


  Herr Baehr rief nach mir.


    „Ja“, meldete ich mich müde.


    „Nun, was ist? Was hat er gesagt?“


    „Er war betrunken, er hat mir kaum zugehört, und das Handy ist nutzlos, der Akku ist leer, den letzten Teil von dem, was ich gesagt habe, hat er wahrscheinlich gar nicht mehr gehört.“


    Die Zusammenfassung des Fehlschlages ließ ihn schweigen.


    Ich hielt das nutzlose Handy immer noch in der Hand und warf es auf die andere Seite meines Grabes. Es titschte auf und platschte in das Wasser. Ich sah kleine Wellen ausrollen nach allen Seiten. Sie berührten bereits meine ausgestreckten Beine, und ich zog sie zurück, so weit ich konnte.


    Ich verfolgte die Wasserlinie mit meinen Augen. Von zwei Seiten war ich bereits eingeschlossen. Das Wasser war nicht hoch, aber wenn ich mich darauf konzentrierte, sah ich, wie sich die Flut Zentimeter für Zentimeter vorschob, wie das Wasser in die von mir hinterlassenen Abdrücke lief. In fünfzehn Minuten würde ich hier im Wasser sitzen.


    „Herr Baehr, das Wasser kommt zu mir.“


    „Dann müssen Sie da raus.“


    Ich lachte gekünstelt auf, „Wie denn?“


    „Wie sind Sie denn an das Handy rangekommen?“


    „Ich musste ... danach graben.“


    „Also graben Sie. Graben Sie sich frei.“


    Ich schüttelte leicht den Kopf und sagte leise, „Wie soll das denn gehen hier?“


    „Was?“


    „Wie soll das denn gehen?“, fragte ich laut.


    „Na, mit dem Handy hat es auch geklappt.“


    „Das war ein Loch für meinen Arm.“


    „Dann müssen Sie sich eben anstrengen! Es geht um ihr Leben!“


    „Und wenn man mich ... uns ... hier schon ... geortet hat, und die da oben bereits auf dem Weg nach uns sind?!“


    „Wenn dem so wäre, dann hätten sie uns das wissen lassen. Was glauben Sie?!“


    Klopfzeichen. Richtig, jetzt konnte ich mir ein Stück Metall suchen und vernünftige Klopfzeichen geben.


    „Ich werde es noch einmal mit Klopfzeichen versuchen.“


    „Tun Sie das“, aber in seiner Stimme schwang Ablehnung mit über meine Entscheidung.


    Aus einem Schutthaufen neben mir zog ich einen massiven Stahlstreben wie ein Schwert aus seiner Scheide. Schwer lag er in meiner Hand. Ich schlug zunächst vorsichtig, dann immer stärker gegen eine Stahlplatte. Ich schlug dreimal in einem Takt und horchte, unzählige Male.


   Ich hoffte, die Trümmer über mir dadurch nicht zum Einstürzen zu bringen. Der Klang der Metallschläge verursachte ein tinitusähnliches Fiepen in meinen Ohren.


    Anfangs glaubte ich eine Antwort zu hören, aber bei genauerem Hinhören entpuppten sich die vermeintlichen Schläge von oben als Echo der meinen.


    In einer der Pausen zwischen meinem Hämmern spürte ich Wasser an meinen Füßen. Die Flut hatte mich eingeholt. Die Hälfte meiner mir zur Verfügung stehenden Fläche war vom Wasser bedeckt.


    „Hilfe“, rief ich, so laut ich konnte, ich rief und schlug mit dem Stab gegen jedes Stück Stahl, das ich treffen konnte, gab kurz Ruhe, um nach Geräuschen zu lauschen und nach deren Ausbleiben nur noch lauter zu rufen und zu schlagen.


    Ich legte den Stab zur Seite und schaute steil auf. Wie hoch konnte der Berg aus Trümmern sein? Wenn ich ein Teil nach dem anderen über mir entfernen könnte, käme ich vielleicht schneller ans Ziel, näher an die Rettungsmannschaften allemal. Ich überlegte nicht weiter und zerrte an einer Stahltrosse, die sich unerwartet rau und faltig anfühlte. Rohe Gewalt hatte sie der Länge nach um die eigene Achse gewrungen.


    Es gab einen Ruck, und mit einem Kreischen schoss die Stahlstrebe durch meine Hände auf mein Gesicht zu. Ich selber flog zurück und schleuderte den Kopf an Seite, so dass die Stahlspitze nur ein Stück aus meinem Hals biss, bevor sie hinter mir in den Boden stach.


    Sofort umrankte mich wieder mein stählernes Gefängnis in stiller Gleichgültigkeit.


    Mit dem Zeigefinger tupfte ich in meine klaffende Fleischwunde am Hals und verzog mein Gesicht, aus Ekel und Schmerz. Blut lief mir in den Hemdkragen.


    Atemlos und die Beine angezogen lehnte ich mich an ein Bündel Drähte, Sterne explodierten vor meinen Augen. Mein Kreislauf.


    „Herr Baehr! Sie müssen mich jetzt wach halten, ich habe Angst, dass mein Kreislauf versagt, ich habe mich gerade verletzt, und das Wasser ist da, es steigt sehr schnell.“


    Keine Antwort.


    „Herr Baehr?“


    Ich rief vergebens seinen Namen, ein Dutzend Mal. Die Ohnmacht musste ihn wieder eingeholt haben.


    Und wenn ihn das Wasser bedeckte? Er war eingeklemmt, wie er sagte. Ich konnte meinen Kopf hochhalten. War er schon ertrunken? Während ich nachdachte, hielt ich mir die Wunde am Hals und  schaute mich um, wo es am meisten Sinn machen würde zu graben.


   


   


  An der einzigen lichten Stelle abseits des Wassers verbog ich einige Stangen und riss einen Kabelstamm heraus, um mir einen Weg aus meinem Gefängnis zu bahnen. Ich würde versuchen, mich in Richtung Herrn Baehr zu bewegen.


    Da ich nicht sagen konnte, wo ein möglicher Fluchtweg aus dem Berg war, würde ich zu ihm kriechen, denn wenn ich bis dahin keinen Ausweg gefunden hatte, könnte ich ihm wenigstens helfen.


    Hauptsächlich musste ich dort entlang, wo mir der Schuttberg das Passieren gewährte, im Zweifel weg vom Wasser, Zeit gewinnen, probieren, wie weit ich überhaupt kommen würde.


    Seitlich aalte ich mich durch den Wald aus Stahl und war dankbar für meine Sportlichkeit. Ein Kilo zu viel und meine Flucht wäre hier bereits zu Ende gewesen. Mit meinen Händen zog ich mich an verbogenen Eisenstangen vorbei, während ich mich mit meinen Füßen nach hinten abstützte. Tief pflügte mein Becken durch den zähen Schlick. Unter mir gluckste und schmatzte es.


    Wie erwartet gab es auf dieser Seite nicht etwa eine weitere Höhle, sondern ich musste mich vorsichtig zwischen all den mehr oder minder gleichmäßig verteilten Trümmern hindurchschlängeln. Der tiefe Schlamm war dabei keine Hilfe. Einen Moment überlegte ich, wenn ich hier zu liegen gekommen wäre, hätte ich kaum eine Chance gegen den rutschenden Berg gehabt. Hier gab es keinen Hohlraum, hier gab es noch nicht einmal genug Platz, um mich gerade auszustrecken.


    Bei dem Gedanken, in eine Sackgasse zu kriechen, wurde mir flau im Magen. An Umdrehen war nicht zu denken, dann müsste ich mit den Füßen voran kriechen, ohne zu sehen, wo es lang ging. Nahezu unmöglich, mit dem Kopf voran war es hier schon schwierig genug, rückwärts unvorstellbar.


    Ich musste mich auf meinen Weg konzentrieren, einige Bewegungen im Voraus planen und durfte mich nicht durch derartige Gedanken ablenken lassen. Nur kein Fehler.


    Der Krebs tauchte wieder auf.


    „Folgst du mir?“, ich erschrak über meine einsame Stimme in der Stille und die Tatsache, dass ich mit einem Schalentier sprach.


    Willst du, dass ich dir folge?


    Warum sollte ich das?


    Einer Frage begegnet man mit einer Gegenfrage, wenn man keine Antwort hat oder nicht antworten will.


    Was du nicht alles weißt.


    Der Krebs schaute mir zu, wie ich mich weiter abmühte. Der Schweiß auf meiner Stirn kam nun nicht mehr alleine von der Angst um mein Leben, sondern von der körperlichen Anstrengung.


    Du warst schon mal besser in Form.


    Kommt immer drauf an für was.


    Reicht dir dein Einsatz nicht?


    Mit meinem Sakko blieb ich an einem Bogen Stahl hängen. Mein linker Daumennagel knickte um, ich fluchte laut.


    Wen wollte ich hier mit meinem Sakko beeindrucken? Umständlich zog ich es im Liegen aus. Der matschige Stoff schmierte straff über meinen Kopf, die Ärmel schienen an mein Hemd genäht. Nur mit größter Mühe konnte ich sie über meine Hände streifen.


    Bei all meinen Anstrengungen schaute mir der Krebs zu. Unbeteiligt richtete er die Augen auf mich, als wunderte er sich darüber, wie ich, dieses seltsame Tier, dazu imstande war, mich aus meiner Schale zu pellen, während er in seiner gefangen war.


    Als ich das Sakko neben mir liegen hatte, schaute ich ihn an und flüsterte, „Du bist schlimmer als ein Geier.“


    Warum?


    Na, du wartest doch nur darauf, dass ich verrecke und du dich über mich hermachen kannst.


    Ich lebe nicht nur von Aas, auch von Kleinstlebewesen.


    Ach.


    Ja. Und ich warte nicht auf dich.


    Entschuldigung.


    Ich verzeihe dir.


    Er kratzte mit einem Bein über den Boden, als malte er ein Zeichen in den Matsch, dann marschierte er beinahe erhaben durch unsere sarkastische Welt und verschwand zwischen einem Haufen Brettern.


    Ich krempelte die Taschen meines Sakkos um, ich wollte ganz sicher sein, dass ich nichts wegwerfen würde, was ich später noch einmal gebrauchen könnte. Alles, was ich fand, war der zerknüllte Kassenzettel der Trockenreinigung. Mit zwei Fingern flitschte ich das Papier zwischen die Trümmer und stopfte das Sakko in eine Nische.


    Das Durchsuchen meines Sakkos hätte ich mir sparen können. Hatte ich erwartet, jemand hätte mir heimlich eine Taschenlampe und ein Schweizer Messer zugesteckt?


    War es eigentlich schwerer mich hier zu bergen als in meiner Höhle, die ich verlassen hatte?


    Ich rief nach Herrn Baehr.


    Keine Antwort.


    Wie gerne wäre ich jetzt bei Lilli gewesen, oder Francesca.


    Ich rieb mir meine Arme. Der linke Ärmel meines weißen Hemdes war bis zur Schulter blutgetränkt. Mein Verstand wollte ihn hochkrempeln, damit ich ihn nicht mehr so deutlich erkannte, meine Hand wollte ihn nicht berühren. Meine Hand gewann.


   


   


  Als ich um eine zerknitterte Stahlplatte fasste, damit ich mich weiterziehen konnte, schrie ich vor Schmerz auf. Etwas hatte in meine linke Hand geschnitten. Trotz der Kälte spürte ich deutlich den scharfen Gegenstand, der durch mein Fleisch ritzte, als ich zurückzog.   Vom Handballen erstreckte sich eine Risswunde bis zum Ansatz des Mittelfingers. Ausgefranste Hautfetzen standen zu beiden Seiten der Wunde ab. Mir wurde schlecht.


    Meine Hand zitterte, Blut tropfte zu Boden. Der Schnitt war im Handballen am tiefsten, mit zwei Fingern kniff ich die Wunde zusammen.


    Ich fluchte leise und schob mich auf meinen Ellbogen weiter, bis mein Gesicht auf gleicher Höhe mit der Stahlplatte war. Hinter ihr verbargen sich die großen länglichen Scherben einer zersplitterten Neonröhre.


    Meine Hände waren dreckig vom Matsch und Blut und dem Staub, der sich auf alles gelegt hatte. Da hier das Licht des Scheinwerfers bei weitem nicht so stark strahlte wie in meiner Höhle, waren Blut und Dreck kaum zu unterscheiden. Vielleicht war das auch gut so.


    Dunkel suchte sich die Blutspur ihren Weg aus meiner Handfläche auf die Rückseite, von wo aus sie auf den Boden tropfte. Wasser, um die Wunde zu säubern, war nirgends zu sehen, ganz zu schweigen von einem Sterilisationsmittel oder Verbandszeug.


    Dennoch musste die Wunde verbunden werden. Halbherzig schaute ich mich um. Natürlich fand sich im Umkreis jedes erdenkliche Trümmerteil, aber kein Stoff.


    Mein Blick fiel auf das Sakko, der Stoff dürfte zu dick sein. Außerdem hatte ich keine Schere oder Messer dabei. Die scharfen Scherben der Neonlampe als Werkzeug zu benutzen, war mir zu gefährlich. Weitere Verletzungen wollte ich vermeiden. Blieb nur, mein Hemd in Streifen zu reißen.


    Was in Filmen immer ganz leicht aussah, erwies sich in Wirklichkeit als gar nicht so einfach, vor allem, wenn man nur eine Hand benutzen konnte.


    Nach einigen Fehlversuchen, vergeblichen Anstrengungen, die nur mehr Blut aus der Wunde pumpten, kam mir die richtige Idee. Ich stülpte das Hemd über die schärfste Metallkante, die ich finden konnte, und rollte mich Stück für Stück zurück. Durch mein eigenes Gewicht riss der Hemdstoff mit Leichtigkeit. Es bedurfte etlicher Versuche, bis ich einen brauchbaren Streifen Stoff in der gesunden Hand hielt, der mir von Länge und Breite als Verband dienen konnte.


    Nachdem ich ihn mir umgelegt hatte, stellte der Knoten ein Problem dar. Das eine Ende musste ich mit meinen Zähnen festhalten, damit ich mit der Hand den Verband straffen konnte.


    Das Ergebnis ließ sich sehen. Dafür, dass ich noch nie jemandem einen Verband anlegen musste, saß der notdürftige weiße Fetzen fest auf der Wunde. Blut sickerte zwar bald dunkel durch, aber der Riss wurde zusammengehalten, und das Blut bekam eine Chance zu gerinnen.


    Mein Hemd schlabberte in Streifen gerissen an mir herab. Ich glich eher einem Schiffbrüchigen als dem Opfer eines Zugunglücks.


    Trotz der Schmerzen zog ich mich weiter, und wenn es sein musste auch mit der rechten Hand. Die Hauptarbeit machten meine Beine. Mit den Füßen stieß ich mich von Stangen und Platten ab und schob meinen Körper Zentimeter um Zentimeter vorwärts. Wann immer es ging, stützte ich mich dabei mit den Ellbogen ab und hob meine Hüfte an, damit ich mich nicht zu sehr gegen den Widerstand des tiefen Schlicks anzustemmen brauchte.


    Mein Keuchen überlagerte alle anderen Geräusche. Obwohl ich mich wie ein Wurm fortbewegte, ging mein Atem schwer. Gelegentlich knarrte und quietschte es über oder hinter mir, wenn ich mich mit den Füßen an Gegenständen abstützte.


    Mit einem Ächzen fiel hinter mir etwas um, und es gab einen hohlen Schlag von Metall auf Metall. Instinktiv zog ich die Beine an, so weit es ging, aber ich konnte sie nur halb anwinkeln, bevor ich auf Widerstand stieß. Bis ich mich so gedreht hatte, dass ich nachsehen konnte, was da passiert war, bewegte sich nichts mehr, und es war mir unmöglich den Ursprung des Geräuschs herauszufinden. Ich musste mich mit meinen Füßen abgestützt und dabei etwas aus seiner Verankerung gebrochen haben.


    Was blieb mir anderes übrig? Ich musste weiter, und ich musste weiterhin meine Füße zur Hilfe nehmen.


   


   


  Halb verdeckt unter einem der Länge nach geborstenen Holztisch lag inmitten des Schmutzes ein glänzender roter Frauenschuh mit hohem Pfennigabsatz. Unvermittelt schaute ich nach oben, als könnte dort der Fuß oder das Bein herunterbaumeln.


    Über mir war nichts als der übliche Schutt und eine Reihe verkeilter Sitzreihen zu sehen. Keine Menschen, keine Verletzten, keine Toten. Dennoch rief ich erst, „Hallo?“, und als sich niemand meldete, rief ich auch nach Herrn Baehr. Aber er hätte sich sowieso gemeldet, wäre er bei Bewusstsein gewesen.


    Weitere, an mögliche Retter gerichtete Hilferufe blieben unerhört.


    Ich zog den Schuh hervor, und das Tischchen sackte zu Boden. Auf der Seite liegend drehte ich den Schuh in meiner Hand und besah ihn mir, als hätte jemand darauf den Notausgang aus diesem Chaos notiert. Aber ich hielt nichts weiter als einen sauberen, linken, roten Frauenpump in meinen Händen. Er sah aus wie neu oder selten getragen, auf der Innensohle war die Marke Pedetto gut zu lesen, als käme er frisch aus der Fabrik.


    Billig war das Paar nicht, es sei denn, es handelte sich um eine Fälschung.


    Hatte die Frau den Schuh getragen während des Unfalls? Oder hatte sie es sich gemütlich gemacht, die Füße auf den Sitz gegenüber hochgelegt, entspannt, gelesen? Waren wir uns vor dem Unfall begegnet? Verschiedene Gesichter tauchten in meiner Erinnerung auf, aber keines passte, keine der Frauen, die an meinem Platz vorbeigegangen waren, hatte rote Pumps getragen. Das wäre mir aufgefallen.


    Ich stellte den Schuh aufrecht auf den Tisch und kroch daran vorbei, ohne meinen Blick von ihm abzuwenden.


    Was für ein Bild. Der Schuh, als einziges Zeichen von Schönheit und Erotik, umgeben von all dem Tod, Zerfall und Stahl. Ein Schrein der Ästhetik, der geschwungenen Linien und der Phantasie über seine Trägerin, inmitten dieser Trümmer.


    Was war sie für eine Frau gewesen? Eine Geschäftsfrau? Blond, brünett?


    Bevor das Tischchen mit dem roten Schuh bei meiner nächsten Vorwärtsbewegung, die mich um die Reste einer Kabinensäule herumführen würde, endgültig aus meinem Blickfeld entschwand, blickte ich mich noch einmal um. Einen Meter hinter mir trotzte der rote Pump der farblos grauen Umwelt.


    Im nächsten Moment kletterte der kleine Krebs auf das Tischchen, lief zu dem Schuh und untersuchte ihn mit seinen Zangen. Er tippte mit einer Schere dagegen und klopfte an, als könnte jemand zu Hause sein. Das Tier bewegte sich seitwärts fort, zögernd, einmal ganz um den Schuh herum. Sicherlich hatte er so was noch nie gesehen. Konnte er Farben erkennen?


    Seine Augen und Zangen und Beine schenkten jeder Linie des Schuhs ihre höchste Aufmerksamkeit. Umständlich krabbelte er zwischen Pfennigabsatz und Sohle hin und her und untersuchte den Pump. Schließlich kam er aus seiner dreieckigen Höhle heraus, lief zur Spitze des Schuhes und kletterte über sie hinein, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte.


    Ich lächelte kurz. Tschüss, dachte ich und wandte mich meinem Weg zu.


    Tschüss, Thomas, bis später.


   


   


  Hinter einem großen, von seiner Polsterung gerissenen Stofflappen, entdeckte ich anstatt eines schmalen Pfades einen größeren Durchgang, der mich zum ersten Mal wieder auf allen Vieren krabbeln ließ. Und dies war das erste Mal, dass ich eine Wahl hatte. Bisher hatte sich der Weg stets von selbst ergeben.


    Zuerst streckte ich mich nach allen Seiten, um meine Gelenke und Muskeln für den Weg zu lockern. Dann raste ich förmlich los, zumindest kam es mir so vor, nachdem ich bis dahin, ich weiß nicht, wie lange, um jeden Zentimeter Boden hatte kämpfen müssen.


    Es ging zwei Meter gut, die mich in einem 90-Grad-Winkel nach links führten, dann robbte ich wieder flach durch den Morast, vorbei an einem ausgelaufenen Feuerlöscher. Die weiße, schaumige Masse breitete sich rings um ihn aus. Es war, als tauchte ich in eine neue Welt. Nach der wirklichen Welt da oben, dem Chaos hier unten, nun dieser Planet aus weißem Schaum. Sämtliche Trümmerteile und der Boden waren mit dem Löschschaum überzogen. So hob die helle Oberfläche alle Schatten auf, und sie fühlte sich an wie der Rasierschaumrest aus einem leeren Behälter, der nicht mehr für eine vernünftige Nassrasur reichte, mit dem man es aber wider besseres Wissen dennoch versuchte.


    Ich spürte all die kleinen Kratzer an meinen Händen, Knien und Füßen. Während ich durch den weichen Schaum kroch und hinter mir eine breite Schleifspur herzog, brannten die Chemikalien in den offenen Wunden, die ich mir auf meinem Weg nach und nach zugezogen hatte, viele unbemerkt aufgrund der Konzentration und der Kälte.


    Meine verletzte Hand hielt ich hoch, benutzte lediglich den Ellenbogen zur Fortbewegung. Kurz empfand ich die entstandene Schleifspur als Vorteil, weil mir so jemand folgen konnte. Aber wer sollte mir folgen? Rettungssanitäter würden sicherlich nicht in den Berg aus Trümmern kriechen, sie würden ihn abtragen lassen.


    Ich ließ die weiße Welt hinter mir. 


    Gestank penetrierte meine Nase. Voller Sorge, ein weiteres Opfer zu entdecken, spähte ich durch das mich umzingelnde Gewirr. Was meine Augen fanden, waren die pastelltürkisfarbenen Überreste einer Toilette zwei Meter rechts von mir. Und mein Weg führte mich genau in jene Richtung.


    Nach dreimaligem trockenen Würgen hatte ich mich so weit an den Gestank gewöhnt, dass ich meinen Körper weiterschleppen konnte. Die Wände, die Kloschüssel, das Becken und die Türe lagen in einem Durcheinander verkeilt. Über mir pellte sich ein Schild vom türkisen Plastik: Bitte verlassen Sie den Raum so, wie Sie ihn vorfinden möchten. Danke!


    Gerne hätte ich das getan. Was mir schlimmer aufstieß als der Gestank nach Urin und Kot, war die Tatsache, dass dieser Weg hier ein jähes Ende nahm. Eine Sackgasse. Ich war in eine Sackgasse gekrochen. Meine Befürchtung wurde mit einem Schlag wahr.


    Um mich zu vergewissern, rüttelte ich an verschiedenen Streben und Platten. Sie ließen sich nicht bewegen. Ein Versuch, meinen Körper zwischen zwei Hindernissen hindurchzuzwängen, scheiterte. Ich wollte auch nicht riskieren, dass ich mich zwischen den Trümmern einklemmen würde und verdammt wäre, dort zu sterben.


    Ich hatte wertvolle Zeit verloren gegen die kommende Flut, und ich wusste noch nicht einmal, ob ich mich in die richtige Richtung bewegt hatte.


    Wieder rief ich Herr Baehr, aber er gab keine Antwort. Er war ohnmächtig. Zumindest hoffte ich das.


    Für einen Moment blieb ich erschöpft auf dem Rücken liegen und lehnte meinen Kopf gegen einen bunten Kabelbaum. Die Anspannung verließ meinen Körper, meine Muskeln entspannten sich, sogar meine Kiefer. Sie schmerzten, vermutlich, weil ich sie die ganze Zeit verkrampfte.


    Die Kraft wich der Müdigkeit, die über mich hineinschwappte wie eine Welle gefährlicher Wärme. Es wäre ein Leichtes gewesen, der Erschöpfung nachzugeben und einzuschlafen, aber es wäre ungewiss gewesen, ob ich noch einmal aufwachen würde. Schwieriger war es, meine müden Knochen vom Weiterkämpfen zu überzeugen. Mühsam hob ich meinen Kopf, meine Arme. Im gleichen Moment sah ich aus den Augenwinkeln, wie sich etwas rechts von mir bewegte, und diesmal war es nicht der Krebs.


    Ich war es selbst. Mein Spiegelbild. Mein dunkles, entstelltes Gesicht brach sich in einer Scherbe des zersplitterten Toilettenspiegels. Der Kasten, der gewöhnlich über dem Waschbecken hing, lag zerstört auf der Seite, und das Stück Spiegel ragte aus dem Matsch wie ein großes Karo, eine Ecke im Boden, ein Diamant voller Risse, die ihn durchzogen wie übereinandergelegte Charts extremer Aktienkursverläufe.


    Erst drehte ich den Kopf ein wenig, so dass das Weiß meiner Augen gerissen auf der Oberfläche erschien. Die Brüche im Spiegel entstellten mein Gesicht, wie ich es anfangs richtig gedeutet hatte. Ich näherte mich meinem Spiegelbild mit der Vorsicht eines Schlangenbeschwörers, der sich dem Reptil nähert, langsam und ohne die Augen von ihm zu lassen.


    Das einzig Menschliche an mir schien das Weiß meiner Augen zu sein. Mein Gesicht war von einer Kruste fremden Blutes und Dreck bedeckt, meine Haare verklebt zu fingerdicken Kutteln. Ich grunzte mich an, wild, ein Geräusch, das ich noch nie ausgestoßen, ich noch nie von mir gehört hatte. Aber es schien zu der ungepflegten, unzivilisierten Maske zu passen. Wo war der glattrasierte Broker geblieben? Wem schaute ich da in die Augen, wer verbarg sich hinter diesem Urzeitmenschen? Ich rieb mir meine Wangen. Schlaff verzog sich meine Gesichtshaut, meine Lippen. Getrocknete Placken und Krusten platzten ab, bröselten zu Boden und gaben den Blick frei auf meine graue Haut.


    Irgendwo platschte ein Trümmerteil ins Wasser, und ich wandte meinen Kopf ab.


    Mir blieb nichts anderes übrig, ich musste den Weg zurückriechen.


   


   


  Mein Hemd rutschte hoch, Matsch drang ein, kalt und glitschig, und einige Male das Stechen von unsichtbaren Nadeln, kleinen Glassplittern.


    Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich mit den Füßen voran den weißen Abschnitt mit dem Feuerlöschschaum passiert hatte und wieder mehr Platz hatte. Drehen konnte ich mich nicht, aber ich konnte mich wieder aus meiner liegenden Position aufrichten, und auf allen Vieren ließ es sich rascher rückwärts kriechen.


    Ein Bersten und Knacken unter meinem Knie bremste mich in meiner Bewegung. Ich blickte unter mir durch zu der Kuhle, die mein jetzt angehobenes Knie in den Schlick gedrückt hatte.


    Reglos lag dort die geplatzte Schale des kleinen Krebses in einer Brühe aus Schlick, Salzwasser und seinen Gedärmen. Schleimige Fäden zogen sich vom zerbrochenen Torso des Tieres zu meinem Knie. Drei Beine losgelöst von seinem Körper. Tot.


    Seine Überreste lagen verstreut wie in einem Bombentrichter, während sich seine Glieder mir anklagend aus seinem feuchten Grab entgegenreckten.


    Was 1000 Tonnen instabilen Stahls nicht vermocht hatten, schaffte ich mit meinem Knie. Selbst der weiche Boden hatte ihm keinen Schutz geboten. Musste der Krebs denn ausgerechnet meinen Weg kreuzen, als ich rückwärts kroch, als ich nicht sehen konnte, wohin es ging?


    „Hey“, sagte ich und hörte die Trauer in mir. Tränen rannen an meinen Wangen herab und fielen lautlos auf den Schlick. Speichel tropfte aus meinem aufgerissenen Mund zu Boden. 


    War es überhaupt mein Krebs gewesen? Es gab zig solcher Krebse. Vielleicht war mein Krebs auch derer vieler, handelte es sich nicht um einen, sondern um mehrere, die mich besucht hatten. Woran sollte ich einen Krebs von einem anderen unterscheiden können?


    Was tat ich hier? Ich kroch hin und her, ziellos, unter einem Berg aus Trümmern zwischen Toten und Metall und zerstörte dabei das wenige Leben, das es hier gab. Ich wischte meine Augen an den Schultern ab und räusperte mich mehrmals.


    Hastig winkelte ich das Bein an und besah mir den Schleimklumpen am Knie. Auch einige Schalenstücke klebten daran. Mit bloßen Händen würde ich die sicherlich noch warmen Innereien nicht anfassen.


    Hektisch schaute ich mich nach einem Werkzeug um. Ich suchte sicherlich zu lange, zu unkonzentriert, denn mein Blick musste bereits etliche Male über die blaue Plastikscheibe geschweift sein, bevor ich sie endlich registrierte. Mit ihr kratzte ich die Reste des Krebses von meinem Knie. Mehrmals putzte ich meinen Spachtel am Boden oder an Trümmerteilen ab, um gleich danach weiter die glibberige Suppe von meinem Bein zu schaben, bis nichts mehr an den Krebs erinnerte.


    Erst dann warf ich das Stück Plastik so weit weg wie möglich und schaufelte mit meiner gesunden Hand Matsch auf das Knie, so dass es wieder genau so dreckig aussah wie das andere.


    Ich schluchzte, ich heulte. Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal in meinem Leben geweint hatte, und jetzt musste ich feststellen, ich hörte mich an wie ein Schauspieler in einer Telenovela. Bei dem Gedanken mutierte mein Weinen über einen erzwungenen Lachversuch zu dem erstickten Meckern einer kranken Ziege.


    Mit beiden Händen hielt ich mein Gesicht und spürte den mehligen Schlamm auf meinen Wangen und auf meiner Stirn. Ich hielt mir die Ohren zu, um mich nicht selber hören zu müssen, und ich umklammerte mich mit meinen Armen, um mich nicht so alleine zu fühlen.


   


   


  „Herr Ochs, Herr Ochs!“, undeutlich drang die schwache Stimme von Herrn Baehr zu mir, dann sein Stöhnen, sein Räuspern, „Hallo, Herr Ochs, sind Sie das?“


    „Ja“, mehr brachte ich nicht hervor.


    „Weinen Sie?“


    „Nein.“


    „Es hat sich so angehört.“


    Das musste es wohl. Aber wenn ich es zugeben würde, dann müsste ich ihm auch von dem Grund erzählen. Wegen eines Krebses.


    „Möchten Sie mir sagen, warum?“


    Er akzeptierte mein Nein nicht, und ich wollte nach wie vor nicht sagen, dass ein Krebs meinen Gefühlsausbruch verursacht hatte, weil er durch mich so starb, wie ich mir mein eigenes Ende hier unten ausgemalt hatte, plötzlich, unvermittelt, willkürlich, und dass er das einzige sichtbare Lebewesen für mich gewesen war.


    „Herr Ochs?“


    „Ja. Es ist schon wieder gut. Es war nichts, nur ein vorübergehendes Gefühl.“


    „Moment mal ... ihre Stimme klingt anders. Sie haben sich bewegt! Das höre ich doch. Stimmt’s?! Sie haben sich bewegt!“


    „Ja, das habe ich“, und wenn ich die Richtung seiner Stimme richtig einschätzte, dann hatte ich mich ihm wirklich genähert.


    „Sie klingen näher.“


    „Sie auch.“


    „Wo sind Sie?“


    „Ich weiß nicht“, ich konzentrierte mich auf seine Stimme, vielleicht nur, weil ich nicht alleine sterben wollte.


    „Aber das ist gut.“


    „Was?“


    „Sie bewegen sich! Wie kommen Sie voran?“


    „Nach ihrer Stimme zu urteilen, müsste ich mich in ihrer Richtung bewegt haben.“ Wieder peilte ich vergeblich durch den Schutt in die Richtung, wo ich ihn vermutete.


    „Sie sollen raus hier, nicht zu mir! Ich bin nur ein Klotz am Bein.“


    „Lassen Sie das meine Sorge sein.“


    „Ach, was soll das. Sie müssen hier raus!“


    „Sie auch.“


    „Nein, das muss ich nicht“, widersprach er mir.


    „Das ist Ihre Meinung“, ich erwartete einen weiteren Kommentar ab, den er aber nicht gab, also bat ich ihn mit kontrolliert ruhiger Stimme, „Könnten Sie vielleicht weiterreden. Dann kann ich Sie leichter finden.“


    „Worüber soll ich erzählen? Ich möchte Sie nicht langweilen.“


    „Ich liege und krieche seit einer Ewigkeit unter einem entgleisten Zug hin und her. Ich bin weit entfernt von Langeweile.“


    „Ich glaube allerdings nicht, dass es gut ist, mich zu finden. Helfen kann ich Ihnen nicht. Ich bin mir auch nicht sicher, ob ich in der richtigen Richtung liege, wo es einen Ausgang gibt.“


    „Das weiß ich auch nicht. Solange ich das nicht weiß, würde ich Sie gerne finden. Außerdem hätte mich das Wasser dort, wo ich gelegen hatte, bereits eingeholt.“


    „Und jetzt?“


    „Sehe ich es nicht mehr.“


    „Es berührt meine Haare“, sagte er.


    War es dann wirklich sinnvoll, mich zu ihm durchzukämpfen? Sollte ich besser von seiner Stimme weg und somit weg vom Wasser in die andere Richtung kriechen!?


    „Herr Ochs? Sind Sie noch da?“


    „Ja.“


    „Sie waren auf einmal so still.“


    „Ich habe überlegt.“


    „Was?“


    „Ob der andere Weg irgendwohin führt.“


    „Welcher andere Weg?“


    „Vorhin hatte ich die Wahl. Und ich bin in eine Sackgasse gekrochen. Ich bin gerade auf dem Rückweg.“


    „Haben Sie deswegen ... so ... verzweifelt geklungen?“


    „Ja.“


    „Geben Sie nicht auf.“


    „Nein, das tue ich nicht“, mir war flau im Magen. Hunger mischte sich mit Stress.


    „Versprechen Sie es.“


    „Was soll das denn jetzt?“


    „Na, was ist?“, fragte er.


    „Was ist was?“


    „Versprechen Sie es. Versprechen Sie, dass Sie nicht aufgeben werden!“


    Ich atmete tief ein, „Ja, ich verspreche, ich gebe nicht auf.“


    „Egal, was kommt.“


    „Das ist lächerlich.“


    „Egal, was kommt“, wiederholte er.


    „Meinetwegen, egal was kommt.“


    „Gut.“


    Ich fragte mich, was denn gut war, aber ich setzte meinen Weg fort.


   


   


  Die Kreuzung bei den zerstörten Polstern stand mittlerweile eine Handbreit unter Wasser.


    „Hören Sie das?“, rief ich Herrn Baehr zu und schlug mit der flachen Hand auf die trübe Brühe.


    „Was soll ich hören?“


    „Wasser, hier ist überall Wasser.“


    „Können Sie erkennen, aus welcher Richtung es auf Sie zufließt?“


    Das war leicht zu sehen. Auf dem Dreckwasser trieben helle Fetzen Plastik und Papier zu mir.


    „Es kommt aus der Richtung, wo ich eingeklemmt gelegen habe.“


    „Dann liegt in der Richtung höchstwahrscheinlich das offene Meer. Immerhin bewegen Sie sich dann nicht auf das Meer zu.“


    „Und in der Gegenrichtung ist der verkeilte Zug, der Damm, die meisten Trümmer. Richtung Meer müsste es weniger Trümmerteile geben. Ist da nicht ein Ausweg wahrscheinlicher?“


    „Nicht, wenn Sie ertrinken. Schauen Sie auch ab und zu über sich, wenn Sie kriechen? Vielleicht gibt es einen Schacht, der nach oben führt.“


    Meine Finger berührten die Wunde an meinem Hals.


    „Habe ich noch nicht gesehen.“


    „Das ist doch eigentlich unglaublich, wenn man mal drüber nachdenkt“, sagte er.


    „Was?“


    „Dass ... ich meine, man kann eingeklemmt irgendwo liegen unter all den Trümmern und kein Sonnenstrahl erreicht einen, aber Sie kriechen jetzt schon eine ganze Weile umher und haben noch nirgends einen Funken Tageslicht gesehen? Keinen Spalt?“


    „Nein.“


    „Das kann ich wirklich nicht glauben.“


    „Können sie aber.“


    „Kommt Ihnen das gar nicht komisch vor?“


    „Was soll daran komisch sein? Ein langer Zug kollidiert auf offener Strecke mit einem anderen, die Wagons schieben sich ineinander, übereinander. Die Trümmer können dann doch durchaus eine größere Fläche bedecken, kann ich mir vorstellen.“


    „Na ja.“


    „Und so weit bin ich nun auch noch nicht gekommen. Ein paar Meter, das ist alles.“


    So richtig überzeugte ihn das nicht, und mich auch nicht. „Außerdem habe ich nicht dauernd nach oben geschaut.“


    „Warum nicht?“, fragte Herr Baehr.


    „Weil mich beinahe eine Stange aufgespießt hätte, am Hals, als ich an ihr zog, um zu sehen, ob ich vielleicht senkrecht nach oben klettern konnte. Aber da lag das ganze Gewicht drauf. Nein-nein.“ 


    Nachdem die Stange meinen Hals verletzt hatte, war die Möglichkeit eines vertikalen Auswegs für mich gestorben. Ich hatte nicht allzu häufig über mich geschaut. Das ärgerte mich, von nun an würde ich darauf achten. Wer weiß, vielleicht hatte er Recht. Vermutlich hatte er Recht. Er musste Recht haben.


    „Hmh“, machte Herr Baehr undeutlich.


    Ich stellte mir noch einmal meine kleine Höhle vor, in der ich  eingeklemmt war. Hatte es da eine Möglichkeit gegeben, in eine andere Richtung zu kriechen? Nicht offensichtlich, aber ich musste mir eingestehen, dass ich nicht mit der gleichen Entschlossenheit herangegangen war wie jetzt. Nun bog ich Trümmer an Seite, schaffte mir Lücken, selbst da, wo keine waren. Zuvor hatte ich nur nach einem Weg gesucht.


    Wasser umspülte meine Knie.


    Ich schob meinen Körper in die schmale Allee aus Hydraulikzylindern und Bremsschläuchen. Auch eine Radachse war zu erkennen. Ich schabte mit meinem Rücken an dem kantigen Dach meines Pfades entlang, um nicht mit dem Bauch im Wasser liegen zu müssen. Das Wasser war kalt.


    „Herr Baehr. Wird das Licht schwächer, oder meine ich das nur?“


    „Nein, Sie haben recht. Ich denke, das ist so etwas wie ein Notstromaggregat in der Lok. Die Batterie wird nicht ewig halten.“


    Auch das noch, „Das wäre was, jetzt, hier kriechen ... ohne Licht ... na, Hauptsache, es flackert nicht mehr.“


    Wie war es möglich, dass ich Herr Baehr noch nicht gefunden hatte? Kroch ich im Kreis? Konnte das sein? War mein Orientierungssinn so schlecht?


    „Herr Baehr, Sie können doch gar nicht so weit von mir entfernt liegen, wenn Sie das Licht der Lokomotive erreicht.“


    „Das tue ich wahrscheinlich auch nicht.“


    Es war genauso möglich, dass ich vor Herrn Baehr jemand anders finden könnte, einen Überlebenden, verletzt, vielleicht ein Kind, ein Baby, lebend. Ich würde es beruhigen, mitnehmen, unter meinem Arm. Und ich würde aus den Ruinen steigen, dreckig, blutend, erschöpft und zerrissen, mit einem blonden Mädchen in meinen Armen, und so auf die staunenden Feuerwehrleute zuwanken, und die Polizei müsste die Journalisten und Kameraleute zurückhalten. Die Mutter würde aufschreien und auf uns zulaufen, und ich würde ihr ihr Baby reichen und danach erschöpft unter dem Jubel und Geklatsche der Menschen zusammenbrechen und das Bewusstsein verlieren.


   Vor mir rankte eine Schlaufe aus Kabeln wie ein Strick herunter. Einladend.


    Ich zog an dem Gewirr, und eine Handtasche fiel vor mir zu Boden. Sie war offen und eine Bürste rutschte heraus. Alles war feucht und von einer dunklen, öligen Flüssigkeit bedeckt. Sie jagte mir zuerst einen Schrecken ein, weil ich direkt an Blut dachte, aber sie war bräunlich, wie Sirup, und roch nach Maschine.


    Ich schüttete den Inhalt der Handtasche vor mir auf eine zerbeulte Blechkiste, die aus dem Wasser ragte. Tempos, Kosmetika, ein Adressbuch, Geldbörse, Papiere, das Zugticket fielen auf einen Haufen, ein Lippenstift rollte ins Wasser und mitten im Durcheinander ein Handy.


    Meine Hand schnellte vor, klappte es auf und tippte auf den Tasten herum, aber aus dem Gerät lief die Maschinenflüssigkeit. Ich öffnete den Batteriedeckel, entnahm den Akku, pustete auf ihn und rieb ihn an meinem Hemdkragen ab. Dann setzte ich ihn wieder ein, hoffte und tippte vergebens, nichts tat sich. Auch dieses Handy war kaputt.


    „Wo sind Sie?“, rief Herr Baehr.


    „Hier. Ich habe ein Handy gefunden, in einer Handtasche. Aber es ist kaputt. Es hat Feuchtigkeit abbekommen.“


    „Was für ein Pech.“


    Ja, was für ein Pech, wiederholte ich in Gedanken seine Worte, „Ich schaue noch durch, ob ich etwas Brauchbares finde, ein Messer oder so.“


    „Machen Sie das.“


    Aber es gab kein Messer, nicht einmal eine Feile hatte Frau Dr. Petra Simovic dabei. Ich hielt ihren Ausweis vor mir. Sie hatte kommenden Montag Geburtstag. Sie würde 40, ein runder Geburtstag. Hatte sie die Einladungen schon verschickt? Wollte sie groß feiern?


    1,64 Meter war sie groß, wohnhaft in Hannover. Verheiratet.


    Ich steckte den Ausweis in die Brusttasche meines Hemdes. Macht man das nicht in solchen Situationen? Für die Angehörigen? Die Flut würde doch all diese persönlichen Gegenstände ins offene Meer mitnehmen.


   


   


  Welche Angehörige hatte ich? Das Einzelkind eines Einzelkindes, das lange verstorben war. Unverheiratet.


    Ich legte das Handy zurück und entdeckte eine halbe Tafel Schokolade in der Handtasche. Vollmilch-Sahne. Speichel sammelte sich in meinem trockenen Mund. Ich brach einen Riegel entzwei und aß eine Hälfte. Die Süße des Zuckers und der Geschmack des Kakaos verdrängten den toxischen Belag auf meiner Zunge. Die Schokolade wirkte beruhigend, gerade so, als sei es eine trügerische Garantie darauf, dass alles wieder gut werden würde.


    Ich steckte den Rest des Riegels in den Mund und öffnete knisternd die Verpackung. Ein Riegel war übrig. Der gehörte Herrn Baehr, meine kleine Überraschung für ihn. Ich faltete die Verpackung zusammen und verstaute sie in meiner Brusttasche.


    Der Zucker machte mich durstig. Selten aß ich Süßes, ohne etwas dabei zu trinken. Und ich hatte schon einige Zeit nichts getrunken. Lieber hätte ich etwas zu trinken gefunden.


    Als Nächstes nahm ich das schmale Adressbuch auf. In das weinrote Lederimitat des Umschlages war der Name einer Firma, Rentee Limited, golden eingraviert. Vielleicht arbeitete sie für die Firma, oder sie hatte sie selbst angemeldet. Billige Adressbücher wie diese wurden den Betreibern von Firmen zugeschickt, in der Hoffnung, man würde bei Gefallen mehr davon bestellen.


    Ich schlug die Seiten auf, blätterte durch Namen, Adressen und Telefonnummern, manche durchgestrichen, alles in allem uninteressant.


    Die Doppelseite X,Y,Z war leer. Sie kannte niemanden, dessen Namen mit einem dieser Buchstaben begann. Ohne zu wissen wozu, zog ich den Kugelschreiber aus meiner Brusttasche heraus. Noch vor meinem Kopf war mein Körper dazu bereit, eine Nachricht zu verfassen, einen Abschiedsbrief, ein Testament.


    Aber an wen?


    Ich hatte keine Kinder, meine Mutter war verstorben und mein Vater seit meinem zweiten Lebensjahr unbekannt verzogen. Ich war unverheiratet und betrog meine Verlobte.


    Hätte ich etwas anders machen können? Plötzlich kam mir mein Privatleben vor wie eine Aneinanderreihung von Fehlentscheidungen. Meine Karriere hingegen verlief bestens, vielleicht sogar zu gut. Das waren gleich zwei Gedanken, die mir noch nie zuvor in den Sinn gekommen waren, ich hatte schlichtweg nicht die Zeit dazu. Ich hatte mir nicht die Zeit genommen, und niemand hatte sie mir gegeben.


    Francesca freute sich jetzt wahrscheinlich auf den Abend mit ihren Freundinnen. Sie hatte sich mit ihnen verabredet, gleich nach dem ich ihr von meinem Seminar in Sylt erzählt hatte.


    Lilli wartete auf mich in ihrem Hotelzimmer. Es konnte sein, dass sie bereits von der Katastrophe erfahren hatte. Vielleicht war sie vom Hotel zum Bahnhof gefahren oder saß bei einem Priester, der zum Stab zur Krisenbewältigung gehörte, den man auf Sylt eingerichtet hatte.


    Vielleicht schätzte ich meine Bedeutung für sie auch falsch ein.


    Unterm Strich hatten wir eine rein sexuelle Beziehung, wenn es so etwas gibt. Aber es konnte gut sein, dass sie es im Ernstfall war, die meine Zeilen zuerst lesen würde. Würde sie den Zettel danach zurückgeben? Anonym an Francesca weiterleiten? Oder werden solche Dokumente nicht ohne weiteres nach einem Unfall an Menschen ausgehändigt, die behaupten, sie würden das Opfer kennen?


    Lilli würde konkret nach meinem Namen fragen.


    Sollte der Finder entscheiden.


    Auf meinem Bauch im flachen Wasser liegend und mich mit meinen Ellbogen abstützend, kritzelte ich los. Ich schrieb klein, eng und nutzte alle Zeilen:


  Meine Liebe,


  ich weiß nicht, ob du jemals diese Zeilen lesen wirst. Ich hatte die Zugkatastrophe, den Unfall selbst überlebt, und ich habe mich wegen der Flut auf den Weg durch die Trümmer gemacht. Ein Herr Baehr lebt auch noch.


  Dieser Zettel stammt aus einer Handtasche, die ich gefunden hatte. Ihn werde ich bei mir tragen. Ich habe sehr viel über uns nachgedacht. Ich liebe dich sehr. Solltest du diese Zeilen lesen, dann habe ich den Unfall letztendlich doch nicht überlebt. Obwohl ich zurzeit so gut wie unverletzt bin. Vielleicht werde ich von den Trümmern erdrückt oder ich ertrinke, beides kann sein. Wer weiß. Für den Fall, dass ich sterbe und Du diese Zeilen liest, bitte trauere nicht zu lange um mich. Lebe!


  Und nun mein Testament. Zeugen habe ich keine, aber ich bestätige, dass ich im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte bin. Ich verfüge nach meinem Tod über mein Vermögen Folgendes:


  Das Apartment bekommt Frau Francesca Pellicano. Sämtliche Optionsscheine sollen bei einem Limit von 40% oder beim gesetzten Stop-Loss abgestoßen und die Summen auf Frau Francesca Pellicano überschrieben werden.


  Termingeldeinlagen sollen nach Fälligkeit ebenfalls Frau Francesca Pellicano ausgezahlt werden. Das auf meinen Namen laufende Konto bei der Zürichbank in der Schweiz soll dort verbleiben aber eins zu eins auf Frau Francesca Pellicano übertragen werden.


  Equity-Einlagen sollen nach der nächsten Ausschüttung verkauft und dem Roten Kreuz geschenkt werden.


    Für einen Moment kam ich mir vor, als wollte ich mir den Weg ins Paradies erkaufen. Noch nie hatte ich mehr als steuerlich notwendig einer karitativen Einrichtung gespendet. Durch mein Testament war Vorder- und Rückseite voll, nur noch eine Zeile blieb mir.


    Ich quetschte ein Ich liebe Dich und Viel Glück im weiteren Leben, Thomas darunter.


    Sollte Lilli den Brief zuerst lesen, würde sie mich verstehen. Sie würde mich sicherlich auch nicht in ihrem Testament erwähnen.


    Würde sie zu meiner Beerdigung kommen? Ich hatte nichts über die Art meiner Beerdigung verfügt. Nicht, dass ich mir jemals darüber Gedanken gemacht hatte. Eine Erdbestattung, eine Feuer- oder eine Seebestattung?


    Ich pustete über das Wasser unter mir. Die Oberfläche kräuselte sich und die darauf schwimmenden Trümmerteile trieben fort, „Eine Seebestattung bekomme ich bald gratis.“


     Ein Grabstein? Und was sollte darauf stehen? Ein Grabstein würde nur Sinn machen, wenn einer nach meiner Beerdigung hingehen würde.


    Welche Beerdigung, dachte ich. Drehte ich jetzt durch?


    Aber was, wenn dies das Ende wäre? Mein Leben könnte heute sein Ende finden, in der Tat war es ein Wunder, dass ich bisher mit meinem Leben davon gekommen war. Mit was für einem Leben? Mein Drive, den Zertifikatehandel zu einer Kunstform zu erheben und mir so den finanziellen Background zu schaffen, bei dem ich mir jeden Wunsch erfüllen konnte, wäre für immer versiegt.


    Hatte ich diesen Weg gewollt, oder entsprang meine Karriere der Angst vor dem Lebensstil meiner Mutter, dem Jungen, der in seiner Kindheit auf vieles verzichten musste?


    Die Antwort konnte ich mir selber geben. Und wenn ich sie akzeptierte, dann würde das auch bedeuten, dass ich eigentlich nie erwachsen geworden bin, sondern vielmehr den im Voraus gepflasterten Pfad beschritten hatte, ohne mir meinen eigenen Weg zu suchen, auf Basis meiner Wünsche, meiner Erwartungen.


    Was erwartete ich vom Leben, was waren meine eigenen Wünsche?


    „Was wünsche ich mir wirklich?“, weil ich diese Frage weder jemals gedacht noch geäußert hatte, flüsterte ich sie vor mich hin, „Was wünsche ich mir von ganzem Herzen?“


    Die Worte öffneten ein Tor zu einer anderen Welt. Zu einer Welt, wo den Wünschen noch der Zauber der Kindheit anhaftete und über die simple Erfüllung vorgekauter Bedürfnisse hinausging. Ich hatte mir Bedürfnisse erfüllt mit meinem Geld, aber nicht meine wahren Bedürfnisse, nicht einmal meine. Sie waren keine Wünsche. So gesehen hatte ich mir noch nie im Leben einen Wunsch erfüllt. Ich hatte noch nie einen Wunsch gehabt. Ich war 40 Jahre lang wunschlos zufrieden gewesen. Und jetzt befand ich mich in einer Situation, die mir keinen Platz für Wünsche einräumte. Alles, was mir blieb, war darüber nachzudenken, was ich bisher bereute. Keine schöne Erkenntnis.


    Ich steckte den Stift zurück in meine Brusttasche und riss mein Testament aus dem Büchlein. Einige Wörter gingen dabei am Rand verloren, aber sie beeinträchtigten nicht die Verständlichkeit meiner Zeilen. Dann faltete ich den Zettel zusammen, stopfte ihn zu den anderen Sachen in meine Brusttasche und kroch demonstrativ und entschlossen weiter.


    Das Wasser wurde tiefer. Jetzt hatte ich keine andere Wahl. Der Gang war so schmal und niedrig, dass ich auf dem Bauch, die Arme nach vorne ausgestreckt, durch die Pampe robben musste. Dabei reichte mir das Wasser bis zum Kinn, aber ich lag auch flach auf dem Boden, den Kopf hochgestreckt. Um mich herum plätscherte es, spritzten einzelne Tropfen in mein Gesicht.


    Hoffentlich schwemmte das Wasser nicht mein Testament weg.


    Ich biss auf meine Zähne gegen die schneidende Kälte, die von meinem ganzen Körper Besitz ergriffen hatte.


   


   


  „Wo sind Sie, Herr Ochs?“


    „Hier!“


    Meine Nackenmuskeln schmerzten. Den Kopf dauernd hochzuhalten war nicht leicht. Ich atmete aus, ins Wasser, es blubberte.


    „Was ist?“, fragte Herr Baehr.


    Meine Niedergeschlagenheit war wohl selbst aus einem einzigen Wort klar herauszuhören. Wenn man den anderen nicht sehen kann, hört man wahrscheinlich genauer hin.


    Francesca und ich hatten uns einmal gestritten, zwei Uhr morgens, ich kam spät nach Hause von Lucios, und sie stellte mich. Francesca hatte auf mich im Dunklen gewartet. Ihre schöne Silhouette mit ihren in die Hüften gestemmten Armen hob sich vom Weiß der Bodenkacheln ab, die vom Vollmond durch die großen Loftfenster hell erleuchtet waren. Die Schatten der Fenstergitter kreuzten die Fugen am Boden diagonal. Bevor ich das Licht im Flur anschalten und fragen konnte, warum keine Musik spielte, fing sie an. Sie war eifersüchtig. Francesca wurde laut, glaubte mir nicht, dass ich mich ausschließlich mit Markus traf, und das nur um zu erzählen, niemals!


    Ich schrie zurück, was das solle? Ich hatte einen Supertag mit Rinderhälften in Chicago gehabt und danach mit ihm gefeiert.


    Sie achtete gar nicht darauf und hielt mir sämtliche vermeintlichen Verfehlungen der letzten zwei Jahre vor, jede Kleinigkeit, vom Falten der Kissen, was den Bezug ruinieren würde, bis zu dem Telefonat mit einer Bekannten.


    Wir keiften uns an, bis die Schatten der Fensterrahmen parallel zu den Fugen verliefen. Mit einem Mal hatte sie genug und verschwand im Schlafzimmer.


    Während der ganzen Zeit hatte keiner von uns das Licht angeschaltet, hatten wir unsere schwarzgrauen Gestalten angeschrien, ohne mögliche Reaktionen in unseren Gesichtern ablesen zu können. Und ich dachte damals, als ich alleine neben dem Aquarium stand, vielleicht haben wir uns nur so streiten können, weil wir unsere Augen nicht sehen konnten. 


    Vor mir blockierte die Unterseite eines Wagons meinen Weg. Wie aus dem Nichts war sie aufgetaucht. In dem einen Moment schlängelte ich mich durch einen Knäuel von Kabelbäumen, und im nächsten lag ich reglos im handtiefen Schlamm vor diesem unüberwindbaren Ungetüm.


    Zurück zu kriechen konnte ich vergessen. Das wars, jetzt blieb mir nur das Warten. Das Warten auf meinen Tod. Ich atmete geräuschvoll aus und sagte so laut, dass Herr Baehr es hören konnte, „Ich komme nicht weiter.“


    „Warum nicht?“


    „Weil mir ein Wagon den Weg versperrt!“


    „Was für ein Wagon?“, fragte er schnell.


    „Ich liege unter einem entgleisten Zug, wissen Sie!“


    „Ich meine, was sehen Sie von dem Wagon?“


    „Hier ist die Unterseite, der ...“


    Er unterbrach meinen Versuch, die Lage des Wagons zu beschreiben und rief erfreut, „Ich liege auf der anderen Seite, Herr Ochs! Das muss der Wagon sein. Ich liege gleich auf der anderen Seite.“


    „Ach ...“


    „Ja. Kommen Sie nicht oben drüber?“


    Die Überlegung hatte ich in der Tat noch nicht angestellt. Ich dachte schon wie ein Tier, das zu seiner zweidimensionalen Fortbewegungsweise verdammt ist. Als ob ein Oben für mich nicht mehr existieren würde. Mit Mühe drehte ich meinen Kopf so, dass ich die Trümmerteile über mir sehen konnte.


    „Und?“


    „Warten Sie“, sagte ich, „Ich versuche gerade etwas zu erkennen.“


    Aber egal, in welche Richtung ich meinen Kopf bog, der Haufen Schrott lag in dicken Schichten zusammengeschoben.


    „Nein, unmöglich.“


    „Unten drunter her?“


    „Wie?“


    „Unter dem Wagon durch.“


    „Ich bin kein Wurm.“


    „Sie können aber graben!“


    Ich lachte gekünstelt auf, „Aber nicht unter einem Wagon durch. Der ist gut fünf Meter hoch und liegt auf der Seite. Der wird sich tief in das Watt gedrückt haben. Und ich habe leider keine Schaufel oder Spaten dabei.“


    „Brauchen Sie nicht. Der Wagon ist nicht fünf Meter hoch. Die Aufbauten sind abgerissen, so weit ich sehen kann. Es müsste nur die stählerne Bodenplatte sein. Sie sehen die Unterseite, und ich sehe die Oberseite.“


    Das Wasser fühlte sich nicht nur kalt an, sondern auch seltsam gut. Es war Meerwasser, und ich sah wieder mein Spiegelbild vor mir, wenn auch nur dunkel und undeutlich. Die Krustenplacken getrockneten Blutes eines fremden Menschen und Schlamm bedeckten mein Gesicht.


    Ich wusch mich, im Liegen, einhändig, sorgfältig, mit geschlossenen Augen, hoffend, dass sich unter mir ein weißes Waschbecken befinden würde, sobald ich meine Augen wieder öffnete. Ich klatschte mir mit einer Hand Wasser ins Gesicht und rieb den Dreck ab, wobei ich das helle Platschen des Wassers genoss, wenn es von meinem Gesicht auf die Meeresoberfläche regnete. Es hörte sich frisch an, lebendig. Die Luft an meiner Haut tat gut, und ich schmeckte das Meersalz in meinen Mundwinkeln.


    „Was tun Sie da, Herr Ochs?“


    „Ich wasche mich.“


    Als sich mein Gesicht sauber anfühlte, schlug ich die Augen auf und betrachtete für einen Moment die tintige Brühe, auf der die abgewaschenen Blutklumpen dahintrieben. Meine sauberen Finger waren von der permanenten Feuchtigkeit runzelig, und tote Haut klebte an ihnen weiß wie zerquetschte Fliegenlarven.


    Ich drehte mich auf den Rücken und verschränkte meine Arme unter meinem Kopf, damit ich ihn nicht weiter hochhalten musste. Meine Nackenmuskeln dankten es mir.


    Die mich umzingelnden Wände waren eng wie eine Röhre. Es war, als rückten die Schollen aus Stahl und Plastik näher zusammen, um mir eine finale Falle zu stellen, und es brauchte nicht viel Phantasie, in den Schatten und Spalten ihr Grinsen zu erkennen. Verdrehte Gummidichtungen von Fenstern schlangen sich mir ebenso entgegen wie die zackigen PVC-Platten, deren Ecken wie Lanzen auf mich zeigten. Meine Alternativen waren auf eine einzige geschrumpft. So könnte ich auf meinen Tod warten. Ich könnte einfach so liegen bleiben, bis der Wasserspiegel um mich herum ansteigen und sich über meiner Nasenspitze schließen würde. Ich begann zu zittern, ich fror.


    „Also?“, fragte Herr Baehr.


    Ertrinken stellte ich mir grausam vor. Ersticken, das Winden des Körpers, während sich jede Zelle nach Sauerstoff sehnt. Ich könnte mich auf das Sterben einrichten, aber ich wollte nicht elendig verrecken. Schon bemerkte ich, wie ich nach einem scharfen Gegenstand Ausschau hielt. Einfach die Pulsadern aufschneiden und entspannt verbluten. Das war das erste Mal in meinem Leben, dass ich an Selbstmord dachte. Nicht einmal als Teenager hatte ich mit dem Gedanken gespielt. Es hatte nie einen Grund gegeben.


    „Also?“, rief Herr Baehr lauter.


    „Was also?“


    „Graben Sie?“


    „Wie soll das denn gehen?“


    „Sie können ja auch zurück, und ...“


    „Zurück geht nicht, dort habe ich alle Möglichkeiten getestet. Von dort kommt das Wasser. Hier ist es auch. Das war’s, das ist es, das Ende.“


    „Herr Ochs, Sie haben mir versprochen, nicht aufzugeben.“


    „Machen Sie sich nicht lächerlich!“


    „Versprochen!“


    „Ich gebe ja nicht auf. Es gibt nichts mehr zu tun für mich!“


    „Graben Sie sich durch!“


    „Himmel!“, ich fuhr herum, unbeherrscht schaufelte ich mit meiner gesunden Hand den Schlamm beiseite. Schlick rutschte nach.


    „Ich kann Sie hören. Sie graben!“


    Die entstandene Vertiefung füllte sich mit Wasser. Mit jeder Hand Schlamm, die ich wegschaufelte, sackte eine halbe Hand Sand nach, und der Rest füllte sich mit Wasser. Durch meine körperliche Arbeit wurde mir warm, und ich hörte auf zu zittern.


    „Ja, Herr Ochs, weiter so.“


    Ich hielt inne, atmete durch, „Es ist sinnlos. Die Kuhle füllt sich mit Wasser.“


    „Herr Ochs, es ist loser Schlamm und Wasser. Und wie dick kann die Bodenplatte eines Wagons sein? Was meinen Sie? Was schätzen Sie? Ich schätze einen halben Meter. Da können Sie sich drunter durchschieben!“


    „Wenn ich auch nur einen Moment festklemme, ertrinke ich.“


    „So werden Sie auch ertrinken.“


    Ich schwieg.


    „Ohne etwas zu tun!“, setzte er hinzu. Herr Baehr hustete und stöhnte.


    „Was machen Ihre Verletzungen?“, fragte ich.


    „Die sind uninteressant. Sie sind jung und müssen hier raus. Sehen Sie einen Schlauch bei sich irgendwo?“


    „Was für einen Schlauch?“


    „Meine Güte, irgendeinen. Liegt irgendwo bei Ihnen ein Schlauch?“


    In Hüfthöhe baumelten zwei dicke graue Schläuche bis ins Wasser.


    „Ja.“


    „Können Sie einen abreißen? So lang wie möglich! Ist er hohl? Dann können Sie nämlich dadurch atmen, wie durch einen Schnorchel!“


    Ich staunte über Herrn Baehr. Sein Ideenreichtum spornte mich an. Ein langer Schlauch, senkrecht nach oben durch die Trümmer geführt, würde mir als Schnorchel wertvolle Zeit schenken, sollte das Wasser bis zu meiner Rettung höher steigen. Ich müsste dann umspült vom kalten Nordseewasser liegen und ruhig atmend auf die Retter warten. Bräuchten sie zu lange, würde ich rasch zu frieren beginnen und das Mundstück irgendwann verlieren.


    Ich riss und drehte an dem fingerdicken Schlauch, bis ich die gut anderthalb Meter in der Hand hielt. Dann pustete ich durch, und einige Tropfen liefen am Ende hinaus. Vorsichtig roch ich, aber außer Gummi konnte ich keinen bestimmten Geruch erkennen.


    Der Schlauch war ziemlich steif, fast wie Plastik. Das war gut, denn so konnte ich überprüfen, ob Herr Baehr Recht hatte mit seiner Annahme, die Barriere wäre nicht breiter als einen halben Meter. Wenn dem so wäre, müsste ich den Schlauch unter dem Wagonboden durchstecken können, bis er ihn sehen könnte. Sofort bohrte ich den zu einem breiten U gebogenen Schlauch in den Schlamm und merkte mir, wie das eine Ende auf der anderen Seite nach oben ragen musste.


    „Herr Baehr, ich bohre gerade den Schlauch unter dem Wagon durch!“


    „Gut.“


    Es ging in der Tat einfacher, als ich dachte. Der Schlamm war wirklich dünn und wässrig. Dann gab der Schlauch mit einem Ruck nach. Das musste die andere Seite sein.


    „Und?“, rief ich.


    „Ja, ich kann den Schlauch sehen! Ich kann ihn sehen!“


    Derart euphorisch hatte Herr Baehr noch nicht geklungen.


    „Wunderbar. Dann werde ich versuchen, mich zu Ihnen durchzugraben.“


    Wieder pustete ich als Erstes durch den Schlauch, um ihn von dem Wasser und dem Schlamm zu befreien. Ich pustete, bis das feuchte Röcheln im Schlauch verschwunden war. Mit meiner verletzten Hand hielt ich ihn fest, mit der anderen schaufelte ich Schlick aus der flachen Grube, die nach und nach immer tiefer wurde, obwohl die Ränder laufend einbrachen und Wasser hereinlief, so dass die Wasseroberfläche auf einem Level blieb.


    Die Körner des Schlicks rannen sämig zwischen meinen Fingern hindurch. Erfreulicherweise kam ich mit dem Graben so gut voran, dass ich weniger Zeit zum Ausheben der Kuhle brauchte, als ich angenommen hatte.


    Bevor ich mich an meinen Tauchgang mit Schnorchel machte, blies ich noch einmal durch. Alles in Ordnung.


    Außer Atem, aber durch meine körperliche Arbeit zum ersten Mal warm, rief ich, „Herr Baehr, Sie können den Tisch decken. Ich komme jetzt!“


    „Ja.“


    Mein Lächeln verflog so schnell, wie mir der Gedanke an den Kommentar gekommen war. Dann nahm ich mein Ende des Schlauches in den Mund und atmete regelmäßig ein und aus. Es roch und schmeckte penetrant nach Gummi. Leise strömte die Atemluft durch meinen Schnorchel und erzeugte dabei einen holen Ton. Nach einigen Atemzügen hatte ich mich daran gewöhnt, ausschließlich durch meinen Mund zu atmen.


    Kopfüber glitt ich in den graubraunen Schmant.


   


   


  Schweigend umschloss die graue Masse meinen Kopf. Sie sickerte in meine Ohren und in meine Nasenlöcher. Die Augen kniff ich fest zu. Ich unternahm gar nicht erst den Versuch, etwas sehen zu wollen. Genauso hatte ich es mir vorgestellt, darauf hatte ich mich eingestellt.


    Mit meiner verletzten Hand hielt ich den Schlauch in meinem Mund fest, mit der anderen Hand versuchte ich mich durch die Schlammkuhle zu ziehen, während meine Füße schoben.


    Womit ich nicht gerechnet hatte, war das heftige Brennen meiner verletzten Hand, als das Salzwasser durch meinen Verband an die Wunde drang. Dennoch bewahrte ich Ruhe.


    Je weiter ich in das Loch unter dem Wagon rutschte, desto schwieriger fanden meine Füße einen Halt. Ich merkte, wie meine Beine in der Luft strampelten, wie bei einem hilflosen Käfer, der mit dem Rücken auf einer Pfütze schwimmt.


    Als ich überraschend Halt fand, drückte ich mich hektisch und zu stark ab, so dass sich mein Kopf tiefer in den Schlamm grub. Gleichzeitig stieß der Schlauch auf der anderen Seite auf einen Widerstand und bohrte sich hart in meinen Rachen.


    Der stechende Schmerz löste meinen Schluckreflex aus, Schlamm gelangte über meine Nase in den Hals. Außerdem öffnete ich für einen Sekundenbruchteil die Lippen, so dass auch Schlick in meinen Mund floss. Panisch hob ich den Kopf und rammte mit meiner Schädeldecke gegen den Stahl über mir. Ich grunzte vor Schmerz, Luftblasen blubberten aus meiner Nase, schwer wie das Gas bei einem Geysir in Island.


    Ich verlor mein Gleichgewicht und die Orientierung in dieser beinahen Schwerelosigkeit und drehte mich um meine eigene Achse. Dabei biss ich fest auf den Schlauch, meine Kiefergelenke knackten. Es war wie eine Todesrolle, die ein Krokodil ansetzt, wenn es sein Opfer geschnappt hat, um dem Tier den Rest zu geben. Nur kam ich mir vor wie das Opfer.


    Ich dachte daran, umzudrehen und zurückzukehren, doch ich konnte nicht mehr sagen, in welche Richtung das sein sollte. Die Grube schien endlos tief, während über mir der Wagon die Breite einer Scheune maß.


    Ich klammerte mich an die einzige Tatsache, die ich mit Sicherheit behaupten konnte: Ich bekam Luft durch den Schlauch. Indem ich mich wie ein kleines Baby zusammenrollte und zur Ruhe zwang, stabilisierte ich meine Lage. Solange ich Luft holen konnte, hatte ich eine Chance.


    Die Hand brannte wie Feuer, aber ich wusste, das war lediglich das Salz in meiner Wunde. In meinem Kopf dröhnte ein Schmiedehammer, aber ich hatte mich an einer stumpfen Platte gestoßen, für eine Platzwunde sollte das nicht gereicht haben, bluten dürfte ich nicht. Der Kloß im Magen rührte ebenfalls von dem Zusammenstoß her, war also auch nicht bedrohend. Unangenehm fühlte sich der zähe Schlick im Hals an, wie er die Speiseröhre verklebte. Gleichzeitig musste ich sowohl gegen Erstickungsangst als auch gegen das Würgegefühl ankämpfen. Aber das war rein psychisch, ich durfte nur nicht weiter in Panik geraten. Einem der beiden nachzugeben, bedeutete, ohne den Ausgang aus der Grube zu kennen, den sicheren Tod. Ich würde mir mit einigen tiefen Schlucken Schlamm in die Lungen pumpen, das Bewusstsein verlieren und sterben.


    Ich konnte atmen, und, was noch wichtiger war, in der Richtung des Schlauches musste der Ausgang aus meinem feuchten Grab liegen. Dieser Gedanke trieb mich an, und ich suchte systematisch nach einem Halt für Füße und Hand.


    Endlich bekam ich die Kante auf der anderen Seite des Wagons zu fassen. Kurz darauf stieß das andere Schlauchende wieder gegen etwas, und das Ende in meinem Mund schabte über die bereits zuvor verletzte Stelle im Rachen und wurde tiefer in den Hals getrieben als zuvor.


    Ich schrie auf. Dunkles Blubbern über mir. Das war mein Rest Luft. Mit einem Ruck zog ich mir den Schlauch aus meinem Mund, riss die Augen auf und zerrte mich mit all meiner Kraft an der Kante durch die Schwärze. Und rutschte ab.


    Ich tauchte tiefer, und während ich den ersten Schlamm einatmete, krallten sich meine Hände nacheinander an der Metallkante über mir fest. Mit der schwindenden aber verzweifelten Kraft des Ertrinkenden wuchtete ich mich hoch, meinen Kopf über Wasser.


    Wie ein Tiefseetaucher schoss ich auf der anderen Seite aus der Grube und rammte mit meinem Kopf die Kante einer Holzplatte. Ich jaulte auf vor Schmerz, hysterisch, unmenschlich.


    Ich japste nach Luft, prustete aus, atmete röchelnd ein und hustete darauf Schlammklumpen aus. Für einige Zeit waren die Geräusche aus meinem Hals die einzigen.


    Das dreckige Salzwasser biss in meine Augen. Ich rieb, bis ich mich verschwommen umschauen konnte.


    Nur mein Kopf und der Ansatz meiner Schultern ragten aus dem brackigen Wasser. Ein Wust aus Drähten und gesplittertem Holz umgab mich. Diese Seite des Wagons unterschied sich kein bisschen von der anderen Seite. Mein Schlauch verlor sich im Dickicht der Trümmer über mir.


    Und kein Zeichen von Herrn Baehr.


   


   


  Ich spuckte Blut. Das Schlauchende musste meinen Hals verletzt haben, das Schlucken schmerzte. Mein Kopf dröhnte von dem doppelten Schlag, und ich rieb über die Stelle, die zuletzt etwas abbekommen hatte. Ein Splitter ragte aus meiner Kopfhaut.


    Ich kniff die Augen zu und pulte an ihm herum, bis meine zitternden Finger einen festen Griff gefunden hatten. Die Luft angehalten rupfte ich ihn mit einem Ruck heraus. Ein Holzsplitter, Pressspan, groß wie eine Visitenkarte, warm blutete es an meinem Ohr runter. Der Splitter musste von der verbogenen Trennwand direkt über mir stammen. Ich betrachtete ihn länger als nötig, dann wollte ich ihn wegwerfen, aber durch das Blut klebte er an meinem Finger fest. Angewidert wedelte ich mit meiner Hand, aber mit keiner meiner ruckartigen Bewegungen konnte ich ihn abschütteln. Schließlich flitschte ich ihn mit dem Zeigefinger in ein schwarzes Schattenloch.


    Es rauschte in meinen Ohren. Ich legte meinen Kopf abwechselnd nach links und nach rechts und ließ das Wasser herauslaufen.


    Die Stimme Herr Baehrs erreichte mich erst bruchstückhaft, dann verständlich.


    „Alles klar bei Ihnen? Herr Ochs. Sagen Sie etwas!“


    „Wo sind Sie?“, fragte ich.


    „Ich bin hier.“


    „Wo? Ich kann Sie nicht sehen.“


    „Ich bin nicht weit weg.“


    „Können Sie mich sehen?“


    „Nein. Deswegen frage ich ja.“


    „Wenn Sie mich nicht sehen können ... wie konnten Sie dann den Schnorchel sehen?“


    Er zögerte, „Nein, konnte ich nicht. Ich konnte den Schnorchel nicht sehen.“


    „Sehen Sie den Wagon?“, fragte ich und ahnte, was kam.


    „Nein.“


    „Warum? Sie haben mir doch eben erzählt, dass Sie den Wagon sehen würden, von der anderen Seite, die Aufbauten seien abgerissen und alles.“


    „Ja, sind sie denn nicht zerstört?“


    Als müsste ich mich noch einmal vergewissern, drehte ich mich um zu der Wagonruine herum, „Ja, sind sie.“


    „Na, dann ...“


    „Aber Sie konnten es nicht sehen!“


    „Aber ich hatte recht!“


    „Wenn ... ich dachte ... Sie liegen hier auf der anderen Seite des Wagons!“


    „Tue ich ja auch. Nur nicht so nah dran.“


    „Sie haben mich ... belogen!?“, meine Ungläubigkeit darüber schwang in jedem einzelnen Wort mit.


    „Das sind harte Worte.“


    „Ich hätte sterben können. Wäre diese Stelle intakt gewesen, ich wäre jämmerlich ertrunken. Ich wäre sowieso beinahe ertrunken.“


    „Aber Sie sind es nicht.“


    „Wie konnten Sie nur?“


    „Sonst wären Sie doch auf der anderen Seite geblieben, bis Sie das Wasser eingeholt hätte.“


    „Jetzt liege ich bis zum Hals in dem Schlammloch. Mein Gott, Sie haben gesagt, Sie würden das Schlauchende sehen! Wenn der Schlauch gar nicht aus dem Wasser geragt hätte, wäre ich sofort ...“ Ich konnte nicht weitersprechen, ich konnte es nicht glauben.


    „Sie wollten aufhören“, sagte er, „Aber Sie mussten weiter. Ich musste ...“


    „Und deswegen mussten Sie mich anlügen, mein Leben riskieren? Ach, wozu diskutiere ich mit jemandem, der mit einer Lüge mein Leben aufs Spiel gesetzt hat?“


    „Das ist doch ihr tägliches Brot!“


    „Wie?“


    „Ihre Arbeit. So verdienen Sie doch ihr Geld, an der Börse, mit Lügen, allerdings zu ihrem eigenen Vorteil, nicht zum Vorteil der Belogenen natürlich, und dies war zu ihrem Vorteil! Ich habe zu ihrem Vorteil gelogen!“


    Ich rang nach Worten.


    „Los, Sie haben keine Zeit zu verlieren“, sagte er.


    „Aber mein Leben.“


    „Eben.“


    Es gab keine Argumente mehr.


    Meine Augen hatten sich mittlerweile wieder an das Licht gewöhnt. Zuerst nahm ich an, hier herrschte die gleiche Helligkeit, aber nun empfand ich das Licht gedämpfter, schummriger.


    „Sagen Sie, ist das Licht noch schwächer geworden?“


    „Ja.“


    Mir wurde kalt, weil ich mich nicht mehr bewegte. Ich war nass und lag im eisigen Schlamm, ich musste raus. Gerade, als ich nach einem Eisenpfahl greifen wollte, um mich in eine Nische zu ziehen, erlosch das Licht.


   


   


  In der Schrecksekunde zuckten meine im Schlamm verdrehten Glieder zusammen, als ob eine Gefahr in der Dunkelheit auf mich lauerte. Immer wieder riss ich meine Augen auf, um etwas erkennen zu können, Umrisse oder Schemen. Aber nichts. Nur Schwärze.


    „Das war’s dann wohl mit dem Scheinwerfer“, hörte ich Herrn Baehr sagen.


    „Der war schon öfter aus.“


    „Schon, aber das Licht wurde immer schwächer. Das lässt auf das Notaggregat schließen, die Batterie, jetzt mit der Flut ... sie ist sicherlich nass geworden, ein Kurzschluss, aus.“


    „Dann ist alles aus“, ich sah keine Möglichkeit, in der Dunkelheit mir meinen Weg in die Freiheit suchen zu können. Jetzt konnte ich nur noch hier warten. Warten und ersaufen.


    Mit der unverletzten Faust hämmerte ich gegen den Wagon. Ein dumpfes, entmutigendes Geräusch. Schnell ließ ich es wieder sein und tastete nach einem Stück Stahl. Alles, was ich fand, war eine große Mutter. Ich steckte meinen Mittelfinger durch und drosch gegen den Stahl, bis mir der Finger schmerzte. Mir kam das Geräusch mickrig vor, eher ein Klicken, kein großer Echohall, auf den mögliche Rettungstruppen reagieren konnten. Aussichtslos. Ich lauschte vergeblich.


    Herr Baehr ahnte das wohl, „Und? Was gedenken Sie als Nächstes zu tun.“


    Gedenken. Ich beruhigte mich mit der Ausrede, das wäre nur die Art und Weise, wie Menschen in seinem Alter reden. Das meinte er nicht so, wie es klang.


    „Ich gedenke, als Nächstes hier zu sterben.“


    Die Mutter saß fester auf meinem Finger, als ich erwartet hatte. Ich musste drehen, um sie abzuziehen, dann wog ich sie in meiner Hand und ließ sie in das Wasser plumpsen.


    „Darf ich Sie an Ihr Versprechen erinnern, Herr Ochs?“


    Die Mutter berührte tief unten in der Kuhle meinen Fuß.


    „Das Versprechen ... was für ein Quatsch! Wir sind eingeklemmt, in totaler Dunkelheit, abgeschnitten von der Umwelt, umgeben von Trümmern und Toten. Ich in einer Schlammgrube, in die Sie mich gelockt haben. Werde ich nicht bald erschlagen oder zerquetscht, krepiere ich durch Ertrinken oder Unterkühlung.“


    „Sie müssen da raus.“


    „Was Sie nicht sagen.“


    „Dann machen Sie sich auf den Weg.“


    „Hier ist es stockdunkel. Ich sehe keinen Weg“, sagte ich.


    „Tasten Sie.“


    „Ich weiß noch nicht mal in welche Richtung.“


    „Bis vorhin wollten Sie unbedingt zu mir.“


    „Das war, bevor Sie mich belogen haben.“


    „Seien Sie nicht so empfindlich. In ihrem Metier gehört Lügen zum guten Ton.“


    „Ich bin im Augenblick alles andere als in meinem Metier“, fluchte ich, und um das Gesagte zu unterstreichen, schlug ich mit der flachen Hand einige Male in den Schlamm, dass es mir bis ins Gesicht spritzte.


    „Und es war eine Lüge, die Ihnen helfen sollte!“, sagte er.


    „Was kräftig nach hinten losging.“


    „Das sehe ich nicht so.“


    „Hören Sie auf.“


    „In Anbetracht der Tatsache, dass Sie nicht mehr weit von mir entfernt sind und Sie, anders als ich, unverletzt sind ...“


    „Von unverletzt kann dank Ihnen übrigens auch nicht mehr die Rede sein!“ Beim Sprechen schmerzte jedes Wort in meinem Hals, ich befühlte das Loch in meinem Kopf. Eine Kruste hatte sich um die Wunde gebildet.


    „Bisher haben Sie sich nicht über ihre Verletzungen beschwert. Ich sage Ihnen eines: verletzt und verletzt ist nicht das Gleiche“, sagte er.


    „Sie müssen es ja wissen.“


    „Ich weiß es.“


    Sinnlos, und weil weder er noch irgendjemand anders auf der Welt meine Geste sehen würde, winkte ich ab, in seine vermeintliche Richtung, in die Dunkelheit, alleine.


    Jetzt war ihm auch die Energie ausgegangen. Herr Baehr schwieg.


    Ich hievte mich zitternd vor Kälte aus dem Schlamm. Nur ein leises Glucksen und Schmatzen entstand, dann schmiegte ich mich an die Trümmer, die das Loch umzäunten. Seitlich liegend wunderte ich mich über diese perfekte Finsternis, in der nicht ein Umriss zu erkennen war.


    Hinter mir hörte ich ein kurzes Stöhnen von Herrn Baehr und sein Räuspern, das er nach einer Zeit der Stille stets seinen Worten vorausschickte. So hatte ich meine Ohren gespitzt, als er leiser als sonst sagte, „Ich habe ein Feuerzeug bei mir.“


   


   


    „Wie bitte?“, fragte ich.


    „Ein Benzinfeuerzeug, ein Zippo.“


    Wieder keimte Hoffnung in mir auf. Hoffnung ist der Vater der Enttäuschung, auch ein Spruch, den Francescas Eltern auf einer Kachel an der Wand im Badezimmer hängen hatten.


    Sogar ein Benzinfeuerzeug. Das konnte ich in der Tat gebrauchen als Licht, als Behelfslaterne. Oder? „Oder lügen Sie mich wieder an?“


    „Nein.“


    „Ich soll mir nur wieder einen abreißen, und dann bekomme ich zu hören: es war ja nur zu ihrem Besten.“


    „Nein, ich habe ... es steckt in meiner Jacke, ich spüre es, es ist noch da, ich habe es nicht verloren.“


    „Dann probieren Sie es aus. Durch das Licht sehe ich, wo Sie und ihr Feuerzeug sind!“, selbstzufrieden über die Idee meiner Versicherung schickte ich ein Lächeln meinen Worten hinterher.


    „Ich komme nicht dran. Sonst hätte ich das schon längst getan, Herr Ochs.“


    „Hah!“


    „Sie müssen mir glauben.“


    „Ich muss Ihnen glauben. Einen anderen Grund gibt es auch nicht mehr, Ihnen zu glauben.“


    Zwischen meinem Atmen hörte ich sein schweres Stöhnen. Ich schaute nach oben, als könnte ich von dort einen Rat bekommen. Aber durch die Dunkelheit wurde mir vielleicht möglich, Lichtspalten zu erkennen, durch die das Tageslicht schien. Nicht hier, aber eventuell woanders. Oder war die Sonne bereits untergegangen, war es bereits Nacht? 


    „Glauben Sie, es ist schon Nacht, Herr Baehr?“


    „Nein, warum?“


    „Sicher?“


    „Es müsste Nachmittag sein. So lange liegen wir nun doch noch nicht hier. Das glaube ich nicht. Auch wenn ich zwischendurch ab und zu einmal weg war. Außerdem wären wir dann schon längst in der Flut ertrunken.“


    Ich überlegte, es gab keine Alternativen, also sagte ich, „Dann komme ich, ich versuche zu Ihnen durchzukommen, wie auch immer, was soll’s.“


    „Gut.“


    Wie sollte ich ihn finden? Es war stockdunkel. Ich müsste schon gegen ihn kriechen.


    Aber was dachte ich da? Wir lagen weder in der Wüste noch im Dschungel, es gab nicht unzählige Wege von mir zu ihm, sondern nur einen, wenn überhaupt.


    Selbst wenn ich ihn nicht treffen würde, oder wenn er gar kein Zippo hatte, vielleicht wäre es möglich, so nahe an ihn heranzukommen, dass wir einander sehen konnten, vorausgesetzt das Licht schaltete sich noch einmal an.


    Die Idee gab mir Kraft, beinahe hatte ich bei dem Gedanken ein Kribbeln im Bauch. Die Chance, noch einmal einen lebendigen Menschen zu sehen.


    Im ungünstigsten Fall käme ich etwas näher an Herr Baehr heran, im besten Fall könnte ich ihm helfen, ihn von seinen Trümmerteilen befreien, die ihn zu Boden drückten. Das war der Versuch wert.


    Es gab nur ein Problem. Er könnte jetzt neben mir liegen, und ich würde ihn nicht sehen, es sei denn, ich würde ihn hören, sein Atmen.  Er musste nach mir rufen, oder besser, er müsste mir etwas erzählen, und ich musste mich von jetzt ab an seiner Stimme orientieren.


    Ich rief, „Wir müssen uns unterhalten. Sie erzählen mir etwas, damit ich die Richtung besser erkennen kann.“


    „Gute Idee. Was möchten Sie hören?“


    Was ich hören mochte? Nichts, was mit unserer Situation zu tun hatte, und auch nichts mit Ziegler.


    „Erzählen Sie mir ... von ... ihrer Jugend, der Zeit vor dem Krieg.“


    „Ich war auch noch jung im Krieg.“


    „Erzählen Sie mir davon.“


    „Das möchte ich lieber nicht.“


    Ich bereute meine Taktlosigkeit, weiter nach seiner Zeit in Stalingrad oder in der Gefangenschaft zu fragen.


    „Erzählen Sie mir aus ihrer Kindheit.“


   


   


  „Ich bin auf dem Dorf aufgewachsen, Strühlow, im schönen Pommern ...“


    Durch den dunklen Berg aus Schrott drang die Stimme Herrn Baehrs wie eine akustische Boje der Zuversicht. Auch wenn ich die Richtung lediglich grob orten konnte, machte ich mich auf meinen schwarzen Weg. Blind tastete ich mich mit beiden Händen voran, befühlte kalten Stahl und drückte an Seite, was sich bewegen ließ.


    „Auf dem Land wächst man auf den Feldern auf. Solange ich mich zurückerinnern kann, habe ich mit meinen Eltern dem Gutsherrn bei der Ernte geholfen ...“


    Er sprach leise, leiser als zuvor, und langsamer, als ob sich die Entfernung der Vergangenheit auf die Lautstärke seiner Stimmbänder niederschlug.


    Da erzählte mir jemand, den ich nicht kannte, in absoluter Dunkelheit seine Lebensgeschichte, während ich versuchte, einen Weg zu ihm oder aus diesem Labyrinth zu finden. Und er erzählte von einer Zeit, die mir fremd war, und in der noch niemand an mich gedacht hatte.


    Dachte jetzt jemand an mich? Genau in diesem Augenblick? Schluckauf hatte ich keinen. Ich hielt kurz inne und schüttelte den Kopf bei dem Gedanken an die Bauernweisheit. Vermisste mich jemand? Als Erstes wohl Lilli, weil sie mich im Hotel erwartete.


    Sobald die Katastrophe in den Nachrichten war, würde auch Francesca davon wissen. Ihre Eltern würden mich nicht sehr vermissen.


    Ich hatte nie verstanden, was sie gegen mich hatten. Eigentlich war ich eine sogenannte gute Partie, allein den Zahlen nach, auf den Konten und Depots.


    Und wer würde mich vermissen, wenn ich sterben würde? Und wie lange?


    Weißt du noch der Thomas ...?


    Welcher Thomas?


    Der Thomas ... Ochs, hieß er, glaube ich.


    In meiner Zivildienstzeit hatte ich den Satz zum letzten Mal gehört: „Ich habe Sie schon vermisst!“


    Damals kam ich eine halbe Stunde zu spät bei den Kaniewskis an, weil der Polo, den ich eigentlich nehmen sollte, morgens nicht ansprang. Er war der älteste Wagen im Fuhrpark, und es war nur eine Frage der Zeit, wann der Anlasser seinen Geist aufgeben würde. Es erwischte mich. Bis ich den zuständigen Kollegen informiert und mir ein neuer Wagen zugeteilt wurde, verging eine halbe Stunde. Diese halbe Stunde nahm ich mit auf meine Pflegerunde von Person zu Person, und bei allen hörte ich, „Ich habe Sie schon vermisst“, sogar bei Frau Koll, die unter Gedächtnisverlust litt. Und plötzlich stieg in mir dieses Gefühl der Erfüllung als Erinnerung auf, Menschen geholfen zu haben, weil ich gebraucht wurde, auf einer menschlichen Art und Weise. Ich bereute, dieses Gefühl verloren zu haben, das ich nach jedem Tag Zivildienst hatte: gebraucht zu werden. Niemand brauchte Thomas Ochs, den Broker.


    Markus würde sich wundern, wenn ich nicht gleich am Montagmorgen auf eine seiner albernen SMS reagieren würde.


    Hatte Markus Wünsche? Wir hatten nie darüber gesprochen, wir hatten nie über etwas gesprochen, das man nicht sehen oder zählen konnte. Ich würde ihn fragen, sollte ich die Chance dazu bekommen. Was würde er darauf antworten? Er würde das Gesicht verziehen, mindestens. So, wie ich ihn einschätzte, würde er es ins Lächerliche ziehen, vermuten, ich hätte meine esoterische Ader entdeckt, er würde fragen, ob ich mir lange Haare und einen Bart wachsen lassen würde. Oder täuschte ich mich in ihm? Um mich zu täuschen, müsste ich ihn kennen. Kannte ich überhaupt jemanden? Was waren Francescas Wünsche? Familie, Kinder, eins, glaube ich, zum richtigen Zeitpunkt. Ich nickte damals. Gibt es den?  


    Ich zwängte mich durch eine dreieckige Enge. Alles, was ich an meinen Schultern, Rücken und Rippen spürte, war ein Dreieck aus Stahl. Um mich dort durchzuwinden, musste ich meine Hüfte drehen und das Gewicht verlagern.


    „... und mit den Polen hatte ich nie Probleme. Ich weiß bis heute nicht, was da manche unserer Landsmänner gegen hatten, oder haben. Mein bester Freund als Kind war der Jurek, was hatten wir einen Spaß, das kennt die Jugend heute gar nicht mehr, und meine Ausbildung damals, der Herr Domarski, der war Pole, und später kam ich bei einem alten Mann unter, und der war auch Pole. Alles feine Menschen, auch ihre Familien, ich kann nur Gutes über die Polen sagen. Naja, aber ich bin abgeschweift ... Herr Ochs, hören Sie noch zu?“


    „Natürlich, Herr Baehr, natürlich.“


    „Kommen Sie voran?“


    „Ja, es geht“, sagte ich und übertrieb dabei. Es war eine Schinderei. Immer wieder zwängte ich meinen halben Oberkörper in einen vermeintlichen Spalt, einen möglichen Pfad, nur um mich kurz darauf aus meiner Lage befreien zu müssen. Das Wichtigste war, nirgends stecken zu bleiben.


    Er erzählte weiter aus einer Zeit, in der ich nicht gelebt hatte und von einem Land, in dem ich noch nie gewesen bin.


   


   


  Ich schlang meinen Arm mit der verletzten Hand um einen großen Poller und vergrub meine Zehenspitzen tief im Schlick, so dass ich mit meiner freien gesunden Hand in der Dunkelheit nach einem Halt tasten konnte. Mein Kinn dümpelte durch das Wasser, und mein stoßender Atem wurde mir von der Wasseroberfläche zurück ins Gesicht gelenkt.


    Als ich in etwas Leichtes, Weiches, Spinnwebenartiges fasste, dachte ich zunächst an einen losen, zerfetzten Sitzbezug. Stoff auf jeden Fall. Der Schleier wurde dichter, je weiter ich nach oben griff. Ich zog, und schräg über mir raschelte es, und gerade als in meiner Phantasie das Bild von Haaren entstand, berührten meine Finger das kalte Ohr am Kopf, der verkehrt herum zwanzig Zentimeter über dem Wasser hing.


    Der Schock breitete sich in mir wie eine Eiszeit ausgehend vom  Herzen in meinem ganzen Körper aus. Ich zuckte zurück, ein Schrei entfuhr mir, grauenhaft.


    Herr Baehr unterbrach seine Geschichte, „Herr Ochs, was ist?“


    „Das sind sie nicht, richtig?!“


    Seine Stimme war zu weit weg.


    „Was?“


    „Das sind Sie nicht hier?“


    „Herr Ochs, geht es ihnen ...“


    „Ich ...“, begann ich, um Herr Baehr zu antworten, flüsterte aber zu dem Kopf über mir, „Leben Sie? Hören Sie mich? Wie geht es Ihnen? Hallo! Hallo!“, meine Stimme wurde immer lauter, und ich tippte mit dem Zeigefinger sachte gegen die Schläfe des Kopfes, der darauf hin und her baumelte, „Hallo! Sagen Sie was, hallo ...“ 


    „Herr Ochs, reden Sie mit mir!“, rief er mit einer solchen Vehemenz, dass ich verstummte, „Was ist denn los mit ihnen?“


   „Ich ... vor mir, ich habe ein weiteres Opfer gefunden.“


    Aus meiner panischen Reaktion wusste er, dass es sich nicht um eine lebende Person handeln konnte, und er fragte mich nicht, ob sie noch lebte, sondern, „Kommen Sie vorbei?“


    Sinnlos riss ich meine Augen auf, als könne ich in der Dunkelheit so mehr erkennen, „Ich weiß nicht.“ 


    Ich streckte meinen Arm weit aus, reichte unter dem Kopf durch. Dort ging es weiter, „Aber dazu müsste ich unter ihm durchkriechen.“


    „Dann müssen Sie das wohl tun.“


    Mir grauste alleine vor der Vorstellung, denn der Kopf würde mich dabei zwangsläufig berühren. Zu dicht hing er über dem Wasser. Ich tastete zu allen Seiten, Trümmer, links und rechts.


    War es ein Mann oder eine Frau? Lange Haare alleine waren kein eindeutiges Zeichen. Jung oder alt? Ich beschloss, es nicht wissen zu wollen. Dazu hätte ich weiter in der Dunkelheit herumtasten müssen und hätte womöglich in klaffende Wunden gegriffen.


    „Ich höre nichts? Sagen Sie was! Worauf warten Sie?“, fragte Herr Baehr.


    „Ich bin mir nicht sicher ...“


    „Worüber?“


    „Ob ich es tun soll, unter dem Kopf durchkriechen.“


    „Ich denke, Sie müssen.“


    „Ja.“


    Das ließ er so stehen. Rhetorisch geschickt, obwohl er sicherlich nicht die gleiche Ausbildung wie ich genossen hatte. Bevor ich mich bewusst dazu entschied, langten meine Arme nach vorne, duckte ich mich, hielt die Luft an und schob mein Gesicht im Wasser unter dem Torso durch, der sich in den Ästen der Trümmer verfangen hatte.


    Tief atmete ich ein, als ich mit meinem Kopf auf der anderen Seite wieder auftauchen konnte, als ob ich einen Tauchrekordversuch unternommen hatte. Auf meinem Rücken spürte ich das Gewicht des leblosen Kopfes lasten. So schnell ich konnte, robbte ich weiter, und der Kopf rieb über meine Wirbelsäule, Wirbel für Wirbel, als zähle er sie, bis er an meinen Po stieß.


    Ich schluchzte leise, drehte und wand mich, und schob mich mit knirschenden Zähnen ruckartig weiter. Beim letzten Stoß vernahm ich ein knorpeliges Knacken, wie das, wenn jemand mit seinen Fingerknöcheln spielt.


    Mein lauter Seufzer wurde von einem Schwall Erbrochenem erstickt, das ich neben mich spuckte. Mit den kalten Rücken meiner zitternden Hände rieb ich meine Augenlider und zog die Beine an, krümmte mich.


    „Herr Ochs, haben Sie es geschafft?“


    Ich nickte. Es stank säuerlich.


    „Herr Ochs?“


    „Ja, ja, ja!“, mehr bekam ich nicht raus. Meine Lippen bebten, vor Kälte, vor Schock, vor Ekel und vor dieser Mauer aus Hilflosigkeit.


    In meinem Leben hatte ich stets alles im Griff gehabt, selbst den Aktienmarkt. Hier hatte ich keine Macht, nicht die geringste, ich war zu einem Spielball von etwas Größerem geworden.


   


   


  Langsamer als zuvor nahm Herr Baehr den Faden seiner Geschichte auf, „Na, ich wollte ja über den Tag erzählen, der mein weiteres Leben bestimmen sollte ...“


    Ich hörte genauer hin und vermied allzu lautes Platschen mit dem Wasser.


    „Mit Sensen mähten wir an einem viel zu heißen Nachmittag das Feld. Ich weiß noch, wie die Fliegen um meinen Kopf herum tanzten. Ihr Summen. Dann plötzlich der heiße Schmerz in meinem Fuß ...“


    Er pausierte, und ich fragte: „Was ist passiert? Erzählen Sie!“


    „Das Blatt meiner Sense ist mir in den Fuß gefahren. Ich hatte mir mit der Sense beinahe den großen Zeh abgeschnitten.“


    „Oh nein, einfach so?“


    „Unaufmerksamkeit, Jugend, ich war ja gerade mal 12 Jahre alt. Es war einfach geschehen, ich kann gar nicht genau sagen wie, überall Blut zwischen den umgemähten Halmen, mir wurde schlecht ...“


    „Und dann gings ins nächste Krankenhaus!?“


    „Das war 40 Kilometer weit weg. Eine weite Strecke, wenn niemand ein Auto hat außer dem Gutsbesitzer, und der war gerade unterwegs. Ich glaube, er war in Köslin. Auf jeden Fall hat mein Vater sich das Hemd ausgezogen und mir um Zeh und Fuß gewickelt, so dass ich meinen dicken Zeh nicht verlieren konnte, auf dem Weg zum Bahnhof. Er und Onkel Karl haben mich dann abwechselnd dorthin getragen. Aber damals kamen die Züge nicht im 5-Minuten-Takt, wir mussten lange warten, lange. Als der Zug endlich kam, wechselten sie das durchgeblutete Hemd meines Vaters. Onkel Karl zog seines aus und wickelte es mir um den Fuß. Sie legten mich auf eine der Holzbänke. Mir war vielleicht schlecht. Gegenüber von mir mein Vater und Onkel Karl, beide mit nacktem Oberkörper. Dauernd erklärten sie anderen Reisenden, was passiert war, und alle wünschten mir viel Glück. Das musste geholfen haben, denn sie brachten mich gerade noch rechtzeitig ins Krankenhaus, wo ein nach Schnaps stinkender Arzt mir meinen Zeh wieder annähte. Etwas später, und er hätte ihn abnehmen müssen, sagte er. Da hatte die Eisenbahn meine Zukunft gerettet, ansonsten hätte ich ganz schlimm durchs Leben humpeln müssen. Sie wissen, ohne großen Zeh kann man sehr schlecht laufen.“


    „Das glaube ich.“ Ich zwängte mich durch eine geborstene Platte, über Brust und Rücken kratzten die gezackten Enden, wie der geöffnete Rachen eines riesigen Raubtieres. Meiner Stimme war die Anstrengung anzuhören, „Aber was ... was hatte sich dann in Ihrem Leben geändert?“


    „Ach so, ja, damals stand ich kurz vor meiner Ausbildung, und alle Weichen für meine Zukunft waren auf Landwirtschaft gestellt. Bis eben zu meinem Unfall. Danach war ich mir nicht mehr sicher, und meine Eltern unterstützten mich, und nachdem mein Vater mit dem Gutsherrn und anderen Leuten gesprochen hatte, schlugen sie mir die Schmiede vor. So lernte ich Schmied. Dadurch kam ich später auch zur Firma Ziegler.“


    „Und wie war es in der Schmiede?“


    „Der Schmied, der Herr Domarski, der war, wie gesagt, ein sehr netter Mann. Wir arbeiteten harte und lange Stunden. Wenn um sechs Uhr abends noch ein Gespann reinkam, dann musste das ja gemacht werden, das waren noch mal acht Eisen. Zur Erntezeit kam ich da manchmal erst um zehn oder elf Uhr abends nach Hause. Und morgens ging es ja gleich wieder um sieben Uhr los ...“


    Plötzlich hörte ich seine Stimme direkt neben mir, als wäre ein Vorhang aufgezogen worden. „Herr Baehr! Herr Baehr!?“


    Er unterbrach seine Geschichte, „Sind Sie da?!“


    „Ich sehe Sie nicht, aber Sie müssen hier ...“, meine linke Hand traf einen Schuh, einen Lederschuh, der seitlich flach auf dem Boden lag. Ich kniff in die Spitze und spürte den Widerstand der Zehen.


    „Ist das ihrer?“, fragte ich.


    „Was?“


    Ein Schauer durchströmte mich. Das konnte nicht wahr sein. War das etwa nicht der Fuß von Herrn Baehr, obwohl seine Stimme so nahe klang? Hatte ich einem Toten in die Zehen gezwickt? „Ich hab gerade in ... einen Schuh ... gekniffen.“


    „Könnte meiner gewesen sein, ich spüre nichts, von meinen Knien runter sind meine Beine zerquetscht.“ 


    In der Tat fühlte ich gleich in Knöchelhöhe einen Gegenstand. Aber ich wusste nun, in welcher Richtung er lag.


    „Sie sind da, Herr Ochs!“


    Ich konnte in die Hocke gehen. Auf allen Vieren kroch ich parallel zu seinen Beinen, ohne etwas zu sehen, Richtung Stimme, Richtung Kopf.


    Sein ganzer Körper lag im seichten Wasser. 


    „Herr Ochs, hier!“


    Mit dem Kopf stieß ich gegen etwas, und Herr Baehr schrie jämmerlich auf.


    „Entschuldigung“, stotterte ich, überrascht, was los war, „wo ist ihr Feuerzeug?“


    Sein Jammern wurde rasch leiser, bis zur Stille.


    „Herr Baehr, wo ist das Feuerzeug?“


    Keine Antwort. Durch den Schmerz war er ohnmächtig geworden.


    „Wachen Sie auf!“


    Hatte er nicht gesagt, in der Jacke?!


    Sein Atem klang mühsam, seine Lunge rasselte.


    Ich ließ meine Hand dem Geräusch folgen und traf sein Kinn, die schlaffe Haut eines alten Mannes. Von dort tastete ich mich herab zum Brustkorb. Schwer hob und senkte er sich. Beide Seiten der Jacke lagen offen zurückgeschlagen. Ich suchte die linke Innentasche. Das war nicht leicht, denn ich musste mich dazu weit vorbeugen, ohne mich auf ihm abzustützen. Ich fand über uns einige Schläuche, an denen ich mich mit einer Hand wie an den Deckenschlaufen einer U-Bahn festhalten konnte.


    Mit der verletzten Hand befühlte ich die Innentasche und schüttelte sie, ob sich das schwere Metallfeuerzeug in ihr befand. Auch wenn ich danach überzeugt war, dass dem nicht so war, suchte ich in der Tasche, um ganz sicher zu sein. Ich fand ein Plastiketui, vielleicht für Ausweis und Führerschein, und steckte es in meine Brusttasche zu der Schokolade, dem Ausweis der Frau Doktor und meinem Abschiedsbrief. Die Tasche beulte sich weit aus. Den Kugelschreiber hatte ich verloren.


    Währenddessen hielt ich mich mit einer Hand über dem Kopf fest. Durch die Anstrengung platzte meine Halswunde wieder auf, feucht und warm floss es in meinen Kragen.


    Ich hob die andere Seite der Jacke an, auch hier gab es eine Innentasche. Sie war schwerer, ich griff hinein und holte das Zippo heraus.


   


   


  Ich klappte den Metalldeckel auf und spürte mit meinem Daumen das Zündrad. Der erste Versuch schlug fehl. Außer einem kurzen Aufblitzen konnte ich dem Feuerzeug keine Flamme entringen. Doch obwohl ich mich auf das Zippo konzentriert hatte, erkannte ich den schwach und nur für einen Sekundenbruchteil illuminierten Schemen von Herrn Baehr.


    Ich schüttelte mich. Vielleicht mochte auch meine klatschnasse Kleidung daran schuld sein, aber die Phantasie kann einem übel mitspielen, wenn man lediglich einige Umrisse erkannt hat und das Bild alleine von der Vorstellungskraft vollendet wird.


    Vorsichtig drehte ich das Zündrad, und mit einem Fauchen entzündete sich die benzingetränkte Watte des Feuerzeugs. Mit aufgerissenen Augen sah ich meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Aus der Hocke sackte ich in eine kniende Position. Flache Wellen schwappten seitlich an seinen Oberkörper. Um das Ausmaß der Verletzungen von Herrn Baehr zu erkennen, hielt ich das Zippo von meinem Gesicht weg und ließ meine Augen auf seinem geschundenen Körper ruhen.


    Der ohnmächtige Herr Baehr war schlimmer verletzt, als ich geglaubt hatte. Angesichts der Schwere seiner Verletzungen wich jede Hoffnung, dass er diese Katastrophe überleben könnte. Ich konnte ihm nur noch Gesellschaft leisten. Tränen schossen mir in die Augen, mein Hals zog sich zusammen, ich schluckte. 


    Ohne Zweifel waren beide eng aneinander liegenden Beine unterhalb der Knie bis zu den Knöcheln von dem massiven Stahlträger zermalmt. Eine dunkle Blutlache breitete sich zu beiden Seiten seiner Beine im schlammigen Wasser aus.


    Seine beiden Arme lagen weit ausgestreckt vom Körper, als wollte er einen kleinen Enkel empfangen, der auf ihn zuläuft. Bewegen konnte er sich tatsächlich nicht. Durch die Handfläche seiner Linken hatte sich eine Haltestange gebohrt, deren oberes Ende in der Trümmerdecke verschwand. Ich sah seine Armbanduhr und beugte mich über sie. Das Zifferblatt lag im Schlamm. Es fiel mir schwer, nicht auf die Wunde zu schauen. Ich wollte meinen Versuch, die Zeit zu erfahren, schon abbrechen, aber die Neugier überwog, und ich drehte mit zwei Fingern die Uhr am Handgelenk herum. Es war eine silberne 90er Jahre Digitaluhr, ohne Zeiger, und die Anzeige stand auf 00:00 eingefroren. Sinnlos drehte ich sie wieder zurück, als wollte ich einen Einbruch in seine Privatsphäre vertuschen. Herr Baehr hatte sich während der ganzen Zeit nicht gerührt.


    In seinem rechten Handgelenk, am Ansatz von Elle und Speiche steckte ein riesiger Splitter Holzimitat. Einen Meter ragte er aus dem Handgelenk, geformt wie ein gefrorener Blitz aus Plastik. Gegen ihn musste ich mit meinem Kopf gestoßen sein, er musste die Schmerzen ausgelöst haben, die Herrn Baehr in die Ohnmacht entlassen hatten. Ich hatte nicht länger vor, ihn aufzuwecken.


    Wenn er bei Bewusstsein war, musste er starke Schmerzen haben. Sein hellbeigefarbenes Hemd lag blutfeucht auf seiner Bauchdecke. Auch dort klaffte eine Wunde, ich sah den handflächenlangen Schnitt im Stoff, und das reichte mir. Unangemessen fand ich das akkurat zugeknöpfte Hemd mit dem altmodischen Schlips.


    Sein Gesicht war das eines alten Mannes, ich hatte ihn mir trotz allem jünger vorgestellt. Altersflecken bedeckten seine Haut, die Hände, die Arme, die eingefallenen Wangen, und das weiße Haar war schütter. Das Gesicht von Herrn Baehr hatte weiche, fast zufriedene Züge, und sein weißes Haar trieb im Wasser wie eine fluoreszierende Algenart. Die Brühe reichte ihm bis knapp unter die Ohren.


    Ich klappte das Feuerzeug zu, um Benzin zu sparen. Der Deckel des Zippos glühte angenehm warm in meiner Hand.


    Sollte ich ihn aufwecken? Sollte ich versuchen, aus dem Trümmerberg zu entkommen und Hilfe holen?


    Herr Baehr musste so schnell wie möglich in ein Krankenhaus. 


    Die vergangenen Unterhaltungen kehrten zurück in meine Erinnerung. Hätte ich mich mit ihm gestritten, hätte ich um seine Lage gewusst?


    Ich holte tief Luft. 


   


   


  Aus dem Chaos unregelmäßiger Geräusche wie dem gelegentlichen Bersten von stählernen oder hölzernen Stützen, dem Glucksen des steigenden Wassers und dem Ächzen sich verbiegenden Stahls vernahm ich einen einfachen Rhythmus. Drei leise Schläge, dann Stille, und wieder ein, zwei, drei Schläge. So einfach, so menschlich.


    Ich schnickte das Zippo an und griff mir eine metallene Scheibe, die neben meinem Knie im Wasser lag. Ich wartete einen weiteren Dreierrhythmus ab, dann schlug ich gegen den Stahl, viermal, um eine mögliche Fehlinterpretation als Echo auszuschließen.


    Herr Baehrs Augenlider zuckten.


    Ich horchte angestrengt, hielt dazu sogar den Atem an.


    Wieder das Klopfen. Das mussten Rettungsmannschaften sein. Das konnte niemand anders sein.


    Ich schlug, so laut ich konnte, gegen den Stahl. Der helle Ton schmerzte in meinen Ohren.


    Herr Baehr bäumte seinen Oberkörper auf, dass sich die Arme in ihren gewalttätigen Verankerungen spannten, dann riss er die Augen weit auf und hob seinen Kopf an. Ein langgezogenes Stöhnen folgte, bei dem sein gesamtes Lungenvolumen an Luft herausströmte. Tief und laut sog er die Luft ein, um im nächsten Moment zu rufen, „Sie haben die Zellentür offen, die Russen holen wieder einen, nein, nicht den Fritz, nicht Fritz, Fritz ...“


    „Herr Baehr, wachen Sie auf!“


    „Lasst den Jungen! Der ist noch so jung, der hat ...“


    Die Flamme des Benzinfeuerzeuges zuckte unruhig in dem Luftstrom unseres Geschreis.


    Mit meiner freien Hand hielt ich seinen Kopf fest und rief, „Sie träumen! Herr Baehr! Sie träumen!“


    Jäh verschwand der Albtraum in der Wirklichkeit, trübes Leben kehrte in seine wässrigen Augen zurück.


    „Sie haben geträumt.“


    „Was ... habe ich geträumt?“


    „Sie haben vom Krieg geträumt, einer Zelle. Die Russen haben Fritz geholt?“


    Er schloss die Augen und wandte das Gesicht ab. Dabei schien ihn das Wasser nicht zu stören.


    Ich lauschte nach dem Klopfen, aber es blieb ruhig.


    Herr Baehr redete sehr leise, „Das war damals ... in der Kriegsgefangenschaft.“


    „Davon träumen Sie immer noch?“


    Er warf mir einen beinahe jugendlichen Blick zu, wenn Du wüsstest. „Die Träume verfolgen einen das ganze Leben lang, vielleicht nicht jede Nacht, vielleicht nicht jede Woche, aber sie kommen wieder.“


    „Ah“, brachte ich nur raus.


    „Ja, und wenn Sie hier rauskommen, wird Sie das auch Ihr Leben lang begleiten in ihren Träumen.“


    Ich zögerte mit meiner Antwort. „Wir kommen hier raus!“


    Wieder lächelte er leicht, und ich glaubte, ein sanftes Kopfschütteln zu erkennen.


    Sollte ich hier rauskommen, würde ich sofort ins Krankenhaus eingeliefert werden, und dort müsste ich eine Weile bleiben. Ich hatte mittlerweile einige Verletzungen. Ärzte und Schwestern würden meinen Gesundungsprozess beobachten und mich pflegen. Ein paar Tage bräuchte ich mich um nichts zu kümmern. Der Gedanke gefiel mir. Vielleicht würde mir das so gut gefallen, dass ich danach eine kleine Auszeit nehmen würde, von der Arbeit, von der Beziehung, der Affäre, von allem, eine Woche in den Bergen, alleine, und ich könnte mir Gedanken machen, was ich wirklich möchte, ohne die Ablenkungen des Alltags. Das wäre etwas völlig Neues.


    Herr Baehr stöhnte.


    „Ich muss Sie aufgeweckt haben mit meinem Klopfen“, sagte ich, „Ich hatte geklopft, weil ich ... die Rettungsmannschaften gehört habe.“


    „Wirklich?“


    „Dreimal wurde geklopft, leise, in einem Rhythmus, ich habe geantwortet.“


    „Und?“


    „Ich habe nichts mehr gehört.“


    Er verzog sein Gesicht vor Schmerz, „Vielleicht war es nur jemand anders, hier zwischen den Trümmern.“


    „Das glaube ich nicht. Der oder die hätte sich schon früher gemeldet.“


    „Kommt auf die Verletzung an.“


    „Und es war regelmäßig!“


    „Oder Sie haben sich das eingebildet.“


    „Bis vorhin haben Sie Zuversicht versprüht“, sagte ich.


    „Ich möchte nur nicht, dass Sie sich zurücklehnen und auf Hilfe warten.“


    „Keine Sorge“, ich lächelte ihn schwach an, und er lächelte zurück, eine Geste, die nicht zu seinen Verletzungen passte.


    „Ich klopfe noch einmal, vielleicht antworten sie wieder. Dann hören Sie es selbst.“


    „Tun Sie das.“


    Ich klopfte viermal hintereinander und wiederholte meine Anstrengungen, weil niemand zurückklopfte, bis Herr Baehr sagte, „Nun hören Sie endlich auf, mir tun schon die Ohren weh.“


    Ich legte die Metallscheibe auf eine Erhebung über dem Wasserspiegel und stellte das brennende Zippo darauf ab. Als Nächstes fischte ich mit zwei Fingern die Schokolade aus der Brusttasche. Mein verklebtes Testament und die anderen Sachen stopfte ich wieder zurück.


    „Was haben Sie da?“, fragte Herr Baehr.


   Ich faltete die schlammverschmierte Verpackung auf. Das Plastik knisterte überlaut in der Stille.


    „Was für die Seele. Haben Sie Hunger?“


    „Ja. Was ...?“


    „Schokolade“, sagte ich und rieb den Riegel am Ärmel ab, so sauber wie möglich.


    „Das ist eine Überraschung“, aber sein Gesichtsausdruck wechselte in einem Augenblick von erfreut zu verbittert, „Essen Sie!“


    „Nein.“


    „Doch.“


    „Das kommt gar nicht in Frage.“


    „Was soll ich denn noch mit Schokolade?“


    „Herr Baehr!“


    Er öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, aber ich kam ihm zuvor, „Bitte! Ich hatte meinen Anteil schon.“


    „Brechen Sie den Riegel entzwei. Teilen wir, ich bitte Sie.“


    „Herr ...“


    „Ich bestehe darauf.“


    Ich wusste, es war unmöglich ihn zu überzeugen, also brach ich die kalte Schokolade mitten durch. Langsam führte ich das Stück zu Herrn Baehrs Mund. Seine Augen verfolgten an seiner Nase vorbei die Schokolade in meiner Hand.


    „Das ist aber nicht Nuss, oder?! Nüsse sind nicht gut für das Gebiss.“


    „Nein“, sagte ich, „Es ist Vollmilch.“


    Als die Schokolade in seinem Mund verschwand, schloss er die Augen. Gemeinsam genossen wir den süßen Geschmack im stillen Feuerschein des Zippos. Ich hörte das Kauen und Schlucken der Süßigkeit durch unsere geschlossenen Lippen.


    Schweigend blickten wir beide das Benzinfeuerzeug an, als wäre es eine Adventskerze.


    In unser Schweigen sagte Herr Baehr, „Machen Sie das Zippo aus, vergeuden Sie nicht das Benzin.“


    „Nein, jetzt nicht.“


    „Ich fülle es jeden Montagmorgen nach. Es ist Freitag. Viel Benzin kann nicht mehr drin sein.“


    „War es jemals früher leer?“


    „Nein. Dann hätte ich angefangen, es zweimal die Woche nachzufüllen.“


    „Das macht Sinn.“


    Ich schaute nach oben, als bestünde die Möglichkeit, dass sich genau über mir eine Öffnung in die Freiheit befinden würde.


    „Rauchen Sie, Herr Baehr?“


    „Zigarillos. Aber nur zum Kaffee und zu den Heute-Nachrichten.“


    Ich zog sein Etui aus meiner Brusttasche hervor.


    „Das habe ich gefunden, als ich nach Ihrem Zippo gesucht hatte.“


    „Ein Geschenk meiner Frau.“


    Wir schauten einander in die Augen.


    „Möchten Sie jetzt rauchen?“, fragte ich.


    „Kaffee haben wir nicht“, sagte er, „Was sind die Nachrichten?“


    Er lächelte gequält, und ich öffnete die kleine Klappe. Fünf Zigarillos schwammen aufgedunsen im Wasser. Ich war enttäuscht, ich hätte es ihm gegönnt.


    In diesem Moment richtete sich der Blick von Herrn Baehr in eine Ferne, die es hier nicht gab.


    Ein gedehnter Seufzer entwich seinen spröden Lippen, „Oh Gott ... lieber Gott ... nein, nein, nein ...“, stöhnte Herr Baehr, und sein Oberkörper bäumte sich trotz der Trümmerlanzen in seinen Armen gegen die Schmerzen auf.


    Vorsichtig legte ich meine Hand auf seine Schulter, „Wir werden gerettet, das waren vorhin ganz sicher die Rettungsmannschaften, die sind ...“


    Er rollte die Augen nach oben, „Lieber Gott, verzeih ... meinen eigenen Vater ... ich habe meinen eigenen Vater verraten. Verzeih mir Vater ... Gott, steh mir bei ...“


    Sein Körper sank wieder zurück, laut klatschte das Wasser unter seinem Rücken.


    „Was erzählen Sie da, Herr Baehr?“


    „Die Wahrheit. Die schreckliche Wahrheit.“


    Tränen erstickten seine Stimme.


   


   


  Ich war nicht sicher, ob er wirklich mir geantwortet hatte, „Na, Herr Baehr ...“


    Er räusperte sich und holte tief Luft, sein Blick entrückte mir und haftete sich unter die Trümmerdecke, als stünde dort die ganze Geschichte geschrieben, und er müsste sie einfach ablesen, „Ich war in der Hitlerjugend. 1940. Mein Vater war auf Fronturlaub bei uns zu Hause, den Polenfeldzug hatte er mitgemacht. Ich wollte Heldengeschichten hören, stattdessen erzählte er von wimmernden Männern, verwundet oder nicht.“


    „Aber ...“


    „Gelöchert habe ich ihn mit Fragen. Ob er einen Feind erschossen hatte? Er sagte, das habe er nicht genau gesehen, aber er hatte Kameraden fallen sehen, auch Zivilisten, Tote, viele Tote, Frauen, Kinder. Krieg sei für nichts gut, sagte er, und ich schrie auf, natürlich war der Krieg gut, er war nötig, gerecht und gut! Nicht für deinen Papa, sagte er damals, nicht gut für deinen Papa. Dabei sollte ich doch stolz auf ihn sein. Wie konnte ich da stolz sein? Und er erzählte, wie sie den Stacheldraht um das Ghetto zogen in Litzmannstadt, in Lodz. Und er sagte, die ganze Zeit haben uns die Menschen zugeschaut. Juden, sagte ich. Genau, sagte er, Männer, Frauen und Kinder, und er habe den Stacheldraht verlegt, und es gab den Schießbefehl, ohne Warnung zu schießen auf Leute, die versuchten das Ghetto zu verlassen, und auch wenn es Juden waren, das war nicht recht, sagte er, der Krieg ist nicht recht, die Partei ist nicht recht.“


    Er räusperte sich, schluckte einen Schmerz herunter.


    „Das war damals für mich, als hätte er mir gesagt, ich sei nicht mehr sein Sohn. Mutter verließ die Wohnstube. Ich lief zu meinen Freunden, ich wollte es eigentlich niemandem erzählen. Dem Kalle hatte ich es dann doch erzählt, der war damals mein bester Freund. Er muss es dem Gauleiter gesagt haben, denn der zitierte mich am nächsten Tag zu sich, ohne einen Grund zu nennen. Er sagte mir, was für ein prächtiger Kerl ich sei, und wenn ich so weitermachte, dann würde mir eine große Zukunft bevorstehen, einem Kerl wie mir. Wir redeten über Freunde und dann über die Familie, und er verstünde, wenn man in schwierigen Situationen Zweifel hegen würde. Darüber kamen wir auf meinen Vater zu sprechen. Beim Abendessen klopfte es dann an der Tür. Zwei Feldjäger holten ihn ab. Der eine zog ein Bajonett aus dem Koppel und schenkte es mir. Ein Bajonett als Tausch gegen meinen Vater. Wir haben ihn nie wieder gesehen, auch keine Nachricht. Er fiel an der Ostfront, ein Jahr später, als Pionier, Strafbataillon. Nicht einen Brief hatte er angeblich geschrieben. Obwohl, ich bin mir sicher, geschrieben hatte er, wenn er durfte, aber zugestellt wurden die Briefe nicht. Mutter war danach nicht mehr die gleiche, auch nicht meine Geschwister, nur das Jungvolk, Hitlerjugend und die Partei waren für mich da. Später bin ich dann selbst an die Ostfront. Stalingrad. Als ich 1956 wiederkam, war Mutter bereits viele Jahre tot. Das Ende des Krieges hatte sie schon nicht mehr erlebt. Am gebrochenen Herzen sei sie gestorben, sagten mir Ilse und Hertha, meine Geschwister. Das mussten sie mir noch sagen. Danach gingen sie aus meinem Leben und brachen den Kontakt zu mir ab. Ilse und Hertha haben mir nie verziehen. Weder sie noch ihre Kinder habe ich jemals zu Gesicht bekommen.“


    Er stöhnte leise.


    „Was sagen Sie jetzt, Herr Ochs?“


   Was sollte ich sagen? Was erwartete er? Die Absolution für seine Beichte? „Haben Sie das schon einmal jemandem erzählt?“


    „Nein.“


    „Ich glaube ... Sie haben damals ... als Kind das ...“


    „17, ich war 17 Jahre alt!“, brüllte er mich an, und eine dünne Blutspur rann aus seinem Mundwinkel die Wange herunter und zerfaserte im Wasser.


    „Dass Sie damals als Jugendlicher das gemacht haben, was Sie dachten, wäre richtig ...“


    „Meinen eigenen Vater ausliefern?!“


    „Sie wussten ja nicht, was passieren würde.“


    „Nicht? Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich wusste. Ich kann mich nicht mehr erinnern, vielleicht will ich auch nicht.“


    Irgendwo verbog sich quietschend der Stahl. Mein Kopf flog in die Richtung, als erhoffte ich eine Ablenkung, dass etwas passierte, das uns aus diesem Gespräch herausführte.


    „Klappen Sie das Feuerzeug zu. Seien Sie nicht so unvernünftig, Herr Ochs“, sagte er.


    Ich hörte nicht auf ihn. Die Flamme waberte ruhig in der Windstille zwischen uns und den geborstenen Wänden. Eine trübe Reflexion im Wasser.


    Herr Baehr warf den Kopf zur anderen Seite. Ich sollte nicht seine verweinten Augen sehen, die feuchte Bahn zog sich vom Augenwinkel bis zum Ohr. Mit tiefer kontrollierter Stimme sagte er leise, „Was tun Sie denn da? Sie verschwenden das Benzin.“


    Ich schwieg und schaute auf ihn herab.


    Er flüsterte, „Es tut mir so leid.“


    Ich fühlte mich peinlich berührt durch die Intimität des Moments. Dies war keine Situation, auf die man vorbereitet wurde, oder auf die man sich vorbereiten konnte. Augenblicke wie diese geschahen wenn überhaupt im engsten Familienkreis. Zögerlich näherte sich ihm meine verletzte Hand, unsicher, ob ich ihn wirklich berühren würde, diesen alten Mann, und ich legte eine Hand auf seine Stirn.


    Er wiederholte noch einmal, jetzt nur gehaucht, „Es tut mir so sehr leid.“


    Still brannte die Flamme, und die Schatten bewegten sich unmerklich zwischen all den Streben und Schläuchen und Platten, so dass die länglichen verbogenen Trümmerteile pulsierten wie die Adern und Venen eines gigantischen Organismus.


    Niemals hatte ich mir vorstellen können, mir würde jemand eine solche Geschichte beichten. Aber ich wusste auch, dass ich irgendetwas sagen musste, wenn möglich von Bedeutung. 


    „Ich glaube, Herr Baehr, ihr Vater weiß, dass es Ihnen leidtut.“


    Er ließ meinen Satz regungslos auf sich wirken. Hatte ich wirklich das Richtige gesagt? Aber jetzt, wo es raus war, konnte ich es nicht mehr zurücknehmen.


    „Herr Baehr?“


    Ich lächelte flüchtig, er war eingeschlafen, und ich beugte mich vor, um nachzusehen. Ein offenes Auge starrte über das dreckige Wasser hinweg in das Dunkel des Trümmerhaufens, das andere lag unter Wasser. Die Iris als hellgrauer Halbmond im trüben Meer.


    „Herr Baehr!“, rief ich und schnickte vor seinem Auge mit den Fingern, ohne dass die Lider auch nur zuckten. Das Wasser plätscherte leise unter meinen Bewegungen.


    Ich suchte seinen Puls am Hals, aber ich spürte nichts, nur schlaffe Haut. Angewidert zog ich meine Hand zurück. Mit meinem ganzen Körper fiel ich rückwärts, bis sich ein Gegenstand in meinen Rücken bohrte. Ich schrie, ich kreischte und riss einhändig an jedem Trümmerteil, das ich zu fassen bekam, während meine Hand mit dem Zippo herumwirbelte und die Flamme fauchend durch die Höhle kreiste. Keine Platte, keine Stange, keine Strebe schien locker, die Trümmer in ihrer zufälligen Anordnung blieben starr, wie zusammengeschweißt in alle Ewigkeit.


    Ich warf mich zu allen Seiten. Das Wasser spritzte mir bis ins Gesicht, und die von mir erzeugten Schatten tanzten hektisch über die zerfetzten Wagonreste, deren stählernen Arme nach mir zu greifen drohten. Wellen schwappten respektlos und gleichgültig über Herrn Baehr.


    Ich hielt inne, außer Atem, Tränen schwemmten die Anspannung aus meinem Körper, meine Glieder wurden leicht, und wenn ich nicht gekniet hätte, wäre ich zu Boden gegangen. Meine Schultern sackten herab, und meine Hand klatschte ins Wasser. In meinen Armen befand sich der Rest Kraft, mit der ich mich abstützen konnte, kniend, mit den Ellbogen im Dreck und die Handballen an den Schläfen. Unverständliche Worte, eher Seufzer, die jahrelang in meiner Brust geschlummert hatten, wichen über meine Lippen, ohne dass ich die Zunge bewegte. Kehlige Laute, wie aus einem anderen Leben, aus einer anderen Zeit.


    Es war nicht möglich, es war ziemlich sicher, dass ich hier nicht lebend rauskam. Dieser Berg aus Stahl würde mein Grab werden. Herr Baehr war bereits gestorben. Er war tot. Ein Mensch war in meinen Händen gestorben. Eine Weile schaute ich ihn einfach nur an, dann wurde mir klar, es war an mir, ihm die Augen zu schließen.


    Ich keuchte. Mit der Hand fuhr ich durch mein Gesicht und flüsterte, „Was in der Welt muss ich denn noch tun?“


   Warum überhaupt die Augen schließen? War das etwas Religiöses? Christliches? Oder eine weltweite Geste der Menschlichkeit gegenüber den Toten? Ich wusste es nicht, ich wusste nur, ich würde ihn so nicht hier liegen lassen können.


    „Diesen Gefallen hätten Sie mir tun können, ihr Augen selber schließen.“


    Meine Finger waren steif, nass und kalt, und bei meinem ersten Versuch, mit meinem Daumen sein Auge zu schließen, traf ich den Augapfel, trocken wie eine gepellte Lychee, und mir wurde schwindelig vor Ekel, „Ah ... Entschuldigung, oh Gott“, dann beherrschte ich mich, rückte seinen Kopf grade und schloss mit zittriger Hand nacheinander seine alten Augen, die so viel gesehen hatten.


   


   


  Herrn Baehrs Gesichtszüge trugen eine erhabene Friedlichkeit. Sie standen im harschen Kontrast zu der brutalen Gewalt, durch die er zu Tode gekommen war. Für einen Moment dachte ich wieder daran, den großen Splitter aus seinem Handgelenk zu ziehen, aber welchen Unterschied würde es machen? Seine gekreuzigte Position verlieh ihm etwas Heiliges.


    Trauer brach über mich herein, überraschend, immerhin war Herr Baehr ein Fremder, wohlmöglich, weil er der einzige Mensch bei mir hier unten gewesen war.


    In meinem Gefühl der Trauer schlummerte auch Mitleid mit mir selber, alleine gelassen worden zu sein. Niemand zum Reden, keine Ablenkung, von nun an herrschte eine Stille, die noch kälter erschien als zuvor.


    Die Trauer unterschied sich von der Trauer, die ich aus der Zeit kannte, als meine Mutter starb, zu früh, an Alzheimer. Das unsägliche Jahr, in dem sie mich nicht mehr erkannte.


    Der Blick von ihr, bevor sie starb, beseelt durch einen flüchtigen Moment der Erkenntnis, als sie mich ansah wie früher, wenn sie mich zur Schule schickte und sagte, ich solle aufpassen. Wahrscheinlich rührte ihr Blick daher, dass ihr Leben an ihr vorbeizog und sie ihren Sohn erkannte. Vom Gefühl damals, als reiße mir jemand das Herz heraus, unterschied sich heute die Qualität der Trauer.


    Wut mischte sich in die Enttäuschung über meine Situation, diese ewig kauernde, krumme Körperhaltung, die einen alleine schon wahnsinnig machte, weil man sich nirgends hinstellen und strecken konnte.


    „Haben Sie mich deswegen hierher gelockt? Sie haben mich doch nur zu sich gelotst, um beim Sterben nicht alleine zu sein. Wären da oben mehr Leute gekommen? Ihre Schwestern wohl nicht, ihre Kinder nehme ich an.“


    Warum ich, wollte ich rufen, aber es reichte nur für einen weiteren abgehackten Schrei, um den aufgestauten Druck in mir abzubauen. Danach schüttelte sich mein ganzer Körper, weniger aus Kälte oder Ekel, sondern vielmehr aus einem verzweifelten Versuch heraus, sich so von der Anspannung zu befreien. Erbärmlich nur, dass sich mein Körper dabei verhielt wie ein nasser Hund, der sein Fell trocken schüttelt.


    „Lassen mich alleine. Sie lassen mich hier einfach alleine.“


    Das Wasser bedeckte mittlerweile die Ohren von Herrn Baehr. Auf der einen Seite konnte mich der Anblick in seinen Bann ziehen, auf der anderen Seite erinnerte er mich an meine eigene Situation.


    „Lieber Gott, sei seiner Seele gnädig“, hörte ich mich sagen.


    Sagte man das so? Der Satz kam einfach über meine Lippen, ungewollt. Herr Baehr hätte ihn gewiss gerne gehört, vermutete ich. Wir hatten uns gar nicht über Gott unterhalten, aber sicherlich war er getauft. Evangelisch oder katholisch. Was machte es aus, es war der gleiche Gott. Auch ich war getauft, aber nur auf Papier. In der Kirche war ich das letzte Mal bei dem Begräbnis meiner Mutter, davor bei meiner Konfirmation, und nun kniete ich demütig in dieser eingestürzten Kathedrale.


    Daran, das Feuerzeug auszumachen, dachte ich nicht. Nicht, solange neben mir der tote Herr Baehr lag. Doch ich hörte noch seine Worte, ich sollte Benzin sparen. Wenn ich nicht das Zippo zuklappen und mit dem alten Mann alleine in der Dunkelheit sitzen wollte, dann hatte ich keine andere Wahl, ich musste weiter, ich musste einen Ausgang aus dem Berg zu finden.


    Meine Augen wanderten über die verästelten Trümmerteile, die ich mittlerweile mit einem geschulten Blick danach beurteilen konnte, wo es sich am meisten lohnen würde, einen Fluchtversuch zu starten.


    Ich flüsterte Herrn Baehr zu, „Danke“, und hob das Zippo an, als würde ich einen Toast auf ihn aussprechen, „Machen Sie es gut.“


    Den letzten Satz hätte ich natürlich gerne von ihm gehört, und ich setzte in meinen Gedanken noch ein ‚Viel Glück‘ hinterher, denn das würde ich brauchen.


   


   


  



  III.


   


  Vor meinem erneuten Eintauchen in die zerschmetterten Glieder des entgleisten Zuges leuchtete ich mit dem Zippo in meine gewählte Richtung, um einen möglichen Pfad zu erkennen. Da ich mit meinem Arm von links nach rechts schwenkte, huschten die Schatten in steilen Winkeln durcheinander und erschwerten so das Erkennen meines Weges. Ich vertraute meinem Gefühl und meiner bisherigen Erfahrung.


    Die Gasse durch den Schrott war eng. Dazu fiel der Boden plötzlich steil ab. Ein Weiterkriechen ohne zu tauchen war unmöglich. Mit dem Feuerzeug kam das nicht in Frage. Ich zweifelte daran, ob ich es noch einmal anzünden konnte, wenn der Zündstein erst einmal nass war. Außerdem war eine mögliche Stelle zum Auftauchen nicht zu sehen, so sehr ich auch in alle Richtungen leuchtete.


    Wenn es hier tiefer wurde, dann konnte in dieser Richtung sehr gut das Meer liegen. Vielleicht war es einer dieser Priele, in denen das Wasser bei Ebbe abfloss und bei Flut kam. Ich könnte riskieren den Atem anzuhalten und der Vertiefung zu folgen. Wäre es zu weit, würde ich allerdings ertrinken. Das wäre ein Himmelfahrtskommando.   Das eiskalte Wasser reichte mir bis zur Hüfte. Wenn ich nicht tauchen wollte, dann blieb mir nur, in die Höhe zu klettern. Das bedeutete, nicht senkrecht nach oben zu steigen, sondern mich nur nicht dauernd wie ein Wurm über die flache Erde entlang zu winden.


    Sicherlich musste ich bis hierhin über das ein oder andere Hindernis klettern, nun aber musste ich einen Weg einschlagen, auf dem ich keinen Boden mehr unter den Füßen haben würde. Mit meiner gesunden Hand zog ich mich an einem Bündel Drähten empor und suchte gleichzeitig mit meinen Füßen einen Halt auf den schiefen Trümmerteilen. Das Wasser tropfte laut von meiner Hose auf die Kloake unter mir, es rauschte wie ein Wasserfall, bis nur noch einzelne Tropfen zu hören waren.


    Schief geduckt schaute ich mich um. Ich kauerte etwa einen halben Meter über dem Meeresspiegel. Rutschige Trümmerteile wackelten unter meinem Gewicht, während ich mich mit einer Hand an den Drähten festhielt. Der Ellbogen des anderen Arms mit dem Feuerzeug lehnte auf einer geborstenen Sitzbank. Das Feuerzeug in der Hand vereinfachte mein Unternehmen nicht, aber in totaler Finsternis hätte ich keine Chance gehabt, irgendeinen Weg zu finden.


    Als Nächstes hob ich mein Knie auf eine Stahlstange und zog das andere nach. Das schmale Stück Stahl schmerzte auf meinen Knochen, aber es ging nicht anders. Ich ließ die Drähte los und griff vor mir nach dem Gitter einer Neonlampe, verfehlte es, fiel vorwärts und prallte hart mit meinem Brustkorb auf einige ineinander verknotete Stangen. Meine Hand umkrampfte das Zippo, damit ich es nicht fallen ließ, gleichzeitig rang ich nach Luft, verlagerte das Gewicht, so dass ich mich nicht weiter mit den geprellten Rippen abstützen musste und wartete, bis ich wieder in der Lage war, weiter zu klettern.


    Von da an leuchtete ich jedes Mal mit dem Feuerzeug meinen nächsten Schritt aus, wählte Sprossen und Halterungen, schloss das Zippo, steckte es in meine Brusttasche und arbeitete mich aufgrund meiner Erinnerung vor. Mit beiden Händen konnte ich sicherer klettern, fand ich leichter Halt auf dem schmierigen Stahl, denn weitere Verletzungen wollte ich nicht riskieren. So ging es erst etwas nach oben, dann wieder nach unten, stets das Wasser vermeidend.


    Es war, als wäre ich selber ein Trümmerteil geworden oder ein Geschöpf, das sich perfekt an seine Umwelt angepasst hatte.


    Wieder holte ich das Zippo heraus, klappte es auf und drehte das Zündrad, und das Feuerzeug rutschte mir durch meine nassen, öligen Finger, titschte mit lodernder Flamme auf meinem Fuß auf, und trudelte dann durch das Trümmermikado, verschiedene Töne an unterschiedlichen Metallen erzeugend, bis ins Wasser, das einen Meter unter mir die Überreste des Zuges nach und nach verschlang.


    Dunkelheit.


    In meinem Kopf verblasste das Bild des fallenden Feuerzeuges mit seiner flackernden Flamme.


   


   


  Ich saß schief auf einer kantigen Platte, stützte mich mit den Füßen in der Dunkelheit ab und hatte mein Gesicht in den Händen begraben. Nichts zu sehen war besser als die Dunkelheit.


    Lediglich der visuelle Nachhall des fallenden Feuerzeuges flimmerte als orange Erinnerung vor meinem geistigen Auge, und ich mochte sie nicht loslassen.


    Nach einer Weile bildete ich mir das Orange nur noch ein. Es war, als spürte ich den Puls der Zeit in meinen Augen. Bald verschwand auch dieses Gefühl.


    Wieder, wie so oft zuvor, strömten auf mich die Geräusche ein, das Platschen seichter Wellen unter mir, das Ächzen und Brechen von Trümmerteilen irgendwo. Mit dem Feuerzeug, bei Licht, haben diese Geräusche leiser geklungen. Als ob meine Ohren in der Dunkelheit nackt waren. Manche Geräusche ließen sich erklären, andere nicht.  Ein hoher Pfeifton, wie der eines Wals, wanderte quer über mein dunkles Firmament aus Stahl.


    Ich wusste, würde ich hier sitzen bleiben und warten, ich würde durchdrehen.


    In 360 Grad Umkreis gab es kein noch so kleines Licht, keinen Punkt, nichts, und kein menschliches Zeichen drang von der Außenwelt bis in dieses Verlies.


    Vorsichtig tastete ich mit meiner Hand nach etwas Greifbarem durch die Finsternis. Die Verletzung an meinem Handballen brannte, und zwischen meinen Rippen schien ein kurzes Messer zu stecken, gerade lang genug, um mir ständige Schmerzen zu bereiten, mich aber nicht ernsthaft verwundet zu haben. Fühlten sich so gebrochene Rippen an? In meinem Kopf wummerte es, und ich fror an meinem ganzen Körper. Wie sollte ich es so schaffen? Ich zog die Hand zurück, kämpfte gegen die Tränen, gespeist aus Verlust und Aussichtslosigkeit.


    Mit wiederholtem Räuspern klarten meine Gefühle wieder auf.


    „Nein, nein, ich lebe noch, und ich bin nur leicht verletzt!“, sagte ich mir.


    Meine Stimme klang fremd, als hätte ich mich eine Ewigkeit nicht mehr selbst sprechen gehört. Ich musste weiter.


    Ich zog die Socken aus, weil ich glaubte, so eine bessere Standfestigkeit auf dem glatten Stahl zu erlangen. Lautlos fielen die Strümpfe in die Tiefe, als würden sie dort von ein paar unsichtbaren Händen gefangen.


    Meine Hose riss der Länge nach auf, da ich über unsichtbare Trümmer rutschte und kletterte. Ohne zu sehen, wo es lang ging, schlug ich mir abermals den Kopf an. Die wievielte Prellung war das, der wievielte Bluterguss?


    Bei der nächsten Bewegung gab eine Stütze nach, und ich ratschte an einer scharfen Kante vorbei, bevor der Fuß auf einer schmalen Stange zu ruhen kam. Ich tastete nach der neuen Wunde. Von meinem rechten Knöchel hing ein Hautlappen. Und ich konnte nichts dagegen tun.


    Da es rauf und runter und nach links und rechts ging, war die Strecke, die ich zurückgelegt hatte, schwer zu schätzen. Es mochten genauso gut zwei wie vier Meter sein.


    Als ich waagerecht mit der Hüfte auf einem dünnen Blech lag, setzte schlagartig ein Kreischen ein. Ich kniff die Augen zu und duckte mich. Es war ein maschinelles Kreischen, so schrill, dass ich mir mit beiden Händen die Ohren zuhalten musste. Zu allen Seiten schienen riesige Stahlplatten übereinander zu reiben und erzeugten dieses grässliche Geräusch.


    Doch es stoppte, für einige Sekunden, und begann erneut. Wieder und wieder. Es kam von Menschenhand. Eine Kreissäge stellte ich mir vor, jemand setzte die Säge wiederholt an, um Trümmerteile auseinander zu sägen, sich einen Weg zu mir zu bahnen. Das runde Blatt schnitt Funken schlagend durch Metall, gehalten von einem Feuerwehrmann mit Helm und Gesichtsschutz, kniend auf den Trümmern öffnete er den Körper zweier verkeilter Züge. Und er konnte nicht weit weg sein, so laut und schön, wie das Sägen klang.


    Ich rief um Hilfe, erst während der wunderbaren Symphonie der Hoffnung, dann, wenn der Solist sein Instrument ruhen ließ. Aber ich bekam keine Antwort. Ich schlug mit Metall gegen Metall, denn auch das Singen der Säge musste entlang verbogener Stahltrümmer bis zu mir geleitet werden. Eine Richtung konnte ich nach wie vor nicht benennen.


    Mein Klopfen blieb ohne Erfolg, aber dieses klare Zeichen aus der Oberwelt zog mich zu sich. Schon stieß ich mich vorsichtig mit einem Fuß ab, verlor aber unerwartet mein Gleichgewicht.


    Was immer ich mit meinen Händen umschlossen gehalten hatte, erwies sich als zu lose für mein Gewicht. Hilflos kippte ich vorne über in die Schwärze. Ein Loch tat sich auf, und ich erwartete einen harten Aufprall. Der blieb aus. Stattdessen bekamen meine Knie einen Schlag ab, und hinter mir dröhnte und krachte es, und ich tauchte ein ins Wasser, in tiefes, eiskaltes Meerwasser. Trümmerteile stürzten auf meinen Rücken und drückten mich weiter hinunter. Ich biss mir auf die Zunge, um nicht zu schreien, um nicht diesen letzten Luftzug, den ich während meines Sturzes eingeatmet hatte, zu vergeuden.


    Salzwasser drang in die Nase ein, in die Ohren, und die Augen aufgerissen, brennend, in der nassen kalten Dunkelheit. Hinter mir klammerten sich einige der Trümmerteile an meine Beine, während andere schoben oder mich zur Seite drängten. Ich drehte mich, bis ich nicht mehr wusste, wo oben und unten war. Reflexartig schwamm ich zuerst mit den Armen, dann strampelte ich mich mit meinen Beinen frei, unterdrückte das übermächtige Bedürfnis zu atmen und spürte das Rauschen in den Ohren, das Pochen und das Stechen in meinem Brustkorb.


    Endlich sah ich das schwache Licht, milchig und trübe zwar, aber nun hatte ich ein Ziel, kreisrund, wie ein Strudel, den kleinen Punkt der Sonne hinter einem Schleier, näher und näher, größer werdend, auf den es sich zuzuschwimmen lohnte.


   


  Ende


  



  Liebe Leserin, lieber Leser,


   


  Bitte nehmen Sie sich kurz die Zeit und bewerten Die Lokomotive mit ein paar Sätzen im Internet, denn die persönliche Empfehlung ist die einzig mögliche Werbung für diesen Roman.


   


  Danke:


   


  Hanne Reinhardt von der Agentur Simon, Hemma Heine von der Agentur Anotherstory, Pia Mortensen Presse Agentur, Henry Matzerath von Netschmied, Ulli Ramps von Papyrus, der Film und Medien Stiftung NRW, Christine Weihermüller vom Zentral Antiquariat, Max Franke von Epubli, Christiane Steen, Kersten Flenter, Mario Todisco, Stan Lafleur, Lukas Rögler, Renate Gosiewski, Max Würden, Anne Heringhaus, Brian Edgar, Peter Bogmer, Conny Behle, Stefan von Hatten, Finna Leibenguth, Jochen Rother, meiner Familie, Marcia, Cedar, Charlie und Clive.
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  ab Februar 2012 »Verkehrt!«


  Jugendroman (220 Seiten)


  Fataler Körpertausch zwischen einem jugendlichen Hobbyboxer und dem Traumgirl der Schule. Aber was tun, wenn der Eine gar nicht mehr zurücktauschen will?


  Rowohlt Verlag, 7,99 Euro - ISBN:978-3-499-21616-9


  



  



  »Helden - oder: warum Kometen nicht auf Idaho stürzen (Wie Jugendliche Romane schreiben können)«


  Sachbuch (124 Seiten)


  Das flapsigste Sachbuch zum Thema Schreiben. Wer das nicht liest, liest kein anderes Sachbuch über das Schreiben.


  Epubli GmbH, Berlin


  als Ebook: 1,49 Euro - ISBN: 978-3-8442-1274-7


  als Buch: 12,80 Euro - ISBN: 978-3-8442-1273-0


   


   


  »School-Shooter«


  Thriller (144 Seiten)


  Sechs Jugendliche verstecken sich bei einem Amoklauf in der Bibliothek - aber einer ist der Täter.


  Epubli GmbH, Berlin


  als Ebook: 2,99 Euro - ISBN: 978-3-8442-1263-1


  als Buch: 12,80 Euro - ISBN: 978-3-8442-1262-4


   


   


  »Flirren«


  Roadmovie-Roman (228 Seiten)


  Tina und Carlo schmeißen nach 3 Semestern die Uni und stehlen die Einnahmen eines Baumarktes. Als Tim und Carlo reisen sie über Italien nach Albanien, wo sie untertauchen.


  Nominierung zum Jubiläumspreis des Eichborn Verlages 


  Epubli GmbH, Berlin


  als Ebook: 2,99 Euro - ISBN: 978-3-8442-1066-8


  als Buch: 15,80 Euro - ISBN: 978-3-8442-1083-5


   


   


  »Die Lokomotive«


  Gothic Novel (172 Seiten)


  Ein Mann wacht unter den Trümmern eines entgleisten Zuges auf. Die Katastrophe ereignete sich zwischen Sylt und dem Festland. Er liegt auf dem Boden, und die Flut kommt...


  Epubli GmbH, Berlin


  als Ebook: 2,99 Euro - ISBN: 978-3-8442-0984-6


  als Buch: 14,00 Euro - ISBN: 978-3-8442-1053-8


   


   


  »Joyride Ost«


  Jugendroman (160 Seiten), 2. Auflage


  Jana und Tarik wollen nur mal kurz Freiheit spüren. Dazu stehlen sie einen BMW, um ihn gleich wieder abzustellen, da klopft jemand von innen an den Kofferraumdeckel...


  Nominierung: Bestes Deutschsprachiges Jugendbuchdebüt


  Rowohlt Verlag, 7,99 Euro - ISBN:978-3-499-21531-5
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