
        
            
                
            
        

    
  Als sich eine Gruppe Künstler auf ein abgelegenes Anwesen in den Applachen zurückzieht, ahnen sie nicht, dass ihre kreative Energie einen bösen Geist nährt. Bildhauer Mason Jackson und Parapsychologin Anna Galloway müssen den dunklen Geheimnissen von Korban Manor auf die Spur kommen, bevor ihre Seelen für alle Ewigkeit an diesem mysteriösen Ort gefangen gehalten werden.
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  »Wenn du kannst träumen, jedoch kein Träumer werden . . . «


  ——Rudyard Kipling


  »Ich werde eure gottverdammten Träume fressen.«


  ——Ephram Elijah Krane


  Einführung


  1898


  Wenn das Feuer aus ist, bin ich tot.


  Atemlos lief Sylva durch den dunklen Wald. Die Äste der Lorbeerbäume schlugen ihr ins Gesicht, hölzerne Klauen ergriffen ihr langes, wehendes Haar.


  Doch es war nicht ihre Schuld. Mutter lag im Fieber und Vater war mit einer Ladung Äpfeln unterwegs. Sylva musste sich allein um ihre zwei kleinen Brüder kümmern, dabei war sie war gerade einmal 16 Jahre alt. Und jetzt saß sie hier auf diesem verdammten Berg fest. Das Leben könnte wirklich ein bisschen mehr Gerechtigkeit walten lassen.


  Sie stolperte über eine Wurzel, fiel beinahe hin. Doch sie raffte den Saum ihres groben Leinenrocks nach oben und hastete weiter durch die Bäume. Dornensträucher peitschten ihr gegen die Knie. Es war nur etwa ein Kilometer, doch in kalten Novembernächten wie dieser kam ihr der Weg wie eine Ewigkeit vor, als ob sich Korban Manor immer weiter ausdehnte, um sich schließlich mit der Dunkelheit zu vereinen.


  Und die Dunkelheit empfing es mit offenen Armen. Doch darüber durfte sie sich jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Sie trug die Verantwortung für das Feuer, und die Familie war von Korban abhängig. Alle der alteingesessenen Familien waren von ihm abhängig, besonders diejenigen, die ihr Land an ihn verkauft hatten.


  Sie war dankbar für den so hoch am Himmel leuchtenden Mond, selbst wenn dieser manchmal Dinge enthüllte, die sie eigentlich gar nicht sehen wollte. In seinem Licht färbte sich ihr Atem silbern, während sie kleine Zaubersprüche vor sich hin flüsterte, die sie beschützen sollten.


  Die Entfernung zum Herrenhaus schien immer größer zu werden, als ob sich zu dem gewundenen Pfad immer neue Kurven dazugesellen würden. Doch irgendwann fand sie sich schließlich doch auf dem Stück Weideland wieder, das zum Rasen hin führte. Sie wagte kaum, ihre Augen auf das Haus zu richten, das sich schwarz vor dem dunklen Nachthimmel der Blue Ridge Mountains abzeichnete. Trotzdem riskierte sie einen Blick hinauf zum Fenster.


  Dunkel.


  Sie war spät dran.


  So schnell sie konnte, rannte Sylva zum Haus. Ihr Herz schlug bis zum Hals, ihr Puls raste. Sie nahm ein paar Holzscheite aus der Feuerholzkiste und schlich die Hintertreppe hinauf. Margaret war weg, irgendwo auf dem Weg zu einem sehr vornehm klingenden Ort namens Baton Rouge. Wenn sie sich beeilte, würde vielleicht niemand ihr Zuspätkommen bemerken.


  Es ist nur ein dummes, kleines Feuer. Es ist ja nicht so, dass jemand erfrieren würde.


  Auf Zehenspitzen lief sie den Flur hinunter, die Dielen knarrten verräterisch. Vor seiner Tür hielt sie an. Wenn sie klopfte, würde man sie erwischen. Am besten sagte sie gar nichts, machte nur das Feuer an und schlich sich wieder hinaus.


  Das Schlafzimmer lag im Dunkeln. Sie scheute sich, die Laterne anzuzünden, schließlich konnte sie so die Neugier möglicher Gäste wecken. Sylva schloss die Tür hinter sich und hoffte, dass die Glut noch hell genug war, um ihr ein wenig Licht zu spenden. Doch die Kaminplatte war kalt und der Raum gefüllt vom beißenden Geruch des erloschenen Feuers.


  Sie kniete sich hin, legte das Holz auf den Fußboden, tastete nach den Zeitungen und der schmalen Schachtel Streichhölzer, die sie neben dem Schürhaken aufbewahrte. Selbst im Schutze vor der kalten Nachtluft fühlte sie sich erdrückt, als lasteten die Fluten eines tiefen Traums auf ihr. Jede noch so kleine Bewegung bereitete ihr große Mühe. Die Streichhölzer klapperten, als sie den Behälter umstieß. Sie zerknüllte einige Seiten der Zeitung und stopfte sie unter das Kaminbesteck. Plötzlich vernahm sie irgendwo im hinteren Teil des Zimmers ein leises, dumpfes Geräusch.


  Sylva entzündete ein Streichholz. Es flackerte kurz auf und verglühte. Für den Bruchteil einer Sekunde wurde der Raum erleuchtet und aus den Augenwinkeln sah sie, dass sich hinten in der Ecke etwas bewegte. Obwohl die Schwerkraft gegen sie arbeitete, beeilte sie sich, ein weiteres Streichholz anzuzünden. Ein eisiger Luftzug durchfuhr das Zimmer und brachte die Flamme zum Erlöschen, bevor sie mit dem Papier in Berührung kommen konnte.


  Warum bloß sind die Fenster geöffnet?


  Ephram hatte ausdrücklich verboten, dass die Fenster in seinem Zimmer geöffnet wurden. Als hätte sie Schwimmhäute an den Fingern, tastete sie nach dem nächsten Streichholz. Wieder hörte sie das leise Geräusch, ein rasselndes Atmen, gefolgt vom unmissverständlichen Knarren des Himmelbetts. Sie kniff die Augen zusammen und konzentrierte sich in der Dunkelheit des Zimmers auf das Streichholz, das sie an einem Stein entfachen wollte.


  Plötzlich erhob sich eine Stimme, gedämpft und voller Verzweiflung, aber alles andere als tot.


  »Feu … Feuer«, sagte sie.


  Sylvas Herz machte einen kleinen Satz wie ein erschrockener Hase. Ephram Korban war im Zimmer, in seinem Bett. Sie wagte nicht, in seine Richtung zu sehen, doch dieselbe Macht, die ihre Glieder scheinbar schwer wie Blei machte, zwang sie, ihren Kopf langsam zum Bett zu drehen. Sie öffnete die Augen und sah nichts als schwarze Dunkelheit.


  »Sprich den Zauber«, sagte er mit etwas mehr Nachdruck, schon beinahe wütend, wenn auch noch immer gedämpft, als ob er unter einer schweren Decke läge.


  Sie nickte langsam, obwohl er sie im Dunkeln nicht sehen konnte. Auch sie konnte ihn nicht sehen. Und dennoch …


  Als sie auf das Bett blickte, formte sich aus ihren Erinnerungen langsam Ephrams Gestalt und sie konnte ihn dort liegen sehen, mit strengem Gesicht, während sich sein Haar und sein Bart wallend über die Kissen ergossen. Der stattliche, schöne Ephram, der noch nie in seinem Leben krank gewesen war. Ephram, der jung und stark geblieben war, während die Arbeiter und die Einheimischen mit ihrer faltigen Haut, ihren alten Geschichten und ihrem müden, schwindenden Atem langsam immer schwächer wurden. Ephram, von dem sie behaupteten, dass er niemals schlafen würde.


  Zwei kleine Lichtpunkte schwebten in der Dunkelheit über dem Bett, ein schwaches Leuchten, das Einzige im ganzen Zimmer, das sie sehen konnte. Sie versuchte, den Blick abzuwenden und noch ein Streichholz anzuzünden, obwohl sie mittlerweile aus ihrem Wachschlaf gerissen worden war und sich nun in einem Zustand hilflosen Gewahrwerdens befand.


  Sie war es, die die Bettlaken wusch. Sie wusste, auf welcher Seite des Bettes er schlief. Die Punkte wurden größer und leuchteten nun in der Nähe des Kopfendes, wo die Kissen lagen. Dort, wo sie Ephrams Augen vermutete.


  Die Punkte glühten dunkelrot wie verglimmende Kohlen.


  »Ruf das Feuer zurück«, sprach er mit rauer Stimme, und ein scharfes, gelbes Flackern funkelte zwischen den roten Punkten auf. Sie wurde von seinen flammenden Augen geblendet und konnte den feuchten Tränenschleier fühlen, der sich über ihre Augen legte. Mit einem Ruck zog sie das Streichholz über den Stein. Es fing Feuer. Schnell hielt sie es an das Papier. Endlich konnte sie den Blick von diesem unheimlichen Bett und diesen Furcht einflößenden Augen abwenden. Und nun musste sie die schrecklichen Worte aussprechen, die Mutter sie gelehrt hatte.


  Den Zauber.


  Leise stieß sie die Worte hervor und hoffte, dass sie durch ihr Flüstern deren Macht abschwächen konnte. »Weiche Frost, bring Feuer. Weiche Frost, bring Feuer. Weiche Frost, bring Feuer.«


  Das Feuer erwachte zum Leben und sie legte kleine Holzscheite auf den Kaminrost. Während das Holz vor sich hinknisterte und die Wärme sich auf ihr Gesicht legte, fühlte sie, wie ihre Glieder allmählich ihre Kraft zurückgewannen und die Schmerzen auf ihrer zerkratzten Haut nachließen.


  Nun da der Raum vom Licht des Feuers erhellt war, wagte sie es nicht, sich umzudrehen. Um beschäftigt zu wirken, stapelte sie eifrig einen Nachtvorrat an Holzscheiten auf das Kaminbesteck. Die Tränen auf ihren Wangen waren getrocknet, doch sie konnte die salzigen Spuren fühlen, die sie hinterlassen hatten. Sie wusste, dass sie sich in Schwierigkeiten gebracht und das unvergesslichste aller Vergehen begangen hatte. Jetzt konnte sie nur in die Flammen starren, die wie gelbes, rotes und blaues Wasser den Kamin hinaufflossen.


  Eine Hand legte sich sanft auf ihre Schulter. Sie blickte auf und sah Ephram über sich stehen. Er lächelte. Seine Augen waren tief und dunkel und wunderschön, im Lichte des Feuers zum Leben erwacht.


  Wie albern von mir, zu denken, sie wären rot.


  »Es tut mir leid«, sagte sie, kaum hörbar unter dem Knacken der heißen Holzscheite und dem lauten Hämmern ihres Herzens. »Ich wollte nicht zu spät kommen.«


  Ephram sagte nichts, sondern führte seine Hand von ihrer Schulter zu ihrer Wange und unter ihr langes Haar, bis sein Daumen ihr Ohr streifte. Trotz des prasselnden Feuers zitterte sie.


  Sie konnte nicht anders und musste all die schönen Dinge um sich herum betrachten. Den ovalen, eingefassten Spiegel über der Kommode. Die Samtvorhänge, die wie dunkle, lilafarbene Wasserfälle die Fenster hinabliefen. Die weiche Seidenspitze, die die Kante des Himmelbetts säumte.


  »Vielen Dank«, sagte er, nun mit tiefer, starker Stimme, und ihr Blick legte sich wieder auf sein bärtiges Gesicht.


  Sie erzählten, wenn du ihm in finsterer Nacht begegnest, wechseln seine Augen die Farbe. Von golden zu rot, dann gelb. Die Farben des Feuers. Jetzt aber waren seine Augen kohlrabenschwarz.


  Sie erzählten auch, dass sich sein Schatten, wenn er hoch oben auf dem Witwensteg des Hauses steht, drei Kilometer in alle Richtungen erstreckt, und dass er im Keller schwarze Kerzen anzündet. Doch das war das, was die Männer sagten. Die Hausmädchen berichteten andere Dinge – Geschichten, die Sylva ebenso wenig glauben wollte.


  Er war kein Monster.


  Er war ein Mann.


  »Es tut mir leid, dass ich so spät gekommen bin«, flüsterte sie.


  »Aber es war noch nicht zu spät.«


  Sie wandte sich wieder dem Feuer zu, um die Worte nochmals zu sprechen, um ihre Pflicht zu tun, so wie Mutter es sie gelehrt hatte. Jetzt war ihr Werk vollbracht.


  Er fing ihre Bewegung ab, indem er seine Hand auf ihre Wange legte. Sein Gesicht war ihrem sehr nahe. »Wir brennen zusammen.«


  Sie verstand nicht, was er damit meinte. Sie wusste nur, dass sie sich diesen Moment schon so oft herbeigesehnt hatte, während sie auf dem Dachboden ihrer Hütte auf ihrer Strohmatratze lag. Die Träume waren über sie gekommen, hatten ihren ganzen Körper gefangen genommen und ihre Haut zum Leben erweckt. Ephrams Hand auf ihrer Haut. Doch in ihren Fantasien hatte sie keine Angst gespürt.


  Auf einmal wusste sie, was hier nicht stimmte. Er war hinter ihr und über ihr, sein Gesicht vom Feuer erleuchtet. Sie kniete auf dem Kaminboden, schaute nach oben. Doch aus irgendeinem Grund lag sein Schatten auf ihrem Gesicht. Sie konnte den Gedanken nicht festhalten, konnte keine Erklärung dafür finden, weil andere Gefühle sie übermannten. Seine glühende Hand fuhr leidenschaftlich ihren sanft zur Seite geneigten Hals hinunter.


  Und wieder wurde Sylva von einem Traum eingehüllt, nur dass es diesmal eine andere Macht war, die von ihr Besitz ergriff. Sie stand auf und ließ zu, dass er seine Arme um sie legte und seine teuflisch heißen Lippen auf die ihren presste. Sie ging unter in seiner Wärme, seiner Stärke, seinem riesigen Schatten. Als er ihre Hand nahm und in die Flammen hineinführte, kam kein Wimmern oder Betteln über ihre Lippen. Er war schließlich der Meister.


  Ihre Hände wanderten ins Feuer, verschmolzen zu einer, verbrannten und Haut und Knochen wurden zu Asche und Rauch.


  Ich fühle keinen Schmerz. Wie kann es sein, dass ich keinen Schmerz fühle?


  Bevor sie es sich versah, legte sie ihren grob gewebten Hausmädchenrock und die schlichte Bluse ab. Dann verschmolzen sie ein weiteres Mal, diesmal auf dem Fußboden vor dem Feuer. Der Zauber war von ihren Lippen gewichen, sie fühlte nur noch Ephram.


  1. KAPITEL


  Höhen.


  Erfolg.


  Jetzt, da er am Rande der Brücke stand, waren die Parallelen mehr als offensichtlich. Der steile Abgrund klaffte unter ihm, in der Ferne ragten todverheißende Granitgipfel in den Himmel auf.


  »Gehen Sie?«, fragte die Frau hinter ihm.


  Mason Jackson atmete einen tiefen Zug der reinen Bergluft hoch oben in den Blue Ridge Mountains ein. Wäre es doch nur Helium!


  Die Leute vor ihm hatten die Brücke bereits passiert und traten nun in den Wald, der zum Anwesen führte. Ein Pferdewagen transportierte das Gepäck, sodass Mason bis auf das schwere Werkzeug in seiner Leinentasche nichts tragen musste.


  Doch das Gewicht reichte aus, um ihn in die schwarze Tiefe zu ziehen, dort hinunter, wo—


  »Ist alles in Ordnung?«, wollte die Frau wissen. Der Transporter hinter ihnen stieß bereits zurück, um zu wenden und dann den acht Kilometer langen Rückweg die kurvige Straße hinunter nach Black Rock anzutreten.


  Mason nickte. Er schaute in diese kobaltblauen Augen, auf die er schon während der Fahrt nach oben immer wieder einen flüchtigen Blick geworfen hatte. Zumindest in den kurzen Momenten, in denen er nicht aus dem Fenster in den steilen Abgrund neben dem Seitenstreifen der Straße gestarrt hatte.


  »Wir verlieren den Anschluss«, bemerkte sie. Sie war beinahe so blass wie er sich fühlte, obwohl sie noch jung war, vielleicht Ende zwanzig. Ungefähr sein Alter. Aber darüber wollte er jetzt nicht nachdenken, auch wenn er sie mit ihren großen, dunklen Augen und den glatten, schwarzen Haaren sehr attraktiv fand.


  »Gehen Sie ruhig schon hinterher. Ich komme nach«, meinte er.


  Oder, was viel wahrscheinlicher ist, ich renne zurück den Berg hinunter, bevor ich auch nur einen Fuß auf diese Brücke setze.


  »Sie ist wirklich stabil«, erwiderte sie beruhigend. »Die Pferde müssen mehrere tausend Pfund gewogen haben.«


  »Klar«, antwortete er und klopfte auf das Holzgeländer. »Das Ding hier würde einen Panzer aushalten.«


  »Höhenangst«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Jeder hat irgendeine Art von Phobie.«


  Oh, oh. Intelligent ist sie auch noch. Das verheißt nichts Gutes.


  »Ich konnte nicht mal in der Grundschule das Klettergerüst raufklettern«, sagte er.


  Er lächelte, obwohl sein Hals wie zugeschnürt war. »Das ist wirklich unglaublich nett von Ihnen, Miss—«


  »Galloway. Anna Galloway.«


  »Aber wie kann ich darauf vertrauen, dass Sie mich nicht direkt über einen dieser Felsvorsprünge führen?«


  Sie lächelte zurück. Ihr Lächeln war einnehmend, wenn es auch ein wenig erschöpft wirkte. »Sie können mir nicht vertrauen. Aber vielleicht können Sie beim Laufen ja so tun, als ob Sie auf einer riesigen betonierten Landebahn gehen würden, die so fest ist wie—«


  »Das nützt nichts. Flugzeuge machen mich genauso nervös.«


  Der Wind drehte ein bisschen und die Baumkronen des sie umgebenden Herbstwaldes erschauerten in goldenen und scharlachroten Tönen. Der schwache Rauch eines Holzfeuers wehte vorüber.


  »Die guten Zimmer werden alle vergeben sein, wenn wir noch länger warten«, sagte sie. »Ich habe keine Lust, während der gesamten Klausur in der Besenkammer zu übernachten.«


  »Nach Ihnen«, sagte er und vergaß dabei beinahe den langen Abgrund. Ihre Augen waren so tief wie diese gottverdammte Schlucht, und ihnen zu verfallen, könnte genauso tödlich enden wie ein Sturz von dieser Brücke.


  Langsam ging Anna an ihm vorbei und trat auf die Bretter. Eine Hand streckte sie nach vorn, mit der anderen klammerte sie sich an ihre Handtasche. Es war eine schicke Lederhandtasche, braun, nicht zu auffällig oder übertrieben elegant. Dezent, aber ansehnlich, genau wie sie selbst.


  Er griff nach ihrer Hand und legte die andere auf das Geländer. Okay, Mutter. Siehst du? Ich kann Opfer bringen, um erfolgreich zu sein.


  Während des Laufens blinzelte er. Er hatte Angst, die Augen zu schließen, konnte der Dunkelheit nicht vertrauen. Mit den Augen fixierte er den Baumstumpf einer Eiche auf der anderen Seite der Brücke, stellte sich vor, wie er seine natürliche Form akzentuieren und ihn in einen Wasserspeier oder einen Wachhund verwandeln würde.


  Nur ein Mal kam die Brücke ins Schwanken, als ein Windstoß unter ihren Trägern entlangfuhr, und Masons Magen sackte nach unten. Annas Hand legte sich fester um die seine, zog mit mehr Beharrlichkeit und er eilte hinter ihr her. Plötzlich befanden sie sich wieder auf festem Boden. Ein Hochgefühl schoss durch seinen Körper und er stieß ein lautes Lachen aus.


  Anna ließ seine Hand los und er wischte sich den Schweiß von der Handfläche. Er hatte nicht einmal bemerkt, dass seine Werkzeugtasche gegen seine Hüfte geschlagen hatte und sich allmählich ein Bluterguss bildete.


  »Vielen Dank, Anna«, sagte er, schaute zurück und kam sich nun ein wenig albern vor.


  Sie zuckte mit den Schultern. »Niemand kann etwas für seine Phobien.«


  Sie lief schon voraus, die unbefestigte Straße hinunter, die in den Laubwald führte. Eilig ging er ihr nach, sein Werkzeug klimperte. »Und was ist Ihre?«, fragte er, als sie wieder gleichauf waren.


  »Meine was? «


  »Ihre Phobie?«


  Sie presste die Lippen aufeinander und schaute melancholisch. »Der Tod.«


  »Die ist gut.«


  »Macht die anderen bedeutungslos, nicht wahr?«


  »Wenn man genug Glück hat und der Tod das Ende ist.«


  Während sie weiterliefen, ließ er sich ihre Worte noch einmal durch den Kopf gehen. Ihre kurzen, zügigen Schritte unterstrichen als synchronisierte Interpunktion die seinen, welche lang und ausholend waren.


  Dann lichtete sich der Wald und vor ihnen eröffnete sich Korban Manor, als wäre es einer antiken Postkarte entsprungen. Die weitläufigen Felder gingen sanft in wogende Obsthaine und einen Flickenteppich aus grünen Wiesen über, an deren Ende sich zwei durch Zäune verbundene Scheunen befanden. Das Herrenhaus bestand aus drei hohen Etagen, so wie sie im ausklingenden 19. Jahrhundert erbaut wurden. Sechs koloniale Säulen stützten den Vorbau vor dem Eingang. Schwarze Läden umrahmten die Fenster und hoben sie von der weißen Hausverkleidung ab. Vier Schornsteine qualmten gemächlich vor sich hin. Der Rauch waberte friedlich durch die riesigen Roteichen und Pappeln, die das Haus umgaben.


  Hoch oben auf dem Dach befand sich ein Witwensteg, ein abgeflachter Bereich mit einer verwaisten Brüstung. Mason fragte sich, ob je eine Witwe über diese Bretter gegangen war. Wahrscheinlich.


  Bei einem alten Haus konnte man sich einer Sache immer gewiss sein: dass hier schon einmal jemand gestorben war, sogar sehr viele Jemande.


  Ein Maler oder Fotograf würde vermutlich für die Aussicht, die sich einem vom Witwensteg aus präsentierte, über Leichen gehen. Mason würde sogar eine weit weniger schwerwiegende Straftat begehen, um dieses Privileg genießen zu dürfen. Doch er wusste, dass ihm bei all der freien Luft um ihn herum und der tödlichen Tiefe unter ihm schwindlig werden würde. Immerhin war es ihm vergönnt, die verschachtelte Schneckenverzierung des Herrenhauses aus sicherer Perspektive mit festem Boden unter den Füßen zu betrachten.


  »Schaffen Sie die Verandastufen?«, fragte Anna.


  Mason runzelte die Stirn. Er war sich nicht sicher, ob sie ihn auf den Arm nehmen wollte. »Ja. Wenn es sein muss, kann ich ja auf allen Vieren gehen. Im Kriechen bin ich sehr gut.«


  »Na dann viel Glück!«, entgegnete sie, stürmte die Treppen hinauf und trat durch die imposante Vordertür. Im Inneren des Hauses liefen die anderen der Gruppe umher und kamen langsam zur Ruhe. Er wollte ihr noch ein letztes »Danke« hinterher rufen, doch Anna war schon weg.


  Ich wünsch dir auch viel Glück mit deiner Phobie.


  2. KAPITEL


  »Haben Sie George gesehen?«, fragte Miss Mamie Ransom Streater. Abgesehen von Lilith hasste sie es, sich mit dem Dienstpersonal abgeben zu müssen, doch ab und zu mussten eben Anweisungen erteilt oder Gerüchte entschärft werden. Der beste Weg, Klatsch und Tratsch abzuwenden, war noch immer, ihn selbst in Umlauf zu bringen.


  »Nein, gnädige Frau.« Ransom stand neben der Scheune, seinen Hut in den vernarbten Händen. Schweiß klebte in seinem lichten Haar. Er roch nach Stall, Heu, Düngemittel und rostigem Metall. Um seinen Hals hing ein Lederband. Sie wusste, dass daran eines dieser bizarren Zaubersäckchen befestigt war. Diese bäuerlichen Bergmenschen glaubten doch tatsächlich, dass irgendwelche Wurzeln und Pülverchen Einfluss auf die Lebenden und die Toten hätten. Wenn sie nur begreifen würden, dass Zauberei durch die Kraft des Willens und nicht durch Wunschdenken entsteht.


  Zauberei wirkte nur durch Taten. Wie das Ding, das sie in ihren Armen wiegte, die Puppe, die sie mit viel Liebe und Zärtlichkeit geschaffen hatte.


  »Ich brauche jemanden, der dem Bildhauer morgen beim Holzsammeln hilft«, sagte sie.


  »Ja, gnädige Frau.« Der Adamsapfel des Mannes schnellte einmal nach oben und wieder nach unten.


  »Wann haben Sie das letzte Mal etwas von George gehört?«


  »Heute Nachmittag, direkt nachdem der letzte Schwung Gäste angekommen war. Er meinte, er würde hoch nach Beechy Gap gehen, um nach seinen Sachen zu sehen.«


  Miss Mamie unterdrückte ein Lächeln. George war also nach Beechy Gap gegangen. Gut. Zumindest für einige Wochen würde ihn niemand aus der Stadt vermissen, und danach würde es keine Rolle mehr spielen.


  Und sie konnte sich darauf verlassen, dass Ransom den Mund halten würde. Ransom wusste, welche Art von Unfällen Menschen rund um Korban Manor zustießen, selbst denen, die Talismane trugen und altertümliche Zaubersprüche vor sich hin murmelten. Und ein Auftrag war ein Auftrag.


  Jeder hatte eine Mission im Leben, die ihn antrieb.


  Nur einige Missionen waren bedeutsamer als andere.


  Sie nahm die kleine Puppe aus dem Stück zusammengefalteten Stoff. Ihr Apfelkopf war zu einem dunklen, runzeligen Gesicht zusammengeschrumpft, der angemalte Mund schmerzverzerrt. Der Körper war aus Esche geschnitzt, die Arme und Beine bestanden aus den Ranken einer Kletterpflanze. Ransom schrak vor der Puppe zurück wie beim Anblick einer Klapperschlange.


  »Werden Sie sich für mich um George kümmern?«, fragte Miss Mamie.


  »Er war mein Freund. Es ist das Mindeste, was ich tun kann.« Ein Schatten legte sich über sein Gesicht. »Ich muss allerdings bis morgen früh warten. Bei Nacht gehe ich nicht hoch nach Beechy Gap.«


  »Dann tun Sie es morgen gleich als Erstes. Ich möchte die Gäste nicht verärgern. Sie wissen, was bevorsteht, nicht wahr?«


  »Ein blauer Mond im Oktober«, erwiderte Ransom. Sein Blick richtete sich auf das Scheunentor. Ein Hufeisen hing darüber, die offene Seite nach oben. Das stumpfe Metall fing das allmählich schwindende Tageslicht ein. Als ob Glück eine Rolle spielte.


  »Sie sind schon sehr lange bei uns.«


  »Und ich möchte noch eine Weile hier bleiben.«


  »Dann lassen Sie mich also nicht hängen?«


  »Ich werde ihn angemessen begraben, mit Silber auf seinen Augen. Ich bin stolz auf meine Arbeit.«


  »Ephram hat immer gesagt ›Stolz wird dich durch die Tunnel deiner Seele führen‹.«


  »Ephram Korban hat viele Dinge gesagt. Und die Leute haben viele Dinge über ihn gesagt.«


  »Einige davon könnten sogar wahr sein.«


  Miss Mamie streichelte die Puppe, erlebte ihren eigenen Moment des Stolzes, den Stolz auf ihre kunstfertige Umsetzung. Volkskunst nannten sie das. Die kleine Puppe enthielt bei Weitem mehr Volk als irgendjemand ahnte. »Entschuldigen Sie mich, ich habe Gäste zum Abendessen.«


  Ransom verbeugte sich leicht und zog an den Trägern seiner Latzhose. Miss Mamie wandte sich von ihm ab, damit er das Vieh füttern konnte, und lief in Richtung des Herrenhauses. Sie trug die Puppe als wäre sie ein wertvolles Geschenk für einen geliebten Menschen. Auch wenn ihr das Haus so vertraut war wie ihre eigene Haut, durchströmte sie jedes Mal aufs Neue ein Rausch der Freude, wenn sie es aus einiger Entfernung sah. Die Felder, die Bäume, der Bergwind – alles schien seinen Namen zu singen.


  Das war ihr Zuhause.


  Ihrer beider Zuhause.


  Für immer und ewig.


  3. KAPITEL


  Anna Galloway zog die Spitzengardinen des Schlafzimmerfensters zurück. Der Luftzug wirbelte ein wenig von dem Staub auf, der sich auf den Fensterscheiben angesammelt hatte. Das Licht der Sonne legte sich auf ihre Schultern, ihr sanfter Schein wärmte den Fußboden unter ihren Füßen. Die Bergluft im Oktober war kühler als sie es gewohnt war, und selbst das prasselnde Feuer konnte nicht verhindern, dass sie fröstelte. Über dem Kamin hing ein Gemälde von Ephram Korban, kleiner als das im Erdgeschoss, aber mindestens genauso düster. In einer Sache hatte der Bildhauer mit der Höhenangst auf jeden Fall recht: Korban war ein durch und durch selbstverliebter Mann gewesen.


  Sie sah aus dem Fenster und ließ ihren Blick über die weitläufige Rasenfläche hinweg schweifen. Hier war sie nun – endlich. An dem Ort, an dem sie aus irgendeinem ihr unbekannten Grund sein musste. Es war das Ende der Welt. Sie wischte die fatalistischen Gedanken aus ihrem Kopf und schaute stattdessen dabei zu, wie ein Rotschimmel und ein Fuchs über die Weide galoppierten. Dieses Bild der Ruhe und des Friedens hauchten ihr Wärme ein.


  »Es ist zauberhaft, nicht wahr?«, fragte die Frau hinter ihr. Sie hatte sich Anna als »Cris ohne h« vorgestellt, als ob das fehlende H sie auf irgendeine Weise härter und weniger nachgiebig machte. Und da sie sich ein Zimmer teilen würden …


  »Es ist wunderschön«, sagte Anna. »Genau so, wie ich es mir erträumt habe.«


  Cris hatte bereits ihre Farben, Wasserfarbenpinsel und Skizzenblöcke auf dem gesamten Bett verstreut. Sie hatte das Bett an der Tür gewählt. Auf Annas kleinem Toilettentisch lag nur ein schmaler Stapel Bücher. Ihre Einstellung zu materiellem Besitz und weltlichem Komfort hatte sich im letzten Jahr drastisch geändert. Man reist mit leichtem Gepäck, wenn man nicht sicher ist, wohin die Reise gehen wird.


  Der Schmerz fegte durch ihren Magen, hinterhältig dieses Mal, wie eine Nadel, die in Zeitlupe immer wieder zusticht. Sie schloss die Augen, zählte rückwärts und stellte sich dabei große, dicke Zahlen vor.


  Zehn, dünn und rund …


  Neun, Schlaufe mit Schwänzchen …


  Sie war gerade bei sechs angelangt und der Schmerz schwebte irgendwo über diesem tiefen Abgrund in den Blue Ridge Mountains, als Cris’ Stimme sie zurückholte.


  »Und was machst du so?«


  Anna wendete sich vom Fenster ab. Cris saß auf dem Bett und bürstete ihr langes, blondes Haar. Anna war froh, dass ihre eigenen Haare durch die Chemotherapie nicht ausgefallen waren. Nicht nur aus Eitelkeit, sondern auch, weil sie alles von sich mitnehmen wollte, wenn sie ging.


  »Ich schreibe Forschungsartikel«, erwiderte Anna.


  »Oh, du schreibst.«


  »Keine Romane wie Jefferson Spence. Eher im Bereich Metaphysik.«


  »Wissenschaft und solches Zeug?«


  Anna saß auf ihrem Bett. Der Schmerz war zurück, jedoch nicht so stechend wie vorher. »Ich habe im Rhine Research Center in Durham gearbeitet. Als Forscherin.«


  »Du hast gekündigt?«


  »Nicht wirklich. Ich war nur fertig.«


  »Rhine … Machen die nicht irgendwas mit übersinnlicher Wahrnehmung, Geistern und solchem merkwürdigen Kram? So wie bei Akte X?«


  »Ja, bis auf dass die Wahrheit nicht irgendwo da draußen ist. Sie ist hier drinnen.« Sie tippte sich an die Schläfe. »Die Kraft der Gedanken. Und wir haben nichts mit Außerirdischen am Hut. Ich war Forscherin für paranormale Aktivitäten. Doch dann wurde ich zum Dinosaurier, fast schon ausgestorben, bevor ich überhaupt angefangen habe.«


  »Du bist zu jung, um ein Dinosaurier zu sein.«


  »Alles ist heutzutage elektronisch. Detektoren für elektromagnetische Felder, Ultraschallrekorder, Infrarotkameras. Wenn du es nicht auf einem Computer darstellen kannst, glaubt niemand, dass es wirklich existiert. Aber ich glaube an das, was ich mit meinem Herzen sehe.«


  Cris sah sich im Zimmer um, als ob sie die dunklen Ecken und die Schatten, die das flackernde Feuer warf, erst jetzt richtig zur Kenntnis nahm. »Du bist aber nicht hier, um—«


  »Keine Angst. Ich bin aus persönlichen Gründen hier.«


  »Aha. Ich habe gesehen, wie du draußen auf der Veranda mit dem muskulösen Schnuckelchen mit der Leinentasche gesprochen hast.«


  »Nicht diese Art von persönlichen Gründen. Außerdem ist er überhaupt nicht mein Typ.«


  »Warte mal ein paar Tage ab. Es sind schon viel seltsamere Dinge passiert.«


  »Und du bist bestimmt hier, um dich voll und ganz in deine Kunst zu stürzen?« Anna zeigte auf die Skizzenblöcke. »Ich mag dich. Darum werde ich dich mit meinem Vortrag über künstlerisches Temperament verschonen.«


  »Ach, ich glaube, mein Mann vögelt zurzeit seine Sekretärin und dass sie mich aus dem Haus haben wollten, damit sie sich im Whirlpool vergnügen können. Er hat mich den Sommer über nach Griechenland geschickt. Letztes Frühjahr nach New Mexico, damit ich auf den Spuren von Georgia O’Keeffe wandeln konnte. Jetzt sind die Berge von North Carolina dran.«


  »Zumindest ist er großzügig.«


  »Ich werde niemals eine richtige Künstlerin sein. Aber wenigstens habe ich auf Künstlerklausuren noch etwas anderes zu tun, als die ganze Zeit Männern hinterherzujagen und mich zu betrinken, obwohl mir meine Muse diesen kleinen Luxus natürlich trotzdem erlaubt. Wo wir gerade beim Thema sind: In der Nähe des Studierzimmers habe ich eine Bar gesehen. Wollen wir dort vor dem Abendessen mal vorbei schauen?«


  »Nein, danke. Ich glaube, ich ruhe mich erstmal ein bisschen aus.«


  »Na gut. Hauptsache, du ziehst dir kein Bettlaken über den Kopf und läufst damit herum. Ich könnte dich sonst mit einem Geist verwechseln.«


  »Ich verspreche dir, wenn ich sterbe, gehörst du zu den ersten, die davon erfahren.«


  Anna legte sich zurück in die Kissen. Eine Feder stach ihr in den Nacken. Die Tür schloss sich und Cris’ Schritte verhallten langsam auf dem Korridor. Verwelkte Blätter schlugen gegen das Fenster. Die vom Rauch gealterten Wände verströmten einen tröstenden Geruch. Im sanften Schein der Öllampe wirkte das Zimmer noch behaglicher. Sie fühlte sich entspannt und zufrieden, das erste Mal seit—


  Nein, daran wollte sie jetzt nicht denken.


  Der Schmerz war zurück. Ein unhöflicher Hausgast. Sie versuchte den Trick mit den Zahlen, doch ihre Konzentration wurde immer wieder von Erinnerungen unterbrochen, wie so häufig in letzter Zeit. Seit die Träume von Korban Manor angefangen hatten.


  Zehn, dünn und rund …


  Zwischen der eins und der zehn rutschte ein Bild von Stephen in ihren Kopf. Stephen, mit seinen Kameras und seinen technischen Spielereien, seinem Schnurrbart und seinem Lachen. Für ihn war Anna die Parapsychologinnen-Version eines Pfadfindermädchens. Stephen hatte nicht das Bedürfnis, einen Geist wahrzunehmen. Er konnte beweisen, dass es sie gab, behauptete er zumindest.


  Ihre Verabredungen auf dem Friedhof hatten immer damit geendet, dass sie über Wiesen und zwischen Grabsteinen wandelte, während Stephen fleißig und konzentriert an seiner Ausrüstung bastelte. In der Nacht, als sie ihren ersten Geist wahrgenommen hatte, der sanft neben dem Marmorengel auf dem Friedhof von Guilford schimmerte, war Stephen zu beschäftigt damit gewesen, elektromagnetische Felder aufzuzeichnen, um aufschauen zu können, als sie nach ihm rief. Der Geist wartete jedoch nicht, bis er ihm seine Aufmerksamkeit zuteil werden ließ, sondern löste sich auf wie Nebel bei Sonnenaufgang. Doch bevor sich die vergänglichen Fäden wieder zurück in das Reich spulten, aus dem sie gekommen waren, hatten die ruhelosen Augen fest in die von Anna gestarrt.


  Es war ein Moment gegenseitigen Verstehens gewesen.


  Neun, Schlaufe mit Schwänzchen …


  Das war ihre erste Investigation mit Stephen gewesen. In einer Winternacht, als der Wind selbst für Geister zu eisig war, hatten sie auf dem Fußboden der Hanger Hall von Asheville miteinander geschlafen. Und zwei Wochen später hörte sie zufällig auf einer Party, wie er sie eine »Traumtänzerin, wenn auch eine liebenswerte Traumtänzerin« nannte.


  Nach sechs Jahren Studium und Feldforschung war sie also in etwa so respektabel wie eine Telefonwahrsagerin. Draußen in der realen Welt gab es mehr als genug Skeptiker, zwischen hartgesottenen Wissenschaftlern und denjenigen, die immer für eine gute alte Hexenverbrennung zu haben waren. Doch das Gelächter ihrer eigenen Kollegen reichte aus, um sie an imposante, gespenstig leere Orte zu treiben, an denen sie allein nach Geistern jagen konnte.


  Acht, ein doppeltes Tor …


  Dann kam der Schmerz – und der erste Traum. Sie trat aus dem Wald, ihre Füße berührten sanft das feuchte Gras. Der Rasen war von einem solch tiefen Grün, wie nur Träume es hervorbringen konnten. Das Herrenhaus stand vor ihr, die Fenster wie dunkle Augen, die Bäume ringsherum verdreht und kahl. Ein einzelner Rauchfaden stieg aus einem der vier Schornsteine empor. Er kräuselte sich, lief wieder zusammen und sammelte sich auf dem Dach genau über der weißen Brüstung.


  Eine Gestalt nahm langsam Form an und das Flüstern – »Anna« – einer Frau riss sie aus dem Schlaf, wie in den vielen darauffolgenden Nächten auch.


  Sieben, scharf und gerade …


  Genau das war der Schmerz: eine Sieben, die in ihre Eingeweide stach.


  An dem Tag, als sie erfuhr, dass der Darmkrebs gestreut und sich in ihrer Leber Metastasen gebildet hatten, kam Stephen vorbei. Er hielt ihre Hand und irgendwie schafften es seine Augen, hinter den dicken Gläsern seiner Brille feucht und glasig auszusehen. Sogar der Schnurrbart zuckte leicht.


  Aber er war zu praktisch veranlagt, emotional zu abgestumpft, um zu verstehen, was die Diagnose bedeutete. Für ihn war der Tod nicht viel mehr als Pulsstillstand, eine Veränderung der Energiewerte.


  So viel zum Thema Seelenverwandtschaft.


  Selbst nachdem Anna den Ärzten eine Kolektomie ausgeredet, das Todesurteil akzeptiert hatte, und der Krebs sich im rasenden Tempo auf andere Organe ausbreitete, tat Stephen noch so, als ob die Wissenschaft irgendwann einschreiten und sie retten würde.


  Wahrscheinlich betete er sogar zur Wissenschaft, der kältesten aller Gottheiten. Sein Angebot, sie aus dem Krankenhaus nach Hause zu fahren, lehnte sie ab. Sie hatte mittlerweile eingesehen, dass Einsamkeit ein natürlicher Zustand für jemanden war, der bald ein Geist sein würde.


  Sechs, Schlaufe mit Schnippchen …


  Wunder geschehen, hatte einer der Onkologen zu ihr gesagt. Doch sie erwartete nicht, dass sie in einem Krankenhaus geschahen, wo Schläuche Strahlung in sie hineinpumpten, Klingen einen Teil nach dem anderen von ihr abschnitten, Ärzte ihre dahinschwindenden Tage im Kalender abhakten. Und sie hatte im Krankenhaus aufgehört zu träumen. Erst zurück daheim, in den frühen Morgenstunden und der Ruhe ihres eigenen Bettes, stand das Herrenhaus erneut vor ihr.


  Nacht für Nacht wurde der Traum länger und realistischer. Die Gestalt auf dem Dach nahm immer mehr an Form an. Schließlich konnte Anna das in der Ferne liegende Gesicht klar und deutlich erkennen. Das durchsichtige, wie ein Schleier dahin fließende Haar, die kobaltblauen Augen, das einladende Lächeln, der Blumenstrauß, den sie auf der verlassenen Plattform des Witwenstegs vor sich trug. Endlich sah sie, wer die Frau war.


  Es war Anna.


  Fünf, ein Mann mit Bauch …


  Der Schmerz war jetzt weicher, wie Schnee, der sanft und leise auf Blumen herabfällt.


  Sie hatte ein wenig recherchiert. Sie wusste, dass sie das Haus nicht nur kannte, weil es sie in ihren Träumen heimsuchte. In den Archiven des Rhine Research Center fand sie ein paar Fakten über Korban Manor. Ephram Korban hatte zwanzig Jahre mit dem Bau seines Anwesens auf der abgelegenen Klippe in den Appalachen zugebracht, und sich dann vom Witwensteg in den Tod gestürzt. Ganz offensichtlich ein Selbstmord. Einige Einwohner der Kleinstadt Black Rock berichteten über Sichtungen, die jedoch meistens als das Gerede des Dienstpersonals abgetan wurden. Eine Investigation kurz vor dem Umbau des Gebäudes in ein Künstlerrefugium hatte keinerlei Daten erbracht und auch nicht die Begeisterung und den Enthusiasmus anderer paranormaler Forscher geweckt.


  Doch vielleicht waren diese Wände von Korbans Schmerz, seiner Wut, seiner Liebe, seiner Hoffnung und seinen Träumen durchtränkt wie die Vertäfelung von der Wacholderfarbe. Vielleicht hatten dieses Holz, die Steine und das Glas die strahlende Energie seiner Menschlichkeit aufgesogen. Vielleicht war das Herrenhaus, von dessen Bau er besessen gewesen war, nun sein Gefängnis. Vielleicht war es nicht seine freie Entscheidung, als Geist umherzuwandeln, sondern seine Pflicht.


  Vier, ein gehisstes Segel …


  Langsam drang sie in die graue Ebene zwischen Schlaf und Bewusstsein und fragte sich, ob sie vom Herrenhaus träumen würde, nun da sie tatsächlich hier war. Sie verschloss ihren Geist vor ihren fünf Sinnen, sodass nur noch der eine übrig war. Der, über den Stephen sich lustig gemacht und den Anna immer vor ihren wenigen Freunden und den vielen Pflegeeltern verborgen hatte. Schließlich war der Grat zwischen Empfindsamkeit und Wahnsinn sehr schmal.


  Drei, eine Adlerklaue …


  Für einen kurzen Moment schrak sie auf. Etwas schlich hinter der Leiste aus Ahornholz vorbei und huschte die Risse zwischen den Brettern entlang. Sie wollte die Augen nicht öffnen. Sie konnte besser sehen, wenn sie geschlossen waren.


  Zwei, ein stolzer Schwan …


  Sie spürte, wie Augen auf ihr ruhten. Irgendetwas beobachtete sie, vielleicht ihr eigener Geist, die Frau, die sich in ihren Träumen aus dem Rauch gebildet hatte und die ihr den Blumenstrauß als tödliches Willkommensgeschenk entgegen hielt.


  Eins, eine Trennlinie …


  Die Grenze zwischen Etwas und Nichts, die Schwelle zwischen Hier und Dort, Bett und Grab, Liebe und Hass, schwarz und weiß.


  Null.


  Nichts.


  Anna war aus dem Nichts gekommen, war ins Nichts hineingeboren worden und ging nun dem Nichts entgegen. Sowohl ihre Vergangenheit als auch ihre Zukunft waren schwarz.


  Sie öffnete die Augen.


  Niemand war im Zimmer, kein Geist trieb sein Unwesen.


  Nur Korbans Gemälde hing da, starr wie getrocknetes Öl, mit Gesichtszügen, die vom flackernden Feuerlicht verdunkelt wurden.


  Die Sonnenstrahlen fielen jetzt in einem steileren Winkel in den Raum. Der Schmerz war gewichen. Anna stand auf und ging nach draußen, um auf den Sonnenuntergang zu warten. Sie fragte sich, ob dies die Nacht sein würde, in der sie endlich sich selbst begegnete.


  4. KAPITEL


  Mason starrte auf das große Ölgemälde, das über dem Kamin an der Wand hing. Es starrte direkt auf ihn zurück, genauso ernst wie alle Kunstlehrer, die Mason zeit seines Lebens unterrichtet hatten. Das finster dreinblickende Porträt dominierte in zehnfacher Lebensgröße den ganzen Raum. Die Hauttöne der Ölfarben waren so realistisch, dass Mason sich nicht gewundert hätte, wenn die Figur plötzlich aus dem kunstvoll verzierten Rahmen herausgesprungen wäre. In ein Messingschild unter dem Gemälde war ein Name eingebrannt.


  Ephram Korban.


  Aufmerksam betrachtete Mason die schwarzen Augen. Es waren die einzigen Wesenszüge, die nicht so realistisch waren wie der Rest des Gemäldes. Die Augen waren tot, stumpf, ohne Seele. Doch Mason war kein Maler und konnte daher keine fundierte Kritik äußern. Zum Teufel mit den Kritikern! Und eigentlich war er auch viel mehr an dem Rahmen als am Gemälde interessiert. Anscheinend war er von Hand geschnitzt.


  Mason schaute hinter sich zu den Leuten, die sich im Foyer sammelten. Durch die offene Tür konnte er zwei Männer in Latzhosen erkennen, die den Wagen abluden. Eine vollbusige Frau um die Vierzig in einem langen, schwarzen Kleid schien überall gleichzeitig zu sein, gab Anweisungen, verteilte Getränke in langen, schweißnassen Gläsern, schüttelte Hände. Mason ging näher an den Kamin heran. Obwohl es tagsüber für Ende Oktober ziemlich warm gewesen war, prasselte ein Feuer darin, das in Gelb und Orange und anderen Herbstfarben leuchtete.


  Auch der Kaminsims war handgeschnitzt. Ein Flachrelief mit Cherubim und Seraphim, in dem dralle Raffaelische Engel zwischen dicken, wogenden Wolken umherflogen. Mason vergewisserte sich, dass seine Finger sauber waren, und befühlte dann die sanft geschwungenen Gebilde. Während seine Hände auf Wanderschaft gingen, bemerkte er, dass jemand ein halbvolles Glas Rotwein auf dem Sims hatte stehen lassen. Das Glas könnte Ringe auf der weißen Farbe hinterlassen, wie Blut auf unberührtem Schnee, dachte er. Da fehlte jemandem der nötige Respekt für die Arbeit eines Kunsthandwerkers.


  Wieder schaute er in die Augen auf dem Gemälde. Ephram Korban schien jetzt in den Raum zu blicken, auf die Menschen, die es gewagt hatten, seine Schwelle zu überqueren. Das Gesicht erschien abwechselnd verlockend und abstoßend. Mason berührte den Rahmen—


  »Wunderschön, nicht wahr?«, ertönte die helle Stimme einer Frau.


  Mason fuhr herum, seine Tasche stieß beinahe an das Weinglas. Vor ihm stand die vollbusige Frau im schwarzen Kleid. Ihr dunkles Haar war zu einem strengen Dutt zusammengebunden. Ihr Lächeln wirkte wie in Stein gemeißelt.


  »Ja«, erwiderte Mason. »Wer auch immer ihn geschnitzt hat, muss ein paar Wochen dafür benötigt haben.«


  Sie kicherte, abgedroschen und künstlich. »Ich habe über das Gemälde gesprochen, Dummerchen.«


  Sie spielte mit der Perlenkette, die um ihren Hals hing. Die Perlen wurden vollkommen entgegen der Mode von einem kleinen Messingmedaillon unterbrochen. Ihre dunklen Augen blitzten und funkelten voller Leben – dem Leben, an dem es Korbans gemalten Augen fehlte. Mason fragte sich, ob man so etwas wohl einstudieren konnte. Er sah diese Frau bildhaft vor sich, wie sie vor dem Spiegel stand, ihre Perlenkette anlegte, ihre Zähne überprüfte und wie auf Knopfdruck das Funkeln in ihren Augen anschaltete.


  Die Frau streckte die Hand aus. Mason griff danach und fragte sich, ob er sich verneigen oder sie wie ein französischer Dandy in einem Historienfilm küssen sollte. Ihre Haut war kühl. Sie drehte seine Hand herum und besah sich seine Finger. Dann nickte sie: »Ah, Sie sind also der Bildhauer.«


  »Wie bitte?«


  »Schwielen. Hier im Herrenhaus bekommt man nicht allzu viele Schwielen.« Sie beugte sich verschwörerisch nach vorn. »Zumindest die Gäste nicht. Das Dienstpersonal ist immer noch bei der Arbeit.”


  Mason nickte. Er schaute nach unten auf seine Tennisschuhe mit den abgewetzten Kappen und das Loch in seiner Jeans. Die anderen Leute, die mit ihm im Transporter nach oben gefahren waren, trugen Lederpumps, Kenneth Coles, Pantoletten, Kleidung aus Katalogen, die den Namen von Designern aus New Hampshire trug. Er gehörte hier nicht hin. Er war ein bettelarmer Niemand aus einer Mühlenstadt in den Südstaaten, ganz egal, welches Künstlergebaren er auch an den Tag legte.


  Doch hier war er nun, bereit, sich zum Erfolg zu schnitzen.


  »Es war schon lange kein Bildhauer mehr hier«, erzählte sie. Ihre kalte Hand umklammerte noch immer die seine. »Mal sehen, ob ich mir Ihre Unterlagen eingeprägt habe. ›Mason Beauford Jackson, Abschluss mit Auszeichnung an der Adderly School of the Arts, gegenwärtig tätig in der Rayford-Textilfabrik in Sawyer Creek, North Carolina. Gewinner des Grassroots Consortium Award 2002. Beauftragt von der Westridge University, ein Werk für ihren Absolventensaal zu kreieren.‹ Wie war gleich noch einmal der Name dieser Arbeit?«


  Endlich ließ sie seine Hand los und legte ihre auf die Stirn, als ob sie eine Buchseite in ihrem Kopf lesen würde. Dann schnipste sie mit den Fingern. »Diluvium. Natürlich. Wie schrecklich reizend.”


  Mason stöhnte innerlich auf. Ihm war nicht bewusst gewesen, wie überheblich der Titel klang, bis er über diese wohlerzogenen, kultivierten Lippen kam. »Na ja, das lag an der Clique, zu der ich damals gehörte. Avantgarde, und trotzdem hat man sich immer bei McDonald’s zum Mittagessen getroffen.«


  Die Frau stieß ein rasselndes Lachen aus und zeigte auf die Leinentasche, die über seiner Schulter hing. »Ist das Ihr Werkzeug?«


  »Ja, gnädige Frau.«


  »Ich freue mich schon darauf, Sie damit in Aktion zu sehen.« Wieder hielt ihre kalte Hand die seine umklammert. »Ich bin Mamie Goldfeld. Aber ich bestehe darauf, dass Sie mich Miss Mamie nennen.«


  Er schaute hinüber zu Korbans Porträt, dann wieder auf Miss Mamie.


  »Ah, Sie haben es bemerkt«, sagte sie.


  »Die Augen.«


  »Ich bin die letzte lebende Verwandte von Ephram Korban. Ich führe das Haus und unterhalte es als ein Künstlerrefugium, genau wie er es sich gewünscht hat. Master Korban hatte schon immer ein Faible für den kreativen Geist der Schöpfung.«


  »War er selbst Künstler?«


  »Ein frustrierter. Ein Dilletant. Hauptsächlich war er Sammler.«


  Alle Künstler sind frustriert. Ist es nicht genau das, worum es geht?


  Mason sah sich die baulichen Raffinessen des Foyers genauer an. Der Bogen über dem Vordereingang war etwa drei Meter hoch. Der darüberliegende Querbalken war mit Rechtecken aus Bleiglas verziert. Das Foyer hatte eine hohe Decke. Die weißen Wände und die Verkleidung wurden von Vertäfelungen aus Eichenholz unterbrochen, die Mason bis zur Brust reichten. Zwei ionische Säulen in der Mitte des Raums stützten einen riesigen Deckenbalken.


  »Es ist sehr schön hier«, stellte Mason fest, weil Miss Mamie ganz klar erwartete, dass er etwas sagte. Beinahe hätte er »reizend« gesagt, ein Adjektiv, das er vorher noch nie gebraucht hatte. Fünf Minuten auf einer teuren Künstlerklausur und schon begann er, den großen Mann zu markieren, eine Persönlichkeit zu entwickeln.


  Gott bewahre, dass du tatsächlich einmal bei irgendetwas Erfolg hast. Denn dann wärst du unausstehlich.


  »Ich freue mich, dass es Ihnen gefällt«, antwortete sie. »Eine Wiederbelebung der Kolonialzeit. Master Korban war stolz auf seine Herkunft. Darum hat er in seinem Testament auch festgelegt, dass das Herrenhaus intakt gehalten werden muss.«


  »Korban. Das ist jüdisch, nicht wahr?«


  »Nur dem Namen nach, nicht im Geiste. Ephram Korban borgte sich sein Erbe, kaufte, was es nicht zu borgen gab, und stahl, was er sich nicht leisten konnte. Am Ende hatte er alles, wie Sie sehen können.«


  Mason sah sich das Porträt noch einmal an, maß an den Gesichtszügen ab, wie hartnäckig und arrogant dieser Mann gewesen sein musste.


  »Sieht so aus, als ob Ihr Vorfahre nicht von der Art Mensch war, die ein ›Nein‹ als Antwort akzeptierten.«


  »Ja, aber er war auch enorm großzügig. Das wissen Sie ja bereits.«


  Mason lächelte, obwohl er das Gefühl hatte, eine Eidechse würde seinen Hals hinaufkriechen. Seinen Aufenthalt hier bei der Künstlerklausur hatte er einer Förderung zu verdanken. Von seinem Fabriklohn hätte er ihn niemals bezahlen können. Richtig genommen war er ein Alibikünstler, nur eingeladen, damit sich Korban Manor und der Kunstrat für ihre edelmütige Unterstützung der Unterklasse feiern konnten.


  Miss Mamie schaute an ihm vorbei auf eine kleine Gruppe von Gästen, die sich gerade angeregt unterhielten. »Da sind die lieben Eheleute Abramov. Die klassischen Komponisten, wissen Sie?«


  Mason wusste es nicht, dennoch lächelte er weiter. Das Alibilächeln der Dankbarkeit.


  »Entschuldigen Sie mich, ich muss sie mal eben begrüßen gehen. Lilith wird gleich kommen, um Sie zu Ihrem Zimmer zu begleiten. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.«


  Mit einem beinahe wehmütigen Gesichtsausdruck warf sie einen letzten Blick auf Korbans Porträt, bevor sie im Gewühl der Menge verschwand. Mason starrte nochmals auf das Gemälde. Das Feuer prasselte hörbar und stieß ein dickes, rot glühendes Stück Holz den Kamin hinauf. Noch immer wirkten Korbans Augen tot und leer.


  Gerade wollte sich Mason wegdrehen, um nach seinem Gepäck zu suchen, als das Feuer erneut knisterte. Für den Bruchteil einer Sekunde legte sich das Gesicht des Porträts über die Flammen wie das Spiegelbild der Sonne auf einen See.


  Er widersetzte sich dem plötzlichen Drang, eine kleine Axt aus seiner Tasche zu holen und sie über Ephram Korbans unheilvolles Grinsen zu ziehen.


  »Sie sehen aus, als ob Sie einen Muntermacher vertragen könnten«, erklang eine Stimme hinter ihm. Es war Roth, der Fotograf, neben dem er im Transporter gesessen hatte. Der Mann sprach undeutlich mit einem nicht ganz echten britischen Akzent. Sein Atem roch nach Alkohol. In seiner faltigen Hand hielt er selbstsicher einen Martini.


  »Nein, danke«, sagte Mason.


  »Es ist schon Nachmittag und wir alle hier sind erwachsen.« Roths Augen zogen sich unter seinen weißen Brauen zusammen. Sein Gesicht war scharfkantig, ausgemergelt und voller Furchen. Mason verglich es mit einer von der Natur erschaffenen Skulptur, erkannte darin eine verwitterte Landschaft aus Haut, Felsen, die aus den Kieferknochen erodiert waren, eine abgetragene Ebene, die die Stirn darstellte. Er hatte die schlechte Angewohnheit, Menschen auf einfache Formen zu reduzieren und dabei zu vergessen, dass innerhalb der rohen Schöpfung aus Ton vielleicht irgendeine Art von Seele wohnen könnte.


  »Ich trinke nicht.«


  »Oh, sind Sie ein religiöser Spinner?«


  »So weit ich weiß, bin ich gar keine Art von Spinner. Bis auf die Tatsache, dass ich Gottes Stimme aus einem brennenden Busch hören kann.«


  Roth lachte und nahm einen Schluck von seinem Martini. »Jetzt regen Sie sich doch nicht gleich so auf. Sind Sie nicht viel zu jung, um sich mit so einem Haufen abzugeben?«, fragte er und nickte in Richtung der Leute, die Miss Mamie gerade begrüßte. »Was hat ein Jungspund wie Sie auf einem Trip wie diesem zu suchen?«


  »Ich habe eine Förderung vom Kunstrat von North Carolina und Korban Manor erhalten.« Mason sah wieder aufs Feuer. Zwischen den leuchtenden Farben schwirrten keine Gesichter mehr herum. Er hörte auch keine Stimmen. Er zwang sich, zu entspannen.


  »Ein echter Künstler also? Nicht so wie die«, fragte Roth und verdrehte die Augen in Richtung der gut gekleideten Gäste. »Die meisten von denen brauchen ein Künstlerrefugium so sehr wie einen weiteren Investmentfonds. Ein Haufen von Tweedjackenträgern, deren größte Anstrengung darin besteht, getrocknete Bohnen auf einen Fetzen Jutesack zu kleben.«


  Noch so ein Kritiker, der über die noch unentdeckten Talente anderer urteilte. Zumindest haben sie für sich selbst bezahlt – im Gegensatz zu Mason. »Aus welchem Teil von England stammen Sie?«


  »In mir steckt nicht mal ein Fünkchen eines Briten«, erwiderte er. »Zu Armeezeiten war ich eine Weile dort drüben stationiert und habe ein bisschen von dem Akzent aufgeschnappt. Schindet Eindruck bei den Frauen.« Er zwinkerte mit einem seiner rauchgrauen Augen.


  »Ich nehme an, Sie sind hier, um Fotos zu schießen.« Mason war in Adderly mit einem Mädchen ausgegangen, die ein Buch mit Roths Arbeiten besessen hatte. Er fotografierte Landschaften, Tiere, Pflanzen und Architektur. Ab und zu waren auch Porträtfotos dabei. Er konnte nicht mit dem düsteren Glamour von Leibovitz oder der intuitiven Sensibilität von Mapplethorpe mithalten, doch seine Aufnahmen zeugten auf ihre ganz spezielle Weise von unverblümter Ehrlichkeit.


  »Ich werde von ein paar Magazinen finanziert«, antwortete Roth. »Ich muss ein paar Bilder im Stil von ›Haus und Garten‹ und ›Bezaubernde Berglandschaften‹ machen, diese Art von Schrott. Die Brücke will ich aber auf jeden Fall fotografieren. Sie sagen, es sei die höchste Holzbrücke in den südlichen Appalachen.«


  »Das glaube ich gern. Mir wird schwindlig, wenn ich nur an sie denke.«


  »Sie haben Höhenangst?«


  »Dort wo ich herkomme, sind die Gebäude nicht höher als zwei Stockwerke, mal abgesehen von den Silos. Mit Treppen kann ich umgehen, aber mit Leitern habe ich so meine Probleme. Einhundert Meter in die Tiefe blicken—«


  »So einen Abgrund haben Sie hier auf jeder Seite«, sagte Roth, nahm sich einen weiteren Drink und genoss es, wie Masons Gesicht erblasste. »Korban mochte die Abgeschiedenheit. Er wollte, dass sein Anwesen dem eines europäischen Schlosses glich.«


  Roth erhob sein Glas und prostete Korbans Porträt zu. »Auf dich, alter Fiesling.«


  Masons Tasche wurde langsam schwer. Er konnte es kaum abwarten, auf sein Zimmer gebracht zu werden und die Stücke fertig zu planen, an denen er arbeiten wollte. Außerdem nervte ihn Roths Akzent.


  Eine hübsche, ganz in Schwarz gekleidete Frau kam die Treppe hinunter. In ihrem Kleid sah sie aus, als wäre sie einem gotischen Roman entsprungen. Um ihre schmalen Schultern hing ein Spitzenschal. Anscheinend war sie eine Art Empfangsdame. Sie führte ein Pärchen von Miss Mamies Gruppe weg. Der Mann in den Fünfzigern, mit Doppelkinn und mürrischem Gesichtsausdruck, die Frau mit blauen Augen und einem ebenmäßigen Teint wie vom Titelblatt einer Jugendzeitschrift. Zusammen gingen sie die Treppe hinauf. Mit einem Räuspern brachte der Mann seine riesigen Backen zum Beben.


  »Den schnapp ich mir später vielleicht noch«, sagte Roth. »Eventuell an einem Rollschreibtisch mit Federkiel in der Hand. Persönlichkeitsfotografie ist zwar nicht so mein Ding, aber dafür könnte ich ein hübsches Sümmchen kassieren.«


  »Wen?«


  Roth lächelte ungläubig. »Jefferson Spence.«


  »Meinen Sie den Jefferson Spence? Den Romanautor?«


  »Den einzig wahren und wahrhaftigen. Den letzten großen Südstaatenautor. Die Verkörperung von Faulkner, O’Connor und Wolfe in einer Person.«


  Mason sah zu, wie sich der Schriftsteller die Treppen hinaufmühte. »Was sucht der denn auf einer Künstlerklausur?«


  »Futter. Sie wissen nicht sehr viel über ihn, nicht wahr?«


  »Ich habe nie ein Buch von ihm gelesen. Ich stehe mehr auf Erskine Caldwell.«


  »Ein Kritiker hat Spences Erzähltechnik mal als ›Schwulststrom‹ bezeichnet.«


  Mason lachte. »Es war ein netter Zug von ihm, seine Tochter mitzubringen.«


  Roth schüttelte den Kopf. »Offensichtlich lesen Sie auch keine Klatschblätter. Das ist nicht seine Tochter. Das ist seine neue Flamme, vermute ich.«


  Miss Mamies Stimme ertönte. Ihr Gelächter füllte das gesamte Foyer aus. Rechts neben ihr stand Anna. Als sich ihre Blicke trafen, schenkte sie ihm ein zartes Lächeln und wandte sich dann wieder Miss Mamie zu.


  Roth hatte sie auch bemerkt. Seine Augen waren so scharf wie die eines Wolfes. »Was für ein niedliches Vögelchen.«


  Mason tat so, als hätte er es nicht gehört. »Entschuldigen Sie mich, ich muss mir mal ein bisschen die Beine vertreten.«


  Roth grüßte in gespielter Gentleman-Manier und ging los, um sein Glas wieder aufzufüllen. Mason richtete den Gurt seiner Tasche auf der Schulter und lief in Richtung der offen stehenden Tür. Der Wagen war weg. Seine verschlungenen Spuren führten hinüber zu einer der Scheunen. Hier und da lagen dunkle Haufen Pferdemist auf dem hellen Sandweg. In seiner Broschüre hatte sich Korban Manor damit gerühmt, dass es hier keine motorisierten Fahrzeuge gäbe, die »kreative Impulse stören könnten«. Auch gab es auf dem gesamten Anwesen keine Ablenkungen wie Fernsehen, Telefon oder Strom.


  Gilligans Insel, nur ohne das Gelächter aus der Konserve und die vorhersehbaren Handlungswendungen. Was zum Teufel habe ich hier verloren?


  Einer aus der Gruppe bellte: »Lassen Sie mich Ihnen von meiner reizenden Idee für einen Roman erzählen. Es geht um diesen Schriftsteller, der—«


  Mason schaute ein letztes Mal auf Korbans Gesicht und trat hinaus in den herbstlichen Sonnenschein.


  5. KAPITEL


  Schmerz hat viele Farben, doch die Angst hat nur eine.


  George Lawson dachte, er hätte mit seinen 53 Jahren schon alle Farben des Schmerzes erlebt. Weißen Schmerz, als er im Sommer vor einigen Jahren beim Beschneiden einiger Robinien die Spitze einer Kettensäge über sein Schienbein zog. Mit dumpfem, himmelblauem Schmerz schloss er Bekanntschaft, als ein Teil seiner Wirbelsäule von rheumatoider Arthritis befallen wurde. Und den unsichtbaren grauen Faustschlag in den Magen bekam er mehrere Monate lang nicht los, nachdem ihn Selma zum Ende der Regierungszeit von Reagan für einen Teppich webenden Hippie verlassen hatte.


  Er hatte Schmerz in Hunderten von Farben gespürt, in orangefarbenen und dunkelroten und tiefgrünen Tönen. Und der Schmerz hatte genauso viele Formen und Größen angenommen. Doch er war sich ziemlich sicher, dass er noch nie die Art von Schmerz gefühlt hatte, von der er jetzt erfasst wurde. Es waren alle Farben auf einmal, ein Regenbogen aus Schmerzen, ein Ölteppich in einer Schlammpfütze, alle Facetten des Schmerzes, die jemand jemals erleiden konnte, vereint in quälender Pein. Dann ließ der Schmerz nach.


  Aber die Angst—


  Die Angst war nichts als schwarz. Größer, dunkler, grell und erstickend. Wie ein Schatten legte sie sich über all die anderen Farben. Schwarze Angst steckte in seinem Hals wie ein Fettlappen, klebte an seinen Zellen wie ein Gerinnsel aus verdorbenem Melassesirup, wucherte in ihm wie eine Geschwulst aus Kohle. Scharf zog George die herbstlich süße Appalachenluft ein.


  Er versuchte, seinen linken Arm zu bewegen – nur als Experiment, doch das war ein Fehler.


  Zwei lange Nägel hielten seine Oberarme am Boden fest. Er konnte die Nägel sogar schmecken, obwohl er sich sicher war, dass sich in seinem Mund nichts als einige Staubkörner, ein wenig Blut und ein paar loser Zähne befanden. Und die Angst.


  Der Geschmack war metallisch und rostig und erinnerte ihn in seiner Bitterkeit an ein renovierungsbedürftiges Haus, dessen Wände mit dem Hammer eingerissen wurden. Oder an eine Schmiede und Schießpulver. Mit einem splitternden Ächzen fiel der eingestürzte Bretterschuppen um ihn herum zusammen.


  George wusste, dass er besser die Augen öffnen sollte. Denn in seinem Kopf sah er einen langen, dunklen Tunnel und je tiefer er vordrang, desto weiter entfernte er sich von dem Licht, das am Ende des Tunnels hineinströmte. Er glitt so sanft hinein, als ob er auf Schienen durch einen Bergbaustollen fuhr. Und ein Teil von ihm wollte hinweggleiten, hinunter in diesen kühlen, luftlosen Raum, der genau um die Kurve lag.


  Doch der andere Teil von ihm gewann die Oberhand. Der Teil, der seine Beine durch den Dschungle von Vietnam gezogen hatte. Der Teil, der ihn aus diesem Krankenhausbett herausgetrieben hat, nachdem ihm die Ärzte gesagt hatten, dass er nur noch einen Herzschlag vom Supergau entfernt war. Der Teil, der ihn nach den nebligen Monaten der Einsamkeit wieder ins Sonnenlicht gehoben hat. Dies war der Teil, den George Old Leatherneck nannte. So eine Art geheime Identität, die er annahm, wenn er schlimme Zeiten durchmachen musste. Und jetzt brauchte er Old Leatherneck besonders dringend, denn schlimmer als jetzt konnte es nicht kommen.


  Außerdem sah er sie, wenn er die Augen schloss. Die Frau in Weiß. Und das machte die Sache nicht gerade besser.


  Also zwang er sich mithilfe seiner geheimen Identität, die Augen zu öffnen. Holzsplitter rieselten herunter und setzen sich an seinen Tränen fest. Etwas Warmes und Feuchtes rann seine rechte Schläfe hinunter, aber darüber machte er sich im Moment nicht allzu große Sorgen. Zuerst wollte er herausfinden, was dieses leicht violette, schmutzige Ding war, das auf ein gespaltenes Kantholz knapp über seinem Kopf gespießt war. Es war ihm auf sonderbare Weise vertraut, gehörte aber irgendwie nicht dorthin. Wie ein Segelboot inmitten eines Getreidefelds.


  Das violette Ding wandt sich. Nein, es war nur ein Stück auf der zerbrochenen Spitze des Bretts heruntergerutscht und gab Laute von sich, die ihn an Gelee erinnerten, das auf den Boden tropft. Selbst in dem trüben Licht und dem wirbelnden Staub konnte George fünf Stummel erkennen, die wie die Zitzen am Euter einer Kuh herunterbaumelten. In diesem Moment entfaltete Old Leatherneck seine Wirkung wie ein Dutzend Tassen Filterkaffee.


  »Dann ist es eben eine gottverdammte Hand, die du da siehst, Georgie-Boy. Worin liegt das Problem? Wie viele Menschen auf dieser Welt wurden mit gar keiner Hand geboren? Du hast in Vietnam Typen gesehen, die jedes beschissene Glied an ihrem ganzen Körper verloren haben und nichts weiter tun konnten, als wie Fische auf dem Trockenen hilflos herumzuzappeln. Also komm zum Teufel noch mal darüber hinweg!«


  George würgte, und das imaginäre zerbrochene Glas in seinem Mund arbeitete sich seine Kehle hinunter. Die toten Finger über ihm spreizten sich, als ob sie darauf warteten, abgeklatscht zu werden. George hoffte, dass Old Leatherneck diesmal nicht eine Winzigkeit Nachsicht mit ihm walten lassen würde. Denn er war überzeugt, dass dies im Moment fatale Folgen haben könnte.


  »Und da du nun mal der einzige Blödmann bis, der hier in diesem Dreckstrümmerhaufen herumliegt, wird das wohl deine Hand sein, Soldat.«


  George drehte den Kopf ein wenig zur Seite, sodass er seine Hand nicht sehen konnte. Er verdrehte die Augen nach unten, um sich seinen Körper anzuschauen. Unterhalb seiner Brust konnte er nichts erkennen, weil sich ein Haufen Deckenbalken aus Hemlocktannenholz wie riesige Flöhe über seinen Bauch ergossen hatte. Beim Versuch, seine Schultern zu drehen, ergoss sich der Schmerz in lodernden Farbexplosionen über ihn.


  »Okay, Soldat. Du kannst hier heulen wie ein kleines Mädchen oder du stehst auf und schleppst deinen verschrumpelten Arsch hier raus.«


  George sah keine Möglichkeit, aufzustehen. Zum Einen konnte er seine Beine nicht spüren. »Ausreden, nichts als Ausreden. Georgie, es könnte sehr viel schlimmer sein. Denn falls du es noch nicht bemerkt hast, da hängt ein Stück poliertes Dachblech etwa zehn Zentimeter über deiner Halsschlagader, und das hätte auch ganz einfach hinunterfallen und ein schönes Desaster anrichten können. Dann würden wir dieses nette kleine Gespräch gar nicht führen.«


  Die scharfe Kante des Blechs fing das dahinschwindende Sonnenlicht ein. Während er hinauf blickte, rutschte das Stück Dach mit einem metallischen Knarren weiter auf ihn zu. Auch oben im unsichtbaren Gemetzel des Dachsimses knackte es verdächtig. Irgendetwas glitt in die weichen Schatten hinein.


  »Nein, das ist keine Schlange. Auch wenn die Mokassin- und Klapperschlangen um diese Jahreszeit aktiv werden, um vor der Winterstarre noch eine letzte Runde zu drehen, hier gibt es keine Sssschlangen, Georgie.«


  George dachte an diesen alten Johnny Cash-Song, der davon handelte, wie die Schlangen durch die Nacht krochen. Doch da war Johnny Cash schief gewickelt. Schlangen schliefen nachts, weil sie nämlich wechselwarme Tiere waren. Da war er sich ganz sicher. Schließlich hatte er es nachgeschlagen.


  Wieder würgte George und versuchte, wenigstens ein bisschen der Bergluft in seine verletzten Lungen hinterzupressen. Ein kleiner Tropfen Flüssigkeit fiel zwischen seine Augen. An dem zerfetzten Handgelenk über ihm sammelte sich immer mehr Blut. Der anschwellende Tropfen baumelte am Ende eines klebrigen Stücks Sehne. Er fragte sich, ob es wohl seine rechte oder seine linke Hand war.


  »Du fragst dich vielleicht Sachen, Georgie. Aber eines kann ich dir sagen, da du ja immer alles wissen willst. Es ist der alte Hammerschwinger, der immer den Dreck wegwischt, der beim Grillfest der Republikaner in Raleigh die Hand von Senator Hallifield geschüttelt hat. Ja, diese Finger da haben immer den doppelnähtigen, im Bogen geworfenen Ball gefangen, mit dem du damals im letzten Jahr an der Highschool vierzehn Siege errungen und drei Niederlagen eingesteckt hast. Das sind die Knöchel, mit denen du dem Kiefer des Hippies, mit dem Selma abgehauen ist, einen ordentlichen Schlag verpasst hast. Aber, hey, jetzt ist die Hand nur noch totes Fleisch, Schnee von gestern. Kümmern wir uns lieber um die Körperteile, die noch dran sind.«


  George wünschte, er könnte seine Füße fühlen. Dann hätte er wenigstens nicht mehr solche Angst, er könnte wie einer dieser Fische auf dem Trockenen enden. Irgendetwas in seinem zerquetschten Bauch krampfte sich zusammen und gluckste. Mit jedem seiner flachen Atemzüge drangen gebrochene Rippenknochen auf der Suche nach noch unversehrten Organen weiter in seine Brust vor. Und wer war schuld an dieser ganzen Misere?


  »Ganz allein du, Soldat. Du und deine neugierige Nase. Du musstest ja unbedingt in Angelegenheiten rumschnüffeln, die dich absolut nichts angehen. Nur, damit du auch wirklich gottverdammt noch einmal Bescheid weißt, nicht wahr? So warst du schon immer und so wirst du auch immer sein. Aber wenn du nicht bald deinen dicken Hintern bewegst, hat sich das bis zum Sonnenuntergang wohl auch erledigt.«


  Natürlich wusste George gern über alles Bescheid. Er wollte wissen, warum Libellen »Schlangenfresser« genannt wurden. Er wollte wissen, warum Selma es in ihrem alten Messingbett mit einem verflohten, liberalen Hippie getrieben hatte. Er wollte wissen, warum dieses Gemälde von Ephram Korban unten im Herrenhaus ihm auf sieben unterschiedliche Arten Angst einjagte. Er wollte wissen, warum diese alte Fledermaus Sylva und sein Kumpel Ransom ihm gesagt hatten, er solle sich von diesem Teil des Waldes fernhalten. Und am meisten wollte er wissen, warum die Frau in Weiß hier in der Hütte getanzt hatte, kurz bevor diese um ihn herum einstürzte.


  »Es bringt nichts, über etwas zu grübeln, das du nicht durchschauen wirst«, erklang in der Ferne die Stimme von Old Leatherneck. »Kümmere dich lieber wieder um deine jetzige Situation, wenn du weißt, was ich meine.«


  Ein weiterer Tropfen Blut spritzte auf sein Gesicht, diesmal auf sein Kinn. Gerade wollte er ihn abwischen, als ihm wieder einfiel, dass sich genau an diesem Arm keine Hand mehr befand. Ein Schmerz so hell und gelblich rot wie Napalm brannte in seiner Schulter.


  George spähte durch das Chaos aus zerborstenem Holz, das sich über ihm befand. Durch die Trümmer drangen einige wenige gedämpfte Lichtstrahlen, Staub wirbelte langsam in der Luft herum. Das bedeutete, dass der Tag noch nicht erloschen war. Irgendwie schien sich die Zeit auf merkwürdige Art auszudehnen, wie in Vietnam, wenn die Landser in Deckung gingen, noch bevor die ersten Granatwerfer durch die Luft pfiffen.


  »Hey, Georgie, eines musst du mir schon zugute halten. Ich hab dich aus dieser Scheiße rausgeholt, nicht wahr? Also schreib mich mal noch nicht ab. Aber ich brauche ein bisschen Hilfe. Du musst dir ein kleines verdammtes Fünkchen Hoffnung bewahren.«


  Hoffnung. Die Hoffnung hat dafür gesorgt, dass du früh aufgestanden bist. Die Hoffnung hat dich abends ins Bett gebracht und dich fürsorglich zugedeckt. Die Hoffnung war die letzte Sache, an die du dich geklammert hast, als alles andere verloren war. Dieser Gedanke jagte George eine Gänsehaut über den Rücken. Oder lag das einfach nur an dem kalten Schweiß, der sein Gesicht überzog?


  »Ich halte durch«, flüsterte George. Für gewöhnlich gab er Old Leatherneck keine Antwort. Er dachte, dass sich nur Verrückte tatsächlich mit den Stimmen in ihrem Kopf unterhielten. Aber wenn man es genau nahm, gab es auf Korban Manor sehr viele Verrückte. Ransom Streater behauptete, er sähe Menschen, wo sich keine befanden oder die schon vor langer Zeit verstorben waren. George wünschte sich, dass einer von ihnen jetzt eine Vision hätte und ihn sehen könnte, wie er hier unter der alten Hütte gefangen lag. So wie Abigail mit ihren hellseherischen Fähigkeiten.


  Doch Korban Manor lag mehr als zwei Kilometer von hier entfernt und niemand steckte seine Nase in diesen Teil der Wälder. Selbst wenn George seine Lungen weit genug aufpumpen könnte, um laut zu schreien, standen die Chancen ziemlich schlecht, dass sich jemand in Rufnähe befand. Die anderen Hausangestellten waren mit hoher Wahrscheinlichkeit damit beschäftigt, unter den wachsamen Augen von Miss Mamie, die keine Minute Pause erlaubte, die zuletzt angereiste Gruppe reicher Künstler zu versorgen und einzuquartieren. Und selbst wenn er es irgendwie bewerkstelligen würde, unter drei Tonnen Holz und Stahl und Glas hervorzukriechen, wäre er wahrscheinlich schon lange verblutet, bis er es zurück zum Pfad, geschweige denn zur Fuhrwerkstraße oder zum Herrenhaus geschafft hätte.


  Dennoch musste er sich erst einmal befreien. Danach würde er sich Gedanken um den Rest machen. Er schaute nach rechts, auf die Seite seines Körpers, an der ein Stück fehlte. Etwa vier Meter von ihm entfernt fiel ein mehr oder weniger intakter Teil des Dachs schräg von einem Punkt kurz über Hüfthöhe bis zum Fußboden hin ab. Die Trümmer über ihm wurden von nur einem einzigen, gebogenen Dachsparren gehalten.


  Wenn der nachgibt …


  »Dann heißt’s Sayonara, alter Kumpel«, sagte Old Leatherneck und kam erschrocken aus irgendeiner Ecke in Georges Gehirn zurück, wo er sich versteckt hatte. »Jetzt beweg endlich deinen Arsch.«


  An seiner Wange kratzte ein Kantholz, die Faserung schabte an seiner Haut. Wenn er das irgendwie manövrieren, vielleicht als Hebel verwenden könnte, schaffte er es möglicherweise, seinen linken Arm freizustemmen. Er bewegte den Arm und der Knochen seines Ellenbogens schlug auf den Holzfußboden. Sein rechter Arm musste eingeschlafen sein, denn jetzt erwachte er kribbelnd wieder zum Leben.


  Er verschob das Kantholz, und erhielt sofort die Retourkutsche. Sein Armstumpf explodierte in einem Feuerwerk aus Schmerzen. Die Schmerzen waren orange, die Art von Orange, die aus den Händen der menschlichen Fackel in den Fantastic Four-Comics schoss, die er als Kind immer gelesen hatte. Trotzdem bewegte er das Kantholz weiter, bis er es in der Beuge seines verletzten Arms ablegen konnte.


  »Siehst du, Georgie-Boy«, lobte ihn seine Ein-Mann-Befehlskette. »Zeig’s ihnen! Aber was wirst du als Drehpunkt für deine kleine, notdürftige Wippe verwenden?«


  Old Leatherneck hatte nicht ganz Unrecht, so schwer es George auch fiel, dies zuzugeben. Doch wenn er jetzt aufgab, war alles umsonst gewesen. Dass er Vietnam, Selma, den Schlaganfall und seinen Tritt auf die Mokassinschlange überlebt hatte. Wie viel leichter wäre es doch, einfach die Stollenschienen hinunter in die Dunkelheit zu gleiten. Nur als Experiment, weil er es wissen musste, schloss er die Augen.


  Er befand sich jetzt noch ein Stück tiefer in dem langen, dunklen Tunnel. Das Licht am Eingang schien nun ein bisschen schwächer und undeutlicher. Er nahm an Fahrt auf, glitt schnell und mühelos dahin, wie mit einem Schlitten auf festgetretenem Schnee. Die Luft wurde dünner und kühler, während er sich der letzten Kurve näherte.


  George entspannte sich, obwohl er zitterte und sein Blut dringend Sauerstoff benötigte. Das Herz in seiner Brust hämmerte wie ein Dachdecker, der einem Regensturm zuvorkommen wollte. Hier drinnen im Tunnel war es okay, die Hoffnung aufzugeben. Niemand hier würde ihm deswegen Vorwürfe machen. Er spürte, dass andere auf ihn warteten, um ihn willkommen zu heißen. Die, die schon vor ihm die Schienen hinuntergefahren waren. Die, die sich dort in den dunklen Schatten zusammengekauert hatten. Er fuhr um die Kurve, das war teuflisch einfach, machte sogar richtig Spaß. Und dann bohrte sich das sanft schlitternde Geräusch wie eine Spitzhacke in seinen Schädel.


  Was, wenn sich hinter der Kurve SCHLANGEN befinden?


  George öffnete die Augen und kämpfte sich zurück zum Eingang des Tunnels. Er nahm war, dass die Sonne noch immer stur irgendwo da oben am Himmel hing, und die unerlaubt abwesende Hand lag steif und bleich mit einem Armband aus Splittern und Schmutz ausgespreizt neben ihm. Er ging beinahe unter und wusste, dass nun der Schockzustand einsetzte.


  Damals in An Loc hatten ein paar der Landser herumgelungert und Bierdosen der Joseph Schlitz Brewing Company zerdrückt, während George Jones vom Plattenspieler erklang. Ein junger Sanitäter, der den Namen Haley trug, drückte einen Joint so groß wie ein Gewehrlauf aus und erklärte ihnen, warum der Schock der beste Freund eines sterbenden Soldaten war.


  »Manchen Arten von Schmerz kann nicht mal eine Tauchglocke voll Morphium was anhaben«, sagte Haley, während ein Kranz aus blauem Rauch um seinen Kopf waberte. »Doch der Schock schießt dich ganz einfach um. Der Blutdruck sinkt, die Atmung wird flach, du fängst an zu schwitzen, und du weißt nicht einmal mehr den Namen deiner Mutter. Umfallen und verbluten, und dann sanft hinübergleiten.«


  Sie befahlen Haley, verdammt noch einmal die Schnauze zu halten. Und George hatte einer Auseinandersetzung mit tödlichem Schock immer aus dem Weg gehen können, zumindest bis jetzt. Doch nun, da er unter einem Trümmerhaufen lag und Haleys Liste von Symptomen durchging, wurde ihm bewusst, dass er den Weg schon zu etwa drei Vierteln zurückgelegt hatte. Immerhin konnte er sich noch daran erinnern, dass seine Mutter Beatrice Anne gehießen hatte.


  Die abgerissene Hand rutschte von der zerborstenen Holzspitze hinunter. Ein Tropfen Blut sickerte auf seine Wange. George biss seine losen Zähne zusammen und kippte das Kantholz auf seine Brust. Dann schob er mit dem Stumpf seines Unterarms so lange, bis das Ende des Bretts unter dem Balken lag, der seinen linken Arm aufgespießt hatte.


  Er versuchte, sich sein zerfledertes Handgelenk nicht anzusehen. Blut lief an der Unterseite seines Arms entlang. Wenn er nicht bald einen Druckverband anlegen konnte—


  »Warte nicht, bis dieser zugekiffte Haley auf seinem kunterbunten Regenbogen runtergedüst kommt, um dir zu helfen, Georgie-Boy. Manche Dinge muss ein Mann einfach selbst erledigen. Und ein Alleskönner wie du, jemand, der ein richtiger Handwerker ist— obwohl du jetzt natürlich nur noch halb so handwerklich bist wie früher, nicht wahr?«


  George wollte Old Leatherneck entgegenschreien, dass er die Schnauze halten und sich verpissen sollte. Doch er brauchte ihn. Er brauchte diese höhnische innere Stimme mehr als jemals zuvor. Auf den einsamen Wegen und Fuhrwerkstraßen von Korban Manor hatte er bereitwillig jede Gesellschaft akzeptiert, die er finden konnte. Klar flüsterten sich einige Leute unten im Stony Hampton’s Café zu, rund um das Herrenhaus gäbe es Geister und solchen Kram. Doch nach Vietnam war George der Ansicht, dass die schlimmsten Geister Väter waren, die ihre Söhne in den Krieg schickten.


  Darum hatte er auch nicht weiter an das Gerede gedacht, als er schwache, flackernde Bewegungen im Inneren der Hütte wahrgenommen hatte. Er dachte, es wäre ein Opossum oder vielleicht ein Käuzchen. Nichts, was einen solchen immensen Schaden anrichten könnte. Und George wurde schließlich dafür bezahlt, für Ordnung zu Sorgen und diese Viecher fernzuhalten oder, wie Miss Mamie es auszudrücken pflegte: »Alles so zu halten, wie es war, als Ephram hier noch der Herr und Meister war.« Also hatte George den alten Metallriegel nach oben gedrückt und die knarrende Tür geöffnet und dabei gehofft, dass das Geräusch möglicherweise anwesende Schlangen verjagen würde.


  »Aber es war kein Opossum und auch kein Käuzchen, nicht wahr?«, flüsterte Old Leatherneck.


  Ruckartig öffneten sich Georges Augen. Er musste eingeschlafen sein. Das war noch so eins von Haleys Symptomen. Das Kantholz über seiner Brust hob und senkte sich mit jedem seiner flachen Atemzüge. Die Sonne hatte sich gesenkt, dunkle Schatten zeichneten sich auf den Trümmern ab.


  Die Angst ließ seinen Adrenalinspiegel nach oben schnellen und er hob das Kantholz an. Der Stumpf seines ehemaligen Handgelenks schrie in feuerrotem Schmerz auf.


  »Hast du mich verstanden? Es war kein Opossum, nicht wahr, Georgie?«


  Jetzt wünschte er, der alte Hurensohn würde die Klappe halten. Er musste sich konzentrieren, sich beeilen, er brauchte jetzt kein——


  »Es könnten Sssssschlangen sein.«


  Oder es könnten—


  —der lang gezogene, weiße, schlüpfrige Schatten—


  —welchen Streich auch immer seine Augen ihm gespielt hatten, als er die Hütte betrat. Und wenn sich ein Kerl nicht mehr auf seine eigenen Augen verlassen konnte, dann waren seine Tage als Handwerker, der millimetergenau arbeiten kann, gezählt. Aber im Moment war nur wichtig, dass—


  —dieser schlüpfrige Schatten, durch den du direkt hindurchschauen konntest—


  —wieder drückte er mit aller Kraft und stemmte den Deckenbalken von seinem linken Arm. Seine Brust explodierte in heißen blauen Funken des Schmerzes, rasendes, höllisches Blau, derart intensiv, dass es schon beinahe weiß war. Der Balken knarrte leise und bewegte sich Zentimeter für Zentimeter nach oben. Die festgenagelten Nerven in seinem Oberarm erwachten zum Leben.


  »Er bewegt sich, Soldat! Er bewegt sich! Und der Schmerz ist doch belanglos, oder? Zur Hölle, wir haben schon Schlimmeres durchgemacht. Das hier ist doch etwas für Weicheier, ein Walzer über eine Gänseblümchenwiese.«


  Ein Walzer. Dieser lange weiße Schatten hatte einen Walzer getanzt. Wie ein abgenutzter Leinenvorhang, der im Wind wehte, bis auf dass—


  »Auf jeden Fall war es nicht das Gesicht eines Käuzchens, Georgie-Boy.«


  Der Schatten hatte ein menschliches Gesicht gehabt.


  George gluckste und die Spucke lief seine Wange hinunter. Wieder stemmte er den Balken und tatsächlich bewegte er sich einen weiteren grausamen und wertvollen Zentimeter nach oben. Neue Farben des Schmerzes durchfuhren ihn, eitriges Gelb, elektrisches Grün, grelles Violett, rasende Fetzen höllischer Qualen. Das Dach wurde in seinen Grundfesten erschüttert und die amputierte Hand befreite sich von ihrem Holzspieß, fiel hinunter und prallte an seiner Stirn ab.


  Doch George bemerkte es kaum, weil er sich wieder im Tunnel befand und die dunklen Schienen des Stollens entlang fuhr. Gerade umrundete er die lang gezogene Kurve, die hinein in die Dunkelheit führte, diese letzte Windung, die ihn von der Plackerei des Atmens befreien würde.


  Und plötzlich wusste er, was ihn hinter der Kurve erwartete.


  Sie würde dort warten, der weiße Schatten mit den großen, runden, flehenden Augen. Das Ding mit den weit geöffneten Armen und einem verwelkten Blumenstrauß in der Hand. Sie sah sogar noch verängstigter aus als George. Kurz bevor die Hütte zusammenstürzte, hatte er den langen, durchsichtigen Schwanz gesehen, der sich unter dem Spitzensaum ihres Gewands gekringelt hatte. Ein Schwanz so schuppig wie eine—


  »Schlangen kriechen im Dunkeln, Georgie.«


  »Nein, das tun sie nicht«, sagte George mit heiserer, schwacher Stimme. »Ich weiß es, weil ich es nachgeschlagen habe.«


  Er weinte, weil ihm bewusst wurde, dass er sich nicht mehr an den Namen seiner Mutter erinnern konnte. Doch Trauer spielte jetzt keine Rolle, genauso wenig wie der Schmerz oder die Nägel in seinem Fleisch oder die fehlende Hand oder der Staub in seiner Lunge oder das Kriechen in der Nacht. Selbst Old Leatherneck hatte keine Bedeutung mehr. Er war nur noch ein weit entfernter Geist aus dem Dschungel, ein Spinnennetz, ein Echo.


  Das einzige, was nun noch eine Rolle spielte, waren die Schienen durch den Stollen und die Biegung der Kurve, und der Tunnel, der in ein noch tieferes, luftleeres Schwarz führte. Ein Schwarz, das weit über die Farben des Schmerzes hinausging.


  Sie wartete. Und sie war nicht allein.


  Johnny Cash hatte recht, das Lexikon lag falsch.


  Schlangen krochen doch des Nachts.


  6. KAPITEL


  Wie eine goldgrüne Decke erstreckten sich die Felder bis hin zu den umliegenden Wäldern. Vor dem Horizont hoben sich malerische Bergkämme ab, die vom Meister aller Bildhauer mit jahrtausendelanger Geduld gemeißelt, gehobelt und geschliffen worden waren: der Zeit. Jetzt war Mason klar, warum dieses Gebirge den Namen Blue Ridge, der blaue Gebirgskamm, trug, auch wenn die Blätter, die nun im Herbst die Farbe wechselten, in solch vielfältigen Facetten erstrahlten, dass er sich beinahe wünschte, er wäre doch bei der Malerei geblieben.


  Kürbisorange, zucchinigelb, maisbartgold, rübenviolett. Van Gogh hätte sein anderes Ohr dafür gegeben, um diesen Ort malen zu können.


  Dieser Gedanke hatte natürlich den faden Beigeschmack des so gefürchteten Ideals der künstlerischen Aufopferung. Mason fragte sich, ob die Mehrheit der hochgeschätzten, aber geistesgestörten Künstler vergangener Epochen vielleicht gar nicht schizophren oder durch das Blei in ihrer Farbe vernebelt gewesen war, sondern einfach nur von den flüsternden Stimmen fordernder Musen in den Wahnsinn getrieben wurde.


  Er verdrängte den Gedanken aus seinem Kopf, weil augenscheinlich nur ein Verrückter ihn in Erwägung ziehen konnte. Und er hatte das Malen nicht aufgegeben, weil es ihm an Lust oder Talent gemangelt hätte, sondern weil man Bilder nur anschauen konnte. Skulpturen konnte seine Mutter mit den Fingern fühlen, ein Gemälde hingegen war für sie nichts anderes als ein weiteres Stück endlose Finsternis.


  Ein paar Pferde und Kühe grasten auf der Wiese, die vom Haus aus leicht nach unten abfiel. Das Freiland musste eine Fläche von etwa zwanzig Morgen einnehmen.


  Die Anlage war in einem gepflegten Zustand, sämtliches Geröll war entfernt worden, und Mason konnte sich kaum vorstellen, dass diese sanft geschwungene Landschaft von allen Seiten durch steile Granitfelswände umgeben war.


  Nicht einmal der Kondensstreifen eines Flugzeugs zeichnete sich vor dem blauen Herbsthimmel ab. Es schien fast so, als läge das Anwesen nicht nur fernab jeglicher moderner Zivilisation, sondern als ob hier auch die Zeit still stehen würde. Majestätische Laubholzbäume streckten ihre Äste entlang eines breiten Feldweges, der sich in Richtung Westen schlängelte, in sorgfältig bemessenen Abständen aus. Neben der Weide wurde eine leichte Anhöhe von einem wunderschönen Apfelgarten überzogen, die Bäume mit pink- und goldfarbenen Früchten übersät. Auf dem dahinter liegenden Heufeld, das an einen dichten Wald grenzte, wog sich saftig grünes Gras besinnlich im Wind hin und her.


  Eine sanfte Stimme riss ihn aus seinen Tagträumen: »Jetzt wissen Sie, warum Künstler ihr letztes Hemd geben würden, um hier heraufkommen zu können. Besonders im Herbst.«


  Anna Galloway kam über die Veranda und lehnte sich über das Geländer. Dann schloss sie die Augen und atmete übertrieben überschwänglich tief durch die Nase ein. »Ah. Frische Luft. Eine nette Abwechslung vom Gestank der Überheblichkeit, der drinnen herrscht.«


  »Sind Sie Malerin?«, fragte Mason. Er schaute noch immer über die Felder. Ihr Seitenhieb gegen Künstler hatte ihn irritiert.


  »Nein.«


  »Ich auch nicht.«


  »Was sind Sie dann?«


  »Muss denn jeder irgendetwas sein?«


  Die Frau nickte in Richtung des Hauses. »Wenn man denen da drin zuhört, könnte man das denken.«


  »Na ja, immerhin ist das eine Künstlerklausur. Muss man da nicht ein bisschen dick auftragen und sich vor den anderen aufspielen?« Er wollte nicht, dass sie merkte, wie fehl am Platze er sich fühlte. Schon jetzt vermisste er die kleinen dreckigen Straßen von Sawyer Creek mit ihren Strommasten und den Plakatwänden, von denen sich altes Papier abschälte. Zu Hause würde er jetzt den Teekessel auf den Ofen stellen und diese Talkshow der Konservativen im Radio einschalten, die seine Mutter so liebte.


  »Was ist in der Tasche?«


  »In dem Beutel hier? Nichts. Nur ein bisschen Werkzeug.«


  »Schade«, meinte sie. »Sie wären viel interessanter, wenn es ein Fallschirm wäre.«


  Mason versuchte, sie nicht zu eindringlich anzusehen, auch wenn das gerade alles war, was er tun wollte. Klar, sie war hübsch, aber er spürte auch, dass er ihr nicht den Hinterwäldler vorgaukeln konnte, mit dem er sich durch sein Studium an der Kunsthochschule geschummelt hatte.


  Diese kobaltblauen Augen drangen zu tief ein, durchschauten den aalglatten Schein eines ersten Eindrucks. Seine bissige Antwort kam ein paar Sekunden zu spät: »Sie finden es wohl seltsam, dass ich mein Werkzeug überallhin mitnehme?«


  »Ich finde es seltsam, dass Sie es über die Brücke getragen haben. Als würden Sie jeden Moment ein Kunstwerk erschaffen wollen.«


  Er wünschte, er könnte es ihr erzählen. Auch wenn sein Werkzeug nicht unbedingt das teuerste war, so war es für ihn doch sehr wertvoll geworden. Er dachte an seine Mutter, wie sie alleine in dem kleinen Apartment in Sawyer Creek in ihrem abgewetzten Fernsehsessel saß, eine Katze auf dem Schoß. Ihre Augen zwinkerten niemals.


  Diese Frau, die er gerade eben erst getroffen hatte, besaß eine verdammt gute Intuition und konnte seine Selbstzweifel mit verblüffender Deutlichkeit erkennen. Er war auch nicht besser als der Rest, selbst wenn er vortäuschte, sich von anderen Künstlern zu unterscheiden und ihnen ihr Gehabe und ihr eitles Geschwätz nicht abzukaufen. Er war sich nicht sicher, ob seine Werke etwas über die Welt preisgaben, doch er war entschlossen, sie der Welt ins Gesicht zu halten und alle zu zwingen, ihnen Beachtung zu schenken.


  Mason rückte den Gurt seiner Tasche auf der Schulter gerade. Er fühlte, wie die Augen der Frau auf ihm ruhten.


  »Bildhauerwerkzeug«, sagte er. »Ein Hammer, eine kleine Axt, Meißel, Kanneliermesser und ein paar Klingen.«


  »Sie arbeiten mit Holz?«


  »Ich habe mit allem ein bisschen gearbeitet.« Endlich konnte er ihr direkt ins Gesicht schauen. Er zwang sich, ihrem Blick ohne Zwinkern standzuhalten. »Aber hier werde ich mich voll und ganz dem Holz widmen.«


  Sie nickte gleichgültig, als hätte sie ihn schon wieder vergessen. »Sechs Wochen sind nicht sehr lang. Es wäre schwierig, in solch kurzer Zeit ein Stück Stein in Angriff zu nehmen.«


  Ihr Dialekt klang beinahe bäuerlich. Als ob sie versuchte, ein Mädchen vom Lande zu sein, doch jemand sie ins College gesteckt hatte, um es ihr auszutreiben. Eines der Pferde, ein prächtiger Rotschimmel, gallopierte über die Weide. Sie schaute zu ihm herüber und lächelte.


  »Schön hier, nicht wahr?«, sagte Mason.


  »Ich hatte vorher Bilder von diesem Ort gesehen, aber die werden der Realität bei Weitem nicht gerecht.« Wieder klang sie unaufmerksam, als ob Mason so langweilig war wie Miss Mamies gut betuchte Bande dort drinnen im Foyer.


  Mason trat zwischen die Büsche und befühlte die verzapften Verbindungsstücke des Geländers. Gerillte Säulen stützten den Vorbau. Über die Jahrzehnte hatten sich dicke, schuppige Farbschichten übereinandergelegt. Das steinerne Fundament des Gebäudes trug einen Pelzmantel aus grünem Moos. Plötzlich überkam ihn das kindische Verlangen, die Frau irgendwie zu beeindrucken. »Mit dieser Architektur wollte man die Kolonialzeit wiederbeleben«, sagte er. »Dieser Korban muss stinkreich gewesen sein.«


  »Wissen Sie irgendetwas über ihn?«


  »Nur das, was ich in der Broschüre gelesen habe. Unternehmer, hat nach dem Spanisch-Amerikanischen Krieg ein Vermögen gemacht, diesen Berg hier gekauft und das Herrenhaus als Sommerresidenz errichtet. Zweitausend Morgen Land, einzig und allein durch diese Holzbrücke mit der Zivilisation verbunden.«


  Er hasste sich selbst für sein Geplapper. Er war nicht hierher gekommen, um sich auf jemanden einzulassen. Er musste sich ernsthaft seiner Arbeit widmen und nicht mit einer Frau herumkabbeln, die augenscheinlich so viel an ihm interessiert war wie an einem Staubfussel. Außerdem mussten Künstler distanziert wirken.


  »Also kennen Sie nur die beschönigte Biographie«, meinte sie. »Ich habe ein bisschen über ihn recherchiert. Das ist meine Baustelle.«


  »Sind Sie Autorin?«


  »So etwas in der Art.«


  »Das dachte ich mir. Wenn Sie mich fragen, sind die noch hochnäsiger und verkorkster als Künstler.«


  »Es hat Sie aber niemand gefragt. Was ich gerade sagen wollte: Korban hat in seinem Testament festgelegt, dass der Ort als originalgetreues Bauwerk aus dem späten 19. Jahrhundert erhalten werden soll. Es war sein Wille, dass Korban Manor als Refugium für Künstler genutzt wird. Zu seinen Lebzeiten hat er seine Diener dazu angehalten, das Haus mit Handarbeiten und Volkskunstwerken zu dekorieren, die von den Einheimischen aus den Bergen hergestellt worden waren. Vielleicht gefiel ihm der Gedanke, dass sein Haus von kreativer Energie erfüllt war, möglicherweise um sich selbst am Leben zu halten.«


  »Das Porträt von ihm ist trotzdem ein bisschen zu viel des Guten«, erwiderte Mason. »Er muss ein Mordsego gehabt haben.«


  »Dann war er wahrscheinlich ein Künstler.« Sie sah müde aus und schenkte ihm ein abschätziges, zartes Lächeln, das sein Blut in Wallung brachte. »Entschuldigen Sie mich, ich muss auf mein Zimmer gehen.«


  Mason kochte innerlich. Dumme, egozentrische Göre, unaufmerksam und schroff, genauso rotznäsig wie diese Yankees, die im Foyer vor sich hin schnatterten. Spielt eine Gruftibraut und ist dabei schon ohne Make-up bleich genug. Gebrauchte denselben kleinen Einzeiler über den »Tod« wahrscheinlich in den meisten ihrer schnippischen Seitenhiebe.


  Er hätte ein bisschen besser schauspielern, sich wie ein Herzensbrecher benehmen sollen. Vielleicht sollte er ab jetzt eine Baskenmütze tragen, sich als Intellektueller geben und sich einen dieser kümmerlichen französischen Schnurrbärte wachsen lassen. Bei den Jungs in der Rayford-Textilfabrik würde er damit auf jeden Fall einen Lacher landen.


  »Bis später«, sagte er und versuchte, dabei nicht allzu optimistisch zu klingen. Und dann, ohne zu wissen, woher die Worte kamen, fügte er hinzu: »Ich hoffe Sie finden, weswegen Sie hierher gekommen sind.«


  Sie drehte sich um, sah ihm in die Augen. Auf einmal schaute sie wieder todernst. »Ich suche nach mir selbst. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie mich sehen.«


  Dann war sie weg, verschlungen von dem großen weißen Haus, das Korbans Namen trug.


  7. KAPITEL


  »Wir können die Betten doch einfach zusammenschieben«, sagte Adam.


  »Ja, genau. Und wenn du dich im Schlaf umdrehst, bist du derjenige, dessen Arsch in die Ritze fällt.«


  »Ich frage mich, welche Betten die verheirateten Paare bekommen haben.«


  »Wahrscheinlich eine Trapezschaukel, die an den Bettpfosten festgemacht ist, mit einem Spiegel an der Decke.«


  »Jetzt tu doch nicht so, als ob dich hier irgendjemand verfolgen würde, Paul. Das wird romantisch. Wie zu alten Zeiten, als wir auf dem Sofa deiner Schwester gekuschelt haben.«


  »Ja, bis meine Schwester es herausgefunden hat. Das war eine Szene, die es wohl kaum in eine Familiensendung von Disney geschafft hätte.«


  Adam seufzte. Wenn Paul doch bloß nicht so stur wäre. Sie würden schon zurechtkommen. Sie waren immer zurechtgekommen. Und Gott hatte nicht vor, Leute wie sie zu bestrafen, auch wenn fanatische Rechtspopulisten in ihren Wuttiraden gern etwas anderes behaupteten.


  »Hör zu«, sagte Adam. »Wir schieben beide Betten zur Seite an die Wand. Du kannst das hintere haben. Wenn dann jemand in der Nacht aus dem Bett rollt und mit dem Kopf auf dem Boden aufschlägt, werde ich es sein.«


  Paul fuhr sich verärgert durch die Haare. Ein paar Strähnen standen nach oben ab, dunkelblond und wellig, wie beim jungen Robert Redford. Zusammen mit seinem leichten Schlafzimmerblick und den vollen Wimpern ließen sie ihn schläfrig aussehen. Adam gefiel das. Es war eines der ersten Dinge gewesen, die er an Paul anziehend gefunden hatte.


  »Okay«, sagte Paul. »Ich werde aufhören, mich zu beklagen. Das sollen schließlich unsere zweiten Flitterwochen sein.«


  Adam lächelte. Pauls Geschimpfe dauerte niemals lange an. »Heißt das, ich erhalte meine Jungfräulichkeit zurück?«


  Paul zog eines der Federkissen unter der Decke hervor und warf es nach ihm.


  Adam wehrte es mit Leichtigkeit ab. »Sag mal, ist diese Miss Mamie zu fassen?«


  »Mit ein paar kleinen Bartstoppeln könnte sie glatt als Dragqueen durchgehen.«


  Sie lachten beide. Adam sagte: »Du nimmst kein Blatt vor den Mund. Und auch sonst bist du nicht gerade zurückhaltend.«


  »Vor allem bei dir halte ich mich nicht zurück. Und genau deswegen liebst du mich.«


  »Das ist zumindest einer der Gründe.«


  »Lass uns auspacken. Ich will rausgehen und ein paar Leute kennenlernen.«


  »Das ist typisch für dich«, meinte Adam. »Wir legen über tausend Kilometer zurück, um endlich mal von allem weg zu kommen und dann musst du dich sofort wieder unter die Leute mischen.«


  »Das Leben ist eine Party, Prinzessin.«


  »Hey, es ist mein Erbe, das wir hier auf den Kopf hauen. Und glaube bloß nicht, dass ich dich das einen Moment lang vergessen lasse.«


  Paul zog seinen gespielten Schmollmund, so wie er es immer tat.


  Adam trug ihr Gepäck zum Schrank. Paul hatte drei zusammenpassende Koffer und eine robuste Tasche für seine Videokamera mitgenommen. Adam hatte nur eine Sporttasche und einen Rucksack dabei.


  »Ach ja«, sagte Adam. »Wenn uns das Geld ausgehen sollte, können wir immer noch deinen umwerfenden Körper für Werbespots von Calvin Klein zur Verfügung stellen.«


  »So lange ich dafür nicht mit Kate Moss aufs Ganze gehen muss. Die Frau treibt mich in den Wahnsinn.«


  »Wenn sie einen Blick auf dich erhascht, wird sie ein Baby von dir haben wollen.«


  »Na das nenn ich ja mal realistisch.«


  »Hey, komm schon. Du wärst auf jeden Fall ein süßer Papa.«


  »Fang bloß nicht wieder damit an”, sagte Paul.


  Adam begann, Pauls Baumwollshirts auf Kleiderbügel zu hängen. Er ließ sich Zeit, um sich nicht umdrehen und seine Enttäuschung zeigen zu müssen. Paul sträubte sich mit Händen und Füßen gegen eine Adoption, gegen diese endgültige, langfristige Verpflichtung. Und niemand konnte sich so gut gegen etwas sträuben wie Paul.


  »Tut mir leid,« sagte Adam. Seine Worte wurden durch den Schrank gedämpft. »Ich dachte nur, hier draußen in der Wildnis, fernab von unserem alten Leben und dem ganzen Druck—«


  »Ich habe gesagt, du sollst nicht davon anfangen.«


  »Du hast gesagt, wir könnten darüber reden, wenn wir hier sind.«


  »Aber doch nicht sofort. Ich möchte ein wenig entspannen und du machst mich schon wieder ganz nervös.«


  »Lass uns nicht streiten. Das ist kein guter Start für einen Urlaub.«


  »Außerdem muss ich ein bisschen arbeiten. Wie soll ich irgendetwas schaffen, wenn du mich mit dieser ›Sesshaft-werden-Scheiße‹ nervst?«


  Adam seufzte in den dunklen Hohlraum des Schrankes. Er räumte seine übrigen Sachen hinein und tat dann so, als ob ihn interessieren würde, was draußen vor dem Fenster vor sich ging. Paul würde hier viel Stoff für Filmmaterial erhalten. Eine hübsche, friedliche Naturdokumentation für einen stockkonservativen Jungen aus Boston.


  Ihr Zimmer lag in der dritten Etage. Es war kleiner als die Zimmer, die er gesehen hatte, als das Dienstmädchen sie nach oben führte. Das Fenster lag in einem Giebel. Das gesamte obere Stockwerk, einschließlich der Wände und der Dachschrägen, war mit versiegelten Brettern vertäfelt, die durch Nut- und Federverbindungen zusammengefügt waren. Auf dem Weg nach oben hatte Adam das Dienstmädchen über eine schmale Leiter befragt, die zu einer kleinen Falltür im Dach führte. Sie erzählte ihnen, dass sich dahinter der Witwensteg befand und dass Gästen der Zutritt nicht erlaubt wäre. Sie sagte es mit einem, wie Adam fand, nervösen, abweisenden Unterton. Er fragte sich, ob ein Gast während einer anderen Künstlerklausur dort oben einen Unfall erlitten hatte.


  Er wandte sich vom Fenster ab, bereit, sich mit Paul zu versöhnen. Wenn er ihn dazu bringen konnte, über das Filmemachen zu reden, wäre der kleine Streit bald vergessen. »Denkst du, dass du genug Filmband mitgebracht hast?«


  »Es reicht für acht Stunden. Es ist echt schade, dass das Budget keine Beta SP hergegeben hat. Jetzt muss ich mit dieser beschissenen Digitalkamera zurechtkommen.«


  »Na ja, du arbeitest freiberuflich für das öffentliche Fernsehen. Was erwartest du? Das Budget für Titanic abzüglich dem Honorar für den Dialogtrainer von Leo DiCaprio?«


  »Hey, ich wäre schon mit dem Budget seines Hairstylisten zufrieden. Die Fördermittel für Dokumentationen stehen heutzutage ganz unten auf der Liste. Vielleicht sollte ich eher was machen in der Richtung ›Die Geheimnisse unerklärter Mysterien und andere unkonventionelle okkulte Phänomene‹. Bei all dem Gerede, dass es hier spuken soll … Wer weiß?«


  Adam lächelte. Er wusste, dass er gewonnen hatte, wenn Paul seinen sarkastischen Humor an den Tag legte. Paul würde niemals Geld von Adam nehmen, um seine Videos zu finanzieren. Ansonsten aber hatte er keine Skrupel, sich von ihm aushalten zu lassen. Paul streckte sich auf einem der schmalen Betten aus und starrte an die Decke. Vielleicht überlegte er gerade, wie er einige Sequenzen bearbeiten konnte.


  »Pass auf«, sagte Adam. »Vielleicht kann ich es ja irgendwie arrangieren, dass ich von Außerirdischen entführt werde, während du die Kamera draufhältst.«


  »Ich habe gehört, dass sie alle möglichen bizarren sexuellen Experimente durchführen.«


  »Das klingt ja immer besser.«


  »Hey, was könnten die schon machen, was ich nicht viel besser kann?«


  Adam lief quer durch das Zimmer zu ihm. Paul hatte wieder diesen schläfrigen Blick. »Küss mich, du Idiot.«


  Paul küsste ihn. Adam hatte das Gefühl, als ob jemand sie beobachtete. Seltsam.


  »Was ist?«, fragte Paul mit rauchiger Stimme.


  »Ich weiß nicht«, antwortete Adam. Er sah sich um. Es konnte unmöglich jemand von außen durch das Fenster sehen und die Tür war verriegelt. Bis auf die Möbel befand sich im Zimmer nur ein Ölgemälde, eine kleinere Reproduktion des Porträts, das unten im Foyer hing.


  Ich werde nicht paranoid. Es ist völlig okay, schwul zu sein – selbst im ländlichen Süden. Es ist OKAY, zurück zur Natur zu kehren. Diese Liebe ist so echt wie alles andere auf dieser Welt.


  Er schlüpfte zu Paul ins Bett und fragte sich, ob dieser alte Knacker Korban wohl etwas dagegen hatte, wenn zwei Jungs unter seinem Dach zur Sache kamen. Wen interessiert’s? Korban war tot und Paul mehr als am Leben.


  8. KAPITEL


  Der Spaziergang entlang des breiten Feldweges hatte Mason müde gemacht. Er hatte den Nachmittag damit verbracht, den Kopf frei zu bekommen und die Einsamkeit und die Ruhe des Gebirgswaldes zu genießen, der das Anwesen umgab. Da draußen unter den alten Laubbäumen stellte niemand Erwartungen an ihn. Er musste kein vielversprechender neuer Künstler sein. Dort war er nicht die Quelle für die Hoffnungen und Träume seiner Mutter. Und er war nicht verpflichtet, dem unerbittlichsten Vater auf der ganzen Welt zu beweisen, dass er etwas wert war. Auf dem Gelände von Korban Manor aber war er einfach nur ein weiterer Versager mit einer großen Trickkiste im Gepäck.


  Als Mason kurz vor Sonnenuntergang ins Herrenhaus zurückkehrte, war das Foyer fast leer. Er nickte einem betagten Ehepaar zu, das Jacken im Partnerlook trug. Ihre Hemdsärmel waren geschnürt, ihre Gläser hatten sie erhoben. Roth unterhielt sich mit einer dunkelhäutigen Frau. Gerade tat er so, als ob er ein Foto schießen würde. Das magere Dienstmädchen stand am Fuße der Treppe, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und starrte auf das Porträt von Korban. Mason winkte Roth zu und lief quer durch den Raum. Er achtete darauf, nicht ins Feuer zu schauen, denn er befürchtete, darin etwas zu sehen, was gar nicht da war.


  Er tippte dem Dienstmädchen auf die Schulter. Sie fuhr herum, als hätte sie der Blitz getroffen. Mason trat einen Schritt zurück und hielt abwehrend die Hände nach oben. »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken. Sind Sie diejenige, die uns unsere Zimmer zeigt?«


  Sie zwang sich zu einem Lächeln und nickte. Mason kniff die Augen zusammen, um den Namen auf dem kleinen Messingschild lesen zu können, das sich auf ihrer Brust befand. Lilith.


  »Ihren Namen, bitte?« Ihre Stimme war nicht viel mehr als ein Flüstern. Vom anderen Ende des Raumes dröhnte das laute Lachen von Roth herüber, ohne Zweifel ausgelöst durch einen seiner eigenen Witze.


  »Jackson«, sagte Mason.


  »Mr. Jackson, Sie sind spät dran.« Sie versuchte sich erneut an einem Lächeln, doch es huschte nur kurz über ihr bleiches Gesicht und legte sich dann im Schatten ihres Mundes nieder. »Zweites Stockwerk, am Ende des Südflügels.«


  »Ich hoffe, wir haben ein Badezimmer«, sagte er. Vielleicht schaffte er es ja mit Lausbubenhumor. »Ich weiß, wir wollen eine Reise in die Vergangenheit machen, aber ich habe draußen nirgendwo ein Klohäuschen sehen können.«


  »Angrenzende Zimmer teilen sich ein Bad«, erwiderte sie und lief bereits die Treppen hinauf. »Sie haben ein eigenes Badezimmer. Bitte folgen Sie mir.«


  Mason warf einen letzten Blick auf den Kamin und dann auf Korbans riesiges Gesicht. Selbst mit toten Augen und gebannt in zwei Dimensionen hatte der Mann Charisma. Aber das gleiche konnte man auch von David Koresh, Charles Manson und Adolf Hitler sagen. Und Masons Vater. Die Galerie der Arschlöcher. Mason schüttelte den Kopf und ging die Treppen hinauf. Lilith hatte nicht angeboten, seine Tasche zu tragen. Vielleicht hatte sie bemerkt, wie besitzergreifend er sie umklammert hielt, oder es galten hier immer noch das galante Benehmen und die Manieren des 19. Jahrhunderts.


  Lilith glitt über die Eichenholzstufen. Ihr langes Kleid raschelte leise. Wenn sie einen auf Großstadtgrufti machen wollte, hatte sie auf jeden Fall genau den passenden kränklichen Teint dafür. Sie bewegte sich mit einer Anmut, die nicht ganz zu ihren spröden Gesichtszügen passen wollte. Angesichts der knochigen Hände und dem totenkopfähnlichen Gesicht hätte Mason eher vermutet, dass sie beim Gehen klappernde Geräusche von sich geben würde.


  Die zweite Etage war so prachtvoll wie die erste. Auch hier fand man die gleichen hohen Decken und die gleiche herrliche Vertäfelung. Über der großen Diele hingen zwei Kronleuchter. In jedem steckten in feinen Silberringen, die von Kristalltropfen umrandet wurden, cremefarbene Kerzen. In einem Abstand von fünf Metern brannten auf Augenhöhe sternenförmige Leuchter. Die Flammen warfen genug Licht, um die Schatten entlang der hölzernen Verkleidung schrumpfen zu lassen. Auf beiden Seiten befanden sich jeweils drei massive Ahornholztüren. Zwischen ihnen waren in regelmäßigen Abständen mit Ölfarbe gemalte Landschaften abgebildet. Es waren Kunstwerke von hoher Qualität, die alle verschiedene Facetten des Anwesens darstellten. Eines der Gemälde zeigte die Holzbrücke, die Mason und die anderen Gäste überquert hatten. Das Bild brachte die Erinnerung an das Schwindelgefühl und die Panik wieder hoch, die er dort empfunden hatte. Genau wie die anderen Gemälde trug es keine Künstlersignatur.


  An beiden Enden des Flurs hingen riesige Porträts von Korban. Die Lichteffekte waren anders als bei dem unten im Foyer, der für die Ära typische finstere Gesichtsausdruck war jedoch derselbe.


  »Schöne Bilder«, sagte er zu Lilith.


  »Mr. Korban hat für seine Kunst gelebt. So wie wir alle.«


  »Oh, und Sie gehören wohl dazu?« Er hatte es im Scherz gemeint, doch entweder war er zu besorgt über sein drohendes Scheitern als Bildhauer oder sie geistesabwesend. Auf jeden Fall verpuffte der Witz wie heiße Luft.


  »Früher gehörte ich dazu«, antwortete Lilith.


  Sie liefen an einer geöffneten Tür vorbei und Mason spähte in das Zimmer. Jefferson Spence packte gerade einen Stapel Papier aus und breitete die Blätter auf einem Schreibtisch aus. Der massige Körper des Schriftstellers quoll über die Ränder eines hölzernen Drehstuhls. Miss Seventeen war nirgendwo zu sehen. Mason stellte fest, dass sich in dem Zimmer nur ein Bett befand. Schnell schaute er wieder weg und rügte sich selbst für seine Neugier.


  Lilith führte ihn vor eine Tür am Ende des Ganges. Als sie diese öffnete, gab sie ein Quietschen von sich. Sie trat zur Seite, damit Mason eintreten konnte. Ihre Augen ruhten auf dem Fußboden.


  »Danke«, sagte Mason. Sein ramponierter Koffer, ein Samsonite, dessen Griffe mit Isolierband zusammengehalten wurden, stand bereits im Zimmer. Es war eine große Suite mit einem Himmelbett aus Holz für zwei Personen, Schreibtischen aus Kirschholz, passenden Sekretären aus Kastanie und abgerundeten Nachttischen. An Süd- und Westwand befanden sich hohe, rechteckige Fenster und Mason stellte erfreut fest, dass das Zimmer den ganzen Tag über lichtdurchflutet sein würde. In einem Haus, in dem es keinen Strom gab, konnte das durchaus als Luxus bezeichnet werden. Die sinkende Sonne füllte den Raum mit honigfarbener Wärme.


  »Wow. Das muss eines der besseren Zimmer sein”, sagte er.


  Das Dienstmädchen wartete noch immer vor der Tür, als hätte sie Angst, die Luft in diesem Zimmer einzuatmen.


  »Es ist die Suite des Hausherren«, sagte sie. »Sie diente Ephram Korban früher als Schlafzimmer.«


  »Hängt deswegen sein Porträt an der Wand?«, fragte Mason und nickte in Richtung des Gemäldes über dem großen Kamin. Das Bild war eine kleinere Version des Gemäldes, das im Foyer hing. Es zeigte einen etwas jüngeren Korban, doch die Augen waren genauso schwarz und bodenlos und nur die winzige Andeutung eines Lächelns umspielte die grausamen Lippen.


  »Miss Mamie hat das Zimmer extra für Sie ausgewählt«, sagte Lilith ohne das geringste Anzeichen einer Emotion. »Sie sagte, Sie kämen auf hohe Empfehlung hin.«


  Mason warf seine Tasche auf das Bett. Die Werkzeuge schlugen dumpf zusammen. »Ich hoffe, ich kann ihren Erwartungen gerecht werden.«


  »Das hat bis jetzt noch niemand geschafft.« Lilith stand noch immer vor der Tür. Falls sie scherzen sollte, konnte man es in ihrem glanzlosen Gesicht nicht ablesen.


  »Aha. Ich weiß nicht sehr viel über Orte wie den hier«, sagte er, steckte eine Hand in die Tasche und spielte wieder den lässigen, nonchalanten Tolpatsch. Er hatte die Erfahrung gemacht, dass die Leute nachsichtiger waren und ihre Erwartungen niedriger, wenn sie dachten, er sei ein dümmlicher Trottel. Mit seinem lang gezogenen Südstaatendialekt erzielte er den gleichen Effekt, wenn auch meistens ungewollt. Insgeheim ging er davon aus, dass er seinen Erfolg in Adderly der Tatsache zu verdanken hatte, dass seine intellektuellen Dozenten so begeistert davon waren, dass ein Bauerntrampel wie er die Grenzen seiner Herkunft durchbrechen und sich tatsächlich in den Rängen der kulturellen Elite behaupten konnte. »Sie halten das vielleicht für eine dumme Frage, aber muss ich Ihnen Trinkgeld geben?”


  »Nein, natürlich nicht. Und Miss Mamie würde mich umbringen, wenn Sie es versuchen würden.« Lilith schaffte es, sich zu einem Lächeln durchzuringen und war erleichtert, das sie entlassen wurde. Ihre Nervosität und ihre Blässe machten sie auf irgendeine Art attraktiv, wie eine Prinzessin, die zum Tode verurteilt worden war. Sie war nicht so hübsch wie die hochnäsige Frau mit den kobaltblauen Augen, aber wenigstens empfand sie keine Verachtung gegenüber Künstlern. Schließlich war sie selbst einer.


  Lilith zeigte auf die Tür in der Westwand. »Das Badezimmer ist dort drin.«


  »Großartig.« Er saß auf dem Bett.


  »Wäre das dann alles?«


  »Ja, es sei denn, Sie möchten mir noch meine Schuhe ausziehen.«


  Zögerlich ging sie einen Schritt nach vorn und starrte auf den Fußboden.


  »Hey, das war nur ein Witz.« Er stieß ein Lachen aus, einem Pferd ähnlich, das sich an einem Apfel verschluckt hatte.


  Wieder zeigte Lilith ihr fiebriges Lächeln. Dann sagte sie: »Das Abendessen beginnt Punkt um acht, Mr. Jackson. Kommen Sie nicht zu spät. Miss Mamie hasst Unpünktlichkeit.«


  Dann war sie weg. Mason richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die Möbel. Auf jedem Nachttisch stand eine Lampe, ein ovaler Glassockel, der mit schwerem Öl gefüllt und von Messing umkleidet war. Im Ofen prasselte ein Feuer, neben dem Mauerwerk war ein Stapel gespaltenes Robinien- und Eichenholz aufgeschichtet. Es grenzte an ein Wunder, dass dieses alte Haus in all den Jahren nicht irgendwann niedergebrannt war. Mason lehnte sich in die Kissen zurück und starrte auf die handgedrehten Muster an der Gipsdecke.


  Okay, Mase, das ist es also, was du unbedingt wolltest und wofür du durch diese ganze Scheiße gegangen bist. Du hast alles dafür getan. Du hättest dich sogar nackt vor den Kunstrat gestellt und deine Kronjuwelen geschwenkt. Du hast die Kritiker bequatscht, deine Quacksalberprodukte verkauft, und jetzt hast du vielleicht den größten Schritt in deiner ganzen Karriere gemacht. Vielleicht sogar in deinem ganzen Leben. Denn wenn du hier nicht etwas produzierst, das sich verkaufen lässt, kannst du dich zu Weihnachten in Sawyer Creek wieder von Lebensmittelmarken ernähren.


  Und du musst deiner Mutter in die Augen sehen, selbst wenn sie deinen Blick nicht erwidern kann, und ihr sagen, dass du versagt hast, dass deine Träume nicht stark genug waren, dass du nicht genug an sie geglaubt hast.


  Diabetische Retinopathie. Eine schnelle Verschlechterung ihrer Sehkraft. Und sie hatte nie ein Wort darüber verloren, selbst dann nicht, als der Ausgang des Tunnels immer kleiner wurde. Sie hatte die Ärzte so lange belogen, bis ihre Krankheit zu weit fortgeschritten war, als dass es ein Zurück gegeben hätte, und Mason hatte es erst herausgefunden, als es zu spät war. Sie war zu jung für Medicare und nicht arm genug für Medicaid, hätte sich trotzdem einfach behandeln lassen, Schulden machen und später Privatinsolvenz anmelden können. Damit wären jedoch die mageren Ersparnisse pfutsch gewesen, die sie für seine Ausbildung zur Seite gelegt hatte. Mason hatte das Geld in Adderly verschwendet, auf Holz- und Metallbrocken eingeschlagen und versucht, sie in Träume zu verwandeln.


  Das Schlimmste war, dass Mason nicht wusste, ob er sie für ihre Aufopferung bewundern oder für ihre Großzügigkeit verachten sollte. Jetzt kam sie mit ihrer Behindertenrente und den kleinen Beträgen, die Mason ihr von seinem schmalen Gehalt als Fabrikarbeiter abgeben konnte, geradeso über die Runden. Aber dieser Job war jetzt weg, verloren, weil er sich seiner Kunst widmen wollte. Und immer noch war seine Mutter sein größter Fan.


  »Du musst immer an deinen Träumen festhalten, mein Schatz«, sagte sie durch Zähne, die sie nicht reparieren lassen konnte, weil sie nicht genug Geld hatte. »Alles, was wir auf dieser Welt haben, sind unsere Träume.«


  Mason rollte sich vom Bett und lief durch das Zimmer. Genauso ging er umher, wenn er eine Idee hatte, die ihn in Aufregung versetzte, wenn er dieses Jucken in den Fingern spürte, wenn eine neue Skulptur in seinem Kopf Gestalt annahm. Es war dieselbe Kombination aus Begeisterung und Furcht. Begeisterung, weil die neue Idee die beste aller Zeiten war, und Furcht, weil er wusste, dass das Ergebnis niemals seinem Traumbild entsprechen würde.


  Doch dieses Mal war die Furcht kein Nebenprodukt eines Hochgefühls.


  Diese Klausur war die größte aller seiner Traumvorstellungen. Er hatte bereits beschlossen, dass er sein Werkzeug von der alten Holzbrücke werfen würde, die Korban Manor vom Rest der Welt abschnitt, wenn sich aus seinem Aufenthalt im Künstlerrefugium keine Richtung ergab oder er keine Anerkennung erhielt. Natürlich würde er mit der Höhe zu kämpfen haben, doch wenn es notwendig war, könnte er mit verbundenen Augen auf die Brücke kriechen. Er würde dem metallischen Klirren und Scheppern auf den Felsen weit unter ihm lauschen und die Blasen und Schwielen heilen lassen, während er sich einen richtigen Job suchte.


  Kreativität hatte ihren Preis. Und diesen Preis musste man zahlen, selbst wenn die Gefahr des Scheiterns bestand. Ärzte und Anwälte verbrachten zehn Jahre an der Universität und zahlten dafür Zehntausende von Dollar. Kriminelle bezahlten mit dem Risiko, ihre Freiheit zu verlieren. Priester gaben die Freuden des Fleisches auf. Die Kosten für Soldaten waren schier unermesslich. Künstler bezahlten mit anderen Dingen, und Schmerz war wohl die Sache, die sie am wenigsten kostete.


  Es war ja nicht so, dass er nicht bereit war, für seine Kunst Opfer zu bringen. Er war bloß der Meinung, dass seine Mutter nicht darunter leiden sollte. Er schaute nach unten und sah, dass sich seine Fäuste zu wütenden Hämmern verkrampft hatten. Die Wut machte ihn beinahe betrunken.


  Er hörte auf, herumzulaufen, und lehnte sich gegen das Fenster. Durch das altmodische geriffelte Glas schaute er auf das Anwesen. Obwohl er sich gerade einmal im zweiten Stockwerk befand, musste er sich am Fenstersims festhalten, um das Schwindelgefühl unter Kontrolle zu halten.


  Anna stand am Zaun und streichelte ein Pferd. Der Sonnenuntergang färbte den Horizont golden. Das sanfte Licht machte sie zu einem wunderschönen Engel, einer Märchenprinzessin, die über dem Gras dahinschwebte. Die grünen, hügeligen Felder, der schimmernde Himmel, der funkelnde See am Ende der Wiese und die scheinbar schwerelose Frau, alles erschien, als wäre es in einem Traum eingeschlossen.


  Und laut seinem Vater waren Träume eine gottverdammte Verschwendung kostbaren Tageslichts.


  Mason ging ins Badezimmer. Obwohl die Armaturen so kunstvoll verziert waren wie der Rest des Hauses, waren die sanitären Anlagen primitiv. In der Ecke stand eine gusseiserne Badewanne. Das Waschbecken war aus Marmor. Darüber befanden sich glänzende Wasserhähne aus Chrom und ein umrahmter Spiegel. Er stellte sich vor die Keramiktoilette und verrichtete seine Notdurft. Dabei bemerkte er den kleinen Ausgleichsbehälter, der hoch oben an der Wand angebracht war. Die Rohrleitungen hinter der Wand hüpften und bebten, als er spülte. Er wusch sich die Hände am Waschbecken und sah dabei in den Spiegel, welcher trotz der Kälte des Wassers beschlug.


  Er wischte ihn mit dem Ärmel seines Pullovers ab, doch der Nebel blieb. Missbilligend blickte er in sein trübes Spiegelbild. Das Gesicht im Spiegel schien zeitverzögert zu reagieren. Es war das traurige und müde Gesicht eines verurteilten Häftlings.


  Als er ins Zimmer zurückkehrte, lag sein Werkzeug quer über das ganze Bett verstreut. Es schien beinahe so, als ob es ihn verspottete, ihn dazu herausforderte, es in die Hand zu nehmen und zu scheitern. Er konnte sich nicht erinnern, es aus der Tasche genommen zu haben. War er wirklich derart verkrampft und verwirrt?


  Finster schaute Korbans Porträt auf ihn hinab. Das Lächeln, das er sich eingebildet hatte, war verschwunden. Korban war nur ein weiterer Auftraggeber, ein fordernder und kaltherziger Kritiker. Ein Beobachter, der nicht in den kreativen Prozess eingebunden, jedoch allzu gern bereit war, etwas zu beurteilen, das niemand außer dem Erschaffer selbst verstehen konnte. Einfach nur ein weiteres Arschloch mit einer Meinung.


  Mason ging auf sein Werkzeug zu, magisch angezogen von dessen Macht. Er beugte sich herunter, berührte die Kanneliermesser, Meißel, Hammer und Stichel, fand Trost darin, ihre Kanten und ihr Gewicht zu spüren. Sie sehnten sich nach Arbeit, sie brauchten Masons Finger, um ihrer Welt Form verleihen zu können. Und Mason brauchte sie genauso. Eine symbiotische Abhängigkeit, die so viel schaffen wie auch zerstören würde.


  Er drehte Korbans Porträt den Rücken zu und polierte die Werkzeuge mit einem Tuch aus Gemsenleder, bis sie im Schein des Feuers glühten.


  9. KAPITEL


  Der Oktober war ein Jäger, seine Beute die grüne Bestie des Sommers. Wie ein widerwilliger Habicht, mit weit ausgebreiteten Flügeln, ausgefahrenen Krallen und suchenden, strengen Augen, zog der Wind über die Hügel. Unter ihrer goldenen, eisigen Haut erbebte die Erde angesichts des Lufthauchs, den der Flug des Habichts hervorrief. Der Morgen hielt seinen grauen Atem an. Jedes Blatt und jeder Grashalm zitterte vor Angst.


  Jefferson Spence schaute auf die Tasten der alten mechanischen Royal-Schreibmaschine hinunter. »Pferdezähne« wurden die Tasten genannt. Der Legende nach hatte George Washington Pferdezähne gehabt. Spence wusste, dass es Zeitverschwendung war, nach Ablenkungen zu suchen, die ihn vom Schreiben eines weiteren Satzes abhielten. Er starrte in die Flammen, die in der Laterne auf seinem Schreibtisch vor sich hin dümpelten.


  Dann schaute er nach oben in das Gesicht von Ephram Korban. Genau in diesem Zimmer hatte er vor zwanzig Jahren Die Jahreszeiten des Schlafes geschrieben, allen – vor allem seinen eigenen – Aussagen nach ein Meisterwerk. Alle seine nachfolgenden Romane konnten nicht daran anknüpfen. Aber vielleicht kam die Magie ja zurück.


  Worte waren magisch. Und vielleicht würde der alte Korban ja ein oder zwei Geheimnisse ausplaudern, ihm ein paar Weisheiten zuteil werden lassen, die er in all diesen Jahren dort oben an der Wand gewonnen hatte.


  »Was versuchst du mir zu sagen?«, fragte Spence das Porträt, wobei seine Stimme den gesamten Raum ausfüllte.


  Aus dem Badezimmer rief Bridget in ihrem lang gezogenen Georgia-Dialekt: »Was hast du gesagt, Schatz?«


  »Haben und Nichthaben«, sagte er.


  »Was hast du nicht? Ich dachte, wir hätten alles eingepackt.«


  »Egal, meine Süße. Eine Anspielung auf Hemingway spart man sich besser für ein Publikum auf, das sie auch zu schätzen weiß.«


  Spence hatte Bridget in den Sommersemesterferien bei einem Schriftstellerworkshop an der Universität von Georgia aufgegabelt. Tagsüber hatte er den Workshop geleitet und sich am Abend in den Bars von Athens abgekühlt. In den ersten Nächten hatten ihn die meisten der Studenten im zweiten Studienjahr begleitet, doch seine Leidenschaft für Völlerei und sein schroffer Charakter hatten die Gruppe bald kleiner werden lassen. Am Donnerstag der ersten Woche kreisten nur noch die ergebendsten unter ihnen wie helle Satelliten um ihn, angezogen vom schwarzen Loch seiner unberechenbaren Masse.


  Drei von ihnen kamen für Spence in Frage: eine afrikanische Göttin mit bronzefarbener Haut und öligen Locken, eine hohlwangige Blondine, die sich ständig auf teuflische Art über die Lippen leckte und einen ungesunden Appetit nach den Werken von Richard Brautigan hatte, und die zarte Bridget. Wie immer hatte sich auch eine Traube männlicher Studenten um ihn gebildet. Sie hingen ihm am Rockzipfel und wollten ihm im Austausch für ein paar Drinks Schreibtipps abluchsen. Spence hatte mit Schriftstellern wenig Geduld. Sein bester Tipp war, mehr Zeit vor der Tastatur als vor einem Bartresen zu verbringen. Frauen waren einfacher gestrickt und daher nicht durch literarische Ambitionen verdorben.


  Er hatte sich bewusst für Bridget entschieden, weil sie die unschuldigste und damit auch die anrüchigste der drei Mädchen war.


  »Kommen die kreativen Ideen schon?«, fragte Bridget.


  Er konnte sehen, dass sie nackt war. Vielleicht war es die rohe Hitze ihrer jungen Haut oder die animalische Energie, die sie verströmte. Auf jeden Fall wagte er es nicht, sie anzusehen. »Unterbrich mich nicht, wenn ich arbeite.«


  »Ich dachte doch nur—«


  »Seit wann denkst du? Überlass diese besondere Tätigkeit lieber denen, die ein Gehirn haben.«


  Er hörte, wie die Tür mit einem festen, überzeugenden Klicken anstelle eines lauten Krachens, wie es eine Frau mit mehr Selbstbewusstsein getan hätte, geschlossen wurde. Er hatte eine sehr kluge Wahl getroffen.


  Spence schaute hinunter auf das Blatt Papier, das in die Royal eingezogen war. Sechs Jahre. Sechs Jahre und alles was er vorweisen konnte, steckte in diesem Absatz, den er dreihundert Mal umgeschrieben hatte. Es war derselbe Absatz, mit dem er Bridget zum ersten Mal rumgekriegt hatte und den er nie im Leben seinem Agenten oder Herausgeber vorlegen würde.


  Er hatte gewusst, dass es an der Zeit war, alles hinter sich zu lassen, nach einer neuen Perspektive zu suchen, diese geheimnisvollen Musen herbeizurufen. Und wenn es einen Ort gab, an dem er die Magie wieder aufleben lassen konnte, dann war es Korban Manor.


  Er legte die Finger auf die Tasten. Im Badezimmer wurde die Dusche angestellt und Bridget begann, mit ihrer dünnen, hübschen Stimme zu singen. »Stand by me«, den alten Klassiker von Ben E. King. Er tippte »Stand by me« unter seinen einleitenden Absatz, biss dann die Zähne aufeinander und zog die Seite mit einem Ruck aus der Schreibmaschine. Er zerriss das Blatt in vier Teile und ließ die Schnipsel auf den Boden rieseln.


  Spence lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schaute aus dem Fenster. Die Baumwipfel wogen sich im Wind, der mit dem näher rückenden Sonnenuntergang aufgezogen war. Er stellte sich den Geruch des Herbstes vor, von angeschlagenen, süßen Äpfeln, die unter den Bäumen lagen, von Birkenblättern, die unter der Sohle schwerer Stiefel knirschten, von Kirschbaumrinde, die zerbarst und gummiartigen, mit Juwelen durchsetzten Saft freigab, von Kürbiskuchen und von Rauch, der aus dem Schornstein aufsteigt. Wenn er doch nur die richtigen Worte finden würde, um diese Dinge zu beschreiben.


  Spence richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Porträt von Korban, das an der Wand hing. Er dachte darüber nach, ins Badezimmer zu gehen und dabei zuzusehen, wie Bridget sich einseifte. Doch sie könnte versuchen, ihn in Fahrt zu bringen. Jedes neue Mädchen dachte, sie wäre diejenige unter Dutzenden, die es schaffen könnte, den – wie er es nannte – »Hemingway-Fluch« zu brechen.


  Und mit jedem neuen Versagen stieg in Spence wieder Wut auf und er fühlte sich gedemütigt. Gleichwohl er Zorn als sehr angenehm empfand, verabscheute er jedoch die Erniedrigung.


  Er stieß ein unterdrücktes Fluchen aus und legte ein neues Blatt Papier in die Schreibmaschine ein. Das Papier war schwer, eine zwanzigprozentige Baumwollmischung. Wertvolles Papier. Hochmütiges, mühseliges Papier.


  Die Worte würden kommen. Sie mussten kommen. Er befahl ihnen, zu kommen.


  Spence starrte in Korbans Gesicht. »Was soll ich schreiben, Sir?«


  Das Porträt starrte mit seinen ölschwarzen Augen zurück.


  Spences Finger schlugen auf die Tasten, das Rattern vibrierte durch den Schreibtisch hindurch und hallte vom Holzfußboden zurück. Alle dreißig Sekunden ertönte das Klingeln des Wagenrücklaufs.


  Das Haus lag inmitten sanft wogender Hügel, schmiegte sich zwischen Dünungen, thronte über Flüssen, über der ganzen Erde, erhob sich an einem Ort, an dem nur die Götter verweilen können. Und in dem Haus, an dem hohen, einsamen Fenster, von dem aus er die Welt sehen konnte, die seine eigene werden würde, stand der Mann und lächelte.


  Sie waren gekommen. Sie, die ihm das Leben schenken würden, waren seinem Ruf gefolgt. Sie würden seine Lieder singen. Sie würden seinen Namen in ihre Herzen ritzen. Sie würden ihn in den Himmel malen. Sie kamen mit ihren Gedichten, ihren Bildern, ihren fiebrigen Worten, ihren Träumen. Sie kamen mit Geschenken, und auch er würde ihnen Gaben überreichen—


  Spence war so in das Schreiben versunken, wie er es seit Jahren nicht gewesen war. Er bemerkte nicht einmal, dass Bridget nackt und dampfend das Zimmer betrat. Er arbeitete wie im Wahn, seine Zunge drückte gegen seine Zähne. Das Geschenk kam zurück, floss wie Blut durch längst vergessene Venen. Er wusste nicht, wem er danken sollte – Bridget, Korban oder einer unsichtbaren Muse.


  Darüber würde er sich später Gedanken machen. Jetzt trugen die Worte Spence über sich selbst hinaus.


  10. KAPITEL


  Anna schaute auf ihren Teller. Die Hochrippe dampfte verführerisch und gab würzigen Bratensaft ab. Normalerweise würde sie jetzt alle ihre Prinzipien als Vegetarier über Bord werfen. Ein paar Mal hatte sie mit der Gabel in den gedünsteten Brokkoliröschen und den roten Kartoffeln herumgestochert. Die Kruste des Apfelkuchens war so zart, dass sie sich in Flocken auf ihrem Porzellanteller verteilt hatte.


  Während sie zusah, wie sich die zuckrige Lava der Kuchenfüllung zwischen die Krümel ergoß, fragte sie sich, wie es wohl wäre, sich über seine Ernährung Gedanken machen zu müssen. Sie spähte hinüber zu Jefferson Spence und konnte kein Zögern in der Gabel des Mannes erkennen. Hastig aß sie ein paar Bissen von dem Gemüse und schob das Essen dann ein wenig auf dem Teller herum, damit es so aussah, als hätte sie gut gegessen. Was das Abendessen anging, machte Miss Mamie solch ein Theater, dass sich Anna beinahe schuldig fühlte, dass sie das Essen nicht zu schätzen wusste.


  Das Speisezimmer war ein großer Saal direkt neben dem Hauptfoyer. Im Zimmer standen vier Tische. An der langen Tafel in der Mitte saßen die Leute, die Anna insgeheim als »die Überkulturellen« bezeichnete. Die anderen, kleineren Tische waren in die Ecken verbannt worden. Augenscheinlich hatte Miss Mamie versucht, Gäste mit ähnlichen Interessen zusammenzusetzen, als sie die Tischordnung erstellt hatte. Das bedeutete, dass alle unter fünfzig Jahren an den kleineren Tischen Platz zu nehmen hatten.


  Anna saß mit Cris und der dunkelhäutigen Frau zusammen, die sie vorher mit einer Kamera in der Hand gesehen hatte. Links von ihr saß der Typ, mit dem sie auf der Veranda geredet hatte, dieser mürrische Bildhauer. Obwohl an seinem Gesicht nichts Außergewöhnliches oder Auffälliges war, zog irgendetwas in seinen grünbraunen Augen immer wieder ihre Aufmerksamkeit auf sich. Stille Wasser waren tief. Oder vielleicht war es auch nur das Spiegelbild der zwei Kerzen, die in der Mitte des Tisches brannten. Oder eine Illusion, die aus ihrer verzweifelten Einsamkeit erwachsen war.


  Cris hatte vor dem Essen ein Gebet gemurmelt. Auch die dunkelhäutige Frau hatte den Kopf hinuntergebeugt. Anna fühlte sich nicht veranlasst, an ihrem Ritual teilzunehmen und nutzte stattdessen die Gelegenheit, sich aufmerksam ihre Gesichter anzusehen. Der Bildhauer hatte seinen Blick gesenkt, jedoch nicht die Augen geschlossen. Dann sah Anna, was seine Aufmerksamkeit erregt hatte: Eine Fliege umrandete den Rand seines Tellers und tauchte zögerlich einen Flügel in die braune Sauce.


  Sie unterdrückte ein Lächeln, als er verstohlen versuchte, sie wegzublasen. Als Cris »Amen« sagte, nahm er schnell die Stoffserviette von seinem Schoß und wedelte sie überschwänglich umher. Die Fliege flog in Richtung der Öllampen, die in den Kronleuchtern über ihnen brannten. Anna schaute ihr nach und als sie sich wieder der Tischrunde zuwendete, sah der Bildhauer sie an.


  »Das verdammte Ding wollte mein Abendessen mitnehmen«, sagte er. »Bösartige Kreatur.«


  »Vielleicht war es der Beelzebub«, meinte sie. »Der Herr der Fliegen.«


  »Wenn, dann war es wohl eher Beelzebubba. Schließlich war es eine Fliege aus den Südstaaten.«


  Das erste Mal seit Wochen lachte Anna. Ihre Tischnachbarn sahen sie mit gerunzelter Stirn an. Der Mann stellte sich ihnen als Mason vor und sagte, er wäre ein pensionierter Textilarbeiter aus dem Vorland. »Außerdem bin ich ein aufstrebender Bildhauer«, erzählte er. »Aber verwechseln Sie mich bloß nicht mit Henry Moore.«


  »Hat der nicht James Bond gespielt?«, fragte Cris.


  »Nein, das war Roger Moore.«


  Er winkte höflich ab, als das Dienstmädchen, Lilith, mit der Karaffe herumkam. Anna hingegen nahm ein Glas, obwohl sie nicht die Absicht hatte, mehr als ein paar Schlucke davon zu trinken. Der Konservatismus, der mit einem Todesurteil einherkam, hatte sie überrascht. Wenn einem nicht mehr viel Zeit bleibt, versucht man, den Rest seines Lebens interessanter zu gestalten und nicht der Langeweile preiszugeben.


  Ihre Augen wanderten zurück zu Mason. Er beobachtete Lilith, als wäre er an mehr interessiert als nur an einem warmen Brötchen. Es verärgerte und überraschte sie, als ein Hauch von Eifersucht durch ihr Herz fuhr. Sie verabscheute Trivialität und außerdem war Habgier das letzte Laster, an dem eine sterbende Person leiden sollte. Stephen hatte sie gelehrt, dass man niemals eine andere Person voll und ganz verstehen, geschweige denn besitzen kann, und dass die Vorstellung von Seelenverwandtschaft am besten auf Liebesromane beschränkt blieb. Sie nahm einen Schluck Wein und ließ sich vom milden Brennen des Alkohols ablenken. Dann machte sie sich mit der dunkelhäutigen Frau bekannt.


  Ihr Name war Zainab und sie war in Saudi-Arabien geboren worden. Sie war arabisch-amerikanischer Abstammung, hatte jedoch nur indirekt von Ölgeldern profitiert. Ihr Vater war Ingenieur bei Aramco. Zainab war in die USA gekommen, um in Stanford zu studieren, lange bevor jeder aus dem Nahen Osten durch brennende Reifen gesprungen war, um hier einzuwandern. Jetzt wollte sie Fotografin werden, »wenn sie erwachsen war«.


  »In Amerika ist man erwachsen, wenn man vierzehn wird«, sagte Anna. »Zumindest wenn man den Modemagazinen Glauben schenkt. Und natürlich musst du aussehen wie fünfundzwanzig, wenn du vierzig wirst.«


  »Hey«, sagte Cris und kippte ihr drittes Glas Wein hinunter. »Ich bin dreißig und werde bald neunundzwanzig. Anscheinend habe ich alles richtig gemacht.«


  Anna stocherte noch ein bisschen in ihrem Kuchen herum und schob den Dessertteller dann von sich weg. Cris lehnte sich zu Mason. Das Klimpern ihrer Wimpern verriet, dass sie sich ernsthaft in Flirtlaune befand.


  »Was machen denn die Jungs im Vorland so, um Spaß zu haben?«, fragte Cris.


  »Wir gehen zu den Müllcontainern hinter dem städtischen Café und werfen Steine nach den Ratten. Die Ratten in Sawyer Creek essen besser als die Familien, die von der Wohlfahrt leben.«


  »Ich wette, auch die Ratten hier schwelgen im Luxus«, sagte Cris.


  »Zu Hause nennen wir das ›In Saus und Braus leben‹«, erwiderte Mason und tat so, als schüttele es ihn vor Ekel. »Ich habe heute mit einem der Handwerker gesprochen. Er hat mir erzählt, sie würden Stahlfallen aufstellen und alle Essensabfälle vergraben, um das Rattenproblem unter Kontrolle zu halten. Die Abfallentsorgung ist hier ein großes Problem.«


  »Es ist wirklich unglaublich, was wir als zivilisierte Gesellschaft alles für selbstverständlich halten«, sagte Anna.


  »Wer ist zivilisiert?«, fragte Cris kichernd. »Klingt ganz so, als ob wir gleich eine dieser Geschichten à la ›Wir mussten sechs Kilometer durch den Schnee laufen, um zur Schule zu gelangen‹ hören werden.«


  »Dort wo ich herkomme, waren es vier Kilometer über Sanddünen ohne Kamel«, sagte Zainab.


  »Ich habe eines der Zimmermädchen mit einem Korb voller Wäsche gesehen. Nicht sie«, berichtete Anna und schaute stirnrunzelnd zu Lilith, die gerade am Haupttisch eine Flasche Wein entkorkte. »Stellt euch vor, ihr müsstet alle diese Tischdecken und Gardinen mit der Hand waschen. Von der Bettwäsche ganz zu schweigen.«


  »Die Bettwäsche hier wird ziemlich beansprucht, wenn man den Gerüchten glaubt«, sagte Cris.


  »Reden Sie über die Spukgeschichten?«, fragte Mason.


  Anna stockte der Atem. Falls sie es hier tatsächlich schaffen sollte, irgendwelche Geister zu kontaktieren, dann wäre es nicht gerade zuträglich, wenn ein Haufen von Möchtegern-Geisterbeschwörern mitternächtliche Séancen abhielt oder mit Ouija-Brettern herumspielte. Sie glaubte, dass diese respektlosen Albernheiten dazu führten, dass Geister sich in die Sicherheit ihres Grabes flüchteten. Und wenn eine Mission sie schon hierher geführt hatte, wenn eine letzte kleine Aufgabe gelöst werden sollte, bevor ihre Seele zur Ruhe kam, dann wollte sie diese lieber unbehelligt erledigen.


  »Ich habe über Sex gesprochen, aber die Geistergeschichten sind auch nicht ohne«, sagte Cris. Ihre Zischlaute wurden langsam etwas breiig.


  Mason meinte: »Nach dem, was William Roth sagt—«


  »Oh, ich habe ihn getroffen.« Zainabs braune Augen leuchteten auf, als sie ihn unterbrach. »Ich habe sogar mit ihm gesprochen. Ich habe seine Arbeiten immer bewundert, aber er ist ganz anders, als man es von einer berühmten Person erwarten würde. Er ist so bodenständig. Und er hat einen wundervollen Akzent.«


  »Er hat auf jeden Fall eine ausgeprägte Persönlichkeit.«


  »Ich finde William charmant«, meinte Zainab und sah zu ihm hinüber. Er saß am Haupttisch und schien in drei Konversationen auf einmal verwickelt zu sein.


  »Was hatten Sie noch mal über Geister gesagt?«, fragte Cris, als hätte sie gerade eben wahrgenommen, dass das Gespräch entgleiste. »Anna hat mit solchem Zeug—«


  Anna unterbrach sie mit einem Blick und einem dezenten Kopfschütteln. Sie wollte nicht, dass jeder dachte, sie sei eine Traumtänzerin – zumindest nicht sofort.


  »Roth behauptet, dass es auf Korban Manor spukt. Er wird versuchen, ein paar Fotos davon zu schießen«, erklärte Mason. »Und der Handwerker, den ich heute getroffen habe, erschien mir auf jeden Fall ein bisschen gespenstig.«


  »Ist euch irgendetwas Komisches passiert, seit wir hier angekommen sind?«, fragte Zainab.


  »Ich habe mit Geistern nicht viel am Hut. Ich glaube wohl erst an sie, wenn ich sie mit eigenen Augen sehe, nehme ich an. Aber die Bilder von dem alten Knacker Korban, die hier überall hängen, sind mir wirklich nicht ganz geheuer.« Er nickte in Richtung des Porträts, das über der Stirnseite des Haupttischs an der Wand hing.


  »In solch einem großen, alten Haus«, sagte Anna, »gibt es immer knarrende Bretter und Luftzüge, die plötzlich aus dem Nichts kommen. Und diese ganzen Lampen und Kerzen werfen viele flackernde Schatten. Da ist es doch kein Wunder, dass hier die wildesten Geschichten die Runde machen.«


  »Klar«, meinte Mason. »Glauben Sie, alle diese Leute würden Jahr für Jahr wieder hierher kommen, wenn es hier wirklich Geister gäbe?«


  »Und wie könnten sie auch nur einen Mitarbeiter hier halten?«, gab Anna zu Bedenken.


  »Also, ich hätte nichts dagegen, ein oder zwei Geister zu sehen«, sagte Cris mit glühenden Wangen. »Vielleicht bringt das ein bisschen Schwung in den Schuppen. Ich mag Dinge, die in der Nacht ein bisschen Lärm machen.« Cris lächelte Mason lüstern an. Der zuckte die Achseln und schien ihre Anmache gar nicht zu bemerken. »Keine Ahnung. Ich glaube erst daran, wenn ich es sehe.«


  Ein kleiner, niederer Funken von Triumph brannte in Annas Brust. Sofort verabscheute sie sich dafür. Was ging es sie an, wenn Cris diesen Bauernjungen abschleppte?


  Nach Stephen existierten Männer für sie sowieso nicht mehr. Geister waren viel vertrauenswürdiger und verlässlicher als Männer.


  Das Gespräch wurde unterbrochen, als Miss Mamie sich von ihrem Stuhl an der Spitze des Haupttisches erhob. Sie tippte mit einem Löffel an ihr Weinglas und das Klappern der Teller und die Gespräche verstummten. Lilith und das andere Dienstmädchen standen stramm in der Nähe des Foyers, beide mit einem silbernen Krug in der Hand.


  »Meine Damen und Herren, liebe Gäste«, sagte Miss Mamie mit lauter Stimme, die den gesamten Raum ausfüllte. Sie schaute in die Gesichter, die am Haupttisch aufgereiht saßen. Ganz offensichtlich kostete sie den Moment aus. »Meine lieben Freunde.«


  Schon jetzt war Anna gelangweilt. Sie hoffte, dass die Rede kurz ausfallen würde. Miss Mamie holte tief Luft, wie eine Sopranistin, die jeden Augenblick eine Arie anstimmen würde.


  »Ich möchte Sie alle hier auf Korban Manor willkommen heißen«, begann Miss Mamie. »Wie die meisten von Ihnen ja bereits wissen, wurde dieses Haus 1902 von meinem Großvater Ephram Korban erbaut. Nach seinem Ableben – Gott möge seiner Seele gnädig sein – gelangte es in die Hände meines Vaters. Gemeinsam haben wir es in ein Künstlerrefugium verwandelt, um Ephrams letzten Wunsch zu erfüllen. Jetzt liegt es an mir, die Tradition fortzuführen. Und dies tue ich mit großem Stolz und viel Freude.«


  »Und einem hübschen Gewinn«, fiel eine Stimme mit britischem Akzent ein, woraufhin verlegenes Gelächter durch den Raum plätscherte.


  Miss Mamie lächelte. »Das auch, Mr. Roth. Doch es geht um mehr als den Erhalt des Anwesens zu finanzieren. Es ist eine Arbeit, die von Liebe geprägt ist, eine Fortführung von Ephrams Vision. Er war ein großer Verehrer der Künste. Und ich hoffe, dass jeder von Ihnen während seines Aufenthalts hier Erfüllung findet und somit auf ganz eigene Weise dazu beiträgt, Ephrams Traum am Leben zu erhalten.«


  Verstohlen schaute Anna hinüber zu Mason. Der starrte Miss Mamie mit unverhohlener Neugier an.


  Hmmm. Vielleicht ist er gar nicht so gut aussehend, wie ich zuerst dachte. Seine Nase ist im Profil ein wenig lang. Und seine Finger sind zu dick. Ich wette, er stellt sich bei Frauen eher unbeholfen an.


  Zufrieden mit sich, weil sie genug Fehler an ihm entdeckt hatte, nippte sie an ihrem Wein. Miss Mamie war gerade dabei, das allgemeine künstlerische Feuer zu schüren.


  »—darum möchte ich einen Toast ausbringen, meine Freunde”, sagte die Gastgeberin, während sie an ihrer Perlenkette herumspielte. Sie hob ihr Weinglas zur Gewölbedecke, drehte sich dann herum und prostete dem Porträt von Korban zu. Die meisten Leute im Raum taten es ihr gleich. Anna griff erneut nach ihrem Glas, überlegte es sich dann aber doch anders. Mason sah es und grinste.


  Arschloch. Wahrscheinlich ist er einer dieser selbstgefälligen Typen. Ein Künstler mit Überlegenheitskomplex. Na, DAS ist doch mal eine Seltenheit.


  Sie ergriff ihr Glas und nahm einen großen Schluck. Es war ein Muskatwein aus eigenem Anbau, ein bisschen zu lieblich, um ihn einfach hinunterspülen zu können. Trotzdem nahm sie noch einen Schluck. Wenn schon, denn schon.


  »Ich würde mich freuen, wenn Sie mich nach dem Abendessen auf einen Drink und eine gute Unterhaltung ins Studierzimmer begleiten«, endete Miss Mamie. »Von dort aus gelangen Sie auch auf eine Veranda, auf der geraucht werden darf. Ich danke Ihnen noch einmal, dass Sie uns die Ehre Ihres Besuchs erweisen. Auf einen angenehmen Abend!«


  Im Raum machten sich Geschnatter und das Klappern von Essbesteck breit. Beim Aufstehen schwankte Cris leicht. Sie legte eine Hand auf Masons Schulter, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden, und lehnte sich gegen ihn.


  Anna tat so, als ob sie es nicht bemerkte. Sie wollte Geistern begegnen, verdammt noch mal. Geister hielten einen nicht zum Narren, so wie Männer es immer taten.


  Sie stahl sich über die Treppe davon. Die Lampen entlang des Flures tauchten das Gebälk in ein warmes Licht. Sie trat in das dunkle Schlafzimmer, stellte sich ans Fenster und ließ ihren Blick über das unbeleuchtete Anwesen schweifen. Der Himmel färbte sich langsam tiefblau, bald würde die Schwärze aus dem Osten hervorkriechen, der Mond blass und blau im Osten aufgehen.


  Sie nahm ihre Taschenlampe vom Nachttisch. Zumindest eine moderne Annehmlichkeit war erlaubt, wahrscheinlich aus versicherungsrechtlichen Gründen. Sie schaltete die Lampe an und fuhr mit dem Lichtkegel über die Wände, halb in der Hoffnung, einen ruhelosen Geist zu sehen. Doch sie entdeckte lediglich einen Riss, der sich wie ein Spinnennetz über den Gipskarton zog.


  Sie seufzte. Auf der Suche nach dem Grauen. So hatte Stephen es genannt.


  »Überlass die ernsthafte Investigation mir«, hatte er immer gesagt. »Tob du dich bei der Suche nach dem Grauen aus.«


  In diesem Haus lebte ein Geist. Das wusste sie so sicher, wie die Tatsache, dass sie sterben würde. Und wenn es notwendig war, würde sie ihm bis in die Hölle folgen, denn nur ein einziges Mal in ihrem Leben wollte sie recht behalten. Zumindest sollte Stephen wissen, dass sie recht hatte. Selbst wenn es nur ihr eigener Geist war, den sie finden würde.


  Sie schnappte sich einen Pullover und steckte die Taschenlampe in ihre Hosentasche. Ein langer, einsamer Nachtspaziergang würde ihr gut tun.


  11. KAPITEL


  Müll.


  Müll und Unsinn.


  Müll, Unsinn und Gefasel.


  William Roth ging alle abwertenden Substantive in seinem Kopf durch, während er sich die Bücher ansah, die in den Regalen des Studierzimmers aufgereiht waren. Es waren alles gebundene Bücher, viele mit Ledereinband und Titeln in Goldschrift. Der Staub, der sie bedeckte, zeugte von ihrer Langweiligkeit.


  Eine lustige kleine Lüge für die Intelligenzia. Denn die Bücher sind alle Mist und … Gewäsch. Ja, AUF JEDEN FALL Gewäsch.


  Abriss zur Französischen Revolution. Das Tagebuch von Sir Wendell Swanswight. Talmud. Gesetzeswissenschaft.


  Diese Werke würden sich hervorragend als Briefbeschwerer eignen. Das einzig gute an ihnen war, dass sie perfekt in die Regale passten. Roth nippte an seinem mit Wasser verdünnten Scotch, während er sich in Richtung der kleinen Menschentraube bewegte, die sich um Jefferson Spence versammelt hatte. Mit bebender Stimme gab der große Mann schulmeisterlich die eine oder andere Meinung zu diesem und jenem Thema kund, die von keinem seiner Bewunderer infrage gestellt wurde.


  Das arabische Vögelchen stand mitten im Zimmer, die Kamera, die sie immer bei sich trug, hing um ihren Hals. In Gedanken übte er ihren Namen, denn es war schwer, einen britischen Akzent vorzutäuschen, während er ihn aussprach. Zay-ich-nahb. Er würde ihr ein paar Dinge über den Verhaltenskodex von Fotografen beibringen müssen. Man lief nicht herum wie ein Elefant im Porzellanladen. Man pirschte sich stattdessen heran, wartete, verführte sein Motiv mit unendlicher Geduld und Sorgfalt. Man lullte es ein, liebkoste es, und dann—klick, knipps, danke, Arschloch.


  Aber er konnte sich Zainab jederzeit vornehmen. Sie war ein unschuldiges Schäfchen, das man leicht von der Herde trennen konnte. Sie war eine verletzte Gazelle und Roth war der Löwe. Erst einmal musste er ein größeres Tier in seine Falle locken.


  Moment, Junge. Schlechte Metapher. Aus deiner Zeit in Afrika weißt du, dass die Löwin auf die Jagd geht, während der Löwe nur herumliegt und sich die Eier leckt. Aber die blöden Yankees wissen das nicht. König des Dschungels, so ein Blödsinn.


  In Gedanken sprach er in seinem Manchester-Akzent. Mitte der 90er, während des kurzen Beatles-Revivals, hatte er sich auf Liverpoolish herabgelassen und war dann im Kielwasser von »Ganz oder gar nicht« zum Yorkshire-Dialekt übergegangen. Launen kamen und gingen und das gleiche galt für seinen Akzent. Ab und zu schlichen sich kleine Fehler ein, doch die einfältigen Amerikaner bemerkten das nicht. Nur wenn er auf einen echten Briten traf, musste er vorsichtig sein.


  Und die Chancen dafür standen hier nicht schlecht, dachte er und lächelte innerlich. Er war am Rande des Kreises von Menschen angekommen, der Spence umgab.


  »Und man sagt, dass es in Schau heimwärts, Engel hermeneutische Elemente gäbe«, meinte Spence gerade und seine Wangen zitterten, um seiner Aussage Nachdruck zu verleihen. »Ich kann Ihnen verraten, dass Gant nicht mehr als ein Symbol für das menschliche Herz ist. Eine schwache, erweiterte Metapher, die gewaltsam von einer Milliarde Adjektive unterstützt wird. Wenn Sie das heute einem Herausgeber schickten, würde er sagen: ›Wundervoll, und können Sie das jetzt bitte so formulieren, dass es sich wie Grisham liest?‹«


  Die Augen der Zuschauer weiteten sich vor Ehrfurcht. Dieser Mann war ein Meister, ein Schlangenbeschwörer. Sein Ego war so groß wie sein Bauch. Niemand wagte es, seine in den Raum geworfenen Behauptungen anzufechten.


  Spence schüttete die Hälfte seines Martinis herunter, bevor er fortfuhr. »Das schlechteste Buch des 20. Jahrhunderts? Eher nicht. Diese Ehre gebührt Hemingways Ein Fest fürs Leben. Die Kritiker haben die unterschwellige Spannung, die sich angeblich durch den ganzen Roman zieht, in höchsten Tönen gelobt. Alles Gewäsch! Das Buch ist nichts weiter als Hemingway aus der Dose, der Inbegriff von Ernest. Zu viel des Guten, könnte man fast sagen.«


  Spence legte eine kurze Pause für die obligatorischen Lacher ein. Sie kamen.


  Roth lächelte. Spence war ein ebenso guter Schwindler wie Roth selbst. Und auch er spielte seine Rolle als Prominenter mit Erfolg. Die Gier der Leute nach Idolen faszinierte Roth immer wieder aufs Neue. Nur immer her mit den falschen Göttern. Das Volk brauchte Opium und zwar schnell.


  Roth drängte sich auf die linke Seite von Spence zwischen eine alte Schachtel mit blauen Haaren und einen armen Kerl mit Buckel. Das süße kleine Vögelchen mit den hübschen Titten stand an Spences Seite. Sie hatte den ganzen Abend kein Wort gesprochen, selbst beim Abendessen nicht. Roth wusste das, weil er sie und Spence an ihrem privaten Tisch beobachtet hatte. Roth wog seine Chancen ab, sie mit seiner üblichen Masche herumzukriegen. Sie würde eine schicke Feder an seinem Hut abgeben.


  Spence plapperte etwas über die moralischen Gebote, die in Der große Gatsby verschlüsselt waren. Die Menge nickte zustimmend, ab und zu wagte es jemand, etwas zu murmeln. Roth hielt den Moment für gekommen, sich bemerkbar zu machen. »Mr. Spence, hat nicht ein Herausgeber angeblich einmal gesagt: ›Fitzgerald, werden Sie diesen Gatsby-Clown los und Sie haben ein gutes Buch‹?«


  Alle Augen richteten sich auf Roth und dann wieder auf Spence. Der Schriftsteller schaute Roth an, als ob er den Abstand zu einem Gegner einschätzte. Dann lächelte er. »Sehr zweifelhaft. Obwohl das Zitat einen Funken Wahrscheinlichkeit in sich trägt. Sir William Roth, nicht wahr?”


  »Ja, es ist mir eine Freude, Sie kennenzulernen, guter Mann«, erwiderte Roth und streckte die Hand aus. Ein freudiges Kribbeln durchfuhr ihn, als bei diesem Treffen der Götter ein Raunen durch das »niedere Volk« ging.


  Mit einem Zug leerte Spence sein Glas und reichte es seiner wohlgeformten Begleitung. »Und was halten Sie von meiner Analyse von Gatsby?«


  »Brilliant. Und ich stimme Ihnen voll und ganz zu: Wolfes Buch ist absoluter Mist.« Aus den Augenwinkeln betrachtete Roth die schimmernde Rückseite des Mädchens, während sie hinüber zur Bar ging.


  Spence wandte sich von seinen Bewunderern ab und ging in Angriffsposition. Der Fotograf drängte Spence in eine Ecke des Zimmers. Die Menschentraube verstand das Signal und teilte sich in kleinere Gruppen auf, einige gingen nach draußen zum Rauchen, andere ließen sich die Gläser wieder füllen.


  »Was führt Sie auf Korban Manor, Mr. Roth?«


  Roth ließ sein Glas zwischen seinen Händen hin und her rollen. »Geschäfte, Sir. Bei mir geht’s immer ums Geschäft.«


  »Was Sie nicht sagen. Das ist genau das, was die Welt braucht: Noch vierhundert Aufnahmen von Korban Manor. Oder wurden Sie für Werbeaufnahmen engagiert?«


  »Ich arbeite freiberuflich.«


  »Hmm. Auch ich bin zum Arbeiten hier, ob Sie es glauben oder nicht.«


  Roth wusste, dass Spence seit Jahren keinen Roman mehr herausgebracht hatte. Er hatte sich polternd durch ein paar Stellungnahmen und Essays ins Gespräch gebracht und ein vernichtendes Vorwort für The New Southern Voices Collection geschrieben, das einige der Autoren, die an dem Sammelband mitgewirkt hatten, mit hoher Wahrscheinlichkeit in Tränen hatte ausbrechen lassen. Die Kritiker hatten ihn aufgegeben. Er war wie ein gestrandeter Wal: Es machte Spaß, ihn zu pieksen, solange er noch blutete, doch nachdem nur noch eine aufgedunsene, geschwätzige Hülle übrig geblieben war, mied man ihn.


  »Ich könnte mir vorstellen, dass dieser Ort für ein Genie wie Sie eine sehr inspirierende Wirkung hat«, sagte Roth und gab sich dabei wenig Mühe, seinen Hohn zu verbergen.


  Spence ließ sich nicht ködern. Wahrscheinlich hatte er zu viele Pressemitteilungen seines Herausgebers gelesen, in denen ein bevorstehendes Meisterwerk angekündigt wurde. »Hier wird mein Meisterwerk entstehen, Mr. Roth. Für das ich den Nobelpreis für Literatur erhalten werde. Es ist wirklich an der Zeit, dass ein Amerikaner das gute Stück nach Hause holt – nichts gegen Sie.«


  Roth hielt eine Hand nach oben, als würde er sich ergeben. Sogar Spence war auf seinen britischen Akzent hereingefallen, ein Mann, der sich selbst in der Beobachtung menschlichen Verhaltens geschult hatte. Spences Freundin kam zurück. Sie reichte dem Schriftsteller seinen Drink und zog sich gleich darauf pflichtbewusst wieder in seinen Schatten zurück.


  Roth lächelte sie an und begann dann mit der mühseligen Aufgabe, das Vertrauen von Spence zu gewinnen.


  12. KAPITEL


  Eine Geister jagende Traumtänzerin.


  Anna folgte dem gelben Lichtkegel der Taschenlampe, als hätte sie keinen eigenen Willen. Sie fand sich auf einem ansteigenden Waldweg wieder, der in einen von Lorbeerbäumen zugewachsenen, schmalen Trampelpfad überging. Die wachsartigen Blätter streiften an Gesicht und Händen entlang. Grillen und Laubheuschrecken zirpten in der Dunkelheit des schwarzen Waldes ihre Melodien.


  Du läufst und läufst und kommst doch nicht hinterher. Du streckst die Hände aus und sie laufen tanzend davon. Du rennst und sie rennen schneller. Du schaust in die Dunkelheit und siehst nichts als schwarze Nacht.


  Geister folgten ihren eigenen Regeln. Anna hatte die Vermutung, dass Geister keine Geheimnisse enträtseln mussten, keine Erklärungen verlangten. Die großen Mysterien des Lebens schienen keine große Bedeutung für diejenigen haben, die nicht mehr unter den Lebenden weilten. Ohne Zweifel erhielten Geister alle notwendigen Erklärungen im Jenseits als Willkommensgeschenk überreicht. Aber vielleicht wollten die Toten ja ein wenig Unterhaltung. Nach einer Weile wurde die Ewigkeit bestimmt ein wenig langweilig.


  Anna sorgte sich nicht, dass sie sich im Wald verlaufen könnte, auch wenn die hell erleuchteten Fenster von Korban Manor schon außer Sichtweite waren. Nachdem sie das Haus verlassen hatte, war sie zur Scheune gegangen und hatte dort vier Pferde in ihren Ställen vorgefunden. Sie hatte ihren Hals gekrault und über die borstigen Haare auf ihren Nüstern gestreichelt.


  Der warme Geruch der Tiere war sehr tröstlich gewesen. Der Duft nach Heu und Dünger hatte in ihr Erinnerungen an eine ihrer Pflegefamilien hochgebracht, die in West Virginia eine Farm unterhalten hatte. In diesem Sommer war Anna zur Frau geworden. Ihre ersten sexuellen Erfahrungen hatte sie mit einem hübschen, aber langweiligen Jungen gesammelt, der jeden zweiten Tag vorbei kam, um die Eier abzuholen. Dort hatte sie auch Stunden auf dem verunkrauteten, örtlichen Friedhof verbracht, hatte zwischen den bröckelnden, unleserlichen Grabsteinen gesessen und darüber nachgedacht, welche Leute da unter der Erde lagen und welcher Teil von ihnen den Verfall überlebt hatte.


  Darüber dachte sie noch immer nach. Ihre Neugier hatte sie dazu bewogen, an der Duke University Anthropologie und am Rhine Research Center Parapsychologie zu studieren. Und jetzt hatte sie sie dazu gebracht, mitten in der Nacht hinaus in die Wälder zu laufen. Auf Straßen zu wandeln, die nie endeten. Eine Suche ohne Ergebnis. Der Mond und ein kleiner Funken Sternenlicht enthüllten vage die Form der Landschaft. Sie folgte dem Bergkamm bis zu dem Punkt, wo der Boden steil abfiel. Felsblöcke schimmerten in dem schwachen Licht wie schlechte Zähne in einem offenen Mund. Hinter dem Feld aus spitzem Geröll gähnte ein schwarzes Tal, das von einem zeitigen Frost mit einer silbernen Decke überzogen worden war.


  Die Kanten und Wellen der Blue Ridge Mountains wälzten sich in Richtung Horizont. Dazwischen glitzerten in der Ferne die Lichter von Black Rock wie blaue und orangefarbene Juwelen. Im Osten blinkte das rote Licht eines Flugzeugs. Eine kleine fliegende Blechdose, erfunden von Menschen. Einige Passagiere hatten wahrscheinlich Angst vor einem Absturz, einige schlugen sich den Bauch mit abgelaufenen Erdnüssen voll, andere lechzten nach einer Zigarette. Die meisten waren wohl in Gedanken bei Verwandten, Ehegatten und Liebhabern, die sie gerade besucht hatten oder die am Flughafen auf sie warten würden.


  Alle hatten ein Ziel, Dinge, auf die sie sich freuen konnten. Menschen, zu denen sie gehörten. Hoffnungen, Träume, eine Zukunft. Ein Leben. Eine Zeile aus diesem Song von Shirley Jackson ging ihr durch den Kopf, »Journeys end in lovers meeting«, jede Reise endet in den Armen eines Geliebten.


  Ja, genau. Jede Reise endete im Tod, niemals in den Armen eines Geliebten.


  Sie wandte sich von den Lichtern ab, die schon vor ihren Augen zu verschwimmen begannen, und schob ihr Selbstmitleid beiseite. Schließlich musste sie einen Wald erkunden. Und sie spürte ein Kribbeln im Bauch, einen Instinkt, dem sie erfahrungsgemäß vertrauen konnte, auch wenn Stephen nicht in der Lage war, seine Existenz zu beweisen. Zwischen diesen Bäumen und Hügeln wanderten Tote.


  Manchmal fragte sie sich, ob der Krebs eine Weiterentwicklung dieses Instinkts war. Als ob der Tod ihr eigentlicher natürlicher Zustand war und das Leben nur eine Unterbrechung darstellte, die sie für kurze Zeit ertragen musste. Als ob sie eigentlich zu den Toten gehörte und ihr Gespür für sie stärker wurde, je näher die Zeit rückte, da sie einer von ihnen sein würde.


  Das waren morbide Gedanken. Trotzdem konnte sie sich der Jungianischen Symbolik nicht verschließen, als sie den schummrigen Lichtern der Zivilisation, die da in der Ferne lagen, den Rücken zukehrte, um sich allein in den dunklen Wald zu begeben.


  Auf die Suche nach sich selbst.


  Wenn es nun wirklich möglich WÄRE, einen anderen Geist zu treffen, ihn zu berühren, sich mit ihm über die Wissenschaft der Seelen auszutauschen, etwas zu schaffen, das über den Prozess des Lebens und des Sterbens hinaus weiterlebte? Oder sind derartige Wünsche nur eine groteskere Form von Eitelkeit?


  Sie starrte in den Kegel des künstlich erzeugten Lichts, der vor ihr auf dem Pfad herumtanzte. Je älter sie wurde, je näher sie dem Tod rückte und je tiefer sie auf ihrer Suche vordrang, desto einsamer wurde sie. Und wenn es etwas gab, das ihr Angst machte, vor dem sich jemand, der Geister gesehen hatte, fürchtete, dann war es der Gedanke, dass eine Seele oder ein Bewusstsein oder eine Lebenskraft, die nach dem Tod weiterlebte, dies allein tun müsste, für immer isoliert, für immer verloren.


  Sie war nun schätzungsweise etwa zwei Kilometer vom Herrenhaus entfernt. Langsam setzte die Erschöpfung ein. Das war eines der Dinge, die sie am meisten an ihrer Krankheit hasste. Ihre Kräfte schwanden, gingen von diesem Leben in das nächste über.


  Sie legte eine Pause ein und leuchtete mit der Taschenlampe den Bergkamm vor ihr ab. Nachtgeräusche krochen unter dem Kronendach der Laubbäume hervor, das Gewühle nachtaktiver Tiere und des ruhelosen Gebirgswindes. Die piniengeschwängerte Luft und die kühle Feuchte der zeitigen Abenddämmerung weckten ihre Lebensgeister. Der Pfad hatte sich mit mehreren größeren gekreuzt und einige Augenblicke zuvor hatte sie auch einen breiteren Feldweg überquert. Sie folgte ihrem Instinkt, ließ sich von ihm durch die Nacht tragen, so wie der Mond die rastlosen Gezeiten lenkt.


  Der Weg tat sich auf und ging in einen Hain mit Balsaminengewächsen und dann in eine Wiese mit dichtem Gras über. Oberhalb der Lichtung befand sich eine Hütte, morsch und wackelig stand sie auf Pfählen aus aufeinandergestapelten Steinen. Eine bröcklige Esse, die sich grau vor dem halbdunklen Nachthimmel abzeichnete, durchdrang das abgeschrägte Blechdach. Die Glasscheiben der Fenster wirkten wie finstere Augen, die nach Gästen Ausschau hielten.


  Anna war angekommen. Sie war ausgesandt worden, um die Hütte zu finden. Sie ging über die Wiese, die Aufschläge ihrer Hose wurden vom Reif durchnässt, der sich auf dem Gras niedergelegt hatte. Am Fuße der Veranda lag ein großer runder Stein, so bleich wie der Bauch eines Fischs. Mit einem Fuß stieg Anna hinauf und spähte in die dunkle Türöffnung.


  Das Haus wollte sie.


  Vielleicht war es aber nicht das Haus, sondern die Person, die hier gelebt hatte und dann gestorben war. Irgendetwas hatte eine menschliche Seele an diesen Ort gebunden, ein Ereignis, das so schrecklich gewesen sein musste, dass es einen psychischen Abdruck hinterlassen hatte. So wie sich Licht durch die Emulsion auf dem Negativ eines Fotos durchbrennt.


  Lautlose Musik brachte die Luft zum Summen. Die Härchen in Annas Nacken standen ab wie magnetisierte Nadeln. Trotz der nächtlichen Kälte waren ihre Achselhöhlen schweißnass. Eine übernatürliche Angst rann durch ihre Adern und drohte, ihre Neugier zu ersticken.


  Hinter dieser Tür schwebte etwas, zart und zerbrechlich, als wäre ihm sein eigenes Wesen fremd.


  Aber vielleicht war es auch nur der Wind, der durch einen Spalt in den Wänden aus Brettern und Latten pfiff.


  Anna richtete die Taschenlampe auf ein Astloch direkt über dem Türgriff. Das Flackern eines weißen Schattens füllte das Loch aus. Dann löste er sich auf.


  Anna setzte auch den anderen Fuß auf die Steinveranda. Eine Gestalt, ein Gesicht, prägte sich in die Maserung der Tür.


  Eine dünne Stimme kreischte mit dem Wind auf, gedämpft und hohl, wie eine Flöte in weiter Entfernung: »Ich habe gewartet.«


  Anna kämpfte gegen den inneren Drang an, einfach wegzulaufen. Auch wenn sie an Geister glaubte, traf sie die Befremdlichkeit einer plötzlichen Begegnung jedes Mal wie ein Schwall eiskaltes Wasser. Und dieser hier … dieser sprach.


  Anna wich zurück, hielt dabei aber die Taschenlampe fest auf die Tür gerichtet.


  »Geh nicht«, erklang die kalte, dumpfe Stimme. Annas Muskeln froren ein. Sie kämpfte mit ihrem eigenen Körper, ihr Herzschlag dröhnte in ihren Ohren. Wieder ertönte die Stimme, schwacher, bettelnd: »Bitte.«


  Es war die Stimme eines Kindes. Annas Angst mischte sich mit Mitgefühl und verschmolz dann mit dem Verlangen, das Phänomen zu verstehen. Blieben junge Geister für immer jung?


  Anna stieg auf die Veranda. Die Bretter knarrten unter ihren Füßen. Unter dem Dachvorsprung flatterte etwas und verschwand dann am nächtlichen Himmel. Eine Fledermaus.


  »Was willst du?«, fragte Anna und versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. Der Strahl ihrer Taschenlampe enthüllte nichts als Holz und verrostete Beschläge.


  »Bist du sie?«


  »Sie?«


  »Hilf mir«, drang die klagende Stimme erneut an ihr Ohr, wurde jetzt schwächer, war beinahe nicht mehr hörbar. »Hilf uns.«


  Anna hob den Eisenriegel hoch, öffnete die Tür und leuchtete mit der Taschenlampe ins Haus.


  Sie erblickte eine kleine Gestalt mit einem kindlichen Gesicht, das von langen Locken umrahmt wurde. Unter den bettelnden Augen fielen einige Falten weichen Stoffes nach unten. Annas Gedanken überschlugen sich.


  »Bleib da«, sagte sie. Es war sowohl eine Bitte, als auch ein verzweifelter Befehl.


  Doch die Gestalt löste sich auf. Die geisterhaften Lippen öffneten sich, als wollten sie etwas sagen. Und dann sah sie nur noch die Augen, die schwebten und schwebten, zu Strähnen verblassender Schatten wurden und verschwanden. Die Augen hatten sich in Annas Gedächtnis eingebrannt. Niemals würde sie sie vergessen. Ihr Ausdruck war—gequält.


  »Hallo?«, rief Anna. Das Wort starb in der hohlen Hülle der Hütte ab. Sie leuchtete das ganze Zimmer ab. Auf der einen Seite standen ein paar Regale, ein unebener Holzbalken lag vor der schwarzen Öffnung der Feuerstelle. Ein langer Tisch markierte den ehemaligen Küchenbereich. Auf dem Tisch stand eine Reihe ungeschliffener, handgeschnitzter Figuren, ihre knorrigen Glieder standen in grotesken Winkeln ab.


  Anna berührte eine der Figuren. Sie war etwa dreißig Zentimeter groß, nicht lackiert oder bemalt. Das dunkle Holz war mit der Zeit ausgedörrt. Der Körper bestand aus einer abgehackten Wurzel, die Arme und Beine waren aus den Ranken einer Kletterpflanze gefertigt. Der Kopf war irgendeine verschrumpelte Frucht, braun wie ein verdorrter Apfel. Die Augen und der Mund zeigten ein deformiertes Grinsen.


  Anscheinend waren diese Geschöpfe ein Stück Volkskunst, etwas, das ein früher schottisch-irischer Bergbewohner in langen Winternächten geschnitzt hatte, um seine Kinder zu unterhalten. Doch die Figuren waren auf dem Tisch wie religiöse Reliquien angeordnet. Eine war in ein Stück abgeschälte Baumrinde gewickelt, das scheinbar ein Kleid darstellen sollte. Eine andere trug einen Kranz aus getrockneten, verwelkten Blumen.


  Anna leuchtete eine gebeugte Figur an, die ihr am nächsten stand. An der rauen Mundöffnung befand sich eine graue, papierähnliche Substanz. Als Anna mit einem Fingernagel daran kratzte, fiel sie auf den Tisch. Das gesprenkelte Muster und die grobe, kieselige Struktur verrieten Anna sofort, worum es sich dabei handelte.


  Schlangenhaut.


  Anna ging hinter den Tisch und sah in dieselbe Richtung wie die Figuren. Direkt gegenüber auf der anderen Seite des Raums befand sich eine Feuerstelle, deren Steine von vielen Tausend Feuern schwarz verfärbt worden waren. Der Aschehaufen ließ keine Schlüsse darüber zu, wann hier das letzte Feuer gebrannt hatte. In den Ecken des Zimmers hingen dicke Spinnenweben, die wie transparente Segel in der Brise wehten, die durch die Holzwände eindrang.


  Über einer Zimmerhälfte befand sich eine Galerie. Anna kletterte die klapprige Leiter nach oben, sah jedoch nur eine dicke Staubschicht und einen Haufen verstreute Blätter, der darauf hinwies, dass sich hier ein Nagetier eingerichtet hatte.


  Gerade nahm sie die primitive Küche genauer unter die Lupe, als sie draußen ein Geräusch hörte. Das Mondlicht, das durch das Fenster schien, war kurzzeitig verschwunden. War der Geist zurückgekehrt?


  Anna lief nach draußen und hielt dabei die Taschenlampe auf Brusthöhe. Eine gebückte menschliche Gestalt lief über die Wiese auf das Laubwalddickicht hinter der Hütte zu. Ein zerfetzter Schal wehte im mittlerweile aufgekommenen Nachtwind hinter ihr her.


  »Warte!« Anna machte einen Schritt nach vorn und stolperte über eine lose Diele. Sie taumelte von der Veranda und landete auf dem harten, schmutzigen Boden genau auf ihrem Handgelenk. Wie ein Stromschlag fuhr der Schmerz ihren Arm hinauf. Bis sie wieder auf beiden Beinen stand und ihre Taschenlampe aufgehoben hatte, war die Person oder das Ding im Dunkeln der Bäume verschwunden.


  Anna lief ihr nach. Als sie den Waldrand erreicht hatte, wartete sie und lauschte angestrengt. Die Nacht gab Hunderte Geräusche von sich. Der Wind stöhnte zwischen den Zweigen, Äste knackten, Blätter kratzten an der Rinde, Tiere wurden aus dem Schlaf hochgeschreckt, unsichtbare Vögel zwitscherten. Jede Hoffnung, Schritte zu hören, war vergeblich.


  Es muss ein Mensch gewesen sein. Anna spürte keinen ätherischen Faden, dem sie folgen konnte. Sie fragte sich, ob die Person mit dem Schal den Geist auch gesehen hatte. Oder war es jemand, der die primitiven Figuren auf diese seltsame Weise aufgestellt hatte, um sie zu verhöhnen? Hatte sie den Geist wirklich gesehen oder war sie das Opfer eines ausgeklügelten Scherzes geworden? Suchte sie so verzweifelt nach einem Beweis für das Leben nach dem Tod, dass sie langsam Hirngespinste bekam?


  Einen Moment lang rieb sich Anna das Handgelenk. Niemand, nicht einmal Anna selbst, hatte gewusst, wo sie diese Nacht hinführen würde. Der Geist war echt gewesen, da war sie sich sicher. Die Figuren waren wahrscheinlich das Werk einer der Hausgäste und als Geschenk oder Anerkennung hinterlassen worden. Oder vielleicht hatte einer der Hausangestellten sie aus Langeweile oder zum Spaß geschnitzt.


  Sie drehte sich um, um dem Schein der Taschenlampe zurück nach Korban Manor zu folgen. Das seltsame Gefühl, nach Hause zurückzukehren, beunruhigte sie.


  Ihr wurde bewusst, warum sie hierher gekommen war. Sie hatte sich dazu hinreißen lassen, zu glauben, dass es ihre eigene Entscheidung gewesen war, dass sie aus eigenen, persönlichen Gründen den Kontakt aufnehmen müsste. Aus allen der angeblich verfluchten, gespenstigen Orte, an denen sie ihre letzten Tage hätte verbringen können, hatte sie nicht einfach so dieses Berganwesen ausgewählt. Sie hatte nicht von diesem Ort geträumt, weil sie vor langer Zeit einmal in einem Magazin für paranormale Aktivitäten darüber gelesen hatte.


  Nein, sie war gerufen worden.


  Das Knacken eines Astes riss sie aus ihren Gedanken. Irgendetwas Großes trat aus den Schatten des Waldes heraus. Anna hob die Taschenlampe nach oben, jederzeit bereit, sie als Schlagwaffe einzusetzen. Der Lichtstrahl fiel auf eine sich nähernde, schwarze Gestalt.


  »Sie!«, rief sie aus.


  Mason hielt die Hände nach oben, als könne er so ihren Ärger abwehren. »Ich habe sie gesehen.«


  »Den Geist?«


  »Welchen Geist? Ich habe eine alte Frau gesehen, die Ihnen hinterhergeschnüffelt ist. Dann ist sie in den Wald abgehauen. Ich habe versucht, ihr zu folgen, aber sie muss diese alten Pfade ziemlich gut kennen.«


  »Wie können Sie es wagen, mir hinterherzuspionieren? Was sind Sie? So etwas wie ein schleimiger, perverser Stalker?«


  »Nein, ich habe nur … Na ja, Miss Mamies kleine Party hat mich zu Tode gelangweilt und nach all dem Gerede über Geister war ich einfach neugierig. Und als ich gesehen habe, wie Sie das Haus verlassen haben—«


  »Sie arroganter Mistkerl.« Sie drängelte sich an ihm vorbei und lief den Pfad hinunter. Dass sie ihn im Dunkeln zurückließ, war ihr egal. Sie wünschte nur, dass Geister wirklich böse waren und einer ihm seinen blöden, übergroßen Kopf abbiss. Wenn sie Glück hatte, kam er vom Weg ab und musste die Nacht im Wald verbringen. Dann würde er ausgekühlt, voller Schmerzen und todunglücklich wieder aufwachen. Sie verfiel in den Laufschritt und redete sich ein, dass es nicht Wut oder Scham, sondern der Wind war, der ihre Augen mit Tränen füllte.


  13. KAPITEL


  Miss Mamie legte ihre Perlenkette ab und platzierte sie sorgsam zwischen den lilafarbenen Samtbändern und den Flaschen mit Rosenwasser auf ihrem Toilettentisch. Sie sah in den Spiegel und holte die Lampe näher heran, um ihre Haut genauer betrachten zu können. Jeder, der die leichten Falten um ihren Mund und die silbernen Strähnen an ihren Schläfen sah, schätzte sie auf fünfundfünfzig Jahre. Nicht schlecht, dafür dass sie auf die Einhundertundzwanzig zuging.


  Ephram hatte versprochen, sie jung zu halten. Und Ephram hielt seine Versprechen. Er war der perfekte Gentleman. Das hatte ihr als erstes an ihm gefallen. Es war der Grund gewesen, warum sie sich in ihn verliebt hatte. Sie hatte sich ihm vollkommen unterworfen, sich von ihm in Besitz nehmen lassen.


  Sie öffnete das Medaillon, das an ihrer Halskette befestigt war. Im Inneren befand sich ein Foto von Ephram in jungen Jahren in Sepia, mit seinen markanten Wangenknochen, seiner schmalen Nase, seinem dichten Bart und den dicken Koteletten, die über seinem hohen, steifen Kragen wuchsen. Oh, und diese dunklen Augen, diese kalten, brennenden Augen, die ihr Herz gefangen genommen und ihre Seele gefesselt, die den Zunder ihres Verlangens entflammt hatten. Er hatte schon immer Macht besessen, selbst damals, als er noch ein Sterblicher war.


  Aber jetzt, jetzt …


  »Wir sind bereit«, sprach er aus dem Spiegel. »So wie ich es versprochen habe.«


  Ihr Herz schlug schneller und sie bekam feuchte Hände. Sie legte eine Hand auf die ebene Spiegeloberfläche. Ephrams Gesicht verschmolz mit dem Spiegelbild des Feuers. Neben dem Kamin hingen aufgereiht mehrere geschälte Äpfel, die in Form von Köpfen mit hervorstehenden Ohren und Nasen geschnitzt worden waren. Die Augen und Münder schimmerten wie frische Narben. Mit dem Trocknen würden die Gesichter ihre Form, ihre einzigartigen Züge annehmen.


  »Wie gefallen sie dir?«, fragte sie.


  »Du hast eine gute Auswahl getroffen«, sagte Ephram mit leiser, zischender Stimme.


  »Wenn du ihnen Zeit lässt, werden sie deinen Hunger stillen.« Miss Mamie schaute in seine verführerischen Augen. Eine Woge der Wärme durchfuhr sie. Ihre Liebe war nie schwächer geworden.


  Die Augen ihres toten Ehemanns loderten in einem Sturm aus Rot und Gold. »Selbst im jetzigen Augenblick verleihen mir ihre Träume Stärke. Und bald wird wieder der blaue Mond aufgehen.«


  »Wie in der Nacht, in der du gestorben bist.«


  »Bitte, meine Liebe. Du weißt, dass mir dieses Wort missfällt. Es klingt so … endgültig.«


  »Was ist mit Sylva?«, fragte Miss Mamie mit gesenkten Augen und erwartete, dass er wütend werden würde.


  »Was soll mit ihr sein? Sie ist nur eine alte Hexe mit einem Sack voller Federn, Unkraut und alten Knochen. Ihre Macht ist nichts weiter als die erbärmliche Macht der Suggestion. Aber mein—«, seine Stimme stieg an, donnerte, sodass sie schon befürchtete, die Gäste in den oberen Etagen könnten ihn hören, »—mein ist die Macht, die beiden Seiten Form verleiht.«


  »So viele Jahre.« Miss Mamie fuhr mit den Händen über den Ausschnitt ihres Spitzennachthemds. »Ich weiß nicht, ob ich noch länger warten kann.«


  »Geduld, meine Liebste. Die hier sind etwas Besonderes. Sie sind echte Schöpfer. Sie schnitzen mich, sie schreiben mich, sie malen mich zum Leben. Ihre Hände formen und modellieren mich, ihr Geist gibt mir Substanz. Sie erschaffen mich so wie du sie erschaffst. Und bald, Margaret—«


  Ephram fuhr mit der Hand durch den Nebel, der am Spiegel züngelte, und legte sie an das Glas. Miss Mamie bettete ihre Finger auf dem Spiegel, sehnte sich nach der grausamen, erregenden Elektrizität seiner Berührung. Ihr toter Ehemann lächelte.


  »Bald werden all jene, die wir geopfert haben, ihr wahres Zuhause, ihr unendliches Leben finden—in mir. Und mir wird gehören, was jeder Herr und Meister verdient.«


  »Was jeder Herr und Meister verdient«, wiederholte sie flüsternd. Dann löste sich der Nebel auf. Ephram verflüchtigte sich und der Spiegel war wieder leer.


  Aufmerksam betrachtete sie ihr Gesicht. Sie hatte Glück. Ihre eigenen Hoffnungen und Träume würden bald zu neuem Leben erwachen. Bald würde Ephram dem Spiegel, diesen Mauern, diesem Haus entfliehen können. Bald würde sie seine Haut wieder spüren.


  Sie ging zu Bett, alleingelassen mit ihrer Lust. Geduld, befahl sie sich selbst. Ephram hatte es ihr versprochen. Und Ephram hielt seine Versprechen immer.


  14. KAPITEL


  »Ich brauche etwas Stärkeres.«


  »Du sollst doch nicht am helllichten Tag hier herauskommen, Ransom. Was ist, wenn dich jemand sieht?«


  »Ich habe Angst. Ich komme nicht im Dunkeln hierher. Es ist schon schlimm genug, wenn man etwas sehen kann, und wenn man nichts sieht, wird es noch schlimmer.«


  »Ist dir jemand gefolgt?«


  »Auf keinen Fall einer der Gäste. Miss Mamie hat ihnen gesagt, dass sie nicht nach Beechy Gap hinauf dürfen. Aber die anderen—« Ransom senkte die Stimme und zog den Kopf ein, als befürchtete er, dass die knorrigen Wände der Hütte sie belauschten. »—du weißt schon, sie … sie sind jetzt überall.«


  Sylva Hartley beugte sich nach vorn und spuckte in die Feuerstelle. Die Flüssigkeit zischte und knackte und stieg dann als Dampf gegen die in Flammen stehenden Holzscheite auf. Mit der Rückseite ihrer ledernen Hand fuhr sie über ihren verschrumpelten Mund. Sie sah an Ransom vorbei, starrte auf die Jahrzehnte, die hinter ihr lagen und so dunkel waren wie die verrauchten Steine hinter dem Kamin.


  »Gott weiß, dass es schlimmer wird«, stimmte sie ihm endlich zu und legte sich ihren ausgefransten Schal um den Hals.


  »Der letzte Zauber hat eine Zeit lang sehr gut gewirkt. Hat sie eine Weile ferngehalten. Aber jetzt lachen sie nur über mich, wenn ich sie abschrecken will.«


  Sylva war der Meinung, dass Ransom ein bisschen mehr glauben müsste. Das war der Schlüssel: Glaube. Alle Zaubersprüche der Welt waren nutzlos, wenn man nicht glaubte. Ransom hatte eine christliche Erziehung genossen und das war schön und gut so. Aber wenn man weiter vordrang, gab es nun einmal Dinge, die älter waren und tiefer gingen als Religion.


  Es war zu schade um George Lawson. George war ein Außenseiter gewesen, nicht in den Bergen geboren. Er wusste nicht, womit er es zu tun hatte. Mit den richtigen Zaubersprüchen hätte er sich vielleicht Ephrams kleinen Spielchen entziehen können.


  Aber vielleicht auch nicht. Ransom hatte recht. Sie wurden stärker. Ephram wurde stärker. Und jetzt war George auch noch auf ihrer Seite. Genau wie all die anderen Leute, die Ephram in den letzten hundert Jahren zu sich geholt hatte.


  »Würdest du bitte die Maispuffer umdrehen?«, fragte sie.


  Ransom lief quer durch die Hütte zu einem kleinen blauen Stahlkocher. Er drehte die Puffer im Tiegel um. Der Geruch von verbranntem Maismehl füllte den Raum.


  »Sie bleiben nicht mehr unsichtbar«, sagte er, den Rücken ihr zugewandt. »Früher war es immer nur Korban und man hat ihn nur ab und zu im Herrenhaus gesehen. Aber die anderen … sie gehen um.«


  »Der blaue Mond im Oktober. Eine magische Zeit. Richtige Magie und falsche Magie.«


  »Was wirst du tun?« Ransoms Stimme zitterte.


  Sie konnte es ihm nicht verdenken, dass er Angst hatte. Auch sie fürchtete sich, wagte aber nicht, es zu zeigen. »Zuerst einmal werde ich etwas essen. Danach werden wir wohl nachsehen müssen, was die Katze hereingeschleppt hat.«


  Ransom reichte ihr einen Teller aus gehämmertem Zinn. Er hatte ihr ein Stück gebratenen Schweinebauch neben die Maispuffer gelegt. Im Teller sammelte sich flüssiges Fett und tropfte durch ein kleines Loch im Metall heraus. Sylva stellte den Teller auf eine der Armlehnen ihres Schaukelstuhls, damit das Fett ihre Kleider nicht beschmutzte.


  »Es sind die Leute, nicht wahr?«, fragte Ransom, der Schein des Feuers flackerte in seinen Augen. »Die Leute, die im Herrenhaus schlafen.«


  Sylva sagte nichts, nagte nur mit ihren wenigen Zahnstümpfen an dem Schweineknorpel herum. Zwischen all dem Fett war ein großes Stück Fleisch. Ransom achtete immer darauf, dass sie eines der guten Stücke abbekam, wenn sie ein Schwein schlachteten und räucherten. Sie ging davon aus, dass sie mindestens genauso gut aß wie die eleganten Hausgäste.


  Sie schluckte das Fleisch hinunter und trank mit einem Zug eine Tasse Sassafrastee leer. Endlich sprach sie, den Blick auf die gelben und orangefarbenen und hellblauen Flammen gerichtet. »Es sind die Leute. Und das Mädchen. Die mit der seherischen Gabe.«


  Auch wenn sie mit sanfter Stimme sprach, hallten ihre Worte wie ein dunkles Donnergrollen in der feuchten Luft der Hütte. Der ganze Wald war verstummt, als ob sich die Bäume hinunterbeugten, um zuzuhören. Sie war sich sicher, dass nur wenige Minuten zuvor eine Spottdrossel ein fröhliches Lied zum Sonnenaufgang geträllert hatte.


  »Zuerst hat er nur die Toten für sich beansprucht, jetzt ist er hinter den Lebenden her«, sagte Ransom. »Es muss doch irgendein Ritual geben, das du gegen ihn einsetzen kannst.«


  »Du hast etwas vergessen. Wir müssen uns an die Regeln halten. Ephram Korban hingegen hat niemandem gegenüber Verpflichtungen. Weder gegenüber einem Menschen, noch Gott, noch einem meiner kleinen Säckchen mit Grieswurzel, Bärenzähnen und Habichtfedern.«


  Ransom griff an die Tasche seiner Latzhose.


  »Trotzdem musst du weiter glauben«, sagte sie. »Selbst ein kleines Gebet ist mächtiger als die höchsten Flammen der Hölle.«


  »Ich mache mich lieber auf den Heimweg. Ich muss mich um die Tiere kümmern. Und Miss Mamie hat in letzter Zeit ein wachsames Auge auf mich.«


  »Dann gehst du jetzt besser.«


  »Bist du sicher, dass du zurecht kommst?«


  »Ich bin die ganze Zeit zurecht gekommen, oder? Aber es ist gut, wenn wir aufeinander aufpassen.«


  Ransom nickte. Sein Gesicht lag im Schatten, außerhalb der Reichweite des Feuers, sodass sie seinen Gesichtsausdruck nicht sehen konnte. Die Sonne strömte in den Raum, als er die Tür öffnete und hinaustrat. Sie schreckte vor dem eindringenden Licht zurück und wartete auf das Geräusch des Holzriegels, der wieder hinabfiel. Dann richtete sie den Blick erneut auf das Feuer und aß noch ein Stück Maispuffer.


  Das Feuer …


  Sylva schaute hinunter auf ihre verschrumpelten Hände.


  Wenn sie doch nur den Schmerz gespürt hätte. Wunden, die ohne Schmerzen entstanden waren, heilten am langsamsten.


  Der leere Zinnteller lag auf ihrem Schoß. Das Feuer war ausgegangen. Fröstelnd spuckte sie in die Asche. Sie war sich nicht sicher, was ihr mehr wehgetan hatte: als Ephram sie geliebt oder als er sie verlassen hatte.


  Sie hatte gewusst, dass Ephram zurückkommen würde. Das hieß aber auch, dass er sie nie richtig verlassen hatte. Er war nicht gestorben, als sie ihn vom Witwensteg hinuntergestoßen hatte. Er war einfach ins Haus gegangen, weil sie ihn im Oktober unter einem blauen Mond getötet hatte.


  Es war genau, wie er es vorausgesagt hatte: Holz und Stein wurden sein Fleisch, der Rauch sein Atem und die Spiegel seine Augen, die Schatten das Blut seines ruhelosen Geistes, und sein Herz würde für immer in den Feuern brennen.


  Obwohl es warm war, zitterte sie und griff nach den Streichhölzern.


  15. KAPITEL


  Im Licht der aufgehenden Sonne warf das Haus einen Schatten auf den Hof. Mason war müde, sein Gesicht von seiner mitternächtlichen Wanderung zerkratzt. Er hatte schlecht geschlafen. Immer wieder hatten ihn fiebrige Bilder von Anna, seiner Mutter, Ephram Korban, Lilith und Dutzender anderer Personen heimgesucht, deren Gesichter sich in Rauch auflösten. Er zitterte, während er hinter das Herrenhaus lief und dem ausgetretenen Pfad folgte, der sich zwischen zwei Außengebäuden entlangschlängelte. Er stieg eine Reihe von kreosotbeschichteten Eisenbahnschwellen hinauf, die terrassenförmig in die Erde eingelassen waren und als Stufen dienten, die hinauf in den Wald führten.


  Die Tür in dem kleineren Gebäude stand offen. Aus dem Dunkeln tauchte ein alter Mann in Latzhose auf. Mason winkte ihm zur Begrüßung. Der Mann rieb die Hände, sein Atem bildete einen feinen Nebel.


  »Brrr«, machte er und verzog sein faltiges Gesicht. »Hier drinnen ist es so kalt wie im Herzen einer Frau.«


  »Wie bitte?«, fragte Mason. Er war davon ausgegangen, dass das Gebäude ein Werkzeugschuppen war. Wie sein größeres Gegenstück bestand es aus groben Holzstämmen, die mit gelblich rotem Zement verputzt waren. Aus der Tür drang der Geruch von Moder und Zedernholz.


  »Tiefkühlung«, sagte der Mann. Als sich sein Mund öffnete, um das »I« auszusprechen, sah Mason, dass sich der Großteil seiner Zähne schon lange verabschiedet hatte. Seine Latzhose schien ihn beinahe zu verschlingen, sein Rücken hatte sich durch die jahrelange körperliche Arbeit zu einem Buckel verformt. Der Mann warf seinen Kopf zurück in Richtung Tür und ging in die Hütte. »Schauen Sie mal.«


  Mason folgte ihm. Kalte Luft strich über sein Gesicht. In der Mitte des dreckigen Fußbodens war ein Erdhügel aufgetürmt. Der alte Mann bückte sich und fuhr mit den Händen durch die körnige Erde, wodurch glänzende silberfarbene Streifen sichtbar wurden.


  »Eis«, sagte er. »Wir vergraben es unter Sägespänen, damit es sich den Sommer über hält. Sie hätten sicherlich nicht gedacht, dass es so lange gefroren bleibt, nicht wahr?«


  »Ich habe mich schon gefragt, wie Sie Ihr Essen ohne Strom kühlen«, antwortete Mason. »Was ist mit den Vorschriften für Lebensmittelsicherheit, was sagt die Gesundheitsbehörde dazu?«


  »Es gibt Regeln, die in der Welt da draußen gelten, und es gibt die Regeln von Korban Manor. Das sind zwei grundverschiedene Dinge.«


  Er zeigte durch die Tür auf eine Erhebung in westlicher Richtung, die von Tulpenbäumen bedeckt war. Durch die Wiese zogen sich zwei Fuhrwerkstraßen, die sich wie rote Schlangen den Hügel hinauf wanden. »Dort drüben gibt es einen kleinen Teich«, erzählte er. »Zwischen zwei Felsen entspringt eine kleine Quelle. Der Teich ist abgezäunt, um die Tiere fernzuhalten, damit er sauber bleibt. Nach dem dritten oder vierten Frost im Januar, wenn das Wasser gut und hart ist, gehen wir da hoch und schlagen große Blöcke heraus.«


  »Klingt nach einer Menge Arbeit. Soviel ich weiß, sind auf dem Grundstück keine Schwermaschinen erlaubt.«


  »Oh, wir haben Maschinen. Ein Fuhrwerk ist eine Maschine. Genau wie ein Pferd, auf seine Art und Weise. Und natürlich haben wir unsere Hände.«


  Mason trat hinaus in die Sonne und der Mann schloss die Tür hinter ihm. Mit seiner knorrigen Hand kramte er in der Vordertasche seiner Latzhose herum, als ob er nach einer Zigarette suchte. Er zog etwas heraus, das aussah wie ein verknotetes Tuch. Aus einem Ende schaute die Spitze einer Feder heraus. Er malte damit über der Tür des Gefrierhauses ein Kreuz in die Luft. Seine Bewegung war routiniert und flüssig und erschien trotz ihrer Sonderbarkeit natürlich.


  Mason erwartete, dass der Mann das Ritual fortsetzte, doch das verknotete Tuch war blitzschnell wieder verschwunden. »Was ist in dem anderen Gebäude?«, fragte Mason einen kurzen Augenblick später.


  »Das ist der Vorratsschuppen. Darin bewahren wir Lebensmittel auf, die es nicht so kühl brauchen, zum Beispiel Kürbisse und Gurken und Mais. Hier läuft eine kleine Wasserader entlang, die dort drüben in den Kanal gepumpt wird.«


  Mason schaute in die Richtung, in die der Mann wies, und sah ein kleines Rinnsal, das sich seinen Weg durch eine Schicht aus dickem, schwarzem Schlamm bahnte. Am Bachufer zog sich ein Gewirr aus dichten Brombeersträuchern entlang, jetzt im Spätherbst hingen die dunkelroten Früchte schwer an den Zweigen. »Pflücken Sie denn auch die Beeren?«


  »Klar, und die Äpfel auch. Hier in der Gegend kann man sich vor Äpfeln kaum retten. Zu jeder Mahlzeit gibt es irgendetwas mit Äpfeln. Kuchen, Teigtaschen, Apfelkompott, Bratäpfel mit Zimt und einem winzigen Schluck Brandy. Wir haben auch einen Gemüsegarten und——«


  »Ransom!«


  Die schrille Stimme ließ beide herumfahren. Miss Mamie stand auf dem Anbau hinter dem Haus und lehnte sich über das Geländer.


  »Ja, Miss Mamie«, antwortete der Mann. Das letzte Stück Stärke schien ihn auch noch verlassen zu haben und Mason war sich sicher, dass der alte Mann nun gänzlich in seiner Latzhose verschwinden würde.


  »Ransom, du weißt doch, dass du die Gäste nicht belästigen sollst«, sagte Miss Mamie in ihrem hohen, künstlich heiteren Tonfall.


  »Ich habe nur—« Für einen Moment blähte Ransom sich auf, schien es sich dann jedoch noch einmal zu überlegen. Konzentriert starrte er auf die Spitzen seiner ausgetretenen Arbeitsstiefel. Die Sonne schien auf die silbernen Haarfäden, die er über seinen kahler werdenden Kopf gekämmt hatte. »Ja, Miss Mamie.«


  Triumphierend stand die Gastgeberin an der Verandabrüstung und richtete nun ihre Aufmerksamkeit auf Mason. »Haben Sie gut geschlafen, Mr. Jackson?«


  »Ja, gnädige Frau«, log er. Verstohlen blickte er zu Ransom hinüber. Der Mann sah aus, als wäre er mit einem Holzknüppel verprügelt worden. »Ähm … Vielen Dank, dass Sie mich im Zimmer des Hausherren untergebracht haben. Es ist wirklich sehr gemütlich.«


  »Reizend.« Sie klatschte in die Hände. Ihre Perlenkette verrutschte auf ihrer Brust. »Ephram Korban wäre sehr erfreut. Sie kennen unser Motto? ›Die wundervolle Isolation von Korban Manor wird das Feuer der Fantasie schüren und den kreativen Geist der Schöpfung entfachen.‹«


  »Ja, ich habe die Broschüre gelesen«, sagte Mason. »Und mir sind auch schon ein paar Ideen gekommen. Ich könnte jedoch für den Anfang ein bisschen Hilfe gebrauchen. Wäre es in Ordnung, wenn Ransom mir dabei hilft, das geeignete Holz zu sammeln?«


  Miss Mamie runzelte die Stirn und zog ihre Augenbrauen gerade. Ihr Gesicht nahm denselben Gesichtsausdruck wie den von Ephram Korban auf den vielen Gemälden hier im Haus an. Mason erkannte, dass er ihre Autorität infrage gestellt hatte, wenn auch nur ein bisschen. Plötzlich fühlte er sich schuldig, weil er ihre Aufmerksamkeit wieder auf Ransom gelenkt hatte. Sie verschränkte die Arme wie eine Schullehrerin, die über die Bestrafung eines ungezogenen Schülers debattierte.


  Einen Moment später sagte sie: »Natürlich ist das in Ordnung. Sofern er seine Aufgaben erledigt hat. Hast du deine Aufgaben erledigt, Ransom?«


  Ransom hielt den Blick auf den Boden gerichtet. »Ja, gnädige Frau. Bis zum Abendessen habe ich nichts mehr zu tun. Dann muss ich die Pferde striegeln und nach dem Obst und Gemüse sehen.«


  Miss Mamie lächelte und legte wieder ihre heitere Stimme auf. »Reizend. Diese Skulptur sollte dann aber besser perfekt werden, Mr. Jackson. Wir zählen auf Sie.«


  »Mein Feuer ist geschürt und meine Kreativität entfacht«, erwiderte Mason. »Ach ja, gibt es einen Raum, in dem ich arbeiten kann, ohne jemanden dabei zu stören? Manchmal arbeite ich bis spät in die Nacht und es gibt leider keine Möglichkeit, Holz zu bearbeiten, ohne dabei so viel Krach zu machen, dass selbst Tote wieder zum Leben erwecken.«


  »Im Keller gibt es ein Atelier. Ich sage Lilith, dass sie es Ihnen nach dem Mittagessen zeigen soll.«


  »Sie müssen sie nicht belästigen. Ich bin sicher, dass sie mit den anderen Gästen genug zu tun hat. Warum kann Ransom es mir nicht zeigen?«


  Ein Schatten legte sich auf Miss Mamies Gesicht und ihre Stimme wurde eisig. »Ransom geht dort nicht hinunter.«


  Mason schielte hinüber zu Ransom und sah, dass dessen Mundwinkel zuckten. Mein Gott. Er hat Todesangst vor ihr.


  Miss Mamie wandte sich wieder dem Haus zu, ihre Absätze klapperten über den Holzboden der Veranda. Das Glockenspiel an der Tür erklang, als sie hineinging. Ransom holte tief Luft, als hätte er die ganze Zeit den Atem angehalten.


  »Was für eine wundervolle Chefin«, sagte Mason, als Ransom ihm endlich in die Augen sah.


  »Vorsicht«, sagte er aus den Mundwinkeln heraus. »Sie beobachtet uns wahrscheinlich durch eines der Fenster.«


  »Sie scherzen.«


  »Folgen Sie mir einfach«, flüsterte er und sagte dann mit lauterer Stimme: »Der Werkzeugschuppen ist gleich hier hinter den Bäumen.«


  Sie gingen einen kleinen Nebenweg hinunter. Als sie weit genug entfernt waren und das Haus nicht mehr in Sichtweite war, fragte Mason: »Ist sie immer so?«


  Je weiter sie sich vom Haus entfernten, desto stärker wurde Ransoms Selbstbewusstsein. »Ach, sie meint es nicht so. Das ist einfach ihre Art. Alles muss genauso sein, wie sie es will. Und sie hat ihre eigenen Sorgen.«


  »Wie lange arbeiten Sie schon hier, Ransom? Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie ›Ransom‹ nenne, oder?«


  »Respekt gegenüber Älteren. Das gefällt mir, Mr. Jackson.«


  »Nennen Sie mich Mason, schließlich hoffe ich, dass wir Freunde werden.«


  Ransom schaute zurück, den Weg hinunter. »Nur außerhalb des Hauses, mein Sohn. Nur außerhalb.«


  »Verstehe.«


  »Wie auch immer. Sie haben mich gefragt, wie lange ich schon hier arbeite und die Antwort darauf lautet: ›Schon immer‹. Ich wurde hier geboren, in einer kleinen Hütte oberhalb der Obsthaine. Der Ort nennt sich Beechy Gap. Dieselbe Hütte, in der schon mein Großvater geboren wurde, und mein Vater auch. Sie steht immer noch.«


  »Haben sie alle hier gearbeitet?«


  »Ja. Mein Großvater hatte eine Besitzurkunde für den nördlichen Teil, als Korban begann, Land in dieser Gegend zu kaufen. Großvater wurde ausgezahlt und bekam einen Job. Das war Teil des Geschäfts. Ich schätze, wir Streaters werden immer mit diesem Land verbunden bleiben, so oder so. Mein was weiß ich wievielter Urgroßvater Jeremiah Streater war einer der ersten Siedler hier in der Gegend. Angeblich kam er zusammen mit Daniel Boone hier hoch.«


  »Hat Boone auch hier gelebt?«


  »Na ja, er hat es zumindest versucht. Er hatte irgendwo am Fuße des Berges eine Jagdhütte. Aber sie haben ihm sein Land weggenommen. Irgendwann nehmen sie dir eben immer dein Land weg.«


  Ransom klang verbittert. Er sagte es, als hätte es allgemeine Gültigkeit, als könnte man sich darauf verlassen, egal was kommt. Die Sonne geht auf, der Hahn kräht, der Tau trocknet, sie nehmen dir dein Land weg.


  »Der Werkzeugschuppen ist dort drüben«, sagte Ransom und schlug den Weg zu einer von Pappeln umgebenen Lichtung ein. Er fuhr mit seiner Geschichte fort, der Rhythmus seiner Worte im Gleichtakt mit den Schritten seiner dünnen Beine.


  »Großvater hat gleich begonnen, für Korban zu arbeiten. Er hat das Land für die Obsthaine gerodet und Schneisen für die Straßen angelegt. Er und zwei meiner Onkel. Sie haben die Erde mit Schaufeln begradigt und mit Eisenstangen und ein paar Maultieren niedergestampft. Korban war von Anfang an verrückt nach Feuerholz. Sie mussten die Bäume mit großen, alten Querschnittsägen fällen und die Stämme neben der Straße aufstapeln.


  Und Korban hatte genau geplant, wie die Landschaft aussehen sollte. Die Leute dachten, er wäre nicht ganz richtig im Kopf, weil er diesen mit Büschen übersäten alten Berg in eine Art Königssitz verwandeln wollte. Aber Geld stinkt nicht. Korban bezahlte ihnen einen Dollar pro Tag, was zu der Zeit eine Seltenheit war. Er war ein großer Fisch im Textiliengeschäft.«


  »Ich war auch im Textiliengeschäft tätig«, sagte Mason. »Ich bin allerdings nie über einen kleinen Fisch hinausgewachsen. Hauptsächlich habe ich für den Mindestlohn Spindeln ausgetauscht.«


  »Es gibt keinen Grund, sich für ehrliche Arbeit zu schämen.« Ransom hielt an und schaute in die Richtung, aus der eine Krähe krächzte. Der Geruch von feuchten Blättern und Holzfäule drang in Masons Nase. Er bemerkte, dass er schwerer atmete als der Mann, der fast drei Mal so alt war wie er selbst. Ransom lief weiter und setzte seine Geschichte fort.


  »Nachdem sie die Straße ausgehoben hatten, begannen sie, an der Brücke zu arbeiten. Früher war der einzige Weg hier hoch ein Pfad, der sich an der Südseite dieser Klippen hinauf geschlängelt hat. Auf Ihrer Fahrt hierher konnten Sie den Abgrund sehen.«


  »Ja. Hinunter auf den Grund der Erde.« Masons Magen flatterte in Erinnerung an die Erhabenheit und den Schrecken, den der Anblick in ihm ausgelöst hatte. Es war ihm unangenehm, dass er so außer Atem war, und so versuchte er es zu verbergen.


  »Über diesen Pfad waren die ersten Pioniere, Boone und Jeremiah und ein paar andere, hier hinauf gekommen. Man sagt, dass ihn davor schon die Cherokee und die Catawba benutzt hatten. Sie haben sich die Gegend als Jagdgründe geteilt. Die Weißen haben Vieh heraufgebracht und die Tiere die Klippen entlanggetrieben. Aber Korban wollte eine Brücke. Und was Korban wollte, das hat er auch bekommen.«


  »Das habe ich mir schon gedacht.« Vor ihnen erhob sich ein Gebäude, das aus dicken Brettern gebaut war und von den Zweigen einer Strauchkiefer bedeckt wurde. Sein Schindeldach war übersät von braunen Kiefernnadeln. Ransom führte Mason in Richtung des Hauses.


  »Es waren etwa acht Familien, die diesen Teil des Berggipfels besaßen. Korban zahlte sie alle aus und stellte sie ein, damit sie das Haus bauten und auf dem Feld Steine für das Fundament sammelten. Die Frauen bezahlte er dafür, dass sie Apfelsämlinge setzten und die Gärten vom Unkraut befreiten. Selbst die Kinder halfen mit, für einen Vierteldollar pro Tag plus Verpflegung.«


  »Hat denn niemand gemerkt, dass sie genau dieselbe Arbeit wie zuvor verrichteten, bis auf dass sie nun einem Herrn dienten?«


  Der Pfad hatte sich geweitet und von der anderen Seite der Lichtung aus führten Wagenspuren mitten in den Wald hinein. Ransom stieg auf die verzogenen Treppenstufen, die in die Hütte führten, und hielt inne. Mason war froh, dass der Spaziergang bergauf endlich auch an der Kondition des alten Mannes zehrte.


  »Sie haben keine reichen Eltern, nicht wahr?«, fragte Ransom und zog eine seiner weißen Augenbrauen nach oben.


  »Na ja, nicht wirklich. Meine Eltern mussten beide die ganze Woche arbeiten, um über die Runden zu kommen.« Mason erwähnte nicht, dass sein Vater nur zwei Tage die Woche arbeitete und sich viereinhalb Tage lang die Kante gab. Jeden Sonntagmorgen zog er los, um dem Herrn für sein Abendbier zu danken. Ansonsten kam kein Gebet über seine Lippen, das nicht nach Bourbon roch. Außer vielleicht jene, die er in seinem Krankenhausbett aussprach, als ihn die Zirrhose in die Selbstzerstörung begleitete, die er sein ganzes Leben lang betrieben hatte.


  »Die Leute hier haben sich fast überschlagen, um an Korbans Geld zu kommen. Sie waren bettelarm. Bargeld bekamen sie nur ein oder zwei Mal im Jahr zu Gesicht, wenn sie ein paar handgenähte Steppdecken oder andere Dinge auf den Rücken eines Maultieres packten und runter nach Black Rock gingen, um Handel zu betreiben. Als Korban mit seinen Angeboten kam, hat es ihnen niemand verübelt, dass sie sich auszahlen lassen haben.«


  »Ich schätze, ich würde mich auch auszahlen lassen, wenn ich die Chance dazu hätte«, sagte Mason. Er dachte an Diluvium, sein erstes Auftragsstück und das schlechteste Werk, das er je hervorgebracht hatte. Und das erfolgreichste.


  Ransom kramte in der Tasche seiner Latzhose und zog erneut den federnen Lumpenball heraus. Er wedelte damit herum und machte diesen merkwürdigen Kniefall, bevor er den gusseisernen Riegel an der Tür des Schuppens anhob.


  »Ähm—Wozu dient die Feder?«, fragte Mason.


  »Zur Abwehr«, antwortete Ransom, als ob jeder einen solchen Talisman mit sich herumtrug. Er öffnete die Tür. Bevor er hineinging, trat er so heftig gegen den Türpfosten, dass seine Latzhose um seinen knochigen Körper zitterte. »Ja, ist noch stabil.«


  Mason wollte Ransom fragen, was er seiner Meinung nach abwehrte, wusste aber nicht, wie er sich ausdrücken sollte. Er verbuchte es als eine der Merkwürdigkeiten, die in dem Haus vor sich gingen. Was waren die Verschrobenheiten eines alten Mannes schon im Vergleich zu Geistergeschichten, den stets wachsamen Porträts von Korban, dem nervösen Dienstmädchen und den Kaminfeuern, die selbst an einem warmen Tag wie diesem brannten? Neben Anna war Ransom praktisch ein Vorzeigemodell für Zurechnungsfähigkeit und Vernunft.


  Sie gingen in die kleine Hütte. Ransom schaute hinauf zu den Dachsparren. Durch die zwei einfach verglasten Fenster in der Südwand drang Licht hinein. Im Hinterzimmer standen Werkbänke aufgereiht, auf denen sich kaputtes Pferdegeschirr und rostende Pflüge, Holzbauteile und Eimer mit Schnittnägeln türmten. In der Nähe der Tür lehnten abgenutzte Schaufeln, Spitzhacken und Äxte. Eine lange Querschnittsäge baumelte an hölzernen Pflöcken. Ein paar ihrer zackigen Zähne fehlten. In der Ecke lagen kreuz und quer Holzhobel, Hämmer und ein Flaschenzug, der in ein vergilbtes Hanfseil verwickelt war. Der Raum roch nach Eisen und altem Leder.


  Mason begann, die Ausrüstung zusammenzusuchen, die sie brauchen könnten. Wenn er Glück hatte, würden sie ein Stück Walnussholz oder vielleicht einen Ahornstumpf finden. Wahrscheinlicher war jedoch, dass sie ein Stück aus einem gefällten Baum herausschlagen müssten. Er prüfte gerade das Gewicht eines Beils, als er sah, dass Ransom wieder aufmerksam die Decke betrachtete. »Der Himmel wird nicht herunterfallen, oder?«


  »Man kann nie wissen.«


  »Wie hoch liegen wir? Etwa 1.200 Meter über dem Meeresspiegel? Hier würde der Himmel mit einer nicht ganz so heftigen Wucht auf uns prallen.”


  Ransom lächelte nicht einmal, er kratzte nur eine seiner wettergegerbten Wangen. Vielleicht hatte Mason den alten Mann falsch eingeschätzt. Seine funkelnden, nimmer müden Augen verrieten, dass Ransom Humor nicht fremd war. Wahrscheinlich hatte er seine Gründe für sein pathetisches Verhalten.


  »Haben Sie gefunden, was Sie brauchen?«, fragte Ransom, der in der Nähe der Tür auf ihn wartete.


  »Sicher. Würden Sie den Hammer da links von Ihnen mitnehmen? Könnte sein, wir brauchen ihn.«


  Nachdem sie wieder ins Freie getreten waren, standen sie auf der Lichtung und ordneten die Werkzeuge, damit sie leichter zu tragen waren. Mason konnte Ransoms Gesichtsausdruck nicht anders als »erleichtert« bezeichnen.


  »Was ist los?«, fragte Mason.


  »Ein Mann hat doch wohl das Recht, Angst zu haben.«


  Wovor sollte man hier draußen Angst haben? Sind in den Wäldern noch immer wilde Raubtiere unterwegs?


  »Angst wovor?«


  »Miss Mamie hat uns verboten, darüber zu sprechen.« Ransom klang beinahe wie ein Kind. Mason fragte sich, welche Macht die Frau über Ransom hatte. Sogar ihren Namen sprach er mit einer Art ängstlicher Ehrfurcht aus. Seine Hand ging nach oben zum Latz seiner Hose in Richtung der Tasche, in der sich der Lumpenball befand.


  »Hören Sie, wenn es hier irgendeine Gefahr gibt, sind Sie es Ihren Gästen schuldig, sie zu warnen. Außerdem dachte ich, wir wären Freunde.«


  Ransom sah hinüber zu den Bäumen in die Sonne, die ihre Talfahrt in Richtung Westen antrat. »Davon gehe ich aus. Aber lassen Sie niemals etwas bei Miss Mamie durchblicken.«


  »Natürlich nicht.«


  Ransom atmete langsam aus. »Wir veranstalten vier Künstlerklausuren pro Jahr. Dazwischen nehmen wir uns einen Monat Zeit, um alles wieder in Ordnung zu bringen. Wenn wir Gäste haben, sind wir zu beschäftigt, um Reparaturen vorzunehmen. Jemand muss einen Rundgang machen und die kleinen Nebengebäude und Hütten überprüfen, die kleinen Gehöfte, die nicht abgerissen werden dürfen. Korban hat in seinem Testament festgelegt, dass alles so bleiben muss wie es war.


  Drei von uns haben die Außenanlagen in Schuss gehalten. Wir haben uns immer abgewechselt. Einer hat sich um das Vieh gekümmert, einer um die Blumen und Gärten und das Feuerholz und einer hat den Handwerker gespielt. Miss Lilith, das Dienstmädchen, und der Koch sind für die Küche und das Haus verantwortlich.«


  »Ich habe Lilith getroffen. Ein hübsches Mädchen.«


  Ransom wackelte mit seinem knotigen Kopf. »Ist nicht schlecht anzuschauen. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, einer der Männer, George Lawson, ist gestern nach Beechy Gap hochgegangen, um in der alten Easley-Hütte nach dem Rechten zu sehen. Die Easleys waren auch eine der alteingesessenen Siedlerfamilien. Das letzte Easley-Mädchen arbeitete in dem Haus, bis sie vor ein paar Jahren einen dieser Künstlertypen geheiratet hat und mit ihm runter nach Charlotte gezogen ist.«


  »Auf jeden Fall ist mein Freund George in die alte Easley-Hütte gegangen. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich habe kein Werkzeug oder so gefunden, darum kann ich nicht sagen, ob er Zimmermannsarbeiten durchgeführt hat. Jedenfalls ist die ganze gottverdammte Hütte über ihm eingestürzt.« Ransom biss die Zähne zusammen. »Er ist sehr langsam gestorben.«


  »Das tut mir leid, Ransom. Was haben die Polizeiermittler gesagt?«


  »Wie ich schon gesagt habe: Es gibt Regeln, die in der Welt da draußen gelten, und es gibt die Regeln von Korban Manor.«


  Mason verstand nicht, was er damit meinte. Dieser Ort war abgelegen, aber ein Unfalltod musste doch irgendwie untersucht werden.


  »George war ein guter Mann. Und er war nicht dumm. Er hat Vietnam überlebt, also musste er irgendeine Art von Gespür gehabt haben. Er ist nur über die falsche Schwelle getreten, das ist alles.« Erst sah es so aus, als würde Ransom dem letzten Satz noch etwas hinzufügen wollen. Doch dann änderte er anscheinend seine Meinung.


  »In welche Richtung geht’s nach Beechy Gap?«


  Ransom nickte mit dem Kopf nach Norden. »Über den Gebirgskamm dort drüben.«


  »Ich hätte nichts dagegen, irgendwann mal dort vorbeizuschauen.«


  »Nein. Gäste dürfen dort nicht hoch.«


  »Unwegsames Gelände?«


  Das erste Mal, seit sie den Schuppen verlassen hatten, sah Ransom ihm direkt in die Augen. »Manche Dinge bleiben besser unbeachtet. Sie werden schon noch merken, dass auf Korban Manor viele Orte tabu sind.«


  Ransom nahm den Talisman aus seiner Tasche und zeigte damit auf die Hütte. »Und jetzt zu Ihrem Holz. Ich muss bald zurück sein.«


  Sie sammelten das Werkzeug zusammen und gingen in den Wald hinein.


  16. KAPITEL


  Adam lief den Zaun entlang. Sein Kopf war voll von den Gerüchen der Wildnis. Er war sich ziemlich sicher, dass die Schadstoffe in Manhattan seine Nebenhöhlen für immer und ewig verstopft hatten, aber vielleicht würde die frische Bergluft ihm ein Jahr von den sechsen, die die Stadt ihm gestohlen hatte, zurückschenken. Die fast vollkommene Stille war gespenstig und er hatte in der Nacht beinahe einen körperlichen Entzug durchlebt, als sein schlafendes Selbst nach dem konstanten Lärm von Sirenen, Autohupen und Alarmanlagen verlangte. Und diese ganze unendliche Weite war unnatürlich. Kein Wunder, dass die Bergler als durchgeknallte und nörgelige Aussätzige stereotypisiert wurden. Es gab keine Möglichkeit, ihnen die Unzurechnungsfähigkeit der Zivilisation aufzuerlegen, also mussten sie ihre eigene Geschäftsordnung aufstellen.


  Paul drehte irgendwo an seinem Video. Zweifellos war er voll und ganz in sein neues Projekt vertieft und die Welt um ihn herum hatte sich auf den winzigen Bildausschnitt seines Objektivs reduziert. So war es am besten. Obwohl die Einsamkeit an und für sich unheimlich war, vor allem auf dem riesigen Anwesen, brauchte er eine Auszeit von Pauls Gesellschaft. Auf der Veranda hatte er kurz mit dem schrägen Fotografen Roth gesprochen und an ihm dieselbe künstlerische Selbstbezogenheit festgestellt, von der auch Paul befallen war.


  Neben der Scheune sah Adam einen Mann in abgetragener Arbeitskleidung. Es war keiner der Handlanger, die beim Entladen des Transporters mitgeholfen hatten. Wahrscheinlich war es einer der Stallburschen. Oder er kümmerte sich um den weitläufigen Garten unten im Tal. Der Mann winkte ihn herüber. Adam schaute heimlich auf das etwa einhundert Meter entfernt liegende Herrenhaus und ging dann zur Scheune.


  »Guten Morgen«, sagte der Mann. Seine Hände steckten tief in den Taschen seiner locker sitzenden Jeans. An der Wand neben ihm lehnte eine Schaufel.


  »Hallo«, erwiderte Adam.


  »Ich nehme an, Sie sind einer der Gäste.«


  »Wir sind gestern angekommen.«


  »Wie gefällt es Ihnen bis jetzt?«


  »Es ist … anders als ich es gewöhnt bin. Aber das ist Teil des Abenteuers.«


  »Ja, das Unbekannte ist erst einmal unheimlich. Aber wenn Sie sich daran gewöhnt haben, wird es Ihnen gefallen.«


  Adam schaute hinunter zu einer Reihe eingezäunter Pferchen, die hinter dem Garten lagen. Über die Berge rollte ein Grunzen.


  »Mastschweine«, sagte der Mann. »Es ist langsam an der Zeit, dass wir den Wasserkessel rausholen und mit dem Schlachten anfangen.«


  Adams Gesicht musste seine Abscheu widergespiegelt haben.


  Der Mann lachte. »Keine Sorge, mein Sohn. Sie werden sich die Hände nicht blutig machen. Aber Fleisch kommt nicht von allein auf den Tisch.«


  »Ich bevorzuge mein Fleisch ohne Knochen«, sagte Adam.


  »Miss Mamie serviert es genauso wie Sie es wünschen. Aber Vorsicht, sie ist dafür bekannt, dass sie gern ein Auge auf ihre Gäste wirft. Besonders wenn sie jung und männlich sind. Ich schätze, selbst eine alte Krähe wie sie braucht ab und zu ein hübsches kleines Spielzeug.«


  »Vielen Dank für die Warnung, aber sie ist nicht mein Typ«, antwortete Adam.


  Der Mann beugte sich verschwörerisch nach vorn, sodass sein Gesicht aus dem Schatten des Überbaus der Scheune hervortrat. »Sagen Sie, können Sie mir einen Gefallen tun?«


  »Wie bitte?« Adam schaute wieder zurück zum Herrenhaus. Aus den vier Schornsteinen stieg Rauch auf, aber ansonsten wirkte es wie von allem Leben verlassen. Selbst der leichte Windhauch schien gestorben zu sein.


  »Graben Sie mir ein Loch. Ich bezahle Sie auch dafür.«


  »Ich will keinen Ärger bekommen. Miss Mamie hat anscheinend ein Problem damit, wenn die Gäste und die Angestellten Kontakt miteinander haben.«


  Der Mann leckte sich die Lippen. »Lassen Sie Miss Mamie meine Sorge sein. Aber ich habe mich am Arm verletzt und mir ist es in den Rücken gefahren. Der Schmerz des Höllenfeuers ist heute früh blau.«


  »Na gut«, meinte Adam. Er nahm die Schaufel und testete ihr Gleichgewicht.


  Der Mann nahm die rechte Hand aus der Tasche und zeigte auf den Fuß eines sterbenden, grauen Apfelbaums, der einsam auf einer kleinen Lichtung stand. »Genau dort zwischen den Wurzeln«, sagte er. »Etwa so groß, dass eine Hutschachtel hineinpassen würde.«


  Der Mann folgte ihm hinüber zu dem Platz. Adam stieß das funkelnde Schaufelblatt in den Boden und wendete die dunkle Erde um. Nach ein paar Minuten hatte er das Loch so ausgegraben, wie der Mann es verlangt hatte.


  »Das reicht«, sagte der Mann. »Den Rest kann ich allein erledigen. Das war sehr nett von Ihnen.«


  »Was wollen Sie denn vergraben?«


  »Ich springe für den alten Ransom ein. Er ist ein Nichtsnutz, aber er ist schon so lange hier, dass er sogar mit Mord davonkommt. Ich muss einen Auftrag für ihn erledigen.«


  »Aha … Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Morgen. Ich muss zurück auf mein Zimmer.«


  »Hier«, sagte der Mann und steckte seine rechte Hand wieder in die Tasche. »Eine kleine Aufmerksamkeit für Ihre Mühen.«


  »Nein, wirklich nicht«, sagte Adam und hielt seine Hände protestierend nach oben. Der Schaufelgriff hatte die Haut um seine Handflächen gereizt. Es würden sich wohl Blasen bilden.


  »Sie wollen doch wohl nicht meine Gefühle verletzten?«, antwortete der Mann. »Wir Bergleute können in Bezug auf solche Dinge einen ernormen Stolz entwickeln.«


  »Okay, dann vielen Dank.«


  Der Mann streckte seine Faust aus und öffnete sie dann über Adams Handfläche. Ein kleines grünes Ding fiel hinein.


  »Vierblättriges Kleeblatt«, sagte der Mann.


  Adam lächelte. »Ich werde alles Glück dieser Welt brauchen.«


  Er ging zurück in Richtung der Scheune, drehte sich dann um und sagte: »Ach übrigens, ich bin Adam.«


  »Lawson«, sagte der Mann, der sich gerade über das Loch beugte, als wären seine Rückenschmerzen wie durch ein Wunder geheilt worden. »George Lawson.«


  17. KAPITEL


  Als Anna erwachte, fiel das Licht schräg durch die Fenster und für einen kurzen Moment konnte sie sich nicht daran erinnern, wo sie war. Doch dann brach alles wieder über sie herein: Korban Manor, Mason, die Hütte im Wald mit den mysteriösen Figuren, der gequälte Geist des Mädchens, dem sie begegnet war.


  Warum hatte der Geist Anna um Hilfe gebeten? Wer war die Person mit dem Schal, die in den Wald geflüchtet war? Anna wischte die Spinnweben der Erinnerung weg. Sie hatte letzte Nacht nicht geträumt, es sei denn, die ganze Wanderung durch die Wälder war nur ein Gespinst ihrer Fantasie gewesen.


  »Hast du gut geschlafen?«, fragte Cris sie von der anderen Seite des Zimmers.


  »Wie eine Tote. So gut wie seit Jahren nicht mehr. Ich schätze, selbst ein Mädchen aus der Stadt profitiert von Ruhe und Frieden.«


  Mit verkaterter, rauer Stimme erwiderte Cris: »Ich weiß, was du meinst. In Modesto reißt dich alle fünfzehn Minuten eine Sirene aus dem Schlaf. Trotzdem ist es komisch.«


  »Was ist komisch?«, Anna schaute auf Korbans Porträt und dann auf das Feuer, das von einem der Hausangestellten in der Nacht geschürt und nachgelegt worden sein musste.


  »Zum ersten Mal, seit ich ein kleines Mädchen war, kann ich mich an meine Träume erinnern.«


  »Wirklich?«, Anna dachte an ihren eigenen immer wiederkehrenden Traum, von sich selbst als Geist auf dem Witwensteg mit einem tristen und Unheil verheißenden Blumenstrauß in der Hand.


  »Ja. Ich bin durch den Obsthain da draußen gerannt und hatte ein langes weißes Nachthemd an, das aufgebauscht hinter mir her wehte. Du weißt schon, wie in den bescheuerten viktorianischen Bildern auf dem Buchcover eines Schauerromans. Ich bin in Zeitlupe gelaufen, als ob der Wind sich mir entgegenstellte oder so etwas in der Art.«


  »Der alte Traum vom ›Wegrennen ohne vorwärts zu kommen‹«, erwiderte Anna. »Ich hatte ihn immer während meiner Abschlussprüfung oder manchmal, wenn ich eine Forschungsarbeit eingereicht habe.«


  Oder das letzte Mal, als ich von Stephen geträumt habe. Wann war das? Vor fast einem Jahr?


  »Ich bin nicht weggelaufen.« Cris’ Stimme wurde ein wenig leiser, als sie sich die Details des Traums in Erinnerung rief. »Ich bin auf etwas zugelaufen. Es wartete auf mich in den Schatten, direkt am Rande der Bäume. Es war so echt. Ich konnte den Tau an meinen nackten Füßen spüren, die kalte Luft in meinem Gesicht, die Wärme—«


  Anna richtete sich von ihrem Kissen auf und blickte zu Chris mit ihren zerzausten Haaren, verschlafenen Augen und geröteten Wangen.


  »—die Wärme hier unten.« Cris hörte auf zu sprechen, als wäre sie vor der Kraft ihrer Erinnerung erschrocken. »Und ich bin einfach weitergelaufen. Ich konnte das Haus hinter mir spüren, fast so als ob es mich beobachten würde, als ob es wollte, dass ich … dann hatte ich das Ende der Wiese erreicht. Dieses Schattending kam unter den Bäumen hervor. Es berührte mich, aber ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Dort, wo es meine Schulter angefasst hatte, breitete sich die Wärme irgendwie aus, erfüllte mich …«


  Cris’ weit aufgerissene Augen starten in die Erinnerung an ihren Traum hinein. »Es war ganz schön intensiv«, flüsterte sie.


  Anna war es nicht gewöhnt, dass Leute intime Details mit ihr teilten. Als Waisenkind hatte sie gelernt, eine sichere emotionale Distanz zu wahren. Selbst vor den wenigen Männern, mit denen sie eine Beziehung eingegangen war, hatte sie Geheimnisse gehabt und so einen tiefen Teil ihrer selbst verborgen gehalten. Und jetzt erzählte ihr diese Frau, die sie gerade erst gestern kennengelernt hatte, brühwarm von ihrem erotischen Traum. Aber vielleicht war es auch etwas anderes. »Du hast dir wohl jemanden geangelt. Ich wette, es war Mason.«


  Cris grinste. »Nein, ich würde mich mit Sicherheit daran erinnern, wenn mit ihm etwas gelaufen wäre. Ich war nicht so betrunken.«


  Anna zwang sich, Interesse an Cris’ Traum zu zeigen, um Buße für ihre Gedanken an Mason zu tun. »Was, glaubst du, bedeutet der Traum?«


  »Dass ich verrückt bin?«


  Als ob Träume eine Bedeutung hätten. Träume waren nichts weiter als ein Fehler von Synapsen, ein Abfeuern überschüssiger Energie, so wie ein kaputter Verteilerdraht in einem Auto Funken von sich gibt. Träume waren zufällige Gehirnströme, ganz gleich, was die Professoren des Duke-Programms für Verhaltenswissenschaften ihr beigebracht hatten.


  Genau genommen waren Träume Unsinn, sowohl Nacht- als auch Tagträume. Besonders wenn sie dich dazu bringen, ein großes Herrenhaus hoch oben in den Appalachen zu besuchen, um dich auf die Suche nach deinem eigenen Geist zu begeben.


  Ganz besonders dann.


  »Vielleicht ist es nur dein Unterbewusstsein, das deinen neu entdeckten Sinn für Freiheit widerspiegelt«, meinte Anna und kramte einen Solipsismus aus einem ihrer damaligen Psychologiekurse heraus. »Schließlich hast du hier einen Haufen Zeit, keine Termine, keinen Ehemann, der zufrieden gestellt werden muss. Hier bist du ganz allein und kannst tun und lassen, was du willst. Vielleicht ist es nur ganz natürlich, dass sich diese Befreiung in romantischen Bildern zum Ausdruck bringt.«


  »Wow. Das ist gut. Ich kann es kaum erwarten, nach Hause zu kommen und das meinem Psychiater zu erzählen.«


  Anna war kurz davor, noch etwas über viktorianische Andeutungen und sexuelle Frustration zu sagen. Doch das war selbst für Anna zu zynisch und stumpfsinnig.


  »Aber vielleicht war es auch einfach nur ein stinknormaler Traum«, sagte sie und dachte bereits mit Unbehagen an den bevorstehenden blutigen Durchfall, der sie an jedem Morgen aufs Neue begrüßte.


  »Wahrscheinlich«, sagte Cris.


  Anna schob ihre Decken zurück und setzte sich auf. Sie zitterte in ihrem Baumwollnachthemd. »Wollen wir knobeln, wer zuerst ins Bad darf?«


  »Geh ruhig. Ich will noch einen Moment liegen bleiben und mich etwas sammeln. Dann werde ich mich mal runterschleichen und sehen, ob ich irgendwo eine Dosis Koffein auftreiben kann. Willst du irgendetwas?«


  »Nein, danke.«


  Als Anna ins Zimmer zurückkam, sammelte Cris gerade ihre Skizzenblöcke zusammen. Auf dem Nachttisch stand eine Tasse mit dampfendem Kaffee. »Ich habe Jefferson Spence getroffen. Du weißt schon, den fetten Schriftsteller. Es ist irgendwie cool, mit richtig berühmten Leuten hier zu wohnen.«


  Anna zuckte mit den Schultern. »Wir haben sein Die Jahreszeiten des Schlafes in Amerikanischer Literatur durchgenommen. Ehrlich gesagt, fand ich es todlangweilig.«


  »Er hat es hier geschrieben, im Herrenhaus. Angeblich schreibt er über echte Leute. Er ändert bloß die Namen, damit ihn niemand verklagen kann. Ob wir wohl in seinem nächsten Buch vorkommen?«


  Anna ging zu ihrer Kommode, um ein paar Kleidungsstücke herauszuholen. »Ich werde die Geister jagende Traumtänzerin mit der großen Nase sein und du bist—«


  »—die dumme Hausfrau, die nachts feuchte Träume bekommt.«


  »Bis auf dass es in dem Buch nicht ganz so unkompliziert wäre«, meinte Anna und schniefte theatralisch. »Du wärst die bebende Venus, die sich an die Bettlaken krallt, den Rücken zur dunklen Decke des Himmels gekrümmt, dem endlosen Dach der Ewigkeit, dem Gefängnis der Nacht, et cetera, et cetera.«


  Cris lachte so heftig, dass sie in ihren Kaffee prustete. Jemand klopfte an die Tür. Anna kreuzte die Arme vor der Brust, weil sie sich nicht sicher war, ob ihr Nachthemd vielleicht durchsichtig war. Zurzeit ging sie Spiegeln eher aus dem Weg.


  Cris legte anscheinend weniger Wert auf Anstand. Sie war in dem gelben Slip hinuntergegangen, den sie noch immer trug. »Herein«, rief sie. »Wir sind angezogen.«


  Miss Mamie trat ins Zimmer. Sie hatte die Hände zusammengefaltet und trug ein Lächeln im Gesicht, das aussah wie in Holz geschnitzt. »Haben die Damen gut geschlafen?«


  »Mehr oder weniger«, antwortete Cris. »Die Betten sind sehr bequem.«


  »Und Sie, Miss Galloway? Sie waren gestern noch spät unterwegs?« In den Augen der Hausherrin spiegelte sich das warme Flackern des Feuers.


  Wollte Miss Mamie sie tadeln oder einfach nur ein Gespräch anfangen? Die Gastgeberin wusste, dass Anna Parapsychologin war. Anna hatte keinen Grund gesehen, in ihrem Antrag für die Künstlerklausur zu lügen. Vielmehr hatte sie gelernt, einen starrsinnigen Stolz auf ihre Eigenheiten zu entwickeln.


  Darum sah sie auch jetzt keinen Grund, die Wahrheit zu verschweigen. »Ich bin spazieren gegangen«, sagte sie. »Auf dem Bergkamm, der in Richtung Osten führt.«


  »Haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben?« Die Herausforderung in Miss Mamies Stimme war unüberhörbar.


  »Nein.« Das war keine Lüge. Bis jetzt war sie sich noch nicht sicher, wonach sie suchte, mal abgesehen von ihrem eigenen Geist.


  »Vielleicht kommt es von allein zu Ihnen, Miss Galloway. Halten Sie Ihre Sinne offen.« Miss Mamie verzog die Lippen zu einem reptilienhaften Lächeln und schaute auf das Porträt von Ephram Korban.


  »Sie haben ein sehr seltsames Haus«, sagte Cris.


  »Das Haus gehört ihm«, erwiderte Miss Mamie und verbeugte sich leicht vor dem Gemälde. Sie berührte das Medaillon, das an der Perlenkette um ihren Hals hing. »Ich sorge nur dafür, dass das Feuer in den Kaminen nicht ausgeht.«


  Dann ließ sie die beiden allein, damit sie sich anziehen und über die Bedeutung des kryptischen Verhaltens der Gastgeberin spekulieren konnten.


  18. KAPITEL


  »Hier entlang, Mr. Jackson.«


  Lilith lief die schmale Treppe hinunter. Mason verlagerte das zehn Kilogramm schwere Stück Rotahornholz in seinen Armen und folgte ihr. Die modrige, feuchte Luft haftete sich an seinem Gesicht fest. Er starrte hinunter in den dunklen Keller und prüfte bei jeder Stufe, ob sie auch richtig fest war, bevor er sein ganzes Gewicht auf ihr niederließ.


  Lilith wartete am Ende der Treppe, auf Schulterhöhe hielt sie eine Laterne. Als Mason endlich unten angekommen war, spähte er in die düsteren, sich immer wieder verändernden Schatten und versuchte, ein Gefühl für den Grundriss des Kellers zu bekommen. Hoch oben in den Wänden direkt über dem Boden befanden sich kleine Fenster, allerdings drang durch sie nur schwaches, gräuliches Sternenlicht. Der Geruch von getrockneter Fäulnis wies auf tiefer gehenden, älteren Verfall hin.


  Er stolperte und sein Werkzeugbeutel schlug gegen seine Hüfte. Dort, wo die Tasche auf der Schulter auflag, begann sich der Gurt in seine Haut hineinzubohren. Lilith führte ihn vorbei an einigen dicken Holzbalken, einer Gruppe alter Möbel und einer kleinen Türöffnung. Das Kerzenlicht der Laterne fiel auf mehrere Reihen verstaubter Weinflaschen, die in einer engen Nische in der Mauer verstaut waren.


  »Warum ist es hier so warm?«, fragte Mason. Seine Stimme wurde von dem toten Raum verschluckt.


  »Zentralheizung«, antwortete Lilith. »Mr. Korban bestand auf seine Feuer.”


  Mason fragte sich, ob er wohl in der Lage wäre, hier unten über längere Zeiträume hinweg zu arbeiten. Die Bildhauerei ließ den Schweiß in der Regel aus jeder seiner Poren nur so herausströmen. Die Arbeit verlangte seinen Muskeln genauso viel ab wie seiner Fantasie. Nur die letzten Schliffe, die feinen Verzierungen und das Schleifen waren körperlich nicht so anstrengend, dass er davon erschöpft würde.


  »Wo befindet sich der Ofen?«, fragte er.


  Lilith zeigte in die Dunkelheit zum linken Ende des Kellers. »Dort gibt es einen separaten Raum, damit die Arbeiter das Feuer von außen schüren können. Die Lüftungsanlage läuft durch das ganze Haus.«


  Sie hob die Laterne ein Stück höher und Mason sah die stumpfe Metallverkleidung der Rohre.


  »Umluftwärme«, stellte er fest. »Das war ganz schön fortschrittlich für die Zeit, nicht wahr?«


  »Ich bin kein Historiker, Mr. Jackson. Miss Mamie kann Ihnen solche Fragen beantworten.«


  Lilith führte ihn in einen Bereich, der nicht wirklich den Eindruck eines Zimmers vermittelte. Es war eher ein Stück Fußboden, der von Holzpfosten und Regalen umringt wurde. Ein nicht fertig gestellter Schrank begrenzte den Raum, der seiner Vermutung nach sein Atelier sein sollte.


  »Ich hoffe, das genügt Ihren Ansprüchen«, sagte sie. »Wir hatten bisher noch nicht viele Bildhauer hier, dafür viele Maler. Und einen alten Gentleman, der Säureradierungen und Holzschnitte gemacht hat. Wir alle konnten hier unten hervorragend arbeiten.«


  »Oh, Sie malen?«


  »Früher, ja.«


  Er wollte sich nicht zu ihrer beruflichen Veränderung äußern. Auch bei ihm konnte eine solche schneller anstehen als gedacht. »Vielleicht haben die Wände ja etwas von dem kreativen Geist aufgesaugt.«


  »Vielleicht, Mr. Jackson. Vielleicht mehr, als wir wissen.«


  Mason entschied, dass Lilith seltsam war. Wenn sie nicht so unterkühlt wäre, würde er vielleicht sogar das Risiko eingehen, sie näher kennenzulernen. Aber er sollte sich besser auf seine Arbeit konzentrieren. Außerdem war er davon überzeugt, dass es Miss Mamie nicht gutheißen würde, wenn sich das Hauspersonal mit den Gästen vergnügte, unabhängig davon, wie sehr sich die Gäste miteinander vergnügten.


  In der Mitte des Ateliers stand ein massiver Tisch. Mason setzte das sperrige Ahornholz mit einem schweren Krachen ab. Dann schüttelte er auch seine Tasche auf den Tisch ab. Selbst tagsüber würde es hier unten dunkel sein. Aber das war ihm egal. Er arbeitete sowieso meistens nach Gefühl und Instinkt.


  »Wäre das dann alles?« Wieder schien es Lilith eilig zu haben, von ihm weg zu kommen. Oder vielleicht lag es auch gar nicht an ihm. Vielleicht wollte sie nur diesem schummerigen, klaustrophobischen Ort entfliehen, an dem Mason seine Zeit verbringen würde.


  »Muss ich mich also der Gebieterin der Dunkelheit unterwerfen?«, fragte er.


  »Wie bitte?”


  Er zeigte auf die Laterne. »Ich nehme an, die nehmen Sie mit.«


  »Oh, ich verstehe.« Sie ging auf die Regale zu und im Licht der Laterne sah Mason einen wilden Haufen halb abgebrannter Kerzen. »In dem Schrank hier befinden sich Streichhölzer.«


  Sie wartete, bis Mason zwei der dicken Kerzen angezündet hatte. Im untersten Regal fand er eine Öllampe und rollte den Docht nach oben. Er hatte gerade einmal die Spitze der Kerze an den Docht geführt, da rief sie: »Viel Glück!«, und war verschwunden.


  Nachdem ihre widerhallenden Schritte auf der Treppe verklungen waren, murmelte er: »Meine Güte! Kein Wunder, dass die Leute sich Geschichten über diesen Ort erzählen.«


  Mason zündete eine weitere Kerze an und verteilte sein Werkzeug auf dem Tisch. Er prüfte die geschärften Kanten der Klingen, bevor er seine Aufmerksamkeit dem Stück Rotahorn widmete. Dann schritt sein Geist hinüber in diese mysteriöse Urquelle, aus der seine Ideen hervorsprudelten.


  Er blieb an irgendetwas mit dem Fuß hängen, wodurch er ein gedämpftes Poltern verursachte. Er hielt die Lampe nach unten, um zu sehen, worüber er gestolpert war. Es war eine aufgespannte Leinwand, die Rückseite war mit den Jahren grau geworden. Er drehte sie herum.


  Auf der Leinwand sah er eine perfekte Abbildung von Korban Manor in einer stürmischen Nacht. Sie war mit denselben dicken Ölfarben gemalt wie die anderen Gemälde, die an den Wänden des Hauses hingen. Das Haus war bis ins kleinste Detail maßstabgetreu gezeichnet worden und schien so sehr eins mit der Landschaft zu sein, dass es aussah, als wäre es wie eine lebende Kreatur aus der Erde gewachsen. Auch das Astloch, das Mason am Morgen in der Hausverkleidung unter einem Fenster im zweiten Stock bemerkt hatte, war auf dem Gemälde zu sehen.


  Doch es war nicht nur die naturgetreue Kopie, die das Bild so beeindruckend machte. Das Herrenhaus schien zu atmen, als ob es unter der Kraft des eingebildeten Sturmes bebte. Die Bäume bogen sich im Wind und um das flache Dach türmten sich schwarze Wolken. Vorsichtig berührte Mason die Leinwand und ein kühles, elektrisierendes Kribbeln stieg seinen Arm hinauf. Er fragte sich, warum ein so wunderbares Werk wie dieses der zerstörerischen Luft des Kellers ausgesetzt wurde.


  Er lehnte das Gemälde gegen den Tisch und führte die Lampe näher heran, wobei er darauf achtete, dass die Hitze die Oberfläche nicht versengte. Aufmerksam betrachtete er jeden Zentimeter des Kunstwerks und fuhr dabei mit den Fingern die Furchen entlang, die die Pinselstriche hinterlassen hatten. Die Winkel der Giebel waren geometrisch exakt, die Schattierungen ebenmäßig, das Farbspektrum so genau, wie es nur das menschliche Auge wahrnehmen kann. Selbst die Rinde der Bäume war von einer höchst anspruchsvollen Beschaffenheit.


  Gerade betrachtete er den oberen Teil des Hauses und die weiße Brüstung des Witwenstegs, als er den einzigen Makel des Gemäldes entdeckte. Die Farben waren versehentlich miteinander vermischt worden. Ein gräulicher Fleck verunstaltete einen kleinen Bereich des Witwenstegs. Der Künstler hätte diesen Fehler mühelos beheben können, hatte es aus irgendeinem Grund aber nicht getan. Trotzdem war das Bild mit zu viel Kunstfertigkeit gezeichnet worden, als dass es hier unten in der Dunkelheit versteckt werden dürfte.


  Mason wusste nicht, wie lange er schon auf das Gemälde gestarrt hatte. Es hatte eine derart hypnotisierende Wirkung, dass es ihn in eine Art Strudel zu ziehen schien. Endlich schüttelte er den Kopf und realisierte, dass er den ersten Tag seiner letzten Chance sinnlos vergeuden würde, wenn er nicht bald in die Gänge kam. Er räumte das Gemälde aus dem Weg, lehnte es gegen einen Stützpfeiler und versprach sich hoch und heilig, dass er Miss Mamie später danach fragen würde.


  Er hatte den Beginn seiner eigenen Arbeit, das Abschlagen der Rinde von dem Ahornholz, hinausgezögert. Es ärgerte ihn, dass seine Gedanken immer wieder zu dem Gemälde zurückwanderten.


  »Komm schon, du Idiot«, tadelte er sich selbst. »Das ist es. Denke an Mutter in Sawyer Creek, wie sie dahinvegetiert, weil sie sich für dich geopfert hat. Allein im Dunkeln.«


  In seinem Kopf hörte er ihre Stimme, wie sie sagte, dass er an seinen Träumen festhalten solle. Er ordnete sein Werkzeug, legte das Kanneliermesser, den Hohlbeitel, die kleine Axt, die Queraxt, den Holzhammer und die sechs Meißel mit ihren verschiedenen Kanten und Winkeln bereit. Noch immer hatte er keine Idee. Er betrachtete die Schatten, die im Kerzenlicht gespenstig hin und her sprangen.


  Irgendjemand war da in der ihn umgebenden Dunkelheit, beobachtete ihn.


  Aus der Ecke vernahm er ein leises Rascheln. Mason hielt die Lampe nach oben. Ein kleines, dunkles Etwas hob sich vor dem etwas helleren Hintergrund ab und jagte hinüber zum Weinregal.


  Eine Maus. Mason krallte die Zehen in seinen Schuhen ein. Schon immer hatte er eine tiefe Abneigung gegenüber Nagetieren empfunden. Als er jung war, kurz bevor sein Vater starb, hatte seine Familie in einem gemieteten Wohnwagen gelebt. Der Wohnwagenpark befand sich direkt neben einer Müllhalde. Dank des riesigen Angebots an köstlichem Abfall lebten die Ratten dort in Saus und Braus und vermehrten sich wie die Kaninchen.


  Eines Nachts hörte er kratzende Geräusche aus dem Inneren der Couch, auf der er schlief. Er schaltete das Licht an und sah voller Entsetzen, wie winzige neu geborene Ratten aus einem Riss im Überzug der Couch hervorquollen. Die alte graue Katze der Familie sprang sofort hinzu und Mason musste voller Ekel dabei zusehen, wie sie die Ratten eine nach der anderen wie sie blind das Licht der Welt erblickten im Ganzen verschlang. Die Mutter der Rattenbabys musste krank gewesen und gestorben sein, denn die Couch stank noch Wochen später nach Verwesung. Doch bis dahin schlief Mason schon lange auf einem Kippstuhl am anderen Ende des Wohnzimmers.


  Und eine weitere, noch ältere Erinnerung kam hoch, doch er schob sie zurück in die dunklen Tiefen seiner Träume.


  Die Kreatur hier im Keller war bloß eine Maus gewesen. Damit konnte Mason umgehen. Mäuse waren ängstlich. Ratten waren diejenigen, die er verabscheute, mit ihren langen Schwänzen, ihrer Überlegtheit und diesen Augen, in denen aufmüpfige Intelligenz funkelte.


  Wieder versuchte er, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Vielleicht war die Maus seine Muse gewesen. Andere Künstler sprachen von dem Geist, der sie bewegte, der sich in ihnen bewegte. Mason konnte das nicht verstehen. Ihn trieben lediglich Sturheit und Wut an.


  Er wandte sich dem Holzklumpen zu, den er zusammen mit Ransom aus einem umgestürzten Baum geschlagen hatte. »Okay, welche Geheimnisse versteckst du in deinem Inneren?«


  Er untersuchte das Muster der Jahresringe und fuhr sanft über die Maserung des Holzes. Der tote Baumsaft pulsierte. Durch die Heizungsrohre pfiff ein Luftzug.


  »Was willst du werden?« Er griff nach seiner kleinen Axt. Der Luftzug verwandelte sich in leises Gelächter. Er fühlte, wie sich eine Hand um die seine legte, ein warmer Beutel aus Luft, der seine Bewegungen lenkte.


  Seine Stimme wurde lauter. »Was zur Hölle willst du von mir?«


  Mason versenkte die Metallklinge tief im Fleisch des Ahornholzes. Der flache, einmalige Widerhall des Hiebs klang beinahe wie ein zufriedenes Seufzen.


  19. KAPITEL


  Roth war verärgert. Drei Filmrollen hatte er verschossen. Zuerst hatte er das Haus im sanften, flach abfallenden Licht der Morgenröte eingefangen und später, als die Sonne am östlichen Firmament emporstieg, die drohenden, schroffen Schatten. Er war ein ganzes Stück den sandigen Weg hinuntergelaufen, um mit dem Fernobjektiv eine Serie von Aufnahmen aus verschiedenen Perspektiven zu machen. Dabei hatte er redliche Mühe, das Stativ zu schleppen, während er sich dem Haus näherte. Durch entsprechende Einstellungen an der Blende hatte Roth eine ziemlich gute Tiefenschärfe erzielt. So wirkte das Haus vor dem umgebenden Wald harmlos und klein. Danach hatte er einige Bilder aus kürzerer Distanz ohne Stativ gemacht, um genau den entgegengesetzten Effekt zu erhalten, als ob das Haus die Bäume und Berge überragte.


  Alle Aufnahmen waren von höchster Qualität. Er hatte sozusagen immer den Nagel auf den Kopf getroffen. Doch er musste noch etwas anderes ausprobieren. Er wollte die Brücke fotografieren. Die schmale, verwitterte Brücke mit den dramatischen Klippen und den diffusen Nebelschwaden würde ein hübsches Bild für ein Faltblatt abgeben.


  Er war sich ganz sicher, dass er ein Foto von dieser Brücke wollte. Als er jedoch unter dem Blätterdach der Bäume die Straße hinunterging, erschien ihm die Idee auf einmal nicht mehr so verlockend. Es war so warm, dass sich selbst im Schatten Schweißperlen auf seiner Stirn bildeten. Ein Schwall von Übelkeit und Schwindel überkam ihn. Noch bevor er um die letzte Biegung gelaufen war, wo das Anwesen abschüssig wurde, hatte er endgültig beschlossen, dass die Brücke eine sinnlose Verschwendung guten Materials wäre.


  Daher lief er zurück nach Korban Manor. Eine leichte Brise kam auf und er fühlte sich merklich besser, als sein Schweiß getrocknet war. Er fotografierte das Haus noch einmal aus genau denselben Perspektiven wie zuvor. Es war alles ein großer Haufen Mist.


  »Ich verblöde, das ist alles«, murmelte er vor sich hin.


  »Was haben Sie gesagt?«


  Die weibliche Stimme kam von irgendwo rechts von ihm. Er blinzelte hinüber in die Schatten der Bäume und hoffte, dass er seinen britischen Akzent beibehalten hatte, während er vor sich hinmurmelte. Man durfte sich keinen Fehler erlauben.


  »Ich habe gesagt ›Was für eine Arbeit und Mühe‹«, erwiderte er.


  Er konnte die Frau, die auf einem Stumpf neben einem Ahornbaum saß, sehen. Auf ihrem Schoß lag ein Skizzenblock, in der Hand hielt sie einen Kohlestift. Roth spähte auf ihre langen Beine und freute sich insgeheim, dass es so warm war und sie sich für kurze Shorts entschieden hatte.


  »Machen Sie gerade Fotos?«, fragte sie.


  Fotos. Gaffer und Idioten machten Fotos. Roth gab dem Wesentlichen einen Rahmen, fing das Essenzielle ein, machte den Kern der Dinge unsterblich.


  Dummes Vögelchen. Und trotzdem … Seiner Erfahrung nach galt: Je leerer das Oberstübchen, desto enger das Kellergewölbe.


  Seine Arbeit frustrierte ihn in diesem Moment sowieso. Vielleicht war jetzt ein guter Zeitpunkt gekommen, um sich eine Begleitung für den Abend zu organisieren. »Ja, meine Liebe«, sagte er, hob die Kamera hoch und richtete sie auf die Frau.


  Sie schaute weg.


  »Nur nicht so schüchtern, meine Hübsche. Machen Sie meine Kamera glücklich. Ich verlange ja nicht einmal, dass Sie ›Cheese‹ oder so etwas in der Art sagen.« Er zoomte ihr Dekolleté heran, ohne dass sie etwas davon bemerkte.


  Sie schaute auf und lächelte, er betätigte den Auslöser und legte die Kamera dann beiseite. »Habe ich Sie letzte Nacht nicht auf der kleinen After-Dinner-Party von Miss Mamie gesehen?«


  »Ja. Ich habe Sie auch gesehen. Sie sind William Roth, nicht wahr?«


  Roth gefiel es, wenn Frauen vortäuschten, von seinem Ruhm nicht beeindruckt zu sein, doch sie konnte das kleine Funkeln in ihren Augen nicht verbergen. Er war vielleicht kein berühmter Filmstar, aber seine Bekanntheit erwies sich trotzdem als nützlich, wenn er sich ein Vögelchen an Land ziehen wollte. »Der bin ich, leibhaftig und in voller Größe«, sagte Roth. »Und mit wem habe ich das Vergnügen?«


  »Cris Whitfield. Cris ohne h.« Sie streckte ihm die Hand zur Begrüßung aus, bemerkte dann aber, dass sie von der Kohle beschmutzt war und legte sie in ihren Schoß zurück.


  »Es ist mir eine Ehre.« Er verrenkte den Hals, als ob er ihre Zeichnung betrachten wollte, spähte jedoch nur auf ihre entblößten Schultern. »Was zeichnen Sie da?«


  »Das Haus«, sagte sie und nickte dabei in dessen Richtung.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich einen Blick darauf werfe?«


  Sie zuckte mit den Schultern und drehte den Skizzenblock herum, sodass er die Zeichnung betrachten konnte. Er nutzte die Chance, von oben auf sie herunter zu blicken.


  »Ich bin nicht besonders gut«, sagte Cris.


  So weit ich das aus dieser Perspektive beurteilen kann, siehst du ziemlich gut aus.


  »Das Haus ist kein einfaches Motiv«, sagte er und langte nach dem Block. »Ich kann kaum eine anständige Bildeinstellung dafür finden. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwierig es ist, dieses Ding zu—«


  Er hatte eine Strichzeichnung erwartet, etwas, das der große böse Wolf mit einem halben Atemzug davonblasen könnte. Aber nicht das hier … dieses kranke Irrenhaus, das die Frau skizziert hatte. Das hier stammte nicht von einem kleinen Mädchen mit Pferdeschwanz, das aussah wie ein Strandhäschen aus Malibu mit einem Faible für Reiki-Kurse oder irgendwelche andere New-Age-Kindergartenscheiße.


  Diese Zeichnung stellte definitiv das Herrenhaus dar, aber sie war sehr viel mehr als das.


  Sie war schwermütig und dunkel und pessimistisch, eine Mischung aus Dali und diesem spanischen Künstler Goya. Nach dessen Tod hatte man einige Gemälde von ihm gefunden, die seither in seinem Haus versteckt wurden, weil niemand es ertragen konnte, sie anzusehen. Roth kämpfte gegen das plötzlich in ihm aufflammende Verlangen an, das Bild zu berühren.


  Die Kohle lag wie ein dicker Pelz auf dem Papier. Die Schatten des Säulenvorbaus waren scharfkantig und schroff und Roth konnte sich beinahe vorstellen, wie geflügelte Kreaturen dort in der Dunkelheit umherflatterten. Die Fenster in den Giebeln wirkten wie anzüglich grinsende Augen, die große Eingangstür wie ein gefräßiger Schlund. Er schaute von der Zeichnung auf und blickte hinüber zum Haus, und nur für eine Sekunde, einen so kurzen Augenblick, dass er selbst überzeugt war, es handle sich nur um einen Streich seiner Fantasie, sah das Haus aus wie auf der Zeichnung, schwankend und pochend wie eine lebendige, knurrende Bestie.


  »Grundgütiger, mein Mädchen!«, brachte er endlich hervor. »Wo kommt das denn her?«


  Schüchtern schaute sie hinunter auf die Spitzen ihrer Wanderschuhe. Als sie mit den Schultern zuckte, nahm er das Schaukeln ihrer Brüste nur zur Hälfte wahr. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Es ist einfach irgendwie passiert.«


  Roth schüttelte den Kopf.


  »Ich habe noch nie etwas so Gutes hinbekommen«, sagte sie. »Ich meine, ich bin bei Weitem nicht so gut.«


  »Für mich sieht es aus wie das Werk eines Genies.«


  »Nicht dieses Bild. Ich weiß, es ist gut. Aber das ist nicht mein Verdienst. Es liegt an dem Haus.«


  »Dem Haus?«, Roth dachte daran, dass er nicht imstande gewesen war, irgendetwas anderes als das Haus zu fotografieren. Er erinnerte sich an das mulmige Gefühl, das ihn auf dem Weg die Straße hinunter zur Brücke überkommen war und das sich erst wieder gelegt hatte, als das Haus wieder in Sichtweite kam.


  »Es ist, als ob es eine Art von … Energie hätte«, fuhr Cris fort. »Während ich zeichnete, schien sich die Kohle wie von selbst zu bewegen.«


  »Sie glauben doch nicht etwa an hypnotische Suggestion und diesen ganzen Quatsch?«, schnaubte er und bereute es gleich darauf. Mit Spott konnte man nicht zum Herzen einer Frau vordringen und auch nicht zu den anderen warmen Körperteilen.


  Cris kräuselte die Lippen. Sie schlug den Skizzenblock zu. Noch immer ging Roth das gespenstige, verzerrte Bild nicht aus dem Kopf.


  »Jeder ist ein Kritiker«, sagte sie. »Warum machen Sie sich nicht wieder an die Arbeit und drücken auf Ihre blöden kleinen Knöpfchen?«


  Sie stürmte an ihm vorbei und wirbelte mit den Füßen die Laubblätter nach oben. Roth sah zu, wie sie auf die Fuhrwerkstraße und in Richtung des Hauses lief. Er schob den Gurt zurecht, der an seinem Hals rieb, und überprüfte dann die Kamera, die auf dem Stativ aufgebracht war.


  Bei der habe ich es vermasselt, dachte er. Aber was interessiert mich schon eine primitive Strichzeichnung? Künstler sind ein Haufen Idioten, die über »den Sinn des Schaffens« und »den kreativen Geist der Schöpfung« und derartigen Firlefanz labern. Dabei kommt es einzig und allein auf Geld, Macht und Sex an – und wie man sich so viel wie möglich davon beschafft.


  Er richtete sein Objektiv auf das Herrenhaus. Cris sprang gerade die breiten Stufen hinauf, die auf die Veranda führten. Nachdem sie durch die Eingangstür verschwunden war, konnte Roth das Gefühl nicht loswerden, dass das Haus sie mit Haut und Haaren verschlungen hatte.


  20. KAPITEL


  Im Lichte des Tages sah der Wald anders aus. Seine Grenzen wirkten offener, die Äste nicht mehr so bedrohlich, die Schatten unter dem Blätterdach weniger hart und erstickend. Anna atmete tief die frische Luft des Nachmittags ein, fühlte sich quicklebendig, voller neuer Energie. Korban Manor und die Berge hatten ihren Appetit zurückgebracht und ließen sie die lange Dunkelheit vergessen, in die der Krebs sie gestoßen hatte.


  An der Gabelung nahm sie die rechte Biegung und musste an das Gedicht von Robert Frost über den nicht gegangenen Weg denken, weil der rechte nicht viel mehr als ein von Tieren ausgetrampelter Pfad war. Doch genau dieser Pfad führte zu einer Öffnung an einem Hügel, einem sanft abgerundeten Schädel aus Erde, der eine Mütze aus Gras trug. Im Zentrum der Öffnung war ein rechteckiges Stück Erde durch einen Eisengitterzaun abgegrenzt, im Inneren ragten weiße und graue Grabsteine aus dem Dreck.


  »Hier also bewahrt ihr eure Toten auf«, meinte sie mit in den Himmel gerichteten Blick.


  Anna lief auf den Zaun zu. Sie sah sich um, doch im Wald war es mucksmäuschenstill. Es wäre nicht der erste Friedhof, den sie unbefugt betreten würde. Sie hievte sich über den Zaun, wobei sie sich an seinen gewundenen Blumenranken und Schneckenverzierungen abstützte, um nicht von den spitzen Enden der Stäbe aufgespießt zu werden.


  Zwei große Grabmäler aus Marmor dominierten den Friedhof. Sie waren wunderschön, wenn auch der Zahn der Zeit an ihnen genagt hatte. Auf dem ersten stand Ephram Elijah Korban, 1859-1918. Viel zu früh von uns gegangen.


  Auf dem zweiten, weniger verzierten, stand einfach nur Margaret. Anna kniete nieder und legte die Hand fest auf die Erde über Ephrams letzte Ruhestätte.


  »Ist jemand zu Hause, Miss Galloway?«


  Anna schaute auf. Miss Mamie stand am Zaun. Irgendwie hatte sie fünfzig Meter offenes Feld überquert, ohne dass Anna es bemerkt hatte.


  »Ich bin nur ein Stück spazieren gegangen. Da hat mich die Neugier gepackt.«


  »Sie wissen doch, was die Neugier mit der Katze angestellt hat. Die meisten unserer Gäste respektieren Zäune.«


  »Meinen Sie die Gäste, die laufen, oder die, die schweben?«


  Das Echo von Miss Mamies Kichern hallte von den Grabmälern wider. »Ah, Sie reden von den Geistergeschichten. Ich konnte einfach nicht anders, ich musste Ihre Bewerbung annehmen, wissen Sie. Forscherin im Bereich paranormale Aktivitäten. Das ist einfach perfekt.«


  »Es ist ebenso viel eine Kunstform wie das Malen und die Schriftstellerei. Es dreht sich alles um die Suche, nicht wahr?«


  »Sehr schlau ausgedrückt. Und wonach genau suchen Sie, Anna?«


  »Ich nehme an, das weiß ich, wenn ich es gefunden habe.«


  »Das kann man nur hoffen. Aber vielleicht müssen Sie gar nicht suchen. Vielleicht wird es Sie von selbst finden.«


  »Dann haben Sie also nichts dagegen, wenn ich mich ein bisschen auf Ihrem Friedhof umsehe?«


  Miss Mamie richtete den Blick auf Korbans Grabmal. »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.«


  »Danke.«


  »Aber kommen Sie nicht zu spät zum Abendessen. Und seien Sie vorsichtig, wenn Sie nach Einbruch der Dunkelheit draußen herumstromern.« Miss Mamie wandte sich zum Gehen um, doch dann fügte sie hinzu: »Sie sind eine von denen, nicht wahr?«


  »Eine von welchen?«


  »Eine von denen, die die Bergleute hier als ›begabt‹ bezeichnen. Sie haben das zweite Gesicht. Die Fähigkeit, Dinge zu sehen, die für andere unsichtbar bleiben.«


  »So besonders bin ich nicht.«


  »Diese Geistergeschichten sind einfach köstlich. Und auch gut fürs Geschäft. Welcher Künstler, der von sich glaubt, ein Leben nahe dem Abgrund zu führen, würde die Möglichkeit ausschlagen, hierher zu kommen? Wenn Sie etwas sehen, werden Sie mir davon berichten, nicht wahr?«


  »Großes Indianerehrenwort.«


  »Da bin ich ja beruhigt.«


  Anna schaute der Frau nach, wie sie über den Rasen und in den Wald hinein ging, und lief dann hinüber zu den anderen Grabsteinen, die sich wie kleine Punkte über den Hügel erstreckten. Sie las die Inschriften und die Namen auf ihnen. Hartley, Streater, Aldridge, McFall. Dahinter lagen nur noch einfache Grabplatten, bisweilen reckte sich ein Klumpen aus schroffem Granit in Richtung Himmel, ein tristes Andenken an ein längst vergessenes Leben.


  Würde auch ihr Tod so wenig Aufmerksamkeit erregen? Würde auch ihr Grabstein so bedeutungslos sein? Spielte das überhaupt eine Rolle?


  Am Rande der verstreuten Steine, wo die Rückseite des Zauns an den Wald grenzte, stand ein blasser, gemeißelter Grabstein im Schatten einer alten Zeder. Anna ging zu ihm und las die Inschrift. Hineingeätzt in den Marmor stand »Rachel Faye Hartley«. Über dem Namen war ein kunstreiches Blumenbouquet eingraviert.


  »Rachel Faye, Rachel Faye«, murmelte Anna vor sich hin. »Jemand muss dich geliebt haben.«


  Und obwohl Rachel Faye Hartley nur noch Staub war, beneidete Anna sie ein bisschen.


  21. KAPITEL


  Aus dem dichten Wald heraus beobachtete Sylva das Geschehen, bis Miss Mamie gegangen war. Auf dem Friedhof wirkte Anna klein und verloren, wie sie da mit den Steinen sprach und zwischen den Grashalmen nach Geistern Ausschau hielt. Das Mädchen hatte die Gabe, das lag klar auf der Hand. Und noch etwas anderes war deutlich sichtbar: diese dunkle Aura, die sie umgab, die um ihr Fleisch hing wie ein mitternächtlicher Regenbogen.


  Anna war kurz vorm Sterben.


  Sylva zog ihren Schal enger um sich, hielt ihn mit einer ihrer knotigen Hände fest. Mit der anderen umklammerte sie ihren Gehstock, auf den sie sich den Rest des Weges zurück von Beechy Gap gestützt hatte. Sie ging in letzter Zeit nicht viel heraus, vor allem jetzt, da Korbans Speichellecker frei herumliefen. Alles war in Aufruhr geraten. Das war teils dem bevorstehenden blauen Mond geschuldet und teils dem Mädchen auf dem Friedhof, das ein wenig zu lange auf das Grab von Rachel Faye Hartley gestarrt hatte.


  »Du wirst ihr noch früh genug folgen«, flüsterte Sylva in das Lorbeerdickicht, das sie umgab. »Wenn Ephram es zulässt.«


  Die Sonne hatte schon den Rückzug angetreten, als Anna zurück über den Zaun kletterte. Trotz ihrer Krankheit sprühte sie geradezu vor Energie. Anna kannte sich mit alten Gebräuchen, der Macht von Zaubersprüchen und dergleichen nicht aus. Sie wusste nichts über die Kräfte heilender Wurzeln, Knochenpulver und besonderer Arten der Verwünschung. Doch vielleicht war dieses Talent nur tief in ihr vergraben und nicht für immer verloren. Denn Blut war dick, dicker als Wasser. Und die Magie strömte durch die Tunnel der Seele, hatte Ephram immer gesagt.


  Aber Ephram war ein Lügner.


  Sowohl vor als auch nach seinem Tod.


  Das Heulen eines Käuzchens ertönte, ein Klang so einsam wie der Wind in einer dunklen Winternacht. Das Zeichen des Todes, wenn einer es am Tag zu hören bekam. Doch in letzter Zeit waren die Zeichen des Todes überall, kamen zu jeder Tages- und Nachtzeit. Sylva sprach einen Zauber für eine gute Reise und ging hinein in den Wald. Sie lief so schnell, wie es ihr möglich war. Sie wollte zu Hause sein, bevor die Sonne die Gipfel der Berge küsste.


  22. KAPITEL


  »Schatz?«


  Spence schlug auf die Tasten der Schreibmaschine ein und tat so, als ob er sie nicht hörte.


  »Jeff?« Vorsichtig legte Bridget eine Hand auf seine Schulter.


  Er hörte auf zu schreiben und schaute zu ihr auf. »Du weißt doch, dass du mich nicht stören sollst, wenn ich arbeite.«


  »Aber du bist letzte Nacht nicht einmal ins Bett gekommen.«


  Er hasste diesen wehleidigen Unterton in ihrer Stimme, ihr Verlangen danach, ihn zu beglücken. Er verabscheute ihre Besorgnis. Und am meisten nervte ihn, dass sie ihn ablenkte.


  »Ich hoffe, der Lärm der Schreibmaschine hat dich nicht wach gehalten.« Eigentlich interessierte es ihn nicht besonders, ob es so gewesen war oder nicht. Er machte Fortschritte, war der ach so schwer fassbaren Muse dicht auf den Fersen, und das war das einzig Wichtige.


  »Nein, darum geht es nicht«, erwiderte Bridget. »Aber du brauchst doch deinen Schlaf.«


  »Ich kann noch mehr als genug schlafen, wenn ich tot bin. Doch im Moment fühle ich mich ganz besonders und über alle Maßen lebendig. Sei also so gut und lass mich weitermachen.«


  »Aber du hast das Mittagessen verpasst. Das sieht dir überhaupt nicht ähnlich.«


  Spence fragte sich, ob das ein Seitenhieb auf sein Gewicht gewesen sein sollte. Doch Bridget übte niemals Kritik. Sie besaß nicht genügend Vorstellungskraft, um mit Worten anzugreifen. Auf diesem Gebiet war Spence der amtierende Meister.


  »Es passt auch nicht zu mir, meine Arbeit für ein kleines romantisches Tête-à-Tête zu unterbrechen«, meinte er mürrisch. Dann sprach er im Dialekt von Ashley Wilkes: »Warum machst du es nicht wie die hübsche Scarlett und lässt dich vom Winde verwehen?«


  »Sei nicht so gemein, Schatz. Ich will dir doch nur helfen. Ich will, dass du glücklich bist. Und ich weiß, dass du es nur dann bist, wenn du an etwas arbeitest.«


  »Dann bring mich zur Ekstase«, antwortete er. »Und geh.«


  Bridget schluchzte leise auf. Spence ignorierte es. Schon längst galt seine Aufmerksamkeit wieder der zur Hälfte beschriebenen und den dreißig weiteren Seiten, die neben der Royal aufgestapelt waren. Er musste sie noch einmal gründlich überarbeiten, das war ihm bewusst, aber es war eine exzellente Arbeit. Seine beste seit vielen Jahren. Und er wollte den Fluss nicht unterbrechen.


  Die Tür wurde geöffnet und ohne aufzusehen rief er Bridget hinterher: »Wir sehen uns beim Abendessen.« Er wusste, dass das mit hoher Wahrscheinlichkeit eine Lüge war.


  Leise fiel die Tür ins Schloss. Spence lächelte vor sich hin. Sie besaß nicht einmal genug Selbstbewusstsein, um die Tür in ihrer Wut hinter sich zuzuschlagen. Heute Abend würde sie sich entschuldigen, der Überzeugung sein, dass dieser kleine Streit allein ihre Schuld gewesen war.


  Von all den Englischstudentinnen und verheirateten Professorinnen und jungen Literaturagentinnen und Redaktionsassistentinnen, die geglaubt hatten, sie hätten sich in ihn verliebt, war sie bei Weitem sein angenehmstes Opfer. Doch letztendlich waren sie alle ohne Bedeutung, nur inhaltslose Stapel von Knochen, Gerüste, die ihn stützten, wenn die Einsamkeit unerträglich wurde. Wenn er arbeitete und wusste, dass es gut war, brauchte er die Liebe von niemandem außer sich selbst.


  »Und die Ihrige, natürlich«, wandte sich Spence schnell an Korbans Porträt, um sich nicht den Ärger seines kreativen Gönners zuzuziehen.


  Spence nahm das Manuskript und begann zu lesen. Die Anmut der Sprache, die straffe Satzstruktur, die ausdrucksstarken Beschreibungen – er hatte etwas Grandioses geschaffen. Er war noch nie einer von denen gewesen, die sich nicht selbst gern mal auf die Schulter klopften, doch dieses Mal hatte er selbst seine eigenen hochmütigen literarischen Standards übertroffen. Er würde sie alle in seinen Schatten stellen, von Chaucer über Keats bis hin zu King.


  Er stellte den Ursprung der Worte nicht in Frage. Dieses Mysterium überließ man lieber denjenigen, deren Lebensunterhalt von der akademischen Vivisektion der Geisteswissenschaften abhing. Trotzdem war ihm das Schreiben noch nie zuvor so leicht von der Hand gegangen wie letzte Nacht und heute.


  Automatisches Schreiben. So hatte es sich angefühlt.


  »Ghostwriting«, so bezeichnete Spence diese wenigen Situationen, in denen die Tinte losgelöst und wie von allein floss. Als ob das Papier und die Schreibmaschine sich die Worte von selbst aus der Luft zogen. Als ob seine Finger die richtigen Worte kannten, bevor es sein Gehirn tat. Als ob er gar nicht da wäre.


  Ja, dieses Manuskript wurde von Geisterhand geschrieben, dachte er. Es hatte den Hauch eines Schauerromans, war etwas dunkler als die Südstaatenliteratur, die ihn einst zum Liebling von New York gemacht hatte. Und dann war da dieser Protagonist, der attraktive, bärtige, seltsame Mann, für den er bisher noch keinen Namen gefunden hatte. Es war ungewöhnlich, dass er schon so weit mit dem Manuskript fortgeschritten war und noch nicht einmal den Namen seines Hauptcharakters wusste.


  Zum zehnten Mal ertappte er sich dabei, wie er das Gemälde von Korban ansah, das an der Wand über dem Schreibtisch hing. Dann schloss er die Augen. Einen Augenblick später fuhr der Geist wieder in ihn und setzte das Schreiben fort.


  23. KAPITEL


  »Hast du das gehört?«


  »Was gehört?«


  »Dieses pochende Geräusch.«


  Adam lauschte angestrengt. Wahrscheinlich war Paul einfach ein bisschen paranoid. Er hatte sich nach dem Abendessen nach draußen gestohlen und einen Joint geraucht. Wenn er kiffte, war Paul zwei Dinge: paranoid und geil.


  »Wahrscheinlich bumst der fette Schriftsteller sein Mäuschen im Zimmer unter uns«, sagte Adam.


  »Wenn das tatsächlich so ist, dann sind sie das Paar mit der schlechtesten Koordination in der Geschichte der Menschheit. Und auch das schnellste.«


  »Die Einzigen, die mich im Moment gerade interessieren, sind wir zwei.« Adam legte seinen Kopf auf Pauls Schulter.


  »Vielen Dank für die schöne Zeit hier«, sagte Paul.


  »Ich danke dir. Und ich verspreche, dass ich mindestens eine Woche lang das Thema Adoption nicht ansprechen werde.«


  »Gerade eben hast du es angesprochen.«


  Paul. »Vergiss, dass ich etwas gesagt habe.«


  Adam zog die Bettdecke bis zum Kinn hinauf und kuschelte sich an Pauls warmen Körper. Er befürchtete, dass er Probleme beim Schlafen haben könnte. Dieses Anwesen hoch oben in den Bergen war einfach zu ruhig für einen Stadtjungen wie ihn und er hatte auch noch nie eine solche fast komplette Dunkelheit erlebt. Noch immer vermisste er die hellen Lichter, den Verkehr und die Hektik.


  »Hast du Lust, das Radio rauszuholen?«, fragte er.


  »Hast du Batterien mitgenommen?«


  »Ja. Ich dachte, dass wir vielleicht ein bisschen Kontakt zur Außenwelt brauchen könnten. Das Radio ist in meiner Tasche.«


  »Ich müsste über dich hinüber klettern, um da ran zu kommen.«


  »Ich werde dich nicht beißen.«


  »Außerdem bin ich zu müde. ›Unpässlich‹ würde dieser Fotograf, dieser Möchtegernbrite, sagen.«


  »Du hast einfach zu viel Wein getrunken, das ist alles. Und du weißt, was Gras mit dir anstellt.«


  »Heute Abend wollte ich einfach nur Spaß haben. Morgen muss ich wieder arbeiten.«


  Adam nahm das Radio aus der Tasche, brachte es mit ins Bett und schaltete es an. Er drehte an dem Rädchen herum, um einen Sender zu finden, schaltete die Frequenz von FM auf AM. Doch es gab nichts von sich als seltsames Rauschen. »Ich schätze, die Funkwellen werden von den Bergen blockiert.«


  »Oder cooler, verrückter Pop unterliegt hier oben der Zensur.«


  Einen Moment lang lagen sie schweigend im Dunkeln. Im Haus war es mucksmäuschenstill. Alle Geräusche wurden gedämpft. Das Feuer im Kamin war heruntergeglüht und Adam hatte keine Lust, nach einem Streichholz zu tasten, um die Öllampe auf dem Nachttischchen anzuzünden.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte Paul.


  »Eilmeldung. Haltet die Druckpresse an.«


  Paul stieß Adam mit dem Ellenbogen in die Rippen, woraufhin Adam ihn übermütig durchkitzelte.


  »Ernsthaft«, meinte Paul japsend. »Ich denke darüber nach, eine Dokumentation über diesen Ort zu drehen.«


  »Von Korban Manor?«


  »Ja. Es ist ein einzigartiges Anwesen und ich könnte jede Menge Landschaftsaufnahmen machen. Und die Geschichte von Ephram Korban klingt auch ganz interessant. Ein Industrieller mit Gottkomplex.«


  »Eine Geschichtsdokumentation?«


  »So etwas in der Art.«


  »Und was ist mit all dem Filmmaterial, das du schon hast? All die Wochen in den Adirondacks und den Allegheny Mountains?«


  »Die behalte ich natürlich. Ich kann sie jederzeit verwenden.«


  »Ich weiß nicht, Paul. Deine Sponsoren könnten nicht so erfreut darüber sein. Schließlich hast du einen Vertrag für eine Naturdokumentation über die Appalachen unterzeichnet.«


  »Zur Hölle mit den Förderausschüssen. Ich kann tun und lassen, was ich will.«


  Paul machte einen auf Orson Welles. Selbst im Dunkeln konnte sich Adam lebhaft seinen berühmten Schmollmund vorstellen.


  Was würde passieren, nachdem Paul Monate mit dem Drehen von Filmmaterial verbracht hatte? Er müsste es noch wochenlang nachbearbeiten, schneiden und Filmtexte schreiben. Doch technische Details waren eher nicht sein Ding. Paul wollte der Künstler sein, der posierende Autorenfilmer, der ungestüme Visionär, der sich standhaft weigert, sein Material zu verkaufen.


  Egal zu welchem Preis.


  Adam hatte keine Lust, sich zu streiten. Nicht nachdem sie gerade so viel Spaß hatten.


  »Warum schläfst du nicht eine Nacht drüber und wir besprechen das morgen früh?« Adam streichelte über Pauls kräftigen Bizeps. Nachdem er den ganzen Sommer lang eine zwanzig Pfund schwere Kamera und einen Akkugürtel durch die Berge geschleppt hatte, war sein Körper deutlich straffer geworden.


  »Ich meine, das hier oben ist eine ganz andere Welt«, sagte Paul. »Kein Strom, Leute, die wie vor hundert Jahren leben. Und die Bediensteten, alle hier leben noch wie Leibeigene in einem Schloss.«


  Trotz Pauls Enthusiasmus schlummerte Adam langsam hinweg. »Aha«, murmelte er.


  Er musste eingeschlafen sein, denn plötzlich stand er auf einem Turm, der Wind fuhr durch seine Haare, unter ihm wogen sich dunkle Bäume hin und her—


  Nein, das war kein Turm. Er erkannte das Anwesen. Er stand oben auf dem Haus, auf diesem kleinen flachen Stück, das von einer weißen Brüstung umgeben wurde. Wie hatte das Dienstmädchen es gleich noch einmal genannt? Ach ja, Witwensteg. Adam kletterte über die Brüstung und blickte hinab auf den gepflasterten Weg zwanzig Meter unter ihm, und die Wolken gaben den Befehl zu springen. Er konnte eine Hand auf seinem Rücken spüren, die ihn weiter schubste, dann flog er, fiel, der Wind schüttelte ihn, warum—


  »Adam! Wach auf.« Paul rüttelte an seiner Schulter. Paul saß aufrecht im Bett, die Bettdecke um die Hüften. Es musste schon geraume Zeit ins Land gegangen sein, denn durch das Fenster fiel der schwache Schein des Mondes.


  »Was ist?«, Adam war noch immer benebelt von seinem Traum und den Drinks nach dem Abendessen.


  Paul zeigte auf die Tür, seine Augen im trüben Halbdunkel weit aufgerissen. »Ich habe etwas gesehen. Eine Frau, glaube ich. Sie war ganz in Weiß gekleidet. Sie war weiß.«


  «So ist das in den südlichen Appalachen, Paul. Hier ist jeder weiß.« Adam schüttelte die Bruchstücke seines Albtraums ab.


  »Nein, so meinte ich das nicht. Sie war durchsichtig.«


  Adam gab ein verschlafenes Schnauben von sich. »Das passiert, wenn du die Haare von einer Panamakatze rauchst. Es ist ein Wunder, dass du nicht den Geist von J. Edgar Hoover im Frauenfummel gesehen hast.«


  »Ich mache keine Witze, Adam.«


  Adam legte eine Hand auf Pauls Brust. Das Herz seines Freundes schlug heftig.


  »Deck dich wieder zu«, befahl Adam. »Du musst eingeschlafen sein und einen merkwürdigen Traum gehabt haben. Ich glaube, ich hatte selbst einen.«


  Paul legte sich wieder hin, sein Atem ging schnell und flach. Für einen kurzen Augenblick öffnete Adam die Augen und sah, wie Paul an die Decke starrte. »Keine Drinks und kein Gras morgen, okay?«


  Einen Moment lang herrschte Stille, eine, die nur ein durch den Lärm verseuchter New Yorker wirklich zu schätzen wusste. Dann sagte Paul: »Ich habe dir gesagt, dass ich arbeiten würde.«


  Adam kannte diesen Ton. Doch für einen Urlaub hatten sie schon mehr als genug gestritten. Adoption, Pauls Video, seine Drogen. Und jetzt sah Paul Dinge. Plötzlich fragte sich Adam, ob ihre Beziehung sechs Wochen auf Korban Manor überstehen würde.


  Er drehte Paul den Rücken zu und vergrub sich in den Kissen.


  »Sie trug Blumen in der Hand«, flüsterte Paul.


  24. KAPITEL


  Masons Hand schmerzte. Zu seinen Füßen befand sich ein Meer aus Sägemehl und Hobelspänen. Kleine Holzteilchen waren in seine Tennisschuhe gewandert und hatten sich bis ganz nach unten vorgearbeitet, wo sie sich tief in seine Haut bohrten. Er warf den Meißel und den Holzhammer auf den Tisch und ging ein paar Schritte zurück, um sein Werk zu betrachten.


  Er hatte wie im Fieberwahn gearbeitet, nicht darüber nachgedacht, welche Maserung als nächstes kam, welche Teile herausgeschnitten werden mussten, wo er etwas abzuspalten hatte. Mit dem Ärmel seines Flanellhemdes wischte er sich über die Stirn. Der Raum war wärmer geworden. Die Kerzen waren schon lange abgebrannt und das Öl stand niedrig in der Lampe. Er musste mehrere Stunden gearbeitet haben, doch der Schmerz in seinen Gliedern war der einzige Beweis dafür, dass so viel Zeit vergangen war.


  Und natürlich die Büste, die vor ihm auf dem Tisch stand.


  Er hatte sich noch nie zuvor an einer Büste probiert. Er führte die Laterne näher heran und untersuchte die Figur mit kritischem Auge. Er konnte keine Fehler finden, alle Gesichtszüge waren ebenmäßig und proportional. Selbst die geschwungene Form der Ohrläppchen wirkte lebensecht und naturgetreu. Die Skulptur ähnelte ihrem Modell bis ins kleinste Detail.


  Sie ähnelt ihm ZU sehr, dachte Mason. Ich bin Lichtjahre davon entfernt, etwas von diesem Kaliber hervorzubringen. Ich hatte meine Erfolge. Aber das … Jesus Henry Christus, ich könnte Korbans Gesicht nicht so gut hinbekommen, selbst wenn ich den alten Sack GEKANNT hätte.


  Aber es war Korbans Kopf, der da auf dem Tisch stand, der Korban, der die gigantischen Ölgemälde in den Etagen über ihm ausfüllte, das gleiche Gesicht, das über dem Kamin in Masons Zimmer hing. Und das verblüffendste war, dass seine Augen dieselbe Macht ausstrahlten wie die auf den Porträts. Doch das war lächerlich. Diese Augen waren aus totem Ahornholz.


  Und trotzdem …


  Es war beinahe so, als steckte Leben in der Figur, als schlummerte schon immer diese Form im Herzen des Holzes, als existierte die Büste bereits seit Ewigkeiten, gefangen im Baum, das Gesicht eingesperrt. Mason hatte einfach nur den Schlüssel hineingesteckt und die Tür geöffnet.


  Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, woher du kommst«, sagte er zu der Büste. »Aber du wirst dafür sorgen, dass die Kritiker mich lieben.«


  Die Liebe der Kritiker bedeutete Erfolg und Erfolg bedeutete Geld. Erfolg bedeutete, dass er nie mehr in seinem ganzen Leben einen Fuß in eine Textilfabrik setzen musste. Nie wieder würde er in jeder Pause graue Papierfussel aus seiner Nase holen müssen. Nie wieder würde er darauf warten, bis ihm das Klingeln einer Glocke erlaubte, pinkeln zu gehen oder sich ein Snickers zu holen oder mit den anderen Fusselköpfen nach Feierabend auf den Parkplatz zu stürmen. Natürlich lagen noch viele Jahre als Bildhauer vor ihm, doch jeder Erfolg begann mit dem großen Durchbruch. Er würde Mutter ein Haus kaufen, eine fortschrittliche Lesesoftware für Sehbehinderte und einen teuren Computer. Und dann würde er noch alles andere tun, was nötig war, um sie für die vielen schweren, harten Jahre zu entschädigen. Das Beste war jedoch, dass er sie zum Lächeln bringen würde.


  Doch vielleicht wurde er ja auch nur von einem Traumbild zum Narren gehalten, diesem Rausch, der sich nach der Vollendung einer Arbeit einstellte. Schließlich musste er noch das Holz behandeln, es feinschleifen und polieren. Und da das Holz nach all den Jahren im Wald sehr trocken war, konnte es immer noch reißen und zerbrechen. Es gab also noch Hunderte Dinge, die schiefgehen konnten.


  Mason rieb sich die Schulter. Seine Kleidung war vom Schwitzen feucht geworden. Die Müdigkeit, die sich unter der Oberfläche angestaut hatte, erreichte nun ihren Höhepunkt und schlug wie eine tosende Welle über ihm zusammen. Trotzdem war er zu aufgeregt, um überhaupt an Schlaf zu denken. Er warf einen letzten Blick auf Korbans Büste und bedeckte sein Werk mit einem alten Leintuch, das er in der Ecke gefunden hatte.


  Durch die ebenerdigen Fenster fielen die ersten Sonnenstrahlen der Morgenröte. Masons Bartstoppeln juckten. In seinem alten Leben hätte er jetzt schon seine dritte Tasse Kaffee intus und würde an der Ecke auf Junior Furman warten, der ihn immer mit seinem Pickup auf Arbeit mitnahm. Der gleiche Ablauf wie an Tausenden von anderen Tagen auch.


  Vorsichtig trat Mason den Rückweg durch den Keller an, duckte sich vor den niedrigen Balken und wich den aufgestapelten Möbeln aus, die hier unten eingelagert waren. Irgendwann fand er sich an der Treppe wieder und stieg ins Erdgeschoss hinauf. Vom Ostflügel wehte ein Duft nach frisch gebratenem Speck, Eiern und Gebäck herüber und irgendwo weiter weg wurde mit Geschirr geklappert. Masons Magen begann sich zu melden. In der Vorhalle traf er auf ein älteres Pärchen, aus ihren Keramiktassen stieg wohlriechender Kaffeedampf auf. Mit argwöhnischem Blick nickten sie ihm zu. Mason wurde bewusst, dass er wahrscheinlich sehr bärtig und ungekämmt aussah, wie ein entflohener Geistesgestörter, der ins Medikamentenzimmer eingebrochen war.


  Nachdem er sein Zimmer betreten hatte, sah er sich nochmals das Gemälde von Korban an und staunte, wie sehr seine Büste doch diesem ernst dreinblickenden Gesicht ähnelte. Doch an diesem Morgen war sein Blick weniger finster und die Augen schienen etwas heller zu sein—


  Sei nicht so verdammt TÖRICHT, schalt er sich selbst in William Roths Akzent.


  Mason nahm eine lange, heiße Dusche. Gerade als sich die Dämmerung zwischen den Ritzen in den Gardinen hineinzwängte, fiel er endlich ins Bett. Vor den Augen seines müden Geistes sah er Korbans Antlitz, dann löste es sich in Nebel auf und er sah Anna. Darauf folgte seine Mutter, ihr erschöpftes Gesicht wirkte in diesem erbärmlichen Licht der Hoffnung, das aus irgendeinem Grund noch immer in ihren kranken Augen funkelte, noch trauriger. Dann erschien ihm Miss Mamie mit ihren hochmütig geschürzten Lippen. Ransom, wie er sich an seinen schützenden Talisman klammerte. Korban mit seinen schwarzen Augen, in denen dunkle Geheimnisse verborgen lagen. Anna, sanft und auf irgendeine Art verletzlich, ebenso mit unergründlichen Geheimnissen behaftet.


  Korban. Seine Mutter. Die Büste. Anna.


  Miss Mamie. Ransom.


  KorbanAnnaMissMamieAnnaKorban.


  Anna.


  Er entschied, dass ihm Annas Gesicht am besten gefiel und dachte an sie, bis er in einen tiefen Schlaf verfiel und Träume von Holz und Werkzeugen ihn heimsuchten.


  25. KAPITEL


  Noch bevor der erste Hahnenschrei die schwarze Stille durchbrach, schlug Anna die Augen auf. In der anderen Zimmerhälfte drehte sich Cris gerade im Schlaf auf die andere Seite. Die Dunkelheit hinter Annas geschlossenen Augen war nicht ganz so finster wie die Dunkelheit, die das Zimmer in Besitz genommen hatte. Auf der Rückseite ihrer Augenlider zuckten bisweilen blaue und rote Blitze auf.


  Sie schlüpfte in ihren Morgenmantel und ging ins Badezimmer. Die alten Rohrleitungen nutzten zum Spülen der Toilette einzig und allein die Schwerkraft und auf den Wasserdruck konnte man sich nicht wirklich verlassen, wenn auch die Zentralheizung für ausreichend heißes Wasser sorgte. Sie entfachte eine runde Laterne, bevor sie ihre Taschenlampe ausschaltete, dann trat sie in die Dusche und drehte die Wasserhähne auf.


  Das dumpfe Trommeln des Wassers ließ sie die Schmerzen in ihrem Unterleib für eine Weile vergessen. Sie hatte letzte Nacht nicht geträumt, und dass obwohl unzählige Fragen in ihrem Kopf herumwirbelten, während sie vom Sog des Schlafes in die Tiefe gezogen wurde.


  Wo war ihr Geist? Wer war Rachel Faye Hartley? Warum interessierte sich Miss Mamie so stark für Annas »Gabe«? Wie viel Zeit blieb ihr noch? Was würde geschehen, wenn diese Zeit abgelaufen war?


  Und der Knüller: Würde es überhaupt jemanden interessieren?


  Mühsam zog sie den Duschvorhang zurück und wickelte sich in ein Handtuch. Der Raum war abgekühlt, und nun, da das Wasser nicht mehr lief, hing der Dampf schwer auf ihrer Haut. Der Spiegel über dem Waschbecken war beschlagen, und obschon sie nicht in der Stimmung war, den Grad der Dunkelheit ihrer Augenringe zu beurteilen, wollte sich doch sicherstellen, dass sie als gesund und munter durchging.


  Gerade als sie einen Zipfel ihres Handtuchs ergreifen wollte, um damit den Spiegel abzuwischen, wurde es um sie herum noch kälter, als ob ein Windstoß durch die Ritze unter der Tür hindurchgefahren wäre. Aus dem Mund ihres verschwommenen Spiegelbildes drangen kleine Nebelwölkchen.


  Plötzlich lief das Wasser, das sich auf dem Spiegel angesammelt hatte, in kleinen Rinnsalen hinunter und Anna traute ihren Augen nicht. Denn selbst jemand, der Geister sehen konnte, hatte so etwas noch nicht erlebt.


  Auf der Spiegeloberfläche bildeten sich Buchstaben, wie von einer unsichtbaren Fingerspitze gezeichnet. Im sanften Schein der Lampe schimmerten silberne Zeichen: W-E-I.


  In den Buchstaben sah Anna ihre eigenen, weit aufgerissenen Augen, während sich das Wort auf dem Spiegel vervollständigte: C-H-E.


  »Weiche?«, flüsterte Anna, nachdem ihr Verstand den Zeichen ihre Bedeutung gegeben hatte.


  War das eine Art Botschaft? Wer sollte weichen? Von wo weichen? Wollte sie jemand aus dem Haus haben?


  Doch als der Dampf schon kurz davor war, sich in Eis zu verwandeln und Schauer ihre Haut zusammenzogen, wurde noch ein Wort sichtbar.


  Genau über der Fassung des Spiegels stand in großen Lettern das Wort F-R-O-S-T.


  Anna zwang sich zum Einatmen, obwohl ihre Lungen wie harte, gefrorene Steine in ihrer Brust hingen. Dann verschwammen die Buchstaben, der kalte Dampf sammelte sich, lief in kleinen Bächen das glatte Glas hinunter und die Worte waren verschwunden.


  »Weiche Frost«, murmelte Anna.


  Schnell trocknete sie sich ab und lief zurück ins Zimmer, um das Feuer zu schüren.


  26. KAPITEL


  »Sie wird wunderschön werden.«


  Mit liebevollem Blick betrachtete Miss Mamie die Büste, die Mason geschnitzt hatte. Der Bildhauer war talentiert. Ephram hatte sich richtig entschieden. Aber schließlich hatte sich Ephram schon immer richtig entschieden, in der Liebe, im Leben und so auch jetzt, im Tod.


  »Mr. Jackson hat bis spät in die Nacht gearbeitet«, erklärte Lilith und hielt die Laterne ein Stück höher, sodass Licht auf die Kanten der in das Holz gemeißelten Gesichtszüge von Korban fiel. »Er wird eine ganze Weile nicht herunter kommen.«


  Miss Mamie sehnte sich danach, Korbans Gesicht zu liebkosen, doch sie wollte kein Risiko eingehen und ihm womöglich etwas von seiner Energie rauben. Die Skulptur war nicht für sie. Sie war für Ephram. Sie würde ihn früh genug wieder berühren können. Nur noch zwei Nächte, dann würde der blaue Mond über ihnen aufgehen.


  Lilith ging in die Ecke des Ateliers und hob ein Ölgemälde hoch. »Das war mein Lieblingsstück«, sagte sie.


  »Stell das wieder hin. Die Malerei ist für dich Geschichte. Und für ihn auch. Sei dir deines Standes bewusst!”


  Lilith legte das Gemälde wieder in die Schatten zurück. Sie war nur eine von vielen Dienstangestellten, eines von vielen Werkzeugen, die Ephrams Brücke zurück in diese Welt errichteten. Doch ihr Geist hing noch immer in der Luft, ein Echo der Träume, die sie geschaffen hatte. Träume, die Ephram genährt und seine schlafende Seele mit Energie versorgt hatten. Sie war wie die anderen, zu hungrig nach ihrer eigenen Rückkehr, zu besessen von ihrer eigenen Flucht aus dem Tunnel.


  Sie wusste nicht, dass sie ihm niemals entkommen würde.


  »Du kannst jetzt gehen«, sagte Miss Mamie. »Schau nach, ob du beim Mittagessen helfen kannst. Ich komme gleich nach.«


  Lilith warf noch einen letzten sehnsuchtsvollen Blick auf das Gemälde.


  Als ob sie jemals ein solch begnadeter Künstler wie Ephram sein könnte.


  Ja, Lilith hatte es versucht, sie hatte Opfer gebracht, doch sie hatte gerade einmal damit begonnen, die Grundlagen zu lernen, als sie im Teich hinter der Scheune ertrank. Der Tunnel ihrer Seele führte immer wieder hierher zurück, in diesen dunklen Keller, in dem sie es einst gewagt hatte, etwas zu erschaffen.


  Lilith ging die Treppe hinauf und schloss die Kellertür.


  Jetzt waren sie allein.


  »Oh, Ephram«, sprach Miss Mamie zu der Büste. »Sie ist besser, als ich es mir je erträumt habe.«


  Das Stück Eiche bog und streckte sich, die Augen zuckten zwischen ihren hölzernen Lidern. Dann teilten sich die Lippen. »Ja. Sie fühlt sich ziemlich gut an.«


  Sie ging in die Hocke, damit sie ihm direkt in die Augen sehen konnte. Sanft streichelte sie über eine der groben Wangen, fuhr mit dem Handrücken über den gemeißelten Bart.


  »Es funktioniert«, flüsterte sie. »Genau wie du gesagt hast.«


  Die Büste hob die steifen Augenbrauen. »Es wird eine Weile dauern, bevor ich mich daran gewöhnt habe. Bald, Margaret, meine Liebste, bald werde ich Arme haben, um dich wieder halten zu können. Hände zum Malen, Augen, um die Welt aufs Neue sehen zu können, Beine, mit denen ich an deiner Seite gehen kann. Doch der Bildhauer muss härter arbeiten. Ich muss rechtzeitig fertig werden.«


  »Ich werde dafür sorgen, dass er heute Abend weiter macht.« Insgeheim fragte sie sich, wie sich diese Arme wohl anfühlen würden, wenn Mason Jackson erst die lebensgroße Statue fertiggestellt hätte. Sie könnten grob und unbeholfen sein. Doch selbst hölzernes Fleisch war besser als im feuchten Mauerwerk, in den düsteren Räumen und im kalten Glas der Spiegel des Herrenhauses eingeschlossen zu sein. Irgendwann würde Ephram mit Hilfe seiner magischen Kräfte das Holz erweichen, zähmen, zärtlich machen können.


  Je näher der blaue Mond rückte, desto mehr gewann er an Kraft. Sie konnte es fühlen, als wäre er ein Bett von glühenden Kohlen, das kurz davor war, in heiße Flammen auszubrechen. Er war dabei, seine Handlanger zusammenzurufen, all diejenigen, die unter seinem Zauberspruch gestorben waren, die die dunklen, schlüpfrigen Dinge im Tunnel ihrer Seelen fürchteten. Er ernährte sich von ihren Träumen und fütterte sie mit Angst. Und sie hatte dabei geholfen, indem sie ihre Puppen geschnitzt hatte, die in der alten Hütte oben in Beechy Gap versteckt waren. Ihre Seelen würden den Berg niemals verlassen können.


  »Bald«, sagte Miss Mamie und das Wort klang wie ein Schmerz, wie ein vor langer Zeit gegebenes Versprechen.


  Jahrzehnte des Wartens, dunkler Taten und des Todes, der Verschwörungen, des Stehlens, der Versklavung näherten sich dem Ende. Für Ephram hatte Zeit keine Bedeutung, doch Miss Mamie war noch immer der Ungeduld der Sterblichen erlegen. Besessenheit wirkte in beide Richtungen, sie nahm die Toten wie die Lebenden gleichermaßen in Besitz.


  Ephram presste seine hölzernen Lippen zusammen, verzog sie dann aber zu einem Lächeln. »Es schwächt mich, die Wände zu verlassen.«


  »Du wirst wieder ganz der Alte sein. Nur noch zwei Nächte.«


  »Und Anna?«


  »Sie ist schwach. Sie stirbt.«


  »Ah. Süße Träume.«


  Das Gesicht der Büste verzog sich zu einer Grimasse, die Augen geschlossen, die Stirn vor Konzentration in Falten gelegt. »Sorg dafür, dass er mich vollendet«, stieß Ephram mühsam hervor.


  »Mr. Jackson steckt voller Leidenschaft«, erwiderte Miss Mamie. »Er liebt dich. Er betet dich an. Er will dir gefallen.”


  »Das Einzige, was er anbetet, ist das Fleisch seiner Arbeit. Aber das spielt keine Rolle. Sein Geist gehört mir.«


  »Wir alle gehören dir. Sie träumen von dir.«


  »So soll es sein.«


  »Und nachdem du Sylva ins Herrenhaus gelockt hast—«


  »Ich habe dir verboten, ihren Namen zu erwähnen.« Die Augen der Büste schossen auf, orangefarbene und rote Streifen funkelten darin. Sie zuckte zusammen und wartete darauf, dass Ephram sie bestrafen, ihr die Jahre wieder auferlegen, ihr das Geschenk der Jugend wieder nehmen würde. Sie kniete nieder, den Kopf gesenkt, das Gesicht tränenüberströmt.


  »Weißt du, warum ich dich nie durch den Tunnel deiner Seele geführt habe?«, fragte Ephram mit kalter, schon lange toter, beinahe überdrüssiger Stimme.


  Miss Mamie wischte sich die Augen und schniefte hoffnungsvoll. »Weil du mich liebst?«


  Das war der einzige Traum, für den es sich lohnte zu leben. Der einzige Traum, der über den Tod hinaus Bestand haben würde. Liebe sprach sie von allem Bösen frei, Liebe machte all die Morde, die Manipulation von Seelen und die Folter toter Geschöpfe ehrenwert und edel. Liebe vergab, was Gott nicht vergeben konnte.


  Ephrams Lachen war unerwartet und schroff und erfüllte die abgestandene Luft des Kellers. Sie schaute in seine grausamen, heißen Augen.


  »Nein, nein, nein«, antwortete er. Er fühlte sich in dem Holz jetzt sichtlich wohler, sickerte in die Winkel und Rillen und gehobelten Furchen, bis es sein Gesicht wurde. »Ich verschone dich, weil ich dich brauche. Du bist die einzige Person, von der ich ganz sicher weiß, dass sie mich niemals verraten wird.«


  Sylva hatte ihn verraten, auch wenn Miss Mamie ihn nicht daran erinnern würde. Seine Wut auf Sylva könnte wieder die Falsche treffen, wie es so oft der Fall war. Doch Miss Mamie könnte die eine Sache herausfinden, die an ihr nagte, wenn sie nur die richtigen Fragen stellte.


  »Ich muss es wissen«, sagte sie atemlos in den immer stickiger werdenden Raum hinein. »Liebst du mich am meisten?«


  Die Büste seufzte. Miss Mamie fragte sich, ob ein Toter in der Lage war, zu lügen. Nein, nicht Ephram. Er log niemals und er hielt seine Versprechen immer.


  »Margaret, es gibt nur dich. Was glaubst du, warum ich hier zurückbleibe, meine Seele an dieses Haus mit dir darin kette?«


  Wenn sie doch nur sicher sein könnte. Doch ein Haus der Liebe konnte nicht auf einem Fundament des Zweifels gebaut werden. »Warum hast du dann Sylva auch am Leben gelassen?«


  Stille erfüllte den Keller. Die Schatten warteten ungeduldig an der Kante des von der Laterne ausgehenden Lichtstrahls. Sie hatte es nur gewagt, ihn herauszufordern, weil sie wusste, dass Ephram sie mit dem Näherrücken des blauen Mondes mehr als jemals zuvor brauchte. Und sie wollte, dass sie sich gegenseitig besaßen. Geist, Körper und Seele. Keine Geheimnisse.


  »Ich habe sie alt gehalten«, antwortete Ephram. »Und ich habe sie niemals in mein Herz gelassen. Dort gibt es nur Platz für dich, im Inneren, auf der toten Seite. Und bald, wenn ich Beine habe, werden wir auf beiden Seiten laufen, zusammen.«


  Miss Mamie zwinkerte, um die Tränen zurückzuhalten. Wie hatte sie an ihm zweifeln können?


  Sie kam nicht dagegen an, lehnte sich hinüber, legte ihr Gesicht an das Holz, versengte ihre Haut an den glühenden Lippen ihres Liebhabers.


  Dann war er verschwunden, zurück in den Wänden, wo das Feuer seine Seele wärmen konnte.


  27. KAPITEL


  Mason wachte pünktlich nach dem Mittagessen auf. Sein Mund fühlte sich an, als würde eine schmutzige Socke darin stecken. Irgendjemand hatte das Feuer geschürt, während er geschlafen hatte. Er zog sein anderes Paar Jeans und ein schlichtes, rotes Flanellhemd an. Er putzte sich die Zähne, dachte an die Büste und fragte sich, ob er sie wirklich in nur einer einzigen Nacht vollendet hatte.


  Er betrachtete sein Spiegelbild. Unter seinen Augen zeichneten sich dunkle, keilförmige Schatten ab. Er war es nicht gewöhnt, zu untypischen Zeiten ins Bett zu gehen. Für gewöhnlich hielt er sich was seine Arbeit anging an die Theorie von »Ruhe und Gemach«, doch er war ja auch noch nie von einem solch kreativen Sturm erfasst worden wie bei der Schaffung dieser Büste. Kein Wunder, dass so viele der sogenannten »echten Visionäre« schon in jungen Jahren abstürzten und vor die Hunde gingen.


  »Oh yeah, ich bin ein echter Visionär, ganz recht«, sagte er zu seinem verschlafenen Spiegelbild. »Ein Doppelvisionär.«


  Sein Spiegelbild flimmerte ein bisschen und er rieb sich die Augen. Eine Welle der Benommenheit erfasste ihn und er streckte die Hände aus, um sein Gleichgewicht wieder zu finden. Mit einer Hand hielt er sich am Waschbecken fest, die andere presste er gegen den Spiegel. Das Glas unter seiner Handfläche fühlte sich warm an. Für einen kurzen Augenblick sah Mason die von ihm geschaffene Büste anstelle seines Spiegelbildes. Dann war die Halluzination vorbei. Mason runzelte die Stirn und spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht. Es war schlimm genug, dass er Korban überall auf Leinwand begegnete, aber wenn sich der Kerl jetzt nonstop vor seine Augen schob, war es vielleicht an der Zeit, ein bisschen Abstand zu gewinnen. Oder einen Psychiater aufzusuchen.


  In den oberen Stockwerken war alles ruhig. Während er die Treppe hinunterging, hörte er klirrende Geräusche, die seiner Schlussfolgerung nach aus der Küche kamen. Einige Dienstmädchen hatten Lebensmittel durch die Tür links neben der Treppe gebracht. Er fragte sich, ob wohl jemand etwas dagegen hätte, wenn er sich dort heimlich einen kleinen Snack holte.


  Mason steckte den Kopf durch die Schwingtür. Am Spülbecken kämpfte eine füllige Frau mit mürrischem Blick mit einer gusseisernen Bratpfanne. An einer ihrer Wangen klebte ein kleiner Schaumbatzen.


  »Hallo, gnädige Frau«, sagte Mason. »Ist es in Ordnung, wenn ich mir schnell ein Sandwich nehme?«


  Sie starrte ihn an, durch ihn hindurch. Er schaute zurück über seine Schulter. Als er sich wieder umdrehte, nickte sie kurz hinüber zu einem Tresen neben dem Herd. Auf einem Schneidbrett lag ein selbst gebackenes Weißbrot, drei oder vier Scheiben waren schon abgeschnitten.


  Der Großteil des Mittagessens war bereits abgeräumt worden, doch der verführerische Duft gebratener Forelle hing noch in der Luft. Mason ging einen langen Küchenherd mit dickem Metallrost entlang. An jeder Seite befand sich eine Tür, durch die das Feuer geschürt werden konnte, und in der Mitte eine große breite Luke, hinter der sich ein Backofen verbarg. In der Nähe der Ecke stand ein kleinerer Ofen, dessen Rohr nach oben verlief, einen Knick machte und in der Wand verschwand. Mason staunte, dass überhaupt jemand in der Lage war, mit diesen primitiven Gerätschaften zu kochen. Und wenn er erst an die aufwendigen Festmahle dachte, die für die verwöhnten Gäste des Hauses zubereitet werden mussten …


  Mason nahm sich zwei Scheiben Brot. »Haben Sie etwas, mit dem ich die hier belegen kann?«


  Die Köchin sah ihn finster an und wischte ihr Fleischermesser mit einem Handtuch ab. »Dort drüben, im Kühlschrank«, antwortete sie mit schwerem bayerischen Dialekt und zeigte mit dem Messer auf etwas, das aussah wie eine gedrungene Kommode mit Türen anstelle von Schubladen.


  Mason öffnete eine der Türen, woraufhin sich ein Nebel kühler Luft über sein Gesicht legte. In den Metallregalen sah er einige Eier, die in einem Korb aufbewahrt wurden, einen dicken Laib Käse, einen Krug mit Sahne, ein Stück gekochten Schinken mit Knochen und verschiedene Früchte und Gemüsesorten. Im obersten Fach lag ein Eisblock, dessen Ecken durch das Schmelzen bereits abgerundet waren. Wasser tropfte in einen Auffangbehälter am Boden des Kühlschranks.


  Mason nahm Käse und Schinken heraus und legte sie auf den Tresen, dann zog er ein kleines Messer aus einem Holzblock heraus. Er schnitt von beidem ein paar Scheiben ab und stapelte sie auf eine der beiden Brotscheiben. Dabei konnte er die ganze Zeit spüren, wie sich die Augen der Köchin in seinen Rücken bohrten.


  »Keine Sorge, ich mach das wieder sauber.« Doch auch Masons Lächeln brachte keine Veränderung in ihren harten Augen hervor. Er zupfte ein paar Blätter von einem Eisbergsalat ab und legte sie auf sein Sandwich. Dann platzierte er die andere Scheibe Brot auf seinem Werk und drückte es mit der Handfläche flach.


  »So machen wir das unten in Sawyer Creek«, erklärte er, während er herzhaft hineinbiss.


  Die Köchin legte die Stirn in Falten und wandte sich wieder dem schmutzigen Geschirr zu. In diesem Moment entdeckte Mason das Gemälde an der Wand über der Tür. Noch ein Porträt von Korban. Auf diesem lag sein Gesicht in tiefen Schatten, seine Augen waren genauso kalt wie auf den anderen Gemälden. Gab es in diesem Haus eigentlich einen Raum, der nicht von dem unerbittlichen, düsteren Blick dieses Mannes beherrscht wurde?


  Auf dem kleinen Küchenherd stand eine Kaffeekanne. Neben dem Waschbecken waren Tassen aus Keramik an mehreren Haken an einer Stange aufgehängt. Mason trat um den Tresen herum, um sich eine davon zu nehmen.


  »Entschuldigung«, sagte er, als die Köchin zurückwich. Mason verlor das Gleichgewicht, was wohl immer noch auf seinen Schlafmangel zurückzuführen war. Er streckte eine Hand aus, um nicht auf sie zu fallen.


  Als er ihre Schulter berührte, schrie sie auf und ließ einen Teller fallen, der auf dem Fußboden in tausend Stücke zerbarst. Mason trat zurück und schaute seine Hand an.


  Nein. Das konnte nicht passiert sein.


  Die Tür schwang auf und Miss Mamie trat ein. Ihre Miene ähnelte der einer Bulldogge, die jeden Moment wütend zuschnappen würde.


  »Verzeihung, es war meine Schuld«, sagte Mason. Gerade wollte er versichern, dass er für das zerbrochene Geschirr aufkommen würde, als ihm einfiel, dass er kein Geld hatte.


  »Gertrude?«, fragte Miss Mamie. Während das Gesicht der Köchin schneeweiß wurde, schienen ihre Augen sich noch mehr zu verdunkeln. Sie schielte hinauf zu Korbans Porträt, das über dem Spülbecken hing.


  »Wirklich, es war meine Schuld«, wiederholte Mason. »Ich wollte mir nur eine Tasse—«


  »Gäste sind im Küchenbereich normalerweise nicht erlaubt, Mr. Jackson. Aus Gründen, die Sie bestimmt verstehen werden.«


  »Oh, sicher. Ich wollte gerade gehen.« Er nahm sein Sandwich und ging zur Tür.


  »Geh wieder an die Arbeit, Gertrude«, sagte Miss Mamie. Sofort tauchte die Köchin ihre Arme wieder in das seifige Abwaschwasser. Die Angst stand ihr ins Gesicht geschrieben. Nicht einmal die Scherben fegte sie auf.


  Miss Mamie hielt Mason die Schwingtür auf und folgte ihm dann in den Korridor. »Wie gefällt es Ihnen, im Keller zu arbeiten?«, fragte sie. Sie hatte wieder ihre fröhliche Stimmlage aufgelegt, als wäre der Vorfall in der Küche niemals geschehen.


  »Es ist perfekt«, erwiderte Mason, während er weiter den Gang hinunterlief. Er fühlte sich noch immer etwas unbehaglich. »Der Keller ist abgeschieden, ich habe meine Ruhe und genug Platz, um meine Ellenbogen in alle Richtungen zu schwingen. Und die Wände und der Fußboden sind isoliert, sodass ich mir keine Sorgen machen muss, irgendjemanden zu stören.«


  »Reizend«, sagte Miss Mamie. »Master Korban wäre sehr erfreut.«


  »Es wird nur ein wenig warm da unten.«


  »Nun ja, wir müssen das Feuer einfach am Laufen halten. Schließlich rühmen wir uns damit, rund um die Uhr über warmes Wasser zu verfügen.«


  »Sicher, ich verstehe. Es ist ja nicht so, dass ich es nicht ertragen würde. Das schlimme ist nur, dass ich schwitze und anfange zu stinken und ich möchte die anderen Gäste ja nicht verjagen.«


  »Genau aus diesem Grund haben wir warmes Wasser, Mr. Jackson.«


  Mason war an der Tür zur Kellertreppe angelangt. Er musste jetzt da runter gehen und nachschauen, ob er Korbans Büste wirklich gemeißelt hatte oder die letzte Nacht nur ein Traum gewesen war. Er fragte sich, ob Miss Mamie ihm folgen würde.


  »Nun, ich schätze, wir sehen uns zum Abendessen«, sagte er, während er an der Tür wartete.


  Sie legte eine ihrer kalten Hände auf seinen Arm. »Sie werden heute Abend noch mehr Holz bekommen. Ich werde veranlassen, dass Ransom den Wagen ankoppelt.«


  »Ich muss vorher etwas fertig stellen.«


  »Oh, ich dachte Sie würden eine Statue in Lebensgröße anfertigen.«


  Mason durchforstete sein Gedächtnis. Hatte er etwas in dieser Art erwähnt? Eine menschliche Figur? Hatte er über so etwas überhaupt nachgedacht? Vielleicht nahmen seine Traumvorstellungen übergroße Dimensionen an, sodass er von ihnen sprach, bevor er überhaupt mit der Arbeit anfangen konnte.


  »Ja, über so etwas habe ich nachgedacht«, meinte er schließlich.


  »Sie werden erfolgreich sein. Aber Sie müssen das Feuer in sich haben. Master Korban hat immer gesagt: ›Harte Arbeit ist Belohnung genug.‹ Sie wissen doch, was man über untätige Hände sagt.«


  Mason hob die Hand hoch, mit der er das Sandwich festhielt. »Dann gehe ich jetzt wohl besser an die Arbeit.«


  Miss Mamie schaute erwartungsvoll, als er nach dem Türknauf griff. Mason wollte sein Werk niemandem zeigen, bevor er sich nicht ganz sicher sein konnte, dass es fertig war.


  »Und ich spreche mit Ransom wegen des Holzes«, sagte er und schlüpfte durch die Tür. Er zog sie hinter sich ins Schloss und geriet in der plötzlichen Dunkelheit ein wenig ins Stolpern. Nachdem er Zentimeter um Zentimeter die Treppe hinuntergestiegen war, hatten sich seine Augen an das wenige Tageslicht gewöhnt, dass durch die kleinen, hochgelegenen Fenster sickerte.


  Er erreichte die Werkbank und hob das Leintuch hoch. Vom Tisch aus starrte ihn Korban an.


  Nein, nicht Korban. Nur ein extrem detailliertes Replikat.


  Doch für einen kurzen Moment …


  Ruhig, Junge. Du hattest nur ein bisschen wenig Schlaf. Das ist alles.


  Dann schaute Mason auf seine Hand hinunter und erinnerte sich, wie es sich angefühlt hatte, die Köchin zu berühren. Die Hand war durch die Köchin hindurchgegangen.


  Er erinnerte sich, wie seine Hand in ihr Fleisch eingedrungen war, als bestünde sie aus durchnässtem Weißbrot. Er erinnerte sich, wie seine Hand gebrannt hatte.


  Ok, du leidest also nicht nur an Schlafmangel. Du musst dir letzte Nacht selbst eins mit dem Meißel auf den Kopf gehauen haben.


  Vielleicht war sein Hunger ja der Übeltäter. Er biss noch einmal von seinem Sandwich ab.


  Ja, Hunger. Er sollte sich während seines Aufenthalts hier lieber ein bisschen Winterspeck zulegen. Es könnten schlechte Zeiten auf ihn zukommen.


  Es sei denn, er brachte weitere Werke wie dieses hervor.


  Die Büste war ein solider Beweis seiner Begabung. Exakte, lebensechte Details. Jede einzelne Wimper fein definiert. Die Lippen zwischen dem dicken Vollbart zu einem leichten Lächeln geschwungen, jederzeit bereit, sich zu öffnen und zu sprechen. Selbst als er sich abwendete, hatte er das Gefühl, dass die Augen ihn beobachteten.


  In der Ecke fand er einen alten Besen und fegte die Holzspäne zu einem kleinen Haufen zusammen. Plötzlich fiel sein Blick auf das an den Schrank gelehnte Ölgemälde. Er hatte völlig vergessen, Miss Mamie danach zu fragen.


  Mason nahm die vollendete Abbildung des Hauses in die Hand. Er hielt sie so hoch, dass er die Pinselstriche im Tageslicht bewundern konnte. Ja, wunderschön, wenn der Künstler doch nur den kleinen Schandfleck behoben hätte.


  Der Fleck war größer geworden, seit er ihn letzte Nacht entdeckt hatte. Der graue Bereich hatte sich so weit ausgedehnt, dass er über zwei Pfosten der Brüstung ragte.


  Es musste an der Farbe liegen. Doch Mason hatte noch nie von einer Ölfarbe gehört, deren Zustand sich so schnell verschlechtern konnte. Obwohl die Farbe getrocknet war, konnte sie alles andere als antik bezeichnet werden.


  Aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein.


  Der sich auf unnatürliche Weise ausdehnende Fleck, Ransom und seine Talismane, Anna und ihre Andeutungen in Bezug auf Geister, die unheimliche Lilith, die substanzlose Köchin. Klar, er konnte alle diese Dinge auf seine blühende Fantasie schieben. Doch es war besser, die Schuld bei seinem alten, immer einsatzbereiten, allzeit beliebten Favoriten zu suchen.


  Dem Stress.


  Mason aß sein Sandwich auf, obwohl er keinen Appetit mehr hatte. Diese Büste war nicht sein Meisterstück. Miss Mamie hatte recht. Größer war besser.


  28. KAPITEL


  »Hast du heute Morgen ein paar gute Bilder in den Kasten bekommen?« Adam lehnte am Schreibtisch und hatte die Arme vor der Brust verschränkt.


  Paul legte die Kamera weg. »Ich muss meine Akkus schonen. Ich habe nur vier. Das heißt, ich habe für etwa acht Stunden Strom. Und es gibt hier draußen keine Möglichkeit, sie wieder aufzuladen.«


  Adam sah zu, wie Paul seine Ausrüstung im Schrank verstaute. Sein Freund hatte einen wirklich schönen Körper, das musste er zugeben. Doch manchmal machte er sich darüber Gedanken, ob ihre Beziehung auf etwas anderem außer dem Körperlichen basierte. Paul liebte den Times Square, während Adam dieser Platz nicht geheuer war. Paul hatte ein Faible für Kaffeehäuser und Partys, wohingegen es Adam bevorzugte, sich mit einem guten Buch auf die Couch zu verkrümeln. Kurz gesagt: Paul war das Nachtprogramm von MTV und Adam eine Wochenendsendung auf VH-1.


  Und dann war da noch die Frage der Adoption. Adam war bereit, ein Kind aufzuziehen und ihm die riesige Menge an Liebe zu schenken, die er im Herzen trug. Durch eine Erbschaft war er an jede Menge Geld gelangt. Genug, um die Adoptionsgebühren und Anwälte zu bezahlen. Genug, um die Gerichte davon zu überzeugen, dass er alle notwendigen elterlichen Qualitäten mitbrachte. Das heißt, er war in der Lage, jedes Weihnachten sündhaft teures Spielzeug zu kaufen, damit das Kind nicht als sozialer Außenseiter aufwuchs und von seinen Schulkameraden gemobbt oder von Werbemachern für immer verabscheut wurde.


  Ganz tief in seinem Inneren befürchtete Adam, dass er sich ein Kind nur wünschte, um Paul an sich zu ketten. Paul war ein Freigeist und hatte Adam sogar unwissentlich verletzt, als er sich mit einem älteren Mann auf eine wochenlange Kreuzfahrt begab. Schließlich hatte Adam den Mut aufgebracht, ihm seine Gefühle zu gestehen. Seitdem war Paul ihm treu gewesen, doch Adam fragte sich, ob vielleicht nur noch nicht die richtige Versuchung aufgetaucht war. Eigentlich war er sogar davon überzeugt, dass man erst von »Treue« sprechen konnte, wenn die Treue einem Test unterzogen und dieser erfolgreich bestanden wurde.


  »Was möchtest du heute Abend anstellen?«, fragte Paul. »Wollen wir runter gehen und uns ein paar Drinks genehmigen?«


  »Du hättest mit mir zusammen zu Mittag essen können.«


  »Jetzt pass mal auf, wir müssen nicht jede verdammte Minute miteinander verbringen, hab ich recht?«


  Adam gab keine Antwort, denn im Spiegel hatte sich etwas bewegt, ein Flackern im Kamin.


  »Stimmt etwas nicht?«, fragte Paul.


  Adam rieb sich die Augen. »Nein. Wahrscheinlich bin ich einfach nur ein bisschen durch den Wind.«


  Paul legte sein spitzbübisches Grinsen auf. »Oh ja. Vielleicht hast du ja die Frau in Weiß gesehen. Und du dachtest, ich würde lügen.«


  »Hier gehen zu viele andere seltsame Dinge vor. Ich habe etwas gesehen—«


  »Was gesehen?«


  »Ich weiß nicht. Nur die Spiegelung des Gemäldes. Ich habe das Gefühl, als ob … als ob alles außer Kontrolle gerät. Ich meine, wir sind die ganze Zeit am Streiten und ich muss mich für dein blödes Video interessieren, während du mir nicht mal zuhörst, wenn ich etwas sage. Und dieser Ort zerrt einfach an meinen Nerven.«


  »Komm schon, wir sind gerade einmal drei Tage hier.«


  »Und du glaubst wohl, dass unsere Probleme einfach von selbst verschwinden?«


  Paul verzerrte wütend das Gesicht. »Für so etwas habe ich im Moment wirklich keine Zeit. Um ehrlich zu sein, für solche sinnlosen Diskussionen habe ich nie Zeit. Du drehst dich immer nur im Kreis.«


  »Hör zu, ich habe nichts dagegen, für diesen Urlaub zu bezahlen, aber ich dachte, du würdest an deinem Projekt arbeiten—«


  »Jetzt geht der Scheiß wieder los. Du und dein Geld.«


  Adam war den Tränen nahe. Doch Paul verabscheute Tränen und würde ihn ein dummes, kleines Mädchen nennen. Und er würde die Worte mit der selbstgefälligen Überheblichkeit einer Person äußern, die ihre Gefühle immer unter Kontrolle hatte. Ausgenommen dem Gefühl der Wut.


  »Ach, Prinzessin«, sprach Paul und umarmte ihn. »Hat jemand den Servierwagen umgekippt? Brauchst du noch vierzig Matratzen mehr, damit dich die Erbse nicht mehr piesackt?«


  »Hau ab.« Unsanft schob Adam Pauls Arm von seiner Hüfte. »Du bist ein Arschloch.«


  Adams Blick trübte sich vor Wut. Das war verrückt. Er verlor niemals dermaßen die Kontrolle über sich.


  »In Ordnung, Prinzessin«, sagte Paul. »Warte lieber nicht auf mich.«


  Adam saß auf dem Bett, als die Tür krachend ins Schloss fiel. Er wünschte, sie wären niemals nach Korban Manor gekommen. Dann stand er auf und griff nach dem Gestell, um die Betten auseinanderzuziehen. Als sie endlich in zwei getrennten Ecken des Zimmers standen, schaute er hinauf zu Korbans Porträt.


  »Paul kann die Frau in Weiß haben, und ich nehme dich.«


  Das Feuer dröhnte zustimmend.


  29. KAPITEL


  Die Pferde waren wunderschön, schlank und muskulös, voller Anmut. Kein Wunder, dass sie Annas Lieblingstiere waren. Früher, vor dem fatalen Onkologiebericht, hatte sie davon geträumt, einen eigenen Stall zu besitzen und eine Pferdepension zu betreiben. Doch dieser Traum war genauso vergänglich und unwirklich wie all die anderen, ob sie nun von Korban Manor, Stephen oder ihrem eigenen Geist handelten.


  Sie hörte, wie jemand völlig falsch vor sich hin pfiff, es klang ein bisschen nach »Yankee Doodle«. Als sie sich umdrehte, sah sie Mason die Straße zur Scheune hinuntergehen. Er winkte und hielt neben ihr am Zaun an, dann lies er den Blick über das Weideland schweifen, als ob er sich einen Film ansah, der auf die in der Ferne liegenden Berge projiziert wurde.


  »Na, wie läuft die Geisterjagd?«, fragte er.


  Das konnte sie nun wirklich nicht gebrauchen. Stephen war schlimm genug. Wobei Stephen wenigstens an Geister glaubte, auch wenn seine Energiefelder anstelle von Seelen besaßen. Mason hingegen war nur ein weiterer egozentrischer Loser, wahrscheinlich ein blinder Atheist und todsicher, dass nach dem letzten Atemzug absolut nichts kam. Atheisten hatten eine bekehrendere und süffisantere Art als jeder Christ, den Anna bisher getroffen hatte.


  »Wissen Sie was?«, fragte sie. »Leute wie Sie verdienen es, gejagt zu werden.«


  Wie ein sich ergebender Verletzter breitete Mason die Arme aus. »Was habe ich denn gesagt?«


  »Sie müssen es nicht mit Worten sagen. Ihre Augen verraten mehr als genug. Und sie sagen: ›Was für eine liebenswürdige Traumtänzerin. Irgendwann muss sie zwangsläufig von einem tollen Künstler wie mir beeindruckt sein, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie in meinem Bett landet.‹«


  »Sie müssen mich mit William Roth verwechseln.«


  »Tut mir leid«, antwortete Anna, denn sie wusste, dass sie ihren Frust und ihre Wut an einem relativ unschuldigen Zuschauer ausließ. Und dennoch, niemand war vollkommen unschuldig. »Ich bin im Moment etwas neben der Spur.«


  »Möchten Sie darüber reden?«


  »Ja, genau. Als ob Sie das verstehen würden.«


  »Hören Sie, ich habe gesehen, wie Sie lange Spaziergänge unternommen und sich nachts mit Ihrer Taschenlampe herausgeschlichen haben. Das heißt, Sie sind gern allein. Das ist vollkommen in Ordnung. Ich bin auch gern allein. Aber wenn mir schon seltsame Dinge passieren, dann geht es Ihnen mit hoher Wahrscheinlichkeit genauso. Vielleicht passieren Ihnen ja sogar noch schlimmere Sachen. Ich würde jedenfalls für kein Geld der Welt im Dunkeln dorthin gehen.« Mason nickte in Richtung Wald, der selbst in seinem bunten Herbstkleid augenscheinlich schnelle und dunkle Schatten verbarg.


  »Über welche seltsamen Dinge sprechen Sie? Ich dachte, Sie wären Skeptiker.«


  »Ah. Ich dachte, ich wecke mal Ihre wissenschaftliche Neugier, wenn ich schon nichts anderes in Ihnen erwecken kann. Haben Sie George irgendwo gesehen?«


  »George?«


  Mason ging näher an sie heran und senkte die Stimme, als würde jemand sie belauschen. »Wie lange muss jemand tot sein, bevor er ein Geist wird?«


  Anna schaute durch die Bäume hinüber zum Haus und hinauf zum Witwensteg mit der schmalen, weißen Brüstung, wo ihre Traumfigur im fahlen Lichte des Mondes gestanden hatte. »Vielleicht wird man schon zum Geist, bevor man überhaupt gestorben ist.«


  »Okay. Wie wäre es damit? Kann ich von etwas heimgesucht werden, das nur in meinem Kopf existiert? Denn ich sehe Ephram Korban jedes Mal, wenn ich die Augen schließe. Ich sehe ihn im Spiegel, ich sehe ihn im Kamin, meine Hände schnitzen sein gottverdammtes Gesicht, selbst wenn ich ihnen befehle, an etwas anderem zu arbeiten.«


  »Ein Psychiater würde das wohl als Zwangsneurose bezeichnen. Aber das beschreibt so gut wie jeden Künstler, den ich in meinem bisherigen Leben kennengelernt habe. Und etwa neunzig Prozent aller Männer.«


  »Hey, wir sind nicht alle Arschlöcher. Und ich wünschte, Sie würden endlich Ihre persönliche Fehde gegen jeden, der einen Traum hat, einstellen. Einige Künstler sind nur ganz normale Leute, die zufällig Dinge erschaffen, weil sie verdammt noch einmal einfach nicht wissen, wie sie mit anderen kommunizieren sollen.«


  »Und einige von uns sind ganz normale Leute, die nach einem Beweis für das Leben nach dem Tod suchen, weil dieses Leben auf unzählige Arten und Weisen beschissen ist und die Menschen uns immer wieder enttäuschen. An Geister kann ich einfacher glauben als an die meisten Menschen, denen ich bislang über den Weg gelaufen bin.«


  »Waffenstillstand! Offensichtlich sind wir beide komplett verrückt. Und einen Moment lang hatte ich gedacht, wir hätten überhaupt nichts gemeinsam.«


  Damit lockte er ein ungewohntes Lächeln auf Annas Lippen hervor. »Na gut. Fangen wir noch einmal von vorn an. Ich bin Anna«, sie streckte ihm die Hand entgegen.


  »Und ich Mason«, antwortete er lächelnd.


  »Ich nehme an, du hast die ganzen Geistergeschichten gehört. Wie Ephram Korban vom Witwensteg aus in den Tod gesprungen ist – obwohl die besten Legenden ja besagen, dass eines der Dienstmädchen ihn aus den üblichen Gründen hinuntergestürzt hat.«


  »Und welche Gründe wären das?«


  »Erwiderte oder nicht erwiderte Liebe. Warum sonst sollte man jemanden umbringen wollen? Jedenfalls irrt Korbans Geist laut Klatsch und Tratsch und sogar laut einiger parapsychologischer Artikel umher und versucht, wieder in das Haus zurückzukehren, in das er so viel Zeit, Geld und Energie gesteckt hat.«


  »Und du glaubst nicht daran?«


  Die Pferde vernahmen einen Ruf von der Scheune und gallopierten davon. »Ich wünschte, ich wäre auch so frei”, meinte Anna. »Vielleicht werde ich im nächsten Leben ja ein Pferd.«


  »Die Kehrseite ist bloß, dass du dafür erst einmal sterben müsstest. So wie Ephram Korban.«


  »Er hat eine Grabstelle auf der anderen Seite des Bergkamms, aber ein Grab ist auch nichts weiter als ein Loch in der Erde. Seinen Geist habe ich noch nicht zu Gesicht bekommen.«


  »Glaubst du wirklich, es gibt hier Geister?«


  »Ich weiß es. Wenn dein Leben in Flammen aufgeht, hinterlässt du ein bisschen Rauch. Bitte mich am besten erst gar nicht darum, dir einen Beweis zu liefern, sonst erinnerst du mich bloß an jemanden, den ich seit einem Jahr versuche zu vergessen.«


  »Ich nehme dich beim Wort. Vielleicht frage ich Ransom, ob er mir eines seiner Zaubersäckchen leiht. Angeblich halten die ruhelose Geister fern.«


  »Schaden kann es jedenfalls nicht«, meinte Anna. »Ich gehe hinunter zur Scheune. Willst du mitkommen?«


  »Dort wollte ich sowieso gerade hin. Miss Mamie hat Ransom beauftragt, mir bei der Suche nach einem ordentlich großen Holzstück zu helfen, damit ich es in eine lebensgroße Statue verwandeln kann.«


  »Ach, ihr armen, leidenden Künstler. Immer müsst ihr die Kritiker zufriedenstellen.«


  »Ach, ihr armen Kritiker. Immer müsst ihr euch einen abmühen, um Zynismus von Weltklasse an den Tag zu legen.«


  Als sie an der Scheune ankamen, hatte Ransom die Pferde bereits in einen offenen Verschlag geführt, der an einem Flügel der Scheune angebaut worden war. Er hakte den Sattelgurt unter dem Bauch eines großen Rotschimmels ein, der mit den Ohren zuckte, als ob er dieses Spielchen kannte. Im Inneren der Scheune flackerten zwei Laternen, die von einem verstaubten Dachsparren baumelten. An einer Wand hingen Lederriemen und funkelnde Metallteile und auf einer Bank unter den Geschirren waren vier Sättel aufgereiht.


  »Hallo, ihr jungen Leute«, begrüßte sie Ransom laut. Er warf einen etwas längeren Blick auf Anna und schaute dann stirnrunzelnd zum Himmel hinauf.


  »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Anna ihn.


  »Nein, brauche ich nicht, aber gegen ein bisschen Gesellschaft habe ich nichts einzuwenden. Sie kennen sich mit Pferden aus?«


  »Das eine Ende frisst, das andere nicht«, scherzte Mason.


  »Und ein Ende könnte dir in die Eier treten, wenn du Dummheit ausstrahlst.« Anna rieb die Nase eines Fuchses und nur wenige Sekunden später schnüffelte er vorsichtig in ihrem Nacken und blies sie durch die Nüstern an. Wenn sie sich mit Männern doch nur auch so gut anstellen würde. Zumindest damals, als ihr das noch nicht egal war. Oder mit Geistern. Es wäre eine willkommene Abwechslung für diese Geschöpfe, mit offenen Armen und einem Lächeln auf den Lippen aus dem Land der Toten herauszueilen.


  Sie ließ die Zügel im Zaumzeug einschnappen und führte die Lederriemen durch die Stahlringe. »Da haben Sie ja ein paar schöne Prachtexemplare«, meinte sie zu Ransom.


  »Sie haben Sie auf jeden Fall ins Herz geschlossen.«


  »Ich bin eine Zeit lang mit Pferden aufgewachsen.«


  »Eine Zeit lang?«


  »Das ist eine lange Geschichte, eine von vielen«, wiegelte Anna ab.


  »Vorsicht, Mason«, sagte Ransom. »Eine Frau mit Geheimnissen verheißt in der Regel nichts Gutes. Helft ihr zwei mir, den Wagen herauszuholen?«


  Sie begaben sich ins Innere der Scheune, wobei Ransom kurz anhielt, um die großen Holztore weiter auseinander zu schieben. Gerade wollte er in die Scheune treten, als er auf die Stelle über dem Scheunentor schaute und nach dem Zaubersäckchen um seinen Hals griff. Er schwenkte es hin und her, während er dabei die Augen geschlossen hielt und rhythmisch etwas vor sich hin flüsterte, das Anna nicht verstehen konnte.


  »Ich möge verhext werden, wenn sie es nicht schon wieder geändert haben«, sagte Ransom. Er rollte ein Holzfass an das Tor und stieg mit zitternden Beinen hinauf, um das darüber festgenagelte Hufeisen so herumzudrehen, dass die Zinken nach oben in Richtung Himmel zeigten.


  »Bringt es andersherum kein Glück mehr?«, wollte Anna wissen.


  »Dieser Talisman ist um einiges älter, als Sie vielleicht denken. Für die meisten bedeutet ein Hufeisen heute Glück, doch Zeichen verwässern und werden schwächer, weil die Leute die Wahrheit vergessen, die hinter ihnen steckt. Mit dem vierblättrigen Kleeblatt ist es genauso.«


  »Klar, so ein Kleeblatt hat etwas Magisches an sich. «


  » Das war früher mal so. Es verlieh der Person, die es bei sich trug, die Macht, Geister und Hexen zu sehen. Damals, als die Leute noch daran geglaubt haben.«


  Anna und Mason schauten sich an. »Wenn die Zinken eines Hufeisens nach unten zeigen, ist das also schlecht, richtig?«


  »Es öffnet praktisch die Tür für jede Art von totem Ding, das man sich vorstellen kann. Und ich persönlich bevorzuge es, wenn die Toten tot bleiben.« Wieder sah er Anna traurig an, als wäre er eigentlich weit weg. »Zu schade, dass nicht jeder hier das genauso sieht.«


  Mason half Ransom vom Fass herunter. Anna band die Pferde an einem Holzpfeiler fest und folgte den Männern in die Scheune. An einer Längsseite standen mehrere Kutschen. Der Heuwagen befand sich am nächsten zur Tür. Gleich daneben sah Anna zwei Schlitten, einen Einspänner und eine elegante Kutsche mit einer Laterne an jeder Ecke. Alle Wagen waren restauriert und in einem Zustand, bei dem jeder Antiquitätenhändler sofort sein Scheckbuch zücken würde. Der Geruch nach Baumwollsamenöl und Leder kämpfte mit dem Heustaub um die Vorherrschaft in der Scheune. Weiter hinten in der Ecke stand eine große, vom Rost leicht rote Heuraupe. Sie hatte einen Sitz für den Fahrer und vorn eine Kopplung, an der die Zugtiere eingespannt werden konnten. Die riesigen Stahlzinken der Raupe streckten sich wie eine gierige Klaue nach oben.


  »Das Gerät sieht ganz schön fies aus«, stellte Mason fest.


  »Allerdings«, bestätigte Ransom und löste die Räder des Wagens. »Das scharfe Teil, das aussieht wie eine zu groß geratene Heugabel, ist der Steinschwader. Und man kann den Heuhecksler sehen. Wenn sich die Räder drehen, wird er in Gang gesetzt. Hier oben muss man beim Heumachen noch ganze Arbeit leisten.«


  »Ich wette, die Pferde lieben es«, sagte Anna.


  »Ja, weil sie genau wissen, dass sie im Winter das Heu in ihrer Raufe vorfinden werden.«


  »Werden Sie Heu machen, während wir hier sind?«, fragte sie und dachte daran, wie viel Spaß es machen würde, dabei zu helfen. Harte, körperliche Arbeit konnte für einen deprimierten, sich selbst bemitleidenden Geist wahre Wunder bewirken. »Das Gras auf einigen Weiden wächst langsam ziemlich hoch.«


  »Wir mussten die Heuernte für eine Weile unterbrechen, weil die Zeichen im Herzen standen.«


  »Im Herzen?«


  »Das bedeutet, dass es keine gute Zeit ist, Hafer oder Weizen oder eine andere Feldfrucht zu ernten. In dieser Zeit werden nur tote Dinge geerntet.«


  Mason räusperte sich lautstark und spuckte aus. »Bäh, der Heustaub schnürt mir die Kehle zu.« Er sah Anna an und sagte: »Entschuldigung für mein rüdes Benehmen. So machen wir das in Sawyer Creek.«


  »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, das hier ist nicht Sawyer Creek«, meinte Ransom. Er wies sie an, sich zum hinteren Teil des Wagens zu begeben, und hob die Deichsel an. »Jetzt müssen Sie Ihre Schultern zum Einsatz bringen.«


  Sie manövrierten den Wagen aus dem Tor hinaus unter den Verschlag. Während Anna und Ransom die Pferde vorspannten, sah Mason sich in der Scheune um. Ein paar Minuten später steckte er den Kopf heraus. »Hey, was befindet sich unter der Falltür?«


  Ransom striegelte die Mähne der Fuchsstute. »Kartoffeln, Süßkartoffeln, Kohl, Äpfel, Rüben. Ein Rübenkeller für Lebensmittel, die nicht ganz so kalt gelagert werden dürfen.«


  »Darf ich einen Blick hineinwerfen?«


  Ransom ging hinüber zur Bank und zerrte ein Paar derbe Lederhandschuhe hervor. »Bedienen Sie sich!«


  Anna folgte Mason in die Ecke der Scheune, wo zwischen zwei Stapeln Heuballen die Falltür in den Fußboden eingelassen war.


  »Dort, wo die Scheune an den Hügel grenzt, haben wir Türen«, erklärte Ransom. »Dadurch können wir die Ernte von den Obsthainen und Gärten direkt hierher bringen. Das spart eine Menge Arbeit. Und von hier aus führt ein Tunnel ins Hauptgebäude. Ephram Korban hatte ihn graben lassen, falls wir einmal von einem Schneesturm eingeschneit werden sollten oder so etwas in der Art. Aus irgendeinem Grund sprach er immer von den ›Tunneln der Seele‹. Ich schätze, er war etwa zur Hälfte verrückt. Zumindest war er das, wenn man einigen der Legenden über ihn Glauben schenkt.«


  »Vielleicht sind ja auch alle der Legenden wahr und er war komplett verrückt«, gab Anna zu bedenken.


  Mason kniete sich hin und hob die schwere Holztür nach oben. Der süßliche Geruch nach Moder und Erde vermischt mit einem Hauch von verdorbenen Früchten schlug ihnen entgegen. Die Dunkelheit unter ihnen war schwer wie schwarzes Öl. Eine notdürftige Leiter führte hinunter in die scheinbar bodenlose Tiefe.


  »Dort unten gibt es nicht viel Interessantes zu sehen«, erklärte Ransom. »Es sei denn, Sie haben Lust, sich ein bisschen mit den Ratten zu unterhalten.«


  »Ratten?« Mit einem Krachen, das den Staub von den Dachsparren rieseln ließ, fiel die Tür wieder zu. Mason blickte erschrocken drein, während Anna ein Niesen unterdrückte.


  Ransoms Grinsen entblößte seine wenigen Zähne, die im schwachen Schein der Laterne gelblich glänzten. »Ratten so dick wie Ihr Oberschenkel.«


  »Ich hasse Ratten«, meinte Mason. »Ich bin mit ihnen aufgewachsen. Hinter den Wänden meines Schlafzimmers klang es, als würde eine Kavallerie einreiten. Am meisten hasse ich ihre wachsamen Augen. Es sieht immer so aus, als würden sie einen taxieren.«


  »Keine Sorge«, beruhigte ihn Ransom. »Die Ratten bekommen hier genug zu fressen. Sie müssen nicht an den Gästen herumnagen.«


  »Miss Mamie würde sie wahrscheinlich wegen ihres schlechten Benehmens schelten.«


  Anna lachte. Vielleicht war Mason gar nicht so übel. Zumindest hatte er keine Probleme damit, Schwäche zu zeigen. Im Gegensatz zu ihr.


  Mason erhob sich und wischte sich die Hände an der Jeans ab. Irgendetwas flatterte von den Dachsparren herunter und streifte Annas Gesicht. Sie wischte sich über die Wangen, als wären es Spinnweben gewesen.


  »Gütiger Gott, erzählen Sie mir bitte nicht, dass das eine Fledermaus war«, bat Mason erschrocken und duckte sich. »Fledermäuse sind nichts anderes als Ratten mit Flügeln.«


  »Das war ein Vogel, ein Hüttenfänger«, erwiderte Ransom. »Da haben Sie Glück gehabt, junge Dame. Wenn ein Hüttenfänger Ihren Weg kreuzt, bedeutet das, dass Sie bald geküsst werden.«


  »Großartig«, meinte Anna. »Und ich dachte, ich verdiene mir meine Küsse, indem ich ahnungslose Männer verhexe.«


  »Glauben Sie, was Sie wollen«, sagte Ransom. »Ich schätze, Sie erkennen die Zeichen besser als jeder andere. Ich gehe jetzt besser weiter meinen Pflichten nach.«


  Mason wischte seine Hände an einer alten Pferdedecke ab, die von den Dachsparren herunterhing. »Ach so, Ransom, haben Sie Zeit, mir bei der Suche nach einem übergroßen Baumstamm zu helfen, aus dem ich eine Statue zaubern kann?«


  »Was glauben Sie, warum wir die Pferde vor den Wagen gespannt haben? Miss Mamie bekommt immer, was sie will.«


  »Das habe ich auch schon festgestellt.«


  »Lassen Sie uns aufbrechen, bevor es dunkel wird. Möglicherweise müssen wir bis hinter Beechy Gap, wo es vor ein paar Jahren im Winter einen großen Windwurf gab. Möchten Sie mitkommen, junge Dame?«


  »Nein, danke. Ich habe auch ein paar Pflichten, denen ich nachkommen muss.«


  »Und ich nehme an, einige Dinge muss man allein erledigen«, antwortete er.


  Anna war sich nicht sicher, was sie von Ransom halten sollte. Er machte immer wieder Anspielungen, doch in seinen Augen lag eine tiefe Angst verborgen. Vielleicht hatte ja auch er ein paar Geheimnisse. Sie wartete, bis Mason und Ransom auf den Sitz der offenen Kutsche geklettert waren, und reichte Ransom dann die Fahrleine.


  »Wir sehen uns später?«, fragte Mason.


  Anna fühlte, wie ihre Mundwinkel zuckten, und war sich nicht sicher, in welche Richtung sie zeigen sollten. »Wir werden sehen.«


  Ransom ließ die Leinen schnallen und das Gespann fuhr die Straße hinauf, wo sich die breite, sandige Fuhrwerkstraße ihren Weg zwischen die Bäume hinein in den Wald bahnte. Sie schob die Scheunentore zu und schaute hinauf zu dem Hufeisen.


  Die Zinken zeigten wieder nach unten.


  Tote Dinge kommen hinein.


  Sie blickte hinüber zum Wald.


  Am Rande des im Schatten liegenden Unterholzes, zwischen den Lorbeersträuchern, den Robinien und den Dornensträuchern, stand die Frau in Weiß und streckte herausfordernd ihren Blumenstrauß aus. Der Geist starrte Anna an, als würde er in einen Spiegel sehen, wandte sich dann ab und verschwand zwischen den Bäumen.


  »Na gut, ganz wie du willst«, sagte Anna. »Spielen wir verstecken.«


  Während sie den Wald betrat, fragte sie sich, wie man es jemals schaffen könnte, seinen eigenen Geist einzuholen. Und warum er sich überhaupt vor einem verstecken sollte. Mit einer Sache hatte Ransom recht: Eine Frau mit Geheimnissen verhieß in der Regel nichts Gutes.


  30. KAPITEL


  Die Nacht brach herein, glitt wie warmes Öl über die Hügel, ergoss sich in die Täler, legte sich wie ein Schleier an die grauen Hänge der Appalachen. Die Nacht verwandelte sich in einen blutgetränkten Ozean, der mit dem rabenschwarzen Himmel verschmolz. Die Nacht formte einen gierigen Mund, der die vorherige Nacht, nein, sogar alle vorhergehenden Nächte verschlang. Der auch alle kommenden Nächte verschlingen würde. Die Nacht—


  Aufgeregt hämmerte Spence weiter auf die aalglatten Tasten ein, schmetterte die Worte über das Papier. Er war nicht mehr Herr seiner selbst, wurde von einer fremden Obrigkeit getrieben. Die Welt um ihn herum löste sich auf, das Zimmer verschwamm, der Rauch der Laterne verflüchtigte sich, der schweißige Geruch von Bridget verflog. Es gab nur noch ihn und die halbleere Seite. Sein ganz persönliches Schlachtfeld. Die Nacht da draußen hinter dem Fenster existierte für ihn nicht mehr, ihn interessierte nur noch die Nacht, die er mit seinen Worten zum Leben erweckte. Die Nacht, die in seinem Herzen wie ein brodelnder Vulkan loderte. Die Nacht, die wie heiße Lava durch seine Venen schoss, sein Blut in Wallung brachte und sich explosionsartig in seinem Körper entlud. Die Nacht, die wie eine finstere Macht von ihm Besitz ergriff.


  Er war so vertieft, dass er kaum merkte, wie ihm Geifer aus den Mundwinkeln rann, seine glühenden Wangen hinab strömte und auf sein Baumwollhemd tropfte. Über seine Lippen huschte ein Grinsen, denn sein Speichel entsprang einer anderen Sphäre, war ein Produkt aus der realen Welt. Doch verglichen mit dem magischen Kosmos, den er mit seinen Tastenschlägen erschuf, war die Wirklichkeit so leer, so eintönig, so sinnlos. Seine Handgelenke schmerzten, seine Finger waren steif, seine Augen tränten vor Anstrengung, aber diese körperlichen Qualen ertrug er angesichts der beflügelnden Worte, die ihn für all seine Mühen entschädigten.


  Das Papier war sein Meister, der ihn drängte, sein Werk zu vollenden. Ein Meister, der befahl. Ein Meister, der ihn mit einem lauten Weckruf aufrüttelte. Ein Meister, der seine Weisungen herausposaunte. Der ihn zu einem Gott erkor, wenn auch zu einem Gott von niedrigerem Rang.


  Denn über Spence thronte ein noch viel größerer Gott, herrschte der eine, wahre Gott. Das WORT! Er diente dem WORT! Das WORT war seine Bestimmung! Das WORT war sein Herr, der gibt und nimmt. Das WORT gab ihm seine einzige Silbe, damit Spence nicht zugrunde ging, sondern ihm auf ewig die Gunst der Metaphern hold sein würde. Das WORT offenbarte sich ihm aus dem brennenden Dornbusch, erschien ihm auf der Tontafel, sprach von der allmächtigen Wolke zu ihm. Auf das WORT vertrauen wir!


  Plötzlich spürte er das Klopfen einer Hand auf seiner Schulter, einer Hand, die aus dieser trostlosen Welt greifbarer Materie zu ihm vorzudringen versuchte. Oh ja, das musste die Muse sein. Die Muse, die auch ein Sklave des WORTES war. Die Muse, die aus Asche und Staub das WORT schöpfte. Die Muse, die die verbotene Frucht anbot. Die Muse, die seinen Anstößigkeiten Bedeutung verlieh.


  »Jeff«, säuselte sie und ihre liebreizenden Worte klangen wie Musik in seinen Ohren. Er wollte weinen, aber seine Tränen würden die Schrift auf der glorreichen Seite verwischen. Seiner Seite. Dieser kurze Anflug von Egoismus durchbrach die Magie des Augenblicks und erzürnte den Gott, das WORT.


  Spence hörte auf zu tippen und blickte blinzelnd um sich.


  »Komm ins Bett, Liebling«, tönte die Muse. »Du hast die letzten sechsunddreißig Stunden nicht geschlafen.«


  Ein dicker Stapel von Manuskriptseiten türmte sich auf dem Schreibtisch. Seine brennenden Augen zwangen ihn, die ausgetrockneten Augenlider für einen kurzen Moment zu schließen. Die Muse lockte ihn weg aus der Welt des WORTES, wollte ihn von seinem hohen, weichen Thron stoßen. Vielleicht war die Muse überhaupt kein Freund, sondern ein Feind. »Was willst du?«


  Jetzt war sie nicht mehr die Muse, sondern einfach nur noch Bridget, eine vor Kälte zitternde Studentin aus Georgia, deren Nippel sich knochenhart unter dem durchsichtigen Nachthemd abzeichneten.


  »Ich mache mir Sorgen um dich.« Sie beugte sich von hinten über ihn und schlang ihre Arme um seine Brust. Spence duldete, dass sich der Drehstuhl nach hinten bog. Jetzt, da der Bann des WORTES gebrochen war, wurde sein Körper von Angst erfüllt. Seine Augenlider zuckten.


  Bridget küsste ihn auf den Nacken, direkt unter seinen stoppeligen Haaransatz. »Du arbeitest zu viel. Warum kommst du nicht einfach ins Bett?«


  »Ich kann nicht arbeiten, wenn ich im Bett bin.« Jetzt, da die Buchstaben nicht mehr wie ein Schwall aus ihm herausschossen, war er wieder deutlich reizbarer.


  »Ich hab Sehnsucht nach dir, Schatz.«


  Sie vergab ihm, dass er sie am Vortag nicht gerade liebevoll behandelt hatte. Oder war das letzte Nacht gewesen? Oder hundert Jahre zuvor? Die Zeit verlor auf Korban Manor jegliche Bedeutung.


  »Meine liebe Bridget«, sagte er und verlieh seinen Worten Nachdruck, indem er jedes einzelne Wort wie eine Schlinge, die sich immer fester um den Hals zieht, in den Raum warf. »Was ist schon deine Einsamkeit verglichen mit dem gewaltigen Verlust, den die Welt erleiden würde, wenn meine Arbeit nicht vollendet wird?«


  »Ich weiß, wie wichtig dir das ist. Aber ich bin eben nicht wie du. Ich brauche ab und zu auch ein bisschen Gesellschaft.«


  »Sicherlich haben deine zugegebenermaßen unübersehbaren Reize auf der Matratze ihre Berechtigung, aber du kannst deine verworrenen Liebesfantasien auch gern woanders ausleben. Meinen Segen hast du.«


  Bridget löste ihre Umarmung. Spence drehte sich im Stuhl, sodass er seine neueste Eroberung bewundern konnte. Ihre ansehnlichen Rundungen wölbten sich unter ihrem Nachtgewand, das sich eng an ihren Körper schmiegte. Ein Prachtstück. Hübsch anzuschauen, aber nutzlos.


  »Jeff, ich will aber niemand anderen außer dich. Ich liebe dich.«


  Diese Unterhaltung schien wirklich interessant zu werden, eine nette kleine Abwechslung, die ihm das WORT sicherlich verzeihen würde. Selbst Ephram Korban hat sich seinerzeit bestimmt hin und wieder an dem ein oder anderen emotionalen Spielchen erfreut.


  »Liebe«, entfuhr es ihm und es war nicht zu überhören, dass nun gleich eine altbekannte Moralpredigt folgen würde. Die bedeutungsschwangeren Worte formten sich in seinen Knochen, erfüllten seine Brust und Lunge, bahnten sich durch seinen Körper hindurch den Weg nach draußen, sprudelten seine Kehle hinauf und ergossen sich aus seinem Mund in den Raum. Es waren weise Worte, die schon oft gesprochen worden waren, aber stets galten sie einer anderen Person.


  »Liebe ist die Reinform von Egoismus und Selbstgefälligkeit«, setzte er fort. »Jede Art von Liebe ist schlichtweg Eigenliebe. Ob nun die Liebe zur Mutter, zum Bruder, zum Partner, zu einem Hund oder die Liebe zu Gott. Jede Liebe ist eine Form der Selbstbefriedigung. Und deshalb gebe ich dir meine Zustimmung, dich selbst lieben zu dürfen, denn das scheint es ja zu sein, was du von mir willst.«


  »Liebling, sei doch nicht so … so …«.


  »Hart? Synonyme: standhaft, unnachgiebig, unflexibel. Ach, wie ich mir wünschte, es wäre so. Der Geist macht sich das zu eigen, was dem Fleisch versagt bleibt.«


  »Tu das bitte nicht. Weißt du, mir macht dein—unser—Problem nichts aus.«


  Spence lachte, sein ganzer Körper wackelte ekstatisch angesichts der schieren Selbstliebe, die ihn jetzt übermannte. Er streckte seine Hand nach ihr aus und strich ihr übers Haar, klischeehaft wie in einem Liebesroman. Sie seufzte unter seiner Berührung, ihre Wangen waren gerötet, ihre Lippen leicht geöffnet, ihre Haut glühte im Lichte des Feuers wie Honig. Sie kochte vor Erregung.


  »Unser Problem«, erwiderte Spence.


  Sie war zu weit gegangen. Darauf musste er reagieren.


  Er packte ihren Schopf und zerrte sie mit einer Hand zu sich heran. Mit der anderen Hand griff er hinter sich nach dem Manuskript. Er schleuderte ihr die losen Blätter um die Ohren, hoch erfreut über den klatschenden Klang des Papiers auf ihrer Haut. Begleitet von ihrem Stöhnen und Knurren segelten die Seiten zu Boden.


  »Heb sie auf«, verlangte er und verdrehte ihr Haar in seiner Hand, um sie auf die Knie zu zwingen. Im Vergleich zu seiner kräftigen Statur wirkte sie winzig und zerbrechlich. Schluchzend fummelte sie in den durcheinander gewirbelten Seiten herum. Mit einem Ruck zog er sie hoch, obwohl sie erst wenige Blätter aufgelesen hatte.


  »Lies«, befahl er mit kalter, bedrohlicher Stimme.


  Ihre Augen waren weit aufgerissen, die Wangen von Tränen benetzt, ihre Unterlippe bebte.


  »Lies«, sagte er erneut, diesmal aber ganz ruhig.


  Ihre Augen flogen über das Papier, ihre Schultern wurden von tiefen Schluchzern geschüttelt, ihre Brüste schwangen jämmerlich unter ihrem Satinnachthemd hin und her.


  »Laut.« Da war er wieder: Jefferson Davis Spence. Die Legende. Die einzig wahre Bestimmung. Keine Illusionen mehr über Musen und literarische Götter aus einer anderen Welt. Keine weiteren überdrehten Erwartungen. Keine Symbiose mit den Tasten. Jetzt konnte er sich auf die Kunst der Grausamkeit konzentrieren.


  »Die Nacht verbreitet ihre A-Abscheulichkeit wie ein L-Lauffeuer«, las sie mit zittriger, stotternder Stimme vor. »Die N-Nacht spukte durch die Nacht, kletterte ihr eigenes Rückgrat wie eine Leiter hinauf, rüttelte an den Stäben ihres eigenen Käfigs …«


  Spence löste seinen festen Griff, streichelte ihr über das Haar. Er schloss die Augen, versunken im wohlwollenden Rhythmus seiner eigenen Prosa.


  »… die Nacht knurrte, zischte wie eine Schlange, knallte wie ein Feuerwerk, die Nacht fraß sich selbst, leckte mit ihrer eigenen Zunge über sich, verschlang ihren eigenen Schwanz …«


  Oh ja, die Muse sang wieder. Sie brauchte nur die richtige Melodie.


  »… die Nacht schmeckt nach Kohle und Asche, die Nacht schmeckt nach Süßholz, die Nacht schmeckt nach Zähnen——ja, nach kalten Zähnen … Weiche Frost …«


  Sie verstummte, aber Spence wiegte sich in seinem Stuhl vor und zurück wie ein Baby, das sich von seinem eigenen Singsang einlullen lässt.


  »Jeff?« Vorsichtig trat sie einen Schritt zurück.


  »Du hast aufgehört zu lesen. Ich habe dir nicht gesagt, dass du aufhören sollst.«


  »Dieses Zeug ist … dieses Zeug ist …«


  Spence lächelte, sein Gesicht glühte vor Erregung angesichts dieser kleinen, aber zärtlichen Hommage an den Höhepunkt der Selbstliebe. Gleich würde sie einen Lobgesang anstimmen und er würde von vollkommener Glückseligkeit erfasst.


  »Es ist einfach so schrecklich.« Sie ließ die Seiten des Manuskripts fallen. »Dafür hast du dein Talent verschwendet? Für diesen … ekelhaften Mist?«


  Spence, der mit ihrer überschwänglichen Anerkennung gerechnet hatte, vernahm den Inhalt ihrer Worte zunächst gar nicht. Aber der Tonfall war eindeutig und unmissverständlich. Selbst ihr unverwechselbarer Akzent konnte nicht darüber hinwegtäuschen, was sie wirklich meinte, und plötzlich sah und hörte er wieder Mrs. Eileen Foxx, seine Lehrerin aus der fünften Klasse. Föxxchen in Söckchen hatten die Kinder damals über sie gespottet, weil ihnen nichts Intelligenteres eingefallen war.


  Mrs. Foxx hatte ihn vor der versammelten Klasse zur Schnecke gemacht, weil er die Unverschämtheit besessen hatte, ein Wort falsch zu buchstabieren. Er stand an der Tafel, die den Staub Tausender mit Kreide dahingekritzelter Fehler ausatmete, während sich die anderen Kinder vor Lachen bogen, erleichtert, dass es sie diesmal nicht erwischt hatte. Als sich seine kleine Blase direkt vor der Klasse entleerte, die warme Feuchtigkeit seine Hose durchdrang, wurde das Gelächter nur noch lauter und schriller.


  An diesem sonnigen Frühlingsnachmittag an der Grundschule von Fairfield wurde er nicht nur zum Gespött der ganzen Schule.


  An diesem Tag wurde auch Jefferson Spence, der Schriftsteller, geboren. Derjenige,


  der Faulkner, Hemingway und wie sie alle hießen in den Schatten stellen würde. Und auch wenn er nicht in die Vergangenheit reisen, Mrs. Foxx am ausgefransten Saum ihrer Strickjacke packen und diese widerwärtig geschürzten Lippen blutig schlagen konnte, so hatte er doch jetzt die Gelegenheit zu handeln. Er konnte bei all den Kritikern, all den Spöttern und all den eitlen Fatzken Dampf ablassen, konnte all den Eileen Foxxes dieser Welt den Kampf ansagen und sich für das rächen, was sie ihm angetan hatten.


  So hart er konnte schlug er gegen die Wange der trügerischen Muse. Unter schmerzhaftem Stöhnen fiel sie zurück auf das Bett, ein Arm prallte gegen das Messinggestell, der andere Arm plumpste auf ihre Brust. Aus ihrem Mund und ihrer Nase quoll Blut, ihre Wange glühte feuerrot vom Hieb in ihr Gesicht. Sie starrte ihn an und aus ihrem Blick sprach die ganze Strenge von Eileen Foxx.


  Er konnte ihr nicht in die Augen sehen.


  Ephram lächelte. Ephram, dem er die geistigen Ergüsse von Die Jahreszeiten des Schlafes verdankte. Ephram, der ein Verbündeter in einem Universum voller kleinkarierter Fünftklässler war, die niemals verstehen würden.


  Es war nicht so, dass er bei Frauen keinen Schlag hatte oder dass seine Tiraden holprig waren. Es lag nicht an ihm. Es war keine Schwachstelle in seiner Stilistik. Die Schuld war seit jeher bei ihnen zu suchen.


  Sie standen zwischen ihm und der Erleuchtung, versperrten ihm den hell strahlenden Weg zu dem einen wahren WORT. Wer braucht schon reine körperliche Lust? Wer diese unstillbare Begierde, dieses hemmungslose Verlangen?


  Wenn man mit dem WORT verschmelzen wollte, dann musste man dieser Zügellosigkeit abschwören. Diese Vereinigung in ihrer reinsten, ureigensten Form erlebt man nur, wenn man auf jegliche Form der Ablenkung verzichtet.


  Spence legte seine Finger auf die kalten Tasten der Schreibmaschine. Die Laterne auf dem Tisch flackerte zustimmend, der Kamin loderte in glühender Erregung. Noch einmal schaute er zu Ephram, blickte dann auf die leere Seite, die Verbündeter und Feind zugleich war.


  Er vernahm kaum, dass sich die Tür hinter seinem Rücken schloss. Er drückte die Finger nach unten, auf der Suche nach dem einen wahren Gott, dem WORT. Wie von einer fremden Macht bestimmt, glitten seine Hände über die Tasten.


  31. KAPITEL


  Müde, aber fest entschlossen wankte Anna durch den Wald; die geisterhafte Gestalt stets im Blick. Die Sonne war untergegangen und hatte dem Mond das Feld geräumt, der nur als kleine Sichel am Firmament zu sehen war und gerade so viel Licht spendete, dass man auf den Lichtungen und Wiesen die Orientierung nicht verlor. Durch das Dickicht der Baumwipfel drangen seine Strahlen jedoch nicht hindurch, und so war der Waldboden von dunklen, kalten Schatten überzogen, ringsherum nichts als tiefste Finsternis.


  Der Geist der Frau tauchte immer wieder für einen kurzen Moment auf, um danach erneut ins Nichts zu verschwinden, fast so, als ob er darum kämpfte, existieren zu dürfen. Anna hatte schon mehrmals nach der Gestalt gerufen, aber nicht einmal der Wind gab in dieser Totenstille eine Antwort. Kein Laut war zu hören, selbst die Grillen schienen vor Furcht in die hintersten Winkel zu flüchten. Die Luft war frostig und auf den Blättern, die Annas Gesicht und Schultern streiften, hatte sich eine dicke Schicht Tau gebildet. Es schien, als ob dieses Versteckspiel kein Ende nähme und Anna dem Geist bis in alle Ewigkeit auf den Fersen sein würde, beide vereint im Fegefeuer der Einsamkeit.


  Zunächst dachte Anna, die Frau würde sie zu der Hütte führen, wo sie damals in ihrer ersten Nacht auf Korban Manor den Geist des jungen Mädchens erblickt hatte. Als sie aber die Wiese unterhalb der Hütte erreicht hatten, drängte ihre tote Begleiterin weiter nach oben, die schroffen Hügel hinauf in Richtung Beechy Gap. Anna bahnte sich ihren Weg zwischen Granitblöcken hindurch, die wie angewurzelt aus dem Boden ragten. Je steiler und abschüssiger der Bergpfad wurde, umso karger wurde auch die Vegetation. Dichte, üppige Laubwälder wichen verkümmerten Tannen und Kiefern, die einsam verstreut an den Hängen wuchsen.


  Anna hetzte über einen langen, flachen Felsvorsprung auf der höchsten Erhebung des Bergrückens, zu ihren Füßen die unendlichen Weiten eines Gipfelmeeres, das sich scheinbar bis zum Horizont erstreckte. Das Rauschen des Windes versuchte sich Gehör zu verschaffen, gab sich dann aber geschlagen und sank klanglos zu Boden.


  Die Bäume hier oben waren viel dünner und der Atem aus ihrem Mund stieg in der Luft auf wie der Rauch ihrer Seele. Die wenigen Sterne, die kläglich am kalten Nachthimmel leuchteten, spendeten ihr kein Gefühl von Behaglichkeit. Sie war mutterseelenallein, abgesehen von der durchsichtigen Frau, die über den steinigen Bergkamm durch die eisige Luft schwebte und ihr mit einem Wink mit dem Blumenstrauß zu verstehen gab, ihren Weg fortzusetzen.


  Anna leuchtete mit ihrer Taschenlampe über einen Haufen umgefallener Pfähle und zersplitterter Bretter, die auf einem baumlosen Stück Erde herumlagen. Der Geist stand jetzt inmitten der Ruinen einer alten Hütte, seine himmlische Gestalt durchbohrt von einem Dutzend Holzscheite. Er öffnete seinen Mund, versuchte eine längst verlorene Sprache wiederzufinden. Im Lichtstrahl der Taschenlampe leuchteten zerbrochene Glasteile auf.


  Anna rutschte aus und glitt vom Felsen unter ihren Füßen geradewegs auf den Trümmerhaufen zu. Ein einzelner, dicker Holzbalken ragte verloren in den Himmel. Anna trat näher, folgte dem Lockruf des Geistes, der mit leeren Augen auf sie wartete, den Blumenstrauß ausgestreckt als Willkommensgruß oder als Geste der Entschuldigung.


  Dann wurde es stockdunkel.


  Einer der zerborstenen Balken schnellte im hohen, hörbaren Bogen durch die Luft, als ob er von einem unsichtbaren Riesen geschwungen werden würde, und schmetterte mit voller Wucht in ihren Bauch. Die Taschenlampe fiel zu Boden und sandte ihren schwachen, orangefarbenen Lichtstrahl in das Gestrüpp.


  Anna krümmte sich, durch ihren Bauch drangen Feuerspeere, rostige Nägel bohrten sich in ihre Schläfen, ihre Zähne verbissen sich in der blechernen Dacheindeckung, ihr rechtes Handgelenk wurde in einer messerscharfen Schraubzwinge eingequetscht. Das hier war schlimmer als die Torturen des Krebses. Diese Schmerzen gingen nicht nur unter die Haut, sondern brannten sich tief in ihren Knochen ein, gingen an ihre Substanz.


  Anna schloss die Augen und wurde ohnmächtig.


  Selbst im Zeitlupentempo wären diese Todesqualen nicht erträglicher gewesen. Das Hämmern ihres Pulses wurde von gewaltigen Erschütterungen in den Gebäudetrümmern übertönt. Der Gestank von verrottetem Holz stieg ihr in die Nase, als sie sich im matschigen Blattlaub vor Schmerzen wand.


  Durch die Schuttberge hindurch erblickte sie einen langen, finsteren Tunnel, der seinen kalten, gierigen Schlund weit aufriss. Aus den Tiefen des Tunnels wehte ihr ein fader Geruch entgegen. Die Schweißperlen auf ihrer Haut verschmolzen miteinander und benetzten ihren von Kälte gepeinigten Körper hauchdünn mit Eis. Sie erinnerte sich an die Worte auf dem Badezimmerspiegel. Weiche Frost.


  Dann vernahm sie eine Stimme, ein leises, klägliches Jammern, das sich über die Hügel legte.


  Anna zwang sich, ihre Augen zu öffnen, die von einem dicken Tränenschleier umhüllt waren. Verschwommen sah sie zwei Gestalten, die in den Trümmern ihr Unwesen trieben. Eine davon war der Geist der Frau. Sie kniete, über ihr schwebte ein zweiter Geist, ein Mann in blauen Jeans, einem Flanellhemd und Lederstiefeln. Seine durchsichtige Kleidung glänzte genauso abscheulich wie seine widerlich milchige Haut. Aus einem Hemdsärmel hingen einige Fetzen fahle Haut. In der Hand hielt er den Holzbalken, der Anna getroffen hatte. Er blickte auf die Frau herab, seine Augen so finster und tief wie der kalte, schwarze Tunnel.


  Den Mann umgab eine Aura des Bösen, er strahlte eine furchterregende Niederträchtigkeit aus. Sein geisterhaftes Gesicht war von Zorn ergriffen, hinter seinen verbitterten Lippen blitzten seine gefletschten Zähne auf. Er ließ den Balken fallen und ergriff die Kehle der Frau, packte so fest zu, dass Anna die Kraft in seinen Fingern am eigenen Leib spüren konnte. Der Geist der Frau schrie lautlos auf, wand sich für einen kurzen Augenblick wie ein Leinentuch hin und her, das sich in einem Dornenstrauch verfangen hatte, und wurde dann unsichtbar. Der Blumenstrauß entglitt ihren Fingern und löste sich im Nebel in Wohlgefallen auf. Sie war zum zweiten Mal gestorben.


  Von Panik ergriffen rollte Anna sich auf den Bauch und versuchte, auf allen Vieren kriechend zu fliehen. Noch immer brannte ihr Innerstes lichterloh, aber die Welle der Angst, die sie jetzt überrollte, ließ sie die höllischen Schmerzen vergessen. Sie blickte zurück und sah, dass der Mann jetzt noch heller als zuvor strahlte, als ob der begangene Mord sein Feuer geschürt hätte. Er lächelte sie an, seine Zunge so glitschig wie ein Aal, seine Augen noch dunkler als die schwärzeste Nacht.


  Sein Mund öffnete sich. »Bist du es, Selma?«


  Dieser Geist hatte seine Sprache noch nicht vergessen, obschon seine Stimme sehr kratzig klang.


  »Ich bin es«, sagte der Geist. »George. Ich wusste, du würdest zurückkommen. Korban hat es mir versprochen.«


  Zurückkommen? Von SEINER oder ihrer Seite?


  »Ich bin nicht Selma«, erwiderte Anna und versuchte, aufzustehen, aber die Schwere des Nachthimmels lastete zu stark auf ihr.


  »Ich habe ein Geschenk, das ich nur für dich aufgehoben habe. In unserer Seele existieren Tunnel, Selma.«


  Der Geist hielt etwas in der linken Hand, etwas, das aussah wie die Beute eines Jägers. Zuerst dachte Anna, es wäre der Blumenstrauß. Aber dann bewegte sich das ominöse Etwas.


  Es war seine andere Hand, diejenige, die vorher in Fetzen zerrissen am Ende seines rechten Arms gebaumelt hatte.


  Anna robbte durch den Dreck, kämpfte sich mühsam vorwärts. Doch es gab kein Entkommen. Der Geist schleuderte seine abgetrennte Hand in ihre Richtung. Sie landete auf den Fingern und krabbelte wie eine Spinne auf Anna zu. Das Lachen des Geistes hallte über die tristen Hügel hinweg. »Die Hand des Ruhms, Selma.«


  Anna drehte sich um, versuchte erneut, auf die Beine zu kommen, aber die Schmerzen waren einfach zu stark, machten ihre Glieder unbeweglich, lähmten ihren Körper.


  Die abgerissene Hand umschloss ihren Knöchel.


  Erlebte sie das wirklich? Geister hatten keine Substanz, zumindest konnten sie in der realen Welt keine feste Form annehmen.


  Aber das IST die reale Welt. Und manchmal kam es nicht darauf an, was man glaubte, sondern WIE VIEL man glaubte.


  Sie glaubte an Geister. Sie existierten. Man konnte seinen Glauben nicht einfach ein- und ausschalten wie das Licht.


  So ein verdammter Mist.


  Nun hatte sie das, was sie schon immer wollte.


  Körperlichen Kontakt mit den Toten.


  Ihr Knöchel war taub, von stumpfen Rasiermessern umzingelt. Sie fühlte die brennende Kälte, spürte, wie ihre Haut in der sengenden Glut der Schmerzen zerfloss.


  Die Finger pressten sich in ihr Fleisch. Anna, flach auf dem Bauch liegend, zuckte zusammen. Sie fuchtelte durch die Luft, griff nach einem Kiefernzweig. Noch ehe sie ihn zu fassen bekam, zog die Hand sie zurück, zerrte sie zum Trümmerhaufen, wo er wartete.


  »Komm schon, Selma. Lass den guten alten Georgie nicht warten.« Der Geist sprach jetzt mit einer anderen, tieferen Stimme.


  Sie grub ihre Fingernägel in den Boden, krallte sich an den spitzen Steinen und Kiefernadeln fest. Sie ächzte und ihr wurde bewusst, dass sie noch atmete.


  Atmete.


  Das bedeutete, dass sie noch am Leben war. Noch kein Geist war. Aber wenn diese fürchterliche Gestalt in der Lage war, Geister zu töten, was vermochte er dann mit den Lebenden anzustellen?


  Wieder zerrte die Hand an ihr, schleifte sie einen Meter über den feuchten, schmutzigen Boden hinweg. Nasse Blätter drangen unter ihr Shirt und ließen ihren Bauch vor Kälte erschaudern.


  Ein bizarres Geräusch überflutete den Bergkamm, wie der Schrei einer sterbenden Taube. Anna schaute zum Geist. Sein Lächeln verzog sich zu einem breiten Grinsen, seine Gestalt wurde in ein leuchtendes Farbenmeer aus Rot, Orange und Gelb getaucht, er strahlte lichterloh, als ob er vom Feuer der Hölle entflammt worden wäre.


  Anna kroch noch näher an den Trümmerberg heran, trat verzweifelt nach der Hand, als ob sie einen verfaulten Fisch loswerden wollte. Noch einmal wurde sie über den Boden gezerrt, auf das spitze Ende eines Holzstücks, das sich in die Rückseite ihres Beines drückte. Dieses Ding wollte sie auf den Nägeln, die aus den kaputten Holzbalken herausragten, und auf dem zerrissenen Blechdach aufspießen. Sie sollte auf dem Scheiterhaufen geopfert werden.


  Aber warum?


  Warum sollte ein Geist sie töten wollen?


  »Schlangen kriechen des Nachts, Süße«, sagte er. »Schlangen kriechen des Nachts.«


  Das scharfkantige Holz bohrte sich in ihr Bein und sandte Tausende Blitze durch ihren Körper. Ein Brett prallte gegen ihre Wirbelsäule und schmetterte über ihr Rückgrat wie der Schlägel eines Xylophons. Glasscherben rissen ihre Kordhosen entzwei und schlitzten ihre Knie auf. Die brennenden Schmerzen in ihrem Bauch stiegen in ihre Brust, kletterten ihren Rücken bis in den Kopf hinauf. Ihre Gliedmaßen glühten wie die heiße Lava eines brodelnden Vulkans. Sie schloss die Augen und sah durch ihre Lider hindurch Lichtblitze zucken, die sie an die Funken eines lodernden Feuers oder das Leuchten von Sternschnuppen erinnerten. Dahinter erblickte sie den schwarzen, scheinbar endlosen Tunnel, und ganz hinten schimmerte die Frau in Weiß.


  So fühlt es sich also an zu sterben.


  Getrieben von den Prophezeiungen in ihren Träumen war sie nach Korban Manor gekommen, um ihren Geist zu finden. Das war es, was sie wollte. Aber mit diesen Qualen hatte sie nicht gerechnet. Der Trümmerhaufen gab unter ihrem Gewicht nach und noch mehr Scherben, Splitter und Nägel bahnten sich ihren Weg in ihre Haut.


  Du dumme Göre. Hast dich wohl geirrt! Du dachtest, der Tod wäre bitterkalt, aber falsch gedacht! Er ist glühend heiß und dieser Tunnel ist so tief—


  Beharrlich zerrte die Hand um ihren Knöchel weiter an ihr. Dann spürte sie eine Hand an ihrer Schulter.


  Und irgendwo über ihr ertönten Worte, die klangen wie aus dem Mund eines geistesgestörten Engels: »Weiche Frost, weiche Frost, weiche Frost.«


  Die Schmerzen ließen nach, alles was blieb, war tiefe Finsternis.


  32. KAPITEL


  Den Baumstamm auf den Wagen zu laden, um ihn dann zum Anwesen zu transportieren und anschließend die Treppen hinunter in den Keller zu hieven, hatte sich als verdammt schwierig erwiesen. Ransom hatte sich geweigert, den Stamm quer durchs Haus zu tragen, aber Miss Mamie hatte einige Trunkenbolde aus dem Studierzimmer aufgescheucht und um Hilfe gebeten. Paul, Adam, William Roth, Zainab und sogar Lilith packten mit an. Es grenzte an ein Wunder, dass der schwere Baumstamm nicht auf ihre Füße plumpste, aber schließlich stand er aufrecht, gestützt von alten Holzbrettern und gehalten von mehreren Strippen, die an Nägeln in den darüber liegenden Balken befestigt waren.


  »Ich hoffe, diese Statue wird all den Ärger wert sein«, rief Miss Mamie von den oberen Treppenstufen, bevor sie die Tür zuschlug und Mason allein ließ.


  Nein. Nicht allein.


  Er hob das Leintuch hoch. Das Gesicht von Ephram Korban starrte ihn an. Hatte Mason wirklich ein derart süffisantes, perfektes Abbild geschaffen? Aber sein Werk war noch nicht vollendet. Jetzt, da Korban ein Gesicht hatte, brauchte er auch Beine, Arme, Hände und ein Herz aus Eichenholz.


  Dies sollte die Skulptur werden, mit der sich Mason Beaufort Jackson die Hochachtung und Wertschätzung der Presse verdienen würde. Zum Teufel mit all den Künstlermagazinen. Mit diesem Prachtstück würde er direkt auf den Seiten führender Nachrichtenblätter landen. Vor seinem geistigen Auge sah Mason schon den Wortlaut der lobpreisenden Zeilen aufblitzen, allen voran den folgenden Artikel.


  JUNGE AUS TEXTILSTADT STARTET DURCH


  Wenn Sie von einem Bildhauer namens Mason Jackson hörten, würden Sie wohl davon ausgehen, dass es sich hier um einen Künstlernamen handelt.


  (Moment mal, spricht man nicht eher von einem Pseudonym? Okay, darum kümmert sich dann der Autor.)


  Doch an diesem aufstrebenden Bildhauer ist alles echt. Der junge Künstler aus dem Süden des Landes wurde schon der »Michelangelo aus den Appalachen« genannt. Mögen auch seine Wurzeln in der Heimat des schwarz gebrannten Schnaps und der steilen Skihänge liegen, so sind seine Hände doch eher göttlicher Natur. Seine Werke aus der Serie »The Korban Analogies«, die im Museum für Zeitgenössische Kunst in Philadelphia ausgestellt sind, haben schon viel Beifall geerntet und werden schon bald auch London und Paris erobern, wo der unscheinbare Mann von den Kritikern bereits als Genie gehandelt wird.


  Jacksons Glanzleistung ist das imposante Werk »Korban Emerging« (linkes Bild), das der Künstler selbst als »Produkt halbgöttlicher Weisung« bezeichnet. Die maskuline und wuchtige Gestaltung á la Rodin hat selbst die schärfsten Kritiker beeindruckt, aber Jacksons Arbeit hat vor allem die Aufmerksamkeit einer ganz bestimmten Person erregt.


  Kein geringerer als Winston DeBussey bezeichnete seine Werke als tadellos. Für ihn ist Mason ein »verblüffender Meister« des Material Holzes, an das sich heutzutage nur wenige Künstler heranwagen.


  »Es scheint fast so, als ob das menschliche Gewebe mit der Maserung verschmilzt«, schwärmt DeBussey. »Jackson haucht der kleinsten Faser Leben ein. Beim Blick nach unten könnte man fast meinen, Wurzeln zu sehen, so als ob die Statue sich immer wieder aus den Säften und Mineralien der Erde speist.«


  Jackson jedoch geht mit diesem Lob ganz unbefangen um, lässt kaum hinter seine Fassade blicken.


  »Die Entwürfe für die einzelnen Werke entspringen alle einer Vision aus einem Traum«, erläutert Jackson bei einem Interview in seinem Bauernhaus mit Atelier in Sawyer Creek, einer kleinen Textilstadt in den Hügeln von North Carolina. »Ich habe mit diesem Teil des Schaffensprozesses überhaupt nichts zu tun. Meine Aufgabe besteht darin, diese zerbrechliche Gabe anzunehmen und darauf zu achten, dass diese unbeholfenen menschlichen Hände die geistigen Bilder nicht falsch interpretieren. Denn der Traum hat das Sagen und nicht der Träumer.«


  Hätte Mason derartige Gedanken laut geäußert, würde Junior Furman ihn mit den Ellbogen in die Rippen boxen und Mutter würde ihm verbieten, öffentlich-rechtliches Fernsehen zu schauen. Für solchen Unsinn würde er in der Textilfabrik, in der er mehr zu Hause war als in jedem Kunstmuseum dieser Welt, belächelt werden. Er könnte sich selbst einreden, er wäre gut, aber andere davon zu überzeugen war deutlich schwerer. Wenn er die ganze Welt blenden wollte, musste er dieses monströse Stück Eichenholz, das jetzt vor ihm thronte, in das ansehnlichste, bemerkenswerteste Traumbild verwandeln, das er jemals ersonnen hatte.


  Dafür musste er zunächst die Rinde abziehen.


  Dann den Mann im Innersten finden.


  Er hob die Axt, schaute in die dunklen Ecken des Kellers. Er gehörte nicht in die Fabrik. Das hier war es, wofür er geboren war. Das hier war der Grund, warum er nach Korban Manor gekommen war. Noch nie zuvor in seinem Leben hatte er sich so lebendig gefühlt.


  Er erinnerte sich an Annas Worte, wie sie behauptete, dass der Geist von Ephram Korban in diesen Mauern weiterlebte. Dass eine Seele vielleicht nicht mehr als die Summe der Träume eines Sterblichen ist. Dass Träume lügen können. Dass Träume sich in Staub und Asche auflösen können.


  Nein, dieser Traum war real.


  Die Axt schlug in das Holz.


  33. KAPITEL


  Die knöcherne Hand auf Annas Schultern zerrte sie an ihrem Shirt nach oben. Nun war sie dem Geist also vollends ausgeliefert. Jetzt also würde sie herausfinden, wie es ist, tot zu sein. Vielleicht war sie ja schon ein Geist, denn die schlimmsten Schmerzen waren bereits aus ihrem Körper gewichen.


  Anna bemühte sich, aufzustehen, aber ihre Beine fühlten sich an wie kalter Rauch. Auf ihren blutigen Knien kauernd suchte sie zwischen den kaputten Brettern nach Halt. Sie schlug ihre Lider auf, um dem toten Etwas und damit den Tatsachen ins Auge zu sehen. Sie würde sich ihrem Schicksal fügen und in den dunklen Tunnel kriechen.


  Aber es war nicht der heimtückisch grinsende Geist, der sie festhielt. Es war eine alte Frau.


  »Sie sollten ein bisschen besser auf sich aufpassen«, sagte sie.


  Ihr Gesicht war von tiefen Falten zerfurcht, im Mondlicht glänzten ihre geschwollenen Beine, ihre Augenbrauen waren so weiß wie Schnee. Zwischen all den Runzeln jedoch stachen ihre blauen, klaren Augen hervor, strahlten Frische und Lebendigkeit aus. Und Anna erkannte den Schal, der um die greisenhaft gekrümmten Schultern der Frau drapiert war.


  »Sie waren in der Hütte—»


  »Beruhigen Sie sich, meine Liebe. Ich habe gesehen, was Sie gesehen haben, und wir beide haben viel zu viel gesehen. Lassen Sie uns von hier verschwinden, dann können wir uns ungestört unterhalten.«


  Anna stand auf, stieß die kaputten Bretter von ihren Beinen. Die Schmerzen waren verflogen, das quälende Feuer um ihren Knöchel erloschen. Der Mond stand jetzt höher, hatte schon fast den höchsten Punkt seiner Bahn erreicht.


  Anna begutachtete den Trümmerhaufen. Das alles könnte nur ein Traum gewesen sein, wenn da nicht ihre zerfetzte Haut und die zerrissenen Klamotten wären.


  »Kommen Sie da weg, George wurde schon geholt, aber das heißt noch lange nicht, dass auch Sie schon gehen müssen«, meinte die Frau.


  Sie führte Anna von dem eingestürzten Gebäude fort. Für jemanden, der allem Anschein nach weit über 80 Jahre alt war, zeigte sie sich erstaunlich stark. Anna staunte, wie sie mit der Wendigkeit einer jungen Bergziege über die glatten Felsen huschte und sich dabei trotzdem noch wie eine zerbrechliche Greisin auf einem dicken Stock abstützte. Anna suchte nach ihrer Taschenlampe, aber wahrscheinlich war sie im dornigen Gestrüpp auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Sie eilte der Frau hinterher.


  Auf einer Felstafel hielt die Alte inne und schaute über die schier endlose Weite der Berge hinweg. Obwohl der Himmel in ein fades Grau getaucht war, konnte Anna die wellenförmigen Erhebungen der unter ihr liegenden Landschaft erkennen.


  »Beinahe hätte Korban Sie erwischt«, sagte die Frau, ohne sich nach Anna umzudrehen. »Ich dachte, ich könnte Sie vorher noch warnen. Aber der alte Ephram war schon immer von der ungeduldigen Sorte.«


  »Sie meinen Ephram Korban?«


  »Den Meister dieses Anwesens, wie er sich gern selbst bezeichnet.«


  »Wieso reden Sie von ihm in der Gegenwart? Er ist doch tot.«


  »Als ob das von irgendeiner Bedeutung wäre.« Sie spuckte vom Felsen hinab in die darunterliegenden Baumwipfel.


  »Wer war die Frau, die ich gesehen habe?« Annas Gedanken wurden etwas klarer. »Und das kleine Mädchen in der Hütte?«


  Die alte Frau lachte, aber es klang eher wie ein zynisches Schnaufen. »Sie haben die Gabe, das ist klar. Ich wusste es, als ich Sie das erste Mal gesehen habe. Und nun keine weiteren Fragen, bis wir von hier verschwunden sind. Denn hier hat Korban das Sagen.«


  Anna folgte der Frau vom Felsen zu dem engen Pfad, beeindruckt davon, wie sich die Alte in ihren festen Lederschuhen vorwärts kämpfte und geschmeidig den Wurzeln und Steinen auswich, die ihr den Weg versperrten, mit dem Stock behände nach Halt im klitschigen Schmutz suchend. Sie stapften den Hang hinunter und durchquerten die Schlucht, um zur anderen Seite von Beechy Gap zu gelangen.


  Anna gönnte sich eine kurze Verschnaufpause und rieb sich ihren schmerzenden Bauch. »Nur noch eine einzige Frage: Was bedeutet ›Weiche Frost‹?«


  »Alter Zauberspruch aus den Bergen. Heißt so viel wie ›tot bleibt tot‹.«


  Das würde sich Anna merken. Sie hoffte, dass sich dieses kleine Stück Magie ungeachtet dessen, was Ransom über Hufeisen und vierblättrige Kleeblätter sagte, im Laufe der Zeit nicht abgenutzt hatte.


  34. KAPITEL


  Adam hatte die langen Stunden der Schlaflosigkeit damit verbracht, etwas Ordnung in das Chaos in seinem Kopf zu bringen. Alles lief darauf hinaus, dass er Miss Mamie fragen wollte, ob es irgendeine Möglichkeit gab, seinen Aufenthalt auf Korban Manor abzubrechen. Er scherte sich einen Dreck darum, ob man ihm das Geld zurückerstattete. Wenn es nach ihm ging, konnte Paul die verbleibenden sechs Wochen mit seiner blöden Kamera, seinen Schmolllippen und seiner arroganten Art allein hier oben bleiben. Adam wollte einfach nur weg von diesem Ort.


  Sie hatten sich mal wieder gestritten, dieses Mal im Studierzimmer, nachdem sie den Baumstamm in den Keller getragen hatten. Paul hatte eine Show vor William Roth abgezogen, der sich gerade an mehrere Frauen gleichzeitig heranmachte. Adam wollte Paul zur Seite ziehen, um mit ihm zu reden. Paul aber hatte nur spöttisch gegrinst und gemeint: »Warum gehst du nicht ins Bett, Prinzessin? Ich weiß doch, wie gelangweilt du von Gesprächen bist, die sich um etwas anderes als dich selbst drehen.«


  Um Mitternacht herum schlief Adam dann endlich ein, obgleich der Mond so hell schien, dass man das Gefühl hatte, die Zeit bliebe stehen. Und wieder einmal hatte er diesen Traum, in dem er vom Witwensteg in die Tiefe stürzte. Aber dieses Mal erkannte er den Mann, der versuchte, ihn vom Dach des Hauses zu stoßen. Es war der Mann, den er glaubte im Wandschrank gesehen zu haben, als Paul seine Kamera verstaut hatte. Der Mann von dem Porträt. Ephram Korban.


  Auch dieses Mal hing Adam rücklings über der Brüstung, bedrängt von Korban. Das harte Holz drückte sich in seinen schmächtigen Rücken. Und trotz dem, dass er träumte, spürte er die Schmerzen mit jeder Faser seines Körpers.


  Obwohl er schlief, waren alle seine Sinne hellwach. Er roch den süßlichen Duft des Buchenholzes, hörte das Plätschern des Baches, schmeckte den ranzigen, nach Friedhof stinkenden Atem von Korban und sah das Funkeln der Sterne über ihm.


  »In dir steckt nicht ein Fünkchen Eitelkeit« sagte Korban. »Ich kann deine Träume nicht essen. Sie sind aus Luft.«


  Verzweifelt nach Halt suchend packte Adam den Bart des Mannes, verkrallte sich in dem dichten Wirrwarr krauser Haare, klammerte sich in Todesangst an Korbans Wollweste. Doch Korban schüttelte ihn ab, packte ihn mit kalten, eisernen Händen an den Oberarmen und stieß ihn mit aller Wucht in die Tiefe. Adam stürzte ins Bodenlose, zwischen seinen Fingern noch immer die Barthaare, die er seinem Peiniger mitsamt der Wurzel herausgerissen hatte.


  Als Adam auf den harten Untergrund fast zwanzig Meter unter ihm zusauste, sah er durch die kohlenschwarzen Augen des Mannes hindurch in sein tiefstes Innerstes. Bernsteinfarbene Flammen züngelten am Rande seiner Pupillen und ließen seinen Blick bedrohlich flackern.


  Adam brauste auf den Abgrund zu, in seinen Ohren heulte die Luft wie ein von Schmerzen gepeinigter Teekessel, der pfeifend und fiepend darum bettelt, endlich von den Qualen der sengenden Hitze erlöst zu werden.


  Über ihm klaffte das Universum immer weiter auseinander, die Sterne, an denen er sich panisch festzukrallen versuchte, leuchteten immer schwächer. Die im Mondlicht schimmernden Fenster des Hauses rauschten an ihm vorbei, die Fensterläden verschwommen vor seinen Augen. Er spürte, wie das Blut in seinen Füßen versackte. Dieser Traum war anders als die vorherigen Träume. Irgendwie seltsam. Befremdlich. Denn normalerweise wacht man auf, wenn man träumt, dass man fällt.


  Aber Adam wachte nicht auf, sondern erlebte bei vollem Bewusstsein, wie sein Kopf auf den Boden der kreisrunden Einfahrt aufschlug. Er hörte, wie seine Wirbelsäule zermalmt wurde. Er keuchte, als sein Atem rauschend seinen Lungen entwich. Er schrie, als seine Zähne seine Zunge durchtrennten. Er sah, wie das amputierte Stück Fleisch zwischen seinen abgebrochenen Zähnen hindurch auf den Boden geschleudert wurde. Er schmeckte sein Blut, das scheinbar aus jeder Pore seines Körpers quoll. Er fühlte, wie die Knochen seines zerschmetterten Beckens seinen Magen und seine Leber durchbohrten.


  Als er geschunden und zermatscht auf der Erde lag, sah er seine eigenen Augäpfel neben seinem Kopf liegen. Finster blickten sie ihn an, die braune Iris verloren in einem weißen, eiförmigen Nichts, die Pupillen riesengroß vor Schock und Angst. Und obwohl er träumte, erkannte er, wie absurd es war, seine eigenen Augen zu sehen. Er konnte es kaum erwarten, Paul davon zu erzählen.


  Absurd waren auch die Schmerzen, die er am ganzen Leib spürte. Denn in einem Traum fühlte man eigentlich auch keine Schmerzen. Und was sonst könnte dieses Gefühl sein außer Schmerz? Was sonst außer Blut könnte dieser rote Vorhang sein, der ihn einhüllte? Sein entzwei gerissener Körper zuckte, als ob er vom Blitz getroffen worden war. Seine Nerven jaulten auf wie eine Sirene. Trotzdem versuchte Adam zu lachen, denn irgendwie erheiterte es ihn, dass er diese Höllenqualen mit jeder Faser seines Körpers erlebte, obwohl er mit Gewissheit schon tot war!


  Moment mal! Kann man denn träumen, dass man tot ist?


  Aber wie weiß man denn, dass man tot ist … Diese Gedanken würden einem wohl Kopfzerbrechen bereiten, wenn man nicht wüsste, dass man träumt. Aber Adams Kopf war sowieso schon in Einzelteile zerbrochen. Er kniete sich hernieder, um die Bruchstücke zusammenzukratzen, um die Klumpen seines Gehirns aufzuschaufeln und in ihre zerfetzte Schale zurückzulegen.


  Als seine Finger in den dampfenden Furchen seines Großhirns wühlten, stellte er erschrocken fest, dass sein Körper vor ihm ausgebreitet lag. Das war abwegig. Skurril. Surrealistisch. Er rechnete damit, jede Sekunde aufzuwachen und in sein Kissen zu lachen. Aber er wachte nicht auf. Er stand da, schaute auf den roten Schwall, der aus seinem Körper sickerte. Sah, wie sein Kopf von seinem eigenen Gallensekret durchnässt wurde. Wie seine graue Pyjamahose in Fetzen gerissen wurde von seinem Oberschenkelknochen, der im hellen Mondlicht so glitschig und strahlend weiß funkelte wie die Steintreppen, die in das Herrenhaus führten.


  Er blickte die Stufen hinauf zum schwarzen Eingangsportal. Aus dem Schlund drängten sich weiße, zerbrechliche Gebilde wie die Fäden eines zerrissenen Spinnennetzes, das von einem Besen weggefegt wurde.


  Einige davon verschmolzen zu mehr oder weniger menschlichen Gestalten, zu Männern, Frauen und kleinen Kindern, ihre Gesichter ausdruckslos, ihre Augen so schwarz wie das Innere des Foyers. Manche von diesen Geschöpfen trugen grob gewobene Krinolinen, andere Hosen mit knöpfbaren Schlitzen. Einige Männer waren in Latzhosen gekleidet, auf dem Kopf einen Filzhut. Die Frauen trugen Hauben oder hatten ihr Haar zu einem Knoten hochgesteckt. Die Jungs hatten kurze Hosen an, ihre geflickten Strümpfe blitzten aus kantigen Lederschuhen hervor. Die Mädchen steckten in einfachen Kleidern und hatten die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, der mit Schleifchen verziert war. Zu den Füßen einer Frau tauchte ein Kleinkind auf, seine Windeln hingen zerfetzt an seinen schmutzigen Beinchen.


  Mit weit ausgestreckten Armen liefen die Kreaturen geradewegs auf Adam zu. Nur, dass sie eben nicht liefen, sondern flitzten, huschten, schwebten, flogen. Ihre Münder waren schlapp, ihre entglittenen Gesichtszüge verrieten ihr perfides, makaberes Ansinnen. Es waren ungefähr zwei Dutzend, unter ihnen auch Lilith, das Dienstmädchen mit dem wehenden Kleid. Genau wie die anderen war sie in einen Nebelschleier gehüllt. Er erblickte auch die dralle Köchin, die er erst vor ein paar Stunden dabei beobachtet hatte, wie sie Aufwaschwasser von der hinteren Veranda schüttete, und die sich jetzt die Hände an ihrer Schürze trockenrieb.


  Er schrie. Aber niemand kann dich hören, wenn du tot bist.


  Es war längst Zeit, endlich aufzuwachen.


  Er wollte losrennen, blieb jedoch wie angewurzelt stehen, starr, bewegungslos, wie ein festgefrorener Grabstein im eiskalten Dezember.


  Die Menge versammelte sich um den am Boden liegenden Körper, die Geister—ja, natürlich, es waren Geister, wenn ich schon einen miesen Traum habe, dann setze ich gleich alles auf eine Karte—die Geister, die gerade noch Individuen mit einer eigenen Persönlichkeit gewesen waren, verschmolzen nun zu einem dichten Dunstgebilde. Adam, dessen anfängliche Panik jetzt einer eigenartigen Faszination gewichen war, starrte auf das Objekt ihrer Aufmerksamkeit.


  Das Wesen, das da vor ihnen ausgebreitet lag, war er selbst. Die Person, die man ehemals unter dem Namen Adam Andrews kannte. Er sah das Muttermal auf seiner Wange. Die kleine verblasste Narbe über seinem Ellenbogen, die ihn an seinen Fahrradsturz als Neunjähriger erinnerte. Den seltsam verbogenen Fußzeh, den er sich während seiner Highschoolzeit beim Fußballspielen ausgekugelt hatte. Seine Hand, an der noch immer der Granatring steckte, den er von Paul geschenkt bekommen hatte. Seine Finger mit den ungleichmäßig geschnittenen Nägeln, dazwischen die herausgerissenen Barthaare von Korban.


  Da lag sein eigen Fleisch und Blut.


  Plötzlich vernahm er aus der Ferne ein leises Geräusch. Es hallte über die Wiese, überzog die Hügel. Ein Klagelied, das Adam an den bizarren Gesang der Wale erinnerte. Exzentrisch, schwermütig, melancholisch. Die unmelodischen Silben vermischten sich zu einem Stimmenwirrwarr, verbanden sich zu einem zähen Getöse, das aus dem Herrenhaus drang, so als ob das Foyer die Kehle des Gebäudes war.


  Die Geister wanden sich dem Eingang zu, in ihrer Bewegung lag ein Pathos, der nur den Toten beschieden war. Adam schluckte, schaute auf seine Hände herab und stellte erschrocken fest, dass er genau den gleichen Nebelschwaden entsprang wie die anderen, aus den gleichen unwirklichen Fäden gesponnen war. Er war ein Geist. Das bedeutete …


  Er war wirklich tot.


  Er lächelte sich selbst an. Er schloss seine träumenden Augen. Er würde nicht mehr sauer auf Paul sein, zumindest so lange nicht, bis er ihm von dem Traum erzählt hatte. Er fragte sich, ob er schnarchte, erinnerte sich dann aber, dass er die Betten auseinander geschoben hatte. Also würde ihn Paul jetzt auch nicht in die Rippen boxen, wie er es sonst immer tat, wenn er genervt von seinen Schlafgeräuschen war.


  Dabei würde er doch jetzt so gern durchgekitzelt werden. Sehnte sich nach Liebkosungen, die ihn munter werden ließen. Wollte Pauls Körper nah an sich heranziehen, um ein wenig menschliche Wärme zu spüren.


  Denn der Tod war eine frostige Angelegenheit und ließ ihn erschaudern. Vielleicht hatte er aber auch einfach nur im Schlaf die Decke von sich gestrampelt und fror deshalb so sehr.


  Ja, natürlich. Alles Verrückte ergibt irgendwann einen Sinn, wenn man es nur lange genug analysiert. Und die Entscheidung, Paul zu verlassen, hatte aus seinem Unterbewusstsein wahrscheinlich einige merkwürdige Dinge zu Tage befördert.


  Warum sollte dir dein Verstand nicht ein oder zwei Streiche spielen, wenn du schläfst?


  Und was könnte denn ein besserer Schauplatz sein als dieses Sammelsurium von Verstorbenen? Wie hieß noch mal dieser alte Schwarzweißstreifen? Ach ja, »Tanz der toten Seelen«. Wach einfach auf und sag dir, »es war alles nur ein Traum«. Und der alte Ephram Korban IST tatsächlich einer von der Sorte, der solche Albträume heraufbeschwört.


  Also, warum genießt du es nicht einfach, lachst darüber und spielst bei dem Theater mit? Schon bald wirst du aufwachen und wieder zurück in der realen Welt mit realen Problemen sein. Und dich zum Beispiel darum kümmern müssen, wie es mit Paul weitergeht. Im wirklichen, echten Leben.


  Er öffnete die Augen und fand sich immer noch in seinem Albtraum wieder.


  Die Geister beugten sich über den toten Körper, hoben ihn hoch. Amüsiert schloss sich Adam ihnen an. Einer Prozession aus leichenblassen Sargträgern gleich, hievten die Geister den Körper die Treppen hinauf zum Haus. Adam folgte ihnen zum Eingang, wo ihn sein Übeltäter Korban erwartete.


  Ein kaltes Lächeln des Triumphes huschte über das Gesicht des niederträchtigen Mannes, seine Augen funkelten wie ein schwarzer Onyx.


  »Willkommen in deinem ganz persönlichen Tunnel der Seele, Adam« empfing ihn Korban.


  Für einen kurzen Moment vergaß Adam, dass er träumte. Korban hielt die Tür weit geöffnet, einen Arm zur Begrüßung ausgestreckt. Die Geister schwebten in den dunklen Raum und rissen Adam, der zunächst zögerte, sich dann aber machtlos seinem Schicksal ergab, mit in die Finsternis. Aber es war nicht das Herrenhaus, das ihn verschlang.


  Es war ein endloser Tunnel, eine Röhre aus eiskalten, gläsernen Mauern, ein weit aufgerissener, düsterer Schlund, der von der Dunkelheit beherrscht wurde, in den kein Lichtstrahl jemals eindringen würde. Kälter als ein Geist, zitterte Adam am ganzen Leib. Er war nicht mehr bereit, sich diesem trügerischen Spiel hinzugeben.


  Zeit aufzuwachen …


  Korbans Gestalt verwandelte sich, seine leeren, finsteren Augen leuchteten plötzlich hasserfüllt auf, glühten wie flammend rote Feuerbälle. Und dieser verabscheuenswert lodernde Korban streckte jetzt seine Hand nach Adam aus, griff in ihn hinein, in seine Brust, in sein Herz—


  BITTE BITTE BITTE WACH ENDLICH AUF!


  Als Korban seine Finger zusammenpresste, wurde Adams Körper von neuen, bisher unbekannten Schmerzen übermannt. Schmerzen, die jenseits der menschlichen Vorstellungskraft lagen. Die so heftig waren, dass sie selbst einen träumenden Toten aufschreien ließen. Korban zog ihn immer weiter in den Tunnel hinein und Adam wusste, dass das, was ihn am Ende des Tunnels erwartete, das Schlimmste sein würde, was seine Gedanken jemals ausbrüten konnten.


  Er schrie noch einmal, schrie und schrie und schrie, schloss die Augen in Panik vor dem, was ihm dort drinnen auflauerte—


  Obwohl er es nicht sehen konnte, so wusste er doch, was auf ihn wartete. Die Sache nämlich, die so tief in seinen Gedanken vergraben lag, dass er sie schon vergessen hatte. Und wie alles, was man versuchte zu vergessen, war diese Sache nun mächtiger als jemals zuvor, hatte in den langen Jahren der Verleugnung nur an Kraft und Stärke gewonnen. Und wenn diese verborgen geglaubte Erinnerung dann schließlich mit ihrer ganzen Wucht an die Oberfläche drängte, sich ihren Weg zurück ins Bewusstsein erkämpfte, sah es für den, der diese Erinnerung begraben wollte, nicht gut aus.


  Seine Erinnerung hatte Zähne.


  Wieder schrie er, und die Hand in seiner Brust rüttelte an ihm, schüttelte ihn—


  »Wach auf, Adam.«


  Er schlug die Augen auf, aber noch immer sah er seine begrabene Erinnerung aufflammen, eine Vision, die ihn unbändig um sich schlagen ließ. Seine Hand traf Pauls Schulter.


  »Hey!«


  Paul stand in Unterwäsche neben Adams Bett. Adam starrte ihn lethargisch an. Der Mond schien schwach durchs Fenster und die Wand wurde vom Feuer in ein rotes Licht getaucht.


  »Du musst ja einen höllischen Traum gehabt haben«, sagte Paul.


  Ganz still lag Adam da, rollte mit den Augen, spürte seine Augenhöhlen. Seine Brust brannte von den Schmerzen der Erinnerung. Die Bettdecken waren um ihn herum verknotet. Er blickte in die Zimmerecken und zur Tür des Wandschranks, darauf gefasst, dass sich ihm seine frisch ausgegrabene Erinnerung im kleinsten Schatten erneut offenbaren würde. Er betrachtete das Porträt über dem Kamin, wartete förmlich darauf, dass Korban ihn mit weit aufgerissenem Mund im Tunnel begrüßen würde.


  »Ich meine, du hast sogar mich mit deinem wilden Gezappel aufgeweckt«, fügte Paul mit einem leisen Anflug von Hohn in seiner Stimme hinzu. »Und ich war am anderen Ende des Zimmers.«


  Adam griff sich ins Gesicht, wischte sich den Schweiß von Stirn und Oberlippe.


  Er atmete tief ein, labte sich an der genüsslichen, erfrischenden Lebendigkeit seines Atems. Nichts hatte ihm jemals so vorzüglich geschmeckt, weder die Schokoladen-Kirsch-Sauce auf seinem Lieblingseis noch der beste Chardonnay. Selbst der Kuss einer neuen Liebe fühlte sich nicht so erquickend an.


  Paul stemmte die Hände in die Hüften, nun schon etwas ungeduldiger. »Hast du von meiner Frau in Weiß geträumt oder redest du immer noch nicht mit mir?«


  Adam öffnete den Mund, kostete mit jeder Faser seines Körpers das Gleiten seiner Zungenspitze über seine Zähne aus.


  »Mit einer Sache hattest du recht«, flüsterte er mit trockener Kehle. »Es war ein höllischer Traum.«


  35. KAPITEL


  Wunderschön.


  Spence hielt die Seite hoch, sodass die Worte vom Mondlicht erhellt wurden, das sanft durchs Fenster schien.


  Die Segnung der Muse, die verheißungsvolle Inspiration, die glorreiche Schöpfung. Sie hatte sich für diesen Augenblick aufgespart. All die Jahre hatte die Vision im Verborgenen geruht, hatte auf diesen Moment der Offenbarung gewartet, in dem sie Spence ihr GESCHENK anvertrauen würde.


  Ein weiteres Meisterwerk war den Mauern dieses Hauses entsprungen.


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lachte. Das Echo seiner Stimme schallte ihm entgegen, rasselte am Spiegel des Frisiertisches entlang, prallte an der Vertäfelung ab, schwirrte um den Kaminsims herum, fegte über die kalte Feuerstelle hinweg, um dann wie aufgewirbelter Staub durch die Luft zu kreisen. Wie ein Verbündeter grinste Korban in stillem Einvernehmen von seinem Porträt herab.


  Jetzt, wo das Zimmer leer war, fand Spence es viel gemütlicher. Es gab nur ihn und die Schreibmaschine. Ihn und die Worte. Und die Welt jenseits der Worte?


  Die Welt an sich spielte keine Rolle, existierte nicht. Was zählte, war die Interpretation, die menschliche Reflektion, die Ausgestaltung der Illusion. Die Kunst. Der Symbolismus.


  Die Worte.


  Die Worte von Spence.


  Es war egal, dass seine jüngsten Werke zu ausschweifend waren und keinen roten Faden erkennen ließen! Was machte es schon, dass sie ohne jede Handlung und voller ungelöster Konflikte in der Versenkung verschwinden würden? Wichtig war nur, dass Spence mit Lob überschüttet wurde. Die Kritiker liebten ihn. Er schmückte den Titel des New York Times Book Review, und zwar nicht nur einmal, sondern zweimal. Und die kleinen Leute, die aufstrebenden Schriftsteller, die Menschenmenge aus dem Coffee Shop, die armseligen Magister der Englischen Literatur, sie alle verschlangen seine Werke wie Haie ihre Beute. Unbeeinflusst von irgendwelchen Fernseh-Talkshows, in denen der eintönige, fade Geschmack der breiten Masse dadurch geprägt wurde, dass man gewissen Möchtegernvorbildern nacheiferte, die scheinbar die Trends von morgen kannten.


  Es war ja nicht so, dass die kleinen Leute nicht zählten, schließlich bestimmten sie, was angesagt war und was nicht. Aber Spence schrieb nicht für die breite Masse. Er schrieb auch nicht für die Kritiker, denn die waren genauso blind wie einst Homer. Bliesen sich auf, als ob sie beim kreativen Entstehungsprozess der rezensierten Werke dabei gewesen wären. Erkannten nicht, dass sie sich wie Schweine verhielten, die aus demselben Trog fraßen, in den sie auch voller Verachtung hineinrotzten. Auch Redakteure waren nichts weiter als Eindringlinge, die sich weniger um den Akt der Schöpfung kümmerten, sondern ihre Wertschätzung vielmehr dem Produkt zuteil werden ließen.


  Sein gesamtes Leben, seine gesamte Laufbahn drehte sich um die Suche an sich. Es musste einen Weg geben, wie man sich von den Zwängen des Symbolismus befreien und dem eigentlichen Sinn direkt auf den Grund gehen konnte. Wie man zur ultimativen Wahrheit gelangte ohne das störende Klappern der Schreibmaschine und ohne die unbeholfenen Finger, die als Sprachrohr des Gehirns fungierten. Mit Sicherheit existierte eine viel einfachere Klarheit als das schwarz-weiße Gemisch aus Tinte und Papier.


  Schon bald würde er ihn erreichen. Den spirituellen Gipfel, den Moment, in dem die gesamte Geschichte der Menschheit, alle allgemeingültigen Gesetze, alle Theologien, jedes einzelne Staubkorn, jede kleinste Materie und jeder Gedankengang auf ihre reinste Form verdichtet werden können. Wenn alles zu dem Einen verschmilzt.


  Dem einen wahren WORT.


  Spence seufzte. Bis er an diesem Punkt der Gottseligkeit angekommen war, bis er das Wesentliche beherrschte, musste er sich mit diesen idiotischen sprachlichen Ausdrucksmitteln herumquälen. Poe sinnierte stets über die »Einheitlichkeit der Wirkung«, darüber, wie jedes Wort zum großen Ganzen beitragen müsse. Dieser paranoide, Absinth saufende Verrückte hatte schon den richtigen Weg eingeschlagen, aber wäre es nicht viel besser, wenn man dieses eine Wort finden würde, das die Wirkung selbst verkörperte?


  Immerhin konnte er sein Geschriebenes lieben, trotz aller sterblichen Unzulänglichkeiten. Er las den letzten vollendeten Abschnitt.


  Und er, der zur Nacht wurde, fand seine Gliedmaßen, sein Blut und seine Freude vor sich ausgebreitet. Sein Ich sickerte aus dem kalten, dunklen Stein heraus, der sein Gefängnis war, entwich dem Berg, der sein Grab war, quoll aus dem Haus, das sein Herz war. Seine Finger waren jetzt weit mehr als einfach nur Äste, seine Augen mehr als Spiegel seiner Seele, seine Zähne mehr als zerbrochenes Holz. Er, der zur Nacht wurde, könnte mit seinen tiefschwarzen Gewässern alles überschwemmen, könnte seine Wellen gegen weit entfernte Ufer peitschen lassen, könnte die ihn umgebende, nicht mehr bedrohlich wirkende Helligkeit verschlingen und überfluten.


  Die Nacht wandelte auf beiden Seiten der Dämmerung, unerschrocken und träumend.


  Spence legte die Seite auf den Schreibtisch. Er rieb sich die Augen. Zwei Tage. Hatte er wirklich zwei Tage lang geschrieben?


  Sein Magen knurrte. Er könnte etwas zu essen gebrauchen. Bridget würde am Frühstückstisch auf ihn warten. Vielleicht könnte er sich sogar dazu herablassen, ihr zu vergeben.


  Bevor er das Zimmer verließ, legte er eine leere Seite in die Schreibmaschine ein. Bei seiner Rückkehr würde sie auf ihn warten. An der Tür schaute er noch einmal zurück. Das weiße Papier glänzte ihn vorwurfsvoll an.


  »Keine Sorge, das WORT wird kommen«, beschwichtigte er das Papier, das Zimmer, das Haus. Und das Unbekannte, das ihm in diesen Mauern auflauerte. Dann schloss er die Tür.


  36. KAPITEL


  Sylva streute etwas Salz in das Feuer, um die Speichellecker fernzuhalten. Dann legte sie den Umschlag auf Annas Knie an die Stelle, wo die Schnitte am tiefsten waren. Die klebrige Mixtur tröpfelte aus dem Wickel heraus und lief Annas Bein hinunter.


  »Damit dürfte es Ihnen schon bald besser gehen«, sagte Sylva. »Was ist denn da drin?«, wollte Anna wissen.


  »Das Übliche. Kaminruß und Sirup gemischt mit ein wenig Kiefernharz. Eine Schnittwunde bedeckt man am besten mit Spinnweben, aber hier oben gibt es nicht so viele Spinnen.«


  »Aber entzündet sich die Wunde dadurch nicht?«


  »Nichts ist sauberer als Kaminruß. Gereinigt vom Feuer, verstehen Sie?«


  Die Wunde würde gut heilen. Aber die anderen Leiden, die Anna quälten, konnte Sylva wohl nicht lindern. Gegen die kranken Zellen, die wie Gift in ihr brannten, konnte sie nichts unternehmen. Und sie war auch nicht der Meinung, dass sie ihr in dieser Hinsicht hätte helfen sollen, selbst wenn sie die passenden Kräuter dafür kannte. Wenn man über heilende Kräfte verfügt, weiß man auch, wann man der Natur ihren Lauf lassen sollte. Wann man die Toten ruhen lassen und die Lebenden der Bestimmung ihrer Seele übergeben sollte.


  Anna war gebrandmarkt, über ihr Schicksal war ein Urteil gesprochen worden. Das stand unumgänglich fest. Bedauerlich war nur, dass ihr Leben gerade erst anfing, dass sie gerade erst dabei war, es mit all seinen Ecken und Kanten zu genießen. Aber Sylva wusste auch, dass die Kräfte der jungen Frau durch ihre Krankheit noch stärker wurden. Deshalb war es für Korban so einfach gewesen, sie herbeizurufen.


  Anna drückte den Wickel auf ihr Knie und nahm einen Schluck aus dem handgefertigten Tonbecher.


  »Vielen Dank, Miss—«


  »Hartley. Sylva Hartley.«


  »Danke auch für das Wasser. Ich habe noch nie so ein gutes Wasser wie hier oben auf dem Berg getrunken.«


  Sylva nickte zustimmend und legte einen Ast auf das Feuer.


  Anna schob es vor sich her, darüber zu reden. Niemand erinnert sich gern an solche Vorfälle. Und Sylva hatte in all den Jahren des Wartens gelernt, dass Geduld das einzige war, was man beherrschen musste. Schließlich hatte sie selbst geduldig auf diesen zweiten Vollmond im Oktober gewartet.


  »Sie wurden fast auf die andere Seite geholt.«


  »Bezeichnet man das so, wenn man von einem Geist ermordet wird?«


  »Ja. Man kann es aber auch einfach nur Pech nennen.« Sylva griff nach dem Kessel, der an einem Haken über dem Kamin hing. Sie goss etwas von dem dampfenden Wasser in Annas Becher. Dann ging sie zum Schrank, nahm ein paar Blätter aus einer Keramikdose, zerbröselte einige davon und gab Sie in Annas Becher.


  »Riecht gut. Wie Minze.« Anna atmete das duftende Aroma ein.


  »Ja, Minze und ein bisschen von der Wurzel einer Vogelkirsche. Ist gut gegen Ihre Kopfschmerzen.«


  »Woher wissen Sie, dass ich Kopfschmerzen habe?«


  »Ich bekomme immer Kopfschmerzen, wenn ich sie mit Zaubersprüchen vertreiben will. Wenn sie gerade erst gestorben sind, kann man sie zwar deutlicher sehen, aber sie lassen sich dann auch schwerer in ihr Grab zurückscheuchen.«


  Anna nippte an ihrem Tee und schaute Sylva von der Seite an. »Wie kommt es, dass Sie noch nicht von ihnen geholt wurden?«


  Sylva entwich ein Lachen, das mehr wie ein Schluckauf klang.


  »Ich habe die Knochen meiner Katze, Otterwurz, Echsenpulver und einen ganzen Schrank voll anderer Wurzeln, Kräuter und Reptilienhäute. Und hier ist mein ganz persönlicher Schutzengel.«


  Sylva griff unter ihren Schal und wühlte ein kleines, verschrumpeltes weißes Etwas hervor, das sie nicht einmal für einen Umhang aus gesponnenem Gold eingetauscht hätte.


  »Eine Hasenpfote?« Anna runzelte die Stirn.


  »Nicht irgendeine Hasenpfote. Dies ist der linke Hinterfuß eines Friedhofhasen, der im Winter um Mitternacht gefangen wurde.«


  »Wieder eines dieser alten Zeichen, von denen Ransom mir erzählt hat.«


  »Diese Dinge besitzen nur so viel Macht, wie man ihnen zugesteht. Es kommt stets darauf an, wie stark man an sie glaubt.«


  Anna stellte ihren Becher auf den ungeschliffenen Tisch. Obwohl sie ganz nah am Feuer saß, zitterte sie am ganzen Leib. »Was für eine Nacht. Ich fühle mich, als ob ich tausend Jahre alt wäre.«


  »Alt? Ich vermute mal, Sie würden mir nicht glauben, dass ich grob geschätzt einhundertfünf Jahre alt bin. Ich kann es ja selbst kaum fassen. Ich achte auf meine Gesundheit und so, aber ich befürchte, es hat auch ein bisschen mit Korban zu tun. Als ob er mein Leben in die Länge zieht, damit ich nicht eines natürlichen Todes sterbe, bevor er fertig mit mir ist.«


  Anna stützte ihr Kinn auf den Händen ab. Das Feuer spiegelte sich in ihren blaugrünen Augen.


  Mein Gott, diese Augen. Haargenau wie die von Rachel. Sie sieht ihr so ähnlich, wie ihr Ebenbild.


  »Was will Korban eigentlich?«, fragte Anna. »Ich beschäftige mich nun schon sehr lange mit Geistern, aber die meisten, denen ich hier begegnet bin, scheinen wohl eher flüchten zu wollen. Aus dieser Welt, meine ich.«


  Gemeinsam blickten Sylva und Anna in das Feuer. Die ersten Sonnenstrahlen schienen jetzt durch das Fenster, aber noch immer lag das Zimmer im Dunkeln, als ob die Nacht sich weigerte, dem Tag das Regiment zu überlassen.


  »Korban will alles zurück. Alles, was jemals ihm gehörte, und noch ein bisschen mehr.«


  »Aber warum?«


  »Warum?« Sylva hatte in den letzten Jahren viel über diese Frage nachgedacht, kannte jedoch noch immer nicht die richtige Antwort darauf. »Ihn als böse zu bezeichnen, wäre zu einfach. Vielleicht war er zu seinen Lebzeiten böse, aber jetzt ist es weit mehr als das. Er besaß gern Dinge, legte sie sich so zurecht, dass sie in seine Welt passten. Ich vermute mal, das tut er noch immer. Aber ist man böse, wenn man an allem festhält, das man jemals geliebt hat?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich jemals geliebt wurde.«


  Diese Worte trafen Sylva mitten ins Herz. Korban hatte Anna aus einem ganz bestimmten Grund zurückgeholt, ganz gleich, was Rachel dagegen unternehmen würde. Vielleicht kann einfach niemand von hier entkommen, egal ob tot oder lebendig.


  »Ephram …« Sylva hielt inne. Sie fühlte sich wieder wie damals als Sechzehnjährige. Unsicher und hilflos, aber voller Leidenschaft. So als ob sie und die Welt jung, unschuldig und noch voller Hoffnung wären. »Ich habe Ephram geliebt. Er wurde von allen geliebt. Von allen Frauen, meine ich. Er war ziemlich attraktiv, aber es war nicht nur sein Aussehen. Er hatte irgendetwas an sich, eine magische Anziehungskraft. Keine konnte ihm lange widerstehen. Ich habe eine Stelle als Hausmädchen angetreten, wie viele andere Frauen auch, die damals auf dem Berg lebten. Die Männer waren damit beschäftigt, das Grundstück in Schuss zu halten und für Ordnung zu sorgen. Niemand sagte irgendetwas, als Menschen begannen zu sterben. Bei dem einen löste sich der Kopf seiner Axt und spaltete seinen Schädel. Der andere wurde von einem Baumstamm begraben. Oder man fand in einem der Teiche eine Leiche, das Gesicht aufgedunsen, die Zunge blau geschwollen. Wir redeten uns ein, dass dies alles Unfälle waren. Eine Verkettung unglücklicher Umstände. Einfach Pech. Aber wir alle wussten es besser.«


  Sylva krallte ihre Fäuste in ihre Brust. Was sie gleich erzählen würde, hatte sie noch niemandem anvertraut. Es war in ihrem Unterbewusstsein begraben wie eine Eidechse in einer schlammigen Felsspalte. Aber dieses junge Ding hier hatte weitaus mehr durchzustehen. Sylvas eigene Qualen wirkten im Vergleich zu dem, was Anna aushalten musste, fast lächerlich.


  »Eines Nachts erlosch sein Feuer. Ich war zu Tode erschrocken. Denn meine wichtigste Aufgabe lautete, das Feuer zu schüren. Darauf zu achten, dass es niemals ausgeht. Ephram erinnerte mich jedes Mal daran, wenn ich ihn sah, obwohl das nicht sehr oft vorkam. Aber ich kann mich an jede einzelne Begegnung mit ihm erinnern, vor meinem geistigen Auge spielten sich die Szenen immer wieder ab, ich spürte sein Gesicht und seine Hände, hörte seine Stimme, bis mein Herz schmerzte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es nicht nur mir, sondern auch den anderen Frauen so ging.«


  Sylva verstummte. Selbst nach all den Jahren sah sie diesen Moment lebhaft vor sich. Eine warme Welle der Leidenschaft durchflutete ihren Körper, wurde aber von dieser zerreißenden Furcht hinweggespült. Ihre Augen waren verschleiert, doch dieses Mal kämpfte sie nicht gegen die Tränen an, sondern ließ ihnen freien Lauf.


  »Ephram, er war im Zimmer. Aber es war, als ob sein Leben an dem Feuer hing. Er lag auf dem Bett und rang nach Luft. Und ich hatte solche Angst, Sie können sich nicht vorstellen, wie groß meine Angst war.«


  Sylva schniefte. »Aber vielleicht ja doch. Sie hatten ja gerade selbst einen Zusammenstoß mit ihm. Jedenfalls zwang er mich, das Feuer zu entfachen und diese Worte zu sagen, die ich niemals hätte sagen dürfen.«


  Anna legte die Hand auf Sylvas Knie, um sie zum Weitererzählen zu ermuntern.


  »Als das Feuer schließlich wieder aufflackerte, kam Ephram auf mich zu. Er nahm mich in seine Arme und ich schaute in diese schwarzen Augen. Ich hätte alles für diesen Mann getan. Und dann küsste er mich und tat alles mit mir, was er wollte. Das Schlimme war, dass ich es genauso wollte wie er. Als es vorbei, schickte er mich hinaus. Sagte kein Wort, knöpfte einfach seine Hosen zu und stocherte ein bisschen im Feuer herum. Ich war eine Beute, die er nur zum Vergnügen erlegt hatte. Danach konnte ich ihm kaum noch in die Augen sehen, so eingeschüchtert war ich. Hatte einerseits Angst, dass er mich wollte, fürchtete mich andererseits davor, dass er mich ablehnte. Aber einige Wochen später blieb meine Monatsblutung aus. Herrgott nochmal, war ich in Panik! Da es jedoch keine weiteren auffälligen Anzeichen gab, machte ich einfach weiter wie bisher, hoffte und betete. Monate vergingen, es wurde Winter und dann Frühling. Zu Beginn des Sommers fing mein Bauch an zu wachsen, aber wirklich nur ein winziges Stück. Da wusste ich es. Und ich wusste, dass irgendetwas nicht stimmte, so langsam wie es voranging.«


  In diesem Augenblick überschlug sich Sylvas Herz. Erneut wurde sie von dieser alten Furcht übermannt, von dieser vergeudeten Liebe innerlich zerfressen. Anna drückte ihre Hand. Dadurch beruhigte sich Sylva ein wenig. Sie musste das tun, das war sie ihnen beiden schuldig.


  »Korban stieg gern mitten in der Nacht auf das Dach des Hauses. Hoch auf den Witwensteg. Man munkelte, dass er dort zu den dunklen Mächten sprach, zu unsichtbaren Kreaturen, die durch die Finsternis umherstreiften. Aber ich wusste, was er wirklich tat. Er beschwörte seine Handlanger herauf, rief sie aus der anderen Welt zu sich. Zwang sie, für ihn seine Drecksarbeit zu erledigen. Machte sie sich mit seinem Zauber gefügig. Eines Nachts bin ich ihnen nachgeschlichen. Es war Vollmond, der zweite im Oktober, genauso wie morgen Nacht. In der Luft lag der Geruch von Sassafras und der Tau war so dicht, dass man ihn auf der Haut spüren konnte. Die kleine Falltür, die auf das Dach führte, stand offen, also lugte ich hindurch und sah ihn an der Brüstung stehen, in das finstere Nichts der Nacht schauend.«


  Das Feuer knisterte und zischte. Sylva schloss die Augen und fuhr mit ihrer Geschichte fort, bevor Korban stark genug war, sie davon abzuhalten.


  »Ich ging vorsichtig hinauf auf den Witwensteg. Er stand noch immer mit dem Rücken zu mir. Oben angekommen schlug mir ein heftiger Wind ins Gesicht. Es war so stürmisch, dass man sich kaum auf den Beinen halten konnte. Als ob der Himmel seinen ganzen Atem auf einmal ausstieß. Ich rannte zu Ephram, meine Sachen flatterten in der steifen Brise. Gerade in dem Moment, als ich bei ihm angekommen war, drehte er sich um.«


  Annas Mund war geöffnet, in ihren Händen hielt sie lose umklammert den Becher. Das Feuer spuckte einen Funken Asche in Annas Richtung, den Sylva mit ihrem Schuh abfing und austrat.


  Das war ein todsicheres Zeichen, dass man sterben würde. Wenn das Feuer seine Glut aussendet, bist du erledigt.


  »Was passierte dann?«, fragte Anna mit weit aufgerissenen Augen. Fast hätte man meinen können, sie beide säßen irgendwo auf einer Veranda und erzählten sich gegenseitig erfundene Geistergeschichten.


  »Ich schubste ihn über die Brüstung. Und er ließ mich gewähren. Versuchte nicht, mich daran zu hindern. Lächelte nur, als er nach hinten fiel. Stieß einen Schrei aus, der wie der eines Hasen klang, der von den scharfen Krallen eines Uhus im Nacken gepackt wird. Nur ein bisschen ausdauernder und greller, mit Worten kaum zu beschreiben. Aber es schwang auch ein Lachen darin mit. In diesem Moment wusste ich, dass es nicht einfach werden würde, Ephram Korban loszuwerden.«


  Anna nickte. Sylva konnte aus ihrem Gesicht ablesen, dass sie nachdachte, versuchte, das Gehörte zu verarbeiten und aus den vielen Puzzleteilen ein großes Ganzes zu bilden. Es fühlte sich gut an, nach all den Jahren endlich mit jemandem darüber zu reden. Vielleicht konnte sie ja dadurch, dass sie ihr Herz ausschüttete, unbeschwert und in Frieden sterben. Vorausgesetzt, ihre letzte Stunde würde jemals schlagen. »Was war mit Ihrem Baby?«, wollte Anna wissen.


  Sylva starrte ins Feuer. Sie war müde, zermürbt von der Last dieses Fluchs, der sie nun schon mehr als ein Jahrhundert lang verfolgte. Die Kontrolle über sie zu behalten war in all der Zeit nicht einfach gewesen, vor allem als sie plötzlich in der Überzahl waren. Sie hoffte, dass ihre Zauberkräfte und ihr Glaube ausreichen würden, um gegen die vielen Geister anzukommen, die in dieser winzigen Hütte ihr Unwesen trieben. Dieser Platz war ein Versammlungsort der toten Seelen.


  »Die Sonne geht auf«, wich sie Annas Frage aus. »Wir sollten jetzt in Sicherheit sein. Was halten Sie von einem kleinen Spaziergang?«


  37. KAPITEL


  Diese verfluchten Vögel.


  William Roth hatte gehofft, einen Rotschwanzbussard im Flug zu erwischen, oder zumindest einen farbenfrohen Blauhäher oder Kardinal vor die Linse zu bekommen. Die Natur hatte es so eingerichtet, dass die Männlein bunt geschmückt sind, während sich die Weibchen dezent und unscheinbar im Hintergrund halten. Wenn man das nur auch von der menschlichen Spezies behaupten könnte. Cris und dieser geheimnisvollen Zainab war genauso schwer beizukommen wie diesen dämlichen Vögeln hier in den Appalachen. Das einzige Federvieh, was in dieser Gegend durch die Lüfte kreiste, waren Raben. Schwarz und hässlich wie die Nacht, als ob sie auf eine Beerdigung warten würden, starrten sie aus den Baumwipfeln auf ihn herab.


  Durch sein Objektiv erblickte Roth die aufgehende Sonne. Die üppigen Rundungen dieser Gegend erinnerten ihn an die Bergwelt Schottlands. Dann würde er eben ein paar Landschaftsaufnahmen schießen, das war immer gutes Futter für Reisemagazine und ähnliche Hefte. Wenn ihm schon kein Glück mit den Vögelchen beschieden war, so hatte der doch noch immer dieses Ass im Ärmel.


  Er trat zwischen den Bäumen hervor, direkt an der Stelle, wo die hölzerne Brücke über das weitläufige, von kargen Granitfelsen und stacheligen Büschen durchzogene Tal führt. Dort unten plätscherte ein silbern glänzendes Bächlein, bahnte sich durch Schutt und Geröll hindurch seinen Weg zum endlosen, weiten Ozean. Korban verstand es zu leben, das stimmte. Errichtete auf dem Dach der Welt ein schmuckes Anwesen, ließ sich von einer Schar junger Hausmädchen bedienen, mimte den großen Künstler und genoss sein Leben in vollen Zügen. Wer kann es diesem Typ schon verübeln, dass er auf all diese Annehmlichkeiten nicht verzichten wollte? Wenn Roth Korban wäre, würde er sich bestimmt auch in einen Geist verwandeln und da draußen herumspuken.


  Roth musste feixen. Geister, was für ein Blödsinn! Er hatte Fotos gesehen, auf denen angeblich Geister abgebildet waren. Roth kannte diesen Trick. Man musste nur ein wenig mit dem Licht in der Dunkelkammer spielen. Er würde nicht mal eine Stunde benötigen, um Hunderte verschiedener doppelt oder dreifach belichteter Bilder hervorzuzaubern. Dafür bräuchte er nicht einmal eine Digitalkamera oder einen Computer. Er könnte Elvis auf den Mond verbannen, Ephram Korban über den Landsitz schweben lassen, den Kopf von Cris Whitfield auf dem nackten Körper von Marilyn Monroe platzieren.


  Nun, das würde sich doch mal lohnen. Oder wie wäre es mit der Gespielin von Spence, die er kurz vor dem Morgengrauen beobachtet hatte, wie sie mit leerem Blick durch die Korridore geeilt war? Spence hatte es wohl ein bisschen zu toll getrieben, wie die hübsche blaue Beule in ihrem Gesicht verriet. Roth könnte sich doch mit seiner Kamera in ihrem Badezimmer verstecken und den alten Bastard auf frischer Tat dabei ertappen, wie er sich an ihr verging. Könnte ihn dann mit dem Foto erpressen oder es an die Schmierblätter verkaufen. Geniale Idee!


  Er ging auf die Brücke, nahm ein größeres Objektiv und spulte den Film vor. Die Luft war erfüllt von einem rauen Wind, der einem fast den Atem raubte. Aber es war nicht nur die steife Brise, die das Blut in den Adern gefrieren ließ. Die Raben hatten sich von den Bäumen herabgeschwungen und auf dem Brückengeländer niedergelassen. Dutzende wachsame Augenpaare starrten ihn erwartungsvoll an.


  »Zum Teufel mit euch«, fluchte er.


  »Der Teufel existiert nur in unseren Gedanken, Mr. Roth.«


  Erschrocken drehte er sich um und sah Lilith auf der Mitte der Brücke stehen. Wie in Gottes Namen? Wo kam sie denn auf einmal her?


  »Ich hoffe, Sie wollen uns nicht verlassen.«


  »Ähm, nein! Ich wollte nur ein paar Bilder schießen.« Er hielt seine Kamera hoch. »Die Aussicht von hier ist einfach bezaubernd.«


  Er betrachtete sie näher. Ihr schwarzes Kleid schmiegte sich fast schon pathetisch an ihren Körper. Sie war ein bisschen blass, erinnerte ihn an diese Mädchen aus den Industriestädten Nordenglands, über denen der Smog und die Regenwolken so dicht hingen, dass nicht ein einziger Sonnenstrahl hindurchdrang. Aber das störte ihn nicht. Schließlich war sie jung und ihre Rundungen waren mehr als verlockend. Wenn Dienstmädchen für Korban gut genug waren, warum dann nicht auch für ihn, Sir William Roth höchstpersönlich, den geilen Hengst, der weiß, was Frauen wirklich wollen?


  »So viele herrliche Motive«, sagte er und lächelte. Junge Dirnen fuhren auf sein Lächeln ab. Oder taten zumindest so, was ja am Ende auf dasselbe hinauslief.


  »Ja, das stimmt. Früher habe ich Bilder von dieser Landschaft gemalt. Bevor ich für Ephram Korban gearbeitet habe.«


  »Für Korban? Er ist doch schon lange tot, und Sie sind doch noch ein blutjunges Ding.«


  Sie lächelte auf ihre ganz eigene, faszinierende Art. Wie ein kleiner, schüchterner Vogel.


  »Sagen Sie mal«, meinte er und strich langsam über sein Objektiv. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ein Bild von dem schönsten Motiv mache, dass mir hier seit meiner Ankunft vor die Linse getreten ist?«


  »Nur zu, Mr. Roth. Tun Sie sich keinen Zwang an.«


  Er hob die Kamera und nahm sie ins Visier, stellte auf ihre Brüste scharf, fokussierte ihren Nippel. Scheinbar trugen die Bediensteten keinen BH. Und auch kein Höschen. Dieses Mädchen stand definitiv schnell zu Diensten.


  Er machte ein paar Aufnahmen von ihrem Gesicht, fing ihre rabenschwarzen Augen, ihre frische, glatte Haut, ihre vollen Lippen, ihr bezauberndes Lächeln ein. Als er ihr mit Komplimenten ausgiebig geschmeichelt hatte, fragte er: »Bekommen Sie eigentlich auch mal frei? Ich hätte nichts dagegen, Sie ein bisschen besser kennenzulernen. Bei ein paar kleinen Privataufnahmen.«


  »Das lässt sich einrichten, Mr. Roth.«


  »Nenn mich ruhig William, Liebes.«


  »Okay, William.«


  Die Formalitäten waren schon mal geklärt. Jetzt konnte er also auch in ihre ihm noch unbekannten Gebiete vorstoßen. Er konnte es kaum erwarten, in ihre persönlichen Gefilde einzudringen, und ging voller Vorfreude auf sie zu, mit funkelnden, lüsternen Augen, in denen sie versinken sollte. Etwas kroch ihm übers Gesicht und er wischte es weg.


  Schreck lass nach, war das eine Spinne? Es ist eine Spinne!


  Ängstlich wich er zurück und sah das Netz, das die Spinne wie eine feine Trennwand zwischen ihm und Lilith gesponnen hatte, die Fäden, die sich wie goldener Draht von einem Brückengeländer zum anderen zogen. Er hasste Spinnen. Überall auf dieser gottverdammten Welt, ob nun in der afrikanischen Steppe oder in der arktischen Tundra, gab es diese ekligen Biester, die sich mit ihren kneifzangenartigen Beinchen auf ihre Opfer stürzten. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass es auf der ganzen Erde so viele Spinnen gab, dass man alle zwei Meter einer begegnete.


  Er schaute nach unten auf die Holzbretter der Brücke. Das gelb gestreifte Ungeheuer steuerte auf einen Spalt zu, Millimeter um Millimeter kämpften sich seine fadendünnen Beine voran, sein verdorbenes Hirn nur darauf aus, sich über Roths Hilflosigkeit zu amüsieren. Mit seinem Stiefel trat Roth auf die Spinne, zermalmte sie, drückte sie in die Furchen des Holzes. Schickte ihre Seele in die Spinnenhölle, wo sie von Gott hoffentlich mit nichts anderem außer dem giftigsten Insektizid gefüttert werden würde.


  »Sorry, meine Kleine«, sagte er zu Lilith. »Ich hoffe, du hast dich jetzt nicht erschrocken.«


  Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln. »Sie haben die Spinne ja nicht umgebracht. Nur hinüber geschickt.«


  »Was meinst du damit?«


  »Lebende Dinge sterben niemals, sie gehen nur durch die tieferen Tunnel der Seele auf die andere Seite.«


  »Ähm, ja, kann schon sein.«


  »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden. Miss Mamie fragt sich bestimmt schon, wo ich bleibe. Ich darf mich nicht so lange vom Haus entfernen.«


  Als sie an ihm vorbeiging, atmete er tief ein und saugte ihren Duft in sich auf. Diese Gerüche der Damenwelt machten ihn geil, er sammelte sie wie andere Typen Telefonnummern oder Unterwäsche. Lilith roch ein bisschen wie Erde, reif und üppig. Fruchtbar und feucht. Ein echter Leckerbissen!


  Am Ende der Brücke hielt sie an. »Bis später dann!«


  »Ich kann es kaum erwarten«, erwiderte er und starrte ihr begierig hinterher, freudig erregt darüber, wie sie ihren reizenden kleinen Arsch die sandige Straße hinauf zum Anwesen schwang. Als sie hinter den Bäumen verschwunden war, widmete er sich wieder der Aussicht. Aber jetzt, wo die Sonne aufging, schimmerten die Bergkämme nicht mehr so faszinierend. Am besten packte er seine Ausrüstung ein und machte sich auf den Rückweg.


  Unter den neugierigen Blicken der Raben steckte er sein Objektiv in die Tasche. Vögel schienen sich vor nichts und niemandem zu fürchten. Er überlegte, ob er diese mistigen Kreaturen aufscheuchen und in die Weiten des Tals vertreiben sollte. Aber Scheiß drauf! Dieser Tag versprach ein guter zu werden, dafür würde die süße, zarte Lilith schon sorgen.


  Gerade als er loslaufen wollte, sah er das Spinnennetz erneut. Noch immer waren die Fäden in diesem feingliedrigen, unheilvollen Muster gesponnen. Und obwohl Lilith direkt hindurch gelaufen war, hing es noch immer unversehrt in der Luft, allzeit bereit, nach in der Luft umherschwirrenden, ahnungslosen Opfern zu schnappen.


  Wenn er nicht aufpasste, würde Roth noch durchdrehen.


  38. KAPITEL


  Berauscht vom unverkennbaren Tanningeruch machte sich Mason an dem Eichenholz zu schaffen, spaltete die Rinde ab, schwang seine Axt, häutete den Klotz wie ein Tier, dem das Fell abgezogen wird. Einige alte Kastanienbretter stützten den Klotz, was die Arbeit nicht gerade erleichterte, aber Kunst war nun mal kein Kinderspiel. Mehrere Strippen gaben zusätzlichen Halt, fesselten den alten Eichenstamm wie einen masochistisch veranlagten, nackten Liebhaber, der sich in der Folterkammer seinem Schicksal ergab.


  Immer mehr rötlich schimmernde Streifen Rinde fielen zu Boden und umzingelten Mason, der zufrieden über die freigelegte glatte Oberfläche des Holzes strich. Hier würden die Arme sein, dort ein Knie, da die Schultern. Dieser Knuppel könnte zu einer Hand gehören, die locker zu einer Faust geballt war.


  Er hatte Miss Mamie nicht belogen. Diese Statue war all die Mühen wert. Ein gewisses Risiko muss man schon auf sich nehmen, wenn man etwas ganz Großes erschaffen wollte. Leiden für die Kunst! Das war das Maß aller Dinge! Dafür musste man alles und jeden opfern, vor allem sich selbst.


  Mason setzte die Axt seitlich an, an dem Bereich, der einmal der Nacken sein sollte. Er zog das Beil zurück und schlug in das Holz, immer und immer wieder, den Umriss der Skulptur fest vor Augen, seine Hände gehorchten ihm blind. Er spaltete das tote Holz vom Stamm, arbeitete sich zum wahren Kern hervor, bis seine rechte Schulter und der Oberarm schmerzten. Die Flammen der Kerzen flackerten im Takt mit seinen Schlägen, loderten im Gleichklang mit seinem Keuchen.


  Als er seinen Arm nicht mehr heben konnte, trat Mason zurück und schob die Holzabfälle zu seinen Füßen mit dem Schuh beiseite. Er ging kreuz und quer durch das Atelier und studierte den Holzblock aus verschiedenen Blickwinkeln. Die Höhe der Schulter, der gebogene Ellbogen, der Abstand zwischen den Füßen, alles musste perfekt abgemessen sein. Als er seinen Fuß zurücksetzte, um sein Werk aus einer weiteren Perspektive zu betrachten, kippte er das Ölgemälde um, welches er an den Schrank gelehnt hatte.


  Er kniete sich hin und hob es auf. Erneut war er von der einzigartigen Schönheit des Bildes berührt. Wie würde er sich fühlen, wenn seine eigene Arbeit niemals den Weg aus den Tiefen dieses Kellers finden würde, wenn sein Schaffen für immer im Verborgenen blieb, niemals bewundert und geschätzt werden würde? Natürlich würde seine Statue besser sein als dieses Gemälde hier, aber der Maler hatte ohne Zweifel Talent besessen. Die weichen Pinselstriche und die sanften Farben verrieten, dass hier ein echter Künstler am Werk gewesen war. Das cremefarbene Herrenhaus, die herrliche Pracht des nächtlichen Waldes, die feuchtnassen Sturmböen, alles war so verblüffend realistisch wiedergegeben.


  Er ging noch näher an das Bild heran, nahm das Dach des Hauses ins Visier. Der Fleck auf dem Witwensteg erschien jetzt irgendwie heller und zog sich mehrere Zentimeter über die Leinwand. Mason starrte in den Nebel und blinzelte. Es waren Umrisse und Formen in dem Fleck zu erkennen. Er holte die Laterne vom Schreibtisch und leuchtete auf das Gemälde.


  Mason zeichnete eine der Konturen mit seinem Finger nach. An dieser Stelle war der Fleck etwas dunkler, man hätte fast eine menschliche Gestalt darin vermuten können. Hinter der dicken hellen Linie, welche die Brüstung des Witwenstegs darstellen sollte, schwebten weitere Geschöpfe in der Luft. Menschen?


  Menschen waren bei diesem Bild fehl am Platz. Schließlich stand das Haus im Mittelpunkt, dominierte das Gemälde. Menschen würden das gesamte Kunstwerk beschmutzen, wären eine ungeheure Beleidigung für das Auge des Betrachters. Hatte jemand die gleiche Beobachtung wie Mason gemacht und wollte diese Gestalten auf dem Dach verschwinden lassen? Oder hat der Künstler seinen Fehler vor Vollendung seiner Arbeit erkannt und versucht, ihn zu beheben, bevor die Farben getrocknet waren?


  Miss Mamie wüsste das bestimmt, oder auch Lilith, die ja schließlich Interesse an dem Gemälde gezeigt hatte. Vielleicht würde man ihm erlauben, das Bild mit in sein Zimmer zu nehmen, damit er es neben dem Porträt von Korban aufhängen konnte. Ein Meister und sein Herrschaftsbereich.


  Er lehnte das Bild wieder an den Schrank. Seine eigene Arbeit war jetzt wichtiger. So lautete der allererste Grundsatz eines Künstlers. Erst kommt die eigene Kreativität, alles andere kann warten.


  Außerdem durfte er Mutter nicht enttäuschen, die ihm in diesem Moment zuschaute.


  Mit der Stimme eines Ungeborenen sprach das Holz zu ihm. Mit Hammer und Meißel, mit scharfer Klinge und hungriger Seele, gab er Antwort.


  39. KAPITEL


  Adam traf Miss Mamie nach dem Frühstück im Studierzimmer. Sie saß in einem Korbstuhl, die Hände im Schoß gefaltet. Das dunkelgrüne, dekolletierte Kleid, das sie heute an hatte, gewährte tiefe Einblicke auf ihren Busen. Ihren Hals zierte statt einer Perlenkette ein schwarzes Kropfband aus Seide.


  Unter ihren Händen lugten einige Stückchen Holz hervor, die auf einem Tuch ausgebreitet waren. In der einen Hand hielt sie ein Messer, an dessen Klinge noch Holzspäne klebten. Adam beobachtete, wie sie einen dicken Stock der Länge nach beschnitt und die abgeschälte Rinde um etwas wickelte, das aussah wie ein Puppenrumpf. Der dunkle Kopf der Puppe hatte Ähnlichkeit mit einer verschrumpelten Frucht, die Gesichtszüge entstellt und vertrocknet.


  In der hintersten Ecke des Studierzimmers, weit weg vom Kamin und den hohen Fenstern, durch die das Sonnenlicht hindurchspähte, saßen die Abramovs mit ihrem Cello und ihrer Geige. Sie spielten ein Menuett in Andante, das an Mozart erinnerte. Die satten Töne vibrierten auf Adams Haut.


  Er hatte gegenüber von Miss Mamie auf dem Sofa Platz genommen, lauschte andächtig den Klängen. Grazil glitten die Finger der Musiker über die Saiten, entlockten ihnen gekonnt die verschiedensten Akkorde und Intervalle, bis sie ihre Melodie schließlich unter dem Beifall von Adam und Miss Mamie in feinster Harmonie ausklingen ließen.


  »Bravo«, rief sie. »Reizend. Ephram Korban wäre hoch erfreut.«


  Als die Abramovs ein weiteres Stück anstimmten, beugte sich Adam zu Miss Mamie hinüber. »Wie geht es Ihnen heute?«


  »Ganz gut, Mr. Andrews. Wie gefällt Ihnen mein kleines Hobby? Eine alte Tradition aus den Appalachen, von Ephram höchstpersönlich überliefert. Es heißt, wenn man ein Püppchen schnitzt, errichtet man ein Haus für eine verlorene Seele.«


  »Geht bestimmt ganz schön auf die Hände.«


  »Aber es entstehen dabei so reizende Geschenke. Was halten Sie von dieser hier?«


  Sie hielt das knorrige Geschöpf hoch, das mit seinen verdrehten Gliedmaßen aus Holz ziemlich verkrüppelt aussah. Der Anblick war einfach scheußlich, die Augen wirkten verkümmert, eins größer als das andere.


  »Einfach bezaubernd. Einzigartig.«


  »Genießen Sie Ihren Aufenthalt?«


  »Eigentlich wollte ich genau darüber mit Ihnen reden. Ich habe mich entschlossen, meinen Besuch bei Ihnen abzubrechen. Auf mich warten, ähm, dringende Geschäfte.«


  Miss Mamie zog eine Augenbraue hoch, schürzte die Lippen und ließ das kleine hölzerne Etwas in ihren Händen fallen. Unter einem lauten Klackern rollte die Puppe über den Boden, der schrumpelige Kopf kullerte davon. »Oh, mein Gott, was für ein großartiger Fall«, sagte sie so leise, dass Adam sie kaum hören konnte.


  »Ich möchte auch mein Geld nicht wieder zurück. Mein Mitbewohner Paul bleibt noch.«


  Miss Mamie schaute aus dem Fenster. Über die Sonne hatte sich eine Wolke geschoben, im Zimmer wurde es dunkler. Die Melodie der Abramovs wechselte in Moll und wand sich dann ins Agitato.


  »Niemand kann diesen Ort hier verlassen«, erwiderte sie.


  »Ich weiß, dass der Transporter in den nächsten Wochen nicht hier hoch kommt. Aber vielleicht könnten Sie ein anderes Transportmittel organisieren.«


  »Sie verstehen nicht. Niemand kann hier weg. Besonders Sie nicht.«


  Miss Abramovs Gesicht verkrampfte sich, als sie das Tempo ihrer chaotischen Tonfolge anzog. Der harmonische Klang, der noch vor wenigen Minuten den Instrumenten entwichen war, hatte sich aus heiterem Himmel in Schall und Rauch aufgelöst. Die Melodie, die jetzt den Raum erfüllte, erinnerte mehr an leidvolles Jammern als an Musik.


  Adam blickte aus dem Fenster. »Kann mich nicht einer der Handwerker auf dem Pferd mitnehmen? Ich habe neulich zwei der Gäste ausreiten sehen.«


  »Es ist noch nicht an der Zeit«, sagte Miss Mamie und wandte sich vom Fenster ab, in ihren Augen ein Funkeln, das Adam als Zorn deutete. »Heute Abend steigt doch die Party. Eine illustre Angelegenheit, die Sie nicht verpassen dürfen. Oben auf dem Witwensteg bei Vollmond. Das ist so etwas wie eine heilige Tradition auf Korban Manor.«


  »Ich kann für die Unannehmlichkeiten aufkommen. Ich weiß, was für Umstände das Ihnen bereitet.«


  Miss Mamie blickte ihn finster an und berührte das Medaillon, das antiquiert von ihrem Kropfband hing. »Er—er will Sie nicht gehen lassen.«


  »Paul?«


  Miss Mamie schien sich ein bisschen gefangen zu haben. »Black Rock ist einen halben Tagesritt entfernt. Und Sie gehören hierher.«


  Der Klang der Saiten wurde intensiver, zerbrach in ein chromatisches Wirrwarr.


  »Dann laufe ich eben zu Fuß.«


  Abrupt hielt die Musik an, die Klänge verharrten starr in der Luft.


  »Niemand verlässt diesen Ort«, sagte sie.


  Adam folgte ihrem Blick zum Porträt von Korban über dem Kamin. Darauf abgebildet war dasselbe Gesicht, welches Adam im Traum erschienen war und ihm Weisheiten über die Tunnel der Seele zugeflüstert hatte. Adam schauderte. Das Haus brodelte vor Aufregung, als ob die Wände der Finsternis überdrüssig waren. Die Luft war stickig und selbst das leuchtende Feuer konnte dem Raum keinen Glanz verleihen. Adam ging zur Feuerstelle, rieb seine fröstelnden Hände und versuchte, die Erinnerungen seines Albtraums aus seinen Gedanken zu verbannen.


  Er schaute hinab auf die kaputte Puppe. In einem Schlitz im Rumpf steckte ein Stofffetzen. Graue Baumwolle, wie sein Pyjama.


  »Spielen Sie weiter«, forderte Miss Mamie die Abramovs auf.


  40. KAPITEL


  Roth fand Spence auf der Raucherveranda, in einem handgeschnitzten Schaukelstuhl sitzend, dessen Beine sich unter der Last nach außen zu biegen schienen.


  »Na, Shakespeare, wie läuft’s?« fragte Roth.


  Seinem glasigen Blick nach zu urteilen hatte Spence sich bereits den einen oder anderen Scotch genehmigt, obwohl es noch nicht einmal zehn Uhr vormittags war. In dieser Hinsicht schien er seinem Ruf also tatsächlich alle Ehre zu machen, auch wenn Roth ursprünglich davon ausgegangen war, dass er seinen Alkoholgenuss genauso affektiert vorgaukelte wie seinen legendären Schlag bei Frauen oder wie Roth seinen eigenen Akzent.


  »Bestens, wie immer«, antwortete Spence mit kreidebleichem Gesicht und geröteten Augen, die darauf hindeuteten, dass er zu wenig geschlafen hatte.


  »Das wird gutes Futter für die Kritiker sein, oder? Ich meine, in den letzten Jahren hat man ja nicht ein gutes Haar an Ihnen gelassen.«


  Spence gab ein müdes Seufzen von sich. »Es gibt nur eine Person, der ich irgendetwas beweisen muss.«


  Roth hatte in einem Schaukelstuhl Platz genommen, der aus dünnen Schilfrohren geflochten war. Er stellte seine Kameratasche auf den Boden. Wenn er es geschickt anstellte, könnte ihm eine perfekte Aufnahme von Spence in seiner ganzen Zerstreutheit gelingen. Ein solches Foto würde sich in seiner Galerie verstorbener Berühmtheiten wirklich gut machen. Schließlich konnte man es nicht verleugnen, dass Spence sich sein eigenes Grab schaufelte und geradewegs auf den Abgrund zusteuerte.


  »Ich nehme an, Sie reden von Ihrer Mutter«, sagte Roth. »Diese alten Damen können ziemlich herrisch sein.«


  »Meine Mutter war eine Heilige. Die Person, auf die ich angespielt habe, ist schon lange tot. Aber tief in mir trage ich die Hoffnung, dass sich Gott meiner erbarmt und wir uns im Jenseits wiedersehen.«


  Roth grinste. »Genau. Wozu sonst sollte es einen Himmel geben, wenn man dort nicht einmal seine Feinde zur Schnecke machen kann.«


  Spence nahm einen großen Schluck Scotch. »Sie langweilen mich, Mr. Roth. Und ich hasse Langeweile.«


  »Also gut, hören Sie zu. Ich habe da eine Idee—«


  »Lassen Sie mich raten. Sie haben ein Buch, das ich für Sie schreiben soll und wir teilen uns dann die Kohle, nachdem ich die ganze Arbeit gemacht habe.«


  »Nicht ganz so armselig. Ich dachte an einen Bildband über Korban. Ich mache die Fotos und wühle ein bisschen in der Vergangenheit. Sie müssen einfach nur Ihren Namen für das Cover herhalten und einige Seiten als Vorwort schreiben.«


  »Mein Name ist nur noch Schall und Rauch.«


  »Dieses Projekt wird ein Knüller. Irgendein exzentrischer Typ erschafft sich irgendwo auf dem Lande sein eigenes Imperium, stirbt dann unter mysteriösen Umständen. Wir könnten sogar die Geisterschiene fahren. Ich habe keine Skrupel, die Bilder dahingehend zu manipulieren, dass sie gespenstig und mystisch wirken, ein bisschen Elfenstaub über sie zu streuen.«


  »Wo wir gerade von zarten Elfen sprechen …«, meinte Spence und deutete mit seinem Blick auf den jungen Mann, der mit seiner Videokamera in der Hand in Richtung Wald lief.


  »Sein Freund hat ihn in diesem Aufzug allein gehen lassen? Scheint 'ne ziemlich eifersüchtige Klette zu sein.« Roth sah sich hin und wieder zu Experimenten gezwungen, wenn sich die Vöglein rar machten. Männer waren nach seinem Geschmack zu kantig, hatten aber etwas Bedrohliches an sich, das keine Frau der Welt auch nur im Entferntesten ausstrahlte. Aber wenn Spence in dieser Hinsicht so prüde war, hielt er sich besser zurück. Er verbiss sich jeglichen Kommentar.


  »Ephram Korban hätte eine derartige moralische Schwäche als Verderb jeglicher Sittsamkeit und Tugend verachtet«, meinte Spence.


  »Sie reden, als ob Sie ihn kennen würden.«


  »Nein, das nicht. Aber ich verstehe ihn. Ich fühle ihn. Dieses Haus gehörte ihm nicht nur, es hat ihn besessen.«


  »Aha, Sie glauben also diesen Geisterquatsch.«


  »Ich habe den Geist schon am eigenen Leib gespürt.«


  Roth fragte sich, wie viele Gläser Scotch er wohl zum Frühstück getrunken hatte. »Dann ist dieses Buch doch genau das Richtige für Sie. Wir können es auch als eine Art Hommage herausbringen, wenn Sie möchten.«


  Spence stützte sich gequält hoch. »Lieber schreibe ich einen kitschigen Thriller, mit Vampiren, einem Papst auf dem Mond und einem Regierungskomplott. Und einer unerfüllten Liebe. Wenn das Buch spannend sein soll, braucht man eine unerfüllte Liebe.«


  »Denken Sie darüber nach!«


  »Sie entschuldigen mich? Ich muss arbeiten. Wirklich arbeiten!« Spence nahm sein leeres Glas und schlurfte in Richtung Studierzimmer, zweifelsohne um sich ein weiteres Schlückchen zu gönnen.


  Roth blieb im Schatten der Veranda allein zurück. Vor seinem geistigen Auge erschien ihm Spence, wie er tot in der Badewanne lag. Sein fetter, weißer Bauch füllte eine ganze Doppelseite in einem Boulevardblatt aus. Moby Dick ist nicht mehr dick im Geschäft. Dieses Bild würde mehr als tausend Worte sagen. Und mehr als tausend Dollar wert sein.


  Wie konnte man nur dieses strapazierte Herz zum Stillstand bringen? Eine Dreiecksbeziehung mit Bridget und Lilith? Oder sollte man Paul und Adam auf ihn ansetzen? So wie er über Schwule wetterte, hatte er diesbezüglich doch mit Sicherheit selbst ein paar Leichen im Keller.


  Roth lächelte. Es gäbe da eine viel einfachere Möglichkeit, bei der man keine Komplizen bräuchte.


  Wenn Spence so verliebt in seine eigene Arbeit war, was würde passieren, wenn sein Schaffenswerk plötzlich im Kamin landete? Wie von Geisterhand? Niemand könnte jemals den wirklichen Schuldigen finden!


  41. KAPITEL


  Der Wind raschelte in den Bäumen, die den Friedhof säumten, und spielte eine einsame Melodie für die Toten, die hier hoch oben am Rande der Welt ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten. Auf ihren Stock gestützt stand Sylva an einem Zaun, der so morsch war, dass es kaum jemand wagen würde, darüber zu klettern. Nur wenige Augenblicke zuvor hatte die alte Frau das Gras auf ihren Knien kriechend durchwühlt. Nach nicht einmal einer Minute erhob sie sich wieder und überreichte Anna durch den Zaun ihr Fundstück. Es war ein vierblättriges Kleeblatt.


  »Ein Glücksbringer?« fragte Anna.


  »Noch viel besser! Man kann damit die Toten sehen.«


  »Das habe ich schon längst.«


  »Aber nur weil die Toten es wollten. Hiermit haben Sie die Macht über die Verstorbenen.« Sylva deutete zum Grab von Rachel Faye Hartley. »Die dort drüben sollten Sie herbeirufen.«


  »Herbeirufen?«


  »Bring Feuer, hol die Toten zurück. Sagen Sie es. Dreimal. Dann entfalten die Worte ihre magische Wirkung.«


  »Ich kann das nicht.«


  »Es liegt Ihnen im Blut. Sie müssen nur daran glauben.«


  Anna starrte auf den kalten Stein mit den filigranen, von Hand gemeißelten Blüten, die niemals verwelkten. Sie glaubte an Geister und sah sie auch. Und seit ihrer Ankunft auf Korban Manor erschienen sie ihr noch deutlicher als jemals zuvor. Vielleicht war es immer eine Frage des Glaubens. Vielleicht hatte die tote Seele selbst Einfluss auf das, was wir glauben, und die Geister mussten sich selbst in die Welt der Lebenden zurückträumen.


  Vielleicht mussten Anna und der Geist auf halbem Wege zwischen Diesseits und Jenseits aufeinander treffen, vereint im Glauben an das Schicksal trauriger und versklavter Seelen. Und wenn sie dafür lediglich diesen alten Zauberspruch aus den Bergen aufsagen musste, war das eigentlich nicht zu viel verlangt. Den eigentlichen Kraftakt hatte schließlich der Geist zu bewältigen, der in diesem Fall zu Lebzeiten Rachel Faye Hartley hieß. Rachel war es, die in ihrer ewigen Ruhe gestört wurde, die aus der friedvollen Finsternis in eine längst vergessene Welt zurückkehren musste. Eine Welt, die nichts als Schmerzen und Einsamkeit versprach.


  Anna betrachtete das Kleeblatt. Glaubte sie wirklich an Magie und Zauberei? Der Krebs, der sie von innen auffraß, ließ ihr keine andere Wahl: Sie musste mit aller Macht an die Beständigkeit der Seele über den Tod hinweg glauben, sonst würde sie sich selbst vom Dach des Herrenhauses in die Tiefe stürzen. Welchen Sinn machte das Leben, wenn man nicht glaubt?


  Sie schloss die Augen und sprach die Worte: »Bring Feuer. Bring Feuer. Bring Feuer.«


  Über ihren Rücken liefen wohlige Schauer, ihre Haut wurde von einer sanften, unsterblichen Kälte gestreichelt. Als sie die Augen öffnete, stand die Frau in Weiß direkt vor ihr, in ihren zarten, zerbrechlichen Händen hielt sie den Blumenstrauß. Anna hatte das Gefühl, in einen verzauberten Spiegel zu blicken, denn sie erkannte sich selbst in diesem blassen, transparenten Gesicht wieder.


  »Anna«, sagte die Frau, mit der gleichen flüsternden Stimme, die Anna in ihren Träumen verfolgt, ihr vom Pfad aus zugerufen, sie in die Wälder gelockt hatte, wo der Geist von George Lawson sie mit seiner abgetrennten Hand gepackt hatte.


  »Sie«, erwiderte Anna. »Sie sind diejenige, die mich hierher geführt hat. Es war gar nicht Ephram Korban.«


  »Du bist wunderschön, so wie ich mir dich immer vorgestellt habe.« Die Worte quollen aus ihr wie eiskalte Wasserspritzer.


  »Wovon sprechen Sie?«


  »Ich wollte dich nicht fortschicken. Aber ich sah darin die einzige Chance, dich vor ihm zu schützen. Ich hatte ja keine Ahnung.«


  »Mich fortschicken?« Anna sah zu Sylva, die ihren Schal noch fester um die knöchernen Schultern zog. Sie nickte, ihr Gesicht ausgemergelt und müde, die Falten noch tiefer als zuvor, als ob sie seit ihrer Ankunft auf dem Friedhof um fünfzig Jahre gealtert wäre. Dann schaute sie wieder zurück zu Rachel. Die Form der Augen, die dunkel geschwungenen Augenbrauen, die geheimnisvollen Gesichtszüge. Alles war genau wie bei Anna.


  Genau wie bei Anna.


  »Du gehörst zu ihr.« Die Erkenntnis brannte sich tief in Annas Bewusstsein, überrollte sie mit der schleichenden Gewissheit eines Gletschers, traf sie mit einer noch unerträglicheren Härte als der Krebs. Die Wahrheit, die nicht wahr sein konnte, nicht wahr sein durfte, übermannte sie und war umso schockierender, weil das, was eigentlich unmöglich schien, plötzlich bittere Realität war.


  Diese Wahrheit ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren, ließ sie erstarren wie der Frost, der noch immer zwischen den Grabsteinen glitzerte.


  »Es ist alles meine Schuld«, sagte Rachel. »Ich leide noch immer darunter, der Kummer zerfrisst mich, verfolgt mich, jagt mich durch den Tunnel meiner Seele. Genau diese Angst ist es, warum Ephram mich in der Hand hat, mich kontrollieren kann.«


  »Ephram Korban. Was kümmert mich dieser Typ?« Über Annas Wangen rannen dicke Tränen. Rachel, deren Antlitz im Licht der aufgehenden Sonne schimmerte, öffnete ihren Mund, spreizte ihre Lippen. »Es war verdammt hart für mich, dich zu verlieren. Das war noch schlimmer als Sterben. Noch schlimmer als tot zu sein. Denn tot zu sein ist das Gleiche wie zu leben, nur noch schlimmer.«


  »Hart für dich«, erwiderte Anna sarkastisch. »Jede Nacht, in jeder neuen Pflegefamilie, jedes Mal, wenn mich ein Fremder abends zudeckte, jedes Mal betete ich zu Gott, dass du leiden musst. Obwohl ich die nie gekannt habe, hasste ich dich. Denn ich hatte nie ein Zuhause, habe nie zu jemandem gehört.«


  »Ich habe auch gelitten.«


  »Ich hasste dich dafür, dass du nicht da warst, dass du nicht existiertest. Und jetzt, wo ich dich gefunden habe, existiert du noch immer nicht.«


  »Du verstehst nicht, Anna. Wir brauchen dich.«


  »Brauchen, brauchen, brauchen. Was ist mit mir? Ich hätte auch jemanden gebraucht.« Von tiefen Schluchzern geschüttelt ließ Anna das Kleeblatt auf das Gras fallen. »Geh weg. Ich glaube nicht an dich.«


  »Anna«, sagte Sylva. »Sie mag vielleicht tot sein, aber sie ist dein Fleisch und Blut.«


  »Darauf kann ich verzichten. Ich habe all das so satt.« Anna schlängelte sich zwischen den Grabsteinen hindurch, ihr Blick verschwommen von den vielen Tränen. Sie erkannte kaum, wohin sie trat, wollte einfach nur weg von hier, zurück in ihre gewohnte Welt voller Schmerzen und Einsamkeit.


  Hinter sich hörte sie Rachels Stimme, die deutlich schwächer als vorher, wie das leise Echo aus einem schier endlosen Tunnel, über das Gras hallte. »Er verfolgt uns, Anna. Wir sind tot und er verfolgt uns immer noch.«


  Anna verlangsamte ihren Schritt nicht. Sie war hierher gekommen, um ihren eigenen Geist zu finden. Aber jetzt, wo sie ihn gefunden hatte, war alles noch viel schlimmer als sie es jemals zu träumen gewagt hätte. Ihr Geist brachte ihr nicht den erhofften Trost und war auch kein Lichtblick für das Leben nach dem Tod. Ihr Geist versprach ewige Einsamkeit und machte ihr deutlich, dass sie niemals eine Familie haben würde, ganz gleich, ob sie nun vor dem Grab stehen oder darin liegen würde.


  »Du weißt nicht, wie sich das anfühlt«, rief Sylva ihr hinterher. Die Worte schwangen im kühlen Oktoberwind hin und her. »Es ist noch viel schlimmer als seine eigene Tochter zu verlieren. Ich sollte das wissen, denn ich habe Rachel verloren.«


  Anna blieb abrupt stehen, ganz in der Nähe des Schattens, den das Denkmal von Ephram Korban auf die Erde warf. Scheinbar im Zeitlupentempo drehte sie sich um, auf ihren Wangen bildeten sich Rinnsale des Zorns und der Trauer, ihre Glieder waren fast taub vor Schmerzen angesichts dieser neuen undenkbaren Wahrheit.


  Ephram Korban und Sylva.


  Dann Rachel.


  Jetzt Anna.


  Durch ihren Tränenschleier hindurch erschien ihr Korbans Name, die in Stein gemeißelten Buchstaben auf dem Monument wirkten jetzt noch bedrückender und ließen ihr die ganze Schwere von Sylvas Worten bewusst werden. Blut. Ephram Korbans Blut floss durch ihre Adern. Befleckte sie in der gleichen Weise wie diese Gabe des Sehens, die wie ein Fluch über ihrer Blutlinie hing. Beschmutzte die altehrwürdige Erde der Appalachen, die nicht in der Lage war, den Verstorbenen ihre letzte Ruhe zu gönnen.


  Sylva rief noch einmal hinter ihr her, aber Anna hörte gar nicht mehr hin. Sie kletterte über den Zaun, in ihr Herz brannte sich nur ein einziger Wunsch ein.


  Tot bleibt tot.


  Tot bleibt tot für immer.


  42. KAPITEL


  Mason wischte sich den Schweiß von der Stirn. Obwohl er sein Shirt ausgezogen hatte, war ihm noch immer zu heiß. An seiner Brust und an seinen Armen klebten Eichenspäne. Die Schmerzen in seinen Schultern hatten sich in ein dumpfes, stetiges Hämmern verwandelt, dass nur noch ganz leise in seinem Hinterkopf zu hören war.


  Sein Bildhauermeister in Adderly, Dennis Graves, hatte ihm einst erklärt, dass Ausdauer das Fundament jeder Art von Kunst bildet. Und so hatte Masons erste Aufgabe auch darin bestanden, die Buchstaben des Wortes »Ausdauer« in ein Stück Kiefernholz zu schnitzen. Sein noch unbeholfenes Erstlingswerk hatte einen Ehrenplatz auf dem Fernsehgerät seiner Mutter gefunden. Voller Stolz hatte er es ihr damals überreicht, fast so wie ein Kindergartenkind, das ein selbst gemaltes Bild mit nach Hause bringt. Das war, bevor sie blind wurde. Doch auch nachdem sie ihr Augenlicht verloren hatte, hielt sie sein Geschenk noch oft in ihren Händen und strich mit den Fingern über die Buchstaben.


  Eines Tages würde er ein weiteres Wort nur für sie in ein Kunstwerk verpacken: »Träume«.


  Für ein so gewichtiges Wort brauchte man aber das passende Material, damit es nicht hölzern wirkt. Etwas Strapazierfähiges wie Bronze oder Kupfer. Vielleicht sogar Granit.


  Mit Beil und Queraxt hatte Mason die grobe Form aus dem Klotz gehauen. Durch die schmalen, hohen Fenster im Keller sah er, wie sich der Himmel verdunkelte, wusste aber nicht, ob das bedeutete, dass es bald regnen würde oder dass die Nacht hereinbrach. Schon lange hatte er jegliches Zeitgefühl verloren.


  Er nahm nun Meißel und Hammer zur Hand, um das Eichenholz Stück für Stück abzuschaben. Die einzelnen Schichten der Maserung ließen sich mühelos abtragen, so als ob sie es selbst kaum erwarten könnten, endlich zu ihrer wahren Form und Bestimmung zu finden. Viel zu schnell offenbarte sich die Statue und es war kaum zu glauben, dass er so rasch vorwärts kam. Es fühlte sich beinahe so an, als ob sich sein Schaffensdrang im Holz anhäufte, um dann mit geballter Kraft durch das Werkzeug in seine Hände zurückzufließen.


  Klar, Mason. Egal, was du denkst. Es geht um künstlerische Freiheit.


  Und sieh mal hier, die breiten, kantigen Schultern. Und die Arme, einer quer über den Bauch, der andere hinter dem Rücken. Eine aristokratische Körperhaltung. Ein Mann, der weiß, was er wert ist.


  Die ungenutzten Räumlichkeiten im Keller verschluckten den Klang von Metall auf Metall und Metall auf Holz.


  Komm und zeig dich, Korban. Ich weiß, dass du da drin bist, irgendwo da drin in diesem gottverdammten Stück Eiche. SING für mich, du wunderbarer alter Bastard. Erwache und beweg dich.


  Eine Ladung Sägemehl schleuderte Mason entgegen, direkt ins Gesicht. Instinktiv kniff er die Augen zusammen. Er rammte die Schneide des Meißels an die Stelle neben dem linken Arm der Statue. Ausdauer. Träume.


  Er hatte noch ein Wort für Dennis Graves.


  Seele.


  Wer keine Seele hatte, war verloren. Das Material musste eine Seele haben. Aus einem Stein konnte man keine Seele herausschlagen, wenn keine vorhanden war. Die Seele musste schon immer existiert haben, nur darauf wartend, dass der Künstler sie an die Oberfläche beförderte.


  Die Seele atmete, blies ihm aus den vier Ecken des Raumes entgegen. So entstanden Traumbilder. Es waren nicht wirklich neue Ideen oder Visionen, nein, es waren Dinge, die schon existierten, die einfach nur für den menschlichen Geist enthüllt werden mussten.


  Okay. Okay. Schluss mit den Flusen im Kopf.


  Jetzt ist dein künstlerischer Ehrgeiz gefragt. Dieses ganze Geschwafel nützt dir vielleicht was, wenn du entdeckt worden bist. Du steigerst dich da gerade in etwas hinein und kannst einfach nicht aufhören. Wahrscheinlich hättest du dir mal eine Pause gönnen sollen.


  Aber DU KANNST NICHT AUFHÖREN.


  Mason runzelte die Stirn und trieb den Meißel in die Flanke der Statue. Seiner Meinung nach war es kein gutes Anzeichen, wenn man anfing, mit sich selbst philosophische Debatten zu führen. Er sollte eigentlich in einem Zustand kreativer Trance sein. Er wollte es, er suchte danach, er betete zu den Göttern, dass sie ihm die erhofften Träume schickten.


  Er betrachtete die Büste von Korban und glaubte ihn lächeln zu sehen. Die hölzernen Lippen öffneten sich: »Warum kannst du denn nicht aufhören?«


  Ich kann jederzeit aufhören, wenn ich nur will.


  »Selbstverständlich. Ich glaube dir, Mason.«


  Wissen Sie, man kann Kreativität nicht einfach nach Lust und Laune an- und abschalten. Wenn man einmal in der richtigen Stimmung ist, muss man sich gehen lassen. Wenn die Muse zum Tanz auffordert, nimmt man ihre Hand und folgt ihr auf die Tanzfläche.


  »Gut, gut. Wir wollen nicht streiten. Aber beweise mir doch, dass du aufhören kannst.«


  Okay. Aber ich möchte Sie vorwarnen, dass die Muskeln in meinen Schultern, Armen und Fingern vor Schmerzen schreien werden, denn sie stehen unter einer noch größeren Spannung als die Fäden auf den Garnrollen in der Fabrik. Außerdem tue ich das hier für Mutter und nicht für mich.


  »Ausreden, nichts als Ausreden«, erwiderte die Büste.


  Ich werde es Ihnen beweisen. Sehen Sie …


  Mason drosch wie wild auf den Meißel ein. Ein fünf Zentimeter langes Stück dunkelrotes Holz löste sich von der Stelle, die einmal Korbans linke Kniescheibe sein würde. Er setzte die Schneide erneut an und hob den Hammer für einen weiteren Schlag.


  Die Büste lachte und machte dabei Geräusche, die an eine Horde Nagetiere erinnerten. »Du hörst immer noch nicht auf.«


  Ist ja schon gut. Und jetzt gehen Sie mir nicht mehr auf die Nerven. Ich muss mich nur erstmal an den Gedanken des Aufhörens GEWÖHNEN.


  Mason zog einen weiteren Streifen Eiche ab und schaute dann auf sein Werkzeug, das auf dem Boden zwischen den ganzen Spänen zerstreut lag.


  Sehen Sie? Ich kann meinen Blick lösen, wenn ich will. Machen wir ein kleines Experiment. Ich denke einfach mal an etwas anderes als die Statue von Ephram Korban. Nehmen wir zum Beispiel die bezaubernde Anna Galloway …


  Mason hielt inne, auf seiner Nasenspitze hing ein Schweißtropfen.


  »Aha, es ist also die gute Anna, die dein Herz höher schlagen lässt«, sagte die Büste. »Weißt du was, du kannst sie haben. Sobald du hier fertig bist. Du hast mein Wort. Und ich halte immer mein Wort.«


  Mason biss die Zähne zusammen und ließ den Hammer besonders kraftvoll schwingen. Er konnte jederzeit aufhören, wenn er es wollte. Er wollte jetzt nur nicht an sie denken. Wollte nicht nachdenken, nicht nachdenken, nicht nachdenken—


  »Sagen Sie mal, mit wem reden Sie denn da?«


  Mason schleuderte den Hammer, als ob er einen Angreifer abwehren wollte. William Roth sprang zurück, seine grauen Augen vor Schreck weit aufgerissen. Beinahe ließ er die Kanister in seinen Armen fallen.


  »Ganz ruhig!«


  Mason ließ den Hammer sinken. Der Bann war gebrochen. »Tut mir leid. Ich habe mich wohl gerade ein wenig vergessen.«


  »Ein wenig erscheint mir wohl ein bisschen untertrieben. Haben Sie ohne Pause an diesem Ding da gearbeitet?«


  Mason nickte. In seinen Schulterblättern zwickte und zwackte es, allmählich machten sich die Schmerzen bemerkbar. Er rieb sich den rechten Oberarm.


  Roth schaute an Mason vorbei zur Statue. »Meine Güte, haben Sie das alles in der kurzen Zeit geschafft? Sie können es ja mit einer ganzen Bibermeute aufnehmen.«


  Mason versuchte, die Statue mit den Augen von Roth zu betrachten. Alle Extremitäten stachen deutlich aus der Holzmasse hervor, die menschlichen Formen waren bereits zu erkennen. Dem Kopf fehlten noch die charakteristischen Gesichtszüge, aber die Proportionen stimmten mit dem restlichen Körper überein. Die Beine ragten kräftig und entschlossen aus dem Sockel hervor.


  »Es wird langsam«, sagte Mason. »Ich habe Miss Mamie versprochen, dass es toll werden würde.«


  »Warum die Eile? Wenn Sie in dem Tempo weitermachen, werden Ihre Finger noch taub.«


  »Sagen Sie mal, kann ich Sie um einen Gefallen bitten?«


  »Erst wenn Sie diesen Hammer nicht mehr in der Hand halten.«


  Mason legte den Hammer auf den Tisch neben der Büste. »Schauen Sie sich mal dieses Bild an.«


  Roth stellte seine Kanister auf den Tisch und Mason hob das Gemälde ins Licht.


  Roth spitzte anerkennend die Lippen. »Ein beachtliches Werk.«


  »Was sehen Sie da oben in dem Fleck auf dem Dach des Hauses? An der Brüstung des Witwenstegs?«


  Roth beugte sich näher heran und starrte auf die Schatten. »Sieht für mich aus wie Menschen. Ich frage mich, wer da drin rumgepfuscht hat.«


  »Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen erzählte, dass diese Gestalten vor zwei Tagen noch nicht zu erkennen waren?«


  Roth schaute zu Mason und dann wieder auf das Gemälde. »Ich würde sagen, Sie sind einfach überarbeitet und ein bisschen wirr im Kopf.«


  »Vielleicht hat es ja auch was mit den Chemikalien in den Farben zu tun. Es wundert mich nur, das ist alles. Da ich selbst Künstler bin, weiß ich, wie es sich anfühlt, wenn etwas nicht hundertprozentig perfekt ist.«


  Roth gab sein bellendes Lachen von sich. »Machen Sie sich doch nichts vor. Was soll all dieser Künstlerscheiß? Es geht doch nur um Kohle, ums Verkaufen um jeden Preis.«


  Mason rieb sich das Kinn und fühlte die kratzenden Bartstoppel. Er hatte seine Körperpflege sträflich vernachlässigt, wie auch der Schweißgeruch unter seinen Armen verriet. Für Roth musste das Atelier wie der Umkleideraum eines Fitnessstudios stinken. Mason kniete sich hin, hob sein Shirt auf, schüttelte die Holzspäne ab und zog es wieder drüber. Er blickte zur Statue und fühlte sich schuldig, weil er seine Arbeit vor kurzem noch abbrechen wollte.


  »Was machen Sie hier unten?« fragte er Roth, bevor sich seine Gedanken wieder nur um Korban kreisen konnten.


  »Ich wollte ein paar Negative entwickeln. Miss Mamie sagte, ich könne den Weinkeller dafür benutzen. Hier unten ist es ja dunkel genug, finden Sie nicht auch?«


  »Und warm. Wahrscheinlich wird der Hausofen volle Kanne befeuert. Er steht da drüben auf der anderen Seite der Wand. Alle drei bis vier Stunden hört man, wie jemand Holz nachlegt.«


  »Dieser Korban war wohl nicht gerade der Typ, der sich für den Schutz unserer Wälder einsetzt.«


  Erneut betrachtete Mason die Statue. »Klingt vielleicht verrückt, aber mitunter ist er ja selbst der Wald.«


  »Gehen Sie mal an die frische Luft, Mason. Sie fangen an, wirres Zeug zu reden.«


  »Ja, vielleicht haben Sie recht.«


  »Entspannen Sie sich, haben Sie ein bisschen Spaß.« Roth grinste listig wie ein Fuchs. »Versuchen Sie mal Ihr Glück bei diesem Paradiesvogel Anna. Sie ist genau Ihre Kragenweite.«


  »Nein, danke. Ich habe schon genug um die Ohren. Ich geh lieber was essen, damit ich dann hier weitermachen kann.«


  Auf den Treppen warf Mason einen letzten Blick auf die Statue, die Ephram Korban werden würde. Mit diesem Werk würde er brillieren. Dennis Graves würde vor Eifersucht und Neid seinen Hammer verschlingen. Schon bald würde sich seine Kreation in ihrer ganzen gottesgleichen Herrlichkeit offenbaren.


  43. KAPITEL


  Spence musste weinen.


  Die Schönheit und Eleganz seiner Prosa fegten über ihn wie die finstere Flut in seinem Roman. Er fühlte es kommen. Mit jedem Satz, jeder Präposition, jedem Satzzeichen näherte er sich dem WORT.


  Sein Tippen brachte die Tasten zum Singen, das »Ping« am Ende jeder Zeile verkündete melodisch die bevorstehende Herrlichkeit. Das Sonnenlicht, das durch das Fenster drang, erhellte den Raum. Dennoch konnte Spence die Seite kaum sehen, so dicht war sein Tränenschleier. Aber er musste auch nichts sehen. Der Ghostwriter in ihm nötigte seine Finger, ließ sie über die Tastatur fliegen, zwang die Worte, die schon längst nicht mehr seine eigenen waren, aus ihm heraus.


  Spence fragte sich, ob es irgendeinen Unterschied machen würde. Das Wort Autor war vom Wort Autorität abgeleitet. Er war schon immer stolz darauf gewesen, dass er die Sprache meisterte, sie im wahrsten Sinne des Wortes beherrschte. Dass er mit den Buchstaben jonglieren, mit Worten verzaubern konnte. Dass Verben und Substantive ihm kunstfertig aufs Papier glitten. Aber hier ging es um das Schreiben frei von jeden Hemmungen, um die tiefere Sprache, um die feinen Diskrepanzen zwischen den gesprochenen und gedachten Worten. Hier ging es darum, den Kern der Wahrheit ans Licht zu bringen.


  Er bekam kaum mit, dass Bridget auf dem Bett lag. Er würde sich später, bei Einbruch der Dunkelheit, um sie kümmern. Sein Körper erstarkte wieder, durch seine Adern floss frisches Blut, seine Motivation trug neue Früchte. Das Geschenk und der Segen des WORTES. Schon immer hat der Akt des Opferns denjenigen beflügelt, der das Opfer bringt.


  Das Zimmer war kalt. Auch das Feuer, das den Kamin heraufkroch, als ob es sich nach der Freiheit des Himmels sehnte, spendete keine Wärme. Seine Finger prickelten vor Kälte, waren fast schon taub. Trotzdem hämmerten sie immer weiter in die Tasten, klirrten auf der Schreibmaschine wie Eiswürfel in einem Glas. Ephram Korban blickte vom Porträt auf Spence herab. In seinen dunklen Augen spiegelten sich die Drehungen und Wendungen der Handlung, er war seine Inspirationsquelle schlechthin.


  Bridget kann warten, ungeduldig und leidend im warmen Bett. In diesem Moment zählte nur die Seite. Die letzte Seite.


  Spence seufzte. Das Ende war immer wie ein kleiner Tod.


  Diese bittersüßen Worte. »Ende.«


  Vielleicht war Ende das eine wahre WORT.


  Das einzige Wort, das jemals bedeutend war.


  44. KAPITEL


  Bei Annas Rückkehr hatte sich das Anwesen scheinbar nicht verändert, alles schien beim Alten geblieben zu sein. Das Haus hieß sie willkommen mit seinen dunklen, vertäfelten Wänden, seinen hohen Decken und dem Feuer, das im Kamin im Foyer loderte. Und natürlich wurde sie von Korban in Empfang genommen, vom gütigen alten Ephram, von Großvater Ephram, der sie wachsam von seinem Ehrenplatz auf dem Kaminsims anlächelte.


  Vielleicht gehörte sie hierher. So wie sie überall hingehörte. Letztlich gehörte sie nirgendwo hin. Und Korban Manor war das Ende der Welt, der Ort, an dem Anna ihre letzten Tage verbringen durfte. Wo sie im tiefsten, bitterkalten Winter über die windgepeitschten Bergrücken der Appalachen wanderte. Wenn sie hier oben starb, würde ihre Seele ihrer wahren Bestimmung zugeführt. Ihr Geist würde über dem Anwesen schweben, so wie sie es schon unzählige Male in ihren Träumen erlebt hatte.


  Wäre das denn wirklich so schlimm?


  Solange Rachel Faye Hartley auf dem Friedhof bleiben oder in Beechy Gap ihr Unwesen treiben würde, solange sie niemals diese Grenze aus Stein und Holz überschreiten würde, solange könnte Anna so zufrieden sein wie jeder tote, rastlose Geist. Sie würde vom Witwensteg in die Tiefe blicken, allerdings ohne Mann zum Betrauern oder in diesem Fall nicht einmal ohne Mutter, und auf das warten, was nach dem Leben kam. Könnte es im Jenseits schlimmer sein als im Diesseits? Könnte die Ewigkeit furchtbarer sein als dieses Leben, das sie einfach nur an sich vorbeiziehen ließ, ohne jemals die geballte Kraft der Liebe gespürt zu haben?


  Nein. Der Tod könnte niemals grausamer sein als dieses Leben, in dem sie der Krebs heimgesucht hatte, in dem man sie verlassen hatte, in dem sie Millionen von Kilometern allein und traurig beschritten hatte.


  »Anna?«


  Mein Gott. Nicht er, nicht jetzt. Schnell wischte sie sich die Tränen aus dem Gesicht, tat so, als ob ihr der Rauch aus dem Kamin in den Augen brannte. »Hallo, Mason.«


  »Bin ich froh, dass ich dich gefunden habe. Ich wollte dich nämlich etwas fragen.«


  »Solange es nichts Persönliches ist.«


  »Geht es dir gut? Du siehst irgendwie aufgewühlt aus.«


  »Du meinst, als ob ich einen Geist gesehen hätte?« Anna rang sich ein bitteres Lachen ab.


  »Nun, in diese Richtung geht auch meine Frage. Es gibt da ein Bild von Korban Manor, auf das ich im Keller gestoßen bin—«


  Anna trat an den Kamin und rieb ihre Hände über den wohltuenden, wärmenden Flammen. Eigentlich wollte sie damit Mason auf Abstand halten, aber er rückte nur noch näher heran. Er schaute die Korridore entlang und sprach dann mit leiser Stimme.


  »Das Gemälde hat einen Fleck, oben auf dem Dach«, flüsterte er. »Und so wie es aussieht, hat der Künstler auf dem Originalbild Menschen gemalt, die dann später mit einer weiteren Farbschicht überpinselt wurden. Fast so, als ob man etwas vertuschen wollte. Doch die Farbschicht reißt jetzt auf und in dem Fleck sind plötzlich Leute erkennbar.«


  »Machen das Künstler nicht öfters, dass sie ein Bild noch mal überarbeiten? Vielleicht hat der Maler einen Fehler gemacht oder eine grobe Skizze übermalt.«


  »Das habe ich anfangs ja auch gedacht. Aber jetzt kann ich ihre Gesichter sehen.«


  Anna schaute zu Korbans Porträt hinauf, fragte sich, wie viele Male dieses Gesicht dem Maler in dessen Gedanken erschienen ist, wie viele Stunden ihr längst schon verstorbener Verwandter als begehrtes Motiv posiert hatte. Selbst Cris hatte ihr berichtet, dass sich das Haus und Korbans Gesicht immer wieder in ihren Kopf brannten, bis ihre Finger schließlich den Drang verspürten, ihn mit Kohle, Tinte und Conté-Stiften aufs Papier zu bannen. Und Mason hatte Anna von der Büste von Korban erzählt und sich beschwert, dass der tote Mann ihn in seinen Träumen regelrecht verfolgen und ihn zu anfallartigen Schaffensphasen zwingen würde.


  »Lass mich raten«, erwiderte Anna. »Eines der Gesichter gehört Ephram Korban. Denn du siehst ihn jedes Mal, wenn du deine Augen schließt.«


  »Ja, eine der Figuren ist tatsächlich Ephram Korban.« Er blickte seitlich zum Porträt, so als ob er sich nicht traute, ihm den Rücken zuzuwenden. »Aber das ist nicht das Sonderbare, wenn man bedenkt, dass niemand hier kreativ sein kann, ohne den alten Bastard in der ein oder anderen Weise auferstehen zu lassen.«


  »Er sieht irgendwie charmant aus, oder?«


  »So charmant wie ein Schlangennest, würde ich sagen.«


  »Korban wird in dieser Gegend oft gezeichnet. Um ihn wird eben viel Wind gemacht. Was ist sonst noch so seltsam an dem Bild?«


  »Eines der anderen Gesichter. Also, die Ölfarbe ist getrocknet und der Rahmen ist verstaubt, sodass man nicht richtig weiß, wie alt das Bild ist. Ein Jahr, zwanzig Jahre. Vielleicht noch älter. Und du hast mir doch erzählt, dass du noch niemals zuvor hier warst.«


  »Ich belüge nie jemanden, außer, es gibt einen triftigen Grund dafür.« Außer mich selbst. Ich habe mich schon belogen, noch bevor ich sprechen lernte.


  »Nun, da du ja eine Geisterjägerin bist, dürfte es dich vielleicht interessieren, dass es dein Gesicht ist, welches auf dem Gemälde zu sehen ist.«


  Das Feuer spuckte einen Funken Asche in Annas Richtung. Mason trat die Glut mit seinem Fuß aus.


  »Zeig mir das Bild«, forderte Anna ihn auf.


  45. KAPITEL


  Vorsichtig zog William Roth die Negative aus der Glasdose. Er hatte in seinem Leben weiß Gott schon Hunderte Filmrollen abgewickelt, aber dies war das erste Mal, dass er es in einem Weinkeller tat. Rotlicht wäre jetzt ganz praktisch gewesen, aber es ging auch ohne. Schließlich hatte er bereits Bilder in einem Zelt im Sudan und in einer Hütte im Amazonas-Becken entwickelt. Und so mischte er die Chemikalien im fahlen Licht einer Laterne, löschte die Flamme, machte seine Arbeit und wässerte die Rolle anschließend gründlich.


  Nun musste der Film nur noch trocknen. Hier unten im Keller wehte kein einziges Lüftchen. Das war auch gut so, denn so konnte man den groben Dreck von der Emulsion fernhalten. Und Dreck gab es an diesem Ort mehr als genug. Durch das ständig brennende Feuer im Kamin wurde die Asche kreuz und quer im Haus verteilt. Dann noch dieser Mason, der unaufhörlich Holzspäne produzierte und jede Menge Staub aufwirbelte.


  Roth tastete sich an der Oberfläche der Werkbank entlang, bis er das warme Gehäuse der Laterne fühlte und daneben die Streichhölzer fand. Er zündete ein Streichholz an und hielt es an den Docht. Quer durch das Zimmer hatte er eine Schnur gespannt, an der er nun die sechs Filmrollen mit Wäscheklammern befestigte, die er sich vom Dienstmädchen geborgt hatte. Nachdem er den letzten Filmstreifen aufgehängt und das Ende der Rolle mit einer zusätzlichen Klammer fixiert hatte, leuchtete er mit der Laterne auf seine Aufnahmen, um sie aus der Nähe zu betrachten.


  Da waren diese Schnappschüsse von der Brücke, die sich schon jetzt, als farbloses schwarz-weiß-graues Negativ, als echte Glanzstücke offenbarten, die der Legende um den Fotografen Roth Vorschub leisten würden. Er ließ seinen Blick über die quadratischen Kästchen schweifen bis hin zu den Aufnahmen, die er von Lilith auf der Brücke gemacht hatte.


  »Verdammte Scheiße, kann das wahr sein?« Er hielt die Laterne näher heran, auch wenn er dadurch riskierte, dass sich die Filmstreifen durch die Wärme verzogen.


  Er erkannte die Brücke in ihrer ganzen Länge bis hin zu der Stelle, wo sie in den Bäumen verschwand, hinter denen Black Rock und die Zivilisation warteten. Diese gruseligen Raben auf dem Brückengeländer wirkten auf den Negativen ziemlich platt und das mit Reif überzogene Spinnennetz spannte sich wie ein dunkles Stück Spitze über das Bild. Aber Lilith war auf keiner der Aufnahmen zu sehen.


  Roth rieb sich die Augen. Vielleicht hatte er den Film zu weit vorgespult und die Bilder von ihr gemacht, nachdem das Ende der Rolle erreicht war. Aber so etwas passiert doch nur einem trotteligen Hobbyfotografen und keinem Profi. Wann hatte Roth das letzte Mal einen Fehler gemacht?


  »Gottverdammte Scheiße«, flüsterte er mit einem Akzent, der eine Mischung aus Manchester-Englisch und Cleveland-Arbeiterslang war. Wahrscheinlich war es Zeit für einen Drink. Gemütlich am Kamin. Ganz entspannt. Wenn er so weiter machte, würde sich sein Ruhm in Luft auflösen, sein vorgetäuschtes Charisma wäre dann nichts mehr wert. Das wäre besonders jetzt fatal, wo er sich an Spence die Zähne auszubeißen schien. Wenn Roth nicht bald ein bisschen mehr Glück beschieden war, würde er den Fluch von Korban oder so was in der Art dafür verantwortlich machen.


  Er hob die Laterne in die Höhe, im Lichtschein sah er die staubigen Böden der Weinflaschen um ihn herum, die den Geist der Vergangenheit atmeten. Er zog eine Flasche aus einem der Regale an der Wand. Auf dem dunklen Glas klebte ein einfaches Etikett, was darauf hindeutete, dass die Flasche hier auf dem Anwesen abgefüllt worden war. Jemand hatte mit Tinte das Jahr 1909 darauf geschrieben.


  Wahrscheinlich ein guter Jahrgang. Gut genug, um zumindest diese Erinnerung an den Moment auf der Brücke aus dem Gedächtnis zu löschen. Vielleicht auch gut genug, um das Herz der reizenden Lilith zu erobern und sich den Weg zwischen ihre Beine zu bahnen.


  Mit der Flasche unter dem Arm stürzte Roth aus dem Keller und überließ seine Fotos der Finsternis.


  46. KAPITEL


  »Sie lässt mich nicht gehen«, sagte Adam.


  »So ein Mist!« Paul zog noch einmal an seinem Joint. Der süße Geruch von Marihuana schwebte über die Veranda hinter dem Haus hinweg. »Wirklich schade, Prinzessin.«


  Das war bereits Pauls dritter Joint an diesem Tag. Auf eine rationale Unterhaltung brauchte man nicht mehr hoffen. Aber war es nicht schon immer so gewesen? Gab es überhaupt noch Gesprächsstoff zwischen ihnen beiden?


  Adam stand am Geländer und starrte auf die Berge. Paul saß in einem dieser Ohrenschaukelstühle und dachte gar nicht daran, näher an Adam heran zu rücken. Das morgendliche Zwitschern der Vögel wurde von lauter Pianomusik übertönt, die aus dem Studierzimmer drang und sich mit einem betrunkenen Lachen vermischte, das ohne Zweifel von einem weiteren Künstler stammte, der seine selbst verschuldete Misere im Alkohol ertränken wollte.


  Wenn Adam seine Albträume wenigstens mit der jämmerlichen Ausrede hätte erklären können, dass auch er zu tief ins Glas geschaut hatte. Aber er war stocknüchtern ins Bett gegangen und sein Kopf war so klar, dass er sich an jedes winzige Detail seines Todes und seiner anschließenden Auferstehung erinnern konnte.


  »Weißt du was?« Pauls Blick wirkte unheimlich und finster, als er einen weiteren Zug nahm. Er inhalierte den Rauch tief in die Lunge und blies ihn dann mit einer übertriebenen Geste in Adams Richtung. »Vielleicht solltest du ein bisschen lockerer werden und das Leben wieder mehr genießen. Musst du denn alles immer so beschissen ernst nehmen?«


  Ein verklemmter, stockkonservativer Junge aus Manhattan. Ja, das war Adam. Während die meisten Leute damit beschäftigt waren, eine weitere Eroberung flach zu legen, über die angesagteste Band des Monats nachzudenken oder die Klamotten ihres Lieblingsdesigners zu erstehen, machte er sich Sorgen über Investmentfonds. Aber wenigstens war Adam nicht egoistisch. Deshalb war es für ihn auch so wichtig, dass eine Beziehung gut lief. Deshalb wollte er auch ein Kind adoptieren.


  Er wollte das, was er hatte, mit jemandem teilen. Er wollte sich mit Leib und Seele aufopfern. Er wollte bei jemandem einen Platz im Herzen haben. Jetzt aber befürchtete er, dass dieses Herz wohl nicht Paul gehören würde.


  »Nur zu, tu dir keinen Zwang an«, sagte Adam. »Lass alles raus und mach mich fertig. Das machst du doch schon, seit wir hier angekommen sind. Dann kannst du es jetzt auch zu Ende bringen.«


  Paul musste kichern. »Der Märtyrer! Die Handflächen von Nägeln durchbohrt und eine Lanze mitten durchs Herz. Armer kleiner Junge! Das bringt mich auf eine Idee für mein nächstes Video. Das selbstlose Leiden des Adam Andrews.«


  Arschloch. Arschloch. Arschloch!


  Adam ballte die Hände zur Faust, spürte, wie sich Wut und Angst zu einer explosiven Mischung vermengten, die sich jede Sekunde entladen konnte. Aber wenn er jetzt die Fassung verlor, hatte Paul endgültig gewonnen. Wenn Adam schon den Kürzeren zog, dann erhobenen Hauptes. Und darin hatte er Übung.


  Er zwang sich, mit leiser, ruhiger Stimme zu sprechen. »Sieh mal, da ich nun weitere fünf Wochen hier festsitze, können wir auch einfach versuchen, nett zueinander zu sein. Vielleicht können wir uns später an diese Zeit erinnern und so tun, als ob es gar nicht so schlecht war.«


  Der Schaukelstuhl gab ein quietschendes Geräusch von sich, als Paul aufstand und den Stummel seines Joints in das feuchte Gras neben der Veranda schmiss. Paul ging auf Adam zu, beugte sich zu ihm vor, bis sein Gesicht so nah war, dass Adam seinen nach Marihuana und Alkohol stinkenden Atem roch.


  »Das ist doch mal ein Wort«, erwiderte Paul. »Da wir nun beide hier festhängen, können wir auch das Beste daraus machen.«


  Adam versuchte der Berührung zu entkommen, aber Paul nahm ihn fest in den Arm, sein heißer Atem strich über Adams Nacken.


  »Paul, ich denke nicht—«


  »Psst, ganz ruhig. Du ereiferst dich so sehr über Ephram Korban, bist so aufgeregt und sprichst sogar im Schlaf über ihn. Aber vielleicht solltest du lieber mit mir vorlieb nehmen, schließlich bin ich ein wenig realer.«


  »Das kann ich nicht, weil ich weiß, dass ich dir scheißegal bin. Und jetzt hör auf damit, Miss Mamie beobachtet uns vielleicht.«


  Paul trat einen Schritt zurück und schaute Adam in die Augen. Lächelte ihn an. Er sah so verdammt gut aus mit seinem wuscheligen Haar und den knabenhaften Zügen. Und das wusste er nur zu gut.


  Doch plötzlich verzerrte sich Pauls Gesicht, nahm die verdorbenen, grausamen Züge von Ephram Korban an, der ihn nun so höhnisch wie eine Halloween-Maske angrinste.


  Und da war er wieder, der Traum! Spielte sich erneut in all seiner Härte und Klarheit vor seinem geistigen Auge ab. Korban, der ihn über die Brüstung des Witwenstegs beugte, nur dass er ihn dieses Mal auch noch küsste, sein Atem heiß und übelriechend, seine Zunge hartnäckig wie die einer Schlange, sein Mund fest auf den seinen gepresst, sodass es ihm den Atem raubte. Jegliche Kraft wich aus seinem Körper, zurück blieben nur Erschöpfung und völlige Leere. Korban saugte ihn in den langen Tunnel hinein zu dem, was hinter der Kurve wartete. Adam wusste, was es war: Die Sache, die er am meisten fürchtete.


  Auf Adam wartete nichts als Leere. Wenn er die umherirrenden Geister in seinem Teil des Tunnels passiert hatte, würde er seinem Albtraum aus der Kindheit begegnen. Würde erneut qualvoll ersticken. Würde nichts sehen, nichts hören, nichts fühlen außer den Stoff, der ihn mit totaler Finsternis umhüllte. Der ihn in ein fades, atemloses Nichts stürzte. Ein Nichts, das jegliches Gefühl aus ihm herauswürgte.


  Jegliches Gefühl außer der Angst, die man in der Einsamkeit spürte. Und die Furcht vor der Erkenntnis, dass dieser Zustand das Ende ist und sich niemals ändern würde. Dass man bis in alle Ewigkeit allein wäre.


  War dies der Grund, warum er sich so sehr ein Kind herbeisehnte? Weil er von jemandem gebraucht werden wollte? Weil er jemanden haben wollte, der ihn nicht verlassen würde, der viele Jahre lang bei ihm blieb? Jahre, in denen dieser schreckliche farblose Mantel der Einsamkeit von ihm ferngehalten werden würde!


  Er blinzelte und auf einmal stand wieder Paul vor ihm und nicht Ephram Korban. Vom Piano erklang eine Melodie, die sich anhörte wie das Klirren von Eis im Wind.


  Nur ein Déjà-vu. Wann hast du das erste Mal geträumt zu ersticken? Mit drei? Zwei? Vielleicht sogar in einem Alter, in dem du der Sprache noch gar nicht mächtig warst?


  Und dieses Haus hat alles wieder hoch gebracht. Der Traum schnüffelte um dich herum wie ein fremder schwarzer Hund, der dir nach Hause folgt. Der nicht nah genug herankommt, um sich streicheln zu lassen, aber auch nicht so weit hinter dir zurückbleibt, dass du ihn vergessen kannst.


  Adam wusste nicht, was der Traum ihm sagen sollte, und er war auch nicht an der Meinung irgendeines Seelenklempners interessiert. Er wusste nur, dass er nicht allein sein wollte. Selbst wenn das bedeutete, dass er etwas verzweifelt aufgeben, verlieren, festhalten oder an sich reißen musste. Er schlang seine Arme um Paul und klammerte sich an ihn, als ob er im Treibsand unterzugehen drohte.


  Der Traum von seinem Tod. Ephram Korban. Die Geister. Alles gehörte zusammen. Das Haus würde ihn beim Schopfe packen und mit Haut und Haaren verschlingen. Mutterseelenallein, sofern er nicht jemanden mit sich zog in diese atemlose Stille der Finsternis.


  »Du bist mir nicht scheißegal«, flüsterte Paul ihm ins Ohr. »Merkst du das nicht?«


  Paul liebte ihn vielleicht nur auf sexueller Ebene, begehrte seinen Körper. Aber das war okay. Denn ihre Beziehung hatte sowieso keine Seele, ihr Verhältnis war nicht von tiefer Natur. Zwei Seelen können niemals zu einer verschmelzen, selbst im Traum nicht.


  Adam stieß einen tiefen Seufzer aus. Er hasste diese Gefühle, die seinen Körper überfluteten, diese Leidenschaft, die ihn immer wieder in die Irre führte. Aber Liebe und Hass waren im Grunde genommen dasselbe und beide waren besser als gar nichts zu fühlen. Alles war besser als diese erstickende Einsamkeit, die ihm in seinem Tunnel der Seele auflauerte. Er zog Paul näher an sich heran.


  »Ich habe eine Idee«, meinte Paul. »Lass uns nach oben aufs Dach gehen. Die kleinen Stufen hoch. Lass es uns dort treiben, wo du in deinem Traum warst. Ich werde dich auch nicht hinunterstürzen. Versprochen.«


  »Das sagen sie alle«, antwortete Paul. »Und das Nächste, woran du dich erinnerst, ist dein eigener Geist, auf den du herabschaust.«


  »Vertrau mir.« Paul nahm seine Hand und führte ihn nach drinnen.


  Als sie das Haus betraten, wurde Adam klar, dass man niemals sein Herz verschenkt, egal, wie bereitwillig, verzweifelt oder einsam man ist. Herzen werden immer gestohlen. Durch Gewalt oder Betrug. Liebe war Mord, die Verhängung des Todes in Folge von Herzdiebstahl. Und die Alternative dazu war noch schlimmer.


  Korbans Augen blickten vom Porträt auf sie beide herab, funkelten mit kaltem Mitgefühl, im Wissen um die Nutzlosigkeit menschlicher Träume.


  47. KAPITEL


  Anna hielt die Laterne höher. Der Geruch von modrigem Holz stieg ihr in die Nase und aus den Ecken des Kellers krochen Schatten, die lebendig wirkten. Im flackernden Licht erkannte sie die Statue von Mason, deren grobe Züge eine brutale Härte ausstrahlten. Noch verwirrter war sie, als sie die Büste von Korban erblickte, denn sein aus der geschliffenen Oberfläche modelliertes Gesicht erschien ihr so seltsam vertraut, hatte eine wohltuende Behaglichkeit an sich. Diese Skulptur war mit all der Liebe geschaffen wurden, die Gott in die Schöpfung von Adam und Eva gesteckt hatte.


  »Was hat das zu bedeuten?« fragte Mason.


  »Ich denke, es bedeutet, dass du besessen bist.«


  »Ich spreche von dem Bild.«


  »Hast du das alles gestern gemacht?«


  »Hey, die Kritiker werden mich lieben, Mutter wird stolz sein. Ich bin der Michelangelo der Berge, der unbesungene Held der Bildhauerkunst. Blah, blah, blah. Aber schau dir doch mal dieses verdammte Gemälde an.«


  Anna betrachtete das Bild. Da oben auf dem Witwensteg standen mehrere Figuren, weiß hervorgehoben auf schwarzem Hintergrund. Ganz vorn war die Frau, die Anna in ihren Träumen gesehen hatte, die Frau in dem langen, wallenden Kleid, mit dem Blumenstrauß in den Händen. Der Mund der Frau war geöffnet, so als ob sie schreien oder flüstern würde. In ihren Augen war ein inständiges Flehen zu erkennen, ein Betteln um Erlösung von den Gestalten, die ihr im Hintergrund auflauerten.


  »Das bist du«, sagte Mason.


  »Nein. Aber ich habe das anfänglich auch gedacht.«


  »Du hast dieses Bild schon einmal gesehen?«


  »In meinen Träumen. Im letzten Jahr, seit ich herausgefunden habe—seit ich mich entschieden habe, nach Korban Manor zu kommen.«


  »Wenn du das nicht bist, wer ist es dann?«


  »Du wirst mir das nicht glauben.«


  Mason deutete mit einer Handbewegung auf sein Werk. »Ich habe mich praktisch über Nacht in ein Genie verwandelt. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, steht Korban direkt vor mir und drängt mich an die Arbeit zurück. Du, Ransom und die Hälfte der Gäste sind davon überzeugt, dass es in diesem Haus spukt. Und dieses Bild hat sich in einem unbeobachteten Moment selbst gemalt. Nun bin ich mal gespannt, was genau ich dir nicht glauben soll.«


  »Na gut, aber versprich mir, nicht zu lachen.«


  »Seit meiner Ankunft hier ist mir das Lachen vergangen. Ich bin ein seriöser Künstler, wusstest du das nicht?«


  »Doch, natürlich. Das Wort ›Leiden‹ steht dir auf der Stirn geschrieben. Damit schützt du dich vor der Welt. Das ist deine Ausrede, um dir die Leute vom Leib zu halten. Du bist so hölzern wie deine blöde Statue.«


  In Masons Augen blitzte Zorn auf, und für einen kurzen Moment sah Anna Stephen vor sich, wie er diese Maske kaum unterdrückter Wut aufsetzte, als Anna sich letztlich mit dem herannahenden Tod abgefunden hatte, wie er ihr vorrechnete, was ihr Verlust bedeuten würde, wie er darüber spottete, dass sie sich in ein Geisterhaus zurückziehen würde, welches jeglicher Vernunft entbehrte.


  Mason griff nach ihrem Arm und drückte so fest zu, dass es schmerzte. »Jetzt hör mir mal genau zu. Als ich sechs Jahre alt war, kaufte mir meine Mutter Knetmasse. Es hatte etwas Magisches an sich, meine Finger in dieses Zeug zu graben und daraus nach Herzenslust alle möglichen Formen zu modellieren. Das erste Mal in meinem Leben hatte ich die Kontrolle über etwas. Ich habe meiner Mutter einen Dinosaurier gebastelt, nach einer Vorlage aus einem Buch. Mit Knochenpanzern, Schwanzstacheln und zwei langen Hörnern. Und mit Augen, die so finster drein blickten, dass sie selbst einen Tyrannosaurus Rex eingeschüchtert hätten. Meine Mutter liebte diese Figur. Zum ersten Mal hatte ich etwas getan, auf das sie wirklich stolz war.«


  Mason packte sie noch fester, und Anna fürchtete schon, er hätte den Verstand verloren und würde ihren Arm umknicken wie einen seiner Schnitzstöcke. Seine Stimme überschlug sich, geistesabwesend, mit rotem Gesicht und finsteren Augen kramte er die Erinnerung aus sich heraus. »Dann kam mein Vater herein, sah den Dinosaurier, schmiss ihn auf den Boden und trat ihn platt. Nannte mich einen gottverdammten, nutzlosen Tagträumer, einen Faulpelz, der nur Unsinn im Kopf hat. Ich sehe noch immer den Abdruck seines Stiefels in der Knete. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich da gefühlt habe? Und du denkst, du wärst etwas Besonderes, weil du Dinge siehst, die nicht existieren. Eins kann ich dir aber sagen, Fräulein Seltsam. Hier haben wir es nicht mit einer deiner Lagerfeuergeschichten zu tun. Das hier geschieht wirklich. Das hier ist real.« Er zog sie näher an das Bild heran. »Du kannst es sehen.«


  Sie wandte sich ab, wich mit der Laterne in der Hand zurück. Durch das Flackern des Lichtes bewegten sich die Schatten und erweckten den Anschein, dass sich die Statue zwischen all den Brettern und Strippen bewegte. Anna starrte in die kleine Flamme der Laterne, direkt hinein in den heißesten Punkt. Wenn sie sich ihre Netzhaut verbrennen würde, müsste sie in der kurzen Zeit, die ihr noch blieb, vielleicht nie wieder einem Geist begegnen. Könnte dann weder sehen noch hellsehen.


  »Das bin nicht ich«, sagte sie und schluckte die Tränen hinunter. »Das ist meine Mutter.«


  »Deine Mutter?«


  »Sie ist hier. Sie ist tot. Sie ist jetzt eine von denen. Und sie können sie von mir aus auch haben, ist mir egal.«


  »Eine von denen? Moment mal, ich bin gerade etwas verloren.«


  »Willkommen im Club! Ich habe auf meinem Weg auch alles und jeden verloren.«


  Sie knallte die Laterne so energisch auf Masons Arbeitstisch, dass das Glas schepperte. Das Flackern der Flamme ließ die Schatten tanzen und die Dunkelheit schlich sich langsam an Anna heran. »Hier, du wirst Licht brauchen, denn wenn du dich selbst verlierst, wird es ziemlich finster um dich werden.«


  Sie ging auf die Treppe zu und genoss die frische Luft, die ihr entgegen schlug. Da waren wieder die Schmerzen, die sie daran erinnerten, dass ihre Zeit bald abgelaufen war. Es würde nicht mehr lange dauern, bis ihre Uhr stehen blieb. Nicht mehr lange, bis es um sie herum dunkel wurde. Sie konnte es kaum erwarten.


  Als sie die Holzstufen hinaufstampfte, sprach sie ihren gewohnten Zählreim.


  Zehn, dünn und rund.


  Neun, Schlaufe mit Schwänzchen.


  Acht, ein doppeltes Tor.


  »Anna, warte.«


  Sieben, scharf und gerade.


  Sechs, Schlaufe mit Schnippchen.


  »Es tut mir leid.«


  Ihr tat es auch leid.


  Fünf, ein Mann mit Bauch.


  Vier, ein gehisstes Segel.


  »Ich habe Angst.«


  Willkommen im Club.


  Drei, eine Adlerklaue.


  Zwei, ein stolzer Schwan.


  Eins, eine Trennlinie.


  »Hilf mir.«


  Null.


  Nichts.


  Sie öffnete die Tür und ging den Gang hinunter, strömte durch die Lebensadern des Hauses, das geduldig den Atem anhielt und ihr sein warmes, gütiges Herz zu Füßen legte. Wenn man eine Sache akzeptierte, fand man seinen Seelenfrieden. Dies war der erste und der letzte Ort in ihrem Leben. Hier gehörte sie hin. Sylva Hartley hatte recht. Sie war nach Hause gekommen.


  48. KAPITEL


  Endlich war sie zu Hause angekommen. Sylva zerrieb die getrocknete Blutwurz, in ihren Venen pulsierte das Blut, schoss durch ihren Körper wie die Schneeschmelze, die am Ende des Winters lawinenartig über das Gestein fegte. Nur noch ein paar Stunden bis zum Sonnenuntergang. Nicht mehr lange, und der blaue Mond würde aufgehen. Beinahe einhundert Jahre lang hatte Sylva sich nach dieser Nacht gesehnt, hatte sie in ihren Gebeten, die leidenschaftlicher brannten als das heißeste Höllenfeuer, herbeigefleht.


  Die Geister regten sich im Schmutz, bewegten sich rastlos in ihren Tunneln, in ihrer Ruhe gestört durch Ephram Korbans wiederkehrende Macht. Sie kannte Ephram besser als jede andere Person, sogar besser als Margaret, oder Miss Mamie, wie sie gern genannt werden wollte. In unzähligen Nächten wurde sie von Ephram Korban heimgesucht, hörte seine Stimme, die wie ein rauer Wind durch Beechy Gap fegte und ihr flüsternd die Zaubersprüche entlockte. In diesem Moment braute Korban gerade einen Sturm zusammen, der bereits George Lawson und einen der Neuankömmlinge ereilt hatte und schon bald weitere in seinen Bann ziehen würde. Zum nächsten Sonnenaufgang würde Korban über sie alle herrschen. Sogar über Anna. Vor allem über Anna.


  Sylva hielt das Tongefäß mit den Katzenknochen, streute ein paar Körnchen in die Feuerstelle. Sie umklammerte den Stein so fest, dass ihre Hand schmerzte, aber das Pulver musste so fein gemahlen sein wie Grabesstaub. Zitternd zerkleinerte sie die Mixtur ein weiteres Mal, arbeitete die trockenen Kräuter ein. Das Feuer spuckte, ein gutes Omen, wie Sylva meinte.


  Würde ihr Glaube ausreichen? Sie hatte die Zauberformeln im Blut, ihr ganzes Leben hatte sie von dieser einen magischen Nacht abhängig gemacht. Wie oft war sie über Hügel gewandert, hatte Wurzeln gesammelt, Legenden zusammengetragen, mit den Toten gesprochen, selbst dann, wenn die Toten in Ruhe gelassen werden wollten. Der Zauberspruch kam über ihre rissigen Lippen wie eine wirre Fieberfantasie.


  Wenn die Zeit gekommen war, würden die Worte wie von selbst aus ihr heraussprudeln. Frost und Feuer, Ephram Korban war Frost und Feuer. Tot und lebendig. Beides war eigentlich dasselbe, wenn man es aus der Nähe betrachtete.


  Aus einer Ritze in der Rundholzwand zog sie ein kleines Kästchen aus Zedernholz hervor. Der Fetzen Stoff darin war im Laufe der Jahre grau geworden, durchtränkt von der Seele seines ehemaligen Trägers. Sylva hielt den Flicken an ihre Lippen, flüsterte »Weiche Frost«, küsste den Stoff und gab ihn zum Pulver hinzu.


  Das Scheuern des Steines am Stoff ließ die Fäden ausfransen, Asche zu Asche, Staub zu Staub, Frost zu Feuer.


  49. KAPITEL


  Roth leckte sich die Lippen. Das hatte sich gelohnt. Das Vögelchen war ihm ins Netz gegangen, hatte sich von seiner Masche einfangen lassen. Hatte seinen ausgelegten Köder verschlungen wie einen Wurm. Er malte sich schon genau aus, was Lilith mit ihm anstellen würde, wenn sie in ihrem Zimmer angekommen waren.


  Sie hatte ihn durch eine kleine Tür in der Speisekammer geführt, die ihm vorher noch gar nicht aufgefallen war. Ein schäbiger Ort, an dem sich sonst nur die Bediensteten aufhielten. Wenn man es mal genau betrachtete, waren die Hausangestellten immer präsent, so als ob sie keinen Schlaf bräuchten. Einmal hatte er früh um drei eines der Dienstmädchen gesehen, wie es das Feuer im Foyer entfachte. Stunde um Stunde sorgte das Personal dafür, dass der Vorrat an Feuerholz niemals ausging.


  Roth folgte Lilith eine schmale Treppe hinunter in einen Raum des Kellers, der durch dicke Wände von dem Bereich abgetrennt war, in dem Mason arbeitete und Roth seine Negative entwickelt hatte. Die Tür über ihnen fiel zu und sie standen im Stockdunkeln. Sie hatten keine Laterne mitgenommen, und diese völlige Finsternis erregte Roth nur noch mehr, brachte seine Haut in freudiger Erwartung zum Prickeln. Oder war es diese frostige Totenstille, dieses Gefühl des Eingesperrtseins, das sein Herz höher schlagen ließ?


  Sie war leichte Beute, begierig und willig. Das war schon mal gut. Die meisten Frauen verhielten sich schließlich, als ob Sex mitten am Tag ein Affront gegenüber den Göttern wäre. Lilith hingegen hatte noch nicht einmal ihr erstes Glas Wein geleert, als sie sich schon an Roth anlehnte, ihn selig anlächelte und sich in diesen verruchten grauen Augen verlor, denen keine Frau widerstehen konnte.


  Mit einer Hand an der Wand tastete er sich nach vorn, immer darauf bedacht, nur nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Mit der anderen Hand berührte er Liliths Haar, ließ sie nach unten gleiten zu der Stelle, wo normalerweise ihre Schultern sein müssten. Aber sie war ihm immer einige Schritte voraus. Seit er ihr seinen Vorschlag unterbreitet hatte, hatte sie kein Wort mehr gesagt. Hatte stattdessen nur unterwürfig gelächelt und mit dem Kopf in Richtung der geheimen Tür gedeutet. Sie hatte Lust auf Spielchen, definitiv.


  Roth trat von den knarrenden Holzdielen auf einen harten, flachen Untergrund. Dann hörte er, wie jemand ein Streichholz anzündete, sah eine Flamme aufflackern, die Liliths Gesicht hell erleuchtete. Aber wie konnte das sein? Sie hatte doch gerade noch neben ihm gestanden. Ihr schwarzes Kleid machte ihren Körper unsichtbar, und für einen kurzen Moment schien es so, als ob ihr Gesicht und ihre Hände frei in der Luft schwebten. Er ließ ihr Haar, oder was immer er da gerade berührt hatte, fallen und sprang nach hinten, als sie eine Kerze anzündete.


  »Wir sollten ein Feuer machen«, flüsterte sie mit heiserer Stimme. Roth sah, dass seine Hand voller Spinnweben war. Er schrie auf und wischte sich die Hand an der Hose ab.


  Sie kicherte. »Haben Sie sich erschrocken, Mr. Roth?«


  »Ich hasse Spinnen, weißt du nicht mehr? Seit ich neun Jahre alt bin. Damals ist mir eins von diesen Viechern in den Mund gekrabbelt, als ich gerade unter die Veranda kriechen wollte. Ich hatte danach eine Woche lang Albträume.«


  »Sie Armer! Bei mir sind Sie sicher.«


  »Ich hoffe, nicht zu sicher, hm? Ich liebe die Gefahr und du siehst wirklich verlockend gefährlich aus, Kleines.«


  Im Flackern der Kerze konnte er die schummrigen Ecken des Raumes erahnen. Er fragte sich, ob in den Schatten wohl Spinnen lauerten. Eine im Umkreis von zwei Metern sagt man. Solange sie zwei Meter Abstand zu ihm hielten. Er bemerkte eine kleine Nische, in der eine weitere Kerze flackerte. Wie hatte sie die denn angezündet? Erst dachte er, der Raum führte vielleicht in einen weiteren, sah dann aber Liliths Rücken und sein eigenes Gesicht. Vor ihm hing ein Spiegel, so groß wie das Bett darunter. So ein kleines Miststück!


  Er leckte sich über die Lippen, fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. Der Raum war sehr klein und die Wände so dick gemauert, dass kein Geräusch nach außen dringen würde. Vielleicht schrie sie sich gern die Seele aus dem Leib, wenn sie richtig geil war. Das kam Roth gerade recht.


  Außer dem Bett gab es in dem Raum keine Möbel, was Roth einen Augenblick lang stutzig machte. Auf der Matratze lagen keine Decken, nur ein altes Leintuch, das allem Anschein nach auch mal wieder gewaschen werden musste. Dieser Ort hier war so trist wie die Zelle eines Mönchs in einem Kloster. Aber all das war schnell vergessen, als Lilith die Kerze abstellte, sich ohne jede Scham aufs Bett setzte und ihn mit lüsternen Augen anschaute.


  Ihre Augen waren dunkler als der schwärzeste Kohleschacht in Newcastle. Er sah darin nicht das, was er sehen wollte. Er mochte es, wenn seine Vögelchen ein bisschen verängstigt waren oder zumindest ein bisschen schüchtern wirkten. Wenn sie nicht so leicht rumzukriegen waren und er sich ein wenig Mühe geben musste, um sie zu erobern.


  Aber er wollte nicht kleinlich sein. Am Ende waren sie doch alle gleich. Und ihre Haut glänzte vor Erregung. Er dachte, sie würde vielleicht ein wenig erröten, aber sie lächelte nur und irgendetwas an ihrem Lächeln verwunderte ihn.


  »Du wirst doch keine Schwierigkeiten bekommen, weil du dich mit einem Gast vergnügst?« fragte er, weniger aus Sorge als vielmehr, um die erdrückende Stille zu durchbrechen.


  »Miss Mamie sagt, dass zufriedene Gäste gerne wiederkommen«, erwiderte sie mit diesem teuflischen Lächeln auf den Lippen. Für einen Moment fühlte sich Roth wie der Verführte und nicht wie der Verführer. Aber das war lächerlich. Es waren sein Ruhm, sein Charme, die Macht, die er ausstrahlte, mit denen er sie geködert hatte. Sein Name stand schließlich unter Tausenden Hochglanzbildern.


  Sein Herz schlug schneller und er ging auf das Bett zu. Sie lag auf dem Rücken, breitete die Arme nach ihm aus, blickte ihn erwartungsvoll an.


  »Bin ich so schön wie eines Ihrer Fotos, Mr. Roth?«


  Er schluckte. Vielleicht hatte er zu viel Wein intus, aber irgendwie war er viel zu schnell erregt. Er fühlte sich wie ein dummer Schuljunge, der sich ein Pornoheft anschaute. Er wollte nicht die Kontrolle verlieren. Kein Vögelchen sollte je so ein leichtes Spiel mit ihm haben.


  Unter ihrem Kleid zeichneten sich ihre Brüste ab und als sie ihre Knie aufstellte, rutschte ihr Kleid ihre Oberschenkel herab. Frohlockend spreizte sie die Beine und Roth konnte seinen Blick nicht von der schattigen Grotte zwischen ihren Hüften abwenden. Noch nie war er so geil gewesen.


  Vielleicht war es auch das Haus selbst, das dieses eigenartige Kribbeln hervorrief, welches er seit seiner Ankunft verspürte und das jetzt noch intensiver durch seine Glieder zuckte. Wie ein Feuer, das erst zögerlich zu brennen beginnt und sich dann in eine leidenschaftlich lodernde Glut verwandelte.


  Er kniete sich hin, um sie zu berühren. Er musste es langsam angehen, sonst würde er wie ein Tier über sie herfallen. Doch er wollte nicht einfach nur einen schnellen Schuss, er wollte es richtig auskosten. Er mochte das. Es gefiel ihm, wenn sie ihn anflehten, endlich aufzuhören.


  Aber nun befürchtete er, die Sache würde ihm entgleiten. Er hatte Angst, dass nicht mehr er die Macht und Kontrolle über sie hatte, sondern sie die Fäden in der Hand hielt. Als er mit zittrigen Händen nach ihr griff, ärgerte er sich plötzlich über sich selbst. Er zitterte niemals. Er hatte schon kämpfende Nilpferde aus zehn Metern Entfernung ohne Stativ fotografiert und die Aufnahmen waren keinesfalls verwackelt, sondern gestochen scharf gewesen.


  Also machte er, was er immer tat, wenn er seinen Höhepunkt hinauszögern wollte. Er dachte über seine Arbeit nach. Über die Negative, die er an diesem Nachmittag entwickelt hatte. Irgendetwas hatte ihn verwirrt, aber er konnte sich jetzt nicht daran erinnern. Der Wein hatte ihm definitiv die Sinne benebelt. Und seine Wut auf Spence brachte ihn um den Verstand. Nun, es gibt nur eine Möglichkeit, den Teufel auszutreiben.


  Er legte seine Hände auf ihre nackten Unterschenkel. Ihre Haut fühlte sich lau an, war so kalt wie das Zimmer selbst. Das war zwar seltsam, aber er würde sie schon heiß machen. Dafür brauchte es nur ein bisschen Reibung. Aber noch nicht jetzt!


  Roth kletterte auf das Bett, überlegte, ob er sich seiner Hosen entledigen sollte, entschied sich dann aber doch zu warten. Lilith legte ihre Hände auf seine Schultern, umklammerte seinen Nacken und zog sein Gesicht zu sich heran. Ach was soll’s, warum sollte er sie länger leiden lassen? Aus irgendeinem Grund machte ihn ihre fehlende Körperwärme total an. Wahrscheinlich war es einfach die eisige, unterkühlte Atmosphäre hier unten, die sie frieren ließ. Er nahm es als persönliche Herausforderung an. Er würde ihr Feuer schon noch entfachen.


  Er presste seine Lippen auf die ihren, spürte ihre Zunge, die verunsichert auf seine traf. Dafür, dass sie vorhin so ein Tempo vorgelegt hatte, war sie jetzt ganz schön zurückhaltend. Fast so, als ob sie noch nie zuvor geküsst hatte. Er zögerte, denn in ihrem Mund fühlte es sich irgendwie komisch an.


  Roth legte sich auf Lilith, ihre Körper verschmolzen durch die Kleidung hindurch. Ihre Brüste pressten sich an ihn. Das gefiel ihm, aber er achtete darauf, sich davon nicht zu sehr beeinflussen zu lassen. Sanft und langsam hieß die Devise, selbst wenn in seinem Körper ein Sturm wütete. Was stimmte nicht mit ihrem Mund?


  Er fühlte sich wie der Rest ihres Körpers an, ein bisschen zu kalt. Wie hoch war die Temperatur unter der Erde noch mal? Konstante zehn bis fünfzehn Grad oder so? Aber ihr Mund müsste doch warm sein und nicht so trocken. Es war fast, als ob er seine Zunge in die Tasche eines kratzigen Wollmantels schob. Er hoffte nur, dass sie nicht überall so trocken war.


  Lilith stöhnte in seinen Mund herein. Hatte sie irgendwelche Körpersäfte?


  Sie krümmte sich unter ihm und er vergaß vorerst, wie seltsam sich ihre Zunge angefühlt hatte. Er tastete nach ihren Schultern, wollte ihr das Kleid herunterreißen, damit er im Kerzenlicht mehr von ihrem Körper sehen konnte.


  »Ja«, keuchte sie.


  »Ja«, rief eine weitere Stimme.


  Was zum Teufel?


  Wahrscheinlich nur ein Echo. Eine akustische Täuschung.


  Aber der Ton prallte nicht zwischen den Wänden hin und her, sondern wurde von der Totenstille des Raumes verschlungen.


  Roth nahm eine huschende Bewegung wahr, die seine Erregung jäh abflauen ließ. Dann erinnerte er sich wieder an den Spiegel und schaute nach oben. Wenn er sich und diese hübsche Dirne unter ihm bei ihrem gemeinsamen Treiben beobachten würde, brächte das das Blut in seinen Lenden vielleicht wieder in Wallung.


  Im Spiegel wurde sein Gesicht immer größer, als ob er es durch ein Zoomobjektiv betrachtete. Was stimmte hier nicht?


  Es war nur der Bruchteil einer Sekunde, aber ausreichend Zeit, um zu realisieren, dass der Spiegel ihm entgegen fiel, im Zeitlupentempo auf das Bett herabstürzte. Und diese gewaltige Scheibe Glas war mit Sicherheit ein paar hundert Kilo schwer. Wenn sie zersplittern würde—


  Wenn sie zersplittern würde, hätte er ein paar Kratzer mehr.


  Ein paar wirklich böse Kratzer.


  Aber er konnte sich nicht bewegen. Lilith hatte ihre Beine um seine Hüften geschlugen, und verdammt noch mal, sie hatte ganz schön viel Kraft. Unter Ächzen versuchte er, sich aus ihren Fängen zu befreien. Aber sie hatte auf einmal so viele Arme, viel zu viele Arme, die ihn packten und umschlungen. Als er in den Spiegel blickte, sah er nicht mehr das Antlitz von Lilith, sondern eine schwarze Spinne, die ihm plump und fett auflauerte. Die ihre Giftklauen nach ihm ausstreckte, nach seinen Lippen tastete, um ihm einen Seelenkuss aufzuzwingen.


  Die Schwarze Witwe schoss es ihm durch den Kopf. Die Schwarze Witwe war bekannt dafür, ihre Spielgefährten zu verschlingen.


  Als er nach oben schaute, war sein Spiegelbild verschwommen, seine Augen weit aufgerissen, sein Mund ein schwarzer Tunnel, sein Körper umklammert von Liliths acht Armen, sein Fleisch durchbohrt von den Widerhaken ihrer vorderen Gliedmaßen.


  Aber bevor der Schmerz ihn umspinnen konnten, fiel der Spiegel auf ihn herab, und kurz bevor das Glas zerbrach, sah er nicht mehr sein Gesicht im Spiegel, sondern das von Korban.


  Die silbern glänzenden Scherben schnitten in sein Fleisch, Lilith verspritzte ihr Gift, und vor ihm im langen, finsteren Tunnel erschien Ephram Korban, der ihn anlächelte, in der Hand einen Löffel, der gekrümmt war wie die hektisch krabbelnden Beine einer Spinne.


  »Zeit für eine Tasse Tee, Mr. Roth«, sagte Korban.


  50. KAPITEL


  »Wie kommen Sie mit Ihrer Statue voran?« Miss Mamie hoffte, dass man ihr ihre Ungeduld nicht anmerkte, denn für gewöhnlich, wenn sie nicht gerade der entwaffnende Blick von Ephram traf, hielt sie alle Emotionen tief in ihrem Inneren verborgen.


  »Sehr gut. Sie wird großartig werden«, antwortete Mason, der mit verquollenen Augen und zersaustem Haar in der Tür zu seinem Zimmer stand. »Wollen Sie reinkommen?«


  Sie und Ephram hatten hier unzählige unvergessliche Nächte miteinander verbracht, und die Erinnerung an diese wunderbaren Stunden wurde mit den Jahren immer lebendiger. Dennoch hatte dieser Raum etwas Störendes an sich. Noch immer lag der Geruch von Sylva in der Luft, so als ob die Wände noch immer die Schandflecken der Sünde trugen, die Ephram hier begangen hatte. Sie konnte ihm vergeben, schon gut. Alle Frauen können vergeben, so funktionierte die Liebe nun einmal. Aber vergessen würde sie niemals. Selbst wenn Ephram sie tausend Jahre alt werden ließe.


  Mason hielt die Tür auf und sie spähte an ihm vorbei zum Kamin, sah den Tau auf der Fensterbank trocknen, erblickte Ephrams lächelndes Gesicht an der Wand.


  »Aber nur für einen Augenblick«, sagte sie. »Ich hab alle Hände voll zu tun mit den Vorbereitungen für die Party.«


  »Party?«


  »Die Bluemoon-Party zum zweiten Vollmond in diesem Monat. Das ist so etwas wie eine Tradition auf Korban Manor. Ihre Anwesenheit ist Pflicht.«


  »Klar, ich kann mir die Zeit bestimmt nehmen.«


  »Ich hoffe, Sie müssen nicht zu viel Zeit opfern. Ich weiß doch, dass Sie mit Ihrem Werk beschäftigt sind.«


  »Weil Sie gerade von Werk reden. Wissen Sie irgendetwas über das Gemälde von Korban Manor, das unten im Keller steht?«


  Ein Gefühl von Zorn breitete sich in Miss Mamie aus, verbrannte sie innerlich, ließ sie schmoren wie die Liebe ihres toten Ehemannes. In diesem Moment war es ihr vollkommen egal, ob Mason die lodernden Flammen in ihren Augen sehen konnte. Schließlich kam er sowieso nicht weg von hier. Er war hier genauso gefangen wie sie selbst.


  Sie zwang sich zu lächeln, wie man es von einer guten Gastgeberin gewöhnt war. »Bestimmt stammt das von Meister Korban höchstpersönlich. Er war einmal ein begeisterter Maler.«


  Die Wut öffnete in ihrem Herzen einen dunklen Tunnel, der die Verbindung zwischen ihr und Ephram war, über den er die Kontrolle über sie hatte. Aus dem Schlund des Tunnels blies ihr ein eisiger Wind entgegen, der ihr den Atem raubte und sie erstarren ließ. Ephrams Drohung und Ephrams Versprechen. Er brauchte ihre Angst genauso wie er die Gefühle der Anderen brauchte. Sie wünschte sich sehnlichst, ihre Liebe würde ihm reichen. Aber Liebe allein war niemals genug.


  »Er war sehr talentiert.« Mason hatte den Sturm in ihrem Inneren bestimmt nicht bemerkt. Nach all den Jahrzehnten hatte sie sich gut im Griff.


  »Eines der Dinge, die er am meisten bedauerte, war, dass er das Bild nie zu Ende gebracht hat«, sagte sie. »Dem letzten Werk eines Künstlers haftet immer etwas Melancholisches an, selbst wenn die Begabung des Künstlers durchschnittlich und vergänglich war. Man hofft doch immer, einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen, der auch nach dem Tod noch allgegenwärtig ist.«


  »Das ist eben unsere Eitelkeit«, erwiderte Mason. »Und ich schätze mal, das ist es, was uns in den Wahnsinn treibt. Wir wissen einfach, dass wir niemals die absolute Perfektion erreichen werden.«


  »Perfektion.« Miss Mamie musste das Gemälde nicht vor Augen haben, um sich daran zu erinnern. Wenn sie die Augen schloss, sah sie das Haus vor sich, die hell erleuchteten Fenster, die tief hängenden Wolken, den Witwensteg. Sie spürte den frischen Wind auf der Haut, der aus Nordwesten über die Landschaft hinwegfegte und die eisige Kälte aus der kanadischen Tundra mitbrachte. Geigenmusik erfüllte die Luft, aus den Schornsteinen stieg Rauch empor, am Himmel stand der Vollmond. Und Ephram rief seine Sklaven zu sich, holte seine Geister herbei und hetzte sie auf Rachel Faye Hartley.


  Ephram mochte es nicht, wenn seine eigene Familie Geheimnisse vor ihm hatte. Rachel war geflohen, hatte sich vom Witwensteg in den Tod gestürzt. Hatte ihre Geheimnisse mit unter die Erde genommen, um dann gemeinsam mit ihnen wieder aus dem Grab empor zu steigen.


  Qualvolle Schmerzen kochten in Miss Mamie hoch, brachten ihren Hass zum Lodern. Ephram und Sylva waren aufs Tiefste miteinander verbunden. Sein uneheliches Kind würde für immer und ewig den ersten Platz in seinem Herzen einnehmen, ganz gleich, welche Opfer Miss Mamie auch brachte. Egal wie tief ihre Zuneigung war. Und dieses Bild, das Ephram sein unvollendetes Werk nannte, würde sie unaufhörlich daran erinnern.


  Sie wandte sich ab, ging in den Korridor zu Ephrams Porträt. »Dieses Bild hätte schon längst verbrannt werden sollen«, sagte sie.


  »Anna meinte, ihre Mutter wäre auf dem Bild zu sehen.«


  »Vergessen Sie Anna. Sie sollten nur an Ihre Statue denken.«


  »Anna sagt, sie war noch niemals zuvor hier. Wie konnte Korban das wissen? Auch er ist auf dem Bild zu sehen. Und eine weitere Person, die aussieht wie Sie.«


  »Alles Illusionen«, erwiderte Miss Mamie. »Trauen Sie niemals einem Künstler, denn Träume lügen und Visionen sind nur von kurzer Dauer.«


  »Kann ich denn überhaupt irgendjemandem trauen?«


  »Vertrauen Sie Ihrem Herzen, Mr. Jackson. Das ist das Einzige, woran man glauben sollte.«


  »Mein Herz zieht es aber gerade in drei verschiedene Richtungen.«


  Sie musterte das Gesicht des jungen Mannes. In mancherlei Hinsicht war er wie Ephram. Er war stur und stolz, fürchtete sich vor Schwäche und Versagen. Aber Ephram hatte die Dinge selbst in die Hand genommen. War fest entschlossen gewesen, nichts von dem, was er anfing, unvollendet zu lassen. War besessen davon gewesen, die Welt um ihn herum zu kontrollieren. »Ich vermute mal, Sie müssen Ihr Herz einfach in genügend Stücke zerreißen. Dann passt es schon. Natürlich nur, wenn Sie das größte Stück für Ihre Statue reservieren.«


  »Machen Sie sich mal keine Sorgen. Sie werden stolz sein. Alle werden stolz sein.«


  »Davon bin ich überzeugt. Bis heute Abend dann. Seien Sie pünktlich.«


  Die Tür fiel ins Schloss. Miss Mamie berührte das Medaillon, das um ihren Hals hing. Wenn Ephram wieder auferstanden war, würde er den Beweis antreten, dass Liebe niemals stirbt. Sylva, Rachel, Anna, Lilith und all die anderen wären dann vergessen, wären nur noch eine blasse Erinnerung, die schließlich ganz ausgelöscht sein würde. Und während sie alle zu Asche und Staub zerfielen und in der Finsternis verschwanden, würde das Feuer zwischen Miss Mamie und Ephram weiter lodern bis in alle Ewigkeit.


  51. KAPITEL


  In eine Decke eingekuschelt saß Anna auf ihrem Bett. Im Zimmer war es kühl geworden, die kleiner werdende Flamme des Feuers hatte die Temperatur abfallen lassen. Sie starrte auf das Porträt von Ephram Korban, suchte in seinem Gesicht nach Ähnlichkeiten mit sich selbst. Korban, Rachel, Sylva. Und irgendwo dazwischen ein gesichtsloser Vater, der sie mit nichts als ihrem Vornamen zurückgelassen hatte. Der anstatt zurückzukehren lieber gestorben war. Sich laut Sylva selbst den Strick genommen hatte.


  So lange Zeit war sie umhergeirrt, ohne Wurzeln und ohne jede Bindung, und jetzt gehörte sie plötzlich so vielen Leuten. Ihre Blutlinie war alles andere als geradlinig, die Generationen miteinander verworren durch irgendeinen Fluch, der den Zahn der Zeit aufzuhalten schien. Denn wenn Sylva einhundertfünf Jahre alt war und Anna sechsundzwanzig, dann musste Rachel vor weniger als drei Jahrzehnten gestorben sein. Vielleicht war es aber auch so, dass man nach dem Tod nicht mehr alterte und die Jahre nicht länger zählten?


  Es klopfte an der Tür und Cris trat ein. »Hey, Süße, was ist los?«


  »Ich grüble nur ein wenig.«


  »Also wirklich, auf einer Künstlerklausur gibt es doch nun wirklich Besseres zu tun. Überlass das Nachdenken den Idioten, die darauf stehen, für ihre Kunst Hunger zu leiden. Oder irgendwelchen sturköpfigen Fotografen.«


  »Wozu? Es ist doch sowie alles sinnlos.«


  »Genau das meine ich! Wenn alles keinen Sinn hat, wenn alles nur ein einziger belangloser Traum ist, warum vergnügst du dich dann nicht ein wenig?«


  »Vielleicht hast du ja recht. Ich nehme alles ein bisschen zu ernst.«


  »So gefällst du mir schon besser.« Cris huschte ins Badezimmer, hielt dann aber in der Tür inne. »Wenn du mich entschuldigen würdest. Es ist mal wieder so weit. Heute Abend ist Vollmond.«


  »Hab ich schon gehört.«


  »Auf dem Dach steigt eine große Party. Miss Mamie meint, das dürften wir nicht verpassen. Falls Mason dort ist, kannst du das mit dem Amüsieren ja gleich mal ausprobieren.« Cris zwinkerte und schloss dann die Badezimmertür. Anna zog die Decke noch fester um ihre Schultern.


  Als Cris aus dem Badezimmer kam, kramte sie in ihrem Schrank nach einem Pullover. »Hey, hast du dich an meinem Skizzenblock zu schaffen gemacht?«


  »Ich war heute gar nicht hier.«


  Cris hielt den Block hoch. Auf einem großen Stück Papier waren mit roter Kreide die Worte Weiche Frost, bring Feuer gekritzelt.


  »Vielleicht war das einer von den Hausangestellten«, meinte Anna. »Eine Erinnerung daran, mehr Holz auf das Feuer zu legen.«


  »Ja, das könnte sein. Es wird schließlich ganz schön kalt. Ist ja schon Oktober und wir befinden uns hier mitten in den Bergen. Wenn der Herbst hier nicht so farbenfroh wäre, würde ich Rio vorziehen. Bis später.« Cris winkte ihr noch einmal zu, band sich die Haare im Gehen zu einem Pferdeschwanz zusammen und verließ das Zimmer.


  Anna schaute auf die Tür. Mit einem Mal begann die Maserung zu wirbeln. Aus den dunklen Eichenbrettern traten eigenartige Umrisse hervor. Eine blasse Hand, die einen Blumenstrauß hielt. Die Frau mit den verzweifelten Augen. Und dann war da wieder dieses eine geflüsterte Wort: »Anna.«


  Scheinbar war es weder den Toten noch den Lebenden gegönnt, in Frieden zu ruhen.


  52. KAPITEL


  Mason wünschte sich, er hätte eine Laterne mitgenommen, denn am Nachmittag hatte sich der Himmel plötzlich verdunkelt, schwere Wolken waren von Nordwesten wie die Rauchschwaden eines entfernen Präriefeuers hereingezogen. Wenigstens war er dem Haus und dem fragenden Blick von Miss Mamie entkommen. Er wollte nicht wieder in den Keller zurückkehren, zumindest so lange nicht, bis er wieder einen klaren Gedanken fassen konnte. Anna hatte recht, er war besessen und dahinter steckte weit mehr als nur das Streben nach Lob und Anerkennung.


  Er ging die Straße entlang in Richtung Scheune. Es war Zeit für Ransom, die Pferde zu füttern und zu striegeln. Vielleicht war Anna auch dort, um ihm zur Hand zu gehen. Wie Mason zog sie wahrscheinlich auch die Gesellschaft des alten Mannes aus den Bergen diesen lärmenden Nachtschwärmern auf dem Anwesen vor. Und sie war verrückt nach Pferden.


  Wenn er sie sah, könnte er sich entschuldigen und Klartext reden. Vielleicht versuchen, sie zu verstehen. Sie wusste mehr als sie zugab und im Gegensatz zu den anderen Gästen hatte sie bemerkt, dass auf Korban Manor etwas wirklich Seltsames vor sich ging. Und die beiden hatte noch etwas anderes gemeinsam.


  Obwohl sie geschickt versuchte, es zu vertuschen, wurde nämlich auch sie in ihrem tiefsten Inneren von unendlichen Qualen heimgesucht, unter ihrer scheinbar ruhigen Oberfläche loderte ein brodelnder Vulkan. Vielleicht schaute er aber auch einfach nur gern in ihre kobaltblauen Augen und hatte sich seinen Fantasien hingegeben. Seine Fantasie war für ihn schon immer Segen und Fluch zugleich gewesen. War sowohl seine Rettung vor einem Leben in der Textilfabrik von Sawyer Creek als auch der Dämon, der ihn bei vollem Bewusstsein drangsalierte und auch noch in unzähligen Träumen heimsuchte.


  Er folgte dem Verlauf des Zaunes und hielt noch einmal inne, um zum Haus zurückzuschauen. Mehrere der Fenster waren beleuchtet, aber ein Großteil der Fassade war finster und nichtssagend. In der Ferne waren einige hohe Pianonoten zu hören. Er sah hoch zum Dach zu der flachen Stelle über den Giebelfenstern, wo das Geländer den Witwensteg abgrenzte. Ein paar Gestalten huschten hinter der weißen Brüstung hin und her, wahrscheinlich das Dienstpersonal, das mit den Vorbereitungen für die Party beschäftigt war. Mason verglich die reale Kulisse mit dem Gemälde aus dem Keller.


  Es bestand kein Zweifel. In Wirklichkeit war alles noch viel gruseliger. Er kaufte es Anna nicht ab, dass sie noch niemals hier gewesen war, auch wenn Korban das Bild Jahrzehnte vor ihrer Geburt gemalt haben musste. Mason hatte sich ihr Gesicht gut genug eingeprägt, um zu wissen, dass es nur Anna sein konnte, die da oben in einem Kleid aus Spitze und mit einem Blumenstrauß in der Hand durch den Nebel lief.


  Auch Miss Mamie schien das Bild nicht zu mögen. Fast hätte man denken können, sie fürchtete sich vor dem Gemälde, auch wenn sie Korban ganz offensichtlich verehrte. Er schüttelte den Kopf. Warum drängte sie ihn nur so hartnäckig darauf, dass er diese Statue fertigstellte? Sie war weit mehr erpicht darauf als Mason selbst, so als ob sie ihren eigenen Kritikern gerecht werden musste.


  Er steckte die Hände in die Hosentaschen. Der Wald schien plötzlich näher und dunkler, als ob er in einem unbeobachteten Moment gewandert wäre. Aus einer Baumgruppe zu seiner Rechten heulte eine Eule auf. Er ging ein wenig schneller.


  Fantasie.


  Okay, Mase. Traumbild. Korban im Gehirn.


  Der Traum war absoluter Schwachsinn, ein stinkender Haufen irgendeines Etwas, in das er gerade hineingetreten war. Er erblickte die Scheune, durch deren offenes Tor das schwache Leuchten einer Laterne drang. Mason hastete auf den Schuppen zu. Als er endlich dort angekommen war, sah er über dem Tor ein Hufeisen mit der Öffnung nach unten hängen. Er wusste nicht mehr genau, ob dies Glück bedeutete oder vor Geistern schützen sollte. Fast wünschte er sich, er hätte einen Lumpenball bei sich, mit dem er wedeln konnte.


  Beinahe geräuschlos trat Mason ein, denn das auf dem Boden verstreute Heu dämpfte seinen Schritt. Er sah weder Ransom noch Anna. Es roch nach Ledergeschirr und Hirsefutter. Die gegenüberliegende Tür, die hinaus auf die Koppel führte, war abgeriegelt. Mason schluckte und wollte gerade nach Ransom rufen, als dessen Stimme irgendwo zwischen den Kutschen erklang: »Hau ab, George. Du hast keinen Grund, hier zu sein.«


  Der Einspänner und die Kutschen warfen hohe Schatten an die Scheunenmauern. An den mit Holz verkleideten Wänden flackerten die Speichen der Wagenräder und die Zinken der Heuraupe als schwarze Linien auf. Als Ransom erneut sprach, sah Mason, wie er geduckt hinter einer der Kutschen hockte.


  »Ich hab mir ein Zaubersäckchen besorgt, George. Das müsste dich eigentlich verschwinden lassen.« Mit weit aufgerissenen Augen starrte Ransom auf den grauen, unebenen Boden.


  War George nicht der Name des Mannes, der bei diesem Unfall getötet worden war? Hatte Ransoms Glaube an Geister und Zauberei schließlich dazu geführt, dass er nun vollkommen von Sinnen war?


  Aber dann erblickte auch Mason George.


  Und George sah wirklich tot aus. Seine ausgehöhlten Augen schauten ins Leere, seine Gestalt wirkte zerbrechlich, sein Armstumpf war nach oben gestreckt. George sah so tot aus, dass Mason durch ihn hindurch schauen konnte. Und George lächelte, als wäre der Tod das Beste, das ihm je widerfahren war.


  »Ich wurde geschickt, um dich zu holen, Ransom. Mein alter Kumpel.« Die Worte schienen aus allen Ecken der Scheune zu dringen, brachten einen Haufen getrocknete Blätter zum Rascheln, die es im letzten Winter hereingeweht hatte. Mason lief es heißkalt über den Rücken, seine Kopfhaut prickelte, er hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden.


  Denn das hier spielte sich nicht in seinen Träumen ab.


  Dafür konnte er seine Fantasie nicht verantwortlich machen.


  »Mach, dass du fortkommst, verdammt noch mal«, rief Ransom mit zittriger Stimme. Er richtete seinen Blick weiter starr auf dieses Ding namens George und bemerkte Mason nicht. George trat einen Schritt nach vorn.


  Obwohl es ja eigentlich gar kein SCHRITT war, oder, Mason? Denn George bewegte nicht einen Muskel, sondern schwebte vielmehr wie eine Vogelscheuche, die sich auf ihrem Stab im Wind hin und her wiegte.


  Die kalte Luft, die George verströmte, machte in der Beengtheit der Scheune die Atmosphäre noch frostiger. Mason war noch nicht bereit, dieses Ding da einen Geist zu nennen. Denn als er Anna erzählte hatte, er würde erst dann an Geister glauben, wenn er einen zu Gesicht bekäme, hatte er gelogen. Er glaubte immer noch nicht daran!


  Und er konnte nicht glauben, was da von diesem George herabhing. Eine abgetrennte Hand mit milchigweißen Fingern, die sich abwechselnd beugten und streckten, als ob sie jemanden an der Kehle packen wollten.


  »Komm schon, Ransom«, sagte die Stimme vom Totenacker. »Es tut nur eine Sekunde lang weh. Und so schlimm ist es da drin auch nicht, wenn du dich erst einmal an die Schlangen gewöhnt hast.«


  »Warum, George? Ich habe dir doch nie etwas getan.« Ransoms Augen waren vor Angst und Schrecken weit aufgerissen. »Du warst doch ein guter, gottesfürchtiger Mann. Was ist nur mit dir geschehen?«


  Das Blechdach der Scheune wurde von einem gellenden Lachen erschüttert. Masons Herz schlug einen Purzelbaum.


  »Ich bin in den Tunnel geraten, alter Freund. Denn ich wollte es einfach wissen. Und nun werde ich dich mitnehmen. Korban mag es nicht, wenn man ihn warten lässt.«


  Ein rostiges Quietschen war zu hören und die Heuraupe rollte nach vorn. Verängstigt blickte Ransom von links nach rechts und wieder von rechts nach links, verzweifelt suchten seine Augen nach einem Fluchtweg. Dann sah er Mason.


  »Der Zauber wirkt nicht, Mason. Wie kommt es, dass der Zauber nicht funktioniert?«


  George wandte sich in Masons Richtung, wieder ohne seine verkümmerten, knöchernen Glieder zu bewegen. »Wir haben ausreichend Platz da drinnen, mein Freund. Der Tunnel hat kein Ende.«


  Ransom duckte sich zwischen die Kutsche und den Einspänner. Mason drehte sich um und rannte los. Zu spät. Das Scheunentor knarrte und schlug mit einem lauten Knall ins Schloss.


  Mason eilte die Scheunenwand entlang und versuchte, den Abstand zwischen sich und dem Geist zu vergrößern. Du hast dieses Ding gerade GEIST genannt, Mason. Das ist kein gutes Zeichen. Am Einspänner angekommen ließ er sich auf die Knie fallen, die laut hörbar auf die Dielenbretter krachten. Er kroch zu Ransom. »Was zum Teufel ist das, Ransom?«


  Ransom spähte panisch zwischen den Speichen des Wagenrades hindurch. Mason konnte nicht nur sehen, sondern auch riechen, wie viel Angst der Mann hatte.


  »Das ist genau das, wovor ich dich gewarnt habe, mein Junge. Er gehört jetzt zu ihnen. Zu Korbans Pack.«


  »Ich glaube nicht an Geister.«


  Ransom umklammerte den Lumpenball in seiner Hand. »Das ist vollkommen egal, wenn die Geister an dich glauben.«


  Mit erhobenen Armen schwebte die Gestalt nach vorn, der zerfetzte Stummel der Hand schwang mit jeder Bewegung mit. Mason starrte auf den Stumpf und fragte sich, ob ein Geist nicht eigentlich unversehrt sein sollte.


  Geist—du hast es schon wieder einen Geist genannt, Mason.


  Die Heuraupe quietschte, rollte aus ihrer Ecke heraus auf die beiden zu.


  »Verpiss dich«, sagte der alte Mann mit hoher, gebrochener Stimme. »Ich habe meinen Abwehrzauber.«


  »Komm aus deinem Versteck, Ransom. Ich will mit dir spielen.«, zischte das Ding. »Es wird hier drin so einsam mit keiner anderen Gesellschaft außer den Schlangen. Wir denken uns einfach einen Zauber aus und reden über alte Zeiten. Korban hat für uns alle Verwendung.«


  Ransom hielt das Zaubersäckchen hoch. »Siehst du das hier? Da ist Echsenpulver, Schafgarbe, Natterwurz und Johanniskraut drin. Du müsstest eigentlich verschwinden.«


  Wieder lachte George und die Traufen der Scheune wurden von einem weiteren Donnern geschüttelt. In den benachbarten Ställen wieherten die Pferde.


  »Glaub nicht, was sie dir erzählen«, sagte George. »Das sind doch nur die Geschichten irgendwelcher alter Witwen. Es kommt doch nicht darauf an, was du glaubst, nicht wahr, Ransom?«


  »Sondern darauf, wie viel man glaubt«, gab sich Ransom geschlagen. Er schaute auf den kleinen Baumwollfetzen mit den Kräutern und dem Pulver, der mit einem ausgefransten blauen Band zu einem Säckchen zusammengeschnürt war. Aus der Öffnung drang weißer Staub.


  Mit einem Mal war Ransom aufgestanden und warf das Säckchen auf George. »Fang schon mal an zu beten, George!«


  Mason, der vor Angst erstarrt war, wurde von einer seltsamen Faszination überflutet, als das Säckchen entknotet durch die Luft flog und sein Inhalt zu einer grün-grauen Staubwolke zerstiebte. Der Stoff wehte über dem Geist, vermischte sich mit dem ihn umgebenen Dunst, wurde von einem Luftzug, der durch die Türritze fuhr, aufgewirbelt und schwirrte dann um die Gestalt herum.


  George leuchtete auf, verblasste für einen kurzen Moment und zischte wie eine Kerze, die jede Sekunde erlischt.


  Menschenskind. Es funktioniert. ES FUNKTION—


  Die Staubwolke aus Kräutern stiebte zu Boden und George rieb sich die Augen.


  »Jetzt habt ihr mich aber wirklich wütend gemacht, ihr zwei«, meinte der Geist mit platter, kalter Stimme, während er wie Nebelschwaden aus den Ecken des Raumes hervorkroch. »Ich habe es auf die nette Tour versucht, Ransom. Nur du und ich. Zwei alte Freunde auf einem gemütlichen Spaziergang durch den langen Tunnel. Aber du hast mir ganz schön übel mitgespielt.«


  George schüttelte seinen durchsichtigen Kopf und verursachte mit dieser Bewegung einen Lufthauch, der Mason das Blut in den Adern gefrieren ließ. Neben ihm hinter dem Wagenrad kauerte stocksteif und angespannt Ransom. Stück für Stück schwebte der Geist in ihre Richtung, war jetzt nur noch fünf Meter entfernt. Vier Meter. Drei Meter. Ein rostiges, metallenes Klappern hallte durch die Scheune.


  George hielt seine amputierte Hand hoch. »Sie haben meine Schlaghand genommen, Ransom. Er hat sie mir genommen.«


  Der Geist klang beinahe wehmütig, als ob er darüber verhandelte, einem nicht anwesenden Aufseher Folge zu leisten oder nicht. Doch dann leuchteten die tiefen Augenhöhlen auf, flackerten erst in Bronze und Gold, loderten dann orange, und das Gesicht verzerrte sich zu einem Antlitz, das kaum noch menschliche Züge an sich hatte. Es war eingefallen und verschrumpelt, wie eine vertrocknete Rinde mit Pockennarben an der Stelle, wo einst Augen waren. Erneut sprach der Geist, aber dieses Mal war es nicht die Stimme von George, sondern ein Stimmenwirrwarr, ein Chor dutzender verlorener Seelen. Tritt ein, Ransom. Wir warten auf dich.


  Die Pferde traten gegen ihre Stalltüren. Draußen auf der Weide blökte ein Kalb. Der Einspänner und die Kutschen schaukelten vor und zurück. Die Laterne auf dem Boden bebte und an den Wänden krochen Schatten empor, die wie riesige Insekten aussahen.


  Wieder hörte man das Kalb blöken, dann noch einmal. Die Geräusche, die das Tier von sich gab, stachen deutlich aus dem tonalen Chaos heraus.


  »Das Kalb hat dreimal geblökt«, flüsterte Ransom. »Ein sicheres Zeichen des Todes.«


  Mason hockte neben ihm, wollte ihn fragen, was um Himmelswillen hier passierte. Aber seine Zunge schien am Gaumen festzukleben. Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Ransom schaute zu George, dann zur verschlossenen Tür, die viel weiter von ihm entfernt war.


  Mason griff nach Ransoms Ärmel, fasste aber ins Leere. Ransom war aufgesprungen und losgerannt. Der Geist bewegte sich nicht, als Ransoms Stiefel über den Bretterboden hämmerten. Mason überlegte, ob er es auch darauf anlegen sollte. Mit wild rudernden Armen kämpfte sich Ransom in Windeseile vorwärts.


  Er wird es schaffen!


  Ransom war etwa zwei Meter von der Tür entfernt, als sich die Heuraupe ächzend auf ihn stürzte, wie eine Katze, die zum Sprung ansetzte. Man hörte das mühsame Knarren der Konstruktion aus Holz und Stahl, das Rudern der rostigen Zinken des Steinschwaders. Ransom drehte sich um und sah, wie die alte Landmaschine auf ihn zusteuerte. Seine weit aufgerissenen Augen flehten um Vergebung.


  Er schaute verzweifelt zu Mason, der in diesem Moment wusste, dass er Ransoms Blick niemals vergessen würde, selbst wenn er George entkommen und einhundert Jahre alt werden würde. Ransoms Gesicht wurde bleich und fahl, als ob sich sein Blut tief in seine Organe zurückziehen würde, wo die Heuraupe keinen Schaden anrichten konnte. Seine Augen waren von Angst und Furcht durchnässt. Die ledrige Haut an seinen Wangen spannte sich, als er seinen Mund öffnete, um entweder zu schreien oder zu beten oder einen alten Zauberspruch aus den Bergen zu murmeln.


  Dann kippte der Steinschwader nach vorn, spießte Ransom auf und drückte ihn nach hinten. Sein Körper knallte gegen die Tür, zwei Dutzend riesige Nägel schlugen in das Holz. Ransom gluckste und aus seinem Mund spritzte eine rote Fontäne. Seine Augen starrten in den Tunnel, in den ihn der Tod hineingezogen hatte.


  Die Kutschen und der Einspänner stoppten abrupt ihre schaukelnde Bewegung, die Wände hörten auf zu vibrieren und die Luft wurde von einer plötzlichen Totenstille durchdrungen. Der Körper des alten Mannes hing schlaff von den Zinken herab wie ein rohes Stück Rinderkamm, das auf einer Gabel steckte. Mason zwang sich, den Blick von dem Blutbad abzuwenden. In der Laterne entfachte ein Feuer, als ob die Flammen von der Seele, die Ransoms Körper verließ, gespeist würden.


  George schwebte auf Mason zu, der einen Schritt zurückwich.


  »Du bist nicht hier«, sagte Mason. Er hob seine geöffneten Hände nach oben. »Ich glaube nicht an dich, also bist du auch nicht hier.«


  Der Geist hielt inne und betrachtete sein eigenes seidig schimmerndes Fleisch. Dann schaute er zu Mason und grinste.


  »Ich habe gelogen. Es kommt nicht darauf an, was wir glauben«, sagte er mit sanfter Stimme und glitt dabei einen weiteren Meter nach vorn. »Es kommt darauf an, was Korban glaubt.«


  Er streckte die Hand aus, die Hand in der Hand, als wollte er Mason willkommen heißen. Kalt wie eine Hundeschnauze, leichenblass und nach Grabesdreck stinkend stand er da.


  Mason drehte sich um, rannte los, wartete darauf, ebenfalls von der Heuraupe getroffen oder vom Geist gepackt zu werden. Polternd stolperte er über eine Lücke im Bretterboden und fiel hin. Er schaute hinunter zu seinen Füßen und sah die Falltür, die in den Rübenkeller führte.


  Er schlängelte sich rückwärts, stieß die Klappe auf und kroch kopfüber hindurch. Dann griff er nach der ersten Sprosse der Leiter und zog sich in die feuchte Finsternis des Kellers. Wenn selbst Zauberei und Gebete nicht halfen, dann würde sich ein Geist wahrscheinlich auch nicht von einer Falltür aufhalten lassen. Doch er konnte nicht mehr rational denken, sondern befolgte nur noch die Befehle seiner Muskeln.


  Als er zur Hälfte im Keller steckte, knallte die Klappe mit voller Wucht auf seinen Rücken. Ein stechender Schmerz durchfuhr seine Wirbelsäule und auf den Beinen spürte er ein leichtes Pochen, als ob etwas über ihn hinüber krabbelte.


  Finger!


  Er stieß und trat wild um sich, griff nach der zweiten Leitersprosse und hievte sich in die Dunkelheit. Für einen kurzen Moment fühlte er sich schwerelos, sein Magen drehte sich um und ihm wurde schwindlig. Dann fiel er nach unten, stürzte mit rasender Geschwindigkeit ins Nichts, ohne auch nur einen Schrei von sich geben zu können. Als er auf dem Kellerboden aufprallte, schnappte die Falltür über ihm zu. Die Luft war aus seinen Lungen gewichen, aber das war nicht weiter tragisch, denn er war sich nicht sicher, ob er seit seiner Ankunft in der Scheune überhaupt einen Atemzug getan hatte.


  Bis auf ein paar Lichtschimmer, die durch die Ritzen im Boden des Keller fielen, war es hier unten stockdunkel. Als Mason probierte, ob er seine Arme noch bewegen konnte, hörte er etwas zu Boden plumpsen. Er griff nach vorn und ertastete einen Gegenstand. Als er ihn tastend genauer untersuchte, dämmerte es ihm, dass er in einer Kiste mit Süßkartoffeln gelandet war.


  Mason rollte sich auf die Füße und versteckte sich dann hinter der Kiste. Er versuchte sich daran zu erinnern, was Ransom ihm über eine weitere Tür am Ende des Kellers und den Tunnel erzählt hatte, der zurück zum Haus führte. Vielleicht war George schon hier unten? Wie gut können Geister eigentlichen im Dunkeln sehen?


  Er vernahm ein lautes, schweres Hämmern und dachte erst, es wären Schritte, realisierte dann aber, dass es sein eigener Puls war, der in seinen Ohren pochte. Über ihm war es still, es roch nach Erde und süßen Äpfeln. Mason versuchte, den Grundriss des Kellers zu erahnen und herauszufinden, wo der Ausgang war, doch in der Finsternis hatte er jeglichen Orientierungssinn verloren.


  Er befand sich wieder an der Leiter und überlegte, ob er den Keller wieder über die Falltür verlassen sollte. Was würde da oben auf ihn warten? Die rot tropfenden Zinken der Heuraupe? George, der ihm hilfsbereit die Hand reichte? Und schließlich der vollkommen durchlöcherte Ransom, der jetzt einer von ihnen war, wer oder was auch immer sie waren?


  Er dachte an Anna, ihre bescheidene Selbstsicherheit, ihre verborgene innere Stärke, die sie als Unnahbarkeit nach außen kehrte. Sie behauptete, sie würde Geister verstehen und hatte sich über Ransoms Aberglaube nicht lustig gemacht. Sie würde beim Anblick eines Geistes nicht ausrasten. Sie würde wissen, was zu tun ist. Wenn sie jetzt nur hier wäre! Andererseits fragte er sich, was ein Lebender eigentlich wirklich über Geister wissen konnte.


  Seine rasenden Gedanken wurden von einem leisen Geräusch durchbrochen, das Mason zunächst für das Quietschen der Heuraupe oben in der Scheune hielt. Aber es klang nicht nach rostigem Metall.


  Es klang wie das Rascheln von Fingern auf einem Stück Stoff.


  Die Hand.


  Er stieß und schlug um sich und noch mehr Süßkartoffeln purzelten auf den kalten, dreckigen Boden.


  Abermals vernahm er die Geräusche, jetzt von allen Seiten, aus allen Richtungen. Das konnten keine Geister sein, dafür waren es zu viele.


  Dann erkannte er das Geräusch, ein Geräusch, das ihm von seinem Leben neben der Mülldeponie von Sawyer Creek vertraut war.


  Es war kein Quietschen, es war ein Quieken.


  Ratten.


  53. KAPITEL


  »Verschwinde«, sagte Anna zu dem Geist, der aus der Wand hervorgetreten war und nun in seiner ganzen vergänglichen Schönheit vor ihr stand. Rachel schwebte näher heran, hielt den tristen Blumenstrauß als Zeichen der Entschuldigung oder des Bedauerns nach vorn. »Ich wollte dich niemals verletzen, Anna.«


  »Warum hast du mich dann hierher zurückgeholt? Warum hast du mich nicht einfach dumm und glücklich sterben lassen, ohne jemanden hassen zu müssen?«


  »Wir brauchen dich, Anna. Ich brauche dich.«


  »Brauchen, brauchen, brauchen. Hast du jemals darüber nachgedacht, dass ich auch jemanden gebraucht hätte in all den Nächten, in denen ich mich in den Schlaf geweint habe? Und jetzt erwartest du von mir, dass ich Mitleid mit dir habe, nur weil du tot bist?«


  »Es geht nicht nur um mich, Anna. Er hält uns alle hier gefangen.«


  Hatten die Toten eine Wahl, wo ihre Seelen in der realen Welt eingeschlossen waren? Wurde für jede Person ein ganz bestimmter Ort ausgewählt? Oder wanderten die Geister einfach nur an ihren Lieblingsplätzen umher, weil sie sich ihre Existenz herbeisehnten? Diese Art von Fragen stellten sich die hartgesottenen Parapsychologen nie. Sie waren einfach zu sehr damit beschäftigt, ihr eigenes Dasein zu analysieren anstatt irgendeine Spur von Mitgefühl für all die Seelen zu empfinden, die auf ewig dazu verdammt waren, rastlos umherzuirren.


  Aber in diesem Augenblick fiel es selbst Anna schwer, Mitleid zu empfinden. »Und selbst wenn du frei sein könntest, wohin würdest du dann gehen?«


  Rachel schaute aus dem Fenster zu den Bergen, die sich bis zum Horizont erstreckten.


  »Fort«, sagte sie.


  »Korban hält also deine Seele hier gefangen? Warum sollte er das tun?«


  »Er will alles besitzen, das irgendwann einmal ihm gehört hat. Und noch vieles mehr. Er will, dass man ihm dient und ihn anbetet. Er hat unerfüllte Träume. Aber ich denke, es ist die Liebe, die ihn hier hält. Vielleicht fürchtet er sich letztlich nur vor dem Alleinsein.«


  »Das scheint also auch in der Familie zu liegen«, erwiderte Anna. »Nun, mir macht es nichts aus, allein zu sein, zumindest nicht mehr. Denn ich habe gefunden, wovon ich annahm, dass ich es schon immer wollte. Und nun habe ich festgestellt, dass ich es eigentlich überhaupt nicht will.«


  »In unserer Seele existieren Tunnel, Anna. In ihnen müssen wir uns mit den Dingen auseinandersetzen, die uns in unserem Leben und in unseren Träumen verfolgt haben. In meinem Tunnel bin ich nicht in der Lage, dich zu retten, und muss mit ansehen, wie Ephram deine Macht für seine Zwecke benutzt. Unsere Familie hatte die Gabe zu sehen. Sylva konnte es, ich konnte es, aber in dir ist sie noch viel stärker ausgeprägt. Denn du kannst die Geister sogar ohne irgendwelchen Zauber sehen.«


  »Vielleicht hilft mir ja eine Zauberformel, um dich loszuwerden«, sagte Anna. »Gibt es da nicht einen Spruch, der die Toten tot sein lässt? War es nicht ›Weiche Frost‹?«


  »Sag es nicht, Anna. Denn bald wirst auch du hinüber geholt und Ephram wird dann für uns alle zu stark sein, um aufgehalten werden zu können.«


  Anna erhob sich vom Bett. »Weiche Frost.«


  Rachel begann sich aufzulösen, der Blumenstrauß verdorrte zu ein paar durchsichtigen Fäden, in ihren Augen spiegelte sich die unendliche Traurigkeit eines Geistes. »Du bist unsere einzige Hoffnung. Es ist Sylva.«


  »Weiche Frost.«


  Rachel verblasste immer mehr. »Sylva«, flüsterte sie.


  »Weiche Frost. Beim dritten Mal entfaltet es seine magische Wirkung.«


  Rachel verschwand. Anna schaute nach oben zum Porträt von Ephram Korban. »Von mir aus kannst du sie haben.«


  Anna zog ihre Jacke über, nahm die Taschenlampe und ging für einen Spaziergang nach draußen. Sie wollte einfach nur so weit wie möglich von Rachel entfernt sein. Wenn Rachel auf Korban Manor ihr Unwesen trieb, würde sie eben nach Beechy Gap aufbrechen.


  Rachel hatte gesagt, dass Sylva eine Art Geheimnis kannte. Vielleicht wusste sie ja einen Zauber, mit dem man sich alle Geister vom Leib halten konnte. Anna hatte einen Großteil ihres Lebens mit der Jagd auf Geister verbracht. Jetzt, wo sie plötzlich überall auftauchten, wollte sie keinen einzigen mehr sehen, und zwar nicht nur so lange sie lebte, sondern bis in alle Ewigkeit.


  54. KAPITEL


  Mason schob sich nach hinten und drückte sich gegen die feuchte Lehmbank. Noch eine Süßkartoffel fiel zu Boden. Zumindest hoffte er, dass es eine Süßkartoffel war. Die finstere Stille wurde von einem weiteren Quieken durchbrochen, um ihn herum ertönte ein ganzer fiepsender Chor verärgerter Kreaturen.


  Er würde sich lieber dem Geist von George Lawson stellen, gegen seine herrenlose Hand und die blutrünstige Heuraupe kämpfen als hier unten im Dunkeln zu bleiben. Er überlegte, ob er zur Leiter rennen sollte, aber er war einfach zu verwirrt und orientierungslos. Wenn er Pech hatte, würde er stattdessen gegen ein Apfelfass laufen oder über eine der Paletten stolpern, die auf dem schmutzigen Boden verteilt waren. Und wenn er zu Boden stürzte, wäre er mit ihnen auf Augenhöhe.


  Zu seiner Linken hörte er plötzlich ein Knistern und Knabbern, als ob Zähne an einem Stück Aluminiumfolie nagten. In der Dunkelheit konnte er nur sehr schwer ausmachen, wie weit das Geräusch von ihm entfernt war, vielleicht anderthalb Meter. Der Raum wirkte wie ein Sarg, hier unten wehte kein Lüftchen und man spürte keine Ecken oder Kanten, die dem Gefangenen zumindest ein kleines Gefühl von Sicherheit hätten geben können. Zusammengerollt wie ein Igel hockte er in der Finsternis und betrachtete die Ritzen im Bretterboden über sich. Die durchscheinenden gelben Lichtstrahlen waren sein einziger Trost. Er roch seinen eigenen Angstschweiß und fragte sich, ob die Ratten von dem salzigen Geruch angezogen wurden.


  Plötzlich raschelten auf dem Boden über ihm Blätter. Mit einem rostigen Knarren wurde das Scheunentor geöffnet. Dann ein dumpfer Schlag. Mason stellte sich vor, wie Ransoms Körper auf die Dielen krachte, seine Gliedmaßen reglos in der Luft hängend. Schließlich ging die Laterne über ihm aus und Mason kauerte im Stockdunkeln. Um ihn herum war es so schwarz wie noch nie zuvor in seinem Leben.


  Nein, das stimmte nicht. Er hatte schon einmal eine noch schlimmere Finsternis erlebt.


  Ist schon eigenartig, wie einem bestimmte Dinge plötzlich wieder bewusst werden. Vielleicht war dies einer von diesen Tunneln der Seele. Eine Erinnerung, die wie ein Leichnam begraben worden war, sodass das Fleisch bis auf die Knochen verwest und das Skelett schon langsam zu Staub geworden war, ohne jede nachweisbare Spur von Existenz. Alles, was blieb, war dieser kleine Funken, dieses verborgene Körnchen Asche, das nur auf einen Windstoß wartete, um entfacht zu werden, um den Körper wieder zum Leben zu erwecken, um die Erinnerung in all ihrer scheußlichen Pracht wieder auferstehen zu lassen.


  Ist schon eigenartig, wie die Dinge laufen können.


  Dies war sie, die Erinnerung. Nur dass dies hier nicht real sein konnte. Oder war das, was er zuerst erlebt hatte, nicht Wirklichkeit gewesen, sondern nur eine verschwommene Vision? Aber letztendlich war das jetzt auch egal. Denn Vergangenheit und Gegenwart waren plötzlich dasselbe, verschmolzen zu einem Ganzen, das nichts als herzzerreißende Angst hinterließ.


  Das Quieken.


  Die Ratten, die durch die Dunkelheit purzelten wie Süßkartoffeln oder das Spielzeug eines Kindes. Wie viele es waren?


  Eine allein war schon zu viel. Wie oft hörte er sie quieken? Mason hielt den Atem an, damit er besser hören konnte. Zehn Mal. Fünfzehn Mal. Vierzig Mal.


  Mutter war nicht in der Stadt. Jemand war gestorben, das war alles, was Mason wusste. Noch nie zuvor hatte er seine Mutter so viel weinen sehen. Mason bemerkte, dass etwas mit ihr nicht stimmte, als sie ihn mehr umarmte und küsste als sonst, ihn stundenlang auf dem Schoß hielt. Dann war sie weg.


  Und sein Vater mit all seinen Flaschen war die einzige Erinnerung, die Mason danach blieb. Er lag in seinem Gitterbettchen, seine Decken waren nass, aber aus Angst traute er sich nicht zu weinen. Wenn er heulen würde, käme vielleicht Mami zu ihm. Doch wenn sie nicht kam, würde sein Vater kommen. Und der würde nur wahnsinnig werden, brüllen und irgendetwas kaputt machen.


  Also schwieg Mason lieber. Er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Durch das Fenster drang kein Sonnenlicht, das einzige Licht, das im Zimmer schien, war die Lampe, die sein Vater an- und ausknipste. Einmal hatte er auf dem Boden geschlafen und Mason spähte durch die Gitterstäbe seines Bettchens, sah ihn da unten liegen mit seiner umgekippten Flasche, aus der braune Flüssigkeit lief.


  Dann wachte er auf, rieb sich die Augen, brüllte, schaute zu Mason ins Bett und ließ ihn wieder im Nassen liegen. Er machte das Licht aus, ging aus dem Zimmer und schloss die Tür. Mason konnte sich noch genau daran erinnern, wie es immer dunkler wurde, wie verängstigt er war, als der Lichtstrahl immer kleiner wurde. Dann knallte die Tür zu und um ihn herum war nichts als tiefste, undurchdringbare Finsternis.


  Er hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Masons kleines Herz pochte ihm bis zum Hals, hämmerte, schrie vor Angst. Weinen würde nichts bringen. Mama war ja nicht da. Und seine Schreie würden vielleicht diese Viecher herbeirufen. Er schloss die Augen und öffnete sie wieder. Doch es machte keinen Unterschied. Ein Schwarz glich dem anderen, nichts als Finsternis.


  Auf dem Boden im Rübenkeller kauernd schloss Mason die Augen, öffnete sie wieder, versuchte, die Erinnerung wegzuzwinkern. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass Ratten sich zuerst auf die weichen Teile stürzen würden, die Augen, die Zunge, die Genitalien. Aber seine Hände reichten einfach nicht aus, um sich vor diesem Angriff in Überzahl zu schützen.


  Er erinnerte sich. Das Jagen in der Dunkelheit. Das Kratzen an der Wand. Das Trommeln von Krallen auf dem Holz. Das vergnügliche Quieken beim Entdecken der Beute. Es war so dunkel im Zimmer, dass er selbst mit größter Mühe nicht einmal ihre leuchtenden Augen sehen konnte.


  Aber Mason konnte sie hören, obwohl er sich die nassen Decken über den Kopf gezogen hatte. Er hörte ein leises Flüstern, hörte, wie ihre winzigen Zungen über den Boden leckten. Die Flasche. Die verschüttete Brühe hatte sie angelockt. Würden sie sich damit zufrieden geben? Würden sie wieder verschwinden?


  Bitte, bitte, verschwindet.


  Das Fiepsen klang nun eher wie Gelächter, wie ein feuchtes, sabberndes Gekicher. Verschwinden? Natürlich würden sie nicht verschwinden, dies hier war die Finsternis und sie waren die Fürsten der Finsternis. Sie krochen in Richtung Gitterbett, mit ihren eklig langen Schwänzen im Schlepptau. Nein, nein, NEIN.


  Dies war das Hier und Jetzt und nicht die Erinnerung. Er war kein kleines Kind und er fürchtete sich nicht mehr vor Ratten. Und weil der Rübenkeller dunkler war als die Welt da draußen, würde er die Umrisse der Tür vielleicht erkennen können. Er musste einfach nur die Augen öffnen.


  Mutters Stimme sprach zu ihm und er konnte nicht ausmachen, ob die Worte wirklich gesprochen waren oder nur seiner Erinnerung entsprangen: Es ist IMMER die Erinnerung, Mason. Ein Traumbild. Halte stets an deinen Träumen fest. Denn alles, was wir auf dieser Welt haben, sind unsere Träume.


  Plötzlich spürte er etwas Feuchtwarmes über sein Gesicht huschen, direkt unter dem linken Auge. Das war bestimmt nur der Zipfel seiner Decke, ja, na klar, das war es. Ratten fressen doch keine kleinen Jungs. Das sind auch keine winzigen Füße, die da über deine Beine krabbeln, das ist nur deine Fantasie. Und du hattest schon immer eine blühende Fantasie, weißt du nicht mehr?


  Und du bist schon lange genug auf der Welt, um zu wissen, dass die Dunkelheit nicht ewig anhält, dass Ratten nicht die Herrschaft über alles haben, nur über deine Träume. DENN ALLES, WAS WIR AUF DIESER WELT HABEN, SIND UNSERE TRÄUME.


  Irgendwann kam Mama heim, öffnete die Tür und schaltete das Licht an. Nahm dich in ihre Arme, aber es war zu spät, Tage zu spät, Jahre zu spät. Die Ratten hatten dich aufgefressen, hatten deine Augen verspeist. Jetzt ist es für immer dunkel und sie sind die Herrscher der Finsternis. Und Mama kann die Tür nicht öffnen, denn sie sieht nichts mehr, weil sie auch ihre Augen gefressen haben, und sie sitzt in ihrem heruntergekommenen Sessel in Sawyer Creek und—


  »Sieht aus, als ob du echt in der Scheiße steckst.«


  Die Stimme drang aus dem Nichts, sprang ihn aus allen Richtungen an, schien mit der Finsternis zu verschmelzen. Die Dunkelheit präsentierte sich tatsächlich in mehreren Nuancen, denn der Tunnel, der sich jetzt vor seinen geschlossenen Augen öffnete, war so dunkel wie ein tiefer, schwarzer Schlund. Am Rande des Tunnels stand Ransom Streater mit sickernden Wunden, seine Brust wie in einem Muster durchbohrt. Er grinste wie eine kahlköpfige Beutelratte, mit leeren, mausetoten Augen.


  »Korban hat mich in deinen Tunnel geholt, ziemlich finster bei dir«, sagte Ransom. »Aber du solltest mal sehen, wie es bei mir aussieht. Viel schlimmer als bei dir, das kannst du mir glauben. Doch Korban meint, dass ich meine persönliche Hölle auch mal kurz verlassen darf, wenn ich ihm gute Dienste leiste. Er hat mich beauftragt, dich hinauszubegleiten.«


  »Wo bin ich?«


  »In den Tiefen deiner Seele. Aber Korban möchte dich zurückschicken. Sagt, du hättest Pflichten zu erledigen.«


  »Welche Pflichten?« Mason zwang sich, die Augen weit zu öffnen, obwohl er wusste, dass ihm die hungrigen Ratten auflauerten. Ransom stand noch immer lichterloh vor ihm in einem tiefschwarzen, kalten Tunnel. Doch irgendetwas war jetzt anders. Am Ende des Tunnels erblickte er nämlich ein schwaches Licht, ein verheißungsvolles, wunderschönes Licht, ein rattenloses Licht. Mutter öffnete die Tür.


  Mason hörte, wie die Ratten in ihre unsichtbaren Löcher zurückkrochen. Er sagte das einzige, was ihm gerade in den Sinn kam. »Du bist tot.«


  »Und das ist kein Zuckerschlecken, das kann ich dir sagen.« Ransom berührte seine Wunden, zog die Augenbrauen hoch, als er den Finger in ein Loch in seinen Rippen steckte. »Du hast wenigstens eine Wahl.«


  Mason trat näher, ließ sich vom Licht anlocken. Er schaute zurück in die Dunkelheit, hörte das Schlurfen der Schnurrhaare, das Scharren der Krallen, das Nagen der feuchten, scharfen Zähne. Er schauderte. Korban würde diesen Ort für ihn freihalten.


  Am besten ließ man seine Ängste so weit wie möglich hinter sich, zumindest so lange das möglich war. Verleugnete ihre Existenz. Begrub sie.


  »Wohin führt der Tunnel, Ransom?«


  »Ans Ende natürlich. Wohin sonst?«


  Mason musste schlucken. Er erinnerte sich an Ransom, den alten, lebendigen Ransom, der ihm erzählt hatte, dass der Tunnel zum Keller des Herrenhauses führte. Er überlegte, ob er zur Leiter rennen sollte, hörte dann aber ein Quieken und ein Flüstern. Es war unverkennbar die Stimme seiner Mutter, die da aus dem dunklen Schlund des Tunnels zu ihm drang. »Träume sind alles, was wir haben, Mason. Und jetzt geh da rein und mach mich stolz.«


  Doch hier unten in diesem feuchten, schmutzigen Loch in Korbans Haus erschien ihm ihre Stimme irgendwie befremdlich. Ihre Worte klangen eigenartig, fiepsig, wie ein Quieken, das zwischen riesigen, gebogenen Nagezähnen hervortrat.


  Mason folgte Ransom in den schwarzen Tunnel. Das Licht wurde immer greller, war plötzlich so unerträglich hell, dass er aufgeregt blinzeln musste. Als er jedoch die Laterne auf dem Tisch brennen sah, beruhigte er sich wieder. Mason befand sich im Atelier und seine unvollendete Statue wartete auf ihn.


  »Die Tunnel der Seele, Mason«, sagte seine Mutter. »Ich pass auf dich auf.«


  Als Mason zurückblickte, sah er gerade noch, wie ein abscheulich langer, grauer Schwanz in den Tiefen des Tunnels verschwand. Ransom stand im Schatten des Kellers. »Wir alle haben unsere Pflichten. Ich werde im Tunnel verharren. Du hast vorerst auf dieser Seite zu tun.«


  Zitternd kniete sich Mason hin, nahm ein Kanneliermesser und seine kleine Axt und ging auf die Statue zu. Er musterte die grobe, aus dem Eichenholz herausgearbeitete Form. Ephram Korban steckte irgendwo da drin, er steckte überall drin. Tief drin in der Seele.


  Mutter hatte gelogen. Sie hatte gesagt, dass unsere Träume alles wären, was wir auf dieser Welt haben. Aber wir haben auch Albträume. Und Erinnerungen.


  Und manchmal kann man sie nur schwer voneinander unterscheiden.


  Mason stürzte sich auf das Holz, als ob sein Leben davon abhinge.


  55. KAPITEL


  Sylva öffnete die Tür noch bevor Anna die Hütte erreicht hatte. »Hab dich schon erwartet.«


  Anna ging an ihr vorbei und trat ein, ohne darauf zu warten, von Sylva hereingebeten zu werden. Sylva blickte zu dem gefalteten Stück Stoff auf dem Kaminsims, in dem sie ihren Zauber aufbewahrte. Jedes Geheimnis aus dem Buch der Magie und noch einige mehr, die man sich einst vor langer Zeit am Lagerfeuer zugeflüstert hatte, waren darin verborgen, zu einem mächtigen Zauber zusammengebraut, über dessen Wirkung kaum jemand zu sprechen wagte. Doch dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich über die Ängste und Empfindlichkeiten irgendwelcher zart besaiteten Leute Gedanken zu machen.


  »Wärm dich erstmal auf«, sagte Sylva und zeigte auf einen alten Rohrsessel am Feuer. »Heute ist eine dieser Nächte, die uns wissen lassen, dass der Winter vor der Tür steht.«


  »Du hast mir nicht die ganze Wahrheit erzählt«, meinte Anna und ging zum Kamin, nahm aber nicht im Sessel Platz, sondern kniete sich vor das Feuer.


  »Manches sollte man besser nicht wissen. Was man nicht weiß, macht einen nicht heiß. Es ist schon schlimm genug, dass du die Gabe besitzt. Wenn du nicht auf dich aufpasst, wirst du schon bald auf der falschen Seite landen.«


  »Aber warum denkt meine Mu—nein, nicht meine Mutter, ich meine Rachel Hartley, warum denkt sie, dass ich eine Art Retterin für die Verfolgten bin? Warum hat sie mich hierher geholt? Wenn Korban sie alle schon bei sich hat, was kann ich dann noch tun? Nur weil ich Geister sehen kann, heißt das nicht, dass ich irgendwelche besonderen Kräfte besitze.«


  »Erinnerst du dich, was ich dir über Kräfte erzählt habe? Es kommt nicht darauf an, was man glaubt, sondern wie viel man glaubt.« Sylva wandte den Blick nicht von den lodernden Flammen ab, zwang sich, nicht hinauf zu dem zusammengefalteten Stück Stoff zu schauen, ganz gleich, wie begierig ihre Augen waren.


  »Ich schulde Rachel nichts«, sagte Anna. »Du sagtest, Blut sei dicker als Wasser. Aber nur allein durch das Blut ist man nicht miteinander verbunden.«


  »Kindchen, ich weiß, wie sehr dich das trifft. Ich hasste mich selbst für meine Schwäche, für meine Sünde mit Korban. Hunderte Male habe ich versucht, mir einzureden, dass er dafür verantwortlich war, dass er mich verhext und verführt hat. Doch wie leicht belügt man sich selbst. Wie einfach ist es, die Wahrheit zu verbergen, sie in die Finsternis zu drängen, wo niemand ihr auf die Schliche kommt, schon gar nicht man selbst.«


  Oh ja, du weise Frau, du kennst die Wahrheit, nicht wahr? Ephram hat dich damals dazu überredet, ihn in der Nacht des blauen Mondes zu töten, damit seine Seele ins Haus wandern kann. Aber du hast nicht geahnt, dass Ephram auch all die anderen Seelen, die auf seinem Anwesen gestorben waren, zu sich holen würde. Und gütig wie du warst, hast du auch nicht mal im Traum daran gedacht, dass er Miss Mamie jung halten, dass er seine Liebe in ein solches Gift verwandeln würde.


  »Deine Sünde ist nun schon so lange her«, erwiderte Anna. »Nach all den Jahren solltest du dir doch selbst vergeben können.«


  »Ich habe mich schon immer davor gefürchtet, einfach loszulassen und ihn zu lieben«, meinte Sylva. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Male ich mir gewünscht habe, diese Nacht noch einmal erleben zu können. Aber tief im Inneren quälten mich auch diese Ängste. Vielleicht war das alles Ephrams Masche, einer seiner Tricks. Es ist unheimlich erschreckend und verletzend, wenn dein Herz gestohlen wird. Und es ist genauso erschreckend und verletzend, wenn man so viel Hass verspürt, dass man innerlich verbrennt.«


  »Aber Rachel—«


  »Ich habe sie geliebt, genauso wie sie dich liebt. Ich vermute genauso sehr, wie Ephram mich geliebt hat.«


  »Du hast gesagt, Miss Mamie hätte ihn am Leben gehalten. Und die Geister, die er hier gefangen hält. Die er als seinen Brennstoff benutzt, denen er die Seelen aussaugt, an deren Schmerzen und Träumen er sich labt.«


  »Wofür, glaubst du, brennt Ephram?« Sylva beugte sich vor und nahm den Schürhaken, stocherte damit in den angehäuften Holzscheiten, bis die Glut Funken sprühte, die knisternd den Schornstein hinauftanzten. »Die Toten sind genauso wie die Lebenden. Beide wollen das, was sie nicht haben können. Ephram hatte unerfüllte Träume, einen unstillbaren Appetit. Deswegen bist du hier.«


  Sylva fühlte die Schwäche in ihren alten Gliedern, spürte das stockende Fließen ihres Blutes durch ihre verengten Venen. Viel zu lange schon war sie nun alt gewesen. Sie bedauerte sehr vieles, wurde benutzt, hatte sich zum Narren gemacht. Wenn sie doch endlich ihre Augen schließen und in Frieden ruhen könnte. Doch Ephram Korban würde das nicht zulassen.


  Auf Gedeih und Verderb war Sylva an diesen Ort gebunden und Rachel hatte viel zu spät realisiert, dass das, was Ephram gehörte, immer zurückkehren würde. Rachels Tod hier oben war Annas einzige Chance. Denn Ephram würde immer herausfinden, wo Anna sich aufhielt, ihre Gabe würde ihm wie ein Leuchtfeuer am Nachthimmel den Weg weisen.


  »Und mein Vater?« fragte Anna. »Hast du irgendwelche Bilder von ihm?«


  »In dieser Gegend bewahrt man keine Erinnerungsfotos auf, vor allem nicht von denen, die tot bleiben wollen. Hast du schon mal was von Voodoozauber gehört? Wo man Puppen benutzt, um erst von deinem Körper Besitz zu ergreifen und dann deine Seele zu stehlen? Die bist die Einzige, die sie von Ephram befreien kann.«


  »Was geht mich das an?« erwiderte Anna. »Die Toten werden dann immer noch tot sein. Und ich werde immer noch nichts haben und zu niemandem gehören. Wenn ich hier sterbe, dann habe ich wenigstens ein warmes Plätzchen, an dem ich umherspuken kann.«


  Sylva ließ ihren Tränen freien Lauf. Das war ein wirklich raffinierter Trick. Anna fiel darauf herein und kam näher. Sylva umarmte sie.


  »Rachel hat ihr Leben geopfert, damit du entkommen konntest«, flüsterte Sylva in Annas Ohr. »Wenn Ephram Rachel jetzt holt, dann verlierst du sie für immer. Und von denen, die im Haus gefangen gehalten werden, haben nicht alle gesündigt. Zum Beispiel dieses Mädchen namens Becky, das du in der ersten Nacht hier gesehen hast. Die Kleine wurde aus heiterem Himmel von einem Baum erschlagen, obwohl sie keiner Fliege etwas zuleide getan hatte. Wenn es irgendeine Seele gibt, die die Freiheit verdient hat, dann ist es ihre.«


  Anna ballte die Hände zu Fäusten. »Was soll ich tun? Was kann ich allein schon ausrichten? Ich bin schwach. Ich werde sterben. Meine Seele ist nicht gerade im besten Zustand. Wie zum Teufel soll ich glauben können?«


  »Du musst nur deinem Herzen folgen, Anna.« Sylva trat ans Fenster. »Die Sonne geht gleich unter. Du weißt, was das bedeutet.«


  »Ja, ja. Der blaue Mond.«


  Gebückt schlurfte Sylva durch das Zimmer und verfluchte Ephram im Stillen dafür, dass er ihre Knochen so gebrechlich und ihre Haut so faltig hatte werden lassen. Sie legte eine Hand auf Annas Schulter, presste sich eine weitere Träne aus dem Auge und sagte dann: »Folge einfach deinem Herzen. Das reicht aus, um zu glauben.«


  Noch einmal umarmte Sylva sie und dieses Mal erwiderte Anna die Geste, klammerte sich an ihr fest mit einer Verzweiflung, die aus ihrer lebenslangen Einsamkeit geboren war. Sylva löste sich von ihr und wich einen Schritt zurück. »Du solltest jetzt besser zum Haus zurückkehren. Miss Mamie wartet schon.«


  Anna trat hinaus in die anbrechende Finsternis. Der Wind pfiff eisig durch die Bäume, die Kälte ließ den Tau auf den Blättern gefrieren. Heute Nacht würde es Frost geben, dachte Sylva. Dies würde eine Nacht der Toten werden.


  Sie schloss die Tür der Hütte und ging zum Kaminsims, strich über das gefaltete Stück Stoff und betete, dass der darin enthaltene Zauber seine Wirkung nicht verfehlen würde.


  56. KAPITEL


  »Sie sind früh dran, meine Herren«, sagte Miss Mamie.


  »Wir wollen ein bisschen die Aussicht genießen«, erwiderte Paul, der an der Brüstung stand, ein Glas vom Hauswein in der Hand.


  »Ein reizender Sonnenuntergang«, sagte sie.


  Adam betrachtete die Welt zu seinen Füßen, die mit Gold überzogenen Bergkämme, die farbig schattierten Hänge. Die Luft war erfüllt von den letzten bittersüßen Düften des Herbstes, durchbrochen von einer eisigen Kälte, die den nahenden Winter ankündigte. Vielleicht war er deshalb in den letzten Tagen so schlecht gelaunt gewesen. Die kalte Jahreszeit fühlte sich für ihn immer wie Sterben an, brachte eine graue Einöde, die es zu ertragen galt wie den Albtraum aus seiner Kindheit. Und er hatte Paul die Schuld dafür gegeben, für diesen Wechsel der Jahreszeiten, der ihn innerlich immer so sehr aufwühlte.


  »Sind Sie nicht froh, dass Sie geblieben sind, Mr. Andrews?« wollte Miss Mamie wissen.


  Adam und Paul tauschten Blicke aus. »Ja,« antwortete Adam. »Ich bin manchmal einfach etwas melodramatisch. Nicht wahr, Paul?«


  »Ja, das stimmt, mein Süßer.« Er tätschelte Adams Hand, was Miss Mamie wahrscheinlich eher als Zeichen der moralischen Unterstützung anstatt als romantische Geste deutete. »Wir amüsieren uns hier köstlich.«


  Paul wandte sich an Miss Mamie. »Ist es okay, wenn ich meine Videokamera hole? Diese Landschaft ist einfach unwiderstehlich.«


  Miss Mamie lächelte. »Warum nicht. Ich bin überzeugt, die heutige Nacht wird unvergesslich und sollte für die Nachwelt festgehalten werden.«


  Lilith stieß zu ihnen, schenkte Paul nach und bot auch Adam Wein an, der aber höflich ablehnte. »Nein, danke. Ich muss fahren.«


  Miss Mamies Lachen wurde vom Wind hinfort getragen. »Ach, Sie sind ja wirklich lustig. Kein Wunder, dass Ephram so begeistert von Ihnen ist.«


  »Wo wir gerade von ihm sprechen. Es überrascht mich, dass es von ihm keine Porträts auf dem Witwensteg gibt,« meinte Paul.


  »Dies hier war zu seinen Lebzeiten einer seiner Lieblingsplätze. Er liebte nichts mehr als eine unterhaltsame Feier, vor allem bei Vollmond.«


  Die Abramovs saßen gegenüber der Brüstung in der Nähe der Bar, die eigens für diesen Abend hergerichtet worden war, und stimmten ihre Instrumente. Der Temperatursturz hatte das Holz verzogen und sie mussten die Saiten ständig nachziehen. Sie spielten die Tonleiter einige Male durch, doch beim Wechsel der Tonlagen hörte man noch immer die Disharmonien durch.


  »Die Abramovs haben mir ein originelles Duett zugesichert,« sagte Miss Mamie. »Sie haben es eigens für diesen Anlass komponiert. Wenn Sie mich nun entschuldigen würden, ich habe noch einiges vorzubereiten.«


  Nachdem sie gegangen war, beugte sich Adam in seinem Stuhl nach vorn und ergriff das Geländer des Witwenstegs. Er wagte einen Blick seitwärts zu dem schrägen Dach über dem Säulenvorbau und zur kreisförmigen Auffahrt fast zwanzig Meter unter ihm. Dorthin, wo er gestorben war. Er schluckte, schloss die Augen und lehnte sich wieder im Stuhl zurück.


  »Was ist los, Prinzessin?« fragte Paul. »Du bist auf einmal so blass.«


  »Das zweite Glas Wein war wohl zu viel.«


  »Wie soll ich aus dir jemals ein Partygirl machen, wenn du nicht mal einen Tropfen Alkohol verträgst? Die Nacht ist noch jung.«


  »Das stimmt schon. Aber ich fühle mich, als ob ich hundert Jahre alt wäre.«


  Paul tätschelte Adams Knie. »Dann bleib du hier und gönn deinen alten Knochen eine Pause. Ich hole in der Zwischenzeit meine Kamera.«


  »Und ziehst dir einen Joint rein?«


  Über Pauls Gesicht huschte dieses unwiderstehlich verschmitzte Lächeln. »Gute Idee.«


  »Heb mir was auf.«


  »Du hast dich nicht ein bisschen verändert. Egal, was die Anderen sagen.« Paul schaute sich um, beugte sich dann vor und küsste Adam auf die Wange. »Wie die Dame schon sagte, an diese Nacht werden wir uns erinnern.«


  Adam schaute Paul hinterher, wie er über den Witwensteg ging und durch die Falltür schlüpfte. Lilith und die Köchin mit dem aufgedunsenen Gesicht richteten gerade das Buffet an. Die Abramovs hatten ihre Instrumente in den Koffer zurückgelegt. Jetzt standen sie an der Brüstung und sprachen mit dieser Mittelmeerschönheit Zainab. Aus den vier Schornsteinen stieg Rauch empor, der über die Bäume auf dem Anwesen hinwegzog.


  Zitternd krümmte sich Adam in seinem Stuhl zusammen. Gegen ein kleines Feuerchen hätte er jetzt nichts einzuwenden. Der Herbst überließ dem kalten, grauen, erstickenden Winter das Feld. Zu schade, dass diese Nacht nicht ewig dauerte.


  57. KAPITEL


  Auf Masons Haut bildeten sich kleine Schweißperlen, die wie Blut aus einer Schusswunde sprudelten. Seine Muskeln schrien vor Schmerzen, als er sein Kanneliermesser in die Fläche trieb, die einmal eine von Korbans Wangen werden sollte. Mit der linken Hand rammte er seinen Hohlbeitel in die hölzernen Schultern. Nie zuvor hatte er mit beiden Händen gleichzeitig gearbeitet, aber in diesem Augenblick war alles möglich. Das Holz schien sich fast selbst zu schälen, die Späne lösten sich wie von Zauberhand ab. Sie beide hatten es offenbar eilig, er selbst und seine Statue.


  Dann drang wieder diese Stimme von der Büste an sein Ohr, diese Stimme, die ihn zum Weitermachen zwang, die Mason in Ekstase brachte, die ihn wie im Wahn meißeln, hobeln, hacken ließ. Zuerst hatte er sich davor gefürchtet, doch jetzt war die Stimme einfach nur ein weiterer Lehrmeister, der zu ihm sprach, wenn auch mit dem forderndsten Tonfall, dem er sich je hatte beugen müssen.


  Dies war sein anspruchsvollster Kritiker.


  Wenn er versagte, wartete auf ihn der Tunnel.


  Sein dunkles Gitterbettchen, die Ratten und seine Mutter mit der fiepsigen Stimme und dem langen, grauen Schwanz.


  »Noch mehr von der Schulter, du Idiot«, sagte die Büste.


  Mason schaute zur Büste, zu Korban, zu seiner Schöpfung, zu seinem ersten Meisterwerk. Die Laterne auf dem Tisch legte einen dunklen Schatten auf die linke Seite der Büste.


  Wieder bewegten sich die hölzernen Lippen. »Beeil dich. Sie warten.«


  »Wer?« flüsterte Mason. Eine gespenstische Ruhe erfüllte den Raum. Die Haare auf seinen Handrücken stellten sich auf. Durch den Schornstein auf der anderen Seite der Mauer loderten Flammen empor.


  »Mach weiter, Bildhauer.«


  »Ich brauche eine Pause.«


  »Ausruhen kannst du dich später noch genug.«


  Mason legte sein Werkzeug auf den Tisch, wischte sich über die Augenbrauen, sank erschöpft auf den Betonboden. Dann sah er das Gemälde, das Korban vom Anwesen gezeichnet hatte und das jemand in seiner Abwesenheit manipuliert hatte. Die Gestalten waren jetzt deutlich sichtbar, mit Ölfarbe in dicken Pinselstrichen dargestellt. Die Frau mit dem Blumenstrauß war in den Vordergrund gerückt, ihre Position hatte sich verändert. Mit ausgebreiteten Armen und weit aufgerissenen Augen war sie hinter der Brüstung zu sehen. Sie stürzte nach unten.


  Und Mason war es egal, was Anna sagte. Diesen ganzen Blödsinn, dass die Frau Annas Mutter war, glaubte er nicht. Denn das dort waren Annas Gesicht und Annas Augen. Und dieses geheimnisvolle, angedeutete Lächeln, zu dem keine andere Frau auf dieser Welt imstande war.


  »Aha«, sagte die Büste. »Sie also ist die Frau, nach der du dich verzehrst. Die liebreizende Anna.«


  »Was ist mit ihr?« Schon lange war Mason über den Punkt hinaus, an dem er an seinem Verstand zweifelte. Manche Künstler behaupteten, dass ihre Werke zu ihnen sprachen, also war es vielleicht gar nicht so ungewöhnlich, dass er Korbans Stimme hörte. Wenn man dem fraglichen Objekt jedoch auch noch antwortete, hatte man eindeutig die Grenze zwischen unverkennbarem Genie und unzurechnungsfähiger, gepeinigter Seele überschritten.


  »Du kannst sie haben, wenn du mit mir fertig bist. Ich habe dir schon mein Wort gegeben, dass du berühmt werden wirst. Und ich halte immer mein Wort.«


  Mason nahm seinen Spitzmeißel vom Tisch und hob seinen Hammer. Er überlegte, ob er das dicke Eisen nicht einfach zwischen Korbans Augen schleudern sollte. Ein Schlag mit dem Hammer würde die Büste in zwei Hälften zerbersten lassen. Aber wie kann man etwas töten, das schon tot ist?


  Die Statue vor ihm bebte, ihre grob herausgemeißelten Glieder vibrierten. Vom Unterarm splitterten Holzfasern ab, der klobige Kopf neigte sich, an der Stelle, wo einmal der Mund sein sollte, löste sich ein kleines Astloch.


  »Vollende mich«, stöhnte die Büste.


  Mason ließ seinen Hammer fallen und wich zurück, seine Augen brannten vom vielen Schweiß, von den Sägespänen und von der Angst, die sich in ihm ausbreitete. Die Holzarme streckten sich nach ihm aus, von den ungehobelten Händen fiel gekräuseltes Eichenholz herab. Mason prallte gegen den Tisch, die Büste stürzte um. Er schaute nach unten und sah die Augen, die ihn anstarrten. Es war der gleiche Blick wie auf dem Porträt von Korban. Genauso kalt.


  »Was ist mit Anna?« fragte Mason.


  »Ich verspreche, ihr zwei werdet zusammen sein. Wir alle werden eine große glückliche Familie sein.«


  Das machte Sinn. Schließlich war es auch möglich, dass seine Mutter ihn aus dem tiefen, dunklen Tunnel heraus beobachtete. Wahrscheinlich zusammen mit seinem stockbesoffenen Vater mit den bösen, finsteren Augen. Genau wie in alten Zeiten. Ratten, die aus ihren Löchern in den Wänden hervorkrochen. Um ihn herum nur Finsternis. Und Vater, der ohnmächtig auf den Boden knallte. Wenn er Anna mit in den Tunnel ziehen konnte, würde die Dunkelheit vielleicht ein bisschen erträglicher sein. Korban hielt immer sein Wort. Wieso sollte man diesen weisen und wunderbaren Augen nicht vertrauen?


  Mason nahm die kleine Axt. Die Kritiker hatten gesprochen. Mehr von der linken Seite. Vollende es. Lass es perfekt werden. Ein Traumbild, das zum Leben erweckt wird. Schaffe. Schöpfe.


  Holz.


  Fleisch.


  Herz.


  Traum.


  58. KAPITEL


  Anna hatte das Gefühl, wieder in einem dieser Träume zu sein, die ihre Nächte im vergangenen Jahr ausgefüllt hatten. Wie so viele Male zuvor in diesem verlorenen Reich des Schlafes ging sie vom Wald aus auf das Anwesen zu. Die bedrückende Silhouette des Hauses entschleierte sich zwischen den Bäumen, die das Gelände wie Wachhunde umzingelten. Die Fenster wirkten wie Augen, die trotz der vielen Feuer im Inneren des Gebäudes kalt und starr blickten. Die Schornsteine atmeten den Rauch der Vergänglichkeit, ragten in den Himmel empor als Sinnbild für die Umwandlung von Materie in Energie, verkörperten den Übergang des Essenziellen in Wärme. Aus dem Vordereingang drang ein Flüstern, das wie ein sanfter Willkommensgruß klang. Die dahinter wartende Dunkelheit versprach Ruhe und Frieden.


  Doch dieser Wachtraum hatte Züge an sich, die neu waren, die bei all den anderen zuvor nicht aufgetaucht waren. Fast so, als ob sie nicht mehr nur sechs Sinne hätte, sondern auch noch einen siebten. Das Gras unter ihren Schuhen wuchs dicht, der Boden war mit glitzerndem Frost überzogen. Der Himmel war glasklar so weit das Auge reichte, wirkte in seinen fliederfarbenen und bordeauxroten Schattierungen wie mit einem großen, struppigen Pinsel gezeichnet. Der Wind hatte sich mit einem Seufzen gelegt, die kühle Luft hatte sich als unmissverständliches Zeichen für die Kapitulation des Herbstes manifestiert. Das Anwesen wartete auf sie. Ephram Korban wartete auf sie.


  Ist dies der Ort, wo ich hingehöre? Komme ich wirklich nach Hause?


  Sylva meinte, dass Anna wie Brennstoff wäre. Dass Korban sie brauchte, sie benutzen und ihre Seele aufzehren würde, sodass nichts weiter übrig bliebe als ein Haufen Asche.


  Aber was machte das schon? Sollten doch ihre Liebe, ihr Hass, ihre Wut und ihr Stolz aus ihr in das Haus entweichen. Sollten ihre Gefühle doch Ephram Korban gehören. Niemand anderes scherte sich schließlich darum.


  Sie musste lachen, taumelte, als sie über die Veranda schritt, wurde von der schieren Energie des Hauses übermannt, ließ sich von der Wärme einlullen. Nach Hause kommen. Zuhause ist dort, wo das Herz wohnt.


  Miss Mamie wartete schon. Sie öffnete die Tür, trat zur Seite und winkte sie herein. »Ephram erwartet Sie bereits.«


  Anna fühlte sich betrunken. Selbst die gewohnten Schmerzen verebbten, das Feuer, das der Krebs in ihr entfacht hatte, erlosch. Sie würde alles von sich opfern. Korban könnte ihre Schmerzen haben, ihre Einsamkeit, ihr Gefühl, niemals irgendwohin gehört zu haben. Guten Appetit.


  Ja, sie war nach Hause gekommen. Dieser Ort hatte ihre Seele geöffnet, hatte es ihr ermöglicht, Geister zu sehen. Hatte ihr gegeben, was sie sich wünschte. Hier könnte sie glücklich und zufrieden sterben.


  »Sie sehen heute Abend besonders reizend aus, Anna«, meinte Miss Mamie und die Worte klangen weit weg. Am Ende des Foyers knisterte das Feuer. Anna schaute zum Porträt von Korban über dem Kamin. Großvater. Mit leuchtenden, herzlichen Augen.


  Wieso hatte sie sich bloß dagegen gewehrt, die Familie wieder zusammenzuführen? Möge der Kreis ungebrochen sein. Machte es irgendetwas, dass einige von ihnen lebten und andere tot waren? Machte das denn wirklich einen Unterschied?


  Eins, eine Trennlinie.


  Dann Null. Nichts. Alle gleich.


  Anna betrachtete das Haus auf einmal mit anderen Augen. Die Säulen, die Ecken, die Schnitzereien am Kamin, die rotbraunen Vertäfelungen, die polierten Eichenböden. Sie machte Korban keinen Vorwurf, dass er dieses wunderschöne Fleckchen Erde niemals verlassen wollte. Schließlich wollte sie es jetzt genauso wenig verlassen.


  »Sie kommen gerade rechtzeitig zur Party«, sagte Miss Mamie. »Oben auf dem Witwensteg.«


  Brennstoff.


  Das Gemälde.


  Irgendetwas an dem Gemälde. Sie hier am Feuer. Mason.


  »Was ist los, meine Liebe?« Mit ihrer kalten Hand berührte Miss Mamie Annas Wange. »Sie werden mir doch nicht krank?«


  »Wo ist Mason?«


  »Der Bildhauer? Er ist gerade beschäftigt, aber er wird schon bald bei uns sein. Sobald er fertig ist.«


  Anna ließ sich zur Treppe geleiten. Irgendetwas an den Wänden kam ihr seltsam vor, irgendetwas, an das sie sich erinnern sollte. Sie stiegen die Stufen hinauf, Miss Mamie vorneweg. Als sie das zweite Stockwerk erreichten, schaute Anna den Korridor hinunter zu ihrem Zimmer. Die sternenförmigen Leuchter an der Wand schienen abwechselnd heller und dunkler zu leuchten, als ob sie von langsamen, gleichmäßigen Atemzügen gespeist wurden.


  Sie gelangten in die dritte Etage. Anna kam dieser Gebäudeteil zunächst unbekannt vor, sie konnte sich jedoch dunkel daran erinnern, in der Vergangenheit schon einmal hier gewesen zu sein. Die Wände waren mit billigem Kiefernholz verkleidet. Gemälde suchte man hier vergeblich. Es gab Türen, die wahrscheinlich zu weiteren Schlafgemächern führten. Ganz hinten am Ende der Korridore sah man jeweils ein Giebelfenster. Eine Laterne auf dem handgefertigten Tisch nahe dem Treppengeländer war die einzige Lichtquelle in diesem Geschoss.


  Die Laterne.


  Mason hatte genau so eine im Keller gehabt.


  Wo war Mason? Sie versuchte sich sein Gesicht vorzustellen, aber wie alles andere auch hatte sich die Erinnerung daran im Dunstschleier in ihrem Kopf aufgelöst. Die Wände bebten, blähten sich auf, zogen sich zusammen. Das Haus bewegte sich im Rhythmus ihres Atems. Ihr wurde ganz schwindelig und Miss Mamie lehnte sie an eine kleine Leiter.


  Anna schaute nach oben durch die Luke, zu den Wolken, die den blau-silbernen Schimmer des aufgehenden Mondes verschlangen. Der Witwensteg. Das Dach hoch oben am Ende der Welt. Wo ihr eigener Geist auf sie wartete.


  Sie zwang ihre Arme und Beine, ihr zu gehorchen und stieg hinauf. Es war an der Zeit, ihrem eigenen Ich zu begegnen.


  59. KAPITEL


  Spence hatte das WORT gefunden.


  Er fühlte—nein, er wusste—, dass es am Ende seines letzten Kapitels warten würde.


  Die Wahrheit offenbart sich in merkwürdigen Päckchen. Der eine wahre Gott präsentiert sich in den seltsamsten Formen. Alle Geschenke sind bedeutsam. Jedes Geschenk erfordert ein Opfer von gleichem Wert.


  Als sich die Wände des Hauses plötzlich wölbten, war er zunächst verwirrt. Wieder so ein Missetäter, wieder so ein Übel, das seine Aufmerksamkeit stehlen, ihn von seinem Weg zur Herrlichkeit abbringen wollte. Bridget rang nach Luft und schrie, als die verschwommenen Silhouetten Gestalt annahmen, von der Decke fielen, aus den Eichendielen hervortraten, kalt und schwarz durch das Zimmer schwebten.


  Ungeduldig wischte Spence sie beiseite. Der wahre Weg zur Erleuchtung lockte ihn. Alles andere war jetzt überflüssiger Schnickschnack, nichtsnutziges ausschweifendes Geschwätz. Der Wahre Weg führte zum nächsten Satz, das nächste Wort prägte sich wie von selbst in den Zellstoff, die Tinte auf dem Papier wurde durch das Hämmern des Metalls zum Leben erweckt.


  Die Nacht war bereit, ihr Atem entliehen und gefangen, ihre Lungen voll Elfenbein und Erde, ihre Füße aus Granit, ihre Arme trieben den Schlaf aus den Augen der Blinden. Schreiend machte der Monat Oktober auf sich aufmerksam, breitete seinen Frostteppich aus, schickte seine düsteren Windböen übers Land, läutete das Ende ein. Die Zeit lief rückwärts, aus Kälte wurde Wärme, aus Eis wurde Wasser. Weiche Frost, bring …


  Er neigte sich in seinem Stuhl nach vorn und scherte sich nicht darum, ob die kühle Luft die Energie und die Kraft aus seinem Körper saugte. Er musste sich nicht für Bridget verschwenden. Auf ihn wartete ein viel erhabeneres Techtelmechtel, er sparte sich lieber für seine Affäre mit dem Wahren WORT auf. Weiße Schatten huschten auf leisen Sohlen durch das Zimmer, das Feuer legte sich, seine Finger schmerzten.


  Bring … Was?


  Das WORT hing in der Luft, quälte ihn, wartete auf seine Offenbarung. Lockte seinen Körper und Geist, schwebte scheinbar unerreichbar vor ihm.


  »Sag mal, worauf wartest du denn noch?«


  Erst dachte Spence, die Zeile wäre seinen eigenen Gedanken entsprungen wie ein Gesprächsfetzen, der sich in die Erzählung hineinschmuggeln wollte. Das Feuer loderte und knisterte, doch noch immer lief es ihm eiskalt den Rücken hinunter. Seine Finger ruhten auf dem Tisch.


  Wieder ertönte die Stimme, die weder seiner Muse noch Bridget noch Korban gehörte. »Mach weiter, Mann. Noch haben wir nicht das verdammte Ende der Welt erreicht.«


  Spence drehte sich um und erblickte den Fotografen, der in der Ecke des Raumes stand, sein Gesicht von Schatten verschleiert. »Zum Teufel noch mal, warum haben Sie nicht angeklopft? Ich kann es nicht ausstehen, wenn man mich bei meiner Arbeit unterbricht.«


  Roths gewohnter Akzent verflüchtigte sich, mit näselnder Stimme meinte er: »In unserer Seele existieren Tunnel, Jeff. Und raten Sie mal, was sich in Ihrem befindet!«


  »Sie sind verrückt«, erwiderte Spence. »Kommen Sie da raus, damit ich Sie richtig sehen kann.«


  Mit seiner Hand deutete der Fotograf auf das Porträt von Korban. »Er sagt, dass Ihnen eine Schreibmaschine gar nichts nützt, denn alle Tasten sind genauso verklemmt wie Sie.«


  Ergriffen von Wut versuchte Spence aufzustehen. Durch seine linke Schläfe fuhr ein schmerzendes Zucken.


  Roth lachte, seine Stimme klang jetzt viel höher als zuvor, wechselte in diesen schrillen, kreischenden Tonfall aus der Vergangenheit, der Spence noch immer quälte. Es war das schadenfrohe Lachen von Mrs. Eileen Foxx, das Roth am ganzen Leib beben ließ.


  »Föxxchen in Söckchen?« fragte Spence verwirrt, sein Herz von Tausenden Stichen durchbohrt. In seiner Leistengegend wurde es angenehm warm, ein Gefühl von Nässe machte sich in seinen Hosen breit.


  »Du solltest das Klassenziel besser erreichen, Jefferson. Ansonsten sehen wir uns nächstes Jahr wieder. Ich werde auf dich warten. Nach dem Unterricht bleibst du noch bei mir.« Roth zog sich in die Schatten zurück und war verschwunden. Eileen Foxx' letzte Worte hallten nach, blieben wie eine Drohung in der Luft hängen.


  Spence starrte in das Feuer, bis ihn schließlich die Kälte zwischen seinen Beinen aufschrecken ließ. Er wandte sich wieder der Schreibmaschine zu, blickte auf die Buchstaben, die wie die Symbole einer längst ausgestorbenen Zivilisation auf das Papier gemeißelt waren. Jegliche Bedeutung seines Geschriebenen war verloren gegangen, aber er wusste, dass er noch nicht fertig war. Er brauchte dieses WORT.


  Er musste das WORT finden. Sonst würde er sich zum Gespött der ganzen Klasse machen.


  60. KAPITEL


  Ein weiteres Mal hob Mason den Spitzmeißel nach oben, den Hammer in seiner routinierten rechten Hand. Bis zu seinen Knöcheln stand er jetzt in den Holzspänen, die er Zentimeter um Zentimeter von der Statue abgeschält hatte. Der Kopf war noch längst nicht fertig, der Torso ein rauer, hässlicher Stumpf, aber die groben Züge waren bereits zu erkennen, Arme und Beine waren sichtbar. Dies hier war ein abscheuliches Meisterwerk, ein Anflug von Genialität, eine kreative Vision, die allen Augen verborgen bleiben sollte.


  Augen.


  Das Ding brauchte auch Augen, damit es sehen konnte. Und wenn es erst einmal sehen konnte, was dann?


  »Du arbeitest nicht, Bildhauer«, sagte die Büste.


  »Ich denke nach«, erwiderte Mason.


  »Ich bestimme, wann Zeit zum Nachdenken ist. Und jetzt vollende dein Werk.«


  Vollenden. Dann könnte er alles haben. Ruhm. Ehre. Glück. Mutters Lob und Anerkennung. Und das Mädchen. Nicht zu vergessen das Mädchen.


  Noch einmal betrachtete er das Gemälde. Anna befand sich jetzt an einer anderen Stelle des Bildes, stürzte mit weit ausgebreiteten Armen in die Tiefe. Der Blumenstrauß entglitt ihren Fingern, ihr zartes Lächeln war einem Schreien gewichen, das aus einem finsteren Tunnel drang.


  Anna. Da war irgendetwas an Anna, an das er sich eigentlich erinnern müsste, wenn er nur an irgendetwas anderes als diese verdammte Statue denken könnte.


  Aus den Ecken des Kellers hörte er wieder dieses Flüstern und er befürchtete schon, der Tunnel hätte sich erneut geöffnet und seine Mutter würde wieder herauskriechen, mit ihrer spitzen Nagernase an ihm schnüffeln, ihre scharfen Zähne fletschen, ihre Krallen wetzen und ihm von der Macht der Träume erzählen.


  Das Flüstern regte sich erneut und er erkannte Annas Stimme: »Mason.«


  Die Stimme kam von dem Bild.


  »Hör nicht auf sie, Bildhauer«, sagte die Büste. »Ich brauche dich. Gib mir meine Augen. Und meinen Mund. Ich bin hungrig.«


  Noch einmal sprach Anna vom Gemälde zu ihm. »Er lässt dich verbrennen, Mason. Er lässt uns alle verbrennen.«


  »An die Arbeit«, forderte die Büste.


  »Er verbrennt unsere Träume«, fuhr Anna fort. »Je näher mein Tod rückt, umso mehr verstehe ich es.«


  Tod? Anna?


  Er musste sie finden. Irgendetwas stimmte nicht. Irgendetwas stimmte mit ihm nicht. Er schaute auf seine von Blasen übersäten Hände, auf sein Werkzeug, auf die Dinge, die dieses Ungeheuer vor ihm geschaffen hatten. Wem sind diese Abgötter aus Holz entsprungen? Mit Sicherheit nicht seiner eigenen Fantasie!


  »Erwecke mich mit deinen Träumen zum Leben«, verlangte die Büste. »Hör jetzt bloß nicht auf.«


  Korban mit seinen Träumen zum Leben erwecken?


  Nein.


  Er wollte seine Träume für sich selbst verwirklichen. Egal, ob sie gut oder schlecht waren. Egal, ob sie ihm jemals Ruhm brachten. Egal, ob sie Mutter stolz machten oder nicht.


  Seine Träume gehörten ihm. Nicht Korban.


  Mason hob den Spitzmeißel, schlug in ihn die hölzerne Brust der Statue, schwang seinen Arm zurück und schmetterte mit dem Hammer auf den Stahl. Die Büste schrie auf. Mason schleuderte ihr den Hammer entgegen und stieß sie um.


  »Bildhauerrrrrrrrrr«, grölte Korban. Seine Stimme klang wie Tausende Lauffeuer, die den Raum von innen auffraßen, durch die Mauern drangen und das Fundament des Hauses erschüttern ließen.


  Die Statue bebte, ihre Glieder zersplitterten unter einem abscheulichen Ächzen, die Nägel, mit denen sie an den Stützen befestigt war, sprangen heraus. Die Hände aus Holz fuchtelten verzweifelt umher und versuchten sich an den Strippen festzuhalten. Die Beine lagen abgetrennt am Boden, die dunklen, klobigen Füße noch immer unter der Eichenrinde verborgen. Doch plötzlich schabten die plumpen Füße über den Boden.


  Bewegten sich auf ihn zu.


  Mason stieß an den Tisch, die Laterne kippte um, brach entzwei. Das Licht erlosch und sie standen in völliger Dunkelheit.


  Er und Korban.


  Aber Korban war im Gegensatz zu ihm an die Dunkelheit gewöhnt, labte sich an der Dunkelheit, war der Inbegriff der Dunkelheit.


  Mason tastete sich nach vorn, dorthin, wo er die Treppen vermutete. Er stolperte über etwas Metallenes, fiel dann in die Arme der zum Leben erweckten Statue, krachte mit seinen Knochen auf das Holz—


  Nein, es war nicht die Statue, auf die er stürzte. Es war ein altes Bettgestell. Er war vollkommen verwirrt, ohne jede Orientierung. Hinter sich vernahm er ein Scharren und Quieken. Hörte ihre nagenden Stimmen.


  Nein, nein, nein, nicht schon wieder.


  Und dieser Gedanke zog einen ganzen Rattenschwanz anderer, ebenso furchterregender Gedanken nach sich. Er hatte sich danach gesehnt, ein Kunstwerk für die Ewigkeit zu schaffen. Und er hatte es tatsächlich vollbracht. Dies würde ihn über seinen Tod hinaus berühmt machen.


  Mit klappernden Gliedern suchte die Statue nach ihrem Schöpfer, machte dabei Geräusche, die wie das Brechen von porösen Knochen klangen. Korban reckte und streckte sich, stellte seinen neuen Körper in der Dunkelheit auf die Probe. Seinen wundervollen, wenn auch klobigen Körper, erschaffen von Masons barmherzigen Händen.


  »Ich bin blind«, murmelte Korban, als ob er auf Sägespänen kauen würde. »Du hast mir keine Augen geschenkt.«


  Masons Finger bekamen einen der Stützbalken zu fassen. Er schlüpfte dahinter und hockte sich in die Dunkelheit. Er versuchte, langsamer zu atmen, jedoch ohne Erfolg. Sein lautstark pochendes Herz würde ihn verraten. Die schweren, hölzernen Füße schlurften in seine Richtung.


  Wenn er blind ist, dann ist er auch taub. Es sei denn, ein Teil von ihm steckt noch immer in der Büste. Dann kann er dich vielleicht sogar RIECHEN.


  Mason schauderte bei dem Gedanken an eine Ratte, die auf den Hinterpfoten stehend in der Luft schnüffelte, mit bebenden Schnurrhaaren und runzeliger Nase nach Nahrung suchte. Korban war eine Ratte, ein Nagerkönig, der gekommen war, ihn zu holen. Der dicke Schwanz schleifte über den kalten Betonboden. Mason presste die Finger auf seine Augenlider, bis sich seine Vision unter den Schmerzen in einem grellen, grünen Licht auflöste.


  »Komm her, Bildhauer«, rief Korban, jetzt mit klarer, schriller Stimme. War Korban wieder von der Statue zurück in die Büste entwichen?


  Die holprigen Holzfüße kamen näher, schlugen dann aber plötzlich eine andere Richtung ein.


  Wo waren die Treppen?


  »Lass mich nicht im Stich«, drohte Korban. Der Raum wurde von seiner Stimme ausgefüllt, doch Totenstille verschlang das Echo.


  Die Statue musste die Büste gefunden und vom Boden aufgehoben haben. In welcher von beiden befand sich Korbans Geist? Oder hatte er von beiden gleichzeitig Besitz ergriffen? Wenn er ein ganzes Haus für sich in Anspruch nehmen konnte, dann war es für ihn ganz bestimmt ein Leichtes, von einem Stück Holz in ein anderes zu schlüpfen.


  Zwei schwerfällige Schritte nach vorn. Mason hörte ein Krächzen und war sich nicht sicher, ob es der keuchende, widernatürliche Atem von Korban oder das Rauschen der warmen Luft in den Rohrleitungen über ihm war.


  »Wir brauchen einander«, flüsterte Korban.


  Ruhm, Glück und das Mädchen. Und alles, was Mason dafür tun musste, war das, wofür er schon immer gelebt hatte, wonach er sich schon immer gesehnt hatte. Was ihm im Blut lag. Was seine Bestimmung war. Wofür er geboren worden war. Wofür er sterben würde.


  Schöpfen.


  Durch seine Träume zum Leben erwecken.


  Er war dafür geschaffen zu schaffen.


  Er könnte Korban schaffen und Korban könnte ihn schaffen. Was hatte Anna gleich nochmal gesagt? Es kommt nicht darauf an, was wir glauben, sondern wie viel wir glauben. Er glaubte an seine Kunst.


  Mason spürte das Verlangen, sein Werk zu berühren, über die glatten, geschmeidigen Muskeln zu fahren und die hölzerne Haut zu streicheln.


  Dies würde sein Lebenswerk werden. Alles wäre so einfach. Er musste einfach nur die Züge der von ihm geschnitzten Büste auf die Statue übertragen. So könnte er Korban letztendlich und endgültig zum Leben erwecken.


  Er vernahm ein leises Schnalzen. Ein Kichern. Oder war es das Säuseln einer Ratte?


  »Vollende mich«, flüsterte Korban.


  Was war schon dabei, einfach aufzugeben, sich dem Traum zu unterwerfen? Warum dachte er darüber nach, vor den tiefsten Wünschen in seinem Herzen zu flüchten? Warum überlegte er, wie er dem lodernden Feuer seiner Seele entkommen könnte?


  Wieder drang Annas Stimme aus der Dunkelheit, aus der Ecke, wo das Gemälde stand.


  »Er wird deine Träume auffressen, Mason.«


  Mason kroch zu den Treppen, stolperte nach oben, hinter sich den zum Leben erweckten Keller, das wütende Krächzen des Holzes, das Schlittern unsichtbarer Kreaturen, der kalte Tunnel der Finsternis, der ihm dicht auf den Fersen war und ihn für immer zu verschlingen drohte.


  61. KAPITEL


  Sylva stand vor der Eingangstür. Viele Jahre hatte sie das Haus nicht betreten. Das letzte Mal war sie hier gewesen in der Nacht, in der Rachel gestorben war. Ein kalter Schauer lief ihr über den Rücken. Doch es war nicht nur die kühle Oktoberluft, die sie frösteln ließ. Es war vor allem dieser Ort, dieser heilige Boden, wo die Seelen frei umher schwirrten, der bei ihr für Gänsehaut sorgte. Sie hatte das Gefühl, eine Kirche zu betreten.


  Sie drückte das Zaubersäckchen, das verborgen in ihrer Bluse steckte, und hielt es an ihr glühendes Herz. Sie hatte Angst, aber sie hatte ihren Glauben. Der aufgehende Mond überzog den Berg mit einem kühlen Schimmer. Es schien fast so, als ob der Tag in ein neues Licht getaucht wurde. Vielleicht stimmte das ja auch. Vielleicht brach in diesem Moment ein neuer Tag an, der endlose Nacht verhieß. An dem die Dinge neu geboren, dunkle Versprechen gehalten und gebrochen wurden. An dem Zaubersprüche so gewichtig wie Gebete waren.


  Ohne anzuklopfen stieß Sylva die Tür auf. Ephram wusste, dass sie hier war, das war klar. Sie musste sich also nicht heranschleichen. Und die anderen, die trieben in den Wänden ihr Unwesen, wirbelten im Keller umher, drangen durch die Risse in den Kaminplatten.


  Der Anblick von Ephrams Porträt raubte ihr fast den letzten Atemzug. In unzähligen Träumen war ihr dieses Gesicht erschienen. Die eine Hälfte davon waren Albträume, die andere Hälfte waren so anzüglich, dass man sich beim Aufwachen dafür schämte.


  »Schau mich an«, flüsterte sie.


  Mit seinen dunklen, gemalten Augen starrte Ephram auf sie herab.


  »Ich bin alt«, sagte sie. »All diese Jahre habe ich mich durch meine Zaubersprüche am Leben gehalten. Habe ausgeharrt und auf diesen für dich so bedeutenden blauen Mond gewartet. Hier bin ich also und frage mich, was du nun vorhast.«


  Das Porträt stürzte von der Wand, der schwere Rahmen zersplitterte, die Leinwand rollte sich zusammen. Wenn ein Bild herunterfiel, war das ein sicheres Zeichen dafür, dass das Motiv sterben würde. Aber wenn das Bild einer toten Person herunter fiel, dann …


  Die Flammen preschten aus dem Kamin, streckten ihre wärmenden Finger nach Sylva aus. Sie erinnerte sich an diese eine Nacht, damals in Korbans Schlafzimmer, als er tief in ihr drinnen den Samen von Rachel gesät hatte. Diese kalte Nacht voller heißer, brennender Leidenschaft würde sie niemals vergessen.


  Und heute war wieder so eine Nacht verbotener Hitze, eine Nacht von Frost und Feuer. Sie ging zu den Treppen, ließ Ephram mit dem Gesicht nach unten auf dem kaminwarmen Dielenboden zurück. Da oben auf dem Witwensteg warteten sie alle unter dem aufgehenden Mond. Anna, Miss Mamie, Lilith. Ephram würde bald bei ihnen sein und Sylva wollte sein Erscheinen auf keinen Fall verpassen.


  Mit pochendem Herzen, das Zaubersäckchen zwischen den Fingern zusammengepresst, stieg sie die Treppen hinauf.


  62. KAPITEL


  Mason stürzte sich in den Lichtschein des Korridors, als ob dieser heilende Kräfte besaß. Panisch schlug er die Kellertür hinter sich zu, ließ den Metallriegel ins Schloss schnappen. Warum konnte man die Tür von außen absperren? Was wurde da unten im Keller aufbewahrt, das man unbedingt unter Verschluss halten musste?


  Jetzt, da er dem bedrückenden Keller entflohen war, wurde sein Kopf ein wenig klarer. Und die Gedanken, die sich ihm nun offenbarten, waren fast genauso Furcht einflößend wie der kreative Wahnzustand, der ihn von innen aufgezehrt hatte. Er lehnte sich gegen die Tür, das Herz pochte ihm bis zum Hals.


  Ruhig Blut, Mase. Falls du es vergessen hast: Dieser Typ ist seit achtzig Jahren tot und du denkst, eine TÜR könnte ihn aufhalten?


  Korban war klobig und steif gewesen, als er sich in der Statue manifestiert hatte. Deshalb ging sein Geist oder seine Seele oder was auch immer in Gegenstände über, die von Menschenhand geschaffen waren. Weil Korban diese Energie brauchte, diese Schöpfung, die ihn zum Leben erweckte.


  Dann könnte er jetzt vielleicht auch in die TÜR schlüpfen und sein Gehirn aus Sägespänen speisen? Schließlich muss ER sich ja nicht an irgendwelche Regeln halten.


  Frustriert schlug Mason mit der Faust gegen die Tür. Die Tür antwortete mit einem Donnergrollen, wurde von der anderen Seite in Stücke gehackt. Mason schaute den Korridor entlang.


  »Hilfe«, schrie er. Irgendjemand würde das Hämmern an der Tür hören und nach dem Rechten sehen. Plötzlich vernahm er Schritte. Die Tür der Speisekammer wurde aufgeschwenkt.


  »Gott sei Dank«, rief Mason erleichtert und trat von der Kellertür zurück, die unter dem Hämmern zersplitterte. »Da ist ein—ähm—«


  Mason suchte noch nach den passenden Worten, als er schon bemerkte, dass das gar nicht nötig war. Aus der Küche kam die Köchin, in ihren Wurstfingern hielt sie ein Hackbeil. Er konnte nicht nur die glänzende Klinge sehen, sondern auch den Holzgriff in ihrer durchsichtigen Hand.


  Sie war aus der gleichen milchigen Substanz wie Ransom und George.


  Das bedeutete—


  Mason schaute nach rechts. Am Ende des Korridors sah er eine kleine Geheimtür. Er musste an der Köchin vorbei—oder durch sie hindurch, um entweder zum Vordereingang oder zu den Hintertüren des Hauses zu gelangen. Und er war sich bewusst, dass er schnell fliehen musste, denn die Wände brummten mit dem gleichen seltsamen Rauschen, das er schon im Keller vernommen hatte.


  Die Kellertür brach entzwei und Korbans rotgold schimmernde Eichenhände langten hindurch. Die Köchin versperrte mit ihrer Leibesfülle den Weg, stand wie ein Fels in der Brandung. Ihre Lippen waren verzogen, als ob sie gerade an ranziger Buttermilch genippt hatte. Das Hackbeil schwirrte vor ihr durch die Luft, die glänzende Klinge reflektierte das flackernde Licht der Lampen.


  Mason wich zurück, auch wenn es keinen Ausweg aus dieser Hölle gab. Korban griff durch den klaffenden Spalt in der Tür und versetzte Mason mit seiner Faust einen derben Schlag. Um ihn herum wurde es finster und er sah Tausende Sterne funkeln. Dann fiel er zu Boden. Als er wieder zu sich kam, merkte er, dass aus seinem Schädel Blut sickerte. Er blinzelte und sah, wie sich in der Täfelung Strudel und Wirbel bildeten.


  Entweder bewegte sich die Wand oder er sah verschwommen. Nein, es war die Wand. Irgendetwas in der Wand bewegte sich.


  Aus dem Holz trat ein Gesicht hervor, das sich zu einem breiten Grinsen verzog, als der dazugehörige Körper aus der Wand herabstieg. Es war der Geist von George Lawson, der ihm mit seiner abgetrennten Hand zuwinkte.


  Korban zerschmetterte das Schloss und die Kellertür knallte auf. Mason zwang sich, aufrecht zu stehen, Anlauf zu nehmen und durch die Köchin hindurch zu rennen, in der Hoffnung sie wäre so weich wie sie aussah. Er duckte sich und versuchte, zwischen ihren Knien hindurchzutauchen, so wie er es damals in Sawyer Creek als kleiner Junge beim Footballtraining gelernt hatte. Seine Knochen schepperten als er an ihrem kalten Fleisch abprallte und in seiner Schulter hörte er ein Knacken.


  Geister sind für gewöhnlich nicht undurchdringbar. Aber Geister dürften ja eigentlich auch gar nicht existieren. Das Hackbeil wirbelte durch die Luft und er schaute gerade noch rechtzeitig nach oben, um in das tote Gesicht der Köchin blicken zu können, das so regungslos war, als ob sie gerade Möhren für einen Eintopf schnitt.


  Er wollte sich auf die linke Seite drehen, doch es war zu spät. Das Beil traf ihn am Oberarm. Er ächzte gequält, Blut spritzte auf sein Gesicht und er sah, dass sie zum nächsten Schlag ansetzte. Wie eine verkrüppelte Spinne krabbelte er über den Boden, jagte an ihr vorbei, dicht gefolgt von Korban, dessen plumpe Füße den Korridor entlang trampelten.


  Mason schleppte sich zu den Treppen, griff nach dem Geländer, um sich nach oben zu ziehen. Als er die Treppen hinaufstürzte, pumpte sein hämmerndes Herz noch mehr Blut zu seinen Wunden. Doch seine plätschernden Blessuren beruhigten ihn komischerweise, denn sie erinnerten ihn daran, dass er noch am Leben war. In einer Welt, in der man von Albträumen heimgesucht wurde, war sein Blut ein willkommener Gast und seine Schmerzen gaben ihm die Gewissheit, dass er noch fühlte.


  Mason erreichte das zweite Stockwerk und spähte den Korridor entlang zum Hauptschlafzimmer. Im Schatten neben der geschlossenen Tür zum Zimmer von Spence erblickte er William Roth.


  »Hauen Sie ab«, schrie Mason und versuchte gleichzeitig, die klaffende Wunde an seinem Arm zu schließen. »Die Geister—Korban—«


  Als Roth aus dem Schatten in den Lichtschein der sternenförmigen Leuchter trat, versagte Mason die Stimme. Das Gesicht des Fotografen hing in Fetzen herab, sein Mund war von frischen Narben übersät, die sein Grinsen wie Gitterstäbe zerstückelten. Seine Augenhöhlen waren leer und leblos.


  William streckte seine leichenblasse Faust nach Mason aus, der so erstarrt war, dass seine Stimmbänder nicht einmal einen Schrei zustande brachten.


  »Hey, Kumpel«, murmelte der Geist von Roth. Als sich die aufgeschlitzten Lippen erneut öffneten, krochen aus dem Mund des toten Mannes unzählige winzige Kreaturen mit spindeldürren Beinchen. Spinnen.


  Ein rauer Wind pustete über die Kerzenleuchter an den Wänden und erstickte die Flammen. An beiden Enden des Korridors wurde es finster. Aus allen Richtungen raste der lange, dunkle Tunnel auf ihn zu, in dem die Ratten auf ihn warteten.


  Ransoms Stimme drang aus den Wänden. »In unserer Seele existieren Tunnel, Mason.«


  Hölzern und staksig wie ein betrunkenes Model holperte die Statue die Treppen hinauf. Mason spähte über das Treppengeländer und sah die Büste in den Armen der Statue liegen wie ein Kind, das von seiner Mutter gewiegt wird.


  Die aus Ahorn geschnitzte Büste öffnete die Lippen und stieß einen Schrei aus, der im gesamten Gebäude widerhallte und mit der Stimme von Korban verschmolz: »Vollende MICH.«


  Mason floh die Treppen hinauf zur dritten Etage. Bis auf einen zarten Lichtstrahl, den der Mond durch die Fenster sandte, war es hier oben so dunkel, dass Mason beinahe mit voller Wucht gegen die Wand gerannt wäre. Er versuchte, tief Luft zu holen, doch die erdrückende, rabenschwarze Finsternis um ihn herum raubte ihm fast den Atem. Mason vernahm Stimmen und schaute nach oben, sah Licht am Ende des Tunnels.


  Da war die Falltür, die zum Witwensteg führte.


  Wo Annas Geist auf dem Gemälde schreiend in die Tiefe gestürzt war.
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  Der aufgedunsene Mond stieg durch die glitzernden, mit Frost überzogenen Baumwipfel hindurch den Nachthimmel empor. Annas Atem hing wie eine silberne Wolke in der Luft. Miss Mamie führte sie zur Brüstung und Anna schaute auf das Land unter sich, das ihr Zuhause werden würde. Sie gehörte in dieses Haus, auf diesen Berg, zu Ephram Korban.


  »Sie sind sehr hübsch«, sagte Miss Mamie und leuchtete ihr mit der Laterne ins Gesicht. »Da wundert es mich nicht, dass Ephram Sie unbedingt haben will. Weil Sie so schön sind, und wegen Ihrer Gabe natürlich.«


  Die Abramovs saßen auf ihren Stühlen, zogen ihre Instrumente an sich und verschmolzen mit ihnen wie die Körper zweier Liebender. Adam beobachtete Paul, der seine Videokamera auf einem Stativ befestigte. Cris und Zainab plauderten an der Bar miteinander, Lilith schenkte ihnen lachend ein. In einem Grüppchen am gegenüber liegenden Geländer standen die anderen Gäste und unterhielten sich aufgeregt.


  »Sie wissen, warum Sie hier sind, nicht wahr, Anna?« wollte Miss Mamie wissen.


  »Weil ich hierher gehöre.« Die Worte kamen nicht aus Annas Mund.


  »Genau wie ich«, sagte Sylva. Miss Mamie drehte sich um und blickte in das Gesicht der alten Frau.


  »Nein«, schrie Miss Mamie mit vor Zorn geröteten Wangen. »Das ist Ephrams Nacht. Er hat mir erzählt, du würdest niemals zurückkehren, weil er dich aufgezehrt hat.«


  »Ephram braucht mich mehr als er dich braucht.«


  »Ich habe ihn am Leben gehalten und durch ihn bin ich jung geblieben. Und jetzt schau dich an, du jämmerliche Gestalt. Du bist doch nur noch Haut und Knochen. Hast du wirklich geglaubt, er könne jemanden wie dich lieben?«


  »Liebe ist wie eine Tür, die nach beiden Seiten schwingt. Genau wie der Tod. Frost und Feuer. Aber was weißt du denn schon? Du hast doch keine Ahnung von Magie, von Zaubersprüchen, weißt nichts von der Bedeutung unseres Glaubens und den Dingen, die Ephrams Seele in all den Jahren hier gehalten haben.«


  »Du bist doch nur eine alte, verrückte Hexe, die aus ihren Kräutern irgendwas zusammenbraut und dann ihre dämlichen Zaubersprüche murmelt. Ich bin diejenige, die er wirklich braucht. Ich weiß, wie man die Puppen herstellt.«


  »Nun, er wird ja bald hier sein und dann können wir ihn selbst fragen. Was machen wir in der Zwischenzeit mit unserer lieben kleinen Anna?«


  »Anna?«


  Als sie ihren Namen hörte, blickte sie auf. Die Welt drehte sich wie im Zeitlupentempo um sie, die Nacht erschien ihr wie ein ungestümer Strom, der alles mit sich riss.


  Die Abramovs stimmten ein festliches Duett an, ließen ihre Bögen melancholisch zart über die Saiten streichen, sodass die Noten im Wind vibrierten. Dies war Annas Haus. Sie war nicht Anna Galloway, nicht jetzt und auch nie zuvor. Dieses Leben war ein Traum, der tödliche Krebs ein Weckruf, der sie nach Hause locken sollte, der langsam herannahende Tod ein Hirte, der sie zu ihrem wahren Ich führen würde.


  Sie war Anna Korban.


  Und Sie würde für immer in diesen Wänden gefangen sein.


  Die Kälte der Welt da draußen drang in ihr Innerstes, ihr Herz erstarrte auf ewig zu Eis, als sie an die Trennlinie trat, um die Schwelle zwischen Diesseits und Jenseits zu überschreitem.


  »Was ist mit ihr?« fragte Sylva.


  »Anna wird sterben«, erwiderte Miss Mamie. »Zum allerletzten Mal.«
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  Mason kletterte durch die Falltür nach oben in die kalte Nacht.


  Die unendliche Weite um ihn herum und die schier endlose Tiefe unter ihm verursachten ein flaues Gefühl in seiner Magengegend, ließen ihn schwindelig werden. Die Ewigkeit der Nacht und die sanft geschwungenen Hügel der Berge saugten die Kraft aus seinen Beinen, die sich auf einmal wie Gummi anfühlten. Er zwang sich, nicht an den Abgrund zu denken, der zu allen Seiten lauerte. Doch verglichen mit den Ängsten, denen er sich in den letzten Stunden hatte stellen müssen, wirkte seine Furcht vor der Höhe belanglos und blass.


  Mason blinzelte das Blut von seinen Augen und nahm die irreale Kulisse auf dem Witwensteg in sich auf. Anna stand an der Brüstung zwischen Miss Mamie und einer alten Frau, die ein schmutziges Kleid trug und um deren Schultern ein zerfetzter Schal hing. Sie schienen sich um Anna zu streiten, die wie betäubt wirkte und im grellen Mondlicht hin und her schwankte. Die kühle Herbstluft schickte Frostschauer über Masons schweißige Haut. Zitternd berührte er die klaffende Wunde in seiner Schulter. Die Schmerzen, die daraufhin durch seinen Körper zuckten, rissen ihn aus seinen Gedanken heraus und er rannte zu Anna.


  »Das Gemälde«, sagte er. »Du hast zu mir gesprochen.«


  »Wer sind Sie?« fragte Anna.


  »Wo ist die Statue?« wollte Miss Mamie wissen. »Sie haben sie doch nicht etwa allein da unten gelassen, oder?«


  Er schaute hinter sich zur Falltür. »Wir müssen von hier verschwinden, Anna.«


  Als Mason nach ihrem Arm griff, traf ihn die Kälte ihrer Haut wie ein elektrischer Schlag. Er schaute in ihre Augen und sah eine Dunkelheit, die scheinbar endlos war. Tunnel. Ihre Augen waren Tunnel der Seele, die entweder in den Tod führten oder einer noch tieferen Finsternis in ihrem Innersten entsprangen.


  Er wollte sie schütteln und fragen, was los war. Doch dazu kam er nicht, denn in diesem Moment steckte die Statue ihren unförmigen Kopf durch die Öffnung. Einige der Gäste kreischten auf beim Anblick des hölzernen Geschöpfs, das mit klappernden Gliedern die Stufen zum Witwensteg hinauftrampelte, die Brust noch immer durchbohrt von Masons Meißel, die Büste eingepfercht unter ihrem dicken, klobigen Arm. Die Abramovs hielten mitten im Arpeggio inne. Ein Weinglas zersprang. Miss Mamie rang nach Luft und stürzte auf die bestialische Gestalt zu. »Ephram!«


  Auf wackeligen Beinen stehend hielt die Statue die Büste noch immer wie ein Kind in den Armen. Die Augen der Büste glühten vor Zorn, starrten Mason erbost an. Miss Mamie schlang ihre Arme um den Torso aus Holz.


  Die alte Frau griff unter ihren Schal und zog ein Stück Stoff heraus. Sie faltete es auseinander und ging langsam auf die Statue zu. »Ich habe dir gebracht, was du wolltest, Ephram.«


  Mason schaute von der alten Frau zu Anna. Beide hatten diesen kobaltblauen Schimmer in ihren Augen, diesen Blick der verfluchten und verfolgten Seelen, und Mason wusste jetzt, warum ihm diese Augen so bekannt vorkamen. Es waren die gleichen Augen, die er voller Inbrunst in die Büste von Ephram Korban geschnitzt hatte.


  Wieder griff er nach Anna, um sie zur Falltür zu schleifen, konnte an nichts anderes denken als zu fliehen. Drei Treppenaufgänge, das Haus voller Geister. Korban würde sie niemals gehen lassen. Aber einen Versuch war es wert.


  Noch bevor Mason seinen Beinen befehlen konnte, sich zu bewegen, erschien ein Geist in der Nähe der Brüstung, der Anna wie aus dem Gesicht geschnitten war. Das Ebenbild von Anna hielt einen Blumenstrauß in den Händen. Genau wie die Frau auf dem Gemälde.


  »Mutter«, rief Anna.
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  So hatte sich Miss Mamie diese Nacht nicht vorgestellt. Das Geschehen entsprach nicht im geringsten dem, was sie sich in Abertausenden einsamen Stunden ausgemalt hatte, als ihr nichts geblieben war außer Ephrams Gesicht im Spiegel, sein Geist im Kamin und sein Porträt, aus dem er zu ihr sprach.


  Diese Nacht sollte perfekt werden, die Verschmelzung zweier Seelen, die alles andere vergessen ließ. Ephram und seine geliebte Margaret, endlich wieder vereint. Im Leben wie im Tod. Mit Träumen, die es zu füllen galt.


  Doch plötzlich war da diese alte Hexe Sylva, die Ephram schon vor so langer Zeit verführt hatte. Und dann auch noch Rachel, die eigentlich nie einen Platz im Haus haben sollte. Deshalb hatten sie und Korbans Diener sie gejagt, hatten sie in den Tod getrieben. Ephram hatte einmal gesagt, dass diejenigen, die ihn betrogen, niemals frei sein könnten. Aber diejenigen, die ihm dienten, durften ein zweites und letztes Mal sterben. Deshalb hatte Miss Mamie die Puppen mit den Apfelköpfen geschaffen, die Püppchen, die von den versklavten Seelen Besitz ergriffen hatten.


  »Der Bildhauer hat sein Werk nicht vollendet«, sagte Miss Mamie zur Statue.


  Die Büste antwortete: »Er wird es tun.«


  Sylva kniete sich vor die Statue, faltete das Stück Stoff noch weiter auseinander und hielt die pulvrige Mischung in ihren faltigen Händen nach oben. »Hier hast du deinen Zauber, Ephram. Mächtiger als jedes Gebet. Wie du es mir befohlen hast.«


  Miss Mamie umklammerte die Statue, hielt sich an ihrem geliebten Ephram fest, der nach all der Zeit in Rauch und Asche, nach all den Jahren seines Schattendaseins endlich wieder zum Leben erweckt worden war. »Wovon redet sie, Ephram?«


  Die Statue schwang ihren Eichenarm und schubste Miss Mamie auf den Boden des Witwenstegs. Sie rappelte sich auf und kauerte wie ein Häufchen Elend auf dem Boden. Ihr wunderschönes Kleid, das sie extra für diese Nacht aufgehoben hatte, war zerrissen.


  »Ephram?« fragte sie leise.


  »Er braucht dich nicht«, meinte Sylva.


  Miss Mamie kroch zu Ephram, krallte sich an seinen zerspanten Beinen fest. »Ephram. Du liebst mich doch.«


  Die Statue trat sie mit dem Fuß von sich fort. »Sprich den Zauber, Sylva.«


  »Gib mir erst ihre Jugend«, verlangte Sylva. »Mach mich wieder jung. Wie du es versprochen hast.«


  »Sprich den Zauber.«


  »Du hast gesagt, du hältst stets dein Wort.« Sylva hielt den Stoff mit dem Zauberpulver hoch.


  »Wovon redet sie, Ephram?« fragte Miss Mamie erneut. Plötzlich war ihr kalt, als ob ein Gletscher ihr Herz entzwei gerissen hätte. Sie betrachtete ihre Hände. Ihre Haut wurde mit Narben überzogen, tiefe Furchen brannten sich in ihr Fleisch, der Zahn der Zeit nagte an ihrem Körper. Sie berührte ihr Gesicht und merkte, wie sehr die Haut über ihrem Schädel spannte, obwohl ihr Kinn erschlaffte und in sich zusammensackte.


  Oh mein Gott, sie wurde alt.


  »Du hast es mir versprochen, Ephram«, rief sie verzweifelt. »Bis in alle Ewigkeit zusammen.«


  Gemeinsam brachen Statue und Büste in Gelächter aus. Die Gäste rannten zur Falltür, aber Lilith kam ihnen zuvor, schloss die Tür und stellte sich darauf. »Niemand kann Korban Manor jemals verlassen«, sagte sie mit dem Grinsen eines Skeletts.
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  Anna ging auf Rachel zu, schwerfällig, als ob sie sich unter Wasser bewegte, im Finstern tappte. »Was willst du hier?«


  »Ich habe versucht dich zu warnen. Aber du wolltest ja nicht hören.«


  »Wegen Sylva?«


  »Sie hat Korban immer geliebt. Deshalb hat sie mich getötet, um ihm einen Gefallen zu tun. Deshalb hat sie die Zauberkunst erlernt, um mit Sprüchen, Tränken und Pulvern seine Seele am Leben zu halten, bis sie ihn schließlich gänzlich ins Diesseits zurückholen kann.«


  »Das ist alles nur ein verrückter, verkorkster Traum«, meinte Mason.


  Anna schmunzelte. Konnte er das Offensichtliche nicht erkennen? Alles wäre so viel einfacher, wenn man erst einmal tot war. Denn die Toten müssen nicht mehr träumen.
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  »Ich kann es sehen, aber ich glaube es nicht«, sagte Paul und neigte den Kopf zum Sucher seiner Videokamera. »Das ist großartiger Stoff.«


  Adam zerrte an seinem Arm. »Wir müssen von hier verschwinden.«


  »Schockumentation. Um nichts auf der Welt will ich das verpassen.«


  »Verdammt, Paul, das hier ist wie in meinem Traum. Merkst du das nicht? Jeder ist tot.«


  Paul blickte von der Kamera auf und grinste wie ein kleiner Junge. »Nicht jeder von uns, Prinzessin. Nur du.«


  »Hör auf damit«, erwiderte Adam.


  »Entweder arbeitest du für den Typen auf dieser Seite oder du dienst ihm auf der anderen Seite. Von mir aus kannst du gern tot sein, wenn du willst, aber ich für meinen Teil bin lieber der nächste Alfred Hitchcock, so wie Korban es mir versprochen hat.«


  »Ich bin nicht tot, du blöder Idiot.«


  Paul lachte. »Wie du meinst.«


  Adam betrachtete seine Hand, die sich an Pauls Ärmel klammerte.


  Die Finger gingen durch die Kleidung hindurch, krallten sich an einem Nichts fest. Er griff sich an die Brust. Wann hatte sein Herz aufgehört zu schlagen?


  Herrgott im Himmel, hab Erbarmen. Wann hat mein Herz aufgehört zu schlagen?


  Paul deutete über die Brüstung hinweg auf die betonierte Einfahrt unterhalb der Veranda. Adam konnte es sich nicht verkneifen, nach unten zu schauen.


  Er sah eine Gestalt auf dem Bauch liegen, zusammengekrümmt, verdreht, zerfetzt. Einen Meter zweiundachtzig groß, in einen grauen Pyjama gekleidet, der vollkommen durchnässt war. Leichenblass und totenstill.


  Und einsam.


  Vollkommen einsam.
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  Spence legte seine zitternden Finger auf die Tasten. Die Geister waren vorbeigezogen und hatten das Zimmer in einen kalten Nebelschleier gehüllt. Roth war nicht da und Bridget verschwunden.


  Spence drückte eine Taste.


  F.


  Das eine wahre WORT offenbarte sich ihm, legte seine Kleider ab, enthüllte seine golden schimmernde Haut, gab sein warmes Fleisch preis. Präsentierte sich verlockend und einladend.


  Die weißen Gestalten drangen in die Decke und sorgten für eine Unruhe, die die Seiten des Manuskripts rascheln ließ. Dies war sein größtes Werk überhaupt. Das größte Werk überhaupt. Sie könnten ihn wieder zurück in die Vergangenheit, in die Klasse von Eileen Foxx, schleifen, aber diesmal hätte er etwas, das er ihnen zeigen konnte, das ihre kleinen, schlappen Münder zum Schweigen bringen und ihre dummen, grausamen Augen vor Neid überquellen lassen würde. Hier hatte er den Beweis für seine Überlegenheit.


  Sein Bauch schmerzte, unter seinen Achseln bildeten sich Rinnsale, seine Schädeldecke prickelte. Die von den Geistern verursachte Aufruhr wirkte so elektrisierend, dass sich die Haare auf seinem Handrücken aufstellten. Er drückte eine weitere Taste und neben dem F schlug sich das E ins Papier.


  Er war davon ausgegangen, dass das eine wahre WORT selten und erhaben sein würde, mit sieben oder mehr Silben, eine Schöpfung, zu der nur wahre Meister der Literatur oder Verfasser von Wörterbüchern in der Lage wären. Komischerweise war das WORT aber sehr gebräuchlich, ein elementarer Begriff, eine Urgewalt. Aber die Meinung von Spence hatte hier keinerlei Bedeutung.


  Er war nur das Instrument, das Schwert und das Zepter, der Stift, das Sprachrohr, die Zündquelle. Das WORT war der Anfang und das Ende aller Dinge.


  Weiche Frost, bring Fe …


  Er hämmerte auf das U, musste weinen, weil er sein Werk bald vollendet hatte. Er konnte die bekannte Leere bereits spüren, realisierte, dass er Bridget schon bald wieder brauchen würde. Dass er auf jemanden angewiesen sein würde, der ihn vor sich selbst beschützte.


  Er schaute nach oben zu Ephram Korban, in sein gütiges Gesicht, seine ermunternden Augen und seine großzügigen Lippen, die ihm jedes einzelne wundersame Wort dieses herrlichen Manuskripts geschenkt hatten.


  »Vielen Dank, Sir«, sagte Spence.


  Die Geister waren jetzt fort. Keine Ablenkung mehr. Keine Ausreden. Nur er und das WORT und Korban. Als er erneut zu ihm aufblickte, verdunkelte sich das Porträt wie das Bild eines alten Röhrenfernsehers, der den Geist aufgegeben hat.


  Blind vor Tränen tastete er auf der Schreibmaschine nach dem nächsten Buchstaben und legte seinen plumpen, wertlosen Finger in die feine Vertiefung der Taste.
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  Sylva fühlte die Energie durch ihre Venen schießen, spürte, wie Erschöpfung und Müdigkeit aus ihrem Körper wichen, genoss den süßen Saft der Jugend, der sie wie ein rauschender Wasserfall erfrischte. Lachend neigte sie den Kopf nach hinten. Möge Miss Mamie doch zu Staub zerfallen. Ephram liebte nur eine von ihnen beiden, und zwar diejenige, die bereit gewesen war, Opfer zu bringen. Diejenige, die glaubte. Diejenige, die das blutbefleckte Totenhemd ihrer eigenen Tochter in Fetzen gerissen hatte, um es mit Eulenknochen, Rabenfedern, Grieswurzel und Dutzenden anderen Substanzen zu einer ganz besonders explosiven Mischung zu vermengen.


  Diejenige, die Ransom mit unheilvoller Magie ins Verderben gestürzt hatte. Diejenige, die Ephram mit ihrer Gabe, die mächtiger als jedes Gebet war, eine Brücke zur hiesigen Welt geschlagen hatte. Diejenige, die all die Zaubersprüche aufgesagt hatte. Diejenige, die ihre geheimnisvollen Worte vom Wind fort tragen ließ, um Anna herbeizurufen und ihr einen tiefen Stich ins Herz zu versetzen, um sie zu blenden, damit ihr Tod den Kreis für immer schließen konnte.


  Ja, Sylva glaubte, und sie wollte die Früchte ihres Glaubens ernten.


  Sie wollte Ephram zurück.


  Sie erhob sich als Sechzehnjährige, die gewillt war, ihre neu erlangte Jungfräulichkeit wieder dem Mann zu opfern, der sie ihrer Seele entraubt, der in ihrem Herzen ein immerwährendes Feuer entfacht hatte. Sie schleuderte eine Brise ihres Zauberpulvers in Richtung Statue und malte sich aus, wie sie diese muskulösen Arme umschlangen, wie diese rauen Lippen ihren Körper liebkosten, wie sie auf ewig in diesen Augen versank.


  »Sag es«, forderte die Statue.


  Am ganzen Körper zitternd flüsterte sie: »Weiche Frost, bring Feuer.«
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  Als Sylva die Worte ausgesprochen hatte, verschmolzen die vier Rauchschwaden aus den Schornsteinen zu einem dicken, grauen Nebelschleier, der seine ausgefransten Finger nach Anna ausstreckte, sich hindurchschlängelte zwischen Mason, Sylva und der Statue, in der ein Teil der Seele von Ephram Korban verborgen war. Die Büste, in welcher der andere Teil des unsichtbaren und ewigen Ichs von Ephram steckte, lächelte Anna mit masochistischer Zuneigung an.


  Mason schlug mit beiden Händen nach dem grauen, vom Mondlicht schimmernden Dunst, der jedoch an ihm vorbeizog und seine Finger wie kalte Regenwürmer über Anna gleiten ließ. Als sie zu ihrer Kehle vorgedrungen waren, versteiften sie sich und packten sie mit dem sanften Druck eines Liebhabers. Sie versuchte, sich aus den unbarmherzigen Fängen zu befreien, gab sich dann aber den beharrlichen Liebkosungen hin.


  Ihre Lungen brannten luftleer und an ihrer Wirbelsäule kroch eine eiskalte Benommenheit herauf. Sie wollte etwas zu Mason sagen, der sie an den Schultern hielt und schüttelte. Dunkel konnte sie sich an die Ereignisse auf dem Witwensteg erinnern. In ihren Augenwinkeln sah sie eine graue Nebelwolke herannahen, die von einem gewaltigen schwarzen Nichts getrieben wurde.


  Sie wusste nicht, wann sie von der einen in die andere Welt getreten war. Der Grat zwischen Diesseits und Jenseits war schmaler als sie es jemals gedacht hatte. Für einen kurzen Augenblick stand sie zwischen den Welten, war gleichzeitig lebendig und tot, doch schon im nächsten Moment überschritt sie die Schwelle. Letztendlich hatte sie sich selbst gefunden, ihr wahres Ich. Sie würde der Geist sein, der sie immer sein wollte.


  Der Schmerz in ihrem Inneren war verflogen. Stattdessen spürte sie jetzt eine verwirrende Leere, eine quälende Sinnlosigkeit. Einsamkeit. Sie war tot und gehörte noch immer zu niemandem.


  Und der Tod war wie das Leben, denn um sie herum hatte sich nichts verändert. Sylva flüsterte der Statue noch immer etwas zu. Miss Mamie jammerte auf ihren Knien kriechend vor sich hin und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, als ob sie ihren alternden Körper beisammen halten müsste. Lilith schwebte im Schein des Mondlichts umher. Die Abramovs sackten mit leeren Augen in sich zusammen und spielten jetzt eine düstere Melodie. Und Mason hockte vor ihr, schrie sie an, erzählte lauter unsinniges Zeug. Faselte irgendetwas von einem sprechenden Gemälde, von Korban, der sich im Holz versteckte, von Träumen, die zum Leben erwecken. Konnte er nicht erkennen, dass nichts davon von Bedeutung war?


  Tod und Leben. Beide waren jetzt das Gleiche.


  Rachel schwebte vor ihr, hielt ihr den Blumenstrauß entgegen. »Es tut mir leid, Anna. Ich habe dich enttäuscht.«


  Anna streckte die Hände nach dem Blumenstrauß aus und brach zusammen.


  »Anna!« Mason sprang zu ihr, versuchte sie aufzufangen und ihren Fall abzubremsen, aber ihr in sich zusammensackender Körper war für ihn unerreichbar. Sie hörte, wie ihre fleischliche Hülle auf den Bretterboden des Witwenstegs aufprallte, ihr Geist aber weiter in die Tiefe stürzte, durch das Haus hindurch raste und diesen Ort der finsteren Leere passierte, der schließlich ihr Zuhause werden würde.


  Der Tod war keine Erlösung. Wenn es nach Ephram Korban ginge, war der Tod einfach nur ein weiteres Gefängnis, das die gleichen Leiden bereithielt, die auch das Leben überschatteten. Der einzige Unterschied bestand darin, dass es im Jenseits kein Entkommen und keine Hoffnung gab und dass man noch immer zu niemandem gehörte.


  »Anna«, jammerte Rachel mit der ächzenden Stimme der Toten. Es war ein Ruf der Verzweiflung.


  Und währenddessen fiel Anna immer weiter nach unten.
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  Mason hielt Anna in seinen Armen. Ihr Gesicht war kreidebleich, ihre glasigen Augen stachen hervor. Er legte seine Wange an ihren Mund. Kein Atem.


  Kein Atem.


  Wut und Angst übermannten ihn, Tränen schossen in seine Augen. Er schaute hinauf zum rätselhaft aufgeblähten Mond. Sie war tot. Und es war seine Schuld. Er hatte sie im Stich gelassen.


  Sanft legte er sie ab, wischte das Blut aus seinem Gesicht und wandte sich der Statue zu. Die alte Frau, die Korban Sylva genannt hatte, schien auf einmal um Jahre jünger, ihr Gesicht war verzerrt vor krankhaftem Entzücken. Mit Mühe und Not erhob sich Mason und versuchte dabei nicht an den Abgrund zu denken, der hinter der Brüstung lauerte. Für ihn hatte dieses Gefühl, hoch oben auf dem Dach der Welt zu sein, nichts Erhabenes an sich, vielmehr drehte sich ihm vor Angst der Magen um und sein Kopf fuhr Achterbahn.


  »Weiche Frost, bring Feuer«, wiederholte Sylva und ihr Gesicht erstrahlte im Glanz des Mondlichts noch frischer und lebendiger als jemals zuvor. Hatte Anna nicht irgendetwas von Frost und Feuer erzählt?


  Mist, wieso konnte er sich nicht erinnern?


  Und wenn er sich erinnern konnte, würde es überhaupt von Bedeutung sein?


  Denn es war seine Statue, seine Schöpfung, sein gottverdammtes Traumbild, das da auf dem Witwensteg wie ein monströser, aus Holz geschaffener Abgott stand, ein Symbol der Eitelkeit, des Glaubens und der Liebe. Ja, Liebe. Denn Mason liebte seine Arbeit.


  »Du wirst mich vollenden, nicht wahr, Bildhauer?« fragte die Büste, die noch immer von den Armen der mächtigen Statue umklammert wurde, mit ruhiger Stimme. »Du liebst mich doch. Jeder liebt mich.«


  »Du hast mir Anna versprochen«, erwiderte Mason.


  »Ach ja, die da. Sie ist ein Nichts. Ein notwendiges Übel. Und du wirst auch noch begreifen, dass Fleisch und Blut vergänglich sind, aber die Seele, die währt ewig. Nicht wahr, meine liebste Sylva?«


  »Wann man jemandem sein Herz schenkt, ist man dieser Person etwas schuldig«, sagte die Frau. Und obwohl sie jetzt eine Schönheit ausstrahlte, die es durchaus mit der von Anna aufnehmen konnte, verrieten die hässlichen Schatten um ihre Augen, die älter als die Appalachen selbst waren, dass ihr Innerstes dunkel, kalt und voller schrecklicher Geheimnisse war.


  »Dann löse deine Schuld ein«, verlangte Ephram. »Sprich den Zauber zu Ende.«


  »Beim dritten Mal wirkt er«, sagte sie. »Aber vorher hast du noch ein weiteres Versprechen einzulösen.«


  »Versprechen? Was für ein Versprechen?« Die Statue hielt ihr Gesicht in das Mondlicht und die Maserung des Eichenholzes funkelte wie Hunderte Diamanten. Frost. Auf dem Holz hatte sich Frost abgesetzt.


  Frost und Feuer.


  Mason war sich nicht sicher, welche Verbindung zwischen diesen beiden Worten bestand. Aber er wusste, was Feuer bedeutete. Neben der Brüstung sah er die Laterne leuchten, die Miss Mamie bei Korbans Ankunft dort abgestellt hatte. Mason fragte sich, ob er sie zu fassen bekam, noch bevor Korban sich entschied, dass es Zeit war, ein paar Menschen vom Dach seines Hauses in die Tiefe zu stürzen.
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  »Anna«, rief Rachel noch einmal.


  Anna öffnete die Augen und sah nichts als Finsternis.


  Doch es war nicht vollkommen dunkel. Sie blinzelte.


  »Wo bin ich?« wollte sie wissen und ihre Stimme klang, als ob sie mit Hunderten Zungen gleichzeitig sprach.


  »Im Keller.«


  »Im Haus?«


  »Wir alle leben hier«, meinte jemand anders und sie spürte eine kleine, kalte Hand.


  »Du«, sagte Anna, »du bist doch das Mädchen aus der Hütte, das Sylva Becky genannt hat.«


  »Du bist gekommen, um uns zu helfen«, erwiderte das Mädchen lächelnd.


  »Ich kann euch nicht helfen«, entfuhr es Anna. Und auf einmal erblickte sie Rachel, die hinter dem Vorhang der Dunkelheit hervorgetreten war.


  »Ich musste auf dich warten, bis du stirbst, Anna«, erklärte Rachel. »Du besitzt die Gabe, bei dir ist sie sogar noch stärker ausgeprägt als bei mir. Korban hat mich getötet, weil er wusste, dass ich stärker bin als Sylva. Aber bei weitem nicht so stark wie du. Du hattest die Gabe schon zu Lebzeiten. Konntest Geister sehen. Aber du musstest sterben, damit du auch in die andere Richtung sehen kannst.«


  »In die andere Richtung?«


  »Ja, von den Toten zurück zu den Lebenden. Über diese Gabe sind wir miteinander verbunden. Wir können unsere Träume auf eine Weise bewahren, zu der Ephram niemals fähig gewesen wäre, denn er wollte seine Träume für sich allein haben. Er wollte unsere Angst und unseren Hass. Aber er hat die Macht des Glaubens verloren. Wir jedoch glauben an dich, Anna.«


  »Glaube. Der Glaube ist die größte Lüge der Menschheit.« Sie hätte gern gelacht, aber in diesem trostlosen, grauen Reich des Nichts durfte es kein Lachen geben.


  »Bitte glaube auch du an uns«, sagte Rachel. »Werde unser Kelch des Lebens. Lass unsere Träume, unsere echten Träume, in dich fließen. Nimm dich unserer Träume an, damit wir endlich sterben können.«


  »Ihr möchtet sterben?«


  »Mehr als alles andere auf dieser Welt«, sagte das Mädchen.


  »Hilf uns bitte«, drang eine weitere Stimme aus dem grauen Schleier dieser unbekannten Welt der Toten.


  »Befreie uns von Korban«, flehte ein weiterer Geist, und dann hörte man einen nach dem anderen betteln. Wie viele Seelen hatte Korban hier in all den Jahren gefangen gehalten? Mit wie vielen Zaubermittelchen hatte Sylva ihre krankhaften Fäden der Magie um sie gesponnen?


  »Folge deinem Herzen«, riet Rachel ihr.


  »Mein Herz führt mich doch nur in die Hölle.«


  »Es gehört den Lebenden.«


  »Nein, ich gehöre hierher.«


  »Sylva hat gelogen, nicht ich.«


  »Ich vertraue keiner von euch. Warum sollte ich dir glauben?«


  »Hör zu. Ich bin nicht deine Mutter.«


  »Nicht meine Mutter?«


  »Ephram besitzt die Macht, uns sehen zu lassen, was wir sehen wollen. Er gibt uns das, was wir uns sehnlichst wünschen. Warum, glaubst du, kannst du die Toten sehen?«


  Anna hätte nicht gedacht, dass es möglich war, in einen noch tieferen, kälteren Abgrund als den Tod zu stürzen, doch diese Offenbarung erschütterte das Fundament ihrer Seele zutiefst. Sie hatte sich zum Narren gemacht. Wie sollte man jemals seinen eigenen Geist finden können?


  »Sylva hat dich benutzt«, fuhr Rachel fort. »Wie sie auch mich benutzt hat. Wir sind beide nur Treibholz für ihr Opferfeuer.«


  »Ich habe dich gehasst«, sagte Anna. »Als Sylva mir erzählte, du wärst meine Mutter, dachte ich, dass ich endlich jemanden gefunden hätte, dem ich die Schuld für alles geben kann. Jetzt steh ich wieder allein da und bin genauso verloren wie vorher auch.«


  »Tut mir wirklich leid. Ich wollte es dir erzählen, aber Ephram hat auch mich in seiner Gewalt. Wie sehr ich mir doch wünsche, niemals geboren worden zu sein!«


  »Da haben wir ja etwas gemeinsam«, erwiderte Anna.


  »Du bist nicht allein, Anna. Irgendetwas muss passiert sein, denn der Bindungszauber wurde plötzlich durchbrochen.«


  »Es waren die Puppen«, kam es aus Adams Mund.


  »Adam?« fragte Anna ungläubig. Die Augen ihrer Seele konnten ihn in der Finsternis nicht entdecken. »Bist du tot?«


  »Wenn die das behaupten, wird es wohl so sein.«


  »Was ist mit den Puppen?« wollte Rachel wissen.


  »Miss Mamie hat sie geschnitzt«, antwortete Adam. »Ihre Köpfe waren aus Äpfeln. Ich habe meine gesehen, nur dass ich zu dem Zeitpunkt nicht wusste, was es war. Ich denke, sie hat eine für jeden gemacht, der gestorben ist.«


  »Sie ist tot«, meinte Anna. »Ich vermute mal, sie ist gestorben, noch bevor sie ihre eigene Puppe schnitzen konnte.«


  »Dann kann sie uns nicht gefangen halten«, sagte Rachel. »Wir sind frei.«


  »Ihr seid nicht frei«, erwiderte Anna. »Nicht, bis Ephram zum allerletzten Mal getötet wird.«


  »Rette uns«, forderte Becky.


  »Hol uns hier raus«, verlangte Adam.


  »Du bist die Auserwählte«, sagte Rachel. »Man hat dich aus einem ganz bestimmten Grund hierher geholt.«


  Immer mehr Stimmen drangen aus der Dunkelheit an Annas Ohr. Sie flehten sie an, sprachen ihr Mut zu. Anna fühlte die Energie, die von ihren Worten ausging, spürte, wie ihr totes Herz erwärmt wurde.


  »Von den Toten zu den Lebenden, Anna«, sagte Rachel. »Ich bin nicht deine Mutter, aber wenn ich es wäre, dann wäre ich stolz auf dich. Denn du bist so stark. Stärker noch als Ephram.«


  »Ich weiß nicht«, gab Anna zurück. »Was muss ich denn tun?«


  »Sag ihn. Den Zauber, den Sylva dich gelehrt hat. Nur rückwärts.«


  »Frost und Feuer?«


  »Genau. Und glaube daran. Die Lebenden sollen leben, die Toten verschwinden.«


  Leben. Vielleicht war das Leben doch nicht so schlecht, trotz der ganzen Leiden, Sorgen und Unzulänglichkeiten. Das Leben bot Hoffnung, zweite Chancen, Entscheidungen. Entsprang der Schmerz, der sich jetzt in ihr ausbreitete, ihrer Seele? War es die Pein der Hoffnung, die Sehnsucht nach dem vergessenen Fleisch, das Bedauern, bestimmte Dinge nicht erledigt und bedeutende Worte nicht gesagt zu haben?


  Sie dachte an Mason auf dem Witwensteg, wie er sich dem Ungeheuer aus Holz stellen musste, das er selbst geschaffen hatte. Ein Monster, das auf diesem Berg sein Unwesen treiben würde wie kein anderer Geist vor ihm und nach ihm. Der wie ein Gott über diesen Ort herrschen würde, voller Wut, Macht und Arroganz, so als ob alle Dinge, alles Lebende und Tote ihm gehörten.


  »Weiche Feuer, bring Frost«, sagte Rachel. »Sag es.«


  Langsam öffnete Anna ihren toten, träumenden Mund. Dutzende Stimmen verschmolzen mit ihrer eigenen. Becky, Adam, Rachel. Sie alle verbanden sich zu einem Chor, zu einem Gesang der Hoffnung, einem Klagelied des Seelenheils. »Weiche Feuer, bring Frost. Weiche Feuer, bring Frost. Weiche Feuer, bring Frost.«


  Eins, eine Trennlinie.


  Zwei, ein stolzer Schwan.


  Drei, eine Adlerklaue.


  Beim dritten Mal entfaltet es seine magische Wirkung und öffnet das Tor.


  In eine Welt der Hoffnung. Eine Festung des Glaubens.


  In der die Seele von Anna Galloway zuhause sein wird.


  Sie war Anna. Sie war am Leben.


  Sie öffnete die Augen, sah den blassen Kranz, der sich um den Mond zog, fühlte die kalte Oktoberluft auf ihrer Haut, schmeckte den Rauch, der aus den Schornsteinen aufstieg, roch das modrige, vom Wind aufgewirbelte Laub der Bäume, hörte das dumpfe, weit entfernte Gebrüll von Ephram Korbans Herz. Sie legte ihre Hand an ihr eigenes Herz. Es schlug. Im Rhythmus mit dem seinen. Und mit all den unglücklichen Seelen, die sie in sich trug und die Anna ihre Hoffnungen und Träume anvertraut hatten.


  Brennstoff.


  Ephram wollte Brennstoff. Sie würde ihm Brennstoff geben.


  Sie stand auf, ihr Körper blieb bäuchlings auf dem Witwensteg liegen, aber ihre fleischliche Hülle war für diese Mission sowieso nutzlos. Alles, was sie brauchte, war der Glaube, der in ihrer Seele schlummerte. Denn schließlich hatte sie doch noch etwas gefunden, zu dem sie gehörte. Etwas, das mehr bot als einfach nur endlose Dunkelheit. Etwas, das größer war als sie selbst.


  Ihr Haus steckte voller Leben. Korbans Haus hingegen war zerrissen.


  Gefangen zwischen Frost und Feuer.
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  Mit klapprigen Knochen erhob sich Miss Mamie und stieg aus der Hülle ihres Leichnams empor.


  Wo war ihr Körper, wo die Schönheit, die Ephram ihr geschenkt hatte? Sie brauchte einen Spiegel, denn Spiegel logen niemals. Genauso wie Ephram. Ephram liebte sie. Mit Sicherheit hatte er einen plausiblen Grund dafür, dass er sie getötet hatte.


  Vielleicht war ihre Liebe für die andere Seite und nicht für die Welt der Sterblichen bestimmt. Dies war die einzige Erklärung, die einen Sinn ergab. Sie besaß noch immer ihre Augen, konnte die sterbliche Welt sehen und gleichzeitig das seltsame Wunder des Todes spüren. Der Tod erschien ihr genauso wie das Leben, nur besser.


  Sie würde jetzt zu Ephram gehen, so wie er sie erschaffen hatte, und sich seinem Willen unterwerfen.


  Aber warum war Sylva noch immer am Leben? Und wieder so jung und wunderschön?


  Ephram würde alles erklären können. Schließlich hatten sie alle Zeit der Welt.


  Sie hievte sich zu ihm, auch wenn ihre Seele scheinbar untrennbar mit dem schweren, dichten Nachthimmel verbunden war und der Schritt aus der Dunkelheit ihre letzten Kraftreserven aufbrauchte.


  Die grob gehauenen Schultern der Statue schimmerten trüb. Ephram hielt die Büste aus poliertem Ahorn wie eine Trophäe in die Höhe, legte sich selbst die Welt zu Füßen und präsentierte ihr den Mann, der über beide Seiten herrschte.


  »Sorg dafür, dass sie verschwindet«, verlangte Sylva von ihm. »Dann vollende ich den Zauber.«


  »Sylva«, erwiderten die Statue und die Büste von Ephram unisono. »Ich habe dir alles gegeben.«


  »Ich will mehr als alles. Es reicht nicht, wenn ich dein Herz bekomme, ich will auch, dass sie nie mehr einen Platz in deinem Herzen hat.«


  »Du bist die Einzige, die ich jemals geliebt habe.«


  »Das kann schon sein, aber das hast du auch zu ihr gesagt. Also musst du eine von uns beiden belogen haben.«


  Miss Mamie kämpfte gegen die mächtigen Kräfte, die sie immer wieder in die Finsternis zurückziehen wollten. Tunnel der Seele. Ephram behauptete, wir alle hätten Tunnel der Seele. Was verbirgt sich in meinem Tunnel, Ephram? Was fürchte ich mehr als alles andere auf der Welt?


  Mit weit aufgerissenen, liebenden Augen starrte Sylva auf den Adonis aus Eiche. Ihre Zaubersprüche hatten eine Horde nebliger Gestalten heraufbeschworen, die sich um die Statue wie vor einem wieder auferstandenen Propheten versammelt hatten und ihn anbeteten wie einen Gott.


  Da war der verwirrte und todtraurige Ransom, der sich verzweifelt an einen wirkungslosen Zauber klammerte.


  George Lawson, der seine zerfetzte Hand als Zeichen der Ehrerbietung opferte.


  Die Abramovs, deren Instrumente wie von Geisterhand melodische Klänge von sich gaben.


  Lilith, die immer wieder mal ins Blickfeld huschte wie ein halbfertiges Gemälde.


  William Roth, aus dessen leeren Augen Spinnen hervor krochen.


  Die Büste lächelte in den Nachthimmel. »Lebe wohl, Margaret.«


  Miss Mamie wollte ihr Medaillon berühren, aber es war nicht mehr da. Es lag zusammen mit ihrem leeren Kleid und dem Staub ihres ausgetrockneten Körpers am Boden. Und mit einem Mal wurde ihr klar, dass sie sich bereits in ihrem Tunnel befand. Denn dies war ihre größte Angst und sie musste mit ansehen, wie ihre unerwiderte Liebe einen finsteren Abfluss hinuntergespült, wie ihre Opfergabe verweigert wurde. Ein Jahrhundert voller Versprechen stürzte ins bedeutungslose Nichts.


  Sie spürte, wie ihre Seele in den Wind gestreut und über den Berg hinfort getragen wurde, an einen Ort, an dem Ephram für immer unerreichbar sein würde.
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  Auf gar keinen Fall.


  Unter keinen Umständen. Ausgeschlossen. Niemals.


  Doch Mason konnte es nicht verleugnen. Annas Körper hatte sich neben ihm geregt. Ihre Wimpern hatten gezittert. Ihr Brustkorb bewegte sich unter ihrer Bluse auf und nieder. Ihr Atem kühlte den Schweiß in Masons Handfläche. Sie war zurück.


  Und trotz seiner Angst und Fassungslosigkeit schoss eine Woge der Freude durch seine Venen, ein Gefühl der Wonne, das ihm bis dahin vollkommen unbekannt gewesen war. Dies war alles nur ein verrückter Traum, es musste einfach so sein. Aber Träume waren jetzt alles, was ihm blieb.


  Mason betrachtete das anmutige rote Holz der von ihm geschaffenen Statue, blickte zu den Geistern, die sich darum versammelt hatten, und zur Ahornbüste, die von Sylva die Vollendung ihres Zaubers forderte.


  Annas Augen öffneten sich und ihre Iriden leuchteten nicht mehr kobaltblau, sondern rot, gelb und orange wie die Farben eines lodernden Feuers.


  Sie erhob sich, doch ihre fleischliche Hülle blieb auf den Brettern liegen. Dort stand sie nun. Als Geist. Aber ihr Körper atmete.


  Sie war auf beiden Seiten gleichzeitig, tot und lebendig.


  »Sie—sie sollte nicht zurückkommen«, wimmerte Sylva und verfiel trotz ihrer neu gewonnenen Jugend wieder in die gewohnte Haltung einer alten Frau. »Du hast sie getötet, genau wie Rachel.«


  »Ich brauche sie«, erwiderte Korban. »Sie ist ein Teil des Hauses. Und nun vollende den Zauber. Ich habe mein Wort gehalten. Margaret ist fort.«


  Annas Mund verzog sich zu diesem wunderbar zarten Lächeln, über ihre Lippen ergoss sich ein Chor von toten Stimmen. »Es ist das Feuer, Mason.«


  Er berührte ihre Wange, die glühend heiß war. In ihr steckte also noch menschliche Wärme. »Vertraust du mir?« flüsterte er. So etwas hätte er sonst nur im Traum gefragt. Aber jetzt gab es nichts mehr zu verlieren.


  Vielleicht war das die wahre Kunst, die Schöpfung, die sein aufopferndes Schaffen auch erwidert, das Werk, das sich selbst kreierte. Dies war das bedeutsamste Traumbild von allen.


  »Vielleicht«, sagte Anna. »Das Feuer.«


  Ein »Vielleicht« reichte ihm aus, um alles zu riskieren. Mason wusste, was zu tun war, was er schon vor langer Zeit hätte tun sollen. Bedächtig ging er auf die Laterne zu, deren berauschende Flammen Annas Augen reflektierten.
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  Oh lieber Herrgott, irgendetwas stimmt hier nicht.


  Sylva schleuderte ihr Zauberpulver auf Ephram, presste Rachels Totenhemd an ihr Herz.


  Anna hätte nicht zurückkommen dürfen. Sie sollte eigentlich tot sein und als Geist durchs Haus spuken. Sie sollte Ephram dienen, sein Blut zum Fließen bringen, sein Brennstoff sein, seine Waffe. Aber nun lag sie hier, atmete, blinzelte und flüsterte mit dem Bildhauer.


  Und dann noch Annas Augen, irgendetwas an ihnen war äußerst seltsam. Es war, als ob mehrere Personen durch sie hindurch blickten, und jede einzelne von ihnen war verrückter als ein wild gewordener Affe im Käfig.


  Sie würde dafür sorgen, dass er sich auch Annas entledigte. Genau wie er es mit Miss Mamie getan hatte. Und mit Rachel. Er würde sie alle aufgeben. Bis nur noch sie und Ephram übrig waren.


  Sie konnte es kaum erwarten, diesen auferstandenen Körper zu erforschen. Ein ganzes Jahrhundert hatte sie auf diesen Augenblick gewartet. Hatte diesem Mann Tausende und Abertausende Zauber gewidmet. Nun war es an der Zeit für eine kleine Wiedergutmachung.


  Voller Anmut und Ästhetik öffnete die Büste den Mund. Es würde sich ziemlich hölzern anfühlen, dieses Ding da zu küssen, mit dieser Statue Liebe zu machen, die noch nicht einmal alle Körperteile besaß, aber man sagt doch, dass die Liebe immer einen Weg findet. Und sie hatte bis in alle Ewigkeit Zeit, um sich an seine Gestalt zu gewöhnen. Um Korban zu zähmen und ihm den unschätzbaren Wert ihrer Zauberkünste zu lehren. Um ihn an sich zu binden und von ihm gebraucht zu werden.


  Sie öffnete den Mund, um das Feuer ein letztes Mal zu beschwören.


  »Weiche Frost, bring—«
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  Anna wusste, dass dies der entscheidende Moment war. Die Zeit war gekommen, um die Schwelle für immer zu überschreiten. Es war der Augenblick für Brandopfer und für den ewigen Tod der rastlosen Seelen.


  »Hier hast du dein verdammtes Feuer«, brüllte Mason mit so lauter Stimme, dass der absurde Klang der Musik und das Rascheln der Blätter übertönt wurden. Atemlos krallte er sich die Laterne, sprang in Richtung Ephram, schrie den Himmel zusammen, hob die Laterne über den Kopf und schleuderte sie auf die Statue.


  Anna ließ ihrem Innersten freien Lauf, öffnete die Schleuse für die gefangenen Träume und verlorenen Hoffnungen aller verfolgten Seelen.


  Brennstoff.


  Die Laterne prallte auf die Statue, das dickflüssige Öl durchnässte das Eichenholz, das Feuer warf sich in orange, rot und blau schimmernden Strahlen auf die unansehnliche Gestalt Korbans. An einem Arm schoss eine gelbe Flamme empor, die das dunkle Ahornholz der Büste entzündete. Ein gellender Schrei riss den Nachthimmel entzwei, als das Feuer gepeitscht vom tosenden Wind seine ganze Wucht entfaltete.


  Annas Brust entleerte sich der gepeinigten Seelen des Hauses, die in Scharen aus ihr herausströmten, über den Witwensteg schwebten und sich auf ihren verhassten Meister stürzten. Wie Brennstoff schürten sie das Feuer, ließen es noch stärker und mächtiger lodern. Blind vor Höllenqualen holperte und stolperte die Statue über den Bretterboden. Die Büste entglitt ihr aus den Händen, die Lippen verzerrt in endloser Pein. Mason stieß die brennende Büste zurück zur Statue, mitten in die teuflische Feuersäule hinein.


  Aller Geister entledigt und wieder auf sich allein gestellt, kroch Anna rückwärts, überwältigt von der kaum zu ertragenden Feuersbrunst. Die Schornsteine des Hauses stießen einen beißenden Dunst aus und die Luft wurde von grellen, roten Funken zerschnitten.


  Das Haus schwankte, die Fassade wölbte sich und zerriss, die Dachtraufen knickten ab wie alte Knochen. Die Giebel stimmten ein Klagelied an, machten ihrer Angst vor einem Einsturz jammernd Luft. Aus den Türen und Fenstern drangen dicke Rauchschwaden, die sich um die Säulen emporschlangen und den Himmel verdunkelten.


  Korban wirbelte durch die Finsternis, führte angesichts seines längst überfälligen Untergangs einen Totentanz auf. Zu seinen Füßen kniete Sylva. Tod und Leben kämpften darum, dem Feuer, das auf beiden Seiten tobte, zu entrinnen.


  77. KAPITEL


  Ein Meer aus Flammen hatte den Witwensteg überzogen. Ein Entkommen durch die Falltür war aussichtslos. Der aufsteigende Rauch stach in Masons Augen, Schmerzblitze zuckten durch seine verbrannte Hand, an Kopf und Arm schnitten sich tiefe Wunden in sein Fleisch. Mason strauchelte zur Brüstung und blickte nach unten in die schwindelerregende Finsternis.


  Er spürte eine Hand und drehte sich um, darauf gefasst, dass Ephram Korban ihn in den Strudel eines nie enden wollenden Albtraums mitriss.


  Aber es war Anna.


  »Die Bäume«, sagte sie. »Ich denke, wir schaffen es.«


  »Ich kann nicht«, erwiderte er. »Ist mir zu hoch.«


  »Wir alle müssen uns unseren Ängsten früher oder später stellen. Und du hast gerade dein Meisterwerk verbrannt. Was hast du schon noch zu verlieren?«


  »Dich.«


  »Okay, dann los. Komm schon, ich bin verdammt noch mal auch egoistisch. Und ich will diesen Mist hier nicht als Einzige überleben.«


  Sie ging zu der Stelle, die am weitesten von der Feuersbrunst entfernt war, und kletterte über die Brüstung. Die Äste einer Pappel, die von der explosiven Kraft des Brandes ins Schwanken geraten war, peitschten gegen das Geländer. Weiter unten zersprangen Glasscheiben, aus den Fenstern schlugen Flammen, die mit der lodernden Glut aus den speienden Schlünden der Schornsteine verschmolzen. Das ganze Haus war zum Sterben verurteilt, entbrannte in einem Todeskampf, ächzte und stöhnte unter der zerstörerischen Wut des Feuers.


  »Ephram Korban«, sagte Anna. »Er stirbt mit dem Haus.«


  Sie griff nach den Zweigen und zog sich hinüber. Dann drehte sie sich nach Mason um und streckte ihm die Hand entgegen. »Beeil dich.«


  Er nahm ihre Hand, schloss die Augen, schwang sich über die Brüstung und schlang sein Bein um einen dicken Ast. Er spürte den klaffenden Abgrund unter sich, die gähnende Leere zwischen seinem Körper und dem Boden verursachte ein flaues Gefühl in seiner Magengegend—


  Nicht nachdenken, Mason.


  Sie ist von den Toten zurückgekehrt und du machst dir über so eine Belanglosigkeit Gedanken.


  Aber es war nicht der Sturz, vor dem er sich fürchtete. Es war der Aufprall. Das Sterben. Denn er hatte in die leeren, trostlosen Augen derer geblickt, die ihn aus diesen endlosen schwarzen Tunneln angestarrt hatten. Lieber wäre er blind als dass er diese tief verborgenen Ängste ausstehen musste, diese Geheimnisse der Seele, die in der Dunkelheit lauerten.


  Er kletterte den Ast entlang, spürte, wie sie sich an seinem blutdurchtränkten Shirt festkrallte. Als sie den dicken Baumstamm erreicht hatten, hielt er sie ebenso fest umklammert.


  Die Wände stürzten ein. Es war das Ende. Spence starrte auf das Papier, auf das WORT.


  F-e-u-e-r


  Die Flammen krochen in die Ritzen der Sockelleisten, aus dem Kamin schwoll Rauch. Die Fenster zerbarsten und unter den Türen bahnte sich die Glut wie ein Wasserschwall ihren Weg.


  Das Knistern des Feuers wurde von einem gellenden Schrei durchdrungen. »Raus hier, Jeff.«


  Die Muse? Verwirrt blickte er von der Schreibmaschine hoch. Sein Werk war hinreißend. Stach aus diesem Akt des Bösen hervor, wirkte in der zerstörerischen Wut dieses brennenden Infernos vollkommen fehl am Platz. Aber das WORT—das Wort würde seinem Schöpfer doch nichts anhaben, oder?


  Er hatte sich geirrt. Das WORT hatte gelogen.


  Korban hatte gelogen.


  Der Autor war der Meister. Die Sprache war der Sklave.


  Bridget rief auf dem Korridor nach ihm, unsichtbar durch den stickigen Rauch, der jetzt den ganzen Raum ausfüllte. Unter dem Quietschen der Stuhlfedern lehnte sich Spence nach vorn und versuchte verzweifelt, die Seiten seines Manuskripts zu krallen, doch an der Rückseite seines Schreibtischs stiegen die Flammen gierig und unersättlich empor.


  Seine Finger waren taub, seine Augen wurden feucht, alles verschwamm. Rauch drang in seinen Mund und Rachen. Er stürzte zur Tür. Aber er konnte sein Manuskript doch nicht dem Feuer überlassen. Benommen drehte er sich um und sah, dass das Papier in Flammen aufging, die Seiten zu einem grellen Leuchtfeuer entbrannten. Die Sätze wurden vom Dunst verschlungen, das WORT ausgelöscht von der Hitze seiner eigenen, irreführenden, glorreichen Lüge.


  Spence knallte gegen den Türrahmen, spürte, wie ein Gefühl des Bedauerns an seinem Herzen zerrte. Er hatte den Punkt vergessen, hatte nicht die letzte Taste gedrückt. Er hatte das Manuskript nicht vollendet. Er wollte zurück ins Zimmer, doch die Decke stürzte ein, das Haus fiel in sich zusammen, die Schreibmaschine wurde von einer lichterloh brennenden Welle erfasst.


  Die frische Luft, die durch das Fenster drang, nährte das Feuer und entfachte seine ganze geballte Kraft. Der heiße Windstoß wehte ein Blatt Papier aus dem Zimmer hinaus. Spence schnappte es sich und presste es an seine Brust.


  Schluchzend, hustend und spuckend strauchelte er den Korridor entlang.


  78. KAPITEL


  »—Feuer«, flüsterte Sylva das letzte Wort des Zaubers. Aber es war zu spät.


  All die Jahre des Wartens, des Aufopferns, der Täuschung. Umsonst. Die Jahre, die Ephram Margaret genommen und ihr zurückgegeben hatte, lösten sich im Nichts auf, entschwanden in die Bedeutungslosigkeit. Sie standen eigentlich ihr zu. Ephram stand ihr zu.


  Ihr Liebhaber aus Holz lag zusammengekrümmt und zuckend auf dem verkohlten Witwensteg. Die Flammen hatten an seiner Würde genagt, doch seiner Macht konnten sie nichts anhaben. Noch immer strahlte er diese Anziehungskraft aus, für die sie alles geopfert hatte. Er lag im Sterben, zum dritten und letzten Mal, und er brauchte sie. Das war ihr so brennend bewusst wie die Verstümmelungen, die ihr Körper durch die Hitze erlitt. Das Feuer versengte ihre Haare, entzog ihrer Haut den letzten Tropfen Feuchtigkeit.


  »Sylvaaaaa«, vernahm sie ein Brüllen und wusste nicht, ob es Ephram war oder die Flammen, die begierig an ihr leckten.


  Sie kroch zu ihm, in die Glut. Hatte ihr erstes Mal mit Ephram nur ihre Seele entzündet, so würde das Feuer jetzt auch von ihrem Körper Besitz ergreifen.


  Als die lodernden Flammen ihr den Atem raubten, ihre Augen verglühten und ihr Gehirn verbrannten, wurde ihr klar, dass Besitz nichts Einseitiges war. Es gehörten immer zwei dazu. Wenn man jemandem sein Herz schenkt, begibt man sich in seine Hände, voll und ganz. Doch gleichzeitig gehört einem diese Person danach im selben Maße.


  Zwei Seiten.


  Frost und Feuer.


  Und endloses Leiden, ein kalter Schmerz brennender Qualen. Diese Sache namens Liebe. Diese selbstmörderische, tötende Sache.


  79. KAPITEL


  Anna kletterte hinab, schwang sich durch das Geäst, dicht gefolgt von Mason, der sich ebenfalls seinen Weg nach unten bahnte, immer auf der Hut, nicht zu fallen. Eine heiße Glutwolke schlug über Anna hinweg aus dem Haus, Holz und Asche wurden von der Feuersbrunst durch die Luft gewirbelt. Der Anblick der Flammenhölle machte ihr unmissverständlich klar, dass sie am Leben war, dass der Tod, den sie kürzlich noch mit offenen Armen empfangen hätte, jetzt ihr Feind war. Sie wollte nicht sterben. Vielleicht war Leben nichts weiter als ein Kampf gegen das Ungewollte.


  Vielleicht.


  Vielleicht hatte auch Rachel recht. Man lebte für etwas, das viel größer als man selbst war. Man lebte für diese eine bedeutende Sache. Und dann hatte man sich seine Ruhe verdient.


  »Halte durch, Mason. Gleich haben wir es geschafft.«


  »Das wäre gut, denn das Haus wird wohl gleich einstürzen.«


  Endlich erreichten sie den Boden. Geschwächt von seinen Wunden geriet Mason ins Straucheln. Auf Anna gestützt wankte er zur Wiese gegenüber des Hauses. Der Frost war von der Hitze geschmolzen, aus dem feuchten Gras stieg Nebel auf. Als sie in Sicherheit waren, brachen Anna und Mason zusammen, ließen sich erschöpft auf die Erde fallen, pressten mit keuchenden Atemzügen den beißenden Rauch aus ihren Lungen, vor ihren Augen Korban, der auf dem Scheiterhaufen verbrannte.


  Vom imposanten Fachwerk des Hauses war nur noch ein verkohltes Gerippe übrig geblieben. Korbans Gesicht flackerte, hundertfach vergrößert, in den Flammen auf, die ihn in seinem persönlichen schwarzen Tunnel gefangen hielten. Es war der Tunnel, in dem seine Träume starben, seine Diener sich von ihm lossagten, sein Herz zu Asche und Staub zerfiel. Wo er nichts und niemanden mehr besaß und wo sein Werk für immer unvollendet bleiben würde.


  Die Giebel legten sich in Falten, die Geländer neigten sich zur Seite. Die ionischen Säulen zerbrachen und der Säulenvorbau fiel mit einem Donnern in sich zusammen. Aus den Fenstern quoll Feuer, die Wände stürzten aufeinander und ineinander, das Klavier polterte mit einem blechernen Tosen in den Keller. Glas zersprang, Funken sprühten, Rauch stieg vom Dach des Hauses heraus wie aus einem Höllenschlund, der das Ende der Welt einleitete.


  »Sieh mal«, sagte Anna und zeigte hinüber zur Wiese am Rande des Waldes. Streichholzgroße Gestalten streiften im Schatten umher.


  »Einige sind der Hölle entkommen«, meinte Mason. »Sie sind doch am Leben, oder?«


  »Sieht so aus.« Sie realisierte, dass ihre Gabe auf einmal verschwunden war. Wahrscheinlich war sie mit ihrem eigenen Geist untergegangen und Ephram Korban zum Opfer gefallen.


  Und den waren sie Gott sei Dank los.


  Über die Wiese galoppierten Pferde, die ängstlich wieherten. Plötzlich wurde der Nachthimmel von einem erschütternden Schrei entzwei gerissen, der über die Berge hinweg hallte. Die Erde bebte, die Bäume krümmten sich, die Scheune stürzte ein. Auch die Zäune fielen zu Boden und blieben dort liegen wie feuchte Knochen, die im Mondlicht glänzten.


  »Er nimmt alles mit sich«, sagte Anna.


  »Bedeutet das, dass er …?«


  »Tot ist? Wissen wir denn überhaupt noch, was tot bedeutet?«


  Er legte den Arm um sie und sie schmiegte sich an ihn, dankbar für seine Wärme. »Ich denke, das ist alles nur ein Traum. Aber ich halte nicht viel von Träumen. Ich bin lieber hellwach.«


  »Geht mir genauso.«


  Dicht beieinander saßen sie im Gras, sahen zu, wie das Feuer schrumpfte und warteten auf die Morgendämmerung.


  80. KAPITEL


  »Die Brücke ist weg«, sagte Cris. »Da ist nichts weiter übrig als ein paar Holzbalken am Klippenrand.«


  »Das überrascht mich nicht«, erwiderte Anna. »Korban hat alles mit sich gerissen, was ihm gehörte. Am Ende war er einfach nur ein Kontrollfreak.«


  Über den Bergkämmen hatte sich die Sonne erhoben und brachte den verbleibenden Frost zum Schmelzen. Vom Boden stiegen Nebelschwaden wie Geister empor und verschmolzen mit den letzten Rauchwolken des schwelenden Hauses zu einem gräulichen Schleier. Gemeinsam mit Zainab und Paul saßen Anna und Mason auf Heuballen. Anna hatte die zwei Morgans an einer nahe gelegenen Akazie angebunden. Die anderen Pferde und die Rinder waren von ihrer ehemals eingezäunten Weide geflohen und grasten jetzt durch den Obsthain mit seinem verlockend duftenden, saftigen Gras. Am Ufer des kleinen Teiches, der sich am Fuße des Hanges erstreckte, suhlten sich Schweine und die Zaunkönige trällerten eine Melodie, die den Neuanfang der Welt verkündete.


  Noch einmal sah Anna nach Masons Wunden. Er hielt seine Hand in das Wasserfass, in das aus einem Schlauch kaltes Quellwasser aus den Bergen floss. Er hatte Verbrennungen zweiten Grades. Es würden wahrscheinlich Narben zurückbleiben, aber die Wunden würden irgendwann heilen.


  Die Zeit heilt ALLE Wunden, dachte Anna. Selbst ohne irgendwelche Zaubermittel oder Kräuter. Selbst wenn man nicht über Leben und Tod herrschte.


  Paul riss einen Fetzen seines Shirts ab, tauchte das Stück Stoff ins Wasser und verband damit Masons Schnittwunde am Arm. »Ich war mal Pfadfinder«, sagte er.


  »Adler-Abzeichen?« fragte Mason mit schmerzverzerrtem Gesicht.


  »Nein. Ich habe es gerade einmal bis zum Bussard oder so geschafft.«


  »Tut mir leid wegen deines Freundes.«


  »Ja, schon gut. Darum kümmere ich mich, wenn ich mich nicht mehr selbst belüge. Wenn ich begriffen habe, was wirklich passiert ist.«


  »Wir alle haben unser Päckchen zu tragen«, erwiderte Mason. »Und wir lernen aus unseren Fehlern.«


  »Ich wünschte, ich hätte meine Videobänder retten können. Dann könnte ich reich und berühmt werden. Wer wird uns jetzt schon glauben?«


  »Ich glaube es ist besser, wir haben keine Beweise«, meinte Mason. »Und wenn du dir mal überlegst, welchen Preis man für Erfolg und Ruhm bezahlt, dann ist es am Ende doch gar nicht so toll.«


  »Steht er unter Schock?« fragte Anna Paul.


  Paul schaute in Masons Augen, fühlte dann seinen Puls. »Nein. Vielleicht kurz davor, aber—«


  »So schnell werdet ihr mich nicht los«, sagte Mason.


  »Ein Schock ist gar nicht so schlimm«, entgegnete ihm Anna. »Der beste Freund eines sterbenden Soldaten.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Keine Ahnung. War nur so ein Gedanke.«


  Paul stand auf und rieb sich die Augen. »Ich denke, wir sind alle ein bisschen verwirrt. Oder alle Opfer einer Massenpanik. Meine Kamera hat nicht gelogen.«


  »Alles musste weichen«, sagte Anna. »Denn alles gehörte Ephram Korban.«


  »Wie können wir dann jemals beweisen, dass es real war?«


  »Ich glaube, wir wollen das gar nicht beweisen«, meinte Mason.


  »Ich frage mich, ob man den Rauch unten im Tal gesehen hat«, überlegte Cris.


  »Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Anna. »Sonst hätte man doch schon Sirenen gehört oder der Forstdienst wäre schon längst hier.«


  Es war eigenartig, daran erinnert zu werden, dass fernab von diesem Berg auch noch eine andere Welt existierte, eine Welt der Vernunft und Ordnung, in der die Toten zum Großteil in der Erde blieben und die Menschen ein ganz normales Leben führten. Anna steuerte auf die eingefallene Scheune zu. »Gott sei Dank ist die Feuerwehr nicht gekommen und hat das Feuer gelöscht, was? Ich denke nämlich, es ist besser, wenn von Ephram nichts übrig bleibt.«


  »Was wollen wir ihnen sagen?« wollte Mason wissen. »Was hier wirklich passiert ist?«


  »Darüber können wir uns später Gedanken machen. Jetzt müssen wir sehen, wie wir hier weg kommen. Es soll da ein paar alte Wege geben, die seitlich am Berg nach unten führen. Wenn ich einen gefunden habe, reite ich bis zum Fluss und folge dem Verlauf bis ich auf eine Straße treffe.«


  »Du brauchst doch bestimmt einen Begleiter, oder?« fragte Mason.


  »Aber niemanden mit Höhenangst. Außerdem brauchst du Ruhe.«


  »Dann gehe ich eben mit«, schlug Zainab vor.


  Anna schüttelte ihren Kopf. »Nein, du wirst hier gebraucht. Und ich habe sehr viel Erfahrung mit Pferden. Da bin ich allein schneller.«


  Paul nickte. »Der Schreiberling hat Probleme mit dem Atmen. Hat wohl ein bisschen zu viel Rauch abbekommen. Viel Glück, Anna.«


  Paul, Cris und Zainab gingen zur Straße hinauf, wo Spence und Bridget wie Geister um das Fundament des Hauses herumschlichen. Aber es gab keine Geister mehr auf Korban Manor. Sie alle waren weiter gezogen, an einen unbekannten Ort, wo sie ihre wahre Bestimmung fanden. Sie waren nicht mehr die Marionetten von Miss Mamie, die sie als Vorlage für ihre kleinen, plumpen Puppen benutzt hatte. Sie hatten endlich Ruhe vor Korban gefunden, der sich in ihre Seelen eingebrannt und sie ihrer Träume beraubt hatte.


  Das Herrenhaus lag in Schutt und Asche. Ephram Korban hatte sich im Nichts aufgelöst, war nur noch eine verbrannte Erinnerung, ein schwach glühender Funke im großen Universum. Ein Traum, der fast schon vergessen war, der mit jeder Minute, die verging, blasser wurde. Anna war sich sicher, dass auch sein imposanter Grabstein aus Marmor nur noch eine Handvoll Staub war, die geheuchelten Worte Viel zu früh von uns gegangen zerbröckelt zur Bedeutungslosigkeit.


  Kurz vor Sonnenaufgang war Anna nach Beechy Gap gegangen, zu der Stelle, wo einst die Hütte gestanden und sie diese seltsamen kleinen geschnitzten Figuren gesehen hatte. Von der Hütte war nichts weiter übrig als ein kleiner Haufen Asche. Auch die Puppen hatten sich in Rauch aufgelöst, hatten endlich ihre Ketten gesprengt.


  Anna durchforstete die Trümmer der Scheune nach Sattel und Zaumzeug. Als sie einen zerschmetterten Balken anhob, entdeckte sie Ransom. Sein Gesicht ausdruckslos und leer, an seinem Mundwinkel hing ein Tropfen getrocknetes Blut. Mit der Hand umklammerte er den Stofffetzen seines Talismans. Sie deckte ihn wieder zu, bevor Mason irgendetwas mitbekam.


  Die Toten verdienten Respekt. Der Tod war weder romantisch noch glamourös. Viel zu lange hatte sie sich über die Hoffnungen und endlosen Träumen der rastlosen Seelen Gedanken gemacht. All das war ihr jetzt egal, die Faszination war verflogen. Sie hatte absolut kein Bedürfnis mehr, mit einem weiteren Geist Bekanntschaft zu machen, vor allem nicht mit ihrem eigenen.


  Selbst Rachels Geist wollte sie nicht mehr begegnen, auch wenn die Verbindung zwischen beiden tiefer ging als die zwischen einer Mutter und ihrem Kind.


  Vielleicht waren die Geister Annas Schicksal. Vielleicht waren sie ihre Familie gewesen, ihr Zuhause, ihre Seelenverwandten, auch wenn sie sich immer nur kurz begegnet waren. Möglicherweise lungerten sie unsichtbar in ihrem Körper, in ihrem Blut, in den vom Krebs zerfressenen Zellen, die ihre Organe schwächten und sie unvermeidbar in die endgültige Finsternis drängten. Sie war ebenso ein Geist wie sie auch eine Sterbliche war. Eine Fremde in zwei fremden Welten.


  Aber so geht es doch allem Lebendigen. Wenn bei der Geburt der Lebensfunke entfacht wird, beginnt für uns alle gleichzeitig auch das Sterben.


  Also, was soll’s?


  Hatte sie wirklich erwartet, dass sie als Geist verstehen würde, was es bedeutete, ein Geist zu sein? Sie war sechsundzwanzig Jahre alt und der Bedeutung des Lebens in all der Zeit nicht auf den Grund gekommen. Warum sollte der Tod weniger mysteriös und geheimnisvoll sein?


  Was den heutigen Tag betraf, so genoss sie die frische Luft und ihre Schmerzen waren irgendwo bei sechs wie eine Schlaufe mit Schnippchen, vielleicht auch bei fünf wie ein Mann mit Bauch. Auf jeden Fall weit genug weg von null, vom Nichts. Sie könnte für all die leben, die schon gegangen waren, und auch für die, die noch geboren werden würden. Egal, ob ihr noch Wochen oder Monate blieben, sie nahm dieses Leben als kostbares und vergängliches Geschenk an.


  Anna sah etwas Silbernes im Trümmerhaufen aufleuchten. Unter den Balken entdeckte sie Zaumzeug, einen Sattel und eine Decke. Unter Masons interessierten Blicken zog sie die Sachen aus dem Schutt und sattelte eines der Pferde.


  Der angesammelte Rauch stieg aus ihren Lungen auf. Sie räusperte sich und machte sich laut speiend Luft. »Macht man das so in Sawyer Creek?«


  Mason lächelte sie an. Sein Gesicht war schmutzig, von Erschöpfung gekennzeichnet. Aber sein Lächeln war gar nicht so übel. Sie trug die Decke zu ihm und legte sie über seine Schultern. »Wir sollten dich besser warmhalten, nur für alle Fälle«, meinte sie.


  »Weiche Frost?«


  »Das ist nicht lustig.«


  »Ich weiß.«


  81. KAPITEL


  Spence fing einen schwarzen Ascheklumpen auf, der zu Boden schwebte.


  Nein. Dies war nicht das WORT.


  Er schnappte einen weiteren Klumpen, dann noch einen und noch einen.


  Das WORT würde von Dauer sein. Ein simples Feuer konnte es nicht auslöschen. Er hustete. An seinen Augen und Wangen klebte Asche. Er hustete noch einmal, so stark, dass sein Magen bebte.


  »Warum kommst du nicht weg von dort? Der Rauch ist nicht gut für dich.«


  Er drehte sich um. Die Muse?


  Nein. Bridget. Miss Georgia, das jüngste Opfer seiner Manipulationskünste.


  »Du dämlicher Wichtigtuer«, schimpfte Bridet. »Sei froh, dass das Zeug verbrannt ist. Vielleicht kannst du ja eines Tages was Richtiges schreiben und nicht so eine gequirlte Scheiße.«


  Was Richtiges? Wie konnte sie es wagen ihn zu kritisieren?


  »Und dann halte mich bitte aus der Sache raus.« Sie stapfte davon, drehte sich dann noch einmal um und stemmte die Hände in die Hüften. »Ich weiß nicht, was ich jemals in dir gesehen habe. Jetzt sehe ich deinen miesen Charakter auf jeden Fall klar und deutlich.«


  »Bitte geh nicht.«


  »Hattest du nicht einmal gesagt, dass das immer dein liebstes Kapitel ist? Das Ende? Nun, ich für meinen Teil finde, das letzte Kapitel ist auch für uns geschrieben.«


  Spence schaute ihr hinterher. Sie war egal. Sie war doch nur eine weitere Requisite, eine weitere Charakterstudie. Eine von der unbedeutenden Sorte. Er stand im schwarzgrauen Ascheregen und wartete auf das WORT, hoffte darauf, dass ihm die Eingebung von oben kam.


  Wenn er sich an die Geschichte erinnern, sie wieder mit Leben füllen könnte, dann würde sich ihm das WORT vielleicht wieder offenbaren.


  War es nicht irgendwie um die Nacht gegangen? Er berührte die zerknüllte Seite in seiner Jacke. Vielleicht hatte er später, wenn viele Jahre vergangen waren, den Mut sie zu lesen. Und vielleicht würde sie ihm einen Hinweis auf den endlosen Bann der Nacht geben.


  Doch die Nacht verflüchtigte sich, trat den Rückzug über die in der Ferne stahlblau schimmernden Berge an, zog weiter zu anderen Schriftstellern, die ihr neues Leben einhauchen würden. Jetzt konnte sie über einen anderen Teil der Welt ihren liebenden Mantel ausbreiten, ihre Gaben verteilen, ihre geheimen Sätze flüstern. Und Spence war mal wieder allein mit den Worten, auf sich gestellt.


  Und weiter regnete die Asche auf sein geschundenes Haupt.


  82. KAPITEL


  Mason versuchte, die Finger seiner verbrannten rechten Hand zu bewegen. Schmerzblitze zuckten seinen Arm hinauf, hielten an der Schnittwunde an seiner Schulter kurz inne, um dann mit geballter Ladung in sein Gehirn zu schießen. Er biss sich auf die Zunge und unterdrückte ein Schreien.


  Vielleicht war dies der Kern jedes Leidens. Es war die Kunst des Opferns. Es ging nicht darum, das Hungern auszuhalten, um Anerkennung zu kämpfen oder die Angst vor dem Versagen zu bezwingen. Vielleicht ging es einfach nur darum, etwas zu Ende zu bringen, loszulassen. Und zu realisieren, dass die Träume, die man mit Leben füllt, einfach nicht in diese Welt passen und deshalb besser das bleiben, was sie sind: Träume.


  Die härtesten Kritiker kamen nicht aus New York oder Paris. Sie lehrten nicht an den Kunstschulen. Sie trugen keine Baskenmütze, hatten keinen Schnurrbart und tranken auch keinen Espresso. Manchmal waren sie einfach in deinem Spiegel zu Hause.


  »Und, was macht die Kunst?« wollte Anna wissen und zog den Sattelgurt am Bauch des Pferdes fest. Sie hatte starke Hände.


  »Nun, ich werde wohl die Bildhauerei für eine ganze Weile an den Nagel hängen.« Mason dachte an sein Werkzeug, das irgendwo im Keller des Hauses unter einem Haufen aus Asche und Knochen begraben lag. Er wollte es auf keinen Fall wiedersehen.


  Anna nickte verständnisvoll und rückte dann den Sattel zurecht. Als sie über die Ohren des Pferdes strich, schnaubte der Morgan genüsslich.


  Er musste sie einfach fragen. »Wie war es … du weißt schon?«


  »Tot zu sein?« Nachdenklich starrte Anna ins Leere.


  »Hm, ja.«


  »Jemand, der mich liebt, hat einmal gesagt, der Tod ist genauso wie das Leben, nur schlimmer.«


  Mason blickte der Rauchwolke hinterher, die vom Wind fortgetragen wurde. In der Luft lag der Geruch von Äpfeln. Jetzt, wo die Sonne aufgegangen war, strahlte der Himmel in winterlichem Eisblau.


  Bald würde der Dezember die Landschaft mit einer Schneedecke einhüllen. Dann würden die Nächte wieder kürzer werden und mit dem hereinbrechenden Frühling würde dort, wo einst das Herrenhaus stand, neues, frisches Gras wachsen. Brombeersträucher und Akazien würden aus dem verbrannten Boden sprießen. An das Geschehene würde nur noch eine hauchdünne Staubschicht erinnern, die den steinernen Untergrund wie ein Schleier überzog. Die Sonne würde auf- und untergehen, die Jahreszeiten würden kommen und gehen, das Rad der Zeit würde sich unaufhörlich in ein und dieselbe Richtung drehen.


  Vorwärts.


  »Was hast du so für die Zukunft geplant?« wollte Mason wissen.


  »Keine Ahnung. Auf jeden Fall hab ich von Metaphysik genug. Mögen die Toten in Frieden ruhen. Sie haben es verdient.« Sie setzte einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich gekonnt auf das Pferd.


  »Und wie sieht’s bei dir aus?«


  »Mal sehen, was sich ergibt. Sobald ich in Sawyer Creek angekommen bin, werde ich Mutter sagen, dass Träume nicht das einzige sind, was wir auf dieser Welt haben.«


  »Wirklich? Was haben wir denn noch?«


  »Schmerzen.«


  »Träume und Schmerzen. Das ist doch eine gute Mischung. Vielleicht sollten wir noch den Glauben mit dazunehmen.«


  Die Mischung, aus der wahrscheinlich die Liebe gemacht war. Mason fragte sich, ob er es eines Tages herausfinden würde. Er schaute zu Boden und sah etwas Farbiges unter einem locker aufgeschichteten Heuhaufen hervorblitzen. Er stieß das Stroh beiseite und erblickte einen bunten Strauß aus Kornblumen, Flammenazaleen, Gänseblümchen, Schleierkraut und Waldlilien. Frühlingsblumen aus dem Gebirge, frisch gepflückt und süßlich duftend, die Stengel in strahlend weiße Spitze gewickelt. Er überreichte den Strauß Anna. »Jemand muss die für dich hinterlassen haben.«


  Sie nahm die Blumen, roch daran, ihre Augen wurden feucht. »Die Toten sollen tot bleiben«, flüsterte sie. »Und in Frieden ruhen.«


  Anna steckte den Strauß unter das Zaumzeug und nahm die Zügel auf. Das Pferd hob den Kopf.


  »Bis bald, Mason. Pass auf dich auf.«


  Sie zog die Zügel an und das Pferd setzte sich in Bewegung.


  »Hey, Anna«, rief er ihr hinterher. »Hast du das, was du da oben auf dem Witwensteg gesagt hast, ernst gemeint?«


  Sie hielt nicht an, drehte sich jedoch im Sattel um und schaute noch einmal zurück. Das gleichförmige Klappern der Hufe übertönend, rief sie: »Dass ich dir vertraue? Vielleicht.«


  Ein letztes Mal schenkte Anna ihm ihr zartes Lächeln und ließ ihn dann mit seinen Gedanken allein zurück.
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  Eine Konferenz für paranormale Phänomene im "verspuktesten" Hotel in den südlichen Appalachen läuft aus dem Ruder, als die Teilnehmer versehentlich wirklich Dämonen aufscheuchen.


  Als Digger Wilson sein Team von Geisterjägern in das White Horse Inn bringt, glaubt er nicht wirklich daran, dass seine verstorbene Frau Beth ihr Versprechen halten und ihn dort als Geist treffen wird. Doch als eine der Konferenzteilnehmerinnen eine mysteriöse Erscheinung heraufbeschwört und das Ouija-Brett ein Kosewort buchstabiert, das nur Digger und seine Frau kannten, werden seine Überzeugungen in Frage gestellt.
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  übersetzt von Sylva-Michèle Sternkopf


  Als ein mysteriöser Brand sein Haus und das Leben seiner Tochter zerstört, gerät Jacob Wells in eine verhängnisvolle Spirale, die eine längst begraben geglaubte Vergangenheit wieder aufleben lässt.


  Sein Zwillingsbruder Joshua ist in die Stadt zurückgekehrt, um alte Rechnungen zu begleichen und die Hälfte des Familienerbes einzufordern. Jacobs Frau Renee kämpft ebenfalls mit ihrer Schuld, denn das Paar hatte schon einmal eine kleine Tochter verloren.


  Jacob und Joshua stürzen sich wieder in das verwirrende Rollenspiel, das sie als Kinder unter der strengen Herrschaft ihres grausamen Elternhauses spielten. Sie verfallen in einen Kampf um Leidenschaft, Reichtum und Stolz.


  Jacob sucht verzweifelt nach einer Antwort, wer die Schuld trägt. Doch die Identitäten verschwimmen, denn Jacob und Joshua verbindet mehr als nur ihr gemeinsames Blut.


  Und die Spiele der Kindheit werden ernst. Todernst.


  Kindle: Amazon.de


  Der Schädelring


  Scott Nicholson


  übersetzt von Christa Polkinhorn


  Julia Stone wird sich erinnern, selbst wenn es sie umbringt.
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  übersetzt von Stefan Mommertz


  Das Leben des 13-jährigen Ronnie Day steckt voller Probleme: Mom und Dad haben sich getrennt, sein Bruder Tim ist eine geborene Nervensäge, Melanie Ward liebt ihn entweder oder hasst ihn, und Jesus Christus will nicht in seinem Herz bleiben. Außerdem muss er jeden Tag an der roten Kirche vorbeigehen, in der sich das Glockenmonster mit seinen Flügeln und Klauen und Lebern statt Augen versteckt. Doch seine größten Probleme sind Archer McFall, der neue Prediger der Kirche, und Moms Wunsch, mit Ronnie dort mitternächtliche Gottesdienste zu besuchen.


  Sheriff Frank Littlefield hasst die rote Kirche aus einem anderen Grund. Sein kleiner Bruder starb dort vor zwanzig Jahren bei einem merkwürdigen Unfall. Nun beginnt Frank, den Geist seines Bruders zu sehen, und dieser Geist hört nicht auf, »Befreie mich« zu fordern. Außerdem kommt es in Whispering Pines zu grausamen Todesfällen, die ausgerechnet mit der Rückkehr McFalls ihren Anfang nehmen.


  Die Days, Littlefields und McFalls sind Nachfahren der Familien, die ursprünglich die ländliche Siedlung in den Appalachen gründeten. Diese alten Familien teilen ein Geheimnis aus Verrat und Schuld, und McFall verlangt von seiner Gemeinde, ihren Glauben unter Beweis zu stellen. Denn er ist überzeugt davon, der zweite Sohn Gottes zu sein, und dass die Reinigung von der Sünde durch Blut geschehen muss.


  »Opfer sind die Währung Gottes«, predigt McFall, und wenn ihn Frank und Ronnie nicht stoppen können, müssen alle bezahlen.
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  Scott Nicholson


  übersetzt von Stefan Mommertz


  Kurz nachdem John Moretz seine Stelle als Reporter in der Kleinstadt Sycamore Shade in den Appalachen angetreten hat, wird die verschlafene Stadt von einer Verbrechenswelle heimgesucht, die die Auflage seiner Zeitung steigert und die Bevölkerung beunruhigt. Dann geschieht ein Mord, und Moretz ist als erster am Tatort.
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  Kaum ist er halbwegs tot, muss Privatdetektiv Richard Steele seinen schwierigsten Fall lösen – seine eigene Ermordung. Nicht einfacher wird diese Aufgabe dadurch, dass er auf dem schmalen Grad zwischen Diesseits und Jenseits zwischen zwei Frauen steht: Seine Freundin Lee ist in den Schlamassel verwickelt, den er hinterlassen hat, seine tote Ex-Frau Diana hat auf der anderen Seite nur auf ihre Chance zur Rache gewartet.


  Während sich seine Seele verflüchtigt, wird Richard in einem Rennen gegen die Zeit mit seinen vielen Schwächen konfrontiert. Er muss sich mit einer Kraft auseinander setzen, die sein Verständnis übersteigt: Liebe. Seine einzige Waffe ist der Glaube, doch seine Munition wird langsam knapp.


  Ein höllenmäßiger Showdown bahnt sich an...


  Eine Novelle mit einem Umfang von 23.000 Wörtern, was etwa 110 Buchseiten entspricht.
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