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  TOTE LIEBEN LÄNGER


  


  1.


  Das böse Erwachen kommt manchmal sehr langsam, geradezu zärtlich.


  Es lässt sogar noch länger auf sich warten, wenn man tot ist.


  Dann ist es auch völlig egal, ob man sich an der sonnigen Westküste befindet oder in einem Land, das so kalt und weiß ist, dass sich sogar die Engel davor fürchten, in den Schnee zu pissen. Vielleicht war dieser Ort hier der Himmel, wo niemals etwas passiert, oder falls doch, es sich andauernd wiederholt und sich wenig ändert außer dem immer höher werdenden Eintrittspreis. Wo immer ich auch gelandet war, es roch nicht nach Los Angeles, wo das böse Erwachen jeden Morgen in millionenfacher Ausführung anzutreffen ist und nach zwei Tassen Espresso auch nicht viel erträglicher wird.


  Es gelang mir, den Schlaf halbwegs abzuschütteln und mir darüber klar zu werden, dass ich in einem Wartesaal saß, auf einer Bank, die so hart war wie Granit. Meine Finger waren taub, mein Kopf aus Baumwolle und meine Lippen die Nähte eines Teddybären. Ich tippte auf einen weiteren Tequila Sunrise, aber normalerweise pflege ich nach einem Tänzchen mit José Cuervo allein aufzuwachen. Doch nun saß neben mir so ein Verlierer mit einem Lenkrad in der Brust und einem Gesicht, das aussah, als ob er sich beim Rasieren mit der Sense ziemlich ungeschickt angestellt hätte.


  "Weshalb bist du hier?" fragte er, ohne seinen Mund zu bewegen. Er hatte einen verlorenen Blick in seinen Augen, wie ein Kunde, der in der Spielzeugabteilung beim Weihnachtsgeschenkeinkauf den Kürzeren gezogen hat.


  "Hier? Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht mal erinnern, durch die Tür gekommen zu sein." Ich schüttelte meinen Kopf, aber außer Spinnweben klapperte nichts. Gin Tonic, vielleicht. Billiges Zeug, aus der unteren Reihe im Regal. Bestimmt gibt es im Himmel genug davon.


  Er zog eine Grimasse, wobei sein Gesicht nasse Geräusche verursachte. "Ich meine, wie hat's dich erwischt?"


  Ich widmete mich der schlechten Kunst an der Wand. Wo war das grinsende böse Gesicht des Weihnachtsmanns geblieben? Soweit ich mich erinnern konnte, war der bärtige alte Knacker zuletzt überall um mich herum zu sehen gewesen. Auf Plakaten in den Schaufenstern und mit klingelnden Glöckchen in echt auf den Bürgersteigen, dutzende davon, eine Armee von diesen fetten kleinen Typen. Weihnachten hatte die Nachtclubs und die schäbigen Kneipen mit grünen Girlanden und roten Köpfen geschmückt.


  "Was willst du damit sagen?" fragte ich den Trottel.


  "Den Löffel abgeben, ins Gras beißen, das Zeitliche segnen, die Augen auf null stellen. Wie bist du gestorben, du Dummkopf?"


  Ich mochte es nicht, als Dummkopf bezeichnet zu werden. Aber ich hatte keine Gelegenheit, mich aufzuregen, weil ich zu sehr damit beschäftigt war, sein Gesicht als Beweisstück zu studieren. Eine vage Erinnerung kam in meinen Kopf geflogen, doch als ich sie fassen wollte, verflüchtigte sich der Gedanke wie Kunstschnee im Santa-Ana-Wind. Auf der anderen Seite des Raums saß eine Frau mit geschlossenen, eingesunkenen Augen, schwarz wie Gruftipudding. Haut hing ihr lose von den Wangen, und durch eine Kluft aus verrottetem Fleisch war ihr Schädelknochen zu sehen. Sie sah keinen Tag älter aus als 150. Ihr Leichenbestatter musste am Formaldehyd gespart haben.


  An der Wand über ihr befand sich eine Uhr, ein rundes Plastikteil wie in einer Grundschule in den fünfziger Jahren. Die beiden schwarzen Zeiger bewegten sich in entgegengesetzte Richtungen, während der rote Zeiger, mutmaßlich für die Sekundenanzeige zuständig, einen Schritt in Uhrzeigerrichtung vorzitterte, nur um daraufhin zwei Schritte zurück zu springen.


  Ich berührte mit meinen Händen mein Sakko und ließ meine Finger über den Tweed gleiten. Ich fand vier Löcher, unmittelbar über meinem Herzen – nicht, dass man mir oft vorgeworfen hätte, ich würde ein solches Organ besitzen. Ich steckte meinen kleinen Finger in eines der Löcher. Er ging durch den Stoff, und dann noch ein gutes Stück weiter.


  "Kugeln, hä?" fragte der Typ, der mit mir die Bank drückte. Er tippte an das Lenkrad, das seinen Brustkasten umstrukturiert hatte. "Dagegen ist so ein Autounfall Kleinkram."


  "Dieser Anzug hat mich hundert Mäuse gekostet."


  Er lachte, was ungefähr so klang, wie wenn man in einem Mixer einen Frosch ohne Eis zermahlt. "Keine Sorge. Die werden dich wirklich schön anziehen, bevor sie dich begraben. Du hättest mein Begräbnis sehen sollen. Die Schminke war so gut, dass mich meine Frau sogar auf die Stirn geküsst hat. Der erste Kuss in zwei Jahren."


  Er lächelte und sein einsamer Zahn funkelte wie ein abgebrochenes Kaugummidragee. Ich wendete mich von seinem Nachruf-Gesicht ab und prüfte die Löcher in meiner Brust. Ich bin eher kombinatorischer Natur, jemand, der gerne all die kleinen Teile zusammensetzt. Ich ziehe es vor, die Dinge kommen zu sehen, so dass ich mich vorbereiten kann. Böses Erwachen habe ich immer gehasst, egal wie langsam es über mich kommt.


  Wie jeder andere Mensch hatte ich geglaubt, unsterblich zu sein. Nicht im Sinne eines Lebens nach dem Tod oder der unsterblichen Seele, sondern einfach in dem Sinn, dass ich diesen klumpigen Sack Fleisch, den ich seit vierzig Jahren herumschleppte, ziemlich gern hatte. Ich hatte mich sogar an das schiefe Gesicht mit den Bartstoppeln gewöhnt, das mich jeden morgen aus dem Spiegel anstarrte. Der Tod war eine dieser rein intellektuellen Angelegenheiten, über die Dichter in der High School diskutierten, während sie definitiv nicht bei den Frauen landeten. Der Tod war etwas, das immer nur andere betraf, niemals einen selbst.


  "Ja, es hat mich auch aus der Bahn geworfen, als ich's zum ersten Mal verstanden hab", sagte der Crashtest-Dummy neben mir.


  "Wie ... wie lange bist du schon tot?" Das war eine Frage, von der ich nie gedacht hatte, dass ich sie jemals stellen würde, auch wenn mich oft genug mit Leichen herumgeschlagen hatte. Es ist auch eine Frage, von der ich nie gedacht hatte, dass ich je eine Antwort darauf bekommen würde. Wie jeder andere auch hatte ich ein paar Sachen von Stephen King gelesen, einige Folgen von "Akte X" gesehen und sogar die guten Stellen in der Bibel überflogen – wo Jesus verraten und gekreuzigt wird, und natürlich die Offenbarung mit all dem blutigen, Furcht einflößenden Zeug. Und jetzt saß ich hier und wartete darauf, von einem Fremden über die Tatsachen des Lebens – oder besser des Ablebens – aufgeklärt zu werden.


  "Ungefähr fünf Tage, nach irdischer Rechnung. Ist mein zweiter Durchgang. Hast bestimmt schon festgestellt, dass das mit der Zeit hier ziemlich seltsam ist. Ungefähr so, wie wenn du mit dem Bus nach Cleveland fahren willst. Kannst es nicht erwarten, den Bus zu besteigen, hast es dann eilig, endlich anzukommen, fürchtest dich aber gleichzeitig davor, wohin der Bus dich bringt."


  "Weshalb bist du hier? Wohin gehen wir? Was passiert nun?" Ich fing an, eine Menge Fragen zu stellen. Vermutlich sterben menschliche Angewohnheiten sehr viel schwerer als die Menschen selbst.


  "Oh, ich wurde zurückgepfiffen, weil ich auf meinem Antrag gelogen hatte", sagte er. "Auf das Begräbnis sollte eigentlich die Beförderung ins Jenseits folgen. Aber bei den ganzen Vorschriften hier landet man mit Sicherheit bei der Sozialhilfe, bevor man richtig schön tot ist."


  Er hielt eine Aktenmappe hoch, die mit genug Blättern vollgestopft war, um ein prächtiges Opferfeuer abzuhalten. "Ich bin, was sie hier 'Zwischenmensch' nennen. Ich war auf dem Weg zur Kirche mit meiner Alten, als so ein Vollpfosten in einem Pick-up vor mir bei Rot über die Ampel fuhr. Als meine Seele davonschwebte, sah ich noch, wie er ausstieg und zu meinem auf der Seite liegenden '64er Buick ging. Ich hatte nur noch drei Raten für das Teil abzuzahlen, und nun war es Schrott. Der Vollidiot hatte nicht mal einen Kratzer."


  "Und deine Frau?"


  "Hatte sich den Arm gebrochen und ein paar Fingernägel angeknackst. Der Vollidiot fragte sie nach ihrer Telefonnummer. Sie hat sie ihm gegeben. So viel zum Thema böses Erwachen."


  "Moment mal", sagte ich. "Ich kann mich weder daran erinnern, wie ich ermordet wurde, noch daran, geschwebt zu sein."


  Buick-Hirn zuckte mit den Schultern. "Vielleicht ist das von Mensch zu Mensch verschieden. Da wirst du jemand von den Experten fragen müssen." Er nickte Richtung Korridor, wo ein halbes Dutzend Bürotüren zu sehen war.


  Ich überlegte mir, dass es an der Zeit war, zu handeln. Außerdem begann Buick-Hirn ziemlich unangenehm zu riechen. Oder vielleicht kam der Geruch von dem Kotelettgesicht auf der anderen Seite des Saals. Oder vielleicht sogar von mir.


  Ich versuchte, aufzustehen, aber mein Hintern fühlte sich an wie ein Sack nasser Zement. Die Gravitation schien hier ziemlich ausgeprägt zu sein. Und ich hatte gedacht, Geister seien leicht, flüchtig und in der Lage, hin und her zu irrlichtern. Tot zu sein erwies sich als eine furchtbare Form der Radikaldiät.


  "Du musst warten, bis sie dich aufrufen", sagte Buick-Hirn. Ein paar kleine Splitter blutigen Glases fielen aus seinem grinsenden Gesicht.


  Ich lehnte mich zurück und hielt Ausschau nach einer Zeitung. Damit hatte ich kein Glück, aber ich sah eine Ausgabe von "Time" auf dem Tischchen neben mir. Unter einer Topfpflanze aus Plastik.


  Auf dem Cover war Johannes der Täufer. Der Mann des Jahres. Die Zeitschrift war zerknittert und verströmte den Geruch einer Billardhalle. Als ich sie zurücklegte, bemerkte ich einen Aschenbecher unter der Pflanze. Ich tastete meine Sakkotasche ab.


  Buick-Hirn gab ein komisches Geräusch von sich, indem er mit der Zunge gegen seinen zahnlosen Oberkiefer schnalzte. Er deutete auf ein "Rauchen verboten"-Schild, das mit Klebeband an der billigen Wandverkleidung angebracht war.


  "Bist du sicher, dass wir nicht in der Hölle gelandet sind?" fragte ich.


  "Zumindest behaupten sie das. Und ich glaube nicht, dass die lügen würden."


  Ich seufzte und verschränkte die Arme. Ein oder zwei Jahre vergingen. Ich überlegte mir, ob in meinem alten Leben die Weihnachtskarten, die ich abgeschickt hatte, irgendwo auf einem Stapel unzustellbarer Post gelandet waren. Einschließlich der einen, ganz speziellen Karte, die ich mit sieben Küssen und einem Bändchen verschlossen hatte.


  "Wie heißt du, Kumpel?" fragte mein Banknachbar. Offensichtlich einer von der gesprächigen Sorte.


  Ich hatte Geplauder immer gehasst. Wenn mir ein Gespräch nicht die gewünschte Information brachte, war es Zeitverschwendung. Aber es sah so aus, als hätte ich ziemlich viel Zeit zu verschwenden. Die Uhr tickte immer noch seitwärts. "Richard Steele."


  "Steele, hä? Und was hast du so gemacht... dort?"


  Mir gefiel die Art nicht, wie er "dort" gesagt hatte, so als sei die Wirklichkeit ein Ort, aus dem wir auf Ehrenwort entlassen worden waren.


  "Ich bin ein–" Ich zögerte. Diese Sache verwirrte mich. Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart vermischten sich zu einem Brei, der das Tafelbild von Mrs. Dempsey in der siebten Klasse so einfach wie das ABC erscheinen ließ. "Ich war Privatdetektiv."


  "Ein Detektiv? Wirklich?" Sein Gekicher verursachte einen weiteren Splitter-Regen.


  "Ja. Na und?" Jeder dachte, Detektive würden Schlapphüte wie Bogart und Mäntel wie Colombo tragen. Aber Kostüme waren nun wirklich keine große Hilfe bei den verdeckten Ermittlungen, der Lauferei und vor allem der Warterei, die neunzig Prozent des Jobs ausmachte. Schundromane hatten uns einen unverdienten Ruf als hartherzige, trunksüchtige Weiberhelden eingebracht. Als ob es irgendeine andere Art von Weiberhelden gäbe.


  "Du bist ein Schnüffler", sagte er, ein wenig zu vergnügt. "Ein totgeschnuffter Schnüffler."


  Wenn ich in der Lage gewesen wäre, mich zu bewegen, hätte ich dem Trottel eine gescheuert und mir seinen letzten Zahn geschnappt. Oder ich hätte zumindest das Lenkrad ein paar Umdrehungen tiefer in seinen Brustkorb befördert. Aber ich wusste nicht, wie es um mein Karma bestellt war. Wenn das hier der Scheideweg zwischen Himmel und Hölle war, konnte ein wenig gutes Benehmen in letzter Minute nichts schaden. Deshalb schloss ich einfach die Augen und dachte an Lee.


  Ah, das war wie Balsam für die Augen einer schmerzenden Seele. Lee, mit kurzem blondem Haar, das sich lockig um ihr Gesicht legte, einfach so, ohne Besuch im Friseursalon. Und grasgrüne Augen, mit gelben und braunen Sprenkeln, die Art, in die man ein oder zwei Leben lang blicken möchte. Und ihr Körper ... angenehm fleischig, nicht wie diese spröden Zahnstocher, die von den Zeitschriften dazu benutzt werden, zusammengeschusterte Mode und Migräne verursachendes Parfüm zu verkaufen. Sie zerbrach nicht, wenn man mit ihr herumturnte.


  Sie war die interessanteste Person, die ich jemals getroffen hatte, und auch die widersprüchlichste. Sie mochte Bücher und Knarren, Gartenarbeit und American Football, Karate und Shopping in Boutiquen. Im College war sie Mitglied der Sportschützengruppe gewesen, aber sie verabscheute die Politik der Schusswaffenlobby. Sie würde nicht mal im Traum daran denken, auf ein lebendes Tier zu schießen, aber ich hatte keinen Zweifel daran, dass sie einen fliehenden Vergewaltiger mit einem Schuss zur Strecke bringen würde.


  Es gab nur wenige Dinge, die wir beide mochten, aber wir respektierten unsere unterschiedlichen Geschmäcker. Wenn sie an spätherbstlichen Sonntagnachmittagen den Fernseher anstellte, kurvte ich mit dem Auto in Santa Monica herum. Wenn sie eine ihrer Karateübungen absolvierte, bewunderte ich sie von der Couch aus, während ich Zigaretten rauchte und mich davor zu fürchten begann, dass sie mich auffordern würde, ihr auf der Matte Gesellschaft zu leisten. Nun war ich tot und sie war irgendwo auf der mythischen "anderen Seite".


  "Lee, falls du mich dort hören kannst, wo immer du auch bist, ich liebe dich", flüsterte ich mir zu.


  Ihr.


  Ich hätte diese Worte öfters sagen sollen, als ich noch die Gelegenheit dazu hatte. Aber, zur Hölle, das war nicht mein Stil. Ich hasste Rührseligkeit und den Valentinstag und Friede sei auf Erden und all den anderen verwirrenden gefühlsbetonten Scheiß. Lee hatte es auch so mit mir ausgehalten. Bis jetzt.


  Im Unterschied zu anderen.


  "Mr. Brumfield, kommen Sie bitte ins Büro", vermeldete eine knisternde Stimme aus einem billigen Lautsprecher. Ich öffnete meine Augen nur sehr zögerlich, weil Lee so verdammt gut aussah in meinem Kopf. Buick-Hirn stand auf und schwankte die Halle hinunter, wobei er eine Spur von Radmuttern und Farbsplittern hinterließ. Um die Ecke schlug eine Tür zu.


  Ein paar weitere Jahre vergingen und waren gar nicht so unangenehm mit einer geträumten Lee als Gesellschaft. Die Uhr an der Wand wurde von einem Krampf geschüttelt, weil der Stundenzeiger sich nach dem fernen Morgen sehnte, während der Minutenzeiger die letzte Nacht zurückhaben wollte. Ich dachte an all die Menschen, die vor mir gestorben waren, und daran, ob ich sie wohl wiedertreffen würde. Dieser Gedanke jagte einen Schauer durch mein kaltes, formloses Fleisch.


  Es gab nämlich jemand, den ich betrogen hatte. Jemand, der mich geliebt hatte, bevor ich feststellen konnte, dass das mehr war als nur ein Wort in einem Song von den Beatles. Das verstand ich damals zwar noch nicht, aber ich genoss die Nebenwirkungen – es war jemand da, der mir am Morgen Kaffee kochte, der mich bemutterte, wenn ich die Grippe hatte, der mit mir ins Bett stieg, ohne dass ich mich in einer miesen Absteige zum Narren machen musste. Wir hatten keinerlei Probleme und auch für eine Million Dollar und einen britischen Bentley hätte ich Diana nicht verletzen wollen. Und dann bestrafte ich sie auf die fürchterlichste Weise, die man sich vorstellen kann.


  Ich heiratete sie.


  Auf der anderen Seite des Saals stöhnte Kotelettgesicht. Ich befürchtete einen Anfall, aber dann stellte sich heraus, dass sie nur versuchte, "Amazing Grace" zu singen. Ich hatte dieses Liedchen immer gemocht, auch wenn ich nie jemanden getroffen hatte, der die zweite Strophe kannte. Ihr bei ihrem unsäglichen Gegrunze zuzuhören war allerdings das exakte Gegenteil von einem religiösen Erlebnis.


  Ich gab mich wieder meinen Träumereien hin. Die allgemein verbreitete Vorstellung vom Jenseits war, dass man sich auf "ein großes, helles Licht" zubewegt, wo dann alle auf einen warten, die man geliebt hat. Ich hatte niemanden in dieser Kategorie, außer Hunde gelangten wirklich in den Himmel, so wie sich das Mark Twain gewünscht hatte. Meine Eltern waren noch am Leben, und meine Großeltern hatte ich nie getroffen, weshalb ich ihnen weder Zu- noch Abneigung entgegenbringen konnte. Sie waren für mich nichts als vergilbte Fotos. Es gab nur eine tote Person, die mir nahe gestanden hatte, und ich glaubte nicht, dass Diana bei Petrus ein gutes Wort für mich einlegen würde.


  Schließlich hatte sie mich dafür verantwortlich gemacht, dass sie im Jenseits gelandet war.


  Das war zumindest dem Abschiedsbrief zu entnehmen, verfasst unmittelbar bevor sie das eine Ende des Gartenschlauchs am Auspuff ihres Autos befestigte und das andere Ende durch das Fenster auf der Fahrerseite führte.


  Während ich wartete, hatte ich einen Gedanken, der zu einer Hoffnung wurde und sich dann zu einem ausgewachsenen brennenden Verlangen steigerte. Lee war ein Engel, daran bestand kein Zweifel. Und wenn es mir gelänge, in den Himmel zu kommen, dann würde ich sie eines Tages wiedertreffen. So ganz hatte ich diese Angelegenheit mit dem Tod zwar noch nicht verstanden, aber wozu war ich ein Detektiv? Ich würde es schon herausfinden.


  Als ich aufgerufen wurde, stand ich auf und fühlte mich luftig vor Entschlossenheit. Meine Eier baumelten locker in meiner Hose, das Kinn hatte ich ein klitzekleines bisschen vorgereckt. Ich ging den Saal entlang und begegnete Buick-Hirn, der gerade zurückkam. Seine Unterlippe stand hervor und formte eine Schnute, auf die jedes pubertierende Mädchen stolz sein würde.


  "Was ist los?" fragte ich.


  "Die schicken mich nach Detroit."


  "Hey, ich dachte, du stehst auf Autos. Das klingt wie der Himmel."


  "Klar. Aber ich soll den Edsel wieder aufleben lassen."


  Ich klopfte ihm auf den Rücken, wodurch etwas in ihm zu klappern begann. "Das Pleitemodell von Ford aus den fünfziger Jahren? Tut mir leid, Kumpel. Du hast mein Mitgefühl."


  Ich ging durch die Tür, aus der er gekommen war. An den Wänden waren Aktenschränke aufgereiht, aus deren Fächern Formulare, Zettel und Quittungen quollen. Papierstapel schwankten auf dem Schreibtisch wie instabile Denkmäler. Ganz offensichtlich waren Computer noch nicht im Jenseits angelangt. Eine weibliche Stimme krabbelte aus dem Durcheinander hervor. "Nehmen Sie Platz, Mr. Steele."


  Ich saß auf einem Holzstuhl, im Vergleich zu dem die Bank im Wartesaal wie ein Thron wirkte. Durch eine Lücke im Papierkramgebirge sah ich eine verrunzelte Frau mit Blümchenhut und Bibliothekarinnenbrille. "Äh... Hallo", erdreistete ich mich.


  Sie las in einer Mappe, bei der es sich vermutlich um mein Dossier handelte. Ihr Mund verzog sich zu einem Ausdruck der Qualen einer Büroangestellten. "Warum muss immer ich diese Fälle kriegen?" fragte sie und verdrehte die Augen.


  "Vielleicht die Strafe für ein vergangenes Leben voller Spaß?" Ich konnte dieser kleinen sarkastischen Stichelei nicht widerstehen. Das war mein Verteidigungsmechanismus, die Art und Weise, wie ich mit Unsicherheit fertig wurde. Sterben ändert einiges, aber nicht alles.


  Sie blickte mich nicht an, während sie die Dokumente durchblätterte. "Einiges gut... Vieles schlecht... Aber dann, einige wirklich, wirklich gute Taten. Wissen Sie, was Sie sind?"


  "Ein Megalomane?" antwortete ich. Ich hatte das Wort in einem Taschenbuch gelesen, mit dem ich mir die Zeit vertrieb, während ich das Liebesnest eines Fremdgehers beobachtete. Ich wusste nicht, was es bedeutete, aber es klang beeindruckend.


  Sie nahm ihre Brille ab und starrte hart mich an. Ihre Augen waren wie Öltropfen. "Sie sind ein Zwischenmensch. Eine schwierige Aufgabe. Eine halbgare Entschuldigung für eine Seele, die nie herausfinden konnte, was ihr Schicksal sein sollte."


  "Und ... ist das schlecht?"


  Sie wedelte mit ein paar Blättern, und in diesem Moment wusste ich, dass sie sich in ihrem persönlichen Himmel befand. Verzweiflung war ihr Lieblingszustand, und sie war mit einer ganzen Ewigkeit davon belohnt worden. "Nun, mir macht das nichts aus. Aber es kommt darauf an, was Sie wollen."


  Sie ließ es so klingen, als ob ich eine Wahl hätte, hier, jetzt, tot. So viel zum Thema die sterbliche Hülle abschütteln. Ich bereute kurz die lasterhaften Gelegenheiten, die ich an mir hatte vorüberziehen lassen, ohne sie auszunutzen. Nicht, dass es viele gewesen waren. "Warum hängt es von mir ab?"


  Sie setzte ihre Brille wieder auf, damit sie mich darüber hinweg böse anstarren konnte. "Wollen Sie in den Himmel oder in die Hölle?"


  "In den Himmel natürlich."


  "Das sagen alle. Aber denken Sie erst mal darüber nach. Die Hölle ist die einfache Variante, und all Ihre Freunde werden da sein. Sie werden ein Entschlüsselungsblatt für die Rückwärts-Aufnahmen von Led Zeppelin bekommen. Es gibt dort eine Menge heiße Mädels und genug Hollywood-Agenten, die Sie zum Mittagessen einladen. Aber um in den Himmel zu kommen, muss man Opfer bringen. Und verteufelt viel Glauben besitzen."


  Nun, Opfer konnte ich bringen, aber der Glaube war einer meiner Schwachpunkte. Dort im Land der Lebenden, das ich soeben erst verlassen hatte, bereitete sich die Hälfte der Welt gerade darauf vor, die Geburt ihres Erlösers zu feiern – obwohl ich mir sicher war, dass die meisten von ihnen einen Schock bekommen würden, wenn es klingelte und tatsächlich Jesus Christus vor der Tür stünde. Mir hat der Geburtstag des Kerls persönlich nie viel bedeutet, aber Zuckerstangen und Eierpunsch trafen meinen Geschmack. Und ich hatte eine Schwäche für "Stille Nacht".


  In den Himmel zu gelangen lag vermutlich in weiter Ferne für mich, aber ich bin die Art von Mensch, die Herausforderungen mag. Ein Selbst-Motivator. Vor meinem Tod hätte ich keine zwei Sekunden mit Gedanken an Religion, jungfräuliche Geburt und Gott verschwendet, ganz zu schweigen davon, mich zu einer Ewigkeit weiterer Knechtschaft zu schleimen. Aber das Sterben ändert die Dinge. Das werden Sie eines Tages selbst auch noch herausfinden.


  Ich faltete meine Hände in meinem Schoß, wie ein Bestatter, der aus Geschäftsgründen Feierlichkeit vorspielt. "Nun, ich denke, Sie können mir etwas aus der Bibel vorbeten und ich werde daran glauben, wenn es davon abhängt."


  Sie knallte mit der Faust auf den Tisch, wodurch die Papierstöße gefährlich zu wanken begannen und Lawinengefahr bestand. "Es geht nicht um Gott oder den Teufel, Mr. Steele, oder gar um Gut und Böse. Es geht um den Glauben, den Glauben an richtig und falsch und Gerechtigkeit und Hoffnung und Liebe. Liebe, im Sinne von etwas wichtiger nehmen als den eigenen verdammten Hintern. Und, nach dem, was ich sehen kann, glaube ich nicht, dass Sie damit ausgestattet sind."


  Ich dachte an Lee, dachte an ihr Gesicht und wie sehr ich mir wünschte, es noch einmal berühren zu können. Dann dachte ich an Diana.


  Wenn Diana im Himmel war, konnte ich die Sache mit ihr endlich ins Reine bringen. Als ich noch am Leben war, hatte ich in die Mündung eines Colt Python Kaliber .38 geblickt, war mit 140 km/h von der Straße geflogen, hatte es geschafft, drei Stockwerke tief zu fallen und auf dem metallenen Geländer der Feuerleiter zu landen, und dem Ganzen offenbar noch die Krönung aufgesetzt, indem ich mir von einem unbekannten Mörder vier Kugeln verpassen ließ. Aber nichts hatte mich so sehr in Angst und Schrecken versetzt wie die ominösen Worte, die mitunter über Dianas sinnliche Lippen kamen: "Wir müssen reden."


  Irgendwie gelang es mir, das Reden drei ganze Jahre lang zu vermeiden, über zwei Affären und unzählige Flaschen Scotch hinweg. Vielleicht hatte ich mit ihr gesprochen, als sie im Sarg lag, aber der Deckel war geschlossen, weshalb sie mich vermutlich nicht hören konnte. Eine Kohlenmonoxidvergiftung stellt hässliche Dinge an, auch mit einem hübschen Gesicht.


  "Ein moralisches Dilemma?" fragte die Sachbearbeiterin und zog ein Ende ihres Munds in die Höhe. "Eine nicht abgeschlossene Geschichte?"


  Vielleicht konnte sie Gedanken lesen. Ich wusste nicht, welche Voraussetzungen man mitbringen musste, um einen Job als Pförtner fürs Jenseits zu ergattern. Wenn sie sowieso schon alles wusste, wozu dann die Folter? Dann wurde mir klar, dass das genau so war wie diese Sache mit Gott. Gott verstand, aber wer von uns ist schon stark genug, sein eigenes Versagen einzugestehen?


  Die Hölle bot Alkohol, Gelegenheitssex, einen Sonntag ohne Verpflichtungen und, das Beste von allem, Rock'n'Roll mit bis zum Anschlag aufgedrehten Reglern. Wer würde schon irgendwo herumhängen wollen, wo es die ganze Zeit nur schwule Harfenmusik zu hören gab? Aber der Himmel bot zweite Chancen. Ich konnte die Sache mit Diana wieder gutmachen, oder ihr zumindest sagen, wie leid es mir tat. Und irgendwann würde auch Lee eintreffen und wir hätten die Ewigkeit, um das Versprechen "Ich liebe dich auf immer und ewig" zu erfüllen.


  "Kann ich Sie etwas fragen?" sagte ich.


  Das Gesicht der Sachbearbeiterin war so kalt wie das Zifferblatt der Wanduhr, deren Zeiger sich ebenfalls in entgegengesetzte Richtungen bewegten.


  "Klar", sagte sie. "Ich bin ganz für Sie da, so wie eine Kellnerin bei Hooters, nur mit schlafferen Möpsen."


  "Woran glauben Sie?" Ich hatte mir überlegt, dass sie in solchen Dingen klüger war als ein Frischverstorbener wie ich.


  "Ich bin natürlich Jüdin."


  "Und wie verträgt sich das mit dem Himmel? Es ist ja nicht gerade so, dass Ihr daran glaubt, dass der Erlöser auf die Erde gekommen ist und so."


  Sie deutete mit den Händen auf den Papierkram, der rund um sie herum aufgestapelt war, auf den Labrador-Kalender an der Wand, dessen Tage nicht nummeriert waren, auf die leere Dose No-Name-Cola auf ihrem Schreibtisch. "Die Antwort ist irgendwo hier drin. Die Juden glauben an das rechte Leben auf Erden um der Rechtschaffenheit willen, nicht wegen irgendeiner zukünftigen Belohnung. Und das ist in dieser Welt nicht anders."


  Ich überlegte mir, ob das Alles ein karmisches Rad war, eine endlose Wiedergeburt, ein ständiges Aufs-Neue-Erleben der immer gleichen blöden Handlungen. Aber das konnte nicht stimmen. Denn sie hatte mir eine Wahl geboten. Ich wusste nicht, in wessen Auftrag sie handelte, aber sie hatte offensichtlich keine Hintergedanken, denn sonst hätte sie mich in Richtung des Wegs gedrängt, der ihr am genehmsten war. Ihre Aufrichtigkeit war so offensichtlich wie meine Dummheit.


  Ich deutete auf meine Akte, die offen vor ihr lag. "Äh, ich nehme an, die Sache mit Diana steht da auch drin?"


  Sie schlug die Akte zu und löste dadurch einen Lufthauch aus, der durch die Löcher in meiner Brust zog. "Es steht alles drin. Sie können sich so lange anlügen, bis Sie blau im Gesicht werden, aber wir haben es schwarz auf weiß. Wir kennen die Wahrheit."


  Ich hatte immer gedacht, dass die Wahrheit ziemlich dehnbar ist. Etwas, auf das man zurückgreift, wenn es nützlich ist, aber vermeidet, wenn Konsequenzen drohen. Mit anderen Worten, ich erwartete Aufrichtigkeit von anderen Menschen, war aber immer wieder überrascht, wenn sie auch von mir erwartet wurde. Aber hier oben (oder hier unten, denn ich konnte die protestantische Vorstellung des Jenseits als "Ort" in Beziehung zur Erde nicht loswerden), war die Wahrheit offenbar allgemeingültig.


  Mist.


  "Also, was soll ich mit ihr machen?"


  "Sie war nur Ihre Ehefrau. Die Frau, der sie versprachen, sie zu lieben und zu ehren, bis dass der Tod Sie scheide. Und Sie haben dieses Versprechen auch todsicher gehalten, nicht wahr?"


  Ich zwinkerte mit den Augen. Um die Wahrheit zu sagen, ich blinzelte, weil es nicht ausgeschlossen war, dass sich ein paar Tränen ankündigten. Manchmal gelingt es einem, sie zu verbergen, wenn man so tut, als ob einem eine Mücke ins Auge geflogen ist. "Fehler wurden gemacht", sagte ich.


  "Passiv", sagte sie mit dem Tonfall einer ehemaligen Grammatiklehrerin. "Auf diese Weise ist es nicht Ihr Fehler. Die Schuld hat der böse alte Kosmos, und Sie hatten keinerlei Möglichkeit, einzugreifen. Gott hat Ihnen schlechte Karten zugeteilt. Das Schicksal hat mit seinem gewaltigen Stock auf Ihr Leben eingeprügelt, während Sie hilflos daneben standen. Sie konnten nicht mal einen Finger heben, um es zu stoppen."


  "Das stimmt", sagte ich und blinzelte schneller.


  Sie grinste beinahe. "Aber jetzt können Sie einen Finger heben."


  Die Bürotür wurde aufgerissen, die gleiche Tür, durch die ich Minuten oder Stunden zuvor eingetreten war. Nur, dass sich der Korridor verändert hatte. Er war nicht länger trostlos, mit grauem Industrieteppich und einem gelegentlichen nichtssagenden Naturbild an der Wand. Stattdessen rankten sich dort Flammen wie die Zungen von hundert Schlangen, flüsternd, zischend, verführerisch. Inmitten dieser Flammen sah ich Dianas Gesicht, so schön und wollüstig wie es jemals gewesen war. Aber die Wollust hatte eine hässliche Note. Sie war wie Eva nach dem ersten Biss vom Apfel, sündhaft und wissend, aufgedunsen durch den Saft des Teufels und in keinster Weise gewillt, sich zu entschuldigen. Ihre formlosen Augen starrten mich mit dem bekannten Blick an, einer gleichzeitigen Mischung aus Anklage und Selbstverachtung.


  "Fehler wurden gemacht", tönte ihre Stimme inmitten einer Böe vulkanischen Windes. "Fehler wurden gemacht."


  Ich schluckte, und es fühlte sich so an wie eine Hand voll gemahlenes Glas. Salven des Schmerzes durchströmten meine Brust, gerade so, als hätte jemand Batteriesäure in meine Schusswunden gefüllt. Meine Augen waren so trocken wie ausgedörrte Trauben. Man sollte denken, dass die Toten keine Schmerzen spüren, aber dem ist nicht so. Es ist eine andere Art von Schmerz, kalt wie der Friedhof, tief in der Seele und immun gegen jegliches Aspirin.


  "Diana?" fragte ich, als ihr Gesicht in den Flammen zerfloss. Gestalten wogten in dem rot-gelben Chaos und führten einen hasserfüllten Kriegstanz auf. Manchmal kam ein Arm oder ein Knie zum Vorschein und verwandelte sich in schwarze Knochen und Asche, wobei die Verwandlung von einer grauen Rauchwolke markiert wurde. Dianas Gelächter flackerte und knisterte.


  Ich wandte mich der Sachbearbeiterin zu, um von ihre eine Antwort oder vielleicht sogar Hilfe zu bekommen. Aber der Raum war leer bis auf die Uhr an der Wand. Deren Zeiger hingen nun herunter wie Dalís Schnurrbart, das Zifferblatt weich und triefend. Vier schmutzige Abdrücke von der Größe von 25-Cent-Stücken markierten am Boden den Ort, an dem der Schreibtisch gestanden hatte.


  Ich wich von der hell erleuchteten Tür und ihren wirbelnden Derwischen zurück. Das Gesicht von Diana erschien wieder lüstern am Rande des Feuers. "Bis dass der Tod uns scheidet, hä? Hast du wirklich gedacht, dass du so einfach davonkommen würdest?"


  Ich wünschte mir, es nur mit dem hellen Lodern der Flammen zu tun zu haben, aber es war ihre Stimme. Ihre Worte. Ihr Ärger.


  Ich wollte noch weiter zurückweichen, aber der Raum war kleiner geworden. Er wirkte so klein wie ein Sarg. Ich bekam keine Luft mehr, erinnerte mich dann aber, dass ich nicht mehr atmen musste.


  "Du gehst zurück, aber ich werde bei dir sein", flüsterte sie. "Weil du mir verpflichtet bist."


  "Ich bin dir verpflichtet?" Jeder, der irgendwann einmal verheiratet war, weiß, dass sich die Streitereien im Kreis drehen und jeder Ehepartner immer wieder in alte, schmerzhafte Muster verfällt. Beschämende Muster.


  "Du hast mich geliebt. Zumindest hast du das behauptet."


  "Das stimmt, das habe ich." Ich hatte sie geliebt. Denke ich. Wer konnte so etwas genau wissen, außer Gott? Und sogar als Toter war ich mir nicht sicher, ob Gott überhaupt existierte. Schließlich musste er mir noch sein heiliges Gesicht zeigen, und ein barmherziger Gott hätte uns diese Begegnung nach ihrem Selbstmord erspart. Und wenn Gott Liebe war, teilten beide den gleichen Mangel an Existenz.


  "Wenn man jemanden liebt, ist man ihm verpflichtet", sagte sie. "Auf immer und ewig. Amen."


  Das Wort "liebt" hatte sie mit einem gehässigen Unterton ausgesprochen, so als ob ich für alle gebrochenen Herzen im Laufe der Weltgeschichte verantwortlich wäre. Vielleicht steht jede Liebe unter einem schlechten Stern. Schließlich kann es kein perfektes Happy End geben, außer man glaubt an das Leben nach dem Tod und beide Partner haben das Glück, am gleichen Ort zu landen. Die Liebe konnte ihren eigenen Höllenkessel zusammenbrauen. Aber angeblich konnte die Liebe auch die Flammen löschen, die fiebernde Stirn abkühlen, den heißen und seltsamen Übermut abkühlen, der die Menschen zu verrückten Taten trieb. Vielleicht hatte ich aber auch nur zu viele Popsongs gehört.


  "Es tut mir leid ... du weißt, das damals...", sagte ich. Das Reden fühlt sich seltsam an, wenn man tot ist. Die Worte kommen einem aus dem Rachen, ohne dass Luft dahinter ist. Man hat das Gefühl, den Worten fehlt die Substanz. Vielleicht war auch der Tod nicht in der Lage, meinen Kommunikationsstil zu ändern, zumindest nicht, wenn es um Diana ging.


  Sie kaufte mir meinen Haufen Unsinn nicht ab. "Du denkst, dass du es jetzt wieder gutmachen kannst."


  Sie wandelte sich zu einem festeren Etwas und das Feuer hinter ihr wurde schwächer. Ihre Augen waren heiße Funken des Schmerzes, den Schmerz hortend und ausstrahlend. Die Flammen züngelten auf ihrer nackten Haut wie die Finger von unzähligen Vergewaltigern. Dann verflüchtigten sie sich, ganz so, als ob sie das Feuer in ihre Seele aufgesaugt hätte. Sie stand nackt vor mir, hinter ihr der dunkle und endlose Korridor. Die aufgedunsene, graue Blässe, die ihren Tod gekennzeichnet hatte, war verschwunden. Ihre Haut war von einer obszönen Glut errötet.


  Verdammt, sie war wunderschön.


  "Man kann das Rad der Zeit nicht zurückdrehen", sagte ich. Das Klischee war wenig überzeugend, als es meine Lippen verließ, und die widersprüchliche Uhr an der Wand verspottete mich.


  "Was geschehen ist, ist geschehen", sagte sie fast schon sarkastisch.


  Ich zuckte mit den Schultern. "Ich habe dich wirklich geliebt."


  "Wirklich." Sie lächelte, und ich erinnerte mich an dieses Lächeln aus unzähligen Nächten im Kerzenlicht, mit ihren auf dem Kopfkissen ausgebreiteten Haaren, dem Gesang der Bettfedern und das wie eine Kastagnette gegen die Wand knallenden Brett am Kopfende. "Was hält dich jetzt davon ab?"


  Einiges. Diana war tot. Lee war am Leben. Ich hatte meinen eigenen Tod noch nicht akzeptiert und glaubte irgendwie, noch mehr mit Lee gemein zu haben. Nicht, dass ich in der Regel Frauen miteinander vergleichen würde. Jede hat ihre Tugenden und ihre Fehler, jede ist absolut betörend und völlig unbegreiflich, und ich habe nie verstanden, warum die Liebe ein sich gegenseitig ausschließender Zustand sein sollte. Die Liebe war eine große Sache, so weit und seltsam und kompliziert wie Gott, und wer war ich schon, dass ich versuchen wollte, sie zu erklären oder sie gar in mir zu haben?


  "Du verdienst jemand Besseren als mich." Da. Der perfekte Distanzierungsmechanismus. Mich selber zum Problem machen, damit sie die Ablehnung als positiv empfinden konnte.


  "Ich dachte, du seist der Beste", sagte sie. Der Korridor und der Raum waren beide kalt geworden, die nachwirkende Hitze der Flammen hatte sich verflüchtigt. Komisch, wie sehr heiß und kalt, Schmerz und Angst, Lust und Abscheu noch auf mich wirkten. Man sollte denken, das Fehlen des Herzschlags würde solchen schalen, menschlichen Dingen ein Ende bereiten. Aber irgendwie wirkten sie lebhafter und intensiver, so als ob ihre flüchtige Natur sie in kräftigeren Farben zeichnete, wie absterbende Blätter im Herbst.


  "Ich war vielleicht irgendwann mal der Beste", sagte ich. "Der Beste für dich. Aber die Menschen ändern sich."


  "Die Menschen ändern sich sogar, wenn sie tot sind." Da war ihr Lächeln wieder, aber dieses Mal flackerte es. Feuer züngelte zwischen ihren Zähnen. "Aber das wirst du auf die harte Tour erfahren."


  Die harte Tour. War der Tod nicht schwierig genug ohne eine zusätzliche Runde an Irrungen und Wirrungen? Wie grausam war dieser unsichtbare Gott? "Sieh mal, Diana. Ich hatte dich gern. Ich meine, habe..."


  "Ich liebe dich noch immer. Ich habe dich immer geliebt."


  Scheiße. Ich hasse es, wann das passiert.


  "Ich glaube nicht, dass wir noch viel gemeinsam haben", sagte ich.


  "Wir sind beide tot." Sie hörte sich fast zufrieden an, so als ob ich nun keine Tür mehr hätte, durch die ich verschwinden konnte, keine anderen Lippen zu küssen, kein Bett auf der anderen Seite der Stadt, das ich mit jemandem teilen konnte, der weniger Fragen stellte und weniger Aufmerksamkeit verlangte. Als ob wir die beiden einzigen Toten auf der Welt und deshalb für einander geschaffen wären.


  Ich spekulierte darüber, ob Diana von Lee wusste. Ich hatte meine einzige wahre Liebe erst zwei Jahre, nachdem sich meine ursprüngliche einzige wahre Liebe per Direktleitung in den Sarg befördert hatte, kennen gelernt. Dies war ein heikler Augenblick.


  "Wir sind jetzt hier, du und ich, und besser wird's nicht", sagte ich. Das hörte sich sogar für mich wie ein mieser Anmachspruch an. Die Verzweiflungsmasche. Wir sind verdammt, deshalb lass uns miteinander schlafen. Oder: Wir sind verdammt, also lassen wir es lieber.


  "Du weißt doch nicht mal, wo 'hier' überhaupt ist", antwortete sie.


  Sie war noch immer nackt und ich hatte Probleme damit, meinen Blick auf ihre Augen gerichtet zu halten. Meine feuchten Augäpfel wollten wandern, um sicher zu gehen, dass der Zahn der Zeit nicht an ihren körperlichen Vorzügen genagt hatte. Ich musste mich daran erinnern, dass sie zuerst als wütender Höllenfeuerball erschienen war, nicht als knackiges Betthäschen. Das konnte alles auch nur Fassade sein. Ich wusste, wie sich Frauen verhielten, wenn sie glaubten, etwas bekommen zu müssen.


  Außerdem hatten die Formen, die hinter ihr in den Flammen ihre Possen getrieben hatten, an gutgeölte männliche Muskeln erinnert. Sie war nicht der Typ, der es sehr lange ohne Gesellschaft aushielt. Womöglich war das im Jenseits so wie zur Sperrstunde im Abschlepplokal und niemand musste allein nach Hause gehen. Vielleicht hatte sie sich eine Armee von Bewunderern zugelegt in diesem Land, in dem die Sünde kein Zögern verursachte, keine Bestrafung versprach und womöglich die ewigste aller Belohnungen bot.


  "Wie du sagtest, wir sind beide tot." Die Wiederholung machte es auch nicht einfacher, sich an diesen Gedanken zu gewöhnen.


  "Nur, dass ich schon länger tot bin", sagte sie. "Ich hatte Zeit, auf dich zu warten. Viel Zeit, um nachzudenken und zu planen."


  Ich hatte gedacht, dass die Zeit im Jenseits nicht mehr existiert, oder zumindest nicht mehr im linearen Sinn, was auch die widersprüchliche Uhr nahelegte. Auf der Erde wurde einem immer die Richtlinie eingetrichtert, dass es sich beim Jenseits um einen fixierten, unveränderlichen Zustand handelt. Einen Ort, an dem es zu spät ist zu bereuen. Ich hatte das immer mit einiger Erleichterung akzeptiert. Nach ein paar Jahrzehnten und mit ein paar Unzen Blei in der Brust wird man es irgendwann leid, sich zu entschuldigen.


  Trotzdem konnte ich nicht anders. "Ich wollte dich nicht verletzen."


  "Sogar tot bist du immer noch so ein eingebildetes Arschloch", sagte sie und zog ihre Mundwinkel zu einem Grinsen hoch. "Du denkst, dass allein du an meinem Selbstmord schuld bist."


  Die Wände krochen weiter enger zusammen, aber nun so langsam, dass ich nicht mehr darauf Acht gab. Vermutlich dachte ich, dass sie substanzlos waren, eine Art von Halluzination. Immerhin war das Feuer verblasst, die Sachbearbeiterin und ihr Schreibtisch waren verschwunden und die Uhr nahm eine Auszeit. Aber die Wand hinter mir stieß mir in den Hintern und schubste mich nach vorne. Näher an Diana und die Flammen des Höllenfeuers, denen sie huldigte.


  Obwohl sie nackt war, brachte sie aus dem Nichts ein paar Blätter zum Vorschein, gerade so, als ob sie versteckte Taschen in den entzückenden Falten ihres Fleisches hatte. Das Material war immun gegen die Flammen, dünne Tontafeln, auf denen etwas in einer vertrauten Handschrift eingraviert war. Meiner eigenen.


  "Erinnerst du dich an diesen Klassiker?" Sie räusperte sich mit einem Rülpser aus Schwefelgestank und zitierte meine eigenen Worte für mich. "Ich bin es leid, mich zu entschuldigen. Der Fehler liegt bei mir, aber es ist ein Fehler, der uns beide heimsucht. Schneide mich aus deinem Herzen, verbanne die Erinnerung an mich aus deinem Gedächtnis. Verbrenne alles, was ich jemals berührt habe. Wechsle deine verdammte Bettwäsche. Ich liebe dich, aber wir sind nicht für einander geschaffen."


  Meine eigenen Worte wurden mir durch diese flackernde und verruchte Zunge an den Kopf geschmissen und wurden zur erbärmlichen Lyrik eines unverbesserlichen Versagers. In meiner Jugend hatte ich festgestellt, dass Worte Wirkung beim anderen Geschlecht zeigten. Ein wenig Gekritzel auf einem ausgerissenen Notizblatt konnte eine heimlich Rundreise durch das Klassenzimmer machen und das richtige Paar weicher Hände finden. Die klügsten Frauen fielen auf ein paar sorgfältig ausgewählte Sätze herein. Es war egal, wie ungeheuerlich die Lügen waren, es kam nur auf die Darbietung an. Das ist etwas, das Dichter, Schauspieler und Politiker sehr früh auf ihrem jeweiligen Gebiet lernen.


  "Das erste Mal, als wir uns trennten", sagte ich.


  "Mit mehr Übung wurden wir besser."


  "In allem." Es gab einen alten Song, in dem behauptet wurde, dass es schwer sei, sich zu trennen, aber ich hatte festgestellt, dass aller guten Dinge drei sind. Sogar Dichter greifen manchmal auf Klischees zurück.


  "Weißt du, was hier mit Selbstmördern geschieht?"


  Ich dachte, dass sie wohl ihren Schmerz für immer mit sich herumtragen mussten, begann aber zu vermuten, dass das auf uns alle zutraf. Zumindest bis wir in dieses bessere Land gelangten, über das meine tote jüdische Sachbearbeiterin Andeutungen gemacht hatte. Ich versuchte, eine Tür aus dem schnell schrumpfenden Raum zu finden, denn Dianas Hitze brachte mich ins Schwitzen. Wenn man tot ist, stinkt der Schweiß wie überreifer Ziegenkäse und hat die Konsistenz von Teer. Außerdem konnte ich nicht klar denken, weil Diana mir keinen Raum ließ. Gut, manche Dinge ändern sich nie.


  "Selbstmörder brauchen eine besondere Wiedergutmachung", vermutete ich. "Weil es die egoistischste aller Sünden ist."


  "Aus dem Mund des selbstsüchtigsten Scheißkerls der Welt heißt das einiges." Auf ihrem entflammten Gesicht loderte ein Grinsen.


  "Ich hab dir schon gesagt, dass es mir leid tut. Wenn es sonst noch etwas gibt, was ich für dich tun kann ... dir helfen, auf die andere Seite zu gelangen, für Sündenerlass beten, was auch immer, gib mir Bescheid."


  "Ja", sagte sie. "Du wirst deine eigene Aufgabe bekommen. Aber meine Aufgabe besteht darin, dir den Tod so unangenehm wie möglich zu machen. Ich werde dich auf Schritt und Tritt begleiten. Dir in die Hölle folgen und wieder zurück."


  Ich vermutete, dass es keinen Rückfahrschein geben würde, falls ich in der Hölle landen sollte. Für mich auf keinen Fall, für Diana vielleicht ebenso wenig. Aber das Jenseits war sowieso in keiner Weise so, wie es die Pfarrer und die Hollywood-Autoren beschrieben hatten.


  "Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben", sagte ich, und zum Teil stimmte das sogar.


  Die in den Worten enthaltene Güte musste irgendeine Kraft gehabt haben, denn die Flammen begannen genau in dem Moment zu erlöschen, als die Wände eng genug zusammengekommen waren, um mich gegen ihr Fleisch zu pressen. Sie war eine heiße Braut, ohne Zweifel. Ich konnte mein Fleisch unter meinem Anzug brutzeln hören, aber ich fühlte keinen Schmerz. Zumindest keinen körperlichen, denn ich litt Qualen, weil ich nicht wusste, ob ich sie umarmen sollte, ihre Handgelenke packen sollte, damit sie mich nicht mehr schlagen konnte, oder sie ganz einfach ignorieren sollte. Mein schläfriger kleiner Zauberstab regte sich in meiner Hose. Ich vermutete, nicht alles an mir war tot.


  Der Raum hatte nun die Größe einer Gruft in einem Mausoleum. Ich schloss die Augen, ignorierte den Druck ihres Körpers und flüsterte ein paar nichts sagende Sätze. "Es war so schwer, nach deinem Tod weiterzumachen", sagte ich. "Wenn ich gewusst hätte, dass wir hier noch eine zweite Chance bekommen würden..."


  "Dann hättest du auf mich gewartet?"


  Nun, das Herz eines Mannes ist wie ein Bierglas. Es bleibt nicht allzu lange leer. Wenn man nie mit dem Trinken aufhört, bekommt man auch keinen Kater.


  "Ich hätte gewartet", log ich.


  "Damit wir es noch einmal miteinander versuchen könnten."


  Ich war nah genug, ihre Lippen zu küssen, aber die Tatsache, dass aus ihnen kein Atem kam, erschreckte mich. "Liebling, ich denke, dass wir uns geändert haben. Die Menschen wachsen zusammen oder sie entfernen sich von einander."


  "Ich weiß von ihr. Der anderen Frau."


  Scheiße. Na gut, es machte keinen großen Unterschied. Es war ja nicht so, dass ich Diana betrogen hatte, weil wir auf unterschiedlichen Seiten von Leben und Tod standen. Aber vielleicht hatte Betrug etwas mit dem Herzen und nicht mit dem Fleisch zu tun. Ich hatte keinerlei Ahnung vom Herzen, und ziemlich wenig vom Fleisch.


  Diana grinste, ihre Lippen wandten sich wie Babyschlangen. "Du bist mir verpflichtet, Richard. Ich weiß noch nicht zu was, aber du bist mir verpflichtet."


  Trotz der Ausstrahlung ihres himmlischen Fleisches lief es mir kalt den Rücken hinunter. Bedeutete das, dass sie der Teufel war? Oder nur eine Handlangerin des Typen mit dem spitzen Schwanz und der schlechten Gesinnung? Andererseits hatte Diana nie Anweisungen von außen gebraucht, um mich fertig zu machen. Sie war proaktiv, wenn es darum ging, mir Qualen zuzufügen.


  Sie blickte über ihre Schulter, als ob sie mit einem unhörbaren Befehl abberufen wurde. "Ich muss jetzt gehen, Liebling. Aber ich komme wieder."


  Die Wände begangen, zurückzuweichen, und Diana erlosch wie die Flamme einer Kerze, der man den Sauerstoff entzogen hatte. Zurück blieb nur ein öliger Rauchfaden. Ich blinzelte, als der Raum seine frühere Form zurückerlangte. Als die Uhr, die Poster und der Schreibtisch wieder erschienen, dachte ich an das Versprechen, das ich Diana an jenem Juninachmittag gegeben hatte.


  Bis dass der Tod uns scheidet.


  Und noch um einiges länger.


  Frauen hatten keine Ahnung von der Liebe, aber sie wussten eindeutig Bescheid, was Besitz anging.


  ***


  


  



  


  


  2.


  Die Sachbearbeiterin kniff die Augen zusammen. Die Uhr an der Wand zeigte tatsächlich drei Minuten früher an, so als ob ich Diana in einem früheren Leben begegnet wäre.


  "Haben Sie sie gesehen?" fragte ich sie.


  "Wen?"


  "Egal. Das ist mein Problem, nicht Ihres."


  "Davon haben Sie eine ganze Menge." Sie tippte auf mein Dossier. "Ich glaube nicht, dass Sie an Ihren Ort des Glücks gelangen können."


  "Ich kann. Ich habe eine große Willenskraft."


  "Dazu brauchen Sie mehr als Willenskraft. Glauben."


  "Ich dachte, Sie hätten gesagt, dass Religion nur Schabernack ist."


  "Glaube ist nicht das Vertrauen in unsichtbare Gottheiten oder tote Dinge. Glaube ist ein Vertrauen in das Leben."


  "Nun, ich vermute, dass ich nicht mehr an das Leben glauben kann, oder? Ich meine, ich habe mich immer mit den Tatsachen abgefunden."


  Sie spitzte ihre blassen blauen Lippen und begann, meine Mappe zur Kante ihres Schreibtisches zu schieben. Die Mappe kippte über und fiel in einen Abfalleimer, den ich vorher nicht bemerkt hatte. Ich hatte ihn nicht bemerkt, weil er noch nicht da gewesen war.


  "Hey, hey, hey", sagte ich und stürzte auf Füßen, die sich wie Federn anfühlten, zum Abfalleimer. Ich wühlte darin herum und zog die Papiere heraus. Sie waren fleckig von altem Kaffeesatz, Überresten eines verschütteten Biers und einer Bananenschale, aber sie waren noch lesbar. Ich knallte die Akte auf den Schreibtisch, wütend auf Diana, verängstigt, weil man einen Teil meiner Seele wollte, und verärgert darüber, dass irgendjemand womöglich auf meine Kosten mit einem Mord davonkommen würde.


  Das Leben war ungerecht, weil ich tot war. Das Leben war heilig, weil die Lebenden das behaupteten. Das Leben war wunderbar, weil der Tod so ehrlich wie ein Spiegel war. Alles, was mir geblieben war, waren ein paar unzusammenhängende Erinnerungen und ein nachklingendes Gedankenbild von Lee, aber ich hatte ein Verlangen, das keine gehässige Gattin jemals würde auslöschen können.


  Ich stand auf und richtete einen Finger auf die Sachbearbeiterin. "Ich habe vieles, das mich erwartet. Ich muss in den Himmel kommen. Ich will es. Sagen Sie mir nur, was ich tun soll."


  Sie lehnte sich zurück, legte ihre Fingerspitzen an einander und formte mit ihren Lippen ein tückisches Lächeln. "Na sowas, Mr. Steele, ich glaube, es gibt doch noch Hoffnung für Sie. Aber ich kann Ihnen nicht sagen, was Sie tun sollen. Das müssen Sie schon selbst herausfinden."


  Hoffnung.


  Wenn es je ein Wort verdient gehabt hatte, in kitschige Goldfolie verpackt zu werden, dann dieses. Hoffnung – das Element, das die Lebenden am Morgen dazu bewegt, aufzustehen, das starke Männer auf die Knie sinken lässt, das das Herz von eiskalten Frauen zum Schmelzen bringt. Das Wort, das uns dazu veranlasst, den nächsten Atemzug zu tun, zumindest diejenigen unter uns, bei denen die Lungen noch funktionieren.


  Sie schob mir einige Papiere zu und gab mir einen Stift. Ich verbrachte gefühlte zehn Jahre damit, meinen Antrag für den Himmel auszufüllen, wobei sich herausstellte, dass der Himmel offiziell die Der Helle Ort AG war. Man hatte auch ein schickes Logo, die Buchstaben "HO", über denen die Sonne aufging.


  "Sagen Sie mal, was hat es damit auf sich?" fragte ich. "Ich dachte, die Christen hätten sich den Himmel unter den Nagel gerissen. Behaupten die nicht, dass Gott deshalb Jesus auf die Welt geschickt hat? Was ist mit Nirwana, Walhalla, dem Paradies und all den anderen Orten?"


  Die Sachbearbeiterin presste ihre drahtigen Hände zusammen, so als ob sie mir am liebsten eine scheuern würde, aber gezwungen war, die Benimmregeln einzuhalten. Sie fing sich wieder und spielte die Geduldige: "Jesus starb für die Sünden derjenigen, die an ihn glauben. Andere Menschen teilen die Last des irdischen Daseins auf andere Weise. Buddha, Satan, die Höhere Macht, Jiminy Grille, der kleine Maulwurf – was immer Ihnen in schweren Stunden hilft. Es führt alles zum selben Ort. Und nun, wenn ich Sie bitten darf, beeilen Sie sich mit dem Papierkram, damit ich nicht noch ein paar weitere Ewigkeiten mit ihrem Fall verschwenden muss."


  "Ihnen auch frohe Weihnachten", sagte ich.


  Als ich fertig war, gab ich ihr die Formulare zurück und berührte dabei zufällig ihre Finger. Ihr Fleisch war kalt.


  Sie bemerkte meinen schockierten Gesichtsausdruck. "Titanic-Opfer", sagte sie mit einem Anflug von Stolz. Sie überflog meinen Antrag.


  "Uh-huh... Uh-huh...", murmelte sie während des Lesens vor sich hin. "Okay, das wird schon gehen. Sind Sie bereit für Ihre Aufgabe?"


  "Meine Aufgabe?"


  "Ja. Haben Sie im Leben nichts gelernt? Wenn Sie etwas haben wollen, müssen Sie dafür arbeiten. Es genügt nicht, einfach auf die Knie zu fallen und eine unsichtbare Gottheit anzuhimmeln."


  Ich nickte. "Sagen Sie mir, was ich tun muss."


  "Sie müssen zurückgehen und Ihre Ermordung aufklären. Und Sie müssen es vor Ihrem Begräbnis schaffen."


  "Zurückgehen?"


  "Auf die Erde", sagte sie, geistesabwesend bereits in der nächsten Akte blätternd.


  "Heißt das, dass ich wieder lebendig sein werde?"


  "Sie waren nicht gerade lebendig, als Sie noch am Leben waren, wenn Sie verstehen, was ich sagen will. Sie haben nie gelernt zu leben."


  "Aber ich werde real sein?"


  "Sie werden in der Lage sein, mit der Welt der Lebenden zu interagieren. Aber das wird seinen Preis haben."


  Nun ja, das war keine große Neuigkeit. Und das Jenseits entpuppte sich auch nicht gerade als die große Abteilung der Gratis-Angebote. Aber zumindest würde ich die Gelegenheit haben, einen letzten Fall zu lösen. Am Ende siegt immer die Gerechtigkeit, zumindest in den Fernsehserien.


  "Wie hoch ist der Preis?" fragte ich. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich ein paar Hundert auf dem Bankkonto, einen Aschenbecher voller Kleingeld in meinem Wagen und noch etwas Käsetunke von Thanksgiving in meinem Kühlschrank. Nicht gerade viel, wenn man mit kosmischen Schulden konfrontiert wird.


  "Das werden Sie herausfinden", sagte sie. "Das ist Teil ihres Jobs."


  Ein Niemand wie ich endet nicht ohne guten Grund mit Einschusslöchern im Sakko. Wenn die Aufklärung des Falles bedeutete, dass Lee und ich eine Chance bekommen würden, dann brannte ich darauf, es anzupacken. Und ich muss zugeben, die Aussicht auf gute alte Rache wirkt immer ziemlich motivierend. Ich mochte keine offenen Fragen, vor allem dann nicht, wenn mein eigenes Schicksal als Frage in den ewigen Winden flattert.


  "Geben Sie mir die Fakten", sagte ich und fiel dabei problemlos in meinen alten Beruf zurück. Endlich etwas Normales. Wie Furcht, vertraut und sicher.


  "Es gibt keine Fakten. Deshalb brauchen wir Sie ja, damit wir die Angaben zu Ihrem Tod in Ordnung bringen können."


  "Moment mal", sagte ich. "Ich dachte, Ihr Typen wisst schon alles."


  "Ich weiß nichts, bis mir jemand eine Aktennotiz schickt", antwortete sie und verabschiedete mich damit.


  ***


  


  



  


  


  3.


  Mir nichts, dir nichts, wie durch Zauberei oder den Trick eines Cutters lag ich mit brennender Brust und gurgelnder Lunge auf dem Rücken. Im Mund hatte ich den Geschmack von Blei und Kupfer und mein Kopf fühlte sich an wie eine Plastiktüte, die man mit kratzender Baumwolle ausgestopft hatte. Ich öffnete die Augen und sah die Decke meines Apartments. Wenn man ganz genau hinguckte, konnte man in den Wirbeln des Stucks Gesichter erkennen. Ein Gesicht, um es genauer zu sagen, das von Diana in zwanzigfacher Ausführung. Sie schien sich darüber zu freuen, dass ich tot war.


  Ich erhob mich, nun als echter Geist und nicht als Mensch mit schwerer Bürde, der ein paar tausend Sit-ups nachzuholen hat. Ich sah mich schnell um, in der Hoffnung, den Täter auf frischer Tat ertappen zu können. Natürlich hätte ich mir denken können, dass ich meine Glaubensprüfung nicht auf so einfache Weise bestehen würde. Es war kein Angriff aus nächster Nähe gewesen.


  Das Zimmer war genau so, wie ich es zurückgelassen hatte, abgesehen davon, dass eine Wand vier Löcher in der Gipskartonplatte aufzuweisen hatte. Eine der Kugeln hatte meinen Haustierkalender durchlöchert, genau durch den Beagle, der zu Mister Dezember ernannt worden war. Eine andere hatte meinen künstlichen Weihnachtsbaum rasiert und eine Zuckerstange aus Plastik halbiert. Die Uhr an der Wand verkündete fünf vor vier und schien noch zu ticken. Das gab mir reichlich Trost, auch wenn es bedeutete, dass meine Möglichkeiten, den Fall zu lösen und meine Seele zu retten, davontickten.


  Die Wand mit den Löchern war Richtung Norden, also waren die Kugeln aus dem Süden gekommen, durch das offene Fenster. Ich schwebte zum Fenster und blickte hinaus. Los Angeles lag ausgebreitet vor mir wie die kaputten Spielzeuge auf dem Boden des Zimmers eines ungezogenen Jungen.


  Der Scharfschütze musste in einem der Gebäude auf der anderen Straßenseite gewesen sein. Ein aus künstlichen Lehmziegeln gebautes Motel, das seine Zimmer stundenweise vermietete, schien die wahrscheinlichste Wahl. Aber als Detektiv hatte ich gelernt, dass die wahrscheinlichste Wahl häufig die falsche Wahl ist. Diese Lektion hatte ich auch als Mann lernen müssen, zumindest wenn es galt, in die Schlangengrube zu steigen, die man weibliche Liebe nennt.


  Ich blickte mich weiter um. Das Antiquariat und der armenische Lebensmittelladen waren im Erdgeschoss, und meine Bleibe war im zweiten Stock. Die Scientologen hatten ein paar Bücher von Hubbard unter einem Neonstern in ihrem Vorderfenster aufgereiht, aber ihre Gemeinde schien geschlossen zu sein. Aus all diesen Orten war der Winkel für einen guten, sauberen Schuss ungeeignet. Ich wandte meinen Blick nach rechts. Das Hollywood Hype. Treffer.


  Das Hollywood Hype war eine dieser tollen Kombinationen aus einem Laden mit kitschigen Souvenirs im Erdgeschoss und Suiten darüber. Mir gegenüber waren vier Fenster, die zu Zimmern gehörten, die nach Filmstars benannt waren. Die Marilyn Monroe Suite, die James Dean Suite, die Ginger Rogers Suite und so weiter. Es war die Art von Absteige, die bei Touristen begehrt ist, die dann zu Hause vor ihren Freunden damit prahlen wollen, dass sie in Marilyns Zimmer ihren Spaß gehabt hatten. Jedes Zimmer war geschmacklos mit alten Filmfotos dekoriert und mit Gedenkhandtüchern ausgestattet, "einzigartige" Artikel, von denen die Leitung des Hype hoffte, dass sie von den Gästen als Souvenirs gestohlen wurden. Damit sie dann dafür einen happigen Preis über die Kreditkarten der Gäste berechnen konnten.


  Ich war gerade auf dem Weg zur Tür und ins Treppenhaus, als ich mich daran erinnerte, dass ich ein Geist war. Mit ein wenig Willensanstrengung gelang es mir, meine Hand durch die Wand zu strecken. Toll. Der Fall würde mir Freude bereiten. Aber ich spekulierte auch über die "Kosten", vor denen mich meine Jenseitssachbearbeiterin gewarnt hatte.


  Ich blickte mich in meinem Apartment um, dann auf meinen Körper. Ich sah ziemlich dämlich aus, mit geöffnetem Mund, so als ob man mir eine Algebra-Aufgabe gestellt hätte. Mein Hosenschlitz war halb offen, an meinem Hemd fehlte ein Knopf und ich hatte Kragenschmutz. Und ich war nicht ganz so attraktiv, wie ich mir das immer eingebildet hatte. Es geht nichts darüber, tot zu sein, wenn man eine gewaltige Dosis Realitätssinn verpasst bekommen möchte.


  Ein roter Fleck breitete sich auf dem ausgefransten Teppich aus. Ich kniete nieder und durchwühlte meine Taschen, genau so, wie wenn der Körper zu jemand anderem gehören würde. Der Vorteil daran, tot zu sein, war, dass ich mir keine Gedanken über Fingerabdrücke machen musste. Natürlich würden es meine sein, und es ist anzunehmen, dass meine Fingerabdrücke auch sonst überall auf meinen Sachen waren.


  Zigaretten. Ein Feuerzeug. Ein paar Dollar. Wirklich nur ein paar.


  Und eine Nachricht. Natürlich. Nun erinnerte ich mich daran, ein Stück abgerissene Papierverpackung. Handgeschrieben, in zackiger Schreibschrift: "Treffen Sie mich in der Lobby. 16 Uhr."


  Ich blickte auf meine Armbanduhr. Sie ging rückwärts, weshalb ich die Uhr an der Wand zu Hilfe nahm. 15:58.


  Sirenen heulten, aber sie waren noch sechs Wohnblocks entfernt und wurden vom ständigen Berufsverkehr aufgehalten. Ich geriet fast in Versuchung, zu bleiben und auf die Cops zu warten. Aber was würde ich ihnen sagen? Ich kannte meine Grenzen noch nicht und wusste auch noch nicht, wie ich mit den Lebenden kommunizieren konnte. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass ich diese Sache selbst lösen musste. Was in Ordnung war. Ich hatte es immer gemocht, allein zu arbeiten.


  Abgesehen von einer bestimmten Sache. Lees Foto war auf meinem Fernseher platziert, und sie war jeder Sitcom-Diva überlegen. Ich ging durch den Raum, wobei ich meine Beine aus überflüssig gewordener Gewohnheit bewegte. Würde ich das Foto heben können?


  Zeit, meine Kräfte zu testen. Man hätte denken sollen, dass sie einem ein Handbuch mitgeben, wenn sie einen zurückschicken. Aber vermutlich war das Teil der Aufgabe. Du musst es dir verdienen, Baby. Darum ging es doch beim Glauben.


  Ich fand Folgendes heraus: Wenn ich mich fest genug konzentrierte, wenn ich daran glaubte, dann verfestigte sich mein Ether gerade genug, dass ich mit meiner früheren Wirklichkeit interagieren konnte. Ich hob das Foto und brachte es an meine Lippen. Sie schmeckte nach Staub, als ich sie küsste.


  Es rumorte unter dem Boden und ein Stoß warmer Luft wehte durch den Raum. Ich dachte, dass sich die Wärmepumpe angeschaltet hatte, aber sogar in der zweiten Dezemberhälfte kann dich Los Angeles noch ins Schwitzen bringen. Die Betrüger, die Sexualstraftäter und die Straßenbanden sorgen dafür. Aber das hier hatte keine irdische Ursache.


  "Also das ist die Schlampe, hä?" erklang Dianas Stimme aus den Luftkanälen.


  Ich hatte keine Zeit, mich mit meiner verstorbenen Frau zu streiten. Ich war gerade dabei, zu spät zu einer Verabredung zu kommen. Aber Sie können sich vorstellen, wie beruhigend es für mich war zu wissen, dass sie mir bei jeder Bewegung über die Schulter gucken würde. Genau wie während unserer Ehe.


  Mit großer Anstrengung stellte ich das Foto zurück an seinen Platz und blickte mich ein letztes Mal um. Es gab nichts, das ich noch brauchen würde. Trotzdem hatte ich ein unheimliches Gefühl dabei, vermutlich zum letzten Mal durch die Wand zu driften. Genau dann, wenn man denkt, dass man sich mit seinem Los im Leben – oder sogar im Tod – abgefunden hat, kommt die Realität und verpasst einem eine Ohrfeige.


  Ich war Punkt 16 Uhr in der Lobby. Der Portier war gelangweilt und sah aus wie eine Erdnuss in seiner engen roten Weste. Er hatte mich höhnisch angegrinst, als ich mich einmal mitten in der Nacht aus meinem Apartment ausgesperrt hatte, nur in Unterwäsche bekleidet. Ich überlegte mir, ob ich ihm einen Streich spielen und ihm unter Rückgriff auf meine Unsichtbarkeit einen gehörigen Schreck einjagen sollte, aber ich wollte meine Energien nicht vergeuden.


  16:01. Während ich wartete, versuchte ich zu erraten, wer erscheinen würde. Ich zählte zwei und zwei zusammen und kam entweder auf drei oder auf fünf. Mathematik war nie meine Stärke gewesen.


  16:02. Und die Glocke über der Eingangstür bimmelte. Der Portier hob eine Augenbraue und verfiel dann zurück in seine umfassende Lethargie. Falls er nicht schwul war, hätte er genauer hinblicken sollen, denn sie war der Hammer.


  Haare wie schwarze Seide. Eine dieser Fellmützen vom Typ Anastasia. Ein Kleid aus Leopardenfell, dessen Vertrautheit mit ihren Kurven das Tier in mir zum Leben erweckte. Beine, die ganz hinunter bis zum Boden reichten, und dann wieder zurück. Da bin ich mir ganz sicher, denn ich habe es zweimal überprüft, um sicher zu gehen.


  Ihre Augen waren fast so schön wie die von Lee und hatten nahezu die gleiche Farbe. Sie blickte zur Treppe und zum Lift, dann presste sie ihr Täschchen an ihre Brust. Sie war besorgt und verängstigt. Und in Eile.


  Ich ging um die Ecke und sammelte mich. Ich nahm Fleisch und Form an und fühlte mich ziemlich gut für einen toten Kerl. Ich bog die Finger, als ob sie in Handschuhen steckten. Ich war fast wieder normal, abgesehen von den Kopfschmerzen, die ich von den Anstrengungen, mich zurück in körperliche Existenz zu konzentrieren, bekam. Und mein Sakko war immer noch durchlöchert. Wenn außer dem Achselschweißgeruch irgendwelche geistigen Kosten aufliefen, ließ ich vermutlich gerade in den himmlischen Kontobüchern anschreiben.


  Ich spazierte so in die Lobby, als käme ich gerade von der Toilette. "Treffen Sie mich in der Lobby?" zitierte ich die Nachricht.


  Sie nickte. "Richard Steele?"


  "Höchstpersönlich."


  "Hi. Ich bin Bailey DeBussey."


  Der Name eines Pornostars oder einer aufstrebenden Schauspielerin. Wobei da normalerweise kein großer Unterschied besteht.


  Sie blickte zur Tür auf die Straße. Die Sirenen waren jetzt lauter, hörbar sogar trotz der Musikberieselung durch "O Tannenbaum", unter der die Lobby zu leiden hatte. Sogar der Portier schüttelte seine Stumpfheit lange genug ab, um sich neugierig umzublicken. "Lassen Sie uns hinten raus gehen", sagte sie und fasste mich am Ellbogen.


  Mich hatte es nie gestört, wenn eine Frau die Initiative ergriff, vor allem nicht, wenn es sich um eine potentielle Klientin oder Geliebte handelt. Das Schließen der Tür hörte sich verdächtig nach dem Missbilligungsfauchen an, das sich Diana hatte patentieren lassen. Wir gingen die Gasse hinter dem Apartmenthaus entlang. Ein Penner lehnte am Müllcontainer. Ich warf ihm mein Kleingeld zu und wünschte ihm frohe Weihnachten. Kein Geld nötig zu haben war eine befreiende Erfahrung, vor allem angesichts der Tatsache, dass in der ganzen Stadt die Registrierkassen im Großeinsatz waren und das Fest einläuteten.


  "Gott segne Sie", sagte er und präsentierte mir mit seinem Grinsen drei gelbe Zähne.


  "Werde ich brauchen."


  "Hier rüber", sagte die ungeduldige Bailey DeBussey und deutete auf die andere Straßenseite.


  Sie nahm meine Hand und führte mich durch eine Lücke im Maschendrahtzaun. Wir gingen über einen Parkplatz zu etwas, was früher einmal ein Coffeeshop gewesen war. Nun nannte es sich "Casa de Café". Im Prinzip gab es keinen Unterschied, nur hingen dort Typen wie ich jetzt nicht mehr herum und der Kaffee kostete drei Dollar pro Tasse. Nun ja, in der Not frisst der Teufel Fliegen.


  Wir saßen bereits, als die ersten Streifenwagen vor dem Hollywood Hype eintrafen. Es würde eine Weile dauern, bis sie meine Leiche fanden. Vielleicht sogar ein oder zwei Tage, bis Lee fünf oder sechs Mal angerufen und keinen Rückruf erhalten hatte. Für einen Augenblick bedauerte ich mein saloppes Verhalten ihr gegenüber. Aber andererseits war ich irgendwie auch froh, dass ich es hinauszögern konnte, ihr das Herz zu brechen. Denn ich war mir sicher, dass sie im Unterschied zu vielen anderen Frauen, die ich gekannt hatte, eines besaß.


  "Also, was soll die Geheimniskrämerei?" fragte ich die Frau, nachdem sie sich einen Cappuccino bestellt hatte. Ich bestellte mir selbst nichts, da ich mir nicht sicher war, was Essen oder Trinken mit meinem neu geschaffenen Körper anstellen würde. Außerdem wusste ich nicht, wie lange ich die körperliche Erscheinung aufrecht erhalten konnte. Ich wartete darauf, dass etwas Unerwartetes passierte, etwa, dass sich die Wand öffnen und eine Horde debiler Dämonen ausspucken würde.


  "Ich war mir nicht sicher, ob ich Ihnen trauen kann", sagte Bailey.


  Trauen? Mir? Ich hatte einen relativ guten Ruf, wenn sie sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, Nachforschungen anzustellen. Wenn ich ihr persönlich empfohlen worden war, musste ich das irgendwie aus ihr herausbekommen. Ich beschloss, den harten Kerl zu geben. Wie jeder zweitklassige Detektiv hatte ich alle Sam-Spade-Filme gesehen, und die Faustregel war, dass man hinreißende Schönheiten ebenso schnell, kalt und hart behandelte, wie man es mit Diamanten machen würde, die ja angeblich des Mädels bester Freund sind.


  Ich wünschte mir fast, eine Zigarette zu haben, damit ich herumnuscheln konnte. "Nun, bei meinen Preisen sollten Sie mir lieber schnell vertrauen, denn die Uhr tickt bereits."


  "Es..." Sie klimperte mit ihren langen Wimpern und konzentrierte sich auf die brüchige Polyurethanbeschichtung des Tisches. "Es geht um meinen Mann."


  Mann? Eine Augenweide wie die konnte einen Mann nicht bei der Stange halten? Da beginnt man, sich ernsthaft Gedanken über die menschliche Rasse zu machen, zumindest was den männlichen Teil anbetrifft. Aber ich hatte mich mit dutzenden von Ehebrüchen für das Scheidungsgericht herumgeschlagen. Sie waren das tägliche Brot für Privatermittler und waren nur selten gefährlicher als gelegentlich ein aufgebrachter Mittelfinger, der aus Ärger gezeigt wurde. Diese Art von Fall hatte mir noch nie eine Lunge voller Blei eingebracht.


  "Treibt er es mit einer anderen?" Ich war unverblümt, weil sich mein Fleisch in jedem Moment auflösen konnte. Und dann hatte irgendeine feuchtnasige Kellnerin die Möglichkeit, ihren Augenzeugenbericht an die Geister-Sendungen beim Fernsehen zu verkaufen, während sie gleichzeitig mit einem Drehbuch hausieren ging.


  "Nichts dieser Art", sagte sie und hatte waschechte Tränen in den Augen. Tränen. In Los Angeles. Wer hätte das gedacht? Aber es handelte sich um eine Frau, und bei denen sprudeln die Tränen ebenso leicht wie die Lügen. Nur Männer wissen, wie man weint, und, glauben Sie mir, soweit es möglich ist, behalten wir dieses Wissen für uns.


  "Worum geht es dann?" Mein Kopf schmerzte. Ich fühlte mich wie der aufgewärmte Tod, was wohl nicht ganz abwegig war.


  "Um die hier", antwortete sie und zog drei Digitalaufnahmen aus ihrem Täschchen. Sie wartete, bis die Kellnerin ihr ihr dampfendes Getränk gebracht hatte, und schob sie dann über den Tisch. "Ich muss wissen, wo er sie her hat."


  Ich blickte auf die Fotos und wollte gerade fragen, welchen "er" sie meinte, als mir schwindelig wurde. Mein Magen machte einen Salto und meine Füße fühlten sich an, als ob sie eingeschlafen waren. Es ging zu Ende mit mir. Mir wurde die Rechnung präsentiert.


  "Ich muss gehen", sagte ich. "Die behalte ich und kontaktiere sie dann." Ich schob die Fotos in meiner Sakkotasche, stand auf und eilte zur Tür. Adrette Jungunternehmer und hoffnungsvolle Nachwuchsschauspieler starrten mich aus ihren Nischen an. Ich fühlte mich wie ein Kleiderbündel, nicht mehr und nicht weniger.


  Als ich mit der Eingangstür kämpfte, hörte ich Bailey rufen: "Ich liebe dich, Richard. Sehen wir uns bei dir?"


  Ich dachte, dass ich mich in meiner Panik zu verschwinden vielleicht verhört hatte, und das Wort "liebe" steigerte die Panik, die ich sowieso schon hatte. Aber dann rief sie: "Lee kann uns nicht trennen."


  Ich stolperte auf die Straße. Ich war mir nicht sicher, ob ich die Tür geöffnet hatte oder einfach durch sie hindurchgedriftet war. Ich kann nur hoffen, dass ich bereits im Schatten war, als ich mich vollständig auflöste. Genau weiß das wohl nur der Penner hinter meinem Apartmenthaus.


  ***


  


  



  


  


  4.


  Ich fühlte keinen Drang danach, in meine Bude zurückzukehren, um meinem Körper beim Verwesen zuzusehen. Also lungerte ich auf dem Boden des Liftschachtes herum. Es gab dort eine seltsame Auswahl an Müll: ein paar gebrauchte Kondome, leere Schnapsflaschen, ein Stück Stahlkabel, einen Männerhut und einen Teddybär. Ein Teddybär. Ich verbrachte fünfzehn oder zwanzig Minuten damit, meine Hand in die Füllung zu stecken, dann den Bär mit Leben zu erfüllen und ihn lustige Tänzchen veranstalten zu lassen.


  Schließlich wurde ich wieder klarer im Kopf. Durch das Puppenspiel hatte ich eine der Regeln der Geisterexistenz gelernt. Gestaltannehmen brauchte eine Menge Willenskraft und je mehr ich nachdachte, wenn ich in Gestalt war, desto weniger Saft hatten meine metaphysischen Batterien. Aus diesem Grund hatte mein Treffen mit Bailey DeBussey nur wenige Minuten gedauert: Sie hatte meine kombinatorischen Fähigkeiten auf die Probe gestellt, während sie gleichzeitig unterschwellige und zweifelsohne anstößige sexuelle Fantasien ausgelöst hatte.


  Die andere Sache war, dass Dinge, die ich mit mir herumtrug, wie die Fotos und meine Kleider, sich ein wenig von meiner Geisterhaftigkeit anzueignen schienen, denn sie kamen mit mir durch die Wände. Ich schickte sogar den Teddybär ein paar Mal durch die Wand, aber dazu benötigte ich eine Menge Willenskraft. Vielleicht war es so, dass je größer das Objekt war, es umso schwieriger war, es zu "vergeistigen".


  Ich studierte die Fotos. Auf den ersten Blick gab es nichts Besonderes. Zwei von ihnen zeigten Bailey und einen Mann, den ich nicht kannte, wie sie am Strand standen, im Hintergrund der Pier von Santa Monica. Bailey füllte einen Bikini ebenso gut wie ein Kleid aus Leopardenfell, vielleicht sogar besser. Der Kerl neben ihr sah so aus wie ein Komparse in einem dieser TV-Dramen über unsichere kalifornische Jugendliche, komplett mit Schaumfestiger-Frisur und Bizepsen in der Größe von Grapefruits. Auf jedem der Fotos trug er den gleichen schmierigen Gesichtsausdruck zur Schau, sein "Dollarlächeln".


  Auf dem dritten Foto war Bailey auf einem Fischerboot zu sehen, die Art von Boot, die reiche Menschen halbtageweise mieten, damit sie auch noch ein ernsthaftes Besäufnis einschieben können. Ein weißhaariger Mann mit Kapitänsmütze in einem kurzärmeligen Feinripphemd hatte einen Arm um sie gelegt, seine Faust geballt wie bei einer kumpelhaften Umarmung. Im Hintergrund konnte man gerade noch die Golden Gate Brücke erkennen, während die Wand der Kommandobrücke von der Aufschrift S.S. Lady Slipper geschmückt wurde.


  Was hatte das alles mit Lee zu tun? Warum hatte Bailey ihren Namen gerufen? Und was sollte die blödsinnige Inszenierung mit der Behauptung, dass sie mich liebt? Sie konnte nichts von Diana wissen – allenfalls, dass meine Frau Selbstmord begangen hatte, aber bestimmt nicht, dass sie von den Toten zurückgekehrt war und ein paar Meter von uns entfernt einen Espresso schlürfte.


  Ich spielte die Szene im Café noch einmal in Gedanken durch. Das schwule Pärchen in der Ecknische, der dürre Punk in Schlabberjeans mit dem Skateboard, das braunhaarige Mädchen, das ihr Kurt-Vonnegut-Hardcoverbuch zur Schau stellte, um alle mit ihrem Intellekt zu beeindrucken. Dann fiel der Groschen. Auf einem der Barhocker saß eine Frau in einem Trenchcoat, dessen Kragen bis zu ihren Ohren hochgeschlagen war. Ich hatte mir nicht viel dabei gedacht, weil so nahe an Hollywood jeder entweder ein Schauspieler, Pornograph, Drehbuchautor oder ganz einfach eine Ausgeburt seiner eigenen schizophrenen Fantasie ist.


  Aber nun erinnerte ich mich daran, wie sie ihren heißen und dampfenden Kaffee von der Kellnerin bekommen hatte, ihn hinunterstürzte, als ob es Limonade wäre, und dann mit einem Ausdruck der Befriedigung ausgeatmet hatte, ohne ein Anzeichen von Dampf oder Schmerz an den Tag zu legen. Als ob sie die Hitze aufgesogen hatte. Ich überlegte mir, ob sie irgendetwas unter dem Trenchcoat getragen hatte, denn das Wenige, was von ihrem Haar zu sehen gewesen war, war leicht lockig und dunkel. Genau wie der Stil, den sich Diana offenbar im Jenseits zugelegt hatte.


  Nein. Ganz sicher hätte ich sie allein schon an ihren Manierismen erkannt. Wenn man jemanden kennt, wenn man mit ihr geschlafen, sie gehalten und sie beobachtet hat, wenn man sie sogar ein bisschen in seine Seele gelassen hat, dann kennt man ihre Gesten, die Art, wie sie ihre Finger bewegt, die Art, wie sie sich vorbeugt, wenn sie sitzt. Das war nicht Diana gewesen.


  Trotzdem, die Menschen ändern sich. Und der Tod war die größte aller möglichen Änderungen. Wenn es Diana gewesen war, dann hatte sie sich wirklich gut verkleidet. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie ruhig dort sitzen würde, während ich mit einer attraktiven Frau schäkerte. Das war die Art von Ereignis, die während unserer Ehe ihre Eifersucht entfacht hätte. Sie hätte uns beide mit kochend heißem Kaffee übergossen, den Tisch umgeworfen und versucht, mich mit einem Buttermesser zu erstechen. Im Anschluss an diese Aufwärmübungen wäre sie wirklich unangenehm geworden. Unserer ersten Begegnung im Jenseits nach zu urteilen, hatte sie diesen speziellen Charakterzug nicht abgelegt.


  Ich wollte mir eine Zigarette anzünden, beschloss dann aber, dass es vielleicht besser war, meinen Ether nicht mit Zigarettenrauch zu vermischen. Ich studierte die Fotos, bis mein Kopf müde wurde. Man sollte nicht denken, dass ein Geist müde werden könnte, oder? Ich vermutete, dass das wieder nur ein Teil der Aufgabe war. Zur Hölle, wenn es leicht wäre, ein Geist zu sein, würde es jeder sein wollen.


  Tatsächlich wunderte ich mich darüber, dass mir keine anderen verlorenen Seelen begegnet waren, die zurückgeschickt wurden, um ihre eigenen Aufträge zu erledigen. Nicht für einen Moment glaubte ich, dass mir die Götter irgendeine Art von besonderer Behandlung zu teil werden ließen. Vielleicht waren wir alle für einander unsichtbar. Im täglichen Leben gehen die Leute in totaler Unkenntnis und Gleichgültigkeit aneinander vorbei, als Geister in ihrem eigenen Leben. Bis zu einem gewissen Grad erschaffen wir uns als Atmende unsere eigene Wirklichkeit, warum sollte das dann im Tod anders sein?


  Ich tippe, dass ich trotz des nörgelnden Gequietsches des Lifts einschlummerte. Als ich wieder zu mir kam, war mein Kopf klar und ich stellte fest, dass ich meinen ersten Fehler begangen hatte. Ich hätte zum Hollywood Hype schweben sollen, als die Spuren des Attentäters noch frisch waren. Jetzt hatten die Cops schon alles abgegrast und eingepudert und die Patronenhülsen eingesammelt – wenn der Killer dumm genug gewesen war, sie herumliegen zu lassen. Wahrscheinlich versuchten sie herauszufinden, warum und wann die Schüsse abgegeben worden waren. Bislang gab es keine Leiche, also war es offiziell noch keine Mordermittlung. Außer für mich.


  Ich ging im Geiste die Fälle durch, an denen ich zum Zeitpunkt meines Todes gearbeitet hatte. Ein paar angebliche Versicherungsbetrügereien, Väter, die ihrer Unterhaltspflicht nicht nachkamen, geringfügige Unterschlagung in Form einer Kassiererin, die Kleingeld aus der Kasse stibitzte. Nichts darunter, was einen Mord rechtfertigen würde. Eine vermisste Person, ein Mädchen aus North Dakota, das von zu Hause weggelaufen war, um sein Glück beim Film zu machen. Dieser Fall war weniger dringlich. Selbst wenn man die Ausreißerin fand, würde sie einem sowieso nicht glauben wollen, dass die einzigen Filme, in denen sie jemals eine Rolle bekommen würde, diejenigen sind, für die man sein Kleingeld in einen Schlitz werfen muss.


  Keiner meiner aktiven Vorgänge hatte eine Verbindung zu diesem Fall, zumindest soweit ich das sehen konnte. Aber warum sollte mich jemand für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich Bailey DeBussey behilflich sein konnte, ausschalten? Schließlich war ich nicht der einzige Schnüffler in der Stadt, auch wenn ich vermutlich zu den besten zählte.


  Gut, es gab keinen Grund mehr, mir etwas vorzumachen. In meinem neuen Zustand war Aufrichtigkeit die beste Taktik, leider. In Wirklichkeit war ich nämlich verdammt mittelprächtig. Sam Spade, du kannst beruhigt sein, wo immer du auch im Himmelsfriedhof der erfundenen Figuren ruhst.


  Wie üblich brachte mich das Nachdenken auch nicht weiter. Nach ein paar weiteren Minuten mit den Fotos machte ich mich auf den Weg zum Hollywood Hype auf der anderen Straßenseite. Vielleicht hatte die Polizei etwas übersehen. Vielleicht nicht mal nur vielleicht. Die Polizei war ungefähr so mittelmäßig wie ich, und in dieser wunderbarsten Zeit des Jahres war der Kopf eines normalen Sterblichen sowieso mit Geschenkideen und Weihnachtsglöckchengebimmel bis zum Bersten gefüllt.


  Das Schweben ist eine heikle Sache. In den Filmen sieht es immer sehr würdig aus, wenn die Geister nebelhaft und schwermütig herumschweben. Für das Dahindriften benötigt man eine besondere Art von Willenskraft, die in gewisser Weise noch anstrengender ist, als seine Beinmuskeln ruckweise zu bewegen. Auch konnte ich die alte Gewohnheit, auf den Verkehr zu achten, nicht ablegen. Ich hatte schon ungefähr zwei Minuten vergeudet, als mir endlich klar wurde, dass ich geradewegs durch die Taxis, Limousinen, Touristenbusse, tiefer gelegten Autos und Obdachlosen mit ihren Einkaufswägen hindurchschweben konnte.


  Der Empfangsbereich des Hype war groß wie eine Höhle und mindestens ebenso muffig, mit einer Reihe verblichener roter Weihnachtssocken, die an der Rezeption angebracht waren. Auf dem Fernseher in der Ecke lief "Ist das Leben nicht schön?". Ich wollte Jimmy Stewart erklären, dass der einzige Unterschied zwischen lebendig und tot die Höhe der Kreditkartenrechnung ist. Aber das war die Denkweise meines alten, zynischen Ichs. Mein neues Ich, das tot, aber voller Hoffnung war, ließ sich nicht beirren und setzte seinen Weg fort.


  Ich hätte einfach direkt in den zweiten Stock hochschweben können, aber stattdessen nahm ich die Treppe. Es war eine Nachbildung der Treppe, auf der Clark Gable Vivien Leigh in "Vom Winde verweht" hochgetragen hatte. Der Rest des Hype war genauso kitschig. Gemalte Sterne wie die auf dem Hollywood Boulevard zierten den Boden des Gangs, aber die Sterne waren so abgetreten, dass man die Namen nicht mehr lesen konnte. Die Wände waren geschmückt mit gerahmten Filmplakaten und Erinnerungsstücken, die sicherlich nicht von den Filmstudios lizensiert waren.


  Ich nahm alle Zimmer mit nach Norden gerichteten Fenstern in Augenschein. Im ersten war das Bettzeug derart am Rotieren, dass ich zuerst dachte, einen anderen Geist getroffen zu haben. Dann dämmerte mir, dass ich auf ein Liebespärchen gestoßen war. Ich spanne nur, wenn ich dafür bezahlt werde, also warf ich einen kurzen Blick auf das Fensterbrett, um nach Überbleibseln oder sonstigen Spuren zu suchen. Nichts.


  Das zweite und das dritte Zimmer waren leer, aber Koffer auf den Betten bezeugten, dass kürzlich Gäste angekommen waren. Das vierte war auch leer und mit einem gelben Plastikband abgesperrt. Warum hatte ich nicht daran gedacht, danach Ausschau zu halten? Ehrlich gesagt, mein Hirn wurde immer benebelter, je länger ich tot war. Wenn ich diesen Fall nicht bald lösen konnte, würde ich nicht mehr genug Hirn besitzen, um zu meiner eigenen Beerdigung zu finden. Jenseits-Alzheimer zählt zu der härtesten Sorte.


  Ich durchsuchte das Zimmer, fand aber nichts, das der Rede wert war. Die Polizei hatte es gründlich abgegrast. Sie hatten sich sogar die Schokolade auf dem Kopfkissen geschnappt, wobei ich vermute, dass die niemals unter den Beweisstücken gelandet ist. Ich war gerade dabei, mich wieder zu meinem Liftschacht zu verdrücken, als ich den Spiegel bemerkte.


  Es ging mir nicht darum, mich selbst zu bewundern, denn ich wollte die Willenskraft, die ich benötigte, um ein Gesicht aufzusetzen, nicht vergeuden. Aber der Spiegel auf der Kommode war sorgfältig so eingestellt, dass jemand, der am Tisch saß, einen klaren Blick auf mein Zimmer hatte. Der Attentäter hatte mich vielleicht schon seit Tagen beobachtet. Aber wenn das so war, warum hatte er dann mit dem Abdrücken gewartet, bis kurz bevor ich Bailey treffen sollte? Oder vielleicht war Bailey auch nur ein Zufall, eine jener Finten, mit denen einen das Leben beglückt, um Verwirrung zu stiften.


  Wenn mich mein Mörder beobachtet hatte, dann wusste er – oder sie –, dass ich ein Gewohnheitstier war. Wenn ich eine Verabredung hatte, erschien ich nie zu früh auf der Bildfläche. Ich versuchte es so zu arrangieren, dass ich genau in dem Moment eintraf, in dem die Person, die ich treffen sollte, auf ihre Uhr blickte. Meiner Meinung nach verschaffte mir das einen Vorteil gegenüber der Person.


  Nachdem ich schnell zur Rezeption hinunter geschwebt war, brachte ich im Lagerraum ein paar Kisten zum Umfallen. Während die Rezeptionistin losrannte, um die Ursache des Tumults zu ergründen, verdinglichte ich meine Hände, damit sie das Gästebuch durchblättern konnten. Zimmer 217 war von einem gewissen Mr. Raymond Chandler gebucht worden. Um Himmels Willen. Mein Killer war ein verdammter Witzbold.


  Der Name war zwar falsch, aber immerhin hatte ich in Erfahrung gebracht, dass das Zimmer zwei Tage vor meinem Tod bezogen worden war. "Chandler" hatte für eine Woche bezahlt, im Voraus und in bar. Die Polizei besaß diese ganzen Informationen natürlich auch und war bestimmt gerade dabei, in ihren Datenbanken nach Chandler-Decknamen zu suchen, aber sie hatten immer noch keine Leiche.


  Ich erinnerte mich an eine von Lees kleinen Zärtlichkeiten, etwas, das sie mir nachts ins Ohr flüsterte, wenn wir gemeinsam unter der Bettdecke lagen und unser Schweiß trocknete.


  "Habeas corpus, Baby", sagte sie. "Du hast den Körper." Noch nie hatte sich ein Rechtsbegriff so sexy angehört. Was würde ich nicht dafür geben, wenn ich noch eine Nacht mit ihrem süßen Flüstern genießen könnte.


  Lee. Würde ich sie jemals wiedersehen? Ich hatte Angst, dass ich es nicht quer durch die Stadt zu ihr schaffen würde, so sehr wie mein Seelensaft schon angezapft war. Ich hatte keine Spuren und mir lief die Zeit davon. Ich war deprimiert und fühlte mich so tief unten, wie sich das nur eine andere tote Person vorstellen kann. Da unten kann es ziemlich dunkel werden.


  Im Gefühl, meinen Vorrat an Hoffnung aufgebraucht zu haben, schwebte ich zu meinem Apartment zurück.


  ***


  


  



  


  


  5.


  "Wo bist du gewesen?" rief Diana als ich hereinkam. Wie in den alten Zeiten.


  Sie wartete im Schlafzimmer. Wie in den alten Zeiten.


  "Nirgends." Ich schwebte im Wohnzimmer.


  "Jeder ist irgendwo. Wer war die Frau im Café?"


  "Niemand."


  "War aber nicht zu übersehen. 85 D? Ich wette, diese Möpse waren künstlich."


  "Sind mir nicht aufgefallen."


  "Spiel keine Spielchen mit mir, Richard. Beweg deinen Arsch hier rüber."


  "Das ist mein Zuhause. Du hast mir nichts zu befehlen."


  Der dunkle Abschnitt unter der Schlafzimmertür leuchtete flammenorange auf, Schwefeldampf füllte den Spalt. "Ich sagte, beweg deinen Arsch hier rüber."


  Scheiße. Heirate nie eine Löwin.


  Ich öffnete die Tür, anstatt durch sie hindurchzudriften, und hatte Angst vor dem Unvermeidlichen. Sie war auf dem Bett, nackt, gleißend, 80 C, ihr eigenes Kerzenlicht verbreitend. Ein Bein war gestreckt und schien so lang wie das Bett. Das andere war provokativ angewinkelt.


  "Ist sie so heiß wie ich?" fragte Diana, wobei ihre Stimme zu einem leisen Schnurren wurde.


  Ich wandte meinen Blick ab. Das war zwar verdammt schwer, aber ihre durch Kohlenmonoxidvergiftung marmorierte Haut war doch ein gewisser Stimmungskiller.


  "Die Frau auf dem Foto", sagte sie mit leiser und neckender Stimme. "Auf deinem Fernseher. Macht sie das, worauf du stehst?"


  Das, worauf ich stehe. Wenn man über einen längeren Zeitraum mit einer Person intim ist, wird man verletzbar und enthüllt langsam seine wirklichen Wünsche. Man lässt sie Sachen ausprobieren, die während One-Night-Stands niemals passieren. Man holt seine Fantasien aus dem Kopf auf den Spielplatz der Liebe.


  Wenn man dann mit der nächsten Person zusammen ist, oder der übernächsten, kann man nicht erwarten, sofort das volle Menü vorgesetzt zu bekommen. Sie müssen am Buffet kosten, die Speisekarte studieren, an Dingen knabbern, um zu sehen, was ihnen schmeckt. Man kann nicht einfach sagen: "Na los, meine letzte Partnerin hat das auch gemacht."


  Das ist unangenehm, manchmal sogar sehr.


  Diana war trotz all ihrer Fehler ziemlich gut in einigen Dingen. Sie wusste, wie man die Nachspeise serviert. Ich konnte nicht anders, als mir die Lippen zu lecken. Sie waren ausgetrocknet und aufgesprungen von der Hitze im Zimmer.


  "Ich sehne mich", sagte sie und zog das mittlere Wort zu Stöhnen in die Länge. Sie spreizte die Beine und reckte mir ihre Hüfte entgegen. Ich schwöre, dass eine kleine Rauchfahne emporstieg. Meine Hände gingen an meinen Hals, um meine Krawatte zu lockern oder um mich zu erwürgen.


  "Das ist nicht gut", sagte ich.


  "Es fühlt sich aber gut an", antwortete sie und führte eine ihrer Hände an sich hinunter, um zu spielen.


  "Es ist vorbei", sagte ich. "Ich kann dich nicht–"


  "Komm schon, Liebling. Ich bin deine Frau."


  "Nein, das ist vorbei."


  "Das gehörte dir. War alles deins. Und niemand konnte es sich je so gut nehmen wie du."


  Verdammt. Sie traf mich in meinem männlichen Stolz. Sie wusste sehr gut, wie man mit mir spielen musste. Meine Finger lösten meine Krawatte und fummelten an den Hemdknöpfen herum.


  "Es ist kein Betrug", sagte sie. "Du hast ja nichts versprochen."


  "Kein Betrug", sagte ich und war froh, dass Lees Foto im anderen Zimmer war. Ich wollte ihre Augen nicht auf mich gerichtet wissen. Obwohl sie dann ein paar Dinge über mich lernen könnte. Einige Fantasien und einige Wirklichkeiten.


  Meine Hose glitt problemlos hinunter. Ich blickte nicht hin. Wenn man stirbt, möchte man, dass alles genau so funktioniert wie zuvor. Alles. Ich war mir nicht sicher, ob ich irgendetwas spürte. Man pulsiert nicht sonderlich, wenn das Herz nicht mehr schlägt.


  Aber ich war bereit. Sie war Eva, Isebel, Delila, eine Sirene, eine Selkie, ein Sukkubus, jede Versucherin, die jemals erdacht worden war. 80 C, genau wie ich sie mochte. Verbotene Früchte.


  Ich streckte mich nach ihr, lehnte mich über das Bett und ließ mich in Richtung des dampfenden Fleisches fallen, dabei nicht auf die Verbrennungen achtend, die ich mir zuziehen konnte.


  Ich landete nackt auf dem kalten Bettzeug. Ihr Gelächter tönte von allen Ecken des Zimmers. Ihre Stimme klang wie aus einem entfernten Liftschacht: "Was Lee wohl dazu sagen würde."


  Diese Runde ging an Diana. Und sie hatte meine Batterien ausgelaugt. Ich konnte nur vom Selbstekel gepackt daliegen und darüber spekulieren, ob der Tod wirklich irgendetwas änderte, ob all die Griffe nach Erlösung vergeblich waren, ob wir bestimmt waren, bei jeder Drehung des karmischen Rades die gleichen Fehler zu begehen. Würde ich je etwas anderes zustande bringen als Versagen?


  Ich musste eingeschlafen sein, denn ich träumte, dass ich aufgab. Ich nahm den Lift zum obersten Stockwerk meines Gebäudes und kletterte die kleine Leiter zum Zugang auf das Dach hinauf. Dann blickte ich auf all die Lichter hinunter. Die Stadt war wie ein gigantischer Weihnachtsbaum, sie blinkte rot und grün und silbern. Und die Ausdehnung des Himmels, die Gebäude, die sich bis zum Pazifik erstreckten, die abgerundeten und sandigen Hügel, das Wirrwarr der Autobahnen, all das sorgte dafür, dass ich mir klein und verloren vorkam.


  Durch den Smog konnte ich eine Ansammlung trüber Sterne sehen. Diese Sterne waren trist und so weit entfernt, dass sie mein Gefühl der Bedeutungslosigkeit noch verstärkten. Warum sollte ich meine eigene Ermordung aufklären, wenn ich so oder so tot war? Warum spielte ich überhaupt eine Rolle, wo ich doch nichts war außer ein paar Nebelfetzen, eine Handvoll Staub und eine willkürliche Ansammlung von Gedanken? Eine Erinnerung für nur einige wenige, eine Erinnerung, die mit diesen wenigen Menschen sterben würde.


  Ich war so deprimiert, dass ich den einzigen möglichen Ausweg wählte: ich sprang.


  Ich hatte nie viel von Selbstmördern gehalten, vor allem nicht, nachdem Diana mir diesen Streich gespielt hatte. Und ich hielt noch viel weniger von denen, die es wiederholt probierten. Meine Definition von einem Versager war jemand, der so elend ist, dass er sogar am letzten Scheitern scheitert. Und nun war ich hier, ein Springer, ein Idiot im freien Fall. Während der Wind an meinem Kopf vorbeipfiff, dachte ich mir, wie unmöglich das war. Wie konnte man sich umbringen, wenn man schon tot war? Und mein nächster Gedanke war "Warum schwebe ich nicht?", während mir der Beton entgegenkam, um mich zu grüßen.


  Und dann waren meine Gedanken zu Ende, meine mystischen Knochen wurden zu Pulver verarbeitet und ich fand mich im Wartesaal wieder.


  Diesmal saß eine gutgekleidete Frau in Weiß neben mir. "Hallo, Fremder", sagte sie und streckte mir ihre Hand entgegen.


  Die Hand knickte nach unten und ich konnte einen Blick auf den langen roten Einschnitt an ihrem Handgelenk werfen.


  Sie bemerkte mein Starren. "Oh, das."


  Ich blickte woanders hin, klopfte meine Kleidung ab und versuchte herauszufinden, ob irgendwelche Knochen verschoben waren. Die Einschusslöcher waren noch da, aber nun war der Stoff auch noch abgewetzt. Ich sah mehr nach einem unordentlichen, billigen Detektiv aus als jemals zuvor.


  "Hast du was zu rauchen, Matrose?" fragte die Frau. Sie sah wie irgendwo zwischen dreißig und dreihundert aus und ich fragte mich, wie viele Durchgänge durch den Wartesaal sie wohl schon absolviert hatte.


  Ich deutete auf das "Rauchen verboten"-Schild und zuckte mit den Schultern. "Vorschriften."


  "Wem sagst du das. Vorschriften, Vorschriften, Vorschriften. Man kann ihnen nicht entkommen, egal, wohin man auch geht."


  "Sind Sie schon lange tot?"


  Sie musste das als Anmachspruch aufgefasst haben, denn sie senkte den Kopf und klimperte mit den Wimpern. "Lang genug, um es besser zu wissen, aber noch nicht lang genug, um es langweilig zu finden."


  Bevor ich ihre kryptisch-lasziven Worte in eine allgemein verständliche Sprache übersetzen konnte, schaltete sich der Lautsprecher mit einem statischen Zischen an. Die Stimme war die meiner Sachbearbeiterin, Miss Titanic, und sie war freudig angepisst. "Steele. Bewegen Sie Ihren verdammten Hintern hier rein, aber sofort."


  Ich nickte meiner von Selbstverachtung erfüllten Banknachbarin zu und machte mich auf ans andere Ende der Halle. Kaum war ich durch die Tür, als ich schon eine volle Ladung abbekam.


  "Richard Stanley Steele. Ich habe zu Gott gebetet, dass Sie mir nie wieder unter die Augen kommen werden. Hab ich Ihnen nicht aufmunternde Worte zuteil werden lassen und Ihnen alles ganz klar erklärt? Ihnen offen und ehrlich die Vorteile von Aufopferung und Glauben erläutert? Und trotzdem kommen sie zurückgekrochen durch eine Tür, die sich eigentlich nur in eine Richtung öffnen lässt."


  Die Papierstapel um sie herum waren noch höher geworden. Sie musste stehen, um mich über sie hinweg ansehen zu können. Ich kauerte auf dem Stuhl wie ein zu spät gekommener Drittklässler.


  "Es ist schlimm genug, wenn jemand ermordet wird", fuhr sie fort. Ihre nächsten Worte akzentuierte sie, indem sie mit Papieren auf den Tisch schlug. "Aber – wenn – man – sich – umbringt..."


  Lee. Was würde Lee denken, wenn sie jemals herausfände, dass ich ein zu großer Feigling war, um standzuhalten und zu kämpfen? Oder dass ich einen Moment der Schwäche mit der Person erlebt hatte, die ich mehr als alles hasste? Es spielte keine Rolle, dass ich nicht wirklich in den Apfel gebissen hatte. Ich war auf den Baum geklettert.


  Meine Sachbearbeiterin musste den Ausdruck auf meinem Gesicht richtig interpretiert haben. "Ja, stimmt. Sie haben keine verdammte Ahnung von Aufopferung. Sie sind nichts als ein selbstbezogener Haufen–"


  Sie stoppte sich selbst und führte eine schnelle Handbewegung aus, die wie eine Geste der Buße in irgendeiner obskuren fernöstlichen Religion aussah.


  Ich fürchtete mich nicht länger vor einer Ewigkeit mit Diana, einem endlosen Kreis aus Entschuldigungen und Vorwürfen. Ich hatte größere Angst davor, dass die Hölle nichts anderes war als ein für immer ungelöster Vermisstenfall, der eine Person betraf, die nie existiert hatte. Ein Karussell der Schuld. "Es tut mir leid", flüsterte ich.


  "Es tut mir leid. Heiliger Jesus am Balken, Steele. Sie machen einem wirklich zu schaffen." Sie hielt meine Akte hoch, die deutlich dicker geworden war. "Ich habe einen verdammten Anhang zu einem Memo zu einem Querverweis bekommen. Denken Sie, dass Sie der einzige Kerl sind, den ich weiterbringen will?"


  "Nein, gnädige Frau." Ich war geschlagen. Ich hatte keinen Elan mehr. Ich konnte nicht einmal mehr einen Anflug von Sarkasmus zusammenbekommen. Man würde mir wahrscheinlich meine Detektivlizenz nehmen und mich zurück auf die Noir-Schule schicken, damit ich wieder lernte, zynische Einzeiler abzufeuern.


  Miss Titanic seufzte und setzte sich. "Sie sollten sich freuen, dass ich Sie mag. Also, was haben Sie vorzuweisen."


  "Ich bin immer noch tot, soweit ich das sehe."


  "Und? Weshalb zur Hölle sind Sie wieder hier? Sie sollten eigentlich dort sein, wo Sie etwas Gutes tun können. Wenn das Wort 'gut' in ihrem Wortschatz überhaupt existiert."


  "Ich war ein oder zwei Mal gut."


  "Besser wären zwei oder drei Mal, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich wette, Sie haben dort jemanden, an den es sich zu glauben lohnt. Ich kann es in Ihren Augen sehen, Steele."


  "Ich bin nicht weiter gekommen. Alles endete in einer Sackgasse."


  "Unfug. Konzentrieren Sie sich aufs Wesentliche. Was ist zuerst passiert?"


  "Es hat alles mit der Nachricht angefangen, vermute ich."


  "Sie vermuten? Kein Wunder, dass Sie nur 100 am Tag plus Spesen berechnet haben. Ein Privatdetektiv sollte folgern, nicht raten."


  "Okay, die Nachricht. Jemand hat sie unter meiner Tür durchgeschoben."


  "Wer?"


  "Vielleicht die Person, die mich erschoss."


  "Und warum hat diese Person dann nicht einfach an die Tür geklopft, gewartet, bis Sie aufmachen, und Sie dann erschossen?"


  "Verkomplizierung der Tat? Um die Cops zu verwirren? Um mich zu verwirren?"


  "Klar. Die offensichtlichste Antwort ist niemals die richtige. Wer sonst?"


  "Nun, die Nachricht kam von Bailey DeBussey, denke ich."


  "Bailey DeBussey. DeBussey." Miss Titanic ging zu ihrem Aktenschrank, kramte eine Zeitlang herum und zog dann eine dünne Akte heraus. Sie öffnete sie und stieß einen Pfiff aus. "Hübsch."


  "Es gibt hässlichere."


  Sie schloss den Ordner und steckte ihn zurück an den ihm zustehenden Platz im chaotischen Universum. "Und warum würde Sie Bailey zu einem bestimmten Zeitpunkt treffen wollen, der wie Sie sagen, genau der war, an dem Sie eine Brust voll heißes Blei verpasst bekamen?"


  "Mein Killer muss von der Nachricht gewusst haben."


  "Mensch, Steele! Sie sind so verdammt schnell, dass wir sie vielleicht als postmodernen Billy the Kid wieder auf die Welt schicken sollten."


  "Sie muss mit drinstecken. Sie hat im Café eine ziemliche Nummer abgezogen."


  "Und Sie dachten, dass sie wegen Ihres guten Aussehens hinter Ihnen her ist, oder?"


  Ich erhob mich. "Hey, Lee findet mein Aussehen genau richtig und sie–"


  Meine Sachbearbeiterin lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und lächelte. "Aha. Ich wusste doch, dass dort jemand ist, für den es sich zu kämpfen lohnt."


  Erwischt. Das Schlimmste an der wahren Liebe – derjenigen, die man im Magen und der Seele spürt – ist, dass man sie nicht wirklich für sich behalten kann. Man kann Namen und Orte verschweigen, aber es gibt etwas anderes in einem, das zum Vorschein kommt, wenn man es am Wenigsten erwartet, ein Licht, das man nicht verstecken kann. Nicht einmal vor sich selbst, der Person, die man häufig am leichtesten übertölpeln kann.


  Sie beugte sich nach unten und kramte in einer unteren Schublade. Dann brachte sie ein Blatt Papier zum Vorschein. "Hier, füllen Sie das aus. Formular 3716, eine Fristverlängerung. Erlässt Ihnen die Strafe, die Ihnen für Selbstmord nach dem Tod zusteht. Aber sagen Sie niemandem, dass ich Ihnen einen Gefallen getan habe. So etwas spricht sie hier schnell rum und keine gute Tat bleibt ungestraft."


  Ich spielte mit dem Papierkram herum. Als ich fertig war, sagte sie: "Ich kann etwas in Ihren Augen sehen, Steele."


  "Was?"


  "Das, vor dem Sie davonlaufen."


  "Ich bin darüber hinweg."


  "Wirklich? Es sieht so aus wie die Art von totem Gewicht, die einen wunderbaren Anker im Feuersee abgeben wird."


  "Nun, das ist mein Problem, nicht Ihres."


  Sie spitzte ihre eisblauen Lippen. "O.k. Nur lassen Sie es auf keinen Fall doch zu meinem Problem werden. Wenn ich diesen Haufen nicht abarbeite, werde ich nicht weitergeschickt, und ich wäre gerne mit meinen lieben Knochen hier raus, um ein paar Leute im Himmel zu treffen."


  "Hört sich so an, als ob Sie auf dem Weg zu einem himmlischen Treffen von Oprah Winfreys Buchclub wären."


  "Immer noch besser, als Harfe spielen zu lernen."


  "He, Moment mal. Ich dachte, Sie sind Jüdin."


  Sie zuckte mit den Schultern. "Hab ich behauptet, dass irgendwas hier Sinn ergibt? Wenn wir wüssten, was wir tun, hätte das Leben keinen Zweck."


  Sie winkte mir zum Abschied zu und beschäftigte sich mit den unzähligen Vorgängen auf ihrem Schreibtisch. Ich fragte sie nicht nach dem Weg zurück, da ich mir sicher war, dass es einen Wegweiser geben würde. Ich hatte herausgefunden, dass Gott einen guten Sinn für Humor hatte, auch wenn er ein herzloser Schweinehund war.


  ***


  


  



  


  


  6.


  Der Wartesaal war leer. Die Frau in Weiß saß nicht mehr auf der Bank. Vermutlich war sie auf ihre eigene Wiedergutmachungsmission geschickt worden. Am Ende des Saals gab es eine Tür, aber das Schild über ihr verkündete "Notausgang". Was würden sie schon mit mir tun können, mich mit einer Geldstrafe belegen? Oder gar die Todesstrafe aussprechen?


  Ich öffnete die Tür nach außen und ging einen Schritt in Richtung der erwarteten kitschigen goldenen Treppe. Statt auf einer Treppe landete ich in einem roten Lavastrom, in dem ich um mein Gleichgewicht kämpfen durfte. Die Hitze versengte meine Augenbrauen, als ich bis zur Hüfte im brodelnden Morast versank. Obwohl die Luft heiß war, fühlte sich die Lava selbst feuchtkalt auf meiner Haut an, dickflüssig wie Klärschlamm und mindestens ebenso wohlriechend.


  Der Strom floss in eine dunkle Höhle, die gähnte wie ein Nachmittagssäufer. War das wirklich die Richtung, die ich nehmen sollte? Oder musste ich nun wegen meines Ausrutschers den harten Weg zurück nach Hause nehmen?


  Es stellte sich heraus, dass der Weg noch härter war, als ich befürchtet hatte.


  "Schwing deinen Arsch hier rüber", brüllte sie. "Sofort!"


  Diana. Ich drehte mich um und begann, mich zum Treppenabsatz und zum Wartesaal zurück zu kämpfen. Aber mittlerweile wissen Sie ja schon, wie das hier läuft: Der Eingang hatte sich verändert und war nun eine Glaswand mit silbernem Regen auf der anderen Seite, der Millionen von spiegelnden Scherben produzierte. In diesen Scherben sah ich mich vervielfältigt, und hinter mir war eine Legion übergroßer Skorpione. In einem billigen Science-Fiction-Film wären sie lächerlich gewesen, aber wenn sie tatsächlich mit ihren in der Luft zitternden Schwänzen auf einen zukriechen, ist es weniger lustig.


  Schwänze voller Gift.


  Ich drehte mich um, um ihrem Zorn ins Gesicht zu sehen. "Unsere Beziehung ist zu Ende."


  Erneutes Gelächter, das Zischen emporsteigender Flammen, das Knistern und Schnalzen einer Peitsche, die sich ausrollt und die Luft testet. "Du bist mir verpflichtet."


  "Ich habe gesagt, dass es mir leid tut."


  Sie äffte mich mit schriller Stimme nach, wobei der Spott noch beunruhigender war, weil er aus diesen Spinnentierlippen kam. Wenn Skorpione überhaupt Lippen haben. "Leid tut, leid tut, leid tut. Ich wünschte, ich hätte eine Rosenkranzperle für jedes Mal, wo ich mir das anhören durfte. Dann könnte ich vielleicht meinen Hintern hier herausbeten."


  Ich hatte das Gefühl, dass sie gar nicht heraus wollte. Einige Leute gieren nach Bestrafung, Masochisten, Kummersüchtige. Immerhin hatte sie mich geheiratet.


  "Ich habe nichts, womit ich dich bezahlen kann", sagte ich. Auf der Erde hatte sie, wenn ich eine Verfehlung begangen hatte, Ausgleich auf direktem kommerziellem Weg verlangt. Abends länger wegbleiben war einen Blumenstrauß wert, dreiste Lügen wurden durch Godiva-Schokolade wieder gutgemacht. Für größere Vergehen musste die Bank gesprengt werden, um Glitzerkram zu kaufen. Ich war damals ein relativ geschickter Lügner, weshalb der Süßwarenladen an der Ecke nicht viel Umsatz mit mir machte. Aber als ich meine erste Affäre hatte, war Diana ziemlich zufrieden mit einem Paar Rubin-Ohrringe, vor allem, weil ich drei Monate schwarz als Barkeeper arbeiten musste, um sie abzuzahlen. Wenn die Bestrafung in Relation zum Verbrechen gestanden haben sollte, muss das an mir vorbeigegangen sein.


  "Ich will mein Pfund Fleisch", sagte sie.


  Die Lava floss um meine Knöchel und stieg dann an meinen Beinen hoch, mich mit der Hitze quälend. Als sie auf Hüfthöhe war, kühlte sie sich plötzlich ab und wurde fest. Ich konnte nicht fliehen. Diana hatte mich da, wo sie mich haben wollte, genau wie immer.


  Ich ergriff mein Handgelenk und ließ meinen Daumen und Zeigefinger in der Mitte aufeinander treffen. "Ich habe kein Fleisch anzubieten", sagte ich.


  "Es ist mir egal, ob ich gewinne oder verliere", sagte sie. "Hauptsache, du verlierst."


  "Hör zu, ich gebe mein Bestes, um die Vergangenheit zu bereinigen. Ich weiß, dass ich Fehler begangen habe, aber alles, was ich jetzt machen kann, ist Wiedergutmachung zu leisten und nach vorn zu blicken."


  "Richard."


  Ich hob meine Handflächen zum universalen Zeichen des Aufgebens. "Mehr kann ich nicht tun."


  "Immer eine Enttäuschung."


  "Ja, Liebling."


  "Du kapierst es nicht. Es ist mir völlig egal, ob du von diesem karmischen Rad springst und auf deinem Kopf landest. Aber Lee wirst du niemals haben."


  Die Wut kam schnell über mich, selbstgerechte Entrüstung, die einzige Art von Rechtschaffenheit, die ich jemals gekannt hatte. "Du hältst dich von ihr fern. Sie hat mit dir nichts zu tun."


  Ihre Zunge schnalzte aus der Kluft ihrer Lippen. "Ich habe eine Mission zu erfüllen."


  Sie flimmerte und um sie herum funkelte es, als hingen eisige Juwelen von dünnen blauen Fäden herab.


  "Leben und leben lassen, okay?" sagte ich. Ein abgedroschenes Friedensangebot.


  "Wenn ich dich nicht haben kann, soll dich niemand haben." Sie grinste erneut, aber ihre Augen waren wie ein arktischer Friedhof, als sie sich in Nebel auflöste.


  Ich schloss die Augen und spannte meine Muskeln an, um die fest gewordene Lava aufzubrechen, damit ich zurück in den größeren Käfig meines ewigen Lebens fliehen konnte.


  ***


  


  



  


  


  7.


  Ich nahm einen tiefen Atemzug, öffnete die Augen und fand mich in der Lobby meines Apartmenthauses wieder. Meine Finger erledigten die Arbeit beim Telefon. Bailey wohnte in einer der trendigen Straßen oben in den Hügeln unterhalb des Hollywood-Schriftzuges, also schwebte ich hinüber. Ihr Haus war im marokkanisch-mediterranen Stil gebaut, mit Keramikverzierungen und kreuz und quer wachsender Bougainvillea. War wahrscheinlich nur eine halbe Million wert. Sie würde Augen machen, wenn sie meine Rechnung bekam. Ich war dafür bekannt, dass ich meine Rechnungsbeträge nach oben und unten anpasste, je nachdem, wie zahlungskräftig der Kunde war.


  Als ich ihr Heim erkundete, wurde es gerade dunkel. Bailey rekelte sich im Whirlpool, nackt bis auf ein paar Luftblasen. Sie hörte die Version von "Jingle Bells", die von Hunden gebellt wird – definitiv keine Stimmungsmusik. Diskret ließ ich sie mit ihrem Champagner im Eiskübel allein, aber nicht ohne zu bemerken, dass zwei Gläser aufgereiht waren.


  Im Haus gab es nichts, das mein Interesse wecken konnte, mit Ausnahme der Fotos an den Wänden. Auf einem von ihnen war Bailey mit dem weißhaarigen Schiffskapitän zu sehen, den ich schon von dem Digitalbild kannte. Darunter hing ein Schwarzweißportrait einer Schauspielerin, an deren Namen ich mich nicht erinnern konnte. Ihre Frisur war im Stil der Hausfrauen der sechziger Jahre, sie trug eine Perlenkette und einen tiefen Ausschnitt zur Schau. Ihre Wangenknochen waren genauso ausgeprägt wie die von Bailey.


  Ein Fiat kam in die Einfahrt gefahren, das Verdeck unten, hinterm Steuer der gänzlich aus Dollarlächeln und Sonnenbrille bestehende Adonis von den Fotos. Er kam ins Haus und ging direkt zum Whirlpool. Ich war ihm buchstäblich unmittelbar auf den Fersen, wie ein nicht abzuschüttelnder Schnüffler.


  "Es hat geklappt", sagte er zu Bailey. "So weit zumindest."


  Sie spritzte ein bisschen Wasser mit ihrem Zeh in seine Richtung. "Hab ich dir was anderes versprochen?"


  "Hey, es war meine Idee."


  "Ich werde daran denken, die Cops darüber aufzuklären, wenn sie uns jemals schnappen sollten."


  Der Adonis entledigte sich seiner Sonnenbrille, und dann des Rests seiner Kleider. Er glitt in den Whirlpool und öffnete den Champagner. Dann füllte er die Gläser und verkündete: "Auf unsere Zukunft."


  "Acht Millionen", sagte sie träumerisch. "Acapulco oder Riviera?"


  "Wir müssen hier bleiben, bis sich die Lage beruhigt hat."


  "Kein Problem. Wir haben einen guten Anwalt." Sie lachte, was überaus unangenehm klang.


  "Steeles Leiche wird bald gefunden werden. Aber das Risiko mussten wir eingehen. Wir konnten nicht zulassen, dass Lees Freund herausfindet, dass sie kurz davor steht, ein Vermögen zu erben."


  Ein Vermögen? Lee konnte gar nichts erben. Sie war ein Waisenkind. Zumindest hatte sie mir das immer erzählt. Wie viele Nächte hatte ich sie im Arm gehalten, während sie wegen ihrer Unwissenheit heulte, dem Fehlen von Wurzeln, der großen grauen Leere ihrer Kindheit. Ich hatte sogar Nachforschungen für sie angestellt und versucht, ihre Herkunft zu ergründen, aber keinen großen Erfolg gehabt.


  "Glaubst du, dass es mir gelingen wird, bei Lees Beerdigung einen trauernden Eindruck zu machen?" fragte Bailey und schlürfte dabei Champagner.


  "Du bis zu allem fähig, wenn es um Geld geht. Und das Liebesbriefchen zurückzulassen, war wirklich ein Geniestreich. Ihr habt keine Fingerabdrücke hinterlassen, oder?"


  "Wir haben alles mit Samthandschuhen angepackt. Außer, als ich mich in Steeles Apartment auszog."


  "Ich hoffe, unser Freund konnte seine Finger bei sich behalten", sagte er mit schwitzendem Gesicht, während seine gefestigten Haare dabei waren, die Form zu verlieren.


  "Hey, bist du eifersüchtig oder was? Er hat nur ein paar Fotos gemacht."


  "Nun, sagen wir mal, du bist wie geschaffen dafür, die 'andere Frau' zu sein. Und ihr habt die Fotos platziert?"


  "Klar. Sie sind in Steeles Sakkotasche, genau dort, wo die Polizei sie finden kann. Das, das du hinter dem Gebäude gemacht hast, ist auch dabei." Bailey wurde von Minute zu Minute weniger attraktiv, oder vielleicht war es auch nur die Anwesenheit des großen Charmeurs.


  "Lee wird wegen ihres Verhaltens von Schuldgefühlen überwältigt sein, weshalb ihre Tat niemanden überraschen wird. Aus Eifersucht begehen die Menschen die seltsamsten Dinge."


  "Das ist mir bekannt. Hast du ihn bezahlt?"


  "Wen? 'Raymond Chandler'?" Er lachte. "Ich tippe, die Cops fanden das prima. Er hat seine Anzahlung sofort bekommen, nachdem er sein Gewehr losgeworden war." Er schüttelte den Kopf. Schweiß tropfte aus seinem feuchten Haar. "Nur eines ist seltsam. Er behauptet, er hätte Steele um vier Uhr erschossen."


  Bailey setzte sich aufrecht hin. Ich verfluchte sie, weil sie all mein Vergnügen am Anblick nackter Frauen zerstört hatte. "Aber es muss mindestens viertel nach vier gewesen sein, als Steele in sein Apartment zurückkam. Und 'Chandler' hat mich dort um halb fünf getroffen."


  He-Man zuckte mit den Schultern. "Jetzt hat er genug Geld, um sich eine vernünftige Uhr zu kaufen. Hat dich irgendjemand in Steeles Wohnung gehen sehen?"


  "Ich war so gut wie unsichtbar", antwortete sie.


  Er küsste sie, und sie kicherte. Dann stellte er sein Champagner-Glas ab und griff nach ihr. Ich verzog mich, bevor die Sache noch widerlicher wurde.


  ***


  


  



  


  


  8.


  In meinem Apartment herrschte eine erdrückende Stille. Das Blut am Boden war geronnen. Mein Körper stank. Mein Fleisch war kälter als das Herz eines Anwalts.


  Ich prüfte den Anrufbeantworter. Keine Nachrichten. Wenn mir Bailey eine Falle gestellt hatte, damit Lee denkt, ich habe eine Affäre, hätte Lee bereits angerufen. Sie ist zwar nicht wirklich von der eifersüchtigen Art, aber sie will immer wissen, woher der Wind weht.


  Ich wollte Lee jetzt noch keinen Besuch abstatten. Es wäre zu anstrengend. Ich würde wahrscheinlich all meine emotionale Energie darauf verschwenden, mir bei ihrem Anblick das Herz auszureißen. Ich hatte momentan zu wenig Reserven. Deshalb musste ich darauf vertrauen, dass sie für eine Weile auf sich selbst aufpassen konnte. Ich verbrachte die Nacht im Liftschacht.


  Wissen Sie, wovon die Toten träumen?


  Sie träumen davon, am Leben zu sein.


  Ein Tumult weckte mich. Ich schwebte den Schacht zu meinem Stockwerk hinauf, dann driftete ich den Flur hinunter. Die Cops hatten meine Leiche entdeckt. Der Hausmeister musste den Gestank bemerkt und gedacht haben, dass die Toilette mal wieder verstopft ist.


  Die Cops teilten sich wie das Schilfmeer vor Mose, als eine schwergewichtige Gestalt erschien. Lt. Lars Uhlgren. "Der hässliche Uhlgren", so wurde er genannt, aber natürlich nur hinter seinem Rücken. Sein Gesicht sah aus, als ob man damit Nägel einschlagen könnte. Seine Augen waren Gullylöcher, die man mit Klärschlamm gefüllt hatte.


  "Die Tür war nicht abgeschlossen, Lieutnant", verkündete eine der Uniformen. "Die Leiche ist steif. Tot seit etwa einem Tag, vielleicht weniger."


  Uhlgren nickte und ging weiter. "Jetzt wissen wir, wem die Schüsse aus dem Hype galten. Was haben Sie da?" fragte er einen mausgrauen Erkennungsdienstler, der einen durchsichtigen Plastikbeutel hielt.


  "Ein paar Kugeln aus der Wand, Sir. Sie waren im Beton."


  Uhlgren blickte die Kugeln im Beutel an. "Und einige Leute kriegen nur Kohle in ihre Weihnachtssocken gesteckt. Schicken Sie sie in die Ballistik."


  Der Mäuserich nickte und trippelte davon. Ich hatte ein paar Mal mit Uhlgren gearbeitet, und auch ich hatte gelernt, davonzuhuschen, wenn er bellte. Dass er den Fall bearbeitete, munterte mich etwas auf. Er hatte eine hohe Aufklärungsquote.


  Dann erinnerte ich mich daran, dass ich den Fall selbst lösen sollte. Ich konnte nicht auf menschliches Eingreifen zählen, und mein Vorrat an himmlischer Einflussnahme war gerade am Schwinden. Aber ich hatte ein ebenso gutes Recht, mich in dem Apartment aufzuhalten, wie die Polizei. Ich hatte meine Miete für den ganzen Monat bezahlt. Deshalb heftete ich mich an Uhlgrens Fersen.


  Er zog Gummihandschuhe an und durchsuchte meine Taschen. Er fand das Briefchen, das Bailey zurückgelassen hatte. Als nächstes kamen meine Zigaretten, Kleingeld und mein Feuerzeug. Dann langte er in meine Brusttasche und zog drei Fotos heraus.


  Ich stand hinter Uhlgren und verrenkte mir den Hals. Die Tür wurde geöffnet und der Luftzug brachte mich aus dem Gleichgewicht, so dass ich in ihn fiel. Nicht nur auf ihn, sondern in ihn. Er schauderte und blickte sich mit gesenkten buschigen Augenbrauen um.


  Ich schwebte nach hinten, völlig verblüfft von dem, was ich gesehen hatte. Zwei Fotos zeigten eine nackte Bailey, die sich mit verdecktem Gesicht aber deutlich sichtbaren Melonen verführerisch auf meinem Bett rekelte. Auf dem anderen Bild waren Bailey und ich händchenhaltend zu sehen – es wurde gemacht, als wir auf dem Weg ins Café waren. So wie wir uns duckten, sah es aus, als ob wir ein Liebespärchen auf dem Weg zu einem heimlichen Stelldichein wären. Natürlich war das Foto noch nicht in meiner Tasche gewesen, als ich starb, denn Bailey spazierte ja mit einem Geist, als es aufgenommen wurde.


  "Hmm", sagte Uhlgren. "Der alte Steele hat sich eine Puppe zugelegt. Also ist doch was Wahres dran. Den Frauen geht es nicht ums Aussehen."


  Das sagt der Richtige, Mr. Hässlich, dachte ich.


  Uhlgren blickte im Zimmer umher und bemerkte Lees Portrait auf dem Fernseher. Er sah von den Fotos in seiner Hand wieder zurück zu Lee. "Zwei Schönheitsköniginnen? Da verliert man glatt den Glauben an die Romantik."


  Er gab die Fotos an einen Kripobeamten weiter. Der Typ sah aus wie eine Billigausgabe von Fred Astaire. "Fällt Ihnen etwas auf?" fragte Uhlgren.


  Billig-Fred hielt sich die Schnappschüsse ganz nah vor die Augen. Er schüttelte den Kopf. "Nö."


  "Steeles Beine."


  "Ist wahrscheinlich schlecht belichtet."


  Uhlgren lächelte, ein seltener Anblick. "Seine verdammten Füße berühren den Boden nicht."


  "Vielleicht sprang er vor Glück. Ich weiß, dass ich es tun würde, wenn ich mit der auf Tuchfühlung gehen dürfte."


  Uhlgren blickte auf meine Leiche und kniete mit einem Knacken in seinem Knie nieder. Er langte in meine Hemdtasche, während seine Zunge in der Ecke seiner Lippen geparkt war. Dann zog er ein weiteres Briefchen hervor, von dem ich nicht gewusst hatte, dass ich es hatte. Uhlgren entpuppte sich als moderner Houdini. Ich erwartete, dass er als nächstes einen weißen Hasen oder einen Strauß toter Blumen hervorzaubern würde.


  Ich schwebte über ihm, als er die Notiz auffaltete. Auf einen Papierfetzen waren folgende Worte geschrieben: Vergiss sie, Richard, mein Schatz. Soll sie doch drohen, mich zu töten. Sie kann uns nicht trennen. Danke für die tollen Stunden letzte Nacht. Für immer, deine Bootsie.


  Wunderbar. Es gab keinen einzigen Zeugen, der belegen konnte, dass ich die Nacht vor meinem Tod mit einem Roman von James Herbert verbracht hatte. Ich hatte nicht einmal laut genug geschnarcht, um die Nachbarn zu wecken. Soweit es die Cops betraf, war ich untreuer Hundesohn, den sie beneiden würden, wenn es das Schicksal nicht so gewollt hätte, dass sie noch am Leben waren, während auf mich ein Anhänger für meine große Zehe wartete.


  Klar, irgendwann würden sie schon die Wahrheit herausbekommen, mit all den Pulvertests, Datenbanken und Verhörtaktiken, derer sich die Polizei heutzutage bedient. Außerdem gab es die offensichtliche Spur zu der Person, die das Foto hinter dem Gebäude geschossen hatte. Aber mir fehlte die Zeit, darauf zu warten, dass die modernen Maschinerien der Strafverfolgung endlich ins Rollen kamen. In spätestens ein paar Tagen würde ich verbuddelt werden, wobei sie vielleicht noch einen zusätzlichen Tag für eine Autopsie in Anspruch nahmen.


  "Wer ist diese 'Bailey'?" sagte Uhlgren zu niemand bestimmten und hielt dabei Foto und Brief neben einander. Ich hätte fast Gestalt angenommen, damit ich meine Lippen genug bewegen konnte, um ihm ihre Adresse zu geben. Aber er sollte seinen eigenen Spaß haben. Es war mir egal, ob Uhlgren auf der richtigen Spur war oder nicht. Ich hatte, was ich brauchte.


  Nun war es an der Zeit, herauszufinden, wer der weißhaarige Mann unter der Kapitänsmütze war. Er war die Verbindung zwischen Bailey und dem Mann, der meiner Brust Lüftungsöffnungen verpasst hatte.


  ***


  


  



  


  


  9.


  Ich kam kurz vor der Morgendämmerung in San Francisco an. Normalerweise umhüllen einen der Nebel und der Regen dort und dringen in die Knochen ein, aber wenn man keine Knochen mehr hat, stört die Nasskälte nicht einmal mehr halb so sehr.


  Es geht nichts darüber, ein Geist im Nebel zu sein. Während ich von Yachthafen zu Yachthafen driftete, wurde ich von einer zuvor kaum gekannten Ruhe durchdrungen, die Art, von der sie in "Stille Nacht" singen. Ich wäre damit zufrieden gewesen, in alle Ewigkeit so zu schweben, mich der Kraft der Gezeiten und der Uferwinde hinzugeben. Aber ich hatte immer noch eine Leere in mir, einen Schmerz und eine Sehnsucht, die mich bei meiner Arbeit hielten. Keine ewige Ruhe würde ohne Lee perfekt sein.


  Es gibt tausende von Booten in San Francisco. Ich war ungefähr über die Hälfte von ihnen hinweggedriftet, als ich die Lady Slipper fand. Ich hatte gehofft, zumindest den Namen des Kapitäns in Erfahrung bringen zu können. Nicht gedachte hatte ich, dass ich genug Glück haben würde, ihn in der Kajüte sitzend zu finden. Eine halbleere Flasche Scotch, eine Tasse kalter Kaffee, ein Handy und ein Revolver waren auf dem Tisch vor ihm. Er weinte.


  Die Wände aus Mahagoniholz waren übersät mit Gedenktafeln, Urkunden und gerahmten Fotos. Eine ganze Wandseite wurde von einem Trophäenschrank eingenommen, in dem Messing und Silber im Halbdunkeln funkelten. Zwei davon waren Oscars. Ich blickte eines der Fotos genauer an. Der Kapitän, in seinen jüngeren Tagen, posierte mit Natalie Wood. Ich hatte mir gedacht, dass er mir bekannt vorkam. Das Foto darunter sah aus wie ein signiertes Portrait von Spencer Tracy, aber ich kam nicht dazu, es genauer zu untersuchen.


  Denn der Kapitän hatte den Revolver in seine Hand genommen.


  Die Hand zitterte und seine Augenlider zuckten, als er versuchte, sie geschlossen zu halten. Langsam hob er den Revolver an seinen Kopf. Ich kannte die Schwärze, die einen um den Verstand bringen konnte. Aber nun wusste ich auch um den wahren Wert des Lebens. Ich wusste, wie es war, mit Kummer zu sterben. Und ich wollte darauf wetten, dass der Kapitän zumindest einen Grund für Kummer hatte.


  Ich nahm Gestalt an. Die Augen des Kapitäns waren noch geschlossen.


  "Tun Sie es nicht", sagte ich, während mein Kopf von der Anstrengung pulsierte.


  Die Augenlider des Kapitäns schnappten auf, sein Finger verkrampfte sich am Abzug. Für einen Moment dachte ich, er würde sich aufgrund des Schocks, mich zu sehen, erschießen. Wegen der Plötzlichkeit meiner Verleiblichung hatte ich sie nicht zu Ende bringen können. Ich war milchig, durchscheinend.


  Sein Mund öffnete sich und er blickte betrunken zur Kajütentür. Ich nahm vollständig menschliche Gestalt an.


  "Wer – was?" stammelte er.


  "Ich bin der Geist der zukünftigen Weihnacht", sagte ich.


  "Wie sind Sie hier herein gekommen?" Er rutschte mit dem Stuhl nach hinten. "Die Tür ist verschlossen."


  Ich hielt meine Hand hoch und bewegte meine Finger. Dann machte ich sie unsichtbar. Ich versuchte, sie wieder Gestalt annehmen zu lassen, aber ich war zu schwach. Ich geriet in Panik, kämpfte, durchlitt einen Moment des Zweifels. Er zielte mit dem Revolver auf mein Herz und drückte ab.


  ***


  


  



  


  


  10.


  Diesmal übersprang ich den Wartesaal. "Jingle Bell Rock" tönte aus den Lautsprechern und ich überlegte mir, ob man mich nun direkt in die Hölle geschickt hatte. Dann erkannte ich das Büro. Miss Titanic stand über mir und blickte drohend auf mich herunter.


  "Steele, Sie erbärmliches Stück Schmutz. Wie viele zweite Chancen brauchen Sie?"


  "Dieses Mal hab ich mich nicht selbst umgebracht. Ein Typ hat mich erschossen." Ich langte nach dem fünften und neuesten Loch in meinem Sakko.


  "Sie sind ein Zwischenmensch, wie ich es Ihnen gesagt habe. Sie genießen besonderen Schutz, aber sie haben auch besondere Verpflichtungen. Wie sich nicht während der Mission umbringen zu lassen."


  "Ich wusste nicht, dass eine tote Person sterben kann. Vor allem nicht zweimal."


  "Wir sterben alle, die ganze Zeit, immer wieder aufs Neue. Oder ist Ihnen das noch nicht klar geworden?"


  "Ich hab mir über andere Sachen Gedanken gemacht. Was hat es mit der schlechten Weihnachtsmusik auf sich?"


  "Wir propagieren Chancengleichheit hier oben. Vorher kamen ein tibetischer Chor, 'Hava Nagila', 'Kumbaya' und etwas, das als unitarische Hymne durchgehen würde, falls die sowas haben. Aber das alles betrifft Sie nicht, weil Sie ja an nichts davon glauben, oder, um es genauer zu sagen, an überhaupt nichts glauben."


  "Ich glaube an Lee."


  "Klar tun Sie das. So sehr, dass sie zuerst von einem Haus gesprungen sind und dann loszogen, um sich erschießen zu lassen. Und ihr Begräbnis steht an, sobald der Gerichtsmediziner mit der Autopsie fertig ist."


  "Ich werde es schaffen. Für sie."


  "Nein. Tun Sie es für sich selbst. Das ist die erste Lektion der Liebe. Bringen Sie Ihre eigene Seele ins Reine, bevor Sie mit der von jemand anderem herummachen."


  Ich blickte auf die Uhr. "Jingle Bell Rock" ging glücklicherweise zu Ende und eine afrikanische Stammeshymne erklang. "Ich schulde es Lee, dass ich die Sache zu Ende bringe", sagte ich.


  "Das kann ich sehen. Sie müssen ein wenig Glauben haben, erinnern Sie sich?"


  "Ich fange an zu glauben, dass hier eine höhere Macht tätig ist." Ich sagte das nicht als leeres Routinebekenntnis, das mir vielleicht ein paar Pluspunkte bei jemandem auf einem goldenen Thron einbringen würde. Offenbar bekam ich so viele zweite Chancen, wie ich brauchte, auch wenn ich bislang noch nicht hatte andeuten können, dass ich in der Lage war, meine Sachen selbst zu regeln.


  Weil ich dazu nicht in der Lage war. Und ich war immer zu starrköpfig und zu verängstigt gewesen, um um Hilfe zu bitten.


  "Guter Junge. Dafür haben Sie nur vierzig menschliche Jahre und ein paar Ausflüge durch Verwaltung des Jenseits' gebraucht. Wenn wir Ihnen ein paar zusätzliche Ewigkeiten geben würden, könnte sogar noch etwas aus Ihnen werden."


  "Freut mich, dass Sie so viel Vertrauen in mich setzen." Ich stand auf und drehte mich zur Tür. "Ich sollte mich besser beeilen. Wenn Lee in die Sache verwickelt ist, könnte es mein Killer auch auf sie abgesehen haben."


  Miss Titanics Sarkasmus stoppte mich: "Vergessen Sie da nicht etwas?"


  Ich trat an ihren Schreibtisch, wo sie mit drei Blättern wedelte. "Plan X. Eine Außerkraftsetzung von Formular 3716. Unterschreiben Sie drei Mal mit Ihrem Blut und Sie können gehen."


  ***


  


  



  


  


  11.


  Ich lächelte Wesmayer in der Kajüte seines Boots an, den Geruch des Schießpulvers und die weitere Chance genießend.


  "Sie sind nicht tot", sagte Wesmeyer. Er schüttelte seinen Kopf und rieb sich die blutunterlaufenen Augen.


  "Wir sterben alle, die ganze Zeit."


  Er blickte seinen Revolver an, dann wieder mich. "In meinem Fall möchte ich die Sache nur beschleunigen."


  "Es gibt nichts, das es wert ist, sich deswegen umzubringen", sagte ich. "Glauben Sie mir, ich weiß es."


  "Wer sind Sie? In Wirklichkeit? Denn Sie sind nicht wirklich. Sie sind jetzt gerade nicht einmal hier." Er starrte auf die Flasche Scotch, als ob ich der daraus entsprungene Flaschengeist wäre.


  "Ich bin ein Freund."


  "Ein Freund? Ich habe keine Freunde." Der Lauf des Revolvers neigte sich nach unten, deutete aber immer noch in meine Richtung.


  "Es gibt doch bestimmt jemanden, der sich um Sie sorgt. Haben Sie Familie?"


  "Zwei Töchter", antwortete er mit vom Alkohol gezeichneter Aussprache. "Eine habe ich verloren, die andere habe ich nie gekannt."


  "Sie haben mehr, als Sie ahnen. Geld, Auszeichnungen, die Nummern von Filmsternchen in ihrem Kurzwahlverzeichnis. Sie sind ein Produzent, der was auf die Reihe kriegt. "Tanz des Staubs", "Liebe am Nachmittag", "Der lange Marsch". Wer würde nicht gerne mit dem großen Ron Wesmeyer tauschen wollen?"


  Er deutete mit dem Revolver auf seinen Kopf. "Ich habe genug von Ron Wesmeyer."


  "Seien Sie kein verdammter Feigling. Es gibt bestimmt einen Grund für Sie zu leben. Einen, der nicht aus Ihnen selbst besteht."


  "Ich hab es alles vermasselt", sagte er. "Es gibt keine Hoffnung mehr."


  Ich fühlte, wie ich begann, mich aufzulösen. Ich kämpfte darum, meine Existenz im Griff zu halten. Mein Ärger half mir dabei ebenso wie die Erkenntnis, dass ich beim Versuch, die Probleme von jemand anderem zu lösen, mit meinen eigenen konfrontiert wurde.


  "Hören Sie, Kumpel." Ich lehnte mich über den Tisch und versuchte, bedrohlich auszusehen. "Wenn Sie eine Chance haben, die Dinge ins Lot zu bringen, sollten Sie sie nutzen."


  Er kniff die Augen zu. "Ich muss betrunken sein wie ein Agent. Unterhalte mich mit einem verdammten Geist." Aber der Revolver bewegte sich wieder nach unten.


  "Haben Sie jemals 'Ist das Leben nicht schön?' gesehen?"


  Er nickte. "Ich war Beleuchter bei den Dreharbeiten."


  "Und Sie haben sich hochgearbeitet. An die Spitze, oder zumindest so hoch, dass Sie von den Wolken verdeckt werden."


  "Na und? Deshalb bin ich noch lange kein anständiger Mensch. Ich habe in der einzig wichtigen Sache versagt."


  "Halten Sie den Film nicht an, bevor der Abspann zu Ende ist. Sie können die Dinge immer noch ins Reine bringen. Glauben Sie mir, ich bin ein ausgewiesener Spezialist für Neuauflagen."


  Er legte den Revolver auf den Tisch und nahm einen Schluck Scotch. "Zumindest kann ich in meinem Abschiedsbrief mit Fug und Recht behaupten, dass ich verrückt geworden bin. Ich habe einen Geist als Psychiater."


  Ich schenkte ihm einen Einzeiler, der so gut war, dass er ihn wahrscheinlich in seinem nächsten Film verwenden würde: "Nun, von einem Toten lässt sich einiges über das Leben lernen."


  Vor mir saß einer der mächtigsten Filmproduzenten der Welt, herabgesunken zu einem undichten Sack Selbstmitleid. Und ich sollte ihn inspirieren. "Erzählen Sie mir eine Geschichte, Ron. Eine wahre, und dann können Sie wenigstens ohne diese Last auf ihrer Seele sterben, wenn Sie unbedingt wollen."


  Er seufzte lang und hohl wie ein Mann mit tauben Fingern, der nichts mehr zu verlieren hat. "Es geht um meine Töchter. Auf meinem Weg nach oben wollte ich nicht von Kindern zurückgehalten werden. Beide sind unehelich. Zu dieser Zeit hatte ich eine Menge Liebschaften. Hollywood war nie für kluges Paarungsverhalten bekannt."


  Ich unterbrach ihn. "Ich muss mich jetzt auflösen, aber das bedeutet nicht, dass ich Ihnen nicht zuhöre. Wenn Sie denken, dass es schlimm ist, am Leben zu sein, dann warten Sie erst mal, bis ich Ihnen eines Tages meine Geschichte erzähle."


  Meine Substanz löste sich auf und ließ nur mich zurück. Wesmeyers Augen wurden größer, aber er nahm einen Schluck Scotch und fuhr fort. "Ihre Mütter gaben sie in Waisenhäuser. Ich hatte mir immer gedacht, dass ich sie eines Tages suchen würde, um herauszufinden, was aus ihnen geworden ist. Ihnen vielleicht helfen, wenn ich konnte. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Ich war immer zu beschäftigt mit dem nächsten Projekt. Und dann hat mich eine meiner Töchter zuerst gefunden."


  Ich warf ein: "Bailey."


  Er nickte, weit darüber hinaus, überrascht zu sein. "Sie wusste auch von der anderen Tochter. Und, dass mein Vermögen etwa zehn Millionen Dollar beträgt und der Krebs meine Leber und meinen Dickdarm erreicht hat. So kurz vor dem Ende dachte ich mir, dass es viel mehr Schaden als Nutzen haben würde, wenn ich sie noch aufspürte. Ein Jahr ist bei weitem nicht genug, um so viel Hass auszumerzen."


  Es hörte sich so an, als ob Bailey eine zuverlässige Informationsquelle besaß. Eine Quelle, die ein paar Millionen für sich selbst abgeschöpft haben musste. Der Kapitän nahm noch einen Schluck Scotch und spülte mit dem abgestandenen Kaffee nach. Ich erschauderte aus Mitgefühl.


  Er wischte seinen Mund ab. "Ich setzte ein Testament auf, weil ich mir dachte, dass ich meine Nutzlosigkeit als Vater ausgleichen könnte, wenn ich ihnen viel Geld hinterlassen würde. Ein schwacher Ersatz für Liebe, das weiß ich auch, aber besser als gar nichts. Aber irgendwie ist sogar das schief gegangen."


  Klar. Bailey hatte von dem Geld erfahren und wollte alles für sich. Und eine Person namens Lee stand ihr im Weg. Meine Batterien waren fast völlig leer, aber ich sammelte Kraft in meiner Stimme für eine Frage: "Weiß sonst noch jemand von Ihren beiden Töchtern?"


  "Nein", sagte er, durch mich hindurch die Wand anstarrend. "Ihre Mütter sind gestorben, die eine bei einem Autounfall, die andere durch Pillen. Deshalb ... Moment mal. Mein Anwalt hat mein Testament aufgesetzt."


  Bingo.


  "Tun Sie mir einen Gefallen", sagte ich. "Wenn Sie mit Ihrer Geschichte fertig sind, greifen Sie zum Telefon und rufen Sie ihre andere Tochter an. Das Leben ist zu kurz, und es gibt keine Hölle, die heißer ist als die, die mit "hätte sollen" und Reue angefüllt ist.


  Ich hoffte, meine Sachbearbeiterin würde von meiner guten Tat erfahren. Sogar der Weihnachtsmann weiß, wer ungezogen und wer artig war. Und wenn der Weihnachtsmann das wissen konnte, konnte es jeder. Ich schwebte schwach nach Los Angeles zurück, in die Stadt der Engel.


  ***


  


  



  


  


  12.


  Lee hat einen kleinen Innenhof vor ihrem Apartment in La Brea. Sie nimmt es auf sich, dort Blumen wachsen zu lassen, um ein wenig natürliche Farbe zu all dem Asphalt, Beton und Neon hinzuzufügen, die den Großteil des Pazifischen Beckens beherrschen. Ihr Daumen ist so grün, dass nicht einmal der Smog ihren Garten töten kann. Akeleien, Schnittblumen, Ringelblumen, Veilchen, alles kein Problem für sie.


  Ich war froh, dass ich die Blumen nicht zertreten musste. Ich driftete, dünn wie ein Wind vom Pazifik, zum Fenster. Ich nahm einen tiefen Atemzug, erinnerte mich daran, dass ich das Atmen vor einiger Zeit aufgegeben hatte, und guckte durch das Fenster.


  Ein Mann mit einer Pistole stand hinter Lee. Sie war dabei, etwas auf ein Stück Papier zu schreiben, wahrscheinlich gegen ihren Willen. Ihr Gesicht wirkte ruhig, von ihren bebenden Lippen abgesehen. Ihre Augen waren verquollen vom Weinen, aber ich war mir sicher, dass die Tränen meinem Tod und nicht ihrem eigenen gegolten hatten.


  Haben Sie jemals erfahren, was es heißt, geliebt zu werden? Das gelingt nicht vielen Menschen. Ein Mangel an Glauben hatte jeden meiner Schritte als Sterblicher begleitet, sogar dann, wenn wunderbare Frauen ihre ganze Liebe zum Ausdruck brachten. Wenn sie ihre Herzen und Seelen öffneten und mich dazu einluden, mich daran gütlich zu tun. Ohne jegliche Bedingungen. Selbst dann zweifelte ich immer noch. Doch nun, in diesem Moment, als ich meine Liebe weinen sah, mit meinem Foto auf dem Tisch umgeben von einem Haufen benutzter Taschentücher, da hatte ich Gewissheit.


  Mein Gott, sie war wunderschön. Ich hatte befürchtet, dass mich ihr Anblick auslaugen und mein ätherisches Gewebe in existentielle Fetzen reißen würde. Stattdessen war ich erregt, aufgefrischt, angetrieben von Zorn und Liebe und der Hoffnung auf eine gemeinsame Ewigkeit.


  Hoffnung. Da war sie wieder.


  So groß und wahr, dass sie nicht mal ein Aufschneider wie ich leugnen konnte.


  Ich ging durch die Wand.


  Genau in Diana hinein.


  Es war nicht nur so, wie wenn man eine ehemalige Geliebte auf der Straße trifft und mit verlegenem Lächeln vom "Wie geht's dir?" zum "Bis dann" schreitet, mit kaum etwas dazwischen.


  Nein, ich war in ihr, tiefer in sie hinein gesunken als jemals während unserer gemeinsamen Schlafzimmerakrobatik.


  Ich muss zugeben, meine Vorstellung von der Liebe war eher oberflächlich gewesen, und mein einziger Ausdruck von Zuneigung bestand darin, dem einen Teil von mir zu folgen, der immer über eine Steilklippe hinaus zu weisen schien. Ich hatte meine Begegnungen mit Wundern gehabt, und ich schätzte sie alle, obwohl ich nie jemanden respektieren konnte, der blöd genug war, auf mich hereinzufallen.


  Deshalb warf mich diese heftige, plötzliche Intimität völlig aus der Bahn. Diana hatte es nie bis in meine Gedanken geschafft, zumindest nicht bis zu einer wirklichen Tiefe, und nun war sie hier im Fleisch meines Geistes, ihr ätherisches Gewebe mit meinem verwoben, zwei Engel, die auf dem gleichen Nadelkopf tanzten.


  "Wir müssen reden", sagte/dachte/schrie/flüsterte Diana.


  "Was machst du hier?"


  "Ich habe versprochen, dass ich dein Leben zur Hölle machen werde. Warum soll ich damit aufhören, wenn es anfängt, Spaß zu machen?"


  Ich blickte zu Lee hinüber, die immer noch schrieb. Und der Schurke mit der Kanone schien unbeeindruckt zu sein. Diana und ich mussten unsichtbar sein.


  "Verzieh dich aus meinem verdammten Kopf", sagte ich.


  "Komm schon, Liebling. Du hast gesagt, dass ich deine Seelenverwandte bin, erinnerst du dich? Und jetzt, wo das buchstäblich so ist, bekommst du kalte Füße."


  "Weil meine Füße seit ein paar Tagen tot sind."


  Ich versuchte sie abzuschütteln, wie man einen Hausaffen von seinem Rücken abschüttelt, aber sie war mit Klebeband an mein innerstes Wesen gefesselt. An den dunkelsten, schwärzesten Teil davon.


  Ich erinnerte mich an etwas, das meine Sachbearbeiterin gesagt hatte, über Reue und das Verbrauchen zweiter Chancen. Und das große Etwas, vor dem ich davonlief.


  Schuld.


  Hier, im Mausoleum meines Herzens, war der Sarg namens "Diana" voll mit der madigsten, beleibtesten Fäulnis, die man sich vorstellen konnte. Ich hatte gedacht, dass ich ihn eingemauert hatte, dass er so tief begraben war, dass der Gestank niemals hervortreten konnte.


  Gut, ich hatte sie nicht getötet. Sie hatte diesen Schritt selbst gewählt, in Übereinstimmung mit dem kosmischen Leitfaden ihrer Wahl. Mein Versagen hatte darin bestanden, zu verhindern, dass sie jemals richtig leben konnte.


  Nein, sie war nicht Diana Kelly Rognstad Steele, ein Geschöpf der Liebe und des Lichts, eines der besonderen Kinder Gottes. Sie war keine Frau gewesen, ein heiliges Etwas, das von mir gehegt, geehrt und gepriesen wurde. Sie war nicht der Tempel all dessen gewesen, was wertvoll und würdig ist.


  Nichts von alledem.


  Sie war nichts anderes gewesen als eine Müllkippe für meinen Schmerz, meine Dunkelheit und meine Selbstsucht.


  Ich konnte sie nicht sehen, aber ich fühlte sie, und sie unternahm diese Reise in die tiefsten Tiefen meiner Seele gemeinsam mit mir. Ihre Augen weiteten sich aus Überraschung und vielleicht etwas Mitgefühl.


  "Richard", flüsterte sie mit der Stimme, die sie in ihren zärtlichsten und wohlwollendsten Momenten gebraucht hatte, in guten Zeiten, als wir noch wie Jungfrauen für einander waren, die sich gegenseitig auskundschafteten. Als wir mutig waren und einander noch nicht gegenseitig ausschlossen.


  "Es tut mir leid", sagte ich und das war alles. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich es ohne ein unhörbares "aber..." im Anschluss gesagt, auf das dann ein Katalog von Rechtfertigungen und Entschuldigungen für erbärmliches, feiges Verhalten folgen würde.


  Tränen liefen unsere gemeinsamen Backen hinab. Sie waren warm wie der Pazifische Ozean im August, kühl wie das Bettlaken eines Liebesnests, wenn der Schweiß verdunstet, heiß wie Dianas umherspringende Höllenflammen, eisig wie die Finger des Sensenmanns, wenn er auf deine Schulter klopft und dich nach Hause ruft.


  "Hast du mich geliebt?" fragte sie, und ich umarmte so gut es ging, während wir beide die gleichen Arme hatten.


  "Ja, und ich tue es immer noch", sagte ich. Das war wahr und überhaupt nicht widersprüchlich. Ich blickte zu Lee, die wie eingefroren in der wirklichen Welt wirkte, über den Brief gebeugt, so hinreißend, dass es weh tat, und dabei all das Licht ausstrahlend, das ich zu schätzen gelernt hatte. Diese Liebe bedeutete nicht, dass ich sie betrog oder in irgendeiner Weise weniger oder heuchlerisch war.


  In meinem Geiz hatte ich nicht erkannt, dass es keinen begrenzten Vorrat an Liebe gibt und dass sie von irgendwoher außer uns kommend durch uns hindurch fließt, zu irgendeinem besseren Ort. Wir sind nur so etwas wie Leitungen, und unsere Aufgabe ist es, die Pipeline offen zu halten und die Liebe in Strömen hindurchfließen zu lassen, anstatt mit unseren Ängsten die Ventile zu schließen.


  "Ich liebe dich, und das werde ich immer", sagte ich. "Für alle Ewigkeit."


  Dieses Bekenntnis musste durch die Grenze zwischen den Lebenden und den Toten gedrungen sein, denn Lee hob ihren Kopf. Sie blickte zu dem Teil der Wand, an dem ich in meine Ex-Frau versunken war.


  "Mach es fertig", befahl der Gangster.


  Lee verzog ihre Lippen und zog dabei eine Seite nach oben zu einem Lächeln, das wie ein geheimes Signal aussah. Zustimmung womöglich? Verständnis?


  Dianas Wärme durchfloss mich, all die grünende, fruchtbare Feuchtigkeit, mit der sich mich unzählige Male umschlungen hatte, und ich fühlte, wie sie emporstieg.


  "Auftrag ausgeführt", sagte sie. "Nun bin ich frei."


  Und die Feindseligkeit war verschwunden, einfach so, von einem Windhauch davongetragen, als ich ihr gute Reise und viel Glück wünschte.


  Das letzte Echo war ihr Flüstern: "Ich liebe dich auch."


  Dianas Arbeit war erledigt, meine noch nicht. Ich wischte die unsichtbaren Tränen ab und prüfte meine Kräfte. Auch ohne mein Fleisch hatte ich eine schwere Last in mir herumgetragen, und irgendwie war dadurch, dass sie ans Tageslicht gebracht worden war, die vergiftete Dunkelheit in mir beseitigt worden. Aber meine geistigen Batterien waren durch mein starrköpfiges Festhalten an alten Sitten, vergangenem Schaden und nicht getilgter Schuld geleert worden.


  Ich war mir sicher, dass ich zu einer weiteren Verkörperlichung nicht mehr in der Lage war. Aber ich musste etwas tun. Ich konnte den Gedanken an Lees ungerechten Tod nicht ertragen, auch wenn sie das auf meine Seite der Geisterwelt bringen würde.


  Der Schurke mit der Knarre hatte ein Oberlippenbärtchen wie Errol Flynn und war klug genug, Handschuhe zu tragen. Ich zweifelte nicht daran, dass sich Lees Fingerabdrücke auf dem Griff der Pistole befanden und das Gewehr, mit dem er mich erschossen hatte, im Wandschrank verstaut war. Ich schwebte über Lee, den Duft ihrer Haare riechend und die Worte lesend, die sie geschrieben hatte:


  


  Die Schuld ist zu groß für mich. Es tut mir Leid, dass ich dir das angetan habe, Richard. Du warst der einzige, den ich jemals geliebt habe. Und deshalb konnte ich nicht zulassen, dass du eine andere liebst. Wo immer du auch bist, ich bin sicher, du verstehst das.


  Ich kann nicht für meine Sünden bezahlen, aber ich kann zumindest verhindern, dass ich noch andere Menschen verletze.


  


  Lee


  


  Jeder, der Lee kannte, konnte sehen, dass die Handschrift nicht stimmte. Sie hielt den Stift in einer anderen Position als üblich, zwischen zwei Fingern anstatt zwischen einem Finger und ihrem Daumen. Was für eine kluge Frau. Eine Pistole im Rücken, aber immer noch vernünftig genug, einem nahezu perfekten Verbrechen ein paar Kratzer zu verpassen, indem sie ein Rätsel für die Handschriftexperten hinterließ.


  "Es ist nicht gegen dich persönlich", sagte der Schurke. Er roch sogar wie ein Anwalt, penetrant den Geruch von Eau de Cologne und Knoblauch und Wein verbreitend.


  "Ich hoffe, Sie werden in der Hölle schmoren."


  "Der einzige Ort, an dem ich schmoren werde, ist der Strand von Singapur", antwortete er mit der prahlerischen Zuversicht eines schmierigen Gauners, der glaubte, dass er mit einem Mord ungestraft davonkommen würde. Oder, besser, mit zwei Morden. Und er war klug genug, auch etwas gegen Bailey in der Hand zu haben, wenn der schlimmste Fall eintrat. Das und Millionen von Dollars würden ihm genug Zeit verschaffen, sich aus dem Staub zu machen.


  Lee legte den Stift hin. "Die Polizei beobachtet wahrscheinlich mein Apartment. Man hat mich bereits zweimal verhört."


  "Und der Druck hat dich in den Selbstmord getrieben", sagte der Gangster. "Schuldgefühle sind ziemlich scheiße, oder?"


  Sie lehnte sich zurück und blickte aus dem Fenster. Die Sonne kam durch, und der Schatten einer Palme fiel auf ihr Gesicht. Ihre Augen waren hart, geprägt von diesem entschlossenen Ausdruck, den ich so gut kannte. Sie würde ihrem Mörder nicht die Befriedigung geben, ihn anzuflehen.


  "Wissen Sie, was ich Ihnen nicht verzeihen kann?" sagte sie, als ob der Killer ein ungezogenes Kind wäre. "Dass Sie mir die einzigen Dinge nehmen, für die ich leben wollte. Erst haben Sie mir Richard genommen und jetzt nehmen Sie mir die Gelegenheit, den Vater zu treffen, den ich immer haben wollte."


  "Mir kommen gleich die Tränen."


  Ich konzentrierte mich und versuchte, etwas Fleisch auf die Reihe zu bekommen. Wenn der Anwalt und Bailey DeBussey und Baileys hohlköpfiger Liebhaber ein Leben im Luxus genießen durften, hatten sie gewonnen. Wenn Lee starb, hatte ich versagt. Wenn es mir nicht gelang, in Aktion zu treten, hatte ich verloren. Und die ewige Liebe zählt nicht zu den Dingen, für die man viele zweite Chancen bekommt.


  Nachdem ich gerade die Gruft in meiner schäbigen Seele ausgeräumt hatte, spürte ich kein Verlangen danach, dass sich Staub in ihren Ecken ansammelte.


  Ich huschte zum Ohr des Schurken und drang durch den Gehörgang bis zum Trommelfell vor. Auf geht's, dachte ich, du schaffst es.


  Was hatte meine Sachbearbeiterin gesagt? Glaube. Es geht nur um GLAUBEN.


  Ich schrie innerlich, brachte aber nur ein leises Flüstern zustande. "He, du."


  Der Anwalt neigte seinen Kopf und kratzte an seinem Ohr.


  Glaube.


  Ich blickte zu Lees Gesicht und versuchte es noch einmal, wobei ich meine Stimme auf das Niveau einer Stechmücke erheben konnte. "Hier spricht Gott, du Idiot."


  "Hu?" Der Schurke blickte sich um und hatte den Mund vor lauter Verwirrung offen stehen.


  "Du bist ein sehr böser Junge gewesen", flüsterte ich. Übersinnliche Rasierklingen zerfetzten meinen Kern, meine Batterien pulsierten mit dem letzten bisschen Ladung, aber ich fuhr fort: "Gott mag keine bösen Jungs."


  Vielleicht gehörte es sich nicht, dass ich Gott spielte. Vielleicht würden sie mir das später vorhalten. Aber die Verwaltung von Der Helle Ort machte die Regeln, nicht ich. Sie hatten mir die Kraft und einen Auftrag gegeben. Und eine weitere Chance.


  Sie hatte mich gelehrt zu hoffen. Und, außerdem, ich war ja schließlich nur eine Pipeline. "Gott ist nicht zufrieden mit dir."


  Der Schurke schüttelte den Kopf. Er senkte die Hand mit der Pistole. In seiner Überraschung hatte er Lee völlig vergessen.


  "Gott wird dir jetzt in die Eier treten müssen", flüsterte ich. Lees Bein scherte aus, fand den Kontakt und schickte die Pistole klappernd über den Boden. Sie sprang auf und bedachte den armen Kerl mit einem Gewitter aus Hieben und Fußstößen in seinen Nacken und Bauch. Ihm ging die Luft aus, während ich mich zurückzog, um die Vorstellung zu genießen.


  Lee war gut. Sie brauchte dreißig Sekunden, um ihn fertig zu machen, und brachte ihn dabei nicht einmal zum Bluten. Sie ist gnädig, aber nicht übertrieben.


  Sie band seine Hände zusammen und rief die Polizei. Ich versuchte, fleischliche Gestalt anzunehmen, verzweifelt aus Verlangen, aber ich war hinüber, am Ende, aufgebraucht. Sie war bereits aus der Tür.


  Falls sie meine Gott-Imitation gehört hatte, hatte sie meine Stimme nicht erkannt.


  ***
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  Später ließ ich mich durch Uhlgrens Büro treiben. Er erzählte dem Bezirksstaatsanwalt gerade von dem Fall. Es hatte sich herausgestellt, dass Ron Wesmeyers Anwalt sein Jurastudium als Auftragskiller finanziert hatte. Als er die Möglichkeit sah, einen Anteil von zwei Millionen zu bekommen, erinnerte er sich an alte Gewohnheiten. Aber sein wirklicher Plan war, sich die gesamten zehn Millionen unter den Nagel zu reißen.


  Der Anwalt hatte Bailey und ihren Freund heiß gemacht. Bailey war das Gehirn hinter dem ganzen Spiel. Ich tippe, Verstand liegt in der Familie, genau wie Aussehen. Zu dumm, dass Bailey ihren verschwendete, im Unterschied zu ihrer Schwester.


  Das war mein einziger Kummer. Lee hatte endlich ihre Familie gefunden, aber ein Teil davon hatte sich als verdorben entpuppt. Nun, man kann nicht alles haben, vor allem nicht in Los Angeles und zur Weihnachtszeit schon gar nicht. Darum bitten kann man schon, aber nach meiner Erfahrung verschwendet man dabei nur seine Gebete. Ich tippe, sogar die Hoffnung hat ihre Grenzen.


  Ich verbrachte den größten Teil der mir noch verbleibenden Zeit damit, bei Lee herumzuhängen. Es war eine Freude, ihr bei ihren täglichen Ritualen zuzugucken, bei ihren Karateübungen, dem Wäschewaschen, den Besuchen bei ihrem Vater. Sie verstanden sich prächtig. Es würde ihr gut gehen.


  Es gab für mich nur noch eine nicht erledigte Sache auf dieser Erde.


  ***
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  Ich hatte eine wunderbare Beerdigung. Ich wusste nicht, dass ich so viele Freunde hatte. Es tat gut, Wesmeyer an der Seite von Lee zu sehen. Die Grabrede des Priesters war so erhebend, dass man den Eindruck bekommen konnte, ich stehe kurz vor der Heiligsprechung.


  Lee legte einen prächtigen Blumenstrauß auf meine Brust, weiße Rosen, Flockenblumen und gelbe Lilien, alle aus ihrem eigenen Garten. Die Bestatter hatten vorzügliche Arbeit geleistet. Ich sah aus, als ob ich schlafen würde und Visionen vom Schlaraffenland in meinem Kopf herumtanzten. Als die Trauernden hinaus zu ihren Autos gingen, um zum Friedhof zu fahren, kam Lee für einen letzten Blick zu meinem Sarg zurück.


  Glaube.


  Es dreht sich alles um Glauben, ein Festhalten an Gut und Böse und Gerechtigkeit und Hoffnung und Liebe. Liebe in Form von sich um etwas Größeres sorgen als um seine eigene ärmliche Haut, aber auch ausreichenden Glauben an sich selbst zu haben, damit man etwas von sich zu geben hat. Nein, nicht nur an sich selbst glauben, sondern auch an sich als Puzzlestück im großen Ganzen, als etwas, das passt, wenn auch nicht immer so, wie man es möchte. Jemand oder etwas, vielleicht ein grinsender Guru in einem Eckbüro von Der Helle Ort, hatte einen besseren Plan. Ich gewann Stärke aus diesen Dingen. Ich konnte es schaffen. Ich konnte noch einmal leben, wenn auch nur für einen Augenblick.


  In der letzten Bankreihe saß Miss Titanic. Sie grinste, dann runzelte sie die Stirn, deutete auf eine unsichtbare Armbanduhr und hob fünf Finger. Ich hatte noch fünf Minuten, um lebendig und tot zu sein.


  Ich wendete meine letzten Energiereserven an, um Gestalt anzunehmen. Lees feuchte Augen weiteten sich, aber sie schrie nicht. Sie ist nicht die Art von Frau, die sich von so einer Kleinigkeit wie dem Geist ihrer verstorbenen Liebe aus der Bahn werfen lässt. Oder vielleicht hatte ihr ihr Vater von meinem Besuch erzählt.


  "Tag, Liebling", sagte ich und versuchte weltmännisch zu sein, was für eine Leiche ziemlich schwer ist.


  "Richard?" flüsterte sie.


  "Ja."


  "Aber du bist ... du bist..."


  Ich nickte. "Stimmt."


  "Oh, Schatz", sagte sie, und noch mehr Tränen flossen an ihren hübschen Wangen herab. Ich hatte nicht gedacht, dass man so viel Wasser aus einer Person herausquetschen konnte. Es gab mir ein gutes Gefühl, auf seltsame Weise.


  "Hör zu, Baby, ich hab' nicht viel Zeit." Ich wischte ihre Tränen ab und blickte hinter mich, um sicherzustellen, dass der Priester nicht durch mein Erscheinen in seinen Überzeugungen erschüttert wurde. Von der Kirche wurde nur ein Geist genehmigt, und das war der Heilige Geist und nicht etwa Richard Steele. Das geht in Ordnung. Ich hatte andere Tempel, in denen ich mich aufhalten konnte.


  Der Priester war damit beschäftigt, Heiliges Wasser in Flaschen abzufüllen oder so, deshalb fuhr ich mit dem fort, was ich zu sagen hatte: "Es geht um Folgendes. Ich hab' es nicht so oft gesagt, wie ich hätte sollen. Aber ich liebe dich. Für immer."


  Mehr Tränen. Diesmal waren es meine.


  Geistertränen sind eine kalte, ernste Angelegenheit.


  Lee fasste meine Hände. Ich stammelte, zitternd. Meine irdischen Moleküle standen kurz davor, zum letzten Mal zu zerfallen.


  "Es macht mir nichts aus, wenn du jemand anderen findest", sagte ich.


  Als sie ihren Kopf schüttelte, drückte ich ihre Hände. "Dir wird lange nicht danach sein, aber irgendwann vielleicht doch. Ich wünsche mir nur eines."


  "Was auch immer", sagte sie. Der Kummer war deutlich in ihrer Stimme zu hören.


  "Heb' den letzten Tanz für mich auf."


  Sie nickte, dabei gleichzeitig lachend und weinend.


  Mit einer letzten Willensanstrengung küsste ich sie fest genug, damit sie sicher sein konnte, nicht zu halluzinieren. Meine Lippen wurden taub, dann meine Finger, dann mein ganzes geborgtes Fleisch.


  "Übrigens", flüsterte ich. "Danke für die Blumen. Du veranstaltest tolle Begräbnisse."


  Dann war ich Dunst, verstreut in den Winden der Zeit und des Universums, auf dem Weg zu diesem netten hellen Ort.


  Ich denke, dass es der Himmel ist.


  Ich bin nämlich ein Optimist.
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  Der Autor:


  Scott Nicholson ist ein internationaler Bestseller-Autor, der mehr als 20 Bücher veröffentlicht hat, darunter auf Deutsch Der Schädelring und Ressort: Verbrechen. Seine Homepage ist http://www.hauntedcomputer.com/.


  


  Der Übersetzer:


  Stefan Mommertz arbeitete nach dem Studium für einen Fachzeitschriftenverlag in München. Seit 2004 unterrichtet er an einer Hochschule in Ungarn.
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  WEITERE BÜCHER DES AUTORS:


  


  DER SCHÄDELRING


  Scott Nicholson


  übersetzt von Christa Polkinhorn


  


  Julia Stone wird sich erinnern, selbst wenn es sie umbringt.


  


  Mithilfe einer Therapeutin versucht Julia, Kindheitserinnerungen aus der Nacht, in der ihr Vater verschwand, zu einem Bild zusammenzufügen. Wenn sie einen Silberring findet, auf dem der Name „Judas Stone“ eingraviert ist, schleicht sich die Vergangenheit bedrohlich an sie heran. Jemand hinterlässt eigenartige Nachrichten in ihrem Haus, obschon die Tür verriegelt ist. Der örtliche Handwerker bietet seine Hilfe an, aber auch über seiner Vergangenheit liegt ein Schatten. Und der Polizist, der das Verschwinden ihres Vaters untersuchte, folgt ihr nach Elkwood, einem Dorf in den Appalachen Bergen von North Carolina.


  


  Nun ist Julias Kopf voller Erinnerungen, doch sie weiß nicht, welche echt sind. Julias Therapeutin scheint ihr Spiel mit ihr zu treiben. Der Handwerker versucht sie zu auf mehr als eine Weise „zu retten“. Zudem lauert ihr ein unheimlicher Kult auf, der nach ihrem Körper und ihrer Seele trachtet . . . .
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  RESSORT: VERBRECHEN


  Scott Nicholson


  übersetzt von Stefan Mommertz


  


  Kurz nachdem John Moretz seine Stelle als Reporter in der Kleinstadt Sycamore Shade in den Appalachen angetreten hat, wird die verschlafene Stadt von einer Verbrechenswelle heimgesucht, die die Auflage seiner Zeitung steigert und die Bevölkerung beunruhigt. Dann geschieht ein Mord, und Moretz ist als erster am Tatort.


  


  Als weitere Leichen gefunden werden, richtet sich die Aufmerksamkeit der Polizei auf Moretz, dessen Berichte über die spektakulären Verbrechen für einen florierenden Absatz der Zeitung sorgen. Sein Chefredakteur steht vor der Entscheidung, ob er seinen besten Mann abziehen oder die Aufmerksamkeit ausschlachten soll. Außerdem kommt er einer Reporterin aus der Großstadt näher, die geschickt wurde, um über den vermuteten Serienkiller zu berichten.


  


  Und während all dem scheint Moretz nicht nur den anderen Reportern und der Polizei, sondern auch dem Killer immer einen Schritt voraus zu sein.


  


  RESSORT: VERBRECHEN ist eine Novelle mit einem Umfang von 23.000 Wörtern, was etwa 110 Buchseiten entspricht.
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  Eine ungewöhnliche Familie


  Christa Polkinhorn


  


  In Zürich begegnen sich drei vom Schicksal gezeichnete Menschen. Die sechsjährige Karla verliert ihre Mutter bei einem Autounfall. Ihre Tante, Anna, ringt mit dem Betrug ihres früheren Ehemanns und der Maler, Jonas, trauert um seine verstorbene Frau. Eine ungewöhnliche Familie ist eine Geschichte über Verlust und Verrat, aber auch über die Kraft der Liebe. Sie spielt sich in der Schweiz, in New York und Guadalajara, Mexiko, ab.
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  The Other Side of the Curtain (English)


  Cora Buhlert


  


  East Germany, 1966. Major Werner Gottwald has dedicated his life to Communism, keeping western visitors under constant surveillance as an agent of the secret police Stasi. His latest assignment is the American millionaire Zane Smith as well as Smith's lover, the beautiful Shoushan Kariyan. At first, it seems to be just another mission. But there is more to Zane Smith than meets the eye and soon Gottwald finds himself in over his head. For it turns out that he underestimated the deviousness of the Communist brethren of the KGB. And he definitely underestimated Shoushan Kariyan…
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