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    England, 1936. Gerade aus Barbados nach England gekommen, tritt die 19-jährige May Thomas eine Stelle als Chauffeurin bei Sir Philip Blunt an. Mit ihrer offenen, liebenswürdigen Art findet sie bei den Blunts schnell ein neues Zuhause. Und in dem politisch engagierten Oxfordstudenten Julian, der sich mehr für die Missstände als für die Gepflogenheiten der Gesellschaft interessiert, einen Freund, für den sie schon bald mehr empfindet, als ihr erlaubt ist.


     Zur selben Zeit hält Sir Philips Patentochter Evangeline Nettlefold Einzug in der Familie Blunt. May schließt Freundschaft mit der lebenslustigen Amerikanerin, die mit ihrer impulsiven Art die britische Reserviertheit durcheinanderwirbelt. Doch Evangeline sorgt für etwas mehr Aufregung, als allen lieb ist. Denn sie steht in engem Kontakt mit Wallis Simpson, deren heimliche Affäre mit dem König nicht nur die Skandalpresse in Alarmbereitschaft versetzt. Nach und nach taucht May immer tiefer ein in die Verstrickungen der gehobenen britischen Gesellschaft und hat bald nicht mehr nur mit ihrem Gefühlschaos zu kämpfen…


    


    Mit feinem britischem Humor und einem Gespür für all die Tonlagen des menschlichen Miteinanders schreibt Juliet Nicolson einen charmanten Roman über Herzens- und andere Angelegenheiten vor dem Hintergrund einer der turbulentesten Episoden der englischen Geschichte.


    


    Juliet Nicolson, Enkelin von Vita Sackville-West, hat zwei Töchter und lebt mit ihrem Ehemann in Sussex, England. Sie hat bislang zwei historische Sachbücher über England vor dem Zweiten Weltkrieg veröffentlicht. Als Mrs Simpson den König stahl ist ihr erster Roman.
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      An einem düsteren Februarnachmittag des Jahres 1936 saß eine neunzehn Jahre alte Frau am Steuer eines dunkelblauen Rolls-Royce. Die zierliche May Thomas bediente das Steuerrad aus Mahagoni mit überraschender Leichtigkeit und parkte den Wagen vor dem Eingangsportal eines prächtigen Landsitzes, auf dem sich ein Mann mittleren Alters mit seiner verheirateten Geliebten aufhielt.


      Die Fahrt von London nach Sunningdale hatte etwa eine Stunde gedauert. Kurz bevor sie die Stadt erreichten, war May am Windsor Great Park entlanggefahren und dann in eine nicht gekennzeichnete Einfahrt abgebogen. Sie genoss das ungewohnte Gefühl eleganter Autorität, das ihr die neue Chauffeurslivree verlieh– die marineblaue Hose, das Jackett und die farblich abgestimmte Mütze mit einem Schirm aus glänzendem Kunstleder. May lenkte den Wagen durch ein breites, blendend weiß gestrichenes Tor und fuhr ihn langsam eine Allee aus wuchtigen Eichen und dichten Rhododendronbüschen hinauf. Das Unterholz schien umfassend gerodet worden zu sein. Doch an einigen Stellen war das Gewirr der oberen Zweige so dicht, dass es den Schnee wie ein Baldachin daran hinderte, herabzufallen und sich auf die schwermütige Landschaft zu legen.


      Hinter einer Biegung tauchte plötzlich, angestrahlt von unzähligen, raffiniert verborgenen Scheinwerfern, ein sandfarbenes Haus auf– obwohl man es beim besten Willen nicht so nennen konnte. Bei dem Anblick überkam May ein Gefühl der Erleichterung, dass sie ihren Fahrgast nur abzusetzen brauchte und nicht über Nacht bleiben musste. Die Zinnen, die den hoch aufragenden Turm und die anderen Gebäudeteile säumten, straften das Wort Haus Lügen; und doch verwehrte die geringe Größe der Anlage ihr den Status eines Schlosses. May fühlte sich unmittelbar an ein Bild aus einem der alten Cowboybücher ihres Bruders Sam erinnert, das ein mit Türmchen versehenes Fort zeigte, aus dem ein Indianer samt Pfeil und Bogen sprang.


      Vor der Eingangstür stand eine Frau. In ihrem eng anliegenden und straff gegürteten schwarzen Kleid mit den langen Ärmeln und dem weißen Kragen erinnerte sie ein wenig an eine Krankenschwester oder Hausmutter. Als May den Rolls-Royce langsam vor ihr zum Stehen brachte, trat die Frau vor und öffnete die Wagentür.


      »Evangeline, meine Liebe!«, sagte sie mit einem harten Akzent, der so klang, als würden in einer Hosentasche Münzen gegeneinanderschlagen. »Du hast ja keine Ahnung, wie sehr ich mich freue, dich zu sehen!«


      Mays Fahrgast hatte Mühe auszusteigen. Miss Evangeline Nettlefold war zwischen Rück- und Beifahrersitz eingekeilt, und je mehr sie sich abmühte, desto aussichtsloser steckte sie fest. Wiggle, ein kleiner Pekinese, der während der Fahrt auf dem Schoß seines Frauchens gesessen hatte, schien vor Aufregung einen Asthmaanfall zu erleiden. Als May zur anderen Seite des Wagens eilte, um ihren Fahrgast zu befreien, sah sie, dass der Hund auf Miss Nettlefolds grauen Wollrock gesabbert und auf dem Sitz einen schwarzen Fleck hinterlassen hatte.


      Nach einigem hilflosen Gezerre und Geraufe zwischen May, Miss Nettlefold und dem Hund, der inzwischen Schaum vor dem Maul hatte, wurde die große Frau plötzlich ins Freie katapultiert.


      »Ach, Wallis, du kennst mich doch! Zu viele köstliche englische Kekse!«, entschuldigte sie sich mit überraschend unaufgeregter und warmherziger Stimme. Ihre rundlichen Wangen sahen aus wie rosafarbene Wunderkugeln. »Es ist himmlisch, endlich hier zu sein.«


      Ein Windstoß ließ ihren Pelzmantel aufflattern, als sie May zuwinkte und sich zum Eingangsportal umwandte. Die beiden Frauen waren sofort in ein Gespräch vertieft und warfen einen kurzen Blick in Mays Richtung, bevor sie im Inneren des Hauses verschwanden. Miss Nettlefold hatte sich fest bei ihrer Gastgeberin untergehakt, einer Frau mit unnatürlich breitem Lächeln, einem puppenähnlichen Körper, hohen Schultern und riesigem Kopf. Sie erinnerte May an jemanden, es gelang ihr jedoch nicht, einzuordnen, an wen. Sie atmete ein paar Mal tief ein und ließ die kalte Winterluft in ihre Lungen strömen. Dann kehrte May zum Wagen zurück, setzte ihre Mütze ab und schüttelte ihr Haar. Sie wollte eben wieder ihren Platz am Steuer einnehmen, als sie das flache Päckchen auf dem Vordersitz bemerkte. Das braune Packpapier war mit dem Logo eines Kaufhauses bedruckt, das ein scharf umrissenes vierblättriges Kleeblatt und die Lettern H und K zeigte.


      »Das habe ich aus Baltimore mitgebracht«, hatte Miss Nettlefold stolz erzählt, als sie am Nachmittag von der Hamilton Terrace in St John's Wood aufgebrochen waren. »Könnten Sie das für mich in Verwahrung nehmen? So wie ich mich kenne, würde ich mich möglicherweise draufsetzen, sofern ich zwischen mir und Wiggle hier auf der Rückbank überhaupt Platz dafür finde. Schallplatten haben eine seltsame Art zu zerbrechen, wenn man sich draufsetzt, finden Sie nicht?«


      Das Päckchen unversehrt unter dem Arm, ging May zum Portal und zog an der Glocke. Ein Butler in einem schwarzen Anzug öffnete ihr. Er hatte eine schmale Figur und war elegant wie eine russische Sobranie.


      »Entschuldigen Sie bitte die Störung, Sir, aber Miss Nettlefold hat dieses Paket im Wagen vergessen.«


      »Ich werde dafür sorgen, dass sie es unverzüglich erhält«, erwiderte er mit unmissverständlicher Autorität. Doch in May kamen Zweifel auf. Schon früh in ihrem Leben hatte sie gelernt, dass man wichtige Dinge besser selbst erledigt.


      »Wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben«, sagte sie vorsichtig und versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu verbergen, das ihre Entschlossenheit zu untergraben drohte, »Miss Nettlefold hat das Päckchen in meine Obhut gegeben, und ich würde gern sicherstellen, dass sie es erhält.«


      »Ich versichere Ihnen, ich werde es Miss Nettlefold wohlbehalten aushändigen.«


      Aber May ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Sie hielt das Paket fest und wünschte, sie hätte die Schirmmütze wieder aufgesetzt. Zwischen ihnen entstand eine kurze Pause.


      »Nun gut«, schnauzte der zigarettenschlanke Butler und fuhr sich mit seiner dünnen Zunge über die Lippen.


      May folgte dem steifen Rücken des Butlers. Sie gingen einen kurzen Korridor entlang, der in einen weiß gestrichenen Saal mündete. Die Kahlheit des achteckigen, hohen Raums wurde von den hellgelben Ledersesseln, die in den acht Ecken platziert waren, etwas abgemildert. Das Klackern von Mays Chauffeursschuhen auf dem schwarz-weiß gemusterten Marmorfußboden klang wie eine Antwort auf die ebenso harten Sohlen des Butlers. Um eine der Ecken lugte plötzlich eine hübsche junge Frau, die eine rosafarbene Dienstmädchenuniform und ein spitzenbesetztes Hütchen trug.


      »Entschuldigen Sie, Mr Osborne«, sagte sie. »Miss Spry ist am Telefon und möchte wissen, ob es Ihnen recht ist, wenn sie später vorbeikommt, um die Blumen fürs Wochenende zu arrangieren.«


      »Sie soll bei Mrs Mason nachfragen, ob es ihr passt. Wir wollen die Haushälterin nicht verärgern. Du weißt ja, wie sie ist«, antwortete Mr Osborne kurz angebunden und durchquerte dann vor May den Saal.


      Die Lilien, die im Abstand von wenigen Metern in Vasen drapiert auf Sockeln standen, verbreiteten einen unangenehm süßlichen Duft. Ein Stück weit entfernt drang aus einer geschlossenen Tür ein schwaches Bellen. May fühlte sich unnatürlich erhitzt. Sie hatte keine Zeit, ihren frisch geschnittenen Bubikopf zu überprüfen, nicht einmal Zeit, darüber nachzudenken, als sie sich auch schon ohne jede Vorwarnung in einer offenen Tür wiederfand und zwei Gesichter sah, die sich überrascht zu ihr umwandten.


      »May? Was in aller Welt tun Sie denn hier, meine Liebe? Stimmt etwas nicht?«


      Noch bevor May antworten konnte, ergriff der Butler das Wort. »Verzeihen Sie die Unterbrechung, Madam. Ihre Fahrerin hat darauf bestanden, Ihnen dieses Päckchen eigenhändig zu überbringen.«


      »Bitte führen Sie sie herein, Osborne«, wies Miss Nettlefolds Freundin ihn an. »Ach, und haben Sie schon einen Wagen bestellt, um den Coiffeur vom Zug abzuholen?«


      In der bis dahin ungerührten Miene des Butlers spiegelte sich Verärgerung. »Selbstverständlich«, entgegnete er kurz und fügte nachträglich ein »Madam« hinzu.


      Er beugte sich über ein Tablett mit Porzellantässchen, dünn wie Eierschalen, und schenkte blassen Tee ein, bevor er Miss Nettlefold einen Teller mit winzigen Lachshäppchen anbot.


      May fragte sich, was sie wohl für einen Eindruck machte in ihrer dunklen Livree und mit dem Pony, der ihr noch immer feucht auf der Stirn klebte. Sie nahm sich fest vor, beim Fahren ihre Schirmmütze in Zukunft abzusetzen. Als sie das vertraute Gesicht von Miss Nettlefolds Freundin betrachtete, bemühte sie sich erneut, es einzuordnen. Kannte sie es vielleicht von einem berühmten Gemälde?


      Miss Nettlefold trat ein und machte zwei Schritte auf sie zu. »Waaaa-llis«, flötete sie und zog die Vokale ungewöhnlich in die Länge. »Darf ich dir meine Fahrerin vorstellen, Miss May Thomas, eine höchst ungewöhnliche junge Frau, die du unbedingt kennenlernen musst. Erinnerst du dich? Eben noch hatte ich dir erzählt, dass sie, genau wie ich, erst kürzlich über den Atlantik nach England gekommen ist.« Mit einem beruhigenden Lächeln wandte sie sich an May und sagte: »May, darf ich Ihnen Mrs Simpson vorstellen?«


      »Höchst erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte Miss Nettlefolds Freundin, deren symmetrische Augenbrauen eine nahezu hypnotisierende Wirkung hatten. Entgegen ihrer Aussage klang sie jedoch ganz und gar nicht erfreut und schüttelte May die Hand mit aggressivem Griff. »Sie sind sehr jung.« Ihre Stimme nahm einen anklagenden Ton an. Ihr Gesicht war so nah, dass May die eigentümlich angenehme Verbindung von Moschusparfüm und Eukalyptus riechen konnte, die Mrs Simpsons Atem entstieg.


      »Ich bin neunzehn, Madam.«


      »Neunzehn«, wiederholte Mrs Simpson und ließ das Wort wie ein Bonbon in ihrem Mund umhergleiten. »Neunzehn. Mit neunzehn war ich schon verheiratet. Wohlgemerkt, das erste Mal. Beim zweiten Versuch war ich sehr viel älter und besser vorbereitet!« Noch über die Albernheiten ihrer Jugend lachend, wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem Päckchen in Mays Hand zu. »Und das ist wirklich für mich?«, fragte sie mit Blick auf Miss Nettlefold.


      »Ich glaube, du kannst dir denken, was es ist!«, erwiderte diese mit einem kleinen aufgeregten Händeklatschen. »Ich hoffe, deine Tanzschuhe stehen bereit!«


      »Oh, David, komm und schau dir das an!« Mrs Simpson wandte sich um und blickte zum Fenster, vor dem die gelben Samtvorhänge zugezogen waren. Dort saß neben dem Konzertflügel ein Mann auf einem Sofa. Zu seinen Füßen lagen zwei schlafende Terrier, die ihre Köpfe an seine Schuhe geschmiegt hatten. Sein eigener Kopf war über eine Gobelinleinwand gebeugt, durch die er mit rhythmischen Bewegungen eine Nadel mit grünem Wollfaden stichelte. Beim Klang seines Namens sah er auf.


      »Komm, Cora, fort mit dir. Du auch, Jaggs.« Mit diesen Worten schob er die beiden Hunde von seinen Schuhen auf den Fußboden. Er legte die Stickerei aufs Sofa, griff nach einem silbernen Etui, das mit einem Monogramm verziert war, und zündete sich eine Zigarette an. Dann gesellte er sich zu den anderen. May hatte ihn auf Fotos gesehen. Ein goldgerahmtes, das ihn mit einer Zigarette im Mund zeigte, hatte sogar in ihrer Schule gehangen. Aber es war ein Schock, den Mann von der Schwarz-Weiß-Fotografie nicht nur in Farbe, sondern atmend und in Bewegung vor sich zu sehen. In echt wirkte er dünner und noch kleiner als die traurige Gestalt, die sich der Menschenmenge unlängst beim Begräbnis seines Vaters präsentiert hatte. Sein Gesicht hatte die Farbe einer Pflaume, und sein linkes Augenlid hing ein wenig herab, so als würde er zwinkern. Er trug einen grau-roten Schottenrock mit schwarzen Karos und einen dicken blauen Wollpullover. Auf einem der Ärmel waren unter einer Schicht Zigarettenasche einige kleine Brandflecke zu erkennen. Offenbar war er, was einen präsentablen Auftritt anbelangte, ebenso unvorbereitet wie May.


      »Nun, Miss…?«


      »Thom-Thomas«, ergänzte sie, über ihren eigenen Namen stolpernd, bevor sie hinzufügte: »Sir, ich meine, Eure Königliche. König. Entschuldigung, Eure Majestät, meine ich.«


      Er schien sich allerdings weder an ihrer Verwirrung noch an ihrem wackligen Versuch eines Hofknickses zu stören. Er wandte sich um und sah Mrs Simpson dabei zu, wie sie das braune Päckchen aufschnürte.


      »Was haben wir denn da, liebe Evangeline?«, rief Mrs Simpson mit ihrer scheppernden Stimme, als sie die flache Schallplattenhülle ausgepackt hatte. »Meine Güte! Das ist in der Tat ein Fall für meine Tanzschuhe!« Und als sie sich die Schutzhülle näher angesehen hatte, rief sie: »Evangeline, Liebling! Du bist großartig! Ein Foxtrott von Handy's Memphis Blues Band. Meine Güte! David, das musst du dir ansehen!«


      Mrs Simpson hielt ihm die hellgelbe Scheibe entgegen, auf der »Hergestellt für Hochschild, Kohn & Co.« aufgedruckt war.


      »Oh, Evangeline! Hochschild's! Unser Lieblingskaufhaus. Das Lippenstiftkaufhaus, in dem wir Zuflucht vor unseren Müttern gefunden haben! Waren wir sechzehn oder vielleicht erst fünfzehn?«


      Bei der Erinnerung leuchteten ihre Augen. Aber Miss Nettlefold hatte noch eine weitere Überraschung für sie parat.


      »Wallis, es gibt eine ganz himmlische Fügung, die dich sicherlich entzücken wird.« Miss Nettlefold deutete auf ein Wort, das oben auf der Platte aufgedruckt war, der Name der Schallplattenfirma: Belvedere. Genau wie Fort Belvedere, der Name des Hauses, in dem sie alle sich gerade aufhielten.


      »Wirklich, ich muss sagen, das ist zweifelsfrei das beste Geschenk, das ich je bekommen habe. Findest du nicht auch, David? Siehst du, was für eine gescheite, einfallsreiche, großzügige Freundin ich zu uns eingeladen habe? Wenn wir erst einmal zu Handy's Band tanzen, werden wir all unsere Sorgen vergessen. Es wird sein wie in den guten alten Zeiten, bevor du…«


      Mitten im Satz brach sie ab und rannte, die Schallplatte in der Hand, zum Grammophon.


      »Komm her, Evangeline, Liebling! Wir wollen sie uns auf der Stelle anhören. Und dazu einen Martini trinken! Wer hat gesagt, es sei zu früh für einen Martini? Es ist nie zu früh für einen Cocktail, nicht wahr, Vangey?« Mrs Simpson wusste ihre opulenten Gesten ebenso ausdrucksvoll einzusetzen wie ihr Lächeln.


      Der König wirkte verdutzt über diesen mädchenhaften Schwall von Erinnerungen. Als er May entdeckte, die unsicher in der Ecke neben der Tür verharrte, ging er zu ihr hinüber. May hatte versucht, sich unbemerkt aus dem Raum mit dem weichen Lampenlicht und dem glänzenden Mobiliar zu stehlen.


      »Ich glaube, Miss Nettlefold hat erwähnt, dass Sie das Autofahren in der Karibik gelernt haben?«, begann der König. »Eine herrliche Gegend! Ich war selbst dort. Nach dem Krieg habe ich sie mit dem Schiff bereist! Was für freundliche Menschen, nicht wahr? Von welcher Insel kommen Sie genau?«


      »Barbados, Sir«, murmelte sie, aber da richtete sich seine Aufmerksamkeit schon wieder auf Mrs Simpson, die zu den Klängen der Musik durchs Zimmer glitt. Als sie vorüberkam, streifte die Hand des Königs ihren Kaschmirpullover. Er konnte den Blick nicht von ihr lösen.


      »Stell dir vor, Liebling. May kommt aus Barbados. Eines Tages, sehr bald, Liebling«, sagte er und erhob seine Stimme im Wettstreit mit dem schmachtenden Blues-Gesang, der aus dem Grammophon drang, »eines Tages werden WIR losfahren und etwas Sonnenschein finden, das verspreche ich dir.«


      Als Mrs Simpson hörte, mit welchem Nachdruck der König das Personalpronomen betonte, bedeutete sie ihm, nicht weiterzusprechen. Sie hob beschwichtigend die Hand und warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Ihre Nägel waren purpurrot lackiert und ihre ungewöhnlich blasse Haut, abgesehen von einem Muttermal auf der Wange, so glatt wie das Innere einer Muschelschale. Mrs Simpson wirbelte wieder hinweg und wandte ihnen den Rücken zu. May konnte auch von hinten noch ihren breiten Kiefer erkennen, der zu beiden Seiten ihres Gesichts hervorstand, ähnlich der Rückenansicht einer Kobra. Der König entnahm einem Lederetui, das in der Felltasche an seiner Hüfte steckte, eine neue Zigarette und zündete sich diese mit der noch brennenden Glut des Zigarettenstummels an, den er eben ausdrücken wollte. Die Intimität dieser kleinen Prozedur brachte May fast aus der Fassung, und sie fragte sich, wie lange sie die unerwartete Begegnung noch ertragen konnte.


      »Ich war sehr beeindruckt, als ich von Ihrem Geschick am Steuer gehört habe«, fuhr er in seinem transatlantisch angehauchten Akzent fort. May fühlte ihren Atem vor Anspannung schwerer werden. »Ich liebe Autos«, sagte der König. »Ich habe in der Tat lange darüber nachgedacht, bis ich eine dieser neuen amerikanischen Limousinen geordert habe. Mein Chauffeur Ladbroke ist noch skeptisch. Vielleicht wären Sie so freundlich, mit ihm eine Spritztour zu machen, wenn Sie Miss Nettlefold das nächste Mal hierherbringen? Vielleicht können ja Sie ihn davon überzeugen, dass man mit der Zeit Schritt halten muss?«


      May sah sich außerstande, als Antwort auf diese freundliche Bitte mehr als ein Erröten hervorzubringen. Und plötzlich war alles vorbei. Mr Osborne war zurückgekehrt und wartete an der Tür. Mit einer kaum merklichen Neigung des Kopfes bedeutete er May, dass es an der Zeit war, zu gehen.


      Vorbei an den gelben Sesseln und über den marmornen Fußboden– und schon stand sie wieder im frischen Februarwind, der ihren erhitzten Wangen etwas Kühle zufächerte. Es war ihr, als sei sie einem Gewächshaus entronnen, wo seltene Pflanzen gehegt wurden, die ohne sorgsame Pflege nicht überleben konnten. Hier draußen war die wirkliche Welt. Dort drinnen glich alles einem Treibhaus des Scheins. Sie gelangte zum Wagen und atmete den vertrauten Ledergeruch der Sitze ein. Dieses sonderbare Haus, zu dem Fragen zu stellen ihr von vornherein verboten worden war, hatte sie ganz und gar erschüttert.


      »Sieh mal einer an«, murmelte May vor sich hin, als sie sich auf ihrem Sitz niederließ. Sie dachte darüber nach, dass Mrs Simpson wohl eine sehr gute Freundin des Königs sein musste, um in seinem Haus den Ton anzugeben.


      »Jetzt muss ich wieder zurück an meinen Ort, dorthin, wo ich hingehöre, Liebling«, sagte sie laut zu sich selbst. »Liebling« bedeutete May sehr viel. Ihr Vater hatte das Wort nie in den Mund genommen, wenn er mit ihr sprach, und sie war froh darüber. Dieser Kosename war ihrer Mutter vorbehalten, die ihn aber nur selten benutzt hatte. Seine besänftigende Kraft hatte May immer freudig überrascht. Sie konnte sich nicht vorstellen, das Wort jemals selbst zu verwenden. Es schien zu niemandem zu passen, den sie kannte. Einen Augenblick lang wünschte sie verzweifelt, ihre Mutter könnte jetzt bei ihr sein.


      May rückte das Sitzkissen zurecht, zu dem ihr Mr Hooch, der in Cuckmere Park für alles Mögliche zuständig war, geraten hatte. Dann zog sie die Wagentür zu und legte sorgfältig den Rückwärtsgang ein. Nach der Szene im Salon war sie noch immer nervös. Als der Wagen knirschend über den Kies zu rollen begann, verfing sich ihr Schuh plötzlich in einem kleinen Riss im Teppichboden. May versuchte, ihren Fuß zu befreien, und drückte aus Versehen aufs Gaspedal. Der Wagen machte einen Satz zurück und prallte gegen ein Objekt, von dem May überzeugt war, dass es sich vorher noch nicht dort befunden hatte.


      Das Kribbeln in ihren Armen hatte seinen Ursprung unter der Haut. Während sie gegen den Instinkt ankämpfte, sich umzusehen, wanderte diese körperliche Empfindung– Mays ärgerliche Reaktion auf alles, was sie nervös machte– hinauf zu ihren Schultern, dann zu ihrem Hals und schließlich zu ihren Wangen. Immer mit der Ruhe, sagte sich May. Kein Grund zur Panik. Hatte Miss Nettlefold ihre Handtasche mitgenommen, als sie das Haus betreten hatte? May war sich sicher. Dann durchfuhr sie ein schrecklicher Gedanke. Das Gesicht noch immer nach vorn gerichtet und mit durchgestrecktem Rücken konnte May im Innenspiegel den Rücksitz sehen. Der Rücksitz war leer.


      In diesem Augenblick erschien Miss Nettlefold im Eingang. Ein, zwei Sekunden lang blieb sie reglos stehen, diese große und auf gewisse Weise absurde Gestalt, mit ihrem schwarzen Pelzhut, ihrem gebauschten Mantel und ihren gerundeten und nach vorn gekrümmten Schultern, als versuche sie, ihre Körpergröße zu verringern. Miss Nettlefold lächelte, als sie ihre Augen mit der Hand gegen den überraschend grellen Schein der untergehenden Wintersonne schützte und die Auffahrt absuchte.


      »Wiggle!«, hörte May sie mit tiefer amerikanischer Stimme rufen, dann noch einmal, etwas lauter und mit Betonung auf der gedehnten ersten Silbe: »Wiiig-le!«


      Miss Nettlefold, noch war sie glückliche Besitzerin eines vorübergehend vermissten Hundes, wandte sich in Richtung des geparkten Wagens und suchte den Kies nach einem wedelnden Schwanz ab. Dann fiel ihr Blick auf den Rolls-Royce, genauer gesagt, auf eines der Hinterräder, unter dem gerade noch eine kleine, reglose Gestalt zu erkennen war.


      Im Nu füllte sich die Auffahrt mit etlichen Dienern in schwarzen Anzügen, alarmiert von Miss Nettlefolds gequältem Aufschrei. Überragt von einem kerzengeraden Mr Osborne, schwebten sie wie Krähen über der korpulenten Gestalt, die auf dem Kiesweg lag, unsicher, wie sie die komatöse Miss Nettlefold ins Haus schaffen sollten. In ihrem dicken Pelzmantel ähnelte sie einem Bären, der aus den immergrünen Rhododendronbüschen entlang der Auffahrt getappt und verwirrt zusammengebrochen war.


      Mr Osborne trat dicht an May heran und legte ihr nahe, auf der Stelle aufzubrechen. Nach einem theatralischen Räuspern fügte er hinzu: »Und entfernen Sie das Mordinstrument, ehe Miss Nettlefold das Bewusstsein wiedererlangt.«


      Als sie den Wagen langsam vom Haus weglenkte, waren im Rückspiegel unter einer karierten Decke gerade noch die Umrisse von Wiggles reglosem Leichnam auszumachen.
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      Am folgenden Morgen stand May, die Chauffeursmütze in der Hand, in Sir Philip Blunts Arbeitszimmer in Cuckmere Park in Sussex. Er saß an seinem großen Mahagonischreibtisch und musterte seine Angestellte aufmerksam. May war am späten Vorabend zurückgekehrt und geradewegs, ohne mit jemandem zu sprechen, in ihr Schlafzimmer gegangen. Sie befürchtete das Schlimmste. Sie hatte versucht, sich auf die unausweichlichen Konsequenzen ihrer Unachtsamkeit einzustellen. Wieder und wieder durchlebte sie die Minuten nach dem Unfall. Die entsetzliche Erkenntnis, für den Tod eines Lebewesens verantwortlich zu sein, verkraftete sie nur schwer.


      Sir Philip hielt ein Streichholz an seine Zigarre und zündete sie an, indem er mehrere tiefe Züge nahm und große, wogende Rauchwolken ausblies. May beobachtete, wie sich das eine Ende der Zigarre durch den Speichel dunkel verfärbte, während das andere Ende bedrohlich glühte. Einen Augenblick lang wurde sein Gesicht von einer riesigen Rauchwolke verhüllt.


      »Ich freue mich, direkt zur Sache kommen und Ihnen eine Mitteilung machen zu können. Miss Nettlefold ist zu dem Schluss gelangt, dass der gestrige Vorfall nicht Ihre Schuld war.«


      May versuchte zu schlucken, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt.


      »Es verhält sich sogar so, dass Miss Nettlefold sich entschuldigen möchte«, erklärte er und wirkte etwas zerstreut. Erst eine Stunde zuvor habe er einen Anruf von Miss Nettlefold aus Sunningdale erhalten. Zuerst habe sie in einem Gemütszustand verständlichen Kummers, ja Grolls gesprochen und erklärt, Wiggle sei »die Liebe ihres Lebens« gewesen und die einzige lebendige Seele, der sie habe vertrauen können. Aber dann habe sie sich beruhigt und angesichts der Bestürzung, die Miss Thomas empfunden haben müsse, zuletzt ihre eigene Bestürzung bekundet. Dem Hund sei es schon mehrere Tage lang nicht gut gegangen, offenbar eine Allergie gegen Innereien. Diese Schwäche müsse Wiggle davon abgehalten haben, zur Seite zu springen, als die Räder des Wagens sich ihm näherten.


      In diesem Moment wünschte May, sie hätte noch ihr langes Haar, um ihr Gesicht dahinter verstecken zu können. Bestimmt verriet ihre Miene einen Rest der Schuld, die sie verspürte.


      Sir Philip war noch nicht fertig. »Es gibt da noch eine andere kleine Angelegenheit, die ich zur Sprache bringen möchte. Wie ich höre, sind Sie, als Sie Miss Nettlefold gestern zu der Adresse in Sunningdale fuhren, gewissen Leuten begegnet?«


      May nickte.


      »Nun, es liegt mir fern, anzuzweifeln, ob es klug war, Sie diesen Menschen vorzustellen. Wichtig ist, dass ich Sie bereits gut genug kenne, May, um sagen zu können, dass ich Sie für eine verlässliche Person halte. Und für eine intelligente dazu.«


      Sie war sich nicht ganz sicher, worauf er hinauswollte.


      »Deshalb wünsche ich Ihr Versprechen, dass Sie die Zusammenkunft gestern mit niemandem bereden. Und wenn ich sage, ›mit niemandem‹, dann schließt das nicht nur die Angestellten hier im Hause ein, sondern auch Ihre eigene Familie, wenn Sie sie besuchen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      May nickte heftig.


      Sir Philip lächelte. »Gut. Ich wusste, dass Sie mich verstehen würden.«


      Als May Sir Philips Arbeitszimmer verließ, war sie gleich doppelt erleichtert. Zunächst einmal war sie froh, diesem Geruch entronnen zu sein, einer Mischung aus alten Socken und Zigarrenqualm, der sich über Jahrzehnte, wenn nicht Jahrhunderte angesammelt und in den uralten Steingemäuern des Herrensitzes in Sussex festgesetzt hatte. Vor allem aber erstaunte es sie, dass sie ihre Stelle behalten durfte und vollkommen entlastet worden war. Wenn sie bedachte, wie die Sache hätte ausgehen können, konnte sie sich glücklich schätzen. Auch wenn sie der Gedanke daran, wie traurig sie Miss Nettlefold gemacht hatte, sehr mitnahm. Sie war verwundert über das nachsichtige Wesen dieser Frau, die es sich am Vortag im Fond des Wagens bequem gemacht hatte. Was die Warnung anbelangte, über die gestrige Begegnung im gelben Salon von Fort Belvedere Diskretion zu wahren, so machte sie sich keine Sorgen. Geheimnisse zu hüten gehörte für May zum Leben, solange sie zurückdenken konnte.


      


      Wie man es von einem respektablen Chaffeur erwarten durfte, hatte May bis zu dem Augenblick geschwiegen, da Miss Nettlefold die gläserne Trennscheibe zur Seite schob. Sie hatte sich ihrem Fahrgast zu Beginn der Fahrt formell vorgestellt, doch Miss Nettlefold war von ihren Taschen und Päckchen und dem kleinen verschnupften Hund so in Anspruch genommen gewesen, dass sie der Fahrerin nur wenig Beachtung geschenkt hatte. Nach einer Weile jedoch konnte May im Rückspiegel die verstohlenen Blicke sehen, die Miss Nettlefold ihr vom Rücksitz aus zuwarf. Sie hatte schon früher damit gerechnet, das ihr inzwischen altbekannte Geräusch der zurückgleitenden Glasscheibe zu hören, die die Passagiere vom Fahrer trennte. Von Mays erstem Arbeitstag an hatte das Fenster nicht richtig geschlossen, und obwohl sie erwogen hatte, es reparieren zu lassen, hatte sie es sich am Ende anders überlegt. Die kaum wahrnehmbare Lücke, durch die die privaten Gespräche an ihr Ohr drangen, war ein unerwarteter Bonus, auf den sie nicht verzichten wollte.


      »Sie sind ja ein Mädchen!«, hatte Miss Nettlefold schließlich in ihrem melodisch singenden, unverkennbar amerikanischen Tonfall ausgerufen. »Sagen Sie mir, dass ich recht habe«, fügte sie hinzu und schmunzelte bereits über ihre geniale Beobachtungsgabe. »Sie sind aber eine unerschrockene junge Frau, in Ihrem Alter einen solchen Beruf zu wählen! Und in diesem Männermetier dann noch so hübsch zu sein!«, fuhr sie fort. »Verraten Sie mir, wie ist es dazu gekommen?«


      Nach kurzem Zögern schilderte May, wie sie und ihr älterer Bruder Sam ihr Zuhause auf der Zuckerplantage in Barbados verlassen hatten und zwei Monate zuvor auf einem mit Zucker beladenen Frachtschiff nach Liverpool gereist waren. Sie erzählte ihrem Fahrgast, sie habe, ermutigt von ihrem Cousin in London, die Stellenanzeigen studiert und sich um die Chauffeursstelle beworben.


      Miss Nettlefold bekundete, von Mays Geschichte »überaus fasziniert« zu sein, und plauderte während der letzten zwanzig Meilen der Fahrt ohne Pause vor sich hin. Beide Frauen waren verblüfft, als sich herausstellte, dass sie genau am selben Tag im Hafen von Liverpool von Bord ihres jeweiligen Schiffes gegangen waren. Miss Nettlefold war davon überzeugt, dass dieser Zufall ein unmissverständliches Zeichen für eine künftige freundschaftliche Beziehung zwischen ihnen sei. Tatsächlich wirkte ihr Fahrgast so überschwänglich, dass May fast unbehaglich zumute wurde. Sie hörte aber weiterhin höflich zu, als Miss Nettlefold ihr erklärte, sie sei auf dem Weg zu einer alten Schulfreundin aus Baltimore, Maryland, die sie seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Sie gab zu, etwas unsicher zu sein bei dem Gedanken, sie nach so langer Zeit wiederzutreffen.


      »Natürlich sind wir brieflich in Kontakt geblieben, verstehen Sie, May? Oh, verzeihen Sie! Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Sie May nenne, Miss Thomas? Ich sollte Sie erst fragen, statt mir einfach die Freiheit herauszunehmen. Wir Amerikaner fallen hier in England bisweilen durch unsere lockeren Umgangsformen auf. Ich vermute, in den Augen einiger Leute wirken wir etwas zu ungezwungen.«


      »Ich habe überhaupt nichts dagegen, wenn Sie mich May nennen«, erwiderte sie. »Erst letzte Woche bat Sir Philip, mich bei meinem Vornamen nennen zu dürfen, Sie befinden sich also in bester englischer Gesellschaft.«


      »Oh, Sie machen sich keine Vorstellung, wie sehr mich das freut«, seufzte Miss Nettlefold. »Es ist so schön, jemandem zu begegnen, der versteht, was es heißt, ein bisschen außerhalb zu stehen, falls Sie wissen, was ich meine. Glauben Sie mir«, fuhr sie fort, »es gibt so vieles, worüber man hier nicht sprechen darf, und ein Yankee braucht eine Weile, bis er sich alles zusammenreimt.«


      May ahnte, dass Miss Nettlefold ein weiteres Geständnis auf den modisch rot bemalten Lippen lag.


      »Ich vermute, Sie haben Gerüchte über… nun… Sie wissen schon… das Treiben in den höchsten Kreisen gehört?«, fuhr Miss Nettlefold fort. Ihre Bemerkung war eher eine Feststellung als eine Frage.


      May machte eine, wie sie hoffte, unverbindliche Kopfbewegung.


      »Die meisten denken, es wird genauso vorübergehen wie bei seinen vorherigen verheirateten Freundinnen. Aber die kennen Wallis nicht. Ein König stirbt, ein König wird gekrönt… Was immer geschieht– wenn Wallis etwas will, dann tut sie alles, um es zu bekommen, und zur Hölle mit den Folgen!«


      Mays stumme Konzentration auf die Straße vor ihr brachte Miss Nettlefold zum Schweigen, aber nur für einen Moment.


      »Oh, jetzt reiße ich schon wieder meinen großen Mund auf! Verzeihen Sie mir, May.«


      May hatte den Wagen an den Straßenrand gefahren und studierte die Wegbeschreibung, die neben ihr auf dem Beifahrersitz lag. Kurz darauf rollte der Wagen über den Kies, und Miss Nettlefold bedauerte, dass die Fahrt schon zu Ende war. Chauffeur und Fahrgast versicherten einander, dass sie sich nach dieser angenehmen Begegnung auf ein baldiges Wiedersehen freuten.


      


      Nach ihrer Unterredung mit Sir Philip begab sich May in ihr Zimmer in Mrs Cages Haus. Sie musste unbedingt ihre Gedanken ordnen. Vor der Abreise nach England hatte sie von ihrer Mutter Edith ein in Baumwollstoff eingeschlagenes Tagebuch geschenkt bekommen. Und ein Tagebuch hatte Sir Philip bei seiner Aufzählung verbotener Mitwisser nicht erwähnt.


      »Vergiss nicht, alles aufzuschreiben, Liebling«, hatte ihre Mutter gesagt. »Nichts ist wirklich passiert, solange du es nicht aufgeschrieben hast.«


      May schrieb nicht jeden Tag. Manchmal gab es nicht viel zu berichten, manchmal hatte sie Angst, jemand könnte die Wahrheit lesen, wenn sie sie aufschrieb. Zudem konnte sogar der kürzeste Eintrag Erinnerungen an Vorfälle auslösen, die man besser dem Vergessen anheimfallen ließ. Ihre Mutter hatte recht. Sobald man etwas niederschrieb, wurde es Realität. Hielt sie dagegen einen Zwischenfall nicht in ihrem Tagebuch fest, konnte sie so tun, als habe er sich gar nicht ereignet.


      Da ihr Bruder Sam seine Ausbildung beim Freiwilligen Seedienst bereits angetreten hatte und May sonst keinen Vertrauten hatte, mit dem sie sprechen durfte oder zu sprechen wagte, nahm sie jetzt das Tagebuch vom Regal neben ihrem Bett und hoffte, dass die Schreibübung ihren verwirrten Geisteszustand beruhigen würde.


      »Ich führe dieses Tagebuch für dich, Mama«, begann sie, »obwohl es sich gut anfühlt, ein Tagebuch endlich für mich selbst zu haben, ohne darüber nachdenken zu müssen, was ich ihm anvertraue. Wusstest du, dass Dad schon seit Jahren mein Tagebuch liest? Ich habe es nie erwähnt, damit er seinen Ärger nicht an mir auslässt. Die letzten Wochen waren unvorhersehbar, aber ich bedauere es nicht, das Schiff nach England genommen zu haben. Außer natürlich, dass ich dich vermisse.«


      Mays Mutter Edith war auf den Hebriden im Norden Schottlands zur Welt gekommen und in unfassbar elenden Umständen aufgewachsen. 1911, als sie gerade zwanzig war, beschloss sie, zusammen mit ihrer älteren Schwester Gladys in den Süden, nach Liverpool, zu gehen. Beide Mädchen hatten gehofft, Freiheit und Glück zu finden, als sie mit diesem Ziel vor Augen eine Beschäftigung in der Küche eines transatlantischen Kreuzfahrtschiffes gesucht hatten. Zwei Monate später erreichten sie den Hafen Bridgetown in Barbados, und Edith war verzaubert von der üppigen Fruchtbarkeit der Insel. Die Landschaft bot einen faszinierenden Gegensatz zu der düsteren Schönheit der schottischen Moore. Nicht lange nach ihrer Ankunft lernte sie Duncan Thomas kennen, dessen Vorfahren ebenfalls aus Schottland stammten. Duncans Urgroßvater hatte mit seinem Torf- und Wollhandel nur wenig Geld verdient, und da er die Kälte und die Feuchtigkeit Schottlands verabscheute, war er in den 1850er Jahren in die Karibik ausgewandert. Dort hatte sich Mr Thomas als Besitzer einer kleinen Zuckerplantage ein vergleichsweise wohlhabendes Leben aufgebaut.


      Zwei weitere Generationen folgten dem ersten Mr Thomas ins lukrative Zuckergeschäft, doch als der dritte Besitzer, Duncans Vater, an Malaria starb und der Weltzuckermarkt stagnierte, war die Plantage der Familie Thomas nicht mehr besonders einträglich. Duncan war Anfang zwanzig, als er das Familienunternehmen erbte und der hübschen jungen Frau begegnete, die kurz zuvor aus dem schottischen Hochland eingetroffen war. Der Charme der palmenbewachsenen Insel, die Verlockungen ihrer lauen Gewässer und die Aussicht auf finanzielle Sicherheit bewogen Edith, den Heiratsantrag eines Mannes zu akzeptieren, den sie kaum kannte.


      Gladys, ihre temperamentvolle ältere Schwester, die den Kampf für das Frauenwahlrecht aufgenommen hatte, befand, dass das Leben auf einer Insel mit immerwährendem Sonnenschein nichts für sie war. Traurig über die Trennung von ihrer heißgeliebten Schwester und belastet durch die Aufgabe, ihren Eltern mitteilen zu müssen, dass sie ihre jüngste Tochter vermutlich nie mehr wiedersehen würden, kehrte sie nach England zurück. Dort heiratete sie kurze Zeit später Bob Castor, einen ehemaligen Bergarbeiter und schottischen Gewerkschafter. Ihr einziger Sohn Nathanial wurde in London geboren, kurz bevor Edith in Barbados ihren Sohn Sam zur Welt brachte. Drei Jahre später wurde ihre Tochter May geboren.


      Duncan war bei Kriegsausbruch in die britische Marine eingetreten, und bis auf einen kurzen Heimaturlaub kehrte er erst 1917 wieder auf die Insel zurück. Seine schweren Kriegsverletzungen hatten ihn für alle Zeiten untauglich für den Dienst an der Waffe gemacht.


      Gladys wurde wegen ihrer militanten Rolle im Kampf der Suffragetten inhaftiert und starb ein Jahr nach Kriegsende im Gefängnis. Die Nachricht erschütterte ihre Schwester Edith. Kurz darauf wurde Bob Opfer der giftigen Bergwerksluft, die er jahrelang eingeatmet hatte, und erkrankte tödlich an Tuberkulose. Innerhalb von achtzehn Monaten war Nathanial Castor zu einer Vollwaise geworden.


      Siebzehn Jahre später brachen May und Sam auf einem der regelmäßig verkehrenden Zuckerfrachtschiffe der Plantage zu ihrer Reise nach Liverpool auf. Die Entscheidung war May nicht leichtgefallen, zumal sie die Insel, ihren Geburtsort, zum ersten Mal verließ. Wenn nicht Sam der Mutter beständig versichert hätte, er werde sich auf dem Schiff um May kümmern und sie in Bethnal Green wohlbehalten vor der Haustür ihres Cousins Nathanial, des einzigen verbliebenen Familienmitglieds in England, abliefern, hätte May nicht den Mut gefunden, sich auf die Reise zu machen, und ihre Mutter nicht die Kraft, sie ziehen zu lassen.


      Solange sie zurückdenken konnten, hatten beide Geschwister eine Sehnsucht nach England verspürt. Nach seinem Schulabschluss mit sechzehn hatte Sam auf der Plantage gearbeitet. Er war mit Schiffen aufgewachsen und hatte seinen Vater mehrere Male an Bord der Frachtschiffe nach England begleitet. Sein Plan war, irgendwann in die British Royal Navy einzutreten, so wie schon sein Vater vor ihm.


      May hingegen dachte fast nur darüber nach, wie sie Duncan entrinnen konnte. Auf den ersten Blick schien er ein liebevoller Vater zu sein. Er ermutigte Sam in der Schule und bestand darauf, May jeden Abend Gutenachtgeschichten vorzulesen. Sie war noch ein ganz junges Mädchen gewesen, als sie einmal wegen der Hitze ohne Nachthemd in ihrem Bett lag und ihr Vater seinen Stuhl ganz nah an sie heranrückte. Nur sie wusste, dass die Gutenachtgeschichten von »kleinen Nippchen« begleitet wurden, verstohlenen Schlucken aus seinem silbernen Flachmann, den er in der Tasche seines milchteefarbenen Plantagenbesitzerjacketts verwahrte.


      »Nur ein kleines Nippchen, um die Räder zu ölen, bevor wir anfangen«, flüsterte Duncan dann immer durch seine Zahnlücke, sobald er hörte, wie Edith die Treppe hinunterstieg. Er sprach mit sich selbst und schielte mit seinen kleinen blutunterlaufenen Augen auf Mays Körper herab.


      »Unser kleines Geheimnis«, sagte er, und sobald er begann, seine Finger durch ihr Haar gleiten zu lassen, und seine abgebrochenen, schmutzigen Fingernägel sich auf dem Weg zu ihrem Rücken in ihrem Pferdeschwanz verhedderten, musste May ihren Reflex, zurückzuweichen, unterdrücken. Mays Mutter ahnte nichts von alledem, und das Gefühl, selbst an Duncans Verhalten schuld zu sein, verängstigte May viel zu sehr, um irgendjemandem etwas davon zu erzählen.


      Als May für Gutenachtgeschichten zu alt geworden war, ließ Duncan sie in Ruhe; ganze Nächte blieb er der Plantage fern und tauchte ohne ein Wort der Erklärung wieder auf. Ein paar Jahre später schien er sich aufrichtig darüber zu freuen, dass May Interesse daran zeigte, den Plantagenwagen fahren zu lernen, und sie sein Angebot, ihr das Autofahren beizubringen, zurückhaltend akzeptierte. Doch während der Fahrstunden strich Duncan ihr immer wieder über den Hinterkopf. Wenn sie die Pedale betätigte, legte er ihr die Hand aufs Knie. Machtlos, ihn daran zu hindern, umklammerte May voller Abscheu das Lenkrad. Aufgrund ihres Geschicks am Steuer fuhr sie bald schon auch offiziell den Wagen der Plantage. War sie auf den Feldern und unterhielt sich mit den Frauen, tauchte Duncan plötzlich zwischen den hohen Zuckerrohrhalmen auf und erbot sich, sie nach Hause zu begleiten, oder er fand einen Grund, ihr auf ihren wöchentlichen Fahrten zur Bank und zum Postamt im nahegelegenen Speightstown Gesellschaft zu leisten. May bemühte sich, ihm aus dem Weg zu gehen, aber sie wusste, dass es ihm eines Tages gelingen würde, auch noch die letzte Grenze zu überschreiten, egal wie sehr sie sich zu schützen versuchte. Am Ende war es Sams beharrlichen Ambitionen zu verdanken, dass sich für May die Tür zur Freiheit öffnete.


      


      In den ersten Januartagen des Jahres 1936 waren May und Sam Thomas in Liverpool von Bord gegangen und hatten den hohen Kai von Albert Dock betreten. May hatte unter ihrem unangemessen dünnen Baumwollmantel gefroren. Der blassblaue, sommerlich zarte Stoff, den ihre Mutter ihr um die schmalen Schultern gelegt hatte, bevor sie ihre Tochter an sich gedrückt und ihr einen Abschiedskuss gegeben hatte, eignete sich hervorragend für das warme Klima der Karibik. Auf englische Kälte war May jedoch ganz und gar nicht vorbereitet. Sie hatte nicht nur gefroren, vielmehr hatte sie den Eindruck, als habe ihr Blut völlig aufgehört, durch ihren Körper zu fließen.


      Eingehüllt in die wohlige Wärme des Bettes in Mrs Cages Haus, dachte May jetzt an die vergangenen Wochen zurück. Daheim konnte einen der helle Schein der Sonne mit einem Licht blenden, das so stark war, dass es durch die geschlossenen Lider drang. An jenem ersten Tag in Liverpool hingegen hatte ihr die Düsterkeit des frühen Morgens die Illusion gegeben, es breche schon die Nacht herein. Der Himmel hing so niedrig, dass er auf Pier Head herabzustürzen schien.


      Von seinen früheren Reisen nach Liverpool kannte Sam sich auf dem Hafengelände aus. Er hatte die rechte Hand seiner Schwester in seinen Handschuh gesteckt, und so liefen sie Hand in Hand die Kaianlage entlang. Das graue Wasser, bis dahin die einzige Landschaft, die sie gesehen hatten, war hinter dem eisigen Meeresnebel verschwunden, der über den Hafenmauern aufstieg. Der Weg wimmelte von Menschen, fast ausschließlich Männern, die sich alle in verschiedene Richtungen bewegten. Der Lärmpegel war fast genauso unerträglich wie die eiskalte Luft. Männer schoben Karren, die so gefährlich hoch mit Obst und Gemüse beladen waren, dass sie unberechenbar hin und her schwankten. Lagerarbeiter manövrierten Fahrräder mit riesigen Anhängern hin und her, auf denen sich Pappkartons stapelten, und gelegentlich drängte sich durch das Gewühl ein Privatauto, das wohl aufgrund der Wichtigkeit der menschlichen Fracht, die es abholen sollte, die Sondergenehmigung erlangt hatte, direkt am Wasser anzuhalten. May zupfte Sam am Ärmel, damit er stehenblieb. An der Hafenmauer parkte ein herrlich gepflegter dunkelblauer Rolls-Royce. Das Plantagenauto zurücklassen zu müssen, das sie so geliebt und das ihr Freiheit und Unabhängigkeit verschafft hatte, war ihr sehr schwer gefallen.


      Einige mit Sam befreundete Matrosen, die vor ihrer Rückreise ein paar Tage Aufenthalt an Land vor sich hatten, waren in ausgelassener Stimmung und erzählten Witze, die eigentlich zu schlüpfrig waren, um sie in Gegenwart einer Frau zum Besten zu geben. Sie hatten May als eine der Ihren akzeptiert und sie während der Überfahrt lieb gewonnen. Nicht nur war sie selbst bei starkem Seegang unerschrocken, sie war zudem eine junge Frau von ungewöhnlich zarter Schönheit. Die Ration Rum, die bei der Einfahrt in den Hafen verteilt worden war, hatte in den jungen Männern ein ungestümes Wohlwollen ihr gegenüber ausgelöst, das jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit dem bedrohlichen und hartnäckigen Schweigen aufwies, das Duncans begehrliche Blicke begleitet hatte.


      Zwei Mitglieder der Schiffsbesatzung boten sich an, ihnen beim Tragen ihrer wenigen Gepäckstücke zu helfen, und nun ging die kleine Gruppe die belebte, nebelverhangene Landungsbrücke entlang zum nahegelegenen Busbahnhof Pier Head. An der Wand des Wartesaals hing der Fahrplan der Crosville Motor Services nach London, und in einer Ecke fauchte ein Gasofen vor sich hin, der sein Äußerstes tat, den beengten Raum zu erwärmen. Allmählich füllte sich der Wartesaal mit Menschen, die versuchten, ihre eiskalten Hände mit ihrem Atem zu wärmen. Als draußen, durch das schmierige Kondenswasser des einzigen Fensters gerade noch zu erkennen, der gedrungene grün-beige Bus vorfuhr, sammelten die Fahrgäste ihre Taschen und Koffer ein. In onkelhafter Laune baute sich der Busfahrer am Einstieg auf.


      »Beeilung, meine Damen und Herren«, sagte er in die Menge. Er fasste May an der Armbeuge und geleitete sie die Stufen des Busses hinauf. »Passen Sie auf, wo Sie hintreten, meine Liebe.«


      Einige der männlichen Passagiere salutierten beim Einsteigen, und der Fahrer erwiderte die Geste gespielter Ehrerbietung und tippte an seine Mütze, den elegantesten Teil seiner ansonsten abgetragenen Uniform. Etliche der Frauen um May herum hielten Thermoskannen umklammert und breiteten Wolldecken über ihre Knie. Unter ihren Kopftüchern lugten Lockenwickler hervor. Kurze Zeit später lenkte der Fahrer den Bus aus dem Bahnhof, und das große Lenkrad glitt so mühelos durch seine Finger, als ob keinerlei Anstrengung nötig wäre, das Riesenvehikel zu steuern.


      May machte es sich auf dem gepolsterten Sitz bequem und schob ihre bloßen Hände unter die Oberschenkel, um sie aufzuwärmen. Als Kind hatte sie ihre Hände oft versteckt, nicht um sie zu wärmen, sondern weil sie sich danach sehnte, dass sie so blass würden wie die ihres Bruders und ihrer Mutter. Erst in jüngster Zeit hatte sie das unerklärliche Phänomen akzeptiert, dass ihre Hautfarbe stets dunkler sein würde als die ihrer Familie.


      Die Fahrt nach London nahm fast den ganzen Tag in Anspruch. Währenddessen wurden im Mittelgang Thermoskannen mit Tee herumgereicht, und wer ohne Proviant gekommen war, dem wurden Marmeladenbrote in Pergamentpapier angeboten. May hatte, seit sie das Schiff verlassen hatten, nichts gegessen und war dankbar, als ein älterer Herr ihr und Sam bedeutete, sich aus seinem eigenen Vorrat zu bedienen. Jedes Mal, wenn der Bus über ein Schlagloch in der Straße fuhr, hielt der Mann die Hand an den Mund.


      »Meine Zähne«, erklärte er. »Die neuen hier haben mich 'ne Stange Geld gekostet, und ich will nicht, dass sie auf den Boden purzeln. Womöglich finde ich sie nicht mehr.«


      Schließlich lullte das besänftigende Schaukeln des Busses die Fahrgäste in den Schlaf. Von Zeit zu Zeit hielt er im Busbahnhof einer Stadt an, setzte Passagiere ab und nahm neue auf. Zwei Mal stoppte er auf dem Vorplatz eines Gasthauses, wo sich vor der Tür zu den Damentoiletten eine Schlange schwatzender Frauen bildete, während die Männer pfeifend hinter dem Gebäude verschwanden. Jedes Mal, wenn der Bus anhielt, zuerst in Birkenhead, dann in Chester, danach in Whitchurch, wurde May von der ausbleibenden Bewegung aus ihrem Schlummer gerissen. Sie beobachtete die kleinen Atemwölkchen, die draußen einen Augenblick lang in der Luft hingen, wenn weitere Reisende nach London schnaufend den Bus bestiegen, sichtlich enttäuscht, dass die Körperwärme der vielen Menschen gegen die Kälte im Bus nur wenig ausrichten konnte.


      In Oxford, der letzten Haltestelle vor dem Ende der Zweihundert-Meilen-Fahrt nach London, stiegen May und Sam aus, um ein wenig frische Luft zu schnappen. Der Fahrer hatte einen kaum noch glühenden Zigarettenstummel im Mundwinkel kleben, und die vorderen Bügelfalten an seinen Hosenbeinen waren zerdrückt. Er wirkte zerknittert und erschöpft, und die Jovialität, die er zu Beginn der Reise an den Tag gelegt hatte, war verflogen. Sam bot ihm eine Players aus seiner eigenen Schachtel an, und mit einem verlegenen Schulterzucken entschuldigte sich der Fahrer für sein zerzaustes Erscheinungsbild. Er gestand, dass ihm die Winteruniform immer noch lieber sei als das Sommermodell. Das im Juli und August vorgeschriebene weiße Leinenjackett sei nie frei von Öl- und Rußflecken, und er grusele sich vor der Schmach, mit einem Eisverkäufer verwechselt zu werden.


      Eine fade Wasserfarbensonne ging unter, und in ihrem halb gespenstischen Licht standen die Männer draußen vor dem Bus und rauchten. May betrachtete den Horizont.


      »Matthew Arnold sagt: ›Und die liebliche Stadt mit ihren träumenden Türmen, sie braucht nicht den Juni, um ihre Schönheit zu mehren‹«, rezitierte Sam. »Das Gedicht habe ich in der Schule gelernt, aber ich habe nie geglaubt, den Ort irgendwann einmal mit eigenen Augen zu sehen.«


      May war von den dramatischen Konturen der Stadt und den Silhouetten der Gebäude mit ihren in romantischer Schönheit erglitzernden Turmspitzen wie verzaubert. Sie kam erst wieder ganz zu sich, als sie spürte, wie Sam ihre Hand nahm und in seinen Handschuh steckte, bevor er sie durch den Busbahnhof an der Victoria Station führte. Eine Linie der London General Omnibus Company setzte sie schließlich an der Bethnal Green Road ab. Die Nacht war hereingebrochen, und sie mussten ihre schweren Koffer durch die Dunkelheit schleppen. Sie verließen die geschäftige Hauptstraße und gelangten bald zu einer kurzen Zeile kleiner Backsteinhäuser, die an einen Park grenzten. Kinder schwangen an Seilen, die sie um die Gaslaternen gebunden hatten, und May musste auf die Fahrbahn treten, um nicht die mit Kreide aufgemalten Zahlenfelder eines Hickelkastens zu verwischen. In der gesamten Cyprus Street waren die schwarz gestrichenen hölzernen Fensterläden im Erdgeschoss aufgeklappt. Ein Arrangement farbenfroher Flaggen schmückte ein Stück der Mauer gegenüber dem Pub The Duke of Wellington, in die Ziegel war ein Gedenkstein eingelassen. Obwohl sie müde war, zog May ihren Bruder am Arm, um einen Moment stehenzubleiben und die Inschrift zu lesen:


      


      R.I.P.


      IN STILLEM GEDENKEN AN DIE MÄNNER


      DER CYPRUS STREET,


      DIE 1914-1918 IHR LEBEN GABEN.


      ERRICHTET VOM WOHLTÄTIGKEITSVERBAND


      DER ENTLASSENEN SOLDATEN UND


      MATROSEN DES DUKE OF WELLINGTON


      


      Unter der Gedenktafel waren mehr als zwei Dutzend Namen verzeichnet.


      Als sie um die Ecke in die Oak Street bogen, sahen sie in der geöffneten Tür der Hausnummer 52 einen Mann mit breitem Brustkorb stehen, dessen lockiges Haar ihm bis zu den Schultern reichte.


      »Na endlich«, sagte er und strahlte May und Sam an. »Ich bin Nat. Und ihr seid endlich hier.«


      Nathanial Castor, Sohn von Gladys, der geliebten älteren Schwester ihrer Mutter, hatte seinen Cousin und seine Cousine schon vor mehr als einer Stunde erwartet, und obwohl es ihre erste Begegnung war, schloss er zuerst May und dann Sam mit großer Herzlichkeit in die Arme.


      May blickte zurück zu dem Mahnmal in der Cyprus Street.


      »Wir nennen es den Schrein«, sagte Nat. »Er bewahrt die Erinnerung an die gefallenen Soldaten– keine andere Straße Londons hat im Krieg mehr Männer verloren. Es erinnert uns daran, dass sie ihre Pflicht gegenüber ihrem Land erfüllt haben.«


      »Es ist sehr schön«, sagte May.


      »Nicht wahr?«, pflichtete Nat ihr bei. Und dann sagte er: »Hereinspaziert, hereinspaziert, Sarah freut sich auch schon auf euch.«
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      Als Miss Evangeline Nettlefold sich über den Esszimmertisch beugte und nach einer zweiten Scheibe Toast griff, spürte sie, wie die Naht an der Seite ihres Wollkleids aufplatzte.


      Trotz ihres Körperumfangs überraschte Evangeline ihre Freundinnen oft durch ihre Eleganz, zumal es ein offenes Geheimnis war, dass sie über nahezu kein Vermögen verfügte. Manche fanden ihre vielbewunderten Kopfbedeckungen, die Strohhüte, Baskenmützen und federgeschmückten Kämme, die ebenso häufig wechselten wie die Abbildungen auf den Seiten der Modejournale, ein wenig zu jeune fille für eine Frau, die schon jenseits der vierzig war. Unter den Hüten saßen die unterschiedlichsten Perücken, mit denen Evangeline ihren verheerenden Haarausfall geschickt kaschierte und aus denen sie ein wenig von dem Selbstwertgefühl schöpfte, nach dem sie sich so sehnte. Der gegenwärtige Trend zu eng anliegenden Kleidern jedoch machte ihr das Leben schwer. Sie wünschte, sie wäre in einer früheren Epoche geboren, als prächtig fließende Roben die Folgen allzu vieler schwerer Süßspeisen noch vorteilhaft verdeckt hatten. Mit Schrecken hatte sie gelesen, dass die amerikanischen Modeseiten für das Jahr 1936 schmale Taillen ausriefen. Seitdem hatte sie im Stillen immer wieder mit sich gerungen, ob die damit verbundenen Unannehmlichkeiten die Mühe lohnten.


      Wenn sie daran zurückdachte, wie sehr sie sich bei der Überquerung des Atlantiks im Speisesaal der ersten Klasse dem Genuss hingegeben hatte, überkam sie ein Anflug von Reue. Und nun, hier in England, häufte sie auf höchst beunruhigende Weise weitere Pfunde an. Sie tröstete sich damit, dass das, was nach einem bloßen Mangel an Selbstdisziplin aussehen mochte, einfach nicht in ihrer Macht lag. Wie konnte man von ihr erwarten, dass sie die exquisit geformten Butterkügelchen ausschlug, die die Briten ihren Gästen zu einem Stück Toastbrot servierten? Welchen Einfluss hatte sie auf die Menge der Sahne, die sie in ihre Nachspeisen rührten? Voller Wehmut erinnerte sie sich daran, wie man ihr im Sommer ein besonders köstliches Dessert serviert hatte, das geschmolzener Eiscreme ähnelte. Diese Fruchtcreme nannte sich Fool, »Narr«, aber zum Narren halten konnte man Evangeline damit nicht; ihr war klar, welche Unmengen an Kalorien sie enthielt. Kalorien interessierten sie. Zu Hause in Baltimore hatte sie Berichte über wissenschaftliche Experimente an Ratten verfolgt, deren Lebenserwartung, wenn man ihre Kalorienaufnahme reduzierte, beträchtlich stieg. Aber darüber konnte sie sich den Kopf auch ein andermal zerbrechen, dachte Evangeline, als sie ihren Toast mit Butter bestrich. Vorhin erst hatte sie gemerkt, dass ihr Reißverschluss in das kleine, aber störende Hautsäckchen unter ihrer Achselhöhle schnitt, und ein Stoßgebet zum Himmel gesandt, die bereits geschwächte Naht möge halten– wenigstens bis nach dem Frühstück.


      Sie hatte eine leise Ahnung, wie es sich anfühlte, schlank zu sein. Einmal war sie allein im Anproberaum zurückgeblieben, als die Schneiderin ein Maßband holen ging. Sie hatte die Chance genutzt, die zierliche Schneiderpuppe zu berühren. Sie begann unter der Büste und ließ ihre Hände an der deutlichen Einbuchtung der Taille vorbei bis zur sanften Rundung der Hüften hinabgleiten. Dabei hielt sie die Augen geschlossen. Ihre Hände begegneten statt Fettpolstern oder Wülsten einfach nur einer glatten, geraden Linie. So, dachte sie voller Neid, genau so muss es sich anfühlen. Dass ihre Kleider schlecht saßen, ließ sich nicht länger leugnen, auch wenn dank ihrer Körpergröße, die sie glücklicherweise von ihrem Vater geerbt hatte, die zusätzlichen Pfunde auf eine ausgedehntere Fläche verteilt waren. Dieser Vorteil wäre ihr nicht beschieden gewesen, wenn ihre Statur nach dem winzigen Wuchs ihrer Mutter gekommen wäre. Dennoch, sie musste der Wahrheit ins Auge sehen: Mehrere Kleider, die sie aus Baltimore mitgebracht hatte, würden bald geändert werden müssen. Einfach nur geändert? Du lieber Himmel! Wenn sie ehrlich war, mussten sie um mehrere Größen ausgelassen werden. Evangeline war sicher, dass Wallis ihr den Namen einer guten englischen Damenschneiderin nennen konnte.


      Evangeline rückte auf ihrem Stuhl unbehaglich hin und her und überlegte, ob sie sich noch ein Würstchen aus der silbernen Schüssel nehmen sollte, die auf der Warmhalteplatte stand. Sie spürte den vertrauten Schauder innerer Abscheu. Gegenüber anderen pflegte sie ihren übermäßigen Genuss von jeher damit schönzureden, dass ihre Kurven Teil ihres Charakters seien: drall, fröhlich, für jeden Spaß zu haben, nicht im Geringsten dünnhäutig, auch wenn man sie gelegentlich neckte. Doch die geheime Wahrheit lautete: Evangeline hatte nur noch geringe Hoffnung, dass ihr Status als vierzigjährige virgo intacta sich jemals ändern würde. Was für einen Unterschied machte da schon diese oder jene Speckfalte auf ihrer einsamen Reise durchs Leben?


      Bisweilen kam sie sich vor wie die fleischgewordene Karikatur einer Jungfer mittleren Alters. Sie wartete noch immer darauf, dass das wirkliche Leben– womit sie ein glückliches Leben meinte– irgendwann beginnen würde. Als sie sich einen Berg Orangenmarmelade, die aus Oxford stammte und somit die beste ihrer Art war, auf den Toast löffelte, rief sie sich in Erinnerung, dass ihr Leben zumindest jetzt, während ihrer Zeit in England, einen Sinn hatte. Ihren Freundinnen, die auf sie angewiesen waren, stets treu ergeben und in Liebesangelegenheiten unverdrossen optimistisch, fragte sie sich des Öfteren, ob sich ihr Glück nicht doch noch wenden würde.


      Sie konnte kaum glauben, dass erst ein paar Tage vergangen waren, seit Wiggle sich in einem Anfall körperlichen Unwohlseins neben ihr auf dem Boden gewunden hatte. Pekinesen waren, genau wie ihre Frauchen, beim Essen oft wählerisch, und die köstlichen Nieren in sämiger Bratensoße, die die Londoner Köchin zubereitet hatte, hatten Wiggles Verdauung schwer zu schaffen gemacht. Es war für sie nicht in Frage gekommen, Wiggle in Baltimore zurückzulassen. Außerdem, wer sonst hätte mit Evangeline die einsamen Nächte geteilt? Der warme Körper, der stets zu ihren Füßen lag, war die einzige nächtliche Gesellschaft, die sie je gekannt hatte. Zugegeben, was die Quarantänevorschriften betraf, war sie ein Risiko eingegangen und hatte die ganze Zeit über darauf achten müssen, sich mit Wiggle nicht allzu oft an öffentlichen Orten zu zeigen. Bevor sie aus Baltimore aufbrach, hatte sie sich damit beruhigt, dass sein liebes Gekläff wenigstens keinen amerikanischen Akzent verriet. Ihr war ein Stein vom Herzen gefallen, als die Zollbeamten sie am Hafen einfach durchgewinkt hatten. In den Weiten ihres Mantels war genügend Platz gewesen, um einen kleinen Hund ungesehen hindurchzuschmuggeln.


      Einen Augenblick lang überlegte Evangeline, ob sie zusammen mit einem Würstchen eine dritte und endgültig letzte Scheibe Toast zu sich nehmen sollte. Joan hatte den Frühstückstisch bereits verlassen, und weder dieser ermüdende Rupert mit seiner lächerlichen Spitzenkrawatte noch sein bezaubernder junger Freund Julian hatten sich bisher blicken lassen. Sie war allein. Niemand war da, der hätte mitzählen können.


      Sie war entzückt, wenn auch etwas überrascht gewesen, als sie den ersten Brief aus England erhalten hatte. Vor sechs Wochen (obwohl es sich viel länger anfühlte; meine Güte, treibt nicht die Zeit ihre Spielchen mit uns?) war sie noch zu Hause gewesen und hatte ihrer Schwägerin bei den Vorbereitungen für das Weihnachtsfest im Familienkreis geholfen. Der Tod ihrer Mutter und deren testamentarische Verfügungen hatten Evangeline ohne Dach über dem Kopf und ohne unabhängiges Einkommen zurückgelassen. Und so hatte ihr Bruder Frank angeboten, sie bei sich und seiner Familie aufzunehmen. Evangelines Vater, ein wohlhabender Geschäftsmann, war so früh nach der Geburt seiner Tochter verstorben, dass Evangeline keine Erinnerungen an ihn hatte. Der korpulente Mann, der leidenschaftlich gerne aß und trank, hatte eines Tages nach dem Frühstück einen Herzanfall erlitten, als Mrs Nettlefold gerade einen Einkaufsbummel unternahm. Nach Hause zurückgekehrt, fand sie die ausgestreckte, fast schon erkaltete Gestalt ihres Mannes auf dem Esszimmerboden; ein, zwei Meter von seinem rundlichen Gesicht entfernt lag ein Butterbrötchen– als habe er es in längst überfälliger Abscheu von sich geschleudert.


      In all den Jahren danach hatte Evangeline als Gesellschafterin ihrer übellaunigen verwitweten Mutter herhalten und eine schier endlose Reihe an Verehrern erdulden müssen, in deren Augen die Gier nach Mrs Nettlefolds ererbtem Reichtum aufblitzte. Evangelines töchterliche Hingabe blieb jedoch unbelohnt. Mrs Nettlefold versäumte es nicht, die Aufmerksamkeit der Besucher auf Evangelines Leibesfülle zu lenken, und hatte ihrer vom Pech verfolgten jungfräulichen Tochter mit den großen Zähnen bereits früh zu verstehen gegeben, dass sie eine Enttäuschung für sie sei. Seit Evangeline zwölf Jahre alt war und ihre knospenden Brüste vom nahen Erwachsenenalter zeugten, hatte sie von dem Tag geträumt, an dem sie von der kritischen Allgegenwärtigkeit der Mutter befreit sein würde.


      »Wie viele Male habe ich dir gesagt, dass du gerade sitzen sollst? Kein Mann will eine Bucklige heiraten«, pflegte Mrs Nettlefold zu sagen, während sie wie von Zauberhand von irgendwoher einen Bleistift hervorholte, mit dem sie Evangeline tief und schmerzhaft ins Kreuz stieß.


      Einmal, als Evangeline bereits den ohnehin schwer verdaulichen Gemütszuständen der Pubertät ausgeliefert war, belauschte sie ihre Mutter, die am Telefon mit einer Freundin sprach. »Evangeline erinnert mich an einen Grabstein. Sie ist massig, grau und leblos. Manchmal wünsche ich mir, sie würde bereits unter der Erde liegen, bei all den Scherereien, die sie mir macht.«


      Ein paar Tage später war Evangeline morgens aufgewacht und hatte festgestellt, dass ihr Kopfkissen mit Haaren übersät war. Als sie sich vorsichtig an den Kopf fasste, löste sich ein ganzes Büschel ihrer blassbraunen Haare, als hätte sie Pusteblumen von der Wiese gepflückt.


      »Hat Ihre Tochter in letzter Zeit einen Schock erlitten?«, fragte der Arzt Mrs Nettlefold.


      »Nicht, dass ich wüsste, Herr Doktor«, erwiderte Mrs Nettlefold. »Sie führt das sorgenfreie Leben eines verhätschelten Kindes.«


      Aber Evangeline hatte in der Tat einen Schock erlitten. Hätte man den Arzt dazu gedrängt, mögliche Ursachen für diesen Zustand zu benennen, hätte er vielleicht bestätigt, dass auch eine Lieblosigkeitserklärung einen schweren Schock hervorrufen kann. Aber der Arzt wurde nicht länger zu Rate gezogen, und die Haare auf Evangelines Kopf wuchsen nie wieder nach. In den folgenden Monaten zeigten die Freundinnen ihrer Mutter wenig Interesse daran, zu erfahren, warum Evangeline darauf bestand, stets einen Hut zu tragen. Stattdessen tuschelten sie selbst bei den Mahlzeiten darüber, dass eine so attraktive Mutter es nicht verdiene, ein so reizloses Kind zu haben. Für Evangeline wurden Kopfbedeckungen zur Leidenschaft. Und fortan fanden all jene Personen auf der Straße ihre besondere Beachtung, die sich mit einem Glockenhut oder einem Barett krönten.


      Niemand wusste besser als Evangeline, dass Mrs Nettlefold sich betrogen fühlte. Wo war die lebhafte Eleganz, die Evangeline einen Platz in den Kolumnen der Gesellschaftsillustrierten garantiert hätte? Der Weltkrieg hatte das Leben so vieler heiratswilliger amerikanischer Junggesellen ausgelöscht, dass sich Mrs Nettlefold einer Gruppe gesellschaftlich ambitionierter und geldgieriger Mütter anschloss, die ihre unverheirateten Töchter über den Atlantik nach England eskortierten. Das Land war noch bis vor kurzem eine zuverlässige Quelle reicher und adliger junger Männer gewesen. Allerdings hatte die britische Oberschicht noch höhere Kriegsopfer zu beklagen. Und während die zweitgeborenen Söhne auf dem Basar für Ehemänner aus der Oberschicht inzwischen als zweitbeste Lösung durchaus akzeptabel waren, hatten in verzweifelten Fällen sogar die Drittgeborenen genügen müssen. Trotz der vielen Kontakte, die sie den guten Beziehungen ihrer englischen Patentante Joan zu verdanken hatte, erklärte sich in Evangelines Fall leider kein heiratswilliger Kandidat bereit, sie zu einer Tasse Tee einzuladen, geschweige denn, sie mit romantischen Candle-Light-Dinnern zu überhäufen oder ihr einen Sitz als Hausherrin einer anständigen georgianischen Pfarrei anzubieten. Lange vor Evangelines fünfundzwanzigstem Geburtstag hatte Mrs Nettlefold bereits alle Hoffnung aufgegeben, dass ihre Tochter jemals heiraten würde; sie war zu dem Schluss gelangt, dass die Wurzel des Problems nicht etwa ein Mangel an geeigneten Kandidaten war, sondern der Leibesumfang ihrer Tochter. Evangeline war einfach zu dick.


      Mit Mitte zwanzig hatte Evangeline den erfolgreichen Liebesroman Der grüne Hut von Michael Arlen gelesen. Ein Abschnitt über Unbehagen, der mit Hüten gar nichts zu tun hatte, schlug eine Saite in ihr an. Auf der Suche nach etwas, womit sie die Unzufriedenheit mit ihrem Leben überwinden und die innere Leere ausfüllen könnte, stürzt sich die Protagonistin Iris Storm auf Zigaretten, Kokain, Sex und sogar Schokolade.


      »Ja«, konstatierte Evangeline, die sich in Iris wiederzuerkennen glaubte. So verbrachte auch sie ihre Zeit: mit der Suche nach dem schwer fassbaren Etwas, mit dem sie das Gefühl der Leere bannen konnte. Bei zahllosen Gelegenheiten hatte sie geglaubt, die Antwort sei Schokolade, doch die Erleichterung, die der Zucker ihr verschaffte, hielt nicht lange vor, und die Leere kehrte unweigerlich zurück. Jeden Tag ihres Lebens kämpfte Evangeline Nettlefold darum, die Bitterkeit, die sie zu zerfressen drohte, zu unterdrücken. Eifersucht und Missgunst blieben ihre ständigen Begleiter. Sie war eifersüchtig auf das Aussehen der anderen, auf deren Beliebtheit, deren Selbstsicherheit, auf die Loyalität, die ihnen entgegengebracht wurde, vor allem aber auf die scheinbare Leichtigkeit, mit der ihnen die Herzen zuflogen. Ihr ganzes Leben lang hatte Evangeline sich unbeachtet, unbedeutend und ungeliebt gefühlt. Und all ihr stummer Groll richtete sich auf die Frau, die sie in diese Lage gebracht hatte.


      Ihr Bruder Frank hatte sich schon lange darüber empört, wie seine Mutter Evangeline schikanierte. Doch wie alle anderen auch war er zu sehr mit seinem eigenen Leben beschäftigt, um etwas dagegen zu tun. Wohl aber war er Evangeline dankbar, weil sie eingewilligt hatte, die Pflege der Mutter fast im Alleingang zu übernehmen. Es verging kaum eine Woche, ohne dass diese irgendeine neue Krankheit entdeckte, an der sie litt. Sie wurde von Schmerzen in jedem denkbaren Körperteil geplagt, und hinter ihrem Rücken machten Frank und Evangeline Scherze über ihr ermüdendes »Organkonzert«. Selbst berühmte Fachärzte hatten keine Diagnose stellen können. Sie fanden einfach keine Erklärung für die periodischen Ohnmachtsanfälle, die Atembeklemmungen und die zitternden Gliedmaßen, die Mrs Nettlefold abwechselnd ans Wohnzimmersofa oder, noch schlimmer, mehrere Tage ans Bett fesselten, wo sich die anstrengende Patientin von ihrer Tochter bedienen ließ. Evangeline fühlte sich verfolgt, unterdrückt und eingesperrt, und nicht selten betete sie, ihre Mutter möge von ihrem jüngsten Gebrechen nicht genesen.


      Am Ende sollte ihr Wunsch sich erfüllen– es war das erste Mal in Evangelines Leben, dass einer ihrer Wünsche in Erfüllung ging. Als Ursache für Mrs Nettlefolds lang erwarteten Tod gaben die Ärzte übereinstimmend ein geschwächtes Herz an. Da Evangeline nun kein Dach mehr über dem Kopf hatte, besann sich ihr Bruder Frank der besonderen geschwisterlichen Bindung, und er und seine Frau boten ihr Kost und Logis an. Dank ihrer heiteren und zumeist phlegmatischen Gegenwart mutete ihre Abhängigkeit nie wie eine lästige Pflicht an.


      


      Wie üblich hatte die Post auch an jenem Morgen vor sechs Wochen auf dem Garderobentisch gelegen. Zunächst hatte sich Evangeline der neuen Weihnachtsausgabe von Good Housekeeping zugewandt, jener Publikation, die ihr einziges bescheidenes Ventil für Zügellosigkeit war. Die meisten anderen Umschläge enthielten Weihnachtskarten und Versandkataloge, die mit Abbildungen verführerischer Modeglanzlichter der Saison versehen waren. Das Beste hob sie bis zuletzt auf. Der Anblick der Briefmarke mit dem gekrönten Haupt im Profil bereitete ihr stets ein erhebendes Vergnügen, denn sie wusste, wer die Marke aufs Kuvert geklebt hatte.


      


      Cuckmere Park bei Eastbourne


      Sussex


      10. Dezember 1935


      


      Meine liebe Evangeline,


      wir haben Dich schon so lange nicht mehr gesehen. Unser Vorhaben, in die Vereinigten Staaten zu reisen, wird immer wieder von Philips zahlreichen parlamentarischen Verpflichtungen vereitelt. Aber kürzlich war ich bei einer Abendgesellschaft und unterhielt mich mit einer alten Schulfreundin von Dir. Ich glaube, Du kennst sie unter dem Namen Wallis Warfield, obwohl Du vielleicht nicht weißt, dass sie nach ihrem Schulabgang geheiratet hat (sogar zwei Mal!). Miss Warfield wurde Mrs Spencer, und kurz nach ihrer Scheidung (die sehr schmerzlich gewesen sein muss, weil er trank) heiratete sie einen Ernest Simpson, der Halbamerikaner ist und eine englische Mutter hat. So heißt Deine Freundin inzwischen Mrs Simpson.


       Obwohl sich Wallis und Ernest schon vor ein paar Jahren hier niedergelassen haben, kenne ich sie nicht gut. Im Laufe unseres Gesprächs an jenem Abend hatte ich den Eindruck, dass Wallis, obwohl ihrem Mann sehr zugetan, ein wenig einsam ist und bestimmt sehr erfreut wäre, wenn sie hier in England eine bekannte Seele träfe. Ja, als ich Deinen Namen erwähnte und Dich eine langjährige Freundin unserer Familie nannte, bekam sie glänzende Augen.


       Ich habe mich gefragt, liebes Kind, ob Du nicht vielleicht gleich mehrere Menschen glücklich machen könntest, wenn Du uns einmal wieder etwas länger besuchen kommst. Ich weiß natürlich, wie es um deine finanzielle Situation bestellt ist. Vielleicht hat die letzte Krankheit Deiner Mutter ihr Gemüt zu schwer belastet? Ich hoffe, Du stimmst mit mir darin überein, dass für ihr ansonsten unerklärliches Versäumnis, Dich in ihrem Testament zu bedenken, nur ihr schlechter Gesundheitszustand verantwortlich zu machen ist.


       Wie auch immer, meine Liebe, ich lege einen kleinen Scheck bei, der Dir vielleicht die Entscheidung erleichtert, eine Überfahrt auf dem ersten Schiff zu buchen, das nach Weihnachten Richtung England fährt. So könntest Du zu Beginn des neuen Jahres bei uns sein. Ich höre schon Deine Einwände, aber Du musst wissen, dass es sich um einen Akt reiner Selbstsucht meinerseits handelt, da das Vergnügen, Dich bei uns zu haben, vor allem das meinige sein wird. Und wenn Du nur lange genug bleibst, kannst Du im Sommer auf dem neuen Ozeanriesen der Cunard-Reederei wieder nach Hause fahren. Wie ich höre, hat die Queen Mary sogar ein Deck zum Ausführen von Hunden, sodass Du Wiggle mitbringen könntest (wenn wir darauf achten, die lästigen Quarantänevorschriften zu vermeiden; eine geeignete Decke wäre rasch zur Hand!). Und wenn ich andeuten darf, dass Du womöglich feststellen wirst, wie sehr Du Dich amüsierst, könntest Du Deinen Aufenthalt sogar über die Sommersaison hinaus ausdehnen. Es gibt immer so viele lustige Feste, auf die man gehen kann, und als Ehrenmitglied unserer Familie wärst Du willkommen, Dich an allem zu beteiligen.


       Ich weiß, dass Du es für Dich behalten wirst, wenn ich Dir anvertraue, dass ich unlängst eine meiner düstersten Stimmungen durchgemacht habe. Philip meint, dass ein weiterer Krieg durchaus möglich sei, und ich glaube nicht, dass ich das alles noch einmal durchstehen könnte, besonders, weil Rupert im kommenden Sommer von Oxford abgeht und genau das richtige Alter hat, um eingezogen zu werden. Ich bete, dass es nicht so weit kommt. Aber wenn Du mir schreibst und zusagst, uns besuchen zu kommen, wirst Du Philip und mir das schönste aller verspäteten Weihnachtsgeschenke machen.


       Ich schließe wie immer mit einem Kuss von uns beiden,


       Deine Dich liebende Patentante


      Joan


      


      Die Blunts und die Nettlefolds kannten sich schon sehr lange. Evangelines Mutter und Joan hatten sich im Sommer 1894 in England kennengelernt, als noch Königin Victoria auf dem Thron saß. Auf einer Rundreise durch Europa hatte Mrs Nettlefold London besucht und war dort der achtzehnjährigen Debütantin Lady Joan Bradley begegnet, die als eine von drei Töchtern eines Earls ihren Titel von Geburt an trug. Bei einer Modenschau im Maison Lucile in Mayfair hatten sie auf goldenen Stühlen nebeneinandergesessen. In diesen neuen Salon strömten seinerzeit im Gefolge von Lillie Langtry, der eleganten Mätresse des Prinzen von Wales, viele Damen der besseren Gesellschaft. Jener Tag, an dem sie anzüglich durchsichtige Nachmittagskleider erstanden und Madame Luciles Crêpe de Chine und rosa Seidenunterwäsche bestaunt hatten, war der Beginn einer langanhaltenden Freundschaft zwischen der jungen Dame der Gesellschaft und der kontaktfreudigen und sozial ambitionierten amerikanischen Touristin. Nachdem Evangelines Mutter ein, zwei Jahre später einen reichen Verehrer gefunden hatte, der gewillt war, gleich mehrere Rollen zu spielen, Bankier, Ehemann und Vater, brachte sie Frank und danach Evangeline zur Welt. Die beiden Patinnen, die dazu ausersehen wurden, für Evangelines spirituelles Wohl zu sorgen, waren Madame Lucile, die Evangeline ihre Liebe zur Mode vermachte, und Joan, die ihr eine zaghafte Zuneigung zu England einflößte. So reizend das Land auch war, hatte Evangeline doch stets das Gefühl, dass das Wetter und ein gelegentlicher Hang zur Unfreundlichkeit ihm einen schlechten Dienst erwiesen.


      Die Familien Blunt und Nettlefold waren brieflich und durch Reisen über den Atlantik in Kontakt geblieben, obwohl das Vermögen der beiden Patinnen im Krieg stark gelitten hatte. Madame Lucile, die einstige Königin der Modewelt, war zum Bankrott gezwungen, ihre duftig-leichten edwardianischen Nachmittagskleider waren nicht mehr en vogue, und sie starb einsam und verarmt in einem möblierten Zimmer in Süd-London. Über Evangelines andere Patin war das Unglück schon viel früher hereingebrochen. Zu Beginn des Krieges, im reifen Alter von achtunddreißig Jahren, hatte Joan einen erfolgreichen Politiker geheiratet und brachte bald darauf, im Jahr 1915, ihren Sohn Rupert und im folgenden Jahr ihre Tochter Bettina zur Welt. Doch nur einen Monat vor der Unterzeichnung des Waffenstillstands im Jahre 1918 schlug eine verirrte Granate mit ungeheuer zerstörerischer Gewalt in den Körper ihrer geliebten jüngeren Schwester Grace ein. Die Krankenschwester war in Ypres an vorderster Front stationiert gewesen, und trotz der verzweifelten Suche nach ihr konnten ihre Überreste nie gefunden werden. Dieser Verlust hatte Joans emotionales Gleichgewicht für immer gebrochen. Fast zwanzig Jahre später litt Joan, inzwischen sechzig Jahre alt, noch immer unter Anfällen tiefer Depression. Manchmal wusste ihr Mann, Sir Philip, einfach nicht mehr, wie er Joans sonniges und zugleich tüchtiges Gemüt wiederbeleben sollte, in das er sich zuallererst verliebt hatte.


      Auch Evangeline kannte das Gefühl, den Sinn des morgendlichen Aufstehens zu hinterfragen und in Zweifel zu ziehen, ob es sich überhaupt lohnte, sich zu waschen, sich anzukleiden, sich die Haare zu bürsten oder mit einer lebendigen Seele zu sprechen. Doch indem sie sich mit Essen und Einkaufen betäubte, überlistete Evangeline den unmittelbaren Schmerz. Ihren Hang zur Verzweiflung bekämpfte sie, indem sie es sich zur Gewohnheit machte, sich um das Wohlergehen anderer zu kümmern. Verantwortung zu übernehmen löste in Evangeline das Gefühl aus, gebraucht zu werden und ein wertvoller Mensch zu sein.


      Aber sollte sie wirklich zu Joan fahren? England im Winter war nun wahrlich keine verlockende Aussicht. Schon ihre letzte Reise vor fünf Jahren, anlässlich des Besuchs ihrer Mutter in Royal Ascot, hatte sich wegen des Mangels an männlicher Gesellschaft und des unaufhörlichen Nieselregens als höchst unerfreulich erwiesen. Trotz Joans großzügiger Einladung zweifelte Evangeline daran, ob es in England wirklich etwas gab, was die Mühe lohnte.
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      Einige Tage später traf mit der letzten Weihnachtspost ein weiterer Brief mit englischer Briefmarke für Evangeline ein. Sie nahm eine Handvoll glasierter Mandeln aus der gläsernen Schale auf dem Garderobentisch und untersuchte den Umschlag sorgfältig, bevor sie das silberne Messer mit der Blumengravur zur Hand nahm, um ihn zu öffnen. Der geschwungene Bogen, der den ersten Buchstaben jedes Wortes abrundete, versetzte sie zurück in ihre Schulzeit, als sie das Internat Oldfields in Baltimore besuchte und die Lehrer ihnen gegenüber oft das Schulmotto zitierten: »Von Mädchen werden jederzeit Sanftmut und Höflichkeit erwartet.«


      Zuverlässig fand sich an seinem Platz in der oberen linken Ecke des Kuverts das umkringelte, unterstrichene und mit einem Bindestrich versehene Kennwort, jenes Wort, das Wallis und sie schon in ihren Teenagerjahren in ihrem gemeinsamen Briefverkehr verwendet hatten. In der Schule war es üblich gewesen, dass beste Freundinnen einen Teil ihres jeweiligen Vornamens miteinander verflochten; die mittlere Silbe von Evangeline und die letzte Silbe von Wallis hatten Gel-Lis ergeben. Wenn sie das Kunstwort aussprachen, hatten die beiden immer lachen müssen, weil es wie jealous, »eifersüchtig«, klang, dieses Gefühl jedoch in ihrer Freundschaft keinerlei Rolle spielte. Die anderen Mädchen fanden, dass das Paar nicht recht zusammenpasste, da Evangelines gebückte, unförmige Gestalt die ihrer kleineren, magereren Freundin stets überragte. Wallis hatte noch eine andere Seelenverwandte, die hübsche Mary Kirk, der sie fast ebenso nahestand. Obwohl Evangeline für ihre vorrangige Position in Wallis' Leben dankbar war, fragte sie sich doch, ob Wallis sie der Gesellschaft Marys vielleicht nur deswegen vorzog, weil Evangelines Mangel an Eleganz ihr aus dem Kontrast heraus funkelnden Glanz verlieh.


      In den Schulferien gingen Wallis und Evangeline oft in der Innenstadt von Baltimore einkaufen. Sie waren eben sechzehn geworden, und einer ihrer Lieblingsorte war das neue Kaufhaus Hochschild Kohn. Evangeline war meist schon früher da und verbrachte die gestohlene Zeit in der verlockenden Hutabteilung, wo sie ihren armen kahlen Schädel unter den neuesten Modellen aus Samt und Seide verbarg. Ihre Erscheinung im Spiegel konnte sie dann flüchtig mit der einer modischen jungen Frau von Welt wie Mary Kirk verwechseln, statt dem unschönen Eierkopf ausgeliefert zu sein, der ihr gewöhnlich entgegenstarrte. Dort, im Café des Kaufhauses, vertraute Wallis ihr auch an, dass sie »es« getan hatte. Der fragliche Junge war der Sohn eines Freundes ihrer Eltern; viel mehr war sie nicht gewillt preiszugeben. An Wallis' zufriedenem Gesichtsausdruck war abzulesen, dass Evangeline auf ihre vertrauliche Mitteilung ehrfürchtig genug reagiert hatte. In der Tat hatte Evangeline die Information gar nicht fassen können. Wann war es passiert? Wie hatte es angefangen? Wie lange hatte es gedauert? Waren sie die ganze Zeit über bekleidet gewesen? Wer hatte den BH geöffnet? Hatte es Geräusche gegeben? Worte? Schreie? Viele andere Mysterien verlangten eine Antwort, aber Evangeline brachte nicht den Mut auf, danach zu fragen. Als sie die Rechnung beglichen hatten und wieder auf der Straße standen, war Evangeline noch verwirrter; denn sie bemerkte, dass Wallis keine Mühe hatte, sich auf ihr Fahrrad zu schwingen und mit größter Geschwindigkeit davonzuradeln. Ein harter Fahrradsattel, der vorn spitz zulief? Nach einem solchen »Eingriff« musste er doch bestimmt wehtun? Dennoch verließ Evangeline das Kaufhaus an jenem Tag mit dem Gefühl, das Leben habe ein paar Sprünge nach vorn gemacht. Wenngleich sie bei dem ineinandergreifenden Körperpuzzle, zu dem zwei Menschenleiber offensichtlich fähig waren, nicht selbst ihre Unschuld verloren hatte, so konnte sie sich wenigstens in der gespiegelten Selbstgefälligkeit ihrer nunmehr weltläufigen Freundin sonnen.


      


      Vor zwei Jahrzehnten war Wallis nach Baltimore zurückgekehrt, nachdem sie mit ihrem ersten Ehemann, dem Marineflieger Earl Winfield Spencer, den alle unter dem Namen Win kannten, zwei Jahre lang in China gelebt hatte. Evangeline hatte sich auf ihr Wiedersehen in Wallis' Elternhaus gefreut, während der Zusammenkunft jedoch nur wenig gesagt, da Wallis ausführlich ihr dramatisches Leben im Fernen Osten und die schrecklichen Erfahrungen mit dem übermäßigen Alkoholkonsum ihres Mannes schilderte. Nach einem mehr als zweistündigen Monolog schenkte ihr Wallis ein silbernes chinesisches Papiermesser mit Blumengravur, das in einer silbernen Messerscheide steckte.


      »Ich habe es auf einem Basar in Peking gekauft«, erzählte ihr Wallis. »Ich dachte, es könnte dir gefallen.«


      Evangeline war gerührt über diese Aufmerksamkeit. Freundschaft ist doch alles, dachte sie zufrieden, als sie das Messer in ihre Tasche steckte und Wallis ankündigte, im Schlafzimmer habe sie ein noch ungewöhnlicheres Geschenk, das sie ihr zeigen wolle.


      »Wie findest du das?«, fragte Wallis, und ihre Stimme, normalerweise schrill wie der Ruf des Aras, wurde plötzlich unnatürlich sanft. In der Hand hielt sie einen etwa zehn Zentimeter langen und drei Zentimeter breiten fleischfarbenen Metallzylinder. »Damit könnten wir ein bisschen Spaß haben, Vangey. Wie, habe ich in China gelernt. Ich könnte es dir zeigen, wenn du möchtest.«


      Evangeline konnte Wallis' würzigen Atem riechen, als diese eine herausfordernde Miene aufsetzte und langsam ihre wunderschöne Seidenbluse aufknöpfte. Bevor Evangeline sich in Sicherheit bringen konnte, hatte Wallis nach der großen Schleife am Ausschnitt von Evangelines Kleid gegriffen und sie mit einem kurzen Ruck gelöst.


      »Was in aller Welt tust du da?«, rief Evangeline und versetzte Wallis einen kräftigen Stoß, der die Freundin zurücktaumeln ließ. Plötzlich wurde die erdrückende Intimität des Schlafzimmers unerträglich, und Evangeline stürzte zur Haustür.


      In all den Jahren hatte jenes schreckliche Missverständnis in ihren Gedanken nachgehallt, und anfangs hatte sie sich insgeheim geschworen, mit ihrer alten Freundin nichts mehr zu tun haben zu wollen. In Baltimore war ihr zu Ohren gekommen, dass Wallis und Win geschieden worden waren und Wallis danach einen englischen Reeder namens Ernest Simpson geehelicht hatte. Seit dem unglücklichen Vorfall in Wallis' Schlafzimmer waren Evangeline und Wallis einander nicht mehr begegnet, und in ihren sporadischen Briefen war er nie erwähnt worden.


      Vielleicht würde das alles sich jetzt ändern, überlegte Evangeline, als sie dem Umschlag mehrere zusammengefaltete Bögen entnahm. Der Briefkopf war ihr unbekannt. Hatten sich Wallis und ihr neuer Mann mit einer Militärfamilie angefreundet? Was für Leute wohnten in einem Fort? Die Engländer und ihre altmodischen Gepflogenheiten waren immer für eine Überraschung gut! Trotz des Schlafzimmervorfalls konnte Evangeline nicht umhin, sich auf Wallis' Briefe zu freuen. Sie waren immer so amüsant. Mit ihrer Abneigung gegen die klumpigen englischen Kopfkissen und ihrem Unbehagen angesichts der komplizierten Tischsitten hatte Wallis Evangeline zum Lachen gebracht. Weshalb zum Beispiel fielen die Briten über ihr Essen her, sobald es ihnen vorgesetzt wurde, als hätten sie nicht erst vor einer Stunde etwas gegessen?


      »Oh bitte, langen Sie zu«, rief die Gastgeberin dann offenbar über den Tisch, selbst wenn die Runde des Butlers noch gar nicht beendet war und die Hälfte der Gäste nichts hatte, wonach sie langen konnten.


      Wallis hatte auch geschrieben, wie erleichtert sie sei, einen neuen Ehemann gefunden zu haben, noch dazu einen halben Engländer, einen Mann, mit dem sie sich gut verstehe. Ihr Umzug in die heimatliche Grafschaft seiner Mutter und das Vergnügen, das sie bei der Auswahl antiker Möbel für ihre kleine Wohnung empfanden, hatte Evangeline darin bestätigt, dass diese zweite Ehe eine gute Entscheidung gewesen war.


      Auch den Schmutz der Hauptstadt hatte Wallis beschrieben: wie die nach Schwefel riechende »Londoner Erbsensuppe«, jener grünliche Smog, den die Einwohner Londons den »besonderen Nebel« nannten, in den Straßen der Stadt die Sicht einschränkte, sodass man, wenn man nicht angestrengt direkt am Eingang nachschaute, die Hausnummern nicht erkennen konnte. Sie erzählte, wie der rußige Smog der Kohlenfeuer, den die Schornsteine der Stadt Tag und Nacht ausstießen, von den Dieselabgasen einer zunehmenden Zahl von Fahrzeugen auf den Straßen verstärkt wurde. Was noch wichtiger war, Wallis konnte den Staub und Dreck nicht ertragen, der den Weg ins Innere der Häuser fand.


      Schmutz und Chaos passten einfach nicht zu Wallis. Die Fotos, die sie ihren Briefen mitunter beifügte, bestätigten, dass alles an Wallis sauber und ordentlich war; sie war so selbstsicher wie ein auf einem Bein stehender Flamingo. Die attraktive Welligkeit ihrer jugendlichen Haarfrisur war längst verschwunden. Stattdessen war sie in jeder Hinsicht straff und schnittig: von der schönen Symmetrie ihres mittigen Scheitels bis zu der Präzision, mit der sie in ihren schicken, eng anliegenden Kleidern vor der Kamera posierte. Offenbar waren selbst ihre nachgezeichneten Augenbrauen, die sich zu einem Lächeln zu verziehen schienen und die ansonsten leere Fläche ihrer breiten Stirn belebten, strengen Diätvorschriften unterworfen. Auf der Schule hatten ihr einige der Mädchen den Spitznamen »Skellis« verpasst. Evangeline versuchte, nicht allzu lange über den Namen nachzudenken, den sie womöglich ihr gegeben hatten, wenn sie nicht im Klassenzimmer weilte, aber ein Skelett war sie ganz gewiss nicht.


      Evangeline lehnte sich weiter in den mit ausgebleichtem blauem Samt überzogenen Sessel am Kaminfeuer zurück. Wie immer lag das silberne Papiermesser griffbereit auf dem Tisch neben ihr. Ein erschrockenes Miauen unter ihr gab ihr zu verstehen, dass sie sich auf das neue Kätzchen gesetzt hatte; sie zog das winzige Tier unter dem Kissen hervor und war erleichtert, als es sich schüttelte und gelassen auf die Tür zuhielt. Sie glättete die gefalteten Bögen blauen Briefpapiers und begann zu lesen. Wallis wollte Evangeline um einen Gefallen bitten. Sie erwähnte die Abendgesellschaft, auf der sie mit der »reizenden Lady Joan« geplaudert hatte, und verlieh ihrer Betrübnis darüber Ausdruck, dass sie erst so spät von Mrs Nettlefolds Tod erfahren habe. Sie habe gehört, dass Lady Joan ihre Patentochter dazu ermuntere, die Reise über den Ozean anzutreten. Vielleicht könne ein Wort von Wallis, ihrer »ältesten Freundin«, helfen, Vangey zu einem Besuch zu überreden?


      »Ich würde Dir gern zeigen, dass das Leben hier so ganz anders ist«, bettelte sie. »Es dürfte Dich erheitern, dass ich, Demokratin, die ich bin, Tanz- und Knicksstunden genommen habe, auch wenn mein Hofknicks mehr einem Nicken ähnelt als einer zeremoniellen Verbeugung!«


      Angesichts der Tatsache, dass ihre Tante Bessie inzwischen zu alt war, um den Atlantik mehr als einmal im Jahr zu überqueren, vermisste Wallis die Gesellschaft eines Menschen, mit dem sie sich darüber unterhalten konnte, wie man die Dinge zu Hause erledigte. Sie war sich nicht sicher, ob Evangeline eine gemeinsame Landsmännin kannte, Thelma Furness, mit der Wallis früher viel Zeit verbracht hatte. Leider sah Wallis sie dieser Tage nur selten, und wenn Evangeline diese vertrauliche Mitteilung vorerst für sich behalten könne, so müsse sie gestehen, dass sie sich von den Briten allmählich ein wenig überfordert fühle. Manchmal wisse sie nicht einmal mehr, welcher Nationalität sie angehöre. Sie liebe die Würde der Briten und ihren weiten Horizont, ziehe aber den amerikanischen Sinn für Humor und dessen besonderes Markenzeichen, den »Pep«, vor. Manchmal fühle sie sich fehl am Platz, trotz all des gesellschaftlichen Wirbels, der um sie gemacht werde. Selbst die Freundschaft mit ein, zwei besonderen Individuen (außer der ihres lieben Mannes natürlich) könne ihr Heimweh nicht ganz beseitigen. All dies und vieles mehr wolle sie mit Evangeline persönlich bereden.


      »Komm doch! Ach, komm!«, hatte sie geschrieben und die Worte mit Nachdruck dreifach unterstrichen. »Vielleicht finden wir ja sogar jenen Liebhaber für Dich, der Dir bisher immer entgangen ist! Er muss doch irgendwo auf Dich warten.«


      Sehnsucht nach ihrer Schulzeit durchströmte Evangeline. Jenes längst entschwundene Gefühl der Unschuld und des Vertrauens erinnerte sie an die Empfindungen, die sie jetzt nur noch verspürte, wenn sie im Begriff war, ein neues Kleid anzuziehen, oder eine in Geschenkpapier eingehüllte Schachtel Pralinen in den Händen hielt. Alles war wunderbar in der Vorfreude; aber es musste eine Zeit gegeben haben, da Enttäuschung eine unbekannte Gefühlsregung war, dachte sie wehmütig. Plötzlich kamen ihr die Wärme und der Witz ihrer alten Schulfreundin betörend köstlich vor. Das Missverständnis wegen des »chinesischen Zauberstabs« im Schlafzimmer von Baltimore lag hinter ihnen und brauchte nie wieder erwähnt zu werden. Evangeline steckte den Brief zurück in den Umschlag und fasste den Entschluss, unverzüglich nach England zu reisen.


      


      Als die SS Thalassa auf einer der schlimmsten Überfahrten seit Menschengedenken durch die Wogen des Atlantiks schlingerte, hielten sich die meisten Passagiere aufgrund ihrer gereizten Mägen in der Abgeschiedenheit ihrer Kabinen auf. Die Außentemperatur sank so stark ab, dass der Boden des leeren Swimmingpools in dem eiskalten Wetter Risse bekam. Evangeline war dankbar, dass sie die Reise in den Wintermonaten unternahm, sodass ihre geheime Schande unentdeckt blieb. Sie hatte große Angst vor Wasser und hatte nie schwimmen gelernt. Tennis und Tischtennis an Deck waren ein Ding der Unmöglichkeit auf dem schwankenden Schiff, doch Filme und Bridge füllten die Stunden zwischen den Mahlzeiten höchst zufriedenstellend aus. Solange sie sich von dem furchterregenden Anblick der rollenden, brechenden Wogen fernhielt, fühlte sich Evangeline von der schaukelnden Meereslandschaft nicht in Mitleidenschaft gezogen. Folglich war sie oft nur eine unter höchstens einer Handvoll anderer Gäste im Restaurant, und wenn Dutzende unterbeschäftigter Kellner sie mit anhaltender Aufmerksamkeit überschütteten, empfand sie die Freude eines Flusspferds, das eben an einem mit dickem Schlamm bedeckten Ufer gelandet ist. Wiggle befand sich im Hundeparadies und verschlang so viele Würstchen und Kekse, wie seine kleinen Kiefer bewältigen konnten. Evangeline wünschte, die Reise würde doppelt so lange dauern. Es gab Cocktails und Zigarren, Kaviar und Kanapees, und ungeachtet der zahlreichen Aufforderungen, mit dem transpirierenden Ersten Offizier zu tanzen, genoss sie das Leben an Bord. Evangeline war, trotz der vielen Tanzstunden, die sie auf Drängen ihrer Mutter genommen hatte, keine begabte Tänzerin. Mrs Nettlefold hatte darauf bestanden, da man nie wissen könne, wann sich diese Fähigkeit bei »bedeutenden gesellschaftlichen Anlässen« als nützlich erweisen würde. Am letzten Abend an Bord stolperten Evangeline und ihr maritimer Verehrer durch einen Wiener Walzer, seine schweißige Hand hatte sich an einem kleinen Bereich ihrer nackten Haut festgesaugt. Die ausgeschnittene Raute im Rücken ihres Abendkleides hatte dem Ersten Offizier Auftrieb verliehen, den whiskydurchtränkten Vorschlag zu äußern, sie seiner verwitweten Mutter vorzustellen, die in Liverpool lebte und sich sehr darüber freuen würde, in Evangelines reizendem Akzent Geschichten über die Neue Welt zu hören.


      Evangeline freute sich in mehr als einer Hinsicht auf die Ankunft in Liverpool, aber in Begeisterung versetzte sie vor allem die Aussicht auf das bevorstehende Wiedersehen mit ihrer Schulfreundin. Es stimmte sie besonders zufrieden, ein perfektes Mitbringsel für Wallis gefunden zu haben, sowohl ein verspätetes Weihnachtsgeschenk als auch etwas, das ihnen beiden die Jahre wechselseitiger Zuneigung ins Gedächtnis rufen würde, Erinnerungen, die sie zusammenschweißten. Eine Woche bevor sie nach Großbritannien aufgebrochen war, hatte Evangeline dem Kaufhaus Hochschild einen Besuch abgestattet. Dessen vertraute gelb-schwarze Lieferwagen schossen noch immer durch Baltimore und bescherten den grauen Straßen bunte Farbkleckse. Von Nostalgie erfasst, durchstöberte sie die Abteilungen, in denen sie und Wallis sich einst so gut ausgekannt hatten, und nach langer Überlegung verweilte sie in der Musikabteilung. Dort stieß sie auf eine Kiste mit Jazzschallplatten, die als »alte Lagerbestände« ausgewiesen waren. Fast zuoberst lag eine Aufnahme von W. C. Handys Memphis Blues, dem größten Hit der Band im Jahre 1909, der von Hochschilds eigenem Plattenlabel The Belvedere in den zwanziger Jahren neu herausgebracht worden war. Der Name war deutlich auf der gelben Scheibe aufgedruckt. Das perfekte Geschenk, das sie Wallis zu ihrer neuen Adresse Fort Belvedere mitbringen konnte! Dieses glückliche Zusammentreffen würde Wallis sicherlich entzücken und das Gefühl bestärken, wie sehr sie ihre Freundin aus Teenagertagen vermisst hatte. Sie hatte auch noch ein paar andere Käufe getätigt. Für Joan gab es einen eleganten Regenschirm, auf dessen schwarz-gelber Plane das Hochschild-Logo aufgeprägt war. Und für Philip hatte sie ein Paar der neuesten Freizeitschuhe erstanden, »Slipper« genannt. Unter modebewussten Männern, die die amerikanische Variante des norwegischen Mokassins begeistert aufgenommen hatten, waren sie der letzte Schrei.


      Noch als sie im überfüllten Hafen von Liverpool die Gangway hinabging, Wiggle sicher unter ihrem Mantel versteckt, versuchte Evangeline, den Ersten Offizier abzuschütteln, der ihr hartnäckig den Hof machte. Sie war erleichtert, als sie auf einem großen Stück Pappe, das eine Bulldogge von einem Mann in Uniform hochhielt, ihren in ungleichmäßiger Schrift gemalten Namen erspähte. Der Mann, dem die Mütze etwas schief auf dem Kopf saß, wartete am Kai neben einem glitzernden blauen Rolls-Royce auf sie.


      Philips Chauffeur Cropper sollte sie schnurstracks nach London bringen. Schweigend zurrte der Fahrer, dem es offenkundig widerstrebte, den Mund auch nur zu einem flüchtigen Gruß aufzumachen, Evangelines Gepäck hinten am Wagen fest. Erst als sie es sich und Wiggle mit einer dicken karierten Decke auf dem Ledersitz bequem gemacht hatte, roch sie einen leichten Whiskydunst.


      Sie beschloss, dass die am wenigsten konfliktträchtige und daher angenehmste Art, die lange Fahrt hinter sich zu bringen, darin bestand, ebenfalls zu schweigen. Und so schaute sie aus dem Fenster und war erleichtert, als sie die düster aussehenden Straßen Liverpools hinter sich ließen. Als der Wagen auf den grauen Landstraßen Nordenglands seine Fahrt beschleunigte, schlief Evangeline ein. Sie erwachte nur während der kurzen Pausen am Straßenrand, wenn Cropper brummelte, er müsse nachprüfen, ob das Gepäck noch sicher verstaut sei. Sie döste aber stets wieder ein, bis sie schließlich in London ankamen.
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      Als May und Sam sich in das winzige Wohnzimmer in Bethnal Green zwängten, wurden sie von drei Menschen bereits sehnsüchtig erwartet. Ein großes Mädchen mit weiten grauen Augen erhob sich aus ihrem Sessel neben dem Kohlenfeuer, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Ein älterer Mann, dessen Neigung zu einer Glatze unübersehbar war und dessen Hemdknöpfe von dem über dem Bauch spannenden Stoff abzuplatzen drohten, schob seinen Arm unter Sarahs Ellbogen und lächelte May und Sam an. Die Ähnlichkeit ihrer beider Gesichtszüge war unverkennbar.


      Das dritte Mitglied des Begrüßungskomitees, eine Frau, die eine straff über ihre Strickjacke gebundene geblümte Schürze trug und vor dem Kaminfeuer stand, wandte sich zu den Besuchern um. Ihren Rock hatte sie hinten fast bis zur Taille gerafft und wärmte sich an den Kohlen. Sie ließ den Rock los, eilte auf May zu und musterte sie über ihren Brillenrand hinweg. May vernahm einen schwachen Mehlgeruch.


      »Na, da seid ihr ja! Nats Cousin und Cousine! Ich darf sagen, wie froh wir sind, euch hier in der Oak Street zu haben, nicht wahr, Sarah? Nicht wahr, Simon? Simon, hörst du mir zu?«


      »Das sind Mrs Rachel Greenfeld, meine Schwiegermutter, Simon, mein Schwiegervater, und meine Frau Sarah«, begann Nat.


      »War die Überfahrt stürmisch?«, unterbrach ihn seine Schwiegermutter. Ihr graues Haar war am Hinterkopf zu einem anmutigen Knoten gewickelt. »Und war der Bus pünktlich? Ich hoffe, eure Mutter hat euch mit ausreichend warmer Kleidung und einer hübschen Thermoskanne für ein heißes Getränk ausgestattet. Ich denke, ihr könntet alle eine schöne Tasse Tee gebrauchen. Simon, setz sofort den Kessel auf, Simon. Hast du gehört, Simon? Es sollte mich nicht wundern, wenn die Kinder vor Durst schon halb umgekommen sind. Nun denn, hat eure Mutter euch gewarnt, dass es sehr kalt ist hier in England? Hast du deiner Tante gesagt, dass sie sie warnen soll, Nat?«


      Während sie sprach, klopfte Rachel mit ihrem sorgfältig geschnürten Schuh rhythmisch im Takt zu ihrer Rede. Die Fragen sprudelten aus ihrem Mund wie Seifenblasen, die man durch ein Röhrchen bläst. Zerplatzte eine in der Luft, wurde sie sogleich von der nächsten abgelöst.


      »Nun erzähl, May, wie war das Essen auf dem Schiff, Sam? So wie ihr ausseht, gab's nicht genug! Na, in diesem Haus braucht ihr euch wegen Nachschub keine Sorgen zu machen!«


      Sarah saß stumm dabei. Hin und wieder blickte sie zu ihrem Vater und zu ihrem Mann und verdrehte die Augen, als sie mit ansehen musste, wie zwei Fremde zum ersten Mal der herzlichen, aber neugierigen Redseligkeit ihrer Mutter ausgesetzt waren.


      »Du siehst blass aus, Sam. Simon, sieht Sam nicht blass aus? Komm her und wärm dich am Feuer, mein Junge. Du siehst nicht so schlecht aus, May. Hast ein bisschen Farbe abgekriegt, darf ich zu meiner Freude sagen. Trotzdem, komm her, in die Wärme. Hast du das Teewasser aufgesetzt, Simon?«


      Während Rachel sie weiter ins Verhör nahm, fiel May auf, dass Sarah über ihr eng tailliertes Kleid strich. Solange sie zurückdenken konnte, hatte May die jungen Frauen auf den Plantagenfeldern dabei beobachtet, wie ihre Schwangerschaft allmählich das Stadium erreichte, da es ihnen Mühe machte, ihren aufgeblähten Unterleib über das Zuckerrohr zu beugen, ohne die Beine zu spreizen. Weil es jedoch nicht das geringste Anzeichen eines anschwellenden Bauches gab, sehnte Sarah den Tag wohl noch herbei, da sie ein eigenes Kind haben würde.


      Das Haus der Greenfelds und der Castors war das Aushängeschild der Straße. Nummer 52 war eines der ersten Häuser gewesen, die an die elektrische Stromversorgung angeschlossen wurden. Der verchromte Tellerwärmer auf der Anrichte wurde mit ebenso viel Trara ausgestellt wie eine Trophäe für die schönste Kuh auf einer Landwirtschaftsschau. Das Haus barst geradezu vor Besitztümern, die sich über viele Jahre hinweg angesammelt hatten, aber es war so sauber, ordentlich und wohlriechend wie die Anrichte in einer Backstube. Die Haustür führte direkt ins Wohnzimmer; der schmiedeeiserne Korb auf dem Boden des blau-weiß gekachelten Kamins war mit einem großen Haufen Kohlen gefüllt, die vor Hitze schwarz-rot glühten. Rachel war wieder zum Kamin zurückgekehrt, und unter ihrem Rock sah May den Spitzensaum ihres Unterrocks hervorlugen. Um die Feuerstelle herum war eine dreiteilige Couchgarnitur aus geflecktem Leder gruppiert, und zu beiden Seiten standen klobige Sessel, bezogen mit einem mattbraunen Stoff mit rosa Blümchen. Auf einem niedrigen Tischchen zwischen den Sesseln befand sich ein großer Radioapparat aus Kastanienholz, und an der Wand hingen zwei Regale voller Bücher.


      »Kommt und schaut euch den Rest des Hauses an, solange wir darauf warten, bis das Teewasser kocht«, sagte Nat und führte May und Sam nach nebenan.


      Ein schmaler Holztisch war an einem Ende mit einer dicht befransten dunkelgrünen Samtdecke überzogen und zum Tee gedeckt, während am anderen Ende säuberlich die Gerätschaften für Sarahs Gewerbe auslagen: mehrere polierte Scheren, eine Kollektion stacheliger rosafarbener Lockenwickler, eine Vielzahl von Haarbürsten unterschiedlicher Größe, eine mit den handschriftlichen Lettern »Bleichmittel« versehene Silberdose und zwei Rasiermesser, alles in präzisen Reihen angeordnet. Hinten auf einem Regalbrett waren wunderschön frisierte Perücken ausgestellt, die darauf warteten, dass ihre Besitzerinnen eintrafen und sie von ihren hölzernen Haltern nahmen. Ein kleiner Spiegel, der gegenüber einem bequem aussehenden Stuhl mit Armlehnen in Augenhöhe an der Wand angebracht war, rundete Sarahs Salon ab. Das Ganze sah nach Effizienz aus. Es lag auf der Hand, wer für Rachels elegante Frisur verantwortlich war.


      Nat führte May und Sam durch einen schmalen Gang zum hinteren Teil des Hauses, wo man eine auf verzierten Metallfüßen stehende Badewanne ohne Wasseranschluss in eine Ecke gequetscht hatte. Auf dem Badewannenrand balancierte eine Untertasse mit einem Stück rosa Lifebuoy-Seife. Draußen zeigte ihnen Nat einen winzigen Hof mit einem Schuppen, der das Plumpsklo beherbergte, und einem mit Erde gefüllten hölzernen Blumenkasten, in dem einige kümmerliche Schösslinge um ihr Leben kämpften. Als May sich unter die Wäscheleine duckte, sah sie eine Tür, die zur Gasse hinter dem Haus führte.


      Oben gab es zwei Schlafzimmer. Das von Nat und Sarah war licht, sonnig und von einem hübschen Bett beherrscht, auf dem sich Kissen und bunte Umschlagtücher türmten, unter denen etwas Filigran-Feminines hervorlugte. Vor der zweiten Tür blieb Nat stehen.


      »Das ist Rachels Boudoir«, sagte er und musste darüber lachen, dass er für das einzige Zimmer, in dem über die sonst herrschende Ordnung ein heilloses Durcheinander gesiegt hatte, ein so ausgefallenes Wort verwendete. Der größte Teil der gegenüberliegenden Wand wurde von einer großen Anrichte eingenommen, auf deren Tellerborden sich russische Ikonen und vergoldete Kerzenhalter drängten; das Wachs der halb heruntergebrannten Kerzen war mitten im Lauf erstarrt. Neben der Anrichte stand ein Ganzkörperspiegel, in dessen Rahmen reihum verblasste Fotografien und Ansichtskarten steckten. Gleich neben der Tür hing ein kleines Bücherbord, das statt Büchern eine Reihe von Bechern enthielt, die mit Blumen und Krönchen geschmückt waren und jeweils das Porträt eines britischen Königs oder einer britischen Königin zeigten. Da gab es Edward VII. und seine Königin Alexandra an ihrem Krönungstag, seinen Sohn George V. und Königin Mary an ihrem und dasselbe königliche Paar anlässlich ihres erst im vergangenen Jahr gefeierten Silberjubiläums.


      »Jetzt muss ich euch noch das letzte Zimmer zeigen«, sagte Nat, rückte eine Leiter zurecht und begann hinaufzusteigen.


      Auf einer Seite des Dachgeschosses waren vom Boden bis zur Decke Dutzende von Stoffballen aufeinandergestapelt, der Überschuss von Simons Werkstatt, erklärte Nat. Auf der anderen Seite stand ein Kinderbett aus Messing; an jedem Pfosten glänzte ein kupferner Knauf. Auf dem Kaminrost in der Ecke war bereits ein Kohlenfeuer entzündet, doch May richtete ihre Aufmerksamkeit auf das Dachfenster. Als sie sich auf das Bett stellte und ein wenig den Hals reckte, hatte sie einen herrlichen Blick auf die angrenzende Cyprus Street bis hinauf zum Kriegerdenkmal.


      »Tante Edith hat ja schon immer gesagt, dass du schlank bist«, sagte Nat, der sich über Mays Vergnügen an dem Zimmer sichtlich freute. »Da haben wir gehofft, du würdest hier hereinpassen. Wenigstens hast du das Zimmer ganz für dich. Ich fürchte, Sam wird sich unten auf dem Sofa ausstrecken müssen.«


      Nach einem eigenen Zimmer, so klein es auch sein mochte, mit einer Leiter, die zu einer eigenen Tür führte, hatte May sich schon immer gesehnt. Daheim in Barbados hatte sie trotz der komfortablen Größe des Hauses immer in ihrem alten Kinderzimmer geschlafen, das auf einer Seite durch eine Verbindungstür ins Schlafzimmer ihrer Eltern und auf der anderen zur Treppe ging. Sich in Hörweite ihrer Eltern zu befinden, die ihre ständigen Streitereien kaum dämpften, hatte ihr nie gefallen. Aus Gewohnheit hatte sie jedoch nie daran gedacht, sie um ein anderes Zimmer zu bitten.


      Das Haus in Barbados mit seinen eleganten jakobitischen Proportionen, seiner geschwungenen Treppe, seinen von Briten entworfenen Gesimsen und seinen wunderschön geschnitzten Holztüren war einst eine prachtvolle Wohnstätte gewesen. Doch das westindische Zuckerexportgeschäft florierte nicht mehr wie noch zu Zeiten ihrer Großeltern. Finanzielle Belastungen im Gefolge der Großen Depression in Großbritannien und die Konkurrenz anderer Zuckeranbauländer hatten die Nachfrage ausgehöhlt, und May wusste, dass die Sparmaßnahmen, die ihre Eltern hatten ergreifen müssen, unerlässlich gewesen waren. In den letzten paar Jahren war das Hauspersonal von einem Dutzend Bediensteter auf zwei Zimmermädchen geschrumpft, die ins Haus kamen, um sauberzumachen, Staub zu wischen und Bertha, der gut gelaunten rundlichen Köchin, zur Hand zu gehen. Bertha bereitete sämtliche Mahlzeiten für die Familie wie auch das Mittagessen für die Plantagenarbeiter zu. Bekanntermaßen war ihre Schulter ein Kissen, das sie allen Mitgliedern der Gemeinschaft zur Verfügung stellte, damit sie sich, wann immer sie wollten, anlehnen oder ausweinen konnten. Das Personal wurde von Berthas Mann Tom vervollständigt, einem Mann, dessen Stärke sein Zahlengedächtnis war und der die wöchentlichen Abrechnungen mit eindrucksvoller Genauigkeit bewerkstelligte. Der alte Plantagenchauffeur war zwei Jahre zuvor gestorben, und es war Duncans Idee gewesen, ihn durch seine eigene Tochter zu ersetzen– unbezahlt. Selbst der Rolls-Royce, so lange schon Stolz und Freude von Mays Großvater und Vater, hatte begonnen, unwiderrufliche Anzeichen des Alters zu zeigen, da mochte May seinen grünen Lack noch so oft polieren.


      May folgte Nat die knarrende Leiter hinab und lächelte bei dem Gedanken daran, wie glücklich ihre Mutter und Bertha wären, wenn sie wüssten, wie freundlich Gladys' einziger Sohn Nat sie aufgenommen und was für einen ausgezeichneten Charakter er hatte. May hatte die Geschichten Ediths über ihre geliebte Schwester unzählige Male gehört, eine leidenschaftliche Verfechterin des Frauenwahlrechts, die vor dem Krieg im Gefängnis von Holloway eingesperrt worden war, weil sie durch die Fenster eines Regierungsgebäudes Ziegelsteine geschleudert hatte. Nach Gladys' und Bobs Tod hatte Edith mit deren Sohn Nathanial brieflich Kontakt gehalten. Die Nachricht von seiner Heirat mit einer schönen Jüdin stimmte sie ungemein glücklich.


      Ihres Wissens war May noch nie einem Juden begegnet, und Nats schriftliche Berichte über Sarah und seine neue Familie hatten sie und Sam fasziniert. Die Urgroßeltern seiner Frau waren Mitte des letzten Jahrhunderts aus Russland ausgewandert, um sich im Londoner East End niederzulassen, wo sie ein halbes Dutzend Kinder aufgezogen hatten. Rachels Großvater war Schneider gewesen, und seine fünf Söhne, darunter Rachels Vater, hatten alle dasselbe Handwerk ausgeübt. Das Talent für Nadel und Faden hatten sie offensichtlich mit der Muttermilch eingesogen. Die einzige Tochter der Familie, Rachel, hatte sich in Simon Greenfeld, den Sohn des Partners ihres Vaters, verliebt, und aus der Ehe war ein einziges Kind hervorgegangen. Bei Sarahs Geburt hatte Rachel schreckliche Komplikationen erlitten, die jede weitere Empfängnis vereitelten, und obwohl man bei Tassen tröstenden Tees verzweifelt die Hände gerungen hatte, weil es nun keinen Sohn geben würde, war die Enttäuschung alsbald vergessen, so sehr opferten Rachel und Simon sich für ihre Tochter auf.


      Hinter ihrer rauen Schale widmete sich die ewig nörgelnde Rachel fürsorglich nicht nur dem Wohlergehen ihrer Tochter, sondern auch den ihres Mannes; Tag und Nacht machte sie einen Tanz um Simon. Sie wollte unbedingt verhindern, dass er an Herzverfettung erkrankte, so wie der Ehemann ihrer Nachbarin Mrs Cohen. Mr Cohen war so dick geworden, dass sein Sarg nicht durch die Haustür passte. Vor den Augen der ganzen Nachbarschaft musste er steif wie ein Stock aus dem Haus getragen werden. Es war eine würdelose Szene, zumal es Mrs Cohen in ihrem Schmerz versäumt hatte, ihren Mann in seinen besten Anzug zu kleiden. Wie er so zum letzten Mal in einem gestreiften Wollpyjama die Oak Street verließ, zog er etliche Bemerkungen auf sich.


      Aber Essen, ob zu viel oder zu wenig, war nicht Rachels einziger Kummer. Sie machte sich Gedanken und Sorgen um alles und jeden. Als ihre Tochter mit Nat Castor, einem nichtjüdischen Lehrling in Simons Werkstatt, auszugehen begann, waren beide Elternteile zurückhaltend. Zu einer Ehe außerhalb des Glaubens durfte man nicht ermutigen. Doch der kraftstrotzende und charismatische junge Mann nahm sie bald für sich ein, und als das junge Paar seine Verlobung bekannt gab, war Simon auf Nat genauso stolz, wie er es auf einen eigenen Sohn gewesen wäre. Nat hatte seiner Tante Edith einen lustigen Brief geschrieben, in dem er die Gesprächsverwicklungen schilderte, die zu seiner Heirat geführt hatten.


      »Natürlich wirst du konvertieren müssen, Nat, und zwar mit allem Drum und Dran, falls du mir verzeihst, dass ich mich so ausdrücke«, hatte Rachel erklärt. »Ich fürchte, es wird ein bisschen wehtun, aber Gott erwartet von dir, Nat, dass du Ihm klar und deutlich versprichst, dein Vertrauen in Ihn zu setzen, nicht wahr, Simon?«


      Der jüdischen Tradition folgend, überließ Simon seiner Frau unweigerlich die Führung in allen Angelegenheiten, die mit Haushalt und Familie zu tun hatten. Um die Wahrheit zu sagen, zog er es vor, Zeit mit sich selbst in der Werkstatt zu verbringen oder mit seinen Freunden im Wettbüro in der Bethnal Green Road, wo er Erholung von Rachels unaufhörlichem Geschnatter fand. Daher war Rachel schockiert, als ihr unterwürfiger Mann verkündete, dass vor Sarahs und Nats Eheschließung kein Skalpell benötigt und auch kein Religionsübertritt stattfinden werde. Man werde nicht die übliche Schiwa sitzen, die siebentägige Trauerwoche, die eingehalten werden muss, wenn eine Jüdin einen Goi heiratet. Solange ihre Nachkommen im jüdischen Glauben erzogen würden, könne Nat seine gottgegebenen Genitalien für sich behalten, unversehrt. Nat habe sich bis auf den Namen in jeder Hinsicht als guter jüdischer Junge erwiesen, und das reiche ihm, Simon, vollauf.


      Insgeheim erfreut über Simons seltene Zurschaustellung seines Durchsetzungsvermögens, zeigte Rachel sich kämpferisch und zerstreute jedes Gerücht in dieser Angelegenheit, das in der Straße aufkam.


      »Schauen Sie, Mrs Cohen«, sagte sie und verschränkte schützend die Arme vor ihrem geblümten Busen, »Nat ist zwar kein Jude, aber zumindest Schneider, und das ist ein guter Beruf. Meine Tochter hat einen guten Mann, der für sie sorgen kann. Nur darauf kommt es an.«


      


      Obwohl es für Tee schon etwas spät war, wurde nur wenige Minuten nach Mays und Sams Ankunft in der Oak Street eine im Laden gekaufte Torte auf den Tisch mit der Samtdecke gestellt, eine Extravaganz, die normalerweise der Geburt eines Kindes oder der Krönung eines Königs vorbehalten war. Die Torte war mit cremigem blassbraunem Zuckerguss überzogen und mit einer einzigen Walnusshälfte, die in der Mitte in den Guss eingedrückt war, verziert.


      »Man sieht doch gleich, dass es eine Kaffeetorte von Fuller's ist«, flüsterte Nat, brachte seine plappernde Schwiegermutter zum Schweigen und schnitt in den weichen Zuckerguss. Als das scharfe Messer mit der Glasur in Berührung kam, sorgten ein winziges Geräusch und ein kaum wahrnehmbares Erzittern der Oberfläche dafür, dass die um den Tisch Sitzenden sich in freudiger Erwartung die Lippen befeuchteten.


      »So ein Geräusch gibt's bei keiner anderen Torte«, versprach Nat und drückte das Messer nach unten, bis es das Porzellan berührte.


      »Wie wär's mit einem Zitronenküchlein?«, fragte Rachel und reichte einen Teller herum.


      »Trink doch was, May. Bedien dich, Sam«, fügte Nat hinzu und deutete auf sechs geblümte Miniaturgläschen, randvoll mit Flüssigkeit.


      May schloss behutsam die Hand um den zarten Stiel. Der honigfarbene Wein war süß, aber nicht zu süß.


      »L'Chaim!«, riefen Nat, Sarah, Rachel und Simon im Chor, als sie ihre fingerhutgroßen Gläser auf die Ankunft ihrer Gäste erhoben.


      


      Am nächsten Tag wurden May und Sam ins Trocadero am Piccadilly Circus ausgeführt, den berühmtesten aller weiß-gold angestrichenen Lyons-Corner-House-Teeläden. Die Firma sei vor fast vierzig Jahren von einem jüdischen Tabakhändler gegründet worden, erklärte Nat, und manche, darunter auch die stolzen Greenfelds, hielten die Restaurants für den Gipfel des Luxus.


      Beeindruckt sah May dabei zu, wie eine der »Nippies«, wie die schwarz-weiß uniformierten Kellnerinnen ihrer Behändigkeit wegen genannt wurden, zwischen den vollbesetzten Tischen hindurchflitzte und dabei Tabletts mit Teetassen, Teekannen, Rosinengebäck und Konfitüre balancierte. Auf der anderen Seite des weitläufigen Speisesaals schlängelte sich vorsichtig eine »Trippy« an den Stühlen vorbei und räumte ungeschickt das schmutzige Geschirr auf ihr Wägelchen. Bestimmt freute sie sich auf den Tag, da sie aufhören würde umherzustolpern und Anspruch darauf hätte, in den Rang einer »Nippy« erhoben zu werden.


      Rachel bestellte bereits eine zweite Runde Pommes frites. Als sie der »Nippy« auftrug, darauf zu achten, dass die nächste Portion besonders heiß und großzügig gesalzen wäre, rülpste sie leise, aber ohne sich zu entschuldigen. May strich mit einem lauwarmen Kartoffelstäbchen an ihrem Tellerrand entlang, konnte sich aber nicht dazu durchringen, es tatsächlich zu essen. Auf der Busfahrt von Liverpool hatte sie denselben Geruch, vermischt mit dem Gestank von Zigarettenrauch, in der Nase gehabt, und ihr war übel geworden. Dennoch hätte sie gern genügend Geld gehabt, um für den Tee selbst zu bezahlen. May war mit zwanzig Pfund in London eingetroffen, die ihre Mutter ihr mitgegeben hatte. »Ich wünschte, ich könnte dir mehr mitgeben, Liebling«, hatte ihre Mutter gesagt. Damals waren ihr zwanzig Pfund wie eine hohe Summe vorgekommen, doch die Lebenshaltungskosten in London bedeuteten, dass sie rasch zur Neige gehen würden.


      An den Wänden des Restaurants hing eine Reihe gerahmter Plakate von einer mehrjährigen Lyons-Werbekampagne, in der eine fiktive Gestalt namens George vorkam. Der Gag war, dass George nie dort war, wo man mit ihm rechnete. George war nie zu Hause, nie im Büro, tauchte nie am Bahnsteig auf, wo seine Frau schon auf den Zug wartete, erschien nie, um sich mit seinen Kindern ein Kasperletheater anzusehen, und traf nie auf dem Golfplatz ein; stattdessen hingen seine Knickerbocker schlaff über dem Gestell einer Vogelscheuche.


      »Das Problem mit George ist, dass er immer zum Lyonch geht«, erklärte Nat.


      


      Drei Tage nach ihrer Ankunft in England saß May in einem der braunen Sessel im Wohnzimmer. Sie ging die kleine Büchersammlung im Regal durch und fragte sich, was mit Sarah geschehen war. Simon und Nat waren in der Schneiderwerkstatt, und Sam war zum Hauptquartier der Royal Navy gegangen, um sich zu erkundigen, wie er in den Freiwilligen Seedienst eintreten könne. In der Ecke stand eine Schneiderpuppe, bekleidet mit einem halbfertigen Hochzeitsanzug, den Nat als Gefälligkeit für einen guten Freund anfertigte. Nach all der Aufregung der ersten Tage wusste May nicht recht, was sie mit sich anfangen sollte. Die kalte Witterung, das Essen, der Verkehr, die Kleidung, all das verkündete ihr, wie anders das Leben war, das sie von zu Hause kannte. Sie hatte das Gefühl, als wäre ihr Innerstes nach außen gekehrt worden. Sie hatte überlegt, sich in ihrer Dachkammer aufs Bett zu legen, doch als sie an der offenen Tür zu Rachels und Simons Schlafzimmer vorbeikam, hatte sie Simon vor dem Spiegel stehen sehen. Er schob seinen dicken Bauch von einer Hand in die andere und sang dabei laut und deutlich hörbar vor sich hin: »Schwabbel schwibbel, schwibbel schwabbel.« Er war splitternackt. May wollte auf keinen Fall seine Aufmerksamkeit auf sich lenken, indem sie die knarrende Leiter hinaufstieg. Stattdessen kehrte sie um und ging geräuschlos wieder nach unten.


      Sie hatte gehofft, Sarah vorzufinden, doch dann fiel ihr ein, dass ihre angeheiratete Cousine ihre Lockenwickler und Haarbürsten zusammengepackt hatte und aus dem Haus gegangen war, um einer ihrer wohlhabenderen Kundinnen die Haare zu waschen und zu legen. Es handelte sich um eine dieser verwöhnten, gelangweilten Ehefrauen, die nur zu froh waren, ihre leeren Stunden damit zu füllen, dass sie sich eine Dauerwelle machen ließen. May hatte rasch gelernt, dass es im Haushalt in der Oak Street Gewohnheit war, hart zu arbeiten. Simons und Nats gut gehendes Schneidergeschäft bescherte der Nummer 52 vergleichsweisen Wohlstand, und gemeinsam versuchte die Familie ihr Bestes, die Armut, von der sie umgeben waren, ein wenig zu lindern. Es war in der Tat eine arme Gegend. Arbeitslosigkeit und die daraus resultierenden Entbehrungen führten oft zu verzweifeltem Verhalten. Kleinere Diebstähle waren an der Tagesordnung, sogar in der Oak Street selbst. Erst vor kurzem war im Hinterhof von Nummer 73 ein Paar wertvoller Brieftauben abhandengekommen, und aus der Haustür der Smiths in Nummer 54 war ein köstlicher Bratenduft gedrungen. Die Smiths hatten zehn Kinder, und die älteren trugen Schuhe mit einem Loch an der Seite, ein Warnsignal an Pfandleiher, dass die Schuhe Eigentum der örtlichen Schule und nur ausgeborgt waren. Die Kinder versuchten, das Loch vor den Blicken ihrer Freunde zu verbergen, indem sie einen zusätzlichen Socken in den Schuh stopften, aber täuschen konnten sie damit niemanden. Simon und Nat gaben abgelegte Mäntel und Westen weiter, die in ihren Besitz gelangt waren, und Rachel schaute so oft wie möglich bei Nachbarn in der Straße vorbei, um übrig gebliebenes Essen an hungrige Mäuler zu verteilen. Sarah schnitt den Nachbarskindern die Haare, half ihnen mit ihren Buchstaben und Zahlen und erhielt dafür gelegentlich ein Ei von den Zwerghühnern, die in den Hinterhofställen gehalten wurden.


      Bis auf Simon, der im Schlafzimmer seinen Bauch schwabbeln ließ, war das Haus leer.


      Froh über die Gelegenheit, allein zu sein, ging May ins Wohnzimmer. Auf dem Ledersofa lag eine zwei Tage alte Zeitung. Nat war fasziniert von Politik und hatte schon vor langer Zeit gehört, die Times sei die Zeitung der gebildeten Schichten. Seine Nachbarn, falls sie überhaupt an Nachrichten interessiert waren, bezogen ihre täglichen Informationen aus dem Daily Worker. Aber Nat hatte sich mit einem Butler angefreundet, einem Kunden aus einer Villa im West End, für den er eine elegante Livree geschneidert hatte. Jeden Morgen nahm der Butler aus dem Rauchkabinett seines Arbeitgebers die Times vom Vortag mit, warf einen flüchtigen Blick auf die Sportseiten und reichte die Zeitung dann an Nat weiter. Sie trafen sich an der Bushaltestelle in der Bethnal Green Road oder aber im Goides, dem Café in Whitechapel, das jüdische Intellektuelle frequentierten, um bei einer Tasse dickem türkischem Mokka oder einem Glas Zitronentee Politik und Literatur zu erörtern.


      May blätterte die Seiten von Nats Zeitung aus zweiter Hand um und suchte nach den Namen der Gewinner im jüngsten Fußballtoto von Littlewood's. Sam hatte angeregt, sie könnten ihr Glück im Toto versuchen.


      »Jeden Morgen wacht jemand auf und findet eine gute Nachricht vor, eine Möglichkeit, seinem harten Leben zu entrinnen. Eines Tages werde vielleicht ich es sein. Dann werde ich mir eine Jacht kaufen«, träumte er vor sich hin, »und wir können um die Welt segeln wie Könige und Königinnen.«


      Aber in der eselsohrigen Zeitung fand May keinerlei Hinweise darauf, dass jemandem ein solcher Geldregen zuteilgeworden wäre. Die ersten Seiten wurden von spaltenlangen Kästen mit Inseraten eingenommen. Die Titelseite enthielt Vermischtes: Annoncen von Finanzberatern; persönliche Anzeigen von Spiritisten, die versprachen, das Selbstvertrauen von Menschen zu stärken, die in Ungewissheit lebten; und Einzelheiten über einen kostbaren antiken Perserteppich, der zum Sonderpreis von zweihundert Pfund zum Verkauf angeboten wurde. Auf der zweiten Seite wurden fast ausschließlich Lehrer für Knabenschulen gesucht. Auf der dritten stieß sie schließlich auf Spalten, die Hauspersonal vorbehalten waren. Die meisten verlangten Geschick in der Küche, doch Mays kulinarische Fertigkeiten beruhten auf wenig mehr als ihrer Rolle als Zuschauerin, wenn Bertha zu Hause für das Mittagessen der Plantagenarbeiter riesige Berge von Reis und Erbsen vorbereitete.


      May klemmte sich die Zeitung unter den Arm und ging nach oben. Sie kam an Simons inzwischen geschlossener Tür vorbei und kletterte die jammernde Leiter hinauf, um aus dem Dachfenster zu schauen. Von dort blickte sie wieder einmal auf den Gedenkstein mit der ergreifenden Inschrift für die Männer, die bei der Ausübung ihrer Pflicht ums Leben gekommen waren. Sie fragte sich, welche Berufe diese jungen Männer hätten ergreifen können, hätten sie nicht ihr Leben verloren, bevor es richtig begonnen hatte.


      Bruchstücke eines Gesprächs vom Vortag kamen ihr in Erinnerung. Die Greenfelds und die Thomas hatten einen flotten Spaziergang im nahegelegenen Victoria Park gemacht, und als sie die Straße überquerten, hatte May gespürt, dass Nat ihr Gesicht musterte. Er hatte schnell begriffen, was sie interessierte, obwohl sie sich erst so kurz kannten.


      »Sag mal, May«, hatte er gefragt, »täusche ich mich, oder hast du eine geheime Leidenschaft für diese übelriechenden Maschinen?«


      Bei dieser Bemerkung errötete May. Aber sie nickte und gab zu, dass der Anblick so vieler schöner Automobile sie faszinierte.


      »Warum suchst du dir nicht eine Stelle als Chauffeurin?«, fragte Nat. »Im Krieg waren viele Frauen als Fahrerinnen angestellt. Damals hatten Frauen die Hosen an. Viele auch heute noch«, sagte er und blickte hinüber zu Rachel. »In der Werkstatt reden sie zwar davon, dass es wieder Krieg geben wird«, fuhr Nat fort, und sein Blick traf auf Sarah, die zustimmend nickte, »aber keiner von uns glaubt daran. Selbst Mosley und seine faschistischen Schläger verlieren in diesem Land an Einfluss. Außerdem wird Baldwin alles in seiner Macht Stehende tun, um einen Krieg zu verhindern.«


      Nat klang nicht sehr optimistisch.


      »Aber was auch immer passiert, es gibt keinen Grund, weshalb Fahrerinnen auf einen weiteren Krieg warten sollten, um diesen Beruf wieder ausüben zu können. Besonders, wenn sie wirklich tüchtig sind.«


      »Was für ein Auto würde ich denn fahren?«, fragte May. »Und wer würde darin sitzen?«


      »Nun, wie man hört, ist die Londoner Taxifahrerprüfung sehr schwierig. Du musst sämtliche Straßen Londons in- und auswendig kennen. Man nennt die Prüfung ›Das Wissen‹, und es heißt, sie sei schwerer zu bestehen als die Aufnahmeprüfung für Oxford oder Cambridge!«


      »Sie hat eine schnelle Auffassungsgabe«, unterbrach ihn Sam voll brüderlichem Stolz.


      »Das glaube ich sofort«, erwiderte Nat, »aber vielleicht wäre es eine bessere Idee, erst einmal nachzusehen, ob in der Zeitung auch private Anstellungen inseriert sind.« Vielleicht suchte ja ein Times-Leser auf dieselbe Weise nach ihr wie sie nach ihm?


      May saß auf ihrem Bett und schlug noch einmal die Zeitung auf. Wieder begann sie mit der dritten Seite. Mit dem Zeigefinger fuhr sie die Spalten mit den Stellenangeboten entlang. Da man die Zahl der Hausangestellten seit der Großen Depression drastisch hatte reduzieren müssen, versuchten selbst die prächtigsten Häuser, die Pflichten ihres Personals zu verdoppeln. An jenem Tag übertrafen die Anzeigen für »Köchin und andere Tätigkeiten« alle anderen Kategorien– ein Euphemismus, der Nat zufolge verhüllte, dass es sich eher um allgemeine Sklavenarbeit handelte.


      »Vor dem Krieg hättest du eine solche Stellenanzeige nie zu Gesicht bekommen«, hatte er gesagt.


      Immerhin wurde ein Zimmermädchen für eine Familie in South Kensington gesucht, und in der Nähe von Southampton benötigte man eine Hausdame, die eine Gruppe von vier weiteren Dienstmädchen leiten sollte. Die Annonce versicherte allen Bewerberinnen, ihr Arbeitgeber sei eine »adelige Familie«. Keine der beiden Positionen klang so, als käme sie für May in Frage. Weiter unten auf der Seite allerdings stockte ihr ein wenig der Atem. Einen Moment lang schwebte ihr Zeigefinger über dem Inserat, dann legte sie die Hände in den Schoß und las langsam die sieben bündigen Zeilen.


      


      Diskretion ist eine unerlässliche Qualifikation für die Kandidatin, die sich erfolgreich um eine Tätigkeit als Chauffeuse bewirbt, mit zusätzlichen Pflichten als Sekretärin für vielbeschäftigten Parlamentsabgeordneten mit Sitz in London und Sussex. Flexibilität, Bereitschaft zu harter Arbeit, Kenntnisse in Buchführung, ein adrettes Erscheinungsbild und ein untadeliges Führungszeugnis werden vorausgesetzt.


      


      May umkringelte das Inserat mit einem Bleistift, ging nach unten und wartete darauf, dass Sam und Nat nach Hause kamen. Obwohl sie sich bereits entschieden hatte, wollte sie sie um Rat bitten. Noch am selben Abend rief sie von Nats Werkstatttelefon aus die in der Zeitung abgedruckte Nummer an. Es wurde vereinbart, dass May den Zug von der Victoria Station nach Polegate nehmen sollte, wo man sie abholen und nach Cuckmere Park fahren werde. Die Haushälterin, die sich mit tiefer Stimme als Mrs Cage vorstellte, sagte, Sir Philip werde zu Hause sein und freue sich darauf, das Vorstellungsgespräch selbst durchzuführen.


      »Er will sichergehen, dieses Mal jemanden zu finden, der die Arbeit zufriedenstellend erledigt«, sagte Mrs Cage. »Und er ist nicht der Einzige hier in Cuckmere, der von Schludrigkeiten genug hat«, fuhr sie fort. »Entschuldigen Sie meine Wortwahl, ich habe zu viel Zeit im Ausland mit Männern und ihrer verwahrlosten Sprache verbracht. Eine Frau am Steuer erregt allerdings Aufmerksamkeit. Ich hoffe, Sie putzen sich schön heraus.« In ihrer Stimme klang ein warnender Ton an, bevor sie den Hörer auflegte.


      Nat hatte Sarah einen warmen Wintermantel aus dickem Tweed genäht. Sarah beharrte darauf, der Mantel sei ideal für Mays schlanke Figur und eigne sich hervorragend, Sir Philip zu beeindrucken. Außerdem lieh sie May ein Paar Baumwollstrümpfe. May, die dergleichen noch nie getragen hatte, rollte die Strümpfe hoch und befestigte sie an den Strumpfhaltern, genau wie Sarah es ihr gezeigt hatte. Sie hatte nicht gewusst, dass Beine Klaustrophobie empfinden konnten; dabei versicherte ihr Sarah, das Material würde sich bald dehnen und an Knien und Knöcheln knittern. Im letzten Moment holte Nat eine ramponierte gestreifte Schachtel hervor, der er einen kleinen schwarzen Samthut mit einer kecken Feder an der Seite entnahm.


      »Bei dem Gedanken, dass die Tochter ihrer Lieblingsschwester an einem so bedeutenden Tag ihren besten Hut trägt, würde Mum sich geehrt fühlen. Er ist das Einzige, was das Gefängnis uns nach Mums Tod ausgehändigt hat. Alle anderen Kleidungsstücke waren verbrannt worden, weil sie zu dünn war, um sie zu tragen.« Nats Stimme stockte. »Aber Mum hatte nichts dagegen. ›Alles für die Sache der Suffragetten‹, sagte sie immer. Ich wünschte, sie hätte ein bisschen länger durchgehalten. Dann hätte sie noch erlebt, wie die Frauen das Stimmrecht erhielten und Lady Astor ihren Sitz im Parlament einnahm. Dann hätte sie gewusst, dass der Kampf sich gelohnt hat.«


      »Nun, ich werde versuchen, Tante Gladys und ihrem Hut alle Ehre zu machen«, sagte May und streckte ihren Hals, um Nat einen Kuss auf die Wange zu geben. »Hier kommt eine Frau, die es auf eine Männerstelle abgesehen hat.«


      Sarah setzte May den Hut auf und verkündete, er sitze wie angegossen.


      


      Als May im Dritte-Klasse-Waggon des Zuges saß, kam sie an zahllosen Hintergärten und -höfen vorbei. Die Szenerie, die an ihren Augen vorüberzog, war ihr fremd und schien unwirklich. Einige dieser winzigen Flecken Gartenkultur waren makellos in ihrer winterlichen Reinlichkeit. Die Blumenbeete waren mit derselben Sorgfalt umgegraben und geharkt, die man dem Kartoffelbelag einer Fleischpastete angedeihen lässt, das Laub war von den Gehwegen gefegt, und die stillen, kahlen Bäume wirkten wie skelettartige Silhouetten vor dem Himmel. Andere Gärten waren von Unkraut überwuchert. Und manchmal fuhr der Zug an einer verlassenen Hollywoodschaukel vorbei, die im dichten Nebel eben noch sichtbar war und deren Sitz in der Feuchtigkeit vermoderte. Ein Relikt vergangener Sommer. Die meisten der kleinen Grundstücke wirkten vollkommen leblos. Als der Zug jedoch langsam in einen Bahnhof einfuhr, konnte May eine schläfrige Katze entdecken, die sich am hinteren Zaun eines Hauses zusammengerollt hatte, und eine gebückte Gestalt, die aus einem Gartenschuppen trat, vermutlich um den häuslichen Anforderungen zu entgehen. Dieses unwahrscheinliche Puzzle halb gepflegter Gartenerde fügte sich trotz der offensichtlichen Diskrepanz seiner Einzelteile zu einer befriedigenden Gesamtcollage zusammen.


      Als die Londoner Vorstädte der trüben, grünlich-braunen Winterlandschaft von Sussex wichen, waren die Felder von dünnem Raureif überzogen. May hatte noch nie Schnee gesehen. Die Illustrationen, die Hans Christian Andersens Schneekönigin in ihrem weißen Pelzmantel zeigten, kamen einem solchen Anblick noch am nächsten. In dem leeren Eisenbahnabteil gab es niemanden, mit dem sie ihre Begeisterung hätte teilen können. Sam hatte sie begleiten wollen, doch an dem Tag hatte er einen Termin an Bord der HMS President, eines riesigen Schiffs, das am King's Reach, nahe dem Königlichen Gerichtshof, permanent vor Anker lag. Sie fragte sich, wie er wohl zurechtkam. Seine Hoffnung, die Freiwilligenreserve der Royal Navy werde ihn als Unteroffizier annehmen, war zwar weit hergeholt, aber Sam zeigte sich zuversichtlich, dass er bald einen Uniformrock mit dem Heringsgrätenstreifen der Freiwilligen am Ärmelaufschlag tragen würde.


      Auch Nat hatte sich angeboten, May auf ihrer Fahrt zu begleiten. Aber sie hatte ihm versichert, sie könne sich auch allein zurechtfinden. In diesem Augenblick hatte sie sich irrsinnig unabhängig gefühlt. Der Zug bahnte sich seinen Weg durch die gefrorene Landschaft. Als hätte man eine Theaterkulisse für eine neue Szene ausgetauscht, kamen plötzlich die busenförmig gerundeten Hügel der South Downs in Sicht. May versuchte, die Feuersteinkirchen mit den bleistiftdünnen Türmen zu zählen, die in den grauen Himmel wiesen. Die Worte eines alten Gedichts purzelten in ihr Gedächtnis zurück, das ihre Mutter ihr oft vorgelesen hatte, als sie noch sehr klein war. Der Rhythmus hatte sie zuverlässig in den Schlaf gewiegt, auch wenn sie die Worte damals noch nicht recht verstanden hatte.


      


      
        
          
            
              Schneller als Hexen, schneller als Feen,


              Brücken und Häuser, Flüsse und Seen;


              und auf den Weiden die Kühe und Pferde


              rasen vorbei wie 'ne Mustangherde;


              und Felder und Täler und Berge und Wiesen


              brausen vorbei wie stürmische Brisen;


              und dann und wann einen Wimpernschlag schnell


              ein weißrotes Eisenbahnschrankengestell.

            

          

        

      


      


      Als die angestrichenen Stationshäuschen der Sussex Downs an ihrem Fenster vorüberflogen, konnte May gerade noch die Lettern auf den Holztafeln erspähen, die der Reihe nach die Städtchen Plumpton, Lewes, Glynde und Berwick ankündigten. Dann begann der Zug endlich abzubremsen, und kleine Wellen der Nervosität durchfluteten sie. Sarah hatte gemeint, ihr würde ein Bubikopf stehen, und ihr vorgeschlagen, ihre dunklen Haare mit Hilfe der unfehlbaren Dose Bleichmittel in eine leuchtend blonde Haarfrisur à la Jean Harlow zu verwandeln. May hatte das Angebot ausgeschlagen, jetzt aber fragte sie sich, ob sie das Richtige getan hatte. Sie konnte nur hoffen, dass ihre Haarnadeln fest genug saßen.


      Am hinteren Ende des Bahnsteigs stand ein Mann im Overall, der eine Tweedmütze in der Hand hielt. Er hob die Hand zum Gruß. May winkte zurück. Da riss ihr ein scharfer Windstoß den schwarzen Samthut vom Kopf, und als sie sich bückte, um ihn aufzuheben, glitten die Nadeln zu Boden, die sie sich zwei Stunden zuvor so sorgfältig ins Haar gesteckt hatte. Jetzt werden sie mich gar nicht mehr ernst nehmen, dachte sie, als sie sich, Haar, Hut und Nadeln jonglierend, wieder aufrichtete und auf den Mann zuging, der neben einem herrlichen Automobil stand.
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      May wartete in der Bibliothek auf Sir Philip. Sie versuchte, ihre aufgewühlten Nerven zu beruhigen, indem sie ihr offenes Taschentuch vor sich flach auf den Tisch legte und die Ecken umlegte, eine auf die andere, sodass das Taschentuch ein immer kleineres Quadrat bildete. Wenn man diesen Schulmädchentrick richtig ausführte, eigentlich mit Papier, erhielt man ein gefaltetes »Himmel und Hölle«, mit dem man das Schicksal vorhersagen konnte. Aber die Ecken des baumwollenen Taschentuchs waren zu unhandlich, als dass sie ihre Form behielten, und kaum hatte May die Ränder flach gedrückt, richteten sie sich schon wieder auf. Sie hatte das Gefühl, auf das Gespräch schrecklich unvorbereitet zu sein. Sie musste erst einmal über das Desaster ihrer Ankunft am Bahnhof hinwegkommen.


      Als sie das Ende des Bahnsteigs erreicht hatte, hatte sie dem Mann, der auf sie wartete, zum Gruß die Hand entgegengestreckt. Erst da bemerkte sie sein entstelltes Kinn und eine Nase, die einer zerdrückten Feige ähnelte und ihm schief im Gesicht saß.


      »Hooch«, stellte er sich vor. »Mr Hooch.«


      »Ich bin May Thomas«, erwiderte sie. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


      Während der zehnminütigen Fahrt vom Bahnhof hatte sie es vermieden, das verunstaltete Gesicht zu betrachten, das im Innenspiegel deutlich zu sehen war, und sich stattdessen dem ungewohnten Luxus hingegeben, Passagierin in einem so prächtigen Fahrzeug zu sein. Der vertraute Geruch der polierten roten Ledersitze war tröstlich, der Komfort der Polsterung genügte höchsten Ansprüchen.


      Als der Rolls-Royce das Ende der einspurigen Straße erreichte, die nach herrschaftlicher französischer Art von riesigen Ulmen gesäumt war, sah sie aus einer Senke Cuckmere Park auftauchen. Die Sussex-Feuersteine hatten die gleiche Farbe wie die Regenwolken, die darüber hinwegzogen, jedes Fenster den gleichen Abstand zum nächsten. Das Eingangsportal war weit geöffnet, und im Türrahmen stand eine Frau in schwarzem Kleid, das fast bis auf den Boden wallte. Sie hatte ihr weißes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, eine altmodische Frisur für eine Frau, die erst Anfang vierzig sein konnte, etwa so alt wie Mays Mutter.


      »Guten Tag, Miss Thomas, willkommen in Cuckmere Park. Ich hoffe, Mr Hooch hat sich um Sie gekümmert? Sie im Rolls-Royce abgeholt, denke ich, damit Sie ein Gefühl dafür bekommen, wie er sich fährt?«, fragte sie mit demselben rollenden Akzent, den May am Vortag am Telefon gehört hatte.


      May folgte der Haushälterin in eine mit Steinplatten belegte Eingangshalle, wo mitten auf dem Fußboden zwei hirschgroße Hunde schliefen. Die Steinplatten mussten schon vor Jahrhunderten gelegt worden sein, dachte May und wünschte sich, Sam wäre hier, um sich mit seinen Geschichtskenntnissen hervorzutun; er hätte dieses alte Haus geliebt. Als sie sich beeilte, mit Mrs Cage Schritt zu halten, stolperte sie auf den unebenen Steinen dahin.


      »Ist Januar nicht ein verdammt miserabler Monat?«, sagte Mrs Cage, und ihre Stimme echote zwischen den hohen grauen Wänden. »Sussex im Winter kann allerdings auch sehr schön sein. In den letzten neun Jahren habe ich einige wunderbare Winter erlebt«, fuhr sie fort. Ihre Worte flogen zur Decke hinauf und kehrten in Schattenform wieder zurück. »Aber ich kann mir nicht helfen, dauernd denke ich, wie schön es sein wird, wenn es wieder warm ist.«


      »Ich vermisse die Wärme auch«, pflichtete May ihr enthusiastisch bei.


      »Schwimmen Sie gern?«, fragte Mrs Cage. Sie wandte sich um und sah May an.


      »Ja, sehr gern. Gibt es in der Nähe einen Strand?«


      »Gleich unten in Cuckmere Haven. Florence und ich gehen manchmal hin, obwohl es ein ziemlich weiter Fußweg ist.«


      »Florence?«


      »Oh, Entschuldigung! Florence ist meine Tochter. Sie ist neun, na ja, fast zehn, wie sie mir ständig in Erinnerung ruft. Sie lebt geradezu dafür, im Meer zu baden!«


      Mrs Cage stieß die getäfelte Tür am Ende des langen Korridors auf.


      »Sir Philip muss erst noch ein, zwei Anrufe tätigen. Wenn Sie hier warten wollen, er wird bestimmt bald kommen. Soll ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen lassen?«


      May schlug das Angebot aus und blieb allein zurück. Sie ließ sich in einem Sessel in der gegenüberliegenden Ecke nieder. Ein kräftiger Geruch verwirrte sie, eine leicht unangenehme Mischung aus frisch und würzig. Dann entdeckte sie eine Handvoll igelgleicher Kugeln, die ordentlich aneinandergereiht auf dem Fensterbrett lagen. Sie erkannte sie vom Wäscheschrank zu Hause. Zu Weihnachten hatten sie und Sam immer Orangen mit kleinen Nelkenköpfen gespickt und die Früchte mit einem Band umwickelt. Daran hing dann eine parfümierte Kugel, die ihren Duft an die Bettlaken abgab.


      Überall stapelten sich Bücher. In den Regalen, die sich auf drei Seiten vom Fußboden bis zur Zimmerdecke erstreckten, sah man ihre bunten Rücken. Die ziegelsteinrote Tapete an der verbleibenden Wand wurde von zwei alten, ausgefransten Gobelins verdeckt, die Jagdszenen in einem Wald zeigten. Vorhänge aus üppiger mattgoldener Seide hatten dieselbe Fülle wie Aschenputtels Ballkleid. May versuchte auszurechnen, wie lange es wohl dauern würde, jedes Buch in diesem Zimmer zu lesen. Eine Woche, vielleicht einen Monat für jeden Band? Ein Jahr für jedes Regal? Ihr wurde ganz schwindlig, und sie gab auf. Sie verzichtete auf ihr improvisiertes »Himmel und Hölle«, schob das Schnupftuch wieder in ihre Tasche zurück, schloss die Augen und wünschte, sie wäre weniger nervös.


      Beim Geräusch der aufgehenden Tür schrak sie auf. Ein großer junger Mann mit Brille stürzte ins Zimmer, warf sich in den mit Sackleinen bezogenen Sessel ihr gegenüber und grätschte die Beine. Offenbar glaubte er, allein zu sein. Er schlug ein Buch in einem gelben Umschlag auf, der mit den Worten »Left Book Club« bedruckt war. May hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, für den Fall, dass er sie unvermutet entdeckte und sie verdächtigte, sich absichtlich versteckt zu haben.


      »Hallo.«


      Der junge Mann blickte von seinem Buch auf. Seine Haare waren fast weiß, sie hatten die Farbe kristallisierten Honigs. Er legte den Finger an die Lippen und bedeutete ihr, leise zu sein.


      »Ich bin der schrecklichen Schwester entfleucht«, zischte er. Einen Augenblick musterte er sie mit durchdringendem Blick. »Ich muss sagen, Sie sehen verteufelt elegant aus, so mit Hut im Haus.«


      »Oh«, sagte May und wurde plötzlich unsicher. »Meinen Sie, ich sollte ihn absetzen?«


      »Nun, das hängt davon ab, was Sie als Nächstes tun wollen. Falls Sie zum Lunch bleiben, würde ich ihn definitiv absetzen. Falls Sie aber eine Kopfgrippe haben und hier sind, um die Ästebildung der elisabethanischen Eichen im Garten zu studieren, würde ich Ihnen vorschlagen, den Hut aufzulassen.«


      »Ich warte auf Sir Philip«, erklärte sie, in die Defensive gedrängt. »Ich hoffe, dass er mich als Fahrerin anstellt.«


      »Oh, verstehe«, sagte der junge Mann und prüfte sie eingehender. »Wie amüsant! Sie sind ganz anders als Cropper. Ich hoffe, dass Sie keinen Flachmann mit Whisky unter dem Hut versteckt haben.«


      May blickte verdutzt drein.


      »Oje. Entschuldigung. Ich muss wirklich lernen, etwas diskreter zu sein. Lady Joan hat einen Ausdruck dafür. PD, sagt sie immer zu mir. Pas devant, das soll heißen ›nicht vor ihnen‹. Das ist der private Alarmruf der Blunts, vor den Bediensteten Diskretion zu wahren. Furchtbar unzeitgemäße Art, sich auszudrücken, nicht wahr? Ich kann's fast nicht ertragen. Außerdem denke ich, dass es viel zu viel Geheimnistuerei in der Welt gibt. Ich finde, man sollte stets die Wahrheit sagen, ganz gleich, mit wem man spricht. Hat Hooch Sie vom Bahnhof abgeholt?«


      May nickte. »Der arme Mann«, sagte sie. »Das arme Gesicht, meine ich.«


      »Ja, ich weiß«, stimmte der junge Mann ihr zu, und plötzlich wich seine neugierige Miene einem Ausdruck tiefen Ernstes. »Wir finden es alle erstaunlich, dass Hooch sich noch immer an ein Steuer setzen will. Die Verletzungen hat er erlitten, als er an der Somme einen Panzer lenkte und ihn ein Granatsplitter traf. Das ist zwanzig Jahre her, aber die Narben wird er für den Rest seines Lebens behalten. Er ist wirklich eine Inspiration.«


      In diesem Augenblick ging die Tür abermals auf.


      »Ah, Julian, wie ich sehe, haben Sie Miss Thomas schon kennengelernt.« In der Tür stand ein älterer Herr, der eine Schachtel Streichhölzer in der Hand hielt. »Ich fürchte, Sie werden Ihr Gespräch ein andermal fortsetzen müssen. Miss Thomas kommt jetzt mit mir.«


      Und ehe May sich verabschieden konnte, fand sie sich auch schon im Arbeitszimmer nebenan wieder. Bevor die Tür sich hinter ihr schloss, drang noch ein Flüstern durch den offenen Spalt.


      »Ich hoffe wirklich, dass Sie die Stelle bekommen.«


      Der ältere Mann drehte sich um und lächelte. Auch er hatte das Flüstern gehört.


      »Guten Tag«, sagte er zu May und sprach sie zum ersten Mal direkt an. »Ich bin Philip Blunt. Hat man Ihnen Kaffee angeboten? Gut. Kommen Sie herein. Und setzen Sie doch den Hut ab, Ihnen muss ja ganz heiß sein darunter!«


      Sir Philip schüttelte die Streichholzschachtel in seiner Hand, doch sie war leer. Er hob eine Zigarre auf, die halb geraucht, aber erloschen in einem Aschenbecher auf dem Schreibtisch lag, und versuchte vergebens, sie zum Leben zu erwecken. Dann zog er eine verstellbare Schreibtischlampe heran und fuhr sich mit der Hand durch sein überraschend dichtes und altmodisch langes Haar, das die Farbe einer abgegriffenen Kupfermünze hatte.


      »Nun, soll ich beginnen?«


      »Ja, bitte«, erwiderte May und versuchte, Tante Gladys' Hut, der auf ihrem Schoß lag, nicht zu zerdrücken.


      Sir Philip umriss die Aufgabenbereiche, die die Stelle mit sich brachte, mit sparsamer Effizienz. Er erklärte, er sei einer von mehreren stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden in Stanley Baldwins konservativer Regierung. Früher sei er Anwalt gewesen, und in dieser Eigenschaft fungiere er mitunter noch immer als Ratgeber.


      »Die Position sorgt für abwechslungsreiche und interessante Arbeit, aber ich verliere leicht den Kopf, deshalb könnte ich eine erstklassige Sekretärin und Chauffeurin gebrauchen.«


      Er benötigte jemanden, der ihn an den Wochentagen in London von Termin zu Termin fuhr und ihn von der Stadt aufs Land und vom Land in die Stadt brachte. Wenn er von ganztägigen Parlamentssitzungen in Beschlag genommen werde, hätte er gern, dass der Wagen seiner Frau Lady Joan, gelegentlich auch ihren beiden erwachsenen Kindern zur Verfügung stünde. Die inserierte Stelle umfasse Kost und Logis bei der Haushälterin, Mrs Cage, in ihrem Häuschen im Dorf. Für vereinzelte Übernachtungen, besonders bei spätabendlichen Parlamentssitzungen, sei ein kleines Zimmer neben der Vorratskammer des Butlers in St John's Wood vorhanden.


      »Und jetzt sind Sie an der Reihe«, sagte Sir Philip und paffte unnütz an seiner leblosen Zigarre.


      May schilderte, wie sie ihr Arbeitsleben in Barbados hinter sich gelassen hatte und nach England gekommen war, um bei ihrem Cousin zu wohnen. Sie erklärte, sie sei nicht nur Tochter, sondern auch Angestellte des Plantagenbesitzers gewesen. Als sie siebzehn war, habe ihr Vater ihr beigebracht, das Plantagenauto zu steuern, und sie habe ein beispielloses Vergnügen verspürt, sobald die Fahrertür zugefallen und der Motor angeworfen war, sobald das Auto auf ihre Berührung reagiert habe. Lange Stunden habe sie allein im Auto verbracht. Im Büro habe sie die wöchentlichen Rechnungsbücher abgeholt, bevor sie nach Speightstown gefahren sei, um auf der Post Briefe aufzugeben und auf der Bank die Lohnschecks der Arbeiter einzulösen; auch für die Wartung des alten Rolls-Royce sei sie verantwortlich gewesen.


      An der Kompetenz wie auch an der Leidenschaft, mit der sie sprach, konnte Sir Philip ablesen, dass sie über Automobile wahrscheinlich besser Bescheid wusste als viele ihrer männlichen Berufskollegen. Er brauchte sich nicht lange überzeugen zu lassen, dass die richtige Kandidatin für die Stelle vor ihm saß. Unbefangen spielte sie mit ihrem Haar, als sie ihm erzählte, sie habe gehört, dass die älteren Rolls-Royce-Modelle viel zuverlässiger seien als die späteren Versionen. Er hatte von einem zweitägigen Fortbildungskurs für erfahrene Chauffeure gehört, an dem sie vielleicht teilnehmen könnte, »wenn die Sache sich entwickelt«. Bei dieser Aussicht nickte May begeistert.


      Der zweite Aspekt der Stellung umfasste Sekretariatsarbeiten im Haus.


      »Ich habe meinem Vater bei der Buchhaltung auf der Plantage geholfen, seit ich zwölf war. Eine richtige Sekretärin konnten wir uns nicht leisten«, sagte sie ihm selbstbewusst. »Ich kann sechzig Wörter pro Minute tippen.«


      Sir Philip wirkte beeindruckt.


      »Es gibt vier Haupteigenschaften, die ich von meinem Personal verlange. Die ersten drei sind Flexibilität, Einsatzbereitschaft und Nüchternheit«, sagte er.


      Zu jeder der Bedingungen nickte May mit dem Kopf.


      »Und die vierte«, fuhr Sir Philip fort, »ist wahrscheinlich die wichtigste von allen: Diskretion. Bei meiner Tätigkeit werden mir zahlreiche Geheimnisse anvertraut, von denen ich einige mit meiner Sekretärin teilen muss und von denen andere sich meiner Chauffeurin automatisch erschließen werden. Da Sie sich darum bewerben, beide Rollen einzunehmen, werden Sie wohl verstehen, weshalb ich auf diesem Thema ein wenig herumreite.« Er lächelte sie an. »Und ich hoffe, Sie sind ledig? Nicht, dass ich Liebesbeziehungen missbillige, aber sie neigen dazu, den Arbeitsablauf zu stören, verstehen Sie?«


      Diesmal schüttelte May den Kopf, dann, um den Eindruck zu zerstreuen, dass sie ihm nicht zugestimmt haben könnte, wandelte sie das Kopfschütteln zu einem neuerlichen Kopfnicken ab. Trotz ihres Alters fand Sir Philip, dass der Eifer dieser jungen Frau mit dem flatternden Haar etwas Betörendes hatte. Sie hatte keine Empfehlungsschreiben mitgebracht, denen er nachgehen konnte, und er hatte nur ihr Wort. Aber sein Instinkt bewog ihn zu einem raschen Entschluss. Sir Philip drückte seine unangezündete Zigarre aus, und fuhr mit eindringlicher Stimme fort.


      »Nun, Miss Thomas, es war mir ein Vergnügen, mich mit ihnen zu unterhalten. Ich weiß, es ist ziemlich kurzfristig, aber glauben Sie, Sie könnten die Stelle unverzüglich antreten? Wir hatten einige Scherereien mit dem ehemaligen Stelleninhaber und mussten ihn bitten, schnellstmöglich seinen Abschied zu nehmen«, erklärte er, »weshalb wir in einer misslichen Lage sind. Wie Sie sehen, haben wir nicht mal mehr Streichhölzer! Wie auch immer, vielleicht möchten Sie mit Ihren Verwandten telefonieren. Haben sie einen Telefonanschluss?«


      Telefonapparate gehören zur britischen Lebensart, dachte May bei sich. Sie merkte, wie schnell diese und so viele andere Dinge, die sie von zu Hause her nicht gewohnt war, Bestandteil ihrer neuen Existenz wurden. Sie hoffte, dass Nat noch in der Werkstatt war und sie ihn, wenn sie sich beeilte, erreichen konnte. Sir Philip hatte bereits Vorkehrungen für ihre Uniform erwähnt. Sein Schneider könne im Handumdrehen etwas für sie anfertigen. Hose oder Rock? Was bevorzuge sie? Ja, ja, hatte Sir Philip ihr zugestimmt, eine Hose– sehr viel praktischer. Er dachte wirklich an alles.


      Bevor May ihrem Cousin ausführlich erklären konnte, was in der Stunde zuvor geschehen war, verrieten ihr die hohen Pieptöne der Vermittlung, die aus der Hörmuschel drangen, dass ihre Zeit abgelaufen war. Aber Nat hatte bereits genug mitbekommen, um Sarah, die gerade in der Werkstatt war, zuzurufen:


      »May hat die Stelle an Land gezogen! Die haben nicht mal nach Empfehlungsschreiben gefragt!«, und May hörte ein fernes, aber frohlockendes »Ein Hurra für May!«, bevor die Telefonistin ihr sagte, dass die ihr zugeteilte Zeit abgelaufen sei und sie den Hörer auflegen müsse.


      


      Am folgenden Morgen war es noch dunkel, als May in dem winzigen Schlafzimmer in Sussex aufwachte, das sie jetzt ihr Eigen nennen durfte. Sie schüttelte die Daunendecke mit dem dunkelrot-grünen Paisleymuster glatt und zog sie bis unters Kinn. In der Nacht war die Decke vom Bett geglitten und in einem Haufen zu Boden gefallen, sodass May zum Zudecken nur noch ein dünnes Laken und eine löchrige Decke hatte. Die Nähte der Daunendecke waren altersschwach, und so waren überall zusammengerollte Flaumfedern auf den Teppich geschwebt. Von ihrer erhöhten Position im Bett konnte May sehen, dass ein paar davon sich auf Tante Gladys' dunklen Samthut geheftet hatten, der auf der Kommode lag.


      Das Zimmer schien schon eine Weile nicht benutzt worden zu sein, denn aus dem dunklen Teppich stieg ein muffiger Geruch auf. Manchmal wünschte sich May, ihre Nase wäre nicht so empfindlich. Die nelkengespickten Orangen in Sir Philips Bibliothek hatten köstlich geduftet. Und obwohl der Zigarrenrauch in Sir Philips Arbeitszimmer ihr Kopfschmerzen verursacht hatte, fand sie den Geruch von eingeschlossener Feuchtigkeit viel unangenehmer. Das bodenlange, nach Seife duftende Baumwollnachthemd, das Mrs Cage ihr am Vorabend geliehen hatte, war mit winzigen rosafarbenen Rosen bedeckt und musste, so wie es sich an ihre Hüften schmiegte, beim Waschen geschrumpft sein. May sehnte sich nach einer Tasse Tee, wagte es jedoch nicht, nach unten zu gehen, solange es nicht hell genug war, um ihre Tageskleider sehenden Auges anzuziehen. Mrs Cage hatte ihr versprochen, dass ihre neue Uniform– Hose und Jackett– in ein, zwei Tagen fertig wäre, aber bis dahin musste sie sich mit dem Kostüm begnügen, das sie für das Vorstellungsgespräch ausgewählt hatte. Und mit Strümpfen, die ihr Mrs Cage geborgt hatte. Widerstrebend hatte sie auch das Angebot abgelegter Unterkleider der Haushälterin angenommen, doch das Elastikband war ausgeleiert und viel zu locker, um in Mays schlanker Taille zu sitzen. May hoffte, dass ihre eigene Unterwäsche inzwischen trocken war; am Vorabend hatte sie sie nach gründlichem Spülen über das Kamingitter gehängt.


      Tausend Dinge gingen ihr im Kopf herum, und sobald es hell wäre und bevor die jüngsten Ereignisse die früheren aus dem Gedächtnis verdrängten, wollte sie sie alle in ihrem blauen Tagebuch festhalten. Sie strich sich das lange dunkle Haar aus der Stirn. Ob Bertha sie wohl vermisste? Ob ihr wohl jemals warm würde? Kümmerte sich jemand um den Wagen? Ein Gedanke jagte den nächsten, und schließlich konnte sie nicht länger verhindern, dass die wichtigeren Fragen sich in ihrem Kopf geradezu überschlugen. War ihre Mutter einsam? Hatte sie einen schrecklichen Fehler begangen, indem sie sie verlassen hatte? Einen Augenblick lang wurde sie von Angst überwältigt. Inzwischen schmerzlich wach, setzte sie sich kerzengerade auf und fragte sich, ob sie in der Aufregung ihres neuen Lebens vergessen hatte, wie es sich anfühlte, eine Tochter zu sein.


      Sie legte sich wieder hin und prüfte, ob der Schnappverschluss ihres Armbands aus silbernen Vergissmeinnicht, das ihr Handgelenk umschloss, fest eingerastet war. Aus dem Loch im Futterstoff entwich eine weitere Wolke gekringelter Daunen und schwebte in die Luft. Sie machte die Augen zu und versuchte wieder einzuschlafen, ertappte sich aber dabei, über Julian nachzudenken. Über die Schnelligkeit und die ungezwungene Vertrautheit, mit der er sie wegen ihres Hutes geneckt hatte, war sie verdutzt gewesen. Hatte er etwa mit ihr geflirtet? Sie fragte sich, wie es wohl wäre, ihn zu küssen. Wie sich ein solcher Kuss wohl anfühlen mochte? Würde er die Brille absetzen, oder würde sie sich unter sie ducken müssen, um an seinen Mund zu kommen? Bei dem Gedanken kräuselten sich ihre Lippen, und sie verspürte eine erregende Neugier. Diese Erfahrung, ein Kuss von Mund zu Mund, von dem sie so oft in Büchern gelesen, den sie so oft in Filmen gesehen und bei dem sie so oft zugeschaut hatte, wenn die turtelnden Zuckerrohrarbeiterinnen nicht ahnten, dass sie beobachtet wurden– für May blieb er ein frustrierendes Geheimnis.


      Vor einem Jahr hatte ihre Mutter mit ihr über die Natur des Glücks gesprochen. Eines Abends hatte sie ihr vorgeschlagen, sich gemeinsam auf die Terrasse zu setzen und ein »Gespräch über das Erwachsenwerden« zu führen. Die Atmosphäre der Unterredung hatte etwas Endgültiges gehabt, als ob Edith eine letzte Chance nutzen wollte, um ihrer Tochter alles mitzuteilen, was sie für klug und kostbar hielt.


      »Mein Liebling«, begann Edith und nahm die zarten Hände ihrer Tochter in ihre, »als Erstes möchte ich dir sagen, dass es auf dieser Erde keinen Mann gibt, der alle Erwartungen einer Ehefrau erfüllen kann. Sinn für Humor und eine Leidenschaft für Bücher sind ein großes Plus, würde ich meinen. Aber es wird immer auch ein paar eben noch erträgliche Kehrseiten geben: Schnarchen zum Beispiel oder mangelndes Interesse an Blumen.«


      May musste lächeln. Unzählige Male hatte sich ihre Mutter bei ihrem für solche Probleme unempfänglichen Mann über den für Rosen ungeeigneten Erdboden der Karibik beschwert. Die ganze Familie hatte sich daran gewöhnt, dass Edith sich nach den süß duftenden Büschen sehnte, die sie in dem kleinen Garten hinter dem Haus ihrer schottischen Kindheit allen Widrigkeiten zum Trotz zum Wachstum überredet hatte.


      »Aber wenn man Glück hat«, fuhr ihre Mutter fort, »wird man die wahre Liebe finden, selbst wenn es nur für kurze Zeit ist. Und wenn man noch mehr Glück hat, wird man jemanden finden, den man ein ganzes Leben lang liebt und von dem man ein ganzes Leben lang geliebt wird. O ja, und es ist wichtig, dass man einen Mann heiratet, der zuhören kann, und natürlich musst auch du zuhören, nicht einfach nur hören, was er sagt. Das ist ein großer Unterschied. Ich möchte, dass du lernst zuzuhören, damit du selbst wählen kannst, wie du dein Leben gestalten willst, statt jede erstbeste Gelegenheit wahrzunehmen, die sich bietet.«


      Ein Klopfen an der Tür unterbrach Mays Gedankengang. Vor ihr stand ein etwa zehnjähriges Kind, das mit seinen unsicheren Händen eine Untertasse und eine Tasse balancierte, aus der Dampf emporstieg. Ein gut Teil der Flüssigkeit war schon über den Rand geschwappt.


      »Mum hat die Dielen knarren hören und gemeint, dass Sie vielleicht eine Tasse Tee möchten«, sagte das Mädchen mit der sommersprossigen Nase, und ohne May eine Chance zu geben, etwas zu erwidern, fuhr sie fort: »Da habe ich gesagt, ich würde sie der neuen Fahrerin gerne bringen. Ich bin Florence, und ich wollte Sie mir mal anschauen. Sie haben doch nichts dagegen?«


      »Natürlich nicht«, sagte May und streckte die Hand aus, um die schwankende Tasse entgegenzunehmen. »Und nichts in der Welt wäre mir lieber als eine Tasse Tee.«


      Florence sah erfreut aus.


      »Waren Sie in der Sonne?«


      »Ja, gewiss«, antwortete May ein wenig überrascht.


      »Das dachte ich mir«, sagte Florence. »Sie sehen gebräunter aus als alle anderen. Ich darf nicht in die Sonne. Na ja, im Moment scheint ja gar keine, aber selbst wenn sie schiene, dürfte ich nicht in die Sonne. Ich muss einen Hut tragen, obwohl ich schon fast zehn bin. Meine Mutter sagt, meine Sommersprossen sind schon schlimm genug, und in der Sonne würde ich noch mehr bekommen.«


      May war fasziniert.


      »Vielleicht könnten Sie ja meiner Mutter sagen, dass die Sonne mir nichts anhaben wird? Dauernd muss ich Dinge tun, die ich nicht tun will.– Und«, fügte Florence mit tiefer und unheilverkündend klingender Stimme hinzu, »Geheimnisse für mich behalten, die ich nicht weitererzählen darf.«


      May versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken.


      »Ich finde deine Sommersprossen hinreißend.«


      »Das findet niemand, außer Mr Hooch. Mögen Sie Mr Hooch? Manchmal kommt er in unsere Schule, um uns etwas über die Tiger und Elefanten zu erzählen, die er gesehen hat, als er in Indien aufwuchs. Und er liest uns Geschichten von Mr Kipling vor.«


      Florence schleuderte ihre rötlich goldenen Zöpfe nach hinten, sodass sie ihr über den Rücken fielen, bis weit unter die Schultern. Unten an jedem Zopf baumelte eine grüne Schleife, die sich halb gelöst hatte.


      »Das klingt ja wunderbar«, erwiderte May. Allmählich machte das Gespräch ihr Spaß. »Mr Kipling ist auch einer meiner Lieblingserzähler«, sagte sie.


      »Mr Hooch mag ich lieber als Vera.«


      »Wer ist Vera?«


      »Vera ist die Gärtnerin. Sie heißt Vera Borchby, und sie hat immer nur Latzhosen an, nie Röcke oder Kleider, und im Sommer darf ich nie die Himbeeren aus dem Korb essen. Das ist wirklich ungerecht, ich liebe Himbeeren. Sie sagt, sie müssen für die Herrschaften aufgehoben werden.«


      Einen Augenblick lang wirkte Florence niedergeschlagen. Sie zog die Stirn kraus und biss sich fest auf die Unterlippe. Dann hellte das kleine runde Gesicht sich wieder auf, gerade so, als wäre plötzlich ein Vorhang zurückgezogen und das Tageslicht hereingelassen worden.


      »Würden Sie gern Mrs Jenkins kennenlernen, die das Postamt leitet?«, fragte sie. »Ich könnte Sie vorstellen. Manchmal riecht sie nach Käse. Ich weiß auch nicht, warum. Und manchmal sagt sie Dinge, die man besser für sich behält. Sie weiß nicht, dass sie es tut. Mum sagt, es ist eine Art Krankheit. Jedenfalls mag ich sie, denn nicht jeder sagt die Wahrheit. Und manchmal flucht sie auch aus Versehen.«


      »Ja, bitte. Mrs Jenkins würde ich natürlich gerne kennenlernen«, sagte May. »Vielleicht könnten wir zusammen mit dem Fahrrad hinfahren und sie besuchen?«


      Wieder wirkte Florence beunruhigt.


      »Hast du kein Fahrrad?«, fragte May.


      »Nein, ich habe keins, weil, na ja, ich kann nicht Rad fahren. Mum sagt, sie würde es mir gerne beibringen, aber im Moment hat sie keine Zeit. Aber Sie sagen's keinem in der Schule, ja? Ich muss es geheim halten, sonst ziehen meine Freundinnen mich auf.«


      »Wenn du magst, bringe ich's dir bei. Vielleicht hat Mr Hooch ja zwei alte Drahtesel in seinem Schuppen, dann können wir zusammen üben.«


      Florences Augen leuchteten. Sie sprang aufs Bett, küsste May auf die Wange und war, noch ehe May Zeit hatte, etwas zu sagen, schon wieder zur Tür hinaus.
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      May hatte gerade zwei Wochen bei den Blunts gearbeitet, als eine Nachricht Sir Philip dazu veranlasste, den Wochengästen abzusagen und May ein paar Tage freizugeben. Der König war erkrankt. Es kam ihr sonderbar vor, dass nur zwei Wochen nach Antritt ihrer neuen Stelle und kaum einen Monat nach ihrer Ankunft in einem neuen Land eine Entscheidung über ihre Arbeitsstunden von der Gesundheit des Königs abhängig gemacht wurde. Als sie aus Polegate abreiste und abermals sah, wie die ländlichen Bahnhöfe an ihrem Fenster vorüberhuschten, dachte sie einen Augenblick darüber nach, was für eine gute Verbindung der Zug doch zwischen ihrem Leben hier und dem in London war. Und dann fiel ihr wieder ein, wie sehr sie sich darauf freute, Sarahs Angebot eines Haarschnitts aufzugreifen.


      Überall in der Oak Street waren die üblichen Vorbereitungen für das Wochenende in vollem Gange. Frauen in geblümten Schürzen, neben sich einen Eimer mit Seifenwasser, kauerten auf den Knien und schrubbten einen Halbmond Sauberkeit in den Gehweg vor ihren Haustüren. Trotz der Krankheit des Königs würde in der Oak Street 52 nichts die wöchentliche Heiligung des Schabbats stören, wenn die Familie vierundzwanzig Stunden, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, beisammensaß, um Gebete zu sprechen, gut zu essen und die kleinen Sorgen des Lebens von sich fernzuhalten.


      Vor dem Schabbatfest mischten sich May und Sam unter die Menschenmenge, die vor Sonnenuntergang ihren wöchentlichen Spaziergang in der Whitechapel Street unternahm. Kinder waren auf den Straßen, schwangen an Laternenpfählen und aßen aus Zeitungstüten heiße Maronen, die man an jeder Straßenecke aus behelfsmäßigen Kohlenpfannen kaufen konnte. Metzger stellten in ihren Schaufenstern koscheres Fleisch aus, und niemand schien sich daran zu stoßen, dass über das Hühnerklein und die Holzbretter mit Gekröse Fliegen krabbelten. Die Atmosphäre in der Petticoat Lane glich einem Rummelplatz. Schlangenmenschen befreiten sich unter vielen Verrenkungen aus Zwangsjacken, Porzellanverkäufer warfen ganze Tafelservice in die Luft und fingen die Einzelteile auf, bevor sie auf dem Boden zerschellten. In Buden, vollbepackt mit Bageln, Bücklingen, Salzheringen und gepökeltem Rindfleisch, standen Frauen mit verschränkten Armen und boten ihre Waren feil. Ein Inder mit einem türkisfarbenen Turban auf dem Kopf und einer Schubkarre voller Erdmandeln und Süßholzwurzeln lockte eine zahlreiche Kundschaft an. Daneben beschlug ein Hufschmied die Hufe eines Pferdes mit glühend heißen Eisen. Ein Junge, der auf einem Bein balancierte, stützte sich auf eine ramponierte Krücke, und jedes Mal, wenn eine gut gekleidete Frau in die kleine Mütze, die zu seinen Füßen lag, eine Münze warf, murmelte er: »Danke, Ma'am.« Nach fünf Minuten sah May, wie das Kind hinter sich griff, wie um an einem Knoten zu nesteln. Als sein zweites Bein den Boden berührte, hob der Junge vorsichtig, um die Einnahmen des Vormittags nicht zu verschütten, seine Mütze auf, rannte davon und verschwand in der Menge.


      Rachel bereitete das Schabbatmahl jeden Freitagnachmittag zu, und May wusste von ihrer Mutter, dass es für Gojim wie sie und Sam eine Ehre war, daran teilnehmen zu dürfen. Die Greenfelds folgten nicht den streng orthodoxen Regeln mancher jüdischer Familien, die jede moderne Beeinträchtigung untersagten; nicht einmal eine Glühbirne durfte eingeschaltet werden, ganz zu schweigen von einem Radio. Dennoch blieb der Schabbat auch für die Greenfelds ein geheiligter Tag.


      May verfolgte die umständlichen Vorbereitungen mit aufgerissenen Augen. Sarahs Friseurgerätschaften waren vorübergehend entfernt und der lange Tisch mit einem zierlich bestickten Tuch bedeckt worden. Aus der Vitrine im Wohnzimmer hatte man die besten Teller hervorgeholt und abgestaubt, die Kerzen im doppelten Halter waren entzündet, und unter einem Stück Leinen, weiß wie der eben gewaschene Bart eines alten Rabbi, lag ein frischer Laib Challa, ein süßer Brotzopf aus Weißmehl, Hefe und Eiern. Sobald die Gebete vorüber waren, stellte Sarah Teller mit eingelegten Heringen, gehackter Leber und dünn geschnittenem Räucherlachs auf den Tisch. In den vergangenen ein, zwei Stunden war ein buttriger Duft nach gebratenem Hähnchen durchs ganze Haus gezogen, und um seinen Hunger anzudeuten, machte Simon kleine kreisende Bewegungen auf seinem großen Bauch. Simon war nur selten hungrig. Dafür sorgte seine Frau. Aber am Schabbat überwältigten ihn die Küchendünste.


      »Hast du für unsere Gäste Matzebällchen gemacht?«, fragte Simon, als er sich um den Tisch herumbewegte und die Gläser füllte. »Vor Rachels Matzebällchen nimmst du dich besser in Acht, Sam«, warnte er. »Ihr nennt sie wohl Klöße. Die verstopfen dich 'ne ganze Woche lang!«


      May sah, wie das Wachs herabtropfte und sich am Fuß des Kerzenhalters zu einer kleinen, hart werdenden Lache sammelte. Zum Abschluss der Mahlzeit trug Sarah die Lokschenkugel auf, einen süßen Auflauf mit Nudeln. Simon verkündete, der Vanillegeschmack sei noch köstlicher als Rachels köstliche Lokschenkugel mit Orangengeschmack, die sie in der Woche zuvor zubereitet hatte. Das Zimmer war von dem Glücksgefühl erfüllt, das man empfindet, wenn man sich in der Gesellschaft der anderen wohlfühlt. Rachel beherrschte die Runde, ohne Unterlass war sie mit dem Gebärdenspiel ihrer Hände beschäftigt, das ihre Rede begleitete.


      »Seid vorsichtig, wenn ihr auf die Straße hinausgeht, hörst du, May? Du musst dein Portemonnaie festhalten, May, und deine Chauffeursmütze aufbehalten. Die verleiht dir ein Aussehen, als wüsstest du, worauf's ankommt. Sonst wird dir irgendein Meschuggener die Augen auskratzen, wenn du dich nicht vorsiehst.«


      Am folgenden Abend besuchten Nat und Sarah mit ihren Gästen das Queen's Arms in der Nähe der Petticoat Lane. Sie wollten wissen, wie sich ihre Arbeit anließ, doch May achtete darauf, außer der Schönheit des Wagens nicht allzu viel preiszugeben, erinnerte sie sich doch an Sir Philips Mahnung, die erste Regel sei Diskretion. Der Wirt, Daniel oder Danny Boy, wie jedermann ihn nannte, war bei seinen Stammgästen allseits beliebt. Er war ein stattlicher Kerl, ein Jude, der ursprünglich aus Liverpool kam, indes in den verschiedenen Pubs, in denen er sein ganzes Erwachsenenleben über gearbeitet hatte, einen irischen Akzent aufgeschnappt hatte. Mit seinem mittig gescheitelten, robbenfellglatten schwarzen Haar, seinem scharf geschnittenen Schnurrbart und einer Statur, bei deren Anblick andere Männer vor Neid erblassten, hatte er das gütigste Herz. Der Pub war oft der wärmste Platz, wo man sich, wenn man keine Arbeit hatte, an einem Winternachmittag aufhalten konnte. Die Armen, die Einsamen, die Verzweifelten, die sich von Schmalzbrot ernährten und keinen Penny erübrigen konnten, um das Gasöfchen anzuzünden, sie alle zog es in die einladende Wärme des Queen's Arms. Danny überging keine Notlage, ebenso wenig wie seine sanftmütige Frau Ruth. Infolgedessen wimmelte es im Pub stets von Sonderlingen und glücklosen Menschen, die zuversichtlich waren, ein freundliches Wort oder ein Stück Kuchen zu ergattern. An den meisten Samstagen war der Pub überfüllt, und bei Mays und Sams erstem Besuch mussten sich die vier durch die gedrängten Reihen der Trinker mit ihren Schiebermützen kämpfen. An der langen Eichenholztheke saß ein kleiner, etwa acht Jahre alter Junge und schlenkerte mit den Beinen. Seine Knie waren aufgestoßen und zerschrammt, ganz so, wie es sich für Angehörige seiner Generation gehörte.


      »Hallo, Howard«, sagte Nat. »Wie war die Schulwoche? Gut? Ich wette, du hast dich bei deinen Lehrerinnen eingeschmeichelt.«


      Dannys und Ruths jüngster Sohn errötete.


      »Mach schon, Hoppy Teddy, rück mal 'n Stück«, sagte Nat zu einem Mann mit Holzbein, der an einem Kotelett nagte.


      Hinter dem Tresen standen drei gerahmte Fotos. Das erste zeigte Königin Mary. Sie trug die vertraute fünffache Perlenkette, die gewohnheitsmäßig über ihrer imposanten Leibesfülle hing. Das zweite zeigte George V. am Tag seiner Krönung im Jahre 1911. Seine Schultern waren mit goldenen Epauletten beschwert, und sein dunkler Vollbart bildete einen Kontrast zu dem schütteren grauen Spitzbart auf dem dritten Foto, das während des Silberjubiläums im Vorjahr aufgenommen worden war und das den König und die Königin zusammen zeigte. Als das königliche Paar ins East End gekommen war, hatte Danny in der Menge gestanden. Der Andrang war so stark gewesen, dass Leute in Ohnmacht sanken, noch bevor sie eine Chance hatten, einen Blick auf das Paar zu werfen. Unter dem früheren Foto des Königs las man zwei Verse von Lord Tennyson:


      


      
        
          
            
              Eins mit Britain, Herz und Seele!


              Ein Leben, eine Flagge, eine Flotte und Ein Thron!

            

          

        

      


      


      Als Nat sich von den Fotos abwandte, fing Danny seinen Blick auf.


      »Ja, ich weiß. Falls die Nachrichten, die ich im Radio gehört habe, zutreffen und der arme alte König das Zeitliche segnet, müssen wir womöglich ein neues Foto aufstellen. Ruth möchte warten, bis Edward sich eine Frau sucht, aber ich hab ihr gesagt, da können wir bis in alle Ewigkeit warten.«


      »Trotzdem«, sagte Nat, »wenn die Abendnachrichten kommen, sollten wir lieber die Ohren aufsperren.«


      May lauschte dem Gespräch. Sie beobachtete, wie der Zigarettenrauch, den Danny gute fünf Minuten vorher inhaliert hatte, langsam und in dünnen Rauchfäden aus seinen Mundwinkeln strömte. In den zwei Wochen, in denen May für Sir Philip gearbeitet hatte, hatte sie ihn mehrere Male am Telefon reden hören; mit ernster Stimme hatte er komplizierte Verfassungsfragen erörtert. Bei zwei Gelegenheiten hatte er sie gebeten, einen Anruf ins Büro des Premierministers durchzustellen, bevor er sie mit äußerster Höflichkeit fragte, ob sie etwas dagegen habe, für ein paar Minuten das Zimmer zu verlassen. Offensichtlich machte man sich erhebliche Sorgen in einer Angelegenheit, die das Privatleben des Prinzen von Wales betraf, auch wenn May noch nicht herausgefunden hatte, worum genau es sich handelte. Allerdings hatte sie genug gehört, um zu begreifen, dass Leute wie Sir Philip mit ihrem Status privilegierter Autorität sehr viel besser als irgendjemand im Queen's Arms oder sonst jemand in der Gegend um Bethnal Green darüber Bescheid wusste, ob es bald auch eine Prinzessin von Wales geben würde.


      


      Die Castors und ihre Gäste machten das Beste aus dem Wochenende. Am Sonntagmittag hatte der Krabben- und Schneckenverkäufer auf seiner wöchentlichen Runde vorbeigeschaut. Sein Pferdekarren war mit Garnelen, Strand- und Wellhornschnecken, Herz- und Miesmuscheln beladen. Neben den Weichtieren lagen auf einem weißen Tuch Sträußchen mit Brunnenkresse und Stangensellerie mit grünen Spitzen aus. Bei den wohlhabenderen Anwohnern der Oak Street war für eine sonntägliche Festmahlzeit gesorgt.


      »Rachel hat einen guten Blick für hübsche Schnecken, solche und andere«, sagte Nat grinsend zu May, bevor er mit einer Nadel in das Gehäuse einer besonders hartnäckigen Wellhornschnecke stach. Rachel liebte die koketten Anspielungen ihres Schwiegersohnes. Nat gefiel sich in dieser Rolle, doch selbst wenn seine lässige Männlichkeit auf andere Frauen attraktiv wirkte, seine liebevollsten Blicke hob er für Sarah auf.


      An jenem Abend, Sonntag, dem 19. Januar, ging die Familie ins Wohnzimmer, scharte sich um das Radio und lauschte den Melodien, die von Radio Luxemburg gespielt wurden. Mit den Füßen tippten sie im Takt, und manchmal standen sie auf, um Wange an Wange zu tanzen, etwa zu Fred Astaires romantischem Song aus dem neuen Kinofilm Ich tanz' mich in dein Herz hinein. Sie summten zu den herzzerreißenden Klängen von »These Foolish Things«, die Leslie Hutchinsons cremige Stimme ins Zimmer schweben ließ. Der unter dem Namen »Hutch« bekannte karibische Sänger war eine glanzvolle Gestalt, dessen Stimme der Boulevardpresse zufolge sogar die Bewunderung des Prinzen von Wales auf sich gezogen hatte. Als Hutch vom Duft des Gardenienparfüms und vom Geschmack wilder Erdbeeren sang, entschwebten Mays Gedanken der Wirklichkeit kalter Wintertage und verwandelten sich in Träumereien über ein Leben der Liebe. Es entging ihr nicht, dass Nats Blicke auf der Gestalt seiner Frau im Sessel gegenüber ruhten.


      Als das Lied zu Ende ging, beugte sich Nat über den Radioapparat aus braunem Holz, drehte am Knopf und sah zu, wie der schmale Strich zögernd die bunten konzentrischen Kreise entlangzitterte, die durch das kleine Glasfenster zu sehen waren. Die Nadel rückte an Florenz, Fécamp, Paris und Stuttgart vorbei zu dem Punkt vor, der mit Home Service bezeichnet war. Es sprach der führende BBC-Ansager, Stuart Hibberd. Das Leben Georges V. neige sich friedlich dem Ende zu. Sie trauten ihren Ohren kaum. Niemand hatte den vollen Ernst seiner Krankheit erfasst. Die Feierlichkeiten zum Silberjubiläum im vergangenen Jahr und die kürzliche Weihnachtsansprache König Georges V. hatten die Menschen in dem Glauben gewiegt, dass das Leben der Nation in eine ruhige Phase eintrete und die langen Jahre der Großen Depression der Vergangenheit angehörten.


      Big Ben schlug jede Viertelstunde, und mit jedem Glockenschlag wurde ein weiteres Bulletin über die Gesundheit des Königs herausgegeben. Rachel machte allen eine Tasse Tee, aber der Teller mit selbstgebackenen Zimtbrötchen neben dem Radio blieb unberührt stehen. Sarah legte mehr Kohle in die Glut des Kaminfeuers, bevor sie aus dem Zimmer ging, um sich eine Weile hinzulegen. Die anderen blieben dicht am Radioapparat sitzen, plauderten oder lasen und warteten die ganze Zeit auf das nächste Bulletin des Buckingham Palace. Beim Klang der düsteren Stimme starrten sie alle unverwandt auf das Empfangsgerät, als komme die körperlose Stimme von einem sichtbaren Menschen und nicht aus einem unbelebten braunen Kasten. Weitere zweieinhalb Stunden verstrichen, ehe eine andere, noch tiefere Stimme über den Äther drang. Sie begann mit den Worten: »Mit großem Kummer…«


      Sie alle wussten, was Sir John Reith, der Generaldirektor der BBC, als Nächstes sagen würde.


      So viel Tod lag in der Luft. Erst drei Tage zuvor hatte May von den großen Begräbnisarrangements für Rudyard Kipling gelesen. Florence würde traurig sein, wenn sie hörte, dass ihr Lieblingserzähler gestorben war. Vielleicht könnte May Mr Hoochs Angewohnheit übernehmen, Florence einige dieser zauberhaften Geschichten vorzulesen. Die Vorstellung, dass eine Gutenachtgeschichte ihr die Möglichkeit gab, Freundschaft und Zuneigung zu entwickeln, reizte May sehr. Vielleicht würde diese Erfahrung dazu beitragen, die Erinnerung an Duncans abendliche »Nippchen« zu tilgen.


      


      Zehn Tage nach dem Tod des Königs bekam May abermals zwei Tage frei. Die Familie Blunt und das Personal von Cuckmere waren über die Nachricht gleichermaßen erschüttert. Als Mrs Cage jedoch Sir Philip gegenüber die Bemerkung fallen ließ, wenigstens werde der Prinz von Wales ein ausgezeichneter Nachfolger des guten alten Königs George sein, hatte Sir Philip eher unheilvoll erwidert, er hoffe, sie habe recht. Auch die Oak Street war neugierig auf den Charaker des neuen Königs.


      »Er kümmert sich wirklich, Edward«, sagte Rachel aus voller Überzeugung. »Ihm liegt unser aller Wohlergehen am Herzen. Und ich glaube, mit unserem Wunsch, dass ihm bald ein nettes Mädchen über den Weg läuft, stehen wir nicht allein da. Bestimmt hofft die ganze Welt zusammen mit seiner Mutter, dass eine ausländische Prinzessin sein Herz dahinschmelzen lässt und ihm einen Sohn und Erben schenkt.«


      Die Stimmen um sie her bestätigten ihrer aller Mitgefühl für die arme Königin Mary.


      »Immerhin ist es eine gute Sache, dass wir nicht den Bruder als Thronfolger bekommen. Der ist doch noch grün hinter den Ohren, wenn ihr mich fragt. Kann nicht mal zwei Sätze aneinanderreihen, ohne sich zu verheddern. Neulich hab ich ihn im Radio gehört. Ist dauernd ins Stottern gekommen.«


      Rachel hatte über die Königsfamilie stets eine Menge zu sagen. Es war eine ihrer Lieblingsmarotten. Dieser Bertie musste noch ein bisschen aufgepäppelt werden, fand sie, aber die Herzogin von York, die war in Ordnung. Vielleicht würde sie morgen im Leichenzug mitgehen. Rachel würde sie liebend gern leibhaftig sehen. Nein. Von Simon würde sie sich nicht davon abbringen lassen, morgen dem Begräbnis beizuwohnen, selbst wenn er es versuchte. Nichts würde sie daran hindern, ins West End zu fahren, um einem königlichen Begräbnis zuzuschauen, nicht einmal ihre schmerzhaften Schneiderballen. Vielleicht würde sie sogar einen Trauerbecher ergattern, um ihn ihrer königlichen Porzellansammlung hinzuzufügen.


      Die Greenfelds trafen Vorbereitungen für den nächsten Tag. Mit Hähnchen belegte Sandwiches wurden in Pergamentpapier gewickelt, und die schwarzen Armbinden, die man am Tag des Waffenstillstands 1918 abgenommen und in Schubladen verstaut hatte, hervorgeholt. Im Radio war das fröhliche Geplapper der Varieté-Komödianten von der schwermütigen Melodie »Oh God, Our Help in Ages Past« abgelöst worden. Das dumpfe Pochen des Klagegesangs wurde von offiziellen Verlautbarungen über die Arrangements für das Staatsbegräbnis unterbrochen.


      Am Dienstag, dem 28. Januar 1936, nahmen Rachel, Simon, Sarah, Nat, May und Sam die Untergrundbahn nach Westen zum St James's Park. Als sie aus der Station ins Freie traten, fanden sie sich von auf Halbmast wehenden Flaggen umgeben und von schwarzen Wimpeln, die zwischen den Gaslaternen aufgespannt waren. Die sechs Monate zuvor so fröhlich geschmückten Straßen des Silberjubiläums waren nur mehr eine in Ehren gehaltene Erinnerung. Bedrohlich aussehende Krähen setzten sich kurz auf das niedergetrampelte Gras, nur um sich nach wenigen Augenblicken wieder in die Lüfte zu schwingen. An einigen Stellen standen die Menschen in Zehnerreihen auf dem Gehsteig. Sämtliche Kinos und Theater hatten eine Woche lang geschlossen, doch die Aussicht auf ein Schauspiel im wirklichen Leben machte den vorübergehenden Mangel an Unterhaltung auf Bühne und Leinwand mehr als wett. May blickte über das Meer von Blumensträußen, die in endlosen Reihen auf den Gehsteigen zur Westminster Abbey lagen. Sie hatte noch nie so viele Blumen gesehen. Ein Polizist teilte der Gruppe aus der Oak Street mit, dass die Menschenschlange, die darauf wartete, in die Westminster Hall zu gelangen, um den aufgebahrten König zu sehen, zweieinhalb Meilen lang war. So führte Nat seine Familie wieder zum U-Bahnhof zurück.


      An der Paddington Station warteten sie eine halbe Ewigkeit auf die Ankunft des königlichen Sarges, um George V. vor seiner letzten Reise im königlichen Zug nach Windsor die letzte Ehre zu erweisen. May erblickte auf dem Gehsteig neben ihr zwei erschöpft aussehende Frauen, die halb knieten. Eine trug einen verbeulten malvenfarbenen Filzhut, der aussah, als wäre er durch die Mangel gedreht worden, während ihre Freundin in einem schlaffen, zottigen braunen Pelzmantel ebenso heruntergekommen wirkte.


      »Komisch, wie sich die Welt so ratzfatz verändert, oder? Kommt mir vor, als hätten wir George erst gestern ermuntert, weitere fünfundzwanzig Jahre auf dem Thron zu bleiben«, murmelte die Frau mit dem malvenfarbenen Hut. »Gott sei seiner Seele gnädig.«


      »Immerhin wird's 'ne hübsche Veränderung sein, mal einen jungen Mann auf dem Thron zu haben«, entgegnete ihre Freundin.


      »Einen jungen Mann?«, prustete der malvenfarbene Hut, sodass die Leute um sie herum sie anstarrten und tadelnd »Psst!« zischten. »Du machst wohl Witze?«, fuhr sie fort und senkte die Stimme zu einer respektvolleren Tonlage. »Edward ist doch mindestens vierzig. Sollte längst verheiratet sein. Für sein Alter ist das nicht natürlich, wenn du mich fragst. Ein König braucht eine Frau, genau wie ich einen Mann brauche.«


      »Stellst du dich zur Verfügung, Dot?«, fragte die Frau im Pelzmantel.


      »Schön wär's«, lautete die wehmütige Antwort des verbeulten malvenfarbenen Hutes.


      Langsam schlug die erwartungsvolle Stimmung der hin und her wogenden Menge in Verärgerung um. Als sich der Trauerzug für den toten König noch immer nicht zeigte, erhob sich ungeduldiges Gemurre. Es war unvermeidlich und dauerte auch nicht lange, bis jemand aus der Tiefe der Menge herausbrüllte: »Wo ist George?« Die Frage unterbrach das feierliche Füßescharren und Hälseverrenken und löste eine Welle von Gelächter aus. Jemand anderes rief, ein Pünktlichkeitsfanatiker wie König George sei nicht die Sorte Mann, die zu spät zum eigenen Begräbnis komme.


      »Der muss in seinem Sarg ja zittern vor Schreck«, kicherten sie, und die eben noch spürbare Unruhe wich wieder guter Laune.


      Trotz der Trübsal des Begräbnisses musste May denken, dass sie ganz schönes Glück hatte, so bald nach ihrer Ankunft in England bei einem solchen Anlass zugegen sein zu können. Nicht in ihren wildesten Träumen hätte sie erwartet, sich so dicht in der Nähe von Mitgliedern des Königshauses aufzuhalten. Nach den weinenden Menschen um sie her zu urteilen, war der alte König offenbar sehr geliebt worden. Doch statt zu Tränen gerührt zu sein, fühlte sich May von alledem sehr beschwingt.


      Schließlich traf die Lafette doch noch am U-Bahnhof ein. Der Sarg mit Georges funkelnder Krone, dem mächtigen Staatsschwert und dem großen, aus weißen Blumen geformten Kreuz obenauf war prächtig anzusehen. May fühlte sich von dem Spektakel mitgerissen. Ebenso eindrucksvoll war die Ehrenformation aus Matrosen, so fesch in ihren Uniformen, die ausgewählt worden waren, George V. auf seiner letzten Reise zu eskortieren. Obwohl Mays erster Eindruck von dem neuen blonden König, dessen schmächtige Gestalt von einem bodenlangen Wollmantel niedergedrückt wurde, eindeutig eine Enttäuschung war. Er war so klein. Dagegen übte die Karosse, in der Königin Mary saß, eine ganz andere Wirkung auf sie aus.


      May musterte die Königinwitwe, deren spitze Haube durch das Fenster der Karosse eben noch zu erkennen war. Ihre schwarzen Kleider, kunstvoll, spitzenbesetzt, erstickend, sahen aus, als sollte man sie in einem Kostümmuseum ausstellen. Es waren Kleider von der Art, wie sie auf den Seiten der vergilbten britischen Illustrierten abgebildet waren, die sie noch aus der Arztpraxis von zu Hause kannte und deren Ränder sich der feuchten Hitze wegen immer zusammengerollt hatten. Den Blicken des Publikums war Königin Marys Gesicht hinter dem dichten Crêpeschleier fast ganz entzogen, doch als die Karosse an ihr vorüberfuhr, konnte May einen flüchtigen Blick auf ihr Gesicht werfen. Ihre Augen standen voller Tränen. May fragte sich, ob sie selbst einen Mann jemals so sehr lieben würde, um so traurig zu sein wie Königin Mary in diesem Augenblick.


      Nach all der Aufregung fand May nur mit Mühe in den Schlaf. Sie glaubte nicht, dass sie sich je an die Händler gewöhnen würde, die zu allen Stunden klopften. Da gab es den Mann, der ätzendes, stinkendes Karbol verkaufte, eine dicke weiße Flüssigkeit, die man zur Reinigung von Bad und Küche verwendete, und es gab den alten Herrn, der seinen Vorrat an schmuddeligem Klebeband in einem alten Blechkinderwagen umherschob. Ihre Lieblingshändler waren Loafy, der um Mitternacht das noch ofenwarme Brot brachte, und die Lavendeldame, aus deren Weidenkorb der klare, sommerliche Duft der violetten Blütenkelche aufstieg. Wenn sie sich aufs Bett stellte und durch das Dachfenster ins Dunkel spähte, konnte sie die ältliche Frau erkennen, die sich ihren Lebensunterhalt mit Weckdiensten verdiente. Dazu beschoss sie Fenster, hinter denen Männer in zu tiefem Schlummer lagen und Angst hatten, zu verschlafen und ihren Arbeitstag zu verpassen, mit getrockneten Erbsen.


      May schloss bei dem Geräusch der schwirrenden Hülsenfrüchte das Fenster. Sie freute sich darauf, am nächsten Morgen den Frühzug nach Cuckmere zu nehmen. Sie war sich des Gegensatzes zwischen ihren beiden Leben sehr wohl bewusst. In der Oak Street lag nie etwas im Verborgenen; die Leute äußerten freimütig ihre Meinung, trugen das Herz auf der Zunge. Die Art der Blunts, mit Dingen umzugehen, war hingegen eher geheimniskrämerisch. Die gläserne Trennwand im Rolls-Royce wurde ständig auf- und zugeschoben; Informationen wurden eingestuft in solche, die für anderer Leute Ohren bestimmt waren, und solche, die es nicht waren; offene Türen wurden mit verwirrender Regelmäßigkeit geschlossen. Und doch hatte May allmählich das Gefühl, zum Haushalt von Cuckmere dazuzugehören. Sie genoss die Freundschaften, die sie einging, nicht nur mit Florence, sondern auch mit Mr Hooch, mit Cooky, der geschwätzigen Köchin, und der ein wenig undurchschaubaren Mrs Cage. Selbst Vera Borchby, die Gärtnerin, die die Gesellschaft anderer meist mied, hatte begeistert reagiert, als May sie gebeten hatte, sich den Rosengarten ansehen zu dürfen.


      »Meine Mutter liebt Rosen«, hatte May sich eines Tages vorgewagt, als Vera in die Garage gekommen war, um Mr Hooch um etwas Gift gegen die lästigen Kaninchen zu bitten. »Und im Sommer würde ich so gern dabei zusehen, wie sie zum Leben erwachen, damit ich meiner Mutter davon berichten kann.«


      »Es wäre mir eine Freude, sie Ihnen zu zeigen, May«, hatte die Gärtnerin mit tiefer Stimme erwidert, und Mr Hooch hatte May hinter Veras Rücken anerkennend zugezwinkert.


      »Vera ist sehr wählerisch, wenn es darum geht, wer ihre Rosen sehen darf«, hatte er May später erzählt. »Sie sollten sich geehrt fühlen, dass sie Gefallen an Ihnen gefunden hat.«


      Auch Sir Philip und Lady Joan behandelten May mit ausgesuchter Rücksichtnahme. Und die Tätigkeit an ihrem Schreibtisch in Sir Philips Arbeitszimmer bereitete ihr allmählich ebenso viel Genuss wie die am Steuer des Rolls-Royce.


      Vor allem aber freute sich May darauf, Mr Richardson wiederzusehen. Als Freund von Rupert Blunt hatte Julian einen Großteil der Universitätsferien in Cuckmere verbracht und begonnen, regelmäßig in Sir Philips Büro vorbeizuschauen. Dauernd stellte er Fragen. Er war der neugierigste Mensch, dem sie je begegnet war. Wenn sie darüber nachdachte, gefiel ihr fast alles an ihm. Vielleicht war es sein ungewöhnliches honigfarbenes Haar, von dem sie sich angezogen fühlte? Oder sein langgezogenes tiefes Lachen, wenn er sich am Frühstückstisch mit Lady Joan unterhielt und May die Morgenpost hereinbrachte? Oder lag es nur daran, dass May neugierig war, wie er wohl ohne Brille aussah?


      Als Mr Hooch May vom Bahnhof abholte, ließ er durchblicken, dass die beiden jungen Männer bereits nach Oxford zurückgekehrt waren, wo inzwischen das neue Trimester begonnen hatte. Sie versuchte, sich die Enttäuschung über diese Nachricht nicht anmerken zu lassen, als Mr Hooch ihr Sir Philips Anweisungen für den folgenden Tag ausrichtete. Sie sollte in London Miss Nettlefold abholen und sie zu einer Adresse in Sunningdale fahren. May sah, wie sich um Hoochs schiefen Mund die Andeutung eines verschwörerischen Lächelns malte, und da sie die Anspielung nicht zu deuten wusste, erwiderte sie sein Lächeln. Sie hatte sich daran gewöhnt, ihm ins Gesicht zu schauen, und zuckte bei dem Anblick nicht länger zusammen.
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      Evangeline wohnte nun schon seit zehn Tagen bei Joan im Londoner Stadthaus der Blunts in der Hamilton Terrace in St John's Wood. Die frühere Dringlichkeit, ihre alte Schulfreundin wiederzusehen, hatte sie in diesem komfortablen Stadthaus fast vergessen. Sie genoss es, Wiggle in den winterlich kahlen, aber noch immer eleganten georgianischen Straßen auszuführen, auch wenn er sich einmal unter dem Zaun des nahegelegenen Cricketplatzes Lord's hindurchgezwängt und direkt auf dem berühmten Spielfeld ein verängstigtes Kaninchen gerissen hatte. In seiner Erregung hatte er sich danach im Maschendraht verfangen. Die Tageszeitung, die aufgeschlagen über dem Gesicht des Wachmanns gelegen hatte, glitt zu Boden, als Evangelines scharfes »Huhu!« ihn in seiner Hütte am Rande des Spielfeldes aus dem Schlaf riss. In seinen müden Augen machte sich Entsetzen breit, als er vor seinem Fenster eine Frau erblickte, deren Doppelkinn aus dem dicken Pelz hervorquoll. Evangeline starrte ihn durchs Fenster hindurch an und formte mit ihren Lippen Worte, die er offensichtlich nicht deuten konnte.


      »Wer, gell, isst Steckrüben!?«, fragte er irritiert hinter seinem Fenster.


      »Wiggle… mein kleiner Hund… ist stecken geblieben. Und ich kann ihn nicht befreien!«, brüllte Evangeline.


      Mit Hilfe eines alten Golfschlägers, den er in seiner Hütte für Notfälle verschiedenster Art verwahrte, konnte der Wachmann das gefangene Tier schließlich befreien und schien überaus froh, sein Mittagsschläfchen fortsetzen zu dürfen.


      Ein paar Tage später ereignete sich ein weiterer unglücklicher Vorfall. Evangeline und Joan hatten im Grosvenor Hotel in der Park Lane ihren Tee eingenommen, als Evangeline beim Ausgang in der Drehtür stecken blieb. Auf der anderen Seite der Glasscheibe bildete sich schnell eine Schlange teuer gekleideter und ungeduldig dreinblickender Damen, aber trotz des eifrigen Zerrens des Portiers und einer hastig zusammengerufenen Reservemannschaft von Kellnern ließ sich die unnachgiebige Tür etliche Minuten lang nicht bewegen. Evangeline litt unter starker Platzangst, und in einem verzweifelten Wutanfall verspürte sie den dringlichen Wunsch, die Scheibe einzuschlagen. Sie kam sich vor wie Alice im Wunderland, nur ohne das Zauberfläschchen, das den Schrumpfungsprozess hätte einleiten können. Erst als ein Gentleman mit eleganter Melone sich hinkniete, den Griff seines Regenschirms ins untere Scharnier steckte und daran rüttelte, löste sich die Glastür endlich. Ohne jede Vorwarnung wurde Evangeline in unschicklichem Tempo im Kreis herumgeschleudert, und die eben noch so strengen Damen begannen hinter vorgehaltener Hand zu kichern.


      


      Alles in allem hatte sich Evangeline jedoch sehr gut an die höchst angenehme Lebensweise der Blunts gewöhnt. Diese hatten ihren Gast zum Abendessen in ihre beiden Lieblingsrestaurants Rules und Wheelers ausgeführt, und Evangeline genoss die Zeit, die sie mit den beiden verbrachte. Ihre ungezwungene Herzlichkeit im Umgang miteinander zeigte sich besonders, wenn sie sich lang erprobte Neckereien zuwarfen, die sie sich in langen Jahren einer glücklichen Ehe zu eigen gemacht hatten.


      »Ich weiß nicht, was Winston davon hält, dass dein Haar so lang geworden ist, Liebling. Ob er wohl glaubt, die Regierung hat einen struppigen Elchhund zum Fraktionschef ernannt?«


      Aber Philip hatte sich den Versuchen seiner Frau, ihn dazu zu bringen, sich die langen und meist ungekämmten Haare schneiden zu lassen, immer widersetzt. Sie waren Teil seiner Identität.


      Für ein Ehepaar in den Sechzigern hatten die Blunts das neue Jahr mit beachtlicher Unternehmungslust begonnen. Zuerst hatten sie Evangeline ins Phoenix Theatre zur Premiere von Noël Cowards neuem Stück Tonight at 8.30 eingeladen, einer Folge von Einaktern, die der Dramatiker für sich und seine Lieblingshauptdarstellerin Gertie Lawrence geschrieben hatte. Nach der Vorstellung trafen sie alle mit Coward zu einem Drink im Café Royal zusammen. Evangeline konnte den Blick nicht abwenden von dem Mann, der die Theater auf beiden Seiten des Atlantiks füllte und viel dazu beigetragen hatte, Gertie Lawrence zu einem Star zu machen. Zwar fehlte Evangelines Meinung nach Coward das gewisse Etwas, um den Status eines Frauenschwarms zu erlangen, aber er war so komisch und herzlich, nannte Gertie immer nur »Gert« und erzählte ihnen, er habe sie bereits geliebt, als sie noch eine unbekannte Vierzehnjährige war. Evangeline erinnerte sich daran, dass ihre Mutter einmal einen Skandal erwähnt hatte, in den Coward und der Herzog von Kent, der jüngere Bruder des Prinzen von Wales, verwickelt waren, wobei der genaue Charakter dieser Verbindung nicht erläutert wurde. Zu Mrs Nettlefolds Enttäuschung wahrten die britischen Zeitungen, wenn es um Berichte über die königliche Familie ging, stets Diskretion.


      Die Premieren der Londoner Theater waren festliche Anlässe, besonders wenn es sich um ein Stück von Noël Coward handelte. Den Stars der Londoner Gesellschaft bot sich Gelegenheit, sich in Schale zu werfen, zu sehen und gesehen zu werden. Evangeline indes zog die Abendgesellschaften in der Hamilton Terrace vor. Die Gäste der Blunts waren meist älter als Evangeline und zeigten ein erfreuliches Interesse am Leben in Amerika. Wissbegierig fragten sie nach den Rassenspannungen, von denen so viele Großstädte heimgesucht wurden, erkundigten sich nach der Höhe der neuesten Wolkenkratzer, nach dem neuen Museum, das kurz vor Weihnachten in der Villa des verstorbenen New Yorker Kunstsammlers Henry Clay Frick eröffnet worden war, nach dem Treiben der Filmstars von Hollywood, vor allem aber nach Baltimore. Evangeline genoss die neuartige Erfahrung, »interessant« zu sein, und es schwindelte ihr leicht bei der Vorstellung, dass sie ihren Zuhörern zu »Einsichten« in die Frage verhalf, inwiefern die amerikanische und die britische Lebensweise sich voneinander unterschieden. Insgeheim war sie ein wenig enttäuscht, wenn sich das Gespräch den beiden anderen unerschöpflichen Themen des Frühjahrs zuwandte.


      Spekulationen über den Prinzen von Wales und seine Beziehung zu Mrs Simpson standen fast immer auf der Tagesordnung. Die britischen Zeitungen schwiegen sich zu diesem Thema aus, obwohl sich das betreffende Paar ganz zwanglos und unbefangen in den höchsten Kreisen der Londoner Gesellschaft bewegte. Man sah sie regelmäßig zusammen im Theater, in Nachtklubs und bei Abendgesellschaften in den Privathäusern der Reichen und der Mächtigen. Gewöhnlich wurde Mrs Simpsons Ehemann in diese Expeditionen mit einbezogen. Und insgeheim wunderte man sich nicht nur darüber, dass Ernest es duldete, dass der Prinz von Wales Mrs Simpson so offensichtlich den Hof machte, sondern auch darüber, mit welcher Gewandtheit Wallis selbst die Dreiecksbeziehung handhabte. Für beide Männer schien sie echte Zuneigung zu empfinden. Dennoch schwirrten durch die Londoner Salons endlose Gerüchte darüber, wie lange dieses Arrangement andauern mochte und wie lange die Affäre vor den Zeitungen geheim gehalten werden konnte.


      Der Krieg war das zweite Hauptgesprächsthema. Sosehr Philip Blunt darauf bestand, dass ein kriegerischer Konflikt mit Deutschland unvermeidlich sei, musste er doch feststellen, dass er ein einsamer Rufer in der Wüste war. In der Tat gab es zu wenig Belege, um irgendjemanden davon zu überzeugen, dass ein Krieg unmittelbar bevorstand. Im kommenden Sommer sollten in Berlin die Olympischen Spiele stattfinden und von Reichskanzler Adolf Hitler höchstpersönlich eröffnet werden. Philips Tochter Bettina zufolge beabsichtigte »Le Tout Monde«– womit sie eine recht umfangreiche Delegation der britischen Oberschicht meinte–, im August in Berlin zu weilen, um dort die zahlreichen olympischen Feste und Bälle zu besuchen. Und Rupert Blunt hatte vor, im Sommer schnurstracks nach Deutschland zu reisen, um das Ende seiner Abschlussprüfung in Oxford zu feiern. Er und Bettina hatten die stilvolle Einladung des amerikanischen Bonvivants Chips Channon, Parlamentsabgeordneter und Freund ihres Vaters, angenommen, den Spielen beizuwohnen.


      Inmitten all der Fröhlichkeit ihres Aufenthalts bei den Blunts hatte es vereinzelte Momente gegeben, da Evangeline mit ihrer Patentante allein war und an die verborgenen Herausforderungen des Lebens erinnert wurde. Obwohl seit dem Tod von Joans Schwester Grace nun schon fast zwei Jahrzehnte vergangen waren, schwelte Joans Kummer nach wie vor in ihrem Inneren und wurde immer dann sichtbar, wenn ihre Augen plötzlich ihren natürlichen Glanz verloren, als würden sie von einer Staubschicht eingehüllt. Erst kürzlich hatte eine von Joans engsten Freundinnen, Lady Cynthia Asquith, mit Evangeline beim Abendessen darüber gesprochen und ihrer Freude über Evangelines ausgedehnten Besuch Ausdruck verliehen.


      »Sie haben ihrem Leben neuen Sinn und Bedeutung gegeben«, erzählte Lady Cynthia Evangeline. »Wir alle machen uns große Sorgen um sie. Sie scheint sich von Graces furchtbarem Tod immer noch nicht erholt zu haben. Grace war ihre Lieblingsschwester, wissen Sie.«


      Evangeline nickte voller Anteilnahme.


      »Jeder Jahrestag scheint schlimmer zu sein als der zuvor«, fuhr Lady Cynthia fort. »Wir alle hatten gehofft, die Zeit würde ihren Schmerz lindern, aber es will ihr offenbar nicht gelingen. Anscheinend können Männer besser mit ihrem Kummer umgehen. Sie gehen in ihre Clubs und reden unter sich darüber, falls sie denn überhaupt darüber reden.«


      »Ich habe gehört, es gab noch eine andere Schwester?«, sagte Evangeline.


      »O ja, aber Myrtle hat in Joans Leben nie eine große Rolle gespielt. Sie ist gut fünf Jahre älter, und die beiden sind so verschieden. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, wann Joan sie zuletzt erwähnt hat.«


      »Wo ist Myrtle jetzt?«


      »Ich glaube, sie lebt allein, irgendwo bei Settle in Yorkshire«, erwiderte Lady Cynthia, »in sicherer Entfernung von London und Cuckmere. So ist Joan meist auf ihre Freundinnen angewiesen.« Lady Cynthia seufzte, und einen Augenblick lang saßen die beiden Frauen schweigend da.


      »Das Schlimme ist, dass kaum jemand dem Schicksal entgangen ist, im Krieg einen geliebten Menschen zu verlieren. Aber wir alle würden daran zerbrechen, wenn wir keine Möglichkeit fänden, diesen Verlust zu akzeptieren.« Nicht ohne einen Anflug von Bitterkeit fuhr sie fort: »Ich fürchte, Bettina und Rupert lassen sich zu sehr von ihrem eigenen jungen Leben in Anspruch nehmen, als dass es ihnen in den Sinn käme, einen Moment zu erübrigen, um sich um ihre Mutter zu kümmern. Natürlich tut Philip alles, was er kann, aber er ist so stark in seine Parlamentsarbeit eingebunden. Ruperts Freund in Oxford allerdings, Julian Richardson, ist sehr reizend zu Joan. Haben Sie ihn schon kennengelernt?«


      Evangeline nickte. »O ja. Ein ziemlich attraktiver junger Mann, nicht wahr?«, antwortete sie begeistert.


      Lady Cynthia hob die Augenbrauen.


      »O nein, verstehen Sie mich nicht falsch, Lady Cynthia! Natürlich ist er viel zu jung für mich, um ihm irgendwelche Aufmerksamkeit zu schenken! Ich habe nur eine Bemerkung gemacht; in einem objektiven Sinn, verstehen Sie?«


      Lady Cynthia fuhr fort, doch in ihrer Stimme lag jetzt eine gewisse Kälte.


      »Nun, offensichtlich wissen Sie, was ich meine. Außerdem sind Sie ja jetzt hier und können helfen, Joan aufzumuntern. Verzeihen Sie mir, wenn ich das so sage, aber dass Sie keinen anspruchsvollen Ehemann haben, um den Sie sich kümmern müssen, halten wir alle für einen zusätzlichen Vorzug.«


      Evangeline errötete, entgegnete diesmal aber nichts. Lady Cynthia schien ihr Erröten als ein Zeichen der Freude über das Kompliment aufzufassen.


      »Außerdem«, fuhr die Ältere fort, »glaube ich, dass sich sogar die tiefen Falten in Joans Gesicht– wie Schwalbenflügel, habe ich immer gedacht– ein wenig zu glätten scheinen.«


      Vorläufig gelang es Evangeline, ihren Unmut über die Erwähnung ihres ledigen Familienstandes zu unterdrücken. Evangeline war Adressatin der uneingeschränkten Beichte ihrer Patentante gewesen. Niemand sonst, nicht einmal Philip, wusste, dass Joan manchmal das Gefühl hatte, in einer düsteren Höhle gefangen zu sein, die mit farblosen Spinnweben verhängt war, großen Strähnen des Kummers, die nur darauf warteten, dass sie sich darin verfing. Evangelines Sorge um Joan war frei von dem hohlen, gelangweilten Mitleid, das Hinterbliebene sonst an den Tag legten, daher fühlte sich Joan in der Lage, ihr ihre Gefühle anzuvertrauen, zu weinen, sogar zu lachen, besonders aber sich mit unverhohlener Freiheit zu erinnern.


      Joan räumte ein, dass es viele Dinge gab, für die sie dankbar war. Sie führte ein Leben, das, von außen betrachtet, gesegnet schien. Doch die Schwere, die sie nach unten zog, wenn sie am wenigsten damit rechnete, war etwas, was kein Ehemann, kein Sohn, keine Tochter wirklich nachempfinden, geschweige denn verhindern konnte. Sie hatte die Gewohnheit entwickelt, über die nun schon zwei Jahrzehnte zurückliegenden Ereignisse nicht zu sprechen. Sie fürchtete sich davor, eine Szene zu machen, und doch beeinträchtigte dieser Hang, sich allem zu entziehen, allmählich ihr Verhältnis zu Philip.


      Tagsüber lenkte sie sich mit diversen Beschäftigungen ab. Doch nachts hielt die Unruhe sie oft wach. Nicht selten verließ sie ihr Bett und stahl sich in ein leeres Gästezimmer, wo sie ihr Schluchzen in einem Kopfkissen zu ersticken versuchte. Wenn sie die endlosen Korridore ihrer nächtlichen Gedanken durchstreifte, fand sie sich oft in den staubigen, vernachlässigten Dachkammern ihrer Kindheitserinnerungen eingeschlossen. Diese Erfahrungen abermals durchleben zu müssen, selbst die glücklichen, war schmerzhafter als jedes körperliche Leid, das sie erfahren hatte, einschließlich der Geburt ihrer zwei Kinder. Immerhin hatten diese Schmerzen einen bestimmten Zweck. Sie fand oft keinen Schlaf. Andere Male sank sie vor Erschöpfung in tiefe Bewusstlosigkeit. Einmal war sie, wie sie ihrer Patentochter anvertraute, aus unruhigen Träumen erwacht und hatte gesehen, wie ihr Mann ihr eine Feder unter die Nase hielt.


      »Ich wollte nur wissen, ob dir etwas fehlt, Liebling«, hatte er gesagt, und als er, sichtlich beschämt, leicht errötete, fielen ihm seine überlangen Haare in die Augen.


      


      Fast ein Monat war vergangen, seit die Thalassa angelegt hatte, und Evangeline hatte Wallis weder gesehen noch von ihr gehört. Dabei hatte sie ihr doch den Tag ihrer Ankunft und die Adresse der Blunts genannt. Als sie sich gerade überwinden wollte, die Schulfreundin anzurufen, die sie so lange nicht gesehen hatte, starb König George V. Und damit veränderte sich alles.


      Es hatte kaum Anzeichen gegeben; noch fünf Tage vorher war der König auf seinem Pferd ausgeritten. Philip erzählte Evangeline von den überschwänglichen Straßenfesten anlässlich seines Thronjubiläums im letzten Sommer, von denen noch immer in den Pubs und Clubs der ganzen Stadt geredet wurde. Die Männer hatten Hüte getragen, die aus dem Stoff der Nationalflagge gefertigt waren, Kinder Bonbons gegessen, die in mit der Nationalflagge bedruckte Papierchen gewickelt waren. Sogar die Fingernägel einiger Frauen waren mit Miniaturkronen bemalt. Und in den Straßen hatten in farbenfrohem Überfluss rote, weiße und blaue Wimpel geflattert. Philip war sichtlich betrübt über den Tod des alten Königs. In aller Deutlichkeit schilderte er seiner amerikanischen Besucherin die große Zuneigung der Briten für das Königspaar, welches das Land durch den Ersten Weltkrieg und die darauf folgenden kritischen Jahre gesteuert hatte. Mit König George und Königin Mary am Ruder hatte man an diesem einen Tag der Freude und der Prachtentfaltung die Wahrheit fast vergessen können: dass das Land noch immer mit Armut, Arbeitslosigkeit und der Angst vor einer Rückkehr internationaler Konflikte zu kämpfen hatte.


      


      Die telefonische Einladung, Fort Belvedere zu besuchen, erging zwei Wochen nach dem Ableben des alten Königs. Wallis entschuldigte sich bei Evangeline, dass sie sich erst so spät mit ihr in Verbindung gesetzt habe. Sie habe schrecklich viel zu tun gehabt. Doch in den nächsten ein, zwei Tagen werde sie höchstwahrscheinlich allein sein. Ernest habe seine Rückkehr von einer Geschäftsreise nach Amerika verschoben, da er ihrer alten Schulkameradin Mary Kirk begegnet sei. Obwohl Mary nun schon seit über zwanzig Jahren mit einem französischen Versicherungsmakler namens Mr Jacques Raffray verheiratet sei, zeige sich dieser nur selten mit ihr in der Öffentlichkeit, und offenbar sei Mary froh gewesen, Ernest über den Weg zu laufen und so Gelegenheit zu haben, Neuigkeiten über Wallis zu erfahren. Und außerdem, wäre es nicht ein großer Spaß, wenn Wallis und Evangeline Zeit miteinander verbringen könnten, ohne dass ein Dritter ihrem lange herbeigesehnten Wiedersehen im Weg stünde?


      »Oh, und noch etwas, bevor ich auflege!«, hatte Wallis den Anruf mit einer nachträglichen Überlegung beendet. »Falls du dir darüber den Kopf zerbrochen haben solltest, es kommt nicht in Frage, dass du Trauerkleidung einpackst. Der Prinz, ich meine der König, hat das Tragen von Trauerkleidung im Fort ausdrücklich verboten. Er mag es nicht, wenn wir alle wie schwarze Amseln herumlaufen! Ich kann dir gar nicht sagen, Vangey, wie entzückt ich über diese Regel bin, habe ich doch, seit ich den Can-Can aufgegeben habe, keine schwarzen Strümpfe mehr getragen!«


      Auf der Fahrt von St John's Wood nach Fort Belvedere war Evangeline ziemlich nervös gewesen. Wiggle hatte unter einer seiner Magenverstimmungen gelitten und schon in der Eingangshalle so mitleiderregend ausgesehen, dass Evangline seine Leine gegriffen und ihn in den Wagen getragen hatte. Der kleine tröstliche Körper auf ihrem Schoß hatte sie beruhigt. In letzter Zeit hatte es am Esstisch in St John's Wood mehr Gerede denn je über Mrs Simpson gegeben und über die Komplikationen, die ihr Verhältnis mit dem neuen König unweigerlich auslösen würden. Der Kreis um Philip nahm regen Anteil an Königin Marys Trauer um ihren verstorbenen Gemahl. Deren liebste Freundin Lady Airlie hatte verlauten lassen, dass sich die Königin hinter einer »Fassade der Selbstbeherrschung« verstecke, dass ihr die romantischen Absichten ihres ältesten Sohnes jedoch schreckliche Sorgen bereiteten. Joans Informationsquellen zufolge hatte George V. die Sorgen seiner Gemahlin geteilt. Als er im Vorjahr die Bitte des Prinzen von Wales ausgeschlagen hatte, Mr und Mrs Simpson zu einem Staatsbankett einzuladen, war es zu einem regelrechten Familienstreit gekommen, und der Thronerbe hatte, wie Augenzeugen berichteten, seinen Kopf gegen die mit zitronenfarbener Seide ausgeschlagenen Wände des Privatgemachs seiner Mutter geschlagen.


      Evangeline war sich der ständigen Ermahnungen bewusst, nichts davon vor der Dienerschaft zu erörtern. »PD«, murmelte Joan immer, wenn Mrs Cage das Tablett mit den abendlichen Cocktails in den Salon trug, und legte dabei den Finger auf die Lippen. Es gab noch andere Themen, die unter die Kategorie Pas devant fielen. Sex war eines davon. Geld ein anderes. Da diese beiden Themen für viele von Joans Freundinnen von höchstem Interesse waren, stockte die Unterhaltung häufig, wenn der Zeitpunkt gekommen war, die Vorhänge zuzuziehen, das Geschirr abzuräumen oder Holz im Kamin nachzulegen. Mitunter vergaßen sich die Gäste, darunter auch Evangeline selbst, und redeten wahllos weiter. Am nächsten Tag wurden die betroffenen Hausangestellten dann ins Arbeitszimmer beordert und ermahnt, alles, was sie gehört hatten, schnellstens zu vergessen.


      


      Als der Rolls-Royce über die Landstraßen nach Sunningdale fuhr, versuchte Evangeline sich vorzustellen, wie sich wohl die Frau im Mittelpunkt all dieses Geredes fühlte, und sie fragte sich, ob das Thema schon bei ihrer ersten Begegnung fallen würde. Evangeline nahm sich vor, es jedenfalls nicht selbst anzusprechen, solange die Freundin es nicht tat.


      Obwohl Joan berichtet hatte, Philip habe Cropper wegen seines Hangs zur Whiskyflasche durch einen ausgeglicheneren Fahrer ersetzen müssen, hatte Evangeline, was für sie ganz uncharakteristisch war, dem neuen Stelleninhaber hinter dem Steuerrad von Blunts marineblauem Rolls-Royce nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Evangeline war stets neugierig, wenn sie jemandem begegnete, den sie noch nicht kannte, sei es ein König, ein berühmter Dramatiker oder ein bloßer Angestellter. Als sie einmal mit Joan im Auto saß, um sich den langgehegten Wunsch zu erfüllen, die berühmte Lebensmittelabteilung von Harrods aufzusuchen, hatte sie von Joan viel über die glänzende Limousine erfahren, in der sie jetzt saß. Philip, der seit der Vorkriegszeit für Automobile schwärmte, hätte einen rassigeren Bentley vorgezogen, doch dessen Rücksitz bot ihm zu wenig Platz zum Ausbreiten seiner Arbeitspapiere, sodass man sich für den konventionelleren Rolls-Royce entschieden hatte.


      Während sie über das Fahrzeug also bestens Bescheid wusste, hatte sie über die Person, die am Steuer saß, bislang nichts erfahren. Bei den zwei, drei Theaterbesuchen und Einkaufsexpeditionen, die Evangeline und Joan mit dem Wagen unternommen hatten, wie auch bei der Gelegenheit, als sie und Philip zum Lunch im noblen Ivy Restaurant chauffiert wurden, war sie auf dem Rücksitz zu sehr in Gespräche vertieft gewesen, um mit dem neuen Fahrer plaudern zu können. Er wirkte äußerst schweigsam, doch die ruhigen behandschuhten Hände hatten sie mühelos durch den Londoner Verkehr gelenkt.


      Darum war Evangeline auf der Fahrt nach Sunningdale überrascht, als sie nun ohne Joans unterhaltsames Geplauder die Hände des Chauffeurs betrachtete, die diesmal ohne Handschuhe auf dem Steuerrad ruhten. Die Zartheit der olivfarbenen Finger war ungewöhnlich in diesem Berufsstand. Als Evangeline die aufrechte Gestalt vor ihr etwas näher in Augenschein nahm und die schmalen Schultern bemerkte, versuchte sie, im Rückspiegel einen Blick auf das Gesicht zu erhaschen. Die kahlen Landstraßen Berkshires hatten wenig landschaftliche Schönheit geboten, die sie hätte kommentieren können. Doch Evangeline, immer bereit zu dem Versuch, Vertrautheit entstehen zu lassen, zog den schlafenden Wiggle von ihrem Schoß auf den Sitz neben sich und schob die Glastrennscheibe zurück.
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      Eine Woche nach ihrem Besuch in Fort Belvedere erreichte Evangeline einer von Wallis' inzwischen täglichen Anrufen. Sie wollte die Abendgesellschaft besprechen, die sie und Ernest zu Ehren der Familie Blunt geben wollten. Sie sollte in ihrer Wohnung in Mayfair stattfinden und, wie sie Evangeline versicherte, ein sehr zwangloses Beisammensein werden.


      »Heute Morgen hatte ich Mary Raffray am Apparat«, erklärte Wallis. »Anscheinend kann sie sich nirgends hinbewegen, ohne vorher mit mir zu telefonieren. Wie auch immer, ich kann gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass unsere alte Schulfreundin an diesem Abend anderweitige Verpflichtungen hat.«


      Auch Evangeline empfand Erleichterung. Sie war noch nie gerne Zeugin der Rivalität zwischen den beiden mageren Oldfields-Mädchen gewesen.


      »Ehrlich, Vangey, es fühlt sich an, als hätte ich das Mädchen seit ihrer Ankunft in England Tag für Tag eingeladen. Immerzu hockt sie in meiner Wohnung! Ich habe kaum Gelegenheit, einen Termin bei Antoine's zu vereinbaren. Meine Frisur bietet inzwischen einen äußerst grässlichen Anblick! Und meine alten Verdauungsstörungen haben sich auch wieder gemeldet. Das Leben ist wirklich niemals einfach, nicht wahr?«


      Mehr noch, erklärte Wallis, sie werde keine dieser Londoner Gastgeberinnen einladen, die so regelmäßig zum Dinner nach Bryanston Court kämen. Dies sei keine Veranstaltung für Sybil, Emerald, Margot oder gar Diana, so unterhaltsam all diese Gesellschaftslöwinnen auch sein mochten. Die kämen nächste Woche ohnehin alle zu Chips Channon. Nein, dies sei eher ein Familienfest, auch wenn es an der Tafel etwas beengt sein werde.


      »Normalerweise begrenze ich meine Dinners auf sechs Personen, denn das haben meine üblichen Gäste am liebsten, aber morgen werde ich eine fröhliche Ausnahme machen, eine Zwölferrunde.« Und sie würden Spaß haben, das verspreche sie! Sie freue sich darauf, Lady Joan und ihren Gatten wiederzusehen, und ihre Einladung gelte mit größtem Vergnügen auch für deren Tochter Bettina und Sohn Rupert wie auch für dessen Studienfreund Julian und Julians Freundin Charlotte.


      »Ist die jüngere Generation nicht einfach zum Gernhaben?«, hatte Wallis schelmisch gelacht. »Zumal der männliche Teil!«


      Evangeline hatte ihr von Herzen beigepflichtet.


      Obwohl Wallis die Zwanglosigkeit des bevorstehenden Abends betont hatte, gab sich Evangeline bei der Wahl ihrer Kleidung besondere Mühe. Wallis war soeben von einer Einkaufsreise aus Paris zurückgekehrt, wo sie bei Mainbocher, dem gefragtesten aller Pariser Damenschneider, eine komplette Frühlingsgarderobe geordert hatte.


      »Der König besteht darauf, mich mit hübschen neuen Kleidern zu verwöhnen!«, hatte sie selbstzufrieden zu Evangeline gesagt, die sich insgeheim schwor, sich in Modefragen nicht übertreffen zu lassen, vor allem, wenn dieser charmante junge Mann Julian Richardson anwesend sein würde. Natürlich trennten sie und den jungen Studenten einige Jahre, das gab sie ohne Umschweife zu, aber heutzutage maßen die Leute derlei Angelegenheiten sehr viel weniger Bedeutung bei, oder? Und schließlich kommentierten die Leute nicht selten Evangelines jugendliche Erscheinung.


      Die Blunts hatten sich im Salon ihres Londoner Stadthauses in St John's Wood versammelt und tranken ein Glas Champagner, während sie darauf warteten, dass May mit dem Rolls-Royce vorfuhr.


      Charlotte saß auf der mit Leder überzogenen Kante des halbkreisförmigen Kamingitters, schlug abwechselnd ein Bein über das andere und strich gelegentlich mit einer Geste, die Evangeline für unangemessen aufreizend hielt, ihre Seidenstrümpfe vom Knöchel bis zum Knie glatt. Bettina trug ein bodenlanges silbernes Etuikleid und erzählte ihren Eltern von dem Ball, auf den sie am Vorabend gegangen war. Evangeline, stets auf dem aktuellen Stand der Modeillustrierten, bemerkte, dass von Bettinas Arm der neueste Chic baumelte: ein samtenes Abendtäschchen mit einer funktionierenden Uhr als Schnalle. Gott weiß, dachte sie, welcher heiratsfähige junge Mann sich hatte überreden lassen, diesem albernen Mädchen ein so ausgefallenes Geschenk zu machen. Die Angewohnheit der jungen Frau, in völlig normale englische Sätze französische Wörter und Wendungen einzustreuen, wirkte auf Evangeline ebenso affektiert wie irritierend. An der Art, wie Philip die Augen verdrehte, merkte sie, dass er ihre Meinung teilte.


      »Ach, ehrlich, Mummy, jeder Witz, den dieser picklige Bursche, den ich am Hals hatte, von sich gab, war ein alter chapeau. Aber als Le Grand Fromage selbst directement aus Nombre Ten eintraf, wurde es besser! Quelle Aufregung!«


      Das silberne Futteral schimmerte, als Bettina im Zimmer umhersauste, ihr Samttäschchen schwenkte und, während sie sprach, kleine Pirouetten drehte. Aber niemand hörte ihr wirklich zu.


      Evangeline saß in einer Ecke und hoffte, dass ihre experimentelle Frisur, ein mädchenhafter »natürlicher Lockenkopf«, zu dem sie sich hatte überreden lassen und der von einer großen kleidsamen Feder abgerundet wurde, eine Verbesserung gegenüber ihrer gewöhnlich statisch wirkenden Perücke darstellte.


      Sie versuchte, die Träger ihres ausgeschnittenen Abendkleides aus schwarzer Seide zurechtzuzupfen, ohne dass Philip, Rupert, Joan, Bettina oder Charlotte es bemerkten. Die Vorstellung, etwas anzuziehen, das die Grenzen, die ihr Körper ihr auferlegte, nicht berücksichtigte, hatte sie schon seit dem Frühstück beunruhigt. Noch bevor sie bei Wallis' Damenschneider die Baumwollhülle abgestreift hatte, die das Kleid vor Staub schützte, hatte sie den Verdacht gehegt, die falsche Wahl getroffen zu haben. Und sie hatte richtig vermutet. Trotz der vielfachen Bemühungen des Schneiders sträubten sich die Träger, das Oberteil zu halten, und schnitten in ihre bloßen Schultern ein, wo sie hässliche Striemen verursachten. Wieder einmal wurde sie daran erinnert, weshalb sie normalerweise darauf achtete, nicht zu viel Haut zu zeigen, und fand sich damit ab, das zum Kleid passende und alles verhüllende Schultertuch zu tragen, obwohl Wallis ihr versichert hatte, ihre Wohnung werde gut geheizt sein.


      Inmitten all dieses unwürdigen Zurrens und Zerrens öffnete sich die Tür. Julian stand da und blickte sie geradewegs an. Er trug eine rote Samtkrawatte und zwinkerte ihr hinter seiner Brille zu, bevor er verkündete, er habe May in der Eingangshalle warten sehen, ob sie alle aufbruchsbereit seien? Sogleich war Evangeline zuversichtlicher, dass der Abend nun wirklich Vergnügen verhieß, und drückte sich selbst die Daumen, wie sie es immer tat, wenn sie sich wünschte, dass ein bisschen Glück des Weges käme.


      Julian verbrachte viel Zeit mit der Familie Blunt, obwohl Evangeline die eigentliche Natur seiner Freundschaft mit Rupert bislang nicht hatte ergründen können. Die beiden Studenten waren so verschieden; während der eine prahlte und plump-vertraulich Schultern klopfte, war der andere zurückhaltend, intellektuell und doch jederzeit zum Flirt aufgelegt. Julians Charme war nur selten für Ruperts unangenehme, großmäulige Schwester bestimmt; die leisen Gespräche zwischen Julian und Joan jedoch, die Evangeline mitgehört hatte, ließen sie darüber nachdenken, ob es vielleicht ein Bedürfnis nach einer warmherzigen Mutter war, das Julian immer wieder nach Cuckmere und St John's Wood führte. Ermutigt von einem flüchtigen Augenzwinkern, konnte sie den überschäumenden Gedanken nicht unterdrücken, dass es vielleicht der neueste Zuwachs im Haushalt war, dessen Gegenwart ihn bewog, so oft wiederzukommen.


      


      Bryanston Court war ein großes speziell errichtetes Gebäude und lag gleich um die Ecke von Marble Arch. Wallis' Gäste schritten über den glänzenden Marmorboden durch die imposante Eingangshalle, die von einem prunkvollen Kronleuchter erhellt wurde, vorbei an einem polierten georgianischen Tisch, auf dem zwei riesige, prächtige chinesische Vasen standen. Überzeugt, dass sie in den Räumlichkeiten noch überbordendere Eleganz erwartete, zogen sie das Faltgitter des Aufzugs hinter sich zu. Evangeline hoffte, dass Wallis sie neben Julian platzieren würde. Auch auf das Essen selbst freute sie sich. Mr und Mrs Simpson brüsteten sich damit, köstliche Gerichte zu servieren.


      »Du weißt ja, Vangey, wie sehr wir Südstaatler es lieben, unseren Gästen auserlesene Speisen vorzusetzen, und Ernest war schon immer so etwas wie ein Gourmet, weißt du?«, hatte Wallis nachmittags am Telefon mit unerwartetem Stolz in der Stimme getönt. Und Evangeline hatte vorübergehend bezweifelt, ob ihre Gefühle für den König wirklich jene abgelöst hatten, die sie noch immer für ihren Mann empfand.


      Wie immer es darum stand, Ernest und Wallis waren beide stolz, Mrs Ralph in ihren kulinarischen Fertigkeiten »gefördert« zu haben. Mrs Ralph, ursprünglich Küchengehilfin von Lady Curzons französischem Koch, war von der Hand eines Meisters ausgebildet worden. Als sie nach Bryanston Court kam, hatte sie ein Fingerspitzengefühl für Pasteten und Saucen entwickelt, mit dem es nur wenige aufnehmen konnten. Ihre Vorliebe, Gemüse al dente zu dünsten, statt es nach der üblichen britischen Methode zu Brei zu verkochen, war von Wallis' Gästen oft hervorgehoben worden.


      Während sich Ernest mit großer Sorgfalt bei der Menüabfolge hervortat, zeigte sich Wallis' Geschmack im Mobiliar. Ein ungewöhnlicher gelb und schwarz gestrichener italienischer Tisch und eine William-and-Mary-Kommode aus Walnussholz harmonierten im Salon perfekt mit den blassgrün gestrichenen Wänden und den schweren cremefarbenen Vorhängen. Überall standen gläserne Vasen mit Madonnenlilien und erfüllten die Luft mit einem süßlich-modrigen Geruch, der von der Überhitztheit der Wohnung noch verstärkt wurde. Aus Schilfkörben, die in den Ecken des Salons platziert waren, ragten zarte Orchideen mit rosafarbenen Blütenrändern. An den Enden eines Beistelltischs übten sich zwei Mohren aus Ebenholz und Blattgold im Handstand und balancierten auf ihren Fußsohlen kleine Tabletts, auf denen passend getünchte Blätter mit weißen Rosen arrangiert waren, ein Beweis dafür, dass Mrs Spry hier im Laufe des Tages ihren Zauber gewirkt hatte. Und auf einem kleinen Schreibtisch in der hinteren Ecke des Raumes befand sich ein Briefständer, der mit dicken weißen Karten bestückt war und an dem ein eleganter Kupferstich mit der Aufschrift »Zu Hause« prangte.


      Nachdem Wallis an einem niedrigen Tischchen mit einiger Kunstfertigkeit ein, zwei Cocktails gemixt und Evangeline sich wieder mit Slipper bekannt gemacht hatte, dem niedlichen kleinen Cairn-Terrier, den der König Wallis geschenkt hatte, wurden die Gäste gebeten, sich in dem hübschen Esszimmer zu versammeln. Die Wände waren mit einer blau-weißen französischen Tapete versehen, die eine bukolische Szene mit Kühen und Milchmägden zeigte, und die für zwölf Personen gedeckte Tafel erstrahlte im Schein brennender Kerzen. Für jeden Gast war ein kleines Schälchen mit winzigen pinkfarbenen Rosenknospen bereitgestellt worden, und aus einem erhöhten silbernen Ständer in der Mitte der Tafel ergoss sich eine üppige Kaskade von Muskattrauben, eine Spezialität, die es zu dieser Jahreszeit in London nicht zu kaufen gab. Die Gedecke mit dem erlesenen Goldbesteck– eine Leihgabe des Königs, wie Wallis Evangeline anvertraut hatte– rundeten den überwältigenden Eindruck ab, den der Anblick auf die Gäste machte.


      Elf Personen versammelten sich um den Tisch und warteten auf die Rückenlehnen der weißen Lederstühle gestützt darauf, dass Wallis ihnen ihre Plätze zuwies, die sie zuvor in einer Sitzordnung festgelegt hatte.


      »So, du sitzt hier, Vangey, aber vergiss nicht dein Umschlagtuch. Deine armen Schultern sehen ganz so aus, als könnten sie etwas Schutz gebrauchen.«


      Evangeline tröstete sich damit, dass sich sicher eine andere Gelegenheit ergeben würde, sich mit Julian zu unterhalten, und begab sich zu dem Stuhl zwischen Ernest Simpson und George Hunter, auf den Wallis gezeigt hatte.


      »Ernest kennst du natürlich schon, glaube ich. Und mit Kitty und George sind wir seit unseren ersten Tagen in London befreundet«, erklärte Wallis und ging weiter, um ihre anderen Gäste zu platzieren. Evangeline war Ernest tatsächlich schon einige Male begegnet und hatte ihn als äußerst angenehme Gesellschaft empfunden. Sie begrüßte ihn mit einem Kuss, bevor sie George Hunter die Hand reichte.


      »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, Mr Hunter. Sind Sie wie Ernest in der Schifffahrtsbranche tätig?«


      »O nein, Miss Nettlefold. Ich muss gestehen, dass ich die Unsitte, in ein Büro zu gehen, noch nie geteilt habe.«


      Während die Gäste miteinander plauderten, schlüpfte Wallis aus dem Esszimmer und kehrte wenige Augenblicke später mit einem kleinen blonden Mann zurück, der mit der Wohnung der Simpsons offenkundig bestens vertraut war, denn er nahm ohne Umschweife seinen Platz neben Wallis am Kopf der Tafel ein, Lady Joan zu seiner Rechten. Die Ankunft des neuen Gastes ging so unauffällig vonstatten, dass er von den lebhaft schwatzenden Gästen zunächst gar nicht bemerkt wurde. Allmählich aber wuchs der Eindruck, dass sich in dem Raum die Atmosphäre verändert habe, und als sich die Aufmerksamkeit auf den Zwölften unter ihnen konzentrierte, senkte sich eine Stimmung der Hochachtung und Ehrerbietung über die versammelte Gesellschaft. Die Frauen machten, so wie sie gerade neben ihren Stühlen standen, einen leidlich tiefen Knicks, und die Männer verneigten sich auf eine Weise, die einem privaten Rahmen angemessen war: Sie senkten würdevoll den Kopf, statt sich dramatisch mit dem ganzen Oberkörper zu verbeugen, was, wie man es ihnen als Schuljungen beigebracht hatte, feierlichen Staatsanlässen vorbehalten war.


      »Tut mir sehr leid, dass ich mich verspätet habe«, sagte der König fröhlich und ungezwungen und lächelte jedem Gast der Reihe nach zu. In Ausübung seiner königlichen Privilegien ließ er sich als Erster auf seinem Stuhl nieder und bedeutete dann dem Rest der Gesellschaft mit einer Handbewegung, es ihm nachzutun.


      Das allgemeine Gespräch wurde wieder aufgenommen. Der König beugte sich über den Tisch, um mit Sir Philip zu reden. Seine Stimme mit dem undefinierbaren Akzent, der einen Anflug von Amerikanisch mit einer unwahrscheinlichen Prise Londoner East End verband, war für alle deutlich hörbar. Als der erste Gang, ein Spinatsoufflé, aufgetragen wurde– das tiefe Grün der lockeren Oberfläche bildete einen köstlichen Gegensatz zur etwas helleren Sauce aus Brunnenkresse–, eröffnete Wallis mit einem entschiedenen »Bitte langen Sie zu!« das Dinner, wobei sie Evangeline einen bedeutungsvollen Blick zuwarf.


      Bald wandte sich das Gespräch von der leidigen Dauer der dunklen Wintermonate den politischen Neuigkeiten der Woche zu. Die leeren Soufflételler wurden abgeräumt, und der König zündete sich eine Zigarette an. Wallis legte ihre Hand auf seine, allerdings so kurz, dass Evangeline die Geste nur eben mitbekam. Sofort drückte der König die Zigarette wieder aus, wobei eine dünne Schicht Asche auf die schwarze Weste schwebte, die er unter seinem Smoking trug. Hitlers Soldaten hatten das Rheinland besetzt, womit die Bestimmungen des Versailler Vertrages deutlich verletzt wurden. Einige waren der Ansicht, dass Hitler damit nur den »eigenen Hintergarten« wieder in Besitz nahm. Andere hingegen interpretierten dies als besorgniserregenden Hinweis darauf, was noch folgen mochte. Hatten sich nicht die Italiener nach ihrem Einmarsch in Abessinien im vergangenen Oktober mit Deutschland gegen das übrige Europa verbündet? Und der jüngsten Entwicklung im Rheinland war bereits die Wiedereinführung der Wehrpflicht in Deutschland vorausgegangen.


      Der König war der Erste, der die versammelte Gesellschaft beruhigte. Natürlich sei Krieg etwas Furchtbares, wie er selbst bezeugen könne. Er habe viele Monate bei der Armee verbracht und während eines Frontaufenthaltes zusammen mit den tapfersten Männern an vorderster Linie gekämpft, oft mit wenig mehr ausgerüstet als seinem getreuen Stahlross.


      »Aber ich darf Sie an Folgendes erinnern«, sagte er mit Nachdruck. »Nicht nur war das Rheinland früher legitimer Bestandteil des deutschen Territoriums, Adolf Hitler selbst hat den Krieg aus nächster Nähe miterlebt. Auch er hat unter den entsetzlichen Auswirkungen von Gasangriffen, von verlorenen Freunden und Familienmitgliedern gelitten.«


      Der König bemühte sich, seiner Überzeugung Nachdruck zu verleihen, dass der Führer sicherlich keine Wiederholung seiner Kriegserlebnisse wünsche. Julian sah, dass Rupert zustimmend lächelte. Er kannte dieses Lächeln. Es war ein Lächeln, das jedes Mal dann auf Ruperts Gesicht erschien, wenn die Faschisten eine Art Billigung erfuhren. Bei jeder Silbe, die der König von sich gab, nickte Bettina heftig. An einer Stelle schloss sie sich ihm sogar mit einer eigenen Bemerkung an: »O ja, Sir! Ich bin ganz Ihrer Meinung. Ich hasse es, wenn die Leute très unfreundlich zu den Deutschen sind. Rupert und ich fahren im August mit Pommes frites Channon zur Olympiade nach Berlin, und ich wette, es wird dort drüben parfaitement spaßig zugehen!«


      Die Unterhaltung näherte sich gefährlichem Fahrwasser. Evangeline, Joan und Philip senkten den Blick auf die Teller mit Escalope de veau en crème, die der Butler ihnen soeben serviert hatte. Unter Julians Haar bildeten sich Schweißperlen. Nachdem ihm zwei seiner sozialistischen Freunde im Balliol College berichtet hatten, dass sie sich mitunter über die einengende traditionelle Kleidervorschrift hinwegsetzten und bei formellen Abendessen im gewöhnlichen Tagesanzug erschienen, hatte er ursprünglich mit dem Gedanken gespielt, auf den Gesellschaftsanzug zu verzichten. In letzter Minute hatte er sich aber doch gefügt, vor allem aus Respekt vor Lady Joan. Jetzt allerdings wünschte er sich, er hätte sich nicht umentschieden. Die Luft in dem zentralbeheizten Zimmer machte ihm zu schaffen, und er tupfte sich mit der Serviette das Gesicht ab. Er konnte nicht länger schweigen.


      »Verzeihen Sie, Sir, aber erlauben Sie, dass ich die Ansichten Ihres Schwagers in dieser Angelegenheit erwähne?«


      »Selbstverständlich. Bitte erinnern Sie mich, Mr…?«


      »Oh, tut mir leid. Natürlich. Julian Richardson, Sir.«


      »Wir teilen uns in Oxford ein Zimmer«, fügte Rupert hinzu.


      »Ah ja, Oxford. Was für eine wunderbare Stadt! Ich habe einige der glücklichsten Tage meines Lebens dort verbracht. Natürlich, Mr Richardson, bitte fahren Sie fort.«


      »Danke, Sir. Nun, ich wollte erwähnen, dass der Earl of Harewood bereits im vorigen Sommer die Gefahren immer größerer Territorialansprüche Deutschlands hervorgehoben hat. Sie brauchen nur an den weitreichenden und katastrophalen Einfluss zu denken, den Hitler schon jetzt ausübt. Ich meine, Sir, es ist ja nicht nur der Faschismus an sich. Wie kann man über den wachsenden Antisemitismus, der große Teile Europas verseucht, nicht berunruhigt sein? Schauen Sie sich Italien an. Und wenn ich so sagen darf, Sir, schauen Sie sich England an. Mosley hat für seine Schwarzhemden vielleicht noch nicht jenen Erfolg erzielt, nach dem er lechzt, aber ich bin sicher, er würde bis ans Äußerste gehen, um die Leichtgläubigen in diesem Land zu korrumpieren!«


      Als Julian spürte, wie eine Woge des Zorns in ihm aufstieg, fragte er sich, ob er zu weit gegangen sei. Doch die Oberschicht, und Mitglieder des Königshauses im Besonderen, hegte offenbar eine fest verwurzelte Abneigung dagegen, der Realität ins Auge zu sehen und die Wahrheit auszusprechen.


      Was in aller Welt tue ich hier unter all diesen Leuten?, fragte er sich. Er nahm einen großen Schluck Wein, und sogleich stand der Butler neben ihm, um nachzuschenken.


      Er überlegte noch, ob er weiterreden sollte, als sein Blick durch den flackernden Kerzenschein hindurch auf Charlotte fiel, die, ohne den Blick von ihm abzuwenden, die Zitronenscheibe aus ihrem Wasserglas fischte und langsam und bedächtig an ihr zu saugen begann. Dieser uralte Trick hatte eine sofortige Wirkung auf Julian. Seine Backen zogen sich zusammen, und er sah sich außerstande, auch nur ein weiteres Wort zu äußern.


      Der König, der gerade wegen seiner Ungezwungenheit und Zugänglichkeit als Prinz von Wales so beliebt gewesen war, starrte mit einem durchdringenden Blick, in dem sich Unverständnis und Mitleid paarten, zu Julian hinüber. Während er dem silbernen Etui, das vor ihm auf dem Tisch lag, eine amerikanische Chesterfield entnahm, wandte er sich mit seinen tadellosen Manieren dem Gast zu seiner Rechten zu. Am Rand des dunklen Smokingärmels konnte Julian diamantenbesetzte Manschettenknöpfe aufblitzen sehen.


      Als der König zuvor über seine Erlebnisse im Ersten Weltkrieg gesprochen hatte, schienen ihn Stolz und ein Gefühl der Nostalgie überkommen zu haben. Als er sich jetzt Joan mit der Frage zuwandte, wie sie den Krieg erlebt habe, sah Evangeline ihre Patentante erröten.


      »Nicht besonders gut, fürchte ich, Sir«, begann Joan.


      Der König nahm einen tiefen und langen Zug von seiner Zigarette. »Oh?«, fragte er ermutigend. Während er darauf wartete, dass sie fortfuhr, war sein linkes Auge halb geschlossen, das rechte aber nahm sie ganz in den Blick.


      Philip erstarrte auf seinem weißen Lederstuhl.


      »Sehen Sie, Sir, meine Schwester war Krankenschwester, an der Front stationiert, und sie sah Dinge, die kein Mensch jemals zu Gesicht bekommen sollte. Sie war der gütigste Mensch, den ich kannte.« Joans Stimme hatte sich zu einem Flüstern gesenkt, und die Gäste mussten sich vorbeugen, um sie zu verstehen. »Sie sah Männer, die ihre Hand, ihren Arm, ihren Fuß, ihr Bein, ihr Kinn, ihre Nase verloren hatten.« Joan zählte die fehlenden Körperteile auf, als spule sie an der Käsetheke von Harrods eine Einkaufsliste herunter.


      Der König drückte seine Zigarette aus. Philip erhob sich, doch ein Blick des Königs veranlasste ihn, sich wieder zu setzen, während Joan ihre Litanei fast mit einer Art Aufschrei beendete. »Und Penisse, Sir«, verkündete sie bestimmt und laut genug, dass alle am Tisch es hören konnten. »Gibt es hier irgendeinen Mann, der beschreiben könnte, wie es sich anfühlt, keinen Penis mehr zu haben? Kennt irgendjemand penislose Körper? Hat irgendjemand schon einmal gesehen, wie ein Penis weggeschossen wurde?«


      Bei jeder Wiederholung dieses Wortes zuckte die versammelte Gesellschaft zusammen, bis Joan, aus deren Gesicht inzwischen alle Farbe gewichen war, außer Atem zu geraten schien, die Augen schloss und sich auf ihrem Stuhl zurückfallen ließ. Der Butler, gut ausgebildet für unvorhergesehene Situationen, nahm die Rotweinkaraffe auf und begann einen weiteren Rundgang. Einige Minuten lang war das einzige vernehmbare Geräusch in dem blassblauen Esszimmer das Glucksen des Weines, mit dem die leeren Gläser gefüllt wurden. Selbst Wallis war ihre gesellschaftliche Gewandtheit abhandengekommen, und sie blieb, einen Ausdruck des Entsetzens im Gesicht, auf ihrem Stuhl sitzen.


      »Miss Thomas soll unverzüglich den Wagen vorfahren. Erklären Sie ihr, dass Lady Joan und ich augenblicklich aufbrechen«, flüsterte Philip dem Butler ins Ohr, als die kristallene Karaffe bei ihm anlangte. Er leerte sein Glas mit einem Zug. Seine Frau saß halb zusammengesackt ihm gegenüber. Alle begannen sich von der Tafel zu erheben. Evangeline sah, wie Wallis aufsprang, den Arm des Königs nahm und ihn zum Flur eskortierte, fort von dem schockierten Schweigen, das Joans Ausbruch hinterlassen hatte, und durch die schwere, bronzene Wohnungstür zum wartenden Fahrstuhl. Die anderen Gäste wurden von Ernest diskret in den Salon geleitet, wo sie sich tuschelnd unterhielten. Die Damen bedienten sich von einem Tablett winziger Gläser mit einer Flüssigkeit, die Mundwasser ähnelte, den Herren wurden ballonförmige Gläser mit Brandy serviert. Keiner von ihnen sah, wie Joans gekrümmte Gestalt aus Wallis' Wohnung geführt wurde, gestützt von Philip und May.


      Während Wallis den König in die Nacht hinausbegleitete, um ihn der Obhut seines wartenden Leibwächters zu übergeben, befand sich Evangeline in einem Zustand äußerster Erregung. Sie suchte nach Wallis' Hund, um den warmen borstigen Körper zu streicheln und sich wieder zu beruhigen, konnte das Tier aber nirgendwo sehen. Plötzlich merkte sie, dass Julian und sie ganz allein im Esszimmer zurückgeblieben waren. Es war zu schön, um wahr zu sein. Einen Moment lang war sie hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, ihrer Patentante zuliebe ihre Würde zu bewahren, und dem Verlangen, ihren eigenen romantischen Neigungen nachzugeben. Sie entschied sich für Letzteres und flüsterte mit einem verzögerten, aber von langer Hand geplanten Augenzwinkern: »Wie schade, dass die arme Joan gerade diesen Augenblick für ihren Ausbruch gewählt hat. Ich habe gehört, dass es zum Dessert eine herrliche Eisbombe mit Grand Marnier geben sollte. Jetzt werden wir allerdings darauf verzichten müssen.«


      Evangeline erkannte ihren Fauxpas sofort und fasste sich mit ihrer Hand an den Kopf, wobei sie versehentlich ihre sorgsam aufgesetzte Perücke verschob. Ihre Tollpatschigkeit ließ sie innerlich aufschreien. Hilflos musste sie mit ansehen, wie Julian mit einem Ausdruck der Abscheu in seinem hübschen Gesicht Mantel und Hut entgegennahm, die der Butler ihm reichte, und dann, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, zur Wohnungstür hinausging.

    

  


  
    
      
        
          FRÜHLING

          Entdeckung


          
            

          


          
            sponsored reading by www.boox.to

          

        

      

    


    

  


  
    


    
      
        
          
            10

          

        

      


      Eines Abends, als gerade die Dämmerung hereinzubrechen begann, rollte ein unbekannter Wagen langsam die Auffahrt zu Cuckmere Park hinauf und hielt vor dem Haus. Ein hochgewachsener Mann in dunklem Anzug entstieg dem Fond, wurde von Lady Joan begrüßt und marschierte in die mit Steinplatten ausgelegte Eingangshalle, als führe er einen Trupp Soldaten an.


      May war gerade auf dem Weg zum Arbeitszimmer, um die Korrespondenz zu bearbeiten, die sich in der letzten Zeit angehäuft hatte. Sie war so von ihren Chauffeursdiensten in Anspruch genommen, dass sie sich allmählich Sorgen um all die liegengebliebenen Papiere machte, die sich auf ihrem Schreibtisch stapelten. Als der Besucher mit Lady Joan die Halle durchquerte, trat sie zur Seite. Sie bemerkte seinen eleganten schwarzen Schnurrbart und sein säuberlich mit Pomade glatt gestrichenes Haar, als er den Kopf zu ihr wandte und sie geradewegs anblickte. Für eine Sekunde begegneten sich ihre Blicke mit einer solchen Intensität, dass ein heftiger Ruck durch Mays Körper ging, bevor der Unbekannte seinen Blick wieder abwandte und von Lady Joan die Treppe hinaufgeleitet wurde. Sir Philip folgte dem Paar eilenden Schrittes, indem er zwei Stufen auf einmal nahm, und schloss die Tür hinter sich, während May, verstört über die unerwartete Begegnung, ins Arbeitszimmer ging.


      Während des Vorstellungsgesprächs im Januar hatte Sir Philip May klargemacht, dass ihre Anstellung davon abhing, dass sie gewisse Dinge für sich behalten konnte und dem übrigen Personal, sei es in London oder in Cuckmere Park, keine Geheimnisse ausplauderte. Eigentlich galt dies für sämtliche Bediensteten der Blunts, doch May erlebte häufig, dass die anderen sich über dieses Gebot hinwegsetzten. In der Küche von Cuckmere wurden erbitterte Meinungsverschiedenheiten über Dienstherren, Wochenendgäste und andere Mitarbeiter ausgetragen. »Speisekammerfußball«, so nannte Lady Joan das Töpfeklappern und das Stimmengewirr, das hin und wieder durch die stoffbezogene Tür aus dem Küchentrakt in die Wohnräume der Blunts drang. Die geheimnisvolle Art, mit der der dunkelhaarige Mann ins Haus geschafft wurde, war ein eindeutiges Indiz dafür, dass Sir Philip und Lady Joan sich große Mühe gaben, seine Anwesenheit vor dem Küchenpersonal zu verbergen.


      Abends war im Esszimmer eine kalte Mahlzeit für drei Personen angerichtet worden, sodass bei Tisch kein Personal zum Servieren nötig war. Als May am folgenden Morgen in der Eingangshalle stand und geistesabwesend über den glänzenden Kopf eines goldenen Labradors strich, erschien Mrs Cage in der Tür zum Küchentrakt. Sie trug ein Frühstückstablett, das mit einer winzigen Glasvase voller Miniaturnarzissen dekoriert war. Die Haushälterin, die wie gewöhnlich ihr langes schwarzes Wollkostüm trug und das graue Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden hatte, konzentrierte sich so stark darauf, das Tablett zu balancieren, dass sie nicht bemerkte, wie May sie beobachtete. Die Aufgabe, einem Gast das Frühstück nach oben zu bringen, war eigentlich einem der Dienstmädchen vorbehalten, und May war überrascht, dass sich Mrs Cage für eine so niedrige Arbeit hergab. Vielleicht hätte sie nicht weiter darüber nachgedacht, hätte sie nicht eine halbe Stunde später bei dem Blick auf ihre Armbanduhr gemerkt, dass sie vergessen hatte, Mr Hooch darum zu bitten, den Wagen vollzutanken, damit er am nächsten Tag für Sir Philips Fahrt nach London bereitstand. Um ein Haar wäre sie mit Mrs Cage zusammengestoßen, die eben am Fuß der Treppe angelangt war und fast zu rennen begann. Ihre Wangen waren gerötet, und sie schien nicht in der Stimmung für einen Plausch zu sein. Sie eilte geradewegs in die Küche, außer Sichtweite.


      May ging zu Mr Hooch in die Garage. Er rauchte eine Woodbine und zog ein ärgerliches Gesicht.


      »Weiß nicht, was die sich dabei denken, so einen Mann ins Haus zu lassen«, murrte er, als er May sah. »Ich weiß, Sir Philip sagt, dass Sir Oswald ihm bei wichtigen Verfassungsfragen hilft, aber das ist mir egal. Und sollte er wegen des verdammten Heilands selbst gekommen sein. Verzeihen Sie bitte meine Direktheit.«


      May hatte Mr Hooch noch nie so lebhaft gesehen und noch nie so aufgewühlt.


      »Wer ist Sir Oswald?«, fragte sie.


      »Wer Sir Oswald ist?«, prustete Mr Hooch. »Oswald Mosley, der Mann, der das Kommando über die britischen Faschisten hat. Und noch dazu ein Judenhasser. Wenn wir ihm das Feld überlassen würden, hätten wir bald Hitler höchstpersönlich hier, um das Land zu regieren. Und was würde dann aus uns? Stünde nicht Sir Philips Ansehen auf dem Spiel, hätte ich liebend gern etwas Rattengift in den Tank von Mosleys Wagen gekippt, als sein Fahrer kam, um aufzutanken. Ich frage mich, wozu wir viereinhalb blutige Jahre durchgestanden haben, wenn wir jetzt einen von denen zum Tee bitten, als wäre er unsere Tante Molly?«


      May fragte nicht weiter nach. Sie verkniff sich eine Bemerkung über die gefährliche Attraktivität des jüngsten Hausgastes und beschloss, nichts von dem verstohlenen Benehmen der Haushälterin zu erzählen. Sie vertraute Sir Philip bedingungslos und war überzeugt, dass er gute Gründe dafür hatte, jemanden mit solchen Überzeugungen in sein Haus einzuladen. Aber sie wunderte sich über Mrs Cage. Was hatte sie dort oben so lange allein mit dem Führer der britischen Faschisten zu schaffen gehabt? Sosehr sie Mrs Cage, die May bisher nicht angeboten hatte, sie beim Vornamen zu nennen, auch mochte, manchmal war sie ihr irgendwie fremd. May versuchte, dieses beunruhigende Gefühl genauer zu ergründen, als sie Mr Hooch zurückließ und in ihr Zimmer in Mrs Cages Haus ging, um sich einen Pullover zu holen, bevor sie ihre Arbeit wieder aufnahm.


      In der Diele, fast versteckt unter der Treppe, erspähte May eine kleine, offen stehende Schranktür. May hatte sie bis dahin noch nie bemerkt und wollte eben nachsehen, als plötzlich Florence erschien. Sie kam das Treppengeländer heruntergerutscht und rief theatralisch: »Rette mich, rette mich.« Sie breitete ihre Arme aus und schlang sie um Mays Hals.


      Dann ließ sie wieder los, schlug die geöffnete Schranktür zu und ergriff Mays ausgestreckte Hand.


      »Sollen wir zum See hinuntergehen?«, fragte sie und zog May zur Haustür.


      »Ich wünschte, ich könnte, Florence, aber ich muss wieder an die Arbeit«, sagte May.


      Keine von beiden erwähnte den Schrank.


      


      Am folgenden Samstagnachmittag saß May allein im Arbeitszimmer von Cuckmere und arbeitete die Ablage ab. Sie hatte keine Zeit, auf das Klopfen an der Tür zu reagieren, denn Julian trat, ohne abzuwarten, ein. Er wirkte ungewöhnlich nervös und räusperte sich, als er geradewegs auf ihren Schreibtisch zusteuerte. Er stand so dicht neben ihr, dass May den Rauch einer eben erst ausgedrückten Zigarette riechen konnte, der noch in seiner blauen Anzugjacke hing.


      Sie blickte von ihren Papieren auf, die von der Schreibtischlampe angestrahlt vor ihr lagen. Vom Licht geblendet, sah sie vorübergehend helle Flecken vor ihren Augen tanzen. Julian wollte sie um einen Gefallen bitten: Obwohl er sich vorgenommen habe, nach seiner Abschlussprüfung Fahrstunden zu nehmen, habe er noch immer nicht Autofahren gelernt.


      »Sehen Sie, die Sache ist die. Ich möchte ein paar Städte im Norden des Landes besuchen. Dauernd lese ich von diesen Orten, wo so viele Menschen arbeitslos sind, besonders in den Bergarbeitergegenden, und ich will diese Städte mit eigenen Augen sehen, anhalten, wo ich möchte, mich ein wenig umschauen, nicht von Taxis oder Zugfahrplänen abhängig sein, verstehen Sie?«


      May schob die Lampe zur Seite.


      Julian fuhr fort. »Ein paar von meinen Freunden aus Oxford sind schon da gewesen. Natürlich nicht Ruperts Clique, sondern einige aus meinem Politikjahr. Was ich sagen will, ist, allmählich komme ich mir vor wie ein Heuchler. Ich meine, dauernd rede ich davon, wie furchtbar es da oben sein muss, aber eigentlich weiß ich gar nicht, wovon ich rede.« Die Bitte gestaltete sich äußerst wortreich. »Es mag seltsam klingen, aber ich habe Angst, dass ich, wenn ich Oxford nach diesem Trimester verlasse, nicht mehr frei über meine Zeit verfügen kann. Es werden viele ungeahnte Verpflichtungen auf mich zukommen; aufregend, aber einschränkend. Vielleicht könnte Sir Philip, wenn er Sie einmal nicht braucht…?«


      Julian hielt inne.


      May sagte nichts. Er stützte sich mit der rechten Hand auf dem Schreibtisch ab. May musterte seine Finger, die vom Tabak leicht gelblich verfärbt waren.


      »Und vielleicht könnte auch Charlotte mitkommen? Sie beide könnten mich beaufsichtigen, falls ich…?« Er verstummte.


      »Soll ich nachfragen, ob Sir Philip während der österlichen Sitzungspause auf mich verzichten kann, Mr Richardson?«, unterbrach ihn May.


      »Oh, würden Sie das tun? Würden Sie das wirklich tun?«, erwiderte er, zog eine Schachtel Woodbines aus seiner Tasche und verschüttete den Inhalt auf dem Boden. »Oh, und bitte sagen Sie nicht Mister Richardson. Ich bin Julian. Einfach nur Julian.«


      Ohne ihre Antwort abzuwarten, bückte er sich, las die Zigaretten auf, stopfte sie in seine Tasche und ging aus dem Zimmer. May konnte sein unmelodisches Summen hören, bis er die Gartentür am Ende des Korridors erreichte.


      Sosehr sie sich bemühte– nach dem Vorschlag, den sie Julian eben spontan gemacht hatte, sah sie sich außerstande, ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? Ihre Konzentration war dahin. Durchs Fenster betrachtete sie das schöne Frühlingswetter. Sie stand von ihrem Schreibtisch auf und ging nach draußen, um Florence zu suchen. Sie hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, Zeit miteinander zu verbringen, wann immer May gerade nicht arbeiten musste und Florence nicht in der Schule war. Bei ihrem ersten Ausflug wollte Florence May unbedingt die legendäre Mrs Jenkins vorstellen, obwohl Mrs Cage vor der Unberechenbarkeit einer solchen Begegnung gewarnt hatte. Florence hatte eine widerstrebende May durch die Tür des Postamts und zum Schalter gezerrt.


      »Das ist meine Freundin May. Finden Sie sie auch so schön, Mrs Jenkins? Meine Mutter sagt, alle Männer sind verrückt nach ihr.«


      »Es überrascht mich nicht, das zu hören«, hatte Mrs Jenkins entgegnet, eine harmlos wirkende Frau mittleren Alters mit einem Haarnetz. Von ihrem Platz hinter dem Schalter unterzog sie May einer gründlichen Prüfung.


      »Sie ist hinreißend, Florence. Allerdings so dunkel wie Tee, der zu lange gezogen hat, Liebling. Und dann diese grässlich kurz geschorenen Haare. Sie ist doch nicht etwa eine von diesen fürchterlichen Lesbierinnen?«


      Zu ihrem zehnten Geburtstag hatte Florence ein funkelndes Fahrrad bekommen, ein Geschenk von Lady Joan. Auch für May gab es ein Rad, zwar ein gebrauchtes, aber durchaus noch betriebsfähig. Nach zwanzigminütigem Gewackel– May war hinter Florence hergerannt und hatte mit der Hand am Sattel geholfen, das Fahrgerät im Gleichgewicht zu halten– und nachdem Florence aus Frustration etliche Male heftig in die Speichen getreten hatte, war die natürliche Balance gefunden.


      Als May jetzt auf dem Weg war, um Florence zu suchen, und das Sonnenlicht in großen Lachen auf den steinernen Fußboden der großen Eingangshalle fiel, wusste sie: Wenn es je einen perfekten Tag zum Radfahren gegeben hatte, dann war es dieser.


      Die Felder um Cuckmere Park wurden an vielen Stellen von den Mäandern eines kleinen Flusses durchschnitten, der bei Cuckmere Haven ins offene Meer mündete. Vor ein paar Tagen schon waren May und Florence auf die kleine Anhöhe oberhalb des Hauses hinaufgeradelt, um den sich dahinschlängelnden Fluss von oben zu betrachten. Dort entdeckten sie eine riesige Kreidezeichnung, ein weißes Pferd, das in einen Fels hineingeritzt war. Da Florences neu erworbene Radfahrkünste in die Jahreszeit fielen, als die hügelige Landschaft sich in ein riesiges Kinderzimmer zu verwandeln begann, beschlossen May und Florence, an diesem sonnigen Frühlingstag in die Downs zu fahren, um die neugeborenen Lämmer zu sehen. Auf den Weiden tummelten sich die Schafherden mit ihren Kleinen. Die Wolle, die die acht Tage alten Körper bedeckte, glich Häubchen aus geschlagenem Eiweiß. Die schläfrigen Muttertiere mit ihren verfilzten grauen Fellen, die farblich den kreidehaltigen Feuersteinen glichen, mit denen die Landschaft um sie herum übersät war, kauten rhythmisch vor sich hin, während ihre Lämmer auf allen vieren in die Luft sprangen. Florence ahmte die jungen Tiere nach und hüpfte auf und ab. Wenn die Lämmer es dann müde waren, von den erdbraunen Maulwurfshügeln in die Höhe zu springen, stärkten sie sich an der stets verfügbaren Milchquelle und wackelten beim Trinken mit den Schwänzchen. Hin und wieder legten sie sich, erschöpft von der eigenen Lebenslust, auf die warme Erde, wobei sie die Vorderbeine noch etwas ungelenk, aber achtsam unter ihren Körper schoben. Die Mütter standen dabei, schirmten ihre Jungen gegen den peitschenden Wind und stupsten sie gelegentlich mit den Mäulern an. Ein Stück weiter entfernt, in den frisch ergrünten Hecken am Rande der Felder, hielten sich Würfe junger Kaninchen versteckt. Jedwede Gefühlsduselei, die beim Anblick all dieser neuen Lebenskraft aufkeimen wollte, musste man hier oben unterdrücken. May und Florence waren sich bewusst, dass diese unschuldigen Tiere irgendwann in den großen kupfernen Kochtöpfen von Cuckmere enden würden. Aber May fand an diesem Ort eine Schönheit und einen Frieden vor, die selbst die Erinnerung an die sandigen, wellenumspülten Weiten übertrafen, die sie aus ihrer Kindheit kannte.


      


      Ein paar Tage später arbeitete May wieder im Studierzimmer. Was ihr Einverständnis anbelangte, Julian in den Norden zu fahren, so hatte sie sich eines Besseren besonnen. Obwohl sie seinem Vorschlag ursprünglich zugestimmt hatte, hielt sie die Idee inzwischen für ziemlich abwegig. Zum Teil hing dies mit der berunruhigenden Aussicht zusammen, mit jemandem, der so gescheit und, nun ja, so anders war, Zeit allein zu verbringen. Aber sie hegte noch einen weiteren Vorbehalt. Sie war eine einfache Angestellte, und ihre bisherigen Erfahrungen mit den englischen Gepflogenheiten hatten sie bereits gelehrt, dass verschiedene Gesellschaftsschichten, ebenso wie verschiedene Nationalitäten, nicht miteinander verkehrten. Wenn sie ihre Stelle behalten wollte, musste sie sich auch ihrer Stellung bewusst sein.


      May zog die Schreibmaschine näher zu sich heran. Sie musste einen dringenden Brief an Sir Oswald zu Ende bringen, in dem eine zweite Übernachtung vorgeschlagen wurde. Das Vertrauen, das ihr Arbeitgeber ihr schenkte, wuchs stetig, und Tag für Tag tippte sie vertrauliche Papiere, oft ohne ein Wort der Erklärung.


      »Zu meiner Freude habe ich während unserer angenehmen Gespräche hier in Cuckmere entdeckt, dass man politische Meinungsverschiedenheiten durchaus zurückstellen kann, wenn es um Belange geht, die die verfassungsrechtlichen Wurzeln unserer Nation betreffen«, hatte Sir Philip diktiert.


      Danach musste sie einen dringenden Anruf tätigen. Dem Chefredakteur des Daily Telegraph sollte sie mehrere Termine zur Auswahl stellen, um mit Sir Philip das, wie er es nannte, »amerikanische Problem« zu erörtern. May hob den unhandlichen Hörer und wollte eben die Vermittlung bitten, sie durchzustellen, als der Apparat klingelte.


      »Ist da May?«, fragte eine vertraute Stimme. »Oh, May. Du bist's wirklich. Kann ich kommen und dich sprechen? So schnell wie möglich? Ich hab den Nachmittag freibekommen.«


      Ihr Bruder Sam sprach mit ruhiger, aber eindringlicher Stimme. Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam May, als sie ansetzte, ihn nach dem Grund seines Besuches zu fragen, und merkte, dass sie diesen gar nicht wissen wollte. Noch nicht.


      »Ich nehme den Zug von Portsmouth und kann in zwei Stunden bei dir sein.« Bevor sie den Hörer auf die Gabel legte, hörte sie ein halb geflüstertes »Ich hab dich lieb«.


      May saß an ihrem kleinen Schreibtisch in Sir Philips Arbeitszimmer und wusste nicht, was sie als Nächstes tun sollte. Sie betrachtete ihre Hände. Wie gewöhnlich waren ihre Finger von einem Tintenfilm bedeckt, der sich vom Kohlepapier abrieb. Um sie richtig sauber zu bekommen, musste sie eine Scheuerbürste benutzen. Heute störte sie der Anblick der schmierigen Tintenflecken jedoch nicht. Sie fühlten sich an wie ein Bestandteil eines normalen Arbeitstages. Trotzdem blieb sie sitzen, außerstande, ihre Arbeit fortzusetzen. Der Anruf bei dem Chefredakteur und der Brief an Mosley mussten warten. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag der Stoß Korrespondenz, den sie für Sir Philip beantworten sollte, in der Mitte durchstochen von dem gefährlich aussehenden Zettelspießer. Die Briefe waren ein alltägliches Sammelsurium, typisch für die Post in Cuckmere während der parlamentarischen Sitzungspause zu Ostern: zwei frühe Einladungen zu Sommerfesten in Nachbardörfern, die wöchentliche Zigarrenrechnung. Aber es waren auch zwei Umschläge mit dem Vermerk »Streng vertraulich« dabei, die sie eigentlich Sir Philip auf den Schreibtisch legen musste, aber sie konnte sich nicht aufraffen, die paar Schritte zu tun.


      Es waren schon über zwei Wochen vergangen, seit May zuletzt einen Brief von ihrer Mutter erhalten hatte. Darin hatte diese ihrer Erleichterung darüber Ausdruck verliehen, dass May und Sam sich in ihr neues Leben eingewöhnt hatten. »Ich habe immer gewusst, dass sich Nat mit derselben liebevollen Fürsorge um euch kümmern würde, die meine Schwester euch hätte zuteilwerden lassen«, hatte Edith geschrieben.


      May musste daran denken, wie sie ihre Mutter zum letzten Mal aus nächster Nähe gesehen hatte. Sie war überrascht gewesen, als sie um ihren Mund und auf ihrem Kinn ein Geflecht winziger Falten erblickt hatte, die sich, wenn Edith lächelte oder sich konzentrierte, zu einem Muster kreuz und quer verlaufender Linien kräuselten wie bei einer Honigwabe. Wie hätte sie nicht bemerken können, dass ihre Mutter älter wurde? Am Tag ihrer Abreise aus Barbados, als die karibische Sonne auf den Kai von Bridgetown brannte– es schien ein ganzes Menschenleben her zu sein–, hatten May und ihre Mutter versucht, die Rufe in der Ferne zu überhören.


      »Alle Mitreisenden sollten sich umgehend an Bord begeben.«


      Sam war über die Gangway geeilt, bis er keuchend neben ihnen auf dem Landungssteg ankam.


      »Wir müssen jetzt wirklich an Bord«, hatte er gesagt und May flehentlich angeblickt. Er trug die Uniform der Frachtschiffgesellschaft, obwohl die Zuckerladung der Thomas-Plantage nur einen Bruchteil der Menge an Kisten ausmachte, die in dem Schiff verstaut worden waren. Die Geschäfte liefen zäh, und die Plantagenverwalter waren dazu übergegangen, sich die Frachtschiffe zu teilen.


      Es war Zeit zum Aufbruch. Mays Hände lagen in denen ihrer Mutter.


      »Ich will nur eins für dich: dass du das wahre, allumfassende Glück erfährst«, sagte Edith.


      Sie war kurz davor, wieder in Tränen auszubrechen. In ihren großen grauen Augen hing ein feuchter Schleier, der darauf schließen ließ, dass sie gerade noch geweint haben musste, als sie allein war.


      »Pass auf dich auf«, flüsterte ihre Mutter und drückte May einen winzigen schwarzen Samtbeutel in die Hand. »Immer wenn ich daran denke, dass du ihn bei dir hast, werde ich wissen, dass du an mich denkst. Pass auf dich auf, mein Liebling. Und kümmere dich um Sam. Du und Sam, ihr seid mir kostbarer als alles andere.«


      Die Schreibtischlampe im Arbeitszimmer flackerte einen Moment, bevor sie wieder mit voller Stärke brannte. May strich über die silbernen Blumen ihres Vergissmeinnicht-Armbands. Sie sehnte Sam herbei. Zwei Mal glaubte sie, der Augenblick sei gekommen. Das erste Mal war es Bettina, deren wildes Mädchengeschrei May schon hören konnte, lange bevor sie ins Arbeitszimmer platzte. Sie suche, sagte Bettina, »toute la terre« nach ihrem Vater ab. May erzählte ihr, er sei nach Beddingham geradelt, um seinen Freund Eric Ravilious zu besuchen. Der Künstler habe Sir Philip seine Entwürfe für Andenkenbecher zeigen wollen, die für die Krönung im kommenden Jahr in Auftrag gegeben worden seien.


      Bettina ließ May wieder allein. Kein Wunder, dass ihre Stimme Julian zur Raserei brachte. Er vertraute May ständig Dinge an, von denen sie beide wussten, dass er sie besser für sich behalten sollte. Als sich die Tür ein zweites Mal öffnete, war es Mrs Cage. Ohne den Raum zu betreten, spähte die Haushälterin aus der Deckung der Tür im Zimmer umher und wollte wissen, ob es etwas gebe, was sie May bringen könne. Ihr ungewöhnlich sanfter Tonfall verstärkte Mays Befürchtungen. Wusste Mrs Cage irgendetwas? Hatte sie zuerst mit Sam gesprochen, über den Telefonanschluss in der Küche?


      Als Sam endlich in Sir Philips Arbeitszimmer kam, noch immer in der Uniform des Freiwilligen Seedienstes mit dem schnittigen weißen Kragen, vergaß May ihre Beklemmung für einen kurzen Moment. Dann aber trat er geradewegs hinter den Schreibtisch und umarmte seine Schwester. Sie sprach als Erste. Irgendwie wusste sie bereits, weswegen er gekommen war, noch bevor er das Telegramm aus der Tasche zog.


      »Es ist Mama«, sagte sie, und er widersprach ihr nicht.


      Niemand störte die Geschwister, als sie den Nachmittag allein miteinander verbrachten und versuchten, der Tragödie einen Sinn abzugewinnen. Das Telegramm verriet ihnen nur die wesentlichsten Details.


      


      Traurige Mitteilung an Sam und May Thomas. Edith Thomas 21.März 1936 beim Schwimmen vor Bathsheba Beach, Barbados, Karibik ertrunken. R. I. P. Duncan Thomas.


      


      Immer wieder gingen sie alles durch, so als ob sich der Verlust ihrer Mutter wirklicher anfühlen würde, wenn sie sich die genauen Umstände ihres Todes ausmalten. May und Sam kannten die verführerische Schönheit von Bathsheba Beach. Der Strand war Teil ihres Lebens gewesen. Sie kannten die Verlockung, die weite und stets menschenleere Sandfläche entlangzurennen, direkt aufs Wasser zu. An einem Ende des Strands befand sich eine dramatische Felsformation, eine riesige Steinmasse, deren Unterteil von den unnachgiebig anrollenden Wellen des Meeres ausgehöhlt worden war, sodass sich ein kantiges Kinn gebildet hatte. May und Sam hatten es oft riskiert, ihre Badetücher auf dem Felsen liegen zu lassen, dort, wo die struppigen Bäume sich verloren, bevor sie dann auf die Gischt zuliefen, die, wenn sich die ungeheuren Wogen am Ufer brachen, hoch in die Luft aufschäumte. Dabei hatten sie sich jedoch stets an die Vorschrift gehalten, nie ins Wasser selbst zu gehen. Die Kabbelung war trügerisch, sie entwickelte einen mächtigen Sog, gegen den anzukämpfen nahezu unmöglich war. Vor Jahren war ein großes rot-weiß gestrichenes Schild aufgestellt worden, um Ortsfremde vor der Gefahr dieser Stelle zu warnen. Doch das Schild war Teil der Strandlandschaft geworden, und zusammen mit der Farbe der Lettern war auch die Dringlichkeit der Botschaft verblichen. Niemand nahm mehr Notiz von ihr. Da es weder Zeugen gab noch eine Erklärung ihres Vaters, konnten sie nur folgern, dass Edith Thomas von der starken Strömung an der Ostküste der Insel mitgerissen worden war. War ihre Mutter, die die Gewalt dieser unberechenbaren Gewässer gut kannte, wirklich so sorglos gewesen? Vielleicht würden sie nie erfahren, was genau passiert war.


      Das Gespräch wandte sich kurz ihrem Vater zu. Was er wohl empfand? Bis auf ein einziges Wort– »traurig«– hatte sein Telegramm nichts von seiner Gemütsverfassung preisgegeben. Ob er sich jetzt wünschte, dass beide Kinder auf die Plantage zurückkehrten? Wenn sie mehr wissen wollten, würden sie auf einen Brief von ihm warten müssen. Ausnahmsweise war May erleichtert, dass es auf der Plantage kein Telefon gab. Die unerschwinglichen Kosten einer Installation hatten zur Folge gehabt, dass dringende Nachrichten zu Pferd zugestellt werden mussten oder von May im Auto.


      Ediths Kinder hatten ihre jeweils eigenen Gründe, in England bleiben zu wollen, aber weder May noch Sam waren gewillt, sie miteinander zu teilen. Sams Beweggründe waren durchsichtiger. Er fand großes Gefallen an einer Karriere in der Royal Navy, die bereits die erste Hürde genommen hatte. Im Februar hatte die Regierung ein Gutachten gebilligt, in dem der Ausbau der Marine befürwortet wurde, und Sam, bis dahin ein bloßer Freiwilliger, hatte »die da oben« hinreichend beeindruckt, um als Festangestellter der Flotte ausgewählt zu werden. Er dachte nicht im Traum daran, sich in die Beengtheit der Zuckerrohrfelder von Barbados zurückschicken zu lassen. Den anderen Grund, weshalb er sein neues Leben in England genoss, hatte Sam allerdings weder mit May noch mit seiner Mutter je besprochen. Es hatte mit Duncan zu tun. Etwas an seinem Vater versetzte ihn in Beunruhigung. Bei zahllosen Gelegenheiten hatte Sam ihn dabei ertappt, wie er May auf eine äußerst merkwürdige Weise ansah. Und einmal, als er überraschend ins Schlafzimmer seiner Eltern gestürmt war, hatte er gesehen, wie Duncan die Hand gegen seine Mutter erhoben hatte. Obwohl die Familie Thomas aus vier Mitgliedern bestand, hatte Sam immer das Gefühl, als seien es nur drei. Aus irgendeinem Grund kam ihm Duncan wie ein Außenseiter vor. Sam sah ihm nicht einmal ähnlich, er hatte Ediths blondes Haar geerbt. Und May mit ihrer olivfarbenen Haut schien nach keinem der beiden Elternteile zu kommen, wobei sie ihr Temperament eindeutig von der Seite ihrer Mutter haben musste. Nichts von Duncans aggressivem Wesen trat je in seiner Schwester zutage.


      Auch May wusste, dass sie nie mehr nach Barbados zurückkehren würde. Die Anwesenheit ihres Vaters dort wirkte schon abschreckend genug auf sie. Aber die Lücke, die der Tod ihrer Mutter gerissen hatte, und die Chancen, die ihr das neue Leben in England boten, bestärkten sie nur in ihrer Gewissheit. Abgesehen von der tiefen Zuneigung, die sie für ihren Cousin und seine Frau empfand, und den Herausforderungen und Aufregungen ihrer Arbeit, die sie nicht mehr missen mochte, verspürte sie wachsendes Interesse an einem besonderen Menschen, der ihre Gedanken jeden Tag mehr in Beschlag nahm.


      Sam beschloss, zu dem Fluss zu spazieren, von dem May ihm so oft erzählt hatte. Wasser übte stets eine beruhigende Wirkung auf ihn aus, und so zog er los, ohne der Ironie innezuwerden, dass Wasser ihm unlängst die Mutter geraubt hatte. May, erschöpft von ihrem Versuch, die Tränen zurückzuhalten, ging in Mrs Cages Haus, um sich ein wenig hinzulegen. Nacheinander streichelte sie über jedes der kleinen Vergissmeinnicht an dem Silberkettchen, das sie an ihrem Handgelenk trug. Schließlich gestattete sie sich, heftig, laut und unkontrolliert zu weinen, bevor sie ihr Gesicht in der Daunendecke vergrub und den mit Paisleymuster bestickten Seidenstoff mit ihren Tränen benetzte. Dann nahm sie ihr Tagebuch zur Hand und presste den blauen Stoffeinband ans Gesicht. Da sie wusste, dass ihre Mutter das schmale linierte Büchlein selbst in Händen gehalten hatte, wollte sie spüren, ob die Berührung ihrer Mutter in dem Einband bewahrt war.


      Der Weinkrampf hörte ebenso jäh auf, wie er begonnen hatte, und May wurde still. Das blaue Buch hielt sie noch immer an die Wange gedrückt. Neue Bilder begannen aus der Tiefe ihres Gedächtnisses emporzusteigen, und als Erinnerungen an ihren Vater in ihr wach wurden, war das eben noch scharf umrissene Bild ihrer Mutter plötzlich kaum mehr fassbar. Sie mochte sich noch so sehr bemühen, ihre Gedanken auf Edith zu konzentrieren, doch sie kam nicht gegen die kalte Berührung von Duncans feuchten Händen an. Sie erinnerte sich, wie er Gespräche unterbrach, wenn sie mit ihrer Mutter allein war. Jetzt begriff sie plötzlich, dass er eifersüchtig gewesen war.


      »Was geht hier vor?«, fragte er dann wütend, seine Stirn von Schweiß überzogen, der sich langsam in Rinnsalen einen Weg über seine Nase bahnte. Seine lange Zunge schnellte durch die Zahnlücke hervor und fing die Tropfen auf, seine Lippen glänzten vor Feuchtigkeit. »Wir haben wohl alle Zeit der Welt zu verplempern, was? Einige haben's wirklich gut.« Seine nicht zusammenpassenden Vorderzähne machten seine Worte noch aggressiver.


      »Geheimnisse.« May sprach das Wort aus, langsam und laut. Der schlangengleiche Zischlaut verlieh ihm eine unheilvolle Bedeutung. Ihr Leben war übersät mit Geheimnissen, doch das »Nippchen« zur Gutenachtgeschichte war das größte gewesen.


      Sie schlug das blaue Buch auf, blätterte zu den hinteren Seiten und versuchte zum hundertsten Mal, sich selbst aufzumuntern, indem sie eine Liste von Notizen durchlas, die sie sich unter der Überschrift »Voraussetzungen für die wahre Liebe« gemacht hatte:


      


      
        
          
            
            
            
          

          
            
              	
                1.

              

              	
                Kurzsichtige, Schnarcher oder Männer mit seltsamen Vorlieben beim Essen nicht von vornherein ausschließen.

              

              	
                

              
            


            
              	
                2.

              

              	
                Lieben und geliebt werden.

              

              	
                

              
            


            
              	
                3.

              

              	
                Zuhören, nicht nur hören.

              

              	
                

              
            

          
        

      


      


      Diese Punkte stammten aus Gesprächen mit ihrer Mutter, aber May fand, dass jetzt die Zeit für eigene Einträge gekommen war. Zunächst durfte es zwischen ihr und dem Mann, den sie zu heiraten gedachte, keine Geheimnisse geben. Zweitens würde sie ihn unendlich begehrenswert finden müssen. Bei der Vorstellung wurde ihr übel. Wie konnte der behaarte Körper eines Mannes, wie konnte die Berührung von Männerhänden, die sich anfühlte, als würden Termiten über ihre Haut krabbeln, jemals eine Quelle der Lust sein? Wie konnte sie ihre eigene Nacktheit den Händen eines Menschen anvertrauen, der so viel größer war als sie? Wie konnte sie sicher sein, dass ihr nicht wehgetan wurde? Ihre Neugier auf Julian und ihre Begeisterung für seinen schönen Mund wurden unweigerlich verdüstert von dem Albtraum ihrer Erinnerungen aus ihrer Kindheit.


      Plötzlich fiel ihr Sam wieder ein. Sie stand auf, bürstete sich das Haar und wusch sich das verschmierte Gesicht, bevor sie zum Haus hinüberging. Sam saß in der Eingangshalle und tat so, als läse er Zeitung. In Wirklichkeit wartete er auf sie und setzte ein schiefes Lächeln auf, als er sie kommen sah. Sie fuhr ihn zum Bahnhof. Auf dem Bahnsteig klammerte sie sich an ihn und rang ihm das Versprechen ab, sich in der Oak Street bald wiederzusehen.


      Als May nach Cuckmere Park zurückkehrte, fand sie Florence mit einem Löffel in der Hand vor einer leeren Schüssel am Küchentisch sitzen. Die Überreste des Biskuitkuchenteigs, den die Köchin vorbereitet hatte, waren um ihre Lippen geschmiert. Wie üblich waren beide Zöpfe unordentlich, die kupferfarbenen Haarsträhnen hatten sich aus den locker gewordenen Schleifen gelöst. Florence legte ihre Arme um Mays Taille, dann stellte sie sich auf ihren Stuhl, um mit May auf Augenhöhe zu sein. Als Florence sie rasch auf die Lippen küsste, konnte May den ungebackenen Kuchenteig schmecken. Die plötzliche, intime, beruhigende Berührung gab ihr das Gefühl, es nicht länger ertragen zu können, allein zu sein, und so ging sie, statt in ihr Zimmer zurückzukehren, nach oben, um nachzuschauen, ob Sir Philip nach Hause gekommen war. In einer Angelegenheit, die ihr seit einer Woche Kopfzerbrechen bereitete, hatte sie eine Entscheidung gefällt. Sie wollte Sir Philip um Erlaubnis bitten, Julian in den Norden fahren zu dürfen.
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      Mitten in der Nacht war Julians Bett in der Fremdenpension in Wigan unter ihm zum Leben erwacht. Vor Bettwanzen und anderem Ungeziefer, das sich im Dunkeln in Bewegung setzte, hatte man ihn schon gewarnt. Am Vorabend hatte Julian im Pub eine gruselige Geschichte über eine Ratte gehört, die unlängst durch einen kleinen Riss in der Zimmerdecke eines Mietshauses ein paar Straßen weiter gefallen war. Sie war auf einem kleinen Jungen gelandet und hatte ihm eine klaffende Wunde in den Arm gebissen. Das Kind hatte Septikämie entwickelt und war kurz darauf gestorben. Mit zusammengekniffenen Augen suchte Julian die abblätternde Gipskartonplatte über ihm nach rattengroßen Löchern ab. Er bezweifelte, dass die Matratze unter ihm, genauso wenig wie irgendeine der anderen Matratzen in dieser Pension, jemals gereinigt worden war, und versuchte, nicht daran zu denken, wie viele Leiber sie in all den Jahren hintereinanderweg beherbergt hatte. Durch das einen Spaltbreit geöffnete Fenster drang der Gestank des Kanals, der neben der Straße verlief. Julian versuchte, den kräftigen Geruch von Feuchtigkeit und Schmutz zu lindern, indem er seine Nase in der Armbeuge verbarg, doch der Gestank war längst in seine Haut eingedrungen.


      Wie er so auf dem flohverseuchten Gemisch aus Rosshaar und Schaumgummi lag, schlug er John Gunthers neues Buch über Europa auf. Er begann zu lesen: »Adolf Hitler, unergründlich, widerspruchsvoll, kompliziert, ist ein unberechenbarer Charakter; darin liegt seine Macht und seine Gefahr.«


      Aber Julians Konzentration litt unter den Darmwinden, die sein schnarchender Bettnachbar absonderte. Obwohl seine Brille neben ihm auf dem Boden lag, griff er nicht danach. Für den Augenblick zog er es vor, die Einzelheiten seiner Umgebung im Verschwommenen zu belassen. Was würde wohl der neue König von Wigan halten?, fragte er sich. Als Prinz von Wales hatte sich Edward unerwartet für die Benachteiligten der Gesellschaft interessiert und war für sein aufrichtiges Mitgefühl für das britische Volk gelobt worden. Lady Alexandra Metcalfe, die häufig bei Abendgesellschaften in der Hamilton Terrace zu Gast war und ebenso wie ihr Gatte Fruity den König gut kannte, hatte davon gesprochen, wie dieser sich in der behelfsmäßigen Bar einer leer stehenden Kirchenkrypta bei mehr als einer Gelegenheit mit erwerbslosen Männern ein Bier geteilt hatte. War es der vergnügungssüchtigen Amerikanerin zuzuschreiben, dass das Mitgefühl des Königs für das Leiden anderer nachgelassen hatte? Die Konfrontation bei jener schauderhaften Abendgesellschaft hatte bei Julian Skepsis gegen den Wert des Mannes hinterlassen, der seit kurzem auf dem Thron saß. Julian meinte, jemanden, der persönliche Gefühle vor moralische Grundsätze stellte, niemals begreifen zu können. Natürlich wäre es am besten, wenn beides zusammenfiel, aber er war sich nicht sicher, unter welchen Umständen dies geschehen konnte. Einen Moment lang überlegte er, ob er es wagen durfte, all das mit May zu besprechen, doch dann fiel ihm wieder ein, dass Sir Philip ihm und Rupert gegenüber erst neulich betont hatte, wie wichtig es sei, mit niemandem über das Dinner zu sprechen, auch nicht mit den Angestellten. In schwierigen Verhandlungen mit den Chefredakteuren der überregionalen Zeitungen hatte man erreicht, dass der Name Mrs Simpson von der britischen Presse bislang nicht erwähnt worden war. Die Regierung war übereingekommen, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, damit es dabei blieb.


      »Am besten hält man den Schnabel, bis die Sache abgeklungen ist. Wenn wir Glück haben, verläuft die ganze Geschichte von allein im Sande«, hatte Sir Philip gesagt und sich dabei wissend mit dem Zeigefinger an die Nase geklopft.


      »Angesichts all der anderen Probleme, mit denen die Regierung zu kämpfen hat, zu Hause mit Mosleys Faschisten, im Ausland mit Deutschland, und dann noch das stets wachsende Potenzial einer Revolution in Spanien, will der Premierminister nicht, dass die Öffentlichkeit von irgendeiner… äh… ähem… komplizierten persönlichen Beziehung des Königs erschüttert wird, eine Öffentlichkeit, die sich eben erst mit der Vorstellung eines neuen, modernen und populären Monarchen auf dem Thron anfreundet.« Er hatte sie über seine Brille hinweg angeblickt und gefragt, ob er sich klar ausgedrückt habe.


      »Vollkommen, Sir«, hatten die beiden Freunde wie aus einem Mund geantwortet.


      


      Julians Hauptsorge in diesem Moment galt jedoch weder der Politik noch den Bettwanzen noch dem Liebesleben des Königs, sondern dem Wohlergehen Mays. Sie befand sich nur eine Treppenflucht von ihm entfernt in einem beengten Zimmer, das normalerweise von den drei Töchtern der Zimmerwirtin bewohnt wurde, doch er hatte das Gefühl, als liege eine ganze Häuserzeile zwischen ihnen. Julian versuchte sich vorzustellen, wie May im Bett lag, eingehüllt in sein Ersatzhemd aus grauem Flanell, vermutlich das sauberste Kleidungsstück im ganzen Haus. Bei dem Gedanken, dass der Stoff seines Hemdes ihren nackten Körper umfing, musste er lächeln. Er verlagerte sein Gewicht im Bett, dabei schubste er den Schläfer, der neben ihm lag, von der Matratze auf den Fußboden, wo er um ein Haar einen fast randvollen Nachttopf umgestoßen hätte. Ohne ein Wort kletterte der noch immer schlaftrunkene Mann wieder ins Bett und setzte seinen Schlummer fort.


      Wie er May erklärt hatte, als er sie bat, ihn nach Wigan zu fahren, hatte Julian gehofft, ein paar Tage im Norden würden ihm etwas von der Armut zeigen, in der– so hatte er gelesen– ein Drittel der britischen Bevölkerung lebte. Allmählich aber dämmerte ihm, dass es vielleicht nicht ganz so einfach war.


      Auf der Herfahrt hatte May aus ihrer Skepsis keinen Hehl gemacht. »Meinen Sie wirklich, Sie werden verstehen, was es heißt, arm zu sein, indem Sie durch ein paar Straßen laufen und ein bisschen Schmutz sehen?«


      »Immerhin ist es ein Anfang, oder?«, hatte er erwidert, überrascht von ihrer unausgesprochenen Kritik.


      Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht glauben Sie das ja wirklich. Aber nach allem, was ich in Bethnal Green gesehen habe, braucht es ein ganzes Leben, um wirklich zu verstehen, was Entbehrung heißt. Ich sollte Sie unseren Nachbarn dort vorstellen. Zehn Kinder in zwei Schlafzimmer gepfercht, die Eltern teilen sich die Couch, und die Mutter fragt sich jeden Morgen, welcher Hälfte der Familie sie an diesem Tag ein Abendessen vorsetzen kann. Und doch ist nicht alles nur Elend. Im Gegenteil. Ich glaube, Sie wären überrascht zu sehen, wie sehr die Leute sich ihre Lebensfreude bewahren. Auf unserer Plantage mussten wir Leute entlassen, wenn die Aufträge zurückgingen oder wenn der Regen ausblieb und die Zuckerernte schlecht ausfiel. Aber geklagt haben sie nur selten. ›Gott wird für uns sorgen‹, sagten sie immer. Ich glaube, das ist der Irrtum, dem einige anheimfallen. Sie vergessen, dass die Armen nicht einfach nur Teil einer Statistik sind, die vermögenden Weltverbesserern, Wohlfahrtsverbänden und der Regierung Grund zur Besorgnis gibt.«


      Julian hatte nicht geantwortet. Mit einem pochenden Gefühl der Schuld war ihm die Erinnerung an etwas, was seine Mutter vor Jahren gesagt hatte, in den Sinn gekommen. Er hatte nicht ein einziges Detail der Geschichte vergessen, die sie ihm eher belustigt als stolz erzählt hatte. Vor dem Krieg war Mrs Richardson von ihrem Haus in Yorkshire in den Süden gereist, um eine Schulfreundin zu besuchen, deren wohlhabende Eltern in London lebten. Um die langen, unausgefüllten Zeiten zwischen einer Abendgesellschaft und der nächsten zu überbrücken, hatten sich die beiden jungen Frauen zwei Mal in der Familienkutsche ins East End vorgewagt. Auf den Rücksitz der Kutsche hatte der Butler zwei große Weidenkörbe gestellt, die Thermosflaschen mit herzhafter Karottensuppe enthielten. Mehrere Stunden lang hatten die beiden Freundinnen Posten in einem kleinen Raum im Rathaus von Bethnal Green bezogen und an die Hungrigen und Notleidenden der Gegend Suppe ausgeteilt.


      »Ich glaube, die Frauen waren dankbar, dass wir kamen«, hatte Mrs Richardson gesagt, »obwohl ich es sicherlich nie als meine Berufung angesehen habe, mich unters gemeine Volk zu mischen. Scheußlich schmutzige Arbeit. Und übelriechend!«


      »Dich unters gemeine Volk zu mischen?«


      »Ja, mich unters gemeine Volk zu mischen. So haben wir's genannt. Klingt gut, findest du nicht?«


      So erschrocken Julian über die Erinnerung an den selbstgefälligen und überheblichen Tonfall seiner Mutter war, so kam ihm doch der leise Verdacht, dass er womöglich im Begriff war, eine Variante desselben Verhaltens an den Tag zu legen. Er wies den Gedanken von sich. Der Besuch in Wigan war nicht die Tat einer selbstzufriedenen Heuchlerin wie seiner Mutter, sondern diente einzig und allein echter Informationsbeschaffung. Dafür hatte er Sir Philip zu danken, der die Fahrt ermöglicht hatte.


      »Eine sehr gute Idee, mein Bester. Ich möchte Ihren Bericht hören. Und was für eine ausgezeichnete Gelegenheit, Ruperts Wagen zu seiner ersten Landfahrt zu verhelfen«, hatte er mit einem bedauernden und zugleich dankbaren Lächeln gesagt.


      Ruperts Eltern hatten ihm den blassblauen Talbot zu seinem Geburtstag vor fast einem Jahr gekauft, doch er stand noch immer in der Garage von Cuckmere. Rupert war noch nicht dazu gekommen, Autofahren zu lernen.


      »Ich werde Hooch bitten, den Motor zu überprüfen; der Wagen wird euch beiden wunderbar gerecht werden.«


      Dass die Blunts May den neuen Wagen anvertrauten, war ein Ausdruck der Zuneigung, die sie zu ihr gefasst hatten. Julian hatte das Mitgefühl erlebt, mit dem die gesamte Familie der jungen Angestellten begegnete– nach dem Verlust ihrer Mutter und zu einer Zeit, da sie und ihr Bruder so weit von ihrem verbliebenen Elternteil entfernt waren. Alle, selbst Bettina und Rupert, waren die Freundlichkeit selbst gewesen. Und Lady Joan hatte ihren eigenen Kummer für eine Weile hintangestellt und sich darauf konzentriert, sich um die mutterlose junge Frau in ihrem Haus zu kümmern.


      Julians Reaktion auf May wurde allmählich kompliziert. Bei Freundschaften mit Frauen neigte er dazu, hin und her zu schwanken. Er liebte die Herausforderung, eine Frau zu erobern, doch sobald er sie erobert hatte, ließ er sie fallen. Und obwohl ihn dieses Verhaltensmuster beschämte, hatte er zweifellos auch mit den Gefühlen der jungen Chauffeurin gespielt. Mays große Augen und ihre ungewöhnliche olivfarbene Haut faszinierten ihn; aber er musste sich immer wieder in Erinnerung rufen, dass alles dagegen sprach, diese Gedanken weiterzuverfolgen. Zunächst galt es, eine professionelle Grenze zu respektieren: May war eine Angestellte der Blunts. Weder Sir Philip noch Lady Joan hatten ihn davor gewarnt, sich ihrer Fahrerin gegenüber allzu freundlich zu verhalten. Doch Julian wollte sie nicht in eine Lage bringen, in der sie das Gefühl gehabt hätten, eine Bemerkung machen zu müssen. Zweitens ließ sich nicht leugnen, dass er May gegenüber einen Bildungsvorteil hatte, auch wenn er sich nicht anmaßte, ihr gesellschaftlich überlegen zu sein. Und schließlich war da noch Charlotte, seine Freundin. Nein, es bestand kein Zweifel. Für ein romantisches Unterfangen war May hoffnungslos ungeeignet. Und doch. Trotz ihrer Anmut und ihrer Willigkeit legte sie mitunter ein unbeugsames Vertrauen in ihre Ansichten an den Tag, das ihn in seiner Zuneigung zu ihr noch bestärkte. Jedenfalls hatte sie dafür gesorgt, dass er seine voreilige Annahme, der Aufenthalt in Wigan werde ihm die Erlebnisse und die Informationen zuteilwerden lassen, nach denen es ihn verlangte, in Zweifel zog. Als er ihre Tüchtigkeit am Steuer von Ruperts nagelneuem Auto beobachtete– vor lauter Konzentration krauste sie die Stirn–, kam ihm in den Sinn, dass »wendig« das beste Wort war, um sie zu beschreiben. Doch so »wendig« sie auch sein mochte, er wurde den Gedanken nicht los, wie schön es wäre, sie zu küssen.


      


      Als Julian die Reise durch die Bergarbeiterstädte zwischen Liverpool und Manchester geplant hatte, konnte er nicht voraussehen, dass das Gefolge des örtlichen Bürgermeisters zu einem Fußballspiel in Wigan weilen und in dem einzigen halbwegs anständigen Hotel der Stadt absteigen würde. Der Bürgermeister sei wohl größenwahnsinnig geworden, hatte er dem Empfangschef zugezischt, als man ihm sagte, dass die beiden Einzelzimmer, die er reserviert hatte, nicht länger verfügbar seien. Es war spät, und er bekam es schon mit der Angst zu tun, als May ihm versicherte, dass es ihr egal sei, wo sie für die eine Nacht unterkommen würden.


      Erleichtert darüber, dass sie kein großes Aufheben um die Sache machte, war Julian mit May in einen Pub gegangen, um bei einem Pint zu beratschlagen, was sie als Nächstes tun sollten. Sie waren mit einem Mann ins Gespräch gekommen, der an einem mit Bierabdrücken verklebten Tisch in der Nähe des Tresens saß. Mit seinem kurzen Haar, seinem kleinen Schnurrbart und seinem direkten Blick wirkte er gut zehn Jahre älter als Julian, sah aber doch ganz anders aus als all die verhärmten Männer im Pub. Er stellte sich vor. Er hieß Peter Grimshaw und war Professor für Sozialgeschichte an der Londoner Universität. Schon bald stellte sich heraus, dass er und Julian dieselben Bücher gelesen hatten. Das Gespräch wandte sich ohne Umschweife der Politik zu. Peter erzählte ihnen, er sei schon zwei Monate früher in den Norden gekommen, zusammen mit einem befreundeten Schriftsteller, Eric Blair, der für ein eigenes Buch über Armut in Nordengland recherchiere und der verzweifelte, wenn auch erhellende Tage (falls dies das richtige Wort sei) in den Gruben verbracht habe. Eric sei nach London zurückgekehrt, aber er, Peter, sei noch geblieben, um Informationen für einen Vortrag zu sammeln, den er vor Kollegen und Studenten halten und anschließend veröffentlichen wolle.


      Als Julian ihm ihre missliche Lage schilderte, erbot sich Peter, sie zu seiner eigenen Unterkunft mitzunehmen.


      »Um genau zu sein, Eric und ich, wir haben beide hier übernachtet. Die Unterkunft ist nicht besonders komfortabel, aber der Zimmerwirtin scheint es zu gefallen, so viele Menschen wie möglich in ihr Haus zu stopfen. Vielleicht kann sie etwas für Sie organisieren.«


      


      Nach einer unbequemen Nacht war Julian aufgewacht und hatte gespürt, wie sich Peters Zehen unter der schmutzigen Decke in seine Schultern bohrten. Wenigstens war die Wärme eines anderen menschlichen Körpers ein kleiner Trost in dem eiskalten Raum, und er hoffte, sein Hemd würde zusammen mit der fadenscheinigen Tagesdecke auf dem Bett der Wirtstöchter dasselbe für May leisten. Sie hatte sich nicht gesträubt, als die Frau ihr das Zimmer unten zeigte, das als Quartier durchgehen sollte. In besseren Tagen musste der Raum als Wohnzimmer gedient haben, denn an einer Wand stand ein Klavier, dessen Umrisse unter Packen alter Zeitungen eben noch zu erkennen waren. Wie das Glück es wolle, erklärte die Wirtin, seien ihre Töchter zu Besuch bei ihren Cousinen auf dem Land.


      »Wohlgemerkt, das gilt nur für eine Nacht«, hatte die Frau sie gewarnt. »Sie, junger Mann, können mit Peter Kopf an Fuß schlafen. Wenn meine Mädchen in die Pedale treten, sind sie morgen bei Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause, bis dahin müssen Sie beide fort sein.«


      Julian hatte der Zimmerwirtin, Peter und vor allem May versichert, sie würden ihr Haus in aller Herrgottsfrühe verlassen. Er und May hatten geplant, noch ein paar Tage in Wigan zu verbringen, und er wollte, dass diese kostbaren Tage nicht von einer unangemessenen Unterkunft beeinträchtigt würden.


      Bald musste er für ein letztes Sommertrimester nach Oxford zurückkehren. Die Aussicht auf etwas so Endgültiges erfüllte ihn mit Unmut. Die Wochen würden von Prüfungen beherrscht werden und von dem selbstauferlegten Druck, sich hervorzutun. Er war entmutigt von all den Ungewissheiten, die ihn erwarteten, wenn er die Stadt verlassen würde, in der er ein beispielloses Gefühl der Zugehörigkeit genossen hatte. Oxford hatte Julian und fast jedem anderen Mitglied der sich ständig verändernden Studentenschaft eine mühelose und privilegierte Verbindung zu diesem besonderen Ort beschert. Ihm wurde ganz bange bei der Vorstellung, die vertrauten kleinen Pforten, die in die großen hölzernen Eingangstore der Colleges eingelassen waren, die zahllosen grasbewachsenen Innenhöfe, die Reihen von Fahrrädern, die am Hofeingang der Bodleian Library aneinanderlehnten, und die sich bauschenden schwarzen Talare, die, wenn ein jäher Windstoß sie blähte, ihren Trägern die Silhouette eines Zauberers verliehen, nicht mehr sehen zu können.


      Trotz der Beständigkeit, die diese Umgebung ausstrahlte, wirbelten Julians Gedanken wild durcheinander. Er konnte nicht genau herausfinden, was er dachte, was er empfand, woran er glaubte, und neuerdings sogar, wen er liebte. Was seinen Abschluss anbelangte, so hatte er ursprünglich geglaubt, er eigne sich für die Fächerkombination Philosophie, Politik und Wirtschaft. In letzter Zeit jedoch hatten sich Zweifel in ihm eingenistet, ob er sein Studium wirklich ernst genug nahm. Er hatte das unbehagliche Gefühl, sich zu überfordern und doch nicht in die Tiefe vorzudringen. In diesem Trimester hatte T. S. Eliot den English Club besucht, um einige seiner Gedichte vorzulesen. Dieses Erlebnis hatte in Julian den Gedanken geweckt, ob die tieferen Wahrheiten des Lebens nicht viel eher in der Literatur zu finden waren.


      Auch die politische Polarität der Welt beunruhigte ihn. Der Faschismus drang nicht nur in die hintersten Winkel Deutschlands vor, inzwischen erfasste er auch das übrige Europa; ganze Länder überschwemmte er mit einer Geschwindigkeit, mit der eine geplatzte Wasserrohrleitung eine Straße fluten konnte. Vielleicht bot ja der Kommunismus die einzige brauchbare Verteidigungslinie.


      Er konnte die Verstocktheit der privilegierten Klassen, mit denen er verkehrte, nicht begreifen; sie weigerten sich, die Realität der deutschen Bedrohung zur Kenntnis zu nehmen. Die vor allem von Premierminister und Schatzkanzler Neville Chamberlain vertretene Idee, Hitlerdeutschland zu »beschwichtigen«, ein Land, das über die Härte der Bestrafung, die es am Ende des Ersten Weltkriegs erlitten hatte, noch immer zutiefst erbost war, kam ihm kurzsichtig und, gelinde gesagt, unrealistisch vor. Und nach dem schrecklichen Wortwechsel bei jenem Abendessen in Bryanston Court zu urteilen, schien der neue König ebenso daran beteiligt, die Wahrheit auszublenden, wie alle anderen auch. Einigen privaten Bemerkungen, die Evangeline gelegentlich in Cuckmere mit ihm austauschte, hatte Julian sogar entnommen, dass führende Mitglieder der NSDAP mitunter zu Cocktails in Wallis' Wohnung eingeladen wurden, wenn auch der König zugegen war.


      Evangeline hatte sich angewöhnt, ihm mit belegter Stimme Häppchen sensibler Informationen ins Ohr zu flüstern und ihn zugleich anzuflehen, diese Vertraulichkeiten unbedingt für sich zu behalten. Und obwohl Julian die Art und Weise, wie er diese Informationen erlangte, abschreckend fand und sich darüber ärgerte, dass Evangeline unweigerlich immer dann in der Bibliothek aufkreuzte, wenn er sich allein darin aufhielt, faszinierten ihn doch die Mitteilungen, die er von ihr erhielt. Sie machte es sich zur Angewohnheit, auf dem Sofa so dicht an ihn heranzurücken, dass ihm ein nicht unangenehmer Schokoladenduft in die Nase stieg, legte ihre Hand auf sein Knie und zischte: »Wie schön, dass wir einen Augenblick allein sein können. Ich muss Ihnen etwas sagen.«


      Der ausführliche Klatsch, den sie ihm über das Leben in Fort Belvedere auftischte, bis hin zur Speisenfolge, interessierte ihn weit weniger als ihre unbeabsichtigten Enthüllungen über die Heuchelei des Königs. Der Eindruck, den er der Mehrheit der Briten vermittelte: dass ihr Wohlergehen ihm mehr am Herzen liege als sein eigenes, war eine Lüge, die Julian erzürnte. Ganz offensichtlich kümmerte sich der König nur um eine einzige Person, und die war nicht einmal Britin. Voltaires zweihundert Jahre alte Einschätzung Louis' XV.– Les rois trompent toujours leur peuple– passte haargenau zu dem neuen britischen Monarchen, dachte er.


      Das vorherrschende Aphrodisiakum, das sein eigenes Leben beherrschte, folgerte Julian, als er auf der schmutzigen Matratze in Wigan sein Gewicht verlagerte, war der Sozialismus. Freundschaften mit Männern, mit Frauen, sogar mit potenziellen Geliebten, besonders Lottie, kamen erst an zweiter Stelle. Manchmal zweifelte er daran, ob er jemals richtig geliebt hatte. Vergangene Woche hatte er wieder einmal ein unbehagliches Mittagessen in der Londoner Wohnung seiner Mutter über sich ergehen lassen müssen. Angesichts des aufgewärmten Rindfleischeintopfs, zu dem es einen Klacks lauwarmen, klumpigen Kartoffelbrei gab, schwor er sich zum tausendsten Mal, diese Erfahrung nie mehr zu wiederholen. Der lächerliche Prunk von Mrs Richardsons Esstisch mit dem weißen Spitzentuch, den dicken Leinenservietten und den Mohren aus Ebenholz, die kleine Salznäpfchen in die Höhe hielten, stand in einem eklatanten Widerspruch zu dem Niveau der Speisen, die darauf serviert wurden. Gestern hatte Julian voller Erleichterung festgestellt, dass das Schmalzfleisch fehlte, das gewöhnlich auf dem Tisch stand. Dem üblichen Verhalten seiner Mutter nach hatte er damit gerechnet, dass sie ihm eine Scheibe von diesem Zeug, das ganz bestimmt Katzenfutter sein musste, anbieten würde, einer ihrer vorhersehbaren Versuche, bei den Besuchen ihres Sohnes Einsparungen vorzunehmen.


      »Ein bisschen Pâté, Liebling?«, fragte sie jedes Mal, wenn sie sich zu ihrer scheußlichen Mahlzeit setzten, während in ihrer kleinen Zigarettenspitze, die ebenso unweigerlich in ihrem Mund steckte wie ein Stück Käse in einer Mausefalle, ein Glimmstängel vor sich hin qualmte.


      Die Atmosphäre im Wohnzimmer war noch schlimmer als die im Esszimmer. Der affektierte gehäkelte Antimakassar, der über die Rückenlehne des Sessels drapiert war, die Du Maurier, an der sie angeekelt paffte, als blase sie in eine Art Atemschutzgerät, und ihre antisemitischen, klassenbesessenen Gesprächsthemen verbanden sich auf eine Weise, dass Julian hätte losschreien können.


      Hin und wieder, wenn er in Cuckmere zu Besuch war, hatte er die Köchin hinter Mrs Cages Rücken murmeln hören, dass diese »Allüren weit über ihre gesellschaftliche Stellung hinaus« an den Tag lege. Dieselben Worte hätten auch auf seine Mutter gemünzt sein können. Diese hatte ihre wenigen wertvollen Besitztümer von einem entfernten Cousin geerbt, der sein Leben als kinderloser Junggeselle verbracht hatte.


      Unterredungen zwischen Julian und seiner Mutter gingen nur selten über drei Themen hinaus: dass sie ihren einzigen Sohn nicht oft genug sah; wie schwierig es war, über die Runden zu kommen; und das Königshaus. Mrs Richardson drückte ihre Zigarette aus, nur um sich sogleich eine weitere anzustecken, und erwähnte den längst verstorbenen Cousin, der vorübergehend als Zweiter Kammerherr am Hof des letzten Königs gearbeitet hatte. Offenbar gestattete ihr diese Beziehung, Urteile zu fällen, als sei sie eine intime Freundin der königlichen Familie.


      »Ich finde es jammerschade, dass der König so lange auf die eigentliche Krönung warten muss. Er wird das Gefühl haben, in der Luft zu hängen. Ich bin überzeugt, dass er es kaum erwarten kann, mit der Krone auf dem Haupt herumzulaufen«, hatte sie vergangene Woche bemerkt.


      »Mach dich nicht lächerlich, Mutter«, hatte Julian sie angeherrscht. Sie aber hatte einfach weiter drauflosgeredet, sich noch eine Zigarette angezündet und sie zielsicher in das zierliche Mundstück gesteckt.


      »Du magst mich lächerlich finden, aber jemand in meiner Position hat eine klare Vorstellung davon, wie ihm zumute sein muss.«


      Damit erhob sie sich, um einen Aschenbecher zu holen. Ein Hauch von Chanel N° 5 folgte ihr in die Küche– das Lieblingsparfüm der Herzogin von York, wie ihr Cousin einmal in strengstem Vertrauen ausgeplaudert hatte. Julian blieb am Tisch sitzen und versuchte, auf diese Angewohnheit seiner Mutter– üblicherweise ergriff sie die Flucht, sobald sie etwas hörte, was ihr nicht gefiel, von dem sie aber wusste, dass es zutraf– nicht zu reagieren. Selbst wenn Sir Philip ihn nicht darum gebeten hätte, Details von Mrs Simpsons Abendessen für sich zu behalten, Julian hätte seiner Mutter niemals die Genugtuung verschafft, über dieses Wissen zu verfügen. Dass seine Mutter so gereizt war, gründete teilweise auf ihrem Verdacht, dass Julian ihr Einzelheiten seines Lebens vorenthielt, die zu hören sie sich alle zehn Finger abgeschleckt hätte.


      Auch über seinen Vater sprach Julian mit Mrs Richardson nie. Alle, die den jähzornigen, aber heroischen Landarzt kannten, waren überrascht, als er das hübscheste und verzogenste Mädchen aus dem Dorf in North Yorkshire, in dem er aufgewachsen war, geheiratet hatte. Dr. Richardsons Braut, eine gewisse Margaret Cottesley, wollte nur eines im Leben, und das war eine angemessene »Position« (noch immer ihr Lieblingswort), und um diese zu erlangen, war sie gewillt, jeden zu heiraten, der des Weges kam, ohne Rücksicht auf Alter, Aussehen und Charakter. Dieses eine Mal in ihrem Leben hatte sich Miss Cottesley der Macht weiblicher Verführungskunst bedient und gewonnen. In Wahrheit hatte sie ihren Ehemann nie geliebt, auch wenn sie dieses Detail für sich behielt.


      Julian kannte die Vorgeschichte von seinem alten Schulleiter Mr Bellington, dem engsten Freund seines Vaters. Nach seiner Qualifikation– seine Medizinprüfung hatte er mit Auszeichnung bestanden– hatte Julians Vater beschlossen, sich nicht als praktischer Arzt niederzulassen, sondern stattdessen eine akademische Laufbahn einzuschlagen. Die beiden Jahre, die er in der fröhlichen und anregenden Gesellschaft Bellingtons und anderer blitzgescheiter Männer und Studenten am Balliol College unterrichtet hatte, waren die glücklichsten seines Lebens gewesen. Selbst Dr. Richardsons langweilige Frau wirkte einigermaßen zufrieden; sie sonnte sich in den Einladungen zu all den Cocktailpartys, die Nord-Oxford für die meisten Wochentage verschickte.


      Der Kriegsausbruch 1914 hatte zur Folge, dass Dr. Richardson seine Dozentur niederlegte und sich als Sanitäter zum Einsatz in den Schützengräben an der Front meldete, wo er mit instinktiver Gelassenheit und Professionalität Wunden behandelte, die so furchtbar waren, dass seine ganze Ausbildung ihn nicht darauf hatte vorbereiten können. Seine zupackende Tatkraft in Situationen, vor denen andere sich gescheut hätten, bewog ihn kurz nach dem Waffenstillstand, mit dem Förderkorb in einen der Grubenschächte vor Ort zu fahren, um bei der Befreiung eines Bergarbeiters zu helfen, der bei einem Kohleneinbruch verschüttet worden war. Ermutigt von den beruhigenden Worten des Arztes, arbeitete sich der eingeschlossene Mann zentimeterweise unter der rußigen Masse herabgestürzter Steinbrocken hervor. Als er sich über einen kleinen Felshang beugte und die Hand des Arztes ergriff, brachte er sich mit einem letzten und erfolgreichen Sprung in Sicherheit. Doch die Erschütterung des Felsens lockerte einen Abschnitt des Strebs, der direkt auf Dr. Richardson herabstürzte und ihn auf der Stelle tötete. Als der wohlhabende und philanthropisch gesinnte Bergwerksbesitzer von dem Unglück hörte, gab er eine Geldsumme in treuhänderische Verwaltung, um die Ausbildungskosten des dreijährigen Arztsohnes einschließlich der Studiengebühren abzudecken, und setzte eine kleine Beihilfe fest, die es Julian erlaubte, sich auf sein Studium zu konzentrieren, ohne von finanziellen Sorgen abgelenkt zu werden. Julians Mutter bekam keinen Anteil am monatlichen Wechsel ihres Sohnes, sie war mit einer Witwenrente versorgt.


      Mrs Richardson hatte nach dem Tod ihres Mannes nie wieder geheiratet, auch wenn sie sich einmal unverhohlen an Mr Bellington herangepirscht hatte, den alten Freund ihres Mannes, der nach dem Krieg nach Yorkshire gezogen und Rektor der örtlichen Schule geworden war. Aber ihre unbeholfenen Verführungsversuche waren fehlgeschlagen. Die Kombination einer unpassend tief ausgeschnittenen Bluse mit der offensichtlich leeren Prahlerei, sie könne ihre »Position« dazu nutzen, ein unbedeutendes Mitglied des Königshauses als »Zierde« zum Sporttag der Schule zu locken, hatte Dr. Richardsons alten Freund abgestoßen. Die Verachtung ihr gegenüber, die sich beim Schulleiter dauerhaft manifestierte, trat im Laufe eines langen Abschiedsgesprächs zutage, das er mit Julian am Ende des letzten Trimesters geführt hatte. Mr Bellington ermahnte den jungen Mann, seinem schmerzlich vermissten und vielbewunderten Vater alle Ehre zu machen, und gab zu erkennen, dass Julians Mutter eine sehr viel weniger wertgeschätzte Person sei. Dieses Gespräch versetzte Julians ohnehin bröckelndem Respekt vor seiner Mutter den Todesstoß. Er wünschte, er hätte das Glück gehabt, trotz ihres zerbrechlichen Geistes Joan Blunt zur Mutter zu haben. In dem Club in Pall Mall, in den er zuweilen mit Rupert und Sir Philip ging, hatte er etwas gesehen, was ihn an ihren herzzerreißenden Schmerz erinnerte. Alte Soldaten saßen zusammengekauert in Ledersesseln am Kamin und verloren sich in Erinnerungen an den Krieg, den Kopf voller traumatischer Bilder, die zu grauenhaft waren, um sie zu vergessen, und doch zu entsetzlich, um davon zu sprechen.


      Stets flüchtete Julian, sobald er konnte, aus Mrs Richardsons beengter Hinterhofwohnung in Victoria und ging raschen Schrittes zur Themse. Manchmal sprang er auf einen vorüberfahrenden Bus auf und kam erst wieder zu sich, wenn er St Katherine's Dock im East End erreicht hatte. Dort sah er oft kleine Grüppchen von Männern an die Mauer eines Lagerhauses gelehnt beisammenstehen, nicht kameradschaftlich, eher so, als warte jeder von ihnen darauf, dass etwas geschah, dass jemand kam, dass jemand ihnen eine Arbeit anbot und ein bisschen Leben. Manchmal ging Julian in einen Pub, bestellte ein Glas unverdünnten Whisky (»So ist's recht, mein Junge, wozu ihn mit Wasser verderben?«) und reichte eine Zwei-Pence-Münze für eine Schachtel Woodbines über den Tresen, bevor er sich, die Mütze über die Augen gezogen, in einer Ecke niederließ. Das belebte Lokal war ein willkommener Kontrast zur Atmosphäre der mütterlichen Wohnung, die ihn jedes Mal zu ersticken drohte. Die Gespräche in der Kneipe waren ebenso wirklich wie die widerstreitenden Gerüche von Pfeifenrauch und Schweiß. Ein beliebtes Thema war Boxen, ein anderes der Erfolg oder Misserfolg bei Pferdewetten. Häufiger Diskussionspunkt waren die schlechten Gepflogenheiten der Pfandleiher. Es wurde tief inhaliert. Man billigte die Mitglieder des Königshauses, verherrlichte sie aber nicht. Man verurteilte Mosley. Man fürchtete einen neuen Krieg.


      Vor seiner Ankunft in Oxford hatte Julian kaum einen Gedanken an das wirkliche Leben verschwendet. Dank dem wohltätigen Bergwerksbesitzer durcheilte er eine bedeutende Privatschule. Er trug einen hübschen Flanellanzug, spielte viel Cricket und viel Fußball. Oxford jedoch hatte alles von Grund auf verändert. Er begann, Fragen zu stellen. Und er sah sich vor die Entscheidung gestellt, ob er sich dem Vergnügen widmen oder sich Grundsätzen verschreiben wolle. Sich vor der Pflicht zu drücken, das Richtige für die Gesellschaft zu tun, schien ihm zunehmend die falsche Wahl zu sein.


      Am ersten Tag seines ersten Trimesters in Oxford war Julian Rupert Blunt begegnet. Die beiden Studienanfänger standen im Herrenausstattungsgeschäft der Universität in der Broad Street und probierten ihre College-Talare an. Der unterwürfige Verkäufer versuchte, sie davon zu überzeugen, einen Frack zu kaufen.


      »Reizende junge Männer wie Sie sind dazu berufen, zu den bedeutsamsten festlichen Anlässen der Universität eingeladen zu werden«, schmeichelte er ihnen auf sehr durchsichtige Art. Julian fing den unverhohlenen Blick von Rupert auf, der hinter dem Rücken des Mannes die Augen verdrehte, und gemeinsam verließen sie das Geschäft, ohne weitere Käufe zu tätigen. Rupert besaß aus seiner Schulzeit in Eton bereits einen Frack, und Julian hätte sich ohnehin keinen leisten können, selbst wenn er gewollt hätte. Doch dort in der Broad Street war zwischen den beiden jungen Männern über die Frage nach einem Frack eine echte Freundschaft entstanden. Rupert war sehr großzügig und genoss es, seinen klugen neuen Freund an seinen Privilegien teilhaben zu lassen. Auf halbem Weg durch das Michaelmas-Trimester lud er Julian ein, ein Wochenende in Cuckmere zu verbringen.


      »Mein Vater ist Abgeordneter, und ich weiß, dass ihr euch bei deiner Politikbesessenheit blendend verstehen werdet.«


      Rupert hatte recht behalten. Sir Philip hatte sogleich Gefallen an Julian gefunden, ebenso seine Frau, die gerührt war, wie sehr Julian sich die mütterlichen Ratschläge und Ermutigungen zu Herzen nahm, die ihre eigenen Kinder zurückwiesen. Einmal im Monat, manchmal öfter, besuchte Julian mit Rupert das herrliche Feuersteinhaus in Sussex und blieb meist auch über Nacht. Mit seinen reizenden Manieren und seiner Lernwilligkeit, aber auch mit der Achtung und Bewunderung, die er den Eltern seines Freundes zollte, war Julian von der ganzen Familie wie auch vom Haushaltspersonal inoffiziell adoptiert worden. Manchmal hatte er das Gefühl, alles wäre nur ein Traum. Ruperts Eltern erfüllten ihm alles, was Leibniz' »beste aller möglichen Welten« verheißen hatte.


      Allerdings gab es Aspekte an seiner Freundschaft mit Rupert, die ihm Unbehagen bereiteten. Ein der Zügellosigkeit geweihtes Leben sei ein vergeudetes, so argumentierte er gegenüber Rupert und seinen Altersgenossen im Bullingdon Club, die einhellig der Meinung waren, das Leben sei zu kurz, um sich mit irgendjemandem außer sich selbst zu befassen. Eine andere Gruppe von Studenten, die in einem Haus in der Beaumont Street nahe dem Randolph Hotel in spartanischen Buden wohnten, repräsentierte eine verlockende intellektuelle Atmosphäre, die ihm zu seiner großen Frustration unerreichbar war. Nach Gedichtrezitationen und Gesprächen im English Club, wo er Mitgliedern dieser streng intellektuellen Clique die Hand geschüttelt hatte, kehrte Julian stets in die komfortablen Räume zurück, die er sich mit Rupert teilte, und fühlte sich unzulänglich und verärgert. Er war überzeugt, seine Jahre in Oxford mit Belanglosigkeiten und falschen Werten zu vertrödeln.


      Und dann waren da noch die Mädchen. Julians Freundin Charlotte Bellowes war zwei Jahre jünger als er, lebte in London und stand kurz vor ihrem gesellschaftlichen Debüt. Sie hatte ihm gestanden, dass sie sich aus Büchern nicht viel mache. »Lesen langweilt mich«, war ihre Auffassung. Natürlich küssten sie sich, meist bei Debütantinnenpartys in verlassenen Billardräumen, in langen Galerien, deren Wände von Ahnenbildern gesäumt waren, oder in den großen dunklen Gärten eleganter Londoner Villen, die den Eltern ihrer Mitdebütantinnen gehörten. Einmal waren sie hinter einem riesigen Herrenhaus in Kensington auf einen verfallenen Tennisplatz gestoßen, und an jenem Abend hatte Julian nach reichlich rosa Champagner mit der Hand an dem glatten Stück Schenkel entlangstreichen dürfen, das unterhalb von Charlottes seidenem Spitzenhöschen hervorblitzte. Es hatte sich angefühlt, als sei seine Hand über feinste Seide geglitten.


      Alle waren sich einig, dass Charlotte oder Lottie, wie ihre Freundinnen sie nannten, furchtbar hübsch war. Doch in den Unterhaltungen, die Julian mit ihr führte, fehlte etwas. Wenn sie im Palm Court des Ritz Gurkensandwiches aßen, versuchte er, das Gespräch auf die Schuldgefühle zu lenken, die sich bei ihm immer wieder einstellten. Stattdessen aber wandte sie sich unweigerlich der nächsten gesellschaftlichen Verpflichtung zu und den Personen, die dazu eingeladen werden mochten. Um der Wahrheit ins Gesicht zu blicken, Lottie langweilte ihn. Sie ging nicht einmal gern ins Kino. Sie erklärte, Lichtspielhäuser seien eine Brutstätte für Krankheitserreger und würden allesamt nach ranzigem Frittierfett und Essig riechen. Fish & Chips war Julians Lieblingsessen. Eines Tages würde er eine Frau finden, die auch seine Leidenschaft für dieses Gericht teilte. Und wenn sie es nicht täte, würde er sie irgendwie dazu bringen.


      Er sehnte sich danach, mit Lottie mehr zu tun, als sie nur zu küssen und über ihren Schenkel zu streichen, aber das kam überhaupt nicht in Frage. Abgesehen von der Episode auf dem Tennisplatz, die Lottie halb im Scherz als »Lotties Lapsus« bezeichnete, hatte sie Julian lediglich einmal gestattet, sein Gesicht an ihrem Hals zu vergraben, obwohl er die Erfahrung nicht sonderlich genossen hatte. Zu seiner Überraschung erinnerte ihn der bittere Geruch ihrer Haut an seine Mutter. Ohnehin hatte ihm Lottie klargemacht, dass ihre Grenze in diesem Punkt an der Mulde zwischen ihren Schlüsselbeinen verlief, wo ihr hübsches Smaragdhalsband auflag, und Julian erhob keine Einwände. Einmal, als sie in einem Salon am Belgravia Square wieder einen Cocktail zu viel getrunken hatte, war sie auf dem rosafarbenen Samtsofa an seiner Schulter zusammengesunken und hatte zugegeben, ihre Mutter habe ihr gesagt, dass »es« nicht nur ziemlich wehtue, sondern dass das ganze klebrige Brimborium offen gestanden überschätzt werde.


      Wäre Julian älter und verheiratet gewesen, hätte sich längst eine unkomplizierte Möglichkeit ergeben, mit einer anderen Frau zu schlafen. Das taten alle. Und selbst ein lediger älterer Mann hätte seine Wahl unter der Vielzahl gelangweilter Ehefrauen treffen können, die die aristokratischen Gesellschaftszimmer Großbritanniens schmückten und bedrückten. Wie konnte es sein, dass die ältere Generation es so leicht hatte, während Julians eigene Altersgruppe, jünger und frustriert, gezwungen war zu warten?


      Manchmal fragte sich Julian, ob er einen guten Liebhaber abgeben würde. Die Studentinnen in Oxford, deren nie ganz sauberes Haar stets streng nach hinten aufgesteckt war und ihnen somit einen kühlen Anstrich von Intellekt, niemals aber von Poesie verlieh, waren durchgängig unattraktiv. Ebenso wenig lockte ihn die Vorstellung, nach London zu reisen und eine Prostituierte für die einschlägige Erfahrung zu bezahlen. Allerdings hätte er sich in den Bauch beißen können, dass er, als es am vergangenen Wochenende in Cuckmere Park an seiner Schlafzimmertür klopfte, nicht geöffnet hatte. Lady Bridgewater, die amerikanische Gattin eines ranghohen Kabinettsmitglieds und mit siebenundfünfzig Jahren auf verblichene Weise noch immer attraktiv, hatte beim Abendessen unter dem Tisch höchst verführerisch sein Knie gedrückt. Rupert hatte erst kürzlich einem ähnlichen Kniedrücken nachgegeben, aber obwohl er Julian versichert hatte, die Erfahrung sei eher enttäuschend gewesen, war Julian nicht danach zumute, mit ihm Erfahrungen über das erste Mal auszutauschen, ob gute oder schlechte.


      Als er über sein unangebrachtes Benehmen Evangeline gegenüber an jenem schrecklichen Abend in Bryanston Court nachdachte, ärgerte er sich darüber, dass er ihr halb mutwillig falsche Hoffnungen gemacht hatte. Er wusste nicht, was in ihn gefahren war. Sie war fast alt genug, um seine Mutter zu sein, selbst wenn der Altersunterschied ihr nichts auszumachen schien. Außerdem deutete ihr unbeholfenes Verhalten darauf hin, dass sie die Erfahrung körperlicher Liebe (oder sollte er sagen: Lust?) noch nicht gemacht hatte. Aber in ihrem Alter musste Evangeline doch wohl Dutzende von Geliebten gehabt haben! Er ärgerte sich grün und blau, dass er beim ersten Anblick dieser übergewichtigen Frau mittleren Alters in dem unvorteilhaften und zugleich gewagten Kleid versucht hatte, seine Abscheu zu verbergen. Wie gewöhnlich beging er den Fehler, es zu weit in die falsche Richtung zu treiben und mit ihr zu flirten. Kaum hatte sein verhängnisvolles Augenzwinkern jenen Blick verzweifelten Verlangens bei ihr ausgelöst, wusste Julian, dass er sich in Schwierigkeiten gebracht hatte.


      Zu seiner Erleichterung hatte Lottie auf den österlichen Ausflug in den Norden Englands nicht mitkommen können. Wenn sie erst einmal einen Vorsatz gefasst hatte, konnte sie sehr dickköpfig sein. Sie habe eine Kleideranprobe, informierte sie ihn, und zwei vielversprechend klingende Einladungen zum Tee, die längst in ihren Terminkalender eingetragen seien. Außerdem sei es Julians Bedürfnis, das Leben in diesen nordenglischen Städten kennenzulernen; sie habe allerdings nicht das Gefühl, dass das ihre Sache sei, sie wäre ihm bestimmt nur hinderlich und würde ihm in die Quere kommen. Viel besser sei es, May, die Fahrerin der Blunts, auszuleihen; diese kenne ihre Stellung in der Gesellschaft und werde ihn nicht stören, sondern ihm erlauben, sich auf all das zu konzentrieren, was er dort oben im Norden entdecken wolle, was immer es sei. Da der Vorschlag, sich von May chauffieren zu lassen, von Lottie selbst stammte, die keine Gefahr darin sah, dass eine Bedienstete ihren Liebsten auf einer solchen Reise begleitete, fühlte sich Julian ziemlich schuldlos, als er Lottie beipflichtete, dass dies eine wahrhaft geniale Lösung sei.
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      Die Fahrt in den Norden hatte für May mit einer kleinen Katastrophe begonnen. In ihrem Bestreben, Julians Gepäck ordentlich im Wagen zu verstauen, hatte sie ihre eigene Reisetasche vergessen. Julian konnte beim besten Willen den Grund nicht erraten, weshalb seine faszinierende junge Begleiterin plötzlich in beunruhigendes Schweigen verfiel. Eine ungleichmäßige Rötung in Form von widerspenstigen roten Flecken stieg ihr von den Schlüsselbeinen ins Gesicht. Er hatte den schrecklichen Eindruck, dass sie kurz davor stand, in Tränen auszubrechen.


      »Möchten Sie etwas gestehen? Haben Sie etwa, ohne ein Wort zu sagen, ein Tier überfahren? Oh, tut mir leid. Das ist nicht komisch. Entschuldigung.«


      May errötete noch mehr.


      »Ich habe meine Reisetasche vergessen.«


      Einen Moment lang schwiegen beide.


      Dann fiel Julian ein, dass er zwei Ersatzhemden dabeihatte. »Sie können eins davon haben. Wir werden eine Zahnbürste und etwas Seife kaufen. Schließlich ist es nur für ein paar Nächte.«


      Sie hatte mehrfach betont, wie unangenehm es ihr sei, dass ihr so etwas Dummes passiert war. Aber sie hatte sein altes Hemd akzeptiert und am nächsten Morgen berichtet, dass sie sehr gut geschlafen habe.


      Die drei jungen Leute zogen es vor, ihr Frühstück in einem nahegelegenen Café einzunehmen, statt an dem schmuddeligen Linoleumtisch in der Küche der Pension, der mit einer fast leeren Flasche Worcestersauce, ein paar Häufchen uralter Brotkrumen und irgendwelchen unidentifizierbaren Lachen Flüssigkeit auf dem schmierigen Wachstuch mehr als abschreckend wirkte. Bei einer Tasse Tee und einer Scheibe Toast sagte Peter, er beabsichtige, seinen Freund Eric noch vor Jahresende nach Spanien zu begleiten. Obwohl ihre Bekanntschaft noch ganz frisch war, verlieh Peters Leidenschaft für die Sache seiner Einladung, Julian möge sich ihnen anschließen, eine Ernsthaftigkeit, die sehr überzeugend wirkte. Die Kommunistische Partei könne jede Hilfe gegen die Rechten gebrauchen, die sie bekommen könne, erklärte Peter eifrig. Wenn Julian glaube, schon der Bergbau hier vor Ort stecke in Schwierigkeiten, solle er erst einmal einen Blick auf die Arbeitsbedingungen in Spanien werfen. Weitreichende Konflikte seien dort nicht nur unvermeidlich, sondern stünden unmittelbar bevor. Peter wollte dabei sein, um das Geschehen für die Nachwelt festzuhalten, und Julian versicherte ihm, über seinen Vorschlag ernsthaft nachdenken zu wollen.


      Als sie das hell erleuchtete und stickig heiße Café verließen, mussten sich ihre Augen erst an die draußen herrschende Dunkelheit gewöhnen. Sie verabschiedeten sich von Peter und wünschten ihm alles Gute für seine Recherchen und seinen Vortrag. Julian und May waren beide fröhlich gelaunt. Als sie um die Ecke bogen, fiel ihr Blick auf eine riesige orangefarbene Wunderkugel, die auf einer hohen schwarzen Stange balancierte. Julian erkannte das Blinklicht sofort. Ein Parlamentsfreund von Sir Philip, Verkehrsminister Hore-Belisha, nach dem der »Belisha Beacon« benannt war, hatte im vergangenen Sommer, kurz nachdem das erste Blinklicht aufgestellt worden war, in Cuckmere übernachtet. Julian gegenüber hatte er gescherzt, endlich hätten die Fußgänger ihre Unabhängigkeit von der Tyrannei der Automobile erlangt.


      »Sie sind Zeuge eines historischen Orientierungspunktes der Zukunft«, versicherte Julian seiner Chauffeurin in übertrieben theatralischem Tonfall.


      Aber May blickte lediglich etwas gelangweilt drein.


      »Ich dachte, Sie würden sich dafür interessieren, wo Sie doch eine solche Autonärrin sind«, sagte er mit gespielter Gekränktheit.


      »Mich für Lampen auf Stangen interessieren? Sie müssen verrückt sein. Außerdem habe ich längst welche gesehen. Die stehen doch überall. So etwas entgeht einem nicht, wenn man Auto fährt, wissen Sie?«


      Sie sprach mit solcher Heftigkeit, dass Julian über seine eigene Wichtigtuerei lachen musste. Und dann lachte auch May. Gemeinsam schlenderten sie durch die Straßen, doch ihre sorglose Stimmung verflog, als sie bemerkten, dass sie mit ihrer sauberen, ordentlichen Kleidung und ihrem gesunden, wohlgenährten Aussehen neugierige Blicke unter den Passanten hervorriefen. Anfangs schien die düstere Verzweiflung, mit der Julian gerechnet hatte, allgegenwärtig. Vor ihnen erstreckten sich Reihen um Reihen identischer Häuser, Rücken an Rücken gebaut. In den Hinterhöfen hingen Wäscheleinen, auf denen frisch gewaschene Kleidungsstücke flatterten, längst wieder verschmutzt von einer Luft, die vom Kohlenstaub bitter schmeckte. In den Gossen lagen weggeworfene Brotkrusten und Teeblätter. Und kleinere Grünflächen, die der Stadt früher einmal einen hübschen Anstrich verliehen haben mussten, waren inzwischen von Friedhöfen verdrängt worden.


      May hörte, wie Julian immer wieder heftig nach Luft schnappte und dann den Atem anhielt. Ein Mann kauerte sich haltsuchend an eine Mauer, hustete sich die Seele aus dem Leib und rang zwischen jedem Anfall würgend nach Luft. Ein Matrose überquerte die Straße, einen Papagei auf dem Arm. Das zerzauste blau-grüne Federkleid des Vogels wirkte stumpf, als sei es in schlammiges Wasser getaucht worden. Ein kleiner Junge duckte sich vor der erhobenen Faust einer Frau in den Eingang eines Geschäfts. Sobald die Frau merkte, dass sie beobachtet wurde, ließ sie ihre Hand zumindest vorübergehend sinken. An Straßenecken und vor den hohen eisernen Fabriktoren standen Gruppen eng zusammengedrängter rauchender Männer; die Mützen tief ins Gesicht gezogen, die Jackenkragen bis zum Hals aufgestellt, den obersten Knopf zugeknöpft, scharten sie sich zu zweit oder zu dritt zusammen. Dann und wann zog einer von ihnen seine Backen ein, bevor er einen Klumpen schaumiger Spucke auf den Bürgersteig spie.


      »All diese Männer und über zwei Millionen andere finden keine Arbeit«, sagte Julian kopfschüttelnd.


      Aber May hörte nicht wirklich zu. Sie betrachtete einen Mann, dessen Gesicht so mit Kohle verschmiert war, dass es den Anschein hatte, als könne kein noch so gründliches Schrubben die Schmutzschicht je entfernen. May lächelte ihm zu, und ihre Geste wurde mit einem freundlichen Nicken erwidert, das den Gesichtsausdruck des jungen Mannes aufhellte; sein Lächeln entblößte Zähne, die im Kontrast zu den rußigen Lippen blendend weiß wirkten.


      »Einen Moment lang hat mich der Junge an meinen Bruder erinnert«, sagte sie und musste bei dem Gedanken gleich noch einmal lächeln. »So ziemlich dasselbe Alter, glaube ich.«


      Sie gingen weiter, und als sie sich auf den Straßen genauer umschauten, offenbarte sich ihnen inmitten all der Hoffnungslosigkeit eine unbändige Lebensfreude. Vor den Hauseingängen liefen Gruppen barfüßiger Kinder herum und sprangen durch Seile und Reifen; sie spielten Fangen und jagten auf den kalten, harten Gehsteigen mit derselben Ausgelassenheit hintereinander her wie die Kinder, denen May beim Spielen auf dem pudrigen Sand ihrer Inselheimat zugesehen hatte. Frauen, die Arme straff über ihren schmutzigen Schürzen verschränkt, standen beieinander und teilten sich gegenseitig in lebhaften Gesprächen den neuesten Klatsch und Tratsch mit. Einige von ihnen knieten mit gekrümmtem Rücken und einer Bürste in der Hand über einem Eimer Seifenwasser, eifrig darum bemüht, die glänzendste Türschwelle hervorzubringen. Zwei Frauen schlugen ein Springseil und ließen sich von den Kindern, die zwischen ihnen über den wirbelnden Bogen hüpften, in ihrem Geplauder nicht stören. Zwei kleine Mädchen waren ganz und gar davon in Anspruch genommen, ihre Köpfe in den Himmel zu recken, und als May und Julian ihren Blicken folgten, entdeckten sie einen Kondensstreifen, der dem Heck eines hoch oben dahinfliegenden Flugzeugs entstammte und in verwischten weißen Lettern das Wort OXO formte.


      Julian schloss die Augen. Ein Gefühl tiefer Scham beschlich ihn. Was hatte er sich von diesem flüchtigen Besuch im Norden erhofft? Auf der Hinfahrt hatte er vor May das Forschungsziel der Reise noch zu verteidigen versucht. Jetzt fielen ihm seine Worte wieder ein, und er bereute sie. Beim Frühstück hatte May Peter von einigen der Familien erzählt, die im Viertel ihres Cousins in Ost-London wohnten. Die Kinder, von denen viele fast nichts besaßen, spielten und lachten so ungetrübt zusammen, als besäßen sie alle Reichtümer der Welt. Frauen, die unter Rückenschmerzen ganze Stunden des Tages mit Putzen und Kochen verbrachten und ihr Bestes taten, um mit dem Wenigen, das sie hatten, hauszuhalten, betrachteten das Leben mit einer Heiterkeit, die instinktiv und ansteckend war. Auch die Männer gaben sich nur selten geschlagen, obwohl ihre Erwerbslosigkeit bedeutete, dass sie ihren angestammten Platz in der Hierarchie der Gesellschaft jederzeit zu verlieren drohten, wenn sie nicht mehr für ihre Familien sorgen konnten. Mays Fähigkeit, auch hinter die trübsinnigen Kulissen zu schauen, war unverkennbar. Ihre Einsicht erschreckte ihn.


      Am Abend war der Bürgermeister weitergezogen, und im Hotel waren zwei Einzelzimmer frei geworden. Julian schlug vor, sich einen Film anzusehen und hinterher etwas zu essen. Als Popeye, der Spinat essende Seemann, begleitet von seiner Freundin mit den halbkreisförmigen Augenbrauen, auf der Filmleinwand erschien, konnte May einen Aufschrei nicht unterdrücken.


      »Da! Das ist sie! Anderer Körper, aber dasselbe Gesicht!«


      »Wer?«, zischte Julian, verdutzt über ihren kleinen Ausbruch.


      »Ich sag's Ihnen später«, versprach sie.


      Aber später hatte Julian vergessen, May danach zu fragen, weshalb sie bei Olive Oyls Anblick so gelacht hatte. Stattdessen fiel ihm auf, dass sie in ihrer Portion Fish & Chips nur herumstocherte und das meiste davon unangerührt ließ. Einer stillschweigenden Übereinkunft zufolge gingen sie am Ende des Tages, den sie miteinander verbracht hatten, auf das Gesehene und Erlebte nicht näher ein. Beide verspürten das Bedürfnis, dieses Thema eine Weile nicht anzusprechen. May wollte lieber mehr über Julians Leben in Oxford erfahren. Einmal habe sie diese schöne Stadt flüchtig vom Fenster eines Busses aus zu sehen bekommen, und seitdem wünsche sie sich, ihr einen richtigen Besuch abzustatten. Julian erzählte ihr, dass sein Vater früher an der Universität gelehrt hatte. Auch er selbst habe eine enge Verbindung zu Oxford. Statt ihn, Julian, einzuschläfern, hätten Matthew Arnolds träumende Türme seinen Geist geweckt. Lange Stunden in der Bodleian Library, in denen er alles verschlungen habe, was ihm in die Hände fiel, seien wie im Flug vergangen. Er fühle sich von Locke und Berkeley und anderen Philosophen, von denen May noch nie gehört hatte, ganz persönlich angesprochen, auch wenn er mit Kant nicht viel anfangen könne. Übrigens komme er nur schwer mit seinem Mitbewohner zurecht.


      »Rupert ist Mitglied im Bullingdon Club«, erzählte er May. »Gott weiß, was die da treiben, außer zu trinken und zu essen und so viel kostbares Eigentum wie möglich zu zerstören. Vor etwa zehn Jahren haben ein paar Clubmitglieder im Peckwater-Hof von Christ Church fast fünfhundert Fenster zertrümmert. Ein Haufen gedankenloser, verwöhnter, versnobter, dummer Idioten«, sagte er, plötzlich aufgebracht. »Und außerdem ist ihr derzeitiger Held Oswald Mosley, der Faschistenführer, einer der verquersten Männer Großbritanniens. Gott weiß, wohin das alles noch führt.«


      »Warum in aller Welt teilen Sie sich dann mit Rupert eine Wohnung?«, wollte May wissen.


      »Ich bin da irgendwie hineingeraten«, gestand Julian. »Ehrlich gesagt, ärgere ich mich über mich selbst, dass ich die Vereinbarung nicht beendet habe, als es noch ging. Aber jetzt ist es zu spät. Das ist mein Problem. Ich sage, ich will Dinge tun, und meine es auch so, aber dann fehlt mir der innere Antrieb. Dazu kommt, dass ich seine Eltern sehr schätze. Besonders seine Mutter. Die arme Lady Joan. Sie sorgt sich sehr um Rupert. Sie missbilligt all das rechte Gerede.«


      Julian wechselte das Thema.


      »Erzählen Sie mir von sich«, sagte er zu May. »In was für einer Gegend sind Sie aufgewachsen? Wie sehen die Westindischen Inseln aus? Ich weiß nichts von diesem Teil der Welt.«


      May brauchte sich nicht lange auffordern zu lassen. Sie erzählte Julian von den Affen, die an ihren sehnigen Armen von den Bäumen der Plantage hingen und den richtigen Augenblick abpassten, um eine Banane vom Mittagstisch zu stibitzen. Sie sprach von dem Rascheln des Windes, wenn er flüsternd durch das schwankende grüne Zuckerrohr strich. Sie erzählte vom Glanz des neuen Grüns an den Halmen, das die Farbe zerdrückter Erbsen hatte, und schilderte, wie sie die wächserne Haut von den Halmen geschält und den klebrig süßen Saft herausgesaugt hatte. Sie sprach von den Märkten, die auf den Dorfplätzen abgehalten wurden und zu denen die Leute aus der ganzen Umgebung strömten. Auf den Köpfen balancierten sie Körbe, vollbepackt mit leuchtenden Avocados, mit oliv- und korallenfarbenen Mangos, mit Zitronen, an denen noch die belaubten Zweige hingen, mit leuchtend grünen Paprika und halbmondförmigen Chilischoten. Und ohne ihre Mutter oder den Badeunfall zu erwähnen, erzählte sie ihm von den menschenleeren Stränden der Insel unterhalb der Klippen, die von dürren Weißdornbäumen gesäumt waren, gekrümmt von Stürmen, die sich seit Jahren bemühten, sie aus ihrem dürftigen Erdreich zu reißen. Als sie schließlich ausholte, um das Meer selbst in all seiner bezaubernden, unablässig wogenden, gefährlichen tiefblauen Schönheit zu beschreiben, verstummte sie, erschöpft von der Macht der Erinnerung.


      Julian blickte sie an.


      »Danke«, sagte er schließlich. »Das war wunderschön. Sie sind wunderschön.«


      


      Julian und May blieben noch zwei weitere Tage in Wigan, und als es an der Zeit war, abzureisen, hatte Julian tatsächlich etwas gelernt, wenn auch nicht die Lektion, mit der er gerechnet hatte. Statt des abgeklärten, analytischen Mitleids, das er als Vermächtnis seines Besuchs im Norden vorausgesehen hatte, hatte er eine Erfahrung gemacht, die schwerer zu fassen und wertvoller war, eine Erfahrung, die ihn demütig werden ließ. Er fühlte sich gepeinigt von seiner Selbstgefälligkeit.


      Während der langen Rückfahrt hatte Julian Mühe, herauszufinden, wie er auf die zurückliegenden Tage reagieren sollte. Wie er so zwischen verschiedenen intellektuellen und emotionalen Möglichkeiten schwankte, kehrten verworrene alte Gedanken zu ihm zurück. Vielleicht könnte er sich ja, wenn er erst einmal seine Prüfungen hinter sich gebracht hätte, freiwillig für eine Unterrichtstätigkeit an einer Schule melden.


      »Na, das ist doch mal eine Idee«, äußerte May vorsichtig.


      »Bildung ist alles«, sagte er und fügte in unbeschwerterem Ton hinzu: »Vielleicht sollten wir auf unserer nächsten Reise den König mitnehmen?« Gemeinsam, so fantasierte er vor sich hin, könnten sie ihn vielleicht davon abbringen, Lösungen in Deutschland zu suchen, und ihn zwingen, sich auf die Probleme im eigenen Land zu konzentrieren.


      »Vielleicht würde er uns hören, aber glauben Sie, dass er uns wirklich zuhören würde?«, fragte er May mit einem leisen, harten Lachen. Eine Antwort erwartete er nicht.


      Auf Mays Bitte hin sprach er über den Ersten Weltkrieg. Im Rahmen seiner Abschlussprüfung studiere er Ursache und Wirkung des Krieges. Aufgrund der harten Strafbestimmungen des Friedensvertrages mit Deutschland, der das Ende des vierjährigen Konflikts markierte, habe der Wirtschaftswissenschaftler John Maynard Keynes furchtbare Folgen vorausgesagt. Das Problem liege darin, erklärte Julian, der wieder einmal weitschweifig wurde, dass bei all der Mühe, die man sich gebe, den Patriotismus mit anderen Zutaten eines emotionalen Eintopfs zu verdünnen, dieser immer wieder nach oben steigen werde, wie Fett, das sich an der Oberfläche einer Fleischbrühe absetze. Noch immer seien so viele ältere Menschen am Leben, die es für eine Ruhmestat hielten, fürs Vaterland zu sterben. Seiner Ansicht nach eine Tollheit. Julian sah May an. Sie hielt den Blick fest auf die Straße vor ihr gerichtet, doch ein gelegentliches bejahendes Nicken zeigte ihm, dass sie zuhörte. Er fuhr fort. Ein Freund in Oxford studiere Wirtschaftswissenschaft bei einem Professor, der mit Keynes eine Affäre gehabt und diesen (»wohlgemerkt, nur außerhalb des Bettes«) zum furchterregendsten Mitglied jener Gruppe von Künstlern, Schriftstellern und Denkern erklärt habe, die sich Bloomsbury Group nannten. Kopf der Clique sei Virginia Woolf, Verfasserin leuchtender, poetischer Prosa und neben James Joyce eine der innovativsten Autorinnen des Jahrhunderts.


      »Ich habe sie einmal im Radio gehört. Sie hat eine schöne Stimme«, sagte er, offenbar beeindruckt von der Frau. »Und nach den Fotos zu urteilen, die ich von ihr gesehen habe, hat sie auch ein sehr schönes Gesicht.«


      Julians Angebot, ihr seine Ausgabe von Woolfs Roman Mrs Dalloway zu leihen, nahm May sofort an, allerdings ohne zu erwähnen, dass sie Virginia Woolf schon bei mehreren Gelegenheiten begegnet war. Die bekannte Schriftstellerin und Feministin lebte in Rodmell, einem Dorf ganz in der Nähe von Cuckmere Park, und da Mrs Cage mit Mrs Woolfs Köchin befreundet war, hatte May die Haushälterin von Cuckmere schon etliche Male zum Mittagessen dorthin gefahren. Mrs Woolf war bei diesen Besuchen immer sehr höflich zu ihr gewesen. Meist war sie zwar gerade im Aufbruch begriffen und damit beschäftigt, sich für die Zugfahrt nach London fertig zu machen, aber sie nahm sich stets die Zeit, sich nach May zu erkundigen und ihr persönliche Fragen zu stellen.


      »Ich habe die schrecklich neugierige Angewohnheit, jedes Detail über jeden wissen zu wollen«, hatte sie ihr lachend anvertraut, »besonders über jemanden, der eine solch exotische Lebensgeschichte hat wie Sie.«


      Julian hatte mit seiner Bemerkung über Mrs Woolfs Schönheit vollkommen recht, fand May. Von ihrem eleganten schmalen Gesicht war sie ebenso beeindruckt wie von den grazilen Bewegungen der langen und doch feinen Hände, wenn Mrs Woolf den Sitz ihres Hutes korrigierte.


      Julian rasselte noch ein paar Namen herunter, die jener gefeierten Gruppe von Schriftstellern, Malern und Denkern zugeordnet wurden, doch als er bei E. M. Forster anlangte, unterbrach ihn May. Auf der Suche nach Indien war eines der Lieblingsbücher ihrer Mutter gewesen. Und auf diesem Umweg landete das Gespräch bei der Tragödie, die sich unlängst in Mays Leben zugetragen hatte.


      Obwohl der Altersabstand zwischen Charlotte Bellowes und May Thomas nur ein Jahr betrug, hätten die beiden unterschiedlicher nicht sein können. Julian hatte beobachtet, wie tapfer May die kummervolle Zeit der letzten Tage durchgestanden hatte, und die innere Gefasstheit, mit der sie den schrecklichen Unfall ihrer Mutter verarbeitete, erstaunte ihn. Er versuchte, sich vorzustellen, was er beim Tod seiner eigenen Mutter empfinden würde, beschloss jedoch, den Gedanken nicht weiter zu vertiefen.


      Kurz nachdem Sam mit dem Telegramm in Cuckmere Park eingetroffen war, hatten die Blunts darauf bestanden, May solle sich freinehmen und ein paar Tage bei ihrem Bruder und ihrem Cousin in London bleiben, doch schon am folgenden Sonntag war sie zur Teezeit nach Cuckmere zurückgekehrt, einsatzbereit für die neue Woche. Sie versicherte Sir Philip, dass sie es vorziehe, zu arbeiten statt zu trauern. Doch Lady Joan machte ihr den Vorschlag, die Familie zur Abendandacht in die Dorfkirche zu begleiten, statt allein zu Hause zu bleiben. Lady Joan wusste um die heilende Kraft eines Begräbnisses– ein Trost, der ihr selbst einst verwehrt worden war– und glaubte, ein Gottesdienst und die Möglichkeit, ein Gebet zu sprechen, seien hilfreich für May. Schon seit mehreren Generationen herrschte in Cuckmere der Brauch, dass alle im Haus, Familienmitglieder, Gäste und Personal, am Sonntagabend gemeinsam zur Kirche gingen. Mr Hooch hatte Mays Arm gedrückt. Diese junge Frau, die nicht länger wegblickte, wenn er sprach, wie so viele andere es taten, erinnerte ihn an jemanden, den er einst geliebt und verloren hatte.


      »Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich heute Abend nicht mitkomme«, sagte er. »Früher einmal habe ich an Gott, die Kirche und all das Brimborium geglaubt, obwohl ich nach dem hier«, er zeigte auf sein Gesicht, »nicht viele Gründe sehe, dankbar zu sein. Aber bevor ich heute Abend Puck vom Buchsberg heraussuche, wie ich es der kleinen Florence versprochen habe, werde ich gegen einen zwanzig Jahre alten Grundsatz verstoßen und mit Dem da oben ein ruhiges Wörtchen sprechen. Er soll ein Auge auf Sie hier unten haben«, sagte er und reckte sein geschundenes Kinn zum Himmel.


      Zur »violetten Stunde«, wie die poetisch gestimmten Dorfbewohner die Tageszeit nannten, da ein reicher abendlicher Himmel die Rundungen der Downs in ein leicht violettes Licht tauchte, brachen die Graugänse, deren heisere Rufe einen Gegensatz zur Anmut ihres Flügelschlags bildeten, zu ihrem abendlichen Flug auf. Sonntagsspaziergänger, die ihre Hunde am Flussufer ausführten, blickten auf, als die Vögel in Richtung Meer zogen, horizontale Balletttänzer in makelloser Formation. Unter ihrer Flugbahn legte die Hausgemeinschaft von Cuckmere die kurze Wegstrecke zur Kirche zu Fuß zurück. Florence lief am Ende der Prozession, trat gegen die weißen Flintsteine, mit denen der moosbedeckte Boden übersät war, und hielt Mays Hand. In der winzigen Kirche, eigentlich eher eine Kapelle, nahm die Familie Blunt ihre angestammten Plätze in der ersten Reihe ein und rückte zusammen, um Platz für Evangeline zu machen. Mrs Cage und die Köchin setzten sich auf die Bank hinter der Familie, neben ihnen Florence und May. Die Gemeindemitglieder machten es sich bequem, lösten die bestickten Kniepolster von den Haken, schlugen die Gesangbücher auf und nickten Freunden auf der anderen Seite des Mittelganges zu. Als von der Orgel im hinteren Teil der Kirche die sanften Triolen von Bachs »Jesus bleibet meine Freude« erklangen, legte sich die Unruhe. Ein Spätankömmling, das honigfarbene Haar unter einer Mütze verborgen, eilte den Gang entlang und zwängte sich, als er sah, dass die Bank vorn voll war, in die Reihe dahinter, auf den Platz direkt neben May. Der Gottesdienst dauerte nicht lange. Die vertrauten Weisen »Führ, liebes Licht« und »O Gott, unsere Hilfe in vergangenen Zeiten« lösten in May Kindheitserinnerungen aus, denen sie nicht nachzugeben wagte. Alle waren so freundlich zu ihr gewesen, Miss Nettlefold seltsamerweise die Einzige, die May nur kurz und förmlich »mein Beileid« ausgesprochen hatte. Wenn May mit Miss Nettlefold allein war, wurde Mrs Thomas' Tod nicht erwähnt. May wusste, dass auch Miss Nettlefolds Mutter unlängst gestorben war, und vermutete, dass ihre Abneigung, über den Unfall in Barbados zu sprechen, damit zusammenhing, dass sie ihren eigenen Kummer noch nicht überwunden hatte.


      Während der Gebete wurde May zunächst von Florence abgelenkt, die ihre Langeweile damit bekämpfte, an der Kirchenbank vor ihr zu kauen, sodann von Julian, der hartnäckig ihren Arm anstupste, um ihre Aufmerksamkeit auf die Person vor ihnen zu lenken. Evangeline versuchte mühsam, von dem bestickten Betkissen hochzukommen, in dem ihre fleischigen Knie zehn Minuten zuvor versunken waren. Julian, der zwischen Abscheu und Heiterkeit schwankte, beugte sich vor, um ihr seine Hilfe anzubieten. Aber die schwer atmende Evangeline unternahm eine weitere Anstrengung, allein hochzukommen, und plötzlich ragte nur eine Handbreit von Julians und Mays Nase entfernt ein mächtiger Hintern auf, bevor er sich auf die hölzerne Bank plumpsen ließ. Der Druck an Mays Arm nahm zu, und zum ersten Mal seit vielen Tagen war ihr zum Lachen zumute.


      Als Julian nun während der Fahrt von Wigan zurück in den Süden auf dem Beifahrersitz saß, hatte er Angst, abermals schmerzliche Erinnerungen in May zu wecken. Zuerst schien sie bereit, ja fast begierig danach, zu reden. Die zunehmende Ferne der Mutter und ihrer körperlichen Präsenz war mit das Schlimmste für May. Je weiter das Unglück in die Vergangenheit rückte, desto mehr musste sie sich anstrengen, um sich ins Gedächtnis zurückzurufen, wie es gewesen war, mit ihrer Mutter ganz alltägliche Dinge zu tun: spazieren gehen, essen, reden, lachen. Sie erinnerte sich daran, wie sie als Kind den Wunsch verspürt hatte, die untergehende Sonne zu fangen, damit sie nicht hinter dem Horizont versank.


      »Bitte, lass sie nicht für immer verschwinden«, hatte sie ihre Mutter angefleht, als der scharlachrote Sonnenball jener verwischten Linie entgegenzufallen begann, die das Meer vom Himmel trennte.


      »Nur keine Bange«, hatte ihre Mutter sie beruhigt. »Morgen, noch bevor du aufwachst, kommt sie wieder zurück.«


      Entsetzt über die Vorstellung der ewigen Abwesenheit ihrer Mutter, reagierte May zu Julians Überraschung auf seine Frage nach ihrem Vater besonders unwillig.


      »Ich möchte nicht über ihn sprechen.« Sie blickte auf, ihre Augen funkelten zornig.


      »Natürlich, natürlich«, erwiderte Julian und versuchte, sie zu besänftigen, indem er seine Hand vorsichtig auf die ihre legte. »Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sagte, wie sehr ich Sie in diesem Augenblick beneide?«, fragte er. »Kennen Sie Tennysons Gedicht zum Gedenken an seinen Freund Hallam? Manchmal kommen einem die abgedroschensten Verszeilen in den Sinn. Ich glaube, jeder versteht, dass es besser ist, geliebt und einen Verlust erlitten zu haben, als diese Erfahrung niemals gemacht zu haben. Aber es gibt eine Zeile, die mich sehr berührt. Darf ich sie Ihnen verraten?«


      May nickte. Julians Hand ruhte noch immer auf ihrer.


      »Sie stammt ebenfalls aus ›In Memoriam A. H. H.‹ und lautet: ›Ein Kindchen, das nach Licht schreit.‹ Mein Vater starb, als ich drei Jahre alt war. Meine Mutter lebt zwar noch, sie weiß aber nicht, wie sie mich lieben soll. Und so habe ich das Licht elterlicher Liebe, so wie Sie sie erfahren haben, nie gekannt. Darum«, fügte er schlicht hinzu, »beneide ich Sie.«


      Nachdem ihn May an der Birmingham Station abgesetzt hatte, von wo aus er den Zug nach Oxford nehmen wollte, fragte sich Julian, ob er womöglich zu viel preisgegeben hatte. Ein Thema, das sie nicht angesprochen hatten, war die verstörende Liebesaffäre, in die das Staatsoberhaupt verwickelt war. Während dies ein von außen auferlegtes Tabu darstellte, das sie zur Geheimhaltung verpflichtete, wurde allerdings auch ein anderes Thema großzügig vermieden. Denn zwischen ihm und May war etwas im Entstehen, das ebenso wenig zur Sprache kommen konnte. Kaum hatte Julian Tennyson und das Wesen elterlicher Liebe erwähnt, hatte er seine Hand wieder zurückgezogen. Doch schon im selben Moment verspürte er das dringende Bedürfnis, sie wieder auf die ihre zu legen.


      


      Es war Ende April, und Julian war für sein letztes Prüfungstrimester am Magdalen College. Die violette Wisteria rankte sich in der Hamilton Terrace bereits über den Zaun, als May Sir Philip nach Oxford fuhr. Nach einer Besprechung mit dem Rektor des Balliol College, einem alten Freund aus Studententagen, der zugleich Vizekanzler der Universität war, würde Sir Philip in seinem alten College übernachten. Nachdem sie ihren Arbeitgeber abgesetzt hatte, wollte May schon die lange Heimfahrt antreten, aber nach kurzem Nachdenken änderte sie ihren Plan. Sie wusste, irgendwo hier, in irgendeinem dieser alten Innenhöfe oder in einer der Bibliotheken, würde sie Julian finden.


      Sie begann ihre Suche in dem Café, in dem Julian zufolge das beste Ingwerbier der Welt serviert wurde. Seit vierzig Jahren stand das George unbehelligt inmitten der Hallen des Marktes, der im Herzen der Stadt lag und wie ein überdachtes Dorf aus Einzelläden wirkte. Über den Obstständen, dem Fischmarkt und dem erstklassigen Fleischer hing der Duft exotischen Kaffees. May nahm an einem Ecktisch in der Nähe der Tür Platz, die völlig mit Anzeigen für Fahrradreparaturen, Chinesischunterricht, Fremdenzimmer und alle möglichen Freizeitbeschäftigungen bedeckt war, darunter Aushänge für Amateurtheateraufführungen, Filmklubs, Verkostungen von Weingesellschaften, die Ankündigung eines Vortrags des irischen Dichters Louis MacNeice am Merton College vor der Literaturgesellschaft der Universität sowie des nächsten Treffens des Oxforder Hamsterklubs. Ein Flugblatt fiel ihr besonders auf. Am selben Nachmittag um drei Uhr sollte in den Carfax-Versammlungsräumen an der Kreuzung der beiden größten Straßen der Stadt eine öffentliche Versammlung von Oswald Mosleys Partei, der New Party, stattfinden.


      »Mosley höchstpersönlich in Oxford!«, verkündete das Plakat.


      May sah auf ihre Armbanduhr. Die Versammlung würde in einer halben Stunde beginnen. Sie fragte die Kellnerin nach dem Weg und durchquerte, so schnell sie konnte, eine Reihe schmaler Gassen, in denen sie Radfahrern in Talaren und Frauen mit Einkäufen ausweichen musste, bis sie zehn Minuten später den Saal erreichte. Obwohl der große Raum fast gefüllt war, fand sie in der vierten Reihe einen leeren Metallstuhl und setzte sich. An den Wänden des Saals standen Männer wie Wachposten, die Arme vor ihren eng anliegenden Fechthemden gekreuzt, die Hosen von Gürteln gehalten, auf deren Schnallen das Emblem der New Party, ein Blitzstrahl in einem Kreis, geprägt war, die Hosenbeine in Schaftstiefel gesteckt. Trotz ihrer Uniform wirkten die Männer nicht sonderlich bedrohlich, und May drängte sich der Gedanke auf, dass die strenge Kleidervorschrift etwas Attraktives hatte.


      Die Frau neben ihr fing Mays bewundernden Blick auf. »Sie würden nicht so viel von ihm halten, wenn Sie mit einem Mann aus Cowley verheiratet wären«, sagte sie mit einem missbilligenden Schnaufen. »Kriegt keine Arbeit, mein Clive, nicht für Geld und gute Worte. Wir wollen wissen, was Mosley gegen die Arbeitslosigkeit bei den Morris-Werken unternehmen will. Einige haben gut lachen, nicht wahr?«


      Als die Frau ihre schmucke Chauffeurslivree musterte, zuckte May unter ihrem vorwurfsvollen Blick zusammen und war erleichtert, dass sie den Rolls-Royce in sicherer Entfernung des Saals geparkt hatte. Schräg vor ihr, auf der anderen Seite vom Gang, entdeckte sie eine vertraute Gestalt in einem Tweedjackett, die in eine Unterhaltung mit einem jüngeren Mann mit Brille und wildem Haarschopf vertieft war. Aber sie hatte keine Zeit, sich den beiden zu nähern, denn plötzlich wurde laute Marschmusik angestimmt, die die Ankunft des Redners verkündete. May erkannte die hochgewachsene Gestalt Oswald Mosleys, des Führers der British Union of Fascists, der, eskortiert von zwei Parteigenossen in schwarzen Anzügen, den Mittelgang des Saals entlangschritt. May überfiel ein innerer Schauer; auch diesmal verspürte sie in der Gegenwart dieses Mannes eine verwirrende körperliche Erregung.


      Als Mosley das Podium betrat und vor dem Publikum mit seiner typischen Armbewegung salutierte, indem er den Arm anwinkelte und die Handfläche nach außen kehrte, als würde er den Verkehr regeln, nahm May jedes Detail des Mannes in sich auf. Er hatte die Haare glatt zurückgelegt, keine Strähne widersetzte sich der öligen Pomade, genau wie schon mehrere Wochen zuvor in Cuckmere, als er so dicht an ihr vorübergegangen war. Jetzt, wo sie Zeit hatte, ihn eingehender zu betrachten, bemerkte sie, dass sein schmaler Schnurrbart aussah, als sei er mit dem Bleistift aufgetragen und habe dieselbe Ölbehandlung erfahren wie sein Haupthaar. Sein straffer, athletischer Körperbau bekräftigte seine Autorität. May saß nahe genug, um zu erkennen, dass Mosley statt des dicken, seitlich geknöpften Baumwollhemdes, das seine Begleiter bevorzugten, ein schnittigeres Modell aus Seide trug. Seine schwarzen Augen glänzten. Das Publikum war hypnotisiert. Die wie Dynamit wirkende Kombination aus Hochmut und sexueller Anziehungskraft brachte es zum Schweigen. Hinter May flüsterte eine Frau ihrer Nachbarin zu: »Auf mein Wort, Glenda, was für eine vor Kraft strotzende Bestie!«


      May wusste genau, was sie meinte. Sie überlegte, was wohl passieren würde, wenn eine Frau mit Oswald Mosley allein wäre. Sie könnte Mrs Cage fragen, die die Antwort herausgefunden haben musste, als sie in Cuckmere das blumengeschmückte Frühstückstablett aufs Gästezimmer gebracht hatte und mit hochroten Wangen zurückgekehrt war.


      Oswald Mosley hob die Arme und holte tief Luft. Sein Brustkorb weitete sich wie der eines Olympiaschwimmers kurz vor dem Kopfsprung. Als er zu reden begann, hoben plötzlich mehrere Dutzend Menschen ihre Zeitungen, als wollten sie darin lesen, und brachten ein synchronisiertes Rascheln hervor, das den Saal erfüllte. Die Wachposten traten unruhig von einem Bein aufs andere. Hinter dem Schutzwall all der hochgehaltenen Daily Workers ertönte ein Schwall von Beschimpfungen, gegen den Mosley während seiner Rede ankämpfen musste. Nach etwas mehr als einer halben Minute ununterbrochenen Sperrfeuers hielt Mosley mitten in seinen Angriffen gegen die jüdischen Geldgeber der Labour Party inne und warnte, dass gegen jede Störung im Saal entschieden vorgegangen werde. Aber die Zwischenrufe hinter dem anonymen Schutz der Zeitungen wollten nicht enden.


      Von irgendwo aus dem Saal ertönte der Ruf »Rotfront«, gefolgt von einem begeisterten Beifallssturm. Zwei oder drei Schwarzhemden rückten in den Mittelgang vor.


      »Sollte jemand diese Worte wiederholen, wird er des Saales verwiesen!«, donnerte Mosley, und um zu unterstreichen, dass er seine Drohung ohne Verzug wahrmachen würde, fügte er hinzu: »Und zwar umgehend!« Seine überartikulierten Vokale schallten durch den Saal.


      »Bleibt standhaft!«, brüllte er.


      Inzwischen hatte sich der bebrillte Mann, dessen Haare sich in heilloser Verwirrung aufrichteten, einen Weg zur Mitte des Saals gebahnt, wo er sich in einem Dickicht aus erhobenen Stühlen und Fäusten verfing.


      »Rotfront!«, kam wieder der Ruf von hinten.


      Einer der Schwarzhemden griff nach einem Stuhl, den er dem bebrillten Mann mit voller Wucht ins Gesicht schlug; gleichzeitig sah May, wie er ihm ein Knie zwischen die Schenkel rammte. Die Brille fiel zu Boden. Der Lärm im Saal war frenetisch. Ein anderer von Mosleys Männern hatte seinen Gürtel aus den Schlaufen gezogen, sodass sie die hervorstehenden spitzen Nägel sehen konnte, die unter der glänzenden Schnalle verborgen waren. Er schwang den Gürtel über dem Kopf und ließ ihn mit einem Hieb auf das Gesäß eines der Männer von Cowley herabsausen. Als die Konfrontation zu einer beängstigenden Schlacht auszuarten begann, stürmte ein halbes Dutzend Polizisten den Versammlungsraum.


      »Alle Frauen sofort aufs Podium!«, hörte May jemanden rufen, doch die Anwesenden, einschließlich der Frauen, bemühten sich, dem furchteinflößenden Geschehen so schnell wie möglich durch den Haupteingang zu entkommen. May sah noch, wie Mosley, eskortiert von zweien seiner Männer, durch eine Seitentür verschwand, doch sie konnte weder das soeben entbrillte Opfer noch das vertraute Tweedjackett entdecken.


      May wollte eben den Saal verlassen, als sie sich noch einmal nach dem leeren Podium umdrehte. Unter dem Klavier, einen Meter von der Stelle entfernt, wo Mosley nur wenige Minuten zuvor herausfordernd seine schwarzen Stiefel postiert hatte, bewegte sich etwas. Sie sah, wie Julian langsam aus seinem Versteck hervorkroch. Seine Beine waren von der unbequemen Haltung während der vergangenen halben Stunde ganz steif, sein sonst so geradliniges Gesicht wirkte sichtlich zerknittert.


      »Frank, haben Sie Frank gesehen? Diese verfluchten Nazis! Was haben sie mit Frank gemacht?«, rief er, als er durch den Saal auf sie zugewankt kam. »Das Zeichen zum Angriff habe ich gegeben!«, stammelte er. »Ich war es, der ›Rotfront‹ gerufen hat! Ich bin schuld, wenn Frank etwas passiert ist.«


      Julian vergrub sein Gesicht an ihrer Schulter, und May nahm ihn zaghaft in die Arme. Als er sich schließlich aus ihrer Umarmung löste, blickte er zu ihr auf. Sein Gesicht war tränenüberströmt.
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      May freute sich auf den Sommer. Sie vermisste die Wärme, die noch bis vor kurzem ein so grundlegender Bestandteil ihres Lebens gewesen war. Ihr Geburtsmonat, nach dem sie benannt war, hatte einen willkommenen Temperaturanstieg mit sich gebracht, und sie hoffte, der Juni würde es ihm nachtun.


      Am Wochenende nach Mays zweiter Begegnung mit Mosleys Gefolgsleuten hatte es in der Oak Street eine kleine Feier gegeben. Auf dem Wohnzimmertisch war eine Torte von Fuller's aufgetaucht, die gleiche wie damals, als sie und Sam so herzlich von der ganzen Familie begrüßt worden waren, nur dass im weichen Zuckerguss diesmal zwanzig Kerzen steckten.


      »Geht doch nichts über eine saftige Torte«, hatte Rachel bemerkt, als May die Kerzen ausblies. »Versuch mal, wenn du einen Biskuitkuchen isst, mit vollem Mund ›Schönes Schmusekätzchen‹ zu sagen, dann verstehst du, was ich meine«, fügte sie augenzwinkernd hinzu und stand auf, um eine Flasche Milch zu holen.


      Simon verdrehte die Augen über die unvergleichliche Art seiner Frau, vor sich hin zu plappern. Aber May machte sich nichts daraus. Sie befand sich in einem Zustand immer größer werdender Anspannung; sie fand einfach keine Lösung auf die Frage, wie ihre Freundschaft mit Julian sich entwickeln sollte, selbst wenn sie ihre Gefühle vor jedermann verbarg, besonders vor Julian selbst. Er hatte vergessen, sie darum zu bitten, ihm das Hemd zurückzugeben, das er ihr in Wigan geliehen hatte, und in der Verschwiegenheit ihres Schlafzimmers zog sie es jede Nacht über ihre nackte Haut und schlang ihre flanellbedeckten Arme um sich. Seit er nach Oxford zurückkehrt war, hatte sie ihn nur selten gesehen. Er war dort geblieben und büffelte für seine Abschlussprüfung, tagsüber in der Bodleian Library und nachts in seiner Studentenbude im Magdalen College.


      Eines Abends aber, nur zwei Tage nach dem Drama der faschistischen Versammlung, war sie ihm zufällig in der Eingangshalle in der Hamilton Terrace in St John's Wood begegnet, und er hatte sie gefragt, was sie vorhabe.


      »Wann?«, hatte sie ihn gefragt und gewünscht, ihr würde nicht eine allzu verräterische Röte ins Gesicht steigen.


      »Jetzt. In diesem Augenblick«, erwiderte er. »Ich muss mich ablenken und einen Abend verbringen, an dem ich nicht über tote Philosophen, uniformierte Schläger oder diesen Albtraum von Mutter nachdenken muss. Auf meinen Wanderungen auf dem Addison's Walk muss ich Hunderte von Meilen zurückgelegt haben. Die Säulengänge des College helfen mir, mich zu konzentrieren. Sie geben mir eine neue Perspektive auf die faszinierende Frage, warum ein Tisch auch dann noch im Zimmer ist, wenn ich selbst nicht im Zimmer bin.« Als er Mays verwirrten Gesichtsausdruck bemerkte, verstummte er. »Das sind die alles beherrschenden Gedanken eines Philosophiestudenten, der kurz vor der Abschlussprüfung steht«, rechtfertigte er sich. »Wie auch immer, wären Sie so lieb und reizend, mich vor meinen Gedanken zu retten, indem Sie mit mir heute Abend ins Trocadero gehen, um Mr Deeds geht in die Stadt zu sehen? Mit Gary Cooper und Jean Arthur, und die bringt mich zum Lachen.«


      Und so hatten sie sich zusammen den Film im Trocadero am Piccadilly Circus angeschaut. Weil beide danach Hunger hatten, beschlossen sie kurzerhand, im Lyons Corner House nebenan etwas zu essen. Das Lokal war noch überfüllter als bei Mays früherem Besuch. Doch Julian und der Oberkellner steckten verschwörerisch die Köpfe zusammen und murmelten sich etwas zu, und man führte sie nach oben in einen weniger voll besetzten Raum. Am Nebentisch saßen zwei Männer, die Händchen hielten; der eine trug seinem Freund gerade purpurroten Lippenstift auf. Julian hatte sich bereits mit dem Rücken zu dem Pärchen hingesetzt und studierte die Speisekarte. Bei der »Nippy« bestellte er Fish & Chips, während May sich für ein Käseomelett entschied. Obwohl es sie drängte, eine Bemerkung über ihre Nachbarn zu machen, unterließ sie es, da sie sich vollkommen auf ihre nicht ganz leichte Entscheidung konzentrieren musste, auf keinen Fall aus freien Stücken Fish & Chips zu essen, nicht einmal einem Mann zuliebe, der sie beinahe »liebreizend« genannt hatte.


      Sie unterhielten sich über Wigan, Filme, Mütter und Oxford. Julian erzählte ihr von seinem Freund, dem Politikprofessor Frank Pakenham, der noch immer an den schrecklichen Prellungen litt, die Mosleys Männer ihm zugefügt hatten. Er erzählte ihr, Franks bezaubernde kraushaarige und unschuldige dreijährige Tochter habe mit ansehen müssen, wie ihr unbezwingbarer Vater im Bett gelegen und vor Schmerz gestöhnt habe. Selbstverständlich hatte er Frank sofort gestanden, dass er es gewesen sei, der »Rotfront« gerufen habe, das Wort, das die Gewaltorgie ausgelöst hatte.


      »Aber Frank ist einer der freundlichsten Männer, denen ich je begegnet bin«, sagte Julian. »Er hat mir sogar gesagt, er sei froh gewesen, dass es so weit gekommen ist, und froh über die Gelegenheit, dabei zu helfen, die Macht der Faschisten zu brechen. Und ich werde alles tun, um ihm dabei zu helfen.« Während Julian sprach, zeigte sich eine neue Entschlossenheit in seinem Gesicht. »Erinnern Sie sich noch an unseren Freund Peter in Wigan?«


      Natürlich erinnerte sie sich. Damals hatten Julian und sie ganze Stunden ohne Unterbrechung allein miteinander verbracht. Peter war noch nicht in Spanien, hatte Julian aber eine Karte geschickt, in der es hieß, dass er noch vor Jahresende dort eintreffen wolle. Die Kommunistische Partei benötige jede Unterstützung, derer sie habhaft werden könne.


      »Werden Sie sich ihm anschließen?«, fragte May.


      Julian war noch unschlüssig. Er gab zu, dass die Aufgabe ihn reize. Aber zunächst einmal müsse er seine Abschlussprüfung bestehen. Und er habe noch nichts davon mit Charlotte besprochen.


      »Nicht, dass sie sonderlich daran interessiert wäre, was ich tue«, murmelte er.


      May wechselte das Thema und begann, von Cuckmere zu erzählen. Sir Philip hatte mehr Besprechungen als gewöhnlich und dringendere Parlamentsgeschäfte denn je. Er war beunruhigt, weil Lady Joan sich zunehmend Sorgen über Ruperts geplanten Berlin-Besuch im Sommer machte. Sie fürchtete sich davor, unter welche Einflüsse er dort geraten könnte. Der Sohn einer ihrer Freundinnen war kürzlich aus Deutschland zurückgekehrt und hatte dem Führer Treue geschworen. All das behielt May jedoch für sich. Stattdessen schilderte sie ihre Freude beim Anblick von Veras Garten, der auf dramatische Weise zum Leben erwachte, und erzählte, dass sie und Florence begonnen hatten, gemeinsam die umliegende Landschaft zu erkunden.


      »In der Nähe des Hauses gibt es einen kleinen Fluss, der ins Meer mündet, und gewaltige Klippen. Florence sagt, im Sommer geht sie dort schwimmen, und wir haben einander versprochen, zusammen baden zu gehen, sobald es wärmer wird.«


      Während May redete, beobachtete Julian sie aufmerksam. Sein ermunterndes Lächeln machte ihr Mut, ihm ein Geheimnis anzuvertrauen, jedoch erst, als er einen Eid abgelegt hatte, Rupert kein Sterbenswörtchen davon zu verraten. Vor ein paar Tagen hatte Miss Nettlefold May ihre Perückenkollektion gezeigt. Es gab locker sitzende für den Alltagsgebrauch, einen kurzen Bubikopf für Cocktailpartys und einen eingeschlagenen Chignon, der gelegentlichen Festbanketten vorbehalten war, besonders wenn Mitglieder des Königshauses zugegen waren.


      »Perücken sind ein Teil meines Lebens«, hatte sie zu May gesagt. »Und niemals darf mich jemand ohne Perücke zu Gesicht bekommen. Ich glaube, ich würde vor Scham im Boden versinken, wenn es dazu käme!«


      »Sie glaubt, dass wir befreundet sind, verstehen Sie?«, erklärte May Julian. Sie hatte ihren Stuhl aus der Sichtlinie der beiden Männer neben ihnen gerückt, von denen der eine inzwischen dazu übergegangen war, das Ohr seines Freundes anzuknabbern. »Sie nennt uns ›seelenverwandt‹, weil wir am selben Tag in England angekommen sind. Natürlich können wir keine richtigen Freundinnen sein, wo sie doch Lady Joans Patenkind ist und ich die Fahrerin. Aber sie tut mir leid. Ich glaube, sie fühlt sich allein gelassen, im Abseits.«


      »Haben Sie gesagt ›seelenverwandt‹?«


      May wünschte, sie hätte ihm nicht so freimütig von den Perücken erzählt.


      »Ja«, erwiderte sie, in die Defensive gedrängt. »Aber ich mag sie. Sie ist anders.«


      »Sie ist ganz sicher anders«, stimmte Julian zu. »Aber meinen Sie nicht, dass irgendetwas mit ihr nicht stimmt? Ich meine, abgesehen von ihrem Umfang und ihrem Appetit? Ganz zu schweigen von diesen riesigen Zähnen. Die sind ja wie Grabsteine! Um ehrlich zu sein, ich finde sie gruselig.«


      May war irritiert. Sie würde sich auf gar keinen Fall dazu hinreißen lassen, lieblose Bemerkungen über jemanden zu machen, der trotz des Unfalls mit Wiggle so freundlich zu ihr gewesen war. Schweigend aßen sie weiter. Wie eingebildet er doch ist, dachte May bei sich. Erschrocken darüber, wie schnell sie sich mit Julian überworfen hatte, war sie erleichtert, als sie wenig später das Lokal verließen und sich auf den Weg zur U-Bahn machten. Plötzlich war sie von der Überzeugung durchdrungen, dass sie sich bei Julian auf etwas einließ, von dem sie möglicherweise gar kein Teil sein wollte. Sie hatte vor, die Treppe hinunterzurennen, die zum U-Bahn-Tunnel führte, ohne sich noch einmal umzudrehen. Doch Julian fasste sie von hinten und hielt sie an beiden Schultern zurück. Er drehte sie zu sich um, zog ihr Gesicht heran und küsste sie fest auf die Lippen, ehe er sie wieder losließ.


      Sie polterte die Stufen hinab; die Sohlen ihrer Schnürschuhe klapperten wie Kastagnetten auf den harten Flächen. Bevor sie im Tunnel verschwand, wandte sie sich um und sah noch, wie er ihr mit der Mütze nachwinkte. Zu ihrer Überraschung und Verärgerung schmeckte sein Tabak ebenso köstlich, wie er roch. Komisch, dachte sie. Die Macht des Geschmackssinns. Fish & Chips und geräucherter Tabak. Wie sonderbar, dass es von allen fünf Sinnen ausgerechnet das Schmecken war, das ihr eine ganz neue Gefühlswelt offenbarte. Hinterher wusste sie nicht mehr, ob er, als sie sich küssten, die Brille abgesetzt oder aufbehalten hatte. Sie wusste nur noch, dass ihr erster Kuss wunderbar gewesen war, und sehnte sich trotz ihrer Zweifel nach einer Gelegenheit, ihn zu wiederholen.


      


      Als May in der Oak Street die Tür aufschloss, war Rachel noch wach. Mit ihrer unbeirrbaren Direktheit warf sie einen Blick auf May und meinte: »Sag bloß, du hast dich in jemanden verguckt.«


      Rachels Musterung wurde von einem gewaltigen Niesen unterbrochen; sie schneuzte sich mit einem großen Taschentuch lange und fest die Nase, ehe sie es wieder in die Tasche ihrer geblümten Schürze steckte. »Ich seh's in deinen Augen, Mädchen«, fuhr sie fort und blickte May prüfend an, bevor sie ihr zuzwinkerte.


      »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Rachel«, versuchte May auszuweichen. Einem Verhör fühlte sie sich nicht gewachsen. Sie vermisste ihre Mutter. An den meisten Tagen drang ihr Tod nur wie ein gedämpftes Summen in ihr Bewusstsein vor. Manchmal war das Summen so leise, dass es fast nicht zu hören war. Aber sobald jemand etwas über Mütter sagte, sobald sie auf eine bestimmte Seite in ihrem Buch oder auf eine Gedichtzeile stieß oder eine vertraute Melodie im Radio erklang, nahm das Summen zu. Manchmal erwachte sie aus einem besonders tiefen Schlaf, und dann überkam sie zwischen Dämmerzustand und Wachheit für wenige Sekunden die trügerische Erleichterung des Wahns, das Ganze nur geträumt zu haben. Ihre Mutter war gar nicht ertrunken. Edith saß noch immer in ihrem kleinen, von Büchern gesäumten Zimmer auf der Plantage und streckte die Hände nach ihren Kindern aus. Der Drang, zu ihrer Mutter zu fahren, überfiel May dann mit einer solchen Wucht, dass sie sofort aufbrechen wollte, heute noch. Aber sie brauchte nur in ihrem Bett liegen zu bleiben, mitunter in London, öfter aber in der Stille Cuckmeres, um zu begreifen, dass alles nur ein Traum war. May fürchtete sich vor diesen Augenblicken glücklicher Selbsttäuschung. Die Grausamkeit eines solchen Erwachens bedeutete, dass die frühen Morgenstunden schlimmer sein konnten als jeder andere Teil des Tages.


      Während der Arbeitswoche, die von einem anstrengenden Terminplan gefüllt war, blieb Mays Stimmung jedoch stets beschwingt. Es machte ihr Spaß, Sir Philip immer besser kennenzulernen, dessen außerplanmäßige juristische Tätigkeit sich seit Jahresanfang verdoppelt hatte. Er war dazu berufen worden, dem juristischen Team des neuen Königs beratend zur Seite zu stehen, und May empfand es als ein Vertrauensprivileg, wenn sie die einschlägigen Dokumente in den Händen hielt. Sie freute sich auf die Abende, wenn sie sich den anderen Chauffeuren zugesellte, die darauf warteten, dass ihre Dienstherren aus dem Unterhaus kamen. Anfangs hatten sich einige Fahrer abschätzig darüber geäußert, dass in ihrem ureigenen Metier eine Frau arbeitete, doch Mays umfassende Kenntnisse über Automotoren, das wahre Herzstück ihres Berufs, ließ die Skeptiker bald verstummen. Selbst Taxifahrer hatten von Miss Thomas gehört, kurbelten an einer Verkehrsampel gelegentlich die Scheibe herunter und boten ihr eine Tasse Tee in einem der grün gestrichenen Taxistände an. Die älteren Fahrer achteten darauf, dass es zu keinerlei Ungehörigkeiten kam, obwohl die Zahl der Flirts nicht unbeträchtlich war. Alle stimmten darin überein, dass Miss Thomas etwas Besonderes war.


      An den meisten Abenden wartete May, die Mütze in der Hand, an der Beifahrertür des Rolls-Royce auf Sir Philip, der, den Evening Standard unter den Arm geklemmt, aus dem Haupteingang des Unterhauses herausgestürzt kam und sich auf den Ledersitz fallen ließ. War er allein, zog er es vor, vorn neben May zu sitzen, die zuweilen die überraschten Blicke der Passanten auffing. Mal vertiefte er sich in einen Zeitungsbericht, mal schaute er nur stumm vor sich hin. May hatte gelernt, seine Stimmungen zu deuten. Er konnte mitunter den Eindruck von Unnahbarkeit, ja von Hochmut vermitteln. Aber er hatte nichts von der dünkelhaften, selbstgerechten Art seiner Kinder. Oft erkundigte er sich, wie May zurechtkam. Sie hatte ihm erzählt, wie stolz sie auf ihren Bruder Sam war, der als Rekrut der Freiwilligenmannschaft für die bevorstehende Jungfernfahrt der Queen Mary ausgewählt worden war. Er sollte der Crew eines kleinen Marineboots angehören, das einen Admiral von Portsmouth nach Southampton bringen würde, damit er auf dem neuen Linienschiff den Atlantik überqueren konnte.


      Sir Philip freute sich über die Nachricht von Sams Beförderung. Die Queen Mary versprach der Inbegriff von Prachtentfaltung zu werden. Unlängst hatte Sir Philip das Schiff auf einer Party in Sussex mit Duncan Grant erörtert. Grant war ein sehr einnehmender Mann, der nahe Cuckmere in Charleston wohnte, einem Gehöft, das von der ausladenden Weite der umliegenden South Downs eingehüllt war. Er lebte dort mit Vanessa Bell, und die Direktoren der Cunard-Reederei hatten bei den beiden Künstlern Gemälde zur Ausschmückung der riesigen Wandflächen in Auftrag gegeben, die sich auf jedem Deck des Schiffes fanden. Vanessa hatte, inspiriert von Kindheitserinnerungen an die Londoner Kensington Gardens, in deren Nähe sie zusammen mit ihren beiden Brüdern und ihrer Schwester Virginia aufgewachsen war, eine Parkszene gemalt. Dieses urenglisch anmutende Gemälde mit zwei Kindern und ihrem Kinderfräulein, die an einem Sommertag am Fuße eines Springbrunnens spielen, sollte in einem privaten Speisesaal der Ersten Klasse aufgehängt werden. Mr Grants Aktmalereien dagegen waren verworfen worden, da sie »dem eleganten Geschmack des neuen Schiffes nicht angemessen« seien. Daraufhin hatte sich der Maler mit der Leitung der Cunard-Reederei entzweit und Sir Philip auf der Party über seine maßlose Empörung angesichts solcher Zensurmaßnahmen nicht im Zweifel gelassen.


      


      Am Tag der Jungfernfahrt der Queen Mary lenkte May den Rolls-Royce zu den Hafenanlagen von Southampton. Lady Joan war als eine von mehreren Abgeordnetengattinnen eingeladen worden, an den Feierlichkeiten teilzunehmen. Sie hatte Evangeline gebeten, sie zu begleiten, da sie wusste, dass der Anlass genau die Art britische Landpartie zu werden versprach, die Miss Nettlefold so sehr genoss. Mrs Simpson dagegen bedauerte, sie nicht in Southampton treffen zu können.


      »Sie bleibt in London, um dem König bei den letzten Vorbereitungen für ein wichtiges Dinner zu helfen, das für heute Abend im York House geplant ist«, erklärte Miss Nettlefold Lady Joan auf der Fahrt zu Harrods, wo sie ihre neuen Hüte für die Zeremonie abholen wollten. »Ich kann natürlich verstehen, weshalb es bei dem Abendessen keinen Platz für mich gibt. Der König hat bereits sein volles Kontingent an Gästen ausgeschöpft, die Duff Coopers, die Mountbattens, Lady Cunard und den Premierminister selbst. Und Wallis hat mir erzählt, dass der König beabsichtigt, Mr Baldwin seiner ›zukünftigen Frau‹ vorzustellen!«


      Durch die einen Spalt offen stehende Glastrennscheibe lauschte May Miss Nettlefolds neuerlich angeregtem Geplapper. In den vergangenen paar Wochen schien die Amerikanerin sichtlich bedrückt gewesen zu sein; ihre heitere Laune war in demselben Maße geschwunden, wie sich die Anzahl der Besuche in Fort Belvedere verringert hatte. In einer stillen Minute hatte sie May anvertraut, dass sie sich nach dem Preis eines Rückfahrtickets nach New York an Bord des neuen Schiffes erkundigt hatte, doch der Preis war unerschwinglich, und außerdem gab es im Grunde genommen nichts, weswegen sie nach Amerika zurückkehren musste. Ihr Bruder schrieb ihr hin und wieder eine Ansichtskarte, aber diese minimalen Lebenszeichen vermittelten ihr nicht den Eindruck, dass ihre Familie sie sonderlich vermisste. Ein Lichtschein am Horizont war allerdings Mrs Simpsons Andeutung, später im Sommer womöglich ein paar Wochen auf dem Mittelmeer verbringen zu wollen, und Miss Nettlefold hoffte, dass die Einladung bald bestätigt werden würde.


      »Ich sage immer, was man später bereut, sind die Dinge im Leben, die man nicht tut, May«, hatte sie, unterstrichen von einem mädchenhaften kleinen Hüpfer, gesagt, bevor sie neben Lady Joan auf den Rücksitz des Wagens kletterte.


      Sie hatten frühzeitig die Außenbezirke von Southampton erreicht. May steuerte die Limousine behutsam auf das schmale hölzerne Deck der Kabelfähre in Woolston, und zu dem Geräusch von klirrenden Ketten und zischendem Dampf wurden sie über den Itchen zum Hafen am gegenüberliegenden Ufer gezogen. Die Queen Mary sollte um halb fünf in See stechen, sodass noch genug Zeit für ein Mittagessen unter den Tudor-Balken des alten Court Room im Red Lion Inn blieb, wo ein Tisch reserviert war. Es war derselbe Raum, in dem fünfhundert Jahre zuvor mehrere Männer, die ein Komplott gegen Henry V. geschmiedet hatten, des Hochverrats für schuldig befunden und zum Tode verurteilt worden waren.


      »Wie malerisch!«, hatte Miss Nettlefold ausgerufen. »Billigen Sie nicht einen grausamen Tod für solche, die ihn verdienen, May?«, fuhr sie fort, während Lady Joan sie damit neckte, dass sie die Zimmerecken nach Anzeichen getrockneten Blutes absuchte.


      »Sollen wir uns, wenn wir wieder zu Hause sind, nicht einmal ausführlich über alles unterhalten, Evangeline?«, hörte May Lady Joan fragen. »Du scheinst dir Sorgen über etwas zu machen, Liebling, und ich möchte dir helfen, wenn ich kann.«


      May sah, wie Miss Nettlefold nickte und ihre Hand sachte auf Lady Joans Arm ruhen ließ.


      »Das wäre mir sehr lieb«, antwortete Miss Nettlefold rasch. »Je früher, desto besser. Ich fühle mich ein wenig unsicher.«


      May überließ die Frauen ihrem Mittagessen, und als sie ihren Bruder auf dem Kai forschen Schrittes auf sich zumarschieren sah, wallte schwesterlicher Stolz in ihr hoch. Er strich seine blaue Marineuniform glatt. An den Schnitt konnte er sich nur schwer gewöhnen, aber er hatte schon gemerkt, dass das seitlich geknöpfte Jackett mit dem scharfkantigen weißen Kragen eine unmittelbare Wirkung auf das weibliche Geschlecht ausübte. Sam hatte eine halbe Stunde Landgang bekommen, um sich mit seiner Schwester treffen zu können, bevor er für den Moment des Ablegens wieder zu seinen Kameraden zurückkehren musste. Eine Stunde vorher, als der Admiral sich direkt nach ihrer Ankunft in Southampton an Bord der Queen Mary begab, hatte Sam mit dem Rest des Marinekommandos am unteren Ende der Gangway strammgestanden. Sam durfte die Koffer des Admirals in dessen Erste-Klasse-Kabine bringen, und wie er seiner Schwester berichtete, hatte er noch nie so viel Luxus und Komfort auf einem Schiff gesehen.


      »Mal was anderes als das, was wir Matrosen gewohnt sind! Weit und breit keine Kojen!«


      Jetzt standen Bruder und Schwester nebeneinander auf dem Kai und betrachteten die zweitausend Passagiere, die bereits Ellbogen an Ellbogen an den oberen Geländern lehnten. Selbst auf diese Entfernung hin verrieten ihre Gesichter, wie aufregend es sich anfühlte, einen Nachmittag lang eine Berühmtheit zu sein.


      Es hieß, dass, wenn einer der Schornsteine des dreihundert Meter langen Schiffes auf die Seite gelegt würde, ihn sechs Lokomotiven nebeneinander durchfahren könnten. May fragte sich, was wohl ihr Vater von dem Wasserfahrzeug halten würde, das die Leute »mehr eine Geste als ein Schiff« nannten. Die Zeitungen versuchten seit Tagen, einander mit verschiedensten Statistiken über den Schiffsriesen zu übertrumpfen, und May, deren Interesse an Maschinen nicht bei Autos haltmachte, hatte jedes Detail verschlungen, das sie finden konnte. Nats Freund, der Butler, hatte ihm ein zerlesenes Exemplar der Farbdruckgedenkausgabe der Illustrated London News aus der Vorwoche überlassen, die ganz der Jungfernfahrt gewidmet war. Nicht nur wog das Schiff mehr als die gesamte spanische Armada– das Hämmern der Maschinen war so laut, dass die Reporter schon befürchteten, die gut geschüttelten Martinis würden sich bei den gewaltigen Vibrationen über den Rand der Gläser ergießen. Es gab Decks, die so lang waren wie ganze Dorfstraßen, und die Zeitschrift hatte nicht nur Hunderte von Fotos vom Inneren des Schiffes abgebildet, sondern auch Zeichnungen von der räumlichen Anordnung der Kabinen in den verschiedenen Klassen anfertigen lassen. Eine Seitenansicht des Schiffes zeigte nicht nur die Schlafkabinen, die Bibliotheken und Salons, sondern auch die beiden riesigen Sport- und Freizeitdecks, die Garage, die drei Dutzend Autos fassen konnte, die beiden Swimmingpools, das Krankenhaus, die Druckerei (für eine Tageszeitung, Speisekarten und Programmzettel), das Kino und das Friseurgeschäft. Der Schiffsgärtner hatte dafür zu sorgen, dass Hunderte von Topfpflanzen gegossen wurden, und das Promenadendeck für Hunde war mit einem zweckdienlichen Laternenpfahl ausgestattet, obwohl die Zwinger kurioserweise vom Schiffsmetzger beaufsichtigt wurden. Mays Konzentration wurde vorübergehend von der Erinnerung an Wiggle getrübt. Doch als sie umblätterte, gelangte sie zu den unterhaltsameren Tabellen. Unter anderem verzeichneten sie die riesigen Mengen Leinen an Bord, darunter 21000 Tischtücher und 31000 Kopfkissenbezüge. Eine Speisekammer enthielt ganze Fässer voll Kaviar. Der findige Illustrator verdeutlichte in einer Zeichnung, dass die Queen Mary mit ihren Schornsteinen, die vom Kiel des Schiffes bis zu einer Höhe von einundsechzig Metern aufstrebten, Lord Nelsons Dreispitz auf seiner Säule am Trafalgar Square um neun Meter überragte. Und eine raffinierte Skizze des neuen Speisesaals wies nach, dass die Mayflower der Pilgerväter nur eine winzige Ecke ausgefüllt hätte.


      Auf dem Kai stand die Portsmouth-Division der Königlichen Marine in Habtachtstellung. Herausgeschmückt mit weißen Helmen, die wie Vollmonde über den rot-blau-goldenen Uniformen schimmerten, machten einige der kleiner gewachsenen Kapellenmitglieder den Eindruck, als würden sie jeden Augenblick umkippen, nicht nur wegen des Gewichts der riesigen Trommel, die ihnen um den Hals hing, sondern auch wegen der Bedeutsamkeit der Rolle, die sie an diesem besonderen Tag spielen durften. Viele der Gebäude, die den Kai säumten, wirkten höher als gewöhnlich, lotrecht verlängert von Tausenden von Zuschauern, die sich auf jedem verfügbaren Quadratmeter Dachfläche drängten, um eine bessere Aussicht genießen zu können. Es war bereits vier Uhr, und May umarmte Sam zum Abschied, bevor sie zu ihrem Sitzplatz in dem abgeriegelten Chauffeursbereich neben der vollbesetzten Ehrenloge zurückeilte. Unter ihnen hatte Sams schlanke Gestalt wieder ihren Platz in der kleinen Gruppe strammstehender Marineoffiziere eingenommen, die dem Admiral eine gute Reise wünschten. May gelang es, Miss Nettlefolds Aufmerksamkeit zu erregen. Als diese sah, wie May stolz auf ihren Bruder deutete, strahlte sie sie an.


      Bald stiegen aus der Menge, die im Radio auf eine Viertelmillion geschätzt worden war, laute Jubelrufe auf, begleitet von dem Humpta-humpta der Kapelle, die »Rule Britannia« spielte. Flaggen wehten in der Luft, Hüte wurden geschwenkt, und Taschentücher trugen das Ihre zu all dem Geflatter in der Brise bei. Jeder hoffte, dass der Regen ausbleiben würde. Seeflugzeuge glitten über die Wasseroberfläche und setzten mit der Behändigkeit von Libellen auf, bevor sie mit ebenso geschmeidiger Leichtigkeit wieder abhoben. Kleine, mit Filmkameras ausgerüstete Flugzeuge kreisten surrend am bedrohlich grauen Himmel. Der Nachrichtenproduzent Pathé News hatte garantiert, dass die daraus resultierende Ausbeute an Filmmaterial binnen dreier Tage auf den Kinoleinwänden erscheinen würde.


      Der Abstand zwischen Schiff und Kai vergrößerte sich fast unmerklich. Aus den riesigen Schornsteinen begann Rauch aufzusteigen. Mit Wimpeln geschmückte Schiffe unterschiedlicher Größe ließen ihr Signalhorn ertönen, um der Queen Mary alles Gute für die Reise zu wünschen. Plötzlich wurde Mays Aufmerksamkeit von der bunten Szenerie abgelenkt, als aus der Ehrenloge ein leiser Aufschrei zu hören war. Als sie sich so weit wie möglich vorbeugte, konnte sie eben noch sehen, wie Lady Joan seitlich in Miss Nettlefolds Arme glitt. May kletterte flink über die Trennwand, um zu der reglosen Gestalt Lady Joans zu gelangen.


      »Ich hatte eine schreckliche Vorahnung, dass so etwas passieren würde«, schnaufte Miss Nettlefold, deren Kopf vor lauter Anstrengung, den schlaffen Körper ihrer Patentante auf einen Stuhl zu hieven, hochrot angelaufen war. »In den letzten paar Tagen hatte sie sich ziemlich unwohl gefühlt. Ich habe mit der Köchin gesprochen, ob man sie mit ein paar Leckerbissen reizen könnte, aber nicht um alles in der Welt habe ich Joan dazu bewegen können, etwas anzurühren. Philip war vor Sorge ganz außer sich. Sie hätten die Schokoladentarte sehen sollen, die gestern aus der Küche kam, aber Joan hat nur mit dem Kopf geschüttelt.«


      Ein einziger Blick auf Lady Joans Gesichtsfarbe und ihren verzerrten Mund hatte einen Ordner veranlasst, schnellstmöglich Hilfe herbeizuholen. Ihre untere Gesichtshälfte war zu einer grotesken Grimasse verzogen. Nachdem man eilends ihre Seidenbluse etwas gelockert hatte, wurde Lady Joan auf eine Bahre gebettet, die Treppe hinab und durch den Hinterausgang ins Freie getragen. Man legte sie vorsichtig auf den Rücksitz des Wagens. Miss Nettlefold nahm den Beifahrersitz ein, und langsam traten sie die Rückfahrt nach London an.
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      Die Nachricht von der plötzlichen Erkrankung seiner Frau erreichte Sir Philip in London, und als May in der Hamilton Terrace in St John's Wood vorfuhr, wartete er schon in Begleitung des Hausarztes und eines anderen Gentlemans in der Tür. Lady Joan hatte sich die ganze Fahrt über nicht geregt, und selbst Miss Nettlefold, die auf dem beengten Vordersitz hin und her rutschte, hatte die meiste Zeit geschwiegen. Hin und wieder hatte sie durch die geöffnete Trennscheibe nach hinten geblickt, um zu sehen, ob Lady Joan das Bewusstsein wiedererlangt hatte.


      Eine Stunde später kam Sir Philip in die Küche, wo er May antraf. Er sah erschöpft aus.


      »Meine liebe Miss Thomas, ich bin Ihnen sehr dankbar. Miss Nettlefold hat mir berichtet, wie gut Sie mit der Situation heute Nachmittag umgegangen sind. Ich fürchte, Lady Joan hat einen Schlaganfall erlitten. Mr Hunt, der Facharzt, ist der Meinung, die Sorgen, die sie sich in letzter Zeit um Rupert und seine politischen Ansichten gemacht hat, könnten dazu beigetragen haben. Ich fürchte, ihre Nerven sind schon seit Jahren sehr geschwächt.« Sir Philip hörte sich anders an als gewöhnlich, nicht so reserviert. Wie um sich rückzuversichern, dass auch wirklich alles getan wurde, schien er May jede Einzelheit über den Zustand seiner Frau anvertrauen zu wollen.


      »Ich habe Hunt über alte Kontakte vom Balliol College kennengelernt. Er ist ein renommierter Mediziner, und das, obwohl er erst Anfang dreißig sein dürfte. Er wird bald eine Stelle an der Neurologischen Klinik von St. Batholomew's antreten. Im Lauf der Jahre haben wir uns schon mehrfach über Lady Joan unterhalten. Die Art, wie sie über den Tod ihrer jüngeren Schwester redet, Sie wissen schon.«


      May nickte.


      »John versteht, dass Joan über die Tragödie immer noch nicht hinweggekommen ist. Er ist einer der wenigen Menschen, die sich für Seelenzustände dieser Art wirklich interessieren. Ich bin sehr erleichtert, dass er so kurzfristig kommen konnte. Ach, verzeihen Sie, May, ich rede einfach drauflos, nicht wahr?« Er begrub das Gesicht in den Händen. »Als hätte ihr der Verlust ihrer Schwester nicht schon genug Leid bereitet. Und jetzt noch das«, flüsterte er halb zu sich selbst.


      


      Am folgenden Tag wurde die noch immer bewusstlose Lady Joan, begleitet von einer Pflegerin, in einem Rettungswagen nach Cuckmere Park gebracht. Falls es überhaupt eine Aussicht auf Genesung gab, so hielt Mr Hunt vollkommene Untätigkeit und Ruhe für eine wesentliche Voraussetzung ihrer Heilung. Die Pflegerin, erläuterte Sir Philip, solle dort ihren dauerhaften Wohnsitz haben und sich um Lady Joans medizinische Grundbedürfnisse kümmern, es sei denn, der Zustand seiner Frau zeige keinerlei Anzeichen der Besserung. In diesem Fall werde sie zur genaueren Beobachtung ins Krankenhaus eingewiesen werden müssen.


      Während der nächsten Tage schwankten die Unterhaltungen unter den Bediensteten in Cuckmere zwischen gedämpften Gesprächen über Bekannte, die von einer ähnlichen Krankheit heimgesucht worden waren, und aufgeregtem Geplapper über die erfreuliche Neuigkeit, dass der Krönungstag für den kommenden Mai, also in weniger als einem Jahr, festgesetzt worden war. In der Küche hielt Mr Hooch beim zweiten Frühstück eine Tasse Kaffee in seinen von Motoröl verschmierten Händen und schüttelte bedächtig den Kopf. Sein Pessimismus angesichts der Prognose für die geliebte Hausherrin stand ihm allzu deutlich ins Gesicht geschrieben. Die Köchin dagegen ermahnte alle in einem fort, auch die positiven Seiten zu sehen. Sie war überzeugt, dass Ihre Ladyschaft rechtzeitig zu den großen Krönungsfeierlichkeiten im nächsten Frühjahr genesen werde, für die sich alle nach St John's Wood begeben würden. Wahrscheinlich werde man sie, die Köchin, bitten, der Londoner Kollegin bei den Vorbereitungen zu helfen.


      »Ihrer Ladyschaft zuliebe werde ich einwilligen, aber nur, wenn es der Londoner Köchin gelingt, ihr Temperament zwei volle Tage lang zu zügeln«, sagte sie und spitzte die Lippen. »Ich weiß noch, wie meine Mutter mir von der roten und blauen Götterspeise erzählt hat, die sie 1911 anlässlich der Krönung des alten Königs, Gott hab ihn selig, für das Straßenfest in Battersea zubereitet hatte.«


      Die Köchin hob einen Zipfel ihrer Schürze und wischte sich eine Träne aus dem Auge, eine Geste, die May angesichts der Tatsache, dass seit dem Tod Georges V. nun schon sechs Monate vergangen waren und sie die Geschichte mindestens ein halbes Dutzend Mal von sich gegeben hatte, leicht theatralisch fand.


      Sie erhob sich vom Küchentisch, entschuldigte sich und ging hinaus in den Garten. Mit jedem Tag wurde die Sonne etwas stärker und brachte eine dauerhaftere Wärme mit sich, die es einem gestattete, den Pullover in der Schublade zu lassen. Am anderen Ende des Rasens, nahe dem großen Feigenbaum, war Vera damit beschäftigt, die herabhängenden Enden einer violetten Clematis hochzubinden, die über einen Torbogen aus Peddigrohr fielen. Sie hob die Hand und winkte May zu. Mit ihren Zauberfingern erweckte Vera, streng gekleidet in ihre gewohnte Latzhose und furchterregend unter ihren ausgeprägten, mit Erde beschmierten Wangenknochen, die kalkhaltigen Blumenrabatten von Cuckmere zum Leben.


      Auf einem Liegestuhl, der vor der schattigen Rundung der langen Feuersteinmauer aufgestellt war, lagen Sir Philips Lesebrille und seine Zeitung. Den grün-weiß gemusterten Stuhl mit dem fransenbesetzten Baldachin hatte Sir Philip seiner Frau geschenkt, als sie mit Rupert schwanger war. Der durchgesessene Stoff des Sitzes verriet, dass er oft und gern benutzt wurde. Der Garten glich nebeneinandergesetzten Pinselstrichen auf der Leinwand eines Impressionisten; die Blumen waren so dicht gepflanzt, dass man nicht unterscheiden konnte, wo eine Blüte endete und die andere begann. Rosen schlangen sich über Feuersteinmauern, und die rosafarbenen und roten Stockrosen, deren zarte Blüten den obersten Draht des Tennisplatzes erklommen, überboten alle früheren Höhenrekorde. Am anderen Ende des Rasens steckte Vera Bindfadenrolle und Gartenschere in ihre Tasche und setzte sich auf eine Bank unter dem Feigenbaum. Es war noch zu früh für den Baum, Früchte zu tragen, doch seine langen Blätter boten genau den gesprenkelten Schatten, der an einem so warmen Tag willkommen war.


      Wann immer May Zeit für sich hatte, saß sie an der Tür des alten Taubenschlags und lauschte auf das samtige Gurren, das nach außen drang. Die Innenwände des gedrungenen Steingebäudes waren mit Hunderten von viereckigen Regalen versehen– eine aus Stein erbaute Bibliothek, die anstatt mit Büchern mit Tauben gefüllt war. Jede von ihnen saß behaglich an ihrem individuellen Platz, an dem schon ihre Vorfahren genistet hatten. May betrachtete den hübschen Ort und nahm seine Schönheit in sich auf. Im April waren die dichten Eibenhecken gestutzt worden, sodass sie das sauberste und glatteste Profil darboten, doch neues Wachstum ließ die klaren Linien bereits verschwimmen. Vom Rosengarten her schwebten Blütenblätter, vom gelegentlichen Hauch einer Brise getragen, über den Rasen hinweg und fielen May in den Schoß. Trotzdem war die Luft so still, dass sie die Windrichtung nur bestimmen konnte, indem sie den Blick auf einen Schornstein oder einen Baum lenkte und einer Wolke am Himmel dabei zusah, wie sie sich im Schneckentempo auf diesen Fixpunkt zubewegte.


      An diesem Tag schien die Sonne so hell, dass May es selbst mit zusammengekniffenen Augen nicht schaffte, in ihrem Buch zu lesen. Sie ging wieder ins Haus. Wie immer war Lady Joan allein, ausgenommen die Pflegerin, die stumm in einer Ecke des Zimmers saß. Miss Nettlefold hatte May gestanden, dass der Anblick ihrer Patentante, so siech und hilflos, sie furchtbar mitgenommen habe. Da sie Angst hatte, sie könnte am Bett eine Szene machen, fand sie es klüger, ihr fernzubleiben.


      Die beiden Kinder der Blunts begaben sich nur selten nach oben in das früher so hübsche Schlafzimmer ihrer Mutter, das jetzt mit medizinischen Geräten vollgestellt war. Ja, in diesen Sommermonaten ließen sich Rupert und Bettina fast gar nicht mehr in Cuckmere blicken. Bettina erklärte ihrem Vater, sie sei von der hektischen Londoner Saison völlig in Anspruch genommen, und Rupert, der gerade seine letzte Prüfung absolviert hatte, gönnte sich eine ausgedehnte, wohlverdiente Auszeit, um mit seinen Freunden zu feiern. Trotz der hohen Anforderungen, die seine Arbeit in London an ihn stellte, versuchte Sir Philip, so oft wie möglich bei seiner Frau zu sein, und May musste ihn manchmal täglich in die Stadt und wieder zurück fahren.


      An dem Tag, als Lady Joan im Rettungswagen nach Cuckmere gebracht worden war, hatte May sich erboten, turnusmäßig an ihrem Bett zu wachen. Sir Philip hatte sofort zugestimmt.


      »Meine Frau mag Sie sehr gern, meine Liebe«, hatte er gesagt, »und wenn sie aufwacht, wird sie dankbar sein, Sie zu sehen, das weiß ich.«


      Wenn sie ihren Platz am Kopf des Bettes einnahm, versuchte May, die schalen medizinisch-chemischen Gerüche nach Verfall ebenso auszublenden wie die unregelmäßigen Geräusche, die unter der Sauerstoffmaske zu hören waren. Man wusste nicht, ob Lady Joan jemals erwachen würde. Es war über die Möglichkeit einer Operation gesprochen worden, bei der ihr ein Stromstoß durchs Gehirn gejagt würde. Aber Sir Philip konnte sich nicht dazu durchringen, seine Frau einem so entsetzlichen Eingriff auszusetzen. Lady Joans einziges Lebenszeichen bestand darin, dass ihre Sauerstoffmaske hin und wieder beschlug und sich unter ihrem cremefarbenen Nachthemd ein schmetterlingshaftes Zucken abzeichnete. Einmal hatte May sich über sie gebeugt, um einen Marienkäfer zu entfernen, der über die bleiche Wange der Kranken krabbelte und Gefahr lief, unter die Sauerstoffmaske zu geraten. Aber sie hatte das Gefühl, dass diese Nähe zu aufdringlich war, und sie war aufgestanden und hatte sich zurückgezogen. Einem Menschen so nahe zu kommen sollte ausschließlich einer Tochter oder einem Geliebten vorbehalten sein.


      


      Seit sie sich vor fast einem Monat an der U-Bahn-Station getrennt hatten, hatte May von Julian nichts mehr gehört. Sie vermisste die Gespräche. So unbeschwert wie mit Julian konnte sie sich mit niemandem unterhalten. Er brachte sie zum Nachdenken, und er brachte sie zum Lachen. Mehr noch, er hörte ihr zu– eine der wichtigsten Eigenschaften, auf die man ihrer Mutter zufolge bei einem Mann achten sollte. Vor allem aber musste sie unentwegt an den Geschmack seines Kusses denken. Und diese Gedanken hatten zu anderen Gedanken geführt, die ihr noch nie zuvor in den Sinn gekommen waren. Ein Teil von ihr wollte all dem einen Riegel vorschieben. Obwohl Sir Philip sie in keiner Weise gewarnt hatte, wusste sie um die beruflichen Barrieren. Und es gab noch etwas, das sie abschreckte. Auch wenn ihr die Vorstellung, Charlotte Bellowes zu hintergehen, nicht behagte, so war sie sich doch ihres eigenen körperlichen Verlangens durchaus bewusst. In Wahrheit traute sie sich alles zu.


      In den vergangenen Monaten hatte sie die zärtliche Zuneigung zwischen Nat und Sarah, die im Oktober ihr Kind erwarteten, erlebt und bewundert. Mays Erinnerungen an den Ekel, den sie bei Duncans Berührungen verspürt hatte, waren langsam verblasst, und wenn sie nachts allein im Bett lag, hatte sie im Schutz der Dunkelheit mit neuen Empfindungen zu experimentieren begonnen. Wenn sie sich mit den Fingern vom Fußgelenk bis zur Taille über die Haut strich, verweilte sie so lange auf der weichen, mit dunklem Flaum bedeckten Stelle zwischen ihren Beinen, wie sie ihr angeborenes Schamgefühl zu unterdrücken vermochte. Sie versuchte, sich vorzustellen, wie eine solche Liebkosung sich anfühlen mochte, wenn sie von der Hand eines anderen käme. Manchmal gelang es ihr, ihren Körper jenem tiefsitzenden Pulsieren zu überlassen, das als ein fernes Zittern begann, dann ihren ganzen Leib erfasste und ihren Geist bis auf eine beispiellose und unglaublich köstliche Empfindung von allem befreite.


      Julian erfuhr erst sehr viel später von Lady Joans Schlaganfall und war wütend, weil Rupert ihm nichts davon erzählt hatte. Er nahm sofort einen Zug von London nach Cuckmere und traf an einem glühend heißen Tag dort ein. Sein Besuch fiel mit einem der seltenen Auftritte Miss Nettlefolds zusammen, deren Geduld nach einer anstrengenden Krankenwache etwas strapaziert war und die, bevor sie nach London zurückkehrte, frische Luft schnappen wollte.


      Julian ging geradewegs in Lady Joans Schlafzimmer. In der Küche wurden die Gespräche zur Mittagspause von seiner Ankunft beherrscht. Das Personal war hoch erfreut. Dass Lady Joan in den letzten Jahren mehr an dem Freund ihres Sohnes als an diesem selbst gehangen hatte, war nicht unbemerkt geblieben; ebenso wenig konnte man das enge Verhältnis übersehen, das sich zwischen Julian und May entspann, obwohl jeder Angestellte seine eigenen Gründe hatte, diese Beobachtung für sich zu behalten. Die Köchin glaubte, es bringe Unglück, sich in eine Liebesgeschichte einzumischen, noch bevor sie begonnen habe. Mr Hooch wollte nicht, dass die junge Frau, zu der er eine fürsorgliche, fast väterliche Zuneigung gefasst hatte, Schaden litt. Und Mrs Cage wollte May nicht daran erinnern müssen, dass sie nur eine Hausangestellte war. Am besten war es, den Verdacht auf sich beruhen zu lassen; vielleicht würde er sich ja von selbst zerstreuen.


      Eine Stunde nach seiner Ankunft verließ Julian das Krankenzimmer und ging ins Arbeitszimmer. Sir Philip war in London, sodass May allein an ihrem Schreibtisch saß.


      »Ich habe gehofft, dass Sie hier sind«, sagte Julian und zerknautschte die blassblaue Mütze in seiner Hand zu einer Kugel. Er wirkte nervös und war rot im Gesicht.


      Beim Klang seiner Stimme schrak May zusammen, ließ ihren Füllhalter fallen und stand so ruckartig auf, dass sie über den Papierkorb zu ihren Füßen stolperte.


      »Jetzt schauen Sie mich an, zwei linke Hände. Ich wusste gar nicht, dass Sie hier sind. Sind Sie gekommen, um Lady Joan zu besuchen?«


      »Ja. Dieser Scheißkerl Rupert hat mich über ihre Krankheit nicht einmal informiert. Ich war entsetzt, als ich es erfahren habe.«


      »Das habe ich befürchtet. Deswegen habe auch ich Ihnen nichts gesagt. Ich wollte Sie mitten im Examen nicht beunruhigen.«


      »Ach, May, Ihnen mache ich doch gar keine Vorwürfe«, sagte Julian und kam näher.


      Unbeholfen stand sie neben ihrem Schreibtisch und war sich nicht sicher, ob sie sich wieder setzen oder weiter Julian gegenüberstehen und seinen unverwechselbaren rauchigen Geruch einatmen sollte.


      »Ich hoffe, Sie fahren nicht gleich wieder nach London zurück. Müssen Sie das? Bitte, bleiben Sie doch noch ein bisschen.« Jetzt war es May, die errötete.


      »Wahrscheinlich sollte ich abreisen«, erwiderte er langsam. »Ich habe meiner Mutter versprochen, sie heute Nachmittag zu besuchen. Aber ich wollte Sie sehen. Ich habe Sie vermisst.«


      May versuchte, ihre Erregung zu verbergen. Hat er das wirklich gesagt?, fragte sie sich, plötzlich erschrocken, weil sie nicht wusste, wann sie ihn das nächste Mal sehen würde, wenn sie ihn jetzt nicht halten konnte.


      »Eigentlich wollte ich gerade schwimmen gehen«, sagte sie so ruhig und gelassen wie möglich. »Wollen Sie nicht mitkommen? Sie könnten mein Fahrrad nehmen. Ich kann mir das von Florence leihen. Sie ist noch in der Schule.«


      »Ja, ja, ich glaube, das würde mir gefallen«, antwortete Julian.


      


      Zusammen radelten sie die Auffahrt hinunter, die Landstraße entlang und durchs Dorf in die freie Natur. Sie nahmen den Pfad, der zu den Flussbiegungen führte. Ganze Kaninchenfamilien hoben die Köpfe von den Kleebüscheln, an denen sie gleichmäßig knabberten, und flüchteten sich in die Tunnel, die die umliegenden Wiesen wabenfömig unterhöhlten. Auf einer Weide ruhte eine Herde braun-weiß gefleckter Kühe, die mit rhythmischen Bewegungen ihrer Mäuler wiederkäuten. Vor ihnen zeichnete sich eine massige Gestalt ab. Es war unverkennbar Miss Evangeline Nettlefold, die da auf sie zukam. Als sie den Mann mit der Mütze erkannte, breitete sich ein freudiges Lächeln auf ihrem Gesicht aus.


      »Ich habe versucht, Sie telefonisch zu erreichen«, rief sie ihm zu und hob die Hand, um ihn zum Abbremsen zu bewegen. »Ich habe Karten für das Ballett nächste Woche in Covent Garden. Nur wir zwei, um das Ende Ihrer Prüfungen zu feiern.«


      »Ich kann leider gerade nicht anhalten«, rief Julian, als sie an ihr vorüberflitzten. »Wir gehen schwimmen.«


      Um nicht überfahren zu werden, sah Miss Nettlefold sich gezwungen, so schnell zur Seite zu treten, dass sie keine Zeit mehr hatte, dem dampfenden Kuhfladen auszuweichen, in dem ihr neuer, robuster Spazierschuh nun mit glitschiger Leichtigkeit versank.


      May und Julian folgten den scharfen Biegungen des Ufers, an dem kleine Wasserlilien das sumpfige Wasser aufsogen und buttergelbe Blüten hervorbrachten, und gelangten zur Flussmündung. In der Luft lag der Geruch von wilder Minze. Sie legten die Fahrräder auf die Seite und sprangen über ein dickes schwarzes Kabel, das aus dem Meeresboden auftauchte und sich wie ein Reptil über die Kieselsteine schlängelte, bevor es in der Mauer einer Hütte verschwand, die gut fünfundzwanzig Meter entfernt errichtet worden war.


      »Sir Philip hat mir davon erzählt«, sagte Julian. »Trotzdem kann ich es fast nicht glauben, dass eine Telefonleitung unter dem Meer die ganze Strecke von Dieppe bis hierher nach Cuckmere führt. So viel Ausrüstung für die redseligen Franzosen! Sollen wir unsere Handtücher hier bei der Hütte lassen?«


      Am Morgen hatte May in der Absicht, allein schwimmen zu gehen, unter ihrem Sommerkleid nur ihr altes verblichenes Badekostüm angezogen. Julian hatte sich gar nicht auf einen Schwimmausflug vorbereitet, aber mehrere Trimester, in denen er nahe dem Magdalen College nackt in die Isis gehüpft war, hatten seine Hemmungen beseitigt. Dann fiel ihm allerdings das ungewöhnliche Kleidungsstück ein, das er an diesem Tag zufällig unter seiner kurzen Hose trug. Ein paar Wochen nach der schrecklichen Abendgesellschaft in Bryanston Court, in einem jener gestohlenen Augenblicke, da Evangeline erneut versuchte, ihn für sich zu gewinnen, hatte sie ein Päckchen aus ihrer Handtasche geholt und es Julian sachte in den Schoß gelegt.


      »Ich hoffe, Sie haben nichts gegen ein so, wie soll ich sagen, ›persönliches‹ Geschenk. Mein Bruder hat festgestellt, dass dieses Kleidungsstück sein Leben von Grund auf verändert hat, da habe ich ihn gebeten, in unser örtliches Kaufhaus zu gehen und Ihnen eins zu kaufen.«


      »Was für eine Überraschung!« Mehr fiel Julian nicht ein, als er das Einwickelpapier entfernte und eine Badehose mit Gummizug, horizontalem Schlitz und einer Art Vordertasche erblickte, die einem kleinen Kängurubeutel ähnelte.


      »Was du für den Sommerspaß heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen!«, murmelte Evangeline etwas holprig vor sich hin und drängte ihre Wange an Julians Mund, unbeirrt durch die Verzögerung, die sie erdulden musste, bis sie endlich einen flüchtigen Dankeskuss empfing.


      Evangelines unwillkommenes Geschenk hatte lange unberührt in einer Schublade gelegen, doch als Julian an diesem Morgen vergeblich nach sauberer Unterwäsche suchte, war er wieder darauf gestoßen. Er hoffte, dass May nicht allzu genau hinsah, als er seinen Körper straffte und sich innerlich darauf vorbereitete, einen tiefen Hechtsprung in den letzten Abschnitt des Cuckmere River zu wagen. Einige hundert Meter von ihrem Standort entfernt wellten sich oberhalb des Meeressaumes einige aneinandergereihte weiße Kreidefelsen, die sieben graziöse Anhöhen bildeten, bevor sie im Beachy Head gipfelten. Dort, wo der Höhenunterschied zu den Wogen, die donnernd gegen die Felsen krachten, mehr als hundertfünfzig Meter betrug, wirkte das Meer am schönsten und zugleich am bedrohlichsten.


      Als Julian und May an dem rasch dahinströmenden Fluss standen, waren sie allein, bis auf eine großgewachsene, elegante Frau, die mit einem aufgeschlagenen Buch im Schoß am gegenüberliegenden Ufer im Gras saß und aufs Meer hinausblickte. Sie trug eine lange blassblaue Leinenjacke und hatte die Hände tief in den Taschen vergraben. Plötzlich blickte sie auf und sah zu May und Julian herüber. Es war Mrs Woolf. May winkte ihr einen Gruß zu, den sie unverzüglich erwiderte.


      Als Julian sie erkannte, starrte er erst die Frau, dann wieder May an. Er ließ seinen Blick über ihre langen Beine und den olivbraunen Körper gleiten, der in dem hübschen geblümten Badekostüm steckte, und fühlte sich plötzlich ungemein beschwingt.


      »Sie sind einer der erstaunlichsten Menschen, denen ich je begegnet bin«, erklärte er. »Sind Sie bereit?« Er setzte seine Brille ab und legte sie vorsichtig ins Ufergras. »Lassen Sie uns zusammen springen– jetzt!«


      Einen Moment später waren sie von Wasser umschlossen. Die Strömung war schnell und stark, und sie drehten sich im Kreis, als das brausende Wasser sie die halbe Meile zur Flussmündung trieb. In weniger als einer Minute erreichten sie das offene Meer. Den Lärm der Wogen übertönend, jauchzten und schrien sie aus vollem Hals. Nach einiger Zeit schlug Julian, in dessen Kindheit, im Gegensatz zu Mays, Baden nicht Teil der täglichen Routine gewesen war, ihr vor, wieder zur Küste zurückzuschwimmen.


      Hinterher wusste May nicht mehr recht, wie alles geschehen war. Julian war zum Flussufer zurückgekehrt, um seine Brille zu holen, bevor sie gemeinsam den kiesigen Weg zu der kleinen Telefonzentrale hinaufkletterten, um sich abzutrocknen. So belebend das Bad auch wirkte, die Wassertemperatur war sehr niedrig, und May zitterte vor Kälte. Sie drückte gegen die Tür der Hütte, die zu ihrer Überraschung nachgab. In einer Ecke stand ein Sessel, fast so groß wie ein Sofa. Julian schnatterte mit den Zähnen.


      »Sollen wir reingehen und uns aufwärmen?«, fragte May. »Bestimmt hat niemand was dagegen.«


      May setzte sich in den Sessel, der groß genug war für zwei, und begann, sich mit dem Handtuch die Haare abzurubbeln.


      »Ich helfe dir«, sagte Julian leise, setzte sich neben sie und nahm ihr Badetuch. Mehrere Minuten verstrichen, in denen er jeden Teil ihres Gesichts küsste, sogar ihre Lider, bevor er die Riemchen ihres Badekostüms von den Schultern schob. Behutsam streifte er den nassen Stoff nach unten, bis sie ganz nackt war. May hatte sich vorgestellt, dass sie sich diesem lange ersehnten Augenblick widersetzen würde. Doch unter seinen warmen, geduldigen, liebevollen Berührungen verflüchtigten sich ihre schrecklichen Erinnerungen an Duncan, und sie konnte Julians ungehemmtem Verlangen nicht länger widerstehen. Er strich mit den Fingerspitzen erst leicht über ihren Rücken, dann ließ er sie langsam bis zur Rundung ihrer Brüste wandern. Sie wollte, dass die Empfindungen, die er bei ihr auslöste, nie mehr aufhörten. Als er May an sich zog, spürte sie seine sanften Arme um ihre Taille. Sie schmiegte sich an seine kühle, glatte nackte Haut und versank tief in einen Zustand, in dem nichts mehr von Bedeutung war und es auch nie wieder sein würde– sie wurde von einem Gefühl durchdrungen, das sie sich vorher nicht hatte vorstellen können. Für eine gefühlte Ewigkeit blieb May, umschlungen von Julians Armen, so in der kleinen Holzhütte am Kieselstrand liegen. Als er sie küsste, erst voller Zärtlichkeit, dann mit einer– von ihr erwiderten– Leidenschaft, die so heftig war wie die Bewegung des Meeres selbst, glaubte sie, vor Glück zu vergehen.


      


      Später am Abend kehrte Mr Hooch, nachdem er Julian am Bahnhof abgesetzt hatte, zur Garage zurück. Die Fahrt nach Polegate war seine zweite an diesem Tag gewesen. Er hatte bereits eine ungewöhnlich schweigsame Miss Nettlefold zum Zug gebracht und bei sich gedacht: Diese Frau ist nicht nur ausgesprochen mürrisch, sondern hat, dem beißenden Geruch nach zu urteilen, der im hinteren Teil des Talbot haftet, offensichtlich die Angewohnheit, nicht allzu oft ein Bad zu nehmen.


      May saß im Rolls-Royce und ölte gerade die Glastrennscheibe, als Mr Hooch hereinkam.


      »Mr Richardsons Besuch hat ja ein richtig breites Lächeln auf Ihr Gesicht gezaubert, junge Frau«, bemerkte er, als er die Tür des Talbot schloss. »Offenbar hofft er, bald wieder hierher nach Cuckmere zu kommen. Ich nehme an, um Ihre Ladyschaft zu besuchen«, fügte er hinzu, und in seiner Stimme lag gleichfalls ein Lächeln. Er hatte nicht erwartet, dass der Anblick dieser schönen jungen Frau, die ein Grinsen nicht unterdrücken konnte, ihn so rühren würde. Gleichzeitig sorgte er sich um sie. »Wenn er allerdings Zeit finden will, mehr oder weniger regelmäßig hierherzukommen, wird er sich von Miss Bellowes' Reizen losreißen müssen, nehme ich an.« In seiner Stimme klang eine Warnung an, von der sich May allerdings nicht beunruhigen lassen wollte.


      »Ach, Mr Richardson wird das schon hinkriegen«, sagte sie fröhlich. »Und jetzt muss ich nach London, um meinen Bruder zu sehen. Wären Sie wohl so freundlich, mich zum Bahnhof zu bringen, Mr Hooch?«


      Wie an dem Tag, als sie einander zum ersten Mal begegnet waren, standen Mr Hooch und May ein wenig später zusammen am Bahnhof. Er reichte ihr die Hand, und sein Handschuh hinterließ einen kleinen Ölfleck auf ihrer Hand, doch kein Makel konnte Mays freudig erregte Stimmung dämpfen.


      »›Eben, eben, schön, schön‹, wie wir Soldaten früher zu sagen pflegten. Passen Sie auf sich auf, meine Liebe. Ich muss Ihnen gestehen, dass ich mich schon auf Ihre Rückkehr am Montag freue.«


      Als der Zug nach London ratterte, dachte May kurz darüber nach, wie erleichtert sie war, dass Duncan immer gerade noch davor haltgemacht hatte, sein schändliches Interesse an seiner Tochter bis zum Letzten auszuleben. Was immer er ihr angetan hatte, ihre wesentliche Reinheit hatte er unversehrt gelassen, sodass ein anderer sie entdecken konnte. Dass Mr Hooch Lottie erwähnte, hatte ihr an diesem Nachmittag nichts anhaben können, und es dauerte nicht lange, bis sie sich wieder den Erinnerungen an Julians Abschiedskuss überließ und an sein Versprechen, bald wieder bei ihr in Cuckmere zu sein.


      Das Haus in der Oak Street roch muffig, als May die Tür aufschloss. Obwohl es blitzblank war, öffneten die Castors und die Greenfelds nur selten ein Fenster, selbst im Sommer nicht, und in den kleinen Fenstern im Erdgeschoss fingen sich Kochdünste und Simons Pfeifenrauch. May freute sich, dass Sam zu Hause war. Er hatte sich einen Tag Urlaub genommen und machte gerade eine Tasse Tee.


      »Lass uns vor dem Abendessen noch nach draußen gehen, in den Park«, drängte sie ihn, zog ihn von der Teekanne weg und reichte ihm seinen Mantel. »Ich hab dich seit einer Ewigkeit nicht gesehen und muss dir eine Menge erzählen.«
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      In letzter Zeit hatte Evangeline sich so manches Mal einsamer gefühlt als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt seit ihrer Ankunft in England. Wiggle gab es nicht mehr, ihre Patentante war bettlägerig, und die Zerstreuungen, die bis dahin ihre Tage in London ausgefüllt hatten, wurden immer seltener. Spaziergänge im Park, Besuche beim Damenschneider, Ausflüge ins Kino und sogar die Naschereien in der Patisserieabteilung von Fortnum & Mason verloren ihren Reiz, wenn es niemanden mehr gab, mit dem man sie genießen konnte.


      Das Haus in der Hamilton Terrace in St John's Wood wirkte verlassen. Zwar verbrachte Philip die Nacht oft dort, ließ sich aber umgehend nach einem frühen Frühstück zur Arbeit fahren und kehrte nur zurück, um das Abendessen einzunehmen, bevor er seinen Gesellschaftsanzug anlegte und wieder ausging. Selbst Julian schaute nicht mehr vorbei. Wie Evangeline von May erfahren hatte, besuchte er dafür Cuckmere ziemlich oft. Sie war May gegenüber nicht mehr ganz so freundlich gestimmt, seit sie deren unangemessenes und im Grunde lächerliches Bedürfnis bemerkt hatte, Julian überallhin zu folgen: hinauf in den Norden, hinab in den Süden, über die Felder und in die Ferne. Der arme Julian. Diese flachbusige Frau musste ihn wahnsinnig machen. Jedenfalls war May nahe daran, die Anstandsgrenzen beruflicher Beziehungen zu überschreiten. Evangeline hatte sogar erwogen, die Angelegenheit Philip gegenüber zu erwähnen, war sich allerdings nicht sicher, ob sie die Antwort bekommen würde, die sie hören wollte.


      Rupert und Bettina kamen und gingen nach Belieben, waren aber so fade wie immer, besessen von ihren gesellschaftlichen Verpflichtungen. Zu allen Nachtstunden erschienen sie mit ihren großmäuligen Freunden. Einmal hatte Bettina sie eingeladen, sie und ihre Freundin Charlotte in loco parentis zum Gartenfest im Buckingham Palace zu begleiten, wo sie dem König offiziell vorgestellt werden sollten, aber das war ein Reinfall gewesen. In Wirklichkeit hatte Evangeline die Mädchen bei diesem Anlass sogar mehr bedauert als sich selbst. Die Präsentation sollte der Höhepunkt ihres Debütantinnenjahres sein. Die Anproben weißer Seidenkleider und die Diskussionen über gefiederten Kopfputz hatten Evangeline schon zu langweilen begonnen. Und dann hatte es auch noch geregnet. Mehr als hundert Mädchen hatten auf ihren großen Moment gewartet, hatten im Kopf den Vorstellungsknicks geprobt, fächerwedelnd versucht, die Aufregung ihrer Mütter zu ignorieren, und ihr Bestes getan, um ihre Federn trocken zu halten. Bis plötzlich verkündet wurde, es werde an diesem Tag keine weiteren Präsentationen geben, mehr noch, der König habe beschlossen, dass jene Hofknickse, die vom Regenschauer vereitelt worden seien, »als gemacht gelten« sollten. Alternative Vorkehrungen waren nicht getroffen worden, sodass ganze Ausstattungen und der Rest des großen Spektakels innerhalb kürzester Zeit überflüssig waren.


      »Ich weiß, dass Daddy Tag und Nacht mit Seiner Majestät verkehrt, aber ich nenne es extrêmement unhöflich, uns so zu behandeln.« Bettina war den Tränen nahe. »Und ich hätte große Lust, es ihm ins Gesicht zu sagen.«


      Selbst Dinner-Einladungen von Wallis waren versiegt oder wurden in letzter Minute abgesagt. Evangeline bemühte sich, Wallis' sprunghaftes Verhalten mit dem Argument zu entschuldigen, dass ihr die zunehmende Verstrickung mit dem König wenig Zeit für ihre alte Freundin ließ. Obwohl Wallis' Anwesenheit im Fort schon lange vor Evangelines Ankunft in England eine akzeptierte Tatsache war, organisierte sie inzwischen auch viele andere Aspekte seines Lebens, darunter seine Londoner Verpflichtungen. Evangeline war erstaunt, dass die britische Presse über das Liebesverhältnis noch nicht berichtet hatte. In den Hofnachrichten der Times war Wallis' Name zwei, drei Mal neben dem von Ernest genannt worden, aber das war auch schon alles. Was für ein Unterschied zwischen den Zeitungen hier und denen daheim! Ihr Bruder hatte ihr einige Zeitungsausschnitte, unter anderem Ed Sullivans Kolumne in der New York Daily News sowie zwei, drei andere aus gängigen Illustrierten, geschickt. Die entsprechenden Schlagzeilen lauteten »Ein Yankee am Hofe des Königs Edward« und »Mädchen aus Baltimore gewinnt Freundschaft des Königs«.


      Meist waren die Berichte nichtssagend, ja sogar freundlich, mit Ausnahme einer Karikatur, die einen auf alt gemachten englischen Pub zeigte, in dem sich die Stammgäste, aus deren Mündern bukolische Strohfäden hingen, bei einem Dartspiel vergnügten. Die Bildunterschrift lautete: »Wir wollen nicht, dass irgendwelche Yanks hier alles über den Haufen werfen, oder?« Die Zielscheibe zeigte Wallis' Gesicht. Niemand in Großbritannien, der nicht den höheren Kreisen angehörte, hätte einen blassen Schimmer gehabt, was die Karikatur bedeutete, oder das Gesicht erkannt, das das Wurfziel der Spieler ausmachte. Dennoch beunruhigte sie die Anti-Wallis-Stimmung, die jenseits des Atlantiks die Runde machte. Jener nette Lord Rothermere, den Evangeline bei einem sonntäglichen Mittagessen in Cuckmere Park flüchtig kennengelernt hatte, war gewiss sehr entgegenkommend, da er auf seinen Seiten keinen Klatsch verbreitete. Aber wie lange ließ sich eine gute Story unterdrücken?, fragte sich Evangeline. Erkannte seine Zeitung, die Daily Mail, das demokratische Recht der Menschen nicht an, zu erfahren, was in ihrem Land vor sich ging? Vielleicht ahnte Lord Rothermere ja nicht die ganze Wahrheit hinter dieser Frau, die auf den König so viel Einfluss ausübte.


      Falls dem so war, so befand er sich unter den mächtigen und einflussreichen Mitgliedern der Gesellschaft, die in Hamilton Terrace ein und aus gingen, sicherlich in der Minderheit. Das Thema war fast immer auf der Tagesordnung. Evangeline hatte oft gehört, wie Philip das Problem mit Joan erörterte, bevor diese erkrankte. Kabinettsmitglieder waren beunruhigt über die Beziehung zwischen dem König und einer verheirateten (und geschiedenen!) Frau, auch wenn Winston Churchill Sir Philip versicherte, Mr Simpson trete noch in Erscheinung und werde in die Einladungen des Königs stets einbezogen. Sowohl im Oberhaus wie im Unterhaus bestehe noch immer die Hoffnung, hatte Philip gesagt, dass die momentane Verliebtheit des Königs genauso »abflauen« werde wie seine vorherigen Liebesaffären mit verheirateten Frauen, namentlich Mrs Dudley-Ward und Lady Furness. Allerdings fühle niemand sich in der Lage, den König direkt auf die Angelegenheit anzusprechen. Seine Mutter, Königin Mary, gelte als »hors de combat« und sei nach dem Verlust ihres Mannes noch immer geschwächt. Und Mr Baldwin habe sich demonstrativ geweigert, sich in das Privatleben des Königs einzumischen. Viele Kabinettsmitglieder waren der Meinung, solange die Verfassung intakt bleibe und die Pläne für die Krönung im kommenden Jahr unangefochten voranschritten, müsse man das Liebesleben des Königs auf sich beruhen lassen.


      Die Vernachlässigung, die sie zu spüren bekam, wirkte sich schlecht auf Evangeline aus, doch im letzten Augenblick ließ sich Wallis immer etwas einfallen. Unlängst war ein Angebot mehrerer fast neuer Hüte von ihr eingegangen, das Evangeline bereitwillig angenommen hatte, zumal sie ihre Expeditionen in die Hutabteilung von Hochschild Kohn vermisste. Außer für ganz besondere Anlässe waren sowohl die Auswahl als auch das Preisniveau der entsprechenden Abteilung von Harrods viel zu exklusiv für Evangelines Geschmack und Geldbeutel. Auch ausrangierte Handtaschen und Kleider hatte Wallis ihr geschenkt, obwohl sich selbst die findigste Näherin bei der Herausforderung geschlagen geben musste, Wallis' zierliche Kleider für Evangeline passend zu machen.


      Einmal hatte Wallis, die wusste, dass Evangeline ihre Liebe zur Musik und besonders zum Jazz teilte, ein Essen bei Quaglinos vorgeschlagen, an einem Abend, an dem sie sicher sein konnte, dass der charmante Sänger Leslie Hutchinson, aller Welt unter dem Namen Hutch bekannt, ein Potpourri romantischer Melodien vortragen würde.


      Der von Kerzen erhellte Nachtklub ganz in der Nähe von St James's Square war dunstig vor Zigarettenqualm. Mitten im Raum befand sich die Tafel des Königs, während die weniger exklusive Klientel an Tische geführt wurde, die an den Rändern aufgestellt waren, mehrere Meter von der Intimität des Tanzparketts erntfernt und ziemlich nah an den »Örtlichkeiten« für Damen und Herren. Die Kellner gaben für die getrennte Platzierung keine offizielle Erklärung ab; für diejenigen aber, die eine solche Ungleichbehandlung über sich ergehen lassen mussten, war es offensichtlich, dass sie in die zweite Liga verbannt wurden. Die Luft an den äußeren Tischen war von Elizabeth Ardens süßlichem Blue Grass geschwängert, während es rund um die Tafel des Königs nach etwas Berauschenderem und Kostspieligerem duftete. Frauen, die genug Geld dafür ausgeben konnten, gut zu riechen, salbten ihr perlenbehängtes Dekolleté mit dem teuren Duft von Guerlains Destillat aus Orangenblüte, Jasmin und Sandelholz.


      Als Evangeline eine Aufforderung zum Tanz annahm (die einzige des Abends), wurde sie von den Armen des Königs selbst in die Saalmitte gezogen. Seine Manieren waren so exquisit, dass er abwechselnd mit jeder der vier Damen in seiner Gesellschaft getanzt hatte, auch wenn Evangeline hoffte, dass er sie nicht aus Mitleid, sondern aus aufrichtiger Freundschaft aufgefordert hatte. Sie mochte ihn, diesen Mann voller Charme, der an ihrer alten Schulfreundin solchen Gefallen gefunden hatte. Sie war sich allerdings noch nicht sicher, welcher Art seine Absichten Wallis gegenüber sein mochten, doch die Faszination zwischen den beiden war auf seiner Seite sichtlich größer. Erst kürzlich hatte sich Wallis im Fort einen Fingernagel abgebrochen. Obwohl sie den Schaden als nicht der Rede wert abtat, war der König sogleich über den marmornen Fußboden der Eingangshalle geeilt und wenig später aus seinem Ankleidezimmer mit einer Nagelfeile zurückgekehrt.


      Als Evangeline sich erhob, um mit dem König zu tanzen, und zwischen den überfüllten Tischen hindurch auf die Tanzfläche trat, war sie entschlossen, mit jener Anmut übers Parkett zu gleiten, die sie auf der Schule so verzweifelt zu erlernen versucht hatte. Unglücklicherweise war ihr Kleid etwas zu lang, und als das Paar am Klavier vorbeitaumelte, spürte Evangeline, wie jemand ihr in den mit rotem Satin verhüllten Hintern kniff. Sie stieß einen überraschten Quieker aus, und aller Augen im Restaurant wandten sich ihr zu.


      »Ach, stören Sie sich nicht an Hutch«, beschwichtigte sie der König, als Evangeline herumfuhr, um herauszufinden, woher der unwillkommene Kniff gekommen war. »Hutch ist ein ungezogener Mann. Aber für seine Stimme verzeihen wir ihm doch alles, nicht wahr?«


      Etwas später wurde ein Mann an einem Nachbartisch aufgefordert, das Lokal zu verlassen, als ein Kellner unter seinem Bowlerhut eine schlecht versteckte Kamera entdeckte. Anderntags waren im Star Bilder von einer Frau zu sehen, die in den Armen des Königs über die Tanzfläche glitt, obwohl kein Begleittext sie als Wallis auswies. Evangeline war sichtlich erleichtert, dass der Moment des Pokniffs dem Fotografen entgangen war.


      Evangelines Sommerpläne wendeten sich zum Besseren, als Wallis ihre alte Einladung bekräftigte, sich im August der jährlichen Kreuzfahrt des Königs im Mittelmeer anzuschließen. Und als am folgenden Tag ein blauer Umschlag in der Hamilton Terrace eintraf, wusste Evangeline, dass sie die Einladung in der Tasche hatte. Versicherungen, die Wallis am Telefon aussprach, lösten sich oft in Rauch auf, aber wenn auch auf einen Anruf wenig Verlass war, das geschriebene Wort zählte. Wallis hatte ein Postskriptum hinzugefügt: Es wäre hilfreich, wenn Evangeline sie auf der Rückreise aus den Ferien zu einem Einkaufsbummel durch Paris begleiten könnte. Offenkundig war Mrs Simpson eine Frau geworden, die eine Hofdame benötigte, und Evangeline akzeptierte die Stellung gern, auch wenn Wallis so taktvoll war, nicht auszusprechen, dass genau dies die von ihr erwartete Dienstleistung war. Für einen so herrlichen Urlaub auf der Jacht würde sie ein wenig abnehmen müssen, gelobte sich Evangeline. Bei der Vorstellung, sich vor so schlanken Frauen wie Wallis oder gar der beängstigenden Lady Diana Cooper, deren Name ebenfalls auf der Gästeliste für die Kreuzfahrt stand, in spärlicher Badetracht zeigen zu müssen, war ihr merklich beklommen zumute.


      An einem Freitag Mitte Juli besprach Evangeline bei einem seltenen Mittagessen in den neuen Gemächern des Königs im Buckingham Palace mit Wallis die Feriengarderobe. Der König hatte das graue Gebäude noch nie gemocht, er assoziierte es mit den muffigen Jahren seiner Kindheit und verbrachte infolgedessen so viel Zeit wie möglich im Fort. Amtspflichten wie die alljährliche Geburtstagsparade oder die Verleihung von Medaillen erforderten jedoch in regelmäßigen Abständen ein paar Übernachtungen in der Londoner Residenz, und Wallis begleitete ihn oft dorthin.


      An diesem Tag brachten ihre ausladenden Gesten das mit Rubinen und Diamanten besetzte Armband zur Geltung, das ihr Handgelenk umschloss, und an ihrer marineblauen Jacke steckte eine riesige Diamantbrosche, die Evangeline sich nicht erinnern konnte früher schon einmal an ihr gesehen zu haben.


      »Vielleicht Geschenke zum vierzigsten Geburtstag«, überlegte Evangeline und drehte den Siegelring am kleinen Finger ihrer linken Hand, ein Konfirmationsgeschenk ihrer Patentante Joan. Der Finger daneben wirkte nackter denn je. Während Evangeline noch über ihren Mangel an Juwelen nachdachte, schob sich Wallis auf dem Sofa näher an sie heran, bis sie dicht neben ihr saß, ihren schlanken Schenkel an Evangelines stämmigen gepresst.


      »Meine liebe Vangey, vielleicht sollten wir darüber nachdenken, dir einen neuen Freund zu besorgen, einen Hund? Ich nehme an, du vermisst Wiggle immer noch. Aber wir haben frohe Nachrichten. Slipper wird bald Vater. Ich möchte dich ein bisschen glücklicher machen, Vangey, mit einem neuen Welpen. Du wirkst immer so verspannt.«


      Und plötzlich sah Evangeline ihre ungeschmückte Hand von Fingern umklammert, an denen funkelnde Edelsteine prangten, und die körperliche Berührung versetzte sie augenblicklich in jene Zeit vor zwei Jahrzehnten zurück, als sich peinliche Ereignisse zugetragen hatten. Evangeline täuschte eine jähe Hitzewallung vor, erhob sich und trat ans offene Fenster.


      Unter ihr auf der Mall schien alles ordnungsgemäß. Die Unionsflagge wehte, und eine kleine Menschenmenge wartete darauf, einen Blick auf den König zu erhaschen, der jeden Moment vorbeireiten musste. Früher am Nachmittag hatten die weiten Flächen des Hyde Park eine ideale Bühne für die Präsentation der Königsflagge Edwards VIII. geboten. Drei Garderegimenter hatten sich postiert, Pferde schnaubten, stampften mit den Hufen und scharrten im Gras. Helme glänzten im Sonnenlicht. Das Gewicht der ausgewachsenen Blätter an den Bäumen ließ London im Juli ungepflegt erscheinen. Durch den Wellington Arch am Hyde Park Corner marschierte eine Militärkapelle; ihre Trommeln und Trompeten gaben den Royalisten, die am Constitution Hill warteten, das Zeichen, dass der König nahte.


      Als die kleine Gestalt in scharlachroter Galauniform und Bärenfellmütze unter dem Triumphbogen hindurchritt, passierte sie einen Mann in braunem Anzug und mit feschem Schnurrbart, der eine Zeitung in der Hand hielt. Plötzlich ließ der Mann die Zeitung fallen, und es kam ein Revolver zum Vorschein, den er direkt auf Edward VIII. richtete. Mit beeindruckender Geschwindigkeit schlug der Kriminalbeamte, der zum persönlichen Schutz des Königs abbestellt war, dem Mann die Waffe aus der Hand, und ein Polizist stürzte herbei, um den Attentäter festzunehmen.


      Den ganzen Tag über gingen Kriminalbeamte in den Privatgemächern des Königs ein und aus und bemühten sich, den Sicherheitsverstoß zu ergründen, der einen solchen Zwischenfall überhaupt ermöglicht hatte. Es herrschte große Besorgnis darüber, dass es um die leibliche Sicherheit des Königs, wenn er unterwegs war und seinen Verpflichtungen nachkam, nicht zum Besten stand. Special Constable Anthony Dick, der an diesem Morgen den König als Leibwächter begleitet hatte, traf ein und berichtete, was die Polizei herausgefunden hatte. Ein irischer Journalist, George Andrew McMahon, hatte mit einem geladenen Revolver auf den König gezielt, und nur die Geistesgegenwart des Kriminalbeamten hatte diesem das Leben gerettet. Constable Dick bestätigte, dass der Attentäter psychisch labil sei. Auf die Zeitung, die er hatte fallen lassen, waren die Worte »May, ich liebe dich« geschrieben. Die Implikationen seiner Absichten wurden vom König mit beeindruckender Gelassenheit aufgenommen.


      Ein Butler klopfte an und reichte dem König ein Telegramm. »Bitte verzeihen Sie die Störung, Sir, eine wichtige Nachricht für Sie, Sir.«


      Die Papierstreifen, die auf das cremefarbene Papier geklebt waren, enthielten nur wenige Worte: »Soeben erhalte ich die Nachricht von dem gegen Euro Majestät versuchten fluchwürdigen Anschlage und spreche Eurer Majestät zur Errettung aus dieser Gefahr meine herzlichsten Glückwünsche aus. Adolf Hitler, Deutscher Reichskanzler.«


      »Interessant, wie schnell sich Nachrichten heutzutage verbreiten«, bemerkte der König. »Wer hätte gedacht, dass Hitler von dem Zwischenfall schon erfahren hat? Er muss seine Spione überall haben.«


      Wallis und Evangeline hatten stumm in einer Ecke des Zimmers gesessen. Wallis war unnatürlich bedrückt. Doch als sie von dem Telegramm hörte, sprang sie auf.


      »Das geht bestimmt auf Ribbentrop zurück, David. Er nimmt seine Pflichten als Botschafter in London sehr ernst, und das, obwohl er seinen Antrittsbesuch noch gar nicht gemacht hat. Ich höre, er soll in einem Monat oder so in London eintreffen. Das ist doch schön. Trotzdem lässt er sich schon jetzt keine Gelegenheit entgehen! Wir dürfen nicht vergessen, ihm ein Willkommensessen zu geben, sobald er eintrifft.«


      Evangeline und der König fingen Constable Dicks besorgten Blick auf.


      »Was ist, Constable?«, fragte der König mit leichter Abwehr in der Stimme.


      »Entschuldigen Sie, Sir, aber ich habe versäumt, auf ein weiteres Detail hinzuweisen, das wir über McMahon in Erfahrung bringen konnten. Vor ein paar Tagen wurde er dabei gesehen, wie er das Blackshirt verkaufte, Sir, das faschistische Parteiblatt, Sir.«


      »Das ist ja hoch interessant, Constable. Und wir sind Ihnen sehr dankbar für alles, was Sie getan haben.«


      Als Constable Dick begriff, dass er damit entlassen war, verbeugte er sich knapp, neigte, einem nachträglichen Einfall folgend, den Kopf in Richtung Wallis und verließ den Raum.


      Nach dem Mordanschlag wirkte Wallis aufgewühlter, als Evangeline sie je gesehen hatte. Obwohl Evangeline an den äußersten Rand des gesellschaftlichen Lebens gedrängt wurde, in dessen Mittelpunkt sich ihre Freundin bewegte, blieb sie darauf bedacht, sich nützlich zu machen. Wallis' Beziehung zum König gestaltete sich von Tag zu Tag komplizierter, und Freundinnen sollten einander beistehen, komme, was da wolle. Zwar verbrachte Wallis den größten Teil ihrer Zeit in Edwards Begleitung, ihre Zuneigung zu Ernest hatte jedoch nie in Zweifel gestanden. Evangeline fragte sich, wie weit man die Toleranz eines Ehemannes auf die Probe stellen konnte. Und sie war sich nicht einmal sicher, wem Wallis' wirkliche Liebe galt. Dem König oder Ernest? Aber die Verhältnisse begannen, sich zu ändern. Kürzlich hatte Ernest einige Zeit mit Mary Raffray verbracht, was Wallis gar nicht recht gewesen war. Zwei Tage nach Wallis' vierzigstem Geburtstag am 19. Juni hatte ein Kellner ein Frühstückstablett auf das Zimmer gebracht, das Mr Ernest Simpson im berüchtigten Hôtel de Paris in Bray bewohnte. Gerade einmal ein halbes Dutzend Meilen von der Stelle entfernt, wo Mrs Simpson mit der modischen Innenausstatterin Lady Mendl darüber beriet, wie man das Dekor von Fort Belvedere ändern könnte, bemerkte der Kellner in Bray, dass eine Frau mit einem gelben geblümten Hut, die ihren Namen mit Buttercup Kennedy angegeben hatte, mit Mr Simpson unter der Bettdecke lag. Blitzschnell zog der Kellner eine Kamera unter seiner weißen Serviette hervor und machte von dem Paar im Bett eine Aufnahme. Als Wallis noch am selben Tag das Foto überreicht wurde, schrieb sie unverzüglich an Ernest, um ihm mitzuteilen, dass er von ihrem Anwalt hören werde. Nicht lange danach traf Wallis Vorkehrungen, die gemeinsame Wohnung in Bryanston Court für immer zu verlassen und in ein eigenes Apartment in der Cumberland Terrace am Regent's Park zu ziehen.
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      Ende Juli wurde Evangeline zu einer Wochenendparty »im Kreise der Familie« ins Fort eingeladen. Wallis' wunderbare Tante Mrs Bessie Merryman war zu einer Stippvisite aus New York eingetroffen, und schon bald tauschten die drei Frauen Neuigkeiten aus der Heimat aus. Die Queen Mary war zum ersten Mal in den Hafen von New York eingelaufen und jubelnd begrüßt worden. Eine Hitzewelle hatte North Dakota mit einer Temperatur von neunundvierzig Grad überrollt und eine Reihe verheerender Brände verursacht, bei denen viele Menschen ums Leben kamen; Mrs Merryman las gerade Vom Winde verweht, einen fabelhaften neuen Roman über das Leben auf einer Plantage im tiefsten Süden. Sie konnte ihn nur empfehlen.


      Als habe er Lust auf hohe Temperaturen, verkündete der König, er werde ein Dampfbad nehmen, und verschwand im Untergeschoss. Einige Zeit später erschien er wieder, im Abendanzug, hochrot im Gesicht, glänzend und strahlend. Das Dampfbad hatte er, ebenso wie die Badezimmer und die Zentralheizung, unter dem Einfluss des Luxus der Neuen Welt, die er als Prinz von Wales mehrere Male besucht hatte, im Fort einbauen lassen. Nicht einmal Chatsworth habe so modernen Komfort aufzuweisen, erzählte er seinen Gästen voller Stolz.


      Nachdem man Austern von den herzoglichen Austernbänken in Cornwall, begleitet von mehreren Gläsern rosa Champagner, verzehrt hatte, beeindruckte der König Wallis' Tante, indem er auf dem Dudelsack ein Lied aus dem schottischen Hochland spielte. Befriedigt über ihren Applaus, erzählte ihr der König, es gebe Menschen, die seine Leidenschaft für den Dudelsack nicht teilten. Einmal habe sich der Dirigent Thomas Beecham sogar erkühnt, ihm gegenüber zu bemerken, er ziehe den Klang des Instruments vor, wenn er sich auf der anderen Seite eines Berges in Sicherheit gebracht habe.


      Am nächsten Morgen zeigte der König »Tante Bess«, wie er sie liebevoll nannte, von der höchsten Erhebung des Gartens aus durch sein Monokel die Kuppel der St Paul's Cathedral. Danach bestand er auf einem Sonntagnachmittagsausflug, um bei seinem Bruder Bertie Tee zu trinken.


      »David liebt seinen neuen Wagen«, erklärte Wallis ihrer Tante nachsichtig. »Es ist eine amerikanische Limousine, kannst du dir das vorstellen? Ja! Die bereitet ihm wesentlich mehr Spaß als sein langweiliger alter Rolls-Royce.«


      »Und wohin fahren wir mit diesem schönen neuen Wagen, Liebling?«, fragte ihre Tante, die sich über die plötzliche Begeisterung ihrer Nichte für Automotoren amüsierte.


      »Wir machen eine Spritztour nach Windsor, um den Herzog von York zu besuchen«, erwiderte Wallis und ging auf ihr Zimmer, um ihren Hut zu holen.


      Als die Ausflugsgesellschaft mit dramatischem Schwung zwei Mal die kreisförmige Auffahrt entlangwirbelte und dann vor der Royal Lodge vorfuhr, warteten der Herzog und die Herzogin von York bereits im Eingang auf sie.


      »Findest du das nicht ein bbb-, ein bb-bisschen gg-gewagt für die Landstraßen von BB-Berkshire?«, setzte Bertie an.


      »Ach du meine Güte, Bertie, du bist wirklich ein Ewiggestriger«, entgegnete sein Bruder und zertrat seine Zigarette auf dem Kies. »Der Wagen ist der letzte Schrei, weißt du das nicht? Hast du nicht gesehen, wie der sich fährt? Wallis hat ihn mir besorgt! Ist sie nicht furchtbar clever?«


      Elizabeth stand neben ihrem Mann. Ihre glänzenden blauen Augen versprühten Skepsis. Wie Evangeline wusste, argwöhnte Wallis, dass »Berties kleines Frauchen« sie missbiligte, und vermutete, dass das mit Eifersucht zu tun hatte. Wallis war überzeugt, dass die Herzogin von York insgeheim bereute, sich mit dem zweiten Sohn der Familie abgefunden zu haben. Bertie war zweifellos der weniger aufregende Bruder, und Wallis war stets daran gelegen, die angespannten Familientreffen mit Hilfe anderer Leute, vorzugsweise Außenseitern, abzufedern. An diesem Nachmittag jedoch wurde die Atmosphäre in der Lodge durch die Ankunft von Berties Tochter Elizabeth, der jungen Nichte des Königs, aufgelockert.


      »Dir gefällt doch mein neues Auto, nicht wahr, Lilibet? Lustiger als andere, nicht wahr? Als würde man sich für einen Bowlerhut entscheiden statt für einen muffigen alten Zylinderhut, nicht wahr?«


      Elizabeth und der König kamen prächtig miteinander aus. Sie scherzten dauernd miteinander. Jedes Mal, wenn Lilibet ihren Onkel sah, machte sie einen Knicks vor ihm. Sobald sie auf der Bildfläche erschien, ob sie aus dem Schatten eines Baumes trat, um eine Tür spähte oder plötzlich hinter dem Auto auftauchte, veranlasste der Anblick des reizendes Kindes ihren Onkel zu derselben Frage: »Hast du deine Manieren vergessen, Lilibet?« Als Antwort zog die blondgelockte Zehnjährige die Taschen ihrer Reithose mit den Händen nach außen und ließ sich, als trüge sie ein Ballkleid, mit einer ehrerbietigen Bewegung zu Boden fallen. Und dann brüllten Onkel und Nichte jedes Mal vor Lachen.


      In der Lodge wurde Tee serviert; für Lilibet und ihre sechsjährige Schwester Margaret Rose gab es Orangensaft. Evangeline war von den Mädchen bezaubert. Lilibet erinnerte sie an Florence, die Tochter der Haushälterin von Cuckmere Park. Beide Mädchen waren im selben Alter, aber Evangeline war sich des Unterschieds zwischen ihnen wohl bewusst. Das eine genoss alle Freiheiten der Welt, wohingegen das andere von dem strengen Protokoll eingeschränkt wurde, dem sie als Nichte des Königs unterworfen war.


      


      Am nächsten Morgen, zurück in Fort Belvedere, war Wallis damit beschäftigt, sich um Haushaltsangelegenheiten zu kümmern. Sie wies die Bediensteten an, den Gästen jeden Wunsch von den Lippen abzulesen. Wie die Strähnen unter den weißen Spitzenhäubchen der Hausmädchen zeigten, bevorzugte Wallis blondes Personal. Der König nutzte jede freie Minute, um seine allgegenwärtigen Rhododendren zu stutzen und in den Staudenrabatten Unkraut zu jäten. Währenddessen holte Mrs Merryman im blauen Schlafzimmer, gegenüber dem ihrer Nichte auf der anderen Seite des Gangs, etwas Schlaf nach. Evangeline nutzte den günstigen Augenblick. Als sie sich in ihren neuen dehnbaren schwarzen Badeanzug mit dem praktischen Vorderverschluss und einem die Schenkel bedeckenden Überrock zwängte, kam ihr in den Sinn, dass er einem Ballettkleid, wie es Tschaikowskis schwarzer Schwan tragen könnte, nicht unähnlich sah. Flüchtig fragte sie sich, ob die raffinierte Badehose mit Gummizug, die sie Julian geschenkt hatte, ihm wohl Freude machte. Dann zog sie als zusätzliche Tarnschicht ihren Regenmantel über den Badeanzug und eilte zur Haustür hinaus.


      Als sie an den Zinnen vorüberkam, die nach vorn hin mit zwei Dutzend alter Kanonen bestückt waren, rutschte Evangeline halb den Abhang hinab, der zu den Gemäuern rings um den Swimmingpool führte. Über die Steinmauern ergossen sich Kletterrosen, im Wind waren einige Blütenblätter abgefallen und bildeten auf dem Gras darunter eine Lache aus Konfetti. Vor mehreren Jahren hatte der König das Areal um den alten Seerosenteich zu einer Art Wohnzimmer im Freien umbauen lassen, mit gepolsterten Chaiselongues, auf denen man sich bequem ausstrecken konnte, und mit kleinen Wägelchen, die mit allem Notwendigen gefüllt waren, um jegliches Bedürfnis nach Drinks und Rauchwaren zu stillen.


      Der Swimmingpool, der im Sommer Mittelpunkt des geselligen Lebens im Fort war, glitzerte inmitten dieser herrlich gestalteten Szenerie im Morgenlicht. Auf den Tischen vor der gekrümmten Mauer, in die eine lange, niedrige Steinbank eingelassen war, standen bereits Tabletts mit Getränken. Der durstige Gast fand eine Auswahl an Weinen und Spirituosen sowie Krüge mit frisch gepresstem Orangensaft vor. Jeden Sonntagmorgen konnte man seine Müdigkeit mit Hilfe eines Champagnercocktails oder des belebenden Elixirs einer Bloody Mary vertreiben, eines Gebräus, das Wallis vor zwei Jahren auf der Speisekarte des St Regis Hotel in New York entdeckt hatte, als sie in der Stadt Freundinnen besuchte. Wallis ging immer gern mit der letzten Mode, sodass Evangeline nicht überrascht war, dass das scharfe Getränk aus Tomatensaft und Wodka seinen Weg auf den Mittagstisch des Forts gefunden hatte. Ein paar Stunden später würde es ein Büfett geben, das sich von der britischen Durchschnittsmahlzeit an der frischen Luft allerdings erheblich unterschied. Evangeline war bei etlichen Mittagsgesellschaften in Philips Wahlkreis rund um Cuckmere Park gewesen, bei denen halbgare Stückchen Hühnerfleisch serviert wurden, begleitet von Scheiben hartgekochter Eier und Klecksen geronnener Mayonnaise, was zur Folge hatte, dass sie hungrig nach Hause zurückkehrte.


      Im Fort dagegen saßen die Gäste am Swimmingpool auf gepolsterten Rohrsesseln und hatten ihr Essen auf den Knien. Die Gerichte wechselten täglich, und ihre Zubereitung wurde stets von Wallis überwacht. Auf Tapeziertischen breiteten die Bediensteten mit Monogramm versehene weiße Tischtücher aus, trugen das Büfett auf, bedeckten, um Fliegen und Wespen fernzuhalten, die Schüsseln mit perlenbesäten kleinen Glocken aus feinem Maschendraht, zogen sich in die Küche zurück und überließen es den Gästen, sich selbst zu bedienen. Es herrschte ein wohlüberlegter Kodex der Ungezwungenheit. Der König bestand darauf. Die Gäste konnten so viel oder so wenig essen, wie sie wollten, und mochten die Leute auch Bemerkungen über Mrs Simpsons außergewöhnliche Schlankheit machen, niemand konnte ihr vorwerfen, Gäste nicht mit den köstlichsten Speisen zu verwöhnen.


      Wer das Glück hatte, das Wochenende über bleiben zu dürfen, kam in den Genuss dicker Scheiben von in Honig geröstetem Schinken, die sich auf blauen Porzellantellern mit chinesischem Muster türmten. Es gab einen ganzen kalten Lachs mit Kräuterdressing und mit Champignons gefüllte Teigtaschen an einer üppigen Käse- und Petersiliensauce, frisch aus dem Ofen. Silberne Deckel verbargen Berge festkochender neuer Kartoffeln, auf denen Butterstückchen schmolzen und bis tief unten in die Schüssel sickerten. Schalen voll selbstgezogener junger Pferdebohnen, klein und unregelmäßig wie grün schillernde Meeresperlen, standen neben Tellern mit zarten Spargelstangen, die mit schwarzen Baumwollschleifchen zu Bündeln gewickelt waren. Nussige Avocados, die täglich in einem grünen Lieferwagen von Harrods zum Fort gebracht wurden, gesellten sich zu Salaten, die eben erst im Küchengarten geerntet worden waren. Und nicht zu vergessen die »Club Sandwiches«: kalter Truthahn, Tomaten und Essiggurken, zwischen Toastscheiben geschichtet und mit einem hölzernen Cocktailstäbchen befestigt, damit das Ganze nicht auseinanderfiel. Das Personal im Fort stand dieser amerikanischen Neuerung skeptisch gegenüber, doch wenn Mrs Simpson sich erst einmal für etwas entschieden hatte, war sie nicht mehr aufzuhalten. Zum Nachtisch gab es Schüsseln mit gesüßten Erdbeeren, Himbeeren und Blaubeeren, die in den Obstgewächshäusern des Forts gepflückt worden waren, und Tabletts voller Schaumgebäck, gefüllt mit gezuckerter Schlagsahne von der Windsor Home Farm. Nur einmal hatte Wallis einen Fehler begangen, über den noch oft gesprochen wurde: als sie ihren Gästen ein Gericht aus ihrer Heimat, den Südstaaten, servierte. In einem Kühlcontainer hatte sie aus Baltimore eine Diamantschildkröte kommen lassen und erklärt, ihre Mutter habe dieses Gericht oft zubereitet und es sei zu einem Lieblingsessen der Familie geworden. Abgesehen von der Portion, die sich Wallis mitsamt Zitronenspalte selbst genommen hatte, wurde das verschmähte Reptil nahezu intakt in die Küche zurückgebracht.


      An jenem Sonntagmorgen, mehrere Stunden vor dem Mittagessen, zog Evangeline ihren Regenmantel aus und legte ihn auf einen der Sessel. Allein am Swimmingpool, stellte sie sich an das obere Ende der Stufen und steckte vorsichtig einen Zeh ins Wasser. »Nicht unerträglich kalt«, dachte sie bei sich, »das schaffe ich. Ich kann es schaffen. Ich muss es schaffen! Im August werde ich alle anderen an Bord der Nahlin mit meinem Selbstvertrauen beeindrucken. Die Leute werden über meine Schwimmkünste staunen.«


      Der Rand des Bassins war von samtigen Klumpen Moos bewachsen, und die Tiergeräusche, die aus dem nahegelegenen Unterholz drangen, waren für Evangelines Geschmack etwas zu nah. Indes bezwang sie ihre lebenslange Wasserscheu und begann, die Stufen hinabzusteigen. Sie konnte die Glocken der sechs Meilen entfernten St George's Chapel in Windsor Castle hören, die zum frühen Sonntagsgottesdienst läuteten, und in den nahen Bäumen zwitscherten die Vögel einander fröhlich zu.


      Evangeline nahm allen Mut zusammen und stieg zwei weitere Stufen hinab. Inzwischen umplätscherte das Wasser ihre Taille, und ihr Überrock trieb um sie herum, als sei ihr Körper die Marmeladenfüllung eines Doughnuts. Nur noch ein Schritt, und sie würde schwimmen. Bevor sie den entscheidenden Sprung wagte, streckte sie die Hand aus, um sich am Rand des Bassins festzuhalten, doch unter ihren Fingern spürte sie plötzlich etwas Schlüpfriges, etwas Lebendiges. Evangeline stieß einen Schrei aus und schob den erschrockenen Frosch von sich, verlor dabei das Gleichgewicht und fiel mit einem lauten Platsch ins Wasser. Als es ihr gelang, wieder Halt unter den Füßen zu finden, stellte sie erleichtert fest, dass ihr der Wasserpegel nur bis zum Brustkorb reichte, und sie begann, zu den Stufen zurückzuwaten. Doch die Heftigkeit des Sturzes hatte mehrere Häkchen auf der Vorderseite ihres Badeanzugs gelöst, sodass Teile ihres gewaltigen Busens entblößt waren. Bevor sie die Häkchen wieder schließen konnte, kam aus dem umliegenden Wald ein Mann den Pfad herab auf sie zugerannt.


      »Hilfe ist zur Stelle«, rief er, und ohne den kleinsten Spritzer machte der König von England einen eleganten Hechtsprung in den Swimmingpool.
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      Nun, da die Umstände sich geändert hatten, verbrachte Evangeline sehr viel mehr Zeit in Cuckmere. John Hunt hatte Philip geraten, Joan in ein Landkrankenhaus in der Nähe bringen zu lassen. Dort wäre sie besser aufgehoben, weil ein ganzes Heer ausgezeichneter Krankenschwestern selbst die winzigste Veränderung ihres Zustands bemerken und beurteilen könne. Da es Philip, der für sie nichts tun konnte, erschöpfte, nur darauf zu warten, bis seine Frau wieder aufwachte, hatte er widerstrebend eingewilligt. So war die kranke Joan nicht länger im Haus und Evangeline erleichtert darüber, dass sie sich in Cuckmere, wo sie die Kranke gemieden hatte, nunmehr ohne Schuldgefühle aufhalten konnte.


      Evangelines Mutter hatte immer gesagt, August sei ein lasterhafter Monat, und Evangeline hoffte, dass sich jene Eigenschaft in diesem Jahr bewahrheiten würde. Sie hatte das Gefühl, ein bisschen Lasterhaftigkeit könnte ihr nicht schaden. Sie prüfte den Inhalt der Silberschüsseln auf der Anrichte, nahm sich zwei Würstchen, einen Löffel Reis mit Fisch, drei Scheiben Speck und eine gegrillte Tomate und ließ sich am Kopf des Esstisches nieder. An einen Korb voller Scones gelehnt befand sich ein mit grüner Tinte an Joan adressierter Umschlag. Evangeline war überrascht, zu dieser Tageszeit schon Scones zu sehen, und sang in Gedanken ein Loblied auf die Weitsichtigkeit der Köchin, die vorausgeahnt haben musste, dass Scones zum Frühstück ebenso willkommen sein würden wie zur Teestunde.


      Evangeline und die Köchin kamen ausgezeichnet miteinander zurecht. Ganz anders als Evangelines heikles Verhältnis zu dem Pendant in der Küche von St John's Wood. Diese Beziehung hatte sich nie so richtig von den Andeutungen des Blunt'schen Personals erholt, dass die mit Zwiebeln und Wein marinierten Nierchen der Londoner Köchin indirekt für das »bedauerliche Ableben« des armen Wiggle verantwortlich gewesen sein mochten. Die Londoner Köchin ließ sich nicht von der Überzeugung abbringen, dass jeder gegen sie gerichtete Verdacht vollkommen ungerechtfertigt war. Und Evangeline hatte die Kränkung, der die Köchin sich ausgesetzt sah, nicht entkräften können. Bei zahllosen Gelegenheiten hatte sie betont, Wiggle habe an einem angeborenen Herzfehler gelitten; sein »Ableben« sei weder Mays Schuld, noch habe es irgendetwas mit einer Untertasse voller Innereien zu tun. Doch die Londoner Köchin tat weiterhin beleidigt, und bis weit in die lauen Sommermonate hinein herrschte zwischen den beiden Frauen eine eisige Atmosphäre.


      Zwischen Evangeline und der Köchin in Cuckmere dagegen war alles eitel Sonnenschein. Für Evangeline handelte es sich um eine besonders wichtige Beziehung, die aufrechtzuerhalten sie sich alle Mühe gab. Die Köchin, eine stramme Monarchistin, war ihrerseits beeindruckt von Miss Nettlefolds Kontakten zu den höheren Kreisen und zeigte der amerikanischen Besucherin infolgedessen ein besonderes Maß an Respekt. Daneben gab es für die Köchin einen weiteren Grund, das harmonische Verhältnis zu pflegen. Es machte die Londoner Köchin eifersüchtig. Die Köchin in Cuckmere schmeichelte Evangeline, indem sie über Wiggle stets wie über einen Menschen sprach, sich nach der »Blutlinie« des kleinen Hundes erkundigte und eine Leichenbittermiene aufsetzte, wann immer es einen Grund gab, sein »Hinscheiden« zu erwähnen.


      »Lassen Sie es sich gesagt sein, Miss Nettlefold, im Himmel wird Wiggle die Seele bekommen, die ihm auf Erden verwehrt war«, versicherte sie Evangeline sibyllinisch, aber irgendwie tröstlich.


      Diese Achtung vor Evangelines Gefühlen wurde durch die Genialität der Köchin in Sachen Pasteten ergänzt, sodass sich eine solide Basis gegenseitigen Respekts festigte. Alles in allem begann Evangeline, das Leben in Sussex dem in London vorzuziehen. Philip hatte sie gebeten, ein wenig bei der Haushaltsführung zu helfen. Er suchte ihren Rat beim Kauf von Blumen für die Wochenenden, zog sie bei der Festlegung der Speisenfolgen heran und hatte kürzlich bei einer Dinnerparty, die zu geben er sich trotz Joans Gesundheitszustand aus beruflichen Gründen genötigt fühlte, sogar die Zusammensetzung der Gäste mit ihr erörtert. Bald hatte Evangeline den bedauerlichen Zwischenfall der Vorwoche vergessen, als ein Zimmermädchen ihr Schlafzimmer just in dem Moment betrat, als sie gerade die Scherben einer französischen Vase aus dem 18. Jahrhundert unter dem Pralinenpapier in ihrem Papierkorb verstecken wollte. An dem Tag hatte Wallis eine Einladung zu einem festlichen Abendessen in Bryanston Court abgesagt, und Evangeline hatte aus lauter Enttäuschung den hübschen Gegenstand gegen den Kamin geschleudert.


      Doch inzwischen hatte sich eine Gelegenheit gefunden, eigene Abendgesellschaften zu geben. Letzten Sonntag erst hatte Evangeline als Ersatzgastgeberin Joans Platz am unteren Ende des Esstisches eingenommen, und hinterher hatte Philip ihr sogar gestanden, dass er ohne ihre Hilfe kaum zurechtkommen würde.


      »Danke, Philip«, hatte sie gesagt und einen kleinen Dankeskuss auf Philips Wange riskiert. »Das bedeutet mir sehr viel.«


      Infolge ihres unerwarteten Aufstiegs hatte Evangeline auch neues gesellschaftliches Selbstvertrauen entwickelt. Sie hatte das Gefühl, gebraucht zu werden. Als sie für die Dinnerparty die Sitzordnung festlegen sollte und zu diesem Zweck winzige handgeschriebene Namensfähnchen in ein mit Leder überzogenes Korkbrett steckte, das mit den Umrissen des Tisches versehen war, platzierte sie sich selbst zwischen dem Ehrengast, dem Generaldirektor der BBC, Sir John Reith, und dem Bürgermeister von Eastbourne.


      Seit ihrer Ankunft in England hatte Evangeline derartige Abendgesellschaften als Qual empfunden. Die Briten hielten sich streng an die Etikette, die vorschrieb, die gleiche Anzahl Männer und Frauen um einen Esstisch zu gruppieren, auch wenn die Blunts diese Regel eher nachlässig handhabten. Dennoch zogen die weiblichen Gäste, wenn sie das Esszimmer betraten, sei es in St John's Wood oder in Cuckmere Park, häufig die Augenbrauen hoch, wenn ihr Namenskärtchen neben dem von Evangeline aufgestellt worden war; ihr Familienstand als unverheiratete Frau sorgte dafür, dass das Gleichgewicht der Geschlechter unweigerlich aus dem Lot geriet. In London bedeutete die Suche nach einem zusätzlichen einzelnen Mann eine nicht ganz so große Herausforderung. Etliche distinguierte Herren, meist überzeugte Junggesellen, freuten sich, diese Rolle auszufüllen. Auf dem Lande war die Auswahl dagegen eher begrenzt und für die Blunts zu einem noch größeren Problem geworden, seit der Vikar von Cuckmere angekündigt hatte, für diesen Zweck nicht länger zur Verfügung zu stehen. Seine Frau war es so leid, zu Hause bleiben zu müssen, dass sie damit gedroht hatte, sich nicht mehr um die Kirchenblumen zu kümmern.


      Einen Tag vor dem Dinner hatte Sir Johns Sekretärin angerufen und kurzfristig mitgeteilt, er werde allein kommen, und obwohl Bettina bereits zu einem ihrer seltenen Besuche nach Hause überredet worden war, stellten Evangeline und Philip fest, dass eine Frau fehlte. In letzter Minute war die Leiterin der Dorfschule eingeladen worden, den leeren Stuhl zwischen Rupert und einem Bibliotheksrat der London Library einzunehmen, der sich gerade in Cuckmere Park aufhielt, um Sir Philips Bücher zu katalogisieren.


      »Glaubst du, Miss Dobbs wird angemessen gekleidet sein?«, fragte Philip Evangeline zur Teestunde. Da seine Frau nicht da war, um seine Unsicherheit in solchen Angelegenheiten aufzufangen, war er nervös, was ansonsten gar nicht seinem Charakter entsprach. »Ich hoffe, sie hat nicht wieder diese mottenzerfressene Hose an und denkt daran, sich die angeknabberten Haare zu kämmen. Ehrlich gesagt, ähnelt sie manchmal mehr einem Mr als einer Miss.«


      Evangeline war in Gedanken zu sehr mit ihrer eigenen Robe beschäftigt, um sich für Miss Dobbs' Kleidergeschmack zu interessieren.


      »Unter uns«, fuhr Philip fort, »ich habe Mrs Cage angewiesen, Miss Dobbs nicht zu viel Wein einzugießen. Man weiß nie, ob Zungen, die keinen Alkohol gewohnt sind, nicht allzu locker werden.«


      Endlich schenkte sie Philip ihre Aufmerksamkeit.


      »Ich glaube, du hast keinen Grund zur Beunruhigung, mein Lieber. Ich bin sicher, der Abend wird ein großer Erfolg. Und vielleicht überrascht uns Miss Dobbs ja als eine wunderbare Ergänzung bei Tisch. Heißt es nicht, Lehrerinnen und Bibliothekare passen zusammen wie…« Evangeline suchte nach einem Vergleich. »… wie Löffel und Gabel oder wie Toast und Orangenmarmelade? Aber wenn du mich jetzt entschuldigen würdest.«


      Nachdem sie ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange gedrückt hatte, was ihr zur Gewohnheit zu werden drohte, ging Evangeline nach oben, um mit den Vorbereitungen für ihre Abendtoilette zu beginnen. Philip vergewisserte sich, dass sie außer Sicht war, bevor er in den Spiegel blickte und die Stelle berührte, wo Evangelines Lippenstift einen winterbeerenfarbenen Abdruck hinterlassen hatte. Während er sich mit dem Taschentuch die Wange abwischte, nahm er sich vor, sie in Zukunft freundlicher zu behandeln.


      


      Als der erste Gang, pochierte Wachteleier, abgetragen worden war, bemühte sich Evangeline nach Kräften, ihren Pflichten als Gastgeberin nachzukommen. Sie hatte recht erfolgreich entzücktes Interesse an den Plänen des Bürgermeisters von Eastbourne für neue städtische Wohnsiedlungen geheuchelt. Das war nicht leicht gewesen, denn jedes Mal, wenn er eine Gabel voll Ei zum Mund führte, schwang seine goldene Amtskette nach vorn und schlug klirrend gegen seinen Teller. Als der zweite Gang, Meeresfrüchte und Spargel, serviert war, wandte Evangeline ihre Aufmerksamkeit erleichtert ihrem Tischnachbarn zur Rechten zu. Sir John hatte den ersten Gang kaum angerührt, und als er sah, wie sich Evangeline nun einen großzügigen Schlag Sauce Hollandaise auftat, bekannte er, unter den »Schrecken einer schlechten schottischen Verdauung« zu leiden.


      Sir Johns Indisposition löste zwischen ihnen eine Diskussion über einen Fall aus, über den die Zeitungen in den vergangenen Tagen berichtet hatten. Kürzlich war ein Hinterbänkler, der einen Wahlkreis in Leicestershire vertrat, unter mysteriösen Umständen zu Tode gekommen. Es kam ans Licht, dass der Abgeordnete, obwohl verheiratet, eine heimliche Affäre mit seiner sehr viel jüngeren Wahlkreissekretärin gehabt hatte. Mehrere Jahre lang hatte er sich bei seiner Köchin über Kurzatmigkeit beklagt und war schließlich unter großen Qualen gestorben. Eine Obduktion hatte ergeben, dass sein Tod von der kumulativen Wirkung winziger Mengen Quecksilber in seinem Magen verursacht worden war. Die Köchin hatte ihren Argwohn der Polizei gemeldet, und die Ehefrau war unter dem Verdacht festgenommen worden, ihren Mann vergiftet zu haben.


      »Ich könnte mehrere Schlussfolgerungen aus diesem Fall ziehen«, sagte Sir John und rieb sich den Magen. »Erstens, Untreue ist keine gute Idee. Zweitens, bei Mord kommt man nur selten ungestraft davon. Und drittens, wir sollten dafür sorgen, dass alles Gift vor Mordlustigen versteckt wird.«


      Sein mangelnder Appetit erlaubte es Sir John, seine Aufmerksamkeit vom Essen auf seine Tischnachbarin zu lenken, die ihn mit ihrer gründlichen Kenntnis der Stärken und Schwächen verschiedener Giftsorten überraschte.


      »An meiner Schule zu Hause in Baltimore hatten wir einen großartigen Lehrer«, erzählte ihm Evangeline. »Professor Meredith hatte einen langen Bart, und meine Lieblingsstunden waren die im Chemielabor. Einmal fing sein Bart Feuer am Bunsenbrenner meiner Freundin Wallis, aber ich konnte den Brand mit Wasser aus dem Goldfischglas löschen. Danach schloss mich Professor M. ins Herz. Wenn die anderen Mädchen zusätzlichen Tennisunterricht nahmen, ging ich ins Labor und half ihm dabei, Rattenexperimente mit Gift durchzuführen.«


      »Das ist ja faszinierend. Erzählen Sie weiter«, sagte Sir John aufmunternd.


      »Nun ja, manchmal haben wir einen Tropfen Gift der brasilianischen Wanderspinne verwendet, und der war sehr effektiv: Verlust der Muskelkontrolle, Lähmung und dann der Tod. Des Weiteren gab es Zyanid, das hat am schnellsten gewirkt, und Strychnin, das hat ein bisschen länger gedauert. Mein Lieblingsgift war Sarin, eine Art Gas, das wir einmal an einem Kaninchen von der Größe eines Welpen ausprobiert haben. Ich werde es nie vergessen.« Bei der Erinnerung sprach Evangeline wie in Trance. »Das Kaninchen legte sich schon beim ersten Duft auf den Rücken. Mit Quecksilber hat uns der Professor nie experimentieren lassen, es hätte zu lange gedauert, bis es Wirkung zeigte. Allerdings kann man Strychnin und Zyanid in Getränke mischen, was sie sehr gefährlich macht, denn trinken müssen wir schließlich alle, nicht wahr, Sir John?«


      Evangeline musste Luft holen. Dann nahm sie einen Schluck aus ihrem Weinglas und gestattete sich, für einen Moment ihr Ein-Mann-Publikum zu begutachten. Sir John war ein stattlicher Mann, schätzungsweise im selben Alter wie sie, vielleicht ein Jahr älter, aber was für eine Position hatte er in derselben Zeit erreicht!


      Evangeline amüsierte sich. Seit ihrer Ankunft in England war an dem, was sie zu sagen hatte, niemand so interessiert gewesen, geschweige denn jemand, der ein solcher Jemand war. Julian zum Beispiel schien ihr nie zuzuhören. In seinem Alter besaß Julian natürlich noch nicht die weltgewandte Reife eines Sir John. Allerdings hatte sein ermutigendes Augenzwinkern bei Wallis' Abendgesellschaft– wie lange war das jetzt schon her!– sein Interesse an ihr gezeigt, und es war nur ihr eigenes tölpelhaftes Benehmen gewesen, das ihn davon abgehalten hatte, diesen Gefühlen nachzugeben. Sie war sich ziemlich sicher, dass sich Julian an seine alberne Freundin Charlotte mit ihrem unnötig anzüglichen Auftreten nicht gebunden fühlte. Nein. Dass Julian so fahrig wirkte und sie seine Aufmerksamkeit, sosehr sie sich auch bemühte, nicht mehr auf sich zu lenken vermochte, daran konnte Evangeline niemandem die Schuld geben außer sich selbst. Wenn sie es sich recht überlegte, wollte er immer mit dem Auto irgendwohin fahren, sei es, um Joan im Krankenhaus zu besuchen, sei es, um sich zum Bahnhof bringen zu lassen. Nicht zum ersten Mal dachte sie, wie eintönig es sein musste, sich so oft allein im Wagen umherkutschieren zu lassen und außer dieser töricht vernarrten May keine Gesellschaft zu haben.


      An ihrem Sitzplatz am Kopf des Tisches in Cuckmere jedoch gelang es Evangeline, Julian aus ihren Gedanken zu verbannen. Sie vergaß auch, wie frustriert sie früher am Abend gewesen war, als ihr das flachbusige, androgyne Aussehen, das derzeit so in Mode war, trotz aller Anstrengungen mit einer elastischen Binde nicht gelingen wollte. Denn Sir John richtete seinen Blick nicht etwa auf ihren beträchtlichen Busen, sondern auf ihren Mund und auf die Wörter, die daraus hervorquollen. Er war offensichtlich sehr viel mehr als einer jener Männer, die jeder Frau gleich in den Hintern kniffen.


      »Du liebes bisschen«, sagte er, »Sie haben das Zeug zu einer tüchtigen Detektivin! Es sollte mich nicht wundern, wenn Sie ein Fan von Agatha Christie wären, oder sollte ich sagen, von Dashiell Hammett auf Ihrer Seite des Ozeans? Ein herrliches Buch, Der dünne Mann, finden Sie nicht?«


      Evangeline hätte das Gespräch über Kriminalromane gerne fortgesetzt, doch Sir John schien mehr daran interessiert, zu ihrem Schulleben in Baltimore zurückzukehren.


      »Sie müssen dort sehr beliebt gewesen sein«, bemerkte er zuversichtlich, während er ihr die silberne Pfeffermühle anbot, die zwischen ihnen stand.


      Evangeline errötete und bemühte sich, besonders lieblich zu lächeln. Vielleicht trug ja der neue Chignon im französischen Stil, den Wallis' Coiffeur Antoine geschickt aus den Haaren ihrer helleren Perücke gebunden hatte, zu ihrer vorteilhaften Wirkung bei.


      »Von Sir Philip habe ich gehört, dass Sie seit Ihren Schultagen mit Mrs Simpson bekannt sind«, sagte Sir John, »obwohl Sie nicht so aussehen, als hätten Sie diese Tage schon vor langer Zeit hinter sich gelassen!«


      Evangeline bemerkte, dass sie mitteilsamer war, als sie beabsichtigt hatte. Wenig verwunderlich, hatte sie doch bereits das dritte– oder war es etwa das vierte?– Glas Chablis geleert. Sie blickte über den Tisch hinweg zu Miss Dobbs, die auf ihrem Sitzplatz zwischen Rupert und dem Bibliothekar eine bewundernswerte Vorführung bot. Rupert gab ganz den charmanten Eton-Absolventen, dies trotz der grünen Krawatte, die Miss Dobbs trug. Evangeline wandte sich wieder ihrem eigenen Tischnachbarn zu.


      »Wir alle fragen uns, was dort unten im Wald von Fort Belvedere eigentlich vor sich geht«, sagte Sir John. »Aber verstehen Sie mich bitte nicht falsch, es liegt mir fern, herumschnüffeln zu wollen. Vielmehr wollte ich Sie fragen, ob Ihnen schon einmal jemand gesagt hat, was für eine höchst außergewöhnliche Stimme Sie haben. Verzeihen Sie mein professionelles Interesse, aber ich kann nicht umhin, auf Stimmen zu achten. Und Ihre ist aus reinstem Samt.« Während er sprach, arrangierte Sir John sein unbenutztes Fischbesteck parallel zu Dessertlöffel und Obstmesser. Offensichtlich war er ein akkurater Mann.


      Evangeline glühte innerlich und äußerlich.


      »Und wenn Sie sich nicht an einer weiteren professionellen Bemerkung stoßen«, fuhr Sir John fort, »Sie haben eine Stimme, die darum bittet, man könnte sogar sagen: die danach verlangt, im Radio gehört zu werden.«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann, Sir John«, erwiderte Evangeline angespannt.


      »Oh, lassen Sie mich erklären. Wir Briten sind sehr daran interessiert, zu erfahren, wie Sie die Dinge auf der anderen Seite des Atlantiks tun. Und das Publikum will die Wahrheit über Land und Leute wissen. Die Wahrheit. Die kommt im Leben ja nicht oft zum Zuge. Das Radio kann helfen, einige der Lücken zu füllen, die zu thematisieren die Zeitungen nicht fähig oder willens sind. Auch George V. war lange Zeit skeptisch, als ich ihm vorschlug, eine Weihnachtsansprache an die Nation zu halten, und es hat fast zehn Jahre gedauert, bis ich ihn dazu überreden konnte, sich vor ein Mikrofon zu setzen und dem Volk eine Weihnachtsbotschaft zukommen zu lassen. Und doch hielt er seine Radioansprachen dann mit größter Selbstverständlichkeit, ja, in den letzten vier Jahren seines Lebens hat er nicht eine Weihnachtsbotschaft ausgelassen. Sie sollten sich überlegen, ob Sie nicht Lust hätten, in die Rundfunkstudios zu kommen und etwas über Ihr wundervolles Land und all die aufregenden Dinge dort aufzunehmen.«


      Evangeline blinzelte ihn an. Einen Augenblick lang war sie sprachlos.


      »Nein, so etwas, Sir John«, sagte sie schließlich. »So ein Kompliment hat mir noch nie jemand gemacht.«


      »Ich versichere Ihnen, es ist mein voller Ernst«, antwortete Sir John. »Denken Sie darüber nach. Versprecher oder Aussetzer können mühelos behoben werden, bevor die Aufnahme über den Äther geht. Und ich warne Sie, ich bin ein ungeduldiger Mann. Ich würde mich also freuen, recht bald von Ihnen zu hören.«


      Derlei Gerede, beruhigte sich Evangeline, war nichts weiter als berufliche Schmeichelei, und dennoch– Schmeichelei war eine höchst angenehme Liebenswürdigkeit.


      »Gestern Abend hast du Sir John aber mächtig imponiert«, bemerkte Philip am Tag darauf. »Ich habe ihn selten so vergnügt gesehen. Er kann ein ziemlicher Prinzipienreiter sein. Bei ihm muss alles stimmen, nichts darf in Unordnung sein. Im Grunde ist er ein alter Griesgram. Ich beglückwünsche dich dazu, dass du die Bestie gezähmt hast, meine Liebe. Jedenfalls hast du mehr Erfolg gehabt als ich mit der Bürgermeistersgattin. Hab kein Wort aus ihr herausgekriegt. Und erst die Frau des Bibliothekars! Da lobe ich mir doch Miss Dobbs. Sie war der strahlende Mittelpunkt der Runde. Außer dir natürlich, meine Liebe.«


      


      Die Scones waren noch ofenwarm, ihr Duft unwiderstehlich. Bislang war niemand sonst nach unten gekommen, also griff Evangeline beherzt zu und gab einen Klacks Butter darauf, der vom Teig aufgesogen wurde. Sie hatte noch den Mund voll, als Philip hereinkam und sie dabei ertappte, wie sie den Briefumschlag in ihren Händen drehte und genau beäugte.


      »Ist der für mich?«, fragte Philip und versuchte, seine Gereiztheit zu überspielen. Er wusste, dass Evangeline außer einem Exemplar des amerikanischen Magazins Good Housekeeping, das ihr nachgeschickt wurde, nur wenig Post bekam.


      »Oh, tut mir leid. Eigentlich ist er für Joan, aber natürlich kannst du ihn öffnen. Ich war nur von der ungewöhnlichen Farbe der Tinte beeindruckt«, nuschelte sie mit vollem Mund. Dabei fielen ihr zwei halb zerkaute Sultaninen aus dem Mund aufs Tischtuch.


      »Doch nicht etwa grüne Tinte?«, fragte Philip, der sich gerade aus der Kanne, die auf der elektrischen Warmhalteplatte stand, eine Tasse Tee einschenkte.


      »Eher smaragdfarben, könnte man sagen«, antwortete Evangeline und musterte den Umschlag eingehender.


      Philip kam zum Tisch, hob angesichts der Scones, die eingeschlagen in eine schneeweiße Leinenserviette auf dem Tisch standen, ratlos eine Augenbraue und nahm von Evangeline den Umschlag entgegen. Die Standuhr in der Ecke des Zimmers schlug neun Mal. Philip öffnete den Umschlag und las den Brief. Erst als er einen Mundvoll Tee hinuntergeschluckt hatte, begann er zu reden.


      »Verdammt, Myrtle. Ich habe mich schon gefragt, wann wir von ihr hören würden. Und gerade wenn die Dinge sich beruhigen und du da bist, um mich aufzuheitern.« Diese letzte Wendung schob er vorsichtshalber ein, falls er die Patentochter seiner Frau mit seiner vorherigen Schroffheit gekränkt haben sollte. Weiß Gott, Evangeline meinte es gut, selbst wenn sie manchmal im Weg stand. Neulich hatte er sich im Club mit John Reith unterhalten, der Philips Meinung zu einer vertraulichen Angelegenheit einholen wollte. Bei einem Mittagessen jüngst im Claridge's habe eine gemeinsame Freundin, Lady Reading, angedeutet, er würde einen guten Botschafter in Washington abgeben.


      »Ein ausgezeichneter Plan, mein Bester«, hatte Philip ausgerufen. »Obwohl ich mich mitunter frage, ob es da drüben überhaupt noch Amerikaner gibt. Sie scheinen in Scharen in dieses Land einzufallen.«


      Beide hatten sich über das exzentrische Verhalten von Joans amerikanischer Patentochter ein wenig amüsiert.


      »Anscheinend eine Expertin in Sachen Gift, ausgerechnet Gift!«, hatte John bemerkt, jedoch hinzugefügt, die Schönheit ihrer Stimme sei ein Vorzug, den ihr niemand streitig machen könne. Philip war dankbar dafür gewesen, sich mit jemandem über die sonderbaren und oft irritierenden Gewohnheiten seines Hausgastes austauschen zu können. Es war besorgniserregend, dass Evangeline bisher noch nicht angesprochen hatte, wann sie vorhabe, wieder nach Amerika zurückzukehren, aber aus Loyalität seiner armen Gattin gegenüber, die diese üppige Frau mit den Perücken so gern mochte, zögerte Philip, das Thema anzuschneiden.


      »Du weißt doch über Myrtle Bescheid, Joans ältere Schwester?«, fragte er Evangeline am Frühstückstisch. »Ich muss wohl nicht die Gründe aufführen, weshalb wir das Eintreffen einer mit grüner Tinte geschriebenen Mitteilung stets fürchten?«


      Philip lächelte ein wenig, aber Evangeline konnte sehen, dass er am Rande der Verzweiflung war. Und aus ihren Gesprächen mit Lady Cynthia Asquith wusste sie, warum. Niemand sonst auf dieser Erde konnte Joan oder Philip in demselben Maße aus der Fassung bringen wie Myrtle. Anders als Joans jüngere Schwester Grace, deren Tod beinahe sämtliche Lebensgeister im Hause Blunt gedämpft hatte, war Myrtle nur selten Teil ihres Familienlebens gewesen, sei es als anwesende Person oder auch nur als Gesprächsgegenstand. Während ihres gesamten Erwachsenendaseins hatte Myrtle ihr überhebliches Wesen zur Schau gestellt. Sie hasste alles »Modische«, besonders dann, wenn es von Menschen übernommen wurde, die ihre Stellung in der Gesellschaft besser kennen sollten. Durchreichen zwischen Küche und Esszimmer beispielsweise konnte sie nicht ausstehen.


      »Was ist daran denn so schwierig, die Teller durch eine Tür zu tragen, frage ich? O nein. Heute schlagen die Leute ein Loch in die Wand und ersparen sich die Mühe. Typisch neumodische Faulheit nenne ich das.«


      Seit eine Tragödie, die sie während der Kriegsjahre erleiden musste, sie zu einem Leben als alte Jungfer verdammt hatte, wohnte die übellaunige Lady Myrtle Bradley allein in einem winzigen Dorf in Yorkshire. Es hatte einen Verlobten gegeben, aber seine Position am Steuer eines der neuen Panzer hatte ihn nicht vor den gezackten Granatsplittern geschützt, die das Fahrzeug vom Erdboden her durchschlugen. Joan hatte jedoch nie das Gefühl gehabt, dass Jacks Verlust ihre Schwester übermäßig gepeinigt hatte. Genau genommen hatte sich Joan schon immer gefragt, ob ihre Schwester überhaupt etwas für einen anderen Menschen empfinden konnte. Inzwischen waren wechselseitige Weihnachtskarten der einzige Kontakt, den die beiden Schwestern miteinander hatten. Weiß Gott, was Myrtle dort oben in Yorkshire den ganzen Tag mit sich anfing. Es wurde gemunkelt, dass sie einer Gruppe von Turnfanatikern angehöre, in verschiedenen Landesteilen derzeit die große Mode. Myrtle war schon immer gern an der frischen Luft gewesen. Mit Ende zwanzig, bevor sie Jack kennenlernte, war sie eine der Ersten gewesen, die einen geschlitzten Rock getragen hatten, um bequemer auf dem Fahrrad sitzen zu können. In diesem Aufzug strampelte sie mit zwei, drei gleichgesinnten jungen Frauen die Landstraßen rund um das Haus ihrer Kindheit in Hampshire entlang. Ihr Lesestoff bestand zur Hauptsache aus der Zeitschrift Time and Tide und gedruckten Blumenzwiebelverzeichnissen. Joan wusste das, weil Myrtle sie einmal darum gebeten hatte, alle Kataloge für sie aufzuheben, die sie in Cuckmere nicht mehr benötige.


      »Zu geizig, um selbst ein Abonnement zu bestellen, müssen Sie wissen«, hatte sie Vera erklärt, als sie sie beauftragte, alle veralteten Gärtnerzeitschriften Lady Myrtle nach Yorkshire schicken zu lassen.


      »Gewiss, gnädige Frau«, hatte Vera erwidert, bevor sie eine recht ausführliche Korrespondenz mit Lady Myrtle eröffnete, in der sie die Fruchtbarkeit des torfigen Bodens in Yorkshire mit der der kalkhaltigen Erde an der Südküste verglich. Im vergangenen Jahr hatte diese eigentümliche Verbindung Vera ermutigt, ein paar Tage ihres Urlaubs in Yorkshire zu verbringen. Sie hatte das Münster besichtigt und Lady Myrtle einen Besuch abgestattet, um ihre persönliche Bekanntschaft zu machen.


      »Lady Myrtle war höchst zuvorkommend, und wir haben ein paar angenehme Stunden in ihrem Garten verbracht«, hatte Vera nach ihrer Rückkehr berichtet. Während sie sprach, zuckte ihre trockene Oberlippe.


      Nachdem Joan ihren Schlaganfall erlitten hatte, überwand sich Philip, seiner Schwägerin zu schreiben. Der Brief war so freundlich abgefasst, wie es eben ging, aber Philip erklärte, dass die Ärzte von sämtlichen Besuchern abgeraten hätten, solange Joan nicht das Bewusstsein wiedererlangt habe. Obwohl Joan unlängst ins Landkrankenhaus verlegt worden sei, würde eine Begegnung der beiden Schwestern zu diesem Zeitpunkt weder Joan noch Myrtle guttun. Joan würde Myrtles Anwesenheit nicht wahrnehmen und der Anblick ihrer nicht reagierenden Schwester Myrtle unweigerlich quälen.


      Daher registrierte Philip mit einer Mischung aus Überraschung, Besorgnis und Missvergnügen, dass Myrtle in dem mit charakteristischer grüner Tinte abgefassten Brief einen Besuch in Sussex noch in dieser Woche andeutete. Sie habe Lust auf einen kurzen Aufenthalt in der Nähe der Südküste. In letzter Zeit habe sie sich etwas kraftlos gefühlt und glaube, die Seeluft werde sie beleben. Philip sah vom Brief auf und schob seine Brille auf die Nasenspitze.


      »Sie hat kein Telefon. Das hält sie für eine unnötige Ausgabe. Und natürlich ist sie zu geizig, ein Telegramm zu bezahlen. Sie wird ihre Reise unterbrechen, um in ihrem Club am Hyde Park Corner zu übernachten, einem ausschließlich Frauen vorbehaltenen Etablissement, soweit ich unterrichtet bin. Und dann wird sie den Zug von der Victoria Station nehmen und Freitagnachmittag in Polegate ankommen. Und das ist morgen.«


      Philip ließ den Brief sinken, zog die Brille ab und rieb sich die Augen.


      »Das ist wirklich die Höhe, Evangeline. Ein Besuch zu diesem Zeitpunkt kommt uns gar nicht gelegen und ist auch nicht willkommen. Die Kinder sind in Berlin. Ich bin für mehrere Nächte außer Haus, um in Chequers Gespräche mit dem Premierminister zu führen. Und ich habe vor, erst nach dem Wochenende zurückzukehren.«


      Evangeline spürte, wie der Zorn ihn übermannte. Sie bot ihm einen Scone an, aber er winkte ab.


      »Mrs Cage und Florence brechen morgen nach Bognor Regis auf«, fuhr er mit erhobener Stimme fort. »Auch Hooch hat seinen Jahresurlaub angetreten und ist bei seinem Bruder in Holkham. Die Köchin wird ihren seltsamen Freund, den Vikar, in Winchester besuchen. Gott sei Dank hat die Londoner Köchin Dienst. Vermutlich könnte ich sie für ein, zwei Tage herkommen lassen, solange ich weg bin, aber das heißt, dass zu Hause nur noch die beiden Zimmermädchen die Stellung halten und May Myrtle zum Krankenhaus und zurück fahren muss.«


      »Warum kann ich dich nicht vertreten?«, unterbrach ihn Evangeline. »Du brauchst Myrtle doch nur zu erklären, dass du dieses Wochenende zu tun hast. Das ist ja auch die Wahrheit.«


      Philip setzte seine Brille wieder auf und musterte Evangeline zweifelnd.


      »Vertrau mir, Philip. Ich versichere dir, gemeinsam werden May und ich mit Myrtle schon fertig. Lass die Londoner Köchin nur. May ist durchaus imstande, das ein oder andere Gericht zuzubereiten; das hat sie auf ihrer Zuckerinsel gelernt. Ich glaube, irgendetwas mit Bohnen und Reis, und ich kann ja versuchen, ihr zur Hand zu gehen. Was meinst du?«


      Philip sah sie an und plusterte die Backen auf, ein sonderbarer nervöser Tick, den sie schon oft an ihm gesehen hatte, etwa wenn er Rupert wegen eines Vergehens zur Rede stellen wollte oder sich auf eine schwierige Unterredung mit einem führenden Politiker vorbereitete. Auch Joan hatte die Angewohnheit, die Wangen aufzublähen. Seltsam, wie Eheleute sich ihre kleinen Ticks voneinander abschauten.


      »Ich weiß nicht so recht. Ich meine, ein guter Vorschlag ist das schon. Aber würdest du wirklich zurechtkommen? Ich meine, Myrtle könnte ein paar Nummern zu groß für dich sein, falls du weißt, was ich meine«, fügte er hinzu, da er das Gefühl hatte, ihr für diese Wendung eine Erklärung schuldig zu sein.


      Evangeline blieb hartnäckig. »Ich habe gehört, dass sie ziemlich schwierig sein kann, aber glaube mir, in meinem Leben habe ich schon mehr als eine schwierige Frau in den Griff bekommen.«


      »Nun, jedenfalls bist du sehr zuversichtlich, das muss man dir lassen«, sagte Philip, und seine Miene dankbarer Erleichterung ließ erkennen, dass er mit dem Plan einverstanden war.


      Evangeline nahm einen Bissen von ihrem lauwarmen Scone und presste ihre Worte zwischen den mehlverschmierten Lippen hindurch. »Nach allem, was du und Joan für mich getan habt, ist es mir eine Freude, mich revanchieren zu können und auszuhelfen.« Und mit einer Geste, die ihre neue Entschlossenheit demonstrierte, griff Evangeline nach der kleinen Handglocke aus Messing, die auf Philips Platz lag, und läutete.


      Kurz darauf steckte die Köchin den Kopf zur Tür herein.


      »Wären Sie so freundlich, Miss May zu suchen und sie zu bitten, für einen Moment hereinzukommen?«


      Kurz darauf entschuldigte sich Philip, er müsse sich für den Landsitz des Premierministers fertigmachen, und noch lange, nachdem er das Zimmer verlassen hatte, blieb ein Lächeln auf Evangelines Gesicht zurück. Wenn schon Wallis oder Julian ihr nichts abgewinnen konnten, so wusste doch wenigstens der gütige Mann ihrer armen Patentante ihren Wert zu schätzen.


      


      Am Tag von Lady Myrtles Ankunft waren die Dinge nicht ganz nach Plan verlaufen. Als May von der Fahrt zum Landsitz des Premierministers zurückkehrte, wohin sie Sir Philip gefahren hatte, wartete vor der Haustür ein Taxi, vollbepackt mit dem Feriengepäck von Mrs Cage und Florence, darunter der rote Eimer und Spaten, den May ein paar Tage zuvor an dem kleinen Stand im Postamt für Florence gekauft hatte.


      Evangeline hatte May begleitet, um eine Karte an ihren Bruder in Baltimore aufzugeben. Im Postamt traf sie zum ersten Mal auf Mrs Jenkins und war bestürzt über die Bemerkung der Postmeisterin, May habe schwarzes Blut. Diese Aussage ignorierend, versuchte May, Evangeline umgehend aus dem Postamt zu drängen, aber sie war nicht schnell genug, um Evangeline vor dem Kommentar zu bewahren, mit großen Sonnenhüten könnten Frauen ihr Übergewicht nicht kaschieren.


      Florence war schon die ganze Woche vor ihrer Abreise schlecht gelaunt gewesen, obwohl sie zum ersten Mal in diesem Sommer Shorts tragen durfte. Shorts waren ihre Lieblingskleidung; dass sie aus der Kommode herausgenommen wurden, bewies, dass das Schuljahr endlich zu Ende war. Aber Florence verkündete, dass sie es hasste, Sandburgen zu bauen, wozu also der Eimer? Sandburgen waren etwas für Jungs oder für Jammerliesen. Außerdem gab es am Strand von Pagham überhaupt keinen ordentlichen Sand, denn alles war mit scheußlichen Kieseln übersät. Kiesel hatte sie schon letztes Jahr gehasst und würde sie bestimmt auch diesmal wieder hassen.


      Allen war aufgefallen, dass Florence sich in letzter Zeit häufig in der Küche herumtrieb und der Köchin dabei zusah, wie sie Quarkspeisen zubereitete. Florence hatte immer betont, wie sehr sie Quark verabscheute; die schleimige Konsistenz erinnerte sie daran, dass sie Quark immer dann hatte essen müssen, wenn sie krank war. Seit Lady Joans Erkrankung war eine frisch zubereitete Schale der pampigen Süßspeise ein vertrauter Anblick in der Küche von Cuckmere gewesen, und obwohl Lady Joan längst im Krankenhaus war, hatte die Köchin auch weiterhin große Mengen von dem Zeug vorrätig, für den Fall, dass Ihre Ladyschaft kurzfristig zurückkehrte. Am Tag vor ihrer Abreise in die Ferien hatte Florence aus der Rührschüssel der Köchin genascht. Es war, als wollte sie sich auf eine Weise benehmen, die ihrem wahren Ich so gegensätzlich wie nur irgend möglich war.


      Mrs Cage hatte ihre Tochter bereits gewarnt. Sollte sie sich nicht zusammenreißen, würde sie ihren Badeanzug wieder aus dem Koffer herausnehmen, dann könnte sie das Baden in Pagham vergessen. Es gebe Mädchen, die sich alle zehn Finger danach lecken würden, in die Ferien fahren zu dürfen, hatte Mrs Cage ihr schroff erklärt. Florence wisse nicht, was für ein Glück sie habe. Dieser Verweis hatte einen mürrischen Blick und einen scharfen Fußtritt gegen die mit grünem Wollstoff bezogene Tür zur Folge. Florences verdrießliche und rastlose Stimmung hielt bis zum Moment der Abfahrt an, als May neben dem Taxi stand, um die beiden zu verabschieden.


      »Amüsier dich schön, Liebling.« May bückte sich zu Florence, deren lockiges Haar endlich einmal von all den lästigen Gummibändern und Schleifen befreit war, um ihr einen Abschiedskuss zu geben. »Viel Spaß beim Baden, ja?«


      Florence blickte zu Boden und weigerte sich, May anzusehen. Durch die Schlaufen ihrer Shorts war ein Gürtel mit einer ungewöhnlichen, aber sonderbar vertrauten Schnalle gezogen: ein Kreis samt einer darin eingravierten gezackten Linie, die wie ein Blitzstrahl aussah.


      »Was für ein hübscher Gürtel!«, sagte May. »Ist der speziell für die Ferien?«


      Aber Florence sagte nichts, sondern zog ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter und stieg mit der Andeutung eines Winkens zu ihrer Mutter ins Auto.


      May ging auf ihr Zimmer, um ihre Chauffeurslivree anzuziehen. Auf ihrem Kopfkissen lag ein Umschlag, der ein Foto und eine kurze Notiz enthielt: »Da muss ich hin, schon wieder.«


      May sah sich das Foto an. Florence, noch etwas jünger, an einem Kieselstrand, umgeben von einer Gruppe in Schwarz gekleideter lächelnder Frauen. Sie trug ihre Shorts, und wieder war durch die Schlaufen des Hosenbunds jener ungewöhnliche Gürtel geschlungen. May drehte das Foto um. Auf der Rückseite stand mit Bleistift geschrieben: »Pagham, 1935«. Sie betrachtete das Bild abermals, diesmal gründlicher. Plötzlich erkannte sie das Symbol auf Florences Gürtelschnalle. Sie hatte es auf den Gürteln der Schwarzhemden bei Mosleys Versammlung in Oxford gesehen. May steckte das Bild in ihre Hosentasche und ging zur Garage, um den Wagen herauszufahren. Einen Moment lang erwog sie, das Foto Mr Hooch zu zeigen, sobald er wieder zurück war. Aber dann fiel ihr seine erboste Reaktion auf Sir Oswalds Besuch ein, und sie entschied sich dagegen.


      May und Evangeline trafen gerade noch rechtzeitig am Bahnsteig in Polegate ein, um den Zug von London einfahren zu sehen. Evangeline hatte ihr vorgeschlagen, Lady Myrtle die gesamte Zeit ihres Besuchs über gemeinsam entgegenzutreten. May war das nicht so recht. Es wäre angemessener, wenn sie selbst in ihrer Eigenschaft als Chauffeurin Lady Myrtle abgeholt hätte und Miss Nettlefold zurückgeblieben wäre, um als amtierende Hausherrin den Gast am Eingang zu begrüßen. Miss Nettlefold hatte jedoch darauf bestanden, zum Bahnhof mitzukommen.


      »Das ist etwas, was Freundinnen gemeinsam tun«, hatte sie bestimmt.


      Die hochgewachsene Frau, die mit ihren langen Schritten unverkennbar an Lady Joan erinnerte, war eindeutig eine Bradley. Doch so ähnlich sich die Schwestern in ihrer Körperhaltung waren, so unterschiedlich kleideten sie sich. Statt der eleganten Weiblichkeit der stets in Seide und Wolle gehüllten Frau, die in einem nahegelegenen Krankenhaus im Koma lag, sahen sie eine Gestalt vor sich, die für einen Nachmittag zu Pferde oder fürs Unkrautjäten gekleidet war: Tweedjackett, Kniebundhose und derbe braune Schnürstiefel. Lady Myrtle hatte eine Ausgabe der Zeitschrift Time and Tide unter dem Arm, hielt in der einen Hand einen robusten Gehstock und in der anderen einen metallenen Vogelkäfig.


      »Hübsche Uniform«, schmetterte sie May entgegen, als sie deren gertenschlanken Körper taxierte. »Freut mich, dass Sie Ihre beruflichen Pflichten ernst nehmen. Und wer in aller Welt sind Sie?«


      Diese Frage galt Evangeline. Lady Myrtles tiefe Stimme barg einen deutlichen Anflug jenes nordenglischen Akzents, den May bei den Matrosen auf den Zuckerfrachtschiffen nach Liverpool gehört hatte.


      »Ich bin Evangeline Nettlefold, die Patentochter Ihrer Schwester aus Amerika«, setzte Evangeline an.


      »Ach ja. Übergewicht. Ein Fall für die Wohlfahrt.« Lady Myrtle sprach in kurzen, abgehackten Sätzen, als wollte sie Telegrammkosten sparen. »Dann machen Sie sich mal nützlich. Der Lesestoff. Bitte nehmen Sie ihn an sich. Jetzt.« Mit einem ungeduldigen Blick bedeutete sie May, die Zeitschrift unter ihrem Arm herauszuziehen. »Komische Sache, das mit meiner Schwester. Sehe sie allerdings kaum. Eine richtige Schnatterente. Was für eine Erleichterung, dass sie eine Weile den Mund hält.« Als sie die Missbilligung spürte, korrigierte sie sich überraschenderweise. »Aber über Kranke soll man ja nicht schlecht reden, vermute ich.«


      Lady Myrtle und Evangeline nahmen auf der Rückbank des Wagens Platz, den Vogelkäfig in ihrer Mitte. Die Fahrt dauerte glücklicherweise nicht lange, im Nu hatten sie die lange Auffahrt erreicht.


      »Kein schlechtes Haus. Typisch, dass Philip nicht hier ist, um mich herumzuführen. Hat mich seit Jahren nicht besucht. Und keine Spur von meinem hochnäsigen Neffen oder seiner idiotischen Schwester? Für einige Dinge muss man dankbar sein, vermute ich. Geben Sie mir Dorothea.« Lady Myrtle zeigte auf den Vogelkäfig im Fond. »Will nicht, dass sie an den Stäben kaut«, fügte sie hinzu und schritt durch die Haustür.


      Der Kanarienvogel wurde von einer Seite des Käfigs auf die andere geschleudert, und May fürchtete um sein Wohlergehen in dem schwankenden Beförderungsmittel. In der Eingangshalle verschwand Evangeline für einen Moment, nur um gleich darauf mit einem Servierwagen wieder aufzutauchen, den sie keuchend über die unebenen Steinplatten schob. Wenn Mrs Cage im Haus war, wurde der Servierwagen nur hinter der stoffbezogenen Tür in den Dienstbotengängen im Küchentrakt benutzt. In Abwesenheit der Haushälterin hatte Evangeline ihn nun allerdings auf dem oberen Bord mit Tassen und Untertassen und auf dem unteren mit einem großen Kuchen bestückt und hochgebracht.


      »Du meine Güte«, rief die Besucherin. »Ein Servierwagen? Was denn noch alles? Wohl die Erlaubnis, Kuchenstückchen in den Tee einzutunken?«


      Mit dem Schokoladenkuchen, den die Köchin vor ihre Abreise noch gebacken hatte, zeigte sie sich jedoch zufrieden und aß zwei Stück, bevor sie verlangte, den Weg zum Garten gezeigt zu bekommen.


      »Möchten Sie, dass May Sie zum Krankenhaus fährt?«, fragte Evangeline. »Es ist nur eine Meile entfernt.«


      »Nein, danke. Diese Verpflichtung kann ein Weilchen warten«, erwiderte Lady Myrtle. »Es ist ja nicht so, als ob meine Schwester irgendwohin fährt, oder? Nein, ich gehe in den Garten. Es ist nicht gut, den ganzen Tag in einem muffigen Haus herumzusitzen. Ich sehe Sie später.«


      Lady Myrtle ging auf die Terrasse. Evangeline und May starrten ihr nach. Sie schien sich im Garten auszukennen, als hätte sie seinen Plan studiert. Sie duckte sich unter den rosenbehangenen Bogen hindurch, wandte sich an dem rot gefliesten Taubenschlag nach links, schritt in Richtung Teich und verschwand aus dem Blickfeld. Im Haus fing Dorothea in ihrem stickigen Käfig zu jammern an. May hatte große Lust, die Käfigtür zu öffnen und das Tier zu befreien. Sie konnte sich nicht vorstellen, weshalb Lady Myrtle einen solchen Vogel hielt, es sei denn, um sich an seiner schönen Singstimme zu erfreuen, aber sie bezweifelte, dass Dorothea in letzter Zeit aus freien Stücken gesungen hatte.


      Später am Abend warteten Evangeline und May mit wenig Begeisterung darauf, dass Lady Myrtle wieder im Haus erschien. May war dankbar, dass sie Rachel oft dabei zugesehen hatte, wie sie fürs Schabbatmahl eine dicke Tomatensuppe und Brathähnchen zubereitet hatte. Beide Gerichte kamen an diesem Abend zum Einsatz und wurden auf dem Küchenherd warm gehalten. Evangeline hatte sich einen starken und sehr trockenen Cocktail gemixt, so wie Wallis es öfter tat. Den inneren Rand des Glases hatte sie mit Wermut eingerieben, bevor sie eiskalten Gin hinzugab und das Glas mit einer Zitronenscheibe und einer Olive garnierte. Eine halbe Stunde später hatte Evangeline bereits den zweiten Cocktail zur Hälfte ausgetrunken, und noch immer keine Spur von Lady Myrtle. Ein Blick in das für zwei Personen gedeckte Esszimmer, gefolgt von einem in Lady Myrtles Schlafzimmer, ergab zweifelsfrei, dass sie sich nicht im Haus aufhielt. May lief bis ans Ende des Gartens, um nach einem Lebenszeichen zu suchen, kehrte jedoch auch von dort ohne Lady Myrtle zurück. Als May durch die mit Steinplatten belegte Eingangshalle kam, sah sie auf dem Tisch einen mit grüner Tinte beschriebenen Umschlag. Die Botschaft war kurz.


      »Bin heute Abend anderweitig beschäftigt. Sehe Sie morgen früh.«


      Evangeline und May waren verdutzt, aber nicht besorgt, Lady Myrtle schien eine Frau zu sein, die selbst auf sich aufpassen konnte. Evangeline begab sich nach oben in ihr Schlafzimmer, während May sich auf den Weg zu Mrs Cages Haus machte. Sie lief den kleinen Pfad entlang und kam an dem Cottage vorbei, in dem Vera Borchby wohnte. Auf der Veranda standen Veras schmutzige Schnürstiefel für die Gartenarbeit. Es brannte noch Licht; durch das offene Schlafzimmerfenster wehten Musikklänge und das Gemurmel zweier sehr tiefer Stimmen, offenbar Männerstimmen. May eilte nach Hause und ging sofort ins Bett.
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      Wallis' Begeisterung über die bevorstehende Kreuzfahrt auf der Nahlin wirkte ansteckend, und Evangeline fühlte sich ausnahmsweise einmal nicht so ausgeschlossen wie sonst.


      »Natürlich mussten wir alle Bücher aus der Schiffsbibliothek entfernen, damit jeder eine eigene Kabine bekommt. Aber ich glaube nicht, dass irgendjemand etwas dagegen hat, in einer leicht modrigen Kabine zu schlafen. Und wenn es so viel anderes zu tun gibt, wird die alten Bücher sicher auch niemand vermissen, meinst du nicht, Vangey?«


      Wallis hatte gelacht und mit den Händen in der Luft gewedelt. Dabei wurde Evangelines Aufmerksamkeit auf ein Armband gelenkt, an dem mehrere verschiedenfarbige Kreuze baumelten. Als sie Evangelines Blick bemerkte, erklärte Wallis: »Wenn etwas Wichtiges geschieht, an das David sich erinnern möchte, graviert er das betreffende Datum auf einem dieser Kreuze ein. Schau dir das letzte an! Siehst du, was da steht, in seiner eigenen Handschrift? ›Gott schütze den König für Wallis 16. VII. 36‹ Das soll ihn an den Tag erinnern, als er dem Attentat entging! Ist er nicht zum Schreien?«


      Evangeline hoffte, allerdings ohne große Überzeugung, dass die zusätzliche Kabine an Bord der Nahlin nicht dazu geschaffen worden war, um sie unterzubringen. Sie verabscheute Moder. Aber die Sache mit der Jacht hörte sich wunderbar an. Sie gehörte Lady Annie Henrietta Yule, der Witwe eines Mannes, der sich in Indien mit Tee, Jute und Papier eine goldene Nase verdient hatte. Lady Yule hatte John Brown & Co., die berühmte Schiffswerft in Clydebank, damit beauftragt, für sie das erste Privat-Dampfschiff zu bauen.


      Der Aufwand, den der König zu betreiben gedachte, um sich und seinen Gästen einen so angenehmen Sommerurlaub wie möglich zu verschaffen, kannte keine Grenzen. Mannschaft, Verpflegung, Getränke, Gelegenheiten zum Faulenzen, Tanzen, Schlafen und Lieben– alles sollte den höchsten Standards entsprechen.


      »David hat für die Reise sogar einen riesigen Vorrat an Golfbällen bestellt, sodass es nicht darauf ankommt, wie viele er ins Meer schlägt!«, kicherte Wallis.


      Für die Ratgeber des Königs stand jedoch nicht der Luxus an erster Stelle, sondern seine Sicherheit. Die Nahlin sollte von zwei Zerstörern begleitet werden, der Glow Worm und der Grafton, und zufällig war auch Mays Bruder als Offizier der Royal Navy abkommandiert worden. Seit er in den Freiwilligendienst eingetreten war, hatte Sam seine Vorgesetzten mit seiner Leistung zunehmend beeindruckt. Mit der Verantwortung für die Bewachung der wertvollen Fracht und der täglichen Zustellung gewisser Staatspapiere an Bord der Nahlin wurden nur die verheißungsvollsten und zuverlässigsten jungen Rekruten betraut.


      Der Mannschaft gehörten mehrere Burschen an, die auf den Äußeren Hebriden aufgewachsen waren, und diese Verbindung mit der Heimat seiner Mutter machte Sam glücklicher, als er seit langem gewesen war. Der Mannschaft war mitgeteilt worden, die Nahlin sei für den Monat August von einem gewissen zurückgezogen lebenden Herzog von Lancaster gemietet worden, von dem niemand etwas wusste und dem bislang auch niemand je begegnet zu sein schien. Aber wer auch immer er sein mochte, die Mannschaft der beiden Zerstörer würde dafür sorgen, dass die Sicherheit des geheimnisvollen Herzogs gewährleistet war.


      Nach einigen Bedenken hatte Evangeline ihren schwarzen Badeanzug eingepackt. Sie hatte sich Sorgen gemacht, weil sie sich mit angemessener Kreuzfahrtgarderobe nicht auskannte, zumal Wallis' Ratschläge, was sie packen sollte, überhaupt nicht hilfreich gewesen waren. Dabei hegte sie keinen Zweifel, dass Wallis ihre eigene Ausstattung für die Schiffsreise mit dem üblichen Gespür und sorgfältiger Präzision geplant hatte.


      »Ach, nimm einfach irgendwas mit, Vangey!«, hatte Wallis sorglos gesagt. »Ich werde mich ganz leger kleiden, und selbst Davids Leibdiener hat nur einen einzigen richtigen Anzug gepackt, die obligatorische Notausrüstung für den Fall einer königlichen Bestattung. Ansonsten hat David vor, seine Garderobe so lässig zu halten wie im Fort, und du weißt ja, was das heißt.«


      Evangeline wusste es nur zu gut. Die abgetragenen Shorts, die während der Rettungsmission im Swimmingpool des Forts als Badehose gedient hatten, waren danach noch oft in Erscheinung getreten. Evangeline selbst hatte sich seit ihrem Missgeschick nicht wieder ins Wasser gewagt. Man hatte ihr gegenüber keine unfreundlichen Bemerkungen gemacht, doch sie argwöhnte, dass der kleine Unfall hinter ihrem Rücken ausführlich erörtert worden war.


      Evangeline hatte sich zwischendurch immer wieder gefragt, ob es nicht klüger wäre, im August in Cuckmere zu bleiben, wenngleich Philip ihr versichert hatte, er werde bei den Abendgesellschaften auf dem Lande auch als alleiniger Gastgeber zurechtkommen. Die meiste Zeit werde er ohnehin in London verbringen, allerdings stets in der Nähe eines Telefons, für den Fall, dass Joan zu sich kam. Sein Optimismus war beeindruckend. Auch nach Myrtles Besuch lag Joan noch immer im Krankenhaus. Sie hatte kaum einen Gesichtsmuskel bewegt und war furchtbar dünn. In Wahrheit war Philip über den unveränderlichen Zustand seiner Frau so verzweifelt, dass seine Besuche immer seltener wurden.


      


      Am 10. August 1936 traf die königliche Reisegesellschaft in Jugoslawien ein. Nachdem man aus dem Orient-Express in den Hofzug des jugoslawischen Königs umgestiegen war, hatten die Reisenden nun die Küste erreicht, von wo aus sie den letzten Abschnitt der Reise antreten wollten. Während eines kurzen diplomatischen Zwischenaufenthalts, um Prinz Paul die Aufwartung zu machen, warteten am Bahnhof zwei gut informierte Fotografen in der Hoffnung, ein Bild knipsen zu können, das die gemeinsamen Urlaubspläne des Königs und Mrs Simpsons bestätigen würde. Die Warterei wurde ihnen mit einer einzigen Aufnahme gelohnt, die sie für ein hübsches Sümmchen an so viele europäische Zeitungen wie möglich zu verkaufen beabsichtigten.


      Die Nahlin, ein hundert Meter langes Schiff, dessen angenehm schlichte Umrisse sich im klaren Wasser der Adria spiegelten, lag im Hafen von Šibenik an der dalmatinischen Küste vertäut. Das Schiff, das die königliche Gesellschaft für die nächsten vier Wochen aufnehmen sollte, glänzte weiß vor dem Hintergrund der sanft bewaldeten Berge. Der Anblick verschlug den handverlesenen Passagieren den Atem.


      »Du meine Güte!«, rief Evangeline aus, überwältigt von einem seltenen Verlangen nach literarischer Eloquenz. »Welch ein Glück wird es sein, wenn wir uns sonnen in dem Glanze ewiger Seligkeit!«


      Sie hatte den Eindruck, es könnte sich um ein Zitat von William Shakespeare handeln, denn genau so klang es. Sie wünschte, Julian wäre dabei gewesen, um es von ihren Lippen zu hören, statt sich auf den hedonistischen Spielplätzen Berlins zu tummeln. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass er der hohlköpfigen Lottie bald überdrüssig sein würde und sich sicherlich auch gegen Mays hartnäckige Vorschläge für Radtouren entschiedener zur Wehr setzen würde.


      Die Gäste des Königs, hin und her gerissen zwischen der Schönheit des Schiffes und dem unerwarteten Anblick der fremden Menschenmenge auf der anderen Seite des Hafens, konnten ihre Unruhe nicht verhehlen. Alle fragten sich insgeheim, worauf sie sich da eingelassen hatten. Der Kapitän der Nahlin schätzte, dass sich die Menge der in ihrer Nationaltracht prächtig anzusehenden Schaulustigen auf bestimmt zwanzigtausend belief, angelockt von den mit Fotos ausgeschmückten jüngsten Zeitungsmeldungen. Es war sofort offensichtlich, dass sich die Bevölkerung von Šibenik weniger für den König als für dessen Begleiterin interessierte.


      Nach einigen Tagen, die sie vollkommen ungestört und in glitzernden Gewässern kreuzend verbracht hatten, legten die Ferienreisenden in einem kleinen Hafen auf einer der griechischen Inseln an. Vor Ort wurde bestätigt, dass das Pseudonym des Herzogs von Lancaster (in Wirklichkeit einer der Nebentitel des Königs) gelüftet worden sei. Mit einer Miene, in der sich Bedrückung mit Missbilligung zu einem grimmigen Ausdruck paarte, setzte der Erste Kammerherr des Königs, Sir John Aird, seinen Dienstherrn davon in Kenntnis, dass eine zunehmende Anzahl amerikanischer und europäischer Publikationen über die königliche Kreuzfahrt berichte und das Interesse an der persönlichen Beziehung des Königs zu Mrs Simpson von Tag zu Tag wachse. Die Zeitungen hatten nicht nur die Reiseroute enthüllt, sondern auch die Namen der »Gäste des britischen Königs« bekannt gegeben, darunter »eine geschiedene Frau aus Baltimore«.


      Das Paar, an dem sich die wilden Spekulationen entzündeten, teilte sich das eine Ende der Jacht, während die Kabinen am anderen Ende den Gästen zugewiesen wurden. Obwohl die frühere Bibliothek tatsächlich ziemlich modrig war, tröstete sich Evangeline damit, dass sie sich glücklich schätzen durfte, überhaupt an Bord zu sein. Alle ihre früheren Hoffnungen, der romantische Aspekt der Kreuzfahrt könnte sich auch auf sie beziehen, wurden bald zunichtegemacht. Die Gästeliste setzte sich aus verschiedenen Kammerdienern des Königs und mehreren unanfechtbar verheirateten Paaren zusammen, darunter die beängstigende Lady Diana Cooper und ihr Mann Duff, ein Parlamentarier. Mrs Merryman hatte beschlossen, den Sommer über auf der anderen Seite des Atlantiks zu bleiben. Das war bedauerlich, denn ihre Anwesenheit hätte die Schmach, eine Frau ohne Begleitung zu sein, erträglicher gemacht. Natürlich gab es unter der Mannschaft etliche Junggesellen, doch selbst Evangeline musste sich eingestehen, dass eine Dame mittleren Alters aus Baltimore in einem Deckarbeiter aus Griechenland, der kein Englisch sprach, wohl kaum einen geeigneten Galan finden dürfte, nur um Julian eine Lehre zu erteilen und ihm vor Augen zu führen, was er verpasste.


      Die Gäste gewöhnten sich an die tägliche Routine der reinen Schwelgerei, bei der es an nichts fehlte. Mitarbeiter waren zur Stelle, um jede Laune zu befriedigen, und ein Großteil der Zeit wurde mit Nichtstun verbracht. Man faulenzte in den Luxuskabinen, streckte sich auf Chaiselongues mit tiefen Polstern und weichen Kissen aus, aß Fisch, der noch eine Stunde zuvor im Wasser geschwommen war, brütete über einem Puzzle, spielte Karten, plauderte belanglos miteinander, flirtete, las oder döste vor sich hin– Aktivitäten, die einen entspannten Urlaub ausmachten. Der König jedenfalls war in Hochstimmung. Er hatte sich ein Garnelennetz zugelegt, das er ins Wasser hielt, während er in einem kleinen Beiboot neben der Nahlin im Meer trieb. Seine aufmerksamen Untertanen beugten sich über die Reling des Schiffes und ermutigten ihn.


      »Da ist etwas Großes, Sir«, sagten sie und zeigten hilfsbereit auf das erspähte Objekt, während der König jedes Mal, wenn er auch nur eine Qualle gefangen hatte, wie ein Schulbub jauchzte. An einer silbernen Kette um seinen Hals baumelten zwei Kreuze, die genau wie die am Armband um Wallis' Handgelenk in der Mittelmeersonne funkelten.


      Immer wenn die Gäste an Land gehen wollten, um die Inseln zu erkunden oder in einem Restaurant zu Abend zu essen, wartete schon eine Meute Fotografen auf sie, um sie abzufangen. Und sobald der König, statt der vertrauten Zigarette eine kecke Ferienpfeife im Mund, vormittags von Bord ging, um Sehenswürdigkeiten zu besichtigen, ertönten laute Hurrarufe in übertriebenem britischem Akzent. In Dubrovnik erinnerten ein paar Romantiker daran, wie wichtig es für die Liebe sei, »Lang lebe die Liebe!« in ihrer eigenen Sprache zu rufen: Živila ljubav! Ein paar Tage später glitt die Nahlin durch den sechs Kilometer langen Kanal, der den Isthmus von Korinth durchschneidet, die einzige Landverbindung zwischen der Halbinsel Peloponnes und dem übrigen griechischen Festland. Die aufragenden Ufer des Kanals ähnelten dem Eingang eines ägyptischen Grabmals, führten jedoch nicht etwa zu einer längst aufgegebenen Begräbnisstätte, sondern ins goldene Licht des Ionischen Meeres. Während der Kapitän die Nahlin durch die schmale Fahrrinne lenkte, verharrte der König, fasziniert von der heiklen Operation, auf der Kommandobrücke. Um den Hals hatte er einen Feldstecher hängen. Von dem Manöver vollkommen in Anspruch genommen, schien er die Aufmerksamkeit, die sein halb nackter Körper erregte, nicht zu bemerken. Die jubelnden Zuschauer waren entzückt über derlei Ungezwungenheit. Evangeline, die die Szene von der Reling aus beobachtete, fiel Lady Dianas missbilligender Schmollmund auf.


      Als die anderen Gäste an Land gingen, entschied sich Evangeline, auf der Jacht zurückzubleiben, im Schatten. Während der ersten Woche war sie noch entschlossen gewesen, alles mitzumachen. Aber sie hatte schnell herausgefunden, wie kurzatmig sie war und dass ihr auf den gefährlich schmalen Wegen schwindlig und übel wurde. Die Pfade waren im Laufe der Jahrhunderte von unzähligen heimischen schwarz-weiß gemusterten Ziegen getrampelt worden, die auch jetzt noch, ohne zu stolpern, kreuz und quer über die felsigen Inseln wanderten. Doch jeder Schritt eines Segeltuchschuhs sandte Kaskaden kleiner Steine über die Klippenwände, und jede dieser Mini-Lawinen höhlte die Fußwege weiter aus. Die meisten Gäste der Nahlin verstanden es, sich zuversichtlich einen Weg zu bahnen; Evangeline jedoch war derlei körperliche Beweglichkeit verwehrt, und die Schönheit der Aussicht hoch oben über dem lichtertanzenden Meer wurde von ihrer Angst beeinträchtigt, Hunderte Meter tief ins Wasser hinabzustürzen.


      Evangelines Angewohnheit, zu trödeln, sei es, um wieder zu Atem zu kommen, sei es, um sich die Schnürsenkel zu binden, ließ sie oft gute fünfzig Meter hinter ihren Vordermann zurückfallen. Von Zeit zu Zeit blieb auch der König stehen, um sich die Schnürsenkel zu binden, und alle mussten warten, bis er damit fertig war. Wenn er einen Knoten im Schnürsenkel hatte, verweilte er länger, und während dieser Intermezzi konnte Evangeline den Abstand zu ihren Gefährten wieder aufholen. Jeder gab sich die größte Mühe, dem König nicht auf den Hintern zu starren, der, wenn er sich unbefangen über seinen Schuh beugte, hoch in die Luft ragte. Trotz der Wohltat, die die widerspenstigen königlichen Schnürsenkel boten, war Evangeline, die sich, um Halt zu finden, ängstlich schnaufend an Büscheln wilden Thymians festklammerte, stets erleichtert, wenn man nach Stunden endlich einen zerfallenden Tempel erreichte, eine Zuflucht vor der Mittagshitze und dem grellen Licht. Aber diese antiken Bauten waren schwer erkämpfte Marschziele, und schon bald befand sie, dass die Stille der leeren Jacht eine viel verlockendere Alternative war.


      Einmal schob sie eine Seekrankheit vor. Diese Ausrede wirkte Wunder, da sie sich mit ihrer Hilfe einem angstbesetzten Badeausflug entziehen konnte. Bei einer anderen Gelegenheit führte sie eine bis dahin geheime Leidenschaft für Puzzles an und verdammte sich zu einem frustrierenden Vormittag, an dem sie nichts anderes tat, als Hunderte von seltsam geformten blassblauen und weißen Holzteilchen anzustarren und sich der unmöglichen Herausforderung zu stellen, den Wolkenhimmel eines Impressionisten nachzubilden.


      Evangeline wollte noch aus einem anderen Grund allein sein. Sie hatte bemerkt, dass die Atmosphäre, die zwischen Wallis und dem König herrschte, immer angespannter wurde. Wallis war oft ungeduldig und kritisierte ihren liebeskranken Verehrer, der immer dichter um sie herumschwebte, als würde bei der leisesten Verstimmung die Erde unter ihren Füßen nachgeben. Er tat alles Erdenkliche, um Wallis gefällig zu sein, stimmte ihr zu, holte alles Mögliche für sie herbei und erweckte den Eindruck, als wären die Rollen von König und Untertan vertauscht. Evangeline versuchte, sich einen Reim darauf zu machen. Natürlich war Wallis keine »Untertanin«, und vielleicht war genau das der springende Punkt: Respekt. Dieser wurde weder verlangt noch gezollt.


      Alle anderen, selbst diejenigen, die er zu seinen engsten Freunden zählte, behandelten den König mit einer Ehrerbietung, die sie keinem anderen lebenden Menschen bezeigten– alle bis auf Wallis. Das Merkwürdigste an ihren Kritteleien war nicht etwa, dass der König ihr Benehmen fraglos hinnahm, sondern vielmehr, dass er offensichtlich Gefallen daran fand. Je tyrannischer sie wurde, desto mehr schien er es zu genießen. Die Art, wie sie mit ihm sprach, hatte etwas Schulmeisterliches und erinnerte Evangeline daran, wie eine Mutter ein ungeratenes Kind behandelt. Hatte Königin Mary etwa nie die Zeit gefunden, ihren ältesten Sohn zu disziplinieren? Oder lag die Erklärung womöglich bei seinem Vater, George V., der dem Vernehmen nach Wert auf eiserne Disziplin gelegt und die sanfteren mütterlichen Instinkte seiner schüchternen und leicht verängstigten Frau verdrängt hatte? Wie auch immer, ihr ältester Sohn, mittlerweile in den Vierzigern, schien endlich eine Variante jener mütterlichen Bindung gefunden zu haben, nach der er sich so lange gesehnt hatte.


      Worin auch die Erklärung für die Befremdlichkeit ihrer Beziehung bestand, Wallis wirkte mit jedem Tag nervöser. Evangeline fragte sich, ob nicht bald eine Art Belastungsgrenze erreicht wäre. Falls ja, so waren die Anzeichen nicht besonders erfreulich anzuschauen. Ein Dutzend Mal hatte sie sich gewünscht, Julian oder auch nur May wären da, damit sie mit jemandem reden könnte. Lady Diana schien zu merken, dass sich etwas zusammenbraute, aber Evangeline wagte es nicht, das Thema anzuschneiden. Lady Diana war nicht gerade jemand, mit dem man ungezwungen plaudern konnte. Außerdem hatte sie sich vor Kurzem eine Mandelentzündung zugezogen und war ans Bett gefesselt.


      Manchmal, wenn die anderen an Land und außer Sicht waren, zog Evangeline ihr Sommerkleid aus und legte sich, ohne Gefahr zu laufen, gesehen zu werden, in ihrem geflickten Badeanzug aufs schattige Deck und wälzte derlei Gedanken hin und her. Bisweilen nahm sie ihre drückend heiße Perücke ab und warf sie auf den Stuhl neben sich, wobei sie zugleich darauf achtete, dass ihre ungeschützte und empfindliche Kopfhaut nicht der gleißenden Sonne ausgesetzt war.


      Eines der Besatzungsmitglieder kümmerte sich besonders um sie. Giorgos sprach nur Griechisch, aber es entging ihm nie, wenn Evangeline, konzentriert über das halb zusammengesetzte Puzzle einer hölzernen Meereslandschaft von Renoir gebeugt, ganz für sich dasaß. Sie ließ sich bereitwillig ablenken, wenn der muskulöse junge Grieche neben ihr auftauchte und ihr, indem er seine Finger an die Lippen führte und dazu schmatzende Geräusche machte, liebenswürdig bedeutete, dass er ihr gerne ein Erfrischungsgetränk oder Honiggebäck des Schiffskochs bringen würde.


      Eines Nachmittags, als die anderen an Land gegangen waren, um einen fünfhundert Jahre vor Christi Geburt erbauten Tempel zu besichtigen, hatte Evangeline ihren Lieblingsstuhl in die Nähe der ausziehbaren Bootsleiter gerückt und machte es sich im Schatten gemütlich. Als Giorgos die Leiter heraufgeklettert kam, wollte sie ihm schon einen Gruß zurufen, da bemerkte sie, dass er nicht allein war. Im Nachmittagsschatten konnte Giorgos Evangeline nicht erkennen, seine ganze Aufmerksamkeit war auf die Gestalt konzentriert, die ihm die Stufen vom Wasser herauf folgte. An der Spitze der Leiter erschien eine junge Frau. Sie trug ein zweiteiliges Kleidungsstück aus rosa Gingham, wie es noch in keiner von Evangelines Modeillustrierten je abgebildet war. Eine Art Büstenhalter, der ein Paar beneidenswert fester Brüste umhüllte, war durch einen flachen, milchschokoladebraunen Bauch von dem dazu passenden Höschen getrennt. Giorgos half der jungen Frau an Deck. Seine nasse grüne Badehose umschmiegte die Konturen seines beeindruckenden Unterkörpers.


      Mit dem Zeigefinger auf den Lippen gab Giorgos dem Mädchen ein Zeichen, leise zu sein. Er musste sich sichtlich bemühen, nicht in Gelächter auszubrechen. Als das triefende Paar zusammen auf dem festen Grund des Schiffes stand, ließ die halb nackte Frau die Spitze ihrer himbeerfarbenen Zunge über die Lippen gleiten und wrang das Wasser aus dem salzig-nassen Stoff ihres Badehöschens. Die Tröpfchen fielen wie funkelnde Perlen aufs Deck. Ihre Vorführung wurde von Giorgos mit einem anerkennenden Luftkuss belohnt.


      Evangeline konnte nicht wegsehen, als das Pärchen Hand in Hand unter Deck verschwand. Evangeline starrte den beiden nach. Plötzlich rührte sich ihr gegenüber etwas. Lady Diana, eingemummt in eine Decke, hatte sich ebenfalls im Schatten eingerichtet, auf dem Tisch neben sich eine Schale Joghurt und ein Thermometer. Sie sah zu Evangeline herüber und lächelte breit. Evangeline, der diese Einladung zu einer Verschwörung schmeichelte, erwiderte ihr Lächeln.


      Ein Matrose polierte den Handlauf neben der Leiter, die Giorgos und seine Freundin soeben heraufgeklettert waren. Evangeline glaubte, Mays Bruder zu erkennen. Bei der Jungfernfahrt der Queen Mary hatte May ihn ihr gezeigt.


      »Sam?«, sagte sie fragend.


      »Oh, Miss Nettlefold, was für eine nette Überraschung!« Sam wusste, dass seine Schwester die füllige Amerikanerin sehr gern hatte und diese nach dem Unfall mit dem Hund zu May sehr freundlich gewesen war.


      »Sam, was in aller Welt tun Sie hier?«, fragte sie.


      Er erklärte, er sei einer von mehreren Matrosen der Glow Worm und der Grafton, die an Bord gebracht worden seien, um bei der heutigen Abendgesellschaft auszuhelfen.


      »Ach, Sie kommen von den ›Kindermädchenbooten‹, wie Lady Diana sie nennt?«, fragte Evangeline und blickte, ermutigt von deren jüngster Freundlichkeitsbezeigung, lächelnd zu Lady Diana hinüber.


      Doch Sam wirkte, als sei ihm unbehaglich zumute. Ihm stieg die familientypische Röte ins Gesicht.


      »Ach so, ja. Das ist gut. Und es ist sehr kahl hier. Ich meine kühl.« Sam murmelte nur noch. »Tut mir leid, Miss Nettlefold. Ich hoffe, Sie entschuldigen mich. Ich muss weiter.«


      Als Evangeline in ihr Zimmer, die vormalige Bibliothek, ging, um sich zum Abendessen umzukleiden und über die Kunst erotischer Erregung nachzudenken, versuchte sie, aus Sams Bemerkungen schlau zu werden. Erst als sie im Spiegel nach möglichen Anzeichen eines Sonnenbrands Ausschau hielt, wurde ihr der Sinn seiner Worte klar. Ihr Spiegelbild entsetzte sie. Als ungestüm angeklopft wurde, öffnete sie einem grinsenden Giorgos die Tür, der etwas in die Höhe hielt, das wie ein kleines, schlaffes schwarzes Nagetier aussah.


      »Lady Diana. Sie finden«, erklärte er und überreichte ihr die Perücke.


      


      Zum Abendessen auf der Nahlin wurden der König von Griechenland und sein Gefolge erwartet; von einer nahegelegenen Insel aus sollten zwei Ruderer der Kindermädchenboote sie in einer quadratischen scharlachroten Gondel übers Wasser bringen. Der Dudelsackpfeifer Edwards VIII. stand an Deck und spielte »Over the Sea to Skye«, eine der wenigen Melodien aus seinem begrenzten Repertoire.


      Als letztes Mitglied der Schiffsgesellschaft erschien der König von England an Deck. Er trug eine flotte weiße Flanellhose, einen Blazer und eine Segelmütze und sah hervorragend aus. Ebenso glamourös wirkte Wallis in ihrem knöchellangen weißen Faltenrock und einer cremefarbenen, kurzärmeligen Seidenbluse mit einem quadratischen Marinekragen, der von hellblauen Streifen gesäumt war. Evangeline hatte Wallis auf der Kreuzfahrt nicht zwei Mal in derselben Aufmachung gesehen, bis auf die Mittagsmahlzeit, wenn zum Schutz gegen die grelle Sonne ein Hut aus weißer Broderie anglaise in Erscheinung trat, der einem Babyhäubchen glich. Unter der Zickzackborte nahm sich Wallis' Erwachsenengesicht einfach absurd aus. Eines Morgens saß die Haube schon beim Frühstück an ihrem gewöhnlichen Platz, und als Lady Diana ihre Augen von der Haube über den Tisch zu Evangeline schweifen ließ, trafen sich die Blicke der beiden Frauen eine Sekunde lang in mitwisserischer Heiterkeit, die einem gemeinsamen Gefühl von Verachtung entsprang. In Evangeline wallte kurz die Hoffnung auf, diese schöne, einschüchternde, gescheite und spaßige Frau könnte den Wunsch haben, ihre Bekanntschaft zu etwas auszuweiten, das an Freundschaft grenzte.


      Während der gesamten Kreuzfahrt war Wallis so sehr mit dem König befasst, dass Evangeline sich immer wieder fragte, was sie, Evangeline, an Bord der Nahlin überhaupt verloren hatte. In den langen, stickigen Nächten in der alten Bibliothek überlegte sie, ob sie die Einladung, an der Kreuzfahrt teilzunehmen, vielleicht nur Wallis' Schuldgefühlen zu verdanken habe. Die Vorstellung, eine Art bemitleidenswertes Geschöpf zu sein, ein Fall für die Wohlfahrt, wie Lady Myrtle es so grausam definiert hatte, stärkte nicht gerade Evangelines Selbstbewusstsein. Im Gegenteil, statt die Kreuzfahrt genießen zu können, verschärfte das Gefühl der Ausgrenzung nur ihren Groll gegen die alte Schulkameradin. Evangeline war entschlossen, Lady Diana weiter freundliche Avancen zu machen.


      Während der Dudelsackpfeifer seine klagende Melodie weiterspielte, nahm Sam zusammen mit den anderen Matrosen stramme Haltung an. Seine Gesichtshaut hatte wieder ihre gewöhnliche fleckenlos blasse Färbung angenommen. Der König von Griechenland und seine Leute hatten die Nahlin fast erreicht, und Wallis wollte aufstehen, um sie zu begrüßen. Doch der Saum ihres Rocks hatte sich an einem Stuhlbein verfangen, sodass sie unbeholfen hintenüberfiel. Sam stürzte zum Stuhl, um den Stoff zu lösen, aber jemand anderes kam ihm zuvor. Der König von England kroch auf dem Boden umher und zerknitterte dabei die Knie seiner frisch gewaschenen Hose. Wallis zischte ihn so laut an, dass jedermann an Deck es hören konnte.


      »David! Was tust du da? Das ist der seltsamste Auftritt, den ich je gesehen habe! Bist du verrückt?« Sie ergriff seine Hand und umklammerte sie fest.


      Der König erhob sich. Ihr heftiger Vorwurf spiegelte sich in seiner bedrückten Miene, und er nahm einen von Mrs Simpsons Fingern und führte ihn an seinen geöffneten Mund, um ihn beschwichtigend zu küssen.


      Sowohl die Gäste wie auch die Besatzung hatten dem demütigenden Vorfall beigewohnt und fragten sich, wohin all die königliche Unterwürfigkeit noch führen mochte. Die Aufmerksamkeit, die die ausländische Presse dem König und Mrs Simpson widmete, könnte man der britischen Öffentlichkeit vielleicht noch eine Weile vorenthalten, doch solch kleine öffentliche Indiskretionen wie jene, die man an Deck der Nahlin miterleben konnte, trugen dazu bei, dass das Gerede immer weitere Kreise zog.


      


      Nach einem langen, sonnigen und überwiegend trägen Monat ging die Kreuzfahrt schließlich zu Ende, und die Gäste zerstreuten sich in die verschiedensten Richtungen. Die Pracht des Parthenons, die ihr an einem Tag, da sogar sie den langen Anstieg auf den Gipfel der Akropolis bewältigt hatte, zuteil wurde, war für Evangeline die schönste Ferienerinnerung. In der schweißtreibenden Hitze des letzten Augusttages hatte sie die Gemäuer des staunenswerten Tempels an dieser berühmten antiken Stätte erreicht. Als sie die riesige offene Fläche des Parthenons betrat, den eine uralte Zivilisation zur Ehre der jungfräulichen Göttin Athena erbaut hatte, bemerkte sie Lady Diana. Rasch ging sie auf die elegante Gestalt mit dem Strohhut zu, wollte sie doch die Gelegenheit nutzen, den Perückenvorfall ein für alle Mal hinter sich zu lassen. Doch sie war nicht schnell genug. Lady Dianas Mann kam ihr zuvor. Das Paar stand Seite an Seite, mit dem Rücken zu Evangeline, und stellte eine Einheit dar, die unverkennbar intimer Natur war. Evangeline wandte sich ab und blickte aufs Meer. Die Farbe des Wassers erinnerte sie an das Funkeln der Saphirbrosche, die Wallis so oft trug. Saphir war ihr liebster Edelstein.


      »Passt gut zur Farbe meiner Augen, findest du nicht, Vangey?«, hatte Wallis sie einmal mit einem koketten Lächeln gefragt.


      Evangeline versuchte, nicht mehr an die Frau zu denken, die sie seit ihrer Schulzeit verwirrt und beeinflusst hatte, und fragte sich, ob sie wohl die richtigen Worte finden könnte, um die visuelle Kraft Griechenlands heraufzubeschwören oder etwas von der außergewöhnlichen Schönheit Athens zu vermitteln. Sie wusste genau, wen sie so verzweifelt mit ihren Bemerkungen beeindrucken wollte.


      Die Aussicht auf warme Bäder und festes Land unter den Füßen überzeugte Evangeline, dass das Ende des Urlaubs keinen Augenblick zu früh gekommen war. Als sie zum letzten Mal von Bord der Nahlin gingen, war es bereits September. Evangeline und Wallis setzten ihre Reise nach Paris fort, während der König allein nach London zurückkehrte. Er hatte vor, die letzten beiden Wochen des Monats in Balmoral zu verbringen, und hoffte, mit dieser Entscheidung seine Mutter, Königin Mary, zu erfreuen, die es streng mit der Tradition hielt, besonders was den jährlichen Urlaub der königlichen Familie in Schottland betraf. Die Beziehung zu seiner Mutter hatte sich in den letzten Monaten verschlechtert, da Mary ihre Missbilligung seiner Beziehung zu der Amerikanerin immer deutlicher zum Ausdruck brachte. Ihr Sohn hoffte, den Schaden beheben zu können, obwohl er sich nicht darauf freute, ins »wirkliche Leben« zurückzukehren.


      »Wieder rein in Nadelstreifenhosen und -mäntel. Zurück in die Schule«, sagte er grimassierend, als er sich von Wallis und Evangeline verabschiedete.


      Sobald Wallis mit Evangeline im Meurice eintraf, einem Hotel, in dem sie schon während ihrer früheren Besuche bei ihrem Pariser Damenschneider logiert hatte, erlag sie einem Zustand äußerster Müdigkeit. Sie hatte geplant, den Salon ihres Lieblingscouturiers Mainbocher in der Avenue Georges V aufzusuchen, verkündete jedoch unter vielen Entschuldigungen, sie brauche ein, zwei Tage, um sich auszuruhen und ihre Gesundheit wiederzuerlangen. Der Urlaub schien sie eher ermattet als ihr Auftrieb gegeben zu haben. Ihr breites Lächeln war erschlafft, sie selbst wirkte noch dünner als sonst. Ihre Schlagfertigkeit und Ausgelassenheit hatten im Laufe der vergangenen zwei Wochen merklich nachgelassen und waren immer häufigeren Zornesausbrüchen gewichen, die meist dem König selbst galten.


      »Ich befinde mich in einem solchen Sturm, Vangey. Ich muss einen Haufen Korrespondenz erledigen und einen schwierigen Brief schreiben. Wirst du mir verzeihen, Liebling, wenn ich dich heute Abend dir selbst überlasse? Sollte jemand nach mir fragen, sagst du einfach, ich hätte eine Erkältung. Ich fühle mich ja auch wirklich ziemlich mies. Schätze, ich hab's ein bisschen übertrieben.«


      Bei ihrer Ankunft im Hotel warteten mehrere große Umschläge auf sie, adressiert in der Handschrift ihrer Tante Bessie. Auch Evangelines Bruder hatte ein kleines Päckchen mit ausgeschnittenen Zeitungsartikeln aus Baltimore und New York geschickt, darunter ein Foto von einer Szene an Bord der Nahlin: Wallis' manikürte Hand, die sanft auf dem nackten Unterarm des Königs ruhte. Gott weiß, bei welcher Gelegenheit das Foto entstanden war, aber die Intimität des Paares ließ sich nicht leugnen. In einer beigefügten Notiz teilte ihr Bruder ihr mit, bei einem New Yorker Verlag sei bereits eine Biographie über Wallis in Arbeit. Titel: Von Baltimore nach Balmoral.


      Den nächsten Tag über weigerte sich Wallis, jemanden zu sehen. Sie blieb in ihrem Zimmer und bestellte beim Etagendienst kalte Forelle, Salat oder Maiskolben, die sie halb verzehrt auf Tabletts vor ihrer Zimmertür abstellte, sodass jeder, der vorbeiging, sie sehen konnte, bis der Kellner kam, um sie wegzuräumen. Am folgenden Morgen klopfte Evangeline an Wallis' Tür an. Als niemand antwortete, drückte sie die Klinke und trat ein. Wallis lag noch im Bett, ihr sonst makelloser Mittelscheitel war einer unordentlichen Linie gewichen, die sich über ihre Kopfhaut schlängelte. Sie trug ein blasses pfirsichfarbenes Bettjäckchen aus seidigem Stoff mit einer Borte aus Schwanendaunen. Die verwaschene Farbe betonte ihren fahlen Teint. Wallis litt schon lange unter schrecklichen Hautproblemen. Und Evangeline wusste, dass ihre weithin gerühmte glatte Gesichtshaut ausschließlich Mrs Gladys Furlonger zu verdanken war, einer Königin aus eigenem Recht, wenngleich sie kein Königreich beherrschte, sondern die Kunst der Gesichtsmassage. In Mrs Furlongers Händen lag, solange die Wirkung ihrer kostspieligen Pflege nicht nachließ, das Geheimnis ewiger Jugend. Wallis, die auf der Kreuzfahrt auf Mrs Furlongers heilende Magie hatte verzichten müssen und trotz ihres Babyhäubchens übermäßigen Mengen mediterraner Sonne ausgesetzt gewesen war, sah erschöpft, unattraktiv und mitgenommen aus. Einen Moment lang spürte Evangeline eine Mischung aus Mitleid und Zuneigung in sich aufsteigen.


      »Vangey, komm her und setz dich«, sagte Wallis leise und klopfte auf die Bettdecke, die unter der Masse verstreuter Zeitungsausschnitte fast nicht zu sehen war. »Gott sei Dank bist du hier. Du bist meine älteste und liebste Freundin, besonders jetzt, wo diese Ratte Mary mich verraten hat.«


      Fest entschlossen, ihre Hände nicht von Wallis' beängstigend knochigem Griff umklammern zu lassen, verschränkte Evangeline die Arme vor der Brust. Wallis fing an zu schniefen, und bald liefen ihr leidenschaftliche Tränen über die Wangen, die in die dicke Schicht Grundierungscreme von Elizabeth Arden kleine Rillen gruben.


      »Was ist denn, Wallis, Liebling?« Evangeline spürte, dass eine Beichte unmittelbar bevorstand, und ihre liebliche Stimme war voller Mitgefühl.


      »Ich kann's einfach nicht, Evangeline. Verstehst du? Ich kann nicht, und ich will nicht.«


      Es trat eine Pause ein, gefolgt von einem langgezogenen Seufzer. Evangeline wartete.


      »Der Termin für meine Scheidung ist bereits für Ende nächsten Monats festgesetzt. Ernest hat einer von David vorgeschlagenen Vereinbarung zugestimmt, und beide Männer haben mir versichert, dass Einvernehmen zwischen ihnen herrscht. Ernest ist viel zu lieb, um groß Theater zu machen, obwohl ich zugeben muss, dass ich mir das manchmal wünschen würde. Aber Vangey, ich glaube nicht, dass ich die Sache durchziehen kann. Ernest und ich gehören zueinander. Mary bedeutet ihm nichts, da bin ich mir sicher. Und auch wenn manche Leute Ernest ein bisschen langweilig finden, ich bin bei ihm in guten Händen. Wir kommen gut miteinander aus.« Wallis redete weiter, und in ihrer Stimme schwang jetzt der Klang unbeugsamer Entschlossenheit mit. »Mir reicht's. Ernest gibt mir Sicherheit. Er gibt mir eindeutig Sicherheit. Deshalb muss ich so schnell wie möglich weg von David. Ich habe nie gewollt, dass es so weit kommt. Nie.«


      »Das meinst du doch nicht etwa ernst?«, unterbrach Evangeline sie. Inzwischen zitterte auch ihre Stimme leicht, doch Wallis bedeutete ihr mit einem Handwedeln, zu schweigen. Sie versuchte, sich zu fangen, und setzte ihr ausführliches Geständnis fort.


      »Dauernd zitiert er aus der Bibel, Vangey. Er sagt, alles hat seine Zeit, weinen und lachen, zerreißen und zunähen… und–«


      Wallis brach ab und lachte überraschend grimmig auf, bevor sie fortfuhr.


      »Und damit meint er nicht etwa diese verdammten Gobelins, an denen er dauernd stickt. Jedenfalls behauptet er, dass ein jegliches seine Zeit habe, und seine Zeit, zu heiraten, sei jetzt gekommen. Gott steh mir bei, Vangey, in welchen Schlamassel bin ich da nur geraten? Ich habe das Gefühl, ich werde verrückt! Ich glaube tatsächlich, ich werde wieder krank. Nicht nur diese verdammte Erkältung, all die Magenbeschwerden, die ich früher im Jahr hatte, melden sich wieder.«


      Wallis ließ sich wie vom Leben besiegt auf die Kopfkissen zurückfallen. Beide Frauen waren von den Implikationen des Gesagten so schockiert, dass sie schwiegen.


      »Reich mir doch bitte die Zobelstola dort drüben, Vangey, sei so lieb«, bat Wallis Evangeline und deutete dabei mit einer schwachen Handbewegung auf einen Stuhl.


      Die knöchrigen Finger waren nicht mit der üblichen Vielzahl von Ringen bestückt, aber als Wallis den Pelz um die mageren Schultern schlang, schien sie neue Kraft zu sammeln.


      »Eins möchte ich noch hinzufügen, Evangeline, falls du an meinen Absichten zweifelst. Du musst wissen, dass ich von einer unumstößlichen Wahrheit überzeugt bin: David und ich, als Ehepaar wären wir eine Katastrophe!«


      Sie streckte ihren Arm zu dem kleinen Nachttisch neben ihrem Bett aus und griff nach einem versiegelten blauen Luftpostbrief. Inzwischen war ihre Stimme ruhiger.


      »Ich will dir ein Geheimnis anvertrauen, Vangey. Ich will, dass du weißt, dass ich die Sache beendet habe. Ich habe David sogar geschrieben, um ihm zu sagen, dass es aus ist.« Wallis wedelte mit dem Umschlag vor Evangeline herum. »Ich habe ihm gesagt, dass wir einander niemals glücklich machen würden. Das Geld und die Juwelen, nun ja, die meisten Juwelen jedenfalls, vielleicht nicht gerade die Saphire, werde ich ihm zurückschicken. Und wenn ich wieder in England bin, kehre ich zu Ernest zurück, und dann gehen wir nach Amerika, und du wirst mitkommen, und zum Lohn dafür, dass du die treueste aller Freundinnen bist, suchen wir dir einen anderen Wiggle. Vielleicht überlässt dir der König Slippers Welpen ja trotzdem. Was sagst du dazu, Liebling?«


      Die Tränen waren getrocknet, und die altvertraute Zuversicht zeigte sich ebenso unerwartet wie Sterne an einem trüben, wolkenverhangenen Nachthimmel. Evangeline war über diese dramatische Wendung der Dinge so verblüfft, dass sie Wallis mit offenem Mund anstarrte. Natürlich war sie nicht die einzige Kreuzfahrtreisende gewesen, die gemerkt hatte, dass es zwischen Wallis und dem König nicht zum Besten stand. Doch diese folgenschwere Entscheidung war eine Kehrtwende, die selbst Evangeline nicht vorausgeahnt hatte. Für sie wäre es unter keinen Umständen vorstellbar, die bedingungslose Hingabe eines Mannes aufzugeben. Und dann noch die Liebe eines Königs– das würde nur eine Geisteskranke in Betracht ziehen.


      Trotz allem war Evangeline gerührt über Wallis' Geständnis und das Vertrauen, das sie ihr damit bewiesen hatte. Sie würden wieder richtige Freundinnen sein und könnten Pläne schmieden. Ihrer beider Leben würde eine gemeinsame Richtung nehmen. Evangeline durchdachte rasch einige der Konsequenzen, die Wallis' Entscheidung nach sich ziehen würde. Sie war überzeugt, dass der König sich nicht so leicht geschlagen geben würde in seinem Versuch, Wallis zu halten. Zu oft hatte sie erlebt, wie er Wallis ansah. Trotz (oder war es wegen?) der robusten Art, auf die Wallis mit ihm umsprang, stand es außer Frage, dass er in Wallis sehr verliebt war. Gleichwohl, Wallis war störrisch. Welche Hindernisse der König ihr auch in den Weg legen mochte, Wallis würde triumphieren. Dessen war Evangeline sich sicher.


      Evangeline empfand eine ungewohnte Erleichterung. Es war ein schwieriges Jahr gewesen, aber ein Jahr, auf das sie mit Rührung zurückblicken würde, besonders auf die Zeit, die sie vor Joans schrecklicher Erkrankung mit den Blunts verbracht hatte. Sie wunderte sich, dass sie die Loyalität ihrer alten Schulfreundin hatte anzweifeln können. In einer beispiellosen Geste streckte sie ihre mollige Hand aus und drückte Wallis' nackte Fingerknöchel. Es fühlte sich an, als griffe sie nach den Überresten eines gebratenen Truthahns, von dem der arme Wiggle noch die letzten Fleischfasern genagt hatte.


      »Ich bewundere dich, Wallis«, sagte sie und überwand den Impuls, ihre Hand umgehend wieder zurückzuziehen. »Die meisten Frauen würden den Mut, den du eben gezeigt hast, nicht aufbringen. Und du sollst wissen, dass du auf meine Freundschaft zählen kannst. Dass du dich mir anvertraut hast, werde ich dir nie vergessen.«


      


      Als sie nach England zurückgekehrt waren, hörte Evangeline mehr als zwei Wochen lang nichts von Wallis. Sie machte sich keine Sorgen. Sie wusste, die Aussöhnung mit Ernest und die Rückgängigmachung der rechtlichen Schritte, die für die Scheidung eingeleitet worden waren, würden eine Weile in Anspruch nehmen. Wallis würde aus dem Haus am Regent's Park, in dem sie sich nach dem vorübergehenden Bruch mit ihrem Mann eingemietet hatte, wieder in die Nummer 5 Bryanston Court ziehen. Sie rechnete auch damit, dass Wallis die Überfahrt für sie drei nach New York bereits gebucht hatte. Wallis hatte versprochen, sie alle würden, eine besonders schöne Aussicht, auf der neuen Queen Mary reisen.


      Eines Tages aß Evangeline in St John's Wood allein mit Philip zu Abend. Sie las keine Zeitungen mehr, nicht einmal die Ausschnitte, die ihr Bruder aus Amerika schickte. Sie war der falschen Gerüchte überdrüssig, die durch die europäische und amerikanische Presse geisterten, und in der Frage, was davon man drucken durfte und was nicht, unterwarfen sich die britischen Zeitungen einer solchen Selbstzensur, dass sie keinen Sinn darin sah, sie zu lesen. Das Radio war ihre liebste Informationsquelle geworden.


      In dem selbstzufriedenen Gefühl, es besser zu wissen, lauschte sie Philips Geschichten, denen zufolge Wallis sich mit dem König, den Mountbattens und ihren alten Freunden, den Hunters, in Schottland aufhielt. Die Gerüchte seien in den Hofnachrichten der Times vom Vortag bestätigt worden, sagte er. Im Unterhaus habe es kritisches Gemurmel gegeben, weil der König in Schottland eine offizielle Verpflichtung abgesagt habe, dann jedoch von einem Pressefotografen dabei gesehen worden sei, wie er eigenhändig zum Bahnhof von Aberdeen gefahren war, um einen »speziellen Gast« abzuholen. Außerdem hatte Philip gehört, die Säle von Balmoral, die noch mit den originalen, von Königin Victoria ausgewählten Schottenstoffen geschmückt seien, hätten in den letzten beiden Wochen ein noch nie dagewesenes Ausmaß an Fröhlichkeit erlebt. Mit einem Augurenlächeln versicherte ihm Evangeline, die Gerüchte seien ganz und gar unbegründet. Die Hofnachrichten der Times mussten Wallis irrtümlich aufgeführt haben. Evangeline tippte sich an die Nase und erklärte ihm mit einem entschuldigenden Lächeln, dass sie ihn nicht näher in Wallis' Pläne einweihen könne, da sie zu Verschwiegenheit verpflichtet sei.


      Als eine Woche später in St John's Wood das Telefon auf Joans lange nicht benutztem Schreibtisch klingelte, hob Evangeline den Hörer ab. Am anderen Ende hörte sie Wallis' ruhige Stimme und war froh, dass diese sich von ihrer folgenschweren Pariser Entscheidung so schnell erholt hatte. In der Tat, Wallis war eine Frau von beträchtlicher Widerstandskraft.


      »Vangey, Liebling! Wie geht es dir?«


      »Noch nie so gut, Wallis, meine Liebe. Ich freue mich darauf, dich zu sehen.«


      »Ach so, ja, ich fürchte, es gibt da eine kleine Schwierigkeit. Für die nächste Woche oder sogar etwas länger kann ich keine Pläne machen«, erwiderte Wallis kleinlaut. »Ich vermute, du hast den Hofnachrichten entnommen, dass ich in Schottland war? Nun, ohne auf Dinge einzugehen, die, wie ich finde, lieber unausgesprochen bleiben sollten«, und an dieser Stelle nahm Wallis' Stimme einen verschwörerischen Ton an, »ich werde eine Weile abtauchen. Ich habe im Claridge's gewohnt, werde jetzt aber die nächsten paar Tage in einem kleinen Haus in Felixstowe in Suffolk verbringen. Falls du dir Sorgen machst, Kitty und George Hunter begleiten mich, damit ich nicht allein bin. Diese juristische Angelegenheit, du verstehst schon, derentwegen ich nur meine engsten verheirateten Freunde um mich haben will. Aber es gibt keinen Grund zur Beunruhigung. Tut mir leid, dass ich jetzt nicht vorbeikommen kann, um zu reden. Es gibt so viele Leute, die meine Zeit beanspruchen. Nach meiner Rückkehr aus Suffolk werden wir, glaube ich, drei Wochen lang jeden Abend Dinnereinladungen haben! Aber ich verspreche, anzurufen, sobald ich kann.«


      Bevor sie auflegte, fügte sie noch hinzu: »Oh, und Vangey, bist du so lieb und führst Slippers Welpen aus, solange ich weg bin? Ich habe Osborne gebeten, ihn vom Fort in die Hamilton Terrace bringen zu lassen. Wir haben deinen Vorschlag aufgegriffen und ihn Loafer genannt, um das Schuhthema fortzuführen und ihn daran zu erinnern, dass er einer Amerikanerin gehört! Ich weiß, dass du dich freust, für mich auf das kostbare Tier aufzupassen.«


      Die Stimme wurde von einem so plötzlichen Klicken verschluckt, dass Evangeline keine Zeit blieb, zu antworten. Offenbar hatte ihr Gespräch in Paris keinerlei Bedeutung gehabt. So also war es, wenn man sich in der Gesellschaft von Königen sonnte! Wallis musste doch wohl einsehen, dass es ein Fehler war, ihr Verhältnis mit dem König fortzusetzen, statt auf der Stelle zu Ernest zurückzukehren. Besaß sie denn gar keinen Anstand, dass sie ihre Tändelei nicht sofort beendete? Was war nur in sie gefahren, dass sie die Scheidung von ihrem Mann weiter vorantrieb? Hatte Wallis nach dem Fiasko ihrer ersten Ehe nicht gelernt, dass anständige Männer wie Ernest nur schwer zu kriegen waren? Zu der Affäre mit Mary Raffray war es bestimmt nur deshalb gekommen, weil Wallis ihn unbeabsichtigt hineingestoßen hatte. Schließlich würden sich die meisten Männer in die Arme einer anderen Frau flüchten, wenn ihre Ehefrau ein Verhältnis mit einem König hätte. Evangeline folgerte, dass Wallis flatterhaft war, die Sorte Frau, die sich von Stellung, Speichelleckerei, Macht und Edelsteinen verführen ließ. Wallis hatte nicht nur Verrat an dem glücklosen Ernest begangen, ihr Verhalten lief auch auf einen Verrat an Evangeline hinaus. Und die Anmaßung dieser Frau, ihr den Hund aufzuhalsen, ohne auch nur bitte zu sagen, war der Tropfen, der für Evangeline das Fass zum Überlaufen brachte.


      Evangeline blieb an Joans Schreibtisch sitzen und versuchte die Natur des Verrats zu ergründen. Sie war wütend und hoffte, sich beruhigen zu können, indem sie die Ursache ihrer Wut analysierte. Sie zwang sich sogar zu dem Eingeständnis, dass sie aus dem allmählichen Scheitern der Beziehung zwischen Wallis und dem König Vergnügen gezogen hatte. Das Konzept des »WE«, der kombinierten Initialen der beiden Liebhaber Wallis und Edward, ihre private Chiffre, hatte ihr Übelkeit bereitet. Zudem hatte es Erinnerungen an den Geheimcode geweckt, den sie und Wallis als Schulmädchen gehabt hatten. Gel-lis. Plötzlich fand sich Evangeline von einer mächtigen Welle der Eifersucht überwältigt; der Schwur der Freundschaft, den sie erst unlängst in dem Pariser Hotel geleistet hatte, war ganz und gar außer Kraft gesetzt.


      Evangeline schlug Joans Telefonbuch auf und suchte nach einem Eintrag. Als sie kurz darauf eine Nummer wählte und Sir John Reith sich meldete, kam sie ohne Umschweife zur Sache.


      »Oh, Sir John. Hier spricht Evangeline Nettlefold. Sie erinnern sich? Nun ja, mir fiel ein, dass Sie mir etwas über meine samtene Stimme gesagt hatten. Sehr freundlich! Ich habe mir noch einmal unser entzückendes Gespräch bei Philips Abendessen in Cuckmere vor einigen Wochen durch den Kopf gehen lassen und beschlossen, dass ich Ihren Vorschlag sehr gerne annehmen würde, Ihren Zuhörern einen Geschmack von meinem Land zu geben. Ich habe nur eine Bedingung. Könnten wir das Vorhaben vorerst für uns behalten? Ich möchte Wallis eine Überraschung bereiten.«


      Nachdem Evangeline mit Sir John ein diskretes Rendezvous verabredet hatte, um die Idee näher zu erörtern, legte sie in dem befriedigenden Gefühl, vielleicht doch noch die Oberhand gewinnen zu können, den Hörer sachte wieder auf die Gabel.
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      May und Sarah saßen im Queen's Arms, obwohl es erst elf Uhr morgens war. Sarahs Bauch, der inzwischen zu einer Größe angeschwollen war, die es ihr erschwerte, es sich in einem der Sessel zu Hause bequem zu machen, hatte kürzlich entdeckt, dass die Barhocker im Pub eine ganz komfortable Sitzmöglichkeit boten. Danny, der Wirt, brachte den beiden Tee und einen Teller mit Ingwerkeksen seiner Frau. Es erinnerte May an die jüdische Sitte, Besuchern als Willkommensgruß etwas Essbares anzubieten. Abgesehen von den allgegenwärtigen Zuckergussplätzchen in Berthas Plantagenküche, hatte es einen solchen Brauch in Mays Kindheit nicht gegeben. Mahlzeiten im Allgemeinen stellten weniger einen Genuss als vielmehr eine Tortur dar, die man notgedrungen über sich ergehen lassen musste.


      May war froh, wieder in London zu sein. Natürlich hatte sie sich darauf gefreut, ihren Bruder zu sehen und von seinen Abenteuern im Mittelmeer zu hören, vor allem aber wollte sie unbedingt mit Sarah sprechen. In Barbados hatte sie nur wenige Freundinnen gehabt, unter anderem weil sie den größten Teil ihrer Zeit auf der Plantage verbrachte. Doch selbst in der Schule hatte sie sich keinem der anderen Mädchen sonderlich nahe gefühlt. Es hatte sogar Zeiten gegeben, da ihr die Sticheleien wegen ihrer ungewöhnlichen Hautfarbe das Gefühl gegeben hatten, der winzigen Gemeinschaft, die in der Nähe von Speightstown lebte, nahezu vollkommen entfremdet zu sein. Sie hegte den Verdacht, dass man sie für eine Kuriosität hielt, und hatte sich danach gesehnt, endlich irgendwo dazuzugehören. In Sarah hatte sie jetzt die unvoreingenommene Zuneigung einer Frau gewonnen– ein erhebendes Gefühl. Sarah war die Erste, die ihr davon erzählt hatte, wie es war, sich zu verlieben. Mays Mutter hatte immer nur versteckte Andeutungen gemacht. Jetzt war es an May, diese Erfahrung mit jemandem zu teilen– samt den Freuden und Qualen, die damit einherzugehen schienen. Sie wollte sich von Sarah unbedingt Ratschläge über Julian geben lassen, fühlte sich aber zu schüchtern, um direkt danach zu fragen.


      In den vergangenen paar Wochen war Cuckmere ein trostloser Ort gewesen. Die meisten Angestellten waren verreist, und Sir Philip verbrachte nach wie vor die meiste Zeit in London, wo er mit vertraulichen juristischen Angelegenheiten zu tun hatte, die seine ganze fachliche Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Sowohl die vogelartige Lady Emerald Cunard als auch die hochgewachsene, drahtige Lady Sybil Colefax hatten geäußert, wie dankbar sie seien, dass ein weiterer alleinstehender Mann von Rang an den Abendgesellschaften teilnahm. Lady Joan hatte das Bewusstsein noch immer nicht zurückerlangt, und Sir Philip hatte sich bislang nicht dazu durchringen können, einer Elektroschockbehandlung zuzustimmen. Nicht einmal die Gespräche mit einigen Kriegsveteranen aus seinem Club, die an Schützengrabenneurose litten und ihm nachdrücklich die Wirksamkeit dieser Behandlung bestätigten, konnten ihn überzeugen. Ein Eingriff ins Gehirn klang viel zu furchterregend, um in Betracht zu kommen. John Hunt verstand Sir Philips Vorbehalte, blieb ansonsten aber, was Lady Joans Fall betraf, ratlos. Er hatte peinlich genau darauf geachtet, seine Patientin wenigstens einmal die Woche im Krankenhaus zu besuchen, sah sich jedoch außerstande, ihrem Mann viel Anlass zur Hoffnung zu geben. Mittlerweile waren Lady Joans Fotos von Sir Philips Schreibtisch verschwunden, und May konnte sehr gut nachvollziehen, warum. Das Foto ihrer Mutter, das sie von Barbados mitgebracht hatte, war nach wie vor hinten in ihrem Tagebuch verwahrt, mit dem Gesicht nach unten und mit einem Gummiband fixiert. Der lebendige Anblick des sanften Lächelns ihrer Mutter war noch immer zu schmerzhaft für sie.


      Aber es lag nicht allein an dem nach wie vor unveränderten Zustand Lady Joans und der Belastung, die all dies für ihren nervösen und überarbeiteten Mann bedeutete– in diesen heißen Sommerwochen schienen noch andere Dinge aus dem Lot geraten zu sein. Florences rätselhaftes Benehmen und das Foto vom Strand von Pagham bereiteten May Sorgen. Julian hatte ihr bestätigt, dass es sich bei dem Zeichen auf der Gürtelschnalle um das Emblem der britischen Faschisten handelte, aber obwohl Mrs Cages heimliche Sympathien klar zutage getreten waren, stimmten May und Julian überein, dass es in Bezug auf Florence unklug wäre, Sir Philip davon zu berichten. Sosehr sie Mrs Cages Verbindung zu Mosleys Partei auch verurteilen mochten, es schien ja, abgesehen von Florences offenkundigem Unbehagen über ihre Ferien, nichts weiter passiert zu sein. Für den Augenblick blieb Mrs Cages Geheimnis gewahrt.


      Florences Abwesenheit bedeutete jedoch, dass es niemanden gab, der sie auf ihren Radtouren begleitet hätte. Und auch Sam war weit weg, unterwegs auf dem Mittelmeer, und bewachte, wie er glaubte, den Herzog von Lancaster. Miss Nettlefold hatte May gegenüber die wahre Identität des Herzogs enthüllt, doch sie rechnete nicht damit, dass ihr Bruder direkten Kontakt mit den Passagieren der Nahlin hatte. Die Besonderheit dieser Kreuzfahrt war nicht ganz vertraulich geblieben. Eine von Sarahs Kundinnen in der Oak Street hatte eine neue Wochenzeitschrift dagelassen, die sich einer eher sensationslüsternen Berichterstattung verschrieb. Rachel war auf die Fotos des Königs, wie er durch die schmalen Gassen irgendeiner Stadt am Mittelmeer spazierte, ganz erpicht. Er wurde von einer elegant gekleideten, aber ungenannten Dame begleitet. Beide lachten.


      »Es freut mich, dass der König sich amüsiert«, sagte Rachel beifällig, als sie die Zeitschrift durchblätterte. »Ich frage mich, warum es in den Zeitungen, die Nat mit nach Hause bringt, nicht auch so hübsche Aufnahmen gibt.«


      May hatte Julian während dieser Sommerwochen mehr als irgendeinen anderen Menschen vermisst. Aber sie war auch wütend auf ihn. Sie hatten sich unter unglücklichen Umständen getrennt. Er hatte ihr, als sie ihm das Foto von Florence in Pagham gezeigt hatte, gestanden, dass er noch immer vorhabe, den August in Berlin zu verbringen. Er meinte, keine andere Wahl zu haben, die Reisevorbereitungen seien bereits getroffen. Irgendwie hatte May angenommen, die Gespräche, die Radtouren, vor allem aber all die zauberhaften, aufregenden, überraschenden, süchtig machenden Stunden, die sie heimlich miteinander in der Hütte am Meer verbracht hatten, bedeuteten, dass Julians Beziehung mit Lottie zu Ende war, obwohl sie darüber nie ausdrücklich gesprochen hatten. Es war eine unvorsichtige Bemerkung Bettinas, die ihren Optimismus zerstört hatte. Vielleicht sahen Männer, die dieser Gesellschaftsschicht angehörten, die Sache einfach anders, versuchte May sich einzureden, obwohl sie vor Enttäuschung vollkommen geknickt war. Doch je mehr sie sich vornahm, nicht mehr an ihn zu denken, desto stärker kehrten die Erinnerungen an sein Lachen und an die Berührung seiner Fingerspitzen zurück.


      An dem Morgen, als Rupert, Julian und Bettina nach Berlin aufbrechen wollten, hatte Bettina beim Aufwachen festgestellt, dass ihr Bauch mit roten Pusteln übersät war. Sie hatte daran herumgekratzt und sich dann, um die unschönen Flecken zu verdecken, mit Galmeisalbe eingerieben. Doch als sie ihr Frühstück einnahm, hatte sich der Ausschlag schon bis zu den Armen ausgebreitet. Sie merkte, wie auch ihre Stirn und ihr Rücken zu jucken begannen. Da ihre Mutter im Krankenhaus war, wandte sie sich Hilfe suchend an Mrs Cage.


      »Ja, meine Liebe, das sind ohne Zweifel die vermaledeiten Windpocken. Von Mrs Jenkins im Postamt habe ich gehört, dass sie gerade im Dorf umgehen. Schade, dass Sie sie nicht in Ihrer Kindheit hatten, als Mr Rupert daran erkrankt ist. Erwachsene fühlen sich mit Windpocken meist viel kränker als Kinder. Ich fürchte, Sie müssen ins Bett, meine Liebe«, belehrte sie Bettina in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, ganz so, als wäre die junge Frau noch im selben Alter wie ihre Tochter.


      Bettina war bereits so übel, dass ihr der Gedanke an kühle weiße Laken, ein abgedunkeltes Zimmer und die Freiheit, ungestört an sich herumzukratzen, in diesem Augenblick unendlich viel verlockender erschien als eine lange Reise in Ruperts Talbot, begleitet von Vorräten an Dunkelbier und fettiger deutscher Wurst.


      »Ich hatte ohnehin wenig Lust, Lotties und Julians Anstandswauwau zu spielen«, murmelte sie auf dem Weg ins Bett. May saß am Küchentisch und lauschte jedem einzelnen Wort. »Turteleien auf dem Rücksitz? Non, merci. Die Rolle überlasse ich avec grand plaisir Rupert!«


      Rupert selbst hatte klargestellt, dass er seinem Zimmergenossen unter keinen Umständen das Fahrenlernen erlauben wolle, bevor er diese Fertigkeit nicht selbst perfektioniert habe. Schließlich gehöre das Auto ihm. Dass sein Vater Julian im Frühjahr den Talbot geliehen hatte, hatte ihn ziemlich verärgert, auch wenn eine Chauffeurin den Wagen gefahren hatte. Die Nachricht von der Erkrankung seiner Schwester und die unwillkommene Rolle eines Aufpassers, die nun daraus folgte, hatten Ruperts Stolz auf seine jüngst erlernte Fähigkeit einen Dämpfer versetzt. Er fand Lottie ziemlich attraktiv und hatte noch nie verstanden, was sie seinem anständigen, aber schrecklich ernsten Freund abgewinnen konnte.


      In der letzten Juliwoche war das kleine blaue Auto, trotz der unwillkommenen Veränderung der Gegebenheiten, schließlich von Cuckmere abgefahren. Bettina war im Bett zurückgeblieben, eingetaucht in das antiseptische Aroma von Galmeisalbe. Mit Rupert am Steuer und Lottie und Julian auf dem Rücksitz war das Auto mit der Kanalfähre vom nahegelegenen Newhaven auf das Festland übergesetzt. Die Olympischen Spiele sollten am 1. August eröffnet werden, und May, gekränkt, aufgebracht und verwirrt über das Gehörte, hatte ihr Möglichstes getan, um sich nicht auszumalen, was dort alles passieren mochte.


      


      Mehr als eine Stunde lang hatte May Sarahs Neuigkeiten gelauscht, ohne dass sie von Rachels laufenden Kommentaren unterbrochen worden waren. Für den Augenblick behielt sie ihre eigenen Hoffnungen und Sorgen für sich und ließ sich von Sarahs Begeisterung über das Baby anstecken, das in etwa sechs Wochen zur Welt kommen sollte. Die erste Wahl für einen Mädchennamen war Gladys. Das war Mays zweiter Vorname, den Edith zum Andenken an ihre Schwester ausgesucht hatte.


      »Aber wenn ihr einen Jungen bekommt?«, fragte May.


      »Wir haben an Joshua gedacht«, antwortete Sarah. Die beiden Frauen schwiegen einen Moment. Die lang erwartete Ankunft des Babys schien plötzlich sehr nah.


      Dann brachte Sarah ihre Freundin plötzlich zum Lachen, als sie schilderte, wie Rachel und Simon den werdenden Eltern widerstrebend einige Zeit allein miteinander zugebilligt hatten. Zu ihrer beiderseitigen Überraschung hatte die Schwangerschaft Sarahs und Nats Verlangen nacheinander verstärkt, doch sie fanden nur selten die Gelegenheit, allein im Haus zu sein und ihm ungeniert nachgeben zu können. Rachels Augen und Ohren schienen jeden Winkel des Hauses auszufüllen, selbst dann, wenn sie gar nicht anwesend war.


      Anfangs hatte Rachel sich entrüstet, als Nat seinen Schwiegereltern vorschlug, Ferien an der Südküste zu machen.


      »Von diesem Billy Butlin in Skegness habe ich schon einiges gehört. Er will, dass jeder an irgendwelchen Spielen teilnimmt, als wären wir alle Nummern in einer Zirkusvorstellung. Ich muss schon sagen. Auch das noch!«, meinte sie.


      Sarahs Eltern hatten noch nie Urlaub gemacht.


      »Und wer soll den Küchenboden fegen, Nat? Sarah kann doch ihre Füße gar nicht mehr sehen, geschweige denn, sich über einen Besen bücken. Einige ihrer Kundinnen lässt sie während des Friseurtermins sogar die ganze Zeit stehen. Sie behauptet, so bequemer an ihren Frisuren arbeiten zu können. Und was soll Simon mit sich anfangen da unten in der Hitze? Es sollte mich auch nicht wundern, wenn's an der Küste nicht viel zu essen gibt. Simon sagt, dort gibt's Briten, keine Fritten. Und wie soll Nummer 54 ohne das Essen auskommen, das bei uns übrig bleibt? Habe ich je behauptet, unentbehrlich zu sein, Nat? Hast du mich das jemals sagen hören? Aber ohne mich würde der Haushalt zum Erliegen kommen, Nat, das lass dir gesagt sein.«


      Nat ließ sich nicht abschrecken. In Eastbourne, ganz in der Nähe des Landungsstegs mit seinem bunten Treiben, fand er schließlich eine Frühstückspension mit Meerblick. Am Ende war es jedoch Simon gewesen, der Rachel zu der Reise überredet hatte. Eines Tages kam er von Schein's Herrenfrisiersalon in der Bethnal Green Road nach Hause, wo er herausgefunden hatte, dass Mr Schein selbst kürzlich in Eastbourne gewesen war.


      »Ich bin mit einer ›ganz besonderen‹ Freundin gefahren, falls Sie verstehen, was ich meine, Mr Greenfeld. Für ›diskrete Verabredungen‹, wie ich sie nenne, ist Eastbourne gut geeignet.«


      Simon versicherte Mr Schein, Indiskretionen jeder Art seien bei ihm gut aufgehoben, und während Mr Schein ihm die schütter werdenden Haare mit Levy's patentiertem Haarwuchsmittel einrieb, beschrieb er ihm einen Eisbecher aus Eiscreme, Schlagsahne, Sirup und Nüssen, der unter dem Namen »Knickerbocker Glory« in einem Café auf dem berühmten Landungssteg verkauft wurde.


      »Ich sage immer, es geht doch nichts über ein bisschen Schlagsahne, um das Herz schneller schlagen zu lassen, Mr Greenfeld.«


      Es gab auch einen ausgezeichneten Pub und ein höchst kulantes Wettbüro, das großzügige Konditionen bot und das Mr Schein tief im Labyrinth der vornehmen Seitenstraßen Eastbournes entdeckt hatte. Als Simon mit frisch rasierten Wangen und glänzendem Haar aus Schein's Salon trat, war er bekehrt und wollte unbedingt mit Rachel ein paar Tage an der Küste verbringen.


      Die Ferien waren ein so großer Erfolg, dass Rachel nach ihrer Rückkehr sämtliche Nachbarinnen dazu drängte, ein paar Tage lang Seeluft an der Südküste zu schnuppern. Dort bekomme man Eiscreme in Behältnissen, die kleinen Vasen ähnelten, und Fish & Chips, so viel man essen könne, gleich vor der Tür. Das Wettbüro wurde nicht erwähnt. Diese Information behielt Simon für sich.


      Während Rachels und Simons Abwesenheit waren Sarah und Nat zum ersten Mal seit ihrer Hochzeit allein und hatten sich von neuem ineinander verliebt. Nebenan, in der Nummer 54, hatte sich allerdings eine Tragödie ereignet, die einen Schatten über diese glücklichen Tage warf. Mrs Smith, Mutter von zehn Kindern, hatte unlängst herausgefunden, dass sie wieder schwanger war. Eines Tages nach dem Abendessen hatte ihr Mann zwei der jüngsten Kinder mitgenommen, um am Fluss »ein bisschen Luft zu schnappen«. Den Nachbarn war nicht entgangen, wie unruhig Mr Smith in letzter Zeit gewirkt hatte, weil er ein weiteres Kind durchzufüttern hatte. Die Zeiten waren schlimm genug, bezahlte Arbeit kaum vorhanden. Mr Smith wusste vor Sorge weder aus noch ein. Den einzigen Ausweg aus dieser Notlage schien er darin zu sehen, die Anzahl der hungrigen Mäuler zu verringern. Seine Tat hatte die ganze Nachbarschaft schockiert.


      Einem Zeugen zufolge hatten sich die drei Familienmitglieder bei den Händen gehalten und waren gemeinsam von der Blackfriars Bridge gesprungen. Die Kleinen seien sicherlich im Glauben gewesen, nur ein Spiel zu spielen, versuchten die Polizeibeamten Mrs Smith zu beruhigen. Wahrscheinlich seien sie hart auf dem Wasser aufgeklatscht und sofort tot gewesen, hieß es in der Meldung der Hackney Gazette. Am Türklopfer der Nummer 54 war ein Trauerflor angebracht, der darauf schließen ließ, dass Besucher nicht willkommen waren. Grüppchen erschütterter Nachbarn hatten sich vor der Tür versammelt und sich mit gedämpften Stimmen darüber unterhalten, wie jemand in so abgrundtiefe Verzweiflung versinken konnte wie Mr Smith. Selbst durch die geschlossene Haustür war der Kummer der Familie zu spüren.


      Während Sarah ihrer Freundin die schreckliche Geschichte erzählte, strich sie sich mit der Hand über den großen runden Bauch. Wie viel Glück man braucht, um in ein Leben voll Glück hineingeboren zu werden, dachte May. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob sie bislang schon jemandem begegnet war, der sie so stützen würde wie Nat seine Frau. Sie zögerte noch immer, Sarah anzuvertrauen, was zwischen ihr und Julian vorgefallen war, oder ihr von der ständigen Angst zu erzählen, seine Beziehung mit Lottie könnte in Berlin wieder zu neuem Leben erweckt worden sein. Stattdessen sprach sie von Florence. Sarah hörte aufmerksam zu, als May von den Sorgen berichtete, die sie sich um das Kind mache, besonders da Florence in letzter Zeit so unruhig gewirkt habe. Der ungewöhnliche Gürtel, den Florence an dem Tag getragen hatte, als sie zum Strand gefahren war, lieferte den besten Hinweis auf die Ursache von Florences merkwürdiger Stimmung.


      »Auf dem Gürtel war das Symbol der Blackshirts von Oswald Mosley, und ich glaube, Florences Mutter ist eine Anhängerin seiner Partei«, erklärte May.


      Sie wollte schon ansetzen, Mrs Cages kaum verhohlene Aufregung über den Besuch des Faschistenführers in Cuckmere zu beschreiben, doch dann hielt sie inne. Natürlich war sie zu Stillschweigen verpflichtet, aber sie wusste auch, dass Sarah entsetzt sein würde. Die Greenfelds würden den Grund für Mosleys Besuch in Cuckmere nicht nachvollziehen können. Aber Sir Philip hätte einen solchen Gast niemals unter seinem Dach geduldet, hätte er nicht eine Angelegenheit von nationaler Bedeutung erörtern müssen: das Verhältnis des Königs mit einer verheirateten Frau. May fragte sich, was wohl Sarah, eine Jüdin, von Mosley hielt, und sie fühlte sich überaus beschämt, weil sie sich von einem Mann, dessen Handlungen für die ihr so lieb gewordene Londoner Familie eine Bedrohung darstellten, physisch angezogen gefühlt hatte. Rassische und religiöse Vorurteile waren für May nichts Neues. Unter den Weißen auf Barbados hatte es einige notorische Rassisten gegeben, und das Erlebnis im Rathaus von Oxford war ihr noch in frischer Erinnerung. Sie erinnerte sich an die wütende Frau des Arbeiters aus Cowley, sie erinnerte sich an den klirrenden Lärm der Stahlstühle, und sie erinnerte sich an das Blut, das aus den Schnittwunden im Gesicht von Julians Freund gesickert war. Dann musste sie wieder an die hochgewachsene dunkle Gestalt denken, die über den Steinboden von Cuckmere Park geschritten und mit Lady Joan ins Obergeschoss verschwunden war. Und sie erinnerte sich an Mrs Cage, die das Tablett mit der Vase voll delikater Blumen hinaufgetragen hatte. Die Strömung des Antisemitismus verlief selbst durch Mays kleine Welt. Sie sagte nichts.


      Als könnte sie Mays Gedanken lesen, brachte Sarah das Thema jedoch selbst zur Sprache. »Ich vermute, unten in Sussex hast du von den Gerüchten nichts gehört«, begann sie, »aber Nat hat es in Zeitungsberichten gelesen und sich mit mehreren Schneidern unterhalten, mit denen er zusammenarbeitet. Es heißt, dass Mosley plant, in Kürze durchs East End zu marschieren.«


      Sarah legte wieder ihre Hand auf den aufgeblähten Bauch.


      »Falls er kommt, möchte ich hier bei euch sein«, sagte May.


      »Oh, gut. Mum wird sich freuen. Sie sagt zwar, sie sei nicht besorgt, aber ich weiß, dass sie es ist.« Damit wandten Sarah und May sich wieder dem Thema Mutterschaft zu, bevor sich das Gespräch um Lady Joan drehte.


      »Sie sieht so alt aus«, sagte May. »Ihr Haar ist ganz weiß und ihre Haut fast durchsichtig.«


      May und Sarah konnten sich kaum vorstellen, wie es sich anfühlen musste, den größten Teil des Lebens bereits hinter sich zu haben statt noch vor sich. Es entstand ein intensives Gefühl der Nähe zwischen ihnen, sodass May sich endlich imstande fühlte, Sarah ihre verwirrten Empfindungen für Julian zu gestehen.


      In diesem Augenblick kam Sam durch die Tür des Pubs gestürzt. »Als das Schiff angelegt hat, bin ich schnurstracks nach Hause gegangen.« Seine Augen glänzten, und er war so außer Atem, dass sie kaum verstehen konnten, was er sagte. »Ich habe euch überall gesucht.«


      »Ach, Sam, ich freue mich ja so, dass du hier bist. Wann bist du von Bord gegangen? Komm und erzähl uns alles.«


      »Ich wollte euch sofort sehen. Ich hatte eine wunderbare Zeit. Es waren ein paar Burschen aus Mums Gegend in Schottland dabei. Sie freuen sich riesig darauf, dich kennenzulernen, May. Wir sind jeden Tag geschwommen, und mein neues Lieblingsessen sind Oliven. Oh, und der König ist verrückt nach einer verheirateten Frau! Nach einer Amerikanerin. Einer Freundin von Miss Nettlefold.«


      May sah Sam entsetzt an.


      »Pst, Sam. Sprich leise. Bist du schon in der Oak Street gewesen?«, fragte sie ihn rasch.


      »Ja, natürlich! Ich habe euch gesucht.«


      »Und hast du darüber auch mit Rachel gesprochen?«


      »Ich hab's nebenbei erwähnt, aber nur flüchtig«, entschuldigte sich Sam halbherzig, als er die Zurückhaltung seiner Schwester bemerkte. »Sie war wirklich überrascht! Jedenfalls sehr viel mehr, als du zu sein scheinst«, fügte er leicht vorwurfsvoll hinzu.


      »Ach, Sam! Was hast du nur getan? Ich muss sofort zu Rachel und mit ihr reden«, sagte May. Sie unterbrach sich, um einer ziemlich verwirrten Sarah einen Kuss zu geben, bevor sie aus dem Pub eilte, ohne auch nur ihr Jackett anzuziehen. Wenn Rachel über das geheime Liebesleben des Königs Bescheid wusste, würde es binnen einer Stunde in der gesamten Straße von Gerüchten nur so schwirren.


      May unterhielt sich noch mit Rachel und Sarah, die ihr aus dem Pub gefolgt war, als Nat unerwartet schon zur Mittagszeit nach Hause kam. Sie gab sich alle Mühe, die anderen davon zu überzeugen, dass Sam die Frau, die die Blicke des Königs an Bord der Nahlin auf sich gezogen hatte, mit jemandem verwechselt haben musste. Sie versicherte ihnen, sie habe es aus sicherer Quelle, nämlich von Miss Nettlefold selbst, dass der König mit einem Mitglied des griechischen Königshauses geflirtet habe. Sams Fantasie müsse mit ihm durchgegangen sein. Was solle der König schon mit einer verheirateten Amerikanerin anfangen? May tat ihr Bestes, um die Vorstellung absurd erscheinen zu lassen. Nein, der König müsse einer griechischen Prinzessin schöne Augen gemacht haben. Angehörige königlicher Familien heirateten doch immer nur untereinander, oder?


      Rachel machte nur »Hm-hm« und ging an den Herd, um Wasser aufzusetzen. »In der Liebe und im Krieg passieren die seltsamsten Dinge, May, das kann ich dir sagen.« Mehr äußerte sie dazu nicht, aber die Skepsis stand ihr quer übers Gesicht geschrieben.


      Auch Nat hatte dringliche Neuigkeiten. Am Morgen hatte das Werkstatttelefon geklingelt, und die Stimme am anderen Ende hatte vornehmer geklungen als die irgendeines seiner Stammkunden.


      »Tut mir aufrichtig leid, Sie zu stören«, hatte der Mann gesagt. »Sie sind doch Mr Castor, nicht wahr? Oh, gut, gut. Ich bin froh, dass ich Sie erreicht habe. Ob Sie die Güte hätten, May etwas auszurichten?«


      Der Mann, Mr Richardson, Julian Richardson, sei für einen Tag in London, um seine Mutter zu besuchen, und würde gerne wissen, ob er im Lauf des Nachmittags vorbeikommen könne, um May zu sehen. Nat, der ebenso wie seine Frau und seine Schwiegermutter bereits ahnte, wie es um Mays Gefühle in dieser Sache stand– schließlich zog ihr bei jeder Erwähnung von Mr Ruperts Studienfreund die Röte ins Gesicht–, hatte eben noch vermeiden können, seinen Daumen an einem Jackett anzunähen, bevor er nach Hause eilte, um May die Nachricht zu überbringen.


      


      Drei Stunden später saß May zum zweiten Mal an diesem Tag im Pub. Sie war von Julians Geschichten über Berlin bezaubert. Lotties Name war nicht gefallen. Julians Ambivalenz gegenüber Deutschland dagegen trat ganz offen zutage. Auf der Plusseite stehe, dass das Land so gut organisiert sei, begeisterte sich Julian. Es gebe so wenig Arbeitslose. Alles in Deutschland funktioniere. Und er sei auf mehreren außergewöhnlichen Partys gewesen.


      »Selbst ich, der ich eigentlich kein Partygänger bin, muss zugeben, dass ich einige dieser Berliner Bälle sehr genossen habe«, erzählte er ihr und zündete sich eine Zigarette an.


      Die Pracht und Opulenz Berlins habe ihn in Staunen versetzt. Die Veranstaltungen seien sogar mit denen von Nero und Louis XIV. verglichen worden. Es habe Musik gegeben, Tanz und fantastische Balletts bei Mondschein. Es seien Kaviar und Austern serviert worden und ganze Ozeane Champagner, abgerundet von einem prächtigen Feuerwerk. Bei einem Festbankett im Opernhaus, zu dem Julian dank der vorbildlichen Kontakte Chips Channons in letzter Minute geladen war, seien die Gäste von Lakaien begrüßt worden, die wie im 18. Jahrhundert in rosa Uniformen gekleidet waren. An einer mit Seerosen geschmückten Tafel hatte Julian sich allerdings furchtbar fehl am Platz gefühlt. Er hatte beobachtet, wie unbedeutende Mitglieder europäischer Königshäuser Umgang mit hohen deutschen Staatsbeamten pflegten, und Chips hatte ihm entfernte ausländische Cousins und Cousinen der britischen Königsfamilie gezeigt, allesamt Nachfahren der alten Königin Victoria.


      Während May sich Julians Geschichte anhörte und den Geruch seiner Zigarette einatmete, rührte sie kaum ihr Getränk an. Sie war glücklicher und zugleich ängstlicher als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt, seit er nach Berlin aufgebrochen war. Sie wusste nicht, was in Deutschland zwischen ihm und Lottie geschehen war. Aber sie war bereit zu warten. In diesem Moment wollte sie nur daran denken, dass sie mit Julian allein im Pub saß.


      Julian beschrieb, wie die machtdurstigen Briten ungeduldig auf ihren Augenblick mit Herrn Ribbentrop warteten, dem Außerordentlichen und Bevollmächtigten Botschafter des Deutschen Reiches, der sich bald in London niederlassen sollte.


      »Chips glaubt, dass Ribbentrops elegantes und charmantes Auftreten nur Fassade ist und sich hinter all der Höflichkeit eine Person aus unbiegsamem Stahl verbirgt«, erzählte er May mit der Miene eines privilegierten Eingeweihten. Er schilderte, wie er einmal, um sich ein wenig die Zeit zu vertreiben, Teile der Stadt allein erkundet hatte. Irgendetwas hinderte Julian allerdings daran, vor May zu erwähnen, dass Lottie mehr als bereit gewesen war, mit Rupert im Hotel zurückzubleiben. Sie hatte verkündet, sie seien beide darauf erpicht, das besondere deutsche Bier des Hotels zu probieren. Die ganzen Ferien über hatte Lottie schlechte Laune gehabt und bei einer Gelegenheit sogar angedeutet, Julian wäre vielleicht glücklicher, über die Landstraßen von Sussex zu kurven. Ihr Ton war unzweideutig sarkastisch gewesen. Stattdessen erzählte er May, dass viele Ladenfronten vernagelt und die Türen mit Graffiti beschmiert waren. Meist überstiegen die mit Farbe aufgetragenen Losungen Julians Deutschkenntnisse, oftmals aber trug eine Ladentür eine Aufschrift, die nur aus einem einzigen Wort bestand: »Jude«, mitunter nur aus zwei Buchstaben, die in jüdischen Gassen immer wieder auftauchten.


      »Man hat mir gesagt, JV stehe für ›Juda verrecke!‹«, erklärte er May und schüttelte ungläubig den Kopf.


      »Wie furchtbar«, sagte May und fröstelte unwillkürlich, »dass sich so viele schreckliche Vorurteile mit nur zwei Buchstaben ausdrücken lassen.«


      Schließlich hatte Julian sich in einem Labyrinth aus Straßen verirrt, sodass er in stockendem Deutsch nach dem Weg fragen musste. Er fand sich in einer kleinen Gruppe Schaulustiger wieder, die sich direkt gegenüber Hitlers Residenz in der Wilhelmstraße versammelt hatten. Das Haus war von mehreren Männern in der allgegenwärtigen braunen Uniform mit Stiefelhosen abgeschirmt. Sobald Hupsignale ertönten, nahmen sie Haltung an. Dann fuhren vier schwarze Limousinen vor dem Haus vor. Die kleine Gestalt, die einem der mittleren Wagen entstieg, eilte rasch ins Haus, aber Julian gelang es, sie genauer in Augenschein zu nehmen.


      Die Olympischen Spiele selbst waren ein Ereignis, das Julian niemals vergessen würde. Die Eröffnungszeremonie, die in dem mit hunderttausend Zuschauern ausverkauften Stadion unter stark bewölktem Himmel stattgefunden hatte, war in diesem Jahr um ein neues Spektakel erweitert worden: einen Fackellauf, bei dem eine auf dem griechischen Olymp entzündete Fackel von einer Stafette nach Berlin und in der Hand eines hochgewachsenen deutschen Athleten schließlich ins Stadion getragen wurde. Auf ihrer zwölftägigen Reise hatte das Feuer unablässig gebrannt. Im Stadion drängten sich dreißigtausend Angehörige der Hitlerjugend und des BDM. Die Szene ähnelte dem größten Zapfenstreich, den die Welt je gesehen hatte. Als Hitler seinen Platz auf der Tribüne einnahm, brüllten Zehntausende von Zuschauern ihren ohrenbetäubenden Jubel über seine Anwesenheit heraus. Zum Salut für die winzige Gestalt in brauner Uniform hoben sie den rechten Arm in die Höhe und schrien wie aus einem Mund: »Heil Hitler!« Julian hatte das Gefühl, als habe er der Wiederkunft des Heilands beigewohnt.


      Ein Mann allerdings, der nicht nur eine andere Nationalität, sondern auch eine andere Hautfarbe hatte, stahl den Deutschen bei der Olympiade mit seiner übermenschlichen Leistung die Show. Die Reaktionen darauf verstärkten Julians Entsetzen über das Ausmaß des Rassismus in Hitlers Deutschland. Jesse Owens oder »Ovens«, wie die Deutschen seinen Namen aussprachen, war ein schwarzer Amerikaner aus Alabama, dessen Gliedmaßen in Blitzesschnelle über den Boden zu schweben schienen. Der Enkel eines Sklaven, dessen Hautfarbe mit der arischen Blässe der deutschen Wettkämpfer kontrastierte, gewann im Laufen und im Weitsprung sensationelle vier Goldmedaillen. Es hieß, Hitler habe seinen Zorn über das Resultat kaschiert, indem er Owens Triumph vor der Presse damit begründete, dass Athleten mit affenähnlichen Gesichtszügen den Triumph ihrer Gliedmaßen ihren auf Bäumen herumturnenden Vorfahren verdankten.


      Julian drückte seine Zigarette so heftig aus, dass May zusammenzuckte. »Du machst dir keine Vorstellung, wie froh ich bin, wieder zu Hause zu sein«, sagte er und ergriff ihre Hand.


      »Und du machst dir keine Vorstellung, wie froh ich bin, dass du zurückgekommen bist«, erwiderte May vorsichtig, als sie ihn einen Finger nach dem anderen streicheln ließ.


      Einen Augenblick lang sahen sie einander an. Beide waren sich nicht sicher, wohin das Gespräch führen würde.


      »Willst du mir nicht auch von dir erzählen? Was ist in Cuckmere passiert?«, fragte er, ließ ihre Hand behutsam los und langte wieder nach seiner Schachtel Zigaretten. »Gibt es Neuigkeiten über Lady Joan? Und wie geht es Florence?«


      »Lady Joan habe ich nicht mehr so oft gesehen, seit sie ins Krankenhaus gebracht wurde. Aber immer, wenn Mrs Cage, die Köchin, Mr Hooch und ich sie besuchen, versuchen wir alles, sie aufzuwecken«, sagte May. »Wir haben ihr Musik vorgespielt, ihr Fotos gezeigt, ihr vorgelesen, ihr vorgesungen, ihr zugeflüstert, sie manchmal, in Momenten der Verzweiflung, sogar angeschrien.«


      »Glaubt denn irgendjemand, dass sie noch einmal zu sich kommen wird?«, fragte Julian. Er wirkte zutiefst betrübt.


      »Der Arzt meint, sie wird noch jahrelang im Koma liegen. Ich hoffe, sie bekommt davon nichts mit, damit sie sich nicht einsam fühlt. Ihre Schwester war zu Besuch, aber sie ist wieder abgereist, ohne sie auch nur ein Mal im Krankenhaus besucht zu haben.«


      »Ihre Schwester?«, fragte Julian erstaunt. »Du meinst Myrtle? Die eifrige Leserin der Time and Tide, auch bekannt als The Sapphic Graphic?«


      May musste lachen. »Ja, woher weißt du das?«


      »Lady Joan hat mir alles über sie erzählt. Der Herausgeberin der Zeitschrift, Lady Rhonda, bin ich einmal begegnet. Sie hatte ihrem Ehemann den Laufpass gegeben, einer strammen jungen Frau zuliebe.«


      »Na ja, vielleicht hat Lady Myrtle sich von Lady Rhonda inspirieren lassen«, sagte May immer noch lachend. »Ich würde sagen, ein strammes Ding ist Vera ganz bestimmt.«


      »Vera? Was hat denn die damit zu tun? Erzähl mir von Florence. Hast du sie nach dem Gürtel fragen können?«, erkundigte sich Julian.


      Er wollte alles hören, genau wie May es sich erhofft hatte. Sie erzählte ihm, wie sie am Tag nach Lady Myrtles Verschwinden vorgeschlagen hatte, Florences Rückkehr aus Pagham mit einem Kuchen zu feiern: einem Kuchen mit Himbeeren aus den Obstgewächshäusern von Cuckmere. Anfangs hatte Florence sehr bedrückt gewirkt, sie schien in derselben sonderbaren Stimmung gefangen wie bei ihrem Aufbruch in die Ferien. Doch nachdem May versprochen hatte, eine Radtour mit ihr zu machen und mit ihr im Fluss zu schwimmen, hatte sie ihre gute Laune allmählich wiedergefunden. Der Gürtel war nirgends zu sehen. Als sie dann Vera bitten wollten, ihnen eines der verschlossenen Gewächshäuser aufzuschließen, hatten sie sie nirgendwo im Garten finden können. Tatsächlich hatte die Gärtnerin schon seit Tagen niemand mehr gesehen, aber sie war ein Freigeist, und die Bewohner von Cuckmere hatten sich daran gewöhnt, dass sie mitunter mir nichts, dir nichts verschwand. Als sie an die offene Haustür ihres Cottage anklopften, antwortete niemand.


      »Ich wollte nicht einfach hineingehen«, erklärte May, »aber Florence bestand darauf, wir wollten ja den Schlüssel haben.«


      »Ich glaube, es gefällt dir, wenn man dich um den kleinen Finger wickelt«, sagte Julian und grinste sie an. Er hatte sich sein weißblondes Haar aus dem Gesicht gestrichen und die Brille abgesetzt.


      May zögerte. Sie spürte, wie sich über dem Kragen ihrer Bluse ihr Hals rötete. »Für einige Menschen würde ich alles tun. Für Florence ganz bestimmt.«


      Vera Borchby musste ihre Tür aus Versehen offen gelassen haben, denn mit Besuch hatte sie gewiss nicht gerechnet. So hatte sie auch nicht gemerkt, wie May und Florence im Zimmer standen. An den geschnürten Gartenstiefeln, die in die Luft ragten, erkannten ihre ungebetenen Besucher, dass eine der beiden Gestalten auf dem Sofa eindeutig Vera war. Aus dem Radio in einer Ecke des Zimmers tönten die munteren Akkorde eines Songs von Irving Berlin, doch konnten sie die Grunzlaute, die vom Sofa kamen, nicht übertönen. May nahm Florence bei der Hand und zog sie ins Freie.


      Es hatte lautstarke Proteste gegeben, gefolgt von Hunderten von Fragen. Nachdem sie jedoch bei dem Mann, der auf einem Fahrrad mit Kühlbox durch die Dörfer fuhr, ein Eis gekauft hatten, versprach Florence, kein Wort darüber zu verlieren, dass Lady Myrtle Miss Borchby »unten herum« umarmt hatte und die beiden Frauen sehr »fröhlich« gewesen waren, wie May es aus schierer Verzweiflung genannt hatte. Florence war gut darin, Geheimnisse für sich zu behalten, das hatte sie May gegenüber schon oft beteuert.


      »Und was ist danach mit Myrtle passiert?«, fragte Julian, der gern das Ende der Geschichte erfahren hätte.


      »Am nächsten Tag ist sie abgereist. Keiner von uns hat sie noch einmal gesehen, ausgenommen Mr Hooch, der sie zum Bahnhof gebracht hat. Aber wir mussten einfach darüber reden. Die Köchin hat beeindruckende Kenntnisse über solche Frauen. Sie hat uns von einer namens Soundso-Hall erzählt, die vor kurzem ein Buch darüber geschrieben hat.«


      »Ein ziemlich enttäuschendes Buch«, hatte die Köchin mit der Miene einer Kennerin des gedruckten Wortes bemerkt. »Eine Freundin hat sogar ihr Geld von der Buchhandlung zurückverlangt. Ich schätze, hinter verschlossenen Türen treiben es Dutzende von Frauen miteinander«, argwöhnte sie, zog einen übertriebenen Flunsch und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.


      Mr Hooch war über die mutmaßlichen Vorgänge im Cottage der Gärtnerin zwar weniger empört, aber gleichermaßen gefesselt. »Wer hätte das gedacht?«, sagte er zu May mit jenem vergnügten Augenzwinkern, das ausschließlich ihr vorbehalten war. »Zwei vom anderen Ufer! Mitten in unserem Dorf! So was aber auch! Aber ist ja nichts passiert, oder?«, kicherte er. »Schon wieder die Nachwirkungen dieses verdammten Krieges, wenn Sie meine Ausdrucksweise entschuldigen. Nicht genügend anständige Kerle übrig, um reihum zu gehen, oder? Spielt den Frauen übel mit, der Krieg.«


      May war mit ihrer Erzählung fast zu Ende. »Als Sir Philip vom Landsitz des Premierministers zurückkam, bestellte er uns alle, außer Vera natürlich, in den Salon und bat uns, den Vorfall für uns zu behalten. Es sei ein Segen, dass Lady Joan nichts davon mitbekommen habe. Mich bat er unter vier Augen, ab sofort alle Umschläge, die mit grüner Tinte an ihn adressiert sind, mit der Aufschrift ›Zurück an den Absender‹ zu versehen und wieder dem Postboten zu übergeben. Auch mit Vera hat er ein Wörtchen geredet. Dass er sie nicht entlassen hat, liegt nur daran, dass der Garten so schön ist. Obwohl er großen Wert darauf legt, uns allen gegenüber zu betonen, dass sie nichts Unrechtes getan hat. Sie hat sich sogar erboten, ein neues Heim für den armen Kanarienvogel zu finden. Und Mr Hooch freut sich mehr als alle anderen darüber, dass Vera bleibt, denn er meint, dass sie den besten Kopfsalat in Sussex anbaut.«


      May schloss ihren Bericht über die vergangenen Wochen in Cuckmere nur widerstrebend ab. Solange sie sprach, gab es für Julian immerhin keine Gelegenheit, ihr zu erzählen, wie glücklich er mit Lottie in Berlin gewesen sei. Während er an der Theke darauf wartete, dass Danny ihre Gläser nachfüllte, betrachtete sie den Rücken seines Tweedjackets.


      »Ich habe gute Nachrichten«, sagte er schließlich und stellte mit Schwung sein Glas auf den Tisch. »Ich habe beschlossen, Jura zu studieren und Anwalt zu werden. Ein ausgezeichneter Repetitor hat mir einen Platz angeboten, um mich auf die Juraprüfung vorzubereiten. Im September fange ich an. Und was noch besser ist, ich bin in Middle Temple aufgenommen. Und das Beste ist, dass ich mich, jetzt wo ich Lotties manikürten Klauen entronnen bin, in aller Ruhe auf die Juraprüfung konzentrieren kann.«


      »Wie bitte? Was hast du eben gesagt?«, fragte ihn May.


      »Lottie. Charlotte. Du weißt schon. Als ich aus Berlin abgereist bin, hat sie beschlossen, noch ein bisschen zu bleiben, und Rupert war so freundlich, ihr zu versprechen, sie nach Hause zu bringen. Also bin ich frei und ungebunden. Und ich brauche dringend jemanden, der mit mir ins Kino geht. Könntest du dir vielleicht vorstellen, dieser Jemand zu sein?« Er lächelte, als er May die Frage stellte.


      May nickte.


      »Oh, gut«, sagte er. »Denn, um ehrlich zu sein, im letzten Monat ist nicht ein Tag vergangen, an dem ich nicht an dich gedacht habe.«
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      Julian wollte wissen, ob May am folgenden Wochenende in Cuckmere bleiben würde. Er wollte Lady Joan besuchen. Wenigstens nannte er das als Grund seines Kommens. Aber May hatte vor, in die Oak Street zurückzukehren, da Sarah schon bald ihr Baby erwartete. Sobald Sir Philip an seinem Schreibtisch saß, sprach sie ihn darauf an, um seine Erlaubnis einzuholen. Seine häufige Abwesenheit während der vergangenen Monate hatte dazu geführt, dass der Geruch nach alten Zigarren nicht mehr ganz so stark ausgeprägt war wie früher. Fast ein Jahr war vergangen, seit May zum ersten Mal in diesem Zimmer gesessen hatte. Ihr Haar war ihr damals ins Gesicht gefallen, als sie bei ihrem Vorstellungsgespräch ängstlich versucht hatte, einen guten Eindruck zu machen. Aber heute war es Sir Philip, der ängstlich wirkte.


      »Lady Joan?«, fragte May leise.


      »Nein, meine Liebe, ich fürchte, es geht um etwas anderes. Und es betrifft Sie.« Er legte die Fingerspitzen aneinander, sodass seine Hände einen luftigen Käfig bildeten, und beugte sich auf beiden Ellbogen vor. »Die Frau ihres Cousins ist Jüdin, nicht wahr?«


      May nickte.


      »Ich glaube, Sie sollten wissen, dass der Marsch, den die Blackshirts für nächsten Sonntag planen, möglicherweise zur Cable Street und durch die Straßen von Bethnal Green führt. Und entgegen der Empfehlung der Polizei hat die Regierung sich geweigert, den Marsch zu verbieten. Es wäre mir lieber, wenn Sie zu Ihrer eigenen Sicherheit hierbleiben würden.«


      Noch bevor May zu sprechen begann, konnte Sir Philip sehen, dass sich auf ihrem Gesicht Widerspruch abzeichnete.


      »Vielen Dank, Sir, aber ich wäre sehr besorgt, wenn ich nicht zu Hause bei meiner Familie sein könnte. Und die Frau meines Cousins kann jeden Moment ihr Kind bekommen. Ich glaube, man braucht mich dort.«


      »Selbstverständlich. Ihre Antwort überrascht mich nicht«, sagte Sir Philip und betrachtete May voller Zuneigung. »Man wird Ihre beruhigende Anwesenheit zu schätzen wissen. Aber was immer geschieht, ich bitte Sie dringend, das ganze Wochenende über im Haus zu bleiben. Man kann gar nicht überschätzen, wie weit die antisemitischen Ressentiments gehen werden. Ich sage Ihnen im Vertrauen, dass am Sonntag in den Straßen des East End sechstausend Ordnungskräfte sowie die gesamte berittene Polizei zum Einsatz kommen werden. Ich denke, das beweist, dass man sich Sorgen macht und die Sache unangenehm werden könnte.«


      


      Als May in die Oak Street kam, herrschte eher eine Atmosphäre der Entschlossenheit als der Angst. Die Bedrohung, der die Anwohner sich ausgesetzt sahen, lenkte Rachel ab. Sie war nicht länger an Mays romantischen Hoffnungen interessiert und vergaß sogar ihren hartnäckigen Argwohn, May und Sam würden ihr absichtlich spannende Einzelheiten über das Liebesleben des Königs vorenthalten. Wichtiger war die Aussicht auf ein Drama aus dem wirklichen Leben direkt vor ihrer Haustür.


      Als Vorsichtsmaßnahme hatte Nat gleich neben der Tür seinen Gummiknüppel platziert. Einige Bewohner hatten sich mit Zwillen und Schlagringen bewaffnet, und eines der vaterlosen Kinder von nebenan hatte Nat stolz ein gefährlich aussehendes, selbstgefertigtes Instrument gezeigt, ein abgebrochenes Stück Gitterrost. Aber diese Waffe war bei Weitem nicht so bedrohlich wie die Erfindung des Friseurs in der Cyprus Street, der eine mit mehreren funkelnagelneuen Rasierklingen gespickte Kartoffel an einen Bindfaden gebunden hatte.


      Beim Frühstück hatte Simon aus der Jewish Chronicle vorgelesen: »Juden werden dringend gewarnt, sich von der Marschroute der Blackshirts fernzuhalten.«


      Die allgemein akzeptierten Informationen hingegen, die die Organisatoren eines Gegenprotestes verkündeten und die man dem Daily Worker, Nats gebrauchtem Exemplar der Times und den Faltblättern, die durch Briefkastenschlitze gesteckt wurden, entnehmen konnte, bestätigten allesamt, dass es in der Nähe der Oak Street selbst nicht zu Ausschreitungen kommen werde. Gerüchten zufolge würden sich rund hunderttausend Antifaschisten, Aktivisten des Spanischen Bürgerkriegs und zahlreiche Menschen, die sich den Protesten aus reiner Neugier anschlössen, zu Gegendemonstrationen gegen das Vorgehen der Blackshirts einfinden. Es war geplant, sich in Aldgate, ein paar Meilen vom Haus der Greenfelds entfernt, zu versammeln. Im gesamten East End war auf Bürgersteigen und an Häuserwänden dieselbe mit Kreide geschriebene Bekanntmachung aufgetaucht: »Am 4. Oktober um 13 Uhr alle nach Aldgate!«


      Sonntag früh hatte Sarah ihrer Mutter verkündet, sie fühle sich eingesperrt. Das Baby werde höchstwahrscheinlich erst in einigen Tagen zur Welt kommen, und sonntags gehe sie immer aus. Dieser Sonntag sei wie jeder andere, sie werde also einen Bummel machen.


      Zuerst hatte Rachel darauf beharrt, dass Sarah das Haus unter keinen Umständen verlassen dürfe. »Nur über meine Leiche. In diesem Zustand gehst du mir nicht aus dem Haus, Mädchen«, hatte sie mit vollem Mund gesagt. Sie kaute gerade auf einem hartgekochten Ei. Aber Sarah hatte den Starrsinn ihrer Mutter geerbt und wollte ihre Einwände nicht hören.


      »Wenn du es genau wissen willst, ich gehe zu Gardiner's, um eine Krawatte zu kaufen. Nat soll sie bekommen, wenn er Vater wird«, entgegnete sie. »Du kannst mitkommen oder hierbleiben, ganz wie du willst, Mum.«


      Gardiner's war ein Kaufhaus, das jeder im East End unter dem Namen »Harrods des Ostens« kannte, und für Nats väterliche Krawatte wäre kein anderes Geschäft gut genug.


      »Was wird Nat sagen, wenn dir etwas zustößt, Sarah? Kannst du mir das verraten?«, fragte Rachel und schenkte sich eine Tasse Tee ein.


      »Nat und Dad brauchen ja nicht zu wissen, wo ich hingehe. Bei Gardiner's hat der Schlussverkauf begonnen und heute Morgen ist zwei Stunden lang geöffnet. Um zehn kann ich dort sein, und kurz nach elf bin ich wieder zu Hause.«


      Rachel nippte an ihrem Tee. Sie konnte ihre Tochter nicht allein losziehen lassen, aber sie merkte, dass sie sie auch nicht davon überzeugen konnte, auf ihren Gang zu verzichten. Normalerweise besaß Rachel einen äußerst gesunden Menschenverstand, aber ihrer Tochter hatte sie noch nie etwas abschlagen können. Sie redete sich ein, ihre Anwesenheit könne selbst an diesem Tag hinreichend Schutz bieten, an dem Sarah als Jüdin, Frau und Schwangere gleich dreifach gefährdet sei.


      Rachel erhob sich und griff nach ihrem Mantel. »Na schön, Mädchen. Wenn wir wieder zurück sein wollen, bevor es Scherereien gibt, müssen wir uns beeilen.«


      Sarah stand auf und umarmte ihre Mutter.


      Was Simon und Nat betraf, so glaubten sie, die beiden Frauen würden nur kurz um die Ecke zum Victoria Park gehen. Jetzt, da die Tage kürzer wurden und die Oktoberwinde schon bald an Schärfe zunehmen würden, planten Mutter und Tochter, einen ungewöhnlich lauen Herbsttag zu nutzen. Dennoch tat Nat sein Bestes, ihnen den Gang zu verbieten. »Sag's ihnen, Simon, es liegt eine bedrohliche Stimmung in der Luft.« Aber die Frauen beachteten ihn gar nicht.


      »Ich rate dir eins, Nat, gib's auf. Schlecht beraten ist der Mann, der sich dem Willen einer entschlossenen Frau widersetzen will«, sagte Simon und wandte sich wieder den Wettseiten der Zeitung zu. Aber Nat gab sich noch nicht geschlagen und warnte Rachel und Sarah, er sei bereit, ihnen den Weg zu versperren, sollten sie das Haus verlassen wollen.


      »Hör zu«, sagte Rachel und streifte sich ihre Handschuhe über, »ich sag's dir offen heraus, Nat, du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass wir in diesen Marsch hineingeraten. Der ist meilenweit entfernt, außerdem soll er erst am Nachmittag beginnen, frühestens um zwei Uhr. Um Himmels willen, gönn dem Mädchen doch mal eine Abwechslung. Deine Frau wird den Rest ihrer Tage an einen Kinderwagen gefesselt sein. Gott im Himmel, Nat, glaubst du wirklich, dass ich, Rachel, ihre Mutter, noch dazu werdende Großmutter, dulden werde, dass Sarah etwas zustößt?«


      »Dann achtet darauf, dass ihr um zwölf Uhr zurück seid, mehr verlange ich nicht«, sagte Nat seufzend und lächelte über den wohlbekannten Starrsinn seiner Schwiegermutter, die überzeugend die Gekränkte spielte und ihre dickbäuchige Tochter auf die Straße hinausschob.


      Während die Frauen außer Haus waren, saß Simon im Wohnzimmer und hörte sich die Nachrichten im Radio an, das zu einer ohrenbetäubenden Lautstärke aufgedreht war. Auf seinem breiten Bauch lag die aufgeschlagene Jewish Chronicle. Nat hatte die Times vom Vortag ausgelesen, die er sich gleich frühmorgens von seinem Freund, dem Butler, geholt hatte, und sich und seinem Schwiegervater deftige Hühnersandwiches gemacht, die sie mit dem Teller auf dem Schoß aßen, bevor sie ein Sonntagmittagsnickerchen machen wollten.


      »Klingt nicht gut, die Sache in Aldgate«, sagte Simon eine Weile später und wies auf das Radio. »Wollten Rachel und Sarah nicht längst zurück sein?«


      Plötzlich besorgt, sahen die beiden Männer einander unsicher an. Da klopfte es zwei Mal an die Haustür. Vor ihnen stand ein junger Mann mit Brille und weißblondem Haar, eine sommerliche Leinenmütze in der Hand und einen gestreiften Collegeschal um den Hals.


      »Tut mir leid, dass ich unangemeldet hereinplatze. Mein Name ist Julian Richardson. Ich bin ein Freund von May Thomas. Ich hoffe, ich habe mich nicht in der Hausnummer geirrt?«


      Einen Augenblick lang hatte Nat die beiden Frauen ganz vergessen. Er streckte Julian die Hand entgegen und begrüßte den Gast. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er. »Freut mich ungemein. Kommen Sie doch herein. May ist oben. Ich hole sie gleich.«


      »Ich wollte fragen, ob sie vielleicht Lust hätte, mit mir zu der Demonstration zu gehen«, erklärte Julian.


      Auf der Treppe zögerte Nat. »Zu der Demonstration? Wollen Sie nach Aldgate?«


      »Ja. Und ich dachte, May würde vielleicht mitkommen wollen.«


      Kaum hatte May die Stimmen gehört, war sie bereits auf dem Weg nach unten. Bei Julians Anblick erhellte sich ihr Gesicht vor freudiger Überraschung.


      »Ich dachte, Sarah und Rachel wären vom Park zurückgekommen. Immer tauchst du auf, wenn ich am wenigsten damit rechne«, sagte sie und strahlte ihn an. »Nat, das ist Julian. Nat ist mein Cousin. Du weißt ja.«


      Nat sah sehr besorgt aus. »Meine Frau und ihre Mutter sind irgendwo da draußen. Ich erwarte sie schon seit einer Stunde zurück.«


      May drehte sich zu ihm um. Ihr Lächeln war verschwunden.


      »Sarah hat mir erzählt, dass sie zu Gardiner's wollten. In Aldgate. Aber du hast recht, Nat. Sie wollten schon vor einer Weile wieder zurück sein. Wir müssen sofort los und sie suchen. Wir können die Räder nehmen. Julian, kommst du mit? Nat, du wartest hier, falls sie auftauchen.«


      Ohne einen Moment zu zögern, folgte Julian May in den Hinterhof, wo sie zwei Fahrräder aus dem Schuppen wuchtete.


      »Ich weiß den Weg«, rief sie Julian über die Schulter zu und trat kräftig in die Pedale.


      


      Gardiner's war zu Fuß etwa eine halbe Stunde von der Oak Street entfernt, mit dem Rad würde es nur zehn Minuten dauern, vielleicht weniger. May fuhr, so schnell sie konnte, an den verbarrikadierten Geschäften vorbei und hoffte, dass Julian dicht hinter ihr blieb.


      Als sie sich Aldgate näherten, schlug ihnen der donnernde Lärm der bereits hitzigen Tumulte entgegen. Als sie sich der Kreuzung Commercial Street und Whitechapel High Street näherten, wurde ihnen der Weg von einem umgestürzten Lastwagen verstellt, der mit Ziegelsteinen beschwert war. Ganze Betonstücke waren aus den Bürgersteigen herausgerissen, und die viereckigen Flecken nackter Erde ließen die Bürgersteige wie riesige, ungleichmäßige Schachbretter aussehen. Die Rufe und Schreie der ungeheuren Menschenmenge vor ihnen wurden immer lauter. Sie stiegen von ihren Rädern, zwängten sich durch eine Lücke neben dem Lastwagen und bogen um die Ecke, wo ihnen das ganze Ausmaß des gewaltigen Protests entgegenschallte.


      Hunderte von Polizisten, viele davon beritten, kämpften mit einer bedrohlich hin und her wogenden Menschenmenge. Ziegelbrocken, Steine und Flaschen flogen durch die Luft. Obwohl Mosley selbst nicht zu sehen war, schien die ganze Menschheit versammelt. Juden und Faschisten, Kommunisten und Polizeibeamte rangelten mit den Wutentbrannten und den Neugierigen, den Jungen und den Alten, den Furchtlosen und den Ängstlichen. Einige Demonstranten hatten in Ermangelung anderer Waffen schwere Betonplatten zertrümmert. Jetzt hielten sie Stücke davon in den Händen und bahnten sich einen Weg durch die Menge. Überall auf den Bürgersteigen saßen Menschen, den Kopf in die Hände gestützt, die Gesichter blutüberströmt. Ärzte und Sanitäter kümmerten sich nach Kräften um die Verletzten. Von Laternenmasten wehten rote Fahnen. Vor dem U-Bahnhof Aldgate waren zwei Straßenbahnwagen angehalten, geräumt und umgestürzt worden. Hochgehaltene Transparente zeugten von der politischen Zugehörigkeit der Demonstranten: Jüdischer Rat gegen Faschismus und Antisemitismus von Stepney, Labour Party, Kommunistische Partei. An mehreren Mauern waren mit riesigen Kreidebuchstaben die Worte »Dem Faschismus den Weg versperren« angeschrieben worden. Immer wieder riefen Menschen die Losung des Spanischen Bürgerkriegs: »¡No pasarán!«– »Sie werden nicht durchkommen!«


      Über den unglaublichen Lärm hinweg drang eine vertraute Melodie an Mays Ohr. Allerdings war der Text, mit dem das amerikanische sozialistische Solidaritätslied »Solidarity Forever« unterlegt wurde, neu. May kannte es aus ihrer Heimat, die Plantagenarbeiter hatten es oft gesungen.


      »Ja, wir knüpfen Oswald Mosley an 'nen Sauerapfelbaum, wenn sie siegt, die rote Revolution«, sangen die Demonstranten in den Straßen des Londoner East End, bevor unheilverkündende Sprechchöre ihre Worte übertönten.


      »Der Jid, der Jid. Wir werden ihn los, den Jid.«


      Mays Gesicht verdüsterte sich vor Angst. Julian und sie blieben stehen, um zu Atem zu kommen. Julian legte ihr den Arm um die Schultern. Vor ihnen auf dem Bürgersteig stand ein etwa achtjähriger Junge. Er griff in seine Hosentasche und streute eine Faust voll Glaskugeln auf die Straße. Ein berittener Polizist verwünschte das Bürschlein.


      »Was zum Teufel machst du da? Verdammte Murmeln. Verdammt, die gehören verboten.«


      Aber der Beamte konnte nicht verhindern, dass die Hufe seines Pferdes abrutschten, als wäre das Straßenpflaster plötzlich aus Eis. Es glitt quer über die Straße, und die Zügel verhedderten sich. Der Reiter war machtlos. Doch irgendwie gelang es dem Tier, sich aufrecht zu halten. Wenige Zentimeter vor May und Julian kam es taumelnd zum Stillstand.


      »Geht zurück nach Palästina«, erscholl das Gebrüll von Gardiner's Corner, gefolgt von zwei Wörtern, deren knappe Botschaft eisig wirkte: »Perish Judah!«– »Juda verrecke!«


      »Sie müssen da drin sein«, sagte May zu Julian und zeigte auf die zerschmetterten Türen des Haupteingangs von Gardiner's.


      Julian kettete ihre Fahrräder an einem Laternenpfahl fest und legte seinen Arm um Mays Taille. Zusammen gingen sie auf das Geschäft zu. Die vorderen Schaufenster waren eingeschlagen; zwischen den gezackten Rändern der Glasscheiben kamen zwei Frauen herausgeklettert, die mehrere Ballen Harris-Tweed und geblümten Popelin unter den Armen trugen. Den Oberkörper über die Knie gekrümmt, fanden sie Sarah neben einem fast leeren Krawattengestell auf dem Boden kauernd. Sie stöhnte leise, so wie May die schwangeren Frauen der Plantage hatte stöhnen hören, wenn es so weit war. Rachel beugte sich über sie, ausnahmsweise einmal unfähig zu reden. In ihren Augen spiegelte sich Erleichterung, als sie May sah.


      »Mach dir keine Sorgen, Rachel. Wir bringen euch nach Hause«, besänftigte May die beiden Frauen und rannte dann mit Julian wieder hinaus auf die Straße.


      Ein Rettungswagen bewegte sich mit bimmelnden Glocken langsam weg von Gardiner's in Richtung Cable Street. Als May sich verzweifelt umsah, entdeckte sie den berittenen Polizisten, der sein Pferd inzwischen wieder in der Gewalt hatte.


      »Wir brauchen Hilfe«, brüllte sie ihm zu. »Meine Freundin. Sie bekommt ein Kind! Jetzt!«


      »Sofort, Miss«, sagte er. »Ich kümmere mich gleich um einen Fahrer für Sie.«


      


      Simon hatte über eine Stunde lang nach dem Arzt gesucht. Als er die Berichte über die Gewalttätigkeiten hörte, die in der Cable Street ausgebrochen waren, hatte er die Eingebung, dass Rachels Nerven mit ihr durchgegangen sein könnten. Außerdem hatte er Angst, dass die Aufregung angesichts des Trubels bei seiner Tochter Wehen auslösen könnte. Und die Vorstellung, Nat und er müssten das Baby möglicherweise selbst entbinden, bereitete ihm Unbehagen. Den Arzt hatte schon den ganzen Tag über niemand gesehen, und obwohl Simon mehrere Male an die Tür seines Hauses in der nahegelegenen Cyprus Street gehämmert hatte, hatte ihm niemand geöffnet. Als Simon es ein letztes Mal versuchte, machte ihm die Frau des Arztes auf. Sie trug einen Morgenrock.


      »Um Himmels willen, Mr Greenfeld, was für ein Lärm«, fauchte sie ihn an, verärgert über die Störung. »Er ist nicht hier. Er ist nach Aldgate gefahren, um dort zu helfen.«


      Als sie ihm die Tür vor der Nase zuschlug, wurde über ihr im ersten Stock ein Fenster geöffnet, in dem sich das rote Gesicht Mr Scheins, des Friseurs, zeigte.


      »Diesmal nicht in Eastbourne, verstehe.« Simon konnte sich die Bemerkung nicht verkneifen. Dann hörte er, wie das Fenster zugeschlagen wurde, und er ging zur Ecke der Cyprus Street und wartete dort, bis der Arzt von der Behandlung der Verletzten zurückkehrte.


      Als das Taxi vor der Nummer 52 in der Oak Street vorfuhr, warteten Nat und Simon schon vor der Tür. May und Julian stiegen zuerst aus, gefolgt von einer ungewöhnlich schweigsamen Rachel. Die Nadeln, mit denen sie ihren stets eleganten Dutt feststeckte, waren herausgefallen, und ihre Haare hingen ihr ungehindert um die Schultern. Simon nahm seine schockierte Frau bei der Hand und führte sie hinein, während Nat sich ins Taxi beugte und Sarah heraushob. Er trug sie über die Türschwelle, als wären sie frisch vermählt, küsste sie auf die Stirn und strich ihr übers Haar. Dann brachte er sie nach oben ins Schlafzimmer, wo der Arzt auf sie wartete.


      May sollte sämtliche Handtücher holen, die sie finden konnte, und eine große Emailleschüssel voll heißem Wasser bringen. Sarah und der Arzt blieben vorerst allein. Unterdessen bestand Simon darauf, dass Rachel sich ins Bett legte, bis das Baby gekommen wäre. Sie würden nicht lange warten müssen, hatte ihnen der Arzt versichert, und ausnahmsweise fügte Rachel sich den Anweisungen ihres Mannes.


      May setzte Wasser auf. Julian und Nat saßen zusammen im Wohnzimmer. Nun, da die Gefahr der Straße hinter ihnen lag, wurde ihr bewusst, wie schön es sich anfühlte, Julian zum ersten Mal hier in der Oak Street zu haben. Die beiden jungen Männer mochten einander, das konnte sie spüren. Um Nat von den Vorgängen im Schlafzimmer abzulenken und seine Sorgen zu zerstreuen, schilderte Julian ihm die Szenen in Aldgate und besprach mit ihm, wie und wann sie, ohne sich zu gefährden, die Fahrräder wiederbeschaffen könnten.


      Draußen auf der Straße hörte May eine Schar von Kindern lauthals streiten. Julian und Nat waren zu sehr in ihr Gespräch vertieft, um etwas zu bemerken. Sie öffnete die Haustür und sah sich um. Sie konnte gerade noch beobachten, wie sich ein Dutzend Jungen und Mädchen, mit Pinseln und Farbtöpfen bewaffnet, verschwörerisch um das Kriegerdenkmal drängten. Ihr Blick fiel auf ein Mädchen mit langen, fliegenden rötlichen Zöpfen, das mitten in der Gruppe stand und Anweisungen gab. Mays Herz machte einen Satz. Sie wollte den Kindern noch etwas zurufen, doch als sie sie sahen, ergriffen sie die Flucht. May rannte hinter ihnen her und bog beim Kriegerdenkmal rechts ab. Als sie um die Ecke lief, war die Gruppe verschwunden.


      Schweren Herzens ging May nach Hause. Als sie sich der Haustür der Greenfelds näherte, stachen ihr sofort die beiden klar umrissenen Lettern ins Auge, die Farbe war noch feucht. Wie um sich zu vergewissern, dass sie keine Fantasiegebilde waren, hob sie die Hand, um sie zu berühren. Ihre Fingerspitzen zuckten zurück, als hätte sie glühende Kohle berührt. Die Drohschmierereien gegen Juden, die Julian in Berlin gesehen hatte, waren bis in die Straßen des East End vorgedrungen.


      Von oben im Haus kam ein langgezogener Schrei, der unverwechselbar ein neues Leben ankündigte. Kurz darauf hörte sie Nats Stimme, die die Neuigkeit über die Hinterhofmauern hinweg und die Häuserzeile entlangtrug.


      »Es ist ein Junge. Sarah und ich haben einen Jungen. Einen Sohn!«


      Ich wünschte, die Lettern PJ könnten für »Peace of Joshua!«– »Friede für Joshua!«– stehen, flüsterte May, bevor sie wieder ins Haus ging, um Julian um Hilfe zu bitten. Sie wollte die Farbe abwaschen, bevor diese trocknete und ihre niederträchtige Botschaft verewigte.
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      Julian hatte sich in eine Sackgasse manövriert. Er saß schon seit über einer halben Stunde auf einer Bank im Hyde Park und überlegte, wie er sein Leben in Ordnung bringen könnte. Es war spät an einem Freitagvormittag, und er war dankbar, dass sich so wenige Menschen im Park aufhielten. In seiner Nähe lasen einige Männer mit Bowlerhüten Zeitung und bereiteten ihren Mittagslunch vor. Sie holten kleine Päckchen mit Sandwiches aus ihren Taschen, die sie vorsichtig auf dem Schoß ablegten, die Seiten der Financial Times flatterten im Wind. Auf einer anderen Bank ein paar Meter weiter saß eine füllige Frau im Pelzmantel. Sie hatte Julian den Rücken zugekehrt und war in ein Gespräch mit einem distinguiert aussehenden Herrn vertieft. Hin und wieder unterbrach sich die Frau und ermahnte den unruhigen Terrier zu ihren Füßen zum Gehorsam, indem sie kurz, aber heftig an der Leine zog.


      Julian wandte sich von dem Paar ab, um sich auf seine eigenen Gedanken zu konzentrieren. Er überlegte hin und her, für welche Vorgehensweise er sich entscheiden sollte. Sein beständiger Hang zur Unbeständigkeit erzürnte und erschöpfte ihn.


      Julian hatte Lottie seit ihrer Rückkehr aus Berlin erst ein Mal und Rupert noch gar nicht wiedergesehen. Mit einem geselligen Kommilitonen teilte er sich inzwischen eine Wohnung in der Nähe des Justizpalastes und hatte langsam seine alte, aus Tänzen, Abendessen und Wochenendpartys bestehende Gesellschaftsroutine wiederaufgenommen. Doch jedes Mal, wenn er nach langen Saufgelagen im Mirabelle und im Café Royal nach Hause kam, ekelte er sich angesichts seiner anhaltenden Verbindungen mit der Clique des Bullingdon Club vor sich selbst. Er hatte beabsichtigt, seine Beziehung zu Lottie ein für alle Mal zu beenden, doch obwohl er May gegenüber angedeutet hatte, es sei längst aus zwischen ihnen, hatte er mit Lottie in Wahrheit noch gar nicht gesprochen. Als er sich unlängst auf einem Ball in Mayfair wie üblich gelangweilt hatte– dieselben alten Leute, dieselbe alte Musik und dasselbe alte belanglose Geplauder–, hatte er Lottie sogar geküsst. Zu seiner Entschuldigung hatte er sich eingeredet, er sei betrunken gewesen. Immerhin hatte er, als er sich von ihr verabschiedete, festgestellt, das sich jeglicher Funke sexuellen Begehrens, den er jemals für sie empfunden hatte, vollkommen verflüchtigt hatte. Nachdem er dem eigentümlichen Essiggeruch von Lotties Haut und ihren scharlachroten Lippen nachgegeben hatte, war ihm sogar übel zumute gewesen, als habe er einen Mundvoll schalen Biers geschluckt. Er war froh, dass sie beschlossen hatte, für ein paar Tage zu ihrer Großmutter nach Cornwall zu fahren. Er brauchte Zeit zum Nachdenken.


      Er hatte nicht geplant, sich in May zu verlieben. Als Freundin war sie die denkbar ungeeignetste Frau. Und bis zu dem Moment, als sie bei Cuckmere Haven zusammen in den Fluss gesprungen und aufs Meer hinausgeschwommen waren, war er fest entschlossen, ein weniger anarchisches und stattdessen anspruchsvolleres und verantwortungsbewussteres Leben zu führen. Als dann ihr schlanker Leib neben ihm im Wasser trieb– das Meer spülte ihr das dunkle Haar aus dem lieblichen Gesicht, und aus der Dünung der Wellen blickten ihn ihre großen grauen Augen an–, hatte er einen Moment völliger Klarheit erlebt, nach der er sich so lang gesehnt hatte. Selbst die Befürchtungen, die in ihm aufkamen, als sie hinterher den Strand hinauf zur Hütte kletterten, hatten sich in Mays Anwesenheit verflüchtigt. Falls er sich jemals gefragt hatte, ob er als Liebhaber genug Geschick beweisen würde, war ihm in dem Moment klargeworden, dass sie es bei ihrem ersten Mal gemeinsam erlernen würden. Während dieses Nachmittags am Meer, in der kleinen Hütte bei Cuckmere, hatte Julian Zeit und Ort vergessen und war sich nur in einem sicher: dass das Leben in jenem Augenblick vollkommen war.


      Fern der Hütte und fern den Umarmungen Mays hatte sich die nüchterne Wirklichkeit des Alltags schnell wieder in Julians Bewusstsein gedrängt. Aufwühlende Erinnerungen an die Gewalt in der Cable Street bestärkten ihn in der Überzeugung, dass er in einem innerlich zerrissenen Land lebte, das voller Selbstsucht, Heuchelei, Doppelmoral, Vorurteile und Geheimnisse war. Letzte Woche hatte er eine weitere Karte von Peter Grimshaw erhalten, dem Professor, den May und er in Wigan kennengelernt hatten. Grimshaw drängte Julian, sich ihm und seinem Freund Eric im Kampf aufseiten der Internationalen Brigaden in Spanien anzuschließen. Julian war versucht, der Aufforderung nachzukommen. Und doch. Dieses Zaudern, dieses Schwanken! Zum einen, stritt er mit sich selbst, würde schon in wenigen Wochen das Trimester beginnen, zum anderen war er, so versponnen es klang, immer weniger geneigt, in ein Land zu reisen, in dem er nicht dieselbe Luft atmen würde wie May.


      Allmählich begann der immer stärker werdende Wind, die mittäglichen Besucher des Hyde Park zum Aufbruch zu bewegen, und die Zeitungen wurden mit einer Endgültigkeit zusammengefaltet, die eine schnelle Rückkehr an den Arbeitsplatz ankündigte. Julian rückte seinen gestreiften Schal zurecht, zog ihn sich enger um den Hals und stopfte die Enden fest in den Kragen seines Mantels. Die füllige Frau und ihr vornehmer Begleiter waren noch immer in ihre lebhafte Unterhaltung vertieft. Der kleine Hund lag gehorsam zu ihren Füßen. Julians Gedanken wanderten zu seiner Mutter. Ihr ging es nicht gut. Anfangs hatten die Ärzte gesagt, es könnte sich um Tuberkulose handeln, allerdings hatten sie Julian geraten, seiner Mutter nichts davon zu sagen. Solange sie sich ihrer Diagnose nicht sicher seien, dürfe man Mrs Richardson nicht unnötig beunruhigen. Eine Woche zuvor hatte er einen schwierigen Abend in der Wohnung seiner Mutter verbracht. Sie hatte seine Anwesenheit dazu genutzt, ihm vorzuwerfen, was für ein selbstsüchtiger junger Mann aus ihm geworden sei.


      »Statt dich um deine alte Mutter zu kümmern, wenn ich auf dich angewiesen bin, erzählst du mir, dass du noch immer daran denkst, nach Spanien zu gehen. Du kennst diesen Jungen doch überhaupt nicht, wie heißt er gleich, Paul? Und was ist mit dem anderen? Eric wie? Flair? Blurr? Aus was für Familien kommen die beiden überhaupt? Jedenfalls aus keinen, von denen ich je gehört hätte, da bin ich mir sicher.«


      Aus einem zaghaften Schuldgefühl heraus hatte Julian nach jenem Abendessen einen teuren Lungenspezialisten am Guy's Hospital zu Rate gezogen, dessen Sohn mit ihm am Magdalen College studiert hatte. Julian, der mit seinem Geld stets sparsam umging, war froh, dass er eine ausreichende Summe zusammengespart hatte, um die Konsultation bezahlen zu können.


      »Wie ich höre, ist Ihre Mutter verwitwet«, hatte der Spezialist am Telefon teilnahmsvoll zu Julian gesagt, nachdem er Mrs Richardson in seiner Praxis in der Harley Street untersucht hatte, eine Begegnung, zu der sie ihren besten Hut und eine Diamantnadel getragen hatte.


      »Aus glaubwürdiger Quelle weiß ich, dass sie einer Nadel im Besitz der Herzogin von York ähnelt«, hatte sie Julian hinterher erzählt, ohne näher auf die Diagnose ihrer Krankheit einzugehen.


      »Wir haben unsere Eltern nur für eine kurze, kostbare Zeit, nicht wahr?«, hatte der Spezialist weiter zu Julian gesagt. »Aber machen wir, solange sie hier sind, das Beste daraus? Das frage ich mich manchmal. Doch genau das würde ich Ihnen raten, Mr Richardson. Ihrer Mutter geht es nicht gut, fürchte ich. Sie hat Lungenkrebs, den ich für unheilbar halte.«


      Trotz dieser schrecklichen Nachricht blieb Julian zwiegespalten. Er war sich nicht sicher, ob er wirklich verpflichtet war, eine Frau zu pflegen, die er nicht liebte, selbst wenn sie ihm das Leben geschenkt hatte. Zumindest konnte er, solange seine Ersparnisse reichten, für ihre medizinische Versorgung aufkommen. Und das jüngste Gespräch mit ihr, genauer gesagt: ihre letzte Belehrung, hatte ihn ungewöhnlich wehrlos zurückgelassen. Vielleicht hatte seine Mutter nicht ganz unrecht. Er genoss, abgesehen von den Verlockungen Londons, die Vorzüge seiner Oxforder Ausbildung, den Luxus von Cuckmere und seine sich vertiefenden Gefühle für May; gleichzeitig hatte er Peter das halbe Versprechen gegeben, nach Spanien zu reisen und sich den Kommunisten anzuschließen. Wollte er damit vielleicht nur seine linksradikalen Helden in der Beaumont Street beeindrucken? Sollte er in Mays Nähe bleiben und sich um seine Mutter kümmern, oder sollte er sein Leben neu überdenken und das Land verlassen? Gab es einen Mittelweg? Er wusste es nicht. Manchmal verzweifelte er an sich selbst.


      Er hatte ein Exemplar von Thomas Hardys Juda, der Unberühmte in den Park mitgenommen, aber der Wind pfiff ihm eisig um die Ohren, und es war zu kalt, um es sich bequem zu machen und zu lesen. Er richtete den Kragen seines Afghanenmantels auf und zog seinen Schal noch fester um den Hals. Er wollte bei Heywood Hill vorbeischauen, der neuen Buchhandlung in Mayfair, die ihm jemand aus der Clique in der Beaumont Street für die interessantesten und aktuellsten politischen Titel empfohlen hatte. Er musste sich beeilen, wenn er es dann noch rechtzeitig zu dem Geburtstagsessen eines alten Bekannten von der Universität schaffen wollte, einem Mitglied des Bullingdon Club, der mit der Hälfte aller silbernen Löffel von Mayfair im Mund geboren worden war.


      Gerade als er sich erheben und aufbrechen wollte, hörte er ein flötendes »Huhu«. Schon kam die schwerfällige Gestalt Miss Evangeline Nettlefolds auf ihn zugeschwankt, die von einem trügerisch schwachen Hündchen von einer Seite des Weges auf die andere gezerrt wurde. Evangeline ließ sich neben ihm auf die Bank plumpsen und umklammerte, noch immer leicht schwankend, Julians Knie, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden. Julian bemühte sich, nicht zurückzuzucken, als er ihren feuchten Kuss auf seiner Wange spürte.


      »Meine Güte, was für eine Überraschung, Sie an einem so windigen Tag zu sehen! Das ist Loafer, Slippers Welpe. Sie wissen schon. Der Hund von Wallis. Wallis musste nach Suffolk. Geschäftlich. Im Fort haben sie alle Hände voll zu tun, da habe ich angeboten, mich, solange sie weg ist, um Loafer zu kümmern. Den Namen habe ich ausgesucht. Sie wissen schon. Wie der neue Schuh, von dem alle reden.« Sie überging seinen verwirrten Gesichtsausdruck und plapperte weiter. »Wallis hat die Vorstellung amüsiert, dass ein Slipper einen Loafer zur Welt bringt! Aber um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich glaube, Loafer ist ein bisschen verstört. Er macht mich noch ganz verrückt.«


      Als Julian sie eingehender betrachtete, wirkte Evangeline tatsächlich leicht verrückt. Ihre Haare (ach ja, eine Perücke, fiel ihm mit einem Mal wieder ein) waren ungewöhnlich zerzaust, der kleine Hut mit Schleier saß bedenklich lose auf ihrem Kopf, ihre Wangen waren gerötet und ihre Stirn schweißbedeckt.


      »Ihnen muss sehr heiß sein in dem Mantel«, sagte Julian.


      »Oh, ich hatte nicht damit gerechnet, jemandem über den Weg zu laufen«, erklärte sie.


      »Aber habe ich Sie nicht eben noch dort drüben mit einem Gentleman sitzen sehen?«, fragte Julian.


      Wieder flammten ihre Wangen auf. »Ach so, ja, das war nur ein Bekannter von mir. Ich kenne ihn kaum.«


      Sie sagt nicht die Wahrheit, dachte Julian. Mit dem Mann, mit dem sie so ins Gespräch vertieft gewesen war, war sie sicherlich mehr als nur »bekannt«. Julian meinte ihn von irgendwoher zu kennen, konnte sich aber nicht entsinnen, wer er war. »Wie merkwürdig, dass Sie an einem einzigen Vormittag gleich zwei Menschen, die Sie kaum ›kennen‹, über den Weg gelaufen sind!«


      Evangeline blickte erschrocken drein und stand rasch auf. »Ja, ich muss weiter und Sie Ihrem Buch überlassen.«


      Ohne ein weiteres Wort machte sie sich auf den Weg, eine hochgewachsene, aber gebückte schwankende Gestalt, die von einem kleinen Hund ausgeführt wurde. Julian sah ihr nach, als sie davonschlingerte. Ab und zu zog sie brutal an der Leine des Hundes; hätte sie noch heftiger daran gezerrt, hätte sie dem armen Tier das Genick gebrochen.


      


      Julian wurde von einem Platzregen überrascht, und als er das elegante georgianische Haus in der Piccadilly erreichte, merkte er, dass das Wasser durch den Mantelkragen auf seinen Hals sickerte. Er läutete zwei Mal. Vom Park war er geradewegs hierhergeeilt. Er bedauerte, dass das Gespräch mit Evangeline ihn aufgehalten und daran gehindert hatte, den Abstecher zur Buchhandlung zu machen. Als der Butler die Tür öffnete, sah er, dass Julian auf seine Uhr blickte.


      »Sie sind keineswegs der Letzte, Sir«, beruhigte er ihn, »es muss am Wetter liegen, Sir.« Er sprach mit Julian auf die typisch ehrerbietige Weise, die die besten Bediensteten sich zu eigen machten, um sicherzustellen, dass Angehörige der Oberschicht nie das Gefühl haben mussten, im Unrecht zu sein.


      Das Speisezimmer lag zur Straße hin im ersten Stock. Julian nahm sich von einem bereitgestellten Tablett ein Glas Champagner und gesellte sich zu den anderen Mitgliedern der Party, die an den geöffneten Fenstern standen.


      Zu seiner Überraschung entdeckte er Lottie. Sie saß neben Rupert auf der hohen Fensterbank und ließ ihre eleganten Beine baumeln. Wieso war sie nicht auf dem Land?


      »Hallo, Julian, du hast doch nicht etwa geglaubt, dass ich mir eine gute Party entgehen lasse, oder?« Ihr sorgloser Tonfall stand im Widerspruch zu ihrer ängstlichen Miene.


      Julian zwang sich zu einem Lächeln.


      »Hallo, alter Junge«, sagte Rupert. »Schön, dass du dich von all den Vorlesungen losgeeist hast, um dich zu uns zu gesellen! Und wie schaut's aus in der Welt des juristischen Genies?«


      »Das Trimester hat noch nicht begonnen«, antwortete Julian rasch. »Aber wie ich sehe, bist du in deinem Talbot wohlbehalten aus Berlin zurückgekehrt.«


      »Der fährt wie der Wind«, erwiderte Rupert selbstbewusst, wirkte dabei aber merkwürdig betreten.


      »Tut mir aufrichtig leid, dass es deiner Mutter nicht bessergeht«, sagte Julian.


      »Danke. Ich muss Bettina daran erinnern, dass wir bald mal wieder hinfahren müssen, um Mama zu besuchen. Furchtbar schwierig, was man jemandem sagen soll, der einen nicht einmal erkennt. Außerdem ist meine Schwester die ganze Zeit damit beschäftigt, Spielchen mit einem neuen Freund zu spielen, einem deutschen Soldaten, den sie auf einer Party des neuen deutschen Botschafters kennengelernt hat. Sie sagt, er wird sie nach Berlin mitnehmen, um ihr die Sehenswürdigkeiten zu zeigen! Wie auch immer, bist du in letzter Zeit in Cuckmere gewesen?«


      Julian murmelte eine flüchtige Antwort. Er wollte nicht zugeben, dass er– ebenso wie alle anderen in Cuckmere– Lady Joan jede Woche besuchte, in jüngster Zeit sogar jeden zweiten Tag. Die Missbilligung des Personals, das seit über zwei Monaten keines der beiden Kinder von Lady Joan gesehen hatte, behielt er für sich.


      Julian horchte auf den Lärm, der vom Piccadilly Circus herüberdrang. Die Sprechchöre wurden lauter, und schon tauchten auf der Straße unter dem Fenster die ersten von mehreren hundert braunen Schiebermützen auf. Der Anblick, der sich ihm bot, ähnelte einem Acker voll flachgetretener Maulwurfshügel. Über den Mützen waren deutlich blau-weiße Transparente zu sehen. Unter dem Schutz etlicher ramponierter Regenschirme trugen zwei der Männer einen sarggroßen Behälter. Ein weiterer Mann hatte einen Labrador an der Leine. Der Hund bewegte sich ebenso langsam wie die Männer.


      »Das müssen die Schiffsbauer aus dem Norden sein, mit ihrer Petition für die Downing Street«, rief ein Mitglied der Geburtstagsgesellschaft aus dem Inneren des mit mehreren Kronleuchtern ausstaffierten Zimmers.


      »Ja, das stimmt«, bestätigte ein anderer, der sich gefährlich weit aus dem Zimmer lehnte, um einen besseren Blick auf die Straße zu erhalten. »Ich kann die rothaarige Abgeordnete Ellen Wilkinson sehen«, fügte er hinzu. »Anscheinend ist sie meilenweit mitmarschiert. Sie kann nicht größer als 1,50 sein.«


      Julian blieb stumm. Die langsam dahintrottenden Demonstranten aus Jarrow, die über drei Wochen lang auf den Beinen gewesen waren, boten einen Anblick von solcher Hoffnungslosigkeit, wie er sie seit seinem Besuch in Wigan vor mehr als sechs Monaten nicht erlebt hatte. Natürlich hatte er in den Zeitungen von dem »Kreuzzug von Jarrow« gelesen, und seit letztem April war kaum ein Tag vergangen, an dem er nicht an die Männer gedacht hatte, die an den Straßenkreuzungen gestanden und sich auf den Einbruch der Dunkelheit gefreut hatten, um einen weiteren hoffnungslosen Tag endlich hinter sich zu haben. Es hieß, dass weiter oben im Norden acht von zehn Männern ohne Arbeit und Lohn seien, und seit der Schiffswerft Palmer's an der Tyne die Aufträge ausgegangen waren, war die Zahl noch angestiegen. Diese Männer, die nun im Herzen Londons eingetroffen waren, nur wenige Meter von der Stelle entfernt, wo Julian ein überschäumendes Glas Champagner in der Hand hielt, marschierten durch einen der reichsten und privilegiertesten Wohnbezirke des Landes. Bei diesem Gedanken wurde er von einer Welle des Zynismus durchflutet. Die meisten Zuschauer stimmten darin überein, dass sie Zeugen von Würde, Stolz und Mut waren. Worauf es aber eigentlich ankam: Was unternahm irgendjemand, was unternahm er dagegen?


      Er knallte sein Glas so hart neben sich auf den Tisch, dass es zersprang. Er wandte sich vom Fenster ab und stolperte über einen wohlbekannten adligen Jungspund, der langgestreckt in einem Sessel lag, Rauchkringel aus seiner Zigarre in die Luft blies und gleichzeitig herzhaft gähnte.


      Lottie, die es sich inzwischen auf Ruperts Knien bequem gemacht hatte, sah hoch.


      »Du gehst schon?« Offensichtlich hatte sie bereits eine Menge Champagner getrunken und gab sich nicht die geringste Mühe, die wahre Natur ihrer Beziehung zu Julians früherem Zimmergenossen in Oxford zu verbergen. »Ich nehme an, du suchst den Rücksitz eines Rolls-Royce«, setzte sie mit unverkennbarer Bitterkeit hinzu. Julian antwortete nicht. Mantellos stürzte er hinaus auf die Straße und schlug, noch ehe der überraschte Butler herbeieilen konnte, die Haustür hinter sich zu. Eine Stunde später, nachdem er sich im Hauptquartier der Labour Party in Holborn als Parteimitglied eingetragen hatte, lief er verstört die Piccadilly entlang. Er nahm den Weg vorbei an der rückwärtigen Mauer der Gartenanlagen des Buckingham Palace und hielt auf die Victoria Railway Station zu. Ohne genauer zu überlegen, was er tat, löste er eine Fahrkarte nach Polegate, und eine Stunde später, als das Tageslicht eben nachzulassen begann, erreichte er das Tor von Cuckmere Park. Gerade stellte Mr Hooch den Talbot in der Garage ab und winkte ihm zu.


      »Guten Tag, Sir. Schön, Sie zu sehen. Sind Sie gekommen, Ihrer Ladyschaft einen Überraschungsbesuch abzustatten?«


      Das Personal von Cuckmere war nach wie vor von Julian eingenommen, zum einen wegen seiner Fürsorge für Lady Joan, zum anderen wegen seiner noch immer unausgesprochenen, aber offensichtlichen Zuneigung zu der jungen May.


      »Ja, stimmt, Mr Hooch. Aber wenn ich ganz ehrlich sein soll, ich bin gekommen, um ein bisschen Ruhe und Besinnung zu finden«, antwortete Julian, den plötzlich das Bedürfnis überkam, dem Älteren die Wahrheit zu gestehen. »Ist jemand da?«, fragte er.


      Mr Hooch ahnte nicht, was sich hinter der Frage verbarg. »Sir Philip ist in seinem Arbeitszimmer, und Miss May habe ich eben vom Bahnhof abgeholt. Sie müssen über die hintere Auffahrt gekommen sein, sonst hätten wir Sie auf der Straße überholt. Ich nehme an, Sie finden sie in der Küche. Ich werde Sir Philip sagen, dass Sie hier sind.«


      Die Küche war leer, aber Julian wusste, wo May wohnte. Mrs Cages Haustür war nicht verschlossen. May kauerte neben einem Schrank in der Diele und schnüffelte an einem Farbpinsel. Sie fuhr zusammen, als sie Julian sah.


      »Du? Oh, entschuldige! Hast du mich erschreckt!« Flüsternd fügte sie hinzu: »Aber was für ein schöner Schreck.« Sie legte den Pinsel auf den Farbtopf, schloss den Schrank und ging zu ihm. Mit dem Zeigefinger berührte sie seine Lippen.


      »Könnten wir nicht in den Schrank klettern?«, flüsterte er zurück und grinste sie mit einem Gesichtsausdruck an, der halb Vergnügen und halb Überraschung spiegelte. Er ergriff ihren Finger und küsste ihn. »Kannst du mir verraten, warum du dich plötzlich so für Farbe interessierst?«


      »Oak Street, du Dummkopf«, sagte sie leise.


      »Ach ja, natürlich«, erwiderte er. May war nicht die Einzige gewesen, die am Abend von Joshuas Geburt die Lettern auf der Tür der Greenfelds in Bethnal Green gesehen hatte. Nat und Simon hatten sich oben bei dem neuen Baby aufgehalten, als May Julian ein Zeichen gab, mit ihr nach draußen zu gehen. Mit Hilfe eines feuchten Tuchs und etwas Terpentin war es den beiden gelungen, das Corpus Delicti zu beseitigen, bevor irgendeiner der Bewohner des Hauses Nummer 52 es sah.


      Ohne ein weiteres Wort bedeutete ihm May, ihr nach oben in ihr Zimmer zu folgen. Als sie die Treppe hinaufstiegen, nahm sie seine Hand. Auf Mays Bett lag, mit dem Gesicht nach unten, eine kleine, stumme Gestalt. Florence zitterte am ganzen Leib. Auf Mays sanfte Berührung reagierte sie nicht. Neben ihr auf dem Fußboden lag ein Bilderrahmen. May hob ihn auf und zeigte ihn Julian. Von der Aufnahme blickte ihnen ein ernster Mann im Alter von etwa zwanzig Jahren entgegen, so alt wie Julian. Das eingefettete Haar hatte er aus der Stirn gestrichen, und er trug eine Uniform, die Julian sofort erkannte. Die Kniestrümpfe, die Lederhose und das beige-braune Hemd mit Schulterklappen wiesen ihn eindeutig als Mitglied der Hitlerjugend aus.


      »Florence. Rede mit mir«, sagte May und setzte sich zu dem Kind aufs Bett. Die rot-goldenen Zöpfe hingen Florence über den Rücken ihrer karierten Bluse. Als May jedoch versuchte, Florence umzudrehen, sprang diese, ohne sie anzublicken, auf und rannte aus dem Zimmer. Julian und May sahen einander an. Er ging zum Bett und legte beide Arme um Mays Taille. Er küsste sie so fest, dass sie sich an ihm festklammern musste, um ein plötzliches Schwindelgefühl zu überwinden.


      »Das war wohl eher ein Abschieds- als ein Begrüßungskuss«, sagte sie schließlich. »Er hat sich angefühlt wie ein letzter Kuss, den ich nie vergessen soll. Willst du ihn nicht wiederholen? Nur damit ich sicher sein kann, dass es nicht der letzte war?«


      »Am liebsten würde ich dich den ganzen Tag lang küssen, Liebling. Tausend Mal am Tag«, sagte Julian. Es klang etwas wehmütig. »Aber Sir Philip weiß, dass ich hier bin, und ich sollte besser zu ihm gehen und hallo sagen.«


      Julian fand ihn im Salon. Der Ältere freute sich, Julian zu sehen, und war leicht überrascht über die Tatsache, dass er allein war. Er wusste von der gegenseitigen Anziehung zwischen ihm und May, und wenn Joan da gewesen wäre, hätten sie die guten und die weniger guten Folgen eines möglichen Liebesverhältnisses zwischen einer Angestellten und einem Freund ihres Sohnes erörtern können. Von außen betrachtet, war die Situation höchst unorthodox. Und doch konnte Philip sich des Gedankens nicht erwehren, dass Joan die Verbindung gutheißen würde. Ihr Respekt vor Julian, seiner Treue, seiner Intelligenz, seinem Bemühen, das Richtige zu tun, und seinen in gewisser Hinsicht tragischen Familienverhältnissen hatte in ihr eine tiefe Zuneigung zu dem jungen Mann ausgelöst. Philip seinerseits hielt May trotz ihrer mangelnden Lebenserfahrung und ihres sehr jungen Alters für eine Frau von bemerkenswertem, ja bewundernswertem Charakter.


      Philip war in keiner besonders guten Verfassung. Er hatte sich geärgert, als er bei seiner Ankunft in Cuckmere erfuhr, dass Mrs Cage sich seit längerem zurückgezogen hatte. Der Köchin zufolge war ihr, als sie drei Wochen zuvor aus London zurückgekehrt war, »ganz mulmig« gewesen, und seitdem hatten die übrigen Bediensteten sie kaum zu Gesicht bekommen. Die Mahlzeiten wurden ihr ins Haus gebracht, und Anweisungen zur Haushaltsführung erteilte sie von ihrem Schlafzimmer aus. Offenbar war auch Florence sehr niedergeschlagen; laut Mr Hooch wirkte sie auf den Fahrten von und zur Schule ganz verschlossen. Hooch las ihr, wann immer er eine freie Minute hatte, alle möglichen Geschichten von Rudyard Kipling vor, aber die Worte schienen nicht zu ihr vorzudringen, und selbst das Angebot, ihr mitten im Oktober ein Eis zu kaufen, hatte seinen Zweck nicht erfüllt.


      Joan hätte sich ganz bestimmt die Mühe gemacht, herauszufinden, weshalb das Kind so litt. Doch Philip konnte es sich momentan nicht leisten, persönlichen Problemen zwischen Mrs Cage und ihrer Tochter nachzugehen, wo es doch so viele andere Dinge gab, die ihn in Anspruch nahmen.


      Die Liebesaffäre zwischen dem König und Mrs Simpson war in den eleganten Speisezimmern Belgravias und der an London angrenzenden Grafschaften längst nicht mehr bloß Gegenstand von Spekulationen. Mittlerweile war sie über die Grenzen der höheren Gesellschaft hinausgedrungen, und die Situation änderte sich ständig. Einen Tag nachdem das Gericht von Ipswich im Oktober das vorläufige Scheidungsurteil ausgesprochen hatte, war im angesehensten amerikanischen Qualitätsblatt The New York Times ein Leitartikel erschienen, der den Skandal nur weiter anheizte: »Von den exklusivsten Salons in Mayfair zu den plebejischsten Pubs in Whitechapel liegt jedem nur eine einzige Frage auf den Lippen.« Mehrere Absätze waren diversen Mutmaßungen über diese eine »Frage« gewidmet, ohne direkt auszusprechen, was immer offenkundiger wurde.


      Philip gab Julian ein Handzeichen, sich zu setzen. »Wie schön, Sie zu sehen, Julian. Bedienen Sie sich«, sagte er und deutete auf die Whiskykaraffe. »Was für einen Eindruck hat Lady Joan heute auf Sie gemacht?«, fragte er.


      »Verzeihen Sie, Sir, aber ich bin zu spät eingetroffen, um noch ins Krankenhaus zu fahren. Ich hatte einen recht merkwürdigen Tag. Der Hungermarsch von Jarrow hat London erreicht, und der Anblick hat mich ziemlich umgekrempelt.«


      »Ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte Philip mit einem Seufzer. »Im Moment kommt mir die ganze Welt wie umgekrempelt vor.«


      »Würden Sie mich an Ihrer Sicht der Dinge teilhaben lassen?«, fragte Julian vorsichtig. Er wollte nicht zu neugierig erscheinen.


      »Ja. Ich habe genug Vertrauen zu Ihnen, um Sie in meine Gedanken einzubeziehen, vorausgesetzt, dass alles, was ich sage, innerhalb dieser vier Wände bleibt.«


      Philip wusste, dass er ein Risiko einging, aber früher oder später würde die ganze Angelegenheit ohnehin ans Licht kommen. Er hatte sich schon des Öfteren gefragt, welche Spekulationen seine eigenen Angestellten über den unglückseligen Besuch Sir Oswalds in Cuckmere anstellten. Ursprünglich war es der Vorschlag des Premierministers selbst gewesen, Mosley zu einer Unterredung unter vier Augen einzuladen, schien dieser doch aufrichtig besorgt über die Katastrophe, in die der liebestrunkene König hineinschlitterte. Mit äußerstem Widerwillen hatte Philip sich bereit erklärt, diesen Mann in seinem Haus willkommen zu heißen, um das weitere Vorgehen zu besprechen. Und es hatte all seiner Überredungskünste bedurft, um Joan zum Einlenken zu bewegen.


      Doch nach dieser Zusammenkunft und vielen weiteren Zusammenkünften ähnlicher Art, die in verschiedenen Privaträumen Londons abgehalten worden waren, hatten weder Philip noch Mosley noch all die anderen einflussreichen Männer den König davon überzeugen können, sich eines Besseren zu besinnen. Mit seiner Absicht, Mrs Simpson zu heiraten, hatte die Unnachgiebigkeit des Königs nun den entscheidenden Punkt erreicht. Philip zeigte sich resigniert.


      »Ich will versuchen, Sie ins Bild zu setzen. Vielleicht sollte ich damit beginnen, dass es Dinge gibt, die die britische Öffentlichkeit niemals hinnehmen wird. Wallis, eine zweifach geschiedene Amerikanerin, deren Ex-Männer zudem beide noch leben, ist als Königin undenkbar. Ich fürchte, es ist bereits zu spät, den König zur Vernunft zu bringen, selbst wenn es jemals einen Zeitpunkt dafür gegeben haben sollte, was ich jedoch bezweifle. Er ist besessen von der Frau. Und ich vermute, den Entschluss, sie zu heiraten, hat er bereits vor einem Jahr gefasst. Wahrscheinlich hat Mrs Simpson selbst von seiner damaligen Entscheidung gar nichts gewusst. Die Leute glauben, dass die Schuld allein bei ihr liegt, aber ich vermute das Gegenteil. Sie hat nicht nur Walter Monckton, dem Rechtsberater des Königs, der seit neuestem mein Kollege ist, sondern auch dem Premierminister gesagt, sie habe versucht, die ganze Angelegenheit für ein paar Wochen auszusetzen. Aber wenn es darum geht, auf andere Leute, selbst auf Mrs Simpson, zu hören, ist der König ebenso halsstarrig, wie er in ›Herzensangelegenheiten‹ schwach ist, um die amerikanischen Zeitungen zitieren. Ich fürchte, wegen seiner Offenheit hat es sich nun sogar der treu ergebene königliche Privatsekretär mit ihm verscherzt. Als Alex Hardinge den König gewarnt hat, dass die Zeitungen nicht länger Stillschweigen bewahren werden, ist er in eine Art Purdah verbannt worden.«


      Philip hielt inne. Er fragte sich, ob er zu viel preisgegeben hatte.


      »Einige Leute können dem Ganzen auch lustige Seiten abgewinnen«, fuhr Philip in unbeschwerterem Ton fort. »Zum Beispiel hat die Herzogin von Devonshire neulich beim Abendessen vorgeschlagen, einen neuen Posten für Mr Simpson zu schaffen: ›Master of the Mistress‹. Besorgniserregender dagegen ist Lady Colefax' Behauptung, aus erster Hand zu wissen, dass der König gedroht habe, sich die Kehle aufzuschlitzen, sollte Mrs Simpson ihn verlassen. Wir haben ein Stadium erreicht, in dem es vier Optionen gibt. Erstens: Der König gibt Mrs Simpson auf, was höchst unwahrscheinlich ist. Zweitens: Der König heiratet Mrs Simpson, und sie wird Königin. Diese Option jedoch schließt die Kirche ihrer beiden Scheidungen wegen aus. Dann gibt es den Vorschlag, dass Kirche und Parlament, nicht zu vergessen die Dominions, Mrs Simpson als Gemahlin des Souveräns akzeptieren, nicht jedoch als gekrönte Königin, wie es im Laufe unserer Geschichte schon mehrfach versucht wurde. Baldwin und die Mehrheit des Unterhauses haben bereits zu verstehen gegeben, dass sie einen solchen Plan nicht unterstützen würden, mit einigen Ausnahmen natürlich, wie dem alten Eigenbrötler Churchill, Oswald Mosley oder auch Edwards Ferienbegleiter Duff Cooper. Obwohl ich fürchte, dass der König dies nach wie vor für einen möglichen Ausweg hält. Die letzte und drastischste Wahlmöglichkeit wäre, dass der König auf den Thron verzichtet.«


      »Abdankt?«, fragte Julian, und das Wort schoss in die Luft wie ein Feuerwerkskörper.


      »Ja. Das ist richtig. Es gibt die Option der Abdankung. Aber das wäre der denkbar letzte Schachzug«, fügte Philip hastig hinzu. »Ich glaube nicht, dass es so weit kommen wird. Es sprechen so viele Argumente dagegen, und all dessen ist der König sich bewusst. Zunächst einmal weiß er, dass das Land ihn liebt und ihm niemals verzeihen würde, wenn er es im Stich ließe. Zum anderen wäre ungewiss, wohin er sich wenden soll. Der König ist kein Mann, der sich umstandslos mit einem dauerhaften Exil anfreunden könnte.«


      Plötzlich war Philip erzürnt über die eigenwillige Selbstsucht des Königs. »Das Ganze ist ein entsetzlicher Schlamassel«, fauchte er. »Der Mann führt sich auf, als sei nichts außer ihm in der Welt von Bedeutung.« Sichtlich verärgert ging Philip zur Whiskykaraffe und füllte sein Glas nach.


      »Tun Sie mir einen Gefallen und essen Sie heute mit mir zu Abend?«, fragte er Julian. »Manchmal finde ich meine eigene Gesellschaft zu einsam und zermürbend.«


      


      May war in ihrem Schlafzimmer geblieben und schrieb in ihr blaues Notizbuch. Nach einer halben Stunde kehrte Florence zurück. Sie war blass im Gesicht und wirkte sehr ernst.


      »Möchtest du mit mir über das Foto reden?«, fragte May.


      Florence nickte.


      »Und willst du mit mir über den Farbeimer reden?«


      Ein zweites Kopfnicken. Als Florence sich neben May aufs Bett setzte, lösten sich ein paar Federn aus der seidigen Steppdecke und schwebten durch die Luft.


      »Aber es ist ein Geheimnis«, begann Florence. Sie klang ängstlich und schaute May zum ersten Mal an diesem Tag direkt in die Augen.


      »Natürlich«, erwiderte May. »Versprochen.«


      »Du versprichst wirklich, niemandem was zu sagen?«


      May nickte.


      »Nun«, begann Florence und heftete den Blick wieder aufs Bett. »Diese Person. Die auf dem Foto?«


      »Ja.«


      »Nun, er ist nicht mein Bruder. Jedenfalls nicht richtig, nur zur Hälfte.« Sie nahm all ihren Mut zusammen und fuhr fort. »Genau genommen bin ich ihm nie begegnet. Er heißt Carl, und Mum sagt, er gehört zu einem anderen Leben, als sie noch mit einem Deutschen verheiratet war. Sie sagt, das ist lange her, und ich brauche nichts darüber zu wissen. Das war, als sie noch in Deutschland gelebt hat. Und ihr damaliger Mann ist lange vor meiner Geburt gestorben. Als Mum nach England zurückgegangen ist, haben Carls Onkel und Tante sich bereit erklärt, ihn bei sich aufzunehmen.«


      Einen Moment lang zitterte Florences Stimme. Ein Tränensturz, der schon versiegt war, hatte einen periodischen Schauder hinterlassen. Florence rückte näher an May heran, und sie konnte den süßen Atem des Mädchens riechen. Er roch wie eine frühsommerliche Wiese.


      »Ist dein Vater auch in Deutschland?«, fragte sie behutsam.


      »Nein, den hat Mum kennengelernt, als sie nach England zurückgekommen ist. Mein Dad war in der Armee, und Mum sagt, sie war eine Soldatenfrau, aber Dad ist an einer Lungenentzündung gestorben, als ich erst ein Jahr alt war. Und nach Dads Tod ist Mum hierhergekommen, um zu arbeiten.«


      »Dann sind also beide Ehemänner deiner Mum gestorben. Wie schrecklich!«


      Florence sah zu May auf, dankbar für ihr Mitgefühl. »Ja. Manchmal ist Mum sehr traurig, aber sie sagt immer, wenigstens hat sie mich, auch wenn die anderen nicht mehr da sind. Deshalb versuche ich ja auch, immer das zu tun, was sie sagt, zum Beispiel die Sache mit der Farbe.«


      Eine kleine Hand stahl sich über die Daunendecke und schmiegte sich still in Mays. Einige Augenblicke lang saßen sie schweigend, Seite an Seite, mit verschränkten Fingern da. Florence schwankte zwischen Loyalität zu ihrer Mutter und dem Wunsch, langgehegte Geheimnisse zu offenbaren.


      »Du musst mir versprechen, dass du nichts weitersagst, wenn ich dir verrate, dass Carl Mum beigebracht hat, wie man die Buchstaben pinselt. Er hat gesagt, ich soll's auch tun. Er hat gesagt, Mum soll mir beibringen, dass die Juden alles an sich reißen und den Leuten das Geschäft verderben. Und er hat ihr in einem Brief geschrieben, welche Buchstaben man pinselt. So machen sie's in Deutschland.«


      »Wolltest du deshalb in den Ferien nicht nach Pagham fahren?«, fragte May.


      »Ja. Letztes Jahr mussten wir auch hin. Hinterher haben wir Kinder alle gesagt, dass wir nicht mehr an Türen malen wollen. Ich glaube nicht, dass Mum mich allein dazu gezwungen hätte, aber Carl und die anderen Frauen im Lager von Pagham haben sie ermutigt. Sie haben gesagt, Kindern fällt es leichter, weil sie schneller wegrennen können als Erwachsene. Ich habe Mum gesagt, ich will nicht, aber sie meinte, es sei für England, nicht für Deutschland, und dass ich Engländerin sei, oder etwa nicht?«


      Ein zweiter Schauder durchrieselte Florence. May konnte ihn durch ihre verschränkten Hände spüren.


      »Ich wollte dir und Nat und Sarah nicht wehtun. Ich wusste nicht einmal, dass wir in eurer Straße waren, bis du herausgekommen bist und uns gesehen hast. Wir waren nur deshalb in der Gegend, weil da so viele Juden wohnen. Ich habe versucht, die anderen davon zu überzeugen, sofort aufzuhören, ich wusste, dass es unrecht war.« Florence sprach jetzt ruhiger, als handele es sich um eine unbestreitbare Tatsache.


      May zog sie enger an sich. Vor ihrem inneren Auge blitzte ein Bild von Sarah auf, wie sie den kleinen Joshua im Arm hielt.


      »Florence, was ihr getan habt, war großes Unrecht. Wenn du mir versprichst, nie wieder Türen zu bemalen, wird deine Mutter böse mit dir sein?«


      »Ich denke schon, aber das ist mir egal. Ich werde Mum sagen, dass ich es nicht wieder tun will. Und wenn sie mich dazu zwingt, werde ich ihr sagen, dass ich nie mehr mit ihr reden werde. Nie mehr.«


      Florence stand auf und küsste May wie bei ihrer ersten Begegnung auf die Wange.


      »Ich habe Mum nie etwas von Vera und Lady Myrtle erzählt, weißt du.«


      May lächelte sie an. »Das wusste ich.«


      »Wirst du Mums Geheimnis für dich behalten? Mir zuliebe?«


      »Ja, ich verspreche es dir«, sagte May und sah Florence nach, als sie aus dem Zimmer hüpfte.


      


      Am folgenden Morgen kam Mr Hooch in die Küche, wo May gerade frühstückte, und reichte ihr einen Umschlag.


      »Mr Richardson muss ihn, bevor sein Taxi gekommen ist, in der Garage hinterlegt haben.«


      In dem Umschlag befand sich ein Bogen mit dem Briefkopf von Cuckmere Park.


      


      Samstag, 31. Oktober 1936


      


      May, mein Liebling,


      es tut mir leid, dass ich abgereist bin, ohne mich zu verabschieden, aber wenn ich meinen Aufbruch heute Morgen hinausgezögert hätte, um noch einmal mit Dir zu sprechen, hätte ich mich womöglich anders besonnen und wäre überhaupt nicht gefahren.


       Ich nehme heute das Fährschiff nach Frankreich und dann einen Zug nach Paris, um mich mit Peter zu treffen. Von dort werden wir vermutlich nach Spanien weiterreisen und uns mit seinem Freund Eric treffen. Ich gehe nach Spanien, weil ich glaube, nun, weil ich hoffe, dass es das Richtige ist.


       Ich weiß nicht, wie lange ich wegbleiben werde, vielleicht eine gute Weile. Aber sobald ich sicher angekommen bin, werde ich Dir eine Nachricht schreiben.


       Kümmere Dich um Lady Joan, ja? Du weißt, sie ist wie eine Mutter für mich. Und gib Florence einen Kuss von mir.


       Ich werde Dich mehr vermissen, als Du weißt.


      


       In Liebe


      Julian


      


      May las den Brief zwei Mal, die letzten Sätze ein weiteres Mal. Einen Moment später merkte sie, dass Mr Hooch noch immer in einer Ecke der Küche stand.


      »Ich fahre jetzt nach Polegate, um Miss Nettlefold abzuholen, sie kommt mit dem Zehn-Uhr-Zug ab Victoria Station. Möchten Sie mitkommen? Ich würde mich über Ihre Gesellschaft freuen«, sagte er.


      Mr Hooch brauchte seine Einladung, die, wie May wusste, eine Geste reinster Freundlichkeit war, nicht zu erklären. Sie schlug das Angebot jedoch aus und ging an ihren Schreibtisch. Sie hatte die Absicht, sich in ihre Arbeit zu stürzen, jetzt, wo die alten Gewissheiten des Lebens um sie herum einzubrechen drohten. Sie erinnerte sich daran, wie sie als Kind zu Hause in Barbados manchmal mitten in der Nacht in der panischen Angst aufgewacht war, sie hätte ihre Sandburg zu dicht am Wasser gebaut. Und am Morgen würde sie feststellen, dass die Wellen sie hinweggespült hätten. So wie die Betonplatten mit Gewalt aus den Bürgersteigen des East End herausgerissen worden waren, so schienen auch das Leben und die Freundschaften, in die sie im Verlauf des letzten Jahres nach und nach ihr Vertrauen gesetzt hatte, zu zerbrechen.


      Sir Philip wartete in seinem Arbeitszimmer auf sie.


      »Morgen muss ich, Sonntag hin, Sonntag her, nach London, zu einem Treffen mit dem Premierminister in der Downing Street. Die Lage spitzt sich zu. Können Sie mich umgehend mit Lord Beaverbrook verbinden?«


      Eine halbe Stunde später bestätigte ein Hundekläffen in der großen Eingangshalle, dass Miss Nettlefold eingetroffen war. May bekam sie aber erst zu Gesicht, als draußen auf dem Rasen eine pelzbemantelte Gestalt ein kleines Hündchen hinter sich herzog. May beobachtete das Paar durchs Fenster. Loafer humpelte hinter seinem einstweiligen Frauchen mit dem Gangwerk eines Tieres her, das sich durchs Leben schleppte. May drehte sich wieder zu ihrem Schreibtisch um, wo das Telefon nun schon mindestens ein Dutzend Mal geklingelt hatte.


      Zur Teestunde kam Miss Nettlefold auf der Suche nach May ins Arbeitszimmer. Der Raum schien furchtbar beengt, als die füllige Frau ihre üppigen Formen am Schreibtisch vorbeizwängte und sich auf einem Stuhl niederließ. Ihr allzu enger Rock entblößte fleischige Knie, die zu einem zu verschmelzen schienen.


      »Haben Sie Loafer draußen gelassen?«, fragte May. »Es würde Sir Philip nichts ausmachen, wenn der Hund für einen Moment hereinkäme.«


      Loafer halte gerade ein Schläfchen oben auf ihrem Bett, erklärte Miss Nettlefold, und wolle nicht gestört werden. Tatsächlich hatte man Evangeline gebeten, den Hund in zwei Tagen ins Fort zurückzubringen, und May sollte sie hinfahren. Sie und May würden aber auch den morgigen Tag miteinander verbringen, verkündete Miss Nettlefold mit einem theatralischen Händeklatschen. Der Tag der Rundfunkaufnahme mit Sir John, von dem Miss Nettlefold ihr einige Wochen zuvor im Vertrauen erzählt hatte, war gekommen. Am Vormittag habe sie einige Verabredungen in Mayfair, und mittags werde sie im Aufnahmestudio im Crystal Palace im Süden Londons erwartet. May nickte. Sie versuchte, nicht an Julians Brief zu denken, sondern Miss Nettlefolds Begeisterung zu teilen. Zweifellos war diese in überschwänglicher Laune.


      »Die Dinge laufen gut für mich, May, wie ich zu meiner Freude berichten kann. Einige Leute ziehen es vor, mich aus ihrem Leben zu drängen, aber ich habe festgestellt: Wenn eine Tür sich schließt, geht eine andere auf, besonders wenn man am wenigsten damit rechnet!« Und schon legte sie los. Sie rühmte die Briten und besonders die Schotten, die, wie sie jüngst herausgefunden habe, die treuesten Freunde seien. »Treue, May, das ist die Eigenschaft, die ich am höchsten schätze. Deswegen mag ich Sie auch so, May.« Mit einem großmütigen Lächeln erkundigte sie sich schließlich danach, wie es May ergangen sei. »Wie geht es Ihrem netten Bruder? Sam, der wird's noch zu was bringen, das weiß ich. Glauben Sie mir. Ach, und übrigens, Hooch hat mir gesagt, Julian Richardson sei auf und davon nach Spanien.«


      »Ja«, erwiderte May, »er ist heute Morgen ziemlich überhastet aufgebrochen.«


      »Nun ja. Verzeihen Sie mir, May, wenn ich sage: Gott sei Dank sind wir den los. Denken Sie nur nicht, ich hätte nicht bemerkt, dass Sie ein gewisses, nun, sagen wir mal, ›Interesse‹ an ihm entwickelt haben, obwohl ich mir selbst beim besten Willen nicht vorstellen kann, was irgendjemand an ihm finden könnte mit seiner Brille und seinem Albinohaar. Glauben Sie mir, es gibt mehr im Leben als Schwimmen. Der interessiert sich für alles und nichts. Konnte sich nie für irgendwas entscheiden, in der Politik nicht und nicht bei seinen Freundinnen. Die arme Lottie. Kein Wunder, dass sie sich bei Rupert besser aufgehoben fühlt. Immerhin, vielleicht werden ja die spanischen Sehenswürdigkeiten dem jungen Mr Richardson Vernunft beibringen.« Das Wort »jung« sprach sie verächtlich aus.


      May wandte sich wieder ihrer Schreibmaschine zu. Tränen liefen ihr die Wangen hinunter, aber es gelang ihr, etwas daherzumurmeln, das wie Zustimmung klang, bevor Miss Nettlefold das Arbeitszimmer verließ, um nachzuschauen, ob im Salon schon Tee serviert war.
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      Kurz nachdem sie London verlassen hatten, hörte Evangeline, wie May den Doppelschalter am Walnussarmaturenbrett umlegte und erst die Begrenzungslichter, dann die Frontscheinwerfer einschaltete. Sie war überrascht, dass die Dunkelheit schon zur Teestunde hereinbrach. Sie streckte sich auf dem Rücksitz aus und starrte zum Wagendach hinauf. Unter dem Rand der karierten Decke, mit der sie sich zugedeckt hatte, ragten ihre eleganten Schnürstiefel hervor. Evangeline konnte sich nicht dazu durchringen, aus dem Fenster zu schauen. In der Dämmerung war ohnehin nicht mehr viel zu erkennen. Auch Loafer befand sich in einem komatösen Zustand. Zusammengesackt lag er auf dem Bauch seines Ersatzfrauchens und hob und senkte sich mit jedem ihrer Atemzüge. Evangeline war sich bewusst, was für einen trägen Eindruck sie auf May machen musste, besonders im Vergleich zu der optimistischen Stimmung, die sie sich noch am Morgen des Vortags verbreitet hatte. Aber es kümmerte sie nicht mehr. Die Fahrt über wechselte sie mit May kaum ein Wort.


      Die Demütigung, die sie gestern im geheimen Rundfunkstudio des Crystal Palace erfahren hatte, war schlimmer als alles, was sie jemals mit ihrer Mutter hatte durchmachen müssen. Im Nachhinein ärgerte sie sich grün und blau darüber, dass sie so dumm gewesen war, zu glauben, ein allem Anschein nach so einfacher Plan würde funktionieren. Außerdem hätte sie sich, was Wallis betraf, nicht von Verachtung und Enttäuschung leiten lassen dürfen. Natürlich hatte sie sich eingeredet, der eigentliche Beweggrund für ihr Vorgehen sei das Verlangen, die Wahrheit zu sagen, so wie Sir John ihr es beim Mittagessen geraten hatte. In Wirklichkeit jedoch war Evangelines Plan eine Ausgeburt der Eifersucht und der Kränkung. Sie wollte Revanche dafür, dass Wallis sie zurückgewiesen hatte.


      Alles hatte so gut angefangen. Außer May hatte sie niemandem von der Ehre erzählt, dass sie von Sir John für seine neue, experimentelle Sendung ausgewählt worden war. Ihr Auftritt sollte eine Überraschung werden. In den vergangenen Wochen war das Verhältnis zwischen ihr und May abgekühlt, sie hatte Julians offensichtliche Zuneigung zu der jungen Chauffeurin nicht einfach übergehen können. Nun jedoch, da er aus dem Weg geräumt war, wollte Evangeline etwelche Unstimmigkeiten mit May beilegen. Sie hatte ihr erklärt, dass mit Hilfe des wundersamen Mediums Rundfunk eine Handvoll Personen unterschiedlicher Nationalitäten britischen Haushalten Einblicke in die Gepflogenheiten und Eigenheiten ihrer eigenen Länder ermöglichen sollten. Angesichts der engen Verbindungen Großbritanniens mit den Vereinigten Staaten hatte Sir John beschlossen, mit Evangelines Heimatland zu beginnen. Mit ihrer, wie er gesagt hatte, »samtenen Stimme« sollte sie der erste seiner ausländischen Studiogäste sein. Nur ein Detail ihres Plans hatte sie May vorenthalten: zwei handgeschriebene Seiten, an denen sie insgeheim mehrere Tage lang gefeilt hatte.


      


      Die Vorbereitungen für die Aufnahme waren aufregend gewesen. Evangeline hatte den Vormittag in Mayfair verbracht, erst bei der Nagelpflegerin von Elizabeth Arden und danach in Antoine's Coiffeursalon, wo sie sich in einem Separee ihre Perücke hatte anpassen lassen. Mit ihrer Kleidung hatte sie sich besondere Mühe gegeben. Obwohl Evangeline nicht einen Tropfen schottisches Blut in den Adern hatte, hatte sie sich ein neues Schottenkostüm mit tiefen Taschen gegönnt. Der Kauf hatte sie äußerst zufrieden gestimmt, zumal Sir John die Bemerkung gemacht hatte, wie gut ihr die dunkelblau-grünen Karos standen. Sie war dankbar, dass Sir John ihre kleine Geste seinem Herkunftsland gegenüber zu schätzen wusste.


      Von dem Augenblick an, als May sie am Seiteneingang des Crystal Palace abgesetzt hatte, ließ Sir John ihr eine Behandlung zuteilwerden, als sei sie nichts Geringeres als ein Mitglied des Königshauses. Er entsprach Evangelines Bitte, ihre Sendung vor ihrer Landsmännin und Freundin Wallis Simpson geheim zu halten, es sollte eine Überraschung für die alte Freundin sein. Höchstpersönlich geleitete er Evangeline durch die Korridore und mit dem Fahrstuhl ins Untergeschoss. Jeder, an dem sie vorüberkamen, lüftete seine Mütze und machte eine leichte Verbeugung, nicht nur vor ihm, sondern auch vor Evangeline. Die Techniker waren es gewohnt, in den Studios »eminenten Persönlichkeiten« zu begegnen, besonders seit einen Monat zuvor neben Radiosendungen auch mit der Ausstrahlung der ersten Fernsehbilder in wenige wohlhabende Privathaushalte begonnen worden war. Doch ein Besuch des Generaldirektors der BBC in den abgelegeneren Studios, die Aufnahmen vorbehalten waren, die aus dem einen oder anderen Grund im Geheimen durchgeführt werden mussten, war eine besonders große Ehre.


      Als sie ins Studio kamen, stellte Sir John sie George Barnes vor, dem Sendeleiter der BBC für »besondere Gespräche«. Mr Barnes, ein freundlich aussehender Mann mit offenem Gesicht, kurzem Haarschnitt und äußerst beruhigendem Auftreten, ging mit Evangeline die praktischen Details durch. Er ermahnte sie, langsam und deutlich zu sprechen und zu pausieren, falls sie sich verhaspelte; der Aufnahmetechniker werde nur zu gern noch einmal von vorn beginnen, falls sie einen Fehler mache. Da die Sendung nicht live ausgestrahlt werde, gebe es jederzeit die Möglichkeit, kleine Unsicherheiten zu korrigieren, versicherte er ihr mit einem warmen Lächeln.


      Mr Barnes sorgte dafür, dass Evangeline es auf dem breiten Holzstuhl, der sie an ihre Schulzeit erinnerte, bequem hatte. Um die harte Sitzfläche abzufedern, ließ er aus einer der Requisitenkammern eigens ein Kissen holen, das sogleich mit Klebstoff auf dem Stuhl befestigt wurde. Der Techniker setzte ihr die Kopfhörer über die frisch gesprühte Perücke. Auf dem Tisch vor ihr lag das getippte, von ihr und Sir John in allen Einzelheiten gebilligte Skript. Sie waren startbereit.


      Anweisungsgemäß begann Evangeline zu lesen, als das Lämpchen an dem faustgroßen Mikrofon rot aufleuchtete. Sie blickte kurz auf und sah auf der anderen Seite der Glasscheibe die hochgewachsene Gestalt Sir Johns, der ihr ermutigend zunickte, neben ihm Mr Barnes, der die Ruhe selbst war.


      Die erste Minute nutzte Evangeline, um ihre Freude darüber auszudrücken, dass sie einem britischen Publikum von ihrem Heimatland erzählen durfte. Keiner der drei Männer auf der anderen Seite der Glasscheibe hatte bemerkt, wie sie kurz zuvor aus ihrer Tasche diskret zwei Seiten handgeschriebener Notizen gezogen hatte. Nachdem sie ihre lebhafte Beschreibung des erst sechs Jahre alten Chrysler Building und des noch neueren und höheren Empire State Building, die die Skyline New Yorks beherrschten, abgeschlossen hatte, räusperte sie sich und legte ihre handgeschriebenen Seiten auf den Tisch.


      »Aber als Amerikanerin, die ihr Land liebt, halte ich es heute Abend für meine Pflicht, Sie in das ›am schlechtesten gehütete Geheimnis der Welt‹ einzuweihen«, begann sie.


      Auf der anderen Seite der Glasscheibe runzelte Sir John die Stirn und blickte Aufklärung heischend zu George Barnes.


      »Und damit«, fuhr Evangeline fort, »meine ich den Gegenstand der Zuneigung Ihres Königs. Die britische Presse mag eine vorbildliche Institution sein, aber im vergangenen Jahr hat sie auf eine Weise Zensur ausgeübt, die ihre ausländischen Pendants in Staunen versetzt hat.« Die nächste Passage las sie besonders langsam. »Ich glaube, die Briten haben ein Recht, zu wissen, dass Edward VIII. in eine zweifach geschiedene Amerikanerin verliebt ist.«


      Evangeline sah auf. In den Gesichtern der drei Personen jenseits der Scheibe spiegelte sich Entsetzen. Evangeline fuhr mit ihrer Überraschung fort.


      »Sie sollten ebenfalls wissen, dass der König beabsichtigt, diese Frau, mit der er derzeit ein geheimes Liebesverhältnis unterhält, dem britischen Volk als neue Königin zu präsentieren. Sie heißt Wallis Simpson, und wenn Edward VIII. sie heiratet, wird Königin Wallis mit ihm auf dem Thron sitzen.«


      Als Sir John einen Augenblick später durch die Studiotür stürzte, war das Licht des Mikrofons wieder auf Grün umgesprungen. Evangeline konnte sehen, wie der Techniker am Mischpult verzweifelt Knöpfe drückte und Mr Barnes ihm mit dringlichen Gesten irgendwelche Anweisungen gab.


      »Wie können Sie es wagen, Schindluder mit meiner Zeit zu treiben?«, fragte Sir John und riss Evangeline die Kopfhörer von den Ohren. »Sie dumme, dumme Frau. Sir Philip hat mich gewarnt, dass Sie unberechenbar sind. Kein Wunder. Ich ärgere mich schwarz, dass ich nicht auf ihn gehört habe.«


      »Ich habe nur die Wahrheit gesagt, wie Sie es mir geraten haben«, entgegnete Evangeline vorwurfsvoll und verärgert. Sie war sich bewusst, dass ihre Perücke bei der hastigen Entfernung der Kopfhörer zur Seite gerutscht war. »Wenn Sie die Wahrheit nicht hören wollen, dann gebe ich mir keine Mühe mehr mit diesem gottverdammten scheinheiligen Land.«


      Als sie aufstehen wollte, um zu gehen, merkte sie zu ihrem Entsetzen, dass sie festsaß. Es musste ein wenig Klebstoff auf die Oberseite des Kissens getropft sein, der sich dann mit dem Stoff von Evangelines Rock verbunden hatte. Mit einiger Anstrengung gelang es ihr, sich zu befreien. Sie stieß den Stuhl beiseite, aber da hatten Sir John, Mr Barnes und der Techniker schon gehört, wie der Stoff zerriss.


      »Nie sagt jemand die Wahrheit, das ist Ihr ganzes Problem«, rief Evangeline und rauschte so würdevoll, wie sie es in diesem Zustand vermochte, zur Tür hinaus. Als sie raschen Schrittes zum Fahrstuhl eilte, flatterte das abgerissene Stück ihres Rocks hinter ihr her. Dazu folgte ihr Sir Johns aufgebrachte Stimme durch den Korridor. »Dieser heimtückische Vorfall wird nicht unbemerkt bleiben. Das kann ich Ihnen versichern, Miss Nettlefold.«


      Auf der Rückfahrt nach St John's Wood in die Hamilton Terrace fragte May höflich, ob die Aufnahme gut verlaufen sei.


      »Ich bin ein wenig müde, May, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich möchte mich nicht unterhalten.«


      May entschuldigte sich, hakte aber noch einmal nach. Sie hoffe, Evangeline habe keinen Wortwechsel mit Sir Philip gehabt. Evangeline war nicht in der Stimmung, Vertraulichkeiten weiterzugeben, und beantwortete die Frage mit einem Kopfschütteln. Sie wusste, warum May sie das gefragt hatte. Die Spannungen im Haus verschärften sich täglich und nahmen mehr und mehr von Sir Philips Zeit in Anspruch. Inzwischen war er allen gegenüber gereizt.


      May erkundigte sich auch nach Loafer. Sie meinte, in den letzten Tagen habe der Hund ungewöhnlich lethargisch gewirkt. Sie könne sich nicht einmal daran erinnern, wann sie Loafer das letzte Mal bei Bewusstsein gesehen habe. Doch Evangeline bot ihr keine Erklärung für das Verhalten des Hundes, und die restliche Fahrt verlief schweigend.


      


      Es war früher Abend, als sie das Fort erreichten. Der Wagen fuhr die anmutigen Kurven der Zufahrt hinauf, und bald zeigten sich die in Flutlicht getauchten Gemäuer. Schemenhaft hoben sie sich gegen einen Himmel ab, an dem Regenwolken die Sterne verhüllten. Auf der kreisförmigen Auffahrt parkte die Limousine des Königs, vor dem Portal wartete jedoch ausnahmsweise niemand. Eine volle Minute verstrich, ehe Osborne, der Butler, erschien, wie immer makellos mit schwarzem Anzug und Krawatte. Er begrüßte Miss Nettlefold, nahm von May kaum Notiz und hob den Koffer aus dem Kofferraum. Evangeline, den schlafenden Loafer im Arm, folgte ihm ins Haus, während May, die dicht hinter ihr ging, ihre Reisetasche selbst trug.


      Es war Evangelines Idee gewesen, dass May die Nacht im Fort verbringen solle. Nachdem sie sich bereit erklärt hatte, Wallis den Hund zurückzugeben, war sie nervös geworden, was mögliche Konsequenzen der Szene vom Vortag im Crystal Palace anging. Insgeheim plante sie, sich so krank zu fühlen, dass sie Grund genug hätte, am nächsten Morgen bereits in aller Frühe nach London zurückzureisen. Bevor sie sich auf den Weg zum Fort gemacht hatten, hatte sie Wallis angerufen.


      »Wäre es nicht hüsch, wenn May über Nacht bleiben und uns beide morgen spazieren fahren könnte? Ich war noch nie in Eton, und immer wieder erzählen mir die Blunts von einem niedlichen kleinen Dorf in der Nähe, in dem es einen vorzüglichen Teeladen gibt.«


      Osborne führte sie in den Salon, wo die zugezogenen Samtvorhänge den Nachthimmel aussperrten. Das Teegeschirr war noch nicht abgeräumt, und auf dem großen Hocker vor dem Kamin befand sich ein unberührter Teller mit Ei- und Kressesandwiches. Neben dem Kamin standen zwei Männer, der eine dunkelhaarig, der andere blond, und hielten blumengemusterte Tassen in der Hand. Sie waren so ins Gespräch vertieft, dass keiner von beiden Evangelines Eintreten bemerkte.


      »Mrs Simpson ist von Rothermeres Vorschlag nach wie vor angetan«, sagte der König. »Wir würden die Krönung wie geplant im nächsten Mai abhalten. Da das endgültige Scheidungsurteil aber schon im April rechtskräftig wird, gibt uns das die Gelegenheit, den Hochzeitstermin noch vor der Krönung anzusetzen. Wenn ich gekrönt werde, wird Wallis an meiner Seite sein, verstehen Sie, aber nicht den üblichen königlichen Ehrentitel annehmen, der der Gemahlin eines Königs gebührt. Ich glaube, man nennt das morganatisch. Dieser Plan könnte alle unsere Probleme lösen, Walter, meinen Sie nicht?«


      »Gewiss ist es einen Versuch wert«, erwiderte der dunkelhaarige Mann, »aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Baldwin oder die Übrigen von der Idee sonderlich begeistert sein werden. Immerhin, Winston und Mosley könnten diese Lösung befürworten, meiner bescheidenen Meinung nach. Überlassen Sie's fürs Erste mir, Sir.«


      In diesem Moment erblickte der König Evangeline. Um die Aufmerksamkeit nicht auf die Prozedur zu lenken, die sie noch immer schwierig und unangenehm fand, hatte sie gelernt, den flüchtigsten aller Hofknickse zu machen.


      »Meine liebe Evangeline, was haben wir denn da? Einen schlafenden Loafer! Sie müssen ihn auf den Wiesen von Sussex herumgehetzt haben! Osborne, bringen Sie den armen Hund in die Küche und sehen Sie zu, dass er etwas zu fressen bekommt.«


      Aus dem freundlichen Tonfall des Königs schloss Evangeline, dass er von der abgebrochenen Radioaufnahme vom Vortag noch nichts gehört hatte.


      »Kommen Sie. Darf ich Sie mit meinem Gast bekannt machen?« Der König winkte Evangeline zum Kamin. »Oder sind Sie Walter Monckton, meinem Anwalt, vielleicht schon vorgestellt worden? Wallis wird bald zu uns stoßen. Zigarette?«


      Wie schon so oft lehnte Evangeline das Angebot dankend ab. Sie war irritiert, dass der König sich nie daran erinnerte, dass sie nicht rauchte. Sie war nervös. Seit Wallis' Rückkehr aus Suffolk vor drei Wochen hatte sie sie noch nicht gesehen. Auch von Sir John hatte sie in den vergangenen vierundzwanzig Stunden nichts gehört und wusste nicht, ob und wie er die beim Abschied ausgesprochene Drohung wahrmachen würde. Vielleicht hatte er ihr ja verziehen. Evangeline hoffte, dass man ihr wenigstens einmal einen Vertrauensbonus entgegenbringen würde. Hinter ihrem Rücken drückte sie sich selbst die Daumen.


      Mr Monckton, ein freundlich wirkender Mann mit markanter Brille und einem Mittelscheitel, der Evangeline an Wallis' Haarstil erinnerte, schüttelte ihr kräftig die Hand. »Freut mich, Sie wiederzusehen, Miss Nettlefold. Ich hoffe, Sie hatten eine gute Fahrt?«


      »Oh, Evangeline findet ihren Weg ins Fort mit dem Spürsinn eines Schatzsuchers, Walter! Dieses Jahr war sie eine unserer häufigsten Besucherinnen, obwohl wir sie in letzter Zeit nicht so oft gesehen haben. Wie geht's der trefflichen Miss May Thomas?«, erkundigte sich der König.


      Trotz seines wie immer höflichen Benehmens schwand sein Lächeln für einen Augenblick und offenbarte ein Gesicht, das innerhalb des letzten Monats um ein Jahrzehnt gealtert zu sein schien. Er wandte sich an den Anwalt und erklärte, Evangelines Fahrerin arbeite für Sir Philip Blunt, den Mann, dessen Rechtsberatung in den letzten Tagen von unschätzbarem Wert gewesen sei.


      »Ist auf den Plantagen von Barbados aufgewachsen, diese May. Und ich sage Ihnen, obwohl sie noch nicht einmal einundzwanzig Jahre alt ist, gibt es nichts im Innenleben eines Autos, von dem sie nichts versteht.«


      Mr Monckton wirkte interessiert. »Komisch. Meine Tochter Valerie ist nicht viel älter und hat den gleichen Autofimmel. Sie hat mich heute hergefahren und trinkt gerade in der Küche eine Tasse Tee. Ich hoffe, Miss Thomas ist auch da. Die beiden sollten sich kennenlernen.«


      In diesem Moment kam Wallis ins Zimmer. Das Gelb ihrer Strickjacke mit Kragen passte zum Gelb der Krawatte des Königs. An ihrem Jackenaufschlag prangte eine neue Diamantnadel in Form einer Schleife.


      »Vangey, Liebling, wie schön, dich zu sehen! Es ist lange her. Hast du mir Loafer zurückgebracht? Ach, sag bloß nicht, nach all den Spaziergängen im Park ruht er sich aus?«


      Evangeline ergab sich der Umarmung ihrer alten Schulfreundin. Sie spürte, wie Wallis' knochige Schultern durch die weiche Wolle ihrer Strickjacke drückten. Zu ihrer Erleichterung konnte sie in der Begrüßung ihrer alten Freundin nichts als Wärme entdecken, obwohl Wallis erschöpft wirkte.


      »Sollen wir die Gentlemen ihrer Unterhaltung überlassen und auf mein Zimmer gehen, um Neuigkeiten auszutauschen?«, fragte Wallis, nahm Evangeline bei der Hand und führte sie nach oben. »Tante Bessie ist auf dem Weg über den Atlantik, Gott sei Dank, aber ich bin ja so froh, dich jetzt hier bei mir zu haben, Vangey. In diesem verrückten Land kann ich eine der Unsrigen gut gebrauchen.«


      Sobald sie das Schlafzimmer im Obergeschoss betreten hatten, ließ sich Wallis auf dem Bett nieder und tätschelte die Decke, damit Evangeline sich neben sie setzte. »Ich nehme an, dir ist zu Ohren gekommen, dass der Richter in Suffolk das vorläufige Scheidungsurteil ausgesprochen hat?«


      »Ja, ich habe davon gehört.«


      »Oh, gut. Ich hab's mir schon gedacht. Ich muss gestehen, wir alle sind sehr erleichtert. Ich kann dir gar nicht sagen, wie unbequem es in diesem kalten, kleinen Haus in Felixstowe war, auch wenn Kitty und George sich alle Mühe gegeben haben, uns bei Stimmung zu halten.«


      Evangeline wusste, dass das vorläufige Scheidungsurteil vor mehr als drei Wochen in Ipswich ergangen war. Am 27. Oktober hatte die britische Presse über das erste Stadium der Trennung zwischen Wallis und Ernest Simpson berichtet, wenn auch mit einem Mindestmaß an Ausschmückungen. Allerdings hatte sich Evangeline dank der amerikanischen Zeitungen, die ihr Bruder regelmäßig nach England schickte, umfassend über die Situation informieren können. Die Journalisten hatten sich ins Zeug gelegt. Die New York American hatte unmissverständlich gemeldet, dass der Tag der Hochzeit von »Wally« und dem König bereits für das kommende Jahr anberaumt sei. Mit dem endgültigen Urteil Ende April werde der Scheidungsprozess vollendet sein, und es wurde spekuliert, ob die Heirat der für den 12. Mai 1937 festgesetzten Krönung vorausgehen oder ob der Ehebund zwischen Wallis und Edward erst kurz danach geschlossen werde. Was jedoch außer Frage stand, war die Unausweichlichkeit der Ehe selbst.


      »Die ganze Sache einschließlich der Krönung schwebt jetzt über uns, und wer weiß, wie das alles enden wird.«


      Wallis sah Evangeline an. Ihre kleinen dunklen Augen verhärteten sich plötzlich. »Schau her, Vangey«, sagte sie und legte Evangelines Hand wieder auf ihre juwelengeschmückten Fingerknöchel. »Ich weiß, du glaubst, ich hätte vergessen, was ich dir im September im Meurice gesagt habe. In Wahrheit versuche ich immer noch mein Bestes, David davon zu überzeugen, dass er ohne mich viel besser dran wäre, auch wenn es mir bisher nicht gelungen ist. Im Moment muss er einfach seinen Willen durchsetzen, verstehst du?«


      Evangeline hörte ihr zu.


      »Aber ich bin sicher, wenn er kommenden Montag mit Mr Baldwin spricht, wird er zur Vernunft kommen«, fuhr Wallis fort. »Ich weiß, das britische Volk liebt David und wird mich niemals akzeptieren. Ich bin zwei Mal geschieden, nun ja, fast, dazu bin ich ein Yankee mit viel zu viel Pep. Aber David hört nicht auf mich. Im Moment redet er dauernd verrücktes Zeug: dass er auf den Thron verzichten will. Walter findet, ich sollte für eine Weile das Land verlassen, damit die Lage sich beruhigen kann. Und vielleicht heißt ›aus dem Auge‹ ja tatsächlich ›aus dem Sinn‹. Um ehrlich zu sein, in den letzten Wochen war das Leben schlichtweg die Hölle, und ich vermisse meine Freiheit.« Wallis verstummte und strich sich mit der Hand die Haare glatt. »Ich konnte nicht einmal meine Wohnung in der Cumberland Terrace verlassen, um zu Antoine's zu gehen, deswegen sind meine Haare völlig durcheinander. Selbst das Haus hier, in dem ich so glücklich gewesen bin, kommt mir vor wie eine Festung. Ich fühle mich wie ein eingesperrter Vogel. Wenn ich es schaffe, wegzukommen, wirst du dich noch eine Weile um Loafer und vielleicht auch um Slipper kümmern müssen.«


      Evangeline murmelte zustimmend vor sich hin und versuchte gleichzeitig, ihre Hand wegzuziehen. Sie hatte den Verdacht, dass Wallis log. Nur eine halbe Stunde zuvor hatte sie gehört, wie der König Wallis' Interesse an einer morganatischen Ehe erörtert hatte.


      »Die Sache ist die, Vangey«, sagte Wallis. »Ich gebe dir hiermit mein Wort, dass David und ich niemals heiraten werden. Du kennst mich, Vangey. Ich liebe das Leben viel zu sehr, um auch nur in Betracht zu ziehen, Königin von England zu werden, und ich rede hier von meinem alten, geborgenen Leben, wie ich es mit Ernest geführt habe!«


      Selbst jetzt konnte Evangeline nicht herausfinden, ob Wallis Simpson in den König verliebt war oder nicht. Sie glaubte Wallis kein Wort mehr. Zu ihrer Erleichterung hatte Sir John offenbar beschlossen, die kleine Meinungsverschiedenheit im Aufnahmestudio nicht zu erwähnen. Vielleicht waren einige Männer ja doch anständig. Sie wollte eben gehen und sich zum Abendessen umkleiden, als es an der Tür klopfte.


      »Es tut mir leid, Sie stören zu müssen, Madam«, sagte Osborne. »Aber da ist ein dringender Anruf für Sie. Ich habe Sir John erklärt, dass Sie sich in einem Gespräch befinden, aber er hat darauf bestanden, dass ich Sie unterbreche.«


      »Ich nehme den Anruf hier entgegen, Osborne. Stellen Sie ihn ins Schlafzimmer durch.«


      Evangeline machte Anstalten, zu gehen, aber Wallis legte ihr die Hand auf den Arm. »Geh nicht, Vangey. Vielleicht hat Reith ja etwas Interessantes mitzuteilen.«


      


      Als Evangeline zehn Minuten später die Treppe herunterkam, trat der König gerade aus der Tür zum Dampfbad im Untergeschoss. »Alles in Ordnung, Evangeline?«, fragte er, »Sie sehen verärgert aus.«


      »Ja, Sir, ich bin verärgert.« Evangeline fauchte ihn fast an. »Ich glaube, Sie sollten wissen, dass Wallis anders ist, als sie scheint. Sie ist heimtückisch und gefährlich. Sie sagt das eine und tut das andere. Sie ist nur daran interessiert, sich selbst zu nützen. Sie ist Ihrer nicht würdig, Sir. Lassen Sie nicht zu, dass sie Sie hintergeht, Sir, so wie sie mich hintergangen hat.«


      In diesem Augenblick erschien Wallis am Fuß der Treppe in der achteckigen Eingangshalle.


      »Wallis«, sagte der König, »verrätst du mir, was hier vor sich geht?«


      Ohne Evangeline anzuschauen, fasste Wallis den König am Arm und drehte ihn zu Evangeline um. »Schulfreundinnen sollten loyal sein«, begann sie. »Selbst dicke, jungferliche, haarlose Schulfreundinnen, zu denen man aus Mitleid ein Leben lang freundlich gewesen ist. Vor allem Landsmänninnen sollten loyal sein. Aber wenn ich im Leben eins gelernt habe, dann, dass man immer Feinde haben wird und dass es Eifersucht ist, die am Ende alles, worauf es ankommt, zerstört.«


      Arm in Arm schritten der König und Mrs Simpson in den Salon mit den gelben Vorhängen, gefolgt von Osborne, der fest die Tür hinter ihnen schloss.

    

  


  
    


    
      
        
          
            23

          

        

      


      Früh an einem Sonntagmorgen Ende November, die Sonnenstrahlen mühten sich vergeblich, mildernd auf die kalten Temperaturen einzuwirken, brach May erneut von London in Richtung Fort Belvedere auf. Sir Philip saß auf dem Beifahrersitz, wie er es gerne tat. Viele Wochen lang hatte er Mr Monckton mit juristischen Ratschlägen zur Seite gestanden, und jetzt hatte er vor, die Nacht im Fort zu verbringen. Man hatte ihm das kleine Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses angewiesen, das normalerweise für einen angereisten Kammerdiener reserviert war, und May bekam für den Rest des Tages frei.


      »Ich fürchte, dieses ständige Hin und Her wird noch einige Tage andauern, meine Liebe. Versuchen Sie also, mit ihren Kräften hauszuhalten, solange Sie können.«


      May war froh, wieder zu Hause in der Oak Street zu sein. Sie genoss es, aus dem Fenster ihrer Dachkammer zu schauen und die Straßenszenen zu beobachten. Mrs Cohen von gegenüber scheuerte die Stufe vor ihrer Haustür. Sie war so mager, wie ihr Mann fleischig gewesen war. Mrs Smith von nebenan machte sich ebenso emsig an ihrer eigenen Türstufe zu schaffen. Der Stolz dieser Frauen sorgte dafür, dass Standards auch dann noch eingehalten wurden, wenn die Witwenschaft ihnen jegliche Lebensfreude ausgetrieben hatte. Niemand in der Straße hatte Mr Smiths verzweifelten Sprung in den Fluss vergessen, an den Händen die beiden arglosen Kinder. Es war allgemein bekannt, dass eine gütige Frau, die über dem Fleischer wohnte, sich der unerwünschten Schwangerschaft angenommen hatte, von der die Tragödie ausgelöst worden war.


      »Hat nicht viel Geld dafür verlangt, wo wir doch alle in derselben Nachbarschaft leben«, hatte Mrs Smith Rachel mitgeteilt und ihr Schicksal rührend angenommen.


      Am folgenden Tag um die Mittagszeit waren die Kinder in der Schule, während die Eltern arbeiteten oder im Haushalt zu tun hatten. In den Straßen war es ungewöhnlich ruhig. In der Oak Street Nummer 52 war außer May niemand zu Hause. Als es zwei Mal an die Tür klopfte, nahm May mit geübter Geschwindigkeit die Sprossen ihrer Dachkammerleiter und sprang die Treppe hinunter. Sie hegte stets die unwahrscheinliche Hoffnung, dass Julian von Spanien genug haben und wie schon einmal aus heiterem Himmel in der Oak Street auftauchen könnte.


      Vor der Tür stand Sam.


      »Alles in Ordnung?«, fragte sie ihn, als er ihr ins Haus folgte. »Du siehst so blass aus.«


      »Hättest du etwas dagegen, wenn wir rausgingen?«, fragte er sie. »Ich möchte mit dir reden. Aber nicht hier. Irgendwo, wo wir allein sind. Vielleicht hast du ja Lust, einen Ausflug nach Sydenham zu machen? Wir könnten uns den Crystal Palace anschauen. Wenn wir uns beeilen, könnten wir den Zug nach Forest Hill erwischen und würden noch bei Tageslicht ankommen.«


      May erholte sich rasch von ihrer Enttäuschung, dass Sam nicht Julian war, und ging ihren Mantel holen. In jüngster Zeit hatte sie ihren Bruder nur selten gesehen. Für die Tage vor Joshuas Geburt hatte er keinen Heimaturlaub bekommen und das ganze Drama des Mosley-Marsches verpasst.


      Als sie in Forest Hill ankamen, setzten sie sich in einem Park auf eine Bank, von der aus sie Paxtons atemberaubenden Glasbau sehen konnten. Das Gebäude war als Vorzeigeprojekt für Königin Victorias Weltausstellung entworfen worden und seit achtzig Jahren der Stolz Londons. Bruder und Schwester starrten voller Bewunderung auf das größte und schönste Gewächshaus, das sie je gesehen hatten. Dann griff Sam tief in die Tasche seines marineblauen Mantels und zog einen weißen Umschlag voll schmieriger Fingerabdrücke hervor.


      Auf der Vorderseite standen in einer Handschrift, die May und Sam vertraut war, seit sie sie erstmals auf dem Vorsatzblatt ihrer ersten Schulbücher gesehen hatten, die Namen May Gladys Thomas und darunter Sam Benjamin Thomas. May blickte ihren Bruder verwirrt und beunruhigt an.


      »Ein Freund, eigentlich kennst du ihn. William? Vom Frachtschiff? Nun, er hat ihn letzte Woche mit herübergebracht und in Liverpool aufgegeben. Gestern kam er in meiner Bude in Portsmouth an«, erklärte Sam. »Bertha hatte sich mit William in Verbindung gesetzt. Nach Mutters Tod hatte sie all ihre Sachen sortiert und war auf diesen Brief gestoßen. Anscheinend befand er sich in einem Karton mit einem riesigen Stapel Briefe, die in Indien abgestempelt waren. Bertha wusste, dass William ein Freund von mir ist, da hat sie ihn gebeten, den Brief bei seiner nächsten Überfahrt nach England mitzunehmen.«


      In den vergangenen Monaten hatte Mays Kummer nachgelassen, erschöpft wie ein kraftloser Schmetterling, der mit den Flügeln gegen ein geschlossenes Fenster schlägt. Der Anblick der mütterlichen Handschrift drohte den abklingenden Schmerz wiederzubeleben.


      »Du öffnest ihn«, sagte Sam aufmunternd. »Dein Name steht zuoberst. Mädchen zuerst.«


      Das Siegel auf dem Umschlag ließ sich leicht und säuberlich brechen. Das Datum oben auf der Seite war das Datum ihrer Abreise nach England im Dezember 1935. Sam rückte näher an May heran, und sie begann vorzulesen.


      


      Meine geliebten Kinder,


      ich weiß nicht, unter welchen Umständen Ihr diesen Brief lesen werdet, falls Ihr ihn überhaupt jemals lesen werdet. Ich wünschte, ich könnte nach England kommen und Eure Hände halten, wie wir es immer getan haben, wenn es etwas Wichtiges zu besprechen gab. Dann würde ich ihn Euch vorlesen. Diesen Brief schreibe ich nicht nur für Euch, sondern auch für mich selbst. Denn manchmal (wie ich Euch schon unzählige Male gesagt habe) habe ich das Gefühl, dass erst das Niederschreiben die Dinge wahr und ganz macht.


       Ich möchte damit beginnen, dass die einzige Quelle des Glücks in meinem Leben meine Liebe zu Euch war. Und heute, an dem Tag, an dem Ihr beide Euch aufgemacht habt in ein neues Leben, das ich vielleicht nie kennenlernen werde, spüre ich, dass der Zeitpunkt gekommen ist, um Euch die Wahrheit zu sagen, die zu wissen Ihr als meine Kinder ein Anrecht habt. Dies also ist die Geschichte meines Lebens, so einfach, wie ich sie niederschreiben kann.


       Ich war nicht verliebt am Tag meiner Hochzeit. Ich habe aus einem Impuls heraus geheiratet, möglicherweise aus dem Bedürfnis nach Sicherheit, möglicherweise um Abenteuer zu erleben. Was immer auch die Gründe gewesen sein mochten, schon bald habe ich bemerkt, dass ich einen schrecklichen Fehler begangen hatte. Duncan kümmerte sich mehr um seine Arbeit als um alles andere. Ich war einsam. Ich vermisste Schottland. Ich vermisste meine Schwester. Ich vermisste meine Eltern. Und ich hatte das Gefühl, die Chance verpasst zu haben, im Leben zu lieben und geliebt zu werden.


       Zu Beginn des Ersten Weltkriegs verließ Duncan Barbados und trat in die Marine ein, in dem Glauben, nur für ein paar Monate fort zu sein. Ich blieb zurück, um mich um Dich, Sam, zu kümmern, Du warst damals zwei Jahre alt. Ich sehnte mich nach Kameradschaft, und als Duncan fort war, verliebte ich mich.


       Gabriel Nischal Ramsay war Halb-Inder, und sein zweiter Vorname, der so gut zu ihm passte, bedeutete »Ruhe«. Ich nannte ihn immer Nishy. Sein britischer Vater, Mr Ramsay, hatte für den Maharadscha von Jaipur gearbeitet und wie schon sein Großvater vor ihm die fürstlichen Elefanten betreut. Zeit und Wissenschaft schritten voran, und mit der Ankunft des Automobils wurden Arbeitselefanten am Fürstenhof nicht länger als Beförderungsmittel eingesetzt. Eine der wichtigsten Aufgaben Mr Ramsays war die Aufsicht über die Instandhaltung der Autos des Maharadschas, eine Arbeit, auf die er stolz war und die ihm viel Freude bereitete. Obwohl Nishys Eltern zusammen glücklich waren, hatte seine Mutter, die Englischlehrerin der Kinder des Fürsten und eine Frau von großer Schönheit, zu Beginn ihrer Ehe eine kurze Affäre mit dem jüngeren Bruder des Maharadschas und empfing ein Kind von ihm. Nishys Phiole fürstlichen Blutes war bei Hofe wohlbekannt und wurde akzeptiert, auch wenn niemand darüber sprach.


       Auf der Suche nach Abenteuern verließ Nishy 1912 den Hof in Rajasthan und reiste in die Karibik, wo er eine Stelle auf Duncans Plantage annahm. Er arbeitete hart und war wohlgelitten, besonders bei Duncan. Bald wurde Nishy zum Plantagenverwalter befördert, und in seiner Freizeit sorgte er dafür, dass mit dem Wagen alles in Ordnung war.


       Im Frühherbst 1915 erhielt Duncan die Erlaubnis für einen Heimaturlaub auf der Plantage, aber (und hier muss ich mich entschuldigen, denn ich enthülle vor Euch etwas, was Kinder von Müttern nicht hören sollten) ich konnte es nicht über mich bringen, meine ehelichen Pflichten wahrzunehmen.


       Duncan nahm mir die Zurückweisung sehr übel, und wenige Wochen nachdem er verärgert und gedemütigt zur Marine zurückgekehrt war, entdeckte ich, dass ich mit Nishys Kind schwanger war. Nishy und ich erzählten niemandem davon außer Bertha, deren bedingungslose Treue mir all die Jahre über Kraft gegeben hat. Als Du, May, im Frühsommer 1916 zur Welt gekommen bist, ein Viertel Inderin und mit fürstlichem Blut gesegnet, benannten Nishy und ich Dich nach Deinem Geburtsmonat und nach einer Jahreszeit, in der die ganze Welt voller Hoffnung und Verheißung erscheint.


       Im Sommer 1917 kam Duncan zurück nach Barbados und warf einen Blick auf Dich als ein Jahr altes Baby. Als er Deine olivfarbene Haut sah, May, begriff er, was geschehen sein musste. Es kam zu einem schrecklichen und brutalen Streit, und Nishy, der um sein Leben fürchtete, kehrte nach Rajasthan zurück. Er wollte, dass ich ihm folge, aber Duncans Drohungen, alle Schuld mir zuzuweisen, untergruben meine Entschlossenheit. Jeden Tag betete ich um den Mut, Euch auf den Arm zu nehmen und zu Nishy nach Indien, zu meinen Eltern nach Schottland oder zu meiner Schwester und ihrer Familie nach London zu fliehen. Ich werde immer bereuen, dass meine Angst mich daran gehindert hat. Ich blieb auf der Insel, und nur mein Muttersein hielt mich am Leben.


       Nishy habe ich seit dem Tag, an dem wir uns verabschiedeten, nicht mehr gesehen, aber jede Woche haben wir einander geschrieben. Seit achtzehn Jahren bringe ich meine Briefe zum Plantagenbüro, wo Berthas Mann Tom sie im Stapel der Ausgangspost versteckt. Nishys Briefe an mich warten in einem an Bertha adressierten Umschlag im Postamt von Speightstown auf Abholung. Bertha läuft jederzeit Gefahr, dass sie verhört wird, weil sie Briefe von ihrem Cousin in Indien bekommt. Als Du, May, meine Tochter, vor einigen Jahren anfingst, die Post nach Speightstown zu bringen, konntest Du nicht ahnen, dass die Dokumente, die Du in den Händen hieltest, Liebesbriefe Deiner Eltern waren. Nishys Briefe habe ich alle aufbewahrt, und ich hoffe, dass man sie Dir eines Tages übergeben wird, damit Du verstehen und verzeihen kannst.


       Dafür, dass Duncan Dir, May, erlaubte, im Familienhaus zu wohnen, stellte er eine Bedingung: dass Ihr, Du und Sam, niemals etwas über Deine Herkunft erfahren dürft. Ich versprach, das Geheimnis für mich zu behalten. Und niemand zweifelte daran, dass das schöne Kind mit der dunklen Haut Duncans Tochter war.


       Duncans Kriegswunden hatten zur Folge, dass er keine Kinder mehr zeugen konnte, und nach meiner Untreue, dem Verlust seiner Männlichkeit und dem Tod eines geliebten älteren Bruders begann er zu trinken. In der Navy war Rum das fünfte Element gewesen, wie Luft oder Wasser. Der Alkohol verschärfte seinen Zorn, und seine Stimmungsschwankungen waren und sind oft furchterregend.


       Zuerst konnte er es nicht über sich bringen, das neue Baby auch nur anzuschauen. Vielleicht ahnte er, dass ein so hübsches Kind nur aus Liebe gezeugt werden konnte. Nach einigen Jahren jedoch veränderte sich sein Verhalten Dir gegenüber und wich einer erdrückenden Zuneigung. Er sagte mir, wenn er Dich nicht wie ein Vater lieben könne, werde er Dich ›besser als ein Vater‹ lieben. Ich wehrte mich nicht. Ich dachte, dass es besser wäre, er würde Dich zu viel lieben, als gar nicht.


       In all den Jahren blieb Duncans Achtung vor Dir, seine Liebe zu Dir, Sam, unversehrt. Er war stolz auf Dich, und nur aus Stolz und aufgrund der Hoffnung, die Du ihm angesichts seines eigenen Scheiterns gegeben hast, willigte er darin ein, dass Ihr beide nach England geht. Meine Angst um Eure Sicherheit ließ sich nur besänftigen, weil ich wusste, dass Ihr in der Obhut Nathanials sein würdet, dem ich Euch, beim Leben meiner Schwester, beide anvertraue.


       Ich zähle die Tage, die ich ohne Euch verbringen werde, und frage mich, wie lange ich fortfahren kann mit einem Leben, das sich so leer anfühlt. Duncan ist wütender denn je. Er macht sich Vorwürfe, weil er Euch gehen ließ, genauso wie er sich Vorwürfe gemacht hat, weil er mich während des Krieges zurückgelassen hatte.


       Aber hätte er mich nicht zurückgelassen, hätte ich nicht drei Jahre ganz allein mit meinem geliebten Sohn verbracht, ich hätte niemals Nishys Liebe erfahren oder die Freude gehabt, Mutter einer solch kostbaren Tochter zu werden.


       Was immer mit mir geschieht, vergesst nie, dass ich Euch immer geliebt habe und immer lieben werde.


      Eure Mutter


      


      May steckte den Brief wieder in den Umschlag. Sie war wie benommen. Die Tragödie am Strand schien kein Zufall gewesen zu sein. Sie legte ihrem Bruder den Arm um die Schultern.


      »Ich hasse Duncan«, sagte Sam leise. Dass er den Vornamen benutzte, drückte eine unverkennbare Kälte seinem Vater gegenüber aus. Sam war fünf Jahre alt gewesen, als Duncan aus dem Krieg heimkehrte, alt genug, um sich daran zu erinnern, was an dem Tag passiert war. Er hatte miterlebt, wie entsetzt seine Mutter war, als sein Vater und Nishy, der sanfte und ruhige Mann mit der dunklen Haut und dem Ziegenbärtchen, sich heftig gestritten hatten. Sam konnte sich auch daran erinnern, dass seine Mutter geweint hatte, lange nachdem Nishy unerklärlicherweise verschwunden war. Sam erhob sich von der Bank, steckte die Hände in die Hosentaschen und trat gegen einige der letzten Herbstblätter, die über die menschenleeren breiten Parkwege trudelten. Vor ihnen ging bereits die Sonne unter, ein Feuerball senkte sich zum Horizont.


      »Ich habe gesehen, was Duncan Mum angetan hat. Auch ich habe Nishy lieb gewonnen. Als er wegging, habe ich gesehen, wie unglücklich Mum war. Und ich habe auch gesehen, wie merkwürdig Duncan sich dir gegenüber verhalten hat. Auf eine gewisse Art hat er dich geliebt, gleichzeitig aber so unfreundlich mit dir geredet. Es war fast, als würde er dich besitzen. Aber er war auch mein Vater, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mir je verzeihen kann, dass ich nichts getan habe.«


      Durch ihre Tränen hindurch sah May ihren Bruder an, bevor sie den Blick auf ihre Hände senkte. Zum ersten Mal in ihrem Leben fand sie die Hautfarbe ihrer Hände schön. Sie schob eine Hand tief in die Manteltasche ihres Bruders. Sie hoffte, die Berührung würde ihm zeigen, dass sie ihm nichts verübelte. Aber sie wollte nicht, dass Sam eine noch geringere Meinung von seinem Vater bekam. Sie wusste, dass sie ihm die ganze Wahrheit über Duncan niemals anvertrauen würde. Auch ihre Mutter hatte von Duncans heimlichen »Nippchen« zur Schlafenszeit und von der schlechten Behandlung des Mädchens, das nicht seine Tochter war, nichts gewusst, und May war froh darüber. Ihre Mutter hatte genug gelitten, und Sam sollte dieses Leid nicht für immer mit sich herumschleppen müssen.


      Ihre Hände blieben verschränkt, als sie aus dem Park und zur U-Bahn zurück gingen. Sie beschlossen, Nishy zu schreiben, dem Mann, der ihre Mutter so glücklich gemacht hatte. Sie würden an Bertha und Tom schreiben, um ihnen für ihre mutige Selbstlosigkeit zu danken. Und sie gelobten einander, Duncan, sollten sie ihn jemals wiedersehen, furchtlos gegenüberzutreten.


      


      An diesem Abend kehrten sie erschöpft vom Crystal Palace nach Hause zurück. Nur wenige Stunden später wurde das berühmte Gebäude durch einen Brand völlig zerstört. Das riesige Feuer färbte den Himmel rot; Gerüchten zufolge war es von einer glimmenden Zigarette entfacht worden, die jemand achtlos in einen staubigen Gitterrost geworfen hatte. Die Times berichtete, mehrere hundert Meter entfernt habe man Zeitung lesen können, so hell seien die Flammen gewesen. In einem Springbrunnen, der mit herabgefallenen Steintrümmern von Statuen britischer Könige angefüllt war, seien rußgeschwärzte Goldfische gesehen worden. Noch Tage später wirbelte der Rauch über den nördlichen und den südlichen Wasserturm, die den Brand wie durch ein Wunder unversehrt überstanden hatten. Rachel schwor, sie habe gehört, wie das Dach des Ägyptischen Hofes eingestürzt sei.


      »Der Mann im Radio hat gesagt, das Einsturzgeräusch sei fünf Meilen weit zu hören gewesen. Und Mrs Cohen behauptet, ihr Benjamin habe den Widerschein von der Küste aus gesehen. Hörst du mir überhaupt zu, Simon?«


      Aber Simon lauschte den Nachrichten im Radio.


      »Von Gebäuden verstehe ich nichts«, erwiderte er, »aber es sieht ganz danach aus, als würde etwas ganz anderes in Flammen aufgehen.«


      


      May sagte den Greenfelds und den Castors nichts von den Enthüllungen, die der Brief ihrer Mutter enthielt. Die Neuigkeiten über Ediths Liebesaffäre allerdings verstärkten mehr denn je ihre Sehnsucht, mit Julian zu reden, aber sie wusste nicht, wann sich eine Gelegenheit dazu bieten würde. Er hatte ihr eine Postkarte geschickt, um ihr mitzuteilen, dass er wohlbehalten in Paris angekommen sei und ihr, sobald er Spanien erreicht habe, erneut schreiben werde. Seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Sie war dankbar, dass die Arbeit für Sir Philip ihr einiges abverlangte. Sie hatte mehr Briefe und Berichte zu tippen, mehr Anrufe zu tätigen, entgegenzunehmen und durchzustellen als jemals zuvor, seit sie in seinen Diensten stand. Dazu kamen all die Fahrten von und zu den zahllosen Treffen, Mittag- und Abendessen, die Sir Philips wache Stunden in Beschlag nahmen, so dass sie die sich türmenden Sekretariatstätigkeiten immer nur zwischendurch erledigen konnte. Wenigstens hatte May keine Zeit, um der bedeutungsschweren Entdeckung ihrer Herkunft oder Julians Schweigen nachzuhängen.


      Manchmal setzte sie Sir Philip vor der Downing Street Nr. 10 ab, manchmal musste sie bis spät in die Nacht vor dem Parlamentsgebäude warten, bis er mit noch besorgterer Miene wieder heraustrat. Am Donnerstag, dem 3. Dezember, gelangte die Geschichte von der »Angelegenheit des Königs«, ausgelöst von einem redseligen Geistlichen, schließlich in die Tageszeitungen.


      Der Bischof von Bradford hatte der Diözesankonferenz die Frage vorgelegt, ob der König wirklich ein umfassendes Verständnis für die spirituelle Bedeutung der bevorstehenden Krönung habe. Die britische Presse, die über die Beziehung des Königs mit Mrs Simpson so lange Stillschweigen bewahrt hatte, deutete die Zweifel des Bischofs als den langerwarteten Freibrief, die ganze Geschichte zu enthüllen.


      Eine Woche lang hatte Sir Philip jeden Morgen auf dem Weg zum Unterhaus oder nach Fort Belvedere angespannt auf dem Beifahrersitz der Limousine gesessen und, während May ihn durch die Straßen Londons und über die Landstraßen von Berkshire und Surrey fuhr, aus der Zeitung vorgelesen. Unter der Schlagzeile »König und Monarchie« hatte die Times enthüllt, dass Teile der ausländischen Presse »eine mit dem Thron unvereinbare Eheschließung« vorhersagten. Noch hatte der Premierminister keinen öffentlichen Kommentar abgegeben, obwohl sein überraschend bescheidenes Fahrzeug während dieser weniger hektischen Tage oft in der Auffahrt des Forts geparkt war. Am Freitag, dem 4. Dezember, berichtete die Times unter der Schlagzeile »Heirat eines Königs«, Mr Baldwin habe dem Unterhaus versichert, »ein verfassungsrechtliches Problem bestehe derzeit nicht«; zwei Tage später erhielten die Leser endlich Aufschluss über die Frau, die der Mittelpunkt des ganzen Dramas war.


      »Mrs Simpson hat am Donnerstagabend England verlassen. Ihr Reiseziel ist anscheinend Cannes.«


      Am Sonntag hatte May abermals frei und ging mit Rachel ins Kino. Zusammen mit den anderen Zuschauern sprangen die beiden Frauen auf und sangen lauter denn je die Nationalhymne, gefolgt von einem begeisterten For he's a jolly good fellow.


      Mrs Simpson hatte eine persönliche Presseerklärung mit folgendem Wortlaut herausgegeben: »Mrs Simpson ist gewillt, sich aus einer unglücklichen Situation, die unhaltbar geworden ist, umgehend zurückzuziehen.«


      »Nein so was! Was für eine Frechheit!«, schäumte Rachel. »Daran hätte sie vorher denken sollen, Simon, findest du nicht? Was wird seine Mutter jetzt denken? Mir tut Mary leid. Königin oder nicht, sie ist eine Mutter und dürfte genauso bekümmert sein, wie wir alle es wären.«


      An jedem Tag der darauf folgenden Woche drängten sich die Abgeordneten in Erwartung einer Stellungnahme von Stanley Baldwin über die endgültige Entscheidung des Königs im Sitzungssaal des Parlaments. Jeden Tag gingen sie so klug, wie sie gekommen waren, wieder nach Hause. Sir Philip und Mr Monckton waren nur zwei der Ratgeber, die durch die Türen des Forts, des Parlamentsgebäudes, von Buckingham Palace und Downing Street Nr. 10 eilten. In den Dienstbotenfluren, auf Parkplätzen und Straßen versammelten sich neben den Fahrern, die für Mr Winston Churchill, Mr Duff Cooper und Sir Oswald Mosley arbeiteten, die Chauffeure, die im Dienst des Erzbischofs von Canterbury, des Premierministers, des Schatzkanzlers Mr Joseph Chamberlain, des Außenministers Mr Anthony Eden und des Innenministers Mr John Simon standen.


      Den meisten dieser Fahrer war May wohlbekannt. In den vorangegangenen elf Monaten hatte sie lange Stunden in ihrer Gesellschaft verbracht, während sie darauf warteten, dass Sir Philip und die anderen Arbeitgeber ihre Zusammenkünfte beendeten, von denen Entscheidungen von nationaler Bedeutung abhingen. Hatten sich diese Klartext redenden, Tabak rauchenden Chauffeure anfangs noch überrascht gezeigt, dass eine Frau in ihre Reihen aufgenommen worden war, so hatten sie doch, genau wie die Taxifahrer, rasch gelernt, Mays Professionalität zu respektieren und im Stillen ihr Aussehen zu bewundern. Tatsächlich waren sie auf Sir Oswalds Fahrer neugieriger als auf May. Bei Woodbines und Tee wurde der Mann, der den Führer der britischen Faschisten zum Marsch durch die Cable Street und einmal nach Cuckmere gefahren hatte, aufgefordert, seine Anwesenheit in dieser erlesenen Gruppe zu rechtfertigen.


      »Soweit ich es auf meiner Seite der Glastrennscheibe verstanden habe«, erklärte er, »glaubt Mr Baldwin, Sir Oswald könnte helfen, den König zur Vernunft zu bringen, was seine Geliebte anbelangt. Und im Grunde genommen ist er gar nicht so schlecht, Sir Oswald, wisst ihr. Er hat Ideen, die einige Leute reizvoll finden. Nehmt meine Alte. Sie sagt, Mosley macht den Frauen ein gutes Angebot. Als Parteimitgliedern bietet er ihnen dieselben Rechte an wie den Männern. Ihre Freundinnen stimmen ihr zu– Sir Oswald redet vernünftig. Ich seh das zwar anders«, fügte er hinzu, »aber 'n Job ist 'n Job, oder?«


      Die anderen Fahrer murmelten ihre Zustimmung über die Aufnahme Mosleys in das Beraterteam des Königs. Die Chauffeure einte die Angst, dass die Monarchie kurz vor dem Zusammenbruch stand, und als sich später der Fahrer des Herzogs von York zu ihnen gesellte, spekulierten sie alle über die Rolle, die sein Boss in wenigen Tagen spielen mochte.


      


      Am Donnerstag, dem 10. Dezember, kletterte ein müder Sir Philip auf den Beifahrersitz des blauen Rolls-Royce. Als May den Wagen auf die Fahrbahn lenkte, zog Sir Philip seinen Hut ab und vergrub das Gesicht in den Händen. Sie überquerten die Westminster Bridge. Mit der beginnenden Flut schoss das trübe graue Wasser rasch unter der Brücke dahin. Sir Philip fuhr sich mit den Fingern durch das ungekämmte lange Haar. Schließlich setzte er an zu sprechen.


      »Gott sei Dank, es ist alles vorbei. Edward VIII. hat das Dokument unterschrieben, und heute Nachmittag hat Mr Baldwin seine Stellungnahme verlesen. Morgen wird Großbritannien einen neuen König haben, und Sie und ich haben uns eine Ruhepause verdient.«
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      Nach einem Pint mit Nat im Queen's Arms hatte Sam sich auf den Heimweg gemacht. Er war froh, dass es Freitag war, und freute sich auf das Wochenende, das er mit seiner Schwester, mit Sarah, besonders aber mit Nat verbringen würde. Sam betrachtete seinen Cousin inzwischen mit der Zuneigung und dem Vertrauen, die eines Bruders würdig waren.


      Der Pub war mit Stammgästen gefüllt gewesen, und Danny, der royalistischste Wirt von Bethnal Green, hatte die Cousins wie immer mit einem freundlichen »Willkommen« begrüßt.


      »Ich hätte gerne einen Rat von euch beiden«, verkündete er, als er zwei Gläser bis zum Rand mit selbstgebrautem Bier füllte. »Ich habe ein Problem«, sagte er und zeigte hinter sich. »Ich möchte wissen, welches von denen den Ehrenplatz einnehmen soll.«


      Vor einer Batterie staubiger Flaschen hinter dem Tresen lehnten dieselben drei Fotos wie schon zu Beginn des Jahres: eines von Königin Mary mit ihrer Perlenkette neben George V. am Tag seiner Krönung und ein anderes, auf dem beide aus der Karosse winkten, in der sie während ihres triumphalen Jubiläums im Vorjahr durch London gefahren waren. Daneben hatte Dannys Frau Ruth ihre Jubiläumsstickerei gestellt. Auf den Stickereikarton waren zwei Verse aufgenäht:


      


      
        
          
            
              Fürst der Sportler, brillanter Schütze,


              Seine Jacht ist seine größte Stütze.

            

          

        

      


      


      Seit Nat zuletzt hingeschaut hatte, hatte sich der Kollektion ein viertes Foto hinzugesellt, auf dem ein grinsender Edward VIII. keck eine Zigarette im Mundwinkel hängen hatte, ein oft vervielfältigtes Bild aus Zeiten, als er noch Prinz von Wales gewesen war.


      »Also, ich frage mich, ob ich es wagen soll, das neue aufzustellen?« Inzwischen lachte Danny. »Ich meine, man weiß ja nie, wer als Nächstes kommt. Erst George und Mary, dann Edward, rein in die Kartoffeln, raus aus den Kartoffeln, und jetzt Albert. Was für ein Karussell das Ganze ist, was, Nat?«


      Nat und Sam tranken ihren ersten Pint am Tresen und besprachen mit Danny die schockierende Nachricht über die Abdankung. Erst als sie den zweiten Pint bestellten, schlug Sam vor, sich an einen ruhigeren Tisch in der Ecke zu setzen. Er wollte allein mit seinem Cousin reden. Als Sam den Inhalt des Briefes, den Bertha geschickt hatte, für Nat zusammenfasste, zeigte sich dieser wenig erstaunt. Es stellte sich heraus, dass er in Mays Geheimnis bereits eingeweiht war. Beträchtlich erleichtert gestand er Sam, dass seine Mutter Gladys ihn bei seinem letzten Besuch im Gefängnis von Holloway zur Verschwiegenheit über einen Inder verpflichtet hatte, der früher einmal ihre Schwester geliebt habe. Obwohl durch mangelnde Ernährung furchtbar geschwächt, war Gladys entschlossen gewesen, das Familiengeheimnis nicht mit ins Grab zu nehmen. Trotz seines jungen Alters hatte Nat gespürt, wie tief die Liebe seiner Mutter zu ihrer Schwester war. Später hatte er seiner Tante Edith in Barbados geschrieben. Er bat sie, ihm von dem Familiengeheimnis zu berichten, das seine Mutter in ihren letzten Tagen angedeutet hatte. Ediths Antwort enthielt, möglicherweise aus einem Gefühl der Erleichterung, ihr Geheimnis endlich teilen zu können, die gesamte Geschichte mit Nishy. Nat versprach postwendend, sollten sie und ihre Kinder jemals Beistand benötigen, werde er seiner Mutter zuliebe alles tun, um zu helfen.


      »Es gibt zwei Dinge, die ich sagen möchte«, begann Sam mit neuem Zutrauen, das Nat nicht entging. »Erstens weiß ich, dass du Joshua ein wunderbarer Vater sein wirst, und ich beneide ihn darum. Und zweitens«, und hier zitterte Sams Stimme einen Moment, »bist du der beste Cousin, den May und ich haben können.«


      Als die beiden Männer den Pub verlassen hatten, gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander her. Der Jüngere, schmächtiger und blond, neben dem Älteren, kräftiger gebaut und dunkelhaarig. Als sie um die Ecke in die Oak Street bogen, blieb Sam vor dem Kriegerdenkmal stehen.


      »Ich weiß noch, wie du gesagt hast, diese Männer hätten ihre Pflicht getan«, sagte er fast schüchtern. »Ich denke, wir alle könnten von ihnen lernen, meinst du nicht?«


      Nat legte den Arm um Sams Schulter, und gemeinsam gingen sie die kurze Strecke bis zur Nummer 52.


      »Hereinspaziert, hereinspaziert, Schabbat Schalom!«, sagte Rachel und schob sie in die Küche. Der Tisch war zum Schabbatfest gedeckt. »Nat, wir nehmen unsere Mahlzeit pünktlich ein, denn wir alle wollen den König hören, das heißt den neuesten alten König, falls du weißt, was ich meine. Heute Abend um zehn wird er eine Radioansprache halten.«


      Als Rachel die Zeitung sah, die Nat in der Hand hielt, fragte sie sofort beunruhigt: »Was hast du da? Etwa noch mehr schlimme Nachrichten?«


      »Ich habe eine Ausnahme gemacht und mir die heutige Ausgabe selbst gekauft«, antwortete Nat. »Ich konnte einfach nicht bis morgen warten. Sieh mal.«


      Rachel, Simon, Sam und May beugten sich über die Zeitung.


      »Nein so was«, sagte Rachel mit einem lauten Seufzer. »Ich meine, es schwarz auf weiß zu sehen. Er tritt tatsächlich zurück. Da wird man nachdenklich, oder? Ich meine, wem wir trauen können. Nat, ich habe dich etwas gefragt!«


      »Ich stimme dir zu«, sagte Nat. »Schwer zu glauben, dass ein Mann, dem dieses Land– unser Land, sollte ich sagen– so am Herzen zu liegen schien, uns einfach im Stich lässt. Liebe ist eine Sache, ich weiß, aber bei Königen sollte sie manchmal vielleicht erst an zweiter Stelle kommen.«


      »Immerhin, May hat gewusst, dass sich da was zusammenbraut, stimmt's, May?« Rachel warf ihr einen anerkennenden Blick zu. »Mir gefällt ein Mädchen, das ein Geheimnis hüten kann, wenn man sie darum bittet, und du hast gut daran getan, die königliche Familie zu respektieren. Ich bin überzeugt, Sir Philip hat Achtung vor dir, weil du Geheimnisse für dich behalten kannst, Mädchen, und Sir Philips Urteil genügt mir.« Rachel, die nicht nachtragend war, hatte May längst verziehen, dass sie so getan hatte, als sei der König in ein Mitglied des griechischen Königshauses verliebt. Sie konnte sogar darüber flachsen, dass, wenn es so gewesen wäre, die Dinge jetzt anders stünden.


      Nach dem Schabbatmahl versammelte sich die ganze Familie um das Radio. Sobald sie hörten, wie Sir John Reith den bisherigen König als »Prinz Edward« vorstellte, bestand Rachel darauf, dass alle sich aus Respekt erhoben.


      »Sie müssen mir glauben«, begann der bisherige König langsam und in dem eigentümlichen Akzent, der May so vertraut war, einer Mischung aus gekürzten Vokalen und transatlantisch gerollten Konsonanten, »wenn ich Ihnen sage, dass es mir ohne die Hilfe und Unterstützung der Frau, die ich liebe, unmöglich wäre, die schwere Last der Verantwortung zu tragen und meine Pflichten als König so zu erfüllen, wie ich es wünsche.«


      Mit einer Stimme, so fest und klar, als spräche er vom Ledersofa zu ihnen, ließ sich der Mann, der bis eben noch König gewesen war, Zeit mit dem Personalpronomen und unterstrich, um auch den letzten Zweifel zu beseitigen, dass er die Entscheidung ganz allein getroffen hatte. Gebannt wie die ganze Nation hörte die Familie in der Oak Street sein Flehen um Verständnis, eine Botschaft, die jedem galt, der je das tiefe und echte Gefühl der Liebe empfunden hatte, selbst Zynikern wie Nat. Als die Übertragung beendet war, ergriff Rachel als Erste das Wort.


      »Wenn man bedenkt, dass er jede ausländische Prinzessin hätte haben können. Prinzessin Wallis, falls sie so heißen wird, ist auch nicht königlicher als Mrs Cohen oder ich. Nun ja, es gibt solche und solche. Setz Wasser auf, Sarah. Ich denke, wir alle können eine schöne Tasse Tee vertragen.«


      


      Als May am nächsten Morgen herunterkam, brannte im Vorderzimmer bereits das Feuer im Kamin. Das Rascheln der Zeitung, die aufdringlichen Stimmen aus dem Radio, das Hungergeschrei, das Joshua im Stundentakt ausstieß– sie brauchte frische Luft. Sie suchte Sarah, die sofort bereit war, May zu Gardiner's zu begleiten, um Nat seine längst überfällige Krawatte zu kaufen. Ein großes Fläschchen Milch, bevor sie aufbrachen, sorgte dafür, dass Joshua in seinem Kinderwagen die ganze Wegstrecke über schlief. Während Sarah die Krawatte auswählte, sah May auf einem Tresen nahebei einige hübsche Fotorahmen, die von zarten blauen Blumen gesäumt waren.


      »Das sind Vergissmeinnicht«, erklärte ihr die Verkäuferin. Die Rahmen hatten genau die richtige Größe für das Bild, das schon so lange mit dem Gesicht nach unten hinten in ihrem Tagebuch festgebunden war. Der Zeitpunkt war gekommen, es hervorzuholen und aufzustellen. May kaufte gleich zwei Rahmen. Sie würde an Bertha schreiben und sie bitten, in dem Karton mit den Briefen nach einem Foto von Nishy zu suchen, damit sie Bilder von beiden Eltern in der Nähe haben könnte. Als sie wieder in die Oak Street zurückgekehrt waren, zog sich May auf ihr Zimmer zurück. Im Geist ging sie den Schlamassel durch, in den die ganze Welt, und besonders ihre eigene, geraten zu sein schien. Aus der Schublade neben ihrem Bett nahm sie das blaue Tagebuch und zog das Foto ihrer Mutter unter dem Gummiband heraus. Das Bild passte genau in den Rahmen, und jetzt, wo Edith über sie wachte, füllte May mehrere Seiten ihres Tagebuches mit den verwirrenden Ereignissen der letzten Tage. Und sie fühlte, dass sie erst dadurch wirklich wurden, dass sie sie zu Papier brachte.


      


      Während der langen Stunden, bevor der König seine letzte, einsame Entscheidung traf, hatten May und Valerie Monckton zusammen in der Küche von Fort Belvedere gesessen. Sie entdeckten viele Gemeinsamkeiten und konnten ihrer Begeisterung für Automotoren freien Lauf lassen. Die Gelegenheit, dieses Interesse mit Gleichgesinnten zu besprechen, bot sich ihnen nur selten. Wie sie so im »Aufenthaltsraum der Dienerschaft« saßen, bekamen sie ungewollt das ganze Ausmaß von Mrs Simpsons Unbeliebtheit bei den Bediensteten des Forts mit. Loyalität war keine Eigenschaft, die man hier vorfand, und ein Hausmädchen mit einer besonders geschwätzigen Zunge plauderte aus, dass Mrs Simpson zu allen Nachtstunden in die leere Küche komme, sich Eier mit Speck brate und eine unglaubliche Schweinerei hinterlasse. Monatelang hatte das Personal im Fort sie dafür verachtet, dass sie auf seltsamen amerikanischen Erfindungen wie Club Sandwiches bestand. Überhaupt grenzten Mrs Simpsons Anforderungen an das Personal an inakzeptable Eigenmächtigkeit. Es kursierte sogar eine Geschichte, der zufolge sie regelmäßig die Spitzen von Bleistiftminen abbrach, nur um den Befehl erteilen zu können, sie schärfer anzuspitzen. Hinweise auf ihren bevorstehenden Aufbruch waren von ganzem Herzen begrüßt worden.


      Als May und Valerie gerade den Benzinverbrauch des Rolls-Royce mit dem des Daimlers von Mr Monckton verglichen, gab Osborne bekannt, dass Miss Nettlefold unverzüglich nach Portsmouth abreisen werde. Am folgenden Tag gehe ein Schiff nach New York, und Miss Nettlefold habe eine Übernachtung in einem Hotel direkt am Hafen gebucht. Als May den Wagen aus der Garage holte und vor dem Eingangsportal des Forts vorfuhr, waren weder Mrs Simpson noch der König zu sehen. Miss Nettlefold stand allein in der Eingangshalle, zu ihren Füßen ihr kleiner Koffer.


      »Wenn Sie nichts dagegen haben, May, möchte ich die Gründe für meine Abreise lieber nicht erklären«, hatte Miss Nettlefold verkündet, sobald sie sich auf dem Rücksitz des Wagens eingerichtet hatte. Ihre Stimme war so schwach, dass May sich stark konzentrieren musste, um sie durch die geöffnete Trennscheibe zu verstehen. »Aber ich sollte Ihnen, einer Frau, die mir so oft eine Freundin war, erklären, dass ich eine Enttäuschung persönlicher Natur erfahren habe und zu dem Schluss gelangt bin, dass meine Anwesenheit hier nicht länger erwünscht ist. Es wird Zeit, dass ich in mein eigenes Land zurückkehre.« Miss Nettlefold hörte sich an, als fühle sie sich allein durch die Anstrengung zu reden besiegt. »Nichts von alledem wäre geschehen, wenn Joan auf mich hätte achtgeben können«, sagte sie fast unvernehmlich. »Die Mutter, die ich nie hatte.«


      May hörte, wie der Verschluss einer Tasche aufschnappte, gefolgt von dem gedämpften, aber unverkennbaren Geräusch von Tränen. Schließlich sprach Miss Nettlefold weiter; ihre Stimme war noch unverständlicher geworden


      »Ich möchte Ihnen dafür danken, May, dass Sie mir eine Freundin waren, und mich entschuldigen, falls ich mich Ihnen gegenüber gelegentlich etwas barsch verhalten habe. Ich wollte Sie nur vor Ihrer eigenen Arglosigkeit schützen. Ich hoffe, Sie werden bald lernen, dass wir anderen Menschen, besonders Männern, nicht immer trauen können und dass Freundinnen, Sie mögen noch so großes Vertrauen in sie haben, Sie aus einer Laune heraus fallen lassen können.«


      May war sich nicht sicher, auf wen die ältere Frau sich bezog. Zwar hatte Miss Nettlefold einige unfreundliche Bemerkungen über Julian gemacht, aber May konnte sich kaum mehr daran erinnern. Als Miss Nettlefold sie bat, ihr ihre Kleider nach Baltimore nachzuschicken, versicherte May ihr, sie werde sich darum kümmern. Bei der Ankunft am Hotel in Portsmouth überlegte sie, ob es angebracht war, die Intimität einer Abschiedsumarmung zu wagen. Als der Hotelportier jedoch den kleinen Koffer aus dem Kofferraum hob, verschränkte Miss Nettlefold die Arme vor der Brust und blickte hinaus aufs Meer. Die beiden Frauen standen am Wagen, und einen Moment lang blickten sie einander fest in die Augen. Dann schaute May Thomas Miss Nettlefold hinterher, wie sie, die breiten Schultern unter dem flappenden Pelzmantel hochgezogen, allein das kleine Hotel am Kai betrat. Selten hatte May jemanden gesehen, der so einsam wirkte.


      


      Kurz nach Miss Nettlefolds freiwilligem Exil floh auch Mrs Simpson im Schutz der Dunkelheit aus dem Land, und niemand, schon gar nicht Mrs Simpson selbst, wusste, wann sie mit dem Mann, der nicht länger König war, wiedervereinigt sein würde. In gewisser Weise tat sie May leid. May wusste, was es hieß, von jemandem getrennt zu sein, nach dessen Gegenwart man sich jeden Augenblick des Tages sehnte. Als wären die erschütternden Begleitumstände ihrer Abreise nicht genug, hatte Valerie, Mr Moncktons Tochter, May die traurige Nachricht von Loafers Tod übermittelt. Als Osborne, der Butler, Mrs Simpsons Welpen in einem Schrank am Kopf der Treppe fand, vermutete er zunächst, Loafer habe sich versteckt, um den erhobenen Stimmen und dem verstörenden Lärm im Haus zu entfliehen. Doch offensichtlich war er schon seit geraumer Weile tot, denn sein Körper war eiskalt gewesen. Der örtliche Tierarzt machte einige Tests und stellte zu seiner Verwunderung fest, dass Loafers Blut mit einer unerklärlichen, tödlichen Dosis Rattengift kontaminiert war.


      


      Als May und Sir Philip am Ende der Woche, in der der König seine Liebe zu einer Frau über die Pflicht gegenüber seinem Land gestellt hatte, mit dem Wagen nach Cuckmere fuhren, kam zum ersten Mal seit ihrer unerwarteten Abreise Miss Nettlefold zur Sprache. Etwas war geschehen an dem Tag, den sie mit Sir John im Crystal Palace verbracht hatte, etwas, was Miss Nettlefolds rätselhafte Flucht ausgelöst hatte. May bezweifelte jedoch, ob sie, Sir Philip oder sonst wer je die Wahrheit erfahren würde. Vielleicht würde ein Mittagessen mit Sir John im Club etwas Licht auf die mysteriöse Angelegenheit werfen, dachte Philip bei sich.


      »Ich frage mich, ob sie sich erlaubt hätte, so unglücklich zu werden, wenn Joan hier gewesen wäre«, sagte er laut, als May schilderte, wie sie Miss Nettlefold zum Hotel am Hafen von Portsmouth gefahren hatte. »Sie kam mir immer vor wie eine verlorene Seele. Die Welt ist ein willkürlicher Ort«, fuhr er fort. »Es gibt Menschen, die wider Willen Erfolg haben, und andere, die den Waffen der Sabotage, die sie gegen sich selbst richten, nicht entkommen. Es ist, als würde uns der Instinkt der Selbsterhaltung mitunter im Stich lassen.«


      Sir Philip holte ein Taschentuch hervor, schneuzte sich die Nase und wischte sich mit der flachen Hand leicht über beide Augen, bevor er seine Pfeife aufhob und sie mit Tabak stopfte. Leicht verlegen über diese Gefühlsbekundung, wandte May ihren Blick ab und richtete ihn geradeaus auf die Straße.


      Nachdem sie wenig später in Cuckmere eingetroffen waren, begab sich May direkt in Sir Philips Arbeitszimmer, um sich um die liegengebliebene Korrespondenz zu kümmern. Als sie den Raum betrat, bemerkte sie, dass Sir Philips Lieblingsfoto von Lady Joan wieder an seinem angestammten Platz auf dem Schreibtisch stand.


      


      Auch Mrs Cage war aus der Abgeschiedenheit ihres Schlafzimmers an die Arbeit zurückgekehrt. Als sie sich an die komplizierte Aufgabe machte, das Haus für Weihnachten zu schmücken, waren ihre gewöhnliche Energie und Zielstrebigkeit wiederhergestellt. Rupert und Bettina würden die Ferien mit ihrem Vater verleben und Freunde mitbringen, die während der Festtage über Nacht blieben. Mrs Cage bat Mr Hooch, aus dem Gutsbesitz eine geeignete Fichte auszuwählen und in dem hallenden steinernen Vestibül aufzustellen. Florence freute sich darauf, beim Schmücken zu helfen. Die Köchin hatte angefangen, schmackhafte Speisenfolgen zusammenzustellen, und allmählich kehrte wieder eine Stimmung fröhlichen Lebensmutes in der Dienstbotenetage ein. Florence hatte ihre Mutter überredet, May zu Weihnachten ein Paar Schlittschuhe zu schenken. Sobald der See zugefroren wäre, wollte sie May ihre Geschicklichkeit auf dem Eis vorführen. Und Mrs Cage hatte Florence einen besonderen Urlaub gleich im neuen Jahr versprochen. Sie hatte den richtigen Augenblick abgewartet, um ihrer Tochter mitzuteilen, dass sie ein paar Tage bei ehemaligen Freundinnen in Bayern verbringen würden.


      An dem Morgen, als der König die Thronverzichtspapiere unterzeichnete, ging May mit Mrs Cage in das kleinere, quadratische Schlafzimmer, das Miss Evangeline Nettlefold in Cuckmere bewohnt hatte. Gemeinsam fingen sie an, ihre Besitztümer durchzusehen und in einem von Ruperts alten Schrankkoffern zu verstauen. Die Schachtel, die Miss Nettlefolds Perücken enthielt, war bereits voll, jede Perücke in das Seidenpapier eingeschlagen, das Mrs Cage normalerweise für Lady Joans Kleider reservierte. Miss Nettlefolds traurige letzte Bitte hatte May gerührt, und sie war entschlossen, die Frau vor weiterer Schmach zu schützen.


      May hatte Florences Geständnis über Mrs Cages Sohn mit keinem Wort erwähnt. Sie hatte entschieden, dass sie sich an das Versprechen, das sie Florence gegeben hatte, nur dann halten konnte, wenn sie das Thema ganz mied. Es war Mrs Cage, die schließlich das Schweigen brach.


      »Die arme Miss Nettlefold. Ich wünsche ihr alles Gute. Aber ich glaube, wir können nur eins tun: übereinkommen, dass es im Leben einige Dinge gibt, die am besten unerklärt bleiben, finden Sie nicht auch?« Mrs Cage streckte ihre Hand zu May aus, die gerade dabei war, die Schachtel mit den Perücken sorgfältig neben einem kleinen silbernen Brieföffner im Schrankkoffer zu verstauen, und berührte sie sachte am Arm.


      »Ja, Mrs Cage, ich bin ganz Ihrer Meinung«, erwiderte May abrupt und ging unter einem Vorwand ins Badezimmer. Es roch nach Desinfektionsmitteln, und auf dem Bord über dem Waschbecken befanden sich lediglich ein paar unbenutzte Elastikbinden und zwei braune, halb mit Flüssigkeit gefüllte Fläschchen. Sie erkannte die Etiketten sofort. Sie war überrascht, das Gift, das Mr Hooch für Kaninchen und Ratten benutzte, in Miss Nettlefolds Badezimmer vorzufinden. Aber es dauerte nicht lange, bis ihr einfiel, dass Mr Hooch erst einige Wochen zuvor erwähnt hatte, er müsse einen neuen Vorrat an Gift ordern.


      »Entweder habe ich meinen Vorrat falsch berechnet, oder ich hab das Zeug dieses Jahr schneller verbraucht als sonst.«


      May sah Loafer vor sich, wie er im Fond des Wagens auf Miss Nettlefolds üppigem Bauch lag und sich bewusstlos mit ihm hob und senkte. Sie schüttete die verbliebene Flüssigkeit in den Ausguss und steckte die Fläschchen in ihre Tasche. Nachdem sie sich bei Mrs Cage für ihre Hilfe bedankt hatte, ging sie zu Mr Hooch, um sich von ihm zum Bahnhof fahren zu lassen. Auf dem Weg zur Garage kam sie an dem Eimer für Gartenabfälle vorbei. Sie hob den Deckel und vergrub die beiden leeren Fläschchen unter einer Schubkarrenladung toter Pflanzen. Wenigstens von einem letzten Verrat würde Miss Nettlefold verschont bleiben.
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      Julian konnte es kaum glauben, dass er England erst vor sechs Wochen verlassen hatte. Seit seiner Abreise hatte die Verfassung Großbritanniens, wie die französischen Zeitungen in erregter Ausführlichkeit berichteten, eine erstaunliche Wandlung durchgemacht. Ebenso überrascht war er über die Veränderungen seiner eigenen Lebensperspektive, die auf eine Weise angespornt, erweitert, vergrößert und neu geordnet worden war, wie er es niemals zu hoffen gewagt hatte.


      Seinen Brief für May hatte er auf Mr Hoochs Werkbank in der Garage hinterlegt, denn er wusste, Mr Hooch würde dafür sorgen, dass sie den Brief so schnell wie möglich erhielt. An jenem Sonntag Ende Oktober hatte ihn ein Taxi abgeholt, noch bevor irgendjemand auf den Beinen war, und im ersten Licht der Morgendämmerung hatte er den Hafen von Newhaven erreicht. Kurz darauf saß er im Fährschiff nach Dieppe und versuchte sich einzureden, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Trotz des frühen Morgens hatte er die Halbliterkaraffe Beaujolais, die der Kellner an seinen Tisch brachte, bald geleert und bestellte unverzüglich eine zweite. Nie hatte Wein so gutgetan, zumal Julian von leichten Kopfschmerzen geplagt wurde, die er den nächtlichen Gesprächen mit Sir Philip zuschrieb.


      Als der Wein seine Wirkung tat, besserte sich Julians Laune etwas. Er konzentrierte sich auf die Wochen, die er in Paris verbringen würde. Er hatte oft davon geträumt, einige Zeit in der Stadt zu verleben, die Voltaire und Gide, Proust und Hemingway beherbergt hatte und die vor Kultur und Intellekt, Wein und Schönheit strahlen musste. Nach sechs Wochen kam er zu dem Schluss, dass die Erfahrung ihn nicht enttäuscht hatte. Peter hatte sich als kundiger Führer und anregender Gefährte entpuppt. Er hatte Julian nicht nur seinem Freund, dem ernsten Schriftsteller Eric Blair, vorgestellt, sondern auch dem freimütigen spanischen surrealistischen Maler Joan Miró, der die Angewohnheit hatte, an die Zimmerdecke zu starren, bevor er in sein Notizbuch Skizzen zeichnete. Henry Miller, ein amerikanischer Romancier, und seine Geliebte, die Schriftstellerin Anaïs Nin, waren Julians Lieblingspaar, obwohl die sexuelle Anziehungskraft zwischen den beiden manchmal so stark war, dass es ihm unanständig vorkam, sich im selben Zimmer aufzuhalten.


      Sechs Wochen lang war Julian ganz von der Gesellschaft von Leuten in Anspruch genommen, die den Spanischen Bürgerkrieg in den Vordergrund ihres schöpferischen und politischen Lebens stellten. Sechs Wochen lang hatte er nahezu jeden Tag argumentiert und zugehört, gelernt und gelacht, sich über Politik, Bücher, Gemälde, Gedichte, Liebe, Sex und Tod ereifert und verwundert, bis am folgenden Tag wieder die Sonne über der Seine aufging.


      »Ici, en ce moment, on peut trouver le sens de la vie et le but de vivre«, hatte Miró eines Abends verkündet.


      Und doch schienen Julians eigene Gründe, weshalb er überhaupt lebte, unvollständig. Als seine Kameraden nach sechs Wochen den Entschluss fassten, aus Paris nach Spanien abzureisen, zögerte er. Wenn er sich ihnen anschloss, würde er jenen Teil seines Lebens beenden, von dem er inzwischen überzeugt war, dass er wichtiger war als jeder andere. Schuldig, weil er seine Mutter zurückgelassen hatte und sie ihre Krankheit allein erdulden musste, fühlte er sich nicht. Auch dass er ein ganzes Trimester Jura verpasst hatte, reute ihn nicht. Das würde er nachholen können. Aber er war von Cuckmere aufgebrochen, ohne May zu sagen, was er für sie empfand, und er wollte nicht länger damit warten. Am Donnerstag verabschiedete er sich an der Gare du Nord von Peter und Eric und bestieg den Morgenzug nach Dieppe. Mit etwas Glück würde er am Nachmittag des nächsten Tages in London eintreffen, gerade noch rechtzeitig zum Wochenende.


      


      May beendete ihren Tagebucheintrag und beschloss, zu Smart's Lichtspielhaus zu gehen, um herauszufinden, ob die Wochenschau an diesem Freitagnachmittag schon die offizielle Nachricht von der Abdankung brachte. In dem überfüllten Kino setzte sie sich auf den einzigen verfügbaren Platz am Gang in der letzten Reihe. Das Geräusch von Erdnussgeknabber an diesem Abend war ungewöhnlich gedämpft, auch wenn unvermindert Bravo- und Buhrufe, eine vertraute Mischung, in Richtung der Leinwand geschleudert wurden.


      Die Frau auf dem Platz neben ihr war in einer schrecklichen Verfassung, sie rang die Hände und zitterte. »Wie sollen wir ohne ihn zurechtkommen?«, fragte sie, an May gewandt. Sie schien keine Antwort zu erwarten. Kurz nachdem die Lichter ausgegangen waren und obwohl der Film bereits lief, drängte sie sich an May vorbei und strebte dem Ausgang zu.


      May sah auf die Schwarz-Weiß-Bilder, die sich vor ihr bewegten, und langte unwillkürlich in ihren wollenen Ärmel, um zu prüfen, ob das silberne Armband noch sicher an seinem Platz war. Mit dem Zeigefinger strich sie über die leicht abgegriffene Reihe Vergissmeinnicht. Auf Szenen, die Schneefälle in Argyllshire zeigten und mit einer Bildunterschrift versehen waren, die eine »sprichwörtlich weiße Weihnacht« versprach, folgte eine Nachricht über die Begegnung der Rugbymannschaften von Oxford und Cambridge, sodann ein Bericht über ein verheerendes Flugzeugunglück, das vierzehn Menschenleben gekostet hatte. Kurz nach dem Start in Croydon war eine niederländische Maschine bei dichtem Nebel auf eine Häuserzeile gestürzt. Die Abdankung wurde nicht erwähnt. Kein Film über die überhastete Abreise Mrs Simpsons in der Vorwoche, kein Bildmaterial von dem Mann, der bis zum Vortag noch König gewesen war, wie er zwischen dem Fort und den königlichen Palästen hin und her pendelte und die Einzelheiten der schwerwiegendsten Entscheidung seines Lebens ausarbeitete.


      Als May sich eben zu fragen begann, ob sie sich das ganze königliche Spektakel womöglich nur ausgedacht hatte, um sich von der Ungewissheit ihrer Zukunft mit Julian abzulenken, erschien ein Foto des Herzogs und der Herzogin von York mit der Schlagzeile »Unser neuer König mit Königin Elizabeth«. Während des Abspanns des Films hörte man kollektive Stoßseufzer, und einige riefen: »Gott segne sie!« Der Sprecher mit seinem geschliffenen Akzent erzählte noch einmal, wie der Herzog von York im Jahre 1923 eine »charmante schottische Braut« von Glamis Castle erwählt habe.


      Gerade füllte ein mit Türmchen versehenes Gebäude, mindestens zehn Mal so groß wie das Fort, die Leinwand aus, da tauchte neben May ein großer Mann mit Mütze auf und bedeutete ihr, ihm Platz zu machen und auf den leeren Sitz neben ihr zu rutschen. May blickte kaum auf, sondern seufzte nur leicht irritiert und setzte sich um. Dabei heftete sie die Augen unverwandt auf eine Szene, die ein gelocktes Mädchen in einem weißen Mantel an der Hand ihrer mit Perlen behängten Großmutter zeigte. »Prinzessin Elizabeth Alexandra Mary ist jetzt unmittelbare Thronfolgerin«, verkündete die erlesene Stimme, als der Neuankömmling neben May eine zusammengerollte Zeitung auspackte und einen vertrauten Essiggeruch freisetzte. Plötzlich verspürte May ein nagendes Hungergefühl. In den letzten Tagen hatte sie nur wenig gegessen, obwohl Rachel sie ermahnt hatte, dass gerade in diesen Zeiten jeder bei Kräften bleiben müsse.


      »Möchten Sie? Die Pommes frites sind noch ziemlich heiß«, flüsterte der Mann, zog seine Mütze ab und löste seinen gestreiften Schal. May sah ihn noch immer nicht an, aber die Stimme war so vertraut wie die ihrer Mutter. Es war dieselbe Stimme, die ihr in ihren Träumen zuwisperte, derselbe Klang, den sie sich jeden Morgen ins Gedächtnis zurückzurufen versuchte.


      »Wir können versichert sein, dass die Würde der Krone, um die sein geliebter Vater König George V. sich so verdient gemacht hat, bei König Albert in guten Händen ist«, sagte der Kommentator. »Wir wünschen König Albert und Königin Elizabeth ein langes Leben und Glück und Mut für die kommenden Jahre«, schloss die Stimme. May zwang sich, ein Kartoffelstäbchen zu essen, und es schmeckte köstlich.


      »Danke, Liebling«, murmelte sie, als Julian über den Sitz hinweg nach ihrer Hand griff. Er verschränkte ihre Finger mit den seinen, setzte seine Brille ab und beugte sich zu ihr, um sie zu küssen. Sein weißblonder Schopf leuchtete in dem dunklen Saal.
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