
        
            
                
            
        

    






 


 


 


 


 


Roman














 


 


 


 


 


 


 


 


 


Lizenzausgabe mit Genehmigung


des Langen Müller Verlages,
München


für Bertelsmann Reinhard Mohn
OHG, Gütersloh


die Europäische
Bildungsgemeinschaft Verlags-GmbH, Stuttgart


und die Buchgemeinschaft
Donauland, Kremayr & Scheriau, Wien


Diese Lizenz gilt auch für die
Deutsche Buch-Gemeinschaft C. A. Koch’s Verlag Nachf., Berlin — Darmstadt —
Wien


Umschlagfoto: Connection


Gesamtherstellung Mohndruck
Reinhard Mohn OHG, Gütersloh


Printed in Germany • Buch-Nr.
2491














[bookmark: bookmark0]Inhalt


 


 


[bookmark: bookmark1]Bastian
macht einen Krankenbesuch


Micky


Bastian macht schon wieder einen Krankenbesuch


»Katharina...!«


Katharina II. von links


Elses Liebestod


Ohrenwackeln


Martha Guthmann verreist...


und die Folgen dieser Reise für Bastian Guthmann


Familienleben


Der Berg ruft


Martha Guthmann fährt U-Bahn


Bastian hält den deutschen Wald sauber


Mengenleere


Der Hosenkauf


Ein Herr Guthmann wird erwartet


Balzen


Montag früh I


Montag früh II


Martha und Ferry


Wer sich in ein Interview begibt...


Nie wieder siebzig


Zuckerwatte


Der Brief


Ferkel züchten


Abschied












[bookmark: _Toc364063619]Bastian macht einen Krankenbesuch


 


An einem Dienstagmorgen Anfang Juli stand
Bastian Guthmann auf dem Viktualienmarkt vor einem Blumenstand und wußte nicht
recht, was er kaufen sollte.


Er zog ein Bund Margeriten zu zwei Mark aus
einem Eimer, der Strauß tropfte auf seine Schuhe und erschien ihm ein bißchen
wenig.


»Dann nehmen S’ doch zwei«, sagte die
Blumenfrau.


Dies wiederum erschien Bastian ein bißchen
teuer. Er hatte etwas zu zwoachtzig im Sinn gehabt.


»Für welchen Zweck soll’s denn sein?«


»Meine Großmutter«, sagte er, »sie liegt im
Spital.«


Der Satz ging der Blumenfrau zu echtem Herzen.
»Ah geh — schlimm?«


»Nichts Gefährliches«, sagte Bastian, aber genau
wußte er auch nicht, was ihr fehlte. Seine Schwestern, die ihn abwechselnd
anriefen, um ihn daran zu erinnern, daß er Großmutter besuchen müßte, sprachen
diskret von Omas Vorfall, worunter sich Bastian wenig vorzustellen vermochte.
Auf alle Fälle hatte es etwas mit ihrem Unterleib zu tun.


Bastian wunderte sich, daß so eine alte Frau
überhaupt noch einen Unterleib besaß, der Schwierigkeiten machen konnte. »Ich
denke, der zu zwei Mark wird genügen«, sagte er, »sie kriegt ja noch von
anderen Blumen.«


Nachfolgend bestieg er seine »Else«, einen Deux
Cheveaux, Baujahr 59, aber Luxusausgabe. Der Motor lief noch fabelhaft, nur der
Rost machte Else zu schaffen. Er hatte ihren Unterboden so gründlich
aufgefressen, daß Bastian während der Fahrt das Straßenpflaster unter seinen
Füßen betrachten konnte. Solange er nicht durch eine Pfütze fuhr, störte das
nicht. Die Risse und Triangel im Verdeck hatte er mit Isolierband verpappt. Auf
den durchhängenden Sitzen glichen Sofakissen das Schlimmste aus. Bastian liebte
seine Else wie einen alten Hund.


Bastian, Else und der Strauß Margeriten fuhren
zum Krankenhaus, das war so gegen elf Uhr vormittags.


Die Empfangsschwester guckte streng aus ihrem
Glaskasten. »Jetzt? Jetzt ist keine Besuchszeit. Kommen Sie morgen nachmittag
wieder.«


Bastian, nun einmal da und finster entschlossen,
seine Blumen loszuwerden, sagte, er käme von außerhalb, von Oberpfaffenhofen.
Er habe sich extra von seinem Chef freigeben lassen, um seine alte Oma zu
besuchen, er könne am nächsten Tag nicht wiederkommen. Und er lächelte.


Bastian konnte überwältigend lächeln, wenn er
wollte.


Die Schwester sagte: »Dritter Stock, Zimmer 338,
Gynäkologische, links durch die Glastür, wo >Professor Dr. Klein<
draufsteht. Wenn der Herr Chefarzt Visite macht, müssen Sie verschwinden, hören
Sie?«


Bastian nahm den Lift. Der Lift roch nach frisch
behandeltem Unglücksfall. Krankenhäuser waren ihm ein Greuel.


Als kerngesunder junger Mann, der sogar noch
über seinen Blinddarm (27) verfügte, hatte er eine kerngesunde Scheu vor allem,
was mit Leiden, Blut und Bahren zu tun hatte und mit Spritzen. Bastian hatte
schon dreimal eine in den Arm gekriegt und eine ins Gesäß. Und niemand hatte
ihn bedauert.


Als er den Lift im dritten Stock verließ, wehte
eine weiße, gewichtige Wolke an ihm vorüber — der Chefarzt mit eilfertigem
Gefolge auf der Rückkehr von der Visite. Ein königlicher Aufmarsch in Weiß,
weißer ging’s nicht, selbst die Schuhe, alles weiß — bis auf das Gesicht des
Oberarztes. Ihm sah man an, daß er schon 14 Tage Costa Brava hinter sich hatte.


Bastian ließ die Prozession an sich
vorüberziehen, hörte im Geist Barocktrompeten und zog ergriffen einen Hut, den
er nicht besaß.


Dann suchte er sich an den Zimmertüren entlang.
Zimmer 314 — 315 — Eintritt verboten — 317 — 318 — Fäkalienspüle (die deutsche
Sprache verfügt wirklich über hervorragende Wortkompositionen) — 319...


Auf dem Gang bewegten sich blasse Patientinnen
mit plattgelegenen Frisuren und geblümten Morgenröcken. Manche trugen Söckchen
oder heruntergerollte Strümpfe in Puschelpantoffeln. Alle sahen Bastian nach.


Zu der Unbehaglichkeit, sich in einer
Krankenanstalt zu befinden, gesellte sich nun auch noch das peinliche Gefühl,
in eine verbotene, weibliche Welt eingedrungen zu sein — ein Gefühl ähnlich
dem, das er empfunden hatte, als er einmal aus Versehen in eine Damentoilette
geraten war.


Zimmer 338.


Großmutter Guthmann lag mit zwei anderen Frauen
in einem länglichen, hellblau gestrichenen Zimmer. Im Bett am Fenster. Sie trug
ein langärmeliges Anstaltshemd mit blauen Borten und las Zeitung.


Bastian hatte sie noch nie im Bett gesehen. Auch
im Bett strahlte sie die vorsorgliche Sauberkeit einer Frau aus, die jeden
Augenblick damit rechnet, daß ihr etwas Unvorhergesehenes zustoßen könnte. Ihr
fast faltenloses, ostisches Gesicht glühte vor mühsam gezügelter Streitlust.
Wie eine Leidende sah sie nicht aus.


»Grüß dich, Martha«, sagte er ungewiß in den
Raum.


Sie nahm die Brille ab und lachte. »Der Bub ist
da.«


Bastian ging an ihr Bett und küßte sie auf den
Kopf. Sie duftete nach Baldrian und Kölnisch Wasser. Er wickelte seine
Margeriten aus und dachte, ich hätte doch zwei Bund zu vier Mark nehmen sollen.
Er wollte den Strauß zu den anderen Blumen stecken, die schon auf ihrem
Nachttisch standen, aber Großmutter hinderte ihn daran.


»Im Krankenhaus muß jeder Strauß seine eigene
Vase haben, egal, wie spillrig er ist.«


Dann stellte sie ihn den anderen Betten vor.
»Das ist Bastian Guthmann, mein Enkel. — Frau Schüssle — Frau Kynast. Bastian,
sag den Damen guten Tag!«


Bastian begrüßte zuerst Frau Schüssle (etwa 45)
und dann Frau Kynast (schon alt). Frau Kynast sagte: »Gestern hatte ich
Geburtstag. Ich bin aus Gleiwitz.«


Bastian sagte: »Herzlichen Glückwunsch.«


Großmutter sagte: »Du mußt schreien. Sie ist
taub wie eine Nuß.«


Bastian schrie: »Herzlichen Glückwunsch
nachträglich!« Frau Kynast nickte: »Jaja, aus Gleiwitz.«


Darauf zog er sich lächelnd zu Großmutters Bett
zurück, schon ziemlich erschöpft. »Wie geht’s dir denn?«


»Ach, gut soweit. — Hast du deine Klausuren
geschrieben?«


»Ja. Hab’ ich.«


»Na und?«


»In den nächsten Wochen kriege ich Bescheid.«


»Achgottachgott!«


»Es wird schon schiefgehen«, beruhigte er sie.
»Aber nun erzähl mal — wie war die Operation?«


»Stell dir vor, Bub, sie geben einem eine
Spritze, und eh man denkt, nun geht’s los, ist es schon vorbei.« Sie beugte
sich vor und flüsterte: »Ich bin nicht einmal sicher, ob sie mich überhaupt
operiert haben. Wie soll man das nachprüfen, wenn man schläft? Aber bezahlen
muß ich.«


»Ja bist du denn in keiner Kasse?« fragte er
erschrocken. »Nein. Wozu? Soll ich die Versicherungen reich machen, wo ich
bisher mit Baldrian ausgekommen bin!?«


Frau Kynast sagte: »Schwester Theresa ist auch
aus Gleiwitz«, und sah Bastian dabei an.


Bastian brüllte: »Aha.«


Frau Kynast sagte: »Die jungen Schwestern taugen
nichts. Sie schimpfen, wenn man Soße aufs Bett kleckert. Weil sie zu faul sind,
einen neu zu beziehen.«


»Aber der Chefarzt ist nett«, sagte Frau
Schüssle. »Er hat das Majestätische.«


»Und das Fräulein Doktor Freude ist nett«, sagte
Großmutter.


»Hat sie auch das Majestätische?«


»Sie hat schöne Augen«, sagte Großmutter.


»Das Essen taugt nichts«, sagte Frau Schüssle.
»Ganz billige Wurst gibt’s, und der Kaffee schmeckt wie fünfundvierzig.«


In diesem Augenblick kam Schwester Theresa aus
Gleiwitz herein, und Bastian mußte auf den Flur.


»Typisch Kynast!« schimpfte Großmutter. »Kaum
kriegt man Besuch, muß sie auf die Schüssel.«


Bastian stand auf dem Gang herum. Eine Frau
wischte den Fußboden immer dort, wo seine Füße gerade waren. Um eine Flurecke
sauste ein Bett auf Rädern, begleitet von silberhellem Gesang:


 


»Zwei Apfelsinen im Haar


und an der Hüfte Banaaanen — 


Lalalalalala...«


 


Eine ganz junge Lernschwester schubste das Bett
vor sich her im Takt zu ihrem mexikanischen Geträller. In dem Bett lag eine
gelbgesichtige Frau ohne Zahnprothesen, ein bestürzender Anblick für einen wie
Bastian, der keinen täglichen Umgang mit Frischoperierten hatte.


Es reichte ihm. Er wollte raus hier, bloß raus,
und das so rasch wie möglich. Die beklemmende Krankenhausatmosphäre. Frau
Kynast und noch eine Bahre mit Musik! Er war geschafft. Wie von Bakterien
gejagt, rannte er den Flur hinunter und mußte sehr scharf bremsen, um nicht
einen weißen Kittel zu überfahren, der ihm von rechts in den Weg trat — mit
einer Spritze in der Hand.


»Na, na!« sagte der Kittel.


Bastian wußte später nicht mehr, was es zuerst
gewesen war. Auf keinen Fall die Spritze und auch nicht der Kittel. Er gehörte
nicht zu den Leuten, die auf weiße Kittel standen. Im Gegenteil.


Es gelang ihm nachträglich nicht einmal, sich
präzis an die Ärztin zu erinnern, die ihn getragen hatte.


Sie war eher klein. Er liebte große Frauen.
Kurze, helle Kinderhaare voller Wirbel fielen ihr ins Gesicht. Bastian hatte
lieber Dunkelhaarige mit langen, seidigen Mähnen. Blond war er selber.


Nur einen Augenblick lang sah sie ihn verwundert
an.


Dieser Augenblick mußte es wohl gewesen sein.


Bei ihm.


Bei ihr nicht.


Ein Augenblick, wo im Film die Geigen einsetzen.


Für ihn.


Nicht für sie, die einen Haken um Bastian schlug
wie um ein Hindernis, das ihr im Weg stand, und den Flur hinunterging. Er
folgte ihr verzaubert.


Sie war so gar nicht sein Typ und entsprach
dennoch der unklaren Vorstellung von jener Frau, auf die er bisher vergebens
gewartet hatte.


Aber mußte das ausgerechnet eine Ärztin sein!?


Sie öffnete die Tür von Zimmer 338. Das war
Großmutters Unterkunft.


Die Tür schloß sich hinter ihr.


Vergessen waren seine Fluchtgedanken, seine
Krankenhausallergie. Er wartete darauf, daß sich die Tür von 338 wieder öffnen
und sie herauskommen würde.


Die Tür von 338 öffnete sich, und Schwester
Theresa kam mit Frau Kynasts Schüssel heraus.


Schwester Theresa sagte zu ihm: »Sie können noch
nicht hinein. Doktor Freude ist drin. Und überhaupt ist jetzt keine
Besuchszeit. Wo kämen wir denn hin, wenn wir ständig Ausnahmen machen würden!«


Schwester Theresa ging den Flur hinunter und
verschwand in der Fäkalienspüle. Bastian hätte sie am liebsten dort
eingeschlossen, damit sie ihn nicht verscheuchen konnte. Er mußte die Ärztin
wiedersehen. Doktor Freude hieß sie. Freude schöner Götterfunken. Doktor Freude
schöner Götterfunken.


Er fand sich schon sehr albern.


Sie verließ das Zimmer 338. Bastian stellte sich
ihr in den Weg.


Verwunderter Blick aus weit
auseinanderstehenden, bernsteingoldenen, skeptischen Augen. Die Augen waren
eigentlich viel zu groß für ihr Gesicht.


»Ja, bitte?«


»Wie geht es meiner Großmutter?«


»Großmutter? Welcher?«


»Frau Guthmann.«


»Oh, gut. Sehr gut.«


»Und ihr Vorfall?«


»Der wird ihr keine Beschwerden mehr machen.«
Sie wollte weitergehen. Dazu mußte sie wieder einen Haken um ihn schlagen.


»Wie passiert denn so was?« fragte Bastian, sich
an ihre Fersen heftend.


»Bei fünf Kindern kommt das schon mal vor.«


»...und bei dreizehn Enkeln«, sagte er
verstehend.


»Die haben damit nichts zu tun«, sagte Dr.
Freude. »Die gehen höchstens auf die Nerven.« Sie blieb stehen und lachte. »Sie
sind Bastian, der dreizehnte, nicht wahr?« Amüsiert betrachtete sie ihn. »Sie
sind ein Siebenmonatskind.«


»Ja, wieso?«


»Mit fünf Jahren fielen Sie vom Kirschbaum. Sie
blieben zweimal sitzen. Meisterten Ihr Abitur mit einundzwanzig. Dann
studierten Sie Maschinenbau. Liebten eine Fünfunddreißigjährige. Ihre Familie
stand kopf. Sie sattelten um...«


»Auf eine Neunzehnjährige.«


»Auf Pädagogik.«


Bastian legte die Hände vor sein Gesicht.


»Machen Sie sich nichts draus.«


Bastian nahm die Hände wieder herunter. »Es wird
immer schlimmer mit ihr, je älter sie wird. Hat sie Ihnen auch von dem Schäfer
erzählt? Von dem, der sie im Jahre 38 gesundgebetet hat, als sie die Gürtelrose
hatte?«


Dr. Freude drückte die Klinke von Zimmer 331.
»Nein«, sagte sie, »bisher nicht. Aber ich nehme an, das wird sie noch. Ihre
Großmutter ist ja noch ein paar Tage hier.«


»Ein Glück«, sagte Bastian, »ein solches Glück.
Muß ich noch öfter zu Besuch kommen.«


Die Person, die er so spontan zu lieben begonnen
hatte, war schon beinah im Zimmer 331, und ehe sie da wieder herauskam, würde
längst Schwester Theresa aus Gleiwitz zurückgekehrt sein und ihn exmittieren.


»Hören Sie sagte er dringend hinter ihr her.


»Was denn noch?«


»Ich hasse Krankenhäuser.«


»Dann gehen Sie doch auch zum Schäfer.«


»Aber wenn es die einzige Möglichkeit wäre, Sie
wiederzusehen, ließe ich mich hier einweisen. Und wenn ich Terpentin saufen
müßte.«


Die Ärztin betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Für
Terpentin bin ich nicht zuständig. Da müßten Sie sich schon ein Frauenleiden
zulegen. Schaffen Sie das?«


Und damit schloß sich die Tür von Zimmer 331
hinter ihr. Bastian war abgeblitzt. Aber er nahm es Dr. Freude nicht weiter
übel, daß sie noch so gar nichts für ihn empfand.


Bei manchen dauert das eben länger.
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Seit er an der Münchner PH studierte, bewohnte
Bastian eine Mansardenwohnung in einem Altbau nahe den Isarauen. Er war das
Lieblingsthema der weiblichen Mieter im Treppenhaus. Sie hatten so ziemlich
alles an ihm zu besprechen — sein Privatleben, seine Gewohnheiten, die Fenster
putzte er auch nie und verlor ständig etwas, wenn er seine überfüllten
Mülltüten auf den Hof hinuntertrug. Außerdem hatte er lange Haare. Insgesamt
waren sie der Meinung: »Wenn das mein Sohn wär’ —! Dem würd’ ich vielleicht
—!!« — und mochten ihn trotzdem ganz gern.


Bastians Wohnung umfaßte zwei Zimmer, eine
Rumpelkammer, Bad und Küche. Das große Zimmer nach vorn heraus hatte er an
einen Ingenieur aus Erding vermietet, der dort übernachtete, wenn er zu
betrunken war, um heimzufahren, oder wenn er eine Freundin hatte. Im anderen —
Bastians Zimmer — waren noch die Vorhänge zugezogen, als er gegen Mittag
heimkam. In seinem Bett lag Micky herum.


Das war ein echter Schlag für einen frisch verzauberten
Menschen. Er hatte Micky ganz vergessen.


Auf dem Sofa, auf seinem Arbeitstisch, den
Stühlen und am Fußboden lagen ihre Ketten, Höschen, Blüschen, Jeans — soviel
Plunder auf seinem Besitztum — , und der ärgste Plunder war Micky selbst in
seinem Bett, aus dem sie sich jetzt stöhnend schälte. »Was ‘n los?«


Bastian zerrte so wütend die Gardine auf, daß
sie aus ihren Ringen sprang. Micky sah ihm zu und fand das komisch — seine Wut
und die kaputte Gardine.


Sie war ganz junger, wuscheliger Sex, mit Schminkresten
um die Augen und einem Busen, der selbst beim Aufwachen nicht verschlafen
wirkte. Er war ihr Kapital, von dem sie gelegentlich lebte, indem sie ihn für
Wäschefotos und Reklame herlieh. »Da liegst du rum«, schrie er voll sittlicher
Empörung. »Da liegt alles von dir rum! Du breitest dich aus wie der Rost auf
meiner Else!«


»Welcher Else?«


»Meinem Auto, wem denn sonst! Stehst du nicht
auf? Weißt du überhaupt, wie spät es ist? Andere Frauen — zum Beispiel in
Krankenhäusern — haben jetzt schon ein Riesenpensum hinter sich. Echte
Pflichten!«


»Schön blöde«, sagte Micky.


Bastian stand blutrauschend vor dem Bett.
»Micky, ich rate dir, such dir ‘ne andere Bleibe. Sonst gibt’s ein Unglück!«


»Was für ‘n Unglück?«


Bastian fiel so schnell kein passendes ein.


»Hab’ ich’s mir doch gedacht! Du weißt keins.«


Er fiel erschöpft in seinen einzigen Sessel,
stand noch mal auf, um Mickys Handtäschchen daraus zu entfernen, und sah sie
an. »Wie lange willst du eigentlich noch hier bleiben?«


Micky breitete ungewiß die Arme aus, sie wußte
es auch nicht.


Vor drei Wochen hatten Freunde von Bastian sie
mit hierhergebracht. Die Freunde — Lisa und Paul — waren nur auf ein Bier
gekommen. Waren nach dem Bier wieder gegangen und hatten Micky zurückgelassen,
die stark fieberte und in München keine feste Adresse besaß.


Seit zwei Wochen und drei Tagen hatte Micky kein
Fieber mehr, war aber immer noch da.


»Warum, Micky?« fragte Bastian gezielt in ihre
Richtung. Sie streckte erst mal ein Bein in die Luft, ein langes, gerades,
braunes Bein mit einem Kettchen am Fußgelenk. Und ungewaschener Fußsohle. Micky
gefiel das Bein sehr gut.


»Weil ich keine Bleibe habe«, sagte sie, »und
weil du nicht der Mensch bist, der den Mut hat, einen anderen rauszuschmeißen.«


Womit sie die Sachlage klar erfaßt hatte.


»Wenn du schon hier bist, könntest du wenigstens
mal abwaschen. Seit drei Wochen hast du nicht einmal.«


»Du ja auch nicht«, sagte Micky und rollte sich
zur Wand. »Ich hab’ dich nicht freiwillig aufgenommen. Dafür hab’ ich Zeugen.«


»Ja«, sagte Micky, »Paul und Lisa. Aber das ist
doch bekannt.« Sie wandte mühsam den Kopf nach ihm um — ein Traum von einem
Mädchen. Eine knisternde Katze, bei deren Anblick Männer heiße Ohren kriegen
und blumige Vorstellungen. Ein Mädchen, das alle Vorzüge für eine sinnliche Nacht
mitbrachte, bloß keine Lust dazu. Ein absoluter Bluff.


Bastian stand wütend aus dem Sessel auf und
sagte: »Ach, Mensch! Mensch, Micky — «, und ging und wußte noch nicht, wohin.[bookmark: bookmark2]
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macht schon wieder einen Krankenbesuch


 


Am nächsten Tag stand Bastian auf dem
Viktualienmarkt vor demselben Blumenstand und kaufte sieben langstielige Rosen.
Er bekam sie billiger, weil sie nicht mehr ganz frisch waren. Mit denen
besuchte er seine Großmutter am Nachmittag zur offiziellen Besuchszeit.


Martha Guthmann saß aufrecht in ihrem Bett und
hielt sich verbittert die Ohren zu, und das mit Grund. Denn um der tauben Frau
Kynast Bett lagerte ihre Familie — Mann, Tochter, Schwiegersohn und Enkelkind.


Die Tochter schrie gerade: »Frau Huber läßt dich
grüßen!« Frau Kynast fragte: »Wie?«


»Frau Huuuber!«


Darauf Frau Kynast ungeduldig: »Ja, Frau Huber.
Ich hab’ verstanden. Was ist mit der?«


»Sie läßt dich grüßen!!!«


»Wie?«


»Grüßen!«


»Von wem?«


Großmutter nahm die Finger aus den Ohren und
klagte:


»Kannst du mir mal sagen, warum die Schwerhörige
immer den meisten Besuch hat?«


Bastian wußte es auch nicht.


Erst jetzt begriff sie bewußt seine Anwesenheit,
sah die Rosen, die er auf ihre Bettdecke gelegt hatte, und war sehr
erschrocken. »Ja Bub! Was ist los? Du warst doch erst gestern da und heut schon
wieder. Steht’s denn so schlecht um mich?«


»Um dich? I wo! Ich dachte nur, es würde dich
freuen...«


»Freilich«, sagte sie, »aber wer besucht schon
so oft eine alte Frau im Spital? Und ausgerechnet du, der sich vor
Krankenhäusern fürchtet!«


»Ach«, sagte Bastian, »das kommt auch aufs
Krankenhaus an. Hier gefällt’s mir ganz gut.«


Nun freute sie sich über die schönen, schönen
Rosen. Dieselbe Sorte gab’s auch im Englischen Garten.


»Das sollst du doch nicht, Bub!«


»Ich hab’ sie gekauft«, beteuerte er.


»Natürlich«, sagte sie, »das mein’ ich ja.«


»Soll ich dir eine Vase holen, Martha? Ich hol’
dir eine, Moment — .« Er eilte aus dem Zimmer auf der Suche nach einer Vase,
vor allem aber nach Dr. Freude.


Großmutter rief vergebens »Bastian! Bastian!«
hinter ihm her. »Wo läufst du hin? Hier ist doch eine!«


In der Stationsküche fand er Schwester Theresa.
Zur offiziellen Besuchszeit war sie bedeutend gnädiger zu ihm. Sie schloß sogar
eine Kammer auf und suchte dort eine große kristallene Vase für ihn heraus.


Bastian fragte so nebenbei nach Dr. Freude. Ob
die vielleicht im Hause wäre?


»Sie hat heut Nachtdienst«, sagte Theresa. »Hat
sich aber noch nicht bei mir sehen lassen. Wenn Sie den Doktor Vogel sprechen
möchten...«


Bastian dankte für den Dr. Vogel und zog mit
seiner Vase ab. Er durchquerte mehrmals die Flure, auf denen sich Patienten von
ihren Besuchern verabschiedeten. Am Krankenbett verschüchterte Kinder drängten
erleichtert dem Lift zu.


Die Dr. Freude sah er nirgends. Dafür fiel ihm
eine junge Frau auf, weil sie so sehr allein an einem Fenster stand. Ihr Haar
war strähnig, das Gesicht, das sie ihm einmal zuwandte, als er vorüberging,
wirkte gedunsen. Er kannte es, aber er wußte nicht, woher.


Sie stutzte auch und wußte nicht, ob sie ihn
grüßen sollte, und als er vorüber war, fragte sie zögernd »Bastian? Bastian
Guthmann?« hinter ihm her.


Er blieb stehen.


»Erinnerst du dich nicht mehr? Ich bin Susi
Schulz. Wir waren voriges Jahr auf der Party bei Freddy Kuchel zusammen.«


»Ach ja, natürlich, Susi. Hab’ dich gar nicht
erkannt. Bastian kam zurück, nicht eben überwältigt vor Freude. »Grüß dich,
Susi. Was machst du denn hier?«


»Siehst du doch. Ich bekomme ein Baby.«


»Aha.«


Sie standen voreinander und wußten nicht
recht...


»Ja, dann will ich nicht weiter stören. Alles
Gute, toi, toi, toi!« Er winkte noch einmal zurück und erschrak.


Susi stand schwerfällig da, ihre Hände
verkrampften sich über dem Bauch, sie stöhnte leise.


»Gottes willen, geht’s los?«


Susi Schulz versuchte ein quittegelbes wehes
Lächeln.


»Soll ich die Ärztin holen?« fragte er
eilfertig. »Ich hol’ die Freude, ja?«


Susi wehrte ab. »Es ist ja erst alle drei
Minuten.« Farbe kehrte langsam in ihr Gesicht, das Lächeln wirkte gelöster,
wenn auch nicht besonders froh.


Sie erinnerte ihn jetzt entfernt an ein
zierliches, hellblaues, wehendes Geschöpf auf einer Vorortstraße. Mitten auf
der Straße. Barfuß auf dem Asphalt, in jeder Hand eine Sandalette.


Susi voller Lachen, voller Schwips, voller
Sommer im Morgengrauen nach der Party bei Freddy Kuchel. Sie waren ruhestörend
albern gewesen, rannten um die Wette und machten Klingelzüge. Vor ihrer Haustür
hatte Susi die Arme um seinen Hals gelegt und ihn geküßt. Bastian spürte dabei
die Hacken ihrer baumelnden Schuhe in seinem Kreuz. Er mochte Susi. Verliebt
war er nicht, aber er hatte versprochen, sie anzurufen.


Das war jetzt ein Jahr her.


»Du hast damals nicht angerufen.«


»Habe ich nicht? Muß mir wohl was
dazwischengekommen


sein.«


»Ja, schade«, sagte Susi. »Vielleicht wäre sonst
alles ganz anders gekommen.«


Sie krümmte sich in einer neuen Wehe und tat
Bastian so leid. Daß man dagegen noch nichts erfunden hatte —!


Die Flure waren nun leer. Eine Schwester räumte
die Blumenvasen vor die Türen und erinnerte ihn daran, daß die Besuchszeit
vorüber war.


»Willst du dich nicht lieber hinlegen?«


»Ich soll ja laufen — .«


»Und dein Mann? Gibt’s hier kein Vaterzimmer, wo
er warten kann?«


»Ich hab’ keinen Mann«, sagte Susi, als die Wehe
abgeklungen war. »Ich hab’ ihn im Urlaub kennengelernt — vorigen Herbst. In
Spanien. Da war’s die große Liebe. Er ist Referendar in Köln, weißt du, und als
wir uns später wiedertrafen, haben wir nur noch gestritten. Furchtbar war das.
Habe ich eben Schluß gemacht. Lieber keinen Vater für das Baby als einen, mit
dem ich mich nicht versteh. Verstehst du?«


Bastian verstand.


»Aber manchmal ist es verflixt schwer so allein.
Mit meiner Mutter versteh’ ich mich auch nicht. Sie weiß noch gar nichts von
dem Baby...« Susi brach ab, weil Bastian nicht mehr zuhörte, sondern einen
jähen Ausbruchsversuch Richtung Lift machte. Denn dort stand sie, die
Freude, aber nur sekundenlang, dann hatte der Lift sie verschluckt.


»Das war die Ärztin«, sagte Susi.


»Ja, das war sie.«


Die Schwester kam wieder vorbei und schimpfte,
weil Bastian noch immer da war.


Er strich Susi über die verschwitzte Wange.
»Mach’s gut, Mädchen. Halt die Ohren steif.«


»Werd schon.«


»Und wenn’s da ist, ruf mich an.« Er gab ihr
seine Nummer. »Du bist sehr lieb, Bastian«, sagte Susi. »Du mit deiner Vase.«


Erst jetzt erinnerte er sich an die Kristallpracht,
die noch immer unter seinem Arm klemmte — und an seine Großmutter, die noch
immer auf die Vase und seine Rückkehr warten mochte. Er hatte sich gestern
nicht von ihr verabschiedet, er mußte es wenigstens heute tun.


Auf dem Weg zu Zimmer 338 begegnete er Schwester
Theresa. »Sie sind ja noch hier!«


Bastian zuckte bedauernd die Achseln. »Ja, ich
versteh’ das auch nicht. Ich — ich such’ den Lift.«


»Den Lift!« staunte sie. »Den Lift sucht er und
steht davor!« In diesem Augenblick öffneten sich seine Türen. Zwei Ärzte kamen
heraus — eine davon war die Freude.


Bastian strahlte. »Hab’ ich ein Schwein!«


»Ach, Sie schon wieder-.« Während ihr Kollege
weiterging, mußte sie stehenbleiben, das lag an Bastian, der ihr im Wege stand
— nun schon zum drittenmal in zwei Tagen.


»Ich hab’ mir so gewünscht, Sie wiederzusehen«,
sagte er und wurde daraufhin prüfend von ihr betrachtet. Wenn ihr schon einer
so intensiv in die Quere kam, wollte sie wenigstens wissen, wie er aussah.


Er hatte fröhliche Augen. Das vor allem. Blonde,
frisch gewaschene Haare, die ihm immerzu in die Stirn fielen. Er war lang und
eckig, trug Jeans und ein kariertes Hemd und eine Jeansjacke, deren Kragen beim
Anziehen zur Hälfte nach innen geraten war. Ein ebenso sympathischer wie
harmlos wirkender junger Mann mit einer Kristallvase unterm Arm, wieso mit
einer Vase!?


»Sie sind verrückt«, sagte sie und ging ihrem
Kollegen nach, der auf sie wartete.


»Bis morgen, Doktor!« rief Bastian. »Ich komm’
jetzt täglich.«


»Wer war denn das?« fragte der Kollege, als die Freude
ihn eingeholt hatte.


»Der Enkel einer Patientin. Der dreizehnte Enkel
von Frau Guthmann.«


»Und kommt täglich zu seiner Großmutter?«
staunte der Kollege.


»Ja. Rührend, nicht wahr?«


In diesem Augenblick krachte und klirrte es
hinter ihnen. Das war die Vase.


Bastian zog sich hastig die Jacke aus, fegte die
Scherben in sie hinein und floh per Lift.
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Es war so schön leer und friedlich, als er nach
Hause kam. Micky war nicht da, nur ihr ausgelaufener Nagellack auf seiner
Tischplatte. Sah aus wie Blut im Krimi.


Warum gab’s nur solche Typen wie Micky in seinem
Leben, die ihm wie Kletten anhingen, ohne daß er sie aufgefordert hatte, bei
ihm Klette zu sein?


Ich bin zu gutmütig, sagte er sich, nein,
gutmütig bin ich nicht. Ich bringe nur nie im entscheidenden Moment genügend
Rücksichtslosigkeit auf, um das Übel von mir abzuwenden. Ich habe wohl auch
zuviel Mitleid mit den Mädchen und nachher den Ärger, sie wieder loszuwerden.


Bastian ging an den Eisschrank. Im Eisschrank
standen Mickys Cremedöschen und ein übriggebliebenes Marmeladebrot vom
Frühstück und ein uraltes Yoghurt und — welch Lichtblick — auch zwei Biere.


Bastian trank die Biere und rauchte dabei aus
dem Giebelfenster seines Zimmers auf den grünen, runden Kopf der Hofkastanie.
Er war verknallt, jedoch dabei noch immer logisch. Er fragte sich, was soll ich
mit einer Ärztin!? So eine Frau hat erstens kaum Zeit, und zweitens stellt sie
Ansprüche. Sie würde versuchen, Ordnung in sein Leben zu bringen. Beruflichen
Ehrgeiz von ihm erwarten. Bürgerliche Anzüge. Eine saubere »Else« und all so
was.


Aber was regte er sich auf? Die Freude erwartete
ja gar nichts von ihm. Sie war vernünftig genug, sein Balzen nicht ernst zu
nehmen. »Sie sind verrückt«, hatte sie gesagt und ihn einfach stehenlassen.


Bastian suchte im Radio, bis er etwas fand, das
einem sehnsüchtigen Sommerabend ungefähr entsprach. Er schaltete das Licht ein,
ohne an die Mücken zu denken, und malte Strichmännchen auf einen Zeitungsrand,
machte Strichmädchen aus ihnen, nein, Himmel nein, nicht das, sondern Ärztinnen
im weißen, braven Kittel. Freude. Doktor Freude. Ob sie wohl auch einen
Vornamen hatte?


Es war schon ziemlich schlimm. Seit Juscha
damals hatte es ihn nicht mehr so erwischt. (Juscha war Wienerin und seine
große Leidenschaft gewesen. Die Leidenschaft mußte sterben, weil es ihm am
nötigen Fahrgeld von München nach Wien und zurück fehlte.)


Als das Bier zu Ende war, ging er auf seinem
Sofa zu Bett, überzeugt, nie mehr schlafen zu können, schon wegen der vielen
Mückenstiche.


 


Irgendwann bellte eine Klingel in seinen tiefen
Schlaf. Bastian schreckte hoch, wußte erst nicht, wo er war, was los war, auf
welcher Seite er aussteigen mußte, und tappte im Dunkeln, mehrere scharfe
Kanten rammend, zur Wohnungstür. Verfluchte Micky, vergaß immer den
Wohnungsschlüssel.


Aber es war nicht die Türklingel, die ihn
geweckt hatte, sondern das Telefon.


Bastian stieg mit dem Apparat in sein Sofabett
und schimpfte »Guthmann« in den Hörer. »Was — wer? Was für ‘n Krankenhaus?«


Eine dunkle, müde klingende Frauenstimme sagte,
unterbrochen von einem tiefen Lungenzug: »Ich ruf’ Sie im Auftrag von Susi
Schulz an. Ihr Baby ist da.«


»Mitten in der Nacht?«


»Es ist ein Mädchen.« Tiefer Zug. »Fast sieben
Pfund. Eine ganz normale Geburt.«


»Na fein«, sagte Bastian. »Gratulieren Sie von
mir, und vielen Dank für ‘n Anruf.« Plötzlich war er hellwach. »Hallo«, schrie
er in den Hörer, »sind Sie noch da?«


»Ja.«


»Mit wem spreche ich? Sind Sie es?«


»Wer — ich?«


»Na eben Sie-.«


Kurzes Zögern, dann: »Ja. Wieso?«


»Schön«, sagte Bastian. »Waren Sie dabei, als
die Susi gemuttert hat?«


»Ja.«


»Ich bin nicht der Vater.«


»Ich weiß. Frau Schulz hat es mir gesagt.«


»Was hat sie gesagt?« fragte er.


»Daß Sie nicht der Vater sind, wohl aber der
einzige Mensch, der sich ein bißchen freut, wenn ihr Baby da ist.«


So eine gute Meinung hatte dieses Mädchen, das
ihm fast fremd war, von ihm. Eine Meinung allerdings, die beinah die
Verpflichtung einschloß, sich um sie zu kümmern.


»Grüßen Sie Mutter und Kind.«


»Fräulein Schulz hat übrigens eine Bitte an Sie,
Herr Guthmann. Sie hat fest mit einem Jungen gerechnet und keinen Namen für ein
Mädchen, und ob Sie nicht vielleicht...«


»Ob ich was?«


»...einen Namen wüßten.«


So auf Anhieb fielen ihm Micky ein, Juscha,
seine Schwestern Leni und Rosi — aber dann kam ihm eine Idee. »Ich weiß einen:
Wie heißen Sie?«


»Ich?« Kurzes Zögern, dann ungern: »Katharina.
Aber...«


»Schönen Gruß an Susi Schulz, und ich fände den
Namen Katharina schön:«


»Aber das ist doch — .«


»Bitte!« sagte er unendlich sanft.


»Ich werd’s ausrichten. Gute Nacht, Herr
Guthmann.«


»Gute Nacht, Katharina...«


Er legte den Hörer auf, umarmte seine
angezogenen Knie und grinste blödsinnig froh auf seine Zehen hinab.


»Katharina Freude. Katharina — Katharina...«


Und jetzt erst sah er Micky neben seinem Sofa
stehen. Er hatte sie nicht kommen hören.


Sie imitierte ihn seelenvoll: »Katharina —
Katharina — Katharina...« Dabei nahm sie ihre Tasche von der Schulter
und warf sie hinter sich, ihren Landungsort dem Zufall überlassend. »Ist
Katharina deine neue Mieze, ja? Erzähl mal!«


Bastian brach beinah zusammen. »Mieze! Bist du
wahnsinnig? Sie ist eine Ärztin!«


»Ach du mein lieber Herr Gesangverein«, seufzte
Micky. »Wieder keine, die hier abwäscht.«


Bastian schaute sie nur an. Ohne einen Funken
von Sympathie. Wortlos stand er auf und stieg in seine Hosen. Micky sah ihm zu.
Micky sah, wie er seinen Pullover überstülpte und den total verstaubten Koffer
vom Schrank riß.


Er stopfte wahllos alles hinein, was ihm unter
die Finger kam — Hemden, Bücher, selbst den Aschenbecher.


»Du reist aber plötzlich.«


»Ich reise nicht. Ich ziehe aus!«


»Warum?« fragte Micky. »Etwa meinetwegen?«


»Weshalb wohl sonst?«


Das begriff Micky nicht, denn bei allem, was man
ihr nachsagen konnte — unlogisch war sie nicht. »Warum? Warum ziehst du aus und
nicht ich? Das ist doch deine Bude hier, oder?«


»Aber du ziehst ja nicht!«


»Wer sagt denn das?« Sie klang beinah gekränkt.
»Wer sagt denn, daß ich nicht ziehe, wo ich doch bloß gekommen bin, um meine
Koffer zu holen.«


»Deine — Koffer?«


»Na ja, mein Täschchen.«


Sie begann ihr herumliegendes Hab und Flitter
einzusammeln und in eine Plastiktüte zu stopfen.


Bastian sah ihr zu, erst skeptisch — »Ziehst du
wirklich?« — und dann immer mehr von Hoffnung verklärt. Sollte etwa eine
Glückssträhne bei ihm ausgebrochen sein?


Micky nahm ein Hemd und wollte es in die Tüte
stopfen, Bastian stellte das Hemd rechtzeitig sicher, denn es war sein Hemd.
Micky sagte: »Na schön, was wollen wir streiten.« Und sah ihn fröhlich an. »Ich
hab’ mir gedacht, rausschmeißen tut er dich eh eines Tages. Also vermasselst du
ihm den Rausschmiß und gehst von selbst. Hab’ ich mir gedacht.«


»Wo ziehst du denn hin?«


»Zu einer Freundin.« Sie sah sich im Zimmer um,
ob sie auch nichts vergessen hatte. Bastian sah sich im Zimmer um, ob sie auch
nichts hatte mitgehen lassen, was ihm gehörte.


»Die wohnt vielleicht —! Toll! Einfach groupie!
Mit Farbfernseher. Nicht so wie hier.«


»Und du bist sicher, daß sie dich aufnimmt? Kann
ich mich drauf verlassen?«


Micky lachte. »Mannomann, bist du aber in Druck.
Also ja, sie nimmt mich. Sie ist ganz wild drauf, daß ich zu ihr zieh. Sonst
würd’ ich doch nicht mitten in der Nacht — oder?«
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Gegen sechs Uhr pflegte Schwester Theresa
geradezu widerlich frisch die Krankenzimmertür aufzureißen und ihr »Guten
Morgen! Guten Morgen!« den schlafenden Patientinnen um die Ohren zu klatschen.
Frau Schüssle antwortete mit einem Stöhnen, und Frau Kynast, von Theresa durch
ein zusätzliches Rütteln geweckt, nahm ihre Zähne aus dem Wasserglas und
fummelte sie sich in den Mund. »Können Sie einen anständigen Kranken nicht
ausschlafen lassen? Nee? Geht das nicht? Die Privatpatienten wecken Sie ja ooch
nich mitten in der Nacht. Sind die vielleicht was Besseres?«


Schwester Theresa verteilte die Thermometer und
schüttelte herzhaft Martha Guthmanns Hand, als sie an ihr Bett trat. »Na, das
war vielleicht eine Überraschung. Herzlichen Glückwunsch!«


Großmutter sah sie nichts begreifend an. »Wozu
denn?« Theresa drohte mit dem Finger. »Tun Sie doch nicht so scheinheilig. Sie
wissen ganz genau, was ich meine.«


»Was denn? Sagen Sie doch mal!«


»Sie sind Urgroßmutter geworden, Frau Guthmann.«


»Ich? Schon wieder? Wann denn?«


Theresa konnte nicht antworten, weil Frau
Kynast, bei der sie den Puls maß, mit Stentorstimme jede weitere Unterhaltung
niederdröhnte: »Mit uns könnses ja machen. Wir sind ja bloß Kassenpatienten.«


»Ruhe!« flehte Frau Schüssle. »Die Person macht
einen ganz schwach.«


»Wenn du arm bist, mußt du früher aufstehen. Um
sechs!« schimpfte die Kynast.


Schwester Theresa kam an Großmutters Bett und
ließ sich das Thermometer geben.


»Erzählen Sie doch mal, Schwester. Ich wußt’ ja
gar nicht, daß schon wieder was fällig war. Diese Familie vermehrt sich wie die
Karnickel. Dreizehn Enkel hab’ ich, davon acht verheiratet und von denen schon
wieder neun Urenkel in drei Jahren. Einer hat immer Geburtstag. Das geht ins
Geld. Das frißt die Pension. Wer ist es denn diesmal?«


»Na, Ihr Enkel, der Sie immer besuchen kommt!«
Großmutter richtete sich erschüttert auf. »Der Bastian? Der Bastian ist Vater
geworden? Das gibt’s doch nicht!«


»Ja ist der junge Mann denn überhaupt
verheiratet?« erkundigte sich Frau Schüssle, nun auch hellwach.


»Nein«, sagte Großmutter giftig, »ist er nicht.
Kann er auch so. Aber daß er mir nichts erzählt hat!« Sie stieß Schwester
Theresa, die Puls bei ihr messen wollte, beiseite. »Jetzt Pulsmessen? Was
glauben Sie, wie der rast. Kriegt ein Kind und sagt mir nichts. Woher wissen
Sie’s denn? Hat er angerufen?«


»Von der Nachtschwester weiß ich’s. Mutter und
Kind liegen auf demselben Stock. Es ist ein Mädchen.«


»Im selben Haus? Hier?« Frau Schüssle war
hingerissen. »Auf unserm Stock! Und Sie wissen nichts davon, Frau Guthmann, ja,
was sagt man denn dazu!?«


Großmutter sagte gar nichts. Sie kochte.


 


Zur gleichen Zeit stand Dr. Freude an Susi
Schulz’ Bett. Das Mädchen hatte zwar eine leichte Geburt hinter sich, aber es
war jetzt niemand da, der sich mit ihr über das Neugeborene freute. Susi lag
zudem zwischen zwei Wöchnerinnen, die mit Blumen und Telegrammen von strahlenden
Anverwandten gefeiert wurden und sich wie preisgekrönt fühlen durften. Sie
behandelten Susi Schulz eine Spur zu mitleidig, und Susi war nicht der
emanzipierte Typ, der damit leicht fertig wurde.


Ein Glück, daß es diesen netten Spinner, den 13.
Enkel, gab. Wenigstens einer außer der Freude und den Schwestern, der sich ein
bißchen um sie kümmern würde.


»Haben Sie Bastian Guthmann angerufen?«


»Hab’ ich.«


»Danke. Was hat er gesagt?«


»Schöne Grüße, und er freut sich sehr.«


Susi lächelte getröstet. »Haben Sie ihn nach
einem Namen gefragt?«


»Er meinte — vielleicht Katharina?«


»Katharina«, sagte Susi erschrocken. »Ist das
nicht ein bißchen lang und ernst für so ein kleines Baby? Wie ist er denn
darauf gekommen?«


»Ganz blöd«, lachte die Freude. »Er hat mich
gefragt, wie ich heiße. Er wollte sich wohl das Nachdenken ersparen.«


»Ach so.« Susi war zu höflich, um ihr Mißfallen
kundzutun. »Ich finde den Namen auch nicht doll«, sagte die Freude, »aber es
hätte noch schlimmer kommen können. Stellen Sie sich vor, ich hieße Isolde oder
Ottilie.«


»Ein Glück, daß Sie nicht Isolde heißen«, sagte
Susi. »Ich kannte mal eine, die hat geklaut.«


Die Freude sagte ihr nicht, daß eine historische
Katharina wegen angeblicher Untreue enthauptet worden war, eine das Blutbad der
Bartholomäusnacht anzettelte und eine ihren Mann, den Zaren, umbringen ließ. Es
hatte auch drei Heilige gleichen Namens gegeben.


Katharina Freude drückte kurz Susis auf der
Bettdecke ruhende Hand. »Freuen Sie sich über Ihr Baby. Es ist ein ganz
besonders hübsches Mädchen.«


»Finden Sie?« fragte Susi ein bißchen stolz.
»Ich werd’s Ka-thrinchen rufen, das klingt nicht so ernst.«


Die Freude gähnte beim Hinausgehen, daß ihr die
Augen tränten.


Sie war auch nach einer halben Stunde Schlaf
nicht wacher. Im Gegenteil. Sie fühlte sich wie verkatert.


Als sie ins Ärztezimmer ging, holte ein Mann in
Zivil sie ein. Es war der Chefarzt, der gerade gekommen war.


»Nun, Katharina?«


»Langsam glaub’ ich, alle warten bloß auf meinen
Nachtdienst. Eine Aufnahme, zwei Geburten, eine Hüftluxation — die Frau Kühn
von 314. Sie hat geträumt, in ihrem Hotel brennt es, und ist aus dem Bett
gefallen. Warum fallen immer alle bei mir und nie, wenn die anderen Nachtdienst
haben?«


Der Chefarzt kam mit ins Ärztezimmer, als er
sah, daß es leer war. Sein Ton wurde vertraut. »Wann sehen wir uns? Was ist mit
heut abend? Unsere Kammersängerin hat mir Karten für >Tristan und Isolde<
angeboten. Letzte Vorstellung vor den Sommerferien. Hast du Lust?«


Katharina gähnte. »Isolde klaut.«


»Bitte?«


»Fräulein Schulz von 311 kannte mal eine Isolde,
die hat geklaut.«


»Katharina!«


»Herr Professor?«


»Du bist sehr albern.«


Sie nickte ernst. »Ja, sehr.«


Der Oberarzt trat ein, und sie sprachen über die
wichtigsten Vorkommnisse der letzten Nacht. Professor Klein kam nicht noch einmal
auf »Tristan und Isolde« zurück. Katharina war sehr froh darüber, sie schlief
lieber im Bett als in der Oper.


 


Am selben Morgen stand Bastian Guthmann auf dem
Viktualienmarkt vor seinem Blumenstand, nun schon beinah befreundet mit der
Standlfrau.


»Ja, Sie — «, begrüßte sie ihn staunend.


»Ja, ich schon wieder. Inzwischen habe ich noch
einen Fall im Spital — seit heute nacht sind’s sogar drei. Drei Weiber.«


»Herrgottzeiten — schon drei! Ja wie denn des?«


Bastian roch in einen Strauß knackfrischer Rosen
hinein und dachte an Katharina Freude. »Im Grund sind’s sogar vier.« Das konnte
die Standlfrau einfach nicht begreifen. Vier Weiber in drei Tagen im Spital!
»Sie, des muaß a Virus sein.« Anschließend ging Bastian in ein
Spielwarengeschäft. Es war noch eine unentschlossene Kundin vor ihm dran, die
nicht wußte, ob sie lieber eine Lockenpuppe, die »Mama« und »Gute Nacht,
Liebling« sagte, nehmen sollte oder eine weniger kostspielige, zu der aber ein
ganzer Koffer voll mondäner Garderobe gehörte. Was war nun günstiger?


Bastian — kleiner Bruder von zwei Schwestern mit
frühzeitig entwickeltem Muttertrieb, die den ganzen Tag ein Gewese um ihre
Püppchen veranstaltet hatten, bis es ihm eines Pfingstsamstags gelangt und er
allen Püppchen die Haare abgeschnitten hatte — Bastian verzog sich eilends in
die männliche Abteilung des Ladens.


Da fand er batteriebetriebene Autos, die man um
die Ladentische flitzen lassen und zu grandiosen Unfällen steuern konnte.
Panzer über Mercedes und mittenhinein einen Kipplader. Die Püppchenkundin war
längst gegangen. Die Verkäuferin stand neben Bastian und sah seinem
Verkehrschaos zu. Schließlich fragte sie, ob er sich schon entschlossen habe.
Bastian mußte bedauern.


»Wie alt ist denn der Junge?«


Der ferngesteuerte Mercedes jagte auf ein Tischbein
zu, bog im letzten Augenblick haarscharf dem Unglück aus, schoß rückwärts
davon. Sagenhaft.


»Es ist kein Junge.«


»Also ein Mädchen. Und wie alt, wenn ich fragen
darf?«


»Na, seit heute nacht«, sagte er und trennte
sich ungern von den Autos.


»Aber dann ist es ja noch ein Säugling!«


»Möchte ich sagen. Was nimmt man denn da?«


Die Verkäuferin ging mit ihm in die
Babyabteilung. »Vielleicht ein Schlaftier oder eine Spieluhr?«


Spieluhren interessierten ihn.


Die Verkäuferin brachte ihm gleich drei Modelle
und zog sie hintereinander auf. Das eine war ein hölzerner Mond mit aufgemaltem
Gesicht, das zweite eine Kasperlepuppe, die man schütteln mußte, damit sie
»Weißt du, wieviel Sternlein stehen?« klimperte.


»Und dann haben wir noch ein Modell für
Anspruchsvolle.« Dasselbe spielte »Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein«. Die
Verkäuferin sang mit, ihre Stimme erinnerte an das nicht ganz tonreine Gezitter
einer alten Soubrette.


»Sehr hübsch«, lobte Bastian irritiert.


»Aber leider etwas teurer.«


»Wegen dem Prinzen?«


»Wegen der eleganten Ausführung.«


Alle drei Spieluhren bimmelten durcheinander und
gegeneinander an. Da sollte nun ein Kind bei einschlafen!


Bastian entschloß sich zum Mond. Der bimmelte am
billigsten. Er ließ ihn nicht einpacken, sondern hängte ihn in seine Else und
zog ihn immer wieder auf.


»Guter Mond, du gehst so stille« an einem
strahlend schönen Sommermorgen.


 


»Katharina, ach du gehst so stihille


in dem weißen Kittel vor dich hin...


Katharina, du mein letzter Wihille...«


 


An der Rezeption des Krankenhauses hatte er
Schwierigkeiten mit der Schwester. Sie wollte ihn nicht schon wieder am
Vormittag hineinlassen. Kam ja gar nicht in Frage.


Bastian zog den guten Mond auf und ließ ihn in
den Glaskasten hineinbimmeln.


»Sagen Sie bloß, der ist für Ihre Oma!«


»Der ist für meine Nichte. Ich bin heut nacht in
diesem Hause Onkel geworden, Schwester, seien Sie nett... bitte...«


»Nur in Notfällen...«


»Dies ist ein Glücksfall!«


»Also wissen S’!« Sie begriff sich selbst nicht.
Sonst ließ sie niemand außerhalb der Besuchszeit zu den
Dritte-Klasse-Patienten. Diesen Burschen nun schon zum zweitenmal.


Bastian fuhr in den dritten Stock, guckte beim
Aussteigen nach rechts und links, ob er auch nicht Schwester Theresa begegnete
— die hielt so gar nichts von seinem Charme.


Zimmer 311 lag links vom Lift.


Er ging den Gang hinunter. Hinter einer durch
Blattpflanzen abgedeckten Sitzecke lauerte seine Großmutter und fiel mit
strengem Vorwurf über ihn her: »Endlich kommst du! Seit einer Stunde warte ich
auf dich!«


»Woher wußtest du denn, daß ich heut herkomme?
Ist was passiert?«


Seine Großmutter sah ihn an, als ob sie ihn
nicht mehr leiden konnte. »Das fragst du mich?« und schmetterte ihm
»Sieben Pfund« ins Gesicht.


Bastian guckte dumm.


»Mit schwarzen Haaren! Auf dem gleichen Stock!!
Und ich muß es von Schwester Theresa erfahren.«


Manchmal war er ein bißchen begriffsstutzig.


»Du mußt sie natürlich heiraten!«


»Wen?«


»Die Mutter, wen sonst? Schwester Theresa sagt
auch, daß du sie heiraten mußt.«


Endlich fiel bei ihm der Groschen, und er fing
an zu lachen. 


»Lach nicht«, schrie sie, »es ist eine Schande.
Setzt Kinder in die Welt und drückt sich vor der Verantwortung.«


Bastian fiel die Spieluhr ein. Er zog sie auf
und hielt sie seiner Großmutter ans Ohr. Dadurch beruhigten sich beide. Martha Guthmanns
Zorn und Bastian Guthmanns Lachreiz.


»Frau Guthmann, ich will dir mal was sagen. Ich
kenne das Mädchen kaum, das heute nacht ein Kind gekriegt hat.«


»Das besagt heut gar nichts.«


»Ich bin wirklich nicht der Vater. Das ist ein
Referendar aus Köln.«


»Ehrlich?«


»Ehrlich.«


»Schade«, sagte sie, »ich hätt’ mich schon an
den Gedanken gewöhnt.«


Schwester Theresa kam mit dem Säuglingswagen um
die Ecke und war so verlegen, als sie Guthmanns sah, daß sie vergaß, Bastian
von der Station zu fegen.


»Da habe ich vielleicht einen Irrtum angestellt.
So was Peinliches.«


»Ich weiß schon«, sagte Großmutter und erhob
sich, um in den Wagen zu schauen. »Ist es dabei?«


»Katharina? Ja — die zweite von links.«


»Wie das klingt!«


»Wie denn?«


»Wie Katharina II. von Rußland.«


Und damit hatte das Baby seinen Spitznamen weg:
Katharina II. von links.


Martha Guthmann brach in helles Entzücken aus.
So ein goldiges Ding! Nein, so was Herziges! Sie nahm ihrem Enkel beinah übel,
daß ihm da ein Referendar zuvorgekommen war.


Bastian interessierte weniger das Baby als der
Wagen mit seiner gläsernen, aufklappbaren Kuppel, in dem fünf lebendige
Päckchen nebeneinanderlagen.


»Sagen Sie, Schwester, gibt’s hier Wespen?«


»Bei uns? Bei uns gibt’s überhaupt kein
Ungeziefer, was glauben Sie?«


»Ich frage ja nur. Wegen dem Wagen. Der Konditor
in unserer Straße hat auch solchen. Da sind seine Obsttorten drin während der
Wespensaison.«


Beide Frauen sahen ihn finster an.


»Stimmt aber«, verteidigte er sich. Und dann
begehrte er die Mutter zu sehen, aber Schwester Theresa sagte, er müsse warten
bis nach dem Stillen.


»Dauert das lange?«


»Das kommt drauf an.«


»Ist Dr. Freude im Haus?«


Theresa sagte mürrisch, sie wüßte es nicht,
vielleicht sei sie fort, und verschwand im Zimmer.


»Ich geh’ dann wieder, Oma — servus.«


Aber er durfte nicht.


»Sag mal, warum kommst du eigentlich her? Etwa
meinetwegen? Daß ich nicht lache! Gestern bist du zu mir hinein und wieder
hinaus, um eine Vase zu suchen, und bist danach nicht wiedergekommen. Heute
kommst du, um eine junge Mutter zu besuchen, und willst wieder gehen, ohne sie
gesehen zu haben. Ihr Baby vergleichst du mit Zwetschgendatschi zur Wespenzeit
— wen besuchst du hier eigentlich?«


»Servus, Omi.« Weg war er wie ein geölter Blitz.
Er hatte Katharina Freude am Ende des Flurs gesehen. Kurz hinter ihr zog er die
Bremse. Sie wandte sich erschrocken um.


»Schwester Theresa sagte, Sie wären schon fort.«


»Wenn Schwester Theresa das sagt, wird’s wohl
stimmen.« Sie wandte sich der Lifttür zu, ohne ihn zu beachten.


»Ich gehe Ihnen auf den Wecker«, sagte Bastian
einsichtsvoll. »Das sagen Sie.«.


»Und Sie denken es.«


Der Lift kam. »Wiedersehen, Herr Guthmann.«


Bastian zog rasch die Spieluhr auf und sang
dazu:


»Katharina, ach du gehst so stille durch das
ernste, alte Krankenhaus.


Katharina, du mein letzter Wille...«


 


»Pschscht! Sind Sie verrückt?«


»Warum?«


»Die Schwestern!«


Bastian sah sich um, sah keine Schwestern, sah
auch keine Katharina mehr. Der Lift hatte sie verschluckt. Dafür sah er seine
Großmutter wie ein Mahnmal neben sich stehen. Sie war ihm gefolgt, ohne daß er
es gemerkt hatte.


»Wolltest du nicht die junge Mutter besuchen?«


 


Bastian erschien es ziemlich lange, bis die
Damen fertiggestillt hatten und er ins Zimmer durfte.


Susi hatte den Kopf zum Fenster geneigt und
döste vor sich hin. Die beiden anderen jungen Mütter betrachteten den
Ankömmling sehr interessiert. War das der Vater?


Er blieb am Fußende des Bettes stehen. »Na,
Mütterchen?« Susis Gesicht entspannte sich in einem Lächeln. »Na, du?«


»Katharina hab’ ich schon gesehen.«


»Die Ärztin sagt, es wäre ein besonders hübsches
Baby. Findest du das auch?«


»Goldig«, sagte Bastian. Das war zwar eine
ungebräuchliche Vokabel in seinem Wortschatz, aber Großmutter hatte »goldig«
gesagt, und so würde es wohl stimmen.


Er legte Blumen und Spieluhr auf ihren
Nachttisch und setzte sich auf Susis Bettrand. »Erzähl mal. Hat’s sehr weh
getan?«


»Na eben wie Kinderkriegen.«


Bastian nickte verständnisvoll. »Ich hatte mal
‘ne Darmkolik. Jungejunge. Das war auch ‘n irrer Schmerz. Wahrscheinlich so
ähnlich.«


»Wahrscheinlich.«


»Aber wenn’s vorüber ist, dann...«Er brach ab
und fragte besorgt: »Du freust dich doch hoffentlich?«


»O ja.« Sie winkte ihn zu sich herab und
flüsterte: »Ich wäre bloß lieber meine Nachbarin.«


Bastian sah hinüber. »Wegen der vielen Blumen?«


»Wegen der vielen Familie, die sich mit ihr
freut.«


»Familie ist schön, bloß bös muß man mit ihr
sein. Glaub mir, ich spreche aus Erfahrung. Ich habe mindestens sechzig
Verwandte, davon sind höchstens fünf brauchbar. Nicht mal mit meiner Mutter versteh’
ich mich mehr, seit sie noch mal geheiratet hat. Aber bitte, es ist ihr Leben.«


»Alleinsein ist schlimmer«, seufzte Susi.


Er spürte, er kam mit seinen burschikosen
Trostversuchen nicht an, und wurde deshalb sachlich. »Was ist mit deinen
Eltern? Wissen sie es schon?«


»Nein. Niemand.« Bittender, hilfloser Blick.
»Kannst du es ihnen nicht beibringen?«


»Ich? Wieso ich?« Er ahnte zum erstenmal
entfernt, was er sich mit seinem Kümmerposten um Susi und ihr Baby eingehandelt
hatte, denn Susi ließ sich ihre Handtasche geben und zog daraus zwei
vorbereitete Zettel hervor.


»Hier. Die Telefonnummer meiner Mutter in
Stuttgart. Und das ist Vaters Nummer. Ruf ihn abends an, da ist es billiger. Er
wohnt mit seiner zweiten Frau in Basel. Die wird vielleicht ein Theater machen,
weil Kathrinchen keinen Vater hat. Aber meine Schwester wenigstens wird sich
freuen.«


»Und wo wohnt die?«


»In Chikago.«


»Soll ich da etwa auch anrufen?« fragte er
erschrocken.


Susi meinte, ein Telegramm würde genügen. Und
dann gab sie ihm alle Unterlagen, damit er Kathrinchen als neuen Staatsbürger
anmelden konnte.


Bastian wurde leicht nervös. Schließlich war er
nur ein zufälliger Bekannter von Susi Schulz, der kurze, harmlose Flirt einer
verjährten Sommernacht.


»Was ist mit dem Referendar aus Köln?«


Susi zog sich abwehrend in ihr Gehäuse zurück.
»Den geht das gar nichts an.«


»Nein? Aber schließlich ist er der Vater! Er muß
zahlen!«


»Niemals! Bastian! Glaubst du etwa, von dem
würde ich was annehmen? Nicht einen Floh. Schließlich habe ich meinen Stolz.«


»Hast du auch Geld?«


Nein. Geld hatte Susi nicht, aber sie würde sich
schon was pumpen. — »Etwa von mir?« fragte er besorgt.


»Gern, Bastian. Aber du hast ja sicher auch
nichts.«


»Hör zu«, sagte er, »du wirst dir einen Anwalt
nehmen, der soll den Kindesvater von Kathrinchens Geburt in Kenntnis setzen und
die weiteren Schritte einleiten. Zahlen muß er, ob du Stolz hast oder nicht.«


Susi sah Probleme auf sich zurollen, denen sie
im augenblicklichen Zustand der Erschöpfung nicht gewachsen war. »Auch das noch!
Mach du das. Ich kenn’ doch keinen Anwalt hier. — Bitte, Bastian!«


Wenn er noch länger blieb, bekam er bestimmt
noch mehr Pflichten aufgehalst. Deshalb überreichte er Susi Blumen und
Spieluhr, küßte sie auf die Stirn und türmte.
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Bastian schaukelte den Telefonapparat auf den
Knien und hatte eine schrille Stimme im Ohr, die ihm weh tat. Darum hielt er
den Hörer ein Stück ab.


Die Stimme redete in großer Erregung und ohne
Komma. Sie gehörte Susi Schulz’ Mutter, die sich mit der Nachricht, Großmutter
geworden zu sein, und dazu noch von einem unehelichen Kind, nicht abzufinden
vermochte. Sie fragte nicht einmal nach Susi und der Geburt, sie war viel zu
sehr erfüllt von dem schweren Schlag, der sie getroffen hatte.


Schließlich wurde es Bastian zu dumm. Er brüllte
in ihre langatmigen, selbstmitleidigen Klagen hinein: »Hören Sie! Lassen Sie
mich doch auch mal was sagen. Wieso beschimpfen Sie mich? Ich bin nicht der
Vater — nein! Wieso denn Schande? Was ist denn Schande an so einem kleinen Wurm?
Seien Sie lieber froh, daß alles dran ist — wie? — Nein, kein Junge. Ein
Mädchen. — Kann die Susi zu Ihnen kommen? Wenigstens für die erste Zeit? — Ja,
verstehe — die Nachbarn — natürlich. Die Nachbarn sind wichtiger. — In welchem
Jahrhundert leben Sie eigentlich???«


Er knallte wütend den Hörer auf.


Nun der Vater.


Bastian suchte den Zettel mit seiner Rufnummer
und bereitete sich seelisch auf neue Hiebe gegen sein Trommelfell vor, da
läutete das Telefon.


»Guthmann«, sagte er ergeben in den Hörer.


»Hier auch Guthmann. Mit wem führst du denn
Dauergespräche? Ich steh’ in der Zelle — seit einer halben Stunde besetzt bei
dir, und da heißt es immer, wir Weiber ratschen viel. Ach, jetzt ist mir’s
Portemonnaie runtergefallen, warte, Bub — «


Seine Großmutter!


»-da bin ich wieder. Also, Bub, ich brauch’
dich. Kannst du herkommen? Komm, sobald du kannst. Wann kannst du hier-


sein?«


Einen Augenblick lang wünschte er sich, ein
wohlhabender Kommilitone zu sein, der nach den Abschlußklausuren in
Psychologie, allgemeiner Schuldidaktik und Pädagogik verreiste, segeln ging,
Mädchen pflückte und sich nicht mit lustlosen Nachhilfeschülern und den Babys
anderer Leute herumärgern mußte. Ab Montag fuhr er auch noch dreimal
wöchentlich Taxe...


Segeln, dachte er voll Sehnsucht. Mit Katharina
Freude einen blauen Tag auf dem Starnberger See verbringen oder irgendwohin mit
ihr fahren — vielleicht ins Salzburgische — .


Aber vorher mußte er seine Else ausmisten.


 


Ohne Else auszumisten, fuhr er zum
Befehlsempfang ins Krankenhaus. Er suchte sich auf dem Parkplatz eine Lücke,
von der aus er möglichst wenig bis zum Haupteingang laufen mußte, und dabei sah
er Katharina Freude. Das war so gegen Mittag um zwei. Sie hatte ihren
anderthalbtägigen Dienst beendet.


Zum erstenmal sah er sie ohne Kittel in einem
wildledernen Anzug, der ihr bezaubernd stand. Er öffnete das Klappfenster und
winkte hinaus — sie sah ihn nicht. Da stieg er aus und wollte auf sie zugehen.
Sie schaute nur kurz in seine Richtung und wandte sich dann einem Mann zu, der
ihr gefolgt war. Das war der Chefarzt.


Sie stiegen in einen Mercedes und fuhren ab.


Bastian stand da wie ein Mensch im
Sonntagsanzug, an dem ein Sprengwagen vorbeigefahren ist.


Er hatte ein Gespräch voll Sympathie mit ihr
geführt. Er wäre bereit gewesen, ihretwegen Terpentin zu saufen. Er hatte ein
Kind nach ihr benannt- Katharina II. von links. Er war verliebt in sie.


Und sie? Ging an ihm vorbei, ohne ihn zu
beachten. Hatte nur Augen für diesen, diesen Mercedesfahrer! Mit Hut —!


Bastian packte eine maßlose Wut, die Auslauf
brauchte, Ausbrüche, Kampfziele. Gab’s denn nirgends eine Demonstration, egal
gegen was? Hauptsache, er konnte mitmischen und sich frei brüllen. Er war so
böse, so gekränkt, so eifersüchtig — und so enttäuscht.


Am liebsten wäre er nach Hause gefahren, aber da
stand seine Großmutter im wattierten Morgenrock hinter der Glasscheibe der
Eingangstür und hatte alles mitangesehen. Er entkam ihr nicht.


»Das hätte ich dir gleich sagen können«, empfing
sie ihn.


»Was?«


»Davon spricht das ganze Krankenhaus. Der Chefarzt
ist hinter der Freude her.« Sie strahlte. »Was glaubst du, was sich Schwester
Theresa darüber giftet. Sie hat was gegen Ärztinnen, und wenn die auch noch mit
dem Chef —! Dann ist Polen offen.«


Bastian fuhr seine Großmutter vor Zorn beinah
um. »Na und, na und? Was geht mich das an?«


»Du magst sie doch.«


»Wer sagt denn das? He?«


»Brüll nicht so, es hilft sowieso nichts. Der
Herr Professor ist Witwer!« — Sie nahm ihn bei der Hand, ohne Furcht,
zurückgestoßen zu werden, sie war schon immer eine beherzte Frau gewesen.
»Jetzt komm. Wir setzen uns da rüber. Ich muß mit dir reden. Es geht um das
Kathrinchen.«


Bastian dachte, ich tauf’ das Baby wieder um.
Susi gefällt der Name auch nicht sehr. Wieso soll das Kind mit dem Namen dieser
Person herumlaufen!?


»Bastian, ich sag’ dir, da muß man was tun. Ich
habe die junge Mutter inzwischen besucht, und sie gefällt mir nicht. Sie heult
zuviel. Man muß den beiden helfen. Hörst du mir überhaupt zu?«


»Nein.«


»Also dann setz dich. Hier ist was zum
Schreiben. Schreibe: 300 Gramm Babywolle-rosa. Ein schönes Rosa. Und
Stricknadeln Nr. 2 — Warum schreibst du nicht?«


Er saß da, unfähig, etwas anderes zu tun, als in
Gedanken Chefärzte mit ihren eigenen Mitteln abzumurksen.


Großmutter nahm ihm Bleistift und Papier wieder
fort und schrieb selbst ihre Bestellungen auf: 3 Lätzchen mit lustigen Figuren,
3 Strampelhosen, 3 Babyhemden... außerdem Baldriantropfen. Für die Susi.
Baldrian beruhigt.


Bastian schmiß in diesem Augenblick sein
Schlüsselbund in die Gegend. Es rutschte auf dem frisch Gebohnerten bis gegen
die Wand.


»Für Bastian auch Baldrian«, notierte
Großmutter. »Dann fährst du in meine Wohnung. Den Schlüssel hat die Nachbarin.
Aus der Wohnung holst du den neuen Wäschekorb, den von der Blindenanstalt. Mit
dem Korb fährst du zu Fräulein Dussler in der Schleißheimer Straße. Fräulein
Dussler ist Schneiderin. Sie soll den Korb auspolstern, damit das Kathrinchen
ein Bett hat, wenn es aus dem Krankenhaus kommt. Rosa-weiß karierten Stoff
dafür kriegst du beim Oberpollinger.« Sie holte Luft und fuhr fort: »Wenn du
das alles gemacht hast, fährst du zu deiner Kusine Annelie und holst die
Babywanne und die Waage. Sie braucht sie ja zur Zeit nicht. Wenn sie sie dir
nicht geben will, sag, sie ist für mich. So. Das wär’s. Nun fahr!« Sie standen
beide auf. Großmutter sagte: »Schau mich nicht an, als ob du mich haßt. Nicht
ich hab’ die Susi Schulz aufgegabelt, sondern du.«


»Nein!«


»Wer dann?«


»Sie mich.«


 


Bastian schimpfte über seinen ehrenamtlichen Job
und rollte dennoch befehlsgemäß zu Ämtern, Kurzwarenläden, Kaufhäusern, Kusine
Annelie und Fräulein Dussler. Elses Kofferraum und ihre hinteren Sitze füllten
sich. Sein Zorn hingegen nahm mehr und mehr ab. Erschöpfte sich.


Als Bastian am wenigsten an Katharina Freude
dachte, sah er sie im Rückspiegel. Sie saß neben dem Chefarzt im weißen
Mercedes.


Das war an einer Kreuzung. Bastian hatte zwar
»Grün«, sah jedoch rot und trat die Bremse durch.


Das konnte selbst ein Chefarzt nicht ahnen. Er
schoß in Elses Hinterteil hinein und mit ihr vor sich her bis zur Mitte der
Kreuzung.


Dort kam der Unfall zum Stehen.


Bastian saß stark verdutzt am Steuer. Was war
ihm denn da passiert? Er mußte irgendwie gebremst haben. Was war ihm denn bloß
ins Bein gefahren!? Stimmt. Die Katharina Freude. So sah man sich wieder. Guten
Tag.


Er saß noch immer benommen in seiner Else, als
eine Faust gegen ihr linkes Klappfenster bummerte. Eine Männerstimme überschlug
sich vor Zorn.


»Sie Nachtwächter Sie! Sie Hornochse! Sind Sie
farbenblind? Wissen Sie nicht, was Grün ist?«


Bastian blickte den Professor sanft verwundert
an. Das Majestätische, das Frau Schüssle und Oma so an ihm liebten — wo war es
geblieben. Der Professor riß Elses verbogene Tür auf, als wolle er Bastian
herauszerren und zusammenschlagen. »Na, na«, jetzt wachte dieser langsam aus
seiner Benommenheit auf. »Anfassen ist nicht.« Wenn schon, dann stieg er
freiwillig aus. Er hielt sich den schmerzenden Nacken.


»Sind Sie verletzt?« erkundigte sich der Arzt.


Bastian schaute ihn als Antwort wütend an. »Wer
auffährt, hat schuld.«


Komisch, wo plötzlich all die vielen Leute
herkamen und Zeit zum Gaffen hatten. Bastian stand nun zwischen ihnen und sah
zum erstenmal seine Else an. Was er noch von ihr sah, machte ihn sehr, sehr
traurig.


Und dann bemerkte er Katharina Freude, die
ebenfalls ausgestiegen war. Er sah sie an. Sie sah ihn an. Beide sahen
Trümmerelse an. Und dann den Polizisten, der plötzlich neben ihnen stand.


»Jemand verletzt?«


»Ja, meine Else«, sagte Bastian. »Sehn Sie
doch.«


»Machen Sie keine dummen Witze«, fuhr der Chefarzt
dazwischen. »Herr Wachtmeister — dieser Mensch hat bei Grün vor der Kreuzung
gebremst, was sage ich, einfach angehalten, wer soll das ahnen? Ich konnte
nichts mehr machen!«


»Was haben Sie dazu zu sagen?« fragte der
Wachtmeister. Bastian wiederholte achselzuckend: »Wer auffährt, hat schuld.«


»Geben Sie zu, daß Sie aufgefahren sind?« wandte
sich der Polizist an den Professor, welcher — außer sich vor Ärger — bestätigen
mußte: »Natürlich bin ich aufgefahren. Aber schuld hat der. Einwandfrei!«


Der Wachtmeister benutzte den Mercedes als Pult
für sein Notizbuch. »Zuerst mal die Personalien.«


»Hören Sie zu, Herr Wachtmeister — ich bin
Professor Klein, ich bin Chefarzt. Ich kann meine Zeit nicht mit Lappalien
vertrödeln. Fräulein Dr. Freude ist meine Zeugin.«


Inzwischen hatten sich in der Zuschauermenge
zwei Parteien gebildet, eine konservative, meist aus älteren Leuten bestehende,
die zum Professor und seinem Mercedes, und die andere, die ebenso unbesehen zum
jungen Mann mit seiner demolierten Else hielt. Zwei Weltanschauungen prallten
aufeinander, kampffreudig und ohne jegliche Objektivität. »Fräulein Freude —
sind Sie verwandt, verlobt — stehen Sie in einem Abhängigkeitsverhältnis zu
diesem Herrn?«


»Ja, Herr Wachtmeister.«


»In welchem?« blökte Bastian dazwischen.


»Professor Klein ist mein Chef.«


»Sonst nichts?« fragte Bastian.


Klein beschwor Katharina: »Sag doch — sagen Sie
doch was, Kollegin! Sie saßen neben mir. Sie haben gesehen, wie der Mensch bei
Grün gebremst hat. — Katharina!!«


Katharina Freude sagte endlich, wie aus einem
Traum erwachend: »Tut mir leid, ich habe nichts gesehen. Ich schaute aus dem
Fenster. Plötzlich krachte es...« Sie hob bedauernd die Schulter und sah
Bastian an. Der Arzt sah Bastian an. Alle Umstehenden sahen ihn an.


Bastian sah Katharina an. Katharina lächelte.


»Geben Sie zu, daß Sie scharf gebremst haben,
ohne behindert worden zu sein?« fragte ihn der Polizist.


»Ja.«


»Na bitte — bitte — , er gibt zu, daß er
grundlos gebremst hat!« rief Klein erleichtert.


»Was heißt >grundlos<!« sagte Bastian und
sah Katharina an. Der ganze Vorfall dauerte etwa eine Stunde inklusive
Zusammenstoß, Austausch gegenseitiger Beleidigungen und Versicherungsnummern,
langwieriger Personalaufnahmen und Unfallschilderungen. Nachdem man die beiden
ineinander verkeilten Autos getrennt hatte, fuhren Professor Klein und
Katharina leicht verbeult und gehaltvoll schweigend vom Schauplatz.


Bastian schob und zog seine Else mit Hilfe eines
Bierausfahrers an den Straßenrand. Sie tat ihm so leid. Hatte er schon drei
Mädchen im Krankenhaus, hätte er sie gern auch noch dazugelegt. Aber Else war
nicht mehr zu helfen. Fräulein Else war reif für den Abdecker.


Er lud seine Einkäufe in die durch den Unfall
verbeulte Babywanne, setzte die Waage obendrauf und stieg damit in ein Taxi. Er
fuhr ab, ohne sich noch einmal nach Else umzuschauen. Es wäre ihm zu schwer
gefallen.


Abgesehen von seiner tiefen Trauer um ein altes
Auto und dem Ärger, von jetzt ab wieder mit der Straßenbahn fahren zu müssen,
abgesehen von dem Theater mit den Versicherungen und der noch ungeklärten
Rechtslage, war Bastian nicht so verbittert, wie er es eigentlich hätte sein
müssen. Das lag an Katharina Freude. Sie hatte nicht gegen ihn ausgesagt. Sie
hatte sich dumm gestellt auf die Gefahr hin, alle Sympathien ihres Chefarztes
zu verlieren.


Sie wußte, daß er ihretwegen gebremst,
ihretwegen sein Auto riskiert hatte.


Und das Schönste von allem — sie hatte ihn
angeschaut wie eine Frau, die sich langsam und staunend verliebt.


Martha Guthmann empfing Bastian bereits in der
Eingangshalle. »Wo warst du denn so lang? Ich dachte, du kommst nicht mehr, bei
dir weiß man ja nie — schickt man dich um eine Vase, kommst du erst am nächsten
Tag wieder. Hast du alles besorgt?«


»Zähl nach.« Er wuchtete die überquellende
schwere Babywanne auf einen Tisch. Sie überflog kurz ihren Inhalt, vermißte
nichts. Sah ihn dennoch vorwurfsvoll an.


»Und warum kommst du so spät?«


»Ich hatte eine Karambolage.«


»Stell dir vor, der Chefarzt auch, sagt
Schwester Theresa.«


»Das ist Zufall«, lachte Bastian.


»War’s schlimm?« fragte sie besorgt.


»Meine Else ist hin. Total hin.«


»Ah geh — «, sagte Großmutter und empfand einen
dunkellila Triumph: »Aber ich hab’s dir ja immer gesagt, Bub... du wolltest ja
nicht hören: Das hast du nun von deiner Raserei!«
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Zwei Tage später ging Bastian Guthmann zum
erstenmal mit Katharina Freude aus. Aber das war erst am Abend.


Am Vormittag desselben Tages wurde seine
Großmutter aus dem Krankenhaus entlassen.


Sie schied wie eine Landesmutter.


In den zwei Wochen ihres Spitalaufenthaltes
hatte sie sich mit der gesamten gynäkologischen Station angefreundet — mit den
Schwestern, den Schwesternschülerinnen, den Putzfrauen, Patientinnen und auch
mit den Besuchern der Patientinnen, ob diese wollten oder nicht.


Martha Guthmann überfuhr jeden mit ihrer
despotischen Herzlichkeit. Sie mochte nun mal ihre Mitmenschen, und dieselben
hatten, verdammt noch mal, Martha Guthmann zu mögen. So einfach war das bei
ihr.


Großmutter mochte ihre Mitmenschen, was nicht
ausschloß, daß sie ständig mit zwei bis drei von ihnen — vor allem Verwandten —
zerstritten war.


Als Bastian gegen elf Uhr ins Spital kam, um sie
abzuholen, war nur Frau Kynast im Zimmer. Flach hingestreckt und frisch
bezogen, mit gefalteten Händen lag sie da wie aufgebahrt. Man konnte bei ihrem
Anblick richtig erschrecken, vor allem, wenn man ihrem Blick begegnete. Er
lauerte in den Augenwinkeln auf ein Opfer. Das Opfer war Bastian, dem es nicht
mehr gelang, zu türmen. »Junger Mann!« Ihre Stimme nagelte ihn fest. »He, Sie —
warten Sie!«


Er seufzte.


»Ihre Oma ist nicht da. Die wird heute
entlassen.«


»Deshalb komme ich ja«, sagte er. »Wo ist sie
denn hin?«


»Ich werd’ nächste Woche entlassen.«


»Aha.«


»Wie bitte?« fragte Frau Kynast.


»Ich habe >aha< gesagt!«


Eine Schwester kam herein, um Großmutters Bett
abzuziehen. »Sie haben eine schöne, laute Stimme«, sagte sie anerkennend zu
Bastian. »Man hört sie schon am Ende des Flurs.«


»Warum trägt sie keinen Hörapparat?« fragte er
erschöpft. »Sie sagt, er juckt sie im Ohr. — Übrigens, wenn Sie Ihre Großmutter
suchen, die ist auf Verabschiedungstournee. Schade, daß sie geht, sie war eine
angenehme Patientin. Sie hat uns alle eingeladen. Wir sollen sie mal besuchen.
Nett, nicht?«


»Wissen Sie zufällig, wo sie jetzt ist?«


»Keine Ahnung. Vielleicht bei Fräulein Schulz?«


Als er das Zimmer verlassen wollte, sagte Frau
Kynast: »Es hat Ihrer Oma hier gut gefallen. Sie geht richtig schwer weg.«
Erstaunlich, woran sich der Mensch alles gewöhnen kann, dachte Bastian. Selbst
an ein Krankenhaus.


»Wo sie doch so viel hier zu tun hatte«, sagte
Frau Kynast, »um alles mußte sie sich kümmern, was sie nichts anging. Uns hat
sie ganz schön in Trab gehalten. Sie ja auch, junger Mann.«


»Hat sie«, bestätigte er brüllend und
winkte verabschiedend auf Frau Kynast nieder. »Servus, Süße.«


Und genau das verstand sie ohne Mühe.


Bastian schritt wie ein Sieger durch die Flure.
Denn von jetzt ab brauchte er nicht mehr hinter jedem weiblichen Kittel her
durch die Gänge zu flitzen in der Hoffnung, einen erstaunten Blick von
Katharina Freude zu erwischen.


Von jetzt ab wählte er ganz einfach ihre
Telefonnummer. Er hatte deren zwei erhalten, die private und die vom Spital,
und er hatte in 24 Stunden schon fünfmal bei ihr angerufen. Er hatte sie aus
dem Schlaf geholt und aus der Badewanne und aus einer Chefbesprechung, und wenn
er ihre Stimme hörte, dann wußte er nicht mehr, was er sagen wollte, weil seine
Gefühle und seine Phantasie schon viel zu intim mit ihr umgingen. Sie waren
bereits viel weiter fortgeschritten mit Katharina Freude als er selbst.


Vor allem aber war sie selbst noch nicht soweit.
Sie gestattete ihm zwar, sie anzurufen, aber nach der vierten Störung
antwortete ihm nicht mehr die amüsiert-abwartende Stimme einer Frau, die sich
den Hof machen läßt, sondern die kühle Ungeduld einer Ärztin, die
Lebenswichtigeres zu tun hat, als sich halbe Sätze und verliebte Pausen am
Telefon anzuhören.


 


Bastian grüßte nach rechts und links, als er
über den Flur zu Susis Zimmer ging. Er hatte schon viele Bekannte hier. Susi
Schulz stand im rosa Morgenrock vor ihrem Bett und wischte Krümel vom Laken.


»Wer nie sein Brot im Bette aß, weiß nicht, wie
Krümel pieken.«


»Ach du, Bastian.«


Sie stand gleich darauf liebebedürftig in seiner
Umarmung herum und gab ihr damit eine Bedeutung, die über eine herzlich
gemeinte Begrüßung weit hinausging und Bastian verlegen machte. Das war schon
ein Kreuz mit der Susi.


Er tat, als ob er niesen müßte — so kam er am
leichtesten von ihr frei. »Geht’s denn, Mütterchen?«


»So na ja — «, auf einen Seufzer gesprochen.


»Das klingt nicht doll.«


»Ich bin ein bißchen fertig, weißt du.« Susi
setzte sich auf den Bettrand. »Bei jeder Kleinigkeit könnte ich heulen. Alle
Probleme erscheinen mir übergroß. Ich denk’ immer, sie erdrücken mein
Kathrinchen und mich.«


»Aber ich nehme sie dir doch schon alle ab«, gab
Bastian zu bedenken.


»Das weiß ich. Trotzdem. Die Freude sagt, das
ist typisch nach einer Geburt.«


Bastian blühte auf, weil sie Katharina Freude
erwähnt hatte. »Das machen eben die Nerven«, sagte er heiter.


»Ja — wahrscheinlich.« Susi drehte an einem
Fussel, der aus ihrem Morgenrock herausragte.


Er empfand ihre schmalschultrige Gestalt, diese
herzförmige Traurigkeit unter mittelgescheitelten schwarzen Madonnenhaaren wie
einen Vorwurf gegen seine eigene Fröhlichkeit. Dabei — - war es seine Schuld,
daß sie den Falschen geliebt hatte? Und vor lauter Verknalltheit vergessen
hatte, die Pille zu nehmen!?


»Haben sich deine Eltern inzwischen gemeldet?«
fragte er. »Meine Mutter hat geschrieben, daß sie uns nicht brauchen kann. Ihre
Wohnung ist zu klein. Mein Vater hat 300 Mark geschickt. Aber davon darf seine
zweite Frau nichts wissen. Die machen es sich alle so leicht.« Susi sah zu ihm
auf. »Wenn ich dich nicht hätte, Bastian!«


Wieso hat Susi mich? dachte er besorgt. Wieso
macht sie es sich so leicht, indem sie ihre Probleme auf mich abschiebt?
Was geht da Bedenkliches in ihrem Kopf vor? In ihrer Verlassenheit war sie auf
dem besten Weg, ihn als Vater für Kathrinchen zu adoptieren.


»Hast du meine Großmutter gesehen?« lenkte er
ab.


»Schon mehrmals heute. Sie hat uns eingeladen,
Kathrinchen und mich. Wir sollen sie oft besuchen. Deine Großmutter ist
wunderbar, Bastian.«


»Aber anstrengend.«


»Ich wünschte, du wärst Kathrinchens Vater«,
sagte Susi. »Nein«, sagte Bastian erschrocken, »hör zu, ich mag dich, ich mag
dich ehrlich, Susi, und wenn ich was für dich tun kann, jederzeit, aber — .«


»Ich mein’ ja bloß, wenn du Kathrinchens Vater
wärst, dann wäre deine Großmutter Kathrinchens Urgroßmutter.«


»Ja und?«


Susi seufzte. »Dann hätte Kathrinchen es schön.«


Zum erstenmal tat Susi ihm mehr leid als er sich
selbst in der Angelegenheit Katharina II. von links.


»Wird schon werden, Susi«, tröstete er
schulterklopfend töricht.


»Wird schon. Wir haben ja dich, Bastian.«


Martha Guthmanns geräuschvoller Einbruch ins
Krankenzimmer beendete das seelenvolle Gespräch. Sie schien sehr in Fahrt —
offensichtlich in keiner guten.


»Hier steckst du, ich such’ dich!«


»Ist was passiert?«


»Das sag’ ich dir. Komm mal mit.« Sie ließ ihm
keine Zeit, sich von Susi zu verabschieden, winkte selbst nur ein flüchtiges
»Bis bald, Kindchen« in ihre Richtung und schoß aus dem Zimmer, Bastian
hinterher. Hielt auch auf dem Flur nicht an. In ihr war Sturm, ein echter
Hacker.


»Nun sag schon!«


Martha Guthmann zog aus ihrer großen
kunstledernen Hebammentasche eine Rechnung hervor. »Da, lies mal! Eine
UnVerschämtheit!«


»Deine Spitalrechnung. Na und? Glaubst du, hier
gibt’s was umsonst?«


»Lies mal die Preise«, tobte Großmutter. »Allein
für die Narkose! Ja, bin ich ein Elefant, daß sie so viel gebraucht haben, | um
mich umzulegen? Und alles aus meiner Tasche!«


»Schadet dir gar nichts. Was bist du in keiner
Kasse.«


»Warum sollte ich in eine Kasse, wenn ich immer
gesund war? Überleg mal, was ich gespart hab’ in all den Jahren ohne
Versicherung. Ein Vermögen!«


»Und warum beschwerst du dich dann?« 1


»Weil die Schäfer früher billiger waren. Und
haben auch kuriert. Und was haben sie dafür genommen? Eine Flasche
Selbstgebrannten und einen Beutel Tabak.«


»Nun spiel nicht die Naive vom Lande, Frau
Guthmann.« Er legte den Arm um ihre Schulter, sie schüttelte ihn ab. »Willst du
den Chefarzt mit ‘ner Flasche Obstler abfinden?«


»Ich spiel’ nicht die Naive. Ich mein’ bloß,
Bub, wo soll das mit den Preisen hin? Allein fürs Liegen dritter Klasse kann
ich ins Luxushotel ziehen. Mit Bad und Frühstück!«


Im selben Augenblick sah sie zwei Patientinnen,
von denen sie sich bisher noch nicht verabschiedet hatte. Ihr Zorn schlug in
Herzlichkeit um.


Sie nannte die beiden beim Namen, ließ einen
Verlobten grüßen, versandte herzliche Glückwünsche an einen Herrn Herzberg, und
sie lud natürlich beide Frauen ein, sie möglichst bald zu besuchen.


Bastian dachte, wenn alle kommen, die Großmutter
bei ihrem Auszug aus dem Krankenhaus eingeladen hat, dann muß sie für dieses
Meeting den Kongreßsaal mieten.


Vordem Ärztezimmer blieb sie stehen, klopfte an
und eilte auf den Schreibtisch zu, an dem Katharina Freude saß und
telefonierte.


»Ich will nicht weiter stören, Fräulein Doktor,
ich möchte mich nur verabschieden, und nochmals alles Gute.«


Katharina mußte Telefonhörer und Zigarette
niederlegen, weil Großmutter beabsichtigte, ihre beiden Hände zu schütteln.
»Fräulein Doktor! Es war soweit ganz schön bei Ihnen — Betreuung, Liegen, auch
die Verpflegung ging, es hat mir gut gefallen, wirklich, nur die Preise-! Die
sind ja, na, wissen Sie, aber dafür können Sie natürlich nicht.«


»Nein«, sagte Katharina und lachte über die
verliebten Faxen, die Bastian hinter Großmutters Rücken vollführte, »für die
nicht, Frau Guthmann.«


Nun sprach Großmutter ihre Einladung aus: »Wenn
Sie mal einen freien Nachmittag haben, dann besuchen Sie mich, ja?«


Katharina bedankte sich und verabschiedete sich
von Bastian. »Komm endlich, Bub!«


An der Tür kehrte er noch einmal um, nahm einen
Bonbon aus seiner Tasche und legte ihn vor Katharina hin. »Bis heut abend.«


Sie lachte.


»Was hast du ihr gegeben?« fragte Großmutter,
als sie den Gang hinunter zu ihrem Zimmer gingen, um den Koffer zu holen.


»Einen Bonbon«, sagte Bastian.


»Bonbon? Einer Ärztin??? Ja, Bub, das kannst du
doch nicht machen!« Für Martha Guthmann war eine Ärztin ein höheres Wesen, dem
sie bedingungslos pariert hatte, solange sie Patientin war. »Den andern bietest
du keinen an, verstanden?«


»Nein«, sagte Bastian, »den anderen Ärzten
nicht.«


Plötzlich fiel ihr wieder ein, wie er hinter der
Freude hergewesen war.


»So, war ich das mal?«


»Frag nicht so blöd, du weißt es ganz genau.
Aber es war nicht gutgegangen. Es geht nie gut, wenn die Frau schon das Geld
verdient und der Mann noch nicht.«


Er wickelte sich selbst einen Bonbon auf und
warf das Papier fort.


»Meinst du?«


Bastian mußte zurückgehen und das Papier
aufsammeln, ob er wollte oder nicht. Großmutter wollte es.


Er steckte das Papier in eine Blattpflanze auf
einem Fensterbrett und fragte beim Weitergehen: »Warum ist es nicht gut, wenn
die Frau verdient und der Mann noch nicht?«


»Weil’s bei der Frau Lemke ihrer Tochter auch
nicht gutgegangen ist.«


»Wer ist Frau Lemkes Tochter?«


»Was fragst du, wo es dich ja doch nicht
interessiert?« sagte Großmutter und war vor ihrer Zimmertür angelangt. Sie
mußte noch hinein und Frau Kynast einladen. Bastian wollte draußen warten, aber
das ließ sie nicht zu. »Du mußt dich auch von ihr verabschieden.«


»Kannst du mir denn gar nichts ersparen — nicht
einmal das?«


»Und wer holt meinen Koffer heraus?«


Er knirschte hörbar mit den Zähnen. »Ein Glück,
daß du so selten krank bist.«


Während Bastian hinter seiner Großmutter zum
letztenmal das Zimmer 338 betrat, wickelte Katharina Freude Bastians Bonbon aus
und steckte ihn in den Mund. Es war einer mit Himbeergeschmack. Sie hatte sich
gerade so schön eingelutscht, als der Chefarzt hereinsah.


»Gut, daß ich dich mal allein treffe«, sagte er
und zog die Tür hinter sich zu.


O weh, dachte Katharina.


Klein schwang sich halb auf ihren Schreibtisch
und zündete eine Zigarette an. »Um fünf soll ich meinen Wagen wiederbekommen.
Jedenfalls hat man mir’s versprochen. Selbst beim kleinsten Unfall hat man
nichts als Ärger und Zeitverlust.«


»War viel zu machen?« fragte sie und schaute zum
Fenster hinaus, wo Sonnenschein auf starken Kastanienblättern schaukelte.


»Ein neuer Scheinwerfer und Lackschäden. Wegen
denen muß er noch mal nächste Woche hin.«


»Die Ente vom Guthmann ist total hin«, lutschte
Katharina. »Woher weißt du?«


»Hat man ja gesehen.«


»Ich meine, woher weißt du, daß der Idiot
Guthmann hieß?«


»Weil wir eine Patientin haben, die so heißt«,
sagte sie und wunderte sich, daß er sich mit so viel Unlogik zufriedengab. Aber
Klein hatte es eilig und noch immer nicht das Wesentliche gefragt: »Sehen wir
uns heute abend?«


»Heut geht’s unmöglich. Ich muß zum Geburtstag.
Leider.«


»Was hast du denn da im Mund?«


»Bonbon.«


»Bonbon, Bonbon«, wiederholte er gereizt. »Macht
mich ganz nervös.«


Katharina nahm folgsam den Bonbonrest aus dem
Mund und wickelte ihn in sein Papier zurück — eine völlig blödsinnige Handlung,
fand der Professor. Wer hebt schon in Zeiten des Überflusses so einen klebrigen
roten Klacks auf, und ausgerechnet die vernünftige Katharina!?


»Du hast dich verändert.«


»Ich? Wieso?«


»Bei der Visite hast du aus dem Fenster
geträumt.«


»Nicht nur bei der Visite. Eben schon wieder. Es
ist so ein schöner Tag heut, und wir haben so gar nichts davon, nicht wahr?«


»Sag mal, Mädchen, was ist los mit dir? Bist du
verliebt?«


»Ich?«


»Stell dich nicht so dumm, du weißt es ganz genau.«


Sie wußte es wirklich nicht — noch nicht.


Klein wurde vom Chef der Chirurgischen gesucht
und verließ grußlos und sehr gekränkt das Ärztezimmer.


O weh, dachte Katharina noch einmal.


Im Grunde mochte sie ihn gern. Sie hielt ihn für
einen guten Arzt, von dem sie viel lernen konnte. Daß er einer unauffälligen
Assistenzärztin nachstieg, sprach dafür, daß all die aufwendige, elegante
Bürde, die er privat mit sich herumschleppte, und sein Verkehr mit der
Schickeria nicht seinen eigenen Wünschen entsprach, sondern Überbleibsel aus
der Zeit waren, in der er mit einer Partylöwin verheiratet gewesen war.
Dieselbe hatte sich eines Nachts von einer Party zur anderen an einem Baum
totgefahren und einen hübschen jungen Mann dazu. Darüber konnten sich die
Schwestern noch immer nicht beruhigen.


Katharina war zweimal mit ihm ausgegangen.
Einmal ins Theater und einmal zu seinen Freunden, die sie wie einen Fremdkörper
behandelten. (Was wollte denn die kleine Maus? Was wollte er von ihr? Gab’s
nicht genügend alleinstehende Frauen in ihrer Clique für ihn?)


Und nun war ihr der junge Guthmann
dazwischengekommen. Anfangs störend, dann unwiderstehlich. Seinetwegen verließ
Katharina Freude zum erstenmal den Pfad der Vernunft und marschierte
richtungslos ins Grüne hinein. Na denn...


 


Inzwischen hatte sich Martha Guthmann von Frau
Kynast verabschiedet, und ihr Gebrüll: »Besuchen Sie mich mal! Besuchen!!!«
dröhnte selbst dem zornig vorübereilenden Professor Klein um die Ohren.


Die Tür von 338 ging auf, und ein langer,
eckiger Mensch mit einem Koffer und einem gefüllten Netz verließ fluchtartig
das Zimmer.


Klein dachte, den hast du schon mal gesehen —
erst kürzlich — , aber er sah ja so viele Menschen am Tag, vielleicht war’s ein
werdender Vater — , auf alle Fälle war die Begegnung unerfreulich gewesen — ,
doch dann vergaß er ihn und nahm den kurz unterbrochenen Ärger über Katharina
Freudes seltsames Verhalten wieder auf.


Bastian war froh, daß der Chefarzt ihn nur halb
erkannt hatte. Wenn Großmutter erfuhr, daß er mit ihrem Halbgott zusammengebumst
war und auch noch die Schuld daran trug...! Darüber käme sie nicht hinweg.


Sie gingen zum Fahrstuhl. Als der Lift kam,
waren schon zwei Ärzte drin.


»Das freut mich aber, daß ich Sie noch sehe«,
sagte Martha Guthmann, »da kann ich mich ja gleich von Ihnen verabschieden . •
• Was ist denn?« fragte sie ärgerlich nach links, wo Bastian stand und sie
zwickte.


»Nicht einladen!«


Der Lift hielt im Erdgeschoß. Die Verabschiedung
zwischen Großmutter und den Ärzten fiel unendlich herzlich aus.


Beim Weitergehen fragte der eine den anderen:
»Kennst du die?«


»Nein. Du?«


»Nie gesehen.«


Aber so war Großmutter nun mal. Ehe sie einen
vergaß, schüttelte sie lieber zwei Fremden die Hände aus dem Gelenk. Dann hatte
sie Streit mit Bastian, weil er ein Taxi holen wollte. »Solche Verschwendung,
wir fahren mit der Tram.«


Als sie aber feststellte, daß er selber Taxi
fuhr, hatte sie sofort Pläne. »Fahr beim Friedhof vorbei, deinen Großvater
gießen.«


 


Bastian stand vor seinem Kleiderschrank und zog
alle hineingeknüllten Hemden aus ihm heraus; er besah sich die angeschmuddelten
Kragen einen nach dem anderen, auf der Suche nach dem, der den saubersten
Eindruck machte. Mitten in diese Entscheidung hinein schellte die Türklingel.
Auch das noch. Bastian öffnete.


Aus dem Halbdunkel des Treppenflurs trat ein
hochgewachsener, schöner, naturlockiger Mann auf ihn zu, ein deutscher Achill
im Sportsakko, mit Krawatte und der Selbstzufriedenheit der kaufmännisch
Erfolgreichen.


»Klappzahn«, sagte Bastian und spürte, wie sich
ihm das Gefieder sträubte. »Was willst denn du? Ich kann dich nicht gebrauchen,
ich hab’ was vor. Na, komm schon ‘rein, aber nur fünf Minuten. Hast du ein
Anliegen, ja? Hat unsere liebe Mutter geschrieben, daß du nach mir schauen
sollst, ob auch was Ordentliches aus mir wird, ja?« Und ehe sein Bruder
antworten konnte: »Bestell ihr schöne Grüße, es geht mir gut. Für meine
Klausuren habe ich fleißig studiert. Nun muß ich mich in Geduld üben, denn vor
Mitte August ist das endgültige Ergebnis nicht zu erwarten.«


Sie waren ins Zimmer gegangen. Bastian hob zwei
der herumliegenden Hemden auf und hielt sie seinem Bruder zur Begutachtung hin.
»Welches von beiden ist das sauberste?«


Karl Guthmann sah staunend hin. »Sagtest du
>sauber<?«


»Dann muß ich mir doch noch eins kaufen.«


»Jetzt«, fragte Karl, »zehn vor sieben?«


»Was mache ich denn da?«


Bastian guckte sich im Schrank und auch im
Zimmer um, sah zerknautschte und seekrank über Stuhllehnen hängende Hemden mit
kraftlos baumelnden Armen, sah seinen Bruder an: Das einzig saubere, tadellos
gebügelte, elegant gestreifte Hemd in diesem Raum hatte Karl F. Guthmann an.


»Karli«, sagte Bastian, »du bist doch mein
Bruder.«


Karl trat einen mißtrauischen Schritt zurück.


»Wir haben uns immer gut verstanden.«


»Wir?« fragte Karl überrascht. »Wann war denn
das?« Und wehrte Bastians Hände ab, die nach seinem Hals griffen. »Was willst
du denn? Faß mich nicht an. Ja spinnst du?«


 


Es war das erstemal, daß Karl Guthmann Schlips
und Jackett auf der bloßen Haut trug, und das am Steuer seines Porsche. Es war
das erstemal, daß Bastian ein elegantes Qualitätshemd trug. Am Hals stand es
zwar ein wenig ab, weil Karli stärker war als er, aber es kleidete ihn
entzückend. Fanden beide.


Sie fuhren an der Isar entlang und dann die
Maximilianstraße hinunter. Kurz vor der Oper sagte Bastian: »Halt hier an, ich
geh’ das letzte Stück zu Fuß.«


»Warum?« sagte Karl. »Ich kann dich doch
bringen.«


»Nein«, sagte Bastian und zog die Handbremse an.
»Immer willst du meine Mädchen haben. Such dir selber welche.« Er stieg aus.


Karl grinste. »Du hast wohl Angst?«


»Ja«, sagte Bastian. »Weil du nämlich genau der
Typ bist, der zu ihr passen würde, und genau das möchte ich vermeiden. Servus.«
Die Wagentür fiel zu. »Schönen Dank fürs Bringen.«


»Was ist mit meinem Hemd?«


»Bald«, rief Bastian hinter sich und lief davon.


Karl Guthmann fuhr ihm langsam nach. Sah, wie
sein Bruder auf ein altes Karmann-Ghia-Cabrio zusteuerte.


Katharina Freude hatte ein blaues Kleid mit
großen weißen Punkten an und einen gestärkten Bubikragen um den Hals. Sie sah aus
wie ein Kind am Sonntag.


»Warten Sie schon sehr lange?« fragte Bastian
auf sie nieder. »Ümüm. Ich bin grad erst gekommen.«


»Schön, daß Sie gekommen sind«, sagte er und
stieg ein. Ein grüner Porsche fuhr langsam an ihnen vorbei, der Fahrer mit
Schlips auf nackter Brust schaute sich Katharina gründlich an, dann winkte er
und schoß davon wie auf dem Nürburgring. »Alter Angeber!«


»Kennen Sie ihn?«


»Flüchtig.« Und nach kurzem Überlegen: »Es ist
mein großer Bruder. Aber wie Brüder standen wir nie — wir hatten nur zufällig
dieselben Eltern.« Er sah Katharina an. »Karl macht Zähne. Darum nenn’ ich ihn
Klappzahn. Das ärgert ihn, wissen Sie!«


»Und wo fahren wir jetzt hin?«


»Och, irgendwohin, wo ich ungestört auf Sie
einreden und Bier trinken kann.« Er rutschte in seinen Sitz hinein, ließ die
Arme zwischen den Knien durchhängen und sah Katharina sehnsüchtig an. »Ich hab’
Ihnen ja so viel zu sagen.«


 


Um es gleich vorwegzunehmen — er kam an diesem
Abend nicht dazu.


Im Biergarten in Grünwald draußen unter
Kastanienbäumen, denen man oberhalb der Brauen den Kopf gestutzt hatte, waren
sie noch beim Lesen der Speisekarte, als ein jüngeres Ehepaar mit Hund
hereinkam. Die Frau brach in Jubel aus, als sie Katharina sah.


»Nein — so ein Zufall — die Kathi — (wir haben
zusammen das Abitur gemacht, Schorschi, weißt du) — ja, sag —! Lebst du in
München? Und ich hab’ das nicht gewußt — darf ich vorstellen — das ist — sehr
angenehm — guten Abend — .«


Sie standen so lange am Tisch, bis Katharina
sagte: »Wollt ihr nicht Platz nehmen?«


»Wenn wir nicht stören?« und saßen, ehe Bastian
sagen konnte: »Sie stören sogar sehr!«


Menschen, mit denen man das Abitur gemacht hat,
müssen nicht unbedingt Menschen sein, mit denen man seinen weiteren Lebensweg
zu teilen wünscht. Zwölf Jahre lang hatten sich die beiden Frauen weder gesehen
noch vermißt. Ausgerechnet heute —!


Sie tranken Bier und aßen Spanferkel, die
Knochen kriegte der Hund. Dabei erzählten sie von lauter Leuten, die Bastian
nicht kannte. An ihn dachte niemand. Es sprach ihn nicht mal einer an.


Langsam kamen ihm Zweifel, ob Katharina Freude
den ganzen Aufwand wert war, den er getrieben hatte, um ihr näherzukommen — von
Elses Totalschaden ganz zu schweigen.


Er zerkleinerte vor lauter Enttäuschung einen
feuchten Bierfilz und schnippte die Fitzel mit Hilfe eines Zahnstochers über
den Tisch und Katharinas blöden Freunden an den Kopf. Die fühlten sich
irritiert, aber nicht genug, um sich zu verabschieden.


Als er schon verzweifeln wollte, sagte
Katharina: »Es wird Zeit. Ich muß früh heim. Wir operieren morgen vormittag.«
Und dabei sah sie Bastian zwinkernd an.


»Müssen Sie wirklich heim?«fragte er, als sie
zum Wagen gingen.


»Ja, aber noch nicht gleich. — Das war kein
schöner Abend für Sie.«


»Zum Kotzen. Vor allem dieser Typ da, der Mann
Ihrer Schulfreundin. Quatscht pausenlos von seinen Tennisturnieren. Ja, wen
interessiert denn das!? Und Sie haben ihn auch noch gelobt.«


»Was sollt’ ich denn machen?«


»Ihn weniger loben«, beschwerte er sich.
»Spielen Sie Tennis?«


»Ja — wenn ich Zeit habe. Und Sie?«


»Nein, aber ich kann Ohrenwackeln.«


Katharina blieb stehen und sah ihm interessiert
auf die Mähne. Bastian strich sie von den Ohren und konzentrierte sich.
Katharina griente.


Bastian mußte lachen. Aus war’s mit dem
Ohrenwackeln. Bastian hörte auf zu lachen. »Ich mag Sie, Kathinka.«


Sie sagte nichts dazu, ging um den Wagen herum,
sehr zierlich und rockschwingend. Und duftete so schön. Er wäre zu gern einmal
mit allen fünf Fingern durch ihr blondes, lockeres Haar gefahren, gegen den
Strich natürlich.


Katharina schloß den Wagen auf, stieg ein und
öffnete den Riegel von seiner Tür. In diesem Augenblick kam ein Mädchen
angerannt.


Hochtoupiertes Haar. Ein Busen, schwer wie zwei
gefüllte Tragetaschen, auf dem beim Laufen Kettchen hüpften. Minirock und
stramme Beine. Krautstampfer, sozusagen. Schuhe mit Fünfzehnzentimeterhacken.


Es winkte und rief hallo, und Bastian dachte,
zutiefst erschrocken: Meint die etwa uns?


»Fahrn Sie Richtung Stadt, ja? Könnse mich
mitnehmen? Jeht dat? Ich war im Lokal. Mein Bekannter is sich am Vollaufen. Der
aufm Soffa.«


Bastian sagte: »Wir wollten eigentlich-.«


Aber Katharina sagte: »Steigen Sie ein.«


Das Mädchen klemmte sich auf den Notsitz und
sprach fließend zwischen ihren Köpfen nach vorn. (Warum wohl Leute, die man
mitnimmt, sich immer verpflichtet fühlen, einen zu unterhalten!?)


Sie war aus Wuppertal, seit zwei Jahren in
München, zur Zeit bei Karstadt in der Wäscheabteilung, und stocksauer auf ihren
Freund, weil er soviel trank. Und dann einschlief. Und sie saß da. Mann!


In Schwabing stieg sie aus und zeigte ihnen ihre
Stammdiskothek. »Da isset wat schön.« Und schön schummrig wär’s auch. Tschööh —



Es war nicht nur schummrig, es war so dunkel,
daß ein junger Mann sie wie Blinde zu einem Platz führen mußte. Sie erkannten
eine violette Knutschecke mit burgunderroten Knautschkissen und einem
schweinsledernen Nilpferd, das auf seinem Rücken die Getränkekarte wie einen
Sattel trug.


Sie saßen bereits zwei Minuten, ohne daß sich
ihnen jemand störend genähert hätte. Sie waren allein. Wirklich und lilarot
allein.


Bastian gab Kathinka Feuer für die Zigarette und
sagte: »Ach, wenn Sie wüßten, was ich Ihnen alles sagen möchte.«


Und Katharina, an ihrer Zigarette ziehend: »Nun
sagen Sie’s schon.«


Bastian sagte: »Glauben Sie, daß es hier offenen
Wein gibt?« Sie hatte keine Gelegenheit mehr, seine Zweifel zu teilen, denn mit
einem psychedelischen Lichtaufschrei in Russischgrün setzte die Musik ein.


Bastian schrie Katharina etwas zu, was sie bei
dem Krach nicht verstand. Sie tauchte grün-weiß-gasvergiftetblau vor ihm auf,
verschwand — war da — wieder weg — da — weg — da — weg — da — weg — er schrie
sich die Kehle aus dem Leib — sie hob bedauernd die Hände.


Bastian nahm dem Schweinsledernilpferd den
Getränkesattel vom Rücken und schrieb auf seine Rückseite, was er bisher
vergebens versucht hatte Katharina mitzuteilen.


Katharina las: »Es ist so laut hier«, und
schrieb »ja« darunter. Bastian schrieb: »Gehn wir?«


Katharina stand sofort auf.


Der Straßenlärm kam ihnen nach den musikalischen
Prügeln auf ihr Trommelfell wie süßes Säuseln vor. Sie standen vor dem Wagen.


»Und wohin jetzt?«


»Jetzt muß ich wirklich heim«, sagte sie.


Auf der Leopoldstraße waren die Vorgärten der
Lokale überfüllt.


Bastian sagte: »Auf einen Schoppen.«


Katharina sagte: »Also gut — aber wirklich nur
auf einen.« Sie fanden nach zehn Minuten einen Parkplatz und nach weiteren zehn
Minuten zwei Stühle mit noch brühwarmer Sitzfläche an einem langen Tisch.


Da saßen alte und junge Paare und zwei Mädchen
neben einem italienischen Gastarbeiter, der in einem Schulheft schrieb. Nach
einer Weile kam er nicht weiter und legte den beiden Mädchen sein Heft vor. Die
Mädchen brüteten eine Weile über seinem Heft und kamen nicht weiter und gaben
es darum an Bastian und Katharina weiter.


Bastian, der schließlich auch Deutschlehrer
werden wollte, erkannte auf Anhieb, um was es sich handelte: um das Vaterunser
in Sütterlinschrift.


Aber — o Schande — er wußte nicht mehr genau,
wie man das große W in Sütterlin schrieb. Katharina wußte es auch nicht. Ein
schräg gegenüber sitzender alter Mann wußte es. Gemeinsam arbeiteten sie das
Vaterunser zu Ende.


Dann mußte Katharina nach Haus.


Sie fuhren die Leopoldstraße hinauf. Sahen
Gammler und hochhackige Transvestiten und Pflastermaler und Schmuckhändler und
Inder, die Zeitungen verkauften, und ganz verrückt geschminkte Mädchen im
Trümmerfrauenlook von 1945 und nette junge Leute, die nichts weiter darstellten
als nette junge Leute in Jeans, und einen Haufen Touristen, die gekommen waren,
um sich das alles anzusehen.


Katharina fuhr langsam. Bastian hatte das
Autoradio angestellt. Eine Gitarre spielte eine klitzekleine, nachdenkliche
Melodie. Die Melodie klang wie ein Feuilleton.


»Ach, Kathinka«, sagte Bastian, mit dem Nacken
überm Sitzrand, mit den Gedanken am Himmel, »wenn Sie wüßten, was ich Ihnen
alles sagen wollte! Aber es geht mir wie meinem Freund.«


»Welchem Freund?«


»Kennen Sie nicht. Heute ist er auch nicht mehr
mein Freund.«


»Ah so.«


»Eines Abends saßen wir im Alten Simpl. Die
Weiber flogen auf Kolja — so hieß er. Er hatte was Dämonisches. Und bloß einen
Arm. An dem Abend war ein neues Mädchen an unserem Tisch. Ein guter Typ und
ebenso gescheit wie der Kolja. Die beiden diskutierten die ganze Nacht
miteinander, und wir andern hörten nur zu, und wir waren noch da, wie die Stühle
auf die Tische gestellt wurden. Als wir gingen, schien schon die Sonne. Der
Kolja ging mit dem Mädchen bis zur nächsten Ecke. Da stieg sie in ihr Auto und
ließ ihn stehen. Und erst als sie sich getrennt hatten, fiel ihnen auf, daß sie
sich geradezu grausam ineinander verrannt hatten. Verstehen Sie?«


Katharina überlegte. Bastian überlegte auch.


»Warum habe ich Ihnen das eigentlich erzählt?«


»Ich weiß nicht.«


Dann fiel es ihm wieder ein — sie fuhren gerade
die Hofgartenstraße hinunter. »Als der Kolja das Mädchen zwei Tage später
wiedertraf, sprachen sie kaum ein Wort miteinander. Sie stierten sich bloß an.
Saßen wie die Deppen da — aller Witz war weg. Er sagte: >Möchten Sie einen
Käsesalat?< Sie sagte: >Ich mag nichts essen.< Er sagte: >Aber
einen Käsesalat.< Sie sagte: >Ich sterbe, wenn ich Käsesalat essen
muß.<« Zu Katharina gewandt: »Stellen Sie sich mal vor!«


»Was?«


»Zwei so gescheite Typen — und plötzlich war
alles blind vor Leidenschaft in ihrem Kopf — der ganze Geist wie ausgelöscht...
und jetzt geht’s mir genauso.«


»Ihnen? Vor Leidenschaft?« fragte Katharina.


Bastian überlegte. »Eigentlich nein. Nicht
Leidenschaft. Wenigstens jetzt noch nicht. Mehr was anderes, wissen Sie? Was —
na ja — wie soll ich sagen...«


Der Wagen hielt.


Bastian war zu Haus. Stieg aber nicht aus.
Suchte endlich ein paar gescheite Worte.


Katharina wartete beinah fünf Minuten. Dann gab
sie ihm die Hand. »Vielen Dank für den Abend.«


»Er war total verkorkst.«


»Fanden Sie? Ich fand ihn komisch.«


»Ich hab’ ihn mir anders vorgestellt. Auch
komisch — aber eben anders komisch. Verstehen Sie?«


»Ja«, sagte Katharina.


»Kann ich Sie morgen abend sehen?«


»Morgen habe ich noch mal Nachtdienst. Ein
Kollege ist krank geworden... Aber nächste Woche vielleicht.«


»So lange halte ich’s nicht aus«, sagte Bastian.


»Gute Nacht«, sagte Katharina.


Bastian klemmte seine Hände zwischen die
Schenkel. »Ich mag noch nicht aussteigen. Ich bring’ Sie nach Haus und lauf’
dann heim.«


»Gute Nacht.«


»Soll ich mit den Ohren wackeln? Ja?«


Er spürte ihre leichte Gereiztheit und stieg
endlich aus. »Also schön. Aber ich werde heute nacht sehr, sehr schlecht
schlafen«, versprach er.


Katharina lachte. »Wiedersehn — «, und fuhr
davon, ohne sich noch einmal umzusehen.


Bastian stand rundum sehnsüchtig und unzufrieden
auf der Straße. Es war ihm an diesem Abend nicht einmal die Idee gekommen, die
Kathinka zu küssen.


Und dabei hatte er es schon so oft und überall
in Gedanken getan. Ja, in Gedanken.
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Zwei Tage nach dem ersten Abend mit Kathinka
Freude mußte er seine Großmutter zum Hauptbahnhof fahren, denn sie begab sich
auf eine längst geplante Verwandtentournee: Zuerst zu ihrer Tochter Hertha nach
Lindau — Hertha wurde fünfundvierzig. Anschließend erwarteten sie diverse
Kinder, Schwiegerkinder, Enkel und Urenkel im Raume Oberstdorf. Auf dem Rückweg
wollte sie in Schongau Bastians Mutter und deren zweiten Mann besuchen. Für
jede vorgesehene Familie hatte sie drei Tage eingeplant. Das machte fünf
verschiedene Betten in 15 Tagen, überall Kuchen und Schnäpschen und das
Getratsche des einen über den anderen.


Martha Guthmann haßte giftigen Verwandtenklatsch
— was sie nicht daran hinderte, demselben aufmerksam zuzuhören.


Sie eilte im grauen Reisekostüm mit rosa Ausverkaufsbluse
und einem Wetterfilz auf dem nach dem Friseur noch nicht ausgekämmten Haar den
Bahnsteig entlang, in heller Aufregung über Bastian, der in größerem Abstand
und ohne Eile mit ihrem Gepäck folgte.


»Nun komm schon, komm, du gehst wie hinterm Sarg!
Ist das auch der richtige Zug? Sag mal!!!«


»Steht ja dran.«


»Was heißt — steht dran! Was dransteht, muß noch
längst nicht stimmen. — Auf keinen Fall Raucher, Bub. Da riechen die Kleider
tagelang.«


Sie blieb vor einem Waggon zweiter Klasse stehen
und erklomm das Trittbrett mit Bastians Hilfe, der von hinten schob. »Kannst du
mir mal sagen, warum sie so hohe Trittbretter hersteilen, ja? Wie sollen denn
da alte Leute hinein- und wieder hinauskommen?«


»Du kommst doch«, sagte Bastian und stieg ihr
rasch nach. »Ich schon. Aber stell dir vor, ich hätte ein lahmes Bein!«


»Du hast keins.«


»Es stände mir altersmäßig aber eines zu.«


Martha Guthmann eilte den Gang hinunter und
entschloß sich für ein Abteil, in dem schon eine Dame am Fenster las. Vom
Bahnsteig her hörte man Türenknallen und die Aufforderung, von der
Bahnsteigkante zurückzutreten.


»Siehst du, Bub. Wenn ich nicht so gedrängelt
hätte — steig aus — schnell — .« Sie schaute zum Gangfenster hinaus und
entsetzte sich: »Er fährt ja schon.«


»Das ist der andere, Martha«, seufzte er, »der
gegenüber. Deiner geht erst in einer halben Stunde.«


»Dann bin ich vielleicht doch im falschen?«


Er sah sie verzweifelt an. Für so viel
Altersstarrsinn war sie eigentlich noch nicht alt genug.


Bastian verließ den Waggon und baute sich vor
dem Gangfenster auf, aus dem sie schaute, nun wieder zahm, weil überzeugt, im
richtigen Zug zu sein.


»Du mußt nicht warten, bis ich abfahr’.«


»Wann kommst du wieder?«


»Wenn ich mit allen Verwandten zerstritten bin.«


»Also noch diese Woche.«


»Das ist leicht möglich«, sagte sie. »Um was ich
dich bitten wollte — kümmere dich um die Susi und ihr Kind. Morgen werden sie
entlassen.«


»Jaja«, sagte Bastian.


»Nicht >jaja< — tu’s wirklich. Sie braucht
dich so sehr.«


»Wieso immer mich — wieso nie die andern!?«


»Du wirst sie nachher anrufen, hörst du, Bub?
Sie ist ein liebes, nettes Mädchen. Sie mag dich sehr. Weißt du, was ich mir
überlegt habe? Susi wäre die richtige Frau für dich.«


Bastian warf ihr einen Blick an den Kopf und
wollte wortlos scheiden, aber Großmutter rief ihn zurück. »He — du! Wir haben
uns noch nicht verabschiedet.«


»Also schön. Gute Reise, Martha, und bleib
sauber.«


»Blöder Hund!« Sie lächelte zärtlich.


Bastian ging den Bahnsteig hinunter, wie kein
erwachsener Mensch zu gehen pflegt — ein wenig schlenkernd, jeden Augenblick
bereit, loszurasen, immer etwas findend, was er vor sich her ballern konnte.


Einmal blieb er stehen und winkte zurück.


 


Im Ärztezimmer war nur der Oberarzt Weißbart,
als Katharina hereinkam. Er kippelte mit dem Stuhl und spuckte Kirschkerne in
den Papierkorb schräg gegenüber. Meistens traf er ihn. Weißbart hielt Katharina
seine Tüte hin. »Da ist ein Päckchen für Sie gekommen. Liegt auf dem
Fensterbrett.«


»Danke.«


Sie öffnete das kleine Paket.


Es enthielt einen Karton mit einer Puppe in
weißem Kittel. Drumherum waren eine Spritze, ein Stethoskop, Verbandmaterial
und eine Haube sowie Arzneifläschchen am Kartonboden befestigt.


Dazu ein Zettel:


»Liebe Katharina, kaum sehe ich einen weißen
Kittel, sehe ich Sie vor mir. Wann sehe ich Sie endlich wieder? Rufen Sie mich
an?


Dies wünscht sich von Herzen


Guthmann, Bastian


PS. Statt Blumen.«


 


Katharina nahm die Puppe heraus und zeigte sie
ihrem Kollegen.


»Schaun Sie mal. Von einem sehr reizenden jungen
Mann.« Weißbart sammelte gerade die herumliegenden Kirschkerne ein. Er richtete
sich auf, guckte erst desinteressiert die Puppe an. — »Niedlich« — und dann um
so interessierter Katharina selbst. »Sind Sie verknallt?«


Katharina überlegte einen Augenblick, der
verträumt begann und sachlich-bedauernd endete. »Ja. Bißchen schon. Aber es hat
keinen Sinn. Er ist zu jung für mich — nicht nur altersmäßig. Was soll ich mit
einem verspielten jungen Hund.«


Weißbart dachte: »Und wegen einem >verspielten
jungen Hund< dürfen wir seit Tagen unter der miserablen Laune des Chefs
leiden.«


 


Als Bastian die Wohnungstür aufschloß, klingelte
das Telefon. Er rannte, beladen mit Tüten, ins Zimmer. Die Tüten stellte er auf
den Tisch, sie kippten um. Zitronen, Tomaten, Kirschen trudelten auf den
Fußboden.


Erwartungsvoll riß er den Hörer hoch. Aber es
war nicht Katharina, sondern Susis weinerliche Stimme, die fragte: »Bist du’s,
Bastian? Ich muß dich sprechen! Es ist was Schreckliches passiert. Ein Brief
von meiner Wirtin. Sie kündigt mir das Zimmer. Fristlos.«


»Kann sie doch gar nicht«, sagte er.


»Wir haben ja keinen Vertrag«, jammerte Susi.
»Sie schreibt, Mutter mit Säugling wäre ihr zuviel. Außerdem braucht sie das
Zimmer selbst.« Geräuschvolles Schnauben. »Was soll ich denn jetzt machen,
Bastian? Wir kommen morgen hier heraus und wissen nicht, wohin.«


»Scheiße.«


»Wie?«


»Ruf sie an, und quassel sie weich.«


»Das kann ich nicht«, schluchzte Susi. »Du mußt
uns helfen. Geh du zu ihr.«


Bastian, den Hörer zwischen Ohr und Schulter
geklemmt, suchte Früchte um Stuhl- und Tischbeine herum vom Boden auf. »Ich?
Ich kenn’ sie ja gar nicht.«


»Bittebitte, Bastian, du mußt! Red mit ihr von
Mensch zu Mensch. Du kannst das bestimmt wunderbar. Sag ihr, wenn sie
Kathrinchen und mich nicht aufnimmt, sitzen wir praktisch auf der Straße.«


»Aber du hast doch die Miete für diesen Monat
bezahlt. Da darf sie dich ja gar nicht rausschmeißen.«


»Ich hab’ sie eben noch nicht bezahlt«, heulte
Susi.


Bastian unterdrückte einen Fluch.


»Fährst du?«


»Also ja — «


Sofort fiel Sonnenschein auf Susis Tränen.
»Wart, ich geb’ dir die Adresse, hast du was zum Schreiben da? Und bitte, wenn
du hingehst, zieh dir einen seriösen Anzug an. Sie mag das, Bastian, hörst du?«


Aberder Vater,der Urheber des ganzen Umstands,
saß in Köln und brauchte sich um nichts zu kümmern.


Das wurmte Bastian am meisten.


 


Susis Zimmerwirtin hieß in den dreißiger Jahren
Lita Novena und war als Vamp im Kino tätig gewesen. In Nebenrollen. Jetzt hieß
sie Ruppel. Das lag an ihrem verstorbenen Mann. Lita Ruppel.


Sie rollte das R und hielt sich im Gespräch an
einer superlangen Zigarettenspitze fest. Es gelang ihr, keinen natürlichen Ton
aus ihrem Mund fallen zu lassen. Die Augenbrauen trug sie wie in ihrer
Glanzzeit ausrasiert und bis zu halber Stirnhöhe nachgezogen. Dazu Kirschmund.
Und falsche Wimpern. Lita Klapperauge hieß sie unter Freunden.


Da die Mode aus Mangel an neuen Einfällen eine
Vergangenheit nach der anderen kopiert und da gerade die späten dreißiger Jahre
dran waren, wirkte Lita Ruppel fast aktuell. Nur eben alt und schlecht geliftet.
Ein boshafter, spindeldürrer, dunkellila Typ mit großen Puffärmeln.


Bastian erinnerte sich bei ihrem Anblick daran,
daß er Angst vor Spinnen hatte.


»Guthmann.«


Und schon saß er auf ihrem Sofa.


Sie wußte noch nicht, was sie von ihm zu
erwarten hatte. Investment? Lebensversicherung? Staubsauger?
Zeitschriftenabonnement? Oder war er der Sohn des neuen Hauswirts? Auf alle
Fälle war er süß in seinem gequälten Charme. »Whisky?«


»Ja, bitte.«


»Mit Eis? Soda? Wasser?«


»Eis und Soda, bitte.«


Wie verklemmt er dasaß. Lita Ruppel hatte immer
Männer mit kleinen Fehlern — egal wo — bevorzugt. Sie waren hinterher so
dankbar.


Während sie das Getränk an einer neuspanischen
Hausbar herstellte, sah er sich in ihrem Wohnraum um. Lauter Nippes und
exotische Konfektion.


An der Tür kläffte es. Lita Ruppel öffnete. Ein
Rehpinscher schoß auf Bastians Sonntagshosenbeine zu und attackierte sie.
»Fiffi! Ruhig! Du bist ein ganz böser Bub! Fiffi!!! Er verträgt den Föhn nicht,
wissen Sie, vertragen Sie ihn auch nicht?« Lita fing den Minikläffer auf ihren
Schoß und wechselte ein Lächeln mit Bastian.


»Ist Ihr Gatte Seemann?« fragte er, sich
umschauend.


»Nein, wieso? Ich bin Witwe.«


»Wegen der vielen Reiseandenken hier.«


»Ach die. Die hab’ ich selbst zusammengetragen.
Ich war schon überall — Fiffi, sei doch mal ruhig, Mutti möchte auch was sagen
— , ich kenne die halbe Welt von Mallorca bis Thailand. Sie auch?«


»Leider nein.« Außer 14 Tage Kreta (mit Juscha
damals) war ihm so ziemlich alles fremd. (Und da hatten sie sich pausenlos
verkracht. Weil Juscha sich was anderes unter Griechenland vorgestellt hatte
als Kreta. Ihm gefiel’s. Katharina hätte es auch gefallen...)


»Gnä’ Frau, ich komme wegen Ihrer Untermieterin
Schulz.«


»Ach so — .« Sie war ernüchtert. »Sind Sie der
Vater?«


»Nein. Susi hat mich nur gebeten, mit Ihnen zu
sprechen. Ihre Kündigung kam sehr plötzlich.«


»Herr — wie war doch der Name?«


»Guthmann.«


»Herr Guthmann!« Lita lehnte sich in einen
Haufen verschiedenfarbiger Kleinkissen und pfiff durch die Nüstern — die ganze
Person war eine schreckliche Übertreibung. »Es gibt Grenzen. Auch im
Untervermietungswesen. Ich hielt Fräulein Schulz für ein anständiges, ruhiges
Wesen — und dann, kaum in den Ferien, lernt sie einen Mann kennen — läßt sich
mit ihm ein — . Ich hätte sie nicht für so töricht gehalten.«


»Anner Leuts Töchter tuns immer — unser Marile
emol — batsch«, sagte Bastian.


Sie sah ihn an. »Wieso >batsch<?«


»Weil es meistens den Anständigen passiert.«


»Und warum hat sie ihn nicht geheiratet?
Schließlich ist er Referendar.«


Bastian suchte zum letztenmal das Gemüt in Lita
Ruppels grellem Blick — fand keins, sprach trotzdem auf gut Glück von Mensch zu
Mensch, wie Susi gefordert hatte. Er sagte: »Gnädige Frau. Eine so charmante,
moderne, aufgeschlossene Dame wie Sie — .« Die Wirkung seiner Worte war
sekundenlang spürbar. Sie ließ Aggressionen schmelzen. Erweckte weibliche
Hoffnungen. »Behalten Sie die Susi wenigstens so lange, bis sie eine neue
Bleibe gefunden hat.«


Das machte alles wieder kaputt.


»Nein, Herr Guthmann.«


»Aber Sie können doch nicht Mutter und Säugling
auf die Straße setzen.«


»Was heißt, ich kann nicht? Wollen Sie mir
Vorschriften machen, ja? Zeigen Sie mir das Gesetz, das mich zwingt, einen
schreienden Säugling aufzunehmen — dieser käsige Geruch in der Wohnung — die
viele Wascherei — nein, Herr Guthmann, nein.«


Sie stand auf und schoß fünf abwehrend
gespreizte Finger gegen Bastian ab, der sich den verdammten Schlips lockerte.


Er sah Frau Ruppel sehnsüchtig an. Er hätte sie
zu gern verhauen.


»Sparen Sie sich Ihren Schmus, Herr Guthmann.
Gekündigt ist gekündigt. Fräulein Schulzes Sachen können Sie gleich mitnehmen.
Bitte sehr.«


Sie ging voran in Susis Zimmer. Bastian ging ihr
nach.


»Also gut«, sagte er. »Sogar besser so. Im
Grunde kann die Susi froh sein, daß sie aus diesem Muff herauskommt.«


Der Rest dieser von Bastian so zierlich
begonnenen Unterhaltung mit Frau Lita Ruppel explodierte in einem lauthalsen
Austausch geradezu spitzfindiger Sottisen, die durch die weitgeöffneten Fenster
den Nachbarn in ihren Gärten und den übrigen Hausbewohnern viel Freude
bereiteten, bis Fiffis schrilles Gekläffe wie ein Störsender dazwischenfuhr.


Das Ganze endete in einem Rausschmiß.


Zuerst ging die Haustür auf, und Frau Lita
keifte: »Rausraus-raus!«


Dann stürmte Bastian vor — soweit zwei schwere
Koffer, ein Ölbild mit Rahmen und eine Stehlampe ihn nicht am Stürmen
hinderten.


Dann flog ihm ein Sofakissen nach, das Susi
gehörte.


Dann erschien der Minipinscher und dann Frau
Lita persönlich.


»Flegel«, schrie sie, »Terrorist! Die Schulz
wird mal schlimm enden, wenn sie sich mit solchen wie Ihnen einläßt!«


»Zimtziege!« schmiß Bastian um den seine
Schulter wie ein Gewehr überragenden Stiel der Stehlampe zurück. »Gewitterhexe,
vertrocknete! Sie rascheln ja schon!«


Frau Litas Stimme überschlug sich, während sie
ihren Pinscher antrieb: »Faß, Fiffi, faß!!«


Es war wie bei einem Feuerwerk. Nach dem großen
Schlußgeknatter bricht es plötzlich ab, bricht Stille aus, erschöpftes Dunkel
am Himmel, aus dem noch ein paar rote Tropfen rinnen und dann verlöschen.


 


Während Bastian in diplomatischer Mission bei
Lita Ruppel weilte, hatte Susi ihre nervöse Spannung auf den Fluren der
gynäkologischen Abteilung abgelaufen. Dabei begegnete sie Katharina Freude, die
stehenblieb und sie prüfend ansah.


»Ist was? Ist Ihnen nicht gut?«


»Mir ist furchtbar«, seufzte Susi. »Stellen Sie
sich vor, meine Wirtin hat mir fristlos gekündigt. Per Einschreiben. Stellen
Sie sich vor!«


»O weh«, sagte Katharina. »Darf sie das
überhaupt?«


»Was heißt dürfen! Selbst wenn ich mit
Polizeigewalt bei ihr einziehen würde, sie fände schon ein Mittel, mich
rauszuekeln. Sie kann wie ein Vampir sein!«


Katharina sah kurzfristig etwas mit steilen
Vorderzähnen vor sich.


»Jetzt steh’ ich da. Und mein Kathrinchen!«
Susis Augen füllten sich.


Obgleich sich ihre äußerlichen Reize zur Zeit
noch unter fettigen Haaren und einer Pummelfigur im nicht ganz sauberen
Morgenrock verbargen, so war doch ihre weibliche Hilflosigkeit präsent. Susi
fuhr sie wie ein Geschütz gegen jeden auf, der ihr begegnete und Anteil nahm an
ihrem Schicksal: Wenn ihr mir und meinem Baby nicht helft, schadet es euch gar
nichts, wenn ich aus lauter Verzweiflung was Schlimmes anstelle.


Katharina, die Tüchtige, Vernünftige,
Verantwortungsbewußte, beinah Emanzipierte, die sich täglich Mühe gab, ein wenig
mehr von den Vorurteilen, Konventionen und tief eingestickten Lebensregeln
ihrer gutbürgerlichen Erziehung loszukommen — Katharina begegnete staunend
Susis Mutterreh-Blick. So also machte es ein hilfloses Weibchen. Es zwang
seiner Umgebung die Verantwortung für seine eigenen Probleme auf: Nun sorgt mal
schön für mich.


Katharina sagte: »Wenn Sie nicht wissen wohin,
dann sagen Sie es mir. Meine Eltern haben ein Haus in Großgmain. Da stehen ein
paar Zimmer leer, seitdem meine Schwestern und ich fort sind. Sie können sich
dort erholen, Kathrinchen hätte es prächtig — allein die gute Luft — , und mein
Vater ist Arzt.« Um Susi das Dankesagen zu ersparen, fügte sie hinzu: »Ich
fühl’ mich schließlich verpflichtet für ein Baby, dem man meinen Namen
aufgezwungen hat.«


Ihre Sorge — den Dank betreffend — war
überflüssig gewesen. Susi sagte: »Das ist nett von Ihnen, Fräulein Doktor, aber
ich hab’ ja den Bastian.«


»Bastian?« Katharina begann nachzudenken.


»Frau Guthmanns Enkel, Sie wissen schon. Er ist
gerade bei meiner Wirtin und versucht, sie umzustimmen. Er ist ja so
diplomatisch, der wickelt jeden ein, wenn er will.«


»Meinen Sie?«


»Und wenn es ihm nicht gelingt, wird er uns
schon irgendwie unterbringen.«


»Na fein.« Katharina Freude wünschte Susi viel
Glück und ging den Flur hinunter.


So bekam sie nicht mehr mit, wie Bastian
Guthmann aus dem Fahrstuhl stieg mit einem so eindeutig bedepperten
Gesichtsausdruck, daß Susi bloß »Ach Gott« hauchte.


»Deine Sachen sind unten im Taxi«, sagte er.
»Sie hat mir alles nachgeschmissen. Der Lampenschirm hat ein Loch davon. Tut
mir leid.«


Susi nickte und suchte in den Taschen ihres
Morgenrocks. Sie sucht ein Taschentuch, ahnte er alarmiert, gleich gibt es
einen Wolkenbruch, der mich am Fortgehen hindert. Ich muß aber weg. Ich fahr’
schließlich Taxe, um Geld zu verdienen. Ich brauche Kundschaft, nicht schon
wieder Probleme.


»Was soll nun werden?« In Susis Stimme fielen
die ersten Tropfen. »Wo sollen wir morgen hin?«


»Hast du denn keine Freunde in München, bei
denen du bleiben kannst, bis du was Neues hast?«


»Wer nimmt mich schon mit Baby!«


Bastian nagte an der Unterlippe.


»Wenn du Geld brauchst — ich hab’ ‘nen
Bekannten, der schuldet mir seit Monaten siebzig Mark. Ich ruf’ ihn an, ja?«


»Ach Bastian, was soll ich mit ungewissen
siebzig Mark!?«


»Nimm dir ein Zimmer in einer Pension.«


»Das ist doch alles illusorisch!«


Er sah sich um.


»Kannst du nicht leiser heulen?«


»Wenn wenigstens deine Großmutter da wäre«,
schluchzte Susi. »Sie meint es so gut mit uns!«


»Von deinem Vater hast du dreihundert Mark
gekriegt«, erinnerte er sich.


»Du redest von Geld, wo ich menschliche Hilfe
brauche!« Sie putzte ein Auge nach dem anderen und sah ihn an wie
erdbebengeschädigt.


»Können wir nicht bei dir, Bastian-?«


Das war’s, was er im Unterbewußtsein die ganze Zeit
befürchtet hatte, er kannte ja sein Schicksal.


»Bei mir? Du hat wohl ‘n Kaiser gesehen! Mein
großes Zimmer ist vermietet, das andere reicht gerade für mich. Und die Kammer
— .«


»Die Kammer würde völlig genügen«, hakte Susi
sofort ein. »Es ist ja nur für ein paar Tage — bis ich was Passendes gefunden
habe.«


»Es geht wirklich nicht«, sagte Bastian und
dachte an Katharina


Freude. Wie sollte er mit ihr telefonieren, wenn
Susi Schulz daneben saß? Wie sollte sie ihn je besuchen — denn, das wußte er
aus Erfahrung, wer erst einmal bei ihm wohnte, zog so bald nicht wieder aus.


»Nein, Susi. Unmöglich.«


»Ich ersetz’ dir eine Putzfrau... kochen,
abwaschen, saubermachen... Überleg mal, was du sparst, wenn du mich hast.«
Bastian sparte nichts, weil er noch nie eine Putzfrau gehabt hatte.


»Susi, so leid’s mir tut, ich kann dir nicht
helfen. Und ich muß jetzt auch weg. Deine Sachen gebe ich da unten ab...«


Susi sagte gar nichts. Weinte auch nicht mehr.
Stand bloß da, und das war schlimmer.


Ein Lied fiel ihm bei ihrem Anblick ein.


»Mariechen« fiel ihm ein.


 


»Mariechen saß weinend im Garten,


im Grase lag schlummernd ihr Kind.


Mit ihren goldblondenen Locken


spielt säuselnd der Abendwind.


Sie war so müd und traurig,


so einsam, geisterbleich...«


 


So einsam, geisterbleich stand Susi da. Eine
echte Verantwortung für jeden, der ein Gewissen hatte.


Wenn du mich nicht aufnimmst, dann —!
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Bastian gehörte nicht zu den spontan Guten, die
sich fremde Schicksale freiwillig aufluden. Ihm wurden solche Schicksale vom
Schicksal einfach untergejubelt, ohne daß er in seiner heiteren Unbekümmertheit
anfangs etwas davon merkte. Bis sein eigenes Schicksal unter dem aufgehalsten
Schicksal zu leiden begann.


Scheiß-Schicksal. Immer traf es ihn.


Aus drei Stockwerken schauten Mieterinnen zu,
als er am nächsten Tag mit Susi, Kathrinchen und ihren Habseligkeiten vor
seinem Haus vorfuhr. Während er Koffer, Ölbild, Babywaage, Körbchen, Stehlampe
und Wanne auf den Bürgersteig lud und zuletzt Susi mit Kathrinchen auf dem Arm
aus der Taxe half, schaute er einmal am Haus hoch und erkannte Frau Montag,
Frau Steinbeißer und die Lopinsky und dachte ergeben »na schön«.


Bastian lud die Badewanne voll, bis ihr Inhalt
beim Tragen unter seinem Kinn einen zusätzlichen Halt fand, versuchte
vergebens, sich irgendwo seine juckende Nase zu reiben, und sagte: »Da kann ich
jetzt machen, was ich will: Für unsere Haustratschen bin ich der Vater.«


Er stieß die Tür mit dem Fuß auf und wartete auf
Susi, die zu den Damen Lopinsky, Montag und Steinbeißer hinauflächelte.


Nachdem sie alles in seinem Flur abgestellt
hatten und wieder zu Atem gekommen waren, lernte Susi die Wohnung kennen.
Küche, Bad, sein Zimmer, in dem es nicht an vielseitigstem Trödel fehlte, wohl
aber an Gebrauchsmöbeln.


Bastian besaß eine Sammlung entzückender
Schläferinnen, meist üppig geformt und oval gerahmt, auch andere beliebte
Schlafzimmersujets wie tanzende Elfen, Engel und einen geigespielenden
Eremiten. Verkehrsschilder zeigten die Richtung an, in der man sich in dieser
Wohnung zu bewegen hatte.


 


Aber es gab nur einen Tisch für alles. Und einen
überforderten grüngestrichenen Schrank, der Bastians Textilien bei sich
behielt, wenn man von außen die Türen schneller zuwarf, als die hineingewürgten
Wäschestücke und Pullover aus ihren überfüllten Fächern herausfallen konnten.


»Hübsch«, sagte Susi und legte Kathrinchen aufs
Bett. Sie war sehr heiter, seitdem sie erreicht hatte, was sie wollte: bei
Bastian zu wohnen.


»Es kommt noch ein Teppich hinein, wenn ich mal
einen passenden finde«, sagte er. »Ich kauf’ nämlich nicht meine Einrichtung,
ich finde sie zusammen.« Er ging vor ihr her auf den Flur und öffnete eine Tür.
»Hier ist die Kammer.«


Sie war handtuchschmal und voller Gerümpel.
»Wenn man das Zeug zur Seite räumt, wird’s schon irgendwie gehen...«


»Klar, wird schon«, sagte Susi.


Aber auf einmal hatte er nicht mehr den Mut, ihr
die Kammer


anzubieten.


»Vielleicht nimmst du doch lieber mein Zimmer,
und ich zieh’ in die Kammer. Es ist ja nur für paar Tage. — Bettzeug findest du
im Plastiksack auf dem Schrank.« Er sah auf die Uhr. »Ich muß los — Servus.«


»Du gehst fort?« Susi war enttäuscht. »Aber am
Abend bist du doch da, ja?«


»Ich fahr’ Taxe. Das weißt du doch.«


»Und ich dachte, wir machen es uns ein bißchen
gemütlich.« Er reichte ihr einen Zehnmarkschein. »Hier, kauf was ein.« Susi gab
ihm einen Kuß. »Danke, Bastian, für alles.«


»Ja, bitte schön«, sagte er unbehaglich.


Sie hörte seine Abwärtssprünge auf der Treppe
und kehrte ins Zimmer zurück und wußte nicht, wo sie mit dem Auf- und Umräumen
beginnen sollte.


Es war hier zweifellos eng für zweieinhalb
Personen, aber es war so die beste Lösung, auch für Bastian. Je früher er sich
an Kathrinchen gewöhnte, um so lieber würde er es haben und sich als Vater
fühlen. Zudem war er ein Mann, der wie alle Männer seine Bequemlichkeit liebte.
Susi wollte ihm diese Bequemlichkeit schaffen. Sie wollte ihn verwöhnen, und
sie wollte ihn von ihren Reizen überzeugen.


Dazu mußte sie sich erst einmal die Haare
waschen und den Speck wieder loswerden, der nach Kathrinchens Geburt noch immer
ihre Taille wärmte.


Natürlich würden sie dem Untermieter kündigen
müssen. Dann hatten sie noch ein großes Zimmer mehr.


Es war alles nur eine Frage der Zeit und der
Organisation.


 


Bastians Nacht verlief ebenso vielseitig wie
turbulent. Zuerst fuhr er einen eifersüchtigen Kunden, der seine Braut in
Schwabinger Lokalen suchte und umzubringen beabsichtigte. Falls er das Luder
erwischen sollte. Im achten Lokal, das er durchwühlte, fand er das Luder. Aber
ehe er ans Morden gehen konnte, wurde er vom Begleiter seiner Freundin mit
Hilfe eines Maßkruges schlafen gelegt.


Bastian hatte Mühe, zu seinem Geld zu kommen.


Von der Theke des Lokals rief er Katharina
Freude an, sie meldete sich nicht. Sie war weder im Krankenhaus noch zu Haus zu
erreichen. Wo war Katharina Freude?? Danach fuhr er fünf fröhlich lärmende
Menschen nach Solln. Sie luden ihn ein, bei ihnen zu Haus mitzufeiern. Bastian
dankte.


Er war ein einziges Mal mit einer Clique privat
geworden. Die wollte mit ihm Pfänderspiele machen, wer verliert, muß was
ausziehen. Wie so was endet, konnte er sich schon denken, und dafür war er
nicht zu haben.


Anschließend fuhr er eine alte Dame.


Sie kam aus einer Privatklinik, in der ihr Mann
vor zwanzig Minuten gestorben war.


Sie war ganz Haltung, liebenswürdig, ohne
Tränen, sie war nicht in der Lage, die sieben Mark fünfzig aus ihrem
Portemonnaie zu nehmen, die sie laut Taxiuhr zu bezahlen hatte. Bastian brachte
sie bis in ihre Wohnung und half ihr aus dem Mantel. Die Wohnung war ein
Museum. Kunstschätze, wohin er schaute.


Er fragte, ob er jemand benachrichtigen sollte,
damit sie die Nacht nicht allein verbringen mußte. Sie dankte für seine
Umsicht, aber es gäbe niemand, den sie jetzt sehen wolle. Bastian war sehr
einsilbig bei seinen nächsten Fahrgästen. Er konnte die alte Dame nicht
vergessen. Sie würde jetzt wahrscheinlich in einem von Straßenlaternen
erleuchteten Zimmer auf einem Stuhl sitzen, nur so dasitzen, wie erstarrt.


Es mußte eine gute Ehe gewesen sein.


Manchmal ging Taxifahren an die Nieren.


Bastian hatte kaum Leerlauf in dieser Nacht und
machte gute Kasse. Gegen Morgen wurde er zu einer Wirtschaft gerufen. Man lud
ihm einen Volltrunkenen in den Wagen mit der Zusicherung »Den. können S’ ruhig
nehmen. Der randaliert nicht und tut auch nichts nicht verunreinigen, weil er
vorher einschlaft.« Man gab ihm seine Adresse, Bastian fuhr mit dem Schläfer
ab.


Vor seinem Haus in Giesing hielt Bastian an und
versuchte, ihn 72 durch Rütteln und Anschreien aufzuwecken, jedoch
vergebens.


Er hatte seine liebe Not, ihn aus dem Taxi zu
ziehen und auf die Füße zu stellen, hochkant, damit er sich besser ziehen ließ.
Wie einen Sandsack schleppte er ihn zum nächsten Laternenpfahl und lehnte ihn
dagegen, dabei sein Gewicht so auswuchtend, daß er wenigstens nicht sofort
umkippen konnte.


Dann eilte er auf die Haustür zu und läutete
Sturm bei Rübensam, so hieß der tiefe Schläfer.


Im ersten Stock wurde Licht, ein dicker
Frauenkopf mit verlegenen Haaren erschien am Fenster, Arme fuhren in einen
Bademantel.


»Was ist?« fragte die dazugehörige Stimme
abwärts.


Bastian zeigte auf den Mann am Laternenpfahl.
»Ist das Ihrer?«


Die Frau beugte sich vor und schaute. »Wo ist
sein Hut?« Bastian fand den Hut des Mannes im Innern seines Wagens. Inzwischen
war der Mann zusammengesackt, aber senkrecht abwärts. Er saß nun am Fuße des
Laternenpfahls und schlief. »Ist er voll?« fragte die Frau.


»Bis zum Rand«, versicherte Bastian.


»Suffkopp«, sagte die Frau und schlug das
Fenster zu.


Darauf klingelte Bastian noch einmal Sturm bei
Rübensam. »He — Sie! Wo soll ich mit ihm hin? Ich fahr’ die ganze Nacht, ich
will auch mal nach Hause.«


Die Frau öffnete das Fenster um einen Spalt und
schimpfte: »Brüllen Sie nicht so! Sie wecken das ganze Haus auf.«


»Ich will mein Geld. Ich kriege dreizehn Mark
fünfundsiebzig!«


»Das müssen Sie erst mal beweisen«, sagte die
Frau.


Bastian packte den menschlichen Sandsack samt
Hut und schleifte ihn zum Taxi zurück.


Jetzt wurde es munter am Fenster. »Sie! Wo
wollen Sie mit meinem Gatten hin?«


»Zur Wache.«


Da war die Frau plötzlich zahm und versprach,
mit dem Portemonnaie herunterzukommen.


Es war Samstagmorgen. Ein blitzblauer
Samstagmorgen, an, dem die Münchner ihre Familien und das Badezeug im Auto
verpackten, um an einen See zu fahren. Bastian kam um diese Zeit vom
Nachtdienst heim.


Susi wickelte gerade das brüllende Kathrinchen.
Sie trug einen Kimono von der letzten japanischen Kaufhaus-Werbewoche, I ihr
frisch gewaschenes Haar umwehte ihre Schultern wie ein kastanienbrauner
Seidenteppich. Sie hielt ihm die Wange zum 1 Kuß hin.


Bastian machte keinen Gebrauch von ihrem
Angebot. Er war zum Umfallen müde.


»Warum schreit das Baby?« fragte er.


»Es hat ausgeschlafen.«


»Warum?«


Susi begriff seine Frage nicht. »Ich mach’ uns
gleich Frühstück, | Bastian. Sei lieb und hol frische Semmeln, ja?«


»Ich hole keine frischen Semmeln«, sagte er.
»Ich gehe schlafen.«


»Ja, schlaf nur«, sagte sie und zu Kathrinchen:
»Daß du mir nicht den Papi weckst.«


»Den wen????«


»Den Onkel, meine ich natürlich.«


Er war zu müde, um sich zu waschen. Zog sich bis
auf die Unterhose aus und stieg in der Kammer auf die wacklige Gartenliege, die
Susi mit seinen Betten hergerichtet hatte. Bastian streckte sich auf ihr aus,
da brach ihr Fußende zusammen. Er stand wieder auf und richtete das Fußende und
legte sich wieder hin und spürte etwas Hartes unter seinem Kopf. Er tastete
danach und hielt ein Praline in seiner Hand, ein Betthupferl.


Susi meinte es wirklich gut mit ihm.


Und auch Kathrinchen. Es untermalte seine
letzten wachen Minuten mit zornigem Krähen. Das war ganz natürlich für ein
gesundes Baby.


Es war nur so ärgerlich, daß sein leiblicher
Vater, der Referendar in Köln, sich an diesem Samstagmorgen ausschlafen durfte,
während er, Bastian, der völlig unschuldig an diesem Schreihals war, ihm
zuhören mußte.


Er schlief etwa eine Stunde. Dann träumte er, er
müßte bei seiner Schwester Leni und ihrem Mann, den er nicht ausstehen konnte,
die Gardinen aufhängen.


Er stand auf einer Leiter, plötzlich polterte
und krachte es. Bastian fiel von der Leiter und wachte durch den spürbaren Abwärtsruck
auf.


Das Krachen und Poltern kam aus der angrenzenden
Küche, an deren Wand die Liege stand. Etwas Fürchterliches schien sich dort zu
tun, das ihn nicht weiterschlafen ließ, obgleich er sich das Kopfkissen um die
Ohren klemmte.


Die Geräusche waren zu vielseitig, als daß man
sich an sie gewöhnen konnte. Ein Rumpeln war dabei, ein Klirren. Dann lief was
aus und plätscherte. Der Wasserhahn tutete beim Andrehen wie ein Nebelhorn, bei
stärkerem Aufdrehen ging das Geräusch in knatternde Attacken über.


Bastian hörte eine Weile zu, dann erhob er sich
und trabte auf den Flur hinaus zur Küchentür.


An deren Rahmen gelehnt sah er zu, wie Susi
saubermachte. Ihr Eifer rührte ihn. Der große Abwasch war vollbracht. Aber
mußte das ausgerechnet sein, während er schlief?


»Gott, hab’ ich mich erschrocken! Ich denke, du
schläfst!«


»Und ich dachte, du demontierst die Küche«,
gähnte er.


»Ich hab’ saubergemacht.« Sie war zufrieden mit
sich. »Das sah vielleicht hier aus. Jetzt muß ich bloß noch die Fenster
putzen.«


»Macht das auch Krach?«


»Nein, wieso?«


»Ich frage nur.«


 


Bastian versuchte mehrmals an diesem Wochenende,
Katharina Freude zu erreichen. Sie war nicht da. Wo war sie? Er wußte so wenig
von ihr. Sie entrückte ihm mehr und mehr, während Susi sein Privatleben vergewaltigte.


Nicht mal zum Lesen kam er in seinen vier
Wänden. Weil ständig jemand um ihn herum war, der sich hörbare Mühe gab, ihn
nicht zu stören.


Susi. Susi Schulz. Ein neu erblühendes Mädchen
von zweiundzwanzig Jahren, das nun, da es ein Dach über dem Kopf und einen
hübschen jungen Mann seiner Wahl als Schutz hatte, sich stündlich mehr mit dem
Gedanken befreundete, Mutter zu sein. Sie war ganz verliebt in ihr Kathrinchen
und sagte alle fünf Minuten: »Ich will dich ja nicht stören, Bastian, aber komm
doch mal! Schnell — schnell.«


Er sprang aus seinem Sessel auf, stolperte über
die Babywaage, erreichte Susi, die verzückt ins Körbchen lächelte.


»Was ist denn?«


»Jetzt ist es vorbei«, sagte sie bedauernd.


»Was war denn?«


»Kathrinchen hat so süß geatmet.«


Fünfmal in der Stunde mußte er sich die Händchen
anschauen, zweimal am Tag das Näschen, und als er sich endlich in seiner
Wochenendzeitung festgelesen hatte, fragte Susi: »Ich will dich ja nicht
stören, aber magst du eigentlich Spinat?« Bastian befand sich bald in einem
nervösen Zustand, in dem er Susi entweder anbrüllte oder sie aus Reue über
seinen unkontrollierten Ausbruch küßte — beides Handlungen, die fehl am Platze
waren.


So verlief der Samstag. Dann kam der Sonntag.
Das Frühstück in der Küche. Der Toast sengte still vor sich hin. Bastian hatte
Honig an vier Fingern gleichzeitig, Susi fand das lustig. »Mein Großvater sagte
immer: >Morgens Honig gegessen, den ganzen Tag klebrige Finger.<«


Kathrinchen schlief. Warum schlief Kathrinchen
immer, wenn Bastian gerade nicht schlief?


Susis Frauchensorge: »Möchtest du noch ein Brot,
ja? Ich mach’ dir eins.«


»Ich mag nicht mehr.«


»Mit Marmelade oder mit Käse?«


»Ich sag’ dir doch, ich mag nicht mehr.« Er
holte seine Zigaretten, Susi nahm ihm das Feuerzeug fort.


»Du rauchst zuviel.«


»Wenn ich nicht nach dem Frühstück rauche, gerät
mein ganzes System durcheinander.«


»Also schön, aber nur die eine, hörst du? Nun
mach nicht so ein Gesicht i Sei lieber froh, daß endlich einer da ist, der auf
dich aufpaßt.« Schon sprang sie auf, um abzuräumen.


»Laß doch — laß doch stehn. Sei nicht so
ungemütlich«, brummte er gestört.


Susi antwortete mit einem waidwunden Rehblick,
»‘tschuldige«, sagte Bastian, »aber ich komm’ mir langsam wie verheiratet vor.«


»Nicht wahr? Wir sind schon eine richtige kleine
Familie.« Bastian wollte keine kleine Familie sein. Er wollte frei sein.
Verdammt noch mal. Er wollte Katharina Freude lieben, ohne dabei ständig
gestört zu werden.


Das hilflose Weibchen Susi Schulz war erst zwei
Tage bei ihm, und schon fing sie mit dem Stricken an. Fing bei seinen Füßen an,
würde ihn, wenn er nicht sehr scharf aufpaßte, in spätestens einem Monat bis
zum Hals wie eine Mumie eingestrickt haben, samt angelegten Armen, nichts blieb
ihm, um sich freizustrampeln — sein Schreien würde ungestört verhallen.


Bastian sprang auf, als ob ihn was gestochen
hätte. Was richtig Gefährliches.


Er ging zur Mülltüte. In der Mülltüte steckte
der Anzeigenteil der Süddeutschen Zeitung, den er nur las, wenn er etwas
gebraucht kaufen oder loswerden wollte. Jetzt wollte er etwas loswerden.


Die Seiten mit Immobilieninseraten waren von
Teeblättern aufgeweicht, aber noch lesbar.


Bastian studierte alle Möblierte-Zimmer-Angebote
und kreuzte das Passende an. »Die rufen wir jetzt der Reihe nach


an.«


»Warum?« fragte Susi. »Und was soll ich sagen?«


»Die Wahrheit. Du sagst, du bist Sekretärin, das
bist du ja auch bald wieder halbtags. Du bist solide — hast ein Baby...«


»Ich kann das nicht.« Susi war dem Weinen nahe.


Bastian schaute nicht hin. Das machte es ihm
leichter, roh zu bleiben. Er drehte die erste inserierte Telefonnummer und
reichte Susi den Hörer.


Susi stotterte »Ja, hier Schulz« hinein. »Ich
rufe an wegen des Inserats. Ich bin interessiert und halbtags solide — ich
meine — mit Baby-.« Sie lauschte einer kurzen, heftigen Widerrede und sagte
dann: »Ach so — ja — danke.«


»Schon vergeben? Dann versuch noch die nächste
Nummer.«


Sie versuchten zwölf Nummern. Keiner wollte eine
halbtagsbeschäftigte Mutter mit Kind, sondern einen ganztagsbeschäftigten,
anhanglosen, soliden Junggesellen, der auf Küchenbenutzung verzichtete.


»Man will uns nicht«, seufzte Susi zufrieden.
»Du hörst es selbst.« Und sie beugte sich über das schlafende Kathrinchen — ein
Bild süßen, unschuldigen Friedens.


»Komm her, Bastian, schau sie dir an. So was
Liebes will nun keiner haben. Kannst du die Menschen verstehen?«


Bastian betrachtete Kathrinchens eilig pustenden
Schlaf und konnte sich plötzlich vorstellen, wie der Referendar aussehen
mochte. Denn mit Susi hatte das Baby bisher noch keine Ähnlichkeit.


 


Katharina Freude hatte das Wochenende bei ihren
Eltern verbracht. Bei ihrer Rückkehr nach München bekam sie den Rock kaum zu.


Daß Mütter einen immer mästen wollten, wenn man
einmal anderthalb Tage zu Hause war. Ansonsten hatte sie einen Sonnenbrand mitgebracht
und eine echte Abneigung gegen Montag früh.


Während sie stehend einen blassen Tee in der
Stationsküche trank, erzählte ihr Schwester Theresa den Tratsch vom Wochenende.


»...und dann hat Herr Guthmann für Sie
angerufen. Im ganzen neunmal.« Theresa lächelte mit Genuß. »Den hat’s
erwischt.«


Katharina stellte ihre Tasse ab und sagte:
»Vielen Dank für den


Tee.«


Und ging. Es war drei Minuten vor halb acht. Um
halb acht war Ärztebesprechung. Von drei Minuten vor halb acht bis halb acht
leistete sie sich ein ganz privates Glücksgefühl. Neunmal angerufen!! Aber das
sollte er wirklich nicht. Schon wegen der Schwestern nicht.


Übers Wochenende hatte es drei Neuzugänge
gegeben, eine Fehlgeburt. Eine Frau war gestorben. Die Frau erst achtunddreißig
Jahre alt. Sie hinterließ drei Kinder und war geschieden.


Die drei Kinder der verstorbenen Frau waren mit
ihrem Großvater gekommen. Man überließ es Katharina, mit ihnen zu sprechen.
Alle schweren menschlichen Pflichten wälzte man auf sie ab.


Danach war sie fertig und froh, daß es
wenigstens etwas Erfreuliches in ihrem Tagesablauf gab — den Gedanken an
Bastian Guthmann.


Sie rief von der Telefonzelle aus bei ihm an, um
sicherzugehen, daß sie niemand dabei störte.


Es tutete viermal, dann meldete sich eine
atemlose junge Frauenstimme: »Hallo?«


Da Katharina nicht sofort antwortete, fragte sie
noch einmal ungeduldig: »Hallo? Wer ist denn da?«


»Ist dort nicht Guthmann?«


»Ja.«


»Ist Herr Guthmann da?«


»Nein. Der ist gerad runter. Einholen. Kann ich
ihm — « ein Aufschrei — »Moment, mir kocht was über — .«


Katharina hängte langsam ein.


Und hatte Mühe, sich an die Ernüchterung zu
gewöhnen, die in ihr stattfand.


 


Bastian zog sich am Treppengeländer hoch, dabei
immer drei Stufen auf einmal nehmend. Ab zweitem Stock kam ihm ein wohlbekannter,
strenger Geruch entgegen.


So roch die Treppe immer, wenn sie gescheuert
wurde, und die Hauswartsfrau, wenn sie dabei schwitzte.


Bastian wechselte einen Gruß mit ihr und sagte,
was man eben so sagt, wenn man was sagen möchte und nichts Gescheites parat
hat. Er sagte: »Sein Sie nicht so fleißig, Frau Hübner.« Im dritten Stock
stellte Frau Lopinsky ihren Mülleimer vor die Tür — sie hatte noch ihre Schürze
um, aber schon einen Hut auf, was darauf schließen ließ, daß sie bald ausgehen
würde.


»Ja, der Herr Guthmann!«


»Tach«, sagte Bastian und wollte vorbei, aber
Frau Lopinsky wollte mit ihm reden.


»Das Kleine ist ja süß. Was ganz was Herziges.«


Bastian wußte im ersten Augenblick nicht, was
sie meinte, bis


Frau Lopinsky »...und Ihnen wie aus dem Gesicht
geschnitten« hinzufügte.


Da stellte er seine Tüten ab und sagte so laut,
wie man im allgemeinen nur schreit: »Ich bin nicht der Vater!«


»Ach.« Sie war beinah enttäuscht, und Frau
Hübner, die natürlich zuhörte, war auch enttäuscht, glaubte ihm aber nicht.


»Und warum wohnen’s dann bei Eahna?« fragte sie
vom zweiten Stock herauf.


»Ja, das möcht’ ich auch wissen«, sagte Frau
Lopinsky.


»Das will ich Ihnen sagen, Frau Lopinsky. Weil
Leute, die große Wohnungen haben und Hadudu und Killekille machen, wenn sie ein
Baby sehen, ihre Kinderliebe sofort abschalten, wenn es heißt, Mutter mit
herzigem Säugling in Untermiete zu nehmen. Aber einer muß es doch tun, oder?«


Er nahm seine Tüten auf und erstürmte den
Treppenrest bis zum vierten Stock, ohne die Wirkung seiner Worte abzuwarten.
Alte Tratschen. Hatten keinen anderen Gesprächsstoff als das Intimleben anderer
Leute. Hörten das Gras wachsen. Mischten sich in alles ein, was sie nichts
anging. Waren zu Tränen gerührt über ihr eigenes gutes Herz, wenn sie im Winter
ihre Semmelreste an Parkenten verfütterten. Aber eine Mutter mit Säugling auch
nur für ein paar Tage bei sich aufnehmen, das täten sie nie.


Als Bastian vor seiner Wohnungstür stand und
seine Hosentaschen nach dem Schlüssel absuchte, hatte er einen logischen
Moment. Er dachte: Warum brülle ich eigentlich die Lopinsky an, bloß weil sie
das Kathrinchen herzig findet? Woher weiß ich denn, ob die Lopinsky die Susi
und ihr Kind nicht bei sich wohnen lassen würde? Vielleicht hätte ich sie
danach fragen sollen, anstatt loszugiften. Vielleicht hätte sie ja gesagt, aber
gern. Nun ganz bestimmt nicht mehr.


 


Susi nahm ihm die Tüten ab und leerte ihren
Inhalt auf den Küchentisch.


»Babypuder fehlt«, stellte sie fest und zog
ihren weißen Kittel aus. »Ich geh’ rasch runter und hol’ welchen.«


Schon an der Wohnungstür, fiel ihr ein:
»Übrigens, eine Frau hat angerufen.«


»Ja und?«


»Namen hat sie nicht genannt. Ihre Stimme kam
mir irgendwie bekannt vor. Sie hat nach dir gefragt.«


»Was hast du gesagt?«


»Daß du einkaufen bist. Dann kochte die Milch
über, ich mußte in die Küche. Als ich wiederkam, hatte sie eingehängt.« Bastian
hielt sich stöhnend den Kopf. Das konnte nur Katharina Freude gewesen sein.


Ein endloses Wochenende lang hatte er auf ihren
Anruf gewartet, hatte ihn geradezu herbeihypnotisiert — und kaum ging er zehn
Minuten aus dem Haus, da rief sie an, hörte statt seiner eine Frauenstimme,
glaubte, es wohne eine bei ihm, und hängte ein.


»Was ist denn, Bastian, was ist los?« fragte
Susi. »Hab’ ich was falsch gemacht?«


Er antwortete nicht. Schüttelte nur den Kopf,
was viel bedeuten konnte und gar nichts.


»Ich geh’ dann jetzt«, sagte sie zögernd. »Wenn
Kathrinchen aufwacht, gib ihr die Flasche, ja? Ich hab’ sie warm gestellt.«
Bastian fuhr so rasch und wild herum, daß sie erschrocken zurückwich.


»Ich geb’ ihr nicht die Flasche«, schrie er.
»Ich geb’ ihr die Brust!«


»Du gibst ihr was?«


Er riß das Hemd auf. »Die Brust! Meine Brust!«


»Warum?« fragte Susi.


»Kathrinchen kann nicht früh genug lernen, daß
das halbe Leben aus Enttäuschungen besteht.«


Und damit marschierte er ins Zimmer.


Kehrte aber auf halbem Wege wieder um und nahm
die Flasche aus dem Wasserbad. Er wischte sie an seinen Jeans trocken und begab
sich damit zu Kathrinchen. Stand an seinem Korb und wußte nicht, wie er es
hochheben sollte, ohne daß ihm der Kopf herunterfiel.


Es war das erstemal, daß er ein Baby auf den Arm
nahm. Er hatte feuchte Hände dabei. Kathrinchen schrie wie am Spieß. Es hatte
allen Grund dazu.


Dreimal versuchte Bastian, Katharina im
Krankenhaus zu erreichen, um das Mißverständnis aufzuklären. Dann konnte er
nicht mehr anrufen, weil Susi neben ihm saß und etwas Ro-sanes strickte, das
sie nach jeder Reihe hochhielt und anschaute.


Während er noch überlegte, was er machen sollte,
rief Katharina selbst bei ihm an, eine freundliche, unbefangene Katharina
Freude, die ihm erzählte, daß sie das Wochenende bei ihren Eltern verbracht und
wissen wollte, weshalb er so oft im Krankenhaus angerufen habe.


»Ist was passiert?«


»Nur immer dasselbe«, sagte Bastian und sah Susi
an.


»Störe ich?«


»Ja«, sagte er.


»Dann geh ich aufs Klo.« Susi nahm ihr
Strickzeug und verließ sein Zimmer.


»Ich hatte Sehnsucht«, sagte Bastian in den
Hörer, als sie gegangen war. »Darum hab’ ich angerufen.«


Katharina seufzte wie jemand, dem man sehr auf
die Nerven geht.


Bastian fragte, wann sie Zeit hätte. Katharina
sagte, im Augenblick wäre es schlecht. Der Stationsarzt hätte Urlaub. Der
Chefarzt wäre zu einer Tagung.


»Und bitte, rufen Sie nicht mehr an, Herr
Guthmann. Ich habe deshalb nur Ärger auf der Station.«


»Aber zu Haus darf ich Sie anrufen?«


»Wenn ich zu Haus bin, bin ich meistens so müde,
daß ich nur schlafen möchte.«


»Ist es wegen Susi?« fragte er.


»Susi? Was für einer Susi?«


»Susi Schulz. Sie wohnt bei mir mit Kathrinchen.
Sie war vorhin am Telefon, als Sie anriefen. Sie haben doch angerufen, nicht
wahr?«


Kurzes Zögern. Dann: »Nein, das war ich nicht.
Bei uns ist heut die Hölle los, ich komme erst eben dazu...«


»Jaja«, sagte Bastian und glaubte ihr nicht.
»Ich kann nichts dafür, daß sie bei mir wohnen. Sie haben nichts anderes
gefunden.«


»Ach«, staunte Katharina, »wirklich nicht? Die
Armen.«


»Es ist nichts, was Sie denken! Glauben Sie mir-.«


»Hören Sie!« unterbrach sie ihn ärgerlich. »Was
gehen mich Ihre Privatgeschichten an.«


»Sie gehen Sie etwas an! Wenn nicht Sie, wen
denn sonst?«


Katharina holte hörbar Luft. »Herr Guthmann, ich
fürchte, Sie geben sich da falschen Hoffnungen hin. Ich finde Sie nett, aber—.«


»Sie nehmen mich nicht ernst.«


»Nein.«


»Schade«, sagte er. »Ich hab’s nämlich noch nie
so ernst gemeint wie diesmal.«


»Ach, das tut mir wirklich leid für Sie. Sie
werden schon drüber hinwegkommen, nicht wahr? — Ich muß jetzt Schluß machen.
Grüßen Sie Frau Schulz. Hat sie Ihnen erzählt, daß ich sie und ihr Baby bei
meinen Eltern unterbringen wollte — zumindest in den ersten Wochen, wo sie noch
nicht arbeiten kann...?«


»Was haben Sie?«


»Aber sie hat abgelehnt. — Also, alles Gute,
Herr Guthmann, und bitte rufen Sie nicht mehr an. Ich habe keine Zeit.« Bastian
saß da, mit dem Hörer in der Hand, aus dem Katharina Freudes Stimme
entschwunden war. War völlig verdattert. Begriff nur eins: Er hatte Katharina
Freudes so umständlich erworbene Sympathie wieder verloren und ahnte nicht,
warum. Vielleicht hatte sie einen Freund, von dem er nichts wußte. Vielleicht
hatte sie übers Wochenende ihrer Vernunft zuhören müssen, die ihr sagte, was
seine Großmutter in tiefer Achtung vor dem akademischen Stand von Anfang an
gedacht hatte: »Was soll ein Fräulein Doktor mit dir? Du hast nichts, bist noch
nichts und dafür schon zu alt.«


Susi kam herein, mit einer Zeitung in der Hand.


»Schau mal, was ich auf dem Klo gefunden hab’.
Ein Inserat: >Eleganter Kinderwagen, fast neuwertig, preisgünstig
abzugeben.< Da rufen wir mal an, ja? Hier ist die Nummer. Oder telefonierst
du noch?«


»Nein«, sagte Bastian, »nicht mehr.« Er stand
auf. »Das war eben die Ärztin aus dem Krankenhaus, die Dr. Freude.«


Susi faßte sich an den Kopf. »Jetzt weiß ich —
die hat heut mittag angerufen. Die Stimme kam mir bekannt vor. Was wollte sie
denn?«


»Sie sagte, sie hätte dir angeboten, fürs erste
mit Kathrinchen bei ihren Eltern zu wohnen.« Er schaute Susi an.


Susi erinnerte sich gerade noch. »Ja, das hat
sie gesagt, das war ja auch sehr lieb von ihr. Aber was soll’n wir denn bei
wildfremden Menschen!? Auf dem Land! Stell dir mal vor!« Bastian stellte sich
gar nichts vor, sondern ging aus dem Zimmer und schmiß die Tür so rabiat hinter
sich zu, daß Kathrinchen aufwachte und zu schreien begann. Das arme
Kathrinchen.


Susi mußte weinen.


 


Zwischen Fenster und Wasserboiler hing eine
Leine mit tropfender Babywäsche durch. In der Wanne weichten Susis gestickte
Jeans. Ins Waschbecken durfte er kein Wasser füllen, weil das Abflußrohr
undicht war. Bastian gab das Waschen auf und ging in sein Zimmer, in dem Susi,
den Kopf voll Lockenwickler, gerade Kathrinchens Windeln wechselte.


Susi war trotz der frühen Morgenstunde
wunderbarer Laune, denn Kathrinchen hatte ausgezeichneten Stuhlgang — ob
Bastian mal sehen wollte?


Bastian wollte nicht. Er betrachtete bloß den
Tisch, auf dem Kathrinchen gewindelt wurde. Bastian stellte sich vor, er hätte
noch nicht seine Klausuren hinter sich. Er müßte noch immer diesen Wickeltisch
als den für seine Zukunft entscheidenden Arbeitsplatz bezeichnen.


»Dieser Säugling wird eher schulpflichtig, als
daß ich Lehrer werde«, heulte er auf.


Susi sah sich erschrocken nach ihm um. »Was ist
denn plötzlich los?«


»Gar nichts.«


»Du willst uns nicht mehr. Was können wir denn
dafür, daß uns keiner haben will.« Sie drehte ihm den Rücken zu. Bastian kannte
ihren Rücken bereits so gut, als ob er mit ihm seit Jahren verheiratet wäre. Verheiratet!


Gleich würde Susi weinen. Tränen fielen ihr ja
so leicht. Er holte tief Luft und Energie — und atmete alles wieder aus. Was
sollte er machen!?


»Ich geb’ mir solche Mühe, um es dir schön
gemütlich zu machen«, schnupfte Susi. »Ich denk’ überhaupt nicht an uns, bloß
an dich, Bastian. Weißt du das?« Sie wandte ihm ihren feuchten Rehblick zu.


Er nahm sie bei den Schultern und entschuldigte
sich. Sie lehnte ihren Kopf an seine Brust — rosa, grüne, blaue Lockenwickler,
auf die er niederschaute.


»Ich versehe«, kuschelte sie. »Es ist alles so
ungewohnt für dich. Auch für mich. Es ist auch zu eng hier. Das beste wäre, wir
kündigten deinem Untermieter und nähmen das große Zimmer dazu. Ich zahl’ dir
dasselbe, was er dir dafür zahlt. Ich hab’ ja die dreihundert Mark von meinem
Vater, und bald geh’ ich wieder arbeiten.« Sie schlang die Arme um seine
Hüften. »Ach, Bastian, es wird wunderschön..., es dauert bloß alles seine
Zeit.«


In diesem Augenblick kam die Post. Sie brachte
einen Brief von der Autowerkstatt, die seine Else drei Jahre lang betreut
hatte; er begann mit dem Unfrohes verheißenden Satz: »Bei Durchsicht unserer
Bücher...«


Es handelte sich um eine Rechnung aus dem
vorigen Jahr, die Bastian noch nicht bezahlt hatte. Hundertvierunddreißig Mark
Arztkosten für ein Auto, das bereits tot war.


Der zweite Brief kam von dem Anwalt, den Bastian
mit der Regelung der Alimentenfrage beauftragt hatte.


»Damit will ich nichts zu tun haben, hörst du?«
rief Susi und rannte in die Küche, wobei sie sich die Ohren zuhielt. Bastian
riß den Umschlag auf, las das Schreiben und brach zum erstenmal an diesem Tage
in Gelächter aus.


Dieses Lachen lockte sie wieder herbei. »Was ist
denn? Sag doch mal?«


»Da kannst du bloß noch abschnallen. Weißt du,
was der Anwalt schreibt? Dein Referendar hat vor vier Monaten seinen Kölner
Wohnsitz aufgegeben und nach Johannesburg geheiratet.«


»Was für ‘n Johannesburg?« fragte Susi.


»Südafrika.«


Sie überlegte. »Wenn er so weit fortgeht, kann
es nur eine reiche Heirat sein.« Und die gönnte sie ihm nicht. »Th — , heiratet
reich, und wir sitzen hier in Not! Ja, wie findest du das, Bastian? Haut
einfach ab und drückt sich vorm Zahlen!«


»Weiß er überhaupt was von dem Kind?«


»Ich hab’s ihm damals geschrieben. Er hat mir
Geld geschickt, ich wollte zu einem Arzt nach Holland. Aber bis ich die
richtige Adresse hatte, war das Geld alle. Es sollte wohl so sein.«


»Hast du ihm das mitgeteilt?« fragte Bastian.


»Natürlich nicht.«


»Dann kannst du auch nicht schimpfen, daß er
sich vorm Zahlen drückt.« Er nahm seine Jacke von einer Stuhllehne und würgte
sich umständlich hinein. Dann nahm er seine Schlüssel vom Tisch und das
Feuerzeug. »Der Anwalt schreibt, daß es einige Zeit dauern wird, bis er die Adresse
in Johannesburg ausfindig gemacht hat.«


»Und wenn er Klaus findet...?«


»Dann wird der ganz schön dußlig aus der Wäsche
gucken.«


»Vor allem seine Frau.« Susi genoß diese
Vorstellung. Sie sah Bastian zur Tür gehen. »Kommst du zum Mittagessen heim? Es
gibt Spinat.«


»>Spinat<«, deklamierte er, »>nun iß
schon deinen Spinat, mein Liebchen. Was?? Du magst keinen? Aber er ist doch
sooo gesund!< Hat schon meine Mutter immer gesagt. Sie hat mich damit
frühzeitig aus dem Haus getrieben. — Servus, Mütterchen!«


Die Wohnungstür fiel hinter ihm zu.


Bastian lief die Treppen hinunter und pfiff
dabei eine Melodie, von der er seit Tagen nicht loskam. Er kriegte sie nicht
aus dem Kopf.


Es handelte sich um den »Guten Mond«, um
Kathrinchens Spieluhr, die Susi beim Baden, Stillen, Flaschen, beim Wickeln und
beim Einschlafen bimmeln ließ, und Bastian konnte nichts dagegen sagen: Er
hatte den »Guten Mond« ja selbst geschenkt.
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Karl Guthmanns zahntechnisches Labor
beschäftigte viele Angestellte, Bastian schätzte dreißig.


Sieben schauten auf, als er hereinkam, drei
davon grüßten ihn, die übrigen vier waren erst seit einem Jahr hier und kannten
Bastian noch nicht.


So selten besuchte er seinen Bruder.


Er stand herum und wartete auf Karl, der sich am
Telefon wegen eines Termins mit einem Zahnarzt stritt. So spielte er mit
gipsernen Abdrücken, in denen weiße, gelbe, goldene Zähne und ganze Gebisse
steckten. Er ließ sie auf- und zuklappen, bis Karl plötzlich neben ihm stand,
ihm sein Spielzeug aus der Hand nahm und an seinen namentlich bezeichneten
Platz zurückstellte.


Bastian las: »Frau von Warwin.« Also ein
adeliges Gebiß. Er dachte, wie lustig es wohl wäre, wenn man alle Gebisse
untereinander vertauschte wie Schuhe vor Hotelzimmertüren. »Was gibt’s denn?«
fragte Karl, schon ganz nervös in Anbetracht des brüderlichen Spieltriebs. »Ich
habe wenig Zeit. Bringst du mir mein Hemd zurück?«


»Bald«, sagte Bastian. »Ich komm’, weil ich dich
fragen wollte, ob ich paar Tage bei dir wohnen kann.«


»Wieso? Hat man dir gekündigt?«


»Ich hab’ ein Mädchen mit seinem Baby bei mir
aufgenommen. Nun ist es mir zu eng, weil ich nicht eng genug mit ihr befreundet
bin, verstehst du?«


Karli sah ihn kopfschüttelnd an. »Warum nimmst
du sie dann erst auf?«


»Ja, warum...«, sagte Bastian und schaute sich
an dem Dreieck zwischen Karlis energischem Kinn und seinen Kittelaufschlägen
fest. Darin schwebte sein Adamsapfel beim Sprechen wie ein Paternoster auf und
nieder.


»Du tust immer so unüberlegte Sachen, und
nachher stehst du da«, sagte Karl.


Sein überheblicher Ton brachte Bastian umgehend
auf die Palme.


»Dir würde so was nie passieren. Dir nicht. Du
würdest dich niemals mit anderer Leute Schicksal belasten. Du tust nur, was du
willst.«


»Ja und?«


»Ja und! Ja und!«


»Kann ich was dafür, daß du vor allem das tust,
was andere von dir wollen? Und dich nachher drüber ärgerst?« sagte Karl. Das
Dumme an ihren brüderlichen Auseinandersetzungen war, daß Klappzahn logisch
blieb, während Bastian gleich zu stänkern anfing.


Er knurrte: »Was dir fehlt, ist ein Tritt in den
Hintern, damit du endlich mal von deinem Sockel fliegst.«


Karl schüttelte den Kopf. »Was willst du
eigentlich? Willst du mein Gästezimmer, oder willst du mich anpöbeln?«


»Scheiß auf dein Gästezimmer«, sagte Bastian.
»Ehe ich mir ständig von dir Vorhalten lasse, wie schlau du bist und wie
saudumm ich, hör’ ich mir lieber das Geschrei fremder Babys an.«


»Wie du willst«, sagte Klappzahn kühl.


»Es war richtig schön, dich mal wiederzusehen.«


»Ja, du mich auch. Und vergiß mein Hemd nicht.«


Bastian bereute, zu Karl gegangen zu sein. Er
bereute auch, daß er sich so blöd benommen hatte. Er benahm sich nur noch blöd,
seit er Liebeskummer hatte. Katharina, ach, du gehst so sti-hille... still,
aber unermüdlich ging sie in seinem Kopf herum.


 


Drei Tage hielt er es nun schon durch, sie nicht
anzurufen. Zu Haus fiel’s ihm leicht, weil Susi um ihn herum war. Unterwegs
schaute er fort, wenn er eine Telefonzelle sah.


Er war ständig unterwegs. Am Dienstag vormittag
hatte er Praktikum in einer Pasinger Grundschule, nachmittags einen
Nachhilfeschüler, abends ging er zum erstenmal seit einem Jahr ins Kino.


Mittwoch fuhr er Taxi, Donnerstag segelte er mit
einem Kommilitonen auf dem Ammersee (leider Flaute), Donnerstag nacht fuhr er
Taxi.


Freitag früh hatte er einen Nachhilfeschüler,
und am Freitag nachmittag begegnete er Katharina Freude in der Fußgängerzone.


Vor den Auslagen eines Schuhgeschäfts.


Er konnte es einfach nicht glauben, aber sie
war’s wirklich, im hellen Trenchcoat, ungeschminkt, einen Wuschel Haare im
Gesicht, sich selbst so gar nicht wichtig nehmend und so wenig auf Beachtung
bedacht. Bastian spürte Herzklopfen im Magen. Er hatte genügend Zeit, sie zu
betrachten. Außer ihm fiel sie niemandem auf.


»Katharina Freude«, sagte er schließlich.


Sie sah sich um und sagte bloß: »Ach Gott.«


»Erinnern Sie sich noch an mich? Ich bin der,
von dem Sie nichts mehr wissen wollen. Warum eigentlich nicht, Katharina, was
hab’ ich Ihnen getan?«


»Nichts«, sagte sie, »gar nichts, wieso?«


»Ich habe Sie drei Tage nicht angerufen. Es ist
mir sehr schwergefallen. Ich war so vernünftig, wie Sie verlangt haben.« Er
schaute zum Himmel. »Aber das Schicksal hat uns wieder zusammengeführt.«


»Wenigstens hat es diesmal keinen Verkehrsunfall
dafür inszeniert«, sagte sie, und das Lächeln in ihrer Stimme machte ihm wieder
Mut.


Machte ihn glücklich.


»Wie geht es Frau Schulz und Kathrinchen?«


»Ich seh’ sie kaum.«


»Wohnen sie nicht mehr bei Ihnen?«


»Doch. Sie schon-.«


»Und Sie?«


»Ich bin auf der Suche nach einer anderen
Bleibe. Bei meinem Bruder war ich gerade. Da geht’s nicht. Der hat zwar ‘n Bett
frei, aber eins mit Vorwürfen.«


Er fummelte prüfend durch seine Taschen, um sich
zu vergewissern, daß er genügend Geld bei sich hatte. Er fand nicht viel, aber
es reichte für ein gemeinsames Bier.


»Gehen wir irgendwohin?«


»Ich will mir Schuhe kaufen. Um vier muß ich
noch mal zum Dienst.«


»Darf ich mitkommen?« Bastian hielt ihr die Tür
zum Schuhgeschäft auf. »Ich kann Sie vielleicht modisch beraten? Ich habe einen
irren Geschmack.«


Oh, wie ging er Katharina schon wieder auf die
Nerven! Und wie herzlich froh war sie darüber.


Sie nahmen auf zwei Sesseln nebeneinander Platz.


»Was macht das Krankenhaus?«


»Danke, wir können nicht klagen. Wir sind immer
gut besucht.«


Eine Verkäuferin wurde vom Geschäftsführer auf
sie losgelassen. »Was darf’s denn sein?«


»Fräulein, wir möchten gern...«, hub Bastian an.


»...einen festen Wanderstiefel mit möglichst
starken Profilsohlen«, vollendete Katharina.


»Sagen Sie bloß, Sie wandern!«


»Sie nicht?«


Bastian schaltete schnell. »Doch. Gerne. Wann?«


»Sonntag«, schlug sie vor. »Ich habe zweimal
Nachtwache für einen Kollegen gemacht und dadurch den Sonntag frei. Sagen wir
so um fünf Uhr dreißig? Ich hol’ Sie ab.«


Sie sah ihn während ihres Vorschlags überlegend
an und freute sich plötzlich in einer Weise auf diesen gemeinsamen Wandertag,
die ihn hätte stutzig machen müssen. Aber Bastian war viel zu glücklich, um
etwas zu merken.


 


Als Susi am Sonntag früh in die Küche tappte, um
des schreienden Kathrinchens Flasche vorzubereiten, erlebte sie eine große
Überraschung. Auf dem Fensterbrett saß Bastian, rasiert, gekleidet und
taufrisch.


»Du schon?«


Er zog neue Schnürbänder in seine Clarks und
erklärte wichtig: »Ich geh’ wandern.«


Sie kam so nah an ihn heran wie eine
Kurzsichtige ohne Brille. »Du gehst was?«


»Wandern.«


»Du gehst wandern. Ich werd’ verrückt!«


Ihr übertriebenes Staunen ärgerte ihn. »Na und?
Wieso nicht?«


»Ausgerechnet du, der mit ‘m Auto zum
Briefkasten fahren würde — wenn er noch eins hätte — , bloß um nicht laufen zu
müssen.«


»Laufen und wandern ist nicht dasselbe«, sagte
Bastian und zog seine Schuhe an.


»Wo willst du denn wandern?«


»Das wissen wir noch nicht.« Er band sich einen
grobgestrickten Pullover um die Hüften.


»Wer wir?«


»Ein Freund und ich.«


Warum sagte er Susi nicht, daß er mit der Freude
wandern ging? Hatte er Angst vor ihren schnellen Tränen? War er wirklich so
rücksichtsvoll, wie er sich einzureden versuchte. Oder war er feige?


»Ich bin das letztemal in meiner Schulzeit
geausflugt«, lenkte er ab. »Wie ist das eigentlich? Nimmt man dazu immer noch
harte Eier mit?«


Susi wußte es auch nicht, aber sie wollte ihm
gern welche abkochen — falls welche da waren — Moment mal — .


Es waren keine da.


Und selbst wenn, es wäre zu spät gewesen, denn
an der Haustür klingelte es.


So steckte Bastian nur den Salznapf ein — »für
alle Fälle«, sagte er und »Servus, Susi.«


»Viel Spaß.« Mit ihrem traurigen Rehblick
verdarb sie ihm all den Spaß wieder, den sie ihm gerade gewünscht hatte.


»Was machst ‘n du heut?«


Sie hob ireudlos die Arme. »Was tut man schon am
Sonntag allein in der Stadt!«


»Geh mit Kathrinchen in den Englischen Garten«,
schlug er vor. »Geh wirklich, hörst du?« Er küßte sie auf die Wange und hatte
dabei ein schlechtes Gewissen und ärgerte sich gleichzeitig, weil er eins
hatte. Schließlich war er nicht ihr Ehemann, der sie am Sonntag sitzenließ,
nicht mal ihr Liebhaber, sondern ein freier Junggeselle, der wandern durfte,
mit wem er wollte. Jawohl.


Und also sittlich und rechtlich gestärkt,
richtete sich seine Stimme zu einem forschen »Alsdann — Susi — mach’s gut« auf.
Kaum war er gegangen, lief sie von Fenster zu Fenster, um auf die Straße zu
sehen. Aber das Dach stand zu weit vor. Die Regenrinne verdeckte die Fahrbahn
bis zur Hälfte.


So konnte sie nur akustisch seine Abfahrt
miterleben — das Zuklappen der Haustür, sein Lachen — ein sehr glückliches
Lachen — , dann das Zuschlägen einer Wagentür, das Geräusch eines anfahrenden
Autos.


Vor ihr lag ein endloser, einsamer Sonntag, an
dem sie genügend Zeit hatte, sich zu fragen, ob dieser Freund, mit dem Bastian
wandern ging, vielleicht eine Frau war.


Susi beschloß, sich heute sein Schubfach mit
gesammelten Briefen vorzunehmen. Den Schuhkarton mit all seinen Fotos hatte sie
schon mehrmals durchgeschaut.


 


 


Bastian fand es ungeheuer, mit Katharina Freude
durch den oberbayrischen Morgen zu fahren. Rundum war alles so grün, so
leuchtend rot und weiß und gelb auf hölzernen Balkonen. So blau, wo die Wolken
aufrissen.


Und so still, wo sie endlich anhielten und
ausstiegen. Während Katharina den Wagen abschloß, drehte er sich einmal um sich
selbst. Hatte keine Ahnung, wo er sich befand. War ihm auch piepegal.


Er breitete die Arme aus und atmete tief durch.
»So riecht das also morgens auf dem Lande!«


»Wie riecht es morgens auf dem Land?« fragte
Katharina und kam auf ihn zu — kariertes Hemd, Bundhose, rote Wollstrümpfe und
die neuen Schuhe. Es gab graziösere Sportbekleidungen für eine Frau.


»Blödsinnig gesund«, sagte Bastian. »Und dazu
die Stille. Und das Rindvieh.«


Am liebsten hätte er jede auf den betauten
Wiesen stehende, sanft zu ihnen herüberglotzende Kuh mit Handschlag begrüßt.


»Warten Sie.« Katharina schnallte ihm einen
Rucksack um — wozu denn Rucksack, es gab doch schließlich Wirtschaften. Aber
anscheinend konnte sich ein echter Wanderer einen Ausflug ohne Rucksack nicht
vorstellen. »Jetzt gehen wir also immer hinein in die Gegend?« fragte er
interessiert.


»O nein, Herr Guthmann. Immer hinauf.«


Sie zeigte auf einen Berg, der ihm unendlich
hoch erschien. Schnee hatte er zwar nicht mehr, und bewachsen war er bis kurz
unterm Gipfel, aber wo war der Gipfel —!


»Ist Ihnen das nicht zu hoch?« fragte er
besorgt.


»Etwa Ihnen?«


»Was glauben Sie, wie heiß das da oben wird!«


Katharina schaute auf die Uhr. »Jetzt ist es
sieben. Zwei Stunden gehen wir — .«


»Im ganzen?«


»Hinauf. Gegen neun werden wir oben sein. Um die
Zeit wird es meistens sehr heiß, aber nicht heut. Heut ganz bestimmt nicht. Die
Wolkendecke ist fast zu.«


Bastian schaute die Wolkendecke an.


»Ein herrlicher Morgen«, sagte er blaß.


 


Zuerst gingen sie ein Stück an einem Rauschebach
entlang, beschirmt von dichten Laubbäumen, unter denen selbst bei vollem
Sonneneinsatz feuchtwürzige Kühle herrschen mochte. Dann ging’s über Wurzeln,
die wie dicke Adern den Weg überzogen, bergan.


Zuerst noch ein Stück geradeaus, dann im
Zickzack.


In immer kürzerem Zickzack, der Steigung
entsprechend, und nirgends war ein Ende abzusehen.


Als Bastian um acht auf die Uhr schaute, war es
erst zwanzig Minuten nach sieben.


Noch federte er forsch voran — er war ja
Treppensteigen gewöhnt, schließlich wohnte er im vierten Stock ohne Lift. Aber
er war noch niemals fünfzigmal hintereinander vier Treppen hochgestiegen.


Katharina lag weit zurück. Sie stieg langsam und
stetig, so wie in dem einzigen Ganghoferfilm, den er als Knabe gesehen hatte.


Er blieb zwischen einem Zick und einem Zack des
schmalen Pfades stehen und wartete auf sie. Und fragte, nur leicht außer Atem:
»Gehe ich zu schnell?«


»Nein, nein, ich komm’ schon nach.«


»Sie müssen es mir sagen, wenn ich zu schnell
steige, ja?«


»Ich sag’s.«


Jetzt lagen noch anderthalb Stunden Aufstieg vor
ihnen. Warum eigentlich? Wieso mußten sie hinauf? Um hinterher zu sagen, wir
sind da oben gewesen? Dazu war der Berg nicht prominent genug.


Der Abstand zwischen ihnen verringerte sich. Es
kam der Moment, da Katharina an Bastian vorbeistieg und freundlich fragte:
»Naa?«


»Ich schau’ mich um«, japste er. »Will ja
schließlich was von der Landschaft haben — .«


Die Landschaft war überhaupt nicht da. Sie lag
hinter den dichtstehenden Baumstämmen.


Katharina ging anscheinend ohne Anstrengung vor
ihm her. Wieso machte ihr das Steigen nichts aus? Warum beherrschte sie alles
so vollkommen? Aber das lag nur an ihren starken Profilsohlen. Die hafteten am
Berg. Die dünnen Kreppsohlen seiner Clarks dagegen...


Nun verschwand sie hinter einer Biegung des
Weges.


Bastian lief der Schweiß von der Stirn übers
Gesicht, in seinen keuchenden Mund. Wahrscheinlich stand er kurz vor einem
Herzinfarkt. Er hatte erst kürzlich von einem Mann gelesen, der sich auf einem
Berg einen Herzinfarkt geholt hatte, der Mann war zwar schon dreiundfünfzig
gewesen, aber manche traf’s eben früher.


Milzstechen hatte er auch und dazu der
Scheißrucksack — ja, war er Luis Trenker??


Das macht sie absichtlich, dachte er unfroh. Sie
will mir die Lust am Nachsteigen austreiben. Sie mag mich nicht. Aber hätte sie
ihm das nicht unten sagen können?


Warum müssen Frauen bloß so anstrengend sein? Er
kannte nur anstrengende Frauen.


Zum Beispiel Susi.


Susi. Die frühstückte jetzt und schob
anschließend den Kinderwagen durch die Isarauen oder den Englischen Garten —
lauter ebenerdige, gepflegte Wege.


Glückliche Susi.


Und erst Kathrinchen. Das wurde gefahren!


 


Da, wo der Wald aufhörte, saß Katharina auf
einer steilen Alm zwischen kleinen Felsen und kurzhalsigen Blümchen. Der Wind
wehte ihr Haarbüschel ins Gesicht. Sie schaute so zufrieden um sich, als ob sie
das, was sie sah, alles selbst gemalt hätte.


»Na?«


Bastian warf sich neben sie auf den Abhang und
keuchte. »Jetzt haben wir schon die obere Baumgrenze erreicht«, sagte Katharina.


Die Bäume haben’s gut, dachte er, die haben
wenigstens eine Grenze und müssen nicht noch höher.


»Wollen wir eine Pause machen?«


»Ja.« Er lag flach da, mit ausgebreiteten Armen,
im Blick nichts als Wolken und schwarze, kreisende Vögel.


Das wären Dohlen, sagte Katharina.


Auch so was wußte sie.


Und packte den Rucksack aus. Thermoskanne mit
heißem, süßem Tee. Schinkenbrote mit Schleppe. Harte Eier — also immer noch
kein Ausflug ohne harte Eier.


Bastian zog den Salznapf aus der Hosentasche.
Das war sein Beitrag zu diesem Picknick.


Dann saßen sie nebeneinander und kauten und
guckten das Panorama an. Die höchsten Zacken alpiner Laubsägearbeit lagen in
den Wolken.


»Nun sagen Sie schon was.«


Bastian sagte: »So steil hab’ ich noch nie
gefrühstückt.«


»Eher würden Sie sich die Zunge abbeißen, als
daß Sie zugäben, daß es wunderschön hier oben ist.«


»Es ist wunderschön, aber ist es noch weit bis
zum Gipfel?«


»Höchstens eine halbe Stunde.«


»Gibt’s da oben was anderes als Blick?«


»Eine Hütte.«


»Mit Bier?«


»Ich denke schon.«


Bastian trank einen Schluck Tee und stellte sich
vor: »Eine nicht zu steile, einsame Hütte mit Bier, wir beide ganz allein — und
in der Ferne jodelt einer.«


An sich wäre er gern noch liegengeblieben. Er
mußte nicht auf einen Gipfel. Zumindest trieb ihn kein Ehrgeiz dazu, höchstens
der Gedanke an ein kühles Bier.


Die letzten hundert Meter waren geröllig, sehr
steil — vor allem der Blick in den Abgrund nichts Vertrauenserweckendes, woran
man sich festhalten konnte, wenn man so schwindlig war wie Bastian Guthmann,
das Kind aus der Ebene.


Kam denn nicht endlich die Hütte mit dem
versprochenen Bier?


Katharina bemerkte sein Dilemma und nahm ihn an
die Hand. Und das fand er nun wieder ganz schön.


»Gleich sind wir da«, versprach sie, während sie
ihn um einen Felsvorsprung herumführte.


Bastian glaubte zu träumen, als er danach sah,
was er sah. Vor ihnen breitete sich ein weichgeschwungenes Plateau aus, schön
grün und saftig, und darin die Hütte.


Die Hütte war ein Bau mit mehreren
Sonnenterrassen und lärmendem Ausflugsbetrieb auf diesen Terrassen. Kinder
kreischten, Hündchen tollten, und die Bedienung mußte so viele Bierkrüge
stemmen wie auf dem Oktoberfest.


Und das bereits um neun Uhr dreißig.


Bastian war erschüttert. »Wo kommen denn die
vielen Menschen her? Sind die etwa alle zu Fuß? Die Kinder auch?«


»Nein«, sagte Katharina, »mit der Seilbahn.«


»Man kann also ganz einfach und ohne Strapazen
mit der Seilbahn hier herauf?«


»Ja. Aber das ist doch langweilig.«


Er sah sie an und konnte plötzlich nicht mehr
ihre Unschuldsmiene ertragen. Ihre fabelhafte Sportlichkeit. Ihren sanften
Zynismus.


»Sie haben mir eine einsame Hütte versprochen«,
schrie er. »Eine einsame! Das hier ist ein Rummelplatz. Sie haben mich
so richtig hochnehmen wollen.« Er demonstrierte mit den Armen, wie hoch. »Aber
meine Dämlichkeit hat Grenzen, Fräulein Freude, kommen Sie!«


Er packte ihr Handgelenk und stürmte, mehr
rutschend als laufend, Steinlawinchen auslösend, ohne Rücksicht auf seine
Schwindligkeit, denselben Weg zurück, den sie gekommen waren.


Katharina stolperte hinter ihm her. »Was ist
denn? Was ist denn los? Ich denke, Sie wollten ein Bier?«


»Ein einsames Bier«, wütete er. »Mit
einem einsamen Jodler.«


»Lassen Sie mich los! Ich kann nicht so
schnell!«


Er gab ihr Handgelenk frei und fühlte sich im
selben Augenblick seines Halts beraubt. Obgleich er es gewesen war, der sie
hinter sich hergezogen hatte.


Aber schwindligen Leuten ist es ja gar nicht so
sehr um einen Halt zu tun als um die Illusion eines Halts. Den Blick in die
Tiefe vermeidend, meisterte er ein besonders steiles Stück auf dem Hosenboden.


Nach Katharina Freude sah er sich nicht um.


Er war fertig mit ihr. Er hatte es satt, ständig
ihre Überlegenheit spüren zu dürfen. Sie nahm ihn nicht ernst. Sie hielt ihn
wie einen jungen Hund. Sie wollte ihn nicht, er lief ihr nach. Seine
unbeirrbare Anhänglichkeit rührte sie schließlich. Na komm schon, rief sie ihm
zu. Er durfte ihr folgen. Wohin durfte er ihr folgen? Auf einen Berg...


Was hatte er sich eigentlich dabei gedacht, als
er sich in sie verliebte? Hatte er überhaupt etwas gedacht? Auf alle Fälle
nicht darüber nachgedacht, was das Leben mit Katharina bedeutete. Achtzig
Prozent ihres Daseins verbrachte sie im Krankenhaus, zehn bis fünfzehn Prozent
damit, sich vom harten Dienst im Krankenhaus auszuschlafen, der kümmerliche
Rest war Privatleben.


Das entsprach alles so gar nicht seinen
Vorstellungen von einer jungen Liebe.


Er wollte ein Mädchen nicht nur zweimal in der
Woche sehen, er wollte möglichst viel mit ihr zusammen sein. Schlafen, reden, blödeln,
Zeit haben, in der Sonne liegen, segeln gehen, und wenn sie nicht da war,
etliche Male am Tag mit ihr telefonieren...


Bastian rannte den Berg hinunter, sehr leicht,
sehr froh, wie einer, der noch mal davongekommen ist.


Einmal blieb er stehen und sah sich um.


Sah niemand. Keine Katharina weit und breit.


Er rief ihren Namen und hörte als Antwort nur
das Rauschen der Bäume und einen Vogel in großer Erregung.


Entweder war sie umgekehrt und zum Lift
zurückgegangen, oder sie lag irgendwo mit etwas Verknaxtem.


Auf alle Fälle war es seine Pflicht, nach ihr zu
suchen. Das bedeutete, daß er ein noch ungewisses Stück Berg wieder
hinaufsteigen mußte, und das gefiel ihm gar nicht.


Er fand sie nach einer steilen Viertelstunde in
einer Mulde hockend, die Beine von sich gestreckt. Sie lächelte sanft. »Die
neuen Stiefel, vor allem der rechte...«


Bastian kniete vor Katharina nieder und schnürte
ihren rechten Stiefel auf.


»Vorsicht — bitte — .«


Er zog ihn vorsichtig aus. Auch den Strumpf. Er
behielt ihren Fuß in der Hand, den sie nun gemeinsam betrachteten. Einen
schmalen, kleinen Fuß mit rosalackierten Zehen und mindestens fünf großen
Blasen. Am Hacken blutete er.


Bastian fragte, ob er mal pusten solle.


»Ja, bitte«, sagte Katharina.


Bastian pustete rundherum. »Besser?«


»Nicht sehr.«


»Das wär’ alles nicht passiert, wenn wir die
Seilbahn genommen hätten.«


»Seilbahn wär’ schön!«


»Haben Sie Heftpflaster mit?«


»Ja.«


»Im Rucksack?«


»Im Auto.«


»Das ist gut.« Er überlegte.


»Haben Sie wenigstens Alkohol da?«


»Ja.«


»Im Auto?«


»Auf Ihrem Rücken.«


Bastian fand Marillenschnaps im Rucksack. So was
Schönes hatte er nun stundenlang mit sich herumgeschleppt, ohne von seiner
Existenz zu ahnen.


Er hielt Katharina die Flasche hin. Sie hatte
keinen schlechten Zug. Dann trank er selbst.


»Und das soll gut sein gegen Blasen?«


»Moment — .« Nicht ohne Bedauern goß er vom
Schnaps in ihren Wanderstiefel und schaukelte die Flüssigkeit darin herum, bis
sie das ganze Innenleder angefeuchtet hatte. Dann begann er den Schuh zu beulen
und zu kneten. Katharina sah ihm dabei zu.


Das Kleinlaute stand ihr. Sie war lieb, sanft,
gefügig. Bastian durfte endlich mal Kerl sein. Er zeigte, was er konnte. Er
machte den Stiefel ziemlich fertig.


»Mein Großvater pinkelte früher in seine neuen
Schuhe, wenn sie drückten. Alkohol müßte dieselbe Wirkung haben — ich hoffe
wenigstens, daß er das Leder geschmeidiger macht.« Katharina schaute Bastian
an. Seinen männlichen Eifer. Seine Zunge half mit. Er mußte immer wieder
Haarsträhnen aus seinem Gesicht schütteln. Sein gebeugter, langer, eckiger
Rücken in einem verwaschenen Jeanshemd, das wie bei kleinen Jungen aus der Hose
gerutscht war und ein Stück nackte Haut freigab. »Bastian«, sagte sie.


Die unverhoffte Zärtlichkeit in ihrer Stimme
machte ihn verlegen. Es war ein rührender Irrtum gewesen, zu glauben, er hätte
Katharina Freude überstanden.


Er hielt ihr den Stiefel hin und grinste: »Jetzt
ist Ihr Schuh besoffen.«


Katharina stellte den Schuh neben sich.


»Komm mal her«, sagte sie und nahm seinen Kopf
zwischen ihre Hände und gab ihm einen Kuß.


Bastian hielt mit geschlossenen Augen still und
wartete, daß noch mehr kommen würde, aber es kam nichts. Da machte er die Augen
wieder auf und nahm Katharina in die Arme.


Der Rucksack störte, Gestrüpp ritzte ihn,
während er sich mit ihr zurücklehnte.


Er sah ein verregnetes Bonbonpapier auf dem
Waldboden, darauf stand Maoam---


Katharina sah zwischen hohen, schwankenden
Tannenspitzen eine dunkle Regenwolke aufziehen und legte die Arme um Bastians
Nacken — --


Und beider Atem duftete nach Marillenschnaps.


 


Der Schnaps hatte überhaupt keine Wirkung auf
den Stiefel gehabt, er blieb so unnachgiebig, wie er zuvor gewesen war. Somit
kam Katharina auf Socken zu Tal und auf Bastian gestützt — was beim Abstieg für
beide recht umständlich war, aber schön.


Es war ein einziges Gestolpere, mit einer
Stimmung dabei, so leicht wie das Elfengehüpfe auf Jugendstilbildern.


Katharina gefiel es in Bastians Arm.


Bevor sie ins Auto stiegen, schaute er noch
einmal am Berg hoch.


»Da oben war ich. Da war ich richtig oben. Th —
, glaubt mir in München kein Aas.«


 


In einem Wirtsgarten in der Jachenau fanden sie
einen schattigen Tisch, an dem noch niemand saß.


Bastian stürzte sich in ein Bier. Ein
zischendes, kühles Labsal — da, trink mal, Kathinka...


Dann las er ihr die Speisekarte vor wie ein
Gedicht. »Rostbraten, Wiener Art — mit gemischtem Salat.«


»Wiener Art«, wiederholte sie versonnen.


»Möchtest du?«


»Nein. Aber sag mir noch was Liebes.«


»Rahmgulasch.«


Wollte sie auch nicht.


»Kaiserschmarrn.«


Das war’s.


Bastian legte die Karte fort und holte sich ihre
Hand über den Tisch und küßte jede Fingerkuppe einzeln.


Katharina sah ihm dabei zu.


Es war vor allem Zärtlichkeit, was sie für ihn
empfand. Ein bißchen war er auch der Bruder, den sie sich immer gewünscht
hatte, aber nur ein bißchen.


Sie wollte ihn haben und behalten, solange es
eben ging. Sehr lange würde es bestimmt nicht gehen, dazu waren sie zu
verschieden.


Der Gedanke an ein absehbares Ende gleich zu
Anfang einer Liebe ist derselben sehr zuträglich. Er läßt die Liebe bewußter
genießen. Intensiviert die Gefühle...


Vielleicht lag Katharinas gehaltvolles
Nachdenken mit entfernt aufklingenden Schicksalsmotiven am Marillenschnaps, von
dem sie bergab immer wieder einen Schluck getrunken hatten.


Es gab aber auch eine ganz einfache Erklärung
dafür: die Angst, ein plötzliches, ungewohntes Glück wieder zu verlieren.


Und dann mußte sie an Susi Schulz denken.


Katharina sagte: »Ich denke gerade an Susi
Schulz.«


Bastian gab darauf ernüchtert ihre Hand frei und
suchte nach seinen Zigaretten. Ihm fiel ein, daß er heute abend nach Haus
kommen würde wie zu Weib und Kind.


»Ja, das ist ein Problem«, sagte er. »Sie denkt
manchmal wie ein Kind. Völlig naiv und emotionell. Sie wünscht sich im
Augenblick einen Vater für Kathrinchen. Sie hat zufällig mich wiedergetroffen.
Sie mag mich. Schon sieht sie Kathrinchens Vater in mir und findet es ganz
selbstverständlich, bei mir zu wohnen.«


»Wenn sie’s noch lange tut...«


»...hat sie mich paralysiert«, gestand er,
ehrlich besorgt. »Ich bin ihrer Unlogik einfach nicht gewachsen. Ich kann ihr
nicht mit Realitäten kommen. Ich kann mir den Mund fußlig reden — sie hört nur
das, was sie möchte. Und wenn ich dann grob werde, kriegt sie diesen Rehblick.
Schon hab’ ich Angst, sie tut sich was an.«


»Weiß sie, daß du mit mir heute unterwegs bist?«


»Nein.«


»Und warum nicht?«


»Sie liegt mir wie ein Klotz auf meinem
Gewissen«, verteidigt er sich.


»Nur auf deinem Gewissen?« fragte Katharina.


»Ja doch. Wo denn sonst? — Und in meinem Bett«,
fiel ihm noch ein.


»Und wo liegst du?«


»Auf einer Gartenliege in der Rumpelkammer.
Zweimal bin ich mit dem Ding schon zusammengebrochen.« Er sah sie an.
»Kathinka, hilf mir!«


Sie nahm eine Zigarette aus seinem auf dem Tisch
liegenden zerknautschten Päckchen.


»Zuerst einmal machst du einen großen Fehler. Du
läßt sie in dem Glauben, es gäbe keine andere Frau in deinem Leben. Damit
bestärkst du sie in ihrem Vorhaben, sich bei dir einzunisten.«


»Was soll ich denn machen? Sie heult ja gleich
los.«


Die Kellnerin kam an ihren Tisch und fragte, ob
sie schon gewählt hätten.


»Schmarrn«, sagte Bastian unwirsch.


»Kaiserschmarrn«, erläuterte Katharina
freundlich. »Zweimal.«


»Keine Suppe?«


Bastian hörte nicht.


»Ob du eine Suppe möchtest«, fragte Katharina
sanft. »Leberknödel-, Gulasch-, Frittatensuppe. Hühnerbouillon«, zählte die
Kellnerin auf.


»So geht’s nicht weiter«, sagte er vor sich hin.
»Wir müssen eine Lösung finden. Eine, die keinem weh tut.«


»Leberknödelsuppe«, sagte Katharina zur
Bedienung, die bei allem Betrieb, der sonntags anfiel, diese heitere,
vollbusige, oberbayrische Geduld bewahrte.


»Weißt du eine Lösung?« fragte Bastian, als sie
gegangen war. »Zu meinen Eltern wollte sie nicht. Bleibt deine Großmutter. Sie
hat sich doch sehr um die beiden bemüht.«


»Sie ist aber verreist«, sagte Bastian. »Zu
Verwandten.«


»Und was macht sie da?«


»Schickt Ansichtskarten, wo draufsteht, mit wem
sie schon alles verzankt ist.«


»Hat sie eine Wohnung?«


»Drei Zimmer. Altbau. Alles unverändert seit
Großvaters Tod. Damit er sich zurechtfindet, wenn er nachts spuken kommt.«
Bastian faßte sich plötzlich an die Ohren. »Kathinka! Daß ich da noch nicht
draufgekommen bin! Du bist ein Engel, Kathinka — « und sprang auf.


»Wo willst du hin?«


»Telegrafieren. Ob’s Großmutter recht ist, wenn
ich Susi und Katharinchen bei ihr unterbringe. Den Schlüssel zu ihrer Wohnung
hab’ ich ja...«


Um ein Haar hätte er die schwer tragende
Bedienung umgerannt. Katharina sah ihm nach und lachte.


Und rekelte sich zufrieden — bemerkte beim
Rekeln zufällig ihre rotbestrumpften Füße. Hatte noch immer nicht die Blasen an
ihnen verarztet.


In genau drei Stunden und siebenundzwanzig
Minuten mußte sie ihren Dienst im Krankenhaus antreten. Sie hatte es Bastian
noch nicht gesagt. Sie selbst hatte es ganz vergessen gehabt. Warum bloß
heute!?


Warum konnte sie nicht anrufen und sagen, sie
hätte im ganzen neun Blasen und einen durchgescheuerten Hacken und könne nicht
auftreten, leider... Warum hatte sie keinen Beruf, in dem man mal schwänzen
konnte, wenn einem danach zumute war!?


 


Katharina hatte Dienst. Nach Hause mochte er
nicht. Also wälzte Bastian auf offener Straße sein Notizbuch nach einem
Menschen, den er am Sonntag nachmittag heimsuchen konnte.


Er wechselte eine Mark in Groschen um und trat
mit fünf Adressen in eine Telefonzelle. Er konnte dieselben zwei Groschen immer
wieder benutzen, weil sich von fünf Angerufenen keiner meldete.


Wer war schon am Sonntag in München!?


Als Bastian sein Vorhaben aufgeben wollte, sah
er durch das verschmierte Glas der Telefonzelle seinen Kommilitonen Kaspar
Hauswurz mit einem Siphon aus einer Wirtschaft kommen.


Kaspar war ein Netter. Ein ganz Ruhiger. Einer
mit Nerven wie ein Wiederkäuer. Die brauchte er auch, wenn er mit dem Namen
Hauswurz Lehrer werden wollte. Auf der PH hatten sie ihn Kaspar Hauser-Wurz
genannt. Er war groß, dünn, dunkel, unscheinbar und kurzsichtig.


 


Wenn man ihn nicht sehr gut kannte, erkannte man
ihn nicht wieder. Aber er erinnerte jeden dritten Beschauer an jemand anderen,
den er kannte.


Bastian lief auf ihn zu. Kaspar ahnte nicht, was
er sich mit ihm auflud, als er sagte: »Komm doch auf’n Sprung mit hinauf.«


Er wohnte mit einem Chemiestudenten, einer
Grafikerin und einem Maler in einer Altbauwohnung nahe dem Hauptbahnhof. Früher
war sie ein Etagenpuff gewesen, der wegen Überalterung der weiblichen
Angestellten geschlossen werden mußte. Eine dunkelrote Tapete und nikotinbraune
Wolkenstores erinnerten in Kaspars Erkerzimmer noch immer an damals, sonst
nichts. Er besaß ein mageres Bett, einen Tisch, einen Schreibtisch, fünf
verschiedene Stühle, ein Vertiko und ein Klavier. Und viele Bücher, die sich an
der Zimmerwand hochstapelten. Bastian war zum erstenmal bei Kaspar.


Er bekam ein Glas Siphon mit Himbeersirup
vorgesetzt.


»Sie ist Ärztin, weißt du«, begann er. »Im
Krankenhaus. Sie hat jetzt Nachtdienst. Heut früh war ich mit ihr auf’m Berg.«
Kaspar war ein guter Zuhörer. Der beste, den man sich wünschen konnte.


Aber nach einer dreiviertel Stunde ging ihm das
Thema Katharina — Krankenhaus — Liebe merkbar auf die Geduld. Er begann, auf
seinem Stuhl herumzurutschen. Bastian war so langatmig. Er wiederholte sich
ständig. Und es war gar nicht spannend, was er erzählte. Er wollte auch nicht
auf ein anderes Thema übergehen. Er hatte nur Katharina im Sinn und Katharina
und Katharina.


»Kann ich sie mal anrufen?«


Kaspar ging inzwischen aus dem Zimmer und traf
den Chemiestudenten im Gang, der mit seiner Freundin vom Baden kam. »Bei mir
hockt einer, der Guthmann Bastian. Er liebt einen steilen Berg mit roten
Strümpfen und Blasen auf der Frauenstation von dem Krankenhaus, wo seine Oma
einen Vorfall hatte. Er telefoniert gerade. Habt ihr was gegen Zahnschmerzen?«


Bastian öffnete die Zimmertür und sagte: »Sie
ist auf Station, ich krieg’ sie nicht.«


Er wollte zwei Zehnerl neben das Telefon legen,
aber Kaspar sagte: »Ach, laß doch.«


Als Bastian zum viertenmal das Krankenhaus
anrief, holte Kaspar von sich aus eine Untertasse aus der Gemeinschaftsküche
und stellte sie neben das Telefon.


Bastian legte ein Markstück darauf und drehte
noch einmal die Nummer vom Krankenhaus.


Diesmal erwischte er Katharina. Sie hatte es
eilig.


Ihm fiel nichts ein, was er sagen sollte, außer:
»Ach. Mensch, du — warum bist du da? Warum bist du nicht hier? — Ich? Ich bin
bei einem Freund — Kathinka — war schön heut.«


»Ja, war schön — « kam ihre Stimme zurück.


»Nur viel zu kurz.«


»Ja, Bastian, viel zu kurz...«


»Weißt du, sie ist wundervoll«, sagte er,
nachdem er eingehängt hatte, und saß mit einem Gesicht da wie aufgegangen.
»Ja«, sagte Kaspar.


»Sie ist klein - bis hier geht sie mir bloß.
Aber das ist einerseits das Schöne, und andererseits merkst du es gar nicht.
Das macht ihre Persönlichkeit... Du mußt sie mal mit ihren Patienten erleben...
Nicht diese blöde Jovialität, die Ärzte manchmal mit Kranken haben. Sie nicht.
Sie ist so ruhig und menschlich, einfach...«


»Wundervoll«, gähnte Kaspar.


Es war inzwischen halb zehn.


»Ja«, nickte Bastian und griff zum Telefonhörer.


»Ich ruf’ sie noch mal an. Ich muß sie fragen,
was ihre Blasen machen. Sie war so tapfer...«


Kaspar bot ihm keinen Saft mehr an, er hatte
auch schon den Aschenbecher fortgeräumt.


Bastian sagte höflichkeitshalber: »Tja, dann
werde ich mal gehen...«


Kaspar stand sofort auf, damit er es sich nicht
noch anders überlegte.


Bastian spürte einen starken, ziehenden Schmerz
in den Beinen, er konnte kaum auftreten — aua — was war ihm denn bloß
geschehen!?


»Sagtest du nicht mehrmals, du warst auf einem
Berg?« erinnerte sich Kaspar.


»Meinst du, das kommt davon?«


Bastian quälte sich am Treppengeländer hinunter.
Er teilte jede Stufe, die er bewältigt hatte, durch ein Stöhnen seinem
Kommilitonen mit, der oben auf dem Treppenabsatz stand und ihm interessiert
nachsah.
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Bastian schlief wie ein Toter in seiner
Rumpelkammer. Er hörte weder das Telefon noch Susi, die im Nachthemd an seiner
Liege stand und »Aufstehen!« rief.


Sie suchte sich schließlich sein Ohr und
trompetete seinen Namen hinein, wobei sie gleichzeitig heftig an ihm rüttelte.
Es war, als ob sie einen Groschen in sein Ohr geworfen hätte, der unterwegs im
Gehörgang hängenblieb, nach mehreren Püffen tiefer hinunter rutschte und
endlich bei seinem Bewußtsein ankam.


»Ja — was’n los?«


»Du mußt aufstehen. Schnell!«


Bastian fuhr hoch, aus dem Bett und mit einem
Schmerzensschrei wieder hinein.


Susi, mit der neidischen Moral der
Ausgeschlafenen, die am Sonntag nichts Amüsanteres vorhatten, als früh zu Bett
zu gehen, sagte: »Du bist aber schön verkatert.«


Bastian tastete zuerst nach seinem linken Bein
und setzte es vorsichtig auf den Boden, dann tat er dasselbe mit dem rechten
und hielt ihr seine Hand hin: »Zieh mal an mir.« Er wimmerte, während sie ihn
in die Höhe wuchtete.


»Das kommt vom Saufen.«


»Was heißt Saufen? Halt’ ich mir den Kopf oder
die Haxen?«


»Wo warst du denn?«


»Auf’m Berg.«


»Du? Welchem Berg denn?«


Das wußte er nicht.


»Aber du mußt doch wissen, wie der Berg geheißen
hat.«


»Es stand nicht dran.« Er lahmte hinter ihr aus
der Kammer. »Warum hast du mich eigentlich geweckt?«


»Gerade ist angerufen worden. Eine
Telegrammdurchsage. Deine Großmutter kommt um acht Uhr vierunddreißig auf dem Hauptbahnhof
an. Du möchtest sie abholen.«


Bastian war plötzlich oberhalb seines
Muskelkaters voll Heiterkeit. »Sie kommt schon heute? Sagenhaft. — Wie spät
haben wir’s eigentlich?«


»Zwanzig vor acht. Ich mach’ dir schnell Tee.«


Er lahmte ins Bad und versuchte, mit beiden
Händen ein Bein über den hohen Rand der Wanne zu hieven, jedoch es gelang ihm
auch beim dritten Anlauf nicht.


Na schön, duschte er eben morgen.


»Du, Bastian«, rief Susi von der Küche her.
»Warum kommt deine Großmutter so plötzlich zurück?«


»Ich nehme an, sie hat Sehnsucht nach
Kathrinchen.«


»Glaubst du?« sagte sie froh.


 


Elf Minuten vor Ankunft des Zuges war er auf dem
Bahnhof. Sechs Minuten brauchte er, um eine Telefonzelle zu finden, die nicht
besetzt war und dennoch funktionierte. Dann dauerte es noch einmal zwei
Minuten, bis er Katharinas müde, zärtliche Stimme in der Hand hielt.


»Liebling...«


»Hmhm?«


»Hast du gut geschlafen?«


»Es ging heut nacht. Ich bin nur zweimal gerufen
worden. Wo bist du denn? Da ist so ein Krach...«


»Auf dem Bahnhof«, sagte er. »Meine Großmutter
abholen. Sie kommt gleich selbst.«


»Du, das ist fein.«


»Spätestens morgen wohnt die Susi bei ihr. Ach,
Kathinka — ich denke an dich — bei jedem Schritt denke ich an dich...«


Sie lachte zufrieden. »Spürst du den Berg in den
Beinen?«


»Du lachst. Es ist tierisch. Ich wohn’ vier
Treppen hoch — bei jeder Stufe ruft der Berg. — Was machen deine Blasen?«


»Ich habe Schwester Theresas Jesuslatschen an.
Die sind mir zwei Nummern zu groß, aber sie drücken wenigstens nicht.«


»Ich glaub’, der Zug fährt ein. Ich ruf’ dich
nachher wieder an — ich ruf’ dich noch zehnmal an, Kathinka...«


Er wollte den Hörer küssen, erinnerte sich aber
noch rechtzeitig daran, wo er sich befand, und verließ die stinkende Zelle. Vor
der Tür ließ sich gerade eine alte Wermutschwester zur Ruhe nieder. »Na, Süßa?«
Ein zahnloses, gutmütiges Grinsen in einem verwüsteten Gesicht.


»Na, Tantchen?«


Sie rief ihm noch viele unverständliche Sachen
nach, während er sich den Bahnsteig suchte, auf dem seine Großmutter gerade
angekommen war.


Martha Guthmann stand bereits auf dem Perron und
verabschiedete sich von ihren Mitreisenden wie eine Gastgeberin nach einer
gelungenen Familienfeier. Wünschte allen alles Gute, bedankte sich für ein
Soßenrezept und war so mit Händeschütteln beschäftigt, daß sie ihren mit
schleifenden Schritten näher kommenden dreizehnten Enkel übersah. Er stand
einen Augenblick neben ihr und staunte.


»Ich kann zwei Tage in einem Abteil mit
denselben Leuten fahren, ohne mit ihnen zu reden. Du bist nach zwei Stunden
schon mit allen intim.«


»Du sagst ja auch nicht mal guten Tag, wenn
deine alte Großmutter aus der Fremde heimkehrt. Da-.« Sie hielt ihm die Wange
hin.


Er nahm ihr Gepäck auf, das bereits auf dem
Bahnsteig stand. Nur einen festverschnürten Karton wollte sie selbst tragen.
»Da sind sechzig frische Eier drin.«


»Was brauchst du sechzig Eier? Gibt’s etwa keine
mehr in München?«


»Doch, aber nicht so frische und dazu noch von
Hofhühnern.«


»Und wenn von den sechzig Eiern in zwei Wochen
noch etwa zwanzig übrig sind — sind das dann immer noch frische Landeier?«


Sie sah ihn mißbilligend an. »Was bist du frech
mit mir. Ich dachte, das wären nur die andern — also, Bub, ich sag’s dir —
unsere Familie!! Wir haben einfach zuviel davon, und man kann sie sich ja auch
nicht aussuchen. Solange sie klein sind, sind sie herzig, aber später sind sie
es nicht mehr. Ich muß dir erzählen — aber jetzt erzähl du mal erst. Also wie
dein Telegramm gestern kam — wir waren gerade beim Umkochen der Erdbeermarmelade
— von acht Gläsern hatten fünf Schimmel, die Ella wird’s nie lernen, nie — , da
klingelte es. Ella sagt, wer kann denn das sein, ich sage, ich seh mal nach.
Steht der Telegrammbote vor der Tür. Na, erst haben mir die Hände gezittert —
ich denke, Telegramm, was mag da los sein, dann hab’ ich meine Brille nicht
gefunden... Wo gehen wir denn hin, Bub?«


»Zur U-Bahn.«


»Und die Susi ist heimatlos? Ja, wenn ich das
geahnt hätte, natürlich kann sie bei mir wohnen. Wo wohnt sie denn jetzt?«


»Bei mir«, sagte Bastian.


Großmutter war ganz entsetzt unter ihrem Hut.
»Bei dir! Aber da ist es doch viel zu eng! Da hat das Kind ja nicht mal einen
Wickeltisch.«


»Doch. Hat es. Bloß ich hab’ keinen Arbeitstisch
mehr.«


»Das muß natürlich anders werden.«


Dann saß sie in der U-Bahn, den Eierkarton auf den
Knien, und schaute sich um, schaute alles genau an, damit sie es dem nächsten,
dem sie begegnete, in epischer Breite schildern konnte. »Hast du auch alles
mit?«


»Ja, Martha.«


»Und sind wir im richtigen Zug? Müssen wir nicht
aussteigen, Bub?«


»Schön ruhig bleiben«, er tätschelte ihre Hand.
»Noch zwei Stationen, dann steigen wir um.«


»Alles unter der Erde?«


»Ja, bist du denn noch nie mit der U-Bahn
gefahren?«


»Nein«, sagte Großmutter, »aber es gefällt mir.
Es gibt so hübsche Bahnhöfe — .«


 


Am nächsten Tag zogen Susi und Kathrinchen in
Martha Guthmanns Dreizimmerwohnung ein.


Großmutter hatte inzwischen die Schubfächer leer
gemacht, die Fenster geputzt und eine Chaiselongue in ihr ehemaliges Eßzimmer
gestellt. Danach fuhr sie zu Bastian und beschloß: »Die beiden kommen gleich
mit, packt nur das Nötigste, der Rest hat Zeit bis morgen. Natürlich müssen wir
das Zimmer renovieren. Das macht der Bastian. Die Susi schläft auf der Chaise,
die ist noch sehr gut, reines Roßhaar...«


Auch Großmutters Fürsorge war despotischer
Natur. Ehe Susi Schulz nachdenken und über den jähen Abschied von Bastian in
Rehblicke ausbrechen konnte, war sie bereits in einem humorlosen Eßzimmer
zwischen Kredenz und Aufsatz-Büfett etabliert. Kathrinchens Körbchen wirkte
darin wie ein aus Versehen verlorenes buntes Osterei.


Susis erste Handlung in der neuen Umgebung war
das Bügeln ihres Zigeunerrocks, den sie früher auf Partys getragen hatte. Denn
Susi ging ins Theater.


Katharina hatte die Karte von einer Patientin,
einer Schauspielerin, erhalten und Bastian gegeben: »Ich hab’ eh keine Zeit.
Schick die Susi. Hat sie ein bißchen Abwechslung.«


Bastian stand daneben, wie Susi versuchte, ihren
Rock in der Taille zuzuhaken. Das war Schwerstarbeit. »Dabei hab’ ich — nur
noch — zwei Pfund — zuviel — .«


»Aber überleg dir mal, ‘n Kilo Rindfleisch. Das
ist auf einem Batzen eine ganz schöne Portion«, gab Bastian zu bedenken. »Warum
quälst du dich? Laß das Ding doch auf und zieh was drüber. Du hast doch so ‘ne
Weste.«


Er war wirklich sehr lieb und reich an Ratschlägen,
seitdem sie nicht mehr bei ihm wohnte. Er machte ihr sogar Komplimente.


»Du siehst irre gut aus.«


Susi strahlte. »Danke. Aber ich find’s so
traurig, daß ich allein gehen muß. Kannst du nicht mitkommen?«


»Ins Theater? Unmöglich. Ich hab’ ‘ne Einladung.«


»Von einer Frau?«


Bastian überlegte. Dann sagte er mutig:


»Ja, Susi.«


Sie nickte bloß und biß sich auf die Lippen.


»Du hast keinen Grund, traurig zu sein. Soll ich
dir mal aufzählen, wie gut du’s hast, ja, soll ich mal? Du hast endlich eine
Bleibe. Innenarchitektonisch ist das hier zwar keine direkte Erfüllung. Aber du
wohnst billig, und du hast eine babynarrische Oma mitgemietet. Du kannst
fortgehen, wann du willst. Du kannst bald wieder arbeiten. Du hast es so viel
besser als viele andere junge Mütter. Du hast immer jemand da, der dein Baby
hütet.« Bastian sah sich um. »Wo ist die Omi eigentlich?«


»Keine Ahnung. Sie wollte bloß mal was
ausprobieren, hat sie gesagt. Das war um vier. Jetzt ist es sieben.«


»Sie wird schon kommen«, tröstete er. »Sie weiß
ja, daß du ins Theater gehst.«


Um halb acht war Bastian bei Katharina Freude
vorgesehen, zum erstenmal bei ihr zu Haus. »Ich koche«, hatte sie gesagt, »sei
bitte pünktlich.«


Bastian hatte das Warten zu Haus nicht ertragen
und war deshalb früher aufgebrochen, um Susi das vergessene Ölbild und einen
Koffer vorbeizubringen. Dieser Umweg sollte die Wartezeit totschlagen.


Die Wartezeit war um, er wollte gehen, er kam
sogar schon zu spät, wenn er jetzt loslief, denn es war sieben Uhr zwanzig. Und
Martha Guthmann noch immer nicht zurückgekehrt.


»Ich versteh’ das nicht, es muß ihr was passiert
sein«, jammerte Susi.


»Meiner Großmutter? Das kann ich mir einfach
nicht vorstellen. Komm, wir hauen ab.«


»Ich kann nicht fort«, jammerte Susi.


»Wegen Kathrinchen?«


»Wegen dem Hausschlüssel. Deine Großmutter hat
keinen mit.«


»Scheiße«, sagte Bastian.


»Da hat man zum erstenmal nach so langer Zeit
was vor und freut sich —!«


»Dann geh doch! Los, mach schon! Schmeiß dich
vor ein Taxi — dann schaffst du’s noch zum ersten Akt.«


»Und du? Du hast doch auch was vor!«


»Bei mir klingelt es nicht um acht und macht die
Türen dicht.«


»Nein, nein, ich bleibe hier«, und dabei stopfte
sie Fahrgeld in ihr Perlentäschchen.


»Red keinen Blödsinn, lauf-!«


»Du bist so lieb, Bastian — so lieb — .« Sie
küßte ihn im Davoneilen. Ein Duft wie von Vanillepudding blieb von ihr zurück.
Bastian fühlte sich wie der heilige Sebastian, sein Schutzpatron, als der
beschloß, Märtyrer zu werden.


Da hatte er Mutter und Kind endlich solide
untergebracht. Hatte Mutter auch noch mit Theaterkarte versorgt. Glaubte sich
endlich wieder entscheidungsfrei. Freute sich wie blöd auf Katharina. Endlich
Katharina... Und was widerfuhr ihm?


Er saß in Omas Wohnung mit dem Säugling fest.


Denn Martha Guthmann fuhr U-Bahn.


Fuhr U-Bahn wie im Rausch, kam in Gegenden, in
denen sie noch nie gewesen war, stieg mehrmals um, verstieg sich, schaute
zufällig einmal auf eine Uhr und wollte tot Umfallen vor Schreck.


Fiel aber nicht, sondern rannte über den
Bahnsteig, an dem der Zug gerade hielt, rief lauthals Gott an und die heilige
Familie — Wo bin ich denn hier?! Was mach’ ich denn hier?! — , ergriff den
nächstbesten Mitmenschen am Revers: »Sie!!! Ich muß heim!!! Ich
such’ meine Linie-.«


»Wo wollen S’ denn hi?« erkundigte sich der
Gegriffene höflich.


»Na heim!« rief sie in höchster Erregung.


Der Mann sah sie an und sagte behutsam:
»Vielleicht nehmen S’ besser ein Taxi, Oma.«


 


Akkurat sieben Minuten und fünf Sekunden vor
acht hielt das Taxi vor dem Haus. Bastian hatte Großmutter vom Fenster aus kommen
sehen und rannte ihr entgegen. Sie begegneten sich im Hausflur.


»Bub, wenn du wüßtest, wo ich alles war.«


»Hier ist der Wohnungsschlüssel. Servus,
Martha!«


»Wo willst du hin?«


»Zur U-Bahn!«


»O Bastian! Da wirst du was erleben!« rief sie
hinter ihm her.


 


Zehn Minuten vor halb acht war Katharina mit
allen Vorbereitungen fertig und erwartungsvoll.


Um acht Uhr stellte sie die Herdplatten ab, die
Tagesschau an, pustete die Tischkerzen aus und goß sich einen großen Schnaps
ein.


Mit diesem nahm sie auf dem Sofa Platz und tat
sich furchtbar leid, denn Bastian war nicht gekommen.


Beim Operieren hatte heute früh der Oberarzt
gesagt: »Schaut mal unsere Kleine an. Sie macht Augen, als ob sie Chopin hört.«


Das war gemein. Niemand macht Augen, als ob er
Chopin hört, wenn er stundenlang Klammern halten muß.


Der Oberarzt wußte von Bastian. Er hatte einige
seiner Serienrufe entgegengenommen.


Eine verliebte Ärztin nahm keiner ernst. Warum
eigentlich nicht? Machte sie Fehler? Nein. Sie war innerlich froh, und davon
profitierten alle, denen sie begegnete. Vor allem die Patienten.


Und nun kam Bastian nicht.


An ihrer Enttäuschung über sein Ausbleiben
merkte sie, wie sehr sie sich bereits an ihn gewöhnt hatte. Seine Zärtlichkeit,
Unkompliziertheit, Verehrung, seine Verspieltheit und Durchschaubarkeit.


Seine Jugend.


Bisher hatte sie immer ältere Männer gekannt.
Männer mit beruflichen Verantwortungen. Mit Streß und einem Magenleiden oder
einem Herzen, auf das sie Rücksicht nehmen mußte, mit Freundinnen noch woanders
und Ärger wegen der Bauchweite. Männer mit Sorgen, wie sie ihr Geld am
krisensichersten anlegen sollten, mit Steuerschulden und kleinlichem
Prestigedenken. Manche von ihnen verheiratet. Unglücklich. Sie fühlten sich von
ihren Ehefrauen unverstanden. Dachten aber gar nicht daran, sich scheiden zu
lassen. Wer trennt sich schon gern von seinen langjährigen Gewohnheiten und
Bequemlichkeiten!?


Katharina mußte nicht weiter im Trüben
herumdenken, denn es klingelte Sturm.


Ein verschwitzter Bastian, völlig außer Atem,
hängte seine Arme über ihre Schultern, als sie öffnete.


»Kathinka, Süße, es ist nicht meine Schuld — es
ist, weil meine Großmutter — sie beherrscht das U-Bahn-Fahren noch nicht —
sollte erst mal ‘n Trockenkursus machen — und weil sie keinen Schlüssel
mithatte - weißt du, was ich vergessen hab’? Die Blumen!« Er küßte sie.
»Verzeih.«


»Es ist alles verkocht«, seufzte Katharina.


Aber das störte Bastian nicht. Er war ja nicht
gekommen, um bei ihr zu essen.
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Jede Woche einmal, am Dienstag, gab Bastian
Probeunterricht, in einer Grundschulklasse.


Dies war das letztemal vor den großen Ferien.


Er hatte den Kindern eine Rechenaufgabe aus
einem Lehrbuch gestellt. Die Aufgabe lautete: »Hans wird von seiner Mutter mit
einem 10-Mark-Schein zum Einkaufen geschickt. Beim Milchhändler kauft er 7 Eier
à 16 Pfennig und ⅛ Kilogramm
Butter. Der Kilopreis beträgt 5,84 Mark.«


Weiter war er nicht gekommen, denn gleich drei
Mädchen meldeten sich geräuschvoll knipsend und wollten wissen, wo es die
billige Butter gab und ob das ein Sonderangebot sei. »Wahrscheinlich ein
Sonderangebot«, meinte Bastian und diktierte weiter.


Im Laufe der Rechenaufgabe wurde Hans auch zum
Postamt geschickt, um Briefmarken für 8 Pfennig zu kaufen.


Sieben Finger bohrten sich auf einmal in die
Luft. Und viele Gesichter feixten.


»Jaja, ich weiß«, sagte Bastian. »Aber man kann
nicht jedesmal die Rechenbücher ändern, wenn die Post das Porto erhöht.«


Er hatte schließlich das Buch in die Ecke
gefeuert und Bruchrechnung mit den Kindern gemacht.


Und war anschließend sehr nachdenklich gewesen.
Jetzt war er nur Aushilfspauker. Wenn er sich aber vorstellte, daß er jahrein,
jahraus bis zu seiner Pensionierung Unterricht geben sollte...Warum hatte er
ausgerechnet Lehrer werden wollen? Weil seine eigene Schulzeit so schön gewesen
war?


War sie überhaupt nicht.


Weil er sich zum Pädagogen berufen fühlte?
Fühlte er sich überhaupt zu etwas berufen?


Er mochte Kinder. Er konnte gut mit ihnen
umgehen. Das würde sich im Laufe der Jahre wahrscheinlich legen.


 


Bastian dachte noch immer über seine Zukunft
nach, während er auf dem Parkplatz des Krankenhauses auf Katharina wartete. Ob
das wohl richtig gewesen war, dieses eine Leben, das er nur hatte, der Plage
mit anderer Leute Kindern zu widmen? Aber irgend etwas mußte er ja tun.
Ausgeprägte Talente besaß er nicht. Für Büroarbeit war er nicht geschaffen.
Maschinenbau war auch nicht das Richtige gewesen. Warum hatte er eigentlich
Maschinenbau studiert? Weil er als Schüler gern gebastelt hatte?


Sein Bruder, Klappzahn Guthmann, pflegte zu
sagen: »Der Bastian hat keine gerade Linie, kein Ziel vor Augen. Er ist der
Typ, der ewig studieren möchte, um nicht einer geregelten Tätigkeit mit
Aufstiegsmöglichkeiten nachgehen zu müssen.«


Bruder Klappzahn hatte völlig recht.


Seine Großmutter, Martha Guthmann, drückte
ähnliches etwas zärtlicher aus.


Sie sagte: »Der Bastian hat irgendwann den
Zeitpunkt, erwachsen zu werden, verpaßt. Ich kenne ihn gut genug, um
anzunehmen, daß er ihn bewußt verpaßt hat.«


Katharina kam im weißen Kittel zum Parkplatz
gelaufen, auf dem sie mit Bastian verabredet war. Sie fand ihn nirgends, aber
an der Windschutzscheibe ihres mit Müll beladenen Wagens klemmte ein Zettel:
»Ich lieg’ im Gras. B.«


Neben dem Parkgelände war eine kleine
Grünanlage. Dort ruhte er unter einem Strauch und lachte ihr entgegen. »Komm
her, Kathinka.«


Sie blieb kopfschüttelnd vor ihm stehen. »Wie
ein Penner.«


»Ich guck’ gern in die Bäume. Du nicht?«


»Ja doch, aber nicht unbedingt auf ‘nem
Parkplatz.« Sie holte eine Zigarette aus ihrer Kitteltasche. »Du mußt allein
zum Schuttplatz fahren. Ich kann noch nicht weg.«


Bastian stand auf und gab ihr Feuer und einen
Kuß. »Ach Mensch«, sagte er enttäuscht, »ich hab’ mich so gefreut.«


»Ich auch. Aber was soll ich machen? Und dann
besorg mir was, womit ich die Farbe von den Fingern kriege. Der Chef hat schon
gefragt, ob mich jemand gebissen hätte.«


Er brachte sie zum Krankenhaus zurück. »Wenn ich
sehe, wie du schuftest, habe ich richtig ein schlechtes Gewissen.«


»Mußt du nicht. Du hilfst mir schon dadurch, daß
es dich gibt.«


»Aber etwas nehme ich dir ab, nicht wahr?« Er
wollte sich gern bestätigt wissen.


Darum sagte Katharina: »Ohne dich schaffte ich
den Umzug nie.«


Bei diesem Umzug handelte es sich um einen
kurzfristig beschlossenen Wohnungstausch mit der Anästhesieärztin. Diese
übernahm Kathinkas Einzimmerappartement und überließ ihr dafür ihre
Zweizimmerwohnung.


Katharina nahm die Wohnung vor allem, weil sie
eine Küche hatte. Sie war es leid, in einer Kochnische im Zimmer zu brutzeln.
Tagsüber Krankenhaus in der Nase und abends gebratenen Fisch — das reichte ihr.


Vor dem Nebeneingang wollte sich Bastian von ihr
mit einem Kuß verabschieden, aber sie wehrte ab.


»Wenn man uns sieht!«


»Na und? Was gehen uns die Leute an!«


»Aber die Schwestern.«


»Die sind bloß neidisch.«


Kathinka sah ihn amüsiert an. »Etwa
deinetwegen?«


»Glaubst du, ich bin nicht ihr Typ?«


»Zumindest nicht der von Theresa. — Tschau, du!
Bis heut abend. Ich bin so um sechs zu Haus.«


 


Nachdem sich Bastian von Katharina verabschiedet
hatte, machte er den ersten großen Fehler an diesem frühen Nachmittag. Er fuhr
nicht direkt zum Müllplatz, wie anfangs vorgesehen, sondern zu seiner
Großmutter. Das war so gegen halb zwei. Martha Guthmann hatte gerade
Bauernknödel gemacht. Dazu gab es Geselchtes.


»...als ob ich geahnt hätte, daß du heut
vorbeikommst, Bub. Komm, iß, iß tüchtig. Du hast dich ja so lange nicht bei uns
sehen lassen. Mindestens eine Woche nicht. Die Susi fragt täglich nach dir —
sie arbeitet seit Montag bei einem Anwalt in der Praxis — halbtags. Noch einen
Knödel?«


»Ich hab’ schon drei«, stöhnte Bastian, seinen
Gürtel lockernd. »Ich platz’ gleich.«


»Es schmeckt dir nicht bei mir«, beschwerte sie
sich. »Sonst würdest du essen. — Aber Nachspeise, ja?«


»Frau Guthmann!!«


»Ja, wozu koch’ ich denn, wenn niemand bei mir
was ißt?«


Zu ihrem Glück kam Susi in diesem Augenblick
nach Hause. »Wie schön — es ist noch alles warm, ich tu’ Ihnen gleich auf. Der
Bastian ist da.«


»Ja, sieht man dich auch mal wieder?« sagte Susi
zu ihm. »Tag, Mädchen. Komm, setz dich. Laß dich mästen.«


»Was macht Kathrinchen?«


»Ihr Stuhlgang war heut ein bißchen hart«, sagte
Oma.


»Hast du ihr auch Knödel gegeben?« fragte
Bastian. Großmutter schlug mit dem Handtuch nach ihm.


Er verabschiedete sich, weil er zum Müllplatz
fahren wollte. Daß er diese Absicht kundtat, war der zweite Fehler an diesem
Nachmittag, denn Großmutter fiel sofort das alte Federbett ein, das sie
loswerden wollte. Und sie eilte aus der Küche, um es zu holen.


Susi und Bastian waren allein.


»Wie geht’s dir hier?«


»Deine Großmutter ist rührend.«


»Aber zu sagen hast du wahrscheinlich nicht
viel.«


»Überhaupt nichts«, lachte sie.


»Und der neue Job?«


»Auch da scheine ich Glück zu haben. Toi, toi,
toi! Und was machst du?«


»Nachhilfeunterricht. Taxifahren...«


»Und darüber hast du Kathrinchen und mich ganz
vergessen.« Großmutter bewahrte Bastian vor einer frommen Lüge, indem sie mit
einem großen roten Federbett zurückkam.


»Da bin ich aber froh, daß ich das loswerde. Das
war mein Gästebett — noch aus eurer Kinderzeit. Warte, ich pack’ dir die
Nachspeise ein und die Knödel. Brat sie dir auf. Hast du gleich was zum
Abendbrot.«


Die Puddingschüssel verschwand in einer
Tengelmann-Tüte, die Knödel in einem Karstadt-Beutel, beides und das Bett dazu
landeten in Bastians Armen.


»Die Speise nicht schief halten, hörst du?« Und
dann sagte sie: »Wenn du zum Müllplatz fährst, könntest du die Susi mitnehmen.
Sie hat so wenig frische Luft.«


Es war wirklich ein Fehler gewesen, bei Martha
Guthmann vorbeizufahren.


Aber damit fing der Ärger an diesem Nachmittag
erst an. Schuld war einer dieser ganz blöden Zufälle: Bastian hielt zur
gleichen Zeit wie Oberarzt Weißbart an einer Kreuzung. Weißbart erkannte
Bastian, erkannte nicht das hübsche schwarzhaarige Mädchen an dessen Seite,
obgleich es vor kurzem seine Patientin gewesen war. Er kannte auch nicht den
farbenprächtigen Müll, der den beiden dauernd ins Genick rutschte, wohl aber
die Autonummer und hatte nichts Eiligeres zu tun, als Katharina Freude bei
seiner Rückkehr ins Krankenhaus von seiner Begegnung zu erzählen.


»Ihr Auto mit Ihrem Freund am Steuer. Und neben
ihm eine schnucklige Biene. Und ein Federbett.« Das fand er besonders ulkig.


Katharina ließ Weißbart stehen und ging aus dem
Zimmer und wollte es nicht glauben: ihr Auto, ihr Bastian mit
Biene und einem Federbett, das nicht zu ihrem Müll gehörte.


Zuerst war sie verstört, dann maßlos wütend.


Die arme Patientin, der sie wenig später eine
Spritze in den Po jagte, schrie, als ob sie abgestochen würde.


So haben Kranke zuweilen unter den privaten
Mißstimmungen der behandelnden Ärzte zu leiden!


 


Die Zufahrt zu dem einzigen Bastian bekannten
Schuttabladeplatz war gesperrt. Er beschloß, seine Ladung im Wald zu verlieren.


»Und wenn sie dich dabei erwischen?« fragte Susi
besorgt. »Glaubst du etwa, ich habe Lust, den ganzen Nachmittag vermiefte
Betten spazierenzufahren?«


Sie rollten langsam am Perlacher Forst entlang.
Schließlich hielt Bastian an. »Hier«, sagte er.


»Da sind Leute.« Susi zeigte auf ein Liebespaar.


»Die stören uns nicht. Die stören höchstens
wir.«


Er lud zuerst das Bett, einen Lampenschirm und
einen zusammengeschnürten Packen alter Ärzteblätter aus.


»Wart hier. Ich komm’ gleich wieder.«


So behutsam und gebückt ins Dickicht zu
schleichen und gleichzeitig soviel Krach wie Bastian zu machen gelang auch
nicht jedem.


Susi wollte sich ausschütten vor Lachen. »Du
schaust vielleicht aus! Weißt du, wie? Wie einer, der seine erste
selbstgemachte Leiche versteckt!«


Dämliches Huhn. So laut zu gackern.


Bastian scheuchte auf seinem Weg ins Waldinnere ein
zweites Liebespaar auf.


Das Pärchen erschrak sehr. Bastian erschrak auch
sehr. Was war denn heut für ‘n Tag? Freiluftschmusetag?


Er stiefelte weiter und kam zu einer Lichtung,
die malerisch gewesen sein mochte, bevor sie mit zerfetzten Matratzen, kaputten
Sesseln und Klobecken dekoriert worden war.


Bastian besah sich die Idylle und stellte fest:
Sie gefiel ihm nicht. Gefiel ihm ganz und gar nicht.


Darauf beging er den nächsten Fehler an diesem
Tag. Anstatt sein Gelump dazuzuwerfen (auf drei Stücke mehr kam es nun wirklich
nicht mehr an, außerdem war sein Gelump geradezu formschön und appetitlich im
Vergleich zu den bereits vorhandenen), schleppte er Bett, Ärzteblätter und
Lampenschirm zum Auto zurück und warf alles zu Susis nicht geringem Erstaunen
wieder auf den Rücksitz. »Spinnst du?«


»Hast du dir mal den Wald angeschaut, ja?«
fragte er dagegen. »Das soll noch Natur sein? Das ist ein Misthaufen. Wenn man
die Verbrecher kriegt, die das gemacht haben, die kann man gar nicht hoch genug
bestrafen.«


»Ach.« Sie ließ keinen Blick von seinem heiligen
Zorn. »Und du? Wolltest du nicht eben noch dasselbe tun?«


»Jetzt nicht mehr. Das nehmen wir alles wieder
mit.«


Susi sang »Rin in de Kartoffeln, raus aus de
Kartoffeln« und verstaute den Müll.


Dabei entdeckte sie die gedruckte
Abonnementaufschrift auf einem Ärzteblatt. »Dr. Katharina Freude. Freude?«
sagte sie überrascht. »Ist das nicht die Ärztin, nach der Kathrinchen heißt?«


»Ja und?«


Susi begann zu begreifen. »Dann ist das also ihr
Müll — und ihr Auto. Dann...«


»Nun steig schon ein. Und erzähl mir lieber mal,
ob der Anwalt Kathrinchens Vater gefunden hat«, lenkte er ab.


Susi antwortete nicht. Und Bastian vermied es
während der Rückfahrt, sie anzusehen.


Plötzlich seufzte sie auf. »Warum ist bloß alles
so kompliziert? Warum liebt man nur immer den Falschen?«


»Wieso? Liebst du schon wieder den Falschen?«
fragte er, als ob er das nicht wüßte.


»Und du?« fragte Susi.


Er lachte bloß zur Antwort, aber sein Lachen
klang ihr viel zu glücklich.


 


Martha Guthmann glaubte zu träumen, als Bastian,
Susi und der Müll vor ihrer Haustür vorfuhren.


»Was soll denn das?« rief sie aus dem Fenster.


»Wir bringen alles wieder.«


»Wir stopfen es in die umliegenden Mülltonnen!«


»Ja, seid ihr nicht recht gescheit?« fuhr sie
die beiden an. »Wer euch dabei erwischt, schlägt euch zu Krüppeln!«


»Macht nichts«, jubelte Susi mit ernstem
Gesicht. »Hauptsache, der deutsche Wald bleibt sauber. Nächsten Sonntag fahren
wir hinaus und harken ihn.«


Martha Guthmann sah die beiden an, ohne etwas zu
sagen — das bedeutete viel für ihre Verhältnisse.


 


Das Loswerden von Sperrmüll auf fremden Höfen
erwies sich als ein echtes Problem und kostete Nerven wie ein Krimi. Erschwert
wurde das Unternehmen durch das Geräusch beim Öffnen der Mülltonnen, bei dem
jeder Anlieger weiß, daß es sich um das Geräusch beim Öffnen von Mülltonnen
handelt. Auf manchen Höfen mußten sie an die acht Deckel heben, bis sie eine
Tonne fanden, in die noch etwas hineinging. Dreimal wurden sie außerdem von
mißtrauischen Mietern gestört und einmal beinah von einem Schäferhund gebissen.


Schließlich sagte Susi, das hielten ihre Nerven
nicht mehr aus. Sie höre pausenlos Schritte im Ohr, dabei sei das ihr eigenes
Herzklopfen.


Die Hälfte waren sie los. Sie hatten aber noch
das Federbett, die Ärzteblätter, eine Tengelmann-Tüte und einen Schirmständer
übrig. »Was machen wir denn damit?«


Bastian überlegte und hatte eine wunderschöne,
eine geradezu bezaubernde Idee. Daß ihm die nicht schon früher gekommen war!
Hätte er sich und Susi die Reise in den Wald und den Nervenkitzel ersparen
können.


Er fuhr nach Bogenhausen und hielt vor der
rechten Hälfte eines Doppelhauses. Dort stieg er mit Susi aus und horchte durch
die Zaunhecke in den kleinen Garten hinein.


Nichts rührte sich. Nichts war zu sehen. Der
Mann, der auf der Terrasse seinen Whisky trank, war durch einen Jasminstrauch
gegen Einblicke von der Straße gesichert.


»Komm«, sagte Bastian, »die Luft ist rein.« Das
war ein geradezu lieblicher Satz nach ihrem Studium wildfremder Mülltonnen.


Bastian schmiß zuerst das Federbett. Dann die
Ärzteblätter. Ein dumpfer Plumps kündigte ihre Landung im Garten an. Susi warf
den Rest.


»So«, sagte er unendlich zufrieden, »jetzt ist
Feierabend«, und legte seine Hand auf ihre Schulter, während sie zum Wagen
zurückgingen.


Im Grunde war sie ein prima Kumpel, der ohne
viel Fragen alles mitmachte.


Wenn der Mann, dem sie gefallen wollte, »Halt
mal!« sagte und ihr ein tickendes Bömbchen in die Hand drücken würde, Susi
würde ihm zuliebe das Bömbchen halten und erst später über ihren Heldenmut
nachdenken und Schreikrämpfe bekommen — falls sie ihn überlebte.


»Wem haben wir denn all die Sachen in den Garten
geschmissen?« fragte sie, als sie ins Auto stiegen.


»Meinem Bruder. Dem gönn’ ich den Mist.«


 


Aber schon wieder waren Bastian an diesem Tage zwei
grobe Fehler unterlaufen. Erstens: das Übersehen seines whiskytrinkenden
Bruders hinterm Jasminstrauch.


Und zweitens und schlimmer: Auf dem Bündel mit
den Ärzteblättern stand Katharina Freudes Name und Adresse.


Karl Guthmann kombinierte. Das Auto, mit dem
Bastian vor seinem Hause gehalten hatte, gehörte der Frau, die er auf keinen
Fall hatte kennenlernen sollen, weil er »genau der Typ war, der zu ihr paßte«.
Ergo mochte es sich bei den Köstlichkeiten, die in seinen Garten flogen, um ihr
Hab und Gut und um ihre Adresse auf den Ärzteblättern handeln.


Aber weshalb ausgerechnet in seinen Garten? Wie
sollte er das verstehen? Als kleine brüderliche Aufmerksamkeit?


Karl Guthmann wurde gleich darauf sehr zornig
infolge eines prüfenden Griffs in die Tengelmann-Tüte, in der sich Großmutters
Nachspeise befand.


Es ist nämlich ein ganz übles Gefühl, im Dunkeln
in Pudding zu fassen, ohne zu wissen, daß es sich nur um Pudding handelt.


Karl beschloß, sich zu rächen.


 


Seit dem frühen Nachmittag lebte Katharina
zwischen Wutanfällen und Depressionen.


Fuhr in ihrem Wagen mit einer Biene und
einem Federbett spazieren!


Na warte, Burschi! Sie sehnte den Moment herbei,
wo er ihr die Autoschlüssel zurückbringen würde. Sie brauchte seine Gegenwart,
um sich von ihren angestauten Anklagen und Schimpf Worten zu befreien.


Sie hätte ihn auch dringend für ihren Umzug am
nächsten Tag gebraucht. Zum Installieren von Lampen, zum Möbelrücken und
Gardinenaufhängen. Aber damit war es jetzt natürlich vorbei. Ehe sie ihm noch
einmal erlauben würde, ihr zu helfen, holte sie sich lieber einen elektrischen
Schlag oder stürzte von der Leiter. Schadete ihm gar nichts...


Nachdem sie jedoch Eitelkeit, Zorn, Trotz und
Rachegedanken im Laufe eines langen Nachmittags abgebaut hatte, blieb nur
Enttäuschung übrig. Und Leere.


Was brauchte sie jetzt noch eine neue, größere
Wohnung mit Küche!? Wozu?!


Was war sie selbst ohne Bastian? Er hatte ihr
seelisches Gleichgewicht und ihre anhaltende Hochstimmung während der letzten
beiden Wochen ausgemacht.


Katharina stopfte das letzte herumstehende
Geschirr in eine Tüte und anschließend in die Geschirrkiste, als es an der
Haustür klingelte.


Sie nahm den Hörer vom Haustelefon und fragte
»Hallo?« hinein.


»Hier Guthmann«, war die Antwort, begleitet von
Straßengeräuschen.


»Bastian!« fing sie an zu schimpfen. »Daß du
dich überhaupt noch herwagst!«


»Hier ist nicht Bastian, sondern Karl Guthmann,
der Bruder. Frau Dr. Freude?«


»Ja?« sagte sie verwirrt.


»Ich möchte etwas abgeben.«


»Den Autoschlüssel, ich weiß. Tun Sie ihn in den
Briefkasten.«


»Das, was ich abzugeben habe, paßt in keinen
Briefkasten.« Darauf drückte Katharina auf den Türknopf.


 


Karl erschreckte eine Mieterin, die gerade mit
ihrem Pudel Gassi gehen wollte, durch das Federbett in seiner Hand.


Er fragte nach Dr. Freude.


»Fünfter Stock«, sagte die Frau, »aber der Lift
ist außer Betrieb.«


Karl schulterte das Bett und machte sich mutig
an den Aufstieg.


Die Frau sah ihm nach. Typisch für heutzutage.
Angezogen war er wie ein feiner Pinkel; aber beladen mit irgendwo aufgegabeltem
Sperrmüll.


Sie kannte das. Schließlich half sie ab und zu
in der Tankstelle ihres Schwagers aus. Da gab es solche Typen. Fuhren einen
Maserati und tankten für sieben Mark fuffzig.


Sie verließ das Haus in dem Moment, wo ein
anderer junger Mann, den sie schon öfter mit der Freude gesehen hatte, in die
Sprechanlage säuselte: »Kathinka, Liebling, drück mal, ja?« Und darauf die
aufgebrachte Stimme der Freude: »Laß mich zufrieden. Erst schickst du deinen
Bruder vor. Jetzt kommst du auch noch selbst!«


»Wieso Karli?«


»Stell dich nicht so blöd.«


»Ich weiß wirklich nicht — .«


»Er muß gleich oben sein.«


»Wer? Was ist denn los?«


»Das fragst du mich? Fährst mit einer
Biene in meinem Auto spazieren, während ich...«


»Aber das war doch bloß die Susi!« brüllte
Bastian so laut, daß nicht nur die Frau mit ihrem zu einem Baum ziehenden Hund,
sondern auch die übrigen Straßenbenutzer bequem mithören konnten.


»Woher weißt du das überhaupt? Und was ist mit
Klappzahn??«


Ja, was war mit Karl Guthmann? Er hatte
inzwischen den dritten Stock erklommen und legte eine kurze Verschnaufpause
ein, während Katharina ihre ganze aufgestaute Wut dem Haustelefon mitteilte.


»Susi — immer Susi. Ich hab’ verstanden, daß du
dich um sie und ihr Baby gekümmert hast, als sie keine Bleibe hatten, aber
jetzt haben sie eine. Jetzt besteht kein Grund mehr, mit ihr in meinem
Wagen spazierenzufahren.«


»Sie hat mir geholfen, deinen Müll
wegzubringen, verstehst du? Weiter nichts!«


Denselben Müll, zumindest einen Teil von ihm,
hatte Karl Guthmann inzwischen in den fünften Stock hinaufgetragen und hörte,
vor Dr. Freudes Tür stehend, ihre Stimme von drinnen: »Du hast immer Ausreden!
Und ich blöde Gans hab’ dir geglaubt! Geh nach Haus, Bastian Guthmann, ich will
dich nicht mehr sehen.«


Karl klingelte.


Katharina riß verärgert die Tür auf.


Sie hatte Klappzahn schon einmal in einem
Porsche vorüberfahren sehen — mit Schlips auf nackter Brust — , aber zu kurz,
um ihn jetzt wiederzuerkennen. Um so bekannter war ihr dafür der alte
Schirmständer mit antikem Schlachtschiff drauf, den er in der Hand trug. Aber
was sollte das Federbett? Sie begriff überhaupt nichts.


»Fräulein Dr. Freude? Ich bin Karl Guthmann, der
Bruder. Darf ich hereinkommen?«


Katharina starrte noch immer irritiert auf seine
Mitbringsel. »Ja — bitte — aber Sie müssen entschuldigen — bei mir schaut’s aus
— ich ziehe morgen um.«


Sie führte ihn ins Zimmer. Im selben Augenblick
klingelte es Sturm. Katharina nahm den Hörer vom Haustelefon ab und schimpfte:
»Laß mich in Ruh!«


»Ist Klappzahn bei dir?«


Ohne zu antworten, hängte Katharina ein und bot
Karl einen bereits verschlossenen Umzugskarton an. »Bitte.«


Er setzte sich und fragte entzückt: »Das ist
doch Bastian?«


»Ja — wieso — sind Sie nicht zusammen gekommen?«


»Wir? Er und ich — gemeinsam zu Ihnen? Aber ich
bitte Sie, Fräulein Doktor, bisher hat mein Bruder alles getan, um zu
verhindern, daß ich Sie kennenlerne.«


Es bimmelte Sturm.


Karl zeigte auf seine Mitbringsel. »Ist das
Ihr’s?«


»Ja, bis auf das Bett.«


Das Bett. Das Federbett. Weißbart hatte von
einer schnuckligen Biene und einem Federbett in ihrem Auto gesprochen. Aber wie
kam nun wieder Karl Guthmann —?


»Ich war zufällig im Garten, als Bastian und
noch jemand diese Sachen über meinen Zaun feuerten. Und einen Pudding dazu.«


So wie Katharina mochte einem Menschen zumute
sein, der unvorbereitet in ein Happening gerät. »Pudding?«


»Den hab’ ich fortgeworfen. Vermissen Sie ihn
etwa?«


»Nein, nein, ich vermisse keinen Pudding...«


Das anhaltende Sturmklingeln störte sie beim
Nachdenken. Karl hingegen genoß es.


»Wußte gar nicht, daß mein Brüderchen so zäh
sein kann.«


»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie jetzt
gehen«, sagte Katharina, »sonst macht er Skandal. Ich ziehe zwar hier aus,
trotzdem...«


»Natürlich, Fräulein Doktor.« Karl war so
wunderbar verständnisvoll.


Sie brachte ihn zur Tür. »Vielen Dank für Ihre
Mühe mit den Bumerangs da. Jetzt habe ich ja Gott sei Dank bis auf ein paar
Tüten und den Lampenschirm alles wieder...« Sie zeigte aufs Federbett. »...und
noch was dazu.«


»O bitte, gern geschehen.« Karl küßte ihre Hand.
»Wenn ich Ihnen sonst noch behilflich sein kann...«


»Vielen Dank, aber das reicht.«


Sie schloß die Tür hinter ihm und versuchte, zu
begreifen, was hier vorging. Nur soviel begriff sie mit Sicherheit: Was am
Nachmittag für sie als Enttäuschung begonnen hatte, war inzwischen zur Klamotte
ausgeartet.


Den Höhepunkt aber durfte sie wenige Augenblicke
später von ihrem Balkon aus miterleben: das Zusammentreffen der beiden Brüder
vor der Haustür.


Bastian rannte wie ein gereizter Stier in Karl
hinein.


Karl Guthmann — mit Bastians Dickschädel im
Magen — versuchte noch immer ein distinguiertes Benehmen.


Dann mußte etwas geschehen sein, was ihr aus der
Vogelperspektive entgangen war. Auf alle Fälle gab es den Anlaß zu einem
wunderschönen brüderlichen Clinch.


Von links kam die Frau Fürster aus dem Parterre
mit ihrem Pudel angerannt, um ja nichts zu verpassen. Von der
gegenüberliegenden Straßenseite näherte sich ein Streifenpolizist. (... aber
wenn man sie braucht, sind sie nie da.)


Kathinka hing zwischen den cremig duftenden
Balkon-Petunien und fühlte sich phantastisch: Es war das erstemal, daß sich
zwei Männer um sie kloppten, und dazu noch zwei so hübsche.


Karli war der stärkere von beiden und der
sportlich versiertere. Bastian war vor allem sinnlos eifersüchtig und ging sehr
bald zu Boden.


Katharina rannte ins Zimmer und holte das
bewußte Federbett und warf es ihm zu: »Zum Drunterlegen!«


Das Federbett traf den inzwischen amtlich
eingreifenden Polizisten genau auf die Mütze. Die Klamotte war perfekt.


Ende des Kampfes. Funkstille.


Die Brüder schauten aufwärts. Der Polizist nahm
Großmutters Federbett ab und schaute auch nach oben.


Katharina zog sich aus den Petunien zurück.


Wenige Augenblicke später hörte sie, wie ein
Motor knatternd startete — nach dem Geräusch zu urteilen, schien es sich um
einen Porsche zu handeln.


Am nächsten Tag kaufte Bastian zehn Pfund Salz
und ein Brot, so groß wie ein Wagenrad. Damit fuhr er gegen Mittag zu
Katharinas neuer Wohnung.


Die Möbelleute waren gerade gegangen, die Tür
stand noch offen. Katharina saß auf einer Kiste, eine Flasche Bier in der Hand.


Man mußte sie schon mit den Augen der Liebe
betrachten, um verstehen zu können, weshalb es ihretwegen am Abend davor zu
einer männlichen Keilerei gekommen war. Sie sah halt so aus wie eine junge
Frau, die einen Umzug hinter sich hat und sich jetzt unbeobachtet fühlt.


Bastian stand in der Tür und sah ihrer
Erschöpfung zu. Es dauerte eine Weile, bis sie ihn bemerkte und ohne
Überraschung »Ach, der Bastian Guthmann« sagte. Und als sie seine Tüten bemerkte:
»Bringst du mir den restlichen Müll zurück?«


Er packte das Brot aus, legte einen schönen
neuen Kupferpfennig drauf und sagte feierlich: »Zum Einstand.«


»So viel Salz! Wen soll ich denn damit
einpökeln?«


Diese Frage blieb offen, denn der Ausfahrer eines
Blumengeschäftes kam durch die offene Tür mit einem großen Strauß. »Der ist
bestimmt von Klappzahn«, giftete Bastian.


»O nein«, sagte Katharina, die Begleitkarte
lesend, »der ist vom Chef. Das da drüben ist von deinem Bruder.«


Bastian betrachtete Karlis Arrangement aus
Blattpflanzen. »Typisch«, sagte er, »mal wieder typisch. Schenkt immer das, was
lange hält, damit sich der Einsatz lohnt.«


»Hat er dich schön verdroschen, ja?«


»Aber das nächstemal schlag’ ich ihn zusammen!«
schwor Bastian und drohte mit der Faust.


Dabei fiel ihr der schmuddelige Verband an
seinem Handgelenk auf. Der sah nach einer Serviette aus, mit einem Stück
Strippe zusammengehalten.


»Komm mal mit«, sagte sie und ging ins Bad, in
dem die Kiste mit ihrer Hausapotheke abgeladen worden war.


Es war das erstemal, daß sie ihn verarztete.


Insofern hatte sich die Keilerei für Bastian
doch gelohnt.
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Anstrengender Dienst, Umzug und junge Liebe
waren einfach zuviel für Katharina. Sie schlief schon auf der Heimfahrt vom
Krankenhaus im Auto ein. Aber das machte nichts, Bastian steuerte ja.


Er hatte ihre Erschöpfung ganz gern, sie gab ihm
ein Gefühl der Überlegenheit, das er im Umgang mit Katharina nicht kannte,
allerdings auch nicht sehr vermißte.


Der neuen Wohnung merkte man nicht mehr allzuviel
vom Umzug an. Im engen Flur standen Faltkartons, die Bilder lehnten an der
Wand. Bis auf eine Bücherkiste war alles ausgepackt.


Bastian ging gleich in die Küche und lud seine
Einkäufe ab. »Ruh dich aus, ich koche heut.«


Als er eine halbe Stunde später mit einem
Tablett das Wohnzimmer betrat, saß Kathinka aufrecht im Sessel und schlief.
Bastian stellte das Tablett ab und ging vor ihr in die Hocke. »He — Kath —
Kathinka...«


Sie lächelte ein bißchen. »Ich hab’ wohl
geschlafen...«


»Zieh wenigstens den Mantel aus.«


Er half ihr und pries dabei die Suppe an, die er
für sie komponiert hatte. »Ist alles drin, was den Gaumen freut — blaue Bohnen,
ein Löffelchen Lysol, Zahnpasta mit Himbeergeschmack.«


»Ich mag nicht essen.«


»Wenigstens kosten.« Er fütterte sie.


Katharina schluckte gehorsam.


»Na?«


»Gut«, lobte sie. »Etwas ungewöhnlich. Was
schmeckt da so besonders vor?«


»Das ist das Skiwachs. Für Harschschnee.«


Sie nahm ihm den Löffel aus der Hand und aß nun
selbst weiter.


Es handelte sich um eine Gulaschsuppe aus der
Büchse, die Bastian mit Gewürzen, Marmelade und Schnaps verfeinert hatte.


»Iß Brot dazu«, sagte er.


»Du bist wie eine Mutter zu mir. Wenn du jetzt
noch die Bilder auf hängen würdest...«


»Heute?« Er war nicht sehr entzückt von der
Idee. Bilderaufhängen erforderte so viel Präzision. »Lieber Samstag.«


»Samstag geht nicht. Da bin ich nicht da.«


»Du bist nicht da? Wieso bist du nicht da? Du
hast mir versprochen...«


»Brüll nicht«, unterbrach sie ihn. »Ich muß mal
nach Haus.«


»Und was wird aus mir? Ich hab’ überhaupt nichts
von dir.«


»Doch«, sagte Katharina, »meine Müdigkeit.« Sie
sah ihm nach, wie er wütend aus dem Zimmer ging. »Wo willst du hin?«


»Hammer holen.«


Während er den ersten Nagel einschlug, sagte
sie: »Komm doch mit.«


»Wohin? Zu deinen Eltern?« Er war fast entsetzt.
»Findest du das etwa gut?«


»Nein, nicht besonders, aber es ist die einzige
Chance, am Wochenende zusammen zu sein. Ich fahre Samstag nachmittag und Montag
früh zurück.«


Zwei Bilder waren dabei, die man mit einer
langen Schnur ganz hoch anbringen mußte. Bastian stieg auf einen Stuhl und
fragte zwischen Hämmern: »Wie sind sie denn?«


»Meine Eltern? Die sind Kummer gewohnt. Was
glaubst du, was meine Schwestern mit heimbringen. Dagegen bist du harmlos.«


Bastian stieg vom Stuhl, weil ihm ein Nagel
heruntergefallen war. »Du findest mich also harmlos?«


»Ja, du nicht?«


Bastian hatte den Nagel gefunden und stieg mit
ihm wieder hinauf. »Auch noch mies machen, Mensch.«


»Ich mach’ nicht mies, was ich liebhabe«, sagte
Katharina und stellte die geleerte Suppentasse auf das Tablett zurück.


»Und wenn ich mitkäme«, überlegte er, »müssen
wir dann mit deinen Eltern Händchen halten und uns säuberlich benehmen?«


»Ach was! Jeder macht, was er will.«


»Und wenn’s regnet?«


»Regnet’s eben.«


»Bergsteigen tun wir bestimmt nicht?«


Das mußte sie ihm fest versprechen.


Während Kathinka sich eine Zigarette anzündete,
fiel ihr Blick auf seine Kehrseite. So in gehobener Position, wie jetzt auf dem
Stuhl, fiel es ihr besonders auf, wie ausgeleiert der Hintern in seinen Cordjeans
war. Außerdem beulten die Knie, und unten waren sie ein bißchen zu kurz.


Vor allem aber der Hintern!


»Sag mal, Bastian, deine Hose...«, begann sie
sinnend und kam nicht ein Wort weiter, denn er drehte sich warnend um: »Das ist
eine prima Hose, was hast du gegen meine Hose?«


»Nichts, gar nichts. Ich mein’ ja nur...«


»Was meinst du?«


»Ich meine — solange ich dich kenne, hast du
immer dieselbe an.«


»Das ist nicht dieselbe. Ich hab’ drei von der
Sorte.« Katharina resignierte. »Wie schön.«


Bastian stieg vom Stuhl und trat zurück, um sein
Werk zu betrachten, und war zufrieden mit sich.


Und sie wagte nicht zu sagen, daß das Aquarell
viel zu weit links hing. Sie wollte ihn nicht schon wieder kritisieren.


Als letztes sollte Bastian ein kleines Bild über
ihrem Schreibtisch aufhängen. Es handelte sich um die Fotografie eines rundum
bewachsenen, großen alten Landhauses in einem großen alten Garten mit großen
alten Bäumen.


Bastian betrachtete es ausführlich. »Sag bloß,
das ist euer Eigenheim.«


»Da bin ich schon drin geboren.«


Er legte das Bild auf den Schreibtisch, weil ihm
der Aufhänger fehlte. »Jetzt versteh’ ich deine Frage nach meiner Hose. Meine
Hose ist nicht fein genug für dein Zuhause.« Schon wieder reagierte er
vorsorglich aggressiv. »Glaub ja nicht, ich kauf’ mir deshalb eine neue. Ich
denk’ nicht dran. Lieber komm’ ich erst gar nicht mit. Hab’ ich das nötig?«


»Aber Bastian! Wer hat denn gesagt, daß deine
Hose nicht fein genug ist, wer hat denn gesagt, daß du eine neue kaufen sollst?
Wer denn, bitte schön?«


»Gesagt nicht, aber gedacht. Gib zu, du kannst
meine Hose nicht leiden.«


»Aber ja doch.«


»Du findest sie also schön?«


»Schön nicht, komisch. Sie hat viele Gesichter.«


 


Bastian liebte seine Hosen. Sie waren die
bequemsten Hosen der Welt. Aber jedesmal, wenn von nun an jemand auf der Straße
hinter ihm lachte, kniff er den Hintern ein. Katharinas Bemerkungen hatten das
zärtliche Verhältnis zu seiner Hose getrübt. Trotzdem trug er sie weiter. Auch
wenn sie komische Gesichter schnitt.


Nun gerade.


Er trug sie auch am nächsten Mittag, als er bei
seiner Großmutter Kartoffelpuffer aß.


Bastian saß am Küchentisch, seine Großmutter
stand am Herd und ließ Teig in das zischende Fett der Pfanne fließen.


»Also du fährst mit der Ärztin. Der Dr. Freude,
die mich behandelt hat. Und das geht seither zwischen euch? Und ich hab’s nicht
gewußt. Ist sie nicht älter als du?«


»Na und?«


»Ich mein’ ja bloß«, sagte sie einlenkend. »Nun
fährst du zu ihren Eltern. So ernst ist das also.«


»Nein«, sagte Bastian und schüttelte viel Zucker
auf seine Reibekuchen.


»Wenn du zu ihren Eltern fährst, ist es ernst.«


»Vielleicht zu deiner Zeit.«


»Heut immer noch — in manchen Gegenden.« Sie
schüttelte sich selbst ein paar krosse Puffer von der Pfanne auf den Teller und
setzte sich zu ihm, stand noch einmal auf, um trockenes Brot zu holen und ihren
Henkeltopf, auf dem »Oma« stand (ein Präsent von Bastian), mit schwarzem Kaffee
zu füllen.


»Sag einmal, Bub, was ziehst du denn da an, wenn
du mitfährst?«


Sie bekam keine Antwort, nur einen Blick.


»Du hattest doch mal so einen schönen blauen
Anzug. Hast du den noch?«


»Der heiratet dieses Wochenende.«


»Heiratet?« Sie begriff nicht ganz. »Gegen wen?«


»Eine Apothekerin aus Zwiesel.«


»Aber warum?«


»Warum, warum — weil er sie mag, natürlich.«


»Der Anzug?«


Bastian knurrte wie ein gereizter Hund. »Der
Freund von mir, der sich den Anzug für seine Hochzeit geborgt hat.«


»Ah ja.« Sie betrachtete ihn bekümmert. »Und
jetzt hast du nur diesen einen Hosentyp. Aber in dem kannst du dich nicht
vorstellen, wenn du ernste Absichten hast.«


Bastian sprang so jäh auf, daß sein Stuhl
umfiel. »Ich habe keine ernsten Absichten, und ich habe es satt, mir
meine Hosen Vorhalten zu lassen. Servus.«


Ohne sich noch einmal umzuschauen, marschierte
er aus Großmutters Küche, die Tür schlug hinter ihm zu, aufgegessen hatte er
auch nicht.


»Ja, haben wir denn heute Föhn?« wunderte sie
sich.


 


Nachdem Martha Guthmann das Geschirr in den
Abwaschtisch gestellt hatte, den sie aus alter Gewohnheit »Brunnen« nannte,
band sie ihre Schürze ab und nahm das Portemonnaie aus dem Küchenschrank.


Damit eilte sie zur nächsten Straßenecke, an der
eine Zelle stand, von der sie mindestens einmal täglich zu telefonieren
pflegte.


 


Dr. Katharina Freude wurde auf der ganzen
Station gesucht. Es lag ein Telefonanruf für sie vor; in einer »dringenden
familiären Angelegenheit«.


Katharina wurde ganz schlecht vor Schreck.
»Gottes willen, hoffentlich ist nichts zu Haus passiert!«


Aber es war nur Martha Guthmann am Telefon, die
sich Sorgen wegen Bastians Hose machte.


Ja, so konnte er doch nicht mit zu ihrer Familie
fahren. Was sollte die denn von seiner Familie denken!


»Es ist sehr nett, daß Sie sich deshalb Gedanken
machen, Frau Guthmann, aber gegen die Hose kommen wir beide nicht an.«
Großmutter war da anderer Ansicht. »Wo zwei Willen sind, ist auch der Weg zu
einer neuen Hose«, meinte sie. »Ich meld’ mich heut noch mal bei Ihnen, Fräulein
Doktor.«


 


Bastians Nachhilfeschüler interessierten die
Verkehrszeichen und Genrebildchen an den Zimmerwänden viel mehr als die
Mengenlehre, die er ihm beizubringen versuchte.


Er hörte geduldig an dem vorbei, was Bastian ihm
wieder und wieder erklärte, und lebte erst auf, als es an der Wohnungstür
klingelte.


Das war Martha Guthmann, mit verrutschtem Hut,
atemlos vom Steigen: »Bub — ich bring’ dir — deine Wäsche.«


Bastian nahm ihr das schwere Päcken ab. »Aber
warum denn? Die hätt’ ich mir holen können, ich hol’ sie doch sonst immer.«


»Ja, aber wann?« sagte Oma bedeutungsvoll.
»Wahrscheinlich erst nächste Woche!«


Zwischen nächster Woche und dem heutigen
Donnerstag lag das Wochenende bei Katharinas Eltern.


»Grüß dich, mein Kind«, sagte sie zum Schüler,
»lernt ihr schön? Macht ruhig weiter. Ich räum’ inzwischen die Wäsche ein.«


Als sie Bastians Schrank öffnete, fiel ihr sein
Inhalt entgegen. »Mariandjosef!« Sie machte sich ans Aufräumen.


Bastian kehrte zur Mengenlehre zurück.


»Wo waren wir? Ah ja, also — die Menge A ist die
Untermenge der Menge B, wenn jedes Element von A auch ein Element von B ist.
Damit ist die Leermenge...«


»Leermenge?« fragte Großmutter dazwischen.


Bastian erklärte es ihr: »Die Leermenge ist die
Untermenge einer jeden Menge M, also auch von sich selbst.«


»Und wozu soll das gut sein?«


»Das fragt meine Mutter auch«, sagte der Junge.


Aber dann begriff Großmutter. »Ja, Moment — wenn
zum Beispiel eine Hose — eine neue Hose in einem Geschäft hängt, dann ist sie
eine Leermenge. Und wenn der Bastian sie kauft und anzieht, dann ist er die
Untermenge in dieser neuen Hose.«


»Frau Guthmann!« warnte er.


»Kauf eine Hose! Bitte, Bub, kauf eine! Ich geb’
dir auch was zu!«


Er versprach es ihr, nur um sie endlich
loszuwerden. Großmutter umarmte ihn beglückt und eilte davon, ohne sich weiter
um das Einräumen der Wäsche zu kümmern.


Von der nächsten Telefonzelle aus rief sie
Katharina an, um ihr das freudige Ergebnis mitzuteilen.


Katharina war noch ganz überwältigt von Martha
Guthmanns freudigem Gebrüll, als sie, vom Telefon kommend, Schwester Theresa
auf dem Flur begegnete.


»Ach, Theresa«, sagte sie, »machen Sie doch
bitte der Frau Schmidt auf 326 eine leichte Hose.«


Dann ging sie weiter, und Schwester Theresa
stand da.
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Am nächsten Tag ging Martha Guthmann mit ihrem
siebenundzwanzigjährigen Enkel Bastian Guthmann eine Hose kaufen.


»Als ob ich das nicht allein könnte«, motzte er
neben ihr her, die unerschütterlich die Fußgängerzone durchschritt.


»Wie schaut denn das aus!«


»Trödel nicht!«


»Ein erwachsener Mensch, der an Omas Hand Hosen
kaufen geht. Bleib wenigstens draußen.«


»Ich komm’ mit hinein.«


»Du kommst nicht.«


»Ich komme. Nachher kaufst du wieder solche mit
Beulen.«


»Aber du! Du kaufst die richtigen für mich«,
rief er aufgebracht.


»Das tu’ ich.«


»Hast du Großvater auch modisch beraten, ja?«


»Wieso?«


»Wenn ich an seine Hosen denke! Die hatten immer
Flatterhintern!«


»Großvater trug die Hosen deines Vaters
auf. Der war eben stärker um die Hüfte.«


»Sag nichts gegen meinen Vater!«


»Wie werd’ ich was sagen gegen meinen Maxi. Gott
hab’ ihn selig!«


»Ja«, sagte Bastian, »er war der einzig
Vernünftige in dieser Familie.«


»Stell dir vor, er hätte deine Hosen
auftragen müssen!« Bastian langte es. Er ging immer schneller. Sie keuchte
hinter ihm her, gab aber nicht auf.


»Dein Bruder Karli ist so ein eleganter Mensch —
und du?«


»Trotzdem kannst du ihn nicht so gut leiden.«


»Seine Hosen schon.«


»Wenn du noch einmal Hosen sagst!!!«


»Ja?«


»Dann weiß ich nicht, was ich tu’.«


Sie lächelte unter Atemnot: »Eine Hose kaufen.«


Frauen mit dem Beharrungsvermögen der Martha
Guthmann wurden meistens eines Tages in Notwehr erschlagen.


»...damit sie endlich mal stille war, Herr Rat!«


Bastian drehte sich auf dem Hacken um und ging
Richtung Marienplatz, woher sie gekommen waren.


Martha sah ihre Pläne, so kurz vorm Ziel,
davonlaufen und rief energisch »Bastian!« hinter ihm her. »Bastian!! Bleibst du
wohl —! Hierher!!!«


»Ja, bei dem Gewurle — da laßt man doch keinen
Hund ohne Leine laufen!« belehrte sie eine Passantin im Vorübergehen.
Großmutter sah sie verständnislos an.


Der Abstand zwischen ihr und dem störrischen
dreizehnten Enkel hatte sich verdoppelt, sie verlor ihn in dem Gewühle
zeitweise aus den Augen, war den Tränen nahe vor Enttäuschung...


...da tauchte als reichlich abgehetzter Deus ex
machina Katharina Freude auf.


Sie sah zuerst Bastian und winkte ihm zu.


»Hallo — du — ich hab’ mich so beeilt — aber ich
bin nicht vor drei weggekommen — und eh ich einen Parkplatz gefunden hab’...«


Er legte den Arm um sie und zog sie fort. »Komm
rasch — meine Großmutter verfolgt mich!«


Martha Guthmanns aufgeregte Stimme und ihre Arme
mit der schlenkernden Handtasche hoch über ihrem Kopf alarmierten die Passanten
im Umkreis.


»Fräulein Doktor! Hallo, Fräulein Doktor! Halten
Sie ihn auf! Das Luder will türmen!«


Es blieb Bastian und Kathinka nichts anderes
übrig, als stehenzubleiben und zu warten, bis sie herangekommen war, im
Gesamtbild auffallend derangiert.


»Guten Tag, Frau Guthmann«, sagte Kathinka,
»fein, Sie mal wiederzusehen.«


»Aber der Anlaß«, keuchte Martha Guthmann
tragisch, »der Anlaß!«


Plötzlich hatte Bastian einen Verdacht. »Sagt
bloß, ihr habt euch verabredet!«


Katharina lachte freimütig. »Ja.«


»Warum?«


»Falls der Laden, wo wir die Hose kaufen werden,
zwei Ausgänge hat«, sagte Großmutter.


Beide Frauen hakten ihn ein und zogen ihn mit
sich fort, auf ein Herrenbekleidungsgeschäft zu.


In den Auslagen standen Puppen in verkrampft
ungezwungener Haltung herum. Sie hatten gelbe und braune Perücken auf und einen
Gesichtsausdruck, über den sich Martha Guthmann gar nicht beruhigen konnte.


»Lauter Deppen in Freizeitkluft! Ja, wer sagt’s
denn-!«


Es war ein kleines Herrengeschäft, in das sie
schließlich hineingingen. Großmutter blieb sicherheitshalber an der Tür stehen.
Nach Bastians Geschmack zu großkarierte und zu taillierte Jünglinge hingen
beschäftigungslos an der Kasse herum und unterhielten sich. Einer kam
schließlich auf ihn zu, einen anderen stupste er an und zeigte auf die alte
Frau, die an der Ladentür stand.


Der Angestupste fragte Großmutter: »Sie
wünschen?«


»Ich? Nichts. Ich steh’ hier nur auf
Wachtposten.«


Er schaute sie abschätzend an und näselte: »Ach
so — Zeugen Jehovas.«


»Nein«, sagte Oma, »katholisch. Warum?«


»Wir geben nichts«, sagte er und ließ sie
stehen.


Inzwischen hatte der andere Verkäufer Bastian
nach seinen Wünschen gefragt.


Bastian blickte verzweifelt die Wände hinauf und
hinunter. Wo er hinblickte: Hosen.


»Ich brauch’ angeblich ‘ne Hose. Haben Sie
eine?«


»Haben Sie einen bestimmten Wunsch?« fragte der
Verkäufer.


»Na, eben ‘ne Hose, die nicht beult.« Bastian
sah sich gereizt nach Katharina um. »Das ist euch ja wohl das Wichtigste.« Zum
Verkäufer: »Und keinen Hintern darf sie haben, der Gesichter schneidet.«


Der Verkäufer fühlte sich verscheißert. »Unsere
Hosen beulen nicht.«


»Bei mir schon.«


»Wir haben zwei Modelle — wenn Sie mal sehen
möchten. Ein weitgeschnittenes mit Aufschlägen und eins mit tief angesetztem
Hosenbund. Nicht ganz so ausstehend.«


Bastian lachte. Es war ein amüsiertes und
gleichzeitig wütendes Lachen.


»Eine schiefergraue Flanellhose, würde ich
vorschlagen«, sagte Katharina und lachte auch.


Der Verkäufer nahm mit Widerwillen um Bastians
Hüfte Maß, dann angelte er zwei Hosen aus einem oberen Regal und hängte sie ihm
über den Arm. »Dort ist die Kabine.«


Sie befand sich in einer Nische zwischen zwei
Wandschränken und war durch einen beigen Vorhang vom Zuschauer- beziehungsweise
dem Verkaufsraum getrennt.


Martha Guthmann stand nun neben Katharina
Freude. Beide Frauen schauten gebannt auf den beigen Vorhang, der sich unter
zornig ausholenden Bewegungen beulte. Dann plumpste was. »Das waren die
Schuhe«, lächelte Kathinka zärtlich. Eine Minute später trat Bastian in Flanell
auf. Schaute um sich wie ein Mordbube auf Socken.


Kathinka betrachtete ihn kritisch. »Dreh dich
mal-.«


Er drehte sich.


Großmutter betrachtete indessen seine
fadenscheinigen Hacken.


»Neue Socken braucht er auch.«


»Ich würde sagen — « sagte der Verkäufer.


»Sagen Sie lieber nichts«, warnte Bastian.


»Aber im Bund...«


Bastian unterbrach ihn streng. »Sie paßt.«


»Nun ja — im Vergleich zu ihrer eigenen...«


»Packen Sie sie ein«, sagte Bastian.


Es bedurfte mehrerer fragender Blicke und eines
eigenen Nachgedankens, bis er begriff, daß er die Hose zu diesem Zwecke wieder
ausziehen mußte.


 


Katharina wollte die Tüte mit der Hose tragen.


Großmutter wollte sie tragen.


Bastian fragte, warum.


»Damit du das gute Stück nicht irgendwo
stehenläßt.« Katharina trug die Hose.


Beide Frauen wirkten auffallend heiter und
gelöst. Das wunderte Bastian. Ehrlich. Er hätte nie gedacht, daß eine
unscheinbare graue Hose so viel Freude zu spenden vermochte.


Aber jetzt wollte er ein Bier.


»Du kriegst dein Bier«, versprach Großmutter.


»Du kriegst zwei Biere«, versprach Kathinka.
»Und ich muß was essen, sonst fall’ ich um.«


Bastian, der beide um etliches überragte, hatte
in der entgegenschlendernden Masse den Lockenkopf seines Bruders entdeckt. »Ich
sehe was, was ihr nicht seht. Ich hoffe bloß, er sieht uns nicht.«


»Wer?« fragte Oma.


»Klappzahn. Da kommt er schon, o Gott, da kommt
er auf uns zu. Heut ist ein Unglückstag.«


Karl Guthmann eilte hocherfreut näher. Groß.
Gebräunt. Englisch gekleidet. »Nein, so eine Überraschung!«


»Ganz meinerseits«, sagte Bastian sauer. »Darf
ich vorstellen — Klappzahn Guthmann, dein Enkel. Martha Guthmann — deine Oma.«


»Laß den Blödsinn, wir kennen uns.« Karl küßte
seine Großmutter auf die Wange und Katharina auf die Hand mit der Tüte.


»Liebes Fräulein Doktor Freude...«


Bastian schob sich eifersüchtig zwischen die
beiden. »Bemach dich bloß nicht!«


Sie schlenderten gemeinsam weiter, Karl neben
Großmutter. »Na, Karli, geht’s denn?«


»Lange nicht gesehen, Omama.«


»Das letztemal, wie mein Oberstück gebrochen
war«, sagte sie. »Das war im Juni.«


»Hat’s denn gehalten?«


»Ach danke. Bloß manchmal juckt es unter der
Platte.«


»Das liegt nicht am Oberstück«, sagte Karl und
wandte sich den beiden anderen zu. »Wo geht ihr hin?«


»Bier trinken und was essen«, sagte Katharina.


»Komm doch mit«, sagte Großmutter.


»Wenn ich nicht störe?« Karl sah Kathinka in die
schönen Augen.


Sie lachte. »Mich nicht.«


»Darf ich Ihnen die Tüte abnehmen?« fragte er
und bedachte gleichzeitig Bastian mit einem abwertenden Blick.


Typisch. Hängte die Daumen in seinen Gürtel und
ließ die Dame tragen.


Karl Guthmann nahm Katharina die große
Plastiktüte ab. Bastian grinste: »Jetzt trägt der Klappzahn meine Hose!«


»Wer? Ich?« Karl schaute entsetzt an ihm
herunter. »Deine Hose!!?«


 


Zwei Stunden später gingen sie vor dem
Restaurant, in das Karl Guthmann sie geführt hatte, auseinander.


»Was der Klappzahn sich ärgert, daß er
Großmutter heimfahren muß und nicht dich«, freute sich Bastian, einen Rülpser
bekämpfend. Katharina antwortete nicht.


»Mir ist gar nicht gut. Die >Genfer
Morgenröte< war entschieden zuviel.«


Sie antwortete nicht.


»Aber was tut man nicht alles, um seinen Bruder
zu schädigen.«


Jetzt antwortete sie erst recht nicht.


»Hast du die Rechnung gesehen? Nein? Ich leider
auch nicht. Aber sein Gesicht, als er sie angeschaut hat. Haha...«


Katharina war sich nicht mehr ganz sicher, wo
sie ihren Wagen abgestellt hatte. Dann fiel es ihr endlich wieder ein. In der
Löwengrube, schräg gegenüber von der Polizei.


»Für Großmutter und mich hätte er niemals so
viel ausgegeben. Wir sind ja bloß Familie. Familie führt man ins Bräuhaus.
Bräuhaus ist mir auch lieber. Gibt’s wenigstens Bier vom Faß da.«


Sie hatten das Auto erreicht. Katharina legte
die Tüte mit der Hose auf das Wagendach und schloß ihre Tür auf. Stieg ein und
öffnete von innen die Tür auf Bastians Seite.


»Du redest wohl nicht mit jedem? He, Kathinka!
Was ist los!« Katharina startete — an die Hosentüte auf dem Wagendach dachten
beide nicht.


Sie sagte: »Findest du nicht, daß du dich
unmöglich benommen hast?«


»Ich?« Er begriff nicht. »Ich hab’ auf
Klappzahns Kosten gefuttert und getrunken wie ein Ortsarmer. Ist das so schlimm?«


»Und zum Dank dafür hast du ihn auch noch
hochgenommen.«


»Ja, hab’ ich. Es paßt mir nicht, wie er dich
anglubscht«, schimpfte Bastian und wunderte sich über einen Menschen am
Straßenrand, der ihnen heftige Zeichen machte. »Aber anscheinend bist du in ihn
verknallt.« Er öffnete Gürtel und obersten Hosenknopf. »Im Grunde paßt er viel
besser zu dir als ich. Er ist ehrgeizig — erfolgreich — trägt feine Anzüge...«


»Dabei fällt mir ein — wo ist eigentlich die
Tüte mit der Hose?«


»Ist sie nicht im Wagen?« Bastian schaute hinter
sich. Sah keine Tüte. »Vielleicht ist sie vom Sitz gerutscht.« Und kehrte sich
wieder Katharina zu. »Um noch mal auf Klappzahn zu kommen — ich hab’ doch
gemerkt, wie dir das heute gefallen hat — der scheißfeine Laden da — das
gepflegte Blabla und der Geschäftsführer persönlich: Jawohl, Herr Guthmann,
aber gern, Herr Guthmann, Ihren alten Tisch, Herr Guthmann!< Im Grunde
wirfst du mir vor, daß ich dir so was Schönes nicht biete.« Er betrachtete von
der Seite ihr verschlossenes Profil. »Nun sag schon was, Kathinka!«


»Du erwartest, daß ich dir widerspreche?«


»Wenigstens anstandshalber.«


Sie seufzte. »Ich hab’ dich lieb.«


»Und das tut dir beinah schon leid.«


Katharina schüttelte den Kopf. »Nein. Nein,
überhaupt nicht.«


Am Straßenrand stand ein Mann und machte
aufgeregte Zeichen.


»Schau mal den da«, sagte Kathinka.


»Was will denn der Depp?«


»Keine Ahnung.«


Dann bemerkten sie eine Frau, die ihnen
zuwinkte.


»Schon wieder eine.«


Katharina wurde nervös. »Hab’ ich denn die Tür
nicht richtig zu?« Die Tür war zu. »Oder Licht an?« Auch kein Licht an.
Erschrocken zu Bastian: »Wir brennen doch nicht etwa?«


»Das würde man schließlich riechen.«


»Ich versteh’ das nicht.«


Dann mußte sie rechts abfahren und hatte das
Gefühl, im Rückspiegel einen Schatten zu sehen, der vom Dach rutschte. Aber sie
konnte sich auch geirrt haben.


Und da von nun an keiner mehr ihnen Zeichen
machte, vergaßen sie die Angelegenheit und sprachen über das Wochenende, das
ihnen bevorstand.


 


Im Porsche war die Stimmung während der
Heimfahrt auch nicht gut, zumindest Karl Guthmanns Stimmung war es nicht.


»Was der Kerl auf meine Kosten gefressen hat.
Die Karte rauf und runter.«


»Er hatte eben Hunger«, sagte Großmutter.


»Immer nimmst du ihn in Schutz. Wahrscheinlich
findest du auch, daß die Freude zu ihm paßt?«


Martha Guthmann hob die Hände. »Lieber Karl, was
geht’s uns


an!?«


»Jetzt fährt er mit zu ihren Eltern«, ärgerte er
sich. »Aber mit dir kann man ja nicht darüber reden.«


»Mit mir kann man über alles reden, sogar über
deinen Bruder«, sagte Großmutter.


Sie genoß das Fahren im Porsche, und sie hoffte,
daß möglichst viele Nachbarn aus den Fenstern schauen würden, wenn sie vorfuhr.
Das hob ihr Ansehen.


»Ich war mal in der Steiermark zur Jagd«, sagte
Karl. »Da war ein Dr. Freude mit seiner Frau. Ausgezeichneter Jäger. Ich habe
vergessen, Fräulein Freude zu fragen, ob das ihre Eltern gewesen sein könnten.«


Großmutter lachte. »Ich stell’ mir gerade vor,
es sind ihre Eltern.«


»Ja und?«


»Wenn ihr Vater ein passionierter Jäger ist,
dann wird er viel Freude am Bastian haben. Der sitzt doch im Gebüsch und macht
ksskss, damit die Rehe flitzen.«


»Aber nicht etwa aus Tierliebe, sondern um die
Jäger zu ärgern«, sagte Karli. »Es fehlt ihm jeglicher Sportsgeist.«


»Das mag sein«, sagte Großmutter. »Davon verstehe
ich nichts.«


Ihr war nur eins wichtig — daß der Bub anständig
angezogen zu Dr. Freudes Eltern fuhr. Und das hatte sie geschafft.


 


Der Verlust der Hose kränkte Bastian nicht. Er
wehrte sich nur energisch gegen den Verdacht, sie absichtlich verloren zu haben.


Wie sollte er denn, wo er sie nicht einen
Augenblick lang hatte tragen dürfen?


»Aber vielleicht hast du gesehen, wo ich sie
stehenließ, und nichts gesagt«, überlegte Katharina, nicht bereit, die Schuld
allein zu tragen, sie wollte ihm zumindest einen Verdacht um den Bauch binden —
statt der Hose.


Am nächsten Tag war Samstag.


Kathinka fuhr nachmittags zu ihren Eltern nach
Großgmain. Bastian wollte am Sonntag nachkommen.


Er meinte, ein Tag Familie Freude wäre für den
Anfang genug.
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Er war gerade beim Packen seines Koffers, als
Martha Guthmann vor der Tür stand.


Sie sagte, sie wäre »zufällig« in dieser Gegend
gewesen, und da hätte sie sich gedacht, wo du nun schon hier bist, Martha,
kannst du rasch mal nach dem Bastian schaun und Abschied von ihm nehmen.


»Abschied?« Er grinste. »Für einen Tag? Das
glaubst du doch wohl selbst nicht.«


Nein, das glaubte sie auch nicht und lenkte
darum ab: »Für einen Tag so einen großen Koffer?« Sie hob seinen Deckel an. In
dem großen schwarzen Gepäckstück fürchteten sich ein paar Socken, ein Hemd und
eine Unterhose vor einer großen Papierschere.


»Ich hab’ keinen kleineren«, sagte Bastian und
warf noch das hinein, was man unter dem Begriff »Kulturbeutel« zu kaufen pflegt
und was bei ihm immer voll Zahnpastafleckchen war. Großmutter betrachtete ihn
prüfend. »Ich vermisse die schöne neue Hose an dir?«


»Ach ja, das dachte ich mir, daß du das sagen
wirst«, er hatte nicht die Kraft, ihr den schweren Verlust mitzuteilen —
zumindest jetzt nicht. Später einmal. Schonend. Es würde sie zu arg treffen,
daß alle Nervenkraft, aller Ärger und das gute Geld umsonst verschwendet worden
waren.


»Katharina hat die Hose schon mitgenommen. Damit
ich sie nicht vergesse.«


Das beruhigte Großmutter. Einer Ärztin konnte
man vertrauen.


»Aber zum Friseur hättest du noch gehen müssen.«


»Ja«, sagte Bastian.


»Du sagst immer ja«, sagte Großmutter ärgerlich.


»Ja«, sagte Bastian und verschloß seinen Koffer.


»Und dann wollte ich dich bitten, wenn du bei
den Freudes bist — red nicht über Politik, nein?«


»Warum nicht?«


»Vielleicht haben sie eine andere Einstellung
als du.«


»Und wenn?«


»Ich mein’ ja nur, schließlich bist du ihr
Gast.«


»Und wenn einer Gast ist, muß er die Klappe
halten, ja?«


»Bitte, halt sie, Bub, und trink dir keinen an.
Wenn du einen sitzen hast...«


»Am besten, du kommst mit und paßt auf mich
auf.«


Bastian nahm seinen Koffer und drückte einen Kuß
auf Oma. »Wenn du noch bleiben willst, schließ bitte ab.«


Er sah sich um, ob er auch nichts vergessen
hatte. Großmutter sah indessen ihren Enkel an.


»Bastian«, sagte sie zart. Und als er
mißtrauisch guckte: »Ach, schon gut. Ich sag’ lieber nichts mehr.«


»Dein Glück, Martha.«


»Trotzdem hast du fürchterliche Socken an!«


 


Nachdem sie ihren Enkel verabschiedet hatte,
fuhr Martha Guthmann wie jeden Sonntagvormittag zum Friedhof, um ihren
Verschiedenen zu gießen. Es war um dieselbe Zeit, zu der er einstmals in die
Wirtschaft zu gehen pflegte.


Postum verwöhnte sie ihn mit all den kleinen
Freuden, die sie ihm zu Lebzeiten schwer verübelt hatte. Sie war ihm nicht oft
eine verständnisvolle Frau gewesen. Aber sie war ihm eine gute Witwe. Doch, das
war sie. Sie hatte ihm ein schönes Liegen gekauft, mit Sonne, damit ihm die
Füße nicht froren. Sie goß ihn zur Frühschoppenzeit und ließ kein Unkraut auf
ihm zu.


Von all ihren Kindern und Enkeln war Bastian
ihrem Verstorbenen am ähnlichsten. Darum hatte sie ihre despotische Liebe auf
ihn übertragen, aber mit mehr Verständnis für seine Schwächen. Er war ja auch
nur ihr Enkel und nicht ihr Mann. Martha Guthmann putzte das Grab und erzählte
dabei von Bastians Wochenendfahrt und daß sie nächsten Monat Telefon kriegen
würde. Susi Schulz wollte sich an den Kosten beteiligen.


Bei Susi Schulz fiel ihr das Mittagessen ein.


Sie verstaute Harke und Gießkanne hinter dem
Grabstein, versprach, in Anbetracht der großen Trockenheit, morgen
wiederzukommen, und fuhr heim.


Susi sah Großmutter mit ihrem feuchten Rehblick
entgegen. »Er ist also wirklich gefahren?«


»Ja. Ist er«, sagte Großmutter und setzte ihren
Hut ab. »Glauben Sie, daß er sie heiraten wird?«


»Er sagt nein. Aber darauf kommt’s sowieso nicht
an. Bastian ist nicht der Typ, der von sich aus heiratet. Bastian wird
geheiratet. Und wenn die Freude will —? Aber ich glaub’s nicht. In
Liebesangelegenheiten denken die meisten Frauen vernünftiger als Männer — außer
Ihnen, Kindchen, warum heulen Sie denn nun wieder? Haben Sie wenigstens die
Kartoffeln aufgesetzt?«


Wie sollte Susi an Kartoffeln denken, wenn
Bastian zur Freude fuhr?


Martha Guthmann war ärgerlich. Kein Sinn für
Realität in diesem Mädchen, bloß Gefühle. Und die immer am falschen Objekt.


Dann tat ihr die Susi wieder leid.


»Ich hätt’s ja auch lieber gesehen, wenn er und
Sie... Aber was sollen wir machen? Mit Gewalt ist kein Bulle zu melken.«


 


Bastian warf seinen Koffer ins Netz und wandte
sich, Platz nehmend, an den einzigen Mitreisenden in diesem Abteil.
»Verzeihung, ist hier Raucher?«


Der Mann legte seine Zeitung nieder, nahm die
Pfeife aus dem Mund. »Nein. Wieso?«


»Dann ist es ja gut«, sagte Bastian und holte
seine Zigaretten vor.


Der Mann sah sehr englisch aus oder sehr
österreichisch, was bei einem gewissen Schnurrbarttyp aufs selbe herauskommt.
Nach einer Weile faltete er die Zeitung zusammen, klopfte seine Pfeife aus und
ging hinter der Fenstergardine schlafen. Das war der Moment, wo Bastian seinen
Koffer herunterholte und die Papierschere herausnahm, um sich mit ihrer Hilfe
die Nägel zu maniküren.


Danach besah er sich seine von Großmutter
beanstandeten Socken. Sie waren nicht nur verfärbt, sie hatten auch ein Loch.
Bastian nahm seinen »Kulturbeutel« und ging mit ihm auf die Nächstliegende
Zugtoilette, wo er sich einschloß.


Zwischen Prien und Traunstein war er mit einer
kniffligen Denkaufgabe beschäftigt, die nicht nur seine Intelligenz, sondern
vor allem seine Füße lösen mußten.


Er hatte dieselben von ihren unvorteilhaften
Socken befreit und dabei festgestellt, daß ihre Sohlen dringend einer Säuberung
bedurften.


Aber wie? Wenn der eine Fuß oben im Sparbecken
Wasser haben wollte, mußte der andere Fuß unten auf einen Hebel treten. Mit dem
linken Fuß auf dem linken Hebel und dem rechten im winzigen Lavoir ging das ja
noch. Aber mit dem rechten Fuß auf dem linken Hebel und dem linken Fuß im
Lavoir setzten die Schwierigkeiten ein.


Bastian fiel zweimal um, aber nicht hin, dazu
war das Kabinett zu klein. Er lachte sehr, denn er hatte sich sein kindliches
Gemüt bewahrt.


In Traunstein verließ er die Toilette, die
nackten, nicht ganz trockenen Füße halb in den Schuhen, den »Kulturbeutel«
unterm Arm.


Ein hübsches Mädchen, das nach ihm das unter
Wasser stehende WC betrat, fand seine Socken auf dem Klodeckel und trug sie ihm
nach, was ihm sehr peinlich war. Sobald der Zug den Bahnsteig verlassen hatte,
zog Bastian das Abteilfenster herunter und warf sie in die oberbayrische Landschaft.


Der pfeiferauchende Anglo-Österreicher sah ihm
dabei zu. »Warum?«


»Sie gefallen meiner Großmutter nicht.«


»Ah so.«


Der Mann verstand ohne Wundern. Das gefiel
Bastian an ihm.


 


Wie die meisten Gartenbesitzer scherte Dr.
Freude seine Rasenfläche mittags zwischen eins und drei. Diese weitverbreitete
Unsitte läßt darauf schließen, daß Motormäher während der Mittagsruhe anderer
Leute besonders erfolgreich zu handhaben sind.


Frau Freude in ihrem Liegestuhl hörte sich eine
Weile diese Belästigung mit an, gab es auf, zu schlafen, dachte kurzfristig
sogar an Sabotage und verwarf diesen Plan wieder bei der Vorstellung, wie lange
es dauern würde, bis ein Handwerker kam, um das Sabotierte zu reparieren.


Sie stand auf, ging um die Hausecke und legte,
sobald sie ins Blickfeld ihres Mannes geriet, vier Fingerspitzen leidend an die
Schläfen.


Er rief ihr etwas zu, was sie mit einem
Achselzucken beantwortete.


Er brüllte.


Sie zuckte bedauernd.


Da stellte er endlich den Motormäher ab. Was für
ein unbeschreiblicher Genuß für die gesamte Umgebung.


»Ich hab’ dich leider nicht verstanden,
Dietmar«, sagte Frau Freude. »Was hast du gebrüllt?«


»Der Mann, den Kathi mitbringt — was ist das für
einer?«


»Ich weiß nur, daß er Guthmann heißt.«


»Guthmann, Guthmann...« Herr Freude kramte in
seinem Gedächtnis. »Aus München, sagst du?«


»Ja, Dietmar, und ich möchte dich herzlich
bitten, betrink dich nicht. Und vor allem, politisier nicht mit ihm. Ich denke
noch immer mit Schrecken an diesen jungen Menschen, den unsere Angelika das
letztemal mitgebracht hat. Was habt ihr euch gestritten!«


»Das war nicht meine Schuld. Er hat angefangen«,
verteidigte sich Herr Freude.


»Trotzdem. Du warst der Ältere.«


»Und deswegen soll ich den Mund halten, wenn
hier einer herkommt und mich als Kapitalist und Ausbeuter beschimpft, bloß weil
ich von meinem Vater fünf Tagwerk Bauland geerbt habe? Rosi, du bist mein
Zeuge. Du weißt, wie oft ich das Land teuer an Baulöwen hätt’ verkaufen können.
Aber ich hab’s nicht verkauft, um unsere Gegend vor zum Himmel stinkenden, kahlschädeligen
Luxuskasernen zu bewahren. Ich wollte den Charakter der Landschaft erhalten!«


»Ja doch, Dietmar, das weiß ich alles!«


»Ich könnte heute vielfacher Millionär sein. Du
selbst hast mir zugeredet, zu verkaufen. Gib’s zu! Du denkst viel kapitalistischer
als ich. Du ja. Von uns beiden war ich immer der Linke. Aber ich bin gegen
jeden Radikalismus — egal, ob von rechts oder von links. Und das hab’ ich
Angelikas Freund auch gesagt. Das war mein gutes Recht. Oder?«


»Natürlich, Dietmar.« Frau Freude zog sich
eilends ins Haus zurück, vom Zuhören erschöpft.


Wenig später, als sie in der Küche den Mixer aus
seinem Fach nahm, um Schnee zu schlagen, dröhnte ihr Mann herein. »Rosi! Jetzt
weiß ich, wer der Guthmann ist.«


»Guthmann?« fragte sie zerstreut.


»Wir haben ihn bei den Kieslers auf der Jagd
kennengelernt.«


»Welcher Jagd, Liebchen?«


»Auerhahn.«


Frau Freude überlegte und lächelte. »Ach so, der
nette junge Mann. Und du glaubst, den holt unsere Kathi jetzt ab? Na, das wär’
doch ganz, ganz reizend, Dietmar!«


»Sag’ ich ja«, brummte er und ging durch die
Küchentür über den kleinen Wirtschaftshof um die Hausecke in den Ziergarten
zurück, wo seine Mähmaschine auf ihn wartete.


Und sie weckte alle Mittagsruhebedürftigen, die
inzwischen eingeschlafen waren, mit ihren süßen Tönen wieder auf.


 


Zuerst war es mal wunderschön, Katharina auf dem
Bahnsteig zu sehen und in die Arme zu nehmen. Katharina ohne Krankenhaus im
Nacken. Ohne Berg vor Augen. Eine ausgeschlafene, blanke Katharina voll spröder
Zärtlichkeit.


»Na, du?«


»Na, endlich du!«


Der Zug fuhr weiter.


Sie standen noch immer da und freuten sich über
einander. »Müssen wir wirklich zu dir nach Haus? Können wir nicht türmen?«
fragte er in ihre duftenden Haarwirbel hinein. »Komm erst mal mit.« Sie nahm
ihn an die Hand und zog ihn aus dem Bahnhofsgebäude ein Stück die Straße
hinunter, dahin, wo ihr offener Wagen parkte.


An seinem Steuer saß ein Deutsch-Kurzhaar mit
unbeschreiblich traurigem Gesicht, dessen Leidensausdruck seine flinken, hellen
Augen Lügen straften.


»Kennst du den?« fragte Bastian, als sie den
Wagen erreichten.


»Das ist Bruder Hermann«, sagte Katharina. »Er
setzt sich immer ans Steuer, wenn man ihn im Auto allein läßt. Hermann, hopp,
nach hinten. Er ist ein Jagdhund, der sich vorzüglich zum Wildern eignet, zu
sonst gar nichts — als Jagdhund. Mein Vater hat ihn trotzdem behalten,
wahrscheinlich aus demselben Grund wie seine drei Töchter, die als Söhne
geplant waren. Er gewöhnt sich so leicht an das, was er kriegt, und dann mag
er’s nicht mehr hergeben.«


Sie bat Hermann noch einmal in höflicher Form,
auf dem Rücksitz Platz zu nehmen, was dieser nach der siebten Aufforderung
umgehend befolgte, und sagte zu Bastian: »Steig ein.« Aber Bastian mochte
nicht.


Weil Bruder Hermann seine leicht vergilbten
Zähne entblößte und abschlägig knurrte.


»Er tut nichts«, versicherte Katharina.


»Weiß Hermann das auch?«


Bastian hatte Erfahrung mit großen Hunden, seit
der Zeit, wo er Aushilfsfahrer bei einer Getränkefirma gewesen war. Am meisten
fürchtete er Schäferhunde. Das lag an ihren Besitzern. Die drückten auf den
Summer, man trat ahnungslos in den Garten, von irgendeiner Seite schoß eine
Bestie auf einen zu. Vom Haus her rief jemand beruhigend: »Kommen Sie ruhig
herein. Der tut nichts!« — und überließ einen danach seinem Schicksal. Machte
man einen Schritt, fuhr einem die Bestie in die Hosen. Hob man die Hand, weil
es einen unwiderstehlich an der Nase juckte, fuhr einem die Bestie an den Arm.
Also stand man da wie ein hypnotisiertes Kaninchen oder wie Frau Lot, die
biblische Salzsäule, jeden Augenblick damit rechnend, zerrissen zu werden. Wenn
man Glück hatte, wurde einer im Hause — durch das anhaltende mordlustige Gebell
gestört — auf seine Zwangslage aufmerksam und brachte die Bestie mit dem Ruf
»Bonanza, kusch, der Onkel darf...« zur Räson. Falls die Bestie parierte.


Und nun Bruder Hermann auf dem Rücksitz, Bastian
direkt in den Nacken hechelnd.


Er saß so starr da wie seine Vorfahren beim
Kreisstadtfotografen.


Hermann im Nacken und Katharinas Eltern vor sich
— hatte er das nötig gehabt?


Das Haus war zweistöckig, steil mit altmodischen
Balkonen auf Eisenstelzen, an denen sich wilder Wein hochrankte bis unters
Dach. Sein Laub verdunkelte die Zimmer und versorgte sie mit Ungeziefer, vor
allem Spinnen. Aber das hatte Katharina dem Bastian wohlweislich verschwiegen.


Frau Freude empfing ihn in der Haustür, ganz
liebenswürdige Gastgeberin. Man merkte ihr die Enttäuschung nicht an, die sie
bei seinem Erscheinen empfand.


»Kommen Sie herein, Herr Guthmann, ich bin
Kathis Mutter, guten Tag. Hatten Sie eine angenehme Reise? War der Zug
pünktlich? Ja? Kathi, du zeigst Herrn Guthmann am besten gleich sein Zimmer.«


Bastian wollte auf ihre Fragen antworten, aber
dazu waren sie nicht gestellt worden. Sie gehörten einfach zum
Begrüßungsblabla. »Sie wollen sich sicher frisch machen, nicht wahr? Mich
entschuldigen Sie bitte, wir sehen uns ja beim Kaffee!«


Und damit enteilte Frau Freude heiter lächelnd
auf der Suche nach ihrem Mann, um ihm ihre Enttäuschung mitzuteilen; »Dietmar!
Es ist nicht dev nette junge Mann, den wir erwartet haben!«


Katharina, Bastian und sein großer, fast leerer
Koffer stiegen die Treppe zum ersten Stock hinauf.


»Ich muß mich nicht frisch machen«, sagte er.
»Ich hab’ mich schon im Zug frisch gemacht. Sogar die Füße.«


Die Fenster des Gästezimmers standen offen. Von
den Wiesen zog der Duft frisch gemähten Heus herauf. Die Spinnen sah man
tagsüber nicht. Ein liebenswert altmodisches Zimmer war das, mit Messingbett
und Häkeldecke und Waschtisch mit Marmorplatte und einem Paravent. In der Mitte
stand ein Tisch mit einem Feldblumenstrauß, den Kathinka heute früh gepflückt
hatte.


»Gefällt’s dir?«


Bastian stellte seinen Koffer ab und schloß
Kathinka in weitausholende Arme.


Während er sie küßte, wanderte sein Blick zur
unverschlossenen Zimmertür. Er dachte, wie schön, wenn das hier eine
Frühstückspension wäre und nicht ihr respektables Elternhaus.


Später zeigte ihm Katharina den Garten. »Das
sind die Reste von unserer Schaukel... der Goldfischteich... die
Fliederhecke... Bruder Hermanns Zwinger...«


»Und das ist vermutlich euer Gartenschlauch.«


»Vermutlich.« Sie hakte sich bei ihm ein. »Nun
find’s doch ‘n bißchen schön bei uns.«


 


Unter einem Lindenbaum wurde der Kaffee
getrunken mit Zucker, frisch geschlagenem Rahm und Lindenblüten. Ameisen eilten
über das Kreuzstichmuster des Tischtuches zum ofenheißen Kirschstrudel und
verbrannten sich daran genauso das Maul wie Bastian.


»Noch ein Stück Strudel, Herr Guthmann?«


»Nein, danke — war sagenhaft. Aber ich platz’
gleich«, versicherte er.


»Sagen Sie«, begann Herr Freude, »wir haben mal
auf der Jagd einen Namensvetter von Ihnen kennengelernt — auch aus München —
Anfang, Mitte dreißig — etwa Ihre Größe...«


»Aber sonst wenig Ähnlichkeit, Dietmar!«


»Wenig Ähnlichkeit mit mir? Und Jäger sagen
Sie?« Bastian lachte. »Das könnte Klappzahn sein.«


»Klappzahn?« fragte Frau Freude irritiert.


Bastian ließ seine Zähne geräuschvoll
aufeinanderklappen. »Mein Bruder Karl macht diesen, verstehen Sie?«


Frau Freude schaute ihren Mann an. Herr Freude
lachte. »Nein, diesen hat unser Guthmann nicht gemacht.«


»Bastians Bruder hat ein zahntechnisches Labor«,
erklärte Ka-thinka.


»Stahl- und Goldmetallgußtechnik.
Verblendetechnik. Geschiebe- und Gelenkarbeiten. Keramik- und Acrylbrücken.
Mein Bruder ist ein vielseitiger Zahnhersteller.«


»Aha — wie lustig«, sagte Frau Freude mit
spinösem Lächeln. Herr Freude war der bedeutend Nettere von beiden, fand
Bastian. Ein rundlicher, handfester Typ mit randloser Brille und ausgeprägter
Lachbereitschaft in den Wangen. Einer von diesen unendlich geduldigen,
gutartigen Ehemännern, denen es gelingt, mit einer leicht verzickten, von
Kindheit an verwöhnten, engstirnigen Frau auch nach fünfunddreißig Jahren noch
eine verhältnismäßig glückliche Ehe zu führen.


»Haben Sie auch was mit Medizin zu tun?« fragte
Frau Freude beim Kaffeenachschenken.


»Ich werde Lehrer.«


»Ach — Sie werden noch?«


»Falls ich mein Examen bestehen sollte.«


Frau Freude hatte einen Augenblick mit seiner Antwort
zu tun.


»Studienrat?« fragte sie dann.


»Grundschullehrer«, sagte Bastian.


»Ja — liegt Ihnen denn der Beruf?«


»Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Auf alle
Fälle liegen mir die vielen Ferien.«


Frau Freude lehnte sich zurück, das Interview
war beendet. Sie schaute mit großen, besorgten Augen ihren Mann an. Der lachte.


 


Sie fuhren Rad. Bastian freihändig auf einem
sehr alten, schutzblechklappernden Damenrad mit Bruder Hermann an der Leine. Er
machte Kunststücke.


»Paß auf, du knallst noch auf die Nase!« warnte
Katharina. »Laß bloß Bruder Hermann einen Hasen sehen, dann liegst du lang.«


»Ich steh’ ja unter ärztlicher Aufsicht.
Zweifacher sogar. Was repariert eigentlich dein Vater?«


»Augen.«


»Da möcht’ ich lieber nichts dran haben«, sagte
er und fuhr nun nicht mehr freihändig.


Am Waldrand gab es eine winzige alte Wirtschaft,
die von zwei ebenso alten Fräulein betrieben wurde.


Vor dem Häuschen standen drei Tische mit
Holzbänken und dann noch einmal zwei unter einem Baum. Dort saßen Katharina und
Bastian wie ein Liebespaar, sofern sie nicht nach Mücken klatschen mußten.


»Wir sollten viel öfter fortfahren, du.« Er
spielte mit ihrem Haar und kraulte ihren Nacken.


Kathinka hielt genußvoll still.


»Auf Reisen bist du viel netter.«


»Wie netter?«


»Weiblicher. Nicht so furchtbar tüchtig und
pflichtbewußt. Trinken wir noch eins?«


»Ist ja schon halb sieben.« Kathinka schlug eine
Mücke von seinem Handrücken.


»Und wenn wir Bruder Hermann nach Haus schicken
mit ‘nem schönen Gruß, wir kämen später!?«


»Hermann geht wildern, wenn wir ihn auslassen.
Und wenn Bruder Hermann wildert, kriegt er großen Ärger mit dem Jagdpächter,
und das wollen wir doch nicht.«


»Kennst du den Jagdpächter?«


»Ja.«


»Kennt der Jagdpächter unseren Bruder Hermann?«


»Ziemlich. Hermann ist der Hund vom Jagdpächter.«


Bastian überlegte einen Augenblick. »Aber dein
Vater macht doch einen ganz toleranten Eindruck.«


»Nicht als Jagdpächter.«


Bastian seufzte. »Also zahlen wir. 3 Halbe, 35
Mücken und ein kurzes Idyll mit Kathinka...« Er steckte sein Geld wieder ein. »Das
ist gar nicht zu bezahlen.«


Sie fuhren Hand in Hand zurück, verunglückten
beinah, stiegen ab und küßten sich vor frisch gemähten Wiesen. Bastian sagte,
er hätte noch nie im Heu.


»Und was machen wir mit Bruder Hermann? Und wenn
die Mücken von der Wirtschaft nachkommen?«


»Immer fallen dir Bedenken ein. Du willst mich
nicht mehr.« Sie legte die Arme um seinen Hals. »Ich hab’ dich lieb.«
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Die Gemütlichkeit des Wohnraumes wurde von einem
riesigen schwarzen ausgestopften Vogel mit erhobenen Schwingen und
aufgerissenem Schnabel bedroht. Bastian mußte immer wieder zu ihm hinschauen.
Er faszinierte ihn so sehr wie etwa die Warze auf der Nase eines Gegenübers in
der Trambahn.


»Das ist ein Auerhahn?«


»Ja.« Herr Freude entkorkte eine Flasche
Frankenwein. Er hatte es offenbar eilig, mit seinem Gast zum Trinken zu kommen.
Bastian las auf dem Etikett »1959er Thüngersheimer Neuberg Müller Thurgau aus
Veitshöchsheim«. Das war viel Name und Anschrift für einen Wein und vor allem
für einen Konsumenten wie Bastian, der seinen Weinverstand an billigen
Sonderangeboten geschult hatte.


Leider waren die Gläser ziemlich klein.


»Ja, das ist ein Auerhahn.«


Bastian und der Vogel wechselten einen Blick.


»Der balzt, nicht wahr?«


Freude nickte.


»Und so haben Sie ihn geschossen?«


»Ja. In der Steiermark.«


»Schöner Tod«, sagte Bastian neidisch.


»Sie sind kein Jäger?«


»Nein. Als Kind hab’ ich mal Wühlmäuse erlegt,
danach nichts mehr.«


Er zeigte auf den Hahn. »Wie jagt man denn so
ein Vögelchen?«


Das hätte er lieber nicht fragen sollen, denn
nun stand Herr Freude auf, zog seine Jacke aus, hängte sie über die Stuhllehne
und ging in Positur.


»Jetzt passen Sie mal auf, Herr Guthmann!«


 


Die Frauen waren in der Küche. Frau Freude wusch
ab, und Kathinka trocknete ab.


Wegen Bastians später Anreise hatten sie erst zu
Abend ihren Sonntagsbraten gegessen: Bambi aus der Tiefkühltruhe. »Deinem
Freund hat es aber geschmeckt. Ein netter Mensch. Wirklich. So natürlich.« Wenn
Frau Freude beim Lächeln viel Zahn sehen ließ, wußte ihre Tochter, was sie von
diesem Lächeln nicht zu halten hatte. »Er sagt, was er denkt. Wie alt ist er
eigentlich?«


»Siebenundzwanzig.«


»Siebenundzwanzig! Vier Jahre jünger als du!
Stört dich das nicht?«


»Zumindest stört es Bastian nicht«, sagte
Katharina und hob die abgetrockneten Teller in den Küchenschrank.


»Bestimmt hat er einen wertvollen Charakter.«
Frau Freude zog den Stöpsel aus dem Abwaschbecken. »Bloß ob das ausreicht!?«


»Ausreicht? Wofür?«


»Na ja - ich meine...« Sie war verlegen. »Für
eine Ehe ist doch noch was anderes entscheidend.«


»Zum Beispiel?«


»Beruf. Einkommen. Sicherheiten. Hat er
wenigstens Vermögen?«


Kathinka lachte. »Bastian? Eine Kiste voll
Bücher hat er.«


»Das ist natürlich nicht viel.«


»Nein. Viel ist das nicht. Aber vielleicht kauft
er noch ein paar dazu.«


Sie räumte die Bestecke ein. Frau Freude wischte
den Spültisch.


»Und sein Bruder? Du kennst ihn doch, nicht
wahr?«


»Ja.«


»Und?«


»Was und?« Dabei wußte Kathinka genau, worauf
dieses Gespräch hinauslaufen sollte.


»Ist er dir sympathisch?«


»O ja!«


»Und er?« Vorsichtiges Anfragen. »Interessiert
er sich für dich?«


»Er ist ganz verrückt nach mir.«


Frau Freude warf den Lappen hinter sich ins
Becken und jubelte: »Na, das ist doch fabelhaft! Uns hat er ja auch so gut
gefallen. Frag deinen Vater. Wir hatten gehofft, er wär’s, den du heute
abholst.«


»Und nun hab’ ich euch enttäuscht.«


»Das will ich nicht sagen. Ich meine nur — im
Grunde paßt er viel besser zu dir und zu unserem Ganzen hier — .« Sie erfaßte
ihre Umgebung mit einer Geste.


»Ja, das findet Bastian auch«, sagte Katharina.


»Was?«


»Daß sein Bruder im Grunde viel besser zu mir
passen würde als er.« Sie stellte die »guten« Gläser, die ihren ständigen
Wohnsitz nicht im Küchen-, sondern im Bauernschrank im großen Zimmer hatten,
auf ein Tablett. »Aber ich kann ja nicht beide lieben.« Und nahm das Tablett
auf, um ins Zimmer zu gehen, als ihre Mutter besorgt fragte: »Kathi?«


»Ja?«


»Ist es was Ernstes?«


Kathinka überlegte einen Augenblick. »Mit
Bastian?« Sie lächelte. »Sehr ernst nicht, aber wunderschön.«


 


Sie trug das Tablett über die knarrenden,
goldbraun gebohnerten Flurdielen, auf denen Fleckerlteppiche zum Stolpern
einluden, bis zum Wohnraum, drückte mit der Schulter die Tür auf und blieb
entgeistert stehen.


Sie dachte, es äfft sie ein Spuk.


Die beiden Männer bemerkten sie nicht. Bastian,
sein Glas in der Hand, schaute hingerissen und so, als ob er es nicht fassen
könnte, zu, wie Dr. Freude ihm die Auerhahnjagd erklärte. Gerade in diesem
Augenblick war er der Hahn persönlich. Ein imponierender Auerhahn, der in
Hemdsärmeln, prüfend nach links und rechts äugend, mit kleinen, schnellen
Schritten durch den Raum trippelte. Dabei stieß er ein hohles »klock — klock —
klock — klock!« aus. Erklärendes Flüstern in Bastians Richtung: »Jetzt
keine Bewegung. Kein Geräusch, sonst wird der Hahn mißtrauisch und
verschweigt.«


Bastian, der gerade aufstehen und sein Glas
füllen wollte, verharrte bewegungslos und total verkrampft auf halber Höhe. Nun
machte Herr Freude einen langen Hals, flatterte mit den Armen, schloß die Augen
und stieß ein zischendes »Tschiiiiihhhhhschiiieh« aus. Leise zu Bastian: »Jetzt
dürfen Sie sich bewegen. Springen Sie ihn an! Schnell!«


»Wen?« Bastian hielt die Spannung kaum noch aus.


»Den Hahn. Er hört nichts, wenn er schleift.«


Bastian entschloß sich, die fast geleerte
Weinflasche anzuspringen, goß ihren Rest mit solcher Hast in sein Glas, daß es
überschwappte, da — Harregott! — ließ ihn ein heftiges »Pschscht!« erstarren.


»Nicht bewegen!«


Und alles fing »klock — klockklock — klock«
von vorne an. 


Bastian stand, mit Glas und Flasche, auf einem
Bein vornübergeneigt wie ein Eisläufer, bemüht, Balance zu halten, und dachte
verzweifelt: »Jungejunge. Ist das ein Scheißspiel.« Katharina winkte ihre
Mutter heran. »Hast du Papa schon mal balzen sehen?«


Frau Freude dachte nach. »Ja. Aber das ist lange
her. Das war in unserer Brautzeit.«


»Komm mal mit.« Katharina führte sie auf
Zehenspitzen an die halbgeöffnete Wohnzimmertür.


Frau Freude, die alles sehr ernst nahm, war über
das, was sich ihr bot, entsetzt.


Im Vordergrund der verrenkt schwankende junge
Mann aus München und mitten im Zimmer flatterte ihr Gatte zu seltsamen Lauten.


»Dietmar!« schrie sie auf. »Dietmar, was machst
du denn?« Die Jagd war aus.


Bastian lockerte seine Glieder und trank.


Herr Freude zog seine Jacke wieder an und wußte
nicht, ob er verlegen sein sollte.


»Ich führe Herrn Guthmann gerade in die Gründe
der Auerhahnjagd ein.«


»Ja aber — interessiert ihn denn das überhaupt?«


Herr Freude hob die Flasche gegen das Licht und
stellte fest, daß sie leer war. Er ging zur Tür, um eine neue zu holen.


»Er hat es jedenfalls gesagt.«


»Jawohl, hab’ ich«, bestätigte Bastian. »Ich
hab’s mir nur nicht so umständlich vorgestellt.«
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Frau Freude stieß die Läden auf. Morgensonne
fiel grell über Herrn Freudes Augen her. Plötzlicher Durchzug ließ die Tür ins
Schloß fallen: ein scharfer Schmerz in seinem Schädel. Und dazu die muntere
Stimme seiner Frau: »Aufstehn, Liebchen! Aufstehen.«


Er mochte nicht antworten.


»Dietmar!«


Noch immer nicht.


Da setzte sie sich auf seinen Bettrand und
raubte ihm seinen Schutz, die hochgezogene Decke. »Weißt du, wie spät es ist?
Halb acht. Die Pflicht ruft!« Diesen letzten Satz sang sie beinah.


Er grunzte abwehrend.


»Möchtest du vielleicht ein Süppchen?«


»Süppchen«, ekelte es ihn.


»Oder soll ich dir lieber ein Bircher-Müsli
machen? Ich denk’ ja bloß an deinen Magen, Liebchen.«


»Der Wein war gut, sogar sehr gut«, verteidigte
er seinen edlen Tropfen.


»Aber schwer. Ich erinnere mich, wie wir damals
in Würzburg waren als junges Ehepaar. Wir haben Steinwein getrunken. Solange
wir saßen, habe ich nichts gemerkt. Aber als wir aufstanden... Erinnerst du
dich, Dietmar? — Ich suchte Halt an deinem Arm und fand keinen. Erinnerst du
dich?«


»Du warst volltrunken«, murmelte Herr Freude und
versuchte, sich vor den Sonnenstrahlen zu retten.


»Ihr auch. O Gott, wie wart ihr blau heut
nacht.« Sie hob seine herumliegende Garderobe vom Boden auf. »Das Hemd kannst
du nicht mehr anziehen. Dabei hast du’s nur gestern abend angehabt. Sag mal,
Dietmar, wäschst du dir nicht mehr den Hals?«


»Wie geht’s denn dem Guthmann?« erkundigte er
sich.


»Der hat nichts gesagt, außer daß er dich grüßen
läßt. Er kriegte kaum die Zähne auseinander.«


»Ist er schon fort?«


»Aber Liebchen! Kathis Dienst fängt um halb acht
an. Um halb sechs sind sie gefahren.«


»Schade...« Es tat Herrn Freude wirklich leid.


»Aber er wird wiederkommen. Ich habe ihn für
September eingeladen. Ihn und seinen Bruder, deinen Waidgenossen.«


»Klappzahn...«, erinnerte sich Herr Freude.


Seine Frau nahm frische Wäsche für ihn aus dem
Schrank. Dabei sagte sie: »Wenn Kathi nicht weiß, welcher Guthmann der richtige
für sie ist, muß ich eben ein bißchen nachhelfen.«


Er blinzelte zu ihr hinüber, die so provozierend
ausgeschlafen eins seiner Oberhemden auseinandernahm, um zu prüfen, ob ihm auch
kein Knopf fehlte.


»Als ob deine Töchter jemals auf dich gehört
hätten...«
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»Fahr Landstraße, bitte«, hatte Bastian gebeten.
»Autobahn sind soviel Menschen.«


Nun lag er neben ihr im Liegesitz, einen
feuchten Seiflappen auf der Stirn, den der Fahrtwind kühl hielt.


Er schlief.


Er wachte auf und stöhnte.


»Na?«


»Aber meine Großmutter hatte mich gleich
gewarnt. >Trink nicht soviel<, hat sie gesagt...« Er drehte den
Seiflappen um, die kühle Seite auf seine Stirn. »Meine Großmutter hatte ja soo
recht! Wie geht’s denn dir?«


»Etwas besser. Ich hatte ja auch eine Flasche
weniger.«


»Ich muß mal, Kathinka.«


»Hier?«


Die Landschaft war gerade sehr übersichtlich.


»Kommt ja keiner. Und wenn — mei! Geht’s mir
schlecht.« Dies stellte er fest, als er ausstieg.


Aber die Morgenstille war ungeheuer. Und diese
Luft! Irgendwie lebte er falsch. Was wollte er eigentlich in der Stadt?
Kathinka hupte, weil sie einen Autobus im Rückspiegel entdeckt hatte. Der
Autobus ratterte vorüber.


Dann kam noch ein Auto von vorn, und dann kam
nichts mehr.


Bastian erfreute sich am Tauglitzern der Wiese
im Morgensonnenschein und an seinem eigenen Regenbogen. Er stieg nur ungern ins
Auto zurück.


»Müssen wir denn wirklich nach München? Du
kannst doch auch mal krank sein, Kathinka. Ich hab’ schon öfter von Ärzten
gehört, die plötzlich krank geworden sind. Zum Beispiel der Ohrenarzt meiner
Tante Rosa in Tutzing...«


»Bastian!« seufzte Katharina.


»Ich schweig’ ja schon stille. Aber es ist
schade, sehr, sehr schade.« Er rutschte, so nah es ging, an sie heran.


»Du solltest Urlaub nehmen.«


»Nicht vor Oktober. Es geht nicht, Liebling,
wirklich...«


»Im Oktober bin ich wahrscheinlich schon
Lehrer«, sagte Bastian ohne Lust darauf.


»Vielleicht fahren wir einmal wieder über ein
Wochenende zu meinen Eltern. So schlimm war’s doch gar nicht für dich, oder?«


»Eher komisch. Mir fehlen bloß ein paar Meter
von heut nacht.«


»Daran, daß du Waldhorn geblasen hast, erinnerst
du dich vielleicht noch?«


»Dunkel.«


»Dunkel? Ziemlich grell sogar. Dann mußten wir
meinen Vater zu Bett bringen. Er hatte das Ziel der Klasse erreicht. Dann kamen
wir wieder herunter. Da saßest du Arm in Arm mit Bruder Hermann unterm
Auerhahn.«


Bastian war entsetzt.


»Mit dem Bluthund?«


»Keine Sorge. Du hast ihn nicht gebissen. Du
hast >Schätzchen< zu ihm gesagt. Du warst überhaupt sehr lieb.«


Bastian gab sofort das Kompliment weiter. »Wir
haben uns alle Mühe gegeben. Vor allem dein Vater.«


»Mein Vater hat bloß Töchter. Der ist ganz
glücklich, wenn mal ein junger Mann da ist. Du hast ihm gefallen.«


»Tja... eigentlich komisch. Wo wir doch so
verschieden sind.«


Und dann schlief er wieder ein und überließ es
Kathinka, sie heil nach München und durch den starken, unberechenbaren
Montagfrühverkehr zu steuern.


Dabei war sie selbst auch nicht die Frischeste.
Oh, gar nicht.


 


Sie brachte zuerst Bastian nach Haus.


Ehe er aus dem Wagen stieg, saß er einen
Augenblick so vor sich hin.


»Weißt du, Kathinka, wie mir zumute ist?«


»Nein.«


»Wie Leuten, wenn sie im schönsten Sommer an den
Winter denken und an die Ausgaben zu Weihnachten.«


Er trennte sich so schwer von ihr. Hatte bereits
Heimweh nach ihr, als er nach einem weichen Kinderkuß auf ihre Wange mit seinem
Koffer ausstieg.


»Servus. Wir telefonieren.«


Und als sie anfahren wollte, rief er laut ihren
Namen.


Sie schaute zurück.


Bastian trippelte mit flatternden Armen,
vorgestrecktem Hals und geschlossenen Augen um seinen Koffer herum, der auf dem
Pflaster stand. Er balzte zum Herzerweichen und zur Verblüffung
unausgeschlafener Passanten.


Bastian hatte es gut, er konnte jetzt schlafen
gehen, während für sie der Dienst im Krankenhaus begann.


 


Aber Bastian kam nicht zum Schlafen. Er stand
gerade mit seinem zweiten Frühstück in der Küche, als die Post durch den
Türschlitz fiel. Eine bunte Karte vom Wörther See war dabei. Dort verbrachte
seine Mutter ihren Urlaub.


Und ein Brief.


Bastian las den Absender und wurde blaß.


Es war soweit.


Er legte den Brief auf den Küchentisch und seine
angebissene Semmel dazu. Er zündete eine Filterzigarette am falschen Ende an
und drückte sie nach dem ersten Zug angeekelt in seiner Tasse aus.


Dann nahm er den Brief wieder auf und sein
Frühstücksmesser, um den Umschlag aufzuschneiden.


Mitten in dieser schicksalshaften Handlung
verlor er den Mut und legte beides auf den Küchentisch zurück.


Nein.


Nein, bitte, noch nicht. Warum sollte er sich
die Laune verderben. Hatte er so lange gewartet, konnte er jetzt auch noch ein
paar Tage länger in Ungewißheit bleiben.


Ungewißheit war manchmal schöner.


Außerdem gab es sowieso nur zwei Möglichkeiten. Entweder
enthielt der Brief die Nachricht, daß er nicht bestanden hatte — dann begann ab
November die Lernerei für die Prüfungen wieder von vorn. Wenn aber in dem Brief
sein Zeugnis drin war und die Mitteilung, daß er es geschafft hatte, so
bedeutete das seinen Abschied von München in etwa drei Wochen. Abschied —
wohin?


Auf seinen Antrag auf Zulassung zum
Vorbereitungsdienst hatte er sich für den Regierungsbezirk Oberbayern gemeldet.
Die meisten Studenten hatten das getan.


Vielen von ihnen war schon ihr Bestimmungsort
zugeteilt worden. Nix Oberbayern. Dörfer in Unterfranken waren dabei.


Da gab’s auch Kinder, die unterrichtet
werden mußten. Aber die Zugverbindungen nach München!


Es wäre ja alles nicht so schlimm, wenn es nicht
Katharina gäbe. Er konnte sie doch jetzt noch nicht verlassen.


Und somit stopfte Bastian das schicksalsschwere
amtliche Schreiben in seinen Wäscheschrank zwischen die Winterpullover, damit
ihm sein Anblick nur ja nicht sein Glück verderben konnte.


Wenn er in einer Woche nachschaute, war’s noch
früh genug.


 


 


Bastian war auf dem Postamt, um für Katharina
ein Päckchen aufzugeben. Da stand ein Mann neben ihm und fragte: »Welchen haben
wir eigentlich?«


Der Postbeamte sagte: »Den Zwölften.«


Bastian dachte, er fiele gleich um vor Schreck.
Denn am 15. August hatte Großmutter Guthmann ihren siebzigsten Geburtstag, und
er hätte ihn beinah vergessen.


Er fuhr deshalb zu ihrer Wohnung, in der
Hoffnung, Susi anzutreffen. Frauen wissen besser, was man Frauen schenkt und
dazu noch zum Siebzigsten.


Immer diese unvorhergesehenen Ausgaben! Zu
schade, daß er in diesem Fall seine Großmutter nicht anpumpen konnte. Aber das
vertrug sich nicht mit der Pietät.


Susi war allein zu Haus. Er mußte mehrmals
klingeln, bis sie endlich öffnete — im Bademantel, ein Frottiertuch um den Kopf
geschlungen.


»Ach Bastian, du? Gibt’s dich auch noch? Komm
rein, ich wasch’ mir gerade die Haare. Ich dachte schon, du hättest uns
vergessen.«


»Du schaust hübsch aus. Handtuch steht dir. Mein
Fräulein Großmutter nicht da?«


»Nein«, sagte Susi. »Willst du Kathrinchen
sehen? Sie ist gerade wach.«


Kathrinchen hatte sich in den letzten Wochen zu
einem liebenswürdigen Menschlein entwickelt.


»Sie guckt pfiffig«, stellte Bastian fest.


Während Susi ihre Haare eindrehte, zog er ein
Taschentuch hervor und versuchte, daraus etwas herzustellen.


»Paß auf, Kathrinchen, das wird ein Häschen. Paß
auf. Moment — gleich wird ein Häschen draus. — Es wird kein Häschen«, sagte er
bedauernd und steckte das Tuch wieder ein. »Leider.« Kathrinchen lachte
trotzdem. Ein Traumkind!


»Was soll ich unser aller Oma bloß zum
Geburtstag schenken?« schrie er unter die Haube, unter der Susi jetzt ihre
Haare trocknete. »Weißt du nicht was Gescheites?«


»Sie wünscht sich eine Tiefkühltruhe.«


»Eine was? Ich hab’ an etwas für zwanzig Mark
gedacht. Das ist das Äußerste.«


»Ich gebe fünfzig dazu«, sagte Susi. »Das muß
ich schon. Sie ist so ein Schatz.«


»Und woher nehmen wir den Rest? So ‘n Ding
kostet doch paar Hundert!«


»Schließlich hast du ja noch einen gut
verdienenden Bruder.«


»Klappzahn? Der Geizknochen? Der erinnert sich
wahrscheinlich nicht mal daran, daß Omi siebzig wird.« (Er selbst hätte es
beinah auch vergessen, aber das war natürlich etwas anderes. Bei ihm war’s
Schußligkeit, bei Klappzahn Gleichgültigkeit.) »Dann mußt du ihn dran
erinnern«, sagte Susi.


Aber das lehnte Bastian entschieden ab. »Wenn
ich zu ihm geh’ und sage: >Du mußt Oma was schenken<, dann reagiert er
so, als ob ich ihn anpumpen will.«


»Dann geh’ ich eben zu ihm«, sagte sie.


Bastian staunte. Susi war in den letzten Wochen
nicht nur sehr hübsch geworden, sondern auch zu selbständigen Unternehmungen
bereit.


»Du kennst ihn doch gar nicht.«


»Nein. Aber deine Großmutter soll ihre
Tiefkühltruhe haben.«


»Wozu eigentlich? Wozu braucht sie in ihrem
Alter noch eine Tiefkühltruhe, wo sie ein Leben lang ohne ausgekommen ist? Wo
ist sie überhaupt?«


»Bei Ferry Blanc. Muß aber jeden Augenblick
zurückkommen.«


»Wer ist Ferry Blanc?«


»Ein Schnulzenstar. Kennst du nicht?«


Bastian schüttelte irritiert den Kopf. »Als ich
Oma das letzte-mal sah, war sie doch noch ganz normal.«


»Sie kann nichts dafür. Sie hat den Besuch in
einem Preisausschreiben gewonnen.«


»Sie gewinnt immer so seltsame Sachen«, sagte
Bastian. »Das letztemal war’s ein Bastelkasten. Und nun ein Sänger.«


»Der erste Preis war eine Tiefkühlbox. Darum hat
sie mitgemacht«, sagte Susi.


[bookmark: bookmark18] 


 


 










[bookmark: _Toc364063638]Martha und Ferry


 


Das Anwesen lag in Grünwald, von hohen Hecken
abgeschirmt. Ein Bungalow im Halbrund um einen Swimming-pool in Nierenform. An
den Hauswänden schmiedeeiserne Möwen und Rehe. Auf der Terrasse ein Außenkamin
mit Grill. Dort fand das zwanglose Beisammensein zwischen Ferry Blanc, seinem
Manager, dem Illustriertenreporter, einem Fotografen und Martha Guthmann statt.


Sie saß in ihrem guten Braunseidenen in einer
Hollywoodschaukel, und neben ihr saß ein Stofftier, das ihr gleich bei der
Ankunft überreicht worden war. Warum, wußte keiner so recht, aber Großmutter
freute sich dennoch darüber. Jetzt war Kathrinchen zwar noch zu klein für einen
Teddybären, aber später...


»Nun, liebe Frau Guthmann, noch ein Käffchen?«


»Nein, danke«, sagte Großmutter, »ich hatte
schon zwei. Ich möcht’ ja noch schlafen heute nacht.«


»Vielleicht ein Likör?« Die Fragen stellte der
Manager des Gesangstars, ein athletischer Typ mit schwindendem Haarwuchs.


»Was Süßes?« sagte sie besorgt, denn davon
kriegte sie immer Sodbrennen.


»Aber vielleicht einen Whisky, ja?« Es klang so,
als ob er bei jedem Wort auf die Uhr schaute und als ob ihm die Liebenswürdigkeit
in den Kiemen weh tat. Alle Anwesenden spürten es, nur Martha Guthmann nicht.


Sehr sicher und anmutig saß sie da. Und sehr
interessiert, wie es weitergehen würde.


Ob sie einen Obstler haben könnte? Whisky kenne
sie nicht. Der Manager goß ihr einen Slibowitz ein.


»Also, liebe Frau Guthmann«, hob der Reporter
an, der sie herbegleitet hatte. »Es wäre nett, wenn Sie Herrn Blanc ein paar
Fragen stellten. Fragen Sie frisch von der Leber weg. Nur keine Hemmungen.«


»Ich habe keine«, sagte sie mit Würde.


»Na, das ist ja prima, Frau Guthmann«, rief er
bestürzend munter, »hervorragend. Also, Frau Guthmann?«


Großmutter überlegte einen Augenblick, dann
wandte sie sich an Ferry Blanc, der ihr lächelnd gegenübersaß.


Er hatte ein gefälliges Gesicht und schöne brünette
Wellen um den Kopf. Sein Hemd stand bis zum Gürtel offen. Zwischen seinem
Brusthaar lag ein goldenes Amulett, von einem Kettchen gehalten. Sagen sagte er
nichts. Aber sein Blick, dieser »Auch-du-bist-ein-Mensch-Blick«, hüllte sie
ganz ein.


»Sie sind Deutscher, junger Mann?«


Ferry schaute fragend zu seinem Manager auf.
Sein Manager sagte: »Herr Blanc ist aus Wuppertal. Warum?«


»Wegen seinem ausländischen Namen. Und dann
singt er so gebrochen deutsch. Ich hör’ ihn ja immer im Radio.« Reporter und
Manager wechselten einen Blick.


»Bitte die nächste Frage, Frau Guthmann.«


»Singen Sie gern den Blödsinn, den Sie manchmal
singen?«


Der Manager fragte mit kaum zu zügelnder
Gereiztheit: »Gefallen Ihnen unsere Texte nicht?«


»Nein. Etwa Ihnen?«


(Gräßlicher Kerl, dachte sie. So einer, der mit
Vollgas auf Katzen hält, wenn sie über die Straße huschen, und sich freut, wenn
er sie erwischt.)


»Ich denke, wir kommen zur nächsten Frage«,
sagte er zum Reporter.


»Was heißt nächste«, sagte Martha. »Herr Blanc
hat diese ja noch gar nicht beantwortet.«


»Darauf kommt es nicht so sehr an.«


»Wieso soll ich dann fragen, wenn es nicht drauf
ankommt?«


»Das mach’ ich nachher schon«, versicherte der
Reporter. Großmutter sah ihn erstaunt an. »Sie?«


»Unsere Zeit ist begrenzt, gnä’ Frau«, sagte der
Manager. »Herr Blanc hat heute abend ein Konzert. Bitte Ihre nächste Frage.«


Martha Guthmann überlegte. Was sollte sie denn
die beiden noch fragen, die wie ein Bauchredner (Manager) mit seiner Puppe
(Ferry) vor ihr saßen? Eine Antwort kriegte sie eh nicht. Aber dann fiel ihr
noch was ein.


»Sie verdienen sicher jetzt viel Geld, Herr
Blanc. Haben Sie das auch krisensicher angelegt? Ich meine, haben Sie an die
Zeit gedacht, wo Sie keiner mehr hören will?«


»Ja, hat er«, drängelte der Manager.


»Dann ist es ja gut«, sagte Martha Guthmann
beruhigt. »Der Sohn von meiner Nachbarin nämlich war Tänzer im Opernballett.
Und eines Tages war er vierzig und hatte es mit dem Knie. Und kein Gespartes.
Da wollte ihn keiner mehr. Was nun?!« Sie schaute bedeutungsvoll um sich. »Er
hatte nichts anderes gelernt als tanzen. Privat ging auch was Langjähriges in
die Brüche — wenn’s mal kommt, kommt es ja immer ganz dick. Na, jedenfalls,
jetzt ist er Ausfahrer in einer Wurstfabrik. Nichts gegen Wurst. Aber glücklich
ist er dabei nicht. Ihm fehlt die Bühne. Er hat noch immer den Applaus im Ohr,
sagt meine Nachbarin. Sie macht sich Sorgen um ihn.«


Ferry Blanc spielte mit seinem Kettchen. Manager
und Reporter wechselten einen Blick.


Reporter zum Fotografen: »Jetzt machen wir noch
ein Foto von beiden zusammen. Herr Blanc, wenn Sie sich bitte mit Frau Guthmann
zum Kamin — ja, so — der Mottenfiffi muß auch mit rauf.« Er drückte ihr das
Stofftier in den Arm.


»Und nun noch eine letzte Frage, Frau Guthmann,
eine allerletzte: Ist Ferry Blanc zufällig Ihr Lieblingssänger?«


Die Beantwortung dieser Frage brachte Großmutter
in Schwierigkeiten. Sie wollte nicht unhöflich sein, aber auch nicht lügen. Sie
sagte, das Stofftier kraulend: »Er singt ja schön. Sonst hätt’ er nicht solchen
Erfolg, nicht wahr? Aber mein Lieblingssänger — das war der Hans Moser.«


Ferry Blanc betrachtete irritiert seine Ringe.
Sein Manager hielt sich den Magen, drehte sich auf einem Bein und sagte dabei:
»Vater!«


Der Fotograf packte seine Kamera ein und
griente. Nur der Fotograf.


Großmutter erhielt ihre Handtasche, Handschuhe
und zusätzlich noch eine Langspielplatte in den Arm gedrückt, in dem schon der
Teddy war, und wurde mit der gleichen Geste dem Gartentor zugeschoben.


Sie hätte ja gern noch nach der Toilette gefragt,
aber sie traute sich nicht. Alle hatten es plötzlich so eilig.


»Vielen Dank für Ihren Besuch, gnä’ Frau«, sagte
der Manager. »Spieln Se mal die Platte. Is der neuste Hit von Ferry. Super,
gnä’ Frau. Haut den zähesten Steher aus der Wäsche. Ham Se ‘n Grammophon, ja?
So eins mit Nadel zum Wechseln noch, ja? Nostalgie! Die Stimme deines Herrn!
Versuchen Se ‘s ma drauf, gnä’ Frau.«


Großmutter fühlte sich erschöpft. Sie vergreiste
vorübergehend. Es war zuviel für sie. Von allen Seiten zuviel und zu
gewalttätig, selbst das an sich Gutgemeinte.


Mit einem Plüschtier, einer Platte und ihrer
Tasche unterm Arm steuerte sie der Straße zu, wo der Wagen des Reporters
parkte.


Hinter ihr her dröhnte Ferry Blancs neuester Hit
aus vielen Lautsprechern:


 


Rrrussische Omma, du mußt nicht weinen,


Du bist ja nicht allein.


Auch wenn dein Pjotr tott ist und leer das alte
Nest,


Es kehren alle wiederr zu dainem Wiegenfest.


Rrussische Omma, du bist ja nicht allein, einmal
im Jahr werden alle bei dir sein.


Rrussische Omma...«


 


Martha Guthmann glaubte nicht, daß dieses Lied
ein großer Erfolg werden würde, wenigstens nicht bei Omas, die sich Gedanken
über Schlagertexte machten.


 


 


Dennoch hatte sie der Besuch bei Ferry Blanc
mehr beeindruckt, als sie zugeben mochte. Sie fühlte sich wichtig, beinah
prominent, während sie — noch den Hut auf dem Kopf — Kathrinchens Flasche
vorbereitete.


Bastian saß am Küchentisch und sah ihr zu. »Du
läßt dich vielleicht in Sachen ein!«


»Wir müssen die Zeitung kaufen, Bub! Mindestens
dreißig Stück müssen wir kaufen für die Verwandten. Man hat mich ja auch
fotografiert. Von unserer Familie hat lebend noch keiner in der Zeitung
gestanden.«


»Doch.«


»Wer bitte?«


»Der Alfons, wie sie ihn eingesperrt haben«,
sagte Bastian. »Aber der war nicht mit Bild drin«, sagte Großmutter. »Ich bin
mit Bild.«


»Susi sagt, du hättest lieber eine Kühltruhe
gewonnen.«


»Ja, das schon.«


»Wozu denn?«


»Wegen der Sonderangebote, die es bei unserem
Metzger gibt. Frier’ ich sie ein, hab’ ich immer Fleisch im Haus, wenn du
kommst. Und spare Geld. Ich kann dann auch vorkochen. Suppe. Paprikaschoten.
Huhn. Alles.«


»Knödel auch?«


»Natürlich.«


Das war ein Grund, der Bastian einleuchtete.


Wenn sie übriggebliebene Knödel einfrieren
konnte, würde sie nicht mehr versuchen, sie umgehend in ihre Lieben hineinzustopfen.


»Aber wenn mal der Strom ausfällt, Oma! Dann
mußt du alle auf einmal aufessen.«


Bastian gab ihr einen Kuß auf den Hutrand, denn
es wurde Zeit, zum Krankenhaus zu fahren und Kathinka abzuholen. »Warum soll
denn der Strom ausfallen?« fragte sie hinter ihm her.


»Zum Beispiel bei einem Streik.«


Sie schaute ihn ungläubig an. »In München?«


»Servus, Omi. Wir sehen uns ja übermorgen.«


»Ach so, ja. Übermorgen!« Sie tat so, als ob sie
ihren Geburtstag ganz vergessen hätte, dabei dachte sie seit Tagen an nichts
anderes.


»Wie viele hast du eingeladen? Alle Meschpoche,
alle Hausbewohner, die Straße, das Zugabteil, in dem du neulich gefahren bist,
und die gynäkologische Station?«


»Nicht einen, Bub. Nicht einen einzigen. Ich
möcht’ einmal sehen, wie viele von selbst dran denken werden.«


Bastian schaute sie voll Liebe an und dachte,
ach du Güte. Ach du liebe Güte!


 


 


Susi wußte, wo Karl Guthmann privat wohnte.
Schließlich hatte sie schon Müll in seinen Garten befördert.


Er selbst war ihr nur aus Erzählungen bekannt.


Großmutter sprach selten von ihm, und wenn, dann
von seiner Tüchtigkeit — - er war der reiche Mann in der Familie. Ihn erwähnte
sie, wenn sie den Eindruck hatte, andern Leuten imponieren zu müssen. Sonst
sprach sie vor allem von ihm im Zusammenhang mit ihrem Oberstück.


»Er hat’s mir umsonst gemacht, aber glauben Sie,
er hätte Porzellan genommen? So nobel war er nun wieder nicht.« Bastian nannte
seinen Bruder »Klappzahn« und mochte ihn nicht besonders. Was auf
Gegenseitigkeit beruhte. Sie waren zu verschieden.


Da Bastian für Susi gleich hinterm lieben Gott
kam (allerdings nicht im heiligen Sinne, in dem nicht), war sie sicher, daß ihr
Karl Guthmann auch nicht gefallen würde.


 


Äußerlich gefiel er ihr schon. Er machte mehr
her als Bastian. Und er war sehr liebenswürdig.


»Vielen Dank, daß Sie mich an Großmamas
Geburtstag erinnern. Ich hätte ihn glatt vergessen.« Er notierte sofort auf
einem Terminkalender »Großmama Blumen schicken«.


»Nicht schicken. Selber kommen. Es ist der
siebzigste«, sagte Susi, während sie sich interessiert in Karlis Wohnung
umschaute und diese in Gedanken mit Bastians Bude verglich, an die sie nie ohne
leichtes Heimweh denken konnte.


Karl hatte sich von einem Architekten einrichten
lassen und tunlichst alles vermieden, was diesen unpersönlichen Eindruck durch
persönliche Apercus verwischen könnte — bis auf die Geweihe natürlich, die
statt Bildern seine Wohnräume zierten.


Susi musterte die Wohnung, und Karl Guthmann
musterte Susi mit zunehmendem Wohlgefallen.


»Sie sind also Großmamas Untermieterin? Daß wir
uns da noch nicht begegnet sind... Komisch.«


»Gar nicht komisch«, sagte Susi. »Sie besuchen
sie ja nie.« Er bot ihr Platz an und eine Zigarette, die Susi ablehnte. Was ihm
gefiel.


Er mochte keine Frauen, die rauchten und tranken
und burschikos auftraten. Er liebte sie anschmiegsam, schutzlos und häuslich.
Wie von damals. Bloß in Ohnmacht brauchten sie nicht mehr zu fallen.


»Wissen
Sie, Großmama und ich hatten nie den rechten Kontakt. Sie hat immer den Bastian vorgezogen.« Und damit hatte er ein
Thema angeschnitten, das ihn offensichtlich sehr bewegte. »Vielleicht können
Sie mir sagen, was die Frauen an meinem Bruder finden? Sie kennen ihn doch?«


»O ja.«


»Hat er überhaupt sein Examen geschafft?«


»Ich weiß nicht. Aber wenn, hätte Frau Guthmann
schon darüber gesprochen.« Susi lachte. »Was heißt gesprochen. Sie hätte es
wahrscheinlich über’n Rundfunk bekanntgegeben.«


»Schaun Sie, Fräulein —?«


»Susi Schulz.«


»Fräulein Schulz. Das ist so ein Beispiel. Wenn
ich als Schüler Klassenprimus war, fanden das alle selbstverständlich. Wenn
Bastian aber einmal eine Drei schrieb statt einer Vier, wurde das als Ereignis
gefeiert. Man kann als Mann, der etwas darstellt und auch nicht eben schielt —
man kann ja Komplexe kriegen, Fräulein Schulz, wenn man sieht, wie die Frauen
ihn verteidigen. Ja, was hat er denn? Kann er Kunststücke?«


Susi überlegte. »Kunststücke? Der Bastian? Ich
wüßte nicht, aber ich kenne ihn auch nicht so gut — .«


»Was hat er dann?«


»Er - er ist halt so schön normal, verstehen
Sie? Er braucht weder viele Mädchen noch ein irres Motorrad, um sich zu
beweisen, daß er ein Superkerl ist. Er will gar kein Superkerl sein. Er will
auch nicht immerzu was darstellen wie die meisten Männer. Er — er gibt seine
Schwächen zu. Ich glaube nicht, daß er jemals Karriere machen wird.«


»Das sage ich ja — er hat keinen Ehrgeiz.«


»Nein. Viel hat er wohl nicht«, nickte Susi.
»Aber darum ist er auch nicht so egozentrisch wie die Ehrgeizigen. Ich kannte
mal einen Referendar...« Sie brach ab und kehrte zu Bastian zurück. Man sah ihr
an, wie sie geistig arbeitete, um seine Vorzüge zu formulieren. »Wissen Sie,
die meisten Menschen sind so kompliziert, weil sie Komplexe haben. Die müssen
sie dann irgendwie abreagieren. Meistens lassen sie andere dafür leiden.
Bastian hat keine Komplexe.«


»Das hab’ ich gemerkt, als er neulich auf meine
Rechnung gefuttert hat«, ärgerte sich Karl noch immer.


Susi überhörte seinen Einwurf und dachte weiter
über Bastian nach. »Wenn er zum Beispiel — wie soll ich das erklären — , also
wenn er zu klein geraten wäre, körperlich, meine ich — dann würde ihm das
wahrscheinlich nichts ausmachen. Er würde sich sagen, na gut, es muß auch
Kleine geben, und wäre so ein fröhlicher und sympathischer Kleiner, daß es
keinem auffallen würde, daß er klein ist. Er würde sich als Dackel wie ein Bernhardiner
benehmen und hätte die ganze Kläfferei der Kleinen gar nicht nötig. Ich hab’
auch noch nie erlebt, daß er auf jemanden neidisch gewesen wäre, weil der was
besessen hätte, was er nicht hat.«


Karl Guthmann hatte ihr mit wachsender
Eifersucht zugehört. »All diese Eigenschaften passiver Natur bezeichnen Sie als
besondere Vorzüge?«


»Ja.«


»Oh, Fräulein Schulz! Ich will ihnen mal was
sagen: Wenn es nur solche Menschen wie meinen Bruder gäbe, dann lebten wir heut
noch auf den Bäumen.«


»Er hat ja noch andere Vorzüge«, verteidigte
Susi den Bastian, und es war ein Jammer, daß er ihr nicht zuhören konnte. Er
hätte wahrscheinlich ein schlechtes Gewissen gehabt. Denn er war nicht immer
freundlich mit ihr umgegangen.


»Der heilige Sebastian!« ärgerte sich Klappzahn.


»Nein. Heilig ist er nicht. Er will auch gar
nicht besonders gut sein. Er kann bloß nicht anders.«


»Sie also auch!«


»Ja, ich auch«, sagte Susi. »Und ich hab’ allen
Grund dazu. Ich weiß nicht, was ohne Bastian aus meinem Baby und mir geworden
wäre.«


»Sie haben ein Baby?« fragte er blaß. »Wie
reizend.«


»Ist es auch.«


»Möchten Sie einen Drink, Fräulein Schulz?«


Susi lachte. »Haben Sie einen nötig?«


Während er zwei Campari-Soda herrichtete, fragte
er: »Sind Sie gekommen, um mir von meinem Bruder vorzuschwärmen?«


»Nein. Ich bin gekommen, um zu sammeln. Für den
Geburtstag. Ihre Großmutter wünscht sich eine Tiefkühltruhe, keine große. Die
kleinste. Ich gebe fünfzig Mark, Bastian zwanzig. Wir dachten, daß Sie
vielleicht den Rest-?«


Karl Guthmann rechnete köpf. Dann sagte er: »Ja,
gut, das läßt sich machen. Ich kriege das Ding mit dreißig Prozent Rabatt.«


»Wie schön für Sie.« Susi stand auf und wollte
sich verabschieden.


Karl sah sie besorgt an. Er mochte sie noch
nicht gehen lassen. Sie gefiel ihm. »Sie haben ja noch gar nichts getrunken,
Fräulein Schulz. Bleiben Sie doch noch ein bißchen.«


Ehe sie antworten konnte, schrillte das Telefon.
Karl Guthmann wollte erst gar nicht rangehen, dann ging er doch, weil
anhaltendes Klingeln so nervös macht.


Es war offensichtlich eine Frau am Apparat, zu
der er intime Beziehungen unterhielt. Seine Stimme war voll ungeduldiger
Zärtlichkeit. Er log etwas von einem Bielefelder Großhändler, mit dem er heute
abend essen gehen müßte. Aber morgen würde er sich melden.


Bestimmt.


Während des ganzen Gespräches lächelte er Susi
Schulz zu. Sie war Frau genug, um die Situation zu genießen.


»Was für ein Großhändler bin ich denn?«


Karl Guthmann kehrte in seinen Sessel zurück.
»Keine Ahnung. Eben ein Bielefelder. Und jetzt erzählen Sie mir von sich.«


Von-sich-selbst-erzählen bedeutete für Susi ihre
Handtasche öffnen und die ersten sechsunddreißig Babyfotos auf den Tisch
blättern.


»Das ist Kathrinchen. Katharina II. von links,
hat Bastian sie mal getauft. Katharina I. ist eine Ärztin.«


»Ich nehme an, Sie meinen Dr. Freude«, sagte
Karl Guthmann kurzfristig mißgestimmt.


»Sie kennen die Freude?«


»Ja.« Er seufzte. »Und somit wären wir einmal
wieder beim Thema Bastian angelangt.«


 


 


Bastian schlief nur noch in seiner Wohnung, wenn
Katharina Nachtdienst hatte. Er brachte sie morgens mit ihrem Wagen zum
Krankenhaus und holte sie auch wieder ab.


Er kaufte für den Haushalt ein und kochte und
verbreitete seine persönliche Note in Form von genialer Unordnung vor allem in
ihrem Bad und in der Küche.


Katharina räumte ihm anfangs alles nach, dann
mahnte sie ihn, und an dem Morgen vor Großmutter Guthmanns siebzigstem
Geburtstag kam es zwischen beiden zu einem handfesten Krach, in dessen Verlauf
sie sämtliche Synonyma für Unordnung verwandte und er sich mit dem Schimpfwort
»spießige höhere Tochter« revanchierte.


Darauf schleuderte ihm die höhere Tochter einen
Pantoffel ins Kreuz, was sehr, sehr weh tat. Denn an dem Pantoffel war ein
Hacken dran.


Noch am selben Morgen zog Bastian mit Zahnbürste,
Rasierzeug und Büchern aus ihrer Wohnung aus, und zwar mit der Tram. Kathinkas
Wagen rührte er nicht mehr an. Schließlich hatte er seinen Stolz.


Er rührte ihn nicht an, nahm aber aus Versehen
das einzige Paar Wagenschlüssel mit, so daß Katharina trotz endlichen Taxis
eine halbe Stunde zu spät zum Dienst kam, und das ausgerechnet an einem Morgen,
an dem mehrere Operationen angesetzt waren.


 


Bastian war gerade zehn Minuten zu Haus und
dabei, sich einen Tee zu brühen, als es Sturm klingelte.


Vor der Tür stand Susi.


»Du? Schon SO früh?«


»Ist dein Telefon kaputt? Man erreicht dich ja
nie...«


Susi kam herein. »Ich muß gleich weiter ins
Büro.«


»Was gibt’s denn? Ist was passiert?«


»Es passiert noch immer.«


»Etwa mit Großmutter?« fragte er erschrocken.


Susi nickte. »Sie backt einen Kuchen nach dem
andern.«


»Und ich dachte schon, es wäre was Ernstes.«


»Es ist ernst. Drei Schüsseln Heringssalat
stehen schon da und ein Roastbeef und Schweinsbraten...«


»Ich denke, sie hat keinen eingeladen«, sagte
Bastian und goß Tee auf.


»Sie hofft trotzdem, daß alle dran denken und
kommen. Aber die denken doch nicht!«


»Nein«, sagte Bastian, »die Familie denkt bloß
an Omi, wenn sie was von ihr will. Was machen wir denn da?«


»Überleg dir was. Ich muß los, sonst komm’ ich
zu spät.«


Er brachte sie zur Tür. Hier blieb Susi
plötzlich stehen und sah ihn unschlüssig an.


»Bastian?«


Er war nach dem Streit mit Kathinka viel zu
abgestumpft für zarte Zwischentöne.


»Ist was?«


»Ach nichts«, sagte Susi auf der Höhe eines
Seufzers und lief davon.


Und gab die Hoffnung auf Bastian endgültig auf.


 


Er fand einen alten Kanten Brot, einen Rest
Butter im Eisschrank und Großmutters selbstgemachte Vierfruchtmarmelade,
stellte alles auf ein Tablett, dazu den Teetopf, eine Tasse und ein Messer.
Umrühren konnte er mit einem Bleistift und essen vom Tablett — sparte er einen
Löffel, eine Untertasse und einen Teller ein.


Bastian frühstückte beim Telefonieren.


Zuerst rief er seine Schwestern an. Wie
erwartet, hatte keine die Absicht gehabt, zu Großmutters Siebzigstem zu kommen.
»Typisch«, kaute er vorwurfsvoll, »wenn sie eure Kinder hüten soll, erinnert
ihr euch an sie. Wenn ihr Geld braucht, soll sie ‘ne Hypothek auf ihre Wiese
aufnehmen, aber wenn sie ihren Siebzigsten feiert, habt ihr keine Zeit. — Dann
verschieb doch den Zahnarzt! Na und? Na und? Die anderthalb Stunden Bahnfahrt!
— Warum bringst du deinen Wurf nicht einfach mit? Schließlich ist sie die
Uromi. Nun stell dich nicht so an. Morgen bist du hier, verstanden?«


Bastian rief im Laufe des Vormittags alle
Verwandten an, die telefonisch zu erreichen waren.


Zwischen zwei Gesprächen klingelte es bei ihm.
Katharina war am Apparat.


»Ach du, Kathinka.« Er hatte völlig ihren
morgendlichen Streit vergessen. »Dich wollte ich auch gerad anrufen. Meine
Großmutter backt und kocht, als ob die Gäste morgen mit Sonderbussen anreisen.
Jetzt haben wir Angst, daß sie eine fürchterliche Enttäuschung erleben wird.
Kathinka, du mußt mir einen Gefallen tun. Lad deine ganze Unterleibsstation zu
Omas Festtag ein. Wenn bloß fünf davon kommen, bin ich schon froh.«


Sie japste hörbar nach Luft vor Zorn.


»Hast du keine anderen Sorgen? Weißt du
eigentlich, was du angestellt hast? Nein? — Dann faß mal in deine Hosentasche.«
Bastian faßte hinein und holte ihren Autoschlüssel hervor. »Au Backe!« sagte
er.


»Das ist alles, was du dazu zu sagen hast? Ich
bin eine halbe Stunde zu spät zum Dienst gekommen. Der Chef hat mich
angebrüllt. Das hat er noch nie getan. Und du sagst >au Backe<. Du bist
ein hoffnungsloser...« Sie brach mitten im Satz ab, weil jemand ins Zimmer
gekommen war. Bastian hörte das Klappen der Tür, eine Männerstimme und dann ein
Klicken. Katharina hatte eingehängt.


Er holte darauf ihren Wagen ab und fuhr ihn auf
den Parkplatz des Krankenhauses.


Ehe er ihn abschloß und den Schlüssel bei der
Empfangsschwester abgab, schmückte er den Fahrersitz mit Blüten von den
spitaleigenen Blumenrabatten.


Und war fest überzeugt, daß so viel Aufwand die
Kathinka wieder aussöhnen würde.
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In seinem guten Anzug, mit Schlips, Gitarre und
Blumenstrauß, stand er um acht Uhr vor Martha Guthmanns Wohnungstür.


Susi öffnete ihm und freute sich nicht wie
sonst, wenn er zu Besuch kam. Sie sagte nur »Ach du«, und das so, als ob sie
jemand anderen erwartet hätte.


Bastian küßte sie auf die Wange. »Ja, was ist?
Staunst du nicht, daß ich schon um acht Uhr da bin?«


»Wenn du erst Lehrer bist, mußt du jeden Morgen
um acht Uhr da sein.«


»Und über meinen Schlips und den Anzug sagst du
gar nichts? Hast du mich je mit einem Schlips gesehen?«


Susi sah Bastian-mit-Schlips an und meinte, er
wäre auch danach gebunden. »Komm rein. Sie ist total geklatscht.« Martha
Guthmann saß in einem lila Kleid am Küchentisch, vor sich eine aufgeschlagene
Zeitung. Sie hatte hektische Flecken im Gesicht und nahm Bastians Eintritt kaum
wahr.


Bastian legte seinen Strauß ab, stimmte seine
Gitarre und sang:


 


»Ich mag dich so, ich hab’ kein Geld,


und du magst rosa Rosen.


Was glaubst du, was ich angestellt


für deine rosa Rosen?


Der Gärtner hat sie angebaut,


die Nacht war schwarz, 


der Hund war laut.


Ich habe sie dennoch geklaut


für dich — die rosa Rosen.«


 


Er stellte seine Gitarre ab und wickelte den
Strauß aus. Es handelte sich um bunte Astern. Mit den rosa Rosen hatte es nicht
geklappt, und zum Umdichten war ihm keine Zeit mehr geblieben — außerdem: Was
reimte sich schon auf Astern?


»Da, Omi, zu deinem Siebzigsten. Außerdem
schenke ich dir noch den Griff an einer Tiefkühltruhe, die Susi und Karli dir
schenken.« Er küßte sie auf beide glühenden Wangen. »Alles Liebe, Schöne, Gesundheit
und einen Dukatenscheißer.« Großmutter war zu Tränen gerührt. Das lag an seinem
selbstgemachten Gesangsstück. Schöne, gefühlvolle Musik ging ihr immer an die
Nieren. (Sie war sogar überzeugt, daß auf Beerdigungen halb so viele Leute
weinen würden, wenn der Trauergottesdienst ohne musikalische Untermalung
abgehalten würde.)


»Vielen Dank, Bub, danke — dein Lied war hübsch.
Aber ich darf gar nicht an Schlager denken.« Sie deutete auf die Zeitung. »Hast
du schon gelesen? Nein. Es ist zum Heulen, Bub, aber erst mal mußt du
frühstücken.«


Bastian schaute auf die vielen Torten und
Kuchen, die in der Küche herumstanden.


»Hast du zufällig ein Stück Torte?«


Während Susi ihm auftat, litt Martha Guthmann
laut vor sich hin.


»Da, Bub — hör dir das an, was hier steht:
>Die alte Frau Guthmann< — in Klammern >7o< — kannst du mir mal
sagen, weshalb sie hinter jeden, über den sie schreiben, das Alter setzen
müssen?«


»Stört es dich, wenn die Leser erfahren, daß du
heute siebzig geworden bist?«


»Nein.«


»Na also.«


»Aber stell dir vor, ich wäre fuffzig geworden
und hätte noch Chancen!« Sie nahm die Zeitung vor die Nase und las vor:
»>Die alte Frau Guthmann (70) zitterte vor Glück, als sie Ferry Blanc
gegenüberstand.<« Verzweifelter Blick auf Bastian. »Bub, ich hab’ nicht
gezittert. Warum sollt’ ich denn auch gezittert haben!?«


Da Susi eine Gabel vergessen hatte, nahm Bastian
sein Stück Cremetorte in die Hand und biß davon ab. »Schmeckt sagenhaft.«


»Und dann hör dir das an: >Es war das größte
Erlebnis ihres langen, arbeitsamen Lebens.<« Die Zeitung sank knisternd in
Großmutters Schoß. »Größtes Erlebnis. Bei denen piept es doch! Herrgottzeiten,
was hat’s in meinem Leben alles gegeben! Ausgerechnet dieser Ferry Blanc... Und
du lachst auch noch!« fuhr sie Bastian an.


»Es gibt ein modernes Sprichwort. Das heißt:
>Wer sich in ein Interview begibt, kommt darin um.<«


Großmutter nahm die Zeitung wieder auf. »Jetzt
kommt die größte Frechheit. Hör zu: >Die Greisin weinte vor Rührung, als ihr
Ferry Blanc zum Abschied seinen neuesten Hit vorsang.< — Der und gesungen!
Daß ich nicht lache. Der hat nicht mal pieps gesagt.«


Erneutes Türklingeln unterbrach ihren Gram.


»Schon wieder! Das kann ja heut noch schlimm
werden!« sagte sie befriedigt. »Susi, gehen Sie?« Und zu Bastian: »Die Greisin
weinte vor Rührung. So ‘n Blödsinn. Ich hab’ nicht geweint, und Bub — schau
mich an — , bin ich eine Greisin?«


Er hatte plötzlich eine Mordswut auf diesen
Reporter, diesen blöden Hund, den! Er wollte ihr so viel Tröstendes sagen, aber
er hatte den Mund voll Cremetorte, und dann kam Susi mit einem Schmucktelegramm
herein.


»Gib dem Boten ein Stück Kuchen«, sagte
Großmutter und öffnete den Umschlag. Sie las laut:


»Frau Guthmann zum siebzigsten Geburtstag die
herzlichsten Wünsche. Professor Dr. Klein.«


Der Kummer über die »Greisin« war vergessen.


Sie schaute überwältigt um sich. »Der Chefarzt
von dem Krankenhaus, wo ich damals gelegen hab’. Der Chef persönlich gratuliert
mir!«


»Und wenn man bedenkt, daß sein Titel zwei Worte
gekostetet hat«, lachte Bastian und liebte Kathinka für diesen Einfall.
Obgleich sie böse mit ihm war, hatte sie im Namen des Chefarztes an seine
Großmutter telegrafiert.


Schon wieder klingelte es. Was für ein Tag!


Susi rannte zur Tür.


Und Großmutter las zum fünftenmal das Telegramm.
Was immer an Glückwünschen, Besuchern und Präsenten an diesem Tag auf sie
zukommen mochte — das Telegramm vom Chefarzt würde das Höchste bleiben.


Bastian ging auf den Flur hinaus, als er Karlis
Stimme hörte. Und konnte kaum glauben, was er dort sah: Karl und Susi lächelten
und lächelten und lächelten sich zur Begrüßung unerschöpflich an.


»Wie geht es Ihnen?«


»Und Ihnen?«


»Und Ihnen?«


Mehr fiel den beiden nicht ein.


Bastian stand daneben und staunte. Was sollte
denn das werden? Etwa ein neuer Referendar aus Köln? Schlitterte die Susi schon
wieder in eine Liebe hinein, die sich nach dem Abklingen des ersten
Enthusiasmus als Irrtum herausstellte!? Klappzahn war kein Mann für sie. Viel
zu egozentrisch und zu bequem. Mädchen durften keine zu hohen Ansprüche an ihn
stellen. Sie durften auch nicht zu weit entfernt von ihm wohnen — wegen dem
lästigen nächtlichen Heimbringen. Wenn er irgendwelche Komplikationen
befürchtete, ließ er sie fallen wie eine heiße Kartoffel.


Eines Tages würde er ein adrettes, ein wenig
fades, aber nicht unvermögendes Mädchen »aus guter Familie« heiraten. Auf
keinen Fall eine arme Kirchenmaus mit unehelichem Kind. Sollte er Susi warnen?
Aber wer springt schon aus einem fahrenden Zug?


Und dann ärgerte sich Bastian. Immer seine
Freundinnen! Erst Katharina Freude. Bei der hatte Klappzahn nicht landen
können. Jetzt ging er auf Susi los und, wie es schien, mit mehr Erfolg.


Er räusperte sich.


Karl bemerkte ihn zuerst. »Gut, daß du da bist.
Du mußt mir helfen. Allein schaff’ ich das Ding nicht herauf.«


Die Brüder gingen zum Auto hinunter, um die
Kühlbox zu holen. Es war die kleinste und billigste, die Karl hatte auftreiben
können.


Bastian konnte sich dabei einen Kalauer nicht
verkneifen. »Ich möchte wissen, was aus warmen Gefühlen wird, die mit dem Kauf
einer Gefrierdingsda begonnen haben«, sagte er.


[bookmark: bookmark20] 


 


 










[bookmark: _Toc364063640]Nie wieder siebzig


 


Martha Guthmanns Dreizimmerwohnung glich an
diesem Tage einer Notunterkunft während eines Belagerungszustandes. Sie mußte
ständig sämtliche Fenster geöffnet halten, um das Geschnatter der vielen
Gratulanten ablassen zu können. Bastians Anrufe hatten siebenundzwanzig
Verwandte nach München zitiert.


Dazu dreizehn Personen aus der Nachbarschaft.


Vom Krankenhaus kamen Schwester Theresa, die
zufällig ihren freien Nachmittag hatte, und eine Lernschwester.


Zwei Töchter von Großmutter gingen herum und
schauten sich genau die Möbel an, aber es war nicht viel dabei, was sich zu
erben lohnte.


Zwischen den Beinen der Erwachsenen prügelten
sich Urenkel in Sonntagskleidern. Eines brüllte immer.


Die Torten reichten nicht.


Onkel Herbert, der Lebemann der Familie, kniff
seiner siebzehnjährigen Nichte in den Popo.


Großmutters Schwester Meta war beleidigt, weil
man ihren Erzfeind Bruno auch eingeladen hatte. Sie fuhr einen Zug früher als
beabsichtigt nach Augsburg zurück.


Großmutters beste Vase ging in Scherben. Keiner
wollte es gewesen sein.


Bereits um vier Uhr nachmittags war ihr Sohn
Manfred sternhagelvoll und stänkerte mit seiner Frau, welche darüber in Tränen
ausbrach.


Sie hatten nicht genügend Tassen und Teller,
auch wenn sie zwischendurch immer wieder abwuschen.


Einer ging, einer kam. Jeder wollte herzlich
begrüßt und herzlich verabschiedet werden.


Die Erwachsenen sagten, bloß keinen Kuchen, sie
müßten an die Kalorien denken. Sie dachten an die Kalorien und fraßen. Gegen
halb sechs klingelte ein Student, der Großmutter ein Zeitschriftenabonnement
aufschwatzen wollte.


Zehn Minuten später stand ein alter Mann vor der
Tür und entblößte zwei Reihen falscher Zähne in einem unendlich freudigen
Lachen. Fragte »Martha? Bist du’s?« und war ihr Schwager Alois, der 1936 nach
Schweden ausgewandert war.


Sie hatte geglaubt, er wäre längst tot, weil sie
in den letzten Jahren keinen Weihnachtsgruß von ihm erhalten hatte.


So kann man sich irren.


Schwager Alois ahnte nichts von ihrem Geburtstag.
Er kam rein zufällig vorbei als Teilnehmer einer schwedischen Reisegruppe. Seit
er Witwer war und sein Holzgeschäft verkauft hatte, machte er jedes Jahr eine
Auslandsreise.


Martha Guthmann freute sich sehr, aber mußte er
ausgerechnet heute kommen?


Sie hatte nichts lieber als Besuch, doch der
hier war ihr zuviel. Das war kein Besuch, sondern ein familiärer
Heuschreckenschwarm, der über sie hereingebrochen war und ihre Vorräte kahlfraß
und trank und miteinander, durcheinander, übereinander tratschte und hudelte.
Es war nicht mehr schön. Großmutter hatte nur die Arbeit und den Abwasch und
die Sorge um den Nachschub. Ihr Portemonnaie wurde nicht mehr kalt in ihrer
Hand.


Wie gern hätte sie mit Schwester Theresa über
das Krankenhaus gesprochen, an das sie noch immer wie andere an Teneriffa
dachte. Aber wann sollte sie? Sie saß ja keinen Moment still.


Sie war Serviermädchen, Küchenpersonal,
Empfangsdame, Gastgeberin und Finanzier dieser lautstarken Invasion.


Und zwischendurch mußte sie dem brüllenden
Kathrinchen die Flasche geben. Denn Susi, die um vier Uhr Zigaretten holen
gegangen war, war um sechs noch immer nicht zurück. Anscheinend holte sie
Zigaretten aus Augsburg.


Gegen halb sieben erschien Bastian wieder. Es
gelang ihm, innerhalb einer Viertelstunde die Stuben leerzufegen, ohne dabei
jemandem ins Kreuz oder Schienbein zu treten.


Man schied mit dem indirekten Vorwurf an die
Gastgeberin, zuviel gegessen und getrunken zu haben.


Servus Martha — Pfüat di — Wiedersehen — mach’s
gut, Oma — sag Oma schön auf Wiedersehn — gebt Küßchen, Küßchen, hab’ ich
gesagt!!


Und vielen Dank auch.


Martha Guthmann war fix und fertig. Rückblickend
kam ihr der Tag wie ein turbulenter Alptraum vor.


»Da siehst du mal, wie das ist, wenn all die
kommen, die du im Laufe eines Jahres einlädst«, sagte Bastian. »Und das waren
noch nicht mal alle, sondern nur ein Bruchteil.«


»Ja«, nickte Großmutter. »O ja-.«


Sie schlief bereits in ihrem Sessel, als
Katharina Freude wenig später vor der Tür stand, um ihre Glückwünsche und
Blumen abzugeben.


»Na, wie war’s?«


»Wie auf einer Breughelschen Bauernhochzeit. So
schnell wird meine Großmutter nicht wieder siebzig«, sagte Bastian. »Komm
rein.«


Ihren Streit erwähnten beide nicht mehr.


Sie standen im Wohnzimmer und tranken auf das
Wohl der leise schnarchenden Jubilarin.


Auf daß sie noch lange leben möge!
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»Sag mal, Bastian?«


»Mein Liebling?«


»Hast du noch gar nichts von der PH gekriegt?«


»Nein.«


»Komisch. Die Schwester einer Freundin von mir
hat zur selben Zeit wie du ihr Examen gemacht und bereits am 11. August die
Mitteilung erhalten, daß sie durchgefallen ist.«


»Die Arme. Wie heißt sie denn?«


»Guggenmoser.«


»Ach, die Guggi. Und ist durchgefallen? Tut mir
das leid.«


»Heut haben wir den Fünfundzwanzigsten.«


»Was? Schon?«


»Und du hast noch nichts gehört? Das gibt’s doch
gar nicht, Bastian!«


»Wenn ich’s dir sage!«


»Aber du solltest dich wirklich darum kümmern.«


»Ja.«


»Du sagst immer ja und tust nichts.«


»Warum sollte ich? Ich kann’s abwarten.«


Dieser Dialog war die Ouvertüre zu ihrem ersten
ernsthaften Krach, in dessen Verlauf Katharina Freude dem Bastian Guthmann
folgendes vorwarf:


1. Außerhalb der Realität zu leben.


2. Die Dinge immer laufen zu lassen.


3. Ein Tagträumer zu sein. (Begründung dieses
Vorwurfes: Für »Taugenichtse« im Eichendorffschen Sinne gäbe es in den
siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts keinen Platz mehr. Bastians Gegenfrage
»Warum nicht?« blieb unbeantwortet.)


4. Keinen Ehrgeiz zu haben.


5. Es am nötigen Ernst fehlen zu lassen.


6. Überhaupt nicht an die Zukunft zu denken.


7. Eine Schlampe zu sein.


Bastian konterte darauf mit Gegenvorwürfen.


»Ständig reibst du mir deine Tüchtigkeit und
dein Pflichtbewußtsein unter die Nase. Und wann hast du schon mal Zeit für
mich? Na gut, das ist nicht deine Schuld. Aber daß du nie abschalten kannst,
Kathinka. Daß du nicht begreifst, wie mir der Appetit vergeht, wenn du beim
Abendbrot von Totaloperationen und Brustkrebs und Frühgeburten erzählst.«


»Du hast eben kein Interesse an meinem Beruf!«


»Ich hab’ vor allem nicht die Nerven dafür.
Sonst wär’ ich vielleicht selber Arzt geworden. Aber ich kann kein Blut sehen,
und schon gar nicht das anderer...«


»Dann tu was gegen deine Zimperlichkeit.«


Der Ausdruck »Zimperlichkeit« ärgerte ihn sehr.


»Ist das vielleicht ein Verbrechen, wenn einer
kein Blut sehen kann? Ich bin dir nicht abgebrüht genug, wie? Da hast du
allerdings recht. Ich nehme anderer Leute Leiden viel zu persönlich. Und wenn
ich jemals einen zusammenschlagen würde, dann nur, weil er einen andern zu
Unrecht schikaniert.«


»Du Gerechtigkeitsapostel, du edler Mensch!«


»Ich bin kein edler Mensch!« schrie er.


»Edel und unsachlich!« schrie sie zurück.


Ach, was wirft man sich im Verlaufe solch eines
Kraches alles an den Kopf! Und dann scheidet man mit Türenknallen und in der
Hoffnung, daß der andere zuerst einrenken wird.


Es renkte aber keiner. Bastian hatte sein
Telefon seit zwei Tagen auf Auftragsdienst gestellt, damit ihm während seiner
Abwesenheit kein Anruf entging. Kathinka fragte fünfmal am Tag, ob kein Anruf
für sie gewesen wäre.


Beide hatten eine große Wut aufeinander und eine
große Sehnsuch nacheinander, und beide hatten ihren blöden Stolz.


Und überhaupt ist es gar nicht so einfach, wenn
man erkennt, daß man nicht zueinander paßt, und sich dennoch sehr, sehr lieb
hat.


 


Bastian kostete dieser Ausnahmezustand seinen
Job als Taxifahrer.


Und das kam so: Da war ein Fahrgast aus Berlin,
der war gesprächig auf der Fahrt vom Flughafen zum Bayerischen Hof. Er fragte
zuviel. Ob Bastian Student sei und was er studiere. Und als er hörte, daß
Bastian Student an der PH sei, meinte er, das wären doch bloß sechs Semester,
und dafür sei er eigentlich zu alt.


Da fuhr Bastian das Taxi an den Straßenrand und
bat seinen Fahrgast auszusteigen. Samt Koffern. Denn er habe zwar ein Recht,
seine Fahrweise zu kritisieren, nicht aber sein Privatleben.


Der Fahrgast beschwerte sich beim
Taxiunternehmer. Bastian wurde noch am gleichen Tag gefeuert.


Immer rauf aufs Schlimme.


Schadete Katharina gar nichts, wenn er seinen
Job verlor. Was stritt sie mit ihm wegen seines Examenbriefes. Warum warf sie
ihm vor, zimperlich zu sein und ein Taugenichts. Sie hatte kein Recht dazu...


 


...da ging sein Telefon. Er hob sofort ab, in
der Hoffnung, Katharina rufe an.


Aber es war Martha Guthmann am Apparat. Martha
Guthmann aus der Telefonzelle.


»Dein Onkel Alois ist heut den letzten Tag in
Bayern. Da möcht’ er gerne zu seiner Schwester Rosa nach Tutzing. Und da dachte
ich, du fährst uns. Es ist ein schönes Verdienen für dich, Bastian.«


»Ich fahr’ aber nicht«, sagte Bastian.


»Typisch, typisch«, sagte Großmutter. »Eine
Großmutter kriegt spielend dreizehn Enkel groß, aber dreizehn Enkel können
nicht eine Großmutter zu Tante Rosa nach Tutzing fahren!«


»Ich kann euch nicht fahren, weil ich kein Taxi
mehr habe«, schrie Bastian in den Hörer. »Ich bin gefeuert, verstehst du? Warum
nehmt ihr nicht den Zug? Habt ihr noch nie was von der S-Bahn gehört, nein? Die
fährt auch zu Tante Rosa nach Tutzing, ach, scheiß auf Tante Rosa. Laßt mich
doch alle in Ruh!«


Er knallte den Hörer auf.


Martha Guthmann in ihrer Telefonzelle war im
Druck.


Denn vor der Zelle wartete Schwager Alois in
Seemannskleidung und in Erwartung des Ausfluges an den Starnberger See. »Sein
Wagen ist kaputt. Wir müssen die S-Bahn nehmen.« Tante Rosa und Großmutter
hatten sich schon als junge Frauen nicht ausstehen können.


Während sie ihre Himbeertorte mit Schlagrahm
aßen (backen konnte die Rosa ja, das mußte man ihr lassen), dachte Martha
Guthmann immerzu an Bastian. Irgendwas stimmte nicht mit ihm. Sonst hätte er
sich nicht so am Telefon benommen. Nicht ihr gegenüber. Nein, nicht der
Bastian. Was war bloß mit dem Bastian?


Auf der Rückkehr nach München fing ihr Schwager
Alois plötzlich zu reden an. Sagte vielleicht Sachen —!


»Schau mal, Martha«, sagte er zwischen Starnberg
und Mühltal, »unsere Kinder sind versorgt. Wir sind beide allein. Es ist nicht
gut, allein zu sein. Ich hab’ Gespartes, du hast deine Pension und die
Dreizimmerwohnung. Schweden ist ein schönes Land, aber in der Heimat möchte ich
sterben. Martha, laß uns unseren Lebensabend zusammentun!«


Martha Guthmann hatte aus dem Fenster geschaut
und anfangs nicht zugehört. Nachträglich erschrak sie sehr.


»Du meinst, ich soll die Restpflege bei dir
übernehmen, ja?«


»Aber Martha, so habe ich das doch nicht
gemeint. Ich bin rüstiger, als du glaubst.«


»Ja, Alois«, sie tätschelte bekümmert seine Hand
mit dem viel zu großen Siegelring. »Aber glaub mir, das ginge nie gut mit uns.
Das gäb’ Mord und Totschlag, glaub mir.«


»Warum denn, Martha?«


Sie wollte ihm nicht die Wahrheit sagen. Die
Wahrheit hieß: Ich bin zu jung für dich. Ich bin erst siebzig und du schon
Sechsundsechzig, aber ich hatte immer Kinder um mich und junge Leute, was soll
ich auf meine geschäftigen Tage mit einem Pensionär!?


Sie schieden herzlich vor ihrer Haustür.


Da es zu keiner Verlobung gekommen war, wollte
Alois Guthmann nicht die für den letzten Abend seines München-Aufenthaltes
vorgesehene Theatervorstellung versäumen. Schließlich hatte er sie bereits bezahlt.


Großmutter winkte seinem Taxi nach und schoß
darauf in ihre Bäckerei — zwei Minuten vor Geschäftsschluß.


Sie sagte über den Ladentisch: »Ein halbes
Mischbrot, Frau Hufnagel, und stellen Sie sich vor, mein Besuch aus Schweden
hat mir einen Antrag gemacht, einen ernsthaften. Aber bin ich blöd? Werd’ ich
mich binden? Meine schöne Freiheit aufgeben? Ich bitt’ Sie, Frau Hufnagel. Und
dann noch zwei Brezen.«


 


 


Bastian war seinen Taxijob los. War zerstritten
mit sich und der Umwelt. Und vor allem mit Kathinka.


Er tigerte ziellos durch die Isarauen und kam
zwischen drei und vier Uhr nachmittags auf der Flußböschung nieder.


Schaute der Isar beim Fließen zu und zählte an
den Fingern ab, mit wem er alles zerstritten war. Es waren nicht viele, aber
entscheidende Persönlichkeiten. Katharina Freude. Der Taxiunternehmer. Martha
Guthmann.


Und dann war zufällig Biggy vorbeigekommen,
Biggy mit einem degenerierten Langhaardackel an der Leine.


Biggy. Ein Vollmondgesicht. Glubschaugen. Krause
Haare. Noch kein Busen, dafür Magen. Fünfzehn Jahre alt und auf dem Gipfelpunkt
weiblicher Pubertät angelangt.


Biggy ließ sich neben Bastian auf der Böschung
nieder und guckte auf seine denkenden Finger.


»Was machen Se denn da? Zähln Se Ihre Piepen?«


Bastian guckte kurz auf. »Ich zähle nach, mit
wem ich alles zerstritten bin.«


»Warum?« fragte Biggy.


»Ja, warum...«


»Knies mit Ihrer Ische?«


Er antwortete nicht.


Sie nahm neben ihm Platz und streckte die Beine
vor sich her, die in roten Socken endeten. Blaßrosa Beine mit Narben am Knie
und ohne jede Form.


»Ick komm’ aus Berlin. Kenn’ Se Berlin?«


»Ja.«


»Kenn’ Se’s ehrlich?«


»Meine Kusine ist da verheiratet.«


»Wo denn da?«


»Wilmersdorf.«


»Wilmersdorf! Da wohn ick ooch. Zufall, was?«


»Ja.«


»Die Welt is klein.«


»Wie groß ist denn Wilmersdorf?«


»Irre groß.«


»Dann ist die Welt wirklich klein im Vergleich
zu Wilmersdorf.«


»Sarick ja.«


Bastian sank in seinen Kummer zurück. Vergaß
darüber Biggy aus Berlin.


»Ick bin bloß bis übermorgen hier.«


»Ach.«


»Dis is mein Opa sein Hund.«


»Nett.«


»Aber kiebig.«


Er stand auf, wünschte Biggy noch viel Spaß in
München und ging Richtung Corneliusbrücke, und als er einmal zufällig zur Seite
blickte, war Biggy neben ihm.


»Glooben Se ja nich, daß ick Ihnen
nachjeschlichen bin. Ick muß hier lang. Da drüben wohnt mein Opa«, versicherte
sie, rot bis zu den Ohren.


Ging immer einen Schritt hinter ihm. Unterhielt
sich mit Opas Hund. War plötzlich wieder auf Bastians Höhe.


»Wissen Se zufällig, wo’t hier Zuckerwatte
jibt?«


Bastian seufzte.


»Kenn’ Se nich?«


»Doch.« Kannte er. Er hatte bisher nur nicht
gewußt, daß Zuckerwatte ein Ansprechungsgrund war.


»Schmeckt dufte. Ehrlich«, sagte Biggy
beschwörend. »Beißt man rein — plötzlich hat man nischt mehr im Mund. Ein irret
Jefühl.«


Sie schaute ihn an. »Ist Ihnen nie nach
Zuckerwatte?« Bastian blieb stehen und lachte.


Diese Biggy hatte etwas von einem jungen Hund,
der einen mit seiner Zutraulichkeit verfolgt und sich nicht abwimmeln läßt.
»Also komm«, sagte er.


Zwei Stunden lang suchten sie in der Au und rund
um den Viktualienmarkt vergebens nach Zuckerwatte.


Dabei gab Bastian all sein Geld, das er bei sich
trug, für Eis, Bonbons, Strohblumen, einen Stoffhund, Weißwürste und gebrannte
Erdnüsse aus.


Daß er seine Fröhlichkeit wiederfand, hatte er
Biggy aus Wilmersdorf zu verdanken. Eine große Klappe, hinter der sich ein
schüchternes Mäuschen versteckte.


»Gehst du immer so vertrauensselig mit fremden
Männern mit?«


»Bin ick doof? Aber mit Ihnen — Sie tun doch
keinem nischt. Sieht man ja. Wat machen Se eigentlich?«


»Ich werd’ Lehrer.«


Biggy ließ ein Lachen platzen. »Ick wer
varrückt. Sie und Pauker!«


»Na und? Was ist denn daran so komisch?« ärgerte
er sich. »Naja... ick meine bloß — die Määchens.« Sie war plötzlich sehr
verlegen.


Schräg gegenüber von dem Haus, in dem ihr
Großvater wohnte, verabschiedete er sich von ihr.


»Mach’s gut, Biggy. Grüß Wilmersdorf.«


»Wir machen erst übermorgen zurück. Ick hätt’
morgen noch Zeit.« Ihre Munterkeit war verflogen. »Ick geh’ hier immer mit’n
Wastl spaziern.« Todtrauriger Blick. »Ick kann schon vormittags...«


Sie tat ihm plötzlich leid.


»Ich werd’s versuchen, Biggy.«


»Ehrlich?« Sie glaubte ihm nicht.


»Servus, Biggy.«


»Tschüß. Und vielen Dank für alles.« Sie zog
eine Blüte aus ihrem Strohblumensträußchen. »Ne janze Kleinigkeit zum
Erinnern.«


Bastian nahm die Blume und küßte Biggy auf die
Wange. Und ahnte nicht, was er damit anrichtete.


Wie sollte Biggy nach ihm noch einen von ihren
pickligen Knilchen nett finden.


Wie denn, Mensch?


 


Bastian kam nach Haus und ging sofort ans
Telefon.


Beim Auftragsdienst war nur ein Anruf von seiner
Großmutter. Schönen Gruß, und sie käme morgen früh vorbei.


Sonst war nichts?


Nein.


O Kathinka, dachte er, warum nicht? Ruf doch an!


All die gute Laune, die ihm Biggy geschenkt
hatte, war wieder verflogen.
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Punkt neun stand Martha Guthmann vor Bastians
Wohnungstür. »Ja, Bub, was war denn gestern los mit dir? So darfst du mich
nicht anschreien. Du hättest mir auch freundlicher sagen können, daß du nicht
mehr Taxi fährst.« Außer Vorwürfen packte sie eine Tüte mit frischen Brezen und
einen Andechser Käse auf den Küchentisch. »Hast du schon gefrühstückt?«


»Hab’ keinen Hunger«, brummte er.


Da zog sie ihn zum Küchenfenster und schaute ihn
prüfend an. »Was ist denn los mit dir, Bub?«


»Was soll denn los sein!?«


»Du hast doch was. Bist du krank?«


»Nein.«


»Hast du gesoffen?« Sie schlug sich erschrocken
die Hand vor den Mund. »Jetzt weiß ich’s.«


»Was?«


»Du bist durchgefallen.«


»Im Schrank liegt der Brief.«


»Was für ein Brief? Etwa der Brief??«
Großmutter sah ihn entsetzt an. »Wieso liegt der Brief im Schrank?«


»Im obersten Fach.«


Sie eilte hin und fand ihn auch gleich. »Aber
Bub, der ist ja noch halb zu! Und mit dem Buttermesser bist du so an solch
wichtiges Dokument — ja, bist du narrisch?«


»Es war bloß Margarine.«


Sie holte ihre Brille aus der Tasche und setzte
sie mit hastigen Fingern auf. Untersuchte den Umschlag und war erschüttert. »Am
Zehnten ist er abgestempelt. Bastian!«


Aber er war nicht mehr da.


Er hockte auf seinem ungemachten Bett und hielt
sich das Kopfkissen um die Ohren. Schloß auch noch die Augen. Wollte nichts
hören und nichts sehen. Einen endlosen Augenblick lang geschah gar nichts.


Dann ein glücklicher Aufschrei.


»Bastian — Bastian, wo bist du?«


»Hier nicht.«


Sie blieb strahlend vor ihm stehen. »Du brauchst
keine Scheuklappen, Bub, du hast bestanden!«


Bastian nahm das Kissen ab und saß wie
erschlagen da.


»Das hab’ ich befürchtet«, murmelte er. »Jetzt muß
ich Lehrer werden.«


 


Während Großmutter von hinnen eilte, um die
frohe Botschaft in München und Oberbayern zu verkünden, frühstückte Bastian
einen Schnaps.


Na schön. Er hatte bestanden. In Pädagogik vier,
sonst alles Zweier und Dreier auf dem Zeugnis.


Überragend war das nicht. Immerhin hatte er
allen, die an ihm zweifelten, bewiesen, daß er in der Lage war, ein Studium zu
Ende zu führen.


Aber was bedeutete ein bestandenes Examen. Ein
Abschlußzeugnis in Theorie. Entscheidend war die Praxis. Gerade das, was ihn am
Lehrerberuf anfangs am meisten gereizt hatte — der Umgang mit Kindern, mit
unberechenbaren Lebendigkeiten — , machte ihm jetzt am meisten Sorge.


Daß die Kinder mit ihm fertig werden würden,
daran zweifelte er keinen Augenblick. Aber ob er mit ihnen fertig wurde!? Seine
Dienstags-Aushilfsstunden in Schulen hatte er nicht als Sieger verlassen.


Und noch immer war kein Bescheid vom
Kultusministerium gekommen, wo man ihn einsetzen würde.


Als er damals sein Bewerbungsschreiben
aufsetzte, hatte er eine bestimmte Vorstellung gehabt: ein landschaftlich
hübscher und verkehrsgünstiger Ort, möglichst an einem See gelegen und nicht
weit von einem Skigebiet. Und München höchstens eine Autostunde entfernt.


Das war schon eine schöne Vorstellung gewesen.


Am ersten Tag war Kathinka nur bös auf ihn und
wollte ihn nie mehr wiedersehen,


Am zweiten Tag war sie vor allem bös, weil er
nicht anrief. Er sollte, verdammt noch mal, anrufen, damit sie den Hörer zornig
in seine Stimme knallen konnte.


Am dritten Tag war sie traurig. Warum gab er
nicht nach? Sie vermißte ihn so sehr.


Wenn er sich bis zum Abend nicht meldete, dann —
also schön, dann würde sie es tun. Wozu denn auch die Bockerei? Sie hatten sich
doch lieb.


Am Vormittag des dritten Tages hatte sie der
Chef bei der Visite plötzlich so prüfend angeschaut. »Ist was mit dir?«


»Der Föhn, Herr Professor.«


»Ah so, der Föhn. Wie heißt er denn mit
Vornamen, Katharina?«


Seit einiger Zeit beachtete Klein sie wieder. Er
brauchte ihr nicht mehr übelzunehmen, daß sie ihn hatte abblitzen lassen. Er
hatte eine neue Affäre. Tolles Weib, sagte Weißbart, der sie zusammen gesehen
hatte.


Im Grunde sollte Kathinka froh sein, daß Bastian
sich nicht mehr meldete. Je früher sie von ihm loskam, desto besser. Am Mittag
des dritten Tages verließ sie ausnahmsweise einmal pünktlich das Krankenhaus.


Sie ging zum Parkplatz.


Neben dem Kühler ihres Wagens hockte Bastian auf
dem Rinnstein.


»Na du?« sagte er sehnsüchtig.


»Na endlich wieder du«, sagte Katharina und wäre
beinah in Tränen ausgebrochen vor Erleichterung, ihn wiederzuhaben.


 


Katharina bezahlte das Versöhnungsessen im
»Steak-house«, weil Bastian pleite war. (Keine Taxifahrten mehr, die
Nachhilfeschüler verreist — und was er noch besaß, hatte er für Biggy
ausgegeben. Biggy aus Wilmersdorf — erst gestern und schon so furchtbar lange
her.)


Eine halbe, lauwarme Augustnacht lang bummelten
sie durch Schwabing. Blieben immer wieder stehen und mußten sich furchtbar
küssen, so, als ob es morgen verboten würde. Küßten sich meistens da, wo es
besonders hell und belebt war. Nicht absichtlich. Es ergab sich so.


Unter einer Laterne fiel ihm ein, was sein
Unterbewußtsein wie Schwermut belastete. »Ich hab’ bestanden, Kathinka.«


Sie wollte sich freuen, er schnitt ihr die
Freude mit der Bemerkung ab: »Das heißt, daß ich bald fort muß.«


Kathinka lachte. »Du redest, als ob du mit’m
Frühzug in den Krieg ziehen mußt. Komm, mach’s nicht so dramatisch!«


»Wer weiß, wo sie mich hinstopfen werden! In
welchen Schulamtsbereich?«


»Vielleicht ist es ganz nah bei München«,
tröstete sie. »Und selbst wenn nicht, es ist ja nicht für ewig.«


»Aber abends? Was mach’ ich abends ohne dich?«


»Hefte durchsehen. Dich vorbereiten für deine
Schulstunden.«


»Du bist so roh, Kathinka. Du bist
wahrscheinlich froh, daß ich abends nicht mehr dasein werd’.«


»Ja, o ja. Da komm’ ich endlich einmal zum
Ausschlafen.« Sie zog ihn weiter.


»Was reden wir über ungelegte Eier. Warten wir’s
ab, Bastian. Freuen wir uns über jeden Tag, an dem wir noch nichts Definitives
wissen.«


Gegen zwei Uhr früh schlief sie endlich in
seiner Armbeuge ein. Sie schlief so gern mit ihm, aber so schlecht. Für zwei
war ihr Bett zu schmal und die Nacht zu heiß.


 


Kathinka lag schon eine Weile wach, bevor um
halb sieben der Wecker klingelte. Sie hörte auf die dichter werdenden
Straßengeräusche. Sah, wie der blasse Himmel im Fensterausschnitt Farbe annahm
und Sonnenstrahlen die rechte untere Fensterecke errichten. Im Haus rauschten
die Klos.


Bastian schlief auf dem Bauch liegend, das
Gesicht auf den Händen, mit leicht geöffnetem Mund.


Es rührte Katharina immer wieder, wie ein Mensch
dem anderen seine Wehrlosigkeit im Schlaf anvertraute.


Und in wenigen Wochen würde er nicht mehr
dasein. Warum konnte sie vorher nicht noch einmal mit ihm irgendwohin fahren,
und wenn’s nur für drei Tage war? Warum war es in diesem Beruf nicht möglich,
einfach mal drei Tage blauzumachen?


Irgendwo ins Salzkammergut.


Ohne Bergsteigen.


Fiaker fahren.


Dabei Veltliner trinken.


In den Himmel gucken. So tun, als ob’s keine
anderen Touristen außer ihnen gäbe.


Pferdeäpfel. Kutscheknarren. Hufeklappern.


Genau zwei Minuten vorm Weckerklingeln schlief
Katharina wieder ein.
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Wenige Tage später erhielt der Lehramtsanwärter
Bastian Anton Guthmann vom Kultusministerium den Bescheid, daß er der
Grundschule in Regen, Regierungsbezirk Niederbayern, zugeteilt worden war.


Regen.


Also Regen.


Wo lag denn Regen überhaupt?


Zuerst suchte er seine Zigaretten. Die fand er.


Dann suchte er seine Autokarte. Die fand er
nicht, - wohl aber einen geerbten Autoführer aus dem Jahre 1939. Darin war
Regen als »Markt« angegeben, mit 3300 Einwohnern und zwei Gasthäusern, wovon
das erste Haus am Platze dreißig Betten hatte, zu eineinviertel bis anderthalb
Reichsmark pro Nacht. Mit Frühstück.


Nun suchte Bastian den dritten Band seines
Lexikons von L bis R. Er fand ihn als linken vorderen Bettfuß wieder. Im
Lexikon von 1968 war aus dem Marktflecken inzwischen eine Kreisstadt mit 8500
Einwohnern geworden, mit Glas- und Textilindustrie.


Danach brach Bastian in das Zimmer seines
Untermieters ein und suchte dessen Kursbuch. Aber das war aus dem Jahre 71 und
somit ebenfalls überholt.


Also fuhr Bastian mit der Tram zum Bahnhof und
ließ sich eine Zugverbindung nach Regen heraussuchen.


»Wollen Sie frühmorgens oder abends fahren? Da
gibt es durchgehende Züge.«


»Nein, bitte mittags. Nach der Schule.«


»Da hätten wir einen, der geht um 13.07 vom
Starnberger Bahnhof, kommt um 14.58 in Plattling an. Um 15.16 geht er von
Plattling nach Regen. Ankunft 16.11.«


Drei Stunden Bahnfahrt! Wahrscheinlich hielt der
Zug an jeder Milchkanne!


In der Bahnhofsbuchhandlung kaufte er eine Karte
von Niederbayern.


Inzwischen war ihm aufgefallen, daß er sich einen
Mittagszug von München nach Regen anstatt von Regen nach München hatte geben
lassen. Sobald er sich mit Kursbüchern einließ, selbst wenn andere ihm das
Zügesuchen abnahmen, verwirrte sich sein Geist.


Aber ob von München nach Regen oder von Regen
nach München — die Fahrzeit blieb die gleiche. Er würde drei Stunden von
Kathinka entfernt sein.


Mit Umsteigen in Plattling.


Regen!


Was sollt’ er denn da! Da kannte er doch keinen.


Und bald kam der Winter.


Bastian brauchte umgehend jemand, bei dem er
sich ausweinen konnte. Kaspar Hauswurz fiel ihm ein. Der hatte sich doch
freiwillig in diese verlassene Gegend gemeldet.


Er rief ihn an. Es war aber nur ein Mädchen am
Telefon; sie sagte, der Kaps äße neuerdings in einer Wirtschaft in Bahnhofsnähe
zu Mittag. Bastian sollte es doch einmal dort versuchen.


 


Kaspar saß auf einem Platz am Fenster und
betrachtete ein Spiegelei, das wie eine Qualle auf seinem Leberkäs lagerte. Er
versuchte, mit der Gabel den Glibber vom Ei zu entfernen. Dabei stach er den
Dotter an, welcher auslief und in den Glibber hinein.


Kaspar schob den Teller von sich, denn nun hatte
er keinen Appetit mehr. Dabei sah er Bastian, der mit einem halben Hellen in
der Hand an seinen Tisch kam.


»Na?«


Bastian setzte sich schweigend neben ihn.


»Hast was?«


»Ich hab’ heut meine Einweisung gekriegt.«


»Na und?«


»Alles Scheiße, deine Elli.«


Dann zog er die neugekaufte Karte von
Niederbayern aus der Tasche und breitete sie über den Tisch aus. Die Karte
stippte in den Eiglibber.


Bastian suchte, bis er Regen gefunden hatte.
»Da. Schau dir das an, da haben sie mich hinverdonnert. Schau dir an, wo das
liegt.«


Kaspar trank von Bastians Bier. »Warst du schon
da?«


»Nein. Ich kenn’ bisher nur die Zugverbindungen.
Die reichen mir.«


»Du mußt sofort deine Unterlagen hinschicken«,
sagte Kaps. »Du mußt dich dem Schulrat und dem Rektor vorstellen und dem
Bürgermeister natürlich auch. Du mußt dir ein Zimmer suchen.«


»So weit hab’ ich noch gar nicht gedacht«,
stöhnte Bastian. »Was mir da alles bevorsteht!«


Kaps nickte ernst. »Und das mitten im Frieden!«


Bastian nahm ihm sein Bier aus der Hand und
trank, was noch davon übriggeblieben war.


Die Wirtin kam an ihren Tisch und fragte, ob er
was essen wolle. Bastian wollte nur einen Schnaps und noch ein Bier. Ihm war
der Appetit vergangen in Gedanken an den Abschied von Kathinka, von München und
von seiner Bude, an der er hing. Ab nächsten Monat ein möbliertes Zimmer.


Kaps sagte: »Iß wenigstens meinen Salat.« Er
schob ihm die Schüssel hin. »Wenn du nichts ißt, bist du gleich besoffen.«
Bastian stocherte Kartoffeln und Kraut aus der Schüssel, den Sellerie ließ er
liegen.


»Falls es dich beruhigt — ich komm’ in derselben
Gegend nieder wie du. Nur etwa zwanzig Kilometer von Regen entfernt«, sagte
Kaps.


»So nah? Dufte.«


»Ich bin in der Gegend dort Erbe.«


»Stimmt«, erinnerte sich Bastian. »Du hast ja
geerbt. Wenn einer von uns schon mal erbt, dann ist das bestimmt am Arsch der
Welt.«


»Die Gegend ist schön, wo mein Hof liegt. Schön
einsam.«


»Und der Hof?«


»Na ja. Die Mauern sind noch gut. Aber das Dach!
Als erstes muß ich das Dach reparieren. Und den Stall. Wegen der Schweine. Ich
will nämlich Ferkel züchten.« Kaps sah Bastian nachdenklich an. »Ich such’ bloß
noch einen, der mitmacht.«


»Da kannst du lange suchen«, sagte Bastian. »Wer
geht schon freiwillig in die Einsamkeit.«


»Bloß Idioten«, nickte Kaps einsichtig und trank
Bastians zweites Bier.


»Was wird denn aus deinen Bienen?«


»Die sollen zu Besuch kommen, wenn sie wollen.«


»Die kommen bestimmt nicht.«


»Nebbich«, sagte Kaps, »bleiben sie eben weg.
Ich hab’ sowieso den ganzen Sex zur Zeit bis hier.« Er betrachtete Bastian, der
sich vergebens bemühte, die Landkarte zusammenzufalten. »Also, was ist mit
dir?«


»Wieso mit mir? Mit’m Sex?«


»Mit’n Ferkeln. Ich mein’, eh’ ein anderer
zugreift und mein Partner wird.«


»Ich?« fragte Bastian ungläubig. »Mit dir
Ferkeln züchten? Mann, Kaps, du hast wohl ‘n Kaiser gesehen!«


 


Zu den Acht-Uhr-Nachrichten schalteten sie
Kathinkas Fernseher ein und gaben sich Mühe, bis zu diesem Zeitpunkt auch den
Senf, den Salznapf und den Bieröffner auf dem Abendbrottisch vorm Bildschirm zu
haben.


»Ob >Regen< schon mal in den Nachrichten
vorgekommen ist«, überlegte Bastian.


»Auf alle Fälle schon oft im Wetterbericht«,
tröstete Kathinka.


Bevor der Freitagabendkrimi begann, räumte sie
rasch ab. Bastian entkorkte inzwischen eine Flasche Wein. Er wollte mit ihr
über seine niederbayrische Zukunft sprechen. Aber Kathinka war wild auf Krimis.
Je schauriger, je schöner.


Bastian ging meistens aus dem Zimmer, wenn es
brutal wurde. Er konnte nicht hinsehen, wenn sie einen zusammenschlugen. Das
Schlimmste war für ihn, wenn einer eine Spritze in Großaufnahme bekam. Dann
lieber noch ein Toter im Teppich. An diesem Abend schaute er von Anfang an
nicht zu. Er war erfüllt von dem Gespräch, das er bis in den späten Nachmittag
hinein mit Kaspar Hauswurz geführt hatte, und wollte sich mitteilen.


»Magst du eigentlich Ferkel?« fragte er
Katharina.


Gerade sammelten sie im Fernseher die Überreste
eines unnatürlich abgestürzten Mafiabosses in ein Tischtuch und trugen es auf
die Kamera zu.


»Ob ich was?« fragte Kathinka, den Blick starr
geradeaus. »Der Kaps — ich hab’ dir ja schon von ihm erzählt — , der hat einen
Hof in der Nähe von Regen geerbt. Zufall, was? Wie das Leben so spielt.«


»Ja doch.«


»Und da will er nebenher Ferkel züchten.«


»Sei doch mal ruhig!!«


»Vormittags ist er Lehrer und nachmittags...«


»Bastian, bitte!!!!!!!«


Er seufzte. »Okay.«


Katharina starrte vornübergeneigt auf eine von
einem Hubschrauber unter Beschuß genommene staubige Landstraße, wo eine soeben niedergemähte
schwarzgekleidete Dame lag. Mit einem Strohkorb am Arm, aus dem Orangen rollten
und noch was, das wie ein Poesiealbum aussah.


»Ganz schön brutal«, seufzte Kathinka zufrieden.
Sie wußte natürlich im voraus, was wirklich in dem Album drin war: keine
Sinnsprüche.


»Kaspar will erst mal klein anfangen«, sagte
Bastian. »Er hat ja auch nicht das Kapital. Er sagt, am Anfang kauft er nicht
mehr als vier Muttersäue.«


Jetzt raste ein vollbesetzter Maserati heran
(Baujahr 69), verfolgt von dem Hubschrauber. Wie der Wagen an der Toten
vorbeiraste, berührte ein Reifen das Poesiealbum. Das Album explodierte. Das
Auto flog in die Luft. Das hatte Katharina gleich gewußt.


»Wenn die zweimal im Jahr ferkeln, macht das bei
vier Sauen zirka achtzig Ferkel«, sagte Bastian.


Katharina schmiß ihm einen bösen Blick zu.


»Das ist keine schlechte Sache, laß mal
Notzeiten kommen.«


»Mann! Kapierst du denn nicht? Ich will den
Krimi sehen!!!«


»Ja gut«, sagte er und stand auf. »Hol’ ich
inzwischen Zigaretten. Hast du paar Markstücke?«


»In meiner Tasche.«


»Wo ist denn die?«


»Weiß nicht — irgendwo...«


»Fernsehen tötet jede anständige Unterhaltung«,
sagte er. Bastian hatte Ärger mit dem Zigarettenautomaten. Er schluckte zwar
seine Geldstücke, weigerte sich aber, die gewünschte Sorte herauszugeben.
Bastian mußte deshalb eine Marke ziehen, die keiner von ihnen rauchte.


Als er zurückging, öffneten sich überall die
Haustüren, und Mieter kamen mit ihren Hunden auf die Straße. Die Hunde rasten
auf die nächsten Bäume zu.


Wenn die Hunde Gassi gehen durften, war der
Krimi zu Ende.


 


Katharina hatte inzwischen den Flimmerkasten
abgestellt und sich auf ihrem Sofa ausgestreckt.


Bastian würde sich immer daran erinnern, wie sie
so dagelegen hatte, ein buntes Kissen im Kreuz, in einer Baumwollbluse und
karierten Hosen, schweigend vor sich hin rauchend und dabei ihre Zehen
betrachtend, die sie ständig bewegte...


Er selbst ging zwischen Tür und Fenster auf und
ab und erzählte ihr von Kaspar Hauswurz’ Hof.


»Die Stallungen sind ziemlich morsch, aber die
können wir vorläufig nicht abreißen und neu bauen...«


»Wieso wir?« fragte Katharina.


»Na, Kaps und ich.«


Sie staunte. »Ich wußte ja gar nicht, daß du bei
der Ferkelei mitmachen willst.«


»Sagte ich das noch nicht?«


»Nein.« Kathinka, die das Ganze für einen Scherz
hielt, stieg ernsthaft darauf ein. »Aber das find’ ich ja fabelhaft. Bastian
als Schweinezüchter.«


Angespornt von ihrer Begeisterung, legte er los.
»Paß auf, wir haben uns das so gedacht. Was werd’ ich mich in Regen mit einer
Zimmerwirtin herumärgern. Und sie sich mit mir. Zieh’ ich doch zum Kaps. Der
ist zwar manchmal seltsam, aber an sich haben wir uns immer ganz gut vertragen.
Kaps gibt mir vormittags sein Auto, damit ich nach Regen fahren kann. Für ihn
sind’s ja nur fünf Minuten mit dem Radi zur Schule. Ich kauf’ in der Kreisstadt
ein, was wir an Baumaterial brauchen, und nachmittags restaurieren wir den
Hof.«


»Allein?«


»Kaps’ nächster Nachbar ist Maurer von Beruf.
Seine Tochter wird in Kaps’ Klasse gehen. Was glaubst du, wie gern der uns
hilft.«


»Und du mauerst mit, mein Schätzchen?«


»Was dachtest denn du?«


»Erzähl weiter.«


»Vorm Winter müssen wir alles dicht haben. Die
Öfen im Haus sind in Ordnung. Kaps sagt, sie ziehen gut.«


»Und du meinst, du hältst das da aus? Willst du
nicht wenigstens versuchen, ob du woanders eingesetzt werden kannst? Mein Vater
hat einen Freund im Kultusministerium...«


»Der kann mir auch keinen Job in München
verschaffen. Ich geh’ nun schon da runter. Ich hab’s mit Kaps abgesprochen. Die
Gegend soll landschaftlich sehr schön sein. Vor allem ruhig.« Wenn er mir jetzt
noch die Vorzüge der Landluft anpreist, haue ich, dachte Kathinka.


Aber Bastian war schon wieder bei den Schweinen.


»Rüben und Kartoffeln bauen wir selber an. Dann
kriegen wir noch die Abfälle vom Hotel.«


»Ist denn eins in der Nähe?«


Bastian, zuversichtlich: »Bestimmt.«


»Wenn nicht, baut ihr eins an.«


»Und ans Hotel verkaufen wir wieder unsere
Ferkel.« Katharina lachte. »Kann eigentlich gar nichts schiefgehen.«


»Sag’ ich ja.«


»Ich hoffe, du wirst mir ab und zu ein Schnitzel
schicken.«




»Wieso schicken?« sagte Bastian. »Du kommst doch
mit.«


»Ich?« Katharina zeigte sich ergötzt. »Ach nein
— wie lieb. Ich soll also mitmachen?«


»Ja, natürlich. Glaubst du, ich geh’ jemals ohne
dich da hin?«


»Als was braucht ihr mich denn? Als Rübenzüchter
oder als Ausmister?«


»Mit den Ferkeln hast du nichts zu tun. Das wird
sowieso mal alles automatisiert.«


»Aha.«


Katharina hatte plötzlich Vorstellungen, die im
Stummfilmgalopp an ihren Augen vorüberzogen — mit ihr selbst als
Hauptdarstellerin. Süß schaute sie darin aus. Kopftuch bis zu den Augen,
verhärmtes Mienenspiel, Männerhemd, Männerstiefel, bis zum Knie voll Mist.
Krumm vom Schleppen. Klamme Finger.


 


1. Akt:


Vier Uhr dreißig Weckerklingeln.


Rausgucken. Folgendes sehen: Einen Meter
Neuschnee. Stockdunkelheit. Eiszapfen.


Öfen heizen.


Herd anzünden.


Kaffeetisch decken.


Weg zum Hühnerstall schippen.


Hühner füttern.


Hühner rauslassen.


Weg zum Schweinestall schippen.


Schweinetröge saubermachen.


Füttern.


Koben ausmisten und neu streuen.


Zurück in die Küche und Kaffee kochen.


Eierkochen.


Wasser zum Waschen erhitzen.


Sechs Uhr fünfzig: Lehramtsanwärter Guthmann und
Lehramtsanwärter Hauswurz wecken.


Ende des ersten Aktes.





 


Aber mit den Schweinen sollte sie ja nichts zu
tun haben, hatte Bastian gesagt.


Katharina fragte: »Wenn ich mich nicht um das
Viehzeug kümmern muß, was tu’ ich denn dann den ganzen Tag? Haushalt und
Gewürzgärtlein?«


»Den Haushalt macht eine Frau aus dem Ort, die
kommt dreimal die Woche, das ist kein Problem. Ich dachte — wir dachten, du
eröffnest dort eine Landpraxis.«


»Au ja«, sagte Kathinka, »das wird fein. Vor
allem im Winter, wenn ich nachts bei Eis und Schnee und Nebel mutterwindallein
über Land zu Patienten muß, zu Einödbauern! Und wenn ich dann eine Panne
habe...«


»Ja, glaubst du denn, ich ließe dich allein in
der Finsternis fahren?«


Schon wieder hatte Kathinka eine anschauliche
Vision: nächtlicher Schneesturm. Sie klebt mit der Nase an der Windschutzscheibe,
fährt blind in eine Schneewehe, sitzt fest. Neben ihr hängt Bastian über seinem
Sitz und schnarcht seinen Rausch aus, denn, bitte schön, was sollen der Kaps
und er in dieser gottverlassenen Einsamkeit abends anderes tun als saufen!?
»Also, ihr besorgt den Schulkram und die Landwirtschaft. Und ich unterbreche
meine Facharztausbildung hier in München und werde Landarzt. Vielleicht mache
ich noch ‘nen Abendkurs in Veterinärmedizin, damit ihr keinen Tierarzt braucht.
Stellt euch mal vor, was ihr spart, wenn ich eure Ferkel hole!«


»Daran habe ich überhaupt noch nicht gedacht«,
sagte Bastian begeistert, »du bist wirklich ein Schatz!«


»Ja, nicht wahr?« Sie hielt ihm ihr Glas hin,
damit er ihr noch Wein einschenken konnte. Dann sagte sie: »Ich find’s schon
sehr komisch.«


»Was findest du komisch?«


»Na, die Vorstellung — unser Landleben zu
dritt.«


»Ich find’s dufte«, sagte Bastian.


Kathinka sah ihn prüfend an. Hörte auf zu
lachen. Stellte ihr Glas ab und richtete sich auf. Die Heiterkeit ging so
allmählich auf ihrem Gesicht aus wie das Licht im Filmtheater.


»Sag bloß, du hast den ganzen Zauber ernst
gemeint.« Bastian sah erstaunt aus. Ehrlich erstaunt.


»Ja — an sich schon. Du nicht?«


Jetzt stand Katharina auf und kam ihm auf seiner
Wanderung zwischen Tür und Fenster entgegen, stellte sich ihm in den Weg und
konnte es noch immer nicht glauben.


»Du spinnst doch.« Ihre Stimme wurde laut vor
Wut. »Du hoffnungsloser Spinner!«


»Und warum?« Er wurde jetzt auch wütend.
»Ständig heißt es, ich lass’ die Dinge laufen, ich kümmer’ mich um nichts. Und
wenn ich wirklich mal konkrete Zukunftspläne mache, bin ich ein Spinner.«


»Du machst ja gar keine Zukunftspläne, nicht
einmal die! Die macht dein Freund. Du machst bloß unbedenklich mit. Sagst ja zu
einem Projekt, ohne zu prüfen, ob es überhaupt durchführbar ist und rentabel.
Ferkelzucht — ohne einen Floh in der Tasche! Und mich ziehst du auch noch mit
hinein. Soll ich vielleicht mitkommen, damit ich eure Schnapsidee finanziere?
Ja? Von meinem Assistentengehalt, ja? O Bastian! Morgen kommt vielleicht der
nächste Freund und fragt an, ob du nicht sechseckige Eier mit ihm züchten
willst oder karierte Maiglöckchen.«


»Na und? Immer noch besser, als jeden Tag am
Fließband stehen!« verteidigte er sich.


»Du hast noch nicht einmal den Hof gesehen. Aber
du verkaufst bereits Ferkel an ein Hotel, das es vielleicht gar nicht gibt und
wenn, wahrscheinlich seine eigene Metzgerei hat. Und ich soll dabei mitmachen.
Bastian, ja bist du denn...« Sie brach ab und betrachtete ihn kopfschüttelnd.
Ihr Zorn war verraucht.


»Du regst dich auf«, sagte er.


»Ja, ja, ich reg’ mich auf bei dem Gedanken, daß
ich dich einmal ernst genommen habe. Du wirst nie erwachsen werden, Bastian,
niemals.«


»Muß ich denn das?« Und als er ihrem
fassungslosen Blick begegnete: »Schau, Kathinka, es gibt so viele ernst zu
nehmende Erwachsene. Und was richten die zum Teil an. Was richten die für
Schaden an im Vergleich zu mir. Stimmt’s?«


Er wollte keinen Streit mit ihr. Seine Hand fuhr
versöhnlich durch ihr Haar, aber sie wich ihm aus.


»Laß das.«


»Warum?«


»Du hast immer eine Entschuldigung für deine
Schlampereien! Deine spinnerten Ideen! Und von mir verlangst du, daß ich auch
welche für dich habe. Es ist so bequem für dich, nicht für erwachsen genommen
zu werden. Der liebe, nette, putzige Junge, den jeder mag. Ach Bastian.« Sie
wandte sich ärgerlich ab, rauchte eine Zigarette an, zog nervös an ihr, sie
brannte nicht, er wollte ihr Feuer geben und durfte nicht. Kathinka wandte sich
ab und ging von ihm fort.


Und jetzt begriff er endlich.


»Du hast es satt mit mir«, sagte er.


»Ja.«


»Schade.«


»Ja, sehr schade. Ich dachte immer, du würdest
eines Tages Vernunft annehmen, wenigstens mir zuliebe. Du hast dich nicht
einmal bemüht.«


Bastian wurde wütend. »Und nun hast du
festgestellt, daß du einen >richtigen Mann< brauchst. Einen, zu dem du
>aufschauen< kannst. Der >im Leben was darstellt<. Der dir
Sicherheiten bietet< und den >Rahmen<, den du brauchst. Zu schade, daß
du meinetwegen deinen wunderbaren Chefarzt hast laufenlassen, aber vielleicht
will er noch. Frag ihn mal, vielleicht...«


»Hör doch auf«, sagte sie dazwischen und wirkte
plötzlich erschöpft. »Das ist es ja gar nicht.«


»Was ist es denn dann, bitte schön?«


Kathinka setzte sich auf eine Sessellehne. Sie
griff nach ihrem Glas und stellte es wieder hin, ohne getrunken zu haben. »Ich
bin einfach nicht mehr jung genug für dich und nicht genug leichtfertig, um
deine Schnapsideen mitzumachen. Verstehst du? Andererseits bin ich noch nicht
so alt, um die nötige Toleranz für dich aufzubringen. Wir sind zu verschieden,
Bastian. Das einzige, was wir jemals gemeinsam hatten, war unsere
Verliebtheit.«


»Hatten — « sagte er ärgerlich. »Du redest, als
ob schon alles vorüber wär’.«


Und während er das sagte, wurde auch ihm bewußt,
daß dies nicht nur eine ihrer immer häufiger auftretenden
Meinungsverschiedenheiten war, denen eine Versöhnung folgte. Darüber war er
sehr erschrocken.


»Ich hab’ dich doch lieb, Kathinka. Ich hätt’
noch nie ‘ne Frau so lieb wie dich.«


»Ich glaub’s dir«, sagte sie. »Aber es ist wohl
nicht genug.« Er wollte widersprechen, sie winkte ab.


»Ich weiß es — und du weißt es auch.«


»Kathinka.« Bastian nahm sie in seine Arme und
grub sein Gesicht in ihr helles, kühles, duftendes, durcheinanderes Kinderhaar.
»Meine Kathinka...«


Katharina hielt sich an seinen oberen
Hemdknöpfen fest und drehte an ihnen und kam sich schon jetzt wie ein
verlassener Hund vor.


»Es ist der beste Zeitpunkt«, sagte sie, um
Sachlichkeit bemüht. »Du gehst von München fort, ich kann nicht fort. Es ist
wirklich am besten, die Sache jetzt zu beenden.«


»Alles wegen der Ferkel?« fragte er unglücklich.


Beinah hätte sie gelacht. »Aber nein, Liebling,
doch nicht nur deshalb.«


»Du hast >Liebling< gesagt«, machte er sie
aufmerksam.


»Ich werd’s auch noch eine Weile denken, Bastian,
länger wahrscheinlich, als mir guttut.«


Es war schon absurd. Sie sprachen über Abschied
und hielten sich dabei fest, aus Angst, sich zu verlieren.


»Warum, Kathinka? Warum so schnell?«


(Sie dachte: Er hat also auch nie damit
gerechnet, daß es ein Leben lang andauern könnte.)


»Wollen wir warten, bis wir uns gegenseitig
anbrüllen — bis die Sympathie auch noch im Eimer ist? Bis wir alles
kaputtgemacht haben, was schön war?« Sie nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände
und zwang ihn, sie anzuschauen. »Es ist das Vernünftigste so, glaub mir.«


»Scheiß auf deine Vernunft. Ich hab’ dich lieb.«


»Ja glaubst du denn, mir fällt es leicht?«
schrie sie ihn plötzlich an und ließ ihn stehen.


Sie redeten noch hin und her. Es war zwei Uhr
früh, als er ging. Eine völlig idiotische Situation. Und so unlogisch. Wer
trennt sich schon freiwillig von dem liebsten Menschen, den er hat!? Übermorgen
würde er sie anrufen, und alles war wieder gut. Nein.


Diesmal nicht. Sie gehörten beide nicht zu den
Menschen, die sich dramatische Abschiedsszenen vorspielten, weil das Vertragen
hinterher so schön war. Es war überhaupt nicht dramatisch zwischen ihnen zu
Ende gegangen, eher zärtlich.


Aber es war zu Ende.


Bastian ging zu Fuß durch die asphaltwarme,
geleerte Stadt. Ging an der Isar entlang mit ihren erleuchteten Brücken und
rauschenden Bäumen und schwarzen Häuser- und Kirchensilhouetten gegen einen
dunkelblauen Sternenhimmel.


Am Deutschen Museum wartete noch eine Nutte auf
Kundschaft. Die Isar rauschte. Die Bäume rauschten. In der Ferne verbreitete
eine Funkwagensirene alarmierende Eile.


An der Corneliusbrücke waren schon die Ampeln
ausgeschaltet. Ein Taxi raste hinüber. Manchmal krachte es nachts auf der
Kreuzung Ehrhardtstraße — Ecke Corneliusstraße.


Wie jede Nacht, solange die Nächte noch warm
waren, saß Steckenpieseler-Schorsch auf seiner Bank in den Anlagen und
schnarchte zahnlos in seine Mantelaufschläge. Neben ihm lagen leere
Bierflaschen.


Und die Bäume rauschten, und die Isar rauschte.


Und die Isar-Enten schliefen auf der kleinen
Insel im Wasserbecken hinter der Brücke. Die breiten Wiesen am Fluß entlang —
tagsüber voller Kinder und Hunde und alter Frauen — waren jetzt schwarz. In den
Gebüschen pennten Wermutbrüder unter ihren Zeitungen.


Bastian hatte sich hier wohl gefühlt. Er dachte an
Katharina, an die Abreise und daß der Sommer ja nun auch bald vorbei war.


Und er heulte vor sich hin. Es sah ja keiner im
Dunkeln.


 


Am nächsten Tag traf er Kaspar Hauswurz in
seiner Stammkneipe. Kaps war gerade dabei, aus seinem Kartoffelbrei einen Hügel
zu formen. Statt des Gipfels machte er in die Mitte ein Loch und löffelte Soße
von seiner sauren Leber hinein. Bastian setzte sich schweigend zu ihm.


»Ist dir die Petersilie verhagelt?«


»Petersilie — « griff Bastian auf. »Die müssen
wir auch anbauen. Wieso eigentlich Petersilie? Ich mag keine.«


Kaps schaute ihm von unten her besorgt ins
Gesicht.


»Hat dich was getreten, Junge?«


»Kathinka macht nicht mit. Wir haben uns
getrennt.«


»Ach du Schande.«


»Es war ja klar, daß es nicht ewig halten würde
— aber — na ja. Ich komm’ mir vor wie amputiert, verstehst du? Ich war so an
sie gewöhnt.«


Kaps nickte. »Ich hatte mal ‘n Hund...«Er brach
ab in der Annahme, schon alles gesagt zu haben. Dann schob er Bastian seinen
Teller zu. »Magst du?«


Bastian schob ihm den Teller zurück. »Das
Gemansche kannst du behalten.«


»Na schön«, sagte Kaspar und lud sich selbst
eine Gabel voll. Ehe er sie in den Mund schob, schaute er Bastian mit so viel
Zuversicht an. »Glaub mir: Andere Mütter haben auch noch hübsche Töchter.«


»Im Augenblick bin ich bedient.«


»Versteh’ ich. Macht ja nichts. Später haben sie
auch noch.«


»Was?«


»Töchter.«


»Hör zu, Kaps, das mit den Ferkeln...«


»Ja, das hab’ ich mir auch überlegt. Da warten
wir noch ein bißchen mit.« Er hauchte sich prüfend in die Handfläche, weil ihm
etwas an seinem Atem mißfiel. »Schon wegen der Finanzierung. Champignons sind
auch billiger.«


Es bedurfte einiger Anfragen, bis Bastian
begriff, was Kaspar Hauswurz meinte: Er beabsichtigte, statt der Ferkel
Champignons in den Ställen zu züchten. Wie man das machte, wußte er zwar nicht,
würde es aber noch diese Woche erfahren. Er hatte Beziehungen zu einem
Champignonkulturenhersteller. »Und dann sind sie in der Haltung viel bequemer.
Für Schwammerl braucht man keine Futterrüben anzubauen. Ausmisten muß man sie
auch nicht.«


Bastian schaute Kaspar mit wachsender Skepsis
an. Mit dem würde es im Laufe ihres Zusammenlebens Schwierigkeiten geben. Aber
darüber mochte er jetzt noch nicht nachdenken. »Vielleicht sollten wir mal ein
Buch kaufen, wo so was drinsteht«, schlug er vor.
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Eines Vormittags, als Katharina im
Kometenschweif des Chefarztes über die Gänge fegte, sah sie plötzlich Bastian
in einer Nische stehen. Sie erschrak sehr und schaute fort wie ein Kind, das
glaubt, nicht gesehen zu werden, wenn es selbst nichts sieht.


Als letzte betrat sie ein Krankenzimmer, kam
aber gleich wieder heraus und schoß auf ihn zu.


»Bist du verrückt? Du kannst hier nicht
herkommen!«


»Warum nicht, ich bin ja früher auch?«


»Bitte, mach mir keinen Ärger. Außerdem, was soll’s
— es ist aus, Bastian, völlig zwecklos.«


»Ja, ich weiß«, sagte er sanft.


»Wenn du das weißt — was willst du dann hier?«


»Dich noch mal sehn — ist das so schlimm?« Und
als er sie anschaute, brach ihr beinah das Herz.


»Bitte, geh. Es hat keinen Sinn.«


»Was heißt Sinn? Immerhin waren wir mal ganz
schön glücklich.«


Sie schaute nervös zur Tür des Krankenzimmers,
aus dem sie sich gestohlen hatte. »Ich muß wieder hinein.«


»Seh’ ich dich mittags?«


Katharina zögerte.


»Wenn ich dich nicht seh’, komm’ ich wieder. Die
kennen mich ja bei der Anmeldung, die lassen mich noch immer durch.« Schon um
ihn loszuwerden, versprach Katharina: »Also gut, um eins auf dem Parkplatz«,
und lief davon, ohne sich noch einmal umzusehen.


Sie hatten seit ihrem Abschied zweimal miteinander
telefoniert, davon einmal die halbe Nacht. Hatten sich so viel zu erzählen, so
viel gelacht und darüber beinahe vergessen gehabt, daß es zu Ende war. Es kam
ihnen dieser gewaltsame Schlußstrich so sinnlos vor.


Nun war Bastian auch noch leibhaftig wieder da.
Mitten in der Entziehungskur!


Katharina lief gegen ein Uhr zum Parkplatz
hinunter und fand ihn auf dem Grünstreifen sitzend und Halme kauend.


»Bitte, Bastian, was soll denn das! Laß mich
zufrieden!«


»Aber das tu’ ich doch, Kathinka. Ich wollt’
mich nur von dir verabschieden.«


»Noch mal? Haben wir noch nicht genug?«


»Ich zieh’ morgen ab.«


»Morgen schon?« Das kam ihr dann doch sehr
plötzlich vor. »Gehst du also nach Regen. Und wirst auf dem Hof von deinem
Freund wohnen?«


»Komm, setz dich ‘n Augenblick.« Er bot ihr den
Rasen neben sich wie einen Stuhl an, sie wollte nicht. »Nun setz dich schon.
Wenigstens auf eine Zigarette. Stirbt schon keiner inzwischen.«


Sie ließ sich nur widerstrebend im Gras nieder.


Bastian zündete eine Zigarette für sie an und
schob sie ihr zwischen die Lippen.


»So bald wird Fräulein Doktor nicht wieder auf
einem Parkplatz sitzen.«


»Nein, so bald wohl nicht«, sagte Katharina.


»War ‘n schöner Sommer.«


»Hmhm.«


Und damit nur ja keine Sentimentalität aufkommen
konnte, fragte sie nach dem Hof.


Bastian brach nicht eben in Jubelschreie aus.
»Ach, weißt du, schön ruhig. Aber wir kriegen ja Fernsehen.«


»Und sonst?«


»Es fehlt noch so ziemlich alles. Wir haben
jetzt erst mal jeder einen Kleinkredit aufgenommen, um das Haus winterfest
machen zu können. Aber wenn’s mal fertig ist, wird’s bestimmt schön. Ganz alte
Balken, weißt du.«


»Ah ja. Und die Ferkelzucht?«


»Vorerst nicht. Wir dachten erst mal an einen
Hund. Vielleicht zieht auch noch ‘n Freund von Kaps zu uns. Der ist Maler.« Er
seufzte. »Wird schon ganz lustig werden.«


»Bestimmt«, nickte Katharina zuversichtlich.
»Hast du zufällig ‘n Foto?«


»Vom Hof? Ich glaub’ nicht, daß der in seinen
130 Jahren schon geknipst worden ist. Aber du kannst ja rauskommen und eins
machen.«


»Mal sehn. Vielleicht.«


Er schaute sie von der Seite an. Ihr Profil mit
einem beklommenen Lächeln.


»Komm wirklich mal, Kathinka. Wir haben noch
viel zuwenig voneinander Abschied genommen.«


Da mußte sie lachen. Es klang irgendwie
getröstet. »Ich muß zurück.« Sie stand auf und drückte die Zigarette aus.


Er stand auch auf.


»Also dann...«


»Also dann...«


»Wann geht dein Zug?«


»Um dreizehn Uhr sieben.«


»Mach’s gut, Bastian. Viel Glück. Ach, und dann
soll ich dich noch von meinem Vater grüßen. Ich war am Wochenende daheim.«


»Er ist wahrscheinlich beruhigt, daß wir nicht
mehr...«


»O nein, im Gegenteil. Ihm tut’s leid.«


»Grüß ihn wieder«, sagte Bastian. »Und Bruder
Hermann auch.«


»Ja, danke. — Ich muß jetzt gehn.«


»Ja, Kathinka.« Er küßte behutsam ihren Mund.
»Behüt’ dich.«


»Behüt’ dich auch, Bastian.«


Er war es dann, der zuerst fortging, rasch, ohne
sich noch einmal umzusehen.


 


Bastian war so in Gedanken, daß er niemanden
sah, als er in der Ohlmüllerstraße aus der Trambahn stieg und heimging. Nicht
einmal seine Großmutter und Susi Schulz, die gemeinsam an einem Paket trugen.


»Der träumt aber schön«, lachte Susi. »Den
könnt’ man glatt überfahren, ohne daß er’s merkt. Sollen wir ihn ansprechen?«
Martha Guthmann reagierte entsetzt. »Einen Schlafwandler! Gottes willen!
Nachher stürzt er ab.«


Sie warteten, bis er in sein Haus gegangen war.
Dann folgten sie langsam.


Großmutter
mußte mehrmals auf der Treppe stehenbleiben und sich erholen. »Es sind doch
ziemlich viele Stufen.«




»Es ist ja das letztemal, daß du hier
heraufsteigen mußt«, tröstete Susi.


»Ja. Leider.«


Bastian öffnete ihnen erst beim zweiten Schellen
und nicht eben begeistert. »Ach ihr. Ich bin grad heimgekommen.«


»Das ist uns bekannt«, sagte Großmutter. »Wir
bringen deine Wäsche und wollten dir packen helfen, oder hast du schon?«


»Nicht ein Stück habe ich gepackt. Der Zug geht
ja erst morgen mittag.«


Martha Guthmann verdrehte die Augen. Wenn das
ihr Zug wäre, der morgen mittag ging, säße sie wahrscheinlich schon in Hut und
Mantel parat. »Was nimmst du denn nun alles mit?«


»Ach, Bücher und was zum Anziehen. Und Geschirr.
Der Kaspar hat ja nichts Eigenes, weil er doch in einer Küchengemeinschaft
gewohnt hat.«


Großmutter packte ihre Schürze aus. »Habt ihr
denn überhaupt Betten?«


»Ach so, ja. Daran habe ich noch gar nicht
gedacht. Meine Matratze und das Bettzeug...« Er brach mitten im Satz ab, denn
er hatte mit seinem Zigarettenpäckchen ein kleines, zerknautschtes Foto von
Kathinka aus der Hosentasche gezogen. Kathinka lachend im Wind.


Wo er hinfaßte, fand er immer noch was von
Kathinka. Das beste war, er mistete die Erinnerungen an sie gründlich aus und
schmiß sie dann doch nicht fort, sondern in einen Karton, den er verschnüren
und mitnehmen konnte.


»Ja, dann wollen wir mal«, sagte Susi aufreizend
munter. »Hast du schon Kisten besorgt?«


»Wieso Kisten? Wozu?«


Die beiden Frauen schauten sich bedeutsam an.


»Er schlafwandelt noch immer«, flüsterte Susi
Großmutter zu.


»Wo willst du denn deine Siebensachen drin
einpacken?« fragte Großmutter behutsam, während sie ihre Schürzenbänder auf dem
Rücken zusammenband. (Das hatte Bastian ein Leben lang nicht fassen können —
wie eine Frau auf ihrem Rücken eine Schleife zu binden vermochte.)





»Es müssen noch Kartons auf dem Speicher sein«,
sagte er. »Ich schau’ nachher mal nach.«


Martha seufzte vernehmlich.


Bastian verstand. »Keine Sorge, ich krieg’ den
Zug.«


»Was wird denn nun mit deiner Wohnung?«


»Die übernimmt die Schwester vom Kaspar. Sie ist
Gewerbelehrerin.«


»War sie schon hier?«


»Nein, aber sie kommt noch. Entweder heute abend
oder morgen früh.«


Bastian setzte sich auf seinen einzigen Tisch,
nahm den Aschenbecher in die Hand und schaute sich um.


Seine schöne Sammlung von Genrebildchen. Elfen.
Engeln. Geigespielende Eremiten. Gott Pan, der eine schlafende, üppige Nymphe
kitzelt. Und die molligen Träumerinnen auf ihrem Kanapee. Es hatte so viel
Freude gemacht, diese Stücke aufzustöbern und an die Wände zu baumeln. Aber was
sollte er mit ihnen da unten im tiefen, ernsten Bayrischen Wald!? »Bastian!«
mahnte Großmutter.


»Ich geh’ ja schon.« Er rutschte vom Tisch.


»Vergiß die Kartons nicht.«


»Deshalb geh’ ich ja auf den Speicher.«


»Das weißt du aber nicht mehr, wenn du dort
außer Kartons auch noch Bücher findest und dich festliest.«


Seine Großmutter war eine weise Frau.


In der Küche öffnete sie die Büfettüren und
besah sich seinen Porzellanbestand. Doll war das nicht, aber bunt. Susi packte
inzwischen zwei Dutzend alte Abendzeitungen aus, die waren zum Einwickeln des
Geschirrs gedacht.


»Ist ja ziemlich schäbig, aber was soll man
machen«, sagte Großmutter und griff nach einer Teekanne — und tat sie erst mal
in den Abwaschtisch. Schließlich konnte man kein ange-schmuddeltes Geschirr
verpacken.


Bastian kam mit Kartons vom Speicher.


»Was sollen die bloß auf dem Lande von dir
denken, Bub!«


»Ist mir scheißegal.«


»Aber mir nicht. Schließlich bist du mein
Enkel.«




»Ja doch, Martha.« Bastian schlug Blicke an die
Zimmerdecke. »Gelobt sei der Tag, an dem mir kein Weib mehr in den Kram reden
kann.«


»Wer hat dir denn jemals geredet — ha?« fragte
Großmutter beinah empört und rangierte einen Tassenkopf mit verkratzten
Blümchen ohne Henkel aus.


Bastian stellte ihn wieder zurück. »Der kommt
mit. Da rühr’ ich meine Tütensuppen drin an.«


»Dafür kannst du auch eine Tasse mit Henkel
nehmen«, sagte sie und rangierte ihn wieder aus.


Bastian fühlte sein Blut schrill aufrauschen.
»Das Ding kommt mit, verstehst du???«


»Warum?«


»Weil ich dran hänge!«


»An einem Tassenkopf ohne Henkel?«


Er rang die Hände in Nasenhöhe. Und konnte sich
in diesem Augenblick vorstellen, wie das war, wenn man hysterisch war. »Daß ich
euch endlich loswerde! Dafür zieh’ ich gerne in den Wald. Da bin ich wenigstens
kein Pflegefall von Damen mehr.« Er pumpte seine Jeansbrust breit auf und
brüllte: »Ich kann mich ganz gut allein bewegen, kapiert ihr?«


Großmutter hatte seinem dramatischen Ausbruch
interessiert zugeschaut. Jetzt lachte sie. »Ach du meine Güte. Deine
Selbständigkeit! Eine Selbständigkeit, an der jeder Knopf fehlt.«


»Na und, na und? Kommt es im Leben bloß auf
Knöpfe an?«


»Bei Ostwind schon«, sagte Oma, »und bei den
Eltern deiner zukünftigen Schüler auch.«


»Ja eben«, mischte sich Susi ein, »in der
Kleinstadt denkt man noch sehr konservativ.«


»Ach, laßt mich doch in Ruh«, fuhr er sie an.


Als Antwort zog Susi eine Flasche Sekt aus ihrer
Tasche und hielt sie ihm vor die zürnende Nase. »Mach sie auf, ja? Bitte.« Ihr
Lächeln war bezaubernd.


Er nahm ihr die Flasche aus der Hand und
fummelte an ihrem Drahtverschluß. Susi stand dabei und sah ihm zu. Sah einmal
zu ihm auf und sagte: »Mir tut’s schon sehr leid, daß du fortgehst.«


Bastian beschäftigte sich nur kurz mit ihrem
verblühenden Lächeln und dann wieder mit dem Draht des Flaschenverschlusses. Er
war abgebrochen. Wahrscheinlich brauchte er eine Zange. Sekt trank er sowieso
nicht gern.





»Wir haben dir viel zu verdanken, Bastian.«


»Krieg bloß keinen Sentimentalen!« warnte er.


»Laß mich doch. Laß mich sentimental sein, ich
bin’s so gern in deinem Fall«, sagte Susi. »Schließlich haben wir dir alles zu
verdanken.«


»Wer?«


»Na, Kathrinchen und ich. Und Karli auch.«


»Welcher Karli?« Er kam wirklich aus dem
Mustopf, aber das lag wohl daran, daß er sich eine Woche lang ausschließlich
mit seinem eigenen Schicksal beschäftigt und darüber die anderen vergessen
hatte. »Meinst du Klappzahn?«


»Wir haben uns heute verlobt«, sagte Susi.


»Beim Mittagessen.« Großmutters Freude darüber
entbehrte nicht einer gewissen genußvollen Bissigkeit. »Wer von meinen Enkeln
außer Karli würde sich wohl mittags verloben, wenn er abends berufliche Termine
hat.«


Susi war enttäuscht: »Ach, Omi, wie du redest —
« und zog den Kopf ein, denn aus Bastians emsig arbeitenden Händen flog der
Korken haarscharf an ihr vorbei zur Küchendecke. Der Sekt strömte nach.


Susi hielt ein Bierseidel unter, das sie gerade
einpacken wollte, Großmutter kam mit der Blümchentasse ohne Henkel. »Richtig
verlobt?« staunte er.


»Ja.«


»Warum?« Da war so ziemlich das Blödeste, was
Bastian fragen konnte.


»Ich meine, ich dachte immer... Also das hätte
ich nie gedacht!«


Er hatte gedacht, sein Bruder Karl würde eines
Tages ein betuchtes Mädchen aus »guter Familie« heiraten. Nun hatte er die Susi
im Auge, Susi ohne einen Floh in der Tasche, aber mit Baby. »Was sagt er denn
zu Kathrinchen?«


»Er will sie adoptieren.«


Bastian konnte es nicht fassen.
»Siebenundzwanzig Jahre lang kenn’ ich den Kerl als Streber und Spielverderber.
Plötzlich kriegt er sympathische Züge...«


»Er liebt mich eben«, sagte Susi.


So einfach war das also.


»Wenn ich bedenke, wie eifersüchtig ich mal auf
die Freude war!«


»Das ist ja nun vorbei«, sagte Bastian, einen
Seufzer zerdrückend.


»Und wie ich verzweifelt war, weil uns keiner
haben wollte!« Susi genoß die Erinnerungen an traurige Zeiten, sobald sie
vorüber waren. »Und wie ich mir gewünscht habe, daß du Kathrinchens Uromi
wirst!« Sie gab Martha Guthmann einen Kuß. »Das Leben ist ja so schön.«


»Mal ja, mal nein«, sagte Bastian, und dann
tranken sie auf Susi Schulzes momentanes glückliches Leben und auf Karli und
auf Bastians niederbayrische Zukunft.


»Nun erzähl doch mal, Bub. Mir erzählst du ja
nie was, jedes Wort muß ich dir aus der Nase ziehen.«


»Was bedrückt dich denn, Martha?«


»Wo du da wohnen wirst. Hast du den Hof schon
gesehen?«


»Vorige Woche, als ich in Regen war und mich
beim Schulrat vorgestellt hab’.«


»Na und, wie ist er?«


»Ganz schön vergammelt.«


»Mit Plumpsklo?« fragte sie besorgt.


»Mit Wasserspülung.«


»Und dein Freund?«


»Auch mit Wasserspülung.«


»Depp! Ich mein’ natürlich, ob er auch
vergammelt ist!«


»Nicht mehr als ich.«


Großmutter betrachtete ihn liebevoll. »Und so
was läßt man nun heutzutage auf die schulpflichtigen Kinder los. Wenn ich an
meine Lehrer damals denke. Kennst du denn schon die Schule, in der du
unterrichten wirst?«


»Ja.«


»Na und?«


»Wasserspülung hat sie auch«, grinste Bastian
und duckte sich, weil Großmutter nach ihm warf.


Am selben Abend kam Inka, Kaspar Hauswurz’
Schwester, um sich die Wohnung anzuschauen.


Sie war groß und kräftig gebaut, ein klarer,
handfester Typ, den nichts umzupusten vermochte. War selber Wind, so frischer
Nordost. Ein Mädchen Ende zwanzig, von dem man sagt: Es steht mit beiden Beinen
im Leben.


Bastian kam sie schon beinah vierbeinig vor.


Für seinen Geschmack war sie eine Spur zu patent
und zu burschikos. Ihr Selbstbewußtsein trat mit den Hacken zuerst auf. Ihre
Stimme war tief, aber nicht von Natur aus tief, sondern künstlich dunkel
gehalten. So wie Inka Hauswurz klang man heute als Frau, wenn man etwas
auszusagen hatte.


Bastian zeigte ihr zuerst das Wohnzimmer.


Sie schaute sich alles genau an.


»Die Möbel bleiben drin?«


»Bis auf paar Sachen.«


»Zum Beispiel?«


»Der eine Fuß vom Bett, der gehört zu meinem
Lexikon. Und die Matratze nehm’ ich mit. Sie hat so eine schöne Kuhle. An die
bin ich gewöhnt.«


Inka schaute aus dem Fenster in den Hof und
lobte die Kastanie.


Bastian schaute auf ihren kräftigen Busen, den
sie ohne BH direkt unter der Bluse trug. Er wollte gar nicht hinschauen, aber
er mußte. Es war so, als ob Inka ihn zwang, ihr in die Augen zu sehen.


»Sie übernehmen also den ganzen Krempel?« fragte
er.


»Ja. Ist doch prima.«


»Und sind mit dem Abstand einverstanden?«


»Ich hab’ das Geld gleich mitgebracht«, sagte
sie. »Mein Bruder sagte mir, Sie wären genauso blank wie er.«


Bastian erklärte ihr die kleinen Eigenheiten
seiner Einrichtung. »Die Türen vom Schrank klemmen. Sie müssen sie beim
Zumachen etwas randrücken und hochheben. Schaun Sie — so. Und bei dem Tisch
handelt es sich um einen hinkenden Tisch.« Er erwartete zumindest ein Lächeln
auf diese Bemerkung, irgendein Mittelding von einer Reaktion, nicht schon
wieder was so Forsches wie:


»Macht nichts. Das krieg’ ich schon hin. Wo ist
die Küche?« Bastian ließ sie hineinschauen.


»Na prima.« Das war anscheinend ihr
Lieblingsausdruck.


»Sie sind die erste Frau, die meine Küche prima
findet.«


»Wieso auch nicht. Ist ja alles drin, was ich
brauche.«


»Aber wie. Der Boiler funktioniert schon lang
nicht mehr. Dafür knattert der Wasserhahn wie ein MG.«


»Vielleicht kann ich das selbst reparieren«,
überlegte sie, am Hahn drehend.


»Sie? Verstehn Sie was von Wasserhähnen?«


»Na hören Sie mal! In welchem Jahrhundert lebe
ich denn?« Bastian hob rätselnd die Hände. »Weiß nicht. Vielleicht im selben
wie ich?«


Zum erstenmal wirkte sie amüsiert.


Inka wandte sich dem Eisschrank zu: »Darf ich?«,
und öffnete seine Tür. Beide schauten hinein.


Es lagen nur eine Tomate drin und eine Flasche
Wodka.


»Der ist mindestens ein Jahr nicht abgetaut
worden«, stellte sie fest.


»Mindestens«, bestätigte Bastian.


Inka machte die Tür wieder zu und betrachtete
die Wände. »Den ganzen Firlefanz da nehmen Sie hoffentlich mit.«


Sie meinte seine Posters und Genrebildchen und
Verkehrsschilder und Reiseandenken mit Gruß aus Altötting und Mariazell.


Kunstbanausin, dachte er.


»Ehe wir zum geschäftlichen Teil kommen, würde
ich Vorschlägen, Sie bieten mir was aus Ihrem gutbestückten Eisschrank an.«


»Die Tomate vielleicht?«


»Ich dachte an den Wodka.«


Sie tranken ihn aus zwei angeschlagenen
Senfgläsern, die zu verpacken sich Großmutter strikt geweigert hatte.


Inka erzählte, daß sie in ihren Semesterferien
immer in Handwerksbetrieben ausgeholfen habe. »Ich versteh’ heute was vom
Schreinern, Maurern, Installieren, vom Malen sowieso. Ich hab’ sogar in einer
Autoreparaturwerkstatt gearbeitet. Was glauben Sie, wie ich dadurch spare.«


»Und wie der Kaspar bei solcher Schwester
spart!« sagte er neidisch.


Was für ein erstaunliches Mädchen! Im Vergleich
zu ihr war Katharina wirklich eine höhere Tochter mit Medizinstudium und Susi
Schulz eine Sentimentale aus der Werther-Zeit. Leider besaß sie so gar keinen
Humor. Aber der hätte auch nicht zu ihr gepaßt, überlegte Bastian.


»Ich habe dem Kaps sogar schon mal ein Regal
gezimmert. Er ist ja technisch etwas unbeholfen. Aber dafür näht er gut. Und
häkelt.«


»Das wird meine Großmutter unendlich beruhigen.«


Bastian goß ihr noch einen Schnaps ein.


Inka Hauswurz saß bei ihm von sieben bis zehn.
Bastian gefiel ihr äußerlich als Typ. Er schien auch einen ganz ordentlichen
Charakter zu haben. Es fehlte ihm bloß an Tatkraft und vor allem an politischem
Bewußtsein. Der Junge dachte zu privat. Aber das lag wohl auch an dem Umgang,
den er bisher gehabt hatte.


»Die Hausschlüssel gebe ich beim Hauswart ab«,
sagte er, als er sie hinausbrachte. »Ich hab’ bloß dieses eine Paar.«


Inka versprach, ihn und Kaps am nächsten
Wochenende zu besuchen.


»O ja, das ist gut«, sagte er, »wir haben
bestimmt viel Arbeit für Sie.«


Und dann stand er noch eine Weile am geöffneten
Fenster und schaute auf die Hofkastanie. Ihre Blätter waren noch dunkelgrün,
aber sie rauschten schon herbstlich. Jedenfalls hörte es sich für Bastian in
seiner Abschiedsstimmung so an. Katharina, dachte er, ach, Kathinka. Warum?!


 


Der Taxichauffeur, der Bastian zum Bahnhof fuhr,
meinte, das würde ein reichlich umständliches Reisen bei so viel Gepäck werden.
Dabei waren noch gar nicht seine Bücherkisten und Kartons mit dem Geschirr und
seinen Bildchen dabei und seine Gitarre. Die würde ein Vertreter für
dental-medizinischen Bedarf in seinem Kombiwagen mitnehmen, wenn er nächste
Woche Niederbayern bereiste. Klappzahn hatte das arrangiert.


Mit einem Träger zusammen lud Bastian seine Habe
vom Gepäckkarren in ein Zweiter-Klasse-Abteil, in dem nur ein Herr saß.
Derselbe sah anfangs interessiert, dann zunehmend besorgter zu, wie sich die
Gepäcknetze über ihm und gegenüber und die Sitze um ihn herum mit verschnürten
Kartons und Betten und Koffern und Tragetüten und Taschen füllten. »Sind Sie
Gastarbeiter?« erkundigte er sich.


»Ja«, sagte Bastian. »Aber ich steige schon in
Plattling aus.« Er ging auf den Gang, zog ein Fenster hinunter und suchte den
Perron ab nach einem bekannten Gesicht.


Er hoffte auf Katharina, aber er wußte nicht
recht, ob es gut war, wenn sie kommen würde. Bahnhofsabschied ist immer blöd.


Zumindest seine Großmutter erwartete er. Sie
ließ sich doch sonst keine Gelegenheit zum Weinen entgehen. Warum kam sie
nicht?


Um dreizehn Uhr sieben sollte sein Zug abfahren.


Um zwölf Uhr sechsundfünfzig sah er eine
schwerbepackte Truppe von der Sperre her suchend am Zug entlangeilen — voran
seine aufgeregte Großmutter, dann Susi mit Kathrinchen auf dem Arm und neben
ihr der lange Klappzahn.


Über Susi und Kathrinchen wehte ein Luftballon
mit einem Mondgesicht.


Martha Guthmann schimpfte hinter sich: »Jetzt
finden wir ihn nicht — ich hab’ gleich gesagt, wir sollen früher los, aber ihr
mußtet ja noch schmusen.«


»Beruhige dich, Großmama, wir finden ihn schon«,
versicherte Karl, dem ihre laute Aufregung peinlich war.


Susi sah Bastian zuerst. Sie winkte ihm mit dem
Luftballon zu. Bastian winkte zurück und ließ sich auf den Bahnsteig fallen —
so sah es zumindest aus, als er den Zug verließ.


»Ach, Bub — nun gehst du wirklich fort«, sagte
Großmutter, vom Abschied überwältigt.


»Es ist ja nicht bis Australien.«


»Omi hat sich schon ein Kursbuch gekauft«, sagte
Susi.


»Ich muß doch nach dir schauen kommen, Bub. Aber
sag mal, warum fährst du nicht morgen früh oder heut abend mit einem
durchgehenden Zug?«


Das wußte Bastian auch nicht. »Wahrscheinlich,
weil ich mir nur den einen hab’ ‘raussuchen lassen. Kaps hat auch nicht dran
gedacht.«


»Denkt ihr überhaupt?« erkundigte sich Karli.


»Aber dreizehn Uhr sieben ist eine gute Zeit zum
Reisen«, sagte Susi. »Zwei Glückszahlen.«


»Die Dreizehn bringt mir immer Pech«, sagte
Bastian.


»Aber die Sieben macht’s wieder gut.«


»Demnach hat es dieselbe Wirkung, als ob er um
acht Uhr einunddreißig fährt«, meinte Karli.


»Da geht aber keiner«, sagte Großmutter und hob
eins ihrer Päckchen hoch. »Ihr habt bestimmt kein Bügeleisen da draußen in der
Fremde.«


»Bestimmt nicht«, versicherte Bastian.


»Das dachte ich mir. Ich hab’ eins besorgt.
Hier. Eins mit Wasserdampf. Da braucht ihr vorher nicht einzusprengen. Und hier
ist Unterwäsche drin.«


»Hoffentlich keine lange!«


»Nur bis zum Knie. Innen angerauht. Drei Paar.
Im Bayrischen Wald kann es winters grimmig kalt sein.«


Außerdem hatte sie noch zwei weiße Oberhemden
gekauft, von denen sie hoffte, daß die Kragengröße stimmte. »Bügle ich immer
deine Sachen und weiß trotzdem deine Kragengröße nicht.«


»Ach, Frau Guthmann«, sagte Bastian, »wie
vergeudest du dein Gespartes!«


»Die Hemden brauchst du für Schulfeiern und wenn
du mal zur Kirche gehst.«


An so was hatte Bastian überhaupt noch nicht
gedacht. Was kam da alles auf ihn zu!


»Wir haben auch was für dich«, sagte Susi.
»Karli, gib ihm.« Karl reichte Bastian, der schon Omas Päckchen hielt, einen
größeren rechteckigen Kasten.


»Eine Hausapotheke. Gegen Schmerzen jeder Art!«


...und eine schwere Tragetüte mit Weinflaschen.


»Gegen Heimweh«, sagte Susi, und dann drehte sie
die Schnur des Luftballons um einen seiner Jackenknöpfe. »Der ist von Kathrinchen.
Ihr >guter Mond<.«


Bastian lachte: »Ist das etwa alles? Wo bleiben
die lebenden Hühner und die Speckseiten?«


»Die brauchst du nicht, du fährst ja aufs Land«,
sagte Großmutter und schaute von ihm fort und sehr irritiert auf ein großes
blondes Mädchen, das einen Kofferkuli in ihre Familienabschiedsszene schob. Auf
dem Kuli stand ein in eine alte Militärdecke gewickelter Fernsehapparat.


»Hallo — das war vielleicht ‘n Theater — kein
Parkplatz und dann das schwere Ding. Tagchen. Ich bin Inka Hauswurz. Ich bringe
Kaspars Flimmerkiste, ohne die er ja nicht sein kann. Ist heute früh aus der
Reparatur gekommen, und da dachte ich, das beste ist, Sie nehmen sie gleich
mit.«


»Au ja«, seufzte Bastian.


»Warum haben Sie denn nicht gleich einen
Gepäckwagen genommen?« schrie der Mann, als Bastian das Päckchen mit der Wäsche
und das Päckchen mit dem Bügeleisen, die Hausapotheke, das halbe Dutzend
Weinflaschen, den Fernseher und zuletzt den Luftballon ins Abteil brachte.


Das war nun wirklich voll.


Er stieg noch einmal aus, um sich von der
Familie zu verabschieden, die sich gerade überlegte, was wohl aus ihm und
seinem mitreisenden Hausstand werden würde, wenn Kaspar eine Panne hatte und
ihn nicht am Bahnhof in Plattling abholen konnte. Kaspars Auto hatte gerne
Pannen.


»Dann mußt du mit allem umsteigen«, sagte Karl.
»Das wird ulkig.«


»Ja«, sagte Bastian, »das wird bestimmt ulkig.«


Er schaute auf die Bahnhofsuhr. Es war dreizehn
Uhr fünf.


 


Zur gleichen Zeit telefonierte der Chefarzt nach
Kathinka. Auf dem Weg zu ihm schaute sie zufällig auf die Uhr, die über der Tür
zum Kreißsaal hing.


Da unterbrach sie ihren Weg und ging zum
Flurfenster. Sie wollte ihre ganz privaten Gedanken in Sicherheit bringen,
indem sie dem Spitalbetrieb den Rücken zukehrte.


In zwei Minuten ging sein Zug.


Bastian — lieber Bastian.


Er hatte so viel Unordnung in ihr Leben
gebracht, und vor allem hatte er sie selbst dazu gebracht, wider ihren
Charakter zu leben. Manchmal war es soweit gewesen, daß sie ihren heißgeliebten
Beruf als Last empfunden hatte.


Dieses ewige Hin und Her. Müde vom Dienst zu
Bastian, müde von Bastian zum Dienst. Es war schon sehr erschöpfend gewesen...
Bastian.


Ob je wieder ein junger Mann so unermüdlich um
sie werben würde? Mit den Ohren wackeln, weil er sonst keine Kunststücke
konnte? Marillenschnaps in ihre Stiefel gießen...


So zärtlich wie ein Junge und wie ein Mann
zugleich sein. Schöne, bunte Süppchen erfinden, wenn sie zu müde war, selbst zu
kochen, und »Katharina« singen, »Katharina, ach du gehst so stihille durch das
ernste, alte Krankenhaus. Katharina du mein letzter Wille...«.


»Katharina, wo steckst du denn?« fragte der
Chefarzt hinter ihr.


Sie kehrte sich, wie aus einem Traum erwachend,
zu ihm um.


»Ist was?« fragte er.


»Ich hab’ grad jemand nachgewinkt. Sein Zug ist
vor einer Minute abgefahren.«


»Dein Freund?« fragte er.


»Ja, mein Freund.« Sie hatte plötzlich Schnupfen
und brauchte ein Taschentuch, aber das war nicht, weil sie weinen mußte. Sie
mußte nicht weinen.


»Habt ihr euch verkracht?« fragte er, und als
sie nicht antwortete: »Man soll keinen im Zorn reisen lassen, Katharina. Warum
hast du mir nichts gesagt? Du hättest zum Bahnhof fahren können.«


»Ich wollte gar nicht«, sagte sie. »Da sind doch
die anderen. Und wir haben uns auch nicht verkracht, im Gegenteil. Wir haben
uns sehr, sehr zärtlich getrennt. Er tritt seine erste Stelle als Lehrer an. In
Regen. Das ist in Niederbayern.« Sie schaute zu Klein auf und lächelte. »Sie
kennen ihn übrigens. Er war’s, der damals bei Grün gebremst hat. Meinetwegen.«


»Meinst du etwa diesen...«


»Bitte«, unterbrach ihn Katharina, »sagen Sie
nichts gegen ihn. Er hätte Ihnen auch gefallen, wenn Sie nicht hätten in ihn
hineinfahren müssen. Es war schön mit Bastian, aber das ist ja nun vorbei. Ich
habe Schluß gemacht.«


Klein nahm sie beglückt bei den Schultern.
»Vernünftiges Mädchen.«


»Ja« — sie seufzte — , »das hat Bastian oft
genug bedauert. Ich auch. Ich bin manchmal zu vernünftig. Aber wer kann schon
aus seiner Haut!?« Sie entzog ihre Schultern ganz leicht seinen Händen, gerade
so viel, daß es nicht verletzend wirkte. »Hauptsache, die Sache ist vorbei«,
sagte Klein zufrieden. »Ja, das ist sie«, nickte Kathinka. »Aber das schließt
nicht aus, daß ich mich vielleicht noch einmal von ihm verabschieden werde. Ein
allerletztes Mal, verstehen Sie?«


 


Es war soweit.


Martha Guthmann lächelte ihren Abschiedskummer
so aktiv nieder wie weiland 1942, als sie ihren Mann zum Zug brachte, mit dem
er an die Front fuhr.


»Schreib mir, wenn du was brauchst, Bub, hörst
du?«


»Ich schreib’ dir sogar, wenn ich nichts
brauche«, versicherte Bastian und küßte sie. »Ach, Martha.«


Außer von Kathinka und von München fiel ihm
dieser Abschied am schwersten. »Komm mal raus, ja?«


»Ich komm’ bald, Bub, ich weiß ja die Züge.«


Der nächste war Klappzahn. »Tschau, altes
Tränentier.«


»Selber eins«, sagte Bastian und konnte Susi
nicht mehr küssen, weil Großmutter ihn zum Trittbrett schob.


»Einsteigen. Bub, steig um Himmels willen ein.
Beschimpfen könnt ihr euch auch durchs Fenster.«


Bastian schaute nun aus dem Gangfenster auf die
paar Köpfe, die sich ihm entgegenhoben. Alles Familie — bis auf Inka Hauswurz.
Richtig nette Familie.


Was einem so durch ein Abschiednehmen erst
auffällt. Vor allem, wenn man nicht nach Starnberg, Garmisch oder an den
Chiemsee auswandert, sondern nach Regen mit einem Wohnsitz auf einem Hof in
einem Dorf. So einsam und ursprünglich gelegen, daß es einen nicht wundern
würde, wenn an klirrenden Winterabenden die Wölfe an die Haustür pochten und
fragten, ob sie nicht ein Döschen Chappi haben dürften.


»Dank’ euch schön«, sagte Bastian und suchte in
seinen Hosentaschen wie nach Abschiedspräsenten, fand aber nur drei
Fruchtbonbons und seine Wohnungsschlüssel, die er vergessen hatte beim
Hausmeister abzugeben.


Einen Bonbon reichte er Susi, die neben dem
anfahrenden Zug herging. Sie dankte mit ihrem schönsten waidwunden Rehblick und
hatte einen Augenblick lang vergessen, daß sie frisch verlobt war.


Das tat Bastian wohl.


Inka warf er das Schlüsselbund zu. Die übrigen
zwei Bonbons steckte er wieder ein. Großmutter mochte keine, Kathrinchen war
noch zu klein dazu, und mit den beiden anderen stand er nicht so intim, um
ihnen seine Bonbons zu schenken. »Kommt bald mal, ja? Kommt, ehe der Jet-Set
den Landkreis Regen entdeckt und zweckentfremdet«, rief er albern zurück. Susi
winkte mit einer Windel, sie hatte nichts anderes. Klappzahn und Inka
schwenkten Arme.


Martha Guthmann stand bloß da und sah ihm nach
und fuhr in Gedanken mit ihm mit.


Bastian fiel der Luftballon ein. Er holte ihn
aus dem Abteil und stieß ihn zum Fenster hinaus in den Fahrwind. Er winkte mit
ihm.


Seine Familie auf dem Bahnsteig wurde immer
kleiner. Schade, dachte er, Kathinka ist nicht gekommen.


Dann kam der Knick im Gleis, nach dem der
Bahnhof aus dem Blickfeld der Abreisenden entschwindet. Bastian wollte das
Gangfenster schließen, aber die Schnur vom Luftballon störte. Da ließ er ihn
fliegen und sah ihm nach, wie er in die Wolken stieg.


Ihm war plümerant ums Herz.


Aber dann fielen ihm die Schulanfänger ein, die
er in einer Woche übernehmen sollte. Als erstes würde er sie Luftballons malen
lassen-grüne, rote, blaue und gelbe mit Mondgesichtern. Bastian begann, sich
auf seine Zukunft ein bißchen zu freuen.
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